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    Mitchell Markbys 10. FallSuperintendent Alan Markby und seine Freundin Meredith Mitchell brauchen dringend Urlaub und beschließen, ihre Ferien in einem Landhaus in Parsloe St. John zu verbringen. Auf den ersten Blick scheint das Haus ein attraktives Last-Minute-Angebot zu sein. Bei einem Glas Wein erzählt ihnen ihr Nachbar, dass die Vorbesitzerin des Hauses, Olivia Smeaton, ein ganz anderes Leben geführt hat, als es nach außen hin den Anschein hatte. Schon bald sind Mitchell und Markby einem dunklen Geheimnis auf der Spur, und jegliche Urlaubsstimmung schwindet dahin ...
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  Widmung


  Einem Freund und Schriftstellerkollegen gewidmet, Deryn Lake, der die Art und Weise versteht, in welcher die Vergangenheit unserer Gegenwart ihren subtilen Stempel aufdrückt. Ich schien mich in einer Welt aus Geistern zu bewegen, und ich fühlte mich wie der Schatten eines Traums.


  ALFRED LORD TENNYSON


  Gütiger Gott, verschone uns Vor langbeinigen Dingern Und Wesen der Nacht, Vor Geistern und Gespenstern.


  Altes schottisches Gebet Es liegt Freude in der Erinnerung.


  


  Gedenkstein für ein Pferd


  


  KAPITEL 1


  EIN TROCKENER Sommer hatte den Erdboden hart wie Beton gemacht. Die Füße der Männer in ihrem stabilen Schuhwerk hallten wie auf der Oberfläche einer riesigen Trommel, als sie darüber trampelten. Rory Armitage sah die tiefen, gezackten Risse, die sich durch den braunen, fadenscheinig gewordenen Rasen zogen.


  Sein Rasen zu Hause war in ziemlich genau dem gleichen Zustand. Sprengen stand ganz außer Frage – nicht, dass jemand es gemeldet hätte. Nicht in Parsloe St. John. Doch er hatte ein gewisses Ansehen in ihrer kleinen Gemeinde, und es schickte sich für ihn, mit gutem Beispiel voranzugehen. Also ließ er den Garten verwelken und verdorren. Nur die Rosen waren von seiner Frau am Leben erhalten worden, indem sie erfinderisch das Abwaschwasser über ihnen ausgeleert hatte.


  Hier draußen, auf dem freien Land, war der Wassermangel viel schlimmer. Rory scharrte mit der Sohle über einen Riss im Boden und wurde mit einer aufsteigenden Staubwolke belohnt.


  


  »Man kriegt nicht einmal den Spaten rein, so trocken ist die Erde!«, verkündete Ernie Berry. Er rammte das Werkzeug in den Boden, um seine Worte zu untermalen. Der Spaten prallte mit einem dumpfen Klirren ab.


  »Mein Junge und ich haben gestern einen halben Tag lang geschuftet, um deinen Versuchsgraben auszuheben. Mit einer Spitzhacke haben wir gearbeitet. Aber ein so verdammt großes Loch, wie du es brauchst«, polterte er weiter und rieb sich mit dem Rücken seines kräftigen Unterarms die Schweißperlen aus dem Gesicht.


  »Keine Chance! Du brauchst einen Bagger. Mein Junge und ich schaffen das nicht.«


  Die kleine Gruppe von Gestalten hatte sich in der Mitte der Koppel unter einem ausladenden Kastanienbaum eingefunden. Sie hatten den Platz für ihre Diskussion wegen des Schattens ausgewählt, den die großen Blätter boten, nicht weil das Loch dort gegraben werden sollte. Die Wurzeln des Baums hätten gestört. Das Loch sollte einige Meter entfernt weiter oben ausgehoben werden, und die Stelle war mit Stöcken und Kordel abgesteckt. Innerhalb der abgegrenzten Fläche lag der mühsam ausgehobene Graben, den die Berrys angelegt hatten, um den Grundwasserspiegel zu bestimmen. Der Boden des Grabens war knochentrocken. Sie waren ein gutes Stück oberhalb des Grundwassers, wie Rory erleichtert festgestellt hatte. Grundwasser hätte ein ernstes Problem dargestellt.


  Doch weiter waren die Berrys nicht gekommen, und ohne Bagger würde es wohl auch dabei bleiben, dachte Rory nun. Berry hatte Recht. Er musterte den Mann mit einer Mischung aus Widerwillen und Sarkasmus. Ernie Berry besaß eindeutig Ähnlichkeit mit dem Baum, unter dem sie standen. Ernie war vierschrötig, kräftig, sonnenverbrannt und knorrig. Er besaß einen breiten Unterkiefer und einen kurzen, dicken Hals. Er trug wie immer eine Arbeitshose und ein schmuddeliges ärmelloses Unterhemd, das über seinem Bierbauch spannte. Ergrauendes Haar spross auf der Brust über dem Saum des Unterhemds und in riechenden Büscheln unter seinen Achselhöhlen. Noch mehr Haar wuchs auf seinen Schultern und Armen – lediglich auf seinem glänzend glatten Walnussschädel waren keine Haare zu sehen. Eine regelrechte Rutschbahn für landende Insekten.


  Rory unterdrückte ein Grinsen, das unter den Umständen kaum angemessen gewesen wäre, und drehte das Gesicht in die kühlende Brise. Sie waren auf dem höchsten Hügel der Umgebung, der Wind und Wetter ungeschützt ausgesetzt war, was er durch eine wahrhaft überwältigende Aussicht wettmachte. Rorys Blick schweifte abwesend über die rollende Hügellandschaft, während er überlegte, welch eine Schande es war, dass Charles Darwin keine Gelegenheit gehabt hatte, Ernie Berry kennen zu lernen. Der große Naturforscher hätte in Berry ohne Mühe das Missing Link seiner Evolutionstheorie gefunden, die fehlende Übergangsform zwischen Affen und Menschen.


  Der Veterinär rief sich ins Gedächtnis, dass Berry ein zuverlässiger Arbeiter war. Er kümmerte sich gewissenhaft um Mrs Smeatons Garten und erledigte kompetent sämtliche Aufgaben, auch die unangenehmen. Rory wusste, dass er sich anstrengen musste, um seine natürliche Abneigung zu überwinden, und dieses Wissen ärgerte ihn. Offen gestanden mochte er Ernie nicht, weil er ihm nicht traute. Der ausweichende Blick des Mannes, die Art und Weise, wie er einen von der Seite her musterte, wenn er glaubte, dass man es nicht merkte – alles Warnzeichen, die Rory von Pferden her kannte. Pass auf vor gemeinen Tritten und hinterhältigen Bissen, sagten diese Zeichen. Das ständige ausdruckslose Halbgrinsen um Ernies Mund herum machte alles nur noch schlimmer.


  Neben Ernie stand der Junge, eine Studie in Gegensätzen: bleich, schweigsam, mit stumpfen Augen. Er stand dort und wartete darauf, dass man ihm sagte, was als Nächstes zu tun war. Das war normal. Sein eigentlicher Name war Kevin, doch in der gesamten Gemeinde sprachen sie nur von


  »Berrys Jungem«. Soweit Rory wusste, war er mehr zufällig Ernies Lenden entsprungen. Er arbeitete für und mit Ernie und schien kein eigenes Leben zu führen. Rory wandte den Blick von ihm ab und konzentrierte sich mit Nachdruck auf die weit drängendere Aufgabe, die er zu erledigen hatte. Dorfpolitik, wie seine Frau Gill es nannte, überließ man am besten den Dörflern.


  Rory wohnte seit zwanzig Jahren im Dorf. Er hatte eine Vertrauensposition inne, und er hatte allen Grund zu der Annahme, dass er respektiert wurde. Doch er wusste auch, dass man ihn nicht als Dörfler betrachtete. Die wahren Dorfbewohner mit ihren verschlungenen Stammbäumen lebten seit undenklichen Zeiten hier. Sie waren in einem subtilen Gewirr sich ständig ändernder Allianzen miteinander verbunden, die dem mittelalterlichen Italien oder dem alten Byzanz zur Ehre gereicht hätten, so kompliziert und undurchschaubar waren sie für Außenseiter.


  Demografisch war das Dorf in vier Lager gespalten, insgesamt genug Junge und Alte, um die Schule, zwei oder drei Läden und ein Pub zu unterhalten. Abgesehen von dem bereits erwähnten inneren Kreis der Einheimischen gab es die Bewohner der sich ausbreitenden städtischen Wohnsiedlung, eine kunterbunte Truppe, zum Teil mit den Dorfbewohnern verwandt, zum anderen Teil aus den verschiedensten Gründen hergezogen. Das soziale Spektrum wurde nach oben hin abgeschlossen durch eine kleine Schar von Akademikern, aktiv oder im Ruhestand, zu denen Rory gehörte.


  Die vierte Gruppe waren die verachteten Bewohner der neuen Häuser, die sich jenseits der Grenzen des Erlaubten bewegten. Sie wurden von allen mit Geringschätzung bedacht; arme Seelen, nicht weil sie nicht respektabel gewesen wären, sondern, im Gegenteil, weil sie nach der Logik der Dörfler nicht den geringsten sichtbaren Grund für ihr Hiersein hatten. Sie arbeiteten nicht hier, sondern pendelten tagaus, tagein in großen, lauten Wagen von ihren Vierzimmerhäusern mit den doppelt verglasten Fenstern und den Doppelgaragen in die Stadt. Sie besaßen keine Verwandten in der Gemeinde. Sie waren ganz gewiss nicht das, was Einheimische als Sippschaft bezeichneten. Sie waren ehemalige Yuppies in den Dreißigern, die es für schick hielten, auf dem Land zu leben, gesünder für ihre Kinder und sicherer als im Stadtzentrum.


  Derart ängstliche, verzagte Gedankengänge brachten das Eis bei den Dorfbewohnern nicht zum Schmelzen, auch wenn der Rektor der Grundschule die Kinder willkommen hieß, um seine Klassen aufzufüllen, obwohl er wusste, dass sie das staatliche System nur vorübergehend durchliefen auf ihrem Weg zu unabhängigen privaten Schulen irgendwo sonst im Land, sobald sie das dazu notwendige Alter erreicht hatten.


  Wenn die einheimischen Bewohner von Parsloe St. John irgendetwas gemeinsam hatten, dann war es, wie Rory vor langer Zeit herausgefunden hatte, Misstrauen und Unmut gegen jeden, der versuchte, irgendetwas zu verändern. Die neu Hinzugezogenen waren ganz groß, wenn es um das Anleiern von Veränderungen ging. Sie kamen hierher und erklärten Parsloe St. John als


  »absolut vollkommen«, und es vergingen keine sechs Wochen, bis sie den Gemeinderat mit der Forderung nach verbesserten Freizeiteinrichtungen nervten und dem alten Mr Horrock mit einer einstweiligen Verfügung wegen des Lärms seines Hahns drohten. Dieses Verhalten ärgerte Rory im Übrigen genauso sehr wie die Einheimischen.


  


  »Wir haben nicht viel Zeit«, sagte er laut zu den anderen.


  »Der Kadaver fängt in der Hitze schnell an zu verwesen.« Schweiß rann ihm aus den dichten lockigen Haaren über die Stirn. Er sehnte sich danach, die Angelegenheit zum Abschluss zu bringen, nach Hause zu gehen und sich unter eine kühlende Dusche zu stellen.


  Berry befingerte seinen Unterkiefer.


  »Stinkt schon ein wenig, wie?«, stimmte er Rory zu. Doch das tat er selbst ebenfalls, dank der Hitze und der vielen Haare auf der Haut und dem ärmellosen Unterhemd, das aussah, als würde er wochenlang darin schlafen und arbeiten. Doch Berry meinte nicht den Geruch eines lebenden Wesens. Er meinte den unverwechselbaren Gestank des Todes. Die Dringlichkeit des Falles inspirierte Rory zu einer Idee.


  »Ich werde mich auf ein Wort mit Max Crombie unterhalten! Vielleicht kann er uns aushelfen; schließlich handelt es sich um einen Notfall.« Rory ließ die beiden Berrys unter dem Kastanienbaum stehen und eilte zu seinem staubigen, geliebten neuen Range Rover. Er warf einen Blick zu dem Haus, das halb verborgen hinter einer schönen alten Ziegelmauer stand. Die Mauer war übersät mit Nägeln, wo einst Spaliere Obstbäume gestützt hatten. Er zögerte und überlegte kurz, ob er nach drinnen gehen und Mrs Smeaton berichten sollte, was er vorhatte. Doch dann entschied er sich dagegen. Die ganze Angelegenheit war auch so schon schwierig genug für sie, und bei Gott, sie war auch ohne die Aufregung bereits wacklig auf den Beinen gewesen … Ich rede zuerst mit Max, beschloss er. Frage ihn um Hilfe. Er wird bestimmt nicht Nein sagen. Seine Tochter hat ein Pony. Er wird bestimmt Verständnis haben. Wenn alle Stricke reißen, biete ich ihm die nächsten Behandlungen kostenlos an. Wenn wir mit allem fertig sind, kann ich es der alten Dame immer noch erzählen. Sie will bestimmt keine unappetitlichen Einzelheiten hören.


  Max Crombie, ein einheimischer Bauunternehmer, war ein Selfmademan und stolz darauf. Er lebte sehr geschmackvoll auf der anderen Seite des Dorfes, und sein Bauhof lag nur einen Steinwurf von seinem Haus entfernt. Max hielt gerne ein Auge auf die Dinge. Er hatte sein Vermögen nicht dadurch verdient, dass andere die Dinge für ihn regelten. Er kannte Bauarbeiter genau. Holzdielen, Schalbretter, Farbeimer, selbst eine halbe Wagenladung Ziegelsteine war nicht sicher vor ihnen, wenn nicht irgendjemand ein wachsames Auge auf sie hatte.


  


  »Du musst nicht beliebt sein«, sagte Max zu jedem, der es nicht bereits wenigstens ein Dutzend Mal vorher aus seinem Mund gehört hatte.


  »Nur respektiert. Eine goldene Regel!«


  Doch wie Rory sich gedacht hatte, Max hatte Verständnis für die gegenwärtige Situation, auch ohne Rorys Angebot, die nächsten Tierarztrechnungen für das teure Ausstellungspony seiner Tochter unter den Tisch fallen zu lassen.


  


  »Die arme alte Dame. Wirklich ein Riesenpech. Unsere Julie ist ganz außer sich. Sie hat geweint wie ein Schlosshund, als wir die Sache erfahren haben. Es hat ihr Angst gemacht. Jetzt verbringt sie jeden freien Augenblick damit, unsere Koppel für diesen elenden Gaul sauber zu machen. Ich schicke gleich einen Mann mit einem Bagger rüber, sagen wir in einer halben Stunde, einverstanden?«


  


  »So bald es geht, Max.« Rory seufzte erleichtert auf.


  »Der Kadaver beginnt bereits zu verwesen. Wir müssen bis heute Abend mit der Sache fertig sein, oder wir schaffen es überhaupt nicht mehr.«


  Eine halbe Stunde später rumpelte der Bagger wie versprochen auf das Feld. Er sah aus wie ein wandelnder Dinosaurier mit seiner Schaufel am Ende des langen Auslegers, die bei jeder Unebenheit wackelte und schaukelte. Ernie Berry beobachtete das Näherkommen des Ungetüms misstrauisch. Er war fest davon überzeugt, dass Maschinen einem Mann die Arbeit wegnahmen und man ihnen widerstehen musste. Der heutige Tag war eine Ausnahme, doch Berry wollte nicht, dass irgendjemand auf den Gedanken kam, er und sein Junge könnten nicht fast jede ihnen gestellte Aufgabe erfüllen.


  Das Gesicht des Jungen hingegen hellte sich auf, und auf seiner Miene zeigte sich vorübergehendes Interesse an den Aktivitäten des Baggers, den er in gewohntem Schweigen beobachtete.


  Der Bagger hatte Erfolg. Er hob innerhalb der abgesteckten Fläche eine tiefe Grube aus. Als er fertig war, traten Ernie und der Junge vor, glätteten die Kanten und machten das Loch rechteckig.


  Inzwischen stank der Kadaver ganz erbärmlich, teilweise ausgenommen wie ein heiliges Tier im alten Ägypten, das für die rituelle Mumifizierung vorbereitet wurde. Er sah grotesk und irreal aus, wie ein Albtraum. Die Beine stachen in die Luft wie Holzpfähle, der Hals war eingefallen, und ein Schwarm schwarzer Fliegen umkreiste das tote Tier. Es zu bewegen erwies sich als über die Maßen schwierig.


  


  »Mein Gott!«, sagte der Baggerführer und hielt sich ein Taschentuch vor das grüne Gesicht. Berry und sein Junge waren aus härterem Holz geschnitzt. Es gelang ihnen, Seile um den Kadaver zu schlingen. Sie befestigten die Seile am Heck des Baggers, und die Maschine zuckelte tuckernd über das Feld und schleppte den Kadaver hinter sich her. Beim Loch angekommen, lösten sie die Seile, der Bagger schwenkte herum, und mit Hilfe seiner Schaufel gelang es Ernie, Rory und dem Jungen unter gemeinsamer Anstrengung, das Ding in das Loch zu schieben und zu stoßen. Gott sei Dank landete es auf der Seite. Sie arbeiteten wie besessen, um das Loch wieder zuzuschütten. Endlich war es so weit. Sie traten zurück, wischten sich den Schweiß aus den Gesichtern und betrachteten ihr Werk. Es sah ganz anständig aus. Ein hübsches Rechteck aufgeworfener Erde.


  »So hübsch, wie man sich’s nur denken kann«, sagte Ernie stolz.


  »Das war vielleicht eine Arbeit!«, sagte der Baggerführer mit Nachdruck. Er hatte nicht eine Minute Freude an seinem Auftrag gehabt, doch Max hatte ihm versprochen, ihn für die Erledigung der unorthodoxen Aufgabe


  »anständig« zu entschädigen. Was fünfzig Mäuse bar auf die Hand bedeutete, an der Steuer vorbei, keine Fragen. Außerdem konnte er seinen Kumpels eine Geschichte erzählen.


  »Ich denke«, sagte Rory mit unüberhörbarer Erleichterung, »ich denke, wir können nun Mrs Smeaton holen, damit sie einen Blick darauf wirft.« Er suchte sie persönlich auf, um ihr die Nachricht zu überbringen. Er fuhr sie mit seinem Range Rover zu der Stelle, obwohl es nicht weit zu laufen gewesen wäre und er einen Umweg machen musste, indem er die Straße um ihren gesamten Besitz herumfuhr und dann in einen kleinen Feldweg abbog, der zur Rückseite der Koppel führte. Doch Mrs Smeaton war dieser Tage nicht mehr gut zu Fuß unterwegs, und der unebene Weg über das Feld wäre sehr beschwerlich für sie gewesen. Sie war zufrieden mit dem Werk, dankte den Männern für ihre harte Arbeit und bedachte die drei Arbeiter mit einem großzügigen Trinkgeld.


  »Das arme alte Mädchen«, sagte der Baggerführer.


  »Und so eine nette Frau.« Die Koppel leerte sich. Die Sonne versank in rotem Feuer am Horizont. Die Zweige des Kastanienbaums warfen ihre immer länger werdenden Schatten schützend über das Grab. Bevor alles ganz im Schatten der Dämmerung versank, trällerte eine Singdrossel ihr Abendlied, und ihre klare, zwitschernde Stimme hallte über die verlassene Szene.


  Olivia Smeaton saß an ihrem Schlafzimmerfenster und beobachtete das schwindende Licht und die länger werdenden Schatten in ihrem Garten. Sie saß mit im Schoß verschränkten Händen auf ihrem Sessel, und ihr Gehstock lehnte an der Armlehne. Ihr silbernes Haar stand in einem Halo von ihrem Kopf ab, und zwischen den Wurzeln schimmerte die rosig glänzende Haut. Ihre runzlige Haut war so zart wie die eines Babys und genauso stark gepudert. Ihr welker Mund war von einer zittrigen Linie fuchsienroten Lippenstifts umrahmt, und über den Augen trug sie hellblauen Lidschatten. Sie war gelehrt worden, auf ihr Äußeres zu achten, auch dann, wenn sie allein war. Eine junge Frau, die als selbstständige Friseurin Hausbesuche machte, kam regelmäßig aus Long Wickham vorbei und frisierte Mrs Smeaton das Haar.


  Vom Fenster ihres Schlafzimmers aus hatte Mrs Smeaton einen guten Ausblick über die verwitterten Mauern des alten Gemüsegartens hinweg, in dem seit Jahren nichts Essbares mehr angebaut worden war, hinaus auf die Koppel. Sie konnte bis zum Kastanienbaum sehen; dahinter senkte sich das Land, und die tieferen Gegenden entzogen sich ihrem Blick. Sie sah das Rechteck aus frisch aufgeworfener Erde, denn es befand sich weiter vorn, auf der dem Haus zugewandten Seite des Hügels, vor der Kastanie. Hinter dem Kamm verschwand die Landschaft in malvenfarbenem Dunst, in dem sie nichts mehr erkennen konnte. Dort irgendwo lag das Dorf, voll von Menschen, deren Alltagsleben ein einziges Durcheinander von Trivialitäten war, von ununterbrochenen Aktivitäten, die das Leben mit sich brachte. Mrs Smeaton hatte nichts mehr damit zu tun. Sie hatte sich vor Jahren davon losgelöst und verbrachte nun ihre Zeit damit, hier zu sitzen und zu warten.


  Firefly hatte sein Grab, doch Mrs Smeaton, die Besitzerin, würde niemals in der Erde ruhen, denn sie hatte spezifische Anweisungen hinterlassen, in denen sie die Verbrennung ihrer sterblichen Überreste anordnete. Sie hatte es Behrens gesagt, ihrem Anwalt, und hinzugefügt, dass sie so wenig Feierlichkeiten wollte wie nur irgend möglich. Sie wusste nicht einmal genau, ob sie überhaupt einen Priester dabeihaben wollte, obwohl sie eine Frau christlichen Glaubens war. Die moderne Kirche sagte ihr nichts mehr; trotzdem hatte sie die Gemeinde in ihrem Testament bedacht, was sie als ihre Pflicht betrachtete, obwohl der Kirchenvorstand es fertig gebracht hatte, so viel Geld zu verlieren. Die Kirchengemeinde von St. Johns sammelte Mittel für die Restauration der Kirche, und es war ein schönes altes Bauwerk. Es wäre schade, es einfach verkommen zu lassen.


  Mr Behrens, der selbst der orthodoxen Religionsgemeinschaft angehörte, hatte sehr unbehaglich reagiert angesichts der Beiläufigkeit, mit der sie ihren Abschied aus dieser Welt begehen wollte. Keine Versammlung alter Freunde und Verwandter, die über ihrem Tod zusammensitzen und trauern würden, keine Gebete, kein Respekt vor der Tradition.


  


  »Wirklich, Mrs Smeaton, sind Sie sich dessen auch ganz sicher? Hören Sie, meine Liebe, ich suche Ihnen gerne einen netten, altmodischen Geistlichen, wenn die Zeit gekommen ist – Gott bewahre, so weit ist es noch lange nicht. Vielleicht einen Geistlichen im Ruhestand? Meine Schwester lebt an der Küste, und sie sagt, dass ihr Dorf voll ist mit Kirchenleuten aller Glaubensrichtungen im Ruhestand …«


  


  »Also schön, Mr Behrens, meinetwegen. Wenn Sie jemanden finden können, der wenigstens siebzig ist und das Gebetbuch der anglikanischen Kirche benutzt. Sagen Sie ihm, er soll keine Zeit mit einer Gedenkrede verschwenden. Es wird niemanden geben, der ihm zuhören wird. Ich will keine Trauernden.«


  Olivia kicherte leise beim Gedanken an Behrens’ ernste Ergebenheit. Das Kichern erstarb ihr in der Kehle, als ihr Blick durch das Fenster auf die Koppel zurückkehrte. Es war sehr anständig von Armitage gewesen, die Männer für das Begräbnis zu organisieren. Sie hatte ihn durch das Fenster beobachtet; er hatte selbst mit angepackt, zusammen mit Berry und seinem Jungen. Später war noch ein vierter Mann hinzugekommen, dessen Namen sie nicht kannte. Crombie hatte ihn geschickt, mit einer großen Maschine, die das Loch ausgehoben hatte.


  Crombie war ebenfalls ein anständiger Mann, unbestreitbar ein ungeschliffener Diamant. Genau wie Ernie Berry ein ungeschliffener …


  Olivia Smeatons Verstand stockte beim Wort


  »Diamant« im Zusammenhang mit Ernie Berry, denn Diamant legte den Gedanken an etwas Reines, Strahlendes nahe. Doch ihr wollte kein passender Ersatz einfallen, und so beließ sie es dabei, Berry einfach nur als


  »ungeschliffen« zu bezeichnen. Doch er war ein guter Arbeiter. Ja, das war es. Ein guter Arbeiter – selbstverständlich nur unter Aufsicht.


  Sie hätte sich eigentlich müde fühlen müssen. Es war spät, der Tag war lang und voller Anstrengungen gewesen, und sie war in weit fortgeschrittenem Alter. Doch sie fühlte sich hellwach. Zorn brannte in ihr und vertrieb die Müdigkeit.


  Sie war zornig, weil sie Firefly nicht mehr von diesem Fenster aus beobachten würde können, wie er auf der Koppel graste oder unter dem Kastanienbaum döste, während sein Schwanz träge von einer Seite zur anderen wedelte oder er hin und wieder den Kopf schüttelte, um die Fliegen abzuschütteln, die sich auf seinen langen Wimpern niedergelassen hatten.


  Sie war wütend, weil Firefly nicht hätte tot sein dürfen. Sie war wütend wegen der im Dorf kursierenden Lüge, ihr Pony hätte giftige Kräuter gefressen und wäre daran eingegangen. Wütend, weil sie mit absoluter Sicherheit wusste, dass Firefly es nicht nötig gehabt hatte, so etwas zu tun.


  Das war es, die Nahrung, die ihren Zorn mehr am Leben hielt als alles andere: Die Unterstellung, sie hätte sich nicht angemessen um Firefly gekümmert. Es entsprach einfach nicht der Wahrheit. Manche Leute hielten Pferde, obwohl sie überhaupt nichts über die Tiere wussten. Es war eine traurige Tatsache. Doch sie – sie kannte sich mit Pferden aus. Sie wusste, dass ein robustes Pony sehr wohl das ganze Jahr über draußen leben konnte, vorausgesetzt, es bekam in den mageren Monaten zusätzliches Futter, man kümmerte sich um seine Hufe und legte ihm eine Decke über, wenn es ganz besonders kalt wurde. Firefly war nicht ihr erstes Pony gewesen, doch er würde das letzte sein. All seine Vorgänger hatten sich prachtvoll gehalten, genau wie Firefly im Verlauf der – Olivia überschlug rasch die Zeit – zwölf Jahre, die er bei ihr gewesen war.


  Es war eine lange Zeit für eine Freundschaft zwischen Mensch und Tier, und Firefly war tatsächlich mehr gewesen als ein Diener oder Haustier. Jeden Morgen vor dem Frühstück war Olivia durch den Gemüsegarten zu dem Tor in der umlaufenden Mauer gegangen, das zur Koppel führte. Firefly hatte sie an ihren Schritten und am Tappen ihres Gehstocks erkannt, lange bevor er sie hatte sehen können. Er war schnaubend zum Gatter gelaufen, um sie zu begrüßen, mit dampfender Decke vom Tau des Morgens und mit hellen Augen und leicht bebender Oberlippe in Erwartung einer Köstlichkeit. Manchmal hatte sie ihm einen Apfel mitgebracht, manchmal eine Karotte, doch stets genau vier Smarties. Er war ganz gierig auf die kleinen runden Schokoladenlinsen mit dem süßen Zuckerüberzug, doch sie war streng mit Firefly, weil ihr etwas an ihm lag. Hätte es ihm an Futter gemangelt, würde sie es bemerkt haben. Armitage hätte es gesehen, bei einem der regelmäßigen Kontrollbesuche, und er hätte ihr etwas gesagt. Der Hufschmied hätte etwas bemerkt und hätte es gesagt …


  Doch Firefly hatte still gelitten, und niemand hatte etwas geahnt, bis es zu spät gewesen war, etwas dagegen zu unternehmen. Sie würde die morgendliche Routine vermissen. Ein Teil ihres Lebens war ihr weggenommen worden. Doch sie wusste, dass einem früher oder später alles weggenommen wurde.


  Nichtsdestotrotz haftete dem Verlust von Firefly etwas Ungerechtes an, etwas, das seinen Tod in ihren Augen wie Diebstahl erscheinen ließ. Olivia ballte die knochigen Fäuste und schlug sich damit in ohnmächtiger Wut auf die Knie.


  


  »So eine Gottlosigkeit!«, flüsterte sie in das leere Zimmer.


  »So eine verruchte Gottlosigkeit, und die Welt ist voll davon!« Sie kam in tausendfacher Gestalt und Verkleidung daher, und ich hätte es wissen müssen …, schalt sie sich.


  An diesem Punkt überfiel sie die Müdigkeit, die ihr Zorn zuvor verdrängt hatte. Mit Hilfe ihres Stocks erhob sie sich aus dem Sessel. Sie war allein im Haus. Janine hatte den Tag über frei. Die lose Spitze einer Pantoffelsohle, mit der sie von Zeit zu Zeit beim Gehen hängen blieb, erinnerte sie an ihre Haushälterin.


  Janine hatte über die lockere Sohle gemurrt, bis Olivia sich genötigt gesehen hatte, einen Coupon aus einer Anzeige auszuschneiden und an eine Firma zu schicken, die Pantoffeln aus Schaffell auf dem Postweg vertrieb. Die neuen Pantoffeln mussten jeden Tag eintreffen.


  Janine war eine gute Seele. Na ja, dachte Olivia mit einem zynischen Grinsen, so gut nun auch wieder nicht. Olivia erkannte ein Flittchen, wenn sie eines sah. Aber sie arbeitete fleißig, genau wie Ernie Berry, nur war sie besser als Berry, weil sie ein freundliches Wesen besaß. Olivia spielte mit den Worten, ließ sie in ihrem Kopf hin und her springen wie Pingpongbälle. Gute Arbeit. Gutes Herz. Die Nutte mit dem guten Herzen. Gab es nicht ein altes Sprichwort diesbezüglich?


  Sie war halb den Korridor hinunter und wich nun vom geraden Weg ab, um einer ausgetretenen Stelle im Läufer in weitem Halbkreis auszuweichen. Es war weniger Vorsicht als abergläubische Angst. Zwei Wochen zuvor war sie über die ausgetretene Stelle gestolpert und nach vorn gefallen. Sie war auf Händen und Knien gelandet, und ihr Stock war über den Boden davongeschlittert, außer Reichweite.


  Sie hatte niemandem von ihrem Missgeschick erzählt. Es hatte sich ereignet, nachdem Janine das Haus verlassen hatte, und es war niemand zugegen gewesen, der etwas gesehen oder gehört hätte. Sie hatte sich die Knie schlimm aufgeschlagen und eine Weile nicht regen können. Sie hatte im Schock in dieser würdelosen Haltung verharrt, und als sie sich von diesem Schock erholt hatte, war der nächste gekommen. Sie konnte nicht aufstehen. Sie hatte auf allen vieren gekauert, zu schwach und zu steif in den Gelenken, um sich aus ihrer Lage zu befreien. Verängstigt und bestürzt hatte sie eine scheinbare Ewigkeit auf das abgetretene türkische Muster gestarrt, die geometrischen Muster und die stumpfen Blau- und Rottöne mit einer Gründlichkeit in sich aufgenommen wie noch nie zuvor. Was für ein eigenartiges Muster, hatte sie gedacht. Wer hat sich bloß so etwas ausgedacht? All diese merkwürdigen Formen!


  Sie hatte eine helfende Hand gebraucht, und niemand war da gewesen, um sie ihr zu reichen. Gott hilft denen, die sich selbst helfen!, hatte sie streng zu sich selbst gesagt. Sie war zur nächsten Tür gekrochen und hatte sich irgendwie mit beiden Händen an der altmodischen Klinke aus Messing in die Höhe gezogen.


  Sie hatte weder Janine noch Tom Burnett ein Wort von ihrem Missgeschick erzählt, als dieser vorbeigekommen war. Warum nicht? Sie hatte sich geschämt, darum nicht. Es ist dir peinlich, du alberne alte Ziege, schalt sie sich, dass du gebrechlich und alt bist. Als wäre es etwas, dessen man sich schämen musste.


  Zu schade, dass Janine gegangen war. Eine Tasse Tee hätte Olivias Lebensgeister geweckt, und nun musste sie nach unten und sie selbst machen. Noch während sie diesen Gedanken dachte, hörte sie irgendwo im Haus eine Holzdiele knarren. Vielleicht war ihre Haushälterin ja doch noch nicht gegangen.


  Olivia blieb stehen.


  »Janine?«, rief sie ungeduldig.


  »Sind Sie das?« Niemand antwortete. Nichts außer altem Holz, das sich am Ende des Tages setzte. Niemand im Haus außer Olivia. Sie war ganz allein, und weil es Freitag war, würde auch Mr Behrens bei seiner Familie sein und den Sabbat genießen. Doch für Olivia bedeutete Freitagabend, dass sie bis zum folgenden Montag allein bleiben würde. Janine kam nicht an den Wochenenden. Olivia setzte sich wieder in Bewegung und erreichte den Treppenabsatz. Sie blickte über das Geländer nach unten in die Halle. Das Schachbrettmuster der Fliesen war sauber und gefegt, doch es glänzte nicht. Sinnlos, Janine darum zu bitten, es zu polieren. Janine würde antworten, dass es zu gefährlich wäre, während sie in Wirklichkeit meinte, dass sie keine Lust auf die zusätzliche Arbeit hatte. Olivia erinnerte sich an eine Zeit, als diese stark vom Aussterben bedrohte Spezies, die Stubenmädchen in ihren schwarzen Kleidern und weißen Schürzen, ein vertrauter Anblick in jedem Haus dieser Größe gewesen war. Diese Zeit war lange vorbei, und Olivia konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass Janine sich einverstanden erklären würde, solche Kleidung zu tragen. Das bloße Wort


  »Dienstbote« war zu einem Tabu geworden. Das Verhältnis zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer hatte sich bis zur Unkenntlichkeit verändert. Janine behandelte ihre Arbeitgeberin, als wäre Olivia eine ältliche, störrische Tante. Manchmal war es Olivia egal, und sie betrachtete die Tatsache mit mildem Amüsement, doch an anderen Tagen ärgerte es sie über alle Maßen. Wie dem auch sei, dachte Olivia, es macht keinen Unterschied. Sie war von Janine abhängig, auf die ein oder andere Weise. Vielleicht war es einfach eine aufrichtigere Zeit, in der die Janines dieser Welt wussten, welchen Wert sie besaßen. Das zweihundertfünfzig Jahre alte hölzerne Skelett des Hauses knarrte einmal mehr, doch diesmal ignorierte Olivia das Geräusch und setzte sich die Treppe hinunter in Bewegung.


  Rory Armitage blickte gedankenverloren aus seinem Schlafzimmerfenster, während er Salbe auf seine wunden Handflächen strich und über die unangenehme Geschichte vom Nachmittag nachdachte. Gott sei Dank war das Pony der alten Mrs Smeaton unter der Erde und begraben.


  Rory drehte sich zu seiner Frau um.


  »Ich habe ganz vergessen, Max zu fragen, ob er tatsächlich giftige Kräuter auf der Koppel gefunden hat. So bleibt die Sache vielleicht auf ewig ein Geheimnis.«


  Gill murmelte etwas Undeutliches. Sie schlief schon halb, als er neben ihr unter die Decke kroch. Er hatte einen anstrengenden Tag hinter sich und schlief auf der Stelle ein.


  Olivia Smeaton hatte bereits seit einigen Stunden ohnmächtig am Fuß der Treppe in ihrem großen alten Haus gelegen. Unbemerkt schlief sie endgültig ein. Das Los des Ordnungshüters ist kein glückliches, wenn die Pflicht getan werden will.


  Sir W. S. Gilbert


  


  KAPITEL 2


  


  »ICH GESTEHE es«, sagte Alan Markby zerknirscht.


  »Ich bin Polizeibeamter.«


  


  »Da!«, erwiderte Wynne Carter.


  »Und da heißt es immer, es gäbe keine Zufälle! Genau als ich dachte, ich müsste eigentlich mit einem Polizisten reden. Ganz im Vertrauen, wenn Sie verstehen.«


  Wie man es auch drehte und wendete – es war eine ziemlich ominöse Bemerkung. Alan warf einen besorgten Blick zu Meredith Mitchell, die auf der anderen Seite des Zimmers in der tiefen Fensternische auf dem Sims saß, die Knie unter dem Kinn. Auf dem Sims lag eine Decke, doch der übliche Bewohner des Platzes war unterwegs auf Mäusejagd. Es war früher Abend. Ein Strahl rötlichen Sonnenlichts fiel seitlich durch das Fenster und ließ Merediths dicke, braune Haare bronzefarben glänzen. Sie trug Jeans, ein Baumwollhemd und eine mit Stickereien verzierte Weste. Sie sah glücklich und entspannt aus, fast wie ein Schulmädchen, während sie von Wynnes Holunderbeerlikör schlürfte. Beim Gedanken daran, dass sie zufrieden war, fühlte sich auch Markby entspannt und glücklich. Vielleicht nicht ganz so entspannt wie noch fünf Minuten zuvor, vor Wynnes geheimnisvoller Anmerkung. Es war eine Gefahr, die jeder Profi kennt – ständig versuchen irgendwelche Leute, irgendetwas aus einem herauszuholen, ohne dafür zu bezahlen. Sie machen es ganz besonders dann, wenn man freihat und sich amüsiert, erst recht, wenn man Urlaub hat, wie Markby jetzt. Er bedachte Wynne mit einem, wie er hoffte, strengen offiziellen Blick und sagte:


  »Ich bin nicht im Dienst.« Sie lächelte ihn gleichmütig an.


  »Oh, das ist mir durchaus bewusst, Alan! Ich würde nicht im Traum daran denken, Sie in Ihren Ferien zu belästigen!« Ho! Ho! Ho! Nein wirklich!, dachte Markby. Alarmiert stellte er fest, dass


  »Ho! Ho! Ho!« genau die Art von Bemerkung war, die Schauspieler auf der Bühne von sich gaben, wenn sie Polizisten spielten.


  »Ich werde Ihren Namen und Ihre Adresse notieren!«, fügte er unvorsichtig laut hinzu. Seine beiden Gesellschafterinnen bedachten ihn mit milde verwirrten Blicken. Er besaß den Anstand zu erröten.


  »Das ist aus Toytown. Hab ich in meiner frühen Jugend stapelweise gelesen. Ernest der Polizist hat ständig damit gedroht, Namen und Adressen aller möglichen Leute zu notieren, in der Regel die Namen von Larry dem Lamm und seinem Freund dem Dackel, ich hab den Namen vergessen.«


  »Dennis«, kam Meredith ihm entgegenkommenderweise zu Hilfe.


  »Dennis der Dackel.«


  »O nein, nichts dergleichen«, sagte Wynne.


  »Ich möchte gar nicht, dass Sie jemanden festnehmen. Es wäre schwierig, auch nur Nachforschungen anzustellen. Ich weiß es, weil ich es versucht habe, und nun ist die betreffende Person tot, sehen Sie?« Das war alles sehr verlockend, doch Markby weigerte sich standhaft, Interesse zu entwickeln. Nicht jedoch Meredith, wie er es vielleicht erwartet hatte.


  »Wer ist tot?«, fragte sie prompt. Markby funkelte sie an. Ihre Gastgeberin machte sich an einer Locke grauer Haare zu schaffen, die sich aus ihrem unordentlichen Chignon gelöst hatte. Ein Wald von Nadeln ragte stachelschweinartig aus dem Haarknoten und erinnerte Markby an die defensiven Igelstellungen von Cromwells Pikenieren. Die Effektivität des Stacheligels wurde allerdings von Wynnes Angewohnheit, von Zeit zu Zeit mit der Hand über den Knoten zu streichen, unterminiert – möglicherweise, um die Hirnzellen im Schädel darunter auf Trab zu bringen. Genauso schnell, wie sie die fehlgeleitete Locke an ihren Platz gesteckt hatte, fiel die nächste herab. Er wartete nun darauf, dass dies geschah, und als es passierte, empfand Markby ein Gefühl merkwürdiger Befriedigung. Er blickte vor sich auf sein Glas Brombeerwein. Vielleicht kam das zufriedene Gefühl auch von Wynnes exzellenten selbst gemachten Getränken. Der Brombeerwein hatte jedenfalls eine ganze Menge Prozente. Markby war froh, dass er hinterher nirgendwo mehr hinfahren musste, sondern nur bis zum nächsten Cottage laufen. Wynnes Gedanken kreisten offensichtlich um das gleiche Thema.


  »Lassen Sie mich Ihr Glas auffüllen, Alan. Oder möchten Sie vielleicht einen Karottenwhiskey probieren? Wie steht es mit Ihnen, Meredith? Sie müssen doch nicht mehr fahren, und weit haben Sie es auch nicht.«


  »Ich würde lieber noch etwas Wein nehmen«, sagte Meredith.


  »Diesmal.« Sie hatte eine beträchtliche Menge Alkohol intus. Sie wusste, dass Wynne ihre Frage von eben gehört hatte, doch sie dehnte genüsslich den Augenblick bis zu ihrer Antwort, so ärgerlich das für die Fragestellerin auch sein mochte.


  »Ja, bitte«, stimmte Markby zu.


  »Ich möchte ebenfalls einen Wein.« Er wusste nicht, was er von Karottenwhiskey halten sollte. Wynne klapperte mit den Flaschen auf ihrem Sideboard.


  »Was sagen Sie zu dem hier? Apfel. Nein, überhaupt nicht wie Cidre, eher wie ein deutscher Weißwein, jedenfalls glaube ich das. Ein interessanter Kontrast zum Brombeerwein. Versuchen Sie ihn.« Die Unterhaltung verstummte vorübergehend, während sie den Wein probierten, doch selbst längst im Ruhestand befindliche Mitglieder der vierten Macht im Staate ließen sich nicht so leicht von etwas ablenken. Wynne hatte während ihrer Berufsjahre eine ganze Menge an starken Getränken zu sich genommen in dem Bemühen, die Verteidigung ihrer Interviewpartner aufzuweichen, und nun kehrte sie zu ihrem Angriff zurück, wenngleich auf ein wenig durchsichtige Art und Weise.


  »Die liebe Laura hat mir erzählt, sie hätte einen Bruder bei der Polizei, in gehobener Stellung, hat sie gesagt«, berichtete Wynne.


  »So gehoben nun auch wieder nicht«, wehrte Markby bescheiden ab.


  »Nur Superintendent, das ist alles.«


  »Das klingt in meinen Ohren sehr gehoben!«, schmetterte Wynne den Versuch ab, ihr Interesse abzulenken. Sie bedachte Markby mit einem freundlichen Lächeln, um ihn wissen zu lassen, dass er es nicht mit einer Amateurin zu tun hatte. Alan spürte, wie Hilflosigkeit ihn übermannte (oder zu viel selbst gemachter Wein). Eine Haarnadel fiel klappernd auf den gemauerten Kamin. Wynne starrte auf die Nadel hinab, als könnte sie sich nicht erklären, woher sie kam.


  »Ich muss schon sagen, Sie scheinen eine Familie zu sein, die dem Gesetz sehr verhaftet ist«, fuhr sie fort.


  »Laura eine Anwältin, und Sie ein hoher Polizeibeamter. Auf der anderen Seite ist Lauras Ehemann Paul ganz anders. Er schreibt Kochbücher! Seine Tante Florrie Danby hat oft davon erzählt. Sie klang immer ganz überrascht, dass ein Knabe so viel Interesse am Kochen haben kann. Ich sagte ihr, sie solle sich überlegen, wie viele berühmte männliche Köche es gibt. Ich habe vor Jahren Philip Harbin interviewt, als ich noch eine junge Gesellschaftsreporterin war. Erinnern Sie sich an ihn? Er hatte einen Bart.« Wynne nippte an ihrem Wein.


  »Er fuhr mit einer kleinen Show durch das Land und veranstaltete Kochvorführungen in Theatern. Vor den Tagen des Fernsehens war er eindeutig einer der Stars der Szene.«


  »Paul ist ein sehr guter Koch«, machte sich Alan für seinen Schwager stark. Oder zumindest hoffte er, dass er die Worte gesagt hatte. Er befürchtete, dass seine Zunge inzwischen ein wenig schwer war, und versuchte es deswegen erneut.


  »Ein – sehr – guter – Koch!«, wiederholte er gewichtig. Merediths Augenbrauen zuckten. Wynne schien nichts Ungewöhnliches zu bemerken.


  »Florrie Danby war viele Jahre lang meine Nachbarin. Ich vermisse sie sehr.« Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, und die alte Frau schien von unsichtbaren Emotionen übermannt. Meredith, die sensibel war für die Stimmungen anderer, musterte sie eingehend. Wynnes Blick war geistesabwesend und ein wenig traurig. Karrierefrau zu sein, wie Wynne es gewesen und Meredith es immer noch war, mochte ja schön und gut sein – das Leben war so unglaublich interessant und abwechslungsreich. Und dann eines Tages – puff. Es war alles vorbei. Sie bedachte das Weinglas mit einem gehetzten Blick. Dieses Zeug war unglaublich stark. Alan hatte bereits angefangen zu lallen, und sie wurde nach zwei Schlucken rührselig! Wynne hatte unterdessen ihre abschweifenden Gedanken wieder unter Kontrolle gebracht.


  »Ich hatte bereits befürchtet, das Cottage könnte verkauft werden, als Florrie starb. Es ist sehr wichtig, wer neben einem wohnt, wenn man eine Doppelhaushälfte hat, erst recht in einer so kleinen Gemeinde. Florrie war meine Nachbarin, seit ich hier eingezogen bin, vor, warten Sie … siebzehn Jahren. Und als Paul mir eröffnete, dass er das Cottage seiner Tante behalten und nicht aus den Händen der Familie geben wollte, habe ich vor Freude einen Luftsprung gemacht!«


  »Es ist ein ideales Wochenend-Cottage für meine Schwester und ihren Mann«, sagte Markby. Das war schon besser. Die Worte kamen wieder klar und deutlich. Mit zurückkehrender Selbstsicherheit wurde er auch gleich redselig.


  »Bei vier Kindern ist es jedes Mal kostspielig, in Urlaub zu fahren. Hierher zu kommen ist genau das Richtige für sie, obwohl es nicht besonders weit von Bamford entfernt ist. Im Gegenteil, es ist sogar ein Vorteil. Keine langen Fahrzeiten hin und zurück. Wussten Sie, dass sie planen, das Cottage im Sommer als Ferienhaus zu vermieten? Wenn sie es nicht selbst nutzen, heißt das.«


  »Ich weiß. Es macht mir nichts aus. Besser, als wenn es leer steht. Selbst wenn einige der Feriengäste nicht mein Geschmack sind, ein paar Wochen lang kann man es aushalten. Und Sie und Meredith kommen ebenfalls hin und wieder, wie ich zu behaupten wage?« Sie blickte Markby hoffnungsvoll an.


  »Tatsache ist …«, begann Markby mit einem Seitenblick auf Meredith, die ihren Apfelwein in das schwächer werdende Dämmerlicht hielt, »Tatsache ist, wir wollten eigentlich schon früher kommen, im Sommer, aber meine Arbeit hat das leider verhindert. Und kaum hatte ich wieder Zeit, wurde Meredith unerwartet für ein paar Wochen nach Paris abgeordnet – zur Konsularabteilung der Botschaft.«


  »Ich will mich nicht beschweren«, warf Meredith ein.


  »Immerhin war es Paris! Außerdem hat es gut getan, für eine Weile weg zu sein von diesem Schreibtisch in Whitehall. Der reinste Segen! Zugegeben, die Abordnung hat in mir eine gewisse Sehnsucht nach einer richtigen …« Sie bemerkte Markbys gequälten Blick und verstummte.


  »Nicht, dass ich jetzt noch einen Posten im Ausland angeboten bekommen würde. Trotzdem, es hat gut getan, so kurz es auch war.« Sie hob erneut ihr Glas.


  »Auf Tobys gebrochenes Bein, dem ich den Kurzaufenthalt in Paris verdanke.«


  »Typisch Toby Smythe«, brummte Markby unfreundlich.


  »Er bricht sich das Bein, und jemand anderes kann seine Urlaubspläne an den Nagel hängen.« Es ging ihm gegen den Strich, Mitleid für jemanden zum Ausdruck zu bringen, den er nur als einen jüngeren Rivalen sehen konnte, trotz aller gegenteiligen Beteuerungen von sowohl Merediths als auch Smythes Seite. Außerdem hatte Markby irgendwie das Gefühl, als würde das Unglück Smythe hinterherlaufen. Einmal war er aus irgendeiner Bananenrepublik ausgewiesen worden und unerwartet nach England zurückgekehrt, was in der Folge dazu geführt hatte, dass Meredith die Wohnung räumen musste, die sie von Toby gemietet hatte, und zu einer Freundin in den Wohnwagen an einer archäologischen Grabungsstelle gezogen war … Sie sah Markby tadelnd an.


  »Er hat sich das Bein bestimmt nicht mit Absicht gebrochen! Sie mussten ihn nach Hause fliegen, so kompliziert war der Bruch. Er hat noch immer Stahlnägel im Knochen. Aber er ist wieder auf den Beinen und arbeitet – also trinken wir auf seine weitere Genesung.« Sie hoben ihre Gläser.


  »Nun haben Meredith und ich wenigstens zwei Wochen zur gleichen Zeit frei.« Markby hob sein Glas und toastete ihr zu.


  »Wir können zusammen essen, trinken, ein wenig spazieren gehen. Das ist sowieso das Beste am Urlaub: nichts zu tun. Wir hätten ein wenig weiter wegfahren können, aber es wäre anstrengender geworden, und Paul hat uns das Cottage angeboten. Warum nicht, dachten wir. Wären wir in ein Hotel gegangen, wir wären von Fremden umgeben gewesen und von geschäftigem Personal. Hier im Cottage ist es viel angenehmer und ruhiger.« Er hoffte inbrünstig, dass er mit diesen letzten Worten nicht das Schicksal herausforderte. Doch wie sich herausstellen sollte, hatte er genau das getan. Wynne blickte wehmütig drein.


  »Ich vermisse meine Arbeit als Journalistin«, sagte sie.


  »Als ich noch gearbeitet habe, dachte ich immer, wie schön es wäre, endlich im Ruhestand zu sein. Ich stellte mir vor, hier in meinem Cottage zu sitzen, meinen eigenen Wein zu keltern, all die vielen Bücher zu lesen, zu denen ich nicht gekommen bin, und im Garten zu werkeln. Ich wollte mir eine schöne Zeit machen. Aber so ist es nicht, ganz und gar nicht. Nicht, wenn man an ein Leben in einem geschäftigen Redaktionsraum gewöhnt ist, an Leute, die um einen herum hin und her rennen, an wichtige Storys, jede Menge Gerüchte und Geschwätz und all die netten versoffenen Dinners und Lunches.«


  »Genau das Gleiche habe ich vor nicht ganz fünf Minuten gedacht«, seufzte Meredith. Doch Wynne, stets gut für eine unerwartete Wendung des Gesprächs, ließ sie nicht weiterreden.


  »Deswegen bin ich auch gleich auf das Angebot eingegangen, ein paar Nachforschungen für das Leichenschauhaus anzustellen.« Ihre beiden Besucher waren schlagartig nüchtern und starrten sie in schockiertem Schweigen an.


  »Das Leichenschauhaus, wie wir es nennen«, erklärte Wynne lachend, »ist die Seite mit den Todesanzeigen. Die Zeitung archiviert die Lebensläufe der Prominenten und Wichtigen, um sie jederzeit in Druck zu geben, falls einer von ihnen ins Gras beißt. Seit ich in den Ruhestand gegangen bin, habe ich eine ganze Menge Biografien verfasst – es gibt ständig irgendwelche neuen Berühmtheiten, über die es Nachforschungen anzustellen gilt. Außerdem habe ich eine Reihe von bereits existierenden Biografien auf den aktuellen Stand gebracht. Es ist unglaublich interessant, und man muss schrecklich diskret zu Werke gehen. Der oder die Betreffende darf nicht ahnen, was man tut.«


  »Das kann ich gut verstehen«, sagte Markby.


  »Würde mich auch ziemlich runterziehen, wenn ich denke, dass irgendein Geier – Verzeihung, Wynne –, irgendein Schreiber an meinem Nachruf sitzt, obwohl ich noch ganz gesund und munter bin. Das würde jeden in Depressionen stürzen.«


  »O nein, das ist es nicht!«, widersprach Wynne aufgeregt.


  »Ganz im Gegenteil! Es macht ihnen nicht das Geringste aus! Sie sind erfreut und fasziniert, und sie würden alles dafür geben zu erfahren, was man über sie geschrieben hat – aber sie dürfen es nicht sehen. Also ist es am besten, wenn sie erst gar nichts von seiner Existenz ahnen. Wenn sie es erst herausgefunden haben, bieten sie einem die unglaublichsten Dinge, nur um einen Blick hineinwerfen zu dürfen.«


  »Ich verstehe, dass es Spaß macht, auf eine gewisse Weise«, sagte Meredith vom Fenster her. Der nachdenkliche Blick kehrte in Wynnes Gesicht zurück.


  »Ja. Ich habe es genossen. Das heißt …« Sie machte sich am Korken der Weinflasche zu schaffen.


  »Das heißt, bis die Sache mit Olivia Smeatons Pferd passiert ist.« Meredith stellte ihr Glas ab und drehte sich auf der Fensterbank so, dass sie ins Zimmer sah. Sie ignorierte Alans panische Signale, nicht auf diesen offensichtlichen Köder einzugehen, und fragte unschuldig:


  »Wieso? Was hat es denn getan?«


  »Getan? Oh …« Wynne lächelte vage, doch Markby hätte schwören können, ein triumphierendes Glitzern in ihren Augen zu entdecken. Sie hatte Meredith und ihn am Haken, und sie wusste es.


  »Getan hat es überhaupt nichts, das arme Tier. Es ist gestorben, weiter nichts.« Es war an der Zeit, zu gehen oder die Sache bis zum Ende durchzustehen. Jetzt oder nie. Markby unternahm eine letzte verzweifelte Anstrengung, vom Thema in all seiner Ernsthaftigkeit abzulenken.


  »Wollen Sie uns erzählen, Sie hätten einen Nachruf auf ein Pferd geschrieben, Wynne?«


  »Nein, für die arme Olivia, die nur wenige Tage später gestorben ist. Sie haben das Pony freitags begraben, und Olivia wurde am folgenden Montagmorgen tot aufgefunden. Ich hab direkt bei der Redaktion angerufen und Bescheid gegeben. Ich war bereits beauftragt worden, den Nachruf zu ergänzen und zu korrigieren. Ganz im Stillen, angesichts ihres fortgeschrittenen Alters. Trotzdem hat niemand damit gerechnet, dass sie so plötzlich und auf diese Art und Weise sterben könnte! Ich erzähle die Geschichte nicht besonders gut, nicht wahr?« Wynnes Entschuldigung ermangelte es an Ernsthaftigkeit; sie lächelte verschmitzt, während sie weiterredete.


  »Vielleicht sollte ich lieber von Anfang an erzählen.«


  »Es ist schon ziemlich spät«, sagte Markby mit einem verzweifelten Blick auf seine Armbanduhr. Meredith glitt von der Fensterbank und kam zu ihm. Sie setzte sich neben ihm auf den Boden, zog die Knie an die Brust und schlang die Arme um die Schienbeine.


  »O ja, bitte!«, bettelte sie die unübersehbar dankbare Wynne an.


  »Erzählen Sie uns die Geschichte von Anfang an. Erzählen Sie uns alles!« Markby unterdrückte ein Stöhnen und lehnte sich in seinem Sessel zurück. Draußen wurde es dunkel. Wynne streckte die Hand nach dem Schalter einer Tischlampe aus. Es würde eine lange Nacht werden, eine Nacht voller Geschichten. Der Raum füllte sich mit den Geistern aus der Erinnerung Wynnes. Und dabei war noch lange nicht Weihnachten.


  


  »Letzten Januar bekam ich einen Anruf von der Zeitung«, begann Wynne.


  »Jemand, der für die Unterlagen des Leichenschauhauses verantwortlich war, hatte einen Eintrag über Olivia gefunden. Erkundigungen zufolge lebte sie hier am Rand dieses Dorfes, in Rookery House. Damit war ich die ideale Besetzung für die Ergänzung ihrer biografischen Daten. Die Zeitung wusste, dass ich diskret vorgehen würde. Ich warnte sie, dass es nicht einfach werden würde. Olivia war zwar keine ausgesprochene Einsiedlerin, doch sie lebte zurückgezogen und unterhielt keine Beziehungen mit anderen Dorfbewohnern. Sie war eben schon alt. Andererseits hat sie sich nie mit den Dorfbewohnern eingelassen, nicht einmal damals, als sie noch jünger und gerade erst hierher gezogen war.«


  


  »Wann war das?«, fragte Markby resignierend in der Annahme, dass sie umso schneller würden entkommen können, je schneller Wynne mit ihrer Geschichte fertig war. Hoffentlich noch bevor sie dazu kam, ihm zu beichten, warum sie all das erzählt hatte und was sie von ihm wollte. Denn die nette alte Dame wollte etwas von ihm, das war so sicher wie das Amen in der Kirche. Er sollte irgendetwas unternehmen, wahrscheinlich etwas Drastisches, und wer weiß, vielleicht sogar etwas Ungesetzliches.


  


  »Das war 1975. Und das war auch der letzte Eintrag in ihrer Biografie. Eine Lücke von mehr als zwanzig Jahren, und ich sollte sie auffüllen.«


  »Vielleicht hatte sie nach einem ereignisreichen Leben genug davon, an irgendetwas teilzunehmen. Vielleicht wollte sie einfach ihre Zeit in Ruhe verbringen und nichts tun.«


  


  »Niemand will das wirklich«, entgegnete Wynne entschieden.


  »Selbst wenn er es steif und fest behauptet. Das Alter ist schlimm genug, auch ohne Einsamkeit. Vergessen Sie nicht, sie war erst Anfang sechzig, als sie sich hier niederließ, und selbst damals schon lehnte sie jegliche Einladung höflich ab. Sie sprach nie selbst eine aus. Die Leute erinnern sich, dass sie zwar nicht mit irgendjemand Freundschaft schloss, doch sie ließ sich im Dorf sehen. Sie besaß ein Pony und einen zweirädrigen Einspänner, und sie fuhr damit herum, sodass jeder sie vom Sehen her ziemlich gut kannte. Sie grüßte die anderen Dorfbewohner und zeigte sich gelegentlich auch in der Kirche. Das Pony wurde irgendwann durch ein neues ersetzt. Ich glaube, am Ende hatte sie drei Stück – nicht alle auf einmal, sondern nacheinander.


  Schließlich gab sie das Herumfahren in ihrem Einspänner auf, und das Pony erhielt früh sein Gnadenbrot. Nachdem sie nicht mehr herumfuhr, verließ sie ihr Grundstück nur noch selten. Das Pony stand auf der Koppel neben dem Haus. Rory Armitage, der Tierarzt, meldete sich von Zeit zu Zeit bei ihr und untersuchte das Tier. Das Gleiche gilt für Doc Burnett, den praktischen Arzt. Er kam von Zeit zu Zeit vorbei und untersuchte Olivia. Außerdem hatte sie eine Haushälterin, Janine Catto. Sie kam während der Wochentage und putzte und erledigte die Einkäufe. Ernie Berry, unser einheimischer Gelegenheitsarbeiter – er ist ein wirklich eigenartiger Bursche, der arme Kerl – hielt den Garten in Ordnung. Nichts Aufregendes; er hat den Rasen gemäht und Unkraut gejätet, diese Art von Arbeiten, und alles repariert, was kaputtging. Die größeren Sachen hat Max Crombie erledigt. Er ist der einheimische Bauunternehmer. Er hat eine Tochter, Julie, und für eine Weile stand das kleine Mädchen Olivia näher als jeder andere in den vergangenen Jahren. Näher, als sich irgendjemand erinnern kann. Julie ist verrückt nach Pferden.«


  


  »Wie meine Nichte«, sagte Markby.


  »Genau wie Emma, ja. Julie brachte ihren Vater dazu, sie mitzunehmen, als seine Firma das Dach von Rookery House neu deckte. Sie wollte das Pony aus der Nähe sehen. Sie kam mit Olivia ins Plaudern, auf die unverfängliche, arglose Weise von Kindern, und die alte Dame scheint sie auf Anhieb gemocht zu haben. Sie erlaubte Julie sogar, auf dem Pony über die Koppel zu reiten. Danach war Julie in jeder freien Minute bei Olivia. Der alten Dame schien es nichts auszumachen. Ich glaube, es gefiel ihr, das Kind zu unterrichten. Ich hab sie ein paar Mal zusammen gesehen. Olivia saß auf einem Stuhl unter dem alten Kastanienbaum auf der Koppel und erteilte Instruktionen, während Julie immer um sie herumritt. Es erinnerte mich an einen Maître de Ballet und seine Musterschülerin.« Wynne lächelte.


  »Es war ein hübsches Pony, ein Apfelschimmel, genau wie das Tier in dem Kinderreim. Julie mit ihren langen blonden Haaren und dem Samthut trottete auf dem Pony über die Koppel; wie sie über Pfosten im Boden sprangen – es war ein bezaubernder Anblick! Manchmal sah ich Max dort. Er beobachtete seine Tochter voller Stolz. Sein kleines Mädchen, seine Augenweide und so weiter. Das Kind wurde immer besser, und es bedrängte seinen Vater, ihm ein eigenes Pony zu kaufen. Max wollte Olivias Pony, doch die alte Dame sagte nein. Das Tier war schon zu alt und vielleicht nicht mehr sicher im Straßenverkehr. Außerdem wäre es besser, wenn Julie ein jüngeres Pony bekäme, weil sie doch offensichtlich eine gute kleine Reiterin war und Turniere sicherlich die nächste Herausforderung wären, an der sie sich versuchen würde. Also ging Max – die Crombies haben jede Menge Geld! – hin und kaufte seiner Tochter ein wunderschönes Tier, einen Palomino. Olivias Pony kehrte auf die Koppel zurück, wo es tagaus, tagein vor sich hin döste. Julie gewann nach und nach auf jeder Ausstellung im Umkreis von vielen Meilen die rote Rosette in ihrer Klasse. Sie ist immer noch dabei, und ich zweifle nicht daran, dass sie eines Tages bei der Ausstellung für das Pferd des Jahres mitmachen wird. Oder vielleicht sogar bei den Olympischen Spielen, wer weiß!« Wynne hielt inne, um Atem zu schöpfen.


  »Aber ich eile schon wieder voraus.«


  »Ich sehe nicht«, sagte Markby zweifelnd, »was diese angesehene, zurückgezogen lebende, pferdeliebende und allem Anschein nach liebenswürdige alte Dame erreicht haben könnte, das ihr Dahinscheiden in den Augen der Nation interessant machen könnte. Warum ein Nachruf für jemanden wie Olivia Smeaton?«


  »Ah«, sagte Wynne.


  »Sie hat nicht immer so still und zurückgezogen gelebt.« Der Mann erholte sich von dem Biss; Es war der Hund, der starb. Oliver Goldsmith


  


  KAPITEL 3


  


  »ZUNÄCHST EINMAL«, fuhr Wynne fort, »hat Olivia 1937 im jugendlichen Alter von fünfundzwanzig Jahren die Rallye Kitwe-Bulawayo in Afrika gewonnen – die Damenklasse.«


  


  »Mensch!«, sagte Meredith beeindruckt.


  »Das ist noch längst nicht alles.« Wynne war höchst erfreut über das Resultat ihrer Bekanntgabe.


  »Ich nehme doch an, keiner von Ihnen beiden hat den Nachruf auf Olivia Smeaton gelesen, als er abgedruckt wurde?« Markby und Meredith schüttelten die Köpfe.


  »Natürlich nicht. Sie waren beide viel zu beschäftigt zu dieser Zeit. Warum hole ich ihn nicht einfach? Ich könnte gleichzeitig Kaffee aufsetzen. Ich bin in einer Sekunde wieder da!« Sie trottete hinaus in die Küche, und sie hörten, wie sie mit Utensilien klapperte. Einen Augenblick später knarrte die Hintertür auf ungeölten Angeln, dann knarrte sie erneut, als sie wieder geschlossen wurde. Markby und Meredith hörten, wie Wynne mit dem abendlichen Besucher sprach.


  »Sie sind im Wohnzimmer, am Kamin. Geh schön rein und sag ihnen guten Abend.« Meredith blickte mit gehobenen Augenbrauen zu Markby, doch der zuckte nur die Schultern; er hatte genauso wenig wie sie eine Vorstellung, wer der Besucher sein könnte. Wer auch immer es war, mit ein wenig Glück würde er Wynne von ihrem Vorhaben abbringen. Doch dem war nicht so. Die Wohnzimmertür quietschte leise, und ein unglaublicher Kater kam herein. Wenn er mit neun Leben angefangen hatte, so war er mit Sicherheit bei seinem letzten angelangt. Er hatte nur noch ein Auge, die Hälfte eines Ohrs fehlte, und das Resultat war, dass er aussah wie ein Pirat. Die Schwanzspitze fehlte ebenfalls. Er bedachte sie mit einem verachtenden Blick, der jeden Versuch einer Begrüßung von vornherein erstickte, und sprang hinauf auf das Fenstersims, das Meredith kurze Zeit zuvor geräumt hatte. Dort begann er, sein Fell zu reinigen, während er die Eindringlinge unablässig aus seinem einzelnen Auge beobachtete. Alan beugte sich zu Meredith hinab.


  »Wir hätten aus der Hintertür flüchten sollen, als sie dieses Monster reingelassen hat«, flüsterte er ihr ins Ohr.


  »Warum nur musstest du sie auch noch ermuntern?«


  »Ich? Ich hab doch überhaupt nichts gemacht!« Meredith sah ihn überrascht an.


  »Von wegen, nichts gemacht! Du hast sie angebettelt, ihre Geschichte ganz von Anfang an zu erzählen! Aber wahrscheinlich hätte sie das sowieso getan.« Markby sank in seinen Sessel zurück und starrte düster auf das Tablett mit den Weinflaschen. Der Inhalt leuchtete in den verschiedensten Farben. Markbys Blick wanderte von tiefem Rubinrot, fast Purpur (Damaszenerpflaume) über grünliches Gelb (Stachelbeere) zu hellem Bernstein (Apfel) und endete bei einem tiefen, feurigen Rostbraun. Das dürfte dann wohl der Karottenwhiskey sein, dachte er.


  »So ein Unsinn!« Der Ausdruck in den haselnussbraunen Augen seiner Begleiterin war gekränkt.


  »Du hast ihr Fragen gestellt! Also warst du an ihrer Geschichte interessiert!«, folgerte sie. Cogito ergo sum, dachte Markby. Der Kater hatte seine Reinigungsprozedur eingestellt und schien die Missstimmung zwischen den beiden Besuchern mit gehässigem Vergnügen zu beobachten.


  »Aber nur, weil sie so lange gebraucht hat, um zur Sache zu kommen!«, verteidigte sich Markby.


  »Ich wollte die Angelegenheit ein wenig beschleunigen, damit wir schneller nach Hause kommen.«


  »Alan! Sei nicht so unhöflich! Sie hat uns ein wunderbares Essen aufgetischt – und all den Wein …« Merediths Blick wanderte wie der von Markby zu dem leuchtenden Arrangement von Köstlichkeiten auf dem Tablett.


  »Offen gestanden glaube ich, dass ich viel zu viel davon getrunken habe. Ich bin froh, dass sie Kaffee macht. Ich fühle mich ein wenig beschwipst.«


  »Warte erst bis morgen!«, prophezeite er.


  »Du wirst dich noch viel schlimmer fühlen. Ganz besonders, nachdem wir die halbe Nacht hier gesessen und den Abenteuern von Penelope Pitstop gelauscht haben.«


  »Pssst. Sie kommt zurück!« Wynne kehrte aus der Küche zurück und wedelte triumphierend mit einem Zeitungsausschnitt in der Hand.


  »Hat Nimrod Sie begrüßt? Nein? Er verhält sich bei Fremden eigenartig. Wenn er sich erst an Sie gewöhnt hat, wird er sehr zutraulich.« Nimrod schnaubte von seinem Platz auf der Fensterbank und kratzte sich heftig.


  »So, da ist es«, fuhr Wynne fort.


  »Das einzige Foto von Olivia, das die Zeitung in ihren Archiven hatte, war unglücklicherweise bereits ziemlich alt. Es wurde während des Zweiten Weltkriegs gemacht.«


  »Das ist allerdings alt …«, murmelte Markby. Meredith nahm den Zeitungsausschnitt in die Hand. Die Fotografie stammte eindeutig aus Kriegszeiten. Sie zeigte eine atemberaubend aussehende Frau mit einer Lockenfrisur, wie sie damals üblich war, und einer schicken Uniformkappe. Merediths Blick wanderte auf den Text darunter.


  Olivia Smeaton, die in ihrem Anwesen Rookery House in Parsloe St. John verstarb, wurde in den dreißiger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts als Rallyefahrerin und Schöne der Gesellschaft berühmt, um nicht zu sagen berüchtigt. Sie pflegte von sich scherzhaft zu behaupten:


  »Man sagt, ich sei schnell – Tatsache ist, ich bin schnell.«


  Sie wurde im Jahre 1912 als Olivia Adelaide Broughton geboren und war das einzige Kind und Alleinerbin des Waffenfabrikanten Wilberforce Broughton. Sie war Debütantin und während des Jahres 1933 die begehrteste Junggesellin der Londoner Gesellschaft. Obwohl es zahlreiche Spekulationen gab, wen und wann sie heiraten würde, und obwohl ihr Name mit mehreren jungen Männern in Verbindung gebracht wurde, war bald offensichtlich, dass ihre wahre Leidenschaft dem Motorsport galt. Ihren größten Erfolg feierte Olivia Broughton im Jahre 1937, als sie die Rallye KitweBulawayo in Afrika in der Damenklasse gewann, obwohl sie im Busch von einem Elefanten angegriffen wurde und einen Fieberanfall erlitt, der es ihr und ihrer Beifahrerin, wie sie später erklärte, fast unmöglich machte, die Karte zu lesen.


  Den Ausbruch der Kriegshandlungen im Jahre 1939 nahm sie zur Gelegenheit, ihre Fahrkünste in die Dienste der Armee zu stellen. Sie wurde Fahrerin des War Office und chauffierte viele ranghohe Offiziere sowie hin und wieder Mitglieder des Kabinetts, die häufig in hoch geheimen Missionen unterwegs waren. 1944 heiratete Olivia Colonel Marcus Smeaton, der tragischerweise nur sechs Monate später getötet wurde. Sein Tod, so kurz vor dem endgültigen Ende des Krieges, wurde von ihr stets als persönliche Ungerechtigkeit des Schicksals empfunden.


  Nach dem Krieg betätigte sie sich in wohltätiger Weise, doch im Jahre 1958, im relativ jungen Alter von 46 Jahren, verkündete sie, dass sie sich in den Ruhestand begeben und nach Frankreich ziehen würde. Sie fand ein Haus im Süden des Landes, in der kleinen Stadt Puget-Theniers in den Bergen hinter Nizza, wo sie gemeinsam mit ihrer früheren Schulfreundin Violet Dawson einzog. 1975 verkaufte sie das Haus in Frankreich und kündigte an, nach England zurückzukehren, zusammen mit Miss Dawson. Doch das Schicksal schlug erneut zu: Auf der Heimreise wurde ihr Wagen in einen schweren Unfall verwickelt, bei dem Violet Dawson starb und Olivia Smeaton schwer verletzt wurde.


  Sobald sie wieder reisefähig war, fuhr sie nach England und ließ sich auf dem Land nieder. Sie setzte sich nie wieder hinter ein Steuer, sondern fuhr mit einem Einspänner und einem Pony durch die Landschaft. Ihre letzten Jahre verbrachte sie vollkommen zurückgezogen.


  Ihr Tod war ein weiteres tragisches Ereignis. Sie wurde von ihrer Haushälterin am Montagmorgen am Fuß ihrer Treppe gefunden. Die Verhandlung zur Feststellung der Todesursache ergab, dass sie über eine lose Pantoffelsohle stolperte und die Treppe hinunterstürzte. Sie lag bereits vierundzwanzig Stunden tot in ihrem Haus, bevor sie gefunden wurde. Olivia Smeaton hinterlässt keine Kinder; der Großteil ihres Besitzes geht an wohltätige Einrichtungen.


  Meredith reichte Markby den Zeitungsausschnitt, und er las ihn ebenfalls. Ihre Gastgeberin beobachtete die beiden schweigend.


  Als Alan fertig war, legte er ihn auf den Tisch.


  »Ja, ich verstehe, was Sie meinen«, sagte er.


  »Ein interessantes, um nicht zu sagen faszinierendes Leben.«


  


  »Das wirft eine Menge Fragen auf«, sagte Meredith langsam.


  »Zu denen es, wie ich anmerken darf, nur wenige spärliche Antworten gibt, das dürfen Sie mir glauben«, entgegnete Wynne. Ihre Haltung wurde resolut.


  »Dieser Nachruf war die größte berufliche Herausforderung meiner gesamten Karriere! Es gab ganz eindeutig eine Menge mehr zu berichten. Olivia lebte praktisch vor meiner Nase, doch ich konnte nicht zu ihr gehen und ihr sagen, woran ich arbeitete. Also begegnete ich ihr immer wieder zufällig auf der Straße oder rief sie unter irgendeinem Vorwand an und stellte die ein oder andere beiläufige Frage. Wenn jemand so ist wie Olivia und Anrufer nicht gerade ermutigt, sich wieder zu melden, dann ist das gar nicht so einfach! Ich musste sogar Kirchenarbeit leisten!«


  »Wynne!«, sagte Meredith spöttisch.


  »Das klingt ja allmählich nach den allerübelsten Taktiken der Regenbogenpresse! Was haben Sie getan?« Wynne erwiderte Merediths Grinsen; sie nahm ihr die Bemerkung nicht übel.


  »Ich habe mich beim Vikar erboten, in meiner Freizeit für die Restauration der Kirche zu sammeln. Das gab mir eine Chance, Olivia zu besuchen. Nach außen hin bat ich sie um Unterstützung für Wohltätigkeitsfeste, Flohmärkte und so weiter. Sie gab mir eine Menge alten Plunder, Kleider, Bücher, Vasen, was weiß ich. Sie stellte ein paar Schecks über recht ansehnliche Summen aus. Sie kam mir in allem entgegen, doch persönliche Geschichten waren tabu. Sie war selbstverständlich viel zu höflich, um es mir auf den Kopf zuzusagen, doch ich konnte ihrem Gesicht ansehen, dass sie mich für unverschämt hielt, weil ich immer neue Andeutungen machte und versteckte Fragen stellte. Glauben Sie mir, ich war einfallsreicher als ein hungriger Fuchs! Aber ich war ihr nicht gewachsen. Sie hat mich ins Leere laufen lassen. Und wissen Sie was? Ich vermisse Olivia«, fügte Wynne hinzu. Sie trank von ihrem Kaffee.


  »Natürlich habe ich auch andere Methoden eingesetzt, um mehr in Erfahrung zu bringen«, fuhr sie nach einer Pause fort.


  »Das heißt, ich habe Janine Catto über Olivia befragt. Janine war willig, doch sie konnte mir auch nichts erzählen. Sie meinte nur, ›Mrs Smeaton ist nicht sehr gesprächig‹, und sie wusste überhaupt nichts über sie, außer, dass Olivia einige Jahre in Frankreich gelebt hat. Sie war ausgesprochen überrascht, als sie von mir erfuhr, dass ihre Arbeitgeberin eine so interessante Vergangenheit gehabt hat. Am Ende kam ich zu dem Schluss, dass Olivia offensichtlich auf die harte Tour gelernt hatte, dass zu große Offenherzigkeit mit einem hohen Preis verbunden sein kann. Sie hat eine Mauer gegen unerwünschtes Eindringen in ihr Privatleben errichtet.«


  »Ich hätte da eine Frage«, sagte Meredith.


  »Olivia und diese Violet waren ein Liebespaar, habe ich Recht? Das erklärt, warum sie England verlassen haben. Die Leute damals waren nicht besonders tolerant in dieser Hinsicht.«


  »Olivia hat nie ein Hehl aus der Natur ihrer Beziehung gemacht«, antwortete Wynne.


  »Sie gehörte nicht zu der Sorte, die sich im Schatten herumtrieb und so tat, als wäre alles normal. Verstehen Sie, ich glaube, sie hätten durchaus auch in London bleiben können, wenn sie ein wenig diskreter gewesen wären. Doch das waren sie nicht. Beziehungsweise Olivia war es nicht. Violet Dawson hätte sich vielleicht lieber hinter einer Fassade guter Freundschaft versteckt. Violet kam aus sehr viel bescheideneren Verhältnissen als Olivia. Sie war die Tochter eines Landpfarrers und hatte kein Geld. Bevor sie und Olivia zusammenzogen, war sie die ›Begleiterin‹ zahlreicher älterer Damen. Bei diesem Leben hat sie offensichtlich gelernt, dass die Meinung anderer letzten Endes doch wichtig ist. Nicht so jedoch Olivia. Sie hatte nie gelernt, die Meinung anderer zu fürchten, verstehen Sie? Und sie begriff einfach nicht, warum Violet Angst davor hatte. Olivia war wunderschön, geistreich und besaß eine Menge Geld. Sie hatte sich nie um Konventionen geschert, doch selbst dafür gibt es Wege, die akzeptabler sind als andere. Ich meine, wären Olivia und Violet Künstler gewesen, Bohémiens, oder hätten sie einer radikalen politischen oder sozialen Theorie angehangen, wäre ihr Verhalten als exzentrisch angesehen worden. Doch Olivia war einfach nur eine reiche Frau, die keinen Grund sah, warum sie nicht genau das tun sollte, was sie wollte. Ihr kam nicht einmal der Gedanke, dass sie eines Tages einen Schritt zu weit gehen könnte und irgendjemand sich genügend daran störte, um etwas gegen sie zu unternehmen. Sie konnte sich nicht einmal vorstellen, dass so etwas möglich ist. Dass man für alles einen Preis zahlen muss. Geschweige denn, dass jemand aufstehen und diesen Preis von ihr verlangen könnte. Sie konnte sich, kurz gesagt, nicht vorstellen, dass irgendjemand etwas gegen die Art und Weise haben könnte, wie sie ihr Leben lebte. Sie irrte sich gründlich. Irgendjemand hatte etwas dagegen, und er stand auf und forderte den Preis. Sie hatte die Rechnung ohne Lawrence Smeaton gemacht, ihren Schwager. Er war außer sich vor Zorn über ihre Beziehung mit Violet. Er betrachtete es als eine Beleidigung des Andenkens an seinen Bruder Marcus. Er verfolgte die beiden Frauen. Olivia hätte ihm sicherlich Widerstand entgegengesetzt, doch die arme Violet hatte schwer unter Lawrences Nachstellungen zu leiden und hätte fast einen Nervenzusammenbruch erlitten. Olivia räumte schließlich ein, dass sie keine andere Wahl hatte, als das Land zu verlassen. Ich für meinen Teil bin fest überzeugt, dass sie ihr Exil stets als vorübergehend betrachtet hat. Keine Niederlage – so etwas hätte sie nie eingestanden –, sondern ein strategischer Rückzug.«


  »Diese Nachstellungen von Seiten Lawrences erscheinen mir recht bösartig«, sinnierte Meredith. Alan rührte sich in seinem Sessel.


  »Wir wissen doch gar nicht, warum Lawrence so reagiert hat, oder? Er hat vielleicht gedacht, dass es Rückschlüsse auf die Veranlagung seines Bruders zuließ. Wir wissen schließlich nicht, welche Art von Ehe Marcus und Olivia Smeaton geführt haben.«


  »Sie meinen, es wäre eine Zweckehe gewesen?«, fragte Wynne. Sie nickte.


  »Nun, das wissen wir tatsächlich nicht, genau wie Sie sagen. Fest steht jedenfalls, dass Lawrence sich sehr skrupellos verhalten hat, und andere folgten seinem Beispiel. Olivias Name wurde von den Gästelisten der Gesellschaft gestrichen. Eine Reihe ziemlich hässlicher Geschichten und gemeiner Witze machte die Runde. Gewisse Leute überschritten jede Grenze guten Geschmacks und kicherten und tuschelten in Olivias und Violets Anwesenheit über die beiden.«


  »Erzählen Sie uns doch ein wenig mehr von diesem Pferd oder Pony, das gestorben ist«, wechselte Markby unvermittelt das Thema. Meredith hob überrascht die Augenbrauen und verkniff sich ein Grinsen.


  »Das Pony? Es wurde vergiftet.« Wynne zeigte ein feines Gespür für Theatralik, denn mit dieser Bemerkung erhob sie sich aus ihrem Sessel.


  »Ich habe ein Bild des Ponys, wie es der Zufall will. Es ist mir gerade eingefallen.«


  »Du brennst vor Neugier!«, sagte Meredith anklagend, sobald ihre Gastgeberin den Raum verlassen hatte.


  »Du würdest ihr am liebsten ein ganzes Dutzend Fragen auf einmal stellen!«


  »Ich bin auch nur ein Mensch!«, verteidigte er sich.


  »Zugegeben, es gibt ein paar Dinge, die mich interessieren. Aber längst nicht so brennend, wie du jetzt vielleicht glaubst!«


  »Weißt du«, entgegnete sie ernst, »ich habe dich eigentlich nie für einen Heuchler gehalten. Warum kannst du nicht einfach zugeben, dass du genauso gerne wie ich wissen willst, wie die Geschichte weitergeht?«


  »Weil ich es nicht will! Und ich sage dir auch warum!« Alan Markby beugte sich vor, und eine Locke fiel ihm in die Stirn.


  »Weil Wynne nämlich vorhat, mich in diese Sache hineinzuziehen! Sie erzählt uns das alles nur aus diesem einen Grund! Sie glaubt, dass irgendetwas nicht mit rechten Dingen zugegangen ist! Ich rede nicht von der Vergangenheit, zumindest nicht von der fernen Vergangenheit. Ich rede von der Zeit vor dem Tod der alten Dame. Wynne besitzt nicht die erforderlichen Beweise, um zur lokalen Polizei zu gehen, und deswegen will sie mich inoffiziell darauf ansetzen, das ist es!« Meredith runzelte die Stirn.


  »Ich frage mich, ob der alte Lawrence noch am Leben ist?«


  »Falls ja, ist er sicher längst über achtzig, und wir haben keinen Grund zu der Annahme, dass sich seine Gefühle gegenüber seiner ehemaligen Schwägerin geändert haben könnten. Er ist auf jeden Fall viel zu alt, um durch die Gegend zu laufen und Pferde zu vergiften! Ich habe das sichere Gefühl, dass wir uns nicht in die Sache einmischen sollten.«


  »Max hat diesen Schnappschuss gemacht …« Wynne war ins Wohnzimmer zurückgekehrt und hielt ihnen eine Fotografie hin.


  »Max Crombie. Letztes Jahr, kurz bevor die junge Julie ihr eigenes Pony bekommen hat. Hier, nehmen Sie. Ich denke, ich mache den Gaskamin an. Es wird bereits ein wenig kühl am Abend.« Meredith nahm das Foto. Es zeigte ein hübsches kleines Mädchen mit langen blonden Haaren auf einem dösenden Pony in einer Koppel. Im Hintergrund stand ein ausladender Baum. Jemand außerhalb des Bildes warf einen Schatten vor das Pony. Meredith deutete auf den Schatten, als sie Markby das Bild gab. Er nahm es entgegen und nickte.


  »Nicht der Fotograf, so viel steht fest«, sagte er.


  »Er muss von jemandem an der Seite stammen. Vielleicht eine Frau. Sieht so aus, als würde sie einen Rock tragen; sicher bin ich mir allerdings nicht. Schatten können täuschen.«


  »Das war wahrscheinlich Olivia«, sagte Wynne gleichmütig.


  »Ich habe eine Frage«, sagte Meredith und ignorierte ein schmerzhaftes Schubsen zwischen ihren Schulterblättern.


  »Wegen der Fotos, speziell des Fotos in Olivias Nachruf. Sie haben gesagt, es wäre das einzige Bild in Ihrem Zeitungsarchiv gewesen, und es stammt noch aus dem Krieg. Aber Olivia muss doch einen Pass besessen haben?«


  »Sie hat ihn wahrscheinlich vernichtet – zumindest hat man unter ihren Papieren keinen gefunden. Und es gibt keine Unterlagen mehr über die Ausstellung des Passes.«


  »Und während all der Jahre in Frankreich?«, beharrte Meredith.


  »Sie musste doch ihren Pass regelmäßig erneuern lassen oder sich einen neuen beschaffen, wahrscheinlich beim nächstgelegenen Konsulat.« Wynne schüttelte den Kopf.


  »Ich gestehe ein, dass ich nicht auf diesen Gedanken gekommen bin. Andererseits hat sie Frankreich in den Siebzigern verlassen. Sicherlich werden die Unterlagen nicht so lange aufbewahrt, oder? Ich meine Anträge auf eine Passverlängerung oder einen neuen Pass.« Meredith seufzte.


  »Nein, wahrscheinlich nicht. Wahrscheinlich wurden die Unterlagen schon vor Jahren vernichtet.«


  »Was ist nun mit dem Pony?«, fragte Markby unüberhörbar erregt.


  »Kriegen wir die Geschichte nun endlich zu hören oder nicht?«


  »Es war der heiße Sommer«, berichtete Wynne.


  »Wochenlang kein Regen, und die ganze Landschaft war verdorrt. Vermutlich hatte Olivias Pony in normalen Jahren in seiner Koppel alles, was es brauchte, doch dieses Jahr war nicht normal. Es hat wahrscheinlich alles abgegrast auf der Suche nach etwas Nahrhaftem, Essbarem. Unglücklicherweise fand es Kreuzkraut. Um genau zu sein, Oxforder Kreuzkraut. Es ist giftig für Pflanzenfresser. Unser einheimischer Tierarzt wurde gerufen, sobald sich die ersten Anzeichen einer Krankheit zeigten, doch das Kreuzkraut ist ein heimtückisches Gift, das im Verborgenen wirkt. Wenn die Symptome erscheinen, ist es in der Regel schon zu spät. Das Pony starb. Olivia war untröstlich. Sie bestand darauf, dass das Tier auf der Koppel begraben wurde. Das war gar nicht so leicht!« Wynne nickte heftig.


  »Der Boden war eisenhart. Fragen Sie Rory. Er war dabei.« Markby streckte die Beine aus und bedachte Meredith mit einem überlegenen Blick.


  »Eine traurige Geschichte, und ich kann durchaus verstehen, dass Mrs Smeaton aufgelöst war. Doch es ging offensichtlich alles mit rechten Dingen zu. Das dumme Tier hat sich selbst mit dem Kreuzkraut vergiftet. Es war reiner Zufall.« Wynne spielte mit ihrem Kaffeelöffel und murmelte:


  »Sie sollten mit Rory sprechen.«


  »Was ist das für eine Geschichte mit der losen Pantoffelsohle?«, fragte Meredith. Wynnes Miene hellte sich wieder auf.


  »Ja, richtig! Die Sohle! Die Pantoffeln waren alt, und bei einem hatte sich die Sohle gelöst. Janine – Olivias Haushälterin – hat ständig genörgelt, dass Olivia sich doch neue Pantoffeln kaufen sollte. Janine ist ein nettes Mädchen, auch wenn sie sich so merkwürdig anzieht und die kleinen Jungen … nein, ich will nicht vom Thema abweichen. Janine hat jedenfalls eine Zeitungsanzeige entdeckt und den Coupon ausgeschnitten; eine Firma bot Pantoffeln aus Schaffell an, genau so, wie Olivia sie mochte. Sie brachte Olivia den Coupon, und Olivia hat ihn ausgefüllt und zusammen mit einem Scheck abgeschickt. Es war also nicht nötig, ins Dorf zu fahren und dort Pantoffeln zu kaufen; der Inserent lieferte die Pantoffeln frei Haus. Das ist ja das Tragische! Die neuen Pantoffeln trafen ein oder zwei Tage nach Olivias Tod ein! Der Scheck wurde bereits vor ihrem Tod eingelöst. Diese Versandfirmen haben häufig drei Wochen Lieferzeit, richtig? Olivias Anwalt sagte zu Janine, sie könne die Pantoffeln haben. Ein Paar neuer Pantoffeln waren noch das geringste Problem, so viel Nachlass war zu regeln. Niemand sonst wollte sie haben, und Olivia hatte Janine in ihrem Testament ein paar Hundert Pfund hinterlassen. Der Anwalt schlug vor, dass sie die Pantoffeln obendrein nehmen solle.«


  »Hat sie sonst noch jemanden in ihrem Testament bedacht?«, fragte Meredith.


  »Die Kirchengemeinde. Den Fonds für die Restauration der Kirche.« Wynne grinste erneut.


  »In dieser Hinsicht haben sich meine Anstrengungen tatsächlich gelohnt, so viel steht fest. Olivia hat der Kirche zweitausend Pfund gespendet! Außerdem hat sie der jungen Julie Crombie zweitausend Pfund vermacht, als kleine Finanzspritze für ihre Reitsportausgaben. Abgesehen davon ging eine kleinere Summe an Rory Armitage, weil er sich um ihre Tiere gekümmert hat, und an Doc Burnett, weil er stets so freundlich zu ihr gewesen war, tausend Pfund für jeden der beiden sowie das ein oder andere Erinnerungsstück. Selbst Ernie Berry und sein Junge bekamen zweihundert Pfund, obwohl sie das Geld für Ernie auch direkt an das King’s Head Pub hätte überweisen können. Dort wird es nämlich so oder so landen.« Wynne zuckte die Schultern.


  »Alles andere ging an Wohltätigkeitsvereine. Das Mobiliar, der Schmuck, alles wurde versteigert. Es war eine ziemliche Arbeit, das alles zu notieren und aufzunehmen. Doch jetzt ist das Haus leer und bereit zum Verkauf. Sie können es sehen, wenn Sie von hier aus nach links gehen und dann immer weiter geradeaus, den Hügel hinauf. Die Gartenanlage müsste dringend in Schuss gebracht werden. Von dort oben aus hat man einen prachtvollen Ausblick auf die Umgebung. Es ist ein sehr schönes altes Haus. Ich hoffe, es findet einen Käufer, der es zu schätzen weiß.«


  »Ich frage mich, was sie dafür haben wollen …« In Markbys Augen war ein entrückter Blick getreten, als Wynne den Garten erwähnte.


  »Wir könnten hingehen und es uns ansehen!« Meredith strahlte.


  »Gleich morgen! Wo bekommen wir die Schlüssel? Beim Nachlassverwalter? Oder wurde ein Immobilienmakler eingeschaltet?«


  »Beides – aber Sie finden sowohl den Makler als auch den Anwalt gleich hier im Dorf. Falls Sie das Haus besichtigen möchten – Janine hat immer noch einen Schlüssel. Sie geht regelmäßig hin und sieht nach, ob alles in Ordnung ist. Sie wird Ihnen den Schlüssel bestimmt aushändigen, wenn ich mitkomme und mich für Sie beide verbürge.« Wynne lächelte ihre beiden Gäste glückstrahlend an. Markby wurde bewusst, dass er mit seinem Interesse an dem Garten eine Achillesferse in seiner Verteidigung bloßgelegt hatte. Er seufzte resignierend.


  »Also schön, es kann ja nicht schaden, sich das Haus einmal anzusehen. Wir holen uns morgen den Schlüssel bei Janine. Doch es ist bereits spät, und wir müssen nun wirklich nach Hause, Wynne. Danke sehr für den wundervollen, anregenden Abend.« Ein Feind hat dies getan. Matthäus 13:28


  


  KAPITEL 4


  


  »ES STECKT überhaupt kein Geheimnis dahinter, weißt du?«, sagte Markby entschieden, als sie ihr eigenes Cottage erreicht hatten.


  


  »Wir werden sehen. Es kann jedenfalls nichts schaden, einen Blick auf das Haus zu werfen.«


  »Das Haus …« Alan klang nachdenklich.


  »Hat Wynne nicht gesagt, es hätte einen großen Garten?«


  »Mehr oder weniger verwildert, ja. Ich glaube nicht, dass der Handlanger, dieser Ernie Berry, viel getan hat. Mr Berry der Gärtner …« Meredith kicherte.


  »Aus Happy Families. Du weißt schon, Mr Bun der Bäcker …«


  »Meine Güte, du hast wirklich zu viel getrunken!«, sagte Markby.


  Die nächtliche Brise raschelte in den Zweigen. Ein Ast berührte das winzige Fenster der Dachgaube, und das Geräusch weckte Meredith. Alan schlief neben ihr wie ein Toter. Der viele Wein, dachte sie im Halbschlaf. Ich bin nicht die Einzige, die zu viel getrunken hat. Sie schlug die Augen auf, plötzlich hellwach und nicht sicher warum. Sie fühlte sich ein klein wenig unwohl. War es die Sache wert, aufzustehen und eine Magentablette einzunehmen?


  Das Fenster klapperte erneut. Von draußen ertönte ein Knacken wie von einem brechenden Zweig. Der Wind frischte böig auf und zerrte an den Fensterriegeln. Hoffentlich bedeutete es nicht, dass es Regen geben würde. Ein weiteres Rascheln draußen vor dem Cottage, wie von rollenden Steinchen, gefolgt von einem Scharren.


  In der Dunkelheit war das Fenster ein Rechteck aus grauem Licht. Der Zweig, der immer wieder die Scheibe berührte, schwankte im Wind hin und her. Das Kratzen ertönte von neuem. Es stammte nicht von dem Zweig. Es kam von unten, vom Boden.


  Vielleicht ein Tier, das auf Nahrungssuche ist? , dachte Meredith. Vielleicht Nimrod, der aufs Neue sein Revier markieren will, vielleicht sogar ein Fuchs? Einige Minuten lang überlegte Meredith, ob sie vielleicht aufstehen und zum Fenster gehen sollte, um nachzusehen, dann ins Bad, ein Rennie nehmen und wieder zurück ins Bett. Doch es war viel zu anstrengend, wo sie doch so warm und behaglich unter der Bettdecke lag.


  »Alan?«, flüsterte sie.


  Keine Antwort. Meredith entspannte sich. Von draußen kam eine Serie weiterer Geräusche, ein leises, beharrliches Klicken. Es klang nicht nach irgendeinem ihr bekannten Tier. Außer vielleicht einem Igel, dachte sie. Igel konnten sehr merkwürdige Geräusche verursachen.


  Sie lag noch eine Weile wach und sehnte sich danach einzuschlafen, doch der Schlummer wollte sich nicht einstellen. Sie lauschte angestrengt in die Dunkelheit, doch von draußen kamen keine weiteren unidentifizierbaren Geräusche mehr. Der Kampf gegen das Wachsein rückte unterdessen an die erste Stelle. Alans tiefer Schlaf erfüllte sie nach und nach mit Groll. Wie konnte er so unverschämt fest schlafen?


  Manchmal half es, aufzustehen und ein wenig umherzuwandern oder etwas Konstruktives zu tun, beispielsweise eine Tasse Tee aufsetzen. Das war kurios, da dies die Zeit der Nacht war, wo sich der Schlaf als tödlich erweisen konnte. Zwischen drei und vier Uhr morgens gewann der Tod einen natürlichen Vorteil über das Leben, wie Meredith irgendwo gelesen hatte. Um vier Uhr morgens war die Körpertemperatur auf ihren tiefsten Punkt abgesunken, und der Schlaf hatte vorübergehend einen Teil der Körperfunktionen deaktiviert. Manch ein Schläfer trieb weiter und weiter davon, ohne etwas dagegen unternehmen zu können, weil er es einfach nicht spürte …


  Und wenn dieser Gedanke nicht genügte, um einen aus dem Bett zu treiben und ein paar Übungen zu machen, dann war es um einen geschehen.


  Vorsichtig schlüpfte Meredith unter ihrer Bettdecke hervor und trat nun, da es zu spät war, nach der Ursache für die Geräusche zu forschen, ans Fenster, um nach draußen zu sehen. Die Morgendämmerung würde bald einsetzen – am Horizont zeigte sich ein erster schwacher Lichtschein. Es war, wie sie mit einem Blick auf die Leuchtziffern des Digitalweckers auf dem Nachttisch neben Alan feststellte, zwanzig vor fünf. Die gefährliche Zeit war vorüber, und ein neuer Tag stand bevor.


  Meredith tappte ins Badezimmer und suchte nach ihren Rennies. Das Unwohlsein verging. Tee machen oder nicht, lautete die nächste Frage. Sie ging zurück ins Schlafzimmer, wo Alan noch genauso reglos dalag wie zuvor. Für sich alleine Tee zu machen war zu viel Aufwand. Sie schlüpfte unter die Decke. Ihre Füße waren kalt geworden. Die plötzliche Wärme unter der Decke war ein Schock.


  Und es funktionierte, das kurze Aufstehen und Umherwandern. Ganz plötzlich übermannte sie der Schlaf. Doch es war der leichte Schlaf des frühen Morgens, wenn die Träume kommen. Meredith träumte. Es war ein konfuses Abenteuer wie in einem alten Film, die letzten, spannendsten Szenen.


  Sie fuhr in einem schnellen offenen Wagen, einem altmodischen Ding, und Alan saß neben ihr. Doch als sie sich zu ihm umdrehte, war es nicht Alan, sondern jemand anderes, eine ältere Frau mit einem blassen, entschlossenen Gesicht und tief liegenden Augen unter der Art von Hut mit Schleier, den Damen zu Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts trugen, wenn sie in Automobilen unterwegs waren. Die fremde Frau streckte eine klauenartige Hand aus und packte Meredith ins Steuer.


  


  »Lassen Sie mich fahren!«, schnaubte die Fremde. Der Schleier wehte ihr vor das Gesicht. Doch Meredith weigerte sich, das Steuer loszulassen. Es war wichtig, nicht auf die Frau zu hören, ihr das Steuer nicht zu übergeben. Wenn ihre Beifahrerin übernahm, wäre Meredith machtlos und würde nur noch schneller in das Unbekannte chauffiert werden, einem ungewissen Schicksal entgegen.


  »Nein!«, rief sie in das bleiche Gesicht.


  »Nein, lassen Sie das!« Und sie schlug wild um sich und versuchte, die fremde Beifahrerin wegzustoßen.


  »Hey!«, sagte Alans Stimme, indem sie in Merediths Traum platzte.


  »Aufwachen!« Es war heller Morgen. Sonnenlicht fiel durch das winzige Gaubenfenster und warf einen hellen Streifen quer über das Bett. Meredith richtete sich mit wirren Haaren und wild blickenden Augen auf. Sie war völlig durcheinander. Alan stand in seinem Morgenmantel vor ihr und hielt einen Becher Tee in der Hand. Er setzte sich zu ihr auf die Bettkante, und sie rollte herum und griff dankbar nach der Tasse.


  »Danke.«


  »Du hast geträumt«, meinte Markby.


  »Du hast vor dich hin gemurmelt. Das nächste Mal solltest du Wynnes Feuerwasser vielleicht nicht so unvorsichtig in dich hineinkippen.«


  »Mir geht es bestens!«, entgegnete sie trotzig und nahm einen Schluck von ihrem Tee.


  »Ich habe geträumt, zugegeben, irgendetwas von einem Wagen, einem Oldtimer. Ich saß hinter dem Steuer und dachte, du wärst neben mir, aber es war jemand anderes. Ziemlich unheimlich.« Sie richtete sich auf.


  »Was machen wir heute?« Die Bettkante sackte ein wenig unter seinem Gewicht ein.


  »Hast du das wirklich ernst gemeint gestern Abend? Dass wir Olivias Haus ansehen? Uns den Schlüssel von dieser Haushälterin holen?«, fragte er.


  »Das habe ich gesagt?« Meredith runzelte die Stirn.


  »Meinetwegen, wenn ich es gesagt habe … Wir müssen Wynne bitten, mitzukommen und uns vorzustellen …« Ihre Worte wurden von plötzlichem Lärm draußen vor dem Cottage unterbrochen.


  »Ahhh! O nein …OOOh!« Der Schrei erklang unterhalb des Fensters. Eine Frauenstimme, voll Entsetzen und Wut. Meredith verschüttete einen Teil ihres Tees, als sie fast aus dem Bett sprang. Alan war bereits am Fenster und hatte es geöffnet. Er lehnte sich nach draußen, und seine Schultern füllten den Rahmen aus. Unfähig, etwas zu sehen, hüpfte Meredith frustriert auf und ab.


  »Wynne?«, rief Markby nach unten.


  »Was ist denn passiert?«


  »Kommen Sie runter und sehen Sie selbst!«, heulte Wynne Carter außer sich vor Zorn.


  »Vandalen! Es ist nicht zu glauben! Hier in Parsloe St. John! Sehen Sie sich nur an, was diese Kerle angerichtet haben!«


  Die beiden Cottages bildeten ein Doppelhaus. Die Eingangstüren befanden sich ganz rechts beziehungsweise ganz links, und die Wohnzimmerfenster lagen nebeneinander in der Mitte. Unter Wynnes Fenster war ein schmales Blumenbeet gewesen, eingefasst mit unregelmäßigen Feldsteinen, in dem Steinkraut und Fleißige Lieschen geblüht hatten.


  Dem war nicht mehr so. Nichts außer einem Streifen nackter, durchwühlter Erde lag dort vor Wynne Carters Wohnzimmerfenster, wo Meredith sich zusammen mit Alan, nur mit ihren Morgenmänteln bekleidet, eingefunden hatte, um gemeinsam mit Wynne den Schaden zu inspizieren. Die entwurzelten Pflanzen lagen auf einem Haufen daneben. Sie waren nicht einfach ausgerissen worden, sondern zusätzlich in Stücke geschnitten, sodass man sie nicht wieder einpflanzen konnte. Die Randsteine, zum Teil mit hellgrünem Steinkraut überwachsen, lagen wild verteilt in dem winzigen Vorgarten.


  


  »Wer kann denn so etwas tun?«, jammerte Wynne.


  »Und warum habe ich nichts gehört? Ich kann mir nicht vorstellen, wann es passiert sein könnte! Es war doch alles noch in Ordnung, als Sie gestern Abend gegangen sind, nicht wahr? Und das war sicherlich schon fast Mitternacht.«


  


  »Ich denke nicht, dass einer von uns noch in einem Zustand gewesen ist, es zu bemerken«, gestand Meredith.


  »Ich glaube nicht«, sagte Markby und trat mit der Pantoffelspitze gegen einen Erdklumpen, »dass, wer auch immer dahinter steckt, mutig genug gewesen sein soll, um herzukommen, während wir alle bei Ihnen drinnen gesessen haben, direkt hinter diesem Fenster.« Er deutete hinauf zum Wohnzimmerfenster über dem verwüsteten Beet.


  »Es kommt natürlich darauf an, wie betrunken er gewesen ist – oder sie. Vielleicht waren es mehrere. Bestimmt Heimkehrer aus dem Pub.«


  »Dem King’s Head?« Wynne schüttelte den Kopf.


  »Ganz bestimmt nicht! Kaum jemand geht hier entlang. Die meisten müssen in die andere Richtung, zur Wohnsiedlung oder zum Neubaugebiet oder zu den Reihenhäusern in Stable Row. Außerdem ist es …« Sie brach ab und schüttelte einmal mehr ungläubig den Kopf. Nimrod kam um die Ecke spaziert. Als er die frisch aufgewühlte Erde bemerkte, leuchtete sein Auge auf, und er schnüffelte forschend umher und betastete den weichen Boden mit einer prüfenden Pfote.


  »O nein, lass das gefälligst!«, drohte seine Besitzerin.


  »Du musst es nicht noch schlimmer machen, als es ohnehin schon ist!« Sie klatschte laut in die Hände. Der Lärm erschreckte den Kater nicht im Mindesten, doch er begriff anscheinend, was Wynne von ihm wollte, und stolzierte mit hoch aufgerecktem, zuckendem Schwanz davon. Wynne war bereits angezogen. Sie trug eine weite Hose und einen noch weiteren Pullover. Meredith wurde bewusst, dass sie und Alan immer noch in Morgenmänteln herumstanden, als eine frische Brise um ihre nackten Knöchel strich.


  »Es tut mir wirklich Leid, Wynne.« Sie schlang die Arme um den Leib, um sich zu wärmen.


  »Es ist wirklich eigenartig, aber ich bin heute Nacht irgendwann wach geworden und habe ein scharrendes Geräusch gehört. Ich dachte, es wäre vielleicht Nimrod oder irgendein anderes Tier. Es war nicht besonders laut, deswegen bin ich nicht gleich aus dem Bett gesprungen und zum Fenster gegangen. Jetzt wünschte ich, ich hätte es getan!« Wynne zuckte resigniert mit den Schultern.


  »Es waren keine wirklich schönen Blumen, wissen Sie? Es ist nur, dass irgendjemand sich so einen Streich ausgedacht hat … Es ist … sehr unangenehm.«


  »Sie haben nicht kürzlich mit jemandem gestritten, Wynne?«, fragte Alan unvermittelt.


  »Gestritten? Hier im Dorf? Nein, nein, selbstverständlich nicht!«


  »Dann waren es wahrscheinlich Kinder oder Betrunkene.«


  »Bestimmt nicht um …« Meredith bemerkte Alans Blick und verstummte. Irgendetwas in seinen Augen warnte sie, nicht weiterzureden.


  »Ja, wahrscheinlich Kinder. Eine Mutprobe oder irgendeine alberne Wette«, sagte sie.


  »Wenn ich diese Taugenichtse erwische!«, sagte Wynne rachsüchtig.


  »Wir wollten Sie eigentlich fragen«, wechselte Markby das Thema, »ob Sie vielleicht einen Augenblick Zeit hätten und uns mit Janine Catto bekannt machen könnten, der Haushälterin der verstorbenen Olivia? Wir dachten, wir gehen hin und sehen uns das Haus an.« Wynnes Miene hellte sich auf.


  »Selbstverständlich, überhaupt kein Problem! Nach dem Frühstück?« Sie musterte die Morgenmäntel von Markby und Meredith.


  »Sagen wir gegen zehn?« Sie bückte sich und hob ein paar Stücke der Fleißigen Lieschen auf.


  »Wenn ich die in Wasser lege, ziehen sie vielleicht Wurzeln, meinen Sie nicht?«


  


  »Bevor du mich gestoppt hast, zu Recht übrigens«, sagte Meredith kurze Zeit später, als sie allein waren, »wollte ich gerade sagen, bestimmt nicht um vier Uhr morgens. So spät war es nämlich, als ich die Geräusche draußen gehört habe, das Scharren und das Klicken. Wahrscheinlich kam es von einer Gartenschere, mit der die Blumen zerschnitten wurden. Um zwanzig vor fünf bin ich ans Fenster gegangen, doch da war niemand mehr zu sehen. Es wurde gerade hell, und das ist viel zu spät, als dass noch Gäste aus dem King’s Head nach Hause gegangen sein könnten, und viel zu früh, als dass Kinder draußen spielen.« Sie runzelte die Stirn.


  »Außerdem hätten Kinder die Blumen nur ausgerissen und nicht zerschnipselt. Irgendjemand hat sich mit Absicht an den Pflanzen vergangen. Es war keine Eingebung des Augenblicks. Es war von Anfang an geplant.«


  »Ich weiß, aber wir wollen doch nicht, dass Wynne zu viel


  darüber nachdenkt, oder? Es ist eine üble Geschichte, ein gemeiner Streich. Es war allerdings nicht zu früh am Morgen, als dass noch keine Leute unterwegs gewesen sein könnten. Vergiss nicht, das hier ist eine ländliche Gegend. Viele Leute stehen mit dem ersten Tageslicht auf. Vielleicht war es jemand auf dem Weg zur Arbeit. Ein Bauernknecht oder ein Farmarbeiter vielleicht. Oder ein Landstreicher, der sich wieder auf den Weg gemacht hat, nachdem er in einer weiter draußen stehenden Scheune genächtigt hat? So ein Dorf kann ein ziemlich cliquenhafter Ort sein, und die Bewohner gehören oft verschiedenen untereinander zerstrittenen Gruppen an. Falls es ein Landstreicher war, hat er vielleicht am Tag zuvor bei Wynne geläutet, und sie hat ihm nichts gegeben. Vielleicht hat sie es längst vergessen, doch für den Landstreicher war es ausreichend, um über einen Denkzettel nachzudenken.«


  


  »Wenigstens wohnen wir für den Rest der Woche direkt nebenan«, sagte Meredith seufzend. Markby stand bereits wieder am Fenster und sah hinaus auf die ruhige Straße.


  »Ja. Sie wohnt wirklich ein wenig abgeschieden hier, erst recht jetzt, nachdem sie ihre Nachbarin verloren hat. Ich hoffe sehr, dass Paul bald einen langfristigen Mieter für dieses Cottage findet.«


  Um zehn Uhr schien die Sonne, und die hässliche Überraschung des frühen Morgens war fast in Vergessenheit geraten. Selbst Wynne schien sich in der Zwischenzeit wieder beruhigt zu haben.


  »Der Sommer nähert sich dem Ende«, sagte sie.


  »Ich hätte


  das Beet sowieso bald umgegraben.« Sie ging voran und zeigte ihnen den Weg.


  »Janine Catto wohnt in Stable Row. Sie müsste eigentlich zu Hause sein – ich glaube nicht, dass sie bereits eine neue Stelle gefunden hat, seit Olivia nicht mehr lebt. Hier in dieser Gegend gibt es nicht viel Arbeit für eine junge Mutter. Sie hat gelegentlich für andere geputzt, doch ich bin sicher, sie hätte gerne wieder einen Job wie den bei Olivia Smeaton. Ich hatte überlegt, ob ich sie fragen soll. Vielleicht möchte sie zwei Vormittage die Woche bei mir arbeiten.«


  Hufgeklapper wurde laut, und um eine Häuserecke erschien ein Mädchen auf einem Pony. Pferd und Reiterin waren wunderschön zurechtgemacht. Das Fell des Ponys glänzte wie poliertes Messing, und seine Mähne und sein Schwanz waren so dicht wie karamellisierte Zuckerwatte. Das Mädchen war vielleicht zwölf oder dreizehn Jahre alt und stand offensichtlich am Anfang der Pubertät, denn die ersten weiblichen Konturen wurden sichtbar. Sie erweckte einen kompetenten Eindruck mit ihrer Reitkappe, die mit einem Band unter dem Kinn gehalten wurde, einer zugeknöpften grünen Leibweste und eng sitzenden Reithosen.


  


  »Hallo Julie!«, begrüßte Wynne das junge Mädchen freundlich.


  »Guten Morgen, Mrs Carter!« Julie hob die Hand und winkte.


  »Das war die Tochter von Max Crombie«, erklärte Wynne Carter, als Julie außer Sicht war.


  »Ein nettes Kind, noch unschuldig und nicht verdorben, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Das ist das Mädchen, dem Olivia Smeaton zweitausend Pfund hinterlassen hat, nicht wahr?«, erinnerte sich Meredith.


  »Ganz recht. Nicht, dass Julies Vater knapp bei Kasse wäre, im Gegenteil. Als die Nachricht die Runde im Dorf gemacht hat, murmelten einige Leute missmutig, dass Geld immer nur dorthin fließt, wo es ohnehin schon im Überfluss vorhanden ist.« Wynne dachte über ihre letzten Worte nach.


  »Es ist schon eigenartig, wissen Sie?«, sagte sie dann.


  »Aber es ist tatsächlich häufig der Fall. Sehen Sie sich Janine Catto an, sie ist allein erziehend und hat zwei Jungen zu versorgen. Sie hätte zweitausend Pfund gut gebrauchen können. Olivia hat ihr nur zweihundert Pfund vermacht, obwohl Janine jahrelang für sie gearbeitet und alle möglichen Dinge besorgt hat, die im Grunde genommen nicht zu ihrer Arbeit gehörten. Doch es war Olivias Geld, und sie konnte damit tun und lassen, was sie wollte.« Sie waren beim Pub angekommen, dem King’s Head. Es war ein verschachteltes, weitläufiges Gebäude an einer Straßenecke. Über dem Eingang zeigte ein auf beiden Seiten bemaltes Schild den glücklosen Charles I. kniend vor dem Hinrichtungsblock. Vor ihm stand eine maskierte Gestalt, die mit beiden Händen eine hoch erhobene Axt hielt. Die Rückseite des Wirtshausschilds zeigte den herunterfallenden Kopf des Königs.


  »Wirklich nett«, sagte Markby mit schiefem Grinsen. Hinter dem Pub ging es in eine Gasse: Stable Row. Der Name ließ vermuten, dass die heutige Dorfgaststätte einst ein größeres Haus gewesen war mit einem Mietstall oder vielleicht sogar einer Wechselstation für den Postkutschendienst. Sie bogen in die schmale, verlassen daliegende Gasse ein. Baufällige kleine Reihenhäuser standen zu beiden Seiten. Auf halbem Weg durch die Gasse entdeckten sie eine Art Ladengeschäft. Was für ein eigenartiger Laden, dachte Meredith. Ein ganz eigenartiger Laden. Neugierig blieb sie stehen, um das staubige Schaufenster eingehender zu betrachten. In der Auslage stand nichts, aber auch gar nichts, was irgendjemand als kaufenswert erachten konnte. Die braunen Kartons und vergilbten Verpackungen auf den billigen Untersetzern waren von einer dicken Staubschicht überzogen. Unattraktive Ketten mit fliegendreckübersäten Plastikperlen baumelten über hässlichen Ziergegenständen. Mitten in der Auslage schlief ungerührt eine schwarzweiße Katze, wenn dieses bunte Sammelsurium von Gegenständen den Namen Auslage überhaupt verdiente. Vielleicht stand die Katze selbst zum Verkauf. Meredith wäre nicht überrascht gewesen, wenn sie ein schmuddeliges Preisschild an ihrem Hals entdeckt hätte. Sie blickte nach oben. Über dem schmutzigen Fenster hing ein verblasstes Schild: WIR-HABEN-ALLES Inhaberin S. Warren. Hinter dem Fenster war kein Anzeichen von Leben zu erkennen, und doch erweckte es Merediths Interesse, wie es ein Trödlerladen eben so tat. Nüchtern betrachtet weiß man, dass alles, was dort angeboten wird, Plunder ist. Doch die Fantasie versucht einem stets aufs Neue einzureden, dass sich vielleicht doch der ein oder andere unerwartete Schatz unter dem überflüssigen Zeugs anderer Leute verbarg. Meredith unterdrückte – bedauernd – den Impuls, das Geschäft zu betreten. Wynne war bereits weitergegangen, und Alan winkte ungeduldig. Der Besuch von WIR-HABEN-ALLES musste auf einen anderen Tag verschoben werden. Wynne blieb vor einem der kleinen Reihenhäuser stehen. Bevor sie die Glocke läuten konnte, flog die Tür auf, und zwei kleine Jungen kamen nach draußen gerannt, als wären sie von einem Katapult abgeschossen worden. Sie besaßen verblüffende Ähnlichkeit miteinander und waren gleich angezogen; der einzige Unterschied bestand in der Größe. Ihnen folgte ein kriegerischer Schrei, der durch die stille Straße hallte.


  »Bruce! Ricky! Kommt sofort wieder nach drinnen!« Bruce und Ricky waren links und rechts von Wynne zum Stehen gekommen und starrten an ihr hoch. Beide hatten kurz geschorene Haare und einen einzelnen Ohrring. Sie trugen ausgewaschene schwarze T-Shirts mit einem schauerlichen Bild von einem Roboter mit rasiermesserscharfen Zähnen, dazu Jeans und schmutzige Turnschuhe. Der Ausdruck


  »kleiner Mann«, der früher einmal populär gewesen war, wenn man zu Knaben dieses Alters sprach, drängte sich bei jedem der beiden Catto-Brüder förmlich auf. Keiner der beiden war ein Kind, abgesehen vom Alter. Ihre Gesichter waren die von Erwachsenen, die durch Erfahrung klug geworden waren, raffiniert, wach und amoralisch.


  »Guten Morgen, Jungs«, sagte Wynne mit leicht erzwungener Freundlichkeit.


  »Mum!«, rief Bruce, der Größere der beiden.


  »Es ist diese Mrs Carter!« Die Information hallte zwischen den alten Mauern von Stable Row.


  »Haben Sie Süßigkeiten?«, forderte der Jüngere mit einer Stimme, die überraschend rau für sein Alter klang. Meredith schätzte ihn auf vielleicht sieben und seinen Bruder auf acht, höchstens neun.


  »Tut mir Leid, heute nicht«, entschuldigte sich Wynne zerknirscht.


  »Was denn, gar nichts?« Bestürzung schwang in seinem Tonfall mit und zeigte sich auf seinem Gesicht.


  »Los, komm!«, befahl der Ältere der beiden, und sie rannten zusammen durch die Gasse davon.


  »Können Sie sich vorstellen, wie die beiden in ein paar Jahren sein werden?«, fragte Wynne sotto voce.


  »Sie werden vor einem Jugendrichter landen.« Für eine Antwort reichte die Zeit nicht mehr, denn in diesem Augenblick erschien die Mutter der beiden jungen Rabauken auf der Schwelle. Als Wynne am Abend zuvor von Olivia Smeatons Haushälterin gesprochen hatte, hatte in Meredith automatisch das Bild einer Frau in mittlerem Alter Gestalt angenommen, ein mütterlicher Typ mit hochgesteckten Haaren und Schürze. Als sie gehört hatte, dass Janine Catto eine allein erziehende Mutter war, hatte sie dieses Bild revidiert und sich eine etwas jüngere, modernere Frau vorgestellt. Allerdings, wie sich nun herausstellte, immer noch nicht modern genug. Die Frau in der Tür war vielleicht achtundzwanzig. Sie trug ein schwarzes T-Shirt wie ihre Jungen, dazu eng sitzende Leggings. Schwarz schien in diesem Haushalt eine bevorzugte Farbe zu sein. Nicht ganz dazu passend steckten Janine Cattos Füße in teuer aussehenden roten Schaffellpantoffeln. Sie trug die Haare kurz geschoren wie ihre Kinder und mit roten und kastanienbraunen Strähnen durchsetzt, als wäre sie unschlüssig gewesen, welche Tönung sie denn nun nehmen sollte. An einem Ohrläppchen baumelte ein silberner Totenschädel. Der Rand des anderen Ohrs war übersät mit den verschiedensten Steckern. Janine Catto erweckte den Eindruck, als wäre sie voll angestauter Energie, die sich jeden Augenblick mit brachialer Gewalt Bahn brechen konnte. Doch sie lächelte Wynne und ihre beiden Begleiter an.


  »Hallo«, begrüßte sie ihre Besucher.


  »Haben Sie zufällig gesehen, in welche Richtung die beiden Rabauken gerannt sind?«


  »Dort entlang«, sagten die Besucher unisono und deuteten in Richtung des Fluchtwegs, den das Brüderduo eingeschlagen hatte.


  »Dann ist ja alles in Ordnung«, sagte die Mutter beruhigt.


  »Sie sind zu Sadie Warren gelaufen. Der Laden ein Stück weiter vorn. Sie waren heute nicht in der Schule. Sie sind krank.«


  »Oh? Was haben sie denn?«, fragte Wynne in besorgter Anteilnahme.


  »Nichts Besonderes«, antwortete die robuste Mutter der Knaben.


  »Bauchweh, wie Kinder es häufig haben, sagt jedenfalls Doc Burnett. Sie sind andauernd krank. Aber jetzt geht es ihnen wieder besser. Nächste Woche gehen sie wieder zur Schule.« Sie sah aus, als könnte sie es kaum erwarten. Meredith fragte sich, ob Bruces und Rickys unglückliche Lehrer genauso empfanden.


  »Möchten Sie reinkommen?« Janine winkte mehr gebieterisch als einladend den schmalen Hausflur entlang. Ihre drei Besucher wichen hastig einen nervösen Schritt zurück.


  »Eigentlich sind wir nur gekommen, Janine, um den Schlüssel zu Rookery House auszuleihen.« Wynne deutete auf Markby und Meredith.


  »Das hier ist Miss Mitchell, und das ist …« Wynne zögerte unmerklich, bevor sie fortfuhr.


  »Mr Markby. Mrs Mitchell und Mr Markby würden sich gerne das Haus ansehen.«


  »Oh, sicher.« Janine musterte Alan und Meredith neugierig.


  »Sie wohnen in Mrs Danbys Cottage, richtig?« Es war keine Frage, sondern eine Feststellung.


  »Das ist richtig«, sagte Markby und lächelte. Er war sich durchaus bewusst, dass Wynnes Zögern daher rührte, dass sie seinen Titel gegen das unverfänglichere


  »Mister« ausgetauscht hatte. Janine gehörte zu der Sorte, die ununterbrochen mit jeglicher Form von Autorität auf Kriegsfuß stand.


  »Superintendent Markby« wäre sicher nicht gut bei ihr angekommen.


  »Ich komme mit Ihnen«, sagte Janine.


  »Dauert nur einen kleinen Augenblick. Ich wollte sowieso rübergehen, um nachzusehen, ob noch alles in Ordnung ist. Ich habe dem Makler versprochen, mich darum zu kümmern. Warten Sie eine Sekunde, ja?« Sie verschwand im Innern des Hauses.


  »Sie dürfen keinen falschen Eindruck von Janine gewinnen«, beeilte sich Wynne zu sagen, sobald die junge Frau außer Hörweite war.


  »Sie ist eine durch und durch anständige, hart arbeitende und zuverlässige Mutter. Die Kinder sind kaum zu bändigen, doch das kommt nur daher, dass die arme Janine einfach nicht die Zeit hat, auf sie aufzupassen. Sie gibt ihr Bestes.« Janine tauchte wieder auf. Sie hatte die Pantoffeln gegen stabile schwarze Schnürstiefel getauscht. Sie zog die Tür hinter sich zu, und sie fiel krachend ins Schloss.


  »Schön, gehen wir!«


  »Was ist mit den Kindern?«, fragte Meredith.


  »Wollen sie nicht wieder, ah, ins Haus zurück?« Sie betete innerlich, dass Janine nicht vorhatte, die beiden Rabauken unterwegs einzusammeln und mit nach Rookery House zu nehmen. Janine schüttelte den vielfarbenen Kopf, und der silberne Totenschädel hüpfte und tanzte an ihrem Ohrläppchen.


  »Dann müssen sie eben warten, oder? Keine Sorge, ihnen fehlt nichts. Sadie wird sich um die beiden kümmern.« Sie marschierten an WIR-HABEN-ALLES vorbei in Richtung Hauptstraße. Aus dem Innern des Ladens drang dumpfer Kinderlärm. Meredith konnte nicht widerstehen.


  »Verraten Sie mir doch, was genau es in diesem Geschäft zu kaufen gibt? Ich meine, hauptsächlich?« Janine bedachte Meredith mit einem geheimnisvollen Blick.


  »Alles, was Sie wollen, Süße.«


  »Oh.« Janine schien alles gesagt zu haben, was es dazu zu sagen gab. Ganz im Gegensatz zu Wynne. Sie näherte sich Meredith unauffällig.


  »Sadie Warren handelt genau genommen nicht mit materiellen Gütern, sondern mit immateriellen Werten, wenn Sie verstehen«, flüsterte sie.


  »Ich verstehe aber nicht«, entgegnete Meredith neugierig.


  »Lassen Sie es mich folgendermaßen ausdrücken, Meredith. Sadie Warren ist eine Hexe.« DON QUIXOTE 15½ Jahre lang Jagdpferd 24. März 1902 bis 11. Dezember 1917 Gestorben am 12. Dezember 1917 In seinem 22. Jahr Sans Peur et sans Reproche Er hat mich nie im Stich gelassen. Gedenkstein für ein Pferd


  


  KAPITEL 5


  PARSLOE ST. John lag lang gestreckt auf einer Hügelkuppe. Die Geschichte der Gemeinde war an ihren verschiedenen historischen Baustilen abzulesen. Wenn man von unten in das Dorf fuhr, kam man quasi vom falschen Ende, denn dies war der modernste Teil. Hier schossen die städtischen Wohnungen wie Pilze aus dem Boden, daneben lag das Neubaugebiet mit den Eigenheimen der Besserverdienenden, was für ständige Reibereien sorgte, und hier standen ein paar kleine Produktionsbetriebe.


  All das täuschte über die tatsächlichen Ursprünge des Dorfes hinweg. Die Chronisten beschrieben eine Abtei, einen Ort der Besinnung, doch befestigt und durchaus im Stande, den Angriffen Gesetzloser im dunklen Mittelalter zu trotzen. Doch die Abtei hatte sich nicht gegen Heinrich VIII. wehren können, der das Kloster enteignet und die Ländereien zusammen mit Waldland und Gehöften einem Vasallen namens Parsloe zum Lehen gegeben hatte.


  Der neue Besitzer hatte die Abtei geschleift und nur die Kirche und das Haus des Abts stehen lassen. Und er hatte seinen Namen dem der Kirche (St. John the Divine) vorangestellt. Auf diese Weise war Parsloe St. John entstanden. Parsloe war ein tatkräftiger Mann mit einer Nase fürs Geschäft gewesen, und der Flecken war unter seinem materialistisch eingestellten Herrn gediehen. Aus dieser reichen Periode stammte das Zentrum des Dorfes mit seinen niedrigen, beengten Fachwerkhäusern und Läden, die sich entlang einer Hauptstraße zogen, lediglich von den breiteren Einfahrten zu einstigen Stallhöfen, in denen heutzutage Werkstätten oder Garagen untergebracht waren, durchbrochen.


  Doch die Welt hatte sich weitergedreht, die Parsloes waren weggezogen, und mit ihnen war der Reichtum geschwunden. Heute funktionierte die Gemeinde Parsloe St. John reibungslos, doch niemand mehr im Dorf hatte weiterführende Ambitionen.


  Wynne und ihre Begleiter wanderten die Straße hinauf und zurück durch die Zeitalter. Sie erreichten die Kirche mit ihren massiven Mauern und den schmalen Fensterschlitzen, die an die früheste Zeit der Gemeinde erinnerten. Ein großes, frisch gemaltes Schild verkündete, dass die Kirchengemeinde Spenden für die Restaurierung des Turms und des Daches sammelte. Daneben war ein altmodisches Thermometer aufgemalt, das den aktuellen Stand der Spendensumme zeigte. Sie hatten erst ein Drittel der erforderlichen Mittel zusammen, und es sah so aus, als wäre die Großzügigkeit der Gemeinde an dieser Stelle versiegt. Aber vielleicht war man auch noch nicht dazu gekommen, Olivia Smeatons großzügige Spende hinzuzufügen.


  Die Kirche stand gegenüber dem ehemaligen Haus des Abts, das von den Parsloes übernommen und zum Herrenhaus ausgebaut worden war, wie Wynne unterwegs erzählte. Heute war es das Heim von Doc Burnett, und davor hatte es eine Reihe von Jahren als Vikariat gedient.


  


  »Sie haben dem Vikar ein neues Haus im Neubaugebiet gekauft«, sagte Wynne.


  »Es ist wirklich eigenartig. Er scheint es als praktisch zu empfinden und meint, es reflektiert die Kirche in der modernen Welt. Nicht, dass er je einen von seinen Nachbarn des Sonntags auf seinen Kirchenbänken gesehen hätte! Wenn man mich gefragt hätte, ich würde die Kosten für so ein neues Pfarrhaus gescheut haben, wenn die Kirche selbst so bröckelt, doch die Argumentation lautete, dass ein neues Haus im Gegensatz zum alten Vikariat keine kostspieligen Reparaturen benötigen würde. Tom Burnett hat das alte Vikariat für einen Apfel und ein Ei gekauft!«


  Meredith war nicht überrascht, als sie dies hörte, doch bei sich dachte sie, dass Doc Burnetts Haus zwar sehr alt war, doch unnötig verwahrlost wirkte. Sie hatte Mitgefühl mit dem Arzt, denn sie wusste, dass die Renovierung eines so alten Hauses ein Fass ohne Boden sein konnte. Ihr eigenes winziges Reihenendhaus in Bamford hatte sie diese Lektion gelehrt. Doch das Haus des einstigen Abts sah aus, als wäre nicht die geringste Anstrengung unternommen worden, den bedauernswerten Zustand zu lindern. Schon ein wenig frische Farbe hätte geholfen. Und es hätte auch sicher nicht geschadet, die Fugen neu auszufüllen.


  Wynne führte Markby und Meredith weiter, bis sie vor einem hübschen, großen gregorianischen Haus ankamen, das hinter einer großen umlaufenden Mauer stand. Neben dem halb offen stehenden schmiedeeisernen Tor hing ein buntes Schild:


  »Zu verkaufen«. Der Kiesweg zum Eingang war von Unkraut übersät.


  »Das ist Rookery House«, sagte Wynne.


  Sie standen vor dem Tor und spähten durch die Gitterstäbe und über den vernachlässigten Kiesweg hinweg zu dem einstigen Heim von Olivia Smeaton. Es war nicht so groß, wie Meredith sich vorgestellt hatte. Vielleicht war es von einem Paar ohne Kinder gebaut worden. Jedenfalls war es für Olivia bestimmt nicht zu groß gewesen. Die Fenster waren verschlossen; die Innenläden sahen aus, als wären sie noch im Originalzustand. Rookery House hatte das gleiche Problem wie die Kirche: Ein Teil des Dachs hinter einer Brüstung war mit einer Plane abgedeckt, die im Wind flatterte.


  


  »Das Dach ist nicht ganz dicht«, sagte Janine.


  »Ich habe es dem Nachlassverwalter gesagt. Er meint, dass er nichts daran ändern kann. Mr Crombie kam vorbei und hat die Plane über das Dach gelegt. Eine Schande, die Vorstellung, dass das schöne alte Haus einfach sich selbst überlassen wird und nun verfällt. Die alte Mrs Smeaton würde sich im Grab umdrehen.«


  Markby trat vor und streckte die Hand aus, um das Tor weiter zu öffnen.


  »Vielleicht sollten wir einen Blick auf das Innere …«


  In seiner Stimme schwang ein unterdrückter Eifer mit, der Meredith keineswegs entging. Sie war ziemlich sicher, dass es nicht Olivias tragisches Schicksal war, das ihn hierher zog. Aber was dann? Eine böse Ahnung stieg in ihr auf.


  Janine klimperte mit einem großen Schlüsselbund und fand schließlich den richtigen Schlüssel. Die Vordertür ließ sich ohne Probleme aufschließen, eine traurige Erinnerung daran, dass der vorherige Besitzer das Haus erst vor kurzem verlassen hatte. Sie standen in einer weiten Eingangshalle.


  Die mit Läden versperrten Fenster bedeuteten Dämmerlicht, doch man konnte erkennen, dass der Boden der Halle mit Marmorfliesen im Schachbrettmuster ausgelegt war. Eine breite Treppe führte hinauf zum ersten Stock und einer umlaufenden Galerie. Zur Linken stand eine Tür offen, dahinter lag ein Salon. Janine mit einem ausgeprägten Sinn fürs Praktische ging hinein und öffnete forsch einen Fensterladen.


  


  »Ich tue mein Bestes, damit es nicht anfängt muffig zu riechen«, sagte sie trotzig.


  »Eigentlich ist es gar nicht mehr mein Job, nicht wahr? Ich werde nicht dafür bezahlt, wie ein richtiger Hausmeister es würde. Ich bekomme lediglich ein Honorar, so nennt es der Nachlassverwalter Mr Behrens.« Sie wirkte erfreut, dass sie das Wort ohne zu stocken über die Lippen gebracht hatte.


  »Eine Entschädigung für meine Mühen, sagt er.« Sie sprach die letzten Worte gekünstelt vornehm aus, und Meredith vermutete, dass Janine den Nachlassverwalter Mr Behrens imitierte. Sie unterdrückte ein Grinsen.


  Licht strömte durch den offenen Laden hinein, und Staub tanzte im breiten Strahl, der die anmutigen, angenehmen Proportionen des Raums erhellte. Ein Stuckfries zog sich entlang der Decke. Eine Wand wurde von einem schönen, klassischen Kamin beherrscht. Die Bodendielen schienen original zu sein, breite, unebene Bretter, wahrscheinlich Eiche. Meredith tappte prüfend mit der Fußspitze umher.


  


  »Eigenartig, es so zu sehen«, meinte Janine.


  »Alles leer. Mrs Smeaton hatte eine Menge hübscher Dinge. Kennen Sie Pride and Prejudice, die Fernsehserie? Sie hatte eine Menge solcher Möbel.«


  


  »Zu schade, dass alles verkauft wurde«, sagte Meredith.


  »Wer auch immer das Haus einmal erwirbt, er sollte auf jeden Fall versuchen, es passend zum restlichen Stil zu möblieren.«


  


  »Ich selbst war nicht scharf auf den alten Plunder«, sagte Janine.


  »Zu viel Arbeit. Die ganzen Staubfänger, ständig polieren, die ganzen geschnitzten Sachen.« Sie fuhr mit der Fingerspitze über die abgefasten Kanten eines gefalteten Fensterladens.


  Markby betrachtete die Wände.


  »Ich will verdammt sein«, sagte er.


  »Oh, alles braucht ein wenig frische Farbe«, stimmte Janine ihm zu.


  »Gott weiß, wann hier zum letzten Mal gestrichen wurde.«


  »Zum letzten Mal gestrichen?« Markby drehte sich zu ihr um und lächelte.


  »Ich würde sagen, um die Regency-Zeit herum oder höchstens kurz danach. Es ist genau, wie Sie gesagt haben, Janine, ungefähr die Zeit, in der Pride and Prejudice spielt. Dieses Rosa hier wurde üblicherweise dadurch erreicht, dass man Schweineblut in die Farbe gemischt hat.«


  »Tatsächlich?« Wynne trat interessiert näher.


  »Ich hatte noch gar nicht so genau hingesehen …« Sie betrachtete die Wand.


  »Was für ein furchtbarer Gedanke!«, entfuhr es ihr plötzlich.


  »Ich meine nicht das Schweineblut. Ich meine, dass jemand dieses Haus kaufen und alles mit modernen Farben übermalen könnte!«


  »O Gott!«, rief Meredith.


  »Wenn Sie mich fragen, wäre es besser so«, entgegnete Janine.


  »Wollen Sie den Rest sehen?«


  »Sie wollen die Treppe sehen!«, sagte Wynne laut, und wie als Echo auf ihre Stimme knallte irgendwo im Haus eine Tür oder ein lockerer Fensterladen.


  Hier also war Olivia Smeaton gestorben. Allein. Hier hatte sie gelegen, vielleicht noch bei Bewusstsein, wenigstens zu Anfang, und unfähig, sich zu bewegen, bevor sie ohnmächtig geworden war. Zwei Tage und zwei Nächte lang, bevor sie am Montagmorgen von ihrer Haushälterin Janine gefunden worden war.


  


  »Genau hier.« Janine zeigte auf die Stelle.


  »Genau hier hab ich sie gefunden.« Sie standen schweigend dort und blickten hinunter auf die mit Kreide markierte Stelle am Fuß der Treppe. Meredith erschauerte. Alan sah die Treppe hinauf.


  »Sie ist von dort oben irgendwo gefallen, sagen Sie?«


  »Warten Sie, ich zeig’s Ihnen.« Janine polterte in ihren schweren Stiefeln die Treppe hinauf. Der durchgetretene Teppich lag immer noch dort.


  »So alt wie kein Esel wird, wie alles andere in diesem Haus«, sagte Janine.


  »Mrs Smeaton wollte nie etwas ersetzen. Nicht, dass sie kein Geld dafür gehabt hätte – sie sah die Notwendigkeit nicht ein. Nicht in meinem Alter, hat sie immer gesagt.« Sie beugte sich vor und deutete auf eine gebrochene Geländersprosse.


  »Sie gehen davon aus, dass Mrs Smeaton gestolpert ist und nach dem Geländer gegriffen hat, um sich zu fangen. Das Geländer brach, und sie fiel Hals über Kopf die Treppe runter.« Janine setzte sich auf den ausgetretenen Läufer.


  »Und alles wegen den alten Pantoffeln! Ich hab ihr gesagt, dass sie sich neue kaufen soll, und sie hat tatsächlich welche bestellt, aber es war zu spät. So war sie eben. Jede Menge Geld, aber in Kleinigkeiten geizig. Sie wollte nie irgendetwas Neues kaufen, und am Ende hat es sie umgebracht, sehen Sie?« Janine nickte zufrieden. Sie hatte ihren Standpunkt bewiesen. Alan untersuchte die gebrochene Strebe.


  »Mmmh …«, murmelte er. Sie stiegen wieder nach unten in die Empfangshalle.


  »Möchten Sie die Küche sehen?«, fragte Janine.


  »Wenn Sie das Haus eventuell kaufen wollen, werden Sie bestimmt auch die Küche sehen wollen. Aber ich muss Sie warnen – es muss alles neu gemacht werden.« Meredith hatte ganz vergessen, dass sie sich vordergründig als Kaufinteressenten ausgegeben hatten, und beeilte sich, einen interessierten Eindruck zu machen. Die Küche war, wie nicht anders zu erwarten, riesig. Auf einer Seite stand ein gewaltiger viktorianischer Herd. Daneben stand ein moderner Gasofen. Das Spülbecken aus Steingut unter dem Fenster war so groß wie eine Pferdetränke; daneben führte eine Tür nach draußen in den Garten hinter dem Haus. Janine blickte wehmütig drein.


  »Ich hab hier drin für Mrs Smeaton gekocht. Nicht, dass sie viel gegessen hätte. Ein paar Kartoffeln und ein wenig Fisch. Selten mehr.«


  »Hat sie im Esszimmer gegessen?«, fragte Meredith. Janine schüttelte den Kopf, und der silberne Totenschädel tanzte erneut.


  »Nein, sie ist immer hierher in die Küche gekommen. Ich hab sie immer gerufen, wenn ich fertig war. Wir hatten einen großen Tisch. Er stand genau hier.« Sie deutete auf die Stelle, und Meredith sah vier Abdrücke auf den Steinfliesen, wo die Tischbeine jahrzehntelang gestanden hatten.


  »Ich habe einmal in der Woche gebacken, jede Menge Marmeladentörtchen und einen Biskuitkuchen, manchmal auch eine Apfeltorte. Das war ihr genug.« Janine zögerte.


  »Ich hab an dem Tag gebacken, an dem ich ihr den Zeitungsausschnitt mit den Pantoffeln gegeben habe. Sie saß dort …« Janine deutete auf die freie Fläche, wo der Tisch gestanden hatte.


  »Es war ein richtig heißer Tag. Die Sonne brannte vom Himmel, und hier drin war es wegen dem Backofen heiß wie in einer Sauna. Ich hatte das Fenster und die Tür auf, und ich hab immer noch geschwitzt. Ich hatte gerade das letzte Stück Gebäck aus dem Ofen genommen, ein Zitronenbaiser, und wollte es auf den Tisch stellen, als Mrs Smeaton in die Küche kam. ›Ich würde gerne eine Tasse Tee trinken, Janine‹, sagte sie zu mir. Ich hätte viel lieber ein kaltes Bier getrunken!« Janine lachte.


  »Aber ich hab Tee gemacht, und dann haben wir uns hingesetzt und Tee getrunken, und ich hab ihr den Zeitungsausschnitt gezeigt. ›Hier, sehen Sie!‹, sagte ich zu ihr. ›Man kann sie mit der Post bestellen. Sie müssen nicht aus dem Haus und selbst einkaufen. Die Post bringt sie zu Ihnen. Sie können unmöglich noch länger in diesen alten Dingern rumlaufen. Sie werden sich noch zu Tode stürzen!‹ Und so ist es dann ja auch gekommen.« Janine nickte. Meredith war sicher, dass die junge Haushälterin traurig über den Tod ihrer ehemaligen Arbeitgeberin war, doch sie schien zugleich auch eine perverse Befriedigung über das Eintreffen ihrer Prophezeiung zu empfinden. Laut sagte sie:


  »Vielleicht hat die Hitze Mrs Smeaton nichts ausgemacht? Sie war immerhin schon in Afrika gewesen, nicht wahr?« Janine sah Meredith zweifelnd an.


  »Das sagen die Leute, ja. Mrs Smeaton selbst hat nie darüber gesprochen. Sie hat nie über irgendetwas mit mir geredet.« Mit diesen Worten sah sie Wynne Carter an.


  »Nur ganz am Ende, nicht lange vor ihrem Unfall, da hat sie etwas wirklich Merkwürdiges gesagt.« Janine schien überhaupt nicht zu bemerken, dass die anderen drei wie gebannt an ihren Lippen hingen.


  »Ja?«, hauchte Wynne atemlos.


  »Es war, als ihr Pony starb. Sie war sehr bedrückt deswegen. Sie liebte ihre Tiere. Tiere sind treu und aufrichtig, sagte sie immer. Nicht wie die Menschen. Und dann zitierte sie irgendwelche Dichter und Schriftsteller. Ich erinnere mich nur an eine Zeile.« Janine atmete tief durch und rezitierte:


  »Und allein der Mensch ist schändlich!«


  »Das ist aus einer Hymne«, sagte Meredith.


  »Ich hielt es für ein wenig stark«, fuhr Janine in normalem Tonfall fort.


  »Und das habe ich ihr auch gesagt. Eine Hymne, sagen Sie? Nicht gerade aufmunternd, finde ich. Aber ich habe selbst ein paar richtig schändliche Mistkerle getroffen.«


  »Und was hat Mrs Smeaton gesagt?«, fragte Alan.


  »Oh«, sagte Janine.


  »Sie sagte: ›Menschen können unendlich grausam zueinander sein, Janine. Ich weiß es aus eigener Erfahrung, glauben Sie mir. Das ist der Grund, warum ich ihnen den Rücken zugekehrt habe.‹«


  »Was glauben Sie, wen Olivia gemeint hat?«, fragte Meredith, als sie in die Halle zurückkehrten.


  »Vielleicht Lawrence Smeaton?«


  »Kann schon sein, wer weiß? Vielleicht hat sie auch Marcus gemeint, ihren verstorbenen Mann. Möchten Sie auch das Obergeschoss besichtigen?«


  »Es wäre keine schlechte Idee, nicht wahr?« Sie stiegen erneut die Treppe hinauf und an der gebrochenen Strebe vorbei. Die anderen blieben stehen, und Meredith ging alleine weiter. Der Treppenabsatz war zur Halle hin offen. Man konnte hinuntersehen und in die Gänge, die nach links und rechts führten. Meredith blieb stehen und versuchte sich vorzustellen, wie Olivia Smeaton hier gestanden und Janine unauffällig bei der Arbeit beobachtet hatte. Sie wusste nicht, wie Olivia ausgesehen hatte; das einzige Bild, das vor ihrem geistigen Auge stand, war das der uniformierten Fahrerin aus dem Zweiten Weltkrieg. Es passte nicht zur Umgebung, und Meredith gab den Gedanken auf, die Vergangenheit heraufzubeschwören. Stattdessen nahm sie den nach links führenden Gang. Er war schlecht beleuchtet, schmal und roch muffig. Auf dem Boden lag ein türkischer Läufer, wie diese Art von Teppich früher genannt worden war. Er sah Stück für Stück genauso alt aus wie der Läufer auf der Treppe und war stellenweise ganz abgetreten. Vermutlich war es reines Glück, dass Olivia nicht schon zu anderen Gelegenheiten mit ihren alten Pantoffeln gestürzt war. Vielleicht war sie es ja. Möglicherweise wusste Janine etwas darüber. Andererseits – vielleicht auch nicht. Sie war nicht ständig hier gewesen, und alte Menschen neigten manchmal dazu, wie Meredith wusste, Stürze zu verheimlichen. Ein Sturz bedeutete nämlich, dass die gefallene Person nicht länger gefahrlos alleine leben konnte. Ein Sturz bedeutete unter Umständen das Pflegeheim. Olivia hätte die Vorstellung zutiefst verabscheut, in ein Pflegeheim zu ziehen, umgeben von Fremden und gezwungen, sich an einen von außen oktroyierten Zeitplan zu halten. Andererseits war dieses Haus für eine alte Dame wie Olivia riesig. Das äußere Erscheinungsbild war trügerisch gewesen. Man hätte ohne Schwierigkeiten eine Pension in Rookery House unterbringen können. Meredith erkundete die Räume rechts und links. Hinter den ersten beiden Türen mit alten Messingklinken lagen mittelgroße Schlafzimmer. Die Fenster waren mit Läden versperrt, und im Dämmerlicht erkannte Meredith blasse rechteckige Flecken an den Wänden, wo früher einmal Kommoden und Schränke gestanden hatten. Der Fußboden war irgendwann in der Vergangenheit, als es modern gewesen war, mit Linoleum ausgelegt worden. Das Linoleum war an zahlreichen Stellen gerissen oder gebröckelt. Auch das war eine gefährliche Falle für eine unsichere alte Person – nein, eine Falle für jeden. Vielleicht hatte ein Teppich auf dem Boden gelegen, der bei der Versteigerung des Haushalts entfernt worden war. Es war eine wahre Schande in Merediths Augen, dass das gesamte Mobiliar verschwunden war. Hinter der dritten Tür lag ein Badezimmer. Es musste einstmals ebenfalls ein Schlafzimmer gewesen sein, denn als das Haus gebaut worden war, hatte man noch keine Badezimmer gekannt. Irgendein spätviktorianischer Besitzer hatte eine riesige gusseiserne Badewanne auf Löwenpfoten installiert. An der Wand hing ein Waschbecken, daneben stand ein wunderschönes viktorianisches Wasserklosett, verziert mit blauen Vergissmeinnicht-Zweigen. An einem massiven Halter aus Holz und Messing, ebenfalls eine Antiquität, hing eine halbe Rolle Toilettenpapier. Die Rohre für die später eingebauten sanitären Apparaturen verliefen hässlich und unpraktisch über dem Putz an den Wänden entlang, wo sie von großen Klammern gehalten wurden und nichts als Staub einfingen. Meredith setzte ihren Weg zum Ende des Korridors fort. In der rückwärtigen Wand befand sich eine Tür, hinter der wahrscheinlich das Hauptschlafzimmer lag, denn sie war höher und breiter als die übrigen Türen. Meredith stieß sie in neugieriger Erwartung des dahinter liegenden Raums auf und wurde von derart grellem Sonnenlicht empfangen, dass sie geblendet rückwärts stolperte. Einen Augenblick lang sah sie überhaupt nichts mehr. Dann kehrte ihr Sehvermögen zurück, und sie erkannte, dass der Raum vor ihr zwar genauso leer geräumt worden war wie alle anderen, doch die Fensterläden waren aufgeklappt. Strahlender Sonnenschein fiel durch die Scheibe, und draußen vor der Scheibe schwebte mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund ein leichenblasses menschliches Gesicht. Meredith stieß einen markerschütternden Schrei aus, und die anderen kamen die Treppe hochgerannt. Sie erschienen in einer verwirrten Traube und bedrängten Meredith mit einem Durcheinander von Fragen.


  »Entschuldigung!«, ächzte Meredith.


  »Ich hab ein Gesicht gesehen … es war eine richtige Fratze! Da drüben, beim Fenster!«


  »Wir sind im ersten Stock«, bemerkte Alan.


  »Das ist mir doch egal! Ich hab ein Gesicht gesehen, wenn ich es doch sage! Es hat ins Zimmer gestarrt!«


  »Keine Spiegelung?«, fragte er taktlos.


  »Es war hässlich! Danke sehr für das Kompliment! Es war ganz blass, fast weiß, wie bei einem Clown, und es hat ein wenig entgeistert ausgesehen. Vielleicht war er genauso überrascht, mich zu sehen, wie ich über ihn!«


  »Du bist sicher, dass es ein Mann war?« Markby ging zum Fenster, während er die Frage stellte.


  »Ja. Und jemand hat die Fensterläden aufgemacht.« Sie wurde ungeduldig angesichts all der Fragen, als bestünden Zweifel an dem, was sie mit eigenen Augen gesehen hatte.


  »Die Fensterläden habe ich geöffnet«, sagte Janine von der Tür her.


  »Ich komme regelmäßig vorbei und lüfte das Haus, wissen Sie? Ich muss beim letzten Mal vergessen haben, sie wieder zu schließen.« Alan schob den schwergängigen unteren Teil des Fensters mühsam hoch und beugte sich nach draußen.


  »Du hast Recht! An der Mauer steht eine Leiter!« Er zog den Kopf wieder zurück und wandte sich zu den drei Frauen um.


  »Natürlich habe ich Recht!«, entgegnete Meredith gekränkt.


  »Ich habe mir das nicht eingebildet!«


  »Mein Gott, es wird doch wohl niemand versucht haben einzubrechen?«, rief Wynne erschrocken.


  »Könnte es ein Landstreicher gewesen sein?«


  »Das werden wir bald wissen …« Sie rannten, angeführt von Alan, nach draußen auf den Korridor und die Treppe hinunter, durch die Halle, zur Tür hinaus und um das Haus herum nach hinten. Doch als das Rudel, begierig darauf, den Eindringling zu stellen, die Leiter erreicht hatte, gab es nichts als lange Gesichter. Die Leiter stand da wie zuvor, an die Mauer unter dem Fenster gelehnt. Doch nirgendwo war eine Spur von Leben zu sehen.


  »Eigenartig«, sagte Janine. Sie stand mit verschränkten Armen und leicht gespreizten Beinen da. In diesem Augenblick entdeckte Alan eine Bewegung im Gebüsch. Er sprang hin und arbeitete sich in das Gestrüpp hinein. Es gab einen leisen Aufschrei und ein paar Geräusche, die auf ein kurzes Handgemenge hindeuteten, dann kam Markby wieder zum Vorschein und schob einen protestierenden, sich windenden Jugendlichen von achtzehn oder neunzehn Jahren vor sich her.


  »Das war er!«, sagte Meredith ohne Zögern.


  »Ich hab überhaupt nichts gemacht!«, jammerte Markbys Gefangener.


  »Oh«, sagte Wynne erleichtert.


  »Das ist nur Berrys Junge.«


  »Hey, Kevin!«, wandte sich Janine Catto an Berrys Jungen.


  »Was hattest du überhaupt da oben auf der Leiter zu suchen?« Markby hatte seinen Gefangenen losgelassen, nachdem seine Identität festgestellt war. Berrys Junge, oder auch Kevin, rieb sich den Arm und starrte Markby verdrießlich an. Er sah aus, als könnte er jeden Augenblick versuchen, erneut Reißaus zu nehmen. Er trat einen Schritt zur Seite und bedachte sie mit einem gehetzten Blick. Er war ein hagerer Bursche, doch zugleich muskulös, und sein Gesicht war ungesund bleich und von Aknenarben entstellt. Er besaß abstehende Ohren, seine Zähne wirkten zu groß für seinen Mund, und die beiden oberen Schneidezähne waren abgebrochen. Er trug schmutzige Jeans und ein T-Shirt, das nicht viel sauberer aussah. Meredith sah ein, dass ihre vorherige Beschreibung als


  »hässlich« nicht ganz zutraf, andererseits war er auch nicht gerade attraktiv, der Ärmste. Sein plötzlicher, unerwarteter Anblick hinter der Scheibe im ersten Stock, eingerahmt von all dem Licht, hatte ihr verständlicherweise einen Schock versetzt. Sie fragte sich, wie es mit Kevins Intelligenz bestellt war.


  »Mr Crombie hat mich geschickt«, sagte Kevin heiser und trotzig. Er fuchtelte mit den langen Armen, entweder aus Nervosität, oder um seine Worte zu untermauern und den Job zu versinnbildlichen, der ihm aufgetragen worden war.


  »Fragen Sie ihn, Mrs Carter!«


  »Das undichte Dach?«, fragte Janine, die zwei und zwei zusammengezählt hatte. Die Miene des Jungen hellte sich auf.


  »Das ist es. Mr Crombie hat gesagt, ich soll nach oben steigen und das Mauerwerk um das Fenster herum prüfen. Nachsehen, ob in den Mörtel Feuchtigkeit eingedrungen ist.« Sie blickten nach oben zu der Stelle, auf die er mit dem Finger zeigte. Die dunkleren Fugen um einige der Ziegel deuteten unübersehbar auf Feuchtigkeit im Mauerwerk hin. Der Jugendliche hatte ein wenig von seinem Selbstvertrauen zurückgewonnen und wurde allmählich rotznäsig.


  »Woher sollte ich denn wissen, dass Sie im Haus sind? Ich bin die alte Leiter hochgeklettert und war gerade vor dem Fenster. Ich hab nach drinnen gestarrt, und dann hab ich diese Lady da gesehen.« Er nickte in Merediths Richtung.


  »Hat mich ganz schön erschreckt, das kann ich Ihnen sagen. Sollte eigentlich niemand in dem alten Haus sein, oder? Ich wäre fast von der verdammten Leiter gefallen!« Er wurde von Sekunde zu Sekunde gekränkter.


  »Bitte entschuldigen Sie, Kevin«, sagte Meredith, um ihn zu beruhigen.


  »Aber Sie haben mir auch einen mächtigen Schrecken eingejagt.« Kevin ignorierte Merediths Entschuldigung und richtete den Blick auf Wynne Carter, die er offensichtlich als die Autorität vor Ort betrachtete.


  »Mr Crombie hat mir aufgetragen nachzusehen.«


  »Ja, Kevin, das hast du bereits erzählt.«


  »Aber ich hab noch nicht nachgesehen«, sagte Kevin störrisch.


  »Dann geh und sieh nach, Kevin. Es ist in Ordnung, keine Sorge.« Wynne lächelte aufmunternd.


  »Man darf keine Leute erschrecken, wenn sie auf einer Leiter stehen«, sagte Kevin gekränkt.


  »Was würde Ernie sagen, wenn ich runterfalle und mir ein Bein breche oder sonst was?« Mit einem letzten verdrossenen Blick wandte er sich ab und trottete davon. Meredith fragte sich, ob die abgebrochenen Schneidezähne möglicherweise das Resultat eines früheren Sturzes von einer Leiter waren. Sie beobachtete ihn, wie er schnell und sicher die Leiter hinaufkletterte.


  »Wenn Sie an Rookery House interessiert sind …«, sagte Janine, »Sie sehen, dass es instand gehalten wird. Mr Crombie und ich und die Berrys, wir kümmern uns darum.« Markby und Meredith versicherten ihr, dass ihnen diese Tatsache nicht entgangen war. Doch Janine war noch nicht fertig.


  »Mr Crombie erledigt alle Bau- und Instandsetzungsarbeiten im Dorf, und das zu sehr anständigen Preisen. Ernie macht jede Arbeit, die ihm aufgetragen wird, und ich wäre selbstverständlich bereit, weiter als Haushälterin zu arbeiten.«


  »Ich werde daran denken«, sagte Meredith schuldbewusst. Der Verlust des permanenten Bewohners von Rookery House hatte die Wirtschaft der Gemeinde beeinträchtigt. Janine ohne Arbeit, Ernie und sein Junge, die Gärtner, ebenfalls, und Crombie, der regelmäßige Wartungs- und Instandsetzungsarbeiten durchgeführt hatte – obwohl er durch den Lauf der Ereignisse kaum in den Bankrott getrieben werden würde, hatte er doch einen kleinen, zuverlässigen Auftraggeber verloren. Markby murmelte ein paar Worte über den Garten und wanderte auf einem Pfad zwischen den Büschen davon. Meredith eilte hinter ihm her, bevor Janine anfangen konnte, ihre Arbeitsbedingungen zu verhandeln. Meredith beobachtete, wie er mit den Füßen auf dem trockenen Boden scharrte, wie er an Büschen und Pflanzen zupfte und schließlich vor einer von Flechten überwucherten Statue einer Frau in einem Umhang Halt machte.


  »Es ist alles dem Verfall preisgegeben«, sagte er sehnsüchtig, »aber es ist ein wundervolles Anwesen.« Merediths ungutes Gefühl kehrte mit aller Macht zurück.


  »Ja, das ist es … aber ein Haus dieser Größe?« Er murmelte eine undeutliche Antwort und ging weiter. Sie kamen zum einstigen Küchengarten, der sonnig und still hinter seinen roten Ziegelmauern lag. Auf der der Küchentür gegenüberliegenden Seite befand sich ein Tor. Markby ging hin und öffnete es. Sie traten hindurch und fanden sich auf einer Koppel wieder. Es schien kaum ein Lufthauch zu gehen. Die Blätter des schönen Kastanienbaums vor der Hügelkuppe hingen schlaff herab. Alan deutete schweigend nach vorn. Sie wanderten gemeinsam über die Weide, die sich noch immer nicht von der sommerlichen Trockenheit erholt hatte, zu einem großen Hügel erst kürzlich aufgeworfener Erde. Er hatte sich bereits gesetzt, und die ersten Unkräuter keimten. Die winzigen Pflanzen waren hauptsächlich Greiskraut und Nesseln. Es war viel zu groß für einen Menschen, doch es schien sich ganz offensichtlich um ein Grab zu handeln.


  »Vermutlich«, sagte Meredith und schob sich eine braune Locke aus der Stirn, »vermutlich hatte sie das Pony wirklich gern, nachdem sie keinerlei menschliche Freunde besaß.« Meredith schwitzte; es war wirklich heiß hier draußen. Auf ihrer Stirn standen Schweißperlen, und ihre Kopfhaut juckte unangenehm. Alan hatte die Hände in den Taschen und starrte auf den Erdhügel.


  »Es wäre für das Tier schlimmer gewesen, wenn sie zuerst gestorben wäre. Wer hätte sich dann um das Pony gekümmert? Es wäre möglicherweise in ungeeignete Hände gelangt. Es war sicher schon ziemlich alt und hat seit Jahren nicht mehr gearbeitet. Ich wage zu behaupten, dass es zum Abdecker gekommen und als Dosenfutter geendet wäre.«


  »Nicht!«, protestierte Meredith empört. Es erschien ihr fast wie Blasphemie, am Grab eines Tieres solche Worte zu sagen. Er blickte auf und lächelte.


  »Überleg nur, was wir aus diesem Haus und diesem Grundstück machen könnten, du und ich, Meredith.«


  »Ich hab’s gewusst!«, rief sie aus.


  »Nun, was könnten wir machen? Es ist ein riesiger alter Kasten mit fünf oder sechs Schlafzimmern und zwei Dienstbotenkammern unter dem Dach, einem Garten, einem Küchengarten, einer Koppel …«


  »Dir hat das Haus gefallen«, sagte er störrisch.


  »Ja, es hat mir sogar sehr gut gefallen! Es ist die Sorte Haus, von der man träumt … aber!« Ihr Tonfall wurde genauso störrisch wie Markbys.


  »Es wird wohl ein Traum bleiben müssen! Wie willst du von hier aus zur Arbeit kommen?«


  »Ich könnte mich vorzeitig in den Ruhestand versetzen lassen. Ich bin schon so lange bei der Polizei … viel zu lange.«


  »Und? Was ist mit mir? Wie soll ich von hier aus jeden Tag nach London kommen und zurück? Völlig unmöglich!«


  »Du könntest dich ebenfalls pensionieren lassen. Bevor du einen Herzanfall erleidest. Denk darüber nach. Warum nicht? Dein Schreibtischjob in London hängt dir zum Hals heraus. Du warst nur gerne im Ausland. Das Einzige, was dich interessiert hat, war die konsularische Arbeit. Du hast selbst ich weiß nicht wie oft gesagt, dass du nicht mehr ins Ausland geschickt werden wirst. Also pack deine Sachen und hör auf.«


  »Ich war diesen Sommer in Paris!«, widersprach sie entschieden.


  »Aber nur, weil der elende Smythe sich das Bein gebrochen hat. Es war eine vorübergehende Geschichte, eine einmalige Angelegenheit. Es sei denn, Toby Smythe tut dir den Gefallen und bricht sich regelmäßig irgendwelche Knochen.«


  »Sei nicht so sarkastisch!«, schnappte sie.


  »Du konntest Toby noch nie leiden!«


  »Was soll man an ihm leiden können? Er ist eine Strafe!« Meredith schwieg. Die warme Luft war kaum zu ertragen, und zu allem Überfluss besaß eine Fliege die Frechheit, sich auf Merediths Nase niederzulassen. Sie wischte sie unwirsch weg.


  »Wenn ich dich nicht besser kennen würde, würde ich sagen, du bist eifersüchtig auf den armen Toby!« Markby grollte nur. Meredith wechselte das strittige Thema Toby Smythe, obwohl sie nicht diejenige gewesen war, die es angesprochen hatte. Dieser Gedanke bewog sie jedoch, mit einem gleichermaßen heiklen Thema zu kontern.


  »Du hast mir erzählt, als du mit Rachel verheiratet warst, hättet ihr ein großes altes Haus bewohnt und die Arbeit daran hätte dir fast den Rest gegeben.«


  »Sie hat meiner Ehe den Rest gegeben, Herrgott! Aber das lag daran, dass ich mit Rachel in diesem Haus gewohnt habe. Hier drin würde ich mit dir leben!«


  »Um Himmels willen, Alan! Was soll ich denn den lieben langen Tag über machen, wenn ich meine Arbeit aufgebe und mich hierher zurückziehe? Gemeinsam mit dir vor mich hin vegetieren?«


  »Du müsstest nicht vegetieren. Parsloe St. John könnte einen Buchladen gebrauchen …«


  »Einen Buchladen?«


  »Warum denn nicht?«


  »Was weiß ich denn über das Führen eines Buchladens?«


  »Du könntest es lernen. So schwer ist es bestimmt auch wieder nicht.«


  »Es wäre schwer für mich. Ich weiß absolut gar nichts darüber.« Meredith stockte, als ihr ein Bild in den Kopf kam – nicht von ihr selbst, umgeben von hübschen Regalen voller Bücher, sondern vom verstaubten Schaufenster des WIRHABEN-ALLES-Ladens in Stable Row.


  »Ich glaube nicht«, sagte sie, »dass ich mich dabei wohl fühlen würde.«


  »Denk wenigstens ernsthaft darüber nach.« Sie wollte bereits entgegnen:


  »Das habe ich!«, doch sie biss sich auf die Zunge. Er stand vor ihr, mit leicht gesenktem Kopf und den Haaren in der Stirn. Sein Gesichtsausdruck war angespannt, und er hatte jenen Blick in den Augen, den er immer hatte, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte und sich nicht davon abbringen lassen wollte. Es war eine Haltung, die Meredith inzwischen nur zu gut kannte. Als Polizist leistete sie ihm gute Dienste, überlegte sie. Er gab nicht so einfach auf. Er ließ sich nicht von unkooperativen Kollegen oder vorsätzlich falschen Zeugenaussagen oder einem schieren Mangel an Beweisen aus der Bahn werfen. Wenn Markby glaubte, dass er auf der richtigen Spur war, dann blieb er dabei, komme, was da wolle. Doch sosehr ein Ermittlungsbeamter von dieser Charaktereigenschaft profitierte, sosehr konnte sie im Privatleben hinderlich sein. Sie überlegte kläglich, dass sie selbst bei mehr als einer Gelegenheit halsstarrig war. Doch Alan, so freundlich er gegenüber jedermann auftrat, selbst gegenüber dem ausfallendsten Zeugen oder Beschuldigten, und so zurückhaltend er in mancherlei Angelegenheit scheinen mochte, war so unbeweglich wie ein Fels, wenn es um etwas ging, woran er glaubte. Und in diesem Augenblick, hier draußen im warmen herbstlichen Wind auf der friedlichen Koppel hinter Rookery House, mit dem aromatischen Duft von Heu in der Luft, schien er allen Ernstes fest daran zu glauben, dass er und sie in Harmonie hier leben konnten. Sie beide allein, hier draußen, gestrandet in Parsloe St. John.


  »Alan«, sagte Meredith so vernünftig, wie sie nur konnte, »ich weiß, warum du auf diese Idee gekommen bist. Du hattest dieses Jahr keinen anständigen Urlaub. Du hast verdammt hart in deinem neuen Job gearbeitet. Es ist nur natürlich, dass du von allem die Nase ein wenig voll hast und Lust verspürst, dich hierher zurückzuziehen und die Füße hochzulegen. Aber nach vierzehn Tagen hättest du die Nase voll bis oben hin, glaub mir. Genau wie ich! Es würde das Ende unserer Beziehung bedeuten. Einer von uns beiden würde den anderen ermorden. Es wäre nur die Frage, wer von uns zuerst das Brotmesser in der Hand hält!« Es musste unterbewusst gewesen sein, entschied sie später. Mord lag in ihren Köpfen, tief versteckt, nicht wirklich angesprochen und doch da. Es war so schön und still hier draußen, so friedlich – warum sollte man da ausgerechnet an Mord denken? Und doch war es geschehen. Alan schwieg lange Zeit, bevor er mit ruhigerer Stimme antwortete.


  »Also schön. Trotzdem, ich denke, du urteilst vorschnell. Du hast das noch nicht alles wirklich gründlich durchdacht. Ich bitte dich doch nur, es in Ruhe zu überlegen.« Er setzte sich in Bewegung.


  »Wir sollten allmählich zurückkehren, sonst schickt Wynne noch einen Suchtrupp los.« Meredith zögerte und blickte auf die aufgeschüttete Erde zu ihren Füßen.


  »Wirst du den Tierarzt anrufen? Wie war noch gleich sein Name, Rory irgendwas. Wirst du ihn fragen, woran dieses Pony gestorben ist? Wodurch oder womit es sich vergiftet hat?«


  »Kann sein«, erwiderte Markby.


  »Aber nicht mehr heute. Vielleicht morgen. Und nur, damit Wynne zufrieden ist, verstehst du?«


  »Absolut.« Sie wanderten über die Koppel zum Tor in der Mauer, durch den kleinen Küchengarten und über den von Sträuchern gesäumten Pfad an der Statue vorbei um das Haus herum, wo sie Janine und Wynne in entspannter Unterhaltung auf einer Bank in der Sonne fanden.


  »Wir haben genug gesehen«, sagte Meredith unvorsichtigerweise.


  »Und? Werden Sie kaufen?«, fragte Janine neugierig.


  »Und? Werden Sie die Angelegenheit untersuchen?«, fragte Wynne mindestens ebenso neugierig.


  »Sie müssen uns nicht erzählen, was der Soldat oder sonst irgendjemand gesagt hat, Sir«, unterbrach der Richter.


  »Das ist nicht beweiskräftig.« Charles Dickens


  


  KAPITEL 6


  


  »ES GIBT gar nichts, Wynne«, sagte Alan Markby geduldig (er wusste nicht mehr, zum wievielten Mal).


  »Es gibt überhaupt nichts zu untersuchen.«


  


  »Oh, ich weiß nicht«, sagte Meredith nachdenklich und erhielt einen wütenden Blick, der offen sagte, dass er von ihr in dieser Diskussion Unterstützung erwartete und nicht, dass sie sich auf die andere Seite schlug.


  Sie saßen eng gedrängt am großen Kamin im King’s Head an einem zu kleinen, wackelnden Tisch. Es war bereits Essenszeit gewesen, als sie von Rookery House zurückkehrten, und Wynne hatte vorgeschlagen, das Mittagsmenü des Pubs zu nehmen.


  


  »Mervyn Pollard ist eifrig dabei, den Restaurantbetrieb des Pubs auszubauen. Er hat keinen richtigen Speisesaal, man muss im Lokal essen, aber es ist nicht beengt. Und sein Essen ist sehr ehrgeizig – manchmal zumindest«, schloss Wynne geheimnisvoll.


  Markby und Meredith hatten Wynnes Vorschlag angenommen, halb in der Erwartung einer rustikalen Liste herzhafter Speisen. Sie waren recht verblüfft, als man ihnen dann indonesisches Nasi Goreng, Cod Bordelaise und zwei Variationen von Schnittchen anbot, Käse und Pastete.


  


  »Ich verstehe, was Sie gemeint haben mit ›ehrgeizigem Essen‹, Wynne«, sagte Markby, während er die Speisekarte las.


  »Ehrgeizig ist genau das richtige Wort.«


  Einige Zeit später schob Meredith ein Salatblatt an den Tellerrand und betrachtete den rostbraunen Fleck Chutney, dem einzigen Überrest ihrer Schnittchen. Sie hatte keinen rechten Appetit gespürt und statt der exotischen Angebote eine einfache Mahlzeit gewählt. Gebratener Reis am helllichten Tag war nicht gerade ihr Ding.


  Der Wirt, der gefeierte Gastronom Mervyn Pollard persönlich, kam herbeigewatschelt und nahm ihnen die benutzten Teller weg.


  


  »Möchten Sie die Puddingkarte?«, fragte er liebenswürdig.


  »Wir haben heute eine Spezialität im Angebot, TirramOozoo.«


  »Was ist das, Mervyn?«, fragte Wynne.


  


  » Tirram-Oozoo. Eine italienische Schokoladenspeise, so ähnlich wie Schokotrüffel.« Sie lehnten das Tiramisu dankend ab. Mervyn schien überrascht und erkundigte sich, ob sie vielleicht noch etwas zu trinken wollten. Sein Verhalten legte eindeutig nahe, dass es von schlechten Manieren zeugte, nichts mehr zu bestellen, nachdem sie schon die Spezialität des Tages abgelehnt hatten, und so beeilten sie sich, seine Frage zu bejahen.


  »Sehr wohl, kommt sogleich«, versprach er und watschelte davon. Meredith sah ihm hinterher, wie er durch die voll gestellte Schankstube wanderte. Die Decke war niedrig und bestand aus Eichenbalken. Der Wirt war groß gewachsen, ein richtiger Riese, und eine häusliche Arbeit wie das Reinigen eines Tisches schien unvereinbar mit seiner Körpergröße. Die Teller in seinen Schaufelhänden sahen aus wie Untertassen. Merediths Blick blieb auf einem Schild haften, das eintretende Gäste vor der niedrigen Decke warnte. ›Nicht meckern, ducken!‹ stand dort geistreich geschrieben. Mervyn für seinen Teil hatte, um sich nicht ständig den Schädel anzustoßen, eine eigenartige Haltung entwickelt. Er hielt den Kopf schräg und die eine Schulter höher als die andere, fast wie Igor, der Diener Frankensteins in den alten Filmen. Er verschwand durch eine Tür in einen Raum, der vermutlich die Küche war, und sie hörten, wie er ein spöttisches Geplänkel mit einer Frau anfing. Nachdem Mervyn gegangen war, setzte Wynne ihre Argumentation fort. Ihr Gesicht war gerötet, zum Teil vom Gin Tonic, zum Teil vor Erregung über das Thema, und jede einzelne Nadel in ihrem Chignon sah aus, als könnte sie von einem Augenblick zum anderen herausfallen.


  »Hören Sie, Alan!«, sagte sie vehement.


  »Ich habe mit keinem Wort ausgesprochen, was ich denke, weil ich wollte, dass Sie von ganz allein zur gleichen Schlussfolgerung gelangen. Deswegen habe ich Ihnen lediglich die reinen Fakten auf den Tisch gelegt und Ihnen das Denken überlassen. Ich habe peinlich darauf geachtet, Ihnen keine Schlussfolgerungen zu suggerieren, wie man so schön sagt. Ich dachte, als ein hoher Polizeibeamter mit viel Erfahrung würden Sie das Gleiche sehen wie ich, gleich auf den ersten Blick!« Eine graue Locke löste sich aus ihrem Chignon und fiel ihr über die Nase. Wynne strich die Locke rigoros nach hinten.


  »Aber Sie lassen mich doch gar nicht zu meinen eigenen Schlussfolgerungen kommen«, entgegnete Markby.


  »Sie versuchen, mich dazu zu bringen, dass ich mich Ihrer Meinung anschließe.«


  »Ich war viele Jahre lang Journalistin!«, begehrte Wynne auf.


  »Ich habe eine Nase für eine Story, und Sie als Polizist sollten wirklich riechen, wenn an einer Sache etwas stinkt!«


  »Haben Sie je eine Geschichte abgedruckt, ohne sie gründlich zu recherchieren, Wynne?«


  »Nein, selbstverständlich nicht!« Sie war beleidigt. Die Haarnadeln bebten, und eine löste sich und verharrte in einem Winkel, der jeglicher Gravitation spottete. Meredith beobachtete sie fasziniert.


  »Richtig, und genau das Gleiche tue ich auch – ich meine, ich fange nicht an zu ermitteln, solange ich keine Indizien oder Beweise finden kann. Und weder das eine noch das andere habe ich gesehen, Wynne.« Da ist er wieder, dieser halsstarrige Unterton in seiner Stimme, dachte Meredith. Er hat doch wohl nicht im Ernst vorgehabt, Rookery House zu kaufen, oder vielleicht doch? Bestimmt war es nur eine Laune des Augenblicks. Zugegeben, es war ein wunderschönes Haus. Meredith seufzte. Wynne sah aus, als würde sie jeden Moment frustriert aufspringen oder mit der Faust auf den Tisch schlagen, doch sie wurde durch Mervyns Rückkehr daran gehindert. Er trug ein Blechtablett mit den Getränken, die er nun vor ihnen abstellte, wobei es ihm tatsächlich gelang, jedem das falsche Getränk zu geben. Nachdem er sich wieder entfernt hatte, sortierten sie ihre Drinks, Gin für Wynne, die Cidre bekommen hatte, Cidre für Meredith, die Bier erhalten hatte, und das Pint für Markby, dem Gin Tonic vorgesetzt worden war. Wynne hatte die Unterbrechung genutzt, um ihre Argumente zu sortieren.


  »Hören Sie, Alan, Sie müssen doch wohl zugeben, dass Olivia Smeatons Verhalten eigenartig war. Sie hat sich versteckt, das hat sie getan, hier in Parsloe St. John!«


  »I want to be alone …«, murmelte Markby dramatisch.


  »Sie könnten die Sache wenigstens ernst nehmen, und wenn auch nur aus Höflichkeit!«


  »Bitte verzeihen Sie, Wynne.« Er war sichtlich zerknirscht. Wynne beugte sich vor und zischte:


  »Was es auch immer war, das Olivia Smeaton Angst gemacht hat, am Ende hat es sie gefunden.«


  »Wer sagt das … äh, nochmals Entschuldigung, Wynne. Aber ganz ehrlich, Sie haben nicht den Hauch eines Beweises für diese Vermutungen.«


  »Ich glaube einfach nicht, dass Olivias Sturz die Treppe hinunter ein Unfall gewesen ist!«, sagte Wynne entschieden.


  »Ich weiß, dass die Sohle ihres Pantoffels lose war, aber sie ist seit einer Ewigkeit mit diesen Pantoffeln durch die Gegend gelaufen, und wir wissen nicht genau, wie lose die Sohle tatsächlich war. Ich meine, wenn jemand sie die Treppe hinuntergestoßen hat, dann könnte er als Allererstes hinterher die Sohle noch ein wenig weiter gelöst haben, nicht wahr? Und als Nächstes die Strebe in der Balustrade zerbrochen haben. Sie hätte an jedem beliebigen Tag in den vorangegangenen Wochen fallen können, Alan, doch sie fiel ausgerechnet am Wochenende, wenn niemand im Haus ist und niemand sie vor Montagmorgen findet. Ich glaube das einfach nicht!«


  »Es ist ein Zufall, aber so etwas geschieht. Mrs Smeaton war bereits sehr alt und wahrscheinlich auch ein wenig wacklig auf den Beinen, auch ohne die gelöste Pantoffelsohle. Bei der Gerichtsverhandlung zur Feststellung ihrer Todesursache wurde dies sicher alles erörtert. Hätte es einen ernsten Zweifel gegeben, dann glaube ich sicher, dass er während dieser Verhandlung mitgeteilt worden wäre. Das ist nicht geschehen, wie ich annehme. Und was das Verstecken angeht, ich würde es nicht so ausdrücken. Mrs Smeaton war eine ältere Frau und lebte zurückgezogen, so viel räume ich ein. Sie hat ihre langjährige Freundin verloren und davor ihren Ehemann. Sie hat daraufhin beschlossen, den Rest ihres Lebens ohne Gesellschaft zu verbringen. Vielleicht hätte sie einen weiteren Verlust nicht ertragen. Gibt es irgendwelche Hinweise darauf, dass sie in den letzten Jahren unglücklich gewesen wäre?«


  »Möchte vielleicht irgendjemand hören, was ich denke?«, fragte Meredith leise. Die beiden anderen sahen sie konsterniert an und entschuldigten sich gleichzeitig.


  »Ich wollte Sie selbstverständlich nicht außen vor lassen, meine Liebe«, sagte Wynne und tätschelte Merediths Arm.


  »Mir ist schon aufgefallen, dass du so ungewöhnlich still bist«, sagte Markby.


  »Komm, lass uns hören, was du dir überlegt hast.«


  »Nicht, wenn du in diesem schnodderigen Ton mit mir redest! Ich betrachte diese Angelegenheit wie Wynne als recht ernst. Wir sprechen schließlich über einen Todesfall und über das Leben der betreffenden Person.« Meredith runzelte die Stirn.


  »Nur dass wir darüber jetzt keine Informationen mehr erhalten können. Es ist zu spät. Wynne hat es versucht, als sie den Nachruf aktualisieren sollte, und sie hat nichts herausgefunden. Keiner von euch beiden hat bisher die Frage nach dem Motiv erhoben. Ich weiß, dass Wynne sie angeschnitten hat; eventuell wegen Olivias Vergangenheit. Aber ich kann nicht glauben, dass irgendjemand eine achtzig Jahre alte Frau immer noch so hassen kann, dass er sie umbringt! Sie war sowieso am Ende ihres Lebens angelangt, und das ist der alles entscheidende Teil, jedenfalls in meinen Augen«, schloss Meredith. Wynne Carter und Markby sahen Meredith schweigend an. Markby trank einen Schluck von seinem Pint.


  »Erzähl weiter«, sagte er dann.


  »Was macht ein Mensch, der am Ende seines Lebens angekommen ist? Er ordnet seine Angelegenheiten und überprüft sein Testament. Sie war eine ziemlich wohlhabende Frau, vergiss das nicht. Vielleicht hat irgendjemand Erwartungen an ihr Testament geknüpft. Und manchmal ändern ältere Menschen ihr Testament willkürlich, aus einer Eingebung heraus. Vielleicht hat jemand, der in Geldnot war und sich als hauptsächlichen Nutznießer von Olivias letztem Willen sah, beschlossen … sicherzustellen, dass Olivia Smeaton keine Gelegenheit mehr bekam, ihr Testament zu ändern.«


  »Aber niemand hat viel Geld bekommen, jedenfalls nicht ihrem Testament zufolge«, sagte Wynne nachdenklich.


  »Julie Crombie bekam zweitausend … aber Max hat sowieso schon jede Menge Geld.«


  »Dann hat sich der vermeintliche Haupterbe wohl geirrt. Trotzdem denke ich, es wäre eine Überprüfung wert, und wenn es nur wegen dem ist, was Janine uns erzählt hat.«


  »Du meinst, als Olivia darüber gesprochen hat, wie schlimm Menschen zueinander sein können?« Markby beobachtete Meredith ganz genau.


  »Nein, nicht das, sondern wie Janine ihre Arbeitgeberin dazu gebracht hat, neue Pantoffeln zu bestellen, und wo sich diese Szene abgespielt hat!« Meredith zögerte, um die Spannung zu steigern.


  »In der Küche, an einem heißen Sommertag, als Janine gebacken hatte und sämtliche Türen und Fenster offen standen. Jeder im Haus oder draußen im Garten hätte die Unterhaltung hören können. Vielleicht ist jemand auf eine sehr hässliche Idee gekommen.« Markby neigte den Kopf nach vorn und legte das Gesicht in die Hände. Als er wieder aufsah, sagte er:


  »Du bist genauso schlimm wie Wynne – und ich denke nicht daran, mich dafür zu entschuldigen! Ja, es wäre möglich! Es könnte sich so abgespielt haben! Aber wir besitzen keinerlei Hinweise, dass es sich tatsächlich so abgespielt hat. Wir wissen nicht, ob jemand das Gespräch der beiden Frauen belauscht hat oder auch nur um diese Zeit in der Nähe war, um lauschen zu können!«


  »Du könntest noch einmal mit Janine darüber reden«, schlug Meredith vor.


  »Nein, nicht ich, ganz bestimmt nicht! Das hat überhaupt nichts mit mir zu tun!«


  »Und die andere Sache, die Sie übersehen haben«, mischte sich Wynne wieder in das Gespräch ein, »ist das Pony.«


  »Nicht schon wieder dieses elende Pferd!«


  »Es ist eine elende Geschichte, darin gebe ich Ihnen Recht. Jemand hat das Tier vergiftet, Alan. Gehen Sie zu Rory Armitage und sprechen Sie mit ihm darüber. Irgendjemand hat Olivia abgrundtief gehasst und ihr Böses gewünscht!« Die Diskussion hätte unendlich lange weiter andauern können, doch Meredith blickte über den Tisch hinweg zum Eingang und fragte unvermittelt:


  »Wer um alles in der Welt ist denn das?« Der Mann, der in diesem Augenblick eingetreten war, füllte die niedrige, breite Tür völlig aus. Er war breit, nur mittelgroß, doch mit gewaltigen Schultern und massiven Oberarmen. Er trug ein schmuddeliges ärmelloses Unterhemd, das in einer Cordhose steckte, und schwere Arbeitsstiefel. Auf den Schultern und den Oberarmen wuchs ein dichter Pelz aus grauen Haaren. King Kong in Klamotten, dachte Meredith bei seinem Anblick. Der Kopf des Neuankömmlings war kahl, ein runder, glänzender Schädel, und seine braun gebrannten Gesichtszüge waren verkniffen und von einem freundlichen Grinsen beherrscht. Beim zweiten Hinsehen bemerkte Meredith, dass das Grinsen vielleicht doch nicht so freundlich war: eher eine Muskelkontraktion, ein permanenter Zustand ohne signifikante Bedeutung. Wie ein Kürbiskopf, dachte sie. Wenn ich ihm an Halloween abends begegnen würde, bekäme ich einen Heidenschreck! Der Neuankömmling blickte sich mit seinem bedeutungslosen Grinsen in der Bar um und begrüßte die Anwesenden mit rauer Stimme.


  »Guten Tag.« Ein Gemurmel von Stimmen erwiderte den Gruß. Kaum jemand blickte auf. Der Mann ging zum Tresen, und Mervyn, der die Tropffläche wischte, sah zu ihm hinab.


  »Hallo Ernie. Das Übliche?«


  »Das ist Ernie Berry«, sagte Wynne mit leiser Stimme.


  »Unser Gelegenheitsarbeiter. Er ist keine Schönheit, aber er versteht von allem etwas, und es ist praktisch, ihn in der Nähe zu haben. Für Geld macht Ernie alles. Kein Job ist ihm zu schmutzig, zu unbequem oder zu unerfreulich. Sie haben ihn gerufen, als es darum ging, Olivias Pony zu begraben. Selbstverständlich benötigte er Hilfe dabei.«


  »Kevins Vater?«, fragte Meredith. Wynne schnitt eine Grimasse.


  »So heißt es. Ernie hat nie geheiratet, und er hatte im Lauf der Jahre mehrere Frauen, die bei ihm gewohnt haben. Er nennt sie Freundinnen. Seit einer Weile hat er keine mehr. Eine von ihnen hat ein Kind zurückgelassen, als sie ging. Ob Kevin tatsächlich Ernies Junge ist oder ob seine Mutter ihn mitgebracht hat, als er noch ein Baby war, kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Er hat schon immer bei Ernie gewohnt und arbeitet für ihn. Ernie ist ein sehr fleißiger Arbeiter. Er ist kein Cowboy, wie es so schön heißt. Er macht keine Stümperarbeiten. Aber er hat seine Grenzen. Ich würde ihn an nichts heranlassen, das mit Elektrizität zu tun hat.«


  »Aber er führt keine Geschäftsbücher«, sagte Markby.


  »Und nein, auch dem werde ich nicht nachgehen, Wynne. Ich bin kein Steuerfahnder! Ich habe eine ganze Reihe von Gelegenheitsarbeitern kennen gelernt, und sie alle akzeptieren nur Bargeld.«


  »Ernie ebenfalls«, stimmte Wynne ihm zu.


  »Das liegt aber hauptsächlich daran, dass er Analphabet ist. Er kann nicht mal seinen Namen schreiben.«


  »Und deswegen kann er keine Quittungen ausstellen, wollen Sie sagen?« Markby zeigte sich unbeeindruckt von Wynnes Bemühungen, Berry zu verteidigen.


  »Und er kann jeden Schwur ableisten, dass er keine Ahnung von den Steuergesetzen hat, weil er sie nicht lesen kann.«


  »Er muss doch gelegentlich Formulare ausfüllen!«, sagte Meredith.


  »Wie macht er das?«


  »Kevin«, sagte Wynne.


  »Kevin ist in die Dorfschule gegangen und kann lesen und schreiben. Kevin ist nicht besonders hell, doch er versteht einfache Dinge, wenn sie ihm entsprechend erklärt werden. Ich glaube, Olivia hat ihnen geholfen, wenn einer der Berrys vor einem Problem stand, das sie beide nicht verstanden haben. Sie hat ihnen Schreiben und Formulare vorgelesen, die in braunen Geschäftsumschlägen kamen. Verstehen Sie, Ernie möchte nicht, dass irgendjemand im Dorf etwas über seine privaten Dinge weiß, doch Olivia war in seinen Augen niemand aus dem Dorf, der mit anderen schwatzte. Olivia war eine Lady, und was auch immer in den Schreiben stand, sie behielt es für sich.«


  »Und sie hat die beiden Berrys in ihrem Testament bedacht?«, murmelte Meredith.


  »Wie bitte? O ja. Sie hat jedem der beiden zweihundert Pfund hinterlassen. Die im Übrigen …«, fuhr Wynne mit Schärfe in der Stimme fort, »… die im Übrigen Mervyns Geschäft hier unmittelbar zugute gekommen sind.«


  »Sie war jedenfalls verwundbar, so ganz allein in dem großen Haus«, stellte Meredith fest.


  Sie waren endlich allein in ihrem Cottage. Es war Abend, und sie saßen vor dem offenen Feuer im Kamin bei einem Omelett und einem Glas Wein. Alan hatte die Omeletts zubereitet. Meredith kochte nicht gerne und betrachtete sich in dieser Hinsicht als verhext. Was sie auch in eine Pfanne tat, es brannte sofort an. Alan war zwar ebenfalls kein Meisterkoch, doch einen Schwager mit diesem Talent zu besitzen half ungemein. Die Omeletts waren ausgezeichnet. Sie machte ihm ein diesbezügliches Kompliment.


  Markby nahm das Lob bescheiden entgegen und antwortete auf ihre vorherige Anmerkung.


  »Ja. Olivia war durchaus verwundbar, wie jede ältere Person es ist, die alleine lebt. An deiner Theorie bezüglich ihres Testaments könnte etwas dran sein, aber wie sollen wir das je beweisen? Ich kenne jede Menge Fälle wie diesen. Merkwürdige kleine Unstimmigkeiten, unbefriedigende Erklärungen, die Mitwirkung skrupelloser Leute … Es reicht einfach nicht.


  Nimm diesen Ernie Berry als Beispiel. Nach Wynnes Worten ist er ein guter Arbeiter. Olivia scheint mit ihm zufrieden gewesen zu sein, und er hat sie respektiert. Vielleicht hat er sie auch ein wenig gefürchtet? Er hat jede offizielle Post zu ihr getragen, damit sie sie ihm vorlas, wenn Kevin nicht damit zurechtkam. Der Mann mag auf seine Weise in Ordnung sein. Das heißt nicht, dass ich ihm vertrauen würde – ich kenne diesen Typ. Sie haben abgelaufene Steuerplaketten auf ihren Lieferwagen und besitzen Schrotflinten ohne Waffenschein und sehen fern, ohne Gebühren zu zahlen. Sie sind deswegen noch lange keine Kriminellen, sie machen sich nur einfach nichts aus dem Gesetz. Zugegeben, wenn ich eine ältere Verwandte hätte, wäre es mir überhaupt nicht recht, wenn sie sich auf jemanden wie Ernie Berry verlassen müsste. Doch wir haben nicht den geringsten Anlass zu glauben, dass Berry Olivia Smeaton betrogen oder sie sonst irgendwie ausgenutzt hat.«


  »Wirst du trotzdem Rory Armitage besuchen? Du hast gesagt, du würdest es tun.«


  Er seufzte und legte seine Gabel zur Seite.


  »Ja. Lass es endlich gut sein, in Ordnung? Du und Wynne, ihr habt mich richtiggehend in die Enge getrieben! Das war die reinste Schikane! Ich gehe gleich morgen Früh nach dem Frühstück zu diesem Tierarzt und rede mit ihm, bevor er zu seinen Patienten rausfährt. Kommst du mit?«


  Meredith wich seinem Blick aus.


  »Nein. Geh du allein. Es könnte ihn verschrecken, wenn zwei Leute uneingeladen vor seiner Tür auftauchen und Fragen stellen. Das ist eher eine Sache für ein Gespräch von Mann zu Mann, wenn du mich fragst. Ich, äh … ich dachte, ich gehe noch mal nach Stable Row und sehe mir diesen merkwürdigen kleinen Laden an.«


  »Warum denn das?«


  Sie blickte ihn verlegen an.


  »Wenn du es unbedingt wissen willst … Wynne hat erzählt, dass diese Sadie Warren, die Ladeninhaberin, eine Hexe wäre. Ich möchte sie einfach sehen, das ist alles. Ich habe noch nie eine Hexe gesehen.«


  


  »Und daran wird sich morgen auch nichts ändern!«, entgegnete er prompt.


  »Nichts außer einer alten runzligen Frau, die glaubt, sie wäre eine Hexe.«


  


  »Daran ist doch wohl nichts Illegales?«


  »Was denn, an der Behauptung, eine Hexe zu sein? Nein, diese Zeiten sind vorbei. Es kommt darauf an, was sie macht. Wenn sie nichts weiter tut, als in eigenartigen Kostümen herumzutanzen, was ist schon dabei? Wenn allerdings Drogen oder der sexuelle Missbrauch Minderjähriger ins Spiel kommen, sieht die Sache ganz anders aus. Aber sie wird wahrscheinlich behaupten, eine ›weiße Hexe‹ zu sein und völlig harmlos. Sie wird dir eine Menge über Paganismus und prächristlichen Glauben erzählen, über grüne Menschen, den großen Gott Pan, die Erdmutter, die weiblichen und männlichen Elemente der Natur, die Sommer- und die Wintersonnenwende und vielleicht noch ein wenig vom alten ägyptischen Götterglauben. Du ahnst nicht, wie viele Leute an solche Dinge glauben.«


  »Was ist mit dem Verkauf von Zaubersprüchen?«


  »Ich würde ihr nicht raten, so etwas zu tun oder damit zu drohen, jemanden mit einem Fluch zu belegen. Das könnte Betrug oder Nötigung oder sogar beides sein und wäre ein ernster Verstoß gegen die Strafgesetze.« Er sah Meredith an und grinste.


  »Warum? Du hast doch wohl nicht vor, einen Spruch zu kaufen, oder?«


  »Nein«, antwortete Meredith und sammelte das Geschirr ein.


  »Ich dachte nur, ich kaufe ein Souvenir aus Parsloe St. John.«


  »Viel Glück«, wünschte er ihr.


  »Du wirst nichts von ihr kriegen außer dem ewig gleichen Gefasel über irgendwelche alten Religionen. Du bist eine Fremde. Sie wird dir nicht trauen. Vielleicht verkauft sie dir einen komisch geformten Stein oder sonst irgendwas, aber sie wird bestimmt nicht behaupten, dass er Wunder bewirken kann. Sie mögen vielleicht zurückgeblieben sein, diese Leute, aber sie sind bestimmt nicht dämlich.« Meredith blieb mit den Tellern in der Hand unter der Tür stehen.


  »Glaubst du, die Leute von Parsloe St. John glauben ihr? Dass sie eine Hexe ist, meine ich?« Er nickte überzeugt.


  »Ich könnte mir vorstellen, dass ziemlich viele daran glauben. Man sollte niemals unterschätzen, was in einem Dorf auf dem Land alles vorgeht.« Am letzten Samstag wurden drei junge Frauen aus unserer Gemeinde wegen Hexerei angezeigt … Hexenkunst beschrieben und erklärt, A. D. 1709


  


  KAPITEL 7


  ES WAR ein schöner Morgen, auch wenn die Luft ein wenig frisch war, ein Hinweis darauf, dass sich der ungewöhnlich lange Sommer dem Ende näherte. Der Herbst klopfte an die Tür, mit dem Winter im Gefolge.


  Meredith mochte diese Art von Wetter. Sommer und Winter erzeugten jeder auf seine Weise einen gewissen Müßiggang, der manchmal an Lethargie grenzte. Doch an Tagen wie diesen waren alle Sinne wach und beieinander. Hier war Meredith nun, auf dem Weg nach Stable Row, um gerade mal neun Uhr in der Frühe, und fest entschlossen, Sadie in ihrem Bau zu erwischen, noch bevor der Tag richtig angefangen hatte.


  Sie hatte Alan allein im Cottage zurückgelassen, wo er beim Kaffee gesessen und in der Zeitung gelesen hatte. Er hatte ihr beim Weggehen versprochen, sich mit dem Tierarzt in Verbindung zu setzen, und sie wusste, dass er sein Wort halten würde. Sie würden sich später im Cottage wiedersehen und die Neuigkeiten austauschen.


  In Stable Row traten Bruce und Ricky einen Fußball durch die Gasse, und ihr Lärm hallte von den alten Mauern wider. Wahrscheinlich gab es zu keiner Zeit in der abgelegenen Gasse Verkehr – umso eigenartiger, dass jemand ausgerechnet hier einen Laden betrieb. Es sei denn natürlich, dieser Jemand hatte einen guten Grund, diskret zu sein.


  WIR-HABEN-ALLES sah genauso aus wie bei ihrem letzten Besuch in Stable Row. Im Schaufenster die gleichen verstaubten, vergilbten, wenig attraktiven Auslagen – sogar der Kater war noch da. In der gleichen Position – als hätte er sich in der ganzen Zeit nicht gerührt. Meredith betrachtete das Tier genauer und stellte fest, dass sich das ungepflegte Fell ganz unmerklich hob und senkte, was sie mit Erleichterung registrierte. Sie fand kaum Zeit, diesen Gedanken zu Ende zu denken, als ihr bewusst wurde, dass sie ihrerseits ebenfalls beobachtet wurde.


  Auf der anderen Seite des Fensters, hinter der vernachlässigten Auslage, stand jemand und starrte Meredith an. Sie hatte das flüchtige Gefühl eines bohrenden, beinahe feindseligen Blicks, bevor sich die Person bewegte und vom Fenster wegtrat. Jetzt gab es keinen Weg mehr zurück. Mit einem nervösen Kribbeln in der Magengegend trat Meredith zur Tür und öffnete sie.


  Der Laden dahinter war winzig und wurde durch die Verkaufstheke, die ein gutes Drittel des Zimmers einnahm, noch kleiner gemacht. Hinter der Theke neben einer großen, plumpen viktorianischen Registrierkasse, stand die Ladeninhaberin.


  Sadie Warren war eine groß gewachsene Frau, fast so groß wie Meredith selbst mit ihren 1,77, wie Meredith überrascht feststellte, obwohl es keinen Grund gab, warum Mrs Warren nicht so groß sein sollte, oder dick oder dünn oder weiß Gott was. Doch es war nicht allein die Größe, die Meredith beeindruckte, sondern ihre Masse.


  Meredith war schlank gebaut. Sadie hatte schmale Schultern und gewaltige Hüften. Ihre genauen Körperformen verbargen sich unter einem Zelt von hellblauem Kleid, das mit winzigen rosa und gelben Gänseblümchen getüpfelt war. Um den Hals trug sie ein orientalisch aussehendes Amulett. Ihr Gesicht war oval, die Nase von der Sorte, die gemeinhin als römisch beschrieben wird, und ihr Blick sehr scharf – der gleiche Blick, den Meredith draußen vor dem Schaufenster auf sich ruhen gespürt hatte. Die Haare von Mrs Warren glänzten verdächtig schwarz und waren rechts und links vom Kopf zu zwei Schwänzen zusammengefasst, die von hellrosa Plastikschmetterlingen gehalten wurden. Ihre Lippen lächelten die fremde Kundin freundlich an, doch ihre dunklen Augen blieben kalt und abweisend.


  Meredith fühlte sich an Ernie Berry erinnert. In diesem Dorf gab es entschieden zu viele Menschen, bei denen das ständige Lächeln nicht bis zu den Augen reichte. Sie teilen ein Geheimnis …, dachte Meredith, und das war kein angenehmer Gedanke.


  


  »Sie wünschen, meine Liebe?«, fragte Sadie Warren unverbindlich mit einer tiefen, rauen Stimme, die auf lebenslangen Missbrauch von Alkohol und Tabak schließen ließ.


  


  »Hallo«, antwortete Meredith ein wenig verlegen.


  »Ich bin für ein paar Tage zu Besuch im Dorf …«


  »Ja«, antwortete Mrs Warren, als würde sie jede richtige Antwort auf einer Liste abhaken. Meredith verlor vorübergehend den Faden und verstummte. Sadie wusste offensichtlich bereits Bescheid. Wahrscheinlich wusste sie eine Menge mehr über Meredith und Alan als umgekehrt. Meredith musste vorsichtig sein. Wusste Sadie beispielsweise auch, dass sie Rookery House besichtigt hatten? Ja, wahrscheinlich sogar das, weil Bruce und Ricky häufig bei ihr zu Besuch waren – ergo auch die Mutter der beiden. Wusste sie, dass Alan bei der Polizei war? Möglich. Vielleicht hatte die verstorbene Florence Danby von ihrem Neffen, seiner Frau und ihrer Familie erzählt. Gab es irgendetwas, das mit Parsloe St. John in Verbindung stand, von dem Sadie nichts wusste? Wahrscheinlich nicht.


  »Ich dachte … ich suche ein Souvenir, das ich mit nach Hause nehmen kann«, begann Meredith.


  »Nicht für mich, sondern für die Nichte meines Freundes.«


  »Das wäre dann das kleine Mädchen …«, erwiderte Sadie im gleichen Ton wie vorhin, »das kleine Mädchen, das so in Pferde vernarrt ist?«


  »Ja, Emma.« Mein Gott, die Frau wusste alles! Es war unheimlich. Hatte sie vielleicht irgendwo eine Kristallkugel stehen, zusammen mit all den anderen Paraphernalien des Hexenhandwerks? Nein, entschied Meredith. Florence Danby hatte im Dorf geschwatzt. Abgesehen davon waren Paul, Laura und die Kinder bestimmt häufig genug in Parsloe St. John gewesen, und Sadie hatte Emma und die anderen Kinder gesehen. Meredith riss sich zusammen. Ihre Fantasie drohte mit ihr durchzugehen.


  »Emma«, sagte sie, und es entsprach der Wahrheit, »Emma sammelt allerlei merkwürdige Dinge aus Porzellan. Wenn es etwas ist mit einem Pferdebild darauf, umso besser. Wenn nicht, irgendein anderes Tier tut es auch. Oder eine Tierfigur. Ich hab durch das Schaufenster gesehen, dass Sie …« Ihr Blick schweifte auf das ungewöhnliche Sammelsurium von Kuriositäten im Regal hinter der Theke.


  »Ich meine, Sie scheinen tatsächlich alles zu haben, wie der Name schon sagt«, beendete sie ihren Satz ein wenig lahm. Sadie nickte und drehte sich zum Regal um.


  »Nun, wollen mal sehen. Im Augenblick haben wir nichts mit Pferden, fürchte ich. Nein, warten Sie.« Sie kramte in dem von einer dicken Staubschicht überzogenen Nippes und zog ein Teil hervor.


  »Wie wäre es hiermit?« Sie stellte eine Plastikschachtel auf den Tresen. Sie trug die Aufschrift Kinderstickkasten und enthielt ein Stückchen Baumwollstoff mit einem grob aufgemalten Pferdekopf, ein paar Röllchen bunter Fäden, eine Durchziehnadel und ein kleines Papierbriefchen.


  »Sämtliche Anweisungen stehen da drin«, sagte Sadie.


  »Es ist etwas Lehrreiches. Wenn sie mit dem Sticken fertig ist, kann ihre Mutter es rahmen lassen. Kinder sollten ermutigt werden, etwas zu erreichen, jedenfalls ist das meine Überzeugung.« Meredith hatte keine Einwände. Sadie kramte weiter in ihren Regalen und zog aus den unterschiedlichsten Ecken und Winkeln kleine Dinge hervor.


  »Hier ist ein kleiner Spaniel aus Keramik, recht süß … oh, ein Stück ist abgesprungen. Den werden Sie bestimmt nicht wollen … wenn doch, könnte ich Ihnen einen Preisnachlass von fünfzig Prozent gewähren … Ein Aschenbecher mit einer Katze? Nein, man sollte Kinder nicht zum Rauchen ermutigen. Sie fangen sowieso viel zu früh damit an, wenn niemand es ihnen verbietet, wie die beiden da draußen.« Sadie nickte zur Straße und meinte wohl Ricky und Bruce, die beiden Kinder von Janine Catto.


  »Woher bekommen sie denn die Zigaretten?«, fragte Meredith schockiert. Die Catto-Geschwister waren wirklich noch ziemlich jung.


  »Ich nehme an, sie klauen sie«, sagte Sadie.


  »Nicht von mir. Ich habe ein Auge auf die beiden, wenn sie mich besuchen kommen. Nun ja, etwas mit Tieren …«


  »Was ist das?«, fragte Meredith unvermittelt und deutete auf etwas an der Wand. Sadie drehte sich um.


  »Oh. Das ist ein Bild«, antwortete sie auf ihre nüchterne Art.


  »Aber was zeigt es?« Das Bild, das Merediths Aufmerksamkeit erweckt hatte, hing an der Wand links neben den Regalen. Rechts davon war ein blauer Perlenvorhang, der den Laden von den hinteren Räumlichkeiten abtrennte. Es war nicht zu erkennen, ob das Bild zum Verkauf stand. Es trug kein Preisschild – und es war, wie Meredith bemerkte, recht sauber im Gegensatz zu den restlichen Dingen, die in diesem schmuddeligen Laden standen, hingen oder lagen. Es sah nach Laienkunst aus, und dem Aussehen nach zu urteilen, war es in der Gegend von Parsloe St. John gemalt worden. Das Thema war eine freie Wiese, umgeben von Bäumen – und mitten in der so geschaffenen Landschaft zwei eigenartige, nicht identifizierbare graue Gestalten. Diese Gestalten waren es, die Meredith mit ihrer Frage gemeint hatte. Auf irgendeine undefinierbare Weise schien Sadie näher zu rücken. Ihr Lächeln war verschwunden, ihre Augen waren leer, und sie stand steif aufgerichtet in ihrem blauen Zelt.


  »Das ist der ›Stehende Mann und seine Frau‹.« Unwillig trat sie zu dem Bild und deutete auf die beiden grauen Gestalten.


  »Es ist ein altes Monument und steht unter Denkmalschutz. Es ist auf der Generalstabskarte eingezeichnet. Wie Stonehenge, wissen Sie, nur ein wenig kleiner. Die Namen sind schon sehr alt. Sie haben schon immer so geheißen.« Sie deutete auf den näheren der beiden Steine im Bild.


  »Das hier ist der Stehende Mann.« Ihre plumpe kleine Hand fiel schlaff herab.


  »Das andere ist seine Frau.«


  »Das wäre ein Souvenir!«, sagte Meredith. Sadie schüttelte hastig den Kopf.


  »Das mögen Sie bestimmt nicht. Es gibt keine Pferde, überhaupt keine Tiere darauf zu sehen.«


  »Nicht für Emma, sondern für mich. Es gefällt mir. Was kostet es?«


  »Es ist nicht zu verkaufen!« Sadie Warren zögerte.


  »Es ist ein Geschenk, verstehen Sie, zu meinem Geburtstag. Von einem alten Freund obendrein. Ich habe es hier aufgehängt, weil ich es mag.«


  »Zu schade, wirklich. Ist der Künstler aus dieser Gegend?« Erneutes Zögern.


  »Mervyn Pollard. Der Gastwirt vom King’s Head. Er malt ein wenig.« Meredith hatte alle Mühe, sich ihr Erstaunen nicht anmerken zu lassen. Sie erinnerte sich deutlich, wie ungeschickt der Mann die Teller gehalten hatte. Diese Schaufel von einer Hand mit den dicken, plumpen Fingern sollte einen Pinsel halten können? Offensichtlich.


  »Vielleicht hat er noch so ein Bild, meinen Sie nicht? Wenn ich ihn frage, ob er es verkauft?«


  »Vielleicht.« Sadie klang ein wenig gereizt. Meredith fragte sich, ob der ›Stehende Mann und seine Frau‹ bei einem späteren Besuch von WIR-HABEN-ALLES immer noch dort an der Wand hängen würde, wo das Bild neugierigen Kunden ins Auge fallen konnte. Sadie wartete.


  »Ich nehme den Stickkasten, wenn es recht ist.« Meredith deutete auf das Kästchen und zückte ihre Geldbörse.


  »Er wird dem kleinen Mädchen gefallen«, sagte Sadie, als würde sie Emmas geheimste Gedanken kennen – und das war offensichtlich genau der Eindruck, den Sadie zu erwecken trachtete, dachte Meredith. Und seit langer Zeit erfolgreich erweckt, deswegen ihr Ruf in diesem Dorf.


  »Eigenartig«, sagte Meredith, während sie die Papiertüte mit ihrem Einkauf in die Hand nahm, »wie kleine Mädchen immer wieder verrückt nach Pferden sind, finden Sie nicht? Wenn ich richtig informiert bin, ist die kleine Julie Crombie hier aus dem Dorf nicht anders.«


  »Sie schlägt sich ganz ausgezeichnet bei den Turnieren in der Gegend«, stimmte Sadie ihr zu und nickte.


  »Aber sie hat auf Mrs Smeatons Pony reiten gelernt, ist das richtig? Das war sehr freundlich von Mrs Smeaton, nicht wahr? Wirklich schade, diese Geschichte mit ihrem Pony. Ich kann mir denken, dass Julie ganz untröstlich war, als es starb.«


  »Es war ein Unfall«, sagte Sadie.


  »Es hat irgendein giftiges Kraut gefressen.« Sie ging zur Tür.


  »Beide Male Unfälle. Auch als die alte Dame die Treppe runtergefallen ist.« Sie öffnete Meredith die Tür und stellte sich wartend daneben. Meredith verstand den Wink und ging. Markby hatte sich von Wynne sagen lassen, wo er das Haus des Tierarztes finden konnte, und machte sich kurz nach Meredith auf den Weg. Er war mit weitaus weniger Begeisterung an die Aufgabe gegangen als Meredith. Die ganze Geschichte war ihm peinlich. Wie konnte er einfach dort auftauchen und nach dem toten Pony fragen? Welchen Grund konnte er für sein Interesse vorgeben? Würde Armitage es als Kritik an seinen ärztlichen Fähigkeiten auffassen?


  »Verdammt«, murmelte Markby, während er durch die engen Straßen stapfte, ohne von dem schönen, frischen Morgenwetter, das Meredith so genossen hatte, Notiz zu nehmen.


  »Ich hätte mich nie dazu überreden lassen dürfen. Ich muss zum Arzt und mir den Kopf untersuchen lassen!« Das Haus des Tierarztes stand weiter unten auf dem Hügel, am Rand des alten Dorfs, unmittelbar vor der Grenze zu dem kleinen, ordentlich angelegten Viertel der Sozialbauten und der Neubausiedlung dahinter. Das Haus war aus grauem Feldstein erbaut und stand hinter einer hohen Mauer. Ein breites Tor gewährte den Durchgang zu einem Kiesweg, der zum Haus und einem Vorplatz führte. Als Markby das Tor durchschritt, hörte er jemanden fluchen. Kein ordinäres Durchschnittsfluchen, sondern eine reiche Vielfalt von Schimpfworten, die auf großen Zorn oder Schmerz hindeuteten. Er bemerkte einen angebauten Carport neben dem Haus, unter dessen Dach ein Range Rover geparkt stand. Direkt vor und neben dem Wagen standen ein Mann und eine Frau. Die Frau rang die Hände, und der Mann schüttelte die Fäuste gen Himmel. Die Vordertür des Hauses stand offen und legte nahe, dass die beiden gerade aus dem Haus gekommen waren. Das mussten Armitage und seine Frau sein, jedenfalls nahm Markby das an. Er öffnete den Mund, um sie anzurufen, doch dann zögerte er und sog prüfend die Luft ein. Er bemerkte einen starken Geruch nach Chemikalien, den er im Augenblick nicht identifizieren konnte. Die Frau hatte ihn gehört, als er über den Kies schritt. Sie drehte sich zu ihm um, und ihr einfaches Gesicht war verzerrt vor Bestürzung.


  »Oh«, sagte sie.


  »Oh, sind Sie von der Polizei?« Es war, wie Markby hinterher dachte, als wäre die Feuerwehr zum Brandort gekommen, bevor das Feuer überhaupt ausgebrochen war.


  »Ja und nein«, sagte er einigermaßen verlegen.


  »Ich bin zwar Polizist, aber ich wusste nicht, dass Sie die Polizei erwarten. Haben Sie nach der Polizei gerufen?« Der Mann wirbelte herum, ein gut aussehender, dunkelhaariger Bursche, etwa in Markbys Alter.


  »Verdammt noch mal ja, wir haben die Polizei gerufen!«, brüllte er.


  »Und wenn Sie nicht auf unseren Ruf hin gekommen sind, was machen Sie dann hier?«


  »Was gibt es denn für Probleme?«, fragte Markby höflich und näherte sich weiter. Der Gestank nach Chemikalien wurde stärker.


  »Probleme?«, brüllte Armitage.


  »Sehen Sie selbst!« Er trat beiseite, sodass Markby der Blick auf den Range Rover nicht mehr versperrt wurde. Es war ein sehr schönes Fahrzeug gewesen, dessen Anblick nun völlig ruiniert war. Ein breiter Streifen Blasen werfender, abblätternder Farbe zog sich über das Dach und markierte den Weg einer Masse aus blubberndem weißem Schaum, der an einer Seite heruntertroff. Die Hauptmenge hatte sich geteilt, und verschiedene Fäden suchten sich einen eigenen Weg über den Lack, dem Boden entgegen. Das Ganze stank unbeschreiblich.


  »Abbeizer!«, sagte Markby, als er den Geruch endlich erkannte.


  »Vandalismus!«, brüllte Armitage.


  »Reiner, bösartiger Vandalismus!«


  »Wer sollte denn so etwas tun?«, flüsterte seine Frau fassungslos.


  »Hooligans! Ich werde diese Halunken ins Gefängnis bringen! Wo bleiben nur die verdammten Bullen? Hey, hören Sie …« An dieser Stelle schien Armitage einzufallen, was Markby eingangs gesagt hatte.


  »Wenn Sie ein Polizist sind, dann müssen Sie eben ran.«


  »Verzeihung, aber nein. Nicht, wenn Sie bereits die einheimische Polizei informiert haben. Ich bin zwar Polizist, aber ich bin auf Urlaub hier. Ich bin wegen einer ganz anderen Sache vorbeigekommen, aber jetzt ist offensichtlich nicht der richtige Zeitpunkt dazu. Ich komme später noch einmal zurück.«


  »Nein, warten Sie!« Armitage packte Markby am Ärmel.


  »Sie sind im Augenblick der einzige Beamte in der Nähe, und ich möchte, dass Sie hier bleiben!«


  »Sie sind da!«, sagte Mrs Armitage.


  »Ich meine die anderen, die richtigen – nein, entschuldigen Sie bitte. Ich meine die Polizisten, die ich angerufen habe.« Mit Erleichterung sah Markby, dass ein Streifenwagen in die Einfahrt einbog und auf dem Kiesweg zum Stehen kam. Zwei junge Beamte stiegen aus.


  »Dann sind Sie ja in guten Händen …«, sagte er und wollte sich unauffällig davonstehlen. Wenn diese beiden jungen, eifrigen Burschen, die ihnen zielstrebig entgegenkamen, Markby danach fragten, wer er war, würden sie sich wahrscheinlich wundern, was ein Superintendent hier zu suchen hatte.


  »Bitte bleiben Sie«, flehte Mrs Armitage und besiegelte damit sein Schicksal.


  »Rory ist in einem schrecklichen Zustand, und vielleicht fängt er an, mit diesen beiden jungen Beamten zu schreien und bringt sie gegen sich auf. Sie könnten alles erklären.«


  Am Ende blieb es sich gleich, und er musste nichts erklären. Armitage beruhigte sich so weit, dass er einigermaßen zusammenhängend über die Situation berichten konnte. Er war nach dem Frühstück aus dem Haus gekommen und wollte mit dem Range Rover zur Tankstelle fahren – er tankte regelmäßig voll, da er nie wissen konnte, ob er nicht irgendwann mitten in der Nacht zu einem Notfall gerufen wurde. Jedenfalls, er war aus dem Haus gekommen und hatte die Bescherung gesehen. Er hatte seine Frau Gill gerufen, und sie war nach draußen gerannt, und während sie noch dagestanden und die Bescherung angesehen hatten, war dieser Gentleman dort eingetroffen und …


  An dieser Stelle lenkte ein ausgestreckter Zeigefinger die Aufmerksamkeit sämtlicher Anwesender auf Markby, der sich nach Kräften Mühe gab, den Anschein eines unbeteiligten Dritten zu erwecken. Die beiden jungen Beamten sahen ihn oberflächlich prüfend an und beließen es dabei. Er war kein Zeuge, sondern erst nach der Tat hinzugekommen. Er konnte ihnen nichts Wichtiges sagen. Markby seufzte vor Erleichterung.


  Rory Armitage tobte weiter. Jawohl, er parke immer hier unter dem Carport. Ja, er besaß eine richtige Garage, doch seine Frau parke ihren Wagen darin. (


  »Nicht wahr, Gill?«) Es war eine kleine Garage, und der große Range Rover passte nur sehr knapp hinein. Armitage hatte Angst, sich den Lack zu verschrammen, deswegen benutzte er den Carport. Man stelle sich nur vor! Angst vor einem kleinen Kratzer, und nun das! Nein, er hatte nichts gehört. Seine Frau ebenfalls nicht. (


  »Oder hast du etwas gehört, Gill?«) Und nein, er hatte keine Ahnung, wer das gewesen sein könnte. (


  »Oder du vielleicht, Gill?«) Nein, es hatte bisher nie Anschläge auf ihr Eigentum gegeben. Und was zur Hölle gedachte die Polizei nun deswegen zu unternehmen?


  Die Polizisten warteten geduldig, bis Armitage erschöpft war, schrieben alles nieder und sagten, sie würden sich wieder melden. Mit diesem schwachen Trost musste sich der Tierarzt zufrieden geben. Er sah den beiden Beamten hinterher, als sie wegfuhren.


  »Und dafür bezahle ich meine Steuern!«, polterte er aufs


  Neue los.


  »Du meldest die Sache besser gleich der Versicherung!«, empfahl seine Frau.


  »Ja, ja …« Armitage verzog das Gesicht, dann blickte er zu Markby.


  »Verzeihung, wer, sagten Sie, sind Sie noch gleich? Was wollten Sie von mir? Handelt es sich um ein krankes Tier?«


  »Nein«, entgegnete Markby.


  »Um ein totes. Es geht um Mrs Smeatons Pony.«


  


  »Ich kannte Olivia ziemlich gut«, sagte Armitage.


  »Ich meine, sofern man von ›kennen‹ reden kann. Keiner aus dem Dorf kannte sie enger. Sie gehörte nicht zu der Sorte Mensch, die viele Leute um sich haben.«


  Sie saßen in einem behaglichen, wenngleich unordentlichen Wohnzimmer. Rory lümmelte sich in einem Lehnsessel, und seine Frau Gill hatte Kaffee aufgesetzt und brachte ihn nun auf einem Tablett herein, das sie auf dem Wohnzimmertisch abstellte. Sie reichte dem Besucher einen Becher, einen weiteren ihrem Mann und nahm sich dann selbst einen, bevor sie sich setzte.


  


  »Ich glaube«, sagte sie, »dass Olivia mehr mit diesem Pony befreundet war als mit irgendeinem Menschen auf der Welt. Das ist doch nicht gesund, oder?« Sie funkelte Rory an, der lautstark Kaffee schlürfte.


  


  »Ich weiß genau, was Sie meinen, Mrs Armitage«, sagte Markby.


  »Doch es gibt viele Menschen, die keine richtigen Freunde haben außer einem Tier. Selbstverständlich ist es traurig, wenn diese Situation durch Einsamkeit hervorgerufen wird, doch manchmal entscheiden sie sich aus freien Stücken dafür, vielleicht, weil sie das Vertrauen in die Menschen verloren haben.«


  


  »Aber Olivia hätte Freunde haben können! Menschen, die sich etwas aus ihr machten! Sie hatte keinen Grund, einem von uns gegenüber so misstrauisch zu sein. Wir haben ihr nie etwas getan. Sie wollte keine Freunde, das war es. Sie mochte Rory, aber das war auch schon alles«, fügte Gill Armitage abschließend hinzu.


  »Mich mochte sie nicht sosehr, aber das lag vielleicht daran, dass ich sie für eine launische alte Schachtel gehalten habe, und ich wage zu behaupten, dass sie meine Meinung kannte!«


  


  »Ach Gill, komm schon!«, protestierte ihr Ehemann.


  »Du warst immer nett zu ihr!«


  »Ja, das war ich. Trotzdem, Olivia hatte einen messerscharfen Verstand. Sie wusste ganz genau, was ich von ihr dachte.« Markby wandte sich dem Tierarzt zu.


  »Was war die Ursache für den Tod des Ponys?«


  »Es hat Kreuzkraut gefressen«, antwortete Armitage knapp.


  »Kreuzkraut ist giftig. Es verursacht Leberschäden.«


  »Kein Zweifel?«


  »Nicht der geringste. Ich habe den Mageninhalt zur Analyse ins Labor geschickt.« Armitage beugte sich vor und stellte seinen Kaffeebecher ab.


  »Hören Sie, ich verrate Ihnen, was meiner Meinung nach passiert ist, auch wenn es in gewisser Hinsicht peinlich für mich ist. Jeder Tierarzt kann Ihnen etwas über ältere Menschen erzählen, die ihr Herz an ein altes, kränkelndes Haustier gehängt haben. Olivias Pony war zweiundzwanzig Jahre alt. Sie besaß es zwölf Jahre lang. Es war ein sehr heißer Sommer, kaum erträglich für Menschen wie für Tiere. Als Olivia mich anrief und mir sagte, dass ihr Pony lustlos wirkte, war ich nicht überrascht. Ich hatte schon lange darüber nachgedacht, dass es wohl nicht mehr ewig leben würde, und wenn der Tag kam, würde es ein Schock für Olivia werden. Ich hatte sogar ein kurzes Gespräch deswegen mit ihrem Hausarzt, Tom Burnett. Tom war der gleichen Meinung. Es würde für Olivia schrecklich werden, wenn der Tag kam, an dem das Pony eingeschläfert werden musste oder von alleine starb. Uns war beiden nicht entgangen, dass Olivia im Verlauf der letzten zwölf Monate sehr gebrechlich geworden war, auch wenn sie geistig immer noch wach schien. Als ich schließlich das Pony sah, war sein Zustand bereits schlimm. Ich befand, dass der gefürchtete Augenblick gekommen war. Das Pony starb an Altersschwäche. Ich hatte keinen Grund, an eine Vergiftung zu denken. Es hatte seit Jahren ohne Probleme auf jener Koppel gestanden, und ich hatte noch keine anderen Fälle, die mich gewarnt hätten. Ich sprach mit Tom Burnett darüber, und während wir diskutierten, wie wir es Olivia am schonendsten beibringen konnten, starb ihr Pony.« Rory errötete und wand sich unbehaglich.


  »Es war auch für mich ein Schock«, fuhr er dann fort.


  »Ich hatte nicht gedacht, dass es so schnell gehen würde. Ich begann zu vermuten, dass ich etwas übersehen hatte. Ich erhielt Olivias Genehmigung, das Tier zu obduzieren. Was ich fand, machte mich misstrauisch, und so schickte ich den Mageninhalt zur Analyse ins Labor. Sie kannten Olivia nicht, Mr Markby, aber glauben Sie mir, sie mochte vielleicht nach außen hin alt und gebrechlich erscheinen, doch innerlich war sie eisern, und wenn sie sich zu etwas entschlossen hatte, dann meinte sie es ernst. Als ich vorsichtig den Verdacht äußerte, dass ihr Pony vielleicht etwas Giftiges gefressen hatte, konnte sie es nicht ertragen. Sie war wütend, weil sie unbegründeterweise dachte, es würde ein schlechtes Bild auf ihre Fürsorge für das Tier werfen. Sie war genauso begierig auf das Ergebnis der Analyse wie ich, weil sie mir beweisen wollte, dass ich mich geirrt hatte. Sie beschloss außerdem, es auf ihrer Koppel zu begraben. Ich versuchte, ihr das auszureden. Der Kadaver war bereits in Verwesung übergegangen. Ich dachte, es wäre am besten, wenn die Abdecker kämen und es mitnähmen. Doch sie blieb eisern, und weil sie zunehmend untröstlich wurde, drängte Tom mich, mitzuspielen und etwas zu arrangieren. Also gab ich nach und rief die Berrys an. Es war ein ziemliches Palaver, glauben Sie mir. Ich musste erst sicherstellen, dass wir über dem Grundwasser waren und keine öffentlichen Quellen vergifteten, und selbst dann konnten wir das Loch nicht ohne die Hilfe eines Baggers ausheben, weil der Boden so knochentrocken und hart war. Max Crombie hat uns den Bagger mitsamt Fahrer geliehen. Das heiße Wetter war schuld daran, dass der Boden wie Eisen war. Das wenige übrig gebliebene Gras muss das Pony dazu getrieben haben, vom Kreuzkraut zu fressen.« Rory Armitage starrte mit gerunzelter Stirn in seinen Becher. Seine Frau Gill öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch dann überlegte sie es sich anders und schloss ihn wieder.


  »Und?«, fragte Markby.


  »Waren Sie zufrieden, als die Analyse des Labors Ihren Verdacht bestätigte?« Armitage rutschte unbehaglich in seinem Sessel hin und her.


  »Nicht ganz. Die Sache ist die, wir – das heißt Gill und ich – haben die gesamte Koppel abgesucht, und wir fanden nicht eine einzige Kreuzkrautpflanze dort draußen. Ich hätte wirklich erwartet, einige zu finden. Aber es war keine da, und niemand konnte Kreuzkraut auf der Koppel oder auf den Feldern in der Umgebung finden. Das Zeug wächst bei uns in der Gegend, doch es ist nicht gerade häufig anzutreffen. Die meisten Leute mit Lebendvieh kennen es und reißen es aus, sobald es erscheint. Die Kleine von Max Crombie, Julie, hat Stunden damit verbracht, ihre Koppel abzusuchen, nachdem Olivias Pony gestorben war. Sie hat nichts gefunden.« Armitage blickte unvermittelt auf. In seinen Augen funkelte Misstrauen.


  »Warum wollen Sie das alles wissen?« Zurückhaltend erklärte Markby die Geschichte, so gut er konnte.


  »Verstehen Sie«, schloss er, »es ist möglich, dass jemand das Pony absichtlich damit gefüttert hat. Eine Art Vandalismus, genau wie der Abbeizer auf Ihrem schönen neuen Wagen.«


  »Grauenhaft!«, rief Gill Armitage aus.


  »Was für ein kranker Irrer!« Ihr Mann blickte zweifelnd drein.


  »Ich weiß, dass Pferde auf ihren Koppeln angegriffen werden. Es ist ein merkwürdiges Phänomen, doch im Allgemeinen verursachen die Angreifer äußere Verletzungen – häufig in sexuell signifikanter Weise. Gift kommt nur selten vor. Es sei denn, irgendjemand wollte freundlich zu dem Tier sein und wusste nicht, wie gefährlich das Kreuzkraut für Pferde ist. Er hat es ahnungslos damit gefüttert.« Dann schüttelte Armitage den Kopf.


  »Aber nein. Der Täter oder die Täterin hätte es irgendwo an einem anderen Ort pflücken und damit zur Koppel von Olivias Pony gehen müssen, um es zu füttern. Andererseits, wenn es böse Absicht war – wer um alles in der Welt sollte gegen eine alte Frau wie Olivia, die noch dazu so zurückgezogen lebte, so einen tiefen Groll hegen?«


  »Ich kann nicht anders, ich muss immer denken, dass das, was mit dem Pony geschehen ist, zu Olivias Tod geführt hat«, sagte Gill Armitage.


  »Oder zumindest zu dem Unfall. Sie wissen, dass sie die Treppe in ihrem Haus hinuntergestürzt ist, Mr Markby? Es war am gleichen Wochenende, an dem das Pony begraben wurde. Offensichtlich hat sie nur daran denken können und nicht so auf die Stufen geachtet, wie sie es hätte tun sollen.« Sie zögerte verlegen.


  »Jedenfalls ist das meine Theorie.«


  »Waren Sie zufälligerweise bei der Gerichtsverhandlung zur Feststellung der Todesursache von Olivia Smeaton anwesend?«, fragte Markby. Rory Armitage setzte sich mit einem Ruck auf.


  »Hey! Sie wollen doch wohl nicht andeuten, dass es bei diesem Sturz nicht mit rechten Dingen zugegangen ist, oder? Die arme alte Frau ist die Treppe runtergefallen, genau wie Gill es gesagt hat.«


  »Wir waren beide dort«, antwortete Gill Armitage.


  »Die Polizei hatte den Unfall sehr genau untersucht. Es gab keinerlei Anzeichen, dass jemand in Rookery House eingebrochen war. Alle Türen waren abgesperrt, als Janine Catto, Olivias Haushälterin, am Montagmorgen zur Arbeit kam. Sie hat einen eigenen Schlüssel, mit dem sie die Tür aufschloss. Sie fand Olivia am Fuß der Treppe. Sie lag dort, kalt und regungslos. Janine rannte über die Straße zu Tom Burnett, unserem Dorfarzt. Er lebt gegenüber in der alten Pfarrei. Tom schätzte, dass Olivia bereits seit achtundvierzig Stunden tot war. Sie trug die gleichen Sachen wie am Freitag, als das Pferd begraben worden war, und vielleicht hat sich der Unfall schon kurze Zeit, nachdem wir sie verlassen haben, ereignet.« Rory blickte elend drein.


  »Ich fühle mich ganz mies. Einer von uns hätte sich am Wochenende bei ihr melden sollen. Sie anrufen und fragen, wie es ihr geht. Ich hätte es tun sollen.«


  »Mach dir keine Vorwürfe, Rory«, widersprach seine Frau.


  »Tom Burnett hätte ebenso gut zu ihr gehen können. Er ist ihr Arzt, und er wohnt nur ein paar Schritte von ihr entfernt. Du bist nur der Tierarzt, und du hast deine Pflicht mit ihrem Pony erfüllt. Du hattest eine Ruhepause verdient nach der harten Arbeit.«


  »Ich wusste, dass sie ganz außer sich war. Und du weißt, wie sehr Tom mit seiner jungen Familie beschäftigt ist. Nein, ich hätte mich bei ihr melden müssen. Es wäre nur anständig gewesen, und vielleicht hätte es ihr Leben retten können.« Armitage blickte Markby trotzig an. Er schien entschlossen, sich die Schuld zu geben, und er tat dies mit einer Vehemenz, die jedes Argument dagegen sinnlos erscheinen ließ. Markby räumte ein, dass er nicht ganz Unrecht hatte. Armitage hatte gewusst, wie sehr der Tod des Ponys der alten Dame zu schaffen machte, und irgendjemand hätte sich im Verlauf des Wochenendes bei ihr melden sollen. Aber niemand hatte daran gedacht – oder?


  »Ich habe gehört«, sagte Markby, »dass Mrs Smeaton Pantoffeln mit einer losen Sohle getragen hat und dass diese Pantoffeln den Unfall verursacht haben sollen?« Gill Armitage nickte.


  »Die Sohle muss beim Gehen umgeknickt sein. Sie war sowieso nicht mehr sicher auf den Beinen, wie Rory erzählt hat. Ein Teil der Balustrade war gebrochen …« Gill runzelte die Stirn.


  »Es gab keinerlei Verdachtsmomente, keinen Hinweis, dass es sich um etwas anderes als einen Unfall gehandelt haben könnte. Das hat jedenfalls der Coroner gesagt.«


  »Ich möchte nichts Gegenteiliges andeuten, verstehen Sie mich nicht falsch«, versicherte Markby ihnen.


  »Es ist nur so … offen gestanden, Wynne Carter hat mich bedrängt. Sie ist sehr aufgebracht wegen Olivias Tod. Sie hat in den Wochen vor Olivias Tod immer wieder bei der alten Dame angerufen und sie ein wenig näher kennen gelernt. Jetzt kann man nichts mehr daran ändern, wie ich ihr ständig sage.«


  »Olivia hat Rory in ihrem Testament bedacht«, bemerkte Gill.


  »Sie war sehr freundlich.«


  »Nur ein Tausender!«, beeilte sich Armitage zu sagen. Er machte eine ärgerliche Geste.


  »Nicht, dass ich das Geld nicht gerne genommen hätte oder dass ein Tausender nichts wert ist! Aber es ist auch kein Vermögen. Niemand hat Olivia etwas Böses gewollt. Das ist es ja auch, warum es so, so … verrückt erscheint. Ein verrückter Gedanke, dass jemand das Pony vergiftet haben soll!« Er zuckte die Schultern.


  »Andererseits kann ich mir auch nicht vorstellen, warum jemand einen Anschlag auf uns verüben sollte.«


  »Ein Unbekannter hat die Blumen in Wynne Carters kleinem Vorgarten ausgerissen und die Beetumrandung zerstört. Es ist vielleicht nicht das Gleiche wie ein Pferd zu vergiften oder Abbeizer über ein Auto zu kippen, aber es legt die Vermutung nahe, dass der Übeltäter ein leichtes Ziel sucht. Das Pony auf seiner einsamen Koppel, unsichtbar vom Haus aus. Ihr Wagen in dem offenen Carport neben dem Haus. Wynne Carters Blumenbeet …« Alle schwiegen.


  »Das gefällt mir nicht«, sagte Rory Armitage schließlich leise.


  »Irgendjemand hat es auf uns alle abgesehen, was meinen Sie?« Ihr wurde nachgewiesen, dass sie in der Nacht den gehenkten Toten die Gliedmaßen abschnitt, und man hat gesehen, wie sie Löcher in die Erde grub und beschwörende Worte murmelte und Stücke von Fleisch verscharrte, wie es die Hexen üblicherweise tun. Hexenkunst beschrieben und erklärt, A. D. 1709


  


  KAPITEL 8


  DAS INNERE des Ladens war beklemmend eng gewesen, und Meredith war froh, als sie wieder draußen in der Gasse stand. Bruce und Ricky hatten mit Fußballspielen aufgehört und tuschelten verschwörerisch miteinander. Ohne Zweifel planten sie irgendeinen Streich. Wäre Wynnes Blumenbeet nicht mitten in der Nacht zerstört worden, Meredith hätte die beiden Rabauken im Verdacht gehabt.


  Sie ging durch Stable Row nach vorn zum King’s Head Pub am Anfang der Gasse. Ein Seiteneingang zum Hinterhof der Wirtschaft stand offen, und rein zufällig sah sie die schwerfällige Gestalt des Gastwirts selbst. Mervyn Pollard war gerade aus dem Haus getreten. Er trug eine Kiste mit leeren Flaschen, die er unter lautstarkem Klirren auf einen Stapel weiterer bereits im Hof aufgestapelter Kisten stellte.


  Meredith drückte die Tür ein Stück weiter auf und rief:


  »Guten Morgen, Mr Pollard!« Mervyn unterbrach seine Arbeit, drehte den Kopf zu ihr um und unternahm einen Versuch, sich aufzurichten. Er stand immer noch schief, wie im Schankraum seines Lokals, als hätte er eine verkrümmte Wirbelsäule. Jahrelanges Arbeiten unter der niedrigen Decke seines Lokals hatte wohl dazu geführt. Wahrscheinlich wohnte er auch in diesem Haus, in den Zimmern über dem Lokal. Im Dach waren zwei winzige, hübsch mit Spitzenvorhängen eingerahmte Mansardenfenster zu sehen. Meredith fragte sich, ob Mervyn verheiratet war. Er kam auf sie zu, während er seine breiten Schaufelhände an einer Schürze abwischte. Sie waren schwielig, und die Gelenke waren dick. Es erschien Meredith immer unwahrscheinlicher, dass diese Finger mit der zarten Spitze eines Pinsels umzugehen imstande sein sollten.


  »Hallo«, sagte er freundlich.


  »Machen Sie einen Rundgang durch das Dorf?«


  »Sozusagen, ja. Ich war gestern Mittag bei Ihnen zum Essen.«


  »Oh. Ja, ich erinnere mich. Sie waren mit Mrs Carter und diesem anderen Gentleman da.«


  »Richtig.«


  »Sie wohnen im Cottage, das früher Mrs Danby gehört hat, nicht wahr?« Es war zum Verzweifeln, dachte Meredith ärgerlich. Praktisch unmöglich, Informationen aus einem der Dorfbewohner zu holen. Sie kamen einem ständig zuvor, indem sie dem Fragenden Informationen lieferten, die er überhaupt nicht hören wollte. Es war eine Möglichkeit, vermutete sie, Fragen über die eigene Person und Nachbarn auszuweichen. Diesmal jedoch war sie – im Gegensatz zu ihrem Besuch bei WIR-HABEN-ALLES – darauf vorbereitet und imstande, zu kontern.


  »Ich war gerade im Laden«, sagte sie unbekümmert. Mervyn hob eine buschige Augenbraue, doch bevor er etwas sagen konnte, fuhr sie fort:


  »Ich habe nach einem Souvenir für ein kleines Mädchen gesucht.« Mervyn blickte sie entmutigt an.


  »Wir sind hier nicht gerade auf Touristen eingestellt, wissen Sie? Andere Gemeinden machen ein Vermögen mit Fremdenverkehr. Ich habe mein Bestes getan. Sie werden es an der Speisekarte bemerkt haben. Internationale Menüs, moderne Küche.«


  »Ja … Wir haben bemerkt, dass Sie eine große Vielfalt an Speisen anbieten.«


  »Wir haben historische Gebäude«, fuhr der Gastwirt fort, »aber wir liegen ein wenig abseits von allen Routen. Die Hauptverkehrsstraßen führen an unserem Dorf vorbei. Es geschieht nur selten, dass sich Besucher hierher verirren.« Er betrachtete sie wie ein interessantes Exemplar einer seltenen Spezies.


  »Glauben Sie mir«, sagte Meredith zu ihm, »Sie sind ohne den ganzen Verkehr und die Horden von Menschen besser dran. Überlegen Sie nur, wie sehr das Erscheinungsbild des Dorfes unter dem Tourismus leiden würde. Überall Schnellimbisse und Fastfoodläden und Teestuben und wahrscheinlich noch ein zweites Pub oder sogar ein drittes, die Ihnen Konkurrenz machen würden.« Mervyn verdrehte erschrocken die Augen.


  »Ich glaube, Parsloe St. John ist genau richtig. Wenn die Menschen wirklich hierher kommen wollen, dann unternehmen sie die Anstrengung bewusst und halten nicht einfach willkürlich am Straßenrand. Es ist ein historisches Dorf, wie Sie schon sagten. Übrigens ist mir im WIR-HABENALLES ein sehr hübsches Bild aufgefallen, das ein paar Steine auf einer Lichtung zeigt. Ich glaube, es ist eine archäologische Stelle in dieser Gegend, und man hat mir gesagt, Sie hätten es gemalt.« Mervyn scharrte verlegen mit den Füßen.


  »Ah. Ja, ich male hin und wieder, wenn ich eine Gelegenheit dazu erhalte.«


  »Mrs Warren wollte sich nicht von diesem Bild trennen. Ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht noch andere Gemälde haben, irgendwelche Landschaftsgemälde aus dieser Gegend, die Sie verkaufen?«


  »Ich habe nicht häufig Gelegenheit zum Malen«, fuhr Mervyn fort, als hätte er Merediths Bemerkung nicht gehört.


  »Ein Pub zu führen ist eine Vollzeitbeschäftigung, glauben Sie mir. Selbst wenn der Laden geschlossen ist, muss er gereinigt werden, ich muss Vorräte nachkaufen, Getränke, Hunderte verschiedener Dinge und Besorgungen. Ich hatte keine Zeit mehr, ein Gemälde fertig zu stellen, seit … warten Sie, seit Anfang des Jahres! Vielleicht habe ich wieder Zeit, wenn der Winter kommt.«


  »Und Sie haben nicht zufällig etwas da, das Sie vor längerer Zeit gemalt haben?«


  »Nein«, erwiderte Mervyn und lächelte freundlich.


  »Leider nicht.«


  »Oh. Wie schade. Ich wäre nämlich durchaus bereit, einen angemessenen Preis zu zahlen.«


  »Ich verkaufe niemals!« Er sah sie vorwurfsvoll an.


  »Ich verschenke meine Bilder – an Leute, die sie verdient haben beispielsweise. Oder Leute, denen sie gefallen.« Und das wäre beispielsweise ich, dachte Meredith.


  »Nun, falls Sie je etwas malen, das ein schönes Heim benötigt …«, sagte sie.


  »Oh. Ah«, sagte Mervyn.


  »Ich werde dran denken.« Er sah auf seine Armbanduhr.


  »Es ist gleich zehn Uhr. Ich muss das Pub öffnen. Entschuldigen Sie mich.« Er wandte sich zum Gehen, doch dann zögerte er und blickte an Meredith vorbei.


  »Was gibt’s?«, fragte er, nicht an sie gewandt. Meredith drehte sich um. Ohne dass sie etwas gehört hätte, war ein junger Mann herangekommen. Er stand ein paar Schritte hinter Meredith und beobachtete sie und den Wirt des King’s Head Pubs.


  »Das ist Berrys Junge«, informierte Mervyn seine Besucherin nebenbei. Der junge Mann sah genauso aus wie beim letzten Mal, mit ungesundem, blassem Teint und glatt herabhängendem Haar, misstrauisch, zaghaft, als wollte er jeden Augenblick davonlaufen. Er trug einen ausgewaschenen Pullover und stand mit eingezogenen Schultern und den Händen tief in den Hosentaschen da, als wäre ihm kalt. Als er sah, dass Mervyn von ihm Notiz nahm, fragte er nervös:


  »Ist Ernie hier?«


  »Ich hab noch nicht geöffnet, Kevin«, antwortete der Wirt.


  »Er wird vielleicht in ein paar Minuten eintrudeln, schätze ich, falls er keinen Job hat für heute.« Kevin fuhr sich mit der Zunge über die Unterlippe.


  »Wir haben eine Arbeit bekommen. Für Mr Crombie.«


  »Dann machst du dich besser auf den Weg, Junge«, sagte Mervyn. Doch Kevin blieb stehen, wo er war.


  »Haben Sie Ernie gesehen? Ich such ihn überall.« Der Wirt seufzte. Zu Meredith gewandt, sagte er:


  »Der Junge ist nicht ganz richtig im Kopf, wissen Sie? Aber er ist ein guter Junge.« Lauter, sodass auch Kevin ihn hören konnte, fuhr er fort:


  »Ich hab dir doch gesagt, ich hab Ernie noch nicht gesehen, seit ich letzte Nacht den Laden dichtgemacht hab, in Ordnung?«


  »Er ist nicht nach Hause gekommen«, sagte der Junge.


  »Aha?«, schnaubte Mervyn.


  »Hat er vielleicht wieder eine Freundin?«


  »Einen Augenblick«, sagte Meredith, die der Unterhaltung gefolgt war und den Jungen die ganze Zeit über beobachtet hatte.


  »Damit ich das richtig verstehe – Kevin macht sich offensichtlich Sorgen. Wollen Sie sagen, Kevin, dass Sie Ihren … dass Sie Ernie seit gestern Abend nicht mehr gesehen haben? Dass er eigentlich nach Hause hätte kommen müssen, weil Sie heute Morgen einen Job für Mr Crombie erledigen sollen?« Kevin starrte sie an, während er sich ihre Worte durch den Kopf gehen ließ.


  »Das is’ richtig.«


  »Besser, wenn Sie die Berrys mit ihren Problemen in Frieden lassen. Mischen Sie sich nicht ein«, sagte Mervyn mit leiser, eindringlicher Stimme. Er ging durch das Tor auf die Straße und klopfte Kevin freundschaftlich auf die Schulter.


  »Wenn ihr einen Job habt, dann solltest du dich auf den Weg zu Max Crombie machen. Ich wette zehn zu eins, dass Ernie dort bereits auf dich wartet, Junge. Er mag es nicht, wenn man ihn warten lässt, eh?« Kevin schüttelte den Kopf und fuhr sich erneut mit der Zunge über die Lippe.


  »Dann mal los, ab mit dir!« Kevin zögerte noch einen Moment, dann wandte er sich ab und stapfte, die Hände immer noch tief in den Taschen, eilig und mit gesenktem Kopf davon.


  »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden«, sagte Mervyn.


  »Ich muss mein Lokal öffnen.« Er drehte sich um und begann mit großer Energie, Kisten durch den Hof zu werfen. Meredith wünschte, sie könnte dieses Bild von Igor vertreiben, der humpelnd mit einem Sack voll Leichenteile vom Friedhof zurückkehrte. Sie ging zur Straßenecke und blickte nach oben und unten, unentschlossen, was sie als Nächstes versuchen sollte. Kevin war nicht mehr zu sehen, doch plötzliches Klappern von Hufen kündigte den nächsten Dorfbewohner an: Julie Crombie auf ihrem Pony. Als sie Meredith einholte, begegneten sich ihre Blicke. Meredith versuchte ein Lächeln, und das Mädchen erwiderte es scheu.


  »Hallo«, sagte Meredith.


  »Du bist Julie, nicht wahr? Ich wohne im Cottage der Danbys. Du kennst doch sicher Emma, oder nicht?« Das Pony kam zum Stehen, und Julie tätschelte seine graue Mähne.


  »Ja«, antwortete sie.


  »Ich kenne Emma.« Sie war ein sehr hübscher Teenager. Unter der Reitmütze hing das blonde Haar in zwei langen, noch immer kindlich aussehenden Zöpfen herab, doch in ihrem Gesichtsausdruck war ein Selbstbewusstsein, das Meredith beim letzten Mal nicht hatte sehen können, weil sie zu weit entfernt gewesen war. Julie war eine junge Frau, die ganz genau wusste, dass sie hübsch war. Vielleicht hatte sie auch bereits im Kindesalter erkannt, wie attraktiv sie war, und gelernt, dies zu ihrem Vorteil einzusetzen. Ihr Vater war sicher nicht mehr als Wachs in ihren Händen. In zwei, höchstens drei Jahren würde sie andere leicht zu beeindruckende junge Herzen brechen. Meredith fragte sich, wie Max Crombie mit der Vorstellung zurechtkommen würde, dass junge Männer seiner Tochter den Hof machten.


  »Keine Schule?«, fragte Meredith.


  »Meine Schule hat Ferien«, antwortete Julie.


  »Oh«, sagte Meredith.


  »Und auf welche Schule gehst du?«


  »Auf die St. Faith’s Mädchenschule.« Julie zögerte.


  »Ich bin Internatsschülerin.« Also kein Umgang mit dem gewöhnlichen Pöbel für Max Crombies kleines Töchterlein. Eine Privatschule, kostspielige Internatsgebühren und ein sozialer Umgang, der weit abseits von Parsloe St. John lag. Das konnte sich auf lange Sicht auszahlen, vielleicht aber auch nicht. Meredith tätschelte den Hals des Ponys.


  »Mrs Carter hat mir erzählt, du hättest viele Erfolge bei den Turnieren in der Umgebung.« Julie wurde rot vor Verlegenheit und entschied sich klugerweise gegen eine Antwort. Meredith unternahm einen zweiten Anlauf.


  »Ich habe gehört, du hättest auf Mrs Smeatons altem Pony reiten gelernt.« Es tat ihr auf der Stelle Leid. Die Teenager-Raffinesse, die Julie erst vor so kurzer Zeit erlangt hatte, war schlagartig wie weggewischt, und sie war wieder ein kleines Mädchen. Ihre Augen wurden feucht, und sie sah hastig beiseite in der Hoffnung, dass Meredith es nicht bemerkte. Ihr ersticktes


  »Ja« war kaum zu hören.


  »Ich hätte nicht davon anfangen sollen.« Die Zerknirschung in Merediths Stimme war echt, und Julie sah sie wieder an.


  »Es ist schon gut. Es macht mich traurig, aber ich habe mich inzwischen damit abgefunden.«


  »Du hast nichts von diesem Kraut auf deiner Koppel gefunden, nicht wahr?« Ihre blonden Zöpfe flogen energisch hin und her.


  »Nein! Wir haben alles abgesucht. Es war einfach Pech, dass dieses Zeug irgendwo auf Fireflys Koppel wuchs und er davon gefressen hat.« Sie zögerte.


  »Ich vermisse Mrs Smeaton. Sie wusste eine Menge über Pferde.«


  »Sie wusste auch eine Menge über Autos. Sie war in ihrer Jugend Rallyefahrerin, wusstest du das?« Doch Autos waren für Julie ohne jedes Interesse. Sie blickte unsicher drein.


  »Mrs Smeaton hat nie darüber gesprochen. Wenn ich bei ihr war, haben wir immer nur über Pferde geredet.«


  »Ich verstehe. Nun denn, ich wünsche dir weiterhin viel Glück bei deinen Turnieren.«


  »Danke sehr.« Julie hob grüßend die Hand und schnalzte mit der Zunge. Bevor Julie weiterritt, war Meredith nicht bewusst gewesen, dass der Lärm, den Mervyn auf seinem Hof veranstaltete, aufgehört hatte. Nun drehte sie den Kopf und sah zurück. Der Wirt stand im Toreingang und hatte Meredith und Julie offensichtlich nicht nur beobachtet, sondern auch ihre Unterhaltung belauscht. Als er Merediths Blick bemerkte, drehte er sich um und kehrte in den Hof zurück. Meredith ging weiter. Sie fühlte sich irgendwie unruhig. Sie war nicht sicher, wohin sie als Nächstes gehen sollte, und getreu dem Grundsatz, dass eine neue Gegend vielleicht etwas von Interesse bieten konnte, wandte sie sich den Hang hinunter, wo die neueren Gebäude von Parsloe St. John standen. Sie kam an den Sozialwohnungen vorbei und gelangte schließlich zum Neubaugebiet. Es war noch nicht voll bebaut; noch immer stand die große Tafel des Bauunternehmers dort, und Wimpel flatterten im Wind. Sie wanderte durch die Straße. Es schien ihr unwahrscheinlich, dass es noch unverkaufte Häuser gab. Die Gebäude waren auf ihre Art hübsch; der Architekt hatte sich alle Mühe gegeben, sie durch ihre Fronten aus gelbem Ziegelstein traditionell aussehen zu lassen. Die Vorgärten waren nicht eingezäunte Streifen aus nackter Erde, und die Gärten hinter den Häusern waren ebenfalls sehr klein. Allerdings besaß jedes Haus eine Doppelgarage – Prioritäten ändern sich. Die einzige lebende Person in der Nähe war damit beschäftigt, den Wagen zu waschen.


  »Guten Morgen«, rief der Mann ihr freundlich entgegen.


  »Suchen Sie jemanden?« Meredith saugte sich eine halbwegs plausible Antwort aus den Fingern.


  »Das Vikariat. Ich glaube, es muss hier irgendwo sein.« Er wrang einen Schwamm aus, und Wasser spritzte auf die Einfahrt.


  »An der nächsten Ecke links, Sie können es gar nicht verfehlen. Ein Schild steht davor.«


  »Danke sehr. Sie wissen auch den Namen des Vikars, nehme ich an?« Er runzelte die Stirn.


  »Kann ich nicht sagen, nein.« Er wusch mit energischen Bewegungen das Dach seines Wagens.


  »Allerdings scheint er ein sehr angenehmer Zeitgenosse zu sein.« Sein Interesse an der Kirche war durch die Nähe zum Vikariat offensichtlich nicht geweckt worden. Meredith bedankte sich und ging weiter.


  Tatsächlich, an einer Hauswand, die sich in anderer Hinsicht kein Stück von denen der Nachbarhäuser unterschied, hing ein kleines Schild: Vikariat von St. John the Divine.


  Meredith läutete an der Tür. Ein junger, bärtiger Mann in einem Rollkragenpullover öffnete ihr.


  »Hallo!«, begrüßte er sie, als wären sie alte Freunde.


  »Sind Sie der Vikar von St. John?«, fragte Meredith ein wenig verlegen, weil sie seinen Namen nicht kannte. Er befreite sie fast im gleichen Augenblick aus ihrer Notlage.


  »Das bin ich. Nennen Sie mich Dave!« Er strahlte sie an.


  »Kommen Sie doch herein!« Er führte sie in ein modernes Wohnzimmer, in dem nur wenig darauf schließen ließ, dass hier ein Geistlicher wohnte. Es wurde von einem großen Fernseher beherrscht. Neben einem Hocker stand eine Gitarre an die Wand gelehnt und ließ die Vermutung zu, dass er geübt hatte, bevor Meredith bei ihm geläutet hatte. Es gab nicht ein Bücherregal. Vielleicht hatte er irgendwo anders im Haus sein Arbeitszimmer.


  »Sie sind Baptistin?«, erkundigte sich Dave hoffnungsvoll abwartend.


  »Leider nein. Ich bin nur zu Besuch hier im Dorf und hätte gerne ein paar Informationen.«


  »Ah.« Er setzte sich und legte die Hände auf die Knie.


  »Ich bin gerne bereit, Ihnen zu helfen, soweit es in meiner Macht steht. Ich bin nämlich selbst noch nicht so lange in diesem Dorf.«


  »Dann haben Sie Mrs Smeaton also nicht gekannt? Die alte Dame, die in Rookery House gelebt hat?«


  »O doch! Die gute alte Ollie!« Ein weiteres entwaffnendes Lächeln.


  »Kannten Sie Olivia ebenfalls?« Merediths Hoffnungen schwanden dahin. Sie schätzte, dass seine kumpelhafte Art bei jemandem wie Olivia sehr schlecht angekommen war. Sie verneinte die Frage des Vikars. Dave begann ausschweifend zu erzählen und bestätigte Merediths schlimmste Befürchtungen.


  »Ollie war eine von diesen großen alten Damen, wissen Sie? Sehr altmodisch und festgefahren in ihren Wegen. Ein richtiges Relikt der alten Klassengesellschaft. Es war eine wahre Schande, wirklich, weil sie dadurch ins Abseits geriet und ihre Freunde verlor.« Meredith unterdrückte den Wunsch, ihn zu korrigieren und zu sagen, dass Olivia durchaus ein paar Freunde gehabt hatte – allerdings von der Sorte, ohne die man glücklicher war.


  »Wie ich gehört habe, ist sie hin und wieder zur Kirche gegangen, damals, als sie ins Dorf zog.« Dave nickte altklug.


  »Kann ich nicht sagen – das muss während der Amtszeit meines Vorgängers gewesen sein. Er war ein netter, tatteriger alter Bursche. Ganz bestimmt mehr Ollies Stil.«


  »Es ist immer traurig, wenn ein älterer Mensch sich plötzlich fremd fühlt in einer Kirche, der er sein ganzes Leben lang angehört hat«, sagte Meredith – vielleicht nicht ganz höflich, doch offen, und Daves Unbekümmertheit ermüdete sie bereits jetzt, nach wenigen Minuten. Dave jedoch war taub für jegliche Kritik.


  »Ich habe sie ein paar Mal besucht. Man soll nie nie sagen, nicht wahr? Und ich gebe nicht so leicht auf. Trotzdem, Ollie war eine harte Nuss, glauben Sie mir. Sie brauchte Freunde, dringend. Hätte sie Freunde gehabt, wäre sie nicht so alleine gestorben. So unglaublich traurig.«


  »Wie das?«, fragte Meredith ein wenig schärfer, als sie beabsichtigt hatte. Ob er erkannt hatte, dass sie nicht der gleichen Meinung war wie er, oder ob ihm sonst etwas eingefallen war – Daves Vergnügtheit schwand dahin.


  »Sie hätte jemanden gehabt, der sie besucht, nach ihr schaut und über einer Tasse Tee ein Schwätzchen mit ihr hält. Aber wie es aussah, war sie ganz allein in diesem großen Haus.« Ein wenig aufsässig fuhr er fort:


  »Ich habe mehr als einmal versucht, sie zu überreden, in unseren Club zu kommen.«


  »Club?«, fragte Meredith schwach.


  »O ja! Wir sind eine blühende Gemeinde in Parsloe St. John! Jeden zweiten Mittwochnachmittag kommen unsere alten Mitbürger in das Gemeindezentrum – haben Sie es gesehen? Im Moment ist es ein Provisorium – eine umgebaute Garage in Stable Row. Trotzdem, Menschen sind wichtiger als Mauern, wie es so schön heißt, und wir haben jedes Mal eine vergnügte Zeit. Ein wenig Gesang zum Piano, die alten Lieder. Den alten Menschen gefällt es. All die Evergreens. Die Frauen backen Kuchen und bringen ein paar Kannen Tee mit. Manchmal veranstalten wir eine Tombola. Es gefällt ihnen, wirklich. Wenn jemand in Urlaub war, hält er hinterher einen Vortrag. Mrs Harris hat einen tollen Vortrag über die Kanaren gehalten, und ihre Enkelin kam vorbei und hat uns alles über Miami erzählt. Einmal im Jahr machen wir einen Ausflug im Bus. Dieses Jahr waren wir in Weston-SuperMare. Sie haben auf den Docks gesessen und ihre alten Füße ins Meer baumeln lassen. Ich wollte Ollie zum Mitkommen bewegen, aber sie war viel zu schüchtern. Eine Schande, wirklich, eine richtige Schande.«


  »Aber Sie müssen doch gesehen haben, dass Mrs Smeaton nicht sehr gesellig war?«, fragte Meredith.


  »Darin stimme ich Ihnen absolut zu. Sie hat sehr zurückgezogen gelebt in diesem Haus. Keinerlei Verbindung zur Außenwelt. Das ist auch so etwas, dieses Haus. Ziemlich ungeeignet für eine allein stehende alte Person. Ich habe sie zu überreden versucht, es zu verkaufen und das Geld in eine Wohnung in einem Pflegeheim zu investieren, vergeblich. Sie war eine sehr eigensinnige Person, und es war sinnlos, ihr etwas einreden zu wollen.« Er stockte.


  »Sie scheint meine Besuche trotzdem wohlwollend aufgenommen zu haben, denn sie hat dem Fonds zur Sanierung unserer Kirche in ihrem Testament eine beträchtliche Summe hinterlassen. Ich hatte mich schon gefragt, ob sie überhaupt irgendwelchen Besuch mochte, aber daran hat es sich gezeigt, finde ich. Der äußere Eindruck ist hin und wieder trügerisch. Sie wirkte immer so hochnäsig, und in Wirklichkeit war sie heilfroh, dass jemand da war, mit dem sie reden konnte und der sich für sie interessierte.« Es hatte offensichtlich keinen Zweck, weiter mit ihm über Olivia Smeaton zu reden. Seine Selbstgefälligkeit umgab ihn wie ein Panzer. Das Traurige daran war, dass er es im Grunde nur gut meinte. Er hatte auf seine tollpatschige Art Freundschaft mit Olivia zu schließen versucht, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, ob sie es überhaupt wollte oder nicht. Als Meredith so dasaß und den Vikar nach Worten suchend ansah, wurde Dave aus irgendeinem Grund nervös.


  »War es das, was Sie wissen wollten?«, fragte er und warf einen sehnsüchtigen Blick auf seine Gitarre. Vielleicht will er wieder zurück zu seinen Übungen, dachte Meredith. Vielleicht ist es aber auch nur sein Lieblingsspielzeug, wie bei einem Kind, kam ihr ein plötzlicher Gedanke. Er spielte eigentlich nicht damit, sondern zog Trost aus ihm. Irgendwie hatte eine ihrer Fragen ihn erschüttert. Er war unglücklich. Die Frage lautete – welche?


  »Dave«, fragte Meredith leise, weil es wichtig war, ihn nicht zu erschrecken.


  »Haben Sie Mrs Smeaton am Wochenende ihres Todes besucht? Oder wollten Sie es?« Er wurde blass. Er öffnete den Mund ein paar Mal und schloss ihn wieder, ohne dass ein Wort herausgekommen wäre, und für einen Augenblick oder zwei sah er aus, als wollte er in Tränen ausbrechen. Meredith fühlte sich eigenartig an Julie Crombie erinnert, deren selbstsichere äußere Schale ebenfalls ganz schnell abgefallen war. Sie hatte diesem ernsten jungen Mann ausgerechnet die Frage gestellt, von der er offensichtlich gebetet hatte, dass niemand sie stellen würde und dass er sie niemals der Wahrheit gemäß würde beantworten müssen. Er konnte nicht lügen. Es war ihm nicht gegeben. Doch wie es sich für ihn geziemte, kam er seiner Pflicht tapfer nach. Er setzte sich kerzengerade auf, legte die Hände auf die Knie, wandte den Blick resolut von der Gitarre ab und sagte:


  »Es hat mein Gewissen belastet. Ich will ehrlich zu Ihnen sein. Ich frage mich seit damals, ob ich mit irgendjemandem darüber hätte reden sollen oder nicht.«


  »Dann reden Sie mit mir«, sagte Meredith einfach. Jetzt wollte er wirklich reden. Die Worte, die seit Wochen in ihm eingesperrt gewesen waren, brachen aus ihm hervor wie eine Beichte. Plötzlich war sie der spirituelle Beistand und Tröster, und er war der von seinem Gewissen gequälte arme Sünder.


  »Hören Sie, ich bin froh, dass Sie gekommen sind«, sagte er.


  »Ich weiß nicht, wer Sie sind, doch ich glaube, Gott hat Sie zu mir geschickt. Nein, nein, sagen Sie nicht, er wäre es nicht gewesen. Seine Wege sind seltsam. Außerdem hätte es keinen Unterschied gemacht, verstehen Sie? Ich war bei der Gerichtsverhandlung zur Feststellung der Todesursache der alten Dame, und der Mediziner sagte aus, dass sie wahrscheinlich bereits am Freitag in der Nacht oder spätestens am Samstagmorgen gestorben war. Ich bin erst am Samstagnachmittag hingegangen. Ich weiß überhaupt nicht, warum ich gegangen bin … doch, jetzt fällt es mir wieder ein, ich war in der Kirche gewesen. Als ich rauskam, fiel mein Blick auf Rookery House, und ich dachte, ich gehe mal hin und sehe nach, wie es der guten alten Ollie geht. Ich ging durch das Tor und den Kiesweg hoch. Es war niemand da, im Haus war es still. Die Fensterläden waren offen. Wäre alles verschlossen gewesen, hätte ich bemerkt, dass irgendetwas nicht stimmte, aber so … sie waren ganz normal nach hinten geklappt, alte, innen liegende Fensterläden, wie man sie früher hatte, kennen Sie die? Ich läutete an der Tür, aber niemand kam, um mir zu öffnen. Ich ging ums Haus herum zur Hintertür und klopfte an, wartete, klopfte erneut. Keine Antwort. Also dachte ich, entweder sie schläft oder sie ist im Garten. Ich sah mich im Garten um, aber da war sie nicht, also musste sie schlafen. Es war ein sehr heißer Nachmittag, und sie war wahrscheinlich eingedöst. Und deshalb … deshalb bin ich dann einfach gegangen.« Er starrte sie erbarmungswürdig an.


  »Ich konnte es doch nicht wissen, oder? Viele ältere Menschen machen einen Mittagsschlaf. Sie hatte nicht mit meinem Besuch gerechnet. Ich dachte, vielleicht wollte sie mich auch nicht sehen und hat einfach deshalb nicht aufgemacht. Sie war durchaus zu so etwas imstande.«


  »Sie konnten es nicht wissen«, tröstete Meredith ihn. Er entspannte sich ein wenig.


  »Ich bin so froh, dass Sie das sagen, weil ich nämlich gedacht habe, dass ich vielleicht bei der Gerichtsverhandlung hätte aussagen sollen. Es hätte geholfen, den Zeitpunkt ihres Todes festzustellen, nicht wahr? Ich muss gestehen, dass der Arzt ein wenig unsicher war, was das anging. Ich dachte eigentlich, das könnte man heutzutage genauer.«


  »Nicht immer«, entgegnete Meredith.


  »Es hängt von einer ganzen Reihe äußerer Umstände ab. Aber wenn die Läden offen standen, dann hat Olivia sie am Abend zuvor nicht geschlossen, und das deutet darauf hin, dass sie Freitagnacht nicht zu Bett gegangen war. Die Polizei hätte diese Tatsache sicherlich interessiert.«


  »O mein Gott!« Er zuckte zusammen.


  »Ich hätte daran denken müssen! Tatsache ist, meine Sorge war die ganze Zeit, dass ich mehr hätte unternehmen müssen. Ich hätte mir denken müssen, dass sie krank ist und mir vielleicht sogar gewaltsam Zutritt in ihr Haus verschaffen sollen. An die Polizei habe ich überhaupt nicht gedacht.« Meredith hatte Erbarmen mit ihm.


  »Einbruch wäre wohl ein wenig drastisch gewesen. Vielleicht hätte sie ja tatsächlich nur einen Mittagsschlaf gehalten, wie Sie zu diesem Zeitpunkt glaubten? Woher sollten Sie das wissen?«


  »Ja.« Er fing sich ein wenig und fragte plötzlich misstrauisch:


  »Darf ich wissen, wieso Sie sich für all das interessieren? Sie sind keine Verwandte von Olivia Smeaton, oder?«


  »Nein, eher die Freundin einer Freundin.« Wynne hatte Olivia am Ende schließlich wenigstens genauso nahe gestanden wie jeder andere.


  »Außerdem«, fuhr Meredith fort, »außerdem war ich mit einem Freund oben in Rookery House. Wir haben es besichtigt, weil wir dachten, dass wir es vielleicht kaufen wollen. Aber ich glaube nicht, dass wir dies tun werden.«


  »Das ist sehr schade. Ich bin sicher, es würde Ihnen gefallen, in Parsloe St. John zu leben. Sie sind noch ein wenig zu jung und munter für unseren Altenclub, aber wir haben auch einen Nachmittag für junge Mütter, abwechselnd alle vierzehn Tage mittwochs, wenn sich der Altenclub nicht trifft.«


  »Ich bin aber keine Mutter.«


  »Jedermann ist willkommen. Wir brauchen hilfreiche Hände, wo es geht. Sie sehen aus, als wären Sie sehr hilfsbereit.«


  »Ich bin sicher, Sie kommen auch ohne mich zurecht«, sagte Meredith entschlossen.


  »Das Dorf ist sehr aktiv. Manchmal auf ungewöhnliche Weise. Ich glaube, es gibt hier sogar eine Hexe.« Dave blinzelte überrascht.


  »Na, jetzt nehmen Sie mich aber auf den Arm! Bestimmt nicht! Heutzutage soll es noch Hexen geben? Da hat Ihnen bestimmt jemand einen Bären aufgebunden.«


  »Das glaube ich eher nicht. Ich meine, ich persönlich glaube nicht an Hexerei und war ziemlich überrascht, als man mir davon erzählt hat. Von dieser Frau.« Er runzelte die Stirn und kratzte sich den Bart.


  »Wer ist es? Haben Sie einen Namen?« Meredith zögerte.


  »Aber es muss unter uns bleiben. Man hat mir gesagt, es wäre die Frau, die den kleinen Laden in Stable Row führt, WIR-HABEN-ALLES. Ich habe keinerlei Beweise. Bitte seien Sie diskret.«


  »Ich kenne dieses Geschäft und die Frau. Sie ist wirklich seltsam. Ich könnte hingehen und mich auf ein Wort mit ihr unterhalten – seien Sie unbesorgt! Ich werde Sie mit keinem Wort erwähnen!« In seine Augen trat ein frischer Glanz.


  »Sie könnte vielleicht zu einem unserer Treffen kommen und einen Vortrag halten.«


  »Halten Sie das für eine kluge Idee?«


  »Wir dürfen nicht engstirnig sein, was unsere Umwelt angeht«, erwiderte er tadelnd. Er hatte sich wieder gefangen und war in seine alte Kaltschnäuzigkeit zurückgefallen.


  »Wir alle können unseren Teil zum spirituellen Leben in unserer Gemeinde beitragen. Jeder von uns kann eine ganze Menge aus dem Glauben und der Religion des anderen lernen.« Vorübergehend huschte Selbstzweifel über sein bärtiges Gesicht und ließ ihn erneut jünger und verletzlicher aussehen.


  »Oder glauben Sie, ich sollte zuerst mit dem Bischof reden?«


  »Das halte ich für eine ganz ausgezeichnete Idee!«, versicherte Meredith ihm. Sie richtete sich auf und sammelte sich für den Aufbruch.


  »Nun, ich danke Ihnen jedenfalls für alles, äh, Dave. Sie waren sehr hilfreich und informativ. Wenn ich recht informiert bin, benötigt der Fonds zur Renovierung der Kirche noch etwas Geld? Wenn Sie mir vielleicht erlauben würden …«


  »Oh, großartig! Warten Sie, ich hole nur schnell einen Quittungsblock!« Er stapfte mit Merediths Zehn-Pfund-Note aus dem Zimmer. Sie hatte geglaubt, dass er irgendwo im ersten Stock sein Arbeitszimmer hatte, doch das Klappern und Klirren von Geschirr und Besteck verrieten ihr, dass er nur in die Küche gegangen war und dort in den Schubladen kramte. Schließlich kehrte er mit der Quittung zurück.


  »Hier, bitte sehr, Ihre Quittung, damit auch alles seine Ordnung hat! Und vergessen Sie nicht, falls Sie Lust haben, an einem Mittwochnachmittag in unseren Club zu kommen, Sie sind herzlich eingeladen. Wir brauchen immer Helfer.« Er stand in der Tür und winkte ihr zum Abschied hinterher. Doch der Pfarrer unserer Gemeinde … will nichts von alledem glauben … Hexenkunst beschrieben und erklärt, A. D. 1709


  


  KAPITEL 9


  ALS MARKBY zum Cottage zurückkehrte, saß Meredith mit einem Becher Kaffee in den Händen quer auf einem Sessel, die Beine über der Armlehne.


  


  »Ich hatte vielleicht einen seltsamen Morgen«, erklärte sie, während sie sich begrüßten.


  »Ich habe eine Hexe kennen gelernt, habe mit dem Wirt des King’s Head über Tourismus diskutiert und ein Schwätzchen mit Julie Crombie und einem hart arbeitenden, jungen und vor Jovialität nur so strotzenden Geistlichen gehalten, der Olivia Smeaton vor Empörung wahrscheinlich schreiend an die Decke hat gehen lassen. Wie bist du vorangekommen?«


  


  »Ich habe ebenfalls mehr herausgefunden, als ich geglaubt hätte«, berichtete Markby und erzählte von seinen morgendlichen Abenteuern.


  »Durchaus möglich«, schloss er, »dass das Pony vergiftet wurde. Ganz sicher ist jemand mit einem psychischen Knacks da draußen unterwegs und, wie es scheint, auf der Suche nach leichten Opfern. Um das Wenigste zu sagen.«


  


  »Schlimm.« Sie sah ihn besorgt an.


  »Der Reverend Dave hat ein paar interessante Dinge erzählt.« Sie wiederholte die Geschichte vom vergeblichen Besuch des Vikars bei Olivia am Samstagnachmittag nach der Kirche.


  »Das deutet darauf hin«, schloss sie, »dass Olivia bereits am Freitagabend gestorben ist. Der arme Vikar hat ein ganz schlechtes Gewissen deswegen.«


  Markby zischte missbilligend.


  »Das geschieht ihm auch ganz recht! Er hätte eine Aussage machen müssen! Seine Beobachtung war wichtig für den Coroner!«


  


  »Er zerbricht sich mehr den Kopf darüber, dass er Olivia vielleicht hätte retten können. Er hat es nicht direkt gesagt, aber ich habe gemerkt, dass es ihn beschäftigt. Er fragt sich ununterbrochen, ob sie vielleicht nur bewusstlos dort gelegen hat und … na ja, du weißt schon.«


  


  »Das wissen wir nicht. Es ist unwahrscheinlich. Wenn sie achtzehn Stunden vorher die Treppe hinuntergestürzt ist, dann bezweifle ich stark, dass sie am Samstagnachmittag noch am Leben war. Wie dem auch sei, daran lässt sich jetzt sowieso nichts mehr ändern. Aber was mich immer wieder aufs Neue ärgert, sind Leute, die nicht mit dem herausrücken, was sie wissen, weil sie eigenmächtig entschieden haben, dass es nicht von Bedeutung ist, häufig aus irgendwelchen persönlichen Gründen heraus.«


  Er hatte jene gequälte Polizistenaura um sich, die er stets an den Tag legte, wenn er über das unkooperative Verhalten der breiten Öffentlichkeit sinnierte.


  


  »Übrigens wusste der Vikar nicht, dass in diesem Dorf noch Hexenkunst praktiziert wird«, sagte Meredith.


  »Weil ihm niemand etwas davon gesagt hat, warum denn sonst? Er ist bestimmt der Letzte im Dorf, der so etwas erfährt.«


  »Ich habe es ihm gesagt. Ich glaube, es hat ihm einen gelinden Schock versetzt. Wenigstens hat es ihn von Olivia abgelenkt.« Meredith erhob sich aus dem Sessel und begann, im Bücherregal zu wühlen.


  »Ich brauche irgendeinen lokalen Führer oder eine Karte. Hast du zufällig so was bei dir?«


  »Ich kann eine Karte besorgen. Wonach suchst du?«


  »Nach einem prähistorischen Monument in dieser Gegend. Dem ›Stehenden Mann und seiner Frau‹. Sadie hatte ein Bild von den beiden, gemalt von – stell dir vor! – Mervyn Pollard, dem Wirt des King’s Head. Sie wollte es nicht verkaufen, und er hat sich geweigert, mir eines seiner anderen Bilder zu verkaufen.«


  »Was ist daran schlimm?«


  »Die Stelle kann jedenfalls nicht weit von hier entfernt sein«, sagte sie ausweichend.


  »Ich würde gerne hinfahren und einen Blick darauf werfen.«


  »Also schön.« Er zögerte.


  »Du erinnerst dich an Sir Basil Newton?«


  »Selbstverständlich. Er ist der Chief Constable.«


  »Das war er. Er ist vor kurzem in den Ruhestand gegangen. Er und seine Frau haben ein Feriencottage ungefähr fünfzehn Kilometer von hier. Als er gehört hat, dass wir eine Woche hierher fahren würden, schlug er vor, dass wir anrufen und auf einen Drink vorbeikommen, wenn wir die Zeit dazu finden. Ich dachte, wenn du nichts dagegen hast, rufe ich ihn an.« Meredith lehnte sich mit vor der Brust verschränkten Armen gegen den Tisch und sah Markby ernst an.


  »Du glaubst also auch, dass irgendetwas hier nicht mit rechten Dingen zugeht, stimmt’s? Genau wie Wynne Carter.« Er zupfte nervös am Stoffüberzug der Armlehne seines Sessels, dann zog er sie straff.


  »Das sind zwei ganz verschiedene Dinge. Ich könnte vermuten, dass irgendetwas übersehen wurde oder ›nicht mit rechten Dingen zugegangen ist‹, wie du es ausdrückst. Ob ich mir allerdings wegen der gleichen Dinge den Kopf zerbreche wie Wynne ist eine andere Geschichte. Vielleicht habe ich etwas ganz anderes im Kopf als sie.«


  »Wynnes Verdächtigungen konzentrieren sich ausnahmslos auf Olivia. Wie sie hierher gekommen ist, wie sie hier gelebt hat und wie sie starb.«


  »Da hast du es. Siehst du?« Meredith starrte ihn begriffsstutzig an, und er erklärte es ihr.


  »Armitage und seine Frau waren beide auf der Gerichtsverhandlung zur Feststellung von Mrs Smeatons Todesursache. Sie sind beide gebildete, intelligente Menschen und ein Paar mit einem guten Ruf. An Olivias Tod war überhaupt nichts Verdächtiges. Es war ein Unfall, ein trauriger, wenngleich nicht ganz unvorhersehbarer Unfall. Janine hat ihre Arbeitgeberin mehrfach davor gewarnt, weiterhin in diesen kaputten Pantoffeln durchs Haus zu laufen.« Endlich legte er seinen Schutzmantel ab.


  »Was Olivias Leben angeht – zugegeben, da hätte ich schon die ein oder andere Frage. Aber sie ist tot. Sollen die Toten in Frieden ruhen.«


  »Was für ein merkwürdiges Dorf das doch ist«, sagte Meredith und wechselte unvermittelt das Thema.


  »Da sind wir drei, Wynne, du und ich, und wir alle spüren die bedrohliche Atmosphäre des Dorfes, doch jeder von uns schreibt sie anderen Umständen zu. In Wynnes Augen dreht sich alles um Olivia. Du bringst alles mit den verschiedenen Vorfällen von Vandalismus in Verbindung, die sich in der letzten Zeit in Parsloe St. John ereignet haben.«


  »Und du?«, hakte Markby nach, als Meredith zögerte.


  »Ich … ich finde es eigenartig, dass Sadie Warren mir kein Bild verkaufen wollte.« Markby schob sich aus seinem Sessel.


  »Nun, vielleicht ist es einfacher, etwas gegen deine Zweifel zu unternehmen, als gegen meine oder die von Wynne. Warte, ich besorge eine Karte.« Kurze Zeit darauf hatten sie die Steine auf einer alten Generalstabskarte lokalisiert. Alan ließ Meredith mit der Karte allein, während er ans Telefon ging, um Sir Basil Newton anzurufen. Wenige Minuten später kam er ins Wohnzimmer zurück.


  »Er sagt, wir sollen heute Abend zum Essen vorbeikommen, falls wir Zeit haben. Ich habe zugesagt. Du bist doch einverstanden, oder?«


  »Mmmh? Oh, ja. Sicher.«


  »Wenn wir uns ein wenig früher auf den Weg machen, bleibt uns noch genügend Zeit, dein prähistorisches Monument zu besichtigen. Es liegt fast auf dem Weg, und es ist noch hell.« Meredith sah ihn erfreut an.


  »Sehr gut!« Sie blickte auf den Kalender an der Wand.


  »Oh«, sagte sie.


  »Heute Nacht ist Vollmond.«


  Der Weg zu dem historischen Monument führte über abgelegene Landstraßen. Alan, der lieber auf Landstraßen als auf Autobahnen fuhr, war recht glücklich über diesen Umstand. Es war ein milder, angenehmer Abend und nur wenige andere Fahrzeuge unterwegs. Sie hatten etwa die halbe Strecke zu den Newtons zurückgelegt, als Meredith, die ununterbrochen die Karte mit der Umgebung verglichen hatte, aus dem Seitenfenster sah und sagte:


  »Hier irgendwo muss es gleich kommen.«


  Markby war bereits langsamer geworden.


  »Vor uns ist Wasser«, beobachtete er. Quer über die Straße lief ein flaches Rinnsal, das auf der einen Seite aus einer Hecke hervortrat und in einem Graben auf der anderen versickerte. In der Stadt hätte Markby sofort auf eine geplatzte Wasserleitung getippt. Hier draußen deutete es lediglich auf eine in der Nähe entspringende Quelle hin.


  »Deswegen ist es hier überall so grün«, sagte Markby.


  »Die Landschaft sieht jedenfalls genauso aus wie auf Sadie Warrens Gemälde.« Meredith studierte kritisch die Umgebung.


  »Sieh mal, da vorn ist eine Haltebucht. Wir können dort parken.« Ein Stück weiter vorn befand sich eine Einbuchtung in der Hecke. Markby parkte den Wagen, und sie stiegen aus.


  »Ein Abfalleimer der Gemeinde«, sagte er und deutete auf den großen Blechbehälter vor der Hecke.


  »Das bedeutet, dass regelmäßig Leute hier parken. Die Steine müssen ganz in der Nähe sein. Wohin gehst du?« Seine Begleiterin kletterte mit den hochhackigen Abendschuhen in der Hand die Böschung hinauf.


  »Vergiss nicht, dass wir immer noch anständig aussehen müssen, wenn wir die Newtons besuchen!«, warnte er.


  »Keine Sorge, dort ist eine Zaunleiter«, gab sie zurück und verschwand hinter dem Kamm der Böschung hoch über Markby. Markby seufzte und kletterte ihr hinterher. Meredith war bereits über die Leiter und marschierte auf Nylonstrümpfen durch das Gras. Er folgte ihr und fragte sich, warum er sich vorher die Mühe gemacht hatte, seine Schuhe zu putzen. Eines war sicher: Er hatte nicht die Absicht, sie auszuziehen und den Rest des Abends in feuchten Socken zu verbringen.


  Dort waren sie, der


  »Stehende Mann und seine Frau«. Sie ragten aus der Wiese auf und beherrschten eine Szenerie friedlicher Isolation.


  »Mitten im Nichts!«, staunte Alan.


  Der einzige Hinweis, dass andere von den Steinen wussten, bestand aus einem kleinen Schild an einem Pfosten, auf dem der Name des Monuments und die spärlichen Informationen über die


  »prähistorische Stätte« verzeichnet waren.


  Darunter stand:


  »Bitte nicht auf die Steine klettern.« Der


  »Mann« war ein wenig größer als die


  »Frau«.


  »Mervyn hat Schwierigkeiten mit der räumlichen Darstellung«, sinnierte Meredith kritisch.


  »Auf seinem Gemälde sehen die beiden aus, als wären sie genau gleich groß. Was für ein eigenartiger Gedanke, dass sie all die Jahrtausende hier gestanden haben und niemand sie eingeebnet oder weggeschleift hat. Ein Bauer beispielsweise, dem sie beim Pflügen im Weg gestanden haben.«


  »Aberglaube«, sagte Markby.


  »Aberglaube hat das Monument geschützt.« Er untersuchte seine Schuhsohlen.


  »Pass um Gottes willen auf, wo du hintrittst. Hier haben Schafe geweidet. Zieh dir die Schuhe wieder an!«


  »Es ist nicht feucht.«


  »Nein, aber vielleicht ist der Boden mit Scrapie-Viren oder sonst irgendeinem Krankheitserreger verseucht.«


  »Mach nicht so einen Aufstand, Alan.« Sie umrundete die beiden Felsen. Sie bestanden aus stark verwittertem Kalkstein, übersät mit Löchern und unebenen Ausbeulungen wie ein Gesicht voll besonders bösartiger Akne. Die Oberseite der


  »Frau« war einigermaßen symmetrisch, während der


  »Mann« wohl irgendwann einmal beschädigt worden oder auf einer Seite stärker verwittert war als auf der anderen, sodass er irgendwie schief stand und eine Schulter tiefer hing als die andere. Ein leichter Abendwind strich über die Wiese und wehte leises Blöken heran. Die Schafe schienen ganz in der Nähe zu sein. Außerdem musste es irgendwo einen Bach geben, der die Wiese durchlief. Einen Bach, der von der Quelle gespeist wurde, die sie vorhin an der Straße gesehen hatten. Manchmal verliefen sie allerdings auch unterirdisch weiter.


  »Ich frage mich, ob es früher einmal mehr gewesen sind«, sinnierte sie laut.


  »Ein Kreis vielleicht?« Markby wurde allmählich unruhig.


  »Nicht unbedingt. Vielleicht sind die Steine ja auch nur so etwas wie Grabmale. Wer weiß, möglicherweise gibt es in der nächstgelegenen Bücherei oder bei einer einheimischen historischen Gesellschaft mehr Informationen über diese beiden Steine, falls sie dich tatsächlich so brennend interessieren. Vielleicht weiß ja Sir Basil etwas darüber«, fügte er geschickt hinzu, um sie an die Verabredung zu erinnern.


  »O Gott, ja! Ich hatte die Newtons fast vergessen! Wir dürfen nicht zu spät kommen.« Sie marschierte in Richtung Zaunleiter davon.


  »Aber ich bin froh, dass wir die Steine angesehen haben. Kleine Geheimnisse dieser Art machen mich immer neugierig, weißt du?«


  »Nur zu gut«, murmelte er leise vor sich hin. … Er sagt, sie wäre die Tochter eines Schlachters und würde gelegentlich vor dem Markttag ein Viertel Schaf vom Schlachthaus mitbringen, um ein Stück davon im Boden zu vergraben, ein bekanntes Rezept zur Heilung von Warzen … Hexenkunst beschrieben und erklärt, A. D. 1709


  


  KAPITEL 10


  


  »ES WAR eine wunderbare Lammkeule!«, lobte Meredith die Kunst der Köchin. Moira Newton blickte erfreut drein.


  »Ich bin ja so froh, dass Sie und Alan Zeit gefunden haben, um vorbeizukommen und mit uns gemeinsam zu essen! Ich habe noch beim Frühstück zu Basil gesagt, was für eine Schande es doch wäre, so ein schönes Stück Fleisch zu haben und niemanden, der es mit uns zusammen genießen könnte. Und dann rief Alan an! Ich hoffe doch, es war Ihnen nicht ungelegen, dass wir Sie für heute Abend zu Besuch gebeten haben?«


  Sowohl Meredith als auch Markby beeilten sich, ihr das Gegenteil zu versichern. Es war in der Tat ein ausgezeichnetes Abendessen gewesen. Nun saßen sie bei schummriger Beleuchtung im Wohnzimmer vor einem weißen Kamin und genossen ihren Kaffee und eine staubige Flasche alten Port, den Sir Basil im Keller ausgegraben hatte. Obwohl es nicht kalt war, knisterte im Kamin ein Feuer – Moira mochte das Flackern der Flammen am Abend.


  Es sieht wirklich sehr hübsch aus , dachte Meredith, auf eine gewisse kultivierte Weise. Einfach behaglich dazusitzen, die Flammen zu beobachten und dabei Port zu trinken … Fast konnte man sich nach einem ähnlich geruhsamen Leben sehnen.


  Sie warf einen beunruhigten Blick zu Alan. So stellte er sich wahrscheinlich ihr gemeinsames Leben in Rookery House vor – doch was war zwischen Abenden wie diesem hier? Unendliche Langeweile und Eintönigkeit?


  Wie durch Telepathie sagte Moira Newton in diesem Augenblick:


  »Basil und ich haben dieses Cottage gekauft, als die Kinder noch jung waren. Wir brauchten einen Platz, wo wir am Wochenende hinfahren konnten. Ganz ähnlich wie Laura und Paul das Cottage seiner Tante benutzen werden, nun, nachdem sie gestorben ist. Jedenfalls, die Kinder wurden groß, und wir benötigten es nicht mehr so häufig. Ein paar Mal haben wir es vermietet. Dann meinte Basil, dass er sich dem Ruhestand näherte und was ich davon halten würde, ganz hierher zu ziehen.«


  Markby rührte sich.


  »Eine ausgezeichnete Idee.«


  »Ich weiß nicht recht.« Moira schürzte die Lippen.


  »Wir haben unser Haus in der Stadt noch nicht verkauft, und offen gestanden bin ich gar nicht so begierig darauf.«


  »Es lässt sich bei dem gegenwärtig daniederliegenden Immobilienmarkt so gut wie nicht verkaufen«, grollte ihr Ehemann.


  »Wir sitzen für die nächste Zeit auf zwei Häusern, ohne dass wir daran etwas ändern können! Zweimal Grundsteuern, zweimal Strom, Gas, Müllabfuhr, jede verdammte Rechnung kommt doppelt. Eins der beiden Häuser muss weg, und weil wir ganz bestimmt kein so großes Haus in der Stadt brauchen, bin ich nach wie vor dafür, dass wir es verkaufen und dieses hier behalten.«


  »Wir wären so abgeschnitten von allem, Basil, von all unseren Freunden!«


  »Wir haben alle Autos, oder vielleicht nicht?«


  »Ich will aber nicht jedes Mal kilometerweit fahren, wenn ich ein Schwätzchen halten und eine Tasse Tee trinken möchte!«


  »Genau das denke ich auch!«, stimmte Meredith ihr zu.


  »Alan möchte ein weitläufiges georgianisches Herrenhaus mit einem riesigen Garten und einer Koppel kaufen!«


  »Ah«, sagte Sir Basil und warf Meredith einen vielsagenden Blick zu.


  »Doch nicht rein zufällig Rookery House, oder? Das Haus in Parsloe St. John, das Olivia Smeaton gehört hat?« Markby hatte entspannt in der Ecke auf dem Sofa gesessen und die Beine in Richtung des knisternden Kaminfeuers ausgestreckt. Bei der Erwähnung von Rookery House richtete er sich kerzengerade auf.


  »Sie kennen es?«


  »Ich weiß, wo es steht. Ich war dort. Nicht im Innern, nein. Aber es scheint Ihnen beiden zu gefallen, habe ich Recht?«


  »Es gefällt Alan«, korrigierte Meredith.


  »Es hat dir auch gefallen!«, sagte Alan eingeschnappt.


  »Ja, hat es. Aber das bedeutet noch lange nicht, dass ich es unbedingt kaufen muss!«


  »Nun streiten Sie nicht deswegen!«, empfahl ihnen Moira Newton.


  »Es ist doch nur ein Haus. Außerdem haben Sie beide noch viele Jahre, bis Sie in den Ruhestand gehen. Noch etwas Kaffee?«


  »Kannten Sie Olivia Smeaton?«, fragte Meredith. Es schien ein unverfänglicheres Thema als das Haus der alten Dame. Sir Basil wuchtete sich aus seinem Sessel und trottete zum Barschrank.


  »Kann ich nicht unbedingt sagen.« Er klapperte mit den Flaschen, und das Geräusch erinnerte Meredith an Wynne Carter und ihre selbst gemachten Weine und Liköre. Vielleicht weckte das Leben in der ländlichen Abgeschiedenheit das Interesse an starken Getränken.


  »Ich nehme einen Tropfen Scotch«, entschied Sir Basil.


  »Und Sie, Alan? Meredith, wie steht es mit Ihnen, meine Liebe?«


  »Ich fürchte, ich kann Scotch nichts abgewinnen«, winkte Meredith dankend ab.


  »Das macht überhaupt nichts«, sagte ihr Gastgeber jovial.


  »Alan kann einen Scotch nehmen, und Sie können den Wagen fahren.«


  »Basil!«, ermahnte ihn seine Frau.


  »Ich kann fahren, kein Problem«, sagte Meredith.


  »Ich möchte sowieso keinen Alkohol mehr. Eine Tasse Kaffee wäre mir lieber.« Wenige Minuten später, als sie wieder alle saßen, berichtete Sir Basil unerwartet:


  »Ich habe in der Zeitung von Olivia Smeatons Tod gelesen. Ich kannte ihren Schwager Lawrence.«


  »Sie kannten Lawrence Smeaton?«, riefen Markby und Meredith unisono. Sir Basil starrte die beiden verblüfft an.


  »Gütiger Gott, ja. Aus meiner Zeit bei der Army. Es ist lange her. Er hatte natürlich einen viel höheren Dienstgrad als ich, und er ist als Brigadegeneral in den Ruhestand getreten. Später begegnete ich ihm zufällig wieder – wenn ich mich recht entsinne, war es an einer Rennstrecke –, nachdem ich das Militär verlassen hatte. Er erinnerte sich an mich und fragte, was ich denn so machen würde und so weiter und so fort … danach schien er sich eine ganze Weile für meine berufliche Karriere zu interessieren.«


  »Sie wissen nicht rein zufällig«, fragte Meredith und wagte kaum zu atmen, »ob Lawrence Smeaton noch am Leben ist?«


  »O Gott, das bezweifle ich, meine Liebe. Er wäre bestimmt schon … oh, ich weiß nicht.« Basil zögerte einen Augenblick.


  »Er wäre um die achtzig, und das ist ja heutzutage gar kein so hohes Alter mehr, wie es das früher einmal war. Ja, durchaus möglich, dass er noch gesund und munter ist.«


  »Also wirklich, Basil!«, warf seine Frau ärgerlich ein.


  »Ich weiß ja, dass du nie Weihnachtskarten schreibst, aber ich dachte, du würdest sie wenigstens lesen, wenn dir jemand eine schickt!«


  »Warum denn?«, erwiderte Sir Basil Newton.


  »Es steht ja doch immer das Gleiche drauf.« Moira wandte sich zu Markby und Meredith um.


  »Lawrence Smeaton und seine Frau Mireille wohnen in Cumbria. Mireille ist eigentlich Französin. Wir haben die beiden seit dreißig Jahren nicht mehr gesehen, aber jedes Jahr zu Weihnachten schicke ich ihnen eine Karte, und sie schicken uns eine Karte.« Moira Newton funkelte ihren Mann an.


  »Und jedes Jahr mache ich den Umschlag auf und sage zu dir, hier ist eine Karte von Mireille und Lawrence, es geht den beiden immer noch gut.«


  »Oh, du schreibst ihnen? Tatsächlich?«, murmelte Sir Basil in seinen Scotch. Moira sah ihre Gäste hilflos an.


  »Er hört nie zu, wenn ich etwas sage, zumindest nicht während des Frühstücks! Allmählich fange ich an mich zu fragen, ob er mir überhaupt noch zuhört! Wir schreiben uns nicht regelmäßig, Mireille und ich, nur die jährliche Weihnachtskarte, das ist alles. Obwohl, wenn ich darüber nachdenke – ich könnte ihr eigentlich einen Brief schreiben. Ja, ich denke, ich werde ihr schreiben.«


  »Du hast ganz Recht, Moira«, sagte Sir Basil großzügig.


  »Ich hätte wissen müssen, dass wir noch immer Kontakt mit den Smeatons haben. Aber du weißt ja, dass ich diese Dinge dir überlasse.« Alan beugte sich vor und stellte seinen Scotch auf dem Wohnzimmertisch ab.


  »Ich möchte eigentlich nicht über polizeiliche Angelegenheiten sprechen, allerdings haben sich während unseres Aufenthalts in Parsloe St. John ein paar merkwürdige Dinge ereignet.«


  »Ein paar merkwürdige Dinge haben sich bereits ereignet, bevor wir hergekommen sind«, fügte Meredith hinzu.


  »Ein Rätsel!«, rief Moira erfreut aus.


  »Ich liebe ein gutes Rätsel! Basil, leg noch ein Scheit auf das Feuer. Alan wird uns sicher eine hübsche, Grauen erregende Geschichte erzählen!«


  »Manchmal wundere ich mich wirklich über dich, Moira!«, sagte Sir Basil zu seiner Gemahlin, während er ein Scheit in den Kamin schob und ein Funkenregen aus dem Feuer aufstieg. Er drehte sich zu Alan um.


  »Wird es wirklich so Grauen erregend?«


  »Nein, nein – es sei denn, bei vergifteten Pferden stockt Ihnen das Blut in den Adern.«


  »Ich verstehe«, sagte Sir Basil, als Alan mit seiner Geschichte über Olivia Smeatons Pony, Wynne Carters Blumenbeet, den Range Rover der Armitages, die nach Janines Bericht lose Pantoffelsohle der alten Dame und Wynnes Überzeugung, dass Olivia Smeaton auf irgendeine Weise von ihrer Vergangenheit eingeholt worden war, am Ende angelangt war. Sir Basil streckte die Beine aus und legte die Hände auf seinen ausgeprägten Bauch.


  »Nun ja. Vandalismus ist eine hässliche Geschichte, und Fehden auf dem Land können noch schlimmer sein. Wenn beides zusammenkommt, erhält man eine wirklich unangenehme, wenn nicht sogar gefährliche Mischung. Durchaus möglich, dass Menschen dabei zu Schaden kommen.« Er blickte Markby und Meredith an.


  »Man sollte die örtliche Polizei informieren. Über die ganze Geschichte, nicht nur den Anschlag auf den Wagen des Tierarztes, sondern auch die restlichen Vorkommnisse, damit sie sich ein Bild machen kann.«


  »Ich werde mich darum kümmern«, versprach Markby.


  »Was den Sturz der armen Olivia Smeaton angeht – ich erinnere mich, dass ich in der Zeitung über die Umstände gelesen habe. Eine Zeit lang war ihr Tod ein ausgesprochenes Klatschthema hier in der Gegend, nicht wahr, Moira? Bis die Leute es wieder vergessen haben, wie sie es eben tun. Irgendetwas anderes erregte ihre Aufmerksamkeit. Die übliche Eintagsfliege. Ich denke nicht, dass bei der Gerichtsverhandlung zur Feststellung ihrer Todesursache irgendwelche Zweifel geäußert wurden. Somit gab es für die Polizei keinen Grund, ihre Ermittlungen fortzusetzen, und bei der allgemeinen Personalknappheit bezweifle ich, dass eine Andeutung, dies nun doch zu tun, auf wohlwollende Ohren stoßen würde.«


  »Genau das habe ich versucht, Wynne Carter klar zu machen«, stimmte Markby zu.


  »Ich habe die gebrochene Balustrade selbst untersucht. Ich persönlich konnte nichts Verdächtiges feststellen. Es kann sich also durchaus um einen Unfall gehandelt haben. Was Untersuchungen zu Olivia Smeatons Vergangenheit anbelangt, so gibt es dazu noch weniger Anlass. Der einzige Mensch, der sie von früher kennt, wäre Lawrence Smeaton, ihr ehemaliger Schwager. Er mochte sie schon damals nicht, und daran wird sich kaum etwas geändert haben – falls er überhaupt noch an sie denkt. Soweit ich weiß, war er weder bei Olivias Begräbnis noch bei der Gerichtsverhandlung.«


  »Nein, war er nicht«, gab Moira ihm Recht.


  »Mireille hätte mich sonst ganz bestimmt angerufen und Bescheid gesagt, dass sie in der Gegend sind. Ich bin absolut sicher, dass sie sich gemeldet hätte. Aber wenn ich ihr schreibe, werde ich sie in meinem Brief danach fragen, falls Sie möchten, Alan.«


  »Ich wüsste jedenfalls nicht, was gegen ein paar Ermittlungen Ihrerseits sprechen würde, Alan«, sagte Sir Basil feinfühlig.


  »Nichts Offizielles zwar, jedoch mit einem billigenden Nicken seitens der zuständigen Stellen. Ich kann Ihnen in dieser Hinsicht nicht mehr weiterhelfen – ich bin im Ruhestand. Ich könnte mich auf ein Wort mit meinem Nachfolger unterhalten, und ich bin sicher, dass er keine Einwände hätte. Solange Sie niemandem im Weg stehen und niemandem auf die Füße treten … aber das halte ich für sehr unwahrscheinlich, angesichts Ihrer langjährigen Erfahrung.«


  »Es ist nicht so, dass ich mich einmischen möchte«, versicherte Markby ihm.


  »Aber Wynne ist enttäuscht, von meiner Haltung eindeutig und konsequenterweise auch von der Zuverlässigkeit der Polizei als Ganzes. Ich denke, ich sollte tatsächlich ein paar Fragen stellen, und wenn es nur pro forma ist. Vielleicht sollte ich mich ein wenig mit diesem Hausarzt von Olivia unterhalten, diesem Doc Burnett, oder dem örtlichen Bauunternehmer Max Crombie. Abgesehen davon wüsste ich allerdings nicht, was ich sonst noch tun könnte.«


  »Ich glaube nicht, dass Wynne mehr von dir erwartet, als ein paar Erkundigungen im Dorf einzuziehen«, meldete sich Meredith unerwartet zu Wort.


  »Verstehen Sie«, wandte sie sich an die Newtons, »Wynne kann es nicht selbst tun, weil sie in Parsloe St. John lebt und weil es sie möglicherweise in Schwierigkeiten bringen würde. Alan und ich hingegen könnten es tun.« Markby hatte das


  »Und ich« nicht überhört und warf ihr einen finsteren Blick zu.


  »Eine sehr traurige Geschichte«, sagte Moira nachdenklich.


  »Ich werde vorsichtig überlegen müssen, was ich Mireille schreibe. Nach all diesen Jahren wird Lawrence doch wohl keinen Groll mehr hegen wegen dem, was seine Schwägerin vor so langer Zeit getan hat? Ich meine, besonders jetzt nicht mehr, da sie tot ist?«


  »Klingt ganz so, als hätten Sie während Ihres Urlaubs in diesem Dorf etwas Interessantes gefunden.« Sir Basil lächelte.


  »Oh, Sie haben noch längst nicht alles gehört«, sagte Markby.


  »Meredith ist der Meinung, sie hätte zufällig einen Hexensabbat entdeckt.«


  


  »Es stimmt absolut«, sagte Moira Newton, nachdem Meredith ihre Entdeckung geschildert hatte.


  »Die Tradition des Hexenhandwerks reicht in den Cotswolds lange zurück, und es wird möglicherweise noch immer im Stillen ausgeübt. Man kann Spuren davon in den alten Ortsnamen finden. Es gibt Aufzeichnungen über Zwischenfälle selbst in der jüngeren Vergangenheit, vielleicht eine Generation zurück. Unerklärliche Ereignisse, merkwürdige Erscheinungen, selbst der ein oder andere Mord an einer Frau, von der es heißt, sie wäre eine Hexe gewesen. Eigenartig, wie diese Dinge fortbestehen.«


  


  »Ein Haufen Unsinn, wenn du mich fragst!«, schnaubte ihr Ehemann.


  »Ich sage nicht, wohlgemerkt, dass es keinen Hexenkult mehr gibt – keine gleich gesinnten Irren, die sich treffen und ihren Ritualen nachgehen, heißt das. Ich bin während meiner Zeit als Chief Constable mehr als einmal über diese Dinge gestolpert, und ich finde es erstaunlich, wie viele ansonsten intelligente Menschen sich von diesem Unsinn einwickeln lassen! Andererseits darf man nicht übersehen, dass in all diesen Ritualen häufig ein starkes sexuelles Moment vorherrscht.«


  Er beugte sich zu Meredith hinüber.


  »Mein Rat an Sie, meine Liebe, lautet, sich da rauszuhalten. Heutzutage hängen oder verbrennen wir keine Hexen mehr, und sie dürfen ihren Ritualen nachgehen, solange sie wollen – vorausgesetzt natürlich, sie übertreten dabei keine Gesetze! Wir müssen lediglich sicherstellen, dass keine Minderjährigen hineingezogen werden, für den Fall, dass das, was diese Leute machen, willigen Erwachsenen nicht verboten ist, aber bei Minderjährigen als Missbrauch strafbar wäre. Die zweite Sache, auf die zu achten wäre, ist der Gebrauch verbotener Substanzen. Es geht nichts über eine durch Drogen hervorgerufene, bewusstseinserweiternde Erfahrung, will man einen Kandidaten von einer Parallelwelt voller merkwürdiger Mächte überzeugen.«


  Meredith kicherte.


  »Man kann weder Sadie noch Mervyn als Hippies bezeichnen, falls Sie das meinen. Beide sind in mittlerem Alter, und soweit ich es beurteilen kann, gelten sie als ehrbare Geschäftsleute. Nichts deutet darauf hin, dass sie magische Pilze genossen hätten – jedenfalls meiner Meinung nach. Allerdings kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Sadie Warren von den Erträgen ihres Ladens leben kann.«


  


  »Vielleicht hat sie ein Nebeneinkommen? Eine Pension oder etwas in der Art?«, schlug Moira ernsthaft vor.


  »Eine Witwenrente beispielsweise oder sonstige Mittel von ihrem verstorbenen Ehemann? Vielleicht hatte Mr Warren eine hohe Lebensversicherung, die es ihr ermöglicht, nach seinem Tod ohne finanzielle Sorgen zu leben?«


  


  »Bitte!«, sagte Markby.


  »Lenken Sie nicht schon wieder vom Thema ab.« Sir Basil räusperte sich, und alle sahen ihn aufmerksam an.


  »Wie ich bereits sagte, ohne handfeste Beweise, dass kriminelle Aktivitäten stattfinden, fällt es schwer, eine Begründung für ein Verbot dessen zu formulieren, was auch immer sie tun«, sagte er ernst.


  »Einige der Anhänger, beispielsweise diese Sadie Warren, werden sicherlich behaupten, dass es ihr Glaube ist, und auf die Religionsfreiheit pochen. Paganismus ist zurzeit wieder groß im Kommen, und wie ich gehört habe, liegt im Parlament eine Eingabe betreffs der offiziellen Anerkennung von Paganismus als Religion. Wir haben jedenfalls nicht den geringsten Grund zu der Annahme, dass Mrs Warren das Gesetz übertritt. Sehen wir den Tatsachen ins Auge – wie könnten wir ein Verbot erzwingen? Hexenkunst, und darum handelt es sich hier zweifelsohne, wurde im Verlauf der Jahrhunderte aktiv und blutig verfolgt und trotzdem nicht ausgerottet. Und Hexen sind nicht die Einzigen, die um ihre Rituale und Aktivitäten ein Geheimnis machen. Wo soll man die Grenze ziehen zwischen dem, was die Anhänger des Hexenkults als altes paganistisches Ritual darstellen, und dem, was das Fremdenverkehrsamt als eine interessante Tradition beschreiben würde? Es ist nun einmal häufig so, dass diese Traditionen in abgelegenen Gegenden überleben. Paganistische Feste, bei denen die Menschen um einen Maibaum tanzen, Männer, die sich Tierköpfe überstülpen und ganz in Grün kleiden, alles Mögliche eben. In neunundneunzig von hundert Fällen wissen diejenigen, die es tun, nicht einmal den dahinter steckenden Grund. Es ist nicht mehr als ein einheimischer Brauch, etwas, das sie schon immer getan haben. Andere Menschen finden es ganz bezaubernd! Sie schicken Fernsehteams in die abgelegenen Dörfer, filmen die fröhliche Ausgelassenheit und bringen Berichte darüber in den Abendnachrichten.« Sir Basil runzelte die Stirn, bevor er fortfuhr.


  »Sie mögen Recht haben mit Ihren Verdachtsmomenten, Meredith, doch ich an Ihrer Stelle würde in Parsloe St. John niemanden mehr wegen dieser Dinge ausfragen. Und ich meine wirklich niemanden. Man kann bei diesen Angelegenheiten niemals wissen, wer auf welcher Seite steht und wer alles darin verwickelt ist. Falls Sie Recht haben und die Dinge so stehen, wie Sie denken, dann tut es mir ausgesprochen Leid, doch ich kann nicht sagen, dass ich überrascht wäre. Nachdem Sie nun Ihr Interesse signalisiert haben, ist es ganz und gar unwahrscheinlich, dass irgendjemand mit Ihnen darüber spricht. Vergessen Sie die Geschichte.« Sie saßen für eine Weile schweigend da, nippten an ihren Getränken und starrten in das knisternde Kaminfeuer. Schließlich sagte Markby:


  »Auf dem Weg hierher haben wir bei einem prähistorischen Monument angehalten. Zwei große Steine auf einer Wiese.«


  »Der Stehende Mann und seine Frau?« Moira Newton nickte.


  »Sie sind wahrscheinlich dreitausend Jahre alt, vielleicht sogar noch älter. Ist es nicht eigenartig, dass sie so lange überdauert haben? Meiner Meinung nach kann es nur daran liegen, dass die Einheimischen diesen Steinen irgendeine Magie zuschreiben. Aberglaube, wie Basil schon gesagt hat. Irgendwie spukt in ihren Köpfen die Vorstellung herum, dass dieser Ort heilig ist und nicht entweiht oder verändert werden darf. Obwohl ich glaube, dass es früher noch einen dritten Stein gegeben hat. Er wurde irgendwann zum Friedhof von Parsloe St. John geschafft. Der damalige Pfarrer ließ ihn Anfang des achtzehnten Jahrhunderts wieder entfernen, weil er die falsche Art von Aufmerksamkeit auf sich zog. Hernach verliert sich die Spur des dritten Steins.«


  »Was für eine falsche Art von Aufmerksamkeit?«, fragte Meredith. Moira blickte unbestimmt drein.


  »Oh, die Dorfbewohner berührten den Stein, wenn sie vorbeikamen, weil es Glück bringen sollte. Dergleichen Dinge, nehme ich an.« Meredith dachte darüber nach.


  »Kaum ein Grund für den Pfarrer, den Stein entfernen zu lassen. Nein, da muss mehr dahinter stecken.«


  »Und?«, fragte Meredith, als sie auf dem Heimweg hinter dem Steuer von Alans Wagen saß.


  »Wirst du Sir Basils Vorschlag annehmen und ganz inoffiziell ein paar Nachforschungen anstellen?« Sie fuhren auf der gleichen Strecke wie zuvor. Es war bereits sehr spät, doch im Mondlicht schimmerte die Straße vor ihnen wie ein silbernes Band. Die Scheinwerfer waren fast überflüssig. Von Zeit zu Zeit sahen sie ein Kaninchen, das bei ihrer Annäherung hastig in den Graben hoppelte, oder ein Augenpaar von einem größeren Wildtier, welches kurz in den Büschen aufleuchtete, doch ansonsten waren sie ganz allein unterwegs. Kein Fahrzeug, das ihnen entgegenkam, keine Anwesen oder Häuser, in denen Licht brannte. Sie waren so einsam, als wären sie auf dem Mond.


  »Wenn ich das Einverständnis von Sir Basils Nachfolger erhalte. Auf jeden Fall werde ich dafür sorgen, dass der Vorfall von Vandalismus in Wynnes Vorgarten zu Protokoll genommen wird, und ich werde mit den Leuten reden, die Olivia Smeaton kannten. Viel mehr kann ich sowieso nicht tun.« Alans Stimme klang geistesabwesend. Seine nächsten Worte verrieten den Grund.


  »Die Newtons haben es sehr gemütlich in ihrem Cottage, findest du nicht?«


  »Ja, das haben sie. Aber sie besitzen außerdem noch ein Haus in der Stadt, vergiss das nicht! Moira hatte ganz Recht damit, dass sie die Brücken hinter sich nicht abbrechen will!«


  »Für Moira ist das etwas ganz anderes«, entgegnete Markby.


  »Moira besitzt wahrscheinlich jede Menge Freundinnen in der Stadt. Du hingegen hast keine Freunde oder Freundinnen in Bamford, nur Bekanntschaften. Das Gleiche gilt für mich. Wen kenne ich schon dort außer Laura und ihrer Familie – und die muss ich ganz bestimmt nicht alle fünf Minuten sehen! Außerdem haben sie jetzt das Cottage in Parsloe St. John, und wenn wir …«


  »Wenn wir Rookery House kaufen würden, könnten wir sie immer sehen, wenn sie am Wochenende zu ihrem Cottage fahren? Alan, so geht das einfach nicht!« Sie stieß einen verärgerten Seufzer aus.


  »Ich werde nicht aufhören zu arbeiten, und das ist mein letztes Wort! Du kannst meinetwegen in den Ruhestand gehen und dich auf Rookery House zurückziehen wie die alte Olivia. Du würdest es keinen Monat lang aushalten!«


  »In Dörfern ist meistens überraschend viel los«, entgegnete er.


  »Die Leute suchen sich ihre Unterhaltung selbst. Du hast es doch noch nie erlebt! Probier es doch einfach mal aus!«


  »Ganz im Gegenteil, Reverend Dave hat mir das volle Programm aufgezählt. Er hat mir die Wahl gelassen zwischen den jungen Müttern alle vierzehn Tage mittwochs und den alten Leuten an den Mittwochnachmittagen dazwischen. Wie es aussieht, brauche ich weder ein Baby noch ein Rentenbuch, um mich zur Teilnahme zu qualifizieren. Ich könnte mich auch der Teekocherbrigade anschließen. Und falls ich Lust auf etwas Abwechslung verspüre, bleibt mir immer noch Sadie Warrens Hexensabbat! Ich zweifle nicht eine Sekunde daran, dass die Menschen in Parsloe St. John ihre eigene Unterhaltung haben, und wie! Ich wüsste nur nicht, was von alledem mich auch nur im Geringsten interessieren könnte!«


  »Du hast einfach keine Lust, dich auf eine Idee einzulassen, die nicht von dir selbst stammt, wie?«, fauchte er mit einer Vehemenz, die sie von ihm in dieser Form noch nie gehört hatte.


  »Du willst alleine bleiben und dein eigenes Ding machen, das ist es! Ist dir eigentlich jemals zu Bewusstsein gekommen, dass manche Leute dich als ziemlich schwierig empfinden könnten? Hast du je überlegt, dass der Grund, aus dem du keinen Posten mehr im Ausland angeboten bekommst, vielleicht darin liegt, dass du launisch bist wie ein Teenager und dass es fast unmöglich ist, mit dir auszukommen?«


  »Du hast nicht das geringste Recht, so etwas zu sagen! Woher willst du das überhaupt wissen? Du hast noch nie mit mir zusammengearbeitet!« Sie konnte wohl kaum anhalten und ihn aus dem Wagen werfen, nicht hier mitten im Nichts, spät in der Nacht – doch wären sie in der Stadt oder in einer bewohnten Gegend gewesen, sie hätte es getan, so wütend war sie. Stattdessen erhöhte sie die Geschwindigkeit und raste trotz der schlechten Lichtverhältnisse über die Landstraße, bis er sie bat, langsamer zu fahren.


  »Warum verlangst du nicht meinen Führerschein, Superintendent? Warum nicht?«


  »Jetzt wirst du albern, Meredith. Du musst uns schließlich nicht in den Graben fahren, um deinen Standpunkt zu untermauern.«


  »Ich versuche nicht, meinen Standpunkt zu untermauern! Warum sollte ich? Du bist doch derjenige, der mich ununterbrochen angreift. Du versuchst doch, mir deine Standpunkte aufzuzwängen!«


  »Es tut mir Leid.« Sie hörte ihn seufzen.


  »Es tut mir wirklich Leid, Meredith. Ich hatte kein Recht, so etwas zu dir zu sagen. Ich habe nie mit dir zusammen in einem Büro gearbeitet. Vielleicht bist du ja eine unverbesserliche Optimistin, was deine Arbeit angeht, ich weiß es nicht.« Der Wagen schleuderte um eine Kurve.


  »Hör zu, Meredith, ich liebe dich! Ich möchte doch nichts weiter, als mit dir zusammen in einem schönen Haus leben und … einfach normal sein.«


  »Ich dachte eigentlich immer, dass ich ganz normal bin, danke sehr.«


  »Meredith, niemand verlangt von dir, dass du deine Tage mit Teekochen für Wohltätigkeitsveranstaltungen verbringst!«


  »Rein zufällig habe ich Pater James Holland schon einmal in seinem Jugendclub in Bamford ausgeholfen.«


  »Ja, ich weiß. Ich entschuldige mich, in Ordnung?« Die bissige Diskussion wurde auf höchst unerwartete Weise unterbrochen. Meredith trat heftig auf die Bremse, und Markby packte erschrocken das Armaturenbrett.


  »Was war das?«, rief sie, bevor er protestieren konnte.


  »Dieser Lichtschein am Horizont?« Er war immer noch zu sehen, ein heller, rötlicher Lichtschein vor ihnen über dem nächsten Hügelkamm. Meredith hielt an, und beide starrten durch die Windschutzscheibe nach draußen.


  »Ein Feuer vielleicht?«, murmelte Alan.


  »Ein Heuschober oder so was? Häuser stehen dort keine, oder? Ich hab auf dem Hinweg jedenfalls keine gesehen.« Meredith lenkte den Wagen an den Straßenrand und schaltete den Motor ab.


  »Los, komm.« Sie hatte bereits die Hand am Türgriff.


  »Wohin?«, fragte er verblüfft.


  »Dort hinauf natürlich!«


  »Warte, warte!«, protestierte er.


  »Wir können doch einfach noch ein Stück weiterfahren und uns die Sache von der Straße aus ansehen!« Sie war bereits aus dem Wagen und stand auf der Fahrbahn.


  »Wir gehen zu Fuß über das Feld, das ist kürzer«, informierte sie ihn durch das Seitenfenster.


  »Dieses Feuer, darauf gehe ich jede Wette ein, ist ganz in der Nähe der prähistorischen Steine!« Markby stolperte hinter Meredith her, die Böschung hinauf, durch eine Lücke in der Hecke und über das Feld dahinter. Es war kalt geworden, der Wind wehte stärker und kühlte ihre Gesichter und Hände. Markby stolperte, fing sich gerade noch und stieß einen Fluch aus.


  »Einer von uns bricht sich noch einen Knöchel!«, schimpfte er.


  »Wahrscheinlich finden wir ein Lager von New-AgeLeuten, weiter nichts. Sie haben Hunde, weißt du? Ich dachte, ich warne dich lieber.« Doch seine Stimme verriet seine eigene erwachte Neugier. Er war genauso begierig wie Meredith, die Ursache für den Lichtschein zu erkunden. Sie waren inzwischen ganz nah. Nur noch ein schmaler Saum von Bäumen, schwarze Riesen vor dem nächtlichen Horizont, trennte sie von der weitläufigen Wiese mit dem Stehenden Mann und seiner Frau. Meredith und Markby stapften über unebenen Boden, durchzogen von Wurzeln, die wie Fußangeln aus der Erde ragten, verfingen sich in herabhängenden Ranken und Zweigen, versanken bis zu den Knöcheln in aufgeweichtem Humus, doch schließlich hatten sie den äußeren Rand der Bäume erreicht, wo sie außer Atem innehielten. Vor ihnen erstreckte sich die freie, leicht ansteigende Wiese. Auf der Wiese spielte sich eine außergewöhnliche Szenerie ab. Die prähistorischen Steine befanden sich auf dem höchsten Punkt des Kamms und schimmerten im Lichtschein eines großen, flackernden Feuers. Der Wind jagte die Flammenzungen unberechenbar zuerst in diese, dann in jene Richtung, und es hatte den Anschein, als liefe jeder, der sich zu weit näherte, Gefahr, von den roten Fingern erfasst und verbrannt zu werden. Trotz dieses nicht unbeträchtlichen Risikos bewegte sich ein Kreis dunkler Gestalten Hand in Hand um das uralte Monument, tiefschwarze Schatten vor dem Horizont und den orangefarbenen Flammen. Manchmal zog sich der Kreis um die Steine zusammen, dann weitete er sich wieder in einem Rhythmus, den Markby und Meredith nicht zu erkennen vermochten. Meredith hielt den Atem an und spähte hinter einem Baumstamm hervor auf die Szene.


  »Pass auf, dass sie dich nicht entdecken!«, flüsterte sie. Neben ihr zählte Alan die Gestalten.


  »Eins … zwei …«, bis er schließlich sagte:


  »Ich kann zwölf Tänzer ausmachen, alles Erwachsene. Allerdings kann ich nicht sagen, ob es Männer oder Frauen sind.«


  »Alan!«, flüsterte Meredith mit erregter Stimme.


  »Alan, es sind zwölf Tänzer – und drei Steine!« Ich für meinen Teil habe stets geglaubt und bin auch heute noch fest davon überzeugt, dass es Hexen tatsächlich gibt. Sir Thomas Browne


  KAPITEL 11


  ES GAB keinen Zweifel – dort standen drei große dunkle Umrisse, wo eigentlich nur zwei hätten stehen dürfen.


  


  »Das dort ist der Stehende Mann!«, flüsterte Meredith.


  »Ich erkenne den Umriss, die schiefe Oberseite. Und dort … das ist ein zweiter Stehender Mann, gleich daneben!«


  »Das ist die Frau«, flüsterte Alan zurück. Sie spürte seinen


  Atem an ihrem Ohr.


  »Nein, das dort ist seine Frau, der kleinere Stein auf der anderen Seite!« Sie hörten das laute Prasseln des Feuers und rochen den Qualm. Es schien Meredith, als hörte sie über das Brüllen der Flammen hinweg ein weiteres Geräusch, einen ernsten, monotonen Sprechgesang, als würde der Kreis aus Tänzern irgendein unbekanntes Mantra wiederholen, wieder und immer wieder. Plötzlich breitete sich Angst in Meredith aus, und sie umklammerte Markbys Arm.


  »Alan? Moira hat gesagt, dass es ursprünglich drei Steine waren und einer fortgeschafft worden wäre …«


  »Er ist ganz bestimmt nicht aus eigener Kraft zurückgekehrt, falls es das ist, was du glaubst«, unterbrach er sie.


  »Nein, im Gegenteil, sieh nur …« Er legte seine Hand beruhigend auf die ihre.


  »Es ist kein Stein. Es ist ein weiteres Mitglied dieser merkwürdigen Gruppe. Es steht nur reglos da, im Gegensatz zu den anderen.« Noch während Markby sprach, bewegte sich der


  »Stein«. Fast hätte Meredith einen erschrockenen Ruf ausgestoßen, doch Alans Hand packte die ihre fester, um sie zu warnen. Die Gestalt verharrte, obwohl sie sich nun bewegte, in ihrer schiefen Haltung, die ihr diese verblüffende Ähnlichkeit mit dem prähistorischen Stein verliehen hatte. Es war, als hätte der Stehende Mann eine Form aus Fleisch und Blut angenommen, um sich zu den Tanzenden zu gesellen und mit unbeholfenen Schritten um die verbliebenen beiden Steine zu tanzen. Ohne Vorwarnung hielt der gesamte Kreis inne. Der große, schiefe Teilnehmer verließ seinen Platz und bewegte sich auf den größeren der beiden echten Steine zu. Er stand davor und hob einen langen, spitzen, dünnen Gegenstand. Er führte merkwürdige, abgehackte Bewegungen vor dem Stein aus, bevor er sich wieder zurückzog. Die übrigen Gestalten stießen ein dumpfes Stöhnen aus.


  »Dreizehn«, murmelte Alan in Merediths Ohr.


  »Es sind insgesamt dreizehn, was auch immer sie sind. Der dort mit der schiefen Haltung ist aller Wahrscheinlichkeit nach ihr Anführer.« Merediths erster, aus atavistischen Ängsten geborener Schreck war verklungen, und ihr kühler Verstand hatte die Oberhand zurückgewonnen.


  »Das ist Mervyn Pollard!«, sagte sie leise und mit fester Stimme.


  »Der Gastwirt aus dem King’s Head Pub.« Bevor Alan antworten konnte, gab es draußen bei dem großen Feuer eine neue Bewegung. Der Kreis löste sich auf, und die Gestalten drängten sich zusammen. Dann traten zwei oder drei von ihnen vor und näherten sich der Feuersbrunst. Die Flammen loderten auf, erloschen und erwachten von neuem flackernd zum Leben, allerdings weniger hoch als zuvor.


  »Sie löschen das Feuer«, murmelte Alan.


  »Das Ritual ist vorüber. Komm, es wird Zeit, dass wir von hier verschwinden.« Sie zogen sich langsam tiefer in den Schatten zurück und wanderten über das Feld in Richtung Wagen. Beide hätten es begrüßt, wenn die Nacht dunkler gewesen wäre, auch wenn keiner bereit war, dies dem anderen gegenüber zuzugeben. Wie die Dinge standen, fühlten sie sich so leicht zu entdecken wie ein Eisläufer auf einem zugefrorenen Teich, während sie das im bleichen Mondlicht daliegende Feld überquerten. Als sie in das noch warme Wageninnere kletterten, atmete Meredith erleichtert durch. Die vertraute Umgebung gab ihr ein Gefühl von Sicherheit. Dort draußen hatten sie etwas Unheimlichem, Uraltem beigewohnt, und es hatte nicht gerade freundlich ausgesehen. Im Wagen waren sie zurück in der realen Welt und hatten wieder alles unter Kontrolle. Auch die eigenen Gefühle.


  »Tut mir Leid wegen unseres Streits vorhin«, sagte Meredith und fügte reumütig hinzu:


  »Ich kann nichts dafür, wenn ich manchmal unbedingt meinen eigenen Kopf durchsetzen muss.« Er legte ihr tröstend den Arm um die Schulter, und sie presste ihr Gesicht in den Stoff seiner Jacke.


  »Ich wollte nicht so kritisch sein, wie es vielleicht geklungen hat«, sagte er.


  »Ich möchte nicht, dass du anders bist, als du bist. Ich liebe dich. Uns wird schon noch etwas einfallen, mit der Zeit.« Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn.


  »Sicher.« Er war loyal, und das gefiel ihr. Er wich außerdem der Wahrheit aus, die da lautete, dass er sich wünschte, sie würde ihre Vorstellungen mehr den seinen anpassen – was sie nicht konnte. Ich bin zu verdammt ehrlich, als es für mich gut wäre!, durchzuckte es sie. Wir dürfen uns beide nicht wieder in derart alberne Streitereien ziehen lassen. Die dümmsten Streite richten manchmal den größten Schaden an. Das Schlimmste, was sie sich vorstellen konnte, war, die Kontrolle zu verlieren. Die Kontrolle über sich selbst. Diese Tänzer am Feuer … war das wirklich nur ein harmloses altes Ritual gewesen? Oder riskierten sie, die Dinge ins Rollen zu bringen, etwas freizusetzen, das sie hinterher nicht wieder einfangen konnten? Etwas, das sich selbstständig machen konnte und das Land mit Verwüstung überzog?


  »Wer auch immer sie waren«, sagte sie, »sie sollten damit aufhören.«


  Sie passierten die leere Haltebucht am Straßenrand, wo sie auf dem Hinweg geparkt hatten. Wo auch immer die heimlichen Tänzer ihre Wagen abgestellt hatten, es musste irgendein Platz sein, der von der Straße her nicht einzusehen war und wo niemand zufällig vorbeikommen und die Nummernschilder notieren konnte.


  Sowohl Meredith als auch Markby waren erleichtert, als sie endlich das Cottage erreicht hatten. Meredith trat ihre ruinierten Schuhe von den Füßen und musterte verdrießlich ihre durchlöcherten Nylons und die schmutzigen Füße und Beine. Sie setzte sich auf einen Stuhl in der Küche und beobachtete Alan, der den Wasserkessel aufsetzte.


  »Die britische Antwort auf einfach alles«, sagte sie.


  »Selbst auf Hexerei. Eine Tasse Tee.«


  »Falls es Hexerei war.«


  »Ach, komm schon! Es war ganz bestimmt ein Hexensabbat! Ich weiß nicht allzu viel darüber, aber eine ungerade Anzahl, das ist doch angeblich gut, oder? Und die Dreizehn hat auch eine bestimmte Bedeutung. Zwölf plus einer. Genau das haben wir gesehen. Zwölf gewöhnliche Soldaten und ein Offizier.«


  »Von dem du glaubst, dass es der Bursche ist, dem das Pub gehört.«


  »Ich glaube das nicht nur, ich bin ganz sicher. Mehr noch, er hat dieses Bild von den Steinen gemalt, das in Sadie Warrens WIR-HABEN-ALLES-LADEN hängt! Er wollte mir kein Gemälde der Steine verkaufen! Ich bin keine aus dem Kreis der Eingeweihten, darum nicht! Ich sag dir was, Alan – geh durch dieses Dorf und finde heraus, wer sonst noch alles ein Gemälde von Mervyn Pollard besitzt, ein Gemälde von diesen Steinen da draußen, und du weißt, wer heute Nacht um das Feuer getanzt ist!« Alan reichte ihr grinsend einen Becher mit frisch aufgebrühtem, dampfend heißem Tee. Sie nahm ihn dankbar und hielt ihn in ihren kalten Händen, um sich daran zu wärmen.


  »Kaum die Art von Beweis, die vor einem Gericht Bestand hätte«, brummte er.


  »Wirst du wohl endlich damit aufhören, ständig von Beweisen zu reden?«, fauchte sie verärgert.


  »Darum geht es doch gar nicht!«


  »Dank den Sternen, dass wir Gerichte haben, die anständige Beweise verlangen, bevor sie jemanden verurteilen, und keine eigenartigen Male auf deiner Haut akzeptieren oder die Aussage von irgendeinem Denunzianten, der gehört hat, wie du mit deiner Katze redest! Früher einmal wurden Menschen wegen genau so etwas verbrannt oder aufgehängt!« Sie trank einen Schluck von ihrem Tee.


  »Also schön. Was werden wir jetzt unternehmen? Sollen wir der Polizei Bescheid geben? Schließlich handelt es sich bei dem Stehenden Mann und seiner Frau um ein historisches Monument, und wenn dieser Klamauk länger andauert, könnte es beschädigt werden!« Markby schüttelte den Kopf.


  »Die Leute da draußen heute Nacht sind bestimmt die Allerletzten, die das Monument beschädigen würden. Sie wollen es erhalten, um jeden Preis. Ich weiß nicht, ob es eine gute Idee wäre, die Polizei zu benachrichtigen.« Er bemerkte ihren überraschten Blick.


  »Sieh mal, das waren wahrscheinlich Einheimische, und wie Sir Basil so schön gesagt hat – wir wissen nicht, wer alles zu ihnen gehört.« Markby stellte seinen Becher ab und sah hinauf zur Uhr an der Wand.


  »Es ist schon spät, aber ich schätze, ich rufe noch mal bei den Newtons an und informiere Sir Basil über das, was wir gesehen haben. Soll er sich doch überlegen, was zu machen ist – nicht dass ich sagen könnte, diese Leute hätten etwas Illegales getan.«


  »Sie waren sicher auf privatem Land, außerdem kann man doch nicht überall herumlaufen und Feuer abbrennen – die Feuerwehr mag das ganz bestimmt nicht. Nicht einmal Bauern ist es noch erlaubt, ihre Stoppelfelder abzubrennen, richtig? Dieses Feuer hätte ohne weiteres außer Kontrolle geraten können. Es war ziemlich windig dort draußen, und die Flammen schlugen mal hierhin, mal dorthin. Es ist immer noch sehr trocken nach dem langen, heißen Sommer. Nur eine unerwartete Windbö aus der falschen Richtung, und ruck, zuck haben wir den schönsten Waldbrand!« Merediths Becher beschrieb einen weiten Bogen, und sie verschüttete ein wenig von ihrem Tee.


  »Also schön, also schön, ich rufe Sir Basil an. Aber es ist sinnlos, jetzt noch nach draußen zu fahren. Sie waren bereits im Aufbruch, als wir gegangen sind, und inzwischen ist bestimmt niemand mehr dort.«


  »Keine Namen und Adressen zum Notieren!« Es gelang ihr zu lächeln.


  


  »Was hat Sir Basil gesagt?«, erkundigte sie sich kurze Zeit später.


  »Nicht viel.« Die lakonische Antwort wurde mit einem wütenden Funkeln quittiert.


  »Was hätte er denn sagen sollen?«, protestierte Markby.


  »Ich musste mich tausendmal entschuldigen, weil ich sie aus dem Bett gerissen habe. Sie hatten sich gerade hingelegt. Dann kam Moira an den Apparat und wollte jedes Detail unseres nächtlichen Abenteuers wissen. Sie sagt übrigens genau wie du, dass die maximale und zugleich ideale Zahl der Teilnehmer an einem Hexensabbat dreizehn ist, zwölf plus ein Anführer. Sie hat eine Freundin bei der örtlichen historischen Gesellschaft, und sie und Sir Basil wollen morgen zu ihr fahren, um sich genauer zu informieren. Sie werden sämtliche Bücher durchforsten. Vielleicht gibt es Hinweise in den Aufzeichnungen. Sir Basil wird außerdem seine Freunde anrufen und veranlassen, dass ein Streifenwagen nach draußen geschickt wird, um sicherzustellen, dass das Feuer auch tatsächlich ordnungsgemäß, wie du es nennst, gelöscht wurde. Du hast in ein Wespennest gestochen, meine Liebe.«


  »Ich? Du warst doch bei mir! Du hast doch selbst alles gesehen!«


  »Ja, und jetzt werde ich das alles ganz schnell wieder vergessen. Ich bin müde und gehe ins Bett. Häng noch schnell ein paar Knoblauchknollen über die Türen, wenn du möchtest, und dann komm.«


  Bereits um neun Uhr am nächsten Morgen war Sir Basil am Telefon. Das ist die Rache dafür, dachte Markby, weil wir ihn gestern Abend aus dem Bett gerissen haben.


  Doch Sir Basil hatte andere noch viel früher aufgeschreckt.


  »Ich habe meinen Nachfolger angerufen. Er hat nichts dagegen einzuwenden, dass Sie ein paar Fragen wegen Olivia Smeaton stellen. Falls Sie etwas finden, muss die Sache natürlich offiziell untersucht werden. Doch wie Sie bereits sagten, die Frau ist tot und begraben, und daran können wir nichts mehr ändern. Moira beabsichtigt immer noch, ihrer Freundin Mireille Smeaton zu schreiben, und falls Sie es wünschen, kann sie fragen, ob Mireilles Mann Lawrence bereit wäre, sich mit Ihnen zu unterhalten. Es würde natürlich eine Reise nach Cumbria bedeuten. Ich bezweifle, dass Lawrence deswegen hierher kommen würde. Ich weiß überhaupt nicht, wie aktiv er in seinem Alter noch ist.«


  


  »Wenn alles andere versagt, fahre ich vielleicht tatsächlich nach Cumbria und statte ihm einen Besuch ab«, stimmte Markby zu, während er insgeheim fluchte.


  


  »Der Chief Constable war tatsächlich sehr interessiert«, fuhr Sir Basil fort.


  »Motorsport ist sein Hobby, und er wusste sogar, wer Olivia Smeaton war. Er konnte sich erinnern, den Nachruf gelesen zu haben. Ihm war nicht bekannt, dass sie wieder in England gelebt hat und dass sie überhaupt noch am Leben war. Wenn Sie mit Ihren Nachforschungen fertig sind, schicken Sie ihm einen kurzen Bericht. Er will sicher wissen, ob sich etwas ergeben hat – falls überhaupt.«


  Markby verabschiedete sich und legte den Hörer auf. Er hatte tatsächlich in ein Wespennest gestochen – ganz gleich, was er Meredith vorgeworfen hatte, er selbst war nicht ein Stück besser. Hätte er doch nur den Mund gehalten. Jetzt hielt er den schwarzen Peter in der Hand. Er musste Nachforschungen anstellen, und er hatte keinen einzigen plausiblen Grund dafür – außer einer inoffiziellen Ermunterung. Falls er etwas herausfand, musste er wie verlangt Bericht erstatten und konnte den Fall dankbar an andere abtreten. Falls er nichts herausfand, konnte er zumindest Wynne Carter beruhigen – und den Motorsportfan, den sie jetzt offensichtlich als Chief Constable hatten.


  »Wünsch mir Glück«, sagte er zu Meredith, als er sich fertig machte, um ins Dorf zu gehen.


  


  »Wohin willst du zuerst?«


  »Mit dem Arzt reden, falls er Zeit hat. Danach will ich zu diesem Bauunternehmer, diesem Crombie. Treffen wir uns zum Mittagessen im Pub?«


  »Ja!«, antwortete sie mit einer in seinen Augen völlig unnötigen Begeisterung.


  »Aber frag den Wirt nicht, warum er Ringe unter den Augen hat!«, empfahl er halb im Scherz.


  Wie sich herausstellte, musste er seine geplante Besuchsreihenfolge umkehren. Dr. Burnett war bereits zu einem Krankenbesuch unterwegs und würde erst am Nachmittag wieder zu Hause eintreffen.


  Die Auskunft kam aus dem Mund von Mrs Burnett, einer dünnen, nervösen Frau mit glanzlosem Haar und abgespanntem Gesicht, die einen Säugling an ihren unmütterlich flachen Busen drückte. Sie hielt außerdem einen rebellischen Dreikäsehoch an der Hand fest, während sie Markby an der Tür ihres Hauses empfing.


  Markby empfand sie als sehr jung, kaum älter als dreiundzwanzig, und sie sah aus, als wäre sie der Belastung kaum gewachsen.


  Wenn schon das Äußere von The Abbot’s House heruntergekommen wirkte, dann verriet ein rascher Blick an Mrs Burnett vorbei in den Flur, dass auch dort dringend eine Renovierung vonnöten gewesen wäre. Die Wände waren schmuddelig und mit Fingerabdrücken des Jungen übersät. Der Teppich war bis auf das Rückengewebe abgetreten. In der Luft hing der Geruch nach einfachem Essen, gemischt mit dem feuchtschwülen Aroma von billigem parfümiertem Waschmittel. Im Hintergrund hörte Markby eine Waschmaschine auf vollen Touren schleudern. Es war ein großes Haus, und Markby fragte sich, ob Mrs Burnett Hilfe hatte oder ob sie den Haushalt ganz allein führte. Es sah jedenfalls aus, als wären Janine Cattos Dienste hier dringend vonnöten.


  Markby verabschiedete sich, nachdem er wenig begeistert seinen wiederholten Besuch für den Nachmittag angekündigt hatte.


  


  »Wie war noch gleich Ihr Name?«, fragte sie.


  »Gedulde dich noch einen Augenblick, Benny! Mami spricht mit einem Besucher! Verzeihung, haben Sie Ihren Namen jetzt genannt? Sind Sie Privatpatient?« In ihren Augen schimmerte ein Hoffnungsfunke.


  


  »Markby«, sagte Markby.


  »Superintendent Alan Markby. Ich komme nicht, um ihren Mann in seiner Eigenschaft als Mediziner zu konsultieren …« Das Leuchten in ihren Augen erlosch, und Depression kehrte zurück.


  »… sondern in meiner Eigenschaft als Polizeibeamter. Bitte erschrecken Sie nicht; mein Besuch ist ganz und gar inoffiziell.«


  Sie sah ihn zweifelnd an.


  »Oh. Ich verstehe.« Die Tür flog sehr brüsk vor Markbys Nase ins Schloss. Er stand noch für einen Augenblick auf der Treppe und betrachtete die verwitterten Holzdielen. Seine Gedanken waren weniger bei Dr. Burnett und seiner Frau, als vielmehr bei etwas anderem, das ihm persönlich weit näher stand. Er trat zurück und betrachtete eingehend die Fassade des Hauses. Meredith hatte angedeutet, dass The Abbot’s House in einem schlimmen Zustand war, und sie hatte Recht. Er fragte sich, wie viel es Burnett kosten würde, das Haus renovieren zu lassen, nur die wichtigsten Dinge. Und überlegte weiter, wie viel es kosten würde, Rookery House zu renovieren und anschließend instand zu halten. In einem Seitenfenster bewegte sich ein Vorhang, und Markby wandte sich hastig ab und ging die Treppe hinunter zum Tor. Rookery House war zwar dem äußeren Anschein nach in einem besseren Zustand als The Abbot’s House – oder zumindest nicht in einem schlimmeren –, doch es würde seine neuen Besitzer trotzdem eine hübsche Stange Geld kosten.


  »Andererseits ist es nicht gerade so, als wäre ich blank«, murmelte er vor sich hin. Er lebte in einfachen Verhältnissen. Seit vielen Jahren war er allein und musste für niemanden sorgen. Angesichts seiner Dienstjahre und seines Rangs war sein Gehalt nicht schlecht.


  »Außerdem wird es an der Zeit, dass ich es mir ein wenig gemütlicher mache«, murmelte er. Markbys Scheidung lag etliche Jahre zurück. Sie war sauber und glatt über die Bühne gegangen, hauptsächlich deswegen, weil er damals kein Geld besessen hatte. Sie hatten keine Kinder. Rachel, seine frühere Frau, hatte eingesehen, dass ein langwieriger Streit um Besitztümer lediglich den Anwälten Geld eingebracht hätte. Sie hatte sich mit einer Aufteilung des ehelichen Hausstands zufrieden gegeben, einem Arrangement, das ihr die besten Möbel, den größten Teil der Hochzeitsgeschenke und jeden elektrischen Apparat zugesichert hatte, angefangen bei der Küchenmaschine bis hin zum Fernseher. Ihm war nichts geblieben außer einer Schlafcouch, einem Kamelsattelhocker (ein ungewünschtes und ungeliebtes Hochzeitsgeschenk), dem Picknickgeschirr, drei Vorhängen und einer Garnitur Barhocker für den Küchentresen, für die Rachel keine Verwendung hatte. Fairerweise musste dazu gesagt werden, dass die meisten Hochzeitsgeschenke von ihren Freundinnen und ihrer Familie gekommen waren, also hatte sie wohl auch Anspruch darauf gehabt. Zu jener Zeit war ihm kaum etwas gleichgültiger gewesen. Er hatte sich seine kleine viktorianische Villa in Bamford gekauft, weil er eben zu jener Zeit nach Bamford versetzt worden war, hatte die Vorhänge aufgehängt, die Garnitur Hocker aufgestellt, den Kamelsattel für einen Flohmarkt gespendet und war eingezogen. Seit damals hatte er ein paar Möbel mehr, doch zwei der alten Vorhänge hingen immer noch vor dem Fenster seines Gästezimmers. Er war nicht, wie Rachel es immer wieder behauptet hatte, besonders gut im Haushalt, und er war kein domestizierter Mann. Er war jedoch ein Mann, der häusliche Annehmlichkeiten genoss, wenn sie ihm geboten wurden. Das war auch der Grund, aus dem er seine Schwester und ihre Familie so gerne besuchte. Und weswegen er die gemeinsame Zeit mit Meredith genoss. Er fantasierte über ein Leben mit ihr zusammen, unter einem gemeinsamen Dach, nicht nur gelegentlich gemeinsam im Bett. Es war die geringe Aussicht, seinen Traum jemals zu verwirklichen, die ihn am Vorabend auf der Heimfahrt so unglaublich gereizt hatte reagieren lassen. Er wurde deswegen noch immer von Gewissensbissen geplagt. Doch sein Traum lebte weiter. Er trat durch das Vorgartentor von The Abbot’s House auf die Straße und überraschte sich dabei, als er einen sehnsüchtigen Blick auf das Haus gegenüber warf. Das Haus, in dem Olivia Smeaton gelebt hatte. Er überquerte die Straße und spähte durch das Tor und den unkrautüberwucherten Kiesweg entlang. Auf dem Dach flatterte noch immer die Plane im Wind. Crombie hatte das Dach noch nicht repariert. Crombie. Wenn Markby an diesem Morgen schon nicht mit Doc Burnett sprechen konnte, dann würde er eben den Bauunternehmer besuchen. Und ganz gewiss war er ein guter Mann. Geoffrey Chaucer


  


  KAPITEL 12


  DA DER Arzt nicht mehr zu Hause, sondern bereits unterwegs zu Krankenbesuchen war, beschloss Markby, zunächst Max Crombie auf seinem Bauhof aufzusuchen.


  Sein Plan wurde erneut durchkreuzt. Als er endlich auf dem Gelände ankam, war gerade Frühstückspause. Ein Arbeiter informierte ihn, mit vollem Mund an einem Schinkensandwich kauend, dass der Boss nach Hause gegangen sei, um dort sein zweites Frühstück einzunehmen.


  Markby trottete zu Crombies großem Haus. Es war in jeder Hinsicht ein krasser Gegensatz zu The Abbot’s House. Ein Neubau, höchstens fünfzehn Jahre alt, mit Doppelverglasung und einem Landschaftsgarten, einer Doppelgarage, zwei lebensgroßen Hundestatuen auf der Veranda und, wie er herausfand, als er läutete, einer melodischen Türglocke.


  Mrs Crombie öffnete ihm. Sie war klein, pummelig, fröhlich (welch ein Kontrast zu Mrs Burnett in The Abbot’s House!) und führte ihn durch die Eingangshalle in eine sonnendurchflutete, warme Loggia, wo Max auf kostspieligem, bequemem Mobiliar saß, die Füße auf einem Weidenhocker, den Daily Express in der Hand und eine Tasse Kaffee auf dem Tisch neben sich.


  


  »Nehmen Sie doch Platz, Chief«, bot Crombie freundlich an, nachdem er Markbys Namen und den Grund seines Besuchs erfahren hatte.


  Markby nahm an, dass Crombie den Titel nicht verwendete, weil er den Dienstgrad nicht begriff, sondern weil er irgendwann einmal in Her Majesty’s Navy gedient hatte. Er war ein stämmiger, rotgesichtiger Bursche mit glatt zurückgekämmtem Haar und sah ganz danach aus, als würde er hin und wieder gerne einen über den Durst trinken. Nichtsdestotrotz entging seinen braunen, scharfen Augen wahrscheinlich kaum jemals etwas Wichtiges, und sie hatten Markby bereits eingehend gemustert. Der Superintendent fühlte sich an eine Wasserratte erinnert, die einen Eindringling in ihr Revier an der Uferböschung taxiert.


  Er fragte sich, ob Crombie in Parsloe St. John einheimisch war und äußerte sich diesbezüglich.


  »Ganz recht, das bin ich!«, sagte Crombie jovial.


  »Hier geboren und aufgewachsen! Natürlich nicht in diesem Haus. Das habe ich erst für mich und meine Frau gebaut, als wir eine Familie geplant haben. Obwohl wir hinterher noch ein paar Jahre auf unsere Julie warten mussten, nicht wahr, Liebes?« Die Bemerkung galt Mrs Crombie, die in diesem Augenblick die Loggia betrat, um Markby eine Tasse Kaffee und einen Teller mit Biskuits zu bringen.


  »Ich glaube, ich habe Ihre Tochter bereits gesehen«, erwiderte Markby.


  »Sie war auf einem Palomino-Pony unterwegs.«


  »Das Pony hat mich ein Vermögen gekostet!«, strahlte Crombie.


  »Nicht wahr, Sandra?« Sandra hatte die Loggia wieder verlassen, doch Markby hörte, wie sie sich im Haus bewegte. Crombie wartete nicht auf eine Antwort – vielleicht hatte er nicht damit gerechnet, dass seine Frage gehört wurde, oder es war ihm egal. Er beugte sich vor und tippte seinem Besucher auf das Knie.


  »Sie ist eine großartige kleine Reiterin, wissen Sie? Hat schon jede Menge Preise gewonnen. Ich zeig Ihnen die Rosetten, bevor Sie gehen. Hab sie alle auf einer Pinnwand in ihrem Zimmer. Massenweise Rosetten – und ein paar Pokale obendrein!« Die Pokale sind ja wohl kaum an die Pinnwand geheftet, dachte Markby pedantisch.


  »Wenn ich richtig informiert bin, hat Olivia Smeaton Ihrer Tochter das Reiten beigebracht?«, fragte er.


  »Eine nette alte Dame«, sagte Crombie.


  »Sie mochte unsere Julie sehr. Aber wer mag sie eigentlich nicht?«


  »In der Tat.« Er kam immer besser mit Crombies rhetorischem Redestil zurecht.


  »Ich war gestern Morgen in Rookery House. Habe das Haus besichtigt.« In den kleinen braunen Augen erwachte professionelles Interesse.


  »Überlegen Sie, ob Sie es kaufen wollen? Es hat ein paar Renovierungsarbeiten nötig. Ich arbeite gegenwärtig dort, rein zufällig.«


  »Das Dach, nicht wahr?«, sagte Markby.


  »Mir ist die Plane aufgefallen.«


  »Sie haben die Plane gesehen? Ja, ja, das Dach, das kann ich Ihnen sagen.« Max Crombie wackelte ominös mit dem Zeigefinger.


  »Ich hab schon jede Menge Arbeit in dieses Dach gesteckt. Dann hat sie die Arbeiten stoppen lassen, bevor wir fertig waren. Die gute alte Mrs Smeaton, sie war in mancherlei Hinsicht sehr eigen. Wie alte Leute eben so sind, nicht wahr? ›Solange es mich überlebt, wird es reichen‹, hat sie gesagt. Deshalb haben wir die Arbeiten nie anständig zum Abschluss bringen können, und das hat mich doch mächtig gestört. Ich habe schließlich einen Ruf in der Branche zu verteidigen. Ich gelte als äußerst zuverlässig, wissen Sie? Ich pfusche nicht, wenn ich einen Auftrag ausführe. Ich mag es nicht, halbe Sachen zu machen. Aber sie war der Boss, sie hat bezahlt. Glauben Sie nicht, dass sie nicht das nötige Geld gehabt hätte!« Crombie starrte in seinen Kaffeebecher und schlürfte den Rest Kaffee, dann stellte er den Becher wieder ab. Auf dem Becher war ein Bild von Windsor Castle.


  »Und als dann vor ein paar Tagen die junge Janine zu mir kam und sagte, dass sie im Haus gewesen wäre, um nach dem Rechten zu sehen«, fuhr er schließlich fort, »… sie hat nämlich die Schlüssel, wissen Sie? Sicher wissen Sie das, wenn Sie das Haus besichtigt haben. Janine hat ein Auge auf das Haus, und jetzt, nachdem alles Mobiliar raus ist, hat sie einen Wasserfleck entdeckt und kam vorbei, um es mir zu berichten. Ich habe mir natürlich meine Gedanken gemacht und bin selbst hingegangen, um das Mauerwerk in Augenschein zu nehmen. Und tatsächlich, es gibt bereits die ersten Wasserschäden. Ein richtig hässlicher Fleck an einer Außenwand. So was kann man nicht lassen. Es wird ziemlich schnell schlimmer, wenn man sich nicht darum kümmert. Ich war bei Olivias Nachlassverwalter und hab mit ihm geredet. Es ist ihm anscheinend egal. Aber mir nicht! Mein Ruf steht auf dem Spiel!« Crombie lehnte sich in seinem Korbsessel zurück, und das Geflecht knarrte protestierend, als hätte es Einwände gegen seine letzte Bemerkung.


  »Sicher würde Ihnen niemand einen Vorwurf machen?«, fragte Markby.


  »O doch, das würden sie«, widersprach Crombie.


  »Nehmen wir einmal an, Sie hätten das Haus gekauft. Als Erstes würden Sie ganz bestimmt das Dach instand setzen lassen, habe ich Recht? Sie würden sich nach entsprechenden Baufirmen umhören. Irgendjemand würde mich vorschlagen. ›Nein danke!‹, würden Sie antworten, ›Crombie hat das Dach beim letzten Mal repariert, und sehen Sie sich an, wie viel Wasser durchkommt!‹ Verstehen Sie?«


  »Ich verstehe …«


  »Mein Ruf wäre dahin, das können Sie sich ja wohl denken!«, ereiferte sich Crombie.


  »Sie würden mir niemals irgendeinen Auftrag erteilen!«


  »Nun ja, ich …«


  »Also hab ich ein paar Männer hingeschickt, um das Dach provisorisch zu sichern und eine Plane über die Ziegel zu ziehen, und dann hab ich den jungen Kevin hingeschickt, um sich die Stelle anzusehen, wo das Wasser ins Mauerwerk eingedrungen ist …«


  »Das ist Berrys Junge?«, fragte Markby. Crombie nickte.


  »Ich kann im Augenblick keinen meiner Leute entbehren, und deswegen dachte ich, dass Ernie und sein Junge den Job erledigen könnten. Ernie arbeitet gründlich.« Trotz dieser zuversichtlichen Erklärung umwölkte sich Crombies Miene, und er blickte niedergeschlagen drein.


  »Aber man kann sich heutzutage einfach auf niemanden mehr verlassen! Nehmen Sie Ernie Berry als Beispiel. Im Lauf der Jahre hab ich ihm jede Menge Arbeit gegeben. Er ist nicht fest bei mir angestellt, verstehen Sie? Ich vermittle ihm Aufträge, die er als Subunternehmer durchführt, wenn ich niemanden entbehren kann. Er ist sozusagen Freiberufler. Er hat mich vorher noch nie im Stich gelassen.«


  »Und diesmal schon?« Crombie nickte düster.


  »Er hätte gestern herkommen sollen. Ich hatte ihm gesagt, dass er und sein Junge dieses Dach reparieren sollen, bevor es anfängt zu regnen. Ich hab ihnen gesagt, sie sollen zuerst auf dem Bauhof vorbeikommen und alles Notwendige einpacken, was sie für ihre Arbeit brauchen. Auf diese Weise weiß ich, was sie benutzt haben und was es kostet. Ernie stellt keine Rechnungen, wissen Sie? Er kann nicht mal schreiben, ob Sie es glauben oder nicht. Heutzutage, in dieser Zeit, es ist nicht zu fassen! Jedenfalls, der Junge ist gekommen, aber kein Ernie. Ich bin ziemlich überrascht; er ist wie vom Erdboden verschluckt. Das kenne ich überhaupt nicht von ihm.«


  »Was hat der Junge dazu gesagt?«, fragte Markby.


  »Ich meine Kevin?«


  »Ich kriege kein vernünftiges Wort aus ihm raus!«, schnaubte Crombie.


  »Er hat nicht alle Tassen im Schrank, wenn Sie verstehen, was ich meine. Er sagt, er hätte Ernie seit zwei Tagen nicht mehr gesehen. Ich schätze, aber das bleibt unter uns, hören Sie? Ich schätze, der gute alte Ernie hat wieder eine Freundin gefunden. Er war schon immer ein rechter Don Juan.« Es klang eher unwahrscheinlich – angesichts Mr Berrys allgemeinem Erscheinungsbild, und Markby fühlte sich genötigt zu murmeln, dass er Berry im Pub kennen gelernt hatte.


  »Ah!«, schnaubte Max Crombie.


  »Sie glauben mir nicht, wie? Sie kennen Ernie nicht.« Zugegeben. Markby kannte Ernie Berry tatsächlich nicht. Er riss sich zusammen und kam wieder auf den eigentlichen Grund seines Besuchs zu sprechen.


  »Sie haben ziemlich viel für Mrs Smeaton gearbeitet. Wenn ich richtig informiert bin, hat sie sehr zurückgezogen gelebt?« Crombie dachte so lange über Markbys Worte nach, dass Markby bereits glaubte, er hätte ihn nicht richtig verstanden. Er wollte die Frage gerade wiederholen, als Crombie zu einer Antwort ansetzte.


  »Nein, so würde ich es nicht nennen. Nein.« Er drückte sich aus dem Korbsessel hoch.


  »Möchten Sie vielleicht ein Lager? Ich hab jede Menge Sorten im Kühlschrank.«


  »Nein danke. Ich bin zum Mittagessen mit einer Freundin im King’s Head verabredet. Besser, wenn ich vorher noch nichts getrunken habe.«


  »Dann sage ich Sandra, dass sie Ihnen noch einen Kaffee bringen soll. He, Sandra!«, brüllte Mr Crombie nach seiner Gemahlin.


  »Bring uns noch einen Kaffee, Liebes, ja?« Ein Ruf von irgendwo aus dem Haus schien Zustimmung zu verkünden. Max Crombie kehrte auf seinen Korbsessel zurück. Das geschickte Ablenkungsmanöver war Markby nicht entgangen. Crombie hatte viel Zeit gehabt, um über seine Antwort nachzudenken.


  »Sie war nicht mehr so gut auf den Beinen, wissen Sie?«, begann er.


  »Es war nicht so, dass sie nicht aus dem Haus wollte, eher, dass sie nicht mehr so weit laufen konnte. Wir waren überhaupt nicht überrascht, als wir hörten, dass sie die Treppe runtergefallen ist, nicht wahr, Liebes?« Die letzten Worte waren an die Adresse von Mrs Crombie gerichtet, die in diesem Augenblick mit einem Tablett und einer Kanne frischen Kaffees hinzukam.


  »Arme alte Frau«, sagte Mrs Crombie leichthin.


  »Eine schreckliche Art, so zu sterben, aber wenigstens ging es schnell. Ich denke, dass es viel schlimmer ist, wochenlang in einem Krankenhausbett zu liegen, mit Schläuchen und anderen Dingen, die einem aus dem Körper ragen.«


  »Die Polizei untersucht die Geschichte doch nicht etwa, oder, Chief?«, erkundigte sich ihr Ehemann. Seine kleinen, scharfen Augen hielten Markbys Blick ohne Blinzeln stand.


  »Bei der Gerichtsverhandlung wurde nichts dergleichen angeordnet. Man hat keine Ungereimtheiten festgestellt, was Mrs Smeatons Tod angeht.«


  »Sie waren bei der Gerichtsverhandlung zur Feststellung von Mrs Smeatons Todesursache, Mr Crombie?«, fragte Markby.


  »Das war ich, allerdings! Ich war auch auf ihrer Beerdigung. Ich halte viel davon, jemand anderem Respekt zu zollen. Sie hat unsere Julie in ihrem Testament bedacht, wissen Sie? Olivia Smeaton war eine sehr nette alte Dame. Was für eine Schande, wirklich.«


  »Eine Schande, was mit ihrem Pony geschehen ist. Sie war ganz außer sich deswegen. Die Art und Weise, wie es gestorben ist.«


  »Sie haben mit Rory Armitage geredet, stimmt’s?« Crombie strich sich über die glatten Haare.


  »Ja, Sie haben vollkommen Recht, es war wirklich eine sehr eigenartige Geschichte.«


  »Sie haben kein Kreuzkraut auf Ihrer Koppel gefunden?«


  »Nein … Julie und Sandra sind auf Händen und Knien über die Weide gekrochen und haben jeden Winkel abgesucht. Unsere Julie war zutiefst besorgt. Sie liebt ihr Pony über alles.«


  »Den Palomino? Sie scheint das andere Pony ebenfalls sehr gemocht zu haben. Das Tier, das gestorben ist, meine ich.«


  »Sie hat geheult wie ein Schlosshund!«


  »Mr Crombie«, fragte Markby unvermittelt, »gab es in Ihrer Umgebung – hier bei Ihnen zu Hause oder auf dem Bauhof – in letzter Zeit Fälle von Vandalismus? Auch wenn es vielleicht so unbedeutend erschien, dass Sie sich nicht die Mühe gemacht haben, es zu melden?« Markby wusste, dass er ins Schwarze getroffen hatte. Crombie schwieg. Er rutschte unruhig auf seinem Sessel hin und her.


  »Woher wissen Sie das?«, fragte er schließlich.


  »Ich wusste es nicht – allerdings hat es im Dorf eine Reihe hinterhältiger Übergriffe gegeben, und ich habe mich gefragt, ob Sie ebenfalls betroffen sind.« Der Bauunternehmer fuhr sich mit der Zunge über die Oberlippe.


  »Eine ganz blöde Geschichte, wirklich. Jemand ist in den Bauhof eingebrochen und in das Farbenlager. Er hat ein paar Eimer Farbe ausgekippt und alles voll geschmiert. Und eine Dose Abbeizer geklaut.«


  »Abbeizer?«


  »Oh, ich habe gehört, was mit dem Geländewagen des Tierarztes passiert ist!« Max Crombie nickte.


  »Aber das muss nicht heißen, dass es der Abbeizer aus meinem Farbenlager war, oder?«


  »Sie haben den Vorfall nicht bei der Polizei zu Protokoll gegeben?« Crombie blickte Markby unbehaglich an.


  »Es waren nur ein paar Dosen. Ich führe Buch, wissen Sie? Man muss ein Auge auf die Dinge haben, damit die Leute nicht auf dumme Gedanken kommen. Man muss nicht beliebt sein«, wiederholte Crombie seinen Lieblingsspruch, »es reicht, wenn die Leute einen respektieren. Das sage ich immer. Ich habe kein großes Aufhebens um die Sache gemacht, weil … offen gestanden, wenn man mit so etwas an die Öffentlichkeit geht, bringt man häufig irgendwelche Witzbolde auf dumme Gedanken. Außerdem …« Er rutschte unruhig auf dem Sessel hin und her, und das Möbel knarrte erneut protestierend.


  »Ich dachte mir, ich würde selbst nachforschen und herausfinden, wer es gewesen ist. Ich glaube nämlich – hören Sie, das muss unter uns bleiben, ganz privat!« Markby nickte.


  »Es muss jemand gewesen sein, der für mich arbeitet. Auf dem Bauhof. Jemand, der wegen irgendetwas auf mich sauer ist. Ich habe jemanden im Verdacht, aber ich kann noch nichts beweisen. Ich hab ihn vor einer Weile wegen irgendetwas angeblafft, und ich schätze, er hat es mir krumm genommen und sich auf diese Weise rächen wollen. Ich hab ihn deswegen zur Rede gestellt, aber er streitet natürlich alles ab. Ich hab ihm gesagt, wenn er noch einmal Mist baut, kriegt er seine Papiere und kann verschwinden!«


  »Und was macht Sie so sicher, dass es jemand war, der für Sie arbeitet?«


  »Die Hunde haben nicht angeschlagen«, erwiderte Crombie einfach.


  »Ich hab zwei Schäferhunde, die den Hof bewachen. Sie laufen nachts frei herum. Sie würden niemanden auf das Gelände lassen, den sie nicht kennen!«


  Bevor Markby gehen durfte, machte Crombie sein Versprechen (seine Drohung?) wahr und führte Markby nach oben ins Zimmer seiner Tochter, um ihm ihre Trophäensammlung zu präsentieren.


  


  »Sie hat wirklich eine Menge erreicht!«, räumte Markby bewundernd ein.


  »Eine ganz bemerkenswerte Leistung. Sie müssen sehr stolz auf Ihre Tochter sein.« Er meinte es ehrlich. Die Pinnwand war übersät mit Rosetten und Abzeichen, die meisten davon rot.


  Max nahm eine gerahmte Fotografie in die Hand.


  »Das ist sie, an dem Tag, an dem sie ihr Pony bekam. Ich habe noch nie ein Kind gesehen, das so außer sich war vor Freude!«


  Oder einen Vater, der so stolz war auf seine Tochter , dachte Markby, während er das strahlende Gesicht Crombies auf dem Foto betrachtete. Er bewunderte den Schnappschuss gebührend und gab ihn dann zurück.


  Auf dem Weg nach unten wurde seine Aufmerksamkeit von einem anderen Bild geweckt, keine Fotografie, sondern ein Aquarell. Es hing in einem Korridor zur Rechten an der Wand, die auf dem Weg nach oben nicht im Blickfeld lag.


  


  »Ah, was ist denn das?«, fragte er freundlich und ging uneingeladen ein paar Schritte in den Korridor, um das Gemälde zu bewundern. Max Crombie eilte verblüfft hinter ihm her.


  


  »Ich interessiere mich sehr für Aquarelle«, sagte Markby leichthin, während er das Bild betrachtete.


  »Eine Szene aus dieser Gegend, nicht wahr? Ich glaube, ich weiß sogar, wo diese Steine stehen.«


  


  »Oh, die Steine«, sagte Crombie.


  »Ja, sie stehen hier in der Nähe. Eine Sehenswürdigkeit, wie es offiziell so schön heißt.«


  


  »Haben Sie es selbst gemalt?«


  »Um Himmels willen, nein!« Crombie klang schockiert.


  »Ein Freund von mir hat es gemalt. Er ist der Inhaber des Pubs. Ich hab ein paar Arbeiten für ihn ausgeführt, und er hat mir dieses Bild geschenkt. Wir haben zusammen die Schulbank gedrückt, wie es so schön heißt. Er war schon immer künstlerisch sehr begabt, schon damals in der Schule, der gute Mervyn.« Mr Crombie klatschte in die Hände.


  »Nun, Chief, es war nett, sich mit Ihnen zu unterhalten, aber jetzt ruft die Pflicht. Ich muss zurück zum Bauhof. Sagten Sie nicht, Sie hätten ebenfalls eine Verabredung?« Markby verstand den Wink mit dem Zaunpfahl und verabschiedete sich.


  


  »Man könnte durchaus sagen, dass Nimrod so etwas wie mein Vertrauter ist«, erzählte Wynne Carter lächelnd. Sie beugte sich über ihr Haustier und kraulte ihm das Kinn.


  »Wie dem auch sei, ich rede zu ihm, wenn ich alleine bin, und er … nun ja, auf seine Weise antwortet er mir. Ich wage zu behaupten, dass man jemanden wie mich früher einmal als Hexe verbrannt hätte. Genau wie Alan sagt.«


  Wynne richtete sich auf und wandte sich vom Fenster ab. Sie trug wie immer ihre weite Hose, diesmal jedoch zusammen mit einem leuchtend gelben Sweatshirt.


  Nimrod, der wie eine Sphinx auf der Fensterbank hockte, blinzelte einmal und sah aus, als hätte er ganz genau verstanden, was gesprochen wurde, ohne jedoch in irgendeiner Weise die Absicht einer Antwort zu hegen.


  


  »Tagsüber schläft er meistens«, sagte seine Herrin.


  »Nach einer Nacht auf Streifzügen durch die Gemeinde oder in seinem Fall über die Felder. Er mag es überhaupt nicht, des Nachts eingesperrt zu sein. Er heult ununterbrochen!«


  Meredith betrachtete Nimrod, der an diesem Morgen ganz besonders zwielichtig aussah und durchaus den Anschein erweckte, als schwelgte er in zufriedenen Erinnerungen an eine lasterhafte Nacht.


  


  »Haben Sie ihn schon von klein auf?«, fragte Meredith neugierig.


  »Nein, eigentlich nicht. Er war schon ausgewachsen, als ich ihn fand. Nicht vollständig ausgewachsen, aber fast. Ein Halbstarker, sozusagen. Er saß verletzt in meinem Garten. Ich glaube, er hatte sich mit dem Schwanz in einer illegalen Falle verfangen. Eine Hälfte fehlte, und er war in einem schrecklichen Zustand. Ich brachte ihn zu Rory Armitage. Ärztliche Versorgung war das Wichtigste. Danach habe ich versucht, den Besitzer zu finden – vergebens. Er hat sich nie gemeldet. Ich habe überall im Dorf Zettel aufgehängt, und Rory hat sich umgehört, aber niemand wollte das Tier haben. Nimrod hat seinerseits in der Zwischenzeit beschlossen, bei mir zu bleiben. Er ist ein sehr geheimnisvoller Kater.« Nimrod kippte träge zur Seite und streckte sich. Aus seinen großen Pfoten glitten kurz die spitzen Krallen, doch sie verschwanden sogleich wieder. Die Sonne trat hinter einer Wolke hervor und tauchte seinen gescheckten Pelz durch das Glas der Fensterscheibe hindurch in ihr wärmendes, freundliches Licht.


  »Ich habe in Bamford auch einen Kater wie diesen«, gestand Meredith.


  »Er kommt und geht, wie er will. Ich weiß nicht, woher er gekommen ist, und ich weiß auch nicht, wohin er verschwindet, wenn er unterwegs ist. Er kommt zu mir, wenn ihm danach ist, bleibt eine Weile und macht sich dann wieder auf die Pirsch. Ich dachte, er wäre ein Streuner, doch inzwischen bin ich mir dessen gar nicht mehr so sicher. Ich vermute eher, er hat nicht nur ein Zuhause, sondern mehrere, die er nacheinander abklappert, bis ihm langweilig wird.«


  »Vielleicht fahren seine Besitzer häufig in Urlaub oder sind sonst irgendwie außer Haus«, schlug Wynne vor.


  »Manche Tierhalter sind erstaunlich rücksichtslos. Sie setzen ihre Katze vor die Tür, bevor sie wegfahren, selbst wenn sie wochenlang unterwegs sind, und erwarten, dass sie da sitzt, wenn sie zurückkehren, im gleichen Zustand wie bei ihrer Abreise.«


  »Mrs Crouch, meine Nachbarin, kümmert sich um meinen Kater«, erwiderte Meredith für den Fall, dass Wynne eine versteckte Anspielung gemacht hatte. Die beiden Frauen saßen einige Minuten schweigend vor dem Kamin.


  »Ich kann nicht sagen, dass ich überrascht bin wegen dem, was Sie mir erzählt haben«, gestand Wynne nach einer Weile und wechselte wieder zu dem Thema, über das die beiden Frauen sich am Anfang ihres Gesprächs unterhalten hatten, bevor Nimrod hinzugekommen war. Meredith hatte beschlossen, Wynne von dem nächtlichen Feuer und dem Hexensabbat beim Stehenden Mann und seiner Frau zu berichten in der Hoffnung, dass Wynnes Gedächtnis einen Schubs bekam, doch sie hatte sich getäuscht. Wynne wusste nichts von derartigen Zusammenkünften.


  »Ich habe noch nie Spuren von einem Hexensabbat oder irgendwelchen nächtlichen Ritualen in dieser Gegend gesehen«, sagte sie.


  »Aber ich weiß, dass in den Cotswolds jede Menge Geschichten über Hexerei existieren. Es gibt eine Reihe von Flecken, die ganz besonders mit dem ›alten Glauben‹ in Verbindung stehen. Menschen kommen aus dem ganzen Land herbei, um Linien ins Gras zu zeichnen und dergleichen mehr.« Sie zögerte.


  »Und dann gibt es da natürlich noch Sadie. Aber ich habe diesen Geschichten niemals besondere Aufmerksamkeit geschenkt.«


  »Die Einheimischen glauben, Sadie Warren wäre eine Hexe?«


  »Ganz bestimmt tun sie das. Zumindest haben sie sich entschlossen, auf der sicheren Seite zu bleiben und nicht Sadies Zorn auf sich zu ziehen. Ich persönlich empfinde sie als eine angenehme, freundliche Person. Sie ist ganz sicher eine intelligente Frau. Ich würde nicht sagen, dass sie verrückt ist. Exzentrisch, ja, vielleicht. Aber ganz bestimmt nicht verrückt. Andererseits, wo zieht man die Grenze? Die Welt ist voll von merkwürdigen Religionen und mehr oder weniger geheimen Gesellschaften. Manche Leute glauben immer noch, dass die Erde eine Scheibe ist oder dass wir in grauer Vorzeit von raumfahrenden Wesen besucht wurden oder dass die Welt irgendwann an einem bestimmten Datum untergeht, alle möglichen und unmöglichen Theorien habe ich bereits gehört! Wir tolerieren sie. Was auch immer es sein mag, woran Sadie glaubt, es ist ein sehr, sehr alter Glaube. Sie hat ihn gewiss nicht erfunden. Auf der anderen Seite beschleicht mich immer und immer wieder das eigenartige Gefühl, dass irgendetwas nicht richtig sein kann.« Wynne blickte Meredith ein wenig verlegen an.


  »Man sollte wirklich meinen, dass ich eine erfahrene, weltoffene Person bin, die sich nicht so schnell durch Aberglauben ins Bockshorn jagen lässt, nicht wahr? Angesichts all meiner Jahre bei der Presse. Aber man stolpert von Zeit zu Zeit über verschiedene Dinge, die sich nicht so einfach erklären lassen.«


  »Was nicht heißen muss, dass es keine natürliche Erklärung für sie gibt«, machte Meredith deutlich.


  »Was halten Sie davon, wenn wir beide die Steine draußen besichtigen? Alan ist beim Doktor und bei dem örtlichen Bauunternehmer, und wir sehen uns erst zum Mittagessen wieder.« Vor Merediths Augen streifte Wynne Carter zwanzig Jahre Lebensalter ab und wurde wieder zu jener Zeitungsreporterin, die sie im Grunde ihres Herzens niemals aufgehört hatte zu sein. In ihrem Gesicht leuchtete Begeisterung.


  »Was für eine wundervolle Idee!«, rief sie aus.


  »Wir müssen sofort los, sonst wird die Spur zu kalt. Wir brauchen einen Reiseführer. Warten Sie, ich hab bestimmt irgendwo einen rumstehen.«


  »Wozu brauchen wir denn so etwas?«, fragte Meredith verblüfft.


  »Raison d’ être, meine Liebe, ganz einfach. Wir müssen doch einen Vorwand haben, damit unser Herumschnüffeln nicht so auffällt. Wir sind Touristinnen – oder wenigstens Sie sind eine, und ich zeige Ihnen ein wenig die Gegend.« Die Anthropophagen und Männer, deren Köpfe zwischen den Schultern sitzen … William Shakespeare


  


  KAPITEL 13


  Es war eine ganz andere Sache, am helllichten Morgen zu der prähistorischen Stelle zu fahren, als sie in der Dämmerung oder gar im Verlauf der Nacht zu besuchen. Sie hatten Wynnes Wagen genommen, und obwohl er bereits älter war und bei jedem Gangwechsel ein grauenhaftes Kratzen aus dem Getriebe kam, fuhr Wynne äußerst sportlich. So sportlich, dass Meredith froh war, als sie endlich die Haltebucht an der einsamen Landstraße erreicht hatten und Wynne den Motor abstellte.


  


  »Da wären wir!«, sagte Wynne strahlend und stieg aus. Sie hatte den Reiseführer und Merediths Generalstabskarte in der Hand. Meredith hatte Mühe, mit Wynnes Tempo Schritt zu halten, während sie der älteren Frau die Böschung hinauf und über die Steinmauer mit der Zaunleiter folgte.


  


  »Und Sie sind absolut sicher«, fragte Wynne, während sie zielstrebig den Steinen entgegeneilte, »Sie sind absolut sicher, dass Sie gestern Abend keine geparkten Autos gesehen haben?«


  »Absolut. Ich weiß, es war dunkel, aber Alan und ich haben extra darauf geachtet.«


  


  »Aber sie hatten Wagen. Sie müssen mit ihren Wagen hergekommen sein«, sagte Wynne fest überzeugt.


  »Und das bedeutet, dass sie irgendwo einen sicher versteckten Parkplatz haben, der nicht so leicht zu finden ist. Wir müssen nach einem Komplizen Ausschau halten, Meredith, der hier irgendwo wohnt.«


  


  »Aber hier wohnt niemand in der Nähe, Wynne.«


  »Die Karte, meine Liebe, die Karte!« Wynne breitete die Generalstabskarte aus. Der Wind zerrte an dem dünnen Papier, und es bäumte sich in ihrer Hand auf und knisterte. Doch Wynne ließ sich nicht beeindrucken.


  »Wir befinden uns jetzt hier, und dort liegt die Lower Edge Farm. Nur vierhundert Meter entfernt. Von dort aus könnten sie ganz leicht über die Felder laufen.« Es schien weit hergeholt, doch Meredith wollte Wynnes Begeisterung nicht vorzeitig dämpfen. Sie blickte sich um. Selbst jetzt, am helllichten Tag und trotz der Schafe auf dem Feld, war es sehr einsam hier. Die beiden Steine wirkten trostlos und beunruhigend.


  »Wo war dieses Feuer?«, fragte Wynne. Sie fanden den schwarz verbrannten Fleck auf der Wiese. Nichts war vom Brennmaterial oder der Asche übrig geblieben, nicht ein einziges Stück verkohltes Holz.


  »Sie haben aufgeräumt, bevor sie gegangen sind«, sagte Wynne. Sie durchstreifte die Wiese in konzentrischen Kreisen, und nach einer Weile rief sie Meredith zu sich.


  »Hier, sehen Sie sich das an!« Sie hatte eine Stelle gefunden, wo offensichtlich früher einmal ein Feuer abgebrannt worden war. Gras und Kräuter wuchsen durch den geschwärzten Boden, doch die Stelle war trotzdem noch leicht vom umgebenden Erdreich zu unterscheiden.


  »Nun wissen wir also, dass sie regelmäßig hierher kommen. Wir müssen zu dieser Farm. Von dort aus kann man die Flammen ganz bestimmt sehen, genau wie Sie und Alan das Feuer gestern Nacht bemerkt haben. Sie würden ein Feuer hier oben ganz bestimmt nicht ignorieren, und falls es regelmäßig abgebrannt wird, können sie es unmöglich übersehen haben! Sie müssen wissen, was hier vor sich geht!« Ein Schaf wanderte herbei und begann geräuschvoll neben Meredith zu grasen. Sie fragte sich, ob das Feld vielleicht zur Lower Edge Farm gehörte – und falls ja, würde der Farmer sicherlich höchst aufgebracht reagieren, wenn jemand ein Feuer darauf abbrannte. Zumindest dann, wenn er nicht mit den nächtlichen Besuchern unter einer Decke steckte. Doch niemand hatte die nächtlichen Tänzer gestört. Meredith hörte das Geräusch eines sich nähernden Fahrzeugs. Sie hob den Kopf und spähte zwischen den Bäumen hindurch hinunter zur Straße.


  »So ein Mist!«, sagte sie.


  »Die Polizei!« Der Streifenwagen näherte sich langsam über die Landstraße und hielt schließlich an. Zwei uniformierte Männer stiegen aus, sahen hinauf zu den beiden Frauen auf dem Feld und begannen eine lebhafte Diskussion. Dann stieg einer der Beamten wieder in den Wagen, während der zweite die Böschung hinauf und über die Mauer geklettert kam und sich über die Wiese näherte. Er war rothaarig und noch ziemlich jung, und als er heran war, bemerkte Meredith, dass er nervös war.


  »Guten Morgen, die Damen«, begrüßte er die beiden Frauen.


  »Guten Morgen, Officer!«, strahlte Wynne den Constable freundlich an. Es schien ihn wenig zu beruhigen.


  »Dürfte ich erfahren, was Sie hier draußen tun?« Er räusperte sich.


  »Sie befinden sich ein wenig abseits der Wege.« Wynne schwenkte munter den Reiseführer.


  »Wir besuchen diesen äußerst interessanten historischen Ort. Wussten Sie denn nicht, dass es in Parsloe St. John so etwas gibt, Constable? Ich wohne hier in der Gemeinde, und diese Lady ist zu Besuch. Ich habe sie hergebracht, um ihr die Steine zu zeigen. Sie sind ein sehr bedeutendes prähistorisches Monument.« Er nahm seine Mütze ab und betrachtete Meredith eingehend. Er besaß die typische weiße, von Sommersprossen übersäte Haut der Rothaarigen. Sie lächelte ihn freundlich an. Er blieb ungerührt.


  »Sie haben sonst niemanden hier gesehen, oder? Seit Sie hier sind?«


  »Keine Menschenseele«, antwortete Meredith wahrheitsgemäß.


  »Gibt es ein Problem, Constable?«, erkundigte sich Wynne liebenswürdig.


  »Wir haben …« Der junge Beamte blickte hinunter zur Straße, wo sein Kollege im gemütlichen Wagen wartete.


  »Wir haben einen Bericht erhalten, dass irgendwelche Leute hier draußen ein Feuer abbrennen. Das ist eine sehr gefährliche Geschichte.«


  »Wir haben die verbrannte Stelle gefunden«, berichtete Wynne und schürzte missbilligend die Lippen.


  »Wir waren einigermaßen überrascht, wie ich gestehen muss. Solch ein Risiko! Denken Sie nur, was mit diesen alten Steinen passieren könnte, wenn sie von einem großen Feuer eingeschlossen werden! Sie könnten platzen!« Er trat den Rückzug an. Er setzte seine Mütze wieder auf und zog sie gerade.


  »Nun denn«, sagte er.


  »Ich muss jetzt gehen …« Er zögerte.


  »Falls Sie jemanden bemerken, der sich eigenartig verhält, informieren Sie uns unverzüglich, ja?« Wynne und Meredith versprachen es.


  »Der arme junge Mann«, sagte Wynne kichernd, als der rothaarige Constable wieder eingestiegen war und der Streifenwagen sich in Bewegung gesetzt hatte.


  »Er hatte eine Heidenangst davor, sich mit uns beiden anzulegen. Wir könnten schließlich moderne Hexen sein.«


  »Sie haben Ihre Sache sehr gut gemacht, Wynne«, sagte Meredith.


  »Trotzdem, vielleicht hätte ich ihm sagen sollen, dass ich eine der beiden Personen bin, die das Feuer gemeldet haben.« Wynne starrte Meredith schockiert an.


  »Ganz bestimmt nicht, im Gegenteil! Sie hätten ihn nur noch mehr verwirrt. Außerdem hatte ich ihm bereits gesagt, Sie wären zu Besuch und ich würde Ihnen die Gegend zeigen.« Wynne hatte nicht Unrecht. Was Meredith einmal mehr darüber nachdenken ließ, dass es stets für Probleme sorgte, wenn man der Polizei gegenüber nicht völlig offen und ehrlich war. Die Besuchergeschichte hatte einigermaßen harmlos geklungen, doch wenn sie aus irgendwelchen Gründen gezwungen gewesen wäre, sie zu widerrufen, hätte es Misstrauen erweckt. Sie ging zu den beiden Steinen und blieb mit den Händen tief in den Hosentaschen davor stehen. Das Monument strahlte eine gewisse Faszination aus, kein Zweifel. Was hätte sie darum gegeben, die Geheimnisse der Steine zu erfahren – doch sie waren längst verloren.


  »Wissen Sie, Wynne«, sagte sie unvermittelt, »ich bin gar nicht so sicher, ob diese Leute gestern Nacht, die um das Feuer getanzt sind, irgendeine uralte Tradition aufrechterhalten, die bis weit in die Geschichte reicht. Falls hier früher wirklich Rituale stattgefunden haben, dann weiß heutzutage bestimmt niemand mehr, was das für Rituale waren. Nur, dass sie irgendetwas mit Göttern zu tun hatten, so viel scheint festzustehen. Mir ist der Gedanke gekommen, dass die Leute gestern Nacht vielleicht einfach ein Ritual erfunden haben, das ihnen gefällt. Die alten Druiden – oder wer auch immer hier seine Zeremonien beging – wären vielleicht schockiert, wenn sie die modernen Mätzchen und Possen sehen könnten.«


  »Diese Leute von gestern Nacht würden Ihnen auf eine diesbezügliche Frage hin bestimmt erzählen, dass sie ihre Rituale von anderen übernommen hätten«, sagte Wynne.


  »Na und? Das bedeutet doch gar nichts. Haben Sie als Kind nie Stille Post gespielt? Man sitzt in einem Kreis, und ein Kind flüstert dem nächsten neben sich etwas zu. Das zweite Kind flüstert die Geschichte wiederum seinem Nachbarn zu, und so weiter. Wenn sie beim letzten Kind angekommen ist, steht es auf und erzählt sie laut, und es ist eine ganz andere Geschichte daraus geworden. Und genau das Gleiche denke ich von Sadies Geschichten. Vielleicht lautete ihr Inhalt irgendwann einmal ziemlich ähnlich, aber ich bin sicher, dass im Lauf der Jahrhunderte viel hinzugefügt oder weggelassen oder einfach falsch interpretiert wurde.«


  »Man könnte einen interessanten Artikel darüber schreiben«, sinnierte Wynne, doch dann schüttelte sie den Kopf.


  »Nein, das hat es schon gegeben.« Sie trat zu Meredith und betrachtete den Stehenden Mann.


  »Wissen Sie, es mag Ihnen vielleicht spleenig erscheinen, aber ich muss sagen, diese Steine haben … irgendwie eine Aura. Oder ich für meinen Teil habe zu viel Fantasie.« Sie lachte ein wenig unsicher.


  »Nein, ich bin ganz Ihrer Meinung. Diese Steine haben eine verborgene Macht. Ich bin nicht sicher, ob irgendjemand versuchen sollte herauszufinden, was für eine Macht das ist. Ich bin nicht sicher, ob diese Tanzenden gestern Nacht nicht genau das getan haben. Ich habe so ein komisches Gefühl, als würde da etwas angerührt und aufgeweckt, das man besser schlafen lassen sollte.«


  »Absolut, ja. Es ist nur …« Wynne fummelte an ihrem Knoten, und eine Nadel fiel heraus. Sie bückte sich, um sie aus dem Gras aufzuheben.


  »Ihnen kann ich es sagen, Meredith, weil Sie es verstehen. Ich habe das Gefühl, als wäre es bereits aufgeweckt, als wäre der Geist in Parsloe St. John bereits aus der Flasche. Zuerst Olivias Pony, dann mein Blumenbeet, der Wagen vom armen Rory …« Sie seufzte.


  »Es war immer so friedlich hier. Nie ist irgendetwas passiert. Und jetzt sieht es so aus, als wäre irgendjemand mit Vehemenz auf Unfug aus.«


  »Es ist jedenfalls eine höchst moderne Hexe, die Abbeizer benutzt.«


  »Oh, das habe ich nicht gemeint. Ich glaube nicht, dass der Vandalismus etwas mit Hexerei zu tun hat. Ich meine … und ich bin mir durchaus nicht sicher! Ich meine, im Dorf ist eine Bosheit, die ich vorher nie gespürt habe. Es gefällt mir nicht.« Wynne stockte, um schließlich mit umso mehr Schwung fortzufahren:


  »Es gefällt mir überhaupt nicht! Es macht mir Angst! Irgendetwas wird geschehen, irgendetwas Schreckliches! Ich habe es nicht in einer Kristallkugel gesehen oder so, im Gegenteil – ich spüre es in meinen Journalistenknochen! Ich hatte schon immer eine Nase für eine Story, ob es nun um etwas ging, das bereits passiert ist, oder etwas, das jeden Augenblick geschehen wird. Wie man spürt, dass ein Gewitter oder ein Sturm aufzieht.« Sie redete sich in Rage, und Meredith beeilte sich, sie zu beschwichtigen.


  »Alan stellt jedenfalls Nachforschungen im Dorf an.«


  »Ja, und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr mich das erleichtert.« Wynne fing sich wieder und lächelte Meredith an.


  »Alan ist ein Mensch, der sehr starkes Vertrauen erweckt.« Sie wurde gleich wieder geschäftsmäßig.


  »Gehen wir nun zur Lower Edge Farm oder nicht?«, fragte sie forsch.


  »Nun, wo wir schon hier sind, warum nicht?« Meredith warf dem Stehenden Mann und seiner Frau einen letzten verstohlenen Blick zu, während sie sprach – für den Fall, dass er es nicht guthieß.


  »Vielleicht bekommen wir ja tatsächlich einen Sturm. Einen richtigen, meine ich. Dieses heiße Wetter muss früher oder später eine Pause einlegen.«


  Die Lower Edge Farm lag am Ende eines schmalen Feldwegs. Es war ein kleines, unaufgeräumtes Gehöft ohne jede Spur von Wohlstand. Das Farmhaus war alt und heruntergekommen, die Außengebäude baufällig. Der Hof war staubig, und ganz am hinteren Ende vor einer niedrigen Steinmauer stand ein alter Traktor geparkt, der so staubübersät war, dass er aussah, als wäre er in einen Sandsturm geraten. Ein Mann in Arbeitshosen und mit einer Stoffmütze auf dem Kopf arbeitete an der Maschine und blickte auf, als Wynnes Wagen über die Stangen eines Viehgatters rumpelte und auf dem Hof anhielt. Er unterbrach seine Arbeit und kam ihnen entgegen.


  


  »Haben Sie sich verfahren?«, fragte er. Es klang nicht unfreundlich, jedoch auch nicht besonders erfreut. Meredith schätzte ihn auf ungefähr fünfzig, vielleicht auch jünger. Seine Haut war wettergegerbt und von tiefen Linien durchzogen, doch die lockigen Haare, die unter der Mütze hervorlugten, waren voll und schwarz. Er war vor dem Fahrerfenster stehen geblieben und beugte sich zu Wynne hinab. Wynne kurbelte die Scheibe nach unten und lächelte ihn freundlich an.


  


  »Guten Morgen!« Sie öffnete die Tür, und er wich einen Schritt zurück. Meredith stieg auf der Beifahrerseite aus. Aus dem Gesicht des Mannes wich jede zurückhaltende Freundlichkeit, und unverhohlenes Misstrauen trat in seine Züge.


  


  »Tut uns Leid, wenn wir Sie stören. Wir wollten fragen, ob das Feld mit den beiden prähistorischen Steinen zu Ihrem Land gehört?«


  Der Farmer klopfte mit dem Griff des Schraubenziehers in eine Handfläche, während er zuerst die Fragestellerin und dann Meredith musterte, die am Wagen gelehnt stehen geblieben war.


  »Nein, es liegt außerhalb unseres Besitzes.«


  


  »Wir dachten, dass die Schafe vielleicht zu Ihnen gehören. Das hier ist die nächstgelegene Farm auf der Karte.« Sie hob die Hand, damit er die gefaltete Generalstabskarte sehen konnte.


  Beim Anblick der Karte blinzelte er.


  »Das ist wohl so, klar. Aber das bedeutet nicht, dass diese Steine auf unserem Land stehen, oder?«


  


  »Und wem gehört dieses Land dann?«, fragte Meredith beharrlich. Er verzog den Mund zu einem trockenen Lächeln.


  »Das ist eine gute Frage, wirklich. Es gehört dem Staat. Manche würden sagen, dass es damit Ihnen genauso gehört wie mir.«


  »Und Ihre Schafe?«


  »Was ist mit meinen Schafen?« Er wurde unruhig.


  »Ich lass ein paar Schafe auf dem Land weiden, na und? Sie halten das Gras niedrig. Niemand hat es je verboten. Ich tu ihnen im Gegenteil einen Gefallen. Interessieren Sie sich für meine Schafe oder was?«


  »Nein, für die Steine.« Wynne übernahm die Konversation.


  »Was können Sie uns über die Steine erzählen?«


  »Absolut überhaupt nichts. Die waren schon immer hier und werden wohl auch immer hier bleiben, schätze ich. Wie ich schon sagte, nicht mein Land und nicht meine Angelegenheit.« Er wandte sich halb ab.


  »Tut mir Leid, aber ich kann Ihnen nicht weiterhelfen.« Er wollte gehen, doch Wynne gab sich nicht so leicht geschlagen.


  »Uns ist aufgefallen, dass irgendjemand vor kurzem ein großes Feuer neben dem Steinmonument abgebrannt hat.« Er drehte sich nicht zu ihnen um, sondern trottete störrisch in Richtung des Traktors und seiner Arbeit weiter. Er beugte sich über den Motor und grunzte:


  »Das haben die Bullen auch gesagt. Sie waren vorhin hier.«


  »Wissen Sie, wer das Feuer abgebrannt hat? Es war sehr gefährlich, so etwas zu tun.«


  »Keine Ahnung, wer das war. Das hab ich den Bullen auch schon erzählt.« Es gab ein metallisches Geräusch, und der Schraubenzieher fiel in den Motorraum. Er stieß einen Fluch aus.


  »Aber Sie müssen das Feuer von hier aus gesehen haben!«, sagte Meredith.


  »Wenigstens den roten Lichtschein am Horizont.« Merediths Frage – oder vielleicht war es ihre Gegenwart und die Tatsache, dass ihm der Schraubenzieher heruntergefallen war – machte ihn ärgerlich. Er wirbelte herum, und sein sonnenverbranntes Gesicht war rot vor Zorn.


  »Hören Sie, Ma’am, ich weiß nicht, was Sie und Ihre Freundin wollen, aber ich kann Ihnen nicht helfen, klar? Vielleicht habe ich ja gestern Nacht ein Feuer oben auf dem Hügel gesehen, aber es ist nicht das erste Mal und nicht auf meinem Land, und deswegen geht es mich nicht das Geringste an!«


  »Nun hören Sie aber mal!«, widersprach Wynne.


  »Feuer können sich schnell ausbreiten und außer Kontrolle geraten! So nah bei Ihrem Anwesen – das muss Ihnen doch Sorgen bereitet haben!« Er hob einen schmierigen Lappen auf, der über einem großen Reifen gelegen hatte, und wischte sich damit die Hände, während er den beiden Frauen entgegenkam.


  »Jetzt hören Sie mal, alle beide!« Er deutete mit dem Lappen auf Meredith und Wynne.


  »Wenn ich das Gefühl gehabt hätte, dass es sich ausbreitet, hätte ich die Feuerwehr angerufen, klar? Aber es hat sich nicht ausgebreitet. Ich hab schon früher Feuer gesehen da oben. Diese Zigeuner oder Hippies zünden sie an. Und ich wohne hier alleine mit meiner Frau und meinem fünfzehnjährigen Sohn auf dem Hof! Ich gehe ganz bestimmt nicht dort rauf und lege mich mit einem halben Dutzend großer Burschen und doppelt so vielen Hunden an, wo das Land nicht einmal mir gehört, ja? Das hab ich den Bullen gesagt, und das sag ich jetzt Ihnen! Und ich sag Ihnen noch was: Das hier ist mein Hof und mein Land, und ich bin ein Mann mit wenig Zeit! Also machen Sie, dass Sie fortkommen, und stellen Sie jemand anderem Ihre Fragen!«


  


  »Er weiß Bescheid, so viel ist sicher«, sagte Meredith, als sie über den Feldweg zur Hauptstraße zurückfuhren.


  »Er hat zugegeben, dass er mehr als einmal dort oben Feuer gesehen hat, und er war bestimmt irgendwann mal dort oben, um der Ursache auf den Grund zu gehen! Entweder hat er Angst vor ihnen, oder er gehört dazu. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, sie haben ihm Geld gegeben, damit sie ihre Wagen bei ihm parken dürfen, außer Sichtweite von der Straße. Es ist ein hübscher kleiner Nebenverdienst für ihn, und für sie ist es genau das, was sie brauchen. Über die Felder ist es nur ein kurzer Weg bis zu dem Monument. Haben Sie die Reifenspuren bemerkt?«


  


  »Reifenspuren? Ja, habe ich, bei der Scheune. Vielleicht von dem Streifenwagen?« Wynne schüttelte den Kopf.


  »Es waren mehrere verschiedene Profile. Die Spuren stammen von den Wagen der Tänzer. Wir haben ihren Parkplatz gefunden, daran besteht kein Zweifel.« Meredith sah auf ihre Uhr.


  »Und was machen wir jetzt? Ich habe Alan versprochen, mich mit ihm zum Mittagessen im King’s Head Pub zu treffen. Wir fahren besser zurück ins Dorf. Leisten Sie uns Gesellschaft, Wynne?«


  »Nein, meine Liebe«, sagte Wynne.


  »Ich habe noch ein paar andere Dinge zu erledigen. Aber Sie halten mich über die Entwicklungen auf dem Laufenden, ja? Sagen Sie Alan, ich weiß, dass er etwas herausfinden wird.« Alan würde kaum glücklich auf diesen Vertrauensbeweis reagieren.


  »Falls es etwas herauszufinden gibt«, antwortete Meredith ausweichend. Hoffentlich erwartete Wynne nicht zu viel.


  »O ja!«, sagte Wynne entschieden.


  »Und ob es etwas herauszufinden gibt! Ich spüre es in den Knochen. Es wird etwas geschehen!«


  Alan wartete bereits im King’s Head. Er saß allein am gleichen Tisch wie beim letzten Mal, eine Hand um ein Pint, während er scheinbar beiläufig die übrigen Gäste des Lokals beobachtete.


  Meredith glitt auf den Stuhl ihm gegenüber.


  »Wie bist du vorangekommen?«


  »Ich hab noch nicht mit dem Arzt gesprochen. Er ist unterwegs und kommt erst am Nachmittag zurück. Ich habe ein langes Gespräch mit Max Crombie geführt. Was möchtest du trinken?«


  »Nur einen Sherry bitte. Ich habe Wynne gefragt, ob sie uns Gesellschaft leisten möchte, aber sie hat irgendwelche anderen Dinge zu erledigen. Sie macht sich Sorgen. Sie ist sehr beunruhigt, und ich muss zugeben, sie hat mich ebenfalls in Unruhe versetzt.« Meredith zögerte.


  »Wynne ist schon zu lange im Nachrichtengeschäft. Sie hat ein Gespür dafür entwickelt, wenn irgendetwas passieren wird.« Alan murmelte eine unverständliche Antwort und ging zum Tresen, um ihren Sherry zu holen. Während Meredith allein am Tisch saß, blickte sie sich im Lokal um. Sie suchte nach Mervyn Pollard, doch er war nirgends zu sehen. Hinter der Theke stand eine lebhafte junge Frau in einem Baumwollhemd und jeder Menge glitzerndem Schmuck. Alan sprach kurz mit ihr, und Meredith sah, wie die Frau zögerte und die Stirn runzelte, als müsse sie nachdenken, bevor sie sich zur Küchentür umwandte und den Kopf hindurchstreckte, als würde sie Markbys Frage an jemand anderen weitergeben. Eine Sekunde später tauchte ihr Kopf wieder auf. Sie sah Markby an und schüttelte den Kopf. Alan bedankte sich bei ihr und kehrte mit dem Sherry an den Tisch zurück.


  »Danke sehr«, sagte Meredith, als er ihr das Glas hingestellt hatte.


  »Was war das gerade? Hast du nach Mervyn gefragt?«


  »Das habe ich bereits vorhin getan und zur Antwort erhalten, dass er zur Brauerei gefahren wäre. Nein, ich wollte wissen, wo dieser Gelegenheitsarbeiter, dieser Ernie Berry, heute Morgen gesteckt hat. Crombie hat mit ihm gerechnet. Er sollte zu ihm auf den Bauhof kommen, aber er ist offensichtlich unentschuldigt ferngeblieben.« Meredith spürte, wie sich Beunruhigung in ihr regte.


  »Kevin hat schon gestern nach Ernie gesucht.«


  »Kevin weiß nicht, wo sich Ernie rumtreibt, sagt jedenfalls Crombie. Max Crombie glaubt, dass Ernie wieder eine Freundin gefunden hat. Nein, sag nichts.« Meredith grinste.


  »Ich vermute, er hat eine rustikale Art von Charme. Nein, wenn ich’s mir genau überlege, eher doch nicht. Nicht mehr als eine alte Öldose in einem Straßengraben.«


  »Aua!« Markby grinste ebenfalls.


  »Nicht jeder ist deiner Meinung. Nach Crombies Worten hat Ernie Berry bei den Damen einen sagenhaften Schlag.« Er blickte sie neugierig an.


  »Was denkst du jetzt? Du hast so einen merkwürdigen Ausdruck im Gesicht.«


  »Vielen Dank! Ich habe gerade überlegt, dass Faune und Satyrn und ähnliche Wesen, die in den vergangenen Jahrhunderten mit Fruchtbarkeit und Lüsternheit in Verbindung gebracht wurden, ausnahmslos ziemlich hässlich dargestellt werden.« Sie nahm einen Schluck von ihrem Sherry.


  »Cheers. Was hat Crombie sonst noch alles zu erzählen gehabt?«


  »Nicht viel, was diese Angelegenheit betrifft. Er hat jede Menge geredet, aber nichts verraten. Zwei Dinge könnten interessant sein, und nebenbei bemerkt, die hat er nicht von sich aus herausgerückt. Erstens hat es bei ihm auf dem Bauhof ebenfalls einen Zwischenfall mit Vandalismus gegeben – meine diesbezügliche Frage war ein Schuss ins Blaue hinein. Es war ihm unangenehm, darüber zu reden, das habe ich ihm angesehen. Die andere Sache ist, dass er oben im Haus an einer nicht so leicht einsehbaren Stelle ein Gemälde hängen hat, das von unserem Gastwirt hier angefertigt wurde. Es zeigt die beiden Steine.«


  »Was?« Meredith verschluckte sich fast und stellte hastig ihren Sherry ab, um nichts zu verschütten. Ein oder zwei Köpfe drehten sich neugierig in ihre Richtung.


  »Er schien nicht besonders begierig, mir dieses Bild zu zeigen. Er hat sich fast gesträubt. Vielleicht dachte er aber auch nur, dass ich ihn mit meinem Besuch schon lange genug aufgehalten hätte. Er hat erzählt, er wäre mit Mervyn Pollard zusammen zur Schule gegangen und Pollard wäre schon als Kind künstlerisch sehr begabt gewesen. Ich glaube nicht, dass dies unbedingt deine Theorie bestätigt.« Markby nahm die Speisekarte in die Hand, die eingeklemmt in einen Plastikhalter auf dem Tisch stand.


  »Die Spezialität des Tages ist diesmal Hühnerpastete mit Pilzen und Pommes frites oder Salat. Was ist denn aus Mervyns exotischer Küche geworden?«


  »Mervyn hat einen Tag mit normalem Essen, Gott sei Dank! Ich nehme Salat, bitte. Glaubst du die Geschichte? Dass Pollard zur Brauerei gefahren ist, meine ich?«


  »Woher soll ich das wissen? Das Mädchen hinter der Bar hat es gesagt. Vielleicht schläft er sich die durchfeierte Nacht im Mondlicht aus den Knochen. Aber warum soll er nicht geschäftlich unterwegs sein? Wir wissen schließlich nicht mit Bestimmtheit, dass der Mann gestern Nacht Pollard gewesen ist.«


  »Doch, ich weiß es«, widersprach Meredith.


  »Wynne und ich waren heute Morgen noch einmal dort.« Markby legte die Speisekarte nieder und gab ein ärgerliches Schnauben von sich.


  »Ich wünschte, du hättest mir vorher gesagt, was du vorhast. Ich hätte dich gebeten, es nicht zu tun!«


  »Was kann es denn schaden? Die Polizei war übrigens auch dort und hat nachgesehen, aber ich glaube nicht, dass sie etwas herausgefunden hat. Wenigstens hat Sir Basil sie aufgerüttelt. Oh, und Wynne und ich haben den versteckten Parkplatz der Hexentänzer gefunden. Es gibt ein kleines Gehöft ganz in der Nähe, die Lower Edge Farm, gerade mal vierhundert Meter entfernt. Der Farmer weiß mehr, als er zuzugeben bereit ist. Ein mürrischer Bursche.«


  »Wer wäre das nicht?«, entgegnete Markby.


  »Wenn zwei unbekannte Frauen aus heiterem Himmel auftauchen und ihn mit Fragen durchlöchern?«


  »Aber wir haben ein Problem gelöst. Ich habe gerätselt, wo die Wagen stehen könnten. Sie mussten ein Transportmittel haben, um zu dem Monument zu kommen!«


  »Zerbrich dir für eine Weile den Kopf über den Inhalt von Mervyns Hühnerpastete, in Ordnung?«


  Nach dem Essen begleitete sie Markby vom Pub bis zum Tor von The Abbot’s House.


  


  »Wir treffen uns hier wieder, wenn du mit deiner Unterhaltung fertig bist«, sagte Meredith.


  »Ich vertreibe mir die Zeit drüben in den Gärten von Rookery House … das heißt keinesfalls«, fügte sie hastig hinzu, »dass ich meine Meinung geändert hätte!« Ihr war nicht entgangen, wie sich seine Miene bei der Erwähnung von Rookery House aufgehellt hatte.


  


  »Selbstverständlich nicht«, beeilte er sich zu sagen.


  »Geh nur und sieh dich ein wenig um. Ich komme später nach; ich glaube nicht, dass es länger dauern wird. Ich bezweifle, dass Doc Burnett mir viel zu sagen hat – er ist gewarnt und wird sich inzwischen zurechtgelegt haben, was er mir an Informationen geben kann, ohne dass es für ihn Konsequenzen hat.« In seiner Stimme schwang deutlicher Missmut.


  Meredith sah ihm in die Augen.


  »Du glaubst, dass Crombie sich bei ihm gemeldet und den Inhalt seiner Unterhaltung mit dir weitergegeben hat?«


  


  »Darauf kannst du deine Stiefel verwetten!«, schimpfte Markby düster. Meredith sah ihm hinterher, als er den Weg zum Eingang hinaufwanderte und die Hand zur Klingel hob. Sie wandte sich ab und drückte das unverschlossene Gittertor auf, das auf das Grundstück von Rookery House führte. Wer hatte dieses Haus geerbt? Wem gehörte es jetzt? Wynne hatte erzählt, dass Olivia Smeaton alles einer oder mehreren wohltätigen Einrichtungen hinterlassen hatte, mit Ausnahme der kleinen Geldvermächtnisse. Daher waren Wohlfahrtseinrichtungen die Nutznießer des Verkaufs. Doch welche? Hatte Olivia eine spezifische Einrichtung genannt? Oder war das den Anwälten überlassen, sollten die Anwälte zwischen verschiedenen wohltätigen Organisationen wählen? Vielleicht war es Olivia als gute Idee erschienen – andererseits hatte sie sicherlich gewusst, dass ein Testament umso besser war, je spezifischer der Verfasser sich äußerte. Es konnte eine ganze Menge würdeloses Gezänk verhindern. Jemand war im Haus gewesen und hatte die oberen Fensterläden geöffnet. Meredith nahm an, dass es Janine gewesen war, die das Haus gelüftet hatte. Meredith entdeckte keinen Hinweis, dass Olivia Smeatons frühere Haushälterin immer noch da war. Vielleicht hatte sie vor, am Abend zurückzukehren und die Läden wieder zu schließen. Janine Catto, Max Crombie und die beiden Berrys taten ihr Bestes, doch das Haus würde unweigerlich verfallen, wenn sich nicht bald ein Käufer fand. Langsam umrundete Meredith das Haus und wanderte zwischen einstigen Blumenbeeten und Rasen hindurch. Direkt am Haus waren die Beete mit einjährigen Blumen bepflanzt. Vielleicht hatte Olivia sie selbst gesät und sich trotz ihrer Schwäche gärtnerisch betätigt? Oder vielleicht hatte sie auch nur einen der Berrys angeleitet. Es gab mehrere Dinge hier draußen, die Meredith an die Berrys erinnerten. Beispielsweise die Stelle, wo der Junge die Leiter an die Hauswand gelehnt hatte, um nach oben zu klettern, und Meredith einen Heidenschreck eingejagt hatte, als er vor dem Fenster aufgetaucht war. Sie stellte sich den unglückseligen, armen Burschen vor, wie sie ihn das letzte Mal gesehen hatte, vor dem Seiteneingang des Pubs, die Hände tief in den Hosentaschen, die Schultern defensiv nach vorn gezogen in seinem schlecht sitzenden Pullover, als er sich nach Ernie erkundigt hatte. Wo steckte Ernie Berry? Seit zwei Tagen schien ihn niemand gesehen zu haben. Es schien unwahrscheinlich, dass selbst eine leidenschaftliche Affäre ihn so lange aus dem normalen Verkehr zu ziehen vermochte – ganz bestimmt nicht, wenn Arbeit auf ihn wartete, bezahlte Arbeit. Ernie war vom guten Willen eines Mannes wie Crombie abhängig, der ihn ständig mit genügend Jobs versorgte. Der Bauunternehmer konnte Ernie nicht nur die Aufträge wegnehmen, sondern ihn auch restlos ruinieren. Die bloße Andeutung, dass Ernie unzuverlässig war, mehr brauchte es dazu nicht. Meredith nahm auf einem Gartenstuhl Platz, der einstmals grün gewesen war, doch die Farbe war längst verblasst und hatte angefangen abzublättern. Die Sonne war warm und die Stelle vor Wind geschützt. Meredith schloss die Augen und hob das Gesicht in die Sonne. Es war hübsch hier, sehr hübsch sogar, doch sie konnte nicht hier leben. Es gab Träume, und es gab die Wirklichkeit. Alans Träume und ihre praktische, nüchterne Art prallten über dieser Geschichte zusammen, wie es auch schon früher geschehen war. Hatte sie schon immer so beklagenswert empfindlich reagiert? Nein, nicht immer, sinnierte Meredith und dachte an eine lang vergangene, unkluge Liebesaffäre zurück, die beinahe ihr Leben zerstört hatte. Lange bevor Alan auf der Bildfläche erschienen war. Sie öffnete die Augen. Eine schwache Brise hatte den Weg in den geschützten Winkel gefunden und spielte in ihrem Haar. Plötzlich hatte Meredith keine Lust mehr, länger sitzen zu bleiben. Sie fühlte sich wie ein Eindringling. Sie hatte kein Recht, hier zu sein. Sie war keine Kaufinteressentin, sie hatte nur so getan als ob, und nun drang sie in den Garten ein, als sei es ein öffentlicher Park. Olivia Smeaton hätte dies überhaupt nicht gefallen. Meredith erhob sich von ihrem Platz und kehrte auf dem gleichen Weg zum Tor zurück, auf dem sie gekommen war. Sie blickte den Kiesweg hinunter zum Tor und sah, dass die Straße dahinter verlassen dalag. Wie es schien, war Alan noch immer in The Abbot’s House und redete mit dem Arzt. Sie verspürte keine Lust, zu ihrem sonnigen Sitzplatz zurückzukehren, und wandte sich in Richtung des ummauerten kleineren Küchengartens. Dort drinnen war es definitiv heiß. Die Hitze fing sich zwischen den alten, bröckelnden Mauern, und die Luft war drückend. Meredith wanderte durch den Garten zu dem Tor in der rückwärtigen Mauer, das hinaus auf die Koppel und das offene Land dahinter führte, und mit ein wenig Glück erwartete sie dort eine kühlende Brise. Doch der Hitzeschleier hing über der verlassenen Koppel. Es war erstickend heiß. Die Hecken in der Ferne flirrten, und der alte Kastanienbaum auf dem Hügel warf nur einen kleinen Schatten. Die Sonne stand immer noch viel zu hoch am Himmel. Und doch hatte sich jemand in den Schatten des Baums gesetzt. Meredith konnte nicht erkennen, wer es war, weil er ihr den Rücken zuwandte und der Stamm einen großen Teil von ihm verbarg, doch sie sah ein ausgestrecktes Bein und einen Arm – einen nackten Arm, der bewegungslos herabhing, die Finger im Gras. Meredith wollte sich abwenden, als etwas Unerwartetes geschah. Flügelflattern klang auf, und eine schwarze Krähe erhob sich, wie es aussah, aus dem Schoß des Mannes und flog alarmiert krächzend hinauf in die Zweige. Fast im gleichen Augenblick folgte ihr eine zweite. Meredith rann der Schweiß zwischen den Schulterblättern hinab, und ein Gefühl der Unruhe stieg in ihr auf. Irgendetwas stimmte dort nicht. Die Krähen mochten ja vom Baum heruntergeflogen sein, weil sie glaubten, dass der Mann schlief, doch Krähen waren scheue Vögel. Ganz bestimmt nicht wären sie im Schoß des Mannes gelandet. Es sei denn natürlich … Aasfresser. Krähen waren Aasfresser. Nein, sagte sich Meredith. Das ist lächerlich. Oder doch nicht? Der Mann hatte sich immer noch nicht gerührt. Entweder er schlief, oder er war krank. Sie zwang sich, weiterzugehen und sich dem Baum zu nähern. Der nackte Arm war mit dunklen Haaren bedeckt und sehr muskulös. Das Bein steckte in einer Arbeitshose. Ein merkwürdiges Summen hing in der Luft, wie von einem großen Insektenschwarm. Der Arm und das Bein – das musste Ernie Berry sein. Aber es konnte unmöglich Berry sein – falls er nicht bereits seit zwei Tagen hier saß. Meredith zögerte, während sie sich ein Herz fasste und ihren natürlichen Widerwillen und ihre aufkeimende Angst zu überwinden versuchte. Dann umrundete sie den Baum, um die sitzende Gestalt in Augenschein zu nehmen. Urplötzlich stieg eine schwarze Wolke von Fliegen von Ernie Berrys Oberkörper auf und schwirrte wütend über seinem …


  »O mein Gott …«, flüsterte Meredith. Nicht über seinem Kopf, denn Ernie Berry besaß keinen Kopf mehr. Er saß dort in seinen Stiefeln, seiner Arbeitshose, seinem schmutzigen ärmellosen Unterhemd, das noch schmutziger war als gewöhnlich vom schwarzen, verkrusteten Blut, das aus den Halsschlagadern gelaufen und auf dem Stoff geronnen war. Seine muskulösen Arme und breiten, haarigen Schultern … doch wo sein Kopf sein sollte, war nichts mehr außer dunklem, glänzendem Fleisch und Knochen und Sehnen und ein paar hartnäckigen Schmeißfliegen, die unverzagt über das verwesende Fleisch krochen, während der restliche Schwarm weiter wütend kreiste und Wespen wie Kampfflugzeuge herabstießen, die ihr Ziel unermüdlich wieder und wieder attackierten. Meredith wandte sich zur Seite und übergab sich heftig. Hühnchenpastete und Salat spritzten auf die Wiese. Und im Zentrum jenes Tals, unter einem Felsen, liegen der Kopf und das Gesicht eines leibhaftigen Teufels, dessen bloßer Anblick dem Betrachter Angst und Entsetzen einflößt … Sir John Maundeville


  


  KAPITEL 14


  MRS BURNETT öffnete mit einem Plastiklätzchen in der Hand die Tür. Als sie Markby erblickte, rief sie gehetzt:


  »Oh, Sie … gehen Sie durch …«, und überließ es ihm, den Weg allein zu finden.


  Das Innere des Hauses roch noch stärker als zuvor nach gekochtem Gemüse – offensichtlich war das Mittagessen vorüber. Markby folgte der Richtung von Mrs Burnetts ausgestrecktem Zeigefinger und seinen Instinkten und fand das Wohnzimmer, wo ihm Dr. Burnett bereits über den ausgetretenen Teppich entgegenkam und eine breite Hand ausgestreckt hielt.


  


  »Meine Frau hat mich informiert, dass Sie kommen würden«, sagte er.


  »Nehmen Sie doch bitte Platz. Worum geht es denn überhaupt?«


  Er gehörte zu jener munteren Sorte Männer, die stets den Eindruck erwecken, sich allerbester Gesundheit und frohen Mutes zu erfreuen, selbst wenn es einmal anders ist, und deren Alter sich nur schwer bestimmen lässt. Sein jugendliches, volles Gesicht und seine gutmütigen Züge zusammen mit seiner Spontaneität erzeugten den Eindruck von Jungenhaftigkeit. Markby schätzte den Arzt ein wenig älter, als der erste Augenschein vermuten ließ, vielleicht ein Dutzend Jahre oder mehr älter als seine Frau, also etwa Mitte bis Ende dreißig. Nach Markbys Erfahrung gehörte er zu der Sorte von Ärzten, die bei gewissen älteren Damen beliebt waren, weil sie in ihm einen Ersatzsohn oder einen Enkel sahen.


  In seiner Laufbahn als Polizist war Markby mehr als einmal damit konfrontiert gewesen, dass diese Tatsache sich als bedeutsam erwiesen hatte. Der nette junge Arzt oder Anwalt oder Makler, Nachbar oder Finanzberater oder erwachsene Sohn eines Freundes oder Bekannten, der, wie sich im Nachhinein herausgestellt hatte, das ihm entgegengebrachte Vertrauen nicht wert gewesen war. Markby stellte sich kurz vor und erklärte den Zweck seines Besuchs, so gut er konnte.


  


  »Es handelt sich nicht um eine offizielle Ermittlung, verstehen Sie mich nicht falsch, aber irgendjemand ist ein wenig beunruhigt angesichts gewisser Aspekte der jüngsten Geschehnisse. Und da ich vor Ort bin, habe ich mich einverstanden erklärt, ein paar Untersuchungen anzustellen. Personalknappheit, wissen Sie? Ich bin nämlich eigentlich im Urlaub.«


  Burnett reagierte auf diese verständnisheischende Aussage genau so, wie Markby es erhofft hatte.


  »Das ist wirklich Pech, mein Lieber. Polizist zu sein ist wahrscheinlich nicht viel anders, als wenn man Arzt ist. Mir geht es ganz genau wie Ihnen. Wohin wir auch in Urlaub fahren, sobald wir angekommen sind, erleidet garantiert irgendjemand in unserem Hotel einen Herzanfall oder einen Sonnenstich oder erkrankt ganz schlimm an Durchfall. Bevor man sich’s versieht, klopft der Manager an die Tür und fragt, ob es einem etwas ausmachen würde, einen Blick auf den Kranken zu werfen. Verdammt, natürlich macht es mir etwas aus! Aber so ist das nun einmal, es gehört zum Beruf.« Er kicherte.


  Irgendwo im Haus begann ein Kind zu weinen. Markby sinnierte kurz über den krassen Unterschied zwischen dem Erscheinungsbild dieses fröhlichen Jungen hier und dem seiner gehetzten Ehefrau und des heruntergekommenen Wohnzimmers, in dem sie saßen. Soweit Markby wusste, verdienten Ärzte gar nicht schlecht. Gewiss, Burnett besaß eine junge Familie, doch selbst wenn es so war, schien er doch in ungewöhnlich einfachen Umständen zu leben. Entweder gaben die Burnetts eine Menge Geld für andere Dinge aus – vielleicht den Urlaub, auf den Burnett angespielt hatte? Oder vielleicht – eine Möglichkeit, die Markby wegen des großen Altersunterschieds in den Sinn kam und weil er noch kurze Zeit zuvor über seine eigene Situation nachgedacht hatte –, vielleicht war dies nicht Burnetts erste Ehe, und er musste Unterhalt an eine weitere Schar von Kindern und eine Exfrau irgendwo im Land bezahlen.


  Ein Mann von Burnetts Sorte, der in Geldnot und der Hausarzt einer älteren, reichen, zurückgezogen lebenden Dame war … hmmm, dachte Markby.


  


  »Wenn ich richtig informiert bin«, sagte er laut, »dann waren Sie der Hausarzt von Olivia Smeaton?« Burnett nickte.


  »Ja. Sie war eine meiner wenigen Privatpatientinnen. Ich habe noch ein paar hier in der Gegend. Mrs Smeaton hat viele Jahre im Ausland gelebt und war nicht in der gesetzlichen Krankenversicherung. Sie zog die private Behandlung vor.«


  »So etwas kann kostspielig werden. War Mrs Smeaton kränklich?«


  »Herr im Himmel, nein! Sie war fit wie ein Floh – mit Ausnahme der Tatsache, dass sie ein wenig schwach auf den Beinen war. Ich hatte eigentlich damit gerechnet, dass wir ihr irgendwann in nächster Zeit ein neues Hüftgelenk würden einsetzen müssen, und hatte mich dazu durchgerungen, mit ihr darüber zu sprechen. Leider ist es nicht mehr dazu gekommen …« Er breitete die Hände aus.


  »Sie wurden zum Unfallort hinzugerufen, nicht wahr? Sie waren derjenige, der den Totenschein ausgestellt hat, wenn ich recht informiert bin?«


  »Das ist richtig. Janine Catto, Mrs Smeatons Haushälterin, hat sie am Fuß der Treppe gefunden. Sie kam zu mir gerannt und holte mich. Olivia Smeaton war bereits eine Weile tot. Die Totenstarre hatte eingesetzt und war schon wieder im Abklingen begriffen. Wir hatten sie das ganze Wochenende nicht gesehen, doch das war nicht ungewöhnlich. Sie hat das Haus nur selten verlassen.«


  »Verzeihen Sie, wenn ich frage, Doktor«, setzte Markby vorsichtig an, »aber haben Sie den Leichnam bewegt, vielleicht um die Tote zu untersuchen?« Burnett errötete und sah Markby entrüstet wie ein beleidigter Gockel an.


  »Selbstverständlich nicht! Ich sagte Ihnen doch bereits, dass Sie ohne jeden Zweifel tot war! Schön, ich musste ihren Arm bewegen und ihren Kopf zur Seite drehen, um den Tod zweifelsfrei festzustellen, doch ich habe beides wieder in die gleiche Lage gedreht, so wie ich sie vorgefunden habe.«


  »Lag sie auf dem Rücken oder auf dem Bauch?«


  »Verdreht, auf der Seite, das eine Bein nach vorn, das andere nach hinten ausgestreckt. Sie hatte einen Pantoffel verloren. Ich sah ihn auf der Treppe liegen, ein paar Stufen höher. Der Teppichläufer war verzogen, und einer der Stäbe in der Geländerbrüstung schien gebrochen zu sein. Ich konnte mir denken, was geschehen war, und ließ alles genau so, wie ich es vorgefunden hatte. Ich sagte Janine, dass sie nichts anfassen soll. Wegen der Beweise für die Gerichtsverhandlung, wissen Sie?«


  »In der Tat. Das war ganz genau richtig.« Burnett sah besänftigt aus, doch dabei blieb es nicht lange.


  »Wenn ich richtig informiert bin«, fuhr Markby nämlich fort, »dann haben Sie Mrs Smeaton regelmäßige Besuche abgestattet, auch wenn Sie nicht von ihr gerufen wurden, um sich zu überzeugen, dass sie wohlauf war?«


  »In der Tat, ja, das habe ich! Wir sind angehalten, das zu tun, wissen Sie? Wir kümmern uns um unsere älteren Patienten, wenn sie alleine und nicht mehr so sicher auf den Beinen sind«, entgegnete Burnett streitlustig.


  »Natürlich ist das in einer geschäftigen Praxis mit vielen Patienten nicht immer möglich. Ein Tag hat nur vierundzwanzig Stunden, und wie Sie eben selbst festgestellt haben, ist es eine Frage von ausreichend Personal. Man kann nicht überall sein. Olivia hingegen war zufällig eine Nachbarin, und so fiel es mir in der Regel nicht schwer, auf dem Weg nach Hause oder zu einem Kranken kurz bei ihr vorbeizuschauen. Meine Praxis ist nicht hier. Wir sind drüben im Medizinischen Zentrum in der Stadt.« So viel also dazu, dachte Markby, einen Arzt im Dorf zu haben. Wenn man ihn braucht, muss man trotzdem noch in die nächste Stadt fahren. Das nennt sich dann Fortschritt. Laut sagte er:


  »Es muss für Mrs Smeaton ein sehr beruhigendes Gefühl gewesen sein, dass Sie sich regelmäßig um ihr Wohlergehen bemüht haben.« Burnett nickte und sah Markby freundlich an.


  »Ich denke, sie hat es zu schätzen gewusst, ja.« Zu spät erkannte er, dass er sich in etwas hineingeritten hatte. Markby sah, wie er sich fast auf die Zunge biss, noch während er die letzten Silben aussprach, doch es war zu spät, und so spuckte er sie förmlich aus. Das pralle, jugendliche Gesicht wurde rot, die Contenance war dahin, und Burnett starrte seinen Besucher trotzig an.


  »Offensichtlich war sie dankbar, denn sie hat Ihnen ja eine gewisse Summe in ihrem Testament hinterlassen, wenn ich recht informiert bin …«, sagte Markby und erwiderte den Blick mit erhobenen Augenbrauen.


  »Sie sind verdammt gut informiert!«, schnappte Burnett.


  »Ja, sie hat mir etwas vermacht! Aber es war kein Vermögen, bestimmt nicht! Sie hat mir tausend Pfund vermacht und eine alte Reiseuhr, wenn Sie es genau wissen wollen! Diese kleine Uhr dort drüben!« Er deutete auf das kleine Gerät auf einem Regal. Markby bewunderte es und sagte, es wäre doch ein netter Zug von der alten Dame gewesen und ob Olivia gewusst hätte, dass ihm die Uhr gefiel?


  »Vermutlich, ja. Ich glaube, ich habe es einmal erwähnt«, entgegnete Burnett zögernd.


  »Man unterhält sich eben … und mit alten Damen ist das nicht immer so einfach!«


  »Hat sie denn nie über sich selbst gesprochen? Über ihre Vergangenheit? Ihre Erfolge als Rallyefahrerin oder die Zeit während des Zweiten Weltkriegs?«


  »Nicht ein Wort!«, schnappte Burnett. Das Telefon läutete. Markby hörte, wie Mrs Burnett an den Apparat ging und mit dem Anrufer redete. Im Hintergrund plärrte ein missgelauntes Kleinkind. Burnett rutschte unruhig in seinem Sessel hin und her.


  »Ich bin ein viel beschäftigter Mann, wissen Sie …?«


  »Ja. Ich verstehe. Nur noch zwei Fragen, wenn Sie nichts dagegen haben.« Burnett sah ganz danach aus, als hätte er. Er funkelte seinen Besucher an.


  »Aber machen Sie es kurz, wenn möglich, ja?«


  »Ich tue mein Bestes. Ich denke, der Tierarzt Rory Armitage war sehr besorgt über die Auswirkungen, die der Tod des Ponys auf Mrs Smeaton haben könnte. Ich denke außerdem, dass er der Meinung war, das Tier würde an Altersschwäche sterben, bevor er erkannte, dass es sich um eine Vergiftung handelte. Er hat mir berichtet, dass er mit Ihnen darüber gesprochen hat und dass Sie überlegt haben, wie Sie der alten Dame die traurige Nachricht schonend beibringen könnten, als das Pony starb.«


  »Ja. Das ist richtig!« Burnett gewann wieder an Selbstvertrauen.


  »Aber Sie sind nicht«, fuhr Markby freundlich fort, »am Wochenende nach der Beerdigung von Olivia Smeatons Pony über die Straße zu der alten Dame gegangen, um nachzusehen, wie es ihr geht? Das wäre doch wohl ein geeigneter Zeitpunkt für einen Besuch gewesen, meinen Sie nicht?« Burnett starrte Markby wie betäubt an. Dann lief er dunkelrot an, und seine Augen glitzerten vor Zorn. Er packte die Armlehnen seines Sessels und beugte sich kampflustig vor.


  »Olivia war nicht die einzige Patientin in meiner Kartei, wissen Sie? Ja, ich hätte rübergehen und nachsehen können, und ich hätte es ganz bestimmt auch getan, wenn ich die Zeit gefunden hätte! Aber wie es der Zufall wollte, hatte ich an diesem Wochenende Notdienst. Rufbereitschaft. Zwei Notfälle ereigneten sich, einer am Samstag und einer am Sonntag. Wir haben eine ländliche Praxis, und beide Anrufe kamen von weit außerhalb. Sie können das gerne überprüfen, wenn Sie möchten! Ich verschob mein Vorhaben, Olivia zu besuchen, auf den Montag, doch da war sie bereits tot, und Janine Catto hatte sie am Fuß ihrer Treppe gefunden. Wäre meine Frau nicht so mit den Kindern beschäftigt gewesen, wäre sie vielleicht kurz mal rübergegangen, um nach Olivia zu sehen. Aber sie hatte niemanden, der auf die Kinder aufgepasst hätte, und Olivia war nicht gerade die Sorte Mensch, die Babys mochte!« Wie auf ein Zeichen hin klopfte Mrs Burnett an der Tür und steckte ihr abgehetztes Gesicht durch den Spalt.


  »Tut mir Leid, wenn ich stören muss, aber Rory Armitage ist am Telefon, Tom. Gill ist krank geworden. Kannst du zu ihnen fahren, jetzt gleich?« Burnett klammerte sich unübersehbar an die Worte seiner Frau wie ein Ertrinkender an eine Rettungsleine.


  »Sicher, sag ihm, ich bin schon auf dem Weg!« Er sprang auf.


  »Nun, Sie sehen ja, wie das ist, Superintendent. War nett, sich mit Ihnen zu unterhalten.« Er streckte Markby die Hand hin. Markby fand kaum Zeit, sie zu schütteln, bevor ihr Besitzer fluchtartig den Raum verließ.


  Während Alan Markby zum zweiten Mal an diesem Tag die Türglocke von The Abbot’s House betätigte, hatte sich Rory Armitage, der die ganze Nacht auf den Beinen gewesen war, um bei der Geburt zweier Kälber zu helfen, zu einem kurzen Nickerchen in dem abgewetzten Ledersessel niedergelassen, der


  »sein Eigentum« war und bisher sämtlichen Versuchen von Rorys Frau Gill widerstanden hatte, das schäbige Möbel zu entsorgen.


  Er streckte die langen Beine aus, verschränkte die Hände über dem Bauch und sinnierte, dass er wohl allmählich alt wurde. Er war jetzt vierundvierzig. Es hatte einmal eine Zeit gegeben, als es ihm nicht das Geringste ausgemacht hatte, wenn er um drei Uhr morgens aus dem warmen Bett gerissen worden war, um den Rest der Nacht in einem stinkenden Kuhstall oder einer Scheune zu verbringen. Er war nach Hause gekommen, hatte geduscht, ein herzhaftes Frühstück zu sich genommen und den Tag frisch und munter angegangen. Das hatte sich geändert, und es war nicht das Einzige. Er sagte sich zwar, dass dieses ungewohnte Gefühl von Depression eine bisher nicht abgeklungene Folge des hinterhältigen Anschlags gegen seinen Wagen war, der ihn immer noch fassungslos machte. Wen hätte so etwas nicht mitgenommen? Und jetzt, als wäre das nicht schon genug, hatte er auch noch diesen Polizisten auf Urlaub am Hals, der offensichtlich entschlossen war, das ganze Dorf mit seinen entschieden neugierigen und beunruhigenden Fragen aufzurühren.


  


  »Es ist ja nicht so«, murmelte Rory schläfrig vor sich hin, »als gäbe es einen Grund zu der Annahme, dass er etwas findet. Ich wünschte, er würde herausfinden, wer meinen Wagen so zugerichtet hat! Aber das tut er bestimmt nicht. Ich weiß überhaupt nicht, wofür ich meine vielen Steuern zahle!«


  Wie manch andere wahre Briten empfand auch Armitage eine obskure Befriedigung daran, über diesen weiteren Beweis von Geldverschwendung seitens der Behörden und des Staates zu murren, und dieses Gefühl begleitete ihn in den Schlaf.


  Er wurde von einem, wie er es später beschrieb, »unglaublichen Schrei« aus seinem seligen Schlummer gerissen. Er richtete sich auf, packte die Armlehnen seines Sessels und brummte:


  »Was ist denn los?« Der Schrei erklang erneut. Er kam von draußen, aus dem Garten hinter dem Haus, diesmal gefolgt vom Geräusch stampfender, rennender Schritte, die sich dem Haus näherten. Rory mühte sich aus seinem Sessel und stürzte zu den französischen Fenstern, die einen ungehinderten Blick auf den Garten ermöglichten. Seine Frau kam ihm entgegengerannt, die Augen weit aufgerissen, der Mund offen, das Gesicht weiß. Sie hatte beide Arme erhoben. Rory stieß die Verandatür auf und brüllte:


  »Was zur Hölle ist denn los? Du siehst aus, als wärst du einem Geist begegnet!« Sie rannte ihm entgegen und warf sich stolpernd in seine Arme. Sie schluchzte und rang ächzend nach Atem und war unfähig, auch nur ein Wort hervorzubringen. Er zog sie ins Wohnzimmer und setzte sie in den frei gewordenen Sessel. Dort saß sie, rollte unentwegt die Augen und bewegte lautlos den Mund. Armitage begann sich ernsthaft zu sorgen.


  »Gill? Halte durch, Liebes, ich hole dir ein Glas Wasser!« Sie stieß einen weiteren unartikulierten Schrei aus und packte sein Handgelenk mit der Kraft eines Schraubstocks.


  »Nein!«, kreischte sie.


  »Geh nicht weg!« Er befreite sich vorsichtig aus ihrem Griff.


  »Um Himmels willen, Gill, was ist denn?« Sie schluckte und versuchte zu erklären, doch sie brachte nur ein


  »Es ist draußen im …« heraus, bevor sie erneut von Hysterie übermannt wurde und hemmungslos zu schluchzen anfing, während sie sich im Sessel hin und her warf, als hätte sie einen epileptischen Anfall.


  »Mein Gott!«, murmelte Armitage.


  »Hör zu, beruhige dich, Liebling. Ich rufe Tom Burnett an und bitte ihn, so schnell wie möglich vorbeizukommen!« Schließlich war er selbst nur Tierarzt. Er hatte hin und wieder mit durchdrehenden Pferden zu tun, doch durchdrehende Frauen waren nichts, womit er sich auskannte.


  


  »Es ist wegen Gill!«, begrüßte er Burnett, als der Arzt läutete.


  »Tut mir Leid, wenn ich Sie aus der Mittagspause reiße, aber ich habe Gill noch nie so gesehen! Ich kriege kein vernünftiges Wort aus ihr heraus!«


  


  »Macht nichts«, versicherte ihm Burnett.


  »Ich hatte einen Polizisten im Haus, der eine ganze Menge unverschämter Fragen gestellt hat! Ich hatte gehofft, dass jemand anrufen und nach mir verlangen würde! War er auch schon bei Ihnen? Er war bei Max Crombie. Max hat angerufen und mich gewarnt, dass ich vielleicht unangenehmen Besuch kriegen würde. Weiß Gott, was in diesem Dorf in letzter Zeit vorgeht! Alle scheinen übergeschnappt zu sein! Oh, ’tschuldigung, ich wollte Sie nicht … wo ist Gill?«


  Gill Armitage lag zusammengesunken im Sessel. Sie hatte aufgehört zu schreien und schluchzte nun still in ein durchgeweichtes Taschentuch, während sie sich immer noch von einer Seite zur anderen wiegte. Als Burnett sich über sie beugte, stieß sie einen leisen Schrei aus und duckte sich zusammen, als hätte sie Angst vor ihm.


  


  »Ganz ruhig, Gill, ich bin es, Tom Burnett«, sagte er in professionellem, beruhigendem Ton.


  »Was fehlt Ihnen denn? Was hat das zu bedeuten, hm?«


  Sie blickte zu ihm auf, und langsam schwand die Panik aus ihrem Gesicht, als sie ihn erkannte. Ihre Finger waren in das nasse Taschentuch verkrallt.


  »Oh, Tom … wo ist Rory?«


  »Hier, Liebes«, sagte ihr Mann.


  Ihr Mund arbeitete lautlos, dann flüsterte sie fast unhörbar:


  »Hast du es gefunden?« Burnett warf dem Tierarzt einen Seitenblick zu.


  »Wissen Sie, wovon sie redet?«


  »Keine Ahnung, Doc. Sie ist aus dem Garten gekommen und hat Zeter und Mordio geschrien und sich benommen, als wäre sie vollkommen übergeschnappt.«


  »Hmmm … Sie hat ganz offensichtlich einen schlimmen Schock erlitten. Irgendetwas hat sie furchtbar verängstigt.« Burnett beugte sich erneut über seine Patientin.


  »Jetzt ist alles wieder in Ordnung, Gill. Wir kümmern uns darum, was auch immer es ist. Hören Sie, ich werde Ihnen jetzt eine Beruhigungsspritze geben, damit Sie eine Weile schlafen können …« Ihre Hand schoss vor und packte den verblüfften Arzt am Revers.


  »Nein! Sie müssen die Polizei anrufen!«


  »O Gott!«, stöhnte Armitage leise auf.


  »Nicht schon wieder!«


  »Die Polizei?« Burnett hob die Augenbrauen.


  »Ich hab gerade eben erst einen von den Kerlen in meinem Haus zurückgelassen, Gill.«


  »Nun, dann gehen Sie zurück und holen Sie ihn!«, brüllte sie dem Arzt mit solcher Vehemenz ins Gesicht, dass Burnett zurückzuckte.


  »Warten Sie«, sagte Rory Armitage.


  »Lassen Sie mich mit ihr reden.« Er schob den Doktor sanft zur Seite.


  »Gill, haben die Vandalen schon wieder zugeschlagen? Ist es draußen im Garten …?« Sie stieß einen durchdringenden Schrei aus, und Armitage hielt sich die Ohren zu.


  »Ich denke«, sagte Burnett, »wir können davon ausgehen, dass es irgendetwas im Garten sein muss.« Draußen auf dem Kiesweg knirschten Reifen. Armitage warf einen Blick aus dem Fenster.


  »Das ist Polly«, sagte er.


  »Polly Desmond, meine Assistentin. Das nenne ich wirklich Glück.« Er ging zur Tür, um ihr zu öffnen, und Burnett hörte ihn reden. Als er zurück ins Zimmer kam, wurde er von einer energischen jungen Frau begleitet. Sie besaß lange blonde Haare, die zu einem Zopf geflochten waren. Bei ihrem Anblick fing Gill Armitage an zu weinen.


  »Oh, Polly! Es war so grauenhaft … Ich habe etwas … etwas wirklich Furchtbares gesehen!«


  »Was denn?« Polly kniete sich neben Gill auf den Boden und nahm ihre Hand, doch bei der neuerlichen Erinnerung war Mrs Armitage wieder in ihren Schockzustand gefallen und schüttelte nur wortlos den Kopf.


  »Es müsste in Ordnung sein, wenn wir sie hier ein paar Minuten mit Polly alleine lassen«, sagte Burnett leise.


  »Was halten Sie davon, wenn wir beide nach draußen gehen und uns umsehen? Vielleicht kommen wir dadurch dem Geheimnis auf die Spur?«


  »Die Rosen …«, krächzte Gill Armitage weinend und packte Pollys Hand so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten.


  »Kommen Sie, Tom«, sagte Armitage zu dem Arzt.


  »Hier entlang.« Er führte Burnett durch die Verandatür nach draußen über den Rasen.


  »Der Garten hat dieses Jahr wirklich stark gelitten«, stellte er fest.


  »Gill hat nur die Rosen regelmäßig gegossen. Sie ist eine fleißige Gärtnerin, wissen Sie? Ihre Rosen waren immer ihr ganzer Stolz und ihre Freude. Sie hat einen richtigen kleinen Rosengarten dort drüben …« Er deutete auf ein großes rundes Bett voller Rosenstöcke. Sie näherten sich vorsichtig.


  »Sie scheint jedenfalls von hier gekommen zu sein, wie es aussieht …« Burnett deutete auf ein paar abgebrochene Stängel und am Boden liegende orangefarbene Blütenblätter unter einem hübschen großen Busch. Daneben, auf einem Stück frisch umgegrabener Erde, lagen achtlos eine kleine Pflanzkelle und eine Rosenschere.


  »Passen Sie auf die Dornen auf«, warnte Armitage den Arzt, während er sich vorsichtig zwischen den Büschen hindurch einen Weg zu der Stelle bahnte und den Boden nach der Ursache für den Zustand absuchte, in dem sich seine Frau befand. Abrupt blieb er stehen und stieß einen leisen Fluch aus.


  »Du heiliger …!«


  »Was ist denn?« Burnett wollte sich neben ihn schieben, um etwas zu sehen, doch es war zu eng, und er manövrierte sich um einen blühenden Peacebusch herum. Sie befanden sich mitten im Beet, wo eine große Standardrose blühte, eine dunkelrote Alex. Am Fuß der Pflanze lag das Ding, der Grund für Gill Armitages hysterischen Anfall. Armitage hatte Burnetts Frage noch nicht beantwortet. Er deutete nur mit zitternder Hand auf das Objekt.


  »Herr im Himmel …!«, ächzte Burnett.


  »So etwas habe ich seit … seit meiner Anatomievorlesung nicht mehr gesehen!« Mit leiser, unnatürlich ruhiger Stimme sagte Armitage:


  »Das ist Ernie Berry, oder?« Sein Berufskollege neben ihm zeigte bewundernswürdige Kaltblütigkeit angesichts der Umstände.


  »Ja«, antwortete er.


  »Allerdings nur sein Kopf.« Voller Bestürzung blickte sich Rory Armitage wild suchend im Garten um.


  »Und wo zur Hölle ist der Rest von ihm?«


  Genau in diesem Augenblick stolperte Meredith benommen aus dem Tor von Rookery House in Markbys Arme und stammelte die Antwort auf diese Frage. Ich habe häufig über den Tod nachgedacht, und ich finde, er ist der geringste aller Schrecken.


  Francis Bacon


  


  KAPITEL 15


  


  »WIE GEHT es ihr?«, fragte Wynne.


  Sie trug immer noch die gleichen Sachen wie am Morgen, weite Hosen und einen noch weiteren selbst gestrickten kanariengelben Pullover und stand besorgt abwartend vor der Tür. In der Hand hielt sie eine Flasche selbst gemachten Holunderlikör.


  Markby trat zur Seite und bat sie herein.


  »Im Augenblick ist sie sehr britisch und zugeknöpft. Sie hält sich großartig. Die Panik ist ein wenig abgeklungen. Jetzt ist sie abwesend. Der Schock kommt erst noch. Sie ist im Wohnzimmer – gehen Sie nur durch.«


  


  »Meine Liebe!«, rief Wynne, als sie ins Wohnzimmer stürzte und sich neben Meredith auf das Sofa setzte.


  »Wie fühlen Sie sich? Sie sehen ganz blass aus! Was für ein furchtbares Erlebnis!« Sie hielt Meredith die Flasche mit dem Holunderlikör hin.


  »Das hier wird Ihnen sicherlich ein wenig helfen!«


  Meredith nahm das Angebot dankend an.


  »Es war schlimm, aber Alan hat mich mit so viel Brandy abgefüllt, dass ich damit zurechtkomme. Außerdem denke ich, dass ich nicht die Einzige bin, die einen hässlichen Schock erlitten hat. Der … der Rest von Ernie Berry wurde woanders gefunden.«


  Meredith verspürte eine gewisse Abneigung gegen das Wort


  »Kopf«. Es beschwor das unerträglich grausame Bild des enthaupteten Leichnams unter dem Kastanienbaum herauf, mit dem schwarzen Schwarm von Insekten, die den verklebten Stumpf zwischen den Schultern bearbeiteten. Sie stellte die Flasche Holunderlikör auf einen Beistelltisch und wiederholte:


  »Das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen, Wynne.«


  


  »In Rorys Garten, man stelle sich das nur vor!« Wynne gluckste vor nicht ganz aufrichtiger Empörung, denn das Leuchten in ihren Augen verriet die lebenslange Gewohnheit der Jagd nach einer fetten Schlagzeile. Man musste Wynne zugute halten, dass sie sichtlich gegen diesen Instinkt ankämpfte. Fast gelang es ihr, ihn zu unterdrücken.


  


  »Die arme Gill fand ihn in ihrem Rosenbeet und hatte einen hysterischen Anfall, wie ich gehört habe! Sie hingegen scheinen es mit großer Fassung zu ertragen, Meredith.« Wynne nickte anerkennend.


  


  »Ich habe schon früher Leichen gesehen«, erklärte Meredith und schnitt eine Grimasse.


  »Damit meine ich Menschen, die nicht friedlich in ihrem Bett gestorben sind. Unfallopfer auf der Straße und andere grässlich verstümmelte Tote. Es ist nur so, dass ich einfach nicht damit gerechnet habe, einen Enthaupteten unter dem Baum auf Olivias Koppel zu finden.«


  Sie bemühte sich, leidenschaftslos dreinzublicken.


  »Ich weiß nicht, wie lange er schon dort gesessen hat. Andererseits denke ich, wer auch immer den Toten dort zurückgelassen hat, rechnete nicht damit, dass er so schnell gefunden würde. Wer hätte einen Grund gehabt, die leere Koppel zu betreten? Wohingegen der … der Kopf …« Meredith sprach das Wort mit Entschiedenheit aus.


  »Der Kopf ist in Mrs Armitages Rosenbeet aufgetaucht, und die Person, die ihn dort hingelegt hat, musste damit rechnen, dass er bald gefunden würde.«


  


  »Oh, meine Liebe!«, sagte Wynne und pflückte geistesabwesend Wollfussel von ihrem gelben Pullover.


  »Man fragt sich, was als Nächstes geschehen wird!« Sie blickte auf, als Markby ihr ein Glas hinhielt.


  »Oh, danke sehr, Alan. Ich muss sagen, ich kann jetzt wirklich einen Schluck vertragen!«


  Sie kippte den Inhalt des Glases mit einem geübten Schwung hinunter und hielt Markby das leere Glas hin. Markby füllte es entgegenkommend nach.


  Merediths Blick ruhte auf den leuchtenden Scheiten des elektrischen Kaminfeuers, das Markby extra eingeschaltet hatte, um den Raum zu erwärmen. Trotz der Hitze, die sich inzwischen entwickelt hatte, erschauerte sie und rieb sich die Arme. Sie hatte sich nicht annähernd so gut von ihrem Schrecken erholt, wie sie Alan und Wynne weismachen wollte. Doch es war eine Tatsache, dass sie sich zusammenreißen musste, und zwar schnell. Alan hatte die einheimische Polizei angerufen, und sie war schnell gekommen und hatte ihre vorläufige Aussage zu Protokoll genommen. Es hatte höchste Verwirrung geherrscht, verschlimmert noch durch die Tatsache, dass praktisch zur gleichen Zeit zwei separate Anrufe eingegangen waren: Beim ersten wurde der Fund von Ernie Berrys Leichnam gemeldet, beim zweiten der Fund des Kopfes des Unglückseligen.


  Jetzt warteten sie auf das Eintreffen eines Inspectors von der zuständigen Kriminalpolizei. Es war halb sieben. Die Sonne senkte sich dem Horizont entgegen, und die Arbeit fing gerade erst an.


  


  »Ein Inspector Crane hat seinen Besuch angekündigt«, sagte sie.


  »Wir warten auf ihn. Er kommt hierher.«


  »Kennen Sie ihn, Alan?«, erkundigte sich Wynne.


  »Ich fürchte nicht, nein. Ich bin im überregionalen Hauptquartier, wissen Sie? Wir beschäftigen uns in der Regel nicht mit gewöhnlichen Morden, solange wir nicht darum gebeten werden oder solange die Tat nicht mit etwas in Verbindung steht, das wir sowieso untersuchen.« Wynne blickte ihn untröstlich an.


  »Also besteht keine Chance, dass Sie mit der Lösung dieses Falls beauftragt werden?«


  »Nicht die geringste, würde ich meinen.« Das Telefon draußen im Flur läutete.


  »Bitte entschuldigen Sie mich«, murmelte Markby und ging.


  »Meine Liebe«, begann Wynne forsch, nachdem er den Raum verlassen hatte, »während Ihrer Zeit im Konsulat hatten Sie häufiger mit Dingen wie Verletzten oder Todesopfern bei Verkehrsunfällen zu tun, wie Sie sagen. Genau wie ich in meiner aktiven Zeit als Journalistin. Sie wissen also genauso gut wie ich, dass man versuchen muss, so weiterzumachen, als wäre nichts geschehen. Es ist wichtig, beispielsweise zu essen und zu trinken, selbst wenn einem überhaupt nicht danach zumute ist. Eine Schale mit Suppe oder ein paar Sandwiches mit Brotaufstrich, irgendetwas. Haben Sie schon etwas gegessen?«


  »Ich habe keinen Hunger, Wynne. Ich brauche jetzt noch nichts zu essen. Mein Magen hat sich noch längst nicht beruhigt, und wenn ich jetzt versuche, etwas herunterzuwürgen, müsste ich mich gleich wieder erbrechen! Ich weiß ja, dass ich etwas essen müsste, weil ich hier gesessen und Alkohol getrunken habe. Ich werde ein wenig Suppe zu mir nehmen, wenn dieser Inspector Crane wieder gegangen ist. Ich hoffe nur, dass ich nicht völlig betrunken bin, bis er hier ist. Ich kann ihm nur sagen, dass ich zufällig über die Koppel gegangen bin und Ernie unter dem Baum gefunden habe. Ich habe überhaupt nichts gesehen.« Merediths Stimme brach. Sie legte die Stirn in Falten, schwieg ein paar Sekunden und fuhr dann fort:


  »Ich bin ganz sicher, dass ich sonst nichts gesehen habe. Kein Anzeichen, wie lange er schon dort gelegen hat, aber ich glaube nicht, dass es volle zwei Tage waren.« Sie atmete tief durch.


  »Sonst hätten Füchse und Ratten ihn gefunden. Ich habe Krähen gesehen, aber sie hatten gerade erst angefangen … ich bin sicher …«


  »Soll sich die Polizei doch selbst darüber den Kopf zerbrechen.« Wynne tätschelte Merediths Hand.


  »Ich zermartere mir das Gehirn deswegen. Wynne, Sie wissen mehr über das Dorf als wir. Crombie hat zu Alan gesagt, dass Ernie wahrscheinlich deswegen verschwunden wäre, weil er eine neue Freundin gefunden hätte. Gott weiß, es kommt mir vollkommen unglaublich vor, aber vermutlich ist es möglich. Haben Sie irgendwelches Getratsche gehört? Ernies Namen in Verbindung mit einem anderen?« Wynnes Dutt bebte, und die zahllosen Nadeln begannen sich einmal mehr zu lösen und den Gesetzen der Schwerkraft zu folgen.


  »Ich wüsste keinen Namen. Ich höre einen Großteil des Klatsches, sicher. Ich weiß, dass Ernie im ersten Augenblick nicht besonders attraktiv erscheinen mag, aber er hatte einen Ruf als ausgesprochener Schürzenjäger. Selbst wenn Ernie sich mit einer neuen Eroberung gebrüstet hätte, dann niemals in Gegenwart einer Frau. Ich schätze, so etwas machen Männer, wenn sie unter sich sind.«


  »Und wenn Männer unter sich sind – könnte es dann nicht einem eifersüchtigen Ehemann zu Ohren gekommen sein?«, fragte Meredith weiter.


  »Könnte jemand auf Rache aus gewesen sein?« Wynne schob sich die kanariengelben Ärmel hoch, während sie nachdachte.


  »Vielleicht. Vielleicht könnte jemand auf den Gedanken kommen, Ernie eine gehörige Abreibung zu verpassen. Das wäre der normale Stil in Parsloe St. John«, sagte sie abschätzend.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand hingehen und ihm den Kopf … Oh, es tut mir so Leid, Liebes …!« Meredith war heftig zusammengezuckt.


  »Ich meine …«, fuhr Wynne ein wenig zögerlich fort, »ich meine, es wäre eine sehr bizarre Form der Rache. Falls ein Mörder, motiviert durch Eifersucht, sein Opfer verstümmeln wollte, hätte er sich doch bestimmt, äh … einen anderen Körperteil ausgesucht, meinen Sie nicht? Ich erinnere mich an einen lange zurückliegenden Fall. Damals habe ich noch bei der … aber davon wollen wir jetzt nicht anfangen! Außerdem wissen wir nicht mit Sicherheit, ob Ernie Berry eine neue Freundin hatte. Es war nur so ein Gedanke, der sein Verschwinden hätte erklären können. Und wenn ich in meinem Beruf etwas gelernt habe, dann ist es der Grundsatz, dass man seine Fakten überprüfen muss.«


  »Es war immerhin der Gedanke von zwei verschiedenen Personen, die ihn unabhängig voneinander verbreitet haben!«, entgegnete Meredith.


  »Mervyn Pollard hat es mir gegenüber erwähnt, und Max Crombie hat mehr oder weniger das Gleiche zu Alan gesagt. Warum sollten sie beide so etwas sagen?«


  »Wegen Ernies Ruf, nehme ich an, und ich kann Ihnen versichern, dass das ganze Dorf das Gleiche gedacht hat!«, entgegnete Wynne.


  »Sehen Sie sich doch nur all die Frauen an, die nacheinander in seinem Cottage gewohnt haben und … o mein Gott!« Sie starrte Meredith entsetzt an.


  »Kevin! Hat schon irgendjemand mit dem armen Jungen geredet?«


  »Ich denke, die Polizei hat ihn aufgesucht und es ihm gesagt«, antwortete Meredith leise.


  »Er ist schließlich Ernies nächster Verwandter. Das ist er doch, oder nicht?«


  »Jedenfalls gibt es niemanden sonst.« Wynne wirkte plötzlich aufgebracht.


  »Sie werden den armen Jungen doch wohl nicht bitten, Ernies sterbliche Überreste zu identifizieren, oder? Ich weiß nicht, ob er das verkraften würde!«


  »Ich habe keine Ahnung. Vielleicht könnte Doc Burnett das übernehmen. Er war schließlich dabei, als …« Sag es!, befahl sich Meredith.


  »… als man Ernies Kopf im Rosenbeet gefunden hat. Wie dem auch sei, ich bin sicher, sie werden sich bemühen, den Toten … ordentlich aussehen zu lassen, wenn Sie verstehen, was ich meine, bevor jemand anders kommt, um ihn zu identifizieren. Sie werden den Leichnam zum größten Teil mit einem Laken bedecken.«


  »Vermutlich haben Sie Recht, ja«, sagte Wynne.


  »Trotzdem, vielleicht sollte ich ein paar Worte mit diesem Inspector Crane reden? Ihm erklären, dass Kevin nicht gewohnt ist, irgendeine Art von Verantwortung zu übernehmen? Jemand muss ein Auge auf ihn haben, bis er sich daran gewöhnt hat, allein zu sein. Er musste noch nie ohne Ernie zurechtkommen. Obwohl es stimmt, dass Ernie …« Wynne verstummte und fummelte abwesend an ihrem Chignon. Sie spielte mit den Nadeln, bis sie hervorstanden wie aus der Perücke einer japanischen Geisha.


  »Was ist mit Ernie?« Meredith blickte Wynne neugierig an.


  »Ach, eigentlich nichts. Nein, ich dachte nur, dass man sagen könnte, Ernie hätte sich nicht besonders um Kevin gekümmert – wenigstens nicht, als er noch ein Kind gewesen ist. Er war immer schmutzig und schlecht angezogen. Es gab niemanden, der sich wirklich um den Jungen bemüht hätte, nachdem seine leibliche Mutter ihn im Stich gelassen hatte und all die anderen Frauen nur vorübergehend in Ernies Haus lebten. Das Haus von Berry ist kein schöner Ort, und ich wundere mich nicht, dass keine der Frauen länger geblieben ist. In jedem Dorf gibt es immer eine Familie, die scheinbar deutlich schlechter funktioniert als alle anderen. In Parsloe St. John waren es die Berrys.«


  »Klingt in meinen Ohren wie ein Fall für die Sozialfürsorge. Hat sich denn niemand jemals um das Kind bemüht?«


  »O nein.« Wynne blickte ein wenig verlegen drein.


  »Auf dem Land mögen es die Leute nicht, wenn andere sich einmischen. Eine Familie mag vielleicht schwach und hilflos sein, aber irgendwie überlebt sie dennoch. Was ich damit sagen möchte ist Folgendes: Ganz gleich, wie brüchig und schlecht das Zuhause war, das Ernie dem jungen Kevin gab – es war ein Zuhause, und jetzt ist Kevin alleine dort. Er ist kein besonders heller Junge. Ernie musste ihm immer sagen, was er zu tun hatte. Kevin hat nie eine eigene Entscheidung treffen müssen.« Alan hatte die ganze Zeit über leise im Hintergrund telefoniert. Jetzt vernahmen die beiden Frauen, wie er den Hörer behutsam auf die Gabel legte. Einen Augenblick später kam er ins Wohnzimmer zurück. Er sah zum einen Teil erleichtert, zum anderen verlegen aus.


  »Das war es dann wohl, ich bin raus aus der Angelegenheit. Meine Erkundigungen in Parsloe St. John sind sofort einzustellen, damit ich der Mordkommission bei ihren Ermittlungen nicht in die Quere komme – oder irgendwelche Zeugen verwirre. Tut mir Leid, Wynne.« Er lächelte sie entschuldigend an.


  »Keine Sorge, Alan, das ist schon in Ordnung. Ich möchte Ihnen trotzdem danken. Sie haben einen Anfang gemacht, und wenn man Sie hätte weitermachen lassen, hätten Sie ganz bestimmt etwas herausgefunden.« Wynne blickte ihn nachdenklich an.


  »Sie haben nicht rein zufällig bereits irgendeine Spur?« Er schüttelte den Kopf.


  »Tut mir Leid, nein. Das kann ich beim besten Willen nicht behaupten.«


  »Nun gut, daran lässt sich nichts ändern.« Wynne erhob sich von ihrem Platz und zupfte ihren Pullover glatt.


  »Ich gehe jetzt besser nach Hause, bevor dieser Inspector Crane eintrifft. Denken Sie daran, ich bin direkt nebenan, also falls Sie etwas brauchen …« Sie dankten ihr, und Wynne ging nach draußen. Sie sah immer noch ganz untröstlich aus.


  »Die Ärmste«, sagte Meredith.


  »Du hast wirklich nichts gefunden, oder? Keine Spuren?«


  »Was? Nein. Nein. Es sei denn, es gibt eine Verbindung zu ihrem Testament, wie du gesagt hast. Sie war eine reiche Person und hatte keine Familie. Irgendjemand hat möglicherweise geglaubt … Andererseits ist es kein Grund, nicht faules Spiel zu vermuten, nur weil sie denen etwas vermacht hat, die sich um sie gekümmert haben. Sie hat Armitage, Burnett und Crombie Geld hinterlassen, beziehungsweise Crombies Tochter. Wie es aussieht, hat Crombie nichts mit der Geschichte zu tun, und Armitage würde ich ebenfalls ausklammern. Burnetts Haus sieht allerdings aus, als wäre der Besitzer völlig pleite, doch der Eindruck kann auch täuschen. Wenn du das nächste Mal mit Wynne plauderst, könntest du dich vielleicht nebenbei erkundigen, ob Burnett schon einmal verheiratet war.« Draußen ertönte das Geräusch eines herannahenden Wagens. Der Motor wurde abgestellt, jemand stieg aus, und dann klopfte es energisch an der Tür.


  »Und das dürfte unser guter Inspector Crane sein«, sagte Markby und erhob sich aus dem Sessel, um zu öffnen.


  »Mach dich bereit.« Er ging nach draußen, und Meredith bereitete sich innerlich darauf vor, die Geschichte ihrer makabren Entdeckung aufs Neue zu erzählen. Im Flur erklangen Schritte und Alans Stimme, der eine hohe Frauenstimme antwortete – doch wohl nicht Wynne? Sie war eben erst gegangen. Die Tür öffnete sich, und Alan trat ein. Er räusperte sich.


  »Meredith, das hier ist Inspector Crane. Sie leitet die Ermittlungen.« Eine große Rothaarige, modisch in einen dunklen Geschäftsanzug mit weißer Bluse und hochhackigen Schuhen gekleidet, betrat das Zimmer und stellte einen Aktenkoffer ab.


  »Miss Mitchell? Ich bin Amanda Crane. Wie geht es Ihnen?« Sie streckte Meredith die Hand entgegen. Nach unmerklichem Zögern schlug Meredith ein und bot ihr einen Platz an. Inspector Crane öffnete ihren Aktenkoffer, nahm einen dünnen Hefter hervor, klappte den Koffer wieder zu, schlug die Beine übereinander, lächelte und sagte mit ermunternder Stimme:


  »Fangen wir an, Miss Mitchell?« Markby saß diskret im hinteren Teil des Zimmers. Er lehnte sich in seinem Ohrensessel außerhalb des Lichtkreises der kleinen Stehlampe zurück und beobachtete die Inspektorin. Das gelbe Licht betonte ihre roten Haare, die von Expertenhand geschnitten waren. Sie repräsentierte ohne Zweifel die zukünftige Generation von hellen, scharfen Köpfen, wenngleich sich Markby fragte, wie die Polizei es fertig bringen sollte, so eine dynamische junge Frau lange bei der Stange zu halten. Alles schön und gut, den Einstieg in die gehobene Laufbahn anzubieten und schnelle Beförderung zu versprechen – Markby vermutete, dass sie eine junge Akademikerin war –, doch ein großer Teil der Polizeiarbeit war von Grund auf langwierig, sich wiederholend, frustrierend und sterbenslangweilig. Im Verlauf der Jahre hatte die Polizei leider eine Menge Beamte eingestellt, die genau die gleichen Qualitäten besaßen. Nicht alle, Gott sei Dank – doch das war ein Grund mehr, warum Leute wie Crane dringend benötigt wurden. Abgesehen von ihren intellektuellen Fähigkeiten war sie keine junge Schönheit im klassischen Sinn, doch sie war äußerst attraktiv. Das leuchtende Rot ihrer Haare fiel über vorstehende Wangenknochen, und sie streifte es zur Seite, wenn sie den Kopf über ihre Notizen beugte. Markby konnte sich sehr gut vorstellen, welchen Aufruhr sie in der Kantine verursachte. Trotz gewaltiger Anstrengungen im Verlauf der letzten Jahre, die derbe Männerkultur zu bekämpfen, die auf einer durchschnittlichen Polizeiwache herrschte, ließen sich alte Angewohnheiten nicht so leicht aus der Welt schaffen. Und da sie der grundlegendsten menschlichen Natur entsprachen, würde man sie kaum jemals ganz ausrotten können. Markby wagte nicht, sich vorzustellen, welche Bemerkungen und versteckten Andeutungen hinter Inspector Cranes Rücken fielen. Sie sah nicht aus wie die Sorte Frau, die offene Anspielungen von Angesicht zu Angesicht tolerierte. Markby vermutete, dass sie nur wenige Freunde bei der Polizei hatte, was seiner Meinung nach erst recht eine Schande war. Draußen war es noch nicht ganz dunkel, doch das wenige Tageslicht im Haus war grau und düster. Deswegen hatte Markby die Deckenbeleuchtung sowie eine weitere kleine Tischleuchte eingeschaltet.


  »Wie geht es uns denn nun, nach diesem hässlichen Schock?« Der mütterlich besorgte Tonfall war in Merediths Fall völlig fehl am Platz, dachte Markby. Er funktionierte bei vielen Zeugen, aber nicht bei ihr. Er konnte sehen, wie sie ärgerlich wurde und im Geiste die Ärmel hochkrempelte und sich kampfbereit machte.


  »Es geht mir besser als vorhin. Der erste Schock lässt nach.« Lass es gut sein damit, flehte Markby innerlich. Doch sein Gebet blieb unerhört.


  »Ich könnte Sie an einen Therapeuten verweisen, wenn Sie das möchten«, fuhr Crane im gleichen mütterlichen Tonfall fort.


  »Nein, ganz bestimmt nicht!«, fauchte Meredith.


  »Danke für das Angebot.«


  »Nun, überlegen Sie es sich und geben Sie mir Bescheid, falls Sie Ihre Meinung ändern. Ich habe hier Ihre Aussage«, fuhr die Crane im gleichen Tonfall fort.


  »Die Aussage, die Sie noch am Tatort zu Protokoll gegeben haben.«


  »Ich habe dem nicht viel hinzuzufügen«, entgegnete Meredith.


  »Gehen wir doch einfach noch einmal alles der Reihe nach durch, ja? Fühlen Sie sich dazu imstande?«, erkundigte sich Crane freundlich. Markby saß in seiner dunklen Ecke und stellte sich vor – oder hoffte zumindest, dass er es sich nur vorstellte –, wie Meredith innerlich kochte. Er wurde allmählich unruhig. Seine große Liebe saß kerzengerade auf dem Sofa, die Arme vor der Brust verschränkt, und funkelte die junge Inspektorin an. Wenigstens bringt es sie auf andere Gedanken, versuchte er, der Situation etwas Gutes abzugewinnen. Vielleicht war Cranes Methode doch nicht so katastrophal, wie er gedacht hatte, auch wenn Crane damit mehr unverschämtes Glück als Menschenverstand bewiesen hatte.


  »Was hat Sie auf diese Wiese geführt?«, fragte Inspector Crane und blickte Meredith freundlichinteressiert an.


  »Koppel«, sagte Meredith mürrisch.


  »Nicht Wiese, sondern Koppel. Ein Pony liegt dort begraben. Ich wollte mir die Stelle ansehen. Ich fand die Geschichte sehr bewegend.« Inspector Crane begegnete Merediths verdrießlicher Art mit professioneller Freundlichkeit und lächelte sie an.


  »Das war der Grund, warum Sie im Garten von Rookery House herumspaziert sind?« Geschickte Art und Weise, dachte Markby, Meredith danach zu fragen, warum Sie unbefugt ein fremdes Grundstück betreten hat. Vielleicht hatte Inspector Crane ja auch einfach nur Gefallen daran, sich auf gefährlichen Boden zu begeben. Mit blitzenden Augen antwortete Meredith:


  »Wir hatten das Haus bereits besichtigt, weil wir es vielleicht kaufen wollten. Man hat uns gesagt, dass es zum Verkauf stünde, und Sie haben sicherlich das Schild des Immobilienmaklers neben dem Tor gesehen. Die ehemalige Haushälterin der verstorbenen Besitzerin hat den Schlüssel, und sie hat uns die Räumlichkeiten gezeigt. Alan war nebenan, um jemand anders zu besuchen, und ich beschloss einfach, noch ein wenig herumzulaufen und mir den Garten anzusehen, während ich auf ihn wartete.« Inspector Crane drehte sich zu Markby um und musterte ihn aus intelligenten Augen. Sie besaß das, was man manchmal wenig nett als Pferdegesicht bezeichnete. Ein sehr englisches Aussehen, wie aus einer Galerie von Porträts alter Meister.


  »Stand dieser Besuch in Verbindung mit den Erkundigungen, die Sie eingezogen haben, Sir?«


  »Das ist richtig«, antwortete Markby. Er war sich durchaus bewusst, dass die junge Inspektorin sich in einer delikaten Situation befand, und er sah, dass auch sie es spürte. Sie vollführte einen Balanceakt. Sie führte die Ermittlung und befragte ihn, doch er stand höher im Rang. Sie musste ihre Fragen sehr vorsichtig formulieren. Er wartete interessiert ab, wie sie es anstellen würde.


  »Ich habe mich mit Doc Burnett unterhalten, bis er weggerufen wurde.«


  »Das war, als er zu Mr Armitage gerufen wurde?«


  »Ja. Soweit ich zu diesem Zeitpunkt verstanden habe, war Mrs Armitage erkrankt. Ich wusste nicht, dass sie … dass sie einen Teil der sterblichen Überreste entdeckt hatte.«


  »Nach meinen Informationen, Sir, haben Sie die Todesumstände der alten Dame näher untersucht, die Rookery House besaß und kürzlich verschieden ist.« Markby gab einen missbilligenden Laut von sich und winkte ab.


  »Es gibt nicht den geringsten Grund zu der Annahme, es könnte sich nicht um einen Unfall gehandelt haben. Allerdings gibt es eine Reihe merkwürdiger Dinge – die offen gestanden weniger mit dem Tod der alten Dame als mit ihrem Leben zu tun haben.«


  »Und Sie werden Ihre Untersuchungen fortsetzen, Sir?«, erkundigte sich die Crane.


  »Nein, Inspector, das werde ich nicht. Nicht, nachdem Sie hergekommen sind.« Crane blickte ihn zweifelnd an, dann wandte sie sich wieder Meredith zu.


  »Hier steht, Miss Mitchell …«, sie konsultierte ihre Notizen.


  »Hier steht, Sie hätten dem Constable mitgeteilt, dass Sie den Toten als einen gewissen Ernie Berry erkannt hätten, einen Gelegenheitsarbeiter aus diesem Dorf. Andererseits ist dies, wie hier steht, Ihr erster Besuch in Parsloe St. John, und der Verstorbene hatte keinen …« Selbst die kompetente, gefasste Inspektorin zögerte, das Wort auszusprechen.


  »Er hatte keinen Kopf mehr«, vollendete Meredith freimütig ihren Satz.


  »Ganz recht. Der Leichnam war enthauptet. Wie konnten Sie da so sicher sein, dass es sich um Ernie Berry handelte?«


  »Ich hätte es selbstverständlich nicht beschwören können, schätze ich, aber ich hatte irgendwie keinen Zweifel daran«, erinnerte sich Meredith.


  »Ich habe Ernie Berry im Pub gesehen. Er war unverwechselbar gebaut. Er – der Leichnam steckte in den gleichen Sachen wie an dem Tag, an dem ich ihn gesehen hatte. Außerdem wusste ich, dass er vermisst wurde.« Inspector Crane hob die fein geschwungenen Augenbrauen.


  »Tatsächlich? Und wieso wussten Sie das?« Meredith wiederholte den Inhalt ihres Gesprächs mit Mervyn Pollard und Kevin.


  »Kevin sagte, dass Ernie die ganze Nacht nicht zu Hause gewesen wäre.«


  »Und Pollard meinte, dass Berry bei einer Freundin geschlafen hätte?«


  »Das meinte er, ja. Ernie Berry war so etwas wie der einheimische Casanova, ob Sie es nun glauben oder nicht.«


  »Hmmm.« Inspector Crane sah eher aus, als glaubte sie es nicht. Weswegen man ihr schließlich keinen Vorwurf machen kann, dachte Markby. Laut sagte er:


  »Ich wusste ebenfalls, dass Ernie Berry vermisst wurde. Ich habe es von einem Bauunternehmer aus Parsloe St. John erfahren, einem Mann namens Max Crombie.«


  »Darf ich erfahren, Sir, bei welcher Gelegenheit das war?« Höflicher als ein einfaches


  »Wann war das?«. Markby antwortete mit gleicher Höflichkeit.


  »Heute Morgen. Crombie hatte gestern Morgen mit Berry gerechnet; er sollte eine Arbeit für ihn erledigen. Kevin Berry ist allein gekommen. Das gleiche Spiel heute.«


  »War dieser Max Crombie überrascht? War Berry normalerweise zuverlässig?«


  »Offensichtlich. Crombie ging ebenfalls davon aus, dass eine Freundin im Spiel sein könnte.«


  »Crombie …«, wiederholte die Inspektorin und notierte den Namen. Meredith wechselte einen Blick mit Alan in der anderen Zimmerecke.


  »Hat bereits jemand Kevin Berry aufgesucht und ihm mitgeteilt, dass sein Vater tot ist?«, fragte Meredith die Inspektorin.


  »Ja«, antwortete Inspector Crane knapp und verstummte wieder. Nach kurzem Zögern fügte sie unwillig hinzu:


  »Er scheint nicht besonders hell zu sein, dieser Kevin Berry. Wenn ich richtig informiert bin, gibt es außer ihm keine Familienangehörigen. Kevin Berry ist neunzehn Jahre alt. Trotzdem könnte ich ihn ans Jugendamt überstellen lassen. Allerdings hat man dort viel zu tun, und es wäre vielleicht besser, wenn sich jemand aus dem Dorf für ein paar Tage um ihn kümmern würde, jemand, den er respektiert und kennt.«


  »Warum fragen Sie nicht Mrs Carter?«, schlug Meredith vor.


  »Sie wohnt gleich nebenan.« Meredith deutete auf die Wand, hinter der Wynnes Cottage lag.


  »Mrs Carter«, murmelte Inspector Crane und notierte den Namen ebenfalls.


  »Haben Sie eine Waffe gefunden?«, fragte Markby aus seiner Zimmerecke. Die Inspektorin hob verblüfft den Kopf.


  »Nein, Sir«, antwortete sie schließlich ein wenig trotzig.


  »Noch nicht. Wir haben angefangen, die Wiese … die Koppel«, verbesserte sie sich mit einem verstohlenen Seitenblick zu Meredith, »… die Koppel abzusuchen, doch dann wurde es dunkel, und wir mussten aufhören. Wir machen gleich morgen früh als Erstes damit weiter. Wenn wir die Waffe hier nicht finden, dann werden wir unsere Suche ausdehnen, doch das Land ist weitläufig und stark bewachsen.«


  »Haben Sie schon eine Idee, wonach Sie suchen müssen?«, fragte Markby.


  »Der Arzt ist der Meinung, es müsse sich um eine schwere, große Klinge gehandelt haben. Es war mehr ein Abhacken als ein Schneiden oder Sägen. Wir müssen den Obduktionsbericht abwarten, bevor wir Einzelheiten wissen.« Sie wandte sich ab; das Thema war damit offensichtlich beendet. Dann legte sie ihre Notizen in den Schnellhefter zurück, klappte ihn zu und deponierte alles in ihrem Aktenkoffer.


  »Stimmt es, Sir«, sagte sie, ohne Markby anzusehen, »dass es im Dorf in jüngster Zeit eine Reihe von Fällen blinder Zerstörungswut gegeben hat?«


  »Meines Wissens drei«, antwortete Markby.


  »Es sei denn natürlich, Sie zählen das vergiftete Pony mit hinzu. Doch das könnte zu weit hergeholt sein.«


  »Das Pony, das auf dieser Wiese, pardon, Koppel begraben liegt?«


  »Ganz genau«, antwortete Meredith für Alan.


  »Und dann gab es auch noch diesen Hexensabbat.« Schweigen. Inspector Crane wandte sich zu Meredith um und blickte sie misstrauisch an.


  »Ein Hexensabbat, sagen Sie …?«, wiederholte sie Merediths Worte mit fassungslosem Unglauben in der Stimme.


  


  »Es wäre wirklich …«, sagte Markby, nachdem Inspector Crane ihren Aktenkoffer genommen hatte und gegangen war, »… es wäre besser gewesen, du hättest nichts von diesem Hexensabbat erzählt. Jedenfalls jetzt noch nicht. Wir wissen doch gar nicht, ob diese Geschichte etwas mit den anderen Vorgängen zu tun hat.«


  


  »Aber sie musste es erfahren. Inspector Crane gehört zu der Sorte, die alles wissen muss. Damit sie es aufschreiben kann.«


  


  »Ich vermute …«, entgegnete Markby resigniert, »… ich vermute, ich muss richtig froh sein, dass du sie nicht aufgefordert hast, dir den Buckel runterzurutschen.«


  


  »Nun, sie hat mich ziemlich geärgert.« Meredith besaß den Anstand, ein wenig verlegen dreinzublicken.


  »Mir war nicht bewusst, dass man mir das ansehen konnte.«


  


  »Du hast dir nichts ansehen lassen, keine Sorge. Es ist nur so, dass ich dich besser kenne als sie es tut. Ich denke, sie hat die Befragung einigermaßen glatt und sauber abgehandelt. Es war schwierig für sie, angesichts der Tatsache, dass ich ebenfalls zugegen war.«


  Sie hat dich anständig behandelt, zugegeben , dachte Meredith, doch sie sagte nichts. Welche Zeichen deuten sicherer auf Armut hin als Läuse und wenig Brot?


  Aus einem Brief an Lewis le Grand, 1709


  


  KAPITEL 16


  ERNIE BERRY saß unter seinem Kastanienbaum. Aus irgendeinem geheimnisvollen Grund hatte er seinen Kopf wieder auf den Schultern. Er hatte ihn aus Gill Armitages Rosenbeet geholt, oder vielleicht hatte jemand anders ihn geholt und hierher zu ihm gebracht, und er hatte ihn sich wieder aufgesetzt. Nicht besonders gut, denn Meredith konnte die Nahtstelle deutlich erkennen. Sie lief um seinen Hals herum wie ein schwarzer Ring. Andererseits gut genug, denn er grinste sie auf seine typische, bedeutungslose Weise an.


  Es war sehr heiß auf der Koppel. Meredith stand vor Ernie und blickte auf ihn hinunter.


  »Sie sollten nicht hier sein, Ernie«, sagte sie.


  »Das hier ist Mrs Smeatons Garten.«


  Doch Ernie Berry grinste sie nur spöttisch an. Dann hob er einen seiner mächtigen Arme, deutete auf seinen Kopf – und der Kopf fiel von seinen Schultern, rollte über das Gras und grinste sie immer noch unverwandt an.


  An dieser Stelle wachte Meredith auf. Ein Glück!


  Es hatte sie einigen Mut gekostet, am Abend zuvor überhaupt ins Bett zu gehen. Sie hatte Angst gehabt, die Erinnerung an die Ereignisse des Tages würden sie nicht zur Ruhe kommen lassen und am Einschlafen hindern – und dass, falls sie doch einschlief, die schlimmen Träume kämen. Und genau so war es gewesen.


  Meredith blinzelte in die Dunkelheit, dankbar, dass sie aus dem Albtraum erlöst war, auch wenn sie physisch noch unter seinen Auswirkungen litt, ihr Herz flatterte und ihre Haut schweißverklebt war. Ich muss damit fertig werden, und zwar möglichst schnell, dachte sie. Ich darf nicht zulassen, dass Ernie Berry mich bis in den Schlaf verfolgt.


  Doch das war unausweichlich, zumindest für einige Zeit. Sie konnte ihn im Zaum halten, wenn sie sich anstrengte. Ihr Schädel pochte, und sie blickte stirnrunzelnd in die Dunkelheit, während sie versuchte sich zu erinnern, was geschehen war, nachdem sie den Leichnam gefunden hatte. Sie hatte sich umgedreht und war über die Koppel gerannt, als sei der Leibhaftige hinter ihr her – nein. Nein, sie hatte sich zuerst übergeben, auch wenn sie sich nur ganz dumpf daran erinnern konnte. Danach war sie geflüchtet, und daran erinnerte sie sich überhaupt nicht mehr. Ihre Erinnerung setzte erst wieder ein, als sie durch das Tor war und Alan auf der Straße gefunden und sich mehr darüber gefreut hatte als jemals zuvor in ihrem Leben über irgendeine andere Begegnung.


  Von ihrer Flucht über die Koppel wusste sie … nichts mehr. Von dem kleinen, ummauerten Küchengarten und den anderen Gärten rings um das Haus – nichts. Und doch hatte es da etwas gegeben, irgendetwas, wenn sie sich doch nur erinnerte! Meredith kniff die Augen zusammen und stellte sich Rookery House vor. Ärgerlicherweise erschien es wie durch einen Nebel hindurch, nur ein dunkler Umriss, das war alles. Die Auffahrt und das schmiedeeiserne Tor waren gleichermaßen undeutlich. Die Straße davor, die Kirche, The Abbot’s House auf der anderen Seite – alles war in dichten Nebel gehüllt.


  Sie hatte sich nicht nur deswegen über Inspector Crane geärgert, weil sie attraktiv aussah und so forsch aufgetreten war, sondern weil sie von Meredith erwartet hatte, dass sie munter drauflosplappern würde, wie sie Ernie unter dem Baum gefunden hatte, dass sie sich an jedes Detail erinnern konnte. Doch es war ganz anders. Meredith erinnerte sich an so gut wie gar nichts. Sie sah nichts außer Ernie unter dem Baum und wie der unglückselige Mann sich den Kopf auf den Hals setzte und spöttisch grinste. So viel zur Erinnerung. Sie hatte sich höchst unfair gegenüber Crane verhalten, die so mitfühlend gewesen war und ihr sogar therapeutischen Beistand angeboten hatte. Ausgerechnet!


  


  »Ich will keinen Therapeuten, verdammt! Ich will mich an das erinnern, was ich vergessen habe, was auch immer es ist!«, murmelte Meredith in die Dunkelheit.


  »Meredith?« Alan rührte sich.


  »Alles in Ordnung?«


  


  »Alles bestens, danke. Ich hab nur laut vor mich hin gedacht.«


  »Hast du schlecht geträumt?« Er stemmte sich auf einen Ellbogen.


  »Ich gehe und hole dir ein Aspirin.«


  »Nur ein wenig. Nichts Schlimmes. Ich brauche kein Aspirin, danke. Ernie hat seinen Kopf wiedergefunden – in meinem Traum, meine ich.«


  »Ernie ist tot, und du kannst ihn vergessen. Du hast Inspector Crane alles gesagt, was du weißt. Vergiss die ganze Geschichte am besten. Du musst dir nicht länger den Kopf darüber zermartern.« O doch, dachte Meredith. Und wie ich mir den Kopf zermartere. Doch das sagte sie Alan nicht.


  Gleich am nächsten Morgen, direkt nach dem Frühstück, stand Wynne wieder vor der Haustür.


  »Wie geht es Meredith heute?«, fragte sie freundlich und fügte ein wenig angespannter hinzu:


  »Hat man inzwischen schon etwas gefunden? Irgendeine Spur?«


  Sie trug die gleiche weite Hose wie am Vortag, doch der kanariengelbe Pullover war einem graubeige gemusterten Modell mit kompliziertem Strickmuster aus vielfarbenen wollenen Rosetten gewichen.


  Die beiläufige Frage und das lässige Auftreten täuschten Markby nicht eine Sekunde.


  »Wynne, bei all Ihren Kontakten zur Presse – glauben Sie tatsächlich, ich würde es Ihnen verraten? Wenn ich etwas wüsste, heißt das, was nebenbei bemerkt nicht der Fall ist. Es ist noch viel zu früh. Was Meredith betrifft, sie hatte eine mehr oder weniger schlaflose Nacht. Heute Morgen geht es ihr ein wenig besser. Kommen Sie doch rein und sehen Sie selbst.« Wynne trat an ihm vorbei in den Flur. Ihr Kater Nimrod hatte auf der Schwelle neben ihren Hacken gelauert und sah nun, dass seine Herrin sich entschieden hatte, das Haus zu betreten. Mit einem Satz schoss er an Wynne vorbei und die Treppe hinauf ins Obergeschoss. Wynne entschuldigte sich für sein Verhalten, das sie auf die natürliche Neugier aller Katzen zurückführte. Markby dirigierte sie in die Küche, wo Meredith über einer letzten Tasse Kaffee trödelte.


  »Keine Sorge wegen des Katers. Mir geht es einigermaßen«, begrüßte Meredith ihre Besucherin und lächelte schwach.


  »Ich habe Kaffee getrunken und Cornflakes gegessen, und ich glaube nicht, dass ich in Depressionen fallen werde.« Wynne setzte sich zu ihr an den Tisch und beugte sich vor, als wollte sie ihr etwas Vertrauliches sagen.


  »Sie sind eine sehr tapfere Frau, Meredith. Diese junge Inspektorin hat gestern Abend noch bei mir geläutet, nachdem sie bei Ihnen fertig gewesen ist.«


  »Oh, Sie meinen Inspector Crane«, murmelte Meredith.


  »Eine sehr kompetente Person.« Beide Frauen schwiegen, während ihre unausgesprochenen Worte in der Luft hingen. Es war offensichtlich, dass beide den gleichen Gedanken nachhingen. Wynne war die Erste, die ihren Gedanken Ausdruck verlieh.


  »Sie sehen heute ganz anders aus, diese Polizistinnen, finden Sie nicht auch? In meiner Zeit waren sie ziemlich … äh, stabil gebaut und hatten nicht den geringsten Sinn für Mode.«


  »Das ist bei den männlichen Polizisten nicht anders«, erwiderte Meredith.


  »Sie werden jünger und jünger, heißt es zumindest.«


  »Wie wahr, wie wahr. Inspector Crane hat einen sehr energischen, kompetenten Eindruck hinterlassen. Ich weiß nicht, was die Leute im Dorf von ihr halten werden.« Markby räusperte sich und fragte in leidendem Tonfall, ob dies bedeutete, dass er ein harmloser alter Kauz wäre, dessen Ablaufdatum längst überschritten sei und der längst in den Ruhestand gehörte. Beide Frauen beeilten sich zu versichern, dass dem selbstverständlich nicht so wäre.


  »Na Gott sei Dank«, murmelte Markby.


  »Ich habe mir schon ernsthaft Gedanken gemacht.« Nimrod war offensichtlich mit seinen Erkundungen im Haus fertig. Er tauchte in der Küchentür auf, sah zu Markby hoch und tappte dann zu seiner Herrin, um sich zu ihren Füßen niederzulassen. Meredith sprach ihn leise an. Er legte das heil gebliebene Ohr an, was ihm ein besonders finsteres Aussehen verlieh, und ignorierte Merediths Bemühungen im Übrigen völlig.


  »Aber im Ernst«, sagte Wynne.


  »Ich bin vorbeigekommen, um Ihnen zu erzählen – selbstverständlich erst, nachdem ich mich überzeugt habe, dass es Ihnen besser geht –, dass die Inspektorin mich nach Berrys Jungem gefragt und darum gebeten hat, dass ich mich für eine Weile um ihn kümmere. Ich habe ihr versprochen, dass ich heute Morgen zum Cottage der Berrys gehen und nachschauen würde, wie es dem Jungen geht. Ich hoffe sehr, er kommt einigermaßen zurecht.«


  »Ich habe Sie vorgeschlagen, Wynne«, gestand Meredith.


  »Ich hoffe sehr, es kommt Ihnen nicht ungelegen.«


  »Selbstverständlich nicht! Aber ich frage mich, ob ich alleine so gut damit zurechtkomme. Es ist mir ein bisschen unangenehm, wie ich verlegen gestehen muss, nach allem, was Sie durchgemacht haben, aber besteht vielleicht die Möglichkeit, dass Sie mitkommen?« Wynne warf einen nervösen Seitenblick zu Markby.


  »Ich kann mir denken, dass Sie keine große Lust dazu verspüren, und bestimmt haben Sie schon andere Pläne für den Tag oder möchten einfach in Ruhe gelassen werden, aber Sie sind erfahren im Umgang mit Menschen, die großen Schmerz erlitten haben. Ich zwar in gewisser Weise auch, aber auf eine andere Weise. In meiner aktiven Zeit habe ich die armen Teufel nicht in Ruhe gelassen, bis sie mir ihre Geschichte erzählten.« Nimrod schien allmählich unruhig zu werden. Tatsächlich, überlegte Meredith, war es wahrscheinlich schlimmer, wenn sie den ganzen Tag über im Haus saß, allein mit ihren Gedanken, als wenn sie nach draußen ging – andererseits war Kevin der Junge des Toten und der Letzte, den Meredith sehen wollte. Außerdem war sie es gewesen, die der Inspektorin Wynne vorgeschlagen hatte, und nur deshalb war Kevin auf Wynnes Teller gelandet. Es war nicht ganz fair gewesen, zumindest nicht, ohne vorher Wynne um ihr Einverständnis zu bitten. Sie schuldete ihr ein wenig Unterstützung bei ihrer schwierigen Aufgabe. Mit ein wenig Glück würde der Anblick Kevins dabei helfen, Ernies Geist zu vertreiben. Meredith sah Markby an.


  »Haben wir irgendwelche Pläne für heute?«


  »Nicht am Vormittag. Ich denke, wir sollten im Dorf bleiben, für den Fall, dass die ermittelnden Beamten noch Fragen an uns haben. Das Cottage der Berrys ist nicht außerhalb – es liegt bei dir. Wenn du meinst, du wärst dazu imstande, kannst du gerne mitgehen. Aber wenn es dir nichts ausmacht, würde ich gerne hier bleiben. Ich dachte, ich rufe Sir Basil an und unterrichte ihn über die neueste Entwicklung. Wir sehen uns dann später, einverstanden?«


  »Ich habe eine bessere Idee! Ich lade Sie beide zum Mittagessen ins King’s Head ein!«, sagte Wynne.


  »Ja, ja, bitte keinen Widerspruch. Das ist das Wenigste, was ich tun kann!« Sie legte die Hände auf die Tischplatte und stemmte sich hoch. Nimrod marschierte mit erhobenem Stummelschwanz zur Haustür und blieb erwartungsvoll dort stehen.


  »Er beginnt, Sie zu akzeptieren«, sagte seine Besitzerin zu Meredith und Markby, obwohl Alan nicht erkennen konnte, worauf diese optimistische Einschätzung basierte.


  »Klopfen Sie einfach an meiner Tür, Meredith, wenn Sie fertig sind, einverstanden?« Wenn ich fertig bin!, dachte Meredith. Ha!


  


  »Wenn dir nicht danach ist, warum hast du es dann nicht gesagt?« Alan musterte sie besorgt.


  »Möchtest du, dass ich rübergehe und Wynne absage?«


  Sie richtete sich in ihrem Stuhl auf.


  »Nein! Ich habe gesagt, dass ich mitkomme, und das werde ich auch! Keine Sorge, es wird schon gehen. Außerdem denke ich, dass ich es Kevin schuldig bin, ihm mein Beileid auszusprechen und nachzusehen, ob mit ihm alles in Ordnung ist. Was wirst du Sir Basil erzählen?«


  Alan schnitt eine Grimasse und wippte mit seinem Stuhl auf den Hinterbeinen, während er die Arme hinter den Kopf streckte. Der Stuhl kam wieder nach vorn und landete mit einem dumpfen Schlag auf den vorderen Beinen, und Markby stemmte die Ellbogen auf die Tischplatte.


  »Ich weiß es noch nicht. Ich werde nach Gefühl vorgehen. Ich dachte, er könnte vielleicht ein Treffen zwischen mir und Lawrence Smeaton organisieren. Ich bin nicht länger befugt, in Parsloe St. John herumzulaufen und Fragen zu stellen, aber ich könnte nach Cumbria fahren. Du könntest mitkommen, falls du Lust hast. Wir könnten irgendwo übernachten.«


  


  »Wann?«, fragte Meredith.


  »Das hängt von Sir Basil und Lawrence Smeaton ab – falls er überhaupt einverstanden ist, mit mir zu reden. Das wiederum hängt wahrscheinlich davon ab, was er über Olivia denkt, selbst nach all der Zeit. Vielleicht ist er ja auch krank und möchte nicht, dass ein Fremder ihn über die Vergangenheit ausquetscht.« Markby sah ein wenig verlegen aus.


  »Ich sage nicht, dass ich der gleichen Meinung bin wie Wynne, wohlgemerkt. Aber ich mache nicht gerne halbe Sachen. Ich habe angefangen, hier im Dorf Erkundigungen einzuziehen, und ich habe nichts in Erfahrung bringen können. Der Einzige, der mir noch fehlt, ist Lawrence Smeaton, dann könnte ich die Sache für mich abschließen. Wynne würde es ebenfalls freuen. Ich habe Inspector Crane gesagt, dass ich mich nicht in ihre Ermittlungen einmischen würde, und das habe ich auch nicht vor. Ich stelle ganz private Nachforschungen an, um meine Neugier zu befriedigen. Ich bin wie Nimrod. Ich will sehen, was sich hinter jeder Tür verbirgt. Eine schlechte Angewohnheit, ich weiß, aber ich fürchte, sie ist tief in mir verwurzelt.«


  »Wo wir von Wynne reden …« Meredith schob ihren Stuhl zurück und stand auf.


  »Ich denke, wenn ich schon den guten Samariter spielen und Berrys Jungen besuchen muss, dann bringe ich es besser so schnell wie möglich hinter mich. Wir treffen uns um zwölf im Pub, einverstanden?« Das Cottage der Berrys stand ein klein wenig außerhalb des Dorfs am Ende eines langen, zerfurchten Feldwegs. Es gab keine weiteren Gebäude in der Umgebung, nur Felder. Das Cottage sah nicht aus, als wäre es erbaut worden, sondern als wäre es gewachsen. Die alten Mauern besaßen die Farbe von Erde, das strohgedeckte Dach war von Nagern angefressen und vom Alter dunkelbraun. Am unteren Rand wuchsen große Moospolster. Die Berrys hatten keinen Garten – oder wenigstens nichts, was man als Garten hätte erkennen können. Das Cottage war von einem recht großen Grundstück umgeben, das von allen erdenklichen Kräutern und wild wachsenden Ackerfrüchten überwuchert wurde. Die wenigen kahlen Stellen waren voll gestellt mit Autowracks. Ein alter Krankenwagen ohne Räder, aufgebockt auf Ziegelsteinen, zwei Oldtimer, die vor sich hin rosteten, und ein gelb gestrichener zweirädriger Einspänner, dessen Deichselstangen schräg in den Himmel ragten.


  »Ich glaube, Ernie hat nebenbei ein wenig mit Schrott gehandelt«, sagte Wynne.


  »Dieser Einspänner«, sagte Meredith und deutete auf die nach oben ragenden Stangen.


  »Er sieht neuer aus als der restliche Plunder.« Sie näherten sich dem Gefährt und achteten vorsichtig darauf, wohin sie traten. Nichtsdestotrotz flatterte unvermittelt eine Henne gackernd vor ihnen auf, und Federn stoben in die Luft. Sie landete ein paar Meter entfernt und stakste laut protestierend davon, um sich zu ihren Artgenossen unter einen Baum zu gesellen, die scharrend in der Erde nach Würmern und Körnern pickten und Meredith erst jetzt auffielen. Meredith warf einen Blick in den Zweispänner und rief:


  »Puh!«


  »Was denn, haben Sie Eier gefunden?«, fragte Wynne mit belustigtem Schnauben.


  »Nein, nur einen Haufen Hühnerscheiße. Was für eine entsetzliche Schweinerei! Ernie war ein altes Ferkel!« Vorsichtig untersuchte Meredith den Wagen. Der Einspänner war von oben bis unten mit Hühnerkot verdreckt und stank furchtbar, doch er schien trotzdem noch fahrtauglich zu sein. Der hintere Teil war mit einer Plane abgedeckt. Die großen Räder versanken halb in hohem Unkraut mit gelben Blüten, doch sie schienen in Schuss zu sein.


  »Ich glaube«, sagte Wynne leise, »das hier war Olivias Wagen. Ernie scheint ihn von ihr gekauft zu haben, als sie aufgehört hat, durch das Dorf zu fahren. Was wollte er mit diesem Ding? Wenn er es verkaufen wollte, hätte er es vernünftig abdecken müssen. Die Polsterung ist durchweicht und von den Hühnern ruiniert. Was für eine Schande. Es ist richtiges Leder.« Sie wandten sich ab und gingen zum Eingang. Als sie vor der Tür standen, bemerkte Meredith aus den Augenwinkeln eine Bewegung hinter der schmutzigen Glasscheibe eines nahen Fensters. Wynne klopfte, doch niemand öffnete.


  »Er ist aber im Haus«, murmelte Meredith. Wynne klopfte erneut, energischer diesmal.


  »Kevin?«, rief sie laut.


  »Ich bin es, Mrs Carter! Machen Sie auf, bitte!« Ihr entschlossener Tonfall schien Kevin zu beeindrucken. Er war daran gewöhnt, Befehle auszuführen. Im Haus klapperte etwas, dann wurde ein Riegel zurückgeschoben, und die Tür öffnete sich. Vor ihnen stand Kevin. Er schien sich seit seiner letzten Begegnung mit Meredith vor dem Hof des King’s Head weder gewaschen noch die Kleidung gewechselt zu haben. Er starrte die beiden Frauen mit wilden Blicken an, dann fixierte er Wynne voller Angst.


  »Ich war es nicht!«, sagte er und nahm die Hände auf den Rücken.


  »Selbstverständlich nicht, Kevin«, antwortete Wynne.


  »Wir wissen das. Wir sind vorbeigekommen, um zu sehen, wie es Ihnen geht. Dürfen wir reinkommen?« Kevin wich von der Tür zurück, und mit einem Gefühl von starkem Widerwillen folgte Meredith der älteren Wynne ins Innere des Hauses. Ursprünglich musste es einen winzigen Flur gegeben haben mit einer Treppe nach oben in den ersten Stock. Irgendjemand, wahrscheinlich Ernie, hatte die Wand zwischen Flur und Wohnzimmer herausgeschlagen, und sie standen nun in einem großen freien Raum. Die nach oben führende Treppe befand sich auf der anderen Seite des Raums. An einer Wand stand ein großer alter Kamin mit einem gusseisernen Gitter. Kevin hatte ein Feuer angezündet, und stark riechende dünne Rauchschleier zogen in den Raum und vermischten sich mit den anderen Gerüchen nach Schweiß, Staub, Moder, verbranntem Fett und Bierhefe. Meredith unterdrückte einen Impuls zu würgen. Das Sims über dem Kamin war voll gestellt mit schwarzem Kochgeschirr. An einer Schiene über dem Kamin hingen schmutzige Lappen und ein Paar Socken. Das Zimmer quoll über vor Möbeln. Ein Teil davon war qualitativ durchaus hochwertig und antik, wenn auch stark verschmutzt. Meredith fragte sich, ob Ernie vielleicht regelmäßig auf Antikmärkten in der Gegend gewesen war. Der Fernseher hatte einen besonderen Platz, wie in vielen Häusern. Der Apparat lief, jedoch ohne Ton. Kevin stand vor ihnen, die Hände immer noch hinter dem Rücken, die Beine leicht gespreizt, in einer grotesken Karikatur der Haltung, die beim Militär


  »bequem stehen« hieß. Der Junge fühlte sich offensichtlich alles andere als wohl in seiner Haut. Er starrte Wynne unverwandt an, und die Panik war immer noch in seinen Augen.


  »Es tut uns wirklich Leid, was mit Ernie passiert ist«, begann Wynne.


  »Wie kommen Sie zurecht, Kevin?« Er fuhr sich mit der Zunge über die, wie Meredith jetzt erst bemerkte, aufgeplatzte Oberlippe. Die Verletzung war halb verheilt und schorfbedeckt. Sie bemerkte einen abgebrochenen Vorderzahn, als Kevin antwortete:


  »Diese Polizistin war hier. Sie hat mich lauter Sachen gefragt.«


  »Inspector Crane. Es ist ihre Aufgabe, Fragen zu stellen, Kevin.«


  »Ich hab ihr gesagt, Ernie ist nicht nach Hause gekommen. Zwei Nächte schon ist er nicht heimgekommen. Mr Crombie war richtig böse deswegen. Ich hab’s ihm auch gesagt, dass Ernie nicht da war. Ich weiß nicht, wohin Ernie gegangen ist. Er hat es mir nie gesagt.«


  »Kam es häufiger vor, dass er – dass Ernie nicht nach Hause kam?«, erkundigte sich Meredith. Kevin wandte sich von Wynne ab und starrte Meredith an, als sähe er sie jetzt zum ersten Mal.


  »Er hat nie was gesagt, und ich hab ihn nie gefragt.« Und er hat dir eingeschärft, nicht mit der Wahrheit rauszurücken, wie?, dachte Meredith. Wynne war zum Kamin getreten und musterte nun das Sammelsurium von Töpfen und Pfannen.


  »Haben Sie schon gefrühstückt, Kevin?«


  »Ich hab eine Dose Bohnen gegessen«, murmelte Kevin.


  »Ich hab gestern Abend eine Dose Bohnen gegessen.«


  »Ja, aber heute Morgen? Oh, Sie Ärmster …« Wynne starrte voller Verzweiflung auf das Kochgeschirr.


  »Haben Sie vielleicht einen Kühlschrank oder eine Speisekammer?« Kevin durchquerte den Raum und öffnete eine Tür in einer Ecke, dann trat er schweigend beiseite und wartete darauf, dass Wynne und Meredith inspizierten, was sich dahinter befand. Zögernd traten seine beiden Besucherinnen näher und warfen einen Blick in die kühle, begehbare Kammer. Auf dem Steinboden standen mehrere Kisten mit Flaschen. Auf den Regalen lagerten Schüsseln und Schalen. In einer Schale war Schmalz, daneben lag ein wenig Brot in einer Plastiktüte, und in einer weiteren Schale fanden sie ungewaschene Eier. Die Kammer war erfüllt von einem muffigen, beißenden Geruch, von dem Meredith annahm, dass er von Mäusen stammte. Sie nahm einen kleinen Zinnteller und stülpte ihn umgedreht über die Schale mit dem Schmalz. Besser spät als nie. Wynne nahm die Eier in Beschlag.


  »Ich werde Ihnen ein Omelett machen, Kevin, einverstanden?« Mit den Eiern und dem Brot verließ sie die Kammer und machte sich am Kaminofen zu schaffen. Metallisches Klappern verriet Meredith, dass Wynne nach einer geeigneten Pfanne suchte.


  »Kevin, haben Sie ein wenig Geld, damit Sie sich etwas zu essen kaufen können?«, fragte Meredith leise. Kevins Blick glitt zu einem glasierten braunen Tonkrug auf einer voll gestellten edwardianischen Chiffonniere.


  »Ernie hat das Haushaltsgeld da drin aufbewahrt«, sagte er einfach. Meredith inspizierte den Krug. Er enthielt drei Ein-PfundMünzen und ein Zwanzig-Pence-Stück. Sie kramte in ihrer Tasche und zog eine Zehn-Pfund-Note hervor.


  »Hier, damit Sie sich etwas zu essen kaufen können, Kevin. Oder wäre Ihnen lieber, wenn ich einkaufen gehe und Ihnen die Vorräte bringe?« Kevin nahm eine Hand hinter dem Rücken hervor und schnappte die Banknote geschickt aus Merediths Fingern.


  »Ich kann in den Laden gehen«, sagte er und stopfte sich den Geldschein in die schmutzige Jeans.


  »Wie sieht es mit Ihrer Zukunft aus? Sie brauchen eine Arbeit, um sich ein wenig Geld zu verdienen.«


  »Mr Crombie sagt, er gibt mir Arbeit.« Wynne stand am Herd und spähte über die Schulter zu ihnen.


  »Ich nehme an, Max wird sich um ihn kümmern. Ich werde sicherheitshalber noch mal mit ihm reden«, sagte sie.


  »Vielleicht sollten wir doch lieber die Fürsorge informieren«, murmelte Meredith.


  »Nein, nein, es geht auch ohne!«, sagte Wynne entschieden.


  »Das Dorf wird sich irgendwie um ihn kümmern, keine Sorge.« Sie nahm die Bratpfanne vom Rost.


  »Bringen Sie mir einen Teller, Kevin!«, befahl sie.


  »Ernie und ich haben meistens aus der Pfanne gegessen«, murmelte Kevin.


  »Dann wird es Zeit, dass Sie anfangen, von einem Teller zu essen!«, schnappte Wynne. Kevin ging zu einem Schrank und kehrte mit einem äußerst feinen, sehr alten Porzellanteller mit Weidenmuster zurück. Die beiden Frauen standen hinter ihm, während er das Omelette und drei Scheiben Brot verschlang.


  »Ich komme morgen wieder, Kevin«, versprach Wynne, als er fertig war. Kevin sah von seinem Teller auf.


  »Das ist nicht nötig, Ma’am.«


  »Trotzdem. Ich komme.«


  »Kevin«, sagte Meredith sanft.


  »Haben Sie sich die Finger verbrannt?« Kevin riss die Hände vom Tisch und verbarg sie in seinem Schoß.


  »An dem alten Ofen, als ich versucht hab, ihn sauber zu machen.«


  »Das ganze Haus muss gründlich sauber gemacht werden!«, erklärte Wynne.


  »Ich werde etwas organisieren, später. Vielleicht erklärt sich Janine bereit, vorbeizukommen und zu putzen, wenn ich ihr genügend Geld anbiete.«


  »Wir wollen aber niemanden hier haben«, sagte Kevin.


  »Ernie und ich, wir möchten nicht, dass jemand herkommt.«


  »Aber Ernie ist tot, Kevin«, sagte Wynne sanft. Kevin zog die dürren Schultern nach vorn.


  »Er ist nicht nach Hause gekommen, schon seit zwei Nächten nicht. Ich weiß nicht, wohin er gegangen ist. Er hat mir nichts gesagt, und ich hab ihn nicht gefragt.« Er blickte Wynne verstohlen von unten herauf an.


  »Ich war es nicht!«, wiederholte er.


  


  »Ich kann nicht sagen, dass ich nur ungern von dort weggegangen bin. Was für ein furchtbares Haus!« Die Worte kamen über Wynnes Lippen, als hätten sie einen eigenen Schwung. Sie schüttelte den Kopf und verstummte, während die beiden Frauen, den Blick starr geradeaus gerichtet, nebeneinander hergingen.


  Sie wanderten über den Feldweg, der zum Cottage führte.


  »Ich dachte, er würde unter Schock stehen, was ja auch verständlich wäre«, sagte Meredith.


  »Aber wenn Sie mich fragen, zurückgeblieben kam er mir nicht gerade vor.«


  Wynne sah Meredith an.


  »Im Allgemeinen kommt er schon zurecht, wissen Sie? Solange seine alten Gewohnheiten zum größten Teil erhalten bleiben, dürfte er keine Schwierigkeiten haben. Mit alten Gewohnheiten meine ich, dass er in seinem Haus bleibt und für Max Crombie arbeitet oder Gelegenheitsjobs für andere Leute ausführt. Genau wie vor Ernies Tod. Ich stimme mit Ihrer Einschätzung, dass er nicht wirklich zurückgeblieben ist, überein. Er ist auf altmodische Weise einfach. Praktisch keinerlei Schulbildung, er kennt nichts von der Welt außerhalb des Dorfes, doch in diesem kleinen Kosmos kommt er prima zurecht.«


  Ihre Worte standen in grellem Gegensatz zu dem, was sie beim Verlassen des Cottages ausgestoßen hatte. Die letzten Worte waren mit Vernunft ausgesprochen, die ersten waren aus dem Herzen gekommen, wie Meredith erkannte. Das Gefühl der Unruhe, das sie bereits im Cottage gespürt hatte, verstärkte sich noch. Nicht zum ersten Mal seit ihrer Ankunft in Parsloe St. John hatte sie das unbestimmte Gefühl, von Geheimnissen umgeben zu sein. Selbst Wynne, die unvergleichlich zuverlässige, stets freundliche und erfahrene Person, schien irgendetwas zu verbergen. Sie schien sich davor zu fürchten, ihre wahren Gedanken auszusprechen, und erzeugte stattdessen ein Szenario, das weniger besorgniserregend war und das sie selbst besser akzeptieren konnte. In ihrer Aussage, dass Kevin bestimmt zurechtkommen würde und es nicht erforderlich war, dass sich andere Stellen von außerhalb des Dorfes in seine Angelegenheiten mischten, steckte schon fast Sturheit.


  


  »Ich schätze, Sie haben Recht«, räumte Meredith ein – nicht aus Überzeugung, sondern weil sie spürte, das Wynne genau diese Antwort hören wollte.


  Alan Markby war durch das Dorf zu Rookery House gewandert, hatte dem Beamten am Tor seinen Dienstausweis gezeigt, den Garten durchquert und war am Tor zur Koppel angekommen.


  Sie suchten noch immer nach der Tatwaffe. Er beobachtete die Reihe von Beamten, Männer und Frauen, die sich in einer breiten Linie langsam voranarbeiteten, den Blick unablässig auf den Boden gerichtet. Sie hatten das Ende der Koppel fast erreicht. Wenn sie fertig waren, würden sie woanders weitersuchen, wahrscheinlich im alten Küchengarten, und wenn sie dort immer noch nichts fanden, anschließend das restliche Grundstück durchsuchen. Es war eine langwierige Arbeit, und er empfand Mitgefühl für seine Kollegen. Er konnte die Frustration nachvollziehen, die sie spüren mussten. Inspector Crane stand ein klein wenig abseits in der Nähe des Kastanienbaums und sprach mit einem Uniformierten, wahrscheinlich dem Sergeant, der die Suche leitete. Sie wandte sich zur Seite, blickte über die Koppel nach unten und erkannte Markby am Tor. Sie setzte sich in Bewegung und kam in seine Richtung. Er öffnete das Tor und ging ihr entgegen.


  »Guten Morgen.«


  »Guten Morgen, Sir.« Sie sah ihn misstrauisch an. Sie trug diesmal flache Schuhe, die für das Gelände geeignet waren, einen Rock mit Schottenmuster und eine gefütterte ärmellose Weste über einem flaschengrünen Pullover. Die langen roten Haare waren streng nach hinten gebürstet und wurden von einem Band zusammengehalten.


  »Wie kommen Sie voran?«, erkundigte sich Markby freundlich. Ein angespanntes Lächeln huschte über ihre Züge und verschwand sogleich wieder.


  »Bis jetzt hatten wir leider noch kein Glück. Wir machen heute Nachmittag im Küchengarten weiter.«


  »Ich bin nicht gekommen, um im Weg zu stehen«, versicherte er ihr.


  »Ich habe mich nur gefragt, ob es bereits einen ersten Obduktionsbericht gibt?«


  »Die Obduktion wurde gestern Abend durchgeführt, Sir. Es gibt keinerlei Spuren von einem Kampf, bevor Berry … bevor er starb. In seinem Körper befand sich eine große Menge Alkohol. Der Pathologe glaubt, dass er in den letzten zwölf Stunden vor seinem Tod stark getrunken hat. Er hat seinen Rausch möglicherweise unter diesem Baum ausschlafen wollen – doch das ist nur eine Theorie. Es ist jedenfalls ein hübscher Fleck. Jemand kam vorbei und hat mit einem einzigen gezielten Streich seine Kehle durchtrennt, die Luftröhre und die Halsschlagadern. Berry hat möglicherweise nicht einmal bemerkt, was mit ihm geschah. Kurze Zeit später hat der Mörder seine Arbeit vollendet, indem er die Halswirbel und den Rest des Gewebes durchtrennte. Vielleicht hatte er vor, den Leichnam zu zerteilen und Stück für Stück wegzuschaffen. Falls ja, ließ er irgendwann von diesem Plan ab. Wir wissen nicht, warum er den Kopf mitgenommen hat. Vielleicht, um die Identifikation zu verzögern … dort, wo er ihn zurückgelassen hat, musste er früher oder später gefunden werden.« Sie sprach nüchtern und sachlich. Sie war nicht gefühllos, doch sie hatte ihre Nerven ausgezeichnet unter Kontrolle. Sie war eine erfahrene Polizeibeamtin.


  »Was hat Sie bewogen, eine Karriere bei der Polizei anzustreben?«, fragte er unvermittelt. Sie zögerte.


  »Üblicherweise, wenn man mir diese Frage stellt, antworte ich, dass ich eine sinnvolle Arbeit machen will.«


  »Soweit es mich betrifft, ist das ein ausgezeichneter Grund.« Markby nickte in Richtung des Kastanienbaums und des Geistes von Ernie Berry, falls er noch dort spukte.


  »Wie lange war er schon tot?«, fragte er. Sie entspannte sich sichtlich. Ohne Zweifel war sie erleichtert, weil er ihr weitere persönliche Fragen ersparte.


  »Der Pathologe schätzt, nicht länger als fünf oder sechs Stunden.«


  »Er war schon viel länger verschwunden. Er war seit zwei Nächten nicht mehr zu Hause. Er muss sich während all dieser Zeit irgendwo aufgehalten haben. Möglicherweise nicht in Parsloe St. John, sonst hätte ihn ganz bestimmt jemand gesehen.« Markbys Bemerkungen waren beiläufig gemeint. Er hatte nicht beabsichtigt, ihre Arbeit zu tun, doch offensichtlich empfand sie es so, denn sie erstarrte.


  »Jawohl, Sir. Wir suchen noch immer nach einer Freundin. Es könnte sich als schwierig erweisen.« Ihr Blick schweifte über die Koppel zu dem Kastanienbaum und der Stelle, wo der kleine Erdhügel das Grab markierte.


  »Er hat beim Ausheben des Grabes geholfen. Dann kehrte er hierher zurück und starb. Es ist fast, als wäre er zum Sterben hergekommen. Ein eigenartiger Ort, wenn man es bedenkt. Sich neben einem Pferdegrab unter einen Baum zu setzen und ein Nickerchen zu halten.«


  »Vielleicht wusste er, dass ihn hier niemand stören würde?«, schlug Markby vor.


  »Er kannte dieses Haus und die Gärten gut. Er hat schließlich viele Jahre für Mrs Smeaton gearbeitet.«


  »Vermutlich haben Sie Recht, Sir.« Sie steckte die Hände in die Westentaschen. Die Suchkette hatte das Ende der Koppel erreicht und machte kehrt. Markby nickte in Richtung der Leute.


  »Ich lasse Sie jetzt besser wieder allein.«


  »Ich hoffe, Miss Mitchell geht es heute ein wenig besser«, sagte sie unerwartet.


  »Es geht ihr gut«, antwortete Markby energisch.


  »Sie ist mit Wynne Carter ins Dorf gegangen, um nach Berrys Jungem zu sehen.« Crane schnitt eine Grimasse.


  »Dieses Cottage ist eine echte Müllhalde von einem Haus, wenn Sie mich fragen! Wenn Miss Mitchell noch nie dort war, wird sie ihren nächsten Schock erleben.«


  »Ich werde heute Mittag alles darüber erfahren. Wir werden im Pub essen, im King’s Head. Haben Sie nicht Lust, uns Gesellschaft zu leisten?« Sie zögerte.


  »Ich weiß nicht, ob ich Zeit dafür finde. Sie wissen ja, wie das ist, Sir. Trotzdem, danke sehr für die Einladung.«


  »Kein Problem. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg. Hoffentlich finden Sie die Mordwaffe bald.« Er wandte sich ab und ließ sie mit ihrer Arbeit allein.


  Amanda Crane sah ihm hinterher, bis er durch das Tor war, dann wandte sie sich dem Trupp zu, der die Koppel absuchte. Der Superintendent schien ein netter Bursche zu sein, trotzdem war es ein Ärgernis, ihn hier zu haben. Er wollte sich nicht einmischen. Er war im Urlaub, und dies war kein Fall, der ihm unterstand. Trotzdem, er konnte nicht anders, wie es schien. Er war beruflich interessiert, und sie hatte überempfindlich reagiert, indem sie jedes Wort aus seinem Mund als Kritik aufgefasst hatte. Sie hatte sich allein durch Superintendent Markbys Anwesenheit hier auf der Koppel aus der Fassung bringen lassen. Die Erkenntnis machte sie noch ärgerlicher.


  Sie hatte seine Frage, warum sie sich für den Polizeidienst entschieden hatte, nur zur Hälfte beantwortet. Dauernd wurde sie von irgendwelchen Leute danach gefragt, und sie war inzwischen daran gewöhnt. Sie erzählte nur selten die ganze Geschichte, erstens, weil sie schwierig zu erzählen war, und zweitens, weil sie zu persönlich und beinahe unbedeutend klang – nur, dass an einem Tod nichts Unbedeutendes war.


  Es war der Tod ihres Bruders gewesen. Der Fahrer hatte Fahrerflucht begangen, vor vielen Jahren. Ihr Bruder war damals zehn Jahre alt gewesen, sie selbst acht. Stevie war auf einen einfachen Botengang geschickt worden und nicht zurückgekehrt. Sie hatten nach ihm gesucht und seinen Leichnam gefunden, hoch oben auf einer grasbewachsenen Böschung, wo der Aufprall ihn hingeschleudert hatte.


  Der Fahrer hatte sich kurze Zeit darauf gestellt. Er war auf seiner zuständigen Wache erschienen, zusammen mit seinem Anwalt, der seine Rechte schützen sollte. Er sagte aus, dass Stevie ihm vor den Wagen gelaufen wäre. Danach wäre er geflüchtet, weil er einen Schock erlitten hätte. Er war ein vollkommen unbeschriebenes Blatt, sagte sein Anwalt, und wies darauf hin, dass sein Mandant durch den Unfall zutiefst erschüttert wäre und der Familie sein tief empfundenes Beileid auszusprechen wünschte. Es war ein geschickter Schachzug gewesen, sich selbst zu stellen, nachdem er einen Anwalt gefunden und sich die Geschichte zurechtgebogen hatte. Es machte einen guten Eindruck vor Gericht, und die Richter glaubten ihm. Es hatte keine Zeugen gegeben. Er hatte Reue für sein Verhalten demonstriert.


  Ihre Tante hatte ihr den Mann gezeigt, als sie draußen vor dem Gerichtsgebäude im Auto der Familie gesessen und darauf gewartet hatten, dass ihre Eltern zurückkamen.


  »Das ist er!«, hatte Tante Jenny gesagt. Amanda hatte einen großen, selbstbewussten jungen Mann gesehen, mit ersten Ansätzen von Fettpölsterchen um das Kinn und die Hüfte herum. Sein unsteter Blick aus blauen Augen war auf den Wagen und seine Insassen gefallen, und Amanda hatte mit dem unfehlbaren Instinkt eines Kindes gewusst, dass er ein Lügner war. Sie hatte es auch so gewusst, weil Stevie immer sehr vorsichtig gewesen war, wenn er eine Straße überquert hatte. Er hatte sie stets ermahnt, Fußgängerüberwege zu benutzen, den Knopf zu drücken und auf den grünen Mann in der Ampel zu warten. Wenn es keinen Überweg gibt, sieh zuerst nach links, dann nach rechts und wieder nach links, bevor du die Straße überquerst, hatte er zu ihr gesagt. Selbst heute noch, nach all den Jahren, hörte sie im Geiste seine kindliche Stimme, die ihr einen Vortrag über das richtige Verhalten auf der Straße hielt, während er sie fest an der Hand hielt.


  Eine Woche nach der Verhandlung war die Mutter einer Freundin mit Amanda und ihrer eigenen Tochter zum Einkaufen gegangen. Als sie mit dem vollen Einkaufswagen über den Parkplatz vor dem Supermarkt gegangen waren, hatte Amanda ihn wiedergesehen. Sie waren geradewegs auf ihn zugegangen. Die Mutter der Freundin erkannte ihn nicht, und er erkannte Amanda nicht. Sie war nur ein Kind für ihn, eines von vielen. Er hatte sich mit ein paar Freunden unterhalten, die mit ihm zusammen vor seinem Wagen gestanden hatten. Einem Wagen mit einem nagelneuen Scheinwerfer und einer Beule im Kotflügel, die immer noch zu sehen war. Dem Wagen, der Stevie umgebracht hatte. Sie hatten dort gestanden und gelacht und Witze gemacht. Der Richter hatte ihm nicht einmal den Führerschein entzogen. Nicht, dass Amanda damals viel über Führerscheine gewusst hätte – doch heute wurde es ihr umso deutlicher bewusst, wenn sie daran dachte.


  Der Schmerz war geblieben. In all den Jahren hatte er nicht nachgelassen. Sie zuckte immer noch jedes Mal zusammen, wenn sie daran dachte. Es war ihm vollkommen egal gewesen. Nichts auf der Welt interessierte ihn weniger. Er war ungeschoren davongekommen. Er war in seinen Wagen gesprungen, auf jenem Parkplatz, und davongerast, ein richtiger Halbstarker. Sie war noch ein kleines Mädchen gewesen, doch sie hatte schon damals gedacht, wenn ich der Verantwortliche gewesen wäre, wenn ich der Polizist gewesen wäre, der zu uns nach Hause gekommen ist, um zu berichten, was geschehen war, oder wenn ich auf dem Richterstuhl gesessen hätte an jenem Tag, ich hätte die Wahrheit herausgefunden!


  Sie erzählte diese Geschichte so gut wie nie, weil sie klang, als hätte sie einen persönlichen Groll, eine offene Rechnung zu begleichen und als wäre dies der Grund für ihre Berufswahl gewesen. Es ließ auf jene Sorte von Polizeibeamten schließen, die engstirnig zu Werke gingen, die sich auf einen einzigen Verdächtigen fixierten und ihn festzunageln versuchten, koste es, was es wolle. So war sie nicht. Sie wusste, dass man sich auf diese Weise zu Fehlern hinreißen ließ.


  Sie konnte sich keine Fehler leisten. Zu viele Leute warteten darauf, dass sie stolperte. Nicht Sergeant Morris, der ihr nun entgegenkam, nein. Morris war ihr zuerst mit Misstrauen begegnet, doch sie hatten sich seither arrangiert und kamen miteinander aus. Sie hatten bei mehreren Fällen zusammengearbeitet, und dabei war gegenseitiger Respekt entstanden. Manchmal behandelte Morris sie zu ihrer geheimen Belustigung wie eine Lieblingsnichte. Er zeigte alle Anzeichen eines stolzen, beschützenden Onkels, der sich hin und wieder sorgte und stets davon ausging, dass sie alles richtig machte.


  Was nicht bedeutete, dass er erwartete, sie würde stets beim ersten Mal alles richtig machen. Ganz im Gegenteil. Er hatte die Angewohnheit, zurückhaltend in die Faust zu hüsteln und


  »Entschuldigung, Ma’am« zu murmeln, wenn er der Meinung war, dass sie sich vergaloppiert hatte und auf dem Holzweg war. Doch wie ein frühreifes Kind wusste sie ganz genau, dass man von ihr erwartete, so lange zu üben, bis sie ihre Kunst gemeistert hatte, um anschließend sämtliche Prüfungen mit fliegenden Fahnen zu bestehen. Sie hatte keine Angst, sich vor Morris zu irren – sie hatte ihm längst bewiesen, was sie konnte –, doch sie machte sich Sorgen wegen Superintendent Markby.


  In Gedanken murmelte sie laut vor sich hin.


  »Wir müssen diese Mordwaffe bald finden!«


  »Wir werden sie finden, Ma’am, keine Sorge«, versicherte Morris ihr beruhigend.


  »Es ist nur ein Dorf, und es gibt nicht so viele Möglichkeiten, wo sie versteckt sein könnte. Ich verrate Ihnen etwas über die Landbewohner. Sie werfen nichts weg. Sie sind richtige Jäger und Sammler, wie sie im Buch stehen. Wenn es ein gutes Messer ist, wirft man es nicht weg. Man versteckt es vielleicht, aber wegwerfen? Niemals!« Amanda Crane hoffte sehr, dass Sergeant Morris Recht behalten würde.


  


  »Wir haben heute diese italienische Sache«, sagte Mervyn Pollard.


  »Alles in einer Schale. Lasagne nennen sie es, die Italiener.«


  »Wir warten noch, bis Mr Markby kommt«, erwiderte


  Wynne.


  »Oder den üblichen Imbiss aus Käse, Brot und Mixed Pickles«, fuhr Mervyn fort, als hätte Wynne nichts gesagt.


  »Außerdem noch ein paar Hühnchenpasteten, und wir haben eine Puddingkarte. Wir haben Aprikosenstreusel, Eiskrem und eine nagelneue Spezialität.«


  »Und was ist das für eine Spezialität?«, erkundigte sich Meredith, indem sie dem rücksichtslosen Zählappell von Delikatessen nachgab.


  »Sie nennen es Mississippi Schlammkuchen«, antwortete Mervyn.


  »Eigenartiger Name, wie? Besteht hauptsächlich aus Schokolade.«


  »Machen Sie die Speisen hier an Ort und Stelle?«, erkundigte sich Meredith hingerissen.


  »Nein. Kommt alles in großen Portionen vom Eismann. Ich bin gleich wieder da, um Ihre Bestellungen aufzunehmen, sobald Ihr Freund gekommen ist.«


  »Was ist aus seinen selbst gemachten Speisen geworden?«, fragte Wynne, nachdem der Gastwirt sich getrollt hatte.


  »Ich möchte im Augenblick lieber nicht über selbst gemachtes Essen nachdenken«, entgegnete Meredith im Hinblick auf die Küche der Berrys.


  »Wenn ich das richtig sehe, versucht Mervyn, den durchreisenden internationalen Tourismus anzulocken.«


  »Glauben Sie eigentlich immer noch, dass es Mervyn war, den Sie dort draußen gesehen haben?«, fragte Wynne ein wenig unsicher.


  »Ich bin absolut sicher. Alan ist da anderer Meinung.« Wie auf ein Stichwort hin kam Alan durch die Tür und setzte sich zu ihnen.


  »Wo bin ich anderer Meinung?«, fragte er.


  »Wenn du damit andeuten möchtest, dass ich immer noch zweifle, dass du weißt schon wer die Person war, die wir du weißt schon wo gesehen haben, dann kann ich nur wiederholen, dass ich niemanden anhand einer Silhouette vor dunklem Himmel aus einer Entfernung von hundert Me tern zu identifizieren vermag.« Ein älterer Mann an einem Nachbartisch, der über seinem Pint kauerte, brummte laut:


  »In meiner Jugend hat es dieses fremdländische Zeugs nicht in den Pubs gegeben.«


  »Ich nehme an, es gab nur Wurstbrötchen und Pastetchen«, sagte Wynne und lenkte von der Frage der ungewöhnlichen nächtlichen Aktivitäten des Gastwirts ab.


  »Nein, nichts dergleichen! Wir hatten ein großes Glas mit Mixed Pickles auf dem Tresen. Sonst nichts, nur Mixed Pickles. Außer manchmal eingelegten Eiern. Aber das gab es eher selten.«


  »Sie müssen zugeben«, flüsterte Meredith zu Wynne, »der Eismann hat so seine Vorteile.«


  »Dann haben sie angefangen, Kartoffelchips zu verkaufen.« Der Alte schwelgte in seinen Erinnerungen.


  »Nicht die schicken Chips, die man heute kriegt, o nein. Ganz einfache, ungesalzene. Das Salz kam in kleinen blauen Tütchen daher.«


  »Richtig«, pflichtete Wynne ihm bei.


  »Ich erinnere mich.«


  »Heute haben sie ganz andere Chips. Modisches Zeugs«, beharrte der Alte.


  »Sie haben Chips mit Käse und Chips mit Hühnchen und was weiß ich. Einige sollen sogar nach Igel schmecken.«


  »Sind Sie da sicher?«, fragte Meredith ungläubig.


  »Fragen Sie doch Mervyn hinter der Theke. Er hat Chips, die nach Igel schmecken.«


  »Nicht«, flehte Wynne.


  »Fragen Sie ihn nicht.«


  »Und wie seid ihr mit dem Jungen zurechtgekommen?«, erkundigte sich Markby, indem er den ältesten Einwohner von Parsloe St. John entschlossen ignorierte.


  »Ist der Junge wohlauf?«


  »Einigermaßen«, antwortete Wynne.


  »Es geht ihm den Umständen entsprechend gut, jedenfalls für den Augenblick. Wir kümmern uns darum.« Ihrem Tonfall entnahm Markby, dass sie nicht über Kevin reden wollte, zumindest nicht hier im Pub, wo tausend neugierige Ohren lauschten. Mervyn kam zu ihrem Tisch zurück.


  »Haben Sie schon ausgewählt?«, fragte er. Sie bestellten zweimal Lasagne und einmal den Imbiss.


  »Tut mir Leid«, sagte Meredith.


  »Aber ich glaube nicht, dass ich im Augenblick etwas Warmes runterkriegen würde.« Das Lokal füllte sich schnell, und es wurde bald klar, welches das Thema des Tages war. Wynne hatte Recht gehabt, dachte Meredith, Kevin Berry nicht zu erwähnen. Viele der Gäste waren offensichtlich nur aus dem einen Grund gekommen: herauszufinden, ob es Neuigkeiten gab. Mervyn trottete in ihre Richtung, in der einen Hand die kalte Platte, in der anderen einen Korb mit kleinen Brötchen.


  »Du hast einen guten Kunden verloren, Mervyn«, sagte der Alte vom Nachbartisch unerwartet, während der Wirt den Korb in die Mitte des Tisches stellte und anschließend den Teller mit dem Imbiss. Er war mit einer halben Tomate und einem Salatblatt garniert.


  »Das habe ich in der Tat«, sagte Mervyn.


  »Er hat gerne das ein oder andere Pint getrunken, unser Ernie«, kicherte der Alte.


  »Das hat er«, räumte Mervyn ein und schnitt eine Grimasse in Richtung der anderen Einheimischen.


  »Wahrscheinlich gehst du jetzt pleite, Mervyn.« Der Alte drohte vor Lachen einen Erstickungsanfall zu erleiden.


  »Du musst schließen, ganz bestimmt, nachdem Ernie Berry nicht mehr all sein Geld hierher tragen kann!«


  »Ich hab ja immer noch dich«, gab Mervyn zurück.


  »Du trägst ja ebenfalls deine Pension zu mir.«


  »Meine Rente kommt doch längst nicht an das Geld ran, das Ernie hier drin versoffen hat«, erwiderte der Alte.


  »Und bei den Bierpreisen!«


  »Um Himmels willen, bringen Sie ihm ein Pint auf meine Rechnung, Herr Wirt!«, sagte Markby. Das Gehör des Alten funktionierte einwandfrei.


  »Danke sehr, Sir!«, rief er Markby zu.


  »Sie sind ein wahrer Gentleman, wenn ich das so sagen darf.« Er schob Pollard sein leeres Glas hin.


  »Hier, Mervyn, mach es wieder voll, genau wie es der Gentleman gesagt hat!« Mervyn packte das Glas mit seiner riesigen Pranke und trottete zum Tresen zurück. Als er dort ankam, ging ein Raunen durch das Lokal. Köpfe drehten sich zur Tür. Markby blickte auf und sah, dass Amanda Crane eingetreten war und zur Theke ging. Köpfe wurden zusammengesteckt, und überall wurde geflüstert. Das ganze Dorf wusste, wer sie war.


  »Sie ist eine Adrette«, sagte der Alte anerkennend. Crane wandte sich von der Theke ab und kam zu ihrem Tisch. Sie trug ein Glas in der Hand. Blicke folgten ihr, und erneut hörte Markby die Dorfbewohner tuscheln.


  »Kommen Sie, um uns Gesellschaft zu leisten, Inspector?«, fragte Markby und erhob sich.


  »Danke, nein, ich habe nicht so viel Zeit. Ich habe den Wirt gebeten, mir ein paar Sandwiches zum Mitnehmen zu machen.« Sie hob ihren Tomatensaft.


  »Zum Wohl. Wie sind Sie heute Morgen in diesem Cottage zurechtgekommen, Mrs Carter?«


  »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, antwortete Wynne.


  »Ich habe alles im Griff, wie man so schön sagt.«


  »Sehr gut. Geht es Ihnen heute ein wenig besser, Miss Mitchell?«


  »Sehr gut, danke. Nennen Sie mich doch Meredith.«


  »Hey!«, rief der Alte vom Nebentisch.


  »Haben Sie schon rausgefunden, wer Ernie abgemurkst hat?«


  »Noch nicht«, antwortete Inspector Crane förmlich.


  »Wir arbeiten noch daran.«


  »Sie hätten ihm bestimmt gefallen«, sagte der Alte.


  »Sie hätten Ernie ganz bestimmt gefallen. Er mochte gut aussehende Frauen.« Zotiges Gelächter ging durch den Raum. Crane errötete. Glücklicherweise erschien in diesem Augenblick die Kellnerin mit dem Baumwollhemd und dem vielen baumelnden Schmuck. Sie durchquerte das Lokal mit den dampfend heißen Lasagnetellern, die sie mit Topflappen vor sich hertrug.


  »Passen Sie bloß auf!«, empfahl sie und stellte die Teller krachend ab.


  »Sie sind heiß. Kommen direkt aus der Mikrowelle. Ich hab Ihre Sandwiches fertig, Miss. Drüben an der Theke.«


  »Ich lasse Sie jetzt allein«, verabschiedete sich Crane mit einem schiefen Blick in die Runde.


  »Bon appetit!« Ein weiteres Raunen folgte ihrem Abgang. Es war Freitagmittag, ein Mittag, der später als Ruhe vor dem Sturm in der Erinnerung haften bleiben sollte.


  Es begann alles ganz harmlos, am frühen Freitagnachmittag, kurz bevor Mervyn sein Pub bis zum frühen Abend schloss. Ein fremder Wagen tauchte in Parsloe St. John auf, in dem zwei junge Männer mit scharf geschnittenen Gesichtern saßen. Kurz darauf folgte ein zweiter Wagen, der von einer jungen Frau in einem roten Overall gesteuert wurde. In ihrer Begleitung befand sich ein stoppelbärtiges Individuum mit einem Ausdruck akuter Langeweile im Gesicht und einer teuren Fotoausrüstung im Gepäck. Nicht lange danach war die Hauptstraße voller Wagen, die Londoner Kennzeichen trugen. Die Presse war vor Ort eingetroffen.


  Gegen genau diese Sorte von Invasionen aus der Außenwelt waren die Kirche und die Abtei befestigt worden, vor langer, langer Zeit. Das Parsloe St. John der Moderne war unvorbereitet und hatte dem Ansturm nichts entgegenzusetzen. Wie eine mittelalterliche Horde von Plünderern streunten die Journalisten durch das Dorf. Sie jagten einzeln und in Rudeln. Sie schwenkten Notizblocks und Diktiergeräte und schwatzten in Mobiltelefone. Sie grüßten sich gegenseitig mit der zwanglosen Formlosigkeit alter Bekannter, gefolgt von vorsichtigen Erkundigungen, was denn der jeweils andere bis jetzt so herausgefunden hatte und ob eine konkurrierende Truppe schon weiter war.


  »Versuch es im Pub!«, rieten sie sich gegenseitig und stürmten die Oase des King’s Head wie ein Schwarm Heuschrecken, der seit Wochen nichts mehr zu fressen gefunden hatte. Mervyn Pollard beschloss geschäftstüchtig, seine nachmittägliche Ruhepause diesmal ausfallen zu lassen, und sagte seiner Kellnerin, dass sie ihren freien Nachmittag ebenfalls vergessen konnte. The King’s Head würde an diesem Freitagnachmittag geöffnet bleiben.


  


  »Nun«, sagte Meredith, die auf dem Fenstersims in ihrem Cottage saß und das Rudel von Journalisten draußen auf der Straße beobachtete, das wie Bluthunde durch die Gegend schweifte auf der Suche nach geeigneten Interviewopfern.


  »Mervyn wollte ja immer mehr Tourismus in der Gemeinde haben.«


  


  »Aber nicht von dieser Sorte, würde ich meinen«, entgegnete Markby.


  »Komm da weg, bevor dich jemand sieht und herkommt, um an unsere Tür zu klopfen oder sie gleich ganz einzutreten. Die erste Frage lautet mit Sicherheit: ›Wer hat die Leiche gefunden?‹«


  Seine Vermutung erwies sich bald als prophetische Aussage. Ein wildes Hämmern erklang an der Tür, dann tauchte ein Gesicht am Fenster auf, schnitt eine Grimasse und hielt einen Kassettenrekorder hoch.


  Als weder Markby noch Meredith reagierten, wurde die Klappe des Briefschlitzes geöffnet, und eine Stimme rief in den Flur:


  »Miss Mitchell, könnten wir uns für einen Augenblick unterhalten?«


  Alan hängte den Telefonhörer aus, und sie zogen sich nach oben zurück. Als die Luft für kurze Zeit rein zu sein schien, schlüpften sie nach draußen auf die Straße. Im King’s Head hatte anscheinend auch Mervyn die Nase voll. Mit vom Zapfen schmerzenden Armen und vom Beantworten der unzähligen Fragen rauer Kehle hatte er die Tür zu seinem Pub von innen verriegelt. Ein Schild im Fenster verkündete, dass das King’s Head für den Rest des Tages geschlossen bliebe. (Die Buschtrommeln jedoch verkündeten den Stammgästen, dass dies nicht für sie galt. Sie erhielten selbstverständlich am Abend Einlass, wenn sie an die Hintertür klopften und sich Mervyn zu erkennen gaben.)


  Die meisten Bewohner von Parsloe St. John waren Mervyn Pollards Beispiel gefolgt und hatten sich in ihren Häusern verbarrikadiert. Wer draußen überrascht wurde, tat, als wüsste er von überhaupt nichts, oder stellte sich ganz einfach taub. Ein paar geschäftstüchtige Jüngere verlangten unrealistische Beträge für ihre schlagzeilenträchtigen Informationen. Diese Geschäfte unterblieben bald, nachdem die mit allen Wassern gewaschenen Reporter herausfanden, dass die Überbringer dieser faszinierenden Geschichten mehr Fantasie als harte Fakten lieferten. Falls die Bewohner von Parsloe St. John irgendetwas wussten, dann behielten sie es eisern für sich.


  Meredith und Alan wehrten mehrere Annäherungsversuche ab und suchten schließlich im Nachbarcottage bei Wynne Zuflucht. Wynne Carter ihrerseits war ganz leicht durch das wilde Geklapper einer alten mechanischen Schreibmaschine zu orten. Sie saß über das antike Gerät gebeugt, als Markby und Meredith sie fanden. Der Boden ringsum war übersät mit herausgefallenen Haarnadeln.


  


  »Ich kann jetzt unmöglich aufhören, meine Lieben, das müssen Sie doch verstehen! Die anderen schnappen mir die Geschichte unter der Nase weg! Parsloe St. John ist mein Dorf, und das ist meine Geschichte!«


  »Nicht mehr!«, entgegnete Alan. Gemeinsam mit Meredith machte er sich diskret in Richtung der Felder auf, zu einem langen und mit ein wenig Glück ungestörten Spaziergang. … Worauf er mit dem Degen, mit blutig bösem Degen …


  William Shakespeare: Ein Sommernachtstraum


  


  KAPITEL 17


  AM SAMSTAGMORGEN kehrte Markby mit einem Arm voller Zeitungen von dem winzigen Postamt, das gleichzeitig der einzige Zeitschriftenladen im Dorf war, zurück.


  


  »Du hättest dir das Gedränge ansehen sollen!«, schimpfte er atemlos.


  »Es gibt fast keine einzige Zeitung mehr zu kaufen!«


  Sie breiteten die Zeitungen auf dem Fußboden aus.


  »Ach du meine Güte!«, sagte Meredith.


  »Ich glaube nicht, dass die Bürger von Parsloe St. John das gerne lesen werden!«


  »BRUTALER MÖRDER ZERSTÖRT DIE VERTRÄUMTE RUHE EINES IDYLLISCHEN DORFES«, las Alan laut vor.


  »Das hier ist noch schlimmer«, antwortete Meredith.


  »Hör zu: RITUALMORD INMITTEN EINER FRIEDLICHEN IDYLLE.« Sie legte die Zeitung weg.


  »Alan, glaubst du, es könnte sich tatsächlich um einen Ritualmord gehandelt haben?«, fragte sie ernst.


  »Woher soll ich das wissen? Es ist jedenfalls eine gute Schlagzeile, ob es nun stimmt oder nicht. Oh, und hier ist Wynnes Artikel. MÖRDERDORF: EINE INSIDERIN MELDET SICH ZU WORT. Hmmm. Nichts von dem, was sie geschrieben hat, wird den Wert der Grundstücke retten!«


  »Alan!«, beharrte Meredith.


  »Das könnte eine schlimme Geschichte für Sadie Warren und all die anderen werden! Wenn eine Geschichte wie diese erst einmal gedruckt ist, glauben die Leute jedes Wort davon.«


  »Das ist Inspector Cranes Problem, nicht meines«, entgegnete Markby herzlos.


  Doch so leicht sollten sie nicht davonkommen. Am späten Vormittag rief Markbys Schwester Laura an, vorgeblich in ihrer Eigenschaft als Miteigentümerin des Cottages und als Verwandte der gegenwärtigen Mieter. Sie kündigte ihren Besuch in Parsloe St. John an.


  


  »Ich dachte, wir kommen morgen früh vorbei und essen mittags zusammen, wenn ihr nichts dagegen habt. Sag nur, falls ihr schon andere Pläne geschmiedet habt, Alan.«


  


  »Nein, nein, überhaupt nicht!«, sagte Alan in den Hörer, während er verzweifelt versuchte, Meredith auf das Gespräch aufmerksam zu machen.


  »Es ist euer Cottage, Laura. Allerdings halte ich es für keine gute Idee, hier zu kochen. Wir können ja alle zusammen in das Pub gehen. Ich glaube, Pollard hat inzwischen wieder geöffnet. Anscheinend haben ihm die Presseleute mit ihren unentwegten Fragen Angst gemacht; er hat das King’s Head Pub jedenfalls fürs Erste geschlossen.«


  


  »Oh, darüber müsst ihr euch nicht den Kopf zerbrechen! Wir bringen alles mit, was wir brauchen! Paul wird einen Picknickkorb zusammenstellen. Wir haben Emily bei einer Freundin untergebracht. Die beiden Älteren sind wieder zurück in der Schule. Wir bringen nur Vicky mit, sonst niemanden.«


  


  »Ich schaffe alles Zerbrechliche beiseite«, versprach Alan.


  »Sie hat sich sehr gebessert, Alan! Ich denke, die Vorschule hat sehr geholfen. Wir bleiben nicht bis zum Abend. Aber wir dachten, nach allem, was wir in den Nachrichten gehört haben, wir müssten kommen …«


  Er legte den Hörer auf die Gabel zurück und drehte sich zu Meredith um.


  »Vermutlich hätten wir damit rechnen müssen«, sagte er.


  »Du wirst mitbekommen haben, dass wir Besuch empfangen. Laura, Paul und eine ihrer Töchter. Morgen Mittag. Paul bringt das Mittagessen mit.«


  


  »Gut«, murmelte Meredith vom Sofa her, wo sie mit hochgelegten Beinen ruhte.


  »Gut, dass sie kommen, oder gut, dass sie wenigstens das Essen selbst mitbringen?«


  »Beides. Ich glaube nicht, dass Paul die Speisekarte von Mervyn gutheißen würde, alles vom Eismann und in der Mikrowelle aufgewärmt … außerdem habe ich für eine Weile genug vom Essen im Pub.« Markbys Schwager war ein ausgebildeter Koch. Er hatte eine Hotelfachschule besucht und für eine Weile in berühmten Restaurants gearbeitet. Dann hatte er im Regionalfernsehen eine Sendung gemacht und war in der Folge zu bescheidenem Ruhm gelangt. Seine Kochbücher verkauften sich – auch aufgrund der Serie – von Jahr zu Jahr besser, auch wenn sie stets im Schatten größerer kulinarischer Leuchten blieben. Im Großen und Ganzen jedoch war Paul ein glücklicher Mann, der seine Tage damit verbrachte, in der eigenen Küche zu tüfteln oder vor Gruppen von Frauen seine Kochkunst zu demonstrieren, wenn er nicht gerade am nächsten Buch schrieb oder die nächste Folge seiner Fernsehreihe drehte. Seine Frau Laura, Markbys Schwester, war Teilhaberin in einer gut gehenden Anwaltskanzlei in Bamford. Sie vertraten das Gesetz auf verschiedene Weise, was zu gelegentlichen Reibereien führte, doch im Allgemeinen kamen sie gut miteinander aus. Meredith und Laura hatten sich von Anfang an blendend verstanden. Wenn Markby eine leichte Anspannung ob des bevorstehenden Besuchs verspürte, dann ausschließlich wegen seiner Nichte Vicky. Er mochte alle Kinder von Paul und Laura, und das schloss auch die kleine Vicky ein. Das Dumme war nur, dass Vicky, vier Jahre alt und mit einem engelsgleichen Aussehen gesegnet, ein Geschick hatte wie ein Elefant im Porzellanladen. In ihren kleinen Händen hielt nichts lange. Nicht einmal wirklich robuste Dinge, die eigentlich kindersicher sein sollten. Ihre älteren Geschwister hatten schnell gelernt, ihre Siebensachen vor der kleinen Schwester in Sicherheit zu bringen, wenn ihnen etwas daran lag. Das Baby Emily stand bereits im Begriff herauszufinden, dass nicht einmal ihre weichen Kuscheltiere vor Vicky sicher waren, und plärrte los, sobald die ältere Schwester eins davon in die Hand nahm. Bevor sie an jenem Abend schlafen gingen, brachten sie alle kleinen, zerbrechlichen Dinge außer Reichweite und in Sicherheit. Als Meredith diesmal in den frühen Morgenstunden erwachte, war sie sofort hellwach und alarmiert. Sie setzte sich auf. Diesmal kamen keine merkwürdigen Geräusche von draußen. Diesmal waren die Geräusche, daran bestand kein Zweifel, aus dem Haus gekommen.


  »Alan?« Sie rüttelte Markby an der Schulter.


  »Alan, jemand ist im Haus!«


  »Bist du sicher?«, fragte eine dumpfe Stimme unter der Bettdecke, die sich nur sehr ungern aus dem Schlaf reißen ließ.


  »Natürlich bin ich sicher! Du bist Polizist! Du könntest wenigstens Interesse heucheln!« Neben ihr tauchte ein Kopf unter der Bettdecke auf.


  »Ich kann nichts hören«, sagte er mürrisch.


  »Ich aber.« Meredith dachte nach.


  »Ich habe es gehört. Ich bin davon wach geworden.«


  »Wahrscheinlich hast du nur wieder schlecht geträumt.« Sie wollte seine Unterstellung gerade zurückweisen, als aus der Küche ein lautes metallisches Klappern kam. Und was ist das?, wollte sie fragen. Habe ich das etwa auch geträumt? Doch sie kam nicht dazu. Alan war bereits aus dem Bett und auf dem Weg zur Schlafzimmertür. Sie warf die Decke zur Seite und wollte ihm folgen.


  »Bleib da, Meredith!«


  »Bestimmt nicht!«


  »Dann sei wenigstens leise, um Himmels willen!« Das wurmte sie enorm. Er wollte ihr den Eindringling wegschnappen. Zuerst zeigte er keinerlei Interesse, dann riss er die Angelegenheit an sich. Das war wieder einmal typisch männlich. Alan hatte unterdessen die Schlafzimmertür geöffnet. Das Cottage schien den Atem anzuhalten, obwohl es Meredith selbst war, wie sie schnell erkannte, die nicht zu atmen wagte. Aus der Küche ertönte ein weiteres Klappern, als wäre Blechgeschirr gegeneinander gestoßen.


  »Taschenlampe?«, flüsterte Alan leise neben ihr. Meredith kehrte in das Zimmer zurück und kramte in ihrer Tasche, die auf einem Stuhl lag. Kurze Zeit darauf kehrte sie mit einer kleinen Taschenlampe zurück, die sie immer bei sich führte. Sie schlichen die Treppe hinunter wie Indianer, allerdings mit bedeutend weniger Geschick. Die alten Holzstufen knarrten laut. Allerdings schien sich der Eindringling in der Küche davon nicht stören zu lassen. Er klapperte noch immer lautstark mit Geschirr und Töpfen, oder wenigstens klang es so. Dann gab es einen plötzlichen, extrem lauten Knall. Alan sprang zur Küchentür, stieß sie auf und schaltete das Licht ein. Die Hintertür stand weit offen und ließ kalte Nachtluft herein. Die Küche bot ein Bild der Verwüstung. Sämtliche Schränke standen offen, jedes Glas und jede Dose waren umgekippt und der Inhalt entweder über den Boden oder das Mobiliar und die Arbeitsflächen verstreut. Der Kühlschrank stand gleichermaßen offen und war geleert worden. Der Motor brummte wie verrückt in dem Bemühen, die entweichende Kälte wiederherzustellen. Verschüttete Cornflakes knirschten unter ihren Schritten. Mehl stieg in weißen Wolken auf. Milch tropfte von der Arbeitsplatte. Und mitten in alledem saß Nimrod, Wynnes Kater, und gab sein Bestes, um an den Inhalt einer transparenten Plastikpackung mit Würstchen heranzukommen. Als Markby und Meredith in den Raum stürmten, blickte er verärgert über die Störung auf und fauchte. Alan fluchte lästerlich und rannte weiter zur Hintertür. Er war sofort wieder zurück.


  »Wer auch immer es war, er ist längst über alle Berge. Das hier ist wenigstens vor einer halben Stunde passiert, wenn nicht noch früher, und wir haben nichts von alledem gehört! Sieh dir die Dose mit Sirup an. Sie liegt auf der Seite und hatte genügend Zeit, um völlig auszulaufen. Nimrod fand die offene Tür und kam herbei, um sich die Sache anzusehen. Er war es, der die Geräusche verursacht hat. Er muss denken, es ist Weihnachten! Sieh ihn dir an!«


  »Wer war das?«, fragte Meredith voller Bestürzung.


  »Und warum?« Ihr kam ein erschreckender Gedanke.


  »Alan, was ist mit Wynne?«


  »Wir rufen sie an – nein, warte! Ich gehe selbst rüber und sehe nach.« Er rannte die Treppe hinauf und kehrte Minuten später in Hosen und Pullover zurück. Er ging nach draußen und sah sich im Garten um. Der unzureichend schwache Schein der Taschenlampe glitt flackernd über Büsche und Baumstämme. Dann ging Markby zur Seite und um das Haus herum. Nimrod hatte sich in der Zwischenzeit mit unverminderter Konzentration seinen Würstchen gewidmet, und endlich war es ihm gelungen, das Plastik aufzubeißen. Er zerrte den Inhalt der Verpackung in einer langen rosafarbenen Kette hinter sich her nach draußen. Die Würstchen sahen aus wie Eingeweide.


  »Husch, weg mit dir!« Meredith klatschte in die Hände.


  »Nimm die elenden Würstchen und verschwinde, husch!« Nimrod rannte in den Garten hinaus und verschwand in der Dunkelheit. Die Würstchenkette tanzte und hüpfte hinter ihm her. Meredith drehte sich um. All die Arbeit, die sie sich am Abend wegen des bevorstehenden Besuchs am nächsten Tag gemacht hatten, war umsonst gewesen. Ihr fiel ein, dass sie noch nicht im Wohnzimmer nachgesehen hatten. Sie verließ die Küche und ging durch den Flur in den großen Raum. Sie schaltete das Licht ein.


  »Heilige Schande!«, entfuhr es ihr. Der Einbrecher war also auch in diesem Zimmer gewesen. Er hatte die Kissen von den Sesseln und vom Sofa gerissen und mit einem Messer aufgeschlitzt. Federn waren herausgequollen und lagen überall verstreut, als hätte jemand Hühner gerupft und geschlachtet. An die Wand hatte der Einbrecher in unsicheren roten Druckbuchstaben das Wort


  »Toc« geschmiert, was den Eindruck noch verstärkte. Meredith nahm an, dass er


  »Tod« hatte schreiben wollen und entweder gestört worden war oder wegen der Dunkelheit den Strich des


  »d« vergessen hatte. Die rote Schrift erinnerte so stark an Blut, dass Meredith für einen Augenblick befürchtete, sie würde ohnmächtig – was ihr in ihrem ganzen Leben bisher nur ein einziges Mal widerfahren war. Sie wurde nicht ohnmächtig. Sie riss sich mit aller Macht zusammen und näherte sich der blutigen Botschaft, um sie aus der Nähe zu betrachten. Vorsichtig berührte sie den Querstrich des


  »T« und roch an ihrem Finger. Himbeermarmelade. Sie war so unendlich erleichtert, dass sie trotz der trostlosen Umstände laut auflachte. Sie hörte Alans Stimme draußen vor Wynnes Schlafzimmer. Er rief zu ihr hinauf. Nach einer Weile kündigten Schritte auf kiesigem Untergrund seine Rückkehr an. Wynne hechelte hinter ihm her; sie trug diesmal einen exotischen königsblauen Morgenrock, der mit orientalisch aussehenden Stickereien übersät war.


  »Meredith? Ach du meine Güte, was für eine Schweinerei! Wir haben bei mir nachgesehen, aber es war kein Einbrecher in meinem Haus. Wer macht denn nur all diese schrecklichen Dinge?« Meredith deutete auf die blutrote Botschaft an der Wand.


  »Erkennen Sie vielleicht diese Handschrift, Wynne?«, fragte sie.


  »Nein, nicht anhand von drei Buchstaben! Was ist das? Doch wohl nicht …?«


  »Nein, es ist Marmelade.«


  »Gott sei Dank.« Die nächsten zwei Stunden verbrachten sie mit Aufräumen. Die Kissen konnten sie nicht flicken; sie sammelten so viele Federn auf, wie nur irgend möglich, stopften sie zurück in die Füllungen und legten Handtücher über die Schlitze. Das Schloss der Hintertür war hin; jemand hatte sie einfach aufgebrochen.


  »Nicht weiter schwierig«, sagte Markby.


  »Es ist ein einfaches Schloss, und es hat nicht besonders gut geschlossen. Ich lasse es gleich morgen Früh reparieren. Max Crombie hat bestimmt jemanden an der Hand, den er zu uns schicken kann.« Es war inzwischen sechs Uhr in der Frühe, und die Sonne war längst aufgegangen.


  »Glücklicherweise haben wir den Tee in Beuteln«, sagte Meredith.


  »Ich mache uns ein paar Tassen.«


  »Sie kommen besser zum Frühstücken rüber zu mir«, entschied Wynne.


  »Es ist sowieso schon fast Zeit.«


  Die Danbys platzten lärmend in das Cottage, und für einen kurzen Moment herrschte Chaos. Paul hatte den Picknickkorb unter dem Arm. Es war kurz nach halb zwölf.


  


  »Hallo zusammen, alles in Ordnung? Das hier wird euch aufmuntern. Ich habe gebratenes Hühnchen mit einer Aprikosenfüllung, selbst gemachte Grosvenor Pie, Pilze in SherrySahnesoße mit Blätterteig-Pastetchen – sie sind noch gefroren und müssen bei großer Hitze im Backofen fertig gemacht werden –, dazu Salat, kleine Mürbeteig-Erdbeerküchlein und Käsesticker …« Er ging in die Küche, während er alles aufzählte.


  


  »Wir haben die ganze Zeit nur Alans Omeletts und Mervyn Pollards Kuchen und Lasagne gegessen«, sagte Meredith zu ihm.


  


  »Alans Omeletts sind doch prima«, erwiderte Paul großzügig.


  »Was hingegen Mervyns Fraß angeht«, fügte er hinzu, »es spielt keine Rolle, was er auftischt, es schmeckt alles gleich. Mach die Augen zu beim Essen, und du weißt nicht mehr, ob du auf einem Hackfleischbraten, einem Hühncheneintopf oder auf einem von diesen Dingern kaust, die er optimistischerweise als Pudding anbietet!«


  Er begann seinen Korb voller Delikatessen auszupacken.


  »Ich habe Pollard schon wer weiß wie oft gesagt, dass ich ihm eine einfache Speisekarte mit Gerichten zusammenstellen könnte, die seine eigene Küche ohne jedes Problem zubereiten kann. Jede halbwegs geschickte Hausfrau könnte das. Ich würde nicht einmal etwas dafür nehmen. Ich würde es als meine gute Bürgerpflicht betrachten.


  Weißt du, was er geantwortet hat …?« Paul verstummte zögernd mit einem in Folie eingewickelten Klotz in der Hand, wahrscheinlich der Grosvenor Pie.


  »Er hat geantwortet, dass seine Kundschaft die ausländischen Spezialitäten eben mag! Was für Spezialitäten, habe ich ihn gefragt. Und wie er sie auswählt. Weißt du, was er tut? Er fährt zu diesem Eismann-Center und wählt sie nach den Bildern auf der Verpackung aus! Er hat nicht den leisesten Schimmer, was er anbietet! Der Mann ist ein kulinarischer Analphabet! Ich bezweifle, dass er selbst irgendetwas anderes als Brei und Würstchen isst. Hallo, was haben wir denn da?« Paul hatte die hin und her schwingende Hintertür entdeckt.


  »Was ist denn mit der Tür passiert?«


  


  »Wir hatten letzte Nacht einen Einbrecher im Haus«, berichtete Alan.


  »Keine Panik – wir haben ihn nicht gestellt. Ich wünschte, wir hätten ihn erwischt. Crombie ist heute Morgen schon da gewesen, um nachzusehen, ob das Schloss repariert werden kann, und er hat zu einer neuen Tür geraten. Ich weiß, dass Bauunternehmer gerne übertreiben, um Geld zu verdienen, doch in diesem Fall denke ich, er hat Recht. Die alte Tür war völlig verzogen, deswegen war es für den Einbrecher ein Leichtes, das Schloss zu sprengen. Keine Sorge, ich werde den Schaden bezahlen.«


  


  »Das wirst du selbstverständlich nicht! Meine Güte …!« Paul untersuchte die beschädigte Tür.


  »Hat er etwas gestohlen?«


  


  »Nein. Er hat alle Vorräte aus den Schränken und dem Kühlschrank geräumt und in der Küche verstreut und ein paar Sachen im Wohnzimmer zerstört. Du wirst es gleich sehen.«


  Laura kam aus dem Wohnzimmer; sie hatte es bereits gesehen.


  »Was um alles in der Welt ist mit den Kissen passiert? Hat jemand die Wand abgewaschen?«


  Markby lieferte weitere Erklärungen ab.


  »Nun ja, es ist nicht so schlimm. Es waren sehr alte Möbel; wir hätten sie so oder so irgendwann ersetzt. Solange nur euch nichts passiert ist. Ich muss schon sagen, es macht mir Angst!«


  »Wenn Crombie heute Morgen schon hier war, dann weiß inzwischen das ganze Dorf Bescheid«, warf Paul ein. Vicky war unterdessen in den Garten spaziert, und als ihr Vater verstummte, hörten sie, wie sie mit strenger Stimme zu irgendjemandem sprach.


  »Ich nehme dich mit ins Haus«, sagte sie mit klarer Kinderstimme.


  »Stell dich nicht so an. Nein, du kommst sofort her und lässt dich von mir hochheben! Halt still, Katze! Ich will dich hochheben!«


  »O nein, Nimrod!«, stöhnte Meredith auf.


  »Ich glaube nicht, dass sie versuchen sollte, den Kater … er gehört wirklich nicht zu der Sorte, die …« Vicky kam durch die Hintertür in die Küche. Sie ächzte, als hätte sie schwer zu heben. Sie tauchte im Wohnzimmer auf. Nimrod hatte, wie es schien, seinen Meister gefunden. Vielleicht waren die vielen Würstchen schuld, die er gefressen hatte. Vielleicht hatten sie ihn schwerfällig gemacht. Vicky hatte ihn jedenfalls fest unter den Vorderbeinen gepackt und hielt ihn mit dem Rücken an die Brust gedrückt fest. Nimrod baumelte würdelos in ihrem Griff, die Vorderbeine nach oben gestreckt, sodass sie sein wütendes, zerquetschtes Gesicht einrahmten. Der Rest des Katers hing lang und schlaff herab. Der Bauch in der Mitte des fellüberzogenen Leibs wölbte sich deutlich sichtbar hervor. Voll gefressen mit Würstchen. Der Stummelschwanz, unfähig zu peitschen wegen fehlender Länge, zuckte wütend hin und her. Er sah aus wie einer dieser Füchse, die modebewusste edwardianische Frauen früher über den Schultern getragen hatten, komplett mit Kopf und böse dreinblickenden Glasaugen. Vicky stolperte mit ihm durch das Haus – Nimrod war ein schwerer Bursche, auch ohne die Würstchen im Bauch –, und es gelang ihr tatsächlich, ihre Trophäe ins Wohnzimmer zu schleifen, um sie allen zu zeigen.


  »Ich habe diese Katze gefunden«, hechelte sie.


  »Wir können sie mit nach Hause nehmen.«


  »Das glaube ich nicht, Liebes«, erwiderte ihr Vater.


  »Ich glaube, dieser Kater wohnt nebenan. Setz ihn besser wieder ab.« Vickys Gesicht war rot vor Anstrengung, und nun kam ein aufsässiger Ausdruck hinzu, der ihr Ähnlichkeit mit ihrem Gefangenen verlieh.


  »Ich hab die Katze gefunden! Sie war in unserem Garten! Sie gehört mir! Wir können sie behalten!«


  »Lass den Kater wieder runter, Liebes«, wiederholte Paul geduldig und wandte sich wieder seinem Picknickkorb zu. Er nahm das gebratene Hühnchen hervor und stellte es auf eine Platte. Nimrod, immer noch in Vickys Schwitzkasten, öffnete die Augen, soweit er dies in seiner Lage konnte, und seine Barthaare zuckten. Der Duft des gebratenen Hühnchens hatte ihn erreicht, und trotz seiner gegenwärtig eher misslichen Lage und seines immer noch prall gefüllten Magens erwachte sein Interesse.


  »Das ist eine nette Katze!«, quengelte Vicky und schlug sich auf die Seite jener Minderheit, die sich zu Nimrods Bewunderern zählte. Der Streit mit ihrem Vater hatte sie unaufmerksam werden lassen, und ihr Würgegriff war schlaffer geworden. Nimrod schien sich zu verflüssigen. Er rutschte zwischen Vickys kleinen Händen hindurch und landete mit einem dumpfen Aufprall auf dem Boden, wo er sich kurz sortierte, schüttelte und dann die Flucht ergriff.


  »Komm zurück, Katze!«, kreischte Vicky ihm hinterher.


  »Lass ihn gehen«, sagte ihr Vater friedlich.


  »Und geh dir die Hände waschen, sei ein liebes Mädchen.«


  »War das Wynnes Kater?«, fragte Laura, die in diesem Augenblick erneut das zerstörte Wohnzimmer betrat.


  »Ich schlage vor, wir trinken eine Tasse Kaffee oder Tee, und dann gehe ich nach nebenan und frage sie, ob sie nicht Lust hat, mit uns zu Mittag zu essen.«


  »Der Kaffee gehört zu den Dingen, die der Einbrecher auf dem Boden verstreut hat, Laura«, sagte Markby.


  »Außerdem denke ich, dass ich im Augenblick lieber ein Glas Wein hätte.«


  »Auch den haben wir mitgebracht!«, trumpfte Paul auf und brachte eine Reihe interessanter Flaschen zum Vorschein. Sie setzten sich ins Wohnzimmer und öffneten eine Flasche. Vicky bekam einen Karton mit Orangensaft und verschwand wieder draußen im Garten.


  »So«, sagte Paul und hob sein Glas.


  »Was macht das Verbrechen? Was habt ihr beide nur hier am Ende der Welt aufgescheucht? Als meine Tante Florrie noch in diesem Cottage gelebt hat, war das Dorf so tot wie ein Türnagel. Womit ich sagen will, dass nie irgendetwas passiert ist. Absolut überhaupt nichts. Keine Leichen, wohin man blickt. Keine Irren, die in Häuser eingebrochen sind. Welche faulen Geister habt ihr aus dem Schlaf geweckt?«


  »Natürlich ist auch zu Zeiten deiner Tante schon das ein oder andere passiert«, entgegnete Meredith.


  »Nur hat deine Tante entweder nichts davon gewusst, oder sie hat es dir nicht erzählt.« Paul trank einen Schluck von seinem Wein.


  »Ich erinnere mich an Ernie Berry. Ein merkwürdiger Geselle. Er konnte fast alles reparieren, solange es nicht elektrisch war. Praktisch, jemanden wie ihn in der Nähe zu haben. Wenn ich mich recht entsinne, hat er für Tante Florrie die Dachrinnen gelötet.«


  »Ich erinnere mich sehr gut an ihn«, sagte Laura.


  »Ein ziemlich grauenhafter Bursche, und er schien nie ein Hemd zu tragen, nicht mal im Winter. Er hatte immer einen hageren Jungen im Schlepptau, der für ihn Handlangerdienste verrichtet und ihm geholfen hat.«


  »Kevin«, sagte Meredith.


  »Wir glauben, er ist Ernie Berrys Sohn.«


  »Ziemlich wahrscheinlich sogar«, sagte Paul.


  »Jedenfalls einer von ihnen.«


  »Einer von ihnen?« Dieser Aspekt der Dinge war weder Meredith noch Alan in den Sinn gekommen.


  »Sicher. Das ganze Dorf ist voll von Ernies Bastarden, so viel weiß ich mit Sicherheit. Soweit ich es beurteilen kann, scheint es niemanden zu stören. Sie waren im Gegenteil alle immer ganz stolz auf Ernies Fähigkeiten.«


  »Wie gut kennst du die anderen Dorfbewohner?«, fragte sein Schwager.


  »Beispielsweise den Tierarzt oder den Arzt oder diesen kleinen Baulöwen Crombie?« Paul überlegte, bevor er die Schultern zuckte.


  »Ich kenne eigentlich nur die Leute, mit denen Tante Florrie zu tun hatte. Den Arzt – du meinst Doc Burnett? Ja, den kenne ich. Er ist noch gar nicht so lange hier in Parsloe St. John.«


  »Er hat eine junge Familie«, bemerkte Markby.


  »Das ist richtig. Er hat allerdings auch eine Tochter von vielleicht dreizehn Jahren oder so. Sie geht auf ein Internat. Stammt aus einer früheren Ehe.«


  »Er zahlt also Schulgebühren wie ein Verrückter«, murmelte Markby.


  »Das könnte einiges erklären.«


  »Crombie ist ein ungeschliffener Diamant, von der guten Sorte. Emma verträgt sich sehr gut mit seiner Tochter Julie. Pony-Mafia, wenn du mich fragst. Armitage und seine Frau haben wir auch kennen gelernt, nicht wahr, Laura? Ein nettes Paar.«


  »Was ist mit Olivia Smeaton?«, fragte Meredith.


  »Die gute alte Olivia? Tante Florrie hat immer über sie geredet«, sagte Laura.


  »Ich glaube, Tante Florrie hat versucht, sich mit Olivia anzufreunden, als sie hierher gezogen ist, aber sie kam nicht sehr weit. Sie hat immer gesagt, dass Olivia einen Gürtel aus Verteidigungslinien um sich herum errichtet hätte, durch den niemand hindurchkäme. Tante Florrie meinte, dass Olivia vielleicht eine Menge übler Erfahrungen gemacht hat und Angst davor hatte, dass man ihr erneut wehtun könnte.«


  »Sie mochte Julie Crombie, glaube ich«, sagte Markby.


  »Ergibt Sinn.« Laura nickte.


  »Eine ältere Dame, am Ende ihres Lebens angekommen. Ein hübsches, helles junges Mädchen, das Leben noch vor sich. Sie hat wohl den symbolischen Stab weitergegeben, wie bei einem Staffellauf. Olivia war am Ende und Julie ganz am Anfang des Rennens. Hat sie Julie nicht auch Geld hinterlassen?«


  »Zweitausend Pfund«, sagte Alan.


  »Ihrer Haushälterin hat sie viel weniger vermacht. Einer allein erziehenden Mutter, die das Geld dringend gebrauchen kann.«


  »Ah«, sagte Paul weise.


  »Vergiss nicht, dass Olivia eine Grande Dame aus der älteren Generation war. Janine Catto war trotz ihrer Kampfstiefel und ihres unabhängigen Stils eine Dienstbotin. Tut mir Leid, wenn ich das sagen muss – Janine würde sich sicherlich nicht so sehen –, aber Olivia hat sie als Dienstmagd betrachtet.« Er erhob sich, um die Gläser reihum wieder aufzufüllen.


  »Janine hat auch für Tante Florrie geputzt. Sie war sich nicht zu schade für das ein oder andere Schwätzchen. Offensichtlich bekam Olivia so gut wie nie Post, außer von Behörden oder so, bis auf ein Mal, als sie einen Brief von einem Verwandten ihres verstorbenen Ehemanns erhielt.«


  »Lawrence Smeaton?« Alan blickte seinen Schwager überrascht an.


  »Janine wusste nicht genau, von wem der Brief stammte, doch es war der gleiche Familienname. Smeaton. Olivia war sehr aufgebracht. Sie wanderte den ganzen Tag durchs Haus und murmelte vor sich hin. ›Wie kann er es wagen!‹ und Ähnliches. Sie hat ihr Mittagessen verschmäht. Anscheinend hat sie selbst den Brief persönlich nie beantwortet. Janine hat mitgehört, wie sie deswegen mit ihrem Anwalt telefoniert und ihn beauftragt hat, den Brief in ihrem Namen zu beantworten. Sie hat gesagt, dass sie nichts mit diesem Menschen zu tun haben wolle und dass er sich nicht wieder bei ihr melden solle.« Markby hielt sein Weinglas ins Licht und bewunderte die rubinrote Farbe.


  »Das ist wirklich sehr interessant. Der alte Lawrence Smeaton hat versucht, sich mit ihr zu versöhnen, wie? Er hat ihr einen Olivenzweig dargeboten, entschuldigt das Wortspiel, ein Friedensangebot gemacht, und hat die kalte Schulter gezeigt bekommen. Hast du irgendeine Idee, wann das gewesen ist, Paul?«


  »Muss schon eine ganze Weile her sein. Zwei Jahre wenigstens. Jedenfalls lange vor ihrem Tod.«


  »Aber er ist weder zur Gerichtsverhandlung noch zu ihrem Begräbnis nach Parsloe St. John gekommen«, bemerkte Meredith.


  »Wärst du gekommen?«, fragte Markby.


  »Nachdem man dich mit einem Anwalt hätte abblitzen lassen?« In der Küche ertönte ein Scheppern, gefolgt von Vickys Stimme, die erregt schimpfte.


  »Böse Katze! Böse, böse Katze!« Die anderen ließen ihren Wein stehen und eilten in die Küche, um nachzusehen, was geschehen war. Nimrod war nirgendwo zu sehen. Vicky stand beim Küchentisch und hielt das Hühnchen mit der linken Hand an ihr Sommerkleid gedrückt, auf dem bereits zahllose Fettflecken waren, und schwang mit der rechten einen Schlegel, den sie aus dem Hühnchen gerissen hatte.


  »Oh, Vicky!«, rief ihr gequälter Papa.


  »Was hast du nun schon wieder angestellt?«


  »Ich war das nicht!«, erwiderte die Kleine indigniert.


  »Das war die Katze! Sie war auf dem Tisch. Sie hat das Bein ausgerissen.« Sie schwenkte den Schlegel vor ihren Gesichtern. Nimrod hatte offensichtlich zu seiner Freude herausgefunden, dass die Küche ungeahnte Möglichkeiten für Raubzüge bot.


  »Er kann doch unmöglich schon wieder Hunger haben!«, protestierte Meredith verwundert.


  »Er hat den Bauch noch voll mit Würstchen. Vielleicht wollte er den Schlegel für später verstecken.« Sie untersuchten den Vogel. Der Schlegel und ein Teil der Brust zeigten eindeutig Zahnspuren und einen langen Kratzer wie von Katzenkrallen.


  »Diese Seite muss weg«, grollte Paul.


  »Dieses verdammte Mistviech. Die andere Seite sieht unversehrt aus. Dieser verflixte Vielfraß!«


  »Wir schneiden einfach alles heraus, Paul«, versuchte seine Ehefrau ihn zu beschwichtigen.


  »Ich gebe es Wynne, und die Katze kann es fressen – sie wird tagelang daran zu kauen haben. Wir haben noch genug, auch ohne das Hühnchen.«


  »Ich wollte euch doch unbedingt meine Aprikosenfüllung zum Kosten vorsetzen!«, jammerte der Koch. Sie bemühten sich alle, ihn zu trösten, doch er war am Boden zerstört.


  »Wenn ich dieses elende Tier heute noch einmal zu Gesicht kriege, schlage ich ihm den Schädel ein, das schwöre ich!«, versprach er.


  »Ich werde diesen Kater lehren, seine diebischen Pfoten bei sich zu lassen!« Constable Darren Wilkes war mit hochfliegenden Plänen zur Polizei gegangen, ermutigt durch seinen Onkel Stan. Onkel Stan war dreißig Jahre lang im Polizeidienst gewesen und im Dienstrang eines Station Sergeant in den Ruhestand versetzt worden. Der Onkel hieß die Berufswahl seines Neffen mehr als gut, auch wenn die Polizei nicht mehr das Gleiche war wie früher.


  »All diese Senkrechtstarter!«, schnaufte er missbilligend.


  »Diese Universitätsabgänger, Karrierehengste und was weiß ich nicht alles! Sie mögen ihre Titel haben, zugegeben, klug genug sind sie allemal. Was ihnen fehlt, Darren, das ist Erfahrung! Erfahrung lernt man nicht auf der Schule! Erfahrung sammelt man draußen, wenn man auf Streife geht!« Die letzten Worte pflegte Onkel Stan mit einer weit ausholenden Geste zu begleiten, die durch das Fenster nach draußen in eine unbestimmte Ferne zeigte, ähnlich einem Scout während der nordamerikanischen Pionierzeit, der seinem Wagentreck das Signal zum Aufbruch gibt:


  »Westward ho!«


  »Erfahrung, Darren, das ist das Einzige, was am Ende zählt!«, pflegte Onkel Stan seine Moralpredigt zu beschließen. Darren war zwar weit davon entfernt, seinem Onkel Stan zu widersprechen – im Großen und Ganzen war er der gleichen Meinung –, doch er hatte angefangen, sich zu fragen, ob er nicht vielleicht ein wenig überoptimistisch gewesen war, als er sich vorgestellt hatte, wie er in den Rängen der Polizei in schwindelerregende Höhen aufstieg. Er wusste, dass er eifrig war und begierig zu lernen. Doch wann immer er Inspector Crane betrachtete (und ganz ehrlich, sie sah atemberaubend aus!), begannen sich in seiner Brust Zweifel zu regen, genau wie im Herzen eines viktorianischen Geistlichen beim Lesen von Darwins Ursprung der Spezies. Aufstieg bei der Polizei bedeutete in seinem Fall Konkurrenz mit den Universitätsabgängern und ihren akademischen Abschlüssen, ihrem gepflegten Umgang mit der englischen Sprache, ihrem geschniegelten Äußeren, ihrem garantierten Aufstieg und Namen wie Amanda, Sebastian oder James (niemals Jim). Eine Hand voll Belobigungen und ein Name wie Darren erzeugten einfach nicht die gleiche Grundlage für Zuversicht – ganz gewiss nicht die gleiche Art Selbstvertrauen –, die den Amandas und Sebastians und wie sie alle hießen ermöglichte, einem Chief Constable in die Augen zu sehen und sich höflich und mit dem erforderlichen Respekt mit ihm zu unterhalten, ohne dabei auch nur eine Spur nervös zu werden. Einige von Darrens Kollegen in der Kantine machten unfreundliche Witze auf Kosten von Inspector Crane. Zum Teil, entschied Darren, weil sie in ihr ein verwöhntes Balg vermuteten. Die meiste Zeit jedoch, weil sie in Amanda Crane eine Bedrohung sahen, ihre Intelligenz ablehnten und unterschwellig ahnten, dass Inspector Crane die Zukunft repräsentierte. Darren respektierte Cranes scharfen Verstand und die gewandte Art, wie sie mit dem Gekicher und dem Zwinkern umging. Er wollte ihr unbedingt gefallen – nicht in MannFrau-Begriffen, sondern als Polizeibeamter. Er wollte ihr beweisen, dass er keiner von diesen pubertierenden Bullen war. In seiner Fantasie spielte er den Watson, und sie war Sherlock Holmes. Nun ja, ein wenig heller als der alte Watson war er schon. Darren hatte die Bücher nie gelesen, doch er hatte die vielen alten Schwarzweißfilme im Fernsehen gesehen, mit Basil Rathbone und Nigel Bruce. Doch heute, an diesem sehr frühen Montagmorgen, an dem der Tau noch die Wiese befeuchtete, wurde Darren bewusst, dass er Inspector Crane eine ganze Menge beweisen musste, bevor er eine solche Rolle annehmen konnte. Die Suchmannschaft hatte sich in kleinen Gruppen versammelt, und die Männer standen fröstelnd herum, rauchten hinter einem Busch und unterhielten sich, klagten, dass niemand am Wochenende in der Lotterie gewonnen hatte, zusammengenommen ein ganz gewöhnlicher Montagmorgen also. Ob hier draußen oder auf der Wache, die Unterhaltungen drehten sich im Grunde genommen immer um das Gleiche.


  »Also los, weiter geht’s!«, befahl Sergeant Morris und scheuchte die kleinen Gruppen auf.


  »Als Nächstes werden wir den ummauerten Küchengarten in Angriff nehmen, und wenn wir dort nichts finden, geht es in den großen Garten. Irgendwelche Fragen?« Niemand hatte Fragen. Eine Stimme murmelte leise:


  »Was sollte es für Fragen geben? Wir suchen nach einem verdammten Messer in einem blöden Dschungel.«


  »Durchaus möglich, dass es ein Dschungel ist, Henderson«, entgegnete der Sergeant ätzend.


  »Ich nehme doch an, dass Sie das meinten?«


  »Selbstverständlich, Sir. Wir sind schon auf dem Weg, Sir.«


  »Inspector Crane ist gerade gekommen, Sir. Ihr Wagen steht vorn auf dem Vorplatz.«


  »Dann haben wir wenigstens etwas, das sich anzuschauen lohnt«, murmelte Henderson, diesmal vorsichtiger, damit der Sergeant ihn nicht hören konnte. Darren Wilkes marschierte zusammen mit den anderen zu dem kleinen Küchengarten und wurde in die feuchteste Ecke abkommandiert. Onkel Stan hätte diese Aufgabe bestimmt genossen – er war Hobbygärtner, und er hätte diesen Garten sicherlich in Schuss gebracht. Ein Schnitt hier, ein Schnitt da, das Unkraut ausgerissen … muss ein großartiges Gefühl gewesen sein in der damaligen Zeit, in solch einem Haus zu leben mit einer Menge Dienstboten, die sämtliche Arbeit erledigten. Wenn ich jemals in der Lotterie gewinne … Doch im Grunde genommen hatte Darren nicht die leiseste Vorstellung, was er mit dem Geld anfangen würde, sollte er jemals ein Vermögen im Lotto gewinnen – außer einen schnellen Wagen kaufen und teure Urlaube machen. Im Lotto zu gewinnen gehörte nicht unbedingt zu seinen Tagträumen und rangierte Welten hinter seinem Lieblingstraum, gemeinsam mit Amanda Crane komplizierte Kriminalfälle zu lösen. Er stocherte in einem Haufen moosbewachsener Pflanzentöpfe in einer Ecke und scheuchte eine Vielzahl kleiner Tierchen auf, während er seinem Traum nachhing.


  »Wilkes!« Ja, das war ihre Stimme. Er gestattete sich ein Lächeln und ging weiter zu einem zerbrochenen Frühbeet.


  »Wilkes!«


  »Oh, Mist!« Darren zuckte zusammen.


  »Jawohl, Ma’am! Entschuldigung, Ma’am, ich hab Sie nicht gesehen.«


  »Wir müssen heute Morgen mit diesem Gebiet fertig werden und den nächsten Garten absuchen. Es dauert viel zu lange. Ich möchte niemanden hetzen, aber versuchen Sie, sich ein wenig zu beeilen, ja? Sie haben ausgesehen, als würden Sie träumen, und still vor sich hin gegrinst!«


  »Entschuldigung, Ma’am«, wiederholte der glücklose Wilkes mit puterrotem Gesicht. Sie wandte sich ab. Hoffentlich hatte niemand gehört, wie sie ihn kritisiert hatte. Sie hatte Recht – keine Zeit für Tagträume! Onkel Stan hätte es ebenfalls missbilligt. Mit konzentriert in Falten gelegter Stirn ging er in die Hocke und beugte sich über das Beet. Das Gebilde, das einst einen stolzen Viktorianer in die Lage versetzt hatte, preisgekrönte Gurken und Kürbisse zu ziehen, war in einem bedauernswerten Zustand. Das Holz war gebrochen, die Scheiben gesplittert oder verschwunden und mit Schmutz überkrustet. Vorsichtig, um sich nicht an den Glasscherben zu verletzen, hob Darren den Deckel der Konstruktion, während er jeden Augenblick damit rechnete, dass sie in sich zusammenfiel. Er spähte in das schattige, feuchte Innere. Es roch nach Moder und Fäulnis.


  »Puh!«, murmelte Darren und rümpfte angewidert die Nase. Der Boden war mit altem, vermoderndem Stroh bedeckt, einer Brutstätte für Schnecken aller Art. In den Ecken standen noch mehr Blumentöpfe. Das Ganze lud nicht gerade zu weiterem Suchen ein, und Darren wollte den Deckel bereits wieder schließen, als ihm auffiel, dass die Töpfe – im Gegensatz zu denen von vorhin – zwar schmutzig waren, jedoch frei von Moos oder grünen Algen. Vielleicht hatten die Überreste des Deckels sie vor Wind und Wetter und zu viel Feuchtigkeit geschützt. Er hob einen Topf auf. Er war moosbewachsen, jedoch auf der Unterseite! Darren lief ein Schauer über den Rücken. Irgendjemand hatte diese alten Töpfe erst vor kurzer Zeit bewegt. Sie standen noch nicht lange in ihrer jetzigen Position. Er begann die Töpfe aufzuheben, ganz vorsichtig, einen nach dem anderen. Als er alle aus dem Frühbeet auf den Pfad neben sich gestellt hatte, schob er das darunter liegende Stroh zur Seite.


  »Inspector Crane, Ma’am!« Seine Stimme überschlug sich fast vor Aufregung, doch das war Darren in diesem Augenblick egal. Er hob den Arm.


  »Inspector Crane! Hierher, Ma’am! Ich glaube, ich habe etwas gefunden!« Sie eilte zu ihm, genau wie Sergeant Morris, in dessen vierschrötigem Gesicht nichts als blankes Misstrauen zu sehen war.


  »Was hat das zu bedeuten, Wilkes?«, grollte der Sergeant. Doch Darren ignorierte ihn völlig und wandte sich, getreu seinem Lieblings-Tagtraum, direkt an Amanda Sherlock Crane.


  »Es liegt unter dem Stroh versteckt, Ma’am!«, berichtete Darren. Sie steckten die Köpfe zusammen, Amanda direkt neben dem von Darren, während Sergeant Morris sich frustriert bemühte, ebenfalls einen Blick in das Frühbeet zu werfen. Und tatsächlich, unter dem Stroh glänzte Metall.


  »Ein Messer, Ma’am!«, rief Morris aufgeregt. Er stieß den gekränkten Darren Wilkes zur Seite.


  »Aus dem Weg, Constable!« Das Messer wurde ganz vorsichtig aus dem Beet gehoben. Es war ein großes Ding, mehr eine Machete als ein Messer. Die massive Klinge war rasiermesserscharf geschliffen und steckte in einem Heft, das mit Schnüren umwickelt war, um einen sicheren Griff zu gewährleisten.


  »Selbst gemacht, schätze ich«, sagte der Sergeant.


  »Diese Art Messer liegt immer nach Bandenkämpfen herum. Sie richten schlimme Sachen an, diese Messer. Schneiden ganz leicht durch Gliedmaßen und so weiter.« Die Bedeutung seiner Worte blieb niemandem verborgen. Morris’ Stimme bebte ein wenig.


  »Es könnte die Tatwaffe sein, Ma’am«, sagte er.


  »Versteckt, wo niemand nach ihr suchen würde, genau, wie ich es gesagt habe.« Er blinzelte mit verkniffenen Augen auf das Messer und grunzte.


  »Wird ziemlich schwierig werden, von diesem schnurumwickelten Griff einigermaßen brauchbare Fingerabdrücke zu nehmen. Aber hier auf der Klinge sind ein paar Flecken; vielleicht ist es Blut.«


  »Richtig.« Amanda Crane klang erleichtert. Sie hatte sich mehr Sorgen gemacht, als sie sich selbst einzugestehen bereit war, dass sie die Tatwaffe vielleicht niemals finden würden.


  »Packen Sie das Messer in einen Beutel«, ordnete sie an, bevor sie sich zu dem im Hintergrund zappelnden Darren umwandte.


  »Sehr gut, Wilkes.«


  »Danke sehr, Ma’am!« Warte nur, Onkel Stan, bis du diese Geschichte hörst!, dachte er. … ein berüchtigtes Stück Zauberei, lange praktiziert von Hags … dem eine wohlgesinnte Macht innewohnte … Hexenkunst beschrieben und erklärt, A. D. 1709


  


  KAPITEL 18


  MEREDITH STAND unentschlossen vor der chaotischen Schaufensterauslage von WIR-HABEN-ALLES. Der Kater lag dort und schlief, doch diesmal in einer anderen Ecke. Unter ihm lag ein zerdrückter ausgeklappter Papierfächer. Er erweckte noch immer den Eindruck, als müsste er herausgenommen und abgestaubt werden, um anschließend mit einem Preisschild am Hals wieder in die Auslage gelegt zu werden. Doch wenigstens hatte er demonstriert, dass er imstande war, sich zu bewegen.


  Meredith betrachtete die Tür des kleinen Geschäfts. Ein Schild hing schief an einem Saughaken in der Scheibe und verkündete, dass das Geschäft geschlossen war. Hinter der Scheibe gab es kein Anzeichen von Leben. Der Kater hatte den ganzen Laden für sich allein.


  Sie wanderte Stable Row hinunter. Die Danbys waren am Abend zuvor wieder nach Hause gefahren, nicht ohne ihre Besorgnis um das Wohlergehen von Meredith und Alan in ihrem Cottage auszudrücken. Bevor sie gefahren waren, hatte Paul unbedingt die Hintertür von der Küche in den Garten vernageln wollen, sodass sie nicht mehr benutzt werden konnte, bis eine neue eingesetzt war.


  


  »Das wird jeden Einbrecher draußen halten!«, hatte Paul mit dem Hammer in der Hand verkündet.


  »Und was, wenn ein Feuer ausbricht?«, hatte sein Schwager gefragt.


  »Dann springt ihr aus dem Fenster, oder? Du kannst diese Tür nicht die ganze Nacht lang offen lassen, solange ein Irrer in der Gegend herumläuft. Du wirst den Einbruch auf der Wache melden, oder? Es war definitiv Vandalismus! Er hat überhaupt nichts mitgenommen. Wir haben alles genau überprüft!« Markby versprach, den Einbruch zu melden, und genau das tat er in diesem Augenblick, an diesem frühen Morgen. Meredith stellte ihre eigenen Erkundigungen an. Was auch immer hier in Parsloe St. John vorging, sie hatte genug davon. Ganz besonders, seit der Irre seine Aufmerksamkeit definitiv auf sie und Alan gerichtet hatte. Stable Row lag leer und still im Schein der Morgensonne. Kein Bruce und kein Ricky liefen auf der Straße herum. Wahrscheinlich waren sie wieder in der Schule, wo sie ihren Lehrern das Leben zur Hölle machten. Meredith hoffte, dass dies der Fall und die Catto-Brüder nicht zu Hause waren, als sie an Janines Tür klopfte. Sie wollte mit der Mutter sprechen, und zwar alleine. Die wachen, misstrauischen Altmännergesichter der beiden Brüder, voll bösartiger Intelligenz, hätten sie dabei nur gestört. Von irgendwo im Haus erklang eine Kakophonie, die sich nach einem viel zu laut eingestellten Fernseher anhörte, doch niemand kam zur Tür, um Meredith zu öffnen. Möglicherweise war Janine aus dem Haus gegangen, ohne den Fernseher auszuschalten. Genau wie der Fernseher im Cottage der Berrys ein lautloses buntes Kaleidoskop von Bildern produziert hatte, ohne dass sie von irgendjemandem beachtet worden wären, so schaltete Janine Catto wahrscheinlich auch gleich als Erstes am Morgen den Fernseher ein, um ihn anschließend den ganzen lieben langen Tag laufen zu lassen, bis es Zeit zum Schlafengehen war. Manchmal saß niemand im gesamten Haushalt davor und folgte dem Programm. Der Fernseher als sprechende Tapete. Überall im Land behandelten Menschen ihre Fernsehgeräte wie Haustiere. Sie lebten mit ihnen. Fernseher hatten ein Recht zu laufen. Meredith würde diese Denkweise niemals verstehen können, doch sie hatte längst resigniert. Wie um ihre Gedanken zu widerlegen, verstummte das Geplärre mit einem Mal, mitten in einer wilden Verfolgungsjagd, und schlurfende Schritte wurden laut. Eine Stimme hinter der Tür rief streitlustig:


  »Wer ist da?« Meredith nannte ihren Namen und fügte erinnernd hinzu, dass sie bereits einmal zusammen mit Mrs Carter da gewesen wäre. Die Tür wurde geöffnet, und Janine Catto erschien im Morgenmantel und mit den Schaffellpantoffeln an den Füßen. Sie hatte ein blaues Auge. Verwirrt und erschrocken stammelte Meredith eine Entschuldigung, weil sie unangemeldet vorbeigekommen wäre und gestört hätte.


  »Schon gut«, antwortete Janine, »kein Problem. Ich dachte, Sie wären vielleicht schon wieder einer von diesen Zeitungsheinis. Deswegen habe ich auch erst so spät aufgemacht. Kommen Sie rein?« Das Innere des kleinen Hauses repräsentierte jene besondere Art moderner Armut, die Meredith stets als deprimierend und frustrierend zugleich empfand. Wenige und billige Möbelstücke kontrastierten mit kostspieligen Luxusgütern, die frühere Generationen in einem ähnlichen finanziellen Engpass einfach nicht angeschafft hätten. Die Prioritäten hatten sich geändert. Janines Mobiliar sah aus wie aus einem Secondhandshop. Das Haus besaß keine Zentralheizung, sondern nur einen Kohleofen, der trotz des relativ milden Wetters brannte, weil er Wärme zum allgemeinen Gebrauch lieferte. Vor dem Ofen stand ein altmodischer Wäscheständer aus Holz, auf dem ausgewaschene Knabenjeans zum Trocknen hingen. Der einfache Lebensstil der Cattos wurde unterminiert durch einen gigantischen Fernseher und einen teuren Videorekorder, der darunter auf dem abgewetzten Teppich stand. Der allgemeine Eindruck war unordentlich, wenngleich sehr sauber. Janine hatte auf zerdrückten, pflaumenfarbenen Samtkissen gesessen, die sich wahllos auf dem braunen Möbelplüsch eines alten, durchgesessenen Sofas stapelten. Der Platz lag strategisch günstig zwischen Feuer und Fernseher. Sie hatte in einem Magazin über Popmusik und Kultur gelesen und dabei Zwiebel-Käse-Chips gegessen. Es war Meredith unmöglich, ihr blaues Auge zu ignorieren, doch die Höflichkeit verbot ihr, diesbezüglich Fragen zu stellen. Janine löste das Problem.


  »Sie starren mein Veilchen an, wie …?« Sie hob die Hand und betastete vorsichtig die empfindliche Region rings um ihr Auge.


  »Es sieht ziemlich schlimm aus«, gestand Meredith.


  »Ja, es kommt jetzt richtig raus«, stimmte Janine ihr zu. Sie ging zu einem Spiegel über dem Ofen und spähte hinein. Der Wäscheständer wankte bedenklich und drohte umzukippen und seine Fracht in das offene Feuer zu entladen. Meredith streckte die Hand aus und hielt ihn fest.


  »Ja, es wird schon gelb«, fuhr Janine fort. Sie klopfte ein paar Chipskrümel von ihrem Morgenmantel und setzte sich mitten in ihren imperialen Kissenberg.


  »Ich hatte eine Prügelei. Mein letzter Freund ist aus dem Nichts aufgetaucht. Ich hab ihm gesagt, dass er sich verp–« Janine räusperte sich und verbesserte sich anständigerweise.


  »… dass er sich verziehen soll. Er war sowieso nur gekommen, um sich Geld zu leihen oder nachzusehen, ob es etwas zum Klauen gibt, das er verkaufen könnte.« Der Videorekorder vielleicht. Janine hatte ihr Eigentum heftig und erfolgreich verteidigt, doch nicht ohne selbst Blessuren davonzutragen.


  »Hat er Sie sonst noch irgendwo verletzt, Janine?«, erkundigte sich Meredith mitfühlend und besorgt zugleich.


  »Nein, wie ich schon sagte, wir hatten eine kleine Prügelei, und ich hab ihn rausgeworfen. Er kommt bestimmt so schnell nicht wieder.« Sie klang zuversichtlich. Merediths Blick fiel auf die Knabenhosen, während ihr Pauls Worte durch den Kopf gingen und seine Behauptung, dass Ernie Berrys Nachkommenschaft überall im Dorf zu finden sei. Ihr kam ein alarmierender Gedanke. Bruce und Ricky waren doch wohl nicht ebenfalls …?


  »Dieser, äh, frühere Freund, ist er der Vater Ihrer Kinder?« Janine nickte.


  »Aber er kommt nie, um seine Kinder zu sehen. Er bezahlt auch keinen Unterhalt, nichts.«


  »Er wohnt nicht hier im Dorf? In Parsloe St. John?«, fragte Meredith.


  »Nein, wo denken Sie hin?«, erwiderte Janine und fügte hinzu:


  »Übrigens genauso wenig wie ich. Ich komme ursprünglich aus Long Wickham – das liegt ungefähr fünfzehn Kilometer von hier entfernt.« In dieser Gegend reichten fünfzehn Kilometer gut und gerne, um jemanden nicht mehr als


  »einheimisch« zu bezeichnen.


  »Wohnen Sie gerne hier in Parsloe St. John?«


  »Eigentlich nicht, nein. Es ist genauso langweilig wie in Long Wickham. Nichts los. Hier gibt es ein paar Läden und eine Schule. Drüben in Long Wickham gab es nicht mal ein Geschäft, geschweige denn eine Schule, deswegen ist es hier für mich besser, mit den Kindern und so. Möchten Sie eine Tasse Tee?« Sie war bereits auf dem Weg in die Küche und hantierte lärmend mit dem Wasserkessel. Dann kam sie zurück und lehnte sich gegen den Türrahmen.


  »Dauert nicht lange. Das Wasser muss nur eben kochen. Warum sind Sie hergekommen?« Meredith war gekommen, um mit Janine über Olivia zu reden und Pauls Behauptung zu überprüfen, dass Janine schwatzhaft war, doch dieses Thema musste versteckt angegangen werden.


  »Mein Freund und ich werden am Ende der Woche das Cottage räumen, in dem wir unseren Urlaub verbracht haben. Am Sonntagnachmittag. Mrs Carter hat einen Schlüssel, und ich habe überlegt, ob Sie vielleicht Zeit hätten, am kommenden Montag hinzugehen und alles gründlich zu reinigen, damit es für die nächsten Mieter frisch und sauber ist. Ich räume selbstverständlich vorher auf, und es wird nicht allzu viel Arbeit werden. Ich würde im Voraus bezahlen.«


  »Sicher, kein Problem«, sagte Janine und legte die Stirn in Falten, während sie rechnete.


  »Wird nicht länger als zwei Stunden dauern, höchstens, und das mit den Fenstern. Sagen wir einen Zehner?«


  »Ich gebe Ihnen fünfzehn«, sagte Meredith und öffnete ihre Geldbörse.


  »Für den Fall, dass Sie aus irgendeinem Grund vielleicht doch länger benötigen.« Und weil zehn Pfund für Meredith wirklich nicht so viel Geld waren, im Austausch für zwei Stunden harter Hausarbeit, von der Meredith wirklich nicht viel hielt. Sie bezweifelte, dass Olivia anders gedacht hatte. Rookery House mit seinen hohen Räumen und den großen Fenstern und den zahlreichen Holzvertäfelungen und geschnitzten Geländern war von Janine tadellos sauber gehalten worden, und sie war ganz allein gewesen. Sie hatte weit mehr getan als das, was man hätte erwarten dürfen, und doch hatte die altmodische, versnobte Olivia, ansonsten eine freundliche Frau, soweit Meredith wusste, ihrer Haushälterin einen lächerlichen Betrag hinterlassen und einem verwöhnten kleinen Mädchen, dem einzigen Kind eines reichen Mannes, zweitausend Pfund vererbt. Wann immer Meredith über diese Ungerechtigkeit nachdachte, verhärteten sich ihre Gefühle gegenüber der Verstorbenen. Ihr Blick fiel einmal mehr auf den kostspieligen Videorekorder, und sie fragte sich, ob Janine vielleicht noch ein anderes Nebeneinkommen hatte, über das weniger geredet wurde als über ihre Fähigkeiten im Haushalt. Falls ja, so wäre es nicht weiter überraschend; mit zwei jungen hungrigen Mäulern und ohne jeden Unterhalt vom Vater hatte sie wahrscheinlich jeden Penny nötig, den sie in die Finger bekam. Und angenommen …, flüsterte eine leise Stimme in Merediths Kopf, … nur einmal angenommen, Janine hatte das Geld wirklich dringend nötig und war der Meinung, dass Olivia ihr weit mehr hinterlassen würde als die mageren paar Hundert Pfund …? Janine nahm die beiden Banknoten aus Merediths Hand und steckte sie in die Tasche ihres Morgenmantels.


  »Machen Sie sich keine Gedanken, ich kümmere mich um alles«, sagte sie.


  »Aber noch sind Sie ja nicht weg; Sie haben ja noch die ganze Woche Zeit. Ich bin nicht gerade ausgebucht, wissen Sie?«


  »Ja, ich weiß«, erwiderte Meredith. Janine verschwand in der Küche und kehrte ein paar Augenblicke später mit zwei dampfenden Bechern Tee zurück. Einen davon reichte sie ihrer Besucherin.


  »Und? Werden Sie das alte Haus kaufen?«


  »Das alte Haus?« Meredith blickte sie an.


  »Ach, Sie meinen Rookery House. Ich bezweifle es.« Meredith hoffte, dass sie nicht schuldbewusst klang.


  »Es ist ein sehr hübsches Haus, aber es ist viel zu groß – und erst dieses riesige Grundstück.« Janine setzte sich wieder auf das Sofa und klopfte die pflaumenfarbenen Kissen zurecht.


  »Die sind aus Rookery House, wissen Sie? Als all die Sachen verkauft wurden und das Haus geräumt wurde. Alles wurde nummeriert und geschätzt, aber bevor der Typ kam, hab ich diese Kissen mit nach Hause genommen – wer sollte schon einen Haufen alter Kissen kaufen? Selbstverständlich habe ich vorher den Nachlassverwalter gefragt«, fügte sie sich rechtfertigend hinzu.


  »Als ich ihn fragte, was ich mit diesen Pantoffeln anfangen soll.« Janine streckte einen Fuß aus.


  »Mr Behrens, so heißt der Nachlassverwalter, hat gesagt, ich könnte sie ebenfalls behalten, und er wüsste keinen Grund, warum ich mir nicht ein paar Kissen mitnehmen sollte, wenn ich dafür Verwendung hätte. Die Kissen passen gut zu meinem alten Sofa hier.« Und was hast du sonst noch alles mitgenommen?, fragte sich Meredith. Mit oder ohne das Wissen und den Segen des Nachlassverwalters? Spielte es eine Rolle? Es wurde sowieso alles verkauft. Vielleicht hatte Janine geglaubt, ein Recht darauf zu haben, nachdem sie sich so viele Jahre um alles gekümmert hatte. Olivia besaß keine Verwandten. Sie hatte einen Brief erhalten, ein einziges Mal … alles führte hübsch und glatt zu Merediths eigentlichem Grund für den Besuch.


  »Eine Schande, wenn jemand so stirbt und ein ganzes Haus geleert werden muss. Ich bin sicher, sie hatte sonst niemanden.«


  »Ihr Mann starb im Krieg.«


  »Oh, das hat sie Ihnen erzählt?« Janine dachte laut nach.


  »Erst, nachdem ich schon eine ganze Zeit lang für sie gearbeitet hab. Sie war niemand, der viel über sich redete. Eines Tages kam ein Brief von einem Mr Smeaton, der offensichtlich zur Familie ihres verstorbenen Mannes gehörte. Damals hat sie mir erzählt, dass ihr Mann im Krieg gestorben wäre und dass sie seither nichts mehr mit seiner Familie zu tun gehabt hätte.«


  »Lag sie im Streit mit der Familie ihres Mannes? Oder hatten sie sich einfach auseinander gelebt?«, hakte Meredith scheinheilig nach.


  »So etwas passiert schließlich häufig, wenn es keine Kinder gibt.«


  »Hat sie nicht gesagt, aber ich schätze, es hat einen Krach gegeben, weil Olivia wegen dieses Briefes wirklich sehr aufgebracht war, das habe ich deutlich gespürt. Ihr Gesicht war totenbleich, bis auf zwei kleine rote Flecken hier oben …« Janine deutete auf ihre Wangen.


  »Ich hatte sie noch nie vorher so gesehen. Sie zitterte am ganzen Leib. Ich dachte, sie würde vielleicht einen Anfall erleiden, und ging ihr schnell ein Glas Wasser holen. Sie rief bei Mr Behrens an, der schon damals ihr Anwalt war, und beauftragte ihn, den Brief zu beantworten. Sie wollte den Schreiber nicht sehen. Ich denke, wer auch immer den Brief geschrieben hat, er wollte Olivia besuchen. Ich glaube nicht, dass er je wieder geschrieben hat.«


  »Und es gab sonst niemanden … sie hat nichts weiter unternommen, nachdem der Brief gekommen war?« Janines Augen glitzerten in plötzlichem Misstrauen, und sie musterte Meredith scharf. Sie hat mich durchschaut!, dachte Meredith verlegen. Sie hat erraten, dass ich nur hergekommen bin, um sie über Olivia auszufragen.


  »Interessiert Sie das?«, fragte Janine kühl.


  »In gewisser Weise, ja.« Besser, wenn sie jetzt offen zu Janine war.


  »Warum? Stimmt irgendetwas nicht?« Janines ganzes Verhalten war vorsichtig abwartend.


  »Nicht, dass ich wüsste«, antwortete Meredith wahrheitsgemäß. Janine leerte ihren Becher und blickte nachdenklich drein. Fast unwillig sagte sie schließlich:


  »Sie hat etwas Merkwürdiges getan, nachdem dieser Brief gekommen war. Sie ging durch das ganze Haus und hat sämtliche Schränke und Schubladen durchwühlt, alles. Sie hat eine Menge alter Papiere und so weiter verbrannt. Entrümpeln, nannte sie es. Nicht, dass sie viel zu entrümpeln gehabt hätte. Sie sagte, das hätte sie ihr ganzes Leben lang so gemacht, von Zeit zu Zeit alles entrümpelt. Sie sagte, dass sie es deshalb täte, damit alles seine Ordnung hätte, wenn sie einmal sterben würde.« Alles in Ordnung, sicher! Nicht eine einzige Spur hat sie hinterlassen!


  »Und nachdem dieser Brief von Smeaton kam, hat sie wieder einmal entrümpelt?«


  »So sah es jedenfalls aus. Sie hat ein paar alte Papiere und ein Foto verbrannt.« Meredith unterdrückte ihre aufkeimende Erregung.


  »Ein Foto?«


  »Nicht von einer Person«, sagte Janine rasch.


  »Ein Foto von einem alten Haus. Es sah ein wenig aus wie Rookery House, tatsächlich. Ich kam ins Zimmer, als sie vor dem Kamin kniete, die Briefe zerriss und ins Feuer warf. Ich sagte ihr, dass sie vorsichtig sein solle. Dann fiel mir dieses Foto auf. Sie hatte es zur Seite gelegt, als wollte sie es ebenfalls verbrennen und würde es bis zum Schluss aufsparen, vielleicht um einen letzten Blick darauf zu werfen, wissen Sie? Ich reichte ihr das Bild; ich wollte nur behilflich sein, und sie fuhr mich giftig an: ›Ich komme alleine zurecht, Janine, danke sehr!‹, und riss mir das Foto aus der Hand. Es segelte in die Flammen. Eine Schande, ehrlich, denn es war ein wirklich altes Bild. Es sah aus, als wäre es irgendwo auf dem Land aufgenommen worden, ein wenig wie unsere Gegend hier, jede Menge Bäume, ein Kirchturm dahinter wie die Kirche drüben, gegenüber von Rookery House. Sehr ähnlich sogar, ehrlich. Ich hätte sie gefragt, wenn sie nicht so gereizt gewesen wäre. Es ist nicht klug, jemanden noch weiter zu provozieren, der sowieso schon wütend ist, oder?«


  »Keine Menschen auf dem Foto?«


  »Nur ein Kind«, antwortete Janine.


  »Ein kleines Mädchen, altmodisch angezogen mit einem Hut und so.« Sie begegnete Merediths Blick und hielt ihm stand.


  »Ich kann Ihnen nicht mehr erzählen, tut mir Leid. Sie war eine merkwürdige alte Dame. Ich kam gut mit ihr zurecht. Aber man konnte sich nicht mit ihr anfreunden, wenn Sie verstehen, was ich meine?« Nur zu gut, dachte Meredith. Paul hatte völlig Recht gehabt. Olivia war eine altmodische Frau gewesen, und Janine war nur eine Dienstmagd. Man schwatzte nicht mit seinem Personal.


  »Wirklich schade …«, sagte Meredith unaufmerksam, was ihr einen weiteren misstrauischen Blick von Janine einbrachte.


  Wieder zurück im Cottage aßen Meredith und Alan die Überreste des Essens, das Paul und Laura am Vortag mitgebracht hatten.


  


  »Du hast dich sehr gut geschlagen«, sagte Alan großzügig, wenngleich ohne rechte Begeisterung. Er kaute auf einer Käsestange.


  »Das Foto ist ein ganz neuer Aspekt. Es muss der alten Dame eine Menge bedeutet haben, weil es anscheinend das Einzige war, das überlebt hatte, bis zu jenem Zeitpunkt zumindest, wenn man die Besessenheit bedenkt, mit der sie ständig ihre Vergangenheit entrümpelt hat.«


  


  »Und doch hat der Brief von Lawrence sie genügend verängstigt, um es zu verbrennen.«


  »Du meinst, er hat sie verängstigt? Nicht einfach nur wütend gemacht?« Meredith schüttelte den Kopf.


  »Sie hatte eindeutig Angst. Natürlich kann ich nur raten, aber ich würde sagen, das alte Foto zeigte ihr Elternhaus und Olivia war das kleine Mädchen in altmodischen Kleidern, wie Janine es beschrieben hat, das darauf zu sehen war. Das ist der Grund, aus dem Olivia später Rookery House gekauft hat.«


  »Wie das, Holmes?«


  »Es sah ähnlich aus und hatte eine ähnliche Umgebung wie ihr Elternhaus. Janine hatte genügend Zeit, um dies zu bemerken, bevor Olivia ihr das Foto aus den Fingern riss. Sentimentale Beweggründe sind häufig stärker als klarer Menschenverstand. Leute behalten Dinge, die nur Plunder sind, die nicht mehr funktionieren, die nutzlos sind und ohne jeden finanziellen Wert – warum? Weil sie einen sentimentalen Wert besitzen. Olivia behielt dieses Foto, weil es die letzte Erinnerung an ihre Kindheit war, und doch veranlasste Lawrences Brief sie, es ins Feuer zu werfen. Sie hatte Angst, daran besteht in meinen Augen kein Zweifel.« Meredith nahm flink die letzte Käsestange, bevor Markby sie nehmen konnte.


  »Selbst nach so vielen Jahren noch war der alte Lawrence eine Bedrohung für Olivia. Du musst ihn unbedingt treffen, Alan, und mit ihm reden.« Er seufzte zustimmend.


  »Ich dachte, ich fahre heute Nachmittag zu Sir Basil rüber und unterhalte mich noch mal mit ihm. Vielleicht kann er einen Termin per Telefon vereinbaren, während ich dort bin. Kommst du mit?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich schätze, ich werde Wynne fragen, ob sie Kevin Berry besuchen will. Falls ja, gehe ich mit ihr.«


  »Heute Nachmittag wohl kaum. Ich hab sie im Wagen wegfahren sehen, kurz bevor du von Stable Row zurückgekommen bist.« Meredith dachte nach.


  »Trotzdem. Dann gehe ich Kevin eben allein besuchen. Er schien vollkommen am Boden zerstört, als wir beim letzten Mal dort waren. Ich habe keine Ahnung, was Amanda Crane deswegen unternimmt, falls sie überhaupt etwas unternimmt, aber Kevin braucht unbedingt jemanden, der sich um ihn kümmert und seine Interessen wahrt. Er könnte in diesem heruntergekommenen Cottage bleiben und verhungern, und niemand würde es bemerken!«


  Das Cottage der Berrys sah keinen Deut besser aus als beim letzten Mal. Der von Unkraut übersäte Hof lag genauso trostlos da wie zuvor. Die Hühner pickten und scharrten im Erdreich rings um die Autowracks, die überall verstreut herumlagen wie nach einer Schlacht. Meredith blieb bei Olivias altem Einspänner stehen und versuchte sich vorzustellen, wie er ausgesehen hatte, als er noch in Gebrauch gewesen war. Das Pony zwischen den gelben Deichselstangen, wie es munter über die Straßen trabte, und Olivia auf dem Kasten, mit den Zügeln in der Hand. Wahrscheinlich ist sie glücklich gewesen, dachte Meredith. Sie war bestimmt glücklicher gewesen als in ihren letzten Jahren, solange sie noch mit ihrem Pony durch das Dorf fahren konnte und wenigstens nach außen hin ein Teil der Gemeinde gewesen war. Die letzten Jahre, allein und isoliert in ihrem selbst auferlegten Hausarrest, mussten sehr traurig und einsam gewesen sein.


  Rein praktisch betrachtet war der Einspänner sicherlich eine hübsche Summe wert, selbst in seinem jetzigen Zustand. Kevin brauchte Geld, so viel stand außer Frage. Sie würde ihm vorschlagen, dass er ihn in die Zeitung setzte – oder Wynne bat, dies für ihn zu tun. Meredith bückte sich und drückte die hohen, grünen Kräuter mit den gelben Blüten zur Seite, die den Blick auf den unteren Teil des Wagens versperrten, und betrachtete die Räder dahinter. Sie waren stabil und wirkten fahrtüchtig. Sie würde Kevin definitiv vorschlagen, den Wagen zu verkaufen.


  Die Tür zum Cottage stand einen Spaltbreit offen. Aus dem Haus kamen Geräusche und ein leises Klappern, als hätte jemand eine Pfanne oder einen Topf fallen lassen.


  Meredith drückte die Tür weiter auf und spähte ins Halbdunkel dahinter. Der offene Innenraum, den Ernie in einem Anfall von rasch wieder abklingendem Heimwerkertum durch das Herausschlagen von Trennwänden geschaffen hatte, lag genauso schmutzig und verwahrlost da wie eh und je. Kevin stand, wie Meredith überrascht feststellte, auf der anderen Seite des Raums mit dem Rücken zu ihr am Herd und kochte. Zumindest würde er nicht verhungern, wie Meredith eigentlich befürchtet hatte.


  Vielleicht hatte er immer gekocht? Durchaus möglich, soweit Meredith es beurteilen konnte, dass er ein einigermaßen begabter Koch war, wenn er nicht gerade unter einem Schock litt. Sie öffnete den Mund, um seinen Namen zu rufen.


  In diesem Augenblick drehte sich Kevin um. In den Händen hielt er mit Hilfe zweier Topflappen ein heißes Backblech. Er trug es vorsichtig zum Tisch und stand im Begriff, es dort abzusetzen, als er, vielleicht aufmerksam geworden durch einen Luftzug, Meredith in der Tür erblickte.


  Das Resultat war erstaunlich. Kevin stieß einen Schrei aus und ließ das Backblech fallen. Es landete laut scheppernd auf dem Tisch. Er wich vor Meredith zurück, während er seine Topflappen an die Brust drückte und sie wild anstarrte.


  »Keine Sorge, Kevin, ich bin es nur!«, sagte Meredith hastig und betrat den Raum.


  »Es tut mir Leid, wenn ich Sie erschreckt habe, Kevin.« Ihr kam ein Gedanke, der vielleicht seine Nervosität erklärte.


  »Waren die Zeitungsleute bei Ihnen? Haben sie Sie belästigt?« Ihre beruhigenden Worte halfen nicht, und ihr fragender Blick führte nur dazu, dass er die Augen niederschlug. Mit gesenktem Kopf murmelte er:


  »Ich bin ihnen aus dem Weg gegangen. Hab mich auf den Feldern versteckt.«


  »Gute Idee. Mein Freund und ich haben das Gleiche getan. Ich bin eigentlich nur vorbeigekommen, um zu sehen, wie es Ihnen geht. Offensichtlich kommen Sie zurecht.« Kevin schüttelte den Kopf und errötete.


  »Ich brauche nichts.« Meredith spürte Verlegenheit in sich aufsteigen. Sie war ein Eindringling. Nicht eine alte Bekannte wie Wynne, sondern eine Samariterin, die ihn bevormunden und bemuttern wollte. Und nun stand sie dort und fand ihn geschäftig in seinem zugegebenermaßen schmuddeligen Heim. Wenn es ihn nicht störte – wer war sie, dass sie es kritisierte? Er kam ganz gut alleine zurecht. Sie konnte sich nicht einfach abwenden und gehen. Sie musste ihre Rolle als Lady Bountiful, als gute Fee zu Ende spielen. Wie die alte Dame aus dem Buch musste sie eine formelle, unbehagliche und einseitige Konversation führen, bevor sie ihren wohltätigen Beitrag leistete und in eine gesündere Umgebung flüchtete. Es hinter sich bringen. Meredith trat näher.


  »Ich kann nicht lange bleiben, Kevin. Ich habe Inspector Crane versprochen, dass ich bei Ihnen vorbeischauen würde.« Das war ein weiterer Fehler. Die Polizei zu erwähnen war in keiner Weise dazu angetan, die Situation zu entspannen. Kevin leckte sich über die Lippen, und der abgebrochene Zahn schimmerte beunruhigend zwischen ihnen hindurch.


  »Warum? Was will sie?«


  »Nichts …« Meredith riss sich zusammen. Sie suchte verzweifelt nach einem anderen Thema, um die Sache nicht noch schlimmer zu machen, und richtete ihre Aufmerksamkeit auf das Backblech.


  »Was haben Sie gebacken, Kevin? Oh, Biskuits – Pfefferkuchenmänner, habe ich Recht?« Kevin stieß einen schrillen Schrei aus, ließ die Topflappen fallen und sprang auf sie zu. Im ersten Augenblick dachte Meredith, er wollte sie angreifen, und riss abwehrend die Hände hoch. Doch seine Gedanken drehten sich einzig und allein um Flucht, und sie war ein Hindernis in seinem Weg. Er stieß sie unsanft beiseite und rannte an ihr vorbei und durch die offene Tür nach draußen. Allein im Zimmer versuchte Meredith, ihrer Verblüffung Herr zu werden.


  »Was um alles in der Welt …?«, murmelte sie.


  »Was habe ich denn nur gesagt, dass er vor mir geflüchtet ist?«


  »Aber vielleicht ist er ja tatsächlich plemplem«, fügte sie nachträglich hinzu. Sie blickte hinunter auf das Blech. Kevin beim Kochen anzutreffen war vielleicht gerade noch verständlich, doch beim Backen von derartigen Leckerbissen wie Pfefferkuchenbiskuits, das war erstaunlich. Meredith sah sich die Pfefferkuchenmänner genauer an. Kein Pfefferkuchen, nur einfacher Hefeteig. Ungenießbar, wie es aussah, grau, mit grober Hand geformt und nicht ausgestanzt … Meredith hielt den Atem an. Das waren keine Biskuits – es war überhaupt nicht zum Essen gedacht. Wenn sie richtig vermutete, diente es einem ganz anderen Zweck. Jede Figur unterschied sich von der anderen, die Frauen unterschieden sich von den Männern durch große Hefeteigbrüste. Es waren keine gewöhnlichen Figuren, sondern ganz bestimmte Personen. Sie waren noch zu heiß zum Anfassen. Meredith beugte sich über das Backblech, während sie versuchte, die einzelnen Figuren zu identifizieren. Ganz links in der Reihe und nach dem Hefeklumpen auf dem Kopf zu urteilen, repräsentierte die Figur Wynne mit ihrem Chignon. Zwei größere männliche Gestalten. Armitage? Crombie? Eine weibliche in einem Rock mit langen dünnen Beinen und grob dargestellten Haarsträhnen und einem kastenförmigen Ding in einer Hand war ohne Zweifel Amanda Crane mit ihrem Aktenkoffer. Eine weitere weibliche Gestalt, genauso groß wie die männlichen. Meredith hob sie vorsichtig auf und jonglierte sie in den Händen, um sich nicht daran zu verbrennen. Sie starrte nachdenklich auf das grinsende Hefeteiggesicht.


  »Du«, sagte sie zu dem Hefemännchen.


  »Du sollst mich darstellen, habe ich Recht?« Ich habe ihn unter vier Augen gefragt, was diese Dinge bedeuten sollten. Sir John Maundeville


  


  KAPITEL 19


  ICH BIN nicht abergläubisch, sagte sich Meredith entschieden. Doch hier in diesem abseits gelegenen Cottage, ganz allein, mit einem Backblech voller grotesker kleiner Figuren aus Hefeteig als einziger Gesellschaft, wäre auch über das entschlossenste Rückgrat ein Schauer gelaufen.


  Nach dieser ersten Reaktion übernahm kühle Vernunft die Herrschaft. Meredith ging zur Tür, doch Kevin war verschwunden. Möglicherweise war er nicht weit gelaufen, sondern versteckte sich irgendwo dort draußen zwischen den Autowracks und dem Gestrüpp, während er darauf wartete, dass sie ging.


  Sie kehrte zum Tisch zurück. Sie musste gehen, doch nicht ohne diese kleinen, bezaubernden Kreationen. Meredith hob einen der Lappen auf, die Kevin bei seiner Flucht hatte fallen lassen. Sie breitete ihn auf dem Tisch aus und begann, die Teigfiguren vom Backblech auf das Tuch zu legen. Sie waren noch immer heiß. Was hatte Kevin mit ihnen vorgehabt? Und wieso war er auf diese groteske Idee gekommen?


  


  »Er hat von anderen gehört«, murmelte Meredith vor sich hin, um sich Mut zu machen, »die so etwas Ähnliches tun.« Doch sie wusste, dass auch durchaus mehr dahinter stecken konnte. Es gab eine Person in Parsloe St. John, die ihr mehr darüber sagen konnte.


  Sie nahm an, dass das, was sie zu tun im Begriff stand, rein technisch betrachtet Diebstahl war. Doch wenn sie die Teigfiguren zurückließ, würde Kevin sie bei seiner Rückkehr ganz sicher beseitigen, genau wie jedes andere Zeugnis seiner amateurhaften Hexenversuche. Meredith rollte das Tuch vorsichtig zusammen und trug ihre Beute zur Tür.


  »Kevin!«


  Ihre Stimme echote über den verlassenen Hof und fing sich in den umgebenden Bäumen. Ein hässlicher schwarzer Vogel, der unsicher schwankend auf einem der hohen Äste saß, krächzte seine heisere Antwort.


  


  »Wenn du Kevins Vertrauter bist«, sagte Meredith mit gespielter Tapferkeit, »dann sag ihm, dass ich seine scheußlichen kleinen Spielzeuge mitgenommen habe.« Sie hob das gebündelte Stofftuch.


  Die Krähe spreizte ihre großen schwarzen Schwingen und flatterte unter misstönendem Geschrei davon. Das abergläubische Prickeln in Merediths Rücken kehrte zurück. Sie hatte der Kreatur eine Botschaft zum Übermitteln gegeben, und der Vogel hatte sich gehorsam in die Luft geschwungen, um sie irgendjemandem irgendwo zu übermitteln.


  


  »Unsinn!«, sagte sich Meredith laut und so entschlossen, wie sie konnte. Einmal mehr erhob sie ihre Stimme.


  »Kevin! Wenn Sie mich hören können – ich habe hier Ihre Biskuits und nehme sie mit!« Falls Kevin dort draußen auf dem Hof steckte, dann würde ihn das ganz bestimmt aus seinem Unterschlupf locken. Doch niemand antwortete, nicht einmal ein verräterisches Rascheln zwischen den verrosteten Metallhaufen oder im Gestrüpp war zu hören.


  Merediths Gewissen war erleichtert. Sie hatte Kevin gesagt, dass sie seine Backerzeugnisse mitnehmen würde, und es war nicht ihre Schuld, wenn er so weit weggelaufen war, dass er sie nicht mehr hören konnte.


  Das Geschlossen-Schild hing immer noch in der Tür von WIR-HABEN-ALLES. Unbeirrt klopfte Meredith. Das Schild hinter der Scheibe erzitterte unter ihrem entschlossenen Ansturm. Sie wartete eine Weile, dann klopfte sie erneut.


  Nach wenigen Minuten wurde ihre Beharrlichkeit belohnt. Sie bemerkte eine Bewegung im Innern des Ladens. Sie drückte ihre Nase gegen die schmutzige Scheibe. Im hinteren Teil des Ladens hatte sich der Perlenvorhang geteilt, und eine massige Gestalt näherte sich der Tür.


  Sadie erschien auf der anderen Seite der Scheibe, diesmal in einem anderen Kleid, das jedoch auch wie ein Zelt geformt war. Ihr Mund bewegte sich lautlos, als sie sich nach dem Zweck von Merediths Besuch erkundigte.


  Meredith hob das Stoffbündel und deutete mit der anderen Hand darauf. Sadie konnte nicht wissen, was es enthielt, doch ihre Neugier, dessen war sich Meredith sicher, würde sie veranlassen, die Tür aufzusperren, und so war es dann auch.


  »Was gibt’s denn?«, fragte Sadie anstelle einer Begrüßung missmutig.


  »Ich hab heute geschlossen. Ich habe Kopfschmerzen.« Du wirst bald noch schlimmere Kopfschmerzen haben, Süße, wenn wir miteinander fertig sind …, dachte Meredith unfreundlich.


  »Ich dachte, Sie sollten einen Blick auf das hier werfen«, sagte sie laut.


  »Tut mir Leid, wenn ich Sie störe«, fügte sie der Form halber hinzu. Doch Höflichkeit und Form konnten Sadie nicht beschwichtigen, die das Bündel verdrossen anstarrte.


  »Können Sie nicht morgen damit wiederkommen?« Meredith blieb ungerührt stehen.


  »Wir sollten wirklich jetzt darüber reden.«


  »Also schön, meinetwegen.« Sadie trat beiseite und ließ Meredith in den winzigen Laden. Hinter Meredith verschloss sie augenblicklich die Tür und verriegelte sie. Meredith überlegte, dass sie nun zusammen mit Sadie eingesperrt war – und es sprach einiges dafür, dass sie diejenige war, die im Dorf Amok lief –, und niemand wusste etwas über ihren Verbleib. Hoffentlich hatte sie nicht voreilig gehandelt. Sadie hatte sich umgewandt und trottete vor Meredith her zum Perlenvorhang. Sie gingen hindurch und einen schmalen Flur hinunter und kamen in einem gemütlichen Wohnzimmer heraus. Gemütlich, was das Mobiliar anging, heißt das. Die Dekoration hingegen war höchst beunruhigend. Sadie sammelte Dinge, die entweder Volkskunst oder ethnische Kuriositäten darstellten. In unregelmäßigen Abständen hingen geschnitzte Holzmasken an den Wänden. Eine Holzkommode war mit handgetöpferten Schalen überladen, einige davon mit drei Beinen, dazu Becher und primitive Figuren, von denen die meisten weiblich bis ins Groteske waren, mit gewaltigen ausladenden Hüften und Bäuchen und schweren Brüsten, doch in manchen Fällen ohne Arme oder Beine. Unter alldem gab es andere merkwürdige Dinge von obskurer, wahrscheinlich okkulter Bedeutung. Ein Bild an der Wand, ein schriller, handgefärbter Druck, zeigte tanzende Frauen in Kleidern des siebzehnten Jahrhunderts. Nach ihrer Haltung zu urteilen war es ein schottischer Reel oder ein Squaredance. Meredith wollte etwas zu diesem Bild sagen, als Sadie ihr mit lauter, klagender Stimme zuvorkam.


  »Ich weiß nicht, was Sie wollen, aber ich habe für die nächste Zeit genügend ärgerliche Besuche gehabt! Ich bin davon ganz krank geworden und kann sehr gut ohne die Fragen von Leuten leben, die zu ignorant sind, um es besser zu wissen!«


  »Ich bin nicht gekommen, um Sie mit Fragen zu durchlöchern«, sagte Meredith, vielleicht nicht ganz der Wahrheit entsprechend.


  »Ich bin gekommen, weil ich Sie um Rat bitten möchte, wenn man so will. Ich glaube, Sie können mir etwas erklären.« Wut leuchtete in Sadies dunklen Augen.


  »Sie wollen meinen Rat, ja? Sie meinen Informationen. Nun, ich kann Ihnen keine Informationen über irgendjemanden oder irgendetwas geben, kapiert? Die Leute scheinen zu glauben, ich könnte jede unglückselige Geschichte erklären, die sich hier ereignet hat! Mir scheint, irgendjemand anderes war ziemlich freizügig mit Informationen, aber was für welchen! Lügen haben sie der Polizei erzählt, über mich! Und nicht nur der Polizei, auch den Zeitungen! Haben Sie gelesen, was in den Zeitungen stand? Das ist Verleumdung, ist das, und ich sollte diejenigen, die dahinter stecken, auf Schadensersatz verklagen!« Sie bedachte Meredith mit einem bedeutungsvollen Blick. Meredith hoffte, nicht schuldbewusst dreinzublicken, obwohl sie befürchtete, dass genau das der Fall war. Manchmal war es besser, wenn man einfach die Augen schloss und durchhielt.


  »Man hat mir erzählt, die Einheimischen würden Sie für eine Hexe halten und dass es kein Geheimnis wäre. Sie haben nicht versucht, es zu verbergen. Ich war überrascht und habe es nicht glauben wollen. Ich gebe zu, dass ich es gegenüber Inspector Crane erwähnt habe. Das Thema kam beiläufig während einer Unterhaltung auf.« Sadie schnaufte.


  »Mehr habe ich ihr nicht gesagt, weil ich nicht mehr weiß«, beendete Meredith ihre Erklärung. Nun ja, nicht ganz, dachte sie. Aber mehr werde ich auf keinen Fall zugeben. Sadie blickte sie besänftigt an, doch das Misstrauen war noch nicht verschwunden.


  »Ich habe nicht behauptet, dass Sie es gewesen sind«, brummte sie missmutig.


  »Aber irgendjemand hat schlimme Geschichten über mich verbreitet. Ritualmorde, stellen Sie sich das vor! Jede Menge abscheulicher Unsinn, verbreitet von Leuten, die den Unterschied zwischen der Alten Religion und Satanismus nicht kennen!« Ein zufriedenes Lächeln huschte bei diesen Worten über ihr Gesicht.


  »Aber wir müssen uns seit Jahrhunderten gegen üble Nachreden und Lügen wehren, und es kommt nicht überraschend, dass ich ertragen muss, was andere vor mir ertragen haben.«


  »Wer sind diese anderen?«, fragte Meredith. Sadie streckte eine fette Hand aus und bedeutete Meredith schweigend, sich zu setzen, während sie selbst ebenfalls Platz nahm. Zwischen den beiden Frauen stand ein niedriger Wohnzimmertisch mit den Überresten eines Imbisses. Eine Fünfminutenterrine und ein leerer Becher mit einem Teebeutel darin, moderner Abfall, der eigenartig unpassend zwischen all den anderen Relikten aussah. Vielleicht fühlte sich Sadie tatsächlich mitgenommen, nach einem schikanösen Verhör durch die Polizei, und es war nicht nett, sie jetzt zu quälen, doch Meredith verbannte diesen Gedanken rasch aus ihrem Kopf.


  »Ja, ich bin eine Hexe«, sagte Sadie leise.


  »Ich habe es nie abgestritten. Es ist doch ganz allein meine Sache! Ich bin keine Teufelsanbeterin, und das ist alles, was Sie von mir darüber erfahren werden.« Sie fügte nicht


  »Basta!« hinzu, doch ihr Verhalten drückte es unübersehbar aus. Meredith überlegte, dass sie bereits in manch einer merkwürdigen Situation gewesen war, doch diese hier gehörte mit zu den merkwürdigsten. Sie saß in einem völlig normal aussehenden Wohnzimmer, wenn man von den Kunstgegenständen absah (oder was es auch immer war) und führte eine durch und durch surreale Unterhaltung mit einer Frau, die ohne Umschweife einräumte, eine Hexe zu sein. Es spielte keine Rolle, dass Meredith nicht einen Augenblick lang glaubte, Sadie könne übersinnliche Kräfte besitzen. Was die


  »Alte Religion« anging, so hatte sie etwas mit Natur zu tun, ohne Zweifel – Sadie selbst glaubte eindeutig mit derartiger Inbrunst daran, dass man nicht einfach lächelnd über das Thema hinweggehen konnte. Die Alte Religion beherrschte Sadies Leben und dirigierte ihre Entscheidungen. Das bedeutete, dass man es, wenn man mit Sadie zu tun hatte, auch mit ihren Überzeugungen zu tun bekam, ob man nun wollte oder nicht, ganz gleich, wie exzentrisch sie einem erscheinen mochten. Sadie trug heute keine pinkfarbenen Schmetterlinge im Haar, das stattdessen mit einem samtgrünen Aliceband hinter dem Kopf zusammengebunden war. Sie hatte die Hände im Schoß gefaltet, und Meredith bemerkte, dass ihre Fingernägel äußerst gepflegt aussahen. Und dass es ihr offensichtlich auch sehr ernst damit gewesen war, als sie Meredith gesagt hatte, sie dächte nicht daran, ihr mehr über ihr Hexentum zu erzählen.


  »Ich bin nicht gekommen, um Sie wegen irgendetwas zu beschuldigen, Mrs Warren, oder Ihnen einen Vorwurf zu machen«, versicherte Meredith ihr.


  »Ganz gewiss nicht im Zusammenhang mit dem Mord an Ernie Berry.«


  »Dafür bin ich Ihnen ausgesprochen dankbar.« Sadie öffnete den Mund, spuckte die Worte aus wie etwas Ungenießbares und schloss ihn wieder. Wenn Meredith weitere Informationen von ihr wollte, musste sie zuerst ihre Verteidigung überwinden. Die Frau war nicht nur wenig kooperativ, sondern gewillt, jeder Frage auszuweichen, und wenn es allein aus purer Lust daran geschah – immer vorausgesetzt natürlich, es gab keinen anderen, verborgenen Grund für ihr Verhalten … Falls Meredith Informationen wollte, musste sie Sadie überraschen. Sie legte das Bündel auf den Tisch. Sadies kieselsteinharte Augen wanderten von Merediths Gesicht zu dem Bündel.


  »Warum haben Sie das hierher zu mir gebracht?« Sie sprach mit einem schwachen Akzent, wie Meredith zum ersten Mal bemerkte – vielleicht keltisch. Meredith hatte nicht daran gedacht, Sadie zu fragen, ob sie eine echte Einheimische von Parsloe St. John war.


  »Sie wissen nicht, was es ist«, entgegnete Meredith. Sadie spielte schon wieder ihre Spielchen, doch diesmal war Meredith darauf gefasst und nicht gewillt, auf sie einzugehen. Sie versuchte durch die Art ihrer Frage zu suggerieren, dass sie wusste, was in dem Tuch war. Diesmal würde sie stärkere Geschütze auffahren müssen, um Meredith aus der Fassung zu bringen.


  »Es ist etwas, das Ihnen Angst macht.« In den dunklen Augen war ein böses Glitzern.


  »Ich denke, es sollte uns beiden Angst machen.« Merediths Antwort traf ins Schwarze. Sadie blinzelte überrascht. Die dicken Finger zuckten und verschränkten sich fester ineinander.


  »Ich habe nicht den geringsten Anlass, mich zu ängstigen«, sagte Sadie und betrachtete ihre Besucherin geringschätzig.


  »Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass ich eine Anhängerin der Alten Religion bin. Wenn Sie das beunruhigt, dann ist das nicht meine Schuld und auch nicht, wie es heutzutage so schön heißt, mein Problem. Vielleicht ist es ein Problem für Sie und andere wie Sie, die nicht verstehen und sich nicht die Mühe machen, den Dingen auf den Grund zu gehen. Sie bevorzugen populäre Mythen und die Vorstellungskraft von billigen Schreiberlingen. Suhlen Sie sich nur in Ihrer Ignoranz, es ist mir vollkommen gleichgültig.«


  »Ich würde Sie gerne um etwas bitten«, sagte Meredith, indem sie den Vorwurf ignorierte und die Hand nach dem Bündel ausstreckte.


  »Wenn Sie so freundlich wären …« Amüsiert registrierte sie, dass Sadies herablassendes, überlegenes Gehabe sie nicht vor Neugier und Erwartung schützte. Die Frau beugte sich angespannt vor. Ihr voluminöses Kleid aus einem braun melierten Stoff mit einem geometrischen Muster darauf, ganz ähnlich afrikanischen Kunstdrucken, die Meredith gesehen hatte, raschelte vernehmlich. Sie roch nach Salmiakpastillen.


  »… einen Blick auf dies hier zu werfen?«, vollendete Meredith ihren angefangenen Satz.


  »Vielleicht können Sie mir ja eine Erklärung dafür geben. Es dauert bestimmt nicht lange; ich werde Ihre kostbare Zeit nicht unnötig beanspruchen.« Meredith wickelte die Teigfiguren aus dem Tuch. Sadie atmete scharf ein. Der Zorn kehrte in ihre dunklen Augen zurück, und sie fixierte Meredith auf eine Weise, die ihr auf unbehagliche Weise das alte Sprichwort


  »Wenn Blicke töten könnten …« in Erinnerung rief.


  »Wer hat sie gemacht?«


  »Das möchte ich lieber nicht sagen«, entgegnete Meredith und schüttelte den Kopf.


  »Haben Sie solche Dinge schon einmal gesehen? Ich hatte gehofft, Sie würden mehr darüber wissen und könnten mir etwas sagen.«


  »Hatten Sie das tatsächlich?« Sadie lehnte sich zurück und entspannte sich. Sie war für einen Moment außer sich vor Zorn gewesen, doch sie hatte sich wieder unter Kontrolle. Meredith beschlich das dumpfe Gefühl, dass sie irgendwie die Initiative verloren hatte.


  »Und angenommen, ich weiß irgendetwas – oder hätte solche Dinge schon einmal gesehen –, warum sollte ich es Ihnen verraten?«


  »Weil diese Figuren von jemandem gemacht wurden, der zugleich sehr unglücklich und sehr verwundbar ist. Jemandem, der dringend Hilfe benötigt.«


  »Das scheint offensichtlich.« Sadie verzog die Lippen zu einem angedeuteten Lächeln, doch es war keines.


  »Dieser Täter, wer er oder sie auch sein mag …« Sie zögerte unmerklich, doch Meredith würde ihr nicht verraten, ob der Täter männlich oder weiblich war. Und Sadie sah in dem Schöpfer der Teigfiguren ganz offensichtlich einen Täter.


  »Dieser Täter, der sich in fremde Dinge einmischt«, Sadies Stimme wurde hart, »sollte lieber die Finger davon lassen.«


  »Was ist der Zweck dieser Figuren?«, fragte Meredith unverblümt.


  »Das kommt darauf an, wer sie gemacht hat.« Sadie bewegte sich auf ihrem Sofa, und das geometrische Muster auf ihrem Kleid geriet ins Wackeln.


  »Aber ich kann erkennen, dass, wer auch immer sie erschaffen hat, so unwissend ist, dass diese Figuren zu überhaupt nichts zu gebrauchen sind.«


  »Und woher hat der Schöpfer die Idee dazu?« Diesmal lachte Sadie laut auf, ein eigenartig helles Geräusch.


  »Woher? Aus dem Fernsehen? Filmen? Der Sensationspresse, die ich vorhin erwähnt habe? Geschwätz? Aus bösartigen Verleumdungen? Ich nehme an, wer auch immer sie gemacht hat, wollte wahrscheinlich Nadeln in die Figuren stecken. Ich kann Ihnen verraten, es wäre Zeitverschwendung, weiter nichts. Das dort ist ein Kinderspiel.«


  »Ich verstehe.« Meredith war nicht sicher, was sie von Sadie zu hören erwartet hatte, doch sie hatte eines erfahren. Kevin gehörte nicht zu Sadies Hexenzirkel. Er hatte davon gehört und gedacht, er würde einen Versuch auf eigene Faust unternehmen.


  »Nun, ich danke Ihnen jedenfalls, Mrs Warren. Ich möchte Sie nicht länger aufhalten.« Meredith griff nach dem Tuch mit den Figuren darin, doch Sadie war schneller und schloss ihre pummeligen Finger über der Figur, die, wie Meredith erschrocken feststellte, sie selbst repräsentieren sollte.


  »Diese Teigmännchen müssen zerstört werden!«


  »Tut mir Leid, nein«, sagte Meredith.


  »Ich muss sie zurückbringen. Alle, auch diese dort. Bitte.«


  »Sie sind eine Beleidigung!« Sadies Stimme zitterte, und ihre Ruhe war plötzlich wie weggewischt.


  »Da spielt jemand ein dummes Spiel, und er weiß nicht, was er tut! Er hat kein Recht dazu!«


  »Ich werde die Botschaft weitergeben.« Meredith nahm die Teigfigur aus Sadies Griff. Der Kopf fiel herab. Die beiden Frauen starrten schweigend auf den Rumpf. Sadie gab ein leises Schnauben von sich, entweder aus Belustigung oder aus Häme – Meredith wusste es nicht zu sagen. Meredith sammelte die zerbrochene Teigfigur ein und wickelte sie zusammen mit den anderen in das Stofftuch ein.


  »Dürfte ja wohl nicht weiter schlimm sein, wenn Sie sagen, dass sie keine Macht besitzen«, sagte sie mit erzwungener Zuversicht.


  »Sie besitzen keine Macht!« Die Schlussfolgerung war offensichtlich, doch Meredith ließ sich nicht aus der Fassung bringen. Es hatte einen Augenblick gegeben, wo sie sich vor Sadie gefürchtet hatte, doch nun wusste sie ganz sicher, dass sie es nur mit einer exzentrischen Frau zu tun hatte, weiter nichts.


  »Ich werde mich mit der betreffenden Person unterhalten«, sagte sie.


  »Ich persönlich glaube ebenfalls, dass diese Aktivitäten nicht besonders gesund sind – wenngleich aus anderen Gründen, als Sie dies vielleicht tun. Machen Sie sich keine Sorgen, sie werden zerstört werden.« Meredith erhob sich und ging zur Tür. Mit einer Geschwindigkeit und einem Geschick, das Meredith ihr nicht zugetraut hätte, sprang Sadie auf und war vor Meredith dort. Sie blockierte ihren Weg.


  »Sie müssen mir verraten, wer diese Figuren gemacht hat!« Meredith schüttelte den Kopf.


  »Das werde ich nicht. Ich weiß, ich habe Sie damit belästigt und Sie sind wahrscheinlich der Meinung, Sie hätten ein Recht darauf, es zu erfahren, aber glauben Sie mir, es wird nicht wieder geschehen.«


  »Sie sollten nichts versprechen, was Sie nicht ganz sicher halten können«, erwiderte Sadie leise. Sie deutete auf das Bündel.


  »Sagen sie ihm oder ihr, wer auch immer es sein mag, dass das dort aufhören muss. Es ist vollkommen nutzlos, solange man nicht versteht, wie … Sagen Sie dieser Person, dass sie etwas Unrechtes tut.« Sie trat zur Seite und gestattete Meredith zu gehen. Sehr zu Merediths Erleichterung, wie sie sich selbst nur ungern eingestand. Die Erleichterung war nur von kurzer Dauer. Als Meredith auf die Straße trat und Sadie die Tür hinter ihr schloss, sagte die Frau:


  »Es macht keinen Unterschied, ob Sie es mir verraten oder nicht. Ich werde es so oder so herausfinden.« Die Tür fiel krachend zu, das Glas zitterte, und das kleine Geschlossen-Schild tanzte an seiner Schnur. Durchaus möglich, dass sie es tatsächlich herausfand, dachte Meredith unruhig. Wenn Sadie darüber nachdachte und beispielsweise wusste, dass Meredith und Wynne den jungen Kevin Berry besucht hatten, konnte sie sich den Rest ohne weiteres denken. Wie um Merediths Sorgen zu vervollständigen, erhob sich eine schwarze Krähe, die auf dem Dach von WIR-HABENALLES gesessen hatte, flatternd von ihrem Platz und schoss so dicht an Meredith vorbei durch die schmale Gasse, dass Meredith den Luftzug spüren konnte.


  Alans Wagen stand nicht vor dem Cottage, und Meredith nahm an, dass er noch nicht von seinem Besuch bei den Newtons zurückgekehrt war. Meredith betrachtete das Bündel mit den Teigfiguren in der Hand und zögerte. Sie hatte Sadie versprochen, dass diese Figuren zerstört und keine neuen angefertigt werden würden – ein dummes Versprechen, wie Sadie ihr deutlich gemacht hatte. Das Zerstören war nicht schwierig: Meredith musste das Bündel nur fallen lassen, und die Figuren würden zerspringen.


  Es wäre eine selbstherrliche Vorgehensweise. Kevin hatte die Figuren erschaffen. Sie sollte Kevin dazu bringen, dass er selbst sie zerstörte und ihm das Versprechen abringen, keine neuen zu erschaffen und diese Experimente einzustellen.


  Was bedeutete, dass Meredith zu Kevins Cottage zurückkehren musste. Sie verspürte keine Lust, dies alleine zu tun. Meredith ging zu Wynnes Tür und klopfte an. Niemand antwortete. Meredith ging zur Seite des Hauses, und Wynnes Wagen fehlte. Nimrod saß allein auf der Fensterbank und wartete darauf, dass man ihm das Fenster öffnete und er auf seinen Lieblingsplatz hinter der Scheibe konnte. Er miaute sie ärgerlich an.


  


  »Tut mir Leid, mein Freund«, sagte Meredith zu ihm.


  »Ich kann dir nicht helfen. Mehr noch, ich schulde dir überhaupt nichts!«


  Nimrod bedachte sie mit einem Blick, als wollte er sagen, dass er nichts anderes erwartet hatte. Sie war kein nützliches menschliches Wesen.


  Meredith blieb nichts anderes übrig, als sich alleine auf den Weg zu machen. Nun, sie war Sadie in ihrem Bau gegenübergetreten. Kevin sollte da kein Problem mehr darstellen.


  Er stellte tatsächlich kein Problem dar, denn er war nicht zu Hause. Die Tür seines Cottages war fest verschlossen, und niemand öffnete ihr, obwohl sie wiederholt und energisch gegen die massiven Eichenplanken hämmerte, was nichts als ein leeres Echo hervorrief. Meredith umrundete das Haus und spähte durch die schmutzigen Scheiben. Vielleicht versteckte sich Kevin im ersten Stock, doch sie spürte, dass er tatsächlich wieder weg war. Wieder war genau der richtige Ausdruck – er war in der Zwischenzeit zu Hause gewesen. Die Tür, die sie beim Weggehen offen gelassen hatte, war nun zugesperrt, und das war bestimmt nicht der Wind gewesen. Das Fenster in der Dachgaube, das bei Merediths erstem Besuch weit offen gestanden hatte, war nun ebenfalls geschlossen.


  Meredith stand mit dem Bündel Teigfiguren in der Hand da und hatte keine Ahnung, was sie nun damit anfangen sollte. Sie konnte sie zurücklassen, beispielsweise auf der Fensterbank. Sie legte das Bündel hin, dann nahm sie es wieder an sich. Die Hühner konnten auf das Sims flattern und den Teig entdecken, und dann würden sie ihn aufgefressen haben, bevor Kevin zurück war. Sie konnte das Bündel wieder mitnehmen und warten, bis Alan zurück war, um es ihm zu zeigen und dann mit Alan zusammen zu Kevin gehen.


  Sie wandte sich schulterzuckend ab und machte sich auf den Rückweg. Der Feldweg, der zum Cottage der Berrys führte, war zu beiden Seiten von einer hohen Böschung gesäumt, dicht überwuchert von Brombeeren und anderen Kräutern. Auf einem kleinen Flecken wuchs Weizen, wahrscheinlich von den nahen Feldern oder ausgesät von Vögeln, und zwischen dem Weizen eine jener dunkelgrünen Pflanzen mit gelben Blüten, wie sie auf dem Hof der Berrys wucherten. Meredith hatte eine Idee. Sie blieb stehen und zupfte an der Pflanze. Sie war stark verwurzelt, doch der Stängel riss unter ihrem Griff. Sie blickte sich um, denn sie hatte die ganze Zeit über das merkwürdige Gefühl, beobachtet zu werden, und als sie niemanden sah, wandte sie sich schulterzuckend ab und marschierte weiter, die Pflanze sowie das Bündel Teigfiguren unter dem Arm.


  Das Cottage war noch immer verlassen. Kein Wagen. Weder Alan noch Wynne waren zu Hause. Meredith betrat das Cottage durch die Vordertür und trug ihre Trophäen in die Küche, wo die vernagelte Hintertür sie an den ungebetenen Eindringling der vorgestrigen Nacht erinnerte. Sie schaltete den elektrischen Wasserkocher ein, und während das Wasser darin langsam heiß wurde, ging sie ins Wohnzimmer und trat zu dem massiven edwardianischen Bücherregal, wo sie eine Reihe von Büchern über die einheimische Tier- und Pflanzenwelt gesehen hatte. Sie fand das Bestimmungsbuch und trug es zurück in die Küche. Der elektrische Wasserkocher hatte sich unterdessen abgeschaltet. Meredith bereitete sich einen Becher Tee zu und setzte sich an den Küchentisch, um in dem Bestimmungsbuch zu blättern. Sie hatte die Pflanze neben sich liegen und verglich sie von Zeit zu Zeit prüfend mit einer Abbildung im Buch. Als sie zu drei Vierteln durch war, wurde sie endlich belohnt.


  


  »Da ist es!«, murmelte sie. Tap-tap-tap. Meredith schrak zusammen. Jemand hatte an der Vordertür geklopft. Sie hatte weder Wynnes noch Alans Wagen gehört, und Alan besaß einen Schlüssel. Meredith stand auf und ging leise ins Wohnzimmer, um durch die Gardine nach draußen zu spähen. Vielleicht war einer der Zeitungsleute zurückgekehrt. Oder es war einer der Einheimischen. In diesem Dorf schien alles möglich.


  Nun reiß dich aber zusammen! , schalt sie sich. Es war ganz bestimmt nicht der ungebetene Besucher. Er arbeitete nur nachts. Nichtsdestotrotz öffnete sie die Tür ganz vorsichtig. Draußen stand Inspector Crane.


  


  »Tut mir Leid, aber Superintendent Markby ist noch nicht wieder zu Hause. Er ist weggefahren, um Sir Basil Newton zu besuchen.«


  Meredith hatte noch mehr Wasser aufgesetzt und brühte einen Tee für ihre Besucherin auf, die ihr gegenüber am Küchentisch Platz genommen hatte.


  Sie stellte genau wie Alan fest, dass Crane sich nach ihrer Ankunft in Parsloe St. John rasch an die Umstände auf dem Land angepasst hatte. Das modische Kostüm war einem robusten Strickpullover über einem karierten Rock gewichen, und ihre Haare wurden von einem Aliceband hinter dem Kopf gehalten, genau wie vorhin bei Sadie Warren. Der Vergleich amüsierte Meredith, doch sie wurde rasch wieder ernst. Trotz des Unbehagens, das die Vernehmungen durch die Polizei bei Sadie zweifelsohne hervorgerufen hatten, war ihr Amanda Cranes Haarschmuck nicht entgangen, und sie hatte die junge Inspektorin imitiert.


  


  »Danke sehr.« Amanda Crane nahm den angebotenen Becher entgegen und spielte mit dem Bändchen.


  »Ich bin eigentlich nur vorbeigekommen, um ihm – um Ihnen beiden mitzuteilen, dass wir die Tatwaffe gefunden haben. Das ist zumindest einer der Gründe meines Besuchs.«


  Meredith bemerkte einen triumphierenden Unterton in ihrer Stimme. Sie gratulierte der Inspektorin.


  »Ich dachte, es würde Sie interessieren. Das Messer war im Küchengarten von Rookery House versteckt, zwischen der Koppel und dem Haus. Das Labor hat die Blutflecken darauf analysiert, und sie stimmen mit dem Blut des Getöteten überein. Der Täter hat versucht, die Klinge abzuwischen, doch es ist nicht so einfach, Spuren zu beseitigen, wie manche Leute glauben!« Crane ließ sich zu einem knappen Lächeln hinreißen.


  »Fingerabdrücke?«, fragte Meredith hoffnungsvoll. Sofort war Crane wieder angespannt. Sie schüttelte wortlos den Kopf und gestand zögernd:


  »Nein, leider hatten wir kein Glück. Das Messer ist eines von diesen selbst gemachten Dingern, und der Griff war mit Schnur umwickelt. Wir waren nicht imstande, davon Fingerabdrücke zu nehmen. Trotzdem, es ist ein entscheidender Schritt nach vorn. Das Messer ist ein charakteristischer Gegenstand, und möglicherweise ist jemand aus dem Dorf in der Lage, es zu identifizieren.«


  »Sogar sehr wahrscheinlich, würde ich sagen.« Andererseits war Meredith gar nicht sicher, ob einer der Dorfbewohner der Polizei die Information gab, falls er den Besitzer des Messers kannte. Crane sah Meredith verlegen an.


  »Ich wollte mich außerdem nach Ihnen erkundigen. Ich meine, fragen, wie es Ihnen geht. Ich meine, Sie haben immerhin den Leichnam entdeckt.«


  »Den größten Teil, würde ich sagen.« Meredith hatte es nicht vergessen. Galgenhumor half manchmal.


  »Richtig. Sie standen offensichtlich noch unter Schock, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind.«


  »Ich brauche jedenfalls keinen Therapeuten, danke.« Inspector Crane errötete.


  »Nein, das sehe ich nun auch. Sie sind wahrscheinlich eher daran gewöhnt, anderen zu helfen, als selbst Hilfe zu empfangen. Doch das bedeutet nicht – hören Sie, wir alle brauchen von Zeit zu Zeit Hilfe. Ich werde es nicht wieder erwähnen. Falls Sie Ihre Meinung ändern, kann Superintendent Markby Ihnen sicher ebenso gut helfen wie ich, wenn nicht noch besser. Bitte verzeihen Sie.«


  »Hören Sie«, sagte Meredith offen, »ich wollte nicht unhöflich sein. Ich war aufgebracht und wütend, als Sie beim letzten Mal hier waren. Das ist keine Entschuldigung.«


  »Das sehe ich anders.« Amanda Crane entspannte sich sichtlich und lächelte Meredith an.


  »Und glauben Sie mir, ich fand Sie nicht unhöflich. Ich bin an ganz andere Behandlung gewöhnt seitens Leuten, die ich als Zeugen oder Beschuldigte vernehme. Sie haben sich bemerkenswert gut geschlagen, und das meine ich ehrlich.« Meredith akzeptierte Cranes Worte, doch sie konnte nicht umhin zu denken – undankbarerweise –, was die junge Inspektorin denn sonst von ihr erwartet hatte. Etwa, dass Meredith sich auf dem Boden wälzte und heulte?


  »Ich habe selbstverständlich die Zeitungsberichte gelesen«, sagte sie.


  »Wer hat das nicht«, entgegnete Amanda Crane düster.


  »Ist es nichts weiter als die ganz normale Hysterie der Regenbogenpresse, oder nehmen Sie die Idee ernst, es könnte sich um einen Ritualmord handeln?« Die Inspektorin trank von ihrem Tee und stellte den Becher auf den Tisch zurück.


  »Angesichts der Folge von Ereignissen sind wir angehalten, die Möglichkeit eines Ritualmordes in Betracht zu ziehen. Sie und der Superintendent haben eine Art Hexensabbat bei den prähistorischen Steinen beobachtet, und am nächsten Tag wurde Ernie Berry gefunden, enthauptet. Andererseits weist nichts darauf hin, dass Berry irgendwelche direkten Verbindungen zu dem vermeintlichen Hexenzirkel besaß. Der Mann war Analphabet, ein Trinker und Schürzenjäger. Kein halbwegs vernünftiger Mensch würde ihm ein Geheimnis anvertraut haben. Nichts bringt ihn mit den Stehenden Steinen in Verbindung. Außerdem fanden wir dort draußen keinerlei Blutspuren.« Meredith zögerte.


  »Es gibt ein Gehöft, ganz in der Nähe«, sagte sie schließlich.


  »Die Lower Edge Farm. Die Bewohner dort müssen etwas wissen. Wynne und ich waren dort, doch der Farmer war unfreundlich, und unsere Fragen haben ihn definitiv nervös gemacht.«


  »Ich war ebenfalls dort. Es ist das nächstgelegene Anwesen, und ich bin genau der gleichen Meinung wie Sie – falls es bei den Stehenden Steinen zu regelmäßigen Zusammenkünften kommt, muss der Farmer etwas davon wissen, selbst dann, wenn er nicht selbst daran teilnimmt. Der Farmer, sein Name lautet übrigens Cleggs, hat auf meine Fragen hin schließlich eingeräumt, dass er ›Besucher, die spät am Abend kommen‹, wie er sie beschreibt, auf seinem Hof parken lässt. Aus Sicherheitsgründen, sagt er. Er hat angeblich nichts mit den Vorgängen zu schaffen. Er kassiert einen Fünfer für jeden Wagen. Das macht in etwa sechzig Pfund pro Abend, und das ist kein schlechter Zusatzverdienst, steuerfrei. Er kennt keine Namen und hat keine Nummernschilder aufgeschrieben.«


  »Ich – das heißt, Mrs Carter und ich, wir dachten uns, dass sie dort parken müssten.«


  »Wir haben uns gründlich auf dem Gehöft umgesehen«, fuhr Crane fort.


  »Wir haben keine Hinweise gefunden, dass Berry dort gewesen sein könnte oder dass irgendetwas Ungesetzliches stattgefunden hätte. Wenn wir Berrys Freundin ausfindig machen könnten, würde das natürlich unser Problem lösen, und wir könnten diesen Hexenzirkel aus unseren Untersuchungen streichen. Ich war in dem Laden hier im Dorf und habe diese Mrs Warren besucht. Das war vielleicht ein Empfang, kann ich Ihnen sagen!« Crane verzog das Gesicht.


  »Sie hat das ganze Programm abgespult. Schreiende Empörung, eiserne Abweisung geheimnisvolle Anspielungen auf Dinge, die man besser nicht hinterfragt, und Fragen, die man besser unbeantwortet lässt. Ganz unter uns, ich dürfte eigentlich gar nicht mit Ihnen darüber sprechen …«, fügte Amanda Crane hastig hinzu, »… doch am Ende hat Sadie Warren eingeräumt, dass sie eine Hexe ist – zumindest behauptet sie das von sich. Ich nehme an, wenn man sagt, dass man eine Hexe ist dann ist man eine.« Crane grinste trocken.


  »Ich erhielt einen langen Vortrag über die Alte Religion. Sadie Warren stritt entschieden ab, irgendetwas Ungesetzliches zu praktizieren, und sie sagt, es sei nicht Bestandteil ihres Glaubens, Tiere oder Menschen rituell zu töten. Sie wusste angeblich nichts von anderen Anhängern ihres Glaubens in der Gegend. Bis jetzt habe ich keine Handhabe gegen sie, und ich sage Ihnen freimütig, ich bezweifelte stark, dass Ernie Berrys Ermordung auch nur das Geringste mit dem ganzen Firlefanz zu tun hat! Wenn der Mann ein Schürzenjäger war, dann setze ich mein Geld auf einen eifersüchtigen Ehemann, ganz gleich, wie unwahrscheinlich das Ihnen oder mir im Augenblick erscheinen mag!«


  »Ich war heute Nachmittag ebenfalls bei Mrs Warren«, gestand Meredith. Amanda Crane setzte sich so ruckartig auf, dass ihre Tasse auf dem Unterteller klapperte.


  »Ich hoffe doch, Sie haben nichts getan, was meine Ermittlungen schwieriger macht! Das ist eine Polizeiangelegenheit, und eine sehr ernste noch dazu! Es geht um Mord! Ich muss Sie wirklich bitten, sich von allen Personen fern zu halten, die möglicherweise über wichtige Informationen verfügen!«


  »Ich habe nicht über Ernie Berry mit ihr gesprochen«, sagte Meredith.


  »Ich wollte ihr etwas zeigen – und ich denke, ich zeige es besser auch Ihnen.«


  »Nun«, sagte Amanda Crane wenig später, nachdem sie die Sammlung aus Hefemännchen untersucht hatte.


  »Es sieht ganz danach aus, als müsste ich doch die Sozialfürsorge einschalten, damit sie sich um Kevin Berry kümmert. Diese Geschichte klingt, als hätte er den Bezug zur Wirklichkeit verloren. Vielleicht der Schock wegen des grausamen Todes, den sein Vater gestorben ist? Panik, weil er plötzlich ganz allein auf der Welt ist? Die Leute tun alle möglichen eigenartigen Dinge, wenn sie einen geliebten Menschen verlieren – aber das ist bestimmt mit das Merkwürdigste, das ich bis jetzt erlebt habe.« Sie berührte die zerbrochene Figur mit der Spitze eines Fingernagels.


  »Tut mir Leid, dass Ihre den Kopf verloren hat – falls Sie Recht haben und diese Figur Sie darstellen soll.«


  »Das soll sie – und die Übrigen kann ich mir ebenfalls denken. Die Frage, die sich mir aufdrängt, ist die nach dem Warum? Was hat er nur gegen uns alle?« Amanda Crane strich sich mit der Hand über die makellose Frisur.


  »Genauer gesagt, haben Sie eine Idee, was er oder irgendjemand anderes gegen Sie im Besonderen haben könnte? Ich meine, Sie und der Superintendent scheinen jemanden im Dorf gegen sich aufgebracht zu haben. Vermutlich, doch das ist im Augenblick nur eine Theorie, vermutlich die gleiche Person, die in der Nacht von Samstag auf Sonntag in Ihr Cottage eingebrochen ist und das Erdgeschoss verwüstet hat. Vermutlich auch die gleiche Person, die den Anschlag gegen den Wagen des Tierarztes durchgeführt hat. Armitage und die anderen Leute wohnen ständig hier in Parsloe St. John. Sie und der Superintendent sind nur zu Besuch. Warum also ausgerechnet Sie? Haben Sie sich in der kurzen Zeit hier Feinde gemacht?«


  »Ich denke«, sagte Meredith langsam, »man hat uns verdammt, weil wir mit jemandem in Verbindung stehen. Es geht nicht darum, was wir getan haben, sondern darum, dass wir auf der Seite von jemandem stehen, den der Übeltäter hasst. Das macht uns zu einem der anderen. Er hasst diese Seite, und wir mögen sie. Wer nicht für ihn ist, ist gegen ihn. Eine ganz normale Verhaltensweise für einen zornigen, verwirrten Verstand.« Amanda Crane dachte über Merediths Worte nach.


  »Ihre Worte klingen ganz so«, sagte sie schließlich, »als wüssten Sie, wer der Vandale ist.«


  »Ich denke, das wissen Sie ebenfalls. Oder wenigstens können Sie sich genauso viel denken wie ich. Wir haben uns bereits über ihn unterhalten.« Crane schwieg, und Meredith fuhr fort:


  »Die verschiedenen Akte von Vandalismus und diese Puppen – zwischen ihnen besteht eine Verbindung. Als ich Kevin vor dem Hof des King’s Head getroffen habe und er zum ersten Mal gesagt hat, dass Ernie verschwunden ist, hatte er die Hände tief in den Hosentaschen vergraben. Später, als Wynne und ich ihn im Cottage besuchten, hielt er seine Hände ebenfalls versteckt, solange er konnte. Als er sie schließlich zum Essen benutzen musste, bemerkte ich, dass seine Fingerspitzen Blasen hatten – als hätte er sich verbrannt. Er sagte, es wäre an dem alten Herd passiert. Vielleicht hat er sich die Blasen aber auch durch den unachtsamen Umgang mit einer ätzenden Substanz zugezogen – beispielsweise Abbeizer?«


  »Der Wagen des Tierarztes?«


  »Richtig. Er wurde mit Abbeizer beschädigt, der so gut wie sicher vom Bauhof Max Crombies entwendet wurde. Crombies Hunde haben nicht angeschlagen, als dort eingebrochen wurde. Max war klar, dass das nur eines bedeuten konnte: Die Hunde kannten den Eindringling, und er schloss vorschnell, dass der Übeltäter jemand von seinen Leuten war, der ihm schon früher Ärger bereitet hatte. Doch die Berrys hatten immer wieder für Crombie gearbeitet, und die Hunde kannten Kevin ebenfalls.«


  »Durchaus möglich.« Die Augen von Inspector Crane funkelten genauso hart, wie Meredith dies bei Sadie Warren beobachtet hatte.


  »Noch eine Sache«, fuhr Meredith fort.


  »Als Wynne und ich Kevin in seinem Cottage besucht haben, war er bei Wynnes Anblick zu Tode verängstigt. Er kennt Wynne gut, sie ist keine Fremde für ihn, und als wir ihm zuvor im Garten von Rookery House begegnet sind, hat er ständig sie angesehen, wenn er etwas gesagt hat. Er hatte keine Angst vor ihr. Er betrachtete sie als eine Art Autorität. In seinem Cottage jedoch hatte sich sein Verhalten völlig verändert. Er hatte nicht nur höllische Angst vor ihr, sondern schrie auch noch ›Ich war es nicht!‹. Ich dachte zu dem Zeitpunkt, er meinte den Mord an Ernie, weil die Polizei ihn deswegen vernommen hatte und er Angst verspürte, man könnte ihm die Schuld anhängen. Heute denke ich, er meinte das zerstörte Beet vor Wynnes Wohnzimmer. Er glaubte offensichtlich, dass sie es herausgefunden hatte und nun gekommen war, um ihn zur Rede zu stellen.« Crane trommelte mit den Fingerspitzen auf den Tisch.


  »Vielleicht. Aber wenn er geglaubt hat, durchschaut worden zu sein, warum kam er danach noch hierher und hat Ihr Haus verwüstet?«


  »Weil Wynne ihn nicht zur Rede gestellt und er demzufolge erkannt hat, dass sie ihm nicht auf die Schliche gekommen war. Niemand wusste, dass er dahinter steckte. Ich hätte eigentlich sofort darauf kommen müssen, als ich das ungelenk hingekrakelte Wort an der Wand im Wohnzimmer sah. Es lag nicht daran, dass es dunkel war oder dass er es eilig hatte. Es lag daran, dass er kein geübter Schreiber ist und kaum lesen kann. Ernie war ein Analphabet. Kevin kann lesen und schreiben, allerdings nur mit Mühe.«


  »Ich stimme Ihnen zu«, sagte Inspector Crane langsam.


  »Alles passt sehr gut zusammen. Doch wir haben noch keine Beweise. Ich brauche Beweise. Die Teigmännchen reichen nicht. Ich brauche Beweise dafür, dass Kevin Berry diese Dinge getan hat.« Meredith setzte zum coup de grâce an.


  »Was halten Sie hiervon?« Sie drehte das aufgeschlagene Pflanzenbestimmungsbuch zu ihrer Besucherin herum, dann nahm sie die grüne Pflanze und legte sie auf die betreffende Seite.


  »Das ist Oxforder Kreuzkraut. Die Pflanze, mit der Olivia Smeatons Pony vergiftet wurde. Sie ist in unserer Gegend nicht verbreitet, was den Tierarzt Rory Armitage hat stutzen lassen. Doch der Hof vor dem Cottage der Berrys und der Feldweg dorthin sind voll davon.« Denn Dinge, die lange genug aus den Gedanken eines Menschen oder seiner Sicht verschwunden bleiben, geraten nur allzu schnell in Vergessenheit … Sir John Maundeville


  KAPITEL 20


  


  »UND DAHER wer


  den Sir Basil und ich morgen nach Keswick fahren, wo wir uns mit Lawrence Smeaton treffen«, berichtete Markby.


  »Bitte entschuldige, wenn ich ohne dich fahre, aber es ist Sir Basils Show. Es wird eine weite Fahrt, und ich weiß nicht, wie lange wir bei den Smeatons bleiben werden. Falls es zu spät wird, suchen wir uns ein Hotel Garni und fahren erst am nächsten Morgen zurück.«


  Es war kurz nach sechs Uhr abends. Amanda Crane war gegangen, bevor Markby zurückgekehrt war. Sie hatte die Teigfiguren mitgenommen. Meredith sah zum Fenster hinaus. Am Abendhimmel zeigten sich aufziehende Wolken, die von herannahendem Regen kündeten. Sie drückte ihre Bedenken wegen des Wetters aus.


  


  »Es ist alles verabredet; ich kann jetzt nicht mehr zurück. Moira hat gefragt, ob du nicht Lust hast mitzukommen und über Mittag zum Essen bei ihr zu bleiben. Wir dachten, da wir beide nur mit einem Wagen hier sind und du bestimmt nicht in diesem Dorf feststecken möchtest, bis ich zurückkomme, könntest du mich morgen früh zu Sir Basil fahren. Basil und ich fahren dann in seinem Wagen weiter, und du kannst hierher zurückfahren, wann immer du möchtest.«


  


  »Einverstanden«, sagte Meredith.


  »Das ist sehr freundlich von Moira.« Alan hatte unterdessen den geplünderten Kühlschrank geöffnet und spähte ohne Optimismus hinein.


  »Gehen wir heute Abend im King’s Head essen?« Meredith zögerte.


  »Ich müsste eigentlich zuerst noch einmal zum Cottage der Berrys, um nachzusehen, ob Kevin zu Hause ist, und ihm zu sagen, dass ich seine Backerzeugnisse Inspector Crane übergeben habe.«


  »Falls du Recht hast mit deiner Vermutung, dass Kevin der Vandale ist, dann würde ich mich genauso gerne mit ihm unterhalten wie du …«


  »Du darfst ihm nicht noch mehr Angst machen, Alan! Er ist bereits völlig außer sich.«


  »Warte doch, lass mich ausreden. Ich meine, es wäre besser, die Sache Crane zu überlassen. Und falls du Angst hast, ihn zu erschrecken … die Nachricht, dass Crane jetzt seine Teigmännchen hat, wird ihn komplett in Panik versetzen und jeden Versuch Cranes zunichte machen, ihn zu einer Aussage zu bewegen. Dass Crane die Männchen hat, ist ihr Ass im Ärmel. Alles in allem können wir den unglückseligen Jungen einstweilen ruhig in Ungewissheit lassen.«


  »Du erweckst in mir Schuldgefühle«, murmelte sie frustriert.


  »Weswegen?« Er nahm ein Stück in Frischhaltefolie eingewickelten Käse aus dem Kühlschrank und betrachtete es nachdenklich, während er überlegte, ob es sich als Hauptzutat für eine Mahlzeit verwenden ließ.


  »Weil du Crane die Teigmännchen gegeben hast? Oder weil du ihr von dem Kreuzkraut erzählt hast? Was hättest du denn anderes tun sollen? Du musstest es ihr sagen, sonst hättest du wichtige Informationen zurückgehalten. Wenn du es ihr nicht bereits gesagt hättest, würde ich es getan haben.«


  »Ich wünschte, du hättest es getan! Dann würde ich mich nicht so schlecht fühlen! Im Übrigen«, fügte Meredith hinzu, »ist Amanda Crane heilfroh, dass sie endlich die Mordwaffe gefunden haben. Sie hat förmlich gestrahlt, als sie es mir erzählt hat. Sie wollte es dir sagen. Sie war ganz enttäuscht, dass du nicht zu Hause warst.«


  »Du hast es mir gesagt.«


  »Ich meine, sie wollte es dir persönlich sagen. Sie wollte sich in deinem Wohlwollen suhlen.« Er legte den Käse zurück in den Kühlschrank.


  »Sie braucht mein Wohlwollen nicht. Wenn sie irgendjemandes Wohlwollen braucht, dann das ihres Vorgesetzten, wer auch immer das ist.« Für Merediths Geschmack klang seine Antwort gereizt, und sie wechselte das Thema.


  »Ich denke, ich sollte trotzdem noch einmal zum Cottage der Berrys gehen. Kevin ist wie ein Verrückter davongerannt, und er ist in einem sehr eigenartigen Gemütszustand.«


  »Der meiner Meinung nach ein permanenter ist«, murmelte Markby. Meredith sagte ihm, wie gefühllos sie seine Bemerkung empfand, und da Wynne in der Zwischenzeit ebenfalls nach Hause zurückgekehrt war, würde sie eben ihre Nachbarin fragen, ob sie Lust hätte, mit ihr zum Cottage der Berrys zu spazieren. Markby warf die Kühl Schranktür zu und richtete sich seufzend auf.


  »Wir haben nichts zu essen, jedenfalls nichts, das der Rede wert wäre, es sei denn, du möchtest Bohnen zum Abendessen. Wir können kurz bei Berry vorbeischauen, wenn es das ist, was du möchtest, einverstanden? Aber sag nichts über Crane, ja? Und danach gehen wir im King’s Head essen. Pollard verdient sich wahrscheinlich dumm und dämlich. Er hat das uneingeschränkte Monopol, wenn es um Speiserestaurants in diesem Dorf geht.« Da er keine Antwort erhielt, drehte er sich zu ihr um. Sie stand an den Türrahmen gelehnt, die Arme vor der Brust verschränkt, ein Bein vor das andere geschlagen, und hatte die Ärmel ihres Pullovers bis zu den Ellbogen hochgeschoben. In ihren braunen Augen stand ein kampflustiges Glitzern. Er kannte diesen Blick nur zu gut.


  »Kann es sein«, fragte sie, »dass du dich nicht ganz wohl fühlst?«


  »Nein!«, protestierte er entrüstet.


  »Ich habe nicht die geringste Lust, mit dir irgendwo essen zu gehen, wenn du nur rumsitzt wie ein Bär mit einem Brummschädel. Liegt es vielleicht an der Aussicht, dass du zusammen mit Sir Basil nach Cumbria fahren willst? Oder Lawrence Smeaton sprechen wirst? Ich an deiner Stelle könnte es kaum erwarten, ein paar Worte mit dem alten Burschen zu wechseln!«


  »Nun, du bist nicht an meiner Stelle«, entgegnete Markby.


  »Tut mir Leid, wenn ich ein wenig gereizt geklungen habe. Ich wollte es nicht an dir auslassen. Hör zu, Meredith, du kennst das Sprichwort, keine schlafenden Hunde wecken, oder? Ich habe den starken Verdacht, dass Wynne genau das getan hat, als sie damit anfing, Olivia Smeatons Lebenslauf zu aktualisieren. Sie hätte nichts weiter tun müssen, als einen kurzen Absatz an das Ende des existierenden Papiers anzufügen. Ein einziger Satz hätte gereicht. Irgendetwas in der Art von: ›Olivia Smeaton verbrachte die letzten Jahre ihres Lebens zurückgezogen in Parsloe St. John.‹ Wen interessiert das alles noch, nach so vielen Jahren? Wer hat Wynne gebeten, den Dingen auf den Grund zu gehen und in der Vergangenheit zu stochern? Warum musste sie unbedingt Steine umdrehen und all die kleinen Tierchen aufscheuchen, die es sich darunter gemütlich gemacht hatten? Warum musste sie mich unbedingt mit hineinziehen, oder Sir Basil …? Und wozu das alles? Um herauszufinden, dass wir ein ziemlich großes Tier aufgescheucht haben, darum! Und sein Name lautet Lawrence Smeaton. Ich freue mich ganz bestimmt nicht darauf, ihn zu treffen! Im Gegenteil, ich habe die allerstärksten Bedenken!« Wehmütig fügte er hinzu:


  »Und außerdem bin ich im Urlaub!« Ihr dunkler Haarschopf bebte vor Emotionen.


  »Willst du denn nicht wissen, wie sie gestorben ist?«


  »Ich weiß, wie Olivia Smeaton gestorben ist.«


  »Du gibst dich also mit dem zufrieden, was die Gerichtsverhandlung zu Tage gefördert hat? Selbst nach all den anderen merkwürdigen Dingen, die sich in diesem Dorf zugetragen haben?« Markby ging zu ihr und legte ihr die Hände auf die Schultern.


  »Ich habe gesagt, ich weiß, wie Olivia Smeaton gestorben ist. Ich glaube, in diesem Fall sollten sowohl die Lebenden als auch die Toten in Frieden gelassen werden. Fragen zu stellen und alte Erinnerungen zu wecken, Dinge, die möglicherweise bereits lange vergessen waren, kann nur denen schaden, die noch am Leben sind, und es macht die Toten nicht wieder lebendig. Wir vergessen Dinge nicht einfach, weil wir alt werden. Wir tun es, um uns selbst zu schützen. Frag einen Arzt. Frag irgendjemanden, der schon einmal mit einem Posttrauma zu tun hatte. Nach dem morgigen Tag ist es für niemanden von uns möglich, genauso friedlich zu schlafen wie vorher. Belassen wir es dabei, ja?« Er küsste sie leicht auf den Mund.


  »Woher hast du diesen merkwürdigen Pullover?« Sie streckte die Arme nach vorn und betrachtete den Pullover. Er war dunkelblau und hatte ein Strickmotiv, das drei Schweine zeigte.


  »Von einem Schlussverkauf.«


  »Hast du dich nie gefragt, warum niemand anderes ihn gekauft hat?«


  »Jetzt gehe ich ganz bestimmt nicht mehr mit dir essen!«


  »Doch, das wirst du. Wir gehen gleich los. Komm schon – wir schauen vorher bei Kevin Berry vorbei. Und danach werden wir den ganzen Abend nicht mehr über die Berrys oder die Smeatons oder sonst irgendetwas auch nur entfernt Mörderisches reden!«


  »Auch nicht über meinen schlimmen Pullover?«


  »Du würdest wahrscheinlich noch in einem Kartoffelsack wundervoll aussehen«, entgegnete er galant. Sie schnitt eine Grimasse und grinste.


  Das Cottage der Berrys war genauso versperrt wie am Nachmittag und nirgendwo ein Lebenszeichen von Kevin zu erhalten. Sie umrundeten das Haus, während Markby sich über den Zustand des Hofs ausließ und wenig schmeichelhafte Bemerkungen über den verstorbenen Ernie und seinen Sohn von sich gab.


  


  »Sieh dir diesen Haufen Abfall an! Nicht nur Schrottautos, sondern alte Mangeln, zwei alte Kinderwagen – die, wie ich im Übrigen von meiner Schwester weiß, inzwischen heiß begehrt sind! –, ein Einkaufswagen von einem Supermarkt und ein …«


  Er bückte sich und zog ein großes Steuerruder aus dem Gras.


  »Ich wusste gar nicht, dass Ernie zur See gefahren ist? Das hier lässt sich ganz bestimmt zu einem hübschen Preis verkaufen!« Er untersuchte das Ruder.


  »Ein richtiger Schrotthaufen, aber Ernie scheint das Zeug nur gehortet und nicht damit gehandelt zu haben.«


  


  »Ich wollte Kevin vorschlagen, einen Teil davon zu verkaufen.« Markby grunzte.


  »Es ist ganz richtig, so zu denken. Kevin sollte sich einen anständigen Händler holen, und wenn es nur dem Zweck dient, diesen ganzen Mist wegzuschaffen! Allerdings könnte ich mir denken, dass es einiges wert ist. Ich werde mit Wynne reden. Leinen los, Matrosen!« Er warf das Ruder zurück ins Gras.


  »Du solltest erst mal das Innere des Hauses sehen«, sagte Meredith zu ihm.


  »Es ist voll gestellt bis unter die Decke mit allem möglichen Zeugs, und alles heruntergekommen. Ernie muss alles nach Hause geschleppt haben, was ihm in die Finger kam, wie eine durchgedrehte Elster. Dieses Cottage kommt einem vor wie der Bau eines Tiers, nicht wie eine menschliche Behausung, obwohl man es sich dort bestimmt sehr gemütlich machen könnte. Ich schätze, Ernie hat irgendwann mal einen Versuch unternommen, das Haus zu renovieren. Er hat ein paar Wände rausgeschlagen und dann wieder aufgehört. Er hat ein paar schöne alte Möbelstücke, aber sie sind total verdreckt, genau wie alles andere. Überrascht mich gar nicht, dass keine seiner Freundinnen länger bei ihm bleiben wollte. Aber wenn man sich ein wenig Mühe gibt, kann man durchaus etwas aus dem Haus machen.«


  »Wenn man bereit ist, überdies ein kleines Vermögen auszugeben, meinst du wohl.« Sie beendeten ihre Runde um das Cottage. Markby runzelte die Stirn und starrte in den Himmel hinauf, wo sich dunkle Wolken zusammenzogen. Es würde bald regnen.


  »Kevin kommt bestimmt zurück, sobald es dunkel wird.«


  »Und wenn nicht? Er war sehr verängstigt. Wir sollten vielleicht Amanda Crane informieren.«


  »Und was soll sie um diese Zeit noch unternehmen? Du oder Wynne könnt morgen noch mal nachsehen. Wenn dann immer noch keine Spur von ihm zu sehen ist, kannst du Crane informieren. Jetzt ist es noch zu früh für voreilige Schlüsse. Das Wetter schlägt um, und wenn schon nichts anderes, dann wird ihn der Regen ins Haus treiben. Er wartet wahrscheinlich irgendwo, bis es dunkel ist, um sicher zu sein, dass niemand mehr kommt und ihn überraschend besucht, wie du es getan hast.« Sie scharrte frustriert mit den Füßen im Dreck.


  »Ich fühle mich verantwortlich.« Sie seufzte und schob sich eine Strähne aus der Stirn.


  »Ich habe mich eingemischt, nicht wahr? Ich hätte tun sollen, was du gesagt hast – keine schlafenden Hunde aufwecken.«


  »Komm schon.« Er schob seinen Arm unter ihrem hindurch und drückte sie an sich.


  »Du hast doch nur versucht, dem Jungen zu helfen. Er kennt sich hier aus und weiß wahrscheinlich ein halbes Dutzend Stellen, wo er unterschlüpfen kann, wenn er vom Regen erwischt wird. Er ist ein Junge vom Land. Ihm wird schon nichts geschehen, keine Sorge.« Sie wandten sich ab und passierten auf dem Rückweg über den Hof den alten Einspänner. Plötzlich fiel Meredith etwas ein.


  »Wynne hat den Wagen übrigens erkannt, es ist Olivia Smeatons alter Einspänner. Ich finde den Anblick in seinem jetzigen Zustand traurig. Ernie Berry war ein Scheusal, so viel steht fest!«


  »Hast du dieses Kraut hier gefunden?« Markby bückte sich und riss ein Büschel aus.


  »Ja, das ist es. Aber warum um alles in der Welt hat der unglückselige Junge das getan? Falls er es getan hat – und all die anderen Dinge. Ich halte es für sehr wahrscheinlich.«


  »Ich habe meine Probe auf dem Feldweg gepflückt, ein Stück weiter in Richtung Dorf. Aber hier wächst überall mehr als genug davon.« Meredith zögerte.


  »Es war eine niederträchtige Gemeinheit von ihm!«, sagte sie entschieden.


  »Kevin ist krank, Alan. Er muss krank sein. Wir sollten versuchen, ihn zu finden.«


  »Krank? Vielleicht, aber das muss nicht unbedingt so sein. Ich würde sagen, er hat eine gestörte Persönlichkeit und neigt zu boshaften und unangenehmen Handlungen.« Markby betrachtete das Kreuzkraut in seiner Hand. Er sagte nicht, dass Kevin nach seiner Erfahrung eine tickende Zeitbombe war. Er hatte bereits das Pony vergiftet, was weit über gewöhnlichen Vandalismus hinausging. Mit der Zeit würde er weitere kriminelle Handlungen begehen, beispielsweise Brandstiftung – und früher oder später noch schlimmere Dinge. Jeder, der mit jungen Gesetzesbrechern zu tun hatte, kannte dieses Schema nur zu gut. Markby warf die Pflanze achtlos zur Seite.


  »Komm, gehen wir zu Mervyn und essen zu Abend.« Beim King’s Head angekommen, stellten sie fest, dass ihr Plan einen Haken hatte. Das Pub war gut besucht, und die abendliche Geschäftigkeit war im Gange. Stimmengewirr und Lachen drang durch die geschlossene Tür hindurch auf die Straße. In dem Augenblick jedoch, als Markby und Meredith die Tür öffneten und das Pub betraten, verstummte jegliche Unterhaltung. Gesichter wandten sich zu ihnen um und dann hastig wieder ab. Niemand sprach ein Wort. Die feindselige Atmosphäre war greifbar.


  »U-oh …«, murmelte Meredith, und ihre Stimmung sank. Mervyn Pollard kam hinter dem Tresen hervor und rumpelte ihnen entgegen. Der Gastwirt blickte gleichzeitig verlegen und entschlossen drein.


  »Guten Abend, Sir.« Er nickte Meredith zu.


  »Guten Abend, Ma’am. Ich frage mich, Sir, ob Sie und Ihre Freundin … ob wir uns vielleicht auf ein Wort unterhalten könnten, draußen und unter vier Augen.« Sie folgten Pollard nach draußen. Ihnen entging nicht, dass die Unterhaltungen sofort wieder losgingen, nachdem die Tür hinter ihnen zugefallen war, doppelt so lebhaft wie zuvor.


  »Also schön, Pollard, was hat das zu bedeuten?«, fragte Markby scharf. Mervyn scharrte verlegen mit dem Fuß und sah Markby an.


  »Nun, Sir, ich weiß, Sie sind Polizeibeamter – ein hoher Beamter obendrein, wie ich gehört habe. Deswegen hoffe ich auch, dass Sie mich verstehen und es nicht in den falschen Hals kriegen. Ich schwöre, dass ich normalerweise niemanden bitte, woanders zu essen und zu trinken. Ich bin ein freundlicher Mann, und ich habe ein schlechtes Gefühl dabei. Außerdem ist das Geschäft nicht so gut, als dass ich mir leisten könnte, zahlende Kundschaft abzuweisen. Sie waren gute Kundschaft, solange Sie hier verkehrt haben, und ich weiß das zu schätzen. Aber das King’s Head ist wahrscheinlich nicht das, was Sie sonst gewöhnt sind. Ich denke, Sie wären viel zufriedener in einem schickeren Lokal als dem meinen.« Mervyn war unübersehbar ins Schwitzen geraten und hielt inne, um Atem zu schöpfen und die Reaktionen von Markby und Meredith zu beobachten.


  »Wir haben Lokalverbot?«, rief Meredith ungläubig. Mervyn sah sie an, dann wandte er sich erneut an Markby und sprach weiter.


  »Ich bin in einer schwierigen Lage, Sir, und ich hoffe sehr, dass Sie mir helfen. Die Sache ist die – die Emotionen schäumen zurzeit in unserer Gemeinde über. Ich sage nicht, dass der gute alte Ernie der beliebteste Mann in Parsloe St. John gewesen ist, aber er war einer von uns, und jeder kannte ihn. Er hat für die meisten von uns hin und wieder gearbeitet. Deswegen nehmen sie es persönlich, fast, als hätte er zur Familie gehört. Tatsache ist, wenn ich mich nicht irre, dass er ein Cousin zweiten Grades meiner Mutter war. Wir alle haben den ein oder anderen Verwandten, auf den wir nicht gerade stolz sind, nicht wahr? Trotzdem gehört er zur Familie, erst recht, wenn etwas schief geht.«


  »Wir waren gestern in Ihrem Pub«, sagte Markby, »als Inspector Crane hereinkam. Zu dieser Zeit war keine offene Feindschaft zu spüren. Eher eine entspannte, fröhliche Atmosphäre, wenn ich mich recht entsinne. Ich sehe ein, dass die Zeitungsleute Ihnen allen arg zugesetzt haben, aber sie sind wieder weg.«


  »Sie sind weg und haben eine Menge hässlicher Geschichten aufgeschrieben«, sagte Mervyn und verstummte. Markby und Meredith sahen ihn unverwandt an, und seine Unruhe wurde immer stärker.


  »Sie haben die Zeitungen gelesen!«, sagte er.


  »Wir alle haben sie gelesen! Das ganze Land hat sie gelesen! Diese Journalisten haben nicht alles erfunden! Irgendjemand muss ihnen erzählt haben, dass Ernie durch einen Ritualmord ums Leben gekommen ist. Niemand hier im Dorf glaubt diese Geschichte, und es gefällt uns überhaupt nicht, wenn solche Dinge in der Zeitung stehen und die ganze Nation sie lesen kann, als stünde es bereits fest! Die Leute wurden von der Polizei vernommen. Das mag für Sie nichts Besonderes sein, Sir, aber die Menschen in Parsloe St. John schämen sich dafür, und wir alle wollen, dass es aufhört. Sie würden mir einen großen Gefallen tun, Sir, wenn Sie das Ihren Freunden bei der Polizei sagen könnten. Ich wage zu sagen, dass es eine gute Story für die Zeitungen ist, aber wir müssen damit leben. Es tut mir Leid, Sir, aber Sie sind Polizist. Es versetzt mich in eine Zwickmühle. Ich möchte nicht, dass Sie oder Ihre Freundin unter meinem Dach beleidigt oder angegriffen werden. Einige meiner Gäste nehmen kein Blatt vor den Mund. Sie wissen es nicht besser.« Nervös fügte er hinzu:


  »Ich hoffe, dass ich keine Probleme mit der Erneuerung meiner Konzession wegen dieser Geschichte bekomme. Aber ich habe ein Recht zu entscheiden, wer mein Lokal betreten darf, und … nun ja, Sie sind nur zu Besuch hier und bald wieder weg. Die anderen dort drin sind meine Stammgäste. Mit ihnen verdiene ich meinen Lebensunterhalt. Ich möchte nicht zusehen, wie sie alle nach Long Wickham fahren und dort ins Pub gehen. Nicht, dass das Wheatsheaf nicht das gleiche anständige Pint servieren würde wie ich, aber die Bürger von Parsloe St. John haben ihre Prinzipien.«


  »Sagen Sie nichts mehr, Pollard«, unterbrach ihn Markby.


  »Wir gehen woanders essen. Obwohl ich Wert auf die Feststellung lege, dass weder Miss Mitchell noch ich mit der Presse gesprochen haben. Haben Sie das verstanden?«


  »Ah!«, sagte Mervyn sichtlich erleichtert. Doch die Anspannung kehrte fast im gleichen Augenblick wieder zurück.


  »Ich möchte keine Anschuldigungen erheben, Sir. Es sind die anderen, da drin. Ich hoffe sehr, Sie sind mir deswegen nicht böse, Sir. Ich brauche meine Lizenz.«


  »Lokalverbot im einzigen Pub des Dorfes!«, rief Markby aus, sobald der Wirt wieder in seinem Lokal verschwunden war.


  »Ich hoffe, dass das nicht bis ins Bezirkspräsidium vordringt, sonst kriege ich das zu hören, bis ich in den Ruhestand gehe!«


  »Ich schätze, das war mein Fehler«, bekannte Meredith reumütig.


  »Ich habe Crane von Sadie Warren erzählt, und ich habe die Frau selbst besucht. Trotzdem! Es ist unfair, dass sie uns die Schuld geben für das, was in den Zeitungen stand!«


  »Crane musste es erfahren. Auf der anderen Seite hatte ich sowieso die Nase allmählich voll von Pollards Speisekarte und der Gesellschaft der Dorfbewohner. Es gibt sicherlich ein Dutzend netter kleiner Lokale in fünfzehn Kilometern Umkreis. Lass uns zurückgehen und den Wagen nehmen.«


  Sie fanden ein kleines, gemütliches Restaurant knappe zehn Kilometer hinter Parsloe St. John. Es lag an der Straße nach Long Wickham, wie ein Hinweisschild verriet.


  


  »Ich bin fast geneigt, in das Wheatsheaf zu gehen, nur um es Pollard zu zeigen!« Markby grinste.


  »Aber ich denke, wir bleiben besser hier.«


  »Janine Catto kommt übrigens aus Long Wickham«, sagte


  Meredith.


  »Dann wird man uns dort wahrscheinlich ebenfalls die Tür weisen. Warum ist Janine nach Parsloe St. John gezogen?«


  »Bessere Wohnqualität.« Markby schnitt eine Grimasse.


  »Ehrlich!« Meredith fand sich plötzlich in der Rolle der Verteidigerin von Parsloe St. John wieder.


  »In Parsloe St. John gibt es eine Schule für die beiden Jungen, Bruce und Ricky. Weißt du, einen schrecklichen Augenblick lang habe ich geglaubt, sie könnten Ernies Kinder sein, angesichts dessen, was Paul erzählt hat. Aber ihr Vater scheint eine der vielen flüchtigen Männerbekanntschaften in Janines Leben zu sein. Einer von ihnen war bei ihr zu Hause und hat versucht, den Videorekorder zu stehlen. Sie hat ihn rausgeworfen.«


  »Janine ist eine harte Nuss«, sagte Markby.


  »Eine Matriarchin.«


  »Er hat ihr ein blaues Auge geschlagen.«


  »Hat irgendjemand gesehen, wie Janines Exfreund hinter her zugerichtet war? Bestimmt sah er nicht viel besser aus!«


  »Das ist nicht witzig, Alan!«, tadelte sie ihn ärgerlich. Doch sie war nicht in der Stimmung zu streiten. Das Innere des Restaurants war beengt, doch gemütlich. Die Tische waren hübsch gedeckt mit gestärkten weißen Leinentischdecken, und die nackten Wände aus Feldstein waren glücklicherweise frei von Touristenschnickschnack. Keine alten Küchenutensilien und keine Memorabilien eines verloren gegangenen ländlichen Lebensgefühls. Das Essen war ebenfalls gut.


  »Mervyn hat uns einen Gefallen getan!«, stellte Alan fest. Nach dem Essen entspannten sie sich bei einer Tasse Kaffee und lächelten sich über den Tisch hinweg an, wie es Menschen tun, die mit sich und der Welt im Reinen sind.


  Der versprochene Regen kam über Nacht, und zur Frühstückszeit klatschten dicke Tropfen in stetigem Rhythmus gegen die Scheiben. Als sie in den Wagen stiegen und losfuhren, sahen sie Nimrod in Wynnes Wohnzimmerfenster sitzen, ein Gefangener des schlechten Wetters. Seine normalerweise freche Ausstrahlung verwandelte sich in glatte Arroganz, als er Markby und Meredith dort draußen im Nassen sah, während er geschützt im Warmen saß. Hinter ihm tauchte Wynne im Fenster auf und winkte ihnen zum Abschied.


  Sir Basil erwartete sie bereits fertig angezogen und bereit für alles, was das Wetter ihm entgegenzuwerfen vermochte. Er trug einen Tweedanzug von altmodischem Schnitt, dazu einen womöglich noch älteren Regenmantel und einen Trilby. Moira packte Dosen mit Sandwiches und Thermoskannen in einen Picknickkorb.


  


  »Entlang der Autobahn gibt es nur diese Schnellrestaurants. Basil hasst sie. Die Sitze stehen so dicht bei den Tischen, dass man nicht gemütlich sitzen kann, und das Essen schmeckt ihm nicht. Hamburger und all dieses Zeugs, das ist nicht sein Stil, und viel zu viele Menschen sehen ihm beim Essen auf den Mund.«


  


  »Familien mit Kindern, die Spaghetti durch das ganze Lokal spritzen!«, sagte Moiras Ehemann mit einigem Nachdruck.


  »Düster dreinblickende Geschäftsleute, die aussehen, als hätten sie Magengeschwüre …« Er stockte, dann brachte er das seiner Meinung nach gewichtigste Argument auf den Tisch:


  »Alkoholfreies Lager …!«


  Sie fuhren davon, und hinter ihnen wirbelte weiße Gischt auf.


  »Es hätte kein schlimmerer Tag für eine so weite Fahrt sein können, nicht wahr?«, sagte Moira zu Meredith gewandt.


  »Und das Wetter war die ganze Zeit so schön! Kommen Sie, wir gehen nach drinnen und trinken Kaffee, und dann müssen Sie mir erzählen, welche Fortschritte Sie bei Ihren Erkundungen in der Welt der Hexen gemacht haben …« Eine ganze Weile später, nachdem sie Kaffee getrunken hatten und Merediths Gastgeberin auf den neuesten Stand gebracht worden war, saßen sie schweigend vor dem offenen Feuer im Kamin. Die große Wanduhr in der Ecke tickte leise, das einzige Geräusch abgesehen vom ununterbrochenen Prasseln des Regens, der über die Fensterscheiben rann. Meredith verspürte das Bedürfnis, ihr Mitgefühl für die beiden Reisenden auszusprechen. Moira war mit den Gedanken woanders. Sie murmelte nur:


  »Oh, ich schätze, sie fahren aus dem Regen heraus.« Sie beugte sich vor, nahm ein Holzscheit aus dem Korb und legte es auf das Feuer. Es knisterte, und ein paar Funken stoben auf, bevor es selbst zu brennen anfing.


  »Ich nehme an«, sagte Moira, während sie sich aufrichtete und zu ihrem Platz zurückkehrte, »dass diese Sadie Warren niemandem schadet.«


  »Das kommt darauf an«, entgegnete Meredith, »ob man den Einfluss, den sie auf den jungen Kevin Berry ausgeübt hat, als schädlich betrachtet oder nicht.«


  »Aber sie hat es nicht darauf angelegt, ihn direkt zu beeinflussen, oder? Jedenfalls nicht, soweit wir wissen. Vielleicht stammt ja die Idee mit den Teigmännchen tatsächlich nicht von Sadie. Hat Kevin in seinem Cottage einen Fernseher?«


  »Ja, hat er. Einen großen.«


  »Da sehen Sie es. Er hat vielleicht einen Film gesehen, wo jemand Nadeln in eine Puppe gestochen hat. Spät in der Nacht zeigen sie wirklich merkwürdige Filme im Fernsehen.«


  »Ich weiß nicht einmal, ob Sadie so etwas macht«, gestand Meredith.


  »Sie nimmt ihre Alte Religion sehr ernst. Ich glaube, sie hat die Sache mit den Teigfiguren als beleidigend und frivol empfunden. Ja, so hat sie es genannt.«


  »Ich habe meine Freundin gefragt, die sich ein wenig für die Geschichte der Gegend interessiert«, sagte Moira.


  »Sie hat mir das hier ausgeliehen.« Sie beugte sich zur Seite, wo das Bücherregal stand, und zog ein altes, viel gelesenes Buch hervor.


  »Es ist einer von jenen einheimischen Reiseführern, wie die Viktorianer sie geschrieben haben. Ich hatte immer den Eindruck, dass sie von diesbezüglichen Informationen besessen waren. Darin finden Sie die genaue Einwohnerzahl jedes Weilers, die Höhe jedes Kirchturms und die Inschrift auf jedem bedeutenderen Grabstein. Aber diese alten Reiseführer waren sehr gut, was die lokale Geschichte angeht. Unglücklicherweise habe ich nicht herausfinden können, was nun wirklich mit dem dritten Stehenden Stein geschehen ist … dem Stein, der vom Feld zu einem Friedhof geschafft wurde und dann erneut woandershin musste.« Moira blätterte durch das Buch.


  »Aber es gibt einen Verweis auf ihn und sogar eine Zeichnung – ah, da ist sie ja. Angefertigt von irgendeinem unermüdlichen Besucher im Jahre 1721, kurz bevor der damalige Pfarrer ihn von seinem Friedhof verbannte.« Sie reichte Meredith das aufgeschlagene Buch. Unter der Überschrift


  »Alter behauener Stein, ehemals auf dem Friedhof von St. Nicholas-Below-Wold« war die Zeichnung abgebildet. Der dritte Stehende Stein sah im Wesentlichen ganz genauso aus wie die beiden anderen, mit dem Unterschied, dass er grob gemeißelte Gesichtszüge trug, Augen und einen Mund. Der Schreiber war der Auffassung, dass es sich um eine Fruchtbarkeitsgottheit gehandelt haben müsse, und die Hingabe, die ihr von den Gemeindemitgliedern während der Zeit auf dem Friedhof entgegengebracht wurde, stünde damit in Zusammenhang. Wie der Schreiber streng notierte, »›waren die Landfrauen begierig, den Stein zu berühren, und legten Blumen vor ihm nieder, weil sie in ihrer Einfachheit glaubten, dass dadurch ihr kinderloser Zustand ein Ende finden könnte‹«, las Meredith vor.


  »Nicht weiter überraschend, dass der Pfarrer den Stein entfernen ließ«, sagte Moira.


  »›Der gegenwärtige Aufenthaltsort dieses uralten Steins ist leider unbekannt‹, heißt es hier weiter. ›Doch es wird gemeinhin angenommen, dass er im Auftrag des zu jenem Zeitpunkt der Gemeinde vorstehenden Pfarrers, des Reverends J. S. Murgatroyd, in Stücke gebrochen worden ist, und zwar heimlich, sodass die Dorfbewohner keinen Einwand dagegen erheben konnten.‹« Meredith legte das Buch nieder und lächelte.


  »Der Priester hat ihnen ihre einheimische Göttin weggenommen. Ich könnte mir vorstellen, dass er hernach ziemlich unbeliebt war.«


  »Ich denke, er hat beträchtlichen Mut bewiesen«, sagte Moira.


  »Er hat in Kauf genommen, von jeder kinderlosen Frau in der gesamten Umgebung geschmäht zu werden! Jeder Fall von Kinderlosigkeit in der Gemeinde, jedes Pech wäre ihm angelastet worden! Doch ich vermute, als christlicher Priester war er fest überzeugt, dass er etwas dagegen unternehmen musste.« Meredith lehnte sich in die Polster ihres bequemen Ohrensessels und beobachtete das Muster der Wassertropfen auf der Fensterscheibe.


  »Wenn das Wetter so ist wie jetzt«, sagte sie, »dann versteht man irgendwie leichter, wie der alte Glaube überleben konnte. Vor den modernen Straßen muss dieser Teil der Welt förmlich abgeschnitten gewesen sein, ganz besonders im Winter, eine Landschaft aus geheimnisvollen kleinen Tälern und versteckten Weilern, umgeben von Schnee oder Schlamm. An Tagen wie diesem saßen die Landbewohner wahrscheinlich in ihren Hütten, kauerten sich um den Kamin und erzählten sich die alten Geschichten. Sie jagten sich gegenseitig eine Heidenangst ein mit ihren Märchen über Geister und Flüche und Gott weiß was sonst noch alles.« Eine Windbö ließ das Fenster klappern.


  »Möchten Sie über Nacht hier bleiben?«, fragte Moira.


  »Mir gefällt die Vorstellung nicht, dass Sie alleine in diesem Cottage in Parsloe St. John übernachten – nicht nach den unangenehmen Vorfällen der letzten Zeit und mit diesem schrecklichen Jungen auf freiem Fuß.« Kevin lastete immer noch auf Merediths Gewissen. Sie hatte die ganze Sache falsch angegangen. Sie hätte die Teigfiguren nicht mitnehmen dürfen. Damit hatte sie den verängstigten Jungen nur in noch größere Panik versetzt. Meredith fragte sich, wo er jetzt sein mochte, und hoffte inständig, dass Alan Recht gehabt hatte und das schlechte Wetter ihn nach Einbruch der Dunkelheit in sein Cottage zurücktrieb.


  »Mir wird nichts geschehen, keine Sorge. Außerdem, wenn ich nicht zurückfahre, ist Wynne ganz allein. Solange ich nebenan bin, können wir uns in einem Notfall gegenseitig helfen.«


  »Überlegen Sie es sich beim Mittagessen.« Moira stand auf.


  »Ich habe eine Kasserolle in den Ofen geschoben und denke, sie müsste jetzt fertig sein.« Diese hartnäckigen Verhöre … William Wordsworth


  


  KAPITEL 21


  WÄHREND MEREDITH und Moira behaglich im Wohnzimmer der Newtons zu Mittag aßen, saßen Markby und Sir Basil beengt und sehr ungemütlich auf einem Parkplatz im Wagen und kauten Sandwiches, während sie den Regen beobachteten, der über die Scheiben herablief.


  


  »Wir haben uns nicht gerade den besten Tag für unsere Reise ausgesucht«, meinte Sir Basil düster. Er klappte sein Sandwich auf und musterte den Belag.


  »Sie hat den Senf vergessen! Ich kann Schinken ohne Senf nicht ertragen!«


  »Auf meinem ist Senf«, sagte Markby unvorsichtig.


  Er erntete einen misstrauischen Blick von der Seite.


  »Dann hat sie zwei verschiedene Sandwiches gemacht, eines mit und eines ohne Senf. Sie haben meins.«


  Markby entschuldigte sich, obwohl er nicht wusste wofür. Es schien von ihm erwartet zu werden. Sein Begleiter akzeptierte die Entschuldigung großzügig und begann, eine Thermoskanne aufzuschrauben.


  »Das ist Kaffee. Haben Sie in Ihrer Tee?« Markby überprüfte die zweite Kanne, stellte fest, dass sie Tee enthielt, und reichte sie schnell weiter, bevor sein Gegenüber eine Gelegenheit fand, ihm vorzuwerfen, dass er sich den Tee genauso unrechtmäßig unter den Nagel gerissen hätte wie das Schinken-Senf-Sandwich.


  »Ich habe den guten alten Lawrence seit Jahren nicht mehr gesehen«, sagte Sir Basil. Nachdem er die Thermoskanne mit dem Tee sicher in Besitz genommen hatte, war er wieder imstande, seine Gedanken auf den Gegenstand ihrer Reise zu konzentrieren.


  »Und ich habe den Verdacht, dass er, falls er überhaupt je etwas wusste, bestimmt alles längst vergessen hat.«


  »Er kann uns zumindest verraten, ob er Erfolg damit hatte, sich nach dem fehlgeschlagenen Versuch, von dem wir wissen, noch einmal mit seiner Schwägerin in Verbindung zu setzen. Beispielsweise, ob er ihr noch einmal geschrieben hat. Oder Behrens, Olivias Anwalt. Warum wollte er Olivia nach all den Jahren und diesem bitteren Streit überhaupt wiedersehen?«


  »Was die letzte Frage angeht, so wird er uns vielleicht keine Antwort darauf geben wollen«, warf Sir Basil ein.


  »Ich kann es nicht ändern, aber ich habe das Gefühl, als steckten wir unsere Nasen in seine Angelegenheiten. Offen gestanden, dieses ganze Unternehmen ist mir recht peinlich.« Markby verzog das Gesicht.


  »Das tut mir Leid. Ich hatte keine Ahnung, dass meine Nachforschungen uns so weit führen würden.«


  »Oh, ich bin Ihnen deswegen nicht böse, mein lieber Freund. Ich war schließlich mehr als bereit, die Verabredung für Sie zu treffen und Ihnen zu helfen, und ich freue mich eigentlich sehr darauf, die beiden Smeatons wiederzusehen. Aber was geschieht, wenn er uns etwas erzählt, das die Gäule scheu macht, hm? Wollen wir das wirklich hören?«


  »Wir mögen es vielleicht nicht hören wollen«, entgegnete Markby, als eine neuerliche Regenbö auf das Autodach prasselte.


  »Aber wir werden es andererseits vielleicht nicht verhindern können.« Einige Minuten saßen sie schweigend nebeneinander, der eine mit seinem Tee, der andere mit Kaffee.


  »Und was tun wir dann?«, fragte Sir Basil schließlich.


  Sie erreichten ihr Ziel am frühen Abend. Der Regen hatte aufgehört, doch dichte Wolken hingen über den Bergen und verdeckten die Gipfel und die spektakuläre Landschaft. Die Reisenden waren von Nebel umhüllt. Schafe mit langen Schwänzen und schwarzen Gesichtern tauchten wie Gespenster daraus auf und verschwanden wieder mit der gleichen beunruhigenden Abruptheit. Derwentwater lag grau und missmutig in der umgebenden bleiernen Düsternis, und das gegenüberliegende Ufer war nicht zu sehen. Es war, als wollte der Ort die Eindringlinge vertreiben, um seine Bewohner gegen jene zu verteidigen, die Fragen stellten und herumschnüffelten. All dies verstärkte die innere Unruhe noch, die Markby von Anfang an verspürt hatte. Das Wissen, dass Sir Basil seine Gefühle teilte, war alles andere als ein Trost für ihn.


  Unter den gegebenen Umständen war es gar nicht so einfach, die Smeatons zu finden. Sie lebten außerhalb der Stadt. Endlich kamen sie vor dem lang gestreckten, einstöckigen Steincottage an, das sich an einen steilen Hang schmiegte. Der Nebel waberte über den Firstziegeln des Schieferdachs. Sie stapften über den schmalen Weg zur Vordertür und klopften mit klammen Fingern an.


  Gelber elektrischer Lichtschein hüllte sie ein, Wärme schlug ihnen entgegen, und eine Männerstimme rief:


  »Gütiger Gott, wir dachten schon, Sie hätten aufgegeben! Kommen Sie herein, immer herein mit Ihnen!«


  Markby hatte sich Lawrence Smeaton als einen großen, herrischen, lautstarken Mann vorgestellt. Tatsächlich war Smeaton klein, früher sicher einmal stämmig, doch inzwischen gebrechlich vom Alter. Er hatte seine militärische Haltung und Eleganz behalten. Seine Tweedjacke war Stück für Stück genauso alt wie die von Sir Basil, doch sie sah aus, als wäre sie soeben aus der chemischen Reinigung gekommen, und vielleicht war sie es auch. Seine Hosen hatten messerscharfe Bügelfalten, und seine Schuhe waren spiegelblank gewienert. Seine Frau war ein winziger Vogel von einer Person, mit ausdrucksvollem Gesicht und großen dunklen Augen, die unter einem dichten Schopf eisengrauer Haare zu Markby und Sir Basil hochsahen.


  Beide eilten geschäftig um ihre Besucher herum und führten sie in ein behagliches Wohnzimmer, wo sie ihnen Plätze direkt vor einem prasselnden Kaminfeuer anboten.


  


  »Wie schön, Sie wiederzusehen, Basil«, sagte Lawrence, als er sich überzeugt hatte, dass seine Gäste es gemütlich hatten.


  »Und Sie kennen zu lernen, Mr Markby. Ich hoffe nur, ich kann Ihnen ein wenig behilflich sein.«


  Mrs Smeaton hatte sich in die Küche zurückgezogen und etwas von Abendessen gemurmelt. Aus ihrer Richtung kam der Duft nach Knoblauch, Kräutern, Schalotten, gutem Kaffee und Weinessig … das Aroma einer französischen Küche, keiner britischen. Markby, in dessen Magen die SchinkenSandwichs noch immer schwer lagen, wünschte, er hätte sie erst gar nicht gegessen angesichts der Aussicht auf ein köstliches Abendessen.


  Er murmelte seinen Dank, dass die Smeatons bereit gewesen waren, ihn zu empfangen und Fragen zu beantworten, doch es wurde schnell offensichtlich, dass die beiden alten Herrschaften nur selten Besuch empfingen und jeder, ganz gleich, aus welchem Grund er kam, um der Abwechslung willen willkommen war. Markby sah sich im Wohnzimmer um. Das Mobiliar war alt, aber bequem. An den Wänden hingen einige schöne Bilder, Szenen aus der Umgebung, wahrscheinlich von einem einheimischen Künstler gemalt. Vielleicht hatte Smeaton sie selbst gemalt? Die Einbauregale waren mit Büchern voll gestopft. Das Kaminfeuer spiegelte sich auf einer Unzahl polierter Messingstücke, den Souvenirs und Erinnerungsstücken eines ganzen Menschenlebens. Olivia hatte alles


  »entrümpelt« und nichts behalten. Lawrence und seine Frau hatten das genaue Gegenteil getan.


  


  »Wir hätten uns längst einmal wieder treffen sollen«, sagte Sir Basil nun.


  »Sie müssen uns unbedingt einmal besuchen und eine Weile bleiben, Lawrence, Sie und Mireille.«


  Lawrence Smeaton bewegte unablässig die Hände. Durch die pergamentene Haut seiner Handrücken schimmerten dicke Adern, und er trug einen massigen Siegelring, der ihm im Alter zu weit geworden war. Vielleicht um sein Zittern unter Kontrolle zu bringen, faltete er die Hände und rieb sie gegeneinander, als wären sie kalt. Die trockene Haut erzeugte ein schabendes Geräusch.


  


  »Ich hatte vor einigen Jahren eine Reise in Ihren Teil der Welt geplant«, gestand Lawrence.


  »Das war, als ich versucht habe, den Kontakt mit Olivia wieder aufleben zu lassen. Ich glaube, Sie wissen davon.« Er hob die Augenbrauen und hörte zu Markbys Freude mit dem irritierenden Händereiben auf.


  


  »Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie ihr geschrieben, Sir«, sagte Markby.


  »Und sie hat sich geweigert, bitte verzeihen Sie, wenn ich zu persönlich werde, sie hat sich geweigert, Sie zu treffen.«


  


  »Es macht mir nichts aus, darüber zu sprechen«, sagte Lawrence Smeaton mit schiefem Grinsen.


  »Sie scheinen ohnehin das meiste bereits zu wissen!« Er sah Markby sehr direkt in die Augen.


  »Ihre Todesumstände sind doch nicht zweifelhaft, oder?«


  


  »Soweit ich weiß, nicht, Sir«, antwortete Markby wahrheitsgemäß.


  »Gut. Ich gestehe freimütig, dass mich das erleichtert. Ich wäre zu Olivias Begräbnis gekommen, doch meiner Frau ging es zu dieser Zeit nicht gut. Ich habe es wirklich bedauert, nicht dabei sein zu können. Ich bin altmodisch und denke wirklich, man sollte den Toten den letzten Respekt erweisen. Olivia wollte mich zwar nicht mehr sehen, solange sie am Leben war, doch ich denke, sie hätte es gutgeheißen, wenn ich auf ihrer Beerdigung gewesen wäre. Ich habe einen Kranz geschickt.«


  »Haben Sie eine Vermutung, warum Olivia Sie nicht sehen wollte?«, fragte Sir Basil offen.


  »Ich nehme an, dass sie mich immer noch gehasst hat«, erwiderte Lawrence Smeaton nicht weniger freimütig. Er erhob sich aus seinem Sessel und trat unter Sir Basils unverhohlen zustimmenden Blicken zum Sideboard, wo eine große Whiskeykaraffe stand.


  »Normalerweise«, fuhr Smeaton fort, während er die Karaffe entkorkte, »normalerweise würde ich zögern, alte Geschichten aufzuwärmen, Geschwätz und Missverständnisse von gestern … eine schmerzhafte Sache ist das. Auf der anderen Seite bedeutet Ihr Besuch in gewisser Hinsicht eine Gelegenheit für mich. Ich denke, Sie nehmen beide ein Glas?« Sowohl Sir Basil als auch Markby nickten. Nachdem jeder ein Glas in der Hand hielt, kehrte Smeaton zu seinem Sessel zurück.


  »Eine Gelegenheit, wenn ich das so sagen darf, Ihnen einiges von dem zu sagen, was ich Olivia sagen wollte und aus den bekannten Gründen nicht konnte.« Er nahm einen Schluck Whiskey.


  »Aber ich denke, ich sollte von vorne anfangen.« Markby lehnte sich zurück. Der Wind rüttelte an den Scheiben, und das Feuer prasselte und knisterte. Eine weitere Präsenz schien sich im Wohnzimmer zu ihnen zu gesellen. Auch sie lauschte voller Interesse. Vielleicht erhielt Lawrence ja doch noch seine Gelegenheit, zu Olivia zu sprechen.


  »Sie war eine außergewöhnlich schöne Frau.« Lawrence blickte ein wenig schuldbewusst zur Tür; er fürchtete offensichtlich, seine Frau könnte hören, wie er seine uneingeschränkte Bewunderung für eine andere kundtat.


  »Aber sie war auch verflixt eigensinnig. Mein Bruder Marcus war ihr hoffnungslos verfallen. Er war ein feiner Mensch.« Lawrence stockte, und seine Blicke waren weit, weit entfernt in der Vergangenheit.


  »Die Ehe steuerte einem vollkommenen und katastrophalen Desaster entgegen. Wäre er nicht im Krieg umgekommen, hätte sie vor dem Scheidungsrichter geendet, daran besteht nicht der geringste Zweifel.«


  »Unvereinbare Persönlichkeiten?«, erkundigte sich Markby, als Smeaton in seine Erinnerungen verfiel und nicht weitersprach. Der alte Brigadegeneral zuckte zusammen.


  »Was? Oh. Ja, so könnte man es nennen. Es steckte noch mehr dahinter, wie das so ist. Ich bin kein Seelenklempner.«


  »Richtig.« Markby unterdrückte ein Lächeln.


  »Diese Psychiater, so gut sie es ohne Zweifel meinen, erklären scheinbar immer alles damit, dass sie sagen, jemand hätte eine unglückliche Kindheit gehabt. Doch das galt nicht für Olivia. Ihre Eltern hatten sie angebetet und sie über alle Maßen verwöhnt. Als Ergebnis dachte sie wohl, alle anderen müssten sie ebenfalls anbeten. Die meisten Menschen taten es auch. Wer es nicht tat, wurde … überfahren, niedergewalzt wie ein Igel, der einem schweren Laster in den Weg kommt! Olivia dominierte jeden in ihrer Umgebung. Sehen Sie sich nur jene arme kleine Maus Violet Dawson an! Sie war schüchtern ohne Ende und extrem zurückhaltend. Nicht, dass sie keine hübsche Frau gewesen wäre, o nein, im Gegenteil! Sie hätte sogar Olivia ausstechen können, was das angeht. Ich lernte sie erst bei der Hochzeit kennen, als sie Olivias Brautjungfer spielte. Sie besaß dunkles Haar, wie Olivia, doch sie war ein wenig kleiner und schlanker gebaut. Ich hielt sie für mindestens genauso attraktiv, doch ihr fehlte einfach die Persönlichkeit, die Ausstrahlung. Was die Charakterstärke anging, war sie Olivia hoffnungslos unterlegen. Zuerst begriff ich nicht, warum Olivia die unglückselige Violet Dawson überall mit hinschleppte wie eine Trophäe – es sei denn, sie brauchte einen Spiegel für ihren eigenen Glanz.« Smeaton schnaubte leise.


  »Es gibt ein Lied mit einem lustigen Refrain, der, glaube ich, ›und sie brachte ihre Mutter mit‹ lautet. Als Olivia Marcus heiratete, brachte sie Violet Dawson mit. Sie gingen eine richtiggehende Ménage à trois ein. Ich empfand es damals als seltsam, doch andererseits hielt ich es für eine zeitlich begrenzte Geschichte. Es herrschte Krieg, und viele Leute lebten vorübergehend in schwierigen Verhältnissen, weil sie ausgebombt waren oder was weiß ich. Freunde und Familien nahmen sie auf. Olivia hatte Violet Dawson aufgenommen, schön. Außerdem lebten allein stehende Frauen in jener Zeit nicht allein in einer Wohnung. Es galt als unschicklich. Daher war es vielleicht nicht so ungewöhnlich, wie es heute scheint, dass Olivia ihrer alten Schulfreundin ein Zuhause gegeben hatte. Doch bald stellte ich fest, dass es nicht ganz so einfach war, wie ich geglaubt hatte.« Lawrence rutschte auf seinem Sessel hin und her.


  »Marcus hatte keinen Schimmer, was um ihn herum vorging. Ich war dessen ziemlich sicher. Schließlich hatte er Olivia soeben erst geheiratet, und ich glaube nicht, dass er sich vorstellen konnte, sie würde die Dawson ihm gegenüber vorziehen, um es unverblümt auszusprechen. Doch er hatte das Gefühl, dass die Freundschaft zwischen den beiden Frauen ein wenig zu intensiv war. Andererseits glaubte er wahrscheinlich, dass Frauen solche Freundschaften hatten. Er wusste es nicht besser. Jedenfalls hat er das zu mir gesagt. Er wusste wirklich nicht viel über Frauen, der gute Marcus. Er war ein naiver Junge in diesen Dingen. Ein brillanter Intellekt, aber naiv. Er stand vor einer wunderbaren akademischen Karriere, als der Krieg ausbrach. Sie wurde vorübergehend auf Eis gelegt, wie das bei so vielen Männern damals der Fall war. Er hätte sie ganz sicher wieder aufgenommen; an der Universität war ein Posten für ihn reserviert. Diese Verschwendung … Krieg ist ein blutiges Geschäft, aber das wirklich Kriminelle daran ist die unglaubliche Verschwendung.« Lawrence Smeaton schüttelte den Kopf.


  »Ich spreche nicht nur von hellen Köpfen wie meinem Bruder. Jedes verlorene Leben ist eine schändliche Verschwendung von Möglichkeiten. Der französische Schriftsteller Saint-Exupéry, er wusste genau, was ich meine. Wenn Sie je etwas von ihm gelesen haben, dann wissen Sie das. Wenn nicht – lesen Sie etwas von ihm.«


  »Warum, glauben Sie, hat Olivia Ihren Bruder geheiratet«, wagte Markby den alten Brigadegeneral zu unterbrechen.


  »Wenn Sie so sicher waren, dass sie nicht mit dem Herzen dabei war?«


  »Weil Frauen zu dieser Zeit eben heirateten«, erwiderte Lawrence einfach.


  »Es war die gesellschaftlich akzeptierte Norm. Jemand wie Olivia, gut aussehend, gebildet, mit reichlich Geld gesegnet und in der Gesellschaft bekannt. Sie war bei Hofe vorgestellt worden, und ihr Name wurde mit einer Reihe anständiger Männer in Verbindung gebracht, bevor der Krieg ausbrach – die Leute begannen sich zu wundern, wieso es keinem gelang, sie vor den Altar zu bringen. Dann kam der Krieg, und die Leute hatten es plötzlich sehr eilig zu heiraten. Nutze den Tag, war das allgemeine Motto. Man wartet nicht länger, wenn man nicht weiß, ob man die nächsten Wochen oder Monate überlebt. Junge Paare stürzten zum Standesamt, sobald der Soldat eine Woche Fronturlaub hatte, und nutzten die ihnen verbleibende Zeit, so gut es ging. Die Mädchen in Olivias Kreisen heirateten schneller, als man sich umsehen konnte, und oft Männer, die sie kaum kannten! Jemand wie Olivia, die den Generalstab durch das Land fuhr, war umgeben von gesunden jungen Männern, die jeden Tag lebten, als sei es ihr letzter, und das war es häufig genug auch. Sie hatte reichlich Gelegenheit, mit einem von ihnen zum Standesamt zu gehen und die Sache legal zu machen. Sie hatte unzählige Verehrer. Sie machte ihnen Mut, kokettierte mit ihnen bis zu einem gewissen Punkt und ließ sie abblitzen, wenn sie Feuer gefangen hatten und zu zudringlich wurden. Sie spielte mit den Gefühlen junger Männer, die ihr Leben für ihr Land aufs Spiel setzten – und darunter litt ihr Ruf. Ich weiß zum Beispiel mit Bestimmtheit, dass zwei adlige Witwen es als ihre Pflicht betrachteten, Olivia beiseite zu nehmen und ihr ernst ins Gewissen zu reden. Sie sagten ihr im Grunde genommen auf den Kopf zu, dass sie sich einen von ihnen aussuchen und mit ihm zum Standesamt gehen sollte, mit einem Schleier vor dem Gesicht und einem Anstecksträußchen auf der Bluse, und damit allen anderen Bewunderern klar machen, dass sie aus dem Rennen waren.« Lawrence vollführte eine heftige Geste mit der freien Hand.


  »Marcus muss ihr erschienen sein wie die Antwort auf ein Gebet. Ich glaube ehrlich – und Gott möge mir vergeben, sollte ich mich irren –, ich glaube, sie hielt Marcus für einen aufrichtigen, vertrauensseligen Burschen, der ihr erlauben würde, Violet mit in das eheliche Haus zu nehmen, ohne je Verdacht zu schöpfen. Ich sage nicht, dass sie Marcus nicht mochte. Die Leute waren …« Lawrence verstummte erneut und starrte in die Flammen.


  »Ein verdammt feiner Bursche«, murmelte er.


  »Er hätte etwas Besseres verdient gehabt.« Es kostete ihn sichtlich Anstrengung, sich zusammenzureißen.


  »Er hat es nie erfahren. Wenigstens glaube ich nicht, dass er etwas vermutete, und ich denke nicht, dass jemand es ihm gesagt hat. Ich danke Gott dafür.« Lawrence atmete tief durch.


  »Doch nach dem Krieg, nachdem Marcus gestorben war, warf Olivia sämtliche Konventionen über Bord! Für sie war es vollkommen in Ordnung, sich gemeinsam mit einer Freundin häuslich niederzulassen. Es gab viele Frauen, die als Folge des Krieges alleine geblieben waren, und nicht wenige von ihnen kämpften dadurch gegen die Einsamkeit und die Armut der Nachkriegszeit an, dass sie ein Heim und die damit verbundenen Kosten mit jemand anderem teilten. Doch Olivia schien das nicht zu reichen. Es war ihr völlig gleichgültig, dass alle Welt erfuhr, wie viel enger ihre Beziehung zu Miss Dawson war. Die Menschen wollten es einfach nicht hören, doch Olivia bestand darauf. Es war unverzeihlich, nicht nur, weil die arme kleine Violet Dawson schrecklich unter dem Geschwätz der Leute litt und von der Gesellschaft geschnitten wurde. Olivia war stets sehr selbstsüchtig gewesen und hatte nie Rücksicht auf die Gefühle anderer genommen. Doch es war ihre Sache, was sie mit ihrem Leben anfing. Ich hätte mich niemals eingemischt, wenn es nicht um das Ansehen von Marcus gegangen wäre.« Smeaton blickte auf und sah Markby und Sir Basil aus verblassten, doch immer noch wild entschlossenen Augen an.


  »Es ließ meinen Bruder dastehen wie einen verdammten Narren! Und damit wurde es zu meiner Angelegenheit. Ich durfte nicht zulassen, dass die Menschen hinter vorgehaltener Hand tuschelten, wie blind der arme Marcus gewesen war, weil er nicht gemerkt hatte, was sich vor seiner Nase abgespielt hatte. Einige Leute meinten sogar …« Smeaton stockte, doch dann riss er sich mit einer sichtlichen Anstrengung zusammen und fuhr fort.


  »Einige Leute meinten, dass die Ehe lediglich geschlossen worden war, um äußerlichen Konventionen zu genügen, damit beide Seiten ihren eigentlichen sexuellen Vorlieben nachgehen konnten, ohne dass es zu einem Skandal gekommen wäre!« Markby, der gegenüber Wynne und Meredith etwas sehr Ähnliches vorgeschlagen hatte, blickte leicht verlegen drein. Smeaton war glücklicherweise so in seiner Erzählung gefangen, dass er es nicht bemerkte.


  »Wenn ich etwas für meinen armen Bruder tun konnte, dann das, dafür zu sorgen, dass seine Frau in seinem eigenen Land und unter seinen Freunden Respekt gegenüber dem Toten an den Tag legte. Ich musste seinen Ruf vor ihren Mätzchen schützen. Man hätte erwarten dürfen, dass sie selbst so weit dachte – aber nein, nicht Olivia. Ich machte ihr sehr deutlich klar, dass sie auf keinen Fall in England bleiben konnte, wenn sie auf diese Weise mit der Dawson zusammenleben wollte!« Er entspannte sich ein wenig und lehnte sich in seinem Sessel zurück.


  »Sie gingen nach Frankreich. Sie wissen, was dann geschah. Sie blieben einige Jahre lang dort und beschlossen dann aus Gründen, die ich nicht kenne, nach England zurückzukehren. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass Olivia das Leben in einer französischen Kleinstadt als sehr langweilig empfand. Sie war an London gewöhnt. Es hatte wohl zu wenig Gelegenheiten für sie gegeben, sich zu zeigen, wie sie es so gerne tat!«, schnaubte Smeaton. Dann wurde er wieder ernst.


  »Auf dem Heimweg kam es zu jenem schweren Unfall, noch in Frankreich. Violet Dawson fand den Tod. Olivia kehrte alleine zurück, ließ sich in Parsloe St. John nieder und zog sich von allen Menschen zurück, soweit ich weiß. Jahre vergingen. Ich begann zu denken – wie man das so tut, wenn man älter wird –, dass ich vielleicht zu grob gewesen war. Die Trauer um Marcus ließ mich ungerecht werden. Schließlich hatte sie doppelt getrauert – zuerst Marcus, dann Violet. Ich begann zu überlegen, wie einsam sie sich jetzt fühlen musste. Ich dachte, ich versuche, mich mit ihr zu versöhnen und die Dinge ins Lot zu bringen. Ich schrieb ihr einen Brief, in dem ich vorschlug, dass wir uns treffen. Sie wollte mich nicht sehen. Sie ließ mir durch ihren Anwalt mitteilen, dass sie keinerlei Kontakt zu mir wünschte. Das war es. Jeder macht Fehler. Wir alle. Ich hatte einen Fehler gemacht. Ich hatte versucht, ihn wieder gutzumachen, doch sie ließ mich nicht.« Die drei Männer saßen eine ganze Weile da, und keiner sagte ein Wort.


  »Hat ihr Testament Sie überrascht?«, fragte Markby schließlich. Lawrence blickte überrascht auf.


  »Nein – ich wusste überhaupt nichts von ihrem Testament. Sie und Marcus hatten im Krieg Testamente geschrieben, wie alle Leute, in denen sie ihren gesamten Besitz dem jeweils überlebenden Ehepartner vermachten. Ich war bei beiden Testamenten Zeuge, wie es der Zufall will, also wusste ich davon. Unnötig zu sagen, dass Violet die zweite Zeugin war. Später muss Olivia ein neues Testament aufgesetzt haben. Sie war eine reiche Frau und finanziell unabhängig. Sie hat ihr ganzes Vermögen der Wohlfahrt gestiftet, nicht wahr?«


  »Den größten Teil, mit Ausnahme einiger kleiner Zuwendungen an Leute, die für sie gearbeitet hatten oder ihr in sonstiger Hinsicht freundlich entgegengekommen waren«, sagte Markby.


  »Ich bin froh, dass irgendjemand freundlich zu ihr war«, sagte Lawrence.


  »Ich war es nicht.«


  Das Abendessen war ganz genau so, wie Markby sich das vorgestellt hatte. Eine aromatische Selleriesuppe, Pfeffersteaks mit Sauce béarnaise, ein köstlicher Aprikosenkuchen. Sie redeten erst nach dem Essen wieder über Olivia, als sie entspannt um das Kaminfeuer saßen, jeder ein Glas in der Hand, und Mrs Smeaton hinzugekommen war.


  


  »Ich bin ihr zwei- oder dreimal begegnet«, berichtete Mireille Smeaton.


  »Sie war eine sehr …« Mrs Smeaton wackelte mit den Fingern auf der Suche nach dem richtigen Wort.


  »… eine sehr eigensinnige Persönlichkeit. Sie entschied sich für etwas, und das war es dann. Niemand konnte ihr einen einmal gefassten Entschluss ausreden. Sie tat mir Leid, weil sie sehr unglücklich war. Irgendetwas war in ihrem Leben schief gelaufen. Ich versuchte, mit ihr zu reden, mich mit ihr anzufreunden, doch das wollte sie nicht. Ich denke nicht gerne über sie nach, all die Jahre allein in diesem großen Haus in Parsloe St. John. Es war so eigenartig. Ich habe mich oft gefragt, warum sie nicht mehr Auto fuhr.«


  


  »Oh, darüber habe ich mich auch gewundert«, sagte ihr Ehemann.


  »Sie war eine höllische Fahrerin. Anscheinend hat Violets Tod sie erschüttert.«


  


  »Das ist es, was ich mit eigenartig meinte«, sagte Mireille. Markby erschauerte. Ein leichter Lufthauch ging über seinen Rücken. Vielleicht war es auch nur Einbildung – das Wissen, dass Mireille im Begriff stand, ihnen etwas anzuvertrauen, das man besser nicht wusste.


  »Ich habe ihren Nachruf gelesen«, sagte Mireille.


  »Ich ha


  be ihn aus der Zeitung ausgeschnitten und behalten. Darin stand, dass sie in einem Einspänner mit einem Pony durch die Landschaft gefahren ist.«


  


  »Das ist richtig«, antwortete Markby.


  »Das letzte Pony hat sie behalten, nachdem sie damit aufgehört hat. Es stand hinter dem Haus auf einer Koppel, wo es sein Gnadenbrot bekam. Als es … als es starb, bestand sie darauf, dass es auf der Koppel begraben wurde.«


  Mireille schüttelte den Kopf.


  »Aber Olivia hat mir einmal erzählt – und ich bin ganz sicher, ich erinnere mich sehr deutlich daran –, dass sie allergisch gegen Pferde war!«


  


  »Was?« Das war Sir Basil. Er hatte vor dem Kamin gedöst und war mit einem Mal hellwach.


  »Was war das, Mireille? Sind Sie sicher?«


  


  »Natürlich bin ich sicher! Eines Tages wollten ein paar Freunde mit den Pferden zu irgendeinem Fest reiten, irgendeine Dressur- und Springveranstaltung … kein Rennen. Ich hab vergessen, was es war. Jedenfalls dachte ich eigentlich, Olivia würde mitkommen. Aber sie sagte nein, unmöglich. Allein die Nähe zu Pferden würde bei ihr einen grauenhaften Ausschlag verursachen.« Mireille rieb sich zur Demonstration über den Arm.


  »Eine Allergie. Und es war keine Ausrede, weil sie nicht mit uns gehen wollte. Die Allergie war der Grund dafür, dass sie sich für Autos zu interessieren begann. Pferde erzeugten bei ihr große Pusteln, ihre Augen juckten und tränten und so weiter. Wirklich unangenehm. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass sie in späteren Jahren in einem Einspänner mit einem Pony durch die Gegend gefahren sein soll.« Das Licht wird heller …


  William Shakespeare


  


  KAPITEL 22


  DAS WETTER klarte


  gegen Nachmittag auf und gestattete Moira und Meredith, einen Spaziergang zu unternehmen. Es war kein besonders schöner Spaziergang; die Wege waren nass, die Luft feucht. Sie kehrten nach Hause zurück und setzten sich vor den Kamin zu Hefeplätzchen und Tee.


  Ein Anruf gegen sechs Uhr informierte sie, dass a) Sir Basil unbequem in eine Telefonzelle am Straßenrand gequetscht stand, b) die zuvor erwähnte Telefonzelle in der Gegend von Keswick stand, c) es fast unmöglich war, eine Hand vor Augen zu sehen und d) die Reisenden nach ihrem Besuch bei den Smeatons beabsichtigten, in einem kleinen Hotel zu übernachten und erst am folgenden Tag nach Hause zurückzukehren.


  


  »Es geht ihnen gut«, berichtete Moira, als sie wieder neben Meredith vor dem Kamin saß.


  »Wir können die beiden für den Rest des Abends vergessen und es uns gemütlich machen.«


  Das Ergebnis war, dass Meredith das Heim der Newtons erst viel später verließ, als sie ursprünglich beabsichtigt hatte. Die ursprüngliche Einladung zum Mittagessen hatte sich irgendwie verselbstständigt und bis halb neun abends ausgedehnt. Als Meredith Anstalten machte aufzubrechen, hatte Moira ihr Angebot erneuert, Meredith über Nacht aufzunehmen.


  Sie war kaum zwei Kilometer weit gekommen, da bereute sie bereits, das Angebot ausgeschlagen zu haben. Doch sie hatte die warmherzige Gastfreundschaft Moiras an diesem Tag mehr als genug strapaziert, und sie wollte unbedingt zu Hause sein, falls Alan am Abend im Cottage anrief. Außerdem musste sie auch an Wynne denken, die alleine in ihrer Hälfte des Doppelhauses saß und wahrscheinlich ängstlich durch das Fenster nach draußen sah und auf die Rückkehr von Meredith wartete.


  Die Landstraße lag leer und verlassen da; kein anderer Verkehr war unterwegs. Jeder mit ein wenig Verstand war daheim. Die Wolken hingen tief über dem Land und machten die Nacht stockdunkel, etwas, woran Meredith hätte denken müssen. Sie überlegte, dass der nordamerikanische Indian Summer, den sie so lange genossen hatten, nichts als eine Illusion gewesen war und die Nächte inzwischen doch empfindlich abkühlten. Ein kurzer Herbst stand bevor. Die Blätter an den Bäumen hatten gerade erst angefangen, sich zu verfärben, doch der Wind und der Regen des Tages hatten schon eine Menge von den Bäumen geweht.


  Die hohe Wölbung der gewundenen Landstraße hatte das Wasser zu den Seiten hin ablaufen lassen, wo es sich in großen Lachen sammelte. Das zwang Meredith dazu, in der trockenen Straßenmitte zu fahren und unablässig auf Gegenverkehr zu achten. Doch kein anderes Fahrzeug kam ihr entgegen, und sie begann sich zu fragen, ob die Straße weiter vorn unpassierbar geworden sein könnte. Sie führte an den Stehenden Steinen vorbei, und in jener Gegend, so erinnerte sie sich deutlich, lief permanent Wasser über die Straße. Vielleicht hatte das zusätzliche Regenwasser eine regelrechte Flut daraus werden lassen, was sie dazu zwingen würde umzukehren.


  Das schlechte Licht spielte ihren Augen Streiche. Bäume am Straßenrand wirkten größer, als sie eigentlich waren, und die Zweige ragten bedrohlich dicht auf die Straße und den Wagen hinunter. Die Felder lagen in einem tristen Dunst. Ihr Zeitgefühl schien unter der eigenartigen Atmosphäre zu leiden, denn sie musste immer wieder auf die Uhr im Armaturenbrett sehen. Nirgendwo waren Tiere. Meredith fühlte sich unheimlich und allein und verspürte große Erleichterung, als ihre Scheinwerfer mitten auf der Straße vor ihr einen einsamen Fußgänger erfassten.


  Seiner Kleidung nach war er ein Landbewohner, dem das Wetter nicht das Geringste auszumachen schien. Er trug eine wasserdichte Jacke, die ihm viel zu groß war, und hielt sie mit den Händen zusammen, als würde er darunter etwas verstecken. Auf dem Kopf trug er eine Wollmütze, die er sich bis über die Ohren gezogen hatte. Sie wusste nicht, woher er gekommen sein mochte, hier draußen, so weit entfernt von jeder Ansiedlung. Vielleicht von einer Farm. Sie tippte auf die Hupe, um ihn zu warnen.


  Er hatte den sich nähernden Wagen hinter sich bereits gehört und machte Anstalten, zur Seite zu weichen. Als Meredith hupte, sprang er die Böschung hinauf. Er hatte etwas Verstohlenes, Schuldbewusstes an sich und bewegte sich weniger wie ein Mann, der dem Verkehr ausweicht, sondern eher wie jemand, der nicht gesehen werden will. Vielleicht ist er ein Wilddieb, überlegte Meredith.


  Neugierig geworden, blickte sie in den Rückspiegel, als sie vorbei war, um die Gestalt von vorne zu sehen. Zur gleichen Zeit hob der Fußgänger den Kopf und sah dem Wagen hinterher.


  Es war Kevin Berry. Er hatte sie ebenfalls erkannt. Als Meredith bremste, sprang er über eine niedrige Steinmauer und rannte über das dahinter liegende Feld davon. Meredith zögerte keinen Augenblick, sondern stieß die Wagentür auf und sprang nach draußen – mitten hinein in eine ausgedehnte Pfütze am Straßenrand. Sie stieß einen unterdrückten Fluch aus, zog die Füße aus dem Wasser und kletterte sehr unelegant den Hang hinauf, um Kevin zu folgen. Das hohe, nasse Gras streifte unangenehm um ihre Knöchel. Sie erreichte den Kamm und fand ihren Weg durch eine alte Trockensteinmauer versperrt. Sie war nicht so athletisch wie Kevin, deswegen suchte sie nach einer Lücke, in die sie ihren Fuß stecken konnte, um sich anschließend über die Krone zu ziehen. Kevin hatte inzwischen einen beträchtlichen Vorsprung und war bereits halb über das Feld hinweg. Er bewegte sich ungelenk über den weichen Boden und ruderte beim Laufen mit einem Arm, während der andere weiter die Jacke fest an den Leib gedrückt hielt und den Gegenstand darunter verbarg. Meredith legte die Hände trichterförmig an den Mund und rief Kevins Namen, so laut sie konnte, doch der Wind wehte die Worte davon. Sie setzte zur Verfolgung an, wahrscheinlich ein vergebliches Unterfangen, doch falls es ihr gelang, ihm ein wenig näher zu kommen, würde er sie vielleicht hören können. Sie empfand eine persönliche Verantwortung für den Zustand des Jungen, und wenn sie schon nichts anderes für ihn tun konnte, so würde sie ihm wenigstens eine Mitfahrgelegenheit nach Hause anbieten, um ihm den weiten Weg durch Wind und Wetter zu ersparen. Der Untergrund war nicht fürs Laufen geschaffen. Beide rannten, so schnell sie konnten, ohne recht voranzukommen. Merediths Füße sanken immer wieder in Furchen und Löcher, und es war geradezu halsbrecherisch. Jeder Schritt nach vorn war ein Schritt in unbekanntes Terrain. Das Laufen verwandelte sich in eine Serie unkontrollierter Stolperschritte wie bei einem neugeborenen Lamm, das zum ersten Mal auf den wackligen Beinen stand. Die Anstrengung war schier unbeschreiblich. Ein- oder zweimal drehte sich Kevin nach ihr um. Er war unübersehbar in heller Panik. Jedes Mal rief Meredith seinen Namen und winkte ihm, doch er wandte sich ab und rannte weiter, als wäre der Teufel hinter ihm her. Meredith durfte ihn nicht mit seiner Angst alleine lassen. Sie musste ihm erklären, dass er ihr vertrauen konnte, dass sie nichts weiter von ihm wollte als helfen. Sie hatten den größten Teil des freien Feldes überquert und näherten sich einem kleinen Wäldchen. Meredith erkannte, dass Kevin genau dorthin wollte. Er stand im Begriff unterzutauchen. Falls er vor ihr dort ankam, würde sie ihn nicht so einfach wiederfinden. Sie verdoppelte ihre Anstrengungen, doch dann setzte schmerzhaftes Seitenstechen ein. Ihre Lungen brannten, ihr Herz drohte zu springen, und ihre Beine wurden immer schwächer. Der unebene Untergrund forderte auch von Kevin seinen Tribut. Ohne Vorwarnung stolperte er und wäre fast gestürzt. Er blieb schwer atmend stehen, um Kräfte zu sammeln.


  »Kevin!«, rief Meredith.


  »So warten Sie doch! Sie müssen keine Angst haben! Ich will Ihnen nichts tun!« Doch er rannte wieder los und sprang mit unsicheren Schritten in Richtung der Bäume. Sie kamen Meredith irgendwie vertraut vor – und plötzlich erkannte sie, wo sie war. Hinter jenen Bäumen dort lag die Wiese mit den Stehenden Steinen! Noch ein Stück weiter, am Ende des Wäldchens, hatte sie zusammen mit Markby gestanden und heimlich die Tänzer und das Freudenfeuer beobachtet. Irgendwie war es ihr gelungen, den Abstand zu Kevin zu verringern, doch es war zu spät. Er verschwand zwischen den Bäumen und war nicht mehr zu sehen. Meredith blieb nach Atem ringend stehen. Sie war schweißgebadet und krümmte sich vor Seitenstechen, die Hände auf die Knie gestemmt, während sie sich bemühte, ihre zitternden Muskeln wieder unter Kontrolle zu bringen. Sie konnte eigentlich umkehren. Andererseits, falls Kevin sich dort irgendwo versteckte – jetzt, da sie mehr oder weniger wusste, wo sie war, verspürte sie wenig Neigung aufzugeben. Sie setzte sich wieder in Bewegung, weniger eilig diesmal, und blieb unter den ersten, von Rankengewächsen überwucherten Stämmen stehen.


  »Kevin, können Sie mich hören?« Es war sehr dunkel unter den Bäumen, und sie war wenig geneigt, ihm tiefer in den Wald zu folgen. Sie lauschte angestrengt in die Finsternis und wurde mit einem scharfen Knacken belohnt, wie von einem brechenden Zweig.


  »Kevin? Sie müssen keine Angst haben! Sie können rauskommen. Ich nehme Sie in meinem Wagen mit nach Hause.« Schweigen.


  »Es tut mir Leid, wenn ich Sie erschreckt habe, gestern in Ihrem Cottage. Das lag nicht in meiner Absicht. Kevin?« Unsicher machte sie ein paar Schritte tiefer in das Wäldchen. Dunkelheit umfing sie, als hätte jemand das ohnehin schwache Licht draußen auf dem Feld ganz ausgeschaltet. Vor ihr lag ein Pfad, der sich zwischen dem Unterholz hindurchwand und von Brombeeren und Nesseln gesäumt war. Sie stieß mit dem Fuß gegen einen herabgefallenen Ast. Sie bückte sich und brach einen Zweig ab, den sie als Taststock benutzte. Sie hielt ihn vor sich ausgestreckt, um herabhängende Zweige oder andere Hindernisse rechtzeitig zu spüren, und setzte sich erneut in Bewegung. In regelmäßigen Abständen hielt sie inne, um zu lauschen.


  »Kevin, falls Sie mich hören können, bitte kommen Sie raus. Ich kann Sie nach Hause fahren. Es fängt vielleicht wieder an zu regnen. Waren Sie gestern Abend zu Hause? Sie können doch nicht ewig hier draußen bleiben und im Freien leben!« Ein Rascheln irgendwo zur Linken. Vielleicht war es Kevin, vielleicht Wasser, das von den Zweigen tropfte, oder vielleicht ein Tier. Verdammter Kerl! Soll er doch bleiben, wo der Pfeffer wächst! Vor Meredith wurde es plötzlich wieder heller. Sie hatte den schmalen Waldsaum durchquert und das Feld auf der anderen Seite erreicht. Erleichtert trat sie ins Freie, froh, die klaustrophobische Dunkelheit unter den Bäumen überwunden zu haben. Und dort – soll man es glauben? Dort spazierte Kevin seelenruhig vor ihr über das Feld. Er hatte offensichtlich angenommen, sie würde ihm nicht durch den Wald folgen, sondern aufgeben und umkehren. Kevin fühlte sich nicht länger verfolgt, und so hatte er es nicht einmal sonderlich eilig. Er hielt sie zum Narren. Entschlossen rannte Meredith los. Ihre Schritte im hohen, nassen Gras waren beinahe geräuschlos. Kevin merkte erst, dass sie ihn immer noch verfolgte, als er schon fast bei den beiden Stehenden Steinen angelangt war. Entweder ein sechster Sinn oder ein leises Quatschen nasser Erde ließen ihn aufhorchen. Er wirbelte herum. Sein Unterkiefer sank herab. Sein Gesicht schimmerte merkwürdig weiß im umgebenden Halbdunkel. Er fummelte unter der Jacke und brachte den Gegenstand zum Vorschein, den er so sorgsam zu verbergen getrachtet hatte. Meredith hatte im ersten Augenblick geglaubt, einen Wilderer vor sich zu haben, als sie Kevin im Licht ihrer Scheinwerfer auf der Straße entdeckt hatte, und ihr hätte bewusst sein müssen, dass Wilderer Waffen bei sich trugen. Meredith erstarrte. Kevin hielt ein Gewehr in der Hand, und der lange, schlanke Lauf glänzte in der Dunkelheit. Sie standen vielleicht drei Meter auseinander, und Meredith sah, dass es eine teure Waffe und ein aktuelles Modell war. Vermutlich hatte das Gewehr Ernie gehört; er war genau die Sorte Mann gewesen – wie Alan ganz richtig festgestellt hatte –, die einen Fernseher ohne Anmeldung oder einen Wagen ohne TÜV benutzte oder eben ein Gewehr ohne Waffenschein. Wildern war für einen Mann wie Ernie Berry wahrscheinlich ganz natürlich. Wahrscheinlich hatten die Berrys sich auf diese Weise ein hübsches Nebeneinkommen verschafft, nach der modernen, teuren Waffe zu urteilen, die leicht und zielgenau war. Kevin hielt das Gewehr in beiden Händen, und der Lauf war, wie Meredith erleichtert feststellte, nach unten gerichtet. Mit hoher, vor Angst verzerrter Stimme warnte er sie:


  »Kommen Sie nicht näher!«


  »Hören Sie, Kevin«, sagte Meredith so vernünftig, wie sie unter den gegebenen Umständen konnte, »Sie wissen, wer ich bin und dass ich Ihnen nichts tue. Es tut mir Leid, wenn ich Sie in Ihrem Cottage so erschreckt habe, aber Sie können beruhigt wieder nach Hause gehen. Ich weiß, dass Sie in unserer Küche waren und Mrs Carters Blumenbeet zerstört haben und dass Sie den Abbeizer über Mr Armitages Wagen geschüttet haben. Inspector Crane weiß es ebenfalls. Aber wir verstehen Sie. Wir wissen, dass Sie uns als Feinde betrachtet haben, welche Gründe Sie auch immer dafür hatten. Doch wir sind nicht Ihre Feinde, Kevin. Wir wollen Ihnen helfen, wir alle. Niemand will Ihnen etwas Böses. Es wird bereits spät, es ist dunkel und kalt hier draußen, und in der Nacht gibt es sicher noch einmal Regen. Mein Wagen steht unten an der Straße …« Unklugerweise hob sie die Hand, um in die Richtung zu zeigen, aus der sie gekommen war. Der Lauf des Gewehrs zuckte hoch.


  »Kommen Sie ja nicht näher! Ich werde schießen!« Meredith konnte seinen hässlichen abgebrochenen Zahn sehen, wenn er sprach. Der Mantel, den er trug, war viel zu groß für ihn – und der Umfang verriet Meredith, dass er auf der Innenseite Wilderertaschen besaß.


  »Ich möchte Ihnen doch nur helfen!«, wiederholte Meredith drängend. Kevin verzog das Gesicht zu einer verächtlichen Grimasse.


  »Niemand hat mir je geholfen!«


  »Uns allen ist bewusst, dass Sie um Ihren Vater trauern …«


  »Er war nicht mein Vater!« Kevin stieß die Worte mit unerwarteter Heftigkeit hervor. Der Lauf des Gewehrs zuckte erneut, doch dann senkte er die Waffe zu Merediths unausgesprochener Erleichterung wieder. Er hat ganz vergessen, wurde ihr bewusst, dass er ein Gewehr in den Händen hält! Doch seine Worte machten sie neugierig.


  »Ernie war nicht Ihr Vater? Es tut mir Leid, aber man hat mir gesagt, Ernie wäre … er wäre Ihr Vater.«


  »Ich hatte nie einen Vater! Ich weiß nicht, wer mein Vater ist. Meine Mum war bereits mit mir schwanger, als sie bei Ernie einzog. Er hat es mir erzählt, immer und immer wieder hat er es mir gesagt, schon als ich noch ein kleiner Junge war, bis zum Ende, bis er tot war. ›Du bist ein Bastard, und niemand weiß, wer dein Vater ist!‹, das hat er immer wieder zu mir gesagt. Meine Mum hat mich mit zu ihm gebracht – und mich bei ihm zurückgelassen, als sie wegging!« In seiner Stimme lag so unendlich tiefer, trostloser Schmerz, als er Meredith die letzten Worte entgegenschleuderte, als all die Jahre eines verlassenen Kindes voller Verzweiflung und Einsamkeit ihren Ausdruck fanden, dass Meredith automatisch die Hände ausstreckte und auf ihn zutrat, um ihn zu trösten. Kevin wich augenblicklich vor ihr zurück.


  »Bleiben Sie stehen!«, warnte er sie.


  »Ich bleibe stehen, Kevin. Tun Sie das Gewehr weg.« Er grinste wild, und ein verwegener Ausdruck stahl sich auf sein Gesicht.


  »Nein. Nein, ich sage jetzt, was gemacht wird, richtig? Ich gebe die Befehle, und Sie tun, was ich sage. Ich hab noch nie die Befehle gegeben. Ich war immer nur Berrys Junge. Er hat mich wie Dreck behandelt, Ernie. Er hat mich durch das ganze Haus geprügelt, nur so zum Spaß, als ich noch ein kleiner Bengel war, ohne jeden Grund! Er mochte mich nicht, aber er mochte es, mich windelweich zu schlagen. Sie hat ihn nie daran gehindert, solange sie noch da war, und dann war sie weg.« Kevin runzelte die Stirn.


  »Manche Leute lassen alte Kleider liegen und andere Sachen, die sie nicht mehr wollen. Meine Mutter hat mich zurückgelassen. Sie war ein richtiges Miststück. Sie waren alle gleich! Sie haben mich alle immer nur wie ein Stück Dreck behandelt. Alle!«


  »Es tut mir Leid, Kevin …« Es klang schwach, doch was sonst hätte sie sagen sollen?


  »Ernie hat mich immer und immer wieder verprügelt, bis zum Schluss.« Kevin hegte einen tiefen Groll, und nun, da er seine Stimme wiedergefunden hatte, wollte er, dass sie alles erfuhr.


  »Ich hatte immer blaue Flecken, überall am Leib, und niemand hat etwas dagegen getan. Niemand hat mich von ihm weggeholt.« Der abgebrochene Zahn, ohne Zweifel Folge eines Faustschlags von Ernie, leuchtete im Dunkeln auf, als Kevin erneut höhnisch grinste.


  »Alle wussten Bescheid, und niemand hat etwas getan! Leute, die mir hätten helfen können, haben nichts getan! Die alte Ma Carter hätte mir helfen können, sie tut doch sonst auch gute Sachen, oder? Geht rum und sammelt für die Kirche und alles. Aber mir hat sie nie geholfen. Für mich hat sie nie was getan. Oder der Tierarzt in seinem großen Haus mit seinem großen Wagen … er wusste Bescheid. Er hat nichts getan. Dieser Mistkerl! Crombie war der Schlimmste von allen. Er hat gesehen, wie Ernie mich über den ganzen Hof geprügelt hat, und er hat dabei gelacht! Gelacht hat Crombie!« Das ist ja grauenvoll, dachte Meredith. Es war grauenvoll. Lebenslange Misshandlung. Kevin war um die neunzehn Jahre alt, schätzte sie. Neunzehn Jahre voller Prügel und Flüche und Beleidigungen und Schmach wegen seiner Herkunft. Lange genug, als dass die Dorfbewohner etwas hätten merken müssen. Doch niemand hatte sich einmischen wollen. Sie gingen davon aus, das Kevin der Sohn Ernies war, weil seine Mutter in Ernies Cottage gelebt hatte, als Kevin zur Welt gekommen war. Außerdem war Ernie auf seine Weise ein nützlicher Mann gewesen, der alles reparieren konnte, und für wenig Geld. Ein harter Bursche, dem man besser nicht in die Quere kam.


  »Sie wollten Rache«, stellte Meredith leise fest.


  »Das ist der Grund, aus dem Sie Wynnes Blumenbeet zerstört und den Range Rover von Armitage mit Abbeizer übergossen haben. Sie haben sogar das Pony vergiftet. Das war falsch, Kevin. Sie haben einem anderen lebenden Wesen Schaden zugefügt, das Ihnen überhaupt nichts getan hat. Es war doch nur ein armes Pferd auf einer Koppel.«


  »Es war ihr Pferd!«, entgegnete Kevin voller Hass.


  »Es gehörte der alten Lady. Sie war nicht besser als die anderen. Sie hätte mir helfen können. Ernie hatte Angst vor ihr. Sie war eine Vornehme, und sie hat hochgestochen geredet! Sie hätte ihm sagen können, dass er mich in Ruhe lassen soll, und er hätte ihr gehorcht. Sie hat nie etwas gesagt.«


  »Kevin …« Eine nächtliche Brise kam auf und zerzauste Merediths Haare. Es wurde immer dunkler, und Kevins Gesicht schimmerte undeutlich vor ihr. Die Worte saßen ihr im Hals wie ein Kloß, doch sie mussten ausgesprochen werden, auch wenn sie die Antwort fürchtete.


  »Kevin, haben Sie Mrs Smeaton die Treppe hinuntergestoßen?«


  »Was?« Er starrte sie verblüfft an.


  »Natürlich nicht!«, platzte es wütend aus ihm hervor.


  »Gott sei Dank«, sagte Meredith.


  »Weil sie versucht hat, Ihnen zu helfen, Kevin. Sie hat Ihnen in ihrem Testament ein wenig Geld hinterlassen.«


  »Zweihundert Pfund!«, stieß Kevin bitter hervor.


  »Zweihundert verdammte Pfund. Ich hab das Geld nie bekommen. Ernie hat es genommen. Er hat es mir weggenommen. Er hatte eine hübsche neue Freundin drüben in Long Wickham und hat alles mit ihr zusammen verprasst. Ich hätte mit diesem Geld abhauen können, irgendwohin gehen und alleine neu anfangen. Aber er hat es mir weggenommen. Ich hab mir geschworen, dass ich ihm das heimzahlen würde.«


  »Und das haben Sie ja wohl auch«, sagte Meredith.


  »Sie haben ihn umgebracht, nicht wahr, Kevin?« Meredith atmete tief durch.


  »Aber jedes Gericht der Welt würde Nachsicht walten lassen. Sie wurden grausam misshandelt und immer wieder provoziert.«


  »Sind Sie bescheuert oder was?«, kreischte Kevin sie wuterfüllt an.


  »Warum wollen Sie mir bloß immer anhängen, ich würde irgendwelche Leute umbringen? Ich hab nie jemanden umgebracht! Auch nicht Ernie! Ich hatte viel zu viel Schiss vor ihm! Er war bereits tot, als ich ihn gefunden hab, unter diesem Baum auf der Koppel. Jemand war vor mir da gewesen und hat ihm die Kehle durchgeschnitten! Scheint, irgendjemand anderes wollte es ihm ebenfalls heimzahlen und war schneller als ich. Aber ich dachte, ich lass mich nicht um meine Rache bringen. Ich bin ein großes Messer holen gegangen, das wir immer benutzt haben, um die Büsche in den Gärten rings um Rookery House zurückzuschneiden. Es war in einem Schuppen auf dem Grundstück. Ich hab das Messer genommen und Ernie den Kopf abgehackt!« Kevin kicherte, ein freudloses, rachsüchtiges Geräusch, das Meredith das Blut in den Adern gefrieren ließ.


  »Ich hab ihm den Kopf abgehackt und ihn in den Garten des Tierarztes geworfen, zwischen die Rosenbüsche. Die Alte vom Tierarzt gibt immer mit ihren blöden Rosen an. Jede Wette, dass ich ihr einen hübschen Schrecken eingejagt hab!« Es war genau, wie Alan gesagt hatte. Kevin hatte ganz und gar den Bezug zur Realität verloren; sein Verstand war unrettbar krank. Doch es hätte nicht so weit kommen müssen. Nicht, wenn nur ein Einziger aus dem Dorf die Misshandlungen gemeldet hätte, die der kleine Junge Kevin in jenem abseits gelegenen Cottage von Ernies Hand erlitten hatte. Nicht, wenn auch nur ein Einziger aus dem Dorf sichergestellt hätte, dass die Fürsorge oder die Polizei, oder wer auch immer der Anzeige nachgegangen wäre, Ernie das Kind weggenommen hätte. Doch die braven Bürger von Parsloe St. John hatten die Augen abgewandt. Neu Hinzugezogene wie Wynne und Rory Armitage hatten es als eine Angelegenheit der Einheimischen betrachtet, die sie unter sich ausmachen sollten, wohl wissend, wie negativ jede Kritik von außen aufgenommen wurde. Die Einheimischen ihrerseits waren der Meinung, dass Familienangelegenheiten innerhalb der Familie zu bleiben hatten und dass die Fürsorge kein Recht hatte, sich in irgendeiner Form einzumischen. Doch da war noch etwas Wichtiges, das Meredith klären musste, jetzt und hier. Falls Kevin die Wahrheit sagte – und Meredith hatte keine Veranlassung, dem Jungen nicht zu glauben – und er Ernie bereits tot aufgefunden hatte, dann war jemand anderes der Mörder. Wer? In diesem Augenblick fiel ihr etwas ein, das sie ganz vergessen hatte. Der Fund von Ernies kopflosem Leichnam unter dem Baum auf der Koppel, ihre anschließende Flucht zu Alan, die Polizei, die Aussage, die sie zu Protokoll gegeben hatte – es hatte ihre Erinnerung an alles andere außer jenem grauenvoll verstümmelten Leichnam unter dem Baum ausgelöscht. Der Schock hatte eine Tür in ihrem Kopf zugeschlagen, die sich nun wieder öffnete und ihr gestattete, die ganze Szene in aller Deutlichkeit vor sich zu sehen. Sie sah sich selbst, wie sie an jenem schrecklichen Nachmittag die Einfahrt zu Rookery House hinaufspazierte. Das Gebäude lag vor ihr, majestätisch und erhaben in seinen georgianischen Proportionen. Ringsum im ersten Stock waren die Fensterläden zurückgeklappt gewesen, wie sie sich nun erinnerte. Sie erinnerte sich nun auch, wie sie gedacht hatte, dass jemand dort gewesen war, um das Haus zu lüften. All das hatte sie vergessen. Jetzt erinnerte sie sich nicht nur wieder daran, sondern auch an die Bedeutung dieser Beobachtung. Aus dem ersten Stock konnte man ungehindert über den Garten hinweg zur Koppel sehen. Man konnte mit Leichtigkeit die unverwechselbare Gestalt Ernies erkennen, der sich auf ein Nickerchen unter den Kastanienbaum gelegt hatte. Nur eine Person in Parsloe St. John besaß den Schlüssel zu Rookery House und ging regelmäßig dorthin, um nach dem Rechten zu sehen. Nur eine Person öffnete, nach ihren eigenen Worten, regelmäßig die Läden, um das Haus zu lüften. Janine Catto. Janine Catto mit dem mysteriösen blauen Auge. Einem blauen Auge, das sie angeblich von einem Exfreund hatte. Als Meredith Alan davon erzählt hatte, war seine erste Frage gewesen, ob vielleicht jemand den fraglichen Exfreund gesehen hatte. Nun, hatte jemand? Oder war er gekommen und gegangen, flüchtig wie ein Irrlicht, und nur Janine hatte ihn bemerkt? Und wenn es Ernie gewesen war, der sich ständig im Dorf herumtrieb und von dem jeder wusste, dass er schnell mit den Fäusten bei der Sache war …?


  »Kevin«, sagte Meredith rau.


  »Wir müssen zurück nach Parsloe St. John. Es ist sehr wichtig. Wir müssen Inspector Crane anrufen und ihr erzählen, wie Sie Ernie gefunden haben.«


  »Und ihr erzählen, dass ich ihn umgelegt habe, wie?«, brüllte Kevin sie an. Er hob erneut das Gewehr.


  »Nein. Ich weiß, dass Sie es nicht gewesen sind …«


  »Vor einer Minute haben Sie gesagt, ich wäre es gewesen! Sie haben gesagt, ich hätte Ernie umgebracht und außerdem die alte Lady! Wenn es nach Ihnen geht, hab ich alle umgebracht!«


  »Ja, aber ich habe mich geirrt, und jetzt weiß ich, wer Ernie wirklich umgebracht hat.«


  »Sie gehen nirgendwo hin.« Kevins Stimme klang heiser und gemein.


  »Sie werden den Leuten keine Lügen über mich erzählen! Sie glauben, ich hätte alle umgebracht. Vielleicht sollte ich ja wirklich jemanden umbringen! Vielleicht sollte ich Sie umbringen!« In der Ferne, dort, wo Parsloe St. John lag, zuckte ein Blitz über den Himmel, gefolgt von lang anhaltendem Grollen. Und in diesem kurzen Augenblick voll Helligkeit sah Meredith den Jungen ganz deutlich. Er stand seitlich und ein klein wenig vor dem Stehenden Mann und hielt das Gewehr direkt auf Meredith gerichtet. Sein Gesicht war weiß, und seine Augen drohten aus den Höhlen zu quellen – doch nicht wegen ihr. Er starrte auf etwas hinter Meredith, das im Licht des Blitzes sichtbar geworden war.


  »Sei nicht albern, Kevin«, sagte eine vertraute weibliche Stimme. Merediths Nackenhaare sträubten sich, von der Elektrizität in der Luft und von der Empfindung, dass hier etwas geschah, das ihren Horizont überstieg. Sie drehte sich um. Ein zweiter Blitz zuckte über den Himmel und enthüllte den Blick auf Sadie Warren, die nur wenige Meter hinter ihr stand, nüchtern gekleidet in einen gelben Regenmantel und einen Südwester, dessen Krempe vorne hochgeschlagen war und hinten bis tief in den Nacken ragte.


  »Kommen Sie mir nicht zu nahe!«, kreischte Kevin mit sich überschlagender Stimme.


  »Leg das Gewehr hin, Kevin.« Sadie redete ganz normal mit dem Jungen, doch in ihren Worten schwang eine unterschwellige Autorität.


  »Es nützt dir nichts mehr. Es nützt dir überhaupt nichts gegen mich.«


  »Ich hab Ihnen doch gar nichts getan!«, wimmerte Kevin.


  »Doch, das hast du, Kevin. Du warst sehr böse. Du hast mit Teig gespielt und diese Figuren gemacht und dich in Dinge eingemischt, die du nicht verstehst. Du bist mit einem Gewehr hierher gekommen und hast Gewalt angedroht. Hier, an diesem heiligen Ort! Das war mehr als dumm, Kevin! Das war falsch. Du hast diesen heiligen Ort der Anbetung entweiht, und das kann ich nicht dulden, Kevin.« Kevin murmelte, dass er eigentlich gar nicht hierher hatte kommen wollen und dass Meredith ihn über die verdammten Felder gejagt hätte.


  »Wie sind Sie überhaupt hergekommen?«, beendete er seine Erklärung mit einer Gegenfrage.


  »Ich bin hergekommen, Kevin, weil ich hierher gezogen wurde.« Sadies massige Gestalt schwebte näher und tauchte wie ein großer gelber Plastikballon aus der Dunkelheit hinter Meredith auf.


  »Ich wurde hierher gezogen, weil die heiligen Steine in Gefahr sind. Jetzt bin ich hier, und du wirst tun, was ich dir sage. Leg das Gewehr weg.« Kevin stieß einen unterdrückten Schluchzer aus. Ein weiterer Blitz zuckte grell über den Himmel, und in diesem Augenblick wandte er sich ab und wollte fliehen. Doch noch in der Bewegung stieß er einen lauten, angstvollen Schrei aus und machte einen Satz in die Luft, als hätte er einen elektrischen Schlag erhalten. Er wurde herumgewirbelt und stürzte schwer zu Boden. Es gab einen ohrenbetäubenden Knall, als das Gewehr losging. So lasst uns Nachlassverwalter wählen und über Testamente sprechen. William Shakespeare


  


  KAPITEL 23


  


  »ICH KANN nicht genau sagen, was passiert ist«, sagte Meredith.


  »Ich kann nur sagen, was ich gesehen habe, und erklären, was meiner Meinung nach geschehen sein muss.«


  »Es muss reichen«, sagte Rory Armitage.


  Sie hatten sich in Wynne Carters Wohnzimmer versammelt. Der Anstoß für die Versammlung war von Markby gekommen.


  


  »Wir reisen am Sonntag ab«, hatte er Meredith erklärt, »und ich möchte keinen wilden Haufen von Gerüchten und Missverständnissen zurücklassen. Es hat bereits viel zu viele davon in diesem Dorf gegeben. Ich möchte, dass die Angelegenheit ein für alle Mal geklärt wird und die Leute erfahren, was wirklich geschehen ist. Wir werden Wynnes Hilfe benötigen. Ich möchte, dass jeder kommt, und ich kann mir denken, dass inzwischen alle misstrauisch sind, was mich angeht. Burnett beispielsweise wird ganz bestimmt keine direkt von mir ausgesprochene Einladung annehmen. Andererseits war er Olivias Hausarzt und hat von ihrem Testament profitiert, und Rory Armitage war bei ihm, als seine Frau Ernies Kopf fand. Ich möchte, dass er die Geschichte ebenfalls hört. Also muss die Einladung von Wynne kommen – falls sie nichts dagegen hat, heißt das.«


  


  »Bestimmt nicht«, hatte Meredith geantwortet.


  »Sie ist selbst halb verrückt vor Neugier, alles zu erfahren.« Und so saßen sie nun alle hier, Rory Armitage und seine Frau, Meredith, Alan, Wynne und Tom Burnett. Mrs Burnett war ebenfalls eingeladen, doch sie hatte abgesagt, weil eines ihrer Kinder zahnte. Max Crombie, ebenfalls eingeladen, war der zweite Abwesende.


  »Hab einen dringenden Auftrag«, hatte seine Ausrede gelautet. Zwei Tage Regen hatten die Luft gereinigt. Die Wolken hatten sich verzogen, und die Sonne war zurückgekehrt, ein wenig blasser und schwächer als zuvor, doch immer noch angenehm und freundlich. Sie schien durch das Fenster, und Nimrod aalte sich auf dem Sims in ihren wärmenden Strahlen, die Vorderpfoten unter den Leib gezogen und die Hinterbeine zur Seite ausgestreckt. Er spitzte sein unbeschädigtes Ohr und lauschte auf interessante Geräusche im Haus, während seine Augen die Welt draußen vor dem Fenster beobachteten. Von Zeit zu Zeit peitschte sein verstümmelter Schwanz auf der Decke hin und her, wenn ein Hund, ein Vogel oder ein verhasster anderer Kater sein Sichtfeld durchquerte. Wynne hatte ihren selbst gemachten Wein aufgetischt, und sie hatten mehr als einmal davon gekostet und ihn – ebenfalls mehr als einmal – mit dem Prädikat


  »köstlich« ausgezeichnet. Unter dem Einfluss des Alkohols hatten sie sich schließlich entspannt zurückgelehnt und angefangen, über die Ereignisse der vergangenen Zeit zu sprechen, insbesondere das plötzliche und unerwartete Ende der ganzen Angelegenheit.


  »Kevin, der arme Junge, war bereits in blinder Panik, bevor Sadie aufgetaucht ist. Er wäre vor Angst beinahe gestorben. Sie sah ziemlich gewöhnlich aus, kein bisschen wie eine Hexe, wirklich nicht. Eher wie eine Hochseefischerin, mit all dem gelben Ölzeug am Leib!«, erinnerte sich Meredith. Sie dachte kurz nach.


  »Trotzdem, sie hat auch mir einen Schreck eingejagt, für einige Minuten wenigstens, weil ich keine Ahnung hatte, dass sie hinter mir stand. Der arme Kevin hat fast den Verstand verloren. Er hat wirklich geglaubt, sie würde magische Kräfte besitzen. Seine Nerven lagen blank. Wie ich das sehe, wich er einen Schritt zurück und drehte sich um, weil er davonlaufen wollte. Er hatte vergessen, wie dicht er vor dem Stehenden Mann war, und rannte mit der Schulter gegen den Stein. Für Kevin in seiner Angst und seiner Verwirrung muss es gewesen sein, als hätte sich der Stein bewegt und ihm den Weg verstellt. Er zuckte zusammen, wie man das tut, wenn man glaubt, allein zu sein, und jemand klopft einem unerwartet auf die Schulter. Dabei stolperte er und fiel hin, und das ist alles. Er lag einfach nur noch da und schluchzte und zitterte. Sadie nahm das Gewehr an sich, und ich half Kevin auf die Füße und brachte ihn zu meinem Wagen. Nichts auf der Welt hätte ihn dazu gebracht, bei Sadie einzusteigen. Der arme Junge murmelte den ganzen Rückweg etwas von dem Stein, der sich bewegt hätte, und dass er wirklich keinen Schaden an dem heiligen Monument hatte anrichten wollen.«


  »Der arme Junge?«, grollte Markby.


  »Er hätte dir den Kopf von den Schultern schießen können!« Meredith nahm es philosophisch.


  »Hat er aber nicht, oder? Warum zerbrichst du dir im Nachhinein darüber den Kopf? Unglücklicherweise traf die Ladung den anderen Stein, die Stehende Frau, und schlug ein paar Splitter heraus. Sadie ist deswegen schrecklich aufgebracht, und ich kann mir gut vorstellen, dass die Englische Denkmalschutzkommission nicht sehr begeistert reagieren wird, wenn sie davon erfährt.«


  »Wieso ist Sadie Warren zu dem Monument gefahren?«, fragte Gill Armitage.


  »Ich empfand die Frau immer als abstoßend. Ihre Augen sehen immer ganz entrückt aus, als wäre sie meilenweit entfernt und würde mit irgendeiner Macht in Verbindung stehen, die keiner von uns Normalsterblichen sehen kann. Als würde sie ständig … na ja, irgendwelche Nachrichten von Geistern erhalten.«


  »Ganz genau!«, stimmte Meredith ihr zu.


  »Und Sadie besteht darauf, dass es genau das war. Eine Art spiritueller Nachricht, die die Steine ihr geschickt hatten, weil sie in Gefahr waren. Wie sich herausgestellt hatte, waren sie das tatsächlich. Sadie jedenfalls sagt, sie wäre sofort in den Wagen gesprungen und so schnell wie möglich hierher gefahren, um die heilige Stätte zu schützen. Das ist jedenfalls ihre Geschichte, und sie weicht keinen Millimeter davon ab. In Wahrheit ist sie vielleicht rein zufällig dorthin gefahren, um irgendein Ritual durchzuführen, und dabei über Kevin und mich gestolpert. Aber falls es so ist, so gibt sie es nicht zu. Von mir aus mag sie bei ihrer Version bleiben. Sie funktioniert definitiv auf einer anderen Ebene als wir anderen. Möglicherweise bildet sie sich alles ein, aber wie heißt es doch so schön: Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als wir uns träumen lassen.«


  »Unsinn«, sagte der ungläubige Alan wenig beeindruckt.


  »Die Frau hat eine richtige Kunstform daraus gemacht, wenn du meine Meinung hören willst. Aber es ist und bleibt Hokuspokus.«


  »Meiner Meinung nach kann sie glauben, was sie will«, sagte Gill Armitage.


  »Wenn tatsächlich unbekannte Mächte am Werk sind, die vor unseren Augen verborgen sind, dann habe ich absolut nichts dagegen, weiter in Unwissenheit zu leben. Man sollte sich nicht in Dinge einmischen, von denen man nichts versteht.«


  »Absolut!«, stimmte Tom Burnett ihr zu.


  »Die Auswirkungen dieser Dinge auf schwache Gemüter können katastrophal sein. Ich weiß von verbürgten Fällen, wo Menschen in eigenartige Kulte gerieten und den Verstand verloren haben. Ich hätte im Übrigen nichts gegen einen weiteren Schluck von Ihrem Selbstgemachten, Wynne. Dieses Zeug ist wirklich allererster Güte!«


  »Nun, dann probieren Sie doch diesen Pfirsichlikör«, antwortete Wynne und öffnete eine neue Flasche.


  »Den habe ich noch nie vorher gemacht, und ich würde gerne Ihre Meinung hören.« Alle meldeten sich gerne freiwillig zum Kosten, und Gläser wurden ausgestreckt und neu gefüllt. Das Übernatürliche als Gesprächsthema war beendet, und Wynnes Gäste murmelten Anerkennung für ihren Pfirsichlikör.


  »Oh, wundervoll! Sie müssen mir unbedingt verraten, wie Sie den gemacht haben!«, sagte Gill.


  »Um ehrlich zu sein, eine Spur zu süß für meinen Geschmack, aber sehr aromatisch«, sagte Alan.


  »Mensch, dieser Stoff hat es vielleicht in sich!«, sagte Rory.


  »Der arme Kevin«, wandte sich Wynne wieder dem anfänglichen Thema der Unterhaltung zu.


  »Er hat völlig Recht mit allem, was er zu Ihnen gesagt hat, Meredith. Wir wussten alle, dass Ernie ihn gehalten hat wie einen Hund.«


  »Ich nicht«, widersprach Tom Burnett sogleich.


  »Das kommt daher, dass Sie noch nicht so lange in Parsloe St. John sind und nichts mit den Berrys zu tun hatten.« Rory leerte sein Glas auf einen Zug.


  »Aber Wynne hat Recht. Nicht, dass ich gewusst hätte, wie schlimm es in Kevins Kindheit gewesen ist. Ich hatte nichts mit den Berrys zu schaffen, als er noch klein war. Aber vermutlich ist das nur eine Ausrede, weil ich mit ein wenig Nachdenken durchaus darauf hätte kommen können, dass Ernie den Jungen schon seit vielen Jahren misshandelt hat, wenn er Kevin selbst mit neunzehn Jahren noch regelmäßig verprügelte. Und es war nicht zu übersehen, dass er das tat. Kevin hatte ständig ein blau geschlagenes Auge oder eine aufgesprungene Lippe oder sonst eine Blessur, wenn er im Dorf herumlief. Und Ernie konnte man ansehen, dass er ein Schläger war, ein mieser Typ. Ich mochte den Burschen von Anfang an nicht. Was Kevin angeht, so glaube ich, er hat dem ganzen Dorf auf dem Gewissen gelegen. Viele Leute fühlten sich deswegen unwohl, wenn sie ihm auf der Straße begegnet sind. Die Art und Weise, wie er immer nur ›Ernies Junge‹ gerufen wurde und nie bei seinem eigenen Namen. Es nahm ihm seine Würde, machte ihn weniger zu einem Individuum und seine Not zu ignorieren weniger zu einem Verbrechen. ›Berrys Junge‹, das war genau das Gleiche wie ›Berrys Wagen‹ oder ›Berrys Sonstwas‹. Es half den Dorfbewohnern, mit ihrem schlechten Gewissen ins Reine zu kommen.« Rory starrte in sein Glas.


  »Ich habe mich damit getröstet, dass ich mir immer wieder sagte, wenn er unglücklich ist, warum zur Hölle packt er dann nicht seine Sachen und geht? Er war schließlich alt genug dazu.«


  »Das konnte er nicht«, widersprach Tom Burnett entschieden.


  »Ein Mensch, der sein ganzes Leben lang so misshandelt wurde, kann sich nicht ohne weiteres von seinem Peiniger befreien. Sein Selbstbewusstsein ist völlig zerstört. Ständige Misshandlung wird zu einer Gewohnheit – der Misshandelte wird vollkommen abhängig von seinem Quälgeist. Meist ist eine einschneidende Veränderung der äußeren Umstände erforderlich, um einen chronisch Misshandelten in die Rebellion zu treiben. Als der Junge seinen Peiniger tot vorfand, entlud sich all der aufgestaute Hass des Jungen und sein Verlangen nach Rache. Doch wenn das nicht geschehen wäre, hätte es keinen Grund gegeben, warum es nicht endlos so hätte weitergehen sollen.«


  »Durchaus richtig.« Rory Armitage seufzte zustimmend.


  »Kevin konnte nicht von Ernie weggehen, nicht einmal dann, als Olivia ihm genügend Geld hinterließ, um einen Neuanfang zu machen. Glauben Sie, dass Olivia dies bezweckt hat? Dass sie Kevin eine Chance geben wollte, sich zu lösen? Falls ja, hat sie sich verrechnet. Ernie musste nichts weiter tun, als das Geld von Kevin zu verlangen, und der Junge gab es heraus, voller Hass im Herzen, aber machtlos, Ernie zu widerstehen. Der arme kleine Mistkerl hat meinen Wagen ruiniert, und ich kann ihm deswegen nicht einmal böse sein. Er hat uns alle gehasst und hatte guten Grund dazu.«


  »Nicht Olivia«, widersprach Wynne entschieden.


  »Er hätte das mit ihrem Pony nicht tun dürfen. Ich hoffe nur, es stimmt, dass er sie nicht die Treppe hinuntergestoßen hat.« Sie blickte verstohlen zu Markby, und ihr Gesichtsausdruck flehte ihn an, etwas zu Kevins Entlastung zu sagen.


  »Er sagt, er wäre es nicht gewesen«, räumte Markby ein.


  »Niemand kann etwas anderes beweisen. Ich persönlich glaube übrigens nicht, dass er es war.« Wynne blickte erleichtert drein, doch Markby brachte sie gleich wieder außer Fassung, indem er fortfuhr:


  »Was Janine angeht, so hatte sie möglicherweise ein Motiv – falls sie von dem kleinen Erbe wusste, das Olivia ihr in ihrem Testament vermacht hatte. Doch das ist weit hergeholt und schwierig zu beweisen.«


  »Bestimmt nicht!«, protestierte Wynne.


  »Es war so wenig Geld, und ihre Stelle als Haushälterin war viel mehr wert!« Sie schüttelte den Kopf, und eine Haarnadel fiel aus ihrem Chignon und landete klappernd auf dem Tisch.


  »Aber wer hätte es andererseits für möglich gehalten, dass sie Ernie umgebracht hat?« Ringsum erhob sich zustimmendes Gemurmel. Markby nickte.


  »Oh, sie hat Berry umgebracht, daran besteht kein Zweifel. Die Polizei hatte keine Probleme, ihre Geschichte von dem Exfreund zu knacken, der ihr angeblich das blaue Auge geschlagen hatte. Sie durchsuchte ihre Wohnung und fand das Messer, mit dem sie Berry die Kehle durchschnitten hatte, in ihrer Küchenschublade. Sie hatte es gründlich abgewaschen, doch es gibt einen schmalen Spalt, wo die Klinge im Griff verschwindet. Blut war in diesen Spalt geraten, und sie hat es übersehen … Was das Wie und Warum angeht …« Markby zuckte die Schultern.


  »Janine brauchte Geld. Sie arbeitete für Olivia und hat andere Gelegenheitsjobs angenommen, doch in einem Dorf wie Parsloe St. John bieten sich nicht so viele Möglichkeiten, Geld zu verdienen. Natürlich gibt es in jeder Gemeinde immer einen bestimmten Weg … und ohne Zweifel war Janine die Dorfhure. Ernie war einer ihrer Stammkunden. Angebot und Nachfrage regeln den Markt, genau wie in jedem anderen Geschäft. Parsloe St. John ist nicht der Nabel der Welt, und Janines Preise waren demzufolge bescheiden. Doch das so verdiente Geld half ihr zu überleben. Übrigens war Berry nicht, wie Meredith eine Weile geglaubt hat und viele andere vielleicht immer noch glauben, der Vater von Janines Kindern. Ich möchte das noch einmal betonen. Wir haben den Vater ausfindig gemacht. Er wohnt dreihundert Kilometer entfernt. Er hat die Kinder nicht gesehen, seit sie Säuglinge waren. Janine bekam von ihm keinerlei Unterhalt für die Kinder. Sie hatte keine andere Wahl, als zu tun, was immer in ihren Kräften stand, um die beiden Jungs durchzubringen. Und dann starb Olivia. Ich stimme zu, dass Janine keinen Grund hatte, Olivia zu schaden, selbst wenn sie von dem Testament wusste. Olivia Smeatons Tod war ein schwerer Schlag für sie. Sie verlor eine sichere Arbeitsstelle. Olivia hatte ihr zweihundert Pfund vermacht – doch sie hatte auch Ernie und Kevin jeweils zweihundert Pfund hinterlassen. Prompt nahm Ernie Kevins Geld an sich. Er hatte eine neue Freundin drüben in Long Wickham, wie Kevin wusste, und verprasste den größten Teil der Erbschaft, indem er sich mit dieser Freundin eine schöne Zeit machte. Er hatte vergessen, dass Janine ursprünglich aus Long Wickham kommt. Ihre Mutter lebt noch immer dort und hat Janine regelmäßig über alles informiert, was dort vorging. Sie erfuhr, dass Ernie eine Frau besuchte und mit ihr zusammen Geld in den Pubs ausgab oder mit ihr zum Einkaufen in die Stadt fuhr. Die fragliche Dame spazierte in neuen Kleidern und mit billigem Schmuck durch die Gegend. Janine war außer sich. Als Ernie kein Geld gehabt hatte, war er zu ihr gekommen, um sich abzureagieren, und hatte ihr wenig genug bezahlt. Nun besaß er Geld, und wie Janine die Sache sah, hätte er es mit ihr zusammen ausgeben müssen. Die Frau aus Long Wickham konnte nichts für Ernie tun, was Janine nicht ebenfalls gekonnt hätte. Sie fühlte sich von Ernie betrogen, weil er sein Geld mit und bei einer anderen ausgab. Mehr noch, es verletzte ihren Stolz. Durch sein Verhalten machte er deutlich, dass Janine nur dann in Frage kam, wenn jemand es ganz dringend nötig hatte und pleite war! Ich wage zu behaupten, dass keine Frau es mag, wenn man sie für billig hält.«


  »Das ist gefährliches Eis, auf das Sie sich begeben, alter Freund«, warnte Rory Armitage.


  »Hey!«, sagte seine Frau.


  »An jenem schicksalhaften Tag«, fuhr Markby hastig fort, »war Janine früh am Morgen nach Rookery House gegangen, um die Läden zu öffnen und ein wenig frische Luft ins Haus zu lassen, als sie von einem Fenster im ersten Stock sah, wie Ernie die Koppel überquerte. Er hatte aus dem Vollen gelebt mit seiner neuen Flamme, hatte einen Kater und war müde. Er suchte einen stillen, ungestörten Fleck und legte sich auf ein Nickerchen unter den Kastanienbaum auf Olivias Koppel. Janine stürmte nach draußen, voller Groll, und verschaffte ihrem Zorn in einer Schimpftirade Luft. Ernie war kein Mann, der bei einem Streit viele Worte machte. Er schlug zu und erwischte Janine am Auge. Janine flüchtete nach Hause. Ihre Wut war noch größer als zuvor, und sie dürstete nach Rache. Gegen Mittag kehrte sie nach Rookery House zurück, um, wie sie sagt, die Fenster wieder zu schließen. Sie fürchtete, dass Ernie noch immer auf dem Grundstück herumlungern könnte, und um sich zu schützen – so ihre Version – nahm sie ein scharfes Küchenmesser mit. Sie schlich zur Koppel, um nach Ernie zu sehen, und tatsächlich, er schlief noch immer tief und fest unter dem Baum. ›Er schlief wie ein Toter‹, hat sie bei ihrer Vernehmung ganz treffend gesagt. Sie sagt, sie hätte nicht gewusst, was über sie gekommen wäre. Sie hätte das Messer gezückt und …« Markby verstummte.


  »Uff!«, sagte Wynne, und Armitage murmelte:


  »Die Frau ist verrückt. Hat sie denn nicht an ihre Kinder gedacht?«


  »Sie hat wohl nicht geglaubt, dass man sie überführen und vor Gericht bringen würde. Das glauben Mörder nie.« Markby lächelte trocken.


  »Tatsächlich wäre sie vielleicht sogar durchgekommen, doch als sie nach dem Mord an Ernie Rookery House betrat, um die Fensterläden zu schließen – was ja der eigentliche Grund für ihre Rückkehr gewesen war –, sah sie Kevin kommen. Sie rannte weg und versteckte sich. Sie sah, dass Kevin zur Koppel ging. Er suchte nach Ernie, und er wusste, dass der Platz unter dem Kastanienbaum einer von Ernies Lieblingsplätzen war. Janine rannte in Panik nach Hause und ließ die Fenster offen. Kevin entdeckte den toten Ernie, und wir wissen, was er danach tat.«


  »Ja«, sagte Gill Armitage gepresst.


  »Es ist vorbei, Liebes, keine Angst.« Rory tätschelte seiner Frau den Arm.


  »Vielleicht hat die Halswunde Kevin überhaupt erst auf die Idee gebracht«, sinnierte Markby.


  »Oder er erinnerte sich an das Kneipenschild vom King’s Head Pub und assoziierte es mit Ernie.«


  »Tod allen Tyrannen!«, deklamierte Rory unvermittelt.


  »Vielleicht war es das, was dem Jungen durch das verdrehte Gehirn ging«, fügte er ein wenig sanfter hinzu.


  »Vielleicht. Jedenfalls, die Schnitte des größeren Messers verbargen die des kleineren. Die Obduktion identifizierte ein großes, schweres Messer als Tatwaffe. Da Ernie höchstens zwanzig oder dreißig Minuten nach Janines tödlichem Überfall enthauptet wurde – vergessen Sie nicht, sie sah Kevin kommen –, fiel es nicht auf, dass die eigentliche Todesursache nicht die Enthauptung war. Die untersuchenden Pathologen hatten keinerlei Veranlassung zu glauben, dass jemand anderes als der Mörder Ernie enthauptet haben könnte. Sie nahmen an, dass der Täter ursprünglich vorgehabt hatte, den Leichnam in Stücke zu zerlegen, und seinen Plan aufgegeben hatte, nachdem der Kopf abgetrennt war. Man fand eine breite, schwere Klinge, passend zu den Wunden, mit Spuren von Ernies Blut darauf. Niemand suchte nach einer weiteren Tatwaffe. Warum sollte man auch?« Er hätte hinzufügen können, dass der Übereifer seitens Inspector Cranes, die Waffe unbedingt zu finden und zu identifizieren, vermutlich zu der Fehleinschätzung beigetragen hatte, doch er schwieg. Angesichts der ungeduldig neben ihm stehenden Ermittlungsleiterin, die ihn drängte, zu bestätigen, dass die Machetenklinge zu den Wunden an Kopf und Rumpf und den durchtrennten Wirbeln passte, hatte der Pathologe nicht weiter gesucht. Hatte das Labor denn das Blut nicht bereits als das von Ernie identifiziert? Markby dachte kurz an eine Unterhaltung zurück, die er am Vortag mit Crane geführt hatte. Sie war verlegen und wütend auf sich selbst gewesen wegen ihrer eigenen Inkompetenz. Markby hatte sich vergeblich bemüht, ihr zu versichern, dass jeder Fehler beging und das eigentlich Wichtige war, aus ihnen zu lernen. Mit vor Leidenschaft weißem Gesicht hatte sie ihm gestanden, dass sie etwas getan hatte, was sie sich niemals zu tun geschworen hatte: Sie hatte sich auf eine einzige Theorie versteift und jede mögliche Alternative ignoriert. Da sie nicht in der Stimmung war, seinen Trost anzunehmen, hatte er sie schließlich allein gelassen. Sie würde darüber hinwegkommen – oder auch nicht, je nachdem. Er hoffte, dass sie es schaffte. Sie war eine gute Ermittlerin, die alles Nötige mitbrachte, um es zu einer hervorragenden Ermittlerin zu bringen. Doch der Lernprozess konnte schmerzhaft werden. In Wynnes Wohnzimmer war Schweigen eingekehrt. Unvermittelt erhob sich Nimrod auf die Pfoten und streckte sich ausgiebig. Dann drehte er sich einmal um die eigene Achse und legte sich wieder hin. Niemand hatte ihm je wegen Fehlverhaltens einen Vorwurf gemacht, obwohl er ganz gewiss zahllose Vögel und kleinere Säugetiere auf dem Gewissen hatte. Menschen hatten nichts dagegen, wenn er Mäuse jagte, doch sie waren manchmal verwirrend sentimental, was Kreaturen mit Federn anging


  »Was wird aus Bruce und Ricky?«, fragte Wynne.


  »Sie sind nicht gerade ausgesprochene Musterknaben, aber das ist wirklich das Schrecklichste, was den beiden passieren konnte.«


  »Janines Mutter hat sie zu sich nach Long Wickham genommen. Sie ist noch recht jung und sehr wohl imstande, die beiden zu versorgen.« Markby lächelte.


  »Machen Sie sich keine Gedanken, Wynne.«


  »Ich wollte mich nicht freiwillig melden, keine Angst …«, sagte Wynne schwach.


  »Doch nach der Geschichte mit Kevin habe ich das Gefühl, dass ich die Augen kein zweites Mal abwenden darf.« Sie drehte sich zu Meredith um.


  »Dann hatten Sie also von Anfang an Recht, meine Liebe. Sie haben gesagt, wahrscheinlich würde sich herausstellen, dass alles mit Olivias Erbe in Zusammenhang steht, und so war es auch. Janine und Kevin hegten beide einen Groll gegen Ernie, Janine, weil er sein Erbteil nicht mit ihr durchbrachte, und Kevin, weil Ernie ihm sein Erbteil weggenommen hatte. Olivia hat es doch nur gut gemeint, indem sie ihrer Haushälterin und ihren beiden Gärtnern Geld vermacht hat.«


  »Ich denke, Olivia war keine besonders intelligente Frau«, sagte Meredith langsam.


  »Sie hätte Janine doppelt so viel hinterlassen müssen wie den beiden Berrys. Sie hatte es ohne jeden Zweifel verdient, so, wie sie in diesem Haus gearbeitet hat. Sie hat für Olivia gekocht, hat Besorgungen erledigt und alles Mögliche. Hätte Janine ein klein wenig mehr geerbt als die Berrys, hätte sie sich nicht sosehr den Kopf darüber zerbrochen, was Ernie mit seinem Geld anstellt.« Draußen vor dem Cottage hielt ein Wagen. Türen wurden geschlagen, und Männerstimmen näherten sich. Markby erhob sich.


  »Sie haben Recht, Wynne, alles, was geschehen ist, steht mit Testamenten in Verbindung. Nicht mit einem, sondern genau genommen mit zweien.«


  »Zwei?« Wynne starrte Markby verwirrt an.


  »Zwei, und beide stammen aus der Feder von Olivia Smeaton.« Die Türglocke läutete.


  »Und hier kommt jemand«, fuhr er fort, »der uns das alles erklären kann, wenn ich mich nicht irre. Ich mache auf, einverstanden?«


  Die Ankunft von Sir Basil und Lawrence Smeaton verursachte ein kleineres Durcheinander. Die Gastgeberin hatte keine Sitzgelegenheiten mehr, und zwei Stühle aus dem Nachbarcottage wurden herbeigeschafft. Wynne grub ihre Reserven an selbst gemachten Weinen aus dem hintersten Teil ihrer Kammer aus und staubte die Flaschen ab, und ihre Sorge war nicht zu übersehen, dass es nicht reichen könnte. Wie die meisten Menschen, die selbst Wein machten, neigte auch sie dazu, weit mehr herzustellen, als sie allein konsumieren konnte. Doch der Ansturm so vieler Besucher hatte ihre Vorräte tatsächlich schwinden lassen.


  Schließlich hatten alle einen Platz gefunden, und erwartungsvolle Gesichter drehten sich den Neuankömmlingen entgegen.


  Lawrence Smeaton räusperte sich und zog einen braunen Briefumschlag aus der Innentasche seines Tweedjacketts. Einigermaßen verlegen, begann er zu sprechen.


  »Ich hoffe, dies erweist sich nicht als Windei. Ich bin genauso sehr wie jeder andere der hier Anwesenden an einer Aufklärung interessiert – mehr noch sogar, da es bei mir um eine Familienangehörige geht.«


  »Wir sind Ihnen sehr dankbar, dass Sie sich die Mühe gemacht haben, den ganzen weiten Weg herzukommen, um mit uns zu sprechen«, sagte Meredith.


  Lawrence öffnete den Umschlag.


  »Sie werden verstehen, dass ich keine Fotos von Olivia aufbewahrt habe. Allerdings besitze ich die Bilder, die bei der Hochzeit meines Bruders gemacht wurden. Sie zeigen die gesamte Hochzeitsgesellschaft und natürlich auch Olivia. Vielleicht würden Sie … vielleicht würden Sie einen Blick darauf werfen?«


  Das kleine Bündel Schwarzweißaufnahmen ging im Kreis herum, angefangen bei Rory Armitage, nachdem Sir Basil abgewinkt hatte. Rory betrachtete die Aufnahmen und murmelte leise vor sich hin, während er ein Bild näher untersuchte. Er warf einen zweiten Blick auf die anderen Fotos, die er bereits gesehen hatte, und reichte schließlich den ganzen Stapel kommentarlos an seine Frau Gill weiter. Gill sah ihn mehrmals an, während sie die Bilder studierte, dann reichte sie die Fotos schweigend an Tom Burnett. Er hob die Augenbrauen, während er sie betrachtete, und gab sie schließlich Meredith. Sie nahm sie mit unverhohlener Neugier entgegen.


  Es ist immer ein wenig traurig, sehr alte Fotos zu betrachten. Die Menschen darauf sind entweder alt geworden oder bereits gestorben, und ihre Welt ist längst vergangen. Die Bilder, die Meredith nun vor sich sah, waren typische Aufnahmen aus der Kriegszeit. Alle Männer trugen Uniformen. Das Brautkleid reichte bis knapp unter die Knie der Braut, besaß wuchtig gepolsterte Schultern, und das Oberteil war durch deutlich sichtbare Abnäher in Form gebracht. Das Material sah aus wie Crêpe Georgette. Auf dem Busen haftete ein Ansteckstrauß mit Maiglöckchen. Die modischen offenen Schuhe sahen nach Wildleder aus, und der kleine Hut auf dem Kopf war ein wenig in die Stirn gedrückt und besaß einen Schleier. Die Brautjungfer trug einen streng geschnittenen Anzug, den gleichen Ansteckstrauß und einen Hut, der aussah wie ein umgedrehter Blumentopf. Alle lachten mehr oder weniger gestresst, und die Brautjungfer sah verängstigt aus. Meredith identifizierte einen missmutig dreinblickenden Offizier als den jüngeren, stämmigen Lawrence Smeaton. Sein Gesichtsausdruck konnte auch nichts weiter bedeuten, als dass die Sonne ihn blendete. Marcus, der Bräutigam, war größer als sein Bruder, schlanker und wirkte durchgeistigter als sein bulldoggenartiger Bruder. Er allein lächelte zuversichtlich in die Kamera.


  Zum ersten Mal kam Meredith der Gedanke, dass Marcus im Krieg vielleicht beim Nachrichtendienst gewesen war. Lawrence hingegen schien ein Frontoffizier gewesen zu sein. Im Kindesalter waren ihre traditionellen Rollen, nach denen der ältere Bruder den jüngeren beschützt, möglicherweise vertauscht gewesen. Lawrence, der jüngere, aus sich herausgehende, sportliche Junge hatte möglicherweise den älteren, bücherversessenen, weltfremden Marcus behütet. Falls dem so war, so hatte Lawrence Smeaton diese Rolle nach dem Tod des Bruders wieder eingenommen und wie ein Löwe um seinen guten Ruf gekämpft, koste es, was es wolle.


  Meredith reichte die Bilder Wynne, die als Letzte von allen an der Reihe war und sie nun vor sich auf dem Wohnzimmertisch ausbreitete.


  Sie warteten.


  »Ah, ja«, sagte Wynne nach einer Weile.


  »Das ist Olivia, ganz bestimmt. Meinen Sie nicht auch, Rory? Gill? Tom?«


  Die drei Angesprochenen nickten. Die beiden Männer blickten unbehaglich drein. Gill Armitage errötete, und ihre dunklen Augen funkelten vor mühsam unterdrückter Aufregung.


  Wynne streckte die Hand aus.


  »Dann sind wir alle einer Meinung. Diese Person hier auf dem Bild – wir kannten sie zwar nur als alte Dame, aber wir sind trotzdem sicher –, das ist die Olivia Smeaton, die wir in Parsloe St. John gekannt haben.«


  Und mit diesen Worten tippte sie auf das Bild und die Brautjungfer Violet Dawson.


  


  Ihr Wille geschehe


  


  KAPITEL 24


  


  »GENAU WIE Meredith kann ich nicht mit Bestimmtheit sagen, was geschehen ist«, sagte Markby.


  »Ich kann Ihnen verraten, wie es sich meiner Meinung nach zugetragen hat. Mit Ihrer Erlaubnis, Brigadier?«


  Sie warteten auf Lawrence Smeatons Antwort. Smeaton hatte die Fotografien wieder eingesammelt und in den Umschlag zurückgesteckt. Er stopfte den Umschlag in seine Innentasche, begegnete Markbys fragendem Blick und nickte.


  


  »Schießen Sie los. Bringen Sie alles ans Licht. Klären wir die verdammte Angelegenheit ein für alle Mal.« Er klang müde, doch entschlossen.


  Sir Basil bedachte seinen alten Freund mit einem interessierten Blick, lehnte sich in seinem Sessel zurück, neben sich auf dem Tisch eine Flasche Pflaumenwein, und begnügte sich mit der Rolle des Beobachters.


  


  »Also schön, ich sehe die Sache so«, begann Markby.


  »Zum Zeitpunkt ihrer Eheschließung verfassten Marcus und Olivia ihre Testamente, in denen jeder alles dem jeweils Überlebenden vermachte. Einfache, geradlinige Dokumente, die in wirren Zeiten abgefasst worden waren, mit einem Minimum an Einzelheiten, als Versicherung gegen die Unwägbarkeiten des Krieges und das Risiko, dass einer von beiden fallen würde. Leider fiel tatsächlich einer der beiden, nämlich Marcus. Er wurde nur wenige Monate nach der Hochzeit getötet und ließ Olivia als Witwe zurück. Doch sie war nicht allein. Ihre alte Schulfreundin Violet Dawson hatte von Anfang an mit ihnen gemeinsam unter einem Dach gelebt. Vielleicht ein wenig ungewöhnlich für ein frisch verheiratetes Paar, doch vergessen Sie nicht, es herrschte Krieg. Viele Leute waren ausgebombt und kamen bei Verwandten oder Nachbarn unter. Der gemeinsame Haushalt machte auch unter dem Aspekt der strengen Lebensmittelrationierung jener Tage Sinn.«


  Markby sah Lawrence an.


  »Es gibt andere Arten von gegenseitiger Anziehung zwischen Mann und Frau als die rein geschlechtliche, Brigadier, und falls es Sie tröstet, so denke ich, dass Olivia Ihren Bruder tatsächlich geliebt hat, selbst wenn ihre sexuellen Vorlieben woanders lagen. Sie war, wie verlautet, sehr betrübt über seinen Tod. Wir wissen nicht, warum sie nicht auf der Stelle ein neues Testament verfasst hat. Vielleicht wegen ihrer Trauer. Vielleicht, weil es nach dem Ende der Feindseligkeiten nicht mehr so dringlich erschien. Sie war immer noch eine junge Frau, vergessen Sie das nicht. Behrens, ihr späterer Anwalt und heutiger Nachlassverwalter, war außerstande, ein weiteres Testament aufzuspüren. Jedenfalls, fünfzehn Jahre nach dem Tod von Marcus Smeaton erscheint bei ihm eine Frau, die sich als Olivia Smeaton ausgibt, und bittet ihn, das Testament aufzusetzen, von dem wir heute alle wissen. Es erscheint daher plausibel, dass es zwischen diesem Testament und jenem aus Kriegszeiten kein anderes gegeben hat, und das neuere ersetzte das alte, das durch den Lauf der Ereignisse gegenstandslos geworden war. In der Zeit zwischen dem Tod ihres Mannes und dem neuen Testament, das Behrens für sie verfasste, war Olivia praktisch testamentslos. Diese Tatsache ist von entscheidender Bedeutung.« Markby legte eine Kunstpause ein.


  


  »Erzählen Sie weiter!«, drängte Wynne.


  »Ein Grund, warum die echte Olivia Smeaton die Regelung ihres Nachlasses so lange hinauszögerte, mag die Tatsache gewesen sein, dass sie mit ihrer Freundin und Lebensgefährtin Violet Dawson nach Frankreich zog, wo andere Gesetze bezüglich der Erbregelung gelten als hier in England. Violet besaß kein eigenes Geld, doch Olivia bezahlte sämtliche Ausgaben, und sie lebten sehr komfortabel. Bevor sie zu Olivia gezogen war, hatte Violet eine elende Existenz als bezahlte Begleiterin zahlreicher unsympathischer Auftraggeber gefristet. Sie besaß keine Ausbildung für irgendeine andere Arbeit. Nach ein paar Jahren in Frankreich beschlossen die beiden Frauen, nach England zurückzukehren. Sie machten sich auf den Weg, und die Reise quer durch Frankreich endete mit einem schrecklichen Unfall. Die Nachforschungen zu jener Zeit ergaben, dass Violet hinter dem Steuer gesessen hatte. Ich bezweifle das. Nach allem, was wir über Olivia wissen, kann ich mir kaum vorstellen, dass sie sich zufrieden zurücklehnte und von jemand anderem chauffieren ließ. Außerdem besteht im Hinblick auf die darauf folgenden Ereignisse Grund zu der Annahme, dass Violet überhaupt nicht imstande war, ein Auto zu fahren. Ich glaube, Olivia fuhr den Wagen in jenem fatalen Augenblick, und Violet war die Beifahrerin. Der Wagen war völlig zerstört, die Fahrerin ums Leben gekommen, und es herrschte beträchtliche Verwirrung. Das war lange vor der Zeit der Sicherheitsgurte. Vielleicht wurde Olivia aus dem Wagen geschleudert. Vielleicht hat die Beifahrerin, Violet also, ihre Freundin aus dem Wrack gezerrt, um erste Hilfe zu leisten, oder weil sie befürchtete, der Wagen könnte in Brand geraten oder gar explodieren, ohne anfänglich zu begreifen, dass Olivia bereits tot war. Die französische Polizei traf am Unfallort ein und fand die beiden Frauen neben der Straße, eine tot, die andere hysterisch. Sobald die Überlebende sich weit genug gefasst hatte, wurde sie gebeten, sich und die Tote zu identifizieren, und die Beamten wollten wissen, wer am Steuer gesessen hatte. Violet Dawson stand immer noch unter Schock, doch sie hatte genügend Zeit gehabt, um sich bewusst zu machen, dass Olivias Tod für sie die Rückkehr in die Armut bedeutete. Vielleicht hatte Olivia beabsichtigt, gleich nach ihrer Rückkehr nach England ein Testament zu verfassen. Wir wissen es nicht. Doch Violet wusste, dass das einzige damals existierende Testament jenes aus Kriegszeiten war, in dem Marcus als Alleinerbe aufgeführt wurde und das längst veraltet war. Unter diesen Umständen, wenn jemand stirbt, ohne ein gültiges Testament zu hinterlassen, und wenn er allein stehend war, nicht verheiratet und kinderlos, unternimmt der Staat jede nur denkbare Anstrengung, um Blutsverwandte aufzuspüren. Das Vermögen wird dann gemäß den geltenden Vorschriften unter ihnen aufgeteilt. Falls die Suche nach Verwandten ergebnislos bleibt, fällt das Vermögen an die Krone. Violet war keine Blutsverwandte und glaubte, dass sie keinen Anspruch auf Olivias Vermögen hatte. Sie wusste auch, dass Olivia keine Blutsverwandten besaß, also würde sie niemanden um sein Erbe betrügen, wie sie es sah, wenn sie der französischen Polizei erzählte, dass sie Olivia Smeaton wäre – und die Tote Violet Dawson. Vergessen Sie nicht, inzwischen waren Jahre ins Land gezogen. Die beiden Frauen waren älter geworden und beide in jüngeren Jahren sehr attraktiv gewesen. Nachdem sie so lange zusammengelebt hatten, waren sie sich wahrscheinlich auch äußerlich ähnlicher geworden, hatten sich gleich gekleidet, die gleichen Haarschnitte, die gleichen Eigenarten, das gleiche Benehmen – ein unbeteiligter Betrachter hätte sie wahrscheinlich eher für Schwestern als für Freundinnen gehalten. Die tote Fahrerin – Olivia – hatte mit ziemlicher Sicherheit schwere Gesichtsverletzungen. Es war nicht weiter schwierig für Violet, die Identität zu vertauschen. Bei ihrer Rückkehr nach England wagte sie allerdings nicht, in London zu leben, wo sie zufällig alten Bekannten begegnen konnte – genauso wenig, wie sie in ihre Geburtsstadt zurückkehren durfte, wo die älteren Menschen sich vielleicht an die junge Violet Dawson erinnern würden. Sie suchte also neutrales Territorium, und das abgeschiedene Dorf Parsloe St. John war gerade richtig. Dieses Dorf besaß eine zusätzliche Attraktion, denn das schöne alte Herrenhaus, das sie dort kaufte, erinnerte sie an das Haus ihrer Kindheit. Violet war, vergessen Sie das nicht, die Tochter eines Pfarrers. Das Bild, das sie verbrannte, als Janine hinzukam, zeigte ein großes Haus neben einer Kirche. Zweifelsohne das Vikariat ihrer Heimatgemeinde, die einzige Erinnerung an ihr früheres Leben, die sie bei sich behielt. Diese letzte Verbindung wurde brutal zerstört, wie alles andere in Violets Leben vorher zerstört worden war, als sie viele Jahre später einen unerwarteten Brief von Lawrence Smeaton erhielt, Olivias früherem Schwager. Wir können nur spekulieren, wie Violets Reaktion auf diesen Brief ausgesehen hat. Unglauben, Staunen, Panik, Wut – ein Augenblick allergrößten Entsetzens für sie. Da sie wusste, wie sehr Lawrence und Olivia sich zerstritten hatten, hätte sich Violet niemals träumen lassen, dass er sie jemals wiedersehen wollte. Lawrence Smeaton jedenfalls schrieb einen Brief und unterbreitete ihr darin den Vorschlag, sich zu treffen und den alten Streit zu begraben. Auch er wurde – bitte verzeihen Sie, Brigadier! – älter und wollte sein Haus bestellen, wie man so schön sagt.« Markby legte eine weitere Kunstpause in seiner Erzählung ein und trank einen Schluck von seinem Wein.


  »Lass die Sonne nicht über deinem Zorn versinken«, sagte Lawrence.


  »So steht es in der Bibel, nicht wahr? Ich wollte nicht in mein Grab oder Olivia in ihres gehen lassen, ohne mit ihr Frieden geschlossen zu haben. Es schien nicht richtig. Marcus hätte es nicht gewollt.«


  »Ganz recht. Doch Violet in ihrer Rolle als Olivia hatte schreckliche Angst vor einer Begegnung. Sie hätte Sie nicht eine Minute lang täuschen können, Brigadier. Sie kannten beide Frauen, genau wie Ihre Gemahlin. Also rief Violet ihren Anwalt an und bestand darauf, dass er sich mit Lawrence Smeaton in Verbindung setzte und absolut deutlich machte, dass sie nichts mit ihm zu tun haben wollte.« Markby lächelte freudlos.


  »Wissen Sie, vielleicht wäre sie tatsächlich damit durchgekommen. Niemand hätte je etwas erfahren. Zwei Dinge machten ihr einen Strich durch die Rechnung. Erstens, Olivia war in ihrer Jugend berühmt – oder berüchtigt, je nachdem – genug gewesen, um einen Nachruf in der Presse zu verdienen, und eine erfahrene Journalistin wurde auf ihre Fährte gesetzt.« Markby nickte in Wynnes Richtung, die das Kompliment dankbar entgegennahm.


  »Die Journalistin roch sofort, dass an der Sache etwas faul war. Sie konnte nicht sagen warum, doch ihr Instinkt, geboren aus langjähriger Erfahrung, sagte ihr, dass dort irgendwo eine Schlagzeile lauerte. Sie glaubte, es hätte etwas mit dem tödlichen Unfall zu tun, der Violets Leben beendete, ihrem Sturz die Treppe hinunter. Doch ich bin der Meinung, dass es tatsächlich ein Unfall war, verursacht durch die abgenutzten Pantoffeln, genau wie es bei der Gerichtsverhandlung zur Feststellung der Todesursache aktenkundig gemacht wurde. Das eigentliche Verbrechen, die Vertauschung der Identitäten und der Diebstahl des Erbes, hatte Jahre vorher stattgefunden. Was Violet letzten Endes jedoch verriet, war das Pony.«


  »Wie das?«, fragte Rory Armitage verwirrt.


  »Brigadier?« Markby drehte sich zu Lawrence Smeaton um.


  »Olivia war allergisch gegen Pferde«, sagte Lawrence.


  »Meine Frau ist absolut sicher. Olivia ertrug nicht einmal die Nähe eines Pferdes. Sie bekam einen üblen Ausschlag und andere Symptome wie Heuschnupfen und Ähnliches, nur schlimmer.«


  »Meine Güte!«, sagte Burnett und stieß einen Pfiff aus.


  »Verstehen Sie«, fuhr Markby fort.


  »Olivia hätte niemals ein Pony und einen Einspänner gekauft, um damit durch die Gegend zu fahren, wie es Violet für einige Jahre getan hat, geschweige denn, sich ein Pony als Haustier gehalten. Doch Violet liebte Pferde. Sie bestand sogar darauf, dass ihr letztes Pony auf der Koppel begraben wurde, auf der es jahrelang gestanden hatte. Außerdem konnte sie überhaupt nicht Auto fahren. Viele Jahre lang war der Einspänner ihr einziges Transportmittel, und es war ihr Bedürfnis, mobil zu sein, das sie dieses Risiko eingehen ließ, ein Pony zu kaufen. Sie muss gewusst haben, dass Olivia allergisch gegen Pferde war und niemals ein Pony angeschafft hätte. Sie verkaufte den Einspänner, sobald sie keine Verwendung mehr dafür hatte. Ernie Berry kaufte ihn, und er rostet jetzt noch auf seinem Hof vor sich hin. Doch das Pony war Violets Haustier … Sie konnte es nicht ertragen, sich von dem Tier zu trennen, und das war es, was sie letzten Endes verriet.« Nachdem Markby geendet hatte, herrschte lange Zeit Schweigen. Jeder dachte über das Gehörte nach. Tom Burnett brannte eine drängende Frage auf den Lippen, deswegen ergriff er als Erster das Wort, nachdem er sich geräuspert hatte.


  »Nur interessehalber«, begann er und errötete, als ihn alle ansahen.


  »Ich frage mich, was nun mit ihrem Testament wird? Ich meine, dem Testament, das Olivia … äh, Violet verfasst hat, in dem sie den größten Teil ihres Vermögens Wohltätigkeitsorganisationen gespendet und Janine, den Berrys, Julie Crombie, Ihnen, Rory, und mir kleine Geldbeträge vermacht hat? Es war nicht ihr Geld, oder?«


  »Ich möchte etwas dazu sagen«, meldete sich Lawrence Smeaton zu Wort.


  »Ob Olivia nun ein Testament zu Gunsten Violets verfasst hat oder nicht, ich bin mir absolut sicher, dass sie es früher oder später getan hätte, wäre sie nicht bei diesem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Ihr Wunsch wäre es gewesen, dass Violet ihre Jahre ohne finanzielle Sorgen leben konnte. Als ein Mann des Militärs bin ich vertraut mit Soldatentestamenten, die durchaus auch mündlich sein können, ein Wunsch, der vor Zeugen geäußert wird. Mir ist bewusst, dass dies für Zivilisten nicht gilt. Es ist eine Schande, dass Violet alle Briefe Olivias vernichtet hat, denn wenn Olivia in einem Brief klare testamentarische Verfügungen zu Violets Gunsten getroffen hat, wäre sie vielleicht imstande gewesen, das Erbe zu beanspruchen. Nichtsdestotrotz ist meine persönliche Meinung die eines Soldaten. Man kann nicht immer nur mit Papier herumwedeln. Ich glaube, dass Olivias letztem Wunsch Genüge getan wurde, auch wenn es auf eine seltsame Weise geschah. Niemand wurde betrogen oder getäuscht, wie es gerade eben in dieser Runde angedeutet wurde. Olivia besaß keine nahen Verwandten. Der Verlierer, falls es überhaupt einen gibt, war höchstens die Krone.« Er verstummte, und Markby fuhr fort:


  »Ironischerweise hätte wahrscheinlich selbst die Krone die Umstände anerkannt und ihr einen Teil des Vermögens zugesprochen, wäre Violet ehrlich gewesen. Doch Violet ließ es nicht so weit kommen. Es war alles höchst ungewöhnlich, und Anwälte hätten sich die Köpfe zerbrochen. Doch ich stimme dem Brigadier zu; Olivias Testament wurde in ihrem Sinn erfüllt.«


  »Ganz recht«, sagte Smeaton.


  »Und das, verdammt noch mal, ist schließlich der Grund, aus dem ein Testament gemacht wird.«


  »Außerdem«, sagte Markby und lächelte, »bleibt alles, was wir hier besprechen, reine Spekulation. Wir nehmen an, dass es so gewesen ist – doch es wäre recht schwierig, unsere Vermutungen vor einem Gericht zu beweisen. Ein Testament für ungültig zu erklären mit nichts mehr als ein paar alten Hochzeitsfotos in der Hand? Die Wohltätigkeitsorganisationen, die von diesem Testament profitieren, hätten gegen jeden derartigen Versuch gerichtliche Beschwerde eingelegt.«


  »Genau«, sagte Lawrence Smeaton.


  »Soweit es mich betrifft, ist die Angelegenheit damit erledigt, ein für alle Mal. Wir hier in diesem Raum kennen nun die Wahrheit, und das genügt. Es gibt keinen Grund, dass sie diese vier Wände verlassen sollte. Es würde eine ganze Menge Aufregung verursachen, und das wäre äußerst unklug. Sind wir alle damit einverstanden?« Niemand sagte etwas dagegen.


  Später an jenem Abend, als die Sonne unterging, spazierten Alan und Markby die Straße nach Rookery House hinunter. Sie standen vor dem Tor, blickten durch die eisernen Gitterstäbe und über die Auffahrt zu dem alten georgianischen Gebäude. Im Licht der versinkenden Sonne leuchtete das Mauerwerk in warmen Honigfarben, und die Fenster funkelten und glitzerten rosa. Es war ein richtiges Märchenschloss, gebaut aus Zuckerstückchen.


  


  »Es ist wunderschön«, sagte Meredith leise.


  »Doch ich könnte niemals dort leben, nicht nach allem, was inzwischen passiert ist.«


  


  »Nein«, sagte er.


  »Ich auch nicht. Es war nur ein Tagtraum. Eine kleine Spinnerei.« Er sah sie von der Seite her an. Die Abendsonne ließ ihre Haare in einem tiefen Rötlichbraun glänzen. So dicht war sie noch nie davor gewesen, die Vorstellung zu akzeptieren, dass sie vielleicht eines Tages gemeinsam in ein Haus ziehen würden. Es war nicht viel, doch es war in gewisser Weise ein Fortschritt, und das musste für den jetzigen Zeitpunkt reichen.


  


  »Willkommen zu Hause!«, begrüßte Paul die beiden und schenkte den Wein ein.


  »Wir sind froh, euch heil und gesund wiederzusehen.«


  Sie alle hoben ihre Gläser.


  »Ich hoffe sehr, dass Parsloe St. John sich nun wieder in den verschlafenen Ort zurückverwandelt, der er immer zu sein schien, wenn wir Pauls Tante besucht haben«, sagte Laura.


  »Wenn ich in diesem Cottage Urlaub mache, dann möchte ich sicher sein, dass draußen kein Psychopath im Gebüsch umherschleicht!«


  


  »Wo wir gerade von Irren sprechen«, sagte ihr Ehemann.


  »Was ist eigentlich aus diesem schrecklichen Jungen geworden?«


  


  »Im Augenblick wird er von Ärzten untersucht«, antwortete Markby.


  »Ich vermute, er wird psychiatrische Hilfe erhalten. Ich hoffe es jedenfalls sehr. Er braucht sie ganz dringend.«


  


  »Was noch lange nicht bedeutet, dass er sie bekommt«, sagte Paul düster.


  »Vielleicht sperren sie ihn auch nur für ein paar Monate ein, erklären ihn anschließend für gesund und lassen ihn auf die Gesellschaft los, damit er wieder durch die Straßen streunen und unschuldige Passanten erschrecken kann.«


  


  »Es geht doch nichts darüber, allen Dingen eine gute Seite abzugewinnen!«, sagte seine Frau.


  »Warum gehst du nicht in die Küche und siehst nach dem Braten?«


  


  »Offen gestanden, die Pause hat mir richtig gut getan«, sagte Markby, während er sich zurücklehnte und die Beine ausstreckte.


  »Ich fühle mich ausgeruht und erfrischt. Wie steht es mit dir?« Er drehte sich um und sah Meredith an.


  


  »Hmmm?« Ihr Blick ging geistesabwesend ins Leere, und sie schien seine Frage nicht gehört zu haben.


  »Laura, wie lange hast du dieses Bild eigentlich schon?«, fragte sie an Markbys Schwester gewandt.


  


  »Welches Bild?« Laura folgte Merediths Zeigefinger.


  »Ach das! Es hing in Tante Florries Cottage in Parsloe St. John, und Paul hat es mit hierher gebracht, als seine Tante starb. Es gefiel ihm so gut. Du erkennst das Motiv bestimmt wieder, nicht wahr? Das dort sind die Stehenden Steine, wo du Kevin und Sadie begegnet bist, Meredith. Das Gemälde ist gar nicht schlecht, wenn auch ein wenig primitiv. Du würdest nicht glauben, wer es gemalt hat. Der Gastwirt des King’s Head Pubs, Mervyn Pollard!«


  Laura schürzte den Mund und betrachtete Pollards Kunstwerk.


  »Es ist nicht gerade mein Geschmack, und ich kann mir nicht vorstellen, was Tante Florrie daran gefunden haben soll. Vielleicht hat Mervyn es ihr geschenkt. Ich bezweifle, dass sie es gekauft hat. Aber die Geschmäcker sind eben verschieden, nicht wahr?«
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