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  Für John, der stets mein erster Leser ist und mich beim Ringen mit jedem neuen Roman unterstützt. Dieses Buch ist außerdem meinen Eltern zum Gedenken gewidmet. Und den vierbeinigen Mitgliedern ihres Haushalts: Rex I. Mandy und Rex II. ihren Dackeln. Christe, meoum [sic] commorare, Vesper cadens obumbrare, Diem coepit tenebris.


  (O Christus, vergiss mich nicht, wenn der Abend fällt und Schatten den Tag verdunkeln.)


  Inschrift auf einem Landfriedhof.


  


  KAPITEL 1


  DER TOD hatte im Verlauf der letzten sechs Monate viel Raum in Maurice Appletons Gedanken eingenommen. Als Priester konnte er kaum umhin, über die Sterblichkeit des Menschen nachzusinnen. Doch diesmal war es seine eigene Sterblichkeit. Diesmal wusste er, dass er selbst sterben würde.


  Der bevorstehende Tod hatte Maurices Bewusstsein nicht auf wunderbare Weise scharf und klar werden lassen, sondern behinderte im Gegenteil jegliche Konzentration. Jeder Versuch logischen Denkens glitt ihm aus den Händen wie ein sich entrollendes Wollknäuel. Er hatte keine Angst. Stattdessen fühlte er sich wie jemand, der auf den Bus wartet. Er mochte ein wenig Verspätung haben, und nicht selten spürte Maurice milde Verärgerung, weil er hilflos dastand und wartete. Doch er wusste, dass der Bus seine Garage bereits verlassen hatte und auf dem Weg war. Bald würde er eintreffen. Und Maurice würde einsteigen.


  Bis dahin verbrachte er einen großen Teil seiner Zeit mit Dösen, jenem angenehmen Zustand zwischen Wachsein und Schlafen, der seine Situation so vollkommen widerspiegelte. Auch nun nickte er wieder ein, gegen Ende des monatlichen Treffens seines Kirchenvorstands.


  Die Sitzung, die im Salon seines Bamforder Vikariats stattfand, war wie immer langweilig gewesen. Maurice hatte zum Abendessen (Rindfleisch-Nieren-Pastete, sein Lieblingsessen, und seine Haushälterin machte sie ganz ausgezeichnet) ein Glas Wein getrunken. In letzter Zeit hatte er unter Appetitlosigkeit gelitten, doch an diesem Abend war er hungrig gewesen und hatte die Mahlzeit genossen. Ringsum leierten endlos Stimmen. Worte gingen ungehört an ihm vorbei und verloren sich in den staubigen Ecken des Zimmers. Maurices Kopf sank nach vorn, die Augenlider wurden schwer, und die Brille rutschte auf seinem Nasenrücken nach unten.


  


  »… schlimmer noch«, verkündete eine Stimme, die energischer klang als die übrigen und sich daher einen Weg in Maurices Halbschlaf bahnte, »es ist eine Verschwendung!«


  Die Sprecherin war eine hagere Frau mit eisengrauen strengen Locken und der Andeutung eines Schnurrbarts auf der Oberlippe. Die übrigen Mitglieder des Kirchenvorstands rutschten unbehaglich auf dem Sammelsurium unbequemer Stühle hin und her, die für den Abend aus dem ganzen Haus in den Salon gebracht worden waren. Einer oder zwei blickten unverhüllt auf ihre Armbanduhren.


  Obwohl wie stets am Ende eines Treffens die Frage


  »Gibt es noch etwas zu besprechen?« gestellt worden war, kam es sehr selten vor, dass noch etwas gesagt wurde. Die Frage war zu einer Floskel geworden, wie die Frage bei Hochzeiten, ob jemand Einwände gegen die Eheschließung habe. Bei dieser Gelegenheit aufzuspringen und ja zu sagen, galt als durch und durch unschickliches Benehmen.


  Maurice ruckte hoch, und wie um zu beweisen, dass er die ganze Zeit über wach gewesen war, erkundigte er sich grantig:


  »Was bitte schön ist eine Verschwendung, Mrs. Etheridge?«


  Sie bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick, der deutlich sagte:


  »Der alte Knabe hat es wirklich hinter sich. Gott sei Dank, dass er zum Ende des Sommers in den Ruhestand geht. Ich hoffe nur, der Nachfolger hat seine fünf Sinne besser beisammen.«


  Laut erwiderte sie mit einer unangenehm schneidenden Stimme, die so sehr zu ihrem Aussehen passte:


  »Kerzen, die nach dem Gottesdienst auf dem Altar weiterbrennen, das ist Verschwendung! Was kostet es? Auf jeden Fall ist es eine unnötige Ausgabe.«


  Die anderen blickten besorgt drein. Sie fürchteten, dass sie sich länger über diese Angelegenheit ergehen würde und daraus ein völlig neues und kompliziertes Thema entstand, das sie noch wenigstens eine weitere halbe Stunde beschäftigte.


  


  »Schlimmer noch, es könnte ein Feuer geben!« Sie spie die letzten Worte aus, und zur ungemeinen Erleichterung aller setzte sie sich – rot im Gesicht, aber sichtlich triumphierend, wieder hin.


  Maurice blinzelte mit wässrig blauen Augen.


  »Ich verstehe das nicht, gute Frau! Der Ministrant löscht doch nach jedem Gottesdienst die Kerzen. Das gehört zu seiner Arbeit.«


  »Ich habe es mit eigenen Augen gesehen!«, gab sie zurück.


  Der rotgesichtige Schatzmeister der Kirchengemeinde, Derek Archibald, meldete sich zu Wort. Seit der Vikar angefangen hatte, während des größten Teils ihrer Sitzungen zu dösen, hatte sich Derek mehr und mehr in die Rolle des De-factoVorsitzenden gedrängt.


  »Vielleicht könnte Mrs. Etheridge ein wenig genauer werden?«


  Seine humorvolle Bemerkung erntete verstohlenes Kichern. Mrs. Etheridge hob wütend den Kopf.


  »Wann genau soll das denn gewesen sein?«, fuhr Derek fort. Er war Metzger und führte ein Familienunternehmen, und er hatte nur wenig Geduld mit Janet Etheridge, nicht zuletzt deswegen, weil sie eine fanatische Vegetarierin mit missionarischen Ambitionen war. Hier saßen nun alle und sehnten sich danach, nach Hause zu kommen, um vielleicht noch die letzte Fernsehsendung des Abends zu sehen, und die Frau schwatzte von brennenden Kerzen!


  »Sie brennen jetzt, in diesem Augenblick!«, keifte Mrs. Etheridge. Was einige Aufregung verursachte. Maurices Verstand beschloss, nicht am Rätsel der brennenden Kerze mitzuarbeiten und sich stattdessen wieder dem Dösen hinzugeben.


  »O nein«, murmelte er.


  »Es ist beinahe schon, äh, halb neun. Meine Güte, so spät!« Die anderen fingen das Stichwort auf und begannen, ihre Siebensachen zusammenzuräumen. Doch Mrs. Etheridge war nicht bereit, so schnell aufzugeben.


  »Ich bin heute Abend auf dem Weg ins Vikariat in der Kirche gewesen. Ich hatte meine Silberfolien dabei und wollte sie in den Sammelsack beim Eingang tun. Zu meiner Überraschung sah ich Licht in der Kanzel. Also habe ich einen Blick hineingeworfen und musste entsetzt feststellen, dass wenigstens eine Kerze fröhlich auf dem Hochaltar vor sich hin brannte. Noch dazu eine neue, denn sie war ziemlich groß. Und nicht eine Menschenseele war in der Kirche!« Unruhe ging durch den Raum.


  »Ich habe um sechzehn Uhr dreißig die Abendandacht gehalten«, sagte Maurice verwirrt.


  »Ich habe keine brennenden Kerzen gesehen. Ich war ganz allein.«


  »Und das ist nicht das Einzige, was ich zur Sprache bringen wollte«, fuhr Mrs. Etheridge fort. Sie ignorierte das hörbare Stöhnen ringsum.


  »Bullen, der Totengräber, ist eine Schande für die Kirchengemeinde! Er ist ein Trunkenbold und ein frecher Bursche obendrein, und er nimmt schon am frühen Morgen unflätige Worte in den Mund. Erst vor ein paar Tagen …« Derek Archibald ergriff die Initiative.


  »Es wird später und später. Einige von uns müssen sicherlich nach Hause«, grollte er.


  »Vielleicht sollten wir für heute besser Schluss machen. Nat Bullen ist ein guter Totengräber, und wenn du seine Arbeit machen müsstest, Janet Etheridge, dann würdest du sicherlich genau wie er hin und wieder den ein oder anderen Tropfen über den Durst trinken. Ich danke allen, dass sie heute Abend hier waren. Der Vikar und ich – Ihre Zustimmung vorausgesetzt, Herr Pfarrer! – werden noch bei der Kirche vorbeischauen und Mrs. Etheridges Geschichte überprüfen.«


  »Das war keine Geschichte!«, fauchte sie.


  »Ich erzähle keine Unwahrheiten, Derek Archibald! Ich habe es mit meinen eigenen Augen …«


  »Nun, wir gehen zur Kirche und sehen nach«, erstickte Derek ihren aufgebrachten Protest.


  »Wenn Sie nun ein abschließendes Gebet sprechen würden, Herr Pfarrer?« Die übrigen Mitglieder des Vorstands hatten sich bereits erhoben und wollten zur Tür. Nun setzten sich alle eilig auf verschiedene Stühle, als hätte die Musik bei einem Gesellschaftsspiel aufgehört, falteten die Hände und schlossen fest die Augen. Maurice sprach seinen Abschiedssegen.


  Es war Spätsommer, und die Abende wurden bereits wieder kürzer. Bis die drei das kurze Stück Weg vom Vikariat zur Kirche zurückgelegt hatten, war es bereits dunkel. Die Straßenlaterne vor dem Pfarrhaus flackerte unregelmäßig und gab ein brummendes Geräusch von sich.


  Die beiden Männer gingen schweigend nebeneinander her. Mrs. Etheridge, begierig zu zeigen, dass sie Recht gehabt hatte, eilte voraus, und die Absätze ihrer weichen Sohlen trappelten auf den Pflastersteinen. Als sie an der brummenden Straßenlaterne vorbei waren, sah Maurice ihren stumpfen, kegelförmigen Schatten, den sie mit ihrem Filzhut und dem voluminösen Regenmantel warf. Er wirkte irgendwie Unheil verkündend.


  Maurice seufzte. Vielleicht hätte er besser daran getan, sich schon vor einem oder zwei Jahren in den Ruhestand zurückzuziehen. Die Gemeinde war in dieser Zeit beträchtlich gewachsen, und er war nicht damit zurechtgekommen. Er hatte versagt und seine Schafe im Stich gelassen. Die Frau hatte wahrscheinlich Recht mit der Kritik, die ihre Augen und ihr Verhalten so beredt ausdrückten. Er hoffte nur, dass sie sich wenigstens mit der Kerze irrte. Diese Geschichte ergab keinen Sinn, und Maurice hatte keine Lust, sich damit zu beschäftigen.


  Doch Janet Etheridge hatte sich nicht geirrt. Irgendjemand schien den Kerzenschrank in der Sakristei gefunden zu haben. Er hatte eine der größeren Kerzen in einen Tonständer gesteckt und mitten auf dem Altar aufgestellt. Um den Fuß des Ständers hatte er ein Stück schwarzen Stoffs gewunden, und ringsum verstreut lagen Blumen, große einzelne malvenfarbene oder weiße Blüten, mit farnähnlichen Blattwedeln.


  


  »Kosmos!«, murmelte Maurice. Er hatte sich immer um seinen Garten gekümmert, noch bis letztes Jahr. Kosmos waren hübsche Blumen, erinnerte er sich, obwohl sie wild wucherten, und wenn man sie einmal in seinem Garten ausgesät hatte, wurde man sie nie wieder los. Sie kamen jedes Jahr wieder, wie Unkraut, zwischen den Pflastersteinen, im Gemüsebeet …


  Die Kerze war zu einer Pfütze aus Wachs niedergebrannt, in deren Mitte der Docht herausfordernd flackerte. Maurice trat zum Altar und drückte ihn aus. Gekräuselter Rauch stieg in die Höhe, und der Geruch nach heißem Wachs war überwältigend. Archibald war, als sie die Kirche betreten hatten, zum Schalterkasten an der Nordtür gegangen und hatte die Kanzelbeleuchtung eingeschaltet. Der restliche Raum lag im Dunkeln, doch hier vorn glänzten der Messingaltar und die Kerzenständer im Licht der Scheinwerfer.


  Vom Tonständer mit seinem schwarzen Tuch stiegen noch immer Wachsdämpfe auf. Es war kein Schal, sondern tatsächlich nur ein Stück schwarzen Stoffs mit ausgefransten Rändern, aus irgendeinem Kleidungsstück herausgerissen. Abgesehen davon waren nirgends Hinweise auf weitere Dekoration zu entdecken. Maurice verspürte einen Anflug von Erleichterung.


  


  »Hören Sie, Herr Pfarrer!«, flüsterte Derek Archibald heiser.


  »Da stimmt etwas nicht! Jemand hat sich in der Kirche zu schaffen gemacht. Was meinen Sie? Kinder? Oder ist es eine krumme Sache?«


  Mrs. Etheridge gab ein erschrockenes Quieken von sich und starrte furchtsam in die Schatten.


  »Eine schwarze Messe? O mein Gott – der Gedanke, dass ich hier drin war, ganz allein!«


  


  »Nein, nein.« Für einen kurzen Augenblick gewann Maurice seine frühere Entschlossenheit zurück.


  »Das ist nichts weiter als ein alberner Streich. Aber gefährlich ist er trotzdem. Genau wie Sie sagten – es bestand tatsächlich Brandgefahr.«


  Das priesterliche Eingeständnis, dass sie Recht gehabt hatte, munterte Mrs. Etheridge beträchtlich auf.


  »Ich hab’s doch gleich gewusst! Sie müssen die Polizei verständigen, Herr Pfarrer. Und den Bischof.«


  


  »Wir müssen die Kirche in Zukunft ein wenig früher verschließen«, murmelte Derek Archibald.


  »Wir dürfen nicht zulassen, dass so etwas noch einmal geschieht!« Er stand vor dem Altar und hielt den schweren runden Kopf gesenkt, weniger aus Respekt als in ratlosem Ärger, und in ihm breitete sich ein ungutes Gefühl aus wie bei einem Vieh, das im Schlachthof eingetroffen war.


  Maurices launischer Verstand verriet seinem Besitzer, dass es viel zu spät war, um noch Vegetarier zu werden. Vielleicht hatte Mrs. Etheridge ja auch damit Recht. Es war stets überaus ärgerlich, wenn sich herausstellte, dass dermaßen unsympathische Zeitgenossen Recht hatten. Er wandte sich wieder dem vorliegenden Problem zu.


  »Aber in den sommerlichen Abendstunden kommen häufig Menschen vorbei, um ein Gebet zu sprechen oder sich auch einfach nur umzusehen!«, gab er zu bedenken.


  


  »Oder Unsinn anzustellen«, widersprach Archibald entschieden. Mit einem Finger, der aussah wie eine von seinen Würsten, deutete er auf den qualmenden Kerzenstumpf mit seinem eigenartigen schwarzen Kragen.


  »Das Messingzeugs muss auf jeden Fall weggeschlossen werden, Herr Pfarrer. Die Menschen respektieren die Kirche nicht mehr so wie früher. Wenn Sie einen Beweis brauchen – dort haben Sie ihn. Als Nächstes werden die Messingsachen geklaut – ich meine gestohlen.«


  Maurices Depression vertiefte sich. Er hatte vergessen, das Altarbesteck wegzuschließen, obwohl er dem Küster versprochen hatte, sich darum zu kümmern. Trotzdem flackerte nun in ihm eine eher seltene Verärgerung auf wegen der Tatsache, dass er Tadel von einem Mann hinnehmen musste, der bei allen Heiligen lediglich ein Lieferant toten Fleisches war und bekanntermaßen jeden Sonntag gleich nach dem Abendgottesdienst in das Pub ging. Dies hier war immer noch seine, Maurices Kirche. Er trug immer noch die Verantwortung. Entschlossen trat er vor und packte den Kerzenleuchter.


  


  »Ich werde dies hier und alles andere im Schrank in der Sakristei wegschließen, Derek, machen Sie sich deswegen keine Gedanken! Und anschließend werden wir uns gründlich umsehen, bevor wir die Kirche absperren. Sie können ganz beruhigt nach Hause gehen, Mrs. Etheridge. Ich danke Ihnen, dass Sie uns auf die Angelegenheit aufmerksam gemacht haben.«


  


  »Allein nach Hause gehen?«, krächzte Janet entsetzt.


  »Nach dieser Sache? Derek, du musst mich fahren! Du bist doch mit dem Wagen da, oder?«


  


  »Ja, ja, schon gut, Janet. Setz dich dort drüben hin.« Er deutete auf die erste Kirchenbank.


  »Ganz bestimmt nicht!«, entgegnete sie.


  »Ich bleibe dicht bei dir!« Sie tappten hintereinander her wie drei blinde Mäuse, während sie den gesamten Bau absuchten, Schränke öffneten, staubige Wandbehänge zur Seite schoben und unter Sitzbänke schielten. Sie fanden nichts außer einem Füllfederhalter, den Maurice einen Monat zuvor verlegt hatte, und einer Sammlung Bonbonpapiere im Chorgestühl. Maurice war froh, seinen Füllfederhalter wiederzuhaben. Er hatte das Gerät viele Jahre benutzt und seit seinem Verlust mit einem Kugelschreiber geschrieben, was ihm gar nicht gefallen hatte. Der Federhalter war ein Geschenk von Nancy gewesen. Vielleicht würden sie sich bald wieder begegnen, er und Nancy. Er hoffte es sehr. Es wäre schön, wenn sich der Himmel als der Ort herausstellte, den die traditionellen Vorstellungen zeichneten. Vielleicht stand Nancy ja schon dort und erwartete ihn mit ausgestreckten Händen. Sie schlossen die Kirche ab und gingen.


  Später am Abend, als Maurice sich von den Knien erhob und in sein Bett stieg, überlegte er, dass man die Geschichte nicht zu ernst nehmen sollte. Nichts war gestohlen oder beschädigt worden. Wahrscheinlich hatte nur irgendjemand einen fehlgeleiteten Sinn für Humor. Der Altar war schließlich nicht wirklich entweiht worden. Maurice verspürte keine Lust, am nächsten Tag zur Bamforder Polizeistation zu fahren und einen ermüdenden Bericht auszufüllen. Noch weniger wollte er den Bischof belästigen, einen energischen Mann, der ganz ohne Zweifel eine Untersuchung anstrengen würde. Außerdem war da auch noch die einheimische Presse. Sie konnte Wind von der Sache bekommen und die Geschichte zu etwas aufbauschen, was sie nicht war – und das, so wusste Maurice, brachte manche Menschen überhaupt erst auf dumme Ideen.


  Er würde die Kirche in Zukunft ein wenig früher verschließen, wie Derek Archibald es vorgeschlagen hatte, und er würde sich zusammenreißen und nach jedem Gottesdienst das Altarbesteck wegschließen. Archibald hatte Recht. Die Menschen respektierten das Gotteshaus tatsächlich nicht mehr so wie früher. Maurice hatte Glück gehabt, sein Priesteramt größtenteils zu einer Zeit bekleidet zu haben, in der das Priestergewand noch als Symbol der Autorität respektiert worden war. Heutzutage war dieses Symbol längst verblasst. Und die jungen Priester, zumindest einige von ihnen, waren sehr eigenartig. Ihm war zu Ohren gekommen, dass sein Nachfolger ein Motorrad fuhr.


  Maurice hatte den beiden anderen seinen Unwillen verkündet, die Angelegenheit zu melden, und sie gebeten, nichts über das Rätsel der Kerze und die Kosmos-Blüten zu erzählen. Sie waren einverstanden gewesen.


  


  »So etwas«, hatte Derek gepoltert und eifrig im Licht der Straßenlaterne vor dem Tor des Pfarrhauses genickt, »so etwas bringt eine Gemeinde ganz schnell in Verruf. Nicht nur die Kirche, die ganze Stadt. Ich bin ein einheimischer Geschäftsmann, und ich will keine Gerüchte von heimlichen schwarzen Messen. Das beeinträchtigt das Geschäft, ganz sicher tut es das.«


  Er hatte nicht erklärt, wie eine schwarze Messe seine Metzgerei beeinträchtigen könnte, doch Maurice hatte ironisch gedacht, dass es Archibalds Geschäft vielleicht sogar beflügeln würde, und sei es nur durch den Handel mit Geflügel und eine gestiegene Nachfrage nach weißen Küken. Doch Derek hatte wie gewöhnlich Recht. Beide hatten in jeder Hinsicht Recht, Mrs. Etheridge und Derek Archibald. Wie unglaublich ärgerlich das doch war.


  »Dann sind wir alle einverstanden, Mrs. Etheridge?«, hatte


  Maurice die Frau gefragt.


  »O ja! Ich werde kein Sterbenswort erzählen! Man weiß schließlich nie, was geschieht, wenn man über solche Dinge redet. Es könnte alles noch schlimmer machen!« Sie hatte die Augen verdreht, bis nur noch das Weiße zu sehen gewesen war wie bei einem verängstigten Pferd. Die naive Frau hatte wahrscheinlich gefürchtet, dass ein schreckliches Gespenst erscheinen könnte, ein riesiger gehörnter Ziegenbock oder sonst etwas, doppelt schlimm für jemanden, der so streng vegetarisch lebte und sich um das Wohlergehen der Tiere sorgte. Doch Aberglaube hatte auch seine nützlichen Seiten, und Maurice spürte, dass er sich auf Janets Schweigen verlassen konnte.


  »Allerdings …«, sagte er, als sie sich verabschiedeten, »… sollte sich dieser Vorfall wiederholen …«


  Er wiederholte sich nicht. Gegen Ende des Sommers ging Maurice Appleton in den Ruhestand, und gegen Weihnachten hielt der himmlische Bus vor seiner Tür. Maurice stieg ein und machte sich auf seine letzte Reise.


  Der neue Vikar, oder, um seinen korrekten Titel zu nennen, der neue Dekan – denn er kümmerte sich auch um einige umliegende Gemeinden, die in vergangenen Tagen eigene Vikariate gewesen waren – hieß James Holland. Er war aus einem gänzlich anderen Holz geschnitzt als Maurice. Er fuhr tatsächlich ein Motorrad. Und er wusste nicht das Geringste über das Rätsel der brennenden Kerze, weil Derek Archibald und Janet Etheridge getreu ihrem Versprechen nicht darüber geredet hatten. Ob es auf lange Sicht einen Unterschied gemacht hätte, lässt sich im Nachhinein nicht mehr sagen, denn zu diesem Zeitpunkt war Kimberley Oates bereits tot.


  KAPITEL 2


  


  »UND WAS machen wir jetzt, Pater?«


  Pater Holland vermied den Augenkontakt. Trotzdem war er sich des Sprechers nur zu gewahr, als wäre er ein Hund von unberechenbarem Temperament.


  Der Fragesteller hatte tatsächlich etwas Wildes an sich. Er war ein großer, kraftvoller Mann mit einem zurückweichenden Kinn und spitzer Nase. Er besaß kleine, eng zusammenstehende Augen unter einem Schopf gelbbraun melierten Haares, das gegenwärtig von einer Strickmütze gebändigt wurde. Und als spürte er das Unbehagen seines Gegenübers, verzog er das lederne, sonnengebräunte Gesicht zu einem böswilligen Grinsen.


  Rechts von der flachen Grube, neben dem frisch ausgehobenen Erdhaufen, stand ein kleinerer, stämmigerer und jüngerer Mann, der eine verblüffende Ähnlichkeit mit dem ersten besaß. Pater Holland zog elend die Schultern hoch. Es nieselte, und er blickte auf das neue Grab, während er sich nicht zum ersten Mal wünschte, die beiden Lowe-Brüder würden ihn nicht so sehr an zwei Wiesel erinnern.


  Der jüngere Lowe kramte hektisch in den Taschen seiner dicken Jacke. Seine Hand kam mit einem zerdrückten Päckchen Zigaretten wieder zum Vorschein, und er steckte sich eine an. Seine Finger, fleckig von Erde und Nikotin, zitterten.


  Er stieß den Rauch durch die Nase und murmelte:


  »Wir haben sie gerade erst entdeckt, Herr Pfarrer.«


  


  »Ich verstehe«, antwortete Pater Holland.


  »Nun beruhigen


  Sie sich wieder, Gordon.«


  »Es ist ja nicht das erste Mal, Herr Pfarrer! Wir haben schon viele ausgegraben, ich und Denny. Aber noch nie so dicht an der Oberfläche wie die da.« Denny, der auf seinen Spaten gestützt dastand und allem Anschein nach so unerschütterlich ruhig war wie sein Bruder Gordon aufgeregt, wiederholte seine Frage:


  »Was machen wir jetzt?« Pater Holland blickte sich verzweifelt suchend auf dem Friedhof um, als erwartete er eine Inspiration von seiner Umgebung. Doch was sie ihm sagte, war so vertraut, so familiär, so normal. Die alten Gräber, einige eingesunken, kaum noch lesbare Grabsteine, überwachsen von Moos und Flechten, die heruntergekommenen Überreste einst prachtvoller Gräber, tropfende Bäume und nasses Gras, alles genau wie gestern und die Tage davor. Das Gras war zu Beginn des Monats gemäht worden, und es fing nun wieder an zu wachsen. Auf einigen der lange nicht mehr besuchten Hügel hatte es einen dichten grünen Teppich gebildet, und weil es dort nicht gemäht worden war, hatte sich Kosmos festgesetzt, der nun blühte. Die Blüten bildeten ein hübsches Muster aus Farben, angefangen bei reinem Weiß über blasses Pink, dunkles Pink und Malve bis hin zu einem dunklen, vollen Magenta. Unter dem bedeckten Himmel des heutigen Tages leuchteten sie mit fast übernatürlicher Intensität. Wahrscheinlich hatte vor langer Zeit irgendjemand Kosmos auf einem Grab ausgesät, und seither gab es jedes Jahr aufs Neue diese sommerliche Explosion von Farben, die das Auge erfreute und vielleicht sogar ein wenig schockierte. Holland zwang sich, den Blick von der friedlichen, wenngleich ein wenig unordentlichen Szenerie zu nehmen und in die Gegenwart der rauen Wunde in der Erde zu seinen Füßen zurückzukehren. Der Schädel lag in einer Vertiefung aus Erde, und noch immer klebten Reste von rotem Haar am Kopf. Die Zähne waren klein und gleichmäßig mit einer deutlichen Lücke zwischen den beiden oberen Schneidezähnen. Unter dem Kiefer waren ein paar Wirbel zu sehen, der Rest war von klebriger Erde bedeckt. Rasch bildeten sich Pfützen in der aufgewühlten Erde. Der Schädel grinste Holland an, eingerahmt von Wasser, und ein großer Regenwurm kam in seinem Bemühen, der Flut zu entkommen, durch eine leere Augenhöhle gekrochen. Gordon stellte die nahe liegende Frage.


  »Wer is’ das?« Er deutete mit der Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger auf den Leichnam. Pater Holland unterdrückte den Impuls, unwirsch


  »Woher um alles in der Welt soll ich das wissen?« zu entgegnen. Stattdessen blickte er auf den Grabstein, obwohl er wusste, wie unwahrscheinlich es war, dass er dort eine Antwort auf das Rätsel fand. Die Grabarbeiten hatten den Stein gelockert, und er stand nun in schrägem Winkel nach hinten geneigt. Die Lowes hatten ihn mit zwei Holzstäben abgestützt, bevor sie mit ihrer Arbeit angefangen hatten. Der Pfarrer streckte die Hand aus und kratzte am Moos und den Flechten über der Inschrift. Er murmelte die Worte leise in der Reihenfolge ihres Erscheinens vor sich hin.


  »Walter … Gresham … und … seine … Frau … Marie.« Walter war 1947 gestorben, und Marie 1962. Die Ruhestätte war offiziell seit jenem Tag im Jahre 1962 bis zu diesem nassen Sommermorgen, an dem die Brüder Lowe gekommen waren, um das Grab zu öffnen, ungestört gewesen. Heiser sagte Denzil:


  »Nun ja, von den beiden Greshams isses bestimmt keiner! Das Grab is’ viel zu flach, wie Gordon schon sagt. Nur einen Fuß unter der Oberfläche. Die Knochen sin’ hübsch weiß und sauber. Ich frage mich, ob sich nich’ einer von ihnen nach oben gearbeitet hat. Wär’ nich’ das erste Mal, dass jemand die Zehen rausstreckt un’ …«


  »Ja, schon gut, Denny!«, unterbrach ihn Pater Holland scharf. Unbeirrt stieß Denzil die Spatenspitze in das weiche Erdreich.


  »Außerdem gibt’s kein verrottetes Holz, keine Messinggriffe, nichts. Da war kein Sarg, Pater.« Pater Holland rieb sich mit der Hand über das bärtige Gesicht. Denny, der Experte, bückte sich und untersuchte die aufgewühlte Erde.


  »Das dort könnte ’n Stück Kleidung sein. Ja, das isses. Das muss es sein. Irgend so’n synthetisches Zeugs, was nich’ verrottet.«


  »Synthetisch?« Pater Holland starrte ihn an, dann sah er auf das schmutzige Gewebe.


  »Ja, ich glaube, Sie haben tatsächlich Recht, Denny! Damit wäre alles klar. Hören Sie sofort mit den Arbeiten auf und decken Sie das Grab ab!«


  »Meinetwegen«, sagte Denzil phlegmatisch.


  »Ich hab noch ’n paar Planen im Schuppen.«


  »Und keiner von Ihnen beiden wird ein Wort über das hier verlieren, sonst ist der Friedhof bald voller Schaulustiger. Sie werden den Mund halten, bis die Polizei hier ist.« Er zögerte.


  »Ich werde sie jetzt gleich anrufen.« Er eilte zum Tor, und als er einen letzten Blick nach hinten warf, sah er, wie die beiden Lowe-Brüder mit geschickten Griffen eine wasserdichte Plane über das Grab warfen. Gott sei Dank war keiner von beiden sonderlich gesprächig, auch wenn es vielleicht nur daran lag, dass kaum jemand sich gerne mit ihnen unterhielt. Ihr Beruf – und möglicherweise auch ihr unansehnliches Erscheinungsbild – rief bei den Menschen eine abergläubische Scheu gemischt mit Widerwillen hervor. Die Lowes lebten ein isoliertes Leben in einem kleinen Haus, dem es an allem außer den grundlegendsten Annehmlichkeiten fehlte, doch ihre spartanische Existenz ohne Freunde schien ihnen nichts auszumachen. Der Pfarrer überlegte kurz, was sie zu ihrer melancholischen, nichtsdestotrotz notwendigen Arbeit gebracht haben mochte. Dann verdrängte er alle Gedanken an unbeantwortete Fragen und begann im Geiste damit, sich sein Telefonat mit der Polizei zurechtzulegen.


  Meredith Mitchell lenkte ihr Fahrrad in den Weg, der zum Vikariat und der Kirche führte. Unklugerweise versuchte sie zur gleichen Zeit, sich die Gischt aus dem Gesicht zu wischen, die ein vorüberkommendes Fahrzeug versprühte. Sie schwankte unsicher.


  Es war schon eine Zeit lang her, dass sie auf einem Fahrrad gesessen hatte. Genau genommen seit ihrer Kindheit nicht mehr. Dieses Fahrrad hier hatte sie von ihrer Freundin Ursula ausgeliehen, die in Oxford lebte, der Stadt der Fahrräder. Und Ursula hatte es ihr für den geplanten Urlaub auf dem Flussboot geliehen.


  


  »Ihr müsst die Fahrräder nur auf dem Kabinendach festzurren«, hatte Ursula zuversichtlich gesagt.


  »Und wenn ihr für den Abend irgendwo festmacht, nehmt ihr sie herunter und fahrt damit zum nächsten Pub.«


  Alles hatte so einfach und angenehm geklungen, genau wie der Urlaub auf dem Kanal selbst. Alan Markby und sie hatten vor einigen Wochen darüber gesprochen, gemeinsam Urlaub zu machen, als sie im Garten des Trout Inn in Wolvercote zusammensaßen. Auf dem Rückweg zum Parkplatz waren sie stehen geblieben und hatten die Flussboote bewundert, die am Ufer vertäut lagen. Und ohne über irgendwelche Einzelheiten zu reden, hatte es urplötzlich nach einer wunderbaren Idee ausgesehen.


  Meredith hatte noch nie zuvor ein Flussboot gesteuert. Alan hingegen war vor zwanzig Jahren mehrmals genau dieses Stück Kanal hinauf- und hinuntergefahren, mit verschiedenen hübschen und athletisch gebauten jungen Frauen, die auf dem Kabinendach sonnengebadet hatten, bereit, ans Ufer zu springen und die Schleusen zu bedienen.


  Er hatte groß und breit in Erinnerungen geschwelgt, angefeuert von einem guten Essen und ein paar Pints.


  »Ich will gar nicht so viele Einzelheiten über deine fehlgeleitete Jugend wissen«, hatte Meredith gesagt.


  »Die Frage lautet: Weißt du noch, wie man so ein Boot steuert?« Selbstverständlich wusste er es. Es war nicht schwer. Auf dem Kanal gab es eine strenge Geschwindigkeitsbegrenzung. Mehr noch, der Mann, von dem sie ihr Boot mieten wollten, hatte versprochen, ihnen jeden Trick zu zeigen. Es würde, so hatte er versprochen, nicht das kleinste Problem geben. Das Boot selbst lag gegenwärtig in Thrupp. Sie hatten es besichtigt. Es sah sehr hübsch aus, rot und grün gestrichen, mit gehäkelten Vorhängen hinter den kleinen Bullaugen oder Fenstern oder wie auch immer man so etwas auf einem Kanalboot nannte. Es besaß sogar einen kleinen Garten auf dem Dach in Form zweier Holzkisten mit Geranien darin. Dann hatte Ursula vorgeschlagen, dass sie die Fahrräder mitnahmen. Inzwischen galt die ganze Sache als abgemacht, und das, obwohl immer noch keiner von beiden eine bewusste Entscheidung getroffen hatte. Es war zu diesem Zeitpunkt gewesen, dass Meredith zu vermuten begann, alles würde sich als verhängnisvoller Fehler erweisen. Sie erinnerte sich an die unzähligen Pannen in Drei Männer in einem Boot. Schlimmer noch, das Wetter war zunehmend schlechter geworden, und es schien wieder einer dieser vollkommen verregneten Sommer zu werden. Frischlufturlaube gleich welcher Art setzten Sonnenschein voraus. Beim Tor der Pfarrei angekommen, stellte Meredith erleichtert den Fuß auf den Boden. Nach so langer Zeit führte die ungewohnte Anstrengung zu steifen Beinen, wie sie feststellte, um nicht zu sagen einem tauben Hintern. Mehr noch, an Tagen wie diesem, an denen es ununterbrochen nieselte, wurde man ziemlich nass. Falls der Regen bis zur kommenden Woche nicht aufgehört hatte, wenn sie erst auf dem Kanal waren, würde es nur noch heißen:


  »Wasser, Wasser überall …« Ihr Jahresurlaub vom Schreibtisch des Büros im Foreign Office hatte heute begonnen. Vor ein paar Monaten erst war sie auf einen Posten in der Administration versetzt worden. Ihre Erfahrung im Konsulardienst hätte sie eigentlich irgendwie darauf vorbereiten müssen, obwohl sie nicht sehen konnte, wie. In letzter Zeit hatte sie angefangen zu vermuten, dass sie irgendwann im Verlauf ihrer Karriere Mist gebaut haben musste. Sie fragte sich nur, wo. Sie hatte ihre Pflichten als Konsulin mit unbeirrbarer Entschlossenheit erfüllt. Sie hatte keinen der offensichtlichen Fehler begangen. Sie war nie bei einem offiziellen Empfang betrunken umgefallen und hatte sich auf keiner Botschaftstoilette übergeben. Sie hatte nie mit den falschen Personen geschlafen. Sie hatte nie unvorsichtig mit der Presse gesprochen. Hätte sie Veranlagung dafür gezeigt, hätte sie sich den Kopf über ihre Versetzung zerbrochen. Aber nicht in den nächsten drei Wochen. Das Vergnügen, von den Problemen anderer Menschen wegzukommen, wurde von der Aussicht auf den bevorstehenden Urlaub noch versüßt. Ein Schritt ins Ungewisse, dachte sie mit schiefem Grinsen, als sie das Rad durch das Tor und die Auffahrt zur Haustür hinaufschob. Es war dieses Gefühl und die Hoffnung, noch ein wenig mehr zu erfahren, bevor sie sich auf ein Boot wagte, die sie an diesem Morgen hierher zum Vikariat geführt hatten. Pater Holland war in unerwartete Begeisterung für das Projekt ausgebrochen, als er von ihren Urlaubsplänen erfahren hatte. Wie sich herausstellte, hatte er als Knabe bis zu den Oberschenkeln im Schlamm des Kanals gesteckt, zwischen Schilf und alten Kinderwagen, und dort gespielt. Er besaß eine kleine Bibliothek über die inländischen Wasserstraßen. Einen Sommer lang war er über die Kanäle und Flüsse des nördlichen Frankreich und Belgiens gefahren. Er hatte Karten vor ihnen ausgebreitet und staubige Fotoalben hervorgezogen. Er sagte, er wünschte, er könnte mit ihnen kommen, eine nicht ganz uninteressante Bemerkung. Je eifriger er sich für ihren Plan begeistert hatte, desto größer waren in Meredith die Zweifel geworden. Doch sie konnte nicht mit Alan darüber reden. Es war zu spät: Alan hatte sich von Pater Holland mitreißen lassen, der ihre geplante Route auf den Karten nachverfolgte und offensichtlich völlig darin aufging. Es wäre nicht fair gewesen, die Sache abzublasen, wenn er sich bereits so sehr auf die Fahrt freute. Außerdem hatte er sich seinen Urlaub wirklich verdient. Am Ende hatte sie ihre bösen Ahnungen verdrängt. Unvermittelt wurde sie vom Geräusch eiliger Schritte und angestrengten Atmens aus ihren Gedanken gerissen, das sich hinter ihr näherte. Sie blieb stehen und drehte sich um. Zu ihrer Verblüffung sah sie den Pfarrer selbst, der über den Plattenweg herbeihastete, in Richtung seiner Haustür. Er trug einen unansehnlichen grünen Anorak und hatte die Kapuze gegen den anhaltenden Regen über den dichten schwarzen Schopf gezogen. Seine mächtigen Fäuste hielten den Saum der Soutane wie ein viktorianisches Fräulein, um sie vor den Pfützen zu schützen, und enthüllten auf diese Weise den Blick auf die schweren Stiefel, sein bevorzugtes Schuhwerk. Bei seinem Anblick fühlte sich Meredith unwillkürlich an eine Amateurproduktion von Charleys Tante erinnert. Sie bemerkte, dass Hollands Stiefel mit frischer Erde verklebt waren. Er schien vom Friedhof zu kommen. Das Garagentor stand offen, und sie konnte sein Motorrad sehen, auf dem er Besuche in den umliegenden Gemeinden machte.


  »Oh, Meredith!« Er kam heran und ächzte, während er die Kapuze seines Anoraks nach hinten warf und sie anstarrte. Er war noch zerzauster als gewöhnlich, und er wirkte ungewöhnlich aufgelöst.


  »Stimmt etwas nicht?«, fragte sie. Seine Unruhe war nicht zu übersehen.


  »Ja … Ich muss sofort die Polizei anrufen!« Er eilte an ihr vorüber und rief über die Schulter:


  »Es dauert nicht lange. Stellen Sie das Fahrrad auf der Veranda ab und gehen Sie rein. Machen Sie sich Kaffee …« Er verschwand im Innern, und seine Stimme verklang. Gehorsam seinen Anweisungen folgend, kettete sie das Fahrrad an einer Holzstütze der Veranda an, nur für den Fall, und betrat das Haus. Während sie durch den Flur nach hinten und zur Küche des Pfarrhauses ging, konnte sie hören, wie Holland in das Telefon brüllte. Die einseitige Konversation schien größtenteils aus Antworten zu bestehen. Sie hatte den Anfang des Gesprächs nicht mitbekommen, daher konnte sie sich keinen Reim auf die Fragen machen, die zweifelsohne am anderen Ende der Leitung gestellt wurden.


  »Ganz bestimmt nicht! Sie haben es wieder zugedeckt! Mit einer Plane. Nein, niemand sonst weiß davon … Wer da ist? Die beiden Totengräber, die Lowes … Das wissen sie sicherlich selbst! Ja, ja … Gut.« Die Küche war in vorhersehbarer Unordnung. Der Pfarrer besaß zwar eine Haushälterin, die jeden Tag kam, doch sie war keine fleißige Frau, und heute war sie aus irgendeinem Grund überhaupt nicht erschienen. Sie kochte ihm normalerweise ein Mittagessen, bevor sie gegen zwei Uhr nachmittags wieder ging, doch heute schien es, als wäre der Pfarrer dazu verdammt, ohne Mahlzeit auszukommen, es sei denn, er bekochte sich selbst. Mitten auf dem Tisch stand eine einsame Dose Baxters Royal Wildsuppe. Meredith entschied, dass Tee passender war als Kaffee. In England war es Brauch, bei Notfällen aller Art Tee zu trinken. Sie schaltete den Wasserkocher ein und nahm die angeknackste Teekanne herunter. Sie hatte schon einmal Tee in dieser Küche gemacht. Sie wusste, dass der Deckel der Teekanne nicht passte und herunterfiel, wenn man beim Ausschenken nicht aufpasste. Sie wusste, dass die Milch im Kühlschrank in einer Flasche stand, nicht in einem Krug, und dass Pater Holland eine Schwäche für verdauungsfördernde Schokoladenbiskuits besaß. Er bewahrte sie in einer Blechdose auf, verziert mit einem Bild von zwei Kindern, die ein Kaltblut fütterten. Meredith kannte all die Zeichen, die verrieten, dass der Pfarrer allein lebte. Genau wie sie selbst, und wie Alan und wahrscheinlich tausende anderer auch. Ein lautes Klappern kündete davon, dass Holland den Hörer schwer auf die Gabel zurückgelegt hatte. Der Pfarrer tauchte im Eingang zur Küche auf, als sie den Deckel auf die Kanne drückte und sich am heißen Metall die Finger verbrannte. Sie blickte ihn an. Seine Stirn war nass, doch Meredith war sicher, dass es Schweißperlen waren und keine Regentropfen.


  »Ich muss mich entschuldigen wegen vorhin«, sagte er, setzte sich an den Tisch und legte beide Hände auf die Platte. Unter seinen Fingernägeln klebte Schmutz; keine Erde, sondern etwas Grünliches, Körniges.


  »Was ist passiert?«, fragte sie, während sie ihnen Tee einschenkte und die Biskuitdose öffnete. Pater Holland streckte automatisch die Hand nach einem tröstenden Biskuit aus, doch dann hielt er inne, musterte seine verdreckten Fingernägel und stand auf, um die Hände unter dem Wasserhahn zu waschen.


  »Flechten«, sagte er über die Schulter hinweg.


  »Ich habe die Inschrift auf einem Grabstein freigekratzt.« Er kehrte zu seinem Stuhl zurück.


  »Denny und Gordon – das sind die beiden Totengräber – haben einen Leichnam ausgegraben.« Erschrocken starrte Meredith ihn an. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Der Gedanke an Leichenfledderer drängte sich in ihr Bewusstsein, mit all seinen widerlichen Bedeutungen.


  »Eine Exhumierung?«, stammelte sie.


  »Macht man so etwas nicht im ersten Licht des Tages? Oder wollen Sie sagen, dass es ein Versehen war?«


  »Ein Versehen? Hm, vermutlich könnte man es so nennen.« Er blickte auf seine Armbanduhr.


  »Die Polizei schickt jemanden vorbei. Er wird sich hier melden, und ich bringe ihn zum Friedhof hinunter. Gott sei Dank regnet es. Das Letzte, was wir jetzt gebrauchen könnten, wäre jemand, der ein Grab besuchen und Blumen bringen will – wenn er es sehen würde, wüsste es bald ganz Bamford! Diese Geschichte wird sich sowieso schnell genug verbreiten. Ich verstehe einfach nicht, wie der Leichnam dorthin kommen konnte!« Meredith dachte einen Augenblick über die erhaltenen Informationen nach.


  »James, wollen Sie vielleicht andeuten, dass es sich um eine Art nicht genehmigtes Begräbnis handelt?«


  »Es muss so sein.« Er kaute düster auf seinem Biskuit, und Krümel verfingen sich in seinem Bart.


  »Aber wie? Ich meine, man kann doch nicht einfach auf einen Friedhof gehen und seine Oma begraben, wo es einem gefällt? Sind Sie ganz sicher?«


  »So sicher, wie ich nur sein kann. Sie werden doch Stillschweigen bewahren?« Er sah ihr Nicken und fügte hinzu:


  »Obwohl es über kurz oder lang jeder erfahren wird, wie gesagt. Ich verstehe nur einfach nicht, wie es geschehen konnte! Ich meine, wie Sie gesagt haben: Niemand kann einfach auf den Friedhof gehen und … und jemanden begraben!«


  »Bestimmt ist es ein Fehler in den Aufzeichnungen, James. Regen Sie sich deswegen nicht unnötig auf«, sagte Meredith eindringlich. Doch er schien nur noch nervöser zu werden und spielte geistesabwesend mit den Gegenständen auf dem Tisch. Er packte die Dose mit der Wildsuppe, starrte auf das Bild, auf dem ein Hirsch zu sehen war, und schob sie wieder von sich.


  »Wo steckt eigentlich Mrs. Harmer?«, fragte Meredith.


  »Auf Krankenbesuch bei ihrer Schwester. Was sich im Grunde genommen gut trifft; ich bin froh, dass sie heute nicht hier ist. Sie würde sich nur unnötig aufregen, nach dem, was sich ereignet hat.« Die altmodische Türglocke über der Küchentür ging, ein Relikt aus jenen Tagen, als die Pfarrei noch einen kleinen Stab von Dienstboten beschäftigt hatte. Beide schraken zusammen. Die Vordertür des Pfarrers war während des Tages nur selten verschlossen, und Besucher steckten im Allgemeinen die Köpfe herein und riefen Hallo. Die formelle Türglocke kündete einen Fremden an.


  »Das wird die Polizei sein. Ich gehe besser und zeige den Beamten die Stelle.« Pater Holland stand auf und ging nach draußen. Einen Augenblick später hörte Meredith seine Stimme im Flur. Sie klang überrascht.


  »Margaret? Ich dachte, es wäre die … äh, ich habe jemand anderen erwartet. Kommen Sie in die Küche. Wir trinken gerade Tee.«


  »Ich habe Oscar im Wagen. Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich ihn mit hereinbringe? Wenn er sich langweilt, bellt er Passanten an.«


  »Ja, natürlich. Bringen Sie ihn herein.« Meredith hörte das Schlagen einer Wagentür und eine befehlende Frauenstimme.


  »Sitz, Oscar! Halt endlich still, hörst du?« Ein tiefes, volles Bellen antwortete. Meredith stellte sich einigermaßen nervös ein großes, wildes Tier von der finsteren Sorte vor, wie es im Hund von Baskerville beschrieben wird. Sie war misstrauisch gegenüber fremden Hunden. Die Küchentür wurde geöffnet, und Pater Holland sowie eine Frau stürzten herein wie von einer unsichtbaren Macht gestoßen. Pfotenscharren auf dem Steinfußboden, zusammen mit einem heftigen Schnaufen irgendwo unten, verriet, dass diese Macht Oscar war. Als Meredith die Besucherin erkannte, entspannte sie sich. Ihr Verstand war noch ganz durcheinander von den Neuigkeiten, und sie hätte sich nicht gerne mit einer Fremden unterhalten. Doch sie war Margaret Holden bereits flüchtig bei verschiedenen halb inoffiziellen Veranstaltungen begegnet. Als Mutter des jungen parteilosen Abgeordneten war Margaret im Wahlkreis wohl bekannt. Sie war Ende fünfzig und wahrscheinlich niemals eine Schönheit gewesen – dazu waren ihre Nase zu lang und ihr Mund zu breit –, doch mit einer hohen, glatten Stirn über stark ausgeprägten Augenbrauen und dem aschblonden Haar, das glatt nach hinten gekämmt war, besaß sie eine starke Ausstrahlung. Merediths Blick fiel auf eine grässliche Brosche auf dem Mantel der Besucherin, eine Raubvogelkralle in einer silbernen Fassung.


  »Sie kennen sicherlich Meredith Mitchell, oder?«, fragte Pater Holland. Mrs. Holdens Stimme klang überraschend tief und warm zugleich.


  »Selbstverständlich. Warten Sie bitte einen Augenblick, ich möchte nur gerade Oscar von der Leine lassen.« Sie bückte sich, dann richtete sie sich wieder auf und faltete die Leine ordentlich zusammen, bevor sie Meredith ein wenig steif die Hand hinhielt.


  »Wie schön, Sie wieder einmal zu sehen, Meredith. Und wie praktisch – ich wollte Sie sowieso heute anrufen.« Meredith stand auf, um die angebotene Hand zu nehmen, doch bevor es dazu kam, kollidierte ein massives Etwas mit ihren Knöcheln und beförderte sie vorwärts taumelnd über den Tisch.


  »Oscar!«, tadelte seine Besitzerin. Meredith sah nach unten. Der Besitzer der dunklen Bellstimme hatte einen langen, kräftigen Leib und sehr kurze Beine, eine tonnenförmige Brust, lange, an den Rändern kahl werdende Ohren sowie – über einer langen spitzen Schnauze – stechend braune Augen, die Meredith erbost von unten her anblickten. Oscar war ein ausgewachsener schwarz-braun gescheckter Dachshund. Ein Dackel.


  »Hallo«, begrüßte ihn Meredith und bückte sich. Oscar wich hastig zurück und bellte sie mit seiner tiefen Stimme an. Dabei hüpfte er auf seinen Stummelbeinen auf und ab und schoss abwechselnd auf Meredith zu und ging wieder auf Abstand.


  »Ignorieren Sie ihn einfach«, riet Oscars Besitzerin. Meredith setzte sich wieder. Oscar schob sich misstrauisch heran, schnüffelte an ihren Schuhen, kam allem Anschein nach zu dem Schluss, dass sie harmlos war, und verlor das Interesse. Er wandte sich ab und rannte durch die Tür in den Flur hinaus, die Nase tief am Boden, den wedelnden Schwanz hoch aufgereckt wie eine Peitschenantenne auf einem Auto.


  »Oscar ist ein Spürhund«, erklärte Mrs. Holden.


  »Sein Instinkt lässt ihn jeder Spur folgen. Er tut niemandem etwas, aber wenn er irgendwo neu ist, will er herumrennen und alles untersuchen. Manche Leute mögen das nicht, deswegen frage ich immer zuerst, bevor ich ihn mit in ein fremdes Haus nehme.«


  »Sie wissen doch, dass Oscar und ich alte Freunde sind«, sagte Pater Holland von der Spüle her. Er füllte eine Schale mit Wasser und stellte sie auf den Boden.


  »Damit er etwas trinken kann, wenn er von seiner Erkundungstour zurück ist.« Vor der Vordertür erklangen knirschende Schritte und verstummten.


  »Jemand zu Hause?«, rief eine männliche Stimme. Die Glocke ging erneut. Dies war Wasser auf die Mühlen von Oscars Lieblingsbeschäftigung. Er antwortete mit einem Japsen und raste zur Tür, um sich wie ein Irrer aus vollem Hals bellend dagegenzuwerfen.


  »Da sind sie«, murmelte Pater Holland.


  »Meredith, darf ich Sie bitten, mich zu vertreten? Es wird nicht lange dauern, Margaret. Hoffe ich.« Er ging nach draußen. Einen Augenblick später hörten sie ihn rufen:


  »Still, Oscar!«


  »Vielleicht sollte ich ihn lieber holen«, sagte Margaret und drehte sich um. Noch während sie sprach, wurde Oscar von einer energischen klerikalen Hand am Halsband in die Küche geschoben und die Tür vor seiner Nase geschlossen. Er nahm die rücksichtslose Behandlung übel auf und war deutlich hin und her gerissen zwischen dem Wunsch, angestrengt dem Treiben im Flur zu lauschen, aus dem er verbannt worden war, und dem dazu in Konflikt stehenden Bedürfnis, ein höllisches Kläffen anzustimmen. Draußen murmelten Männerstimmen, dann herrschte Stille. Oscar legte den Kopf zur Seite.


  »Wuff?«, fragte er probehalber. Doch die Beute war verschwunden. Margaret Holden ließ ihn wieder in den Flur. Er schoss hinaus wie eine Rakete und gab eine Reihe herausfordernder Beller von sich, und sei es nur deshalb, weil er das letzte Wort haben musste. Dann tappte er davon, um zu sehen, ob sich nicht irgendwo im Haus ein weiteres Erfolg versprechendes Wild aufscheuchen ließ. Margaret blickte Meredith fragend an. Mrs. Holdens Augenbrauen waren blassblond, wie ihr Haar, und ließen die tief liegenden blaugrauen Augen merkwürdig nackt erscheinen. Meredith überlegte, warum sie keine Wimperntusche benutzte oder sich die Wimpern färben ließ, wie es heutzutage modern war.


  »Ist etwas passiert? James wirkte recht beunruhigt. Es hat doch wohl keinen Unfall gegeben, hoffe ich?« Während sie redete, stellte sie ihre Lederhandtasche auf den Tisch neben Oscars Hundeleine. Irgendetwas an ihrer sorgfältigen Aussprache verriet Meredith, dass Englisch nicht Margaret Holdens Muttersprache war.


  »Ich bin nicht sicher«, antwortete Meredith.


  »Ich bin auch eben erst gekommen, und Pater Holland hat fast die ganze Zeit über telefoniert. Warten Sie, ich hole Ihnen eine Tasse.« Margaret zog ihre Handschuhe aus, glättete jeden einzeln und legte sie fein säuberlich über ihrer Handtasche übereinander. Sie schien nachzudenken.


  »Ich frage mich, ob er länger wegbleiben wird. Sie wissen nicht rein zufällig, ob das Gresham-Begräbnis nur im engsten Familienkreis stattfindet?«


  »Gresham?« Meredith kam mit einer frischen Tasse zurück.


  »Tut mir Leid, aber ich fürchte, darüber weiß ich nichts.« Oscar erschien in der Küche, tappte zur Wasserschüssel, die der Pfarrer für ihn hingestellt hatte, verspritzte überall auf dem Boden Wasser und verschwand wieder. Dann war Trappeln auf der Treppe zu hören.


  »Verflixt, jetzt ist er nach oben gerannt«, murmelte seine Besitzerin.


  »Nun ja, wahrscheinlich kommt er alleine wieder runter. Natürlich, Sie können Mrs. Gresham nicht kennen. Dazu leben Sie noch nicht lange genug hier. Sie starb vor kurzem. Ihre Familie ist alteingesessen und betätigt sich in der lokalen Politik. Als ich hierher gezogen bin, war Mrs. Gresham selbst Gemeinderätin und Mitglied des Bezirksrats. Sie hat Lars’ Karriere aufmerksam verfolgt. Ich besuchte sie kurz vor ihrem Tod, und bei dieser Gelegenheit gab sie mir dies hier.« Margaret berührte die hässliche Brosche mit der Raubvogelklaue.


  »Sie war eine sehr aufgeschlossene Frau.« Das erklärte, warum Mrs. Holden ein Schmuckstück im edwardianischen Stil trug, das so überhaupt nicht mehr in die heutige, naturbewusste Zeit passte.


  »Ich habe mich sehr gefreut, dass sie an mich gedacht hat, und ich würde gerne an ihrem Begräbnis teilnehmen, falls es nicht rein familiär ist, wissen Sie?«, fuhr Margaret fort. Trotz des Informationsflusses schien sie mit den Gedanken woanders. Ein schwaches Stirnrunzeln stand auf ihrem Gesicht, und die Worte kamen rasch und abgehackt. Dann verschwand das Stirnrunzeln wieder. Etwas lebhafter fuhr sie fort:


  »Ich wollte Sie anrufen, wissen Sie, und Sie und Alan für nächsten Samstag zum Essen einladen. Es ist vielleicht ein wenig kurzfristig. Ich bitte dafür um Entschuldigung. Aber mein Sohn wird da sein, und wann immer ich Lars mit einbeziehen möchte, muss ich seinen engen Terminkalender berücksichtigen. Jedes Mal tauchen im letzten Augenblick Probleme auf, die ihn in London festhalten.« Ein Schatten überflog ihr Gesicht. Für einen kurzen Augenblick sah sie älter aus. Doch wie schon zuvor hatte sie sich auch diesmal rasch wieder im Griff und fuhr auf ihre forsche Art fort:


  »Allerdings hat er versprochen, dass er am Wochenende kommt. Ich wollte James Holland ebenfalls einladen. Ich glaube, Sie haben meinen Sohn noch nicht kennen gelernt?« Es war Frage und Feststellung zugleich. Hätte Meredith Lars Holden gekannt, würde seine Mutter davon gewusst haben. Hätten sie sich kennen gelernt, ohne dass sie etwas davon wusste, dann würde Margaret den Grund dafür erfahren wollen, dachte Meredith. Einigermaßen erleichtert antwortete sie:


  »Kennen gelernt nicht, nein. Ich habe ihn einmal bei einem Fest gesehen, aber nur aus der Entfernung.«


  »Dann müssen Sie unbedingt am Samstag kommen. Lars interessiert sich sehr für auswärtige Angelegenheiten.« Meredith kam der Gedanke, dass es eine riskante Angelegenheit war, seinen Kindern ausländische Namen zu geben. Auf der einen Seite vergaß man den Namen sicherlich nicht so leicht. Auf der anderen war es eine lästige Bürde für Lars, wenn er jedes Mal aufs Neue seinen Vornamen erklären musste.


  »Ich komme sehr gerne. Ich kann zwar nicht für Alan sprechen, doch soweit ich weiß, hat er Zeit. Nächste Woche sind wir weg – wir machen gemeinsam Urlaub. Wir wollen auf einem Boot über den Kanal schippern.« Unwillkürlich schlich sich ein beunruhigter Unterton in Merediths Stimme. Ein ungebetenes Bild kam ihr in den Kopf. Ein Bild, über das sie in letzter Zeit häufiger nachgedacht hatte. Darin kauerten sie und Alan in einer winzigen, voll gestopften Kabine und tranken Fertigsuppe aus Bechern, während der Regen unablässig auf das Holzdach prasselte und das Kanalwasser draußen eine einzige grau-grüne Suppe war. Über ihren Köpfen trappelten Oscars Füße im ersten Stock des Pfarrhauses über nackte Dielenbretter und verstärkten Merediths Stimmung. Sie riss sich zusammen und verdrängte den Gedanken.


  »Wirklich? Das klingt hübsch«, murmelte Mrs. Holden höflich. Sie hatte ein kleines Notizbuch hervorgezogen und hakte etwas darin ab – wahrscheinlich Merediths Namen.


  »Ich werde Alan anrufen.« Sie steckte das Notizbuch wieder ein und lächelte.


  »Ich bin Lars’ Hostess und seine Sekretärin für den Wahlkreis, wissen Sie?«


  »Ist Lars ein alter Name in Ihrer Familie?« Meredith konnte ihre Neugier nicht länger beherrschen.


  »Ja. Es ist der Name meines Vaters. Ich komme aus Schweden, wissen Sie?« Sie sah auf ihre hübsche kleine goldene Armbanduhr. Merediths Blick fiel erneut auf die hässliche Brosche.


  »Ich glaube nicht, dass ich noch länger auf James warten kann. Es könnte noch eine ganze Weile dauern, und ich habe viel zu tun. Sagen wir, zwischen sieben und halb acht am Samstagabend?« Sie erhob sich von ihrem Stuhl, nahm Handtasche, Handschuhe und Hundeleine und ging zur Tür, wo sie noch einmal stehen blieb. Unvermittelt wandte sie sich um und fragte:


  »Und Sie wissen wirklich nicht, was passiert ist?«


  »Sie meinen, warum der Pfarrer gegangen ist? Nein. Ich weiß es nicht.« Meredith war sich ihrer Notlüge schmerzlich bewusst. Doch James Holland hatte sie gebeten, Stillschweigen über die Entdeckung zu bewahren, und – wie er bereits gesagt hatte – bald genug würde sowieso jedermann Bescheid wissen. Auch wenn die Mutter des Abgeordneten Holden sich wohl kaum als jedermann betrachtete.


  »Ich verstehe.« Meredith hatte das Gefühl, als glaubte Margaret Holden ihr nicht. Einen Augenblick lang lag eine weitere Frage auf ihren Lippen, doch dann sagte sie nur:


  »Danke sehr für den Tee. Bis Samstag dann.« Sie ging hinaus in den Flur, und Oscar kam lautstark die Treppe herunter.


  »Steh still!«, befahl sein Frauchen. Meredith erhaschte einen letzten Blick auf Margaret, als sie sich bückte und das Tier an die Leine nahm. Die Vordertür ging. Ein Motor wurde angelassen, und ein Wagen fuhr davon. Allein in der Küche trank Meredith ihren erkaltenden Tee und überlegte, wie der Pfarrer auf dem Friedhof wohl zurechtkam. Der kommende Samstag fiel ihr ein.


  »Ich bin Lars’ Hostess.« Eine sehr energische Mutter, diese Margaret Holden. War die politische Karriere ihres Sohnes seine oder ihre Idee gewesen? Ein Satz von Gilbert und Sullivan kam ihr in den Sinn.


  »Ich habe stets gewählt, wenn meine Partei rief, und dabei niemals an mich selbst gedacht.« Sie wusch das Teegeschirr ab, goss das restliche Wasser aus, das Oscar in der Schüssel gelassen hatte, und wischte die Pfütze auf. Es sah nicht danach aus, als würde der Pfarrer in nächster Zeit zurückkehren. Sie würde später noch einmal vorbeikommen, um ihn nach dem Buch zu fragen. Meredith ging nach draußen und schloss ihr Fahrrad auf. Sie schob es zum Tor hinunter und hielt, den Fuß bereits auf das Pedal gestellt, noch einmal inne. Ein Polizeifahrzeug auf dem Weg zum Friedhof kam vorbei. Wie von einem Magneten angezogen, radelte sie langsam hinterher. Der Regen hatte mehr oder weniger aufgehört. Auf dem kleinen Parkplatz standen dicht an dicht gedrängt Polizeifahrzeuge. Meredith saß im Sattel an die Friedhofsmauer gelehnt. Sie fühlte sich noch immer unsicher auf dem Rad. Die grauen, roh behauenen Steine der Mauer waren nach außen gewölbt, und die Jahrhunderte hatten zu einem Höhenunterschied von vier oder fünf Fuß zwischen dem Friedhof selbst und dem niedriger liegenden Weg vor der Mauer geführt. Auf der anderen Seite der Mauer, direkt vor ihr, ruhten die Toten. Vielleicht würde die alte Mauer eines Tages vom schieren Druck der Erde auseinander bersten, und der Morast des Verfalls würde sich auf den Weg ergießen. Meredith verbesserte sich – das war ein Szenario, wie es nur in Horrorfilmen vorkam. Selbst wenn die Mauer nachgab, gab es auf der anderen Seite wenig mehr als Erdreich. Die Gräber dort gehörten mit zu den ältesten auf dem Friedhof. Was auch immer sie einst enthalten hatten – es war längst verrottet und zerfallen. Asche zu Asche, Staub zu Staub. Oder in diesem Fall: Matsch zu Matsch. Zwischen den roh behauenen Blöcken, aus denen die gesamte Mauer errichtet war, wuchs eine Kletterpflanze mit blassgrünen, fleischigen Blättern an langen verschlungenen Stängeln. Sie sah aus wie ein grüner Tausendfüßler, der sich über den zerbröckelnden Mörtel bewegte. Hier und dort war sie mit winzigen sternförmigen Blüten gesprenkelt. Sie kannte den Namen der Pflanze. Steinkraut. Alan hatte ihr einmal erzählt, dass es giftig war – wie so viele andere einheimische Pflanzen auch. Dass es hier wuchs und gedieh, war irgendwie unheimlich, als ob es direkt in dem wurzelte, was auf der anderen Seite lag. Ein nach außen hin sichtbares Zeichen der inneren und unsichtbaren Fäulnis. Wasser tropfte von einem Baum, dessen Äste über die Mauer ragten, und traf Meredith auf dem Kopf. Sie ließ sich ein wenig zurückrollen. Die Polizeibeamten waren ausnahmslos beschäftigt, und bisher hatte niemand von ihr Notiz genommen. Zwischen den Bäumen erhaschte sie einen Blick auf Pater Holland. Er redete mit einem Arbeiter, der eine Wollmütze trug. Wahrscheinlich einer der beiden Totengräber, die die grässliche Entdeckung gemacht hatten. Polizisten in wasserdichten Jacken luden Pfähle und Planen aus einem Lieferwagen. Sie wollten offensichtlich Sichtblenden aufstellen, und möglicherweise auch ein Dach zum Schutz vor dem Regen. Meredith fühlte sich als Eindringling und wusste, dass sie eigentlich nicht dastehen und gaffen sollte.


  »Du weißt, was du bist, nicht wahr?«, schalt sie sich.


  »Nichts weiter als ein sensationshungriger Gaffer auf der Suche nach Nervenkitzel!« Nein, das war sie nicht! Und warum stand sie dann hier? Hatte es etwas mit dem Tod an sich zu tun, das sie so faszinierte? Die Menschen der viktorianischen und edwardianischen Zeiten, die hinter jener ausgewölbten Mauer begraben lagen, hatten ihre eigene Sterblichkeit jeden Tag aufs Neue vor Augen gehabt. Menschen, dachte Meredith, die von Krankheiten niedergestreckt und aus dem Leben gerissen worden waren wie reifes Obst, das von Bäumen regnet. All die armen kleinen Kinder, die von Scharlach und Diphtherie und Gott weiß was dahingerafft worden waren. Heutzutage werden wir glücklicherweise davon verschont. Aber wie sehr wir doch, sann sie, einen grausigen Mord lieben! Wie wir die Zeitungen verschlingen, die all die widerlichen Einzelheiten beschreiben! Und worauf warte ich eigentlich hier? Ein weiteres Fahrzeug kam heran, und ein Mann in einem zerknitterten Anzug stieg aus. Er war mittleren Alters und wurde bereits kahl, und er trug einen Arztkoffer bei sich. Er schien verstimmt, dass man ihn herbeigerufen hatte – schließlich gab es kein Leben zu retten. Trotzdem, ein Toter war ein Toter, und diese Tatsache musste von einem Arzt amtlich festgestellt werden, ganz gleich unter welchen sonstigen äußeren Umständen. Vielleicht hatte er gerade beim Essen gesessen, als der Anruf gekommen war. Schließlich entdeckte ein junger Constable Meredith und näherte sich unbemerkt. Sie zuckte zusammen, als er sie ansprach.


  »Ich fürchte, Sie können hier nicht bleiben, Miss. Wie Sie sehen, kommen zahlreiche Fahrzeuge hier durch. Ich muss Sie bitten weiterzufahren.« Er klang entschuldigend. Sie begegnete seinem Blick, und er lächelte. Es war ein konspiratives Lächeln – er wusste, warum sie dort gestanden hatte. Sie errötete verlegen und zugleich ärgerlich über sich selbst.


  »Ich war im Pfarrhaus«, fühlte sie sich zu einer Erklärung genötigt, um ihm zu beweisen, dass sie nicht zu den üblichen Gaffern gehörte.


  »Ich war bei Pater Holland zu Besuch, als er weggerufen wurde.«


  »Oh. Pater Holland wird noch eine Weile beschäftigt sein, fürchte ich«, entgegnete der junge Beamte. Er besaß ein unverbrauchtes, rundes Gesicht und sah kaum älter als zwanzig aus.


  »Sie fahren besser nach Hause und probieren es später noch einmal.« Seine Stimme klang entschieden und verhalten vorwurfsvoll. Wenn Polizisten in deinen Augen anfangen jung auszusehen, dachte sie, dann weißt du, dass du in Schwierigkeiten steckst. Das sagen alle. Das Alter schleicht heran.


  »Verdammt!«, dachte sie ärgerlich.


  »Ich bin erst sechsunddreißig!«


  »So, du bist also sechsunddreißig«, erwiderte eine gemeine leise Stimme in ihrem Kopf.


  »In Tudor-Zeiten betrug die durchschnittliche Lebenserwartung gerade mal einundzwanzig. Und es gibt Orte auf der Welt, wo sie immer noch nicht viel höher ist.«


  »In diesen Statistiken ist auch die Kindersterblichkeit enthalten!«, widersprach sie lautlos.


  »Miss?« Der Beamte blickte sie besorgt an.


  »Haben Sie verstanden, was ich gesagt habe? Sie sind doch Engländerin, oder?«


  »Sicher. Tut mir Leid, dass ich im Weg gestanden habe. Ich bin schon weg.« Sie radelte langsam davon. Wahrscheinlich hielt er sie für übergeschnappt. Sie drehte sich nicht um, um zu sehen, ob er sie beobachtete, doch als sie in die Hauptstraße einbog, tauchte plötzlich die Frage in ihr auf, ob Alan in diese Geschichte dort hinten verwickelt werden würde. Vor ihrem geistigen Auge versank das Kanalboot rasch und lautlos, mit einem großen Leck unterhalb der Wasseroberfläche, und hinterließ nur noch eine Spur aus Blasen.


  KAPITEL 3


  SUPERINTENDENT ALAN Markby saß in seinem hellen neuen Büro in dem geräumigen Gebäude der Bezirkskriminalpolizei und wusste, dass es griesgrämig gewesen wäre, sich über die Art und Weise zu beschweren, wie sich die Dinge entwickelt hatten. Schließlich hatte Markby eine ganze Menge Glück gehabt. Er hatte Bamford zwar anlässlich seiner Beförderung verlassen müssen, doch er hatte lediglich sechs Monate in der fremden Umgebung des Nordostens verbracht, bevor man ihm die Möglichkeit geboten hatte, dieses Gebiet zu übernehmen. Rein zufällig schloss es sein ehemaliges Revier mit ein. Besser noch, dadurch hatte sich eine Gelegenheit ergeben, in sein altes Haus zurückzuziehen, das sich wegen des gegenwärtig daniederliegenden Immobilienmarktes nur schleppend verkaufen ließ. Also hatte Markby lediglich das


  »Zu Verkaufen«-Schild heruntergenommen und war wieder eingezogen, auch wenn das eine hübsche tägliche Fahrtstrecke zur Arbeit und zurück bedeutete. Das Beste daran war – es hatte ihn zurück in die Nähe von Meredith Mitchell gebracht. Markby hatte allen Grund zu der Annahme, dass sie genauso erfreut darüber war wie er. Unruhe stieg in ihm auf. Meredith war ganz begeistert über ihren geplanten Urlaub auf dem Kanal. Zuerst hatte Markby die Idee selbst ausgezeichnet gefunden. Der grässliche Fund auf dem Friedhof von All Saints hatte alles geändert. Obwohl der Fall bisher noch als


  »unautorisierte Bestattung« und


  »verdächtig« klassifiziert war, bestand für die Bamforder Polizei kein Zweifel, dass sie es mit dem Opfer eines Kapitalverbrechens zu tun hatten. Als Konsequenz hatte man von Anfang an entsprechend gehandelt und die Bezirkspolizei um Hilfe gebeten. Bamford war einfach nicht ausgerüstet, um kostspielige forensische Untersuchungen zur Identifikation eines unbekannten Skeletts in Auftrag zu geben und eine Ermittlung durchzuführen, die möglicherweise über die Bezirksgrenzen hinausreichte. Bamfords Ressourcen waren beschränkt, und man verfügte weder über die personelle Besetzung noch die Zeit für eine derart langwierige Aufgabe. Also hatte man den Fall an die Bezirkspolizei übergeben, und er war auf Markbys Schreibtisch gelandet. Es erschwerte ihm die Entscheidung ungemein, ausgerechnet jetzt in Urlaub zu gehen. Markby war nicht so arrogant zu glauben, dass er unentbehrlich war, doch er hatte seinen neuen Posten noch nicht so lange, und das hier war möglicherweise der bedeutsamste Fall, der seit seinem Dienstantritt auf seinem Schreibtisch gelandet war. Es war eine Gelegenheit, den Dingen einen Stempel aufzudrücken und festzuschreiben, wie in Zukunft zu verfahren war. Vielleicht bot sich auch eine Gelegenheit, die Büroarbeit zeitweilig hinter sich zu lassen und vor Ort zu sein, wo sich alles abspielte. Früher einmal, vor langer, langer Zeit – jedenfalls kam es ihm in seiner Erinnerung so vor –, war er stets draußen gewesen, wo sich alles ereignete. Doch wahrscheinlich spielte ihm seine Erinnerung einen Streich. Das Gedächtnis ist berüchtigt für seine Unzuverlässigkeit. Es ist der gleiche Trick, der einen glauben macht, die Sonne hätte während der gesamten Kindheit und der Jugend ununterbrochen geschienen. Im Gegensatz zu diesem Tag! Markby blickte verdrossen zum Fenster hinaus. Oder diesem ganzen Sommer. Was für ein Wetter! Was für ein dummer Zeitpunkt, um mit einem Flussboot über den Kanal zu schippern! Außerdem – wenn er ehrlich war, verspürte er ein rein persönliches Verlangen, diese Untersuchung zu leiten und diesen Fall aufzuklären, der sich in einem Revier ereignet hatte, das er noch immer als


  »sein eigenes« betrachtete. Wie um das Gefühl zu verstärken, war ein alter Bekannter zu ihm gekommen, Pater James Holland – der Pfarrer der Gemeinde, auf deren Friedhof der grausige Fund gemacht worden war –, um seine Aussage zu Protokoll zu geben. Selbstverständlich hatte Markby bereits mit dem Pfarrer über die Ereignisse gesprochen, als er den Friedhof inspiziert hatte. Zahlreiche Beamte waren zugegen gewesen und mit Spurensicherung beschäftigt, sodass Markby keine Gelegenheit gefunden hatte, mehr als ein paar kurze Worte mit Holland zu wechseln. Das Bild, das in Markbys Verstand haften geblieben war, zeigte den Pfarrer, flankiert von den beiden Totengräbern, im Nieselregen und mit einem völlig konsternierten Gesichtsausdruck. Heute sah sein Besucher keineswegs fröhlicher aus. Er saß zusammengesunken vor Markbys Schreibtisch und hielt einen Becher heißen Tees in den mächtigen Händen.


  »Es ist eine Schande, James«, sagte Markby heftig.


  »Ich meine, dass unsere Unterhaltung rein geschäftsmäßig sein muss.« Pater Hollands kraftvolle Gestalt rutschte unruhig auf dem viel zu kleinen Stuhl hin und her, den man ihm hingestellt hatte.


  »Es ist eine faule Geschichte!«, grollte er, wobei er mit den massigen Schultern zuckte und sich in Markbys Büro umsah.


  »Ein schickes neues Büro haben Sie, das muss man Ihnen lassen.«


  »Ich gewöhne mich daran«, antwortete Markby.


  »Und einen hübschen Ausblick.« Darauf angesprochen blickte Markby einmal mehr zum Fenster hinaus, durch das die regennassen, schweren Kronen der Bäume zu sehen waren. Es hatte eben wieder von neuem angefangen zu regnen. Falls sie tatsächlich zu ihrer Bootstour auf dem Kanal aufbrachen, dann schien es zumindest unwahrscheinlich, dass er oder Meredith auf dem Dach liegen und sonnenbaden konnten. Geistesabwesend sagte Pater Holland:


  »Ich bin mit meiner Maschine hier.« Er meinte das schwere Motorrad, mit dem er die guten Bürger seiner neuen Gemeinde vor einigen Jahren erschreckt hatte, als er nach Bamford gekommen war. Er hätte es nicht eigens erwähnen müssen. Der glänzende schwarze Helm lag auf einem zweiten Stuhl, und Holland trug seine Lederkombination mit den schweren Stiefeln. All das zusammen und sein buschiger Bart hatten bei den Beamten gelinde Besorgnis ausgelöst, als Holland das Bezirkspräsidium betreten hatte. Sergeant Prescott hatte befürchtet, dass es zu heftigen verbalen Attacken kommen könnte, ähnlich denen, die rivalisierende Biker-Gangs untereinander ausfochten. Der Anblick des Pastorenkragens, als die zottige Gestalt ihre Lederjacke geöffnet hatte, war für Prescott ein herber Schock gewesen. Prescott war noch jung und neigte zu vorgefassten Meinungen über andere Menschen. Jetzt in diesem Augenblick redete er wahrscheinlich mit seinen Kollegen unten in der Kantine über den Zwischenfall.


  »Sie haben bereits mit Inspector Bryce gesprochen, nehme ich an?« Markby griff nach dem Schnellhefter auf seinem Schreibtisch.


  »Bryce hat mit mir geredet«, murmelte Holland kleinlich.


  »Sie glaubt, dass die Chancen nicht schlecht stehen, den … die Überreste zu identifizieren.«


  »Nun, immerhin ist es ein vollständiges Skelett«, sagte Markby.


  »Und das ist gar kein schlechter Anfang. Fehlende Knochen sind immer eine komplizierte Geschichte, und wenn gar der Kopf verschwunden ist …« Markby bemerkte den gequälten Blick des Geistlichen und fuhr munter fort:


  »Die Lowes haben den Leichnam gefunden? Ich erinnere mich an die beiden. Einmal gesehen, nie wieder vergessen. Denzil und Gordon. Warum haben sie das Grab überhaupt geöffnet?«


  »Das ist leicht zu erklären«, antwortete Holland, indem er sich vorbeugte und die Hände faltete.


  »Vor zehn Tagen ist Mrs. Eunice Gresham gestorben.« Markby sah überrascht aus.


  »Doch nicht die Mrs. Gresham, die in Warren House gelebt hat? Sie muss beinahe neunzig gewesen sein! Ich habe sie seit Jahren nicht mehr gesehen, selbst als ich noch in Bamford war.«


  »Achtundachtzig. Sie haben Mrs. Gresham nicht mehr gesehen, Alan, weil sie die letzten sechs Jahre in einem Pflegeheim verbracht hat und die letzten vier Monate im St. Winifred’s Hospice. Ich habe Mrs. Gresham dort besucht, im Krankenhaus. Das letzte Mal, als ich sie lebendig sah, hat sie darum gebeten, im Grab ihrer Eltern beigesetzt zu werden. Sie war absolut sicher, dass ihr verstorbener Vater in den 1930er Jahren ein Dreifachgrab gekauft hatte. Er wollte es für sich, seine Frau und später einmal seinen Sohn. Ich weiß nicht, warum er seine Tochter Eunice ausgeklammert hat. Jedenfalls, der Sohn starb im letzten Krieg. Also folgerte Eunice, dass es im Grab ihrer Eltern noch einen freien Platz geben müsse, und den wollte sie für sich. Ich glaube nicht, dass es etwas mit kindlicher Hingabe an die Eltern zu tun hatte – wohl eher damit, dass der alte Gresham bereits für das Grab gezahlt hatte, wenn Sie verstehen?« Pater Holland grinste schwach.


  »Eunice war sehr entschieden. Sie war in vielerlei Hinsicht eine gebrechliche alte Dame, doch ihr Verstand war bis zum Schluss messerscharf. Sie hat mir eine flammende Strafpredigt wegen dieses Grabes gehalten.« Holland schnitt eine Grimasse.


  »Jedenfalls habe ich die Sache nachgeprüft. Es gab tatsächlich ein Grab. Es liegt auf dem alten Friedhof, wo bereits seit einigen Jahren niemand mehr beigesetzt wird. Unter den gegebenen Umständen jedoch – es war ein altes Grab mit einem freien Platz – konnte ich eine Genehmigung zur Beisetzung erwirken.« Pater Holland hielt inne und atmete durch. Markby überlegte, dass die älteren Generationen viel Wert darauf gelegt hatten, auf passende und anständige Weise begraben zu werden, mit einer angemessenen Trauergemeinde und notwendigerweise auch mit entsprechenden Kosten für die Hinterbliebenen.


  »Nach Mrs. Greshams Tod hat ihr Rechtsanwalt Kontakt mit mir aufgenommen. Er heißt Truelove – kennen Sie ihn? Der Nachfolger vom alten Macpherson. Ich kann mir nicht helfen, aber ich denke, Eunice hätte nicht gewollt, dass Truelove ihren Nachlass regelt. Sie war auf ihre Weise altmodisch und präzise. Truelove ist einer von diesen jungen, hellen Köpfen. Redet andauernd von sich selbst und ist ungefähr so einfühlsam wie ein Ziegelstein. Ich wünschte wirklich, Mrs. Danby hätte das alles geregelt.« Markby nahm die Achtungsbekundung für seine Schwester dankbar entgegen. Laura war eines der attraktiveren und zugleich kompetenteren juristischen Gehirne der Stadt.


  »Laura hat eine Auszeit genommen«, sagte er.


  »Was denn, noch ein Baby?«, fragte Pater Holland.


  »Nein, eine notwendige Ruhepause. Sie haben bereits vier Kinder«, sagte Markby und dachte an die Brut seiner Schwester.


  »Dann bekommt sie wahrscheinlich mehr Ruhe in ihrem Büro«, sagte Pater Holland.


  »Also, um wieder auf Eunice Gresham zurückzukommen: Sie hat in ihrem Testament Instruktionen für ihr Begräbnis hinterlassen. Das Datum der Beisetzung wurde für morgen festgesetzt. Also habe ich Denny und seinem Bruder gesagt, dass sie das alte Familiengrab der Greshams öffnen sollen. Sie hatten kaum angefangen, da stießen sie auf die Knochen. Sie bemerkten sofort, dass es keiner der alten Greshams sein konnte. Die Lowe-Brüder sind nämlich Experten, was Knochen angeht. Sie haben gleich gesehen, dass so dicht unter der Grasnarbe keine Knochen sein durften, und haben mich gerufen. Denny hat mich auch auf ein paar Stofffetzen hingewiesen, die aus irgendeiner Kunstfaser zu bestehen scheinen, weil sie nicht verrottet sind. Woran ich wiederum erkannt habe, dass es sich unmöglich um eine planmäßige Beisetzung aus jüngerer Zeit handeln kann.« Holland blickte auf und bemerkte Markbys fragenden Blick.


  »Neue Vorschriften«, erklärte er.


  »Es ist nicht mehr so wie damals, als man sich noch in seinem besten Anzug bestatten lassen durfte. Heutzutage sind keinerlei Kunstfasern mehr erlaubt und auch sonst nichts, das nicht verrottet oder das umliegende Erdreich vergiften könnte. Das Gleiche gilt für Feuerbestattungen. Man kann schließlich nicht einfach alles verbrennen, ohne über die giftigen Gase nachzudenken, die durch die Schornsteine der Krematorien in die Atmosphäre entweichen. Heutzutage müssen wir uns alle in amtlich zugelassenen Leichenkitteln begraben lassen.« Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Eunice Gresham nichts davon gewusst – sie hätte es sicherlich nicht gutgeheißen! Markby strich über den Schnellhefter auf seinem Schreibtisch.


  »Ja. Wie es aussieht, war der Körper in ein einzelnes Stück großen, billigen Stoffs gewickelt. Die Spurensicherung hat die verbliebenen Fetzen untersucht. Es war ein ziemlich schwerer Stoff, möglicherweise für Vorhänge oder für Sitzbezüge, jedenfalls nicht für Kleidung. Die Spurensicherung glaubt, dass er im Ausland hergestellt wurde, die Art von Stoff, die auf Jahrmärkten feilgeboten wird, wo man schnelles Geld damit machen kann. Bestimmt wurde er nicht kommerziell eingesetzt, jedenfalls nicht mehr in den letzten Jahren, denn er ist hoch entzündlich. Damals waren die Bestimmungen nicht so streng wie heute und die Menschen im Allgemeinen weniger über die Gefahren informiert.«


  »Diese junge rothaarige Beamtin, Inspector Bryce, hat gesagt, die Knochen hätten zu einer jungen Frau gehört?« Pater Holland beugte sich vor und stellte seinen leeren Becher auf Markbys Schreibtisch.


  »Sie scheint von der kühlen Sorte zu sein, die sich nicht von ihrer Aufgabe nach unten ziehen lässt. Bewundernswert. Wirklich bewundernswert.« Markby verkniff sich ein Lächeln.


  »Ja«, sagte er.


  »Die Tote war vermutlich zwischen sechzehn und zwanzig Jahren alt. Wir wissen noch nicht genau, woran sie gestorben ist.« Markby wurde ernst, zögerte und blickte dem Priester direkt in die Augen.


  »Sie war zum Zeitpunkt ihres Todes schwanger. Im Bereich der Gebärmutter fanden sich Knochenreste eines vier oder fünf Monate alten Fetus.« Pater Holland vergrub das Gesicht in den offenen Handflächen, während Markby wartete. Nach einer Weile richtete er sich wieder auf.


  »Ich habe das Skelett nicht völlig freigelegt gesehen. Ich gestehe, ich bin froh darüber. Der Kopf hat mir gereicht. Inspector Bryce hat nichts davon gesagt. Sie hat kein Baby erwähnt. Wann wurde die Tote begraben?« Seine Stimme bekam einen aufgeregten Unterton.


  »Und wie hat man es gemacht? Ich meine, ohne dass es irgendjemand bemerkt hat? Ich weiß nur eins – ich habe die Bestattungszeremonie nicht durchgeführt.«


  »Wir haben mit Denny und Gordon gesprochen. Wir wissen, dass das Grab 1962 zum letzten Mal offiziell geöffnet wurde, also muss die unautorisierte Bestattung später stattgefunden haben. Die Lowes beharren darauf, dass das Grab während ihrer Zeit als Totengräber nicht angerührt wurde. Sie hätten es bemerkt. Sie arbeiten seit zehn Jahren dort. Also wurde die Tote wahrscheinlich vor elf oder zwölf Jahren begraben, allerhöchstens vor dreizehn. Die Gerichtsmedizin geht eher von einem der früheren Jahre aus, unter Vorbehalt.« Durch Pater Hollands massigen Leib ging ein Ruck, und der dünne Stuhl knarrte protestierend.


  »Natürlich! Als ich die Gemeinde übernommen habe, wurde der alte Friedhof noch genutzt. Er befand sich auf Kirchenland. Ein alter Trunkenbold namens Bullen war damals Totengräber. Er war längst über das Rentenalter hinaus und seit Jahren ein Ärgernis, aber es war fast unmöglich, sich seiner zu entledigen. Bullen hatte seine Freunde, trotz seines schlechten Benehmens, und er war entschlossen zu bleiben. Bullen war eins meiner ersten Probleme in der Gemeinde. Gott sei Dank änderten sich die Umstände, und damit kam die Lösung. Der Kirchhof war voll und musste geschlossen werden. Die Bezirksverwaltung eröffnete den neuen Friedhof auf eigenem Land und stellte eigene Totengräber ein, die beiden Lowes. Und Bullen blieb nichts anderes übrig, als schimpfend in die längst überfällige Rente zu gehen.« Markby lächelte.


  »Ich erinnere mich an Nat Bullen, aus meiner ersten Zeit in Bamford. Niemand wurde so häufig wie er wegen ungebührlichen Benehmens in der Öffentlichkeit mit aufs Revier genommen. Am Ende gab es kaum noch ein Pub in ganz Bamford, das er betreten durfte. Vielleicht hat er aufgrund seiner Arbeit mit dem Trinken angefangen.«


  »Er fiel immer wieder kopfüber in die Gräber, die er ausheben sollte«, sagte Pater Holland böse, dann runzelte er die Stirn.


  »Ich bin vor etwas mehr als elf Jahren nach Bamford gekommen. Das heißt, die Tote könnte kurze Zeit vor Appletons Ruhestand bestattet worden sein.« Er seufzte erleichtert, dann blickte er Markby entschuldigend an.


  »Ich muss ehrlich sein, Alan – wenn sich jemand auf meinen Friedhof schleichen und unbemerkt eine Tote bestatten kann, wirft das wohl kaum ein gutes Licht auf mich oder meine Fähigkeiten, meinen Sie nicht? Der arme alte Maurice Appleton hingegen war die letzten beiden Jahre vor seiner Pensionierung sehr krank. Er ließ alles einfach laufen. Die Kirchengemeinde war in einem schrecklichen Chaos. Es wäre vieles noch schlimmer gekommen, wäre der damalige Kirchenvorstand nicht einigermaßen kompetent gewesen.« Der Priester zögerte, bevor er fortfuhr:


  »Wie bereits gesagt – ich hatte eine Reihe von Auseinandersetzungen mit dem Kirchenvorstand, als ich herkam. Die Mitglieder hatten sich daran gewöhnt, die Dinge auf ihre Weise zu regeln, und sie wollten keine Veränderungen. Eine Frau namens Etheridge beschuldigte mich des Pfaffentums und trat sogar aus der Kirche aus!« Der Pfarrer schüttelte den bärtigen Kopf und vertrieb die Erinnerung an alte Querelen.


  »Wie wollen Sie herausfinden, wer die Tote ist? Im Register für vermisste Personen nachsehen?« Jetzt war Markby an der Reihe, bedauernd dreinzublicken.


  »Damals wurde das Vermisstenverzeichnis noch nicht so effizient geführt wie heutzutage. Der verstorbene Pater Appleton war nicht der Einzige, der die Dinge schleifen ließ. Wir können im Grunde genommen nur hoffen, dass sich jemand meldet und einen Namen nennt. Sicher, wir besitzen Aufzeichnungen über einige Vermisstenfälle, doch wir müssen dreißig Jahre zurückgehen, vergessen Sie das nicht, für den Fall, dass die Tote schon so lange begraben ist. Selbstverständlich werden wir sämtliche Akten aus jener Zeit sichten, doch das dauert eine Weile. Wenn wir damit fertig sind, werden wir in den Nachbargemeinden weitermachen. Die Tote kann theoretisch von überall her kommen, auch wenn es mehr als wahrscheinlich ist, dass sie aus dieser Gegend hier stammt.« Pater Holland nickte traurig.


  »Es klingt wie die Suche nach der Nadel im Heuhaufen.«


  »Nun ja – ganz so schlimm ist es vielleicht nicht.« Markby wollte nicht, dass die anstehenden Untersuchungen von vornherein mit einer negativen Note behaftet waren, nicht zu diesem frühen Zeitpunkt jedenfalls.


  »Versetzen Sie sich in die Lage der Person oder der Personen, die sie begraben haben. Ein Leichnam lässt sich nicht ohne weiteres durch die Gegend transportieren. Vergessen Sie nicht, dass viele der heutigen Straßen vor zehn oder zwölf Jahren noch nicht existiert haben. Heutzutage ist es kein Problem mehr, eine Tote über große Entfernungen zu transportieren und sie irgendwo im Land abzuladen. Damals war es sicher umständlicher. Wir haben es eindeutig mit dem Versuch zu tun, einen Todesfall zu verschleiern, aus welchem Grund auch immer. Wer dafür verantwortlich war, wollte es auf die schnellste und bequemste nur denkbare Weise erledigen.« Markby grinste schwach.


  »Und er besaß offensichtlich keinen Garten.« Pater Holland schnitt eine Grimasse.


  »Vermutlich entbehrt es nicht einer gewissen Logik, die Tote auf einem Friedhof zu begraben. Ein Friedhof ist naturgemäß der beste Platz dafür.«


  »Absolut. Und was die Identität der Toten angeht – falls sich niemand meldet oder wir nicht auf irgendeine andere Weise herausfinden, wer sie war, dann gibt es Techniken, ein Gesicht aus dem Schädel zu rekonstruieren. Wir stecken noch lange nicht in einer Sackgasse, James. Im Gegenteil, ich bin recht zuversichtlich, dass wir bald einen Namen finden werden.« In Wirklichkeit war Markby nicht annähernd so zuversichtlich wie seine Worte, doch James Holland brauchte ein wenig Trost. Der Pfarrer hatte aufmerksam zugehört. Ein Aspekt von Markbys Worten schien ihn besonders zu faszinieren.


  »Eigenartig«, sagte er.


  »Die Vorstellung, dass ein Gesicht aus nichts weiter als einem Schädel rekonstruiert werden kann! Fast, als würde man die Tote wieder auferstehen lassen, finden Sie nicht? Tote Knochen mit Fleisch überziehen. Es ist so intim, man spricht sie mit einem Namen an, als wäre sie noch lebendig. Wir beschwören sie aus dem Grab herauf, und sie weilt wieder unter uns. Die arme Frau.«


  »Falls es uns gelingt, sie zu identifizieren«, sagte Markby leise, »dann erhöhen sich jedenfalls unsere Chancen herauszufinden … herauszufinden, wer sie begraben hat.« Fast hätte er gesagt: wer sie ermordet hat. Doch bisher war die Todesursache nicht geklärt, zumindest offiziell. Inoffiziell neigte Markby dazu, der Meinung der Bamforder Kollegen zuzustimmen. Die Tote war das Opfer einer Gewalttat. Sie würden abwarten müssen, bis sie das gesamte Puzzle zusammengesetzt hatten – falls es je gelang. Wie auch immer, die Identität der Toten war ein Anfang, auch wenn der Weg von dort aus bis zur gesamten Geschichte lang und schmerzhaft war. Zu Holland gewandt sagte er:


  »Wenn wir fertig sind, können Sie ihr ein anständiges Begräbnis geben, Pater.«


  »Begräbnis? Oh. Begraben, ja …« Der Pfarrer war schon wieder geistesabwesend.


  »Ich bin an den Tod gewöhnt, genau wie Sie sicherlich auch.« Sein Blick streifte Markby.


  »Allerdings nicht an einen so grausamen Tod. Dinge wie Autopsien und verstümmelte Leichen in Plastiksäcken und all das Grässliche, von dem man in den Zeitungen lesen kann, bleiben mir erspart. Aber dieser Schädel … wie er mich aus dem Grab heraus angestarrt hat, als schien er ein eigenes Leben zu besitzen, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Er blickte sein Gegenüber ein wenig verlegen an. Markby nickte.


  »Ich verstehe ganz genau, was Sie meinen.«


  »Hinterher habe ich Shakespeare vor mich hingemurmelt. ›Alas! Der arme Yorick. Ich kannte ihn, Horatio.‹ Seltsam, finden Sie nicht auch? Es muss eines der berühmtesten Zitate aus der gesamten englischen Literatur sein, und die meisten Menschen geben es falsch wieder. Sie sagen meistens: ›Ich kannte ihn gut.‹ Jedenfalls, worauf ich hinauswill – für Hamlet blieb der Schädel immer noch Yorick, die Person, die er gekannt hatte. Genau wie der Schädel, den Denny und Gordon entdeckt haben, für mich eine Person war. Es kam mir fast vor, als wollte sie mir etwas sagen. Später, als Inspector Bryce mir berichtete, dass es sich um eine junge Frau handelt, habe ich mich gefragt, ob sie wohl hübsch gewesen sei. Und als der Verdacht aufkam, es könnte sich um ein Mordopfer handeln, dachte ich zuerst an ein Verbrechen aus Leidenschaft, und es schien nicht mehr so grausig, dass es unmöglich war. Das war natürlich viel zu romantisch. Und jetzt, nachdem Sie mir von dem ungeborenen Kind erzählt haben, erscheint es mir nur noch schäbig und grausam und selbstsüchtig.« Der Vikar breitete die mächtigen Hände aus.


  »Was für ein Mensch ist zu so einer Tat im Stande? Der Mörder ist immer noch unter uns, oder nicht? Zwölf Jahre sind nicht über die Maßen lang. Wenn er damals ein junger Mann war, dann ist er heute nicht viel älter als dreißig. Verzeihen Sie, ich schweife ab. Das ist der Schock.«


  »Ich verstehe das. Sie schweifen nicht ab; Sie durchleuchten das Problem von allen Seiten, genau wie wir das machen. Wir dürfen nie vergessen, dass wir es hier mit Menschen zu tun haben. Irgendwo gibt es ganz gewiss Verwandte der jungen Frau, die heute noch leben.« Und ein wenig munterer fuhr er fort:


  »Ich nehme an, das Begräbnis von Mrs. Gresham ist fürs Erste auf unbestimmte Zeit verschoben?«


  »O ja, selbstverständlich. Der Friedhof ist ganz in den Händen der Polizei. Nun ja, das wissen Sie sicherlich selbst. Es ist einer der Gründe, aus denen ich hergekommen bin – ich wollte fragen, wie lange noch …« Pater Holland blickte verlegen drein.


  »Ich möchte Sie wirklich nicht drängen, Alan, aber die Aktivitäten der Polizei und das ganze Drum und Dran, die Abschirmungen und so weiter – das zieht Neugierige an. Die Beamten steigen über andere Gräber und zerstören Hecken und Büsche. Sie richten eine Menge Schäden an und verhindern, dass Verwandte ihre Toten besuchen können. Es hat bereits Beschwerden gegeben.«


  »Ich kann mir gut vorstellen, dass die polizeiliche Suche Chaos und Unordnung bringt«, sagte Markby reumütig.


  »Es tut mir wirklich Leid, doch wir müssen diesen Friedhof durchkämmen. Wir beeilen uns, sosehr wir können, aber wir dürfen nicht nachlässig sein.«


  »Das verstehe ich, Alan.« Der Vikar hob die Hand.


  »Ich möchte mich auch gewiss nicht in Ihre Arbeit einmischen. Ich mache mir nur Gedanken über meine eigene. Ich muss Eunice Gresham beerdigen. Außerdem steht die Frage im Raum, ob ihrem letzten Wunsch überhaupt Folge geleistet werden kann. Vielleicht ist es besser, sie irgendwo anders beizusetzen, möglicherweise auf dem neuen Friedhof. Vielleicht hätten wir von Anfang an darüber nachdenken sollen. Andererseits – hätten wir uns nicht bemüht, Eunices Wunsch zu entsprechen, hätten wir den Leichnam gar nicht erst gefunden …« Er brach ab und blickte sich suchend nach seinem Sturzhelm um.


  »Ich muss jetzt los. Ich nehme an, es wird eine Verhandlung zur Feststellung der Todesursache geben; muss ich dort erscheinen?«


  »Ihr Erscheinen wird erforderlich sein. Ich denke allerdings, der Coroner wird die Verhandlung so lange vertagen, bis wir die Tote identifiziert und die genauen Umstände ihres Todes festgestellt haben. Die erste Verhandlung wird wahrscheinlich für Mittwoch anberaumt werden.« Der Vikar nickte.


  »Ich bin froh, dass Sie die Untersuchungen leiten, Alan. Es ist ein großer Trost für mich, auch wenn …« Er unterbrach sich und legte die Stirn in Falten.


  »Wollten Sie und Meredith nicht irgendwann in nächster Zeit Urlaub machen? Auf dem Kanal? Ich hoffe, dass Ihre Pläne nicht durchkreuzt wurden. Meredith freut sich doch so sehr darauf.« Markby seufzte.


  »Nicht mehr, nach allem, was geschehen ist. Ich werde ihr schonend beibringen, dass wir unsere Bootstour verschieben müssen, auf irgendwann später im Jahr. Ich weiß nicht, wie sie darauf reagieren wird. Ich weiß nur, dass sie sich sehr darauf gefreut hat.«


  »Sie wollte ein Buch von mir ausleihen, über die inländischen Wasserstraßen. Sie hat mich deswegen besucht, aber genau an diesem Tag haben die Lowes den Leichnam entdeckt … mein Gott. Nun ja, wir sehen uns ja am Samstagabend, nicht wahr? Wenn ich recht verstanden habe, sind wir alle bei unserem Abgeordneten zum Abendessen eingeladen.«


  »Auch das noch …«, murmelte Markby düster. Zum ersten Mal während des Gesprächs lächelte Pater Holland.


  »Ein Ärger kommt niemals allein.« Er streckte Markby die Hand entgegen, um sich zu verabschieden. Dann stieß er unvermittelt hervor:


  »Wer auch immer der Mörder ist – sobald er erfährt, dass wir das Opfer gefunden haben, wird er einen gewaltigen Schreck bekommen. Ich frage mich, was er tun wird?«


  »Mit ein wenig Glück begeht er einen entscheidenden Fehler«, antwortete Markby grimmig.


  KAPITEL 4


  DER SEHR Ehrenwerte Lars Holden, MP, saß am Schreibtisch in seinem beengten Büro, das er mit einem weiteren Abgeordneten teilte. Für einen Außenstehenden, der an der extravaganten viktorianisch-gotischen Fassade der Houses of Parliament vorbeigeht, scheinen die Gebäude in jeder nur denkbaren Hinsicht wie geschaffen für die Erledigung der Staatsgeschäfte, die im Innern getätigt werden. Wer allerdings einen großen Teil seines Arbeitslebens hinter den berühmten Portalen verbringt, weiß nur zur gut, dass insbesondere das Unterhaus für die Bedürfnisse der heutigen Zeit längst viel zu klein geworden ist. Es gibt nicht genügend Sitze in der Kammer, sollte irgendwann einmal jeder Abgeordnete beschließen, zur Sitzung zu erscheinen. Büroraum ist denkbar knapp, und wer keinen zur Verfügung gestellt bekommt, findet sich an einem Tisch in der Bibliothek wieder. Andere teilen sich ihr Büro mit anderen Abgeordneten. Im Augenblick jedoch hatte Lars das Büro für sich allein. Sein parlamentarischer Kollege war als


  »Beobachter« in irgendeinem afrikanischen Krisengebiet unterwegs. Lars genoss die ungewohnte Privatsphäre. Tatsächlich hatte er sogar ausgesprochen gute Laune. Nur noch ein paar Tage, und das Unterhaus würde in die Sommerferien gehen. Er rieb sich munter die Hände. Es waren schmale Hände mit langen, schlanken Fingern. Seine Mutter hatte stets gehofft, dass er eine Laufbahn als Musiker einschlagen würde (sie selbst war eine gewesen), doch Lars hatte seit seiner frühesten Kindheit gewusst, was er wollte. Die Dinge unter Kontrolle haben, am Puls des Geschehens sein. Er hatte hier sein wollen, ein Mitglied des


  »besten Clubs von London«. Und er war hier. Zugegeben, er hatte noch keine Größe erreicht. Doch die politischen Beobachter waren sich einig, dass Lars jemand war, den man im Auge behalten musste. Er hatte bereits den ein oder anderen kleineren Posten innegehabt, und die nächste Umbesetzung des Kabinetts würde so gut wie sicher zu einer Beförderung führen. (Wohl unterrichtete Kreise wussten zu berichten, dass der Premierminister das Kabinett im Herbst umbilden würde, gleich nachdem das Parlament aus den Ferien zurück war. Verzeihlich, dass Lars das Gefühl bevorstehender Größe genoss.) Ja, er war auf dem richtigen Weg. Glücklich lächelnd angesichts dieser Aussichten murmelte er vor sich hin:


  »Sehen wir mal, was wir heute zu erledigen haben.« Ruth, seine Sekretärin, hatte ihm soeben einen Stapel Post aus seinem Wahlkreis auf den Tisch gelegt. Wie üblich hatte sie die Briefe geöffnet und nach Dringlichkeit und Interesse sortiert. An diesem Tag jedoch war sie vor seinem Schreibtisch stehen geblieben und hatte ihm zu verstehen gegeben, dass der oberste Brief in irgendeiner Weise ihr Missfallen erregte.


  »Wahrscheinlich ein Spinner«, sagte sie.


  »Aber der Absender kommt ganz aus der Nähe Ihrer Straße. Ich dachte, dass Sie den Namen vielleicht kennen und wissen, wer es ist?« Lars’ gute Laune erhielt einen Dämpfer, als er den Blick auf das zerknitterte billige Schreibpapier richtete. Es schien von der Sorte zu sein, von der man ihm als kleiner Junge gesagt hatte, dass er es nicht anfassen dürfe:


  »Man kann nie wissen, wo es herkommt.« Der Brief sah aus, als hätte er in einer völlig verdreckten Hosentasche gesteckt. Doch Lars war ein gewissenhafter Abgeordneter, und ein Bürger seines Wahlkreises hatte ihn angeschrieben. Er würde das Schreiben genauso beachten wie jedes andere. Manch eine Karriere war daran gescheitert, dass der Betreffende die Wurzeln nicht beachtet hatte, auf denen alles gedieh. Die Loyalität der Wähler durfte zu keiner Zeit als selbstverständlich betrachtet werden. Außerdem hatte Ruth irgendetwas wegen der Anschrift gesagt. Lars strich sich das dichte flachsfarbene Haar aus der Stirn, das er von seiner nordischen Mutter geerbt hatte. Unbewusst und obwohl er allein war, warf er sich in Pose. Er war ein attraktiver Mann, unverheiratet, und ein begehrenswerter Junggeselle. Er hatte Pläne, diesen Zustand zu ändern, und diese Pläne waren einer der wenigen Pfade in seinem Leben, auf denen sich ein unerwartetes Hindernis aufgetürmt hatte. Entschlossen verdrängte er den Gedanken an sein persönliches Problem und nahm den Brief zur Hand.


  »Gütiger Gott!«, rief er aus, als er den Absender erkannte.


  »Er kommt von diesem scheußlichen alten Mann! Was um alles in der Welt will er von mir?« Schlagartig war seine gute Stimmung verflogen. Er hatte die Adresse gleich erkannt, genau wie Ruth es sich gedacht hatte, und er sah vor seinem geistigen Auge die Behausung ebenso wie ihren Bewohner, den Verfasser des Briefs. Das doppelte mentale Bild erzeugte eine Hitzewallung, und der Hemdkragen schien mit einem Mal zu eng. Er schob seinen Sessel zurück, sprang auf und ging zum Fenster, um Luft zu schnappen und sein seelisches Gleichgewicht zurückzugewinnen. Hinter ihm öffnete sich die Bürotür erneut, und Ruth kam mit seinem Kaffee.


  »Alles in Ordnung, Mr. Holden? Sie sehen erregt aus.« Sie musterte ihn auf die herrische, Besitz ergreifende Art und Weise, die er bereits kannte. Ruth war Ende vierzig und seine Sekretärin, seit er in das Abgeordnetenhaus gewählt worden war. Er verließ sich blind auf sie. Sie war eine Quelle geheimer Informationen und eine lebende Enzyklopädie in Bezug auf alles, was mit parlamentarischen Geschäften und parlamentarischer Etikette zu tun hatte. Selbst Margaret Holden redete respektvoll von ihr.


  »Danke, es geht mir gut.« Er wusste, dass er nicht überzeugend klang, und sah den Zweifel in ihrem Gesicht, als sie sich abwandte.


  »Ruth?« Er war gewöhnt, sie als Podium für schwierige Passagen in seinen Reden zu benutzen, und sie blieb in der Tür stehen in der Erwartung, einmal mehr die Frage


  »Wie klingt das?« zu hören. Doch stattdessen sagte er nachdenklich:


  »Es muss eine sehr unangenehme Erfahrung für einen Elternteil sein, wenn er herausfindet, dass er sein Kind nicht mag, was glauben Sie?« Es gab nur wenige Dinge, die Ruth schockierten oder überraschten. Sie hob die Augenbrauen unter dem kurzen braunen Haar und antwortete:


  »Ja, das denke ich. Ein unnatürliches Gefühl, würde ich sagen.«


  »Was denn? Sein Kind nicht zu mögen? Ich rede nicht von Betrunkenen oder Perversen, die ihre Kinder missbrauchen. Ich spreche von ganz gewöhnlichen, anständigen, verantwortungsbewussten und wohlmeinenden Eltern, die … also schön, ich spreche von meinem Vater. Er ist lange tot, schon elf oder zwölf Jahre. Es tut mir Leid, das sagen zu müssen, aber ich vermisse ihn nicht. Wir haben uns nie von Angesicht zu Angesicht gesehen. Er hat niemals mit mir Fußball gespielt oder mir beigebracht, wie man Fahrrad fährt oder irgendetwas anderes.«


  »Vielleicht war er zu sehr beschäftigt?«, fragte Ruth einfühlsam.


  »Und diese Dinge, tun das alle Väter? Mir kommt es immer so vor, als wären es nur die Mütter, die Zeit finden dafür.« Lars dachte darüber nach.


  »Vielleicht. Meine Mutter hat mir das Klavierspielen beigebracht, aber nicht das Radfahren. Wahrscheinlich hat sie angenommen, dass ich es ohne ihre Hilfe lernen kann, und das habe ich auch. Aber wenigstens hat sie mit mir geredet. Mein Vater und ich haben nie geredet, weder als ich ein Kind war, noch später, als ich älter wurde. Nicht ein unnötiges Wort. Er hat nicht einmal mit mir geschimpft oder mich kritisiert. Und gegen Ende seines Lebens, als er krank war, schien er sich noch mehr von mir zurückzuziehen. Vielleicht lag es an seiner Krankheit. Er hat jedenfalls keinerlei Anstrengung unternommen, die wenige Zeit, die ihm noch blieb, mit uns zu verbringen.« Lars sah, wie Ruth missbilligend den Mund schürzte. Hastig bemühte er sich, die Sache in ein anderes Licht zu rücken.


  »Um ehrlich zu sein, er war stets großzügig, wenn es um Geld ging, und ich denke nicht, dass er je Einwände gegen irgendetwas hatte, das ich tun wollte. Wenn ich Erfolg hatte, beispielsweise eine Prüfung bestand, pflegte er zu sagen:


  »Ausgezeichnet. Gut gemacht, wirklich ganz ausgezeichnet!« Dann schenkte er mir einen Zehner und ging davon. Hin und wieder bemühte er sich, andere Worte zu finden, und dann stellte er Fragen wie:


  »War es schwer?« Ich antwortete stets, dass es leicht gewesen sei, selbst wenn jede einzelne Frage die reinste Hölle gewesen war, weil mein Vater einfach nicht wusste, was er sagen sollte. Er benahm sich in jeder Hinsicht anständig und war immer bemüht, das Richtige zu tun und seinem Gefühl zu folgen. Ich meine, er mochte mich nicht, Ruth, aber er war zu sehr Gentleman, um das zuzugeben.« Sie bedachte ihn mit einem strengen Blick.


  »Ich bin sicher, dass Sie sich irren, Mr. Holden. Ihr Vater muss sehr stolz auf Sie gewesen sein. Ich weiß, wie stolz Ihre Mutter ist.«


  »Oh, das ist sie!«, antwortete Lars.


  »Aber er war es nicht. Es mag dumm oder eitel klingen, aber ich denke, er hat mich insgeheim abgelehnt.« Lars zuckte die Schultern.


  »Wahrscheinlich habe ich Mutters Zeit zu sehr in Anspruch genommen. Wir waren keine glückliche Familie. Sicher, wir stritten nicht. Aber wir waren auch nur selten fröhlich. Es gab keine Neckereien. Wir waren immer schrecklich höflich im Umgang miteinander. Das kann doch nicht normal sein, oder?«


  »Was bringt Sie überhaupt auf diese Gedanken, Sir?«, fragte Ruth mit ernster Stimme.


  »Sie werden doch wohl nicht krank werden? Die Grippe geht um; Sie fühlen sich nicht fiebrig, oder?« Er ignorierte ihre Frage.


  »Als mein Vater starb, setzte er meine Mutter als Alleinerbin und Treuhänderin bis zu ihrem Tode ein. Erst danach werde ich erben. Man kann das interpretieren, wie man will. Ich nehme an, er hat wohl geglaubt, ich würde mich nicht um Mutter kümmern. Was hat er sich wohl dabei gedacht? Dass ich Mutter auf die Straße setzen könnte?« Lars’ Stimme klang niedergeschlagen.


  »Vielleicht dachte er, Ihre Mutter könnte sich wieder verheiraten«, sagte Ruth ernst.


  »Er wollte sicherstellen, dass der Familienbesitz erhalten blieb, bis Sie eines Tages Ihr Erbe antreten. Ich fand die Old Farm eigentlich immer sehr hübsch, wenn ich dort gewesen bin. Ich mag historische Häuser, ganz besonders, wenn sie im Fachwerkstil erbaut sind wie das Ihre.«


  »Es steht unter Denkmalschutz. Es stammt aus der TudorZeit«, sagte Lars geistesabwesend.


  »Haben Sie eigentlich schon einmal die geheime römische Kapelle in dem kleinen Zimmer unter der hinteren Treppe gesehen?«


  »So wundervoll romantisch, ja!« Ruth erschauerte wohlig. Sie las gerne dicke historische Seifenopern über königliche Ränke und Intrigen.


  »Genau das habe ich gemeint! Das Haus ist etwas ganz Besonderes. Ich bin sicher, Ihr verstorbener Vater wollte lediglich sicherstellen, dass es im Besitz der Familie bleibt.« Ruth deutete auf seinen Schreibtisch.


  »Trinken Sie Ihren Kaffee, bevor er kalt wird.«


  »Aber das Haus ist nicht alles!« Lars ignorierte ihre letzte Zwischenbemerkung.


  »Verstehen Sie, zusätzlich zur Old Farm gab es zwei weitere Cottages auf Grundstücken, die an das des Hauptgebäudes angrenzen. Wahrscheinlich haben Sie die Häuser nie bemerkt. Als Vater starb, mussten wir ein paar Wälder und Weiden verkaufen, doch die Cottages haben wir behalten. Eins ist an einen pensionierten Angehörigen der Army vermietet. Er ist ein zuverlässiger Hilfsarbeiter, immer bereit, Wahlpropaganda zu verteilen und Flugblätter in Briefkästen zu werfen oder einen ganzen Wahltag lang dazusitzen und Wähler zu zählen. Das andere Cottage …«, Lars’ Stimme und Gesichtsausdruck verrieten zunehmende Erregung.


  »In dem anderen wohnt ein schrecklicher alter Mann namens Bullen. Er ist es, der mir diesen Brief geschrieben hat. Gott allein weiß, warum.« Lars deutete auf den Schreibtisch.


  »Dieser Bullen macht nichts als Scherereien. Er zahlt keine Miete, wissen Sie? Er sitzt einfach nur in unserem Cottage, Jahr um Jahr, und verlässt niemals das Haus, außer um das Pub weiter oben an der Straße zu besuchen. Dafür geht sein gesamtes Geld drauf. Für das Trinken.«


  »Ein glücklicher Bursche«, sagte Ruth.


  »Klingt nach einem idealen Ruhestand.«


  »Es ist lächerlich! Ich weiß nicht einmal, ob er mir seine Stimme gibt! Ich habe Mutter immer und immer wieder gesagt, dass es nicht den geringsten Grund gibt, warum wir, das heißt ich, diesen Bullen unterstützen sollten. Und wissen Sie, was sie mir jedes Mal antwortet? Dass Bullen doch nur ein armer alter Mann sei, der nichts außer seiner Rente hätte und ›bestimmt nicht mehr lange lebt‹.« Lars’ Gesichtsausdruck wurde immer zorniger.


  »Er schwimmt in Alkohol und macht wahrscheinlich so lange damit weiter, bis er hundert ist! Und dabei ist er schon so alt wie Methusalem und einfach nur widerlich! Gott allein weiß, warum Mutter mit diesem Taugenichts so nachsichtig ist! Normalerweise ist sie eine durch und durch vernünftige Frau. Sie kennen Mutter – meinen Sie nicht auch?« Er starrte Ruth wütend an. Auf Ruth wartete Arbeit.


  »Ihre Mutter ist eine sehr vernünftige Person, und ich bin sicher, dass sie in Ihrem besten Interesse handelt. Was diesen alten Mann betrifft, so denke ich, dass Ihre Mutter einfach nur freundlich sein möchte. Wenn Sie Ihren Kaffee kalt trinken wollen, Sir, meinetwegen – ich habe zu viel zu tun, um neuen aufzusetzen.« Sie marschierte nach draußen. Lars seufzte. Zweifellos hatte Ruth Recht. Mutter war eine vernünftige und freundliche Person. Doch sie konnte auch eigensinnig sein … und im Fall von Bullen hegte er seit neuestem den Verdacht, dass mehr hinter der Sache steckte. Seine Mutter legte eine Verschlagenheit an den Tag, die ihrer nicht würdig war. Lars packte die Fensterbank so fest, dass die Knöchel weiß unter der Haut hervortraten. So ging das einfach nicht. Besser, wenn er es hinter sich brachte. Lars blickte zu seinem Schreibtisch zurück. Er war überrascht, dass der alte Trunkenbold seine Sinne noch weit genug beisammen hatte, um etwas mit einem Stift zu Papier zu bringen. Lars kehrte zu seinem Sessel zurück und setzte sich. Er nahm Bullens Brief zur Hand. Was wollte der Kerl?


  »Sehr geehrter Mr. Holden, Sir«, stand dort in ungelenker Schrift.


  Ich dachte, Sie solten wisen, was die getan haben. Da gibts ein Geschwätz hier im Dorf, und ich habs für Sie ausgeschnitten. Keine Sorge, alles komt in Ordnung, aber das hätten die wirklich nich tun solln. Das ist alles die Schuld von diesem Denny Lowe. Die hätten ihm nie meinen Job geben dürfen.


  Hochachtungsfoll Nat Bullen


  Lars las den Brief zweimal, doch er ergab beim zweiten Mal genauso wenig Sinn wie beim ersten Mal. Stattdessen ließ er den Schreiber als ein verschrampeltes altes Gespenst in der Ecke des Zimmers materialisieren. Lars bildete sich ein, sogar die Whiskeyfahne zu riechen. Entweder das oder Schwefel. Er hatte immer das Gefühl gehabt, dass an Bullen etwas Teuflisches war.


  


  »Jetzt ist er vollkommen übergeschnappt«, sagte er zu sich selbst. Wirre Briefe. Was kam als Nächstes? Die Forderung, dass man ihm seinen Job als Totengräber zurückgab? Oder – wahrscheinlicher – dass Lars ein neues Badezimmer oder eine Zentralheizung oder sonst was in seinem Cottage einbauen ließ. Damit Bullen es gemütlicher hatte und er noch länger dort wohnen würde? Ha!


  


  »Ich hab’s für Sie ausgeschnitten.« Es musste einen beiliegenden Zeitungsausschnitt geben. Hatte Ruth ihn im Umschlag übersehen? Normalerweise schlitzte sie die Umschläge mit einem Brieföffner auf. Er suchte auf seinem Schreibtisch und stand im Begriff, nach draußen zu gehen’ und sie zu fragen, als er das Stückchen Zeitungspapier auf dem Teppich unter dem Schreibtisch erspähte. Der Luftzug des offenen Fensters musste es vom Briefstapel geweht haben. Lars bückte sich und griff danach.


  GEHEIMNISVOLLER LEICHENFUND AUF DEM FRIEDHOF!, lautete die Schlagzeile.


  Arbeiter der Bezirksverwaltung haben auf dem Friedhof von All Saints in Bamford einen schaurigen Fund gemacht. Beim Öffnen des Grabes von Walter Gresham (Bürgermeister von Bamford in den Jahren 1936–37 und 1940–41), um die Beisetzung seiner Tochter vorzubereiten, wurde dicht unter der Oberfläche das Skelett einer unidentifizierten jungen Frau entdeckt. Die Behörden glauben, dass das ungenehmigte Begräbnis während der Amtszeit des verstorbenen Reverends Maurice Appleton stattgefunden hat. Eine Sprecherin der Polizei sagte:


  »Wir behandeln diese Untersuchung als Mordfall.« Pater James Holland, der Vikar von All Saints, sagte unserem Reporter:


  »Diese Angelegenheit ist sehr schlimm. Viele Menschen in Bamford werden sich an Mrs. Eunice Gresham erinnern, die vor kurzem achtundachtzigjährig verstarb. Sie war viele Jahre lang eine unermüdliche Helferin bei Wohltätigkeitsveranstaltungen und Mitglied im Stadtrat. Ältere Mitbürger werden sich außerdem an Reverend Appleton erinnern, einen beliebten Gemeindepriester, begabten Hobbygärtner und Preisrichter bei einheimischen Blumenschauen.«


  Der Bericht setzte die richtigen Schwerpunkte. Es waren die lokalen Querverweise, die die Leserschaft interessierten, nicht die schockierende Entdeckung als solche.


  Lars trommelte mit den Fingern auf der Schreibtischplatte. Ihm war heiß und kalt zugleich, und Schweiß rann ihm über den Leib. Er unterdrückte einen Schauer. Vielleicht hatte er sich den Infekt eingefangen, von dem Ruth gesprochen hatte. Er fühlte sich jedenfalls, als wäre eine Grippe im Anmarsch. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn.


  Der alte Mann führte etwas im Schilde. Der kurze Satz


  »Alles kommt in Ordnung« enthielt eine unüberhörbare Drohung. Was wollte er andeuten? Wollte Bullen Schwierigkeiten machen? Erpressung? War es das, was der alte Mistkerl vorhatte? Es konnte wohl kaum in seinem Interesse liegen. Bullen lebte behaglich unter den Fittichen des Holden-Besitzes. So dumm konnte er gar nicht sein, dieses Boot zum Kentern zu bringen.


  Nichtsdestotrotz spürte Lars eine gewisse Unruhe, und seine inneren Alarmglocken schrillten. Ein Mann im Rampenlicht der Öffentlichkeit, wie jeder Politiker – besonders ehrgeizige junge Nachwuchshoffnungen wie Lars selbst –, war stets anfällig für Skandale. Allzu oft gründete der Ruhm auf Trivialitäten, lange vergessenen Zwischenfällen, jugendlichen Vergehen oder den Fehlern von Untergebenen. Die Presse peitschte die Dinge auf. Man konnte gar nicht vorsichtig genug sein. Es war eine goldene Regel. Allein der Anblick des Briefs, des Zeitungsausschnitts, beides profane Objekte, beschworen die Ahnung von Gefahr herauf. Bullens Gespenst in der Zimmerecke wich einem dunklen, gesichtslosen Etwas, das Lars mit einem Mal große Angst einjagte. Er wandte sich wieder dem Fenster zu.


  Eine frische Brise vom Fluss her kühlte seine nasse Stirn. Ein letztes heftiges Erschauern, das seinen ganzen Körper zum Beben brachte, und das Frösteln verging. Sein Körper funktionierte wieder normal. Er lachte leise auf. Es war verrückt, sich durch den Brief einer Person, die kaum des Lesens und Schreibens mächtig war, aus der Fassung bringen zu lassen. Er hatte zu hart gearbeitet, er war müde, und er hatte die bevorstehenden Parlamentsferien bitter nötig. Er durfte unter keinen Umständen zulassen, dass ihm die Dinge aus der Hand glitten, wie er es bei anderen gesehen hatte. So weit durfte es bei ihm nicht kommen. Niemals.


  Auf der Themse, an deren Ufer die beiden Parlamentsgebäude standen, herrschte an diesem Tag reger Verkehr. Ein Ausflugsschiff glitt vorüber. Ein Mann mit einem Megafon deutete auf die Fassade und lenkte die Aufmerksamkeit der Passagiere auf Big Ben. Dem Touristenboot folgte ein Schnellboot der Polizei. Es schoss mit Höchstgeschwindigkeit vorbei und schob eine hohe Bugwelle vor sich her. Beim Anblick des Schnellboots runzelte Lars die Stirn.


  Er kehrte zu seinem Schreibtisch zurück und las Brief wie Zeitungsausschnitt ein weiteres Mal. Eine Woge des Zorns spülte über ihn hinweg, und er zerknüllte das Papier in der Hand. Er wollte es bereits in den Papierkorb werfen, als irgendein Instinkt ihn zögern ließ. Er strich das Papier glatt, faltete es und steckte es in seine Brusttasche. Er würde das Wochenende zu Hause verbringen, in seinem Wahlkreis. Er würde sich mit Bullen treffen und ihm deutlich vor Augen führen, dass seine kleine Verschwörung, wie auch immer sie aussehen mochte, von Anfang an zum Scheitern verurteilt war.


  


  »Er hat sich den Falschen ausgesucht!«, sagte Lars grimmig.


  »Er soll bloß nicht denken, dass seine schmutzigen Tricks bei mir funktionieren.«


  Das Telefon schrillte, und er zuckte zusammen. Er griff nach dem Hörer.


  »Mrs. Pritchard ist in der Leitung, Mr. Holden«, sagte Ruth.


  »Soll ich sie zu Ihnen durchstellen?«


  »Selbstverständlich.« Instinktiv fuhr er sich mit der freien Hand durch das Haar. Eine andere weibliche Stimme drang an sein Ohr.


  »Liebling!«, sagte Lars.


  »Ja, natürlich«, fügte er einen Augenblick später hinzu.


  »Bist du sicher?«, eine Spur weniger zuversichtlich. Schließlich sagte er:


  »Dieses Wochenende? Nun ja, wenn du meinst, Angie. Ja, du hast Recht, natürlich, mein Liebling … Ich bin ganz deiner Meinung, das weißt du.« Inzwischen hatte seine Stimme einen gereizten Unterton angenommen.


  »Unglücklicherweise hat sie zu einer Dinnerparty eingeladen …« Die Stimme am anderen Ende der Leitung schnatterte erregt. Er hielt den Hörer ein wenig weiter vom Ohr weg und kapitulierte.


  »Was immer du für richtig hältst.« Er beendete das Gespräch und legte den Hörer auf die Gabel zurück, dann sah er zum Fenster hinaus. Die Sonne, so schwach sie an diesem Tag gewesen sein mochte, war inzwischen ganz verschwunden. Einfach so, genau wie seine gute Laune. Doch dann redete er sich zu, dass er das gegenwärtige kleine Problem schon lösen würde, genau wie er in der Vergangenheit andere Probleme gelöst hatte. Er war ein Mann, dessen Stern im Aufgehen begriffen war. Nichts durfte daran etwas ändern. Überhaupt nichts.


  


  »Zahlreiche nicht von einem Unfall herrührende Verletzungen, hervorgerufen durch ein großes Messer oder eine Machete.« Markby blickte vom Bericht auf.


  »Dr. Fuller scheint sich ganz sicher zu sein.«


  


  »Die Knochen sind an mehreren Stellen gesplittert oder zeigen Einschnitte«, sagte Louise Bryce.


  »Starke Hiebe, die dem Opfer mit beträchtlicher Gewalt zugefügt wurden.«


  


  »Könnte der Mörder versucht haben, den Leichnam zu zerlegen, und schließlich von seinem Vorhaben abgelassen haben, als es sich als zu schwierig erwies? Um sie so zu begraben, wie sie war?«


  


  »Dr. Fuller meint, es habe sich um eine mehr zufällige Serie von Hieben gehandelt. Wie Raserei.« Er blickte mürrisch drein.


  »Keine Chance, die Waffe nach so langer Zeit noch zu finden.«


  »Wir suchen den gesamten Friedhof ab. Ringsum wurde seit Jahren nichts mehr angerührt. Das Gras wächst zwei Fuß hoch, und Brombeersträucher haben viel überwuchert. Wir schneiden sie herunter, und wenn irgendetwas hineingeworfen wurde, selbst wenn es vor zwölf Jahren war, dann is es immer noch dort.« Er deutete auf einen zweiten Stapel Blätter.


  »Was ist das?«


  »Der Bericht der Gerichtsmedizin.« Bryce blätterte ihn durch.


  »Sie hatten den Stoff unter dem Mikroskop, zusammen mit Plastikknöpfen, wahrscheinlich von einem Sommerkleid, sowie Überreste von Sandalen. Die handgemachten Sohlen haben die Zeit besser überdauert als das Obermaterial aus Leder. Kleine Schuhgröße. Massenherstellung, wahrscheinlich aus einem Supermarkt. Zusammen mit den Resten von menschlichem Gewebe und den Bodenproben fanden sie eine ungewöhnlich große Zahl von Insekten, oder besser Teilen von Insekten. Sie haben das Material an die Biologen weitergegeben. Ich habe eine Liste, die bestimmt eine Meile lang ist.« Bryce überflog die Liste.


  »… Wollläuse, Teile von Ohrwürmern, Wespen sowie Eier von Calliphora vomitoria.« Sie hielt inne.


  »Das sind gewöhnliche Schmeißfliegen. Die Biologen waren ebenfalls überrascht wegen der großen Zahl von Schmeißfliegeneiern. Der Leichnam muss übersät gewesen sein von Schmeißfliegen. Die Schlussfolgerung lautet, dass die Tote viele Stunden lang ungeschützt und unbegraben dagelegen haben muss, vielleicht von einem dünnen Tuch bedeckt. Mehr als genug Zeit für jedes Insekt in der Umgebung, um die Leiche zu inspizieren,« Frische Regentropfen prasselten gegen die Fensterscheibe. Markby sah hinaus. Selbst Meredith würde zugeben müssen, dass das kein Wetter für einen Urlaub auf einem Kanalboot war. Es sei denn, man war Angler. Markby war kein Angler, doch er hatte gehört, dass Angler – oder besser gesagt Fische – dieses Wetter liebten. Fische mochten Fliegen. Und auf dem Leichnam hatte es ungewöhnlich viele Fliegen gegeben.


  »Wollläuse, Wespen und Ohrwürmer. Sind Sie Gärtnerin, Louise?« Sie schüttelte den Kopf und schnitt eine Grimasse.


  »Ich wohne in einer Mietwohnung. Ich habe ein paar Geranien auf dem Balkon. Worauf wollen Sie hinaus?«


  »Ich denke«, murmelte Markby.


  »Ich denke an ein Gewächshaus.«


  Vielleicht hatte sich der Gedanke an Fische in seinem Unterbewusstsein eingenistet, denn auf dem Nachhauseweg betrat er ein Geschäft und kaufte Backfisch und Pommes frites für das Abendessen. Er mochte den Geruch und das Geräusch der Schnellrestaurants, das Zischen des Frittierfetts, das Geklapper der Utensilien und das säuerliche Aroma von Essig weit mehr als das eigentliche Produkt. Doch an jenem Abend war Markby hungrig.


  In der Küche packte er das Essen aus. Es war noch warm, aber nicht mehr richtig heiß. Er schob alles auf einen Teller und ignorierte entschlossen die gewaltige Menge Fett, die im Papier der Verpackung zurückblieb. Dann stellte er den Teller in den Ofen, um sein Essen wieder aufzuwärmen. In der Zwischenzeit schnitt er ein paar Scheiben Brot und bestrich sie mit Butter. Markby liebte Butterbrote zu Backfisch und Pommes frites.


  Sein Unterbewusstsein arbeitete noch immer auf vollen Touren. Beim Brotschneiden hielt er einmal inne und fuchtelte mit dem Messer in der Luft herum. Ein großes Messer. Der Täter hatte wie rasend auf sein Opfer eingestochen. Ein Irrer? Im Allgemeinen hielt Markby nicht viel von Wahnsinn als Motiv für Mord. Wenn es einmal zutraf, war der Mörder in der Regel schnell gefasst. Häufig fanden die Taten an öffentlichen Plätzen statt, oder der oder die Täter wurden aufgeschreckt.


  Oft zogen sich geistige Verwirrung und ein Hang zu Gewalttaten wie ein roter Faden durch das Leben der Täter. Doch einen Leichnam heimlich auf einem Friedhof zu verscharren, sodass er erst ein knappes Dutzend Jahre später durch reinen Zufall entdeckt wurde? Das war kein Wahnsinn. Ganz sicher nicht. Das war Gerissenheit. Kaltblütigkeit. Wenn das Motiv also nicht Wahnsinn lautete – was war es dann? Hass? Wut?


  »Leidenschaft!«, sagte Markby laut. Womit seine Gedanken wieder zu Meredith wanderten. Schuldgefühle stiegen in ihm auf. Er hatte noch immer nicht mit ihr über ihren Urlaub gesprochen. Es war unentschuldbar, noch länger damit zu warten. Andererseits – wenn er sich nur telefonisch meldete und die schlechten Nachrichten per Telefon verkündete, dass er keine Zeit hatte und etwas dazwischen gekommen war, wäre er nicht nur unhöflich, sondern auch unfair. Wenigstens vorbeifahren sollte er und es persönlich sagen. Doch er würde bis nach der Gerichtsverhandlung warten; wer weiß, vielleicht bestand eine kleine Chance, dass der Fall quasi über Nacht aufgeklärt wurde. Manchmal geschahen tatsächlich Wunder. Falls es ihm gelang, den Coroner zufrieden zu stellen, konnte er reinen Gewissens in Urlaub fahren. Gleichmütig arbeitete sich eine Suchkette von Beamten im Nieselregen durch das dichte Unterholz rings um den alten Friedhof. Denny und Gordon Lowe, gleichgültig gegenüber dem Wetter, wie auch immer es war, saßen draußen vor ihrer Hütte und beobachteten das Treiben. Sie lümmelten in zwei Schubkarren, ließen die Füße über den Rand baumeln und erinnerten merkwürdig an ausgestopfte Puppen, wie sie von um Pennies bettelnden Kindern am Guy-Fawkes-Day durch die Straßen gekarrt wurden. Sie rauchten verknitterte selbst gedrehte Zigaretten, und von Zeit zu Zeiten brummte der eine oder andere einen Kommentar über das Geschehen.


  »Was machen se’n jetzt da drüben in der Ecke?«, fragte Gordon.


  »Das Gresham-Grab liegt doch hier vorne. Wonach suchen die?«


  »Keine Ahnung«, entgegnete sein Bruder.


  »Sie haben die verdammte Erde in Säcken weggekarrt!«, stellte Gordon fest.


  »Sollen ’n paar Knöpfe gefunden haben, hab ich gehört. Ich hab ihnen gesagt, die können schon Jahre in der Erde gelegen haben. Müssen überhaupt nichts mit diesen Knochen zu tun haben.«


  »Schätze, das können sie selbst feststellen?«, fragte Gordon in einem Ton, der eine Mischung aus Neugier und Unglauben war.


  »Schätze, sie können auch feststellen, wo die Knöpfe herkommen und wie alt sie sind.« Denny spuckte über den Rand seiner Schubkarre.


  »Sollten mal sehen, was ich schon so alles ausgegraben hab in meiner Zeit, sollten sie.« Gordon nickte zustimmend. Einer der gebückten Sucher blickte zu den beiden Brüdern und murmelte seinem Nachbarn zu:


  »Sieh dir die beiden an! Wie zwei Vogelscheuchen. Die Burschen sind richtig unheimlich!«


  »Dieser Job ist ein einziger Albtraum«, sagte sein Kollege verdrießlich.


  »Ich weiß nicht, was ich als Nächstes finde! Arrrgh!« Er riss die Hand weg und sprang zurück.


  »Was ist denn?« Der andere unterbrach seine Arbeit und schielte zu ihm. Der Erste, der geschrien hatte, untersuchte angeekelt seine Hand.


  »Hundescheiße!«, fluchte er.


  »Ich hab in Hundescheiße gegriffen.«


  Am Mittwochmorgen wurde die gerichtliche Untersuchung zur Feststellung der Todesursache der unbekannten Frau und des Babys eröffnet, die man auf dem Friedhof von All Saints, Bamford, gefunden hatte. Der Coroner stellte fest, dass die Beerdigung nicht genehmigt war, und räumte der Polizei Zeit ein, um den Fall zu untersuchen. Das Verfahren war in Minutenschnelle vorbei.


  Es regnete erneut. Der winzige Raum, in dem die Verhandlungen stattfanden, roch muffig und nach feuchten Regenmänteln und Reinigungsmittel von der Toilette ein paar Türen weiter. Zwei Frauen mittleren Alters sowie ein jüngerer Mann, die im hinteren Teil des Raums gesessen hatten, hasteten unverzüglich nach draußen. Nur wenige Menschen hatten der Verhandlung beigewohnt, und wer gekommen war, gehörte größtenteils zur Presse.


  Markby wehrte die Reporterin der Bamford Gazette ab, eine sympathische junge Frau mit kurzem dunklen Haar. Deutlich schwieriger war ein junger Mann einer landesweiten Boulevardzeitung abzuweisen.


  


  »Unsere Leser mögen diese Art von Story«, sagte der Gentleman.


  »Hätten Sie vielleicht ein paar grässliche Details, Super?«


  Markby mochte es nicht, wenn man ihn


  »Super« nannte, und als er bedrängt wurde, um spektakuläre Details preiszugeben, fauchte er nur:


  »Nein!«


  Doch einen Herrn von der nationalen Presse schüttelte man nicht so leicht ab.


  »Nun machen Sie schon! Irgendwas! Was ist mit vermissten Personen? Sie müssen doch Vermutungen bezüglich der Identität der Toten haben? Irgendwelche einheimischen Schönheiten, die unter merkwürdigen Umständen verschwunden sind? Irgendwelche unaufgeklärten Verbrechen?«


  »Nicht in Bamford«, sagte Markby kühl.


  »Soweit Inspector Dawes von der Bamforder Polizei mitgeteilt hat, wurde letzte Nacht unten an der Straße in den Spirituosenladen eingebrochen. Fragen Sie dort nach, wenn Sie eine Story wollen. Oh, und auf der Hauptstraße wurde eine Blitzanlage installiert, mit bemerkenswerten Resultaten.«


  »Danke«, sagte der Reporter sarkastisch. Pater Holland hatte sich misstrauisch im Hintergrund gehalten. Er kam heran, als der Reporter auf der Suche nach erfolgversprechenderer Beute davonstapfte.


  »Widerlicher Kerl. Stellen Sie sich vor, er hat tatsächlich an der Tür der Pfarrei geklingelt! Ich hab ihm gesagt, dass er sich um seinen eigenen Dreck scheren soll.«


  »Ihr Geschäft ist auch sein Geschäft«, entgegnete Markby.


  »Jedenfalls ist das die übliche Antwort dieser Burschen. Trotzdem kann es sein, dass wir die Presse noch brauchen. Macht also keinen Sinn, sich aufzuregen.«


  »Ich bin jedenfalls froh, dass es vorbei ist.« Sie hatten den Verhandlungsraum verlassen und gingen den Korridor hinunter. Pater Holland sah erleichtert aus und machte daraus auch keinen Hehl.


  »Für Sie fängt es jetzt wahrscheinlich erst richtig an, wie?« Sie überholten den Reporter, der Denzil Lowe aufgespürt hatte und sich nun bemühte, ihm und seinem Bruder löffelweise Beschreibungen der Exhumierung zu entlocken.


  »Ja, ja, wir haben eine Menge Knochen ausgegraben«, berichtete Denzil gerade.


  »Nicht viele neue, natürlich nicht. Aber jede Menge alter Knochen. Manchmal hat sich ein Fuchs einen Weg hineingegraben und sie angefressen. Natürlich findet man auch noch Handgriffe von Särgen und Stücke von verrottetem Holz.«


  »Aber wenn ich recht verstanden habe, gab es diesmal keinen Sarg?« Im Vorbeigehen sagte Markby laut:


  »Das Verfahren ist noch vor Gericht anhängig, Denny. Es könnte zu einem Prozess kommen. Achten Sie auf das, was Sie ihm erzählen.«


  »Sie haben gehört, was der Superintendent gesagt hat«, sagte Denny mürrisch zu dem Reporter.


  »Ich kann Ihnen wirklich nichts mehr erzählen.«


  »Dann will ich meinen Fünfer wiederhaben!«, fauchte der Schreiberling.


  »Den kriegt er bestimmt nicht wieder«, murmelte Markby zu Pater Holland gewandt. Der Geistliche kicherte leise vor sich hin.


  KAPITEL 5


  MEREDITH HATTE der Gerichtsverhandlung ebenfalls beigewohnt, auch wenn sie selbst keinen Grund dafür hätte nennen können. Sie war keine Zeugin, doch sie fühlte sich wie eine. Außerdem gab es einen rein praktischen Grund – sie wollte mit Alan reden. An diesem Tag mussten sie eine Entscheidung wegen ihres Urlaubs fällen. Es schien eine triviale, ja selbstsüchtige Sache im Vergleich zum eigentlichen Grund der Verhandlung, doch auch triviale Angelegenheiten müssen irgendwann geregelt werden. Sie hatte bereits den Bootseigner angerufen und ihn informiert, dass es möglicherweise ein Problem geben könnte. Spätestens heute musste sie sich melden und die Buchung entweder bestätigen oder stornieren. Sie sah, wie Alan von einem Journalisten bedrängt wurde. Der Vikar drückte sich auch in seiner Nähe herum. Der Geruch nach Toilettenreiniger wurde stärker. Meredith beschloss, draußen an der frischen Luft zu warten. Sie war nicht die Einzige, die auf den Stufen wartete. Im Schutz des Vorbaus stand ein junger Mann und beschäftigte sich mit seiner auffälligen goldenen Armbanduhr. Meredith drückte sich wegen des kalten Windes in eine Nische und beobachtete ihn, weil sie nichts Besseres zu tun hatte. Der Mann sah aus wie Anfang dreißig und war offensichtlich bemüht, selbstbewusst zu erscheinen, doch es gelang ihm nicht, seine Nervosität zu verbergen. Er trug einen modischen Anzug und hatte die Haare kurz geschnitten, und er war leicht übergewichtig und sah erfolgreich aus. Ganz und gar nicht wie ein Journalist. Er wirkte so fehl am Platz und schien sich so unwohl zu fühlen, dass sie sich ernsthaft fragte, was er hier zu suchen hatte. Als hätte er ihre Gedanken gelesen, sah er auf und begegnete ihrem Blick. Nach einer Sekunde des Zögerns näherte er sich ihr.


  »Sind Sie zufällig eine Gerichtsbeamtin?« Er sprudelte die Worte hervor und wartete hoffnungsvoll auf eine positive Antwort. Meredith dachte verdrossen, dass Jahre einer Beamtenlaufbahn einen Menschen in ein solches Wesen verwandeln, selbst wenn er nicht im Dienst ist. Sie schien auszusehen wie jemand, der wusste, was hinter den grauen Mauern des Verwaltungsgebäudes vor sich ging, obwohl sie nicht die leiseste Ahnung hatte.


  »Nein, tut mir Leid«, sagte sie entschuldigend.


  »Oh.« Er schien ihr nicht glauben zu wollen.


  »Sie haben nichts mit der Polizei zu tun?«


  »Nein.« Allmählich erwachte ihre Neugier.


  »Aber ich warte auf Superintendent Alan Markby.«


  »Ist er der verantwortliche Beamte?« Als Meredith nickte, fuhr er fort:


  »Dann ist er vielleicht derjenige, mit dem ich reden muss.«


  »Worüber?« Es ging sie nichts an – andererseits hatte er mit der Unterhaltung angefangen, nicht sie. Außerdem hatte sie das Gefühl, als wollte er mit jemandem reden.


  »Diese Knochen.« Er grinste zaghaft.


  »Ich, äh … ich … vielleicht kann ich die … die Frau identifizieren.«


  »Dann sollten Sie wirklich dringend mit Superintendent Markby reden, Mr. …?«


  »French«, sagte er.


  »Simon French.«


  »Meredith Mitchell.« Sie gaben sich die Hand.


  »Alan … ich meine Superintendent Markby wird bestimmt bald kommen.« Wie zur Bestätigung tauchte Markby in diesem Augenblick im Eingang auf. Er verabschiedete sich von James Holland und kam zu ihr. Der Vikar ging zu seinem Motorrad und winkte der Gruppe zum Abschied zu.


  »Alan, das hier ist Simon French.« Meredith stellte ihren Schützling vor. Markby hob die Augenbrauen.


  »Habe ich Sie nicht schon drinnen gesehen, im hinteren Teil des Verhandlungszimmers?« Ein wenig schärfer fügte er hinzu:


  »Sind Sie von der Presse?« Der junge Mann wirkte verblüfft.


  »Ich? Nein, Gott bewahre! Ich arbeite im Gaststättengewerbe.« Markby bemerkte Merediths Blick. Was will er von mir?, drückte seine Mimik aus.


  »Er will über das Skelett reden«, beantwortete sie die unausgesprochene Frage.


  »Ich gehe jetzt nach Hause. Rufst du mich später an, Alan?« French sah aus, als wollte er nicht, dass sie ging. Er blickte sie an, als könnte sie seine nächsten Worte bestätigen, und sprudelte hervor:


  »Wenn ich recht verstanden habe, dann leiten Sie die … diese Untersuchung, Superintendent Markby. Wie soll ich es erklären … ich habe die Nachrichten im Fernsehen gesehen, im Regionalprogramm, wegen des Skeletts, das auf dem Friedhof gefunden wurde. Ich habe gehört, dass es eine gerichtliche Untersuchung geben würde, und ich bin hergekommen, weil ich gehofft hatte, mehr zu erfahren. Aber der Coroner hat die Verhandlung vertagt. Es war reine Zeitverschwendung herzukommen, wirklich.« Unzufriedenheit klang aus seinen Worten.


  »Ich habe nur wenig Zeit.« Markbys Tonfall ließ erkennen, dass er French für einen jener Freaks hielt, die makabre Mordfälle sammelten. French verstand den Hinweis.


  »Möglicherweise besitze ich Informationen für Sie. Ich wollte erst die Verhandlung abwarten für den Fall, dass Sie schon alles herausgefunden haben und die Tote … identifiziert wurde. Aber so ist es nicht, und deshalb schätze ich, ich sage Ihnen besser, was ich mir gedacht habe. Ich könnte mich natürlich auch irren.« Mit leiserer Stimme fuhr er fort:


  »Sehen Sie, die Sache bedrückt mich, und ich will mir alles von der Seele reden, damit ich wieder ruhig schlafen kann.«


  »Mr. French«, sagte Markby und deutete auf das Gebäude, das er gerade verlassen hatte.


  »Vielleicht gehen wir wieder nach drinnen, und Sie erzählen mir alles in Ruhe.«


  »Ich sehe dich dann später«, rief Meredith den beiden Männern hinterher.


  Markby führte Simon French in den inzwischen leeren Verhandlungsraum und bot ihm einen Platz an. Der Bursche konnte trotz allem ein Spinner sein. Diese MöchtegernInformanten kamen in allen Gestalten und Größen daher. Sie waren Lügner, Menschen, die nach einem Augenblick des Ruhms suchten und in Wirklichkeit nicht den leisesten Schimmer hatten. Manchmal waren es Verrückte. Manchmal waren es aber auch Verzweifelte, unglückselige Eltern, die sich nach einer Spur eines verschwundenen geliebten Kindes sehnten, selbst nach so vielen Jahren noch. French sah nicht aus wie ein Verrückter. Er war auch nicht alt genug, um der Vater der Toten zu sein. Vielleicht – Markby wagte es kaum zu hoffen – besaß French ja tatsächlich wertvolle Informationen?


  French wand sich unbehaglich auf dem Holzstuhl.


  »Ich weiß, dass es merkwürdig klingt. Vielleicht bin ich ja auch gründlich auf dem Holzweg und bilde mir alles nur ein. Aber ich frage mich, ob diese Knochen … ob dieses Skelett Kimberley Oates sein könnte?«


  Es wurde ernst. Vorsichtig unterbrach ihn Markby und fragte:


  »Warum erzählen Sie mir nicht zuerst, wer Sie eigentlich sind, Mr. French?«


  French blickte ihn verwirrt an.


  »Ich? Oh, sicher. Vermutlich wollen Sie wissen … hier, ich kann mich ausweisen.« Er suchte in seiner Brieftasche und brachte eine Auswahl an Kreditkarten, einen Führerschein, ein Scheckbuch und sogar einen Bibliotheksausweis zum Vorschein.


  Markby unterbrach ihn hastig.


  »Nein, ich meine … wer sind Sie, und was machen Sie? Kommen Sie aus Bamford?« Er ließ seine Zweifel durchblicken.


  Zu Markbys Überraschung antwortete French:


  »Ja, ich bin hier zur Schule gegangen. Ich bin weggezogen, als ich Anfang zwanzig war, und erst im letzten Jahr wieder zurückgekommen, um eine neue Stelle anzutreten.« Seine Stimme klang stolzer.


  »Ich bin Geschäftsführer des Old Coaching Inn. Es liegt ein kurzes Stück außerhalb der Stadt an der Westerfield Road. Vielleicht kennen Sie es?«


  Markby nickte.


  »Ich gestehe, dass ich nicht mehr dort gewesen bin, seit es neu eröffnet wurde. Damals war es ein verfallener alter Kasten.«


  


  »Wir haben das Restaurant vollständig renoviert!« French nutzte die Gelegenheit, die Werbetrommel für sein Lokal zu rühren.


  »Ich hoffe, Sie erweisen uns bald einmal die Ehre Ihres Besuchs, Sir. Wir haben ein sehr gutes warmes Büfett, und unser Sonntagstisch …« Er bemerkte Markbys Blick und errötete.


  »Verzeihung, das ist nicht der richtige Zeitpunkt … aber es gibt eine Verbindung, wissen Sie? Ich arbeite schon immer im Gaststättengewerbe. Ich habe nach der Schule eine Hotelfachschule besucht. Aber meine erste Arbeitsstelle war bei Partytime Caterers, einer Bamforder Firma. Ich war neunzehn und Barmann-Trainee. Ich … damals habe ich Kimberley kennen gelernt.«


  Markbys Stimmung besserte sich. Der Mann war echt. Er konnte sich immer noch irren, aber French war wenigstens kein Spinner.


  French redete hastig weiter.


  »Sie war Kellnerin bei Partytime. Sie war jünger als ich, sechzehn, höchstens siebzehn, als ich ihr zum ersten Mal begegnet bin. Wir haben ungefähr ein Jahr lang zusammen gearbeitet.« Er verstummte wieder.


  


  »Was bringt Sie auf den Gedanken, die Tote könnte Kimberley sein?«


  »Weil sie vor ungefähr zwölf Jahren verschwand, und weil sie damals schwanger war. Und weil die Umstände so merkwürdig waren, sogar damals. Ich erinnere mich, wie ich gedacht habe …« French brach erneut ab.


  »Es ist schwer, das zu erklären. Glauben Sie mir, ich will Ihnen keinen blöden Mist erzählen. Andererseits kam mir die Geschichte von Anfang an spanisch vor.« Markby hatte die Tür offen stehen lassen. Jetzt erhob er sich und ging, um sie zu schließen und den Geruch nach Toilettenreiniger und das Stimmengewirr vom Gang auszusperren.


  »In Ordnung, Mr. French. Erzählen Sie es mit Ihren eigenen Worten. Machen Sie sich keine Gedanken, ob es wirr oder schräg klingen könnte. Wir werden es schon richtig einordnen.«


  »Gut.« French räusperte sich.


  »Wir fuhren immer wieder zu den verschiedensten Veranstaltungen, um für die Verpflegung der Gäste zu sorgen. Manchmal waren es Clubs oder Betriebsfeiern, manchmal private Gesellschaften, Hochzeiten, alles Mögliche. Vieles davon fand in den Abendstunden statt. Eines Tages erschien Kim nicht zur Arbeit, obwohl sie eingeteilt war, und Mr. Shaw, unser damaliger Chef, war stinksauer, weil wir deswegen zu wenig Leute waren. Er rief bei ihr zu Hause an, und wer auch immer antwortete, wusste nichts über Kimberleys Verbleib. Shaw meinte, wenn sie keine verdammt gute Erklärung parat hätte, würde er sie auf die Straße setzen. Aber sie tauchte nie wieder auf. Niemand hat je wieder etwas von ihr gesehen oder gehört. Die Polizei soll eine Untersuchung eingeleitet haben, weil die Verwandte, bei der Kimberley gelebt hat, ihr Verschwinden meldete.«


  »Sind Sie sicher? Die Polizei hat die Angelegenheit untersucht?«, fragte Markby scharf. In Gedanken drückte er die Daumen. Gütiger Gott, hoffentlich haben die Akten überlebt!


  »Ja. Die Beamten kamen ins Geschäft und redeten mit Mr. Shaw. Am Ende kam die Polizei zu dem Schluss, dass Kimberley von zu Hause weggelaufen sei, und damit war der Fall erledigt.«


  »Für jeden außer Ihnen, wie mir scheint«, stellte Markby leise fest. French errötete.


  »Ja. Ich meine, ich war nicht sicher. Es kam mir eigenartig vor.«


  »Woher wussten Sie, dass sie schwanger war?«, fragte Markby unvermittelt. Das plumpe Gesicht seines Besuchers drückte Erschrecken aus.


  »Hey, hören Sie, es war nicht von mir! Ich weiß nicht, von wem sie schwanger war! Sie hat es nicht gesagt! Der einzige Grund, weshalb ich es weiß, ist … Eines Abends auf der Arbeit, wir waren im Golfclub … ich erinnere mich noch, sie nannten es Captain’s Dinner. Partytime war für die Verpflegung zuständig. Kim war auch dabei, aber irgendwann am Abend verschwand sie, und ich ging sie suchen. Ich fand sie auf der Toilette. Sie kam heraus, und sie sah schrecklich aus. Ich fragte, ob alles in Ordnung sei und ob sie weitermachen könne. Sie sagte, ihr fehle nichts, und bat mich, niemandem etwas zu sagen, weil es sonst Shaw zu Ohren kommen würde.« French entspannte sich. Die Worte sprudelten nun aus ihm hervor.


  »Ich fragte, ob sie krank sei. Wissen Sie, wenn man mit Essen umgeht, kann man nicht vorsichtig genug sein. Wenn Kim krank gewesen wäre, hätte sie gar nicht erst zur Arbeit kommen dürfen. Aber sie lachte nur und sagte: ›Sei nicht albern! Ich bin schwanger, das ist alles.‹« French grinste schief.


  »Ich war nicht überrascht. Sie gehörte normalerweise zu den eher Dünnen, aber in den Wochen davor war sie ziemlich dick geworden und ihr Gesicht aufgedunsen, wissen Sie?«


  »Haben Sie Kimberley nach dem Vater des Kindes gefragt?«


  »Ich nahm an, dass es wohl ein Freund gewesen sein muss. Ich fragte sie, was sie zu tun gedenke und ob ihr Freund zu dem Kind stehen würde. Sie sagte – ich erinnere mich noch ganz genau: ›Oh, keine Angst, mir wird es gut gehen. Ich werde bestens versorgt sein, ganz bestimmt sogar.‹« Markby hob die Augenbrauen.


  »Hat sie das tatsächlich gesagt? Wie war ihre allgemeine Stimmung? Und wie lange vor ihrem Verschwinden war das?« French dachte über die beiden Fragen nach.


  »Vielleicht zwei Wochen. Sie war nicht beunruhigt oder besorgt. Im Gegenteil – sie klang sogar irgendwie triumphierend. Ich habe nicht mehr mit ihr darüber geredet. Ich wusste, dass sie es früher oder später Shaw sagen musste, aber das war ihr Problem, nicht meins. An dem Tag, an dem sie verschwand, traf ich sie mittags in der Stadt. Wir waren nicht verabredet oder so; es war reiner Zufall. Eine Woche vorher hatte sie sich von mir einen Fünfer geliehen. Sie sagte: ›Oh, Simon! Ich gebe dir das Geld heute Abend auf der Arbeit zurück.‹ Wir unterhielten uns ein paar Minuten. Ich weiß nicht mehr, worüber – belanglose Dinge. Dann sagte sie, dass wir uns ja am Abend sehen würden – irgendeine Tanzveranstaltung – und dass sie den Fünfer ganz bestimmt nicht vergessen würde. Aber wie gesagt, sie ist nicht zur Arbeit erschienen.« French machte eine abfällige Geste.


  »Sehen Sie, Kimberley wäre doch bestimmt nicht weggelaufen, nur weil sie mir fünf Pfund schuldete, oder? Sie hatte definitiv vor, mir das Geld am Abend auf der Arbeit zurückzugeben. Sie wollte zur Arbeit kommen. Und dann war da ihr Zustand. Bestimmt kein geeigneter Zeitpunkt, um von zu Hause wegzulaufen, was? Sie war auch nicht aufgeregt oder verärgert, nichts!«


  »Wäre es möglich, dass sie zum Vater des Kindes gezogen ist?«, fragte Markby. Sein Gegenüber grinste boshaft.


  »Möglich wäre es. Obwohl ich es bezweifle.«


  »Ich verstehe.« Markby musterte French.


  »Offensichtlich wissen Sie noch mehr. Oder Sie haben zumindest einen Verdacht.« French beugte sich vor und sah Markby in die Augen.


  »Lassen Sie mich erklären, was für eine Frau Kimberley war. Wir haben auf der Arbeit miteinander geredet, wie man das unter Kollegen so tut. Aber wir hatten keinen privaten Kontakt. Wir hatten keine Gemeinsamkeiten. Für sie war es nur ein Job, weiter nichts. Ich wollte Karriere machen. Ich hatte nicht vor, mein ganzes Leben für Partytime zu arbeiten! Ich wollte nicht dort bleiben, sondern Erfahrungen sammeln. Ich wollte weg und nach London, so schnell wie möglich. Kimberley hingegen … nun ja, sie war in Ordnung, als Kellnerin. Aber sie hatte keinen Stil. Sie hätte es niemals zu etwas gebracht. Ihr fehlte jeglicher berufliche Ehrgeiz.« Die letzten Worte hätten herablassend geklungen, wenn French sie nicht mit solch nachdrücklichem Ernst gesprochen hätte. Also hat der gute Mr. French bereits im zarten Alter von neunzehn Jahren auf seine große Karriere hingearbeitet, dachte Markby ironisch. Und die beste Gelegenheit fand sich nicht in seiner verschlafenen kleinen Heimatstadt. French hat sich nicht mit einem Mädchen aus der Gegend einlassen wollen. Seine Ziele lagen in der großen Stadt. Andererseits – falls er etwas mit einem Mädchen aus Bamford gehabt hatte und falls dieses Mädchen für ihn zu einem Handicap geworden war, dann war er möglicherweise verzweifelt genug, um sich dieses Handicaps zu entledigen …


  »Und sind Sie nach London gegangen?«


  »Ja, wie ich es vorhatte. Ich habe in zwei oder drei Restaurants im West End gearbeitet und anschließend eine Zeit lang auf einem Kreuzfahrtschiff. Ich wollte so viele Erfahrungen sammeln, wie es nur ging – für meinen Lebenslauf, wenn Sie verstehen. Wenn man einen vernünftigen Job will, muss man zeigen, dass man alles schon einmal gemacht hat.« Markbys Besucher blickte selbstzufrieden drein, ein Gesichtsausdruck, der gut zu seinen plumpen Zügen passte. Unter Mr. Frenchs Obhut wird das Old Coaching Inn mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit auf der Liste der schicken Speiserestaurants nach oben schießen, dachte Markby. Er erinnerte sich an das heruntergekommene, staubige Lokal, in dem es Ploughman’s Lunches gegeben hatte, trockene Sandwiches und warmes, schales Bier. Damit war es vorbei, so schien es. French würde nicht eher ruhen, bis sein Restaurant eine positive Kritik auf der Seite Essen & Trinken des Sunday Telegraph bekam.


  »Aber es gibt noch etwas, das Sie über Kimberley wissen?«, erkundigte sich Markby in freundlichem Ton.


  »Sie war attraktiv«, sagte Simon French widerwillig und runzelte die Stirn.


  »Sie war nicht wirklich dumm, aber ihre Interessen waren beschränkt. Sie hat Liebesromane gelesen, im Bus, wenn wir zu Veranstaltungen gefahren sind. Ich glaube, sie hat sich vorgestellt, eines Tages einen Reichen kennen zu lernen, der ihr Herz im Sturm erobern würde …« French verzog das Gesicht.


  »Sie hat wohl gehofft, jemanden durch ihre Arbeit bei Partytime kennen zu lernen. Sie wurde einige Male zurechtgewiesen, weil sie auf privaten Veranstaltungen mit Gästen geflirtet hat. So etwas darf nicht sein, nicht, wenn man hochklassig bleiben will. Und man muss sicherstellen, dass das Personal es begreift. Ich meine, manchmal werden männliche Gäste zudringlich, besonders, wenn eine Kellnerin hübsch ist. Man muss den Mitarbeitern beibringen, wie sie nein sagen, ohne den Kunden zu verärgern. Das Gleiche gilt für weibliche Gäste. Manche von ihnen, ganz besonders diejenigen jenseits der vierzig, stecken einem jungen Barmann ein paar Fünfer zu und lassen ihn wissen, dass ein Stockwerk höher ein leeres Schlafzimmer wartet.«


  »Tatsächlich?« Markby war fasziniert. Er fragte sich, ob jemals eine Frau den Versuch unternommen hatte, French als Gespielen für die Nacht einzuladen. Falls ja, so war sie sicherlich erfolglos geblieben. Der gute Mr. French war viel zu spröde und vernünftig.


  »Und Kimberley? Hat sie gewusst, dass man sich mit zahlender Kundschaft nicht auf ein Techtelmechtel einlassen darf?«


  »Aber selbstverständlich!« French klang schockiert.


  »Und trotzdem hat sie … nun ja, ich sagte Ihnen ja bereits, Kimberley war verträumt. Einmal – ich erinnere mich noch – habe ich ihr sogar gesagt, dass sie doof wäre. Ich meine, Kunden, die sich einen professionellen Partyservice für ihre Feiern leisten können – und Partytime war nicht gerade billig …« French zuckte die Schultern.


  »Ich meine, sie hätten sich bestimmt nicht ernsthaft mit jemandem wie ihr abgegeben.« Oh, er war bestimmt ein harter und scheinheiliger kleiner Mistkerl, unser Simon, dachte Markby. Kimberley zu belehren, sich an ihresgleichen zu halten … also wirklich.


  »Und was hat Kimberley darauf geantwortet, Mr. French?«, fragte er. Es interessierte ihn wirklich.


  »Ich erinnere mich nicht«, gestand Simon French steif. Markby unterdrückte ein Kichern, und French fuhr fort:


  »Allerdings – nach ihrem Verschwinden habe ich mich gefragt, ob vielleicht der Vater des Babys jemand war, den sie während der Arbeit kennen gelernt hatte. Ganz besonders, weil sie gesagt hat, sie würde bestens versorgt sein. Es klang so merkwürdig, wissen Sie? Als wüsste sie, dass sie von irgendwoher Geld bekommen würde.«


  »Was meinen Sie, könnte Kimberley über Erpressung nachgedacht haben?« French blickte Markby zuerst entsetzt und dann verlegen an. Die Mischung aus Emotionen wirkte irgendwie komisch, doch dann antwortete er:


  »Kann ich nicht sagen. So etwas kommt vor, nicht wahr? Hören Sie, ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß.« Er machte Anstalten, sich zu erheben, doch Markby war noch nicht mit ihm fertig.


  »Als damals die Untersuchungen wegen Kimberleys Verschwinden angestellt wurden, haben Sie gegenüber der Polizei von Ihren Zweifeln gesprochen?«, fragte er.


  »Niemand hat mich gefragt. Die Polizei hat mit Shaw gesprochen, nicht mit mir«, antwortete French.


  »Außerdem dachte ich, falls Kim in irgendwelchen Schwierigkeiten steckt, wäre es besser, den Mund zu halten. Ich wollte es nicht noch schlimmer machen. Verstehen Sie – ich dachte nicht einen Augenblick daran, dass sie tot sein könnte!«


  »Bis Sie in den Nachrichten von dem Skelett auf dem Friedhof gehört haben?«


  »Bis zu diesem Augenblick, ja«, gestand French kleinlaut.


  »Ich wünschte verdammt noch mal, ich hätte nicht so lange gewartet, bis ich etwas sage.«


  »Ich bin jedenfalls sehr froh, dass Sie sich überhaupt gemeldet haben, Mr. French. Ich danke Ihnen recht herzlich.« Markby klang begeistert, und das war er tatsächlich. Frenchs Stimmung besserte sich, und auf seinem Gesicht erschien wieder der selbstgefällige Ausdruck, von dem Markby vermutete, dass er Gewohnheit war. Er würde Frenchs Geschichte selbstverständlich überprüfen lassen, doch er hatte das Gefühl, dass der Mann ihm genau das gesagt hatte, was sie wissen wollten. Ob es wirklich alles war, stand hingegen auf einem anderen Blatt. Markby unterdrückte den Wunsch, Frenchs selbstzufriedene Contenance ins Wanken zu bringen.


  »Hätten Sie die Freundlichkeit, all das in einer schriftlichen Aussage für unsere Akten festzuhalten? Gehen Sie dorthin«, er kritzelte eine Zimmernummer auf ein Blatt Papier, »und fragen Sie nach Inspector Bryce oder Sergeant Prescott.« French blickte ihn erschrocken an.


  »Hören Sie, ich wollte Ihnen nur sagen, was ich weiß. Ich möchte nicht in diese Angelegenheit verwickelt werden …« Markby hob beschwichtigend die Hand.


  »Sie haben sich richtig verhalten. Aber wir müssen es niederschreiben. Anschließend sind Sie frei zu tun und zu lassen, was immer Sie wollen. Es sei denn, Ihnen fällt noch etwas Neues ein. Ich wünschte nur, andere Zeugen würden sich genauso schnell und bereitwillig melden, wie Sie das getan haben, Mr. French.« French blickte ihn erleichtert an.


  »Das ist doch selbstverständlich, Sir!«, sagte er leichthin und verscherzte sich damit endgültig Markbys Sympathie.


  Meredith hatte unterwegs ein paar Einkäufe erledigt. Als sie zu Hause ankam, wartete Alan bereits. Sie sah seinen Wagen draußen auf der Straße vor ihrem Reihenhaus stehen. Alan selbst saß auf der niedrigen Ziegelsteinmauer.


  Sie war überrascht, doch ihr erster Gedanke galt dem Preis, den sie für die Mauer gezahlt hatte.


  »Sie ist nur drei Yards lang und einen hoch!«, hatte sie dem Maurer gesagt.


  »Und nicht die Chinesische Mauer. Das kann unmöglich so viel kosten!«


  


  »Es ist die Arbeit«, hatte der Arbeiter vorwurfsvoll geantwortet.


  »Und der Preis für Steine ist auch gestiegen, ganz zu schweigen von Sand und …«


  


  »Schon gut!« Sie hatte nachgegeben, doch es wurmte sie immer noch. Sie verdrängte den Gedanken. Ein schwaches Lächeln schlich sich in ihre Gesichtszüge. Alan sah aus, als fühlte er sich unbehaglich. Er hatte die Arme vor der Brust verschränkt, die langen Beine über das Pflaster ausgestreckt und den Kopf nach vorn geneigt, sodass die Haare sein Gesicht verdeckten. Er war unübersehbar in Gedanken versunken, und was für Gedanken dies auch immer waren – sie bedrückten ihn. Am anderen Ende der Häuserreihe trat eine ältere Frau aus der Tür. Sie bewegte sich steif und zog einen zweirädrigen Einkaufswagen hinter sich her, während sie näher kam. Selbst auf die Entfernung hin sah Meredith, dass die Frau den wartenden Alan mit abgrundtiefem Misstrauen betrachtete.


  »Hallo«, begrüßte Meredith ihn.


  »Warum hast du nicht im Wagen gewartet? Oder besser gesagt, wo ist eigentlich dein Schlüssel?«


  »Hab ich zu Hause vergessen.« Die ältere Frau war nun auf ihrer Höhe.


  »Verzeihung, junger Mann!«, sagte sie mit lauter Stimme.


  »Sie versperren den Weg.«


  »Tut mir Leid«, antwortete Markby und zog die Beine an, um aufzustehen.


  »Guten Tag, Mrs. Etheridge«, sagte Meredith.


  »Wie geht es Ihnen?«


  »Ganz gut, danke sehr«, erwiderte die Frau brüsk. Sie bedachte Markby noch einmal mit einem missbilligenden Blick und zog den Einkaufswagen weiter.


  »Etheridge?«, fragte Markby irritiert.


  »Den Namen habe ich schon mal gehört.«


  »Sie lebt in dem kleinen Haus am Ende der Reihe. Sie leidet unter Arthritis. Sie ist keine besonders freundliche Person und ziemlich affektiert, aber sie tut mir irgendwie Leid. Wahrscheinlich missbilligt sie meine Herrenbesuche. Ganz besonders, wenn sie draußen auf meiner Mauer herumsitzen. War es nicht zu feucht?«


  »Ich hab nichts bemerkt …« Er folgte ihr ins Haus.


  »Möchtest du eine Tasse Tee oder lieber ein Glas Wein?«


  »Tee. Ich muss noch mal zurück ins Büro.«


  »Bedeutet das, dass Simon French brauchbare Informationen hatte?« Es gelang ihr nicht, ihre Neugier zu verbergen. Markby zuckte die Schultern.


  »Das wird sich zeigen. Wir müssen seine Aussage überprüfen. Ich habe gerade auf der Bamforder Wache angerufen. Frenchs Angaben zufolge könnte es sich bei der Toten um eine vermisste Person handeln, die vor zwölf Jahren verschwunden ist. Ein junges Mädchen namens Kimberley Oates.« Während Meredith den Tee zubereitete, erzählte er ihr Frenchs Geschichte. Als er fertig war, fügte er hinzu:


  »Ein richtiger Klugscheißer, dieser French. So scharfsinnig, dass er sich selbst hinters Licht führt, wie meine Großmutter immer gesagt hat.«


  »Du magst ihn offensichtlich nicht. Ist er ein Verdächtiger?«


  »Mörder lassen sich häufig unter irgendeinem Vorwand aus der Reserve locken. Es ist, als hätten sie das Gefühl, alles drehe sich um sie, und sie wollen daran teilhaben. Möglicherweise glaubt French, dass er mit uns Katz und Maus spielen kann. Andererseits habe ich schon das Gefühl, dass er ehrlich ist, was seine Informationen betrifft. Ich bin bereit zu glauben, dass er keine Beziehung mit der Vermissten hatte. Ich glaube, er ist überhaupt nicht im Stande, irgendetwas anderes als sich oder seine Karriere zu lieben!« Alan wollte eindeutig das Thema wechseln.


  »Aber das ist nicht der Grund, aus dem ich gekommen bin, Meredith …« Er bemerkte ihren forschenden Blick.


  »Was diesen Fall angeht, oder besser gesagt, unseren gemeinsamen Urlaub …«


  »Du möchtest jetzt nicht aus den Untersuchungen aussteigen«, stellte sie mit einem schiefen Grinsen fest.


  »Du kannst es dir nicht leisten, in Urlaub zu fahren, das sehe ich selbst. Du steckst bis über beide Ohren in Arbeit. Außerdem geraten die Dinge in Bewegung, nicht wahr? Falls dieser French Recht hat und das Skelett der Leichnam von Kimberley Oates ist, heißt das. Du bist schon mittendrin, und du kannst jetzt nicht mehr aufhören. Es ist zu spät.« Er blickte sie unglücklich an.


  »Ich will dich wirklich nicht hängen lassen. Ich weiß, wie sehr du dich auf die Bootstour gefreut hast. Ich habe mich selbst darauf gefreut, ehrlich! Wenn du den Urlaub nicht stornieren willst, dann versuche ich selbstverständlich, den Fall jemand anderem zu übergeben. Aber alle stecken bis zum Hals in Arbeit, und es könnte so aussehen, als würde ich versuchen, den schwarzen Peter weiterzugeben.« Sie erbarmte sich. Er erweckte Schuldgefühle in ihr.


  »Ich will ehrlich sein, Alan. Ich hatte sowieso ein ungutes Gefühl wegen des Urlaubs. Das Wetter ist so verdammt schlecht. Und als ich von dem Leichenfund im Grab der Greshams gehört habe, dachte ich gleich, dass du vielleicht nicht wegkannst. Es ist nicht schlimm, wirklich nicht. Ich habe den Bootsverleiher gestern angerufen und ihn informiert, dass wir möglicherweise stornieren müssen. Ich werde ihm heute Abend endgültig absagen. Er hat gesagt, dass stornierte Boote in der Regel schnell von anderen übernommen werden. Es dürfte kein Problem werden.« Markby sah nicht überzeugt aus.


  »Wir könnten später fahren.«


  »Lass nur. Warten wir’s ab.« Das war’s wohl endgültig, dachte sie, noch während sie es sagte. Als Markby gegangen war, wurde ihr bewusst, dass sie für die nächsten zweieinhalb Wochen keine Pläne hatte. Sie hatte Urlaub. Es gab nichts zu tun, und wegfahren würde sie auch nicht. Womit um alles in der Welt sollte sie so viel freie Zeit verbringen? Verschwendete freie Zeit! Mit einem Mal tat es ihr Leid, dass sie sich so bereitwillig einverstanden erklärt hatte, die Bootstour zu stornieren. Sicher, sie war nicht gerade begeistert gewesen – schlimmer noch, sie hatte ihre Anzahlung verloren –, und sie hatte wertvollen Urlaub genommen. Drei ganze Wochen, unter der Voraussetzung, dass sie die Zeit gemeinsam mit Alan verbringen würde, und jetzt …


  »Polizeiarbeit!«, brummte Meredith wütend. Niedergeschlagenheit breitete sich in ihr aus. So lief es doch immer. Sie nahm den Hörer ab und wählte die Nummer des Bootsverleihers.


  Am frühen Abend erwachte in ihr das Gefühl, als müsste sie mit jemandem reden. Alan schied eindeutig aus. Es gab nur einen anderen Menschen, der die Situation verstehen würde. Meredith nahm den Wagen aus der Garage und fuhr das kurze Stück zum Pfarrhaus. Sie hatte die Nase voll von dem verflixten Fahrrad, und jetzt, wo der Bootsurlaub auf dem Kanal gestorben war, würde sie es unverzüglich seiner Besitzerin zurückgeben.


  Die dichte Bewölkung verdunkelte den Abend mehr als für die Jahreszeit normal war. Licht fiel aus der Küche des Pfarrhauses, wo James Holland sein Abendessen vorbereitete. Er trug nicht seine Soutane, sondern weite Kordhosen und einen handgestrickten Pullover, der offensichtlich von einem blutigen Anfänger hergestellt worden war. Das Zopfmuster war voller Fehler; der Zopf drehte sich in willkürliche Richtungen oder verlor sein Flechtmuster ganz und verlief schnurgerade nach oben.


  


  »Hallo Meredith!« Er winkte zur Begrüßung mit einem scharf aussehenden Messer.


  »Hätten Sie Lust, mir bei meiner bescheidenen Mahlzeit Gesellschaft zu leisten?«


  


  »Ich bin nicht gekommen, um mir ein Essen zu schnorren, James. Ich wollte mit jemandem reden, das ist alles. Oder passt es Ihnen im Augenblick nicht?«


  


  »Selbstverständlich passt es mir. Hat es etwas mit der Angelegenheit auf dem Friedhof zu tun? Diese Geschichte geht mir auch nicht aus dem Sinn.« Er deutete mit dem Messer auf einen Stuhl.


  »Setzen Sie sich doch. Bleiben Sie und essen Sie mit mir. Ein wenig Gesellschaft wäre nicht schlecht.« Eifrig fügte er hinzu:


  »Ich bin kein Koch, aber ich habe das hier.«


  Er kramte in seinem Kühlschrank und brachte eine wundervolle selbst gemachte Pastete zum Vorschein.


  »Hühnchen und Schinken. Die Spezialität einer dankbaren Frau aus der Kirchengemeinde. Sie hat diese Pastete für mich gemacht. Hin und wieder bekomme ich kleine Geschenke, wissen Sie? Auch diesen Pullover.« Er zupfte daran.


  »Ich habe gesehen, wie Sie ihn gemustert haben. Er stammt von einer Frau mit einer starken Sehbehinderung, und daher war es für sie eine ganz besondere Leistung. Ich muss ihn einfach tragen.«


  Er begann mit dem Putzen eines Kopfsalats. Meredith sah ihm ein paar Minuten zu.


  »Kann ich irgendetwas tun, um Ihnen zu helfen?«


  


  »Sie könnten die Weinflasche dort drüben öffnen. Und dann erzählen Sie mir, was Sie bedrückt.«


  »Nichts Schwerwiegendes. Meine Probleme sind im Grunde genommen banal.« Sie grinste schief.


  »Alan hat den Urlaub abgesagt. Ich habe schon damit gerechnet. Trotzdem, es bedeutet, dass ich nicht weiß, wie ich die Zeit totschlagen soll. Sie haben nicht zufällig eine Arbeit, die ich erledigen könnte? Irgendetwas Sinnvolles? Ich bin allerdings nicht besonders gut im Umgang mit Kindern.«


  »Eine Freiwillige!«, säuselte der Vikar hocherfreut.


  »Meine liebe Meredith! Selbstverständlich habe ich Arbeit für Sie, Arbeit ohne Ende sogar. Diese Grabgeschichte hat mich so in Anspruch genommen, dass meine kleinen Routinebesuche allesamt ausgefallen sind. Ich schaffe im Augenblick nur noch die dringenden, aber die regelmäßigen Besuche bei meinen Schafen leiden, beispielsweise Daisy Merrill.«


  »Wer ist das?«, erkundigte sich Meredith, während sie noch überlegte, ob sie die Frage stellen sollte.


  »Miss Merrill? Sie ist eine gute alte Seele. Sie lebt in einem Pflegeheim draußen in Westerfield. Es heißt ›Cedars‹. Ich versuche, sie wenigstens einmal pro Woche zu besuchen oder anzurufen, denn sie hat sonst niemanden mehr. Sie ist eine aufgeweckte alte Lady, und sie unterhält sich so gerne. Sie könnten nicht vielleicht …?« Er wurde leiser und brach schließlich ab.


  »Würde sie mich denn empfangen?«


  »Oh, Miss Merrill würde jeden empfangen!«, versicherte Pater Holland vielleicht nicht gerade ausgesprochen taktvoll. Er schnitt Tomaten in den Salat und nahm ein großes Glas Chutney vom Regal.


  »Macht es Ihnen etwas aus, wenn wir hier essen? Ich benutze das Esszimmer so gut wie nie. Hinterher können wir uns über das Problem auf dem Friedhof unterhalten.«


  »Alan glaubt, dass die Polizei vielleicht bereits den Namen der Toten kennt«, berichtete Meredith ein wenig später. James Holland füllte ihr Weinglas nach.


  »Schnelle Arbeit!«


  »Jemand kam vorbei, der glaubt, sie zu kennen. Es sieht aus, als stamme die Tote von hier. Falls das zutrifft, könnte sich der Mörder ebenfalls noch in der Gegend aufhalten, was meinen Sie?«


  »Nicht, wenn er eine Spur Verstand besitzt«, erwiderte der Vikar.


  »Wahrscheinlich ist er weggegangen, sobald er konnte.«


  »Irgendjemand müsste sie gekannt haben. Ziemlich viele Leute genau genommen.«


  »Sicher. Aber werden sie sich melden? Der Instinkt, den Kopf unten zu halten, ist ziemlich stark. Hoffen wir, dass Alan der Sache bald auf den Grund geht. Diese Geschichte macht mir Sorgen. Ich bin froh, wenn die Polizei und all die Gaffer endlich wieder von meinem Friedhof verschwunden sind.«


  Es war bereits dunkel, als Meredith das Pfarrhaus mit dem Versprechen verließ, Miss Merrill zu besuchen. Sie hoffte, dass sie auf dem Weg nach Hause nicht angehalten wurde, denn sie hatte zusammen mit Pater Holland die ganze Flasche Wein geleert. Meredith trat durch das Tor auf die Straße und kramte in ihrer Tasche nach den Wagenschlüsseln.


  Schritte auf dem Pflaster drangen an ihr Ohr. Sie blickte auf. Zwei Gestalten kamen aus der Dunkelheit und traten in das Licht der Laterne. Sie blieben stehen, Seite an Seite, und beobachteten Meredith. Beide sahen sich in ihrer Arbeitskleidung und den Wollmützen verblüffend ähnlich. Ihre Gesichter waren verschlossen, doch die Augen leuchteten hell wie die eines wilden Tieres. Sie musterten Meredith von oben bis unten, ohne ihre Gedanken preiszugeben. Der Anblick der beiden wirkte unglaublich bedrohlich. Mein Gott!, dachte Meredith. Sie werden mich überfallen!


  Sie öffnete den Mund, um zu sagen, dass sie kein Geld hatte, doch einer der beiden sprach, bevor sie es tun konnte.


  »’n Abend, Miss.« Der ländliche Dialekt beruhigte Meredith ein wenig. Mit einem Mal ahnte sie, wer die beiden waren.


  »Denny und Gordon!«, rief sie.


  »Die beiden Totengräber, richtig?«


  »Das sin’ wir, Ma’am.«


  »Was machen Sie mitten in der Nacht hier draußen?« Meredith blickte von einem zum anderen, und diesmal antwortete der Zweite, unmerklich kleiner als der andere, als hätte sie ihn direkt angesprochen.


  »Wir haben einen Blick auf den Friedhof geworfen und nachgesehen, ob alles sauber und aufgeräumt is’, Ma’am. Beim Gresham-Grab, wo so viel Aufregung herrscht.«


  »Und? Ist alles in Ordnung?«


  »Oh, sicher. Wir wollten es nur eben dem Vikar berichten.« Sie schoben sich an Meredith vorbei und traten durch das Tor, das zum Pfarrhaus führte.


  »Dann gute Nacht, Miss.«


  »Gute Nacht«, erwiderte Meredith. Sie beneidete den Vikar nicht um seine merkwürdigen nächtlichen Besucher.


  Das Gebäude des Bezirkspräsidiums war hell erleuchtet, ein Leuchtturm inmitten der umgebenden Dunkelheit. Im Innern herrschte Stille – der Lärm und die Geschäftigkeit des Tages waren dem hallenden Geräusch einzelner Schritte und gelegentlicher Stimmen in leeren Korridoren und Büros gewichen.


  Markbys Tür wurde geöffnet, und er blickte auf. Louise Bryce stand da, mit gerötetem Gesicht und einem triumphierenden Grinsen.


  


  »Ich habe sie! Bamford hat sie eben hergeschickt.« Sie schwenkte eine eselsohrige Akte.


  »Es ist zwölf Jahre her, fast auf den Tag!«


  


  »Ausgezeichnet! Her damit!« Er streckte die Hand danach aus. Sie strahlte ihn an, und auf ihren runden Backen bildeten sich Grübchen, als sie ihm die Akte reichte. Louise Bryce war eine gedrungene, sommersprossige junge Frau mit kurz geschnittenem, lockigem rötlichen Haar und einem gutmütigen Gesichtsausdruck, den selbst ihr erwählter Beruf noch nicht hatte auslöschen können. Ohne bösen Hintergedanken erinnerte sie Markby stark an Mrs. Bun, die Bäckertochter im Happy Families Kartenspiel – was allerdings nicht bedeutete, dass er ihre Intelligenz oder ihre Hartnäckigkeit auch nur eine Sekunde lang unterschätzte.


  »Kimberley Oates«, las er laut vom Aktendeckel vor.


  »Jawohl, Sir. Ihre Großmutter, eine Mrs. Joan Oates, hat sie damals als vermisst gemeldet. Ich werde gleich morgen Früh sämtliche Zahnärzte aus der Gegend abklappern und ihre Krankenunterlagen überprüfen. Es sieht tatsächlich so aus, als hätte Ihr Mr. French Recht mit seiner Vermutung, Sir.«


  »Er ist nicht ›mein‹ Mr. French!«, sagte Markby.


  »Er ist nicht mehr und nicht weniger als ein Bürger, der seine Pflicht erfüllt hat und vorgetreten ist.« Bryce musterte ihn mit einem neugierigen Blick, doch sie sagte nichts. Markby schlug die Akte auf. Eine Reihe von Hochglanzfotografien lag obenauf. Er nahm die erste zur Hand und gab unwillkürlich einen überraschten Laut von sich. Die Knochen aus dem Grab nahmen Gestalt und Leben an. Es war ein professionelles Porträt, und es zeigte einen breit lächelnden, molligen Teenager. Die Lücke zwischen Kimberleys Schneidezähnen war deutlich sichtbar und durchaus reizend. French hatte sie als attraktiv beschrieben, und Pater Holland hatte sich gefragt, ob die Tote hübsch gewesen sei. Hier war die Antwort. Kimberley Oates war ausgesprochen hübsch gewesen. Vielleicht hübscher, als es ihr gut getan hatte. Markby nahm die anderen Fotos zur Hand. Eines zeigte einen Schnappschuss der jungen Frau, aufgenommen im Sommer und vielleicht ein Jahr früher, im Garten eines kleinen Hauses mit einer Katze auf dem Arm. Das andere unterschied sich deutlich und war offensichtlich eine einstudierte Pose. Es zeigte ein prachtvoll gedecktes kaltes Büfett. Ein ganzer pochierter Lachs mit wundervoll arrangierten


  »Schuppen« aus Gurkenscheiben lag dort, ein glasierter Schinken, gespickt mit Nelken, und alle möglichen Salate. Auf der einen Seite standen zwei Mädchen, eines davon Kimberley, sowie ein junger Mann, den Markby als den jüngeren, schlankeren und frischer dreinblickenden Simon French wiedererkannte. Alle drei lächelten selbstbewusst in die Kamera, als wären sie dazu aufgefordert worden. Simon trug Weste und Fliege. Die beiden jungen Frauen trugen schwarze Röcke, weiße Blusen und um den Hals dünne schwarze Bänder, die ebenfalls zu Schleifen gebunden waren.


  »Aha«, murmelte Markby leise.


  »Das Personal.«


  »Sie hat für Partytime Caterers gearbeitet, Sir. Genau wie French gesagt hat. Die Firma existiert noch immer, doch ich weiß nicht, ob die Geschäftsleitung die gleiche geblieben ist. Sie befindet sich im Gewerbegebiet in der Burford Road.« Markby betrachtete das Bild genauer. Es schien in einem Privathaus aufgenommen worden zu sein. Hinter dem Büfett war das Sims eines breiten gemauerten Kamins zu erkennen, mit einem Eichensims, auf dem zahlreiche Bilder standen. An der Wand daneben hing irgendeine Urkunde, und ganz am oberen Rand des Fotos war ein Ausschnitt von einem Gemälde zu erkennen. French hatte erwähnt, dass Partytime auch private Feiern belieferte.


  »Ich fahre morgen hin und finde heraus, ob sich noch jemand an sie erinnert.« Sie wand sich nervös.


  »Soll ich Ihnen die Akte dalassen?«


  »Was? Oh. Ja, bitte. Ich werde sie lesen, und dann bekommen Sie sie zurück. Sie können sich wieder an Ihre Arbeit machen.« Als Bryce gegangen war, klappte Markby die Akte auf, und das Deckenlicht strahlte grell auf die mit Schreibmaschine voll geschriebenen Blätter. Zu seiner Verärgerung war die Lampenschale der Neonleuchte von innen mit Fliegendreck übersät, der nun ein Muster winziger dunkler Schatten auf das Papier warf, als wollten sie auf das Verderbte hindeuten, das sich hinter dem Fall verbarg. Markby begann zu lesen und vertiefte sich in die Einzelheiten einer fremden Tragödie.


  Es war keine ungewöhnliche Geschichte. Eine gewisse Susan Oates hatte im Alter von sechzehn Jahren ein Kind zur Welt gebracht, ohne mit Sicherheit sagen zu können, wer der Vater war. Das Baby war nicht zur Adoption freigegeben worden, weil Susan sich dagegen gewehrt hatte. Andererseits war sie nicht mit der harten Arbeit oder den Beschränkungen für ihr Leben zurechtgekommen, die das Baby verlangt hätte. All das war ihrer verwitweten Mutter zugefallen, Joan Oates.


  Ein Jahr später war Susan des Babys vollkommen überdrüssig gewesen und verschwunden. Ihre Mutter war mit dem Baby in den Händen zurückgeblieben. Zuerst hatte Susan zu den Geburtstagen und zu Weihnachten geschrieben und billige Geschenke geschickt. Dann waren nur noch Karten gekommen und die Geschenke ausgeblieben. Schließlich hatten selbst die wenigen Zeilen in den Karten aufgehört, und sie waren nur noch unterschrieben. Irgendwann hatte die Korrespondenz ganz aufgehört.


  Das Baby, getauft auf den Namen Kimberley, war unter der Obhut der Großmutter aufgewachsen. Kimberley war mit sechzehn von der Schule abgegangen und hatte eine Arbeit als Kellnerin bei Partytime Caterers angenommen. Wenn sie nicht kellnerte, half sie bei allen möglichen Aufgaben mit. Sie war bei ihren Kollegen beliebt gewesen, und die Geschäftsleitung war mit ihrer Arbeit zufrieden, auch wenn sie mehrmals ermahnt worden war, nicht mit den Kunden zu flirten. Ihr hatte, mit den Worten des Geschäftsführers, »ein gewisses professionelles Verhalten« gefehlt. Es ist offensichtlich, dachte Markby, wer Simon French die grundlegenden Kenntnisse über


  »richtiges Geschäftsgebaren« vermittelt hat.


  Die Vorträge über richtiges Benehmen hatten Kimberley offensichtlich wenig beeindruckt. Andererseits war sie auch noch sehr jung gewesen. Eines Tages im späten Juli hatte sie tagsüber freigehabt und erst später zur Arbeit gemusst, um auf einer Abendgesellschaft zu kellnern, die von Partytime beliefert wurde. Vormittags hatte sie sich, nach den Worten von Mrs. Joan Oates, »zurechtgemacht« und war ausgegangen. Ihre Großmutter hatte geglaubt, dass Kimberley wohl einen Einkaufsbummel machte oder sich mit Freundinnen traf. Sie war nicht wieder zurückgekehrt. Später hatte der Geschäftsführer von Partytime bei Mrs. Oates angerufen und sich erkundigt, wo Kimberley bliebe. Sie würde gebraucht. Sie war nicht zur Arbeit erschienen. Es gab zu wenig Personal, und der Geschäftsführer war sehr aufgebracht gewesen. Mrs. Oates hatte angefangen, sich Sorgen zu machen. Kimberley war die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen. Am nächsten Tag hatte Mrs. Oates die Polizei informiert.


  Kimberley wurde nie wieder gesehen. Mrs. Oates räumte ein, dass es eine Reihe von Streits zwischen ihr und ihrer Enkelin gegeben hatte. Kimberley war in den letzten Wochen


  »schwierig« gewesen. Bezeichnenderweise gab es keinerlei Hinweis, dass sie schwanger gewesen war. Kimberley hatte ihrer Großmutter wahrscheinlich nichts davon erzählt, doch nach vier Monaten wurden die Umstände allmählich sichtbar, selbst wenn man so mollig war wie Kimberley. Sie musste sich darauf einstellen, der Großmutter die Wahrheit zu erzählen. Vielleicht war es ihr unmöglich gewesen, und sie war deswegen weggegangen. Sie hatte allerdings keine Koffer gepackt, dachte Markby mit nachdenklich zusammengepressten Lippen. Auch das geschah häufiger. Manchmal beschlossen jugendliche Ausreißer, noch während sie außer Haus waren, nicht mehr zurückzukehren.


  Nach Freundinnen und Freunden befragt, hatte Mrs. Oates zu Protokoll gegeben, dass Kimberley wohl


  »jede Menge« Freunde gehabt hatte. Joan Oates hatte allerdings den Eindruck gehabt, dass es in letzter Zeit jemand Besonderen gegeben hatte, auch wenn Kimberley sie nicht eingeweiht hatte. Im Nachhinein dachte die Großmutter, dass ihre Enkelin sich heimlichtuerisch verhalten hatte. Unwillig gestand sie ein, dass Kimberley schon früher eine ganze Nacht lang nicht nach Hause gekommen und dass sie deswegen sehr zornig auf ihre Enkelin gewesen war. Sie befürchtete ernsthaft, dass Kimberley sich ganz wie die Mutter entwickeln könnte. Doch sie war stets zur Arbeit erschienen.


  »Sie brauchte das Geld«, hatte Joan gesagt.


  Sie hatte der Polizei auch noch etwas anderes gesagt, etwas, das zuerst nach einer Spur ausgesehen hatte. Joan hatte sämtliche kurzen, lieblosen Geburtstags- und Weihnachtsgrüße ihrer Tochter in einer Schachtel aufbewahrt, zusammen mit den Umschlägen. Eines Sonntagmorgens hatte sie Kimberley dabei überrascht, wie sie die Briefe durchgegangen war und Notizen auf einen Zettel gekritzelt hatte. Offensichtlich hatte sie jeden Fetzen Information über ihre Mutter gesammelt, der sich aus den spärlichen Unterlagen gewinnen ließ. Mrs. Oates hatte geglaubt, dass Kimberley vielleicht vorgehabt hatte, ihre Mutter zu suchen. Der Zwischenfall hatte sie erschreckt und beunruhigt, und sie hatte versucht, Kimberley von der Idee abzubringen. Sie kannte ihre Tochter Susan, und sie konnte sich ziemlich genau vorstellen, was geschehen würde, sollten Kimberleys Bemühungen erfolgreich verlaufen.


  Im Zuge der Ermittlungen spürte die Polizei Susan Oates auf. Wie sich herausstellte, lebte sie in Wales und war mit einem Mann namens Tempest verheiratet, mit dem sie zwei kleine Kinder hatte. Das Auftauchen der Polizei hatte sie sowohl erschreckt als auch wütend gemacht. Obwohl die Polizei mit aller gebotenen Diskretion vorgegangen war, hatten Nachbarn Mr. Tempest über den Besuch der Beamten informiert, und er hatte unverzüglich wissen wollen, was da vor sich ging. Er hatte nicht gewusst, dass seine Frau schon einmal ein uneheliches Kind zur Welt gebracht hatte, und er fiel aus allen Wolken. Susan behauptete, sie hätte keinerlei Kontakt zu ihrer Tochter gehabt und dass sie auch keinen Wunsch in dieser Richtung verspüre. Mr. Tempest hatte


  »höchst ungehalten« reagiert und seinem Namen anscheinend alle Ehre gemacht: Als Susan Tempest, geborene Oates, das letzte Mal vernommen worden war, hatte sie ein blaues Auge gehabt.


  Kimberley war zum Zeitpunkt ihres Verschwindens gerade achtzehn geworden und somit volljährig. Hätte es sich um eine Minderjährige gehandelt, hätte die Polizei die Angelegenheit weiter verfolgt. Doch ohne jeden Hinweis darauf, dass sich ein Verbrechen ereignet haben könnte, wurden die Ermittlungen eingestellt. Der Bericht konstatierte, dass sich die junge Frau wohl entschlossen hatte, nach verschiedenen heftigen Auseinandersetzungen die Familie zu verlassen. Möglicherweise war sie zu einem Freund gezogen und lebte mit ihm zusammen. So etwas geschah jeden Tag. Kimberley Oates wurde als vermisst eingestuft, doch jeder wusste, dass es eine reine Formalität war. Es war kein Verbrechen zu verschwinden. Dutzende taten genau das Gleiche, und häufig aus gutem Grund. Der Bericht erwähnte, dass Kimberleys Mutter genau das Gleiche getan hatte. Die Angelegenheit galt inoffiziell als abgeschlossen, obwohl der Fall aus formellen Gründen niemals wirklich zu den Akten gelegt worden war.


  Markby klappte den Hefter zu und saß noch eine ganze Weile da, während er zum Fenster hinaus und in den nächtlichen Himmel starrte.


  Früh am nächsten Morgen wurden die örtlichen Zahnarztpraxen angefahren, und schon beim dritten Versuch trafen die Beamten ins Schwarze. Kimberley Oates’ Krankenakte hatte überlebt, und die Gebisskarte passte perfekt zu den Zähnen des Schädels.


  


  »Sie haben Glück«, sagte die Zahnarzthelferin.


  »Mr. Gupta hat mich gebeten, die alten Akten zu vernichten. Wir bewahren sie in der Regel nicht länger als fünf oder sechs Jahre auf.«


  Und auf diese Weise hatte sich das, was anfangs ausgesehen hatte wie eine langwierige, mühevolle Suche nach der Identität der Toten, als überraschend einfach herausgestellt, dank Mr. Simon French und einer Zahnarzthelferin, die zu viel Arbeit hatte, um Zeit für die Vernichtung alter Akten zu finden. Markby sagte sich, dass er wirklich dieses absurde Vorurteil gegenüber French aufgeben musste. Sie schuldeten ihm nichts als Dankbarkeit. Sie waren nun sicher, dass Kimberley nicht freiwillig verschwunden war. Sie war ermordet worden.


  »Und irgendjemand«, sagte Markby grimmig, »irgendjemand muss damals einen Verdacht gehabt haben. Irgendjemand muss etwas übersehen haben.«


  Er ging, um nach Louise Bryce zu suchen, und fand sie vor einem Kaffeeautomaten, wo sie sich einen Pappbecher gezogen hatte.


  Sie wirkte übernächtigt und hatte rote Augen. Als sie ihn sah, stellte sie den Becher mit einem Ausdruck der Resignation ab.


  


  »Ich werde losfahren und sehen, ob Mrs. Oates noch unter der gleichen Adresse wohnt, Sir.« Sie nickte in Richtung der Akte, die Markby in der Hand hielt.


  »Rein technisch betrachtet ist sie nicht die nächste Angehörige.« Sie verzog die vollen Lippen zu einem schiefen Grinsen.


  »Aber Kimberley hat bei ihr gelebt, und moralisch gesehen, wie man so schön sagt, ist sie eine nähere Verwandte als die leibliche Mutter. Wir werden uns mit den walisischen Behörden in Verbindung setzen und uns nach dem Verbleib von Susan erkundigen, doch ich bezweifle, dass sie erfreut sein wird, wieder von uns zu hören.«


  Zwölf Jahre waren vergangen, doch Joan Oates hoffte wahrscheinlich noch immer, dass ihre Enkelin am Leben war. Schließlich hatte Susan ihr Zuhause ebenfalls verlassen und überlebt. Die arme alte Mrs. Oates. Zwölf Jahre voller Zweifel, voller Selbstvorwürfe, weil sie offensichtlich nicht nur bei ihrer Tochter, sondern auch bei ihrer Enkelin versagt hatte. Doch es war die Polizei, die Joan Oates im Stich gelassen hatte. Sie hatte versagt, die Wahrheit hinter Kimberleys Verschwinden herauszufinden. Die Polizei allein hatte all die vielen Jahre der Unsicherheit und des Schmerzes zu verantworten.


  


  »Ich werde selbst zu Mrs. Oates fahren«, entschied Markby. Er klopfte auf den Schnellhefter.


  »Hier drin ist ein Foto, das offensichtlich auf der Arbeit entstanden ist. Wir werden unseren Freund Mr. Simon French vorladen und nach dem Namen der anderen Frau auf diesem Bild befragen. Vielleicht können wir sie finden. Oh, und an der Wand hinter dem Büfett hängt eine eingerahmte Urkunde oder so etwas. Bringen Sie das Foto ins Labor und lassen Sie es vergrößern; vielleicht können wir erkennen, was es ist. Wahrscheinlich hat es nichts mit dem Fall zu tun, aber wir müssen jeder noch so kleinen Spur nachgehen. Wir haben schließlich nicht gerade viel, womit wir arbeiten können.«


  Er klappte den Hefter auf und starrte düster hinein. Dann schob er das Bild von den beiden Kellnerinnen und dem Barmann zur Seite und nahm das Porträt von Kimberley zur Hand. Er betrachtete es stirnrunzelnd.


  »Was halten Sie hiervon, Lou? Von diesem anderen Foto, nicht dem Bild von der Arbeit. Wenn Sie mich fragen, sieht es so aus, als hätte sie eine Schuluniform an.«


  Louise Bryce nahm die Fotografie entgegen.


  »Ja, es ist eines von diesen Schulfotos, Sir. Der Fotograf macht Bilder von allen Schülern. Er weiß, dass so gut wie jede Familie eins kaufen wird. Meine Mutter hat eins von mir zu Hause, fast genau wie dieses hier. Es wurde in meinem letzten Jahr gemacht.«


  


  »Geben Sie es an die Medien weiter. Alle, aber besonders die Lokalpresse, das Regionalfernsehen, was es so gibt. Wenn sämtliche Schüler fotografiert wurden, dann wohnt der ein oder andere vielleicht noch in der Gegend, und das Bild weckt eine Erinnerung. Veranlassen Sie, dass die Sache mit großer Dringlichkeit behandelt wird. Und vergessen Sie nicht die landesweite Presse. Die Menschen ziehen heutzutage von einer Stadt zur anderen, und Gott weiß, wo sie landen! Wir müssen jeden finden, der die junge Frau gekannt hat!«


  Ein zwölf Jahre alter Fall. Erinnerungen, die im Lauf der Jahre verblasst waren. Zeugen, die sich in alle vier Winde zerstreut hatten. Simon Frenchs Information war ein überraschender Durchbruch gewesen, doch Markby wäre dumm, wenn er auf einen weiteren hoffte. Sowohl Markby als auch Bryce wussten, dass die weiteren Ermittlungen mühselig werden würden, bis zum Schluss.


  Sein Blick fiel auf den Pappbecher mit dem erkaltenden Kaffee, den Bryce ganz vergessen hatte. Er erinnerte Markby an flüssigen Schmutz.


  »Oh, und Louise?«, sagte er.


  »Gehen Sie in die Kantine und frühstücken Sie um Himmels willen erst einmal vernünftig!«


  KAPITEL 6


  ES WAR eine kleine Straße, im Grunde genommen nur ein Weg. Sie verlief um das Stadtzentrum herum, hinter einer Gastwirtschaft und einem Autoteilehändler und einem chinesischen Schnellimbiss her. Historisch betrachtet war es eine der ältesten Straßen der Stadt, eine mittelalterliche Gasse, und auf einer Seite war dies noch immer an den Fundamenten der alten Häuser zu sehen. Die andere Seite nahmen die zuvor erwähnten Geschäfte und Läden ein.


  Die Gasse war zu schmal für die Bedürfnisse des modernen Verkehrs und aus diesem Grunde Radfahrern und Fußgängern vorbehalten. Gras drückte sich durch die Ritzen im Belag. Hunde sonnten sich ungefährdet auf dem schmalen gepflasterten Bürgersteig oder gar mitten auf der Straße. Katzen strichen munter um die Abfalltonnen des Gasthofs und des Chinarestaurants. Der Lärm vom Verkehr auf der Hauptstraße drang nur leise hierher, gedämpft vom Gewirr alter Ziegel- und Steinmauern, und ließ auf diese Weise eine Insel des Friedens und der Ruhe inmitten des umgebenden Gewimmels entstehen.


  Alan Markby hatte seinen Wagen am unteren Ende der Straße geparkt. Langsam schlenderte er nun seinem Ziel entgegen, während er die Spuren der Vergangenheit in sich aufnahm, alte Torbögen, die zugemauert worden waren, oder die Brunnenpumpe, die früher einmal die Anwohner mit Wasser versorgt hatte. Nebenbei achtete er auf die Haustüren, und auf halbem Weg durch die Straße blieb er stehen, um sich zu überzeugen, dass er die richtige gefunden hatte. Es war schwer zu sagen – nur wenige Häuser trugen sichtbare Nummern. Die Eins stand dort, wo er geparkt hatte, und Markby hatte auf dem Weg hierher mitgezählt. Ein oder zwei Häuser trugen Namen wie Rose oder Lorbeer, obwohl weder das eine noch das andere zu sehen war. Der Postbote wusste wahrscheinlich genau, wo jeder wohnte.


  Markby musterte das Haus, das mutmaßlich die Nummer sieben trug. Es war ein graues Steingebäude mit niedrigem Dach und winzigen Fenstern in dicken Mauern. Völlig unpassend dazu war hoch oben an der Fassade eine Satellitenschüssel montiert. Es gab keinen richtigen Vorgarten, doch das Gebäude stand ein wenig vom Bürgersteig zurück und war durch eine Eisenkette und einen schmalen unordentlichen Grasstreifen von diesem getrennt. Auf dem Gras räkelte sich eine fette schwarze Katze und beobachtete den Superintendent aus bernsteinfarbenen Augen genauso abschätzig, wie Markby das Gebäude abgeschätzt hatte. Weder Markby noch die Katze schienen sonderlich beeindruckt.


  Das kleine Haus benötigte beträchtlichen Aufwand an Zeit und Geld, um einigermaßen an moderne Standards angepasst zu werden, Dinge, die tief greifender waren als eine Satellitenschüssel vor dem Fenster. Im Grunde genommen sah es aus, als wäre seit Jahren nichts mehr gemacht worden. Der Anblick erfüllte Markby mit einer gewissen Unruhe.


  Er war gekommen, um Mrs. Oates die traurige Nachricht zu überbringen, und sie, falls sie es einigermaßen gefasst aufnahm, zu fragen, ob sie vielleicht eine Vorstellung hatte, was Kimberley vor so vielen Jahren getan haben könnte, das zu ihrem Tod geführt hatte. Doch als er nun das Haus betrachtete, wurde ihm bewusst, wie lange es her war, dass er selbst als Überbringer schlechter Nachrichten aufgetreten war und an die Türen fremder Menschen geklopft hatte. Zu lange hatte er anderen diese schwere Aufgabe überlassen, während er in seinem Büro am Schreibtisch gesessen hatte. In seinem Eifer, endlich wieder mit Menschen in Kontakt zu treten, hatte er diesen Aspekt völlig übersehen. Vielleicht hätte er doch einen seiner Beamten schicken sollen – jemanden, der noch wusste, was er sagen sollte. Mrs. Oates war eine alte Dame – vielleicht hätte er Louise Bryce schicken sollen. Doch nun stand er hier und musste es hinter sich bringen. Hoffentlich sagte er nichts Falsches.


  Eilig ging er zur lila gestrichenen Eingangstür. Die Katze senkte den Kopf und streckte die Ohren nach hinten, als er an ihr vorbeikam, und ihr Schwanz peitschte aufgeregt. Es war ein langer Schwanz mit einem Knick am Ende, der auf wenigstens einen siamesischen Vorfahren hindeutete. Markby wusste nicht viel über Katzen, obwohl er sie mochte und ihre Intelligenz und Agilität bewunderte. Folglich hielt er den Knick für eine alte Verletzung.


  »Hallo Miezekatze«, sagte er, während er klingelte.


  »Warst du im Krieg?«


  Die bernsteinfarbenen Augen schlossen und öffneten sich langsam und in katzenhafter Verachtung. Die Tür wurde geöffnet. Markby stand völlig überrascht einer jungen Asiatin in Jeans und Seidenbluse gegenüber. Sie hatte lange pechschwarze Haare und trug filigrane silberne Ohrringe, die in merkwürdigem Kontrast zu der modernen Stahlrandbrille standen. Markby hatte sie offensichtlich aus der Arbeit gerissen. Sie hielt ihm die Tür auf, während sie mit der anderen Hand ein aufgeklapptes Buch mit dem Titel


  »Prinzipien und Anwendung des Schadensersatzrechts« an ihre Brust drückte.


  »Sind Sie der Bauunternehmer?«, begrüßte sie Markby wütend. Markby entschuldigte sich, nein, er sei nicht der BauUnternehmer. Er musste nicht fragen, ob die junge Frau Joan Oates war. Sie war es eindeutig nicht. Darüber hinaus hatte sie, wie sich rasch herausstellte, noch nie etwas von einer Person dieses Namens gehört. Sie und ihr Mann, beides junge Anwälte, hatten das Haus zwei Jahre zuvor von einer gewissen Familie Hamilton gekauft.


  »Vielleicht versuchen Sie es ein Haus weiter«, schlug sie vor.


  »Mr. und Mrs. Archibald. Sie wohnen seit vielen Jahren dort.« Sie schlug Markby die Tür fast vor der Nase zu. Unter weiteren Entschuldigungen zog sich Markby zur Straße zurück, vorbei an der Katze, die ihm, wie es schien, hämisch hinterhergrinste. Er fluchte innerlich. Zwölf Jahre waren eine lange Zeit. Menschen zogen um. Ganz besonders, wenn ein bestimmtes Haus voll schlechter Erinnerungen war. Jeder Anfänger hätte daran gedacht, im Wählerverzeichnis nachzusehen, bevor er hergekommen wäre! Er ging das kurze Stück zum nächsten Haus und hoffte inständig, dass die Nachbarn wussten, wohin Mrs. Oates gezogen war. Der Gedanke, ins Büro zurückzukehren und seinen jüngeren Kollegen gegenüber einzugestehen, dass er versagt hatte, war alles andere als amüsant. Diesmal erzeugte der Druck auf den Klingelknopf eine musikalische Melodie. Im ersten Augenblick glaubte Markby, auch hier kein Glück zu haben. Es dauerte eine ganze Weile, bevor jemand antwortete. Er fürchtete bereits, jedes Haus in der Straße besuchen zu müssen, doch als er im Begriff stand sich abzuwenden, hörte er hinter der Tür schlurfende Schritte nahen. Als Nächstes vernahm er ein schnaufendes Geräusch wie von einem kleinen Blasebalg. Die Tür öffnete sich klickend, und ein Schwall stinkender Luft schlug Markby entgegen. Eine große Frau mit unnatürlich gerötetem Gesicht stand vor ihm. Sie füllte die kleine Haustür völlig aus. Ihr graues Haar hing in unordentlichen Strähnen herab. Sie trug einen Baumwollpullover und einen weiten Blumenrock mit schlaffem Saum. Geschwollene weiße Beine endeten in breiten Füßen, deren Fleisch aus flachen Hausschuhen quoll. Die formlose Brust unter dem Baumwollpullover hob und senkte sich, und ihre Lungen schnauften protestierend, als sie Luft einsogen und wieder ausstießen. Sie hat ein Emphysem!, dachte Markby einigermaßen mitfühlend.


  »Ja?« Es war mehr ein Ächzen als eine Frage, und Markby hoffte, dass er sie nicht unnötig erschreckt hatte. Er zeigte seinen Dienstausweis und erklärte, dass er bereits beim Nachbarhaus geklingelt hatte in der Annahme, dass dort Mrs. Oates wohne, doch sie sei wohl schon vor Jahren fortgezogen.


  »Sie wissen nicht zufällig, wo ich sie finden kann?«


  »Du liebe Güte, nein …«, krächzte Mrs. Archibald und stützte sich mit der Hand am Türrahmen ab.


  »Da kommen Sie ein wenig zu spät.« Sie stieß ein Lachen aus, das sich in ein Krächzen und ein weiteres Schnaufen verwandelte.


  »Sie ist tot. Gestorben …«, ächzte sie.


  »Was?« Noch etwas, woran Markby nicht eine Sekunde gedacht hatte! Zwölf Jahre waren eine sehr lange Zeit.


  »Sind Sie sicher?«


  »Ob ich sicher bin? Natürlich bin ich sicher, du liebe Güte! Sie ist vor, warten Sie … sie ist vor fast fünf Jahren gestorben. Einfach immer schwächer geworden. Sie war nie wieder die Alte, nachdem das Mädchen verschwunden war.«


  »Kimberley?« Markby klammerte sich an ihre Worte wie ein Ertrinkender an den sprichwörtlichen Strohhalm.


  »Kannten Sie Kimberley?« Mrs. Archibald kicherte heiser.


  »O ja! Die kleine Madame! Wie die Mutter, so die Tochter, sage ich immer.«


  »MRS. ARCHIBALD« fragte Markby mit seinem charmantesten Lächeln, »es tut mir wirklich Leid, Sie zu stören. Dürfte ich hereinkommen und Ihnen ein paar Fragen über Kimberley stellen?« Sie betrachtete ihn von oben bis unten.


  »Also schön. Hier entlang.« Vielleicht empfing sie nicht viele Besucher. Sie schien jedenfalls nicht abgeneigt, sich mit ihm zu unterhalten. Mrs. Archibald führte ihn in ein kleines, voll gestopftes Wohnzimmer, wo sie auf einen chintzbezogenen Sessel deutete, während sie sich erleichtert in einen zweiten sinken ließ.


  »Meine Beine«, erklärte sie.


  »Ich bin nicht mehr so gut auf den Füßen.« Er blickte sich unauffällig um, während er sich setzte. Das Zimmer war makellos sauber, doch jeder freie Platz war mit Kitsch und Nippes zugestellt. Auf dem Kaminsims marschierten Porzellantiere. Auf dem Fernsehapparat kokettierte eine Flamencotänzerin. An dem geschwärzten Eichenbalken, der quer unter der Zimmerdecke entlang verlief, waren ein Dutzend oder mehr Pferdegeschirre aufgehängt. Moralische Erbauung war ebenfalls im Überfluss zu sehen. An der Wand hing ein Stück poliertes Holz mit der geschnitzten Pokerweisheit: Verleihe nichts und leihe nichts!


  Daneben verkündete eine gerahmte Stickerei, wundervoll gearbeitet:


  Vor allen Feinden der Wahrheit, behüte, o Herr, meine Tugend, führe mich durch das Tal der Tränen vorbei an Sünde und Versuchung.


  Die Frau beobachtete ihn scharf.


  »Das hat die Großmutter meines Mannes gemacht, als sie zehn Jahre alt war. Versuchen Sie mal heutzutage, ein zehnjähriges Mädchen zum Sticken zu bringen!«


  Wahrscheinlich hat Mr. Archibalds Großmutter ihre Augen so sehr überanstrengt, dass sie mit fünfunddreißig blind wie eine Fledermaus gewesen ist, dachte Markby.


  »Ein hübsches altes Haus«, sagte er höflich.


  


  »’s ist schon seit über hundert Jahren im Besitz der Familie meines Mannes«, verkündete sie stolz.


  »Archibald, der Metzgermeister.«


  Markby, der seine wenigen Einkäufe in der Regel in einem Supermarkt erledigte und niemals Braten zubereitete, kannte das Geschäft nicht und blickte sie fragend an.


  


  »Ein Familienbetrieb in der Hauptstraße«, erklärte Mrs. Archibald.


  »Es ist schon über hundert Jahre alt. Die Archibalds leben seit der Sintflut hier, leben sie.«


  Markby meinte, sich dunkel zu erinnern. Vor seinem geistigen Auge schwebte das Bild einer Metzgerei mit einem Schaufenster voller Würste und Schinken und einem großen rosigen Plastikschwein in der Mitte, das Passanten angrinste.


  


  »Also Sie haben Mrs. Oates gekannt«, sagte er. Die alten einheimischen Familien kannten alle und jeden und waren stets über den neuesten Klatsch auf dem Laufenden. Vielleicht hatte er wieder einmal Glück.


  


  »Joan Oates? Ich kannte sie über vierzig Jahre lang. Sie hatte nie Glück. Sie wurde Witwe, als sie gerade acht- oder neunundzwanzig war. Sie hatte eine Tochter, ein süßes kleines Ding, Susie. Aber Susie geriet auf die schiefe Bahn.«


  


  »Wieso?«


  »Ihr Höschen saß zu locker«, sagte Mrs. Archibald derb. Markby spürte zu seinem Erstaunen, dass er errötete.


  »Ich


  verstehe.«


  »Sie hatte ein Kind – ich rede jetzt von Susan. Sie bekam ein Kind, als sie gerade sechzehn war. Damals habe ich zu Joan gesagt, Joan, habe ich gesagt, gib das Baby zur Adoption frei. Es gibt genug Leute, die Babys wollen. Es wird ihm gut gehen. Aber nein, Susan wollte ihr Baby unbedingt behalten. Man konnte sehen, dass es für sie nur eine Puppe oder ein Spielzeug war, so, wie sie darüber geredet hat. Sie hatte kein Gefühl für Verantwortung. Das Baby war zum Spielen da. Kimberley, so hat sie das kleine Ding getauft. Irgendwann war sie es satt und ist verschwunden. Sie hat Joan mit dem Baby im Arm sitzen gelassen!« Mrs. Archibald hustete und schnaufte erneut, hustete und schnaufte. Vermutlich hat sie lachen wollen, dachte Markby. Sein anfängliches Mitgefühl für die Frau verging, und er begann eine Abneigung zu entwickeln. Er wünschte, er hätte diese Aufgabe Louise Bryce überlassen. Es war heiß in dem beengten Wohnzimmer, und Markby fühlte sich unbehaglich und schwitzte. Er hoffte, dass Mrs. Archibald es nicht bemerkte.


  »Was geschah dann mit Kimberley, dem Baby?«


  »Sie war hübsch, genau wie ihre Mutter.« Aus dem Mund von Mrs. Archibald klang es wie ein Gebrechen. Sie hielt inne und dachte nach.


  »Aber sie sah ihrer Mutter nicht ähnlich, also muss sie nach ihrem Vater geschlagen sein, wer auch immer er ist. Erst als sie größer war, wurde sie immer mehr wie ihre Mutter. Eine kleine Nutte.« Eine hohe Standuhr in der Ecke schlug, und Markby zuckte zusammen. Mrs. Archibald zog ein Taschentuch aus der Rocktasche und wischte sich damit über das Gesicht.


  »Ich komme einfach nicht zurecht mit dem warmen Wetter.« Bevor er ihr Haus betreten hatte, war ihm der Tag eigentlich nicht sonderlich warm vorgekommen. Es hatte zwar aufgehört zu regnen, doch das Wetter war trüb. Jetzt verstärkte sich sein Unbehagen. Wie luftleer das kleine Zimmer doch war, die winzigen Fenster fest geschlossen, und dieser schale, abgestandene Geruch, der alles durchdrang.


  »Kannten sie den ein oder anderen von Kimberleys Freunden?«, erkundigte sich Markby verbissen. Mrs. Archibald lehnte sich in ihrem Sessel zurück, stützte die fleischigen Hände auf die Lehnen und starrte Markby an. Ihre Augen standen ein wenig vor.


  »Verschlagen, das war sie. Hat Joan nie ein Wort gesagt. Die arme Joan, sie hat sich so schreckliche Sorgen um das Kind gemacht. Hat immer befürchtet, dass es wie seine Mutter werden könnte. Ich war nicht überrascht, als Kimberley durchgebrannt ist. Ein Mann hat dahinter gesteckt, ganz bestimmt hat er das.«


  »Sie wissen nicht zufällig, welcher Mann?« Erneut starrte sie ihn an, während sie schnaufend atmete. Ihr massiger Busen hob und senkte sich, und damit einhergehend rasselten ihre Lungen. Sie schien sehr krank zu sein.


  »Könnte jeder gewesen sein. Genau wie bei ihrer Mutter. Sie war nicht wählerisch. Sehen Sie sich doch nur diesen Job an, den Kimberley hatte. Sie war bei den großen Partys und den Tanzveranstaltungen und Galas und was weiß ich, immer als Kellnerin. Könnte jemand gewesen sein, den sie dort kennen gelernt hat. Im Grunde genommen jeder. Sie waren Zigeuner, die beiden. Kimberley genauso wie Susan. Es war nicht Joans Fehler. Joan war eine anständige Frau. Sie hat alles versucht, um die Mädchen anständig zu erziehen. Aber diese jungen Dinger heutzutage, sie sind alle gleich. Alle sind sie gleich. Keine Moral, keine Scham, keinen Respekt vor den Eltern. Die Welt ist vor die Hunde gegangen, wenn Sie mich fragen.« Sie blinzelte, und ihre vorquellenden Augen verschwanden unter fetten Lidern.


  »Warum sind Sie plötzlich so interessiert an Kimberley? Ist bestimmt schon zehn, zwölf Jahre her, dass sie verschwunden ist.«


  »Wir überprüfen lediglich ein paar Einzelheiten«, antwortete Markby ausweichend. Er erhob sich und hätte sich fast den Kopf am Eichenbalken gestoßen.


  »Ich danke Ihnen, Mrs. Archibald.« Er sah, wie sie sich abmühte, um auf die Beine zu kommen, und fügte hastig hinzu:


  »Bleiben Sie nur sitzen! Ich finde alleine hinaus.« Als er wieder an der frischen Luft war, musste er zunächst gegen aufsteigende Übelkeit ankämpfen. Das kleine beengte Wohnzimmer war klaustrophobisch gewesen, und auf eine gewisse, nicht fassbare Weise hatte es Unbehagen in ihm er weckt. Ein ganzes Jahrhundert lang respektable Geschäftsleute. Hart arbeitend, sparsam, fromm und streng. Vorbestimmte Leben und engstirnige Köpfe, dachte Markby, während er die Straße hinunter zu seinem Auto ging. Nach Mrs. Archibalds Meinung hatte sich die Welt offensichtlich verschlechtert. Markby hingegen war überzeugt, dass die Welt besser war als früher.


  Sergeant Prescott war mit der Aufgabe betraut worden, Simon French aufzusuchen und ihm die Fotografie vorzulegen. Um sich unnötige Mühen zu ersparen, rief er zuerst in Frenchs Restaurant an, was sein Chef sicherlich wohlwollend zur Kenntnis genommen hätte.


  »Könnte ich Sie vielleicht noch einmal sprechen, Mr.


  French?«


  »Wozu?«, entgegnete French mit erwachendem Misstrauen.


  »Ich war bei Ihnen im Präsidium und habe alles erzählt, was ich weiß.«


  »Ja, das haben Sie, Sir, und dafür sind wir Ihnen zu Dank verpflichtet. Aber ich habe hier etwas, von dem ich möchte, dass Sie einen Blick darauf werfen. Es wird nur ein paar Minuten dauern, Sir.«


  »Sie können nicht in mein Restaurant kommen!«, widersprach French.


  »Ich meine, als Gast sind Sie natürlich jederzeit willkommen, Sergeant. Wirklich, ich hoffe sehr, dass Sie unser Restaurant einmal ausprobieren! Ich meine, es wäre mir lieb, wenn Sie nicht beruflich vorbeikommen. Offen gestanden, so etwas verursacht Gerede. Mein Personal – einige sind noch sehr jung. Sie kommen auf dumme Gedanken. Sie machen blöde Witze. Es würde meine Autorität untergraben.« Prescott hatte eine passende Antwort auf der Zunge, doch er beschränkte sich darauf zu sagen:


  »Könnten Sie dann bitte zu uns kommen, Sir?«


  »Also schön«, gab French widerwillig nach. Eine halbe Stunde später traf er in Prescotts Büro ein und saß gequält da, während er darauf wartete, dass Prescott ihm das Bild zeigte, auf dem auch er selbst, jünger und unschuldiger, zu sehen war.


  »Sie sind im Augenblick unsere einzige Spur, Mr. French«, sagte Prescott mit einer hölzernen Höflichkeit, die jeder mit Leichtigkeit durchschaut hätte, der nicht so völlig von sich eingenommen war wie sein gegenwärtiger Besucher. French jedoch ließ sich einwickeln, und seine Stimmung stieg augenblicklich.


  »Also das hier ist Kimberley«, antwortete er geschmeichelt und deutete auf den molligen Teenager.


  »Was ist mit der anderen jungen Frau? Erinnern Sie sich an sie? Ihr Name würde uns weiterhelfen.«


  »Ich habe ein ausgezeichnetes Namensgedächtnis!«, sagte French selbstgefällig.


  »Schätze, ich vergesse nie einen Namen.« Er tippte auf das Foto.


  »Die andere Frau hieß Jennifer. Der Familienname war ausländisch. Irgendetwas Polnisches oder so. Warten Sie, Jennifer Jurko … nein, Jurawicz. Ganz sicher. Jennifer Jurawicz. Die Leute hatten immer Mühe, ihren Namen auszusprechen. Jennifer war ein nettes Mädchen.« French nickte.


  »Sie war nur kurze Zeit bei uns. Sie fand einen besseren Job, bei dem sie nur tagsüber arbeiten musste. Ich habe gehört, dass sie kurze Zeit später geheiratet haben soll. Aber ich bin nicht ganz sicher.« Sie ließen ihn gehen. Er schoss aus dem Büro, und wenige Minuten später hinterließen die quietschenden Reifen eines neuen Porsche Spuren im Asphalt des Parkplatzes, als er zu seinem Restaurant zurückraste. Prescott beobachtete es von seinem Fenster aus.


  »Hoffen wir nur, dass die neue Radarfalle draußen in Bamford ihre Arbeit macht. Vielleicht kriegen sie diesen Kerl wenigstens wegen zu schnellen Fahrens an den Haken, wenn schon nicht anders.«


  »Beten wir lieber, dass er sich nicht auf der Straße totfährt!«, sagte Louise Bryce.


  »French ist im Augenblick unsere einzige Spur. Fangen Sie an, nach dieser Jennifer Jurawicz zu suchen. Es dürfte nicht schwer sein, sie zu finden! Wie viele polnische Familien kann es damals in Bamford schon gegeben haben? French sagt, dass sie möglicherweise geheiratet hat. Falls ja, dann aller Wahrscheinlichkeit nach in einer katholischen Kirche. Bitten Sie den Pfarrer, in seinem Register nachzusehen. Gehen Sie zur katholischen Grundschule. Vielleicht ist sie dort zur Schule gegangen. Vielleicht gibt es sogar noch eine Adresse der Familie? Existiert so etwas wie ein polnischer Club oder eine Vereinigung? Sie muss aufzuspüren sein!« Mit diesen Worten verließ Bryce das Büro, um einer anderen Spur zu folgen, die sie zu Kimberleys ehemaligem Arbeitgeber führte.


  Bryce hatte vorher im Büro von Partytime Caterers angerufen und Bescheid gesagt, dass sie auf dem Weg war. Niemand dort hatte sich erboten, der Polizei Zeit und Mühe zu ersparen und selbst zum Bezirkspräsidium zu kommen. Im Gegenteil, Bryce hatte sich einen Termin geben lassen müssen, um überhaupt irgendjemanden sprechen zu können, und das erst nach einem heftigen Wortwechsel mit der Sekretärin der Geschäftsführung.


  Mit schockierter Stimme hatte diese Person Bryce in Kenntnis gesetzt, dass ohne Termin überhaupt nichts lief.


  »Mrs. Stapleford hat einen engen Terminplan.«


  


  »Genau wie ich!«, hatte Bryce in das Telefon gefaucht, doch dann hatte sie sich den Termin geben lassen. Partytime war in einem einstöckigen Fertiggebäude am Stadtrand untergebracht, zwischen einer belebten Hauptstraße und dem Sportgelände einer privaten Vorbereitungsschule. Die Schule selbst lag hinter hohen Mauern und Bäumen verborgen. Nicht so Partytime, das für jeden Vorbeifahrenden deutlich sichtbar war; man hatte sämtliche die Sicht behindernden Bäume gefällt, mit oder ohne Genehmigung. Der Name der Firma leuchtete in frischen Farben auf einem hellen Schild neben dem Eingang, dekoriert mit einer skizzierten Kochmütze und Papierschlangen. Man hatte keine Mühen gescheut, um den Eindruck eines florierenden Unternehmens zu erwecken. Auf dem Firmenparkplatz standen mehrere Fahrzeuge zusammen mit einem Lieferwagen, der das Logo der Firma trug.


  Bryce betrat das Gebäude und bemerkte neben einem durchdringenden Geruch nach Curry alle Anzeichen durchorganisierter Effizienz und erst kürzlich zurückliegender weitläufiger Modernisierung.


  Ursache dafür war sicherlich die neue Geschäftsführerin, Pauline Stapleford, eine Dame unbestimmbaren Alters mit kurz geschnittenem, kastanienbraun gefärbtem Haar. Sie besaß die Art von konturloser, schlanker Figur, die bei Frauen ab einem gewissen Alter als elegant galt, und trug dazu passend ein maßgeschneidertes graues Kostüm mit einem unvorteilhaft weit ausgeschnittenen Pullover, der den Blick in tiefe Abgründe enthüllte, nur unzureichend bedeckt von einer schweren goldenen Kette. Ihre Nägel waren rot lackiert, und an den Fingern trug sie dicke Ringe.


  Sie begrüßte Bryce mit einem:


  »Nun, Inspector, ich kann nicht mehr als zehn Minuten für Sie erübrigen, höchstens. Ich habe einen Termin mit einem wichtigen Kunden.«


  Bryce biss auf die Zähne und zwang sich zu einem Lächeln. Selbstverständlich hätte sie darauf hinweisen können, dass Morduntersuchungen einen gewissen Vorrang hatten, doch das hätte bei Stapleford wohl kaum gezogen. Sie erklärte den Zweck ihres Kommens.


  Als sie fertig war, antwortete Stapleford mit einem verächtlichen Schnauben.


  »Zwölf Jahre! Hören Sie, meine Liebe, was glauben Sie eigentlich, wie viel Platz wir haben, um alte Formulare und Rechnungen aufzubewahren?«


  


  »Aber Sie müssen doch Belege für das Finanzamt aufbewahren!«, entgegnete Bryce mit wachsender Verbitterung. Es war die einzige Möglichkeit, mit Stapleford fertig zu werden.


  Die Geschäftsführerin lachte freudlos auf.


  »Sieben Jahre, meine Liebe, müssen wir alte Rechnungen und Belege aufbewahren. Wenn wir dieses Zeug tatsächlich zwölf Jahre lang verwahren müssten, würden wir bis zu den verdammten Hälsen in Papier stecken. Außerdem hat die Firma seit damals den Besitzer gewechselt.«


  


  »Aber Sie haben doch sicher Bücher, oder?«, beharrte Bryce.


  »Bücher?« Stapleford starrte sie an, als hätte Bryce von antiken Artefakten gesprochen.


  »Das ist alles im Computer, meine Liebe!«


  


  »Ich bin im Grunde nur an den Personalakten interessiert«, erinnerte sie Bryce. Stapleford wurde zunehmend ungeduldig und blickte auf ihre Uhr.


  »Unsere Buchhaltung verfügt über sämtliche Einzelheiten der fest angestellten Mitarbeiter. Falls Sie Barpersonal und Kellner suchen, dann muss ich Ihnen sagen, dass wir in diesem Gewerbe viel Personal auf Abruf beschäftigen. Wir lernen es richtig an, aber die Leute kommen und gehen. Keiner arbeitet länger als zwei oder drei Jahre bei uns. Als ich die Firma übernahm, habe ich sämtlichen alten Kellnern und Kellnerinnen ausnahmslos gekündigt.«


  »Jede Wette«, murmelte Bryce. Stapleford hatte es gehört, doch sie nahm es als Kompliment auf.


  »Das ist richtig. Neue Besen kehren gut. Ich wusste genau, welches Image ich für die Firma wollte, und dazu passten keine alten Tantchen in Rüschenschürzen, die mit den Kanapees umherstaksten. Aufmerksam, adrett, jung! Das wollte ich, und das habe ich bekommen! Ich habe diese Firma wieder auf die Beine gestellt! Als ich gekommen bin, hat sie Verlust gemacht, und jetzt bringt sie Gewinn. Das können nicht viele Firmen von sich sagen, nicht nach einer so langen landesweiten Rezession, oder?« Sie hatte Recht. Sie hatte voll und ganz Recht. Bryce zollte Pauline Stapleford widerwilligen Respekt für ihren geschäftlichen Scharfsinn.


  »Also arbeitet hier niemand mehr, der sich an Kimberley Oates erinnern könnte?« Sie zog das Porträtfoto des Mädchens hervor. Pauline warf einen abschätzigen Blick darauf und gab es zurück. Bryce versuchte es mit dem PartytimeBild, auf dem die drei jungen Kellner neben dem Büfett zu sehen waren. Damit weckte sie Pauline Staplefords Interesse. Die Geschäftsführerin betrachtete das Bild gründlich.


  »Sehen Sie sich dieses Büfett an! Dieses Zeug haben sie angeboten, als ich den Laden übernahm. Traditionelles kaltes Büfett. Die Menschen haben keine Lust mehr auf diesen Kram. Ältere Leute vielleicht, und auf Hochzeiten wird es auch noch serviert. Aber jüngere Leute wollen aufregendes Essen! Wir machen alles, was Sie wollen – karibisch, mexikanisch, griechisch, was Sie sich nur wünschen.« Sie betrachtete das Bild erneut, machte


  »Ts, ts!« und fuhr fort:


  »Man muss ein richtiges Kunstwerk aus der Büfetttafel machen, nicht einfach alles hinwerfen! Wir hatten eine Tischdekoration aus Kokosnüssen und Palmwedeln auf dem Hawaiianischen Abend, den wir letzte Woche beliefert haben. Alles echt. Jeder hat es bewundert. Ich halte nichts von Plastik. Es sieht einfach nur billig aus.«


  »Ich meinte, Sie sollen sich diese drei jungen Leute ansehen!«, sagte Bryce verärgert.


  »Sie würden jedenfalls nicht in meinem Geschäft arbeiten, nicht mit diesen unordentlichen Frisuren!«, sagte Pauline Stapleford.


  »Ich habe die drei noch nie gesehen. Aber wie auch. Wann wurde diese Aufnahme gemacht? Vor zehn, fünfzehn Jahren?«


  »Gibt es jemanden in Ihrer Firma, mit dem ich reden könnte? Irgendjemanden, der bereits vor zwölf Jahren hier gearbeitet hat? Einen Hausmeister vielleicht? Einen Nachtwächter?« Pauline Stapleford gab Bryce die Fotos zurück.


  »Einen Nachtwächter? Wir haben eine Wachfirma beauftragt. Sie gehen mit Hunden Streife. Junge Burschen, größtenteils ehemalige Soldaten. Manche waren auch bei der Polizei! Tut mir Leid, dass ich nicht die Zeit habe, Ihnen Kaffee anzubieten, Inspector.« Sie warf einen weiteren bedeutungsvollen Blick auf ihre Armbanduhr und erhob sich.


  »Ich kann es mir nicht leisten, zu spät zu kommen. Man darf Kunden nicht warten lassen. Zeit ist Geld, und zu spät zu kommen bedeutet verlorene Aufträge.«


  »Schon gut, kein Problem«, sagte Bryce, während sie die Fotos einsteckte und ihre Sachen an sich nahm.


  »Danke für Ihre Hilfe.«


  KAPITEL 7


  LOUISE BRYCE war nicht die Einzige, die einen frustrierenden Morgen verbrachte.


  »Ich sehe die Angelegenheit so«, sagte Mr. Truelove, »dass wir es endlich hinter uns bringen und das alte Mädchen begraben!« Pater Holland betrachtete den Nachlassverwalter mit deutlicher Missbilligung.


  »Die Polizei ist aber noch nicht fertig mit dem Gresham-Grab.«


  »Ich weiß nicht, wie Sie das sehen«, entgegnete Truelove, »aber soweit es mich betrifft, können wir das Gresham-Grab ruhig vergessen. Wir haben uns bemüht, Miss Greshams letztem Wunsch nachzukommen, aber es ging nicht und fertig! Ich meine, wir können sie jetzt wohl kaum noch im Grab ihrer Eltern beisetzen, oder? Nachdem man dort ein Mordopfer gefunden hat? Das Grab ist doch sicherlich entweiht oder so. Sie müssten das am besten wissen, Sie sind der Vikar.« Pater Holland seufzte und blickte sich im Büro des Anwalts um. Aktenschränke aus Metall und ein Regal mit dicken Nachschlagewerken reihten sich an den Wänden. Jedes dieser Bücher enthielt Antworten auf Dutzende von juristischen Fragen. Man schlug darin nach, und dort stand es schwarz auf weiß. Moralische Fragen jedoch, Konflikte, die Pflicht und Loyalität betrafen – wo fand man die Antworten darauf? In der Bibel oder in einem Gebetbuch, falls man ein religiöser Mensch war. Im Herzen, würden andere sagen. Dein Gefühl sagt dir, ob etwas richtig ist oder falsch. Pater Hollands bärtiges Gesicht verzog sich zu einer Miene der Frustration. Mr. Truelove schaukelte auf seinem Stuhl hinter dem unaufgeräumten Schreibtisch, während er die Hände verschränkte und ungeduldig fragte:


  »Nun?«


  »Was? Oh, ja … nun ja, ich schätze, ich stimme Ihnen zu. Tatsächlich sind bereits mehrere Gemeindemitglieder an mich herangetreten. Sie halten es für falsch, wenn Mrs. Gresham nach dieser Geschichte im Grab ihrer Eltern beigesetzt wird. Auf dem neuen Friedhof gibt es genügend Platz. Allerdings werden sich dadurch die Kosten für die Beisetzung erhöhen.«


  »Ihr Nachlass reicht zur Begleichung aus.« Truelove las in einem handgeschriebenen Brief, der vor ihm auf dem Schreibtisch lag.


  »Ich habe Nachricht von Mrs. Greshams alleinigem Erben. Einem Patensohn, der in Neuseeland lebt. Er wird nicht zur Beerdigung kommen, und soweit ich die Sache sehe, wird niemand Protest einlegen, wenn wir die alte Dame nicht zu ihren Eltern legen. Wer soll es außerdem erfahren, offen gestanden?«


  »Sicher. Es ist nur … sie wollte es so«, widersprach Pater Holland. Der Protest klang selbst in seinen eigenen Ohren naiv. Glaubte Mr. Truelove an irgendeine Form von Leben nach dem Tod? Wahrscheinlich nicht. Und sich für jemanden einzusetzen, der aufgehört hatte zu existieren, war in seinen Augen reine Zeitverschwendung. Außerdem klang das, was Mrs. Greshams Nachlassverwalter vorgeschlagen hatte, äußerst vernünftig. Es war unrealistisch anzunehmen, dass Mrs. Gresham jetzt noch bei ihren Eltern begraben werden konnte. Doch die sterbende alte Dame hatte Pater Hollands Hand wie mit einer Vogelklaue gehalten und ihn gebeten, dafür Sorge zu tragen, dass ihr letzter Wunsch erfüllt wurde. Alles in Holland, sein ganzes Herz sagte ihm, dass er es wenigstens versuchen sollte.


  »Jeder kann so einen letzten Wunsch in seinem Testament zum Ausdruck bringen«, sagte der Nachlassverwalter.


  »Letztendlich ist es Sache der Erben, wie man begraben wird. Ich meine, sie sind diejenigen, die alles arrangieren müssen. Ich weiß, der alte Macpherson war großartig, wenn es um fantasievolle Testamente ging mit Seiten voller Kodizille und besonderer Wünsche. Ich sage meinen Klienten, sie sollen es möglichst einfach halten. Wenn man jemandem einen Diamantring vermacht, ohne genau zu spezifizieren, welcher Ring gemeint ist, dann kostet das jede Menge Zeit und Geld und Nerven. Am Ende, wenn alles geregelt ist, kann niemand das verdammte Ding finden, und die Scherereien hören überhaupt nicht mehr auf. Selbstverständlich bemühen wir uns, alle Wünsche zu erfüllen. Wir haben versucht, die alte Dame gemäß ihrem Wunsch beizusetzen. Es ging nicht, und wir müssen anders disponieren. Wann könnten Sie es tun?«


  »Äh, was? Die Beerdigung abhalten?« Es gelang Holland nicht, seine Verärgerung zu unterdrücken.


  »Ja. Warten Sie mal.« Truelove schwenkte auf seinem Stuhl herum und blätterte in einem Terminkalender auf einem Beistelltisch.


  »Am kommenden Montag, ginge das? Da wäre ich noch frei.«


  »Ich weiß nicht!«, schnappte Pater Holland. Er zog einen Taschenkalender hervor und klappte ihn auf. Unwillig sagte er:


  »Ja, Montag wäre möglich. Aber es ist recht kurzfristig für Personen, die der Feier beiwohnen möchten.«


  »Nein, ist es nicht«, widersprach Truelove.


  »Sie wäre inzwischen längst unter der Erde, wenn Bill und Ben nicht dieses Skelett ausgegraben hätten.«


  »Denny und Gordon!«, knurrte Pater Holland, ohne auf den Scherz des Anwalts einzugehen.


  »Also am Montag. Ich werde es notieren. Ich sage Ihnen was«, erbot sich der Anwalt großzügig.


  »Ich werde ein paar Leute anrufen, die möglicherweise der Beerdigung beiwohnen möchten. Ich informiere sie über den neuen Termin, was halten Sie davon?«


  »Danke sehr!«, schnappte Pater Holland, und sein schwarzer Bart sträubte sich.


  »Gehört alles zur normalen Arbeit«, sagte Mr. Truelove.


  »Genau wie bei Ihnen auch, oder nicht? Sie werden den Wieheißen-sie-noch-gleich, den Lowes sagen, dass sie ein neues Grab ausheben sollen, ja? Auf dem neuen Friedhof. Aber stellen Sie bitte sicher, dass sie uns nicht noch einmal Scherereien machen und ein weiteres Skelett ausgraben! Sagen Sie ihnen, dass sie ein hübsches, leeres Stück Boden aussuchen sollen.«


  »Sie stehen doch selbst in Verbindung mit dem Friedhofsamt!«, grollte Pater Holland.


  »Bitten Sie die Beamten doch, Ihre Nachricht für Denny und Gordon weiterzugeben!« Er stampfte hinaus.


  Am Samstagmorgen machte sich Meredith auf den Weg, um ihr Versprechen einzulösen.


  Sie hatte inzwischen genügend Zeit gefunden, um ihr Angebot zu bedauern, Pater Holland nicht näher spezifizierte Hilfe zu leisten. Es war ein augenblicklicher Impuls gewesen, und jetzt hatte sie den Besuch einer sehr alten Lady am Hals, die zehn zu eins nicht wusste, wer Meredith war oder warum sie gekommen war.


  Doch nachdem sie Holland einmal gesagt hatte, dass sie es tun würde, konnte sie sich nicht mehr herauswinden. Sie würde Holland noch an diesem Abend wiedersehen, bei den Holdens, und er würde eine Art Bericht erwarten. Außerdem kam eine gewisse Konditionierung hinzu. Jahrelang hatten sich Menschen auf sie verlassen, hatten mehr als einmal niemanden außer ihr gehabt, an den sie sich wenden konnten, und das hatte ihr ein Bewusstsein für Pflichterfüllung gegeben. Wahrscheinlich das gleiche nagende Gefühl, von dem auch James Holland erfüllt war. Ironisch fragte sie sich, ob sie eine gute Pfarrersfrau abgegeben hätte. Aber nein. Sie besaß nicht genügend Geduld, und verschiedene Episoden aus ihrer Vergangenheit würden die notwendige Prüfung kaum bestehen.


  Meredith machte sich auf den Weg zum Cedars Nursing Home, in der Hoffnung, dass dieser Dienst ihr wenigstens ein paar Pluspunkte auf der himmlischen Rechnung bescheren und die zahlreichen Minuspunkte mildern würde, die der heilige Petrus bereits unter ihrem Namen aufgezeichnet hatte.


  Tatsächlich entsprang ihr Zögern weniger dem vor ihr liegenden Besuch als einer Episode aus ihrer Vergangenheit. Als sie in diese Gegend gezogen war, hatte sie zuerst in Westerfield gewohnt. Dort hatte sie Alan kennen gelernt. Beim Anblick des Straßenschilds stieg ein Schwall von Erinnerungen in ihr auf, viele davon schmerzhaft. Aus der Begegnung mit Alan war etwas entstanden, das keiner von beiden vorausgesehen hatte. Auch andere Dinge hatten überraschende Wendungen genommen. Es war unmöglich, ein aufkommendes Gefühl der Traurigkeit zu unterdrücken.


  Doch die Zeit war vorbei, und das Leben ging weiter. Sie konnte Westerfield nicht ausweichen. Sie lebte in der Nähe des kleinen Ortes, und sie war mehrmals hindurchgefahren. Jedes Mal, wenn sie in die Nähe kam, verspürte sie den Drang, das Gaspedal durchzutreten. Doch heute war es anders. Heute würde sie nicht durch Westerfield durchfahren, heute war Westerfield ihr Ziel.


  Es hatte sich nicht sehr verändert, bis auf die Tatsache, dass am Stadtrand ein neues Wohngebiet aus dem Boden gestampft worden war. Fantasielose Kästen von Häusern, dachte Meredith, zusammengepfercht auf winzigen Grundstücken mit lächerlichen Vorgärten und großen kommerziellen Parkplätzen anstelle von Garagen. Es hatte Westerfield nicht verbessert. Sie passierte die Kreuzung zur ehemaligen Pfarrei und wandte den Blick ab – nicht bevor sie ein Schild sah, nach dem das Haus heute ein neues Geschäftszentrum beherbergte, das von einer ihr völlig unbekannten Firma unterhalten wurde. Sic transit gloria mundi.


  Das Cedars war ein weiteres altes Haus, das man völlig umgebaut und in ein privates Altenpflegeheim umgewandelt hatte. Es stammte aus einer Zeit, als Grund und Boden noch billig gewesen waren, und es war umgeben von weitläufigen, gepflegten Rasenflächen. In der Mitte einer dieser Flächen stand der Baum, der dem Haus den Namen gegeben hatte.


  Meredith war inzwischen ausgestiegen. Sie lehnte an ihrem Wagen, die Arme vor der Brust verschränkt, und ließ den Anblick auf sich wirken. Es war ein hübscher Anblick. Alles sah teuer aus. Dies war kein Pflegeheim, das mit einem engen staatlichen Budget zurechtkommen musste. Es war gedacht für Menschen, die entweder genügend Geld besaßen oder deren Familien es sich leisten konnten, dafür zu zahlen, dass ihre Alten die letzten Jahre in angenehmem Komfort verbrachten.


  Meredith zögerte. Es widerstrebte ihr, die Türen zu durchschreiten. Wir stellen uns alle vor, dass wir eines Tages anders enden, dachte sie. Wir sehen uns nicht in Pflegeheimen, ganz gleich, wie gut oder schick sie sein mögen. Sag, was du willst – wenn man erst einmal in einem dieser Heime gelandet ist, kommt man lebend nicht wieder heraus.


  Die Eingangshalle passte zum Exterieur des Hauses. Alles war geschmackvoll und auf Hochglanz poliert. Blumenvasen standen an den strategisch richtigen Stellen. Über allem lag der Ausdruck erhabener Vornehmheit. Man hatte viel Mühe darauf verwandt, den Eindruck zu erwecken, dass es sich eigentlich gar nicht um ein Altenpflegeheim handelte, sondern um eine Art Hotel für ältere Dauergäste. Neuzugänge sowie deren Familienangehörige waren sicherlich dankbar für die wohlgemeinte Täuschung.


  Der schwache Geruch nach gegartem Gemüse verdarb den Eindruck ein wenig, und aus einem Aufenthaltsraum war ein Fernseher zu hören, auf höchste Lautstärke aufgedreht. Beide Faktoren zusammen zerrissen den Schleier der Vornehmheit. Dies war ein Heim für alte Menschen, ganz gleich, wie sehr man sich bemühte, diese Tatsache zu überspielen.


  Die Oberschwester war eine kleine stämmige Frau mit rotem Gesicht und derben Zügen. Im Einklang mit der allgemeinen Politik des Heims trug sie keine Uniform, sondern ein Kattunkleid. Das dichte graue Haar war glatt nach hinten gekämmt und stand hoch wie eine Drahtbürste. Sie sieht aus, als hätte sie in einer Windbö der Stärke neun gestanden, dachte Meredith. Der Eindruck verstärkte sich, als die Schwester sprach.


  »Hallo!«, dröhnte sie Meredith entgegen.


  


  Meredith erklärte, wer sie war, und nannte den Grund ihres


  Kommens.


  »Wir haben bereits von Ihnen gehört!«, brüllte die Schwes ter fröhlich.


  »Der Padre hat angerufen. Daisy wird sich freuen. Sie mag es, neue Gesichter zu sehen. Sie sitzt draußen auf der Veranda.« Auf dem Weg dorthin kam Meredith am Tagesraum vorbei. Auf einem monströsen Fernsehschirm lief ein völlig unangemessenes Kinderprogramm. Drei alte Damen saßen davor. Zwei von ihnen unterhielten sich und ignorierten den Apparat. Die dritte war eingeschlafen. Neben ihrem Sessel stand aus unerfindlichen Gründen ein Koffer. Wie können sie sich bei diesem Lärm nur unterhalten oder gar schlafen?, fragte sich Meredith.


  »Sie mögen es, wenn der Fernseher läuft«, sagte die Tagesschwester in rauem Flüsterton.


  »Er gibt ihnen das Gefühl, als würde ringsum etwas geschehen. Langeweile ist ein ernstes Problem, wissen Sie? Wir laden Leute ein, die Vorträge halten und Filme zeigen. Der Padre hat gesagt, Sie wären ziemlich gut. Sie könnten nicht vielleicht vorbeikommen und bei uns einen kleinen Vortrag halten?«


  »Ich denke darüber nach«, sagte Meredith und verbarg ihr Erschrecken nur mühsam.


  »Etwas ganz Einfaches, Kurzes, wissen Sie? Die meisten schlafen sowieso mittendrin ein.« Die Veranda war von Glas umschlossen und lag auf der Südseite des Hauses. Mehrere ältere Menschen dösten in Liegestühlen vor sich hin und untermauerten damit die Worte der Schwester. Eine einzelne Frau war wach und verlangte lauthals zu wissen, wer ihre Zähne weggenommen hätte. Erneut stieg das ungute Gefühl in Meredith auf.


  »Wir kümmern uns gleich darum, keine Sorge«, versicherte die Schwester der Besitzerin der verlorenen Zähne und schob Meredith weiter. Daisy Merrill war, wie Meredith zu ihrer ausgesprochenen Erleichterung feststellte, eine lebhafte schmale, kleine Person, die kerzengerade in einem Korbstuhl saß, eine bunte Häkeldecke über den Beinen und eine Brille am unteren Ende der Nase. Es sah aus, als hätte sie in der Zeitung gelesen. Alles deutete darauf hin, dass sie ihren Verstand beisammenhatte.


  »Ah, mein Besuch!«, sagte sie und legte die Zeitung beiseite.


  »Wie schön, dass Sie gekommen sind, meine Liebe. James Holland hat uns angerufen und alles über Sie erzählt!« Das war ein viel versprechender Anfang, andererseits fragte sich Meredith, welche Geschichten James Holland den alten Leuten erzählt hatte.


  »Es tut ihm Leid, dass er nicht selbst kommen konnte. Wie geht es Ihnen, Mrs. Merrill?«


  »Nennen Sie mich Daisy. Jeder nennt mich so. Mir geht es gut, danke. Bitte richten Sie James aus, dass ich verstehe, wie es im Augenblick um ihn bestellt ist und wie beschäftigt er sein muss. Es ist dieser schreckliche Mord, nicht wahr? Ich habe in der Zeitung darüber gelesen.« Daisy blätterte in der Zeitung, bis sie den gewünschten Artikel gefunden hatte.


  »Hier steht alles drin. In der nationalen Presse, stellen Sie sich vor! Sie haben sogar ein Foto des Mädchens abgedruckt!« Vielleicht war Miss Merrill eine jener Personen, die sich hauptsächlich für Geschwätz interessierten, vorzugsweise grausige Nachrichten. Vielleicht übten Geschichten von Untaten und Metzeleien auf die Bewohner des Cedars eine unwiderstehliche Anziehungskraft aus. Vorsichtig antwortete Meredith:


  »Ja. Diese Geschichte hat tatsächlich viel Interesse erweckt.«


  »Es ist kein schlechtes Foto, wissen Sie?«, sagte Miss Merrill fachmännisch. Meredith hielt das Bild eher für unscharf und eine insgesamt schlechte Reproduktion.


  »Sehr gut, wirklich sehr gut«, sagte Miss Merrill in direktem Widerspruch. Noch unerwarteter fügte sie hinzu:


  »Sie ist gut getroffen.« Meredith spürte, wie sich in ihrem Bauch etwas zusammenzog.


  »Getroffen? Woher wissen Sie das?« Daisy Merrill faltete die Zeitung so, dass das Foto von Kimberley zu sehen war, ohne Merediths Frage gleich zu beantworten. Stattdessen sagte sie zögernd:


  »Ich bin froh, dass Sie gekommen sind. Ich möchte nämlich jemanden um Rat fragen. Ich könnte die Schwester fragen, aber sie hat immer so viel zu tun. Außerdem möchte ich eine unparteiische Meinung. Sie sehen aus, als könnten sie sich in die Lage anderer Menschen hineinversetzen. Bestimmt können Sie mir einen praktischen Rat geben.«


  »Nur zu, fragen Sie. Ich weiß allerdings nicht, ob ich helfen kann.« Meredith nahm in einem Stuhl neben der alten Dame Platz und bemühte sich, ihre Erregung nicht offen zu zeigen. Zu leicht konnte sie Daisy erschrecken, und dann war es vorbei mit dem vertraulichen Ton.


  »Worum geht es denn?« Daisy hielt ihr erneut die Zeitung hin.


  »Es geht um das Mädchen, wissen Sie?« Mit einem runzligen Finger deutete sie auf das unscharfe Bild.


  »Ich denke darüber nach, ob ich die Schwester bitten soll, die Polizei anzurufen. Ich habe Angst, nur ihre Zeit zu verschwenden. Auch wenn hier in der Zeitung steht, dass sie mit jedem sprechen möchten, der sie gekannt hat.«


  »Sie kannten sie?« Meredith setzte sich mit einem Ruck auf.


  »Sind Sie sicher? Ich meine, verzeihen Sie, natürlich sind Sie das. Woher kannten Sie das Mädchen?«


  »Zunächst einmal habe ich sie zur Welt gebracht.« In Daisys Augen zeigte sich ein Glitzern, als sie die Überraschung auf dem Gesicht ihrer Besucherin erkannte.


  »Ich war Hebamme. Hat James Ihnen das nicht gesagt? Offensichtlich nicht. Andererseits – warum sollte er? Ich habe den größten Teil meines Berufslebens in Bamford und Umgebung gearbeitet. Ich habe eine ganze Generation zur Welt gebracht, nicht nur die kleine Kimberley.«


  »Und Sie haben den Kontakt aufrechterhalten?« Anscheinend hatte sie das, denn sie hatte auf dem Bild in der Zeitung Kimberley Oates als Teenager wiedererkannt. Daisys runzlige Hände lagen auf der Zeitung. Ihre verblassten Augen starrten an Meredith vorbei und durch die Fenster der Veranda hinaus in den Garten, und sie sah Dinge, die nicht dort draußen waren.


  »Wenn man so vielen Müttern bei der Geburt hilft, dann erinnert man sich nicht mehr an alle. Doch die Oates-Familie war in mehrerlei Hinsicht keine gewöhnliche Familie. Zunächst einmal war Kimberleys Mutter Susan sehr jung. Sie war gerade sechzehn, und der Hausarzt der Familie wollte, dass das Kind im Krankenhaus zur Welt kommt. Es war wirklich kein Fall für eine Heimgeburt. Aber Susan widersetzte sich jeder Form von Autorität. Sie war ein eigenwilliges Mädchen, und sie hörte nicht auf den Rat anderer. Sie sagte, dass sie nicht in ein Krankenhaus gehen würde und dass sie ihr Baby zu Hause zur Welt bringen wollte. Und das tat sie dann auch.«


  »War es eine unkomplizierte Geburt?«, fragte Meredith.


  »O ja. Hätten wir Probleme erwartet, hätten wir darauf bestanden, dass sie ins Krankenhaus geht. Aber nein. So junge Mütter gebären ihre Kinder häufig leicht. Es war ein Mädchen, ein wunderschönes Kind.« Daisy seufzte.


  »Und natürlich verkündete Susan aller Welt, dass sie es behalten würde.« Die Zeitung raschelte und glitt zu Boden. Meredith hob sie auf und faltete sie wieder zusammen. Daisy wandte sich direkt zu ihr.


  »Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Viele allein erziehende Mütter geben ausgezeichnete Eltern ab und kommen wunderbar zurecht. Aber ich konnte sehen, dass das nicht für Susan galt. Sie besaß kein Verantwortungsgefühl, und wie ich bereits sagte, sie nahm von niemandem Rat an. Die Worte gingen zum einen Ohr hinein und zum anderen wieder heraus. Ich habe gleich gesehen, dass die ganze Last der Erziehung früher oder später unausweichlich auf Susans Mutter ruhen würde, Joan Oates. Sie war Witwe, nicht mehr die Jüngste und nicht robust. Es erschien mir so unfair!« Daisys Stimme hatte einen grimmigen Tonfall angenommen.


  »Ich hatte wegen dieser Geschichte einen heftigen Streit mit einer Sozialarbeiterin. Sie war dafür, Susan das Kind zu lassen. Sie sagte, dass ich überhaupt nichts wisse und dass mir die Entscheidung nicht zustünde, einer jungen Mutter das Baby abzusprechen. Ich erwiderte, dass Susan selbst noch ein Kind sei. Dass sie keine jüngeren Geschwister hätte und nicht die geringste Ahnung, was es heißt, für ein Baby zu sorgen. Sie war daran gewöhnt, alles Geld für sich selbst auszugeben, für Musik und Kleidung, wie die Jüngeren sie tragen. Enthaltung und Selbstdisziplin waren ihr fremd. Bald schon würde sie andere junge Männer kennen lernen. Sie würde Beziehungen eingehen, ohne die Interessen ihres Kindes zu berücksichtigen, und wenn sie herausfand, dass das Baby im Weg war, würde sie es beiseite schieben. Ich sollte Recht behalten. Unnötig zu sagen, dass meine Warnungen ignoriert wurden. Susan behielt das Baby, und wie ich es vorhergesehen hatte, dauerte es nicht lange, bis sie es verstieß!« Die Stimme der alten Dame wurde weicher.


  »Ich habe Joan Oates immer in der Stadt gesehen, mit der kleinen Kimberley in ihrem Sportwagen. Wir blieben stehen und unterhielten uns, und Joan stellte mir Fragen wegen des Babys, kleinere Unpässlichkeiten, die ihr Sorgen bereiteten und dergleichen. Joan zog das Kind groß, so gut sie konnte. Kimberley war stets sauber und gut genährt, und Joan gab ihr Wärme und Zuneigung und ein gutes Zuhause. Doch die kleine Kimberley erkannte schon sehr bald, dass sie von ihrer Mutter verlassen worden war und niemand ihren Vater kannte. Es musste sie beeinflussen. Sie wurde immer aufsässiger, je älter sie wurde. Joan hatte eine schreckliche Zeit. Trotz allem war Kimberley immer liebenswert, und sie besaß ein zauberhaftes Lächeln. Sie hatte eine Zahnlücke, hier vorn …« Daisy tippte an ihr Gebiss.


  »Und sie war nicht böswillig. Wann immer sie mich in der Stadt gesehen hat, hat sie mir zugewinkt und ›Hallo, Schwester Merrill!‹ gerufen. Sie war immer fröhlich, und sie war ein helles kleines Ding. In der Schule hatte sie Probleme wegen schlechten Betragens. Ich glaube, sie wurde schließlich von der Schule verwiesen, weil sie ständig den Unterricht gestört und weil sie Cannabis mit in die Schule gebracht hatte. Die arme Joan Oates hat es mir unter Tränen erzählt. Sie sagte, dass Kimberley mit den übelsten Elementen in der Stadt herumhängen würde.« Daisy Merrill schüttelte den Kopf.


  »Man soll immer vorsichtig sein, bevor man ein Kind der Lüge bezichtigt. Selbstverständlich lügen Kinder! Oft ist es auch nur ihre Fantasie, die mit ihnen durchgeht. Sie glauben ihre eigenen Geschichten, obwohl sie genau wissen, dass sie nicht wahr sind. Kinder, die von ihren Eltern verstoßen wurden wie die arme kleine Kimberley, fantasieren oft über ihre Familie. Sie erfinden reiche Eltern, die bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen sind und dergleichen mehr. Das ist ganz normal.«


  »Kimberley hat das auch getan?«


  »Ich erinnere mich nicht genau an alles, was sie den Leuten erzählt hat. Irgendwann kam es zu Joan, und Joan musste es jedes Mal verneinen. Jedenfalls war kein Flugzeugabsturz dabei. Das war nur ein Beispiel, das ich benutzt habe.« Daisys Augen wurden geistesabwesend, während ihre Erinnerung mit der Vergangenheit rang.


  »Es ist so lange her.«


  »Könnten Sie versuchen, sich an ein paar von Kimberleys Fantasien zu erinnern?«, bat Meredith.


  »Vielleicht steckt ja in einigen davon ein Körnchen Wahrheit?«


  »Das halte ich für unwahrscheinlich.« Daisy stieß ein leises Kichern aus.


  »Warten Sie. Sie erzählte immer wieder, ihre Mutter sei eine Schauspielerin und ständig auf Tournee. Es war immerhin originell, finden Sie nicht? Die meiste Zeit erzählte sie von ihrem verschwundenen Vater. Ja, das war es. Ein reicher Vater, überflüssig zu sagen, der sie wegen irgendeines Unsinns nicht zu sich nehmen konnte. Er war von vorn bis hinten erfunden, das muss ich Ihnen wohl kaum sagen! Eine andere Geschichte lautete, dass sie eines Tages ein Vermögen erben würde! Ebenfalls von vorn bis hinten erfunden. Ihr Vater lebte in einem vornehmen Haus, und sie besuchte ihn regelmäßig. Das arme kleine Ding. So eine erbarmenswerte Geschichte! Oh, und eines Tages würde er kommen und sie für immer zu sich nehmen und mit ihr weggehen. Eine der Lieblingsfantasien unglücklicher Kinder. Ihr Vater würde niemals kommen. Natürlich nicht. Er konnte gar nicht. Wahrscheinlich wusste er gar nicht, dass sie existierte. Ich wage zu behaupten, dass er bloß eine Kneipenbekanntschaft ihrer Mutter war und wahr scheinlich nicht mehr als eine Nacht mit ihr verbracht hat!« Die alte Dame setzte sich kerzengerade auf.


  »Ich erinnere mich an dies, kurz bevor Kimberley weggelaufen ist. Nein, sie ist nicht weggelaufen, nicht wahr? Das wissen wir jetzt. Also kurz vor ihrem Verschwinden. Ich traf Kimberley in der Stadt. Sie blieb stehen und wollte sich unterhalten. Sie fragte mich, ob ich etwas über ihre Mutter wüsste. Ich gewann den Eindruck, dass sie sich in den Kopf gesetzt hatte, sie zu finden. Ich konnte ihr nicht weiterhelfen, und ich hoffte inständig, dass sie der Sache nicht weiter nachgehen würde. Als ich hörte, dass Joan ihr Verschwinden gemeldet hatte, nahm ich an, dass Kimberley sich aufgemacht hatte, um Susan zu suchen. Es tat mir sehr Leid. Ich hoffte, dass ihre Suche erfolglos bleiben würde. Sie wäre bestimmt nicht willkommen gewesen.« Daisy seufzte.


  »Kimberley war von Natur aus gutmütig. Susan, ihre Mutter, war eine Schlampe, weiter nichts. Eine hinterlistige, verschlagene kleine Kratzbürste mit einem Hang zur Bosheit. Harsche Worte vielleicht, aber wahr.« Eine Pause entstand, während Daisy ihren Erinnerungen nachhing. Dann fügte sie hinzu:


  »Sie hat als Kellnerin gearbeitet.«


  »Das war Kimberley, nicht Susan«, berichtigte Meredith.


  »Kimberley war die Kellnerin.«


  »Das weiß ich selbst«, entgegnete die alte Dame.


  »Das habe ich doch gesagt.« Sie runzelte die Stirn.


  »Oder nicht?«


  »Daisy«, begann Meredith, »die Polizei würde all das bestimmt gerne erfahren. Mein Freund ist Polizist. Darf ich es ihm erzählen?«


  »Selbstverständlich, meine Liebe!« Daisy hob warnend einen krummen Finger.


  »Aber sagen Sie ihm lieber gleich, dass ich nichts Hilfreiches zu seiner Morduntersuchung beitragen kann! Ich hoffe, dass die Polizei herausfindet, was mit Kimberley geschehen ist! Nun denn«, sagte sie schließlich und streckte die Hand nach einer in der Nähe stehenden Klingel aus.


  »Das ist mehr als genug zu diesem traurigen Thema. Ich werde um ein wenig Tee für uns bitten, und dann müssen Sie mir von sich selbst erzählen! James Holland hat gesagt, Sie wären weit in der Welt herumgereist. Ich muss alles über Ihre Abenteuer erfahren!«


  KAPITEL 8


  


  »ICH WAR heute Nachmittag in Westerfield«, berichtete Meredith, als sie am Sams tagabend über die schmale Straße fuhren. Es war angenehm mild. Die nasse Landschaft leuchtete in den zarten Farben einer tief stehenden Sonne. Der viele Regen hatte das Wachstum der Pflanzen angeregt. Die Hecken waren saftig grün und hatten die Straßenränder vor den Unkrautvernichtern geschützt, die auf den Feldern ausgebracht worden waren. Die Belohnung waren Banketten voll wilder Gräser und Blumen. Wahrscheinlich wird das Wetter jetzt besser, wo unser Urlaub storniert ist, dachte Meredith säuerlich. So war das Leben.


  »Was hat dich hierher geführt?«, fragte Markby, während er die Fahrt verlangsamte, um einen Reiter zu überholen. Der Mann hob dankend die Hand. War es die Konzentration auf den Wagen, die Markbys Stimme plötzlich einen gespannten Klang verlieh? Oder bildete sie sich alles nur ein? Wenn die Sprache auf Westerfield kam, herrschte zwischen ihnen stets eine gewisse Verlegenheit. Sie musterte ihn mit einem verstohlenen Seitenblick. Er starrte angestrengt auf die Straße. Am liebsten hätte sie ihn angeschrien:


  »Ich wollte keine alten Erinnerungen aufwärmen!« Stattdessen erzählte sie von Daisy Merrill und ihrer Verbindung zur Oates-Familie. Alan antwortete mit einem sarkastischen Schnauben.


  »Das passt genau zum ersten Bericht über Kimberleys Verschwinden. Wie die Mutter, so die Tochter! Nur, dass Kimberley es mit ein wenig mehr Charme verkleidet hat. Das einzig Interessante an Daisy Merrills Geschichte ist von unserem Standpunkt aus betrachtet, dass Kimberley offensichtlich eine fantasievolle kleine Lügnerin gewesen ist.«


  »Sie hatte Fantasien, sagt Daisy. Das ist etwas anderes, Alan. Und sie war sehr deutlich, was das angeht!«


  »Daisy kann es meinetwegen nennen, wie sie will! Als Polizist nenne ich es eine Unwahrheit! Es bedeutet nicht mehr und nicht weniger, als dass Kimberley einem Dritten etwas Erfundenes erzählt hat, wie du es nennst. Das ist alles, was wir brauchen! Die Tote war eine sympathische Lügnerin!« Meredith fühlte sich ungerecht behandelt, weil er die Tatsache, dass sie Daisy Merrill als Zeugin aufgespürt hatte, nicht stärker würdigte.


  »Zumindest habe ich jemanden entdeckt, den ihr befragen könnt! Angenommen, ich hätte sie nicht besucht? Sie hätte die Schwester bestimmt nicht gefragt, ob sie euch anrufen soll! Oder die Schwester hätte ihr den Gedanken ausgeredet! Du solltest diese Frau sehen, wirklich! Sie ist eine Art weiblicher Captain Cuttle!«


  »Wir wissen es zu schätzen. Also schön, ich bin dir dankbar.« Er blickte sie an.


  »Wirklich. Ich danke dir. Es hilft uns weiter. Und es ist ermutigend, dass du Daisy so schnell gefunden hast. Mit Simon French haben wir jetzt schon zwei Zeugen, die Kimberley Oates gekannt haben. Offensichtlich erinnern sich die Menschen immer noch an sie.«


  »Meinst du, dass an ihren Geschichten von einem reichen Vater etwas dran gewesen sein könnte? Vielleicht hat Susan ihrer Mutter im Vertrauen gestanden, wer Kimberleys Vater war?«


  »Vielleicht hat sie das, vielleicht auch nicht. Ich bezweifle es. Wie es scheint, war Joan Oates eher von der altmodischen Sorte. Hätte sie gewusst, wer Kimberleys Vater ist, hätte sie gewollt, dass er die Vaterschaft anerkennt. Er sollte nicht einfach so davonkommen! Vielleicht war er verheiratet oder so. Außerdem hätte Joan Oates der Polizei den Namen des Vaters spätestens verraten, als Kimberley verschwand. Ganz bestimmt. Wenn sie ihn gewusst hätte, heißt das. Aber sie war der Meinung, dass Kimberley versucht hat, ihre Mutter zu finden, nicht ihren Vater. In meinen Augen bedeutet das, dass niemand mit Bestimmtheit wusste, wer der Vater war, nicht einmal Susan Oates selbst!« Sie fuhren durch eine Kurve, und vor ihnen tauchte ein kleiner Wald auf.


  »Wir müssen fast da sein«, sagte Meredith.


  »Zwei Minuten. Das Haus liegt ein wenig abseits der Straße, aber die Einfahrt ist nicht zu übersehen. Auf dieser Seite der Straße war früher alles Wald. Er wurde vor einigen Jahren gerodet. Die Bäume dort sind alles, was noch geblieben ist.«


  »Offensichtlich warst du schon früher einmal bei den Holdens zu Hause.« Markby murmelte eine Antwort, die sie nicht verstand. Deutlicher fügte er hinzu:


  »Ein paar Mal. Vor ein paar Jahren hatten sie eine Wohltätigkeitsveranstaltung. Du weißt schon, so eine Geschichte mit Tombola, selbst gebackenem Kuchen, Tee, raten, wie viele Bohnen in einem Marmeladenglas sind, Mini-Hundeschau. Die einheimische Polizei hatte einen Stand über Verkehrssicherheit und eine Ausstellung über Nachbarschaftshilfe gegen Diebe und Einbrecher. Die Johanniter Unfallhilfe demonstrierte erste Hilfe. Eine Militärkapelle war da. Es gab eine Menge Besucher. Margaret Holden hatte alles organisiert. Sie überredete mich, ein paar der Preise zu überreichen und den Hauptgewinner der Tombola zu ziehen. Sie war sehr gut in diesen Dingen. Ich glaube, sie hat ziemlich viel Geld aufgetrieben.«


  »Sie scheint eine tüchtige Frau zu sein. Ziemlich hilfreich für Lars, würde ich sagen. Wir sagen doch Lars zu ihm, oder?«


  »Was sonst? Er wird dich als Meredith begrüßen und sich jovial geben. Er ist ein Politiker. Du bist eine Wählerin. Ganz gleich, was geschieht, lass dich nicht von ihm in eine Diskussion über die Zukunft von Bamford verwickeln.« Meredith grinste Markby an und schob eine rebellische braune Locke aus der Stirn. Sie hatte sich lange den Kopf zerbrochen, was sie anziehen sollte. Schließlich wurde man nicht jeden Abend bei seinem Abgeordneten zum Essen eingeladen. Schließlich hatte sie sich für eine schwarze Hose aus Seidencrepe entschieden und ein Chitontop, zusammen mit schwarzen Nylons und schwarzen Stöckelschuhen. Die Kombination war ihr ein wenig düster vorgekommen, wie für eine Beerdigung, als sie alles angezogen und sich im Spiegel betrachtet hatte, also hatte sie noch eine Halskette aus türkisfarbenen Perlen angelegt. Es musste gehen.


  »Du klingst, als könntest du unseren Abgeordneten nicht besonders gut leiden«, sagte sie. Markby bremste, um durch eine weitere der zahlreichen Kurven entlang der gewundenen einspurigen Straße zu steuern, und es dauerte einen Augenblick, bis er antwortete.


  »Ich habe nichts gegen ihn. Er ist nicht übel, vielleicht sogar besser als die meisten anderen. Ehrgeizig, sicher, aber sind das nicht alle? Nein, es ist mehr …« Er unterbrach sich erneut und fügte dann hinzu:


  »Warum wartest du nicht ab, bis du ihn selbst kennen lernst?« Sie kamen an zwei kleinen Cottages vorüber. Eines war gepflegt und sauber, mit in der Abendsonne blitzenden Fenstern, einem makellosen Garten und einem gepflegten Wagen, der an der Seite geparkt stand. Der andere Garten war von Unkraut übersät, und die Behausung machte einen verlassenen Eindruck, trotz der schmutzigen Vorhänge hinter den ungewaschenen Scheiben. Markby bremste erneut, bog von der Straße ab und fuhr durch ein Tor. Meredith hatte nicht bemerkt, dass sie schon so nah an ihrem Ziel waren. Das Haus stand ein gutes Stück von der Straße zurück, verborgen hinter den Bäumen, die sie von ferne gesehen hatte, sowie von einer hohen umlaufenden Steinmauer. Jetzt stieß sie einen überraschten und erfreuten Laut aus. Die Old Farm trug einen treffenden Namen. Es war ein großes Gebäude mit einem unebenen Dach und schiefen Wänden, die den Eindruck erweckten, als neigte sich das Haus zu einer Seite. Die Fachwerkbalken hatten nicht einen einzigen rechten Winkel. Die Fenster waren sämtlich auf unterschiedlichen Höhen, und nicht zwei von ihnen waren gleich groß. Trotzdem wirkte das Haus in den Schatten der untergehenden Sonne so massiv und unbeweglich, als könnte es wenigstens weitere vierhundert Jahre überdauern. In der Nähe stand eine ehemalige Scheune, die zu einer Garage umgebaut worden war.


  »Ich habe die ganze Zeit über erwartet, dass es aus Stein gebaut ist, wie so viele andere Häuser in dieser Gegend«, sagte Meredith. Markby hinter dem Lenkrad hatte das alte Haus ebenfalls nachdenklich angestarrt.


  »James ist bereits da«, sagte er und deutete auf ein Motorrad neben der Eingangstür.


  »Wir sind nicht zu spät, oder?« Oscar begrüßte sie. Er hatte den Wagen gehört und wartete mit freudig wedelndem Schwanz am einen Ende und der dröhnenden Stimme am anderen, die potenzielle Eindringlinge warnte. Ein kurzes Schnüffeln an Merediths Hand ergab, dass er dieses Weibchen bereits kannte, und Markby war sowieso ein alter Freund. Nachdem die Neuankömmlinge auf diese Weise überprüft waren, sprang Oscar fröhlich vor ihnen her in die Eingangshalle. Es war tatsächlich der passende Ausdruck, denn es handelte sich um einen großen Raum mit einer Sitzecke auf der einen und der Treppe in das obere Stockwerk auf der anderen Seite. Das Mobiliar war geschmackvoll. Der unebene Boden aus Eichendielen knarrte leise unter ihren Füßen und war mit Wachs mattglänzend gebohnert. Überall lagen Wollteppiche mit geometrischen Mustern in gelbbraunen Orangetönen, Schwarz und Weiß verteilt. Sie erweckten einen skandinavischen Eindruck. James Holland saß am großen offenen Kamin und erhob sich, als sie eintraten. Ein kleiner gepflegter Mann, der irgendwie militärisch aussah, tat das Gleiche. Eine Frau mittleren Alters in einem Seidenanzug mit lila Blumenmuster, wahrscheinlich seine Gemahlin, lächelte nervös. Margaret Holden war hinzugekommen, um ihre neuen Gäste zu begrüßen. Auch sie trug ein schwarzes Kostüm und bot mit dem blonden Haar einen fantastischen Anblick. Trotzdem glaubte Meredith, eine gewisse Anspannung zu erkennen. Sie fragte sich, ob Mrs. Holden im Verlauf des Tages möglicherweise schlechte Nachrichten erhalten hatte. Ihr Lächeln und ihre freundlichen Worte wirkten irgendwie mühsam. Meredith bedauerte, dass sie sich für Schwarz entschieden hatte. Zwei Frauen im gleichen ernsten Farbton verliehen der Szene den Anschein einer Totenwache oder bestenfalls eines Eltern abends an einer Klosterschule.


  »James kennen Sie ja bereits«, sagte Margaret freundlich.


  »Major Walcott und seine Gattin bestimmt noch nicht. Ned und Evelyne sind unermüdlich, wenn es um die gute Sache geht!« Ned und Evelyne murmelten abwiegelnde Worte und schüttelten Markby und Meredith die Hände. Ned berichtete, dass er und seine Frau zu Fuß hergekommen seien. Es war so ein angenehmer Abend nach all dem Regen in letzter Zeit. Sie lebten in einem der


  »Cottages unten an der Straße, bevor man zum Tor kommt«. Meredith empfand es als unnötig zu fragen, in welchem von beiden. James Holland hatte sich in einen Anzug gezwängt, der offensichtlich aus einer Zeit stammte, als er noch ein paar Pfunde weniger gewogen hatte.


  »Danke, dass Sie Daisy besucht haben«, murmelte er zu Meredith.


  »Sie hat Ihre Gesellschaft immens genossen. Die Schwester hofft, dass Sie wiederkommen. Ein wenig mit den Alten reden.«


  »Versprechen Sie nichts in meinem Namen, James! Vielleicht tue ich es, aber ich brauche Zeit, um mich seelisch zu wappnen.«


  »Ich hoffe«, sagte die Gastgeberin, als alle etwas zu trinken hatten, »dass Lars sich nicht allzu sehr verspätet.« Für einen kurzen Augenblick verschwand die Aura von Kompetenz, und Margaret Holden wirkte gereizt.


  »Er hat versprochen, zum Abendessen hier zu sein, und in allerletzter Minute angerufen und gesagt, dass etwas dazwischengekommen wäre und ihn aufhalten würde. Trotzdem wollte er auf jeden Fall bis um sieben Uhr hier sein.« Sie blickte auf ihre goldene Armbanduhr.


  »Es ist bereits Viertel nach sieben!«, murmelte sie mehr zu sich selbst als zu ihren Gästen. Ein kurzes verlegenes Schweigen entstand. Dass Margaret Holden unter dem kultivierten Deckmantel nervös und angespannt war, schien offensichtlich. Die Walcotts wechselten verstohlene Blicke, ein heimliches Signal, dem zu entnehmen war, dass sie den Grund kannten. Ned räusperte sich und begann groß und breit die Vorzüge des lokalen Golfplatzes zu erläutern. Nach einer Weile stellte er ernüchtert fest, dass er sich nicht unter Golfbrüdern befand, und verstummte wieder. Pater Holland nahm die Herausforderung an, die Konversation in Gang zu halten, auch wenn es auf eine etwas irritierende Art und Weise geschah.


  »Wir begraben Eunice am Montag«, sagte er unvermittelt.


  »Ich hatte ganz vergessen, Sie zu informieren, Margaret.«


  »Oh? Ist die Polizei denn schon mit dem … mit dem Grab auf dem alten Friedhof fertig?« Margaret sah Markby fragend an.


  »Nein. Wir beerdigen sie auf dem neuen Friedhof. Eine Schande, wenn Sie mich fragen, aber ihr Nachlassverwalter hielt es für das Beste.«


  »Ich werde auf jeden Fall kommen«, sagte Margaret Holden entschieden.


  »Genau wie Lars!« Zu den anderen gewandt fügte sie hinzu:


  »Die arme Eunice hat sich immer sehr für Lars’ Karriere interessiert!« Auf ihrer Stirn entstanden kleine Falten, als sie fortfuhr:


  »Es ist doch keine private Beisetzung, oder? Wir dürfen doch beiwohnen?«


  »Selbstverständlich«, sagte der Vikar.


  »Eunice hatte keine Familie, und es werden nicht viele kommen.«


  »Ich komme ebenfalls«, sagte Markby.


  »Unter den gegebe nen Umständen.«


  »Der ermittelnde Beamte«, sagte Major Walcott mit klugem Nicken.


  »O ja, das Skelett!«, quiekte Evelyne.


  »Sind Sie …?«


  »Evelyne!«, mahnte ihr Ehemann.


  »Er darf nicht darüber reden!«


  »Oh, natürlich. Bitte entschuldigen Sie!« Sie lief dunkelrot an und warf Markby einen verlegenen Blick zu.


  »Wie es sich fügt«, sagte Markby, »kannte ich Miss Gresham seit vielen Jahren. Ich möchte ihr meinen letzten Respekt erweisen.« Er lächelte Evelyne an, und sie wurde womöglich noch verlegener. In diesem Augenblick zog Oscar, der die ganze Zeit planlos umhergewandert war, mit einem dumpfen Bellen die Aufmerksamkeit auf sich. Er stand mit gespitzten Ohren am anderen Ende der Halle. Ein Automotor hustete und verstummte. Oscar japste und jaulte und rannte in wilden Kreisen umher, und seine Krallen scharrten über die polierten Dielen.


  »Das ist Lars.« Margaret konnte ihre Erleichterung nicht verbergen.


  »Oscar kennt seinen Wagen. Es ist Lars, Oscar!«, fügte sie an den Hund gewandt hinzu, was die Aufregung des Tiers in fiebrige Höhen steigen ließ. Es jaulte und winselte. Stimmen ertönten, dann wurde die Haustür geöffnet. Ein junger, massig gebauter blonder Mann stürzte herein.


  »Guten Abend alle zusammen! Es tut mir ausgesprochen Leid, dass wir zu spät sind, aber der Verkehr, wissen Sie?« Er begrüßte seine Mutter mit einem Kuss auf die Wange.


  »Tut mir Leid, Mama. Hallo Oscar! Ja, schon gut, alter Junge! Ich hab dich gesehen!« Er bückte sich und tätschelte den Hund. Dann wandte er sich um und führte eine langbeinige, pferdegesichti ge Brünette ins Haus, die hinter ihm gestanden hatte.


  »Darf ich Ihnen allen Angie vorstellen, meine Verlobte. Angela Pritchard.« Er strahlte in die Runde. Leise sagte Margaret Holden:


  »Ich wusste gar nicht … Wie schön, Sie wiederzusehen, Angela.«


  »Sie bleibt ein paar Tage bei uns, Mama!«, sagte Lars so herausfordernd, dass Markby die Augenbrauen hob und die Walcotts erneut viel sagende Blicke wechselten. Laut und selbstbewusst sagte Angela Pritchard:


  »Guten Abend allerseits.« Sie trat vor, Lars an ihrer Seite, und Holden stellte ihr nacheinander die übrigen Gäste und in Merediths Fall sich selbst ebenfalls vor. Er strahlte eine hektische Kompetenz aus, und sein Gesicht war vor Aufregung gerötet. Angela Pritchard hingegen blieb eiskalt und souverän, während sie Hände schüttelte und auf die huldvolle Weise lächelte, die Frauen von Würdenträgern so an sich haben. Sie hat, dachte Meredith mit heimlicher Belustigung, etwas von einer Botschafterfrau an sich. Sie und Lars waren ein beeindruckendes Paar. Und doch – was hier geschah, war alles andere als amüsant. Lars und Angela hatten mit ihrem gemeinsamen Manöver Margaret Holden an den Rand der Gesellschaft gedrängt und ihr die Initiative genommen. Sie stand einen Augenblick lang da, Oscar an ihrer Seite, dann murmelte sie unvermittelt:


  »Ich gehe in die Küche und sage Doris, dass sie ein weiteres Gedeck auflegen soll.« Rasch bewegte sie sich zu einer Tür auf der Rückseite der Eingangshalle. Oscar zögerte einen winzigen Augenblick, dann schien er eine Entscheidung zu treffen und trottete hinter ihr her. Wahrscheinlich hielt er es für klüger, sich mit demjenigen zu verbünden, der das Regiment über die Küche führte. Es war ein eigenartiger, symbolischer Moment. Auch Pater Holland hatte es bemerkt.


  »Lieber Himmel!«, murmelte er so leise, dass nur Meredith ihn hören konnte. Sie begegnete seinem Blick.


  »Die Königin ist tot«, flüsterte er.


  »Lang lebe die Königin!«


  Das Esszimmer von Old Farm war ein schmaler, lang gestreckter Raum. Auf der dem Eingang gegenüberliegenden Stirnseite befand sich ein gemauerter Kamin. Die Tafel stand längs im Zimmer, ein antikes, außergewöhnlich massives Möbelstück, schwarz vom Alter und von Politur, mit zahlreichen Kratzern und Gebrauchsspuren. Sie sah aus, als stammte sie aus einem alten Refektorium oder einem Passagierdampfer. Die anfängliche Missstimmung hatte sich gelegt. Das Essen war ausgezeichnet, und Lars, inzwischen in voller Fahrt, erwies sich als hervorragender Gastgeber. Meredith betrachtete ihn eingehend und fand, dass er ein gut aussehender junger Mann war, wenn auch recht stämmig gebaut. Vielleicht war er früher Sportler gewesen, doch heute verwandelten sich seine Muskeln allmählich in Fett. Er muss aufpassen, dachte sie.


  Vielleicht würde seine Verlobte dafür sorgen, dass er eine Diät begann. Angie Pritchard repräsentierte ein fesselnderes Studienobjekt für Merediths Neugier. Sie war, genau betrachtet, keine Schönheit, doch es gelang ihr nichtsdestotrotz, eine Aura der Noblesse auszustrahlen. Alles war eine Frage des Stils und des Selbstvertrauens, entschied Meredith, ganz zu schweigen von ihrer kostspieligen, geschmackvollen Garderobe in Königsblau. Der ausgezeichnete, perfekt gepflegte Haarschnitt stammte ohne Zweifel von einem der modischeren Coiffeure Londons.


  Was für ein Glück, dachte Meredith, dass Angie nicht auch noch Schwarz angezogen hat! Sie bemerkte, dass Angie sich gegenüber Major Walcott ungewöhnlich aufmerksam verhielt. Der gute Major war nicht unempfänglich für ihren Charme. Er wurde zunehmend redseliger. Pater Holland unterhielt sich angeregt mit Margaret Holden. Alan hatte nicht viel zu den Konversationen beizutragen. Er schien sich stattdessen für die Wand über dem Kamin zu interessieren. Schließlich bemerkte Lars seine Geistesabwesenheit.


  »Gefällt Ihnen das Gemälde, Alan?«, erkundigte er sich.


  »Ich glaube, Vater hat es in einem Second-Hand-Laden erstanden, stimmt’s, Mama?«


  »In Bournemouth«, antwortete Margaret.


  »Ganz zu Anfang unserer Ehe.«


  »Es ist ein hübsches viktorianisches Seestück von einem unbekannten Künstler. Wir haben es einmal einem Gutachter von Sotheby’s gezeigt. Es ist nicht wertvoll, aber es würde trotzdem einen anständigen Preis erzielen«, berichtete Lars.


  »Dein Vater hat es gekauft, weil er es mochte«, sagte Margaret kühl.


  »Nicht wegen seines Wertes.«


  »Sicher. Mir gefällt es auch!« Lars zeigte sich ungerührt.


  »Und dieses Zertifikat, direkt daneben?«, fragte Markby beiläufig.


  »Was? Oh, gütiger Gott! Das stammt aus meiner Kindheit. Ein Piano-Examen.«


  »Es ist dein Abschlusszeugnis!« Margarets Stimme hatte an Schärfe gewonnen.


  »Lars war ein viel versprechender Pianist, müssen Sie wissen. Als er anfing, sich für Politik zu interessieren, fand er keine Zeit mehr zum Üben!«


  »Meine Mutter ist sehr musikalisch«, erklärte Lars.


  »Spielen Sie auch, Mrs. Pritchard?«, fragte Mrs. Walcott unschuldig.


  »Leider nein, fürchte ich. Aber ich gehe gern in die Oper.«


  »Oh, die Oper? Wie hübsch. Zu schade, dass Sie nicht spielen«, murmelte Evelyne.


  »Wenn Sie die Musik doch so sehr lieben.« Meredith erwärmte sich augenblicklich für Mrs. Walcott. Man soll kleine unansehnliche Frauen niemals unterschätzen. Sie konnten jede Gesellschaft gründlich auf den Kopf stellen, wenn ihnen danach war, und genau das hatte Mrs. Walcott soeben getan. Die hochnäsige Angie Pritchard hatte einen tadellosen Dämpfer erhalten. Es ist unmöglich zu übersehen, dachte Meredith, dass hier über Allianzen entschieden wird und Kampflinien gezogen werden. Alles war genau wie in dem Spiel


  »Diplomacy«. Die Spieler schoben sich zwar keine diplomatischen Noten zu, doch die Botschaften waren da. Evelyne Walcott stand, genau wie Oscar, loyal zu Margaret Holden. Major Walcott wurde erfolgreich von Angie eingenommen – was sich allerdings leicht wieder ändern konnte, sobald die Walcotts später wieder zu Hause waren.


  Angie warf ihr Netz nicht nur über den Walcotts aus. Als Meredith später am Abend aus dem Schlafzimmer kam, das für die Damen als Umkleideraum bereitgestellt worden war, fand sie Angela Pritchard oben auf der Treppe. Vermutlich hatte Lars Holdens Verlobte dort auf sie gewartet.


  


  »Alles zu Ihrer Zufriedenheit, Meredith?«


  »Oh, sicher. Danke sehr. Ein wunderschönes altes Haus.«


  »Ja, nicht wahr?« Angie lächelte ihr zu.


  »Haben Sie schon alles gesehen?«


  


  »Nein, aber vielleicht sollten wir …« Es war nicht zu übersehen, dass Meredith durch das Haus geführt werden sollte. Doch Angie Pritchard, auch wenn sie Lars Holdens Verlobte war, war noch lange nicht die Hausherrin von Old Farm. Es stand ihr nicht zu, einer Fremden Margaret Holdens Heim zu zeigen.


  Angie ließ Meredith nicht ausreden.


  »Dann lassen Sie mich Ihnen wenigstens die geheime Kapelle zeigen.« Es klang zu verlockend, als dass Meredith hätte ablehnen können. Angie führte sie durch einen Korridor und um eine Biegung. Dort blieb sie vor einem alten hohen Holzschrank stehen. Zur Linken führte eine schmale Treppe in einen dunklen Bereich des Hauses hinunter. Früher einmal hatten sich Bedienstete über diese Hintertreppe gequält. Angie öffnete den Schrank. Vor ihnen hing eine Stange mit Winterkleidung, die für die Sommermonate in Schutzhüllen aus Plastik steckte. Ein schwacher Geruch nach Mottenkugeln drang aus dem Schrank. Angie grinste Meredith verschwörerisch zu und schob die Kleidung zur Seite. Dahinter, in der Rückwand des Schranks, wurde eine weitere Tür sichtbar. Sie führte in einen sehr kleinen, fensterlosen Raum mit einer einzelnen Glühbirne an der Decke, die Angie in diesem Augenblick einschaltete. Es musste einer der ältesten Teile des Gebäudes sein. Die Decke war ein Gewölbe, das in anderen Zimmern der Etage hinter einer abgehängten Decke verborgen war, und zeigte verblasste Reste von Fresken. Meredith erkannte Blätter und die Umrisse zweier Gestalten. Bei der Installation der elektrischen Lampe war ein Teil des Putzes zerstört worden, ein unverzeihlicher Akt von Bilderstürmerei.


  »Adam und Eva!« Angie zeigte zu den verblassten Gestalten hinauf.


  »Im Garten Eden, kurz vor der Vertreibung. Dort drüben kann man den Arm des Erzengels sehen, mit dem Flammenschwert in der Hand. Der Körper des Engels wurde entweder abgekratzt oder ist heruntergefallen. Es war alles unter weißer Farbe versteckt, doch Lars hat es wieder freigelegt. Er interessiert sich für Geschichte, wissen Sie? In Tudor-Zeiten gehörte das Haus einer Familie, die der Alten Religion anhing. Das blieb so durch die ganze Stuart-Zeit hindurch bis hin zum Commonwealth, als Puritaner das Haus in Besitz nahmen, ohne die kleine Kapelle je zu entdecken. Die Familie starb in der georgianischen Zeit aus, und das Haus wechselte seither mehrfach den Besitzer.«


  »Es ist faszinierend …«, sagte Meredith langsam. Und traurig war es ebenfalls. Was hatten diese Mauern alles zu berichten! Und was für eine turbulente Familiengeschichte war für immer verloren gegangen! Warum hatte man als Motiv für das Deckengemälde die Vertreibung aus dem Garten Eden gewählt? Sicherlich war es eine Anspielung auf die politische Situation des frühen siebzehnten Jahrhunderts gewesen. Der winzige Raum war nicht leer. An einer Wand stand ein altes Sofa. Der Platz reichte gerade aus. Außerdem gab es einen altmodischen Hut- und Garderobenständer. An eine Wand gelehnt lagerten mehrere verstaubte Bilder, und in einer Kiste sammelte sich Nippes. Meredith zwang sich, in die Gegenwart zurückzukehren.


  »Vielen Dank, dass Sie mir die Kapelle gezeigt haben, Angie«, sagte sie und meinte es ehrlich.


  »Aber jetzt sollten wir wirklich wieder nach unten gehen. Wahrscheinlich fragen sich inzwischen alle, wo wir geblieben sind.« Angie hatte ihr Ziel erreicht.


  »Selbstverständlich«, sagte sie fröhlich.


  


  »Jetzt verstehe ich, was du gemeint hast. Wegen Lars Holden«, sagte Meredith auf dem Heimweg von Old Farm. Der Abend hatte sich in die Länge gezogen. Inzwischen war es fast ein Uhr morgens.


  »Und warum du wolltest, dass ich mir mein eigenes Urteil über ihn bilde.«


  »Und welches Urteil hast du dir gebildet?«


  Sie biss sich auf die Unterlippe.


  »Auf den ersten Blick scheint er ein angenehmer Mensch zu sein. Aber er hätte seine Mutter nicht so behandeln dürfen. Das hat mir überhaupt nicht gefallen.«


  Die Scheinwerfer durchschnitten das Schwarz der Nacht und streiften über Hecken, Böschungen und Straßenbäume. Alan Markby saß nachdenklich am Lenkrad und murmelte:


  »Nein, das hat mir auch nicht gefallen.«


  Nach einem Augenblick des Zögerns fügte er hinzu:


  »Ich kann mir denken, wie es dazu gekommen ist. Margaret Holden ist eine sehr starke Frau und tritt bestimmt nicht freiwillig ab, um einer anderen Frau zu überlassen, was sie als ihr Revier betrachtet. Lars’ Karriere war ihr Leben. Für Margaret geht es nicht darum, ob sie eine Schwiegertochter bekommt oder nicht. Für Margaret ist es so, als würde Lars ihr den Koffer vor die Tür stellen und stattdessen eine Anfängerin auf ihren Platz setzen. Ich wage zu behaupten, dass Margarets Verhalten es schwer gemacht hat für ihren Sohn und Miss Pritchard. Trotzdem, er hätte sie nicht vor den Gästen demütigen dürfen, und er hätte nicht zulassen dürfen, dass Angie Pritchard es tut.«


  


  »Margaret hat ihn gezwungen, sich zwischen ihr und seiner Verlobten zu entscheiden, und Lars hat aller Welt verkündet, dass er sich für Angie entschieden hat, meinst du das?« Meredith rutschte in ihrem Sitz hin und her. Sie war kurz vor dem Einschlafen, doch sie riss sich zusammen.


  


  »Etwas in der Art, ja.«


  »Aus dem Regen in die Traufe also. Angie erscheint mir als die gleiche dominante Sorte Frau wie Lars’ Mutter. Vielleicht mag er es, wenn starke Frauen ihn organisieren. Ich hätte ihn eigentlich nicht als schwachen Mann eingeschätzt.« Meredith runzelte in der Dunkelheit die Stirn.


  »Es muss nicht unbedingt Schwäche sein. Es könnte sich auch um Bequemlichkeit handeln. ›Wenn sie unbedingt will, soll sie doch!‹ – wenn du weißt, was ich meine.«


  »Angie hat mir das Geheimzimmer gezeigt, als wir nach dem Essen oben waren. Kennst du es?«


  »Ich habe davon gehört, aber nein, ich war noch nie dort. Ist es wirklich versteckt? Wie groß ist es?«


  »Ungefähr so groß wie ein altmodischer begehbarer Besenschrank. Nicht viel größer. Sie scheinen es als Abstellkammer zu nutzen. Es liegt ziemlich gut versteckt. Der Eingang befindet sich hinter einem Schrank mit einer falschen Rückwand.«


  »Hm. Kimberley Oates war wenigstens einmal in diesem Haus, wusstest du das?« Meredith war von einer Sekunde zur anderen hellwach. Sie wollte sich kerzengerade aufrichten, doch der Gurt hielt sie im Sitz fest.


  »Was? Woher weißt du das?«


  »Sagen wir, ich bin mir zu neunzig Prozent sicher. Am Montagmorgen werde ich es mit Sicherheit wissen, hoffe ich. Ich habe das Esszimmer auf dem Foto in der Akte wiedererkannt – du weißt schon, die drei Kellner von Partytime. Kimberley Oates. Simon French und die andere junge Frau.«


  »Partytime Caterers? Bestimmt hat es auf Old Farm im Lauf der Jahre eine Reihe großer Feiern gegeben. Also hat Margaret einen professionellen Lieferanten beauftragt. Das muss nichts heißen.«


  »Das ist mir durchaus bewusst. Aber Partytime ist die einzige Spur, durch die ich mehr über Kimberleys Bewegungen in den letzten Monaten ihres Lebens erfahren kann. Ich muss jeder noch so kleinen Einzelheit nachgehen. Wir suchen noch immer nach ihrer Mutter. Sie wohnt nicht mehr an ihrer alten Adresse in Wales, und sie wird uns wahrscheinlich keine Hilfe sein. Das letzte Mal, als wir bei ihr vorstellig wurden, vor zwölf Jahren, als Kimberley verschwand, da war ihre einzige Sorge, einen Skandal zu vermeiden und ihre Ehe nicht zu gefährden. Wir wissen nicht, wie sie die Nachricht vom Tod ihrer Tochter aufnehmen wird. Vielleicht ist sie sogar erleichtert, wer weiß.«


  »Sie scheint eine lausige Mutter zu sein.«


  »Sie war erst sechzehn, als Kimberley geboren wurde. Wenn man Daisys Worten glauben darf – ich sage nicht, dass sie lügt, aber sie ist eine alte Dame –, dann war Susan Oates ein verzogenes Gör. Trotzdem war es unangenehm für sie, als Kimberley verschwand und die Polizei vor ihrer Tür auftauchte, um zu fragen, ob sie ihre Tochter gesehen hätte. Ihr damaliger Ehemann – vielleicht ist er es heute noch – hatte nichts von dem unehelichen Kind gewusst. Sie hatte Angst um ihre Ehe. Wenn Menschen Angst haben, legen sie oftmals Verhaltensweisen an den Tag, die in den Augen anderer schlimm aussehen.« Manchmal verlieren solche Menschen völlig den Kopf, dachte er. Nach einem Augenblick sagte Meredith:


  »Wenn du am Montag zur Beerdigung der alten Mrs. Gresham gehst, komme ich mit.« Er blickte sie von der Seite her an.


  »Schön. Dann hole ich dich um elf Uhr bei dir zu Hause ab.« Sie waren am Stadtrand von Bamford angekommen. Die ersten Straßenlaternen beleuchteten den Weg, und Alan blendete die Scheinwerfer ab. Auf dieser Seite der Stadt war ein neues Gewerbegebiet entstanden. Die Bürger hatten es mit gemischten Gefühlen begrüßt. Auf der einen Seite waren dringend notwendige Arbeitsplätze entstanden, doch auf der anderen Seite standen die modernen, nüchternen Werkstätten, Lagerhäuser und Büros wie Fremdkörper in der Landschaft und hatten den Verlust alter Wälder und Äcker bedeutet. Meredith erinnerte sich, dass Lars Holden sich sehr für dieses Entwicklungsprojekt eingesetzt hatte. Arbeitsplätze waren Wählerstimmen. Vielleicht wurde Alans Erinnerung ebenfalls vom Anblick der schmucklosen Gebäude mit den leeren Fenstern und den flackernden Sicherheitslampen über leeren Schreibtischen und Theken angeregt. Düster sagte er:


  »Lars ist voll guter Absichten. Aber wie sagt das Sprichwort so schön: Der Weg zur Hölle ist gepflastert mit guten Absichten.« Meredith lehnte den Kopf gegen die Kopfstütze. Sie erinnerte sich, wie Alan davon gesprochen hatte, dass die Holdens Wald und Grundstücke verkauft hatten. War es möglich, dass Lars Holden aus dem Entwicklungsprojekt mehr als nur Wählerstimmen gewonnen hatte? Vor zehn Jahren waren die Grundstückspreise in dieser Ecke der Welt astronomisch gewesen. Wem hatte das Land gehört, auf dem sich jetzt das Gewerbegebiet befand?


  »Er ist nicht das, was er im ersten Augenblick zu sein scheint, nicht wahr?«, sagte sie langsam.


  »Ich meine, der erste Eindruck ist der eines offenen, ein wenig plumpen Burschen. In Wirklichkeit steckt mehr dahinter. Die Politik verlangt nach einer gewissen Verschlagenheit. Ich frage mich, ob Angie das bereits gemerkt hat.« Sie bogen in die Statin Road ein, wo Merediths bescheidenes Haus stand. Unvermittelt sagte Alan:


  »Ich frage mich, was Margaret wegen ihrer Rivalin unternehmen wird. Sie ist nicht die Sorte Frau, die sich kampflos geschlagen gibt.« Er schaltete den Motor aus.


  »Pass auf, was hinter deinem Rücken geschieht, Angie Pritchard.«


  »Das ist ihr Problem, nicht unseres«, entgegnete Meredith entschieden. Sie hatten nicht so viel gemeinsame Zeit, als dass sie sie mit Spekulationen über Lars Holden und seine Frauen verschwenden konnten.


  »Dieses Outfit gefällt mir«, sagte er später über ihr schwarzes Crêpe. Meredith, die gerade dabei war, es abzustreifen, hielt inne.


  »Ich dachte, ich sehe darin aus wie eine Nonne.«


  »Glaub mir, der Anblick einer Nonne hat mich noch nie angemacht. Aber du in diesem Kleid – ja. Und in den schwarzen Strümpfen.«


  »Ich denke, Angie sah auch sehr glamourös aus.«


  »Die affektierte Pritchard? Keine Chance.« Einige Zeit später sagte sie in der Dunkelheit:


  »Dieser Fall … es ist einer von diesen besonderen, nicht wahr? Einer von denen, die dir unter die Haut gehen.« Das Bett knarrte und schaukelte, als Alan sich aufsetzte. Er streckte die Hand nach seiner Uhr auf dem Nachttisch aus und schielte auf das beleuchtete Zifferblatt. Sie erkannte den Umriss seines Kopfes und seiner Schultern, dunkel vor dem Hintergrund der Vorhänge. Er legte die Uhr wieder zurück, doch er blieb sitzen. Die Bettdecke bewegte sich, als er die Beine anzog und seine Arme darum schlang.


  »Ich schätze, du hast Recht. Ein Mord, der sich vor zwölf Jahren in Bamford ereignet hat. Ich bin um diese Zeit hergekommen, und damit war Bamford mein Revier und mein Verantwortungsbereich. Bevor du fragst – ich hatte nichts mit der damaligen Untersuchung zu tun. Ich sage nicht, dass die Beamten, die mit dem Fall betraut waren, schlechte Arbeit geleistet haben oder dass ich es besser gemacht hätte. Sie haben alles getan, was in ihrer Macht stand. Sie haben die Großmutter nach den Gewohnheiten Kimberleys befragt und die Mutter aufgespürt, die das Kind verlassen hatte, als es noch ein Baby war. Sie fanden nichts, was auf ein Verbrechen hingedeutet hätte. Es geschieht nicht gerade selten, dass Teenager von zu Hause weglaufen. Das Mädchen hatte sich mit seiner Großmutter gestritten, und wir wissen, dass sie schwanger war.« Er schnitt eine Grimasse.


  »Aber sie war keine Ausreißerin. Es war ein Mord, und es muss etwas übersehen worden sein, irgendein Hinweis, so klein oder offensichtlich so normal, dass niemand es bemerkt hat. Es hätte nicht geschehen dürfen. Jetzt habe ich eine Chance, die Dinge zurechtzurücken. Es geschieht nicht häufig bei unserer Arbeit, dass wir eine zweite Chance erhalten.« Es geschieht auch sonst nicht oft im Leben, dachte Meredith. Sie hatte ebenfalls eine unerwartete zweite Chance erhalten. Eine Chance zu einer Beziehung, die mehr als künstlich war. Genau wie Alan. Beide waren sich der Tatsache fast schmerzhaft bewusst – als fiele es ihnen schwer zu glauben, dass sie so viel Glück gehabt haben konnten. Sie wollte ihre Pläne für die Nacht unter keinen Umständen über den Haufen werfen, doch wie es schien, schwebte seine Arbeit ständig über ihnen und drohte den Lauf der Dinge zu stören. Sie fragte sich, ob er wusste, wie sehr sie es hasste. Und wie sehr sie sich deswegen schämte, weil seine Arbeit wichtig war, nicht nur als Arbeit an sich, sondern auch für ihn persönlich. Trotzdem, sie konnte nichts dagegen tun. Margaret Holden sah in Angie Pritchard eine Rivalin. Meredith besaß ebenfalls eine Rivalin, doch in ihrem Fall änderte sich der Name dieser Rivalin mit dem jeweiligen Fall. Stets war ein unsichtbares Opfer zugegen, und stets galt Alans erste Aufmerksamkeit ihm. Jetzt, in diesem Augenblick, war der Name von Merediths Rivalin Kimberley Oates. Meredith streckte in der Dunkelheit die Hand aus und streichelte ihm mit den Fingerspitzen über den Rücken. Die nackte Haut fühlte sich feucht an. Die Federbetten waren zu warm für den Sommer. Er drehte sich zu ihr um und sagte auf den Ellbogen gestützt:


  »Diese Sache hat dir den Jahresurlaub verdorben. Ich bin mir dieser Tatsache durchaus bewusst. Es tut mir Leid, Meredith.«


  »Wie schon gesagt, es ist nicht zu ändern. Ich werd’s überleben.« Er beugte sich über sie und küsste sie.


  »Ich danke dir jedenfalls.«


  »Es gibt Dinge, die sind einfach wichtiger«, antwortete sie und schlang die Arme um ihn.


  Denny und Gordon Lowe verbrachten den Samstagabend auf die gewohnte Weise, angefangen mit einem Abendessen gegen achtzehn Uhr dreißig. Später, gegen acht, würden sie in ihre Stammkneipe gehen und dort bis gegen zweiundzwanzig Uhr schweigend vor sich hin trinken.


  Gordon war Koch und Haushälter in ihrer spartanischen Gemeinschaft. Die Lowes waren nicht arm. Sie waren beide Junggesellen, hatten beide eine feste Anstellung und verdienten darüber hinaus ein wenig Geld nebenher, von dem das Finanzamt nichts wusste. Sie lebten in einem Cottage, das ihr Vater gegen Ende des letzten Krieges für einhundert Pfund gekauft hatte.


  Gordons Vorstellung von Haushaltsführung stammte noch von seiner Mutter, und diese hatte sie von ihrer Mutter übernommen und jene aller Wahrscheinlichkeit nach wiederum von ihrer Mutter. Nichts hatte sich geändert, während die Prinzipien von einer Generation auf die nächste vererbt worden waren. Es waren die Prinzipien einer besitzlosen städtischen Arbeiterklasse. Hinzu kam ein vererbtes Zögern, Geld auszugeben, selbst wenn es vorhanden war, aus Furcht, es könnten härtere Zeiten kommen – und der Lebensstil der Lowes war hinreichend beschrieben. Geiz galt bei den Brüdern als Tugend.


  Und so erledigten sie ihre Wocheneinkäufe stets spät am Samstagnachmittag, wenn frische Produkte häufig im Preis reduziert waren. Meist bekamen sie ein großes Stück Braten für zwei Drittel des normalen Preises. Außerdem kauften sie einen Sack Kartoffeln, Gemüse und Mohren, alles billiger und heruntergesetzt. Andere Einkäufe umfassten Speck, Würstchen, den stärksten Käse, den sie finden konnten, und eine Haushaltspackung Margarine.


  Leicht verderbliche Waren wurden in dem alten, brummenden Kühlschrank verstaut, bis auf das Fleisch. Das wurde in einem antiken Fliegenschrank aufbewahrt, einem Metallkasten mit einer perforierten Tür, der im Luftzug des Küchenfensters an die Speisekammertür genagelt war und stets Schmeißfliegen in grauen Scharen anzog. Fleisch in einem Kühlschrank, so die Überzeugung der Lowes, verlor sein Aroma. Man konnte sagen, was man wollte – ihr Sonntagsbraten hatte stets reichlich Aroma und mehr als einmal auch einen recht ausgeprägten Geruch.


  Sonntags bereitete Gordon den Braten, zusammen mit Bratkartoffeln und gekochtem Gemüse und Karotten. Sie gaben sich nie mit Nachtisch ab, außer an Weihnachten, wenn sie einen Fertigpudding kauften. In dieser Hinsicht wichen sie vom Vorbild ihrer Mutter ab, die eine geschickte Hand für gekochte Puddings gehabt hatte, die gestürzt, aufgeschnitten und mit reichlich Sirup oder Marmelade oder Eierlikör serviert worden waren.


  Montags und dienstags aßen die Lowes die Reste vom Sonntagsbraten, entweder durch den alten, schweren Fleischwolf gedreht, der fest mit dem Küchentisch verschraubt war, oder einfach nur kalt in Scheiben geschnitten, mit dem restlichen Gemüse kurz in Bratfett aufgewärmt.


  Spätestens mittwochs war das Sonntagsessen aufgezehrt, und den Rest der Woche aßen die beiden Brüder irgendwelche Kombinationen aus Würstchen, Käse und Speck mit reichlich in dicke Scheiben geschnittenem Brot.


  Ein moderner Ernährungswissenschaftler hätte ihre Kost als erschreckend reich an Fett und arm an frischem Gemüse bezeichnet. Früchte kamen praktisch nicht vor, es sei denn, ein Nachbar brachte einen Sack mit


  »Fallobst« vorbei, was hin und wieder geschah. Doch Denny und Gordon waren bisher ausgezeichnet mit ihrer Ernährung zurechtgekommen, was sie auf ein Leben an der frischen Luft und die harte körperliche Arbeit als Totengräber zurückführten, zusammen mit gelegentlichen Nebenjobs als Gärtner.


  Das Abendessen an diesem Tag bestand aus Würstchen und Bratkartoffeln. Sie saßen nebeneinander und aßen vor dem laufenden Fernseher. Sie sahen eine Gameshow. Die hysterischen Mitspieler gewannen luxuriöse Preise, die für den Lebensstil der Lowes vollkommen irrelevant waren: Reisen nach Las Vegas, aufgemotzte Autos, Kisten voller Champagner, gigantische Stofftiere, die zu groß waren, als dass ein Kind damit hätte spielen können, Geschirrspüler und Mikrowellenöfen. Die Lowes sahen, wie all diese Dinge auf dem Schirm den Besitzer wechselten, überreicht von einem jubelnden Showmaster in mitternachtsblauem Jackett mit einer blonden, vollbusigen Assistentin an der Seite. Jede neue von Flitter bedeckte Auslage wurde mit weiterem Schreien und Kreischen aus den Rängen des unsichtbaren Publikums begrüßt – und mit vollkommenem Schweigen auf Seiten der beiden Lowe-Brüder.


  Nach einer Weile fragte Gordon, ohne die Augen vom Schirm zu nehmen:


  »Schätze, die Polizei wird der Sache auf den Grund gehen, wie?«


  


  »Kann man nich’ sagen.« Denny öffnete die Ketchupflasche und stülpte sie über seinem Teller um.


  »Schätze schon«, sagte Gordon und schob sich eine Gabel voll Bratkartoffeln in den Mund. Die Gewinnerin auf dem Bildschirm brach über den Gewinn einer Reise nach EuroDisney für die ganze Familie in Freudentränen aus. Das Publikum im Studio tobte begeistert.


  »Schätze auch«, sagte Denny. Das Tomatenketchup wollte nicht aus der Flasche kommen. Denny grunzte unwillig und schlug heftig mit der flachen Hand auf den Flaschenboden. Rote Soße schoss in einem dicken Klumpen hervor und ließ seine Würstchen in rotem Blut ertrinken. Unbeeindruckt machte er sich daran, die rote Pampe mit einem Stück Brot aufzuwischen.


  »Dann stimmt’s also? Was die Leute damals erzählt haben?«


  »Oh, sicher.« Dennys kleine stechende Wieselaugen leuchteten, und sein Mund, verschmiert mit Ketchup, verzog sich zu einem hässlichen Grinsen.


  KAPITEL 9


  INSPECTOR LOUISE Bryce und Sergeant Prescott waren in eine jener belanglosen Montagmorgen-Unterhaltungen verstrickt, die in fast jedem Büro der Welt den Beginn einer neuen Arbeitswoche einläuteten. Zu ihrem nicht unbeträchtlichen Schrecken platzte Superintendent Markby durch die Tür. Sie fanden gerade noch Zeit für die Feststellung, dass er einen schwarzen Anzug und eine schwarze Krawatte trug, bevor er sie anraunzte.


  »Guten Morgen! Haben wir heute alle zu viel Zeit, um herumzustehen und Schwätzchen zu halten? Haben wir Susan Oates Tempest und Jennifer Jurawicz bereits ausfindig gemacht? Falls nein, warum nicht?«


  »Ich habe beim Pfarramt angerufen«, beeilte sich Prescott zu sagen.


  »Pater Dooley geht das Eheregister durch.«


  »Dann rufen Sie ihn an und sagen ihm, er soll sich sputen! Haben Sie das Foto im Labor vergrößern lassen?«, wandte er sich an Bryce.


  »Das von Partytime?«


  »Jawohl, Sir!« Aufgeschreckt durchwühlte Louise Bryce die Papiere auf ihrem Schreibtisch.


  »Bringen Sie die Vergrößerungen in mein Büro!« Markby rauschte an ihnen vorbei und verschwand in der Tür auf der gegenüberliegenden Seite, durch den Korridor und in sein privates Allerheiligstes.


  »Verdammt!«, murmelte Prescott.


  »Scheint so, als wäre der Boss heute Morgen auf dem Kriegspfad, wie?«


  »Hängen Sie sich ans Telefon und rufen Sie die walisische Polizei an!«, befahl Bryce mit ernster Stimme.


  »Und finden Sie heraus, ob unsere Kollegen wissen, wo Susan Tempest abgeblieben ist. Vielleicht nennt sie sich inzwischen auch wieder Oates, falls ihre Ehe in die Brüche gegangen ist. Bitten Sie die Kollegen, sich nach Möglichkeit zu beeilen.«


  »Jawohl, Ma’am!«, antwortete Prescott schwach. Bryce legte die beiden Vergrößerungen des Partytime-Fotos, die das Labor angefertigt hatte, sauber nebeneinander auf Markbys Schreibtisch. Eines der Bilder war eine Gesamtvergrößerung. Das andere zeigte den Ausschnitt mit der Urkunde an der Wand neben dem Kamin, der Markby aufgefallen war, als er das Bild zum ersten Mal betrachtet hatte. Der Superintendent durchsuchte gereizt die obere Schublade seines Schreibtischs.


  »Ein Vergrößerungsglas! Es muss doch hier irgendwo sein! Selbst Sherlock Holmes hatte ein Vergrößerungsglas! Ich habe einen Computer, den ich kaum benutze, aber etwas so Simples und Nützliches wie ein – ah, da ist es ja!« Er beugte sich über die zweite der Vergrößerungen, während Bryce geduldig wartete. Dann richtete er sich auf und reichte ihr das Glas.


  »Werfen Sie einen Blick darauf. Sagen Sie mir, was Sie sehen.« Bryce beugte sich über das Foto.


  »Royal Schools of Music …«, las sie vor.


  »Abschlussexamen …? Ich kann es nicht genau erkennen. Verliehen an Larry? Nein, Luke … es ist unscharf. Nachname Hollen.«


  »Lars«, sagte Markby mürrisch.


  »Lars Holden.« Sie blickte auf.


  »Irgendwoher kenne ich diesen Namen, aber ich weiß nicht, woher.«


  »Er ist Ihr Abgeordneter«, klärte Markby sie auf. Bryce legte das Vergrößerungsglas zur Seite.


  »Oh«, sagte sie, und in dieser einen Silbe lag eine ganze Welt von Bedeutungen.


  »Ja, oh. Ich muss wohl nicht extra erwähnen, dass jede Unterredung mit der Holden-Familie mit Glaceehandschuhen zu führen ist.« Er lehnte sich zurück, legte die Hände flach auf den Schreibtisch und seufzte.


  »Ich denke, ich werde die Vernehmungen selbst führen, wenn der Zeitpunkt gekommen ist. Das soll keine Herabwürdigung Ihrer Fähigkeiten sein, bitte verstehen Sie das nicht falsch. Ich bin sicher, Lars würde sich viel lieber mit jemandem unterhalten, der in seinem Alter ist, anstatt mit einem Oldtimer wie mir.« Bryce unterdrückte ein Grinsen. Sie wusste, dass Markby dreiundvierzig war.


  »Aber ich kenne die Familie privat«, fuhr er fort.


  »Die Holdens werden es vielleicht freundlicher aufnehmen, wenn sie mit mir sprechen. So weit sie überhaupt akzeptieren, dass sie von der Polizei in dieser Angelegenheit vernommen werden sollen.«


  »Wenn sie vor zwölf Jahren Partytime engagiert haben, muss das überhaupt nichts bedeuten«, erinnerte sie ihn und wiederholte damit Merediths Einwand.


  »Solche Personen geben häufig große Partys und beschäftigen vorübergehend fremdes Personal.«


  »Das weiß ich auch. Doch Abgeordnete reagieren empfindlich, wenn es um negative Publicity geht. Von Polizisten in einem Mordfall befragt zu werden – noch dazu der Ermordung einer schwangeren jungen Frau … die Gesellschaft zum Schutz von Lars Holden wird augenblicklich handeln. Jeder, angefangen beim Vorsitzenden des Wahlausschusses und seinem politischen Berater bis hin zu seiner Mutter! Vielleicht wollen sogar seine Abgeordnetenkollegen oder das Kabinett ein Wort mitreden – schlimmstenfalls. Oh, und natürlich seine Verlobte, die kennen zu lernen ich an diesem Samstagabend das Vergnügen hatte und die einen nicht zu unterschätzenden Gegner abgeben würde, falls wir sie verärgern.« Er trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte.


  »Also werde ich die Vernehmung durchführen, und falls etwas schief geht, werde ich es ausbaden.«


  »Wann glauben Sie, dass Sie …?«, begann Bryce. Markby sah auf seine Armbanduhr.


  »Heute Morgen gehe ich zu einer Beerdigung.«


  »Ich habe mich schon gefragt, warum Sie eine schwarze Krawatte tragen.« Ihr verschmitztes Grinsen gewann die Auseinandersetzung mit professionellem Ernst. Er verzog das Gesicht.


  »Es ist Eunice Greshams Beerdigung. Sie ist die alte Dame, die eigentlich im Grab ihrer Eltern beigesetzt werden sollte, bis die Lowe-Brüder das Skelett von Kimberley Oates gefunden haben. Jetzt kommt sie auf den neuen Friedhof. Der Punkt ist, dass Mrs. Holden ebenfalls dort sein wird, Lars Holdens Mutter. Und vielleicht sogar Lars Holden selbst. Möglicherweise finde ich eine Gelegenheit, mit Margaret zu reden. Was Lars betrifft, wäre es wahrscheinlich besser, unter vier Augen mit ihm zu reden. Ich gehe nach Gehör vor.« Er grinste unerwartet und tippte auf das Foto.


  »Royal Schools of Music«, erklärte er auf ihren fragenden Blick hin.


  »Ich gehe nach Gehör vor.«


  »Jawohl, Sir«, erwiderte Bryce pflichtschuldig.


  »Ich verstehe.«


  »Oh? Nun ja, Sie können am Montagmorgen schließlich keinen brillanten Humor erwarten.«


  »Wie alt ist er eigentlich genau, dieser Lars Holden?«, fragte sie unvermittelt.


  »Nach den Bildern seiner Wahlkampagne zu urteilen, scheint er noch recht jung zu sein. Vor zwölf Jahren, als dieses Foto entstand, kann er nicht viel mehr als ein Student gewesen sein.«


  »Nach meiner Rechnung«, sagte Markby und blickte ins Leere, »muss Lars damals etwa neunzehn gewesen sein, höchstens. Was uns einen interessanten neuen Aspekt liefert, finden Sie nicht? Nach Simon Frenchs Worten hat Kimberley immer wieder mit Kunden geflirtet, in der Hoffnung, ein reicher Mann würde ihrem Charme erliegen und sie von all dem wegbringen.«


  »Er sieht recht attraktiv aus, dieser Holden«, sagte Louise Bryce.


  »Wahrscheinlich hatte er keine Schwierigkeiten, Mädchen zu kriegen. Aber Sie haben Recht, Sir, es wird den Holdens nicht gefallen, darüber befragt zu werden, kein bisschen.«


  »Du hättest wirklich nicht mitkommen müssen«, murmelte Markby.


  Der Gottesdienst in der Kirche hatte nicht lange gedauert, doch er war gut besucht gewesen. Besser, dachte Markby, als es ohne die Gerüchte der Fall gewesen wäre, die um das immer noch hinter einer polizeilichen Absperrung verborgene Gresham-Grab auf dem alten Friedhof kreisten.


  Ein Leichenwagen hatte Eunice Greshams Sarg das kurze Stück zum neuen Friedhof gefahren, der sich unmittelbar an den alten Kirchhof anschloss. Der Sarg war ausgeladen und von den Sargträgern zu dem frisch ausgehobenen Grab getragen und hinabgesenkt worden. Pater Holland hatte eine feierliche Rede gehalten und das letzte Gebet gesprochen. Truelove, der Nachlassverwalter, hatte im Namen aller Anwesenden eine Schaufel Erde hineingeworfen, und alles war vorbei. Wenigstens das Wetter hatte mitgespielt.


  Die meisten Zuschauer verschwanden unmittelbar nach der Zeremonie wieder. Zu Pater Hollands unübersehbarer Missbilligung hatte sich auch Truelove mit fast unanständiger Hast verabschiedet. Vielleicht, dachte Markby nachsichtig, vielleicht hat er noch einen Termin. Jetzt gingen er und Meredith langsam zum Tor. Vor ihnen ging Pater Holland mit Margaret Holden. Beide waren in eine Konversation vertieft.


  Lars und Angie Pritchard, die während der gesamten Zeremonie selbstbewusst neben ihrem Verlobten gestanden hatte, näherten sich Markby und Meredith. Angie trug die Sorte von schwarz-weißem Kostüm, die man in London zu Beerdigungen anzog. Der Rocksaum endete ein ganzes Stück über den Knien und betonte ihre langen Beine in den schwarzen Strümpfen. Während der Grabrede Hollands hatte Markby bemerkt, wie der Blick der Sargträger mehr als einmal zu Angie gewandert war.


  


  »Wir sind nicht mit Mutter gekommen«, erklärte Lars Holden ein wenig verlegen, »sondern mit meinem eigenen Wagen. Mutter hat … Sie hat jemand anderen mitgenommen. Hören Sie, Alan, es mag vielleicht ein unpassender Augenblick sein, um über geschäftliche Dinge zu reden, aber ich frage mich, das heißt, Angie und ich haben uns gefragt, ob Sie vielleicht ein wenig Zeit haben oder ob Sie auf direktem Weg in Ihr Büro zurückfahren? Vielleicht könnten wir ja gemeinsam eine Kleinigkeit essen gehen? Ich meine, Angie, ich selbst, Sie und Meredith. In einem Pub, würde ich vorschlagen.«


  


  »Sehr gut! Meredith? Was sagst du dazu?« Markby sah sie fragend an.


  »Ich habe nichts dagegen«, antwortete sie prompt. Was auch immer Lars zu sagen hatte, Meredith hatte nicht die Absicht, auch nur ein Wort zu versäumen.


  »Und ich weiß auch schon das passende Lokal!«, sagte Markby munter.


  »Das Old Coaching Inn. Vielleicht kennen Sie es?« Lars runzelte die Stirn.


  »Ein heruntergekommener Schuppen, wenn ich mich recht entsinne.«


  »Der Geschäftsführer hat gewechselt!«, versicherte Markby ihm.


  »Alles wurde renoviert. Ich bin ganz gespannt darauf zu sehen, wie es geworden ist. Und es soll ein exzellentes Mittagsbüfett geben.«


  »Oh? Na schön.« Lars grinste nervös.


  »Dann sehen wir uns dort?« Er sah auf seine Uhr.


  »Sagen wir, gegen dreizehn Uhr fünfzehn? Einverstanden?« Es war kurz nach zwölf. Während Angie und Lars Hand in Hand zwischen den Gräbern davongingen, fragte sich Meredith, was die beiden wohl in der verbleibenden Stunde aushecken mochten.


  »Das Old Coaching Inn? Hast du nicht erzählt, dass Simon French dort Geschäftsführer ist? Alan, du führst doch etwas im Schild!«


  »Nein, nein!«, leugnete Markby durchsichtig.


  »Aber ich wäre dir dankbar, wenn du gegenüber Angie oder Lars nichts von French sagen würdest. Ich möchte die beiden damit überraschen.«


  »Ich bin wirklich froh, dass ich heute mit dir gekommen bin«, sagte sie prompt.


  »Irgendwie habe ich das Gefühl, als wäre ich an dieser Beerdigung beteiligt, wenn du weißt, was ich meine. Immerhin war ich an jenem Morgen im Pfarrhaus, als die beiden Totengräber das Skelett … die sterblichen Überreste von Kimberley Oates gefunden haben.« Irgendetwas in ihrer Stimme erweckte Markbys Misstrauen. Entschlossen sagte er:


  »Beteiligt an der Beerdigung der guten alten Eunice Gresham, ja. Aber an der Morduntersuchung – nein!«


  »Ich habe dich zu Daisy Merrill geführt!«


  »Das war reiner Zufall. Und es reicht auch. Meredith, ich weiß deine Hilfe zu schätzen, aber eines schönen Tages wirst du dich in eine Sache hineinreiten, aus der du dich nicht wieder befreien kannst. Bitte, halt dich da raus, ja?«


  »Es ist mein Urlaub!«, protestierte sie.


  »Und jetzt, wo ich nicht mehr auf dem Kanal herumschippere, kann ich ihn schätzungsweise so verbringen, wie ich es möchte, oder etwa nicht?«


  »Aber nicht, wenn du dich in Polizeiarbeit einmischst. Das kannst du nicht!«


  »Ich mische mich nicht ein!«, widersprach sie aufgebracht.


  »Ich interessiere mich nur für deine Arbeit! Wenn sie schon dein ganzes Leben beherrscht, dann kann ich wenigstens das tun, oder vielleicht nicht?«


  »Ich dachte, wir hätten dieses Thema endgültig geklärt?« Und obwohl er wusste, dass es übellaunig klang, fügte er hinzu:


  »Was ist denn mit deinem verdammten Job?«


  »Ich lasse meine Arbeit hinter mir, wenn ich in den Zug nach Hause steige.« Schweigen breitete sich aus, bis sie schließlich sagte:


  »Tut mir Leid, ich wollte nicht nörgeln. Beerdigungen sind immer ein trauriger Anlass und führen zu düsteren Gedanken.«


  »Mir tut es ebenfalls Leid. Wegen unseres Urlaubs und allem. Ja, es ist eine traurige Angelegenheit. Ich kannte Eunice Gresham. Sie war eine lebhafte alte Dame mit einem schrägen Sinn für Humor. Ich wäre heute auf jeden Fall gekommen, auch wenn es nicht mit unseren Ermittlungen in Verbindung gestanden hätte.«


  »Tut es das? Ich weiß, Kimberley Oates hat im Grab von Eunices Eltern gelegen. Das war doch sicherlich nur Zufall, oder?«


  »Kann sein, aber ich möchte es eigentlich nicht annehmen. Warum das Gresham-Grab? Warum hat der Täter von allen Gräbern ausgerechnet dieses ausgewählt? Auf dem alten Friedhof gibt es eine Reihe wirklich alter Grabstätten, zum Teil noch aus dem achtzehnten Jahrhundert. Warum hat sich der Täter kein Grab gesucht, das so alt war, dass es mit Sicherheit nie wieder geöffnet wurde? Oder auch nur besucht? Warum hat er ein Grab ausgewählt, das noch 1962 benutzt wurde und von dem die Wahrscheinlichkeit bestand, dass noch hin und wieder der ein oder andere Verwandte der Verblichenen es besuchen würde?«


  »Daran hatte ich noch gar nicht gedacht!«, gestand Meredith. Er lächelte schwach.


  »Außerdem ist es immer interessant zu sehen, wer zu einer Beerdigung kommt, weißt du? Manchmal zeigen sich wirklich die seltsamsten Vögel.« Während er dies sagte, passierten sie eine Gruppe von Eibenbäumen, und schwacher Zigarettenqualm stieg Meredith in die Nase. Sie blickte auf. Wie zur Bestätigung von Markbys Worten standen dort, auf Spaten gestützt, zwei ungepflegte Gestalten mit Wollmützen. Eine davon rauchte. Ihre Haltung erinnerte an die Statuen der Soldaten vom Kriegerdenkmal, die behelmten Köpfe ehrerbietig geneigt und die Waffen am Boden.


  »Denny und Gordon«, sagte Markby leise.


  »Sie warten darauf, dass wir alle aus dem Weg sind, bevor sie hingehen und das Grab zuschütten.«


  »Die Leichenfledderer!«, sagte Meredith bei dem Gedanken daran, wie die Nachricht über den grausigen Fund der beiden Brüder sie getroffen hatte.


  »In der schlimmen alten Zeit könnten die Lowes tatsächlich diesem Beruf nachgegangen sein«, sagte Markby grimmig.


  »Ein merkwürdiges Paar, Denny und sein Bruder. Nicht, dass sie je mit dem Gesetz in Konflikt geraten wären. Im Gegensatz zu dem alten Bullen. Er war der alte Totengräber.« Markby seufzte.


  »Ich wünschte, ich könnte mich mit ihm unterhalten. Aber ich habe ihn seit Jahren nicht mehr gesehen, und wahrscheinlich erinnert er sich an nichts. Trotzdem, Nat Bullen hatte zu der Zeit die Verantwortung für den Friedhof, als Kimberley heimlich begraben wurde. Wir müssen versuchen, ihn ausfindig zu machen, falls er überhaupt noch lebt, was ich bezweifle. Wahrscheinlich ist er längst tot.« Sie waren am Tor angekommen. Lars und Angie waren bereits losgefahren. Margaret Holden stand neben ihrem Wagen, den Schlüssel in der Hand.


  »Es ist besser gelaufen, als ich gedacht habe«, sagte sie, als Markby und Meredith zu ihr traten.


  »Die arme Eunice«, fügte sie hinzu und schloss die Wagentür auf.


  »Zu schade, dass sie nicht im Grab ihrer Eltern beigesetzt werden konnte, wie sie es sich gewünscht hat.« Oscar, der die ganze Zeit über im Wagen eingesperrt gewesen war, sprang nach draußen und rannte zum nächsten Baum. Pater Holland blickte unglücklich drein.


  »Vielleicht hätte ich lieber noch etwas mit dem Begräbnis warten sollen und herausfinden, ob wir sie nicht doch vielleicht im Grab ihrer Eltern beisetzen können. Aber Truelove hatte es so eilig, alles hinter sich zu bringen. Ich fand es unnötig, aber Sie wissen ja selbst, wie das ist. Ich stimme zu, dass es nicht angebracht schien, sie in einem entweihten Grab beizusetzen. Trotzdem. Ich frage mich, ob ich das Richtige getan habe.«


  »Sie haben richtig gehandelt, James!«, sagte Margaret Holden mit solcher Inbrunst, dass sich die Miene des Vikars tatsächlich aufhellte. Sie rief Oscar, der ein viel versprechendes Loch zwischen den Wurzeln des Baums beschnüffelte, zum Wagen zurück. Als sie selbst im Begriff stand einzusteigen, beugte sich Markby über die Tür und fragte leise:


  »Ich würde Sie gerne auf ein Wort sprechen, Margaret. Offiziell. Ich könnte zu Ihnen nach draußen kommen. Wann würde es Ihnen passen?« Sie sah ihn von unten herauf an.


  »Jederzeit«, sagte sie mit unverhohlener Bitterkeit.


  »Ich habe jetzt nichts mehr zu tun.« Ihr Blick fiel in den Rückspiegel, in dem Angie zu sehen war, die gerade ihre langen, schwarz bestrümpften Beine in Lars’ Wagen schwang. Markby blickte ihr nachdenklich hinterher, als sie davonfuhr. Pater Holland klatschte in die breiten Hände.


  »Das wäre das. Ich werde …« Er brach ab, als das unerwartete Geräusch streitender Stimmen ertönte. Es kam von hinten, von dem frischen Grab, das sie gerade verlassen hatten. Wie ein Mann drehten sich alle um und eilten den Weg zurück, den sie gekommen waren. Als Mrs. Greshams letzte Ruhestätte in Sicht kam, bot sich ihren staunenden Augen ein seltsamer und wunderbarer Anblick. Drei, nicht zwei Männer mit Spaten arbeiteten fieberhaft am offenen Grab. Denny und Gordon auf der einen Seite schaufelten die Erde mit grimmiger Entschlossenheit und fluchten zwischendurch immer wieder auf nicht beschreibbare Weise. Die dritte Gestalt, klein und verschrumpelt, aber nichtsdestotrotz agil, sprang zwischen den anderen beiden hin und her, stieß die Schaufel hier und dort in die locker aufgeworfene Erde und warf sie wild in die allgemeine Richtung von Eunice Greshams Grab, wobei mehr danebenging als hinein und immer wieder Erdbrocken die Lowes trafen – was der Anlass für ihre Flüche war. Der kleine Mann schaufelte unbeirrt weiter, während Gordon und Denny versuchten, ihn mit den Ellbogen abzudrängen und hin und wieder drohend die Schaufel schüttelten. Die gnomartige Gestalt antwortete jedes Mal mit einer Tirade von Flüchen und schoss zwischen den beiden Lowes hin und her.


  »Lasst mich bloß in Ruhe! Es muss richtig gemacht werden! Ihr wisst nicht, wie man das macht! Ich kannte Eunice fast sechzig Jahre! Ich will, dass sie anständig begraben wird!«


  »Mach, dass du aus dem Weg kommst, du verrückter alter Kerl!«, schimpfte Denny und holte mit der Schaufel aus. Er verfehlte den Kopf des Alten nur um Haaresbreite.


  »Sprich nicht so mit mir, Denzil Lowe! Ihr beide habt mir meine Arbeit weggenommen, habt ihr! Ihr seid nicht besser als Diebe, genau wie euer Vater! Ich erinnere mich noch an euren Vater! Er war ein Tagedieb! Und ihr kommt nach ihm! Ihr habt hier nichts zu suchen! Verschwindet von hier, alle beide! Ihr blutigen Amitöre, ihr!«


  »Geh – mir – aus – den – Füßen!«, heulte Denny. Pater Holland brach mit wehender Soutane über die drei herein wie ein heiliges Donnerwetter.


  »Sofort aufhören!«, röhrte er.


  »Was um alles in der Welt glaubt ihr, was ihr hier tut!« Die drei Schaufler erstarrten mitten in der Bewegung. Denny erholte sich als Erster von seinem Schrecken. Er stützte sich auf seine Schaufel und sagte:


  »Der verrückte alte Kerl ist mitten aus dem Nichts hier aufgetaucht, Reverend! Ich hab ihn noch nie gesehen! Er muss in den Büschen auf der Lauer gelegen haben!«


  »Das is’ mein Job!«, keifte die verschrumpelte Gestalt. James Hollands Unterkiefer sank herab. Er stand dort, als könnte er seinen eigenen Augen nicht trauen und als hätte es ihm die Sprache verschlagen. Markby trat vor, und bei seinem Anblick wichen die beiden Lowes misstrauisch zurück. Nicht so ihr Kontrahent, der mit der Schaufel in den knotigen, von dicken blauen Adern durchzogenen alten Händen trotzig vor dem Superintendent stehen blieb. Sein dünnes, gelblich graues Haar hing ihm wirr in die runzlige Stirn, und sein unrasiertes Kinn zitterte vor Zorn.


  »Mischen Sie sich bloß nich’ da ein!«, keifte der Alte.


  »Wen haben wir denn da?«, sagte Markby, und ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus.


  »Das nenne ich eine Überraschung. Nat Bullen! Und wir dachten schon, Sie wären tot!«


  »Denken Sie, was Sie wollen!«, keifte der Alte.


  »Aber ich lebe noch!« Die Diskussion ging noch für kurze Zeit weiter, bis es Markby gelang, den ehemaligen Totengräber davon zu überzeugen, die beiden Lowes in Ruhe ihre Arbeit fortsetzen zu lassen und den Vikar, Meredith und Alan Markby zur Pfarrei zu begleiten. Sie saßen alle am großen Tisch in der Küche. Mrs. Harmer stellte missbilligend ein Tablett mit Bechern frisch gekochten Kaffees vor ihnen ab.


  »Haben Sie nichts Stärkeres da?«, fragte der alte Bullen hoffnungsvoll.


  »Das nasskalte Wetter geht mir schrecklich in die Knochen. Ein Schluck Whiskey wäre nicht verkehrt. Oder Brandy.«


  »Du kannst dich glücklich schätzen, dass du überhaupt in meine Küche darfst, Nat Bullen!«, fauchte Mrs. Harmer.


  »Denk bloß nicht, dass du hier drin anfangen wirst zu trinken! Ich weiß alles über dich!« Bullens runzlige Gesichtszüge verzerrten sich zu einem spöttischen Grinsen, als die Haushälterin ihm den Rücken zuwandte.


  »Eine alte Unke ist sie! Das war sie schon immer! Ihr Mann hat sich mit der Kellnerin vom The George vergnügt, weil er es bei ihr nicht ausgehalten hat!« Mrs. Harmer wirbelte herum, das Gesicht zorngerötet, und rückte gegen Bullen vor.


  »Das hat er nie getan! Du verlogener alter Trunkenbold!« Pater Holland hielt es für angebracht einzuschreiten.


  »Ich bin sicher, Sie irren sich, Nat. Schon gut, Mrs. Harmer, bitte regen Sie sich nicht auf. Vielleicht sollten Sie besser gehen. Wir wissen alle, dass Nat einen schrägen Sinn für Humor hat.« Sie stapfte hinaus.


  »’s ist aber wahr!«, sagte Bullen halsstarrig.


  »Und einmal wurden sie von einem anderen ihrer Liebhaber gestört, der überraschend vorbeigekommen war! Joe Harmer ist mit heruntergelassenen Hosen aus dem Lokal geflüchtet!« Bullen kicherte böse.


  »Sie war ein ziemliches Flittchen, diese Kellnerin!« Er zog einen der Kaffeebecher zu sich und blies geräuschvoll auf die dampfende Flüssigkeit.


  »Und Biskuits gibt’s wohl auch nicht, wie?« Meredith stand auf und nahm die Keksdose des Vikars aus dem Regal. Bullen kramte darin herum und betatschte mit seinen runzligen Fingern fast jeden einzelnen Biskuit, bevor er schließlich zwei nahm.


  »Wo haben Sie in den letzten zehn Jahren gesteckt, Mr. Bullen?«, fragte Markby.


  »Nirgendwo«, antwortete der Alte und trank schlürfend einen Schluck Kaffee. Meredith verzog das Gesicht und fing einen Seitenblick von Holland auf. Der Vikar zuckte resigniert die Schultern.


  »Ich war hier«, fuhr Bullen fort.


  »Das heißt, in meinem Cottage. Ich leb direkt draußen vor der Stadt. Mrs. Holden ist meine Vermieterin. Eine sehr freundliche Lady ist sie. Immer gut zu mir gewesen. Ich geh nirgendwo anders hin. Ein Lebensmittelhändler kommt mit seinem Wagen vorbei, und ich kauf meinen Tee und meinen Haferbrei und alles, was ich sonst so brauch bei ihm. Der Wirt vom Pub die Straße runter gibt mir meinen Whiskey. Wenn ich was Besonderes brauch, ein Rezept oder Medizin, besorgt Mrs. Holden das für mich. Sie ist eine richtige Lady, von altem Schrot und Korn.« Bullen schlürfte weiteren Kaffee.


  »Nicht wie dieser Kerl.«


  »Welcher Kerl?«, fragte Meredith. Das Schlürfen war unerträglich für sie.


  »Ihr Sohn, der junge Bursche. Dieser Polliticker.« Bullen blickte auf und blinzelte verschlagen.


  »Er will mich aus meinem Cottage haben. Aber ich geh nich’, und rauswerfen kann er mich nich’.« Plötzlich wirkte er verschlagen und erinnerte Meredith an einen bösen Kobold.


  »Nat«, sagte Markby und legte die verschränkten Hände auf den Tisch. Er beugte sich leicht vor und fragte:


  »Sie wissen, was man im alten Gresham-Grab gefunden hat?« Bullen schmatzte missbilligend, dann zog er die Zuckerdose zu sich heran und gab einen weiteren gehäuften Löffel in seinen Kaffee. Er begann umzurühren, verschüttete Kaffee und brachte Pater Holland dazu, entnervt die Augen zur Decke zu verdrehen, wo er anscheinend himmlischen Beistand suchte.


  »’türlich weiß ich das. Ich les doch Zeitung, les ich. Das kommt nur davon, dass Denny und Gordon mir meine Arbeit weggenommen haben.« Bullens kleine blasse Augen mit dem weißlichen Gelb richteten sich anklagend auf den Vikar.


  »Sie haben das gemacht! Sie haben mich auf die Straße gesetzt! Dazu hatten Sie kein Recht!«


  »Sie hatten das Rentenalter erreicht, Nat«, entgegnete der Vikar in beruhigendem Tonfall.


  »Und die Arbeit eines Totengräbers ist hart. Wie Sie selbst gesagt haben, Nat – Ihre alten Knochen hätten nicht mehr viel länger durchgehalten.«


  »Harte Arbeit hat noch nie jemanden umgebracht«, giftete Bullen.


  »Meine Knochen haben erst nachgegeben, seit ich aufhören musste zu graben. Weil ich nichts mehr zu tun hab! Ich hab gesehen, wie die Lowes ihre Arbeit machen! Das nennen Sie anständig? Sie machen keine sauberen Ränder. Ringsherum stürzt die Erde ins Grab. Die Seiten sind nicht glatt. Ein gutes Grab zu schaufeln is’ eine Kunst, ist es. Ich habe mein Handwerk beherrscht. Diese Lowes sind nichts als blutige Amitöre!«


  »Wie sind Sie heute hergekommen, Nat?«, fragte Markby.


  »Mit dem Bus?« Der alte Mann schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ich hab Mrs. Holden gefragt, und sie hat mich mitgenommen. Zuerst hab ich ihn gefragt, aber er – er wollt mich nicht in seinem schicken Wagen mitnehmen. Sie fingen an deswegen zu streiten, und dann meinte Mrs. Holden, dass sie noch zu spät zum Begräbnis kommen täten, und dann hat sie ihren eigenen Wagen aus der Garage geholt und mich hergebracht. Ich musste hinten sitzen, bei ihrem kleinen Hündchen. Aber ich hab nichts gegen Hunde. Obwohl der kleine Köter ein rechtes Mistviech ist, jawohl. Immerzu muss er bellen. Aber schlau ist er auch. Schlauer als manche Leute ist er, ohne jemanden mit Namen zu nennen!« Bullen tippte sich mit einer unangenehmen, aber dennoch viel sagenden Geste an die Nase.


  »Ich hab Mrs. Holden gesagt, dass ich schon irgendwie nach Hause komm. Sie hätten mich bei dem Grab helfen lassen sollen! Diese Lowes, sie machen nichts richtig! Ich hab Eunice Gresham gekannt, seit sie ein Mädchen war! Ich wollte doch nur, dass sie richtig begraben wird.« Bullen leerte seinen Kaffeebecher und stellte ihn ab.


  »Jeder hat ein Recht darauf, vernünftig begraben zu werden. Der Gedanke, dass diese Lowes meine Arbeit tun, bringt mir das Blut zum Kochen. Und alles ist ganz allein Ihre Schuld!«, wiederholte er heftig in Pater Hollands Richtung.


  »Wenn Sie meinen«, entgegnete James Holland.


  »Aber ich denke, Superintendent Markby hier möchte Ihnen ein paar Fragen stellen.« Bullen drehte den Kopf zu Markby und hob die fast kahlen Augenbrauen.


  »Oh, Superintendent sind wir jetzt? Das letzte Mal, als ich von Ihnen gehört hab, waren Sie noch irgend so ein Chief Inspector drüben in Bamford.«


  »Ich wurde befördert, Nat«, sagte Markby und unterdrückte ein Lächeln.


  »Wundert mich nich’«, sagte Bullen. Meredith schnitt, von Bullen unbemerkt, eine Grimasse in Alans Richtung und formte mit den Lippen die Worte:


  »Ein Bewunderer!« Doch da irrte sie sich, wie Bullen fast im gleichen Augenblick zu erkennen gab.


  »Sie sind ein Markby. Vornehme hiesige Familie, diese Markbys. Oberschicht. Wundert mich, dass Sie noch nicht Chief Constable geworden sind, wundert mich das.«


  »Ich arbeite daran, Nat«, sagte Markby ernst. Bullen warf ihm einen bösen Blick zu, dem zu entnehmen war, dass er sich auf den Arm genommen fühlte.


  »Und was wollen Sie von mir wissen, Superintendent? Wie man ein Grab gräbt? Gehen Sie und fragen Sie die Lowes, wenn Sie meinen, dass die so viel darüber wissen?«


  »Ich möchte aber wissen, was es mit dem Gresham-Grab auf sich hat, Nat.«


  »Der alte Friedhof«, sagte Bullen und verstummte für einen Augenblick.


  »Zu meiner Zeit wurden die Leute noch dort begraben. Kurze Zeit später haben sie damit aufgehört. Ich schätze, da hatten Sie wohl auch die Finger im Spiel, Reverend?«


  »Nein, Nat«, entgegnete der heimgesuchte Geistliche geduldig.


  »Der alte Friedhof war einfach voll. Die Stadt war beträchtlich gewachsen. Der Gemeindevorstand und die Diözese beschlossen, einen neuen Friedhof zu eröffnen. Wir hatten Glück, dass wir ein Stück Land direkt neben dem alten Friedhof erhalten haben.«


  »Ich erinnere mich noch daran. Früher war es eine Hühnerfarm. Man konnte das Federvieh aus einer Meile Entfernung riechen.« Bullen lehnte sich zurück und sah die anderen der Reihe nach an. Offensichtlich sonnte er sich in dem Gefühl, dass alle drei auf seine Antwort warteten.


  »Das erste Grab für Walter Gresham hab ich nich’ gegraben«, sagte er schließlich.


  »Das war vor meiner Zeit. Ich hab’s wieder geöffnet, als seine Frau gestorben ist. Aber ich hab kein Skelett gefunden. Na ja, ein paar von Walters Knochen, aber ich hab sie wieder zugedeckt, bevor es jemand gesehen hat. Ich hab das Loch ziemlich tief gemacht, wissen Sie, weil es ein dreistöckiges Grab war.«


  »Und danach haben Sie es nie wieder angerührt?« Auf Markbys Frage hin wurde Bullen unruhig.


  »Kommt darauf an«, sagte er ausweichend. Als er nicht weiterredete, sagte Markby:


  »Erzählen Sie doch.«


  »Kann mich nich’ erinnern.« Er blickte auf und starrte Markby geradewegs in die Augen.


  »Ist so lange her. Muss es wohl vergessen haben.« Meredith bemerkte Hollands Blick und machte eine eindeutige Geste, ein Glas, das jemand hinunterkippt.


  »Nat«, sagte Pater Holland, »vielleicht finde ich ja irgendwo im Haus ein Glas Brandy.« Bullens Miene erhellte sich.


  »Das wär nich’ verkehrt, Reverend.« Einige Minuten später, mit einem großen Brandy in der Hand, erzählte Bullen weiter.


  »Also, ich weiß nich’ mehr genau, wann es gewesen ist, glauben Sie mir. Aber Folgendes geschah. Wir hatten eine Menge Regen. So wie diesen Sommer war es. Und Mrs. Gresham … eines Tages ist sie zu mir gekommen und hat gesagt: ›Nat‹, hat sie gesagt, ›das Grab meiner Eltern ist ziemlich eingesunken. Die Erde hat nachgegeben.‹ Genau das hat sie gesagt. Und dann hat sie noch gefragt, ob ich nich’ was daran machen könnt’?« Bullen hielt inne und trank von seinem Whiskey. Er rollte die Flüssigkeit anerkennend auf der Zunge und schluckte. Ein Hustenkrampf war die Folge. Als wieder Ruhe eingekehrt war, sagte er anerkennend:


  »Ein wirklich guter Tropfen, Reverend!«


  »Das Gresham-Grab, Nat«, beharrte Markby.


  »Ja, ja, ich bin doch schon dabei, oder? Ein klein wenig Geduld könnten Sie brauchen. Beim Graben lernt man Geduld. Ein Grab braucht seine Zeit, wenn man es richtig machen will. Die Lowes, die kennen keine Geduld. Das is’ ihr Problem. Wo war ich noch gleich?« Bullen verstummte, um nachzudenken. Der alte Schauspieler, dachte Meredith und musste innerlich grinsen. Er amüsiert sich nach Kräften.


  »Nun ja, ich hab einen Blick auf das Grab geworfen, und tatsächlich, es war eingesunken. Also hab ich ein paar Schubkarren Erde geholt und sie auf das Grab gekippt, bis es wieder ein hübscher Hügel war.« Bullens Hände beschrieben einen imaginären Hügel.


  »Nach und nach ist es wieder eingesunken.« Markby murmelte etwas Unverständliches und lehnte sich zurück. Mit der Hand deutete er in Merediths und Pater Hollands Richtung.


  »Das könnte der Grund sein, warum der Mörder sein Opfer in das Gresham-Grab gelegt hat! Es lag frische Erde dort, und niemand würde bemerken, dass es geöffnet worden war. Er musste lediglich die Erde beiseite schaufeln, ein flaches Loch buddeln, die Tote hineinlegen und wieder mit Erde bedecken. Können Sie sich wirklich nicht mehr erinnern, in welchem Jahr das war, Nat?«


  »Nein«, sagte Bullen. Er hatte seinen Brandy ausgetrunken und schien zu seiner üblichen schlechten Laune zurückzufinden. Er kauerte sich auf seinem Stuhl zusammen.


  »Ich kann mich nicht mehr erinnern. Ich will jetzt nach Hause.«


  »Ich hole den Minibus vom Jugendclub aus der Garage und fahre Sie, Nat.« Pater Holland erhob sich.


  »Sie haben sicherlich keine Lust, auf meinem Motorrad mitzufahren, oder?« Bullen blickte zu dem Vikar auf.


  »Und ob ich Lust hab! Ich hatte selbst ein Motorrad, als ich jung war. Eine Norton. Haben Sie einen zweiten Sturzhelm?«


  


  »Ich weiß nicht recht, was ich davon halten soll«, sagte Markby ein wenig später zweifelnd. Pater Hollands Yamaha jagte die Straße hinunter davon. Der Vikar in seiner schwarzen Lederkleidung wurde von der kleinen, triumphierenden Gestalt Nat Bullens auf dem Sozius verdeckt. Bullen trug einen riesigen Sturzhelm und klammerte sich fest, als ginge es um sein Leben.


  


  »Er muss wenigstens fünfundachtzig sein.«


  »James fährt langsam und vorsichtig. So langsam, wie man mit so einer Maschine fahren kann. Bullen war eindeutig völlig aus dem Häuschen!« Sie blickte Alan an.


  »Er hat dir immerhin weitergeholfen.«


  »In gewisser Hinsicht, ja. Es ist alles nur Mutmaßung. Wir wissen nicht – das heißt, er weiß nicht genau, wann er die Erde auf das Grab geschüttet hat. Aber es wäre zumindest eine Erklärung, warum Kimberleys Leichnam in diesem Grab verschwand und niemand etwas davon bemerkt hat.« Pater Hollands Motorrad war nicht mehr zu sehen.


  »Ich glaube, ich hätte den einzigen überlebenden Zeugen wirklich nicht auf James Hollands Beifahrersitz steigen lassen dürfen, ganz gleich, wie wenig er weiß. Ich hoffe nur, er fällt nicht herunter.«


  KAPITEL 10


  DER BERICHT Bullens in der Küche der Pfarrei hatte zur Folge, dass sie mit einigen Minuten Verspätung zu ihrer Verabredung im Old Coaching Inn eintrafen. Doch als sie auf den großen, neu asphaltierten Parkplatz bogen, sahen sie Lars und Angie gerade aus dem Wagen steigen.


  »Ah, da sind Sie ja!«, sagte Lars. Es klang erleichtert.


  »Ich hatte gefürchtet, wir hätten Sie warten lassen. Wir mussten nämlich zuerst noch einmal nach Hause fahren. Ich wollte mit meiner Mutter reden. Im Pfarrhaus alles in Ordnung?« Meredith fragte sich, wie er zu der Annahme gekommen war, dass sie die Zwischenzeit im Pfarrhaus verbracht hatten, auch wenn es den Tatsachen entsprach. Sie fragte sich auch, warum Lars, obwohl er hatte wissen müssen, dass Nat Bullen aller Wahrscheinlichkeit nach einen unerfreulichen Auftritt plante, sich so beeilt hatte, zusammen mit Angie die Beerdigung zu verlassen. Sie hatte das unbestimmte, aber starke Gefühl, dass Lars etwas zu verbergen trachtete, und sie wusste, dass Alan genauso empfand. Angie hatte ihren Hut zu Hause gelassen. Über die freie Fläche des Parkplatzes ging ein frischer Wind und spielte in ihrer glänzenden Mähne. Sie strich sich entnervt das Haar aus dem Gesicht und schlug mit gewisser Ungeduld vor, endlich hineinzugehen. Äußerlich hatte sich das Old Coaching Inn kaum verändert. Im Innern jedoch waren ein paar alte, roh gezimmerte Balken das Einzige, das vom ursprünglichen Gebäude stehen geblieben war. Es war vollkommen umgebaut worden, und das möglicherweise nicht auf die vorteilhafteste Art. Die Besitzer hatten allem Anschein nach ein vergangenes Lebensgefühl zum Thema gemacht. Als Resultat hingen überall alte Joche, Kummets, Dreschflegel und andere altmodische landwirtschaftliche Geräte an den Wänden. Alles war mit den verschiedensten konservierenden Mitteln behandelt worden, eine Schande, weil es jeden Eindruck von Echtheit zerstörte, obwohl die Gegenstände das aller Wahrscheinlichkeit nach waren. Zwischen den Antiquitäten verteilt hing eine unübersichtliche Vielfalt billiger Sportdrucke und Reklamezettel, die das Auge des Betrachters verwirrten und seine Sinne durcheinander brachten. Als die vier eintraten, kam Simon French durch eine Tür hinter der Theke, als sei er gerufen worden. Er bemerkte Markby und erkannte an seiner Begleitung, dass der Superintendent nicht in offizieller Absicht in sein Restaurant gekommen war. Mit einem strahlenden Lächeln kam er ihnen entgegen.


  »Hallo, Superintendent Markby! Haben Sie meine Einladung also angenommen? Ein Tisch für vier Personen, wenn es recht ist?« Er führte sie zu einem Ecktisch unter weiteren Bildern von Hufschmieden und Gentlemen in Gamaschen, die auf Enten schossen. Gleich neben dem Tisch befand sich der kalte Kamin mit einem Eichensims, das überladen war mit altem Porzellan von der Sorte, die man für wenige Pennys auf Flohmärkten oder Wohltätigkeitsverkäufen erstehen konnte. Meredith fragte sich, welche Wirkung die Dekoration beim Betrachter hervorrufen sollte. Ein altes Inn? Eine alte Farm? Oder ein aufgemotzter Secondhandshop, der sich als Antiquitätenladen ausgab? Es war, als sollte der Eindruck erzeugt werden, dass es sich überhaupt nicht um ein Restaurant handelte.


  »Was halten Sie von einem Begrüßungsdrink?« French winkte einen Kellner herbei.


  »Auf Kosten des Hauses selbstverständlich. Ich werde Ihnen die Speisekarte bringen lassen.« Er hastete zur Theke. Ein junger Mann kam herbei, nahm ihre Getränkebestellung entgegen und verteilte gewaltige Speisekarten, die in schweren kunstledernen Einbänden steckten. French war am Tresen stehen geblieben, doch jetzt gab er Markby einen verstohlenen Wink, zu ihm zu kommen. Markby bestellte sein Getränk, murmelte eine Entschuldigung und ging zu French.


  »Hören Sie, Superintendent«, flüsterte French aufgeregt, »ist das nicht Lars Holden, der Abgeordnete, in Ihrer Begleitung?« Markby unterdrückte seine aufkeimende Verärgerung. Er hatte gehofft, dass French Lars wiedererkennen würde, selbst nach zwölf Jahren noch, als einen ehemaligen Kunden von Partytime. Besser noch, dass er sich an den Abend in Old Farm erinnerte und das Foto, das dort von ihm, Kimberley und dem anderen Mädchen geschossen worden war. French hatte sich mit seinem fotografischen Gedächtnis gebrüstet, was Namen und Gesichter anging, also warum nicht? Doch wie Bryce bereits gesagt hatte, Lars’ Name und Gesicht waren von Wahlplakaten her hinreichend bekannt, von Reklamewänden und aus der lokalen Presse. French hatte den Abgeordneten gleich wiedererkannt, aber nur in seiner parlamentarischen Funktion als Volksvertreter. Diese Assoziation konnte durchaus alles verfärben, an das sich French angeblich sonst noch erinnerte. Markby bestätigte, dass es tatsächlich der Abgeordnete war, der an seinem Tisch saß. French krähte fast vor Vergnügen und fiel erneut über seine neuen Gäste her.


  »Mr. Holden? Darf ich Ihnen sagen, wie sehr wir uns geehrt fühlen, Sie heute als unseren Gast hier zu haben? Ich bin sicher …« Lars erhob sich mit überraschender Bereitwilligkeit, um die Bewunderung entgegenzunehmen. Er schüttelte French die Hand und gratulierte ihm zu den gelungenen Umbauarbeiten an seinem Restaurant. Ein Schwall gegenseitiger Komplimente folgte, der damit endete, dass French bat, jeden Wunsch bezüglich des Essens zu äußern, und Lars sich einer weiteren Wählerstimme sicher war. Markby war unterdessen wieder an den Tisch gekommen, und als er sich setzte, wechselte er einen verstohlenen Blick mit Meredith, der kaum unterdrückten Widerwillen zum Ausdruck brachte. Meredith grinste. French ging. Lars nahm Platz und erklärte:


  »Ein tüchtiger junger Geschäftsmann. Genau die Sorte, die wir brauchen.«


  »Ich dachte«, sagte Markby sanft, »dass Sie ihn vielleicht wiedererkannt hätten.« Lars runzelte die Stirn.


  »Ich lerne eine Menge Leute kennen, Alan. Ich spreche regelmäßig vor der Handelskammer. Ich glaube nicht …« Angie rührte sich auf ihrem Stuhl und hob das Glas mit Gin Tonic an die Lippen. Ihre Augen waren wachsam auf Markby gerichtet.


  »Er hat vor einigen Jahren noch bei einem einheimischen Partyservice gearbeitet. Partytime Caterers. Wenn ich richtig informiert bin, hat Partytime früher in Ihrem Haus Feste beliefert. French war damals Barmann.« Verlegene Stille trat ein.


  »Ich erinnere mich nicht an ihn, beim besten Willen nicht«, sagte Lars Holden.


  »Allerdings …« Er sah Hilfe suchend seine Verlobte an.


  »Warum zeigst du Alan nicht einfach den Brief?« Angie stellte ihren Gin Tonic ab.


  »Es gibt da nämlich etwas, das Lars gerne inoffiziell mit Ihnen besprechen würde, Alan. Wenn Sie mich fragen, es ist nichts weiter als ein Sturm im Wasserglas. Aber wenn man in Lars’ Position ist, weitet sich jedes Geschwätz leicht zu einem Skandal aus. Nicht, dass irgendetwas an der Sache wäre oder Lars sich auch nur das Geringste zu Schulden hätte kommen lassen, aber Sie wissen ja, wie das ist.«


  »Brief?« Markby richtete einen fragenden Blick auf Lars, der sichtbar errötete.


  »Ich muss vorher noch etwas erklären, Alan. Es ist … wie soll ich es sagen? Sie waren draußen im Haus und kennen meine Mutter. Sie … alles geht immer nach ihrem Willen.«


  »Diese alte Frau, die wir heute Morgen begraben haben«, sagte Angie kühl.


  »Sie hat gewusst, wie Margaret war. Sie schenkte ihre eine Brosche, so ein schreckliches Ding, eine Adlerklaue in einer silbernen Fassung. Sie hätte ihr irgendein Schmuckstück vermachen können, aber sie wählte die Klaue aus, weil sie Margarets Wesen so treffend symbolisierte. Sie nimmt sich, was sie will, und lässt es nicht mehr los.«


  »Komm schon, Angie!«, protestierte Lars schwach.


  »Mutter ist nicht so schlimm, wie du sie darstellst.« Angie hob eine Augenbraue und zuckte die Schultern. Lars fuhr womöglich noch verlegener fort:


  »Die Sache ist die, Alan. Mutter hat die Kontrolle über den Familienbesitz, und sie lässt einen alten Taugenichts namens Bullen mietfrei in einem der Cottages wohnen.« Unter dem Tisch stieß Markby warnend Meredith an. Sie warf ihm einen finsteren Blick zu. Als wäre sie so dumm, alles herauszuplappern.


  »Der frühere Totengräber, wenn ich mich nicht irre?«, fragte Markby unschuldig.


  »Er ist auf dem Friedhof gewesen, nachdem Sie weg waren.« Lars stöhnte.


  »Genau was ich befürchtet hatte! Ich habe ihm gesagt, er soll sich von der Beerdigung fern halten! Er war wohl kaum geeignet, der Zeremonie Würde zu verleihen. Trotzdem bestand er heute Morgen darauf mitzukommen. Er stand in aller Frühe vor dem Haus, eingezwängt in seinen vermutlich besten Anzug, und hatte eine kleine Schaufel dabei, verpackt in Zeitungspapier. Er ist eindeutig vollkommen übergeschnappt! Ich weigerte mich, ihn in meinem Wagen mitzunehmen. Er roch nach Whiskey und Mottenkugeln, dass es zum Himmel stank. Wenn Mutter ihn in ihrem Wagen mitnehmen wollte, meinetwegen. Er konnte ja hinten bei Oscar sitzen. Mutter hat offensichtlich ein Herz für diesen Kerl, aber fragen Sie mich bloß nicht, warum!«


  »Ich weiß schon, warum«, sagte Angie mit samtener Stimme. Lars sah sie nervös an.


  »Ich weiß nicht, Angie, wirklich nicht. Ich gebe zu, sie ist merkwürdig, aber würde sie so etwas …?«


  »So etwas?«, unterbrach Markby mit den ersten Anzeichen von Ungeduld.


  »Es ist ganz einfach, Alan«, sagte Angie.


  »Lars und ich wollen heiraten. Wenn wir das tun, brauchen wir eine Wohnung hier im Wahlkreis. Und Lars hat ein Haus, die Old Farm. Das Problem ist, Margaret würde nicht ausziehen wollen, und wir können sie nicht dazu zwingen. Es ist wegen der Bedingungen im Testament seines Vaters. Ich muss wohl kaum hinzufügen, dass die Vorstellung inakzeptabel ist, mit Margaret unter einem Dach zu leben!« Was durchaus der Wahrheit entsprach. Margaret Holden betrachtete das Haus als ihr Reich, und sie lebte seit gut fünfunddreißig Jahren dort. Laut sagte Meredith:


  »Zwei Frauen in einer Küche, das geht einfach nicht!«


  »Genau!« Angie strahlte sie an.


  »Ich könnte nicht einmal eine Glühbirne wechseln, ohne dass Margaret mir im Nacken sitzt! Von Renovieren oder Umgestalten gar nicht zu sprechen! Bitte denken Sie nicht, dass ich Margarets Position nicht verstehe. Sie ist daran gewöhnt, in ihrem eigenen Haus zu leben, und selbstverständlich könnte sie eins haben! Aber nicht die Old Farm. Ideal wäre es, wenn der alte Bullen in ein Altersheim ginge. Wir könnten das Cottage von Grund auf renovieren, und Margaret könnte einziehen und bis an ihr Lebensende dort wohnen. Eine Art Witwenhaus, wenn Sie verstehen. Sie hätte Ned und Evelyne als Nachbarn, was die beiden sicherlich freuen würde. Sie wäre bei ihren Freunden und in unserer Nähe. Sie könnte den Garten benutzen und hätte immer noch eine Aufgabe, wenn auch nicht mehr so bedeutend wie vorher. Es wäre perfekt! Aber nein, sie tut es nicht!« Angie verschränkte die Hände und schlug damit auf den Tisch, dass die Gläser gefährlich schwankten.


  »Wenn es irgendwie gelänge, den alten Bullen zum Auszug zu bewegen, wären Margarets Gründe für ihr Bleiben in der Old Farm geschwächt. Das weiß sie ganz genau. Sie ist entschlossen, dafür zu sorgen, dass dieses Cottage nicht frei wird! Deswegen berechnet sie dem alten Trunkenbold auch keine Miete! Und solange Bullen mietfrei dort wohnen kann, zieht er ganz bestimmt nicht aus!« Der Kellner kehrte zurück, um ihre Bestellungen aufzunehmen. Die Unterhaltung brach vorübergehend ab, wofür Lars sichtlich dankbar war. Er war immer röter im Gesicht geworden und schwitzte beträchtlich. Das Bestellen dauerte. Beide Männer entschieden sich für eine Suppe, und Angie nahm Melone. Meredith verzichtete auf eine Vorspeise, um nach dem Essen ohne Schuldgefühle ein süßes und klebriges Dessert nehmen zu können. Weitere Zeit verging bei der Entscheidung für die verschiedenen Hauptgerichte. Markby entschied sich für das warme Büfett und ging, um sich seine Speisen auszusuchen. Meredith und Angie nahmen Hühnchen Provençal, und Lars orderte nach einigem Gemurmel über eine Diät ein medium gebratenes Steak mit einer gebackenen Kartoffel und einen Salat ohne Dressing. Der Kellner ging, und Markby kehrte an seinen Platz zurück.


  »Was wollten Sie mir über diesen Brief erzählen, Lars?«, nahm er die Unterhaltung wieder auf.


  »Ach, diese Geschichte.« Lars steckte die Hand in die Innentasche und brachte ein zerknittertes Stück Papier zum Vorschein.


  »Bullen hat das hier an meine Adresse im Unterhaus geschickt. Er ist verrückt, der Alte, aber er gehört zu der Sorte mit einer schrägen Kompetenz. Als ich ihn las, wusste ich zuerst überhaupt nicht, was er wollte, und fast hätte ich ihn weggeworfen. Später erfuhr ich von der, äh, Morduntersuchung und vom Namen der, äh, Toten. Der Brief schien irgendwie damit in Zusammenhang zu stehen. Ich habe Bullen gefragt, was um alles in der Welt er damit ausdrücken wollte, doch der alte Tagedieb hat nur mit einem verschwörerischen Blick geantwortet und sich wissend an die Nase getippt. Ich glaube, ich könnte ihn erwürgen, ohne mit der Wimper zu zucken.« Lars verstummte.


  »Bitte nicht!«, bat Markby. Er las den Brief zweimal, dann faltete er ihn wieder zusammen.


  »Darf ich ihn behalten?«


  »Na schön«, sagte Lars unwillig.


  »Aber Sie werden ihn niemandem zeigen, versprochen? Außer Meredith, meine ich. Ich würde gerne erfahren, was sie von der Sache hält.«


  »Nur, wenn es sich nicht umgehen lässt. Betrachten Sie diesen Brief als Drohung? Dem Gesetz nach handelt es sich um Nötigung. Möchten Sie gegen Bullen vorgehen? Oder genauer gesagt: Was möchten Sie, dass ich deswegen unternehme?«


  »Ich weiß es nicht!« Lars Stimme überschlug sich. Verstohlen blickte er sich um, ob andere Gäste von ihm Notiz genommen hatten.


  »Hören Sie, Alan!«, zischte er und beugte sich über den Tisch.


  »Es geht im Grunde genommen um Geschwätz! Ich kann mir kein Geschwätz leisten!«


  »Lars«, entgegnete Markby steif, »halten Sie es für möglich, dass Bullen versucht, Sie zu erpressen?«


  »Nein!«, ächzte Lars.


  »Wie könnte er? Ich habe schließlich nichts getan … Er weiß nicht das Geringste …«


  »Lars!«, unterbrach ihn Angie entschieden.


  »Du musst Alan von dem Mädchen erzählen!«


  Das Essen war tatsächlich ausgezeichnet. Zu Beginn des Hauptgerichts kam French zu ihrem Tisch und erkundigte sich, ob alles zu ihrer Zufriedenheit sei und tauschte weitere gegenseitige Komplimente mit Lars. Auf einen Wink des Managers hin tauchte in regelmäßigen Abständen ein Kellner auf und fragte, ob sie vielleicht noch mehr Brot oder Wein oder sonst was haben wollten. Wir könnten nach dem Spülbecken in der Küche fragen, dachte Meredith, und sie würden es wahrscheinlich aus der Wand reißen und anschleppen.


  In den Pausen dazwischen, und wenn sie nicht gerade mit Essen beschäftigt waren, erzählte Lars nach und nach seine Geschichte.


  


  »Ich erinnere mich an das rothaarige Mädchen, Alan. Ziemlich gut sogar, wissen Sie? Es war mein achtzehnter Geburtstag. Mutter hatte Partytime beauftragt. Eine der Kellnerinnen war ausgesprochen hübsch.«


  Lars warf seiner Verlobten einen gehetzten Blick zu, doch Angie hatte den berühmten nichts sagenden Ausdruck einer Sphinx aufgesetzt.


  »Nun ja, sie schien … sie schien an mir interessiert. Ich hatte bereits etwas getrunken. Sie wissen, wie das ist …« Lars’ Stimme klang flehend und trotzig zugleich.


  


  »Wo?«, fragte Markby gleichmütig.


  »Wo?«, wiederholte Lars verwirrt.


  »Ich nehme an, Sie werden mir als Nächstes erzählen, dass


  Sie und die Kellnerin die Party für einige Minuten verlassen haben und …«


  


  »Und es miteinander getan haben!«, sagte Lars mit rauer Stimme.


  »Nun, Sie haben Recht. Ich war achtzehn, um Himmels willen, und sie war vielleicht siebzehn oder so! Wir waren jung, und es war eine Party!«


  


  »Wo?«, wiederholte Markby seine Frage.


  »In einem Schlafzimmer? War das nicht zu riskant? Ein anderer Gast hätte Sie überraschen können, möglicherweise sogar Ihre Mutter!«


  


  »Nein«, sagte Meredith, die Lars ununterbrochen beobachtet hatte.


  »Ich kann mir denken, wo. In dem verborgenen Zimmer, der geheimen Kapelle, habe ich Recht, Lars?«


  Er sah sie beinahe dankbar an.


  »Ja. Ich fragte sie, ob ich ihr die Kapelle zeigen sollte, und wir gingen hin. Na ja, und dort ist es einfach passiert.« Er legte Messer und Gabel nieder und setzte sich kerzengerade auf.


  »Hören Sie, sie wollte es, genau wie ich! Ich habe keinerlei Gewalt angewendet!«


  »Und was dann?«, fragte Markby.


  


  »Dann nichts. Wir kehrten zur Party zurück. Sie fuhr mit dem übrigen Personal nach Hause.«


  »Haben Sie sie wiedergesehen?« Lars blickte nach unten.


  »Ich bin ihr mitten in der Stadt begegnet, in der darauf folgenden Woche, wie es das Pech wollte. Ich lud sie zu einer Tasse Kaffee ein. Ich erfuhr ihren Namen. Ich schätze, sie hat mir schon vorher gesagt, wie sie heißt, aber ich hatte es wieder vergessen. Kimberley. Sie schien nicht böse, dass ich mich nicht mehr erinnern konnte. Sie schien sich im Gegenteil ausgesprochen zu freuen, dass wir uns begegnet waren. Immer wieder deutete sie an, dass sie sich von mir ausführen lassen wollte. Aber ich wollte nicht! Ich meine, nüchtern und am helllichten Tag fand ich sie nicht einmal mehr attraktiv! Aber sie wollte nicht aufgeben. Und sie … na ja, sie erinnerte mich an das, was wir auf der Party getan hatten.«


  »Sie hat Sie also mehr oder weniger erpresst, sich wieder mit ihr zu treffen, ist das korrekt? Was hat sie gesagt? Dass sie zu Ihnen nach Hause gehen und mit Ihrer Mutter reden würde?«


  »Nicht direkt, nein. Aber die Drohung hing in der Luft. Ich weiß heute, dass ich ihr hätte sagen sollen, es zu vergessen, dass ich kein Interesse und dass Mutter sie in hohem Bogen rausgeworfen hätte, falls sie die Frechheit aufbrächte, zu ihr zu gehen. Doch ich war jung, und der Gedanke, dass meine Familie etwas erfahren könnte, war mir peinlich.« Lars seufzte.


  »Ich nahm sie mit ins Kino. Ich kann mich nicht erinnern, in welchen Film. Irgendetwas Todlangweiliges. Sie hing an meiner Hand, als ginge es um ihr Leben, und knabberte an meinem Ohr, als die Lichter ausgingen.« Meredith hatte die Serviette am Mund und gab einen dumpfen Laut von sich.


  »Es war mir so verdammt peinlich!«, sagte Lars kummervoll.


  »Und danach? Haben Sie Kimberley wiedergesehen?«


  »Ein paar Mal, ja. Wir haben uns nie in Bamford getroffen, weil ich nicht wollte, dass uns irgendjemand sieht, der mich kannte. Dann fing Gott sei Dank das neue Schuljahr an, und ich fuhr ins Internat zurück, um meinen Abschluss zu machen. Danach ging ich zur Universität. Ich habe Kimberley nie wieder gesehen, Alan, und das ist die Wahrheit. Ich schwöre es!« Meredith erhielt einen drängenden Seitenblick von Alan. Ich entwickle mich immer mehr zum Gedankenleser, dachte sie. Alan fragte sie, was ein junges Mädchen, das sich vermeintlich verliebt hatte, tun würde.


  »Hat Sie Ihnen geschrieben, Lars, während sie am College waren?«, fragte Meredith.


  »Ein paar Mal«, antwortete Lars düster.


  »Ich habe nicht geantwortet. Es war so peinlich, diese verdammten Briefe zu lesen. Ich habe sie immer gleich verbrannt. Ehrlich, man sollte nicht glauben, was sie … welche Worte sie zu Papier brachte! Sie war total verrückt nach Sex!«


  »Und während der Ferien, als Sie zu Hause waren, ist sie nicht wieder aufgetaucht?«


  »In den ersten Ferien danach war ich nicht richtig zu Hause«, antwortete Lars.


  »Nur ein paar Tage, um meine Ausrüstung abzuholen. Ich bin mit dem Rucksack durch Europa gereist. Als ich in den nächsten Ferien wieder nach Hause kam, war sie nicht mehr da. Ich habe nicht nach ihr gesucht!« Niemand sagte etwas. Die Antwort hing in der Luft. Lars hatte nicht nach Kimberley gesucht, doch nach zwölf langen Jahren suchte sie ihn wieder heim. In die betretene Stille hinein rollte der Wagen mit den Nachspeisen. Alle richteten ihre Aufmerksamkeit mit verdächtigem Eifer auf das, was dort angeboten wurde, obwohl weder Lars noch Angie großen Hunger zu verspüren schienen. Als wäre es eine unangenehme Pflicht und kein Vergnügen, sagte Angie schließlich:


  »Ich denke, ich nehme einen Fruchtsalat. Ohne Sahne bitte.«


  »Ich nehme den Käseteller«, sagte Lars in Weltuntergangsstimmung.


  »Ich nehme die Schokoladentorte«, entschied Meredith munter.


  »Mit Sahne!« Was zur Hölle. Einmal alle Jubeljahre konnte nicht schaden, und sie hatte extra die Vorspeise ausgelassen.


  »Ich auch«, sagte Markby sichtlich erfreut. Nachdem sie sich ein paar Minuten mit den zahlreichen Köstlichkeiten beschäftigt hatten, fragte Markby:


  »Nun, dann scheint doch alles klar zu sein, Lars. Wenn es so ist, wie Sie sagen, dann gibt es nichts, was Sie zu befürchten hätten!« Lars hatte ein Stück Brie auf die Gabel gespießt und sah Markby an wie ein Mann, der gerade von der Todesstrafe begnadigt worden war.


  »Das ist wirklich sehr anständig von Ihnen, Alan.«


  »Ich hab dir doch gesagt, dass Alan es regeln würde«, sagte Angie selbstgefällig. Markby runzelte unwillig die Stirn.


  »Das kann ich so nicht sagen. Nur wenn Lars die Wahrheit erzählt und nichts verschwiegen hat, und ich muss wirklich alles darüber wissen, Lars.«


  »Oh, das war alles! Wirklich, das war alles!«, entgegnete Lars hektisch.


  »Ganz ehrlich!«


  »Sie erinnern sich nicht an das, was Kimberley während Ihrer Verabredungen zu Ihnen gesagt hat? Sie erwähnte keine Probleme zu Hause, keine Pläne fortzugehen oder nach ihrer Mutter zu suchen?«


  »Nein! Sie hat die ganze Zeit nur über Sex geredet! Ich weiß nichts über ihre Familie!«


  »Dann habe ich nur noch eine letzte Frage, und es ist von größter Wichtigkeit, dass Sie mir die Wahrheit sagen, Lars! Hat Bullen Sie und Kimberley irgendwann einmal in der Stadt zusammen gesehen? Hatte er Grund zu der Vermutung, dass Sie sich mit Kimberley trafen? Verstehen Sie, diesem Brief nach zu urteilen, den er Ihnen geschrieben hat, glaubt er offensichtlich, dass Sie ein persönliches Interesse an der Entdeckung von Kimberleys sterblichen Überresten haben.« Lars wand sich in tiefstem Unbehagen.


  »Offen gestanden, Alan, ja. Ja, ich habe mich immer bemüht, sie nicht in der Stadt zu treffen, aber ein paar Mal trafen wir uns in Bamford und verbrachten dort die ein oder andere Stunde. Er … eines Tages hat er uns überrascht. Wir waren in den Büschen zugange.« Markby hob eine Augenbraue.


  »Oh. Wo?« Lars schluckte, dann sprudelte er hervor;


  »Im Unterholz, auf der Rückseite des alten Friedhofs!«


  »Was hältst du von der Geschichte?«, fragte Alan, als sie allein und auf dem Weg nach Hause waren.


  »Meiner Meinung nach protestiert der Herr Politiker ein wenig zu viel. Sieh mal, er war achtzehn, und mit achtzehn leiden wir alle an unseren überschäumenden Hormonen. Kimberley hat bestimmt nicht von ganz allein nur über Sex geredet. Und es braucht zwei Leute, um sich im Unterholz zu vergnügen! Er hatte eine hyperaktive sexuelle Liaison mit einem einheimischen Mädchen, als er ein Teenager war. Und jetzt kommt die ganze Geschichte auf den armen Mann zurück! Er ist in Panik, Alan. Angie weiß es. Sie sorgt dafür, dass er die ihrer Meinung nach richtigen Züge macht. Sie hat ihn heute dazu gebracht, uns die Brocken hinzuwerfen, um deinen Ermittlungen zuvorzukommen. Sie kann den Skandal riechen, den diese Neuigkeiten in der Presse verursachen, und dichtet die möglichen Lecks ab. Sie ist eine sehr verschlagene Lady, diese Angela Pritchard.«


  »Er hat nicht alles gesagt«, stellte Alan beharrlich fest.


  »Weder er noch Angie. Sie verschweigen uns etwas. Sie versuchen clever zu sein. Aber am Ende werden sie doch alles sagen müssen, und bis dahin schieben sie mich herum wie eine Schachfigur. Das gefällt mir nicht. Zufällig hast du einen sehr bedeutsamen Punkt in Lars Holdens Geschichte übersehen, Meredith. Er betrifft Nat Bullen und seinen Brief.«


  »Warte«, sagte Meredith.


  »Lass mich nachdenken.« Einen Augenblick später sagte sie:


  »Ich hab’s! Als Bullen diesen Brief an Lars’ Adresse im Unterhaus schrieb, war das Skelett bereits gefunden, aber noch nicht identifiziert! Woher wusste Bullen also, dass es die Überreste von Kimberley Oates sind?« Sie waren bei Merediths Haus angekommen. Markby stellte den Motor ab und wandte sich ihr zu.


  »Hast du schon einmal versucht, ein großes Loch zu graben? Oder auch nur ein kleines? Ich schon, oft sogar. Frag einen Gärtner. Löcher zu graben ist alles andere als einfach! Glaub mir, um einen Leichnam zu vergraben, braucht man eine gewisse Übung und Ausdauer!«


  »Die Erde auf dem Grab war frisch und weich, meinst du? Die Erde, die Bullen mit seiner Schubkarre dort abgeladen hatte?«


  »Möglich. Falls Bullen sich nicht mehr erinnern kann, wann das war, kann ich nichts beweisen. Aber gewiss ist es wesentlich einfacher, ein flaches Grab in frischer Erde auszuheben, als es aus festem Boden zu graben. Trotzdem bedeutet es, dass irgendjemand darüber Bescheid wissen muss. Irgendjemand muss die frische Erde gesehen haben und sich daran erinnern.« Markby seufzte.


  »Ich lass dich hier raus. Ich komme nicht mit rein; ich muss noch mal zurück an die Arbeit.« Mit der Hand am Türgriff fragte Meredith:


  »Alan? Niemand hat ein ungeborenes Kind erwähnt. Glaubst du, Lars könnte der Vater des Babys sein, das Kimberley bei ihrem Tod austrug?«


  »Genau das ist die Preisfrage«, murmelte Markby.


  »Und während du darüber nachdenkst, denk auch über das hier nach: Wir haben Angies Theorie gehört. Welche anderen Gründe könnte es noch geben, aus denen Margaret Holden keine Miete von dem alten Bullen verlangt?«


  KAPITEL 11


  MEREDITH SAH ihm hinterher, als er davonfuhr.


  »Ich rufe dich später an und sage dir Bescheid, was los ist. Ich weiß noch nicht genau, wann oder ob wir uns heute noch sehen«, hatte er gesagt und das Gesicht verzogen.


  »Sicher. Mach dir keine Gedanken deswegen«, hatte sie ihm verständnisvoll geantwortet – obwohl ihr innerlich ganz anders zu Mute gewesen war. Sie wandte sich um und wollte ins Haus gehen, als sie das Rumpeln von harten Rädern hörte. Sie blickte auf und sah einmal mehr Mrs. Etheridge mit ihrem Einkaufswagen. Die Frau erweckte einen deprimierend ehrbaren Eindruck in dem verblassten Baumwollkleid. Der glänzende Strohhut sah aus wie ein platt gedrücktes Vogelnest. Es war offensichtlich, dass sie sich heute mehr abmühte als sonst. Meredith ging zu ihr und bot ihre Hilfe an.


  »Warum lassen Sie mich das nicht für Sie nach drinnen tragen?«, fragte sie mitfühlend.


  »Sie sehen aus, als wären Sie völlig geschafft.« Mrs. Etheridge zögerte.


  »Es ist das feuchte Wetter, wissen Sie? Es macht meinen Gelenken zu schaffen. Ja, einverstanden. Danke sehr.« Meredith zog den Wagen zur Tür und, nachdem Mrs. Etheridge aufgesperrt, sie auf eine Stufe aufmerksam gemacht und sie gebeten hatte, auf den Teppich und die Wände zu achten, durch den Flur zur Küche auf der Rückseite des Hauses. Dort sank Mrs. Etheridge kraftlos auf einen Holzstuhl und sagte:


  »Darf ich Ihnen vielleicht einen Tee anbieten? Es war sehr freundlich von Ihnen, mir zu helfen.«


  »Ich mache den Tee«, sagte Meredith. Es geschah nicht oft, dass Mrs. Etheridge ihre Dankbarkeit äußerte oder gar Tee anbot, und es war ein unübersehbarer Hinweis darauf, wie erschöpft sich die alte Frau an diesem Tag fühlen musste. Als der Tee fertig war und beide am Tisch saßen, beobachtete Mrs. Etheridge sie.


  »Sie sind heute wirklich sehr schick, meine Liebe.« Meredith wurde bewusst, dass sie noch immer das dunkle Kostüm trug, das sie zu Eunice Greshams Beerdigung angezogen hatte. Sie hatte nicht genug Zeit gehabt, um vor der Verabredung mit Lars und Angie nach Hause zu fahren und sich zum Essen umzuziehen. Sie berichtete Mrs. Etheridge von der Beerdigung. Die alte Frau nickte.


  »Ich habe gehört, dass es heute war. Gut besucht, wie ich annehme? Sie war allseits bekannt, die gute Mrs. Gresham. Ich war früher regelmäßig in jener Kirche, aber das ist nun zehn Jahre oder länger her. Nicht, seit dieser neue Pfarrer in die Gemeinde gekommen ist, dieser schreckliche Mensch mit dem Motorrad, wenn Sie verstehen.« Sie schnaubte verächtlich.


  »Pater Holland«, sagte Meredith.


  »Ich denke, Sie sollten sich nicht von seinem Motorrad täuschen lassen.«


  »Motorräder sind nicht für Männer Gottes geschaffen«, entgegnete Mrs. Etheridge steif.


  »Nicht meinem Verständnis nach jedenfalls. Sie kannten Pater Appleton nicht zufällig, der früher hier war? Ein liebenswerter alter Gentleman. Ich war damals sogar Mitglied in seinem Kirchenvorstand.«


  »Sie waren im Kirchenvorstand? Das wusste ich gar nicht!«


  »Ich bin ausgetreten, als Holland hier anfing. Es war nicht mehr das Gleiche wie früher. Wissen Sie, Pater Appleton war im letzten Jahr seiner Amtszeit sehr krank. Es war schwierig, irgendetwas zu tun.«


  »Dann erinnern Sie sich auch an den alten Totengräber?«, fragte Meredith unvermittelt.


  »Nat Bullen?« Mrs. Etheridges Reaktion war überraschend heftig. Röte überzog ihre dünnen Wangen, und ihre Augen blitzten.


  »Ein grässlicher alter Sünder! Ein Trinker!«


  »Er war bei der Beerdigung von Mrs. Gresham.«


  »Nat Bullen lebt noch?« Mrs. Etheridge starrte Meredith ungläubig an.


  »Also damit hätte ich nicht gerechnet! Er war den lieben langen Tag betrunken. Ich hätte wirklich gedacht, dass er sich längst totgetrunken hat.« Sie trank von ihrem Tee.


  »Ich habe das Thema immer wieder bei den Sitzungen des Kirchenvorstands anzusprechen versucht, weil es die Kirche in Verruf brachte. Aber niemand hat mich unterstützt. Später haben sie ihn gefeuert, als der alte Friedhof geschlossen wurde. Aber nicht vorher!« Mrs. Etheridge fühlte sich inzwischen ein wenig besser. Sie hatte sich weit genug erholt, um sich an ihren zerdrückten Strohhut zu erinnern. Sie nahm ihn ab, legte ihn vor sich auf den Tisch und betrachtete ihn nachdenklich.


  »Selbst am frühen Morgen war er schon betrunken, wissen Sie? Ich erinnere mich an ein Ereignis; eine Freundin von mir hatte im Krankenhaus gelegen, und wieder zu Hause benötigte sie ein wenig Hilfe, um morgens aufzustehen und sich anzuziehen. Also bin ich eine Woche lang jeden Tag zu ihr geradelt und half ihr beim Aufstehen und bei der Morgentoilette. Ich machte ihr das Frühstück und wusch ab, dann fuhr ich wieder nach Hause und kümmerte mich um meinen eigenen Haushalt. Damals hatte ich noch nicht so viele Probleme mit meinen Gelenken wie heute, und ich konnte noch auf dem alten Rad fahren. Aber das ist seit Jahren vorbei. Wer hätte das damals gedacht? Ich war immer so aktiv. Aber das ist das Alter. Jedenfalls, eines Morgens radelte ich zu meiner Freundin. Es war Sommer und schon hell, obwohl es erst sechs Uhr in der Früh war. Ich kam am Friedhof vorbei, und dieser üble Nat Bullen kam in einem schrecklichen Zustand durch das Tor gestolpert. Er rollte ununterbrochen die Augen und murmelte vor sich hin. Wahrscheinlich hatte er ein Delirium tremens. Als er mich sah, stieß er einen erschrockenen Schrei aus, als hätte er ein Gespenst gesehen. Er drehte sich um und wollte zurück auf den Friedhof. Ich rief ihm hinterher. Ich sagte zu ihm, dass er eine Schande für die Gemeinde sei und dass er nach Hause gehen und seinen Rausch ausschlafen solle, bevor ihn jemand anderes so sah. Er antwortete mit einem Schwall von Schimpfworten. Schreckliche Ausdrücke, und er schüttelte sogar die Faust gegen mich!« Ihre Tasse klapperte auf dem Unterteller, als die Erinnerung unangenehme Emotionen weckte.


  »Aber er sah wirklich schrecklich aus, und heimlichtuerisch obendrein, als hätte er nichts Gutes im Schilde geführt. Und ich frage Sie, was hatte er so früh am Morgen dort zu suchen?«


  »Erinnern Sie sich noch genau, wann das war?«, fragte Meredith vorsichtig.


  »Nein. Aber es muss um die Zeit herum gewesen sein, als Pater Appleton in den Ruhestand ging. Aber damals geschah eine ganze Reihe von eigenartigen Dingen. Es war alles ein wenig lax, verstehen Sie?«


  »Was für eigenartige Dinge?« Meredith hoffte inbrünstig, dass Mrs. Etheridge ihre ungebührliche Neugier nicht bemerkte. Doch die alte Dame empfing nur wenig Besuch und schien froh, dass sie jemanden zum Reden hatte.


  »Da war diese Sache mit der Kerze und den Blumen. Oh, was sage ich? Ich musste Pater Appleton versprechen, mit niemandem darüber zu reden! Aber es liegt nun zwölf Jahre zurück, und Pater Appleton ist längst tot und begraben, daher nehme ich an, dass es niemandem mehr schaden kann. Trotzdem, ich denke oft daran. Ich bin fest überzeugt, dass irgendjemand eine schwarze Messe gehalten hat!«


  »Ich setze den Kessel noch einmal auf«, erbot sich Meredith, als Mrs. Etheridge mehr und mehr heiser wurde vom ungewohnten langen Sprechen.


  »Und dann müssen Sie mir alles darüber erzählen.«


  »Kosmosblüten waren es«, erzählte Mrs. Etheridge.


  »Ich erinnere mich ganz deutlich. Wir hätten den Bischof informieren sollen. Man hätte den Altar neu weihen müssen. Aber Pater Appleton wollte nichts davon wissen, und Derek Archibald hatte Angst, es könnte an die Öffentlichkeit gelangen. Er hatte Angst um sein Geschäft, seine Metzgerei! Leute, die Hühner schlachten und ähnliche schlimme Dinge! Aber ich bin Vegetarierin, schon seit Jahren. Also versprachen wir beide dem Pfarrer, kein Wort davon zu sagen, und das habe ich auch nicht, all die Jahre. Ich weiß nicht, ob Derek Archibald etwas gesagt hat. Er ist ein Mensch, der selbst gerne hin und wieder trinkt, und vielleicht hat er im Pub etwas erzählt.« Sie erhob sich aus ihrem Stuhl.


  »So, jetzt geht es mir schon wieder viel besser. Ich kann meine Einkäufe selbst wegpacken, machen Sie sich keine Mühe.« Meredith wusste, dass sie damit entlassen war. Doch sie wollte nicht mit leeren Händen gehen, wenigstens in übertragener Hinsicht. Sie war sicher, dass sich Alan brennend für Nat Bullens morgendliches Verhalten interessieren würde, genau wie für die Geschichte von der Altarkerze und den Kosmosblüten. Auch Mrs. Etheridge war in Gedanken noch bei der Sache, denn als Meredith schon auf dem Weg zur Tür war, sagte sie unvermittelt:


  »Jetzt fällt mir wieder ein, wann das war. Beide Dinge geschahen in der gleichen Woche. Die Woche, in der ich die brennende Kerze auf dem Altar gesehen habe, war die gleiche Woche, in der ich Nat Bullen am frühen Morgen betrunken auf dem Friedhof sah! Ich wollte beide Angelegenheiten auf der Kirchenvorstandssitzung zum Gespräch bringen, doch Derek Archibald schnitt mir das Wort ab, weil es bereits spät war und alle nach Hause wollten. Auf dem Heimweg gingen wir mit Pater Appleton zur Kirche und haben nachgesehen, ob die Kerze noch brannte.« Meredith ging nach Hause und rief bei Markby im Büro an, doch dort wurde ihr beschieden, dass der Superintendent noch nicht wieder zurück war. Sie fragte sich, wo er abgeblieben war.


  Alan Markby war tatsächlich nicht auf direktem Weg in sein Büro zurückgefahren. Stattdessen fuhr er hinaus aufs Land, über die Straße, die an der Old Farm entlangführte. Ein kurzes Stück vor den beiden Cottages lenkte er seinen Wagen an den Straßenrand. Er wollte nicht von den Walcotts gesehen werden.


  Zu Fuß legte er das kurze Stück zum Tor von Nat Bullens unordentlicher Behausung zurück. Landbewohner benutzten nur selten die Vordertür, und so ging auch Markby um das Cottage herum zur Rückseite.


  Dort fand er Bullen auf einer Holzbank vor der offenen Küchentür, von wo aus er misstrauisch auf ein Beet starrte, das er vom allgegenwärtigen Unkraut befreit und wo er Kohlgemüse angebaut hatte. Bullen hatte seinen Beerdigungsanzug abgelegt und trug eine alte Flanellhose zusammen mit einem grell rotblau-grün karierten Hemd, das aussah, als stammte es von einem Flohmarkt. Es war zu groß, und er hatte die Ärmel aufgekrempelt. Darunter waren seine dünnen weißen Arme zu sehen. Sein dürrer Hals ragte aus dem Kragen wie der eines gerupften Huhns.


  


  »Wie geht es Ihnen jetzt, Nat?«, fragte ihn Markby, während er sich zu dem Alten auf die Holzbank setzte.


  »Ausgerechnet Sie müssen mich das fragen!«, murmelte Bullen und spie zur Seite aus – nicht zu Markbys Seite hin, wie der Superintendent zu seiner Erleichterung feststellte.


  »Haben Sie eigentlich gar kein schlechtes Gewissen, weil Sie mich daran gehindert haben, die alte Eunice richtig zu begraben?«


  »Aber das ist nicht mehr länger Ihre Aufgabe, Nat.« Bullen blickte Markby mürrisch an. Nach einer Weile sagte er:


  »Sehen Sie diesen Kohl? Ich hab ein verdammtes Karnickel in meinem Garten, und es frisst ihn andauernd ab! Ich hab Schlingen für das Mistviech ausgelegt, aber ich hab’s noch nicht gefangen. Aber ich krieg es schon noch, und dann landet es im Topf!«


  »Wo wir gerade von schlechtem Gewissen reden, Nat«, fuhr Markby in liebenswürdigem Ton fort, »es scheint eine Reihe von Leuten in der Gegend zu geben, die sich damit herumplagen.« Bullen rollte die gelben Augäpfel zu Markby hin, doch dann grunzte er nur.


  »Ich habe eben mit Mr. Holden zu Mittag gegessen.«


  »Schätzungsweise haben Sie reichlich Zeit für so etwas«, murmelte Bullen, »jetzt, wo Sie Superintendent geworden sind.«


  »Auf dem Heimweg habe ich selbst ein wenig nachgedacht«, fuhr Markby unbeeindruckt fort.


  »Ich habe meinen Gedanken freien Lauf gelassen, einfach so, verstehen Sie? Ich habe darüber nachgedacht, was Sie gesagt haben. Wie schwer es ist, ein anständiges Grab auszuheben …«


  »Was geht Sie das an, was ich gesagt hab?«, unterbrach ihn der alte Bullen unwirsch.


  »Nicht, dass ich es zurücknehmen tät, denken Sie das bloß nicht! Aber was ich gesagt hab, war für diese beiden Lowes bestimmt, nicht für Sie!«


  »Ich hab darüber nachgedacht, was, wenn der alte Nat Bullen das Mädchen verscharrt hätte? Nur meine Fantasie, wissen Sie? Er wusste von der frischen Erde auf dem Grab der Greshams, und er würde sie bestimmt hübsch sauber darunter begraben. Nicht, dass ich glaube, Sie hätten etwas mit der Ermordung der jungen Frau zu tun.«


  »Da danke ich auch recht schön.«


  »Aber Sie könnten Kimberley begraben haben, aus einem Grund, der Ihnen damals vielleicht die Sache wert war. Vielleicht fanden Sie den Leichnam auf dem Friedhof. Oder vielleicht dachten Sie, Sie wüssten, wer Kimberley Oates umgebracht hat?«


  »Spekulieren Sie meinetwegen, was Sie wollen«, brummte Bullen.


  »Ich kann Sie nicht daran hindern. Tun Sie, was Sie wollen. Mir ist es völlig wurst, was Sie denken. Trotzdem, Sie sollten Ihre Fantasie ein wenig im Zaum halten, Markby. Leute, die sich Dinge einbilden, enden nur zu schnell damit, dass sie glauben, sie wären König von England oder ein Hutständer. Außerdem muss die Polizei beweisen, was sie sagt. Und das ist eine ganz andere Geschichte.« Lars hat Recht, dachte Markby amüsiert. Der alte Mann mag verrückt sein, aber es war eine merkwürdig kompetente Verrücktheit.


  »Ich kann zum Beispiel beweisen, dass Sie Mr. Holden im Unterhaus angeschrieben haben, weil er mir Ihren Brief gegeben hat. Warum haben Sie diesen Brief geschrieben, Mr. Bullen?«


  »Ich dacht, er sollt’s wissen.«


  »Was sollte er wissen? Welches Interesse könnte er daran gehabt haben?« Bullen richtete seine verblassten, aber immer noch energischen Augen auf Markby.


  »Er ist mein Abgeordneter, oder nicht? Ich habe das Recht, meinen Abgeordneten zu sprechen, habe ich. Er ist mein Volksvertreter. Fragen Sie doch Major Walcott, er wohnt gleich nebenan. Er kann es Ihnen sagen. Er rennt ständig rum und steckt den Leuten Flugblätter in den Briefkasten.«


  »Und Sie versuchen mir auszuweichen, Nat. Kommen Sie, geben Sie mir eine klare Antwort! Warum haben Sie Lars Holden über die Entdeckung des Skeletts im Grab der Greshams in einem Brief informiert? Niemand wusste zu dem Zeitpunkt, wer das Skelett war – oder zumindest hat niemand zugegeben, etwas zu wissen!«


  »Sie haben meinen Job den Lowes gegeben!«, sagte Bullen angriffslustig.


  »Was wissen die beiden schon über ein vernünftiges Grab! Sie graben Knochen aus! Ich hätte niemanden ausgegraben, der in Frieden schläft. Geschieht Ihnen allen recht! Was müssen Sie auch den Lowes meine Arbeit geben! Das ist der Grund, aus dem ich Mr. Holden geschrieben habe. Um ihm zu sagen, dass man mir nicht meine Arbeit hätte wegnehmen sollen, um sie den Lowes zu geben. Ich kannte den Vater der beiden. Er war ein Wilddieb. Und die beiden haben mir meine Arbeit gestohlen! Liegt offensichtlich im Blut, der Hang zum Stehlen.« Es stimmte, in seinem Brief an Lars Holden hatte Nat Bullen geschrieben, dass Denny und Gordon Lowe ihm seine Arbeit weggenommen hatten – ungerechterweise, seiner Meinung nach. Zeile um Zeile stand nichts in diesem Brief, aus dem hervorging, dass Bullen die Identität des Opfers gekannt hätte. Vor Gericht, als Beweis für irgendeine Konspiration, hätte jeder halbwegs kompetente Verteidiger Nat Bullens Brief in wenigen Minuten entkräftet. Markby war sich der Tatsache bewusst, dass auch Bullen dies wusste, deswegen fuhr er fort:


  »Es war falsch, sie zu begraben, ohne dass irgendwer etwas davon wusste, aus welchem Grund auch immer. Es war gegen das Gesetz. Doch ich bezweifle, dass nach all der Zeit noch jemand ernsthaft deswegen in Schwierigkeiten kommen würde. Nicht, wenn die betreffende Person weiter nichts getan hat.«


  »Sie nehmen die Dinge also für wahr, was?«, sagte Bullen sarkastisch.


  »Ich dachte, Sie wüssten es besser, ein wichtiger Mann wie Sie.« Markby gestand sich seine vorübergehende Niederlage ein.


  »Also schön, Nat. Aber denken Sie noch einmal darüber nach. Vielleicht gibt es etwas, das Sie mir noch nicht gesagt haben und das Sie mir gerne mitteilen würden. Wenn ja, rufen Sie mich an, und ich komme zu Ihnen heraus. Einverstanden?«


  »Ein neuer Drahtzaun, Kaninchendraht, könnte das Karnickel draußen halten«, sagte Bullen.


  »Wenn ich ihn ungefähr einen Fuß tief in die Erde eingrabe, sonst kommt das Mistviech unten drunter durch.« Markby seufzte und tastete nach seiner Brieftasche.


  »Zwanzig Pfund, Nat. Für neuen Kaninchendraht. Und denken Sie drüber nach! Falls die Person sich heute stellt, bekommt sie aller Wahrscheinlichkeit nach keine größeren Scherereien. Falls sie sich aber weiterhin sperrt und nicht kooperiert, wird es nicht so einfach für sie. Mehr noch, falls diese Person etwas weiß und es für sich behält, könnte sie sich dadurch in ernste Gefahr begeben. Ich bin nicht der Einzige, der davon weiß, und andere interessieren sich für die polizeilichen Ermittlungen. Dort draußen gibt es aller Wahrscheinlichkeit nach einen Mörder, Nat, und er ist mit Sicherheit daran interessiert, jeden Fortschritt unsererseits zu torpedieren. Vergessen Sie das nicht, Mr. Bullen.« Bullens Hand schoss vor und packte die beiden ZehnPfund-Noten.


  »Ich hab Ihnen alles gesagt, was Sie wissen müssen!«, sagte er.


  Bryce erwartete Markby bereits, als er in sein Büro zurückkehrte.


  


  »Wir haben sie aufgespürt!«, berichtete sie.


  »Susan Tempest. Oder besser gesagt, die nordwalisische Polizei hat sie gefunden. Wir haben eine Anschrift. Ein einheimischer Beamter hat sie in der Zwischenzeit aufgesucht und darüber informiert, dass die sterblichen Überreste ihrer Tochter gefunden wurden. Sie wurde des Weiteren in Kenntnis gesetzt, dass wir sie besuchen.«


  


  »Das tue ich«, entschied Markby frisch.


  »Ich bin sehr gespannt darauf, Susan Tempest geborene Oates kennen zu lernen!«


  


  »Und eine Mrs. Mitchell hat angerufen. Ich habe eine Notiz auf ihrem Schreibtisch hinterlassen. Sie hat darum gebeten, dass Sie unverzüglich zurückrufen. Sie muss Ihnen etwas sagen.«


  »Richtig«, murmelte Markby.


  Da sie sich erst einige Stunden zuvor gesehen hatten und Meredith wusste, dass er bis zum Hals in Arbeit steckte, konnte ihre Nachricht eigentlich nur bedeuten, dass sie etwas herausgefunden hatte, das für diesen Fall von Bedeutung war.


  Doch so früh nach seinen mahnenden Worten auf dem Friedhof war seine erste Reaktion aufsteigender Ärger. Er wusste, dass Meredith gerne private Nachforschungen anstellte. Er hatte immer wieder erklärt, sowohl geduldig wie heute als auch zu einer Gelegenheit recht aufgebracht, dass es sowohl unklug als auch in mancherlei Fällen verkehrt war. Am meisten Sorgen machte ihm die Gefahr, in die sie sich mit ihrer Eigenwilligkeit begab. Diese offensichtliche Schlussfolgerung schien Meredith völlig zu entgehen.


  In seinem Herzen wusste Markby, dass er sie nicht aufhalten konnte. Es war eine Tatsache, dass sie häufig Indizien und Beweise fand, die der Polizei aus dem ein oder anderen Grund entgangen waren. Meredith hatte ein Talent, mit Menschen zu reden und sie dazu zu bringen, sich alles von der Seele zu reden, Geschwätz und allerlei alte Geschichten. Auch das war zwar hilfreich, aber nichtsdestotrotz gefährlich.


  


  »Ihr benutzt doch auch andere Informanten«, hatte sie einmal entgegnet, als er ganz besonders ärgerlich wegen einer ihrer Eskapaden gewesen war.


  


  »Wenn du damit Kleinganoven meinst, die in der Unterwelt als unsere Augen und Ohren fungieren, wenn dabei etwas für sie herausspringt, dann heißt die Antwort ja! Aber du wirst dich doch wohl nicht mit ihnen vergleichen, oder? Außerdem weiß jeder Unterweltganove, in welche Gefahr er sich begibt, und beim ersten Anzeichen von Ärger zieht er den Kopf ein und geht in Deckung!«


  


  »Ich bin vorsichtig!«, hatte sie mit schwacher Stimme versprochen. Zu schwacher Stimme. Markby seufzte laut bei der Erinnerung. Trotzdem war er von Neugier erfüllt, als er ihre Nummer wählte.


  »Also schön, was gibt’s? Ich war nicht hier, als du angerufen hast, weil ich Nat Bullen noch auf ein Wort sprechen wollte und zu ihm rausgefahren bin. Was ist los? Hast du wieder einmal Dummheiten gemacht? Kann ich dich nicht mal fünf Minuten allein lassen? Geht denn einfach alles, was ich sage, zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus?« Sie ignorierte seine Strafpredigt und kam stattdessen gleich auf den Punkt zu sprechen, der sie interessierte.


  »Bullen? Warum? Was hat er dir gesagt?«


  »Ich habe nichts aus ihm herausbekommen. Aber ich bin nicht der Meinung wie Lars Holden, dass der Alte verrückt ist. Im Gegenteil, Bullen hat alle seine Sinne beisammen! Ich habe zwanzig Pfund für Kaninchendraht investiert und habe ihn lediglich dazu gebracht, noch einmal über das nachzudenken, was er uns bereits gesagt und ob er vielleicht noch etwas ausgelassen hat. Hoffe ich jedenfalls. Aber du hast mir noch nicht gesagt, warum du angerufen hast? Ich hoffe und bete, dass du dich nicht schon wieder einmischst, Meredith?«


  »Ich mische mich nicht in eure Ermittlungen ein!«, protestierte sie indigniert.


  »Und wenn du jetzt nicht damit aufhörst, dann behalte ich meine Informationen eben für mich!«


  »Schieß los!«, grollte Markby.


  »Lass mich hören, was du weißt. Mit wem hast du geredet?«


  »Mrs. Etheridge. Das ist die alte Dame mit dem Einkaufswagen, die vor meinem Haus fast über deine Füße gestolpert wäre, du erinnerst dich? Als du auf der Mauer gesessen und auf mich gewartet hast. Ich habe ein paar interessante Dinge über Bullen erfahren. Und noch etwas. Von merkwürdigen Vorgängen in der All Saints Kirche vor zwölf Jahren. Ich habe beide Informationen von ihr.« Markby hing am Haken, und beide wussten es. Er kapitulierte.


  »Du hast nicht Lust, morgen mit nach Nord Wales zu fahren, oder? Als ich eben ins Büro zurückgekommen bin, habe ich erfahren, dass Susan Tempest, Kimberleys Mutter, dort ausfindig gemacht wurde. Ich dachte, ich fahre hin und unterhalte mich persönlich mit ihr. Unterwegs könntest du mir deine Geschichten erzählen. Mit ein wenig Glück finden wir Zeit, am Meer zu essen.«


  »Klingt verlockend«, antwortete sie.


  Markby legte den Hörer auf. Der Trip hinauf nach Nord Wales, um Susan Tempest zu befragen, würde wahrscheinlich zu nichts führen, doch er war gespannt darauf, Kimberleys Mutter kennen zu lernen. Wenn schon nichts anderes, würde es ihm vielleicht helfen, Kimberley besser zu verstehen, und er musste das tote Mädchen verstehen. Im Augenblick war sie nur ein flüchtiger Schatten für ihn. Menschen erinnerten sich an sie, doch niemand hatte irgendetwas von größerer Bedeutung sagen können, mit Ausnahme der Tatsache, dass sie offensichtlich von Sex besessen gewesen war. Aber es musste doch mehr über sie zu erfahren sein, nicht nur, dass sie eine der einheimischen Amateurnutten gewesen war.


  Ein Klopfen an der Tür kündete Louise Bryce an.


  »Tut mir Leid, wenn ich Sie stören muss, Sir, aber ich dachte, dass Sie es vielleicht wissen sollten. Wir haben die andere junge Frau gefunden. Jennifer Jurawicz.«


  »Tatsächlich? Haben Sie?« Endlich gerieten die Dinge in


  Bewegung!


  »Sie ist mit einem Mann namens Fitzgerald verheiratet. Sie lebt mit ihm in der Gegend von Nottingham.« Auf Bryces Gesicht zeigten sich Grübchen.


  »Das hier würden Sie nie erraten, Chef.«


  »Was denn? Sagen Sie es schon!«, verlangte er.


  »Ihr Mann, Sir. Er ist Polizeibeamter.« Markbys Augenbrauen schossen in die Höhe.


  »Ist er das? Dann wird also zumindest sie kooperieren! Sie fahren besser gleich morgen nach Nottingham und befragen sie! Ich habe bereits einen Termin drüben in Nord Wales.« Er unterbrach sich.


  »Mit einem Polizisten verheiratet, eh?«


  »Ich dachte mir, dass Sie das gerne hören, Sir«, sagte Bryce.


  KAPITEL 12


  IN DER Nacht wurde Meredith von einem Sturm geweckt. Wind zerrte an ihrem Fensterladen und blähte durch das offene Oberlicht hindurch die Vorhänge auf wie Segel. Sie stand auf und schloss es. Draußen bog sich ein Baum direkt am Haus auf alarmierende Weise, als der Sturm stärker wurde. Eine Plastiktüte wirbelte unten auf der Straße über das Pflaster. Wenn das noch schlimmer wurde, würde die Fahrt nach Wales zu einem Kampf gegen die Natur. Alan holte sie Punkt acht Uhr ab. Er hatte reichlich Zeit für die Fahrt einkalkuliert, mit einer Kaffeepause auf halber Strecke, doch es sah alles danach aus, als würde es Mittag, bis sie an ihrem Ziel ankamen.


  »Sie lebt in Rhos-on-Sea«, berichtete Markby.


  »Sie weiß, dass Kimberleys sterbliche Überreste gefunden wurden. Sie hat es in der Zeitung gelesen, bevor die Polizei von Nord Wales sie besucht hat. Es war unvermeidlich, weil es einige Zeit gedauert hat, bis die Polizei sie fand.«


  »Dann hat sie sich also nicht von sich aus gemeldet, nachdem sie davon las?«


  »Nein.« Eine Windbö quer über die Straße zerrte am Wagen, und Regen prasselte auf die Windschutzscheibe.


  »Sie mussten sie richtig aufspüren. Wie es scheint, hat sich ihre Einstellung in den letzten zwölf Jahren nicht geändert. Sie will immer noch nichts mit Kimberley zu tun haben, weder leben dig noch tot.«


  »Das klingt ziemlich herzlos.«


  »Wir werden sehen. Sie ist inzwischen Witwe. Was bedeutet, dass wir uns wenigstens nicht mehr mit diesem Tempest herumschlagen müssen, der beim letzten Mal ziemliche Probleme gemacht hat.«


  »Was ist mit ihm?«, fragte Meredith einigermaßen neugierig.


  »Ein Arbeitsunfall. Soweit ich verstanden habe, wurde die Witwe von seinem Arbeitgeber außergerichtlich großzügig entschädigt. Wahrscheinlich hätte sie mehr bekommen, wenn sie vor Gericht gegangen wäre, doch dann hätte sie warten müssen, und die Firma hätte ihre Ansprüche angefochten. Anwälte kosten außerdem Geld, und beide Seiten haben sich auch so geeinigt. Sie hat alles verkauft und ist mit ihrem Geld an die Küste gezogen. Mehr weiß ich nicht.« Einige Zeit später, in der Cafeteria eines lauten Rasthofs, fragte er bei einer Tasse Kaffee:


  »Was wolltest du mir über Bullen erzählen?« Sie berichtete, während er ein Croissant aus der Plastikfolie wickelte. Anschließend erzählte sie auch noch die Geschichte von der brennenden Kerze und den Kosmosblumen auf dem Altar.


  »Archibald!«, murmelte Markby.


  »Was für ein Zufall – oder vielleicht auch nicht. Ich habe eine Mrs. Archibald befragt.«


  »Der Archibald, den Mrs. Etheridge gemeint hat, ist oder war ein Metzger in der Stadt. Derek lautet sein Vorname.«


  »Dann ist es der Gleiche. Archibald der Metzger. Das hat sie gesagt. Sie schien außerordentlich stolz auf die Tatsache, dass das Geschäft seit fast hundert Jahren existiert. Und rate mal, was noch?«, fragte Markby grimmig.


  »Die Archibalds leben Tür an Tür zu dem Haus, in dem die verstorbene Joan Oates und ihre Enkelin Kimberley gewohnt haben.« Meredith erschauerte, teilweise, weil sie gerade in das Croissant gebissen hatte. Es war weich und teigig anstatt knusprig und blättrig.


  »Was für ein eigenartiger Zufall«, sagte sie undeutlich.


  »Dieses Ding hier schmeckt wie ein Klumpen Kleenex.«


  »Also kannte Archibald sowohl Joan Oates als auch Kimberley«, murmelte Alan.


  »Da fällt mir noch etwas ein. Deine Mrs. Etheridge hat sie wahrscheinlich auch gekannt. Frag sie doch. Etheridge!« Er schnippte mit den Fingern, und Meredith sah verblüfft von ihrem Teller auf.


  »Mach so weiter und stampf dazu mit den Füßen, und du bekommst einen Job als Flamenco-Tänzer!«, riet sie ihm.


  »Ich wünschte nur, ich hätte mich für Blätterteiggebäck entschieden.«


  »Jetzt weiß ich, wo ich den Namen Etheridge schon einmal gehört habe! James Holland hat ihn erwähnt, als er mich im Bezirkspräsidium besucht hat! Sie hat sich mit ihm wegen irgendeiner Sache zerstritten und ist sogar aus der Kirche ausgetreten!«


  »Sie wollte wohl nicht, dass der alte Pater Appleton gegen einen Motorrad fahrenden Priester ausgetauscht wurde. Davor, jedenfalls hat sie mir das erzählt, war sie sogar aktives Mitglied im Kirchenvorstand.« Meredith spülte die Reste des Croissants mit reichlich Kaffee hinunter.


  »Alan, glaubst du, dass sie wirklich eine schwarze Messe aufgedeckt haben? Es klingt ziemlich unheimlich. Eine schwarz umhüllte Kerze auf dem Altar.« Er blickte sie zweifelnd an.


  »Gab es keine anderen Spuren, keine umgedrehten Kreuze, keine Pentagramme, nichts?« Er schnitt eine Grimasse.


  »Und nach allem, was wir erfahren haben, eignete sich Kimberley wohl kaum als Opferjungfrau, oder?« Er verstummte, dann murmelte er:


  »Ein schwarzes Stück Stoff, Kerzen, Blumen … An was denkst du, wenn du das hörst?«


  »Nachdem wir gerade auf Eunice Greshams Begräbnis waren – ein Beerdigungsgottesdienst vielleicht?«


  »Oder ein Requiem.« Meredith stützte die Ellbogen auf den Plastiktisch.


  »Für Kimberley?« Markby stieß einen unterdrückten Fluch aus.


  »Ich wünschte nur, ich könnte mehr über das herausfinden, was vor zwölf Jahren in dieser Kirche los war!«


  »Dann frag doch Mrs. Etheridge und Derek Archibald! Sie waren beide Mitglieder im Kirchenvorstand.«


  »Das werde ich auch, gleich morgen. Ich hoffe nur, Derek Archibald ist weniger scheinheilig als seine Frau. Sie gehört zu der ›Die-Welt-ist-vollkommen-kaputt‹-Sorte.«


  »Derek war im Kirchenvorstand, also ist er wahrscheinlich nicht viel besser.« Markby stöhnte.


  »Wir machen uns besser wieder auf den Weg und reden mit Susan Tempest. Sie wird wahrscheinlich genauso selbstgerecht sein.«


  »Mit ihrer Vergangenheit?«


  »Das sind genau diejenigen, welche«, sagte er zu ihr.


  »Je mehr sie zu verbergen haben, desto respektabler geben sie sich nach außen hin.«


  »Du Zyniker«, beschuldigte sie ihn.


  »Polizist, nicht Zyniker«, entgegnete er. Sie fuhren weiter nach Wales hinein, über gewundene Bergstraßen mit Hängen, auf denen Schafe weideten. Sie hatten die Fernstraße verlassen. Auf der einen Seite plätscherte ein Wildbach munter dahin, und in der Ferne erhoben sich kahle Berggipfel durch den Dunst hindurch. Vereinzelte Ruinen erinnerten den Besucher an die wilde Vergangenheit des Landes. Sowohl Meredith als auch Alan waren längst verstummt. Alan dachte wahrscheinlich an die bevorstehende Befragung. Mere dith gingen eine Menge alter Erinnerungen durch den Kopf. Als sie sich der nordwalisischen Küste näherten, kam die Sonne hervor. Doch der Wind ließ nicht nach. In Rhos-on-Sea war die Promenade von tobender Gischt überspült. Die Wellen brandeten wie irrsinnig gegen die Kaimauer und sandten Schauer von Kieselsteinen und Sand über die Straße. Strände und Promenade lagen verwaist, trotz des Sonnenscheins. Urlauber drängten sich in Cafés und Restaurants oder unternahmen Ausflüge ins Hinterland. Susan Tempests Haus stand im krassen Gegensatz zum Tosen des Ozeans und dem stürmischen Wind. Es sah aus wie eine Oase der Ruhe. Es war ein großer Bungalow mit weißen Wänden, der in einem gepflegten Garten ein Stück weit von der Straße zurückstand. Er hatte Stabwerk-Fenster, und die Eingangstür war durch eine verglaste Veranda vor Wind und Wetter geschützt. Im Innern hingen zu beiden Seiten der Tür große Kästen mit Geranien und Lobelien. Alles sah gemütlich und äußerst respektabel aus. Markby fuhr an den Straßenrand.


  »Ich werde vielleicht eine Stunde weg sein. Warum fährst du nicht weiter nach Llandudno und siehst dich ein wenig um? Halt nach einem schicken Restaurant Ausschau.« Sie sah ihm hinterher, während er über den Weg zur Tür ging und die Tür der Veranda öffnete. Markby trat ein und betätigte die Glocke. Meredith hätte jetzt eigentlich weiterfahren sollen, doch mit der Ausrede, dass sie zuerst sicher sein wollte, ob jemand Markby öffnete oder ob niemand zu Hause war, blieb sie noch. Die Wahrheit lautete allerdings, dass sie genauso neugierig war wie Markby selbst zu sehen, was für eine Person diese Susan Tempest war. Die Tür wurde geöffnet. Meredith erhaschte einen undeutlichen Blick auf eine weibliche Gestalt, untersetzt und enttäuschend normal. Markby trat ein, und die Tür wurde wieder geschlossen. Meredith stand im Begriff davonzufahren, als sie das Geräusch eines Motorrads vernahm. Überrascht, dass jemand an einem Tag wie diesem mit dem Motorrad unterwegs war, blickte sie in den Rückspiegel und sah hinter sich eine ledergekleidete Gestalt herankommen, gesichtslos hinter der rauchglasfarbenen Scheibe des Sturzhelms. Das Motorrad hielt an, die Gestalt stieg von der Maschine, zögerte einen Augenblick und kam dann zum Wagen. Sie nahm den Helm ab und beugte sich zum Fenster der Fahrertür hinunter. Es war ein Jugendlicher von vielleicht neunzehn Jahren mit langen braunen Haaren und unreiner Haut. Meredith kurbelte das Fenster herunter, und beide blickten sich abschätzend an.


  »Halten Sie mich bitte nicht für frech oder so etwas«, sagte der Jugendliche, »aber dürfte ich erfahren, was Sie hier draußen vor unserem Haus suchen?«


  »Mr. Tempest?«, erkundigte sich Meredith.


  »Ich bin Glyn Tempest, ja. Mr. Tempest war mein Vater. Er ist tot. Sie haben nicht zufällig etwas mit der Polizei zu tun, oder? Weil sich nämlich für heute irgend so ein hohes Tier von der Polizei bei meiner Mutter angemeldet hat.«


  »Ja – ich meine nein. Ich bin keine Polizistin, aber Superintendent Markby ist soeben nach drinnen gegangen.« Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, und der Wind zerzauste sein langes Haar.


  »Ich bin vorbeigekommen, weil ich Mutter helfen wollte«, sagte er.


  »Sie hat genug durchgemacht. Erst wurde Dad vor ein paar Jahren getötet, und jetzt das hier. Es ist nicht ihre Schuld! Ich meine, das alles liegt doch in der Vergangenheit!«


  »Ich bin sicher, Superintendent Markby wird die Befragung mit dem gebotenen Takt durchführen.«


  »Das wäre auch besser für ihn!«, sagte Glyn trotzig.


  »Dafür werde ich sorgen!« Er stapfte über den Weg zum Haus davon, den Helm unter den Arm geklemmt, und öffnete die Eingangstür. Als er im Innern verschwunden war, überlegte Meredith, ob sie bleiben sollte – für den Fall, dass Markby Unterstützung benötigte. Doch er war wahrscheinlich durchaus im Stande, mit Glyn Tempest fertig zu werden, der trotz seiner Drohgebärden kein besonders kräftig gebauter junger Mann war.


  »Mama kann Ihnen nicht helfen! Ich weiß überhaupt nicht, warum Sie gekommen sind und sie belästigen!«


  Markby warf Glyn Tempest einen verärgerten Blick zu. Er war nicht den ganzen weiten Weg hier heraus gefahren, um sich mit einem pickligen Grünschnabel in Ledermontur zu unterhalten.


  »Schon gut, Glyn, schon gut«, sagte Mrs. Tempest besänftigend.


  »Warum gehst du nicht in die Küche und kochst uns allen einen Kaffee?«


  Glyn funkelte Markby an, doch dann erhob er sich und stapfte nach draußen. Markby hörte das Klappern von Geschirr und Tassen.


  


  »Seit Jack tot ist, glaubt er, dass er sich um mich kümmern muss«, erklärte Susan Tempest und lächelte ihren Besucher nervös an.


  


  »Ich bin nicht in der Absicht gekommen, Ihnen Unannehmlichkeiten zu bereiten«, sagte Markby.


  »Ich wollte mich lediglich mit Ihnen unterhalten. Wir müssen eine Akte über Kimberley Oates anlegen, verstehen Sie? Wir müssen wissen, wo sie war, was sie gemacht hat, wen sie während ihrer letzten Tage gesehen hat. Hatte sie Kontakt zu irgendjemandem? Hat sie etwas geschrieben oder telefoniert? Weiß irgendjemand einen Namen, den wir noch nicht kennen, eine Person, die wir befragen könnten? Wir müssen wissen, was für ein Mensch Kimberley war. Und das scheint schwierig zu werden.«


  


  »Da hätten Sie sich mit meiner Mutter unterhalten müssen.« Susan wandte den Blick ab, zum Fenster und hinaus auf das Meer.


  »Sie hat Kimberley großgezogen. Ich kann Ihnen nichts über sie sagen. Ich kannte sie nicht, nicht mehr, seit sie ein Jahr alt war. Vermutlich denken Sie jetzt, ich war eine schlechte Mutter.«


  


  »Es ist nicht an mir, so etwas zu denken«, entgegnete Markby protestierend. Sie drehte den Kopf zu ihm und starrte ihn trotzig an.


  »Ich wollte sie nicht im Stich lassen. Als ich nach Wales kam, dachte ich, ich könnte ein neues Leben anfangen. Ein neues Heim für uns beide schaffen. Wenn alles fertig gewesen wäre, hätte ich Kim zu mir geholt. Ich blieb mit ihr in Verbindung, schrieb Briefe und schickte Geschenke. Ich meinte es wirklich ernst! Aber ich war sehr jung, und ich hatte keine Ahnung, wie schwer es werden würde! Ich wusste, dass es Kim gut ging. Ich wusste, dass Mutter sich um sie kümmerte. Und nach und nach wurde mir klar, dass ich ganz allein nicht mit einem Baby fertig werden konnte und zugleich einen Vollzeitjob annehmen, um für ein anständiges Heim zu sparen. Also verschob ich den Tag immer weiter in die Zukunft. An dem ich Kimberley zu mir holen würde, meine ich.« Die Tür schwang auf, und Glyn trampelte mit einem Tablett herein, auf dem drei dampfende Becher Kaffee mit Löffeln darin standen. Er stellte das Tablett ungeschickt auf den Tisch.


  »Warum hast du nicht die guten Tassen genommen?«, tadelte ihn seine Mutter.


  »Was soll der Superintendent denn denken?«


  »Es ist ihm sicher egal«, entgegnete Glyn.


  »Das ist es tatsächlich. Ich persönlich trinke meinen Kaffee immer aus Bechern.« Markby bemächtigte sich eines stark aussehenden Gebräus. Glyn war zu einem Stuhl gegangen und hatte sich darauf fallen lassen. Er funkelte Markby an und rührte laut in seinem Kaffee.


  »Jedenfalls«, fuhr seine Mutter fort, »eines Tages lernte ich Jack kennen. Er hatte eine gute Arbeit, und ich wusste, wenn ich ihn heirate, könnten wir eine Hypothek aufnehmen und uns ein Haus kaufen. Aber das war nicht der Grund, aus dem ich ihn geheiratet habe. Ich liebte ihn. Er war ein sehr attraktiver Mann …« Ihr Blick wanderte zu einer Fotografie.


  »Er war ein guter Ehemann und ein guter Vater für Glyn und Julie. Er hatte eine starke Persönlichkeit, wenn Sie wissen, was ich meine. Er glaubte daran, dass ein Mann Herr in seinem eigenen Haus sein sollte. Er mochte es nicht, wenn jemand ihm widersprach. Er wollte immer das Sagen haben, und er hatte sehr konkrete Vorstellungen über das, was richtig war und falsch. Er war jedenfalls nicht die Sorte Mann, dem ich … dem ich hätte sagen können, dass ich schon ein Kind hatte. Also verschwieg ich es. Wir heirateten. Dann wuchs in mir die Angst, dass Mama mich finden und mit Kimberley im Arm vor der Tür stehen könnte. Deswegen … deswegen habe ich nach und nach aufgehört zu schreiben. Ich weiß, ich habe nie eine Adresse angegeben, aber ich hatte trotzdem Angst, dass Mama mich irgendwie finden könnte. All die Jahre hat mich die Angst verfolgt. Dann, viele Jahre später, kam eines Tages die Polizei bei mir vorbei und sagte, dass Kim von Mutter weggelaufen sei. Sie wollten wissen, ob ich sie gesehen hätte. Alles kam heraus. Jack war außer sich vor Wut. Aber damals hatten wir schon die Kinder, und irgendwie fanden wir wieder zusammen. Ich gestehe, dass ich schreckliche Angst hatte, Kimberley könnte den Weg zu mir nach Wales finden. Jack hatte schließlich gesagt: ›Also gut, reden wir nicht mehr darüber.‹ Aber wenn Kim wirklich aufgetaucht wäre, weiß ich nicht, was Jack getan hätte.« Sie sah zu ihrem Sohn.


  »Tut mir Leid, Glyn. Aber du weißt selbst, wie dein Vater gewesen ist.« Vor Markbys geistigem Auge stieg das Bild von Kimberley Oates auf, die von ihrer Großmutter überrascht wurde, als sie alte Weihnachts- und Geburtstagskarten angesehen hatte und nach einem Hinweis über den Verbleib ihrer verschwundenen Mutter suchte. Es war nicht an ihm, Susan zu verurteilen. Im Gegenteil. Er konnte sich unmöglich ein vollständiges Bild machen. Susan hatte sich eine Geschichte zurechtgelegt, die sie selbst zufrieden stellte. Sie glaubte an all das, was sie ihm erzählt hatte. Genauso war es gewesen. Sie hatte die Erinnerung an ihre Jugend keimfrei gemacht, von anstößigen Stellen befreit, bis sie akzeptabel war. Markby fragte sich, wie sie, als sie in die Enge getrieben worden war und keinen anderen Ausweg mehr gesehen hatte, ihrem Mann gegenüber die Umstände ihrer Empfängnis geschildert haben mochte. Irgendeine aalglatte Geschichte, die Tempest schließlich akzeptiert hatte. Sie würde sich kaum als die eigensinnige, wilde Göre dargestellt haben, an die sich Mrs. Archibald oder Daisy Merrill erinnerten. Markby spürte einen Anflug von Ärger, weil er mehr als nur einen Hauch von Scheinheiligkeit roch. Dieses Zimmer, der ganze Bungalow, strahlte eine erbarmungslose, veraltete Vornehmheit aus. Alles war auf Hochglanz poliert und gesaugt und staubfrei und stand genau an der vorgesehenen Stelle. Falls es irgendwelche Schönheitsfehler gegeben hatte, waren sie längst ausgemerzt, genauso gründlich, wie Susan es mit ihrer eigenen Vergangenheit gemacht hatte. Markby betrachtete das große Porträt des verstorbenen Jack Tempest, der ihm von einem kleinen Wohnzimmertisch entgegenlächelte. Ein dunkelhaariger Typ mit buschigen Augenbrauen und eisernem Unterkiefer. Frauen fanden Männer wie ihn häufig attraktiv. Glyn sah seinem Vater nicht sonderlich ähnlich. Vielleicht war das der Grund, aus dem er in Ledermontur herumlief wie Darth Vader und auf seinem Motorrad durch die Gegend fuhr. Um die fehlende äußerliche Ähnlichkeit zu kompensieren. Er wirkte in seiner Lederkluft jedenfalls fehl am Platz in dem sauberen, ordentlichen Zimmer. Markby fragte sich, wie seine Schwester sein mochte. Ihr Name war Julie, hatte Mrs. Tempest ihm verraten. Sie war Krankenschwester.


  »Haben Sie je mit Ihrer Mutter telefoniert?«, fragte er. Sie schüttelte elend den Kopf.


  »Nein. Ich hatte Angst. Ich weiß, wie schlimm das nach außen hin aussehen muss.«


  »Es war nicht deine Schuld!«, sagte Glyn laut dazwischen. Markby ignorierte ihn.


  »Haben Sie vielleicht noch andere Verwandte? Oder vielleicht einen Freund der Familie, mit dem Kimberley Kontakt hätte aufnehmen können?«


  »Nein. Ich habe Kim nicht vergessen!« Ihr Trotz kehrte zurück. Fast energisch starrte sie Markby an.


  »Aber der Gedanke an sie hat so große Schuldgefühle in mir erweckt, dass ich alles abgeblockt habe. Das war einfacher. Mama genauso! Ich habe sie immer noch geliebt, und sie hat mir gefehlt. Ich wollte wissen, wie es ihr ging. Glyn und Julie haben ihre Großmutter nie kennen gelernt. Ich wusste, dass es falsch war, und es tat mir unendlich Leid – aber was sollte ich tun? Auch ich litt darunter!«


  »Haben Sie nicht versucht, Verbindung aufzunehmen, nachdem Ihr Mann gestorben war?« Er fühlte sich grausam, doch er war hergekommen, um Fragen zu stellen. Er wünschte, der Junge würde gehen. Ohne ihn würde sie ihm vielleicht Dinge anvertrauen, die sie vor ihrem Sohn nicht ansprach. Auf der anderen Seite spürte Markby, dass sie aus seiner dunklen, brütenden Gegenwart eine gewisse Kraft zog. Sie lehnte Markbys Hiersein nicht annähernd so sehr ab, wie sie es wohl getan hätte, wenn sie mit ihm allein gewesen wäre und in die Ecke gedrängt.


  »Nein, habe ich nicht.« Ihre Stimme war fast unhörbar.


  »Ich habe mich nicht einmal getraut, nach Hause zu gehen, als Mama starb, nicht einmal zu ihrer Beerdigung. Ich habe den Nachlassverwalter angeschrieben, ihre gesamte Habe der Heilsarmee zu übergeben!« Sie räusperte sich und versuchte es erneut.


  »Ich habe mich nach Jacks Tod nicht bei ihr gemeldet, weil es da bereits zu spät war. Ich hätte zu viel erklären müssen, zum Beispiel, warum ich überhaupt weggegangen war. Ich hätte Glyn und Julie alles erklären müssen. Dass sie eine Großmutter hätten, die sie nie kennen gelernt haben, und … und eine … und dass ich eine weitere Tochter hatte. Sie hätten mich angesehen und sich gefragt, was für ein Mensch ich war. Was für eine Mutter. Sie würden sich gefragt haben, ob ich sie nicht auch eines Tages verlasse …«


  »Nein, hätten wir nicht!«, unterbrach sie Glyn.


  »Wir lieben dich, Mutter! Wir hätten dich verstanden, Julie und ich!« Sie sah ihren Sohn dankbar an, und als sie sich wieder Markby zuwandte, hatte sie neue Selbstsicherheit gefunden.


  »Es tut mir wirklich Leid, Superintendent, alles, was geschehen ist. Ich hoffe, Sie finden den … den Mörder Kims. Es tut mir so Leid, dass sie ermordet wurde. Das klingt kaum angemessen, ich weiß, aber was sonst soll ich sagen? Ich kann es nicht ungeschehen machen. Ich kann die Dinge nicht ändern, die vorbei sind. Es tut mir Leid. Es tut mir wirklich Leid. Aber ich kann nichts mehr ändern. Das können wir nie, oder?«


  »Nein«, sagte Markby leise.


  »Das können wir nicht.«


  »Wenn ich ganz ehrlich sein soll, Superintendent, dann muss ich gestehen, dass ich jede Chance verloren hätte, mit Jack glücklich zu werden, wenn ich Kim vor all den Jahren hierher nach Wales gebracht hätte. Und dann hätte ich meiner Tochter die Schuld gegeben. Alles wäre die Schuld des armen kleinen Dings gewesen, aber ich hätte wahrscheinlich nicht anders gekonnt. Ich bin nur ein Mensch. Ich war sehr jung, als ich sie bekam. Jünger, als es meine Tochter Julie heute ist. Jünger als Glyn! Ich war selbst noch ein Kind. Ich hätte Kim vielleicht zur Adoption freigeben sollen. Aber ich dachte, Mama würde es schaffen, und auf diese Weise hatte wenigstens Kim eine Großmutter. Sie wuchs in ihrer eigenen Familie auf. Ich wusste, wo sie war. Hätte ich sie zu Fremden gegeben, hätte ich nie gewusst, was aus ihr geworden ist.« Der Fehler in ihrem Gedankengang wurde ihr bewusst, und mit einem Seufzer fügte sie hinzu:


  »Aber ich wusste sowieso nicht, was aus ihr wurde, nicht wahr? Sie wissen, was ich meine. Irgendwie hatte ich immer das Gefühl, dass es Kim gut ging, weil sie bei meiner Mutter war. Je mehr Zeit verging und je länger ich nicht zu Hause war, desto mehr dachte ich, dass es für Mutter ebenfalls gut war. Ich dachte, na ja, wenigstens hat sie Kim! Sie ist nicht allein. Ich dachte, wahrscheinlich sind sie miteinander ganz glücklich. Ich dachte, ich habe wirklich fest geglaubt, dass sich alles zum Besten gewendet hat. Wenn ich mich gemeldet hätte, würde ich nur das Boot zum Schwanken gebracht haben. Jeden aufgeschreckt und sämtliche Übereinkommen gestört, die sich mit den Jahren entwickelt hatten.« Offensichtlich ist ihr nicht in den Sinn gekommen, dachte Markby, oder vielleicht hat sie den Gedanken auch nur unterdrückt, dass Joan Oates vielleicht lieber auf die Arbeit und die Sorgen verzichtet hätte, die ein Kind mit sich bringt. Und das in einem Alter, in dem Joan vielleicht gehofft hatte, dass das Leben endlich ein wenig einfacher werden würde. Nachdem sie bereits ein schwieriges Kind großgezogen hatte. Susan Tempest wurde allmählich aggressiv.


  »Ich konnte doch nicht wissen, dass sie ermordet wurde! Woher sollte ich das wissen? Es war ein schrecklicher Schock, in den Zeitungen darüber zu lesen, über die … die Knochen, die man in diesem Grab gefunden hatte. Zuerst war es nur ein Bericht in den Medien, über irgendetwas, das sich in Bamford ereignet hat. Aber ich hatte ein merkwürdiges Gefühl, weil es hieß, die Knochen hätten seit zwölf Jahren dort gelegen, und das war ungefähr die Zeit, zu der Kim verschwunden war und die Polizei zu mir kam. Dann kam wieder die Polizei hierher. Sie hatten mich von der Adresse aus verfolgt, wo wir vor Jacks Tod gewohnt hatten. Sie sagten, die Tote sei Kim. Ich fühlte mich wie betäubt. Mit so etwas rechnet man nicht.« Ihre Augen blitzten ihn trotzig an, und sie verschränkte die kleinen dicken Hände im Schoß. Eine altmodische MahagoniUhr auf dem Sideboard schlug die Zeit.


  »Nein«, sagte Markby und erhob sich.


  »Mit so etwas rechnet man nicht. Danke sehr, dass Sie sich die Zeit genommen haben, mit mir zu sprechen. Danke für den Kaffee, Glyn.«


  »Kein Problem«, antwortete der Junge.


  Meredith war durch Penrhyn Bay an der Küste entlanggefahren, im Schatten des Berges, der Little Orme genannt wurde, und weiter nach Llandudno hinaus. Sie war seit Jahren nicht mehr dort gewesen, doch sie erinnerte sich noch aus ihren Urlauben in Kindertagen an die Gegend. Sie erinnerte sich an die Spielhalle, wo sie ganze Nachmittage damit verbracht hatte, den Penny-Automaten zu überlisten, an den Pier, die ›Punch and Judy‹-Show. Sie parkte den Wagen auf der Promenade vor Craig-y-Don und stieg aus.


  Der Wind wehte ihr ins Gesicht und brachte salzige Seeluft heran. Die Wellen brüllten und donnerten gegen den Strand. Sie schlenderte mit gesenktem Kopf über die Promenade, die Hände tief in den Taschen vergraben. Die Eiskremverkäufer machten an diesem Tag kein gutes Geschäft.


  Sie fand den Park und den Bowlplatz, menschenleer wegen des Wetters, und die Minigolfanlage, auf der sie als Kind kleine Triumphe gefeiert hatte. Doch sie war von den Stammgästen auf der Bowlanlage immer wieder abgewiesen worden, intolerant gegenüber kindlichen Zuschauern und unerfahrenen Spielern auf dem geheiligten Grün. Alles schien im Rückblick so lange her und verschwommen. Sicher hatte es auch damals hin und wieder geregnet oder gestürmt wie heute, doch nicht in ihrer Erinnerung. In ihrer Erinnerung hatte immer die Sonne geschienen. Auch Erinnerungen an ihre Eltern stiegen wieder auf. Ihre Mutter in einem Marinekostüm mit den weißen Paspeln und den weißen Sandalen und ihr Vater in seinen kurzärmeligen ›Freizeithemden‹. Fast hätte sie Alan vergessen! Sie musste sich beeilen, um zum Wagen zurückzukehren, und so schnell wie möglich nach Rhos-on-Sea fahren.


  Sie kam gerade rechtzeitig. Glyns Motorrad stand nicht mehr an der Straße, sondern in der Auffahrt an der Seite des Bungalows. Offensichtlich hatte Markby die Ankunft des Jungen überstanden. Als sie den Wagen zum Straßenrand lenkte, wurde die Tür des Bungalows geöffnet, und er trat heraus. Eine Frau begleitete ihn, und sie blieben noch ein paar Minuten in der verglasten Veranda stehen und redeten. Jetzt konnte Meredith sie deutlicher sehen. Sie war matronenhaft, Ende vierzig und trug eine schicke weiße Bluse und einen blauen Rock. Sie fuchtelte nervös mit den Händen, während sie sprach, doch als Markby sich endlich zum Gehen wandte, reichte sie ihm die Hand. Als sie Meredith im wartenden Wagen bemerkte, winkte sie ihr freundlich zu. Automatisch hob Meredith die Hand und erwiderte den Gruß. Das also war Susan. Kein Flittchen, kein hartherziges Monster, sondern nur eine verängstigte kleine Frau, die sich mit Ellbogen und Krallen einen Weg in die Respektabilität gebahnt hatte und nun fürchtete, sie wieder zu verlieren. Die Feindseligkeit, die Meredith gegenüber der abtrünnigen Mutter Kimberleys empfunden hatte, löste sich in nichts auf, nachdem sie die Frau mit eigenen Augen sehen konnte. Wenn Joan Oates ihre verlorene Tochter von oben sehen konnte, wie sie zwischen den Blumenkübeln in der Tür ihres blitzsauberen kleinen Bungalows stand, war sie wahrscheinlich zufrieden. Susan hatte sich, trotz eines unglücklichen Anfangs, doch noch gemacht. Für Kimberley war es jedoch zu spät gekommen.


  


  »Was war?«, fragte Meredith ungeduldig, als sie ein wenig später in einem kleinen italienischen Restaurant in einer Seitenstraße saßen.


  


  »Nicht besonders viel. Der Junge kam gleich zu Anfang hinzu. Aber das weißt du ja wohl. Er hat gesagt, dass er mit dir gesprochen hätte. Ich war zuerst nicht besonders erfreut, aber wie sich hinterher herausstellte, war es besser so. Sie brauchte seine moralische Unterstützung. Sie war überraschend offen, unter den gegeben Umständen.«


  Markby runzelte die Stirn.


  »Trotzdem hat sie Lügen erzählt. Unbewusste Lügen wahrscheinlich, oder vielleicht auch ganz bewusste. Ich wünschte, ich könnte sicher sein. In all den Jahren hat sie sich die Geschichte immer und immer wieder zurechtgelegt. Sie glaubt an das, was sie mir erzählt hat. Sie hatte nicht vor, Kimberley im Stich zu lassen, doch die Ereignisse hinderten sie, das Kind nach Wales zu holen und so weiter.


  Es wäre durchaus möglich gewesen. Einige Teile ihrer Geschichte entsprechen der Wahrheit. Andere sind ein wenig zurechtgebogen. Offensichtlich ist sie dem Jungen und seiner Schwester eine ausgezeichnete Mutter gewesen, und beide denken nur Gutes über sie. Auf der anderen Seite habe ich im Lauf der Jahre mit genügend Fällen von Grausamkeit gegenüber Kindern zu tun gehabt, um zu wissen, dass häufig ein Kind aus dem ein oder anderen Grund vernachlässigt und verstoßen wird und die anderen Kinder in der Familie umso besser umsorgt aufwachsen.


  Ich kann nur sagen, dass sie wahrscheinlich nicht mehr im Stande ist, die Wahrheit zu erzählen. Die Angst ist nicht vorbei, aber sie hat ihr Bestes gegeben, um etwas aus ihrem wenig versprechenden Leben zu machen, und das ist ihr einigermaßen gelungen. Es tat ihr wirklich Leid, dass Kimberley ermordet wurde.«


  


  »Es tat ihr Leid!« Meredith stierte ihn an.


  »Mehr hat sie nicht dazu zu sagen?«


  »Sie wusste, dass die Worte unangemessen sind. Sie hat es selbst gesagt. Aber was sollte sie sonst noch sagen? Sie hatte Kimberley nicht mehr gesehen, seit das Baby ein Jahr alt gewesen war. Als Kimberley verschwand, hatte sie Angst, sie könnte vor ihrer Tür auftauchen. Heute schämt sie sich deswegen, doch vor zwölf Jahren war sie verheiratet, hatte andere Kinder und vor allen Dingen einen Mann, der nichts von ihrer Vergangenheit wusste. Es war ein Schock für sie, als sie in der Zeitung über das Skelett las und als sie erfuhr, dass Kim – so nannte sie ihre Tochter – tot war. Sie konnte mir nicht mehr dazu sagen. Vielleicht war es Zeitverschwendung, hierher zu fahren. Andererseits findet man immer irgendetwas heraus. Selbst wenn die Menschen lügen.« Verzweiflung also war das Motiv für Susan Tempests Verhalten gewesen. Verzweiflung konnte zu verzweifelten Handlungsweisen führen. Selbst zu Mord? Markby verdrängte diesen höchst unangenehmen Gedanken fürs Erste aus seinem Kopf, wo er, wie Markby genau wusste, weiter lauern würde.


  »Ich hoffe nur«, sagte er, »dass Bryce bei Jennifer Fitzgerald mehr erreicht.«


  »Wer um alles in der Welt ist das denn nun schon wieder?«, fragte Meredith mit einer Gabel voller Spaghetti vor dem Mund.


  »Jennifer Jurawicz. Die andere Kellnerin auf dem Foto. Wenn ich’s mir genau überlege, erwarte ich mir ein paar aufschlussreiche Erkenntnisse aus ihrer Befragung. Ich wünschte, ich wäre selbst hingefahren. Andererseits ist Jennifer noch jung und spricht wahrscheinlich offener, wenn sie einer gleichaltrigen Frau gegenübersitzt, deswegen habe ich Louise Bryce hingeschickt. Junge Frauen reden doch gerne untereinander, oder? Geschichten über Jungen und so weiter?«


  »Du scheinst plötzlich so sachkundig zu sein«, sagte Meredith.


  »Glaubst du, Kimberley könnte dieser Jennifer Jurawicz irgendwelche Geheimnisse anvertraut haben?«


  »Hoffen wir’s«, antwortete Alan.


  »Ja, ich erinnere mich an Kim Oates!«, sagte Jennifer Fitzgerald.


  »Ich mochte sie recht gerne. Wir kamen gut miteinander aus.« Bryce entspannte sich. Es war ein weiter Weg von Bamford nach Nottingham. Sie wusste nicht, wie der Chef vorankam, auf dem Weg nach Nord Wales, doch das Wetter hatte Bryces eigene Fahrt gefährlich genug gemacht. Jennifer lebte in einem freundlichen neuen Haus in einem frisch erschlossenen Neubaugebiet. Sämtliches Mobiliar war neu. Die Teppiche und Vorhänge waren neu und rochen immer noch nach den Läden, wo sie gekauft worden waren. Das Spülbecken in der Küche, wo Jennifer Tee gemacht hatte, sah aus wie frisch poliertes Silber. Bryce hatte alles gebührend bewundert.


  »Wir haben alles neu gekauft, als wir eingezogen sind«, berichtete Jennifer mit strahlendem Lächeln.


  »Wir hatten nur alte Sachen, als wir heirateten, was die Leute uns halt gegeben haben. Also warfen wir alles raus. Hübsch, nicht wahr?« Sie sah sich zufrieden in ihrem kleinen Königreich um. Jennifer war eine attraktive Frau in Jeans, Sweatshirt und Turnschuhen. Sie hatte das lange Haar mit Hilfe eines Tuchs zurückgebunden, und in ihren Ohrlöchern baumelten pinkfarbene Plastikringe. Ihr Gesicht besaß slawische Züge, und die weiße Haut ließ eine nordische Abstammung vermuten, wahrscheinlich die baltische Küste. Doch ansonsten unterschied sie sich durch nichts von den anderen jungen Frauen in dieser Gegend.


  »Arbeiten Sie?«, fragte Bryce unvermittelt.


  »Ich meine, haben Sie einen Job?«


  »Ich habe unten in der Poliklinik gearbeitet, am Empfang, bevor die Zwillinge zur Welt kamen. Danach … beides ging nicht, verstehen Sie?« Sie neigte den Kopf und lauschte.


  »Im Augenblick scheinen sie eingeschlafen zu sein.« Die Unterredung war fünfzehn Minuten ins Stocken geraten, als Jennifer die beiden pummeligen Babys, die sich glichen wie ein Ei dem anderen, für den Mittagsschlaf hingelegt hatte.


  »Erzählen Sie mir über Kimberley«, bat Bryce.


  »Mögen Sie noch eine Tasse Tee, Inspector? Warten Sie. Nun ja, Kimberley gehörte zu der Sorte, die gerne ausging. Sie mochte ihren Job, weil sie dadurch zu all diesen Partys kam. Ich weiß, wir waren keine Gäste, aber wir gehörten trotzdem dazu, waren ein Teil davon, wenn Sie verstehen, was ich meine. Mit sechzehn, siebzehn sahen wir keinen Unterschied.« Bryce erinnerte sich deutlich an Markbys warnende Worte, die er ihr mit auf den Weg gegeben hatte.


  »Seien Sie vorsichtig mit der Erwähnung von Lars Holden. Man kann den Namen eines Abgeordneten nicht einfach in einer Unterhaltung fallen lassen und erwarten, dass niemand misstrauisch aufhorcht.«


  »Es gab Andeutungen«, begann Bryce vorsichtig, »dass Kimberley immer wieder mit Kunden geflirtet haben soll, auch wenn es durch die Firma strengstens verboten war.« Jennifer machte es sich auf ihrem kunstlederbezogenen Sofa bequem und setzte eine weltkluge Miene auf.


  »Wissen Sie, wir waren alle noch sehr jung. Es hatte nichts zu bedeuten.«


  »Kimberley hat nie mit Ihnen über ihre Freunde gesprochen? Oder besonders von einem?« Jennifer überlegte angestrengt.


  »Eigenartig, jetzt, wo Sie danach fragen. Bevor Sie hergekommen sind, habe ich versucht, mich an all meine Gespräche mit Kimberley zu erinnern. Aber es ist schon so lange her, und seit damals ist eine Menge passiert. In meinem Leben jedenfalls!« Sie kicherte.


  »Wir konnten es nicht glauben, als der Doktor sagte, dass ich Zwillinge bekommen würde!«


  »Ich bin sicher, Sie waren überrascht und voller Freude. Wegen Kimberley …«, unterbrach Bryce.


  »Entschuldigung. Selbstverständlich. Sie interessieren sich für Kim. Sie war eine Tagträumerin, in mehr als einer Hinsicht. Aber das sind wir in diesem Alter alle, oder? Sie hatte kein schönes Leben zu Hause. Sie wohnte bei ihrer Großmutter, und die beiden kamen nicht sonderlich gut miteinander aus. Generationskonflikt, schätze ich. Die Großmutter neigte zur Strenge. Kim wollte unbedingt eine eigene Wohnung. Sie erzählte mir, dass sie einen neuen Freund gefunden hätte. Er hätte Geld, und er würde ihr eine eigene Wohnung bezahlen. Das hat sie gesagt. Ich habe es nicht richtig glauben wollen, um ehrlich zu sein. Kim las eine Menge Bücher und Magazine. Ich glaubte, sie hätte sich alles nur ausgedacht. Wo hätte sie in Bamford einen reichen Freund kennen lernen sollen, frage ich Sie?« Erneut lachte Jennifer trällernd.


  »Vielleicht während einer der Partys, die von der Firma beliefert wurden?«, schlug Bryce vor.


  »Oh, dort. Ja, sicher. Vielleicht hat sie dort jemanden kennen gelernt.« Jennifers Stimme ließ Zweifel durchblicken, und sie kaute auf ihrer Lippe.


  »Sie erinnern sich nicht an eine besondere Gelegenheit, zu der Kimberley, wie soll ich sagen, im Verlauf des Abends für eine Weile verschwand?« Jennifer bedachte Bryce mit einem altmodischen Blick.


  »Ich weiß, was Sie meinen. Ich sage nicht, dass so etwas nie passiert ist. Aber Kim hätte nicht lange wegbleiben können, ohne dass es Ärger gegeben hätte. Ein schneller Kuss, ein paar Liebkosungen in einer Umkleidekabine vielleicht, aber bestimmt nicht mehr. Obwohl …« Jennifers muntere Selbstsicherheit bröckelte.


  »Wenn ich sage Ärger, dann meine ich, dass sie rausgeflogen wäre. Nicht die andere Art von Ärger. Aber jetzt, wo Sie es erwähnen, fällt mir etwas ein …« Jennifers Verlegenheit wuchs.


  »Ich war nicht ganz sicher. Aber in den letzten paar Wochen, bevor Kim verschwand, von Bamford wegging oder was auch immer, schien sie ständig zuzunehmen. Sie war nie ausgesprochen schlank, wissen Sie, aber zu dieser Zeit hatte sie um die Taille herum beträchtlich zugelegt. Wir trugen gerade schwarze Röcke auf der Arbeit, und man konnte sehen, dass Kim ihren nicht mehr richtig zubekam und ihr Bauch vorne hervorquoll. Ich fragte mich, ob sie vielleicht schwanger war, wissen Sie? Ich wollte sie nicht darauf ansprechen. Ich erinnere mich noch, ich sagte: ›Du hast zugenommen, Kim. Vielleicht solltest du nicht mehr so viel naschen.‹ Es war natürlich nur ein Scherz. Immer, wenn es etwas wirklich Köstliches auf einer der Partys gab, haben wir uns einen kleinen Teil abgezweigt. Kim antwortete, dass sie bald eine Diät anfangen würde.« Louise Bryce nickte, doch sie schwieg. Jennifer hatte also bemerkt, dass Kimberley Oates zugenommen hatte – und andere aller Wahrscheinlichkeit nach auch. Doch einzig und allein Simon French, wie es schien, hatte von Kimberleys Geheimnis gewusst.


  »Und sie war tatsächlich schwanger, oder?«, fuhr Jennifer fort.


  »Ich habe in der Zeitung gelesen, dass sie Knochen von einem ungeborenen Baby bei ihr gefunden haben. Also hatte ich Recht. Aber Sie wissen bestimmt, wie das ist. Damals wollte ich nicht unfair sein, und wir waren alle jung, wie gesagt. Ich wusste nicht genug darüber, wie lange es dauert, bis sich eine Schwangerschaft zeigt und so weiter. Heute weiß ich es! Besonders mit Zwillingen! Ich war breit wie ein Haus! Na ja, nicht lange danach ging Kim fort. Ich weiß nicht, wohin sie verschwunden ist. Ich erinnere mich noch, dass es an dem Abend ein schreckliches Durcheinander gab, als sie nicht zur Arbeit kam.« Jennifer umklammerte die Knie mit den Händen und senkte den Blick.


  »Es war ein schrecklicher Schock für mich, als ich hörte, dass sie ermordet worden war und man ihre Knochen in diesem Grab gefunden hatte. Ich konnte abends nichts essen, und das, obwohl wir mit ein paar Freunden in ein Restaurant gegangen waren. Ich saß nur da, und Paul brachte mich früh nach Hause. Es war eine Schande, wirklich. Wir hatten den Babysitter geholt und alles. Aber ich konnte kein Essen sehen, nicht bei dem Gedanken an die arme Kim! Ich hoffe so, dass sie nicht … nicht gelitten hat, wissen Sie? Ich hoffe, dass es schnell ging … wer auch immer sie getötet hat.«


  »Sonst erinnern Sie sich an nichts? Keine Einzelheiten, nicht das kleinste bisschen? Scheuen Sie sich nicht, es zu sagen, auch wenn Sie sich nicht sicher sind. Wir werden es überprüfen«, drängte Bryce. Jennifer sah auf und schob sich eine widerspenstige Locke aus dem Gesicht.


  »Doch. Kurz vor dem Ende, ich meine, bevor Kim verschwand, hatte sie Geld. Ich meine, mehr Geld als das, was sie normalerweise verdiente. Deswegen dachte ich auch, als sie verschwand, dass sie weggegangen wäre, um sich irgendwo ein neues Leben aufzubauen. Weil sie dieses Geld hatte. Ich weiß, ich glaubte ihr nicht, als sie erzählte, sie hätte einen reichen neuen Freund, aber vielleicht hatte sie doch die Wahrheit gesagt. Irgendwoher musste sie das Geld schließlich haben. Von ihrer Großmutter konnte es nicht sein, die hatte selbst kein Geld.«


  »Wie viel Geld?« Bryce beugte sich eifrig vor.


  »Das hat Kim nicht gesagt. Sie wollte nicht darüber reden. Ich habe es gesehen … ich habe gesehen, wie sie ein Bündel Banknoten in ihrer Tasche verstaut hat. Es war abends, und wir zogen uns um, um nach Hause zu gehen. Ich kam in den Umkleideraum und sah, dass sie alleine war. Sie bemerkte mich und schrak zusammen, und dann sagte sie: ›Oh, du bist es nur, Jen!‹«


  »Ich fragte: ›Was hast du gemacht? Hast du im Lotto gewonnen?‹ Sie lachte nur. Sie sagte, es sei ein Geschenk, sie sollte sich etwas davon kaufen. Ich sagte: ›Ein ziemlich großzügiges Geschenk!‹, denn ich schätze, der Dicke des Bündels nach zu urteilen, müssen es wenigstens zweihundert Pfund gewesen sein.«


  »Jennifer!«, drängte Bryce.


  »Bitte versuchen Sie, sich zu erinnern, wann das war! War es in einem privaten Haus? Oder in einem Club? Wo?«


  »Eine After-Dinner Party, die von unserer Firma beliefert worden war. Irgendetwas … Politisches, glaube ich. Nicht in einem Privathaus, sondern in einem Saal. In einem dieser Säle, in denen politische Vorträge gehalten werden. Fragen Sie mich nicht nach der Partei, ich weiß es nicht mehr.« Jennifer bedachte Bryce mit einem gehetzten Blick.


  »Vermutlich könnte sie es auch gestohlen haben. Aber niemand meldete einen Gelddiebstahl. Ich glaube auch nicht, dass Kim so etwas getan hätte. Sie war keine Diebin. Hätte sie derartige Neigungen gezeigt, wäre sie auf der Stelle gefeuert worden. Ich sage Ihnen, was ich gedacht habe. Es ist schrecklich, ich hätte es nicht denken sollen. Aber manchmal habe ich mich gefragt, hin und wieder, ob Kim … Ich weiß, sie ist tot, und man soll nicht schlecht von den Toten sprechen. Es ist nicht fair. Sie können sich nicht mehr wehren.«


  »Jennifer!«, sagte Bryce entschieden.


  »Jetzt ist nicht die Zeit, um zimperlich zu sein. Kim ist bereits tot, und wir wollen wissen, wer es getan hat, wie es geschehen ist und vor allen Dingen warum!«


  »Ja, ja. Ich weiß.« Jennifer sah beschämt aus.


  »Paul hat gesagt, dass ich Ihnen alles erzählen soll, auch die nicht so schönen Dinge. Die Wahrheit ist, manchmal habe ich mich gefragt, ob Kim vielleicht … ob sie vielleicht nebenbei auf den Strich gegangen ist.«


  »Diese Frage haben wir uns auch schon gestellt«, sagte Bryce seufzend. Schließlich war die Zahl der Männer begrenzt, die sie nach all den Jahren noch aufzuspüren hoffen konnten.


  KAPITEL 13


  


  »SCHWEIGEGELD!«, sagte Bryce.


  »Ganz bestimmt war es das!« Es war am nächsten Morgen. Der Sturm hatte nachgelassen, doch es nieselte bereits wieder. Markby saß im grauen Licht am Fenster und blätterte durch die sauber getippten Seiten von Louise Bryces Bericht.


  »Jedenfalls sieht es genau danach aus. Und sie hat dieses Geld bei einer Veranstaltung erhalten, die von Partytime beliefert wurde. Einer Veranstaltung seitens einer der einheimischen politischen Gruppierungen.«


  »Alles führt irgendwie immer wieder auf Lars Holden zurück«, murmelte Bryce.


  »Ich weiß!«, fauchte Markby und entschuldigte sich sofort.


  »Tut mir Leid. Ich sehe, dass ich mich wohl noch einmal mit ihm unterhalten muss. Außerdem muss ich dringend mit Margaret Holden reden. Glücklicherweise habe ich sie bereits informiert, dass ich sie anrufen werde.« Er legte die Finger zusammen.


  »Wenn Kimberley dafür bezahlt wurde zu schweigen, wenn sie große Summen erhielt, dann vergessen Sie nicht, dass Lars zu diesem Zeitpunkt erst achtzehn Jahre alt war. Er hätte keinen Zugriff auf diese Summen gehabt, nicht ohne dass ungemütliche Fragen gestellt worden wären. Mir kommt es viel wahrscheinlicher vor, dass jemand anderes gezahlt hat, jemand, der großes Interesse an Lars’ Zukunft hatte. Es könnte entweder seine Mutter gewesen sein oder sein Vater, der inzwischen tot ist, oder alle beide. Falls sein Vater versucht hat, sich des Mädchens zu entledigen, ohne dass Margaret etwas davon erfuhr, dann werden wir es niemals beweisen können. Falls Margaret nichts von ihrem Sohn und Kimberley gewusst hat, dann wird es ein heftiger Schock für sie.«


  »Vielleicht hat Lars es seiner Mutter gesagt, oder Angela Pritchard. Vielleicht wollten sie Margaret vorwarnen, genau wie sie sich die Mühe gemacht haben, Ihnen alles zu erzählen, bevor Sie es auf anderem Weg herausfinden konnten. Und nachdem sie mit Ihnen gesprochen hatten, rechneten sie sich vielleicht aus, dass Sie Margaret Holden ansprechen würden«, sagte Bryce.


  »Was ich noch heute Morgen tun werde. Wir kommen nicht weiter, wenn wir Zeit verschwenden«, entgegnete Markby düster.


  »Kimberley erwähnte Jennifer gegenüber außerdem, dass sie einen reichen Freund kennen gelernt hätte. Das klingt ganz nach Lars. Seine Familie ist reich, Sir. Wie Jennifer schon sagte – wo in Bamford sollte sie jemand Reichen kennen lernen? Nur auf einer dieser Partys, die von Partytime beliefert wurden.« Markby trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch.


  »Hat Jennifer nicht auch gesagt, dass dieser reiche Freund Kimberley eine Wohnung bezahlen wollte? Lars kann ihr das unmöglich angeboten haben. Also könnte es jemand anderes gewesen sein. Andererseits hat Kimberley vielleicht auch nur wieder einmal fantasiert, wie alle das zu nennen scheinen! Ich werde jetzt Margaret Holden anrufen.« Er stand auf und griff nach dem Telefon.


  »Auf die Gefahr hin, dass ich mich wiederhole, diese Angelegenheit muss mit Samthandschuhen angefasst werden! Wir können nicht gegen einen Abgeordneten ermitteln, ohne zu riskieren, dass sich ein Wespennest von Journalisten auf uns stürzt! Und vergessen Sie eins nicht – wenn wir falsch liegen, haben wir seine Karriere für nichts und wieder nichts ruiniert! Etwas bleibt immer haften!«


  Meredith senkte den Schirm und schüttelte ihn aus, bevor sie ihn faltete und dabei in das Schaufenster sah. Wurst in Scheiben, Fleisch aller Art lag auf silbernen Tabletts, die mit grünen Plastikgirlanden voneinander separiert waren. Die Farben und das Arrangement der Waren bildeten eine hübsche Kombination aus Kontrast und Form. Von Korallenrosa bis Burgunderrot war alles da, befreit von unansehnlichem Fett und Knorpel, und nichts mehr erinnerte an den Horror des Schlachtens oder Entbeinens. Alles war sauber und ordentlich. Niemand hätte irgendwelche Einwände erheben können. Über allem residierte ein rosiges Plastikschwein, das auf den Hinterbeinen stand und die Passanten anzugrinsen schien.


  Meredith sah hinauf zum Firmenschild über dem Schaufenster: Archibald. Familienmetzgerei seit 1897. Es war ein Familienbetrieb, na schön. Seit hundert Jahren verkauften sie im gleichen Laden Fleisch. Das war keine schlechte Leistung.


  Meredith öffnete die Tür. Wie üblich in ähnlich altmodischen Geschäften hatten moderne Kühltheken und Eisschränke den über allem hängenden Geruch nach Blut nicht verdrängen können. Die Theke verlief durch die gesamte Länge des Ladens vom Eingang bis zur Rückseite. Von Haken an den Wänden baumelten Metzgerwerkzeuge, die beinahe mittelalterlich aussahen, glänzende Messer, Beile, Sägen, sämtliche Utensilien des Amputationsgewerbes.


  Gegenüber der Ladentür führte ein kleiner Durchgang in die rückwärtigen Räume. Als Meredith hinsah, trat eine stämmige Gestalt, ein Mann, durch eine Tür und öffnete die Tür am Ende des Durchgangs. Kalte frische Luft floss in den Laden, und Meredith erblickte einen unaufgeräumten Hinterhof und einen Holzanbau mit einem Dach, das mit Pappe gedeckt war.


  


  »Was wünschen Sie bitte?«, fragte ein junger Mann mit einem steifen Strohhut und einer gestreiften Schürze.


  »Äh, könnte ich bitte ein halbes Dutzend Lammkoteletts haben? Die von draußen im Fenster.« Er ging zur Auslage und beugte sich über die Blende.


  »Diese hier? Sie sind heute im Angebot.«


  »Genau die.« Er war zu jung, um Derek Archibald zu sein. Während er die Koteletts auswog, verlangte sie noch ein Pfund Rindswürste, um ihn in gute Laune zu bringen.


  »Unsere eigenen? Wir machen sie hier im Haus. Wir machen normale, mit Kräutern und mit Tomate. Die mit Kräutern könnte ich empfehlen. Wir verkaufen sie in rauen Mengen.«


  »Dann also Kräuter, bitte.« Er wickelte Merediths Einkäufe ein.


  »Arbeitet Mr. Archibald auch noch hier?«


  »Derek? Ja. Schätze, er ist irgendwo hinten.«


  »Oh, Sie haben ein Kühlhaus draußen im Hof? Ich habe einen Schuppen auf der Rückseite des Hofs gesehen. Wird er den ganzen Morgen dort bleiben?« Der junge Mann lachte.


  »Der Schuppen? Nein, das ist nicht unser Kühlhaus. Das ist da hinten.« Er zeigte in den Durchgang.


  »Hinten im Hof, das ist Dereks alter Schuppen. Fragen Sie mich nicht, was er da drin macht. Er hält ihn sorgfältig unter Verschluss. Bestimmt kommt er bald wieder heraus. Wollten Sie etwas Bestimmtes von ihm?«


  »Ja, eigentlich bin ich hergekommen, um mich auf ein paar Worte mit ihm zu unterhalten. Falls das möglich ist.«


  »Ich denke schon. Warten Sie einen Augenblick, und er kommt wieder raus.« Erneut streifte ein Schwall frischer Luft Merediths Knöchel.


  »Da ist er schon. Die junge Dame hier möchte dich sprechen, Derek.« Die stämmige Gestalt, die Meredith in den Hof gehen gesehen hatte, war zurückgekehrt und stand nun bewundernd vor ihr. Er war nicht groß, aber kräftig. Seine flache rote Nase war zu groß für das Gesicht, oder das Gesicht zu klein. Winzige Augen, die fast unter Falten verschwanden, eine breite Knopfnase und ein kleiner Mund. Er sah dem Plastikschwein in der Schaufensterauslage auf geradezu verblüffende Weise ähnlich. Auch er trug einen Strohhut und eine weiß-blau gestreifte Schürze über dem weißen Mantel.


  »Was kann ich für Sie tun, meine Liebe?«, fragte er mit einer schweren, langsamen und ländlichen Stimme. Ihr Besitzer war niemand, der schnell zu einem Urteil kam.


  »Mein Name ist Meredith Mitchell. Ich wohne in der Nähe von Mrs. Etheridge. Ich glaube, Sie kennen sie.« Er antwortete nicht.


  »Es geht um etwas, das sich vor langer Zeit in Bamford ereignet hat, vor zwölf Jahren genau. Ich habe mich kürzlich mit Mrs. Etheridge unterhalten, und sie hat mir davon erzählt. Sie hat Ihren Namen erwähnt.« Falls Archibald aus ihren Worten schloss, dass Mrs. Etheridge Meredith empfohlen hatte, mit ihm zu sprechen, dann mochte es eben so sein. Meredith tröstete sich mit dem Gedanken, dass sie genau genommen nicht gelogen hatte.


  »Janet Etheridge, wie?« Archibald hob die Augenbrauen, und seine winzigen Augen weiteten sich um einen winzigen Bruchteil.


  »Ich habe Janet eine ganze Weile nicht mehr gesehen. Wie geht es ihr denn so?«


  »Nicht so gut. Sie leidet an Arthritis.«


  »Tut mir Leid, das zu hören. Aber ich kann nicht gerade sagen, dass mich das überrascht. All dieses Karnickelfutter, das sie seit Jahren gegessen hat. Sie sollte wenigstens hin und wieder mal ein anständiges Steak oder ein Schweinekotelett essen!« Der junge Mann mit dem Strohhut bemerkte Merediths Blick, grinste und zwinkerte ihr zu.


  »Und was hat Janet Ihnen erzählt?«, fragte Derek Archibald.


  »Es geht um eine Sache, die sich ereignet hat, als Sie und Janet noch im Kirchenvorstand von All Saints aktiv waren. Vor Reverend Appletons Tod. Blumen und eine Kerze, die eines Abends brennend auf dem Altar vorgefunden wurden.« Archibald schürzte den kleinen Mund, bis er fast überhaupt nicht mehr zu sehen war, doch er schwieg verbissen. Meredith fuhr fort:


  »Ich interessiere mich für das Okkulte, wissen Sie? Ich meine, ich glaube nicht an Hexerei und dergleichen, denken Sie das nicht! Aber ich dachte, vielleicht bekomme ich Material, um einen Artikel für die regionalen Magazine zu schreiben. Überlebende heidnische Praktiken, Religionen und dergleichen.«


  »So was gibt es in unserer Gegend nicht«, entgegnete Archibald.


  »Hast du je von so was gehört, Gary?« Der junge Mann hinter der Theke schüttelte den Kopf und sagte bedauernd, dass er noch nichts von Teufelsanbetern in Bamford oder Umgebung gehört hätte.


  »Hier sind alle viel zu respektabel«, meinte er.


  »Stellen Sie sich vor, dass einer von denen da …«, er nickte in Richtung der geschäftigen Straße, durch das Schaufenster hindurch, »… nackt herumtanzt und Orgien feiert!«


  »Ich meinte keine Orgien«, widersprach Meredith.


  »Ich dachte eher an Rituale. Mrs. Etheridge hat erzählt, dass die Kerze mit einem Stück schwarzen Stoffs umwickelt gewesen sei.«


  »Das war sie.« Archibald hatte sich offensichtlich unvermittelt zu der Entscheidung durchgerungen, mit Meredith zu reden.


  »Ich muss gestehen, ich bin ein wenig überrascht, dass sie nach all den Jahren noch mit dieser Geschichte herausrückt. Es war nichts Besonderes, ein paar Kinder, die in der Kirche einen Streich gemacht haben. Sicher, es hätte ein Feuer geben können – aber es ist nichts passiert. Die Kerze war schon fast niedergebrannt, als wir sie gesehen haben. Ich erinnere mich, Blumen lagen auch auf dem Altar, einfach so. Der alte Vikar, Mr. Appleton, hielt die Sache für nicht weiter schlimm. Schätze, er hatte ganz Recht damit. Keine Teufelsanbeter, nicht bei uns.« Er kicherte.


  »Davon hast du mir nie etwas erzählt, Derek!«, beschwerte sich Gary kummervoll. Sein Arbeitgeber richtete die Schweinsäuglein auf den jungen Mann.


  »Wozu auch? Was geht es dich an?«


  »Es hätte mich bestimmt interessiert!«


  »Was soll denn daran interessant sein? Kinderstreiche? Ich hatte es außerdem fast vergessen.« Er wandte sich wieder Meredith zu.


  »Es gibt nichts, über das Sie schreiben könnten, Miss. Es war kein satanischer Unsinn. Vergessen Sie die Idee gleich wieder, Magazine oder Zeitungen anzuschreiben. Alle möglichen Irren würden herkommen, um einen Blick auf die Kirche zu werfen. Wenn Sie meinen Rat hören wollen – vergessen Sie’s.« Die Türglocke ging, und zwei neue Kunden traten ein.


  »Entschuldigen Sie mich jetzt«, sagte Archibald bedeutungsvoll.


  »Aber wir haben heute nur den halben Tag geöffnet und eine Menge Arbeit.«


  »Oh. Jedenfalls danke ich Ihnen. Wie viel macht das, Gary?« Gary rechnete den Betrag mit einem dicken Bleistift, den er eigens zu diesem Zweck hinter das Ohr geklemmt trug, auf einem Stück Papier aus. Meredith zahlte, und als er ihr das Wechselgeld gab, murmelte er:


  »Hören Sie, wenn Sie irgendwas rauskriegen, über diese Sache, Sie wissen schon, dann geben Sie mir Bescheid, ja? Das wäre echt mal was anderes, ein paar satanische Riten zu beobachten! Und wenn jemand Eingeweide oder Tierschädel braucht – kein Problem! Ich könnte sie besorgen!« Meredith versprach, ihm Informationen über sämtliche Satanisten zukommen zu lassen, über die sie stolpern würde, und ging hinaus. Derek Archibald war mit anderen Kunden beschäftigt und schenkte ihr keinerlei Beachtung. Nachdenklich kehrte Meredith nach Hause zurück.


  Oscar erinnerte sich an ihn. Als Markby eintrat, hüpfte der Dackel auf und ab und jaulte freudig zur Begrüßung.


  


  »Hallo, alter Bursche!« Markby bückte sich und kraulte Oscar hinter den Ohren.


  »Danke sehr, dass Sie sich die Zeit genommen haben, mich zu empfangen, Margaret«, sagte er.


  Sie befanden sich in der großen Empfangshalle der Old Farm. In dem großen Kamin war ein Feuer angezündet worden und knisterte einladend vor sich hin.


  Oscars Weidenkörbchen war strategisch auf einer Seite des Kamins platziert. Auf dem Tisch standen frische Blumen. Es sah aus, dachte Markby, wie auf einer Ausstellung über


  »Das Ideale Heim«. Oder wie auf einer Theaterbühne. Die Vorstellung traf ihn wie ein Schock. Was von dem, was er hier vor sich sah, war Realität? Wie viel von alledem war sorgfältig aufgebaute Täuschung?


  


  »Setzen Sie sich doch, Alan, ja? Es ist ein grässlicher Tag, mitten im Sommer! Es ist kaum zu glauben!« Sie schob ihn freundlich zu einem Sessel. Sie trug einen braunen Rock und eine cremefarbene Bluse, mit einer Goldkette am Hals. Markbys Meinung nach sah Margaret Holden müde aus. Als Oscar sah, dass sich alle setzten, machte er kehrt und trappelte in sein Körbchen zurück, wo er sich unter einer alten Decke eingrub und sich immer und immer und immer wieder um die eigene Achse drehte, bis alles stimmte. Als er endlich lag, war eine Beule unter der Decke alles, was noch von ihm zu sehen war.


  »Er wird allmählich alt«, sagte Oscars Besitzerin.


  »Er mag es warm. Ich weiß nicht, wie er so viel Hitze aushalten kann!« Sie lächelte traurig.


  »Er wird mir fehlen, wenn er irgendwann einmal nicht mehr da ist, um mir Gesellschaft zu leisten. Oscar war immer ein loyaler Freund.«


  »Er ist noch ziemlich fit, oder nicht? Er sieht kerngesund aus.«


  »Oh, fit ist er, das stimmt. Aber er ist schon dreizehn, wissen Sie? Das ist für einen Hund fast schon biblisch. Weit über siebzig, in Menschenjahren.« Eine ältliche Frau kam herein. Sie brachte ein Tablett mit Kaffee und Biskuits.


  »Danke sehr, Doris«, sagte Margaret Holden. Nachdem Doris wieder gegangen war und Margaret Alan einen Kaffee und Biskuits angeboten hatte, fragte sie:


  »Und was kann ich für Sie tun, Alan?« Markby biss in einen Biskuit. Er war selbst gemacht.


  »Es tut mir wirklich Leid, Sie belästigen zu müssen, Margaret. Ich möchte weder Ihnen noch irgendjemand anderem Scherereien machen, aber ich bin mit der Untersuchung des Todes dieser jungen Frau beauftragt, Kimberley Oates. Sicherlich haben Sie inzwischen darüber gelesen.« Margaret nickte. Die Aura von Müdigkeit, die sie umgab, schien stärker zu werden. Unter ihren Augen bemerkte Markby dunkle Schatten, und sie strahlte unendliche Traurigkeit aus.


  »Sie hat für eine Firma namens Partytime gearbeitet, ein Catering-Unternehmen. Sie haben Partytime wenigstens einmal beauftragt, zu Lars’ achtzehntem Geburtstag, wenn meine Informationen zutreffen.« Margaret nickte erneut.


  »Ich erinnere mich. Ich war recht zufrieden mit ihnen.«


  »Kimberley war an diesem Abend als Kellnerin dabei.« Sie rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und stellte die Kaffeetasse ab, ohne getrunken zu haben.


  »Ich weiß, was Sie sagen wollen, Alan. Lars hat mit mir gesprochen. Er hat mir erzählt, dass Sie, Meredith, Angie und er während des Mittagessens darüber gesprochen haben. Ich weiß, dass Lars … dass er eine Romanze mit diesem Mädchen hatte. Aber es hatte nichts zu bedeuten.«


  »Davon gehe ich auch nicht aus. Ich habe Lars gesagt, dass nichts davon an die Öffentlichkeit gelangen wird – an die Presse, meine ich. Vorausgesetzt, er sagt die Wahrheit und hält nichts zurück.«


  »Ich danke Ihnen.« Sie neigte den Kopf. In Markby kam das unwillkürliche Gefühl auf, als hätte er es mit einem Mitglied der königlichen Familie zu tun. Er wappnete sich innerlich. Er durfte nicht zulassen, dass sie den Ton der Unterredung diktierte. Das hier war eine polizeiliche Ermittlung, ob es ihr nun gefiel oder nicht.


  »Die junge Frau war zum Zeitpunkt ihres Todes schwanger, Margaret. Ungefähr im vierten Monat.« Sie wandte den Blick ab und starrte in die Flammen.


  »Haben Sie bereits mit Lars darüber gesprochen?«


  »Nein, noch nicht. Margaret, hat Kimberley Sie besucht, um darüber zu reden?« Sie schwieg zunächst, doch dann sagte sie seufzend:


  »Ja. Sie war hier. Ein gewöhnliches, billiges Mädchen. Sehr jung und hübsch, wie ich zugeben muss. Sie sagte, dass sie ein Baby von Lars erwartete. Ich dachte zuerst, dass sie Geld wollte. Dann begann ich zu zweifeln. Ich denke – so lächerlich es auch klingen mag –, ich glaube tatsächlich, sie dachte, Lars würde sie heiraten.« Margaret blickte ihn aus weiten staunenden Augen an.


  »Stellen Sie sich das vor! Er war erst achtzehn! Gerade im Begriff, zur Universität zu gehen! Es stand überhaupt nicht zur Debatte! Außerdem … Lars war ein so aufgeweckter Junge. Etwas ganz Besonderes. Er interessierte sich schon damals für die Politik. Wir alle konnten sehen, dass er eine glänzende Zukunft vor sich hatte. Und da kam doch tatsächlich dieses Mädchen – sie sprach nicht einmal richtiges Englisch! Ihr Vokabular war das einer Zehnjährigen, bis auf die Flüche! Ich traute meinen Ohren nicht! Das Schlimmste daran war, dass sie nicht einmal zu wissen schien, wie sehr sie sich danebenbenahm. Als redeten alle so. Vielleicht traf es ja für ihre übrigen Bekannten zu. Und was ihre Behauptung anging, das Kind sei von Lars – wie konnten wir sicher sein, dass sie nicht log?«


  »Ihr Mann lebte damals noch, nicht wahr? War er bei der Unterhaltung zugegen?«


  »Ja. Er war hier. Er war außer sich vor Zorn. Lars und Richard, mein Mann, sie redeten nicht besonders viel miteinander. Das soll nicht heißen, dass sie sich nicht verstanden hätten. Aber sie schienen keinen natürlichen Draht zueinander zu haben. Ich weiß nicht, warum. Richard war sehr traditionell und sehr englisch aufgewachsen. Mit sieben wurde er in ein Internat geschickt, und ich glaube, danach hat er nicht mehr viel von seinen Eltern gesehen. Sein Vater war in der Army, und seine Mutter ging ganz in ihrer Arbeit für Wohltätigkeitsvereine auf. Ich fürchte, Lars gewann den Eindruck, dass Richard ihn nicht liebte. Das war falsch. Richard liebte seinen Sohn sehr, auch wenn es ihm schwer fiel, das zu zeigen. Zu der Zeit, von der ich spreche, als dieses Mädchen zu uns kam, war Richard bereits sehr krank. Es war der Anfang vom Ende. Er wurde nicht damit fertig. Ich bat ihn, alles mir zu überlassen. Ich sagte dem Mädchen, dass es seine und unsere Zeit verschwendete. Falls es versuchen würde, Lars eine Vaterschaftsklage anzuhängen, würde ich jeden Mann finden, der je mit ihr geschlafen hatte, und ihn vor Gericht als Zeugen dafür bringen, dass sie nichts weiter als ein billiges Flittchen sei. Ich war nicht bereit, ihr auch nur einen einzigen Penny zu zahlen. Es ist immer ein Fehler, Erpresser zu bezahlen, Alan. Sie kommen wieder, immer und immer wieder!« Margarets Stimme hatte einen energischen Tonfall angenommen. In ihr hat Kimberley ihren Meister gefunden, dachte Markby. Sie muss erkannt haben, dass sie hier keinen Blumentopf gewinnen konnte. Doch an einer anderen Stelle schien sie mehr Glück gehabt zu haben.


  »Irgendjemand hat ihr Geld gegeben, Margaret. Jedenfalls sieht alles danach aus. Sie wurde mit einer großen Summe Geldes gesehen.«


  »Wir nicht!« Margaret wandte sich gegen ihn.


  »Nicht einen Penny, Alan! Ich schwöre es! Nichts!« Sie zwang sich sichtlich zur Ruhe, bevor sie fortfuhr:


  »Sie kam nicht wieder zu uns.«


  »Hat Lars sie weiterhin getroffen?«


  »Das weiß ich nicht.« Margaret vollführte eine müde Handbewegung.


  »Lars war ein unschuldiger Junge. Ich weiß, er war achtzehn, aber er ist sehr privilegiert aufgewachsen. Er musste sich nie mit einem Problem auseinander setzen. Sein Vater und ich haben uns immer um alles gekümmert. Wir wollten, dass er sich ganz auf die Schule und später auf sein Studium konzentriert. Ich bin sicher, dass er völlig ahnungslos war, welche Gefahr Kimberley für ihn bedeutete. Sie war eine Unruhestifterin. Sie hatte keine Vorstellung von der Realität! Nehmen Sie allein die Idee, Lars könnte sie heiraten! So unendlich dumm!«


  »Sie war ebenfalls sehr jung«, sagte Markby sanft.


  »Es tut mir Leid, dass sie tot ist«, erwiderte Margaret würdevoll.


  »Es tut mir Leid, wie sie gestorben ist, oder besser gesagt, vermutlich gestorben ist. Ermordet. Aber ich kann nichts daran ändern. Ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll.« Ihre Worte waren ein Echo dessen, was Kimberleys Mutter am Tag zuvor gesagt hatte. Tut mir Leid, aber ich kann es nicht mehr ändern. Arme Kimberley. Immer ist sie nur im Weg gewesen. Wenn auch nur ein einziger Mensch, ganz gleich zu welchem Zeitpunkt, eine helfende Hand ausgestreckt hätte … keine Hand voller Geld, sondern eine Hand, die Liebe gegeben hätte. Aber das war nicht geschehen. Liebe war sicherlich genau das gewesen, wonach Kimberley gesucht hatte. All diese flüchtigen Affären. Es war immer die gleiche traurige Geschichte. Trotzdem blieb die Tatsache, dass irgendjemand Kimberley eine beträchtliche Summe Geldes gezahlt hatte. Wer?


  Markby fuhr langsam davon. Es hatte wieder angefangen zu regnen. Er schaltete die Scheibenwischer ein – gerade rechtzeitig. Am Ende der Auffahrt war eine Gestalt unter den tropfenden Bäumen hervorgetreten und streckte die Hand aus, um ihn zu sich heranzuwinken. Hastig trat Markby auf die Bremse.


  Es war Lars, gut geschützt gegen die Witterung mit einer Barbourjacke, einer Kappe und grünen Gummistiefeln, in die er die Hosenbeine gesteckt hatte. Wahrscheinlich, überlegte Markby, während er die Fensterkurbel betätigte und Lars sich zu ihm herunterbeugte, um durch das Fenster zu sprechen, läuft er immer so herum, wenn er seine Wähler auf den umliegenden Farmen besucht.


  


  »Alan? Hätten Sie Zeit auf ein Wort?« Lars’ Gesicht war verschlossen, nass vom Regen und gefurcht von Sorge. Markby beugte sich zur Seite und öffnete die Beifahrertür. Lars ging um den Wagen herum und stieg ein. Er zog die Tür zu, nahm die Kappe ab und fuhr sich mit der Hand durch das Haar, während er durch die regennasse Windschutzscheibe nach draußen starrte.


  »Englisches Sommerwetter«, sagte er.


  »Einfach wunderbar!«


  »Möchten Sie, dass ich Sie irgendwohin mitnehme? Vielleicht hat irgendwo ein Pub offen. Es ist bereits zwölf Uhr.« Markby streckte die Hand zum Zündschlüssel aus.


  »Wenn Sie mögen. Am Ende der Straße gibt es eins, Drover’s Arms.« Es dauerte nur Minuten, bis sie vor dem fraglichen Pub angekommen waren. Im Regen sah es nach einem traurigen, verlassenen Ort aus, und auf dem Parkplatz stand nur noch ein anderes Fahrzeug. Im Innern roch es nach feuchter Kleidung, Staub und dem Bodensatz von Bierfässern. Sie nahmen ihre Pints mit in eine düstere Ecke und nahmen auf den schmuddeligen Sitzen Platz.


  »Sie waren bei Mutter«, begann Lars.


  »Ich hatte ein paar Fragen an sie, ja.«


  »Sie hätten sie nicht unnötig in Aufregung versetzen müssen. Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß.«


  »Nein, Lars. Nicht alles.« Er nippte an seinem Pint und schnitt eine Grimasse.


  »Schreckliches Bier hier. Wenigstens sitzt Nat Bullen nicht in seiner Ecke und versäuft seine Pension. Er kommt regelmäßig hierher. Mutter kann Ihnen nicht weiterhelfen. Sie weiß überhaupt nichts.«


  »Sie weiß beispielsweise, dass Kimberley behauptet hat, Sie wären der Vater ihres Kindes.« Lars setzte sein Glas ab.


  »Haben Sie eine Zigarette für mich, Alan?«


  »Tut mir Leid, aber ich rauche nicht. Ich hab vor zwanzig Jahren damit aufgehört.«


  »Ich normalerweise auch nicht, aber jetzt würde ich gerne. Warten Sie bitte, ich bin gleich wieder zurück.« Er stand auf und ging zu einem Automaten an der Wand. Nach einigen Augenblicken kehrte er zurück. Er setzte sich, riss das Päckchen auf und steckte sich eine Zigarette an. Nachdem er einen tiefen Zug genommen hatte, sah er dem Rauch hinterher, der sich zu den geschwärzten Deckenbalken hinaufkräuselte.


  »Das hat sie mir nie gesagt – weder sie noch mein Vater haben jemals ein Wort davon erwähnt. Aber wahrscheinlich müssen sie es gewusst haben. Ich habe es gespürt. Hat sie … hat Kimberley sie besucht?«


  »Ja. Dann akzeptieren Sie also die Tatsache, dass es Ihr ungeborenes Kind war?«


  »Ich weiß es nicht. Vermutlich, ja. Wir haben nie Verhütungsmittel benutzt. Wir waren jung und dumm.«


  »Sie waren möglicherweise nicht der einzige Mann, mit dem sie geschlafen hat.«


  »Das ist mir bewusst – heute. Trotzdem hätte das Kind von mir sein können, oder nicht? Haben … haben meine Eltern ihr Geld gegeben?« Er klang durch und durch elend.


  »Margaret sagt nein. Haben Sie Kimberley Geld gegeben, Lars?« Er sah Markby überrascht an.


  »Nein! Wovon denn? Ich hatte kein Geld! Nur mein Taschengeld, und damit wäre ich nicht weit gekommen!«


  »Irgendjemand muss ihr Geld gegeben haben. Sie wurde kurz vor ihrem Verschwinden mit einer großen Geldsumme gesehen. Ein paar Hundert Pfund vielleicht.« Markby zögerte.


  »Kimberleys Firma, Partytime, hatte eine Dinnerparty beliefert, die von einer der einheimischen Politgruppierungen veranstaltet wurde. Am Ende dieser Party wurde sie mit dem Geld gesehen.«


  »Jeder geht zu diesen Partys. Es geht darum, Spendengelder zu sammeln. Einladungen gehen an jedermann, jeden einheimischen Geschäftsmann, jeden Anhänger der Partei, einfach jeden, der irgendwann einmal Interesse an der Partei gezeigt hat. Politische Parteien gleich welcher Richtung leiden ständig unter Geldmangel. Es ist ihnen egal, wer das Geld spendet, Alan. Solange nur überhaupt Geld hereinkommt.«


  »Ich war gestern in Wales bei Kimberleys Mutter«, berichtete Alan im Konversationston.


  »Sie hat zwei weitere Kinder bekommen, einen Jungen und ein Mädchen. Den Jungen habe ich kennen gelernt. Sie hat Kimberley verstoßen, als sie noch ein Baby war, nachdem sie sie zuerst behalten wollte. Ich glaube nicht, dass Kimberley zu irgendeinem Menschen auf der Welt Vertrauen hatte. Sie glaubte, Menschen manipulieren und erpressen zu müssen, weil das der einzige Weg war, wie sie jemanden dazu bringen konnte, etwas für sie zu tun. Jedenfalls lautet so meine Theorie.« Er hob sein Glas.


  »Cheers!«


  »Jetzt fühle ich mich noch schlechter als vorher«, sagte Lars niedergeschlagen.


  »Ich kann doch nichts mehr daran ändern! Es ist alles so lange her. Ich war jung, unerfahren und naiv.« Er blickte Markby geradewegs an.


  »Helfen Sie mir aus dieser Sache heraus, Alan! Es ist mir egal, was ich dafür tun muss, aber halten Sie meinen Namen sauber!«


  »Ich bin Polizeibeamter, Alan. Seien Sie nicht naiv, nicht jetzt.«


  »Aber ich habe doch gar nichts getan! Ich habe sie nicht umgebracht!« Lars Worte endeten in einem gequälten Aufheulen.


  »Dann haben Sie auch nichts zu befürchten, Lars, glauben Sie mir.« Lars drückte seine Zigarette aus, obwohl sie erst zur Hälfte aufgeraucht war.


  »Aber alles fällt immer wieder auf mich zurück! Wie auch immer es enden mag, man wird mir die Schuld an allem geben!«


  


  »Lars wird in die Sache hineingezogen. Irgendjemand wird zu dem Schluss kommen, dass alles seine Schuld ist. Und das stimmt nicht!«


  Der Ton war bitter. Meredith musterte die Sprecherin. Am Nachmittag nach Hause zu kommen und Angie Pritchard auf ihrer Treppe vorzufinden war eine Überraschung gewesen, um es gelinde auszudrücken.


  


  »Ich muss mit jemandem darüber reden, Meredith, sonst werde ich noch verrückt! Ich kann nicht mit Margaret reden. Ich kann nicht mit Lars reden. Wenn ich mit Alan rede, hält er wahrscheinlich alles in einem Protokoll fest und lässt es mich unterschreiben oder sonst irgendwas. Also bin ich hergekommen, um mit Ihnen zu reden.«


  Und jetzt saßen sie in Merediths winzigem Wohnzimmer bei einer Flasche Wein. Angie Tee anzubieten erschien ihr nicht angemessen. Ihre Besucherin hatte die Sommerkleidung gegen ein leichtes herbstliches Wollkostüm getauscht. Sehr vorausschauend, angesichts des Wetters. Das Kostüm war cremefarben und bestand aus einem langen Rock und einem Jackett. Es sah sehr kostspielig aus. Angie selbst wirkte angespannt. In diesem Augenblick dämmerte Meredith die verblüffende Ähnlichkeit zwischen Angie und ihrer zukünftigen Schwiegermutter. Auf die eine oder andere Weise verursachte Lars Holden den Frauen in seinem Leben endlose Sorgen.


  


  »Das Mädchen war schwanger, verstehen Sie?« Angie kam, wie es für sie typisch war, direkt auf den Punkt.


  »Ich weiß, wir haben es bei unserem gemeinsamen Mittagessen nicht erwähnt, aber man hat die Knochen eines ungeborenen Kindes bei Kimberley gefunden, oder nicht?«


  »Lars’ Baby?«, fragte Meredith.


  Angie strich sich eine lange Strähne brünetten Haars aus der Stirn.


  »Woher zur Hölle soll ich das wissen? Lars ist in vielerlei Hinsicht naiv. Er gehört zu der Sorte Mann, die Kimberley geglaubt hätte, wenn sie gesagt hätte, dass es seines wäre. Er ist grundanständig. Anständiger, als es für ihn gut ist! Er hätte sich niemals von ihr abgewandt und gesagt: ›Beweis es!‹ Er hätte mit Sicherheit versucht, ihr zu helfen.«


  


  »Was hätte er denn tun können? Er war doch nur ein Schuljunge, oder? Er war noch nicht einmal an der Universität.« Meredith füllte ihre Weingläser auf.


  Angie nahm ihr Glas in die Hand und starrte düster in die Tiefen des Bordeaux.


  »Er hätte nicht das Geringste tun können. Aber ich kenne diese Sorte Mädchen! Sie hätte ihn nicht belästigt, weil sie wusste, dass er kein Geld hatte. Sie hätte sich an seine Familie gewandt. Weder Lars’ Vater noch seine Mutter haben es je eingestanden, aber ich bin absolut sicher, dass sie dem Mädchen Geld gegeben haben!«


  Angies Augen funkelten vor Zorn.


  »So verdammt dumm! Man darf Erpressern kein Geld geben, niemals! Es ist ein Eingeständnis der Schuld! Aber sie haben gezahlt. Bestimmt haben sie gezahlt. Als wir mit Margaret über Lars’ Affäre mit der Toten gesprochen haben, schien sie nicht im Mindesten überrascht. Sie saß nur mit versteinertem Gesicht da, lauschte ungerührt und nickte von Zeit zu Zeit majestätisch!«


  


  »Vielleicht haben sie Kimberley tatsächlich Geld gegeben. Aber das ist nicht das Problem, oder? Irgendjemand hat sie ermordet.« Meredith versuchte es mit Schockstrategie.


  


  »Ich weiß! Wie sonst könnte man sich eines Erpressers entledigen?« Meredith begann zu verstehen, wie Angies Verstand arbeitete. Es waren alarmierende Neuigkeiten, aber es war besser, wenn man offen darüber sprach.


  »Glauben Sie, Margaret könnte …?« Angie beugte sich vor.


  »Hören Sie, ich sage nicht, dass Margaret eine Mörderin ist. Bestimmt nicht im ordinären Sinn des Wortes. Aber sie opfert sich völlig auf für Lars. So war sie schon immer. Sie hatte eine unglückliche Ehe. Lars’ Vater war ein wirklich kalter Fisch. All die … Leidenschaft ging in ihre Gefühle für Lars über. Sie war … sie ist ohne jeden Verstand, was ihn betrifft. Sie würde alles, wirklich alles tun, um ihn zu schützen! Sie ist Skandinavierin, wissen Sie? Alle Skandinavier neigen zu Schwermut und Gewalttaten. Es muss an den langen dunklen Nächten liegen, die zu Alkoholismus und hoher Selbstmordrate führen. Sie spielen verrückt und zerstückeln ihre Verwandten mit Äxten. Andauernd passiert so etwas.«


  »Margaret lebt schon seit Jahren in England!«, protestierte Meredith gegen dieses pauschale Vorurteil gegen die nordische Lebensweise.


  »Und außerdem sind nicht alle Skandinavier schwermütig oder selbstmordgefährdet.«


  »Margaret würde es tun!«, erklärte Angie. Sie kippte ihren Wein hinunter.


  »Glauben Sie mir, Meredith, Margaret wäre dazu im Stande. Es würde mich gar nicht überraschen, wenn sie es getan hätte.« Meredith fühlte sich zu womöglich noch stärkerem Protest herausgefordert.


  »Hören Sie, Angie! Sie reden hier über ihre zukünftige Schwiegermutter! Lars’ Mutter, um Himmels willen! Was würde er sagen, wenn er wüsste, wie Sie über Margaret denken? Selbst wenn – was meiner Meinung nach mehr als unwahrscheinlich ist –, selbst wenn Margaret den Verstand verloren und das Mädchen angegriffen hat, wäre es Totschlag, aber noch lange kein Mord!«


  »Genau!«, sagte Angie fest.


  »Kein Gericht würde sie des Mordes für schuldig sprechen, und jeder halbwegs vernünftige Anwalt würde eine Bewährungsstrafe erreichen. Vielleicht könnte sie sich einer freiwilligen psychiatrischen Behandlung unterziehen. Es gibt eine ganze Reihe von Luxuskliniken. Mehr Hotels als Krankenhäuser. Vielleicht in der Schweiz. Oder vielleicht könnten wir sie sogar zurück nach Schweden schicken. In Schweden gibt es ganz ausgezeichnete Kliniken.«


  »Angie!« Meredith fehlten die Worte.


  »Das alles würde Lars wohl kaum helfen!«


  »Es würde die Luft reinigen. Ich bin Realist, Meredith. Ich denke praktisch. Es gibt keine Möglichkeit, Lars’ Namen aus dieser Sache herauszuhalten! Ich wünschte, es wäre möglich, aber Sie wissen genauso gut wie ich, dass früher oder später irgendein kluger Journalist alles aufdecken wird. Wie brutal soll ich es denn noch sagen? Besser, wenn Margaret eine Bewährungsstrafe erhält für etwas, das sie in einem Zustand vorübergehender Unzurechnungsfähigkeit getan hat und zu einer Zeit, als Lars noch ein dummer Junge war … als dass die Leute anfangen zu spekulieren, Lars hätte die kleine Nutte umgebracht.« Meredith nahm die Flasche. Sie wusste nicht, was Angie dachte, aber sie brauchte einen Schluck. Dringend.


  »Sie halten mich für ein kaltblütiges Miststück«, stellte Angie fest.


  »Ich denke, Sie gehen immer nur vom Schlimmsten aus und ziehen voreilige Rückschlüsse.«


  »Ich ziehe überhaupt keine voreiligen Rückschlüsse! Ich habe genau über alles nachgedacht! Wenn ich mich darauf verlassen könnte, dass Lars alles richtig macht, müsste ich mich nicht um ihn sorgen! Aber wie ich bereits sagte, er hat ein Gewissen.«


  »Ich bin froh, das zu hören. Mir kommt es eigentlich immer so vor, als gäbe es in einem Politikerleben nicht viel Platz für ein Gewissen«, entgegnete Meredith unfreundlich. Angie strich eine Falte in ihrem Wolljackett glatt.


  »Lars ist anders. Die Menschen erkennen das. Deswegen ist er so weit gekommen. Die Menschen vertrauen ihm. Er kann es bis ganz an die Spitze schaffen. Das ist selbstverständlich vertraulich! Nur unter uns!« Angie Pritchard kannte also die grundlegenden Regeln, na schön. Sprich nicht mit Journalisten, und sei selbst dann vorsichtig, wenn du mit Freunden redest.


  »Gott sei Dank«, sagte Meredith unvermittelt, »dass ich nicht in Ihrer Haut stecke. Ich habe immer geglaubt, mit einem Polizisten zusammen zu sein wäre schon schlimm genug. Ich glaube nicht, dass ich damit fertig werden könnte, einen Politiker zum Mann zu haben!«


  »Sie waren doch im Konsulardienst, oder nicht? Ist das denn so anders?«


  »Der Konsulardienst ist nicht politisch. Es geht um britische Staatsbürger, die in Autounfälle verwickelt wurden oder im Ausland ins Gefängnis kamen, die ihre Pässe verloren haben, um Touristen, die ausgeplündert wurden und dergleichen mehr. Alles und jedes, würde ich sagen.«


  »Wenn Sie damit fertig geworden sind«, sagte Angie, »dann taugen Sie auch als Politikerfrau. Auch dabei geht es um Notfälle, immer und immer wieder. Man muss auf alles gefasst sein. Das hier ist ein Notfall. Ich kümmere mich darum. Ich sage nicht, dass es leicht ist. Aber das ist der Grund, aus dem ich hier bin!« Meredith blickte sie fragend an.


  »Und was soll ich Ihrer Meinung nach unternehmen? Sie sind doch nicht nur zum Reden hergekommen!«


  »Auch wenn es Sie überraschen mag – doch. Nun ja, jedenfalls hauptsächlich.« Angie seufzte.


  »Ich bin nicht aus Gusseisen. Und Margaret beobachtet mich! Sie kennen diesen Ausdruck, wenn Blicke töten könnten? Glauben Sie mir, er ist wie für Margaret gemacht. Wäre ich abergläubisch, würde ich mir Gedanken über den bösen Blick machen!«


  »Ist Lars abergläubisch?«, fragte Meredith plötzlich. Die Frage traf Angie unvorbereitet. Sie starrte Meredith an und fummelte an ihrer Goldkette, während sie über eine Antwort nachdachte.


  »Es macht ihm jedenfalls nichts aus, unter einer Leiter hindurchzugehen oder Messer zu kreuzen.« Angie runzelte die Stirn.


  »Aber manchmal redet er, als würde er an so etwas wie Vorbestimmung glauben. An Schicksal.«


  »Wie sieht es mit Religion aus?«


  »Oh, Lars wurde anglikanisch erzogen, konfirmiert und alles. Heute geht er nicht mehr zur Kirche, es sei denn zu einem Gedächtnisgottesdienst oder einem größeren Kirchenfest. Lars bringt der Kirche eine Menge Respekt entgegen.«


  »Und er hat sich nie mit Okkultismus abgegeben? Nicht einmal als Jugendlicher?«


  »Gute Güte, nein!« Angie starrte Meredith entsetzt an.


  »Warum?« Ihr Blick wurde durchdringend.


  »Ich weiß es nicht. Irgendjemand muss es getan haben.« Sie berichtete Angie von der brennenden Kerze und den Kosmosblumen.


  »Ein Verrückter«, sagte Angie entschieden.


  »Und nach all den Jahren ist er wahrscheinlich nicht einmal mehr in dieser Gegend.« Sie packte ihr Weinglas.


  »Das ist das Letzte, was mir jetzt noch gefehlt hat! Hexerei. Jungfrauenopfer … o mein Gott!« Das Weinglas war umgekippt, und auf dem Wollkostüm war ein großer roter Fleck zu sehen.


  »Sie glauben doch wohl nicht, dass dieses Mädchen im Rahmen irgendeines grässlichen Rituals umgebracht wurde?«


  »Ich halte es nicht für unwahrscheinlicher als die Möglichkeit, dass Margaret Holden Kimberley getötet hat.«


  »Unsinn!«, entgegnete Angie, doch diesmal klang sie nicht mehr so sicher.


  Was Alan anbetraf, so verspürte er nach der Unterredung mit Margaret und in der Folge mit Lars Niedergeschlagenheit. Vielleicht lag es auch an der langen Fahrt nach Wales und zurück am Tag zuvor, um mit Susan Tempest zu reden, oder am elenden Wetter.


  Aber mehr als alles andere war es wohl die Frustration. Nicht, dass er die zahlreichen frustrierenden Augenblicke der Polizeiarbeit nicht gekannt hätte. Darin unterschied sich dieser Fall nicht von anderen. Mit Ausnahme der Tatsache, dass ein paar der betroffenen Personen im Licht der Öffentlichkeit standen.


  Margaret hatte erklärte, dass weder sie noch ihr verstorbener Mann Kimberley Geld gegeben hätten. Lars war überhaupt nicht dazu in der Lage gewesen – er hatte noch keins. Wer aber war es dann? Und was, murmelte Markby auf dem Rückweg zu seinem Büro vor sich hin, was war aus dem Geld geworden?


  Jennifer Fitzgerald hatte es als eine Rolle von Banknoten beschrieben. Wenigstens ein paar Hundert Pfund, nach ihrer Schätzung. Sie konnte sich irren, was den exakten Betrag anging, aber eine Rolle Banknoten blieb eine Rolle Banknoten. Kurze Zeit später war Kimberley verschwunden. Sie hatte nicht mehr genügend Zeit gehabt, das viele Geld auszugeben. Der Bericht von damals erwähnte nichts davon, dass ihre Großmutter Geld in Kimberleys Zimmer gefunden hätte. Was also hatte das Mädchen damit gemacht? Es musste mehr Geld gewesen sein, als sie jemals in ihrem Leben in den Händen gehalten hatte. Selbst wenn sie es für Musik und Zeitschriften und Kleidung ausgegeben hatte, konnte es nicht in so kurzer Zeit verschwunden sein.


  Das Rätsel nagte an Markbys Verstand. Er verspürte das Bedürfnis, etwas zu tun, um seine Gedanken für eine Weile abzulenken. Falls er auf direktem Weg in sein Büro zurückkehrte, würde er nur dort sitzen und darüber brüten. Es musste etwas anderes geben, das er tun konnte.


  An dieser Stelle fielen ihm die beiden Geschichten wieder ein, die Meredith ihm erzählt hatte, von der Kerze und den Kosmosblüten und von Nat Bullens eigenartigen frühmorgendlichen Aktivitäten ungefähr um die gleiche Zeit vor zwölf Jahren.


  Markby konnte sich denken, was Bullen getrieben hatte. Aber er konnte nicht ergründen, was es mit der Kerze und den Blumen auf sich hatte, jedenfalls noch nicht in diesem Augenblick. Mrs. Etheridge konnte er ohne weiteres durch Prescott befragen lassen, wenn die Zeit gekommen war. Derek Archibald nahm er sich lieber selbst vor. Derek musste das tote Mädchen gekannt haben. Diese Tatsache allein machte ihn interessant. Vielleicht hatte Archibald auch seine eigene Theorie bezüglich der Kerzengeschichte. Mrs. Etheridge war geneigt, an satanische Rituale zu glauben. Markby hingegen ganz und gar nicht.


  Er bog auf die Bamforder Hauptstraße ab und landete irgendwann in der Einkaufsmeile. Vor dem Metzger parkte er seinen Wagen, doch er hatte ganz vergessen, dass Mittwoch war. Archibald’s, der Familienbetrieb, hatte im Gegensatz zu den Supermärkten mittwochs nachmittags immer noch geschlossen. Die Jalousien waren herabgelassen, die Tür verschlossen. Markby überlegte, ob er zu den Archibalds nach Hause fahren sollte, doch er verspürte eine innere Abneigung dagegen, sich ein weiteres Mal in dieses klaustrophobische Zimmer zu setzen. Besser, er wartete bis zum nächsten Tag und redete mit Derek in dessen Geschäft.


  Markby stieg wieder in seinen Wagen und fuhr langsam durch die Stadt. Es war still, die Straßen lagen halb verlassen. Bamford besaß noch genug kleine Läden, die mittwochs nachmittags geschlossen waren, um diesem Faktor Gewicht zu verleihen. Rings um die beiden Supermärkte war Betrieb und drängten sich Menschen, doch überall sonst herrschte Ruhe. Die Geschäfte erweckten in Markby den Gedanken an Nahrungsmittel, und mit einem Mal fiel ihm ein, dass er noch kein Mittagessen gehabt hatte, und es war später Nachmittag. Überhaupt hatte er seit dem Morgen nichts mehr zu sich genommen bis auf ein Pint mit Lars Holden. Sein Magen bestätigte die Feststellung mit einem hohlen Knurren.


  Ein Stück weiter gab es eine Sandwich-Bar. Sie war neu, oder zumindest erinnerte sich Markby nicht an sie. Die Bar hatte geöffnet. Und davor gab es wie gerufen einen freien Parkplatz. Er steuerte den Wagen in die Lücke, stieg aus und ging hinein, um etwas gegen den stechenden Hunger zu unternehmen.


  Es war ein sauberer kleiner Laden. Hinter einer Glastheke lagen die verschiedenen Beläge für die Sandwiches in Plastikschalen. Einiges davon kannte Markby – geschnittenen Schinken, Krabben, selbst Thunfisch in Mayonnaise und Mais. Der Rest war unidentifizierbar.


  Es gab zwei winzige Tische und ein paar zerbrechlich aussehende Stühle. Man konnte also, falls gewünscht, seinen Imbiss gleich hier vor Ort verzehren. Markby entschied sich für Speck und Salat mit dunklem Brot. Als Getränk gab es lediglich Kaffee oder einen Softdrink zur Auswahl. Markby nahm schwarzen Kaffee, um sein müdes Gehirn wieder auf Vordermann zu bringen.


  Von seinem Platz am Fenster beobachtete er die Welt draußen, während er sein Sandwich aß und das starke Gebräu trank. Die wenigen Menschen, die vorbeikamen, sahen gewöhnlich aus. Trotzdem hüteten einige von ihnen ohne jeden Zweifel dunkle Geheimnisse. Nicht notwendigerweise kriminelle Geheimnisse, aber kleine Sünden, Nachlässigkeiten, Episoden allzu menschlichen Versagens. Eine Susan Tempest in anderer Gestalt vielleicht. Oder ein Jack Tempest, dieser gute Ehemann und Vater, der – soweit Markby wusste – unter dem häuslichen Dach ein Tyrann der allerschlimmsten Sorte gewesen war.


  Das Mädchen hinter der Theke sagte entschuldigend:


  »Wir schließen jetzt, Sir.« Markby sah verblüfft auf seine Uhr. Die Zeit war weiter fortgeschritten, als er gedacht hatte. Die Menschen, die nun draußen vorbeigingen, waren eindeutig Angestellte auf dem Nachhauseweg. Er sagte auf Wiedersehen und fuhr in sein eigenes Büro zurück. Aus irgendeinem Grund, vielleicht einer Angewohnheit aus neuerer Zeit, fuhr er am alten Friedhof vorbei. Es war ein Umweg – er kam eigentlich nicht dort vorüber. Sie waren fertig mit der Spurensicherung am Gresham-Grab. Die Absperrungen waren entfernt worden. Doch das voyeuristische Interesse irgendwelcher Gaffer war noch immer nicht erlahmt. Als Markby auf gleicher Höhe mit dem Grab war, verlangsamte er seine Fahrt und spähte unter den Bäumen hindurch, die zwischen Friedhof und Straße standen, um nachzusehen, ob in diesem Augenblick jemand mit makabren Gelüsten zwischen den Gräbern umhertrampelte. Er sah eine Gestalt, doch es war kein Besucher. Markby bremste scharf, und der Wagen kam schlingernd zum Halten. Er stieß die Tür auf und sprang heraus. Durch die Bäume sah er eine aufgelöste Gestalt in Richtung Straße stolpern. Sie hielt die Arme in die Höhe wie zu einem flehenden Gebet. Das Gesicht war leichenblass, der Mund vor Entsetzen weit aufgerissen, die Augen starr. Es war einer der beiden Lowes. Markby konnte noch nicht erkennen, wer von beiden. Er rannte durch das Tor und sprang über die Gräber, um die groteske Gestalt abzufangen. Es war Gordon, der jüngere der beiden, erkannte Markby nun, und er rief:


  »Gordon! Was ist geschehen?« Gordon bemerkte Markby und stieß einen animalischen Schrei der Qual und des Schreckens aus. Er sank zu Boden und vergrub das Gesicht in den Händen, als könnte er Markbys Anblick nicht ertragen. Der Superintendent beugte sich über ihn und schüttelte ihn an der Schulter.


  »Gordon! Um Himmels willen, Gordon, was ist denn los mit Ihnen, Mann?« Gordons zusammengekrümmter Leib schüttelte sich unter einem mächtigen Schluchzen. Er hob das Gesicht aus den Händen. Keiner der Lowes hätte jemals als attraktiv gegolten, doch in diesem Augenblick sah Gordon kaum noch menschlich aus. Seine Lippen bebten, Speichel troff aus dem Mundwinkel, und seine kleinen gelblichen Zähne klapperten.


  »Der … der Schuppen …«, flüsterte er. Markby richtete sich auf und wandte sich in Richtung des Allzweckschuppens am Rand des Friedhofs. Doch Gordon sprang hoch und hielt Markby am Ärmel fest.


  »Nicht, Mr. Markby! Gehen Sie nicht dorthin, Sir! Es ist … er ist dort drin!«


  »Was ist los, Gordon?«


  »Ich hab es gesehen … ich hab ihn gesehen …« Gordon stieß einen weiteren unartikulierten Schrei aus. Der Mann war offensichtlich nicht ganz bei Sinnen. Er hatte einen schrecklichen Schock erlitten und hatte vor Angst fast den Verstand verloren. Markby befreite sich von Gordons Griff und marschierte entschlossen in Richtung des Schuppens. Er sah, dass die Tür offen stand und im Wind schwang. Neben dem Eingang lag eine vergessene Schubkarre. Markby nahm am Rande wahr, dass Gordon hinter ihm herstolperte, während er unablässig murmelte und jammerte. Markby wappnete sich gegen das, was ihn erwartete. Er war vor dem Schuppen angekommen und sagte mit erzwungen ruhiger Stimme:


  »Warten Sie hier, Gordon!« Dann ging er hinein, in das dunkle Innere, und war vorübergehend blind. Er stieß mit genügend Wucht gegen irgendetwas, um stolpernd zurückgeworfen zu werden. Rohes Wollgewebe kratzte über sein Gesicht, und der Geruch nach Erde und abgestandenem Nikotin drang ihm in die Nase. Der Schuppen war klein, und ein großer Teil des zur Verfügung stehenden Raums wurde von Werkzeugen und Plunder eingenommen. Beim Stolpern streifte Markby schmerzhaft mit der Rückseite des Oberschenkels an irgendeinem metallischen Gegenstand entlang. Als er sein Gleichgewicht wiedererlangt hatte, stand er für einen Sekundenbruchteil voll Unbehagen und Schrecken da, bis nach und nach die Einzelheiten seiner Umgebung deutlich wurden. Über seinem Kopf kratzten Äste mit blättrigen Fingern am Dach, und durch Ritzen tropfte Wasser herein. Ein Querbalken knarrte leise, während das Ding, das Markby fast von den Beinen gerissen hätte, infolge der Kollision langsam baumelte. Markby konnte es jetzt deutlich erkennen, und es gab nicht mehr den geringsten Zweifel. Vom Querbalken herab hing an einem dicken Strick der Leichnam von Denny Lowe und drehte sich um die eigene Achse, zuerst von links nach rechts, dann wieder zurück.


  KAPITEL 14


  LARS STAND vor dem offenen Schrank am Ende des Korridors. Er hatte die in Plastik gehüllten Kleidungsstücke beiseite geschoben und blickte nun zwischen ihnen hindurch auf die getarnte Tür, hinter der die geheime Kapelle lag. Es ist Jahre her, dass ich zum letzten Mal hier drin gewesen bin. Er konnte sich nicht einmal mehr genau erinnern, wann es gewesen war. Um ehrlich zu sein, hatte er seit jener schicksalhaften Nacht seines achtzehnten Geburtstags, als er mit der kleinen Kellnerin hierher verschwunden war, eine Aversion gegen die geheime Kapelle entwickelt. Allein der Gedanke, dass er nicht einmal ihren Namen wahrgenommen hatte in seinem alkoholisierten Zustand und dass er sie beim nächsten Mal, als sie sich begegnet waren, danach hatte fragen müssen! Ihr schien der Lapsus nichts ausgemacht zu haben. Doch jetzt hatte sie ihre süße Rache, nachdem sie lange tot war. Sie war zurückgekehrt, um ihn heimzusuchen. Andererseits hatte die Heimsuchung fast schon damals begonnen, lange bevor sie aus seinem Leben verschwunden war. Als er am nächsten Morgen, nach der Party, wieder nüchtern gewesen war, war ihm der sexuelle Akt fast wie ein Sakrileg erschienen. Er hatte die typischen Schuldgefühle Heranwachsender deswegen entwickelt. Wie konnte er sich nur so weit vergessen haben? Warum hatte er sie ausgerechnet an diesen Ort bringen müssen? Unter dem Dach seiner Eltern! Und warum, o warum hatte die Unruhe all die Jahre hindurch nicht nachgelassen?


  »Ich hätte es längst ablegen müssen«, murmelte Lars zu sich selbst. Entschlossen trat er vor und öffnete die Türen. Er schob sich durch den Vorhang aus eingepackten Kleidern und in die Kapelle. Er schaltete das elektrische Licht ein und schloss die Tür, um sich seiner Phobie zu stellen. Lars war fest entschlossen, sie ein für alle Mal zu besiegen. Der winzige Raum roch muffig. Nicht überraschend, denn es gab kein Fenster. Lars blickte nach oben zu der bemalten Decke und der schaukelnden nackten Glühbirne. Sie beleuchtete das Gemälde von Adam und Eva, längst verblasst und abgebröckelt. Jetzt schienen sie die Gesichter von ihm selbst als junger Mann und dieser Kellnerin zu tragen, mit ihrem lustigen Zahnlückengrinsen. Der Rest des Gesichts war undeutlich und verschwamm in seiner Erinnerung. Er wusste noch, dass sie ein rundes Kinn und dunkles lockiges Haar besessen hatte. Aber das Grinsen, dieses komische und zugleich bezaubernde Grinsen, daran erinnerte er sich ausgesprochen gut. Zu gut. Sein Blick glitt zögernd hinunter zu dem alten gammeligen Sofa. Dort war es geschehen. Auf diesem widerlichen alten Ding hatten sie Liebe gemacht. Zuerst hatten sie nur dort gesessen und zwei Joints geraucht. Das war etwas, das er weder Markby noch Angie verraten hatte und auch niemals tun würde! Die Einzelheiten des Liebesaktes, der sich daran angeschlossen hatte, waren ebenfalls verschwommen. Nur lautes Stöhnen und Hecheln und Schwitzen und Übelkeit wegen des Alkohols, den er in sich hineingeschüttet hatte. Ganz zu schweigen von der übermütigen Ausgelassenheit, die vom Joint herrührte. Doch so betrunken er auch gewesen war, er erinnerte sich noch genau, dass er sich wegen der Flecken Sorgen gemacht hatte. Sie hatte ein Tuch hervorgezogen, versteckt hinter dem Latz ihrer Schürze, und sie hatten es auf das Sofa gelegt, um den Samt zu schützen. Als er sie wiedergesehen hatte, in der Stadt, hatte er sie gefragt, was sie mit dem verschmutzten Tuch gemacht hatte, und sie hatte geantwortet, dass sie es in den Mülleimer draußen vor der Küchentür gestopft habe, wie ganz gewöhnlichen Abfall. Als sie seinen entsetzten Gesichtsausdruck bemerkt hatte, hatte sie noch hinzugefügt:


  »Keine Sorge, ich habe es in eine leere Cornflakesschachtel gesteckt, die bereits in der Mülltonne lag. Keiner hat es gesehen.« Wahrscheinlich war ihm an dieser Stelle bewusst geworden, dass sie so etwas schon häufiger getan haben musste. Auf anderen Partys, mit anderen Männern. Es war in diesem Augenblick, dass aus dem Verlust an Interesse richtiggehende Abneigung geworden war. Sie war, was seine Mutter ein Flittchen genannt haben würde, eine richtige Schlampe. Sie widerte ihn an. Langsam setzte sich Lars auf das Sofa.


  »Mein Gott!«, flüsterte er.


  »Was für eine schreckliche Geschichte!« Er verbarg das Gesicht in den Händen. Er wusste nicht, wie lange er so dort gesessen hatte. Plötzlich bemerkte er eine Bewegung; die Türen öffneten sich, und jemand kam zu ihm herein. Hände packten ihn bei den Schultern. Furchtsam blickte Lars nach oben, halb in der Erwartung, dieses Gesicht mit der Zahnlücke zu sehen. Worte lagen ihm auf der Zunge, er wollte sie fragen, warum sie ihn so verfolgte, wo es doch nichts mehr gab, was er für sie tun konnte. Doch bevor er etwas sagen konnte, erkannte er, dass es seine Mutter war, die über ihn gebeugt stand.


  »Ma? Was machst du denn hier?«, flüsterte er.


  »Brich mir jetzt nicht zusammen, mein Junge!«, sagte sie leise und eindringlich.


  »Du darfst nicht zulassen, dass alles zerstört wird, wofür wir gearbeitet haben! Dieses Mädchen war nichts, und was mit ihr geschehen ist, kann dir egal sein!« Ihre hellen Augen glitzerten, und ihr Gesicht war totenbleich. Mit den blonden Wimpern und dem blonden Haar bot sie einen eigenartigen Anblick, fast wie ein aus Marmor gehauener Kopf. Er fand, dass sie schrecklich aussah. Wie eine Walküre, die gekommen war, um ihn in die eisigen Hallen Walhallas zu führen, ob er nun wollte oder nicht. Mit belegter Stimme sagte er:


  »Keine Sorge, Mutter. Ich habe nicht vor, mich davon zerstören zu lassen.« Sie lockerte ihren Griff, ohne die Hände ganz von seinen Schultern zu nehmen.


  »Was auch immer geschieht, Lars, es gibt nichts, das wir nicht regeln könnten. Wir können alles richtig stellen, du und ich. Glaub mir! Es gibt immer einen Weg, um die Dinge zu regeln.« Lars richtete sich auf, und sie nahm die Hände von seinen Schultern und wartete schweigend ab.


  »Es ist eigenartig«, sagte er.


  »Dinge, die man tut, ohne nachzudenken, dumme und ordinäre Dinge, genau die gleichen Dinge, die zahllose andere Menschen ebenfalls tun und nie wieder einen Gedanken daran verschwenden. Diese verdammten Dinge kommen Jahre später wieder hervor und verwandeln dein Leben in Elend. Wer hätte gedacht, dass es ausgerechnet dieses Mädchen ist? Woher hätte ich das wissen sollen?« Er blickte seine Mutter hilflos an.


  »Was wir tun, bleibt unser ganzes Leben lang bei uns«, sagte sie grimmig.


  »Wir können das, was wir getan haben, niemals abstreifen. Je mehr Zeit vergeht, desto weniger reden wir darüber. Aber das heißt noch nicht, dass wir es vergessen. Du musst einfach glauben, dass es die Sache wert war!«


  »Kimberley war es aber nicht wert!«, sagte Lars mit verlegenem Grinsen. Doch die Verlegenheit rührte aus dem Wissen, dass sie nicht über das Gleiche sprach wie er. Sein Lächeln verschwand, als ihm ein neuer schrecklicher Gedanke kam.


  »Was hast du getan, Mama?« Sein Mund und sein Unterkiefer bebten. Die hellen Marmoraugen fixierten ihn.


  »Spielt das eine Rolle?«


  »Selbstverständlich tut es das!« Emotionen überfluteten seine Stimme.


  »Um Himmels willen, Ma! Angie sagt …«


  »Oh, Angie?« Sarkasmus troff aus ihren Worten.


  »Und Angie weiß alles darüber, wie? O Lars, wenigstens aus deinen Fehlern könntest du lernen! Mach nicht alles noch einmal falsch!«


  »Du kannst Angie nicht mit Kimberley vergleichen!«, sagte er wütend.


  »Kann ich nicht?« Sie lachte schnaubend.


  »Und ob ich das kann! Was wollte die kleine Kellnerin von dir, Lars? Sie sah einen reichen Jungen mit einer strahlenden Zukunft, der sie aus ihrem langweiligen, erbärmlichen Dasein fortführen, ihr ein Leben in Sicherheit und Luxus bieten und ihr alles kaufen konnte, was sie sich wünschte. Sie würde sich unter Leuten bewegen, die sie sonst nur aus der Ferne gesehen hätte! Will Angie nicht genau das Gleiche? Sie sieht in dir einen jungen Politiker mit einer strahlenden Zukunft. Sie sieht sich als die Frau eines Ministers und, wer weiß, vielleicht sogar als die Frau des Premierministers, eines Tages. Möglich ist alles!« Sein Kampfinstinkt kam ihm zu Hilfe, geschliffen in zahllosen Debatten in Wahlkämpfen und auf politischen Veranstaltungen. Lars sprang auf und starrte sie an.


  »Das ist eine unglaubliche Unterstellung, sowohl Angie als auch mir gegenüber! Und es ist beleidigend. Ich liebe Angie, und Angie liebt mich!« Zu seinem wachsenden Entsetzen verzerrte sich das bleiche Gesicht vor ihm zu einer Fratze leidenschaftlichen Hasses.


  »Liebe, Liebe!« Margaret Holdens Stimme überschlug sich.


  »Was weißt du schon von Liebe! Was weiß diese dumme Kuh von Liebe! Soll ich dir sagen, was Liebe heißt, Lars? Leid, nichts als Leid. Liebe schmerzt, richtig tief – hier drin!« Sie schlug sich auf die Brust.


  »Sie reißt dich auseinander, und sie ergreift von dir Besitz, mit Haut und Haar, wie ein Dämon! Sie bringt dich dazu, einfach alles zu tun! Vergiss das nicht – wenn deine Angie dich verlassen hat, genau wie Kimberley, dann bin ich noch immer für dich da! Ich werde dich niemals verlassen, Lars!« Entsetzt flüsterte er:


  »O Gott, Mutter …« Doch sie wandte sich ab und ging, und er blieb allein in der kleinen Kammer zurück, einsamer und verängstigter als er es in seinem ganzen Leben je gewesen war.


  Auf der Mattscheibe war ein Zauberkünstler zu sehen. Er trug einen glänzenden schwarzen Anzug mit glitzernder Jacke und Hose, ein pinkfarbenes Hemd und eine Fliege. Seine Assistentin steckte in einem einteiligen Badeanzug mit Flitter und Netzstrumpfhosen. Was für ein altmodisches Kostüm für ein Showgirl, dachte Meredith, während sie die junge Frau kritisch betrachtete. Man sollte meinen, dass sie inzwischen etwas Moderneres hätten, etwas Schickeres. Kostüme wie dieses hatte es bereits auf viktorianischen Jahrmärkten gegeben. Dickere Strümpfe vielleicht, wahrscheinlich fleischfarben, und Schnürstiefel anstelle von Pumps, das war der einzige Unterschied.


  Der Zauberkünstler ließ Dinge verschwinden. Er lud die Zuschauer im Studio ein – obwohl es wahrscheinlich kein richtiges Studio war, sondern ein Nachtclub, und die Zuschauer Eintritt bezahlt hatten, um da zu sein –, ihm kleine Dinge zu geben, die er in ein Seidentuch wickelte. Dann bat er sie, seine Hand genau zu beobachten.


  


  »Nicht!«, rief Meredith von ihrem Sofa aus. Es war doch sonnenklar: Bei einem Mann, der auf Täuschung aus war und darum bat, seine rechte Hand zu beobachten, musste man auf die linke achten. Die Zuschauer wussten das ebenfalls – trotzdem würden sie auf die rechte Hand sehen. Genau das war es, was Meredith so ärgerlich fand an Zauberkünstlern. Sie waren unverhohlene Täuscher und Betrüger. Sie wussten es, man selbst wusste es, und doch ließ sich jeder immer wieder hereinlegen. Irgendetwas daran ist grundlegend falsch, dachte Meredith. Waren sie eingeladen, ihr Geschick zu bewundern? Oder wollte der Zauberer nur demonstrieren, dass er stets schneller, schlauer, geschickter war als seine Zuschauer?


  Meredith stand auf und schaltete den Fernseher ab. Sie hatte den ganzen Tag lang versucht, Alan anzurufen – seit Angie weggegangen war. Zuerst hatte die Vermittlung gesagt, dass er außer Haus war. Dann hatte sie gesagt, dass er im Augenblick nicht zu sprechen sei, und ob sie eine Nachricht hinterlassen wolle? Meredith versuchte es bei Alan zu Hause, aber er war nicht dort.


  Sie kannte die Zeichen. Offensichtlich hatte es eine neue Entwicklung gegeben. Vielleicht hatte es etwas mit Kimberleys Fall zu tun, vielleicht war es aber auch eine ganz neue Sache. So war das mit der Polizeiarbeit, wie Meredith aus leidvoller Erfahrung wusste. Der Arbeitstag war flexibel. Er dehnte sich oder zog sich zusammen, je nachdem, ob es in letzter Minute irgendein Drama gab oder tagsüber keine Zeit gewesen war, um dringende Berichte fertig zu stellen. Irgendjemand hatte immer Urlaub, irgendwer war immer krank. Irgendeinen Grund schien es immer zu geben, aus dem Alan eine Aufgabe selbst erledigen musste.


  Meredith sah auf ihre Uhr. Es war fast zehn. Sie hob den Hörer ab und unternahm einen letzten Versuch, mit Alan zu reden. Sie versuchte es gleich bei ihm zu Hause.


  Zu ihrer Überraschung nahm er fast augenblicklich ab. Er hatte scheinbar in der Nähe des Telefons gestanden.


  »Hallo?« Er klang müde. Sie erkannte, dass er offensichtlich erst wenige Minuten vorher den Fuß über die Schwelle gesetzt hatte. Meredith fühlte sich schuldig, und es tat ihr Leid, dass sie ihn gestört hatte – was sie ihm auch sagte.


  »Sei nicht albern«, erwiderte er schon ein wenig munterer.


  »Ich dachte, du wärst Louise Bryce. Ich erwarte noch einen Anruf von ihr.«


  »Gibt es etwas Neues? Im Büro hat man mir gesagt, du wärst nicht zu sprechen!«


  »Mmmm«, murmelte er. Es klang, als wäre er beim Essen. Wahrscheinlich ein hastig zusammengestelltes Sandwich.


  »Denny Lowe ist tot.«


  »Denny? Du meinst einen der beiden Totengräberbrüder?« Vor ihrem geistigen Auge entstand das Bild der beiden merkwürdigen Gestalten mit den Wollmützen, die aus der Dunkelheit vor James Hollands Pfarrei auf sie zukamen.


  »Was ist passiert?«, fragte sie. Ihre Stimmung sank.


  »Er wurde doch nicht etwa ermordet?«


  »Das wissen wir noch nicht. Wir müssen abwarten, was die Spurensicherung und die Pathologie sagen. Im Augenblick sieht es danach aus, als könnte es Selbstmord gewesen sein.« Seine Stimme klang jetzt deutlicher. Er hatte den Bissen heruntergeschluckt.


  »Möchtest du vorbeikommen? Ich habe ein paar Whiskeys getrunken und glaube nicht, dass ich noch fahren kann.«


  Als sie bei seinem viktorianischen Haus ankam, hatte er bereits in einem großen Steinguttopf Tee aufgesetzt und wanderte mit der ineffizienten Entschlossenheit eines Angetrunkenen auf der Suche nach zueinander passenden Tassen und Untertassen durch seine Küche. Der Geruch nach Whiskey hing in der Luft. Er hatte mehr als zwei getrunken, schätzte sie. Geschirr klapperte Unheil verkündend, als er in den Schränken wühlte.


  


  »Nimm doch Becher, um Himmels willen! Ich bin doch nicht deine Anstandsdame!« Sie setzten sich an den Küchentisch und tranken den Tee. Alan neigte dazu, in der Küche zu wohnen. Es war ein großer Raum, der durch das Herausschlagen der Wand zwischen der ehemaligen Spülküche und dem Esszimmer entstanden war. Es gab noch zwei weitere Zimmer im Erdgeschoss, doch Markby benutzte sie kaum. Beide sahen aus, als wäre das Haus von seinen Besitzern für längere Zeit verlassen worden. Tücher bedeckten die Möbel, und es war feucht.


  »Ich sollte dieses Haus verkaufen«, sagte er wie aus heiterem Himmel.


  »Mir eine Wohnung nehmen.« Nachdem er seine Suche nach zueinander passendem Porzellan aufgegeben hatte, breitete sich Niedergeschlagenheit in ihm aus. Wenigstens schien der Tee ihn ein wenig nüchtern gemacht zu haben.


  »Du würdest es hassen, in einer Wohnung zu leben.«


  »Ich weiß. Trotzdem. Ich sollte es tun.« Sie tranken noch mehr Tee, und sie wartete geduldig, dass er ihr alles erzählte. Schließlich setzte er seinen Becher ab und berichtete von Dennys Leichnam im Schuppen auf dem alten Friedhof. Während er sprach, wurde seine Stimme zunehmend klarer, und wahrscheinlich galt das auch für seinen Kopf.


  »Er baumelte am Querbalken. Es kann durchaus Selbstmord gewesen sein. Er war ein mürrischer Typ Mensch. Andererseits – falls es Mord war, hat jemand versucht, es wie Selbstmord aussehen zu lassen. Die Autopsie wird uns darüber Klarheit verschaffen.«


  »Was sagt der andere … Gordon, nicht wahr? Was sagt Gordon? Litt sein Bruder unter Depressionen?«


  »Gordon ist völlig von der Rolle, der arme Kerl. Wir werden wohl kaum vor morgen ein vernünftiges Wort aus ihm herausbekommen. Ich hab ihn zur Pfarrei gebracht und bei James Holland gelassen. Alles, was ich aus ihm herausbekommen konnte, war, dass er, Gordon, der Koch ist und für sechs Uhr das Abendessen für beide richten muss. Heute Abend ging Denny eine Stunde vor dem Essen noch mal weg und ließ Gordon allein am Herd. Gordon hat ihn pünktlich zurückerwartet, wie üblich. Aber Denny kam nicht. Schließlich ist Gordon ihn suchen gegangen und fand ihn dann auch. Es war schwer genug, das aus ihm herauszukriegen.« Alan rieb sich mit der Hand über den Mund.


  »Warum um alles in der Welt sollte jemand Denny töten wollen? Die meisten Leute respektieren Totengräber, auch wenn sie ihnen unheimlich sind. Schließlich machen sie eine notwendige Arbeit. Auf der anderen Seite ist es sicherlich ein deprimierender Job. Und die Sache mit Kimberleys Knochen hat ihm möglicherweise mehr zu schaffen gemacht, als nach außen hin zu erkennen war.« Markby sah sie zweifelnd an.


  »So hab ich das noch nicht gesehen. Er schien es einfach wegzustecken. Gordon hatte mehr damit zu kämpfen. Wenn Gordon sich aufgehängt hätte, hätte ich es ja noch verstanden. Ich hätte geglaubt, dass er nicht mit der seelischen Belastung fertig geworden wäre und durchgedreht ist. Aber nicht Denny. Er ist der falsche der beiden Brüder, wenn du verstehst, was ich meine? Aber wir werden sehen.«


  »Du hast genug um die Ohren, ich weiß, aber ich habe den ganzen Tag versucht dich anzurufen. Angie Pritchard hat mir einen Besuch abgestattet.« In knappen Worten fasste sie zusammen, was Angie ihr erzählt hatte.


  »Sie ist eine verdammt harte Lady, aber es ist ein Körnchen Wahrheit an dem, was sie sagt. Wenn die Geschichte mit Lars und dem Mädchen ans Licht kommt, wird irgendjemand das Gerücht in die Welt setzen, dass er sie damals umgebracht hat und jetzt alles vertuscht werden soll. Ich stimme Angie darin zu, dass Margaret fast alles tun würde, um ihren Sohn zu schützen, aber ich kann einfach nicht glauben, dass sie dafür morden würde.«


  »Fast ist nicht absolut alles, da hast du Recht. Aber mit dem richtigen Motiv – wer würde da nicht morden? Die meisten Frauen würden ohne mit der Wimper zu zucken töten, um ihre Kinder zu schützen, oder?«


  »Aber Lars war kein Kind mehr.«


  »Er war achtzehn oder neunzehn, und soweit es seine Mutter angeht, kannst du darauf wetten, dass er in ihren Augen noch ein Kind war. Eltern-Kind-Beziehungen ändern sich niemals! Er ist auch heute noch ihr Kind.« Markby schüttelte unzufrieden den Kopf.


  »Was ich gerne wissen würde – wer hat Kimberley die große Summe Geldes gegeben, kurz vor ihrem Tod?« Alan kratzte sich am Kopf und zerzauste seine Frisur, was zu den müden Linien passte, die sich in sein Gesicht gegraben hatten.


  »Ich glaube Margaret, wenn sie sagt, dass sie nicht gezahlt, sondern das Mädchen aus dem Haus geworfen hat. Und was ist daraus geworden? Aus dem Geld? Aus den Banknoten, die Kimberley bei sich getragen hat? Sie hatte keine Zeit, das Geld auszugeben. Es mag trivial erscheinen, aber ich mag offene Fragen wie diese nicht. Falls Joan Oates es gefunden hat, hätte sie es der Polizei während der Ermittlungen zu Kimberleys Verschwinden gesagt. Es hätte ganz bestimmt im Polizeibericht gestanden, denn das hätte darauf hingedeutet, dass Kimberley keine normale Ausreißerin von zu Hause war. Es würde einen gewaltigen Unterschied gemacht haben, verstehst du? Hätte die Polizei damals das Geld gefunden, wäre sie misstrauischer wegen Kimberleys plötzlichem Verschwinden gewesen – vor allem wegen der Tatsache, dass sie das Geld zurückgelassen hatte.«


  »Und sie hätte wissen wollen, von wem Kimberley so viel Geld hatte. Von wem und warum«, murmelte Meredith.


  »O ja«, sagte er leise.


  »Auch das. Verstehst du, das Fehlen des Geldes impliziert gewisse Fragen. Hat jemand aus Furcht vor polizeilichen Ermittlungen versucht, das Geld wieder in seinen Besitz zu bringen, nachdem Kimberley verschwunden war? Oder hat sie es jemandem zur Aufbewahrung gegeben, und hat diese Person es nach ihrem Verschwinden für sich behalten? Ich wünschte, ich wüsste die Antwort.« Er stellte seinen Becher ab.


  »Aber für heute Abend habe ich mir den Kopf genug zerbrochen. Gehen wir schlafen?«


  »Ich dachte schon, du fragst überhaupt nicht mehr.«


  Am nächsten Morgen hatte es aufgehört zu regnen. Nachdem Markby im Büro angerufen und Bescheid gegeben hatte, dass er später kommen würde, schickte er Prescott zu Mrs. Etheridge. Dennys Tod bedeutete nicht, dass die Untersuchungen wegen Kimberley Oates’ Tod eingestellt wurden. Für Markby selbst jedoch hatte der neue Fall einstweilen Priorität.


  Er fühlte sich einigermaßen klar im Kopf und hatte nur einen winzigen Kater. Das Frühstück mit Meredith hatte ihn in beste Laune versetzt. Auf der Fahrt zum Friedhof stellte er sich vor, wie es wäre, wenn Meredith immer zum Frühstück da wäre. Eines Tages vielleicht. Eines Tages würde er ihre Beziehung auf eine permanentere Basis stellen als das, was sie gegenwärtig hatten.


  Er stellte den Wagen ab und ging über das nasse Gras zum Schuppen. Ein Beamter erwartete ihn bereits. Er schirmte den Tatort vor Neugierigen ab und unterhielt sich mit Pater Holland.


  Beide begrüßten Markby.


  »Ich begreife das einfach nicht«, gestand der Vikar freimütig.


  »Warum? Denny erschien mir nie als manisch depressiv. Hätte man mich gefragt, würde ich gesagt haben, dass er ein Landmensch von altem Schrot und Korn ist, mit einer robusten Einstellung zum Leben und zum Tod. Ich hätte erkennen müssen, dass es nicht so war. Ich fühle mich in gewissem Ausmaß verantwortlich für das, was geschehen ist.«


  Offenkundig ging Pater Holland davon aus, dass es sich tatsächlich um Selbstmord handelte. Markby bedauerte zwar, dass der Vikar sich Vorwürfe machte, doch er tat für den Augenblick nichts, um ihn aufzuklären. Es hätte die Dinge nur verkompliziert. Vielleicht war es tatsächlich Selbstmord gewesen. Markby war zwar innerlich davon überzeugt, dass es nicht so war, doch das war nur der Instinkt des Polizisten, geschärft im Lauf vieler Jahre. Er musste den Obduktionsbericht abwarten, bevor er sicher sein konnte.


  Markby wechselte ein paar Worte mit dem uniformierten Beamten und betrat sodann den Schuppen. Im Licht des frühen Tages sah das Innere aus wie unzählige andere Schuppen auch. In einer Ecke stand ein Rasenmäher, ein antikes Modell, das niemand stehlen würde und das hier vollkommen sicher war. An diesem Rasenmäher hatte sich Markby gestern Abend so schlimm gekratzt. Es tat noch immer weh.


  Andere Werkzeuge – Spaten, Schaufeln, Hacken, ein Karst … was das Herz begehrt, dachte Markby, während er alles in sich aufnahm. Sie würden sämtliche Geräte auf Fingerabdrücke untersuchen müssen. Er sah hinauf zu dem Querbalken. Sie hatten Denny abgeschnitten, und das verbliebene Seil war als Beweisstück gesichert worden.


  Markby streckte den Kopf aus der Tür. Der Uniformierte und der Vikar standen noch immer dort.


  »Hat Gordon dieses Seil erkannt?«


  


  »Das weiß ich nicht.« Pater Holland runzelte die Stirn.


  »Aber normalerweise liegt immer Seil im Schuppen, für den Fall, dass es gebraucht wird. Sargseile, wissen Sie? Um den Sarg ins Grab hinabzulassen. Ein Seil könnte reißen. Soweit ich weiß, ist das zwar noch nie geschehen, aber man muss darauf vorbereitet sein.«


  Markby kehrte in den Schuppen zurück und sah sich erneut um. Nirgendwo war Seil zu sehen. Wie es schien, hatte Denny sich entweder selbst mit diesem


  »Sargseil« aufgehängt, oder er war von jemand anderem aufgehängt worden.


  Die Ecken des Schuppens waren voller Spinnweben. Eine Schmeißfliege zappelte darin und flog laut summend hin und her, während die Spinne ihre Beute aus der Ecke beobachtete. Während Markby hinsah, setzte sie sich vorsichtig, doch zielstrebig über ihr Netz hinweg in Bewegung. Markby sah weg. Calliphora vomitoria. Der Name brachte eine Glocke zum Klingen. Fliegen. Insekten. Ein Leichnam, der vor seiner Beerdigung eine Weile irgendwo versteckt worden war. Möglicherweise in einem Schuppen. Wenn Bullen doch nur endlich geredet hätte! Doch solange auch nur ein Hauch von Verdacht auf einem Mitglied der Holden-Familie lag, würde der Alte sein Schweigen wahren. Was nicht hieß, dass ein Holden verantwortlich war, nur dass Bullen dies auf seine eigene, verquere Weise glaubte.


  Markby glaubte nicht, dass Bullen mehr getan hatte als das Mädchen zu verscharren. Wahrscheinlich hatte er die Leiche auf dem Friedhof entdeckt. Es wäre sehr hilfreich für die Ermittlungen gewesen, wenn Bullen wenigstens so viel bestätigt hätte. Wenn es ihnen gelang, Kimberleys letzte Bewegungen zurückzuverfolgen, konnte das zu ihrem Mörder führen. Doch Bullen gehörte nicht zu der kooperativen Sorte. Hatte nie dazugehört. Markby konnte nur hoffen, langsam sein Vertrauen zu gewinnen. Sehr langsam.


  Was Dennys Tod anging, so sah er im Augenblick noch keine Verbindung zu den Ermittlungen im Fall Kimberley Oates. Zwei Leichen auf ein und demselben Friedhof, zwei Leichen, die nicht dorthin gehörten, bedeuteten andererseits einen kaum glaubhaften Zufall. Markby ging wieder nach draußen.


  »Wo ist Gordon jetzt? Zu Hause?«


  Pater Holland nickte.


  »Ich habe ihn gestern Abend für ein paar Stunden bei mir behalten. Er hat sich ein wenig beruhigt und wollte nach Hause. Er murmelte immer wieder irgendwas von seiner Küche und dass er das Abendessen auf dem Tisch stehen hätte. Er war ganz durcheinander, aber er schien zu wissen, was er wollte. Also ließ ich ihn gehen. Ich habe ihn heute noch nicht gesehen. Ich war gerade auf dem Weg zu ihm.«


  


  »Dann komme ich mit Ihnen«, erbot sich Markby.


  »Ich möchte mich mit ihm unterhalten, solange die Dinge noch ruhig sind.«


  Sie benötigten eine Viertelstunde bis zu der Seitenstraße, wo das heruntergekommene Cottage der Lowes stand. Der Straßenbelag war übersät mit Schlaglöchern, die verräterisch tiefe Pfützen bildeten. Sie waren ganz am äußersten Stadtrand, und von hier aus gab es nur noch Felder. In der ganzen Straße standen nur vier Häuser, jedes umgeben von einem ungepflegten Garten und Abfall: Zinkbadewannen, Autowracks, alte Kühlschränke.


  Als sie am ersten Haus vorbeikamen, schlug ein Hund an, ein Mischling, der mit einer langen Leine an einen Pflock gebunden war. Er schoss aus einer Kiste, die wohl seine Hütte bildete, und kläffte sie an. Eine unsichtbare Stimme mischte sich fluchend ein, dass er endlich aufhören solle.


  


  »Hier gibt es offensichtlich keine Nachbarschaftswache«, bemerkte Markby. Pater Holland, der vor ihm herhastete, tat den bleiernen Versuch eines Scherzes mit einer Handbewegung ab.


  »Das Cottage der Lowes steht ganz am Ende. Ich kann niemanden sehen. Aber die Vorhänge an den Vorderfenstern stehen offen. Das ist ein gutes Zeichen. Gordon scheint also bereits auf den Beinen zu sein.« Markby blickte hinauf zu den winzigen Gaubenfenstern unter dem verwahrlosten Strohdach. Das Haus sah verlassen aus. In Markby breitete sich eine dunkle Vorahnung aus, im Gegensatz zu dem, was Holland dachte. Sie versuchten es an der Vordertür, ohne Erfolg. Auch die Hintertür war zugesperrt. Niemand öffnete, obwohl sie hämmerten und riefen. Sie spähten durch die vor Schmutz starrenden Fenster, doch es war nichts zu sehen. Pater Holland, dessen Unruhe von Minute zu Minute wuchs, schob den rostigen Briefkastenschlitz auf und rief:


  »Gordon! Ich bin es, der Vikar! Öffnen Sie! Sind Sie zu Hause, Gordon?« Keine Reaktion. Der Vikar wandte sich verstört zu Markby um.


  »Er hat etwas Dummes getan! Ich hätte daran denken müssen! Bestimmt hat er sich etwas angetan! Die Lowes standen sich immer sehr nah. Sie haben selbst gesehen, in welch erbarmenswertem Zustand Gordon gestern Abend war. Ich hätte ihn bei mir im Pfarrhaus behalten sollen! Ich hätte ihn niemals allein nach Hause gehen lassen dürfen! Es war zu viel für ihn. Alan, wir müssen uns Zugang zu diesem Haus verschaffen! Es geht um Minuten!« Sie standen wieder auf der Rückseite des Hauses. Neben der Tür stand ein großes altes Holzfass, das als Regenwassertonne diente. Das Wetter der letzten Wochen hatte es bis zum Rand gefüllt, und die Lowes hatten einen Holzdeckel darüber gelegt, um zu verhindern, dass es womöglich noch voller wurde. Markby schob den Deckel zur Seite und spähte hinein. Es wäre nicht das erste Mal, dass sich eine Leiche in einem Fass gefunden hätte. Er schloss den Deckel wieder.


  »Vielleicht ist er ausgegangen?«


  »Dazu ist es zu früh!«, widersprach der Vikar. Markby sah auf seine Uhr.


  »Es ist neun Uhr dreißig. Ich bezweifle, dass das für die Lowes früh ist. Sie waren es wahrscheinlich gewohnt, im Sommer um sechs oder sieben Uhr morgens aufzustehen.« Eine Frau war aus dem Cottage nebenan getreten, offensichtlich, um Wäsche aufzuhängen. Sie beobachtete die beiden Männer misstrauisch über den mit Unkraut überwucherten Rasen hinweg. Markby rief sie an.


  »Wir suchen nach Gordon Lowe! Haben Sie ihn heute Morgen schon gesehen?«


  »Gordon?«, entgegnete sie verblüfft.


  »Nein, hab ihn heut noch nicht gesehn.« Sie wandte sich ab und trottete wieder ins Haus zurück.


  »Wir verschwenden kostbare Zeit!«, brüllte Pater Holland seine Frustration heraus.


  »Ich werde mir nie verzeihen, wenn ich Gordon … wenn ich ihn nicht daran hindere, das zu tun, was Denny gemacht hat!«


  »Wir wissen noch nicht, was Denny getan hat!«, unterbrach ihn Markby heftig.


  »Hören Sie auf, sich selbst Vorwürfe zu machen! Aber ich stimme Ihnen zu – wir müssen einen Weg ins Haus finden.« Er sah sich um. Neben der Hintertür stapelten sich auf einem modernden Haufen Kartoffelsäcke. Die Lowes schienen ihre Knollen zentnerweise gekauft zu haben. Markby riss einen Fetzen aus dem rauen Gewebe und wickelte ihn um den rechten Arm. Ein halber Ziegelstein, der praktischerweise direkt daneben lag, diente zum Einschlagen der Scheibe des Küchenfensters. Markby streckte den umwickelten Arm hindurch und drehte den Griff herum.


  »Vorsichtig, Alan!«, ächzte Pater Holland automatisch, als der Superintendent durch das Fenster kletterte, um im gleichen Atemzug hinzuzufügen:


  »Können Sie etwas von Gordon sehen?« Markby sah sich um. Nirgendwo war etwas von dem Essen zu sehen, das Gordon angeblich zubereitet hatte. Sämtliche Tassen und Teller waren sauber abgewaschen und standen auf dem Trockengestell. Markby ging zur Hintertür. Sie war abgeschlossen, doch im Schloss steckte kein Schlüssel. Pater Hollands bärtiges Gesicht drückte sich an das Fenster.


  »Was ist los? Können Sie die Tür öffnen? Oder muss ich auch durchs Fenster klettern?« Es schien unwahrscheinlich, dass der Vikar seine beträchtliche Leibesfülle durch das kleine Fenster manövrieren konnte.


  »Sie müssen zur Vorderseite gehen!«, rief Markby. Die Vordertür besaß ein Yale-Schloss und ließ sich von innen öffnen, wenn auch unter Schwierigkeiten. Feuchtigkeit hatte den Holzrahmen aufquellen lassen, und er klemmte. Offensichtlich wurde die Tür kaum benutzt. Als Markby sie jetzt öffnete, regnete ein Schauer aus Schmutz und toten Insekten auf ihn herab. Pater Holland platzte herein.


  »Gordon!«, donnerte er.


  »Er ist nicht hier unten. Vielleicht versuchen wir es oben?« Sie stapften die schmale Treppe hinauf. Die Betten in den beiden winzigen Schlafzimmern waren ordentlich gemacht. Nichts deutete darauf hin, dass in der vorangegangenen Nacht jemand hier geschlafen hätte. Das Badezimmer war primitiv. Markby fuhr mit dem Finger über das gesprungene Waschbecken. Knochentrocken.


  »Nun«, sagte er, indem er sich zu dem Vikar umwandte, der in der Tür stehen geblieben war, »er muss gestern Abend nach Hause gekommen sein, weil er die Küche aufgeräumt, das Essen beiseite geschafft und aufgeräumt hat. Dann ist er durch die Hintertür gegangen, hat sie verschlossen und den Schlüssel mitgenommen. Wir wissen nicht genau, wann, doch ich würde sagen, dass es noch gestern Nacht war. Heute Morgen war er jedenfalls nicht hier. Die Frage lautet: Wann genau ist er weggegangen?« Pater Holland stieß ein gequältes Stöhnen aus.


  »Gordon hat keine Familie! Er baumelt irgendwo an einem Baum! Ganz bestimmt! Der arme Gordon!«


  »Halten Sie Ihre Fantasie ein wenig im Zaum, James! Entweder taucht Gordon aus eigenen Stücken wieder auf, oder wir werden ihn finden, das verspreche ich Ihnen! Ich will genauso wenig wie Sie, dass ihm irgendetwas zustößt.« Sie verließen das Cottage, doch zuvor kritzelte Pater Holland noch eine Notiz für Gordon auf ein Blatt, das Markby aus seinem Notizbuch gerissen hatte, und legte sie auf den Küchentisch.


  »Für den Fall, dass er zurückkommt«, erklärte er.


  »Ich habe ihm geschrieben, dass er sich augenblicklich mit mir in Verbindung setzen soll!«


  »Gute Idee. Ich werde mich mit der lokalen Polizeiwache in Verbindung setzen und sie bitten, eine Suchaktion zu starten. Dann fahre ich ins Bezirkspräsidium zurück und sehe, wie viele Leute wir dort entbehren können. Sie kehren ins Pfarrhaus zurück, James. Sollte Gordon sich mit jemandem in Verbindung setzen, dann wahrscheinlich mit Ihnen. Wenn Sie wegmüssen, dann richten Sie es so ein, dass jemand an Ihrem Telefon wacht. Einer der uniformierten Beamten auf dem Friedhof, wenn es sein muss. Ich sage den Männern Bescheid. Und machen Sie sich keine Sorgen, James. Bestimmt wandert er nur irgendwo benommen umher. Wir werden ihn finden.« Hoffte er zumindest inbrünstig.


  KAPITEL 15


  NACH EINEM frühen Frühstück mit Alan kehrte Meredith zu sich nach Hause zurück und starrte trostlos umher.


  »Wieder mal im Abseits, Mitchell!«, sagte sie laut.


  »Wieder mal zweite Geige nach der Arbeit!« Sie hatte keine Ahnung, wann sie Alan wiedersehen würde. Er hatte eindeutig mehr als genug um die Ohren. Doch in Wirklichkeit war es etwas anderes, das ihr Sorgen bereitete. Angie Pritchard. Die Unterhaltung mit Lars Holdens Verlobter ging ihr nicht aus dem Kopf. Es war nicht zu übersehen, dass nach Angies Überzeugung Margaret Holden die Mörderin Kimberleys war. Ganz gleich, wie viele Entschuldigungen Angie für Margaret anführen mochte, von wegen übertriebener Mutterliebe oder mentaler Instabilität, der grundlegende Vorwurf blieb. Vielleicht hatte sie Recht. Vielleicht hatte Margaret es getan. Aber Meredith glaubte nicht daran, und ein hartnäckiger Instinkt regte sich in ihr. Sie war entschlossen, Angie nicht damit durchkommen zu lassen, anderen Leuten diese Idee in den Kopf zu setzen. Meredith hatte sich gezwungen gesehen, Alan von Angies Theorie zu erzählen, und sie hatte mit Erleichterung festgestellt, dass er sie mit einiger Skepsis betrachtete. Doch er musste wissen, dass die Möglichkeit bestand. Er würde Margaret oder Lars nicht aus dem Kreis der möglichen Täter ausgeschlossen haben.


  »Also liegt es an mir!«, murmelte sie.


  »Ich muss beweisen, dass Angie sich irrt.« Außerdem hatte sie nicht die Absicht, irgendjemandes zweite Geige zu spielen. Doch wenn der Haushalt der Holdens nicht in Frage kam, wer blieb dann noch übrig, um Licht in diese Sache zu bringen? Meredith setzte sich und schrieb sämtliche Namen auf, die bisher in der Angelegenheit zum Tragen gekommen waren, auch diejenigen, die nur am Rande erwähnt worden waren. Dann strich sie Margaret und Lars durch. Übrig blieben Bullen, Simon French, Jennifer Fitzgerald geborene Jurawicz, Derek Archibald, Mrs. Etheridge und der alte Reverend Appleton. Letzterer war tot. Jennifers Adresse in Nottingham war ihr unbekannt. Die anderen vier jedoch konnte sie angehen. Menschen waren häufig nervös, wenn sie mit der Polizei redeten. Sie befürchteten, Protokolle unterschreiben zu müssen. Ein Schwätzchen über einer Tasse Kaffee mit einer Nachbarin war etwas ganz anderes. Meredith ging die Straße hinunter, um Janet Etheridge zu besuchen.


  Sie fand die alte Dame beim Polieren des messingnen Türklopfers und Briefkastenschlitzes ihrer Haustür.


  


  »Geht es Ihnen heute wieder besser, Mrs. Etheridge?«, fragte Meredith. Janet Etheridge, Poliertuch und Duraglit-Dose in den Händen, unterbrach ihre Arbeit.


  »Viel besser, danke. Ich habe meine guten und meine schlechten Tage, wissen Sie? Wenn ich einen guten Tag habe, erledige ich ein paar dringende Arbeiten, obwohl ich heute Morgen aufgehalten wurde und ein wenig spät dran bin.« Vielleicht war dies ein Wink, dass sie nicht aufhören wollte, um sich zu unterhalten. Falls dem so war, ignorierte Meredith es.


  »Ich habe gestern mit Derek Archibald gesprochen. Will sagen, ich war in seinem Laden. Ich habe ihm erzählt, dass wir uns gesehen und Sie mir von der Kerze und den Blumen berichtet hätten.«


  »Tatsächlich?« Janet Etheridge bedachte Meredith mit einem missbilligenden Blick, wahrscheinlich wegen des implizierten Eingeständnisses, dass Meredith Fleisch aß. Vielleicht aber auch, weil Meredith etwas Vertrauliches weitergegeben hatte.


  »Ich dachte, Derek hätte sich inzwischen längst auf sein Altenteil zurückgezogen!«


  »Er scheint noch sehr aktiv zu sein und wirkt überhaupt nicht so alt. Übrigens, er hat sich erkundigt, wie es Ihnen geht.« Mrs. Etheridges Stimme wurde milder.


  »Tatsächlich? Nun ja, damals habe ich Derek regelmäßig gesehen, als wir noch beide Mitglieder im Kirchenvorstand waren.« Sie legte eine Hand auf das Haar, frisiert in streng gelegte Wellen.


  »War die Polizei denn auch bei ihm, hat er etwas gesagt?«


  »Nein, er hat nichts dergleichen erwähnt!«, antwortete Meredith überrascht.


  »Ich glaube nicht.«


  »Ich hatte heute Morgen Besuch von einem Beamten. Deswegen bin ich so spät dran. Normalerweise bin ich um elf Uhr längst fertig hier draußen! Sie haben ihn knapp verpasst. Ein junger Sergeant, ein netter junger Mann! Sehr höflich. Irgendwie hat er von dieser Geschichte mit der Kerze auf dem Altar und den Kosmosblumen erfahren. Anscheinend geht die Geschichte jetzt herum!« Ihre scharfen Augen ruhten einmal mehr nachdenklich auf Meredith. Meredith bemühte sich, unschuldig dreinzublicken.


  »Aha? Was hat er gesagt?«


  »Nicht viel. Er hat alles aufgeschrieben, was ich ihm gesagt habe. Im Nachhinein denke ich, dass er es von Derek Archibald erfahren hat. Obwohl mir rätselhaft ist, warum Derek diese Geschichte ausgerechnet jetzt ausgraben muss. Niemand kann mehr irgendetwas daran ändern!« Sie schürzte die Lippen.


  »Wahrscheinlich war er deswegen bei mir, weil ich es damals entdeckt habe. Wäre ich nicht gewesen, hätte es nie jemand herausgefunden!« Sie blickte Meredith selbstzufrieden an und fügte in tadelndem Ton hinzu:


  »Nicht, dass damals irgendetwas deswegen unternommen worden wäre!«


  »Mr. Archibald hat mir verraten, was er über den Zwischenfall dachte.« Mr. Etheridge kapitulierte vor Merediths Entschlossenheit. Und wenn es nur aus dem Grund war, endlich wieder einmal ein wenig Aufmerksamkeit zu erhalten.


  »Möchten Sie vielleicht auf eine Tasse Kaffee hereinkommen?«


  Als sie in Mrs. Etheridges ordentlichem kleinen Wohnzimmer beim Kaffee saßen – Mrs. Etheridge hatte unterdessen ihre Schürze abgelegt –, fragte sie:


  »Und was hat Derek Ihnen erzählt? Ich glaube, er wird weiter in seinem Geschäft arbeiten, bis er tot umfällt! Die Archibalds haben keine Kinder. Er wird sein Geschäft verkaufen, wenn er in den Ruhestand geht, schätze ich, und es wird den Namen Archibald verlieren.«


  »Das wäre schade nach so langer Zeit. Aber vielleicht behält


  der neue Besitzer den Namen bei, wer weiß?« Meredith biss in ein trockenes Biskuit. Es bildete eine teigige Substanz in ihrem Mund, die an den Zähnen klebte.


  


  »Das wäre nicht mehr das Gleiche«, sagte Mrs. Etheridge fest.


  »Mmmm.« Meredith versuchte, den Zement an den Zähnen mit der Zunge abzustreifen.


  »Mr. Archibald glaubt jedenfalls, dass es Kinder gewesen sind. Ein dummer Streich oder so etwas.«


  »Derek kann meinetwegen glauben, was er will!«, erwiderte die Gastgeberin.


  »Ich denke etwas anderes! Das habe ich diesem jungen Beamten heute Morgen auch gesagt! Hier geht mehr vor, als es auf den ersten Blick scheinen mag!« Sie ließ ihre kryptische Bemerkung unkommentiert in der Luft hängen. Meredith war es unterdessen gelungen, einen Klumpen Biskuit zu lösen und herunterzuschlucken. Sie spülte mit wässrigem Kaffee nach.


  »Mr. Archibald schien sich seiner Sache sehr sicher.« Meredith hatte den Ausdruck


  »die Lippen schürzen« zwar schon oft gelesen, doch sie hatte bis zum heutigen Tag noch nie gesehen, wie es tatsächlich aussah. Jetzt schürzte Mrs. Etheridge ihre dünnen Lippen.


  »Derek Archibald hat sich nicht immer so benommen, wie es einem Mitglied des Kirchenvorstands angestanden hätte! Er ist jedes Mal direkt vom Abendgebet ins Pub gegangen! Ich habe es oft mit eigenen Augen gesehen! Und einmal …« Mrs. Etheridge errötete und schwieg.


  »Ja?«, fragte Meredith. Die Frau schien unschlüssig. Sie wollte Meredith mehr erzählen, doch offensichtlich war es ihr peinlich. Ob Derek womöglich unschickliche Annäherungsversuche unternommen hatte?


  »An jenem Abend«, fuhr Mrs. Etheridge vorsichtig fort, »als wir, das heißt, als ich die Kerze auf dem Altar fand, gingen wir nach der Sitzung des Kirchenvorstands im Pfarrhaus zu dritt in die Kirche zurück, um den Vorfall zu untersuchen. Derek, Pater Appleton und ich. Wir durchsuchten das Gotteshaus. Ich war wirklich sehr erschrocken, und es wurde spät. Ich war zu Fuß zur Pfarrei gegangen, aber ich wollte wirklich nicht allein zurückgehen. Also bat ich Derek, mich nach Hause zu fahren, denn ich wusste, dass er mit dem Wagen da war.« Meredith blinzelte. Was würde als Nächstes kommen? Mrs. Etheridge wirkte plötzlich schüchtern. Sie fummelte an der spitzenbesetzten Tischdecke des kleinen PembrokeTischchens, auf dem das Kaffeetablett stand.


  »Derek schloss die Beifahrertür auf und ließ mich einsteigen. Dann ging er noch einmal zum Vikar zurück und redete ein letztes Wort mit ihm. Es dauerte recht lange. Derek brachte seine Unterlagen immer in einem dieser kleinen flachen Koffer mit zu den Sitzungen, Keine gewöhnliche Aktentasche, wenn Sie verstehen, sondern so ein steifer Koffer mit Schlössern.«


  »Ich weiß, ich kenne diese Dinger«, versicherte ihr Meredith.


  »Ein Diplomatenkoffer.«


  »So nennt man sie? Nun ja, jedenfalls weiß ich nicht, warum Derek so einen haben musste. Vielleicht, damit er wichtiger aussah. Bestimmt sogar.« Mrs. Etheridge fummelte erneut am Spitzenbesatz der Decke.


  »Er hatte seinen Koffer auf den Fahrersitz gelegt. Er redete so lange mit dem Vikar, dass ich mich zur Seite beugte, um zu sehen, was die beiden machten. Dabei warf ich den Koffer vom Sitz. Er war nicht abgeschlossen. Der Deckel klappte auf, und alles fiel heraus.«


  »Aha?« Vielleicht hatte es sich tatsächlich so zugetragen. Vielleicht hatte sie aber auch nur neugierig geschnüffelt. Doch offensichtlich hatte Janet Etheridge etwas Unerwartetes gefunden.


  »Ich hob alles auf und schob die Papiere zusammen, um sie wieder zurückzulegen. Und …«, sie errötete womöglich noch stärker, »… ich war völlig schockiert. Unter den Papieren lag ein … ein Magazin.«


  »Ein Gemeindebrief?« Mrs. Etheridge bedachte Meredith mit einem vernichtenden Blick und sagte mit einiger Schärfe:


  »Nein, meine Liebe. Eins von diesen Magazinen! Für Männer. Eine bestimmte Sorte von Männern!«


  »Ein schwedisches Magazin?«, rief Meredith.


  »Lächerlicher Name! Dieses Magazin hieß …« Mrs. Etheridge atmete tief durch.


  »Nackedeis!« Ihre Röte verwandelte sich in Blässe.


  »Ich hatte noch nie im Leben solche Bilder gesehen! Frauen, die … Sachen machten! Sie posierten in den … in verwerflicher Weise. Ich … ich schob hastig alles wieder in Dereks Koffer zurück und schloss ihn. Natürlich habe ich dem jungen Beamten heute Morgen kein Wort davon erzählt, aber seit jenem Abend habe ich Derek Archibald nie wieder gemocht!« Meredith erkannte, dass das Thema des unglücklichen Metzgers damit abgeschlossen war. Sie probierte eine andere Taktik.


  »Wegen Bullen, dem früheren Totengräber. Er muss sehr alt sein. Ich würde sagen, er weiß eine ganze Menge Geschichten zu erzählen, Geschichten aus der Gegend. Ich hatte überlegt, ob ich ihn nicht irgendwann einmal besuchen soll.«


  »Nat Bullen kennt höchstens die Geschichte der einheimischen Pubs!«, ereiferte sich Mrs. Etheridge grimmig.


  »Ich bezweifle, dass er sonst noch etwas weiß! Ein Trunkenbold, wie er im Buche steht! Alt, aber nicht weise! Ich rate Ihnen, reden Sie nicht mit Nat Bullen. Er ist ein ununterbrochen fluchender widerwärtiger alter Mann.« Damit war das Thema Bullen offensichtlich ebenfalls abgeschlossen. Mrs. Etheridge schien in ihrem zweifellos untadeligen Leben mehr als genug moralisch verderbte Männer kennen gelernt zu haben. Meredith fragte sich, wie der verstorbene Mr. Etheridge wohl gewesen war. Sie sah nirgendwo Fotografien von ihm. Mrs. Etheridge sammelte die Kaffeetassen ein. Meredith verstand den Wink.


  »Ja. Danke für den Kaffee und … und die Unterhaltung. Ich werde an das denken, was Sie über … über Nat Bullen gesagt haben.«


  »Verderbtheit«, informierte Janet Etheridge ihre Besucherin, »Verderbtheit lauert überall.«


  Meredith spazierte in die Stadt und kaufte eine Zeitung. Einer plötzlichen Eingebung folgend ging sie weiter, bis sie beim Pfarramt ankam. Auf der Suche nach jemandem, der nicht verdorben war, vermutlich.


  Pater Holland war in seinem Arbeitszimmer, doch als sie durch die nie verschlossene Tür in den Hausflur trat und nach ihm rief, kam er herausgeschossen.


  


  »Oh, Meredith!« Er stand niedergeschlagen in der Tür zum Arbeitszimmer. Dann flackerte ein Hoffnungsschimmer über sein bärtiges Gesicht.


  »Hat Alan Sie geschickt?«


  »Nein. Warum? Erwarten Sie eine Nachricht von Alan?«


  »Ja – das heißt nein. Ich weiß es nicht, Meredith. Es geht um


  Gordon Lowe. Wir können den armen Burschen nirgendwo finden! Er ist spurlos verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt!«


  Meredith folgte dem Vikar zurück in dessen Arbeitszimmer und nahm in einem der alten Lehnsessel Platz. James Holland setzte sich ihr gegenüber und verschränkte die Hände auf den Knien seiner Soutane. Er sah ganz unglücklich aus.


  


  »Vielleicht ist Gordon ja auch nur zu einem Freund gegangen?«, schlug Meredith vor.


  »Wie lange ist er denn schon weg?«


  »Es ist alles meine Schuld«, sagte er. Gestern Abend, als er seinen Bruder fand – hängend –, war er völlig außer sich!


  »Die Lowes sind nicht wie andere Leute. Sie stehen sich sehr nah. Sehr, sehr, sehr nah«, korrigierte er sich.


  »Sie haben ihr ganzes Leben zusammengelebt. Soweit ich weiß, war keiner von beiden je verheiratet. Und es gibt auch keine Verwandten, von denen ich wüsste. Was Freunde angeht – ich glaube nicht, dass sie welche brauchten. Sie waren sich auf ihre Weise selbst genug und lebten recht isoliert von allen anderen. Denny war vor Jahren Soldat in der Army. Sie haben ihn ins Ausland geschickt, nach Deutschland glaube ich. Manchmal hat Denny halb im Scherz erzählt, dass er weit gereist sei, doch das war auch schon alles. Gordon ist ein paar Jahre jünger und musste deshalb nicht zum Wehrdienst. Er war nie außerhalb von Bamford. Es mag merkwürdig erscheinen, doch die beiden schienen recht glücklich zu sein. Offensichtlich gab es mehr, als es den Anschein hatte …« Seine Stimme versagte.


  »Gordon leidet vielleicht unter einem mentalen Aussetzer.« Meredith dachte über die Möglichkeiten nach.


  »Vielleicht ist er nicht im Stande, Dennys Tod zu akzeptieren. Aber wenn es so ist und er umherwandert, wird irgendjemand ihn finden.«


  »Ich hoffe sehr, dass er hierher zu mir kommt.« Pater Holland seufzte.


  »Ich hätte ihn letzte Nacht hier behalten sollen.«


  »Sie konnten ihn wohl kaum einsperren, James!«, entgegnete Meredith. Er antwortete mit einer Geste der Hilflosigkeit.


  »Alan scheint ganz sicher zu sein, dass sie ihn finden. Wohlbehalten finden. Ich wünschte, ich wäre mir genauso sicher.«


  »Wenn Alan das sagt, dann werden sie ihn auch finden«, antwortete Meredith fest.


  Doch Alans Sicherheit schwand von Minute zu Minute. Nachdem er die einheimische Polizeistation informiert hatte, war er ins Bezirkspräsidium zurückgefahren, um seine Mannschaft zusammenzutrommeln. Auf dem Weg zum Besprechungszimmer sprang eine wartende Gestalt auf, um ihn abzufangen.


  Markby wich ihr aus, ohne sie weiter zu beachten. Doch als er seinen Namen rufen hörte, blieb er stehen und wandte sich um.


  


  »Major Walcott!«, rief Markby entschuldigend und schüttelte seine Hand.


  »Bitte verzeihen Sie, ich habe nicht gesehen, dass Sie es sind. Ich bin sehr in Eile, wenn Sie verstehen.«


  


  »Nein, nein, bitte entschuldigen Sie sich nicht«, sprudelte der Major heraus.


  »Es ist ganz und gar meine Schuld! Ich … ich habe mich gefragt, Alan, ob Sie vielleicht einen Augenblick Zeit für mich erübrigen könnten. Ich sehe, wie beschäftigt Sie alle hier sind. Was für ein Betrieb! Trotzdem, ich wäre Ihnen dankbar.«


  »Um ehrlich zu sein, Major, das ist nicht der richtige Zeitpunkt. Wir haben gerade einen Notfall. Wenn Sie vielleicht mit einem meiner Leute …?«


  


  »O nein!« Major Walcott blieb hartnäckig.


  »Ich möchte mit Ihnen reden. Es ist … es ist eine recht persönliche Sache, und delikat obendrein.« Er blickte Markby geheimnisvoll an.


  


  »Oh, ich verstehe.« Diese Art von Eröffnung bedeutete im Allgemeinen, dass es um eine Angelegenheit äußerster Trivialität ging, die keine Menschenseele außer dem Betroffenen interessierte. Höflich versuchte er, sich von seinem Besucher zu lösen.


  »Nun, dann vielleicht später am Tag, Major. Vielleicht kommen Sie später noch einmal vorbei, ja?«


  Mit diesen Worten ließ er Walcott stehen und rannte weiter in das Besprechungszimmer, wo Bryce, Prescott und zwei oder drei andere bereits warteten.


  Prescott unterhielt die Übrigen mit der Pantomime einer älteren Frau.


  »Hexensabbate, denken Sie nur!«, sagte er mit hoher Falsettstimme und betätschelte dabei einen imaginären Dutt.


  


  »Also gut, alles herhören!«, sagte Markby als sie aufsprangen.


  »Gordon Lowe ist verschwunden, möglicherweise selbstmordgefährdet! Wir müssen ihn finden! Lassen Sie alles andere stehen und liegen!«


  


  »Ich war bei dieser alten Dame, Mrs. Etheridge, Sir.« Prescott war rot angelaufen, verlegen, weil er von Markby ertappt worden war, und eifrig darauf bedacht, sich zu erklären.


  »Gleich heute Morgen, genau wie Sie es gesagt haben.«


  


  »Das muss definitiv warten, Sergeant. Sie hatte nichts Neues zu berichten, oder?«


  »Sie glaubt anscheinend, dass es irgendwo in der Gegend einen Teufelsanbeterkult gibt.«


  »Unwahrscheinlich!«, verwarf Markby Mrs. Etheridges Theorie.


  »Louise, gibt es bereits einen Obduktionsbericht im Fall Denzil Lowe?«


  »Jawohl, Sir. Er ist zwar noch vorläufig, doch das Ergebnis ist interessant. Ich war gleich heute Morgen unten beim Leichenbeschauer.« Sie verzog das Gesicht.


  »Der Tote weist eine Verletzung am Hinterkopf auf. Eine Platzwunde mit Schwellungen. Das Blut hat sich darunter gesammelt, und der Schädel hat mutmaßlich einen Haarriss davongetragen. Dr. Fuller sagte, dass der Verstorbene seiner Meinung nach einen heftigen Schlag gegen den Kopf erhalten hat, heftig genug, um ihn bewusstlos zu machen, bevor er aufgehängt wurde. Er untersucht gegenwärtig die Schädelfraktur, um ganz sicherzugehen, und wird Sie unterrichten, falls Sie nicht vorher zu ihm nach unten kommen.« Es überraschte Markby nicht wirklich.


  »Tatwaffe?«, fragte er.


  »Irgendein schwerer, stumpfer Gegenstand. Ein Hammer vielleicht. Oder eines der Werkzeuge im Schuppen. Wir haben noch nichts Passendes gefunden. Wir suchen noch immer den Friedhof ab. Wir brauchen Gordon Lowe; er muss uns sagen, ob etwas fehlt.«


  »Dann überprüfen Sie eben sämtliches Werkzeug! Ich will jeden Einzelnen an diesem Fall haben! Ich will Gordon Lowe! Und ich will ihn wohlbehalten und lebendig!«


  Sie fanden Gordon nicht.


  Sie erkundigten sich in den anderen Häusern in seiner Straße, sie suchten den Garten der Lowes und die übrigen Gärten ab, sie durchsuchten Anbauten und Schuppen. Die Suche wurde auf die angrenzenden Felder ausgedehnt. Der alte und der neue Friedhof wurden durchkämmt, zusammen mit dem öffentlichen Park. Jeder, der die Lowes bekanntermaßen jemals als Gärtner beschäftigt hatte, wurde befragt. Beamte besuchten die Pubs, in denen die beiden Brüder verkehrt hatten. Das einheimische Krankenhaus wurde auf eingelieferte Verletzte überprüft, die lokalen Arztpraxen angerufen, ob Gordon Lowe oder sonst jemand aufgetaucht war, der unter Amnesie litt.


  Nichts. Gordon war spurlos vom Erdboden verschwunden. Gegen dreizehn Uhr fünfundvierzig verließ Markby sein Büro, um sich in der Kantine rasch ein Sandwich und einen Kaffee zu holen. Er traf auf eine einsame Gestalt, die geduldig und kerzengerade im Empfangsbereich auf einem Stuhl saß.


  


  »Gütiger Gott, Major! Sind Sie immer noch hier?« Das schlechte Gewissen meldete sich.


  »Haben Sie etwa den ganzen Morgen gewartet?«


  


  »Nicht schlimm«, versicherte ihm Walcott hastig.


  »Ich habe sowieso nichts zu tun. Ich dachte, wenn Sie vielleicht fünf Minuten erübrigen könnten – obwohl Sie offensichtlich einen sehr gehetzten Tag haben.«


  Er konnte den Mann jetzt wohl kaum noch nach Hause schicken. Resigniert fragte er – in der Hoffnung, dass es nicht um eine Spende für irgendeine politische Partei ging:


  »Was gibt es denn, Major?«


  


  »Es geht um einen Geldbetrag«, sagte Major Walcott verlegen. Hätte er gesagt, es ginge um pornografische Filme, er hätte schwerlich noch verlegener dreinblicken können.


  


  »Geld?« Hatte der Major etwa allen Ernstes vor, ihn wegen Geld anzugehen? Markby starrte seinen Besucher leeren Blickes an.


  »Was für Geld?«


  »Das Geld, das ich diesem Mädchen gezahlt habe. Kimberley Oates.«


  Stille. Schließlich durchbrach Markby das Schweigen.


  »Leider kann ich im Augenblick nicht mehr tun, als Sie zu einem Pint einzuladen, Major. Ganz in der Nähe gibt es ein Pub, in dem vernünftige Sandwiches serviert werden. Ich habe Mittagspause, und ich schätze, Sie können auch eine Kleinigkeit vertragen. Und während wir essen, können Sie mir die ganze Geschichte erzählen.«


  KAPITEL 16


  ES WAR ein kleines Pub. Bis Markby und Major Walcott ankamen, war es vierzehn Uhr geworden, und die Gäste gingen zu ihrer Arbeit zurück. Die Küche hatte bereits geschlossen, doch wie üblich waren noch Sandwichs im Angebot. Sie nahmen jeder ein Pint und setzten sich in die Ecke. Vor ihnen stand ein Teller mit Räucherlachs-Sandwichs. Major Walcott schien nicht sonderlich viel Appetit zu haben. Er knabberte lustlos an einem Sandwich, während Markby zulangte und darauf wartete, dass der Major von sich aus zu erzählen begann.


  »Margaret kam vorbei, um mit Evelyne zu reden«, sagte Walcott unvermittelt. Er räusperte sich und fuhr fort:


  »Sie hat gesagt, dass Sie bei ihr gewesen wären. Sie haben nach diesem Mädchen gefragt, Kimberley Oates. Sie schienen zu glauben, Margaret hätte ihr Geld gegeben. Sie hat sich sehr aufgeregt wegen dieser Anschuldigung.«


  »Das tut mir Leid«, sagte Markby mit einem Mund voller Räucherlachs.


  »Aber wir können uns nicht immer bemühen, taktvoll bei unserer Arbeit zu sein, sonst kämen wir zu nichts. Wir bemühen uns, niemanden über Gebühr unter Druck zu setzen.« Walcott beeilte sich zu versichern, dass er Markby keineswegs Herzlosigkeit vorwerfen wollte.


  »Ich verstehe das nur zu gut! Selbstverständlich müssen Sie diese Fragen stellen! Margaret hatte durchaus Verständnis dafür. Im Gegenteil, sie meinte, unter den gegebenen Umständen wären Sie mehr als fair gewesen.« Er räusperte sich erneut.


  »Margaret ist eine sehr tapfere Frau. Sie hatte kein einfaches Leben. Und diese Geschichte macht ihr eine Menge zu schaffen. Als sie wieder gegangen war, haben Evelyne und ich darüber gesprochen, und wir kamen zu dem Ergebnis, dass ich zu Ihnen gehen und mich auf ein Wort mit Ihnen unterhalten sollte. Um ein paar Dinge richtigzustellen. Damit Sie Margaret nicht weiter in die Enge treiben und weil diese Dinge am Ende stets doch herauskommen. Selbstverständlich ist unser Gespräch streng vertraulich, Superintendent.«


  »Ich leite eine polizeiliche Ermittlung«, erinnerte ihn Markby.


  »Natürlich respektieren wir Vertraulichkeit, wo wir können, und wir veröffentlichen kein Material, das für den Fall ohne Bedeutung ist. Aber wenn es um wichtige Erkenntnisse geht, kann ich Ihnen nichts versprechen.« Walcott nickte.


  »Ich verstehe.« Er verstummte. Schließlich sagte er:


  »Dann lassen Sie mich zuerst erklären, dass Richard Holden und ich lebenslange Freunde waren. Fast lebenslang. Wir gingen zusammen in die Schule. Nach der Schule schlugen wir unterschiedliche Wege ein, aber wir verloren uns nie aus den Augen. Als ich aus der Army ausschied, bot uns Richard das Cottage zu einer Spottmiete an. Später konnte ich mich revanchieren, indem ich seinem Jungen bei seiner politischen Karriere behilflich war. Oh, nur mit meinen bescheidenen Mitteln, verstehen Sie mich nicht falsch – ich trug Flugblätter aus und ging während des Wahlkampfes an Haustüren klopfen.«


  »Erstklassige Arbeit«, sagte Markby und wusste, dass es so war. Ohne freiwillige Helfer wie den Major ging in politischen Parteien auf lokaler Ebene überhaupt nichts.


  »Man lernt die eigenartigsten Leute kennen, wenn man an fremde Haustüren klopft, wissen Sie?« Der Major schweifte ab.


  »Man wird nicht selten beschimpft. Die meisten Leute sind allerdings recht freundlich. Gelangweilt, um ehrlich zu sein. Es ist schwer, heutzutage richtige Begeisterung zu wecken.«


  »Stimmt.« Die letzten Mittagsgäste verließen das Lokal. Der Wirt wechselte einen Blick mit Markby und nickte. Er ging nach vorn, um die Eingangstür zu schließen und die Riegel vorzuschieben. Das Pub war offensichtlich für den Rest des Nachmittags geschlossen. Der Superintendent, ein guter Bekannter des Wirts, konnte bleiben, so lange er wollte. Der Wirt zog sich in ein Hinterzimmer zurück und verzehrte dort sein eigenes verspätetes Mittagessen. Im gänzlich leeren Lokal räusperte sich Walcott ein weiteres Mal geräuschvoll.


  »Jedenfalls, Richard und ich waren Freunde, wie gesagt. Vielleicht sollte ich beschreiben, wie Richard war, denn Sie kannten ihn schließlich nicht. Er war ein reservierter Mensch, doch das bedeutet nicht, dass er nicht zu tiefen Empfindungen im Stande war. Er liebte Margaret und den Jungen, Lars. Er liebte sie über alles, glauben Sie mir!« Walcott beugte sich vor, und seine hellblauen Augen traten ein wenig aus den Höhlen.


  »Er liebte sie über alles, aber er hatte Probleme, mit dem Jungen zu reden. ›Ich weiß nie, was ich sagen soll, Ned!‹, pflegte er mir anzuvertrauen. Trotzdem war er sehr stolz auf Lars, und das mit Recht. Ein sehr heller Junge, der eine strahlende Zukunft vor sich hatte, das war Lars. Richard war genauso gewesen, aber ich hatte immer das Gefühl, dass er seine richtige Nische im Leben nicht gefunden hatte. Meiner Meinung nach hätte er einen ausgezeichneten Akademiker abgegeben.«


  »Was hat er gemacht?«, unterbrach ihn Markby.


  »Ich meine, welchen Beruf hat er ausgeübt?«


  »Beruf? Oh, am Schluss hat er sich nur noch um die Verwaltung des Familienbesitzes gekümmert. Davor war er bei mehreren Gesellschaften als Direktor. Früher hat er in London gearbeitet, einen großen Teil seines Lebens. In einer Handelsbank. Aber er war nicht wirklich dafür gemacht. Er musste irgendeinen Beruf ergreifen, weil das Gut nicht viel abwarf. Ich glaube, am liebsten hätte er das Leben eines altmodischen Landbesitzers geführt, der sich neben seinem Gutshof nur noch für seine Bibliothek interessiert. Aber so etwas gibt es heutzutage nicht mehr. Der arme Richard. Er kam mir immer vor, als sei er in die falsche Zeit geboren worden. Er schien im modernen Leben hilflos und hat sich nie wirklich damit anfreunden können.« Walcott räusperte sich erneut.


  »Was Margaret betrifft – eine prachtvolle Frau! –, sie kümmerte sich um alles im Haushalt. Sie verwaltete Richards private Angelegenheiten auf kompetente Art und Weise, und er konnte sich wirklich auf sie verlassen. Doch Margarets eigentliche Liebe galt dem Knaben, Lars. Wahre Mutterliebe, vermutlich. Evelyne und ich haben keine Kinder, und manchmal denke ich, dass ich froh darüber bin. Eltern zu sein ist ein verdammt schwieriges Geschäft. Ich glaube, Richard hat sich manchmal ein wenig außen vor gefühlt. Margaret war, was ich den Brunhilde-Typ zu nennen pflege. Wundervoll anzuschauen, besonders, als sie noch jünger war, und sehr gut darin, Dinge zu organisieren, aber nicht gerade das, was man pflegeleicht nennt. Sie hatte sehr hohe Ansprüche. Ich glaube nicht, dass Richard sich in seinem eigenen Heim jemals wirklich entspannen konnte. Aber er liebte seine Familie über alles.«


  »Ich verstehe.« Markby wusste nicht so recht, warum Walcott dies immer wieder betonte, doch er nahm an, dass sich schon alles aufklären würde. Der Major nahm einen Schluck Bier und sammelte sich für das nächste Stadium seiner Beichte.


  »Gegen Ende seines Lebens wurde Richard sehr krank. Krebs. Er wucherte im ganzen Körper, und damals konnte man die Krankheit noch nicht so gut kontrollieren wie heute. Er musste sich allen möglichen Behandlungen unterziehen, und am Ende konnte er einfach nicht mehr. Sie gaben ihm Pillen. Ich schätze, die Pillen sind schuld an allem, was … was dann geschah. Wenn ein Mann bis unter den Rand mit Medizin voll gepumpt wird, dann muss es sein Gehirn beeinträchtigen. Er fängt an, sich auffällig zu verhalten.« Walcott machte eine müde Geste.


  »Ich suche nach Entschuldigungen. Niemand versteht einen anderen Menschen wirklich oder die Beweggründe für seine Handlungsweisen. Ich hatte nie Vertrauen zu Seelenklempnern. Ich habe lange und gründlich nachgedacht, Markby, bevor ich heute zu Ihnen gekommen bin. Ich fühlte mich – ich fühle mich noch immer so, als würde ich ein Geheimnis verraten, wenn ich so über den armen Richard rede. Aber Richard hätte nicht gewollt, dass Margaret oder der Junge aufgrund von Missverständnissen in Schwierigkeiten geraten. Diese Missverständnisse müssen ausgeräumt werden. Richard selbst hätte es so gewollt. Ich lag die ganze letzte Nacht wach und habe über alles nachgedacht, bis ich zu diesem Schluss gekommen bin.«


  »Recht so, Major.« Die Sandwichs waren aufgegessen. Markby hatte noch immer Hunger. Er wünschte, der Wirt wäre nicht nach hinten gegangen, doch daran war nun nichts mehr zu ändern. Er trank den restlichen Schluck Bier aus seinem Pintglas. Der Major nahm ebenfalls einen Schluck und wischte sich mit dem Handrücken über den Schnurrbart.


  »Ich wusste, dass der Junge, Lars, etwas mit dem Mädchen hatte. Ich habe die beiden zusammen gesehen. Achtzehn ist ein gefährliches Alter für einen Jungen. Andererseits muss so ein junger Bursche auch irgendwann einmal lernen, wie das Leben läuft, und ich hielt ihn eigentlich für vernünftig. Was man von dem Mädchen nicht sagen konnte. Diesen Typ hatte ich oft genug gesehen. Sie hängen vor den Kasernen rum, überall auf der Welt, immer die gleiche Sorte. Gutherzig und gefällig, aber mit dem Instinkt eines Straßenkämpfers. Sie machen einen höllischen Radau, wenn sie sich ungerecht behandelt fühlen.«


  »Eine Soldatennutte«, sagte Markby lächelnd.


  »Ganz genau!« Der Major war dankbar für Markbys Verständnis.


  »In den Zeiten des Eisernen Herzogs, auf der Iberischen Halbinsel, folgten sie den Truppen in Scharen. Sie machten jedes Elend mit, unverwüstlich wie alte Stiefel. Sie waren immer im Weg, wenn die Soldaten gegen den Feind vorrückten, aber sie waren gut für die Moral und machten die Männer glücklich. Ein notwendiges Übel, so nannte man sie damals.« Major Walcott schnaubte.


  »Aber ich schweife ab. Was den Jungen betrifft – damals hatten Evelyne und ich einen Hund, einen Spaniel. Ich ging jeden Abend vor dem Schlafengehen mit ihm spazieren. Es war Sommer, und eines Abends führte ich den Hund in den kleinen Wald hinter dem Cottage. Er ist längst abgeholzt. Das Land der Holdens war früher weitläufiger, doch nach Richards Tod wurde ein großes Stück verkauft. Jedenfalls, zu dieser Zeit war es ein privater Wald und in Holden-Besitz, und ich durfte mit Richards Genehmigung dort den Hund ausführen.« Walcotts blasse Augen verengten sich. Er schien durch die Jahre hindurch in die ferne Vergangenheit zu sehen.


  »Es war nicht dunkel, aber in den Wäldern ist es immer dunkler als im offenen Gelände. Finster. Und sehr still. Ich folgte dem Weg, und meine alte Hündin schnüffelte ein Stück von mir an Bäumen und Sträuchern. Plötzlich hielt sie inne, spitzte die Ohren und gab ein leises Knurren von sich. Sie hatte etwas gehört. Ich nahm sie am Halsband und bedeutete ihr still zu sein. Ich wollte ebenfalls lauschen. Irgendwann hatte es Probleme mit Leuten gegeben, die unbefugt in den Wald eingedrungen waren und die Schösslinge niedergetrampelt hatten. Vor uns konnte ich Stimmen hören. Eine davon gehörte einer Frau. Es war eine junge Stimme. Ich dachte zuerst, dass ein paar Jugendliche sich im Wald ein ruhiges Plätzchen für ihre Dummheiten gesucht hätten. Ich wollte hingehen und sie vertreiben. Ich setzte mich also mit dem Hund in Bewegung, und als ich näher kam, stellte ich fest, dass ein Streit im Gange war. Dann hörte ich die Stimme des Mannes. Es war Richard.« Walcott sah Markby verlegen an.


  »Ich hätte umkehren und nach Hause gehen sollen, das hätte ich. Aber ich dachte, vielleicht unternimmt Richard einen abendlichen Spaziergang und hat jemanden in seinem Wald gefunden, den er vertreiben will. Vielleicht hatte er Schwierigkeiten, also dachte ich, besser, wenn ich hingehe und nachsehe, ob er meine Hilfe braucht. Als ich näher kam, wurden die Stimmen lauter, und die Hündin begann erneut zu knurren. Ich bückte mich und legte ihr eine Hand auf die Schnauze, damit sie still war. Und in diesem Augenblick, als ich gebückt dastand, verborgen hinter Unterholz, wer kam da um die Wegbiegung? Richard, und mit ihm – dieses Mädchen!« Markby öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Nach und nach konnte er sehen, wohin das Gespräch führte. Seine Stimmung sank. Walcott setzte seine Erzählung mit militärischer Entschlossenheit fort.


  »Die beiden hatten mich nicht gesehen. Das Mädchen schluchzte. Richard bat sie, nicht zu weinen. Ich dachte, vielleicht war sie zu ihm gekommen, um über Lars zu sprechen, und er hatte ihr gesagt, dass sie den Jungen in Frieden lassen solle, doch dann küssten sich die beiden vor meinen Augen! Es war kein väterlicher Kuss, kein freundschaftlicher Kuss oder dergleichen. Es war ein anderer Kuss.«


  »Ein leidenschaftlicher Kuss?«


  »Ja, genau.«


  »Also hat das Mädchen mit Vater und Sohn Spielchen gespielt?«


  »So sah es in meinen Augen aus. Sie hat sich auf ihn gestürzt. Er fummelte an ihrer Bluse, schob seine Hand hinein. Kein Zweifel. Richard muss den Verstand verloren haben, andererseits – wie ich bereits sagte, Alan, mit all den Medikamenten im Leib … wahrscheinlich wusste er nicht so recht, was er tat. Ich geriet in Panik. Ich hatte Angst, sie könnten mich entdecken. Doch nachdem sie sich geküsst hatten, bogen sie in einen Seitenweg ein, und ich kehrte unerkannt zum Haus zurück. Evelyne hat sofort gesehen, wie durcheinander ich war. Ich hatte nie Geheimnisse vor ihr. Also erzählte ich ihr alles. Ich hatte das Gefühl, etwas unternehmen zu müssen, wir beide. Was würde geschehen, wenn der Knabe es erfuhr? In seinem Alter – es hätte seine Kräfte bei weitem überstiegen. Und Margaret? Gott behüte! Und Richard selbst – die öffentliche Schande, falls etwas herauskam! Wir beschlossen also, Evelyne und ich, dass es wahrscheinlich nur eine Möglichkeit gab, das Mädchen zu beeinflussen, nämlich Geld. Wir waren nicht besonders gut situiert, aber wir hatten ein paar bescheidene Ersparnisse. Wir bekamen etwa fünfhundert Pfund zusammen …«


  »Fünfhundert!«, rief Markby unwillkürlich aus. Jennifer hatte den Betrag eindeutig falsch eingeschätzt. Offensichtlich hatte die Rolle ein paar große Banknoten enthalten.


  »Ja. Kein Vermögen, aber für ein Mädchen wie sie eine hübsche Summe. Ich ging gleich am nächsten Tag zur Bank und hob das Geld ab. Es war alles, was wir hatten. Ich erzähle das nicht, um uns großmütig aussehen zu lassen, Superintendent, sondern damit Sie sehen, dass wir uns die Entscheidung nicht leicht gemacht haben. Aber wir hatten Richard sehr viel zu verdanken – immerhin zahlten wir fast keine Miete für das Cottage, und er war mein ältester und bester Freund. Es schien ein geringer Preis, um ihn und seine Familie vor Skandalen und Kummer zu schützen. Der Verband hatte für die kommende Woche eine Dinnerparty arrangiert. Ich ging davon aus, dass das Mädchen dort sein würde, um zu kellnern, und so war es auch. Ich nahm sie beiseite und hielt ihr eine gehörige Standpauke. Ich habe ihr Gottesfurcht beigebracht, glauben Sie mir! Ihr deutlich gemacht, was geschehen würde, falls diese Geschichte ans Licht kam, und dass sie in der Stadt unten durch wäre und ihre Familie ebenfalls leiden würde. Ich hatte mir die Mühe gemacht herauszufinden, wo sie wohnte, und ich wusste, dass sie bei ihrer alten Großmutter lebte, einer respektablen Frau. Das Mädchen sah verängstigt aus, als ich fertig war. Dann gab ich ihr das Geld unter der strikten Voraussetzung, dass sie es nehmen und aus der Stadt verschwinden würde. Sie sollte weggehen und irgendwo neu anfangen. Sie versprach, es zu tun. Kurze Zeit später verschwand sie. Deshalb dachte ich all die Jahre, sie hätte ihr Versprechen eingehalten.« Major Walcott hielt inne.


  »Das ist alles.«


  »Nicht ganz. Was war mit Richard Holden? Als das Mädchen verschwand – haben Sie ihm etwas angemerkt?« Walcott schien auf seinem Stuhl zu schrumpfen.


  »Richard … er war sehr krank. Danach ging es immer schneller bergab mit ihm. Er hatte starke Schmerzen und … und musste immer stärkere Medikamente nehmen. Er … er hat seinen Qualen selbst ein Ende gemacht.«


  »Mit einer Überdosis?«


  »So hat es die Feststellungsverhandlung ergeben. Er hat sehr gelitten. Ich hoffe … ich hoffe, es war nicht, weil das Mädchen ihn verlassen hatte. Aber das glaube ich nicht. Und es wäre nur noch schlimmer geworden, falls etwas davon bekannt geworden wäre. Das Geld war gut angelegt, meiner Meinung nach. Ich verstehe, dass Richard eine Überdosis genommen hat. In seiner Situation hätte ich sehr wahrscheinlich das Gleiche getan.«


  »Ich brauche das alles in einer schriftlichen Aussage«, sagte Markby.


  »Meinetwegen. Ich verlasse mich auf Ihr Wort, Superintendent, dass nur das Notwendigste an die Öffentlichkeit gerät. Falls überhaupt etwas davon notwendig sein sollte. Die Affäre zwischen Richard und diesem Mädchen gehört bestimmt nicht dazu.« Walcott beugte sich vor.


  »Der Junge und seine Mutter dürfen das niemals erfahren! Weder Margaret noch Lars dürfen es wissen! Es würde die beiden zerstören! Die Familie war immer das Wichtigste in Margarets Leben!« Er lehnte sich wieder zurück.


  »Aber ich musste Ihnen sagen, woher das Geld kam und wer es gezahlt hat, damit Sie Margaret nicht wieder unter Druck setzen.«


  »Sie ist nicht weggegangen«, sagte Markby.


  »Das wusste ich damals nicht!« Walcott hielt seinem Blick stand.


  »Ich dachte, sie wäre gegangen. Als man ihre Knochen in diesem Grab fand, konnte ich es zuerst gar nicht glauben! Ich war überzeugt, es müsse sich um einen Fehler handeln!«


  »Es war kein Fehler, Major. Sie haben keine Vorstellung, was mit dem Geld geschehen ist? Dem Geld, das Sie Kimberley gezahlt haben?« Er blickte Markby überrascht an.


  »Selbstverständlich nicht! Ich dachte, sie wäre weggegangen und hätte alles mitgenommen!« Oh, welch wirrer kleiner Liebesreigen!, dachte Markby, als er aufstand, um nach dem Wirt zu suchen. Und was für eine lange Liste von Motiven für einen Mord! Meredith war ebenfalls zum Mittagessen eingekehrt. Sie war im Old Coaching Inn. An diesem Tag herrschte weniger Betrieb. Simon French stand hinter der Theke; wahrscheinlich machte er sich Gedanken über die fehlende Kundschaft. Er erkannte Meredith wieder.


  »Miss Mitchell! Kommt der Superintendent auch noch?«


  »Nein, ich bin heute ganz allein. Ich fuhr gerade vorbei und dachte, ich könnte eine Kleinigkeit zu Mittag vertragen. Nur etwas Kleines.«


  »Aber selbstverständlich!« Er führte sie zu einem Tisch.


  »Wir servieren sämtliche Vorspeisen der Karte auch als leichte Hauptmahlzeit, zusammen mit einem kleinen Salat. Wie wäre es mit der Pastete à la chef? Oder vielleicht Wonton-Krabben? Pilze mit Knoblauch?« Meredith entschied sich für die Pastete zusammen mit Graubrot, Butter und einem Salat, und weil sie noch fahren musste, nahm sie ein Leichtbier dazu. Sah das Lokal heute besser aus, oder lag es daran, dass sie sich inzwischen an das pseudo-historische Ambiente gewöhnt hatte? Die Pastete war jedenfalls gut. Als sie mit dem Essen fertig war, bestellte sie sich einen Kaffee und – einer Schwäche nachgebend – den Käsekuchen vom Dessertwagen. French kehrte zurück, wie sie gehofft hatte.


  »Ist alles nach Ihren Wünschen?«


  »Wundervoll, danke sehr. Das ist ein ruhiger Tag heute für Sie, nicht wahr? Aber im Allgemeinen geht das Geschäft gut, oder?« Sie signalisierte ihr Interesse an einer beiläufigen Unterhaltung, indem sie die Ellbogen auf die Tischplatte stützte und ihn über gefaltete Hände hinweg anlächelte. French beeilte sich, ihr zu versichern, dass die Geschäfte fantastisch liefen und nur dieser Tag ein wenig schleppend.


  »Aber so ist das im Geschäftsleben.«


  »Es ist bestimmt ein interessanter Beruf. Wenn ich recht verstanden habe, waren Sie schon immer in dieser Sparte?« Glücklicherweise schien sich French nicht zu wundern, woher Meredith diese Information hatte. Er gehörte zu jener Sorte Mensch, die nur zu gerne über sich selbst redete.


  »Ich habe als Barmann angefangen, genau wie heute Mickey dort hinten. Allerdings nicht in einem guten Restaurant wie diesem! Ich hatte nicht so viel Glück wie Mickey. Ich fing bei einem Partyservice an, hier in der Stadt. Aber es war eine gute Firma, und sie haben mir eine anständige Ausbildung mitgegeben.«


  »Dann waren Sie bei Partytime?«, fragte Meredith unschuldig.


  »Ich kenne die Geschäftsräume.«


  »Ja, richtig. Partytime Caterers. Aber die Firma ist nicht mehr die Gleiche wie früher, auch wenn sie noch den alten Namen trägt.« French, wie stets eifrig darauf bedacht zu beeindrucken, folgte Meredith bereitwillig dorthin, wo sie ihn haben wollte.


  »Stellen Sie sich vor, ich kannte dieses Mädchen, Kimberley Oates! Das Mädchen, über das die Zeitungen geschrieben haben. Sie und ich, wir haben zusammen gearbeitet!« Er sah Meredith selbstgefällig an, als wäre es eine persönliche Leistung gewesen.


  »Tatsächlich?« Meredith spielte die Überraschte.


  »Deshalb glaubten Sie, die Identität des Skeletts zu kennen! Ich bin sicher, die Polizei war sehr dankbar, als Sie sich gemeldet haben. Wie kamen Sie auf den Gedanken, es könnte sich um Kimberley Oates handeln? Wie war sie überhaupt, wenn ich fragen darf?« French zog einen Stuhl heraus und setzte sich.


  »Sie war ein kleines Flittchen, wissen Sie?«, sagte er vertraulich.


  »Es überrascht mich nicht im Geringsten, dass sie so geendet hat. Natürlich erwartet man nicht, dass Leute, die man kennt, ermordet werden, aber wenn es jemand je herausgefordert hat, dann sie!«


  »Tatsächlich?« Merediths Lächeln war ein wenig frostig, doch French bemerkte es nicht.


  »Jeder, wirklich jeder! Wissen Sie, was ich meine?« Er zwinkerte tatsächlich!


  »Sie war nicht wählerisch.« Fast hätte Meredith gefragt:


  »Wie steht es mit Ihnen«, doch sie hielt sich gerade noch zurück.


  »Möglicherweise waren die Partys, die von Ihrer Firma beliefert wurden, glanzvolle Festlichkeiten. Vielleicht hat es ihr den Kopf verdreht.«


  »So dumm war sie nicht!«, entgegnete French unerwartet.


  »Ich meine, sie war in gewisser Hinsicht verschlagen und in anderer dumm wie Bohnenstroh. Sie hat immer alle an der Nase herumgeführt. Ich habe sie beobachtet. Sie hat sich die Männer angesehen und ein geeignetes Opfer herausgepickt. Sie war genau der Typ, auf den ältere Männer fliegen. Sie hatte so etwas Milchmädchenhaftes an sich, so etwas Frisches. Alle hielten sie für unschuldig!« French gab ein nervöses Kichern von sich. Ihm kam nicht in den Sinn, dass seine Worte im Widerspruch zu seiner Behauptung standen, dass Kimberley es mit praktisch jedem getrieben hätte. Sie war nicht, sagte er nun, ganz so wahllos gewesen. Sie hatte nach einer bestimmten Sorte von Männern gesucht und war dabei recht erfolgreich gewesen. Das deutete auf ein bestimmtes Ziel bei ihrer Suche hin. Und der gute Simon French, erkannte Meredith, gehörte ebenfalls zu der Sorte Mensch, die in einer Hinsicht schlau waren und in anderer bemerkenswert dumm.


  »Vielleicht«, schlug sie vor, »vielleicht hoffte Kimberley, dass einer davon ihre Fahrkarte in ein besseres Leben wäre.«


  »Kim Oates?« French starrte sie entgeistert an.


  »Pah! Selbstverständlich hätte keiner so etwas getan! Die meisten waren verheiratet! Genau das meinte ich, als ich sagte, dass sie in mancherlei Hinsicht strohdumm war. Sie hatte keine Probleme, sich einen Mann zu angeln, aber sie konnte einfach nicht begreifen, dass er sie vergessen würde, sobald er mit ihr im Bett gewesen war. Sie hat es lange genug auf diese Weise getrieben. Man sollte wirklich meinen, dass es bei ihr geklingelt hätte!«


  »Sie war gerade erst achtzehn, als sie starb«, sagte Meredith verärgert.


  »Wie viel Erfahrung kann ein Mensch mit achtzehn haben?« French stand wieder auf und musterte Meredith mit weltklugem Blick.


  »Sie wissen ja nicht, was in Kleinstädten so alles geschieht, Mrs. Mitchell.« Er ging, um eine Gruppe neuer Gäste zu begrüßen. Eine Schande, dachte Meredith, denn wie es aussieht, ist unser Mr. French jemand, der gerne schwatzt. Und seine letzten Worte hatten geklungen wie ein Echo von Mrs. Etheridge:


  »Hier geht mehr vor, als es auf den ersten Blick scheinen mag!« Aber was ging vor? Das war das Frustrierende daran. Alle ergingen sich in Andeutungen, doch keiner redete im Klartext. Meredith erinnerte sich an etwas, das Alan ihr einst gesagt hatte, vor langer Zeit und bei einem ganz anderen Fall.


  »Irgendjemand weiß immer irgendetwas«, hatte er gesagt. Aber niemand redete mit der Polizei, das war das Problem. Es gab dutzende von Gründen dafür. Manche Menschen erkannten einfach nicht die Bedeutung ihrer Beobachtungen. Oder es handelte sich um falsch verstandene Loyalität. Manchmal war es sogar die Macht über einen anderen Menschen, die ein kleines Geheimnis erzeugte, dazu, dass die Betreffenden schwiegen. Die Rechnung für Pastete, Salat, Bier, Käsekuchen und Kaffee war unerwartet hoch. Reumütig überlegte Meredith, dass sie für das Geld wahrscheinlich genauso gut ein Mittagsmenü hätte bestellen können.


  Sie stieg in den Wagen und fuhr davon. Der frühe Nachmittag war mild und sonnig. Der Regen hatte aufgehört, und die Straße war bis auf vereinzelte Pfützen trocken. Meredith folgte einem Gewirr gewundener Wege und kam schließlich auf der Straße heraus, die an der Old Farm und den beiden Cottages vorbeiführte. Vor Bullens Haus hielt sie an und stieg aus, um den alten Mann zu suchen.


  Sie fand ihn im Garten, wo er sich mit einer Rolle Kaninchenzaun abmühte und unablässig fluchte, weil der störrische Draht nicht gerade bleiben wollte. Er stand mit seinen schweren Stiefeln auf einem Ende. Oscar war in der Nähe an eine rostige Schubkarre angebunden und beobachtete ihn sorgenvoll, während er in regelmäßigen Abständen ein lautes Bellen von sich gab, dem ein Unterton von Hysterie beigemischt war.


  


  »Wie geht es Ihnen, Mr. Bullen?«, rief Meredith über den allgemeinen Tumult hinweg. Als Oscar sie bemerkte, begann er zu jaulen und zerrte an der fesselnden Leine.


  


  »Was glauben Sie denn?«, fauchte Bullen.


  »Sie haben doch wohl Augen im Kopf, oder? Ich komme nicht zurecht, wie Sie sehen!«


  »Vielleicht kann ich Ihnen helfen?«


  Bullen richtete sich auf und musterte Meredith von oben bis unten.


  »Also schön. Sie scheinen ein kräftiges Mädchen zu sein. Aber passen Sie auf! Dieses Zeug peitscht zurück und kann ganz schön kratzen.«


  Gemeinsam entrollten sie den Draht, und Bullen schnitt ein passendes Stück mit einer Zange ab.


  »Hier herüber!«, befahl er. Sie folgte ihm zu einem Beet mit Kohl, das von einem frischen, tiefen Graben umgeben war. Ringsum waren in gleichmäßigen Abständen Stangen in den Boden gerammt.


  »Jetzt möchte ich«, sagte Bullen ernst, »dass Sie diese Stange festhalten, während ich den Zaun mit diesen Krampen hier befestige. Diesen hier, sehen Sie?« Er hielt eine der U-förmigen Klammern hoch. Sein Benehmen war das eines Handwerksmeisters, der einem Lehrling etwas erklärt.


  »Sie halten die Stange ruhig, und ich schlage die Biester mit dem Hammer ein.« In der anderen knotigen Hand hielt er einen antiken Hammer, dessen Kopf aussah, als könne er jeden Augenblick vom altersschwachen Stiel abfallen.


  »Mr. Bullen«, entgegnete Meredith nervös, »was halten Sie davon, wenn Sie die Stange nehmen und ich den Draht befestige?«


  »Hab noch nie ’ne Frau erlebt, die ’nen Nagel gerade einschlagen konnte«, sagte Bullen.


  »Immer schlagen sie ihn schief. Sie müssen keine Angst haben, ich treffe schon nicht Ihr Knie. Ich bin schließlich nicht blind!« Meredith hielt die Stange am oberen Ende mit ausgestreckten Armen fest, so weit von dem hämmernden Alten entfernt, wie es ihr nur möglich war. Bullen, der zum Schlag ausgeholt hatte, senkte den Hammer wieder und musterte Meredith geringschätzig.


  »Was machen Sie denn da drüben? Wie können Sie die Stange halten, wenn Sie so schief stehen? Kommen Sie näher ran!« Meredith schob sich vorsichtig näher. Bullen schwang den Hammer. Oscar zuckte zusammen. Rumms! Die Stange erzitterte, doch Bullen hatte den Krampen perfekt getroffen. Oscar sprang mit aller Macht in sein Halsband und startete ein irres Kläffen.


  »Halt die Klappe, verdammter Köter!«, kreischte Bullen. Oscar setzte sich hin und neigte den Kopf zur Seite. Bullen kicherte.


  »Hat ein cleveres altes Köpfchen auf den Schultern, dieser Hund. Er weiß genau, was ich zu ihm sag. Ein schlauer alter Bursche ist er.«


  »Was macht er hier?«, fragte Meredith.


  »Sie ist in die Stadt gegangen.« Wahrscheinlich meinte Bullen Margaret Holden.


  »Und der Major und seine Frau sind ebenfalls irgendwohin. Also spiel ich den Babysitter, sozusagen. Kommen Sie, weiter. Der nächste.« Sie wiederholten das Spiel mit dem Draht und den Krampen. Während sie sich auf diese Weise um das Beet herumarbeiteten, entspannte sich Meredith mehr und mehr, und auch Oscar beruhigte sich. Bullen wusste, was er tat. Meredith staunte über die Kraft in seinen alten Armen. Doch Bullen hatte sein ganzes Leben lang körperlich gearbeitet.


  »Sie wollen sicher wissen, wie alt ich bin, was?«, fragte er unvermittelt.


  »Äh … ja«, gestand sie freimütig.


  »Nun, ich sag’s Ihnen nicht. Aber ’s gibt jüngere, die nich’ mehr so fit sind wie ich. Aber sie sind alle verweichlicht heutzutage. Ich hab mit vierzehn angefangen zu arbeiten. Bin von der Schule weggegangen, weil’s nicht mehr nötig war. Ich konnte lesen und meinen Namen schreiben, das war genug.«


  »Waren Sie immer schon Totengräber, Mr. Bullen?« Nat richtete sich grunzend auf.


  »Nein. Zuerst war ich Knecht auf einer Farm, dann hab ich Hecken gepflanzt und Gräben gezogen, und dann hab ich angefangen Gräber zu schaufeln. Das war 1949. Manche Leute mögen diese Arbeit nicht, aber mir hat sie gefallen. Ich hab allein gearbeitet, niemand, der mir über die Schulter gestarrt hätte. Auf dem Friedhof ist’s vielleicht still, aber nicht einsam. Frühmorgens kann man alle möglichen kleinen Tiere sehn. Kaninchen, Wiesel, Füchse, und alle möglichen Vögel obendrein.«


  »Ein wenig unheimlich ist es bestimmt«, bemerkte Meredith. Bullen verdrehte die gelblichen Augäpfel und sah sie an.


  »Wegen der toten Leute? Sie können einem nichts mehr tun. Die Lebenden sind es, vor denen man sich in Acht nehmen sollte. Aber die Toten? Nein … es sei denn natürlich, man hat ihnen was Böses angetan.« Bullen schwieg gedankenverloren.


  »Ah«, fügte er noch ärgerlich hinzu und verstummte. Sie waren inzwischen fast fertig mit dem Zaun. Bullen schlug einen letzten Krampen ein, dann legte er den Hammer weg.


  »Schätze, jetzt könnten wir ’ne Tasse Tee vertragen, was?« Er band Oscar los. Zu dritt gingen sie ins Haus und in Nat Bullens Küche. Sie war nicht annähernd so chaotisch, wie Meredith es erwartet hätte. Bullen kochte Tee in einer Emaillekanne und stellte eine Flasche Milch auf den Tisch.


  »Bedienen Sie sich.« Er setzte sich ihr gegenüber hin.


  »Was wollten Sie eigentlich?«


  »Sie haben sicher gehört, dass Gordon Lowe verschwunden ist?«, fragte sie. Oscar hatte irgendetwas auf dem Küchenboden gefunden und kaute nun darauf herum. Sie fragte sich, was es war, und schielte auf den Hund.


  »Machen Sie sich keine Gedanken wegen dem da«, sagte Bullen.


  »Er ist besser als jeder Staubsauger, ist er. Ich hab von Gordon gehört. Und von Denny. Gordon hat wahrscheinlich den Kopf verloren, wegen des Schocks. Er wird draußen auf den Feldern rumlaufen und durch den Wald. Er kommt sicher zurück, sobald er seine Sinne wiedergefunden hat.«


  »Glauben Sie, dass Denny sich aufgehängt hat?« Bullen neigte den Kopf zur Seite und musterte sie.


  »Wäre verdammt dumm, wenn er das getan hätt’.«


  »Aber glauben Sie, dass er es getan hat?«, beharrte Meredith.


  »Kann sein.«


  »Und Ihnen fällt wirklich nicht ein, wo Gordon stecken könnte?«


  »Ich hatt’ noch nie was mit den Lowes zu tun«, sagte Bullen.


  »Sie haben mir meinen Job weggenommen. Tut mir Leid wegen der Geschichte mit Denny und was jetzt mit Gordon ist. Aber so ist das Leben. Die Menschen sind manchmal seltsam, wissen Sie?«


  »Kannten Sie das Mädchen, das die Lowes gefunden haben? Kimberley Oates?«


  »Sie haben eine Menge Fragen, wie?« Bullen zog die Nase hoch.


  »Ich weiß überhaupt nicht, wozu die ganze Aufregung gut sein soll. Sie ist tot und basta. Es ist schon zwölf Jahre oder länger her. Warum lassen sie die Toten nicht ruhen? Sie finden nie raus, was mit ihr passiert ist, finden sie.« Von der Decke her ertönte ein leises Knarren. Meredith blickte nach oben. Bullen schien es nicht zu bemerken. Er sagte:


  »Ist es das, weswegen sie gekommen sind? Wollten Sie das wissen?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Hat Markby Sie geschickt?«


  »Nein, es war meine eigene Idee.« Die Decke knarrte erneut. Meredith blickte suchend nach Oscar, der vielleicht irgendwie einen Weg in den ersten Stock gefunden hatte. Doch Oscar war durch die offene Hintertür nach draußen gelaufen und betätigte sich nun selbst ein wenig als Gärtner. Er scharrte energisch mit seinen kurzen Vorderpfoten an einem dicken Grasbüschel. Von Zeit zu Zeit biss er in das Büschel und zerrte daran. Sie wandte sich wieder zu Bullen um, der sie aus gelben Augäpfeln misstrauisch anstarrte.


  »Dachse«, sagte Bullen.


  »Diese kleinen Hunde sind extra gezüchtet, um Dachse auszugraben. Das hat der Major mir erzählt. Gib ihnen die Gelegenheit, und sie ziehen los und buddeln Löcher. Es ist ihre Natur. Genau wie meine. Deswegen kommen der kleine Köter und ich auch so gut miteinander aus. Wir beide graben gern.« Oscar hatte das Grasbüschel endlich ausgerissen, und jetzt hielt er es mit den Zähnen gepackt, um es totzuschütteln. Dreck flog in alle Richtungen.


  »Sagen Sie Markby, wenn Sie ihn sehen, dass wir den Kaninchenzaun fertig haben.« Es hatte wenig Sinn, weitere Fragen zu stellen. Im Gegensatz zu Simon French war Bullen niemand, der Geschwätz mochte. Genauso wenig, wie er Fragen beantwortete – was Markby bereits erfahren hatte. Es sei denn, es ging um die Vorteile, die ein Leben als Totengräber bot. Oscar trottete herein, von oben bis unten voller Erde. Die schmutzverkrustete Zunge hing aus seinem Maul. Das Grasbüschel, wahrhaftig und gründlich tot, lag vergessen auf dem Weg. Oscar war ein glücklicher Hund. Er trottete zur Wasserschale, streifte an Merediths Bein vorbei und verlor eine Schaufel Dreck. Sie bückte sich, um ihn zu tätscheln, und sagte dabei:


  »Ich gehe dann jetzt wohl wieder, Mr. Bullen.«


  »Meinetwegen«, antwortete Bullen. Als sie davonfuhr, blickte sie in den Rückspiegel, in dem die Frontseite von Bullens Cottage zu sehen war. In einem der oberen, schmutzigen Fenster schien sich ein Vorhang zu bewegen. Vielleicht ein Luftzug. Vielleicht war Bullen ja auch nach oben gegangen und hatte ihr hinterhergesehen. Wahrscheinlich wollte er sicher sein, dass sie wirklich weg war.


  


  »Also haben wir zwei weitere Verdächtige auf unserer Liste«, sagte Bryce. Sie hielt die getippte, von Major Walcott unterschriebene Aussage hoch.


  »Walcott. Auch wenn er sich freiwillig gemeldet hat. Aber das machen sie häufig, nicht wahr?«


  


  »Das tun sie tatsächlich, Louise«, stimmte Markby ihr zu. Vor seinem geistigen Auge sah er den ernsten Blick des Majors, die leicht hervortretenden Augen, als er Markby versicherte, dass Richard Holden ein fürsorglicher, liebender Familienvater gewesen sei.


  


  »Walcott und seine Frau haben Kimberley Oates also ihre sämtlichen Ersparnisse in die Hand gedrückt, unter der Voraussetzung, dass sie die Stadt verlässt«, sagte Bryce.


  »Und falls sie später festgestellt haben, dass Kimberley gar nicht daran dachte, ihr Versprechen zu halten, und sie stattdessen auslachte, könnte er durchaus wütend genug geworden sein, um sie zu töten. Er war damals zwölf Jahre jünger und ein ehemaliger Soldat.«


  


  »O ja …«, sagte Markby mit niedergeschlagener Stimme.


  »Und Richard Holden.« Bryce verzog das Gesicht.


  »Obwohl das schwierig werden könnte. Holden ist tot, und nach Walcotts Worten hat er sich selbst das Leben genommen. Und wenn er zuerst das Mädchen und dann sich umgebracht hat? So etwas geschieht andauernd. Vielleicht hat er Bullen überredet oder bezahlt, damit er den Leichnam verscharrt. Ein einheimischer Landbesitzer wie Holden hätte keine Mühe, einen seiner Pächter dazu zu bringen, so etwas für ihn zu tun. Wir wären niemals im Stande, etwas zu beweisen.«


  »Gott sei Dank«, murmelte Markby. Bryce blickte ihn überrascht an, und er erklärte:


  »Ich habe nur laut nachgedacht. Falls Richard Holden ihr Liebhaber war, warum hat sie nicht ihn um Geld gefragt?«


  »Vielleicht hat sie das. Vielleicht hat er ihr einige kleinere Beträge zukommen lassen. Vielleicht war er der reiche Freund, den sie Jennifer Jurawicz gegenüber erwähnt hat? Von dem Kimberley hoffte, dass er ihr eine Wohnung bezahlen würde? Andererseits konnte er ihr vielleicht nicht viel Geld geben, ohne dass seine Frau Verdacht geschöpft hätte. Mrs. Holden ist die Sorte Frau, die sofort merken würde, wenn Geld von einem gemeinsamen Konto verschwindet. Ich schätze eher, Richard hat Kimberley nicht mehr als ein paar Pfund hier und da gegeben, damit sie sich Strass und Nylonstrümpfe kaufen konnte.«


  »Und dann ist sie zu Margaret und Richard gelaufen und hat sie beide offen nach Geld gefragt und behauptet, dass das Baby von Lars sei.« Markby starrte finster auf die Aussage Walcotts, die auf seinem Schreibtisch lag.


  »Ergibt Sinn!«, sagte Bryce mit ungedämpfter Begeisterung.


  »Sie hatte Richard bereits gefragt. Vielleicht hat sie ihm sogar gesagt, dass es sein Baby sein könnte, und er hat geantwortet, dass er ihr unmöglich eine größere Summe zahlen könne, ohne dass Margaret etwas davon erfuhr. Kimberley wurde wütend. Sie dachte, er würde sie im Stich lassen, und wollte sich rächen. Prompt ging sie zu Margaret, erzählte ihr, das Baby sei von ihrem Sohn und was nun? Richard hat hilflos danebengestanden. Dieses Mädchen stand im Begriff, seine ganze Familie zu ruinieren. Er war vernarrt in sie, aber die von ihr ausgehende Bedrohung war zu groß, als dass er sie ignorieren konnte. Und sie hatte ihn obendrein verspottet, indem sie behauptete, das Baby stamme von seinem Sohn. Vielleicht wurde er wütend und wollte es ihr irgendwie heimzahlen.«


  »Liebe und Hass«, murmelte Markby.


  »Alles miteinander verquirlt im Verstand eines Mannes, der unheilbar krank und mit Drogen voll gepumpt war.« Er fragte sich, ob Major Walcott zur gleichen Schlussfolgerung gelangt war wie Louise Bryce. Dass Richard möglicherweise der Mörder von Kimberley Oates war. Doch Richard war Walcotts Freund gewesen, und Walcott hatte tiefen Respekt für ihn empfunden. Sich einzugestehen, dass Holden ein Mörder war, würde Walcott sicherlich keine Freude machen.


  »Wenn Sie mich fragen«, schloss Bryce, »dann könnte Richard Holden durchaus unser Mann sein. Aber wie bereits gesagt, das zu beweisen wird höllisch schwer werden.«


  KAPITEL 17


  AUF DEM Rückweg nach Bamford ging Meredith durch den Kopf, dass sie nicht gerade viel erreicht hatte. French hatte ohne Zweifel noch mehr Gerüchte und Tratsch auf Lager, doch er würde vielleicht Verdacht schöpfen, wenn sie ein zweites Mal allein in sein Restaurant kam und die Konversation erneut auf Kimberley lenkte. Sie musste unbedingt noch mit jemand anderem reden, der das tote Mädchen gekannt hatte. Es wäre hilfreich gewesen, mit Jennifer Jurawicz zu sprechen, doch sie konnte Alan nicht nach der Adresse fragen, und sie hatte weder die Möglichkeiten, ihre Anschrift auf eigene Faust herauszufinden, noch die leiseste Entschuldigung, Jennifer tatsächlich zu besuchen. Kimberleys ehemalige Kollegin war inzwischen mit einem Polizeibeamten verheiratet, hatte Markby mit einiger Belustigung berichtet. Und Jennifers Ehemann würde sofort wissen, dass Meredith kein Recht hatte Fragen zu stellen. Also war es an ihr, jemanden aufzuspüren, der Kimberley gekannt hatte und nach Möglichkeit noch in Bamford lebte. Es musste dutzende von Personen geben. Ehemalige Schulkameradinnen Kimberleys beispielsweise. Alle waren eigenartig zögerlich, sich zu melden, obwohl sie die Bilder in der Presse sicherlich erkannt hatten. Alan war darüber enttäuscht, wie sie wusste, auch wenn es ihn nicht weiter überraschte.


  »Die Menschen wollen nicht in derartige Dinge verwickelt werden«, hatte er gesagt. Also – wenn schon nicht Mitschüler, dann vielleicht Nachbarn?


  »Nachbarn!«, sagte Meredith laut und riss das Lenkrad herum. Zum Glück gab es gerade keinen Gegenverkehr, doch sie war dem Straßengraben unbehaglich nahe gekommen.


  »Derek Archibald!« Sie hätte so oder so noch ein weiteres Mal versucht, mit dem Metzger zu reden – aber vielleicht war seine Frau gesprächiger? Alan hatte sie bereits befragt. Er hatte Mrs. Archibald zwar nicht genauer beschrieben, doch sein Verhalten ließ auf eine gewisse Abneigung schließen. Alan war normalerweise aufrichtig – mit gelegentlichen Entgleisungen in etwas, das Meredith


  »Polizistendenken« nannte, und tolerant. Sein Verhalten in Bezug auf Mrs. Archibald erweckte Merediths Neugier. Sie brauchte eine Ausrede, um die Frau anzurufen. Den Fall durfte sie nicht erwähnen. Mrs. Archibald hatte bereits mit der Polizei gesprochen und würde Verdacht schöpfen, wenn eine Zivilistin Fragen stellte. Es war an der Zeit, dass der Bamforder Zirkel für schwarze Magie wieder aus der Versenkung auftauchte.


  Der Dauerregen hatte wieder eingesetzt, als sie den Stadtrand erreichte. Gischt spritzte zu beiden Seiten auf wie das sich teilende Rote Meer, als sie durch die tiefen Schlaglöcher fuhr. Fußgänger eilten mit eingezogenen Köpfen unter breiten Schirmen vorüber und drückten sich an die Wände, möglichst weit weg vom Bordstein und den unvermeidlichen Spritzern.


  Mrs. Archibald war zu Hause. Meredith hatte die Adresse aus dem Telefonbuch. Es gab nur einen Archibald, Vorname Derek, und er war zweimal aufgeführt. Einmal die Geschäftsnummer, und darunter die Privatanschrift. Meredith identifizierte das Cottage auf die gleiche Weise wie vorher Markby: durch Versuch und Irrtum. Vor dem Betätigen der Türglocke blieb sie eine Weile stehen und betrachtete das benachbarte Haus, das frühere Heim von Kimberley Oates und ihrer Großmutter Joan.


  In Meredith breitete sich ein Gefühl von Neugier aus, gepaart mit Melancholie. Es war unmöglich festzustellen, ob sich das kleine Haus mit den Jahren verändert hatte – wahrscheinlich nicht, auch wenn gegenwärtig Umbauarbeiten im Gange waren. Nach den Planen und dem Gerüst zu urteilen, wurde das Dach ausgebaut. Der Wind hatte einen Weg unter eine der Planen gefunden, und sie flatterte nun laut gegen die Hauswand.


  Unter dem niedrigen Türsturz dieses Eingangs war Kimberley hergegangen, über den schmalen Weg und hinaus auf die Straße, auf dem Weg zu ihrem letzten Stelldichein.


  »Aufgedonnert«, mit den Worten ihrer Großmutter, nachzulesen im Polizeibericht, als sie Kimberleys Verschwinden gemeldet hatte. Eine traurige Bemerkung, aber zugleich extrem interessant. Denn wenn, so überlegte Meredith, Kimberley sich Mühe gegeben hatte, attraktiv auszusehen, dann hatte sie vorgehabt, einen Mann zu treffen. Keinen, den sie am Abend sehen würde – damit war Simon French ausgeschlossen. Nein, es war eine Verabredung am helllichten Tag gewesen. War damals niemand auf der Straße gewesen? War sie unterwegs niemandem begegnet? Der Polizeibericht schwieg sich darüber aus. Doch es fiel nicht schwer sich vorzustellen, wie Kimberley nach hier und dort gegrüßt hatte, während sie durch die schmale Gasse geeilt war.


  


  »Sie sind wirklich sehr schick heute, meine Liebe.« Mrs. Etheridges Worte gingen Meredith durch den Kopf. Hatte an jenem schicksalhaften Tag vielleicht ein anderer genau das Gleiche zu Kimberley gesagt?


  Eine Regenbö fand die schmale Lücke zwischen Merediths Hals und Kragen, als sie sich abwandte und den Weg zu Mrs. Archibalds Tür hinaufeilte.


  


  »Schwarze Messen?« Mrs. Archibald, eingekeilt in ihren Lehnsessel, starrte Meredith ungläubig an. Sie stieß die Luft langsam und schmerzvoll rasselnd aus.


  »Nicht, dass ich je von so etwas gehört hätte! Was denn, etwa hier in Bamford?«


  Unglaube und Neugier lagen in ihrem roten Gesicht in heftigem Widerstreit. Sie konnte es nicht – fast nicht – glauben. Doch es war unverkennbar, dass sie mehr darüber erfahren wollte.


  


  »Ich habe bereits mit Ihrem Ehemann wegen des Zwischenfalls vor einigen Jahren gesprochen, als er und Mrs. Etheridge eines Abends auf dem Altar eine brennende Kerze fanden. Damals waren beide Mitglieder im Kirchenvorstand. Vielleicht ist Mr. Archibald auch heute noch für die Kirchengemeinde tätig?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, er hat sein Amt vor einigen Jahren aufgegeben. Dieser Pater Holland hat seine eigenen Vorstellungen. Der arme Pater Appleton, er war ein ganz anderer Mann. Ein Vikar von altem Schrot und Korn. Wir alle haben ihn sehr vermisst. Leider war er zum Schluss ziemlich gaga.«


  Der verstorbene Maurice Appleton war damit abgehakt. Man musste nicht besonders fantasievoll sein, um sich vorzustellen, dass Derek Archibald unter der laxen Regie des alten Vikars lieber im Kirchenvorstand gewesen war als unter Pater Hollands energischem Führungsstil.


  


  »Ich nehme an, Ihr Mann hat Ihnen damals von dieser Geschichte mit der brennenden Kerze erzählt?«, erkundigte sich Meredith.


  Der Gasofen brannte. Er zischte leise, und die blassen Flammen flackerten munter. Von Zeit zu Zeit ertönte vom Schornstein dahinter ein schwaches Fauchen. Der Tag mochte nass und kühl sein, doch für Merediths Geschmack war die Hitze in dem winzigen Wohnzimmer unangemessen. Doch sie war auch noch nicht alt und gebrechlich. Mrs. Archibald war offensichtlich beides. Ihr schnaufendes Atmen klang alarmierend. Jeder Atemzug bedeutete einen Kampf. Die stickige Atmosphäre musste alles noch schlimmer machen. Warum öffnete sie bloß kein Fenster und ließ frische Luft herein?


  Schnauf – ächz – rassel. Es klang wie im Maschinenraum eines alten Dampfschiffs. Meredith wurde von Schuldgefühlen gequält. Sie sollte nicht hier sein und eine kranke Frau belästigen. Doch Mrs. Archibald erweckte nicht den Eindruck, als hätte sie etwas gegen Merediths Besuch. Sie hatte wahrscheinlich nur selten Gäste.


  »Ja, ich erinnere mich undeutlich. Derek kam zu spät von einer Sitzung nach Hause und erzählte, dass Janet Etheridge wieder einmal Wirbel gemacht hätte.« Mrs. Archibald schnaubte.


  »Es war wirklich nichts Ungewöhnliches! Sie bestand darauf, dass alle zur Kirche latschten, und als sie dort waren, gab es nichts zu sehen außer einer heruntergebrannten Kerze und ein paar welken Blumen. Kinder, meinte Derek. Kleine Teufel, die Kinder in dieser Gegend, das kann ich Ihnen sagen!« Mrs. Archibald wurde lebhaft und das Schnaufen und Rasseln schlimmer.


  »Ich hatte jede Menge Scherereien mit ihnen! Sie würden nicht glauben, wie diese Kinder sich vor meinem Haus benehmen! Sie wissen, dass ich hier drin bin und nicht nach draußen kann, geschweige denn ihnen hinterherrennen! Ich war nie kräftig. Ich war immer ein schwächliches Kind. Der Arzt hat zu meiner Mutter gesagt, dass er nicht glaubt, dass ich groß werde. Ich hab hier irgendwo ein Foto von früher. Darauf sehe ich aus wie die dort.« Sie deutete auf eine Dresdner Porzellanfigur, eine Schäferin in Pink und Grün.


  »Ein schmächtiges, zerbrechliches kleines Ding.« Es war schwer zu glauben, ohne Foto als Beweis. Meredith vermutete, dass das Wort


  »zerbrechlich« eine Beschönigung darstellte.


  »Kränklich« als Attribut war sicherlich treffender. Mrs. Archibalds gegenwärtige Konstitution war Folge ihres Gebrechens, doch ihr Körperbau ließ darauf schließen, dass sie niemals klein oder gar zierlich gewesen war. Ein stabiles, aber blasses und ungesundes Kind vielleicht. Meredith begann zu verstehen, woher Alans Abneigung gegen die Frau mit ihrer selbstmitleidigen und tadelsüchtigen Art rührte. Mrs. Archibald lamentierte noch immer über das ungebärdige Benehmen heutiger Kinder.


  »Ich hätte mich niemals so aufgeführt, als ich jung war! Wir wurden von unseren Eltern im Zaum gehalten! Heute streunen die Bälger umher und machen, was sie wollen. Ich traue mich gar nicht, Ihnen zu erzählen, was sie angestellt haben!« Die letzten Worte entsprachen eindeutig nicht der Wahrheit. Die schnaufende Mrs. Archibald brannte förmlich darauf, Meredith zu berichten, was die Kinder angestellt hatten. Die Unterhaltung verlief nach Mrs. Archibalds Bedingungen. Ermutigend sagte Meredith:


  »Ich weiß. Sie können wirkliche kleine Teufelsbraten sein. Was haben sie denn angestellt?« Erfreut nahm Mrs. Archibald zur Kenntnis, dass sie bei Meredith Unterstützung erhielt.


  »Sie haben draußen auf der Straße herumgestanden und Dinge gerufen, das haben sie! Schmutzige Dinge! Wörter, die kein Kind kennen sollte, wissen Sie? Und sie haben mir schmutzige Bilder durch den Briefkastenschlitz geschoben!«


  »Schmutzige Bilder?«


  »Von nackten Frauenspersonen! Sie haben sie aus diesen liederlichen Magazinen herausgerissen, die man heute an jedem Kiosk kaufen kann! Pfui Teufel. Schändlich nenne ich das, jawohl! Die Zeitschriftenhändler stellen die Magazine in die obersten Regale, aber die Kinder kommen irgendwie immer noch dran!« Nach Janet Etheridges Bericht galt das nicht nur für die Kinder, sondern auch für Mr. Archibald. Seine Frau wusste wahrscheinlich nichts davon. Wo, so fragte sich Meredith, versteckte Derek seine Sammlung pornografischer Literatur? Bestimmt nicht hier zu Hause. Im Schuppen hinter dem Geschäft?


  »Ich war außer mir! Genau wie Derek! All die Jahre war er im Kirchenvorstand, und dann so etwas!« Mrs. Archibalds Gesicht war inzwischen so farblos, dass Meredith befürchtete, sie könnte einen Anfall erleiden.


  »Sie haben Dinge an meine Gartenmauer gekritzelt! ›Derek Archibald ist ein alter Schmutzfink!‹, haben sie geschrieben. Ich habe die Polizei gerufen. Sie kam vorbei und fragte mich, ob ich wüsste, wer das getan hätte! Natürlich wusste ich es, die Kinder, habe ich den Beamten gesagt. Welche, haben sie gefragt, aber das konnte ich ihnen nicht sagen. Diese kleine Biester sehen doch alle gleich aus! Und dann sind die Beamten wieder gefahren, ohne etwas zu unternehmen! Diese kleinen Teufel sind ungeschoren davongekommen!«


  »Meine Güte!«, sagte Meredith schwach – in der Hoffnung, dass Mrs. Archibald sich wieder beruhigte. Vielleicht wurde Mrs. Archibald in diesem Augenblick auch bewusst, dass sie gefährlich überreizt war. Ihre aufgedunsenen Finger, die die Sessellehnen umklammert hielten, ließen los und entspannten sich.


  »Aber was satanische Dinge angeht, Liebes, davon weiß ich nichts. Derek hat nie erzählt, ob er später noch einmal was in der Kirche gefunden hat. Wenn Sie mit Janet Etheridge reden, kriegen Sie jede Menge Unsinn zu hören. Sie gehört zu jenen Leuten, die immer wieder irgendwelche merkwürdigen Ideen haben, und man kann sie nicht mehr davon abbringen! Stellen Sie sich vor, Vegetarierin ist sie! Einmal gab es einen grässlichen Streit zwischen ihr und Derek. Sie stand draußen vor dem Geschäft und verteilte Flugblätter gegen den Verzehr von Fleisch! Sie hat tatsächlich behauptet, dass Schlachthöfe grausam wären und Fleisch schädlich für die Gesundheit! Ich hab mein ganzes Leben lang Fleisch gegessen!«, schnaufte Mrs. Archibald wütend, »und es hat mir nie geschadet!«


  »Gibt es vielleicht sonst noch jemanden, den ich fragen könnte?« Meredith zögerte.


  »Was ist mit den Nachbarn rechts und links?« Mrs. Archibald schüttelte den Kopf.


  »Die meisten wohnen noch nicht sehr lange hier. Derek und ich sind die Einzigen, die seit den alten Tagen hier wohnen. Ich wüsste nicht, zu wem ich Sie schicken sollte. Nebenan hat Joan Oates gewohnt. Es war nicht ihr Haus, nur gemietet. Als sie starb, haben Leute namens Hamilton das Haus gekauft. Als sie weggingen, kamen junge Leute nach. Sie haben das Dach abgenommen, haben Sie gesehen? Sie wollen ein Dachstudio einbauen, haben sie gesagt. Ich frage mich, ob sie überhaupt eine Baugenehmigung haben. Joan Oates – das war ihre Enkelin, deren Knochen man vor kurzem auf dem Friedhof gefunden hat.«


  »Ja, darüber habe ich gelesen. Sie kannten das Mädchen also?«


  »Die junge Kimberley? Und ob ich sie kannte. Eine kleine Kratzbürste. Ziemlich hübsch, schätze ich, genau wie ihre Mutter Susan. Die arme alte Joan musste das Kind aufziehen, nachdem Susan von zu Hause weggelaufen war. Die kleine Kimberley kam oft zu uns, als sie noch ein Knirps war. Sie hatte einen richtigen Narren an Derek gefressen. Er nahm sie mit zu seinen Spaziergängen und kaufte ihr Süßigkeiten. Wir hatten nie eigene Kinder, Derek und ich. Ich hatte immer eine schwache Gesundheit. Derek hat einen richtigen Wirbel um die Kleine gemacht. Schlimm, dass Kimberley so danebengeraten ist. Es tat mir Leid, aber es hat mich keineswegs überrascht.« In Meredith wuchs das Gefühl, dass es unklug war, Mrs. Archibald noch länger reden zu lassen; sie wollte nicht für eventuelle Gesundheitsprobleme der alten Dame verantwortlich sein. In ihrem Kopf schwirrte ein Dutzend neuer Ideen; sie wollte weg, um alles in Ruhe zu durchdenken. Sie bedankte sich bei Mrs. Archibald für ihre Hilfe und erhob sich, um zu gehen.


  »Nett Sie kennen zu lernen, Liebes«, sagte Mrs. Archibald.


  »Kommen Sie doch mal wieder vorbei.«


  Meredith fuhr nach Hause. Der Regen prasselte beständig herab, und der Nachmittag war grau und verhangen. Sie musste das elektrische Licht in der Küche einschalten, um sich Tee zu kochen.


  Schließlich saß sie am Küchentisch, trank ihren Tee und versuchte, die neuen und beunruhigenden Ideen in geordnete Bahnen zu lenken, die ihr durch den Kopf gingen.


  Derek Archibald und seine Frau hatten keine Kinder und wahrscheinlich niemals ein besonders aufregendes Sexualleben geführt. Mrs. Archibald hatte ihr ganzes Leben unter ihrem schlechten Gesundheitszustand gelitten und Sex gegenüber eine ablehnende Geisteshaltung. Und Derek sammelte Hochglanzmagazine. Diese beiden Tatsachen standen wahrscheinlich in ursächlichem Zusammenhang. Derek besaß einen abgesperrten Schuppen hinter dem Laden, den außer ihm nie jemand betrat. Nicht einmal sein Gehilfe Gary wusste, was Derek dort drinnen verbarg. Seine Pornosammlung? Es schien nur logisch.


  So weit, so gut. Der Regen prasselte gegen das Fenster, und Meredith blickte nach oben. Die Zwergmispel an der Hauswand musste zurückgeschnitten werden. Sie wollte Alan schon eine ganze Weile um seinen Rat bitten. Vor der Scheibe schwebte ein Zweig mit kleinen grünen Blättern. Die Bewegung schien sie zu ermuntern. Los, weiter, Mitchell. Du bist schon so weit gekommen, lass jetzt nicht locker.


  Aber wie sollte es weitergehen? Es war nicht schwer, einem Trugschluss zu erliegen. Zuerst musste sie sich also überzeugen, dass sie mit ihrer Theorie richtig lag.


  Meredith erhob sich und wühlte durch die Schubladen ihrer Kommode, bis sie den zerfledderten Straßenplan von Bamford fand, der sie damals bei ihrer Ankunft in Bamford überall hin begleitet hatte.


  Sie breitete ihn auf dem Küchentisch aus. Wie zu erwarten verlief der Mittelknick genau über der Hauptstraße und verdeckte die Stelle, wo Archibalds Metzgerei stand. Doch die schmale Gasse gleich daneben war noch zu erkennen. Sie führte an der Seite des Hauses vorbei und dann parallel zur Hauptstraße, sodass sämtliche Geschäfte auf dieser Seite einen Hintereingang besaßen. Dahinter lagen die Gärten und Wohnhäuser der nächsten Parallelstraße. Meredith faltete den Plan wieder zusammen.


  Dereks Schuppen war mit Dachpappe gedeckt, die wahrscheinlich auf dünne Bretter genagelt war. Es sollte nicht allzu schwer fallen, das ein oder andere Brett zu lösen, um einen Blick ins Innere zu werfen. Viel einfacher, als durch eine verschlossene Tür hindurch.


  Sie musste bis zum Einbruch der Dunkelheit warten.


  Gegen halb elf abends hatte ein beständiger Nieselregen eingesetzt. Meredith war froh darüber. In Nächten wie diesen blieben die Menschen lieber zu Hause, wenn sie nicht nach draußen mussten, und Meredith wollte niemandem begegnen, der sie vielleicht später wiedererkennen konnte.


  Sie hatte für ihre Expedition dunkle Hosen, ein dunkles Sweatshirt und eine navyblaue wasserdichte Jacke angezogen und führte die kleine Taschenlampe mit, die sie normalerweise im Handschuhfach ihres Wagens aufbewahrte. Außerdem hatte sie einen schweren Schraubenzieher dabei, um das Dach des Schuppens aufzubrechen. Er passte nicht in die Tasche, doch sie löste das Problem, indem sie ihn in eine große Plastiktüte packte und diese mit Hilfe einer Sicherheitsnadel an der Innenseite ihrer Regenjacke befestigte.


  Sie verzog das Gesicht, als sie ihr Spiegelbild sah. Die perfekte Fassadenkletterin. Falls ein Streifenwagen sie anhielt, alarmiert von einem misstrauischen Bürger, hätte sie Schwierigkeiten, die Plastiktasche und den Schraubenzieher zu erklären. Glücklicherweise wusste Alan nicht, was sie plante, und was man nicht weiß, macht einen nicht heiß, wie das Sprichwort besagte.


  Es war fast elf, als sie in der Seitengasse neben der Metzgerei ankam. Unterwegs war sie nur wenigen Menschen begegnet, und ausnahmslos alle schienen sich mit hochgeschlagenem Mantelkragen und eingezogenen Köpfen auf dem Nachhauseweg zu befinden. Niemand hatte Notiz von Meredith genommen. Die meisten hatten sie wahrscheinlich nicht einmal gesehen. Umso besser. Der Schraubenzieher in der Plastiktüte vor ihrer Brust war eine ständige Erinnerung daran, dass das, was sie zu tun vorhatte, höchstwahrscheinlich dumm und mit Sicherheit illegal war. Sie redete sich ein, dass es notwendig sei. Es gab keine andere Möglichkeit, einen Blick in Derek Archibalds Schuppen zu werfen, und der Wunsch, sich Gewissheit zu verschaffen, war überwältigend.


  Die Gasse war nur spärlich beleuchtet. Dort, wo sie in die Hauptstraße mündete, stand eine einsame Laterne, und eine weitere warf ihr schwaches Licht an der Stelle auf das Pflaster, wo die Gasse einen Knick nach links beschrieb und hinter den Geschäften entlang verlief. Meredith bog mit der Taschenlampe in der Hand in die Gasse ein. Es roch nach feuchtem Mörtel, altem Mauerwerk, Mülltonnen und nach rohem Fleisch von der Metzgerei zur Linken.


  Unvermittelt schoss eine Katze aus irgendeinem unsichtbaren Versteck und rannte vor ihren Füßen über den Weg. Mit mächtigem Getöse rannte sie halb, halb sprang sie einen Zaun hinauf und verschwand auf der anderen Seite. Für einen Augenblick stockte Meredith der Atem, und das Herz schlug ihr bis zum Hals.


  Sie lehnte sich gegen die Wand und wartete, bis sie sich ein wenig beruhigt hatte. Schweiß rann ihr über den Rücken. Ihr größter Wunsch war jetzt, alles hinter sich zu bringen und endlich wieder nach Hause zurückzukehren. Sie bog um die Ecke in das Stück ein, das hinter den Geschäften entlang verlief. Hier war es stockdunkel. Alles Mögliche konnte sich in den Schatten verstecken und ihr auflauern. Meredith blickte zu den Gärten auf der rechten Seite. Sie waren lang und schmal, und die alten Häuser, zu denen sie gehörten, standen viel zu weit entfernt, um von dort in die Gasse sehen zu können. Außerdem waren die Vorhänge vor sämtlichen Fenstern gegen die Nacht zugezogen. Niemand sah nach draußen. Meredith schwenkte den Strahl ihrer Taschenlampe an der Mauer entlang nach oben. Das Dach von Derek Archibalds Hütte war gerade eben hinter der Krone zu sehen. Sie schaltete die Taschenlampe wieder aus und steckte sie in ihre Jacke.


  Die Mauer bestand aus roh behauenen Natursteinen und bot reichlich Halt für Hände und Füße. Es war nicht besonders schwer, nach oben zu klettern, und schon bald saß Meredith rittlings auf der Krone. Sie tastete in der Dunkelheit nach Dereks Schuppen und fand die Stelle, wo die Dachpappe umgeschlagen und festgenagelt war. Probehalber zog sie daran.


  Zuerst hatte sie kein Glück, und die Dachpappe gab keinen Millimeter nach. Sie riss sich schmerzhaft einen Fingernagel ein und musste innehalten, um das eingerissene Stück mit den Zähnen abzukauen, wie Kinder es tun. Die Holzbretter unter der Dachpappe waren alt und trocken und splitterten leicht. Ein Splitter im Finger wäre unwillkommen – ein Splitter unter dem Fingernagel hingegen die reinste Folter wie in den gewalttätigsten Romanen. Vorsichtig tastete sich Meredith an der Dachpappe entlang, bis sie eine lockere Stelle fand. Sie zerrte daran und löste ein Stück von einem zweifellos rostigen Nagel. Zur Vorstellung von Folter gesellte sich der Gedanke an Wundstarrkrampf. Wann war ihre Impfung zum letzten Mal aufgefrischt worden? Es war Jahre her.


  Unvermittelt löste sich die ganze Ecke, und sie hielt ein großes Stück altersschwacher, brüchiger Dachpappe in den Händen. Es war viel mehr, als sie geplant hatte. Sie wollte nicht so viel Schaden anrichten, dass Derek es am nächsten Morgen gleich sah, wenn er in seinen Schuppen ging. Wie sie gehofft hatte, waren die Bretter darunter nur dünn. Der Schraubenzieher rutschte fast von allein unter das letzte, und sie hebelte es nach oben. Mit protestierendem Kreischen löste sich ein Nagel aus dem Holz. Dann brach ein Stück des Bretts. Beide Geräusche hallten durch die Nacht, und Meredith blickte schuldbewusst zu den Fenstern der gegenüberliegenden Häuser. Kein Vorhang bewegte sich. Stattdessen stieg ihr aus dem Innern der Hütte ein Schwall muffiger Luft in die Nase. Spannung stieg in ihr auf. Das erste Hindernis war überwunden.


  Die nächste Aufgabe war schwieriger. Meredith schob den Schraubenzieher in den Plastikbeutel zurück und zog die Taschenlampe hervor. Jetzt musste sie das gelockerte Brett mitsamt der Dachpappe halten, während sie mit der anderen Hand in das Innere des Schuppens leuchtete. Sie musste das Gesicht gegen das nasse, schmutzige Dach drücken und die Taschenlampe so durch den Spalt schieben, dass der Lichtstrahl sie nicht blendete, während sie nach unten spähte.


  Weitere muffige Luft stieg aus der Tiefe. Regen tropfte am Hals in ihre wasserdichte Jacke. Zuerst sah sie überhaupt nichts, und dann, mit der Abruptheit eines Zaubertricks, starrte sie in ein Gesicht.


  Es war ein Kindergesicht und starrte sie von einer großen, unter Glas gerahmten Fotografie an der Wand her an. Das Glas reflektierte den Lichtstrahl, und Meredith schloss geblendet die Augen. Sie schwenkte den Strahl ein wenig herum, und das Gesicht war wieder da.


  Es war ein vielleicht acht oder neun Jahre altes, lachendes Mädchen in einem Sommeranzug. Es besaß lockiges Haar und eine Lücke zwischen den Schneidezähnen. Meredith ließ den Lichtstrahl über die Wand gleiten. Weitere Fotografien, Schnappschüsse ohne Rahmen und zu klein, um Einzelheiten zu erkennen, doch offensichtlich zeigten alle das gleiche Kind.


  Nicht alle waren im gleichen Alter aufgenommen. Größere Fotos zeigten die Entwicklung der kindlichen Gestalt hin zu einer jungen Frau, wie ein Insekt, das voll entwickelt und im Begriff zu fliegen aus seiner Puppe kroch, obwohl es die Flügel noch niemals benutzt hatte.


  Und schließlich, wie um den letzten Zweifel zu beseitigen, erfasste der Lichtkegel das Studioporträt eines Mädchens von vielleicht sechzehn Jahren mit rundlichem Gesicht und strahlendem, zuversichtlichem Lächeln. Zwischen den Lippen die inzwischen vertraute Zahnlücke – ein Bild, das Meredith schon einmal gesehen hatte, bei Daisy Merrill im Pflegeheim, in der Zeitung.


  Kimberley Oates. Bild auf Bild, immer wieder Kimberley Oates. Kimberley als Kleinkind, Kimberley als Jugendliche, Kimberley an der Schwelle zur Frau. Der gesamte Schuppen war ein Schrein, der Kimberley Oates gewidmet war und eine furchtbare Besessenheit enthüllte.


  Meredith setzte sich auf und schaltete die Taschenlampe ab. Übelkeit war in ihr aufgestiegen. Worte echoten durch ihren Verstand. Mrs. Archibalds Worte, wie gerne die kleine Kimberley mit Derek zusammen gewesen war. Er hatte sie zu


  »Spaziergängen« mitgenommen – Spaziergängen, die ohne Zweifel nie weiter als bis zu diesem Schuppen geführt hatten. Derek war ganz verrückt nach dem Kind gewesen. War es tatsächlich nicht mehr? Meredith wagte gar nicht weiter zu denken.


  Und die anderen Kinder? Diejenigen, die Bilder von nackten Frauen durch den Briefkastenschlitz geschoben hatten und


  »Derek Archibald ist ein alter Schmutzfink!« an die Gartenmauer geschrieben hatten? Derek Archibald mit seiner geheimen Sammlung von Hochglanzmagazinen und wahrscheinlich auch härterem


  »Stoff«, alles versteckt in seinem Schuppen. Derek, besessen von Kimberley in sämtlichen Stadien ihres Lebens. Besessen bis über den Tod hinaus, wie es schien.


  Sie musste Alan davon erzählen. Sie würde ihm ihr nächtliches Abenteuer beichten müssen, und er würde wütend werden. Trotzdem, er musste es erfahren!


  Meredith schaltete die Taschenlampe wieder ein und beugte sich vor, um einen letzten Blick in den Schuppen zu werfen. Ihre frühere Neugier war Abscheu gewichen, doch vielleicht gab es noch andere Hinweise, die sie beim ersten Mal übersehen hatte.


  Irgendwo in der Ferne klapperte eine Mülltonne. Eine Katze. Vielleicht die gleiche, die Meredith vor die Füße gesprungen war und sie erschreckt hatte. Von der Hauptstraße her ertönte eine Hupe. Besser, wenn sie nicht mehr länger als unbedingt nötig blieb. Sie wusste nicht mehr genau, wie lange sie bereits hier oben auf der Mauer gesessen hatte. Meredith schob den ganzen Arm durch das Loch im Dach und versuchte die gegenüberliegende Ecke auszuleuchten. Dabei lockerte sie unwillkürlich den Griff um die Lampe. Ohne Vorwarnung rutschte das kleine, regennasse Gerät aus ihrer Hand und fiel klappernd in den Schuppen hinunter. Die Lampe kam auf dem Boden zu liegen und brannte immer noch. Der Strahl leuchtete nutzlos in eine leere Ecke.


  »Verdammt!«, murmelte Meredith.


  Sie konnte die Lampe nicht zurückholen. Nicht, ohne das halbe Dach abzureißen und auf diese Weise praktisch sicherzustellen, dass Archibald den Einbruch bemerkte. Ihr blieb keine andere Wahl, als die Lampe liegen zu lassen und zu hoffen, dass die Batterie bis zum Morgen erschöpft war. Es war nur eine kleine Batterie, und sie war nicht neu. Wie lange konnte sie noch ununterbrochen brennen? Nicht länger als vielleicht eine Stunde, tröstete sie sich. Und wenn sie erst erloschen war, bestand eine geringe Chance, dass Derek Archibald sie auf dem Boden seines Schuppens nicht gleich entdeckte.


  Meredith setzte sich auf und schob das gelockerte Brett an seinen Platz zurück. Sie konnte den Nagel nicht wieder einschlagen, doch sie zog die Dachpappe zurecht und hoffte, dass Archibald es nicht so bald bemerkte. Immerhin war es die hintere Seite des Schuppens.


  Von innen würde man mit ein wenig Glück überhaupt nichts bemerken. Meredith kletterte an der Mauer hinunter und zerschrammte sich die Hände an dem kalten, nassen Stein. Sie eilte durch die Gasse zur Hauptstraße und in Richtung ihres Hauses, kaum gewahr, wohin ihre Füße sie trugen. Zu Hause angekommen wurde ihr bewusst, dass sie bis auf die Haut durchnässt und von oben bis unten verdreckt war. Ihre Hände waren in einem ganz besonders traurigen Zustand, die Nägel abgebrochen, die Haut zerkratzt, Dreck in den Schrammen. Sie streifte die nasse Kleidung ab und ließ sich ein Bad ein. Als sie die Badewanne wieder verlassen und saubere, trockene Kleidung angezogen hatte, war es ein Uhr morgens. Ihr erster Gedanke war, den Telefonhörer in die Hand zu nehmen und Markby anzurufen, aber dann wurde ihr bewusst, dass es kaum fair war und Alan vor dem nächsten Morgen sowieso nicht aktiv werden konnte. Sie unterdrückte ihre Ungeduld, trank eine heiße Schokolade und ging zu Bett. Sie schlief nicht besonders gut.


  KAPITEL 18


  DER RADIOWECKER riss Markby aus dem Schlaf. Dem Summen folgten die wenig ermutigenden Morgennachrichten sowie das Versprechen weiteren schlechten Wetters. Halb im Unterbewusstsein rollte er sich aus dem Bett und trottete zur Dusche und wurde erst richtig wach, als er ein wenig später seine Küche betrat und sich eine Tasse Instant-Kaffee braute. Mit dem Becher in der Hand schielte er trübe in die Cornflakesschachtel. Der Inhalt war bis auf ein paar letzte Flocken und eine Ansammlung Krümel verschwunden. Er schüttete den Rest für die Vögel auf seine Terrasse und schob zwei Scheiben Brot in den Toaster. Er hätte sich ein Ei kochen können, doch das hätte Zeit und Mühen gekostet. Also begnügte er sich mit dem Toast und bestrich ihn dick mit Marmelade. Heute würde seine Putzhilfe kommen. Er war immer bemüht, sein Haus zu verlassen, bevor sie kam, teilweise, weil es ihr so lieber war, doch hauptsächlich, weil er sich schämte, ihr zu begegnen. In einem Haus, in dem nur ein Mann allein lebte, sollte es eigentlich nicht so unordentlich aussehen, aber das tat es. In einer symbolischen Geste sammelte er einen Stapel alter Zeitungen ein und schob sie in eine Tragetasche, um sie irgendwann zur Altpapiersammlung zu geben – wahrscheinlich erst dann, wenn es so viele geworden waren, dass sie das Haus zu verstopfen drohten. Dann ging er nach draußen, um einen raschen Blick in sein Treibhaus zu werfen. Auch dort musste er dringend aufräumen und Ordnung schaffen. Es war eine der Arbeiten, die er sich für seinen Urlaub vorgenommen hatte. Den Urlaub, der jetzt nicht stattfand. Die Tomaten in ihren Zuchttöpfen entwickelten sich ausgezeichnet. Auch die Fuchsien blühten hübsch. Doch in einer Ecke stapelten sich die leeren Töpfe, zusammen mit halb leeren Komposttüten und Gießkannen, halb gefüllt mit trübem Wasser. Flaschen und Schachteln mit den verschiedensten chemischen Gartenhilfen standen staubbedeckt und mit längst überfälligem Verfallsdatum auf den Regalen. Spinnen hatten ihre Netze zwischen den Metallstreben gezogen. Wenn er nicht bald etwas dagegen unternahm, würde das Treibhaus bald Besuch von unwillkommenen Gästen erhalten, Weiße Fliegen, rote Spinnen, Läuse und dergleichen mehr. Verwahrloste Treibhäuser zogen alles mögliche Ungeziefer an.


  »Und Geräteschuppen«, sagte er laut zu sich selbst. Schuppen wie der auf dem alten Friedhof, wo Denny ein unzeitiges Ende gefunden hatte. Wo aller Wahrscheinlichkeit nach Kimberley Oates Leichnam gelegen hatte, eingewickelt in ein grell gemustertes Stück Stoff, bevor er heimlich vergraben worden war. Der Gedanke an die beiden Lowes, speziell an Gordon, ließ Markby zurück ins Haus hasten. Wenn er sofort losfuhr, konnte er bei der Pfarrei vorbeifahren und James Holland aufsammeln. Sie konnten ein weiteres Mal beim Cottage der Lowes vorbeischauen. Mit ein wenig Glück war Gordon nach Hause gekommen. Oder sie fanden wenigstens Hinweise, dass er in der Zwischenzeit zu Hause gewesen war. Er schaltete seinen Anrufbeantworter ein und verließ das Haus. Was der Grund war, dass Meredith, die vielleicht fünf Minuten später bei ihm anzurufen versuchte, nur seine aufgezeichnete Stimme in der Leitung hatte, die sie aufforderte, eine Nachricht zu hinterlassen. Und einer Maschine von ihrer Entdeckung zu erzählen, das erschien ihr kaum befriedigend. Sie murmelte ein paar unfreundliche Worte und knallte den Hörer auf die Gabel. Wahrscheinlich war Markby bereits zur Arbeit gefahren. Sie würde später im Bezirkspräsidium anrufen.


  Markby war nicht zum Präsidium unterwegs. Der Regen hatte aufgehört, obwohl es den Pfützen nach zu urteilen den größten Teil der Nacht geschüttet hatte. Doch jetzt war die Sonne hervorgekommen, und die nassen Mauern und der Asphalt der Straßen glitzerten, als wären sie übersät mit Flitter. Zumindest der Morgen versprach trocken zu bleiben. Die Wettervorhersage hatte sich wie gewöhnlich wieder einmal geirrt.


  Der Garten des Pfarrhauses war nass und roch nach frischem Grün und fetter Erde. Eine Amsel war auf dem Rasen zugange und pickte Würmer heraus, die der Regen an die Oberfläche getrieben hatte. Pater Holland inspizierte seine Yamaha in der Garage.


  


  »Hallo Alan«, begrüßte er Markby. Er wischte sich die Hände an einem ölverschmierten Lappen ab und fügte hoffnungsvoll hinzu:


  »Irgendwelche Neuigkeiten?«


  


  »Von Gordon? Ich fürchte nein. Ich hatte gehofft, Sie wüssten etwas.« Der Vikar schüttelte den Kopf.


  »Nichts. Er ist wie vom Erdboden verschwunden. Ich glaube langsam wirklich, dass der arme Kerl eine Dummheit gemacht hat.«


  »Dann hätten wir inzwischen wahrscheinlich seinen Leichnam gefunden«, tröstete ihn Markby.


  »Die Tatsache, dass wir nichts haben, lässt vermuten, dass er noch lebt und sich bewegt. Ich würde wirklich sehr gerne den Grund dafür wissen. Haben Sie schon gefrühstückt? Ich bin nämlich auf dem Weg zum Cottage der Lowes.«


  »Ich komme mit Ihnen. Mrs. Harmer ist hier. Ich sage ihr nur eben Bescheid für den Fall, dass Gordon anruft.« Der Vikar eilte auf die Hintertür zu. Sie fuhren in Markbys Wagen zu der schmalen Straße, wo die Cottages standen, und parkten dort. Die unbefestigte Fahrbahn war übersät mit Schlaglöchern, die an diesem Morgen mit Wasser gefüllt waren. Der Abfall der Bewohner stand in großen Pfützen, und der Hund lag matt vor seiner Kistenhütte, zu voll gefressen, um mehr als ein symbolisches Kläffen von sich zu geben, als Markby und James Holland vorübergingen. Das Cottage der beiden Lowes war noch immer verlassen. Das Fenster, das Markby bei seinem letzten Besuch aufgebrochen hatte, war von der Polizei mit Brettern vernagelt worden und zeigte keine Spuren von neuerlicher Gewaltanwendung.


  »Heute können wir uns auf zivilisierte Weise Zutritt verschaffen«, sagte Markby, nachdem das Hämmern gegen die Vordertür ergebnislos geblieben war.


  »Ich habe den Schlüssel zur Hintertür.«


  »Wo haben Sie denn den her?«, fragte Pater Holland neugierig, als Markby den altmodischen großen Schlüssel aus der Tasche zog.


  »Aus Dennys Habseligkeiten. Er war in seiner Tasche. Ich bin sicher, Gordon hätte nichts dagegen, dass wir ihn benutzen. Besser, als noch einmal einzubrechen.« Das Cottage war noch genauso, wie sie es beim letzten Mal verlassen hatten. Nichts deutete darauf hin, dass in der Zwischenzeit ein Besucher in einem der Zimmer gewesen wäre. Die Luft roch abgestanden. Auf dem Boden unter dem Briefkastenschlitz lag Post. Markby hob sie auf und blätterte sie durch.


  »Ein Totoschein. Werbepost. Ein Brief vom Finanzamt – viel Glück den beiden. Kein persönlicher Brief, nichts Handgeschriebenes.«


  »Wer sollte den Lowes auch schreiben?«, entgegnete der Vikar einfach. Markby hob die beiden Gratis-Zeitungen auf, die ebenfalls auf dem Fußabtreter gelegen hatten, und legte sie zusammen mit der übrigen Post auf den kleinen Dielentisch.


  »Ich denke, wir können davon ausgehen, dass Gordon in der Zwischenzeit nicht hier gewesen ist.«


  »Und was machen wir jetzt?« Pater Holland sank auf einen wackligen Stuhl und legte die Hände auf die Knie.


  »Er kommt bestimmt nicht hierher zurück. Ich spüre es in meinen Knochen.«


  »Das ist die Feuchtigkeit, weiter nichts«, entgegnete Markby herzlos. Insgeheim begann er die Befürchtungen des Vikars zu teilen, doch er klammerte sich an die Hoffnung, dass Gordon noch immer lebte. Sie hatten die Felder und Wälder hinter den Cottages gründlich abgesucht, genau wie sämtliche Scheunen und Schuppen in der näheren Umgebung. Eine Leiche wäre entdeckt worden, keine Frage. Es sei denn natürlich, irgendjemand hatte sie vergraben. Wie es mit Kimberleys Leiche geschehen war. Und bei Kimberleys sterblichen Überresten hatte es zwölf Jahre gedauert, bis sie gefunden worden war. Markby hoffte inbrünstig, dass es bei dem verschwundenen Gordon nicht genauso endete. Und dass er nicht in die gleiche Falle ging wie die ermittelnden Beamten vor zwölf Jahren, die Kimberleys Verschwinden untersucht hatten und zu dem Schluss gekommen waren, dass es der jungen Frau aller Wahrscheinlichkeit nach gut ging und dass sie einfach von zu Hause weggelaufen war. Was nicht gestimmt hatte. Markby war sicher, dass Gordon nicht weggegangen war. Gordon Lowe war ein Landbewohner der alten Sorte und ein Gewohnheitstier obendrein. Das hier war sein Unterschlupf, seine Hütte. Hierher würde er irgendwann zurückkehren, falls er noch lebendig und wohlauf war. Je länger er verschwunden blieb, desto übler sah es damit aus. Eine andere Möglichkeit war, dass er unter Gedächtnisschwund litt. Und wenn schon – wo steckte er bloß?


  »In Ordnung, James«, sagte er.


  »Kommen Sie, wir probieren es bei der Nachbarin.« Die Frau war draußen im Garten, wie schon beim letzten Mal. Und wie beim letzten Mal hängte sie frisch gewaschene Wäsche auf – entweder, weil sie der wässrigen Sonne leichtfertig vertraute oder weil sie auf diese Weise ein Auge auf Markby und Holland werfen konnte, die in Gordons Hütte herumschnüffelten. Markby ging zum Zaun, der die beiden Grundstücke abtrennte.


  »Guten Morgen! Wir suchen noch immer nach Gordon Lowe. Haben Sie ihn vielleicht gesehen?« Sie zog die Klammer aus dem Mund, die sie mit den Zähnen gehalten hatte, und antwortete:


  »Gordon? Nein.«


  »Haben Sie niemanden gesehen? Keinerlei Zeichen, dass irgendjemand sich um das Cottage herumgedrückt hat?«


  »Steckt Gordon in Schwierigkeiten?«, fragte sie unvermittelt. Ihr Ton hatte einen misstrauischen Beiklang, nicht wegen Gordons Verschwinden, sondern wegen des Interesses, das die beiden Besucher dem jüngeren der Lowes entgegenbrachten.


  »Nicht mit der Polizei, falls Sie das meinen. Wir denken, dass er seelisch sehr unter Druck steht. Wir möchten ihn finden. Wissen Sie, dass sein Bruder tot ist?«


  »Ich habe von Dennys Selbstmord gehört.«


  »Und hat es Sie nicht überrascht?«, fragte Markby plötzlich. Für einen Augenblick schien sie sprachlos. Dann sagte sie:


  »Doch, eigentlich schon. Wissen Sie, die beiden Lowes waren nicht gerade das, was man gesellig nennt. Ich lebe seit fünfzehn Jahren Tür an Tür mit den beiden, und noch nie haben wir mehr miteinander gesprochen als ›Guten Morgen!‹ Trotzdem, ich hätte nicht gedacht, dass Denny hingehen und sich selbst erhängen könnte.«


  »Also wirkte er nicht niedergeschlagener oder sorgenvoller als üblich?« Sie kaute nachdenklich auf ihrer Wäscheklammer.


  »Eigenartig, dass Sie das fragen, weil es nämlich genau andersherum war. Beide sahen fröhlicher aus als gewöhnlich. Sie grinsten sich immer wieder zu, als ob sie sich über irgendetwas freuten, das nur die beiden wussten.«


  »Und das geschah selten?«


  »Schätze schon.« Sie wurde nervös wegen Markbys Fragen.


  »Die beiden Lowes sind keine Leute, die ständig gelacht haben. Wie auch, bei ihrem Beruf, nicht wahr? Muss ziemlich deprimierend sein, den ganzen Tag Gräber zu graben. Nun ja, jetzt muss ich aber weitermachen. Hoffentlich finden Sie Gordon.« Markby kehrte zu dem wartenden Vikar zurück.


  »Haben Sie das gehört? Was haben die beiden im Schilde geführt, was meinen Sie? Irgendetwas scheint sie amüsiert zu haben. Vielleicht wussten sie etwas? Ein gemeinsames Geheimnis oder so?«


  »Was hätten die beiden denn wissen sollen?« Pater Holland sah Markby befremdet an.


  »Sie waren wie Kinder. Völlig unverdorben und unkompliziert. Sie lebten tagaus, tagein das gleiche Leben. Aufstehen, zur Arbeit gehen – entweder Gräber ausheben oder gärtnern, nach Hause kommen, zu Abend essen, fernsehen, ein Pint im Pub vor dem Schlafengehen.« Markby stellte sich diesen einfachen Tagesablauf vor.


  »Aber irgendwann sind sie vielleicht über etwas gestolpert. Sie waren einfache Männer, James, aber nicht geistig zurückgeblieben. Ich würde sagen, alle beide waren im Gegenteil sogar recht ausgeschlafen.«


  »Denny vielleicht«, brummte Pater Holland, »aber Gordon nicht so sehr. O ja, Denny war ziemlich ausgeschlafen.« Markby blickte auf seine Armbanduhr.


  »Ich lasse Sie beim Pfarrhaus raus und mache dann besser, dass ich weiterkomme. Ich will zu Bullen raus und mit ihm reden.« Pater Holland blickte ihn erschrocken an.


  »Sie glauben doch wohl nicht, dass Bullen etwas Dummes angestellt hat?«


  »Bullen ist alt«, entgegnete Markby geheimnisvoll.


  »Ihm ist alles zuzutrauen.« Doch insgeheim machte er sich große Sorgen um den alten Mann. Die Verletzungen an Dennys Schädel deuteten auf Mord hin, nicht auf Selbstmord. Gordons Verschwinden sah ebenfalls nicht gut aus. Irgendjemand, irgendwo, aufgescheucht durch die Fortschritte ihrer polizeilichen Ermittlungen, hatte angefangen mögliche undichte Stellen zu eliminieren.


  Nachdem er Pater Holland zum Pfarrhaus zurückgebracht hatte, rief Markby vom Wagen aus im Präsidium an und gab Bescheid, dass er später kommen würde. Er wollte nach Westerfield fahren.


  »Irgendwelche Neuigkeiten?«, erkundigte er sich.


  Und erhielt zur Antwort, dass es nichts Neues gab und die einzige Nachricht für ihn von Mrs. Meredith Mitchell stammte. Er sollte sie anrufen.


  Markby sah auf seine Uhr. Falls alles nach Plan lief, würde er sie anrufen, bevor er die Gegend verließ. Im Augenblick jedoch hatte er etwas anderes zu tun. Private Angelegenheiten mussten warten.


  Als Markby vor den beiden Cottages der Old Farm ankam, wurde er vom Anblick Nat Bullens belohnt, der hinten in seinem Garten an seinem Kohlbeet herumwerkelte. Offensichtlich war ihm also noch nichts zugestoßen. Markby stieg aus und ging auf das Tor zu.


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür der Walcotts, und Oscar schoss heraus. Er rannte über den Weg auf Markby zu, am einen Ende bellend, am anderen mit dem Schwanz wedelnd.


  


  »Hallo Oscar!« Markby beugte sich über das Tor, um den Dackel zu begrüßen. Er sah auf und entdeckte Margaret Holden, die im Begriff stand, das Cottage der Walcotts zu verlassen und unter der Tür mit Evelyne Walcott redete.


  Die beiden Frauen winkten ihm zu.


  Markby erwiderte ihren Gruß. Margaret verabschiedete sich von Evelyne und kam zu ihm. Am Tor fragte sie:


  »Sind Sie gekommen, um mich zu sprechen?«


  »Ich wollte zu Bullen, nur mal nachsehen. Aber ihm scheint nichts zu fehlen.«


  »Der arme alte Mann«, seufzte sie.


  »Ich habe eben noch mit Evelyne über ihn gesprochen. Er wird von Tag zu Tag exzentrischer. Er spricht mit sich selbst. Ned und Evelyne haben ihn durch die Wände gehört.«


  »Ich dachte, diese alten Cottages hätten ziemlich dicke Mauern?«


  »Im Erdgeschoss, ja. Aber oben sind die Wände dünner. Direkt unter dem Dach sind sie nur noch eine Lage dick. Die Häuser sind sehr alt und haben keine modernen Fundamente. Deswegen sind die Wände unten ganz dick, wegen der Stabilität vermutlich. Und sie haben Bullen oben unter dem Dach gehört. Er hat in seinem Schlafzimmer geredet.«


  »Das tue ich auch«, sagte Markby mit einem Grinsen. Sie lachte leise.


  »Wir alle führen hin und wieder Selbstgespräche. Auch ich bin so eine Missetäterin. Aber das hier ist etwas anderes. Die Walcotts sagen, er wäre richtig laut geworden. Als hätte er sich mit sich selbst gestritten, meint Ned.«


  »Wirklich?«, sagte Markby nachdenklich.


  »Warum kommen Sie nicht vorbei und trinken eine Tasse Kaffee mit uns? Lars und Angie sind auch da.« Markby drehte sich nach Bullen in seinem Garten um, doch der alte Mann war im Innern seines Hauses verschwunden.


  »Also schön. Aber ich kann nicht lange bleiben.«


  Als Markby die Old Farm betrat, war nicht zu übersehen, dass Lars und Angie offensichtlich einen Streit gehabt hatten. Angie war weiß im Gesicht und hatte die Lippen zusammengepresst. Lars im Gegensatz dazu war rot angelaufen und sah aus, als hätte er gebrüllt.


  Beide gaben sich Mühe zu tun, als freuten sie sich über Markbys unerwarteten Anblick.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte Lars.


  »Haben Sie den Totengräber bereits gefunden, Alan?«, fügte Angie hinzu.


  »Es läuft alles nach Plan, und nein, wir haben Gordon Lowe noch nicht gefunden.« Margaret war in die Küche gegangen, um Kaffee zu organisieren. Lars blickte zur Tür.


  »Diese dumme Geschichte geht Mutter sehr an die Nieren.«


  »Tatsächlich?« Markby hatte eigentlich das Gefühl, dass Margaret ganz gut zurechtkam. Lars auf der anderen Seite sah entschieden mitgenommen aus, und Angies geschliffene Haltung zeigte erste Risse.


  »Sie … sie macht sich Sorgen wegen meiner Laufbahn. Wegen der Auswirkungen, die negative Publicity haben könnte.«


  »Das tun wir alle!«, schnappte Angie.


  »Sie sagten, Alan«, Lars Holden starrte ihn flehend an, »Sie sagten, dass Sie meinen Namen aus der Sache heraushalten wollten.«


  »Ich denke, das ist nicht ganz richtig«, protestierte Markby.


  »Ich sagte, dass ich keinen Grund wüsste, warum Ihr Name erwähnt werden sollte, falls Sie nichts mit der Sache zu tun haben.« Angie stellte die gekreuzten Beine wieder nebeneinander und erhob sich.


  »Ist das nicht ziemlich naiv?« Sie ging zu ihrer Handtasche und kramte darin nach Zigaretten. Als sie sich eine anzündete, sagte Lars nervös:


  »Mutter mag nicht, wenn …«


  »Das tut mir aber Leid«, unterbrach ihn seine Geliebte schnippisch. Sie blickte sich suchend um.


  »Das ist also der Grund, aus dem nie ein verdammter Aschenbecher dasteht!« In diesem Augenblick kehrte Margaret Holden aus der Küche zurück. Sie hatte Angies letzte Bemerkung gehört und sagte leise:


  »Warten Sie, ich hole Ihnen gleich einen Aschenbecher, Angela. Lars, Lieber, würdest du bitte das Fenster öffnen?«


  »Dieser verschwundene Bursche, Gordon Lowe – ist er wichtig?«, fragte Lars, während er mit dem Fensterriegel hantierte. Als ihm bewusst wurde, dass die Frage ungeschickt formuliert war, verbesserte er sich hastig:


  »Ich meine, ist er wichtig für Ihren Mordfall? Oder ist es eine ganz andere Sache? Wenn ich richtig informiert bin, hat sein Bruder Selbstmord begangen. Der andere, Gordon, leidet wahrscheinlich unter Amnesie. Ein Schock könnte die Ursache sein, oder?«


  »Das stimmt. Doch wir glauben nicht, dass Denzil Lowe Selbstmord begangen hat. Es gibt Hinweise, die etwas anderes nahe legen.«


  »Noch ein Mord?« Lars’ Stimme klang schrill und brüchig.


  »Zur Hölle …« Rau sagte Angie Pritchard:


  »Hat es denn irgendetwas mit diesem jungen Ding zu tun, dieser Kimberley Oates? Hören Sie, Alan, reden Sie wenigstens Klartext!« Markby musterte sie nachdenklich, bevor er antwortete.


  »Vielleicht sollte ich Sie darum bitten, Angie! Sie haben Meredith besucht und erstaunliche und sehr schwer wiegende Anschuldigungen erhoben.« Lars und Angie sahen erschrocken zur Tür, durch die Margaret gegangen war, um den Aschenbecher zu holen.


  »Um Himmels willen, Alan!«, zischte Lars Holden.


  »Nicht hier! Mutter könnte uns hören!«


  »Ich weiß, was ich zu Meredith gesagt habe.« Angie trotzte Markbys hartem Blick.


  »Aber sie – Margaret – kann unmöglich den Totengräber aufgeknüpft haben! Dazu hat sie überhaupt nicht genügend Kraft, das sehe ich selbst.«


  »Dazu besitzt Margaret nicht genügend Kraft, das stimmt.« Sie kam auf ihn zu, mit vor der Brust verschränkten Armen und gefährlich langer Zigarettenasche, die jeden Augenblick auf den Teppich zu fallen drohte.


  »Was ich wissen möchte – was Lars wissen will – ist, wie groß sind die Schwierigkeiten, in denen wir stecken? Es wird doch wohl niemand versuchen, Lars auch noch diese Sache anzuhängen?«


  »Hören Sie, Angie!«, Markbys Geduld näherte sich ihrem Ende.


  »Niemand versucht hier, Lars irgendetwas in die Schuhe zu schieben! Ich verwahre mich gegen diese Unterstellung. So arbeiten wir nicht. Ich arbeite nicht so!« Sie beugte sich mit blitzenden Augen vor.


  »Und ich verwahre mich gegen die Art und Weise, wie wir alle in die Mangel genommen werden! Lars hat dieses verdammte Mädchen nicht umgebracht, und den Totengräber schon gar nicht! Also sagen Sie mir, Alan, was Sie hier machen?« Von der Tür her erklang Margarets kühle, sachliche Stimme.


  »Er ist zum Kaffee hergekommen, Angela, weil ich ihn eingeladen habe. Ich habe ihn eingeladen. Dies ist immer noch mein Haus.« Sie kam heran und stellte den Aschenbecher neben Mrs. Pritchard.


  »Mehr noch, es wird für den Rest meines Lebens mein Haus bleiben.«


  Als Markby kurze Zeit später langsam davonfuhr, dachte er über das nach, was Tolstoi über unglückliche Familien geschrieben hatte, dass ein jeder nach seiner Façon unglücklich war. Der Haushalt der Holdens war unglücklich, gleich wie man es betrachtete. Wahrscheinlich war es niemals anders gewesen, nicht einmal vor dem Auftauchen Angela Pritchards. Falls alles, was Ned Walcott erzählt hatte, der Wahrheit entsprach, und Markby hatte keine Veranlassung, an den Worten des Majors zu zweifeln, dann lebten die Holdens mit internen Spannungen, die andere Menschen vor vielen Jahren zu nervlichen Wracks gemacht hätten.


  Er bog in die Hauptstraße ein, ohne sein gemütliches Tempo zu erhöhen, und hielt erneut vor den beiden Cottages an. Bullen war wieder in seinem Garten. Markby stieg aus und ging zu ihm.


  


  »Wie geht es Ihnen, Nat?«


  »Mir geht es sehr gut«, entgegnete Bullen mürrisch.


  »Was wollen Sie? Sind Sie gekommen, um Ihren Kaninchendraht anzusehen?«


  »Sie haben gute Arbeit geleistet, Nat.« Markby deutete auf den Zaun um das Kohlbeet herum.


  »Ihre Freundin hat mir geholfen. Ich hab Ihnen nichts zu sagen.«


  »Trotzdem würde ich mich gerne mit Ihnen unterhalten.« Markby sah zur offenen Hintertür.


  »Vielleicht könnten wir nach drinnen gehen?« Bullen zögerte, doch schließlich gab er nach und führte Markby in seine Küche. Markby setzte sich an den Tisch und legte die verschränkten Hände vor sich.


  »Eigentlich, Nat«, begann er, »möchte ich gar nicht mit Ihnen sprechen.«


  »Oh?« Bullen fixierte Markby mit verbittertem Blick.


  »Major Walcott wohnt ein Haus weiter, falls Sie zu ihm wollen.«


  »Nein. Ich möchte mit Ihrem Gast sprechen, Nat.« Als Bullen schwieg, fuhr Markby fort:


  »Ich möchte mit Gordon Lowe reden. Er ist oben, oder nicht?« Markby faltete seine Hände auseinander und deutete zur Decke.


  »Also seien Sie ein guter Junge, Nat, und bitten Sie Gordon herunterzukommen, ja?«


  Die Tatsache, dass es Meredith nicht gelungen war, Markby zu erreichen, war mehr, als sie ertragen konnte. Und weil es ein trockener Tag zu werden schien, zog sie einen dünnen Pullover über und spazierte zur Pfarrei. Vielleicht hatte James Holland ein paar Neuigkeiten.


  Unterwegs stellte sie fest, dass es beinahe Mittag war. Sie betrat einen Supermarkt und erstand ein Paket von Hollands Lieblingsbiskuits. Die Schokoladenkekse in der Hand spazierte sie weiter, bis sie an der Ecke der Mauer angekommen war, die den alten Friedhof umgab.


  Es war sehr still hier im älteren Teil der Stadt, wo es nur wenige Läden gab. Die Häuser versteckten sich hinter hohen Steinmauern. Die Bäume auf dem Friedhof blockten jeden Verkehrslärm vom Stadtzentrum ab. In diesem Viertel hatte sich in den letzten hundert Jahren kaum etwas verändert.


  Einem Impuls folgend stieß sie das Tor zum alten Friedhof auf und ging zwischen den Reihen antiker Gräber hindurch. Zu schade, dass dieser Friedhof voll ist, dachte sie. Der neue Friedhof mit seinen wohl geordneten Gräberreihen war im Vergleich zu diesem hier klinisch steril. Wer heutzutage einen geliebten Verwandten beerdigen musste, der wurde von einer ganzen Flut von Verordnungen bezüglich Größe, Gestaltung und Inschrift erschlagen. Glücklicherweise war es nicht immer so gewesen, und der alte Friedhof war übersät mit Engeln, Urnen und klassischen Säulen. Eigenwillige Leitsprüche und Fragmente von Totengebeten verdeutlichten mehr als alles andere den Geschmack und die Lebenseinstellung vergangener Generationen mit ihrer ständigen Bewusstheit von Tod und Jenseits. Letzteres wohl hauptsächlich deswegen, dachte Meredith traurig, weil sie so fest daran geglaubt haben. Wie viele Menschen glaubten heutzutage noch?


  Die Absperrung um das Gresham-Grab war entfernt worden, und man hatte es wieder zugeschüttet. Frische Erde bildete einen kleinen Hügel, der nach und nach einsinken würde. Der Grabstein war ebenfalls wieder aufgestellt worden, doch der starke Regen der letzten Zeit hatte den bereits weichen Boden noch mehr durchnässt, und so war der Stein schon wieder nach vorn gesunken. Er musste wohl oder übel ein weiteres Mal gerichtet werden.


  Es wäre besser gewesen, ihn vorläufig wegzulassen, dachte Meredith. Bis der Boden sich wieder verdichtet hat. Eine Arbeit für Gordon Lowe, wenn er endlich wieder aus der Versenkung auftauchen würde.


  Das Gefühl, nicht allein zu sein, wurde stärker und stärker. Auf alten Friedhöfen überkam es Meredith immer, doch niemals so deutlich wie hier und jetzt. Die Bäume raschelten, das Gras wiegte sich sanft im Wind. Der Regen hatte die Kosmosblumen niedergedrückt, und ihre weißen und lilafarbenen Blüten lagen am Boden. Hinter Meredith ertönte ein schniefendes Geräusch wie von einem Vieh. Sie wandte sich um und erblickte Derek Archibald, kaum zwei Meter entfernt. Er hatte sich herangeschlichen und sie heimlich beobachtet. Das Paket Schokoladenbiskuits entglitt Merediths Fingern und landete im nassen Gras.


  »Hallo, Mr. Archibald«, sagte sie lahm.


  KAPITEL 19


  


  »WOHER WUSSTEN


  Sie, dass ich hier bin?«, fragte Gordon.


  Sie waren auf dem Rückweg nach Bamford. Gordon auf dem Beifahrersitz sah bleich aus. Er hatte sich seit einigen Tagen nicht mehr rasiert und schien auch nicht viel geschlafen zu haben. Von Zeit zu Zeit rieb er seine nikotinfleckigen Finger nervös gegeneinander.


  


  »Wusste ich nicht«, antwortete Markby.


  »Jedenfalls nicht bis heute Morgen. Wir haben überall nach Ihnen gesucht. Ich konnte nicht verstehen, wieso wir nicht die geringste Spur fanden, überhaupt nichts. Dann erfuhr ich, dass die Walcotts gehört hatten, wie der alte Nat Bullen in seinem Schlafzimmer Selbstgespräche führte – keine gewöhnlichen Selbstgespräche, sondern laute, argumentative Streitereien. Also dachte ich bei mir, wenn ich an Gordons Stelle wäre und mich irgendwo verstecken wollte, wo mich ganz bestimmt niemand suchen würde, dann gäbe es keinen besseren Ort als bei Nat Bullen. Jeder wusste, dass er lebenslang ein Rivale, mein Rivale, war und niemals ein gutes Wort für mich oder meine Familie gefunden hatte. Niemand würde bei Nat Bullen nachsehen. Die einzige Frage, die jetzt noch offen ist: Wie haben Sie den alten Bullen überreden können, Sie bei sich aufzunehmen?«


  


  »Ich bin noch in der gleichen Nacht … in der Nacht, als Denny … als ich Denny im Schuppen fand. Zuerst bin ich nach Hause gegangen, aber ich hatte Angst. Ich wusste, dass ich nicht dort bleiben konnte. Also bin ich rüber zu Nat gegangen und hab an sein Fenster geklopft. Es war schon spät, aber er hat aufgemacht und gefragt, was ich wollte. Ich hab ihm erzählt, dass Denny tot ist. Ich hab gesagt, dass ich allein sein und von niemand gestört werden wollte. Ich hab ihn gefragt, ob ich eine Weile bei ihm bleiben könnte.«


  Gordon kramte mit den Händen in seinen Taschen, als suchte er nach Zigaretten. Doch der Sicherheitsgurt war im Weg, und er legte die Hände zurück in den Schoß.


  »Zuerst wollte er nicht, obwohl er anständig war wegen Denny und keine bösen Sachen gesagt hat. Dann hab ich zu ihm gesagt: ›Bestimmt werd’ ich jetzt Hilfe beim Graben brauchen, Nat. Du kannst mir wahrscheinlich hin und wieder mal zur Hand gehen.‹«


  Markby kicherte leise. Gordon und Denny besaßen beide eine Bauernschläue, die jede fehlende Schulbildung und jeden Mangel an Welterfahrenheit kompensierte. Es war genau das, was Bullen sich mehr als alles andere auf der Welt wünschte – seine alte Arbeit. Und Gordon hatte es skrupellos ausgespielt. Er musste wissen, wie unwahrscheinlich es war, dass der Stadtrat, der Gordons Lohn zahlte, Nat Bullen als Ersatz für Denzil Lowe zustimmte. Bullen war weit über das Rentenalter hinaus.


  Gordon drehte sich in seinem Sitz zu Markby um und stemmte sich gegen den beengenden Sicherheitsgurt. Sie hatten die Vororte von Bamford erreicht, und der Anblick der vertrauten Gebäude schien auf ihn zu wirken wie ein elektrischer Schock. Er verdrehte die Augen und schüttelte sich vor Anspannung am ganzen Körper. Die Furcht war ihm deutlich anzumerken.


  »Ich geh nicht wieder in mein Haus! Ich kann nicht dahin zurück!«


  


  »Ganz ruhig, Gordon.« Markby fuhr langsamer.


  »Ich bringe Sie nirgendwohin, wo Sie nicht hinwollen. Was halten Sie von der Pfarrei? Dort sind Sie sicher, oder nicht? Pater Holland lässt Sie sicherlich über Nacht dort schlafen. Wenn nicht, kann ich Ihnen einen sicheren Ort besorgen. Wir werden Sie beschützen, Gordon. Aber Sie müssen mir erzählen, wovor Sie Angst haben. Ich muss alles wissen! Wie kann ich Sie sonst beschützen?«


  Gordon schüttelte heftig den Kopf.


  »Ich kann nicht … er wird mich finden!«


  »Wer ist er?« Ärgerlich und in schärferem Tonfall fügte Markby hinzu:


  »Sie können sich nicht ewig verstecken, Gordon! Packen Sie endlich aus, damit wir es hinter uns bringen!«


  


  »Was machen Sie hier?«, fragte Meredith beunruhigt. Dereks kleine Schweinsäuglein glitzerten tückisch.


  »Das Gleiche könnte ich Sie auch fragen. Ich hab Sie durch die Stadt wandern sehen und bin Ihnen gefolgt. Schnüffeln Sie schon wieder rum oder was?«


  »Ich … ich habe nur …« Sie blickte sich gehetzt um. Der Friedhof lag verlassen.


  »Ich interessiere mich für die alten Inschriften. Wegen des Artikels, von dem ich Ihnen erzählt habe. Den ich schreiben wollte …«


  »Blödsinn!«, schnaubte er abfällig.


  »Diesen Mist hab ich nicht eine Sekunde lang geglaubt! Nicht einmal, als Sie in meinen Laden gekommen sind mit Ihrer Geschichte. Der junge Gary vielleicht, aber mich legen Sie nicht so einfach herein! Danach sind Sie bei meiner Frau gewesen, und dann wusste ich Bescheid. Sie waren in meinem Schuppen, letzte Nacht, oder nicht?« Sie wollte es bestreiten. Er konnte nur geraten haben, oder? Doch als hätte er ihre Gedanken gelesen, schüttelte Archibald den Kopf und zog die heruntergefallene Taschenlampe hervor. Er hielt sie hoch und fuhr fort:


  »Dieses kleine Ding lag heute Morgen auf dem Boden. Im Dach war ein Loch … Und hier sehe ich …« Er drehte die Taschenlampe zu ihr hin und deutete mit einem Wurstfinger auf die Stelle.


  »… hier sehe ich ein eingeritztes M. M. Das muss die Frau sein, die vor ein paar Tagen in deinem Laden war, hab ich mir gedacht. Mitchell und noch irgendwas, das mit M anfängt.«


  »O verdammt …«, murmelte Meredith. Sie hatte ganz vergessen, dass sie ihre Initialen in die Taschenlampe geritzt hatte. Jetzt erinnerte sie sich nicht einmal mehr an den Grund dafür. Was sollte sie jetzt tun? Den Mann am Reden halten und hoffen, dass in der Zwischenzeit jemand auf den Friedhof kam?


  »Sie sollten zur Polizei gehen, Mr. Archibald«, sagte sie.


  »Erzählen Sie ihr alles. Irgendwann findet sie es sowieso heraus.«


  »Warum sollte sie? Niemand hätte irgendwas herausgefunden, wenn Sie nicht geschnüffelt hätten!« Er schnitt eine Grimasse.


  »Sie haben schließlich zwölf Jahre lang nichts herausgefunden, oder?« Wut stieg in ihr auf.


  »Was für ein abscheuliches Verbrechen!«, rief sie.


  »Ein junges Mädchen auf diese Weise zu ermorden! Wussten Sie, dass sie schwanger war? War das der Grund, warum Sie es getan haben? Hatten Sie Angst, die Leute könnten herausfinden, dass Sie der Vater ihres Kindes sind? Und all das, was vorgegangen ist? Der Missbrauch, seit sie ein Kind war? Die arme kleine Kimberley, wie alt war sie, als Sie …?« Archibalds Ausdruck hatte sich geändert. Die Drohung war Verwirrung und Schock gewichen. Sinkenden Mutes wurde Meredith bewusst, dass sie tatsächlich irgendwo in der Kette ihrer Schlussfolgerungen einen logischen Fehler begangen hatte. Sie lag vollkommen falsch. Was auch immer geschehen war, es war ganz anders gewesen. Dumpf, wie durch einen langen Tunnel hindurch, schwante ihr die Wahrheit. Sie verfluchte sich für ihre unbeholfene Interpretation der Fakten. Es war nicht so einfach und eindeutig, wie es im ersten Augenblick schien. Das musste sie doch inzwischen wirklich wissen! Derek Archibald hatte seine Stimme wiedergefunden.


  »Ich habe sie nicht umgebracht! Was denn, meine eigene Tochter ermorden? Meine süße kleine Tochter! Meine Kimberley?« Bedrückt sagte Meredith:


  »Es war nicht Kimberley, die Sie missbraucht haben. Es war Susan. Susan Oates, Kimberleys Mutter. Sie haben Susan geschwängert, und das Baby war Kimberley, Ihre Tochter!« Archibald machte einen Schritt auf Meredith zu. Schweißtropfen perlten auf seiner Stirn, und er starrte sie eindringlich an.


  »Seit hundert Jahren gibt es einen Metzger Archibald in der Stadt! Aber meine Frau und ich, wir hatten keine Kinder! Hundert Jahre war das Geschäft im Familienbesitz, und niemand mehr war übrig, der es hätte übernehmen können! Wenn ich sterbe, wird es an irgendjemand Fremden verkauft! Sie werden wahrscheinlich etwas anderes daraus machen, einen Souvenirladen oder ein Fernsehgeschäft oder irgendeinen modernen Mist verkaufen! Sie hat mir gesagt, Susan hat mir gesagt, dass das Baby von mir sei! Ich wusste, dass sie außer mir noch andere Freunde hatte, aber sie schwor, dass das Baby von mir war. Eine Mutter weiß das, oder nicht? Selbst wenn sie mit anderen Männern zusammen war, sie weiß, wer der Vater ist?« Jetzt war nicht der Zeitpunkt, um Dereks Glauben an dieses Stück Aberglauben zu zerstören. Derek Archibald hatte Susan vom ersten Augenblick an geglaubt, seit sie ihm gesagt hatte, dass sie schwanger sei. Das Wissen, dass er ein Kind besaß, selbst wenn es unehelich war, hatte ihn jahrelang getröstet. Susan hatte wahrscheinlich gehofft, Geld aus ihm herauspressen zu können. Vielleicht stimmte es sogar, und er war tatsächlich Kimberleys Vater gewesen. Wie dem auch sei, er hatte es geglaubt. Und als Susan nach Wales davongelaufen war und ihr Kind zurückgelassen hatte, war Kimberley nicht nur bei der Großmutter geblieben, sondern in direkter Nachbarschaft zu ihrem natürlichen Vater. Wenn Joan Oates nicht zurechtgekommen wäre, dann hätte Derek Archibald ihr Susans Gedankengängen zufolge wahrscheinlich unter die Arme gegriffen und irgendein Arrangement gefunden. Doch die ehrbare Mrs. Tempest geborene Oates hatte Markby kein Wort davon gesagt. Sie besaß nicht die Absicht, ihren Kindern in Wales zu erklären, dass der Vater ihrer Halbschwester noch am Leben und heute ein wenig ansehnlicher Metzger war. Mehr noch, Derek hätte in Wales vor ihrer Tür auftauchen und Erklärungen fordern können. Er redete weiter.


  »Sie war so ein süßes kleines Ding, meine Kimberley. Ich bin mit ihr spazieren gegangen, habe ihr Eiskrem und Süßigkeiten gekauft. Natürlich durfte ich nicht sagen, dass sie meine Tochter war. Niemand durfte es wissen. Aber ich war trotzdem verrückt nach ihr. Joan Oates hatte nicht genügend Geld, um ihr Spielsachen und andere Kleinigkeiten zu kaufen, und ich konnte einspringen. Mein Schuppen, hinter dem Geschäft, dorthin habe ich sie immer mitgenommen, und dort hat sie gespielt. Es war unser kleines Haus, ihres und meines, dort waren wir eine Familie.«


  »Ich verstehe«, sagte Meredith und wusste doch, wie unzulänglich es klingen musste. Sein breites Gesicht lief rot an.


  »Nichts verstehen Sie, gar nichts! Wie könnten Sie auch? Sie war mein kleines Mädchen! Alles andere spielte keine Rolle – nichts spielte eine Rolle! Ich hatte sie. Sie war mein Stolz und mein Glück. Das ist kein leeres Gerede! Es war wirklich so! Sie war alles für mich!« Er schüttelte den runden Kopf, und seine schweineähnlichen Gesichtszüge verzerrten sich zu einer Fratze des Schmerzes.


  »Als Kim größer wurde, veränderte sie sich. Joan Oates hatte sie nicht genau genug im Auge, und ich konnte nichts tun! Sie geriet in die Klauen dieser Holdens. Reiche Leute. Kim ging mit dieser Partyfirma zu ihrem großen Haus, und dort hat sie diese Holdens kennen gelernt. Mr. Holden, der alte Mann, nicht dieser großkopferte junge Politiker, er hat ihr Geld gegeben. Oder vielleicht hat er auch das Geld seinem kleinen Speichellecker gegeben, diesem Major Walcott! Hat ihm das Geld gegeben, damit er es Kim gab. Kim kam zu mir und hat gesagt, dass sie weggehen würde! Sie hätte genug Geld. Ich konnte die Vorstellung nicht ertragen! Kim wollte mich verlassen und mein Enkelkind mitnehmen? Ich sagte ihr, dass sie am Nachmittag in den Schuppen kommen sollte, und wir würden darüber reden. Es war ein Mittwoch, und wir hatten nachmittags zu, wie immer. Niemand würde uns stören, wir wären ganz allein.« Derek winkte mit einer dicken Hand; es war eine Geste der Verzweiflung.


  »Ich hätte Geld zusammengekratzt. Ich hätte mich um sie gekümmert! Das habe ich ihr am Nachmittag im Schuppen gesagt. Dass ich mich um sie und ihr Baby kümmern würde. Es wäre schließlich mein Enkelkind! Ich habe ihr gesagt, ich würde mein Testament ändern und das Geschäft ihr und ihrem Kind vermachen. Es war einiges wert, eine Immobilie wie mein Geschäft in der Hauptstraße! Sie konnte jemanden einstellen, der es für sie führte. Ich versprach ihr alles, was ich hatte, wenn sie es sich nur noch einmal überlegen würde. Wenn sie bleiben würde! Sie würde es nicht bedauern! Sie sagte, sie würde noch einmal darüber nachdenken, was auf ein Ja hinauslief. Sie hätte schon gesehen, wie gut ich für sie und ihr Baby gesorgt hätte!« Tränen rannen aus den kleinen Augen. Es war kein erbärmlicher Anblick, sondern wirkte irgendwie grotesk, und Meredith konnte ein Gefühl des Abscheus vor Derek Archibald nicht unterdrücken.


  »Ich ging zuerst; ich wollte nicht, dass jemand uns zusammen aus dem Geschäft kommen sah. Ich ließ sie im Schuppen zurück. Ich hab sie nie wieder lebendig gesehen. Als ich zu Hause ankam, war meine Frau gegangen. Mit ihrer Gesundheit stand es noch nicht so schlimm wie heute, trotzdem ging sie nicht viel nach draußen, und in meinem Magen klumpte sich alles zusammen. Ich wusste, dass irgendetwas nicht stimmte. Meine Frau kam circa eine halbe Stunde später wieder heim. Sie sah seltsam aus. Sie hielt etwas unter dem Mantel versteckt. Sie ging in die Küche und nahm es heraus. Es war ein Messer aus dem Laden. Es war Blut daran.« Dereks Stimme wurde leiser, und beinahe unhörbar angesichts der Erinnerung dieses schrecklichen Augenblicks fuhr er fort:


  »Ich hab sie gefragt, was sie getan hat. Sie sagte, sie hätte es immer gewusst. Sie hätte schon vor langer Zeit herausgefunden, dass Kimberley meine Tochter war. Sie hatte gesehen, wie Kim am Nachmittag das Haus verlassen hatte, und kurze Zeit später ging ich ebenfalls. Also dachte sie sich, dass etwas vorging. Sie folgte mir zum Schuppen und lauschte draußen. Sie hörte, wie ich Kim anflehte zu bleiben. Wie ich versprach, mein Testament zu ändern. Sie hörte mich über mein Enkelkind reden. Dann versteckte sie sich, und nachdem ich gegangen war – sie … sie ging in den Schuppen und tötete meine Kimberley. Sie hat sie abgestochen, mit einem Schlachtermes ser. Wie ein Stück Vieh. Mein kleines Mädchen …« Tränen schossen ihm in die Augen und rannen über die flachen Wangen. Er schüttelte sich wie ein verwundetes Tier.


  »Ich rannte wie ein Verrückter zum Schuppen zurück, in der Hoffnung, noch rechtzeitig zu kommen und sie zu retten. Ich kam zu spät. Sie lag dort, über und über mit Blut bedeckt! Ihre Arme waren zerschnitten und ihr Kleid aufgeschlitzt. Es war, als hätte sie sich zusammengerollt, um ihr Baby zu schützen. Ihre Augen waren geöffnet, und ich dachte, dass sie vielleicht noch am Leben war – aber sie war tot. Ich rief ihren Namen und versuchte sie aufzusetzen und das Blut abzuwischen. Aber es half nichts. Sie war tot … Sie lag ermordet in ihrem kleinen Puppenhaus, in dem sie als Kind gespielt hatte, und meine Frau hatte es getan!«


  »Das tut mir Leid …«, flüsterte Meredith. Er trat einen Schritt vor und schüttelte den Kopf.


  »Niemand durfte etwas erfahren. Also ging ich nach Hause zurück und nahm ein Stück Stoff, das meine Frau gekauft hatte, um Vorhänge zu nähen. Ich nahm es mit zum Schuppen und wickelte mein kleines Mädchen darin ein. Ich wusste, dass ich sie irgendwo verstecken musste, wo niemand sie finden würde. Die Fliegen waren bereits da, als ich wieder beim Schuppen ankam. In einer Metzgerei sind immer Fliegen. Sie riechen das Blut. Sie rochen ihr Blut, obwohl ich alles abgewischt hatte. Ihr Kleid war durchtränkt damit. Ich wickelte sie in den Stoff ein, um die Fliegen von ihr fern zu halten.« Archibald kramte in der Brusttasche seines Mantels.


  »Sie werden niemandem weitersagen, was Sie gehört haben. Sie müssen sterben. Ich kann es nicht ändern. Sie hätten nicht spionieren sollen …« Unter dem Mantel kam ein Schlachterbeil zum Vorschein. Das Licht glitzerte auf dem geschliffenen Stahl, als er sich entschlossen in ihre Richtung bewegte. Meredith wandte sich ab und rannte über den nassen Boden davon in Richtung Tor, Straße und Sicherheit. Doch er war schneller. Sie hätte nicht gedacht, dass er sich so schnell bewegen könnte. Er war direkt hinter ihr, und sein Atem streifte ihren Nacken. Sie warf sich zur Seite, als er mit dem Beil zuschlug. Er verfehlte sie und fluchte wütend. Sie wollte zum Tor, doch er war jetzt so nah, dass er sie am Hals packte. Meredith wand sich los. Er schlug erneut mit dem Beil nach ihr, und diesmal traf die Klinge einen Grabstein. Es gab ein lautes, nervenzerfetzendes Klirren von Stahl auf Stein. Meredith duckte sich und änderte erneut die Richtung. Sie rannte über einen aufgeweichten Pfad, den Polizisten und Schaulustige zwischen den Gräbern hindurch getrampelt hatten, bis sie wieder beim Gresham-Grab angekommen war. Es lag vor ihr und versperrte mit dem frisch aufgeworfenen Erdhügel den Weg. Mit einem wilden Satz sprang sie darüber hinweg. Doch der Boden auf der anderen Seite war schlüpfrig, und als sie auf kam, rutschten ihre Füße unter ihr weg. Mit einem überraschten Aufschrei landete Meredith auf allen vieren quer über dem Grab. Sie wollte sich hochrappeln, als Derek Archibalds Schatten über sie fiel. Voller Entsetzen sah sie nach oben. Er hatte den Arm mit dem Schlachterbeil gehoben, und die Klinge glitzerte tückisch in einem dünnen Sonnenstrahl. Als der Arm auf sie niedersauste, packte sie ihn und versuchte ihn festzuhalten. Doch Archibald war um einiges stärker. Sein rotes, schwitzendes Gesicht war zu einer irren Fratze verzerrt. Die rasiermesserscharfe Klinge des Beils kam näher und näher. Ein Bild zuckte durch Merediths entsetztes Gehirn, von Derek in seinem Laden, wie er mit eben diesem Beil einen Klumpen Fleisch zerteilte und Knochen, Knorpel, Sehnen und Muskeln in einem einzigen geübten Schlag durchtrennte. Falls er sie mit dieser Waffe in seiner geübten Hand traf, würde er ihr wahrscheinlich den halben Kopf abschlagen. Und dann, unvermittelt, geschah etwas Unheimliches. Etwas, das Meredith im ersten Augenblick nicht verstehen konnte. Sie versank. Je mehr sie sich anstrengte, um Derek wegzustoßen, desto unmöglicher wurde es, weil beide einsanken. Sie sah, wie Verblüffung dem Ausdruck von Wut auf seinem Gesicht wich. Dann wurde ihr bewusst, was ringsum geschah. Die weiche frische Erde auf dem Grab gab unter ihrem kombinierten Gewicht nach, und Meredith und Derek Archibald sanken gemeinsam in das Gresham-Grab. Derek erkannte die Gefahr. Er wollte zurück und kämpfte um sein Gleichgewicht, doch er war schwer, und seine Füße fanden keinen Halt. Er ließ das Schlachterbeil fallen, fuchtelte mit den Armen in der Luft und bekam den Grabstein zu packen. Doch der Grabstein selbst geriet in Bewegung. Er kippte nach vorn und traf Archibald seitlich am Kopf. Derek fiel auf Meredith und der Grabstein auf ihn. Sie saß fest, unter ihr weiche Erde, über ihr Archibald und der Stein. An der Seite neben dem Bewusstlosen sah sie einen Streifen Tageslicht, doch das war auch schon alles. Stille breitete sich aus, und Meredith hörte nur noch ihr gequältes Atmen. Das Erdreich ringsum hatte sich ihrer Körperform angepasst und verhinderte auf diese Weise, dass Archibald und der Stein sie erdrückten. Es war, als läge sie auf einer weichen Matratze. Doch Archibald war größer als das Loch, in das Meredith versunken war, und auf ihm lag der Stein. Die Erde zu beiden Seiten stützte ihn ein wenig ab und nahm den Druck von Merediths Brust. Sie konnte atmen. Aber wie lange noch? Steine und Erdreich rutschten neben ihrem Kopf herab. Die regennassen Seiten gaben unter der Last nach. Unter Meredith verdichtete sich der Erdboden ein Stückchen mehr, und sie sank einen weiteren Zentimeter tiefer. Neben ihrem Ohr wand sich etwas Kaltes, Glitschiges. Ihre suchenden Finger ertasteten nasses Erdreich und Gott weiß was sonst noch.


  »Nur keine Panik!«, sagte sie sich. Doch ein Augenblick höchster Anstrengung verriet ihr, dass es sinnlos war. Vielleicht hätte sie sich von der Last Derek Archibalds befreien können, doch nicht vom vereinten Gewicht des bewusstlosen Metzgers und des Marmorgrabsteins zugleich, der sie beide gefangen hielt. Sie waren gemeinsam lebendig begraben. Gordon hatte ein volles Glas von Pater Hollands medizinischem Brandy in der Hand. In der anderen hielt er eine Zigarette. Mit einer Armesündermiene sagte er:


  »Tut mir Leid Reverend, wegen der Probleme, die ich Ihnen gemacht ha be.«


  »Wir haben uns nur Sorgen um Sie gemacht, Gordon!« antwortete der Vikar.


  »Warum sind Sie nicht zur Pfarrei gekommen?«


  »Ich dachte, er würde herkommen und nach mir suchen.«


  »Wer, Gordon?« Gordon verdrehte die Augen.


  »Er«, flüsterte er heiser. Pater Holland öffnete den Mund, doch Markby brachte ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen.


  »Fangen Sie ganz vorne an, Gordon. Erzählen Sie uns alles. Nehmen Sie sich Zeit, aber lassen Sie nichts aus, in Ordnung?«


  »In Ordnung«, murmelte Gordon. Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund und riss sich mit sichtlicher Anstrengung zusammen.


  »Die Vorstellung, Gräber auszuheben, schreckt viele Leute ab. Sie möchten nicht darüber nachdenken. Wir haben sie nervös gemacht. Sie hielten sich von uns fern. Denny und ich haben uns nie daran gestört. Wir gingen jeden Abend auf ein oder zwei Pints ins Pub. Regelmäßig. Es machte uns nichts aus, wenn niemand mit uns sprach. Wir saßen einfach nur da und tranken unser Bier. Wir haben niemanden belästigt, und niemand hat uns belästigt.« Pater Holland wurde bereits wieder nervös, und Markby warf ihm einen warnenden Blick zu. Männern wie Gordon musste man Zeit geben, damit sie ihre Geschichte auf ihre eigene Weise erzählten.


  »Nach einer Weile hatten sich die anderen Gäste an uns gewöhnt.« Gordon hob den Blick und sah Markby und den Vikar gehetzt an.


  »Sie nahmen keine Notiz von uns. Es war, als wären wir überhaupt nicht da, Denny und ich. Die Menschen haben vor unserer Nase geredet, als wären wir Möbel. Wir hörten sie miteinander flüstern. Wir hörten allen möglichen Klatsch. Wir saßen nur still da und hörten zu. Manchmal war es richtig in teressant«, fügte Gordon naiv hinzu. Interessant und für den armen Denny tödlich, dachte Markby.


  »So erfuhren wir auch von Derek Archibald, dem Metzger. Kennen Sie ihn?«


  »Sprechen Sie weiter, Gordon …« Zur Hölle, dachte Markby. Ich hätte mir diesen Archibald genauer ansehen sollen!


  »Wir erfuhren von seinen kleinen Gewohnheiten. Die Menschen tuschelten über ihn und kicherten heimlich. Er hat wohl diese Heftchen gekauft mit den nackten Frauen darin. Er ist immer nach London gefahren und hat seiner Frau erzählt, er würde nach Smithfield gehen, zu dem großen Fleischmarkt, doch in Wirklichkeit hat er sich in Soho herumgetrieben und so. Wo es die schicken Nutten gibt und diese Shows, wo die Frauen ihre Kleider ausziehen. Sie wissen schon.«


  »Wir wissen, ja, Gordon«, sagten der Vikar und Markby unisono, und Pater Holland fügte hastig hinzu:


  »Glaube ich jedenfalls!«


  »Die Leute glauben, dass er etwas mit den jungen Mädchen gehabt hat, die im Nachbarhaus lebten. Zuerst mit der Mutter, dann mit der Tochter. Die ältere von beiden, Susan hieß sie wohl, sie hat ein Kind bekommen, und dann ist sie weggelaufen, und niemand hat sie je wieder gesehen. Derek hat das Kind mit sich genommen und ihm Süßigkeiten und Spielsa chen und so weiter gekauft.« Gordon nahm einen Zug von seiner Zigarette und räusperte sich entschuldigend.


  »Und als Denny und ich gehört haben, dass die Knochen, die wir im Gresham-Grab gefunden hatten, der jungen Kimberley gehörten, da dachten wir uns, dass der Metzger Archibald eigentlich wissen müsste, wie sie dorthin gekommen sind!«


  »Und Archibald war damals Mitglied im Kirchenvorstand!«, stöhnte Pater Holland zu sich selbst.


  »Und was haben Sie dann gemacht, Gordon?«, erkundigte sich Markby mit leiser Stimme. Gordons Verlegenheit nahm zu.


  »Verstehen Sie, Denny und ich, wir machen uns am Wochenende immer einen schönen Sonntagsbraten. Er reicht fast eine ganze Woche lang. Ich drehe die Reste durch den Fleischwolf und so. Aber Fleisch ist wirklich teuer geworden.« Pater Holland murmelte:


  »O nein …!«


  »Also ging Denny zu Archibald dem Metzger und sagte ihm, was wir dachten. Er sagte, Derek müsse sich keine Sorgen machen, dass wir zur Polizei gehen würden.« Gordon warf Markby einen scheuen Blick zu.


  »Tut mir Leid, Mr. Markby. Jedenfalls sagte Denny zu ihm, dass wir nichts weiter wollten als samstags eine hübsche Lammkeule oder einen Schweinebraten für den Sonntag. Derek war Metzger. Es war nicht zu viel verlangt. Er hätte uns das Fleisch geben können. Er hätte es nicht einmal bemerkt.« Markby und der Vikar wechselten Blicke. Jeder wusste, was der andere dachte. Es war eine ganze Menge zu viel verlangt. Denny hätte Archibald nach Geld fragen sollen. Nicht nach Fleisch. Die Metzgerei Archibalds hatte nicht als Familienbetrieb hundert Jahre in der Stadt überlebt, indem sie Fleisch verschenkte.


  »Ein hübsches walisisches Lamm hat er uns versprochen«, murmelte Gordon.


  »Denny sollte ihn beim Schuppen treffen. Auf dem alten Friedhof.« Gordon verbarg das Gesicht in den Händen.


  »Also schön, Gordon«, sagte Markby leise.


  »Ich bringe Sie jetzt zur Bamforder Wache, und dort werden Sie das Ganze zu Protokoll geben. Erzählen Sie den Beamten alles noch einmal, alles, was Sie uns gesagt haben, und unterschreiben Sie es anschließend, ja? Danach werden wir Sie in einem Hotelzimmer einquartieren, bis wir Derek Archibald gefunden haben.« Gordon drückte die Zigarette aus und stellte das leere Glas ab. Er sah erleichtert aus, weil er sich die Geschichte endlich von der Seele geredet hatte. Trotzdem schien ihn noch immer etwas zu bedrücken.


  »Ich wäre Ihnen wirklich sehr dankbar, Mr. Markby, wenn wir vorher etwas anderes erledigen könnten. Falls Pater Holland nichts dagegen hat. Ich weiß, ich habe kein Recht, darum zu bitten, nach all dem Ärger, den ich Ihnen gemacht hab …«


  »Nur zu, Gordon, fragen Sie«, ermutigte ihn Pater Holland.


  »Es ist der Schuppen … unser Schuppen auf dem Friedhof, wo wir das Werkzeug aufbewahren. Ich weiß, dass ich früher oder später dorthin zurückmuss. Aber wenn es soweit ist, sehe ich Denny dort hängen. Ich weiß nicht, ob ich das ertrage. Vielleicht könnten wir auf dem Weg zur Polizei einen kurzen Abstecher zum Friedhof machen, Mr. Markby, und ich werfe einen kurzen Blick hinein, während Sie und der Vikar bei mir sind? Ich weiß, ich schaff ’s, wenn Sie mir helfen. Dann ist es nicht mehr ganz so schlimm, wenn ich das nächste Mal allein in den Schuppen geh.«


  Zu dritt marschierten sie über das nasse Gras zu dem Schuppen auf dem alten Friedhof. Pater Holland sprach Gordon unterwegs Mut zu. Markby war stumm. Sein Verstand war mit der Planung der Dinge beschäftigt, die als Nächstes zu tun wären.


  Sie kamen beim Schuppen an, und Gordon öffnete die Tür. Er blickte unsicher hinein und trat schließlich ein. Sie warteten. Nach einer Weile kam er wieder heraus und schloss die Tür.


  


  »Danke, Mr. Markby«, sagte er.


  »Jetzt geht es wieder. Jetzt können wir zur Wache fahren.«


  »Sind Sie sicher, Gordon?«, erkundigte sich Pater Holland besorgt.


  »Ja, ich bin … was ist das?« Alle lauschten.


  »Ich dachte, ich hätte eine Stimme gehört«, flüsterte Gordon.


  »Hören Sie, Reverend, kann es sein, dass Denny mich aus dem Jenseits gerufen hat?«


  »Falls ja«, sagte Markby, »dann höre ich ihn jedenfalls auch.« Jetzt war eine leise Stimme zu hören, die in höchster Not schrie.


  »Es kommt von irgendwo dort drüben!«, rief der Vikar aus. Sie rannten in die Richtung, aus der die Stimme gekommen war.


  »Es ist beim Gresham-Grab!«, rief Markby.


  »Der Stein ist wieder umgefallen …«, ächzte der Vikar, während er den Saum seiner Soutane gerafft hielt und über Erdhügel und marmorne Randeinfassungen sprang. Unter dem umgesunkenen Grabstein ertönte von neuem die schwache Stimme.


  »Hilfe! Helfen Sie mir!« Gordon stieß einen hohen Schrei aus.


  »Es ist das Mädchen! Das Mädchen, das wir ausgegraben haben! Fassen Sie diesen Stein nicht an, Mr. Markby! Sie kommt von den Toten zurück! Ihr Geist ruft uns aus dem Grab entgegen!«


  »Nein, ist es nicht!«, rief Markby und sprang vor.


  »Das ist Meredith!«


  KAPITEL 20


  BULLEN WAR mit seinem Gemüsebeet zugange, als Markby ihn in seinem Cottage besuchte. Der Alte blickte auf und begrüßte den Superintendent mit:


  »Sie haben Gordon. Was wollen Sie jetzt noch von mir?«


  »Sie sind ein elender alter Mistkerl, Nat. Ist das eine Weise, Besuch zu begrüßen?«


  »Pah!« Bullen sah nicht unerfreut aus angesichts der wenig schmeichelhaften Beschreibung. Er stützte sich auf seine Hacke.


  »Wenn Sie gekommen sind, um Ihr Stück Zaun anzustarren, meinetwegen. Ansonsten haben Sie bestimmt Besseres zu tun, als sich mit mir abzugeben. Oder waren Sie vielleicht auf dem Weg zu Mrs. Holden, um mit ihr Sherry zu trinken?« Es klang aus Bullens Mund wie das Lasterhafteste, was es auf der Welt gab.


  »Ich bin gekommen, um mit Ihnen zu reden, Nat.« Markby betrachtete den Kohl.


  »Hat Ihnen das Kaninchen noch mal Probleme bereitet?«


  »Nein. Das Mistviech kommt nicht mehr dran. Trotzdem, eines Tages krieg ich es. Ich mach einen Braten daraus, mit Zwiebeln und Karotten, wie mein altes Mütterchen ihn immer gemacht hat. Kaninchen war schon immer ein Arme-LeuteEssen.«


  »Also keine Tausendfüßler und keine Schnecken?« Der Kohl sah außergewöhnlich gesund aus, wie eine Reihe fetter grüner Rosen.


  »Ich wasch ihn immer mit Seifenwasser. Mit meinem Spülwasser. Das vertreibt die Tausendfüßler und anderes Ungeziefer. Wenn Sie die Schnecken loswerden wollen, stellen Sie ihnen eine Schale Bier hin. Sie mögen einen Tropfen Bier, diese Schnecken. Sie werden betrunken und liegen herum, und am nächsten Morgen kann man sie ganz leicht aufsammeln.« Irgendwie waren sie im Verlauf der Unterhaltung bei Bullens Hintertür angekommen, und jetzt nahmen sie auf der Holzbank neben dem Eingang Platz. Bullen lehnte die Hacke mit dem Stiel an die Wand. Die Sonne schien auf die Bank, und es war warm und entspannend. Ein zeitloser Ort. Landmenschen hatten so vor ihren Cottages gesessen, seit die Menschen sich Häuser bauten. Die Szene vor ihnen hatte sich auch nicht sehr verändert. Vielleicht mit Ausnahme eines Kaninchenzauns. Es gab auch andere Überbleibsel aus vergangenen Zeiten, einschließlich einer Art von loyaler Ergebenheit, die man wohl nur noch bei Leuten wie Bullen antreffen konnte. Im beiläufigsten Konversationston sagte Markby:


  »Lars Holden hat das Mädchen nicht umgebracht, Nat.« Bullen antwortete nicht und starrte geradeaus in seinen Garten.


  »Ich habe gesagt, Lars hat sie nicht ermordet. Das ist kein Trick, Nat. Er hat es wirklich nicht getan, glauben Sie mir. Wir kennen den Mörder.« Bullen blickte ihn an.


  »Was sagen Sie da?«


  »Keiner von den Holdens hat etwas mit dem Mord zu tun.« Bullen dachte über das Gehörte nach.


  »Aber wer war es dann?«


  »Mrs. Archibald wurde des Mordes angeklagt. Die Frau von Derek dem Metzger. Eine familiäre Angelegenheit hat sie dazu gebracht, Kimberley zu töten.« Bullen murmelte etwas Unverständliches vor sich hin.


  »Ich hab diesem Derek Archibald noch nie über den Weg getraut! Ich hab mich auf ihn verlassen, dass er dafür sorgt, dass sie mir nicht die Koffer vor die Tür stellen! Er war im Kirchenvorstand! Er hätte verdammt noch mal dafür sorgen können, dass ich meinen Job behalte. Aber hat er es getan? Nein!«


  »Erzählen Sie mir mehr darüber, Nat.«


  »Meinetwegen«, sagte Bullen.


  »Wenn Sie schon so viel wissen, kann ich Ihnen auch alles erzählen. Ich hab’s nur getan, weil ich dachte, es wäre der junge Lars gewesen, wissen Sie? Für Derek Archibald hätte ich’s nie getan!« Er unterbrach sich.


  »Schätze, wir beide könnten einen Schluck vertragen, wie?« Ein wenig später hielt Markby ein großzügiges Glas Malt Whiskey in der Hand und bemerkte:


  »Ein ausgezeichneter Tropfen, Nat!«


  »Hab ihn von Mrs. Holden. Letzte Weihnachten hat sie ihn mir geschenkt«, berichtete Bullen.


  »Eine sehr noble Dame, und immer sehr großzügig zu mir gewesen. Ich bin ihr eine Menge schuldig, und ich bezahl meine Schulden. Deswegen wollt ich ihr auch helfen, als ich dacht, der Junge wär in Schwierigkeiten. Ich wusste, dass er mit dem Mädchen herummachte, weil ich die beiden ein paarmal in den Büschen auf dem alten Friedhof erwischt hatte. Ich hab nichts gesagt. Die menschliche Natur ist, wie sie ist. Junge Leute haben es immer miteinander gemacht und werden es immer machen. Ich hab’s auch gemacht, als ich ein junger Bursche war«, fügte er hinzu und verstummte, um in Erinnerungen an eine fehlgeleitete Jugend zu schwelgen.


  »Archibald«, erinnerte ihn Markby.


  »Oh, der. Na ja, Archibald kam eines Abends hier raus zu meinem Cottage. Er war sehr aufgeregt, das hab ich sofort gesehn! Er hat an mein Küchenfenster geklopft, gleich hier.« Bullen deutete auf das Fenster hinter ihnen.


  »Er war schweißgebadet wie ein durchgegangenes Pferd! ›Nat!‹, hat er gesagt, ›etwas Schreckliches ist passiert! Ich hab dieses Mädchen tot auf dem Friedhof gesehn, dieses Mädchen, mit dem der junge Lars Holden herumgemacht hat! Ich glaub, er hat sie umgebracht!‹« Bullen schüttelte den Kopf.


  »Ich hab einen gehörigen Schreck bekommen! Ich hab gedacht, was das für Mr. und Mrs. Holden bedeuten musste, die immer so gut zu mir gewesen waren und so anständige Leute. Ich hab Derek gefragt, ob er schon was unternommen hätte, und er sagte: ›Nichts.‹ Er hatte sie nur in meinen Schuppen gebracht, damit niemand sie finden könnte. Er sagte, es wäre eine Schande, wenn wegen dieser dummen Sache das Leben des jungen Master Holden ruiniert würde und seiner armen Mutter das Herz bräche. Und das Mädchen würde deswegen auch nicht wieder lebendig. Nebenbei hätte Mrs. Holden auch immer all ihr Fleisch in seinem Laden gekauft und wäre eine gute Kundin gewesen. Immer nur das Beste, und sie hätte sich nie über den Preis beschwert. Also hat er vorgeschlagen, wir sollten die Tote begraben. Nur, dass er meine Hilfe brauchte, und außerdem würde ich merken, wenn jemand die Erde aufgräbt, also musste ich so oder so mitmachen.«


  »Ich verstehe. Also sind Sie zusammen mit Derek Archibald zum Friedhof zurückgegangen?«


  »Genau. Das Dumme war nur, dass noch immer Leute da waren. Es war mitten im Sommer, wissen Sie? Also hab ich zu ihm gesagt, wir müssten warten, bis es dunkel ist. Dann hab ich sie mir angesehen. Sie war schon steif. Ganz krumm, so, wie er sie hingelegt hatte. Die Knie angezogen und ein Arm zur Seite ausgestreckt. Ich hätte sie nur gerade biegen können, wenn ich vorher mit der Schaufel die Knochen gebrochen hätte. Derek hätte sich fast übergeben, als ich es vorschlug. Ich würde den Leichnam damit entweihen, sagte er. Er wollte es nicht, und ich kann Ihnen sagen, ich war auch nicht begierig darauf. Aber sie war noch jung, und die Leichenstarre ist nicht so ausgeprägt bei den Jungen und verschwindet auch schneller wieder. Aber das wissen Sie bestimmt selbst; Sie sind immerhin Polizist. Also sagte ich ihm, dass wir besser bis zum Morgen warten sollten. Über Nacht würde die Starre vielleicht ein wenig nachlassen, und wir könnten besser mit ihr hantieren. Also machten wir ab, Derek und ich, dass wir uns im ersten Morgengrauen wieder treffen wollten.« Bullen verstummte. Nach einer Weile fragte Markby:


  »Also war Ihnen bewusst, dass Kimberley schon eine Weile tot sein musste? Nachdem die Leichenstarre so weit fortgeschritten war?«


  »O ja, das habe ich gleich erkannt. Sie muss fünf oder sechs Stunden tot gewesen sein, hab ich geschätzt. Ich hab noch gedacht, seltsam, dass ich sie nicht selbst gefunden hab, am Nachmittag, als ich auf dem Friedhof gewesen bin, um zu arbeiten. Sie muss da schon tot gewesen sein und herumgelegen haben. Aber ich dachte, dass ich mich vielleicht auch geirrt hätte. Ich bin kein Arzt, und außerdem hatte ich keinen Grund, an Derek Archibalds Worten zu zweifeln. Obwohl ich heute denke, dass er mir damals ganz schön einen vom Pferd erzählt hat!« Bullen unterbrach sich.


  »Sie war schlimm zugerichtet. Ich war richtig erschrocken. Tiefe Schnitte am ganzen Körper. Der Junge muss wirklich von Sinnen gewesen sein, hab ich gedacht. Ihre Kleider waren in Fetzen, und an den Armen hatte sie tiefe Schnitte. Ihr Gesicht war auch kein schöner Anblick. Der Mund stand offen, und wir konnten den Kiefer nicht hochbiegen. Die Augen waren auf. Sie quollen aus den Höhlen und standen hervor. Derek hatte sie in ein Stück Stoff eingewickelt und das Gesicht bedeckt. Er konnte ihren Anblick nicht ertragen. Er zitterte wie Espenlaub.«


  »Muskelkrämpfe«, murmelte Markby. Was für ein schrecklicher Anblick es für den armen Metzger gewesen sein musste! Seine hübsche Tochter, verstümmelt zu einem Zerrbild ihres einstigen Selbst!


  »Am nächsten Tag im Morgengrauen war ich wieder auf dem Friedhof, und Derek wartete schon auf mich«, fuhr Bullen mit seiner Beichte fort.


  »Ich schlug vor, dass wir sie in das Gresham-Grab legen sollten. Ich hatte Eunice Gresham versprochen, neue Erde darauf zu schaufeln, weil es eingesunken war. Also gruben wir ein Loch, und ich erwischte aus Versehen Marie Greshams Arm. Derek war ganz außer sich! Ich hätte wirklich geglaubt, so ein Metzger, der ist an den Anblick von Knochen gewöhnt. Jedenfalls, ich hab den Arm wieder eingegraben, und dann haben wir das Mädchen oben draufgelegt. Sie war noch immer ein wenig steif, aber wir schafften es, ihren Arm und die Beine gerade zu machen. Derek war ganz grün im Gesicht, und ich hab ihm gesagt, ich würd allein weitermachen und er sollte nach Hause gehen und frühstücken. Obwohl ich nicht sicher bin, ob er was runtergebracht hat!« Bullen gab ein unerwartetes Kichern von sich.


  »Also hat er sich aus dem Staub gemacht. Ich hab ein paar Schubkarrenladungen voll Erde geholt und auf das Grab gekippt. Einen richtig schönen Hügel hab ich gemacht, wie bei einem richtigen Begräbnis. Niemand würde etwas bemerken, wenn die Erde erst fest geworden war. Und wenn jemand wissen wollte, warum frische Erde drauflag – ich hab nur gemacht, worum Eunice Gresham mich gebeten hatte. Danach wollte ich weg vom Friedhof – und wem muss ich begegnen?« Bullens Gesicht lief zornig rot an.


  »Ich bin direkt dieser naseweisen Frau in die Arme gerannt, dieser Mrs. Etheridge! Was hatte sie um diese frühe Zeit am Friedhof zu suchen, frage ich Sie? Sie war ein ständiges Ärgernis und hat sich andauernd über mich beschwert, und sie war eine von denen, die mich loswerden wollten. Sie fing auch gleich wieder an, mich zu beschimpfen. Beschuldigte mich, schon um diese Tageszeit betrunken zu sein! Ich antwortete mit ein paar derben Flüchen, bis sie sich auf ihr Fahrrad schwang und davonradelte, als sei der Teufel hinter ihr her.« Bullens schrilles Kichern hallte ein weiteres Mal durch die Luft. Dann wurde er wieder ernst.


  »Aber ich hab mir Gedanken gemacht, Mr. Markby. Ich wusste, dass es gegen das Gesetz war, das Mädchen einfach so zu begraben, ohne dass jemand davon wusste. Schlimmer noch, sie hatte nicht einmal einen richtigen Gottesdienst, und jeder Mensch hat ein Recht darauf, nicht wahr? Also bin ich ein paar Tage später abends in die Kirche geschlichen und …« Bullen blickte verlegen drein.


  »Es klingt dumm, aber ich wollte etwas Gutes für sie tun. Ich hab eine Kerze angezündet und ein paar Blumen auf den Altar gelegt und ein Gebet für die Kleine gesagt. Aber mittendrin, man soll es wirklich nicht glauben, kam diese Mrs. Etheridge in die Kirche! Ich hatte das Gefühl, dass sie mir überall hin hinterherschlich, und ich konnte sie einfach nicht loswerden! Jedenfalls, sie hat mich nicht gesehen. Ich hab mich hinter einer Säule versteckt. Sie hat die brennende Kerze gefunden und fing an zu glucksen wie eine alte Henne, während sie nach draußen rannte. Als sie weg war, bin ich auch gegangen. Ich dachte mir, dass sie mit dem Vikar zurückkommen würde. Ich bin nicht wieder in die Kirche gegangen.« Bullen streckte seinen alten Rücken.


  »Das ist alles, Sir. Verhaften Sie mich jetzt?«


  »Nein, Nat. Ich weiß ja, wo ich Sie finde. Sie werden zur Wache kommen und alles noch einmal erzählen müssen, damit wir es in einem Protokoll festhalten können. Es wird vielleicht ein wenig Wirbel geben, doch ich bezweifle, dass man Sie ins Kittchen stecken wird.«


  »In diesem Fall«, sagte Bullen, »haben wir vermutlich Zeit für einen weiteren Schluck von diesem guten Zeugs hier, oder?«


  »Das Problem ist, dass wir alle von Sex besessen sind. Er verzerrt unsere Sicht der Dinge.«


  


  »Meinst du uns? Dich und mich persönlich?« Alan Markby ließ die Frage im Raum verhallen, während er einen nachdenklichen Blick auf den kleinen Rest Wein in der Flasche auf dem Tisch warf.


  


  »Nein! Ich meine uns alle! Sieh mal, Kimberley war jung, hübsch und schwanger, als sie starb. Also dachten wir alle: Aha! Ein Sexualverbrechen!«


  »Es schien eine vernünftige Annahme.«


  Der Dessertwagen kam in ihre Richtung. Es war wie stets ein Augenblick der Wahrheit. Markby bemühte sich, nicht auf die angebotenen Köstlichkeiten zu blicken. Meredith hatte den Wagen noch nicht bemerkt. Sie erging sich noch immer über den Sex und die Art und Weise, wie er den Menschen die Sicht auf die Dinge verstellte. Zu wahr, dachte er mit einem Seufzer.


  


  »Es war die falsche Annahme!«, verkündete sie.


  »Mrs. Archibald vermutete bereits seit Jahren, dass Kimberley Dereks Tochter war, und sie hatte gelernt, mit diesem Wissen zu leben. Was sie hat durchdrehen lassen, war, als sie mit anhören musste, wie Derek seiner Tochter versprach, das Testament zu ändern und ihr die Familienmetzgerei zu vermachen. Keine sexuelle Eifersucht, sondern Habsucht war ihr Motiv. Ganz gewöhnliche altmodische Gier.«


  


  »Das sind tiefe Wasser, Watson!«, sagte Markby, als er sein Glas hob und mit einer Grimasse den dunkelroten Fleck bemerkte, der sich auf der steifen Damasttischdecke gebildet hatte. Er tröstete sich damit, dass das Old Coaching Inn ohne Zweifel eine kompetente Wäscherei beschäftigte und schon Schlimmeres gesehen hatte.


  Der Dessertwagen war eingetroffen. Einen Augenblick zögerten sie schuldbewusst, dann resignierten beide. Meredith entschied sich für die Mousse au chocolat (


  »Sie ist ganz leicht!«), und Markby nahm ein Stück Aprikosenstreusel (


  »Mit Eierlikör bitte, ohne Sahne!«).


  


  »Wenn das so weitergeht, müssen wir beide eine Diät anfangen«, stellte Meredith fest.


  »Eine Person auf Diät, während die andere alles isst, das funktioniert einfach nicht.«


  »Ich hab doch gar kein Übergewicht«, entgegnete er selbstgefällig.


  


  »Meinst du, ich bin zu dick?« Offensichtliche Anzeichen von Panik auf der anderen Seite des Tisches.


  »Nein! Aber du hast angefangen, von Diät zu reden! Mir gefällst du so, wie du bist!« Hastig lenkte er das Gespräch auf Verbrechen zurück. Es war einfacher.


  »Es ist ein wenig komplizierter, als du es beschrieben hast. Keine Habgier, nein. Es ging um den guten Ruf. Mrs. Archibald ist besessen von einer ganz eigenwilligen Ansicht über das, was schicklich ist und was nicht. Der Gedanke kam mir, als ich sie besucht habe. Ich glaube eher, die gute Mrs. Archibald ist durchgedreht, weil eine Testamentsänderung einem öffentlichen Eingeständnis von Dereks Vaterschaft für Kimberley gleichgekommen wäre. Sie liegt übrigens immer noch im Krankenhaus.«


  »Du hast erzählt, sie wäre zusammengebrochen, als du gekommen wärst, um sie zu vernehmen? Wie geht es ihr inzwischen?«


  »Nicht besonders gut. Sie ist eine kranke Frau. Die Ärzte geben ihr höchstens noch ein Jahr, wenn überhaupt. Höchst unwahrscheinlich, dass sie je vor Gericht gestellt wird.«


  »Was ist mit Derek? Und mit Bullen?«


  »Bullen ist ein alter Mann. Wir konnten inzwischen herausfinden, dass er bereits sechsundachtzig ist. Es steht überhaupt nicht zur Debatte, dass er Dennys Job als Totengräber übernimmt. Bullen ist außer sich! Er fühlt sich einmal mehr betrogen. Gordon hat es ihm schließlich versprochen! Er sagt, es tut ihm Leid, dass er Gordon bei sich aufgenommen hat. Er hätte ihn seinem Schicksal überlassen sollen! Was seinen Gesetzesbruch angeht – es liegt nicht in meiner Macht, ihn zu begnadigen. Aber nach so langer Zeit und unter den gegebenen Umständen, angesichts seines hohen Alters und allem, sehe ich noch nicht, dass ein Verfahren gegen den alten Knaben eingeleitet wird.«


  »Was ist mit Derek?«


  »Abgesehen von der Verschleierung des Mordes vor zwölf Jahren hat er den Mord an Denzil Lowe gestanden. Es sieht so aus, als hätte er Denny Lowe zum Schuppen gelockt, angeblich, um den ersten Sonntagsbraten zu übergeben. Die Lowes dachten wohl, sie müssten bis an ihr Ende kein Fleisch mehr kaufen. Derek war zuerst im Schuppen und legte sich auf die Lauer. Als Denny kam, schlug er ihn bewusstlos und hängte ihn auf in der Absicht, ihn für immer zum Schweigen zu bringen und seinen Bruder Gordon zu erschrecken. Er hätte sich Gordon sicher auch noch vorgeknöpft. Gordon erkannte die Gefahr und ist untergetaucht.«


  »Mich hat Derek auch angegriffen!«, beschwerte sich Meredith.


  »Keine Sorge, ich hab nicht vergessen, dass er versucht hat, dich zu ermorden! Aber auch Derek liegt im Krankenhaus. Er erholt sich von der Kopfverletzung, die er sich zugezogen hat, als der Grabstein auf ihn fiel. Wir können immer nur ein paar Minuten am Stück mit ihm reden und müssen seine Antworten wie ein Puzzle zusammensetzen. Zu dir kommen wir noch.« Meredith erschauerte.


  »Es war der schlimmste Augenblick in meinem ganzen Leben! Ich hatte noch nie so viel Angst, und ich habe schon eine ganze Reihe haariger Augenblicke erlebt, seit wir uns kennen gelernt haben.«


  »Danke sehr! Dürfte ich dich darauf hinweisen, dass du dich immer wieder selbst in derartige Schwierigkeiten bringst? Derek hat dich nur deswegen mit einem Schlachterbeil über den Friedhof gejagt, weil du in seinen Schuppen einbrechen musstest, seine Frau ausgehorcht hast und ganz offensichtlich in seinem Privatleben herumgeschnüffelt hast!«


  »Schwierigkeiten? Ich war lebendig mit Derek Archibald begraben, und du nennst das Schwierigkeiten?«


  »Lern aus dieser bestimmt sehr schlimmen Erfahrung, ja?«, flehte Markby.


  »Denk auch mal an mich! Ich hätte fast einen Herzschlag bekommen, als ich deine Stimme aus dem Grab gehört habe. Genau wie der arme Gordon Lowe und James Holland!« Meredith war noch immer nicht überzeugt.


  »Was glaubst du denn, wie ich mich gefühlt habe?«, fragte sie, aber schon leiser. Dann fuhr sie fort:


  »Schade nur, dass Derek Archibald nicht fit genug sein wird, um dem Begräbnisgottesdienst für seine Tochter beizuwohnen. Er hätte es sich bestimmt gewünscht.«


  »Komm, wir bestellen uns noch einen Kaffee. Dereks Probleme sind nicht deine. Außerdem habe ich hier eine kleine Überraschung für dich.« Mit einer eleganten Handbewegung brachte Markby eine Hochglanzbroschüre zum Vorschein und legte sie vor Meredith hin. Sie beugte sich vor und warf einen Blick darauf.


  »Alan? Eine Kreuzfahrt in der Ägäis? Ich dachte, du möchtest auf dem Kanal Urlaub machen?«


  »Nach allem, was wir durchgemacht haben, dachte ich, ein wenig Luxus wäre gar nicht schlecht.« Er grinste.


  »Wir haben ihn uns verdient.« Die sterblichen Überreste Kimberley Oates’ und ihres ungeborenen Kindes wurden während einer kurzen Feier, abgehalten von Pater James Holland, im Krematorium verbrannt. Nur wenige Menschen besuchten die Zeremonie, doch es gab eine Reihe von Kränzen und Blumen. Die Holdens sowie Angie Pritchard hatten ein hübsches Nelkenbukett geschickt, und selbst Bullen war bei einem Blumenhändler gewesen und hatte Rosen geschickt, auch wenn er nicht persönlich am Gottesdienst teilnahm. Verschiedene Bürger aus der Stadt hatten kleine Sträuße gesandt, als hätte Kimberleys traurige Geschichte irgendwie ein gemeinschaftliches Schuldgefühl aufgerührt. Alle wurden überragt von einem wundervollen Gesteck, das Derek vom Krankenbett aus organisiert hatte und das eine Schleife trug mit der Aufschrift:


  »In Gedenken an meine geliebte Tochter und mein Enkelkind.« Meredith, in einer Kirchenbank zusammen mit Alan, Bryce und Prescott, empfand den Gottesdienst als bedrückend. Ablenkung kam von einem Pärchen in der vordersten Sitzreihe. Der junge Mann, obwohl sie ihn nur von hinten sehen konnte, kam ihr bekannt vor. Neben ihm saß eine junge Frau, die Meredith noch nie gesehen hatte. Als sich der junge Mann zum Ende der Zeremonie umdrehte, erkannte sie in ihm überrascht Glyn Tempest. Er trug einen schlecht sitzenden Anzug und einen Lederschlips. Meredith fragte sich, ob seine Mutter Susan wusste, dass er heute hergekommen war. Draußen vor der Kapelle kamen sie und Alan an den Tempests vorbei. Glyn begrüßte sie verlegen und stellte das Mädchen, eine bubiköpfige junge Frau, als seine Schwester Julie vor.


  »Ich freue mich, dass Sie kommen konnten«, sagte Markby und streckte ihnen die Hand hin. Tempest erwiderte den Händedruck mit feuchten Fingern.


  »Danke für Ihre gründliche Arbeit, Mr. Markby. Ich bin froh, dass Sie den Mörder gefasst haben.«


  »Mum konnte nicht kommen«, sagte Julie mit einem Anflug von Trotz.


  »Aber sie war ebenfalls froh zu erfahren, dass … dass Kimberley nun ein anständiges Begräbnis erhalten hat.« Susan ist also glücklich, dachte Meredith. Die Loyalität ihrer überlebenden Kinder war sowohl rührend als auch über jeden Zweifel erhaben.


  »Recht so«, erwiderte Markby unverbindlich. Julie fühlte sich allem Anschein nach genötigt, ihre Anwesenheit sowie die ihres Bruders zu erklären.


  »Wir dachten, Glyn und ich, dass wir kommen müssten. Sie war … sie war unsere Schwester. Unsere Halbschwester. Eigenartig …« Sie zögerte.


  »Wirklich schade, dass wir sie nie gekannt haben.«


  »Wir haben Fotos von Kimberley in den Akten«, bot Markby an.


  »Falls Sie Abzüge möchten …?« Sie unterbrachen ihn unisono, erschrocken und bestürzt zugleich.


  »O nein!«


  »Ich glaube, das würde ein wenig zu weit gehen, Mr. Markby«, sagte Julie Tempest.


  »Im Augenblick jedenfalls. Ich meine – es ist sowieso zu spät …« Sie verstummte, während sie nach einem anderen Grund suchte, und beendete ihren Satz dann mit einem einfachen:


  »… besser nicht.«


  KAPITEL 21


  ES MISSFIEL Alan, eine Akte zu schließen, obwohl noch so viele Fragen offen schienen. Eine davon ging ihm besonders im Kopf herum, auch wenn er sich resigniert eingestand, dass er die Antwort wohl niemals erfahren würde. Vielleicht war sie auch nicht so bedeutsam. Trotzdem, sie nagte beharrlich an ihm. Und dann wurde sie – völlig unerwartet – doch noch beantwortet. Beantwortet, wie es oftmals geschah, und auf eine Weise, die niemand vorhergesehen hatte. Eines verregneten Morgens saßen sie vor ihm, Seite an Seite. Sie waren jung, und sie waren sehr ernst. Markby erkannte die Frau wieder, deren attraktive Gesichtszüge noch vom Abdruck einer Stahlrandbrille und einem strengen Ausdruck geprägt waren. Der Name der beiden war Das.


  »Wir sind uns schon einmal begegnet, Mrs. Das«, sagte Markby.


  »Ich habe bei Ihnen geklingelt, als ich nach Mrs. Joan Oates suchte, Sie erinnern sich?«


  »Ja. Das ist der Grund, aus dem wir gekommen sind!«, sagte sie heftig.


  »Wir wussten, dass Sie sich für unser Haus interessieren.«


  »Es geht um den Ausbau des Dachs, verstehen Sie«, erklärte Mr. Das.


  »Wir wollen ein Studio einbauen. Natürlich ist es ein altes Haus, und es steht unter Denkmalschutz. Trotzdem erhielten wir eine Planungsgenehmigung, weil wir die alten Balken erhalten. Wir wollen lediglich die Wände herausnehmen, notwendige Reparaturen am Dach vornehmen, einen Boden verlegen sowie elektrische Anschlüsse.«


  »Richtig«, sagte Markby, der sich bereits fragte, worauf die beiden hinauswollten. Glaubten sie vielleicht, sie müssten seine Genehmigung einholen? Mrs. Das meldete sich zu Wort.


  »Wir sind nämlich JuraStudenten, Superintendent.«


  »Sehr schön«, sagte Markby. Also wollten sie ihn mit Fragen über die Polizeiarbeit bombardieren.


  »Wir kennen uns in dieser Hinsicht ein wenig mit dem Gesetz aus«, sagte Mr. Das.


  »Aber wir sind hergekommen, weil wir wissen, dass Sie Ermittlungen wegen der Familie geführt haben, die früher in unserem Haus gelebt hat. Deswegen dachten wir, Sie sollten es wissen.«


  »Was denn wissen?« Markbys Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt.


  »Als wir den Dachboden ausgeräumt haben, bin ich in die Dachsparren hinaufgeklettert und fand dort eine Blechdose.«


  »Ah«, sagte Markby.


  »Alte Papiere? So etwas ist immer sehr interessant. Kein Testament, oder?«


  »Nein. Sie enthielt Geld.« Das steckte die Hand in die Tasche und brachte ein Bündel schmutziger, feuchter Geldscheine zum Vorschein. Selbst auf die Entfernung hin offenbarte sich der Geruch nach Moder und Schimmel.


  »Es muss viele Jahre dort gelegen haben. Ein paar der Banknoten sind nicht mehr gültig, doch soweit ich weiß, kann man sie bei jeder Bank eintauschen. Sie sind noch nicht so alt und bestimmt nicht historisch. Vielleicht zehn oder fünfzehn Jahre. Was die Frage des Eigentums angeht, die Dose mit dem Geld war im Haus, als wir es gekauft haben und eingezogen sind. Niemand hat sich mehr gemeldet und danach gefragt. Um ganz sicherzugehen, haben wir Mrs. Hamilton angerufen, die Vorbesitzerin, und sie gefragt – natürlich diskret, Sie werden verstehen –, ob sie damals etwas vergessen hätte. Wir haben das Geld nicht erwähnt. Wir fragten, ob irgendetwas von dem, was wir aus dem Speicher geräumt haben, für sie von Interesse wäre. Sie sagte nein. Sie hat den Speicher nie benutzt. Alles dort oben muss also von der Bewohnerin stammen, die vorher dort gelebt hat, einer Mrs. Oates. Wenn ich richtig informiert bin, ist Mrs. Oates tot.« Das also hatte die arme Kimberley mit dem Geld gemacht. Natürlich. Sie hatte es vor ihrer Großmutter versteckt. Sie war hinauf auf den Speicher gestiegen, wo Joan Oates niemals hingehen würde, und hatte es zwischen den Balken versteckt, um es später wieder abzuholen. Doch dazu war es nicht mehr gekommen. Markbys Frage war beantwortet. Er stellte sich vor, wie Kimberley mit ihrer kostbaren Gelddose zwischen den Balken umhergeturnt war. Der Wind rüttelte am offenen Fenster. Eine kalte Windbö raschelte in dem Stapel Banknoten, den Mr. Das auf den Schreibtisch gelegt hatte. Kimberleys Geist, der ohnmächtig nach dem Geld griff, mit dem sie ein neues Leben hatte anfangen wollen, weit weg von Bamford? Oder war das nur seine Einbildung? Eigenartig, dachte Markby. Aber wer konnte das schon wissen?


  »Wenn wir richtig informiert sind, haben wir unter den gegebenen Umständen Anspruch auf dieses Geld. Trotzdem sind wir damit zu Ihnen gekommen, Superintendent. Wir wissen, dass Sie sich für das Haus und Mrs. Oates interessieren. Und es ist eine recht hohe Summe. Vierhundertfünfundneunzig Pfund!«


  »Fünf Pfund!«, murmelte Markby.


  »Kimberley hat gerade einmal fünf Pfund ausgegeben. Ich frage mich, wofür?«


  »Verzeihung?« Mr. Das beugte sich vor.


  »Ach nichts«, antwortete Markby. Erneut raschelte der Wind – oder etwas anderes – in den Banknoten. Und im gleichen Augenblick schien eine leise Stimme in seinem Kopf zu sagen:


  »Ich war Simon French noch einen Fünfer schuldig.«


  »Das warst du«, murmelte Markby. Kimberley hatte versprochen, Simon das Geld zurückzugeben. Sie hatte fünf Pfund aus der Dose genommen, bevor sie sie versteckt hatte. Vermutlich hatte sie das Geld noch bei sich gehabt, als sie gestorben war.


  »Und was sagen Sie, Superintendent?«, riss Mr. Das ihn aus seinen Gedanken. Eindeutig hielt er Markby für ein wenig verschroben.


  »Habe ich Recht oder nicht? Das Geld gehört uns?« Major Walcott mochte vielleicht Einwände haben, doch selbst wenn es so war, hatte seine Forderung vor Gericht keinen Bestand. Er hatte Kimberley das Geld aus freien Stücken gegeben, nachdem er mit seiner Frau darüber gesprochen und ihr Einverständnis erhalten hatte. Kimberley hatte es nicht verlangt, nicht von den Walcotts jedenfalls. Außerdem – auch wenn die Wahrscheinlichkeit noch so hoch sein mochte, dass es sich um das Geld der Walcotts handelte –, beweisen ließ es sich nicht mehr. Es sei denn, der Major hatte die Seriennummern notiert, und das hielt Markby für höchst unwahrscheinlich.


  »Mr. und Mrs. Das«, sagte er.


  »Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie vorbeigekommen sind. Sie haben richtig gehandelt.« Beide sahen erfreut aus und wirkten mit einem Mal gar nicht mehr so wichtigtuerisch. Es war reine Nervosität gewesen, erkannte Markby, die sie so steif hatte wirken lassen.


  »Was das Geld betrifft, so schlage ich vor, Sie konsultieren einen qualifizierten Anwalt. Sie kennen sich selbst einigermaßen mit den Gesetzen aus, wenn ich Sie recht verstanden habe. Trotzdem ist es besser, sich in einem solchen Punkt Klarheit zu verschaffen. Ich persönlich würde sagen, dass sie den Fund mit Recht für sich beanspruchen dürfen. Das Geld war im Haus, als Sie es gekauft haben. Mrs. Hamilton scheint nichts darüber zu wissen. Und es gibt keinerlei Hinweise, die darauf schließen ließen, es könnte aus einem Diebstahl oder einem anderen Verbrechen resultieren.« Beide Dasses nickten eifrig.


  »Genau das haben wir uns auch gedacht, Superintendent!«, sagte Mrs. Das. Die moralische Antwort mochte anders lauten, doch das ging Markby nichts an.


  »Gehen Sie zu einem Anwalt«, empfahl Markby noch einmal.


  »Es ist keine Polizeiangelegenheit.« Doch er machte sich eine Notiz in den Akten, nachdem die beiden gegangen waren.


  Margaret Holden wanderte durch die weitläufigen Zimmer der Old Farm, eines nach dem anderen, Oscar stets dicht auf den Fersen.


  Während sie Schränke öffnete und Notizen in ihr kleines Heft schrieb, redete auch sie laut vor sich hin. Doch während Markby nur mit sich allein redete, hatte Margaret genau wie alle anderen Hundebesitzer einen vierbeinigen Zuhörer zur Hand, der jedes vertrauliche Geständnis für sich zu bewahren wusste.


  »Ich mache eine Art Inventur, Oscar.«


  Der Dackel blickte zu ihr hoch, die Ohren freundlich gespitzt, doch unübersehbar gelangweilt.


  »Weil ich nämlich denke, dass wir beide, du und ich, in Kürze umziehen werden. Nein, ich will natürlich nicht gehen, und du vermutlich auch nicht, was?« Oscar erkannte, dass ihm eine Frage gestellt wurde, und bemühte sich verzweifelt, intelligent dreinzublicken, obwohl er nicht die geringste Ahnung hatte, was er antworten sollte. Es war ein Trick, den viele Menschen bis zur Perfektion beherrschten.


  »Aber Lars möchte mit Angie hier einziehen. Vermutlich hat er ein Recht darauf.« Oscar hatte Lars’ Namen mitbekommen und wedelte mit dem Schwanz.


  »Ich hab zu ihr gesagt, dass ich nicht ausziehen würde! Du hättest ihr Gesicht sehen sollen, Oscar!« Margaret lächelte dem Hund zu, und Oscar, der ihre Belustigung spürte, wackelte erneut mit dem Schwanz und gab ein leises Jaulen von sich, um sie weiter aufzumuntern. Die Stimmung im Haus war in letzter Zeit ein wenig ernst gewesen, und Oscar hatte es gespürt. Er hoffte nur, dass sich die Dinge jetzt zum Besseren entwickelten.


  »Sie ist eine sehr unangenehme junge Frau! Andererseits – wenn Lars mit ihr glücklich ist … Er ist schließlich ein erwachsener Mann, und ich schätze, ich muss es akzeptieren. Soll er sich doch sein eigenes Grab graben …« Sie brach ab.


  »Das hätte ich nicht sagen sollen. Gott sei Dank, dass ich nicht abergläubisch bin. Ich muss gestehen, Oscar, dieses Haus ist für mich nun zu einem Gespensterhaus geworden. Es ist wirklich an der Zeit zu gehen. Vielleicht ziehen wir ans Meer? Es würde dir gefallen, Oscar. Wir könnten über die Klippen spazieren. Ich bleibe jedenfalls bestimmt nicht hier. Nicht so nah bei Lars und seiner zukünftigen Frau. Ich sehe nicht zu, wie sie in meinem Haus die Herrin spielt! Pah!« Sie klappte das kleine Notizbuch zu und wanderte nach draußen in den Korridor. Oscar trottete voraus, in der Hoffnung, dass der ermüdende Spaziergang durch das Haus zu Ende war und sie nach unten ging, vorzugsweise in die Küche. Das Wort Meer mit seiner gedehnten Silbe hatte ihn ein wenig beunruhigt. Es hatte so unheilvoll geklungen. Doch es ging nicht nach unten, sondern in Margarets Schlafzimmer. Sie setzte sich in den Lloyd-Sessel neben dem Nachttisch, und Oscar setzte sich zu ihren Füßen. Er wartete, doch er wirkte ungeduldig.


  »Ich lebe seit fast dreißig Jahren in diesem Haus, Oscar. Es fällt mir schwer auszuziehen. Ich werde eine Menge wegwerfen müssen. Wir werden nicht genügend Platz für alles haben, wenn ich irgendwo eine Wohnung kaufe. Viele persönliche Dinge müssen weg. Kein Mobiliar, natürlich nicht. Das bleibt alles für Lars. Es gehört zum Haus, weißt du? Vielleicht nehme ich das ein oder andere Bild mit. Die Küstenlandschaft aus dem Wohnzimmer. Richard hat das Bild gekauft. Vielleicht nehme ich es mit.« Die Erwähnung ihres verstorbenen Mannes lenkte Margarets Gedanken in eine neue Bahn. Sie streckte die Hand nach dem silbern gerahmten Foto auf dem Nachttisch aus und betrachtete es.


  »O Richard«, sagte sie leise.


  »Wenn dein Geist zuhört – es tut mir so Leid, dass ich dir das antun musste. Aber du hattest solche Schmerzen. Und es war so leicht. Nichts weiter als ein paar Tabletten in einem Drink. Trotzdem, ich hätte es nicht getan, Liebster. Ich hätte es nicht getan, wenn du mich nicht mit dieser Frau betrogen hättest! Mich und Lars! Wie konntest du! Mit diesem Mädchen! Von allen Mädchen ausgerechnet sie? Das konnte ich dir nicht verzeihen, Liebster. Und ich durfte nicht das Risiko eingehen, dass Lars es eines Tages herausfindet. Deswegen musste ich dich töten, mein Liebster. Es tut mir Leid. Es tut mir unendlich Leid. Aber du hattest mir keine andere Wahl gelassen.« Sie stellte das Bild auf den Nachttisch zurück und erhob sich mühsam.


  »Komm, Oscar. Es ist Teezeit.« Oscar wusste, was dieses Wort bedeutete. Es bedeutete Biskuits. Er sprang vor ihr her zur Tür und rannte zur Treppe voraus. Seine kurzen Beine bewegten sich mit größter Eile. Im Lauf der Jahre war er zum Empfänger zahlreicher Geheimnisse geworden, die sein Frauchen nur ihm allein anvertraut hatte. Einige davon – wie das, von dem sie gerade gesprochen hatte – waren recht verblüffend gewesen. Doch wäre Oscar im Stande gewesen zu sprechen, er hätte ohne jeden Zweifel der menschlichen Maxime zugestimmt, dass es besser war, schlafende Hunde nicht zu wecken.
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