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    Mitchell Markbys 6. Fall- Inmitten der idyllischen Wälder der Cotswolds wird die Leiche der fünfzehnjährigen Lynne Wills gefunden. Chief Inspektor Markby übernimmt den Fall , und weiß von Anfang an, dass er vor einem der schwierigsten seiner Karriere steht. Trotz seiner jahrelangen Erfahrung muss er feststellen, dass er so gut wie nichts über Lynne Wills und ihre Generation weiß. Da kommt ihm die Hilfe von Meredith Mitchell gerade recht, deren diplomatisches Geschick nicht nur bei den Jugendlichen, sondern auch in hohen aristokratischen Kreisen gefragt ist . Denn genau dorthin führt die Spur des Mörders.
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  Mitten im idyllischen Bamford wird die Leiche von Lynne Wills gefunden, einem fünfzehnjährigen Mädchen. Lynne wurde am Abend zuvor gesehen, wie sie in Begleitung eines fremden Mannes einen Pub in Bamford verließ. Chief Inspector Markby übernimmt den Fall – und weiß von Anfang an, dass er vor einem der schwierigsten seiner Karriere steht. Trotz seiner jahrelangen Erfahrung muss er feststellen, dass er so gut wie nichts über Lynne Wills und ihre Generation weiß. Da kommt ihm die Hilfe von Meredith Mitchell gerade recht, die beruflich mit dem örtlichen Jugendklub zu tun hat. Meredith macht die Bekanntschaft mit Katie Conway, einer Freundin des toten Mädchens, die aus exzentrischen aristokratischen Kreisen stammt. Was haben die beiden so unterschiedlichen Mädchen gemeinsam gehabt? Die Frage wird immer wichtiger, als sich herausstellt, dass Lynne offensichtlich auf dem Familiensitz der Conways ermordet wurde …
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  Das Grab ist ein gar feiner und privater Ort, Doch niemand, so dächt ich, umarmt sich dort. Andrew Marvell KAPITEL 1 Hungrig und wachsam schlüpfte der Fuchs aus dem Labyrinth alter Tunnel, das sich entlang der Fundamente des verlassenen Gebäudes erstreckte. In den tiefsten Tiefen dieser von Tieren gegrabenen Katakomben war die Luft verpestet von einem Miasma der Verwesung, das den Fuchs seltsam unruhig machte. Deswegen war er noch nie auf der untersten Ebene gewesen.


  Seit kurzem war ein weiterer Grund für Unruhe hinzugekommen, über der Erde, ein neuer Geruch, der das Unterholz verschmutzte, selbst hier oben, wo die Luft frisch war. Menschen waren zu diesem verlassenen Flecken zurückgekehrt. Menschen, die wie der Fuchs ihre Zwecke in der Dunkelheit verfolgten und deren Kommen vom leisen Brummen eines Automotors angekündigt wurde. Der Fuchs hatte gelernt, das Geräusch zu erkennen und sich leise davonzustehlen.


  In dieser Nacht trottete er auf seinen schlanken, schwarz gezeichneten Beinen über den frostharten Boden. Die spitze Nase am Boden, die Rute gesenkt, witterte er hungrig nach dem Duft einer Mahlzeit – Aas, von dem er fressen konnte, oder eine Kreatur, die schwächer oder dümmer war als er und sich erbeuten ließ. Dann drang erneut das ferne mechanische Brummen an sein scharfes Gehör. Der Fuchs hielt inne, warf einen Blick zurück auf das Unterholz und die beiden Türmchen, deren Spitzen die Bäume überragten und die im Mondlicht silbern glänzten.


  Ein Lichtstrahl huschte plötzlich über ihn hinweg und ließ seine Augen wild leuchten. Der Mensch war gekommen, und für einen kurzen Augenblick begegneten sich die beiden Wesen der Nacht, bevor jeder wieder seiner eigenen dunklen Wege ging.


  Adeline Conway stand am Fenster und starrte furchterfüllt hinaus auf das dunkle Land. Ihre dünnen weißen Finger, auf denen sich die locker sitzenden Ringe gedreht hatten, sodass die kostbaren Steine nach innen zeigten, umklammerten den Samtvorhang und zerknitterten den Stoff. Adelines Mann Matthew wusste, dass sie sich vor der Dunkelheit fürchtete. Trotzdem rief er sie nicht vom Fenster weg, denn er wusste auch, dass sie von der Dunkelheit fasziniert war. Er beobachtete, wie sie an dem schweren Vorhang zerrte und ihn vor das Fenster zog, um die Silhouetten der Bäume auszusperren, die vor dem Nachthimmel schwankend tanzten. Als sie zu ihrem Stuhl beim Kamin zurückkehrte, rieb sie sich die kalten Finger, und er sah, während sie verstohlen die Ringe wieder richtig herum drehte, dass die Nägel bläulich-weiß angelaufen waren.


  


  »Es ist kalt.« Ihre Stimme besaß einen quäkenden, durchdringenden, wehleidigen Ton wie die eines verirrten Kätzchens. Es war unmöglich, diese Stimme zu ignorieren oder Adeline deswegen böse zu sein.


  Mitleid mischte sich in Matthews Verärgerung. Er seufzte und erhob sich, um ein kleines Scheit auf das offene Feuer in dem großen Adam-Kamin zu werfen.


  Funken stoben knackend und knisternd auf, sandten tanzende Schatten durch das Zimmer und schreckten einen schwarzen Perserkater auf, der auf dem Kaminvorleger geschlummert hatte. Der Kater hob den Kopf und fixierte Matthew aus feindseligen smaragdgrünen Augen. Er wusste, dass Matthew den Funkenschauer verursacht hatte – außerdem war er Adelines Schoßtier und reflektierte die Stimmungen und Gefühle, die Matthews Frau ausstrahlte. Wenn Matthew je versuchte, das Tier zu streicheln, biss es nach ihm. Jetzt sank der schwere Kopf auf die Pfoten zurück, und die Augen verengten sich zu misstrauischen grünen Schlitzen, die Matthew aufmerksam beobachteten.


  Matthews Verärgerung nahm weiter zu. Er würde gleich hinaus in die kalte Winterluft gehen, und hier drin war die Hitze unerträglich. Sehr wahrscheinlich würde er sich eine Erkältung zuziehen, und alles nur, weil Adeline darauf bestand, dass dieses Zimmer jeden Abend aufgeheizt wurde wie ein Treibhaus im Kew Garden. Die Temperatur stand in bemerkenswertem Kontrast zum Hausflur und den Schlafzimmern, in denen eisige Kälte herrschte.


  Matthew starrte rebellisch um sich. Die Eleganz des Salons aus dem achtzehnten Jahrhundert vermittelte noch immer eine Atmosphäre von kultiviertem Luxus, auch wenn die Farben an den Wänden verblasst und das Mobiliar inzwischen ein Mischmasch verschiedenster Stile war. Die heruntergefallenen Seiten seiner Abendzeitung verbargen kaum die ausgetretenen Flecken auf dem Teppich.


  Adeline mit ihren dünnen, aristokratischen Zügen und dem leicht wirren Gehabe passte ausgezeichnet in diese Umgebung. Wie hätte es auch anders sein sollen – schließlich war sie hier aufgewachsen, in diesem alten Haus, dem Heim ihrer Familie. So unfähig Adeline in vielerlei Hinsicht auch sein mochte – das galt nicht in Angelegenheiten, die Park House betrafen, das unstrittig ihr Haus war, im wörtlichen wie im übertragenen, moralischen Sinne. Daher das irrsinnige Heizen in diesem Zimmer. Daher die Weigerung, die Maler kommen zu lassen oder andere Fremde, um neue Vorhänge oder Teppiche auszumessen. Und letztendlich war das auch der Grund, warum es unmöglich war, sie aus dem Haus zu locken, ganz gleich, wie sehr er sich bemühte …


  Matthews Blick fiel auf einen kleinen Tisch in der Ecke, der übersät war mit gerahmten Fotografien, darunter ein Bild seiner Tochter als Baby auf dem Schoß seiner Mutter. Er musste nur von dort zu dem großen Porträt an der Wand sehen, um zu erkennen, wie früh die physische und mentale Degeneration seiner Frau angefangen hatte. Auf dem Ölgemälde war Adeline eine wunderschöne lächelnde junge Frau von achtzehn Jahren, mit gelocktem kastanienbraunen Haar und warmen dunklen Augen. Die junge Mutter auf dem Porträt starrte den Fotografen mit einem gehetzten Blick an und umklammerte das Baby auf ihrem Schoß. Wann immer Matthew diese beiden Bilder verglich, wie er es häufig unwillkürlich tat, kehrte die alte, quälende Frage zurück: Ist das alles meine Schuld? Habe ich sie zerstört? Und mit den Schuldgefühlen kam der Groll, der Groll darüber, dass sie diese Gefühle in ihm verursachte.


  Matthew musterte seine Frau verstohlen. Sie hatte im Verlauf des letzten Jahres noch mehr an Gewicht verloren. Unter ihrer Kleidung bestand sie wahrscheinlich nur noch aus Haut und Knochen – doch es war lange Zeit her, dass er sie anders als vollständig angezogen gesehen hatte.


  Laut sagte er:


  »In fünf Minuten fahre ich Katie holen. Soll ich Prue Bescheid sagen?«


  Adelines Gesicht zuckte.


  »Sie sollte so spät nicht noch draußen sein, nach Einbruch der Dunkelheit! Es ist viel zu gefährlich! Ich wünschte, Katie würde nicht immer wieder zu diesem Jugendclub gehen. Ich wünschte, sie würde überhaupt nicht nach Bamford gehen! Sie lernt die falschen jungen Menschen kennen. Sie hat ja keine Ahnung … sie ist so unschuldig. Die anderen Jugendlichen, sie sind wie … wie junge Wilde!«


  


  »Ich bin sicher, dass Vater Holland ein strenges Auge auf seinen Jugendclub hat.«


  »In ihrem Alter hatte ich längst nicht so viele Freiheiten! Meine Eltern hätten mir niemals erlaubt, mit diesem Gesindel zu verkehren.« Fast hätte er laut aufgelacht. Adelines Eltern hatten schließlich nicht verhindern können, dass ihre Tochter jemanden heiratete, der in ihren Augen Gesindel war.


  »Die Zeiten ändern sich, Addy. Gib Katie wenigstens die Chance, ein normales Leben zu führen! Nächsten Sommer bekommst du deinen Willen, wenn sie nach Frankreich zu Mireille geht.« Er gab sich alle Mühe, die Bitterkeit aus seiner Stimme zu halten, doch es gelang ihm nicht. Wäre es nach seiner Frau gegangen, dann hätte sie das Kind am liebsten in einen goldenen Käfig gesperrt, ohne die Gefahren zu sehen, die daraus erwuchsen. Soll Katie doch ausgehen und sich mit anderen Jugendlichen treffen. Soll sie doch lernen, wie die Wirklichkeit aussieht. Das war sein Wunsch gewesen. Alles war besser, als aufzuwachsen wie ihre Mutter! Es war schmerzvoll genug, dass seine Tochter überhaupt groß werden musste. Adeline war zu ihrem Sessel am Feuer zurückgekehrt. Sam, der Kater, setzte sich auf und reckte den Hals, um zu sehen, ob auf ihrem Schoß noch ein Plätzchen für ihn frei wäre, doch sie hatte ihren runden Stickrahmen aufgenommen und zupfte nervös an der halbfertigen Arbeit. Matthew fragte sich abwesend, was es werden sollte – wahrscheinlich ein Tablettdeckchen oder irgendein anderes nutzloses Ding. Doch Adeline war Expertin mit Nadel und Faden, und die malvenfarbenen Gänseblümchen und grün schattierten Blätter waren wundervoll gearbeitet. Sie durchbrach die verlegene Stille und sagte:


  »Ja. Katie muss zu Mireille.« Er verspürte keine Lust zu streiten. Außerdem war nicht mehr genug Zeit.


  »Du bist müde, Addy. Ich gebe Prue auf dem Weg nach draußen Bescheid.« Sie antwortete nicht, und er erhob sich und beugte sich über sie.


  »Du liegst sicherlich bereits im Bett, wenn Katie und ich zurück sind, also sage ich dir lieber jetzt gute Nacht.« Er küsste sie auf die Stirn. Unter seiner Berührung zuckte sie zusammen.


  »Ich möchte Katie noch sehen, wenn ihr wieder da seid! Sag ihr, sie soll in mein Schlafzimmer kommen und mir gute Nacht sagen.«


  »Ja. Natürlich.« Sie hatte ihn seit Ewigkeiten nicht mehr zu sich eingeladen, doch das war ihm inzwischen egal. In dieser Hinsicht hatte er längst andere Arrangements getroffen. Er drückte ihre Hand flüchtig zum Abschied, und obwohl er schwitzte, war ihre Berührung kalt wie die einer Leiche. Matthew verließ den stickigen Salon. Im Flur war es kalt wie in einem Kühlschrank, doch er atmete erleichtert durch. Einen Augenblick lang blieb er stehen, allein, eingehüllt in die Stille und Leere des großen Hauses. In einer Ecke tickte leise eine große Standuhr und verkündete der Welt eine falsche Zeit. Die Uhr hätte als Symbol für das gesamte Haus stehen können – unzeitgemäß, fehl am Platz und ohne Aussicht auf Änderung. Jedenfalls nicht, soweit Matthew es zu beurteilen imstande war. Matthew wandte den Kopf nach links. Das Haus war heutzutage aufgeteilt – der Korridor war durch eine grüne Tür blockiert. Es hatte wochenlanger Diskussionen mit Addy bedurft, um sie einzubauen, ermüdender Diskussionen, durchbrochen von hysterischen Anfällen. Am Ende hatte Addy zugestimmt, weil dahinter die Büros lagen, von denen aus Matthew seine Geschäfte erledigte. Das ständige Klingeln der Telefone und das Geklapper der Schreibmaschine hatte sie gestört, am meisten jedoch die aufdringliche Nähe seiner Arbeits- und Geschäftswelt, dieses Eindringen von Realität in ihre Fantasiewelt. Adeline hatte der Tür zugestimmt, jedoch nur aus Furcht. Auch Matthew versteckte sich. Er versteckte sich hinter dieser Tür vor seinen häuslichen Problemen. Vertiefte sich mithilfe seiner Assistentin, Maria Lewis, in seine Arbeit. Maria lebte in einer abgeschlossenen Wohnung im zweiten Stock. Sie und Adeline begegneten sich niemals. Matthew rannte die breite Treppe hinauf und in den ersten Stock. Hinter der Tür lag eine weitere Wohnung, doch nicht so abgeschieden wie die Marias. Es war wichtig für die Familie, dass diese Räume zugänglich blieben. Hinter der Tür war das leise Geräusch eines laufenden Fernsehers zu hören, irgendeine Spielshow, Lachen, Applaus. Matthew klopfte.


  »Prue? Mrs. Conway möchte gleich zu Bett gehen.« Der Fernseher verstummte augenblicklich. Matthew hörte, wie sich auf der anderen Seite der Tür jemand rührte, dann antwortete eine ernste Stimme:


  »Ja, ich habe verstanden.«


  »Ich muss jetzt weg nach Bamford, um meine Tochter abzuholen.« Die Tür wurde geöffnet, und Matthew trat hastig einen Schritt zurück. Eine stämmige, tüchtig aussehende Frau in einem handgestrickten Pullover und Tweedrock erschien.


  »Dann mal los mit Ihnen«, sagte sie.


  »Keine Sorge, ich komme zurecht.«


  »Danke sehr, Prue.« Er zögerte, dann fügte er hinzu:


  »Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar. Ich weiß gar nicht, wie ich, wie wir ohne Sie …«


  »Ja, ja, gehen Sie schon!«, unterbrach sie ihn schroff. Als er die Haustür öffnete und ihm die kalte frische Nachtluft ins Gesicht wehte, hörte er Prue Wilcox hinter sich die Tür zum Salon öffnen und sagen:


  »Nun, wollen wir den großen Holzhügel hinaufsteigen, Liebes?« Es klang, als spräche sie mit einem Kind. Matthew zog die Haustür hinter sich ins Schloss und ging zum Wagen, während er in den Taschen nach seinen Schlüsseln kramte. So ging es einfach nicht mehr weiter. Die Situation war unerträglich. Der Schweiß auf seiner Haut wurde rasch unangenehm kalt in der nächtlichen Brise. Er rieb sich mit den breiten Händen über das Gesicht und fühlte sich mit einem Mal sehr alt, obwohl er erst achtundvierzig war. In den besten Jahren, verdammt noch mal! Und doch, wenn die Dinge so weiter liefen wie bisher, auf ihre unerbittlich vorhersehbare Weise, dann gab es nichts mehr, was das Leben für ihn noch bereithielt. Seine vergangenen Erfolge waren nur noch eine Erinnerung an den verlorenen Optimismus, und seine Zukunft war unentrinnbar mit Adeline verknüpft. Er war in einem kleinen Reihenhaus in einem Londoner Vorort aufgewachsen und hatte seinen Weg in die Welt aus eigener Kraft geschafft, nur mit seinem Verstand und seinem Talent. Er war stolz darauf. Er hatte Adeline eher zufällig kennen gelernt, auf irgendeiner Party, einer Versammlung, auf der er als Außenseiter gewesen war, verlegen und schüchtern zugleich. Adeline war ebenfalls schüchtern gewesen, obwohl sie dazugehört und sich unter Freunden befunden hatte. Sie hatten sich zueinander hingezogen gefühlt. Vielleicht hatte sie Mitleid mit ihm gehabt. Für ihn war sie das wunderschönste Wesen gewesen, das er jemals gesehen hatte. Ihre Hochzeit war ihm wie die Erfüllung all seiner Träume erschienen. Und als Katie geboren wurde, war es das Sahnetüpfelchen auf dem Kuchen gewesen. Von diesem Tag an war es immer nur bergab gegangen. Wie bei so vielen anderen unglücklichen Paaren, so war auch bei ihnen ihr Kind seit langem das Einzige, was sie noch aneinander band. Doch selbst über Katies Erziehung gingen ihre Ansichten auseinander. Adeline wollte Katie nach dem Schulabschluss im Sommer für ein Jahr nach Paris schicken, um sie auf das Erwachsenenleben vorzubereiten. Er missbilligte diesen dummen Plan, den seine Frau und ihre französische Freundin Mireille ausgebrütet hatten, und er hasste die Vorstellung, dass seine kleine Katie in die Fänge dieser beutegierigen Französin geriet, die in seiner Tochter ohne jeden Zweifel eine angemessene Partie für ihren Tunichtgut von Sohn sah. Doch Adeline war taub für jeden seiner Einwände. Katie würde nach Frankreich verfrachtet werden, gegen ihren eigenen Willen und gegen seinen. Und er? Er würde allein mit Adeline zurückbleiben. Die Aussicht war albtraumhaft. Unerträglich. Warum verschwinde ich nicht einfach?, fragte er sich. Warum lasse ich mich nicht von ihr scheiden, oder sie sich von mir? Sie würde es nicht tun. Adeline klammerte sich an ihn wie eine Ranke, oder genauer: wie giftiger Efeu! Und in ihrem Zustand konnte er sie auch nicht verlassen. Sie schwebte nun schon seit Jahren dicht vor dem Abgrund. Es würde nicht viel erfordern, sie über die Kante zu stoßen, hinein ins mentale Chaos. Er saß in der Falle. Genau in diesem Augenblick, wie um seine zum Zerreißen angespannten Nerven noch weiter zu dehnen, ertönte hinter ihm in der Dunkelheit lautes Quieken und Kreischen. Matthew verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Wenn er diese elenden Mistviecher doch nur irgendwie loswerden könnte! Düster raste er in seiner Limousine über den Weg und auf die Straße nach dem kleinen Städtchen Bamford hinaus, um sein einziges Kind nach Hause zu holen.


  »Also schön, alles hinsetzen!«, rief Vater Holland.


  Der Lärm im Kirchensaal hielt unvermindert an. Während des Diavortrags waren sie unter Kontrolle gewesen, doch jetzt, nachdem die Beleuchtung wieder angegangen war, fühlte sich das Publikum aus seiner ungewohnten Immobilität entlassen. Stühle wurden gerückt, und Stimmen stritten lauthals. Auf der anderen Seite des Tisches, wo Mrs. Pride in einer rosa karierten Kittelschürze bemüht war, Orangenlimonade in Plastikbechern halbwegs zivilisiert auszuteilen, herrschte reges Gedränge. Die Auswahl selbst gebackener Kuchen, den ihr Damenkränzchen gespendet hatte, war längst verschwunden, von gierigen Fingern innerhalb weniger Minuten weggezaubert.


  »Ruhe!«, donnerte Vater Holland. Fast wurde es still. Der Mob wandte sich ihm zu, und so ein


  Mob besitzt nur wenige gewinnende Züge, dachte Meredith Mitchell. Sie empfand das jugendliche Ungestüm der Anwesenden sowohl als arrogant wie auch als ignorant, eine unverschämte Herausforderung gegen jedwede Autorität. Während Merediths Vortrag hatten sie ununterbrochen gekichert, gezappelt und mit Süßigkeitenpapierchen geknistert. Möglich, dass Meredith unfair war. Sie grub ein paar vage Erinnerungen an ihre eigene Pubertät aus, mit all den Qualen, die man an Leib und Seele auszustehen hatte. Es war tatsächlich ein elendes Geschäft, das Erwachsenwerden. Die Hormone machten einem das Leben zur Hölle, und man wusste beim besten Willen nicht, was man eigentlich wollte, nur das, was man auf gar keinen Fall wollte, das aber dafür mit umso leidenschaftlicherer Bestimmtheit.


  


  »Also schön.« Der Vikar wurde allmählich heiser.


  »Ich bin sicher, wir alle sind Meredith sehr dankbar, dass sie dem Jugendclub heute Abend ihre kostbare Zeit zur Verfügung gestellt und interessante Dias von ihren Reisen gezeigt hat. Was haltet ihr von einer Runde Applaus, um eure Dankbarkeit zu zeigen?«


  Pflichtergeben klatschten sie Beifall, und aus dem hinteren Teil des Saals kam der eine oder andere anerkennende Ruf – mit ironischem Unterton.


  


  »Danke sehr!«, rief Meredith über den Tumult hinweg.


  »Es … es war mir ein Vergnügen.« Insgeheim hatte sie bereits beschlossen:


  »Nie wieder!«


  Zwei Jugendliche näherten sich ihr, beide vielleicht sechzehn Jahre alt, womit sie ein oder zwei Jahre mehr zählten als das übrige Publikum. Einer der beiden, ein ernster, gelehrt dreinblickender Junge mit einer Stahlrandbrille, machte sich daran, gewissenhaft die Projektionsleinwand einzurollen. Als er Merediths Blick bemerkte, lächelte er schüchtern zurück und sprudelte hervor:


  »Der Vortrag hat ihnen sehr gefallen!«


  


  »Dessen bin ich mir gar nicht so sicher«, entgegnete Meredith, schob sich das dichte braune Haar aus der Stirn und fügte, weil sie wusste, wie leicht Jugendliche sich verunsichern ließen und sie nicht unhöflich erscheinen wollte, hinzu:


  »Ich danke euch beiden für eure Hilfe. Ohne euch hätte ich es bestimmt nicht geschafft.«


  Sein Gesicht lief zu einem unvorteilhaften Rot an, das seine Ohren leuchten ließ, und das Mädchen neben ihm plapperte los:


  »O ja! Es war ein großartiger Vortrag, Meredith! Ich möchte auch einmal einen so aufregenden Beruf haben wie Sie!«


  Meredith hatte in der Dunkelheit des Kirchensaals alle Hände voll zu tun gehabt, um sich die Aufmerksamkeit der Jugendlichen zu erhalten, und keine Zeit gefunden, ihre beiden Helfer zu betrachten, so dankbar sie auch für ihren Eifer war. Als sie jetzt das Mädchen ansah, das vielleicht gerade sechzehn Jahre alt war, stellte sie voll Überraschung fest, dass es eines jener Wesen war, bei dessen Geburt die Götter zweifellos gelächelt hatten. Es war mehr als gewöhnliche jugendliche Anmut, die das Versprechen einer zukünftigen wirklichen Schönheit in sich trug, es war eine Art Leuchten, das sie umgab, eine fast greifbare Frische und Spontaneität.


  Meredith hörte sich sagen:


  »Das Foreign Office ist genau genommen eine sehr große Behörde, und nur hin und wieder kommt man an interessante Orte. Meistens ist die Arbeit schrecklich langweilig. Ich komme heutzutage nicht mehr so häufig ins Ausland. Ich arbeite in London, an einem Schreibtisch, und alles ist Routine.«


  Das Mädchen beugte sich vertraulich vor.


  »Aber als Sie im Ausland waren, dann wenigstens, weil Sie es gewollt haben und weil ein Sinn dahinter gesteckt hat! Nicht wie bei meiner Mutter, die mich unbedingt zu ihrer Freundin schicken will …«


  Der Junge mischte sich ein.


  »Sie kann dich nicht zwingen zu gehen!«


  »Doch, das kann sie! Du verstehst das nicht, Josh. Es ist nicht ihre Schuld.« Meredith vermutete irgendeinen komplizierten zugrunde liegenden Disput zwischen den beiden und wollte sich nicht in den Streit hineinziehen lassen. Sie deutete auf das restliche Publikum, das wie Quecksilber aus dem Kirchensaal in die kühle Novembernacht strömte. Draußen ging das Geschreie noch eine Weile weiter, bevor es in der Ferne verklang.


  »Vielleicht haben sie sich alle zu Tode gelangweilt«, sagte sie zu den beiden und bemühte sich, einigermaßen unbeschwert zu klingen.


  »Sie rennen davon, so schnell sie können.« Der Vikar trat hinzu und wischte sich über die Stirn.


  »Es ist gar nicht so einfach, ihr Interesse wachzuhalten. Sie haben sich prachtvoll geschlagen, Meredith! Die Jugendlichen kommen nur ungern in den Club, wissen Sie, und in spätestens ein oder zwei Jahren haben wir sie an die Pubs verloren, wenn sie andere Gesellschaft suchen. Das Problem ist, dass es in einer kleinen Stadt wie Bamford herzlich wenig gibt, was sie sonst noch unternehmen könnten.«


  »Aber die Jugendlichen, die heute Abend hier waren, sind doch wohl noch eine ganze Weile zu jung, um in Pubs zu dürfen?« Vater Hollands Barthaare richteten sich auf.


  »Ich räume ein, dass die meisten Pubs in der Stadt recht genau sind, was das Alter ihrer Kundschaft anbelangt. Die einheimische Polizei tut ihr Übriges, um die Wirte bei der Stange zu halten. Aber spät am Tag, wenn das Personal schon gestresst ist, hat es häufig einfach nicht die Zeit, um sich die Kundschaft genauer anzusehen, die ihre Bestellungen aufgibt. Und die Jugendlichen machen sich einen Sport daraus, die Kellner zu überlisten. Sie halten es für schlau und erwachsen.« Er seufzte schwer.


  »Außerdem gibt es eine Reihe von Wirten, denen Geld wichtiger ist als die Einhaltung von Gesetzen zum Schutz unserer Jugend.« Er richtete seine Aufmerksamkeit auf das Mädchen.


  »Alles in Ordnung, Katie? Wie kommst du nach Hause?«


  »Mein Vater holt mich ab.«


  »Gut. Und du, Josh? Wenn du noch einen Augenblick warten möchtest, nehme ich dich auf dem Rücksitz mit.«


  »Ich hätte auch noch Platz in meinem Wagen«, erbot sich Meredith. Josh schob seine Brille hoch und lächelte nervös.


  »Es macht mir nichts aus, zu Fuß zu gehen. Wirklich nicht. Es ist nicht weit.«


  »Nun ja, ich danke euch beiden jedenfalls recht herzlich«, sagte Meredith.


  »Lasst alles einfach liegen, ich kümmere mich schon um den Rest. Nehmt euch noch etwas Saft und Kuchen, das heißt, falls noch welcher übrig ist.«


  »Nette Kinder«, sagte der Vikar eine kurze Weile später, als die beiden Jugendlichen gegangen waren.


  »Zu schade, dass es nicht mehr von ihrer Sorte gibt. Ich werde Katies Hilfe vermissen, wenn sie nicht mehr da ist, aber vermutlich lässt sich daran nichts ändern. Ihre Familie lebt in Park House, ein wenig außerhalb der Stadt, und Katie muss jedes Mal abgeholt werden. Joshs Eltern leben in Übersee, und er wohnt bei einer Tante. Er ist ein wenig gehemmt, wie Sie sicherlich bemerkt haben, und die Arbeit für den Jugendclub hat ihn aus seinem Schneckenhaus gelockt. Ah, Mrs. Pride!« Mrs. Pride kam herbeigestürzt, rotgesichtig und glühend vor Anstrengung. Ihre silbernen Locken waren im Getümmel um die Kuchen in Unordnung geraten, und die Vorderseite ihrer Schürze war nass von verschüttetem Orangensaft, doch ansonsten wirkte sie gelassen.


  »Ich habe den Wasserkessel aufgesetzt, in der Kochecke. Ich bin sicher, Sie beide können eine anständige Tasse Tee vertragen.«


  »Sie gute Seele«, sagte der Vikar.


  »Mögen Sie vielleicht noch ein paar Makronen? Ich habe extra welche für Sie aufgehoben. Diese Kinder sind wie die Heuschrecken. Sie futtern einfach alles, was ihnen in die Finger kommt! Deswegen habe ich ein paar Kleinigkeiten für uns beiseite geschafft. Sie mögen sicherlich auch eine Makrone, Meredith, nicht wahr?«


  »Danke für Ihre Mitarbeit heute Abend, gute Frau«, sagte Vater Holland einige Minuten später, nachdem der Tee fertig war.


  »Wissen Sie, ich denke oft, es wäre besser, bei derartigen Gelegenheiten zwei Helfer dabeizuhaben, statt immer nur einen. Die Kinder haben nicht gerade das, was man Partymanieren nennt.«


  »Mavis Farthing wäre normalerweise mitgekommen, aber sie hat sich eine Erkältung eingefangen«, sagte Mrs. Pride, während sie einen Makronenkrümel von ihrer üppigen Brust streifte.


  »Ich muss morgen unbedingt bei ihr vorbeischauen. Und Miss Rissington muss mit dem kalten Wetter aufpassen, wegen ihrer Bronchien. Natürlich hätte ich auch Cissy fragen können, aber sie ist so spät abends nicht gerne unterwegs, nicht in der dunklen Jahreszeit jedenfalls. Ich komme schon zurecht, machen Sie sich bloß keine Gedanken! Die kleine Katie hat mir prima geholfen.« Sie tranken ihren Tee aus, und Meredith half Mrs. Pride beim Abspülen der Tassen und Teller und beim Aufräumen der kleine Kochküche, während Vater Holland durch den Saal ging, die Fenster schloss und die Toiletten abspülte.


  »Alles in Ordnung«, sagte er und klimperte mit dem großen Schlüsselbund, als er zu den beiden Frauen zurückgekehrt war.


  »Ich muss nur noch abschließen, dann können wir nach Hause. Ich möchte Ihnen noch einmal meinen Dank aussprechen, Meredith! Nehmen Sie Mrs. P. mit?«


  »Natürlich, wir sind schließlich Nachbarn.« Meredith lächelte.


  »Nett von Ihnen, mich mitzunehmen«, sagte Mrs. Pride und verstaute Teller in einer Kiste.


  »Normalerweise muss ich mit meinem alten Fahrrad fahren. So kann ich diese Kiste mitnehmen und muss nicht morgen noch einmal vorbeikommen, um sie aufzusammeln. Hm, wessen Teller ist denn das? Das Etikett hat sich gelöst. Wahrscheinlich gehört er Mavis. Sie hat ihn ausgeliehen. Ich bringe ihn morgen bei ihr vorbei, wenn ich sie besuche.«


  »O ja, Mrs. Farthing«, murmelte Vater Holland.


  »Wenn sie wirklich krank ist, komme ich morgen und besuche sie ebenfalls.« Draußen vor dem Saal standen Katie und Josh dicht beieinander und führten offensichtlich ein hitziges Streitgespräch. Sie brachen ab, als Meredith im hell erleuchteten Ausgang sichtbar wurde, und beobachteten schweigend, wie sie zum Wagen ging. Vater Holland und Mrs. Pride folgten. Der Vikar schaltete die Lichter aus und verschloss die Tür hinter sich.


  »Und du bist sicher, dass dein Vater auf dem Weg ist, Katie?«


  »Ja. Es dauert bestimmt nur noch ein paar Minuten. Außerdem leistet Josh mir beim Warten Gesellschaft.« Katie hatte weiße Ohrenschützer auf und die Arme unter die Achselhöhlen geschoben. Jetzt hüpfte sie auf der Stelle, um sich aufzuwärmen. Sie sah aus wie ein plötzlich zum Leben erwachtes Plüschkaninchen. Die Erwachsenen trennten sich. Vater Holland zog seinen Schutzhelm an und donnerte auf seiner mächtigen Yamaha davon. Mrs. Pride quetschte ihre Kiste auf den Rücksitz von Merediths Wagen und stieg schnaufend vor Anstrengung ein. Sie fuhren los.


  »Schmuser«, sagte Mrs. Pride überraschend.


  »Verzeihung?« Meredith benötigte eine Sekunde, um den altmodischen Ausdruck zu verarbeiten und ihn auf gegenwärtige Verhältnisse zu übertragen.


  »Der junge Josh und die kleine Katie.«


  »Tatsächlich? Ich dachte eigentlich eher, sie streiten sich?«


  »O nein«, widersprach Mrs. Pride entschieden.


  »Er steht jeden Donnerstagabend bei ihr, bis ihr Vater sie abholt. Aber er ist viel zu schüchtern, um den entscheidenden Schritt zu machen. Ich hab ihm gesagt, dass ein verzagtes Herz nie eine Märchenfee gewinnt, aber er ist nur bis unter die Haarwurzeln rot geworden.« Sie durchquerten das Stadtzentrum und passierten hell erleuchtete Schaufenster. Die Läden des indischen Restaurants waren geschlossen, doch dahinter schimmerte gelbes Licht. Sie passierten den Imbisswagen und eine Frittenbude und kamen in die schlechter beleuchteten Außenbezirke.


  »Ich kann mir denken, dass Mr. und Mrs. Conway, Katies Eltern, sich jemand Besseren für ihre Tochter vorstellen«, fuhr Mrs. Pride nachdenklich fort.


  »Jemand Besseren?«, fragte Meredith verblüfft.


  »Sie wissen schon, was ich meine, Liebes. Er ist ein netter Bursche, der junge Josh, und ich weiß sehr wohl, dass sich die Zeiten geändert haben, seit ich ein junges Mädchen war. Aber nicht alles ist anders geworden. Mrs. Conway ist eine geborene Devaux. Das war früher einmal die bedeutendste Familie hier in der Gegend. Ihnen gehört Park House. Es war nett von Ihnen, diesen Vortrag zu halten«, wechselte sie entschlossen das Thema.


  »Schön zu sehen, dass Zugezogene sich in das Leben in der Stadt integrieren und hier und da aushelfen, und das, obwohl Sie eine vielbeschäftigte Karrierefrau sind! Ich muss gestehen, ich habe Ihren Vortrag sehr genossen! Ich hatte ja keine Ahnung, dass Sie schon so weit herumgekommen sind! Werden Sie wieder ins Ausland gehen?«


  »Das bezweifle ich«, antwortete Meredith und verlangsamte vor einer Kreuzung ihre Fahrt.


  »Es gibt meistens mehr Leute, die ins Ausland wollen, als es im Ausland Posten gibt. Die einzigen Reisen, die ich heutzutage unternehme, sind meine täglichen Fahrten im Zug nach London und zurück. Ich wollte Katie nicht entmutigen; sie schien sich sehr für einen Beruf wie den meinen zu interessieren … aber so sind die Dinge nun einmal, fürchte ich. Und was meine Aushilfe in der Gemeinde angeht, so fürchte ich, dass ich nicht viel tun kann. Im Gegensatz zu Ihrer Damengesellschaft. Sie scheinen wirklich überall dabei zu sein.«


  »Was sollte ich wohl sonst mit meiner Zeit anfangen?«, entgegnete Mrs. Pride einfach. Sie waren vor den kleinen Reihenhäusern angekommen, in denen beide wohnten, Meredith ganz am Ende und Mrs. Pride direkt daneben, als Nachbarin. Mrs. Pride spähte durch die Scheibe.


  »Außerdem, junge Leute wie Sie haben immer so viel andere Dinge zu tun! Vermutlich werden Sie dieses Wochenende wieder mit Arbeiten an Ihrem Haus verbringen?«


  »Ich wollte die Küche in Angriff nehmen, ja. Ich habe nach einem walisischen Küchenschrank Ausschau gehalten, einem hübschen alten Stück, nach Möglichkeit antik. Auf jeden Fall alt. Aber im Augenblick gibt es keine Haushaltsauflösungen in der Gegend, und die Antiquitätengeschäfte haben nichts annähernd Passendes zu bieten.« Ihre Begleiterin schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Ich werde niemals verstehen, warum die Leute von heute all den alten Plunder kaufen wollen, den wir vor Jahren weggeworfen haben! Es gibt doch so wunderschöne moderne Küchen mit Arbeitsplatten aus Resopal und alles! Wenn Sie schon etwas Antikes haben müssen, warum gehen Sie dann nicht in den Hobbymarkt? Dort gibt es antike Möbel, die in flache Pakete zerlegt sind, mit Schrauben und allem drum und dran. Man muss sie nur noch zusammenstecken. Ich bin sicher«, und an dieser Stelle bedachte Mrs. Pride Meredith mit einem frivolen Blick,


  »dieser nette Polizist, mit dem Sie befreundet sind, würde Ihnen gerne beim Zusammenbauen helfen.«


  »Er hat ebenfalls ziemlich viel zu tun«, sagte Meredith und wollte damit jede weitere Anspielung im Keim ersticken.


  »Oooh!«, beharrte Mrs. Pride ungerührt und mit dem Taktgefühl eines Elefanten im Porzellanladen.


  »Dann lassen Sie uns hoffen, dass es nichts Ernstes ist! Wir wollen schließlich keine hässlichen Dinge wie Mord und dergleichen in unserem schönen Bamford!« KAPITEL 2


  »Wo ist denn deine Freundin heute Abend?«, fragte der Mann mit dem Schnurrbart. Er stützte einen Ellbogen auf die Theke und straffte mit der freien Hand unmerklich die Revers seiner grünen Tweedjacke. Zu seiner sichtlichen Verärgerung wählte ein anderer Gast – offensichtlich in der Angst, dass die Sperrstunde kommen und er seine letzte Runde nicht rechtzeitig bestellen könnte – genau diesen Augenblick, um sich zwischen sie zu drängen und eine Bestellung aufzugeben. Ihm wurde die Sicht auf das Mädchen versperrt, und er bekam ihre Antwort nicht mit. Unbekümmert wiederholte sie ihre Worte.


  »Sie hatte etwas anderes vor.«


  »Hat wohl einen Freund, wie? Ich dachte, ihr beide wärt ständig zusammen?« Das Mädchen warf die langen krausen Haare zurück und lächelte ihn an.


  »Kann schon sein. Ich weiß nicht. Wir sind schließlich keine siamesischen Zwillinge, wir beide.«


  »Ihr könntet auch gar keine Zwillinge sein. Du bist viel hübscher als sie!«, sagte er galant.


  »Darf ich dich zu einem Drink einladen?« Sie blickte sich prüfend um, doch ein jüngerer Mann, den sie vorher beobachtet hatte, redete inzwischen mit einem anderen Mädchen.


  »Also schön«, sagte sie.


  »Ich nehme ein Lager mit Lime.« Er winkte dem Barmann.


  »Hierher!« Als Terry Reeves, der Wirt des Silver Bells, sich hinter der Theke zu seinem Gast bewegte, hörte er seine Frau zischen:


  »Frag das Mädchen, wie alt es ist!« Reeves, der eine Vorliebe für dralle Frauen besaß, warf einen prüfenden Blick auf die fragliche Jugendliche und tat sie mit


  »kein Arsch und keine Titten« ab. Ihr kurzer schwarzer Rock spannte sich über einem Bauch, der so flach war wie ein Waschbrett, und die tief ausgeschnittene Bluse enthüllte einen kaum entwickelten Busen, über dem ein Goldkettchen baumelte. Dagegen besaß sie beinahe kindliche Pausbacken und einen ausgeprägten Schmollmund. Der Gesamteindruck war der eines Kindes, das sich in Kleider geworfen hatte, die von der älteren Schwester ausgeliehen waren. Reeves unterdrückte einen Anflug von Unbehagen und sah hinauf zur Uhr über dem Tresen. In fünf Minuten würde er die Sperrstunde ausrufen, und es hatte wenig Sinn, jetzt noch Wirbel zu veranstalten. Das Mädchen war seit wenigstens einer Stunde im Pub. Er servierte also die Drinks und nahm die Fünf-Pfund-Note, die der Mann mit dem Schnurrbart ihm gab.


  »Bitte sehr, der Herr«, sagte er und gab das Wechselgeld heraus.


  »Nun?«, fragte die Frau des Wirts, als er wieder zu ihr zurückgekehrt war.


  »Gib auf, Daph. Wir machen gleich zu. Sie ist bestimmt schon achtzehn.«


  »Vor ein paar Tagen war ein Polizist hier und hat mir einen Vortrag über minderjährige Alkoholiker gehalten! Er hat ein Plakat dagelassen, dass wir aufhängen sollen. Ich wünschte, ich hätte es schon getan. Morgen werde ich es aufhängen!«


  »Hör endlich auf, ja?« Der Wirt sah ein weiteres Mal zur Uhr hinauf und rief dann:


  »Letzte Runde, Ladys und Gentlemen! Letzte Runde!« An der Bar entstand kurzzeitig hektisches Gedränge. Der Mann mit dem Schnurrbart und das Mädchen mit dem Kraushaar zogen sich in eine ferne Ecke zurück, weg vom Getümmel. Sie waren nicht ganz allein. Ein älterer Mann, unauffällig in seiner Erscheinung, saß scheinbar schlafend auf seinem Hocker in der Ecke. Er war unrasiert, das graue Haar zu lang und die Kleidung zerknittert und ungepflegt, obwohl früher einmal von erkennbar guter Qualität. Als sich ihm die beiden näherten, flackerten seine Augendeckel. Er gab ein Schnauben von sich, das wie ein Schnarchen klang, und rutschte ein wenig beiseite. Irgendjemand erhob streitlustig die Stimme. Seine Tischnachbarn bemühten sich, ihn zum Schweigen zu bringen. Reeves warf einen dritten Blick hinauf zur Uhr. Vielleicht war es keine schlechte Idee, den Laden an diesem Abend ein oder zwei Minuten früher dicht zu machen.


  »Zeit!«, rief er in das allgemeine Chaos hinein.


  »Zeit nach Hause zu gehen, Leute!« Es gab einige Proteste angesichts seiner plötzlichen Eile, doch die Bar leerte sich, und Menschen trieben rufend und lachend auf den Ausgang zu. Daphne Reeves trat zu ihrem Ehemann.


  »Du hättest dieses Mädchen wirklich fragen sollen, wie alt sie ist!«


  »Schon gut! Sie hat doch gar nichts gekauft. Er hat bezahlt. Ich kann ihn doch nicht daran hindern, ihr Drinks zu kaufen!«


  »Er war mindestens doppelt so alt wie sie und hat sie angebaggert! Du weißt genau, dass ich so etwas überhaupt nicht mag!«


  »Das ist doch der Grund, aus dem Leute in Pubs gehen, oder nicht? Die meisten kommen nur, um jemanden kennen zu lernen!«


  »Als wir dieses Geschäft übernommen haben, wollten wir etwas Besseres aus dem Pub machen, Terry!«


  »Und das werden wir auch! Aber zuerst müssen wir ein wenig Kapital herbeischaffen. Ich werfe jeden raus, der sich daneben benimmt, doch ansonsten ist alles Geld gleich gut.«


  »Selbst seines?«, entgegnete Daphne. Die Bar hatte sich geleert, bis auf eine Ecke.


  »Barney Crouch!«, seufzte Terry resigniert.


  »Wie immer der Letzte!«


  »Ist wohl eingeschlafen, eh?« Daphne nahm ein Tablett mit Gläsern und verschwand in der Küche. Schweren Schrittes ging Terry zur Ecke und beugte sich über die ruhende Gestalt.


  »Kannst du mich hören, Barney?« Er legte Barney die Hand auf die Schulter; der Stoff der Jacke war abgetragen.


  »Heh, kannst du mich hören, du verrückter alter Kerl? Wach auf! Du musst nach Hause!« Die Gestalt regte sich und öffnete ein Auge.


  »Ich höre dich sehr gut, Terence. Du musst mir nicht ins Ohr brüllen. Ich habe nicht geschlafen, ich habe über die menschliche Dummheit nachgedacht. Über die Schwächen von Männern und Frauen, wenn du es genau wissen willst.«


  »Nun, dann geh jetzt, und denk irgendwo anders nach! Das Pub ist leer. Alle anderen sind schon weg! Daphne und ich wollen Feierabend machen. Wir brauchen unseren Schönheitsschlaf.«


  »Sprich nur für dich selbst!«, rief eine weibliche Stimme aus unsichtbaren Regionen. Barney schien zu sich zu kommen und richtete sich auf.


  »Dann werde ich jetzt wohl auch gehen, Terence, mein Freund. Ich gehe … nach Hause.« Er verzog das Gesicht.


  »Du erinnerst dich noch, wo das ist?«, erkundigte sich Terry sarkastisch.


  »Selbstverständlich! Versuch nicht, dich über mich lustig zu machen!« Barney mühte sich auf die Füße und stand schwankend da. Dann setzte er seine abgetragene alte Mütze auf den wirren grauen Lockenschopf und schlurfte in Richtung Tür. Daphne erschien aus den Tiefen des Pubs.


  »Terry? Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist mit dem armen alten Burschen? Vielleicht solltest du den Wagen aus der Garage holen und ihn nach Hause bringen. Er wohnt meilenweit draußen, und es ist bitter kalt heute Nacht.«


  »Keine Chance«, erwiderte ihr Ehemann brüsk.


  »Ich wurde heute Abend ein paar Mal zu einem Drink eingeladen. Angenommen, ich werde angehalten und muss pusten? Wahrscheinlich wäre ich über der Grenze, und wie würde das aussehen? Fahr du ihn doch, wenn du unbedingt willst!« Sie sträubte sich.


  »Ich? So weit käme es noch! Ich soll mit diesem lüsternen alten Teufel auf dem Beifahrersitz durch die Gegend fahren? Ich weiß nicht, ob er seine Hände bei sich behalten würde, selbst in seinem Zustand! Außerdem ist es schon spät, und ich müsste allein nach Hause zurückfahren. Ich bin nachts nicht gerne mit dem Wagen unterwegs. Wir könnten ihm ein Taxi rufen.«


  »Und wer soll das bezahlen? Er wird schon irgendwie nach Hause kommen«, sagte ihr Mann.


  »Er geht seit Jahren zu Fuß nach Hause, und bisher ist ihm noch nie etwas passiert.«


  Langsam und unsicher wanderte Barney Crouch über die offene Landstraße. Die Lichter der Stadt lagen inzwischen ein gutes Stück hinter ihm, und seine einzige Begleitung war das Geräusch seiner Schritte und das Rauschen des Windes in den Kronen der Rosskastanien entlang der Straße.


  Das Silver Bells lag ganz am östlichen Rand des Marktfleckens Bamford und war seit vielen Jahren Barneys Stammlokal. Er lebte zwei Meilen außerhalb der Stadt, ein weiter Marsch, selbst für einen Mann in den besten Jahren, und in seinem Alter und zu dieser nachtschlafenden Stunde – ganz zu schweigen von der Jahreszeit – eine beträchtliche Herausforderung. Das hohe Alter und der alkoholbedingte Verfall brachten es mit sich, dass er heutzutage länger für die Strecke benötigte als früher, und in der Tat hatte Barney häufig das Gefühl, dass es jedes Mal ein wenig länger dauerte. Doch er war noch nicht bereit, aufzugeben, was er als den geselligen Teil seines Tages betrachtete: den Besuch im Pub.


  Die letzte Viertelmeile führte die schmale Straße einen steilen Berg hinunter. Barneys Haus war ein edwardianisches Ziegelsteinbauwerk unten am Fuß des Berges. Es war von einem Farmer für dessen verheirateten Sohn gebaut worden, weil dieser seine Ehefrau nicht mit unter das elterliche Dach hatte bringen wollen. Barney war vor über zwanzig Jahren dort eingezogen. Damals waren sowohl er als auch das Haus recht respektabel gewesen. Das Trinken war noch nicht zu einem Problem geworden, und er hatte seinen Lebensunterhalt mit dem Schreiben von Partituren verdient. Er hatte sich als Gentleman und Bohémien betrachtet (und war von anderen so gesehen worden), ein Mann von Talent und Bildung mit zwei akzeptablen Exzentrizitäten. Diese waren zugleich seine Schwächen: alter Whisky und junge Schauspielerinnen. Verständlich, wenngleich durchaus anrüchig.


  Bevor der Whisky wichtiger geworden war als der Sex, hatte er regelmäßig junge Frauen zu sich nach Hause gebracht. Keine war lange geblieben. Damals hatte das Haus noch einsamer gelegen als heute; die Neubaugebiete, die wie Pilze rings um Bamford aus dem Boden geschossen waren, hatten zu jener Zeit noch nicht existiert, und das Pub, eine ehemalige Raststelle der Wollkarawanen, hatte ganz allein an der Straße gestanden. Die Mädchen – einige von ihnen sehr hübsch, auch wenn Barney sich nicht an einen einzigen Namen erinnern konnte – hatten sich ein malerisches altes Landhaus vorgestellt. Doch das rote Gemäuer war weder malerisch noch antik. Es war nichts außer einsam und abgelegen, und nach ein paar Tagen hatten sie alle genug gehabt. Was Barney betraf, so machte der Whisky ihren Verlust mehr als wett.


  Scheinwerfer durchschnitten die Dunkelheit, und ein Wagen raste an ihm vorbei. Barney musste zur Seite springen und wäre fast in den Graben gefallen. Er fluchte heftig. Eines Tages würde man ihn tot auf der Straße finden, über den Haufen gefahren! Es war stockdunkle Nacht, aber niemand fuhr deswegen vorsichtiger.


  Er ging wieder los, und als seine Entrüstung ein wenig abgeklungen war, kreisten seine Gedanken erneut um das Mädchen im Pub und die halb vergessenen Erinnerungen, die es geweckt hatte. Im Gegensatz zu dem Wirt hatte Barney sich keinen Augenblick über ihr wirkliches Alter hinwegtäuschen lassen. Sechzehn Jahre und keinen Tag mehr. Um die Wahrheit zu sagen, vielleicht war sie sogar erst fünfzehn oder noch jünger gewesen. Heutzutage machten sich doch alle Dauerwellen, färbten sich die Haare und malten ihre Gesichter an. Schon die Schulmädchen liefen in Kleidern herum, die man zu seiner Zeit höchstens in Soho zu sehen bekommen hätte.


  Wie kommt es nur, fragte sich Barney nicht wenig verwundert, dass Mädchen von zehn oder zwölf Jahren sich mit einem Schlag in Frauen verwandeln, einfach so, über Nacht? Damals, als er jung gewesen war, hatte es noch ein Zwischenstadium gegeben, wo sie staksig und ungeschickt und albern gewesen waren. Wo sie noch heimlich mit pinkfarbenem Lippenstift experimentiert hatten, den sie sich vor dem Nachhausegehen wieder abgewischt hatten, und wo sie tiefrot angelaufen waren, wenn ein Junge sie angesehen hatte. Heutzutage legten sie mit einem Schlag ihre kindliche Unschuld ab und zeigten eine erstaunliche Reife, und die Jungen, wenigstens soweit Barney es beurteilen konnte, flüchteten voller Entsetzen vor ihnen!


  Er setzte sich auf einen Zauntritt, um ein wenig auszuruhen, bis er wieder zu Atem gekommen war. Neben der ärgerlichen Atemnot verspürte er manchmal stechende Schmerzen in der Brust, die er auf zu viel Kohlensäure im Bier zurückführte. Es würde wirklich nicht mehr lange dauern, und er war nicht mehr imstande, den weiten Marsch zu unternehmen. Er weigerte sich, über die Konsequenzen nachzudenken. Es war kalt hier draußen, und sein Blut war vom Alkohol verdünnt. Barney zitterte und rieb sich die Hände. Und während er dies tat, hörte er in der Ferne einen quiekenden Schrei wie von einem Schwein. Er verzog das Gesicht.


  Auf der anderen Straßenseite, genau gegenüber der Stelle, wo er saß, befand sich eine Bresche in der Baumreihe, und er konnte auf das freie Land dahinter sehen. Die Sterne glitzerten wie Kristalltropfen in der frostigen Novembernacht, und ein voller Mond tauchte alles in helles silbernes Licht. Barney sah Hecken, Tore und Bäume, scharf umrissen wie ein Papierfries.


  All das gehörte zum Besitz von Park House. Ein Stück weiter rechts konnte er sogar das Haus selbst sehen, eine palladianische Miniatur mit einem Säulenvorbau, der im silbernen Licht aussah wie Reihen blasser Spargelstangen. Das gesamte Haus wirkte wie von einer anderen Welt, als sei es von magischer Hand entführt und hier in dieser ländlichen Umgebung abgesetzt worden. Der Mond spielte son et lumière. Er spiegelte sich in den oberen Fenstern und erweckte den Anschein, als brenne dahinter Licht – doch falls dort tatsächlich Licht brannte, dann war es hinter schweren Vorhängen verborgen.


  Damals, als Barney in diese Gegend gekommen war, hatte er sich für die einheimische Geschichte interessiert. Er hatte sich mit dem Gedanken getragen, ein Hörspiel über die Devaux zu schreiben, die das Haus gebaut hatten, daher wusste er ein wenig über sie Bescheid. Sie waren wie viele andere auch vom Handel mit Wolle reich geworden, und im achtzehnten Jahrhundert hatten sie sich sicher genug gefühlt, um den Lebensstil des Adels zu kopieren. Nachdem sie Park House erbaut hatten, waren sie zur obligatorischen großen Bildungsreise aufgebrochen, um das Anwesen mit römischen Vasen und abgebrochenen Stücken griechischer Statuen zu füllen. Sie hatten den Park mit längst verfallenem, verwahrlostem Schnickschnack überhäuft und eine kleine Kapelle gebaut, die noch immer stand. Die Kapelle besaß einen praktischen Zweck – sie war das Familienmausoleum, ein passendes Heim für einen Devaux nach seinem Tod. Sie stand ganz am Rand des Parks, hinter jenen Bäumen dort, keine hundert Meter von der Straße entfernt und von dort aus zugänglich, nachdem im Zweiten Weltkrieg die schmiedeeisernen Tore als Altmetall abgenommen und später nie wieder ersetzt worden waren. Doch seit vielen Jahren war kein Devaux mehr in der Kapelle begraben worden.


  Eine kleine dunkle Gestalt kam in Barneys Sichtfeld und trottete über die freie Fläche vor dem Haus. Halb trug, halb zerrte sie etwas im Maul hinter sich her; ein Fuchs mit seiner Abendmahlzeit.


  


  »Die Natur kennt kein Erbarmen«, sagte Barney laut in die Nachtluft hinein.


  »Auf jetzt, du verrückter alter Kerl! Zeit, dass du nach Hause kommst.«


  Nach dieser Ermahnung mühte er sich auf die Beine und traf Anstalten, weiterzugehen, doch in diesem Augenblick meinte er, unter den Bäumen auf der anderen Straßenseite ein Licht zu sehen. Genau dort, auf dem Pfad, der zum Mausoleum führte.


  Zuerst glaubte er, es sei der Mond, der wieder eines seiner Spielchen spielte und sich in den Scheiben des Mausoleums spiegelte wie in den Fenstern von Park House, doch als er genauer hinsah, flackerte es erneut. Das Licht bewegte sich – es war keine bleiche, starre Reflexion.


  »Oho«, sagte er.


  »Da stimmt doch etwas nicht, oder?«


  Rasch überquerte Barney die verlassene Straße und hielt am Anfang des Weges, der zum Mausoleum führte, erneut inne. Es war kalt und sehr spät, und die Wärme vom Whisky und dem überhitzten Pub war aus seinem Körper gewichen, während er auf dem Zauntritt in der eisigen Nachtluft gesessen hatte. Stechende Schmerzen rasten durch seine Beine. Er sollte wirklich lieber gehen; es war noch immer ein weiter Weg bis nach Hause. Er konnte sich einen Tee machen, sobald er angekommen war.


  Wider besseres Wissen blieb er, wo er war, und lauschte in die Nacht. Irgendjemand war dort unten bei der Kapelle und hatte ein Licht angezündet. Es schimmerte durch die Bleifenster. Ein Landstreicher vielleicht?


  Barney marschierte entschlossen den Pfad entlang. Als er näher kam, lösten sich die Umrisse des Gebäudes aus den umstehenden Bäumen. Er konnte die beiden kleinen spitzen Türmchen sehen, die über dem Eingang in den Nachthimmel ragten.


  Plötzlich erlosch das Licht, das durch die Gitterfenster geschimmert hatte. Barney fand sich unter den Bäumen in absoluter Dunkelheit wieder. Er verlangsamte seinen Schritt und schlich mit äußerster Vorsicht in Richtung Tür.


  Dann hörte er es: ein leises, kratzendes Geräusch und das Klirren einer Kette. Barney erstarrte voller Schrecken. Er drückte sich mit dem Rücken an die Wand der Kapelle, und seine frühere Neugier wich augenblicklich einer weit älteren, urtümlichen Angst.


  Er kämpfte dagegen an und sagte sich, dass er nicht abergläubisch sei. Er glaubte nicht an Gespenster. Der Whisky hatte sein Gehirn noch nicht bis zu jenem Punkt zerfressen, an dem er Dinge sah oder hörte, die gar nicht da waren! Der Wind war die Ursache für diese Geräusche, Wind, der durch einen Ritz im Mauerwerk ging oder an Ziegeln auf dem alten Dach rüttelte. So einfach ließ sich das erklären.


  Er hatte sich kaum beruhigt, als ein weiteres lautes Knarren, gefolgt von anhaltendem Scharren, ertönte. Als würde etwas über Stein geschleift. Zu seinem Entsetzen stellte er fest, dass sich die Tür der Kapelle öffnete. Vernunft wich dem Instinkt. Er wollte nur noch weglaufen. Doch seine Füße schienen wie angewurzelt, und er konnte nur mit erschrockener Faszination beobachten, wie sich die Tür weiter öffnete. Aus dem Dunkel dahinter ertönten ein schrecklich heiseres Atmen und ein schlurfendes Geräusch, als würde sich irgendetwas mühsam in Richtung der frischen Luft schleppen. Feuchte, muffige Luft drang an seine Nüstern, der Geruch nach Verwesung und alten Gräbern und dem Staub von Jahren.


  Der Friedhofsgeruch half, die Betäubung aus Barneys Füßen zu vertreiben. Am ganzen Leib zitternd und trotz der eisigen Kälte schwitzend, wandte er sich ab und floh. Die Schmerzen in der Brust kehrten zurück, während er rannte, was er seit über zwanzig Jahren nicht mehr getan hatte, doch Barney lief weiter. Er rannte den gesamten Hügel hinunter, bis zu seinem Haus, wo er außer Atem und fast besinnungslos vor Schmerz durch die Tür stolperte.


  Barney sperrte hinter sich zu. Dann eilte er durch das ganze Haus, überprüfte mit zitternden Fingern sämtliche Fenster, spähte durch staubige Scheiben nach draußen in die Nacht, meinte Dinge zu sehen und redete sich immer wieder ein, dass es nicht so war, nicht so gewesen sein konnte, und dass er sich alles nur eingebildet hatte! Nachdem er sich überzeugt hatte, dass alle Fenster und Türen verschlossen waren, ging er zum Küchenschrank und nahm eine Flasche hervor. Es war keine Nacht für Tee. Es war eine Nacht für einen guten starken Drink! KAPITEL 3 Katie Conway schob die


  Tür zum Schlafzimmer ihrer Mutter mit der Schulter auf und trug ein Frühstückstablett hinein.


  »Morgen, Mum! Wie geht es dir heute? Alles okay? Soll ich das Fenster öffnen?«


  Sie stellte das Tablett ab und ging, ohne eine Antwort abzuwarten, zum Fenster, um die schweren Vorhänge beiseite zu ziehen. Eine bleiche, grelle Wintersonne durchflutete das Zimmer. Sie entblößte die dicke Staubschicht auf den viktorianischen Möbeln und den vergilbten Lack auf den Ölbildern von Kindern, deren ausgewachsene Knochen längst im Familienmausoleum am Rand des Parks vermoderten.


  Adeline Conway mühte sich in eine sitzende Haltung und brachte dabei das Kissen aus schwarzem Fell am Fußende des Bettes durcheinander: Sam der Kater setzte sich auf und gähnte, wobei er scharfe weiße Zähne und eine gerollte rosafarbene Zunge zur Schau stellte. Er streckte sich, zuerst die vordere Körperhälfte, dann die hintere, und senkte nadelspitze Krallen in die gemusterte Tagesdecke. Schließlich sprang er mit einem dumpfen Geräusch zu Boden und trottete in Richtung Küche davon.


  


  »Wirklich, Liebling, du weißt doch, dass ich keinen Zug vertrage!«


  »Okay.« Katie verzichtete darauf, die Fenster zu öffnen, schüttelte die Kissen im Rücken ihrer Mutter auf, stellte ihr das Tablett auf den Schoß und küsste sie schließlich auf die bleiche Wange. Die Haut fühlte sich an wie feines Papier.


  »Hast du gut geschlafen? Alles okay?«


  »Ich wünschte, du würdest nicht immer okay sagen«, entgegnete Adeline gereizt.


  »Okay, äh, ich meine, in Ordnung.«


  »Setz dich.« Adeline klopfte auf die Tagesdecke.


  »Ich möchte mit dir reden.« Gehorsam setzte Katie sich auf die Bettkante und fuhr mit der Fingerspitze über das gewebte Muster der Decke.


  »Sam richtet die schöne Decke ganz zugrunde! Können wir nicht nach dem Frühstück reden? Ich hab noch nichts gegessen, und ich muss bald weg!«


  »Du kannst meinen Toast haben. Und nein, es kann nicht bis nachher warten! Ich habe bereits zu lange gewartet. Ich habe gestern Abend nichts gesagt, als du aus diesem schrecklichen Jugendclub nach Hause gekommen bist!«


  »Er ist überhaupt nicht schrecklich! Dir hätte der Abend gestern auch Spaß gemacht! Eine Meredith Mitchell war da und hat einen Diavortrag über ihre Reisen gehalten! Sie war sehr nett, und es war großartig!«


  »Reisen, ja!« Adeline nahm das Stichwort auf, und ihre Tochter bedachte sie mit einem gehetzten Blick, während sie sich reumütig auf die Lippe biss, als wäre ihr bewusst, dass sie das falsche Stichwort gegeben hatte.


  »Wegen Paris …«


  »Wir haben das doch schon hundert Mal durchgekaut! Ich will nicht nach Paris!«, unterbrach Katie ihre Mutter.


  »Ich hab’s dir gesagt! Warum hörst du mir nicht zu? Daddy will auch nicht, dass ich nach Paris gehe!«


  »Was dein Vater will, spielt keine Rolle! Was weiß er schon darüber?« Adelines Stimme steigerte sich zum gewohnten Kreischen. Ihre Hand zitterte, und die Kaffeetasse klapperte auf dem Untersatz.


  »Das alles ist nur dein Vater schuld!«


  »Was ist er schuld, Mum? Was hat der arme Daddy jetzt schon wieder angestellt?«


  »Sei nicht schnippisch!« Adeline seufzte und stieß ärgerlich das Tablett von sich.


  »Nimm dieses Ding weg! Ich will es nicht!«


  »Du solltest etwas essen.« Katies Gesicht umwölkte sich sorgenvoll.


  »Du wirst immer weniger.«


  »Mir geht es ausgezeichnet! Gib mir nur meine Pillen.«


  »Ich wünschte, du würdest aufhören, diese Tabletten zu nehmen. Sie machen süchtig!«


  »Unsinn! Ich brauche etwas für meine Nerven, bei all dem Ärger, mit dem ich mich herumschlagen muss!« Unvermittelt beugte sie sich vor und packte mit überraschender Kraft die Hand ihrer Tochter. In ihren Augen stand ein fiebriger Glanz, und auf den vorspringenden Wangenknochen leuchteten zwei rote Flecken.


  »Liebling, ich will selbstverständlich auch nicht, dass du weggehst! Deine Gegenwart ist das Einzige, das mein Leben halbwegs erträglich macht! Aber es ist zu deinem Besten! Du musst nach Paris! Ich hätte darauf bestehen sollen, dass du ein Internat besuchst! Aber dein Vater wollte nicht. Ich weiß, ich war auch nicht in einem Internat, aber damals waren die Dinge noch nicht so wie heute, und meine Eltern hatten andere Pläne mit mir.« Sie zupfte untröstlich an ihrer Tagesdecke, als erinnerte sie sich an eine andere Welt.


  »Ich denke, St. Faiths ist auf gewisse Weise ganz akzeptabel, und du warst dort glücklich. Aber wenn du weggegangen wärst, hättest du ganz andere Leute kennen gelernt! Das ist der Grund, aus dem ich möchte, dass du nach Paris gehst. Es ist sehr nett von Mireille, dass sie dich ein ganzes Jahr lang bei sich aufnehmen will. Sie lebt in einem hübschen Haus in Neuilly, und du kannst im Bois de Boulogne reiten gehen!« Adelines Griff um die Hand ihrer Tochter entspannte sich, sie lehnte sich zurück, und ihr Blick schweifte zum Fenster und wurde sehnsüchtig.


  »Als ich in deinem Alter war, wurde ich für einen Sommer nach Paris geschickt. Dort habe ich Mireille kennen gelernt. Ich glaube, es waren die glücklichsten Monate meines Lebens. Wir waren siebzehn Jahre alt und hatten eine wundervolle Zeit! Ich weiß, dass es dir auch gefallen wird. Und dein Französisch wird fantastische Fortschritte machen.«


  »Sieh mal, Mum!« Katie beugte sich vor, und Adelines geistesabwesender Blick kehrte fast furchtsam zu ihrer Tochter zurück.


  »Ich weiß, du willst nichts darüber hören, aber ich denke nun einmal so, und hier geht es schließlich um mich. Ich habe überhaupt keine Lust auf Mireille! Ich weiß, dass sie eine alte Freundin von dir ist, aber jedes Mal, wenn sie bei uns zu Besuch war, hat sie sich grässlich benommen, nicht mir gegenüber, aber gegenüber Daddy und Prue! Mäkelig und hochnäsig! Das gefällt mir überhaupt nicht. Mir gegenüber hat sie sich auch so benommen, in anderer Hinsicht. ›Diese Kleidung ist ganz schrecklich für disch!‹« Katie imitierte den nasalen französischen Akzent.


  »›Wir suchen etwas très chic für disch aus, mit Messingknöpfen und militärischem Look!‹«


  »Wie kannst du es wagen, so ungehörig über Mireille zu sprechen, Katie!« Adeline stieß fast das Tablett um.


  »Ich habe dich ganz gewiss nicht so erzogen! Ich weiß, was das ist! Das kommt nur daher, dass du in diesen Jugendclub gehst und mit diesem ungehobelten Pöbel verkehrst! Schön, junge Dame! Das beweist nur, wie Recht ich damit habe, dich von diesem schlechten Einfluss fernzuhalten. Mireille ist genau die richtige Person, um dich wieder auf den rechten Weg zurückzubringen. Und außerdem hat sie Recht! Es wird allerhöchste Zeit, dass du aufhörst, dich anzuziehen und herumzulaufen wie … wie einer von diesen Obdachlosen, die man im Fernsehen sieht! Wenn ich stark genug wäre, würde ich mit dir einkaufen …«


  »Nein! Bitte hör zu!« Katie starrte ihre Mutter entsetzt an.


  »Ich brauche niemanden, der mir meine Kleidung aussucht! Ich würde nicht im Traum daran denken, mit Mireille einkaufen zu gehen! Ich ziehe mich genauso an wie alle anderen! Wenn du je aus dem Haus gehen würdest, könntest du es selbst sehen!« Sie geriet ins Stocken.


  »Ich hätte ja nichts dagegen, für ein paar Wochen nach Paris zu gehen, oder vielleicht sogar für einen Monat, wenn es sein muss, aber ein ganzes Jahr bei Mireille? Es wäre wie Gefängnis und Gehirnwäsche zur gleichen Zeit! Und was diesen kriecherischen Sohn von ihr angeht …«


  »Jean-Louis ist ein sehr netter Junge! Sensibel und wohlerzogen. Und außerdem hat er einen Titel – lach nicht, Katie! Das ist nicht lustig!« Adelines Stimme schnappte über.


  »Es tut mir Leid. Ich weiß, dass es nicht lustig ist, aber es ist albern und versnobt! Ich will nicht Comtesse irgendwas sein!«


  »Dann bist du ein sehr dummes Mädchen!« Katie hatte ihre Mutter noch niemals so wütend und entschieden erlebt. Sie verstummte und starrte Adeline erstaunt an, als ihre schrille Stimme durch den Raum hallte. Adeline nutzte ihren Vorteil.


  »Du glaubst, diese Dinge würden nichts zählen, weil du jung bist. Aber sie zählen eine Menge, wie du bald herausfinden wirst. Wenn ich sterbe, wird dieses Haus einmal dir gehören …«


  »Rede nicht davon! Das macht mir Angst! Du bist nicht krank, jedenfalls nicht so …« Katie brach ab und lief dunkelrot an. Doch Adeline war zu sehr von ihrem eigenen Vortrag gefangen, um auf die Worte ihrer Tochter zu achten.


  »Sei still und hör zu! Es steht alles in meinem Testament. Ich habe dir das Haus mitsamt allem Mobiliar vermacht, alles, was mir gehört, und das bedeutet das meiste hier.«


  »Was ist mit Daddy?«, flüsterte Katie.


  »Was soll schon mit ihm sein? Wenn ich vor ihm sterbe, dann weiß ich genau, was dein Vater tun wird! Er wird jemand anderes heiraten! Nun ja, soll er! Doch er wird sie nicht als seine Mätresse nach Park House bringen! Dieses Haus gehört den Devaux! Ich bin eine Devaux, und das gleiche gilt für dich!«


  »Ich bin aber eigentlich eine Conway.« Verwirrung zeigte sich auf dem dünnen Gesicht ihrer Mutter, bevor Verständnis aufkeimte und Zorn in ihren Augen brannte.


  »Du redest Unsinn! Du bist meine Tochter, du bist eine Devaux! Wenn dein Vater nach meinem Tod wieder heiraten und ich dir nicht das Haus vermachen würde, könnte seine neue Frau einen Sohn gebären, und die Familie würde das Haus verlieren, einfach so! Derartige Dinge habe ich schon erlebt! Anderen zu vertrauen funktioniert nicht immer. Clevere Rechtsanwälte finden für alles Auswege! Oder das Geld wird schlecht investiert, und dann stellt sich heraus, dass nichts mehr übrig ist! Deswegen ist es auch so wichtig, wen du heiratest! Mach nicht den gleichen Fehler wie ich!« Ihre Tochter war bleich geworden.


  »Ich glaube nicht, dass du so über Daddy reden solltest. Er ist kein Betrüger! Ich liebe euch beide, kannst du das denn nicht verstehen? Warum können wir nicht … warum können wir nicht sein wie andere Familien auch?«


  »Weil«, entgegnete ihre Mutter wütend,


  »weil wir nicht irgendeine andere Familie sind! Wir sind die Devaux! Würdest du mich so lieben, wie du es sagst, dann würdest du nicht ununterbrochen mit deinem Vater zusammenarbeiten, um meine Pläne zu vereiteln! Dein Vater hat dich gegen Paris aufgewiegelt!« Ihre Augen glitzerten, und sie hatte angefangen zu schwitzen. Katie wusste, dass der Zeitpunkt gekommen war, den Streit zu beenden, oder ihre Mutter würde einen ihrer Nervenzusammenbrüche erleiden. Doch in ihr regte sich die jugendliche Rebellin.


  »Das ist die reinste Erpressung! Emotionale Erpressung nenne ich das! Und ich finde es abscheulich! Alles in mir sträubt sich, wenn du so redest! Ich will nicht nach Paris! Mir gefällt es hier! Ich will mit meinen Freundinnen ausgehen und mich hier amüsieren! Und ich werde hier bleiben! Ich gehe nicht nach Paris!« Sie sprang auf und rannte aus dem Zimmer.


  »Katie, komm zurück!«, kreischte Adeline, und ihre Stimme hallte durch das Obergeschoss hinter ihrer flüchtenden Tochter her.


  »Nun beruhigen Sie sich, Liebes!«, sagte eine feste und entschlossene Stimme. Prue Wilcox schob sich ins Zimmer, gekleidet in eine lockere Strickjacke.


  »Wir wollen uns doch nicht aufregen, oder?«


  »Und ob ich mich aufrege!«, kreischte Adeline.


  »Habe ich nicht allen Grund dazu?« Sie warf die Decke zurück und wollte ihre ausgemergelten Gliedmaßen aus dem Bett hieven.


  »Na, na, bleiben Sie noch ein wenig liegen!« Sanft schob Prue sie auf das Bett zurück.


  »Ich lasse Ihnen ein Bad einlaufen und helfe Ihnen gleich beim Aufstehen, wenn Sie sich ein wenig beruhigt haben.«


  »Aber ich muss mit Katie reden! Sie muss doch einsehen …«


  »Später. Katie muss jetzt los, wenn sie den Schulbus noch erreichen will. Wenn Sie sich noch weiter aufregen, muss ich Dr. Barnes rufen.« Adeline schien in sich zusammenzufallen.


  »Ich will keinen Doktor!«, flüsterte sie.


  »Dann müssen wir tun, was ich sage, nicht wahr, Liebes? Kommen Sie, entspannen Sie sich einfach. Sie werden sich schon bald viel besser fühlen.« Zitternd und von Groll erfüllt, sank Adeline in ihre Kissen zurück.


  Adelines Tochter hatte ihre überstürzte Flucht die Treppe hinunter und in die große Halle fortgesetzt und blieb erst atemlos stehen, als eine Stimme rief:


  »Hey, aufgepasst, Kind!«


  Katies ohnehin rotes Gesicht wurde noch röter.


  »Ich bin kein Kind!«


  »Tut mir Leid …«, sagte Maria Lewis trocken. Sie klimperte mit einem Schlüsselbund.


  »Ich habe nach dir gesucht, weißt du? Dein Vater hat mich gebeten, dich nach Bamford zu bringen, damit du den Schulbus noch erwischst.« Katie starrte die schlanke Gestalt vor sich mit zunehmendem Groll an.


  »Warum kann Daddy mich nicht fahren?«, fragte sie streitlustig.


  »Er muss ein paar wichtige Anrufe erledigen. Er hat einen arbeitsreichen Tag vor sich. Was das betrifft, ich auch! Warum schnappst du dir jetzt nicht deine Schulsachen und beeilst dich ein wenig, hm?« Katies Augen funkelten, und sie warf das kastanienbraune Haar herausfordernd in den Nacken. Sehr langsam und deutlich sagte sie:


  »Ich mag dich nicht, Maria.« Die persönliche Assistentin ihres Vaters seufzte.


  »Wenn du erst ein wenig älter bist, Sweetheart, dann wirst du herausfinden, dass die eine Hälfte dieser Welt die andere hasst. Wir müssen trotzdem irgendwie miteinander zurechtkommen.«


  »Ich muss überhaupt nicht mit dir zurechtkommen!« Maria schwieg mit zusammengepressten Lippen. Dann schüttelte sie den Kopf.


  »Du bist eine verzogene Göre, weißt du das? Ich kann es kaum abwarten, dass du für ein Jahr nach Paris gehst. Ich glaube nicht, dass ich es noch viel länger mit dir und diesem Wrack aushalten würde, das sich deine Mutter nennt!«


  »Dann verschwinde doch!«, rief Katie herausfordernd.


  »Und du hast nicht das geringste Recht, so über meine Mutter zu reden.«


  »Es mag dir vielleicht nicht gefallen, und ich schätze, deiner heiligen Mama gefällt es ebenfalls nicht – aber dein Vater braucht mich!« Der Stahl in Marias Stimme brachte Katie zum Schweigen. Maria nutzte ihren momentanen Vorteil aus und fuhr fort:


  »Können wir dann jetzt fahren? Auf mich wartet Arbeit, und du musst noch bis zum Sommer in die Schule.« Katie wandte sich um und marschierte hoch erhobenen Hauptes durch die Halle davon. Hinter Maria sagte eine Stimme leise:


  »Das war überhaupt nicht nett von Ihnen, Mrs. Lewis. Katie ist ein unglückliches junges Mädchen.« Maria drehte sich um und sah Prue Wilcox oben am Treppenabsatz stehen.


  »Denken Sie, ich bin gemein zu ihr? Dort draußen wartet eine ganze Welt, die eines Tages noch viel gemeiner sein wird! Es wird Zeit, dass sie damit umzugehen lernt und einsieht, dass sich nicht alles nur um sie dreht wie hier zu Hause!« Brüsk marschierte sie hinter Katie her zur Haustür. Hinter ihr murmelte Prue:


  »Hätte ich Zeit, mir wegen dir Gedanken zu machen, würde ich das tun.« Von oben erklang Adelines Stimme. Prue wandte sich um und stieg wieder die Treppe hinauf.


  »Aber ich habe keine …«


  Alan Markby, Detective Chief Inspector und Leiter des Bamford Criminal Investigation Department, saß in seinem Wagen und starrte missmutig durch die Windschutzscheibe auf die entlaubte Hecke, die die niedrige Mauer entlang des Polizeiparkplatzes überragte. Fingerkrautbüsche. In jedem Frühling schnitt er persönlich die Hecke mit aller Sorgfalt zurück. Im Lauf der Zeit hatte er ihre Länge verdoppelt, indem er immer wieder Setzlinge herausgeschnitten und entlang der Mauer angepflanzt hatte, bis sich die Hecke fast um den gesamten Platz herum zog. Im Sommer wurde er durch die gelblichen Blüten belohnt, die ihn anzulächeln schienen.


  Und wie sah sie jetzt aus! Nur ein paar vereinzelte Blätter bedeckten die wintrig nackten Zweige! Statt Blüten schmückten leere Zigarettenschachteln und Pommes frites-Tüten die schmalen Zwischenräume zwischen den Ästen. Nächtliche Zecher hatten sogar ihre leeren Bierdosen in die Hecke geworfen!


  Die kleine Quelle stetigen Ärgers wich noch tieferem Brüten, hervorgerufen durch die letzte entmutigende Unterhaltung mit Markbys neuem direkten Vorgesetzten, Superintendent Norris. Superintendent McVeigh, mit dem Alan stets sehr gut zurechtgekommen war, hatte seinen wohlverdienten Ruhestand angetreten und saß nun in Bournemouth, wo er das Meer sehen und Mrs. McVeigh in den Wahnsinn treiben konnte.


  Norris, McVeighs Nachfolger, war ein grauhaariger, kompetenter Mann. Man konnte keine Abneigung gegen ihn hegen. Man wurde allerdings auch nicht warm mit ihm. Er erinnerte Markby an einen stählernen Aktenschrank, zäh, praktisch, unliebenswürdig und nützlich, der sich wunderbar in den Hintergrund einfügte. Doch ein Aktenschrank, wenn man ihn nicht mit der notwendigen Umsicht behandelte, konnte einem gemein die Finger einklemmen, oder man konnte sich übel daran stoßen. Markby vermutete insgeheim, dass für Norris genau das Gleiche galt.


  Eine von Norris’ ersten Amtshandlungen war es gewesen, sämtliches Mobiliar in McVeighs altem Büro umzustellen. Es war irritierend, erinnerte sich Markby mit einem Stirnrunzeln. Jedes Mal, wenn er das Büro des neuen Superintendents betrat, starrte er auf Stellen, wo früher bestimmte Dinge gestanden hatten und heute nicht mehr standen. Er fühlte sich unsicher und hoffte wirklich sehr, dass das Umstellen nicht mit eben dieser Absicht geschehen war. Doch bei Norris war das schwer zu sagen.


  Eine weitere Störung in der täglichen Routine wurde durch Pearce verursacht, Markbys unermüdlichen Assistenten. Pearce war zu einem Fortbildungslehrgang abgeordnet und bis zu diesem Zeitpunkt noch nicht ersetzt worden. Norris hatte Markby einen Beamten als Vertretung versprochen, den er von irgendwo im Bezirk abziehen wollte, und Markby hoffte sehr, dass es nicht zu irgendeiner Katastrophe kam, bevor der neue Mann aufgetaucht war.


  Markby seufzte. Wann immer die Dinge zu deprimierend wurden, richtete er seine Gedanken auf Meredith Mitchell, um wieder in bessere Stimmung zu kommen. Das war der einzige Umstand, der sich tatsächlich verbessert hatte. Meredith lebte nun in Bamford und pendelte tagtäglich nach London. Es war zeitraubend und anstrengend für sie, doch Markby sah es mit ganz und gar selbstsüchtiger Freude. Vielleicht würde sich ihre Beziehung, die bisher eher von Zufällen bestimmt worden war, jetzt, da Meredith ständig in Bamford lebte und beide ein wenig mehr voneinander hatten, auf eine solidere Basis stellen lassen. Markby begann zu überlegen, ob Meredith vielleicht Lust hatte, an diesem Wochenende irgendwohin ins Grüne zu fahren – vorausgesetzt, das Wetter spielte mit –, oder ob sie darauf bestehen würde, ihre Küche zu streichen.


  Seit sie dieses heruntergekommene alte Reihen-Endhaus gekauft hatte, war bei ihr eine richtiggehende Do-it-yourselfManie ausgebrochen. Wann immer er sie besuchte, stand sie entweder auf einer Leiter oder kroch mit einem Hammer und Nägeln bewaffnet auf dem Fußboden herum. Und bevor Markby sich’s versah, kratzte er alte Tapeten von den Wänden oder zog alte Dielen aus dem Boden.


  Markby riss sich zusammen, stieg aus dem Wagen und verschloss die Tür. Als er sich der Station zuwandte, hörte er jemanden rufen.


  »Entschuldigung! Ja, Sie dort! Verzeihung!«


  Eine Gestalt eilte über den Parkplatz auf ihn zu. Er schätzte sie als weiblich ein, doch es war schwierig zu sagen. Sie trug einen Filzhut, der bis auf die Augenbrauen hinuntergezogen war, und hatte einen wollenen Schal um den Hals und die untere Gesichtshälfte geschlungen. Darunter befand sich ein dick gefütterter Mantel, dicke Baumwoll-Jogginghosen und pelzbesetzte Stiefel. Die Hände steckten in Fäustlingen, und einer davon umklammerte eine Leine, an deren Ende ein kleiner langhaariger Hund hüpfte, der wie seine Besitzerin in einem warmen Mantel steckte. Mit dem anderen Fäustling winkte die Gestalt Markby drängend, auf sie zu warten.


  Atemlos blieb sie schließlich vor Markby stehen.


  »Sind Sie Polizeibeamter?« Die Stimme klang durch die dicken Wollschichten dumpf und undeutlich, ein Kontraalt, eindeutig weiblich.


  »Ja, Ma’am«, antwortete Markby höflich.


  Sie zog den Schal vom Mund. Ihr Gesicht war rot angelaufen, und auf ihrer Oberlippe zeigte sich ein schwacher Damenbart. Es war schwierig, ihr Alter abzuschätzen; vielleicht um die Sechzig.


  


  »Ich bin Miss Rissington«, stellte sie sich vor und nahm den kleinen Hund auf den Arm. Er hechelte, und seine Zunge hing heraus.


  »Das hier ist Tiger.«


  Der Hund mit den hellen Knopfaugen und seine Besitzerin mit den vorquellenden blauen Augen musterten Markby erwartungsvoll. Er lächelte zurück. In jeder Stadt gab es eine Miss Rissington. Sie waren im Allgemeinen Töchter eines längst verstorbenen Vikars, eines einheimischen Arztes oder pensionierten Colonels. Niemand wäre auf den Gedanken gekommen, sie vertraulich beim Vornamen anzusprechen. Sie blieben


  »Miss« bis zum Ende ihrer Tage. Es war ein Symbol, nicht für ihren jungfräulichen Status, sondern für ihre altmodische Mittelklasse-Erziehung.


  Welche Antwort auch immer sie von Markby erwartet hatte, offensichtlich hatte er sie nicht gegeben. Also begann sie, seinen weiteren Tagesablauf zu organisieren:


  


  »Hören Sie, Sie müssen auf der Stelle kommen! Tiger hat eine schreckliche Entdeckung gemacht!« Markby hatte eine Schwäche für Exzentrizität, doch sie konnte auch zu einem Ärgernis werden. Wie auch immer, er erkannte, dass der Versuch scheitern würde, sie mit in das Gebäude einzuladen und an jemand anderen zu verweisen. Resigniert wartete er auf Einzelheiten über Tigers schauerliche Abenteuer.


  »Ich muss vorsichtig sein; ich habe mit der Brust zu tun«, informierte sie ihn auf eine Weise, die keinerlei Widerspruch duldete.


  »Tiger erkältet sich ebenfalls leicht. Bei diesem Wetter unternehmen wir nur einen längeren Spaziergang täglich, gleich in der Frühe, bevor zu viele Menschen unterwegs sind. Heute waren wir hinter dem Fußballplatz. Als ich Tiger von der Leine gelassen habe, ist er gleich davongerannt. Er kann sehr unartig sein. Ich musste ihm hinterherlaufen. Er verschwand in einer abgelegenen Ecke hinter ein paar Nesseln und Abfall und fing an zu bellen. Er weigerte sich zu kommen, als ich nach ihm rief! Also musste ich selbst hin und ihn holen.« Sie zögerte.


  »Und da war es!«


  »Was war dort, Miss Rissington?«


  »Ein Toter! Ich bin hergekommen, um es zu melden!« In Markby regte sich der Verdacht, dass sie ein wenig mehr als nur exzentrisch war und möglicherweise fantasierte. Er überlegte, wie er am besten reagieren sollte.


  »Haben Sie tatsächlich einen Leichnam gesehen? Einen richtigen menschlichen Leichnam?«


  »Nein, nicht alles. Nur die Beine.« Makabre Bilder stiegen in Markby auf.


  »Nur die Beine? Allein? Abgeschnitten? Ein verstümmelter Körper?«


  »Das weiß ich doch nicht! Der größte Teil ist unter Kartons und Kisten versteckt! Ich konnte nur die Beine sehen, sie haben nach draußen geragt. Soweit ich es beurteilen kann, war der Rest unter der Pappe!«


  »Ah, Pappe. Könnte es sein, dass es sich um einen schlafenden Landstreicher gehandelt hat?«


  »Nein! Absolut nicht! Es waren dünne nackte Beine!«, sagte sie indigniert.


  »Keine Hosen und keine Stiefel! Jedenfalls, ich rief, aber die Person hat nicht geantwortet und sich auch nicht bewegt. Auch Tigers Bellen hat nichts bewirkt! Es ist ein Toter, glauben Sie mir!«


  »Also schön, Miss Rissington. Hören Sie, wir hatten erst vor zwei Wochen Guy-Fawkes-Day, und mehrere einheimische Schulen haben Wettbewerbe für die schönste Puppe veranstaltet. Sie sind ganz sicher, dass es sich nicht um eine Strohpuppe handelt, die jemand achtlos weggeworfen hat?«


  »Lieber Mann!«, rief Miss Rissington herablassend.


  »Tiger und ich hätten doch wohl eine Kleiderpuppe erkannt!«


  »Also gut.« Angesichts dieser eisernen Beharrlichkeit lenkte Markby ein.


  »Dann wollen wir hinfahren und einen Blick darauf werfen, ja?«


  Es dauerte eine ganze Weile, Miss Rissington und ihren Hund in den Wagen zu verfrachten.


  


  »Wenn er ein Auto sieht, meint er immer, wir würden zum Tierarzt fahren«, erklärte sie über Tigers protestierendes Gejaule hinweg.


  Glücklicherweise dauerte die Fahrt zum Sportplatz nur kurz. Die Sonne hatte den Reif an der von drei Seiten durch Bäume geschützten Stelle noch nicht zum Tauen gebracht. Ganz am Rand verliefen dunkle Fußspuren, die die glitzernde Reifschicht zerstört hatten.


  Tiger sprang aus Markbys Wagen, als wäre er von einer Kanone abgeschossen, und seine Besitzerin folgte ihm beinahe genauso schnell.


  »Hier entlang!«, drängte sie Markby.


  


  »Nicht so schnell!« Markby war unterdessen zu der Überzeugung gelangt, dass Miss Rissington übergeschnappt war – trotzdem schien es ratsam, elementare Vorsichtsmaßnahmen zu treffen.


  »Halt! Treten Sie nicht auf diese Spuren! Kommen Sie bitte hier entlang, hinter mir her.«


  


  »Ah, Fußspuren! Richtig!«, sagte Miss Rissington anerkennend.


  »Ich fürchte nur, Tiger und ich haben die Spuren vorhin schon ein wenig verdorben. Wir konnten ja nicht wissen, was dort hinten liegt, oder?«


  Sie gingen los. Tiger mit dem Hundemäntelchen hüpfte munter an der Leine neben seinem Frauchen her. Sie hielten auf eine abgelegene Stelle zu, wo frostgeschwärzte Nesseln und Unkräuter über einem Haufen Abfall wucherten.


  


  »Dahinter!« Sie blieb stehen und zeigte Markby den Platz, um mit plötzlicher und verspäteter Scheu hinzuzufügen:


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, bleiben Tiger und ich hier stehen, während Sie nachsehen.«


  Markby ging alleine weiter. Er umrundete den Müllhaufen und teilte vorsichtig langes nasses Gras und Disteln. Es roch unangenehm nach nasser Erde, tierischen Exkrementen und Verwesung. Dort lag die zusammengefallene Pappe, die Miss Rissington erwähnt hatte. Eine große Kiste war auseinander gerissen worden und lag verstreut auf dem Boden. Die Sonne schien in diesen Winkel, und der Reif war einer alles durchdringenden Nässe gewichen. Die Pappe lag nicht flach, sondern aufgewölbt. Die aufgedruckte Schrift


  »Diese Seite oben« war noch lesbar, doch eine Schnecke war darübergeglitten und hatte eine silberne Spur hinterlassen.


  Zum ersten Mal verspürte Markby Unruhe in sich aufsteigen. Miss Rissington hatte sich ganz sicher getäuscht, oder doch nicht?


  »Haben Sie’s?«, rief sie unsichtbar von der anderen Seite des


  Müllhaufens. Tiger bellte schrill dazu.


  »Noch nicht, aber ich habe den Karton.«


  »Soll ich kommen und …«


  »Nein, nein! Sie bleiben, wo Sie sind!« Er schob sich vor, und dann entfuhr ihm vor Überraschung


  ein Keuchen, dem gleich darauf ein scharfer Atemzug folgte.


  Mitten im rauen Gras zwischen nassen Ampferblättern ragten zwei menschliche Beine unter dem großen Karton hervor. Sie sahen jung aus, ungelenk, kindlich, und sie waren ohne jeden Zweifel weiblich. Die Zehennägel waren in einem grellen Blutrot lackiert. Billige hochhackige Schuhe hatten sich von den Füßen gelöst und lagen auf einer Seite im Gras.


  Markby beugte sich hinunter und hob vorsichtig mit einer Fingerspitze den nassen Karton an. Gegen alle Wahrscheinlichkeit hatte Miss Rissington Recht: Tiger hatte einen Leichnam gefunden. KAPITEL 4


  »Augenblick bitte!«, brüllte Dr. Fuller.


  »Ich komme gleich zu Ihnen!«


  »Gut«, murmelte Markby und starrte düster auf die glänzenden Fliesen und den glitzernden Stahl ringsum. Trotz seiner bewussten Anstrengung, etwas anderes anzusehen – oder vielleicht auch wegen des Mangels von etwas anderem, das sich anzusehen gelohnt hätte –, wurde sein Blick immer wieder von dem weißen Laken und den verräterischen Umrissen darunter angezogen. Zögernd streckte Markby die Hand aus und schlug das Laken zurück. Fuller hatte lediglich eine vorläufige Untersuchung durchgeführt, und die eigentliche makabre Arbeit stand ihm noch bevor. Sie war sehr jung. Vielleicht hatte sie am Abend vorher, vor ihrem Tod, etwas älter ausgesehen, in den hochhackigen Schuhen, mit Schminke auf den Wangen, Lippenstift und Maskara. Doch jetzt sah sie aus wie ein Kind. Ein halb erwachsener Leichnam auf halbem Weg vom Schulmädchen zur Frau. Ein hübsches kleines Gesicht mit den rundlichen Konturen der Jugend. Die Farbe darauf schien irgendwie unpassend, als hätte ein kleines Mädchen die Schminkkommode seiner Mutter geplündert. Jeder Charme, den sie im Leben vielleicht ausgestrahlt hatte, war von einem großen schwarzen Loch in der linken Schläfe zerstört, gefüllt mit geronnenem Blut, gesplittertem Knochen und Gewebe. Irgendetwas war mit der gleichen Effizienz in ihren Schädel eingedrungen wie ein Löffel, der ein weichgekochtes Ei aufschlägt. Rings um die Wunde und im dunklen Dreck klebten lockige Haarsträhnen. Blut war über die Seite ihres Gesichts und in das Ohr gelaufen. Gras haftete daran. Der Fotograf hatte ein Tuch über all das gelegt, als er Aufnahmen von der Toten geschossen hatte, um sie zu identifizieren – für den Fall, dass niemand auf der Wache erscheinen und sie als vermisst melden würde. Doch selbst diese entsetzliche Verstümmelung würde zur Bedeutungslosigkeit verblassen angesichts des Gemetzels, das die Pathologie bald mit ihren sterblichen Überresten veranstalten würde. Leichen in den verschiedensten Stadien der Zersetzung waren Teil von Markbys Alltagsgeschäft. Schrecklich zugerichtete, zerschmetterte, verstümmelte Körper, Körperteile. Menschen, die in ihren Wohnungen eines natürlichen Todes gestorben und wochenlang nicht gefunden worden waren. Nichts von alledem, wie schrecklich auch immer, erfüllte ihn mit dem gleichen Maß an Widerwillen wie ein sauber sezierter Kadaver auf einem Marmortisch. Mord hatte wenigstens etwas mit Leidenschaft zu tun. Das akribische Herumstochern im Zuge der Autopsie war etwas anderes. Ein Akt offizieller Neugier, umsichtig und unmenschlich zugleich. Er erniedrigte die tote Person zu einem Gegenstand anatomischen und pathologischen Interesses, einer bloßen Probe. Fuller war unterdessen zurückgekehrt, mit seiner Brille in der einen und einem Blatt Papier in der anderen Hand.


  »Junger weiblicher Leichnam, Alter zwischen vierzehn und sechzehn Jahren. Wahrscheinlich näher an vierzehn. Wissen Sie bereits, wer es ist?«


  »Noch nicht. Wann ist sie gestorben?«


  »Nach den äußeren Anzeichen zu urteilen, irgendwann zwischen zweiundzwanzig und ein Uhr letzte Nacht. Sagen wir zwischen dreiundzwanzig Uhr und Mitternacht. Sie wissen, dass ich nichts Genaueres dazu sagen kann. Man sollte wirklich meinen«, fügte Fuller hinzu, der selbst Töchter besaß,


  »dass jemand ein Kind in diesem Alter vermisst, wenn es nachts nicht nach Hause kommt oder nicht anruft. Mir jedenfalls würde es so gehen.«


  »Sie wären überrascht, Doktor. Manche Eltern fragen ihre Kinder nie, wo sie gewesen sind.« Noch während er sprach, spürte Markby einen vertrauten dumpfen Zorn in sich aufsteigen. Das war ein Dschungel dort draußen, erkannte das denn niemals jemand? Weder die Jungen noch ihre Eltern? Wer auch immer sie gewesen war und welche Umstände auch immer zu ihrem Tod geführt hatten, sie hatte nicht den Hauch einer Chance gehabt, dieses junge Mädchen auf dem Tisch. Doch dann warf der nüchterne Menschenverstand ein, dass Bamford schließlich ein kleines Städtchen auf dem Land war, kein übervölkertes Großstadtghetto. Die meisten hier lebenden Familien besaßen noch immer einheimische Wurzeln. Warum sollten sie in dieser, ihrer vertrauten Umgebung Gefahr sehen? Warum sollten ihre Kinder nicht aufwachsen wie sie selbst, in relativer Sicherheit? Hatte sich die Stadt, hatte sich das Land so sehr verändert? Fuller war offensichtlich begierig, seine Arbeit fortzusetzen.


  »Tatsächlich? Sie werden bemerkt haben«, fuhr er fort,


  »dass die Tote einen Schlag gegen die Schläfe bekommen hat. Es war ein sehr heftiger Schlag, der die Haut platzen ließ und ein großes Loch im Schädel verursacht hat. So viel steht auch nach der vorläufigen Untersuchung bereits fest.« Er deutete leidenschaftslos mit einem Stift auf den zerschmetterten Knochen.


  »Irgendein ziemlich großes Objekt hat diese Wunde verursacht, würde ich sagen.«


  »Ja, das habe ich bemerkt!«, murmelte Markby verdrießlich.


  »Sieht ganz danach aus, als wäre übermäßige Gewalt eingesetzt worden. Die Hälfte der Kraft hätte wahrscheinlich ausgereicht, um sie umzubringen.« Er beugte sich vor.


  »Was ist das?« Fuller beugte sich über den Leichnam und setzte seine Brille auf, um die rote Linie am Hals des Mädchens zu untersuchen.


  »Es ist jedenfalls keine Ligatur, falls Sie das denken. Es ist eine Schramme, verursacht durch ein Halskettchen oder etwas in der Art.«


  »Aber wir haben nichts dergleichen an ihr oder in ihrer Kleidung gefunden.« Fuller schlug das Laken am anderen Ende zurück und entblößte die nackten Füße des Mädchens. Er hob zuerst einen davon an, sodass Markby die Ferse sehen konnte, dann den anderen. Die Haut war an beiden Hacken abgeschürft. Schweigend deckte er die Füße wieder zu.


  »O verdammt!«, entfuhr es Markby.


  »Das macht die Sache ein gutes Stück komplizierter!« Die Verletzungen legten die Vermutung nahe, dass der Körper über den Boden geschleift worden war. Und daraus folgte, dass die Tote an einer anderen Stelle umgebracht worden und erst anschließend dort versteckt worden war, wo Miss Rissington sie gefunden hatte. Eine Schande, dass sie und Tiger so viele Spuren im Gras hinterlassen und andere Hinweise dadurch zerstört hatten. Was die beiden nicht vernichtet hatten, war inzwischen sicher längst im warmen Sonnenschein geschmolzen. Gab es überhaupt noch etwas, womit die Fotografen etwas anfangen konnten?


  »Wollen wir in mein Büro gehen?«, erkundigte sich Fuller freundlich. Auch nachdem Markby eine Tasse grässlich schmeckenden Instantkaffees bekommen hatte, fühlte er sich um keinen Deut besser. Er hasste den durchdringenden süßlichen Geruch, der hier herrschte, durchmischt mit dem beißenden Gestank nach Desinfektionsmitteln und Antiseptika, hasste das Glänzen der weißen Fliesen und des sauberen Stahls, die unnatürliche Sauberkeit der Umgebung, ganz zu schweigen von der ständig lauernden Gefahr, über irgendetwas Grässliches in einem Einmachglas zu stolpern.


  »Ich denke«, fuhr Fuller feinfühlig fort,


  »dass es vorher zu sexuellen Aktivitäten gekommen ist. In den letzten vierundzwanzig Stunden.«


  »Vergewaltigung?«


  »Bisher habe ich keine Anzeichen unnötiger Gewaltanwendung entdecken können, doch die Obduktion wird sicher Näheres zutage fördern.«


  »Nur interessehalber«, sagte Markby.


  »Sind Sie eigentlich nie wegen Ihrer Arbeit deprimiert?«


  »Das ist doch bei jeder Arbeit so«, erwiderte Fuller.


  »Oder sind Sie immer fröhlich?«


  »Ich versuche, mich an unseren Erfolgen zu erfreuen statt über unsere Niederlagen zu brüten.«


  »Mir geht es genauso. Sehen Sie es doch einmal so«, Fuller strahlte ihn an.


  »Niemand erwartet von mir, dass ich irgendeinen meiner Patienten heile. Sie sind alle schon tot.« Markby gab den erkaltenden Kaffee und die Unterhaltung auf.


  »In Ordnung. Ich bin zurück, sobald Sie die Tote aufgemacht haben. Ich muss in zehn Minuten im Bezirkspräsidium sein.«


  »Wir bringen den Leichnam ins Kühlhaus«, fügte Fuller unerwartet hinzu. Er schien noch immer guter Laune.


  »Ich bin nur froh, dass meine Töchter …« Er brach ab.


  »Froh, dass Ihre Töchter was?« Markby musterte den Pathologen neugierig. Fuller zeigte in Verbindung mit einem Leichnam nur selten Emotionen, noch schien er einen Toten je als Individuum zu betrachten. Doch der Tod dieses jungen Mädchens hier ging auch ihm unter die Haut.


  »Froh, dass sie vernünftige Mädchen sind«, gestand er verlegen.


  »Keine kleinen Herumtreiberinnen, wie diese hier es offensichtlich war.«


  »Man kann Menschen nicht immer so leicht in Kategorien einordnen«, entgegnete Markby düster. Er hätte Fuller darauf hinweisen können, dass nur allzu oft Unschuldige die Opfer waren und nicht die, von denen man es vielleicht erwartete. Manchmal half es, wenn man wusste, was auf dem Spiel stand. Manchmal führte es jedoch nur zu einem überzogenen Selbstvertrauen, das sich als fatal erweisen konnte. Doch Markby hatte Fullers Töchter kennen gelernt; sie waren bestürzend intellektuell und wohlerzogen und ihm stets als für ihr Alter unglaublich weit entwickelt vorgekommen. Markby wäre nicht weiter überrascht, wenn eine von ihnen eines Tages das Land regierte. Fuller begleitete ihn zum Ausgang der gerichtsmedizinischen Abteilung, und sie kamen erneut an dem Untersuchungstisch und der Toten vorbei. In diesem Augenblick ertönte ein leises, raschelndes Geräusch. Markby wandte den Kopf gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie die Füße, die Fuller wieder zugedeckt hatte, von ganz alleine zuckten.


  »Das ist die einsetzende Leichenstarre«, erklärte Fuller.


  »Muskuläre Spasmen. Sie dreht, wie es der Volksmund so schön sagt, die Füße nach oben. Nun werden Sie nicht gleich grün im Gesicht, Chief Inspector! Sie steht bestimmt nicht mehr auf.«


  Die beiläufige, aber nichtsdestotrotz gruselige Erfahrung hatte Markby zutiefst erschüttert. Er betrat das nüchterne Gebäude des Präsidiums mit der dunklen Vorahnung, dass die Dinge anfingen, gewaltig schief zu laufen.


  Ein Leichnam war natürlich nie ein günstiges Omen, doch dieser hier schien ihm eine ausgewachsene Pechsträhne einzuläuten. Nicht, dass er an die


  »Sterne« oder Weissagungen oder irgendein System glaubte, das die Zukunft zu deuten vermochte. Er hatte eine Tante gehabt, die auf die Teetassenmethode schwor. Doch er hatte bereits in früher Jugend jegliches Vertrauen zu derartigen Methoden verloren, als besagte Tante ihn informierte, dass es nur funktionierte, wenn man


  »die großen Teeblätter« benutzte. Ein System, das lediglich innerhalb derart eng gesetzter Grenzen funktionierte, war überhaupt kein System, sondern höchstenfalls eine besondere Fügung äußerer Umstände.


  Nichtsdestotrotz beschlich Markby zuweilen das Gefühl, dass ihm ein unruhiger Ritt bevorstand. Und in diesen Situationen war er jedes Mal fast versucht, seine Ansicht über die Sterne zu revidieren. Er spürte dann so etwas wie das Fehlen von Harmonie in der Atmosphäre. Die falsche Sorte Teeblätter. Und so war es auch in diesem Fall. Er stieg die Treppe hinauf, doch bevor er das Büro des Superintendents erreichte, hörte er seinen Namen rufen. Er blickte auf und sah Norris über sich auf dem Treppenabsatz. Hinter ihm stand eine junge Frau mit sehr kurz geschnittenen Haaren und angespanntem Gesichtsausdruck.


  


  »Irgendwelche Neuigkeiten?«, erkundigte sich Norris knapp, nachdem Markby den Gruß erwidert hatte und bei seinem Vorgesetzten angekommen war. Norris’ Mund bewegte sich, doch in seinem restlichen Gesicht zuckte nicht ein Muskel. Ein wenig, dachte Markby unbehaglich, wie die Zehen der Toten auf dem Tisch Fullers.


  


  »Ich komme soeben aus der Pathologie. An ihrem Hals ist ein Mal, das ich nicht genau zuordnen kann, und die Haut an beiden Hacken ist abgeschürft, was darauf schließen lässt, dass der Leichnam über eine harte Fläche geschleppt worden ist, wahrscheinlich von jemandem, der die Tote an den Schultern oder den Oberarmen hinter sich hergezogen hat.«


  Norris’ Augen glitzerten.


  »Daraus folgt, dass der Tatort nicht gleich dem Fundort ist.«


  »So gut wie sicher, ja. Als sie gefunden wurde, lagen die Schuhe achtzehn Zoll von den Füßen entfernt. Möglicherweise hat der Mörder sie neben ihr hingeworfen, weil er sie loswerden wollte und nicht wusste, wohin damit … oder er wollte die Tatsache verschleiern, dass sie die Schuhe bereits vorher nicht mehr getragen hat. Irgendwo muss sie sie verloren haben. Vielleicht im Kofferraum seines Wagens? Doch das sind selbstverständlich nur Spekulationen. Die Männer suchen gegenwärtig den gesamten Sportplatz ab, und vielleicht findet sich ein Hinweis.« Norris blickte unzufrieden drein.


  »Hören Sie, Markby, wir müssen schnell Fortschritte erzielen! Ein junges Mädchen … die Leute von der Presse werden sich wie Geier darauf stürzen, und sämtliche Eltern in der Gemeinde werden es mit der Angst zu tun bekommen.«


  »Dessen bin ich mir durchaus bewusst!«, entgegnete Markby ungehalten.


  »Sonst hat Fuller im Augenblick nichts zum Fall beizutragen?«


  »Nicht vor der Obduktion. Oh, sie hatte kurz vor ihrem Tod Geschlechtsverkehr, doch es gibt keine äußerlichen Anzeichen einer Vergewaltigung.« Markby hatte die Anwesenheit der jungen Frau vergessen, doch jetzt fiel sie ihm wieder ein – zu spät. Er musterte sie verstohlen. Sie wirkte immer noch angespannt, auch wenn sein Bericht sie anscheinend nicht aus der Fassung hatte bringen können. Sie trug einen schwarzen Rock und ein schwarz-weißgrau kariertes Jackett über einem roten Pullover mit PoloKragen. Er fragte sich, ob sie eine Zivilistin war oder vielleicht sogar die Frau von Superintendent Norris? Falls ja – kein Wunder, dass sie angespannt wirkte. Rasch fuhr Markby fort:


  »Wie Sie wissen, habe ich im Augenblick keinen Assistenten, und jetzt, mit diesem Fall in den Händen, brauche ich …«


  »Darum habe ich mich bereits gekümmert«, unterbrach ihn Norris. Er deutete auf die Frau neben sich.


  »Das ist Detective Sergeant Helen Turner. Sie ist Ihnen vorübergehend zugeteilt, bis Sergeant Pearce wieder zurück ist.«


  »Gut …« Markby wurde sich bewusst, dass seine Stimme geistesabwesend geklungen hatte. Er riss sich zusammen.


  »Willkommen an Bord …« Halt, das geht auch netter!


  »Ich freue mich, Sie bei uns zu haben, Sergeant Turner.«


  »Danke sehr, Sir!« Alarmierend heftiger Eifer schwang in ihrer Stimme mit. Sie ist offensichtlich Norris’ Protegé!, dachte Markby. Die falschen Teeblätter, wieder einmal.


  »Ich lasse Sie dann mal weitermachen, aber vergessen Sie nicht, Markby, wir brauchen Resultate! Es handelt sich um einen ganz besonders widerlichen und brutalen Übergriff auf ein junges Mädchen! Unsere Straßen müssen sicher sein für junge Menschen! Ich will, dass Sie jeden Stein umdrehen, bis Sie dieses hässliche Verbrechen aufgeklärt haben!« Die Leichtigkeit, mit der Norris jedes verfügbare Klischee aufgriff, und die napoleonische Geste seines linken Arms verrieten die Begierde, vor das Mikrofon der abschließenden Pressekonferenz zu treten, was in Markbys Augen alles andere als hilfreich war.


  »Was die jungen Menschen angeht, so müssen wir vorsichtig sein, um keine potenziellen Informanten zu verschrecken«, entgegnete Markby beschwichtigend.


  »Schließlich wollen wir Resultate.«


  Kaum dass sie alleine waren, begann Markby seine neue Kollegin zu mustern, wobei er feststellte, dass sie dasselbe mit ihm tat. Er wandte die Augen ab.


  


  »Ich könnte einen Kaffee vertragen, um den Geschmack vom letzten zu vertreiben, den man mir drüben im Leichenschauhaus serviert hat. Warum leisten Sie mir dabei nicht Gesellschaft? Nicht hier in der Kantine. Auf der anderen Straßenseite gibt es ein Lokal.«


  »Besserer Kaffee?«, fragte sie.


  


  »Keine Polizisten, die mir in die Tasse gucken«, antwortete er. Sie sah aus, als wollte sie lächeln. So weit kam es nicht, aber immerhin entspannten sich ihre Gesichtszüge ein wenig. Markby fragte sich, ob sie immer so angespannt war, und hoffte inbrünstig das Gegenteil. Das Café war nüchtern eingerichtet, doch der Kaffee schmeckte ausgezeichnet. Solange Markby sich erinnern konnte, war das Lokal nie gut besucht gewesen, was das Management allerdings nicht zu kümmern schien. Zu manchen Zeiten weckte das das Misstrauen in dem Polizisten Markby. Zu anderen Zeiten sagte er sich, dass er endlich aufhören musste, überall dunkle Machenschaften zu wittern.


  »Doppelleben!«, sagte er unvermittelt.


  »Sir?« Helen Turner blickte ihn verblüfft an.


  »Alle möglichen Leute führen ein Doppelleben. Hatten Sie bereits Gelegenheit, den Leichnam zu sehen?« Sie zögerte.


  »Ja, hatte ich. Wie Superintendent Norris bereits sagte, dieser Fall wird großes Aufsehen erregen, nicht wahr? Weil das Mädchen so jung war, meine ich.«


  »Jung, aber nicht notwendigerweise unschuldig. Sie sieht jedenfalls jung genug aus, um noch zur Schule zu gehen. Doch in ihrer Freizeit hat sie Männerbekanntschaften gesucht, ist in Lokale gegangen oder hat Dinge getan – wir wissen noch nicht genau, was –, die zu ihrer Ermordung geführt haben.« Sie antwortete nicht darauf, sondern rührte in ihrem Kaffee, obwohl er schwarz und ohne Zucker war. Ich hoffe wirklich, dass sie sich etwas mehr entspannt, dachte Markby erneut und ein wenig ärgerlich. Er sah auf und begegnete ihrem Blick: graue Augen mit dunklen Wimpern. Ziemlich hübsche Augen. Ihr Haar war für seinen Geschmack zu kurz geschnitten. Sie sah wie halb skalpiert aus. Das ist unverhohlen sexistisches Denken, schalt er sich. Ihr Haarschnitt entsprach wahrscheinlich der gegenwärtigen Mode. Vielleicht mochte sie seine Frisur nicht oder irgendetwas anderes an ihm. Vielleicht war es gar keine Nervosität, die zu diesem steifen Verhalten führte. Vielleicht war es Abneigung.


  »Liegt es an mir?«, fragte er unvermittelt.


  »Liegt was an Ihnen?«, rief sie erschrocken und fügte ein wenig verspätet


  »Sir?«, hinzu.


  »Sie müssen nicht ständig ›Sir‹ zu mir sagen. Ich meine, mache ich Sie nervös?« Sie stellte ihre Tasse ab.


  »Mir war nicht bewusst, dass es so offensichtlich ist.« Sie suchte nach Worten.


  »Ein neuer Fall, eine neue Stadt, ein neuer Chef …«


  »Wenn Sie Bamford erst gesehen haben, werden Sie feststellen, dass es ein ziemlich kleines, stilles Plätzchen ist.« Markby redete hastig weiter.


  »In den letzten Jahren wurde zwar viel gebaut, aber im Grunde genommen ist es immer noch ein Marktflecken.«


  »Donnerstag«, sagte sie.


  »Donnerstags ist Markttag.« Jetzt war er an der Reihe, überrascht zu sein.


  »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht, wie ich sehe.« Sie errötete.


  »Ich bemühe mich jedenfalls immer. Und … und die Leute haben mir erzählt …«


  »Reden Sie nur weiter.« Es war kaum nötig. Die grauen Augen sagten alles. Er konnte sehen, wie sie sich um eine schickliche Antwort bemühte.


  »Die Leute haben Ihnen von mir erzählt?«, half er ihr.


  »Ein wenig«, gestand sie.


  »Oh, nichts Besonderes. Nur dass … dass Sie Bamford als Ihr Revier betrachten und … und dass Sie die Dinge gerne auf Ihre Weise erledigen.«


  »Tatsächlich? Ich würde zwar nicht … nun ja, vielleicht stimmt es. Falls Sie ein Problem damit haben, sagen Sie es. Ich meine das wörtlich. Nur heraus mit der Sprache!« Sie errötete; es war ein hübscher Farbton, der allerdings gar nicht zu ihrem Pullover passte.


  »Vielleicht wollen Sie keinen weiblichen Sergeant als Assistenten? Trotzdem hoffe ich, dass Sie meine Loyalität nicht in Frage stellen – Sir!« Markbys Augenbrauen schossen in die Höhe. Warum musste sie so unverblümt auf die Geschlechterfrage hinweisen?


  »Es macht mir nichts aus, dass Sie eine Frau sind – vorausgesetzt, es macht Ihnen nichts aus!«, entgegnete er.


  »Ich verlange von einem Beamten, gleich ob männlich oder weiblich, nicht mehr und nicht weniger, als dass er seine Arbeit tut. Loyalität, so hoffe ich doch, kann ich als Voraussetzung betrachten!« Die Antwort war möglicherweise ein wenig heftig, doch wenn sie schon so begierig darauf war, genauso wie ihre männlichen Kollegen behandelt zu werden, dann musste sie in Kauf nehmen, dass er auch so direkt zu ihr war wie zu einem Mann.


  »Jedenfalls«, fuhr er sanfter fort,


  »sollten wir uns zuerst um die wichtigsten Dinge kümmern. Wir müssen ein Zimmer in Bamford für Sie finden, wo Sie bleiben können.«


  »Oh, man hat mir bereits ein Zimmer besorgt, bei einer Lady namens Mrs. Pride.«


  »Sehr schön. Dann gehen Sie jetzt auspacken und melden sich bei mir, sobald Sie fertig sind. Wir sollten uns um eine rasche Identifikation der Toten bemühen. Außerdem wartet die äußerst angenehme Aufgabe auf uns, zuzusehen, wie Dr. Fuller sie aufschneidet.« Natürlich war wieder einmal Freitag, und jegliche Pläne für das Wochenende waren ruiniert. Markby fragte sich, ob Turner am Wochenende bereits etwas vorgehabt hatte – falls ja, so hatte es sich soeben in eine hübsche Staubwolke aufgelöst. Nur gut, dass er noch nichts mit Meredith verabredet hatte! Meredith! Schön, er hatte Turner versichert, dass er nichts dagegen hatte, mit einer Frau zu arbeiten – doch er wusste nicht, wie Meredith auf diese Neuigkeiten reagieren würde. Andererseits war sie selbst eine erfolgreiche Karrierefrau und würde Helen Turner als Assistentin wahrscheinlich gutheißen. Wie dem auch sein mochte, da war noch etwas anderes, das an ihm nagte, etwas, das mit Meredith zu tun hatte …


  »Wo, sagten Sie noch gleich, liegt Ihre Pension?«


  »Station Approach. Wenn ich recht informiert bin, hat Mrs. Pride schon früher Angehörige der Polizei beherbergt. Kennen Sie es?«


  »Ja«, sagte Markby schwach.


  »Ich kenne es.« Das würde seiner Beziehung zu Meredith auf die Sprünge helfen! Sie mochte vielleicht keine Einwände gegen Helen Turner als seine Assistentin haben, aber Tür an Tür mit Meredith wohnen? Das würde ihr ganz bestimmt nicht gefallen! KAPITEL 5 Meredith stolperte durch ihre Haustür, die Aktentasche unter dem Arm, und trat die Schuhe in die Ecke. Die Heimfahrt freitagabends war immer eine Tortur, doch an diesem Abend war


  »wegen personeller Unterbesetzung« ein früherer Zug gestrichen worden und der nachfolgende konsequenterweise mit schlecht gelaunten Pendlern vollgestopft. Sie hob eine Handvoll Briefe von der Fußmatte auf und zog gerade umständlich den Mantel aus, als auch schon das Telefon klingelte. Sie klemmte sich den Hörer unter das Kinn und blätterte durch ihre Post, während sie sich meldete:


  »Hallo? Oh, Alan. Hi.« Seine Stimme klang ein wenig besorgt. Bevor sie Zeit fand, sich nach dem Grund zu fragen, erfuhr sie ihn auch schon von ihm. Merediths protestierender Ausruf hallte durch die winzige Diele.


  »Willst du damit sagen, dass sie direkt neben mir wohnen wird? Nur durch eine Wand getrennt, und sie kriegt jedes Mal mit, wenn du kommst und gehst?«


  »Ich kann doch nichts dafür! Ich habe einen Mordfall auf dem Schreibtisch! Ich brauche Turner! Wie dem auch sei, ich hätte heute Abend Zeit für einen Drink, falls du Lust hast, mich gegen acht Uhr im Bunch of Grapes zu treffen. Nein, warte – besser, wir treffen uns in einem Pub, das nicht direkt im Stadtzentrum liegt.«


  »Das ist einfach lächerlich, Alan!«


  »Lieber Vorsicht als Nachsehen. Sieh mal, es ist doch nur, bis ich Turner erklären kann …«


  »Hör auf, sie immer ›Turner‹ zu nennen! Das klingt, als würdest du über den Künstler reden, der den ›Brand des Londoner Parlamentsgebäudes‹ gemalt hat! Besitzt sie denn keinen Vornamen?«


  »Hör mal«, sagte er.


  »Können wir uns nicht einfach in einem Lokal verabreden und dort alles Weitere besprechen? Kennst du das Silver Bells? Es liegt direkt am Stadtrand, vor dem Neubaugebiet. Es ist ein hübsches altes Pub.«


  »Ich kenne es. Aber ich weigere mich, mich vor Sergeant Turner oder sonst irgendjemandem zu verstecken! Wie lange sollen wir denn deiner Meinung nach mit hochgeschlagenen Mantelkragen in Bamford herumschleichen und tun, als seien wir Fremde?«


  »Du bist unsachlich, Meredith.«


  »Was meinst du mit ›unsachlich‹?«, entgegnete Meredith streitlustig.


  »Außerdem habe ich gerade eine lausige Heimfahrt hinter mir, und ich muss überhaupt nicht sachlich sein!« Es war schließlich nicht so, als hätte er ihr einen triftigen Grund geliefert, an einem kalten Abend noch einmal vor die Tür zu gehen und auf der anderen Seite der Stadt in einem Pub zu sitzen. Warum nahm sie nicht einfach ein ausgedehntes heißes Bad und lümmelte sich dann vor dem Kamin und dem Fernseher auf das Sofa?


  »Kommst du nun zum Silver Bells oder nicht?«, hakte er ungeduldig nach. Die Chancen standen nicht schlecht, dass sie sich im Lauf der nächsten halben Stunde weit genug erholt hatte, um auszugehen. Meredith warf einen Blick auf ihre Armbanduhr.


  »Also schön! Sagen wir halb neun. Ich weiß, wo es ist. Bis später!« Sie legte auf. Warum nur kam es ihr vor, als würden sie sich immer in irgendwelchen Pubs treffen? Weil Bamford eine kleine Stadt auf dem Land war, darum. Die Kultur drehte sich um Pubs. Es waren die einzigen Treffpunkte, die neutralen Boden darstellten und keine besondere Qualifikation zum Einlass erforderten. Auf dem Kontinent gab es Cafés. Hier bot die Vielzahl von Pubs und Kneipen eine tröstliche Anonymität. Genau wie die Revolverhelden des alten Wilden Westens an der Saloontür der besseren Etablissements ihre Waffen abgegeben hatten, so ließen die Menschen in den Pubs landauf, landab ihre Hemmungen und Sorgen an der Tür zurück. Sie hängten sie zusammen mit den nassen Regenmänteln an den Haken und dachten erst wieder daran, wenn sie das Pub verließen. Meredith stieg die schmale Treppe hinauf, um ein verkürztes Bad zu nehmen. Als sie in der Wanne saß, hörte sie Wasser durch die Rohre auf der anderen Seite der Trennwand laufen, in Mrs. Prides Badezimmer. Wahrscheinlich kletterte Markbys neue Assistentin, diese Sergeant Turner, gerade aus der Wanne. Meredith widerstand dem Impuls, wütend mit den Fäusten gegen die Fliesen zu hämmern. Sie war nicht sicher, warum sie beschloss, zu Fuß zum Silver Bells zu laufen. Vielleicht waren es die Erinnerung an die Fahrt im vollgestopften Zug und ein unterdrücktes Verlangen, die Glieder zu bewegen und ein wenig an die frische Luft zu kommen. Alan war bestimmt mit dem Wagen da und konnte sie nach Hause fahren. Es war erst zehn nach acht, und ihr blieben zwanzig Minuten – reichlich Zeit. Doch sie war noch nie um diese Jahreszeit und nach Einbruch der Dunkelheit durch die Stadt gelaufen, wenn die meisten Menschen im Warmen und zu Hause saßen. Falls nötig, wie beispielsweise am Abend zuvor, hatte sie stets den Wagen genommen und war sicher und behaglich zu ihrem Ziel gefahren. Nicht einmal kam ihr der Gedanke, dass der kurze Spaziergang durch die frische Luft etwas anderes als die ihr inzwischen vertrauten Wegpunkte von Bamfords malerischen, freundlichen Straßen zutage fördern könnte. Sie kannte schließlich diese Stadt! Jetzt jedoch stellte sie einigermaßen schockiert fest, dass sie Bamford überhaupt nicht kannte – oder zumindest nicht wusste, in was die kleine Stadt sich nach Einbruch der Dunkelheit für all diejenigen verwandelte, die zu Fuß unterwegs waren. Mit Einbruch der Nacht trat eine andere Welt zutage, eine Welt, in der Meredith sich als Fremde wiederfand und in der sie sich zu ihrem großen Erstaunen höchst unbehaglich und verwundbar fühlte. In der Innenstadt Londons kannte sie sich aus, dort gab es im Übermaß Leuchtreklamen, Straßenlaternen und helles Licht. Bamford bei Nacht war ein verlassenes und finsteres Kaff. Die Fenster waren mit Vorhängen oder Läden gegen neugierige Blicke von draußen gesichert, der Wind pfiff kalt um Merediths Ohren, und sie zog die Schultern hoch und eilte über nasses, gesprungenes, schlüpfriges Pflaster. Sie suchte die High Street, in der Hoffnung, dort Leben und Gesellschaft zu finden. Doch die meisten Läden waren dunkel, mit schweren eisernen Gittern verhangen. In anderen brannten schwache Notbeleuchtungen, und die Straße lag verlassen. Das Gefühl, allein zu sein, wurde noch stärker. In den einsamen und dunklen Eingängen raschelte Abfall, als Meredith vorübereilte. Das Geräusch ließ sie zusammenzucken, und sie begann sich dunkle Gestalten einzubilden, die hinter ihr her waren. Ein paar vereinzelte Fahrzeuge fuhren vorbei, die meisten davon Taxis. Busse verkehrten schon kurz nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr. Und doch gab es Menschen. Meredith war nicht allein. Aber was für Leute waren das? In dieser veränderten Welt bewegte sich eine eigenartige Bevölkerung, jung und laut, die das Stadtzentrum in kleinen Banden durchstreifte, Bierdosen durch die Gegend trat, anderen Banden etwas über die Straße hinweg zurief. Ein paar Jahre älter nur als ihr Publikum im Kirchensaal, aber ganz eindeutig wesentlich erfahrener. Woher kamen sie alle? Wohin wollten sie? Ihre verkniffenen Gesichter wirkten fahl und ungesund im fluoreszierenden Schein der Straßenlaternen und doch lebendig, mit einer schwelenden animalischen Vitalität. Sie starrten Meredith mit spöttischer Neugier an, als sie vorbeiging, bis sie sich lächerlich und fehl am Platz fühlte und wütend wurde. Unvermittelt rannte sie in zwei Jugendliche, die aus einer Seitenstraße gekommen waren. Es war alleine Merediths schlechter Stimmung zuzuschreiben, dass sie fauchte:


  »Passt doch gefälligst auf!« Wie verblüfft war sie jedoch, als sie plötzlich ihren Namen hörte.


  »Meredith? Wir sind es, Katie und Josh!« Meredith kniff die Augen in der Dunkelheit zusammen.


  »Was macht ihr beiden denn jetzt noch auf der Straße?«


  »Wir wollen zu einem Konzert.« Sie klangen enthusiastisch, als wären sie sich ihrer tristen Umgebung nicht bewusst.


  »Was denn, in Bamford? Was ist das für ein Konzert?«


  »Ein Rock-Konzert. Im Jugendclub. Dort gibt es einen kleinen Saal, wo jeden Freitagabend Live-Musik gespielt wird. Es sind nur einheimische Gruppen, sicher, aber sie sind ziemlich gut. Für Bamford jedenfalls.« Josh schob seine Brille zur Nasenwurzel hinauf.


  »Ich verstehe.« Mutlos erkannte Meredith, dass selbst diese beiden hier, so freundlich und normal sie auch erscheinen mochten, Teil jener fremdartigen Jugendkultur waren, die sie so verwirrte. Im schwefelgelben Licht der Straßenlaternen spiegelten ihre Gesichter die reine, unschuldige Freude darüber, dass sie ausgehen und ihre Freiheit genießen konnten. Dann fiel Meredith ein, dass Katie ein gutes Stück weit außerhalb der Stadt lebte, und sie fragte:


  »Und wie kommst du hinterher nach Hause?«


  »Ich rufe an, und Daddy holt mich ab, genau wie nach Ihrem Vortrag im Kirchensaal. Es macht ihm nichts aus. Wenn er nicht kann, rufe ich ein Taxi. Es gibt genug davon.« Die Selbstsicherheit, die ihre Worte verrieten, passte nicht so recht zu ihrem jugendlichen, unschuldigen Gesicht.


  »Und Sie? Gehen Sie auch aus?«, fragten beide im Gegenzug.


  »Ich?«, antwortete Meredith dümmlich.


  »Ich treffe mich mit einem Freund.«


  »Oh, großartig! Na dann viel Spaß noch!« Sie winkten und trabten fröhlich davon, ihrem


  »Live-Konzert« entgegen. Meredith legte den restlichen Weg zum Silver Bells in verschärften Tempo zurück. Das Lokal war außen mit roten und gelben Lichterketten behängt. Es war ein altes Gebäude mit einer langen, unregelmäßigen Front, die den Gedanken nahe legte, dass wenigstens ein Teil des Hauses früher als Stall gedient hatte und erst in späterer Zeit für Menschen hergerichtet worden war. Die oberen Fenster waren durch vorstehende Dachgesimse verborgen, und das gemalte Schild schaukelte im abendlichen Wind. Es zeigte ein Pony mit silbernen Glöckchen am Zaumzeug. Das Äußere des Gasthauses sah aus, als sei es erst kürzlich renoviert worden. Drinnen herrschte offensichtlich kein großer Betrieb; nur wenige Fahrzeuge standen auf dem Parkplatz. Wenigstens war Alans Wagen darunter. Meredith öffnete die Tür und wurde von einem Schwall warmer, bierhaltiger Luft getroffen. Alan saß in einer abgelegenen Ecke neben einem knisternden Feuer, das in einem riesigen offenen Kamin loderte. Er stand auf, um sie zu begrüßen.


  »Ich bin zu Fuß gekommen«, sagte sie.


  »Ich hoffe, ich bin nicht zu spät.«


  »Warum um alles in der Welt zu Fuß? Ich hätte vorbeikommen und dich abholen können.«


  »Ich weiß. Ich hatte Lust, zu Fuß zu gehen. Eine dumme Idee, wie ich gestehe.« Ein wenig später, als er ihr einen Drink gebracht hatte, sagte er:


  »Tut mir wirklich Leid, dass ich dich so weit aus der Stadt bitten musste. Wir hätten uns selbstverständlich dort treffen können, wo wir uns immer treffen. Ich hatte nur keine Lust, irgendjemandem zu begegnen, den ich kenne – ich wollte nicht nur Turner aus dem Weg gehen. Ihr Name ist übrigens Helen.«


  »Schon gut, tut mir Leid, dass ich deswegen so aufgebraust bin. Außerdem ist es eine erfrischende Abwechslung, wenn wir uns nicht immer im gleichen Lokal treffen. Ein weiblicher Sergeant als Assistentin ist für dich sicher auch etwas Neues.« Er spielte mit seinem Glas.


  »Ich muss ihr erklären, wie es mit uns steht. Pech, dass irgendjemand beschlossen hat, sie direkt neben dir unterzubringen. Ich hatte nichts damit zu tun. Nicht, dass ich irgendeine altmodische Furcht vor einem Skandal hätte – es ist wie bei dir; ich habe ein Recht auf mein Privatleben. Und Turner kann auch nichts dafür. Es ist einfach passiert, verstehst du?«


  »Wie ist sie denn so?« Das klang unverhohlen neugierig, und Meredith tadelte sich augenblicklich dafür. Es war nur gut für Helen Turner, dass sie in einem Zweig der Polizei Karriere machte, der nicht gerade berühmt war für seine offene Einstellung Frauen gegenüber. Markby nippte an seinem Pint und nahm sich irritierend lange Zeit, bevor er antwortete.


  »Ungefähr in deinem Alter. Schick gekleidet. Ich hatte noch nicht viel Zeit, mit ihr zu reden.«


  »Oh! Na schön, dann muss ich halt hinter meinen Vorhängen stehen und Wache halten. Aber bei Mrs. Pride ist sie gut aufgehoben. Ich kenne das Haus, und es ist recht komfortabel eingerichtet. Mrs. Pride wird sich freuen, dass sie nicht mehr alleine wohnt. Ich denke, sie ist einsam. Sie erledigt eine Menge Gemeindearbeit für die Kirche.«


  »Ach, wie war übrigens dein Vortrag? Gestern Abend, wenn ich mich nicht irre?«


  »Es heißt, dass die Kinder sich sehr gefreut hätten. Ich weiß nur, dass ich so etwas nie wieder tun werde! Diese Kinder sind einfach unbeschreiblich! Sie haben mir richtig Angst gemacht! Mit Ausnahme von zweien.« Beim Gedanken an Katie und Josh runzelte sie die Stirn.


  »Alan, würdest du sagen, dass Bamford nach Anbruch der Dunkelheit eine raue Stadt ist?« Er nahm sich Zeit, bevor er antwortete. Sie sah, wie seine Augen ernst wurden. Nachdenklich hob er eine Hand und strich sich das blonde Haar nach hinten, sodass es unordentlich von seinem Kopf abstand.


  »Hättest du mir diese Frage gestern Abend oder sogar noch gleich heute Morgen gestellt, würde ich mit ›Nein‹ geantwortet haben. Ich dachte immer, wir hätten eine gesetzesliebende Gemeinde. Sicher, es gibt ein paar Raufbolde und die üblichen Ganoven, samstagabendliche Schlägereien und Bürger, die schon mal ein wenig über die Stränge schlagen, aber ich dachte immer, dass Bamford im Grunde keine gewalttätige Gemeinde sei. Das kann ich jetzt nicht mehr sagen. Es hat mit dem neuen Fall zu tun. Ein blutjunges Mädchen. So ein hirnloser und unnötiger Akt von Gewalttätigkeit! Sie war für niemanden eine Bedrohung. Seit ich sie mit eingeschlagener Schläfe dort auf dem Fußballplatz auf dem gefrorenen Boden liegen gesehen habe, frage ich mich ununterbrochen, ob ich bisher nicht einen wichtigen Aspekt von Bamford übersehen habe.« Er starrte düster vor sich hin.


  »Vielleicht ist es rauer geworden, ohne dass ich etwas davon bemerkt habe! Ich hoffe sehr, dass wir auf der Bamforder Wache nicht zu selbstgefällig geworden sind! Vielleicht ist die ganze Gesellschaft schlimmer geworden.«


  »Es tut mir Leid. Davon hatte ich noch nichts gehört. Aber ich habe auch noch mit niemandem gesprochen, seit ich von der Arbeit nach Hause gekommen bin.«


  »Morgen weiß es die ganze Stadt. Norris schäumt und will unverzüglich Resultate sehen, er hat Angst wegen der öffentlichen Meinung. Wir haben das Mädchen bisher nicht einmal identifiziert!« In diesem Augenblick schien ihm eine Idee zu kommen. Er stellte sein Glas ab und suchte in seiner Brieftasche.


  »Warte mal, du warst doch gestern Abend in diesem Jugendclub. Die Chance ist zwar klein, aber vielleicht hast du ja …« Er zog eine Fotografie aus der Brieftasche und reichte sie ihr.


  »Kennst du dieses Gesicht? War sie unter deinem Publikum?« Meredith nahm das Bild entgegen und unterdrückte einen Schauder. Die Augen des Mädchens waren halb geschlossen, Lider hingen über blicklosen Augen, und über der linken Schläfe lag ein Tuch oder etwas Ähnliches. Sie sah tatsächlich sehr jung aus, und Meredith dachte unwillkürlich an Katies frisches junges Gesicht, so lebhaft und so selbstsicher. Es war ein Risiko gewesen, Meredith das Foto zu zeigen, das wusste Alan, und vielleicht war es auch ein Fehler. Sie reichte es ihm zurück und schüttelte den Kopf.


  »Niemand, den ich wiedererkenne. Aber so ein junges Mädchen hat doch bestimmt eine Familie?«


  »Sollte man meinen. Wenn wir Glück haben, melden sich ihre Angehörigen jeden Augenblick. Sie müssen sich inzwischen Sorgen machen, und sie hatten genügend Zeit, um bei ihren Freundinnen anzurufen. Ich trage das Foto nur bei mir, weil ich dachte, ich könnte in den Pubs herumfragen. Ich meine, sie durfte nicht in Gasthäusern verkehren, dazu war sie viel zu jung! Aber vielleicht war sie trotzdem dort. Sie war angezogen und geschminkt, als wäre sie zu einer Verabredung unterwegs gewesen.« Markby warf einen Seitenblick zur Bar, wo der Wirt untätig die Theke polierte und auf Kundschaft wartete.


  »Wenn du mich entschuldigst – ich gehe kurz hin und frage den Wirt, ob er Einwände hat, wenn ich das Bild seinen Gästen zeige.«


  »Ganz bestimmt sogar wird er etwas dagegen haben!«, murmelte Meredith, während sie ihm hinterhersah.


  »Ein Gespenst auf dem Fest!« Im Kamin fiel ein verkohltes Holzscheit in sich zusammen und sandte einen Schauer glühender Funken zwischen den leckenden Flammen in die Höhe. Doch die kalte Hand des Todes hatte den warmen Raum des Lokals fest im Griff.


  Terry Reeves blickte Markby misstrauisch entgegen.


  »Was gibt’s, der Herr?«


  


  »Sie sind Mr. Reeves, nicht wahr? Ich bin Detective Chief Inspector Markby.« Er stützte sich auf den polierten Tresen und schob vorsichtig den gläsernen Sammelbecher beiseite, der Kunden animieren sollte, Kleingeld für wohltätige Zwecke zu spenden.


  


  »Das ist mir bekannt. Stimmt etwas nicht?« Reeves war ein stämmiger Mann mit kurz geschorenen Haaren und einem Gesicht, das irgendwie an eine Bulldogge erinnerte, besonders dann, wenn er den Unterkiefer vorschob und die dünnen Lippen schürzte.


  


  »Nein, nein. Ich frage mich nur, ob Sie und Ihre Frau sich vielleicht kurz eine Fotografie ansehen könnten?« Der Wirt warf einen flehentlichen Blick die Theke entlang, doch kein neuer Kunde war in Sicht, der seine Aufmerksamkeit erfordert hätte.


  »Daph? Kannst du für einen Augenblick herkommen?«, rief er.


  »Sie sind nicht von hier, stimmt’s?«, beobachtete Markby lächelnd.


  »Ich?« Der Wirt blickte entsetzt drein.


  »Nein. Ich bin in London geboren und aufgewachsen. Meine Frau kommt aus Bamford.«


  »Ist das der Grund, aus dem Sie dieses Pub übernommen haben?«


  »So ähnlich. Ich war bei der Army, Berufssoldat. Meine Zeit war um, und ich brauchte irgendeine zivile Beschäftigung. Ist nicht leicht heutzutage, und Daph … ihr Onkel hatte ein Pub, also dachte sie, warum nicht? Dieses Haus hier stand zum Verkauf. Die Brauereien waren nicht interessiert. Zu viel Aufwand, um es wieder auf Vordermann zu bringen, und es gab so gut wie keine Stammkundschaft. Wir waren überzeugt, dass wir das Geschäft zum Laufen bringen könnten. All die Leute in den neu gebauten Häusern, sie wollen nicht bis in die Stadtmitte laufen, um in ein Pub zu gehen.« Reeves blickte sich um.


  »Wir müssen immer noch viel am Lokal tun, doch ohne eine Brauerei im Rücken mussten wir alles bei den Banken leihen. Wir haben mit der Küche angefangen, um die neuen gesetzlichen Hygienevorschriften einzuhalten, damit wir Essen servieren durften. Heutzutage muss man einfach Essen anbieten. Sie hätten den alten Plunder sehen sollen, den wir aus der Küche gerissen haben! Als würde jeden Augenblick Oliver Twist aus einem der Schränke fallen.« Mrs. Reeves, eine adrette Blondine, kam aus der Küche und stellte sich zu ihrem stämmigen Ehemann. Markby zog das Bild hervor, das er Meredith gezeigt hatte. Der Fotograf hatte sein Bestes getan, um das Mädchen halbwegs lebendig und unversehrt aussehen zu lassen, und die schwache Beleuchtung tat ihr Übriges. Doch an Merediths Reaktion hatte Markby gesehen, welche Wirkung das Bild trotz allem noch hatte. Er legte das Foto so auf den Tresen, dass die beiden Reeves’ es gleichzeitig betrachten konnten. Der Wirt erbleichte augenblicklich und zeigte mehr als bloßen Abscheu, und Markby wusste, dass er ins Schwarze getroffen hatte.


  »Sie war letzte Nacht hier!«, platzte Daphne Reeves heraus.


  »Sie …«


  »Hältst du wohl die Klappe!«, unterbrach sie ihr Ehemann ungalant. Streitlustig musterte er Markby aus kleinen braunen Augen.


  »Was hat das zu bedeuten? Wenn Sie mir sagen wollen, dass sie noch keine achtzehn ist, dann kann ich nur antworten, dass sie für mich wie achtzehn ausgesehen hat!« Daphne öffnete den Mund, doch dann überlegte sie es sich anders.


  »Ich kann nicht rumgehen und mir von allen die Ausweise zeigen lassen!«, fuhr der in die Enge getriebene Wirt fort.


  »Sie kommen aufgedonnert in mein Lokal! Was soll ich denken? Die Bar war voll, wir hatten alle Hände voll zu tun, oder vielleicht nicht, Daphne?«


  »Ja«, sagte Mrs. Reeves pflichtschuldig. Beide blickten Markby herausfordernd an, Seite an Seite stehend, vor den Regalen voll glitzernder Gläser. Markby wartete einen Augenblick. Sein Schweigen brachte sie schließlich aus der Fassung. Daphne schlug verängstigt die Augen nieder.


  »Wir wissen nichts über sie!«, sagte Terry Reeves zu guter Letzt.


  »Haben Sie das Mädchen vor gestern Abend schon einmal gesehen?«


  »Kann sein. Beschwören würde ich es nicht. Diese Stadt ist voller Jugendlicher. Sie sehen alle gleich aus. Schwarze Lederjacke, Jeans, Miniröcke, purpurne Haare.«


  »Wie war sie angezogen?« Daphne Reeves antwortete.


  »Sie war … raffiniert gekleidet. Auffällig. Kurzer Rock und ein kleines Top mit Knöpfen vorne, ein wenig zu tief ausgeschnitten.« Trotzig fügte sie hinzu:


  »Ich hab sie schon früher hier gesehen, ein- oder zweimal. Aber wie Terry schon sagt, wir können uns nicht von allen die Ausweise zeigen lassen. Wir waren immer vorsichtig, so vorsichtig, wie es der Betrieb gerade zuließ.«


  »Um welche Zeit ist sie gegangen?« Aus irgendeinem Grund schien diese Frage Besorgnis in ihnen zu wecken. Sie wechselten verstohlene Blicke.


  »Kann ich nicht sagen«, antwortete Reeves und begann erneut, den Tresen zu wischen, mit langsamen, methodischen Bewegungen. Dabei vermied er es sorgfältig, das Foto zu betrachten, das noch immer dort lag.


  »Kurz bevor wir die letzte Runde ausgerufen haben«, sagte seine Frau, und ihr Mann funkelte sie an.


  »Allein?«


  »Daph …«, murmelte Mr. Reeves.


  »Ich … ich bin nicht sicher.« Röte stieg ihren Hals hinauf und färbte ihre Wangen. Markby überlegte, warum diese Frage den Wirt und seine Frau beunruhigte. Offensichtlich wussten beide etwas, das sie im Augenblick noch nicht zu erzählen bereit waren. Terry Reeves lehnte sich auf den Tresen.


  »Hören Sie, warum unterhalten Sie sich nicht mit dem alten Barney Crouch? Vielleicht ist ihm etwas aufgefallen?«


  »Oh? Wo kann ich diesen Mr. Crouch finden?«


  »Sie müssen nur ein wenig warten. Er kommt jeden Abend, ohne Ausnahme. Einer der wenigen Stammgäste von früher. Wir haben ihn mit dem Pub übernommen. Wenn Sie ihm einen Scotch spendieren, erzählt Barney Ihnen alles, was Sie hören wollen.« Das klang nicht danach, als wäre Mr. Crouch ein idealer Zeuge. Markbys Gedanken schienen sich in seinem Gesicht gespiegelt zu haben, denn Reeves fügte hinzu:


  »Sie können ihm glauben. Barney ist zwar ein alter Trunkenbold, aber sein Kopf ist immer noch klar. Ein gebildeter Mann, der gute alte Barney.« Eine kleine Gruppe von Gästen betrat das Lokal.


  »Entschuldigen Sie mich«, sagte der Wirt und ging entschlossen davon, um die Neuankömmlinge zu bedienen.


  »Ich verstehe, dass Sie beschäftigt sind, Mrs. Reeves. Tut mir Leid, dass ich Ihre Zeit in Anspruch genommen habe«, entschuldigte sich Markby mit einem Lächeln. Daphne Reeves entspannte sich und erwiderte das Lächeln.


  »Schon gut, kein Problem. Machen Sie sich keine Gedanken wegen Terry. Es regt ihn auf, wenn Kinder in das Lokal kommen. Man sieht es ihnen nicht an, wissen Sie, aber wir geben uns Mühe. Wir haben all unsere Ersparnisse in dieses Lokal gesteckt.«


  »Ja. Ich frage mich, ob ich vielleicht morgen früh auf ein Wort vorbeikommen könnte? Ich würde bei Ihnen sein, bevor Sie öffnen. Bis dahin könnten Sie vielleicht versuchen, sich an alles zu erinnern, was Ihnen zu diesem Mädchen einfällt und mit wem sie gestern Abend gesprochen hat.« Daphne neigte den Kopf zur Seite.


  »Es geht gar nicht darum, dass eine Minderjährige in unserem Lokal war, oder? Dieses Mädchen steckt in anderen Schwierigkeiten.«


  »So könnte man es nennen.«


  »Terry und ich, wir wollen keine Scherereien, Mr. Markby.«


  »Ich wüsste keinen Grund, warum Sie Scherereien bekommen sollten. Ich schaue dann morgen früh vorbei. Ich danke Ihnen.« Meredith hatte beobachtet, wie Markby zur Theke gegangen war und mit dem Wirt gesprochen hatte. Sie sah, wie er das Foto zeigte. Von ihrem Platz aus wirkte die Reaktion auf dem Gesicht des Wirts fast komisch. Sein Unterkiefer sank herab, und seine derben Züge verrieten Bestürzung. Resigniert hob Meredith ihr Glas. Also würden sie und Alan keinen ruhigen Drink genießen. Offensichtlich hatte der Wirt das Mädchen erkannt. Markby kehrte zu ihr zurück.


  »Sie war letzte Nacht hier! Was für ein Zufall!« Er setzte sich zu Meredith, und auf seinem Gesicht stand Ungläubigkeit geschrieben.


  »Sie sind ziemlich sicher. Reeves, der Wirt, ist gar nicht glücklich darüber, stell dir vor. Versichert immer wieder, er hätte geglaubt, sie wäre achtzehn. Aber hier geht es gar nicht darum, ob er Minderjährigen Alkohol ausgeschenkt hat.«


  »Was wirst du nun tun?«


  »Ich warte noch eine Weile ab und spreche mit den Stammgästen. Vielleicht kennt jemand das Mädchen. Außerdem gibt es einen alten Burschen namens Barney Crouch, der so gut wie jeden Abend herkommt, wie es scheint. Reeves glaubt, dass Crouch das Mädchen vielleicht auch bemerkt hat, obwohl er, soweit ich verstanden habe, sein Gehirn in Alkohol zu ertrinken versucht und sich möglicherweise an nichts erinnert. Morgen früh komme ich hierher zurück und finde heraus, ob Reeves und seine Frau in der Zwischenzeit übereingekommen sind, mir noch mehr zu verraten.« Er sah Meredith an.


  »Tut mir Leid.«


  »Du musst dich nicht entschuldigen. Ich wollte sowieso am Wochenende meine Küche streichen. Und ich will in diesen neuen Antiquitätenladen. Vielleicht finde ich dort einen walisischen Küchenschrank. Die alten sind schwieriger zu kriegen, als ich dachte.«


  »Dann kauf doch einen neuen!«


  »Alan! Ich will keinen neuen, ich will einen alten! Ich weiß genau, wie er aussehen muss! Das Holz glatt vom langen Gebrauch, und eine hübsche honigfarbene Patina.« Markby schüttelte zweifelnd den Kopf und nahm einen Schluck von seinem Bier. An jenem Abend erschien Barney Crouch nicht im Silver Bells. Niemand von den übrigen Gästen erkannte das Mädchen auf dem Bild. Markby brachte Meredith nach Hause. Vor ihrer Tür warf er einen gehetzten Blick zur Vorderseite von Mrs. Prides Haus.


  »Dein Sergeant schläft im Hinterzimmer«, sagte Meredith.


  »Ich weiß, dass Mrs. Pride nach vorne schläft; sie reißt jeden Morgen sämtliche Fenster auf. Niemand spioniert uns hinterher.«


  »Ich muss morgen arbeiten«, sagte Markby düster.


  »Wir müssen dieses Mädchen identifizieren.«


  »Also hat es wohl keinen Sinn, dich noch auf einen Kaffee nach drinnen zu bitten.« Meredith öffnete die Wagentür und schwang die Beine hinaus.


  »Ich denke, es war für uns beide ein langer Tag. Wir sehen uns – nun ja, ruf mich an, wenn du am Sonntag Zeit hast vorbeizukommen.«


  »Gut, mach ich.« Sie küssten sich vorsichtig.


  »Wir werden nicht beobachtet!«, zischte Meredith.


  »Ich habe aber das Gefühl!«


  »Alan, wenn das so weiter geht, entwickelst du noch eine Neurose!«


  


  »Du hättest es ihm sagen sollen, Terry!«, sagte Daphne Reeves zu ihrem Mann, als sie am Abend das Lokal abschlossen.


  »Er ist Polizist! Ich bin sicher, dass dieses Mädchen mit dem Burschen in der Tweedjacke mitgegangen ist.«


  


  »Das wissen wir nicht genau, Daphne, okay? Wir haben nur gesehen, wie sie sich unterhielten.« Reeves legte seiner Frau die Hände auf die Schultern.


  »Sieh mal, Süße, jeden Abend reißen irgendwelche Typen irgendwelche Frauen auf. Das ist schließlich kein Verbrechen! Es ist nicht nötig, dem Polizisten mit diesen Sachen das Ohr blutig zu quatschen. Genauso wenig wie mit irgendwelchen anderen Dingen, was das angeht. Wenn der gute Mann kommt und Fragen stellt, dann antwortest du nur mit ja oder nein. Du gibst nichts freiwillig zum Besten, klar?«


  


  »Warum denn nicht?«


  »Weil alles, was du sagst, dich tiefer in die Sache verwickelt, Liebling. Wir haben jeden verdammten Penny in dieses Lokal gesteckt. Ich will nicht, dass es hier von Polizisten wimmelt.«


  »Ist das der Grund, warum du ihn zu dem armen alten Barney Crouch geschickt hast?«


  »Sicher. Damit er uns nicht mehr im Nacken sitzt! Barney wird sagen, dass er sich an nichts erinnern kann, und der Polizist wird aufgeben, verstehst du? Wenn seine Nachforschungen hier nichts ergeben, schnüffelt er woanders weiter.« Seine Zuversicht machte keinen Eindruck auf Daphne. Sie blieb vor ihm stehen und wickelte eine Strähne blonden Haars um den Finger.


  »Aber warum hat dieser Markby nach dem Mädchen gefragt? Da ist nämlich noch etwas, das mir Sorgen macht, Terry, bitte lach mich nicht aus!«


  »Und was?«, fragte der gequälte Reeves resignierend.


  »Dieses Foto hat so merkwürdig ausgesehen. Warum hatte das Mädchen ein Tuch oder was auch immer über der Schläfe?«


  »Ja, ich weiß, was du meinst. Ich hab auch darüber nachgedacht«, gestand er.


  »Es war richtig komisch. Ich hatte ein eigenartiges Gefühl. Ihr Gesicht sah merkwürdig aus, ganz besonders die Augen. So ausdruckslos. Wie tot.« Sie hielt den Atem an.


  »Terry? Du glaubst doch wohl nicht … ich meine, dieser Markby hat doch nicht gesagt …?«


  »Nein, hat er nicht, Liebes, weil auch er nichts freiwillig herausrückt. So wird das Spiel nun einmal gespielt, Daph, siehst du?« KAPITEL 6 Er war ein gut aussehender junger Mann. Römische Nase, olivfarbene Haut, langes, gewelltes Haar, das im Nacken zusammengebunden war. Er trug einen goldenen Ohrring und einen Anzug, der nicht ganz Armani war. Meredith dachte unwillkürlich an Ninive und Tyre.


  »Ein walisischer Schrank?«, wiederholte er mit übertriebener Lippenbewegung. Merediths Vision von Ur von den Chaldäern verblasste. Er sprach mit einem enttäuschenden Bermonder Dialekt.


  »Meinen Sie ’nen Küchenschrank oder einen echten walisischen?« Meredith nahm die Herausforderung an.


  »Ich meine ein Küchenmöbel mit Regalen oben und Schubladen unten, entweder auf Beinen oder mit einem Unterschrank.« Seine Augenbrauen zuckten.


  »Diese Schränke sind äußerst begehrt! Ich könnte so viele davon verkaufen, wie ich in die Finger kriege. Ein beliebtes Objekt wie dieses … schwer zu finden. Die Preise spiegeln das natürlich wider.« Meredith stand in der Sorte von Laden, der seinen Status durch wenige ausgewählte Objekte in der Auslage andeutete, in diesem Fall einen viktorianischen Schreibtisch und zwei Ölgemälde von toten Vögeln. Es sah nicht gerade erfolgversprechend aus.


  »Und?«, fragte Meredith steif.


  »Haben Sie einen da oder nicht?« Seine Stimme nahm einen verschwörerischen Unterton an.


  »Kommen Sie mit.« Er führte sie in einen weiteren, größeren und besser ausstaffierten Raum und deutete auf ein Möbelstück in einer Ecke. Es war ein Küchenschrank, aber es war das hässlichste Möbel, das Meredith je gesehen hatte. Ihr Mut sank, und ihre Bestürzung musste offensichtlich sein.


  »Das«, sagte er überheblich,


  »ist ein echtes Stück. Es stammt aus dem Jahr 1880. Mein Partner hat es auf einer walisischen Hügelfarm gefunden.«


  »Wie viel?«, fragte Meredith mehr aus Neugier als aus wirklichem Interesse.


  »Wie viel?«, wiederholte sie ungläubig, als er den Preis genannt hatte.


  »Es ist ein sehr seltenes Stück«, sagte er rechtfertigend. Seltenheit war nicht unbedingt schlecht, doch wenn er sich einbildete, dass sie ihm diese Geschichte mit der Hügelfarm abnahm …


  »Es ist nicht das, wonach ich suche. Und es ist klapprig.« Sie demonstrierte es, indem sie an dem Möbel wackelte. Er stürzte herbei, um den Schrank vor ihrer respektlosen Berührung zu schützen.


  »Das liegt daran, dass er auf einem Steinboden gestanden hat! Sehen Sie …« Sein Tonfall wurde bissig.


  »Wenn Sie etwas suchen, das neu aussieht, dann können Sie jederzeit einen neuen Schrank aus skandinavischer Fichte kaufen!«


  »Ich will keinen neuen Schrank. Ich möchte einen alten, nur nicht diesen hier. Vielen Dank.« Sie war größer als er und mindestens genauso entschlossen.


  »Nun, dann viel Glück«, sagte er giftig.


  »Tut mir Leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte.« Nun, wenn sie schon keinen Schrank fand, dann konnte sie wenigstens ihre Küche anstreichen.


  »Genau!«, sagte Meredith ein wenig später, um sich aufzumuntern. Zur Arbeit bereit, in einem alten Hemd von Alan, schwang sie einen zum Universal-Do-It-Yourself-Werkzeug umfunktionierten Suppenlöffel und benutzte ihn, um den Deckel einer Farbdose Sonnenstrahlgelb aufzuhebeln. Sie spähte zweifelnd in die Dose und sah dann zu den Flächen, die sie mühsam abgewaschen hatte. Ein wenig Farbe aufstreichen, das war es, dann konnte sie sehen, wie es wirkte. Sie zog die Leiter in die richtige Position und wollte gerade, mit Pinsel und Farbdose in den Händen, die Stufen hinaufsteigen, als es laut an ihrer Haustür klingelte… Alan konnte es nicht sein – er war mit seinem neuen Fall beschäftigt –, also ignorierte sie das Klingeln zunächst. Doch es schellte erneut. Murrend stieg sie die Leiter wieder hinunter.


  »Hallo, Meredith«, sagte die Besucherin verlegen.


  »Ich wollte Sie nicht stören, aber wenn Sie vielleicht fünf Minuten hätten …?«


  »Katie?«, rief Meredith überrascht. Sie zögerte und dachte an das wartende Sonnenstrahlgelb in ihrer Küche. Katie stand auf der Schwelle und blickte sie flehentlich an. Ihr junges Gesicht über einem zu großen Fischerpullover wirkte verängstigt.


  »Sicher, komm rein!« Meredith ließ sich von Katies Augen und dem entzückenden Anblick des schlabberigen Pullovers erweichen. Katie drängte sich in den kleinen Flur.


  »Haben Sie sehr viel zu tun?« Der Geruch nach Farbe war kaum zu ignorieren, und sie sah schließlich auch Merediths Arbeitskleidung.


  »Ich wollte gerade streichen, ja. Keine Sorge, ich hab noch nicht wirklich angefangen.«


  »Ich kann Ihnen helfen, wenn Sie mögen!« Katies Miene hellte sich auf.


  »Ich hab nur alte Sachen an, ehrlich. Es macht überhaupt nichts, wenn sie schmutzig werden. Ich brauche nur eine Schürze oder so etwas.«


  »Also schön, ich lehne dein Angebot bestimmt nicht ab. Ich werde dir etwas suchen, was du über deinen Pullover ziehen kannst.« Kurze Zeit später stand Meredith erneut auf der Leiter und strich die höheren Teile der Wand, während Katie in einem alten rosafarbenen Overall, den Mrs. Pride gespendet hatte, den unteren Bereich der Wand strich.


  »Ich mache das gerne!«, sagte sie begeistert und verteilte großzügig Farbe auf der Mauer.


  »Wie war eigentlich das Rockkonzert?«, erkundigte sich Meredith.


  »Prima. Josh hat viel Spaß gehabt. Er hat selbst eine Gitarre und würde gerne in einer Band spielen. Er ist ziemlich gut. Aber es gibt zu viele Gitarristen.« Sie arbeiteten eine Weile weiter, bevor Meredith von der Leiter stieg.


  »Ich bekomme einen steifen Hals. Kaffee? Aber ich habe nur Pulverkaffee.« Katie richtete sich auf. Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn und verzierte ihren Haaransatz mit Sonnenstrahlgelb.


  »Ich könnte ihn machen, wenn Sie mögen.« Meredith legte die Pinsel in Lösungsmittel und setzte den Deckel auf die Dose, während Katie Kaffeewasser kochte.


  »Ah, das tut gut«, sagte sie dankbar, als Katie ihr den dampfenden Becher reichte. Katie lächelte sehnsüchtig.


  »Es muss wundervoll sein, wenn man unabhängig ist. Sie haben ein eigenes Haus und richten sich so ein, wie Sie es wollen.«


  »Ich möchte einen walisischen Küchenschrank«, sagte Meredith.


  »Aber alte Stücke sind so selten wie Zähne bei Hühnern, wie es scheint! Ja, ich mag mein altes Haus. Nach allem, was ich höre, ist es ein ganzes Stück kleiner als das deiner Familie.« Katies Gesicht verschleierte sich.


  »Park House war schon immer im Besitz der Devaux. Ich würde es jederzeit gegen etwas wie dies hier eintauschen! Ein gemütliches kleines Haus, ein anständiges, normales Heim und ganz normale Eltern!« Aha!, dachte Meredith. Ist sie gescholten worden? Was gefällt ihnen nicht? Der Junge, Josh? Oder dass sie nachts ausgeht und Rockkonzerte besucht?


  »Sind Sie gut mit Ihren Eltern ausgekommen, Meredith?« Die Frage klang so unschuldig, dass Meredith sie nicht als ungehörig empfand. Außerdem hatte Katie sich nun auch die Nase mit gelber Farbe beschmiert.


  »Ich bin ganz gut mit ihnen ausgekommen, ja. Aber sie waren schon alt. Bei manchen Dingen hat es geholfen; sie haben mir sehr viel Aufmerksamkeit geschenkt. Aber sie sind gestorben, als ich gerade Anfang zwanzig war, und das war nicht so gut.«


  »Haben Ihre Eltern noch gelebt, als Sie nach Übersee gegangen sind? Hatten sie Einwände?« Meredith zögerte.


  »Vielleicht hatten sie Bedenken, aber ich hatte mich so entschieden, und meine Eltern haben es akzeptiert.«


  »Das ist es!«, platzte Katie heraus.


  »Es war Ihre Wahl! Sie haben Ihre Entscheidung respektiert! Ich habe gar keine Chance, eine eigene Entscheidung zu treffen!« Ach du meine Güte, jugendliche Rebellion!, dachte Meredith ironisch und ein wenig alarmiert. Sie spürte kein Verlangen, in Familienangelegenheiten der Conways verwickelt zu werden.


  »Gib ihnen Zeit, sich an die Vorstellung zu gewöhnen, dass du erwachsen wirst, Katie. Es ist auch für deine Eltern schwierig.«


  »Aber sie sind nicht wie andere Eltern! Wie auch, wenn sie in einer Villa wie Park House leben! Alles fällt in sich zusammen! Mit Ausnahme der Räume, die Vater für sein Geschäft abgegrenzt hat! Mama ist ständig krank, und Dad …« Sie zögerte.


  »Daddy hat jemand anderes gefunden.« Das war dünnes Eis, und es wurde von Minute zu Minute dünner.


  »Hör mal, Katie, das geht mich alles nichts an«, sagte Meredith entschieden.


  »Ich bin gerne bereit, mit dir über allgemeine Probleme zur reden, aber nicht über das Privatleben deiner Eltern!«


  »Wenn Sie die grässliche Maria kennen würden, könnten Sie mich verstehen! Die Stimmung zu Hause ist in diesen Tagen einfach schrecklich! Ich kann es überhaupt nicht beschreiben!« Katie setzte ihren Kaffeebecher ab.


  »Ich glaube, meine Mutter versucht auf ihre Weise, damit zurecht zu kommen. Ihre Lösung besteht darin, mich für ein Jahr nach Paris zu schicken, zu einer alten französischen Freundin von ihr!«


  »Klingt doch gar nicht schlecht!«


  »Nicht zu Mireille! Außerdem bin ich kein Möbelstück, das man einfach aus dem Weg schieben kann! Maria ist diejenige, die gehen müsste! Sie ist der Grund für all die Schwierigkeiten! Manchmal wünschte ich, sie würde einfach tot umfallen!«


  »Das klingt nach einer schwierigen Situation«, unterbrach Meredith sie.


  »Aber du sagst, dass deine Mutter auf ihre eigene Weise versucht, damit fertig zu werden. Warum hilfst du ihr nicht? Geh nach Paris. Vielleicht gefällt es dir.«


  »Ich werde nicht gehen!«, widersprach Katie störrisch.


  »Natürlich würde ich gerne durch die Welt reisen wie Sie. Aber auf meine Weise!« Unter dem besorgten Äußeren dieser jungen Dame verbirgt sich offensichtlich ein eiserner Wille, stellte Meredith fest. Matthew Conway war ein erfolgreicher Geschäftsmann. Vielleicht hatte seine Tochter die Härte von ihm geerbt. Auf jeden Fall brauten sich im Haushalt der Conways Probleme zusammen. Doch das alles hatte nichts mit Meredith zu tun, und sie war nicht sicher, ob sie die Briefkastentante spielen wollte. Sie wollte ihre Küche streichen. Meredith blickte nach oben zu den trocknenden Farbrändern.


  »Versuch, laute Schreiereien zu vermeiden«, riet sie Katie.


  »Bleib bei deinen Argumenten, aber sei leise und logisch. Mehr kann ich dir wirklich nicht dazu sagen.«


  »Aber das funktioniert nicht!«, entgegnete Katie leidenschaftlich.


  »Was soll ich nur machen? Ich kann nur versuchen, sie zu schockieren, damit sie mir zuhören! Ich habe eine Menge Dinge getan, die sie schockieren würden, wenn sie es wüssten.« In Meredith regte sich Unruhe.


  »Was für Dinge?«


  »Oh, Dinge eben.« Katie war plötzlich wieder schüchtern.


  »Aber meine Eltern wissen nichts davon.«


  »Warum hast du sie dann getan?«


  »Ich konnte nicht anders! Ich wollte … ich wollte ausbrechen und Empörung erregen, deswegen … deswegen hab ich es gemacht. Aber ich kann meinen Eltern nicht wehtun, und wenn ich es noch so sehr will! Ich liebe beide. Alles ist so schrecklich kompliziert.«


  »Katie«, sagte Meredith langsam,


  »du hast keine wirklichen Dummheiten gemacht, oder? Drogen genommen?« Katie blickte sie störrisch an und schwieg.


  »Falls ja, dann hör auf damit. Du magst vielleicht glauben, dass du Probleme hast, aber glaub mir, sie sind nichts im Vergleich zu den Problemen, mit denen du konfrontiert sein wirst, wenn du dich von diesem Teufelszeug abhängig machst.«


  »Ich weiß.«


  »Dann ist es ja gut.« Meredith trug die Becher zum Spülbecken und wusch sie ab. Während sie das Geschirr zum Abtropfen hinstellte, sagte sie:


  »Es tut mir Leid, Katie. Es klingt, als wäre das Leben zu Hause für dich schwierig, aber was sonst kann ich sagen oder tun?« Zögernd erwiderte Katie:


  »Ich dachte, Sie könnten vielleicht hingehen und mit meinen Eltern reden?«


  »Ich?« Meredith wirbelte herum.


  »Deine Eltern kennen mich nicht einmal!«


  »Ich habe von Ihnen erzählt! Auf Sie würden Mum und Dad hören, ganz bestimmt!«


  »Nein, Katie, das kann ich nicht tun!«, entgegnete Meredith bestimmt. Das Mädchen zog ein Stück Papier hervor.


  »Sehen Sie, ich habe unsere Telefonnummer aufgeschrieben und die Vornamen meiner Eltern. Adeline und Matthew. Mein Vater nennt meine Mutter Addy. Adeline ist ein grässlicher Name, aber er kommt in der Familie häufig vor. Ich hatte Glück, dass sie mich nicht auch so getauft haben. Daddy hat sich dagegen gesträubt. Katherine ist ebenfalls ein häufiger Name in der Familie, und so bekam ich ihn, Gott sei Dank. Aber ich glaube, Mum wünscht sich heimlich immer noch, sie hätte mich damals Adeline getauft.«


  »Katie, ich kann das nicht tun!« Doch Merediths Besucherin steckte das Stück Papier bereits unter das Marmeladenglas.


  »Ich lass es Ihnen hier. Ich muss jetzt gehen. Danke, dass Sie mich beim Streichen haben helfen lassen. Sechs Uhr ist eine gute Zeit, um bei meinen Eltern anzurufen. Nachmittags legt sich Mutter immer hin.«


  »Nein, Katie!« Das Kind war offensichtlich sehr hartnäckig. Und dabei hatte Katie so harmlos ausgesehen! Katie schlüpfte aus dem rosafarbenen Overall und hängte ihn ordentlich hinter die Tür.


  »Auf Wiedersehen, Meredith.« Die Haustür fiel hinter ihr ins Schloss. Wieder allein, zog Meredith den Zettel unter dem Glas hervor und steckte ihn in Ermangelung etwas Besseren in eine Tasche des rosa Overalls. Sie würde nicht bei den Conways anrufen. Katie musste lernen, dass sie Menschen nicht so einfach herumkommandieren konnte. Doch Merediths innerer Friede war gestört, und es war ihr unmöglich, sich erneut auf ihre Arbeit zu konzentrieren. Immer wieder musste sie an das denken, was Katie gesagt hatte. Wer war diese Maria, und lebte sie ebenfalls in Park House? Unterhielt Matthew Conway etwa eine ménage à trois, direkt unter den Augen seiner Tochter? Um zwölf Uhr hatte sie Kopfschmerzen. Sie drückte den Deckel auf den Farbeimer, zog die Malersachen aus, schlüpfte in einen Pullover, bürstete sich die Haare und ging zur Haustür. Als sie nach draußen trat, öffnete sich nebenan ebenfalls die Tür, und jemand kam auf die winzige Veranda. Eine junge Frau mit kurzen Haaren und angespanntem Gesichtsausdruck. Sie blieb stehen und starrte Meredith an, die ihren Blick erwiderte.


  »Helen Turner?«, fragte Meredith schließlich und durchbrach ein Schweigen, das peinlich zu werden gedroht hatte.


  »Ja. Und Sie sind Meredith Mitchell. Mrs. Pride …« Helen brach ab und errötete ein wenig.


  »Mrs. Pride hat Ihnen von Alan und mir erzählt.« Helen verzog das Gesicht.


  »Tut mir Leid. Sie ist eine nette alte Dame, aber ein wenig geschwätzig.« Das verlegene Schweigen kehrte zurück, während die beiden Frauen sich misstrauisch beäugten. Wie albern, dachte Meredith. Helen ist fremd in Bamford und eine Nachbarin. Ich kann zumindest versuchen, freundlich zu sein!


  »Gehen Sie jetzt rüber zur Wache?«, fragte sie.


  »Ich gehe zur Wache, ja, aber unterwegs wollte ich noch in der Stadt halten und sehen, ob es vielleicht ein paar kleine Cafés gibt. Mrs. Pride versorgt mich mit Frühstück und Abendessen, aber um das Mittagessen muss ich mich selbst kümmern. Die Bamforder Polizeikantine ist ein wenig dürftig.«


  »Ich wollte auch in der Stadt zu Mittag essen«, sagte Meredith.


  »Ich bin nämlich dabei, meine Küche zu streichen, und der Gestank macht mir zu schaffen. Vielleicht könnten wir irgendwo zusammen eine Kleinigkeit essen? Mögen Sie Fisch und Chips?«


  Alan Markby war bereits früh am Morgen auf den Beinen gewesen und hatte dem Silver Bells seinen angekündigten Besuch abgestattet. Um acht Uhr fünfzehn, als er aus dem Wagen stieg, sah er, wie die Tür des Lokals geöffnet wurde. Als er sich näherte, schlug ihm der Geruch von schalem Bier und kaltem Rauch entgegen, was wohl den Grund für das Lüften erklärte.


  Er betrat das Lokal. Die Stühle waren auf die Tische gestapelt, und mitten im Laden stand einsam und verlassen ein Staubsauger. Niemand war zu sehen.


  »Hallo?«, rief Markby.


  »Jemand zu Hause?«


  Aus dem hinteren Teil des Ladens kam ein polterndes Geräusch, und eine weibliche Stimme schimpfte los. Daphne Reeves tauchte in einer Tür hinter dem Tresen auf und wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. Als sie Markby sah, schien sie zu erschrecken.


  


  »Oh, Mr. Markby! Sie sind sehr früh. Terry ist mit dem Kombi unterwegs, um Sachen zu besorgen. Er ist in ungefähr zwanzig Minuten wieder zurück.«


  


  »Schon in Ordnung«, erwiderte Markby freundlich.


  »Ich werde warten, wenn Sie nichts dagegen haben.« Er setzte sich auf einen Barhocker, stützte die Ellbogen auf die feuchte Theke und lächelte sie an.


  Glück spielte bei der Aufklärung von Verbrechen oft eine entscheidende Rolle. Wie beispielsweise Daphne allein anzutreffen. Von den beiden Reeves’ war sie ohne Frage die weniger starrköpfige – oder zumindest diejenige, die sich Gewissensfragen gegenüber leichter erweichen ließ.


  Sie musterte ihn nervös.


  »Möchten Sie vielleicht etwas trinken, Mr. Markby?« Sein Blick schweifte hinter dem Tresen zu der Stelle, wo die große Kaffeemaschine leise vor sich hin blubberte. Der Einbau dieses Monsters musste einige alte Stammgäste schockiert haben. Er stellte sich vor, wie sie dagegen gewettert hatten.


  »Kaffee in einem Pub? So ein moderner Unsinn!«


  »Ich hätte gerne eine Tasse davon«, sagte Markby.


  »Danke sehr.« Sie war überrascht, doch sie bewegte sich bereitwillig zur Maschine, froh, dass sie etwas tun konnte.


  »Ich hatte die Maschine sowieso gerade eingeschaltet, damit Terry Kaffee trinken kann, wenn er erst wieder zurück ist.« Sie brachte Markby eine Tasse; das Geschirr war klein und aus Plastik.


  »Trinken Sie keinen?«, fragte Markby, während er die Sahne umrührte.


  »Sieht aus wie harte Arbeit, so ein Pub«, fügte er hinzu.


  »Das können Sie laut sagen!«, antwortete Daphne mit Nachdruck. Sie nahm sich eine Tasse und kam zu ihm.


  »Terry ist bestimmt bald zurück.« Sie wünschte sich immer noch ihren Mann herbei, doch sie war nicht mehr so nervös wie zu Beginn.


  »Das Geschäft schien ziemlich gut zu gehen gestern Abend. Ich nehme an, Sie haben eine Weile benötigt, um so viel Kundschaft anzuziehen?« Vorsichtig nippte er an seinem Kaffee. Gar nicht so übel.


  »Es wird langsam besser. Die Wochenenden sind meistens voll. Die Montage und die Donnerstage sind schwach. Deswegen mussten wir unbedingt dafür sorgen, dass wir Essen anbieten können. Wenn man eine anständige Kleinigkeit zu vernünftigen Preisen anbieten kann, spricht sich das bald herum. Man bekommt vernünftige Kundschaft. Sie wissen schon, gut angezogen und so.«


  »Trotzdem kommen viele junge Leute – jedenfalls haben Sie das gestern Abend gesagt.« Ihre Gesichtsmuskeln arbeiteten erneut.


  »Wir fragen sie nach ihrem Alter, wenn uns Zweifel kommen, Mr. Markby. Aber es ist heutzutage wirklich schwer zu sagen, und wenn wir viel Betrieb haben …«


  »Ja, sicher, ich verstehe.« Er nahm eine Speisekarte zur Hand. Die Auswahl war beschränkt und vorhersehbar, aber angemessen.


  »Sie kochen allein, Mrs. Reeves?«


  »Ja. Terry ist nicht besonders gut mit Töpfen und Schüsseln.« Ein kurzes Lächeln erhellte ihr rundes, hübsches Gesicht.


  »Er ist ein praktisch veranlagter Mann. Er hat gearbeitet wie ein Tier, um die Küche auf Vordermann zu bringen!« Terry Reeves hatte die Küche am Vorabend bereits erwähnt. Sie war offensichtlich ein Thema, das bei den beiden an oberster Stelle stand.


  »Meine … eine Freundin von mir ist gerade dabei«, sagte Markby harmlos,


  »… ihre alte Küche herauszureißen und das ganze Haus zu renovieren.« Während er redete, spürte er einen Anflug von Verärgerung, vermischt mit Bedauern, was überhaupt nichts mit der vor ihm liegenden Aufgabe zu tun hatte. Fast hätte er gesagt:


  »Meine Freundin«, doch dann hatte er sich gescheut, den Begriff zu benutzen. Er war Anfang vierzig und Meredith in den Dreißigern.


  »Freundin« oder


  »Freund« erschienen als jugendliche, unpassende Bezeichnung. Er war kein Junge mehr, und Meredith kein Mädchen. Was war falsch an


  »Mann« oder


  »Frau«? Zählte denn Erfahrung und Reife heutzutage überhaupt nichts mehr? Musste denn jeder einer unreifen Jugend hinterhereifern? Was er gerne gesagt hätte, war:


  »meine Frau«. Doch die Aussichten standen nicht besonders gut. Markby seufzte. Daphne seufzte mit ihm.


  »Ich weiß, wie das ist.«


  »Tatsächlich?«, fragte er überrascht.


  »Ja. Es ist ein Albtraum, so eine alte von oben bis unten verdreckte Küche herauszureißen. Sie würden nicht glauben, was man hinter den alten Schränken und Arbeitstischen so findet! Wenn Sie unsere Küche heute sehen … hier, kommen Sie, und werfen Sie einen Blick hinein!« Sie öffnete ihm eine Klappe im Tresen. Wenig später blickte Markby auf eine glänzende Ansammlung aus Resopal, Edelstahl, Chrom und weißen Kacheln. Es sah aus wie Fullers Autopsieraum.


  »Es ist sehr, äh, schick. Im Grunde genommen möchte sie – meine Freundin, meine ich – keine moderne Küche. Sicher, sie hat einen modernen Herd und einen neuen Kühlschrank und so weiter, aber es ist ein altes Haus, und sie möchte gerne, dass es möglichst original aussieht.«


  »Also abgebeizte Kiefer?«, erkundigte sich Daphne kenntnisreich.


  »Das ist hübsch, aber für eine professionelle Küche wie diese hier ohne Nutzen. Wir müssen gekachelte Wände haben. Die Hygienevorschriften, wissen Sie?«


  »Ich kenne mich nicht aus mit diesen abgebeizten Möbeln. Sie sucht nach einem walisischen Schrank, einem echten alten Stück in gutem Zustand. Aber sie findet keinen.«


  »Tatsächlich nicht?« Daphne legte die Stirn in Falten und starrte Markby an, wobei sie auf der Unterlippe kaute.


  »Aber ich bin nicht wegen Ihrer Küche hergekommen!«, sagte Markby und lenkte die Unterhaltung auf das Thema zurück.


  »Barney Crouch war gestern Abend nicht hier. Wissen Sie, wo ich ihn finden kann?«


  »Barney? Folgen Sie einfach der Straße nach Cherton, der kleinen Nebenstraße. Sie fahren zur Linken an Park House vorbei und den Berg hinunter, und dann liegt es gleich auf der rechten Seite. Sie können es überhaupt nicht verfehlen. Es ist ein richtiger Schandfleck. Ein rotes Ziegelsteingebäude, völlig fehl am Platz zwischen all den Feldern.« Sie runzelte die Stirn.


  »Ich weiß nicht, warum er gestern Abend nicht hier war. Ich hoffe doch, er ist nicht krank?«


  »Ich werde es herausfinden«, sagte Markby.


  »Oh, danke!« Sie strahlte ihn an. Sie war ein nettes Mädchen, diese Daphne. Nein, nicht Mädchen – Frau! Auch er war in die Wortfalle getappt. Daphne war eine junge Frau in der Blüte ihrer Jahre. Der Leichnam auf Fullers Tisch, das war ein Mädchen, jung, unschuldig, ohne Chance zum Erblühen.


  »Ich brauche jede noch so kleine Information über dieses Mädchen«, sagte er leise.


  »Es ist von größter Bedeutung, sonst würde ich Sie bestimmt nicht belästigen.«


  »Sie ist tot, nicht wahr?«, flüsterte Daphne. Sie warf einen Blick in die Runde, doch selbst die funkelnde neue Küche war kein Trost.


  »Ich hab es heute Morgen im Radio gehört, in den Lokalnachrichten. Sie sagen, dass ein Leichnam gefunden, aber noch nicht identifiziert worden sei. Wir kennen ihren Namen nicht, Mr. Markby, das ist die Wahrheit!«


  »Trotzdem verschweigen Sie etwas, Daphne, nicht wahr?« Sie wand sich unglücklich.


  »Terry hat gesagt … Terry möchte keine Schwierigkeiten mit der Polizei, und ich auch nicht!«


  »Wenn Sie die Arbeit der Polizei behindern, stecken Sie in Schwierigkeiten!« Er wusste, dass er grausam war, doch damit fiel ihre letzte Verteidigung in sich zusammen.


  »Das würden wir nicht! Gestern Abend, als Sie hier waren, da haben Sie nicht gesagt, dass es …« Sie würgte an dem Wort


  »Mord«.


  »… dass es so ernst war. Ich weiß, dass ich Ihnen alles erzählen muss, schon allein deswegen, weil ich sonst nicht mehr ruhig schlafen könnte. Außerdem wollen wir ja helfen! Aber es ist nicht viel.« Sie erzählte ihm die Geschichte.


  »Ich verstehe«, sagte Markby, als sie geendet hatte.


  »Aber Sie wissen nicht, wer dieser Mann in der grünen Tweedjacke ist?« Sie schüttelte den Kopf.


  »Und Sie sind sicher, dass er seit Donnerstag nicht mehr hier war?« Ihre blonden Locken flogen, als sie heftig nickte. Es war eine Spur, eine vage Möglichkeit, doch er musste ihr nachgehen. Draußen heulte ein Motor auf, stotterte und erstarb. Eine Wagentür wurde zugeschlagen. Reeves stampfte schnaufend herein. Beim Anblick Markbys blieb er wie angewurzelt stehen und warf seiner Frau einen besorgten Blick zu.


  »Ich hab ihm alles erzählt«, sagte Daphne herausfordernd.


  »Ich hab ihm von diesem Burschen mit der grünen Jacke erzählt. Ich musste es tun. Es ist … es ist …«


  »Ich leite eine Morduntersuchung, Mr. Reeves«, kam Markby ihr zu Hilfe. Reeves zog die Schultern hoch, bis sein Hals zu verschwinden schien und das mächtige Kinn auf der Brust ruhte.


  »Hab ich mir schon gedacht, nach dem, was sie heute Morgen im Radio erzählt haben.« Markby fragte nicht, ob Reeves im Licht der neuen Informationen vorgehabt hatte, mit seiner Geschichte herauszurücken. Er hatte schon oft mit Typen wie dem Wirt des Silver Bells zu tun gehabt, und sie gaben nichts freiwillig preis. Genauso wenig, wie sie mit ihren Problemen zur Polizei gingen. Sie regelten alles selbst, im Allgemeinen mithilfe von ein paar ihrer


  »Jungs«.


  »Sie haben keine Idee, wer dieser Mann war?«, fragte Markby – vergeblich, wie er wusste.


  »Tut mir Leid, der Herr«, entgegnete Reeves entschlossen. Er bemerkte das warnende Glitzern in Markbys Augen, und seine Stimme nahm einen schrilleren, protestierenden Tonfall an.


  »Ich schwöre es! Gehen Sie, und fragen Sie den alten Barney! Er hat ihn ebenfalls gesehen!«


  »Aber er erinnert sich sehr wahrscheinlich nicht«, unterbrach ihn Daphne.


  »Er war schon viel zu betrunken!«


  »Er kann gar nicht zu viel getrunken haben!«, brüllte Terry sie an. Markby entschied, dass es an der Zeit war aufzubrechen und dem drohenden ehelichen Streit aus dem Weg zu gehen.


  »Ich danke Ihnen jedenfalls für Ihre Hilfe und für den Kaffee, Mrs. Reeves. Ich hoffe, ich muss Sie nicht wieder belästigen. Falls einem von Ihnen noch etwas einfallen sollte oder Sie den Mann wiedersehen, den Sie beschrieben haben, rufen Sie bitte unverzüglich auf der Bamforder Wache an!« Sie versprachen es, Daphne inbrünstig, Terry eher unaufrichtig.


  »Ich werde noch heute Morgen zu Mr. Crouch fahren«, sagte Markby,


  »da Sie so darauf drängen, dass ich mich mit ihm unterhalte, Mr. Reeves.«


  


  »Du weißt genau, dass es reine Zeitverschwendung ist, wenn er zu dem alten Barney fährt!«, sagte Daphne und trug das benutzte Geschirr in die Küche.


  »Ich hab es dir schon einmal gesagt, ich will nicht, dass die


  Gesetzeshüter hier herumhängen! Indem ich diesen Polizisten zu dem alten Mann schicke, schlage ich zwei Fliegen mit einer Klappe: erstens hat es den Anschein, als versuchte ich zu helfen, und zweitens schaffe ich mir den Burschen von der Pelle, kapierst du das? Dem Bullen gefällt das: es macht mich zu einem guten Bürger, und es kostet mich nichts.«


  


  »Wenn du versuchst, Mr. Markby an der Nase herumzuführen, wird er es merken, Terry.«


  »Unsinn«, entgegnete ihr Ehemann hochmütig.


  »Er ist doch nur ein kleiner Dorfpolizist.« KAPITEL 7


  »Das gefällt mir«, sagte Helen anerkennend.


  »Danke, dass Sie mich mitgenommen haben. Wie, sagen Sie, heißt dieses Lokal? The Dover Sole?« Beide lachten, und Meredith warnte sie grinsend über das türkis karierte Tischtuch hinweg:


  »Sie werden mir sicherlich nicht mehr danken, wenn sie nach Bratöl riechend zur Arbeit erscheinen. Sie werden sicherlich spöttische Bemerkungen ernten.«


  »Zu dumm«, kam die unerschütterliche Antwort. Helen sah auf ihre Uhr.


  »Ich muss mich mit dem Essen beeilen. Ich muss um eins auf der Wache sein, und ich kann es mir nicht leisten, zu spät zu kommen, nicht gleich zu Beginn meiner Dienstzeit in Bamford.« Sie zerschnitt den golden gebackenen Teigmantel und spießte ein Stück Dorsch auf ihre Gabel.


  »Zwei Schellfisch, eine Zervelat!«, rief eine Stimme, und die Friteuse zischte und entließ einen Schwall Hitze und Dampf. Meredith schüttete großzügig Gewürzessig über ihren Fisch.


  »Wie kommt es eigentlich, dass dieser Essig in den Schnellrestaurants anders schmeckt als alles, was man zu kaufen bekommt?«


  »Ich hab mal einen Wirt gefragt. Er hat gesagt, es komme daher, dass es kein normaler Essig sei, sondern irgendein zusammengemischtes Zeugs.« Helen legte ihre Gabel ab.


  »Hören Sie, Meredith, ich kann verstehen, dass Sie es als peinlich empfinden, wenn ich direkt neben Ihnen wohne. Falls es Sie tröstet, auch ich empfinde es als peinlich. Schließlich ist Alan Markby mein Chef.«


  »Kommen Sie, es ist nicht Ihre Schuld. Außerdem spielt es genau genommen keine Rolle. Wir sind alle drei erwachsene Menschen und sollten doch wohl in der Lage sein, gegenseitig unser Privatleben zu respektieren! Außerdem – ich weiß nicht, was Mrs. Pride Ihnen erzählt hat, aber die … die Freundschaft zwischen Alan und mir hat keinem von uns die Selbstständigkeit genommen. Er hat seinen Beruf, ich habe meinen. Wir haben nicht vor, daran etwas zu ändern. Falls Mrs. Pride etwas anderes erzählt hat, dann hat sie sich geirrt.« Helens graue Augen richteten sich über den dicken Rand der Steingut-Tasse nachdenklich auf.


  »Ich verstehe …« Aber was sie genau verstanden hatte, das sagte sie Meredith nicht.


  »Zwei Dorsch mit Chips!«, rief die Stimme an der Friteuse.


  »Hier, mein Süßer!« Der Kunde nahm sein Paket mit gebackenem Fisch und wandte sich von der Ladentheke ab. Das führte dazu, dass er Meredith direkt ins Gesicht sah. Er zögerte und kam dann an ihren Tisch.


  »Hallo, Josh!«, sagte Meredith überrascht.


  »Fisch zum Mittagessen?«


  »Ja. Wir – meine Tante und ich – essen samstagmittags immer Fisch. Ich gehe ihn holen …« Der Junge scharrte mit den Füßen und blickte verlegen zu Helen, die er nicht kannte.


  »Ich möchte Sie nicht beim Essen stören, aber war Katie heute Morgen bei Ihnen?«


  »Ja, war sie«, sagte Meredith und musterte ihn neugierig. Er errötete.


  »Hat sie erzählt, dass sie nach Frankreich muss? Sie will nicht, wissen Sie, und ihre Eltern versuchen, sie dazu zu zwingen! Das heißt, ihre Mutter versucht es.«


  »Sie hat darüber gesprochen, Josh, und ich kann dir nur das sagen, was ich auch ihr gesagt habe: Es hat nichts mit mir zu tun. Sie muss es allein mit ihrer Familie klären. Falls Katie und du irgendeinen Plan ausgeheckt habt, der mich mit einbezieht, dann … dann … nun, das kommt überhaupt nicht infrage, verstehst du?«


  »Aber Sie kennen Katies Familie nicht!«, sagte der Junge halsstarrig.


  »Nein, ich kenne sie nicht, und das ist nur einer der zahlreichen Gründe, aus denen ich mich nicht einmischen kann. Ich nehme an, du möchtest auch nicht, dass sie nach Frankreich geht. Kommt das daher, dass sie es nicht will, oder hast du eigene Gründe?«


  »Ich bin nicht selbstsüchtig!«, rief er mit erhobener Stimme, dach als er Helens interessierten Blick bemerkte, presste er die Lippen zusammen. Dann richtete er sich auf und umklammerte die warme Packung mit dem Fisch.


  »Ich muss jetzt gehen, oder das hier wird kalt! Tut mir Leid, dass ich Sie belästigt habe! Wie Sie gesagt haben, Sie können nichts daran ändern. Aber irgendjemand muss doch etwas unternehmen!« Er rannte aus dem Geschäft. Helen hob fragend eine Augenbraue.


  »Was hatte das alles zu bedeuten?«


  »Ich weiß es selbst nicht so genau! Aber ich beginne zu vermuten, dass es in unserer Stadt eine ganze Menge junger Leute mit großen Problemen gibt!« Meredith schüttelte den Kopf.


  »Ich kann ihnen nicht helfen! Warum um alles in der Welt kommen sie zu mir?«


  »Wichtig ist«, sagte Helen Turner,


  »dass sie überhaupt zu einem Erwachsenen gehen, wenn sie ein Problem haben. Bevor es zu spät ist.« Sie sah erneut auf ihre Uhr.


  »Meredith, ich muss jetzt wirklich los. Tut mir Leid, dass ich so in Eile bin. War mir wirklich eine Freude, mit Ihnen zu reden!«


  »Rufen Sie mich doch einfach an, wenn Sie Zeit haben«, sagte Meredith.


  »Aber ich muss Sie warnen – kann sein, dass ich Ihnen einen Pinsel in die Hand drücke.«


  Alan Markby folgte der Wegbeschreibung, die er von Daphne Reeves erhalten hatte, und fand Barney Crouchs Haus ohne Probleme.


  Es war inzwischen später Vormittag, und er war plötzlich gar nicht mehr sicher, ob er nicht auf eine falsche Fährte geschickt worden war – weniger von der hübschen Wirtin als von ihrem Ehemann. Vielleicht glaubte Reeves, der an die hartnäckigen Cops Londons gewöhnt war, dass er sich auf diese Weise eines dümmlichen Dorfpolizisten entledigen konnte. Falls es so war, dachte Markby grimmig lächelnd, dann stand Reeves eine böse Überraschung bevor.


  Daphne auf der anderen Seite schien zuverlässiger, und ihre Beschreibung des Hauses traf den Nagel auf den Kopf. Mit seiner seltsamen Architektur bildete es tatsächlich einen regelrechten Schandfleck in der Landschaft.


  Das Schlagen der Wagentür sandte protestierend kreischende Krähen in die nackten Zweige der Bäume hinauf, doch hinter den Vorhängen bewegte sich nichts. Vielleicht war Mr. Crouch auf der Rückseite. Markby wanderte über einen unkrautübersäten Kiesweg zur Rückseite des Hauses. Moos bedeckte die unteren Bereiche des Mauerwerks, und der Mörtel zersetzte sich. Das Haus benötigte dringende Reparaturen. Doch nach dem zu urteilen, was Markby gehört hatte, war Barney Crouch kein Mann, den derartige Dinge bedrückten. Markby hoffte, ihn wenigstens nüchtern anzutreffen und nicht beim Ausschlafen irgendeines monumentalen Rausches.


  Irgendjemand war auf den Beinen und hantierte im Haus. Als Markby um die Ecke kam, stieg ihm der Geruch von frischen Bratwürsten in die Nase. Durch die offene Hintertür drang das Geräusch von brutzelndem Fett, und ein milder Bariton sang munter vor sich hin.


  Als Markby den Text hörte, musste er grinsen.


  »Hallo, ist jemand zu Hause?«, rief er. Das Singen brach ab. Ein älterer Mann erschien in der Tür. Er hielt eine schwere gusseiserne Pfanne. Die Würstchen, dunkelbraun und glänzend, brutzelten noch immer im heißen Fett. Barney war offensichtlich nicht beeindruckt von modernen Vorstellungen über kalorien- und cholesterinarmes Kochen. Er beugte sich vor und starrte mit zusammengekniffenen Augen auf den Dienstausweis, den Markby ihm hinhielt, wobei die Pfanne in eine gefährliche Schräglage geriet, sodass die Würstchen jeden Augenblick auf die Füße des Besuchers zu purzeln drohten.


  »Ein sehr hübscher Beruf«, sagte er.


  »Und wie komme ich zu dieser Ehre?«


  »Ich versuche die Bewegungen einer Person zu rekonstruieren, die am letzten Donnerstagabend im Silver Bells gewesen ist, Mr. Crouch. Wenn Sie ein paar Minuten erübrigen könnten? Tut mir Leid, dass ich so früh bin und Sie beim Frühstück störe.« Hunger nagte in seinem Magen, während er redete. Abgesehen von einem Kaffee im Pub der Reeves’ hatte er bisher nur eine Tasse Tee und ein leichtes Biskuit am frühen Morgen zu sich genommen.


  »Mein Name ist Barney«, sagte Crouch.


  »Kommen Sie rein, Chief Inspector! Vielleicht haben Sie ja Lust, mir beim Essen Gesellschaft zu leisten? ’n Paar Würstchen, ’ne Tomate oder zwei? Eine gebackene Kartoffel? Eier? Schinken hab ich keinen mehr, tut mir Leid, aber vielleicht findet sich im Kühlschrank noch etwas als Ersatz.«


  »Ja, bitte sehr!«, sagte Alan Markby.


  Barneys Küche war überraschend gemütlich und sauber. Noch überraschender war die Tatsache, dass ein Piano darin stand, woraus Markby schloss, dass sie sein Hauptaufenthaltsraum war. Barney war ein aufmerksamer Gastgeber. Er bot Markby einen Platz am Tisch an und servierte ihm einen Emaillebecher Tee mit einem Schuss Whisky darin,


  »um ein wenig in Gang zu kommen«. Offensichtlich missfiel es ihm, beim Kochen zu reden, und so ließ Markby ihn in Ruhe, solange er mit der kulinarischen Seite der Dinge beschäftigt war. Stattdessen las er in einer einen Monat alten Ausgabe von The Stage, während er vorsichtig an seinem Tee nippte.


  


  »Ich bin gerne auf dem Laufenden«, drang Barneys dumpfe Stimme aus dem alten Kühlschrank.


  »Obwohl ich nicht mehr aktiv im Geschäft bin. Mögen Sie Nierchen? Ich mag sie am liebsten scharf, mit reichlich Senf und Worcestershire Sauce.«


  Seine Vorstellungen einer Mahlzeit stammten unübersehbar aus ferner Vergangenheit. Als endlich alles zu seiner Zufriedenheit gerichtet war, ächzte der Tisch unter der Last der aufgetragenen Speisen. Die Würstchen, Tomaten, Eier und gebackenen Kartoffeln waren wie versprochen da, genau wie die Nierchen in einer aromatischen Soße, ein Laib Brot, eine Schale Butter, ein Glas ›Frank Coopers Oxford Marmelade‹, ein Pfund streng riechenden Käses, zwei Flaschen Guinness sowie ein englischer Teekuchen.


  


  »Den«, sagte Barney und deutete mit einem kurzen dicken Finger auf den Teekuchen,


  »den habe ich von einer dieser Kirchenfrauen. Ständig am Backen! Eine Witwe namens Pride. Sie kommt von Zeit zu Zeit mit dem Fahrrad hier vorbei, um sich zu überzeugen, dass ich noch nicht verwahrlost bin!« Die letzten Worte grollte er.


  »Ich befürchte das Schlimmste! Nehmen Sie sich vor den Frauen Gottes in Acht. Markby! Sie hängen einem am Hals wie Mühlsteine!«


  Er schaufelte Nierchen auf ihre Teller, goss Soße darüber und öffnete die beiden Flaschen Guinness. Dann setzte er sich zu Markby an den Tisch.


  Als Markby sah, wie die dunkelbraune Flüssigkeit in das Glas perlte und sich eine dicke Schaumkrone bildete, begann er sich ängstlich zu fragen, wie sein Magen auf diese reichhaltige Mahlzeit reagieren würde.


  


  »Sehen Sie«, gestand Barney,


  »ich koche wirklich gerne, aber ich kann mich nicht dreimal am Tag hinter den Herd stellen! Also esse ich nur einmal richtig gut, immer um diese Tageszeit, und abends vielleicht noch ein Brot und Käse und ein paar eingelegte Zwiebeln oder Gurken, bevor ich aus dem Haus gehe. Möchten Sie vielleicht eine Zwiebel dazu?« Er erhob sich halb aus seinem Stuhl.


  


  »Nein, nein, danke vielmals«, sagte Markby hastig.


  »Das ist mehr als reichlich! Mein Schwager ist ein begeisterter Koch und schreibt übers Essen. Er hatte sogar einmal eine kleine Fernsehserie.«


  


  »Nouvelle Cuisine?« , erkundigte sich Crouch. Er stieß die Worte hervor, als handelte es sich um die schlimmste Form von Dekadenz.


  


  »Herr im Himmel, nein! Eher, wie man das meiste aus dem Gemüse im Garten macht und preiswerte Dinnerpartys organisiert.«


  


  »Es gibt keine preiswerten Dinnerpartys!«, sagte Crouch missbilligend.


  »Aber wenn er meint, es geht … Cheers!« Er hob sein Glas.


  


  »Cheers. Mrs. Reeves, die Wirtin des Silver Bells, fürchtet, sie wären krank, weil Sie gestern Abend nicht im Pub waren.« Markby fand es sehr aufschlussreich, dass Barneys verwitterte Wangen einen Anflug von Röte zeigten.


  »Hatte keine Lust«, murmelte Barney wenig überzeugend. Er schnitt sich eine Scheibe Brot vom Laib und begann damit, seinen Teller abzuwischen. Nach einem Augenblick hatte er offensichtlich seine Fassung zurückgewonnen und beobachtete:


  »Adrette Person, Daphne. Genau die richtige Figur.«


  »Äh, ja. Sie sind Stammgast im Silver Bells, wenn ich recht verstanden habe?«


  »Ich bin kein Trinker!«, sagte Barney würdevoll.


  »Ich bin Philosoph. Hin und wieder ein Glas ist ganz hilfreich, um die Gedanken zu klären und das eine oder andere verschwommene Problem zu verstehen. In vino veritas, Chief Inspector!«


  »Ein guter Beobachter sind Sie wohl auch?« Crouch musterte seinen Gast aus zusammengekniffenen hellen Augen.


  »Was gibt’s denn?«, fragte er.


  »Haben Sie von dem Mord in unserer Gegend gehört?« Markby warf einen Seitenblick zu dem kleinen Radio auf dem Küchenschrank. Er hatte Crouch erfolgreich aufgeschreckt.


  »Nein!« Er war Markbys Blick zum Radio gefolgt.


  »Hab im Augenblick keine Batterien für das verdammte Ding! Wann war das? Was hat das mit dem Pub zu tun?«


  »Das Opfer ist ein junges Mädchen. Wir konnten sie bis jetzt noch nicht identifizieren.« Markby zögerte. Das hier war wohl kaum der geeignete Augenblick, um ein grässliches Foto hervorzuziehen, nach diesem wundervollen Frühstück. Nachdem Markby über den Mord gesprochen hatte, fiel es leicht, zu erraten, dass es das Bild einer Toten war. Wie um Markbys Gedanken zu unterstreichen, rülpste Crouch diskret hinter vorgehaltener Hand.


  »Wir glauben, dass sie letzten Donnerstag im Silver Bells gewesen ist. Wir interessieren uns außerdem für einen Mann, den Sie möglicherweise dort gesehen haben. Hat er sich mit ihr unterhalten?«


  »So ist das also, wie?«, sagte Barney. Er öffnete eine weitere Flasche Stout. Seine Finger waren zwar knorrig, aber noch immer wohlgeformt und kräftig, die Nägel spatelförmig.


  »Ich verstehe.«


  »Die Frage lautet, haben Sie das Pärchen am Donnerstagabend gesehen?« Eine Pause entstand, während Barney einen tiefen Schluck aus seinem Glas nahm. Er wischte sich den Schaum vom Mund.


  »Um die Wahrheit zu sagen, Chief Inspector, ich hab letzten Donnerstagabend ein paar sehr merkwürdige Dinge gesehen.«


  »Tatsächlich?« Markby beugte sich vor. Die Bewegung ließ ihn augenblicklich deutlich spüren, dass sein Magen unbehaglich voll war.


  »Aber ich geniere mich ein wenig, darüber zu reden. Bestimmt halten Sie mich für einen Dummkopf, oder vielleicht sagen Sie auch, ich war betrunken! Aber ich war nüchtern! Vielleicht ein wenig angedudelt, aber nicht so sehr, dass ich Dinge sehe, die es in Wirklichkeit nicht gibt!«


  »Erzählen Sie mehr!«, lud Markby ihn ein.


  »Ich glaube, was auch immer Sie gesehen haben, war tatsächlich da.«


  »Also schön. Doch zuerst Ihr Pärchen im Silver Bells. Ich glaube, ich habe das Mädchen gesehen – und den Mann auch. Nicht, dass ich sie als Pärchen im gewöhnlichen Sinne des Wortes beschreiben würde. Sie sind nicht zusammen gekommen, aber sie sind zusammen gegangen.« Markby seufzte und zog das Bild aus der Tasche. Er reichte es Barney.


  »O ja«, sagte Crouch und gab es zurück.


  »Das ist sie. Ich weiß keinen Namen. Sie kommt aus Bamford, bestimmt. Normalerweise war sie immer mit ihren Freundinnen da. Es war immer das gleiche Geschäft.«


  »Geschäft?«


  »O ja«, sagte Crouch einmal mehr.


  »Wer sie wollte, musste für sie zahlen.«


  »Sie war sehr jung«, hörte Markby sich protestierend sagen.


  »Ein Schulmädchen, wahrscheinlich gerade erst vierzehn!«


  »Ich urteile nicht«, entgegnete Crouch.


  »Ich beobachte. Nehmen Sie mein Wort dafür, sie ging auf den Strich!« Er schob seinen Stuhl zurück.


  »Ich kenne ihren Namen nicht, und ich weiß auch sonst nichts über sie. Genauso wenig wie über den Mann. Vielleicht hab ich ihn vorher schon mal gesehen. Ein Einzelgänger. Ein Träumer vielleicht? Irgendein trauriger Fall, so viel steht fest.«


  »Mord ist kein trauriger Fall, Mord ist grausam und brutal!«, sagte Markby scharf.


  »Was sonst haben Sie noch gesehen, Barney?« Auf Crouchs Gesicht breitete sich eine Mischung aus Verlegenheit und Schläue aus.


  »Es war nicht im Pub. Es war auf dem Heimweg. Kommen Sie mit, ich zeig’s Ihnen. Ein kleiner Spaziergang ist gut für die Verdauung.«


  Er führte Markby in Richtung Stadt zurück und bewältigte den Anstieg trotz seines Alters sehr flott. Er musste, schätzte Markby, um die Siebzig sein. Markby hatte nicht bemerkt, wie steil der Anstieg war, doch als sie oben angekommen waren, schmerzten seine Beine, und in seinem Magen schwappten die Nierchen und Würstchen und das Bier. Er war heilfroh über die steife Brise, die den Schweiß von seiner Stirn vertrieb.


  


  »Hier«, sagte Barney und deutete, wie es schien, ins Nichts.


  »Dort drüben. Wissen Sie, was das ist?« Markby sah hin. Er registrierte flechtenüberwachsene Torpfosten ohne Tor dazwischen, einen schmutzigen Weg voller Blätter und ein Gebäude, das in der dunklen Lücke zwischen den Bäumen schwer auszumachen war. Es sah aus wie eine kleine Kapelle.


  »Das Mausoleum der Devaux«, sagte Barney.


  »Damals ließ man sich mit Stil beisetzen. Nicht auf dem Stadtfriedhof, beim gewöhnlichen Volk. Sie zogen es vor, in der Nähe der Ländereien ihrer Vorfahren zu bleiben, von wo aus sie ein Auge auf ihre Erben werfen konnten. Das kleine Gebäude ist 1778 errichtet worden. Großartige Zeiten, Markby. Niemand machte einem Gentleman einen Vorwurf daraus, wenn er sein Geld ausgab, wie es ihm gefiel. Wäre ich damals auf der Welt gewesen und hätte das nötige Geld gehabt, ich hätte mir selbst ebenfalls so ein prachtvolles Monument errichtet. Sehen Sie es einmal so; denken Sie an die Arbeit, die dadurch für Maurer und Steinmetze geschaffen wurde, für die Bildhauer und den Poeten, der ein hübsches kleines Totengedicht schreiben durfte! Vor dem Krieg stand zwischen den Pfosten ein schönes schmiedeeisernes Tor, nach alten Fotografien zu urteilen. Vor meiner Zeit hier.« Markby blickte sich um und versuchte einzuschätzen, wo sie waren. Park House lag ein wenig weiter zur Linken. Das Mausoleum, falls es tatsächlich eines war, befand sich ganz am Rand des Anwesens. Es sah vollkommen verwahrlost und verlassen aus. Doch Barney überquerte nun die Straße, und Markby folgte ihm.


  »Ich würde es Ihnen nicht zeigen oder auch nur darüber reden, Chief Inspector«, fuhr Barney fort,


  »wenn ich nicht gestern wieder hergekommen wäre, nur um meine eigene Neugier zu stillen, und das dort gesehen hätte.« Er deutete auf tiefe Reifenspuren, die sich in die Blätter und den Matsch auf dem Weg gegraben hatten.


  »Die haben mir verraten, dass ich nicht alles nur geträumt habe und dass es kein Spuk war!«


  »In Ordnung«, sagte Markby.


  »Treten Sie nicht drauf.« Barney drehte sich zu ihm um.


  »Ich hab auf dem Zauntritt dort gesessen, sehen Sie? Hab hier herüber geblickt und ein Licht gesehen. Hoppla, dachte ich, scheint jemand in der Kapelle zu sein! Das war merkwürdig, weil sie eigentlich abgeschlossen sein müsste. Vor sechs Monaten war sie es nämlich, weil ich damals versucht hab, sie mir von innen anzusehen. Reine Neugier, verstehen Sie? Na ja, jedenfalls bin ich hergekommen, und siehe da, ich hab tatsächlich Licht in den Fenstern gesehen!« Sie waren vor der Kapelle angekommen. Markby betrachtete das Gemäuer. Es war ein kunstvolles Gebilde, das die beiden Obsessionen des achtzehnten Jahrhunderts reflektierte: den Tod und die klassische Architektur. Das Baujahr war in ein Giebeldreieck über der Tür eingemeißelt, getragen von vier ionischen Säulen. Die klaren Linien der Fassade waren durchbrochen von vier kleinen Türmen, einem an jeder Ecke. Das Gebäude spiegelte ohne jeden Zweifel den Wunsch wieder, Reichtum zur Schau zu stellen, der, wie Barney ausführte, auch damals schon erforderlich war, um sich einen privaten Begräbnisort zu leisten.


  »Und als ich herkam«, sagte er in diesem Augenblick,


  »begann ich mich zu fragen, wer dort drin sein mochte. Ich bin nicht abergläubisch, aber ich musste an Schwarze Messen denken, wie ich zugebe. Trotzdem hielt ich es noch immer für wahrscheinlicher, dass es nur ein Landstreicher war. Jemand, der in einer kalten Nacht Schutz gesucht hat. Vielleicht hatte er das Schloss aufgebrochen.« Barney zögerte.


  »Es war kalt, Markby, dunkel und sehr kalt. Die Bäume raschelten im Wind, und es gab jede Menge anderer merkwürdiger Geräusche. Ich war mir sehr bewusst, dass ich allein unterwegs war, und obwohl ich nicht abergläubisch bin, verliert man in einer solchen Nacht rasch das Selbstbewusstsein. Und dann hab ich es gehört.« Markby spürte, wie ein unangenehmes Jucken über seine Wirbelsäule lief. Es gab mehr Dinge zwischen Himmel und Erde …


  »Was denn, Barney?«


  »Irgendetwas hat gestöhnt, geächzt, sich abgemüht … jedenfalls klang es so, tut mir Leid, aber es klang so, als versuchte etwas, aus dem Grab zu klettern. Und ein kratzendes Geräusch. Dann öffnete sich die Tür … Es stank. Feucht, moderig, nach Verwesung und … und Tod.« Barney seufzte.


  »Ich wandte mich ab und rannte. Ich gestehe, ich war in Panik. Ich rannte nach Hause und schloss mich ein. Gestern Morgen kehrte ich hierher zurück und sah mich ein wenig um. Ich fand die Wagenspuren und wusste, dass ich mich zum Narren gemacht hatte. Was auch immer ich gehört hatte, es war nichts Übermenschliches gewesen. Als es dann wieder dunkel wurde, verließ mich erneut der Mut. Ich beschloss, zur Abwechslung einmal nicht in das Pub zu gehen.« Markby war zur Tür getreten. Er streckte die Hand aus und drückte die Klinke herunter. Die Tür öffnete sich mit einem leisen protestierenden Quietschen.


  »Dieses Schloss ist nicht aufgebrochen. Es wurde mit einem Schlüssel aufgeschlossen und nicht wieder abgesperrt.«


  »Ja, das habe ich auch gesehen. Das Schloss wurde sogar geölt. Aber es ist amateurhafte Arbeit.« Markby blickte auf seine Hand und den großen dunklen Ölfleck darauf. Er zog sein Taschentuch hervor und wischte das Öl ab.


  »Dann werfen wir doch einen Blick hinein, oder nicht?« Das also hatte eine frühere Generation als angemessenen Ort für ihre Knochen betrachtet. Die Pfeiler bestanden aus unterschiedlichen Sorten von Marmor in verschiedenen Farben. Vielleicht reflektierte das Gebäude die griechisch-byzantinische Kultur und nicht die Akropolis. Geringelter Akanthus, dick mit Staub bedeckt, bildete die Kapitelle. Der Boden bestand aus Steinplatten. Auf der gegenüberliegenden Seite befand sich ein kleiner Altar, doch verglichen mit dem prunkvollen Rest war er relativ einfach gehalten, kaum mehr als ein Symbol. Das hier war kein Ort der Gottesandacht, sondern der selbstherrliche Anspruch auf Unsterblichkeit im Bewusstsein der Menschen. Der Geist, den das Gebäude atmete, zeugte zu gleichen Teilen von Arroganz und tief verwurzeltem Heidentum. Zu beiden Seiten des Mittelgangs lagen die Generationen von Devaux in einer Reihe steinerner Sarkophage. In die Deckel waren ihre Namen eingemeißelt, das Alter, Geschlecht, der Todestag und jedes biografische Detail, das den Nachkommen erinnernswert erschienen war.


  »Mitglied des Abgeordnetenhauses«, las Markby neugierig auf einem der Sarkophage, und ihm fiel auf, dass der Staub erst vor kurzem abgewischt worden war. Er runzelte die Stirn und hob den Blick. Über den Sarkophagen, in zwei langen Nischen, die sich über die Wände zogen, standen Reihen von Büsten, staubbedeckt und nicht besonders gut gearbeitet. Die Atmosphäre war unglaublich bedrückend und anachronistisch. Die frische Luft von der offenen Tür trug nur wenig dazu bei, den abgestandenen, muffigen Geruch zu vertreiben. Markby schnupperte. Er identifizierte Staub und Feuchtigkeit, zerfallenden Mörtel und Verwesung, kurz, all die Gerüche, die zu einer Krypta gehörten. Und darüber hinaus noch etwas anderes. Kerzenwachs. Barney, der ihn beobachtet hatte, deutete zur Decke.


  »Dort oben.« Auf einem der Simse stand ein Kerzenstummel. Markby blickte sich um und bemerkte einen zweiten, auf einem Unterteller, der auf einem Sarkophag stand.


  »Was halten Sie davon?«, erkundigte sich Barney rau.


  »Schwarze Magie?« Markby ging zum andern Ende der Krypta, wo der Altar stand. Der Staub darauf war seit Jahren nicht mehr aufgewühlt worden.


  »Nein«, sagte er.


  »Irgendetwas anderes.« Er kehrte zu einem der Sarkophage zurück und betrachtete ihn genauer. An einer scharfkantigen, rechtwinkligen Marmorecke befand sich ein dunkler Fleck, und im hellen Lichtschein der offenen Tür bewegten sich zwei oder drei blonde Haare in der Zugluft. Vorsichtig berührte Markby den Fleck mit dem Zeigefinger. Er war klebrig. Der Chief Inspector hielt den Zeigefinger an die Nase und roch daran. Blut. Markby richtete sich auf und trat zurück, und dabei bemerkte er ein Glitzern in einem Riss zwischen den Platten, auf der Rückseite des Sarkophags. Vorsichtig umrundete er den Steinsarg und hebelte das Objekt mit einer dünnen Taschenmesserklinge aus dem Ritz. Es war ein billiges Goldkettchen, zerrissen, mit einem kleinen, L-förmigen Talisman daran. Hinter ihm sagte Barney unvermittelt:


  »Das gefällt mir nicht!« Markby wirbelte herum.


  »Sie haben den Wagen nicht gesehen? Er muss hier gewesen sein, irgendwo unter den Bäumen.«


  »Es war dunkel!«, protestierte Crouch.


  »Ich hab doch nicht nach einem Wagen Ausschau gehalten! Ich habe nicht damit gerechnet, irgendetwas Außergewöhnliches zu sehen! Möglich, dass unter den Bäumen ein Wagen stand. Falls ja, brannten keine Lichter. Wie hätte ich ihn sehen können?«


  »Schon gut, Barney, beruhigen Sie sich!« Markby steckte die Goldkette in eine kleine Plastiktüte. Barney beobachtete ihn stirnrunzelnd.


  »Was hat das alles zu bedeuten?«


  »Wahrscheinlich etwas sehr Hässliches. Sie bleiben besser in der Nähe, Barney. Sie müssen Ihre ganze Geschichte noch einmal erzählen. Wir müssen ein Protokoll aufnehmen, das Sie anschließend unterschreiben. Sprechen Sie mit niemandem über diese Sache, außer mit der Polizei. Ganz bestimmt nicht mit der schwatzhaften Mrs. Pride!«


  »Als würde ich mit Mrs. Pride schwatzen!«, erregte sich Barney.


  »Ich rede so schon kaum mit ihr, aber es schreckt sie nicht ab, dennoch zu kommen!« Markby rief vom Wagen aus die Spurensicherung, dann setzte er sich hin und dachte nach, was er als Nächstes unternehmen sollte. Er würde auf jeden Fall nach Park House gehen und die Besitzer informieren müssen, dass ihr Mausoleum abgeriegelt und niemand in seine Nähe gelassen werden würde. Er würde wegen der unverschlossenen Tür nachhaken müssen und fragen, wo die Schlüssel aufbewahrt wurden. Er musste Turner aufgabeln. Er warf einen Blick auf seine Uhr und sah bestürzt, dass es bereits nach dreizehn Uhr war. Wenigstens war Turner jetzt schon auf der Station in Bamford.


  


  »Ich bin froh, dass Sie anrufen, Sir!«, kam ihre Stimme verzerrt aus dem Hörer.


  »Als ich heute Mittag auf die Wache kam, warteten ein Mr. und eine Mrs. Wills. Ihre Tochter Lynne ist verschwunden. Sie haben die Nachrichten im Radio gehört und befürchten, es könne die Leiche ihrer Tochter sein. Die allgemeine Beschreibung, die die beiden abgegeben haben, scheint jedenfalls zu passen.«


  Lynne. Ein Halskettchen mit einem L-förmigen Talisman daran.


  »Gut. Sie bringen die Wills besser zum Leichenschauhaus. Falls die Identifikation positiv verläuft, bringen Sie sie zurück zur Wache und warten dort auf mich. Ich komme auf dem schnellsten Weg hin.«


  »Jawohl, Sir«, sagte sie tonlos. Er hatte ihr eine unangenehme Aufgabe zugewiesen. Es war immer eine schlimme Sache, Verwandte um die Identifikation eines Leichnams zu bitten. Und Eltern zu bitten, ihr totes Kind zu identifizieren, war die schlimmste von allen. Markby fuhr seinen Wagen den Hügel hinauf und parkte auf der dem Mausoleum gegenüberliegenden Straßenseite. Er überquerte die Straße und wanderte vorsichtig durch das verschlungene Unterholz, bis er an der Grundstücksgrenze angelangt war. Er blickte über eine niedrige Steinmauer hinweg auf eine grasbewachsene Parklandschaft. In der Ferne war der Ostflügel von Park House deutlich zu erkennen. Aber was konnte man von Park House aus sehen? Niemand hätte am Donnerstagabend die Scheinwerfer bemerkt, es sei denn, er hätte zufällig aus dem Fenster geblickt. Niemand hätte den Wagen unter den Bäumen gesehen, dessen Lichter bereits ausgeschaltet gewesen waren, als Barney auf dem Schauplatz eingetroffen war. Und das Kerzenlicht in der Kapelle? Viel zu schwach und verdeckt von den Bäumen. Die Bewohner von Park House hatten wahrscheinlich nicht die geringste Ahnung, was in ihrem Familiengrab vorgefallen war. Oder vielleicht doch? Ein geöltes Schloss bedeutete, dass es einen Schlüssel geben musste – in diesem Fall einen großen, altmodischen Schlüssel. Hatte irgendjemand aus Park House das Mausoleum aufgesperrt? Falls ja – aus welchem Grund? Markby versuchte sich ins Gedächtnis zu rufen, was er über die Conways wusste, und stellte überrascht fest, dass es herzlich wenig war. Matthew Conway führte seine Geschäfte von der Villa aus, aber sie hatten nichts mit der Stadt zu tun, und Matthew war nur sehr selten in Bamford anzutreffen. Mrs. Conway? Sie musste eine geborene Devaux sein. Hmmm … dachte Markby. Sie gehörte zu jener Sorte Frauen, deren Stellung in der lokalen Gesellschaft üblicherweise zur Folge hatte, dass sie im Umkreis von vielen Meilen in jedem wohltätigen Komitee saß. Doch das war hier nicht der Fall. Markby konnte sich nicht erinnern, dass ihr Name einmal in diesem Zusammenhang erwähnt worden wäre. Sehr eigenartig. Ein unangenehmes Brennen in der Magengegend riss ihn aus seinen Gedanken und signalisierte den Beginn einer gewaltigen Magenverstimmung. Er würde auf dem Rückweg zur Wache bei der Apotheke halten müssen. Markby wandte sich um und hielt stirnrunzelnd inne. In der Ferne war ein Schrei erklungen, ein Kreischen, wie von einem Schwein.


  »Kann nicht sein«, murmelte er zu sich selbst.


  »Park House betreibt keine Landwirtschaft.« KAPITEL 8


  »Sie haben ja wirklich ’ne Menge Leute für den Fall abgestellt, wie es aussieht!«, meinte Barney Crouch. Es war einige Zeit später, und sie fuhren an dem soeben eingetroffenen Spurensicherungsteam vorbei, das geschäftig seine Instrumente auspackte. Außerdem mühten sich zwei Constables ab, Eisenstangen in den harten Boden zu hämmern, um anschließend das Plastikband zu spannen, das den Fundort weitläufig absperren würde.


  »Kommen die etwa alle von der Bamforder Wache?«


  »Herr im Himmel, nein!«, antwortete Markby verblüfft.


  »Die meisten kommen vom Bezirkspräsidium. So viel Personal haben wir in Bamford nicht.«


  »Aber Sie leiten die Show, wie? Diese Morduntersuchung, meine ich?«


  »Ich wurde darum gebeten, ja.« Markby musste unwillkürlich an Norris denken – was seiner Verdauung nicht gerade förderlich war.


  »Ich hab mal ein Drehbuch für einen Detektivfilm geschrieben, in den alten Tagen, als es noch B-Movies gab. Routinearbeit, aber es hat eine Menge Spaß gemacht. Der Inspector in diesem Film trug einen Regenmantel aus Gabardine und einen Schlapphut.« Barney warf einen Seitenblick auf Markbys abgetragene Barbourjacke.


  »Und selbst die kleinsten Ganoven nannten ihn ›Sir‹. Sie sehen ihm überhaupt nicht ähnlich.« Markby widerstand dem Impuls, sich für sein Aussehen zu entschuldigen und zu erklären, dass es heutzutage schwierig war, die Anfänger dazu zu bewegen, ihn mit


  »Sir« anzureden. Er fragte sich, wie viele Leute wohl noch eine Vorstellung von der Polizeiarbeit hatten, die wie Barneys offensichtlich aus der Zeit des Schwarzweißfilms stammte, und das trotz all der grimmigen Realität, die dieser Tage im Fernsehen zu sehen war. Vielleicht sehnte sich das Publikum nach der Rückkehr der Männer mit den Schlapphüten, den gestutzten Schnurrbärten und dem dazu passenden abgehackten Akzent. Den Männern, die grenzenloses Vertrauen in ihre Integrität erweckt und den Tunichtguten aller Couleur Albträume beschert hatten. Markby hoffte nur, dass die Öffentlichkeit noch immer im Großen und Ganzen von der Ehrlichkeit der meisten Polizisten überzeugt war. Wenn es allerdings um Detektivarbeit ging, so beschlich Markby das merkwürdige Gefühl, dass die meisten Menschen mehr Vertrauen in den Kameraden mit den


  »kleinen grauen Zellen« setzten. Auf der Wache übergab er Barney in die Obhut eines Constable, damit dieser seine Aussage zu Protokoll nehmen konnte. Anschließend glättete er sein Haar, wappnete sich innerlich und machte sich auf die Suche nach Turner sowie Mr. und Mrs. Wills.


  Er fand sie in seinem Büro. Teetassen, die niemand angerührt hatte, standen auf seinem Schreibtisch. Turner sah bleich und niedergeschmettert aus, doch sie machte ihre Sache gut. Im Stillen leistete er ihr Abbitte. Die Identifikation war positiv verlaufen, das war nicht zu übersehen. Eigentlich hätte er darüber zufrieden sein müssen, denn es bedeutete einen beträchtlichen Fortschritt für die Ermittlungen, und Norris würde für eine Weile aufhören, ihm im Nacken zu sitzen. Doch als er die beiden Eltern des Mädchens musterte, überkam ihn tiefe Niedergeschlagenheit.


  Sie saßen dicht beieinander und hielten sich verlegen die Hände, was sie wahrscheinlich seit zwanzig Jahren nicht mehr getan hatten. Sie gehörten nicht zu der Sorte Menschen, die öffentlich Zuneigung zur Schau stellten. Doch jetzt, in ihrer Trauer, suchten sie gegenseitigen Halt und Trost in der Berührung.


  Mr. Wills war ein dünner Mann mit spärlichem, drahtigem grauen Haar, und er trug eine navyblaue Öljacke. Seine dickliche Frau, deren Leibesfülle von einem wattierten Automantel noch betont wurde, starrte mit mühsam unterdrückter Wut und verzerrtem Gesicht auf ihre Umgebung. Wills hingegen sah aus, als könnte er es immer noch nicht fassen. Als Markby eintrat, sah er mit teilnahmslosem Blick auf und sagte:


  »Es war unsere Lynne.«


  Er hatte es offensichtlich bereits mehrfach gesagt, und es war weniger an Markby gerichtet als an sich selbst, als würden die schrecklichen Geschehnisse durch die ständige Wiederholung fassbarer werden. Er hatte ohne jeden Zweifel einen heftigen Schock erlitten.


  Markby stellte sich vor, drückte ihnen sein Mitgefühl aus sowie sein Bedauern, dass sie die Qual der Identifikation der Toten hatten durchmachen müssen. Er meinte seine Worte aufrichtig, und doch hatte er dabei ein Gefühl, als sei er nicht ganz ehrlich. Wahrscheinlich lag es daran, dass er mehr über Lynne wusste, Dinge, die ihren Eltern allem Anschein nach unbekannt waren, und er würde es ihnen sagen müssen. Ihr Schmerz würde dadurch nur noch größer werden.


  Vielleicht spürte Mrs. Wills, was er dachte. Sie beugte sich kampflustig vor.


  »Sie war ein gutes Mädchen, unsere Lynne! Sie hat nie Probleme gemacht! Sicher, sie war sehr lebhaft, aber das sind doch alle Mädchen in ihrem Alter! Sie ist gerne mit ihren Freundinnen ausgegangen und hat sich so eigenartig angezogen, wie das eben alle heutzutage tun. Ich habe ihr oft gesagt, dass sie zu viel Make-up benutzt, aber das tun auch alle, oder nicht? Lynne hat nie Probleme gemacht!«


  


  »Was können Sie uns über Donnerstagabend erzählen, Mrs. Wills? Um welche Zeit verließ Ihre Tochter das Haus? War sie alleine, oder ist sie mit einer Freundin weggegangen?«


  


  »Sie ging, warten Sie, kurz nach halb acht. Nikki hatte gerade angerufen.« Mr. Wills rührte sich und schien in die Gegenwart zurückzukehren.


  »Ich mochte Nikki nie!« Er blinzelte.


  »Kennen Sie vielleicht Nikkis richtigen Namen? Ist Nikki ein Junge oder ein Mädchen?«


  »Ein Mädchen. Ich kenne ihren Nachnamen nicht. Sie wohnt in einem von diesen neuen Mietshäusern, wo früher die alte Gospel Hall gestanden hat. Aber sie ist am Donnerstag nicht mit Lynne ausgegangen. Das wollte ich Ihnen gerade sagen! Normalerweise ruft Nikki immer an, um mit ihr auszugehen, aber an diesem Donnerstag sagte sie, dass sie nicht könne, also ging Lynne alleine weg. Ich denke, sie hat sich später mit anderen Freundinnen getroffen, oder mit Freunden, wie die Jugendlichen das heute so tun, oder nicht?« Sie funkelte Markby an. Ihre Art und Weise, mit der Situation fertig zu werden, bestand offensichtlich darin, jeden anzugreifen, Polizeibeamter oder nicht, der es wagte, ihre Tochter mit Schmutz zu bewerten.


  »Ich weiß überhaupt nicht, warum irgendjemand unserer Lynne etwas antun sollte!«, sagte Mr. Wills mit verwirrter Stimme. Unvermittelt blickte er auf.


  »Sie hat einen Preis im Stepptanz gewonnen, als sie gerade mal acht Jahre alt gewesen ist, erinnerst du dich, Rita?« Das simple Wachrufen gemeinsamer Erinnerungen erschütterte Mrs. Wills’ sorgfältig bewahrte Fassung. Sie packte die Hand ihres Mannes fester.


  »Ja!«, sagte sie und wandte den Kopf zur Seite, um aus dem Fenster zu sehen. Markby ging zu Helen Turner und sagte leise:


  »Organisieren Sie einen Wagen, der die beiden nach Hause bringt, falls sie keine eigene Transportmöglichkeit haben. Sie scheinen im Augenblick nicht in der Verfassung zu sein, über irgendetwas zu reden.«


  »Sie war übrigens vierzehn«, murmelte Turner. Ein Schulmädchen. Markbys Nichte Emma war zwölf und noch immer ein Kind, aber sie wurde sehr schnell erwachsen. Wie schnell? Wie würde sie mit vierzehn sein? Die Zeit verging so rasch. Für die beiden Wills hier war Lynne wohl noch immer ein kleines, stepptanzendes Wunderkind. Konnte Barney tatsächlich Recht gehabt haben mit seiner Vermutung, dass Lynne auf den Strich gegangen war?


  »Versuchen Sie, diese Nikki zu finden. Jeder auf dem Revier kann Ihnen sagen, wo diese Mietshäuser stehen. Ich fahre nach Park House, um mit den Conways zu reden. Wir müssen sie unterrichten, was wir auf ihrem Grundstück tun, und dann ist da noch die Sache mit dem Schlüssel für … für diese Kapelle.« Er blickte zu den Wills, doch die beiden hörten nicht zu. Mrs. Wills mühte sich mit den Knöpfen ihres Mantels ab, während ihr Ehemann sie dabei beobachtete, als könne er nicht verstehen, was daran so schwierig war. Turner nickte erneut und stand auf, um das Paar nach draußen zu begleiten. In der Tür drehte sich Mrs. Wills noch einmal um und fixierte Markby mit einem Blick, der überraschend heftige Feindseligkeit ausdrückte.


  »Sie werden ihn finden!«, befahl sie rau.


  »Und zwar schnell. Denn wenn Sie ihn nicht finden, dann finde ich ihn, bei Gott! Und wenn ich mit ihm fertig bin, wird nicht mehr viel von ihm übrig sein!«


  »Wir werden ihn finden, Mrs. Wills«, versicherte er ihr und hoffte, dass es der Wahrheit entsprechen würde. Unerwartet mischte sich Mr. Wills ein.


  »Es ist gut, Rita!«, sagte er leise und legte seiner Frau den Arm um die Schultern.


  Als Markby wieder die Treppe hinunterkam, stand Barney Crouch vor dem Eingang, als wüsste er nicht, was er als Nächstes tun sollte.


  


  »Bringt Sie schon jemand nach Hause?«, fragte Markby.


  »Man hat es mir freundlicherweise angeboten.« Crouch blickte ein wenig verlegen drein.


  »Aber wo ich schon mal in Bamford bin, dachte ich, ich könnte gleich Doris Pride einen Besuch abstatten. Oh, keine Sorge!«, fügte er hastig hinzu.


  »Mir ist durchaus bewusst, dass ich nicht über diese Angelegenheit sprechen darf. Andererseits, wenn ich sie heute besuche, erspare ich ihr vielleicht den Weg zu meinem Haus. Wissen Sie, das Dumme ist, dass sie immer unangekündigt hereinschneit. Ich werde einfach zu ihr gehen und sehen. Vielleicht ist sie ja auch unterwegs, man weiß nie«, schloss er optimistisch. Markby verabschiedete sich von ihm und fuhr zur nächstgelegenen Apotheke, wo er zwei Packungen Verdauungstabletten kaufte und sich anschließend, eine nach der anderen kauend, auf den Weg nach Park House machte.


  Matthew Conway saß im bleichen Licht der Novembersonne an seinem Schreibtisch. Das Zimmer war warm, denn als er diesen Flügel des Hauses zu Büroräumen hatte umbauen lassen, war eine Zentralheizung gleich mit installiert worden. Sie war nicht auf den Rest des Hauses ausgeweitet worden, denn Adeline hatte sich rundweg geweigert, die Arbeiter hereinzulassen, sodass das Haus in den kältesten Monaten des Winters den Komfort einer mittelalterlichen Abtei bot. Häufig kam Katie, das arme Kind, abends zu ihm ins Büro, um ihre Hausarbeiten zu machen, weil sie sich in ihrem Zimmer trotz des elektrischen Heizöfchens die Finger steif fror.


  Matthew rieb sich mit der Hand über die Augen. Er war müde, und er machte sich Sorgen. Vor ihm lag ein Stapel Briefe, ordentlich zusammengeheftet und mit Kommentaren versehen. Maria war eine äußerst effiziente Sekretärin, und sie würde sich in Kürze bei ihm melden und sich erkundigen, ob er bereits alles durchgesehen hatte. Manchmal glaubte er beinahe, dass sie zu perfekt war. Der ein oder andere Lapsus – natürlich nichts Schlimmes! – wäre ihm ganz gelegen gekommen. Nicht, dass sie in anderer Hinsicht nicht menschlich gewesen wäre und nie mit ihm über ihre Gefühle oder Pläne gesprochen hätte – doch auch diese Pläne waren Anlass zu Sorge, denn Maria wollte weit mehr, als er ihr bieten konnte, jedenfalls zum jetzigen Zeitpunkt.


  Es ging schließlich nicht nur um Adeline, sondern auch um seine Tochter Katie. Er würde niemals etwas tun, das sein kleines Mädchen betrüben könnte, und sein kleines Mädchen hasste Maria wie die Pest. Maria hielt Katie für verzogen, was natürlich Unsinn war. Maria hatte keinen Bezug zu Kindern, eines jener Felder, wo er sich gewünscht hätte, dass sie wenigstens andeutungsweise so etwas wie Schwäche gezeigt hätte, aber nein. Außerdem – zu viel Schwäche, und sie würde enden wie Adeline. Er saß in einer Zwickmühle zwischen den Frauen in seinem Leben, und seine Lage wurde zunehmend verzweifelter.


  Adeline. Wie sollte er sich hier und heute konzentrieren, nach jenem eigenartigen Erlebnis letzte Nacht? Er war wie üblich zu Bett gegangen und eingeschlafen. Dann, so gegen zwei Uhr morgens, war er mit einem Gefühl aufgewacht, dass etwas nicht stimmte. Einem derart eigenartigen Gefühl, dass seine Nackenhaare sich aufgerichtet hatten und seine Zunge ganz pelzig geworden war. Er hatte sich in seinem Bett aufgesetzt. Das Haus lag so still, wie ein derart altes Haus nur liegen kann: Das übliche Knarren war zu hören, das Ächzen von altem Holz und ineffizienten Wasserleitungen, die noch aus viktorianischer Zeit stammten, das Pfeifen des Windes durch die alten Scheiben, das Rascheln eines Vorhangs in der Zugluft, von der es im Haus reichlich gab. Und dann – ein lauteres Knarren, von der Treppe her.


  Matthew schlüpfte aus dem Bett, warf sich seinen Morgenmantel über und öffnete vorsichtig die Tür. Sie hatten ein einfaches Alarmsystem im Haus, und wahrscheinlich war es nur eine Treppenstufe gewesen, die sich in der nächtlichen Kälte verzogen hatte. Er lauschte. Nein, irgendjemand bewegte sich leise unten in der Halle, kein Zweifel möglich.


  Er trat auf den Korridor hinaus und beugte sich über die Balustrade, die um die Galerie im ersten Stock verlief. Es war niemand zu sehen, doch die Tür zum Salon stand offen, und ein schwacher Lichtschein fiel auf den Flur hinaus. Dort unten war jemand, und er hatte eine Tischlampe eingeschaltet. Der Lichtstrahl bewegte sich nicht, wie es der Schein einer Taschenlampe getan hätte.


  Matthew wurde bewusst, wie kalt es war und dass er versäumt hatte, seine Hausschuhe anzuziehen. Jetzt war es zu spät, um zurückzugehen und sie zu holen. Er schlich die Treppe hinunter, dicht an der Wand entlang, um das Knarren der Stufen zu unterdrücken, bis er die Tür des Salons erreicht hatte. Sie stand einen Spaltbreit offen, und vorsichtig spähte er hindurch.


  Wie vermutet brannte eine der Tischlampen und verbreitete einen schwachen Lichtschein im Salon, der voller Schatten und dunkler Flecken war. Matthew sah die Überreste des Feuers, das dunkelrot und schwach hinter dem für die Nacht angebrachten Sicherheitsgitter glühte. Er ging das Risiko ein und öffnete die Tür ein wenig mehr.


  Eine dürre Gestalt stand auf der anderen Seite am Fenster, hielt den Vorhang mit bleicher Hand zur Seite und starrte in die Nacht hinaus. Es war eine Frau in einem weißen Gewand, mit wirrem langen Haar, das ihr bis weit über die Schultern fiel. Erschrocken wurde ihm bewusst, dass es seine Frau war, mit offenen Haaren und in einem leichten Morgenmantel aus Satin über dem Schlafanzug.


  Er öffnete bereits den Mund, um zu fragen, was um alles in der Welt sie da mache, doch dann fiel ihm ein, dass es gefährlich war, Schlafwandler aufzuwecken. Wenn sie tatsächlich schlafwandelte. Er erinnerte sich, dass sie in letzter Zeit des Abends häufiger an jenem Fenster gestanden und nach draußen gestarrt hatte, obwohl es außer dem leeren Park im Mondschein nicht das Geringste zu sehen gab. Es erstaunte ihn nicht wenig, sie hier vorzufinden denn er kannte ihre Angst vor der Dunkelheit. Es bestärkte ihn noch in der Annahme, dass sie schlafwandelte. Doch was war es, was sie dort draußen sah, ob nun bewusst oder unbewusst?


  Das heruntergebrannte Feuer im Kamin prasselte, und ein paar Funken stoben auf. In den zu neuem Leben erwachten Flammen konnte er ihre Umrisse vor dem Hintergrund der dunklen Vorhänge deutlicher erkennen, und was er sah, ließ ihn den Atem anhalten. Sie war wunderschön, trotz ihrer abgemagerten Gestalt. Ihr Gesicht passte so sehr zu dem zerbrechlichen Körperbau. So bewegungslos, wie sie dastand, erinnerte sie ihn an eine klassische Statue. Und dann stellte er zu seiner größten Überraschung fest, dass er weinte und die Tränen lautlos über seine Wangen liefen. Er weinte wegen all dem Glück, das er einst erlebt und das nun verloren war, wegen des Mädchens, das er einst geheiratet hatte, und wegen seiner Jugendträume, und er wünschte sich, alles wäre anders gekommen.


  Er wischte sich die Tränen ab. Sie musste irgendetwas gehört haben, denn sie drehte den Kopf und blickte direkt in seine Richtung. Hastig zog er sich von der Tür zurück und drückte sich in das Dunkel unter der Treppe. Er hörte, wie sie den Raum durchquerte, und er hörte ein Klicken, als die Tischlampe ausgeschaltet wurde. Machte ein Schlafwandler so etwas? Lampen ein- und ausschalten? Adeline verließ den Salon, ging durch die Halle, ohne ihn in seinem Versteck zu bemerken, und stieg die Treppe hinauf.


  Einen Augenblick später hörte er, wie ihre Schlafzimmertür geschlossen wurde. Er löste sich aus seinem Versteck und schlich mit Füßen wie Eisblöcken in den Salon, um nachzusehen, was seine Frau so fasziniert hatte. Falls es überhaupt etwas zu sehen gab!


  Doch da war nur Mondlicht über dem Park, die ferne Silhouette der Bäume und dazwischen ein eigenartiger, wie ein Pfefferstreuer geformter Umriss, wohl einer der Türme dieses grässlichen Mausoleums, das die Devaux-Familie sich errichtet hatte. Kurz gesagt – nichts.


  Etwas Warmes, Weiches streifte an seinem nackten Unterschenkel entlang, und er zuckte zusammen und fluchte unterdrückt. Als er instinktiv austrat, erhielt er zur Antwort ein Fauchen. Es war Sam, der Kater, der Adeline wie stets auf Schritt und Tritt folgte. In früheren Zeiten, dachte er bitter, hätte Aberglaube den Kater als Adelines Schutzgeist abgestempelt, und beide wären verbrannt worden!


  Er war wieder ins Bett zurückgekehrt, entschlossen, am nächsten Morgen Prue davon zu erzählen – und dem Doktor, wenn er das nächste Mal anrief. Doch heute, nachdem er die ganze Nacht nicht hatte schlafen können, hatte er Prue gegenüber nichts erwähnt. Er wusste nicht einmal genau, warum. Stattdessen hatte er Maria überredet, am Samstag zu arbeiten, und ihr dafür zu einem späteren Zeitpunkt einen freien Tag versprochen. Er wollte in seinem Büro sein und sich beschäftigen und nicht auf der anderen Seite dieser trennenden Tür sitzen. Er wusste, dass er sich versteckte, dass er vor dem Chaos davonlief, das sein häusliches Leben darstellte. Maria hatte sich freundlicherweise bereit erklärt, doch sie wusste immer gleich ganz genau, wenn irgendetwas nicht stimmte. Er hatte ihren abschätzenden Blick bemerkt, als sie eben ins Büro gekommen war und feststellte, dass er nicht arbeitete, sondern nur dumpf brütend dasaß.


  Nun hörte Matthew ihre Stimme auf der anderen Seite der Tür und schrak zusammen. Schuldbewusst scharrte er die Papiere auf seinem Schreibtisch zusammen. Dann vernahm er eine männliche Stimme, in befehlsgewohntem Ton, und er fragte sich, wer um alles in der Welt das wohl sein mochte. Niemand, der geschäftlich zu ihm wollte, nicht am Samstag.


  Maria öffnete die Tür mit gerötetem Gesicht.


  »Es ist die Polizei«, sagte sie knapp.


  KAPITEL 9


  »Also, es tut mir Leid, dass ich nicht rausgekommen bin, um Sie zu besuchen, Barney«, sagte Mrs. Pride energisch.


  »Aber ich bin im Augenblick sehr beschäftigt. Ich habe diese junge Polizistin zur Untermiete bei mir aufgenommen, und in der Damengesellschaft hausiert die Grippe wie der Assyrer.«


  


  »Meine Güte!«, sagte Barney.


  »Irgendein ausländischer Bursche, der den Damen reihenweise die Herzen bricht?«


  »Reden Sie keinen Unsinn! Sie wissen ganz genau, dass ich ein Gedicht zitiert habe.«


  »Ja, sicher. Lord Byron. Ah, Doris, so schreibt heute niemand mehr. Was für ein Genie, und was für ein wunderbarer Gesellschafter.«


  »Ich weiß überhaupt nicht, warum ich mich um Sie sorge«, sagte Mrs. Pride ohne jeden Groll.


  »Ich habe dieses Gedicht 1943 beim Weihnachtskonzert unserer Schule aufgesagt, in der Nacht, in der ein deutscher Bomber auf Marsh Hollow abgestürzt ist. Am nächsten Tag sind wir alle hingelaufen, um das Wrack zu besichtigen, und haben dem Farmer einen Sixpence gezahlt, um in das Cockpit klettern zu dürfen. Noch etwas Tee? Was hat Sie eigentlich nach Bamford geführt? Und erzählen Sie mir nicht, Sie wären gekommen, um mich zu besuchen, das glaube ich Ihnen nämlich nicht.«


  »Offen gestanden, Doris, die Polizei hat mich nach Bamford gebracht, und bevor Sie jetzt an die Decke gehen, ich habe der Polizei Informationen gegeben und wurde gebeten, eine Aussage zu Protokoll zu geben. Ich darf Ihnen nicht erzählen, worum es im Einzelnen geht. Tut mir Leid.« Sie funkelte ihn an.


  »Sie sind das nervigste Mannsbild das ich je gekannt habe. Und sehen Sie sich nur an! Sie wollen mir erzählen, dass Sie in diesem abgetragenen alten Hemd und in diesen schmutzigen Schuhen zur Polizei gegangen sind? Wirklich ein Wunder, dass man Sie nicht gleich in eine Zelle gesteckt hat!« Beide schwiegen. Das Gasfeuer zischte behaglich, und sie tranken ihren Tee. Barney wischte mit feuchtem Zeigefinger Krümel von seinem Teller.


  »Was Sie doch für schreckliche Manieren haben!«, sagte Mrs. Pride resigniert.


  »Bleiben Sie zum Essen hier? Falls ja, dann benehmen Sie sich bitte. Eine junge Dame wird ebenfalls kommen.«


  »Ich habe schon gegessen, Doris. Ich denke, ich gehe jetzt.« Barney erhob sich mühsam aus den komfortablen Tiefen seines Polstersessels und warf einen bedauernden Blick auf das Feuer.


  »Es gibt gebratene Schweinekoteletts mit Gemüse, Kartoffelpüree und Apfelstreusel«, sagte Mrs. Pride nonchalant. Er sank wieder zurück.


  »Doris …«, sagte er voll tiefer Bewunderung.


  »Welcher Mann könnte da widerstehen?«


  Als Markby bei Park House ankam, fand er das Tor weit offen. Doch die Durchfahrt zwischen den beiden Pfeilern war von einer Barriere in Form eines Viehgitters versperrt: eine Reihe flach liegender paralleler Stangen in handbreiten Abständen über einer Mulde, die streunendes Vieh am Überqueren hindern sollte. Der Wagen ratterte über die Stangen und auf den langen, nicht allzu gepflegten Kiesweg. Die einst dekorative Buchsbaumhecke rechts und links des Weges war nicht geschnitten und in Markbys Gärtneraugen eine Schande. Einige Sträucher benötigten dringend einen ornamentalen Schnitt, doch es war fast unmöglich zu sagen, wie die überwucherten Umrisse ursprünglich ausgesehen hatten. Sie säumten die Auffahrt wie ein Spalier aus Mutanten.


  Das Haus ein Stück weit voraus sah düster aus, trotz seiner anmutigen Fassade. Als Markby näher kam, konnte er sehen, dass das Gebäude – genau wie die Auffahrt – vernachlässigt war. Er versuchte sich die jährlichen Kosten für den Unterhalt des Anwesens vorzustellen. Sie mussten horrend sein. Andererseits besaß Matthew Conway den Ruf eines sehr reichen Mannes, und er benutzte dieses Haus als Firmensitz. Schon aus diesem Grund hätte Markby erwartet, Park House in besserem Zustand vorzufinden.


  Es war gut, dass er langsam gefahren war. Ohne Vorwarnung sprang ein schlaksiger Mann mit wildem Haarwuchs zwischen den Buchsbäumen hervor, stellte sich mitten auf den Weg, fuchtelte wild mit den Armen und rief:


  »Stopp!«


  Markby trat heftig in die Bremse und hielt in einer Wolke umherfliegender Kiesel. Er kurbelte das Fenster herunter und streckte den Kopf hinaus.


  »Was ist denn?«, fragte er in scharfem Ton.


  Er hatte nicht die leiseste Ahnung, wer der Fremde war. Sein erster Eindruck war, dass irgendein missgestalteter Busch Leben angenommen und seinen Platz in der Hecke verlassen hatte. Das Alter des Mannes war nicht zu bestimmen, das Gesicht sah aus wie das eines alten Kindes. Er trug einen schmuddeligen Pullover und Kordhosen, die in schmutzigen Gummistiefeln steckten. Während er auf Markby zuschlurfte – noch immer mit den Armen fuchtelnd, als könne er sie nicht unter Kontrolle halten –, ging ihm ein charakteristischer Geruch voraus. Es roch unverwechselbar nach …


  »Schweine!«, brüllte der Mann Markby mitten ins Gesicht.


  Es war gewiss keine ungewohnte Erfahrung für Markby, mit Schimpfworten bedacht zu werden, und das Attribut


  »Schwein« für einen Polizeibeamten war in manchen Kreisen ganz normaler Sprachgebrauch. Doch jetzt wich Markby erschrocken zurück, weil er nicht wusste, wie dieser Halbirre ihn in seiner zivilen Ausstattung hatte identifizieren können oder was er, Markby, getan hatte, um einen direkten Angriff zu provozieren.


  Bevor er irgendetwas Diesbezügliches sagen konnte, brüllte der Mann weiter:


  »Die Schweine kommen durch! Sie müssen warten, oder Sie fahren die Mistviecher über’n Haufen!«


  Bei diesen Worten durchschnitt ein lautes Quieken und Grunzen die Luft. Vor Markbys erstaunten Blicken brach eine kleine Herde Schweine durch die Buchsbaumhecke und trampelte aufgeregt um den Wagen. Markbys Vorstellung von Schweinen basierte auf den großen, weißen Hausschweinen, die träge in ihrem Stall lagen und hofften, dass irgendjemand vorbeikam, der ihnen den Rücken kratzte. Diese Schweine hier besaßen ein braunes, struppiges Fell und waren extrem agil. Sie wirkten außerdem kampflustig. Vielleicht waren sie hungrig.


  


  »Sie bleiben da stehen, Sir!«, brüllte der Schweinehirte.


  »Ich bring sie weg.« Er begann umherzurennen und seine lärmende Horde zusammenzutreiben, bis er, noch immer wild mit den Armen fuchtelnd, mit seiner Herde durch die Buchsbäume auf der anderen Seite des Kieswegs war und außer Sicht geriet. Nur ärgerliches Quieken und Kriegsrufe hallten noch zu Markby zurück.


  »Das wird von Minute zu Minute eigenartiger«, murmelte Markby und ließ den Motor wieder an.


  »Was erwartet mich sonst noch?« Wenigstens hatte er nun eine Erklärung für das Viehgitter an der Einfahrt. Die Fassade des Hauses bedurfte einer dringenden Totalrenovierung. Als Markby aus dem Wagen stieg, sah er, dass ganze Klumpen Putz aus den korinthischen Säulen des Vordachs gefallen waren und Moos die Fundamente sowie die Stufen überwucherte, die hinauf zum Eingang führten. Er zog an der altmodischen Türglocke, doch nichts geschah. An der Mauer neben der Tür hing ein kleines Holzschild, auf dem zu lesen stand:


  »Zum Büro bitte hier entlang«, darunter ein Pfeil, der zur Seite des Gebäudes zeigte. Es war Samstag, doch ein Versuch konnte nicht schaden. Außerdem schien es keine Alternative zu geben. Er folgte dem Pfeil und fand eine kleine, schwarz gestrichene Tür mit einem modernen Klingelknopf. Und er hatte Glück: Hinter der Tür war das Geräusch einer Schreibmaschine zu hören. Die Tür wurde geöffnet, und es bot sich ihm ein Anblick, der auf seine Weise genauso unglaublich war wie kurze Zeit zuvor der Schweinehirt mit seiner Herde. Markby sah sich einer sehr vornehm aussehenden jungen Frau gegenüber, gekleidet in ein purpurfarbenes Geschäftskostüm, bestehend aus einer Jacke mit goldenen Knöpfen und goldener Litze sowie einem sehr kurzen Rock. Die langen, wohlgeformten Beine steckten in schwarzen Strümpfen und endeten in Schuhen mit StilettoAbsätzen. Ihr weißblondes langes Haar war nach hinten gebürstet und wurde von einem schwarzen Samtband zusammengehalten. Sie trug eine Menge Make-up, gewaltige kunstvolle Ohrringe, und sah aus, als käme sie direkt von der Titelseite eines dieser aggressiveren Hochglanz-Magazine für die Frau von heute. Markby schätzte sie auf knapp über dreißig. Während er sie anstarrte, betrachtete sie ihn aus scharfen grauen Augen.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte sie sich mit transatlantischem Akzent. Er zog seine ID hervor und fragte, ob es möglich sei, Mr. oder Mrs. Conway zu sprechen. Sie nahm den kleinen Ausweis entgegen. Ihre Fingernägel waren passend zum Kostüm lackiert.


  »In welcher Angelegenheit? Ich bin Mr. Conways persönliche Assistentin. Mrs. Conway empfängt keinen Besuch.«


  »In einer polizeilichen«, sagte Markby entschieden und beschloss, dass der Zeitpunkt gekommen war, die Initiative wieder an sich zu reißen. Irgendwo hinter ihr im Haus erwachte eine Büromaschine zum Leben. Die Frau blickte über die Schulter.


  »Er ist im Augenblick beschäftigt.«


  »Das bin ich ebenfalls«, antwortete Markby mit noch größerer Entschlossenheit. Ihre Blicke begegneten sich, und es fand ein kurzer, lautloser Willenskampf statt.


  »Also schön, kommen Sie herein«, gab sie schließlich nach.


  »Ich werde gehen und fragen, ob er fünf Minuten erübrigen kann.«


  »Danke sehr«, sagte Markby und widerstand dem Impuls hinzuzufügen:


  »Machen Sie das.« Das Büro war – in scharfem Kontrast zum Äußeren des Hauses – ultramodern eingerichtet. Der Kontrast war so krass, dass sich die Devaux, die das Haus gebaut hatten, wahrscheinlich drüben in ihrem Mausoleum im Grabe umdrehten. Für diesen Umbau, sinnierte Markby, während er verräterische Dellen und Unebenheiten im Putz betrachtete, waren einige tiefgreifende interne Strukturänderungen erforderlich gewesen. Er war überrascht, dass Conway die dazu zweifellos erforderliche Baugenehmigung erhalten hatte. Das Haus stand sicher auf der Liste der denkmalgeschützten Gebäude. Auf der anderen Seite fanden Männer wie Conway immer einen Weg, ihren Willen durchzusetzen.


  »In welcher Branche ist Mr. Conway eigentlich tätig?«, erkundigte sich Markby bei Maria Lewis.


  »Computertechnologie, Im- und Export«, informierte sie ihn herablassend. Es gefiel ihr offensichtlich nicht, wie er sich in Conways Büroräumen umsah.


  »Tatsächlich? Ich habe schon öfters überlegt, ob ich mir nicht einen von diesen kleinen Laptops zulegen soll. Wirklich sehr nützliche Maschinen.«


  »Die Art von Technologie, mit der wir handeln«, sagte sie in vernichtendem Tonfall,


  »ist hauptsächlich für große institutionelle Forschungseinrichtungen oder Krankenhäuser bestimmt. Wenn Sie einen Augenblick warten würden, ich sehe nach, ob Mr. Conway Zeit hat.« Sie klapperte auf ihren Stilettos davon. Unwillkürlich blieben Markbys Blicke auf den langen, schwarz bestrumpften Beinen haften, und er wusste, dass sie es wusste. Einige Sekunden später war sie zurück.


  »Mr. Conway wird Sie empfangen. Hier entlang bitte.«


  »Könnte ich bitte meinen Dienstausweis zurückhaben?« Er streckte die Hand aus.


  »Oh, selbstverständlich.« Purpurne Krallen ließen die kleine Plastikkarte in seine Handfläche fallen wie ein Stück Abfall, das eigentlich für den Papierkorb bestimmt gewesen war.


  Conway erhob sich zur Begrüßung hinter seinem Schreibtisch, als Markby eintrat. Er war ein attraktiver, leicht übergewichtiger Mann mit einem grauen Haaransatz an den Schläfen. Er kam Markby müde vor, doch er begrüßte seinen Besucher freundlich.


  


  »Danke sehr, Maria. Kommen Sie herein, Chief Inspector! Was kann ich für Sie tun? Wären Sie so freundlich, Maria, uns Kaffee zu bringen? Oder ziehen Sie Tee vor?«


  


  »Tee, bitte.« Markby spürte seinen noch immer aufrührerischen Magen, und er wusste, dass sein Atem wahrscheinlich nach Pfefferminz roch. Besser nach Pfefferminz als nach Schweinen.


  »Es tut mir wirklich leid, dass ich Sie belästigen muss. Ich fürchte, wir haben auf einem Teil Ihres Grundbesitzes zu tun. Ich hätte Sie schon früher aufgesucht, doch ich musste vorher dringend nach Bamford zurück. Wir werden versuchen, Ihnen so wenig Unannehmlichkeiten wie möglich zu machen. Unglücklicherweise sieht es ganz danach aus, als wäre das Devaux-Mausoleum am Donnerstagabend Schauplatz eines Kapitalverbrechens gewesen. Wir haben das Gelände abgesperrt, was bedeutet, dass Sie für eine Weile nicht dorthin können. Ich hoffe doch, dass es keine allzu großen Unannehmlichkeiten bereitet?«


  Matthew blinzelte verwirrt.


  »Unmöglich! Ich meine, was denn für ein Verbrechen? Dieses grässliche Gewölbe ist abgesperrt, und das seit Jahren! Wir gehen nie dorthin. Niemand geht je dorthin!«


  


  »Irgendjemand schon. Die Tür war nicht abgesperrt, und das Schloss ist frisch geölt.« Matthew schüttelte noch immer ungläubig den Kopf.


  »Ich kann das einfach nicht glauben. Sie meinen doch wohl nicht …« Er hantierte mit den Papieren auf seinem Schreibtisch.


  »… Schwarze Messen? Satanische Riten vielleicht? Pentagramme und dieser ganze Unsinn?«


  »Keinesfalls.« Markby musterte ihn neugierig.


  »Wie kommen Sie auf diesen Gedanken?«


  »Na ja, wegen … eben weil es ein Mausoleum ist. Man liest ja so viel in den Zeitungen …«


  »Ich verstehe. Nein, leider viel schlimmer, fürchte ich. Es hat einen Todesfall gegeben.«


  »O mein Gott!«, flüsterte Conway.


  »Sie reden doch wohl nicht von Mord?« Hinter ihnen ertönte das Klappern von Porzellan. Markby wandte den Kopf. Maria stand in der Tür und hielt ein Tablett mit Tassen. Sie hatte die Unterhaltung offensichtlich mitbekommen, wirkte aber nicht überrascht. Markby vermutete, dass eine ganze Menge nötig war, um die eiserne Gelassenheit dieser Lady ins Wanken zu bringen. Sie wirkte allerdings misstrauisch – und neugierig zugleich. Als sie bemerkte, dass beide Männer sie anstarrten, setzte sie sich rasch in Bewegung und brachte das Tablett herbei. Markby schätzte, dass die Tassen echte Coalports waren, doch eine Teekanne fehlte. Stattdessen baumelten dünne weiße Schnüre mit Etiketten von den Tassenrändern, und in den Tassen bemühten sich kleine Beutelchen nach Kräften, dem Wasser eine goldene Färbung zu verleihen. Es gab ein Milchkännchen und Zitronenscheiben sowie ein paar winzige Tütchen mit Süßstofftabletten. Markby war ein Anhänger echten Tees, mit einem Löffel pro Tasse plus einem für die Kanne, und das Ganze gründlich ziehen lassen, und er warf einen düsteren Blick auf das Tablett.


  »Danke sehr, Maria«, sagte Conway schwer. Sie machte Anstalten zu gehen, doch Markby rief:


  »Warten Sie, einen Augenblick bitte. Vielleicht könnte Ihre Assistentin ein paar Minuten bleiben? Ich habe ein paar Fragen, und jeder von Ihnen kann mir möglicherweise weiterhelfen. Fangen wir damit an, ob einer von Ihnen beiden oder sonst jemand im Haus in letzter Zeit auffällige Aktivitäten in der Umgebung des Mausoleums bemerkt hat? Oder auf der Straße, die dort vorbeiführt? Insbesondere abends, meine ich, nach Einbruch der Dunkelheit? Lichter vielleicht, oder Geräusche?«


  »Mir ist nichts aufgefallen«, sagte Conway und schüttelte heftig den Kopf. Doch Markby schien es, als hätte er einen Augenblick gezögert.


  »Ihnen, Maria?«, fragte Conway.


  »Nicht das Geringste«, antwortete sie knapp. Sie warf Markby einen Blick zu, der ihn geradezu herauszufordern schien, an ihrer Antwort zu zweifeln.


  »Nun, und wie steht es mit den Schlüsseln für das Mausoleum? Wo werden sie aufbewahrt?«


  »Ich weiß es nicht.« Matthew warf einen hilflosen Blick zu seiner Sekretärin.


  »Ich weiß nicht einmal, ob es überhaupt noch welche gibt! Es ist Jahre her, dass jemand das Mausoleum betreten hat. Oh, nein, natürlich nicht. Sie behaupten ja gerade das Gegenteil. Aber hören Sie, Chief Inspector: Niemand in diesem Haus hat einen Grund, zu diesem grässlichen Monument zu gehen. Niemand geht auch nur in seine Nähe!«


  »Wenn irgendjemand etwas über die Schlüssel weiß, dann Prue«, sagte Maria mit einem Hauch von Bosheit in der Stimme.


  »Oh … ja. Unsere Haushälterin«, erklärte Conway.


  »Sie ist … sie wird wohl irgendwo im Haus sein.«


  »Ich habe am Vordereingang geklingelt, doch niemand hat geöffnet«, berichtete Markby.


  »Sie war möglicherweise bei meiner Frau – oder in der Küche.« Conway sah unbehaglich drein.


  »Soll ich gehen und sie suchen?« Maria bewegte sich bereits in Richtung Tür. Conway blickte Markby an und nickte.


  »Ja. Bitte tun Sie das.« Als sie weg war, reichte er Markby eine Tasse.


  »Ich hoffe nur, diese unangenehme Geschichte dringt nicht bis zu meiner Frau durch. Sie ist sehr nervös und erfreut sich nicht der allerbesten Gesundheit. Ich möchte sie nicht unnötig aufregen. Und ganz sicher könnte sie Ihnen nicht helfen. Allein die Vorstellung, dass Fremde sich auf unserem Grundstück … es ist schwierig zu erklären, doch sie wäre entsetzt! Von Mord ganz zu schweigen!« Markby trank von seinem Tee. Er war nicht besonders stark, doch er schien seinen aufgewühlten Magen ein wenig zu beruhigen.


  »Ich werde sie dennoch fragen müssen, ob sie etwas Ungewöhnliches in der Umgebung des Familiengrabes gesehen hat.«


  »Nein, nein, das sagte ich doch gerade! Sie dürfen nicht!« Conway brüllte fast.


  »Sie hat nichts gesehen! Sie kann Ihnen nicht helfen. Sie dürfen sie nicht befragen!« Er verstummte, und seine Stimme hallte in dem großen Raum nach. Er presste die Hände an die Schläfen.


  »Es … es tut mir Leid. Aber … meine Frau ist sehr krank, und ein Verhör durch die Polizei kommt überhaupt nicht infrage. Wenn Sie wollen, rufe ich ihren Arzt an, er wird dies in einem Attest bestätigen. Ich möchte Ihre Untersuchung nicht behindern. Mir ist durchaus bewusst, dass ein Mord …« Er stellte seine Tasse klappernd ab.


  »Hören Sie, angenommen, ich frage Adeline für Sie, in einem geeigneten Augenblick? Und erzähle Ihnen dann, was sie gesagt hat?«


  »Also schön«, erwiderte Markby langsam. Er brauchte die Kooperation der Conways, doch wie es aussah, erhielt er sie nicht ohne Druck.


  »Das wird für den Augenblick genügen. Trotzdem werde ich später vielleicht darauf bestehen müssen, Mrs. Conway persönlich zu befragen. Das Gleiche gilt übrigens auch für Ihre Tochter. Ist sie zu Hause?«


  »Nein, ist sie nicht, und außerdem …« Conways Gesicht war vorhin bereits rot angelaufen, jetzt wurde es noch dunkler. Jeder weitere Einwand seinerseits wurde allerdings von den klappernden Absätzen Marias unterdrückt, die in diesem Augenblick die Rückkehr der Sekretärin ankündigten. In ihrer Begleitung befand sich eine stämmige Frau mittleren Alters mit einer Schürze voller Mehlstaub.


  »Ich bin Prue Wilcox!«, sagte sie energisch.


  »Mrs. Lewis sagt, Sie hätten ein paar Fragen. Ich wüsste nicht, was ich Ihnen sagen könnte.« Markby berichtete von dem Mord und wiederholte seine Fragen.


  »Ich habe nichts gesehen, aber ich kann Ihnen mit den Schlüsseln helfen. Das heißt, ich kann Ihnen zumindest zeigen, wo sie sein müssten und wo sie bis zuletzt waren. An einem Haken im alten Anrichtezimmer. Dort müssten sie eigentlich immer noch sein. Ich wüsste nicht, wer sie weggenommen haben sollte.«


  »Könnten wir hingehen und nachsehen?«, schlug Markby vor. Maria Lewis blieb im Büro zurück. Matthew Conway begleitete Markby und Prue Wilcox ins Haupthaus. Sie kamen durch eine Tür in einer recht neu aussehenden Trennwand. Auf der anderen Seite fiel die Temperatur spürbar um mehrere Grad. Falls es hier eine Zentralheizung gab, dann war sie abgeschaltet. Doch Markby sah nirgendwo Heizkörper. Die Küche dagegen war erfreulich warm. Der Kuchen, den Prue zu backen angefangen hatte, als sie ins Büro gerufen worden war, stand noch auf dem Tisch. Sie führte die beiden Männer in eine große offene Speisekammer mit Steinboden und zeigte auf einen Haken.


  »Da sind sie, wo sie sein sollen. Alle beide.« Es waren große, kunstvoll verzierte Schlüssel, richtige Antiquitäten. Markby nahm eine kleine Plastiktüte aus seiner Barbourjacke.


  »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mir diese Schlüssel ausleihe?« Sie sahen schweigend zu, wie er die Schlüssel vorsichtig mithilfe einer griffbereit liegenden Röstgabel vom Haken nahm und in die Plastiktüte fallen ließ. Auf einem davon bemerkte er einen verräterischen Fleck. Es schien tatsächlich so, als hätte jemand im Haus den Schlüssel benutzt, um das Mausoleum aufzuschließen.


  »Wer hat Zugriff auf diese Schlüssel?«


  »Jeder im Haus«, antwortete Prue.


  »Und vermutlich Mutchings. Er kommt manchmal her. Allerdings weiß ich nicht, ob er etwas von den Schlüsseln weiß oder eine Ahnung hat, wozu sie dienen. Schwer zu sagen, was Mutchings begreift und was nicht.«


  »Das, wozu er gerade Lust hat!«, sagte Matthew säuerlich. Markby rief sich die wilde Gestalt in Erinnerung.


  »Mutchings ist der Schweinehirt, wenn ich Sie recht verstehe? Ich bin ihm auf dem Weg hierher begegnet – und den Schweinen. Lebhafte kleine Biester. Ich kenne die Rasse überhaupt nicht.«


  »Tamworths«, sagte Conway.


  »Sie haben nur die jungen gesehen. Wir sind sehr erfolgreich in der Zucht. Wir beliefern andere Züchter und Liebhaber mit den Jungtieren. TamworthSchweine haben eine Anhängerschar, auch wenn ich mich nicht dazu zähle. Die Zucht wurde vom Großvater meiner Frau gegründet, Sir Rupert Devaux. Das ist der Hauptgrund, warum wir die Tiere noch halten. Das und natürlich die Tatsache, dass wir dadurch Arbeit für Mutchings haben. Er ist der letzte aus einer Familie, die seit Generationen für die Devaux arbeitet, und meine Frau ist der Meinung, wir wären ihm verpflichtet. Er lebt in einem Cottage abseits im Park.« Conway sah, dass sein Besucher eine Frage stellen wollte, und kam ihm zuvor.


  »Nicht in der Nähe des Mausoleums, falls Sie das glauben. Auf der anderen Seite des Besitzes, bei den Schweineställen. Ich persönlich empfinde keinerlei Verpflichtung gegenüber Mutchings, weil er überhaupt nichts richtig machen kann. Ganz gleich, was er anfasst, es geht irgendwie schief.«


  »Er gibt sich die größte Mühe!«, verteidigte Mrs. Wilcox den Abwesenden.


  »Und er ist ein sehr guter Schweinehirte. Das ist auch der Grund, warum die Tiere sich so prächtig entwickeln.«


  »Wie ich schon sagte«, unterbrach Conway sie irritiert,


  »wenn es nach mir ginge, wären diese lärmenden kleinen Bestien längst Koteletts, und Mutchings könnte woanders sein Chaos veranstalten! Wenn ihn jemand anderes überhaupt nehmen würde, heißt das!« Markby hatte eine ganze Reihe von Fragen auf den Lippen, doch in ihm regte sich das starke Gefühl, dass er die Anwesenden damit nur unnötig quälen würde und letzten Endes nichts dabei herauskäme. Er beschloss, sich einstweilen zufrieden zu geben.


  »Ich danke Ihnen fürs Erste. Wir werden uns wieder bei Ihnen melden. Sie denken daran, Ihre Frau zu befragen?«


  »Was fragen?«, fauchte Prue.


  »Schon gut, Prue, ich erzähle es Ihnen später.« Er warf Markby einen gehetzten Blick zu.


  »Sie darf sich auf keinen Fall aufregen oder Sorgen machen!«, beharrte Prue herausfordernd.


  »Sie werden Ihr nichts von diesem elenden Mausoleum erzählen! Sie würden die arme Seele nur in Angst versetzen, und sie kann Ihnen überhaupt nicht weiterhelfen! Sie geht niemals aus dem Haus. Dr. Barnes kann Ihnen das bestätigen.«


  »Ich hoffe sehr«, sagte Markby,


  »dass wir niemanden über Gebühr in Angst versetzen müssen.«


  Vor dem Haus blieb Markby bei seinem Wagen stehen und ließ den Blick über die bröckelnde Fassade schweifen. Also war Mutchings der Letzte seiner Linie, genau wie Adeline Conway, geborene Devaux, die Letzte aus ihrer Familie. Ein merkwürdiges Gefühl überkam Markby, ein Gefühl von der Unausweichlichkeit des Schicksals, von Dingen, die sich ihrem Ende näherten. Mutchings und seine Schützlinge waren verschwunden. Das


  Gelände war weitläufig, und die Tiere konnten überall sein. Außerdem deutete das, was er über den Mann gehört hatte, nicht unbedingt darauf hin, dass er ein verlässlicher Zeuge war, ganz sicher kein Zeuge, den man vor Gericht präsentieren konnte. Nichtsdestotrotz machte sich Markby mit einem Seufzer auf den Lippen auf, um den Schweinehirten zu suchen. Die Tiere würden sich sicher durch ihr Gequieke verraten.


  Tatsächlich fand er Mutchings bei den Schweinen. Markbys Weg führte ihn zu einer wirren Ansammlung von Schuppen, in denen offensichtlich die Schweineställe untergebracht waren, und daneben, wie beschrieben, stand ein Cottage. Als Markby sich näherte, erschien Mutchings in der Tür.


  »Was machen Sie hier? Ich dachte, Sie hätten oben beim


  Haus zu tun?«


  »Ich bin für den Augenblick dort fertig. Ich würde mich gerne kurz mit Ihnen unterhalten.«


  »Das hier ist alles Privatbesitz!«, sagte Mutchings und schwenkte die überlangen Arme einmal in die Runde.


  »Wenn Sie hier rumlaufen wollen, fragen Sie zuerst Mrs. Conway.«


  »Ich bin Polizeibeamter«, entgegnete Markby entschieden.


  »Und ich würde mich gerne mit Ihnen über diese Begräbniskapelle unterhalten. Gehen Sie hin und wieder dort hin, beispielsweise um nachzusehen, ob das Gebäude Schäden erlitten hat? Oder um es Besuchern zu zeigen?« Mutchings wirkte erschrocken.


  »Ich gehe nie auch nur in die Nähe! Ich hab gehört, wie sie dort drinnen spuken, die alten Devaux! Sie rufen nach mir, aber ich antworte nie! Sie würden mich packen und mit zu sich nach unten ziehen, in ihr Grab, wenn ich zu nahe komme!«


  »Wann haben Sie die Rufe gehört, Mutchings? Zu welcher Tageszeit, meine ich?« Der Schweinehirt schien zu überlegen.


  »Abends, wenn ich die Schweine zusammentreibe. Manchmal streunen die nämlich dort rüber.«


  »Haben Sie schon mal Lichter in der Nähe gesehen? Einen Wagen, der dort geparkt hat?« Mutchings sah bereits verwirrt aus.


  »Ich kann mich nicht erinnern! Ich renne immer so schnell wie möglich weg! Ich bleib nicht da, wenn ich nicht muss!«


  »Also haben Sie nie die Tür aufgesperrt? Den Schlüssel ausgeliehen und jemand anderem gegeben?«


  »Nie! Ich war noch nie da drin!« Mutchings fuchtelte panisch mit den Armen.


  »Ich halt mich fern von dieser Kapelle! Ich weiß überhaupt nichts von einem Schlüssel! Ich muss die Schweine füttern! Ich muss jetzt wieder arbeiten!« Er wandte sich um und marschierte davon. Markby ließ ihn gehen und kehrte zum Haus und seinem Wagen zurück. Etwas Purpurnes bewegte sich unter dem Vordach und erregte seine Aufmerksamkeit. Maria Lewis trat hinter einer Säule hervor und beobachtete ihn von der breiten Treppe herab. Sie schien dort auf ihn gewartet zu haben und wollte offensichtlich von niemandem sonst gesehen werden. Sie klapperte auf ihren Stilettos zu ihm herab und hielt dabei die Arme leicht nach rechts und links ausgestreckt, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Eine steife Brise zerzauste ihr platinblondes Haar, wo es nicht von dem Band zusammengehalten wurde. Markby fragte sich, ob es gebleicht war. Wohl nicht ganz, angesichts ihres blassen Teints und der hellen Augen; wahrscheinlich hatte sie nur ein wenig nachgeholfen. Er fragte sich, ob sie gekommen war, um ihm zu helfen – nur ein wenig.


  »Ich dachte, Sie sollten erfahren«, begann sie und ersparte sich alle überflüssigen Vorreden,


  »dass sie verrückt ist.«


  »Sie?« Markby ahnte die Antwort bereits, doch er war gespannt, was Maria zu ihrer Aussage bewogen hatte. Sie gehörte nicht zu der Sorte Frau, die Informationen freiwillig und ganz ohne Hintergedanken weitergab.


  »Adeline. Die ganze Devaux-Sippe. Vollkommen übergeschnappt! Das ist der Grund, warum niemand will, dass Sie mit ihr reden! Ganz davon abgesehen, würde es Ihnen auch nicht weiterhelfen. Sie könnten schließlich nicht wissen, ob das, was sie Ihnen erzählt, den Tatsachen entspricht oder ihrer wirren Fantasie entspringt. Sie wandert des Nachts durchs Haus wie Lady Macbeth. Ich weiß nicht, ob Matthew das weiß, aber er weiß, dass sie krank ist und eigentlich in ein Sanatorium gehört. Aber unter den gegebenen Umständen ist es recht schwierig …« Markby blickte vielsagend an der Fassade empor.


  »Sie meinen, das Haus gehört ihr?«


  »Ihr gehört alles, aber sie hat nicht einen Penny Bares. Deswegen hat sie Matthew geheiratet. Um das Heim der Familie zu retten. Und jetzt kann er sie nicht aus ihrem eigenen Haus werfen. Prue kümmert sich um sie. Sie hat Erfahrung als Krankenschwester.« Nachdenklich fragte Markby:


  »Würde Conway das Haus erben, wenn sie stirbt?« Die Frage entsprang alleine seiner Abneigung gegen den verwahrlosten Zustand, in dem sich alles befand. Er überlegte, ob Matthew das Anwesen renovieren lassen würde, falls er freie Hand hätte. Doch Maria schüttelte den Kopf.


  »Nein, es fällt alles an ihr Kind. Sie haben eine Tochter.« Der lippenstiftbemalte Mund verzog sich zu einem schiefen Grinsen.


  »Ein total verzogenes Balg.«


  »Ich verstehe. Nun, vielen Dank, Mrs. Lewis.«


  »Kein Problem«, erwiderte sie und wandte sich zum Gehen. Auf dem Weg zum Tor überlegte Markby, welche Bedeutung er diesen Informationen beimessen sollte, falls überhaupt. Fast schon zu spät fiel ihm ein, nach den Schweinen Ausschau zu halten. Gerade als er über das Viehgitter ratterte, blickte er in seinen Rückspiegel und sah die Tiere. Es war ein lebhaftes, komisches und eigenartig beunruhigendes Bild, das Markby in dem schmalen Rechteck gespiegelter Realität sah. Mutchings wedelte mit einem Eimer, in dem sich wahrscheinlich Futter befand, und rannte über den Weg. Die Herde folgte ihm dicht auf den Fersen und quiekte laut ihre Forderungen. Mit einem letzten, linkischen Sprung verschwand Mutchings in einer Lücke zwischen den Buchsbaumbüschen, gefolgt von den Schweinen. Markby fragte sich, ob es ein Spiel war, das er mit seinen Schützlingen spielte. Während er vorsichtig das Viehgitter hinter sich brachte, kam ihm der Gedanke, dass Mrs. Conway, geborene Devaux, möglicherweise nicht die einzige Person auf dem Anwesen von Park House war, deren mentaler Zustand fragwürdig schien.


  »Und du bist sicher, dass du nichts essen möchtest?«, fragte Meredith.


  


  »Ganz ehrlich nicht. Barney Crouch hat mich vollgestopft, und ich hab mich immer noch nicht wieder erholt. Iss du nur, wenn du hungrig bist.«


  


  »Ich? Nein. Ich hab mit deinem neuen Sergeant in der Stadt zu Mittag gegessen. Und ich hab den ganzen Nachmittag gestrichen. Der Gestank verdirbt einem den Appetit.«


  Sie saßen in Merediths winzigem Wohnzimmer auf dem Sofa vor dem Fernseher, aber keiner von beiden beachtete das Programm. Es war warm und spät, und beide waren müde. Markby hatte die Beine in Richtung Gasfeuer ausgestreckt, und Meredith saß neben ihm, mit dem Rücken an seine Schulter gelehnt, die Füße auf einem Kissen.


  


  »Und?«, fragte er.


  »Wie bist du mit Turner zurecht gekommen?«


  »Ausgesprochen gut. Sie ist nett. Sie hat einen Sinn für Humor, der mir gefällt.«


  »Tatsächlich? Sie erscheint mir eigentlich als schrecklich angespannte junge Frau. Allerdings hat sie ihre Arbeit bei den Wills’ heute ziemlich gut gemacht.« Er rutschte ein wenig zur Seite und wechselte das Thema.


  »Wie kommst du mit dem Anstreichen voran?«


  »Ich bin mit den Wänden fertig. Morgen werde ich mir die Leisten vornehmen. Ich glaube, ich freue mich schon auf Montag, wenn ich wieder zur Arbeit muss.«


  »Gar keine schlechte Leistung, die Wände an einem Tag ganz alleine zu streichen!« Meredith verzog das Gesicht.


  »Ich hatte ein wenig Hilfe. Jedenfalls glaube ich, dass es Hilfe war.« Sie erzählte ihm von Katie und war überrascht, als er sich ruckhaft aufsetzte, sodass sie fast vom Sofa gefallen wäre.


  »Conway? Katie Conway? Ich war heute in Park House. Das ist ein ziemlich außergewöhnlicher Haushalt.«


  »Ist es das? Ich hatte auch den Eindruck, dass das Leben bei Katie zu Hause alles andere als friedlich verläuft. Sie hat Probleme mit ihren Eltern, und sie ist damit zu mir gekommen – oder zumindest hat sie es versucht. Ich schätze, ich habe mir das selbst zuzuschreiben, nach meinem Vortrag im Jugendclub und meinen Geschichten über waghalsige Abenteuer in fremden Ländern. Es soll mir jedenfalls eine Lehre sein! In Zukunft werde ich mein Licht gehörig unter den Scheffel stellen!«


  »Sie halten Schweine«, erzählte Markby.


  »Nicht kommerziell, nicht einmal als Hobby, sondern aus Tradition. Ziemlich eigenartig, findest du nicht? Ich habe mir das Gehirn zermartert und alles hervorgekramt, was ich über Park House weiß, und ich erinnere mich, dass mein Vater mir vor vielen Jahren irgendetwas über einen privaten Zoo oder eine Menagerie auf dem Anwesen erzählt hat. Wer dort vorbeikam, konnte die Tiere hören, und wer nichts von dem Zoo wusste, bekam einen heiligen Schrecken, besonders des Nachts. Stell dir vor, du wanderst im Dunkeln über die Landstraße, und plötzlich brüllt irgendwo ganz nah ein Löwe!«


  »Haben sie allen Ernstes Löwen gehalten?«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, gestand Markby und runzelte die Stirn.


  »Aber selbst heute noch kann ein einsamer Fußgänger sich erschrecken, wie der gute alte Barney und sein Abenteuer beim Mausoleum beweisen. Eine merkwürdige Geschichte, und ich würde zu gerne mehr darüber erfahren. Was hat Katie dir erzählt?« Meredith wiederholte Katies Bericht.


  »Ich weiß nicht, ob ihr Vater eine Geliebte hat oder wer diese Maria ist, und ich weiß auch nicht, was mit Mrs. Conway nicht stimmt.«


  »Maria Lewis ist Conways persönliche Assistentin. Eine sehr elegante und effiziente Person, würde ich sagen. Sie hat wahrscheinlich ein Auge auf ihren Boss geworfen. Sie würde Mrs. Conway nur zu gerne aus dem Haus und in einer Klinik oder einem Sanatorium sehen. Ich vermute, Adeline Conway hat ein Nervenleiden. Weder ihr Ehemann noch die Haushälterin, die gleichzeitig als Krankenschwester zu fungieren scheint, wollten, dass ich mit ihr rede. Maria Lewis hat mir unter vier Augen mitgeteilt, dass sie Mrs. Conway für verrückt hält. Aber wie gesagt, Maria ist keine unbeteiligte Dritte. Ich denke, sie hat sogar ein ausgesprochenes Interesse daran, ihre Konkurrentin aus dem Weg zu räumen – selbstverständlich nur zu deren eigenem Bestem.«


  »Und zu Marias Vorteil. Hmmm. Die arme kleine Katie. Sie hat also wirklich Probleme, und ich fange an, mich schuldig zu fühlen. Vielleicht hätte ich sie anhören sollen. Aber ich hätte nichts tun können. Sie schien zu glauben, ich könnte einfach zu ihren Eltern spazieren und Adeline und Matthew Conway einen Vortrag halten. Es würde mich nicht weiter überraschen, wenn Katie einen weiteren Versuch unternimmt, mich zu überreden. Sie ist eine entschlossene junge Lady, trotz ihres unschuldigen Äußeren.«


  »Vergiss nicht, dass ihre Mutter einer langen Reihe reicher Exzentriker entstammt, die sich jeden Wunsch erfüllen konnten, angefangen bei privaten Mausoleen bis hin zu Schweinen im Gebüsch. Eines Tages wird sie die Schlossherrin von Park House sein! Maria Lewis hat sie als ein total verzogenes Balg beschrieben.«


  »So schlimm ist sie nicht!«, widersprach Meredith entrüstet.


  »Es gefällt mir nicht, wie diese Maria redet. Obwohl ich der Fairness halber zugestehen muss, wenn Katie die persönliche Assistentin ihres Vaters tatsächlich nicht mag, dann wird sie das sicher jeden deutlich spüren lassen. Wenn Maria sich wirklich Matthew Conway angeln will, muss sie vorher wohl nicht nur seine Frau Adeline aus dem Weg räumen.« KAPITEL 10 Helen Turner war an jenem Samstagnachmittag weniger erfolgreich gewesen als Markby. Nachdem sie dafür gesorgt hatte, dass die Wills nach Hause begleitet wurden, war sie zu den Mietshäusern gefahren, wo Nikki wohnte. Es waren recht neue, aber billige Bauten, an denen sich bereits der erste Verfall zeigte. Farbe blätterte von der Fassade, und irgendwo musste es einen heftigen Wasserrohrbruch gegeben haben, denn neben dem Haupteingang zog sich ein langer Wasserfleck über die Wand. Die Tür war unverschlossen, und bei ihrem Eintreten fand Helen ein ältliches Mannweib vor, beladen mit zwei prallen Einkaufstaschen und im Begriff, die Wohnungstür im Erdgeschoss aufzuschließen.


  »Die Arnolds«, sagte die Dame.


  »So heißt die Familie, die Sie suchen. Nikki Arnold. Ein richtiger kleiner Rabauke ist dieses Mädchen! Spielt ununterbrochen ihre Popmusik und stört den gesamten Block! Ich hab es ihr gesagt, und sie hat mir mit Worten geantwortet, dass mir die Schamröte ins Gesicht gestiegen ist! Ich bezweifle, dass sie älter ist als fünfzehn. Pack! Aber ich schätze, es ist kein Wunder, bei so einer Mutter. Die Treppe hoch, zweiter Stock. Aber Sie werden niemanden antreffen, nicht samstags. Gott weiß, wohin sie verschwinden, aber samstags sind sie immer weg. Der einzige friedliche Tag, den ich in der ganzen Woche habe. Sie wohnen nämlich direkt über meinem Kopf.« Sie deutete zur Decke.


  »Versuchen Sie’s morgen wieder, so gegen zwölf. Nicht früher, weil die Arnolds nie vor elf aufstehen. Und dann läuft direkt diese Musik! Ich wünschte wirklich, sie würden ausziehen.« Helen stieg die Treppe hinauf und klingelte, doch niemand öffnete. Also kam sie am nächsten Tag gegen zwölf wieder, im Bewusstsein, dass Mrs. Pride sie um ein Uhr zum Mittagessen erwartete, pünktlich,


  »wegen des Bratens«. Sonntags gab es kein Abendessen, nicht, wenn Mrs. Pride bereits mittags eine anständige Mahlzeit servierte. Mehr noch, dieser eigenartige alte Bursche, Barney Crouch, würde ebenfalls zum Essen erscheinen. Helen hatte ihn bereits als einen Bewunderer von Mrs. Pride eingestuft, obwohl Bewunderer ihrer Kochkünste die Sache wahrscheinlich besser traf. Barney seinerseits schöpfte aus einem großen Reservoir amüsanter Geschichten aus dem Theaterleben, die er allerdings nicht immer zu Ende erzählen durfte. Oft unterbrach ihn Mrs. Pride, die wohl glaubte, Helen könne sich schockiert zeigen. Als könnte sie noch irgendetwas auf der Welt schockieren! Helen verzog das Gesicht. Die Arnolds waren jedenfalls da, und sie waren bereits aufgestanden, denn Helen hörte schon unten am Treppenabsatz die laute Musik. Sie klingelte zweimal lange an der Tür und stand bereits im Begriff, ein drittes Mal zu läuten, für den Fall, dass niemand sie über all dem Lärm gehört hatte, als eine weibliche Stimme rief:


  »Warte mal, da ist jemand an der Tür.« Es gab ein protestierendes Knarren, und die Wohnungstür wurde umständlich geöffnet. Ein Schwall heißer Luft schlug Helen ins Gesicht, staubiger heißer Luft von Radiatoren, die auf vollen Touren liefen, durchsetzt vom Gestank nach kaltem Rauch, billigem Parfüm, Curry und frittiertem Essen. Eine aufgedunsene, erhitzt wirkende Rothaarige in türkisfarbenen Leggings und weißem Sweatshirt mit einem aufgedruckten Hundewelpen materialisierte in der Öffnung und fixierte Helen mit Augen wie aus grünem Eis.


  »Hallo Süße«, sagte sie heiser.


  »Was gibt’s denn für’n Problem, eh? Die Musik? Das Kind hat eben Spaß dran, in Ordnung?« Eine Pause entstand.


  »Das verdammte Gesetz«, fuhr die Rothaarige resignierend fort.


  »Ich hätt’s mir denken können. Dieses alte Elend unter uns, wie? Jede Wette, sie hat sich beschwert. Ich kann nichts dafür, wenn die Wände dünn sind wie Papier!«


  »Nein, Mrs. Arnold. Es geht um etwas anderes.« Helen hielt ihr ihren Dienstausweis hin.


  »Ich war gestern bereits hier, aber Sie waren nicht zu Hause.«


  »Ich weiß …« sagte Mrs. Arnold und überflog den Ausweis mit einem verächtlichen Blick,


  »ich weiß nix von überhaupt nix. Warum sollt ich? Wir waren gestern alle im Kino, ich, Nikki und ein Freund von mir. Hinterher hat er uns zum Chinesen eingeladen. Wir haben uns prächtig amüsiert, und wir haben Zeugen. Ist neuerdings doch wohl nicht illegal, sich samstags ein wenig zu amüsieren, oder?« Dann schien sie sich unvermittelt an die grundlegenden Höflichkeitsregeln zu erinnern und trat zur Seite, um Helen hereinzubitten.


  »Na, dann kommen Sie mal rein, wenn Sie schon da sind.« Helen betrat die unordentliche kleine Diele. Mrs. Arnold schloss die Wohnungstür mit einem heftigen Stoß ihrer Schulter.


  »Sie tut’s einfach nicht mehr, seit ein anderer Freund von mir sie letzte Weihnachten eingetreten hat«, erklärte sie.


  »Er hatte einen oder zwei über’n Durst getrunken. Um was geht’s denn?«


  »Offen gestanden bin ich gekommen, um mit Nikki zu reden.« Mrs. Arnolds Augen glitzerten schlagartig wieder wie grünes Eis.


  »Sie hat nix angestellt. Lassen Sie meine Nikki in Ruhe!«


  »Ich möchte sie wegen einer ihrer Freundinnen befragen. Es ist sehr wichtig.« Mrs. Arnold kaute auf ihrer purpurnen Unterlippe, sodass Lippenstift auf ihren oberen Schneidezähnen haften blieb.


  »Nik!«, kreischte sie ohne Vorwarnung. Die Musik dröhnte weiter. Mrs. Arnold hämmerte an die Tür des Zimmers ihrer Tochter.


  »Nik! Dreh diesen verdammten Krach runter! Wir verstehen hier draußen unser eigenes Wort nicht mehr! Komm raus! Hier draußen ist ’ne Polizeibeamtin, die mit dir reden will! Von der Kripo!« Abrupt wurde die Musik ausgeschaltet. Die Tür öffnete sich, und ein junges Mädchen schob sich nach draußen in die Diele. Sie war eine jüngere Version ihrer Mutter, bis hin zu dem Sweatshirt mit dem Hundemotiv. (Wahrscheinlich, dachte Helen Turner, war ein anderer Freund von Mrs. Arnold in den Besitz eines ganzen Kontingents dieser Sweatshirts gekommen, und bitte keine Fragen!) Helen bemerkte Nikkis verängstigten Blick und lächelte beruhigend.


  »Ich habe nichts angestellt!«, murmelte Nikki.


  »Natürlich nicht, Darling!«, gurrte ihre Mutter heiser.


  »Natürlich hat sie nix angestellt!«, wiederholte sie entschieden, diesmal an Helen gewandt.


  »Es geht um Lynne Wills, Nikki. Wusstest du, dass sie tot ist?« Nikkis Gesicht wurde leichenblass.


  »Das arme kleine Ding«, sagte Mrs. Arnold.


  »Gestern Abend noch haben wir darüber geredet. Ihre Leute mussten zur Polizei und den Leichnam identifizieren. Man sollte wirklich meinen, es gäbe eine andere Möglichkeit! Ich hoffe, dass Sie den Mistkerl kriegen! Möchten Sie vielleicht ’nen Kaffee?« Irgendwie waren sie im Verlauf der Unterhaltung durch die Diele in Richtung des noch unordentlicheren Wohnzimmers gewandert. Alles war voll mit nicht gespültem Geschirr und allgemeinem Müll. Helen lehnte das großzügige Angebot ab und nahm auf dem saubersten der freien Sessel Platz. Nikki setzte sich auf das Sofa, nachdem sie einen Stapel Wäsche und Magazine beiseite geschoben hatte. Mrs. Arnold zündete sich eine Zigarette an und stützte sich mit einem Ellbogen auf die Hand des anderen Arms.


  »Ich weiß überhaupt nichts«, sagte Nikki fast unhörbar leise.


  »Ich hab Lynne letzten Donnerstag nicht gesehen. Ich hab bei ihr zu Hause angerufen und ihr gesagt, dass ich abends nicht mit ihr ausgehen kann.«


  »Das wissen wir bereits. Aber du warst Lynnes Freundin, nicht wahr? Ihr seid doch normalerweise zusammen ausgegangen. Was habt ihr gemacht, wenn ihr ausgegangen seid?«


  »Das Übliche. Manchmal sind wir zum Jugendclub gegangen, wenn es einen Gig gab. Oder haben mit unseren Freunden rumgehangen.«


  »Wart ihr auch in den einheimischen Lokalen?«


  »Sie hat immer nur Orangensaft getrunken!«, krächzte Mrs. Arnold.


  »Meine Nikki rührt keinen Alkohol an, stimmt’s, Nik?«


  »Ja, Mama, das stimmt«, sagte Nikki wenig überzeugend.


  »Weißt du vielleicht, ob Lynne sich an jenem Abend mit jemandem treffen wollte?« Nikki hämmerte sich mit geballten Fäusten auf die Knie und rief in einem leidenschaftlichen Ausbruch:


  »Ich weiß es nicht! Ich hab Ihnen doch schon gesagt, dass ich es nicht weiß!«


  »Ruhig, Nik, nur ruhig«, sagte ihre Mutter.


  »Sehen Sie? Sie kann Ihnen nicht helfen.« Um mit Nikki vernünftig reden zu können, musste sie zuerst von ihrer Mutter getrennt werden.


  »Welche Schule besuchst du?«, fragte Helen beiläufig. Nikki blickte sie misstrauisch an.


  »Das Bamford Community College, warum?« Sie schwänzt die Schule!, dachte Helen. Sie erhob sich.


  »Es tut mir leid wegen deiner Freundin, Nikki. Es muss ein schlimmer Schock für dich sein.«


  »Für uns alle!«, sagte Mrs. Arnold durch eine Rauchwolke hindurch.


  »Die jungen Mädchen sind nicht sicher auf unseren Straßen! Diese Männer, die ihnen überall auflauern, sie gehören ins Gefängnis oder kastriert, wie streunende Katzen, wenn Sie meine Meinung wissen wollen!« Als Mrs. Arnold Anstalten machte, die widerspenstige Wohnungstür zu öffnen, fragte Helen:


  »Wohnt Mr. Arnold eigentlich noch bei Ihnen?«


  »Selbstverständlich nicht!«, empörte sich seine Frau.


  »Wir waren noch Kinder, als wir geheiratet haben! Ich war gerade sechzehn! Es hat nur ein Jahr gedauert. Er war nicht Nikkis Vater. Er hat sich einfach abgesetzt. Männer sind so, oder? Bleiben nie lange genug irgendwo, um die Rechnung zu bezahlen. Ich habe seinen Namen behalten, weil ich ihn schöner fand als den Namen, mit dem ich geboren wurde!«


  »Oh, und wie war Ihr Mädchenname?«, fragte Helen neugierig.


  »Mutchings.« Die Tür flog auf und katapultierte Mrs. Arnold in Helens Arme,


  »’tschuldigung, Schätzchen. Das passiert, wenn man nicht ständig auf der Hut ist mit dieser Tür. Ja, ich bin eine geborene Mutchings. Eigenartiger alter Name, finden Sie nicht auch?«


  »Haben Sie vielleicht ein paar Pennys?«


  Die Sprecherin war ein junges Mädchen mit teigigem Gesicht und scharf blickenden Augen. Sie war einigermaßen sauber und anständig gekleidet, ohne dieses verwahrloste Äußere, das diejenigen kennzeichnet, die wirklich ganz unten angekommen sind.


  Meredith, die von dem Mädchen am Eingang zur Londoner Underground angesprochen worden war, erkannte die professionelle Bettlerin und schüttelte den Kopf. Das Mädchen ging, ohne sich aufzuhalten, weiter, um den nächsten Passanten anzuschnorren. Meredith blieb mit einem durch und durch britischen Schuldgefühl zurück.


  Zu wissen, dass man im Recht ist, hilft eben nicht immer. Wenn man um Hilfe gebeten wird und diese Hilfe verweigert, dann hinterlässt dies ein nagendes Gefühl des Unbehagens. Niemand, und ganz bestimmt kein junger Mensch, sollte um seinen Lebensunterhalt betteln müssen. Irgendwann auf ihrem Weg hatte das junge Mädchen etwas verloren, das auf lange Sicht viel wichtiger war als Unschuld. Sie hatte ihren Respekt vor sich selbst verloren, und es war ihr nicht einmal bewusst.


  Oder dramatisiere ich einfach zu sehr?, dachte Meredith, während sie sich ihren Weg in einen bereits überfüllten Zug bahnte. Es war Montagmorgen, und es regnete, und in dem feuchten Pendlerzug war das Leben für niemanden ein Zuckerschlecken.


  Die Türen glitten zu, doch dann öffneten sie sich wieder, blockiert durch einen Fremdkörper. Ein allgemeines ärgerliches Stöhnen ging durch den Waggon, weil die Verzögerung das Unbehagen um einige zusätzliche Sekunden in die Länge zog.


  »Geh weg von der verdammten Tür!«, rief jemand aus der Menge. Alle rückten zusammen, und jeder funkelte seinen Nachbarn an, als wäre er der Schuldige. Beim zweiten Versuch schlossen sich die Türen, der Zug setzte sich in Bewegung, und sie schaukelten und ratterten in dem stickigen Waggon in Richtung London. Der Beginn einer neuen Woche.


  Was Meredith wirklich störte, abgesehen davon, dass sie gegen eine der Metallstangen am Ende der Sitzreihen gedrückt wurde, war die Tatsache, dass das bettelnde Mädchen sie an Katie Conway erinnerte. Nicht weil es irgendwelche Ähnlichkeiten gegeben hätte, Gott behüte oder weil Katie in finanziellen Schwierigkeiten steckte, sondern weil Katie sie ebenfalls um Hilfe gebeten und Meredith sie ihr verweigert hatte. Sicher, sie wusste, dass sie jedes Recht dazu gehabt hatte, aber wie jetzt eben in diesem Fall beruhigte das ihr Gewissen nicht wirklich. Helen Turners Worte hatten die Dinge nicht gerade leichter gemacht. Irgendjemand musste den Jungen zuhören.


  »Aber warum ausgerechnet ich?«, fragte sie sich rebellisch. Was dem berühmten:


  »Bin ich der Hüter meines Bruders?« verdammt ähnlich klang. Heute war offensichtlich der Tag der Selbstgeißelung – und wenn schon!


  Als der Zug an die Oberfläche kam, prasselte Regen auf das Dach herab, und auf dem Pflaster am Ausgang der Underground wartete ein weiterer Bettler. Diesmal ein Junge, hohläugig und unterernährt, mit langem, ungekämmtem Haar, das an dem dünnen Gesicht klebte, einem weiten alten Übermantel, der um seinen dürren Leib schlackerte, und Füßen in ausgetretenen alten Turnschuhen. Meredith hatte sich unterdessen in ein Verantwortungsgefühl für alles Übel der Welt gesteigert und gab ihm ein paar Münzen.


  


  »Danke!«, sagte der Junge mit einem überraschend fröhlichen Grinsen. Doch es half nicht, Merediths Schuldgefühle zu lindern. Nun nagte das Gefühl an ihr, jemanden mit ihrer Großzügigkeit unterstützt zu haben, der zweifellos Drogenmissbrauch betrieb. An manchen Tagen kann man eben einfach nicht gewinnen.


  Am selben Morgen, während Meredith in einem Aufzug in die Eingeweide der Londoner Underground sank, saßen Markby und Sergeant Helen Turner über zwei langsam erkaltenden Bechern Kaffee im Büro und verglichen ihre Notizen.


  


  »Mein Besuch in Park House hat eine Menge neuer Fragen aufgeworfen, aber nur wenige Antworten gebracht. Wenigstens habe ich die Schlüssel gefunden.« Markby seufzte.


  »Bridges hat sie sogleich untersucht, aber er war nicht imstande, einen vernünftigen Fingerabdruck oder auch nur ein Fragment eines Fingerabdrucks zu finden.« Er blickte auf seine Notizen.


  »Entweder wegen der Verzierungen auf dem fraglichen Objekt oder weil derjenige, der sie benutzt hat, Handschuhe gegen die Kälte anhatte. Ich wage zu behaupten, dass die Spurensuche uns außerdem darüber informieren wird, dass es sich bei dem Fleck um ein ganz gewöhnliches Haushaltsöl handelt, wie man es allenthalben benutzt, um Türangeln oder Schlösser zu schmieren. Wir müssen den endgültigen Bericht abwarten sowie die Analyse des Blutes und der Haare. Mrs. Wills hat außerdem bestätigt, dass das Halskettchen ihrer Tochter gehörte.«


  


  »Ich habe Lynnes Freundin Nikki ausfindig machen können«, berichtete Helen.


  »Sie sollten sich diese Wohnung ansehen, das reinste Chaos! Ich habe mit Mrs. Arnold und mit Nikki gesprochen, aber ich muss zuerst die Mutter aus dem Weg schaffen, bevor von Nikki mehr zu erfahren ist. Ich bin sicher, dass Nikki eine ganze Menge weiß, aber ich fürchte, bis ich dazu komme, sie allein zu befragen, hat ihre Mutter sie längst geimpft, auf alle Fälle den Mund zu halten. Ich will damit nicht andeuten, dass Mrs. Arnold alles weiß, was ihre Tochter treibt, aber sie gehört nicht zu der Sorte Frauen, die sich freiwillig mit Polizisten unterhält oder zulässt, dass ihre Tochter so etwas tut. Sie scheint von Sozialhilfe und einer Reihe von Männerbekanntschaften zu leben.«


  Markby trommelte mit den Fingern auf seinen Schreibtisch.


  »Was die Befragung Nikkis ohne ihre Mutter angeht: Sie ist noch minderjährig, und wir müssen genau genommen einen erwachsenen Freund oder Verwandten hinzuziehen. Sie könnten es vielleicht so einrichten, dass Sie Nikki ›rein zufällig‹ auf der Straße begegnen. Sie ist unsere einzige wirkliche Spur, und die Zeit ist leider gegen uns.«


  


  »Dessen bin ich mir durchaus bewusst, Sir. Ich werde mir irgendetwas überlegen. Irgendwie wird es mir schon gelingen, Mrs. Arnolds Vertrauen zu gewinnen, wahrscheinlich schon alleine deswegen, weil ich eine Frau bin. Sie ist von Männern nie gut behandelt worden. Ihr Ehemann hat sie verlassen, genau wie Nikkis Vater. Sie hat ihren Ehenamen nur behalten, weil er schöner klingt als ihr Mädchenname.« Helen grinste.


  »Sie hat ihn mir genannt, und er kam mir sehr ungewöhnlich vor. Mutchings. Ist das hier in der Gegend ein verbreiteter Name?«


  


  »Mutchings!« Markby starrte sie verblüfft an und pfiff leise durch die Zähne.


  »Nun. Sergeant Turner, wie es aussieht, haben Sie mehr herausgefunden, als Sie dachten! Soweit ich weiß, ist der Name Mutchings auch in dieser Gegend selten, aber auch ich bin in allerjüngster Vergangenheit über ihn gestolpert. Es ist der Name des Schweinehirten von Park House! Mrs. Arnold kann nicht wissen, dass wir uns für das Mausoleum interessieren, oder sie hätte uns niemals den Hinweis geliefert, dass sie möglicherweise auf die eine oder andere Weise mit dem Schloss und den Devaux in Verbindung steht.«


  


  »Ich glaube nicht, dass am Sonntag schon jemand etwas über unser Interesse am Mausoleum wusste. Mrs. Arnold wusste, dass die Wills ihre Tochter identifiziert hatten. Aber sie war den ganzen Samstag nicht in Bamford und hat wahrscheinlich nicht allen Tratsch gehört, der durch die Gemeinde gegangen ist. Das hat sich inzwischen sicher geändert. Falls ja, wird sie freiwillig keine weiteren Informationen mehr herausrücken. Verdammt!«, schloss Helen wütend.


  »Ich wünschte, ich hätte gestern schon etwas über den Schweinehirten gewusst!«


  


  »Aber Sie wussten nichts, und daran lässt sich nichts ändern. Die Mutchings stehen seit vielen Generationen in den Diensten der Devaux. Ich bezweifle stark, dass irgendetwas auf dem Anwesen vor sich gehen konnte, über das nicht jedes Mitglied der Mutchings-Familie genauestens Bescheid wusste. Mrs. Arnold ist die Existenz dieses Mausoleums sicherlich bekannt, und vielleicht hat sie ihrer Tochter davon erzählt. Und Nikki hat es Lynne erzählt. Natürlich ist alles nur Spekulation, aber ja, bleiben Sie an den Arnolds dran, unbedingt! Sie können uns vielleicht eine Menge erzählen.« Er lächelte sie an.


  »Und gut gemacht, Sergeant.«


  Es war nicht Helen Turners Art zu warten, bis Gras unter ihren Füßen gewachsen war, wenn es um polizeiliche Ermittlungen ging. Um halb vier an diesem Montagnachmittag, als die Schule für den Tag zu Ende war, stand sie am Haupteingang des Bamford Community College. Es war trocken, aber kalt, und Helen rieb sich fröstelnd die Hände, während sie hoffte, dass Nikki an diesem Tag nicht schon wieder schwänzte, sondern bald durch das Tor kommen würde.


  Ein bunt zusammengewürfelter Haufen von Jungen und Mädchen näherte sich lärmend. Nikki trottete, wie Helen erleichtert feststellte, ein wenig abseits hinterher. In ihrer Schuluniform sah sie jünger und viel verletzlicher aus als noch am Sonntag. Das rote Haar war streng nach hinten gekämmt und im Nacken zu einem Zopf geflochten. Der Rock der Uniform war ohne Zweifel kürzer, als es die Vorschriften verlangten.


  Helen trat einen Schritt vor.


  »Nikki? Du erinnerst dich noch an mich?« Nikki zuckte zusammen.


  »Verfolgen Sie mich oder was?«, sagte sie aggressiv.


  »Ich hab Ihnen doch schon gestern gesagt, ich weiß nicht, was Lynne am Donnerstagabend gemacht hat!« Sie wollte vorbeimarschieren, doch Helen blieb neben ihr.


  »Deine Mutter ist nicht zufällig mit den Mutchings verwandt, die in dem Cottage auf dem Gelände von Park House wohnen?«, erkundigte sie sich im Plauderton. Nikki musterte sie misstrauisch.


  »Es gibt keine MutchingsFamilie mehr dort!« Verachtung klang aus ihrer Stimme.


  »Nur meinen Großonkel Winston, und der ist verrückt.« Sie tippte sich mit dem Zeigefinger an die Schläfe und bewegte ihn kreisförmig.


  »Von der Rolle. Wir haben keinen Kontakt mit ihm! Er ist der Schweinehirt von Park House.«


  »Ich denke mir, deine Mutter war häufiger dort draußen, als junges Mädchen?«


  »Vermutlich. Was geht Sie das an?«


  »Hat deine Mutter dir je von dem Mausoleum im Park erzählt?«


  »Nein. Was ist ein Mausoleum?«


  »Eine Art Kapelle, wo die Mitglieder der Familie Devaux begraben liegen.«


  »Darüber weiß ich nichts«, sagte Nikki ein wenig zu schnell.


  »Ganz sicher?« Nikki blieb stehen und stampfte mit dem Fuß auf. Ihre Wangen waren hektisch gerötet, und die grünen Augen funkelten giftig wie die ihrer Mutter.


  »Lassen Sie mich und meine Mum in Ruhe! Sie hatten kein Recht, einfach so zu uns nach Hause zu kommen! All das hat doch überhaupt nichts mit uns zu tun, oder?« Sie rannte los, drängte sich zwischen ihren Schulfreunden hindurch und verschwand in der Menge.


  »Was für eine kleine Kratzbürste«, entfuhr es Helen.


  »Und lügt, wenn sie den Mund aufmacht.« Sie ging der verschwundenen Nikki langsam hinterher. Unvermittelt ertönte vor ihr eine Kakophonie aus Kreischen und Johlen. Helen hastete auf den Ursprung des Lärms zu und sah, dass er von einer Gruppe dicht gedrängt zusammenstehender Jugendlicher kam. Ganz offensichtlich war ein Kampf ausgebrochen. Ein gemischter Kreis aus Jungen und Mädchen hatte sich gebildet, und sie brüllten Schimpfworte oder feuerten die Streithähne an. Über allem war das Ächzen, Keuchen, Schreien und Schlagen zu hören, das aus der Mitte des Kreises herrührte. Helen bahnte sich einen Weg nach vorn, packte Arme und Schultern und schubste Jungen und Mädchen zur Seite. Es schien Helen, als wären die Zuschauer von der nackten Blutgier gepackt, der gleichen Blutgier, die der Mob gezeigt hatte, der die Karren der Guillotine begleitete. Dass sie es hier mit Jugendlichen zu tun hatte, machte es nur noch schlimmer. Als Helen schließlich den inneren Kreis erreicht hatte, bot sich ihr ein außergewöhnlicher Anblick. Es war kein Kampf zwischen zwei Jungen oder zwei Mädchen, was heutzutage gar nicht so ungewöhnlich war. Es handelte sich um einen Jungen und ein Mädchen, und der Junge war der Unterlegene. Er lag auf dem Boden, trat mit den Füßen aus, fluchte heftig und bemühte sich vergeblich, Nikki Arnold abzuschütteln, die auf seiner Brust kniete, ihn mit beiden Fäusten bearbeitete und kreischte:


  »Wag es nie wieder, mich eine schmutzige Schlampe zu nennen, Paul Harris!« Sie fügte ihren Worten eine breite Auswahl an Schimpfworten hinzu, die bei den Zuschauern brüllendes Gelächter hervorrief.


  »Nikki!«, rief Helen und stürzte vor. Sie schlang beide Arme um das Mädchen und zerrte es von seinem niedergestreckten Opfer.


  »Lass mich los, verdammter Bulle!«, kreischte Nikki, trat nach hinten aus und erwischte Helen schmerzhaft am Schienbein.


  »Im Leben nicht!«, versprach Helen mit zusammengebissenen Zähnen. Die Menge, die fürchtete, ihrer Unterhaltung beraubt zu werden, begann zu johlen und drohte, handgreiflich zu werden. Nikkis Opfer nutzte die Gelegenheit, um sich aufzurappeln und mit zerkratztem Gesicht und blutigem Mund Fersengeld zu geben, trotz der Hohnrufe seiner Alterskameraden.


  An der Straßenecke blieb der Junge kurz stehen, wandte sich um und rief:


  »Du wirst genauso enden wie deine Freundin, Nikki Arnold!«


  


  »Oooh-aaah!«, brüllte die Menge und drängte sich dichter um Helen und die sich immer noch wehrende Nikki.


  »Ich bin Polizeibeamtin!«, bellte Helen über den Lärm hinweg. Das reichte. Sie zerstreuten sich wie Blätter im Wind.


  »Was hatte das zu bedeuten, Nikki?« Helen ließ ihre Gefangene los, die mit rotem Gesicht, nach Luft ächzend und zornerfüllt herumwirbelte und sie anstarrte.


  »Warum zur Hölle mussten Sie sich einmischen? Er hat mir Schimpfworte hinterhergerufen, und ich hatte ihn da, wo ich ihn wollte! Ich war noch nicht fertig mit ihm.«


  »Warum hat er dir Schimpfworte hinterhergerufen?«, fragte Helen energisch.


  »Weil er ein Scheißkerl ist, darum! Ich hab nicht damit angefangen! Er hat mich Schlampe genannt!«


  »Warum?«, wiederholte Helen erbarmungslos ihre Frage. Nikkis Augen funkelten, und sie gab eine unflätige Antwort.


  »Sprich nicht in diesem Ton mit mir! Wenn die Jungen eine so schlechte Meinung von dir haben, dann liegt es vielleicht an etwas, das du angestellt hast?«


  »Das geht Sie überhaupt nichts an!«, entgegnete Nikki schmollend.


  »Ich kann selbst auf mich aufpassen! Das ist doch wohl ein freies Land hier, oder nicht? Ich kann tun und lassen, was ich will!«


  »Äh, was ist denn hier los?«, mischte sich eine schüchterne Stimme ein. Helen wandte sich um und sah einen nervösen jungen Mann mit einem Bart und einer Tweedjacke.


  »Ich bin Lehrer«, fügte er unnötigerweise hinzu. Helen öffnete den Mund zu einer Erklärung. Nikki nutzte die unerwartete Chance aus und rannte die Straße hinunter davon.


  »Oh …« Fast hätte Helen eines von Nikkis ausdrucksvollen Schimpfworten benutzt, doch sie hielt sich gerade noch im Zaum. Sie drehte sich zu dem Bärtigen um.


  »Dieser Paul Harris«, sagte sie.


  »Wo wohnt der Junge?«


  Die Harris-Familie wohnte in einer Mietswohnung über einem Wohltätigkeitsladen. Der ebenerdige Eingang wurde von einem hageren jungen Mann mit fettigen Haaren geöffnet. Er starrte auf Helens Dienstausweis.


  »Was wollen Sie von ihm? Ich bin sein Bruder.«


  


  »Ich möchte mich mit ihm über eine Prügelei nach der


  Schule unterhalten.«


  »Du meine Güte!« Er blickte entrüstet drein.


  »Seit wann kümmern sich die Cops um Schulkinder, die eine Meinungsverschiedenheit austragen, eh? Haben Sie nichts anderes zu tun? Hier, unser Paul hat das meiste abgekriegt. Sie hat ihn ins Gesicht getreten, und einer seiner Vorderzähne ist abgebrochen! Sie sollten zu ihr gehen, nicht zu Paul! Kommen Sie ruhig rein und sehen Sie sich an, was das kleine Miststück ange richtet hat.« Die Wohnung war mit billigen Möbeln, billigen Vorhängen und billigem Teppichboden ausgestattet. Vieles davon sah aus, als stammte es aus dem Laden unten im Erdgeschoss. Im Kontrast dazu standen allerdings die modernsten und kostspieligsten elektronischen Apparate herum. Helen sah einen Fernseher, einen Videorekorder, eine HiFi-Anlage und einen CDPlayer.


  »Mum ist arbeiten«, sagte Pauls Bruder.


  »Ich heiße Dom. Paul wäscht sich im Badezimmer das Blut aus dem Gesicht. Ich geh ihn holen.« Während er weg war, öffnete Helen eine Tür und spähte in den dahinterliegenden Raum. Es war die Küche. Auf einem Tisch lag neben einer Dose gebackener Bohnen eine Packung Hamburger irgendeiner Billigmarke und taute auf. Doch es gab nicht nur einen einfachen, fettbespritzten Gasofen, sondern auch einen hochmodernen Mikrowellenherd. Sie wandte sich um, als Dom zurückkehrte.


  »Ich wollte uns gerade etwas zu essen machen«, sagte er und nickte in Richtung Küche.


  »Aber ich weiß nicht, ob er überhaupt kauen kann. Er ist ziemlich schlimm zugerichtet. Zeig es ihr, Paul.« Hinter Dom tauchte eine kleinere, schmalere Gestalt auf. Paul schob seine geschwollene Oberlippe mit dem Zeigefinger hoch und murmelte irgendetwas. Der Vorderzahn war tatsächlich abgebrochen. Paul nahm den Finger von der Lippe und sagte ein wenig deutlicher:


  »Sie hat angefangen.«


  »Sich von einem Mädchen verprügeln zu lassen!«, sagte Dom entrüstet.


  »Sie hat mich angesprungen! Sie ist völlig durchgedreht!«


  »Schon gut«, unterbrach Helen die beiden Brüder.


  »Ich bin nicht wegen eurer Prügelei gekommen. Es geht eigentlich mehr um die Tatsache, dass du Nikki mit Schimpfnamen bedacht hast. Sie sagt, du hättest sie eine Schlampe genannt.«


  »Warum auch nicht?«, fragte Dom streitlustig.


  »Sie ist doch eine!«


  »Tatsächlich?« Helen wandte sich dem größeren der beiden Brüder zu.


  »Natürlich! Jeder weiß das! Ich hab selbst gesehen, wie diese Nikki in den Pubs auf Männerfang gegangen ist – zusammen mit dieser anderen, die sich hat umbringen lassen. Meistens konnte man sie am Wochenende sehen, aber manchmal waren sie auch mitten in der Woche unterwegs. Sie waren überall bekannt.«


  »Das wissen Sie ganz sicher, ja?«


  »Ich sage Ihnen doch, ich hab sie selbst gesehen!«, beharrte Dom. Unvermittelt schlich sich ein misstrauischer Ausdruck auf sein Gesicht.


  »Hey, sehen Sie mich nicht so an! Ich hab sie nur gesehen! Ich hab nie für irgendwas bezahlt!« Er zögerte, dann grinste er selbstgefällig.


  »Ich bezahle nie dafür.«


  »Waren es immer nur die beiden Mädchen?« Er überlegte.


  »Manchmal waren auch andere dabei, aber ich kenne ihre Namen nicht. Sie kamen und gingen, aber Nikki und diese andere, Lynne, sie waren immer da, wenn Sie verstehen, was ich meine. Früher war noch ein drittes Mädchen bei ihnen, aber das ist schon ziemlich lange her. Ich fand sie ziemlich nett. Lynne fand ich nicht gut, und diese Nikki – ich hätte schon ziemlich verzweifelt sein müssen, was ich nicht bin … noch nicht.« Ein weiteres selbstgefälliges Grinsen.


  »In welchen Pubs?«, fragte Helen scharf.


  »Wo haben Sie sie gesehen?«


  »Überall in der Stadt. Im Royal George, im Silver Bells. Sie haben es sogar im Club versucht, bis der Manager – der alte, nicht der neue Typ – ihnen gesagt hat, sie sollen verschwinden.« Helen seufzte. Das Muster trat nur allzu deutlich zutage. Sie ließ den Blick einmal mehr durch die Wohnung mit all dem teuren elektronischen Firlefanz schweifen. Ein paar Fragen waren noch offen.


  »Haben Sie eine Arbeit?«, fragte sie Dom. Er blickte sie entrüstet an.


  »Selbstverständlich! Ich habe sogar eine feste Anstellung. Warum wollen Sie das nun wieder wissen?«


  »Irgendjemand hier scheint ziemlich gutes Geld zu verdienen.« Sie deutete auf die elektronischen Spielereien. Dom beugte sich vor.


  »Das gehört alles mir. Ich hab dafür geschuftet, verstehen Sie? Es ist meine Sache, wofür ich mein Geld ausgebe. Unsere Mum arbeitet auch. Sie bezahlt das Essen und so weiter.« Wahrscheinlich trug er so gut wie nichts zum Lebensunterhalt der Familie bei. Scharf fragte Helen:


  »Wo arbeiten Sie?«


  »Ich bin bei einer Reinigungsfirma. Büros. Die Firma, für die ich arbeite, hat jede Menge Auftraggeber in der Stadt. Es ist ein guter Job.« Helen runzelte die Stirn.


  »Diese Firma reinigt nicht zufällig auch die Büroräume von Park House?«


  »Sicher«, sagte Dom gedankenlos. Dann hellte sich seine Miene auf.


  »Ein echter Feger mit irren Beinen arbeitet dort, in diesen Büros!«


  »Waren Sie je im Haus selbst? In dem Teil, in dem die Fami lie lebt?« Er zuckte die schmalen Schultern.


  »Nein … hätte nichts dagegen, mich mal umzusehen. Aber keine Chance. Diese Sekretärin, die mit den Beinen, sie beobachtet die Reinigungstrupps die ganze Zeit. Und wir beobachten sie!« Dom kicherte.


  »Möglicherweise werden wir uns noch einmal mit Ihnen unterhalten müssen«, unterbrach Helen seinen Heiterkeitsausbruch. Sie wandte sich zu seinem jüngeren Bruder um, der mit einem schmutzigen Taschentuch vor dem Mund schweigend zugehört hatte.


  »Paul, ich würde vorschlagen, dass du dir einen Termin beim Schulzahnarzt geben lässt, wegen diesem abgebrochenen Zahn, in Ordnung?«


  


  »Wir haben es also mit zwei Schulmädchen zu tun, die auf den Strich gegangen sind«, sagte Helen später niedergeschlagen zu Markby.


  »Amateurnutten, die sich ihr Taschengeld aufbessern. Das werden wir nie beweisen können. Dom hat es mir nur erzählt, weil er seinen Bruder Paul verteidigen wollte, der von Nikki verprügelt wurde. Ansonsten wird niemand zugeben, dass er etwas darüber weiß. Was diesen Dom betrifft – er hat eine Menge teurer Unterhaltungselektronik und anderen Firlefanz in der Wohnung stehen, obwohl alles andere auf einen eher niedrigen Lebensstandard hindeutet. Dom arbeitet übrigens für eine Reinigungsfirma, die auch die Büros von Park House säubert. Er schwört, dass er noch nie einen Fuß in den privaten Teil des Anwesens gesetzt hat. Er sagt, eine Sekretärin – seiner Beschreibung zufolge handelt es sich um Maria Lewis – würde die Reinigungstrupps ununterbrochen beaufsichtigen.«


  »Also ist dieser Dom irgendwie in krumme Geschäfte verwickelt, wie es aussieht. Es könnte eine Spur sein, aber sie könnte uns auch in die falsche Richtung führen. Ich kann mir gut vorstellen, dass Maria Lewis mit Argusaugen darüber wacht, dass die Reinigungsfirma genau das tut, wofür sie bezahlt wird, und sich keiner in den Wohntrakt schleicht. Aber das müssen wir genauer überprüfen. Was dieses Mädchen angeht, Nikki Arnold – sie ist offensichtlich moralisch stark gefährdet. Wir könnten das Jugendamt informieren. Vielleicht lässt sich eine Vormundschaft erwirken.«


  »Nein!«


  Markby sah überrascht auf. Helens Wangen waren gerötet, und ihre Augen blitzten leidenschaftlich.


  »Verzeihung, Sir«, sagte sie verlegen.


  »Aber ich bin ehrlich davon überzeugt, dass wir damit alles nur noch schlimmer machen würden. Mrs. Arnold mag keine gute Mutter sein, aber sie liebt ihre Tochter. Die Zuneigung scheint auf Gegenseitigkeit zu beruhen. Sie sind eine richtige kleine Familie, ganz gleich, wie unvollkommen. Würden wir versuchen, Nikki ihrer Mutter wegzunehmen, käme es zum Desaster. Sie würde uns niemals verzeihen, und sie würde ganz bestimmt nicht mehr kooperieren. Und Nikki ist fünfzehn, ein paar Monate älter als Lynne. Wenn das Jugendamt sie in ein Heim stecken würde, würde sie davonlaufen. Bestenfalls würde sie in einem Wohnheim enden, und wir wissen zu gut, wie es dort ist. Wahrscheinlicher noch würde sie unter den Brücken enden – und so gut wie sicher auf dem Straßenstrich, um Geld zu verdienen.« Markby schlug ärgerlich mit der Hand auf einen Aktenstapel.


  »Ich gestehe, dass ich meine Zweifel hatte, als Barney Crouch erzählte, Lynne ginge seiner Meinung nach für Geld mit Männern aus. Ich hatte Zweifel, weil sie noch so jung war. Aber nach dem, was Sie mir jetzt berichtet haben, müssen wir tatsächlich vom Schlimmsten ausgehen, darin stimme ich Ihnen zu. Der Gedanke entsetzt mich. Wem würde es anders ergehen? Immerhin sprechen wir hier von Schulmädchen! Die Vorstellung, dass es hier in Bamford passiert, unter unseren Augen, und wir haben nichts von alledem bemerkt …!«


  »Keinem von uns gefällt diese Vorstellung, Sir! Aber ich möchte Nikki helfen. Ich möchte verhindern, dass sie – falls es überhaupt stimmt, was wir gehört haben! – am Ende zu einer Professionellen wird. Es ist nur ein kleiner Schritt dorthin, aber das ist ihr wahrscheinlich überhaupt nicht bewusst.«


  »Sie scheinen echtes Interesse für dieses Mädchen zu entwickeln, wie?« Markby schüttelte den Kopf.


  »Ein persönliches Interesse kann manchmal zu Konflikten und falschen Entscheidungen führen. Ganz gleich, was wir empfinden, wir müssen nüchtern bleiben und versuchen, unparteiisch zu urteilen.« Helen verschränkte die Hände.


  »Das erste Revier, auf dem ich gearbeitet habe, besaß einen berüchtigten Rotlichtdistrikt, bei den Docks. Fast all unsere Arbeit hatte irgendwie mit Sittenverstößen zu tun, direkt oder indirekt. Ich war wirklich erschüttert, als ich sah, wie jung die Mädchen waren. Fast alle erzählten uns, dass sie sich nur vorübergehend prostituierten. Einige hatten sogar ihre Familien angelogen und erzählt, dass sie in Krankenhäusern oder Fabriken regelmäßige Nachtschichten leisteten. Es gab junge, verheiratete Frauen, die ihre Ehemänner belogen, womit sie ihr Geld verdienten. Einige redeten sich ein, dass ihre Arbeit im öffentlichen Interesse sei, fast gemeinnützig! Die meisten glaubten, dass sie einfach aufhören könnten, wenn sie die Nase voll oder genug Geld verdient oder eine richtige Arbeit gefunden hätten. Ein paar hatten bereits auf die harte Tour erfahren, dass es nicht so einfach ist, und die anderen kamen auch bald dahinter.« Die Muskeln in ihrem bleichen Gesicht wurden hart.


  


  »Sie wurden von ihren Zuhältern und ihren Freiern verprügelt, sie wurden drogenabhängig gemacht, zu Pornofilmen und zu unglaublich erniedrigenden Dingen gezwungen, zu denen sie sich wahrscheinlich niemals hergegeben hätten, wären sie nicht bis zum Hals mit Drogen vollgepumpt gewesen. Und vom Gesundheitsrisiko gar nicht erst zu reden! Immer wieder zogen wir ihre Leichen aus dem Wasser.


  Wir alle wissen, dass es Edelnutten gibt und teure Bordelle, die den kapitalkräftigen Markt bedienen. Aber die wenigsten Mädchen schaffen es bis dorthin. Ja, sie haben Recht, Sir. Ich will verhindern, dass Nikki dieses Schicksal erleidet. Sie ist ein hübsches Mädchen. Noch. Ich hasse die Vorstellung, wie sie in zwanzig Jahren aussehen wird – wenn die Dinge so weiterlaufen, wie sie angefangen haben.«


  Markby schwieg eine Weile. Dann sagte er:


  »Also schön, ich gebe Ihnen freie Hand. Fürs Erste. Nicht zuletzt deswegen, wie ich gestehen muss, weil wir jede Information benötigen, die das Mädchen uns geben kann, und ich will nicht, dass irgendwelche Sozialarbeiter sie uns abspenstig machen. Und während Sie sich auf die Arnolds konzentrieren, werde ich Mr. und Mrs. Reeves einen weiteren Besuch abstatten.«


  KAPITEL 11 Viel früher als erwartet, erhielt Markby eine Gelegenheit, Helen Turners Informationen bezüglich des jungen Dom Harris nachzuprüfen.


  Es war am nächsten Morgen, kurz nach dem Frühstück, und Markby war auf dem Weg zum Silver Bells. Er hatte sich entschlossen, zu Fuß zu gehen. Als er über die vom nächtlichen Frost noch immer rutschigen Gehwege marschierte, kam er an einem Zeitungsgeschäft vorbei, und aus der Tür trat Maria Lewis, ein ganzes Bündel Zeitungen und Magazine auf dem Arm. Sie trug kniehohe weiße Stiefel und einen sehr schicken Mantel aus künstlichem hellblauen Fell. Mit dem langen blonden Haar und dem bleichen Teint sah sie aus wie ein wandelnder Eiszapfen. Doch an diesem Morgen schien der Eiszapfen zu tauen.


  


  »Na«, sagte sie und schlug die langen getuschten Wimpern nieder,


  »wenn das nicht der Chief Inspector ist! Sie sind wohl Frühaufsteher, wie?«


  


  »Genau wie Sie«, antwortete Markby und kam sich dabei ziemlich dümmlich vor.


  »Ich war auf dem Schulweg.« Sie schnitt eine Grimasse, und als sie sah, dass er nicht begriff, erklärte sie:


  »Die Eltern, die für die Privatschulen zahlen, haben außerdem einen Minibus gechartert, der die Kinder morgens aufsammelt und bei den verschiedenen Schulen abliefert. Er fährt in der Innenstadt ab, und die lieben Kleinen werden jeden Morgen von ihren fürsorglichen Eltern dort abgeliefert. In Katies Fall von dem, der gerade nichts anderes zu tun hat. Ich habe heute den Kürzeren gezogen. Wenigstens habe ich so eine Gelegenheit, die Zeitungen einzukaufen.«


  »Sie mögen Katie wirklich nicht, wie?« Markby hatte seine Fassung wiedergewonnen und ging nun in die Offensive.


  »Nein. Aber sie mag mich ebenfalls nicht. Ich mag vieles sein, Chief Inspector, aber ich bin gewiss nicht scheinheilig! Ich sage, was ich denke. Deswegen sage ich auch, Adeline ist verrückt, wenn alle anderen erzählen, sie hätte ein nervöses Leiden. Und ihr Kind ist ein verzogenes Balg!«


  »Andere Menschen scheinen Katie recht charmant zu finden.« Sie klimperte erneut mit den Wimpern.


  »Ich bin nicht andere Menschen, Chief Inspector. Haben Sie das Geheimnis des Mausoleums-Schlüssels schon lösen können?«


  »Nein. Aber vielleicht können Sie mir bei einer anderen Frage helfen. Wenn ich recht verstanden habe, beschäftigt Mr. Devaux eine Reinigungsfirma für die Büroräume in Park House.«


  »Selbstverständlich. Sie kommt jeden Montag früh.« Sie beobachtete Markby misstrauisch aus hellen Augen. Sie wusste offensichtlich nicht, worauf er hinauswollte.


  »Sie beaufsichtigen das Personal?«


  »Selbstverständlich. Mit Adleraugen, Chief Inspector! Matthew zahlt gutes Geld für das, was diese Leute tun, und ich möchte nicht, dass sie mit den Akten oder Papieren Unfug anstellen.«


  »Also könnte keiner beispielsweise in die Küche des Schlosses entwischen? Und irgendetwas nehmen? Eine Tasse Wasser oder Kaffee?« Sie verzog die knallroten Lippen.


  »Das fehlte gerade noch, dass sie Kaffee trinken! Wenn sie eine Pause machen wollen, dann meinetwegen in ihrer Freizeit und nicht in unserem Büro. Außerdem, wenn sie einen Kaffee wollten, müssten sie dazu nicht in Prues Küche gehen. Der Bürotrakt besitzt eine eigene kleine Küche. Wissen Sie, dort habe ich den Tee für Sie und Matthew zubereitet, als Sie vor ein paar Tagen zu Besuch waren. Glauben Sie, dass einer von ihnen in die Küche geschlüpft sein und den Schlüssel genommen haben könnte?«


  »Dachte ich, ja«, gestand Markby.


  »Vergessen Sie’s. Ich persönlich sorge dafür, dass sie verschwinden, sobald sie ihre Arbeit erledigt haben.«


  »Warum so streng?«, erkundigte sich Markby neugierig. Sie beugte sich vor, und in ihren hellen Augen leuchtete Spott.


  »Geschäftsinformationen, Chief Inspector, sind bares Geld wert! Unsere Mitbewerber könnten auf diese Weise versuchen, einen Blick auf Verträge zu werfen und so weiter. Ich gebe ihnen erst gar keine Chance zu schnüffeln.«


  »Da sollten Sie aber besser auch ein Auge auf mich werfen«, sagte Markby.


  »Hey, soll das eine Einladung sein?« Sie rasselte mit ihrem Schlüsselbund, und dann stöckelte sie in ihrem blauen Mantel und den weißen Stiefeln auf einen am Straßenrand geparkten Wagen zu. Zu seiner Verärgerung spürte Markby, dass ihm trotz des kühlen Morgens ziemlich warm geworden war.


  Die Kühle des Morgens hatte nicht verhindert, dass die Türen des Silver Bells weit offen standen, um die schale Luft der Nacht nach draußen zu lassen. Das Geräusch eines laufenden Staubsaugers drang nach draußen sowie das Klappern von Flaschen. Die Reeves bereiteten alles vor, um das Pub später am Vormittag wieder zu öffnen. Daphne besorgte die Reinigungsarbeiten, und ihr Mann füllte die Bar auf.


  


  »Oh, hallo, Chief Inspector!«, sagte der Wirt mit Armesündermiene, als Markby das Lokal betrat. Er kam hinter dem Tresen hervor und ging, um die Tür hinter seinem Besucher zu schließen.


  Markby fragte sich, ob der Wirt sich möglicherweise sorgte, jemand könne bemerken, dass schon wieder Polizei in seinem Laden war. Daphne hatte unterdessen den Staubsauger abgeschaltet und musterte den Besucher aus ängstlichen, leicht vortretenden blauen Augen.


  


  »Überrascht, mich wiederzusehen, Mr. Reeves? Doch wohl eher nicht, nehme ich an.«


  »Dann war der alte Barney also keine Hilfe?«, erkundigte sich Reeves düster.


  »Als Ablenkungsmanöver Ihrerseits – nein. Als Informant für mich – doch. Er hatte ein paar ziemlich interessante Dinge zu erzählen. Was wohl nicht in Ihrer Absicht lag, wenn ich mich nicht irre? Sie wollten mich auf eine falsche Fährte locken, um Ihre Ruhe vor mir zu haben, aber gleichzeitig kooperativ zu erscheinen. Machen Sie sich nicht die Mühe zu protestieren; diese Masche ist so alt wie Gasthäuser selbst. Aber Sie haben sich getäuscht; Crouch ist kein alter Trunkenbold, der nichts mehr von dem mitbekommt, was um ihn herum vorgeht. Er hat mir im Gegenteil eine ganze Menge erzählt.« Reeves schob den oberen Riegel an der Tür vor.


  »Sie können mir keinen Vorwurf machen! Wer will schon gerne die Polizei bei sich im Laden? Das vertreibt die Kundschaft!«


  »Vielleicht sollten wir uns ein wenig über Ihre Kundschaft unterhalten, Mr. Reeves.« Daphne ging zum Tresen, nahm ein Tuch zur Hand und drehte es zwischen den Händen.


  »Warum setzen wir uns nicht einfach irgendwo hin?« Markby ging zu einem Tisch, und nach kurzem Zögern und verstohlen gewechselten Blicken folgten ihm die beiden Reeves. Wie sie ihm gegenüber Seite an Seite saßen, erinnerten sie ihn unwillkürlich an Mr. und Mrs. Wills. Der Gedanke an Lynnes Eltern festigte Markbys Entschluss nur noch, mit aller nötigen Härte vorzugehen.


  »Das hier ist zwar nur eine Kleinstadt auf dem Land, aber es geschehen hier die gleichen Dinge wie sonst überall auch«, begann Markby.


  »Die menschliche Natur ändert sich eben nicht, was, Mr. Reeves? Niemand ist vollkommen, und jeder trägt seine kleinen verschämten Geheimnisse mit sich herum. Erzählen Sie mir von den Mädchen, die in Ihrem Pub verkehrt haben, der toten Lynne und ihren Freundinnen.«


  »Zu uns kommen viele Jugendliche«, gestand Reeves widerwillig.


  »Sie sind Kundschaft, genau wie alle anderen auch.«


  »Vielleicht haben einige von ihnen selbst nach Kundschaft gesucht?«


  »Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie reden, mein Herr.« Reeves starrte Markby aus kleinen, tief liegenden Augen an.


  »Tatsächlich nicht? Ich denke aber doch.« Daphne quiekte erschrocken auf. Ihr Mann warf ihr einen bösen Seitenblick zu. Markby richtete seine Aufmerksamkeit auf die Frau.


  »Ja, Mrs. Reeves?«


  »Ich habe es nie gewollt!«, flüsterte sie.


  »Wir wissen nicht, ob irgendwas gelaufen ist!«, unterbrach sie Reeves.


  »Aber es war nicht richtig, Terry! Ich hab’s dir immer wieder gesagt!« Sie wandte sich erneut an Markby:


  »An jenem Abend – das Mädchen, nach dem Sie gefragt haben, ist mit diesem Kerl gegangen. Sie ist schon früher mit Männern mitgegangen. Immer mit anderen Männern. Und es gab noch ein paar andere, die mit ihr in unser Lokal kamen. Es war immer das Gleiche. Ich hab Terry häufig darauf angesprochen, aber er meinte, es würde niemandem schaden und uns außerdem nichts angehen!«


  »Hören Sie!«, Reeves beugte sich über den Tisch und streckte die Hand aus, mit der Handfläche nach oben.


  »Es war nicht so, dass sie jeden Tag in unser Pub gekommen wären! Ich erkenne eine professionelle Nutte, wenn ich sie sehe, und so etwas hätte ich nicht geduldet, nicht eine Minute! Diese Mädchen, das waren nur Amateure, die sich ihr Taschengeld aufgebessert haben. Ich kann schließlich nicht die Moral meiner Kundschaft kontrollieren! Die Menschen gehen in Pubs, um andere zu treffen. Um Freunde zu finden, und ja, auch um andere Männer oder Frauen aufzureißen oder was auch immer! Ich hätte nicht geduldet, dass mein Pub von Professionellen benutzt wird, aber diese Mädchen – sie kommen aus Bamford, und was hätte ich tun können? Ich kann schließlich nicht jeden vor die Tür setzen, von dem ich glaube, dass er nicht ganz sauber ist.«


  »Selbstverständlich können Sie das«, entgegnete Markby scharf.


  »Das Gesetz gibt Ihnen jedes Recht dazu. Sie allein bestimmen, wen sie in Ihrem Pub dulden und wen nicht. Wenn Sie glauben, jemand macht Scherereien, dann können Sie ihn jederzeit auffordern, Ihr Lokal zu verlassen.«


  »Aber sie haben keine Scherereien gemacht!«, heulte Reeves wütend.


  »Das ist ein neuer Laden! In Bamford gibt es jede Menge anderer Pubs! Ich kann mir nicht leisten, die Kundschaft wegzuschicken. Ich will ja, dass sie zu mir kommt! Außerdem will ich mir keine Feinde machen! Angenommen, ich hätte zu diesem Mädchen gesagt: ›Verschwinde, ich will niemanden hier drin, der auf der Suche nach Freiern ist!‹, dann wäre wahrscheinlich am nächsten Tag ihr Vater hier gewesen und hätte mir Prügel angedroht oder mich vor Gericht gezerrt! Selbst wenn ich Recht gehabt hätte, wie soll ich es denn beweisen? Und wenn ich mich geirrt hätte, was dann? Es hätte sich rasch herumgesprochen, und all ihre Freundinnen hätten sich angegriffen gefühlt! Ich könnte mich genauso gut auf eine schwarze Liste bei der Hälfte aller jungen Leute in der Stadt setzen!« Er zögerte, runzelte die Stirn und zeigte dann mit einem kurzen Stummelfinger auf Markby.


  »Hören Sie, Sie wollen doch wohl nicht behaupten, dass ich Provision von den Mädchen kassiert habe, oder? Weil ich das nicht getan habe, und das Gegenteil können Sie nicht beweisen!«


  »O nein!«, flüsterte Daphne.


  »Nein, so etwas hätte Terry niemals getan! Es ist wirklich so, wie er gesagt hat, Mr. Markby. Es gefiel uns nicht, aber wir konnten nichts dagegen tun. Wir sind neu im Geschäft, und wir können es uns nicht leisten, Kundschaft zu vergraulen. Und wir wussten nicht mit Sicherheit, was diese jungen Mädchen gemacht haben! Es hat nur so ausgesehen, aber wir konnten sie wohl kaum ohne einen stichhaltigen Beweis beschuldigen! Sie sind Polizist, Sie wissen doch, wie das ist!«


  »Hören Sie, Mr. Markby.« Reeves’ Tonfall wurde beschwörend.


  »Sobald wir eine Chance gehabt hätten, das Geschäft ein wenig aufzubauen und Stammgäste zu gewinnen, hätte ich etwas dagegen unternommen! Dann wäre ich auch in der Lage gewesen, sie aus meinem Lokal zu werfen. Daph und ich, wir haben noch einiges vor mit diesem Pub. Aber dazu mussten wir kurzfristig erst einmal Geld verdienen, verstehen sie? Um den Umbau zu finanzieren und leben zu können. Und Geld stinkt bekanntermaßen nicht! Wenn jemand zu uns kommt, sich ein paar Drinks kauft, vielleicht sogar ein paar Mahlzeiten an der Theke, und sich nicht danebenbenimmt oder vielleicht eine Schlägerei vom Zaun bricht, dann können wir nicht mehr verlangen. Was die Leute sonst noch tun, ist ihre private Angelegenheit und hat nicht das Geringste mit uns zu tun!« Markby seufzte. Die Reeves hatten also beide Augen zugekniffen, um des lieben Geschäfts willen. Das Traurige war, dass Reeves ohne jeden Zweifel die Wahrheit sagte. Er und seine Frau hatten Pläne mit dem Silver Bells. Sobald das Lokal einigermaßen etabliert war, hätten sie die Kundschaft kritischer unter die Lupe genommen. Doch die Ereignisse waren ihnen zuvorgekommen.


  »Das hätten Sie mir gleich erzählen können«, brummte Markby.


  »Ich werde jemanden vorbeischicken, der Ihre Aussagen zu Protokoll nimmt. Und wenn es noch etwas gibt – und sei es nur das geringste Detail! –, dann sagen Sie es lieber gleich! Es ist von größter Bedeutung, dass wir die betreffenden Mädchen identifizieren. Vergessen Sie nicht …«, bei diesen Worten erhob er sich,


  »als Ergebnis der Aktivitäten, die Sie in Ihrem Lokal geduldet haben, ist eines der Mädchen gewaltsam zu Tode gekommen! Sie war erst vierzehn Jahre alt, Mr. Reeves. Ich schlage vor, Sie achten in Zukunft sehr viel gründlicher auf das Alter der Gäste, die bei Ihnen verkehren. Ich gestehe zu, dass Sie möglicherweise nicht erkannt haben, wie jung sie war, nach ihrem Aussehen und der Kleidung zu urteilen. Aber sollte ich herausfinden, dass Sie in Zukunft auch nur einem minderjährigen Gast Alkohol ausschenken, dann, glauben Sie mir, sorge ich dafür, dass Sie Ihre Lizenz verlieren!«


  »Jawohl, Sir«, antwortete Reeves überraschend kooperativ. Daphne begann leise zu weinen. Sie tat Markby leid, doch war er auch wütend, weil ihr Ehemann sich durch ihre Feigheit nur noch bestärkt gefühlt hatte. Sie trug ohne Zweifel einen Teil der Schuld. Als er das Pub verließ, hörte er hinter sich die ersten schrillen und grollenden Worte eines sich anbahnenden Streits. Keiner von beiden war wohl bereit, die Schuld zu teilen, und versuchte nun, sie protestierend auf die Schultern des anderen zu schieben.


  Am gleichen Dienstag, um vier Uhr nachmittags, kam der Minibus mit den Schülern aus den Privatschulen der Umgebung auf dem Market Square an und entließ seine Fracht.


  Die Kinder und Jugendlichen verteilten sich lärmend und gingen allein oder in Zweier- und Dreiergruppen in verschiedene Richtungen davon. Katie Conway blieb alleine. Es gab keine allgemeine Regelung, wer sie nach dem Ende der Schule im Stadtzentrum abholte und nach Park House brachte, im Gegensatz zu dem morgendlichen


  »Schulweg«, den Maria Lewis gegenüber Markby erwähnt hatte. Im Allgemeinen verbrachte Katie einige Zeit in Bamford, nachdem sie aus dem Bus gestiegen war, und wenn sie genug davon hatte, rief sie entweder zu Hause an, um zu fragen, ob jemand Zeit hatte, sie abzuholen, oder sie stieg in ein Taxi. Auf der Cherton Road verkehrte kein Bus.


  Es war kalt, und es wurde zunehmend neblig. Die Luft war feucht und reizte ihren Hals, und sie war erleichtert, als sie endlich die Tür zu einem kleinen Café aufstieß und von der Wärme und dem hell erleuchteten Innern umfangen wurde. Das Café war an eine Bäckerei angegliedert, und es roch nach frischem Brot und süßem Gebäck.


  Sie blickte sich suchend um. In einer Ecke hob Josh Sanderson den Arm und winkte.


  »Hier drüben, Kate!« Sie ging zu ihm, stellte ihre Schultasche auf das karierte Tischtuch und ließ sich auf einen Stuhl fallen.


  »Ich kann nicht lange bleiben. Passt du bitte auf meine Sachen auf, ich gehe mir nur eben einen Milchshake holen?« Wenige Minuten später kehrte sie mit einem großen Glas erdbeerfarbener Milch von der Theke zurück.


  »Die Polizei war am Samstag bei uns zu Hause«, berichtete sie und schwieg, um die Bombe wirken zu lassen, während sie an ihrem Strohhalm sog und das Haar nach hinten strich, das in den Milchshake zu fallen drohte.


  »Ich wünschte, sie hätten uns in Ruhe gelassen. Sie haben jeden aufgeschreckt! Zuerst war nur ein Mann da, ein Chief Inspector. Er ging zum Büro und hat mit Daddy und der schrecklichen Maria geredet und hinterher mit Prue. Er wollte auch mit Mum reden, aber Daddy hat ihn nicht gelassen. Ich war nicht zu Hause. Als ich heimgekommen bin, waren alle sehr ernst, und Prue sagte immer nur, es gäbe nichts, weswegen ich mir Sorgen machen müsste. Sie hat mich ganz verrückt gemacht! Und beide waren sehr besorgt wegen Mum. Jedenfalls, hinterher hat Daddy bei Dr. Barnes angerufen, und dann hat er sich den ganzen Tag mit Maria der Menschenfresserin in seinem Büro eingesperrt. Einfach unglaublich, dass er auch noch am Wochenende arbeitet. Es ist, als wollte er uns aus dem Weg gehen! Ich hoffe nur, es ist nicht, weil er mit Maria zusammen sein möchte! Wenn doch nur die Polizei käme und sie verhaften würde! Ich bin sicher, diese Frau ist zu allem fähig!«, schloss Katie rachsüchtig.


  »Und hat die Polizei mit dir geredet?«, erkundigte sich Josh ungeduldig.


  »Später, ja. Eine schrecklich eifrige, humorlose Beamtin. Sie kam abends vorbei. Sie wollte ebenfalls mit Mum reden, aber Dr. Barnes hatte bereits ein Attest geschickt, in dem stand, dass Mum ›nicht vernehmungsfähig‹ ist. Die Beamtin war sauer und hat versucht zu diskutieren, aber schließlich musste sie sich mit mir begnügen. Sie war ziemlich verärgert, das habe ich ihr angemerkt. Sie hat mich gefragt, ob ich den Schlüssel zum Mausoleum benutzt oder ob ich des Nachts dort Lichter gesehen hätte.«


  »Hast du?« Sie beugte sich vor, stieß gegen das Glas und brachte den milchig roten Inhalt zum Schwappen. Ihr kleines bleiches Gesicht war hart, und sie schob die volle Unterlippe kampflustig vor.


  »Nein! Ich weiß überhaupt nicht, warum die Polizei uns belästigen muss! Und warum sie andauernd mit Mum reden will! Ich hoffe, Dr. Barnes schreibt ein Attest nach dem anderen, um sie daran zu hindern! Außerdem weiß ich immer noch nicht, was eigentlich passiert ist oder warum die Polizei überhaupt bei uns war! Niemand will mir irgendwas erklären! Als wäre ich ein kleines Kind!«


  »Rein zufällig weiß ich, warum die Polizei bei euch war«, erklärte Josh selbstgefällig.


  »Irgendjemand hat es Tante Celia erzählt. Dieses Mädchen, das sie tot gefunden haben …« Katie erblasste.


  »Was hat das denn mit uns zu tun?«


  »Warte ab. Die Polizei glaubt, dass sie vielleicht in dieser Grabkammer deiner Familie umgebracht wurde, eurer Kapelle.«


  »Im Mausoleum? Nein. Sie irrt sich!«


  »Schon gut, schon gut. Vielleicht irrt sich die Polizei tatsächlich.« Katie wirkte so aufgebracht, dass Josh sich beeilte, sie zu beruhigen.


  »Ich denke, die Beamten gehen allen möglichen Hinweisen nach, auch wenn sie sich als falsche Fährte herausstellen.« Sie starrte ihn noch immer kampflustig an, und er deutete auf ihre pralle Schultasche.


  »Hast du viele Hausaufgaben?« Sie entspannte sich und seufzte.


  »Ja. Jede Menge. Alles für den Englisch-Unterricht. Ehrlich, ich weine dieser Schule keine Träne nach, wenn ich im Sommer weggehe.«


  »Hast du noch einmal mit deiner Mutter über dieses Jahr in Frankreich gesprochen? Du hast gesagt, du würdest es tun.« Er sah sie vorwurfsvoll an. Sie schnitt eine zaghafte Grimasse.


  »Ich weiß, was ich gesagt habe, aber ich muss den richtigen Augenblick abwarten! Daddy ist auf meiner Seite, aber Mum geht es nicht gut. Ich hab es dir erzählt. Sie regt sich so leicht auf.« Joshs hageres Gesicht lief rot an. Er beugte sich über den Tisch.


  »Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, sie macht das mit Absicht, damit du tust, was sie von dir verlangt und sie ihren Willen bekommt! Jedes Mal, wenn du anderer Meinung bist als sie, fängt sie mit ihrer hysterischen Tour an, und du gibst klein bei! Dein Vater ist keine Hilfe, weil er auch keine Lust hat, mit ihr zu streiten!«


  »Mum ist krank!«, beharrte Katie starrköpfig.


  »Der Doktor kommt regelmäßig vorbei! Es hat alles etwas mit meiner Geburt zu tun und den Depressionen, die sie hinterher bekommen und von denen sie sich nicht mehr erholt hat! Du weißt nicht das Geringste darüber, Josh.«


  »Manchmal sehen andere Menschen mehr als Familienmitglieder, Kate. Du siehst es nicht, weil du ihr zu nahe stehst. Du bist sechzehn Jahre alt, und sie hat genügend Zeit gehabt, wieder zu sich zu finden! Sie will überhaupt nicht! Und ich glaube, du benutzt es auch als eine Entschuldigung für dich! Du bist genauso schlimm wie deine Mutter! In Wirklichkeit willst du nämlich nach Frankreich, aber du gestehst es dir nicht ein. Ständig verschiebst du deinen Plan, mit ihr zu reden, und am Ende gehst du doch!«


  »Das ist Unsinn!«, begehrte Katie temperamentvoll auf.


  »Ich werde nicht hier sitzen bleiben und mir anhören, wie du an mir und meiner Mutter herumnörgelst! Niemand sagt mir, was ich zu tun und zu lassen habe, und das schließt dich mit ein, Josh Sanderson!« Sie packte ihre Schultasche und stürmte nach draußen, ohne ihren Milchshake auszutrinken und ohne sich umzudrehen, obwohl Josh ihr hinterherrief. Wenigstens schien der Nebel draußen dünner geworden zu sein. Die Straßenlaternen brannten. Katie ging zum Taxistand. Er war leer. Sie seufzte und sah zu der öffentlichen Telefonzelle auf der anderen Straßenseite. Sie konnte Prue anrufen, aber Prue hatte wahrscheinlich zu tun. Adeline musste gerade aus ihrem Mittagsschlaf erwacht sein. Ihr blieb also nichts anderes übrig, als auf ein Taxi zu warten. Es konnte ja nicht lange dauern. Es war kalt und zugig auf dem leeren Platz, und sie war noch immer verärgert wegen ihres Streits mit Josh – und wegen der Erkenntnis, dass er irgendwie Recht hatte. Sie schob die endgültige Konfrontation mit ihrer Mutter tatsächlich vor sich her. Und ihr Vater, auch wenn er immer wieder beteuerte, dass sie nicht nach Paris gehen müsste, wenn sie nicht wollte, würde letztendlich wirklich keine Unterstützung sein, wenn es hart auf hart käme. Er hatte Angst, seine Frau aufzuregen, und am Ende gab er immer ihren Wünschen nach. Heiße Wut stieg in ihr auf und entflammte ihren Widerspruchsgeist. Es war einfach nicht fair! Und sie würde nicht hier herumstehen und auf ein verdammtes Taxi warten! Sie würde zu Fuß nach Hause laufen! Sie war im Sommer häufig zu Fuß gegangen, und es war überhaupt nicht so weit! Entschlossen machte Katie sich auf den Weg. Das Stück durch die Stadt war kein Problem. Doch als sie beim Silver Bells angekommen war, war es bereits sehr dunkel. Und nachdem sie das Neubaugebiet hinter sich gelassen hatte, wanderte sie ganz allein über eine nächtliche, von finsteren alten Bäumen gesäumte Landstraße, die keinen Bürgersteig besaß. Sie summte leise vor sich hin, um sich selbst Mut zu machen, doch ihre Stimme klang so dünn und hoch in der umgebenden Stille, dass sie bald wieder damit aufhörte. Sie drückte ihre Schultasche an sich und schöpfte ein wenig Trost aus dem Gefühl, das der vertraute Gegenstand vermittelte. Der Boden unter ihren Füßen knirschte laut bei jedem Schritt, und sie war überzeugt, dass jeder, der irgendwo dort draußen lauerte, sie schon meilenweit entfernt hören konnte. Im Unterholz raschelte und knackte es ununterbrochen. Die Lichter der Stadt lagen weit hinter ihr, und vor ihr erstreckte sich ein leerer, finsterer und scheinbar endloser, von Bäumen gesäumter Tunnel. Bis nach Hause war es bestimmt noch eine weitere Meile! Wirklich dumm von ihr, die Strecke um diese Jahreszeit zu Fuß zu laufen! Unfairerweise gab sie Josh die Schuld an ihrer falschen Entscheidung. Er hatte sie böse gemacht, und das zu einem Zeitpunkt, da sich alle gegen sie verschworen zu haben schienen. Bestimmt war es nur Tratsch, diese Geschichte, dass die Polizei glaubte, der Mord hätte im Mausoleum stattgefunden? Wenn sie erst zu Hause war, würde sie Prue schon dazu bringen, ihr zu erzählen, was vorgefallen war und was die Polizisten wirklich gewollt hatten. Und diese Frechheit von Josh, sie zu beschuldigen, nur so zu tun, als wollte sie nicht nach Frankreich! Es war ja so gemein! Und das von jemandem, von dem sie geglaubt hatte, er wäre ihr Freund! Es war gemein, und er gab ihr auch noch die Schuld! Das Leben war so unfair! Und es war so kalt und elend hier draußen auf dieser einsamen Straße. Warum nur lief alles so schief? Katie marschierte weiter, wütend und ängstlich – und vor allen Dingen allein. KAPITEL 12


  »Gar nicht schlecht, einen solch fantastischen Koch als Schwager zu haben«, sagte Meredith später an jenem Abend. Sie lehnte sich auf dem Beifahrersitz zurück.


  »Aber wenn ich regelmäßig bei Paul essen würde, wäre ich fett wie eine Mamsell! Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass wir so früh nach Hause fahren? Der Bamforder Bahnhof so früh am Morgen im Winter ist nämlich nur dann halbwegs erträglich, wenn ich meinen Schlaf hatte.«


  »Ich muss ebenfalls arbeiten!«, erinnerte Alan sie.


  »Und meine Schwester ist Partnerin in einer Anwaltskanzlei.« Er warf einen Blick auf die Uhr im Armaturenbrett. Es war kurz nach elf.


  »Der Mord an diesem Mädchen Lynne? Machst du denn Fortschritte?«


  »Einige, ja. Ich fürchte, es wird eine ziemlich unangenehme Geschichte. Aber wir werden der Sache auf den Grund gehen.« So sicher wie das Amen in der Kirche, dachte er entschlossen. Wenn wir die Jugendlichen in unserer Stadt nicht schützen können, dann versagen wir auf breiter Front in unserer Arbeit! Er bog vom Market Square in die High Street. Bamford war um diese Abendstunde recht belebt. Die Pubs und Clubs hatten sich geleert, und überall gingen die Menschen, größtenteils Jugendliche, nach Hause oder standen in kleinen Gruppen herum und unterhielten sich. Der Imbisswagen machte gute Geschäfte. Der scharfe Geruch war sogar im Wagen bemerkbar. Nirgendwo schien es Probleme oder Streit zu geben. Doch als Markby den professionellen Blick über die Szene schweifen ließ, bemerkte er etwas, das ihn veranlasste, langsamer zu fahren und etwas vor sich hin zu murmeln.


  »Was ist denn?«, fragte Meredith.


  »Dort vorn. Siehst du diesen Wagen? Er hat am Straßenrand angehalten, direkt neben dieser Gruppe Jugendlicher.« Meredith sah eine große dunkle Limousine, die neben einer kleinen Schar junger Leute gehalten hatte. Der Fahrer schien sich zur leeren Beifahrerseite zu beugen und etwas durch das offene Fenster zu rufen. Während Meredith hinsah, lösten sich ein Junge und ein Mädchen aus der Gruppe und traten zum Wagen. Die anderen beobachteten den ganzen Vorgang misstrauisch. Der Junge schüttelte den Kopf. Das Mädchen rief etwas zu den anderen, die ebenfalls verneinend reagierten. Der Wagen fuhr langsam davon.


  »Ich fahre ihm ein wenig hinterher, um zu sehen, was er vorhat«, sagte Markby.


  »Falls du nichts dagegen hast, heißt das.«


  »Selbstverständlich nicht. Was meinst du denn, was er plant?«


  »Hmmm. Vielleicht erfahren wir es diesmal. Er hält wieder an.« Die Bremslichter der Limousine leuchteten auf. Diesmal hielt der Fahrer neben zwei Mädchen.


  »Ich schätze, es wird Zeit, ihm auf den Zahn zu fühlen!«, sagte Markby in plötzlicher Entschlossenheit. Er überholte die haltende Limousine, steuerte davor zum Straßenrand und war aus der Tür und beim Fahrer des anderen Wagens, bevor Meredith Zeit hatte zu blinzeln. Weder der Fahrer noch die beiden Mädchen bemerkten Markby, bevor er bei ihnen war. Die Mädchen sahen ihn zuerst. Sie wandten sich augenblicklich ab und gingen davon. Bevor der Fahrer sich ebenfalls aus dem Staub machen konnte, beugte sich Markby zu seinem Fenster hinunter.


  »Guten Abend, Sir! Ich bin Polizeibeamter, und ich frage mich … Herr im Himmel, Mr. Conway!«


  »Chief Inspector!« Conway blickte verblüfft zu ihm auf. Er fummelte am Verschluss seines Sicherheitsgurtes und stieg aus.


  »Hören Sie, ich weiß genau, dass mein Verhalten seltsam erscheinen muss! Ich gehöre nicht zu dieser Sorte Leute! Ich suche nach meiner Tochter! Sie ist nicht von der Schule nach Hause gekommen! Meine Frau und ich machen uns Sorgen. Ich dachte, ich fahre nach Bamford und frage die jungen Leute, ob jemand sie vielleicht gesehen hat. Ich meine, sie sollte sich eigentlich nicht mit ihnen herumtreiben, wahrscheinlich kennt sie noch nicht einmal jemand. Aber wo steckt sie? Ich bin verrückt geworden, zu Hause neben dem Telefon. Ich musste etwas unternehmen!« Seine Stimme wurde schriller.


  »Das sieht ihr überhaupt nicht ähnlich, Mr. Markby! Sie sagt immer Bescheid, wenn es später wird, und sie ist immer spätestens um halb sieben aus der Schule zurück. Wir essen um sieben zu Abend, und das weiß sie!«


  »Wie alt ist Ihre Tochter?«, fragte Markby und musterte Conway nachdenklich.


  »Sechzehn.« Conway riss sich zusammen.


  »Aber sie ist ein sehr vernünftiges Kind.« Nicht gerade mehr ein Kind, dachte Markby. Laut sagte er:


  »Teenager können manchmal ein wenig gedankenlos sein.«


  »Ich sagte doch, nicht Katie! Außerdem wissen Sie sehr genau, dass erst vor ein paar Tagen ein junges Mädchen ermordet wurde, nach Ihrer Meinung auf meinem Grund und Boden! Selbstverständlich bin ich besorgt, wenn Katie nicht nach Hause kommt.«


  »Die Pubs haben geschlossen, die Clubs ebenfalls«, murmelte Markby halb zu sich selbst.


  »Meine Tochter geht nicht in Pubs!«, schnappte Conway.


  »Und im Jugendclub war ich bereits. Heute Abend gab es kein Konzert und nichts, das junge Leute angelockt hätte. Es war auch niemand dort.«


  »Was ist mit ihren Schulfreundinnen?«


  »Ich habe bereits bei Katies Freundin angerufen, bei der sie hin und wieder schläft und mit der sie gemeinsam an Schulprojekten arbeitet. Sie war nicht dort, und soweit ich in Erfahrung bringen konnte, ist sie wie jeden Tag in den Schulbus nach Bamford eingestiegen. Manchmal bleibt sie noch für eine Stunde oder so in der Stadt, geht einkaufen oder in die Bücherei. Aber alles macht um sechs Uhr zu.« Markby sah die Straße entlang. Nach dem, was Conway über seine Tochter sagte, klang es nicht, als wäre Katie die Sorte Mädchen, die sich in die Art von Schwierigkeiten brachte, die Lynne Wills das Leben gekostet hatte. Doch Markbys Erfahrung zufolge waren selbst die vernünftigsten Teenager hin und wieder gedankenlos und vergesslich. Matthew Conway war allerdings ein Mann, den Markby nicht gegen sich aufbringen wollte, also war es sicher nicht klug, ihm das zu sagen.


  »Warum fahren Sie nicht nach Hause«, schlug er stattdessen taktvoll vor,


  »und ich informiere das Revier und bitte die Streifenwagen, ein Auge nach ihr offen zu halten? Wie würden Sie Ihre Tochter beschreiben?«


  »Sie ist etwa einssiebzig groß, hat langes, rotbraunes Haar – kastanienfarben, sagt man wohl. Sie wird ihre Schuluniform tragen, ein graues Kostüm und einen Pullover. Ansonsten hat sie scheußliche schwarze Schnürstiefel an und einen weiten schwarzen Mantel, den sie bei einem Kirchenflohmarkt erstanden hat. Fragen Sie mich nicht, warum! Sie muss nur fragen und bekommt alles zum Anziehen, was sie sich wünscht!«, schloss Conway verdrießlich.


  »Mode«, erkannte Markby weise.


  »Meine älteste Nichte steht total auf – wie nennt man es noch – Grunge? Ich bin sicher, Ihrer Tochter wird nichts passiert sein, und wenn sie bei Ihnen auftaucht, rufen Sie bitte die Wache an und sagen Sie den Beamten, dass sie wieder da ist, damit die Streifenwagen sie von der Liste streichen können. Machen Sie sich keine Sorgen. Sie ist wahrscheinlich längst auf dem Weg nach Hause, ohne zu ahnen, welche Aufregung sie allen beschert hat.« Er blickte Conways Limousine hinterher und kehrte zur wartenden Meredith zurück.


  »Er sucht nach seiner Tochter. Du kennst die junge Katie Conway. Glaubst du, sie würde länger von zu Hause wegbleiben, ohne ihren Eltern Bescheid zu sagen? Sie ist heute nicht von der Schule heimgekommen.«


  »Kann ich nicht sagen«, antwortete Meredith und runzelte die Stirn.


  »Vielleicht will sie nur ihre Unabhängigkeit demonstrieren. Sie hat mir gegenüber angedeutet, dass sie in jüngerer Vergangenheit das eine oder andere angestellt hat, worüber ihre Eltern sehr aufgebracht gewesen wären – wenn sie etwas davon gewusst hätten. Vielleicht macht sie es wieder, nur stellt sie diesmal sicher, dass sie es erfahren. Es steht alles mit einer Reise nach Paris in Verbindung, gegen die sie sich sträubt. Sie könnte versuchen, auf diese Weise Aufmerksamkeit zu erregen. Es wäre zwar sehr schäbig von ihr, aber ich kann ihr trotzdem nachempfinden.«


  »Ihr Vater sagt, sie wäre sehr vernünftig.«


  »Ich würde sagen, sie ist zwar vernünftig, aber unerfahren. Sie ist ziemlich behütet aufgewachsen, stelle ich mir vor. Und für ihr Alter in mancherlei Hinsicht noch recht jung. Sie geht abends aus und unternimmt die üblichen Dinge, die Teenager unternehmen. Das weiß ich, weil ich sie zusammen mit Josh Sanderson getroffen habe, als sie zu einem Rockkonzert gegangen sind. Vielleicht ist sie bei ihm?«


  »Sanderson«, murmelte Markby und kritzelte den Namen in ein Notizbuch.


  »Wenn sie bis morgen früh noch nicht wieder aufgetaucht ist, werde ich Conway vorschlagen, Josh anzurufen. Ich glaube nicht, dass es eine Polizeiangelegenheit ist. Teenagerrebellion, wie du schon gesagt hast. Oder schlimmer noch, Teenagerliebe.« Und das, dachte Markby mitleidsvoll, würde Conway überhaupt nicht gefallen.


  Markby hatte die Angelegenheit entschlossen aus seinen Gedanken verdrängt. Nur verständlich, dass sich Conway um seine Tochter sorgte, aber Katie gehörte nicht zu der Sorte Mädchen, die sich einem Fremden aufdrängte oder von einem Fremden mitnehmen ließ. Wenn es einen Familienstreit wegen einer Reise nach Frankreich gab, dann konnte es durchaus sein, dass Katie auf diese Weise die Aufmerksamkeit ihrer Eltern erregen wollte. Junge Leute konnten manchmal ziemlich rücksichtslos zu Werke gehen. Doch am folgenden Morgen kehrte das Problem zu ihm zurück. Als er auf dem Bamforder Revier eintraf, wurde er im Eingang von Matthew Conway abgefangen.


  


  »Da sind Sie ja!« Conway sprang auf, und Wut stand ihm ins Gesicht geschrieben. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen und war unrasiert. Markby schätzte – zu Recht, wie sich herausstellte – dass er die ganze Nacht auf gewesen war und auf seine Tochter gewartet hatte.


  


  »Hören Sie, nicht eine Spur von ihr! Ich sage Ihren Beamten immer wieder, dass Katie so etwas nicht macht! Selbstverständlich geht sie mit Freundinnen aus und in den Jugendclub oder auf Partys. Aber niemals, niemals vergisst sie, uns vorher Bescheid zu geben! Wenn sie die ganze Nacht von zu Hause weg bleibt, dann sagt sie uns den Namen der Freundin, bei der sie schläft! Wenn sie nach der Schule noch eine Weile in Bamford bleibt, dann ist sie trotzdem rechtzeitig zum Abendessen zu Hause, spätestens um sieben Uhr!«


  


  »Wie kommt sie nach Hause?«, fragte Markby, der sich lebhaft an die einsame Lage von Park House erinnerte und versuchte, seine eigene aufsteigende Unruhe zu unterdrücken, seinen Instinkt, der sich bisher nur selten geirrt hatte und der ihm beharrlich sagte, dass dies hier alles andere als ein vorübergehender Sturm im Wasserglas war.


  


  »Ich habe bei allen Taxifahrern nachgefragt«, erklärte Conway ungeduldig.


  »Gestern Abend und heute Morgen! Sie erinnern sich nicht an Katie, und die meisten kennen sie persönlich. Bamford ist eine kleine Stadt, und Katie fährt oft mit dem Taxi nach Hause. Es gibt keinen Bus auf der Cherton Road, und die Taxifahrt kostet weniger als zwei Pfund. Hören Sie, Chief Inspector!« Matthew streckte die Hand aus.


  »Ich weiß ja, dass die Suche nach vermissten Teenagern für die Polizei Routine sein mag. Ich weiß, wie beschäftigt Sie mit diesem Mordfall sind. Aber bitte, könnten Sie Ihre Leute nicht wenigstens bitten, nach Katie Ausschau zu halten? Ich kann nicht oft genug betonen, wie untypisch dieses Verhalten für meine Tochter ist.«


  


  »Bitte kommen Sie mit in mein Büro«, sagte Markby unvermittelt. Sergeant Turner wartete bereits auf ihn und blickte neugierig den Besucher an.


  »Das ist Mr. Conway aus Park House, Sergeant. Seine Tochter Katie ist gestern Abend nicht nach Hause gekommen. Sie ist erst sechzehn. Es ist untypisch für sie, und unter den gegebenen Umständen …« Markby blickte Turner vielsagend an. Sie begriff. Die Indizien deuteten darauf hin, dass ein vierzehnjähriges Mädchen auf dem Gelände von Park House den Tod gefunden hatte, und nun war eine Sechzehnjährige nicht mehr dorthin zurückgekehrt. Es war zwar unwahrscheinlich, dass es eine Verbindung zwischen Katie Conway und Lynne Wills gab, doch die Möglichkeit durfte nicht außer Acht gelassen werden. Markby erinnerte sich an den Namen Josh Sanderson, den er in sein Notizbuch geschrieben hatte.


  »Haben Sie bei Katies Freundinnen und Freunden angerufen?«, fragte er.


  »Beispielsweise bei dem jungen Sanderson? Vielleicht hat er sie gestern gesehen?«


  »Oh, Josh … den hatte ich ganz vergessen«, gestand Conway.


  »Soweit ich weiß, trifft sie sich manchmal nach der Schule mit ihm, aber sie würde nicht …« Er lief rot an.


  »Sie hätte bestimmt nicht die Nacht mit ihm verbracht.«


  »Sechzehn ist ein sehr emotionales Alter«, murmelte Markby.


  »Nicht Katie!«, brüllte Conway und gewann nur mühsam seine Beherrschung zurück.


  »Außerdem lebt Josh bei einer Tante. Sie würde so etwas ganz bestimmt nicht dulden. Sie ist eine sehr strenge, altmodische Dame.« Markby sah auf seine Armbanduhr.


  »Ich schlage vor, Sie setzen sich mit diesem Jungen Josh in Verbindung, und, äh, vielleicht sollten Sie auch Ihr Gelände gründlich absuchen. Wenn Sie immer noch keine Spur von Katie finden, geben Sie uns Bescheid. Aber da Sie jetzt schon einmal hier sind, Mr. Conway, dürfte ich erfahren, ob Sie zwischenzeitlich in der Lage waren, Ihre Frau zu fragen …«


  »Selbstverständlich nicht!«, brüllte Conway.


  »Verdammt noch mal, ich bin außer mir vor Sorge wegen meiner Tochter, und meiner Frau geht es nicht anders! Sie ist hysterisch! Sie können sich überhaupt nicht vorstellen, was bei mir zu Hause los ist! Prue hält es fast nicht mehr aus! Wir mussten gleich heute Morgen den Arzt zu Adeline rufen! Wie soll ich sie unter diesen Umständen nach dem verdammten Mausoleum fragen? Sie weiß bisher noch überhaupt nichts von Ihren Ermittlungen!«


  Doch darin irrte Conway. Als er nach seiner Rückkehr die Tür seines Hauses öffnete, flog ihm Adeline aus dem Salon entgegen und packte ihn an den Revers seines Mantels. Mit weißem, verzerrtem Gesicht schrie sie ihn an:


  »Was hatte die Polizei in unserem Familiengrab zu suchen? Wo ist Katie? Warum hast du sie noch nicht gefunden? Warum war die Polizei überhaupt hier? Was ist passiert? Sie hatte einen Unfall, und du willst es mir nicht sagen, Matthew …«


  Prue erschien und versuchte, sie von ihm wegzuziehen, doch sie klammerte sich an ihn wie eine Klette und schrie ihn an. Er spürte, wie Panik in ihm aufstieg. Diese kreischende Furie hatte ihn zu ihrem Gefangenen gemacht. Er schlug um sich, versuchte sich zu befreien, und hörte, wie sie aufheulte. Im gleichen Augenblick schossen Schmerzen wie von tausend Nadeln durch seine Schulter und ließen auch ihn aufschreien. Er wurde von allen Seiten zugleich angegriffen! Der neue Angreifer, wer auch immer es war, befand sich hinter ihm. Er konnte ihn nicht sehen und hatte nicht die geringste Ahnung, was den Schmerz verursachte. In blinder Panik griff Matthew nach hinten, und seine Fingerspitzen berührten Fell. Sam hatte ihn von hinten angesprungen. Seine langen spitzen Krallen hatten sogar den dicken Stoff des Wintermantels durchdrungen. Die instinktive Panik, die Matthew ergriffen hatte, schwand, und er fluchte wütend.


  


  »Schaff diese Kreatur von mir weg! Das verdammte Biest ist verrückt geworden!« Prue kam ihm zu Hilfe. Der Kater sprang zu Boden und rannte flüchtend in eine Ecke, wo er sich duckte und Matthew mit smaragdgrünen Augen anfunkelte, während er erregt mit dem Schwanz hin und her peitschte. Mit seinem aufgerichteten schwarzen Fell erinnerte er Matthew mehr als je zuvor an einen bösen Kobold. Adeline war zusammengebrochen und schluchzte. Sie hatte sich völlig verausgabt und klammerte sich an Matthews Beine, bis es Prue endlich gelang, sie von ihm zu lösen. Matthew war wieder frei, erhitzt, wütend, beschämt und erschrocken zugleich. Sein Rücken brannte. Er musste die Wunden behandeln, Jod hineinträufeln oder sonst irgendetwas, aber in diesem Haus würde ihm niemand Mitgefühl entgegenbringen. Prue tröstete Adeline, tätschelte ihr den Rücken und murmelte:


  »Ruhig, ganz ruhig«, wie zu einem Baby.


  »Hat der Arzt ihr denn kein Beruhigungsmittel verabreicht?«, fragte Matthew ärgerlich.


  »Sie wollte nichts nehmen! Außerdem«, fügte Prue über Adelines Schulter hinzu,


  »außerdem ist sie so aufgewühlt, dass sie eine massive Dosis benötigen würde, um sich zu beruhigen. Dr. Barnes war nicht bereit, diese Dosis zu verschreiben, angesichts der vielen Medikamente, die sie so schon jeden Tag nehmen muss.« Matthew verbarg das Gesicht in den Händen und atmete tief durch, während er sich bemühte, die Beherrschung wiederzugewinnen. Es war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hatte. Sobald das hier vorüber und Katie wieder zu Hause war … Sein Herz pochte, und er sagte sich entschlossen, dass man Katie selbstverständlich finden würde, und das schon bald. Dass sie wahrscheinlich jeden Augenblick zur Tür hereinspaziert käme und alles wieder in Ordnung wäre. Also, wenn diese Geschichte vorbei und Katie wieder sicher zu Hause war, würde Adeline … weggehen müssen. In ein Sanatorium, nur für eine Weile. Sie würde niemals zustimmen, doch falls es nicht anders ging, würde er eine Einweisung erwirken. Barnes würde ihm dabei helfen. Barnes musste wissen, dass es so einfach nicht mehr weitergehen konnte!


  »Hör zu, Addy«, sagte er beruhigend, an den zuckenden Rücken seiner Frau gewandt.


  »Diese Polizisten haben nichts mit Katie zu tun. Ehrlich nicht.« Sie riss sich aus Prues Umarmung los und wirbelte zu ihm herum.


  »Was machen sie dann hier? Du lügst doch, genau wie du immer lügst! Glaubst du denn, du kannst mich täuschen? Glaubst du, dass ich dich nicht durchschaue? Glaubst du, ich wüsste nicht, was mit dieser Frau ist? Du belügst und betrügst mich, warum sollte ich dir noch irgendetwas glauben?«


  »Es gibt keine andere Frau!«, brüllte er und verlor erneut die Beherrschung. Er bemerkte Prues strengen Blick und versuchte in ruhigem Ton weiterzureden.


  »Addy! Du bildest dir das nur ein! Du hast Wahnvorstellungen! Diese Polizeifahrzeuge drüben beim Mausoleum sind nur deswegen da, weil jemand eingebrochen ist. Vandalen. Ich wollte dir nichts davon sagen, um dich nicht unnötig aufzuregen. Es wurde nichts beschädigt oder so. Die Polizei sieht sich nur um. Es hat nicht das Geringste mit Katie zu tun.«


  »Die Polizei ist schon seit Samstag hier! Ihr behandelt mich alle, als wäre ich ein Einfaltspinsel! Ich bin weder blind noch dumm! Du gehst niemals auf dem Grundstück herum und überprüfst irgendwas. Ein Besitz von dieser Größe bedeutet eine Verantwortung, und du hast nie das geringste Interesse gezeigt. Ich kann mich nicht darum kümmern!«


  »Du wolltest doch nicht, dass ich irgendetwas mache!« Nach und nach verlor er den letzten Rest von Selbstbeherrschung.


  »Du bist doch gegen alles gewesen, was ich wegen dieses Besitzes vorgeschlagen habe!«


  »Ich weiß, dass irgendetwas vorgeht!«, beharrte sie bitter.


  »Ich habe es mit eigenen Augen gesehen!«


  »Was?«, fragte er scharf. Prue legte den Arm um Adeline.


  »Nun beruhigen Sie sich, Liebes. Am besten, Sie kommen mit nach oben und legen sich für eine Weile hin.«


  »Halt, einen Augenblick!«, unterbrach sie Matthew.


  »Was hast du gesehen, Addy?« Sie starrte ihn düster und, wie er erschrocken feststellte, mit einem Ausdruck von Hinterlist an. Es war ein sehr unangenehmer Blick, und er erinnerte sich nicht, ihn je bei ihr gesehen zu haben. Plötzlich spürte er große Angst, das Chaos in ihrem Kopf könne vielleicht sehr viel größer sein, als selbst er es sich vorgestellt hatte. Was ging hinter dieser Stirn vor? Seit Freitagabend, als er sie in ihrem Nachthemd umherwandern gesehen hatte, verspürte er eine innere Unruhe, plagten ihn dunkle Vorahnungen. Er wusste nicht genau, was er davon halten sollte, doch er hatte Katies Verschwinden fast schon erwartet – wie ein Unglück, das schon lange über ihnen geschwebt hatte. Als wäre es nur eine Frage der Zeit gewesen, bis …


  »Lichter!«, sagte sie unvermittelt mit lauter, klarer Stimme, die durch die Eingangshalle echote.


  »Autoscheinwerfer, die dort drüben angehalten haben, beim Gewölbe. Sie kommen nachts! Ich hab dir nichts gesagt. Du hättest nur behauptet, ich bilde mir alles ein. Aber ich bilde mir nichts ein!« Die letzten Worte stieß sie fast bösartig hervor. Matthew seufzte und erging sich innerlich in einer Serie von Flüchen. Er würde diesem Burschen, diesem Markby, davon erzählen müssen, und dieser würde zweifellos darauf bestehen, Adeline zu vernehmen.


  »Ich denke«, sagte Prue laut,


  »sie sollte jetzt nach oben gehen.« Er nickte. Prue würde mit ihr fertig werden. Er nicht. Der Kater fauchte ihn an, zeigte seine glänzenden weißen Reißzähne und die zurückgezogene pinkfarbene Zunge. Matthew schlug einen vorsichtigen Bogen um das Tier und ging in den Salon. Ohne seinen Wintermantel auszuziehen, warf er sich in einen hohen Sessel.


  »Du brauchst Schlaf.« Er blickte auf. Maria stand in der Tür und beobachtete ihn.


  »Ich habe den Lärm bis ins Büro gehört«, fuhr sie fort.


  »Was ist los mit dem Kater? Er schoss an mir vorbei wie eine Kreatur aus der Hölle!«


  »Maria«, sagte er heiser,


  »ich möchte, dass du etwas für mich tust. Dieser Junge, mit dem sich Katie hin und wieder trifft, Josh Sanderson, könntest du ihn bitte ausfindig machen und ihn fragen, ob er weiß, wo sie die ganze Nacht gewesen ist? Ich weiß, ich sollte es eigentlich selbst tun, aber ich … ich verliere vielleicht die Beherrschung, falls … falls …«


  »Sicher«, sagte sie.


  »Mach dir keine Gedanken. Ich werde mit ihm reden.«


  »Sie wird doch wohl nicht bei … sie wird doch wohl nicht bei ihm geblieben sein? Sie ist doch noch ein Kind!« Er blickte sie, um Bestätigung flehend, an.


  »Wir werden alle erwachsen, Matthew«, sagte sie leise.


  »Früher oder später. Selbst dein kleines Mädchen. Aber ich werde diskret sein. Niemand wird etwas erfahren.«


  »Danke, Maria. Oh, und sag doch bitte Mutchings, er soll sich im Park umsehen. Sie könnte … gefallen sein, sich ein Bein gebrochen haben oder irgendwas.« Es klang absurd, doch diese Dinge geschahen. Auch wenn ihm kein Grund einfiel, warum sie im Dunkeln im Park umherwandern sollte. Genau das war das Dumme an der Sache: Im Augenblick fiel ihm überhaupt nichts ein. Sein Gehirn schien nicht arbeiten zu wollen. Maria kam durch den Raum zu ihm und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Sie verzog den geschminkten Mund zu einem ironischen Grinsen, doch die Geste war mitfühlend.


  »Ich weiß, wo Katies Freund wohnt. Wenn ich ihn dort nicht finde, suche ich ihn in seiner Schule. Und Mutchings wird den Park absuchen. Er wandert den ganzen Tag mit seinen Schweinen umher. Er würde nichts übersehen. Es kommt alles wieder in Ordnung, Matthew, überlass die Dinge nur mir.« Er lehnte sich zurück, bis er den Kopf am Polster abstützen konnte, und seufzte laut. Hinter Maria tönte Adelines protestierende Stimme aus dem oberen Stockwerk herab, gefolgt von Prue Wilcox’ bestimmten, beruhigenden Worten. Matthew schloss die Augen und wünschte, er könnte die Ohren genauso verschließen.


  »Du musst endlich etwas unternehmen, Matthew«, sagte Maria.


  »Irgendjemand muss irgendetwas wegen Adeline unternehmen. Sie ist eine Gefahr für sich selbst.«


  »Ich weiß«, sagte er.


  »Sobald diese Geschichte erledigt ist, Maria. Sobald Katie wieder da ist.«


  Barney Crouch sperrte seine Haustür ab und wanderte die Straße hinauf, die nach Bamford führte. Er ging nicht gerne Lebensmittel einkaufen, aber früher oder später blieb ihm nichts anderes übrig. Er hatte jetzt schon zweimal bei Doris Pride gegessen, und er würde gewiss keine Gewohnheit daraus machen! Auch wenn Doris eine erstklassige Köchin war, ein begabtes Händchen beim Backen besaß und einen Yorkshire Pudding zubereitete, der vom Teller zu schweben schien. Doris war eine gute Frau, und genau darin lag das Problem. Barney verspürte nicht den Wunsch, sich bekehren zu lassen.


  Mit der Einkaufstasche in der Hand stapfte er den steilen Anstieg hinauf und fand sich unvermittelt gegenüber dem Devaux-Mausoleum wieder. Die Polizeifahrzeuge, die am Morgen noch dort gestanden hatten, waren jetzt, um drei Uhr nachmittags, wieder weggefahren. Das Mausoleum und die nähere Umgebung waren mit Plastikband abgesperrt, und man hatte polizeiliche Hinweisschilder aufgestellt, die das Betreten des Tatortes untersagten. Es war wirklich eine schlimme Geschichte, und Barney mochte nicht gerne daran erinnert werden. Einem Impuls folgend, kletterte er über den Zauntritt und marschierte querfeldein in Richtung Stadt.


  Es war der gleiche Weg, den er im Sommer regelmäßig einschlug, doch im Winter hielt er sich normalerweise an die Straße. Der Boden war hart gefroren und uneben, und das Gehen fiel Barney schwer. In der Ferne weideten ein paar Schafe, doch ansonsten war mit Ausnahme der Krähen nirgendwo ein Lebenszeichen zu sehen. Vorboten schlimmer Dinge, Krähen. Barney hasste Krähen. In jenen weit zurückliegenden Tagen, als an Straßenkreuzungen noch Galgen standen und Übeltäter in Ketten an ihnen baumelten, hatten Aaskrähen die Leichen abgepickt. Vorbeikommende Reisende oder Landvolk hatten die Augen von dem grässlichen Anblick abgewendet, doch das Krächzen der großen schwarzen Vögel und ihr Flügelschlagen waren nicht zu überhören gewesen. Das Leben heutzutage sollte zivilisierter sein, aber das ist es natürlich nicht, dachte Barney. Natürlich nicht. Es besteht lediglich eine allgemeine Tendenz, die unangenehmen Dinge unter Ausschluss der Öffentlichkeit zu erledigen.


  


  »Sieh sich einer diese verdammten Biester an!«, murmelte Barney. Ein Stück voraus kreisten die Krähen über einer Hecke.


  »Hätte ich ein Gewehr, ich würde jeden Tag herkommen und Zielschießen üben! Richtig unheimlich.«


  Zwei weitere Vögel kreisten hoch über Barney und krächzten rau. Eine Krähe hockte auf einem nackten Zweig wie ein Wächter. Trotz seiner Abneigung gegen die Tiere fragte sich Barney neugierig, was sie angezogen haben mochte. Vielleicht ein totes Schaf. Er würde sich die Sache ansehen, und wenn es sich so verhielt, würde er den Farmer anrufen, sobald er wieder zu Hause angekommen war.


  


  »Los, verschwindet, ihr Mistviecher!«, brüllte er die Krähen an und marschierte in Richtung der Hecke. Er klatschte in die Hände und wedelte mit seiner Tasche, und als beides die Vögel nicht im Geringsten beeindruckte, hob er einen Klumpen gefrorener Erde auf und schleuderte ihn auf sie. Sie erhoben sich in einem Gewirr schwarzer Flügel und heiserem protestierenden Krächzen in die Luft. Doch sie flogen nicht weit, nur bis hinauf in die Bäume, wo sie abwartend hocken blieben.


  Die Sache gefiel Barney immer weniger. Wahrscheinlich lag nur ein totes Tier herum. Selbst ein kleines Tier, beispielsweise ein Kaninchen, zog Krähen an. Doch die unheilvolle Art und Weise, wie sie ihn von den Zweigen herab beobachteten und die alten schlimmen Assoziationen, die sie weckten, ließen Barney vorsichtig werden, als er sich der Stelle näherte.


  Er konnte nichts riechen. Wenn es ein totes Schaf war, dann konnte es noch nicht lange tot sein. Auf dem Boden war nichts zu sehen. Offensichtlich lag der Kadaver irgendwo im Graben. Barney hob einen Stock auf und stocherte damit im abgestorbenen langen Gras und den Nesseln herum. Der Stock verfing sich in etwas. Er hob es an, so weit es ging. Das Ende des Stocks kam in Sicht – und ein Büschel langes, glänzendes, rötlichbraunes Haar.


  »O nein!«, flüsterte Barney.


  »O nein, nein, nein …!«


  KAPITEL 13 Mit schwerem Herzen bog Markby in die Auffahrt ein, die zu Park House führte. Es war spät am Nachmittag, und es wurde rasch dunkler. Ein feuchter Nebel war aufgestiegen und hüllte die Umrisse des Anwesens ein. Es war ein so wunderschönes altes Gebäude, trotz seines heruntergekommenen Zustands, und zugleich ein derart beredtes Symbol der traurigen, zerbrechlichen Familie, die darin lebte, dass Markby sich fragte, ob Haus und Bewohner den schrecklichen Schlag überleben würden, den zu versetzen er gekommen war.


  In seinem Kopf echoten Barney Crouchs Worte, zitternd vor Emotion:


  »Ich hab ihr Gesicht erkannt, Markby, ich hab’s direkt erkannt! Ich hab sie so oft gesehen im Sommer, wenn sie durch das Tor gegangen ist. Die junge Katie Conway. So ein hübsches kleines Ding!« Und dann hatte Barney fast unhörbar leise hinzugefügt:


  »Widerlich, Markby. Eine widerliche, gemeine Tat in einer grausamen Welt.«


  Der Chief Inspector stieg die Stufen zu der großen, geschnitzten Tür hinauf und zog an der Glockenschnur. Im Innern hörte er das leise Bimmeln. Diesmal wurde ihm direkt geöffnet. Prue Wilcox machte ihm auf, und als sie sein Gesicht sah, wich jede Farbe aus ihren eigenen rundlichen, glatten Zügen.


  »Sie bringen also schlechte Nachrichten, habe ich Recht?«


  


  »Ja, Mrs. Wilcox. Ich fürchte, ja.« Für einen Augenblick schien die Zeit stillzustehen, das Haus und alles, was sich darin befand, Prue Wilcox’ erstarrtes Gesicht.


  »Ist Mr. Conway zu Hause?«, fragte Markby.


  Sie öffnete den Mund zu einer Antwort, doch bevor sie etwas sagen konnte, antwortete eine Männerstimme rau:


  »Ich bin hier …«, und Conway kam aus dem Salon. Auch er war ungesund grau im Gesicht.


  »Reden Sie!«, befahl er.


  


  »Ich fürchte, wir haben einen Leichnam gefunden, Mr. Conway.« Markby wusste keinen Weg, die schreckliche Wahrheit abzumildern oder ihr etwas von ihrer Grausamkeit zu nehmen. Conway zuckte zusammen, und Prue Wilcox sank stöhnend in die Knie. Markby fing sie auf und führte sie am Arm zu einem Stuhl in der Halle.


  


  »Mir … mir geht es gut«, flüsterte sie.


  »Wo … wo haben Sie sie gefunden?«


  »Auf den Feldern zwischen Park House und der Stadt«, antwortete Markby.


  »Jemand hat sie durch Zufall gefunden und erkannt. Trotzdem benötigen wir die formelle Identifikation. Es tut mir leid.«


  »Sie irren sich!«, widersprach Matthew Conway laut, doch seine Stimme verriet seine Unsicherheit.


  »Sie und diese Person, die … die den Leichnam gefunden hat. Sie müssen sich irren. Wer sollte meiner kleinen Katie etwas tun?«


  »Das wissen wir nicht, Mr. Conway. Noch nicht.« Markby empfand seine eigene Stimme als steif und formell. Er wollte sein Mitgefühl zeigen, doch er wusste, dass er vor ihnen keine Schwäche zeigen durfte. Er musste stark sein, und er musste ihnen ein Vorbild sein. Prue und Matthew starrten sich schweigend an und kommunizierten auf irgendeinem telepathischen Weg.


  »Es wird sie umbringen«, sagte Prue schließlich. Sie blickte Markby an.


  »Mrs. Conway. Die arme Frau. Ich bin ins Haus gekommen, als Katie geboren wurde. Ich war die Amme für das Baby und die Mutter, während sie im Kindbett gelegen hat. Ursprünglich wollte ich nicht länger als drei Monate bleiben. Doch dann erlitt Adeline schwere postnatale Depressionen, und sie erholte sich nicht mehr davon. Also blieb ich, um nach ihr zu sehen. Ich habe mich all die Jahre um sie gekümmert. Verstehen Sie – Adeline wird diesen Schicksalsschlag nicht verkraften, ganz bestimmt nicht, Mr. Markby.« Matthew Conway holte einmal tief Luft.


  »Ich werde mit Ihnen kommen, Chief Inspector. Ich werde diese Identifikation vornehmen. Prue, Sie sagen Adeline noch nichts. Vielleicht ist es ja ein Irrtum.« Die Hoffnungslosigkeit, mit der er diese Worte aussprach, verriet Markby, dass er nicht daran glaubte.


  »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn wir noch ein paar Minuten warten könnten, Chief Inspector. Ich muss mich innerlich darauf vorbereiten, mich an den Gedanken gewöhnen, meine Katie … ist … wurde sie verstümmelt?« Markby schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ich werde draußen warten. Nehmen Sie sich Zeit.« Er kehrte zu seinem Wagen zurück, wo im Zwielicht eine hässliche, vertraute Gestalt wartete. Winston Mutchings. Seine Arme hingen schlaff an den Seiten herab und zuckten von Zeit zu Zeit voll eigenwilliger, unkontrollierbarer Energie. Als Markby die Treppenstufen herunterkam, sprang der Schweinehirt auf ihn zu.


  »Was machen Sie schon wieder hier? Mr. Conway, er kann seine Tochter nicht finden. Ich hab den ganzen Park abgesucht, wie sie mir gesagt haben, aber ich hab sie nirgends gesehen. Sie sind doch Polizist. Haben Sie Katie gefunden?«


  »Ja«, antwortete Markby.


  »Ich fürchte, Katie ist tot, Mr. Mulchings.«


  »Seien Sie nicht blöd, Mann! Natürlich ist sie das nicht!«, erwiderte Mutchings einfach. Die Zuversicht, mit der er die grausame Nachricht abtat, erschütterte Markbys eigene Gewissheit. Er ließ den Blick über die fernen Bäume am Rand des Grundstücks schweifen, die das Mausoleum abschirmten. Sie waren in der zunehmenden Dämmerung nicht mehr voneinander zu unterscheiden, eine dunkle, undurchdringliche Barriere.


  »Haben Sie die Stimmen aus dem Mausoleum eigentlich in der Zwischenzeit wieder gehört, Mutchings? Seit wir uns das letzte Mal unterhalten haben?« Mutchings’ Gesicht wirkte im Zwielicht verzerrt vor Entsetzen. Er klang zu Tode erschrocken.


  »Nein! Ich geh da nicht hin! Da sind Dinge passiert! Die Polizei war da! Das müssen Sie doch wissen! Nicht, dass sie ein Recht dazu gehabt hätten – das hier ist alles Privatbesitz!«


  »Wir hatten Mr. Conways Genehmigung. Haben Sie vielleicht eine Vorstellung, was für Dinge dort geschehen sind, Mutchings? Angenommen, Sie müssten raten – was würden Sie sagen?« Mutchings kam näher.


  »Ich schätze, ich weiß es«, flüsterte er rau.


  »Miss Wilcox hat mir erzählt, jemand hätte die Tür zur Kapelle aufgeschlossen. Das hätt er nicht tun sollen. Einer von den alten Devaux ist rausgekommen und wandert jetzt rum. Sie sind nicht wie andere Menschen, die Devaux! Andere Menschen, wenn sie begraben werden, verfaulen sie. Staub zu Staub, sagt der Vikar. Aber nicht die Devaux. Die bleiben ganz.«


  »Haben Sie diese … diese Gestalt umherwandern sehen? Diesen Devaux?« Mutchings schüttelte den Kopf.


  »Nein. Ich hab nur sie gesehen, obwohl sie noch nicht tot ist.«


  »Wen haben Sie gesehen?« Markby hielt den Atem an.


  »Miss Adeline. Manchmal, in der Nacht, steh ich auf und geh zum Haus. Ich geh außen rum und sehe nach, ob alle Fenster geschlossen sind und niemand eingestiegen ist. Ein paar Mal hab ich in ein Fenster gesehen, wenn der Mond hell geschienen hat, und da war Miss Adeline in ihrem Nachthemd. Sie ist in den unteren Räumen herumgewandert. Aber sie hat mich nicht gesehen.« Das Schlafwandeln, von dem Maria ihm erzählt hatte. Vor Markbys geistigem Auge entstand ein Bild von Adeline Conway, die durch die Räume zu schweben schien, und dem gaffenden Mutchings, der mit weit aufgerissenem Mund am Fenster stand und sie anstarrte. Mutchings schien zu bedauern, dass er Markby seine Geschichte anvertraut hatte. Er verdrehte die Augen, bis nur noch das Weiße zu sehen war, und sprang zurück.


  »Aber ich glaub nicht, was Sie da über die junge Miss Conway gesagt haben! Sie kann nicht tot sein! Das macht doch überhaupt keinen Sinn! Warum sollte sie denn tot sein?« Mit diesen Worten machte er kehrt und stapfte in die Dämmerung davon. Markby blieb allein zurück und überlegte, ob die letzten Worte des Schweinehirten die dümmliche Bemerkung eines Schwachsinnigen waren oder das genaue Gegenteil: eine verschlagene, direkte Frage. Es war möglich, ein Motiv für die Ermordung der junge Lynne Wills zu sehen. Aber Katie Conway? Hinter ihm wurde die Haustür geöffnet, und Matthew Conway kam in seinem Wintermantel die Treppe herab.


  »Ich bin bereit. Gehen wir. Ich möchte die Sache schnell hinter mich bringen.« Während sie über den Kiesweg in Richtung Tor fuhren, spürte Markby deutlich, wie aufgewühlt der Mann neben ihm auf dem Beifahrersitz war. Er wusste nicht, wie Conway reagieren würde, wenn er Katie sah. Er wusste nur, dass in ihm selbst, der außerdem bereits Lynne Wills’ Leichnam gesehen hatte, nichts als Wut aufsteigen würde. Ein Vater oder eine Mutter mögen sich in Tränen auflösen, doch in einem Polizisten regt sich dumpfe Wut, der er keinen freien Lauf lassen darf. Unvermittelt ergriff Conway das Wort und gab das wieder, was Markby dachte:


  »Wer hat das getan? Zwei junge Mädchen! Was für ein Monster ist das?«


  


  »Wer ist dieser Kerl?«, wollte Superintendent Norris wissen.


  »Und wieso haben wir noch nicht die geringste Spur von ihm?«


  


  »Wir haben eine Spur, wenn auch nur eine vage. Lynne Wills wurde gesehen, wie sie das Silver Bells in Begleitung eines Mannes verlassen hat. Wir suchen selbstverständlich nach diesem Mann, doch die Beschreibungen der Zeugen sind so ungenau, dass wir fast nichts damit anfangen können. Es könnte so gut wie jeder sein, insbesondere, wenn er inzwischen seinen Schnurrbart abrasiert hat. Ich habe die wenigen Details, die wir besitzen, an die Presse gegeben. Selbstverständlich hoffe ich, dass wir ihn irgendwann finden und dann eine DNS-Probe nehmen können, wodurch wir eine Verbindung zu der toten Lynne erhalten. Doch sie wird, falls sie positiv ausfällt, lediglich beweisen, dass er Geschlechtsverkehr mit ihr hatte. Wir brauchen mehr, wenn wir eine hieb- und stichfeste Mordanklage erwirken wollen. Beweise, dass er den Leichnam durch die Gegend gefahren hat, beispielsweise.


  Was Katie Conway angeht, so tappen wir bisher im Dunkeln, wie ich gestehen muss, und wir wissen nicht einmal …«, Markbys Stimme wurde lauter, und er hielt Norris’ hartem Blick stand,


  »… wir wissen nicht einmal, ob wir nach dem gleichen Mann Ausschau halten. Die beiden Todesfälle stehen möglicherweise nicht miteinander in Verbindung.«


  


  »Hören Sie auf!«, fauchte Norris.


  »Es ist doch wohl höchst unwahrscheinlich, dass wir es hier mit mehr als einem Mörder zu tun haben? In einer ländlichen Gegend wie dieser hier? Wie viel mörderische Irre sollen sich denn in den Büschen rings um Bamford herumtreiben?«


  


  »Wir wissen auch nicht, ob es ein Psychopath ist«, verbesserte Markby seinen Vorgesetzten.


  »Je länger ich darüber nachdenke, desto überzeugter bin ich, dass es tatsächlich zwei verschiedene Mörder gibt. Lynne Wills’ Tod war, wie es aussieht, Folge einer … geschäftlichen Auseinandersetzung, wenn man es so nennen will. Das kann man von Katie Conway nicht sagen. Sie ging auf eine andere Schule als Lynne und hatte andere Freundinnen. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Katie Conway sich in Pubs herumgetrieben hat.«


  


  »Der Autopsiebericht!«, sagte Norris mit boshaftem Glitzern in den Augen.


  »Ja, ich weiß. Aber es war nicht unmittelbar vor ihrem Tod. Es gibt keinerlei Hinweise auf sexuelle Aktivitäten vor dem tödlichen Angriff.« Nichtsdestotrotz hatte Fullers Untersuchung von Katie Conways Leichnam eine Überraschung zutage gefördert:


  »Sie war übrigens keine Jungfrau mehr«, hatte Fuller beiläufig erwähnt.


  »Ich konnte keine Hinweise auf kürzliche sexuelle Aktivitäten finden. Ganz sicher nichts, das mit dem tödlichen Angriff in Verbindung steht. Vermutlich ist es heutzutage nichts Besonderes mehr, wenn sie schon in jungem Alter anfangen, mit Sex zu experimentieren. Ich bin selbst Vater, und es bereitet mir Sorgen. Unsere Kinder unterliegen so starkem Gruppenzwang und so vielen schädlichen Einflüssen. Aber dieses Mädchen, haben Sie gesagt, ging auf eine Privatschule und stammt aus einer sehr guten Familie. Ich muss sagen, ich bin überrascht.« Auch Markby war überrascht gewesen. Doch er wusste nicht zu sagen, ob die Tatsache, dass Katie keine Jungfrau mehr gewesen war, irgendeine Bedeutung für seine Untersuchung hatte.


  »Für die Presse stehen die beiden Morde in einem Zusammenhang«, sagte Norris. Markby antwortete mit einer wenig schmeichelhaften Bemerkung über die Presse. Norris stimmte ihm ungewöhnlich mitfühlend zu.


  »Ich bin ganz Ihrer Meinung. Aber wir können nicht verhindern, dass Spekulationen angestellt werden. Die Menschen hören heutzutage so viel über Serienmörder, dass sie glauben, hinter jeder Ecke könnte einer lauern. Wir müssen die Panik in der Gemeinde eindämmen. Ich werde eine Erklärung abgeben, und wenn ich vor den Kameras stehe, sehen Sie besser zu, dass Sie mit dabei sind! Wir müssen uns auf ein paar sehr unangenehme Fragen gefasst machen.« Ohne jede Vorwarnung wechselte Norris das Thema.


  »Wie kommen Sie mit Sergeant Turner zurecht?«


  »Gut, danke. Eine sehr gute Beamtin.« Norris senkte die Stimme.


  »Das freut mich zu hören. Sie ist für eine schnelle Karriere vorgesehen, wissen Sie?« Er grinste halb selbstgefällig, halb durchtrieben.


  »Wir müssen den Frauen eine Chance geben.« Markby fiel keine Antwort darauf ein, und so schwieg er einfach.


  Dank Meredith hatte er wenigstens einen Namen, mit dem er weitermachen konnte: den des jungen Josh Sanderson. Am nächsten Morgen fuhr Markby los, um mit ihm zu reden. Er versuchte es zunächst im Bamford Community College, in der Annahme, dass Josh dort zur Schule ging. Das tat er tatsächlich, doch er war an diesem Tag nicht zum Unterricht erschienen. Sowohl der Schulleiter als auch der Klassenlehrer bestätigten Markby, dass Josh ein außerordentlich guter Schüler war. Sie waren überrascht, dass die Polizei nach ihm fragte und fürchteten offensichtlich für den Ruf der Schule. Trotz Markbys Versicherung, dass es lediglich um eine Routineangelegenheit ging, konnte er nicht verhindern, dass die beiden Lehrer misstrauisch wurden. Zu seinem Ärger und seinem Bedauern verwandelte sich Josh offensichtlich in ihren Augen von einem Musterschüler in ein Sorgenkind, dessen man sich schämen musste.


  Markby verabschiedete sich, bewaffnet mit Joshs Adresse und der Information, dass der Junge bei einer verwitweten Tante wohnte, deren Name Mrs. Parry lautete.


  Eben diese öffnete ihm nun die Tür. Sie war Ende vierzig und ausgesprochen schlank, mit einem ängstlichen Gesichtsausdruck, der möglicherweise Folge der dicken Brillengläser war, durch die sie unsicher auf den unbekannten Besucher blickte.


  


  »Oh, ein Chief Inspector …«, sagte sie, nachdem Markby sich vorgestellt hatte.


  »Du meine Güte …«


  »Keine Sorge, Mrs. Parry. Ich möchte mich nur kurz mit Josh unterhalten. Wir versuchen zu rekonstruieren, was Katie Conway als Letztes getan hat. Wenn ich recht verstanden habe, war sie mit Josh befreundet.« Mrs. Parry schlug entsetzt die Hände zusammen.


  »Ist das nicht eine ganz furchtbare Geschichte! Josh ist außer sich, und er konnte heute nicht zur Schule gehen! Er ist ein so sensibler Junge. Katie war so ein entzückendes junges Mädchen.«


  »War sie häufig bei Ihnen zu Hause?« Markby ließ den Blick durch die Diele schweifen, in der sie standen. Sie war schon beinahe unanständig sauber, eine Zurschaustellung polierter Genügsamkeit. Fast, als wollte Mrs. Parry ihren Besuchern zu verstehen geben:


  »In meinem Haus mag es keinen modernen Schnickschnack geben und keine teuren Möbel, aber es ist reinlich!«


  »Ein paar Mal. Sie hat Josh besucht, aber in letzter Zeit nicht mehr.« Mrs. Parry zögerte.


  »Bevor Sie mit Josh reden – hätten Sie da einen Augenblick für mich übrig? Hier drin …« Sie ging auf eine Tür zu. Er folgte ihr in ein einfaches, aufgeräumtes Wohnzimmer, das Markby an den altmodischen Begriff


  »Besucherzimmer« denken ließ. Er vermutete, dass es tatsächlich die meiste Zeit über eingemottet war und nur für ganz besondere Gelegenheiten benutzt wurde. Das Zimmer war nicht beheizt, und die Luft fühlte sich feucht an. Auf dem Kaminsims standen zwei billige grüne Vasen zusammen mit zwei oder drei gerahmten Fotografien. Ansonsten gab es keinerlei Dekoration, keine Blumen, keine Schnitzereien und ganz gewiss nichts so Dekadentes wie einen Aschenbecher. Markby spürte, wie Depressionen in ihm aufstiegen, während er überlegte, wie der Rest des Hauses aussehen mochte. Der Junge tat ihm jetzt schon Leid, obwohl er ihn noch gar nicht kannte. Mrs. Parry bot ihm einen Platz an und setzte sich ihm gegenüber, kerzengerade und die Knie zusammengepresst. Sie hatte offensichtlich beschlossen, dass es an der Zeit war für ein Geständnis.


  »Ich möchte mir etwas von der Seele reden, Chief Inspector, weil ich denke, dass ich es tun sollte. Es schnürt mir regelrecht die Brust zu.« Die arme Frau hatte nur sehr wenig Brust, soweit man es unter dem unförmigen selbstgestrickten Pullover erkennen konnte. Eine eigenartig geschlechtslose Kreatur, dachte Markby. Er musterte die Fotos über dem feuerlosen Kamin. Auf einer davon war eine junge Frau neben einem gleichmütig wirkenden jungen Mann in einem schlecht sitzenden Anzug zu sehen. Beide trugen Nelken, er im Knopfloch seiner Jacke und sie in einem Ansteckbukett an einem wenig eleganten zweiteiligen Kostüm. Sie hielt außerdem einen kleinen Blumenstrauß, und Markby vermutete, dass es ein Hochzeitsfoto der Parrys war. Es sah nicht danach aus, als sei der Tag besonders festlich begangen worden.


  »Josh ist der Junge meiner Schwester«, begann Mrs. Parry, und er richtete höflich seine Aufmerksamkeit wieder auf sie.


  »Meine Schwester war nicht verheiratet, als er geboren wurde!« Die Worte kamen wie aus der Flinte geschossen. Die Welt draußen mochte toleranter in diesen Dingen geworden sein, doch Mrs. Parry hing eindeutig einer eher traditionellen Ansicht nach.


  »Zuerst hat sie versucht, sich um das Baby zu kümmern, doch sie konnte nicht gleichzeitig einer regelmäßigen Arbeit nachgehen. Mein Mann und ich hatten keine Kinder, und so brachte sie Josh zu uns, damit wir ihn großziehen. Er ist nicht mein eigener Junge, aber glauben Sie mir, ich habe ihn stets behandelt, als wäre er mein Fleisch und Blut! Er war noch kein Jahr alt, als er zu uns kam.«


  »Wo ist seine Mutter heute?«, fragte Markby. Sie schüttelte den Kopf.


  »Wir wissen es nicht. Wir haben zum letzten Mal vor etwa drei Jahren von ihr gehört. Sie hatte jemanden kennen gelernt, einen neuen Mann, und ist zu ihm ins Ausland gezogen. Ich glaube, nach Italien. Wir haben den Leuten immer erzählt, dass Joshs Eltern im Ausland wären und er deshalb bei uns leben würde. Es schien uns als die beste Erklärung, und sie ist beinahe wahr.« Ihre trotzigen Worte klangen wie eine Rechtfertigung. Wie die abnorm saubere Umgebung waren sie Ausdruck eines verzweifelten Strebens nach Respektabilität. Und nun saß ein Polizeibeamter in ihrer guten Stube! Die arme Mrs. Parry kämpfte offensichtlich gerade die schwerste Schlacht ihres Lebens, um eben diese Respektabilität zu verteidigen.


  »Sie werden verstehen, Chief Inspector, dass ich sehr gemischte Gefühle hatte, als Josh seine Katie zum ersten Mal mit nach Hause gebracht und vorgestellt hat. Ich war gegen diese Freundschaft!« Sie sah seine erhobenen Augenbrauen und fuhr hastig fort:


  »Oh, es war nicht der Fehler des Mädchens! Sie war sehr gut erzogen und freundlich. Aber ihre Familie, sie ist so anders als wir, in jeder Beziehung. Wohlsituiert, erfolgreich, mit diesem riesigen Haus, und Mrs. Conway eine geborene Devaux!« Markby dachte an Park House, den abbröckelnden Putz, den verwahrlosten Park und an das Marionettentheater, das im Innern des Hauses gespielt wurde, an all die aufgestauten Emotionen.


  »Sie befürchteten also, die Conways würden Josh nicht gutheißen?« Es gefiel ihr nicht, wie Markby es ausgedrückt hatte. Sie errötete und warf den Kopf zurück.


  »Josh ist ein sehr höflicher, gewissenhafter, kluger Junge! Es ist nur, dass … er ist ein uneheliches Kind, verstehen Sie? Und selbstverständlich besitzen wir nicht viel Geld. Ich hoffte, Joshs Freundschaft mit Katie wäre nur eine vorübergehende Romanze zwischen Heranwachsenden, die erste Liebe, Sie wissen schon …« Die Worte wirkten merkwürdig unpassend aus ihrem Munde, und sie errötete tief, als ihr bewusst wurde, was sie gesagt hatte.


  »Ich dachte, mit der Zeit würde die Sache im Sande verlaufen. Ich hoffte und betete, dass es so kommen würde! Ich glaube, es wäre tatsächlich eines Tages vorbei gewesen, aber manchmal machte ich mir doch Sorgen. Was, wenn es nicht so käme, fragte ich mich. Sie war erst sechzehn, und Josh ist noch nicht ganz siebzehn. Die Zeit verfliegt, und in kaum zwei Jahren …«


  »Ich verstehe«, sagte Markby. Sie war noch immer rot im Gesicht, beugte sich vor und erklärte vehement:


  »Und dann kam diese Frau hierher! Ein unverschämtes, angemaltes Flittchen, wenn ich je eines gesehen habe! Conway hatte sie geschickt. Er besaß nicht einmal den Anstand, selbst vorbeizukommen! Er hat diese Schlampe geschickt!«


  »Gehe ich recht in der Annahme, dass wir von Mrs. Lewis reden, Mr. Conways persönlicher Assistentin?«, wagte Markby zu fragen. Sie rümpfte die Nase.


  »So nennt sie sich selbst, ja. Sie kam gestern hierher und fragte nach Katie, ob Josh sie am Abend vor ihrem Verschwinden gesehen hätte, ob …« Mrs. Parry geriet unübersehbar in Fahrt. Ihre flache Brust wogte nach Kräften, und ihre Augen hinter den dicken Froschgläsern leuchteten vor unterdrückter Wut.


  »Sie … sie … sie besaß doch tatsächlich die Unverschämtheit zu fragen … oh, ich bringe die Worte nicht über die Lippen, Chief Inspector! Aber Sie verstehen sicher, was ich meine. Sie besaß die Frechheit anzudeuten, dass sich unter meinem Dach etwas Unmoralisches zugetragen haben könnte! Unter meinem Dach, in meinem eigenen Heim!« Markby fragte sich, was ihr am meisten gegen den Strich ging – der Verdacht, es könne zu unerlaubten Frivolitäten gekommen sein, oder die Tatsache, dass sich diese Frivolitäten vielleicht in der keimfreien Umgebung ereignet haben könnten, die sie ihr Heim nannte.


  »Ich habe sie jedenfalls achtkantig aus dem Haus geworfen!«, fuhr Mrs. Parry entschieden fort.


  »Ich habe ihr gesagt, dass mein Josh ein wohlerzogener Junge ist. Er hat Katie an jenem Nachmittag gesehen, aber es war noch hell, und sie haben nur eine Tasse Tee in einem Café getrunken. Das ist alles!«


  »Genau darüber möchte ich mit Josh reden«, sagte Markby. Es war nicht die einzige Frage, doch angesichts Mrs. Parrys moralischen Ansichten würde es schwierig werden, Josh über delikatere Angelegenheiten auszuhorchen. Er riskierte jedenfalls, dass er, genau wie zuvor Maria Lewis, achtkantig aus dem Haus geworfen wurde!


  »Sie müssen entschuldigen, dass ich mich so aufrege«, sagte sie ein wenig ruhiger.


  »Aber es ist genau das eingetreten, was ich immer befürchtet hatte!«


  »Was denn, haben die beiden sich doch miteinander eingelassen?«


  »Nein! Josh ist nicht so ein Junge! Nein, ich habe immer befürchtet, dass es zu Schwierigkeiten mit den Conways kommen könnte! Weil sie sind, wer sie sind, und weil wir sind, wer wir sind! Nicht, dass dieser Haushalt nicht respektabel wäre! Im Gegenteil«, fügte sie mit triumphierendem Unterton hinzu,


  »nachdem ich diese persönliche Assistentin von Mr. Conway mit ihrem wasserstoffblondierten Haar und dem viel zu kurzen Rock gesehen habe, wäre ich nicht mehr verwundert, wenn unser Haushalt sehr viel respektabler wäre als ihrer, trotz all des Geldes!«


  »Ich denke«, sagte Markby, dem plötzlich bewusst wurde, dass er Mrs. Parry nicht mochte,


  »ich denke, ich würde jetzt gerne mit Josh reden, falls es genehm ist?« Sie stand auf.


  »Ich schicke den Jungen zu Ihnen. Möchten Sie vielleicht eine Tasse Tee?«


  »Das wäre sehr freundlich, Mrs. Parry.« Wenigstens würde er so ein paar Minuten mit dem Jungen alleine haben, bevor dieser Drache zurückkam und jedes Wort belauschte. Josh schlich herein, mit bleichem Gesicht und verängstigt, und er sah aus, als hätte er geweint.


  »Es tut mir sehr Leid, Josh«, sagte Markby mitfühlend.


  »Ich will, dass Sie ihn finden!«, antwortete Josh mit leiser, emotionsgeladener Stimme, die klang, als könne sie jeden Augenblick brechen.


  »Ich will, dass Sie diesen Kerl finden, der Katie das angetan hat!«


  »Das will ich auch, Josh. Und das werde ich. Aber ich brauche Hilfe, jede Hilfe, die ich kriegen kann.« Josh nahm in dem Sessel Platz, auf dem zuvor seine Tante gesessen hatte.


  »Wie ist sie gestorben? In den Zeitungen stand nicht, wie es passiert ist, nur, wo sie gefunden wurde.«


  »Man hat ihr das Genick gebrochen.« Fullers Meinung zufolge ein gekonnter Schlag. Ein ziemlich professioneller Schlag sogar, vielleicht ausgeführt von jemandem, der sich in Kampfkunst auskannte. Was heutzutage für ziemlich viele Menschen galt. Es war ein beliebtes Hobby. Die meisten jedoch würden ihre Kenntnisse niemals ausnutzen, um andere Menschen zu töten. Markby erzählte Josh nichts von alledem. Der Junge war hager, beinahe dürr, was nicht auf irgendeine Form des athletischen Zeitvertreibs schließen ließ. Markby wartete.


  »Ich verstehe einfach nicht, warum«, sagte Josh schließlich.


  »Es scheint so schrecklich sinnlos!« Die Worte gaben genau das wieder, was auch Mutchings gesagt hatte:


  »Es macht keinen Sinn!«


  »Wenn ich richtig informiert bin, haben Sie Katie noch am Nachmittag getroffen?«


  »Ja. Wir haben uns im Black Cat Café gesehen, nachdem sie aus dem Schulbus gestiegen war. Wir haben uns oft dort getroffen. Wir haben uns nur unterhalten.«


  »Wie lange ist sie geblieben?« Josh blickte unglücklich drein.


  »Nicht lange. Wir … wir hatten einen Streit. Nichts Besonderes. Es war wegen ihres Frankreich-Aufenthalts. Sie ist wütend abgerauscht. Aber sie hatte sowieso viele Hausaufgaben auf, deswegen konnte sie nicht lange bleiben.« Markby runzelte die Stirn.


  »Hatte sie ihre Hausaufgaben bei sich?« Der Junge nickte.


  »Sie hat ihre Schultasche auf den Tisch gestellt. Es war eine grüne Collegemappe aus Leder. Sie war randvoll, und der Reißverschluss stand teilweise offen, weil sie so viel hineingepackt hatte.«


  »Verdammt …«, murmelte Markby. Sie hatten nichts dergleichen bei Katies Leichnam gefunden, keinerlei Schulsachen und keine Mappe. Sie würden die Umgebung erneut absuchen müssen. Auch Conway hatte nichts davon erwähnt. Vielleicht hatte seine Trauer über die verlorene Tochter jeden Gedanken an eine vermisste Schultasche aus seinem Verstand gedrängt. Aber sie musste irgendwo sein!


  »Hältst du es für möglich, dass sie versucht hat, zu Fuß nach Hause zu gehen, Josh? Über die Felder?«


  »Nicht im Winter. Im Sommer ist sie manchmal zu Fuß gegangen. Im Dunkeln hätte ich sie nicht gehen lassen! Nicht alleine jedenfalls. Ich wäre mit ihr gegangen. Als sie aus dem Café gestürmt ist, dachte ich, sie würde zum Taxistand laufen, wie gewöhnlich. Manchmal hat sie auch zu Hause angerufen. Warum hat sie bloß nichts gesagt, wenn sie unbedingt zu Fuß gehen wollte?« Der Junge verlor von Minute zu Minute mehr die Fassung. Draußen klapperte Porzellan. Der Tee, und Markby hatte die persönlichste von allen Fragen noch nicht gestellt. Die Tür wurde geöffnet, und Mrs. Parry schob sich mit einem Tablett in das Zimmer. Josh stand auf, um ihr zu helfen. Markby suchte nach einem Grund, die Frau noch einmal wegzuschicken. Ihm fiel das Teetablett wieder ein, das Maria Lewis gebracht hatte, und er fragte:


  »Sie haben nicht zufällig eine Zitronenscheibe? Ich bin auf Diät, wissen Sie? Keine Milch. Bitte entschuldigen Sie, wenn ich so viele Umstände mache.«


  »Oh, kein Problem. Ich habe eine im Kühlschrank liegen. Ich gehe sie gleich holen.« Seine Taktik war aufgegangen. Er beugte sich vor.


  »Josh, ich muss dir diese Frage stellen, und ich tue es schnell, bevor deine Tante wieder ins Zimmer kommt. Du weißt, dass eine Autopsie an Katies Leichnam durchgeführt wurde, nicht wahr? Dabei hat sich herausgestellt, dass sie keine Jungfrau mehr war. Was nicht bedeutet, dass sie vergewaltigt wurde. Es heißt lediglich …« Joshs Gesicht war weiß.


  »Ich weiß sehr wohl, was das heißt! Es stimmt nicht! Katie war nicht so ein Mädchen!«


  »Es tut mir Leid, Josh, aber es ist eine Tatsache. Du sagst also, wenn ich dich richtig verstehe, dass du es nicht warst.«


  »Nein! Ich nicht, und sonst auch niemand! Sie lügen!« Josh sprang mit geballten Fäusten auf.


  »Sie sind genauso schlimm wie diese grässliche Frau, die Katies Vater hergeschickt hat! Sie sind alle gleich! Ich werde keine Ihrer schmutzigen Fragen mehr beantworten! Sie versuchen, etwas aus Katie zu machen, das sie nicht war! Und Sie lügen. Sie lügen allesamt!«


  »Josh!« Mrs. Parry stand schockiert in der Tür. Der Junge schob sich ungestüm an ihr vorbei und rannte die Treppe hinauf. Über ihren Köpfen wurde eine Tür geknallt.


  »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll …« Mrs. Parry sah Markby verwirrt an.


  »So hat er sich noch nie benommen, Sir!«


  »Er ist aufgebracht«, sagte Markby.


  »Es tut mir Leid, es war meine Schuld. Eine Untersuchung wie diese dringt tief in das Privatleben vieler Menschen ein. Ich hoffe, er fängt sich wieder.« Sie richtete ihre dicken Froschaugengläser auf ihn und hielt ihm etwas hin. Es war eine kleine gelbe Plastikgranate mit einem grünen Schraubstopfen an einem Ende.


  »Ich hab Ihnen Ihren Zitronensaft gebracht«, sagte sie. KAPITEL 14


  »Damit ist Bamford also tatsächlich im Fernsehen«, sagte Mrs. Pride.


  »Ich kann nur sagen, ich wünschte, es wäre aus einem anderen Grund. Als Miss Rissington den Leichnam der jungen Wills gefunden hat, dachte ich, mich könnte nichts mehr schockieren. Und jetzt die arme Katie! Ich kann es kaum fassen! Diese Gottlosigkeit! Dieser Mann, der das tut, er ist ein Teufel! Man sollte wirklich das Hängen wieder einführen! Wenn sie ihn fangen, dann sperren sie ihn für ein paar Jahre ein und lassen ihn anschließend laufen, damit er es wieder tun kann! Oh, ist das nicht Ihr Freund Mr. Markby, Meredith? Wer ist der andere bei ihm? Der so steif aussieht? Er scheint eine ziemlich hohe Meinung von sich zu haben, würde ich sagen!«


  »Das ist Superintendent Norris«, sagte Meredith unter Mrs. Prides breitem Grinsen, während sie sich bückte und den Fernseher abschaltete. Es war Freitagnachmittag, und Meredith hatte einen früheren Zug nach Hause genommen, nur um vor der Haustür von Mrs. Pride abgefangen zu werden.


  »Es ist wegen Barney«, hatte Mrs. Pride ihr verschwörerisch anvertraut.


  »Er ist bei mir zu Besuch, und er ist in einem schrecklichen Zustand. Meine Polizistin kommt heute Abend nicht zum Essen nach Hause. Hätten Sie nicht Lust, stattdessen bei mir zu essen? Verstehen Sie, ich glaube, Barney braucht dringend Gesellschaft. Es geht ihm besser, wenn andere Menschen um ihn sind.« Doch diesmal schien Barney die Gesellschaft nicht zu helfen. Er hatte still am Tisch gesessen und Mrs. Prides Kochkünste kaum gewürdigt. Und nach dem Essen hatte er sich auf eine Ecke des Sofas verzogen und sein düsteres Schweigen fortgesetzt. Schließlich, als der Fernseher dunkel wurde, ergriff er doch noch das Wort:


  »Ich bin ebenfalls zutiefst schockiert, Doris! Ich weiß nicht, wie es dieser Miss Rissington geht, aber ich habe Katies Leichnam gefunden, und das werde ich mein ganzes Leben lang nicht vergessen!«


  »Auch Alan ist aufgebracht«, sagte Meredith.


  »Man kann es daran erkennen, wie er sich vor den Kameras verhalten hat. Er beantwortet nicht gerne Fragen seitens der Presse.«


  »Noch eine Tasse Tee?« Mrs. Pride hob einen Teekessel an, der aussah wie Anne Hathaways Cottage, und machte sich daran, das Wunderheilmittel auszuschenken.


  »Meine Polizistin«, fuhr sie fort, als sei Helen Turner ihr Eigentum,


  »sie arbeitet heute bis spät in die Nacht, wie ich Ihnen bereits erzählt habe. Sie sagte, sie würde in der Kantine essen. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass das Essen dort so gut ist wie mein Hackfleisch-Kartoffel-Auflauf!«


  »Ein ganz wunderbarer Auflauf, Doris«, sagte Barney als Antwort auf diesen Wink.


  »Aber mir scheint heute überhaupt nichts zu schmecken. Bitte sei deswegen nicht beleidigt.«


  »Ich bin nicht beleidigt, Barney Crouch, aber wenn du nichts isst, ist damit niemandem geholfen! Und dein Gehirn hat keinen Saft zum Denken!« Sie seufzte.


  »Ich glaube, drüben in Park House sieht es noch viel schlimmer aus! Ich will mir gar nicht vorstellen, wie schrecklich es sein muss! Ich habe gehört, der armen Mrs. Conway ginge es überhaupt nicht gut, seit die Nachricht überbracht wurde. Dr. Barnes ist fast ununterbrochen dort! Die Leute erzählen sich …«, sie senkte die Stimme und fuhr vertraulich fort:


  »Die Leute erzählen sich, dass sie für eine Weile weg muss, Sie wissen schon, in ein Sanatorium oder so. Aber sie wäre nicht die erste Devaux, der das passiert.« Diese rätselhafte Feststellung weckte die Neugier in Doris Prides Besuchern.


  »Durchgedreht, nicht wahr?«, sagte Barney.


  »Das war auch mein Eindruck, als ich vor ein paar Jahren Recherchen über sie angestellt habe. Ich wollte mal ein Stück über sie schreiben«, erklärte er, an Meredith gewandt.


  »Nein, nein, sie waren nicht übergeschnappt«, widersprach Mrs. Pride indigniert.


  »Sie sind natürlich alle längst tot, mit Ausnahme der armen Miss Adeline. Na, was sage ich! Ich nenne sie immer noch Miss Adeline, obwohl sie schon seit Jahren Mrs. Conway heißt! Ich erinnere mich noch sehr genau an ihre Eltern, Sir Reginald und seine Gattin. Ich erinnere mich sogar noch an ihren Großvater, den alten Sir Rupert, aus der Zeit, als ich ein kleines Mädchen war. Er war eine richtige Persönlichkeit, ohne Zweifel. Er hatte eine Menge Tiere im Park, nicht nur die Schweine. Diese wolligen Dinger aus Südamerika, diese Lamas – er hatte sogar zwei Stück davon. Oh, und ein paar hässliche wilde Ponys mit großen Köpfen und Hinterteilen, die eher wie Esel aussahen! Sie hatten einen schrecklichen Namen, den ich mir nie merken konnte.«


  »›Przewalski Wildpferde‹?«, erkundigte sich Meredith interessiert.


  »Kann ich nicht sagen, Schätzchen. Die Ponys und die Lamas, die sind schon lange nicht mehr. Die Schweine sind noch da und versorgen Winston Mutchings mit Arbeit. Ich weiß überhaupt nicht, was er ohne sie tun würde! Er ist nicht wirklich zurückgeblieben, der gute Winston, aber er hat seine Grenzen, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Sie schob den beiden einen Teller mit Teekuchen hin, doch als niemand Zugriff, seufzte sie und trank ihren Tee ziemlich lautstark aus.


  »Sie haben immer in der Familie geheiratet, Vettern und Basen!«, sagte Barney unerwartet.


  »Generationen von ihnen! Das ist es, was schief gelaufen ist bei den Devaux! Sie haben es getan, um das Land und das Geld in der Familie zu halten, aber bei ihren Erfahrungen mit Zuchttieren sollte man wirklich meinen, sie hätten es besser gewusst!«


  »Was für eine Ausdrucksweise!«, tadelte Mrs. Pride schockiert.


  »Miss Adeline war schon als Mädchen sehr nervös, zugegeben. Sie hatte eine Gouvernante, weil sie nicht zur Schule gehen konnte. Und ihr Vater, Sir Reginald, fuhr immer wieder wegen seiner Gesundheit in die Schweiz, also schätze ich mal, dass sie es von ihm geerbt haben muss.« Barney und Meredith wechselten bedeutungsvolle Blicke. Barney hob die Hand, um sich an die Stirn zu tippen, doch dann, aus Furcht vor neuerlichem Tadel, besann er sich eines Besseren.


  »Der alte Sir Rupert«, erinnerte sich Mrs. Pride,


  »hatte ein sehr unberechenbares Temperament. Er konnte jederzeit wegen der kleinsten Kleinigkeit aufbrausen. Das hätte ihm sicherlich zahlreiche Schwierigkeiten beschert, wäre er nicht selbst der Friedensrichter gewesen!«


  »Was du damit zum Ausdruck bringst, Doris«, sagte Barney,


  »ist doch nur, dass es ein Gesetz für die Reichen und eines für die Armen gibt! Die Armen sind verrückt, und die Reichen haben ein Nervenleiden. Ich frage mich, ob Conway wusste, worauf er sich einließ, als er Adeline heiratete? Ich wage es zu bezweifeln. Über so etwas bewahrt man Stillschweigen. Erbschaden, nennt man es, nicht wahr?«


  »Nervenleiden«, sagte Mrs. Pride majestätisch,


  »ziehen sich nun einmal durch ganze Familien. Aber glücklicherweise nicht durch meine. Und ich werde nicht länger hier sitzen und darüber reden.« Damit war dieses Thema beendet. Doch es hatte seinen Zweck erfüllt und Crouch aus seiner Lethargie geweckt. Er hämmerte mit der Faust auf den Kaffeetisch, dass der Deckel von Mrs. Prides Anne-Hathaway-Kanne klapperte.


  »Nein, zum Teufel! Das werde ich auch nicht! Ich werde etwas dagegen unternehmen! Dieses erste Mädchen, Lynne Wieauchimmer, ich habe gesehen, wie sie das Pub mit einem Mann verlassen hat! Ich würde diesen Burschen wiedererkennen! Er kehrt bestimmt nicht mehr ins Silver Bells zurück, aber ich wette meinen letzten Penny, dass er in irgendeinem anderen Pub in der Umgebung auftaucht!«


  »Es gibt Dutzende davon!«, sagte Mrs. Pride missbilligend.


  »Selbst du kannst nicht alle abklappern, Barney!«


  »Und ob ich kann!«, entgegnete er.


  »Ich gehe jeden Abend in ein anderes. Ich setze mich den ganzen Abend in eine Ecke mit meinem Pint und beobachte die Gäste. Früher oder später werde ich ihn finden!« Er mühte sich aus seinem Sitz.


  »Ich fange gleich heute damit an! Wird sowieso Zeit für ein oder zwei Pints.«


  »Das ist doch nur eine Entschuldigung dafür, dass du wieder durch die Kneipen ziehst!«, erklärte Mrs. Pride.


  »Du könntest monatelang herumziehen, ohne ihn zu finden, Barney Crouch! Und bis dahin wirst du zu einem Alkoholikerwrack, schlimmer noch als jetzt!«


  »Ich bin kein Alkoholiker, Doris Pride! Ich bin ein Mann, der hin und wieder einen Drink genießt. Ich kann einen ganzen Abend lang bei einem, nein, bei zwei Pint verbringen!«


  »Nicht, wenn niemand auf dich aufpasst! Und du brauchst gar nicht erst zu denken, dass ich mit dir durch die Pubs ziehen werde!«, gab Mrs. Pride zurück.


  »Dann mache ich es«, sagte Meredith.


  »Vielleicht nicht jeden Abend, aber es würde mir nichts ausmachen, hin und wieder mit Ihnen in die Pubs zu gehen, Barney. Es wäre vielleicht gar nicht schlecht, wenn wir zu zweit sind. Wenn Sie ihn sehen, könnten Sie ihm folgen, während ich die Polizei rufe. Aber heute Abend komme ich noch nicht mit. Es ist ein wenig zu spät, um jetzt noch auszugehen.«


  »So etwas habe ich ja noch nie gehört!«, rief Mrs. Pride und drückte Anne Hathaways Cottage an ihre Brust.


  »Was würde der Chief Inspector nur dazu sagen, Meredith?«


  »Oh, Alan muss es nicht erfahren«, sagte Meredith unbekümmert.


  »Er ist viel zu sehr mit seinen Ermittlungen beschäftigt, um sich Gedanken darüber zu machen, was ich tue.«


  Doch auch Meredith hatte andere Dinge zu tun. Die Küche war neu gestrichen, nur der walisische Schrank fehlte noch. Damit war ihre Renovierungsarbeit aber noch nicht erledigt. Am Samstagmorgen, nach dem Frühstück, schob sie Leiter, Eimer und Pinsel in den kleinen Flur und musterte die Wände düster, während sie sich wünschte, irgendetwas würde geschehen und verhindern, dass sie mit der neuen Arbeit anfing.


  Ihre Apathie rührte aus der Tatsache, dass noch am vorangegangenen Wochenende Katie Conway da gewesen war und begeistert mitgeholfen hatte, die Küche zu streichen. Jetzt brachten ihr der Geruch der frischen Farbe und der Anblick der Leiter, Lappen, Eimer und Pinsel Katie so lebendig in Erinnerung, dass Meredith fast meinte, die kleine tapfere Gestalt in dem zu weiten Pullover vor sich zu sehen, mit der gelben Farbe auf der Nase und der Stirn.


  Die Klingel ging. Meredith wandte den Kopf und sah durch das Milchglas hindurch eine große dunkle Gestalt.


  »Hallo, Meredith«, sagte Vater Holland, als sie geöffnet hatte.


  »Komme ich ungelegen?«


  »Nein, nur herein mit Ihnen!« Sie bemerkte die Erleichterung in ihrer eigenen Stimme und spürte das Bedürfnis, sich Holland zu erklären.


  »Ja, Katie …« Holland seufzte.


  »Ehrlich gesagt, ich bin nicht gekommen, um Sie von Katie abzulenken, Meredith. Im Gegenteil, ich wollte mit Ihnen über sie reden. Ich wollte Sie um Hilfe bitten.« Sie gingen in Merediths winziges Wohnzimmer, wo Vater Holland auf das Sofa sank und es dabei mehr oder weniger ausfüllte. Er schlug die Hände auf die Knie und sagte:


  »Diese Geschichte war ein schrecklicher Schock. Der Jugendclub leidet sehr darunter. Alle Eltern sind verängstigt und lassen ihre Kinder abends nicht mehr auf die Straße. Es sieht ganz danach aus, als würde ein Psychopath Bamford unsicher machen! Das heißt natürlich, falls es nur ein Mann ist …«


  »Ich schätze, dem jungen Josh geht es überhaupt nicht gut.« Meredith erinnerte sich an Katies ernsten Freund.


  »Überhaupt nicht, ja. Was die Sache noch schlimmer macht, ist die Tatsache, dass die Obduktion eine sehr unangenehme Erkenntnis zutage gefördert hat, wie mir zu Ohren gekommen ist. Eine Erkenntnis, die für die Familie schwer zu verdauen ist und mich doch sehr überrascht hat, wie ich gestehe. Es scheint, dass sie, äh … keine virgo intacta mehr war. Natürlich möchte die Familie nun wissen, wer …«


  »Und sie glauben, Josh sei Katies Liebhaber gewesen? Nun, beide waren sehr jung. Sie mögen vielleicht etwas Dummes angestellt haben, aber das ist doch nicht das Ende der Welt!«, sagte Meredith entrüstet.


  »Matthew Conway«, sagte Vater Holland,


  »sieht das ein wenig anders! Aber ich bin eigentlich wegen Mrs. Conway gekommen. Verstehen Sie, die Kirche hat eine Selbsthilfegruppe, um Trauernden beizustehen. Wir haben eine kleine Zahl von Laien-Seelsorgern, die die Hinterbliebenen zu Hause besuchen. Es hilft den Menschen, haben wir festgestellt, wenn sie wissen, dass jemand da ist und sich um sie sorgt. Ein Trauerfall führt sehr häufig dazu, dass man sich sehr einsam fühlt, selbst inmitten der Freunde und Familie. Unser Problem ist, dass zwei Mitglieder der Gruppe mit Grippe im Bett liegen, zwei weitere in Urlaub sind und nur eine ältere Dame übrig ist …« Vater Holland blickte Meredith flehentlich an und sagte – vielleicht ein wenig missverständlich:


  »Sehen Sie, ich brauche eine Frau.«


  »Und Sie fragen mich?«, ächzte Meredith.


  »Ich soll die Conways besuchen?«


  »Besonders Mrs. Conway. Ich weiß selbst, dass Sie keine Laien-Seelsorgerin sind! Aber Sie waren doch früher mal Konsulin, im Ausland? Sie müssen sich doch auskennen mit Menschen in Not, Unfallopfern und dergleichen?«


  »Ja«, stimmte sie widerwillig zu.


  »Auch mit den Verwandten von Menschen, die während der Ferien gestorben sind. Aber ich denke nicht, dass mich das zur geeigneten Person macht, um Park House zu besuchen.«


  »Ich denke, es macht Sie zu einer sehr geeigneten Person, Meredith. Sie besitzen berufliche Erfahrung, sie kannten Katie, und ich weiß, dass Sie ein mitfühlender Mensch sind.«


  »Die meisten Leute halten mich für zu offenherzig. Ich kann manchmal ziemlich hart sein.«


  »Das sind empfindsame Menschen häufig. Es ist ein Verteidigungsmechanismus«, entgegnete er glatt.


  »Hören Sie, ich weiß ja selbst, dass es anmaßend von mir ist, Sie darum zu bitten. Es ist eine schwierige Aufgabe, und der mentale Zustand von Mrs. Conway macht die Sache nicht gerade einfacher.« Er öffnete die gefalteten Hände, als würde er etwas darin Gefangenes in die Freiheit entlassen.


  »Sie hat den Verstand verloren!«, sagte er.


  »Ich weiß von Katie, dass ihre Mutter krank ist … und andere Leute haben mir erzählt, dass es in ihrer Familie eine lange Reihe von … von Nervenleiden gegeben hat.«


  »Sie ist eine arme, unglückliche Seele.« Vater Holland beugte sich vor und sah Meredith ernst an.


  »Aber ich glaube, Sie würde Ihnen vertrauen. Sie braucht dringend Unterstützung. Sie braucht jemanden, mit dem sie reden kann – jemanden, der nicht zu ihrem Haushalt gehört!« Meredith biss sich auf die Lippe.


  »Sie ist – sie war nicht die Einzige. Auch Katie hat jemanden zum Reden gebraucht. Sie kam zu mir, letzten Samstag. Sie hat mich gefragt, ob ich nicht mit ihren Eltern sprechen könnte. Ich habe mich geweigert. Und jetzt kommen Sie mit einer ähnlichen Bitte. Es ist, als … als wäre es mein Schicksal. Vielleicht hätte ich gehen sollen, als Katie mich darum gebeten hat. Ich denke heute, dass sie wahrscheinlich eine sehr hilflose und einsame junge Frau gewesen ist.«


  »Ein Teil der Schwierigkeiten rührt sicher daher«, sagte Vater Holland,


  »dass ihre Eltern in Katie keine junge Frau, sondern immer noch ein kleines Mädchen gesehen haben. Sie wäre immer ihr kleines Mädchen geblieben. Ich glaube, weder Matthew noch Adeline hätten jemals die Tatsache akzeptiert, dass ihre Tochter allmählich erwachsen wurde.«


  Ein kalter Wind wehte um den Säulenvorbau von Park House, als Meredith dort eintraf. Er wirbelte Blätter und Zweige auf und wehte sie gegen die Pfeiler. Die Vorhänge der unteren Fenster waren ausnahmslos zugezogen, ein traditionelles Zeichen, dass in diesem Haus Trauer herrschte. Meredith war sehr angespannt, als sie schließlich an der Glockenschnur zog.


  Eine stämmige, energisch dreinblickende Frau öffnete ihr. Meredith erklärte den Grund ihres Kommens. Die Frau musterte sie von oben bis unten.


  


  »Kommen Sie doch herein. Ich bin Prue Wilcox, die Haushälterin. Vater Holland hat angerufen und Sie angekündigt. Es ist sehr nett von Ihnen, vorbeizuschauen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich eine Hilfe sein kann«, antwortete Meredith zweifelnd.


  


  »Sie kennen … Sie kannten Katherine, nicht wahr?«


  Der vollständige Name Katies ließ Meredith zögern.


  »Oh, Katie. Ja, ich kannte sie, wenn auch nur flüchtig. Ich habe sie kennen gelernt, als ich im Jugendclub einen Vortrag hielt, und hinterher hat sie mich einmal zu Hause besucht.«


  


  »Sie war ein wundervolles Kind.« Mrs. Wilcox warf einen Blick zur Treppe.


  »Mrs. Conway ist oben; sie hat sich hingelegt. Sie müssen wissen, dass sie nervlich sehr angegriffen ist. Und wegen dieser Obduktion – eine Sache darf sie niemals erfahren!«


  »Ja, ich verstehe. Vater Holland hat es mir bereits erklärt.«


  Mrs. Wilcox zuckte müde die Schultern.


  »Ich denke, es war dieser Junge, Josh Sanderson. Obwohl er alles abstreitet. Aber Katie war kein Flittchen! Es kann niemand außer Josh gewesen sein!«


  


  »Auch ich habe in meiner Jugend Dinge getan, über die meine Eltern außer sich gewesen wären, hätten sie etwas davon geahnt …« Katies Stimme echote in Merediths Kopf. Das arme, verwirrte Ding! Es hatte verzweifelt versucht, sich Gehör zu verschaffen und erwachsen zu werden, obwohl seine Eltern entschlossen waren, weiterhin nur ein Kind in ihr zu sehen. Hatte Katie Sex als Lösung gesehen und sich hinterher geschämt zu beichten?


  Meredith folgte Prue die breite Treppe hinauf. Prue klopfte an die Tür und öffnete sie.


  »Sie haben Besuch, Adeline, Liebes. Er kommt von Vater Holland. Eine Mrs. Meredith Mitchell.« Sie wandte sich zu Meredith um und flüsterte:


  »Gehen Sie nur rein. Es ist schon in Ordnung.«


  Nach dem, was Prue erzählt hatte, nahm Meredith an, dass Adeline Conway im Bett lag. Doch sie stand vollständig bekleidet auf der anderen Seite des großen Zimmers und starrte aus dem Fenster. Auf dem Sims saß ein wahres Monster von Katze. Geistesabwesend streichelte Adeline mit langen, weißen Fingern über das schwarze, glänzende Fell. Die Katze beobachtete Meredith aus starren, smaragdgrünen Augen, ohne auch nur ein einziges Mal zu blinzeln.


  Mrs. Conway wandte den Kopf in Richtung Tür. Meredith war wie gebannt, als sie sah, wie ausgezehrt die Frau war und welch eine tragische Schönheit von ihrem gramzerfurchten Gesicht ausging. Es wurde von Augen dominiert, in denen noch immer das Entsetzen über die schlimme Nachricht stand.


  


  »Meine Tochter hat von Ihnen gesprochen«, begrüßte sie Meredith. Ihre Stimme war klar und besaß ein hohes, kindliches Timbre.


  »Sie haben in diesem Jugendclub einen Vortrag gehalten. Ich wollte nie, dass Katie dort hingeht!«


  Es war kein ermutigender Anfang.


  »Es tut mir so Leid für Sie. Der Verlust muss schrecklich sein«, sagte Meredith.


  »Sie war so eine charmante, intelligente junge Frau.«


  


  »Sie war eine Devaux!«, rief Adeline mit nervenzermürbender Schärfe, und die fette Katze legte die Ohren an.


  »Sie war keine Conway. In ihr war überhaupt nichts von den Conways! Sie war meine Tochter, eine Devaux!«


  Dieser Besuch stellte sich als zunehmend schwierigere Aufgabe heraus. Meredith blickte sich in Adelines Zimmer um, auf der Suche nach etwas, das die entstandene Stille überbrücken und ein wenig Spannung aus der Atmosphäre nehmen konnte. Auf einem Stuhl lag eine halbfertige Stickerei in einem Spannrahmen.


  


  »Das ist sehr hübsch«, sagte sie.


  »Ich wünschte, ich hätte ein wenig Geschick dafür. Aber ich habe zwei linke Hände, was die Arbeit mit Nadel und Faden betrifft.«


  Adeline blickte flüchtig auf ihre Stickerei.


  »Ich habe es von meiner Mutter gelernt. Sie war sehr gut darin. Ich habe versucht, es Katie beizubringen, als sie jünger war, aber sie hatte keine Geduld. Ich habe schließlich nachgegeben. Ich habe immer wieder nachgegeben. Jetzt zahle ich den Preis dafür. Ich hätte hart bleiben sollen, hätte darauf bestehen sollen, dass sie ein gutes Internat besucht, sie daran hindern müssen, immer wieder nach Bamford zu fahren …« Sie schloss kurz die Augen.


  »Jetzt ist es zu spät dazu.«


  


  »Es ist nicht Ihre Schuld«, sagte Meredith sanft.


  »Sie wollten Ihr Kind schützen, aber Sie konnten nicht ihr Leben für sie leben. Was geschehen ist, ist eine schreckliche Tragödie. Doch sie hätte sich überall ereignen können.«


  


  »Sie hat sich aber nicht überall ereignet, sondern hier!« Adeline starrte Meredith kalt an. Dann entspannte sie sich ein wenig und winkte Meredith mit ihrer langen, knochigen Hand zu sich. Das Licht fing sich glitzernd in den Ringen. Meredith ging zu ihr, und die Katze sprang vom Sims und schlich davon.


  


  »Sehen Sie das da, dort drüben?« Adeline deutete auf eine Baumgruppe am Rand des Parks. Über den Wipfeln waren zwei Türme zu sehen, die wie Pfefferstreuer geformt waren.


  Das Mausoleum, dachte Meredith. Vielleicht nicht gerade der erbaulichste Anblick, den ein Schlafzimmerfenster bieten konnte. Es muss ein seltsames Gefühl sein, wenn dich die Ruhestätte deiner Familie jeden Morgen begrüßt und daran erinnert, wo du enden wirst.


  Doch in Adelines Stimme schwang Stolz.


  »Das ist die Familiengruft.«


  »Das dachte ich mir …« Meredith verstummte unsicher. Sie war nicht sicher, wie viel Adeline wusste – sie hätte Prue nach weiteren Details fragen sollen, bevor sie zu Mrs. Conway ins Zimmer gegangen war.


  »Irgendetwas ist dort drüben geschehen«, sagte Adeline.


  »Ich weiß nicht, was es war. Es hat keinen Sinn zu fragen. Sie belügen mich alle. Nichts als Lügen, das ist alles, was ich höre. Aber ich bin nicht dumm. Ich habe die Lichter gesehen!«


  »Was für Lichter?«, fragte Meredith schärfer, als sie eigentlich beabsichtigt hatte.


  »In der Nacht. Um die Zeit, zu der ich mich gewöhnlich schlafen lege. Manchmal ein wenig später. Ich habe Lichter gesehen, dort drüben. Sie haben sich bewegt. Vielleicht war es ein Auto. Wenn es eines war, dann dürfte es eigentlich nicht dort sein, denn es ist unser Land, ein Teil des Parks, auch wenn er auf der anderen Seite der Mauer liegt. Matthew kümmert sich nicht um das Mausoleum. Er sieht nie nach. Er überlässt einfach alles dem armen treuen Mutchings.«


  »Erinnern Sie sich noch, in welchen Nächten Sie die Lichter gesehen haben, Adeline?«, fragte Meredith. Doch Adeline lächelte sie nur traurig an.


  »Natürlich nicht, meine Liebe. Für mich ist ein Tag wie der andere, und das Gleiche gilt für die Nächte. Ich verlasse nie das Haus, verstehen Sie? Ich gehe nicht nach draußen. Hier drin bin ich sicher. Es ist mein Haus, und niemand kann mir etwas tun, solange ich hier bin. Wenn ich jemals von hier wegginge, würde ich nicht wieder zurückkommen. Das ist der Grund, warum alle wollen, dass ich gehe.«


  »Alle?«


  »Matthew und diese … diese Frau. Aber ich lasse mich nicht vertreiben!«, sagte Adeline mit beinahe sarkastischer Entschlossenheit. Vielleicht hatte sie es selbst bemerkt, denn sie schüttelte sich und deutete wieder zum Fenster hinaus, auf das ferne Mausoleum.


  »Bis hin zu meinem Großvater wurden alle Devaux dort beigesetzt.« Meredith konnte Alan berichten, was Adeline über die Lichter erzählt hatte, doch weitere Fragen waren im Augenblick wohl eher nutzlos. Außerdem konnte Adelines Aussage kaum als zuverlässig betrachtet werden. Sie schien von diesem Mausoleum besessen zu sein.


  »Ist es nicht ein ziemlich kleines Bauwerk?«, fragte Meredith.


  »Um Platz für all die Toten zu bieten, meine ich?«


  »Oh, sie liegen nicht alle oberirdisch in der Kapelle. Es gibt ein Gewölbe darunter, in dem die Särge stehen. Nur ein paar, die berühmteren Familienmitglieder, ruhen in Sarkophagen oben in der Kapelle. Zur Zeit meines Großvaters war allerdings auch das Gewölbe bereits fast voll, und es gab eine starke Geruchsentwicklung. Man hat die Angelegenheit untersucht und herausgefunden, dass einige der ältesten Särge beschädigt waren. Sie bestehen aus Blei, einem sehr weichen Metall. In anderen, noch dichten Särgen hatten sich Körperflüssigkeiten gesammelt. Wussten Sie, dass bei der Zersetzung einer Leiche Alkohol entsteht? Unter günstigen Umständen kann ein Toter auf diese Weise vollständig erhalten bleiben. Man öffnete den Sarg meines Urgroßvaters, weil mein Großvater wissen wollte, was mit dem Leichnam geschehen war. Sie fanden ihn konserviert, mitsamt seinem Totenhemd. Und ob Sie es glauben oder nicht, mit seinem falschen Gebiss. Mein Großvater hat erzählt, sein Vater hätte noch immer beeindruckend ausgesehen, wie im Leben.« Meredith erschauerte, doch Adeline schienen die grässlichen Details nichts auszumachen. Nüchtern fuhr sie fort:


  »Man hat den geöffneten Sarg wieder versiegelt, und dann ließ mein Großvater das Gewölbe zuschütten. Sie kippten Schutt hinein, bis unter die Decke, und der Eingang wurde zubetoniert. Die Devaux sind trotzdem noch da, unter all den Steinen und dem Geröll. All die Särge mitsamt Inhalt stehen noch immer dort.« Adeline wandte sich zu Meredith um und betrachtete sie aus wilden, glitzernden Augen.


  »Auch ich sollte eines Tages dort beigesetzt werden, denn ich bin die letzte echte Devaux. Und Katie, weil sie meine Tochter ist, muss dort liegen, in der Kapelle. Aber Matthew, mein Ehemann, weigert sich, sie dort zu beerdigen!«


  »Ich kann verstehen, wie Sie sich fühlen«, sagte Meredith vorsichtig.


  »Aber vielleicht wäre es besser …« Adeline schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort ab.


  »Sie verstehen gar nichts! Wie könnten Sie auch? Matthew versteht es nicht, nicht einmal Prue versteht es. Niemand kann es verstehen. Die Devaux sind das Park House. Man kann uns nicht trennen! Ein paar von uns, wie mein Urgroßvater, verwesen nicht einmal! Wir bleiben hier, für immer und ewig!« Eine lange Pause entstand. Dann fuhr Adeline fort:


  »Die Polizei war dort drüben. Matthew hat gesagt, Vandalen wären in die Kapelle eingebrochen. Aber ich glaube, er belügt mich. Er belügt mich andauernd, wissen Sie?« Offensichtlich wusste sie nichts von dem Verdacht, dass Lynne Wills in diesem Mausoleum ermordet worden war. Conway hatte es für zu gefährlich gehalten, ihr davon zu erzählen. Trotz all ihres morbiden, temperamentvollen Interesses, wenn es um die Vergangenheit ihrer Familie ging, ließ Adeline die Geschehnisse der Gegenwart und das wirkliche, reale Leben nicht an sich heran. Sie hatte sich eine eigene Welt gestrickt, und das Muster war die Familientradition. Selbst Katies Tod hatte sie mit hineingewoben – wahrscheinlich war es die einzige Art, wie sie das tragische Ereignis verarbeiten konnte. Solange Katie nur eine Devaux blieb und – wenn es nach Adeline ging – in der Familiengruft beigesetzt wurde, blieb das Muster erhalten. Doch wenn das Muster zerbrach – was dann? Das Problem, das die Unterhaltung mit Adeline betraf – ganz abgesehen von den überraschenden Wendungen und Fallen –, bestand darin, dass Meredith nicht wusste, welche Fakten ihr bekannt waren, welche man ihr vorenthalten und welche Geschichten man ihr erzählt hatte, um ihre Neugier zu befriedigen. Berücksichtigte man außerdem die Tatsache, dass Adeline offensichtlich ein tiefes Misstrauen gegen ihren Mann hegte, ob nun aus berechtigten oder eingebildeten Gründen, war dieses ganze Treffen ein einziges Minenfeld. Meredith beschloss, die Geschichte von den Vandalen aufzugreifen. Sie bot sogar ein paar nützliche Argumente.


  »Orte wie Ihre Familiengruft ziehen nun einmal Vandalismus an, fürchte ich. Ich denke, allein unter diesem Gesichtspunkt hält Mr. Conway das Mausoleum für nicht geeignet.«


  »Wann hat er je gewusst, was für Katie gut war und was nicht? Nur ich wusste es! Aber er hat meine Pläne ständig hintertrieben! Ihre Schule – er bestand auf dieser Klosterschule, weil es eine Tagesschule war. Aber es hatte zur Folge, dass sie ihre freie Zeit in Bamford verbrachte und sich in Gott weiß für welche Gesellschaft begab! Ich wollte sie nach Paris schicken, aber er war auch dagegen!«


  »Vielleicht«, warf Meredith ein,


  »hatte Ihre Tochter eigene Vorstellungen, was Paris betrifft.« Die Worte stießen auf taube Ohren.


  »Ich bin sehr müde«, sagte Adeline unvermittelt und wandte sich vom Fenster ab.


  »Es war sehr freundlich von Ihnen, mich zu besuchen. Normalerweise bekomme ich keinen Besuch. Matthew erzählt allen Leuten, ich sei verrückt. Es ist nicht wahr, aber ihm würde es gefallen, damit er mich loswerden kann. Aber ich werde nicht von hier weggehen! Niemals!« In ihren Worten lag eine machtvolle Entschlossenheit. Doch dann änderte sich ihr Verhalten erneut, und zu Merediths Überraschung lächelte sie sehnsüchtig.


  »Sie müssen wiederkommen, meine Liebe. Bitte besuchen Sie mich wieder.« Sie streckte Meredith huldvoll die Hand hin. Meredith nahm sie.


  »Selbstverständlich werde ich wiederkommen!«, sagte sie impulsiv. Die große Katze saß wie ein Wächter an der Tür und beäugte misstrauisch Merediths Abgang. Meredith bückte sich, um ihr den Kopf zu streicheln, doch sie funkelte sie nur aus smaragdgrünen Augen an und peitschte mit dem aufgeplusterten Schwanz.


  »Bewachst wohl dein Frauchen, Miezekatze?«, murmelte Meredith. Sie stieg langsam die Treppe hinab und nahm sich Zeit, ihre Umgebung zu betrachten. Dieses Haus musste früher einmal ein richtiges Juwel gewesen sein. Zwar fehlte ihm die würdevolle Erhabenheit berühmterer Residenzen, doch alles war mit einer Sorgfalt eingerichtet worden, der man das Streben nach größtmöglicher Harmonie anmerkte. Das Haus war eindeutig immer nur im Besitz einer Familie gewesen. Die Porträts an den Wänden zeigten ausnahmslos Vorfahren von Adeline. Es waren solide Arbeiten, keines stammte von einem berühmten Künstler, und so wirkten die Porträtierten teilweise hölzern, und die feineren Details – wie zum Beispiel die Spitzen der Kleider, die sie trugen, waren nur grob ausgeführt. Doch gerade diese Zweitrangigkeit brachte sie dem Betrachter näher und machte sie irgendwie realer. Überall zogen sich Haarrisse durch den Putz, und im Stuck hing dicker Staub. Der Teppichbelag der Treppe war stellenweise abgenutzt bis auf die Fäden. Das Haus war wie ein geliebtes Kind, das nun verwaist war und langsam verwahrloste. Obwohl es in diesem Fall seine Bewohner waren, die einen schweren Verlust erlitten hatten. Unten in der Halle wurde Meredith bereits erwartet. Eine große Blondine in einem dunkelblauen, langärmeligen Kleid mit einem breiten Wildledergürtel, der ihre schlanke Figur betonte, musterte Meredith aus kühlen grauen Augen. Als sie die unterste Stufe erreicht hatte, trat die Blondine vor und streckte Meredith die manikürte Hand hin.


  »Mrs. Mitchell? Mein Name ist Maria Lewis, ich bin Mr. Conways persönliche Assistentin. Mr. Conway hat mich gebeten, Ihnen auszurichten, wie dankbar er ist, dass Sie sich die Mühe gemacht haben und zu uns gekommen sind. Normalerweise hätte er Sie selbst begrüßt, aber Sie werden sicher verstehen, dass er sich im Augenblick sehr erschöpft fühlt.« Meredith schüttelte die Finger mit den rot lackierten Nägeln kurz.


  »Ich verstehe. Bitte richten Sie ihm aus, dass ich gerne helfe, wo ich nur kann. Sie sind Amerikanerin?« Dieses kleine Detail hatte Alan ihr nicht über die furchtbare Maria erzählt. Meredith musterte die Frau, die ihr gegenüberstand, mit einiger Neugier.


  »Tatsächlich bin ich in Kanada geboren, doch meine Mutter hat mich mit in die Staaten genommen, als ich noch ein Kind war. Ich bin dort aufgewachsen und zur Schule gegangen.« Die Antwort klang wie auswendig gelernt und legte die Vermutung nahe, dass die Sprecherin persönliche Fragen nicht mochte.


  »Welchen Eindruck hat Adeline auf Sie gemacht?«


  »Wenn man alles genau bedenkt, hält sie sich den Umständen entsprechend sehr tapfer.« Die Blondine lächelte beinahe.


  »Wenn man alles genau bedenkt? Das ist sehr wohlwollend ausgedrückt. Hat sie Ihnen von ihrer verrückten Idee erzählt, ihre Tochter in diesem Mausoleum beizusetzen?«


  »Das hat sie. Es ist offensichtlich unmöglich. Trotzdem, Adeline scheint einen stark entwickelten Sinn für Familientradition zu besitzen.«


  »Den hat sie wirklich!« Meredith missfiel die Art und Weise, wie Maria anzudeuten schien, dass Adelines Sinn für Tradition nichts weiter als ein Zeichen für ihre geistige Instabilität war, und so beschloss sie, für Mrs. Conway Partei zu ergreifen. Sie deutete auf die Familienporträts an der Treppenhauswand.


  »Ich finde es immer sehr ergreifend, wenn eine Familie seit Generationen in einem Haus lebt, das sie sich vor langer, langer Zeit selbst erbaut hat. Adeline scheint das Haus unter keinen Umständen verlassen zu wollen. Ich gebe zu, das erscheint mir nicht ganz normal, aber ich kann auch sehr gut nachvollziehen, wie so ein Gefühl zustande kommt. Es ist eine – zugegebenermaßen etwas extreme – Form einer ganz normalen Verbundenheit zu seinen Wurzeln.«


  »Von wegen«, sagte die Blondine.


  »Hier ist nichts ganz normal, glauben Sie mir!« Sie bemerkte Merediths Blick und erkannte, dass wohl ein etwas mitfühlenderer Ton angebracht war.


  »Wir sind alle sehr schockiert über Katies Tod. Es ist eine ganz schreckliche Geschichte. Aber nichts währt ewig, oder? Nicht einmal die Familie Devaux. Vielleicht ist es keine Tradition, die hier benötigt wird, sondern eine gründliche Veränderung.« Sie wandte sich um und führte Meredith zur Vordertür.


  »Nun, es war nett, Sie kennen zu lernen, Meredith. Passen Sie auf, wenn Sie zur Straße fahren. Die Schweine sind irgendwo dort draußen unterwegs.«


  »Oh, danke. Ich würde diese Schweine wirklich zu gerne einmal sehen.«


  »Tatsächlich? Ich würde sie zu gerne alle erschießen!« Die Tür wurde energisch hinter Meredith geschlossen, während sie die Stufen zu ihrem Wagen hinunterging. Dort zögerte sie mit der Hand auf dem Türgriff und warf einen Blick zurück auf die verhängten Fenster. Sie hatte das sichere Gefühl, dass sie beobachtet wurde – vielleicht um sicherzustellen, dass sie tatsächlich das Grundstück verließ. Meredith fuhr langsam zum Tor. Es war ganz und gar unmöglich, jetzt davonzufahren, ohne kurz bei diesem eigenartigen Bauwerk zu halten, das das Leben aller in diesem Haus auf so unglückselige Weise zu beherrschen schien. Es war leicht zu finden. Sie musste nur ein paar Hundert Yards die Straße hinunter. Dort stand die kleine Baumgruppe. Zwei moosbewachsene Torpfosten säumten die Straße, dazwischen verlief der Weg, den Alan ihr beschrieben hatte. Meredith lenkte hinein und schaltete den Motor ab. Unter den Bäumen war es sehr still. Der Boden war aufgewühlt, Zeichen der kürzlichen Aktivitäten der Polizei. Für die zweihundertjährige Geschichte der Kapelle war das Eindringen der Polizisten jedoch nicht mehr als ein kurzer Augenblick gewesen. Das Bauwerk selbst, aus der Nähe betrachtet, wirkte verloren, umso mehr, da es so prunkvoll war. So prachtvoll, und niemand, der es bewundern kann, dachte Meredith voller Ironie. Ein großes neues Vorhängeschloss sicherte die Tür und machte ihre Hoffnung zunichte, das Innere zu erkunden. Meredith umrundete das Mausoleum und hielt mehr als einmal erschrocken inne, wenn es irgendwo in den Bäumen raschelte. Es war ein derart nervenaufreibender Ort, dass es ihr schwer fiel, ihre Fantasie im Zaum zu halten. Sie glaubte, einen unangenehmen Geruch wahrzunehmen. Pah, Einbildung, sagte sie sich entschlossen, sicher nur aufgrund Adelines grausiger Geschichte über das Zuschütten der unterirdischen Krypta. Wenn es einen Geruch gab, dann rührte er vom feuchten Mörtel und dem verrottenden Laub her. Trotzdem fand sie Beweise für Adelines Geschichte, in einem rankenüberwachsenen Schutthaufen an einer Wand. Das musste übrig geblieben sein, nachdem die Arbeiter vor mehr als einem halben Jahrhundert mit ihrem grausigen Werk fertig gewesen waren. Direkt am Fuß des Haufens befand sich der Eingang zu einer Höhle, die irgendein Tier ausgegraben hatte. Knochenreste – nach der Größe zu urteilen hauptsächlich von Kaninchen – lagen um den Eingang verstreut. Ein Fuchsbau? Ein Teil des unangenehmen Geruchs schien aus dem Loch zu kommen. Meredith hatte einige Mühe, auf den kleinen Hügel zu klettern. Immer wieder erschwerten ihr große Brombeerranken und Brennnesseln den Weg. Als sie schließlich oben angekommen war, konnte sie auf Zehenspitzen durch ein verstaubtes Fenster im Mausoleum sehen. Sie drückte die Nase dagegen. Ein anderes Gesicht starrte von drinnen zurück. Meredith stieß einen erschrockenen Schrei aus und wäre fast von ihrem unsicheren Aussichtspunkt gefallen. Dann begriff sie, dass es die Steinbüste eines lang verstorbenen Familienmitglieds sein musste, das sie mit blicklosen Augen in einem strengen Gesicht anstarrte, gerahmt von einem breiten Backenbart. Sie sah eine ganze Anzahl von Büsten, aufgereiht in Nischen entlang der gegenüberliegenden Wand. Meredith kletterte wieder nach unten, klopfte ihre Kleidung ab und kehrte zum Wagen zurück. Das war kein Ort, an dem man länger als nötig blieb. Alles in allem hatte sie einen beunruhigenden Nachmittag hinter sich, und am beunruhigendsten von allem war das unangenehme Gefühl, dass Adeline Conway irgendwie in Gefahr schwebte. KAPITEL 15 Es war eigentlich wenig überraschend, dass der Besuch in Park House dazu führte, dass Meredith die Verabredung mit Barney Crouch völlig vergaß. Als es am Samstagabend an ihrer Haustür klingelte und Barney auf der Treppe stand, war sie im ersten Augenblick völlig verblüfft.


  »Fertig zum Detektiv spielen?« Barney rieb sich aufgeregt die Hände.


  »Ich habe eine Liste aller Pubs in der Umgebung angefertigt, und wenn wir damit durch sind, können wir unser Netz weiter auswerfen. Er hat wahrscheinlich einen Wagen. Ich hab keinen, aber Sie, oder? Als Nächstes könnten wir die umliegenden Dorfkneipen versuchen.«


  »Barney …«, sagte Meredith, doch dann brach sie ab und sah ihn hilflos an. Ihr war überhaupt nicht danach zumute, in fremden Kneipen herumzusitzen und auf die entfernte Chance zu hoffen, dass sich Lynnes Männerbekanntschaft dort zeigte. Doch Barney wirkte begeistert und hatte sich offensichtlich große Mühe gegeben, um ein passendes Erscheinungsbild als Begleiter einer Lady abzugeben. Er hatte sich das Haar ordentlich gekämmt und den Bart gestutzt und sogar eine – wahrscheinlich antike – Krawatte umgebunden. Es war ganz unmöglich, ihn zu enttäuschen.


  »Geben Sie mir zehn Minuten, um mich fertig zu machen«, sagte sie also.


  »Ich war heute Nachmittag in Park House und bin ein wenig spät dran. Ich bin ziemlich müde und kann Ihnen heute Abend nicht mehr als vielleicht eine Stunde versprechen. Außerdem sollten Sie vielleicht lieber Sergeant Turner mitnehmen, nicht mich.« Barney legte einen knorrigen Finger an die Nase.


  »Wir sollten es erst mal in der Familie lassen«, sagte er geheimnisvoll.


  »Für den Fall, dass es nicht funktioniert.« Aus einer Stunde wurden fast drei. Barney war ein fröhlicher, unterhaltsamer Begleiter, und die Zeit verging wie im Flug. Doch der Gedanke daran, eine ganze Reihe von Abenden wie diesen zu verbringen, führte Meredith zu der Erkenntnis, dass ihr Angebot vielleicht ein wenig voreilig gewesen war. Barney war ohne Zweifel leidenschaftlich entschlossen, diesen Mann zu finden. Falls Mrs. Pride glaubte, es wäre nur eine Ausrede für eine ausgedehnte Zechtour, dann irrte sie sich. Nun ja, vielleicht nicht ganz. Sie begannen im Bunch of Grapes und gingen von dort ins White Heart und weiter ins Lord Nelson. Erst als dort die letzte Runde ausgerufen wurde, blickte Meredith auf ihre Uhr und stellte entsetzt fest, wie spät es geworden war. Sie hatte sich den ganzen Abend lang entschlossen an Tomatensaft gehalten, und nun war ihr ein wenig unwohl. Was die Dinge noch schlimmer machte: Sie hatten niemanden gesehen, der Barney auch nur entfernt an den Mann erinnerte, den sie suchten. Barney leerte sein Glas.


  »Ein fruchtloser Abend, aber wir werden nicht aufgeben, meine Liebe! Morgen versuchen wir’s im Royal George und im Fisherman’s Arms.« Der Abend mochte fruchtlos im Hinblick auf den gesuchten Mann gewesen sein, doch da Meredith den größten Teil der Drinks bezahlt hatte, war er für Mr. Barney Crouch nicht ganz unprofitabel geblieben.


  »Nein, Barney, ohne mich. Nicht morgen. Ich muss am Montag sehr früh am Bahnhof sein. Rufen Sie mich im Verlauf der Woche an.«


  »Meinetwegen«, sagte Barney ein wenig enttäuscht.


  »Dann mache ich eben solange alleine weiter. Ich hab nämlich so ein Gefühl, wissen Sie?«


  »Ich auch«, murmelte Meredith und wünschte inständig, sie hätte die letzte Portion Nachos mit Peperoni ausgelassen.


  Meredith kam nach Hause, ging zu Bett und schlief auf der Stelle ein. Am Sonntagmorgen wurde sie von der Türglocke geweckt. Sie drehte sich um, griff nach dem Wecker und stöhnte. Es war nach elf. Sie hoffte, dass es nicht schon wieder Barney war, der einen schnellen Frühschoppen vorschlug – für den Fall, dass der geheimnisvolle Mann auch zu einer anderen Tageszeit in Pubs verkehrte. Sie kämpfte sich aus dem Bett und öffnete das Fenster. Unten im winzigen gefliesten Vorgarten stand Alan Markby und schirmte die Augen mit der Hand ab, während er zu ihr nach oben sah.


  


  »Tut mir Leid, wenn ich dich geweckt habe. Ich dachte, du hättest vielleicht Lust, irgendwo mit mir zu Mittag zu essen!«, rief er.


  


  »Ich komme runter!« Meredith mühte sich in ihren Morgenmantel und rannte barfuß die Treppe hinunter, um Markby zu öffnen.


  


  »Ich wollte eigentlich nicht so lange im Bett bleiben.« Sie fuhr sich mit der Hand durch das dichte braune Haar, bis es von ihrem Kopf abstand wie ein Busch.


  »Ich setze eben Kaffee auf.«


  


  »Ich mache das«, sagte er.


  »Geh nur, und zieh dich an.« Er streckte die Hand aus und strich über ihr widerspenstiges Haar.


  »Geh schon, hau ab. Du siehst aus wie die Dulle Griet*.«


  Sie rümpfte die Nase. Markby beugte sich vor und küsste sie leicht.


  »Kaffee«, erinnerte sie ihn.


  »Schon gut, schon gut …« Ein wenig später saßen sie beim Kaffee, und er erzählte ihr über Nikki Arnold, während sie im Gegenzug von ihrem Besuch in Park House berichtete.


  »Ich hätte mich eigentlich bei Vater Holland melden müssen, denke ich. Aber er wird heute beschäftigt sein. Ich rufe ihn morgen Abend an, wenn ich von der Arbeit zurückkomme. Vielleicht nehme ich mir auch diese Woche ein paar Tage frei, damit ich das Haus zu Ende renovieren kann. Ich habe noch etwas Resturlaub.«


  »Eigentlich müsste ich morgen noch mal mit diesem jungen Sanderson reden«, sagte Markby ohne rechte Begeisterung.


  »Du glaubst doch nicht wirklich, dass er etwas mit Katies Tod zu tun hat?«, protestierte Meredith.


  »Er schien so in sie verliebt!«


  »Es wäre nicht das erste Mal, dass eine Frau von einem sitzen gelassenen Liebhaber ermordet wird. Er hat sie, seinen eigenen Worten nach, noch am Abend vor ihrem Tod getroffen, und sie haben sich gestritten. Wir haben nur sein Wort, dass es kein ernsterer Streit war. Er sagt, er hätte geglaubt, dass sie zum Taxistand gegangen wäre. Aber kein Taxifahrer erinnert sich, sie an diesem Abend gesehen zu haben. Allmählich sieht es ganz so aus, als hätte sie versucht, zu Fuß nach Hause zu laufen.«


  »Aber es muss doch bereits stockdunkel gewesen sein, oder? Park House liegt sehr isoliert, und die Straße dorthin ist einsam.«


  »Der Junge hat gesagt, dass sie die Strecke trotzdem manchmal im Sommer gegangen ist. Hätte er gewusst, dass sie vorhatte, zu Fuß zu gehen, hätte er versucht, es ihr auszureden, und wenn seine Bemühungen fruchtlos geblieben wären, hätte er sie begleitet. Woher weiß ich, dass er es nicht tatsächlich getan hat? Als er es ihr nicht ausreden konnte, hat er sie nach Hause begleitet. Unterwegs ist der Streit erneut ausgebrochen. Es ist ein plausibles Szenario, und es gibt eigentlich nur eine Sache, die dagegen spricht: Der Schlag, der Katie getötet hat. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Josh imstande wäre, mit solch brutaler Effizienz zuzuschlagen.« Markby streckte die Hand waagerecht aus und machte die Finger steif.


  »Ungefähr so.«


  »Nicht!«, sagte Meredith scharf.


  »Es ist auch so schon schlimm genug! Wusstest du, dass Adeline Conway ihre Tochter im Familienmausoleum beisetzen will?« Markby stöhnte.


  »Auch das noch! Jemand muss es ihr ausreden!« Er runzelte die Stirn.


  »Weißt du, was mir am meisten zu schaffen macht? Die Collegemappe des Mädchens. Josh hat gesagt, dass sie eine grüne Ledertasche bei sich hatte, und Prue Wilcox hat bestätigt, dass Katie jeden Tag damit zur Schule gefahren ist. Josh sagt, die Tasche wäre an jenem Abend so voll mit Hausaufgaben gewesen, dass der Reißverschluss nicht mehr richtig zugegangen ist. Wir haben die Gegend zweimal abgesucht, wo Barney Crouch sie gefunden hat. Nichts. Nicht die geringste Spur.« Markby streckte die Beine unter dem Tisch und seufzte.


  »Wo also ist die Tasche geblieben?«


  »Es geht dir an die Nerven, Alan, nicht wahr?«, fragte Meredith leise. Er zuckte die Schultern.


  »Zwei Morde an jungen Mädchen in einer kleinen Gemeinde wie dieser lassen wohl niemanden kalt. Niemand fühlt sich mehr sicher. Die Menschen haben Angst, über vertraute Straßen zu gehen oder die Kinder zum Spielen nach draußen zu lassen. Wenn das Vertrauen einmal zerbrochen ist, lässt es sich so leicht nicht wieder herstellen. Selbst wenn alles vorbei ist und der Täter gefasst wurde, werden die Dinge nicht wieder sein wie vorher.«


  »Wir müssen nicht zum Essen ausgehen, wenn du nicht möchtest. Ich bin sicher, ich kann eine Kleinigkeit improvisieren«, schlug Meredith vor.


  »Ich habe noch eine Flasche Wein.« Sie zögerte und überlegte, ob sie ihm von ihrer Expedition zusammen mit Barney Crouch erzählen sollte. Eine schöne Zeitverschwendung schien dieses Abenteuer zu werden! Sie beschloss, Alan nicht damit zu belästigen.


  »Bist du eigentlich mit deiner Jagd nach dem walisischen Küchenschrank schon weitergekommen?«, fragte er, während er die Füße anzog und sich erhob.


  »Nein. Irgendwo muss es einen geben, aber die klassischen Küchen sind im Augenblick der letzte Schrei, wie ich mir immer wieder sagen lassen muss. Walisische Schränke sind fast nicht zu bekommen.«


  »Warum besuchst du nicht einmal die Wirtin vom Silver Bells? Sie haben die alten Küchenmöbel rausgerissen, und man kann schließlich nie wissen. Ich gestehe, es ist nur eine kleine Chance, also mach dir lieber nicht zu viel Hoffnungen.«


  »Das ist eine gute Idee! Ich werde gleich morgen dort vorbeifahren!«


  »Sprich mit der Frau. Der Wirt kommt nicht aus unserer Gegend. Ich könnte das Lokal jederzeit schließen lassen, nach allem, was wir erfahren haben. Aber die beiden sind noch nicht lange hier, und beide sind nicht vorbestraft, also gebe ich ihnen noch eine Chance, ihren Laden auf Vordermann zu bringen. Sie haben hart gearbeitet und möchten wirklich etwas aus dem Pub machen.«


  »Dann könnten sie wahrscheinlich gut ohne die Probleme leben, die ihnen Lynne Wills beschert hat, wie?«, beobachtete Meredith.


  »Es soll ihnen eine Lehre sein, sich genau anzusehen, an wen sie Alkohol ausschenken«, sagte Markby ohne eine Spur von Mitleid.


  »Wo ist diese Flasche Wein?«


  * Gemeint ist die Figur auf dem gleichnamigen Bild (Dulle Griet) von Pieter Bruegel. (Anm. d. Übers.)


  Zwei Ermittlungen, die vielleicht im Zusammenhang stehen, vielleicht aber auch nicht, verkomplizieren das Leben ohne Ende, dachte Markby am Montagmorgen. Doch es war nicht nur das, was ihn so unzufrieden machte. Den Sonntag mit Meredith zu verbringen war stets wundervoll, doch der Beginn einer neuen Woche und die unvermeidliche Tatsache, dass jeder wieder seiner Wege ging, betonten jedes Mal aufs Neue, dass sie nur eine Wochenend-Beziehung hatten. Es sah alles danach aus, als würde sich auch in Zukunft nichts daran ändern. Doch in irgendeinem Winkel seines Bewusstseins weigerte er sich immer noch, das zu akzeptieren. Es war wie ein ungelöster Fall, eine offene Akte, die nicht vom Schreibtisch und aus seinem Gedächtnis verschwinden wollte. Sie verlangte danach, abgeschlossen zu werden. Damit alles seine Ordnung hatte. Markby seufzte laut.


  


  »Glaubt der Superintendent immer noch, dass wir nach einem einzigen Mörder suchen?«, erkundigte sich Helen Turner, die Markbys Seufzer falsch interpretierte. Zehn Minuten zuvor hatte Markby mit seinem Vorgesetzten telefoniert.


  


  »Was? Oh, nun ja, er ist schwer zu überzeugen, sagen wir es mal so. Ich weiß es nicht. Gäbe es eine Verbindung zwischen den beiden Morden, dann wohl dieses elende Mausoleum, und wenn es nur deswegen ist, weil es auf dem Grund und Boden der Devaux steht. Aber wir wissen nicht, ob Katie überhaupt jemals dort gewesen ist.«


  


  »Die Tür wurde von jemandem aufgesperrt, der in den Besitz des Schlüssels gelangt ist und ihn anschließend wieder an den Haken im Anrichtezimmer hängen konnte«, sagte Helen.


  »Wie ich das sehe, Sir, muss es jemand aus dem Haus gewesen sein.«


  


  »Oder Dom Harris, trotz Marias gegenteiliger Versicherungen? Ist irgendjemand dabei, diesen Burschen unter die Lupe zu nehmen? All diese elektronischen Spielereien – sicher sind einige davon heiß? Oder vielleicht war es auch Mutchings. Wir dürfen ihn nicht ausklammern, nur weil er offensichtlich nicht der Hellste ist. Hier scheinen die Arnolds das verbindende Glied zu sein. Wenn irgendjemand weiß, wer den Schlüssel besorgt hat, dann die junge Nikki, jede Wette! Ich schätze, wir müssen uns sämtliche Jugendlichen noch einmal vornehmen. Ich kümmere mich um den Jungen, Josh Sanderson. Sie scheinen das Vertrauen von Mrs. Arnold gewonnen zu haben. Versuchen Sie noch einmal, mit ihr zu reden. Wenn es Ihnen gelingt, sie auf Ihre Seite zu ziehen, bringt sie ihre Tochter vielleicht zum Reden.«


  Helen verzog das Gesicht. Nichtsdestotrotz war sie in der Mittagszeit wieder vor der Wohnung der Arnolds. Irgendjemand war zu Hause, denn hinter der Tür hörte sie den Fernseher laufen. Sie drückte auf den Klingelknopf, bis ein Scharren sie informierte, dass jemand auf der anderen Seite mit der widerspenstigen Tür kämpfte. Schließlich flog sie auf, und Mrs. Arnold erschien. Sie trug einen kirschroten Satinmorgenmantel und leichte pinkfarbene Slipper. Das rote Haar hing in wirren Strähnen rings um ihr Gesicht. In einer Hand hielt sie eine Zigarette, in der anderen einen Becher Kaffee.


  


  »Oh, Sie sind das«, sagte sie.


  »Kommen Sie rein, Schätzchen. Ich hatte eine lange Nacht und bin ein wenig spät dran.« Helen folgte ihr in das unordentliche Wohnzimmer. Aus dem Fernseher in der Ecke dröhnte ein Zeichentrickfilm.


  »Könnten wir den vielleicht ausschalten?«, rief Helen laut.


  »Was?«, rief Mrs. Arnold.


  »Den Fern …« Helen sah, dass sie selbst aktiv werden musste. Sie schaltete den Fernseher aus.


  »Man fühlt sich nicht so allein, wenn das Ding läuft«, erklärte Mrs. Arnold.


  »Warten Sie, ich hol Ihnen ’ne Tasse.« Sie verschwand im angrenzenden Zimmer, und Helen hörte, wie sie mit Utensilien klapperte. Helen beschloss, lieber nicht in die Küche zu sehen. Mrs. Arnold kehrte mit wehendem Morgenmantel zurück. Darunter war ein schwarzer Nylonschlafanzug zu sehen.


  »Hier, bitte.« Sie reichte Helen freundlich einen dampfenden Becher, dann ließ sie sich aufs Sofa fallen und bemühte sich vergeblich, den Mantel vorne wieder zu schließen.


  »Meine Nikki ist in der Schule«, ächzte sie.


  »Falls Sie wegen ihr gekommen sind.«


  »Ja. Eigentlich wollte ich zu ihr, und ich war bereits in der Schule. Sie ist heute nicht dort erschienen.« Mrs. Arnold starrte Helen über den Rand ihres Bechers hinweg an. Um ihre Augen haftete noch die verschmierte Schminke des Vortags.


  »Sie ist heute Morgen zur Schule gegangen! Ich hab sie gehört. Sie hat noch ›Tschüs, Mum‹ gerufen!«


  »Aber sie ist nicht in der Schule gewesen. Und ich habe dort erfahren, dass es nichts Ungewöhnliches ist, wenn sie schwänzt.«


  »Meine Tochter schwänzt die Schule?« Mrs. Arnold paffte ungläubig an ihrer Zigarette und starrte Helen an.


  »Das hat man mir noch nie gesagt!«


  »Die Schule hat Sie bereits zweimal diesbezüglich angeschrieben, Mrs. Arnold. Man hat Sie gebeten, sich wegen Nikki mit den Lehrern in Verbindung zu setzen.« Mrs. Arnold warf einen zweifelnden Blick auf den Stapel Post hinter einer Steingut-Eule auf dem Wandregal.


  »Könnte in dem Stapel da untergegangen sein. Ich hab noch nicht alles gelesen.«


  »Sie wissen nicht zufällig, wohin Nikki gegangen sein könnte?«


  »Ich dachte, sie ist in der Schule«, antwortete Mrs. Arnold einfach.


  »Sind Sie ganz sicher, dass sie nicht da ist?«


  »Ich denke, Mrs. Arnold«, sagte Helen,


  »es gibt noch einige andere Dinge, die Ihre Tochter Ihnen vorenthält.« Sie berichtete, was sie wusste, und wartete auf eine Reaktion. Diese kam in Form einer Reihe farbenfroher Flüche, denen Mrs. Arnold schließlich entschieden hinzufügte:


  »Ich glaube das einfach nicht! Diese Lynne Wills, vielleicht. Aber nicht meine Nikki, sie reißt doch keine Männer in Pubs auf? Ganz bestimmt nicht! Sie ist nicht so dumm! Hören Sie …« Sie verengte die mit Maskara verschmierten Augen zu Schlitzen.


  »Haben Sie Beweise für das, was Sie da sagen?«


  »Wir haben eine Reihe starker Verdachtsmomente, wie es im Polizeijargon heißt. Ich denke, Sie sollten mit Ihrer Tochter reden. Und lassen Sie sich nicht mit Ausflüchten abspeisen.« Mrs. Arnolds Streitlust wandelte sich in rührseliges Selbstmitleid. Sie blinzelte unter Tränen und verschmierte ihre Schminke noch mehr.


  »Es ist nicht leicht, so ein Kind ganz alleine aufzuziehen, wissen Sie?«


  »Das ist mir bewusst.« Helen bemühte sich, verständnisvoll zu klingen. Sie mochte Mrs. Arnold. Das Leben der armen Frau war ohne jeden Zweifel von Anfang bis Ende eine einzige Katastrophe, mit Nikki als einzigem Lichtblick in einem Meer aus Dunkelheit.


  »Ich hab mein Bestes getan! Ich hab ihr ein wunderschönes Zuhause gegeben!« Sie deutete auf das Chaos ringsum. Es strahlte tatsächlich eine gewisse Gemütlichkeit aus.


  »Sie sagen, Nikkis Vater hätte Sie beide verlassen? Zahlt er denn wenigstens Unterhalt für Nikki, oder hat er je welchen gezahlt? Das Gesetz über Väter, die sich der Unterhaltspflicht entziehen, wurde nämlich verschärft, und wir könnten ihn suchen und zum Zahlen zwingen.« Sie schüttelte den Kopf.


  »Keine Ahnung, wo er steckt! Ich will es auch gar nicht wissen! Ich will nicht, dass er wieder in mein oder in Nikkis Leben tritt! Wir sind ohne ihn zurechtgekommen, Nik und ich, bis heute, und wir kommen auch in Zukunft ohne ihn aus! Trotzdem, danke für Ihr Angebot.« Ein wenig wirr im Kopf mochte Mrs. Arnold ja vielleicht sein, und hoffnungslos, was einen ordentlichen Haushalt anging, aber in ihrer trotzigen Haltung lag etwas Bewundernswertes, Rührendes. Ihre Loyalität gegenüber Nikki war über jeden Zweifel erhaben. Helen beugte sich vor.


  »Hören Sie, vielleicht sollte ich das ja nicht sagen, aber ich möchte nicht, dass sich das Jugendamt in Ihre Familie einmischt …« Mrs. Arnold blickte sie verängstigt an.


  »Ich auch nicht, Liebes! Diese Leute waren einmal hier, vor Jahren, als Nikki noch klein war. Ich hatte wirklich Mühe, sie wieder loszuwerden. Ich schätze, sie meinen es nur gut, aber Nicki war ein kleines Mädchen und … Hören Sie, wenn Nikki die Schule schwänzt, dann werde ich dafür sorgen, dass sie es nicht mehr tut, ich verspreche es! Ich werde sie persönlich hinbringen, bis zum Tor! Was halten Sie davon? Und mit diesen Pubs, da werde ich mit ihr reden und versuchen, sie zur Vernunft zu bringen. Aber sie ist fast sechzehn, wissen Sie? Ich war mit sechzehn schon verheiratet. Sie kommt diesen Sommer aus der Schule.«


  »Was hat sie denn für einen Berufswunsch?« Mrs. Arnold wirkte unsicher.


  »Sie mag Tiere. Vielleicht könnte sie unten in der Zoohandlung arbeiten.« Was unmittelbar zu Helens nächster Frage führte:


  »Sie haben gesagt, Sie wären eine geborene Mutchings. Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie mit Winston Mutchings verwandt sind, dem Schweinehirten von Park House?« Mrs. Arnold lachte heiser auf.


  »Der arme alte Onkel Winston! Ich hab ihn seit Jahren nicht mehr gesehen! Als Tante Florie noch gelebt hat, bin ich hin und wieder in ihrem Cottage zu Besuch gewesen. Aber sie ist seit zehn Jahren oder länger tot. Florie hat in dem großen Haus geputzt. Ich denke, Onkel Winston kommt ganz gut ohne sie zurecht.«


  »Also kennen Sie Park House und das umliegende Anwesen? Das Mausoleum, das Grabgewölbe, beispielsweise?«


  »Was für ein gespenstischer Flecken!« Mrs. Arnolds rundliche Schultern zitterten.


  »Ich war nie drinnen. Einmal bin ich auf einen Erdhaufen geklettert und hab durch ein Fenster geschaut. Ich hab eine Menge Steinköpfe in Nischen gesehen. Wirklich schaurig, kann ich Ihnen sagen!«


  »Haben Sie vielleicht Nikki davon erzählt?« Mrs. Arnold zuckte die Schultern, und der Morgenmantel rutschte herab und zeigte sie in ihrer ganzen schwarzen Nylonspitzenpracht.


  »Kann schon sein. Kinder mögen solche Geschichten, nicht? Ich mochte diese alten Horrorfilme mit Vampiren und so, als ich in ihrem Alter war. Ich mochte diesen Schauspieler, der immer Dracula war. Ich hab mir«, sagte Mrs. Arnold, während sie ihren Morgenmantel wieder über die Schultern zog,


  »ich hab mir immer gewünscht, so einen blendend aussehenden Mann zu finden.« Sie sah Helen verwirrt an.


  »Aber ich scheine einfach kein Glück zu haben.«


  Die ganze Nacht quälte sich Meredith mit der Vorstellung, dass es unter dem Sperrmüll, der bei der Renovierung des Silver Bells angefallen war, einen walisischen Küchenschrank geben könnte. Das Ergebnis war, dass sie am Montagmorgen zu fast unverschämt früher Zeit im Silver Bells anrief, noch bevor sie in den Zug nach London stieg.


  Daphne Reeves nahm den Anruf entgegen und lauschte, als Meredith sich zunächst für die frühe Zeit entschuldigte und schließlich vorsichtig auf die alte Küche zu sprechen kam.


  


  »Machen Sie sich keine Gedanken wegen der frühen Uhrzeit, Liebes«, antwortete Daphne am anderen Ende der Leitung.


  »Wir stehen hier im ersten Morgengrauen auf! Was suchen Sie? Einen walisischen Küchenschrank?«


  


  »Oder irgendetwas Vergleichbares, ja. Wissen Sie, was ich meine?«


  »O ja. Wir hatten so einen. Ein grässliches altes Ding. Er steht draußen im Schuppen. Wir haben ihn zusammen mit dem Rest rausgeworfen.« Daphne zögerte.


  »Sind Sie Händlerin?« Meredith konnte ihr Glück kaum fassen: ein Schrank in Reichweite! Aufgeregt sagte sie:


  »Nein. Aber ich würde Ihnen einen angemessenen Preis zahlen!«


  »Das werden Sie sich wohl wieder anders überlegen, wenn Sie den Schrank erst mal gesehen haben«, antwortete die Wirtin vorausschauend.


  »Niemand würde für das Ding noch etwas geben. Wenn Sie Händlerin sind, sag ich’s lieber gleich, dann sparen Sie sich die Fahrt nach hier draußen.«


  »Ich bin keine Händlerin! Ein Freund hat mir erzählt, Sie hätten die alte Küche rausgerissen. Alan Markby. Er ist …«


  »Oh, Mr. Markby!« Daphnes Stimme wurde freundlicher.


  »Er hat mir erzählt, dass er eine Freundin hat, die ihre Küche renoviert. Nun, Sie können gerne jederzeit vorbeikommen und einen Blick auf das alte Ding werfen. Aber ganz ehrlich, es ist nur noch Plunder!«


  »Ich komme vorbei, sobald ich kann!«, versprach Meredith. Schließlich, so dachte sie hoffnungsvoll: Dem einen sein Plunder ist dem andern seine Antiquität. KAPITEL 16 Nachdem Markby Sergeant Turner mit ihren Aufgaben für den Tag betraut hatte, richtete er seine Gedanken auf Josh Sanderson. Er erinnerte sich nur zu genau an die unvorteilhafte Reaktion des Schulmeisters, als er zum ersten Mal wegen dem jungen Sanderson im Bamford Community College vorgesprochen hatte. Markby verzog das Gesicht. Es war nicht fair, die Vorurteile des Mannes gegenüber Josh noch zu verstärken. Er würde bis halb vier warten und hoffen, dass er Josh bei der Rückkehr von der Schule vor dem Haus seiner Tante abfangen konnte. Das Leben war, wie es war, und die beiden Morde, so grässlich sie auch sein mochten, waren nur ein Puzzlestein im großen Plan der Dinge, daher wandte sich Markby zunächst anderen offenen Angelegenheiten zu, die nichts mit dem Tod der beiden Mädchen zu tun hatten. Als er schließlich damit fertig war, war es fast Mittag. Markby trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch und stellte sich die Frage, die man sich stets als Erstes stellen musste, wenn es um einen Mordfall ging: cui bono? Wer hatte einen Vorteil davon? Immer vorausgesetzt, Katies Ermordung war kein Akt sinnloser Gewalt, musste irgendjemand daraus seinen Vorteil ziehen. Sicher nicht ihre Eltern, und auch nicht Prue Wilcox. Was hatte Meredith gesagt? Wenn Maria sich Matthew Conway angeln wollte, dann musste sie nicht nur Adeline aus dem Weg räumen. Es war an der Zeit, sich noch einmal mit der Lady zu unterhalten. Selbst die anmutige Mrs. Lewis musste irgendwann einmal an einem Diätcracker knabbern, die roten Lippen an den Rand einer Tasse schwarzen Kaffees legen oder vielleicht auch nur einen Apfel essen. Markby stellte sich vor, wie die perfekten weißen Zähne in einen knackigen Apfel bissen. Warum nur musste er an einen Vampir denken? Apfel. Eva. Schlange. Das Böse. Also jetzt aber!, tadelte er sich. Das ist wirklich nicht der geeignete Zeitpunkt für Wortspielereien. Bleiben wir doch logisch. Warum haben Amerikaner alle so gute Zähne? Warum bin ich so aufgeregt bei dem Gedanken, Maria Lewis zu befragen?


  Maria öffnete die Tür an der Seite von Park House, die zum Bürotrakt führte. Sie blickte Markby von oben bis unten an wie einen Hausierer, der gekommen war, um Schnürsenkel zu verkaufen.


  


  »Hi!«, sagte sie lässig.


  »Wollen Sie wieder mit Matthew reden? Können Sie ihn nicht ein wenig in Ruhe lassen? Es ist wirklich schwer für ihn, mit der ganzen Sache fertig zu werden. Außerdem ist es Mittag. Essen Sie denn nichts?«


  


  »Nein«, antwortete Markby brüsk.


  »Ich bin Polizeibeamter. Ich nehme ungesundes Fastfood zu ungesunden Zeiten zu mir, und ich leide unter Verdauungsproblemen. Wahrscheinlich ende ich irgendwann mit einem Magengeschwür. Die Öffentlichkeit erwartet das für ihre Steuergelder. Ich möchte mit Ihnen reden, und ich dachte mir, Sie hätten jetzt vielleicht Zeit.«


  Ihre hellen Augen ruhten neugierig auf ihm.


  »Sicher. Kommen Sie herein.« Sie trat zur Seite, und er schob sich an ihr vorbei in den Bürotrakt. Sie hatte Parfüm aufgetragen. Das Büro war sehr still.


  »Matthew isst mit Adeline und Prue im Haupthaus«, erklärte sie, als hätte sie seine Gedanken erraten.


  »Er hat sich den Nachmittag frei genommen. Wenn Sie hier mit mir reden möchten, sind wir ungestört. Oder sollen wir lieber nach oben in mein Apartment gehen?«


  »Hier ist es gut«, beeilte er sich zu sagen. Er hatte nicht ganz daneben gelegen, was Marias Mittagessen anging. Auf ihrem Schreibtisch stand ein Tablett mit drei Scheiben Roggen-Knäckebrot und einer Schale mit Hüttenkäse.


  »Ich mach Ihnen schnell einen Tee. Milch, richtig? Setzen Sie sich doch.« Ein roter Fingernagel deutete auf einen futuristischen Sessel, der aussah, als hätte sein Designer beim Entwurf die kleinen Gefängniszellen im Tower von London vor Augen gehabt: Er gestattete dem Benutzer keinerlei Komfort, ganz gleich, wie dieser sich verrenkte.


  »Und fassen Sie nichts an!«, fügte sie in drohendem Ton hinzu. Wahrscheinlich hätte sie eine prima Gefängniswärterin abgegeben! Auf dem Weg nach draußen in die kleine Teeküche warf sie einen Aktenschrank zu, als wollte sie betonen, dass der Inhalt des Büros Markby nicht das Geringste anging. Sie war wirklich schnell mit dem Tee. Aber es dauert schließlich auch nicht lange, heißes Wasser über einen Aufgussbeutel zu gießen. Markby schwenkte den Beutel in seiner Tasse hin und her und sagte freundlich:


  »Ich habe keinen Durchsuchungsbefehl oder dergleichen. Ich bin also gar nicht befugt, herumzuschnüffeln.«


  »Herumschnüffeln und Durchsuchen«, entgegnete sie,


  »sind zwei verschiedene Dinge.« Sie nahm eines der Knäckebrote und brach es zwischen ihren scharlachroten Raubvogelklauen geschickt in zwei gleich große Hälften.


  »Sie hätten beispielsweise eine Wanze verstecken können.«


  »Ein Abhörgerät!« Markby blinzelte überrascht.


  »Ich bin ein gewöhnlicher Kriminalbeamter, kein Geheimdienstagent!«


  »Ach, hören Sie schon auf. Sie sind nicht gewöhnlich!« Sie biss in ihr Knäckebrot und lachte ihn dabei aus hellen Augen an.


  »Nur zu, Chief Inspector, fragen Sie.«


  »Wie geht es Mrs. Conway und Mrs. Wilcox heute?«, begann er.


  »Adeline geht es schlimmer als je zuvor. Und Prue verhält sich … englisch. Steife Oberlippe, wenn Sie verstehen, was ich meine. Meine Güte, warum verziehen Sie so das Gesicht? Sie halten mich für eine hartherzige, kaltschnäuzige Person, wie?«


  »Sie haben es erfasst«, erwiderte Markby, fest entschlossen, es ihr mit gleicher Münze zurückzugeben. Maria lächelte.


  »Ich mag Sie. Ich mag Sie wirklich. Sehen Sie mich nicht so verängstigt an. Ich bin eine sanfte Miezekatze.« (Eher eine Löwin!, dachte Markby.)


  »Ich sage nur das, was ich denke. Und es tut mir Leid für alle hier, wirklich. Nun ja, für Matthew hauptsächlich. Und für Prue. Sinnlos, Adeline zu bedauern. Sie hat alles längst hinter sich. Sie gehört eigentlich in ein Sanatorium, wo sich Fachleute um sie kümmern.«


  »Am Tag, als Katie starb …«, sagte Markby und ignorierte ihre letzte Bemerkung.


  »Können Sie mir sagen, was an diesem Tag hier im Haus vorgefallen ist, aus Ihrer Sicht?« Sie runzelte die Stirn.


  »Warten Sie. Habe ich Katie an diesem Tag zum Schulbus gefahren?«


  »Das haben Sir mir jedenfalls erzählt. Wir sind uns begegnet, als Sie aus dem Zeitungsladen kamen, erinnern Sie sich?«


  »Ja, das ist richtig.« Sie zögerte.


  »Anschließend bin ich hierher zurückgekommen, und es war ein ganz gewöhnlicher Arbeitstag. Zumindest hier im Büro. Abends ist Katie nicht nach Hause gekommen, aber davon habe ich erst sehr spät erfahren.«


  »Wie spät?«


  »Oh, vielleicht gegen halb elf. Ich bin nach oben in mein Apartment gegangen, als ich im Büro fertig war, so gegen sechs. Ich habe geduscht, mich fürs Abendessen umgezogen, die üblichen Dinge eben. Ich glaube, ich habe mir die Haare gewaschen. Schätzungsweise gegen Viertel nach zehn hörte ich Adeline keifen. Das ist nichts Ungewöhnliches, aber um diese späte Zeit schon. Normalerweise liegt sie um zehn im Bett. Ich bin auf die Treppe gegangen und habe über das Geländer nach unten gesehen. Ich wollte wissen, was los war. Adeline stand unten in der Halle, und Prue versuchte, sie zu beruhigen. Matthew war nirgendwo zu sehen. Also ging ich nach unten und fragte Prue, was denn los wäre. Sie sagte mir, dass Katie nicht nach Hause gekommen und Matthew soeben nach Bamford gefahren sei, um sie zu suchen.« Markby nickte, während er überlegte, ob ihr bewusst war, dass er ihre Aussage zumindest in diesem Punkt überprüfen konnte.


  »Und was glaubten Sie, was Katie zugestoßen sein könnte?« Maria schwieg einen Augenblick.


  »Ich dachte, sie wäre bei ihrem Freund. Haben Sie schon mit ihm gesprochen?«


  »Ja. Um welche Zeit kam Mr. Conway zurück?«


  »Ich weiß es nicht genau. Kurz vor Mitternacht, glaube ich. Ich bin direkt wieder nach oben gegangen, nachdem ich mit Prue gesprochen hatte. Ich kann ihr bei Addy nicht helfen.«


  »Also waren Sie zwischen sechs und zehn Uhr fünfzehn abends, als sie mit Prue Wilcox gesprochen haben, allein in Ihrem Apartment ganz oben im Haus?« Sie lächelte nicht mehr, und ihre Augen blickten hart wie polierter Stahl.


  »Das ist richtig.«


  »Haben Sie irgendwann im Verlauf dieser Zeit mit jemand anderem gesprochen?«


  »Ja. Mit meiner Mutter.«


  »Ihrer Mutter!« Markby wäre fast von seinem unbequemen Sessel gefallen.


  »Sie lebt bei Ihnen? Ich dachte, Sie wohnen allein?«


  »Natürlich wohnt sie nicht bei mir! Sie lebt in New Jersey. Telefon, Chief Inspector! Ich habe sie gegen halb neun örtlicher Zeit angerufen, also halb vier nachmittags in New Jersey. Wir haben uns etwa zehn Minuten lang unterhalten. Es ist sehr teuer, und ich kann mir kein längeres Gespräch leisten.« Sie gab ein leises, ärgerliches Zischen von sich.


  »Warum, was ist daran falsch? Haben Sie geglaubt, Mädchen wie ich hätten keine Mutter?«


  Es war Viertel vor vier. Josh Sanderson ging rasch durch das Schultor und machte sich auf den Heimweg. Er schob sich durch seine Mitschüler, alleine, ohne Begleitung, auf die Art und Weise, die typisch ist für einen echten Einzelgänger, doch umgeben von der undefinierbaren Aura eines Menschen, der sich – wie Kiplings Katze – selbst genügt. Ein oder zwei Mitschüler sahen ihm hinterher, weil sie von Katie wussten, doch keiner sprach ihn an. Es war, als schämten sie sich seiner Gegenwart. Normalerweise hätten sie ihn ignoriert. Sie hatten ihn stets behandelt wie jemanden, der unter ihrer Würde war. Er war nicht gut in Sport, nicht gut im Schauspielunterricht (der normalerweise eine anerkannte Alternative zur Leibesertüchtigung darstellte) und hatte niemals etwas zum allgemeinen Klatsch beizutragen. Er war nichts weiter als ein kluger, belesener, schweigsamer Träumer, der mit einem hochnäsigen Mädchen von der Klosterschule herumzog.


  Doch dieses Mädchen war nun tot, genau wie Lynne Wills, die sie alle gekannt hatten. Seit Katies Ermordung – und besonders, seit einen Tag später ein Polizeibeamter in die Schule gekommen war und nach Josh gefragt hatte – konnten sie seine Gegenwart nicht länger ignorieren. Andererseits wussten sie auch nicht, wie sie sich verhalten sollten. Damit spiegelten sie exakt die allgemeine Unsicherheit, von der Markby gegenüber Meredith gesprochen hatte. Ungestüme Jugendliche, die Josh als unbedeutend abgetan hatten, fragten sich nun, ob er tatsächlich das war, was er immer zu sein gewesen schien. Oder ob es möglich war, dass sie mit ihren oberflächlichen, raschen Urteilen falsch gelegen hatten.


  Josh wusste, was in ihren Köpfen vorging, doch es kümmerte ihn genauso wenig wie alles andere. Katie war der einzige Mensch gewesen, der ihm etwas bedeutet hatte, und Katie war tot. Die schmerzhafte Lücke konnte nicht ausgefüllt werden. Er hatte immer davon geträumt, dass vielleicht eines Tages, wenn er sich nur genug anstrengte, einen Platz an der Universität bekam und später richtig Karriere machte, dass dann nicht einmal mehr die Conways Einwände gegen ihn haben konnten. Dann konnten er und Katie für immer zusammen sein. Der Plan ihrer Mutter, Katie nach Paris zu schicken, hatte ihm furchtbare Angst gemacht, weil sie dadurch seiner Welt entrissen worden wäre, bevor er seine Ziele erreichen konnte. Sie wäre verändert zurückgekommen, nicht mehr länger an seinem provinziellen Gerede und seinen einfachen Ansichten interessiert. Nun war sie ihm auf ganz andere Weise entrissen worden, und für keinen von ihnen beiden gab es eine Zukunft mehr.


  Josh wollte nicht nach Hause. Tante Celia wurde zwar nicht müde zu betonen, wie tragisch sie das alles fand, doch es gelang ihr nicht, die heimliche Befriedigung darüber zu verbergen, dass Katie nicht mehr war. Er hätte Tante Celia lieben müssen, weil sie immer gut zu ihm gewesen war. Doch das tat er nicht. Und seine leibliche Mutter konnte er nicht lieben, weil er sie überhaupt nicht kannte. Er hatte all seine Liebe einem einzigen Menschen geschenkt.


  Josh schlug den Weg in Richtung Stadtpark ein. Im Sommer hatten er und Katie manchmal auf der Bank beim Kinderspielplatz gesessen, sich unterhalten und den Kleinen beim Spielen zugeschaut. Im Winter wurde der Park bei Einbruch der Dämmerung geschlossen, und niemand ging nach der Schule noch dorthin. Wenn Josh nun doch zum Park ging, dann nur, weil er dort wieder bei Katie sein konnte und weil niemand ihn stören würde.


  Der Spielplatz lag verlassen. Josh ignorierte das Schild, das den über Zwölfjährigen untersagte, die Spielgeräte zu benutzen, setzte sich auf das Karussell, drückte sich mit den Füßen im Kreis herum, stellte sich auf die Schaukel, schwang sich hin und her, quetschte sich sogar in die kleine Weltraumrakete und schaukelte darin, bis die rostigen Federn alarmierend knarrten. Dann, weil der Parkwächter bald seine Runde machen und sich wütend auf ihn stürzen würde, stand er auf und wanderte in Richtung Ausgang.


  In diesem Augenblick spürte er, dass er nicht allein war, und zur gleichen Zeit hörte er hinter sich einen Fuß scharren. Er drehte sich in Erwartung des wütenden Parkwächters um, doch es war eine andere dunkle Gestalt, die hinter ein paar Büschen hervortrat, ihn an den Schultern packte und brüllte:


  »Hab ich dich! Ich muss ein ernstes Wort mit dir reden!«


  Josh keuchte erschrocken auf und versuchte sich aus dem schmerzhaften Griff des Mannes zu befreien.


  »Was wollen Sie von mir?«


  


  »Ich denke, das weißt du sehr genau!« Endlich ließ Matthew Conway den Jungen los, doch gleichzeitig versetzte er ihm einen heftigen Stoß, der ihn hinterrücks zu Boden sandte.


  »Du hast dich mit meiner Tochter amüsiert!«


  Josh spürte, wie sein Gesicht rot anlief und Wut in ihm aufstieg.


  »Das habe ich nicht! Das ist eine Lüge! Ich glaube nicht, was die Polizei erzählt! Es stimmt einfach nicht!«


  


  »Es stimmt, und du weißt das sehr genau! Sie war so ein unschuldiges, vertrauensvolles Kind, und sie muss ausgerechnet an dich geraten, du lüsterner Mistkerl! Ich sollte dich windelweich prügeln!«


  In Josh kochte die Wut über. Er verlor die Kontrolle über sich, warf sich mit geballten Fäusten auf Conway und versetzte ihm eine Serie von Schlägen. Sie trafen Conway nicht ernstlich, doch er war überrascht, und für ein, zwei Augenblicke stand er nur da und steckte den Hagel aus Faustschlägen ein. Dann fluchte er lästerlich und packte Josh beim Kragen, um ihn zu schütteln wie ein Terrier eine Ratte.


  »Das reicht. Den Rest hast du dir selbst zuzuschreiben!« Er hob den Arm und holte aus.


  Josh kniff die Augen zusammen und zog den Kopf in Erwartung des Angriffs ein. Doch er kam nicht. Stattdessen rief eine andere Stimme:


  »Ich denke, das reicht tatsächlich, Conway. Lassen Sie ihn los!«


  Josh spürte, wie er fallen gelassen wurde. Er öffnete die Augen und sah im Zwielicht, dass ein weiterer Mann hinzugekommen war. Es war dieser Chief Inspector, Alan Markby. Er kam über den Rasen herbeigerannt, sein Atem ging schneller.


  


  »Josh, alles in Ordnung?«


  »Ja«, murmelte Josh und rieb sich den schmerzenden Hals.


  »Dann geh zum Ausgang und warte dort auf mich. Ich


  möchte mich kurz mit Mr. Conway unterhalten.«


  Nachdem Josh sich außer Hörweite zurückgezogen hatte, wandte Markby sich in der zunehmenden Dunkelheit seinem Gegenüber zu.


  


  »Er hat meine Tochter verführt!«, sagte Conway mit schwerer Zunge.


  »Das wissen Sie nicht genau, und der Junge streitet es ab«, antwortete Markby scharf.


  »Ich kann verstehen, wie Sie sich fühlen müssen, Conway, doch ich möchte eines klarstellen: Nichts von dem, was geschehen ist, gibt Ihnen das Recht, Josh Sanderson oder sonst irgendjemanden tätlich anzugreifen oder das Gesetz in die eigene Hand zu nehmen. Haben Sie das verstanden? Mir gefällt Ihr Verhalten absolut nicht. Es hat mir nicht gefallen, wie Sie durch die nächtlichen Straßen gefahren sind und Jugendliche angesprochen haben, als Ihre Tochter vermisst war, auch wenn ich Ihre Motive verstehe. Und es gefällt mir noch viel weniger, wie Sie diesem jungen Mann hier aufgelauert haben, wie Sie ihm in einen verlassenen Park gefolgt sind und ihn schließlich angegriffen haben!«


  »Er hat mich angegriffen!«, brauste Conway auf.


  »Er hat verrückt gespielt!«


  »Sie haben ihn als Erster gepackt. Ich habe alles von dort drüben gesehen. Der Junge hatte Angst. Seien Sie froh, wenn er Sie nicht anzeigt! Ich denke, Sie sollten jetzt besser nach Hause gehen, und dort bleiben. Gute Nacht.« Conway schob sich an Markby vorbei und stapfte aus dem Park. Er passierte den wartenden Josh beim Tor, ohne ein Wort zu verlieren und ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Markby folgte ihm langsam. Als er Josh erreichte, blieb er stehen.


  »Ich begleite dich nach Hause, Josh«, sagte er.


  »Der Parkwächter kommt jeden Augenblick und sperrt das Tor ab. Ich habe dich gesucht, weißt du? Ich war bei dir zu Hause, nach der Schule. Ich dachte, wenn ich zur Schule gehe, regt sich der Schulleiter wieder unnötig auf. Deine Tante meinte, du wärst vielleicht an einen der Plätze gegangen, wo du dich immer mit Katie getroffen hast. Sie erwähnte den Park und das Café. Ich war im Café, aber den Park hätte ich fast ausgelassen, weil es bereits dunkel wurde. Glücklicherweise bin ich doch noch hingegangen.«


  »Er glaubt, Katie und ich hätten miteinander … Sie wissen schon, dass wir es getan hätten«, murmelte Josh.


  »Sie denken es auch, genau wie Tante Celia. Aber das haben wir nicht!«


  »Also gut, Josh, ich glaube dir. Ich verstehe, wie sehr dich ihr Tod schmerzt, und ich will den Schmerz nicht noch vergrößern. Aber ich muss Fragen stellen, wenn ich ihren Mörder finden soll. Hatte sie außer dir noch andere Freunde? Oder vielleicht, bevor ihr euch kennen gelernt habt?«


  »Nein!«, rief Josh. Vehement fuhr er fort:


  »Er benimmt sich gerade so, als hätte sie ihm etwas bedeutet! Aber sie war ihnen egal! Keiner von beiden hat sie geliebt!«


  »Wer sind ›sie‹?«, fragte Markby.


  »Ihre Eltern! Ihre Mutter benimmt sich wie eine Verrückte, aber ich glaube nicht, dass sie so verrückt ist, wie sie tut! Und ihr Vater macht mit einer anderen Frau herum! Sie haben Katie nur benutzt, um sich gegenseitig das Leben schwer zu machen! Sie war eine Waffe, mit der sie sich wehtun konnten! So etwas macht man nicht mit Menschen, die man angeblich liebt!«


  »Wenn Menschen sehr unglücklich sind, dann denken sie oft nicht mehr logisch. Sie fügen denjenigen Schmerz zu, die sie lieben. Ich bin sicher, Mr. und Mrs. Conway liebten ihre Tochter über alles, auch wenn sie ihr sehr viel Kummer bereitet haben. Ich bin sicher, dass Katie ihre Eltern ebenfalls geliebt hat. Aber sie hat Mrs. Mitchell gebeichtet, dass sie eine Menge Dinge getan hat, die ihre Eltern schockiert hätten, wenn sie davon gewusst hätten. Weißt du, welche Dinge damit gemeint waren?«


  »Nein …« Der Junge zögerte.


  »Aber letztes Jahr …«


  »Sprich weiter«, ermunterte Markby ihn.


  »Ich kann Ihnen nichts Genaues sagen. Aber letztes Jahr hatte sie zu Hause eine schlimme Zeit. Sie bekam Depressionen und hat eine ganz eigenartige Phase durchgemacht. Sie ging allen aus dem Weg, selbst mir. Sie kam wochenlang nicht mehr in den Jugendclub. Ich dachte, sie hätte vielleicht andere Freunde gefunden. Doch dann, irgendwann, kam sie wieder, und wir waren wieder Freunde, und alles war wieder in Ordnung.«


  »Du hast sie nicht gefragt, wo sie gesteckt hat? Mit wem sie sich in der Zwischenzeit getroffen hat?« Im gelben Schein einer Straßenlaterne schüttelte Josh den Kopf und seine Brillengläser glänzten.


  »Ich habe nicht gefragt, weil ich Angst hatte, sie könnte wütend werden und wieder gehen. Sie war zurück, wir waren zusammen, und das war alles, was zählte. Es ist mir egal, ob Sie das verstehen können!«


  »Oh, ich verstehe das, Josh«, sagte Markby. Markby verstand es tatsächlich nur zu gut. Was dieser Junge beschrieb, war der wahre Preis der Liebe.


  »Ich glaube nicht, dass Mr. Conway dir noch einmal Schwierigkeiten machen wird«, sagte er laut.


  »Aber falls doch, lass es mich augenblicklich wissen.« Er blickte dem jungen Sanderson hinterher, der über die abendlichen Bürgersteige dem freudlosen, lieblosen Haus seiner Tante entgegenging. Sie mochten Katies Mörder fangen, doch für Josh würde es keinen Unterschied machen. Es war, wie Markby Meredith gesagt hatte: Die Narben, die ein Mord hinterließ, heilten niemals ganz.


  


  »Schlafen Sie, Adeline?« Prue Wilcox schlich auf Zehenspitzen zum Bett. Adeline Conway lag in voller Kleidung auf der Seite und ruhte mit dem Kopf auf einem Arm. Die achtlos abgestreiften Hausschuhe lagen neben dem Bett. Sie hatte die Augen geschlossen und atmete regelmäßig. Die Sonne ging unter, und das Zimmer war nur spärlich beleuchtet. Prue seufzte erleichtert auf. Sie gestand es sich nur höchst ungern ein, und sie hätte niemals zu jemand anderem darüber gesprochen, doch die Führung des Conwayschen Haushalts und die Pflege Adelines überstiegen allmählich ihre Kräfte. Sie war nicht mehr die Jüngste. Doch jetzt, nach der schrecklichen Tragödie von Katies Tod, wie konnte sie da die Conways im Stich lassen, selbst wenn es nur für kurze Zeit war? Sie hatte so auf eine kleine Abwechslung gehofft, auf einen Urlaub. Ständig schrieb ihre Schwester in Cornwall und lud sie zu sich ein. Sie hatte eigentlich vorgehabt, mit Matthew zu reden, damit er für ein, zwei Wochen eine Pflegeschwester engagierte. Doch nicht jetzt. Jetzt war es völlig unmöglich. Prue schlich aus dem Zimmer, und da ihr Schützling tief und fest schlief, ging sie in ihre eigenen Räume, um sich hinzulegen. Stille senkte sich über Park House. In dem Zimmer, das Prue gerade verlassen hatte, regte sich Adeline Conway und schlug blinzelnd die Augen auf.


  »Prue?« Sam der Kater lag zusammengerollt auf dem Bett. Er öffnete ein grünes Auge und schloss es wieder, als Adeline sich aufrichtete und in ihrem Zimmer umsah. Es muss Abend sein, dachte sie. Durch das Fenster drang kaum mehr als graue Dämmerung. Sie schwang die Beine aus dem Bett und tastete nach ihren Hausschuhen. Dann warf sie einen Blick in den Spiegel und runzelte die Stirn, als sie die tiefen Schatten im Gesicht ihres Ebenbilds sah, unsicher, wer ihr da entgegenblickte. Sie berührte ihre Stirn und die Haare mit forschenden Fingern, und das Spiegelbild tat das Gleiche. Also war sie tatsächlich diese bleiche, magere Frau mit den gehetzten Augen. So sah sie also aus! Das war es, was andere sahen, wenn sie vor ihnen stand. Sie überlegte, wie alt sie eigentlich war, denn irgendwie hatte sie im Verlauf der letzten Jahre aufgehört, ihre Geburtstage zu zählen. Sie rechnete nach. Katie war sechzehn. Das bedeutete also, dass sie, Adeline, achtunddreißig sein musste. Da war noch etwas mit Katie, etwas, das ihr nicht einfallen wollte. Es war da, in irgendeinem Winkel ihres Verstandes, doch der Zugang dazu war blockiert, als läge es hinter einer Mauer. Sie blickte sich um und wusste, wer sie war, wo sie war – und dann konnte sie nicht mehr weiterdenken, weil die Mauer im Weg war. Was auch immer auf der anderen Seite lauerte, es war sehr, sehr schlimm. Sie wollte nicht darüber nachdenken, sich nicht daran erinnern. Besser, die Mauer da zu lassen, wo sie war, als Schutz. Sie ging nach draußen in die Halle. Es war sehr still überall. Nur die Uhr tickte irgendwo unten in der Eingangshalle. Sie lauschte an Prues Tür. Sie hörte ein schwaches, rhythmisches Schnarchen. Prue schlief also. Matthew war … Wo war Matthew nur? Er war in seinem Büro! Sie würde hinuntergehen und ihm sagen, dass sie zusammen Tee trinken würden. Es musste Teezeit sein. Die Uhr unten schlug vier, wie zur Bestätigung. Sie erinnerte sich undeutlich, dass die Uhr falsch ging, schon seit Jahren, doch es spielte keine Rolle. Sie würde Matthew in seinem Büro abholen, und sie würden zusammen Tee trinken. Wenn Katie in der Zwischenzeit nach Hause käme, würde sie sich mit zu ihnen an den Tisch setzen. Der Gedanke an ihre Tochter weckte erneut Unruhe in ihr. Irgendetwas war doch … Vorsichtig ging sie nach unten und hielt sich dabei am Geländer fest. Matthews Bürotrakt lag auf der anderen Seite der grünen Tür. Adeline nahm sie angstvoll in Augenschein. Sie war noch nie jenseits dieser Tür gewesen. Aber dort war Matthew, und vielleicht war auch Katie dort. Mit beispielloser Tapferkeit streckte sie die Hand aus und drückte die Klinke herab. Die Tür schwang lautlos in gut geölten Angeln auf. Adeline ging hindurch und betrachtete voller Staunen das moderne Wunderland, das dahinter lag. Hier war ja alles so hell und sauber! Und so warm! Sie befand sich in einem kurzen, schmalen Korridor. Die Wände waren weiß gestrichen, beleuchtet von hellen Neonlampen in der Decke. Auf dem Boden lag ein blau-grauer Teppich. Eine offenstehende Tür zur Rechten zeigte ein leeres, abgedunkeltes Büro mit einem großen viktorianischen Schreibtisch. Adeline erinnerte sich an diesen Schreibtisch – er hatte ihrem Vater gehört. Matthew musste ihn hier her geschafft haben. Doch Matthew war nicht da. Irgendjemand anderes hielt sich in einem Raum zur Linken auf. Nicht hinter der ersten Tür, hinter der zweiten, am Ende des Korridors. Was lag hinter der ersten? Sie öffnete sie neugierig und entdeckte voll Überraschung eine moderne kleine Küche, Teegeschirr, einen Kessel, eine Biskuitdose. Also konnten sie ihren Tee gleich hier im Büro nehmen! Sie ging weiter zur zweiten Tür. Dahinter erklang das Geräusch einer Schreibmaschine. Adeline öffnete lautlos die Tür und hielt den Atem an. Es war ein großer, strahlender Raum mit einem Schreibtisch, Aktenschränken, einigen Maschinen, deren Zweck sie nicht verstand, und einer jungen Frau, die mit dem Rücken zu ihr gewandt an einer Schreibmaschine saß. Die junge Frau besaß langes, glattes, hellblondes Haar. Adeline näherte sich leise über den blauen Teppich. Die Sekretärin tippte weiter, ohne etwas zu bemerken. Adeline roch ihr Parfüm. Sie sah die Hände der Frau, lange rote Fingernägel, die munter auf die Tasten tippten. Laut fragte sie:


  »Wer sind Sie?« Die Sekretärin gab einen unterdrückten Schrei von sich und wirbelte herum. Ihr Stuhl hinderte sie nicht daran, wie Adeline bemerkte. Er ruhte auf einer Art Spindel, wie ein altmodischer Piano-Hocker. Die Frau sah auf eine spröde Art gut aus, nicht blass und bleich wie die Frau im Spiegel, sondern jung und gesund.


  »Addy?« Die fremde Frau stand auf.


  »Was zur Hölle – Sie haben mich erschreckt! Was machen Sie hier?« Sie starrte ihre unerwartete Besucherin an.


  »Addy, ist alles in Ordnung mit Ihnen? Sie sehen … wo steckt Prue?« Ihre Stimme klang zunehmend schärfer.


  »Prue schläft«, sagte Adeline.


  »Ich möchte zu meinem Mann. Wo ist er?«


  »Er ist in die Stadt gefahren. Warum kehren Sie nicht in Ihren Teil des Hauses zurück, und ich suche in der Zwischenzeit nach Prue?« Die Blondine schob sich an Adeline vorbei und ging in Richtung Tür. Allmählich machte sie Adeline wütend.


  »Ich bin gekommen, um mit meinem Mann Tee zu trinken. Wir können hier Tee trinken. Ich habe Teegeschirr in der Kochküche gesehen.«


  »Verdammt«, murmelte die andere zu sich selbst,


  »sie ist völlig übergeschnappt! Ich wusste es!« Sie hob die Stimme.


  »Kommen Sie, Adeline. Ich bringe Sie zurück in Ihren Teil des Hauses.« Adelines schmale Gesichtszüge wurden hart.


  »Das Ganze hier ist mein Haus! Nicht nur ein Teil davon. Alles! Ich kann hingehen, wohin ich will! Es gehört alles mir!« Erkenntnis blitzte in den tiefliegenden Augen auf.


  »Ich weiß, wer Sie sind!«


  »Ganz ruhig, Addy.« Ihr Gegenüber streckte eine Hand aus. Adelines Kopf schoss auf dem langen dünnen Hals vor wie der einer Schlange.


  »Wo steckt Matthew? Wo ist mein Ehemann? Was haben Sie mit ihm gemacht? Wo ist meine Toch ter?«


  »Sicher, das Ganze hier ist Ihr Haus. Aber ganz bestimmt würden Sie viel lieber Tee in Ihrem eigenen Salon trinken, oder nicht? Es ist viel gemütlicher dort. Matthew wird zu Ihnen kommen, sobald er aus der Stadt zurück ist.« Sie zögerte, dann wandte sie sich um und ging zur Tür.


  »Kommen Sie, Adeline.« Adelines Blick flackerte durch den Raum und blieb schließlich an einem großen Metallstempel auf dem Schreibtisch hängen. Sie streckte die dünne Hand danach aus. Die Blondine war bei der Tür angekommen und blickte sich beiläufig um, ob Adeline ihr folgte. Adeline sprang vor, den Arm hoch erhoben, mit dem Stempel in der Hand. Das Gesicht zu einer Fratze verzerrt und mit gebleckten Zähnen kreischte sie:


  »Ich weiß, wer du bist! Du bist die, die mir mein Haus und meinen Mann wegnehmen will! Aber du wirst sie nicht bekommen! Sie gehören mir, und du wirst sie mir nicht wegnehmen. Das werde ich nicht zulassen!« Sie sah das Entsetzen in dem bemalten Gesicht und den Schrecken in den bleichen Augen. Die Blondine riss beide Arme hoch und packte die Hände ihrer Angreiferin. Doch Adeline lachte nur laut auf, weil der Versuch so vergeblich war. Sie fühlte sich so stark, stärker als jemals zuvor. Ihre Arme waren wie Stahl, und sie riss sich verächtlich los. Die Wucht der Bewegung ließ die andere Frau auf ihren Stöckelschuhen zurückstolpern. Adeline schlug zu und sah, wie der Stempel die Schläfe der Frau traf. Sie sah rotes Blut über das verhasste Gesicht laufen, sah, wie die bleichen Augen stumpf wurden. Mit einem Gefühl des Triumphs, der jede Faser ihres Körpers durchströmte, stand Adeline über Maria, als diese zu ihren Füßen zusammenbrach und sich auf dem Teppich eine Lache von dunklem klebrigen Blut bildete.


  Matthew Conway befand sich auf dem Weg nach Hause. Er hatte seine Auseinandersetzung mit Josh Sanderson und Markby noch immer vor Augen. Er war wütend, über die beiden und über sich selbst, und er war sich bewusst, dass er die Angelegenheit völlig falsch angepackt hatte. Eingebracht hatte es ihm nichts, außer dem Verdacht des Chief Inspectors.


  Doch der Drang, den Jungen zur Rede zu stellen, war zu stark gewesen, die schwelende Wut in ihm zu wild, um sie zu ignorieren. Er hatte Josh vom Schultor bis zum Park verfolgt, und er hatte versteckt hinter den Büschen zugesehen, wie der elende Junge auf der Schaukel und der Spielrakete gespielt – gespielt! – hatte. Ein großer schlaksiger Junge in diesem Alter trieb hinter dem Rücken des Parkwächters seinen Schabernack, als hätte er keine anderen Probleme in der Welt. Und Katie war tot. Gott allein wusste, welche Rolle dieser Junge dabei gespielt hatte – und ihr Tod war so unbedeutend für den kleinen Bastard, dass er sich auf dem Kinderspielplatz herumtrieb! Der Junge war ein Monster!


  Selbst jetzt noch wurde Matthew heiß und kalt bei dem Gedanken. Er hätte dem Mistkerl den Hals umdrehen sollen, gleich auf der Stelle, bevor Markby aufgetaucht war und sich eingemischt hatte.


  Verdammter Markby! Er hatte mehr Mitgefühl für den Jungen gezeigt als für Matthew, den Vater des toten Mädchens! Matthew bog in die Auffahrt. Es war fast dunkel. Mulchings hatte die Schweine wahrscheinlich längst für die Nacht in ihre Ställe gebracht, also brauchte Matthew nicht aufzupassen. Er trat das Gaspedal durch und musste fast augenblicklich heftig bremsen. Der Wagen schlingerte stark, kam vom Weg ab, holperte über das Gras und blieb schließlich stehen. Er stieß die Tür auf.


  »Prue! Was zur Hölle …?« Prue rannte mit wedelnden Armen herbei.


  »Adeline läuft im Park herum, Matthew! Mutchings sucht nach ihr! Ich dachte, sie würde schlafen, und habe mich selbst ein wenig hingelegt. Gott sei Dank bin ich aufgewacht und hab nachgesehen, wie es ihr geht. Ich musste einen Krankenwagen rufen!« Matthews Herz drohte auszusetzen.


  »Warum?«, krächzte er.


  »Was ist mit ihr?«


  »Nicht mit ihr. Mit Maria! Sie hat Maria angegriffen!«


  Es dauerte eine Stunde, um Adeline in der Dunkelheit zu finden. Sie suchten den Park mit Taschenlampen ab und riefen verzweifelt den Namen der verschwundenen Frau. Matthew stand kurz davor, die Polizei anzurufen, als sie Adeline endlich fanden, zitternd vor Kälte und geduckt unter den Büschen bei der Mauer, die den Rest des Parks vom Mausoleum trennte.


  »Ausgerechnet dort!«, sagte er müde zu Prue.


  Wenigstens sträubte sie sich nicht dagegen, dass man sie wegbrachte. Sie ließ sich von Prue ohne Widerstand ins Haus führen. Matthew rief Dr. Barnes, und er gab Adeline ein Sedativum. Anschließend unterhielt er sich leise und eindringlich mit Matthew im Salon.


  


  »Die Zeit ist reif, sie in ein Sanatorium einzuliefern«, sagte der Doktor mitfühlend, doch entschieden.


  »Sie verdrängt Katies Tod. Sie ist verwirrt und benebelt von all den Medikamenten, und ich kann sie nicht ständig ruhig stellen. Sobald sich ihr Kopf klärt, wird sie sich erinnern, was mit Katie geschehen ist, und ich weiß nicht, was sie dann tun wird. Sie könnte sich selbst Schaden zufügen, Matthew. Oder wenn schon nicht sich selbst, dann jemand anderem.«


  Sie hatten Barnes nichts von Maria erzählt, nur, dass Adeline in die Nacht hinausgelaufen war und sich im Park versteckt hatte. Doch das unkontrollierte Zucken in Matthews Gesicht konnte dem Doktor durchaus verraten, dass seine Befürchtungen bereits Wirklichkeit geworden waren. Falls er es herausfand, würde er darauf bestehen, Adeline in ein Sanatorium einweisen zu lassen, gleich hier und jetzt. War es nicht das, was Matthew immer gewollt hatte? Und doch, jetzt, wo der Augenblick gekommen war, verspürte er nur blankes Entsetzen.


  Doch der Arzt war zu sehr mit seiner eigenen Argumentation beschäftigt, um Matthews Unruhe zu bemerken.


  »Ich kenne eine sehr gute Privatklinik. Sie ist komfortabel, diskret und extrem erfolgreich, was Nervenleiden angeht. Vielleicht, nach einem oder zwei Monaten dort …«


  »Später«, sprudelte Matthew heraus.


  »Nicht jetzt. Ich kann jetzt nicht darüber reden. Wir werden uns um sie kümmern, Prue und ich!« Erst als der Arzt endlich gegangen war, konnte sich Matthew in den Wagen setzen und zu dem kleinen Hospital fahren, um zu sehen, wie es Maria ging. Er betete, dass sie nicht ernsthaft verletzt worden war und dass sie die Geschichte nicht in ganz Bamford hinausposaunte. Zu seiner großen Erleichterung war sie glimpflich davongekommen. Matthew fand sie im Wartezimmer der Notfallambulanz, wo sie, mit einem großen Pflaster an der Schläfe, saß und vor Wut schäumte.


  »Wo zur Hölle hast du gesteckt, Matthew? Ich warte seit Stunden auf dich! Sie wollten mich über Nacht dabehalten, für den Fall, dass ich eine Gehirnerschütterung davongetragen habe! Hier bleiben? Die ganze Nacht? Nie im Leben, habe ich ihnen gesagt! Also haben sie mir ein Pflaster aufgeklebt und mich hierhin gesetzt. Mein Schädel brummt fürchterlich! Alle starren mich an! Ich habe versucht, Park House anzurufen, aber niemand geht ans Telefon! Deine Frau ist vollkommen durchgeknallt …«


  »Pssst!« Er bemühte sich verzweifelt, sie zum Schweigen zu bringen.


  »Nicht hier! Man könnte es mithören! Was hast du ihnen erzählt?« Er blickte sich gehetzt um und bemerkte den neugierigen Blick einer ältlichen, rotgesichtigen Frau, die trotz der Hitze im Wartezimmer in einen dicken Wintermantel gehüllt war. Ihre vorstehenden Augen fixierten ihn fest. Matthew wandte ihr den Rücken zu. Maria starrte ihn ebenfalls an, und in ihren Augen stand Verachtung.


  »Oh, keine Angst. Ich habe ihnen gesagt, ich wäre ausgerutscht und hätte mir den Kopf an einem Aktenschrank gestoßen. Ich habe niemandem erzählt, dass sie sich von hinten an mich herangeschlichen und versucht hat, mir den Schädel einzuschlagen! Matthew, sie ist gefährlich! Ich hab’s immer gesagt, und vielleicht glaubst du mir jetzt! Sie muss weg!«


  »Das ist nur der Schock wegen Katie!«, flehte er.


  »Ich konnte nicht früher kommen, weil wir sie suchen mussten. Sie ist in den Park gerannt und hat sich dort versteckt. Dann war Dr. Barnes da. Er sagt, es sei wegen des Traumas. Und der zusätzlichen Medikamente, die er ihr verordnet hat. Mach bitte keinen Aufstand, Maria. Ich werde es wiedergutmachen, ich verspreche es …«


  »Wie?« Sie sah ihn erwartungsvoll an.


  »Fahr nach London, kleide dich von oben bis unten neu ein, alles, was du willst, und lass es auf meine Rechnung schreiben. Geh zur Kosmetikerin, lass dich schön machen …«


  »Oh, großartig, mit einem dicken blauen Fleck an der Schläfe und einer mit drei Stichen genähten Platzwunde! Ich sage dir, wenn eine Narbe bleibt, verklage ich sie!«


  »Um Himmels willen, Maria! Wenn es um Geld geht, werden wir uns sicher einig!«, rief er verärgert und vergaß völlig, dass er sich an einem öffentlichen Ort befand. Sie schwieg einen Augenblick.


  »Ja, sicher, wenn es um Geld geht! Aber ich will kein Geld, Matthew! Du weißt ganz genau, was ich will!«


  »Ich kann dir nichts versprechen!«, murmelte er, während er sie am Ellbogen packte und in Richtung Ausgang schob, begierig darauf, endlich wegzukommen. Als sich die Türen hinter ihnen geschlossen hatten, näherte sich eine Krankenschwester der rotgesichtigen Frau im Wintermantel.


  »Der Arzt möchte Sie jetzt sehen, Mrs. Rissington. Wenn Sie bitte hier entlang kommen würden?« KAPITEL 17 Als Meredith in Bamford aus dem frühen Abendzug stieg, hatte sich bereits die Dämmerung über den Bahnsteig gesenkt. Die hell erleuchteten Waggons setzten sich wieder in Bewegung, verschwanden in der Nacht und ließen ein Gefühl von Trostlosigkeit hinter sich zurück. Der Wind blies Meredith kalt ins Gesicht und um die Knöchel, und sie erschauerte trotz ihres wasserdichten Regenmantels. Dieses teure Stück Garderobe hatte sich als sinnvolle Investition erwiesen. Sie besaß es schon seit Jahren, und es sah immer noch gut aus, obwohl es während dieser Zeit mehr als einmal in eine Vielzahl von Koffern und Taschen gestopft und in öffentlichen Verkehrsmitteln zerknautscht worden war, Meredith darauf gesessen und einige Male, wenn Fernzüge oder Flugzeuge Verspätung hatten, sogar darauf geschlafen hatte. Andere Fahrgäste, die aus dem gleichen Zug ausgestiegen waren, eilten an Meredith vorbei und verschwanden in Richtung Parkplatz. Das Brummen startender Motoren erklang. Meredith wohnte nahe genug, um zu Fuß zu gehen, doch an diesem Abend wünschte sie, sie wäre mit dem Wagen gekommen. Sie war allein. Nirgendwo war Bahnhofspersonal zu sehen. Der Zeitungskiosk und der Schnellimbiss hatten bereits geschlossen. Ein leerer Kaffeebecher rollte an der Bahnsteigkante entlang und fiel auf die Geleise. Draußen wartete ein einzelnes Taxi auf Kundschaft. Der Fahrer öffnete die Tür und lehnte sich heraus, als er Meredith sah, doch sie rief nur:


  »Nein, danke!«, packte ihre Tasche fester und setzte sich über den verlassenen Vorplatz hinweg in Richtung Stadt in Bewegung. So spät war es nun auch wieder nicht! Gerade mal halb sieben! Doch um diese Jahreszeit war es um halb sieben bereits dunkel, die Läden hatten geschlossen und die letzten Angestellten und Verkäufer warteten an den Bushaltestellen. Wenigstens blieb ihr dieser deprimierende Gang für den Rest der Woche erspart. Sie hatte noch Resturlaub und beschlossen, ein paar Tage frei zu nehmen. Jetzt gab es keine Entschuldigung mehr, die Zimmer nicht zu Ende zu streichen oder andere anstehende unangenehme Aufgaben weiter vor sich hinzuschieben. Wovon die erste, dachte Meredith kläglich, darin bestand, sich bei Vater Holland zu melden und über ihren Besuch bei Adeline Conway Bericht zu erstatten. Sie hätte den Geistlichen auch anrufen können, doch sie musste von Angesicht zu Angesicht mit ihm reden. Sie wollte ihm ihre Ängste wegen Adeline Conway erklären, obwohl erklären vielleicht ein etwas zu optimistisches Wort war. Sie war sich ja nicht einmal sich selbst gegenüber sicher, wollte mit Vater Holland aber unbedingt über ihr unbestimmtes Gefühl reden. Irgendjemand musste etwas tun, um Adeline zu helfen, und zwar schnell und tatkräftig, so viel stand fest. Doch konnte sie nicht sagen, woher die Gefahr kommen mochte – vielleicht sogar von Adeline selbst. Meredith hatte gespürt, dass sich unter der Oberfläche der zerbrechlich wirkenden Frau ein schier unerträglicher Druck aufgestaut hatte. Sie drohte sich selbst zu zerstören, wie ein ausbrechender Vulkan. Nichts von alledem konnte sie Vater Holland über ein so anonymes Medium wie das Telefon begreiflich machen. An der Straßenecke zögerte Meredith. Sie konnte Vater Holland gleich jetzt besuchen, noch bevor sie nach Hause ging. Sie würde ihm alles sagen und ihr Gewissen damit erleichtern, und mit ein wenig Glück konnte sie sich den Rest des Abends entspannen. Die Kirche und das angrenzende Vikariat lagen am Ende einer kurzen, breiten Sackgasse, die weniger Straße als vielmehr ein Stück mittelalterlichen Bamfords darstellte, das alle Modernisierungen und Stadtentwicklungsmaßnahmen überdauert hatte. Unter dem Asphalt der Straße lagen noch die Kopfsteinpflaster des alten Bamforder Marktplatzes, hatte Vater Holland ihr erzählt. Später, als die Stadt gewachsen war, hatte man einen neuen Marktplatz gebaut, und das Stadtzentrum war eine halbe Meile weiter nach Westen gewandert.


  »Man kann eine Kirche nicht verlegen«, hatte Holland gesagt.


  »Man kann die Menschen umsiedeln und neue Häuser bauen, aber die Kirche bleibt, wo sie ist, selbst wenn sie nur noch schwer zu erreichen ist oder gar mitten auf einem Feld steht. Im vierzehnten Jahrhundert«, hatte er hinzugefügt und mit den schweren Motorradstiefeln, die er unter der Soutane trug, auf den Boden gestampft,


  »im vierzehnten Jahrhundert befand sich das Stadtzentrum genau hier.« Und genau dort fand Meredith sich nun wieder. Es war sehr still ringsum. Zur Rechten lag der alte Friedhof mit den raschelnden Kiefern. Die Kirche stand genau vor ihr, und der Turm ragte steil in den dunkelblauen Nachthimmel hinauf. Fledermäuse, die ihren Schlafplatz in der Kirchturmspitze verlassen hatten, flatterten über den Gräbern dahin. Hin und wieder schoss eine von ihnen dicht über Meredith hinweg, so dicht, dass sie fast ihr Haar berührte. Die Fledermäuse waren ein echtes Problem in der Bamforder Kirche und Thema hitziger Leserbriefe in der Lokalzeitung. Sie standen unter Naturschutz und durften nicht einfach vertrieben werden. Doch ihr Kot und ihr Urin stellten ein echtes Problem für das Dachgebälk dar, und es hatte Beschwerden gegeben wegen des moderigen Gestanks. In der Kirchenvorhalle brannte ein Licht, und ein weiteres schwaches Licht leuchtete im Innern. Noch hatte niemand die Kirche für die Nacht abgesperrt. Meredith öffnete das quietschende Tor zur Rechten, das zum Vikariat führte, und ging zur Eingangstür. Im Erdgeschoss brannten sämtliche Lichter, doch Meredith konnte klingeln, so viel sie wollte, niemand öffnete ihr. Versuchsweise drückte sie die Klinke herunter, denn sie wusste, dass der Vikar tagsüber nicht abschloss. Doch jetzt war die Tür zugesperrt, entweder, weil es dunkel geworden oder weil der Vikar weggegangen war und die Beleuchtung aus Sicherheitsgründen hatte brennen lassen. Die Lichter in der Kirche konnten bedeuten, dass Holland sich dort aufhielt. Meredith ging zurück zur Straße und näherte sich der Vorhalle. Die Masse des Bauwerks ragte lautlos und düster über ihr auf. Sie öffnete die schwere Eichentür an dem großen schmiedeeisernen Ring, der den schweren Riegel bewegte, und spähte hinein. Ein Geruch nach Kerzenwachs und Messingpolitur, Staub in alten Wandbehängen und der unweigerliche Gestank nach Fledermäusen schlug ihr entgegen. Im Halbdunkel sah sie Pfeiler, Kirchenbänke, Taufbecken, liegende Heiligenstatuen und den Stand mit den Magazinen. Nur oben auf der Kanzel brannte ein einzelnes Licht. Es flackerte im gotischen Deckengewölbe und spiegelte sich in den Gedenktafeln an den Wänden über dem finsteren Chorgestühl. In der Sakristei war alles dunkel, Vater Holland war nirgends zu sehen. Meredith wollte gerade die Tür wieder ins Schloss ziehen und gehen, als sie ein leises Geräusch hörte. Außer ihr war noch jemand da! Jetzt erst bemerkte Meredith eine kleine, dunkle Gestalt, die in einer der vorderen Bänke im Schatten eines dicken Pfeilers kniete. Die Gestalt hatte den Kopf gesenkt und schien zu beten. Meredith wollte sich erneut zurückziehen, aus Respekt vor der Andacht des anderen. Dann gab die Gestalt ein deutliches Schluchzen von sich. Da weinte jemand, und es klang eindeutig weiblich und noch sehr jung. Meredith betrat die Kirche und ging zu der Fremden. Es war ein junges Mädchen, und es hatte den Kopf auf den gefalteten Händen ruhen. Meredith sah nur ihre Haare, die im Licht von der Kanzel rot leuchteten wie glühende Kohle. Meredith wusste, dass die Frage


  »Ist alles in Ordnung?«, genauso albern war wie


  »Fehlt dir etwas?«, und doch stellte sie beide, denn es war eine etablierte Floskel in Fällen wie diesem, und ihr fiel nichts Besseres ein. Das Mädchen hob den Kopf. Ihr Gesicht war bleich und oval und von den roten Locken ihrer langen Haare eingerahmt. Ihre pausbäckige Anmut war vom Schmerz verzerrt. Es war das Gesicht eines Kindes mit den Augen einer Frau, eine lebende Murillo, eine Maria Magdalena in unserer Zeit. Meredith ahnte, wer dieses Mädchen vor ihr war. Sie setzte sich auf die Bank und sagte leise:


  »Hallo. Mein Name ist Meredith Mitchell. Ich habe einen Vortrag vor dem Jugendclub der Kirche gehalten, aber ich glaube, dein Gesicht habe ich nicht gesehen.« Das Mädchen schüttelte den Kopf. Es richtete sich aus seiner knienden Haltung auf und setzte sich neben Meredith auf die Bank, wobei es die widerspenstigen roten Locken aus dem Gesicht schob.


  »Ich gehe nicht mehr in den Club«, sagte es mit rauer Stimme.


  »Früher bin ich immer gegangen, bis vor ein paar Jahren. Dann hab ich irgendwann den Glauben verloren.«


  »Oh! Ich verstehe.« Meredith wartete. Im schwachen Licht meinte sie zu erkennen, dass das Mädchen errötete.


  »Ich meine, ich weiß, dass ich jetzt hier bin, aber … aber …«


  »Aber du steckst in einer Klemme«, sagte Meredith.


  »Und du weißt nicht, was du tun sollst, richtig?«


  »Ja …« Das Mädchen nickte heftig, und die roten Locken flogen.


  »Du bist nicht zufällig Nikki Arnold?« Sie sah Misstrauen in den Augen des Mädchens aufflackern.


  »Hören Sie«, sagte es,


  »woher wissen Sie das?«


  »Nun, ich bin eine Freundin von Chief Inspector Markby, der den Mord an Lynne Wills untersucht. Du bist wegen Lynne hier, habe ich Recht? Sie war deine Freundin?« Nikki verschränkte die Arme vor der Brust und wiegte sich, als wäre ihr kalt, doch vielleicht wollte sie sich mit dieser Geste auch nur selbst trösten.


  »Ja. Wir waren richtig gute Freundinnen. Der Gedanke, dass Lynne tot ist, ist schrecklich. Und auch eigenartig. Ich meine, manchmal kann ich es überhaupt nicht glauben, dass sie tot ist. Es kommt mir dann so unwirklich vor. Ich habe ein paar Kassetten von ihr zu Hause, die sie mir geliehen hat. Ich kann sie nicht hören. Es ist, als wäre sie bei mir, als würde sie mich beobachten. Ich schätze, ich sollte zu ihren Eltern gehen und die Kassetten zurückgeben, aber ich kann nicht. Ihre Mutter und ihr Vater, sie würden anfangen Fragen zu stellen, wie diese Polizistin.«


  »Nikki«, sagte Meredith sanft,


  »weißt du, wer deine Freundin Lynne ermordet haben könnte?« Nikki riss erstaunt die Augen auf.


  »Nein, natürlich nicht!«


  »Aber du willst, dass der Mörder gefunden wird, oder? Und du weißt ein paar Dinge, über die du mit niemandem gesprochen hast, stimmt’s? Alles hilft weiter, jede noch so unbedeutende Information. Wenn genügend Puzzlesteine zusammenkommen, kann die Polizei den Mann überführen, der Lynne ermordet hat.« Nikki sah auf ihre Hände und verschränkte sie ineinander. Meredith bemerkte, dass die Fingernägel abgekaut waren.


  »Diese Polizistin!«, stieß sie mit überraschender Heftigkeit hervor.


  »Sie hatte kein Recht, zu uns nach Hause zu kommen und so mit meiner Mum zu reden! Sie hat meiner Mum Geschichten über mich erzählt! Sie hat alles noch viel schlimmer gemacht, als es ist. Mum ist seitdem stinksauer auf mich! Ich bin immer gut mit ihr ausgekommen. Wir waren richtige Freundinnen! Diese Polizistin hat alles verdorben!«


  »Nein, Nikki«, widersprach Meredith leise.


  »Du selbst hast alles verdorben. Aber jetzt hast du eine Chance, alles wieder in Ordnung zu bringen. Du hast Glück, weißt du das? Normalerweise bekommen wir diese Chance nicht, wenn wir einen Fehler machen, glaub mir.« Beide schwiegen, und die Pause zog sich in die Länge. Ein Balken oben im Dach knackte laut.


  »Es war doch alles nur Spaß«, sagte Nikki störrisch.


  »Und wir haben uns ein wenig Geld verdient, na und? Alles kostet Geld! Meine Mum hat kein Geld, also musste ich es woanders auftreiben. Ich hätte mir eine Teilzeitarbeit gesucht, aber im Augenblick gibt es in ganz Bamford nichts. Jedes Mal, wenn irgendein Laden ein Schild ins Schaufenster hängt, sind mindestens zwanzig Leute vor dir da. Lynne und ich, wir waren keine Schlampen! Wir haben nur, na ja … wenn da ein Kerl war, der uns gefiel oder der aussah, als würde er für uns bezahlen … Wir … sie wissen schon. Es waren nicht viele! Meine Mum schreit mich andauernd an, dass ich ihr sagen soll, wie viele Kerle es waren. Ich kann mich nicht erinnern, aber es waren nicht viele!« Ihr Versuch einer Rechtfertigung hatte etwas kindlich Unschuldiges an sich, etwas, das Meredith als überaus deprimierend empfand. Sie sah das, was sie und ihre Freundin Lynne getan hatten, nicht als Prostitution an. Für sie war es nur eine Möglichkeit gewesen, sich ein wenig Taschengeld zu verdienen. Ein Teilzeitjob wie jeder andere auch. Hätte Nikki das Geld samstags als Aushilfe in Geschäften verdienen können, hätte sie es gemacht. Doch die Wirtschaftskrise hatte diese Art von Stellen vernichtet, und so hatten die Mädchen einen anderen Weg gefunden. Der wie beiläufig wirkende Mangel an Moral war sowohl schockierend als auch furchteinflößend. Es wäre unmöglich, Nikki begreiflich zu machen, wo ihr Fehler lag, weil sie einfach nicht sah, was sie falsch gemacht hatte. Die Risiken eines solchen Nebenerwerbs waren ihr erst jetzt zu Bewusstsein gekommen, nach Lynnes Tod. Trotzdem schien sie nicht imstande, den Zusammenhang zu erkennen. Meredith spürte genau jene Hilflosigkeit in sich, die Sozialarbeitern so sehr vertraut ist.


  »Ihr habt Männer aufgerissen«, sagte sie.


  »Und ihr seid mit ihnen in das Mausoleum der Devaux-Familie gegangen. Warum habt ihr es nicht in den Autos gemacht?« Nikki sah Meredith geduldig an.


  »Sie hätten uns hinterher rauswerfen und davonfahren können, ohne zu bezahlen! Außerdem, in einem Wagen sitzt man wie in einer Falle. Deswegen haben wir sie aus ihren Autos geholt, kapiert?«


  »Ja, sicher. Aber die Gruft, war es nicht ziemlich schaurig dort?« Nikkis Gesicht hellte sich auf.


  »Ja. Total schlimm!« Meredith blinzelte. Offensichtlich standen sie und Nikki auf den entgegengesetzten Seiten eines kulturellen und sprachlichen Abgrunds. Es war wohl genau diese Schaurigkeit, die das Mausoleum so begehrenswert hatte erscheinen lassen, die ihm eine erotische Anziehungskraft verliehen hatte – die Faszination der Vampirlegende. Und so, wie Nikki


  »schlimm« betont hatte, meinte sie eindeutig


  »gut«.


  »Genau wie in einem Horrorvideo! Ein paar der Kerle mochten es nicht besonders, aber die meisten kamen total in Fahrt! Sie rannten rum und machten Geräusche wie Geister und standen auf den Särgen, als wären sie Dracula persönlich! Ein paar sahen richtig lächerlich aus!« Nikkis Begeisterung schwand.


  »Nur hätten wir nie gedacht, dass es wirklich mal ein Grab wird. Ich meine, für Lynne …« Meredith spürte Zorn in sich aufsteigen. Nicht auf Nicki, sondern auf eine Popkultur, die zwei junge Gehirne so korrumpiert hatte.


  »Aber wie seid ihr reingekommen? Ihr müsst irgendwann die Schlüssel bekommen haben. Hat der Schweinehirte sie euch gegeben?«


  »Was denn, Onkel Winston?« Nikki kicherte unerwartet.


  »Der traut sich nicht mal in die Nähe! Einmal ist er gekommen, als wir drin waren, Lynne und ich. Wir haben uns nur umgesehen. Wir sind auf ein Sims geklettert und haben ihn durch die Fenster gesehen, wie er hinter seinen Schweinen her ist! Wir haben laut gestöhnt, und er hat uns gehört und ist mit wedelnden Armen und vollen Hosen weggelaufen!«


  »Und wer hat euch den Schlüssel gegeben?« Nikki sah Meredith an und presste die Lippen aufeinander.


  »Ich schätze, ich kann’s mir denken«, sagte Meredith.


  »Ich denke, ich weiß, wer es war, aber ich weiß nicht, warum. Katie Conway hat euch den Schlüssel gegeben, stimmt’s?« Nikki erwiderte Merediths Blick herausfordernd.


  »Na und? Es war ihr Haus und ihr Schlüssel! Ihr Familiengrab, wo all ihre toten Verwandten liegen! Warum hätte sie uns den Schlüssel nicht geben sollen?«


  »Es ist die umgekehrte Frage, die mich interessiert. Warum hat sie ihn euch gegeben?«, beharrte Meredith.


  »Wo hast du Katie kennen gelernt, Nikki? Und was hattet ihr gegen Katie in der Hand, um sie dazu zu bringen, euch den Schlüssel zum Devaux-Mausoleum zu geben?« Nikki sah finster drein.


  »Es war Doms Idee …«, begann sie schließlich.


  Helen Turner saß bei einer Tasse Tee vor Mrs. Prides Fernseher, als Meredith mit Nikki Arnold hereinkam. Helen blickte überrascht auf und rief:


  »Was um alles in der Welt …?«


  


  »Hier ist Nikki«, sagte Meredith rasch.


  »Sie hat Ihnen eine ganze Menge zu erzählen, Helen. Sie möchte es sich von der Seele reden, nicht wahr, Nikki?«


  


  »Ja, schon gut«, sagte Nikki, während sie sich auf die Kante eines Lehnsessels setzte und einen staunenden, anerkennenden Blick auf Mrs. Prides sauberes, ordentlich aufgeräumtes Wohnzimmer warf; wahrscheinlich zog sie insgeheim Vergleiche mit dem Chaos des mütterlichen Haushalts. Nachdem sie Meredith ihr Herz ausgeschüttet hatte, schien sie ihre gewohnte Selbstsicherheit zurückgewonnen zu haben.


  »Kann ich eine Tasse Tee kriegen?«


  


  »Aber selbstverständlich kannst du!«, erwiderte Mrs. Pride glücklich.


  »Ich setz gleich den Kessel wieder auf. Ich weiß, was du bestimmt auch noch magst, Liebes: Du möchtest ganz bestimmt ein Stück von meinem Biskuitkuchen!«


  Helen warf Meredith einen unbeschreiblichen Blick zu.


  


  »Nun ja, ich überlass alles Weitere Ihnen«, sagte Meredith unbekümmert.


  »Ich war nämlich noch nicht zu Hause.«


  »Wollen Sie denn nicht wenigstens zum Tee bleiben?«, lud Mrs. Pride sie hoffnungsvoll ein.


  »Wirklich nicht, danke«, sagte Meredith.


  »Ich habe zwei Lammkoteletts im Kühlschrank, und ich bin völlig am Ende«, fügte sie ehrlich hinzu. Doch als sie, nachdem sie Nikki sicher und behütet bei einer Tasse Tee und Kuchen zurückgelassen hatte, endlich zu Hause angekommen war, fand sie schnell heraus, dass die Überraschungen an diesem Abend noch längst nicht vorbei waren. Sie hatte eben mit der Zubereitung ihres bescheidenen Abendessens angefangen, als das Telefon klingelte. Sie sah auf ihre Uhr. Es war nach acht. Sie nahm den Hörer auf und fragte vorsichtig:


  »Hallo?«


  »Meredith!«, drang Barney Crouchs aufgeregte Stimme an ihr Ohr.


  »Wo haben Sie nur gesteckt? Sie müssen auf der Stelle kommen!«


  »Barney! Ich kann nicht, ich bin gerade erst nach Hause gekommen …«


  »Ich bin in der Bar im Crossed Keys!« Barney schnitt ihr das Wort ab.


  »Kommen Sie, so schnell Sie können, und bringen Sie Ihren Wagen mit!« Die Verbindung wurde unterbrochen. Meredith ging in die Küche und schaltete die Bratröhre ab. Es würde offensichtlich eine lange Nacht werden, und sie hatte nicht einmal ein Stück von Mrs. Prides Kuchen als Stärkung zu sich genommen. KAPITEL 18 Meredith kannte das Crossed Keys gut. Es war ein kleines und einfaches Hotel am Market Square; sie hatte ein paar Mal dort übernachtet, bevor sie ihr Haus gekauft hatte. Die


  »Lounge Bar«, wie sich die Hotelbar nannte, war in erster Linie für Hotelgäste und durchreisende Geschäftsleute gedacht, ebenso wie für die wenigen Einheimischen, die den lauten Trubel in den gewöhnlichen Pubs nicht mochten. Im Crossed Keys gab es keine Musikberieselung, kein Billard- oder Snookerzimmer, keine Mahlzeiten. Wer essen wollte, musste nach nebenan in den Speisesaal gehen, und jegliches Anzeichen von Ausgelassenheit hätte die unverzügliche Bitte zur Folge gehabt, das Etablissement zu verlassen. Die Lounge Bar sah aus wie ein Ausstellungsraum. Nicht zueinander passende Sessel in Braun und Dunkelgrün standen zwischen kunterbuntem Nippes, an den Wänden hingen Bilder, die unter einer dicken, dunklen Schicht von Öllack kaum noch kenntlich waren, und in einem Bücherschrank standen staubige Wälzer, die noch nie irgendjemand ausgeliehen hatte. Barney, der wunderbar in dieses Ambiente zu passen schien, hatte es sich in der Ecke eines dick gepolsterten ChesterfieldSofas bequem gemacht und hielt ein Whiskyglas in der Hand. Als Meredith eintrat und sich suchend umsah, fing er ihren Blick auf und verfiel in eine Serie übertriebenen Zwinkerns, Nickens und Bartwackelns, als würde er sich jeden Augenblick den Unterkiefer ausrenken.


  »Barney!«, sagte Meredith, als sie zu ihm trat.


  »Ich hoffe wirklich, Sie glauben nicht, dass Sie sich unauffällig verhalten! Wenn Sie weiter die Augen so verdrehen und so heftig zwinkern, denken die Leute noch, Sie hätten ein Delirium tremens!«


  »Er ist hier!«, knurrte Barney.


  »Was? Wo?« Meredith blickte sich suchend um.


  »Wer ist es?«


  »Vorsicht!«, sagte Barney ärgerlich.


  »Ich soll mich auffällig verhalten? Starren Sie gefälligst nicht so!«


  »Tue ich doch gar nicht! Ich weiß doch noch nicht einmal, wen ich anstarren soll!«


  »Dort drüben an der Theke. Der kleine dickliche Bursche mit dem Schnurrbart und der Tweedjacke! Der sich gerade ein neues Pint bestellt! Bleiben Sie sitzen, ich geh Ihnen was zu trinken holen. Ich stell mich direkt neben ihn, dann wissen Sie, wen ich meine. Sind Sie immer noch bei Tomatensaft?«


  »Ich denke, ich nehme einen Bitter Lemon, falls möglich, und ein Päckchen Chips oder Erdnüsse bitte. Ich hatte nämlich noch kein Abendessen, Barney.« Meredith kramte in ihrer Geldbörse. Barney nahm das Geld würdevoll entgegen und näherte sich der Theke. Sein Verhalten hatte etwas aus der Zeit des Schwarzweißkinos an sich, eine bühnenhafte Verstohlenheit, die geradezu nach einer passenden atmosphärischen Hintergrundmusik verlangte. Es war nicht weiter überraschend, dass der Mann mit dem Schnurrbart ihn merkwürdig ansah.


  »Ich glaub nicht«, sagte Barney bei seiner Rückkehr,


  »dass er Verdacht geschöpft hat.« Er stellte den Bitter Lemon und ein Päckchen Käse-Zwiebel-Chips vor Meredith ab und legte das Wechselgeld, sorgfältig zu einem kleinen Türmchen aufgeschichtet, dazu.


  »Er hat nicht bemerkt, dass ich ihn beobachte. Ich hab nämlich eine Begabung für so was, wissen Sie?« Meredith antwortete nicht auf diese bescheidene und eindeutig falsche Behauptung.


  »Danke für die Chips«, sagte sie.


  »Geht das in Ordnung, wenn ich sie gleich jetzt esse? Wir werden wohl nicht fluchtartig von hier aufbrechen, oder?«


  »Nein, noch nicht jedenfalls. Er hat sich gerade ein neues Bier bestellt. Aber er sitzt schon eine gute Stunde hier und könnte bald gehen. Wir werden ihm folgen! Haben Sie den Wagen dabei?«, fragte Barney besorgt.


  »Äh, ja.« Meredith kaute auf den Chips.


  »Und Sie sind sicher, dass Sie den Richtigen haben, Barney? Es könnte nämlich sonst ziemlich peinlich werden.«


  »Er ist es! Ich wette mein Leben darauf!« Barney zögerte.


  »Lebenslänglich, ja. Das kriegt er für seine schändliche Tat!«


  »Wir wissen doch überhaupt nicht, ob er etwas getan hat!«


  »Ich hab gesehen, wie er mit der Kleinen weggegangen ist! Warum versteckt er sich in diesem grässlichen Laden hier? Niemand würde freiwillig hierher kommen!«


  »Dann sollten wir jetzt lieber Alan Markby anrufen und ihn herbestellen.«


  »Alles zu seiner Zeit!«, sagte Barney. Sie warf ihm einen misstrauischen Blick zu. Wie es aussah, kam Barney gerade erst richtig in Fahrt und wollte die Aufregung der Jagd noch ein wenig länger auskosten.


  »Haben Sie den Burschen durch die verschiedenen Bars verfolgt, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben?«


  »Ich habe jedenfalls keine einzige Stunde Öffnungszeit versäumt«, antwortete Barney stolz.


  »Ich war in jedem Pub im Umkreis von ein paar Meilen! Ich dachte schon, er wäre stiften gegangen, und das hier war meine allerletzte Chance. Ich meine, wer geht schon freiwillig in diesen Laden? Sehen Sie sich doch nur an, wie es hier aussieht! Wie bei einer Beerdigung! Aber kaum saß ich da, ist er reingekommen. Ich dachte, du dummer alter Kerl, Barney! Ich hätte mir gleich denken können, dass er in so einem Laden verkehrt. Keine Stammkundschaft, nur Reisende im Wind, sozusagen. Heute hier, morgen woanders. Sie stellen keine Fragen und interessieren sich nicht für Antworten. Jede Wette, dass er seit der Nacht im Silver Bells jeden Abend hier gewesen ist, weil er Angst hatte, sein Gesicht woanders zu zeigen.« In Meredith stieg allmählich der Verdacht auf, dass eine Mischung aus Zwiebel-Käse-Chips und Bitter Lemon auf nüchternen Magen wohl doch nicht so eine gute Wahl war.


  »Ich werde Alan anrufen«, sagte sie bestimmt. Barney packte sie am Handgelenk, als sie Anstalten machte, aufzustehen.


  »Nein, das dürfen Sie nicht! Keine Zeit! Er geht!« Ihre Beute leerte ihr Glas und stellte es mit einer endgültigen Geste auf den Tresen zurück. Der Mann mit dem Schnurrbart wünschte dem trübseligen Barmann eine gute Nacht und marschierte auf den Ausgang zu.


  »Bewegen Sie sich ganz natürlich!«, befahl Barney, als sie ihm hinterherrannten,


  »’tschuldigung, Ladys first!« Sie hatten sich zusammen in den Ausgang gequetscht.


  »Jetzt kommt der schwierige Teil. Er geht auf den Parkplatz.«


  »Ich weiß nicht, ob wir ihm zu dieser späten Stunde folgen können, ohne dass er etwas bemerkt. Es sind nicht so viele Wagen unterwegs, und die Scheinwerfer …«


  »Da fährt er!« Barneys Stimme überschlug sich vor Aufregung.


  »Sehen Sie, dort! Beeilung, sonst verlieren wir ihn noch!« Ein Kombi fuhr vom Parkplatz und bog nach links ab. Die Straßenbeleuchtung verfälschte die Wagenfarbe, die möglicherweise rot war, aber jetzt in einem stumpfen Gelbgrau schimmerte. Barney stieß vor Aufregung unartikulierte Laute aus. Meredith bugsierte ihn irgendwie auf den Beifahrersitz ihres Wagens, bevor sie um diesen herum rannte und selbst einstieg.


  »Das wird bestimmt nicht leicht! Schnallen Sie sich an!«, ächzte sie und ließ den Motor an. Der schwache Verkehr zu dieser späten Zeit erleichterte es ihnen, die Rücklichter des Kombis zu finden.


  »Er biegt schon wieder nach links ab«, murmelte Barney.


  »Vielleicht fährt er raus ins Neubaugebiet.« Doch der Wagen fuhr weiter, bis er die Randbezirke der Stadt hinter sich gebracht und freies Land erreicht hatte. Sie folgten ihm über eine unbeleuchtete Landstraße.


  »Er muss wissen, dass wir hinter ihm sind!«, sagte Meredith.


  »Es muss ihm doch verdächtig vorkommen!«


  »Na und? Warum sollte er glauben, dass wir ihn verfolgen? Das ist eine öffentliche Straße hier. Aufgepasst! Er wird langsamer!« Die Scheinwerfer des Wagens vor ihnen hatten eine Reihe Häuser auf einer Straßenseite erfasst. Der Fahrer bremste und bog in die Einfahrt des letzten Hauses ein, dann hielt er.


  »Fahren Sie dran vorbei, langsam und gleichmäßig, damit ich seine Nummer sehen kann!«, wies Barney sie an. Meredith verzog das Gesicht.


  »Ich wünschte, Sie säßen am Steuer und nicht ich!« Sie fuhren an dem Kombi vorbei. Als sie auf gleicher Höhe waren, flammte die Innenbeleuchtung auf. Der Fahrer hatte die Tür geöffnet und stieg aus. Sie konnten ihn deutlich erkennen. Er sah zu ihnen hin, dann waren sie vorbei.


  »Ich hab sie!«, sagte Barney triumphierend.


  »Glaub ich wenigstens. Ich bin nicht sicher, was die letzte Zahl angeht.«


  »Er hat uns gesehen.«


  »Keine Chance!«, widersprach Barney zuversichtlich.


  »Er war im Licht, und wir waren im Dunkeln. Außerdem haben unsere Scheinwerfer ihn geblendet. Warten Sie, da ist ein Straßenschild. Das war die Claypits Lane. In Ordnung, jetzt können Sie nach Bamford zurückfahren, und dann rufen wir meinetwegen Ihren Chief Inspector an.«


  »Ich hoffe wirklich sehr, dass Sie sich nicht irren, Barney.«


  


  »Das ist die Adresse, Claypits Lane, Sir. Falls Ihr Informant sich nicht geirrt hat«, sagte der Fahrer über die Schulter zu seinem Passagier auf dem Rücksitz.


  


  »Sehr gut. Dann halten Sie hier bitte. Wir gehen zu Fuß zum Haus. Besser, wenn wir niemanden frühzeitig vor unserem Eintreffen warnen.«


  Der Fahrer lenkte den Wagen zur Bankette, dicht neben einer Hecke, und schaltete den Motor ab.


  »Möchten Sie, dass ich mitkomme, Sir?«, fragte er hoffnungsvoll.


  


  »la, bitte sehr. Obwohl ich nicht damit rechne, dass er Probleme macht.« Das Schlagen der Wagentüren hallte weit über das offene Land. Es war kurz nach sieben Uhr morgens und entsprechend der Jahreszeit noch nicht ganz hell. Das Polizeifahrzeug hatte dunkle Spuren in den Frost geschnitten, der den Seitenstreifen bedeckte. Dunkler Nebel lag auf den Feldern und verdeckte die Bäume, deren Wipfel gerade erst in der Morgendämmerung aufzutauchen begannen. Trotz seines Wintermantels fühlte Markby, wie die Kälte in seine Glieder biss. Der Fahrer rieb sich die Hände.


  »Ziemlich frisch«, beobachtete er. Markby grinste, und sie marschierten los. Die Häuser standen vielleicht fünfzig Yards entfernt. Sie sahen aus, als wären sie von jemandem gebaut worden, der ein freies Stück Land entdeckt und fest mit einem weiteren, explosionsartigen Anstieg von Wohnraumbedarf gerechnet hatte – so, wie es in den siebziger Jahren der Fall gewesen war. Markby öffnete das Tor, das zum letzten Haus führte, und sie gingen die Einfahrt hinauf. Oben im ersten Stock brannte Licht hinter einer Milchglasscheibe, wahrscheinlich einem Badezimmer. Auf der Rückseite war ein weiteres Zimmer im Erdgeschoss erleuchtet.


  »Er ist also zu Hause«, sagte der Fahrer.


  »Glauben Sie, er ist Ihr Mann, Sir?«


  »Nach einem nicht allzu zuverlässigen Zeugen, ja. Wir brauchen eine Menge mehr stichhaltiger Beweise als die Identifikation durch Barney Crouch! Sehen Sie in der Garage nach, Wilson. Wenn das dort die Küche ist, kann er das Garagentor nicht sehen.« Es war ein gewöhnliches Schwingtor, und es ließ sich ohne jedes Geräusch öffnen. Im Innern stand ein roter Kombi. Die Garage war ein Bilderbuch an Ordnung. Werkzeuge hingen fein säuberlich an Haken. Dosen und Flaschen standen auf einem Regal. Das, so dachte Markby, ist die Garage eines Mannes, der, wenn er seinen Wagen reinigt, mit gründlicher Sorgfalt zu Werke geht. Markby warf einen Blick ins Innere des Kombis. Wenn die Jungs von der Spurensicherung sich erst einmal an die Arbeit machten, würden sie schon etwas finden – falls es tatsächlich der Wagen war, in dem der Leichnam von Lynne Wills gelegen hatte. Außerdem waren da noch die Reifen, die, falls sie nicht gewechselt worden waren, mit den Spuren beim Mausoleum und beim Fundort der Leiche verglichen werden konnten. Vielleicht fanden sie sogar Spuren von Humus aus der Umgebung der Devaux-Gruft.


  »Das ist das Kennzeichen, das Crouch genannt hat«, sagte der Constable neben ihm nervös. Er war ein junger Bursche, und er begleitete nicht jeden Tag einen richtigen Chief Inspector, möglicherweise um eine wichtige Verhaftung vorzunehmen.


  »Also schön«, sagte Markby.


  »Wollen wir doch mal hören, was er zu sagen hat, bevor einer seiner Nachbarn aus dem Fenster sieht, uns entdeckt und womöglich noch die Polizei alarmiert!« Der Mann öffnete die Tür mit einer Milchflasche in der freien Hand. Er blinzelte und sah fragend von einem zum anderen.


  »Mr. Geoffrey Garton?« Markby zog seinen Dienstausweis aus der Tasche und hielt ihn dem Mann hin.


  »Hätten Sie einen Augenblick Zeit für mich?«


  »Worum geht es?« Garton stand breitbeinig in der Tür und blockierte den Eingang.


  »Ein bisschen früh am Tag, finden Sie nicht?« Er war Mitte vierzig und hatte einen Bauch. Sein Haar war schütter, und als Ausgleich hatte er sich wahrscheinlich den Schnurrbart wachsen lassen. Seine Gesichtsfarbe war ein wenig rötlich, wofür es verschiedene Erklärungen geben konnte. War er ein Trinker? War er erschrocken, weil sie vor seiner Tür standen? Hatte er Fieber? Oder Herzprobleme? Markby hoffte, dass es nicht Letzteres war.


  »Vielleicht könnten wir uns drinnen entspannter unterhalten, Mr. Garton? Ist Ihre Frau zu Hause?«


  »Frau? Ich hab keine mehr. Sie ist vor drei oder vier Jahren verschwunden.« Garton trat zur Seite und deutete mit der Milchflasche ins Innere des Hauses.


  »Ich war gerade beim Frühstück. Kommen Sie mit in die Küche. Es ist das wärmste Zimmer. Ich heize die restlichen Räume nicht; ich bin den ganzen Tag unterwegs.« Der Flur war kalt, fast so kalt wie die Eingangshalle von Park House, und es roch muffig. Gartons Küche war spartanisch eingerichtet. Sein Frühstück – eine Tasse, eine Schale, ein Esslöffel zwischen einer Packung Cornflakes, geschnittenem Brot in einer Plastiktüte und einem Glas Marmelade aus dem Supermarkt – sah erbärmlich aus. Markby musste an Barneys fürstliche Mahlzeit denken. Dann erinnerte er sich an seinen eigenen Frühstückstisch und schnitt eine Grimasse, als ihm bewusst wurde, dass er diesem hier sehr ähnlich sah: Es war der Frühstückstisch eines Junggesellen, der sich mit dem geringst möglichen Aufwand zu ernähren gedachte. Die Parallele erweckte Unbehagen in ihm.


  »Wo arbeiten Sie, Mr. Garton?«, hörte sich Markby in scharfem Tonfall fragen.


  »Bei Nortons Cash and Carry. Ich bin verantwortlich für das Lager und die Nachbestellungen. Hören Sie, was hat das alles zu bedeuten? Ist irgendwas mit dem Laden? Es wurde doch wohl nicht eingebrochen?« Garton sah auf seine Uhr.


  »Ich komme ungern zu spät zur Arbeit.«


  »Ist das dort draußen in der Garage Ihr Wagen?«


  »Ja! Und ich war nicht in einen Unfall verwickelt!« Gartons Selbstsicherheit nahm zu. Im ersten Augenblick war er schockiert gewesen, doch jetzt hoffte er offensichtlich, dass es um irgendeinen Verkehrsverstoß oder etwas in der Art ging.


  »Und Sie haben dieses Fahrzeug in der Nacht vom …«, Markby sah in seinem Notizbuch nach, nicht, weil er das Datum der Mordnacht vergessen hatte, sondern weil der Anblick eines Notizbuches bei manchen Leuten Eindruck machte. Garton blickte ängstlich auf das kleine Buch.


  »Ja, ja. Vermutlich, ja. Ich erinnere mich nicht, jedenfalls nicht aus dem Stegreif.«


  »Es war ein Donnerstag. Was machen Sie gewöhnlich donnerstagabends?«


  »Normalerweise … nun ja, kommt ganz darauf an! Wenn es etwas im Fernsehen gibt, bleibe ich zu Hause, mache mir mein Essen und sehe fern.«


  »Oder Sie gehen in ein Pub?«


  »Manchmal«, sagte Garton unwillig.


  »Ein Zeuge behauptet, er hätte sie in der fraglichen Nacht im Silver Bells gesehen, in Bamford. Wäre das möglich?«


  »Schätze schon, aber ich könnte es nicht beschwören!«, fauchte Garton.


  »Ich erinnere mich nicht genau! Hören Sie, was soll das eigentlich alles?« Er leckte sich mit der Zunge über die Unterlippe.


  »Es war ein Abend wie jeder andere auch. Möglich, dass ich auf einen Drink ausgegangen bin, aber ich erinnere mich nicht, in welchem Pub ich war. Ich habe keine Stammkneipe.«


  »Haben Sie je dieses Mädchen gesehen?« Lynnes Eltern hatten der Polizei das Foto gegeben. Es war ein paar Monate vor ihrem Tod aufgenommen worden, vom Schulfotografen, und es zeigte sie in Uniform, ohne Make-up, mit sauber nach hinten gekämmtem und zu einem Pferdeschwanz gebundenem Haar. Sie sah genauso alt aus, wie sie tatsächlich war, keinen Tag älter, und ihr Lächeln war strahlend und zuversichtlich. Gartons Hand zitterte, als er Markby das Bild zurückgab.


  »Nein! Ich kenne sie nicht!« Markby steckte Notizblock und Bild wieder weg.


  »Wir würden gerne einen Blick auf Ihren Wagen werfen. Haben Sie Einwände? Wir behalten ihn nur für einen Tag.«


  »Einen ganzen Tag? Was soll ich ohne Wagen machen?« In Garton stieg Panik auf.


  »Wofür brauchen Sie meinen Wagen?«


  »Ich möchte, dass die Spurensicherung einen Blick darauf wirft, Mr. Garton.« Markby wusste, dass er seinen Mann hatte. Er hatte es in dem Augenblick gewusst, als Garton ihnen die Tür geöffnet hatte. Doch er brauchte Beweise. Gartons Gedanken spiegelten sich auf geradezu lächerlich leicht durchschaubare Weise auf seinem Gesicht: Er fragte sich, ob die gründliche Reinigung, die er seinem Wagen hatte angedeihen lassen, wirklich ausreichend war.


  »Also schön«, sagte er zögernd.


  »Und wir müssen Sie um Proben Ihrer Körperflüssigkeiten bitten.« Gartons Gesicht wurde grau.


  »Ich weigere mich! Das ist ein verdammter Eingriff in meine Bürgerrechte!«


  »Nein, ist es nicht, und nein, Sie können sich nicht weigern«, sagte Markby sanft. Garton funkelte ihn an.


  »Warten Sie’s ab! Ich werde mich mit meinem Anwalt in Verbindung setzen!« Er hatte seinen Wagen nicht gründlich genug gereinigt. Sie fanden Spuren von Blut, Haut und Haaren, und er hatte die Reifen vergessen. Dank einer DNS-Untersuchung konnten sie die Spermaspuren auf dem Leichnam und der Kleidung von Lynne Wills positiv als von ihm stammend identifizieren. Er hatte sogar den dummen Fehler begangen, den Kerzenstumpf im Mausoleum mit den Fingern auszudrücken und deutliche Fingerabdrücke im weichen Wachs zu hinterlassen. Später, als man ihm einen derart überwältigenden Berg von Indizien präsentierte, brach er zusammen. Fortan gab Garton nur noch das Bild einer jämmerlichen, erbärmlichen Gestalt ab, die immer wieder versuchte, sich selbst zu rechtfertigen, und die ihr schlimmes Schicksal beweinte.


  »Ich wusste nicht, dass sie so jung war! Sie sah an diesem Abend überhaupt nicht aus wie auf dem Bild, das Sie mir gezeigt haben! Ich schwöre, dass ich sie für über achtzehn gehalten habe, und das hätten Sie auch! Es war allein ihre Idee. Sie war ein richtiges kleines Miststück! Sie hat mich angemacht und mich zu irgendeiner verlassenen Kapelle dirigiert! Es war ein schauriger Ort! Ich hab sie gefragt, warum wir ausgerechnet dorthin mussten! Wir hätten meinen Wagen nehmen können. Aber sie bestand drauf! Sie meinte, es wäre ein Gag! Ein Gag! Ich fing an zu glauben, dass sie nicht ganz richtig hier oben war.« Er tippte sich an die Schläfe.


  »Aber wir hatten einen Preis ausgehandelt, und ich hatte ihr das Geld schon gegeben, den ganzen Betrag und in bar. Dann hat sie versucht, noch mehr Geld aus mir herauszupressen. Sie hat behauptet, minderjährig zu sein, und gesagt, dass sie mir Schwierigkeiten machen könnte. Sie war eine kleine verdammte Erpresserin, das war sie! Nicht, dass ich ihr geglaubt hätte. Ich hab Ihnen schon gesagt, sie sah älter aus. Ich hab die Geduld verloren. Ich war schon genug aufgebracht wegen dieser schauerlichen Gruft und allem. Ich hab sie gepackt, und wir haben gerungen, und dann ist sie hingefallen. Es war ein Unfall! Ich wollte sie nicht töten! Ich wollte ihr nicht einmal wehtun! Ich wollte ihr nur klarmachen, dass sie sich den Falschen für ihre dummen Tricks ausgesucht hat. Ich wollte ihr einen Schrecken einjagen. Aber dann bekam ich es mit der Angst zu tun, verstehen Sie? Als ich sah, dass sie tot war, heißt das. Ich hab eine Heidenangst bekommen. Ich hab sie einfach in meinen Wagen geworfen und beim Sportplatz rausgeworfen, weil ich dachte … na ja, weil ich dachte, es würde Sie von meiner Spur abbringen.«


  »Und was ist mit dem anderen Mädchen?«, fragte Markby. Garton starrte ihn aus hervorquellenden, blutunterlaufenen Augen an.


  »Was für ein anderes Mädchen? Heh, Sie meinen doch wohl nicht die kleine Conway? Das hängen Sie mir nicht an! Ich hab sie in meinem ganzen Leben noch nie gesehen! Ich hab in der Zeitung über ihren Tod gelesen, und ich weiß, dass die Polizei glaubt, es gäbe eine Verbindung zu … zu dieser Wills, aber ich habe nichts damit zu tun, hören Sie! Ich weiß, wer die Conways sind! Ich hätte mich nie in die Nähe von Matthew Conways Tochter gewagt! Ich bin doch nicht verrückt!« Garton zögerte und holte tief Luft.


  »Ich will jetzt mit meinem Anwalt sprechen!«


  »Selbstverständlich«, sagte Markby.


  »Er wäre besser zugegen, wenn wir Sie wegen Mordes an Lynne Theresa Wills festnehmen.« KAPITEL 19


  »Was sind wir Menschen doch für selbstsüchtige Kreaturen!«, sinnierte Barney.


  »Was ich im Augenblick am stärksten verspüre, ist Erleichterung, dass das, was ich in jener Nacht beim Mausoleum gehört habe, nur Garton war, der den Leichnam des armen Dings weggeschleift hat, und nicht der Geist von irgendeinem alten Devaux, der aus seinem Grab auferstanden ist, um zu spuken. Selbstsüchtig und dumm sind wir!«


  »Und Sie glauben nicht«, fragte Markby ihn,


  »dass Ihre Aktion mit Meredith, nachts in Kneipen herumzustreunen und nach Garton Ausschau zu halten, auch ein wenig selbstsüchtig und dumm gewesen sein könnte, wie Sie so schön sagen?«


  »Wir haben den Mörder für dich gefunden!«, rechtfertigte Meredith sich von ihrem Platz am Herd aus. Der Duft von heißer Schokolade erfüllte die Luft, als sie die Kasserolle über der Kochplatte schwenkte.


  »Und nur durch reines Glück habt ihr ihn nicht frühzeitig gewarnt! Ihr hättet mich gleich im Crossed Keys anrufen sollen! Um aller guten Geister willen, Barney! Wenn Sie sich so gut an den Burschen erinnern konnten, warum haben Sie uns dann nicht gleich eine bessere Beschreibung geliefert? Sie und dieser Reeves waren so vage, dass wir nicht einmal genug Informationen zusammenbekommen haben, um ein Phantombild anzufertigen!« Barney blickte verlegen drein.


  »Markby, ich möchte ein Geständnis ablegen. Schon mein ganzes Leben lang verspürte ich eine tiefe Abneigung dagegen, in die Mühlen der Bürokratie zu geraten. Ich hab Ihnen gesagt, dass ich gesehen habe, wie der Kerl mit dem Mädchen weggegangen ist. Ich habe meine Bürgerpflicht nicht missachtet! Und ganz offen gestanden, ich konnte mich anfangs wirklich nicht so gut erinnern wie hinterher. Und ich hatte die Hosen gestrichen voll am Mausoleum, wissen Sie noch?« Er zögerte und fuhr dann verlegen fort:


  »Hauptsächlich, schätze ich, hatte ich Angst vor einer Gegenüberstellung. Auf irgendeinen unglücklichen Burschen zeigen, ein Formular ausfüllen und was weiß ich nicht noch alles! Also dachte ich mir, besser, wenn ich den Mund halte, ich hab meinen Teil getan. Aber dann, als Katie starb, wusste ich, wie falsch ich gelegen hatte!«


  »Und warum sind Sie dann nicht zu mir gekommen und haben mir alles erklärt? Ich hätte es sicher verstanden!«, rief Markby voller Frustration.


  »Die halbe Bevölkerung denkt genauso wie Sie, Barney! Wahrscheinlich noch mehr. Niemand will in offizielle Untersuchungen verwickelt werden! Ich weiß, dass die Leute entweder Angst vor Racheakten seitens der Halunken haben oder einfach nur nichts mit der Polizei zu tun haben wollen. Gott weiß, warum! Aber fast jeder, der so denkt, ist in jeder anderen Hinsicht ein mustergültiger Bürger!«


  »Es tut mir Leid«, sagte Barney störrisch.


  »Es tut mir wirklich Leid, aber ich hab es nun einmal getan, und ich kann es nicht mehr ungeschehen machen. Ah!« Er begrüßte die heiße Schokolade mit übertriebener Überschwänglichkeit.


  »Der Kakao! Gott segne Sie, meine Liebe. Ich weiß gar nicht, wann ich das letzte Mal heiße Schokolade getrunken habe!« Er schob Meredith die drei bereitstehenden Becher hin. Meredith füllte sie vorsichtig und setzte sich zu den beiden Männern an ihren Küchentisch. Sie spürte, dass Alan sie tadelnd ansah – er war bereit, Barney sein amateurhaftes Detektivspiel zu verzeihen und seine weitschweifigen Ausflüchte hinzunehmen, weil Barney ein unzuverlässiger Charakter und sein Gehirn in Scotch getränkt war. Doch Meredith, so sagten seine Blicke deutlich, hätte es besser wissen müssen! Im Nachhinein dachte sie im Grunde genommen genauso, doch sie würde es nicht zugeben.


  »Ich habe Nikki immerhin direkt zu Helen Turner gebracht«, betonte sie.


  »Ja, und danke sehr«, räumte er ein.


  »Das war wirklich ausgezeichnete Arbeit.« Sie stützte das Kinn in die Hände, die Ellbogen auf dem Tisch, und beobachtete den heißen Dampf, der von ihrem Becher aufstieg.


  »Ich werde dir nicht wieder in die Quere kommen. Ich werde mein Haus fertig streichen. Dafür habe ich mir schließlich Urlaub genommen. Und dann fahre ich zum Silver Bells und sehe mir den walisischen Schrank an, den die Wirtin mir freundlicherweise angeboten hat.«


  »Ich auch nicht«, schloss sich Barney an.


  »Doris Pride wird es verhindern!«


  »Na, das ist ja sehr ermutigend«, grinste Markby ironisch.


  »Ich bin euch beiden selbstverständlich sehr dankbar. Aber die Polizeiarbeit überlässt man trotzdem am besten uns Polizisten. Dafür werden wir schließlich bezahlt.«


  »Wir haben verstanden.« Meredith nippte vorsichtig an ihrer heißen Schokolade.


  »Aber bevor ich irgendetwas anderes anfange, muss ich Adeline Conway besuchen. Sie hat mich eingeladen, und ich habe ihr versprochen zu kommen. Sie ist sehr einsam.«


  »Das wird nicht so einfach sein«, sagte Markby.


  »Besonders angesichts der jüngsten Entwicklungen.« Barney schlürfte lautstark Kakao aus seinem Becher und sagte rätselhaft:


  »Man kann nie wissen, was die, die so ’ne Macke in den Genen haben, als Nächstes anfangen. Sie sollten wirklich auf sich aufpassen, Meredith.«


  »Adeline ist sehr schwach. Ich glaube nicht, dass sie etwas anstellen könnte.«


  »Darauf würde ich kein Geld wetten.« Als Barney den überraschten Blick der beiden anderen bemerkte, klapperte er mit dem Löffel in seinem Becher und fuhr ein wenig zaghaft fort:


  »Nein, keine Sorge, Markby. Ich mische mich nicht wieder ein. Es ist nur ein Gerücht, und normalerweise höre ich nicht auf das, was Frauen so erzählen. Nicht einmal Doris Pride. Aber sie hat etwas erwähnt, das mir irgendwie nicht aus dem Kopf will.«


  »Barney!«, sagte Alan Markby scharf.


  »Wenn Sie irgendetwas gehört haben, das für die Ermittlungen wichtig ist, dann heraus damit!«


  »Ich weiß nicht, ob es wichtig ist! Wahrscheinlich nicht. Bestimmt nicht sogar. Trotzdem, eine von Doris’ guten Freundinnen – Sie kennen sie, Markby. Sie heißt Rissington, und sie hat die Leiche der jungen Lynne Wills gefunden. Na ja, als Mrs. Rissington jung war, ist sie an TB erkrankt. Seither hat sie Probleme mit den Lungen. Wenn man sie so ansieht, würde man’s nicht glauben. Aber sie muss in regelmäßigen Abständen geröntgt werden, unten im Cottage Hospital. Die Röntgenabteilung hat ein gemeinsames Wartezimmer mit der Ambulanz. Vor ein paar Tagen jedenfalls, spät nachmittags, sitzt die gute Rissington in diesem Wartezimmer und wartet auf die Röntgenaufnahme, als wer hereingetorkelt kommt? Niemand anderes als die reizende Sekretärin von Mr. Conway, gestützt von zwei äußerst hilfsbereiten Sanitätern!«


  »Maria!«, rief Markby.


  »Wann war das?«


  »Montag, schätz ich. Vielleicht sollten Sie die Rissington fragen. Die gute Maria hat nicht so schick ausgesehen wie sonst immer. Sie hatte ’ne Beule so groß wie ein Tennisball an der Schläfe, die in hübschem Blau und Grün geleuchtet hat, und sie fluchte auf eine Weise, wie die gute Rissington es nicht mehr gehört hat, seit ihr Vater, der Admiral, gestorben ist. Maria erzählte jedem, der es hören wollte, sie sei gestürzt und hätte sich den Kopf an einem Aktenschrank aufgeschlagen. Der Gipfel von allem war wohl, dass sie vor allen anderen zum Röntgen an die Reihe gekommen ist, weil die Ärzte befürchteten, sie könnte sich den Schädel angeknackst haben. Offensichtlich war das nicht der Fall, denn sie kam wieder raus, mit einem dicken Pflaster auf der Schläfe und immer noch fluchend wie ein Rohrspatz. Ich erzähl das nur unter Vorbehalt, weil ich nicht weiß, was ich davon halten soll, und weil Meredith hier nach Park House fahren will. Passen Sie lieber auf sich auf, meine Liebe, für den Fall, dass Adeline Schaum vor den Mund kriegt, das ist alles.«


  »Ich fürchte die Atmosphäre in diesem Haus, nicht die arme Adeline oder das, was sie anrichten könnte«, sagte Meredith.


  »Das Haus wirkte vorher schon bedrückend, aber jetzt, da die Wahrheit über Katie bekannt ist. Na ja, wenigstens Matthew und Prue wissen es. Sie werden es Adeline bestimmt nicht erzählen. Sie können nicht! Die arme kleine Katie. Wie unglücklich sie in diesem Haus gewesen sein muss! Kein Wunder, dass sie letztes Jahr über die Stränge geschlagen ist!«


  »Turner hat versucht, mit Adeline Conway zu reden, angesichts dessen, was du uns erzählt hast.« Markby schob seinen Becher resigniert von sich.


  »Ein hoffnungsloser Fall. Adeline ist mit Pillen vollgestopft und weiß nicht einmal die Tageszeit, geschweige denn, was vorgefallen ist.«


  »Das weiß ich allerdings auch nicht!«, protestierte Barney klagend.


  »Wovon reden Sie? Kommen Sie, Markby, ich hab Ihnen ja auch gesagt, was ich weiß! Was war letztes Jahr mit der kleinen Katie? Warum hat sie den anderen Mädchen den Schlüssel zum Mausoleum überlassen? Wollte sie denn nicht wissen, wofür die ihn brauchten?« Meredith sah Markby an.


  »Irgendwann letztes Jahr muss Katie wohl beschlossen haben zu rebellieren. Sie beendete ihre Freundschaft mit dem jungen Josh und ging auch nicht mehr in den Jugendclub. Sie hat sich absichtlich mit den ungeeignetsten Freundinnen eingelassen, die sie finden konnte, und das waren, wie sich herausgestellt hat, Lynne Wills und Nikki Arnold. Sie schleppten Katie mit in Pubs, obwohl sie bis dahin noch nie einen Fuß in derartige Läden gesetzt hatte. Sie brachten ihr bei, zu trinken und mit Drogen zu experimentieren, und schließlich lehrten sie Katie sogar das älteste Gewerbe der Welt!«


  »Katie?«, rief Barney aus.


  »Ich hab sie nie im Silver Bells …« Er brach ab.


  »Warten Sie … letztes Jahr hab ich eine ganze Weile mit diesen verdammten Wehwehchen im Bett gelegen. Ich bin fast zwei Monate nicht im Pub oder sonst wo gewesen. Doris hat für mich eingekauft. Gute Frau, diese Doris. Aber ich konnte sie nicht dazu überreden, mir Bier mitzubringen. Das muss dann wohl die Zeit gewesen sein, als Katie mit den beiden anderen herumgezogen ist.«


  »Und wenn Sie in dieser Zeit unter die Leute hätten gehen können und Katie im Pub gesehen hätten, was hätten Sie getan, Barney?«, fragte Markby. Barney blickte verwirrt drein.


  »Ich weiß es nicht. Sie wollen wissen, ob ich jemandem etwas davon gesagt hätte? Den Conways oder Ihren Jungs in Blau? Ich will ehrlich sein – ich wäre schockiert gewesen, doch ich hätte den Mund gehalten. Ich mag es nicht, wenn andere auf mich aufmerksam werden, und die Conways hätten einen Heidenwirbel veranstaltet!« Er seufzte.


  »Immer noch besser als das, was jetzt passiert ist. Aber so sind wir, nicht wahr? Wir wollen keine Scherereien, insbesondere nicht für uns selbst.«


  »Terry Reeves und seine Frau Daphne haben genauso gedacht«, sagte Meredith.


  »Jedenfalls steht fest, dass Katie Conway diese entscheidenden paar Wochen mit Nikki Arnold und Lynne Wills herumgezogen ist. Ihren Eltern hat sie vorgelogen, dass sie bei einer Freundin aus der Konventschule oder im Jugendclub war. Sie hat es sicher nicht wegen des Geldes getan noch wegen des Nervenkitzels. Sie hat es getan, weil es das Schlimmste war, das sie sich vorstellen konnte. Sie wollte ihre Eltern bestrafen, aber in Wirklichkeit hat sie nur sich selbst bestraft.« Sie schwiegen. Dann sagte Markby:


  »Ich begreife nicht, warum niemand in Park House gemerkt hat, dass etwas nicht stimmte! Man erwartet von einer Frau wie Adeline Conway vielleicht nicht, dass sie alles registriert, was um sie herum vorgeht, aber Matthew oder Prue Wilcox hätten Verdacht schöpfen müssen!«


  »Prue ist vollauf mit Adeline beschäftigt, und Matthew hat seine eigenen Probleme«, sagte Meredith bestimmt.


  »Katies Eltern haben ihr geglaubt, dass sie im Jugendclub oder bei einer Freundin ist. Sie haben es nicht nachgeprüft. Warum hätten sie es auch tun sollen? Darin liegt ja gerade die Ironie, dass Katie immer zuverlässig und ehrlich zu ihren Eltern gewesen ist, und sie konnten sich nicht vorstellen, dass sich daran etwas geändert haben sollte. Sie wären nie auf den Gedanken gekommen, dass ihre Tochter sie belügen könnte.«


  »Sie sah immer so unverdorben und unschuldig aus«, sagte Barney traurig.


  »Sie war ein anständiges Kind, und sie besaß genug Verstand, um zu erkennen, auf was sie sich da eingelassen hatte. Deswegen brach sie den Kontakt mit Lynne und Nikki ab und kehrte zu Josh und in den Jugendclub zurück. Aber es ist schwieriger, sich von schlechter Gesellschaft zu trennen, als in sie hineinzugeraten. Und genau an dieser Stelle kommt der wenig liebenswerte Dom Harris ins Spiel.«


  »Er bestreitet jegliche Beteiligung«, sagte Markby düster.


  »Und wir können ihm nicht das Gegenteil beweisen. Sein Wort steht gegen das Nikkis. Dom ist ein leidenschaftlicher Freund von Horrorvideos und allen möglichen nekrophilen Spielereien. Die Wohnung ist vollgestopft mit Videos. Der elektronische Kram wurde legal gekauft und bezahlt. Wir haben es überprüft. Die Mutter arbeitet sich den Rücken krumm, um die Familie mit dem Lebensnotwendigen zu versorgen, und Dom gibt sein ganzes Geld für jeden Schnickschnack aus, der ihm gerade in den Sinn kommt. Der Vater ist längst verschwunden. Dom ist außerdem der einzige Freier, den Nikki bisher namentlich genannt hat, und das auch nur, weil sie ihm die Schuld dafür in die Schuhe schieben will, dass sie das Devaux-Mausoleum für ihre Tête-à-têtes benutzt haben.«


  »Er war einmal dort draußen beim Mausoleum, als er mit dem Reinigen der Büros fertig war. Das alte Gemäuer muss ihn fasziniert haben, und ihm kam die Idee, es als nächtliches Liebesnest zu nutzen«, erklärte Meredith.


  »Die beiden Mädchen waren begeistert. Nikkis Mutter hat sicherlich auch ein paar alte Geschichten über das Mausoleum beigetragen. Sie beschlossen, mit ihren Freiern dorthin zu gehen. Den Schlüssel zu bekommen, war ganz leicht. Lynne war eine geborene Erpresserin. Sie drohte Katie, ihren Eltern alles zu erzählen, was sie in der kurzen Zeit unter dem Einfluss der beiden Mädchen angestellt hatte, wenn sie ihnen den Schlüssel nicht besorgte. Katie bestand darauf, dass sie den Schlüssel zurückbrachten, weil sie Angst hatte, Prue könnte sein Fehlen bemerken. Doch niemand kam auf den Gedanken, das Mausoleum zu überprüfen. Nachdem die Tür aufgeschlossen worden war, blieb sie unverschlossen. Und dann wurde Lynne dort umgebracht … womit wir wieder bei den Geräuschen wären, die Sie gehört haben, Barney. Sie haben sich erschreckt, aber wenn Sie nicht dort gewesen wären und die Geräusche nicht gehört oder das Licht nicht gesehen hätten …«


  »Ich schätze«, sagte Barney düster,


  »Garton scheidet als Katies Mörder aus, oder? Er hat Lynne umgebracht. Kann er Katie denn nicht auch ermordet haben?« Barney setzte sich ruckhaft auf.


  »Ich hab’s! Er hat Katie allein auf der Landstraße gesehen und angehalten, in dem Glauben, dass sie immer noch vom ›Gewerbe‹ sei. Sie hat ihm gesagt, dass sie damit aufgehört hätte, doch er wollte ihr nicht glauben. Er verlor genauso die Geduld wie bei der jungen Lynne, es kam zum Streit, und er hat sie umgebracht! So war es. So muss es gewesen sein!« Markby starrte ihn nachdenklich an.


  »Es wäre wirklich sehr bequem, und Norris wäre höchst erfreut, Barney. Aber ich fürchte, Garton kommt als Täter nicht infrage.«


  »Warum denn nicht?«, fragte Barney starrköpfig.


  »In meinen Ohren klingt es höchst einleuchtend.«


  »Weil Garton ein Alibi für den Tag hat, an dem Katie ermordet wurde.«


  »O Mist«, sagte Barney untröstlich.


  »Und Sie sind ganz sicher?«


  »Absolut sicher. Er war auf einer Geschäftsreise in Nottingham. Er ist um acht Uhr morgens losgefahren und erst um zehn Uhr abends zurückgekehrt. Er hat Tankquittungen, Namen von Geschäftspartnern, mit denen er sich in Nottingham getroffen hat, und eine Quittung des Rasthofs, wo er auf dem Heimweg gegessen hat. Auf dem Kassenbon steht die Uhrzeit. Nein, Garton hat Katie nicht ermordet.«


  »Aber jemand hat es getan«, sagte Meredith. Barney stellte seinen Becher mit heißer Schokolade ab und sagte ernst:


  »Sie wissen, dass ich es nicht war, Markby?« Markby und Meredith starrten ihn an, er verblüfft und sie erstaunt.


  »Ich meine, ich weiß, dass ich sie gefunden hab und alles, aber ich hätte bis zu diesem Augenblick nicht gedacht, dass Sie mich verdächtigen könnten.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich das tue«, entgegnete Markby.


  »Ja, trotzdem«, sagte Barney aufgeregt.


  »Sie haben verdammt noch mal auch nie gesagt, dass Sie es nicht tun.« In der Nacht regnete es in Strömen. Als Matthew Conway zum Frühstück nach unten kam – er frühstückte stets mit Prue in der Küche –, fand er einen morgendlichen Besucher vor. Mutchings saß verlegen auf einem Holzstuhl und umklammerte mit seinen knorrigen Händen einen Becher Tee. Er hatte die Stiefel unter dem Vordach gelassen, und seine großen Plattfüße in den derben Socken sahen auf dem gefliesten Steinboden aus wie zwei Flundern, zumal er die Hacken zusammengepresst und die Zehen nach beiden Seiten ausgestreckt hatte. Das nasse Haar klebte an seinem Kopf, und in seinen Augen unter der flachen Stirn spiegelte sich Unsicherheit angesichts der ungewohnten Umgebung. In der warmen Küche stieg von seiner Kleidung ein wilder, animalischer Geruch auf. Er sprang auf, als Matthew hereinkam.


  »Guten Morgen, Sir! Miss Wilcox hat gesagt, ich soll hier warten, bis Sie kommen!« Vom Ofen her, wo sie Eier mit Speck zubereitete, rief Prue:


  »Mutchings ist gekommen, um ein paar Sturmschäden zu melden!«


  »Berichten Sie, während ich esse«, sagte Conway, während er sich auf seinen gewohnten Platz setzte und ein wenig von seinem Schweinehirten abrückte. Prue servierte ihm geschickt das Frühstück, dann wandte sie sich Mutchings zu.


  »Sind deine Hände sauber, Winston? Ich hab dir ein Schinkensandwich gemacht.« Sie deutete auf zwei dicke Scheiben Brot.


  »Sehr freundlich, Miss Wilcox!« Seine düstere Miene hellte sich auf. Sorgfältig inspizierte er seine nach oben gekehrten Handflächen.


  »Meine Hände sind in Ordnung.«


  »Nein, sind sie nicht! Geh und wasch sie dir!« Während Mutchings gehorsam zum Spülbecken stampfte, warf Conway seiner Haushälterin einen ärgerlich fragenden Blick zu.


  »Er macht sich eben Sorgen«, sagte sie leise.


  »Er kam gleich heute Morgen herein, um es Ihnen zu sagen, Matthew. Er hat Probleme, wenn er sich mit Veränderungen konfrontiert sieht.« Sie errötete, als ihr die Bedeutung ihrer Worte bewusst wurde.


  »Wer von uns hat die nicht?«, fragte Matthew. Er begann zu essen und dachte: Hier sitze ich, stopfe Eier und Schinken in mich hinein und höre mir Mutchings’ Unsinn an, als wäre überhaupt nichts passiert. Als wäre Katie … Seine Augen wanderten zu dem leeren Platz, wo früher seine Tochter gesessen und mit ihm zusammen gefrühstückt hatte. Prue bemerkte den Blick.


  »Ich denke nicht, dass Mutchings lange brauchen wird, Sir«, sagte sie laut.


  »O nein, Sir!«, rief Mutchings undeutlich mit einem Mund voller Schinkensandwich.


  »Den Schweinen ist nix passiert. Ich hab die kleinen Mistviecher eingesperrt, bis Sie da gewesen sind und sich die Mauer angesehen haben, Sir!«


  »Was für eine Mauer?«, schnappte Matthew.


  »Drüben bei den Schweineställen, Sir. Der Regen hat die Böschung ausgewaschen, und die Mauer ist umgefallen. Ich hab sie provisorisch abgestützt, aber sie muss repariert werden. Wenn Sie eine Ladung neuer Steine bringen lassen, kann ich die Mauer wieder aufbauen.«


  »Ich komme und sehe mir die Sache an, sobald ich mit dem Frühstück fertig bin. Wenn Sie die Lücke blockiert haben, lassen Sie die Schweine lieber wieder raus, sonst fangen sie noch an zu schreien.« Matthew warf Messer und Gabel auf den Teller.


  »Reparaturen! Neue Steine! Für was, Prue? Für was nur?« Er blickte sie aus gequälten Augen an. Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß es nicht, Matthew. Ich weiß es nicht.«


  Adeline hatte das Frühstück wie üblich in ihrem Zimmer auf einem Tablett serviert bekommen. Sie pickte nur an ihrem Toast und nippte eine halbe Tasse Tee. Dann stand sie auf, ohne auf Prue zu warten, zog sich an und ging nach unten.


  Prue war im Salon und kniete vor der Aschenschublade des Kamins.


  »Schon auf den Beinen, Liebes? Ich habe gerade erst das Feuer neu entfacht.« Sie betrachtete ihren Schützling.


  »Kann ich Sie für eine Weile alleine lassen? Ich muss dringend nach Bamford und ein paar Einkäufe erledigen. Matthew ist draußen im Park, um eine eingestürzte Mauer zu inspizieren.«


  


  »Aber natürlich, Prue. Ich komme schon zurecht«, sagte Adeline mit klarer, hoher Stimme.


  »Das ist schließlich mein Zuhause. Niemand kann mir etwas tun, solange ich hier bleibe.«


  


  »Richtig, Liebes.« Prue biss sich auf die Lippe.


  »Es dauert auch nicht lange.« Adeline setzte sich und nahm ihre Stickerei zur Hand. Sie schnitt ein Stück Seide ab und teilte es vorsichtig, bis sie drei Fäden hatte. Sam, der auf seinem morgendlichen Streifzug durch den Park gewesen war, kam herein und setzte sich vor das Feuer, um seine nassen Pfoten zu reinigen. Adeline begann zu sticken, und die Nadel ging mit großem Geschick hinein und hinaus. Es war ein beruhigendes, tröstendes Gefühl, zu beobachten, wie die Arbeit reifte. Die Blumen waren inzwischen fertig, und die grünen Wedel der Blätter zogen sich über das Tuch. Das Feuer im Kamin knisterte munter. Hinein und hinaus ging die Nadel. Sam verdrehte sich, um seinen Rücken zu lecken. Klick. Adeline hob den Kopf, und Sam unterbrach sein Putzen.


  »Was haben Sie hier zu suchen?«, fragte Adeline kalt.


  »Prue hat mich gebeten, ein Auge auf Sie zu werfen«, antwortete Maria Lewis in der Tür.


  »Ich will Sie nicht in meiner Nähe haben!«


  »Keine Sorge, Addy, das beruht auf Gegenseitigkeit.« Maria kam nicht weiter in den Salon und behielt eine Hand vorsichtig auf der Klinke.


  »Ich wollte nur eben nachsehen, in Ordnung?«


  »Ich habe Ihnen gesagt, ich möchte Sie nicht in meiner Nähe haben, und ich will auch nicht, dass Sie ein Auge auf mich werfen! Ich brauche Sie nicht! Gehen Sie! Dies ist immer noch mein Haus!« Adeline legte ihre Stickerei zur Seite und starrte die andere Frau feindselig an. Unvermittelt kicherte sie triumphierend und fügte hinzu:


  »Und Sie werden mich niemals von hier vertreiben!« Maria blickte sie verächtlich an.


  »Seien Sie sich dessen nicht so sicher, Adeline. Sie erzählen Ihnen längst nicht alles!« Das Misstrauen, das nie allzu ferne lauerte, kehrte mit fast physischer Gewalt zu Adeline zurück.


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Sie sind krank, Addy. Deswegen sagen sie Ihnen nicht alles. Beispielsweise, was Dr. Barnes wirklich denkt, was mit Ihnen geschehen sollte. Oder was die Polizei wirklich dort drüben bei diesem grässlichen Mausoleum gemacht hat.« Marias bleiche Augen funkelten.


  »Dort wurde nämlich ein junges Mädchen ermordet, Addy.«


  »Was für ein Mädchen?« Alles Blut wich aus Adelines Gesicht.


  »Nicht Katie. Ein anderes Mädchen. Und es gibt ein paar Dinge über Ihre reizende kleine Tochter, die man Ihnen vorenthalten hat.« Adelines Finger schlossen sich um die Schere.


  »Wagen Sie es nicht, von Katie zu sprechen! Sie lügen doch, sobald Sie nur den Mund aufmachen!«


  »Falsch, Addy, ganz falsch. Die anderen belügen Sie. Soll ich Ihnen verraten, warum sie lügen?« Maria behielt sorgfältig die Schere im Auge und war offensichtlich bereit, jederzeit die Flucht zu ergreifen, während sie weitersprach:


  »Matthew, Prue, der Doktor – alle denken, wenn Sie die Wahrheit erführen, würden Sie endgültig durchdrehen. Aber ich glaube, das haben Sie schon längst getan, Adeline. Sie sind so verrückt, wie man es nur sein kann, und es ist beschlossene Sache, dass die Typen in den weißen Kitteln kommen und Sie holen. Es macht nicht den geringsten Unterschied, ob man Ihnen die Wahrheit erzählt oder nicht.«


  »Was für eine Wahrheit?« Adelines Stimme drohte zu brechen. Sie starrte Maria an, die Augen vor blankem Entsetzen geweitet.


  »Was für eine Wahrheit?«


  »Oh, ich soll Ihnen die Wahrheit erzählen? Ganz wie Sie wünschen. Hier ist sie …« Meredith hatte die halbe Nacht wach gelegen und dem Regen gelauscht, der mit Macht gegen ihre Fenster prasselte, während ihre Gedanken um Adeline Conway kreisten. Am frühen Morgen war sie aufgestanden, um die Schäden in Augenschein zu nehmen, die der Sturm hinterlassen hatte. Äste waren von den Bäumen gefallen und Ziegel von den Dächern. Gullys und Abflussrinnen waren blockiert. Über dem Küchenfenster war die Dachrinne übergeflossen. Meredith borgte sich eine Leiter bei Mrs. Pride und stieg unsicher hinauf, um die Rinne zu reinigen. Sie mochte keine Höhen, sie mochte keine Leitern, und sie hasste die Vorstellung, ihre Hände in eine dunkle, undurchsichtige Brühe zu stecken. Alles Teil der Freuden, die ein Eigenheim mit sich bringt, dachte sie reumütig. Als sie schließlich fertig war, zog sie sich um und fuhr nach Park House. Die blasse Sonne schien auf die bröckelnde Fassade des wunderschönen alten Herrensitzes, als sie über das Viehgitter ratterte und langsam über den von Pfützen übersäten Kiesweg fuhr, zwischen den vor Nässe tropfenden Buchsbaumbüschen hindurch. Die feuchten Pfeiler des Säulenvorbaus und der Putz glitzerten im Sonnenschein. Meredith stellte den Motor ab, kletterte aus dem Wagen und stieg bedächtig die Stufen hinauf, die zum Haupteingang führten. Sie waren übersät von abgerissenen Zweigen und Blättern und sehr schlüpfrig. Irgendwo in der Ferne ertönte protestierendes Quieken. Alan hatte ihr die Tamworth-Schweine beschrieben, doch sie war der Herde noch nicht begegnet. Wie es aussah, fand sich vielleicht heute eine Gelegenheit dazu. Es klang, als hätte Mutchings die Tiere soeben aus ihren Ställen gelassen, wo sie des Nachts eingesperrt schliefen. Meredith stellte überrascht fest, dass die Vordertür des Hauses weit offen stand. Sie klopfte vorsichtig an und rief:


  »Hallo? Jemand zu Hause?« Als sie keine Antwort bekam, betrat sie die Eingangshalle und rief erneut, lauter diesmal, doch mit dem gleichen Ergebnis. Das Haus schien verlassen. Nach einem Augenblick des Zögerns drückte sie die Klinke der Tür herunter, die zum Salon führte.


  »Adeline?« Ein lautes Fauchen antwortete ihr, und ein Blitz aus schwarzem Fell schoss an ihr vorbei wie eine Rakete. Meredith stieß einen Schreckenslaut aus. Der Kater war im Salon eingesperrt gewesen, und nachdem sie ihm die Tür geöffnet hatte, raste er durch die Eingangshalle und zur Haustür hinaus. Unruhe ergriff von ihr Besitz. Wer hatte das Tier eingesperrt? Adeline selbst? Warum? Und wo steckte sie? Meredith blickte sich im Salon um. Jemand hatte aufgeräumt und das Feuer angezündet. Die einzige Unordnung rührte von einem leeren Stickkörbchen her, das auf dem Kaminvorleger lag. Das Feuer knackte und knisterte dumpf und sandte Wolken beißenden Qualms aus, die Meredith die Nase rümpfen ließen. Holzscheite brannten dort jedenfalls nicht. Sie kniete sich vor den Kamin. Irgendetwas war in Streifen geschnitten und ins Feuer geworfen worden. Meredith nahm einen Stocher zur Hand und holte die zerfetzten, halb verkohlten Überreste aus dem Feuer. Das baumelnde Stück Leinen zeigte noch immer purpurne Gänseblümchen mit grünen Blättern. Jäher Schrecken durchzuckte Meredith, als sie die Stickerei wiedererkannte, an der Adeline gearbeitet hatte. Hatte Adeline selbst diesen Akt sinnloser Zerstörung begangen, oder war es jemand anderes gewesen? An der Tür erklang ein Geräusch, und schwere Schritte wurden laut.


  »Addy? Bist du da?« Meredith sprang auf und wandte sich um. Vor ihr stand ein völlig verwirrter Matthew Conway.


  »Es tut mir Leid, bitte entschuldigen Sie. Ich bin Meredith Mitchell, und ich wollte Adeline besuchen. Die Vordertür stand offen, als ich kam, aber niemand hat geantwortet. Ich öffnete diese Tür hier, und die Katze ist nach draußen geschlüpft. Sie war eingesperrt, und Ihre Frau ist nirgendwo zu sehen.« Matthew hatte den Salon durchquert und stand nun vor Meredith. Seine Enttäuschung war nicht zu übersehen.


  »Verdammt, ich dachte, Sie wären Addy. Es tut mir Leid. Ich wollte nicht unhöflich klingen.« Er musterte sie neugierig.


  »Was machen Sie da eigentlich?« Meredith wurde bewusst, dass sie noch immer den Stocher hielt.


  »Oh. Es gab einen beißenden Gestank, und ich … ich …« Sie schnitt eine Grimasse.


  »Beichten erleichtert das Gewissen. Ich war neugierig und habe das hier im Feuer gefunden. Eine Stickerei, wenn ich mich nicht irre.«


  »Addys Stickarbeit?« In Conways Stimme schlich sich ein Unterton von Panik. Er ging an Meredith vorbei, nahm das Stickkörbchen auf und schüttelte es. Eine Schere und ein leerer Stickrahmen klapperten auf den Kaminvorleger.


  »Verdammt! Was hat sie nun schon wieder angestellt? Sie scheint alles verbrannt zu haben, all ihre Seide!« Er warf das Körbchen zu Boden und sah sich mit wilden Blicken um, bevor er Meredith in einer Mischung aus Ärger und Verzweiflung fixierte.


  »Ich habe auch nach ihr gesucht! Ich kann sie nirgendwo finden! Prue musste unbedingt nach Bamford, und ich habe gesagt, dass ich so lange auf Addy achten würde. Aber sie ist uns entwischt. Maria sucht im Obergeschoss nach ihr. Sie sagen, die Eingangstür stand offen? Sagen Sie nicht, Addy ist schon wieder in den Park gerannt! Alles ist nass, und der Boden ist völlig durchweicht!« Er hatte sich umgewandt und war auf dem Weg zur Tür. Seine Bestürzung hatte auch Meredith erfasst und ihre anfängliche Unruhe verstärkt. Sie rannte hinter ihm her. Matthew, dem dies bewusst war, erklärte in abgehackten Sätzen:


  »Das sind die Medikamente … Sie ist ganz wirr im Kopf … Sie weiß nicht, was sie tut … Sie ist nicht gefährlich …! Sie ist besessen von diesem Haus, ihrer Familie … und jetzt, seit Katies Tod …« Sie waren durch die Haustür und stiegen mit unvorsichtiger Hast die schlüpfrige Treppe zur Auffahrt hinunter. Meredith rutschte aus und übersprang die beiden letzten Stufen, um nicht hinzufallen.


  »Ich gehe in diese Richtung«, erbot sie sich.


  »Sie nehmen die andere, und wir treffen uns auf der Rückseite des Hauses!«


  »Danke!«, sagte er heiser.


  »Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar. Sie hat keinen Grund, Ihnen etwas zu tun. Wenn Sie Addy finden, überreden Sie sie einfach, wieder nach drinnen zu gehen.« Seine Worte gaben Meredith Rätsel auf. Wenn Adeline nicht gefährlich war, warum dann die Andeutung einer derartigen Möglichkeit? Maria Lewis war mit einer großen Platzwunde am Kopf in der Ambulanz gesehen worden. Hatte Barney am Ende Recht? Doch jetzt war nicht die Zeit, Fragen zu stellen. Die beiden wandten sich in entgegengesetzte Richtungen und machten sich auf den Weg um das Haus. Doch bevor sie ihren Plan richtig in die Tat umsetzen konnten, ließ ein Ruf sie erstarren. Meredith blickte sich um. Eine unbeholfene Gestalt, die nur Winston Mutchings sein konnte, kam auf sie zugerannt. Die schweren Stiefel des Schweinehirten platschten über den aufgeweichten Rasen. Er hatte beide Arme hoch über den Kopf erhoben und fuchtelte wild in einem nicht zu entziffernden Code, während sein Gesicht bis ins Groteske verzerrt war.


  »Mr. Conway, Sie müssen ganz schnell kommen, Sir! Es sind die Schweine!«


  »Ich hab jetzt keine Zeit für die elenden Biester, Mutchings!«, fauchte Conway. Er wollte weiter, doch Mutchings packte ihn am Ärmel und hielt ihn fest.


  »Sie müssen kommen, Sir!« Er heulte fast, als er begann, seinen Arbeitgeber mit sich zu zerren.


  »’s ist wegen Miss Adeline, Sir, verstehen Sie? Die Schweine haben sie gefunden!«


  »O mein Gott!« Matthew rannte los. Entsetzen breitete sich in Meredith aus, als sie den beiden folgte. Mutchings führte sie durch den Park, und sie stolperten in einer unbeholfenen Prozession über das nasse Gras in Richtung des Devaux-Mausoleums, dessen wie Pfefferstreuer geformte Türme aus der Masse der dunklen, tropfenden Bäume ragten. Das Grunzen und Quieken der Schweine war nun ganz nah, und endlich bekam Meredith die Tiere zu Gesicht. Sie drängten sich um die Einzäunung, die den Park vom Mausoleum abtrennte. Sie hatte noch niemals derart aufgeregte Schweine gesehen. Sie rannten hin und her, wühlten den weichen Boden mit den scharfen Vorderfüßen auf, quiekten und schrien und umkreisten die ganze Zeit ununterbrochen etwas, das auf dem Boden lag. Hin und wieder wagte sich eines der Tiere mit gesenkter Schnauze in die Mitte, schubste dieses Etwas an und machte dann, mit wilden Schreien, auf den Hinterbeinen kehrt, um davonzurennen.


  »Los, aus dem Weg, ihr Mistviecher!«, brüllte Matthew Conway.


  »Mutchings, um Gottes willen, schaffen Sie die verfluchten Biester weg!« Mutchings gab sein Bestes, doch all sein Pfeifen und Rufen nutzte nichts. Die Ferkel ignorierten ihn, rannten zwischen seinen Beinen hindurch wieder zurück und teilten sich auf, wenn er versuchte, sie zusammenzutreiben. Matthew begann, vorbeirennende Ferkel zu packen und zur Seite zu schleudern, doch Mutchings brüllte:


  »Passen Sie auf, Sir! Die Ferkel können mächtig gemein zubeißen!« Meredith hatte sich durch das Chaos in die Mitte vorgearbeitet. Vor ihr lag Adeline Conway, nicht mehr als ein erbärmliches Häufchen, direkt neben dem Zaun. Sie lag auf der Seite, den Kopf auf einem Arm, das Gesicht nach oben. Ihre blicklosen Augen starrten nach oben zu den Ästen, von denen die Tropfen wie Tränen auf sie herabfielen. Und doch hatte Meredith das Gefühl, dass Adeline eigenartig friedvoll aussah. Sie wusste nicht, wie lange Adeline schon dort lag. Ihre Kleidung hatte Nässe vom Boden aufgenommen, ihre leichten Hausschuhe waren schmutzüberkrustet und durchweicht, die Knöchel und Unterschenkel mit Erde bespritzt. Der Boden rings um sie herum war ein einziger Morast, zertrampelt von den Hufen der Ferkel und dem Wühlen ihrer neugierigen Schnauzen. Selbst jetzt entwich eines der Tiere Mutchings Obhut und galoppierte herbei, um an Adelines Haar zu schnüffeln.


  »Geh weg! Weg von ihr!«, kreischte Matthew. Er packte einen Klumpen Erde und schleuderte ihn nach dem Tier, das entrüstet quiekte und Fersengeld gab. Mutchings hatte einen herabgefallenen Ast gefunden, und indem er ihn heftig schwang, gelang es ihm, die Tiere zu vertreiben. Matthew kauerte über dem Leichnam seiner Frau. Er schob seine Arme unter sie und hob sie sanft und vorsichtig auf. Adelines Kopf fiel nach hinten, der Mund stand weit offen, und ihre Arme hingen schlaff herab. Matthew drückte sie an sich und wiegte sie sanft hin und her.


  »Addy … Addy … Addy …«


  »Die ist hinüber …« Meredith wirbelte mit einem Aufschrei herum. Mutchings, noch immer mit dem Zweig in der Hand, war an sie herangetreten. Er verdrehte die Augen in Richtung der Bäume und des halb versteckten Mausoleums, bis fast nur noch das Weiße darin zu sehen war.


  »Sie haben sie geholt. Die alten Devaux. Sie haben sie mitgenommen. Jetzt ist sie bei ihnen.« KAPITEL 20


  »Herzversagen, verursacht durch Stress und Schock«, berichtete Meredith.


  »Das sagt jedenfalls der Arzt. Sie war physisch sehr schwach, auch schon vor Katies Tod. Es war einfach alles zu viel für sie.«


  »Sie ist aus Kummer gestorben, das ist sie!«, sagte Mrs. Pride entschieden.


  »Die arme Seele. Es hat ihr das Herz gebrochen!«


  »Es scheint jedenfalls so, als hätte sie einfach aufgegeben. Ihr Verstand war sehr verwirrt. Wir können nur vermuten, warum sie vorher ihre Stickereien zerstört hat. Nur weil sie sie nicht mehr beenden würde? Ich weiß nicht. Vielleicht dachte sie, dass alles vorbei wäre und es keine Zukunft mehr für sie gab. Sie war seit Jahren nicht mehr jenseits des Haupttors, und selbst jetzt, wo sie unbedingt zum Mausoleum wollte, brachte sie es nicht über sich. Also durchquerte sie den Park und ging zu der Stelle, wo sie dem Mausoleum am nächsten sein konnte, ohne die Straße zu überqueren. Sie legte sich in der Nähe ihrer Vorfahren nieder und starb.«


  »Kummer«, wiederholte Mrs. Pride.


  »Er verdreht den Menschen den Verstand, der Kummer. Sie wollen Miss Adeline und ihre Tochter gemeinsam beerdigen, sagt man, aber nicht in diesem grässlichen Mausoleum. Sie werden wohl noch ein wenig warten müssen, bis sie die Genehmigung erhalten, die kleine Katie zu bestatten. Ich wünschte, die Polizei würde sich ein wenig beeilen und den Kerl finden, der sie umgebracht hat. Sie scheinen sicher zu sein, dass es nicht der Halunke war, der Lynne Wills ermordet hat. Wer auch immer es war, er ist nicht nur für den Tod der kleinen Katie verantwortlich, sondern auch für den von Miss Adeline, und er ist ein verschlagener Teufel!«


  »Matthew Conway muss eine schreckliche Zeit durchmachen. Auch wenn das Leben mit Adeline all die Jahre sehr schwer für ihn gewesen ist, tief im Innern hat er sie noch immer sehr geliebt!« Mrs. Pride gab ein ungläubiges Schnauben von sich.


  »Sie haben ihn nicht gesehen!«, protestierte Meredith.


  »Er war völlig aufgelöst, als wir ihren Leichnam fanden. Er hat sich zu ihr in den Schlamm gekauert und sie in die Arme genommen. Wir konnten ihn nicht dazu bringen, sie loszulassen.« Mrs. Pride beugte sich über die Teekanne.


  »Pah! Ein schlechtes Gewissen, weiter nichts!«, erklärte sie.


  »Ich bin bestimmt keine hartherzige Frau. Ich glaube immer von jedem das Beste. Aber wenn Matthew Conway wegen des Todes seiner Frau verzweifelt ist, dann nur deswegen, weil er sie die ganzen Jahre so schlecht behandelt hat! Es ist sein Gewissen, das sich rührt, und es wird ihm so leicht keine Ruhe geben!« Überzeugt von ihrem Urteil, nahm sie majestätisch Anne Hathaways Cottage am Henkel und goss sich Tee in die Tasse.


  »Geschieht ihm nur recht!« Sie reichte Meredith die Tasse und fuhr fort:


  »Und Sie hoffen also, Ihren walisischen Küchenschrank in diesem Pub zu finden?« Meredith benötigte einen Augenblick, um den überraschenden Themenwechsel zu verdauen.


  »Ich werde auf jeden Fall hinfahren und mir das Stück ansehen. Nicht, dass ich heute besondere Lust dazu hätte, aber wenn ich zu lange warte, werfen die Reeves ihn vielleicht weg.«


  »Sehen Sie sich dieses Ding nur sehr genau an!«, empfahl ihr Mrs. Pride.


  »In diesem alten Plunder gibt es jede Menge Holzwürmer! Sicher, Sie wissen genau, was Sie suchen, Liebes, aber ich würde nichts davon in mein Haus lassen! Vergessen Sie nicht, wenn Sie eine Transportmöglichkeit benötigen, mein Neffe Dean hat einen Lieferwagen, und er wird den Schrank sicher gerne für Sie holen.«


  Meredith traf am frühen Nachmittag im Silver Bells ein und fand ein überraschendes Chaos vor. Ein Feuerwehrwagen parkte vor dem Pub, und ein Stück weiter die Straße hinauf stand ein Wagen, der seiner Beschriftung zufolge von den Wasserwerken kam. Über dem Bürgersteig lagen Schläuche, die in einer offenen Kellerklappe verschwanden. Überall waren große Wasserlachen. Auf einer Kreidetafel an einem Telegrafenmast entschuldigte sich der Wirt bei seiner Kundschaft, dass das Pub tagsüber geschlossen blieb, und versprach, abends wieder zu öffnen. Was in Anbetracht der Lage ein wenig optimistisch erschien.


  Auf der anderen Seite gab es, soweit Meredith sehen konnte, nirgendwo Hinweise auf ein Feuer. Das Strohdach, der wahrscheinlichste Ort für ein derartiges Unglück, war unversehrt. Es roch nicht nach Rauch, und Asche flog ebenfalls nicht umher. Meredith sprach einen der uniformierten Feuerwehrmänner an, der über die Kellerklappe gebeugt stand, die Hände auf den Knien, und in die Dunkelheit unter sich starrte.


  


  »Feuer?«, fragte er und blickte auf.


  »Kein Feuer, meine Liebe. Wasser. Der Keller war überflutet. Wir haben ihn ausgepumpt.« Er deutete nach unten.


  »Überall sind Fässer herumgeschwommen. Wenn das Bier heute Abend wässrig schmeckt, dann weiß ich wenigstens, warum.«


  Es hatte wohl ein Witz sein sollen. Von unten ertönte ein Ruf, und der Kopf eines zweiten Feuerwehrmanns tauchte neben Merediths Füßen auf.


  


  »Du kannst die Schläuche einrollen, Tom«, sagte er.


  »Es kommt nichts mehr nach.« Ein Bediensteter der Wasserwerke in gelber Ölhaut erschien.


  »Wahrscheinlich ist der Grundwasserspiegel gestiegen. Wir finden jedenfalls kein Leck in den Leitungen. Diese alten Kästen …« Er bedachte das Silver Bells mit einem abschätzigen Blick.


  »Sie waren schon immer anfällig gegen starken Regen, insbesondere, wenn sie unterkellert sind.« Meredith ließ die Männer mit ihren beruflichen Überlegungen allein und streckte den Kopf durch die offene Tür des Pubs. Eine zerzauste, gestresste Blondine mit einem Eimer und einem Aufnehmer erschien.


  »Wir haben geschlossen! Der Keller ist voll gelaufen! Es war der starke Regen.«


  »Es tut mir Leid, dass ich in einem so unpassenden Moment gekommen bin«, entschuldigte sich Meredith.


  »Es geht um den alten Küchenschrank …« Das Gesicht der Blondine hellte sich augenblicklich auf.


  »Oh, dann sind Sie die Freundin des Chief Inspectors? Der Schrank steht draußen im Schuppen. Gehen Sie nur, und sehen Sie sich ihn an. Es gibt nur diesen einen. Sie können ihn gerne haben, wenn er Ihnen gefällt, aber Sie müssen selbst für eine Transportmöglichkeit sorgen.«


  »Das wäre kein Problem«, sagte Meredith.


  »Wie viel …?« Die Blonde winkte mit dem Eimer.


  »Wir wollen kein Geld. Nehmen Sie ihn einfach mit. Terry würde ihn nur zerschlagen und verbrennen, wenn er dazu käme. Ich persönlich finde ja auch, es ist ein grässliches altes Ding. Ich würde so etwas nicht in meiner Küche haben wollen.« Von irgendwoher bellte eine Männerstimme:


  »Daph! Wo zur Hölle bleibst du?«


  »Ich muss weitermachen«, sagte Mrs. Reeves.


  »Sie sollten diesen Keller sehen! Ein einziges Chaos! Ich hoffe nur, dass die Versicherung dafür aufkommt! Der arme Terry, er ist stinksauer! Das haben wir nun wirklich nicht gebraucht! ’tschuldigen Sie mich, ja?« Sie verschwand. Meredith ging nach draußen. Die Feuerwehrleute standen im Begriff, abzurücken. Die Männer vom Wasserwerk diskutierten über eine Reihe von Farbmarkierungen auf dem Pflaster. Aus dem Keller ertönte ein lautes Krachen von schweren Gegenständen, gefolgt von heftigem Fluchen. Meredith ging zur Rückseite des Hauses, wo sie eine Reihe größerer, aus Stein errichteter Anbauten vorfand. Es sah ganz danach aus, als sei das Silver Bells früher einmal eine Kutschstation gewesen. Sie öffnete eine der schweren Holztüren und spähte hinein. Der alte Schuppen, wie Daphne ihn genannt hatte, war bis unter das Dach mit Gerümpel gefüllt. Auf einer Seite führte eine Holztreppe in ein halbes Obergeschoss im Dachgebälk, auf dem noch mehr Gegenstände lagerten. Die Dinge unten sahen alle aus, als stammten sie von der Renovierung des Pubs. Meredith sah einen alten Kühlschrank, Tische und Stühle, einen massiven, gusseisernen Küchenherd aus viktorianischer Zeit, einen etwas moderneren, nichtsdestotrotz veralteten und fleckigen Gasherd, verschiedene Schränke und Regale sowie den walisischen Küchenschrank. Er stand am Fuß der Treppe. Er war sehr heruntergekommen und verschmutzt, zeigte jedoch keinerlei Spuren des gefürchteten Holzwurms und wirkte auch sonst noch sehr stabil. Meredith zog an den angelaufenen Messinggriffen der Mittelschublade. Der Schrank besaß drei Schubladen in einer Reihe, unter denen – ebenso wie zu beiden Seiten – kleine Fächer angebracht waren. Das ganze Möbel ruhte auf geschwungenen Beinen. Die Schublade klemmte und kam nur zögernd heraus, und Meredith sah, dass es eine Besteckschublade war, ausgeschlagen mit einem fleckigen grünen Bezugstoff. Sie rüttelte an der Schublade. Nun, sie ließ sich bewegen. Mit einiger Anstrengung schob Meredith die Lade daraufhin wieder ganz hinein. Das Problem lag zum Teil in den schlecht sitzenden Unterteilungen für das Besteck begründet, die sie entweder würde ersetzen oder ganz herausnehmen müssen. Sie fuhr mit der Hand über das Holz. Es war warm, glatt wie Seide und von der Berührung zahlloser Finger poliert. Dieses schöne alte Stück war, wenn sie sich nicht gründlich täuschte, wenigstens hundert Jahre alt. Vielleicht sogar noch älter. Wahrscheinlich war es die Arbeit eines einheimischen Schreiners, die ihr ganzes Leben lang in der Küche des Silver Bells gestanden hatte, damals noch ein Rasthof an einer einsamen Landstraße. Und jetzt wollte dieser Terry Reeves den Schrank tatsächlich zerhacken und verbrennen! Meredith war ehrlich schockiert, und dann meldete sich ihr Gewissen. Sie sollte zurückgehen und wenigstens versuchen, Daphne zu erklären, dass das, was sie da so freimütig verschenken wollte, nach der Restauration eine hübsche Summe Geldes wert war. Selbst im gegenwärtigen Zustand würden die Augen eines jeden Antiquitätenhändlers beim Anblick des Schranks zu leuchten anfangen. Doch Terry und Daphne waren viel zu beschäftigt mit der Überschwemmung im Keller und dem daraus resultierenden Verlust an Umsatz, als dass Meredith sie jetzt mit einem in ihren Augen wertlosen Stück Plunder hätte belästigen dürfen. Genauso wenig, wie das Alter des Schranks sie beeindrucken würde, im Gegenteil. So, wie die beiden dachten, sprach gerade das Alter gegen seinen Wert. Andererseits, falls Meredith mit dem Abholen wartete, bis das Geschäft im Silver Bells wieder in seinen gewohnten Bahnen verlief, würde sie vielleicht zurückkehren und feststellen, dass Terry Reeves den Schrank inzwischen den Flammen übergeben hatte. Am sichersten war es, wenn sie ihn so schnell wie möglich abtransportierte und später noch einmal zurückkam, um den Reeves erneut Geld anzubieten. Meredith ging nach Hause und fragte Mrs. Pride, ob Dean so schnell wie möglich zum Silver Bells fahren und den Schrank holen könnte.


  »Ich sag ihm, dass er sich sofort auf den Weg macht«, versprach ihr Mrs. Pride.


  Sie hielt ihr Wort. Noch am gleichen Abend klingelte es an Merediths Tür. Sie öffnete, und vor ihr stand ein großer junger Mann in Jeans und – trotz des nasskalten Wetters – ärmellosem T-Shirt. Hellblondes Haar reichte ihm bis zu den Schultern, und die nackten Arme waren von Tätowierungen bedeckt.


  


  »Hallo«, sagte er munter.


  »Ich hab einen Küchenschrank für Sie.« Er deutete mit dem Daumen über die Schulter auf einen heruntergekommenen weißen Lieferwagen, der unter der Straßenlaterne geparkt stand. Eine zweite zottige, muskulöse Gestalt stand an den Wagen gelehnt und wartete.


  


  »Einen walisischen Küchenschrank?«, fragte sie aufgeregt, in der Hoffnung, dass er nicht den falschen erwischt hatte.


  »Genau. Eines von diesen Dingern mit vier Beinen, Regalen oben und Schubladen unten. Hab ihn im Pub abgeholt, weil Tante Doris gesagt hat, es wäre dringend. Sollen wir ihn reintragen?«


  »Oh, bitte! Sie haben, äh, Hilfe?«


  »Sicher. Hab meinen Freund dabei.« Deans Freund löste sich vom Wagen. Der Schrank wurde ausgeladen und unter einigen Schwierigkeiten durch Merediths engen Flur in die Küche manövriert. In der Scheune hatte er recht klein ausgesehen. In Merediths winziger Küche wirkte er prächtig groß. Der wenige noch übrige freie Platz wurde von Dean und seinem Freund ausgefüllt, der mit verschränkten Armen dastand und das neue Möbelstück in Augenschein nahm.


  »Er muss ein wenig sauber gemacht werden«, sagte Deans Freund, dessen Handgelenke wie die eines römischen Gladiators mit nagelbesetzten Lederbändern verziert waren.


  »Diesen ganzen Mist hier müssen Sie runterholen. Und Sie dürfen ihn nicht in der Nähe der Heizung aufstellen, sonst reißt das Holz der Länge nach ein.« Der Bursche wirkte nicht gerade ermutigend!


  »Ich werde es mir merken«, versprach Meredith.


  »Außerdem habe ich keine Heizung.«


  »Ich auch nicht«, sagte Deans Freund Jeremiah.


  »Haben Sie den Reeves eigentlich Bescheid gesagt, dass Sie den Schrank holen?«


  »Nein. Sie waren unten im Keller zugange. Es gab eine Überschwemmung im Bells«, sagte Dean.


  »Ein absolutes Chaos. Wir sind hintenrum gegangen und haben den alten Schrank einfach aufgeladen.«


  »Nun, ich denke, das geht in Ordnung …« Sie drückte den beiden ein hübsches Trinkgeld in die gewaltigen Pranken, bedankte sich und begleitete sie hinaus. Wieder zurück in der Küche, wurde ihr klar, dass sie sich auf einiges eingelassen hatte. Der Schrank war von oben bis unten verschmutzt. Jede Oberfläche vom Schmutz und dem angesammelten Fett wenigstens eines Jahrhunderts zu befreien, bedeutete viele Stunden harter Arbeit. Meredith kroch auf dem Boden herum, um sich den Schrank von unten zu besehen, dann richtete sie ihre Aufmerksamkeit wieder auf die Schubladen. Die beiden rechts und links glitten leicht hinaus und hinein und ließen sich ohne Probleme öffnen, nur die mittlere klemmte. Sie ruckelte die klemmende Schublade erneut heraus. Es war das Besteckfach für die Messer. Es lag nicht flach auf, und jedes Mal, wenn die Schublade geöffnet wurde, verkantete es sich an der Oberseite. Sie packte das Fach und zog es ganz aus der Lade. Kein Wunder, dass es nicht passte! Irgendjemand hatte einen Stapel Papiere daruntergesteckt. Einen kurzen Augenblick verspürte Meredith den Nervenkitzel, etwas Antikes entdeckt zu haben. Doch dann sah sie, dass die Papiere neu waren, nicht alt. Kein aufregender historischer Fund, sondern ein paar handgeschriebene Zeilen auf liniertem Papier. Sie nahm die Blätter heraus.


  »Macbeth ist ein trauriges Stück, und es ist ein alter Aberglaube in Theatern, niemals seinen Namen auszusprechen. Im Theater und unter den Schauspielern heißt es stets ›Die schottische Tragödie‹, und wenn irgendjemand das vergisst und den Namen laut sagt, machen die anderen Schauspieler …« Meredith drehte das Blatt um. Es war ein Schulaufsatz, geschrieben in einer jungen, runden Handschrift. Sie legte die Blätter auf den Küchentisch, und nach einem Augenblick des Überlegens ging sie zur Tür, wo auf der Rückseite noch immer Mrs. Prides alter rosafarbener Overall hing. Sie kramte in den Taschen und zog den Fetzen Papier hervor, auf dem Katie Conway die Telefonnummer und die Anschrift ihrer Eltern notiert hatte. Dann saß sie eine ganze Weile mit Katies Notiz in der Hand am Tisch und starrte auf die beschriebenen Blätter. Es ergab keinen Sinn. Es war unmöglich. Und doch. Irgendwie schien es zu passen. Es passte, wenn sie die Probleme und Schwierigkeiten der Conways beiseite schob und ihren Verstand auf die Probleme und Schwierigkeiten konzentrierte, die andere Menschen hatten.


  Kurze Zeit später saßen Markby, Helen Turner und Meredith am Küchentisch und untersuchten die Blätter.


  


  »Sieht tatsächlich aus wie die Hausaufgaben des Mädchens«, sagte Helen Turner. Markby nahm Katies Notiz, die Meredith aus dem rosafarbenen Overall gezogen hatte.


  »Wir brauchen einen Handschriftenexperten, der uns ein richtiges Gutachten anfertigt. Vielleicht könnte auch Conway die Schrift seiner Tochter identifizieren, oder ein Lehrer in ihrer Schule. Die Englischlehrerin beispielsweise, die ihr den Aufsatz über Macbeth aufgegeben hat.« Er sah zu Meredith auf.


  »Sprich bitte zu niemandem darüber, hörst du? Zu keiner Menschenseele! Wir lassen gleich morgen früh die Handschrift untersuchen.«


  »Was hältst du von meiner Theorie?«, erkundigte sich Meredith.


  »Ich halte deine Theorie für höchst interessant, aber Theorien gewinnen keine Prozesse vor Gericht.« Er sammelte Katies Blätter ein.


  »Du hast deinen Teil beigetragen, Meredith, okay? Versuch nicht, weitere Nachforschungen anzustellen, ich bitte dich!«


  »Selbstverständlich nicht!«, sagte sie.


  »Ich hab dir doch gesagt, ich will nicht mehr und nicht weniger, als meine Wohnung fertig zu streichen.«


  »Sicher, aber ich kenne dich, und ich weiß, dass du den Dingen am liebsten immer selbst auf den Grund gehst! Vor allem fass diesen Küchenschrank nicht mehr an, und sag niemandem etwas von deiner Entdeckung! Es ist von allergrößter Wichtigkeit, dass niemand etwas hierüber erfährt.« Er winkte mit dem dünnen Blätterstapel.


  »Wollten Sie morgen nicht sowieso wieder nach London fahren?«, erkundigte sich Helen, bemüht, die Entrüstung zu dämpfen, die sich auf Merediths Gesicht abzuzeichnen begann.


  »Nein, ich habe den Rest der Woche Urlaub«, sagte Meredith.


  »Ich wollte so viel erledigen! Jetzt ist morgen schon Freitag, und ich habe noch nichts geschafft!« Unerwartet lächelte Alan sie an.


  »Also, ich weiß nicht. In meinen Augen sieht es aus, als hättest du eine ganze Menge geschafft!« Helen sah ihn an, dann Meredith, dann wieder ihren Vorgesetzten.


  »Wenn Sie mich jetzt nicht mehr brauchen, dann bringe ich das hier schon aufs Revier.« Sie nahm die Blätter mit dem Schulaufsatz an sich. Als sie gegangen war, saßen Meredith und Markby noch eine Weile schweigend da.


  »Ich sollte jetzt vielleicht auch gehen«, sagte er schließlich.


  »Morgen wird sicher ein langer Tag.«


  »Wirst du ihn verhaften?«, fragte Meredith mit mühsam beherrschter Stimme.


  »Das wäre ein wenig voreilig. Der Fund von Katies Schulaufsatz ist ein starkes Indiz, aber noch kein eindeutiger Beweis. Außerdem müssen wir das Ergebnis der Handschriftenanalyse abwarten. Vor allen Dingen möchte ich nicht, dass er in Panik gerät. Wir können uns ziemlich gut ausmalen, was dann geschieht.« Er sah, dass Meredith unwillkürlich erschauerte.


  »Unter den gegebenen Umständen wäre es vielleicht besser, wenn du Bamford für einen Tag oder zwei verlässt. Könntest du nicht vielleicht doch nach London fahren?«


  »Niemand rechnet mit mir im Büro.«


  »Spielt das eine Rolle? Könntest du nicht trotzdem arbeiten? Oder vielleicht einkaufen gehen? Ich sähe es wirklich lieber, wenn du nicht in Bamford wärst.« Ihre braunen Augen hielten seinem Blick mit unbehaglicher Direktheit stand.


  »Spricht jetzt nur der Polizist in dir?«


  »Sagen wir es so – es wäre eine Sache weniger, um die ich mir den Kopf zerbrechen müsste.«


  »Ich habe dir wiederholt gesagt, dass ich mich nicht einmischen werde! Du musst dir wegen mir nicht den Kopf zerbrechen!«


  »Aber ich tue es, ob ich nun will oder nicht!«


  »Dann lass es.« Sie stieß die Worte schärfer als beabsichtigt aus, und das Schweigen, das daraufhin folgte, war noch bedeutungsschwerer als das vorangegangene.


  »Das ist ein alter Streit, oder nicht?«, sagte Markby schließlich.


  »Und wir fangen ihn schon wieder von vorne an! Muss das sein?«


  »Ich fange überhaupt nichts von vorne an!«


  »Ich will dich heiraten.«


  »Ich weiß. Ich habe es dir schon einmal erklärt – ich fühle mich sehr geehrt, und das ist nicht einfach so dahingesagt. Ich meine es ehrlich. Aber ich denke, wir sollten es so lassen, wie es ist.« Sie bemerkte, wie sich die Muskeln um seinen Mund verhärteten.


  »Es tut mir Leid, Alan, aber so fühle ich nun einmal!«


  »Ja, das hast du deutlich genug zum Ausdruck gebracht!« Er war zornig geworden. Es war nicht die laute, aufgeregte Art von Zorn, sondern eher die leise. Es war der Zorn, den man in sich hineinfraß und der stets so viel schwerer zu zerstreuen oder einzudämmen war. Sie wollte ihm erneut sagen, dass es ihr Leid tat, weil es tatsächlich so war, doch sie spürte, dass sie es nicht sagen durfte. In diesem Augenblick hätte sie die Dinge nur noch schlimmer gemacht. Meredith sah zu, wie Markby Anstalten machte, zu gehen. Während er sich in seinen Mantel warf, sagte er:


  »Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe. Geh weg aus Bamford, nur für den morgigen Tag! Das ist ein offizieller Rat der Polizei. Du musst ihn nicht befolgen, nur weil ich es gesagt habe. Aber es wird eine heikle Operation, und ich möchte keine unnötigen Komplikationen.« Er wartete nicht auf eine Antwort, sondern ließ sich selbst aus dem Haus. Hinter ihm schloss sich die Tür mit einem sehr endgültig klingenden Geräusch. Meredith sperrte ab für die Nacht. Draußen ging ein kräftiger Wind, doch es sah nicht nach weiterem Regen aus. Sie kehrte in die Küche zurück und betrachtete den Schrank. Alan hatte gesagt, dass sie ihn nicht mehr anfassen sollte, doch sie nahm das Messerfach und setzte es in die Lade zurück, um sie anschließend zuzuschieben. Trotz aller frisch gestrichenen Gemütlichkeit schien ihre Küche, ja, ihr ganzes kleines Haus von einer unerwünschten Leere erfüllt. Vielleicht wäre es tatsächlich das Beste, wenn sie tat, was Alan ihr vorgeschlagen hatte, und am nächsten Morgen nach London fuhr. Sie war schließlich in mehr als einer Hinsicht unabhängig. Aber so hatte sie es im Grunde genommen doch stets gewollt, oder nicht? KAPITEL 21


  »Ich hab es ehrlich versucht!«, sagte sie Alan hinterher, und ihre Worte entsprachen der Wahrheit. Sie versuchte es wirklich. Meredith stand früh am nächsten Morgen auf und ging zum Bahnhof, um den Zug nach London zu besteigen. Es tat ihr Leid um den verlorenen freien Tag, doch sie tröstete sich damit, dass es schließlich einem guten Zweck diente. Und genau von diesem Augenblick an liefen die Dinge schief. Sie stellte fest, dass sowohl der Wartesaal als auch der Bahnsteig merkwürdig leer und verlassen waren. Wo steckten die üblichen Pendler mit ihren ausdruckslosen Gesichtern und der schlechten Laune, die kleinen Gruppen oder diejenigen, die jeder Gesellschaft aus dem Weg gingen, mit ihren Aktentaschen und den Zeitungen unterm Arm? Merediths Mut sank. Wie es aussah, würde es wieder einmal einer von diesen Tagen werden.


  »Ein Erdrutsch«, sagte der Beamte am Schalter.


  »Es ist nicht die Schuld der Eisenbahn. Es war der ganze Regen der letzten Zeit. Eine Meile von hier sind die Gleise von einer Schlammlawine blockiert. Die Anlage ist nicht mehr sicher, aber unsere Ingenieure und Techniker arbeiten bereits daran.«


  »Und wie komme ich jetzt nach London?«


  »Vom nächsten Bahnhof aus, Ma’am, Abbots Weston. Ab dort sind die Gleise wieder in Ordnung.«


  »Nach Abbots Weston dauert es mit dem Zug normalerweise zwanzig Minuten! Wie komme ich dorthin?«


  »Mit einem eigens eingesetzten kostenlosen Bus, Ma’am. Die Eisenbahn hat ihn gechartert, um ihre Passagiere von Bamford nach Abbots Weston zu bringen.« Meredith sah nach draußen auf den verlassenen Vorplatz.


  »Und wo finde ich diesen Bus?«


  »Oh, er ist vor zehn Minuten abgefahren, Ma’am. Wir haben eine Durchsage im örtlichen Rundfunk veranlasst und den Fahrgästen auf diese Weise mitgeteilt, um welche Zeit sie am Bahnhof sein sollen. Der Fahrer braucht im morgendlichen Berufsverkehr eine Weile, um nach Abbots Weston zu kommen. Also ist er etwas früher abgefahren, sodass die Passagiere rechtzeitig Anschluss finden.«


  »Ich habe aber heute Morgen kein Radio gehört.«


  »Das ist dumm«, sagte der Schalterbeamte.


  »Ein weiterer Bus geht um zwanzig vor elf, und schätzungsweise ab acht Uhr heute Abend wird der normale Zugverkehr wieder aufgenommen. Falls es weitere Probleme gibt, kann es auch noch bis morgen dauern.«


  »Danke sehr«, sagte Meredith und meinte:


  »Vergessen Sie’s!« Sie kehrte unverrichteter Dinge nach Hause zurück und kaufte unterwegs eine Zeitung und eine Packung Biskuits. Wenn sie schon


  »auf einen Rat der Polizei« hin, den Tag nicht zu Hause verbringen sollte, dann konnte sie jetzt nur noch den Wagen nehmen, sich irgendeinen Flecken auf der Landkarte aussuchen, der einigermaßen interessant erschien, und dort hinfahren. Sie hatte die Wagenschlüssel in der Handtasche, also öffnete sie die Garage und setzte den Wagen auf die Straße, bevor sie ins Haus ging, um ihr Stadtkostüm auszuziehen. Sie ließ Handtasche, Zeitung und die Schlüssel auf das Telefontischchen im Hausflur fallen und hängte ihren Regenmantel an die Garderobe. Es war in diesem Augenblick, als sie auf die Treppe nach oben wollte, dass sie ein Geräusch hörte. Es kam aus der Küche, durch die geschlossene Tür auf der anderen Seite des Hausflurs. Es klang, als wäre etwas heruntergefallen. Meredith erstarrte. Es gab eine Reihe logischer Erklärungen. Über dem Spülbecken beispielsweise hatte sie ein paar Küchengeräte an Haken aufgehängt, die mit Plastiksaugnäpfen an den Wandfliesen klebten. Von Zeit zu Zeit löste sich einer der Saugnäpfe und nahm einen Suppenlöffel oder eine Kelle mit, die dann mit lautem Geklapper im Spülbecken landete. Oder es war Alan, der einen Schlüssel zu ihrem Haus besaß und beschlossen hatte, herzukommen und den walisischen Küchenschrank noch einmal unter die Lupe zu nehmen. Oder Mrs. Pride, die für Notfälle einen Schlüssel zur Hintertür hatte und häufig sperrige Postsendungen in ihrer Küche hinterlegte, die nicht durch den Briefkastenschlitz passten und vom Postboten während Merediths Abwesenheit bei der Nachbarin abgegeben wurden. Meredith blickte auf ihre Armbanduhr. Sie war vor kaum einer dreiviertel Stunde aus dem Haus gegangen, und es schien unwahrscheinlich, dass ein Einbrecher sich in der Zwischenzeit Zugang verschafft hatte. Bei genauerer Betrachtung war ein abgefallener Saughaken die wahrscheinlichste Erklärung. Das Dumme war nur, seit der gestrigen Entdeckung waren ihre Nerven zum Zerreißen gespannt, und Alans Instruktionen trugen auch nicht gerade zu ihrer Beruhigung bei. Vorsichtig drückte Meredith die Klinke der Küchentür herunter. Die Angeln knarrten, was ihr noch nie zuvor so stark aufgefallen war. Wenn jemand dort drin war, dann konnte er es unmöglich überhört haben. Aber natürlich ist niemand in meiner Küche, dachte sie resolut, während sie die Tür ganz aufstieß. Sie hatte sich geirrt. Terry Reeves stand neben dem walisischen Küchenschrank und starrte sie kampflustig an. Hinter ihm klapperte die Hintertür, sperrangelweit geöffnet, im kühlen Wind.


  »Was machen Sie denn hier?«, fragte er, als sei sie hier nicht zu Hause.


  »Sie müssten doch in der Eisenbahn sitzen oder auf der Arbeit! Ich hab selbst gesehen, wie Sie weggegangen sind!«


  »Der Regen hat einen Erdrutsch verursacht, und die Strecke von Bamford nach Abbots Weston ist gesperrt«, sagte Meredith.


  »Und ich habe den Anschlussbus verpasst.«


  »Verdammter Regen!«, schimpfte Reeves.


  »Hat eine Menge Unheil in meinem Keller angerichtet!« Die Konversation drohte ins Surreale abzugleiten. Meredith brachte sie auf logische Bahnen zurück.


  »Ich bin hier, weil dies mein Haus ist. Was machen Sie hier? Wie sind Sie überhaupt reingekommen?« Reeves deutete mit dem Kopf auf die offene Hintertür.


  »Kein Problem, die aufzumachen. Sie sollten sich ein vernünftiges Sicherheitsschloss einbauen lassen. Jeder Amateur kommt da rein!«


  »Sie sind offensichtlich kein Amateur«, sagte Meredith in einem weiteren Versuch, einer Szene zu entrinnen, die zunehmend die Züge eines Bunuel-Films annahm. Reeves zögerte.


  »Nein«, sagte er in verändertem Tonfall.


  »Nein, das bin ich nicht. Da haben Sie ganz Recht, meine Liebe.« Die Anrede war Beleidigung und Herausforderung zugleich. Sie war absolut nicht surreal. Die Situation war real, und sie war verdammt gefährlich. Meredith fragte mit – wie sie hoffte – gleichmütiger Stimme:


  »Was also wollen Sie?« Nur keine Panik, sagte sie sich. Bleib ruhig und hoffe darauf, dass er ebenfalls ruhig bleibt! Mit ein wenig Glück reitet er sich nicht noch tiefer in Schwierigkeiten, als er sie ohnehin schon hat. Reeves schien in den gleichen Bahnen zu denken. Er nahm sich Zeit, bevor er antwortete, und fuhr sich mit der Zunge über die Oberlippe. Er warf einen Seitenblick auf den Schrank.


  »Ich wusste nicht, dass Daph Ihnen den hier vermachen wollte. Ich hab gestern Abend einen ziemlichen Schock bekommen, als ich in den Schuppen gegangen bin und gesehen hab, dass er weg ist.«


  »Ich hatte Ihrer Frau Geld dafür angeboten. Möchten Sie ihn, äh, zurückhaben?«


  »Was denn, diesen Schrott?«, entgegnete Reeves verdrossen.


  »Natürlich nicht! Ich glaube nicht, dass irgendjemand sich diesen wertlosen alten Müll freiwillig in die Küche stellen würde!«


  »Offen gestanden, er ist nicht so wertlos, wie Sie glauben. Ich zahle Ihnen gerne einen angemessenen Preis. Dieses Stück ist sehr alt.« Die Dinge drohten erneut in Bunuel-Gefilde zu entgleiten.


  »Ja. Wie ich sagte, alter Plunder! Ein Haufen Mist! Wofür brauchen Sie dieses Ding?« Seine Stimme steigerte sich beinahe zu einer Anklage.


  »Ich wollte einen antiken Küchenschrank. Ich habe überall danach gesucht, und es war sehr freundlich von Ihrer Frau, mir diesen hier anzubieten.« Sie konnte fast sehen, wie Reeves’ Gehirn arbeitete. Seine gefurchte Stirn ließ die Augenbrauen über der flachen Nase zusammenstoßen. Meredith fragte sich, ob Reeves früher einmal geboxt hatte.


  »Ich bin vorbeigekommen«, sagte Reeves vorsichtig,


  »weil ich etwas in der oberen Schublade vergessen hatte. Sie waren nicht zu Hause, und ich wollte Sie später nicht noch einmal damit belästigen, also hab ich mich selbst reingelassen.« Er blickte Meredith direkt in die Augen. Der Untertext war nicht zu überhören. Er erwartete nicht einen Augenblick, dass sie ihm seine lächerliche Geschichte abkaufte. Er hatte bereits eingeräumt, dass er mit seinem Einbruch gewartet hatte, bis sie aus dem Haus war. Doch er bot ihr und sich selbst einen Ausweg aus einer Situation an, in der keiner von beiden sein wollte, einen Handel. Lass mich vom Haken, akzeptiere meine Geschichte, sagte er, und dir passiert nichts! Er beobachtete sie aus tiefliegenden kleinen Augen und wartete ab, ob sie verstand und ob sie das Spiel mitspielte. Meredith war im Prinzip nur allzu bereit, den absurden Kompromiss einzugehen. Unglücklicherweise für sie beide gab es nur ein kleines Problem. Das, wonach Reeves suchte, befand sich nicht mehr in Merediths Wohnung.


  »Ich verstehe«, erwiderte sie im gleichen vorsichtigen Ton, den auch er benutzt hatte.


  »Ich verstehe sogar sehr gut. Aber falls Sie nach dem Stapel alter Papiere unter dem Messerkasten suchen – den habe ich rausgenommen und weggeworfen. Die Papiere haben die Schublade verklemmt.« Reeves atmete zischend ein. Seine winzigen Augen blickten hart wie Granit.


  »Und wohin haben Sie die Papiere getan?«


  »Nun ja, ehrlich gestanden, habe ich sie nicht weggeworfen, sondern verbrannt. Gestern Abend auf dem Hof, zusammen mit einer Menge alter Papiere, wissen Sie? Ich habe ein wenig ausgemistet und die … die Papiere aus dem Schrank einfach zu den anderen ins Feuer geworfen.«


  »Ich glaube Ihnen kein Wort«, sagte Reeves leise.


  »Also schön.« Eigenartigerweise verspürte Meredith so etwas wie Erleichterung. Die Anspannung des surrealen Dialogs war zu groß, um weiter aufrecht erhalten zu werden.


  »Die Polizei hat sie.«


  »Du dämliches Miststück!«, brüllte Reeves sie wutentbrannt an. Er trat seitwärts weg von dem Möbelstück, das nun für ihn uninteressant geworden war. Die Bewegung brachte ihn in die Nähe von Merediths Gasherd. Genau an dieser Stelle hatte Katie gestanden, als sie für Meredith und sich Kaffee gekocht hatte. Das Bild stieg unwillkürlich vor Merediths geistigem Auge auf. Sie sah Katie ganz deutlich vor sich, in dem zu großen Pullover und Mrs. Prides pinkfarbenem Overall, mit der gelben Farbe auf der Nase und der Stirn. Katie lächelte Meredith in schockierender Deutlichkeit zu und hielt ihr die Tasse hin, dann verblasste das Bild genauso abrupt wieder, wie es gekommen war.


  »Warum nur!«, platzte Meredith heraus.


  »Warum Katie? Was hat das arme Kind Ihnen getan?« Ihre Vehemenz überraschte Reeves.


  »Es war nicht meine Schuld!«, murmelte er und brüllte dann mit heiserer Stimme:


  »Getan? Wissen Sie eigentlich, was diese elenden kleinen Schlampen in meinem Pub getrieben haben? Wissen Sie, wie hart Daphne und ich für dieses Pub geschuftet haben? Haben Sie eine Vorstellung, was es bedeutet, wenn die Polizei in Ihrem Laden herumschnüffelt und den Gästen Bilder von Leichen zeigt und jeden fragt, ob er etwas gesehen hat? Wir stehen vor dem Ruin!«


  »Ja, ich weiß sehr genau, was es bedeutet. Ich weiß auch, was die Mädchen gemacht haben. Aber Katie war seit einem Jahr nicht mehr in Ihrem Laden!«


  »Was spielt das für eine Rolle?«, entgegnete Reeves finster.


  »Ihr Polizistenfreund ist zu uns gekommen und hat Daph und mir die Ohren vollgequatscht, weil wir nichts gegen das Treiben dieser Schlampen in unserem Pub unternommen haben. Ich hab ihm gesagt, ich wollte keine Scherereien, aber er hat mich nicht einmal ausreden lassen! Verdammte Bullen! Und als er wieder weg war, hat Daph mir die Ohren vollgejammert! Sie hat überhaupt nicht mehr aufgehört! ›Ich hab’s dir gleich gesagt! Wir hätten direkt die Polizei verständigen sollen!‹« Seine Stimme beruhigte sich wieder, und er fuhr in seinem normalen missmutigen Tonfall fort:


  »Das hätte ich tatsächlich tun sollen, das und was weiß ich nicht sonst noch alles! Alles meine verdammte Schuld, und jeder sagt das!« Er bewegte sich auf Meredith zu, und sie wich automatisch einen Schritt zurück.


  »Es war nicht meine Schuld, dass eines der Mädchen ermordet wurde, oder? Ich hatte nicht das Geringste damit zu tun! Aber als dieser Markby und Daphne mit mir fertig waren, hätte ich am liebsten jeder einzelnen dieser Mistdinger den Hals umgedreht! Was noch lange nicht heißt, dass ich losgezogen bin und nach ihnen gesucht habe!« Er schüttelte den Kopf.


  »Es war reiner Zufall, weiter nichts, dass ich sie getroffen hab. Ich fuhr über die alte Cherton Road. Ich war auf dem Weg zu dem neuen Supermarkt drüben in Westerfield, um Vorräte für die Bar einzukaufen. Plötzlich hatte ich sie im Scheinwerferlicht. Sie marschierte mutterseelenallein über die dunkle Straße. Ich hab in den Rückspiegel gesehen, als ich vorbeigefahren bin, und ich hab gedacht, ich trau meinen Augen nicht! Es war eine von ihnen. Eine von diesen Schlampen, die mein Pub für ihre miese Tour benutzt haben! Gut, vielleicht ist sie seit letztem Sommer nicht mehr da gewesen, aber dieses Jahr, letztes Jahr, was spielt das für eine Rolle? Sie war eine von ihnen, und ich hab sie wiedererkannt!« Reeves zögerte und fügte sinnierend hinzu:


  »Sie war von der Sorte, die man nicht so schnell vergisst, wissen Sie? So unschuldig, wie sie ausgesehen hat!« Er schnaubte.


  »Von wegen unschuldig! Sie war genau wie die anderen! Jedenfalls, ich hielt und bot an, sie mitzunehmen.«


  »Sie war nicht wie die anderen«, sagte Meredith streng. Reeves hatte angefangen zu schwitzen. Auf seiner niedrigen Stirn bildeten sich Schweißperlen.


  »Ich wollte bloß mit ihr reden, verstehen Sie? Ich wollte ihr sagen, wollte, dass sie begreift, wie viel Schwierigkeiten sie und ihre Freundinnen Daph und mir gemacht hatten. Das ist alles, mehr wollte ich gar nicht! Sie sollte es begreifen!« Er schob seinen massigen Unterkiefer vor.


  »Aber sie fing an zu schreien und zu keifen! Ich hab die Beherrschung verloren und zugeschlagen!« Er kniff die Augen zusammen.


  »Ich wollte das blöde kleine Miststück nicht umbringen. Ich wollte nur, dass sie die Klappe hält. Aber dann hab ich gesehen, dass ich sie für immer zum Schweigen gebracht hatte! Ich hab ihren Leichnam in einem Feld abgeladen. Ich hab ihre Schultasche in der Dunkelheit nicht gesehen! Sie muss sie im Wagen liegen gelassen haben, als sie nach mir geschlagen hat! Aber natürlich musste ich weiterfahren nach Westerfield, um das Essen zu kaufen, sonst hätte Daph angefangen, Fragen zu stellen. Ich war viel zu spät wieder im Pub, gerade noch rechtzeitig zum Öffnen, und Daph war schon ganz aufgeregt. Ich hab den Wagen im Hof geparkt, und als ich die Tür aufgemacht hab und die Innenbeleuchtung anging, hab ich die verdammte Schultasche auf dem Boden vor dem Beifahrersitz gesehen. Daph hat nach mir gerufen, dass ich mich gefälligst beeilen sollte, dass ich reinkommen und das Essen mitbringen sollte, dass ich die Bar aufmachen sollte, dass ich was weiß ich nicht alles tun sollte, alles zur gleichen Zeit! Ich war wirklich total durcheinander. Ich wollte die Tasche irgendwo verstecken, einstweilen. Das Ding passte nicht in den alten Schrank, also hab ich das Papier rausgenommen und in der mittleren Schublade versteckt, und die Tasche hab ich woandershin getan. Ich wollte beides beseitigen, aber eines nach dem anderen! Ich hatte einfach keine verdammte Gelegenheit dazu!« Er brüllte jetzt.


  »Und dann, um allem noch die Krone aufzusetzen, hat Daph Ihnen den verdammten Schrank geschenkt, und Sie haben ihn auch noch gleich abgeholt!« Er verstummte. Seine Worte hinterließen ein hörbares Echo. Als es verklang, ertönte ein anderes Geräusch. Jemand klingelte an Merediths Haustür.


  »Wer ist das?«, grollte Reeves.


  »Das weiß ich doch nicht!« Meredith machte einen zögernden Schritt in Richtung Tür. Reeves steckte die Hand in die Tasche seiner Lederjacke.


  »Sie bleiben stehen, wo Sie sind!« Meredith sah die Pistole, die er die ganze Zeit über in seiner Jackentasche bei sich getragen hatte.


  »Woher haben Sie die?«, ächzte sie.


  »Ein Souvenir«, erwiderte Reeves.


  »Von den Falklands.« Natürlich. Er war bei der Army gewesen. Alan hatte es nebenbei erwähnt. Der Schlag, der Katie getötet hatte, war von einem Mann ausgeführt worden, der im unbewaffneten Kampf ausgebildet war. Sie erinnerte sich, wie Alan es ihr demonstriert hatte. Und doch hatten weder er noch sie zu diesem Zeitpunkt an Reeves gedacht. Obwohl sie, wie ihr jetzt bitter bewusst wurde, durchaus gewusst hatte, dass die beiden Reeves’ sehr gut ohne die Art von Problemen leben konnten, die Lynne Wills und ihre Freundinnen dem Silver Bells beschert hatten. Sie und Alan hatten bereits am Sonntagmorgen alle Steinchen des Puzzles in den Händen gehalten, nur hatten sie sie nicht richtig zusammengesetzt. Reeves winkte mit dem Revolver.


  »Los, gehen Sie nachsehen. Machen Sie nicht auf! Fragen Sie nur, wer da ist. Vergessen Sie nicht, dass ich direkt hinter Ihnen bin … und das hier auch!« Die Mündung der Waffe ruckte erneut. Sie gingen hintereinander durch den schmalen Flur zur Tür. Vor dem Milchglas waren die Umrisse einer dunklen Gestalt zu erkennen.


  »Wer ist da?«, fragte Meredith als Reaktion auf einen schmerzhaften Stoß in die Rippen.


  »Die Polizei!«


  »Einen Augenblick bitte.« Sie drehte den Kopf über die Schulter.


  »Was jetzt?«


  »Fragen Sie, was sie wollen.« Meredith fragte gehorsam.


  »Wir möchten uns mit Ihnen unterhalten. Könnten Sie bitte die Tür öffnen?«


  »Ich … das geht jetzt nicht.« Ein weiterer schmerzhafter Stoß in die Rippen.


  »Können Sie nicht später wiederkommen?« Die dunkle Gestalt an der Tür trat zurück. Ein zweiter Schatten tauchte auf.


  »Meredith!« Das war Alans Stimme, und es gelang ihm nicht, seine Besorgnis zu unterdrücken.


  »Kannst du bitte die Tür aufmachen?« Er hat es begriffen!, dachte sie erleichtert, obwohl ihre Lage dadurch nicht weniger gefährlich wurde. Die Polizei musste im Silver Bells gewesen sein, hatte Reeves nicht vorgefunden und von Daphne die Wahrheit erfahren. Reeves schnaufte dicht hinter ihr. Sie spürte seinen Atem auf ihrer Haut.


  »Ist Reeves bei dir?«


  »Ja!«, rief sie, bevor Reeves es verhindern konnte. Er fluchte, und die Mündung der Waffe bohrte sich in ihren Rücken. Meredith schrie auf.


  »Alles in Ordnung?« Alans Stimme wurde drängender.


  »Meredith! Reeves! Hören Sie mich?«


  »Ich höre Sie!«, bellte Reeves.


  »Und jetzt hören Sie mir zu, dann geschieht auch niemandem etwas! Nicht Ihrer Freundin hier, niemandem, haben Sie verstanden? Ich bin bewaffnet …«, an Meredith gewandt fügte er hinzu:


  »Los, sagen Sie es ihm!«


  »Es stimmt!«, rief Meredith.


  »Er hat eine Pistole! Er hat sie von den Falklands …!«


  »Das reicht«, befahl Reeves.


  »Ich hab nicht gesagt, dass Sie ihm einen verdammten Vortrag halten sollen!« Er packte Meredith beim Arm und schob sie in das Wohnzimmer, wo er, eng an die Wand gedrückt, den Vorhang vor dem Erkerfenster beiseite schob.


  »Ist das Ihr Wagen da draußen?« Sie nickte.


  »Wo sind die Schlüssel?«


  »Auf dem Tisch im Flur.« Reeves schob sie in den Flur zurück und nahm die Schlüssel an sich.


  »Sind Sie noch draußen, Markby? Rufen Sie all Ihre Männer zurück! Ihre Freundin und ich werden einen kleinen Ausflug machen!«


  »Wohin?«, fragte Meredith.


  »Sie können nicht entkommen …«


  »Ich hab gesagt, Sie sollen die Klappe halten!« Reeves war logischen Argumenten gegenüber nicht empfänglich.


  »Ihre Freundin macht jetzt die Tür auf, Markby, und wir kommen raus! Ich ziele mit der Pistole direkt auf ihren Rücken, und ich werde schießen, wenn Sie versuchen, einzugreifen, haben Sie das verstanden?«


  »Schon gut, wir haben verstanden«, antwortete Markby.


  »Rufen Sie Ihre Leute zurück!« Draußen auf der Straße ertönte Fußgetrappel. Reeves packte Meredith erneut am Arm und schob sie vor sich her ins Wohnzimmer, um durch das Fenster zu spähen.


  »Also gut, Lady. Tun Sie genau das, was ich Ihnen sage. Wir bleiben schön dicht beisammen, kapiert? Wir wollen schließlich nicht, dass irgendein dummer Scharfschütze meint, er könne mich ausknipsen.«


  »Sie sind wahrscheinlich überhaupt nicht bewaffnet«, sagte Meredith rau.


  »Wenn sie in meinem Laden waren, wissen sie von Daphne, dass ich die Pistole mitgenommen hab. Sie kann die Klappe einfach nicht halten, meine Daph. Wie alle verdammten Weibsbilder, ständig müssen sie plappern! Ihr Markby hat ein paar bewaffnete Leute geholt, bevor er hergekommen ist, darauf können Sie Ihren Hintern verwetten!« Reeves grinste böse.


  »Und es ist Ihr Leben, vergessen Sie das nicht! Versuchen Sie nicht, die Schlaue zu spielen!« Sie kehrten in den Flur zurück. Reeves bedeutete ihr, die Tür zu öffnen. Meredith versuchte, die Gedanken an


  »… ich werde schießen, wenn Sie versuchen einzugreifen …« zu verdrängen, doch sie steckten genauso unverrückbar fest in ihrem Kopf wie der Lauf der Pistole in ihrem Rücken. Die Straße vorm Haus schien leer, auf der anderen Seite bewegte sich allerdings ein Vorhang.


  »Die Bullen sind im Haus gegenüber!«, raunte Reeves neben ihrem Ohr. Eine eigenartige Komplizenschaft schien sich zwischen ihnen zu bilden. Sie saßen im gleichen Boot.


  »Wahrscheinlich ist es nur eine neugierige Nachbarin«, flüsterte Meredith zurück.


  »Halten Sie die Klappe. Los, gehen wir!« Reeves verstand sein Handwerk. Er hielt sie stets als Schutzschild vor sich, während sie den Bürgersteig überquerten. Schließlich erreichten sie den Wagen. Der Beifahrersitz war direkt vor ihnen. Reeves sperrte die Tür auf, stieß Meredith hinein und drängte sie hinter das Lenkrad, dann folgte er ihr in den Wagen, während er gleichzeitig in einer einzigen glatten Bewegung die Tür hinter sich zuschlug.


  »Sie fahren!«, befahl er, während sie die Beine über den Schalthebel hob und sich richtig hinsetzte.


  »Wo entlang?« Er runzelte die Stirn.


  »Bis zum Ende der Straße und dann rechts. Folgen Sie den Einbahnstraßen bis zur Hauptstraße!« Der Motor stotterte einmal und sprang augenblicklich an, was er längst nicht immer tat. Meredith packte das Steuer und suchte verzweifelt die Straße nach einem Lebenszeichen ab. Reeves setzte den Lauf der Waffe an ihre Schläfe.


  »Nur, damit alle sehen, dass ich es ernst meine«, sagte er.


  »Sie versperren mir die Sicht auf die Straße!«


  »Wir sind hier nicht bei der Führerscheinprüfung! Ich sag Ihnen alles, was Sie wissen müssen. Los jetzt, fahren Sie!« Meredith fuhr zum Ende der Straße und wollte dann wie befohlen nach rechts in die nächste Einbahnstraße abbiegen. Nur, dass gleich hinter der Ecke ein Polizeifahrzeug den Weg versperrte. Reeves fluchte.


  »Nach links!«


  »Das ist die falsche Richtung!«, protestierte Meredith.


  »Das ist eine Einbahnstraße! Wenn ich links abbiege, müssen wir gegen den Verkehr fahren!«


  »Ich hab gesagt nach links!« Meredith fuhr widerwillig entgegen der Fahrtrichtung durch die schmale Gasse, eine der ältesten Straßen von Bamford. Gegenwärtig gab es keinen Verkehr. Vielleicht hatte die Polizei die Einfahrt gesperrt. Unwillkürlich musste Meredith daran denken, dass Mrs. Farthing vom Damenkränzchen in einem der alten Steincottages wohnte, die rechts und links die Straße säumten.


  »Geben Sie Gas!«, befahl Reeves. Die Nadel auf dem Tachometer stieg, und dann geschah es plötzlich: Kein anderes Fahrzeug, sondern die majestätische Gestalt von Mrs. Pride auf ihrem Fahrrad tauchte vor Meredith auf. Sie radelte durch die alte Gasse und schien überhaupt nicht zu bemerken, was sich da vor ihr ereignete und direkt auf sie zukam. Plötzlich blickte sie auf und sah den Wagen dicht vor sich. Das Fahrrad schwankte heftig, doch die Gasse war an dieser Stelle am schmälsten, und Mrs. Pride konnte nirgendwohin ausweichen. Meredith reagierte instinktiv und dachte überhaupt nicht mehr an Reeves neben ihr oder die Waffe, die er ihr an die Schläfe hielt. Sie trat mit aller Macht auf die Bremse. Der Wagen kreischte, bockte und schlitterte durch die enge Straße, und dann prallte er auf Reeves’ Seite heftig gegen eine Hauswand. Meredith riss die Arme hoch, um ihr Gesicht zu schützen. Gleichzeitig hörte sie eine ohrenbetäubende Explosion. KAPITEL 22


  »Meinen Wagen kann ich abschreiben!«, sagte Meredith verdrießlich.


  »Sei froh, dass wir dich nicht abschreiben müssen!«, erwiderte Alan Markby. Meredith betastete vorsichtig den Polystyrolkragen, den sie im Bamford Cottage Hospital bekommen hatte, um den angebrochenen Hals zu entlasten.


  »Ich weiß, dass es schlimmer hätte kommen können. Trotzdem, ein angeknackster Wirbel ist kein Spaß. Ich kann nicht einmal den Kopf drehen, ohne die Hände zu benutzen. Ich sehe wahrscheinlich aus wie eine Bauchrednerpuppe! Mein Rücken fühlt sich an wie Perlen auf einer lockeren Kette, und meine Schultern sind grün und blau!«


  »Ich wollte nicht mitleidslos klingen. Warte, ich helfe dir …« Sie waren bei seinem Wagen angekommen. Meredith mühte sich auf den Beifahrersitz wie eine Krabbe auf dem Trocknen.


  »Ich beschwere mich ja nicht wirklich«, gestand sie ein, als sie vom Parkplatz des medizinischen Zentrums fuhren, wo der Arzt soeben eine Kontrolluntersuchung ihres Genesungsfortschritts durchgeführt hatte.


  »Eigentlich kann ich froh sein. Ich dachte tatsächlich, Reeves hätte auf mich geschossen! Ich bin immer noch ganz taub auf dieser Seite, vom Lärm des Knalls! Der Arzt hat gesagt, es wäre vorübergehend. Ich hoffe nur, dass er Recht behält!«


  »Versuch es einmal so zu sehen. Du hattest keine andere Wahl. Du musstest gegen die Wand fahren und einen Halskragen riskieren. Hättest du’s nicht getan, wäre Reeves’ Arm nicht nach unten geschlagen worden und er hätte sich nicht selbst verletzt, als sich der Schuss löste. Vielleicht hätte er dich tatsächlich irgendwann erschossen. Er ist fast verblutet, weißt du? Die meisten Menschen wissen nicht, wie gefährlich so eine Oberschenkelwunde sein kann. Er hatte jedenfalls ganz bestimmt keine Lust mehr zu kämpfen. Als wir am Unfallort ankamen, brüllte er uns zu, einen Krankenwagen zu rufen. Alles andere war ihm längst egal.«


  »Hmmm. Ich für meinen Teil habe Schwierigkeiten, Mitgefühl für jemanden zu empfinden, der versucht hat, mich zu erschießen. Um wen ich mich wirklich sorge, das ist die arme Mrs. Pride. Sie ist kein junges Ding mehr, und der Sturz war ziemlich heftig. Sie kam von einem Krankenbesuch bei Mrs. Farthing zurück, die mit einer Grippe im Bett gelegen hat, und jetzt liegt sie selbst flach! Ihr Bein ist grün und blau, ein schrecklicher Anblick, und sie hat sich den Unterarm gebrochen. Wir geben ein wirklich beeindruckendes Bild ab, wir beide, ich in meinem Kragen und sie mit dem Arm in einer Schlinge und dem bandagierten Bein auf einem Stapel Kissen. Und ihr Fahrrad sieht genauso schlimm aus wie mein Auto: nicht mehr zu gebrauchen. Barney kümmert sich um sie.« Meredith zögerte.


  »Es geht doch nichts über ein gepflegtes Stöhnen.«


  »Red es dir von der Seele, wie man so schön sagt. Geht es dir jetzt besser?«


  »Nein.«


  »Nun ja, Mitleid ist eine Sache, aber es ist eine ganz andere, wenn ich dir erlaube, dich in Selbstmitleid zu suhlen! Das nächste Mal, wenn ich dir sage, du sollst für einen Tag verschwinden, dann tust du es gefälligst auch! Ist das nicht Prue Wilcox dort auf der anderen Straßenseite? Sie macht einen sehr entschlossenen Eindruck!« Meredith verdrehte die Augen zur Seite, ohne den Kopf zu bewegen. Prue stapfte Arme schwingend über den Bürgersteig, als sei sie auf einem Exerzierplatz. Markby steuerte den Straßenrand an, tippte auf die Hupe und beugte sich zu Meredith hinüber, um den Knopf zu betätigen, der das Fenster öffnete. Es glitt mit leisem Surren nach unten.


  »Oh, Meredith!«, sagte Prue und kam herbei, um sich zum Fenster herabzubeugen.


  »Wie geht es Ihnen inzwischen? Ich hoffe, Sie fühlen sich besser? Ich wollte sowieso bei Ihnen zu Hause vorbeikommen und Sie besuchen.«


  »Ich bin noch ein wenig steif«, antwortete Meredith.


  »Aber das Wichtigste ist, dass sie Reeves gefasst haben.«


  »Wie stehen die Dinge in Park House?«, fragte Markby.


  »Ich war ein wenig überrascht, als ich hörte, dass Conway alles geerbt hat. Ich, äh, ich hatte eigentlich den Eindruck, dass Adeline genau das vermeiden wollte?« Prue schüttelte traurig den Kopf.


  »Mein lieber Chief Inspector! Die ganze Geschichte ist ein Musterbeispiel für die Fallstricke und Fußangeln eines Testaments, das zu einfach abgefasst ist und das Unvorhergesehene nicht berücksichtigt. Adeline hat Katie als Alleinerbin eingesetzt. Sie dachte, damit wäre die Sache eindeutig geregelt. Doch sie hat vergessen, eine Klausel einzuschließen für den Fall, dass Katie vor ihr stirbt. Vermutlich dachte Adeline, so etwas würde nicht geschehen. Sie selbst war von schwacher Gesundheit, und Katie war das blühende Leben. Ganz gewiss hat es der Notar versäumt, ihr zu erklären, was geschieht, falls die arme Katie zuerst stirbt, im Kindesalter, und kein Testament hinterlässt. Als Katie dann starb, war die arme Adeline nicht in der Verfassung, ein neues Testament aufzusetzen, und Matthew, darauf können Sie Gift nehmen, hat sie gewiss nicht daran erinnert! Verstehen Sie, es gibt keinen Verwandten mehr, keinen Devaux, der das Anwesen beanspruchen kann, und so erbt Matthew als der überlebende Ehemann Park House mitsamt allem, was sich auf dem Anwesen befindet!« Prue rümpfte die Nase.


  »Ich höre nächste Woche auf.«


  »Was denn, fahren Sie in Urlaub? Verdient haben Sie ihn, ohne jeden Zweifel.«


  »Nein, ich ziehe zu meiner Schwester nach Cornwall. Ich komme nie wieder hierher zurück. Niemals!«, sagte Prue überraschend heftig.


  »Wie soll denn Matthew Conway ohne Sie zurechtkommen?«, rief Meredith.


  »Ganz ausgezeichnet, daran zweifle ich nicht. Er beabsichtigt, sich wieder zu verheiraten! Die arme Adeline ist kaum kalt, und schon will er sie ersetzen! Das ist nicht nur gefühllos, das ist unanständig! Ich kann nicht sagen, dass ich überrascht wäre. Adeline hat immer gesagt, dass Matthew auf der Stelle wieder heiraten würde, wenn ihr etwas zustoßen sollte. Sie waren bei der Beerdigung, nicht wahr, Mr. Markby? Ich konnte nicht dableiben und hinterher mit den Leuten reden. Ich wusste bereits, was Matthew plant, und ich konnte es einfach nicht ertragen, ihn dort zu sehen und die Beileidsbezeigungen der Menschen entgegenzunehmen und ihnen die Hände zu schütteln. Ich konnte nicht!«


  »Es tut mir Leid, dass ich nicht bei der Beerdigung war«, sagte Meredith.


  »Es ist irgendwie nicht richtig, dass Maria Lewis die neue Herrin von Park House sein soll.« Ein grimmiges Lächeln huschte über Prue Wilcox’ mütterliche Züge.


  »O nein! Wenigstens diese kleine Befriedigung habe ich am Ende erleben dürfen. Es ist nicht Maria, die Matthew zu heiraten beabsichtigt.«


  »Was?«, riefen Markby und Meredith gleichzeitig. Meredith vergaß, dass sie den Kopf nicht drehen konnte, und stieß einen leisen Schmerzensschrei aus.


  »Nein. Er hat uns alle getäuscht. Einschließlich Maria! Er hatte die ganze Zeit über eine Freundin in London. Er hat nie auch nur ein Wort darüber verloren, weil er ihren Ruf schützen wollte. Ha!«, rief Prue entrüstet und mit einer Lautstärke, dass andere Fußgänger verblüfft aufsahen und ihre Schritte erschrocken beschleunigten.


  »Er hat uns alle, einschließlich Maria, in dem Glauben gelassen, dass sie die nächste Mrs. Conway werden würde. Oh, ich weiß, wie übel er ihr dadurch mitgespielt hat, aber ich muss sagen, sie hat es nicht besser verdient! Ich werde niemals sicher wissen, warum die arme Adeline aus dem Haus gelaufen und auf diese Weise gestorben ist …« Prue stockte und fuhr mit erstickter Stimme fort:


  »Aber ich bin ganz sicher, dass Maria ihre Finger im Spiel hatte. Sie war allein mit Adeline, kurz bevor es geschah. Aber ich kann nichts beweisen. Wenigstens hat sie jetzt nicht von Adelines Tod profitiert. Wenn sie geglaubt hat, mit ihrer Tat Park House gewinnen zu können, so hat sie sich geirrt. Es hat eine schreckliche Szene gegeben, bevor sie nach oben gestürmt ist und ihre Sachen gepackt hat, um mit wehenden Fahnen auszuziehen.«


  »Kann ich mir lebhaft vorstellen«, sagte Markby.


  »Ich bin, ehrlich gesagt, überrascht, dass es nicht noch einen Mord gegeben hat! Entschuldigung, Prue«, fügte er hastig hinzu.


  »Nun, ich hatte sowieso nicht die Absicht zu bleiben, ganz gleich, was geschieht. Es wäre zu schmerzhaft gewesen, ohne Adeline und die kleine Katie im Haus zu bleiben. Man sollte meinen, unter den gegebenen Umständen würde Matthew wenigstens das respektieren, was Adeline als Ehrensache und Verpflichtung betrachtet hat, aber wissen Sie, was er getan hat?« Prue erregte sich wieder aufs Neue.


  »Er hat die Schweine verkauft! Jedes einzelne! Der arme Mutchings hat keine Arbeit mehr, und was soll er jetzt machen? Er ist kein junger Mann mehr, und das Einzige, womit er sich auskennt, sind die Schweine! Ich hab ihn heute Morgen mit zum Arbeitsamt genommen, damit er sich in die Liste einträgt. Die Chance, dass er etwas anderes findet, ist verschwindend gering, obwohl sie irgendetwas von Straßenkehren gemurmelt haben. Ich bin auch noch zu einem Anwalt mit ihm gegangen, damit er sich über seine Rechte als Bewohner dieses Cottages informiert. Es ist das einzige Heim, das Winston je hatte. Ich glaube nicht, dass Matthew ihn so einfach auf die Straße setzen darf. Der arme Bursche ist völlig am Boden zerstört. Seine Welt liegt in Scherben. Die Schweine waren sein Leben, und die Geschichte seiner gesamten Familie ist mit Park House verknüpft. Der Gedanke, dass Matthew so grausam sein könnte!«


  »Ich hätte angenommen, dass Conway ihn wenigstens als Gärtner weiter beschäftigt«, sagte Markby und dachte an die ungeschnittenen und verwilderten Buchsbäume, die die Auffahrt von Park House säumten.


  »Er will Winston nicht mehr um sich haben! Der Anblick beunruhigt ihn, sagt Matthew! Als hätte er etwas anderes verdient!«, sagte Prue heftig.


  »Mrs. Pride meinte, Matthew hätte ein schlechtes Gewissen.« Meredith seufzte.


  »Es scheint, als hätten eine ganze Menge unschuldiger Leute unter dieser Geschichte gelitten. Oder wenn sie auch nicht ganz unschuldig waren, so sind sie doch keine ausgesprochenen Halunken. Beispielsweise Daphne Reeves, die im Grunde genommen eine nette Frau ist und nur den falschen Mann geheiratet hat. Und natürlich Mutchings, genau wie der arme Josh Sanderson.«


  »So ist das eben«, sagte Alan neben ihr. Prue richtete sich auf.


  »Ich versuche trotzdem, Sie noch einmal zu besuchen, bevor ich von hier abreise, Meredith. Ich bin eigentlich nur in Bamford, weil ich einen Katzenkorb kaufen wollte. Ich nehme Sam mit nach Cornwall, Adelines Kater. Ich hoffe, er lebt sich dort ein. Man hört so viel über Katzen, die über Hunderte von Meilen zu ihrem alten Zuhause zurücklaufen. Aber Sam weiß, dass Adeline tot ist. Er streunt die ganze Zeit umher und sieht todunglücklich aus. Er hat sich angewöhnt, auf meinem Bett zu schlafen, und ich denke, er kommt schon über den Berg. Außerdem mag meine Schwester Katzen.« Mit diesen Worten stapfte sie davon.


  »Du hast einmal gesagt, nach einem Verbrechen wie einem Mord in einer so kleinen Gemeinde kann nichts wieder sein wie vorher«, bemerkte Meredith traurig.


  »Das habe ich. Und es stimmt. Trotzdem, irgendwie kommen die Dinge immer wieder in eine Ordnung. Vielleicht lässt sich Conway erweichen und behält Mutchings als Gärtner, besonders, wenn es ihm nicht gelingt, ihn aus dem Cottage zu vertreiben. Prue zieht zu ihrer Schwester, und der Kater geht mit ihr. Josh ist derjenige, um den ich mir am meisten Sorgen mache. Und ich möchte nicht in Matthew Conways Haut stecken. Die Menschen hier achten sehr auf Zucht und Anstand. Wenn er sobald nach Adelines Tod eine neue Frau aus London hierher bringt, werden beide das Leben nicht ganz einfach finden.«


  »Er tut mir trotzdem Leid«, sagte Meredith leise.


  »Ich habe gesehen, wie er über Adelines Leichnam getrauert hat. Nur Mutchings und ich haben es gesehen. Ich weiß, dass es ihm das Herz gebrochen hat. Außer Adeline hat er auch noch Katie verloren. Er musste erfahren, was seine ach so brave Tochter letztes Jahr angestellt hat und welche Schwierigkeiten sie deswegen hatte – nein, ich kann Matthew nicht verdammen. Er muss sein ganzes Leben von vorn anfangen.«


  »Ist es nicht das, was wir alle versuchen? Uns ein Leben aufzubauen?« Sie sah Markby ins Gesicht. Sie wusste, was er dachte, doch jetzt war nicht der Zeitpunkt, um den alten Streit wieder aufflammen zu lassen. Irgendwann einmal, wie irgendwer irgendwo so schön gesagt hatte.


  Die beiden nächsten Wochen vergingen einigermaßen hektisch. Prue besuchte Meredith wie versprochen und verabschiedete sich von ihr. Sam hatte, wie es schien, sein Körbchen akzeptiert und sich angewöhnt, darin zu schlafen. Der Umzug nach Cornwall versprach, ohne Probleme abzulaufen.


  


  »Wie kommt Matthew zurecht?«, erkundigte sich Meredith.


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung!«, sagte Prue eisig.


  »Sie war da. Sie hat doch tatsächlich die Unverschämtheit besessen, neue Vorhänge auszumessen! Ich habe es nicht fertig gebracht, mit ihr zu reden!«


  Mit ›sie‹ war offensichtlich Matthews zukünftige Frau gemeint. Meredith verzichtete darauf, das Thema zu vertiefen.


  »Leben Sie wohl, Meredith, meine Liebe!«, sagte Prue und küsste sie auf die Wange.


  »Ich weiß, dass Adeline Zutrauen zu Ihnen gefasst hat, als Sie bei uns waren, was ich wundervoll von Ihnen fand. Adeline war ein sehr, sehr einsamer Mensch.« Das Silver Bells hatte geschlossen. Reeves saß in Untersuchungshaft, und Daphne war zu Verwandten abgereist. Mrs. Prides Bein war immer noch nicht ausgeheilt, doch unter Barneys fürsorglicher Pflege genas sie langsam. Merediths Hals war wieder in Ordnung, und nun, da sie endlich den Kragen ablegen und sich ohne Schmerzen bewegen konnte, machte sie etwas, das sie sich schon lange vorgenommen hatte. Sie brachte Blumen an das gemeinsame Grab von Adeline und Katie Conway. Sie lagen auf dem


  »Neuen Friedhof«, gleich neben dem alten und übervollen Bamforder Kirchhof. Dem neuen Friedhof fehlte die planlose Zwanglosigkeit, die den alten so anziehend gemacht hatte. Die Gräber zogen sich ordentlich in Reih und Glied dahin, und die Grabsteine waren ausnahmslos weiß und uniform. Man hatte Bäume gepflanzt, die die Eintönigkeit ein wenig auflockern und je nach Jahreszeit Schutz oder Schatten spenden sollten, doch sie waren noch jung und klein. Als Meredith mit dem Blumenstrauß in der Hand zum Grab der beiden Conway-Frauen kam, fand sie Matthew vor, der mit den Händen in den Manteltaschen und mit hochgeschlagenem Kragen unter einem Nadelbaum stand. Er schien in Gedanken versunken. Meredith hatte ihn seit dem Tag von Adelines Tod nicht mehr gesehen, und sie zögerte, ihn jetzt anzusprechen, doch er wandte den Kopf und sah sie an.


  »Miss Mitchell?«


  »Hallo, Matthew. Wie geht es Ihnen?« Sie hielt ihm den Strauß hin.


  »Ich konnte nicht zur Beerdigung kommen, deswegen dachte ich, ich komme heute vorbei und bringe ein paar Blumen.«


  »Danke sehr.« Matthew nahm die Hände aus den Taschen.


  »Wie geht es Ihnen? Ich habe gehört, Sie waren ziemlich schwer verletzt?«


  »Nicht so schwer, nein. Aber ich konnte mich nicht mehr bewegen. Ich bin wieder gesund, danke.« Sie blickte sich um.


  »Ich habe eine Steckvase für die Blumen mitgebracht. Irgendwo muss es hier Wasser geben.«


  »Dort drüben ist ein Hahn, beim Schuppen.« Meredith ging Wasser holen und richtete ein wenig verlegen ihre Blumen aus, während er sie beobachtete. Als sie fertig war, trat sie zurück und begutachtete die Wirkung. Dabei konnte sie nicht umhin, die Inschrift auf dem provisorischen Holzkreuz zu lesen, das anstelle des endgültigen Grabsteins am Kopfende stand. Matthews Augen waren ebenfalls auf das Holzkreuz gerichtet.


  »Adeline hätte gewollt, dass wir sie im Familienmausoleum zur letzten Ruhe beisetzen, doch das kam überhaupt nicht in Frage. Man bemüht sich selbstverständlich, die Wünsche der Verstorbenen zu befolgen, doch Adelines Wünsche waren, wie alles, was sie sagte oder dachte, nun ja … weltfremd.«


  »Sie war sehr krank«, sagte Meredith leise.


  »Das weiß ich. Ich habe viele Jahre mit ihrer Krankheit gelebt! Ich genieße in der Gemeinde wohl keinen besonders guten Ruf mehr, wie?«, fragte er peinlich direkt.


  »Wie steht es mit Ihnen? Teilen Sie die allgemeine Missbilligung?«


  »Nein. Warum sollte ich?«


  »Ich heirate wieder, zu Weihnachten. Das hat jedermann schockiert.«


  »Sie müssen sich ein neues Leben aufbauen«, sagte sie zu ihm. Er lächelte schief.


  »Danke. Sie sind der erste Mensch, der ein freundliches Wort für mich findet. Selbstverständlich haben die Menschen mir Beileid gewünscht, aber sie waren nicht bereit, Verständnis für meinen Versuch aufzubringen, mir ein, wie Sie es nennen, neues Leben aufzubauen. Ich habe mich Maria gegenüber unaufrichtig verhalten, ich weiß. Ich bedaure es aufrichtig. Aber ich wollte meine … meine Verlobte schützen.« Meredith schwieg.


  »Ich wollte sie auch beschützen.« Matthew hob die Hand und deutete auf den Grabstein.


  »Ich habe meine Sache wohl nicht sonderlich gut gemacht. Ich habe auf der ganzen Linie versagt.« Bitterkeit schwang in Conways Stimme. Es fiel Meredith schwer, die passenden Worte zu finden. Vorsichtig fragte sie:


  »Wie … wie denkt Ihre Verlobte über das Leben in Park House?«


  »Oh, sie wird das Haus von Grund auf renovieren! Adeline wollte nie etwas verändern. Aber Fiona ist gelernte Innenarchitektin.«


  »Wie interessant«, sagte Meredith unsicher.


  »Und sie möchte ein Pferd halten. Sie ist schon immer eine leidenschaftliche Reiterin gewesen, aber sie konnte in der Stadt kein Tier halten. Also werde ich die Ställe umbauen lassen.« Erneut grinste er schief.


  »Und da es ganz danach aussieht, als könnte ich Mutchings nicht aus seinem Cottage werfen, habe ich ihn als Stallburschen angestellt.«


  »Das ist sehr gut!«, sagte Meredith mit mehr Nachdruck. Doch Matthew ließ sich nicht von seinem vorherigen Gedankengang ablenken. Sein Blick war zu dem einfachen Holzkreuz zurückgekehrt.


  »Man sollte meinen, wenn man Menschen liebt und sie beschützen will, dann müsste man auch dazu imstande sein. Prue hat mir ein paar harte Worte mitgegeben, bevor sie weggegangen ist.« Er zuckte die Schultern.


  »Ich denke, sie entsprechen der Wahrheit. Ich habe Katie im Stich gelassen. Ich hätte bemerken müssen, dass etwas nicht in Ordnung war, letztes Jahr. Ich hätte wissen müssen, dass die Situation zwischen Adeline und mir das arme Kind ganz unglücklich gemacht hat. Ich werde mir nie verzeihen, dass ich mich hinter meinem eigenen Unglück verschanzt habe und dass ich so selbstsüchtig gewesen bin.«


  »Es ist ganz natürlich, dass Sie jetzt so denken«, sagte Meredith in dem Versuch, ihn zu trösten.


  »Wenn jemand gestorben ist, ist es normal, Schuldgefühle zu entwickeln. Aber manchmal laufen die Dinge einfach aus dem Ruder. Wir können nicht überall sein und nicht alles sehen. Ich nehme an, Prue war aufgebracht, als sie mit Ihnen gesprochen hat. Sie war Adeline sehr zugetan.«


  »Und sie wollte mich leiden sehen!«, erwiderte er rau.


  »Sie glaubte – jedenfalls hat sie das gesagt – dass ich ungeschoren davonkomme. Das waren ihre Worte! Aber ist Ihnen bewusst, Miss Mitchell, dass ich mich jetzt jedes Mal, wenn ich in Bamford bin und einen Mann sehe, dass ich mich jedes Mal frage, ob er meiner Tochter Geld gegeben hat, um mit ihr zu schlafen?«


  »Nicht!«, rief Meredith aus.


  »Denken Sie nicht daran!«


  »Was soll ich denn denken? Verstehen Sie, ich werde niemals erfahren, wie viele … Lassen Sie sich von niemandem einreden, Miss Mitchell, dass ich ungeschoren davongekommen bin! Weil ich nämlich … weil ich mich nämlich für den Rest meines Lebens mit Fragen herumquälen werde, auf die es niemals eine Antwort geben wird.« Er wandte sich brüsk um und ging zwischen den ordentlichen Gräberreihen davon. In diesem Augenblick hörte sie einen Knall bei der Kirche, wie von einer Fehlzündung. Krähen flatterten auf und kreischten empört. Matthew blieb stehen, drehte sich mit überraschtem Gesichtsausdruck halb zu Meredith um und öffnete den Mund, um zu sprechen. Doch statt Worten erschien nur roter Schaum auf seinen Lippen, bevor er vornüber auf das Gesicht fiel. KAPITEL 23 Merediths erster Gedanke war, dass Matthew einen Anfall erlitten hatte, einen Gehirnschlag oder dergleichen. Sie rannte zu ihm, und erst dann, als sie über ihm kniete, bemerkte sie ein kleines glattes Loch auf dem Rücken seines Mantels, zwischen den Schulterblättern. Eine dicke, dunkle Flüssigkeit quoll daraus hervor und breitete sich im Stoff des Mantels aus. Matthews erstarrte Gesichtszüge zeigten noch immer Überraschung, Mund und Augen standen weit offen. Er schien etwas sagen zu wollen, seinem Schock über das, was ihm zugefügt worden war, Ausdruck geben zu wollen. Doch er konnte nicht, weil er, wie Meredith auch ohne medizinisches Fachwissen erkannte, tot war. Es war keine Fehlzündung gewesen, die sie bei der Kirche gehört hatte, sondern ein Schuss. Sie hatte kaum Zeit, diese Erkenntnis zu verarbeiten, als ein zweiter Schuss fiel. Die Kugel zischte über ihren Kopf hinweg und traf einen Grabstein. Marmorsplitter flogen in alle Richtungen. Es war definitiv Zeit, sich in Sicherheit zu bringen. Wer auch immer dort geschossen hatte, wollte offensichtlich verhindern, dass sie Matthew Erste Hilfe leistete. Nicht, dass ihm noch zu helfen gewesen wäre. Doch der Attentäter wollte jeden Zufall ausschließen. Das drängendste Problem war, wo Meredith in Deckung gehen sollte? Sie wusste nicht, aus welcher Richtung der Mörder geschossen hatte. Sie warf sich hinter den nächsten Grabstein und kauerte sich zusammen. So, dachte sie, muss sich ein Feldhase fühlen, wenn die Arbeiter das ganze Feld abgeerntet haben und nur noch ein kleiner Fleck in der Mitte verschont geblieben ist. Jeden Augenblick werden die Terrier von der Leine gelassen und scheuchen das Wild auf, das dann draußen auf dem Stoppelfeld von den Männern mit den Flinten abgeknallt wird.


  »Er ist tot!«, brüllte Meredith, weil es wahrscheinlich das war, was der Mörder wissen wollte. Es gab keinen Grund für ihn – wer auch immer er sein mochte –, anschließend auch sie zu töten. Der zweite Schuss hatte sie in Angst versetzen sollen, weiter nichts. Und eigentlich sollte sie auch Angst empfinden, eine Menge Angst! Doch perverser Weise verspürte Meredith genau in diesem Augenblick, als der Wind ihre Worte über den Friedhof wehte, bloß Zorn über die Ungerechtigkeit und Unfairness des Ganzen. Dies war das zweite Mal innerhalb weniger Wochen, dass jemand sie mit einer Waffe bedroht hatte. Zumindest hatte sie beim ersten Mal genau gewusst, wo Reeves sich aufgehalten hatte. Diesmal hatte sich der Mörder versteckt, und das wichtigste war, herauszufinden, wo die Bedrohung herkam. Auf dem Friedhof herrschte sprichwörtlich Grabesstille. Alle Vögel waren geflüchtet. Von der Stelle aus, wo Meredith kauerte, konnte sie keine weitere Menschenseele ausmachen. Die gesamte Gegend wirkte völlig verlassen. Doch die Stelle zwischen Merediths Schulterblättern kitzelte unangenehm in dem Wissen, dass sie nicht ganz verlassen war. Und die ausgestreckte, leblose Hand des Toten erinnerte Meredith überdeutlich daran, dass der Heckenschütze sein Handwerk verstand. Sie spähte vorsichtig um den Grabstein herum, hinter dem sie in Deckung gegangen war. Er war neu, und zu seinen Füßen lag ein verwelkter Trauerkranz. Auf dem Band, das noch immer daran befestigt war, stand in verblassenden Buchstaben


  »Lynne – geliebte Tochter« zu lesen. Meredith fand keine Zeit, um über diesen traurigen Zufall nachzudenken. Auf der anderen Seite des neuen Friedhofs, hinter der Mauer und mitten im alten Kirchhof, stand die Kirche. Der erste Schuss schien von dort gekommen zu sein. Das Gebäude stand während des Tages offen, denn Vater Holland war der Meinung, dass die Menschen Gelegenheit zur Andacht haben sollten, wenn ihnen danach war. Meredith hob den Blick. Der Kirchturm besaß ein tief heruntergezogenes Dach. Dort, wo das Gemäuer in das spitze Dach überging, befand sich eine umlaufende Brustwehr, die aus dem Turminnern zugänglich war. Ebenerdig gab es eine ständig verschlossene Tür, die in den Turm hinaufführte, doch eine weitere, im Innern der Kirche, stand häufig offen. Als Meredith zur Brustwehr sah, meinte sie, eine Bewegung und dann ein Glitzern wie von einer spiegelnden Oberfläche zu erkennen. Der Schütze saß dort oben, und er hatte ein ungehindertes Schussfeld auf alles, was sich hier unten am Boden bewegte. Es war ein hässlicher Gedanke. Wenn jetzt nicht der Zeitpunkt gekommen war, um in Panik zu geraten, dann hatte Meredith Mühe, sich einen besseren auszudenken. Sie kämpfte um ihre Beherrschung und versuchte, logisch zu denken. Sie versetzte sich in die Lage des Mörders. Nachdem er sein Ziel, Matthew zu töten, erreicht hatte, würde er jetzt wahrscheinlich versuchen zu entkommen. Irgendjemand anderes konnte den Schuss gehört haben und vorbeikommen, um die Sache zu untersuchen. Der Schütze hatte vielleicht keine Munition mehr. Falls er noch welche hatte, gab es keinen Grund, sie auf Meredith zu verschwenden, die, solange sie hinter dem Grabstein hockte, keine Gefahr für ihn darstellte. Wenn er sie hätte töten wollen, hätte er es schon längst tun können. Der Grabstein bot keine wirkliche Deckung. Nichtsdestotrotz war es schwer, sich nicht wie eine sitzende Ente zu fühlen. Die kleine Gruppe junger Bäume beim Wasserhahn, wo sie kurze Zeit zuvor Wasser für die Blumen geholt hatte, bot bessere Deckung. Außerdem stand dort der Geräteschuppen des Totengräbers, auf den Matthew sie aufmerksam gemacht hatte. Meredith warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und beobachtete den Sekundenzeiger, während er einmal ganz um das Zifferblatt kreiste. Dann rappelte sie sich hinter ihrem Grabstein auf und huschte wie eine unförmige Spinne von Grabstein zu Grabstein bis zum Schuppen. Er war mit einem Vorhängeschloss versperrt und ohne Nutzen für sie, doch die Bäume boten relative Sicherheit. Es hatte keine weiteren Schüsse gegeben. Meredith spähte zur Brustwehr hoch, doch dort regte sich nichts mehr. Auch die Krähen schienen die Luft für rein zu halten und kehrten nach und nach auf den Friedhof zurück, wo sie noch eine Weile um den Turm kreisten, bevor sie landeten. Wenn dort oben jemand mit einer Waffe stand, dann hätten sie ihn gesehen und wären nicht zurückgekommen. Der Mörder war also verschwunden, nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass sein Opfer tot war. Wie um sich selbst zu überzeugen, wandte Meredith sich um und blickte zu Matthew hinüber, der noch immer in der gleichen Haltung am Boden lag. Sie wagte sich vorsichtig unter den Bäumen hervor. Stille. Auf der Brustwehr regte sich nichts. Hinter ihr in einem Baum raschelte ein Vogel, und Meredith zuckte zusammen. In unbequem geduckter Haltung huschte sie zum Tor, das den neuen Friedhof mit dem alten verband, der mit all seinen Bäumen ausgezeichnete Deckung bot und den sie auf jeden Fall durchqueren musste, wenn sie zum Ausgang wollte. Niemand schoss unterwegs auf sie. Meredith richtete sich schmerzhaft auf. Sie hatte einen Krampf im Rücken, ihr erst frisch verheilter Hals schmerzte wieder, ihr Herz hämmerte wie wild, und sie musste dringend auf die Toilette. Wenigstens gab es jetzt nirgendwo mehr ein Anzeichen von Gefahr, und Meredith verspürte einen machtvollen Drang, ihre Schlussfolgerungen zu überprüfen und sich die Stelle anzusehen, von wo aus der Heckenschütze Matthew unter Beschuss genommen hatte. Danach würde sie zur Polizei gehen und schildern, was sich ereignet hatte. Das Außenportal der Kirche stand offen. Meredith ging, eng an die Wand gedrückt, darauf zu. In der Vorhalle angekommen, öffnete sie das Innenportal und spähte hinein. Es schien alles leer, und wie sie vermutet hatte, stand die kleine Pforte offen, durch die man in den Turm gelangte. Sie wurde durch einen langen Haken an der Wand gesichert. Meredith ging zur Pforte und schob vorsichtig den Kopf hindurch. Sie lauschte. Die Wendeltreppe nach oben lag still. Nichts regte sich. Immer noch vorsichtig, doch ermutigt durch die Tatsache, dass sie durch die sich um die zentrale Säule windende Treppe von oben her nicht gesehen werden konnte, schlich Meredith die ausgetretenen steinernen Stufen hinauf. Schlitze in den Wänden ließen in regelmäßigen Abständen ein wenig Licht herein und gestatteten einen Blick auf die Außenwelt, sodass man ungefähr wusste, wie weit man bereits nach oben gestiegen war. Der Gestank der Fledermausexkremente wurde immer schlimmer. Die Luft roch beißend, und Übelkeit stieg in Meredith auf, ein Gefühl, das noch verstärkt wurde von der nicht enden wollenden Rechtsdrehung der Wendeltreppe. Meredith blieb stehen, lehnte sich an die kalte Steinwand und lauschte erneut. Doch sie war inzwischen ganz sicher, dass sich dort oben niemand mehr aufhielt. Am oberen Absatz der Treppe gelangte Meredith in den winzigen Raum unter dem Dachgestühl, das die Kirchturmspitze bildete. Dort oben raschelte es, und leise, spitze Schreie hallten zu ihr herab. Sie blickte nach oben und erkannte winzige dunkle Gestalten, die eingehüllt in ihre Flügel am Gebälk hingen und sie aus bösen winzigen Fuchsgesichtern beobachteten. Die kleine Pforte, die nach draußen auf die Brustwehr führte, stand sperrangelweit offen. Ein Jagdgewehr lehnte an ihr. Der Mörder hatte es vor dem steilen Abstieg zurückgelassen, um nicht behindert oder später mit der Waffe in der Hand ertappt zu werden. Er war unbewaffnet geflohen und unerkannt entkommen. Meredith ließ die Waffe unberührt und trat hinaus auf die schmale Brustwehr. Augenblicklich erfasste der Wind ihre Kleidung. Sie hatte nicht mit der Macht gerechnet, mit der er hier oben wehte, oder mit der durchdringenden Kälte. Meredith fühlte sich unsicher. Das Mauerwerk der Brüstung wirkte weder hoch noch stabil genug, um Schutz zu gewähren. Hinter ihr lief das Dach in steilem Winkel zur Spitze zusammen, sodass sie sich nicht anlehnen konnte, wie es bei einer Mauer der Fall gewesen wäre. Der Boden tief unter ihr schien sich zu heben und zu senken, und sie erlitt einen Schwindelanfall. Trotz der Kälte hatte sie angefangen zu schwitzen. Matthews Leichnam lag erbärmlich verkrümmt in einiger Entfernung, und seine ausgestreckte Hand schien ihr zuzuwinken. Der Wind zerrte unablässig an Meredith. Von hier oben wurde allzu offensichtlich, wie vergeblich ihre Bemühungen gewesen waren, hinter dem Grabstein in Deckung zu springen. Der Mörder hätte sie, so er gewollt hätte, mit Leichtigkeit erschießen können. Oder die Mörderin, dachte Meredith. Denn diesmal handelte es sich aller Wahrscheinlichkeit nach um eine Frau. Maria Lewis. In der Hölle gab es keine Bestie, die schlimmer war als eine gehörnte Frau. Meredith zwängte sich zurück durch die Pforte und in die Treppenkammer. Die Fledermäuse begannen aufs Neue wütend zu zischen und zu kreischen. Meredith machte sich an den Abstieg die Wendeltreppe hinunter. Auf halber Höhe hörte sie, wie die Pforte zum Turm zugeworfen und ein Schlüssel in dem alten Schloss gedreht wurde. Meredith rannte, alle Vorsicht außer Acht lassend, los. Am Ende der Treppe versperrte massive Eiche ihr den Weg. Sie rüttelte vergeblich an der Tür – sie war gefangen. In der Ferne hörte sie einen Wagenmotor aufheulen. Meredith setzte sich auf eine Steinstufe und stützte das Kinn in die Hände. Was nun? Es sah ganz danach aus, als wäre der Mörder über den alten Friedhof geflohen und hätte dabei gesehen, wie Meredith sich der Kirche näherte. Er – oder Maria, falls es Maria war – war ihr ins Innere gefolgt, hatte gewartet, bis Meredith die Treppe hinaufgestiegen war, hatte sie eingesperrt und auf diese Weise jedes Hindernis aus dem Weg geräumt. Frustriert stand Meredith auf und hämmerte gegen die Pforte, ohne Ergebnis – bis auf die Tatsache, dass sie sich die Hände zerschrammte. Sie würde warten müssen, bis jemand die Kirche betrat, um ein Magazin mitzunehmen oder Blumen aufzustellen oder bis Vater Holland für die Nacht absperrte. Es war extrem kalt hinter den dicken Mauern, und der Mord war immer noch nicht gemeldet. Der Mörder konnte ungehindert entkommen. Meredith haderte mit sich, weil sie nicht zuerst Alarm geschlagen und die Erkundung des Turms auf später verschoben hatte. Sie hatte sich wie eine Idiotin benommen! Langsam stieg sie wieder die Treppe hinauf. Die Fledermäuse waren nun wirklich zornig. Eine oder zwei lösten sich aus ihrer hängenden Position und flatterten zu ihr herab. Sie umkreisten Merediths Kopf, bevor sie wieder hinauf in die Dunkelheit des Gebälks verschwanden. Meredith raffte all ihren Mut zusammen und wagte sich erneut auf die schmale Brüstung hinaus. Sie umrundete das Dach einmal und bemühte sich nach Kräften, nicht über den Rand nach unten zu sehen, bis sie auf der entgegengesetzten Seite angekommen war, von wo aus sie, während sie sich an der umlaufenden Mauer festhielt, den Hauptweg über den alten Friedhof zur Kirche überblicken konnte. Dahinter lag das Vikariat mit seinem ummauerten Grundstück. Niemand bewegte sich auf dem Friedhof. Die einzige Gesellschaft, die Meredith fand, war ein Wasserspeier in Form eines Drachenkopfs. Das Maul war zu einem unansehnlichen Grinsen aufgerissen, als freute er sich über Merediths Zwangslage. Meredith sank zu Boden und hockte sich hinter der Brüstung auf die Hacken, sodass sie die Erde tief unten nicht mehr sehen musste, während sie überlegte, ob es nicht etwas gab, womit sie werfen oder winken konnte. In diesem Augenblick hörte sie das dumpfe Knattern eines schweren Motorrads. Sie vergaß sämtliche Angst, sprang auf und beugte sich über die Brüstung. Ja, es war Vater Holland. Er stieg von seiner Yamaha und schritt über den Weg zur Kirche. Dann schien ihm etwas einzufallen, und zu Merediths Bestürzung blieb er stehen, machte kehrt und ging wieder zurück. Meredith brüllte seinen Namen. Der Wind riss ihr die Worte von den Lippen und trug sie davon. Dann tat sie das Einzige, was ihr in diesem Augenblick einfiel: Sie riss sich einen Schuh vom Fuß und schleuderte ihn von der Brustwehr. Er krachte auf das Pflaster vor der Kirche. Vater Holland drehte sich um und blickte neugierig nach oben. Meredith winkte aufgeregt. Vater Holland winkte freundlich zurück. Meredith zog ihren anderen Schuh aus und warf auch ihn hinunter. Vater Holland sah ihn fallen und wirkte verwirrt. Vielleicht dachte er, sie würde Galileos Experimente mit der Schwerkraft nachvollziehen wollen. Es war äußerst unwahrscheinlich, dass er von seiner Position aus die Gestalt dort oben erkannte, und vielleicht hielt er sie für einen Irren, der sich Zugang zum Turm verschafft hatte. Jedenfalls machte er kehrt und ging in seine Kirche, um die Sache näher zu ergründen. Ohne einen Gedanken an ihren früheren Schwindelanfall zu verschwenden, rannte Meredith barfuß zurück zu der winzigen Pforte, quer durch das Treppenzimmer, was weiteres, noch wütenderes Gekreische aus dem Dachgestühl nach sich zog, und die Wendeltreppe hinab. Gerade als sie unten ankam, drehte sich der Schlüssel im Schloss, und die massive Tür wurde geöffnet. Vater Holland streckte sein bärtiges Gesicht um den Pfeiler.


  »Oh! Sie sind das, Meredith? Hat man Sie zu den Fledermäusen gesperrt?«


  


  »Das Gewehr«, sagte Alan Markby und nahm die Weinflasche in die Hand,


  »stammt so gut wie sicher aus Park House. Das Dumme bei diesen alten Landsitzen ist, dass häufig irgendwo noch Jagdflinten herumliegen, die völlig in Vergessenheit geraten sind. Matthew ist nie auf die Jagd gegangen. Als wir uns mit Prue in Cornwall in Verbindung gesetzt haben, erfuhren wir, dass es zwei Gewehre geben muss, die Adelines Vater gehört haben. Sie waren in einem Waffenschrank weggeschlossen. Wir fanden den Schrank aufgebrochen, mit nur noch einem Gewehr darin. Das Gewehr auf dem Turm trug keinerlei Fingerabdrücke, genauso wenig wie das im Schrank.«


  »Sie hat sie also abgewischt. Sie hat Handschuhe getragen.«


  »Ah, du redest von Maria, nicht wahr?« Er schenkte ihr


  Wein nach.


  »Natürlich rede ich von ihr! Sieh dir ihre Motive an! Sie ist überzeugt davon, dass Matthew sie aufs Kreuz gelegt und um Park House betrogen hat! Prue hat mit eigenen Ohren gehört, wie sie einen entsetzlichen Streit hatten!«


  »Ja. Aber Prue hat nicht gehört, dass Maria eine Morddrohung ausgestoßen hätte. Wir wissen, dass Maria Park House vor mehr als zwei Wochen verlassen hat. Sie wohnt seither in einer Wohnung, die einem Bekannten gehört, und wartet auf ihren Rückflug. Die Polizei hat sie am Heathrow Airport abgefangen und zum Verhör mitgenommen, und das hat ihr überhaupt nicht gefallen.«


  »Und?«


  »Und sie sitzt da, schweigt eisern und hat einen sehr guten Anwalt gefunden, der alles Reden für sie übernimmt. Ich fürchte, am Ende müssen wir die Lady gehen lassen und uns obendrein bei ihr entschuldigen!«


  »Was?« Meredith sprang fast von ihrem Stuhl auf.


  »Sie ist für zwei Tode verantwortlich, wenn man Adeline mitrechnet, und das tue ich. Ganz abgesehen davon, dass sie auf mich geschossen hat! Hat sie überhaupt ein Alibi?«


  »Für die Zeit von Matthews Tod? Nein. Andererseits haben wir auch keinen Zeugen, der sie zur fraglichen Zeit in Bamford gesehen hätte, geschweige denn in der Nähe der Kirche, und die Indizien sind nicht stark genug. Es liegt an uns, zu beweisen, dass sie es war, nicht an ihr, dass sie unschuldig ist, vergiss das nicht! Vielleicht war sie es tatsächlich nicht.«


  »Pah!«


  »Nun ja. Nachdem nun auch Conway tot ist, haben sich ganz neue, unerwartete Tatbestände ergeben. Die Anwälte, die mit der Abwicklung seiner Geschäfte beauftragt wurden, haben Zugang zu seinen Akten, und die sind wirklich sehr interessant! In Zeiten wie diesen ist es doch zum Beispiel üblich, dass Gläubiger hinter ihrem Geld her sind wie der Teufel. Aber eigenartigerweise scheuen sich Conways Geschäftspartner nach seinem überraschenden Ableben, in Erscheinung zu treten. Es sieht ganz danach aus, als hätte er Waren in bestimmte Krisengebiete dieser Erde verkauft, die einem Exportverbot unterliegen.«


  »Waffen?«, rief Meredith erstaunt.


  »Nein. Computer und andere technische Ausrüstung, ohne die die meisten Rüstungsgüter selbstverständlich nutzlos sind. Conway hat schon immer zahlreiche Geschäfte in der Golfregion getätigt. Wer weiß, vielleicht hat er irgendeinen Handel nicht abgeschlossen? Sein Wort nicht eingehalten? In diesem Teil der Erde werden Ehrenangelegenheiten oft noch mit der Waffe in der Hand geregelt. Nun, die Untersuchungen werden es ergeben, wie es so schön heißt. Und wenn nicht – dann wird der Mord an Matthew auf jeden Fall zu den offenen Akten gelegt. Wir schließen niemals einen ergebnislos gebliebenen Mordfall ab, wie du weißt. Die Angelegenheit fällt im Augenblick jedoch erst einmal nicht mehr in meine Zuständigkeit. In London gibt es Leute, die sich damit besser auskennen. Falls Mrs. Lewis Informationen über den Bruch von Handelsembargos mit dem Irak besitzt, wird ihre Flucht sie jedenfalls nicht vor einer Vorladung zum Verhör bewahren.« Meredith dachte düster über Markbys Worte nach, bevor sie sich einer näher liegenden Frage zuwandte.


  »Was wird nun eigentlich aus Park House?«


  »Das wird in einem langwierigen rechtlichen Verfahren entschieden. Verschiedene Anwälte sind damit befasst. Matthew Conway hat seine Rechtsvertreter im Hinblick auf seine bevorstehende Heirat angewiesen, ein neues Testament zu verfassen, doch er hat es noch nicht unterschrieben. Seine Verlobte steht auf dem Standpunkt, dass er seinen Willen und seine Absicht in Briefen an seine Anwälte und an sie deutlich zum Ausdruck gebracht habe, und sie trauert nicht nur um den Verstorbenen, sondern veranstaltet auch einen gewaltigen Wirbel. Wie du anscheinend auch. Entspann dich. Deine Muskeln werden sich verkrampfen, und dein Hals wird wieder anfangen zu schmerzen.«


  »Wie kann ich mich entspannen? Du sitzt hier und erzählst mir seelenruhig, dass – sieht man einmal von irgendwelchen mysteriösen Dunkelmännern ab – die wahrscheinliche Mörderin von Matthew Conway ungeschoren davonkommen wird!« Markby legte die verschränkten Hände auf den Tisch.


  »Und das schockiert dich? Warum? Hast du geglaubt, die britische Polizei ist unfehlbar und fasst jeden Halunken oder Mörder? O nein, das sind wir nicht!« Er begegnete ihrem Blick und hielt ihm stand.


  »Oder jedenfalls: Ich bin es nicht, falls du das geglaubt hast.«


  


  »Ärgern Sie sich nicht«, empfahl ihr Helen Turner eine Weile später.


  »Ich weiß, dass Sie ein persönliches Interesse haben, Maria Lewis ihrer verdienten Strafe zuzuführen, aber als Polizistin würden Sie sich rasch an derartige frustrierende Erfahrungen gewöhnen. Haben Sie eine Vorstellung, wie oft wir sicher sind, dass wir einen Halunken identifiziert haben und die Beweise einfach nicht ausreichen, um ihn vor Gericht zu bringen?«


  


  »Ich könnte nie Polizistin sein«, sagte Meredith nachdenklich.


  »Verstehen Sie mich nicht falsch! Ich bewundere die Hingabe, mit der die meisten Polizeibeamten ihre schwierige Arbeit vollbringen! Mein Problem besteht darin, dass ich meinen natürlichen Sinn für Recht und Gerechtigkeit nicht dazu bringen kann, sich mit Regeln und Vorschriften abzufinden – oder mit der Gefühllosigkeit, die man bei seinen Ermittlungen an den Tag legen muss. Ich habe immer wieder versucht, es Alan zu erklären, und ich hoffe wirklich, er versteht, was ich meine. Das ist einer der Gründe, die uns daran hindern, ein richtiges Paar zu werden und zusammenzuziehen. Ich käme nicht mit seinem Beruf zurecht. Es ist nicht seine Schuld, sondern meine.«


  


  »Es ist niemandes Schuld!«, widersprach Helen entschieden.


  »Viele Polizisten-Ehen gehen in die Brüche. Eine traurige Tatsache des Lebens. Nehmen Sie mich zum Beispiel!«


  Helen sah die Überraschung auf Merediths Gesicht und fuhr rasch fort:


  »Oh, ich war noch nicht verheiratet. Aber ich war mit einem Kollegen verlobt. Eines Tages haben wir uns hingesetzt und darüber gesprochen, was es bedeuten würde, wenn wir wirklich verheiratet wären und beide weiter unserem Beruf als Polizisten nachgehen würden. Wir kamen zu dem Schluss, dass es mehr war, als wir aushalten konnten. Also hätte einer von uns eine andere Arbeit finden müssen. Und dann fanden wir heraus, dass keiner von uns bereit war, die Polizeiarbeit an den Nagel zu hängen. Das war’s dann also. Wir trennten uns als Freunde, wie man so schön sagt. Obwohl man, wer auch immer das sein mag, damit lügt wie gedruckt! Wer trennt sich schon jemals wirklich in Freundschaft? Wir hatten eine Art Waffenstillstand, der jederzeit durchbrochen werden konnte, und wir hatten uns beide hinter unseren jeweiligen Standpunkten verschanzt. Wir waren beide halsstarrig, schätze ich.« Sie lächelte traurig.


  


  »Das tut mir sehr Leid«, sagte Meredith.


  »Aber dann verstehen Sie sicher, was ich meine. Ich möchte, dass es zwischen Alan und mir so bleibt, wie es ist, weil es so, wie es ist, funktioniert! Meinen Sie nicht, das reicht?«


  »Sicher meine ich das«, sagte Helen mit schiefem Grinsen.


  


  »Ich wünschte wirklich, er würde es genauso sehen!«, seufzte Meredith.


  »Das war sehr nett von dir, Barney, danke sehr«, sagte Mrs. Pride, als er das Tablett von ihrem Schoß nahm.


  »Ich bin gleich wieder mit dem Tee zurück, Doris!«


  »Wirklich eigenartig, in meinem eigenen Haus vor dem Kamin zu sitzen und bedient zu werden!«, beobachtete Mrs. Pride, während er in die Küche eilte.


  »Besonders, wo das Bein schon viel besser ist.«


  


  »Daran ist überhaupt nichts Eigenartiges!«, kam seine Stimme aus der Küche.


  »Und du wirst dieses Bein schonen! Das war ein ziemlich schlimmer Unfall, den du da hattest, und es ist ja wohl das Mindeste, das ich tun kann, wenn ich dir jetzt ein wenig von der Aufmerksamkeit zurückzahle, die du letztes Jahr für mich hattest, als meine Beine nicht wollten! Ist schon eine verflixte Sache, älter zu werden! Weißt du eigentlich, dass ich Markby gleich vor diesem Reeves hätte warnen können?«


  


  »Tatsächlich? Und warum hast du es nicht getan?« Barney tauchte in der Tür auf, Anne Hathaways Cottage in der Hand.


  »Weil ich ihm meine Befürchtungen nicht genau erklären konnte! Aber ich kenne Typen wie ihn! Ich war selbst in der Army und im Koreakrieg! Wir hatten alle möglichen Typen dort! Kerle, die den Dienst hassten, andere, denen es egal war und die versuchten, das Beste daraus zu machen. Einige, denen es einigermaßen gefiel, und noch ein paar, und das waren die Schlimmsten, die sich wie im siebten Himmel fühlten! Die Army war Vater und Mutter, Ehefrau und Geliebte zugleich für sie! Alles war genau, wie sie es sich immer erträumt hatten: Man hatte ihnen gesagt, wer sie sind und wie ihre Aufgabe lautet, und ihr Leben hatte damit eine Bedeutung! Die meisten sind tapfer wie Löwen! Aber der Herr im Himmel weiß, was sie anstellen, wenn sie erst einmal wieder aus der Army entlassen werden! Das Zivilleben ist für die meisten zu unorganisiert und ineffizient. Sie empfinden es als sterbenslangweilig. Nichts, was das Blut in Wallung bringt, keine Befriedigung! Dinge gehen schief, und sie wissen nicht, was sie tun sollen. Merk dir meine Worte, wenn dieser Reeves vor Gericht steht, werden irgendwelche hohen Tiere von der Army kommen und aussagen, was für ein vorbildlicher Soldat er doch gewesen ist! Mutig wie sonst was, voller Hingabe, zuverlässig im Umgang mit den Rekruten und nicht ein Makel auf seinem Namen! Ein Mann wie Reeves ist ohne seine Regimentsstiefel und den Tornister eine Vollwaise!« Barney verschwand erneut in der Küche. Mrs. Pride griff nach der Fernbedienung, die in bequemer Reichweite ihrer gesunden Hand lag, und drückte ein paar Knöpfe.


  »Mal wieder nichts Vernünftiges drin im Flimmerkasten, wie üblich!«, lamentierte sie lauthals.


  »Obwohl ich nach allem, was hier in Bamford passiert ist, nicht weiß, ob ich je wieder wie früher Fernsehen schauen kann. Zu viel Aufregung schadet nur, hat meine Mutter immer gesagt. Ich denke, ich habe für eine ganze Weile genug gehabt!«


  Barney kehrte mit dem Teetablett zurück und setzte sich ihr gegenüber.


  »Du brauchst jemanden, der sich um dich kümmert, Doris. Eine Frau in deinem Alter, die versucht, ganz allein zurechtzukommen, das ist nicht gut.«


  


  »Pass auf, was du sagst!«, entgegnete Mrs. Pride.


  »Was erzähle ich dir eigentlich seit was weiß ich wie vielen Jahren, Barney Crouch? Du mit deinem Haus da unten in der Halbwildnis, jeden Abend unterwegs auf dieser einsamen Landstraße! Wenn ich nicht mehr allein zurechtkomme – was ich damit noch lange nicht zugegeben haben will – dann gilt das ja wohl erst recht für dich! Oh, und ich möchte ein Stück Biskuitkuchen. In der Dose mit dem Bild von Windsor Castle auf dem Deckel.«


  Barney ging die Dose holen.


  »Ich weiß, was du sagen willst, Doris. Es ist nicht, dass dein Haus nicht sehr gemütlich wäre, aber ich … na ja, ich bin eben an meine Umgebung gewöhnt.«


  


  »Da draußen lauern überall Mord und Totschlag!«, sagte sie mit Nachdruck.


  »Niemand wird mich ermorden!«


  »Woher willst du das wissen?«, entgegnete sie und verrückte leicht ihr bandagiertes Bein auf den Polstern.


  »Und ich bin nicht mehr imstande, mit dem Fahrrad zu dir nach draußen zu kommen und mich um dich zu kümmern wie früher! Tatsache ist, ich bezweifle, dass ich jemals wieder kommen kann!«


  »Doris!«


  »Wie soll ich das denn machen, deiner Meinung nach? Mein Fahrrad ist Schrott! Außerdem bin ich nach diesem Sturz unsicher geworden! Ich glaube nicht, dass mir das Radfahren noch Spaß machen wird wie früher.«


  »Ich vermute«, sagte Barney traurig,


  »dass ich mein Haus wohl früher oder später aufgeben muss.«


  »Je früher, desto besser. Bevor es über dir zusammenfällt.«


  »Ich würde dich vermissen, Doris. Ich gestehe es. Ich wüsste überhaupt nicht, wie ich ohne deine Besuche zurechtkommen sollte.« Barney wirkte plötzlich sehr nervös, und der Deckel auf der Teekanne klapperte. Mrs. Price untersuchte angestrengt ihren Biskuit. Endlich brach Barney das Schweigen.


  »Hör zu, ich werde mein Haus verkaufen. Damit hätten wir ein hübsches kleines Polster, und wir könnten hier zusammenziehen! Was sagst du dazu, Doris?«


  »Ich werde auf meine alten Tage nicht damit anfangen, in Sünde zu leben, Barney Crouch! Dieser Unfall hat mir allzu bewusst gemacht, wie nah ich meinem Schöpfer bin!«, informierte ihn das Objekt seiner Aufmerksamkeit.


  »Der Heilige Petrus hat schon genug über mich in seinem Buch stehen. Er muss nicht noch ein neues hinzuschreiben!«


  »Also schön, dann heiraten wir eben. Das kommt mir in unserem Alter zwar ein bisschen blöde vor, aber wenn es das ist, was du möchtest – meinetwegen.«


  »Das ist wirklich kein besonders romantischer Antrag!«, wies sie ihn zurecht.


  »Wenn ich auf die Knie sinke«, sagte Barney fest,


  »dann komme ich nicht wieder hoch, und du in deinem Zustand könntest mir nicht aufhelfen! Ich würde mich zutiefst geehrt fühlen, Doris, wenn du meinen Antrag annimmst.«


  »Ich werde darüber nachdenken«, sagte Mrs. Pride.


  »Stell doch bitte derweilen den Kessel noch einmal auf den Herd, damit wir noch eine Tasse Tee trinken können.«
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