
        
            
                
            
        

    
		
			
				Das Buch

				Balthasar, auch bekannt unter dem Namen »Der Geist von Antiochia« ist der berühmteste Dieb seiner Zeit. Mit seinen genialen Raubzügen treibt er nicht nur König Herodes sondern auch die römischen Besatzer an den Rand des Wahnsinns. Bis zu dem Tag, an dem er dummerweise in einer Badeanstalt geschnappt und in den Kerker nach Jerusalem gebracht wird. Doch sich einfach so von Herodes hinrichten zu lassen, kommt für Balthasar überhaupt nicht infrage. Im Gefängnis begegnet er den beiden Gaunern Caspar und Melchyor, und schnell ist ein Fluchtplan geschmiedet: Verkleidet als die drei Weisen aus dem Morgenland schlagen sie den Wachen des Herodes ein Schnippchen und machen sich auf den Weg in die Freiheit. Als das Trio eines Nachts in einem runtergekommenen Bethlehemer Stall auf den naiven Zimmermann Josef und seine resolute junge Gattin Maria inklusive ihrem neugeborenen Säugling trifft, weiß Balthasar sofort, dass die junge Familie ihnen Ärger machen wird. Und er behält recht, denn noch ehe der Morgen graut, befiehlt König Herodes den Kindermord, und den drei Weisen bleibt nichts anderes übrig, als Josef, Maria und den Erlöser der Menschheit nach Ägypten zu schmuggeln …

				Der Autor

				Seth Grahame-Smith ist ein amerikanischer Literaturwissenschaftler, der mit der Veröffentlichung von Jane Austens lange verschollen geglaubtem Manuskript Stolz und Vorurteil und Zombies für Furore in der internationalen Literaturszene sorgte. Nach der schockierenden Enthüllung, dass Abraham Lincoln in Wahrheit ein Vampirjäger war (jetzt auch auf DVD), versucht er sich nun in Die myrrhischen drei Könige erneut als Historiker und deckt die blutige Wahrheit hinter der Weihnachtsgeschichte auf. Gerüchten zufolge ist Seth Grahame-Smith noch am Leben.
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				Für Gordon, 

				der kein einziges Wort davon geglaubt hätte.
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				»Fürchtet euch nicht, denn ich verkünde euch eine große Freude, die dem ganzen Volk zuteil werden soll: Heute ist euch in der Stadt Davids der Retter geboren; er ist der Messias, der Herr. Und das soll euch als Zeichen dienen: Ihr werdet ein Kind finden, das, in Windeln gewickelt, in einer Krippe liegt.«

				– Lukas 2,10–12

				Go tell that long tongue liar,

				Go and tell that midnight rider,

				Tell the rambler, the gambler, the back biter,

				Tell ’em that God’s gonna cut ’em down.

				– Traditioneller Folksong
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				Der Zauber der alttestamentarischen Zeit neigt sich dem Ende entgegen.

				Große Überschwemmungen, mystische Ungeheuer und sich teilende Meere haben den Menschenreichen Platz gemacht. Viele glauben, Gott habe die Welt – die größtenteils von Rom und seinem neuen Kaiser Augustus Caesar beherrscht wird – im Stich gelassen.

				Eine von vielen römischen Provinzen, Judäa (im heutigen Israel), wird von einem grausamen Marionettenkönig namens Herodes dem Großen beherrscht, der sich – obwohl todkrank – mittels Mord und Einschüchterung beharrlich an der Macht festklammert. Und er hat guten Grund für seine Paranoia, denn die alten Prophezeiungen sprechen von der unmittelbar bevorstehenden Geburt eines Messias – eines Königs der Juden –, der alle anderen Königreiche der Welt zu Fall bringen wird …
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				»Dem König hilft nicht sein starkes Heer, 

				der Held rettet sich nicht durch große Stärke.«

				– Psalmen 33,16
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				Eine Steinbockherde graste auf einem steilen Felsen hoch über der Judäischen Wüste – die winzigen antilopenhaften Körper wirkten klein im Vergleich zu den gewaltigen gekrümmten Hörnerpaaren. Eine willkommene Brise blies über ihre Rücken, während sie nach dem wenigen Strauchwerk suchten, das hier im großen Nichts wuchs. Jedes einzelne Tier schob die heiße, rissige Schnauze über die heiße, rissige Erde und nagte an jedem bisschen saftigen Grün, das es geschafft hatte, sich ans Tageslicht zu kämpfen.

				Ein Steinbock – angelockt von ein paar einzelnen Halmen am Rand des Felsens – graste ein Stück weit von den anderen entfernt, näher an dem knochenzerschmetternden Abgrund, als sich selbst diese Tiere normalerweise wagten. An diesen Halmen zog er nun ach so sachte mit den Zähnen. Wenn er das Gewicht verlagerte, klapperten seine gespaltenen Hufe gegen die losen Steine, und gelegentlich stürzte ein Kiesel Hunderte Meter ins Tal hinab, womit zehn Millionen Jahre geologischen Ehrgeizes innerhalb von Sekunden zunichtegemacht wurden.

				Etliche Meilen nördlich des Ortes, an dem das Tier diese redlich verdiente Mahlzeit kaute, befand sich ein Zimmermann in der glühenden Mittagshitze auf dem Weg nach Jerusalem – in Gedanken hing er Geschichten von Plagen und Überschwemmungen nach, um sich nicht vom Durst in den Wahnsinn treiben zu lassen. Seine junge, hochschwangere Ehefrau schlief auf dem Esel hinter ihm. Und obwohl der Steinbock es nie erfahren sollte – obwohl seinem Leben, wie dem Leben aller Steinböcke, in den Annalen der Geschichte keinerlei Bedeutung oder Wertschätzung zuteilwurde –, würde er bald der einzige lebende Zeuge eines wahrlich außergewöhnlichen Anblicks werden.

				Etwas stimmt nicht …

				Vielleicht war es ein Glitzern, das er in seinem Augenwinkel bemerkte, ein winziges, kaum wahrnehmbares Zittern unter seinen Hufen. Was auch immer der Grund sein mochte, jedenfalls fühlte der Steinbock sich auf einmal genötigt, den Kopf zu heben und den Blick über die gewaltige Wüste unter sich schweifen zu lassen. 

				Dort, in weiter Ferne, bemerkte er eine kleine Staubwolke, die in gleichbleibender Geschwindigkeit über die ineinander übergehenden Beige- und Brauntöne hinwegfegte. Das allein war kaum ungewöhnlich. Staubwolken, die willkürlich wie herumwirbelnde Geister durch die Wüste tanzten, gab es ständig. Doch zwei Dinge machten diese Wolke einzigartig: Erstens bewegte sie sich in einer völlig geraden Linie vorwärts, von rechts nach links. Zweitens wurde sie von einer zweiten, viel größeren Wolke verfolgt.

				Jedenfalls sah es so aus. Der Steinbock hatte keine Ahnung, ob Staubwolken einander tatsächlich hinterherjagen konnten. Er wusste lediglich, dass man sie möglichst mied, da sie höllisch in den Augen brannten. Immer noch kauend sah er sich um, ob auch die anderen es bemerkt hatten. Das hatten sie nicht. Sie grasten alle völlig sorglos vor sich hin, die Schnauzen am Boden. Der Steinbock drehte sich wieder um und erwog dieses seltsame Phänomen einen Moment länger. Dann widmete er sich erneut seinem Mahl, überzeugt, dass für ihn oder die Herde keine Gefahr bestand. Die beiden Wolken bewegten sich in der Ferne geräuschlos fort.

				Als der Steinbock den nächsten Grashalm mit den Zähnen aus dem Felsen riss, hatte er längst vergessen, dass es sie je gegeben hatte.

				Balthasar konnte nicht das Geringste sehen.

				Er ritt auf seinem Kamel quer durch das Wüstental und trat dem Tier mit aller Wucht in die Flanken. Balthasars Augen waren das Einzige, was durch die Kufija sichtbar war, die er zum Schutz gegen die Sonne und den Kamelgeruch trug. An beiden Seiten seines Tieres hing je eine zu voll gestopfte Satteltasche, und der Säbel an seinem Gürtel schwang heftig hin und her, während sie dahingaloppierten und die Wüste hinter sich aufwirbelten. Balthasar warf einen Blick zurück, um nachzusehen, wie nah seine Verfolger herangekommen waren, doch alles, was er erblickte, war die Wolke. Dieselbe riesige, unbarmherzige Wolke, die ihm seit Tel Arad hinterherjagte. Die Wolke, die es ihm unmöglich machte abzuschätzen, wie viele Männer ihm auf den Fersen waren. Dutzende? Hunderte? Unmöglich zu sagen. Derzeit handelte es sich um eine Wolke aus zahlenmäßig unbestimmtem Zorn.

				Aus Richtung der Wolke drang ein leises Pfeifen, beinahe wie Wind, der durch eine Schlucht fuhr. Erst war es bloß ein einzelner Ton, der stetig tiefer und mit jeder Sekunde lauter wurde. Zu dieser einen Note gesellte sich noch eine und dann noch eine, bis die Luft hinter Balthasars Kopf mit einem Chor aus leisen Pfeiftönen erfüllt war – von denen jeder einzelne als Sopran anfing und sich zu einem Tenor steigerte, während sie lauter wurden und näher kamen. In dem Augenblick, in dem Balthasar erkannte, worum es sich handelte, bohrten sich Pfeile in den Boden hinter ihm.

				Sie schießen im Reiten, dachte er.

				Kein Pfeil war dicht genug herangekommen, um ihn zu beunruhigen. Das überraschte Balthasar nicht. Jeder erfahrene Bogenschütze wusste, dass einen Pfeil von einem galoppierenden Pferd abzuschießen in etwa den gleichen Effekt hatte, wie ein Stoßgebet gen Himmel zu schicken. Selbst bei einer Entfernung von zwanzig Metern hatte man kaum Aussicht, das Ziel zu treffen. Aus dieser Distanz war es hoffnungslos – entweder ein Zeichen von Verzweiflung oder von Wut. Balthasar glaubte nicht, dass die Judäer verzweifelt waren. Sie waren zornig, und sie würden diesen Zorn an seinem Schädel auslassen, falls sie ihn einholen sollten. Schließlich jagten die zahllosen Legionen in jener Wolke nicht nur einen Dieb, der sich mit einem Vermögen davongemacht hatte, und sie waren nicht nur hinter einem Mörder her, der eine Handvoll ihrer Kameraden auf dem Gewissen hatte …

				Sie versuchten, »den Geist von Antiochia« zu fangen.

				Dieser Spitzname beruhte auf den einzigen beiden Dingen, die die Römer von ihm wussten: erstens, dass er gebürtiger Syrer war, was es ziemlich wahrscheinlich machte, dass er in Antiochia aufgewachsen war; und zweitens, dass er ein besonderes Geschick dafür hatte, in die Häuser der Reichen zu schlüpfen und sich mit ihren Schätzen davonzustehlen, ohne gesehen oder gehört zu werden. Abgesehen von diesen dürftigen Tatsachen und einer groben Beschreibung seines Äußeren hatten die Römer nichts – sie kannten weder sein Alter, ja noch nicht einmal seinen richtigen Namen. Und auch wenn »der Geist von Antiochia« kein Geniestreich von einem Spitznamen war, war er so schlecht auch wieder nicht. Balthasar musste zugeben, dass er ihn gern inmitten der »bekannten Verbrecher« auf die Mauern öffentlicher Gebäude gemalt sah – immer in Rot, immer auf Latein: Belohnung! Der Geist von Antiochia – Feind Roms! Dieb des Östlichen Reiches! Sicher, die Verrufenheit eines Hannibal oder Spartacus hatte er nicht, aber in seinem kleinen Winkel der Welt hatte er einen gewissen Bekanntheitsgrad erreicht.

				Ein zweiter pfeifender Chor ertönte, gefolgt von einer zweiten Welle aus Pfeilen, die hinter ihm einschlug. Balthasar drehte sich um und sah die letzten zu Boden fallen. Zwar war diese Salve immer noch zu weit entfernt, um ihm Grund zur Sorge zu geben, doch ganz so aussichtslos wie die erste war sie nicht mehr.

				Sie kommen näher, dachte er.

				»Schneller, Dummkopf!«, brüllte er dem sturen Tier zu und schlug ihm die Fersen in die Flanken.

				Wenn er nur ein oder zwei Minuten aus ihrem Blickfeld verschwinden und eine andere Richtung einschlagen könnte. Selbst jetzt, mit einer unbestimmten Anzahl judäischer Soldaten, die ihm auf freier Strecke hinterherjagten, auf einem müden, beißend riechenden Kamel und nur mit einem stumpfen Schwert zum Schutz, und obwohl seine Verfolger bestenfalls zwei Minuten hinter ihm waren, hatte Balthasar immer noch eine Chance. Jahrelang hatte er sich ein Netzwerk aus Höhlen eingeprägt, in denen er sich verstecken konnte, Abkürzungen quer durch öde Landschaften, die besten Orte, um sich auf der Flucht Nahrung und Wasser zu beschaffen. Er hatte gelernt zu überleben. Selbst in den Zeiten nicht aufzugeben, in denen die ganze Welt darauf versessen zu sein schien, ihm den Garaus zu machen. Zeiten wie diesen.

				Er spürte, dass sein Kamel langsamer wurde, und trat ihm nochmals kurz in die Flanken.

				Komm schon … bloß noch ein bisschen …

				Das Tier hatte Schwierigkeiten gehabt, mit der Last an Schätzen auf seinem Rücken ein scharfes Tempo anzuschlagen, und Balthasar war bei der Flucht aus Tel Arad gezwungen gewesen, ein paar seiner besonders schweren Beutestücke abzuwerfen. Der Anblick all dieses Reichtums, der über den Sand kullerte, hätte ihm beinahe den Magen umgedreht. Bei dem Gedanken an irgendeinen Glückspilz von Schäfer, der über sein Diebesgut stolperte, verkrampfte sich sein Kiefer, und er knirschte mit den Zähnen. Es gab nichts Ärgerlicheres, nichts Ungerechteres, als einem Mann die Früchte seiner Arbeit vorzuenthalten, besonders wenn diese Früchte aus massivem Gold bestanden. Kurzzeitig hatte Balthasar mit dem Gedanken gespielt, sich einen Arm abzuhacken, um eine ähnliche Menge Ballast abzuwerfen. Doch langfristig waren die Aussichten eines einarmigen Plünderers eher beschränkt.

				»Schneller!«, rief er wieder, als würde dieses Wort das Kamel mehr anspornen als die tausend heftigen Tritte, mit denen er dessen Flanken traktiert hatte. Es wurde immer langsamer, und erneut sah Baltasar sich gezwungen, das Undenkbare in Erwägung zu ziehen: wieder etwas von seinem sauer verdienten Schatz über Bord zu werfen.

				Er griff in eine der gewaltigen Satteltaschen und kramte darin herum, bis seine Hände etwas ertasteten, das sich schwer anfühlte. Beinahe hätte er es nicht über sich gebracht hinzusehen, als er das Stück ans Tageslicht zog. Da, in seiner Hand, befand sich ein Trinkbecher aus massivem Silber – beinahe so groß wie eine Schüssel. Kunstvoll verziert und mit Edelsteinen besetzt. Es war ein atemberaubendes Meisterwerk, mit höchster Kunstfertigkeit aus den besten Materialien hergestellt. Außerdem war es unglaublich schwer. Balthasar hielt den Kelch seitlich von sich gestreckt. Dann ließ er ihn aus den Fingern gleiten, den Blick abgewandt und mit einem flauen Gefühl im Magen. Er drehte sich weg, um sich den Anblick zu ersparen, wie der Kelch über den Wüstenboden rollte, und versetzte seinem Kamel als Vergeltungsmaßnahme noch einen raschen Tritt.

				Komm schon, Dummkopf … nur noch ein bisschen länger …

				Es konnte nicht durstig sein. Ein Kamel konnte auf einen Schlag vierzig Gallonen trinken, und sein Körper speicherte dieses Wasser wochenlang. Seine Pisse war ein dickflüssiger Sirup aus reinen Ausscheidungsprodukten. Seine Scheiße war so trocken, dass man sie als Feuerholz hernehmen konnte, Himmelherrgott noch mal! Nein … es war nicht durstig. Auf keinen Fall. Erschöpft? Unwahrscheinlich. Kamele konnten fünfzig Jahre oder älter werden. Und obwohl Balthasar nur einen kurzen Blick auf das Gesicht dieses besonderen Tieres hatte werfen können, während er es einem sehr aufgebrachten Beduinen stahl, tippte er darauf, dass es nicht viel älter als fünfzehn Jahre war. Höchstens zwanzig. Immer noch in der Blüte seines erbärmlichen Lebens.

				Nur noch ein bisschen länger, du Miststück …

				Nein, dieses Kamel war bloß stur. Und Sturheit ließ sich mithilfe von ein oder zwei festen Tritten kurieren. Balthasar war überzeugt, dass das Tier noch eine Stunde lang auf Höchstgeschwindigkeit galoppieren konnte. Vielleicht zwei. Und wenn diese Einschätzung sich bewahrheitete – wenn sich dieses Kamel dazu überreden ließ, seine Sturheit aufzugeben –, dann hatte er eine echte Chance, Jerusalem zu erreichen. Und wenn er Jerusalem erreichte, hätte er es geschafft. Dort würde er sich unter die Menschenmassen mischen, die dank der Volkszählung zweifellos die Straßen verstopften. Er würde verschwinden. Sein Diebesgut eintauschen gegen Münzen, Kleidung, Nahrung – und ganz bestimmt ein neues Kamel.

				Balthasar mochte ein Dieb sein, doch er hatte etwas gegen Risiken. Risiken kosteten Menschen das Leben. Risiken waren unnötig. Wenn ein Mann vorbereitet war, wenn er die Kontrolle behielt, liefen die Dinge gewöhnlich nach Plan. Doch sobald er etwas dem Zufall überließ? Sobald er auf Partner oder seinen Instinkt oder sein Glück vertraute? Dann ging alles zum Teufel. Deshalb wurde er gerade auf einem stinkenden, unmotivierten Tier von einer riesigen Wolke quer durch die Wüste gejagt. Weil er ein Risiko eingegangen war. Weil er die unverzeihliche Sünde begangen hatte, seinen Instinkten zu vertrauen.

				Sosehr es ihn auch verdross, sosehr es seinem Wesen zuwiderlief, musste Balthasar doch akzeptieren, dass der Ausgang seiner derzeitigen Zwangslage außerhalb seiner Kontrolle lag. Er konnte so viel treten und fluchen, wie er wollte …

				Jetzt hing alles von dem Kamel ab.
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				Es hatte alles so perfekt gewirkt. Sämtliche Anreize waren vorhanden gewesen: ein nicht allzu gut bewachter Vorrat an Kostbarkeiten, ein korrupter Adeliger, eine Bevölkerung, die von den Römern ausgebeutet wurde. Einen direkteren Weg in Balthasars Herz hätte nicht einmal ein Kartograf auf einer Karte einzeichnen können.

				Die geografische Lage war ein weiterer Pluspunkt gewesen. Die Stadt Tel Arad lag gut fünfzig Meilen südlich von Jerusalem. Und je weiter man sich von Jerusalem entfernte, desto unwahrscheinlicher war es, Truppen zu begegnen, seien es nun die judäische Armee von König Herodes oder die Elitesoldaten Roms. Und obwohl Tel Arad der großen Prachtstadt Judäas nicht das Wasser reichen konnte, wies es doch einen eigenen neuen, beeindruckenden Tempel auf. Einem Nicht-Kriminellen wäre das vielleicht wie ein triviales Detail vorgekommen. Doch für Balthasar war es von entscheidender Bedeutung. Tempel bedeuteten Reisende und Geldwechsler. Sie bedeuteten, dass ein Mann von fremdem Aussehen oder Akzent weniger Aufmerksamkeit erregte und dass jemand, der Diebesgut gegen Gold- und Silbermünzen eintauschen wollte, auf keine Schwierigkeiten stieß. Tempel waren die engsten Verbündeten eines Diebes.

				In Tel Arad hatten sich vor Jahrtausenden die ersten Siedler niedergelassen, und es war schon öfter zerstört und wieder aufgebaut worden, als die Einwohner aufzuzählen vermochten. Und jahrtausendelang war es niemals über den Rang eines »trostlosen Dorfes« hinausgekommen. Doch die Zeiten hatten sich geändert. Zu beiden Seiten der einst vergessenen Siedlung waren Imperien aus dem Boden geschossen und hatten es in ein florierendes Handelszentrum verwandelt. Auf einmal war Tel Arad die Schnittstelle für römische Waren auf dem Weg nach Osten und arabische Waren auf dem Weg nach Westen in Richtung Ägypten, dem Mittelmeer und, letztlich, Rom – und nach und nach hatte es den Status einer »Kleinstadt« errungen.

				Das aufschlussreichste Zeichen seiner wachsenden Bedeutung hatte sich erst vor einem Jahr ereignet, als Rom sich entschieden hatte, einen Statthalter – Decimus Petronius Verres – zu entsenden, der sich um das Städtchen kümmern sollte. Offiziell sollte Decimus dafür sorgen, dass Tel Arad den Traditionen treu blieb und an den Tugenden des römischen Lebens festhielt. Inoffiziell, und viel wichtiger, sollte er Störenfriede zum Tode verurteilen und dafür sorgen, dass die Einwohner ihre Steuern pünktlich entrichteten.

				Decimus seinerseits war am Boden zerstört gewesen, als er von der Aufgabe erfuhr. Selbstverständlich hatte man sie ihm als eine »große Ehre« verkauft. Er war »von Augustus persönlich ausgewählt worden, das Reich im Osten zu repräsentieren«. Doch Decimus wusste, worum es sich in Wirklichkeit handelte: eine Kastration. Eine Bestrafung, weil er im Senat einmal zu oft Partei gegen den Kaiser ergriffen hatte.

				Insgeheim hatte er aufgeschluchzt, als ihm die Neuigkeiten zu Ohren gekommen waren. Wie konnten sie ihm das antun? Zum einen war die Wüste kein Aufenthaltsort für einen Römer und schon gar nicht für einen seines beträchtlichen Gewichts und hellen Teints. Zum anderen war er dort, wo er war, rundum glücklich: sicher und ruhig verborgen in einem römischen Vorort, umgeben von den Insignien angemessenen, wenn auch nicht übertriebenen, Reichtums. Er war über fünfzig – viel zu alt, um ein neues Leben anzufangen und in der Hitze herumzulaufen. Rom war der Mittelpunkt der Welt. Hort sämtlicher Lustbarkeiten und Verlockungen, die ein Mensch sich nur wünschen konnte. Im Gegensatz dazu war die Wüste ein Todesurteil. Doch der Kaiser hatte gesprochen. Und Kastration hin oder her, Decimus blieb keine andere Wahl, als von dannen zu ziehen.

				Selbst von den ins Exil geschickten Vertretern der römischen Aristokratie wurde nicht erwartet, dass sie ohne die Annehmlichkeiten reisten, die sie aus der Heimat gewohnt waren. Kurz nach seiner Ankunft in Tel Arad ordnete Decimus den Bau eines von Mauern umgebenen Gebäudekomplexes nach seinen genauen Wünschen an – eine im größeren Maßstab errichtete, befestigte Nachbildung der Villa, die er in Rom besaß. Man ließ denselben Maler anreisen, der Kopien seiner Lieblingsfresken anfertigen sollte, dieselben Kunsthandwerker, die Steinchen für Steinchen die Mosaiken auf seinen Böden verlegten. Der gleiche Lustgarten und die gleichen Brunnen beherrschten den Innenhof in der Mitte der Villa. Dieselben Sklaven hatten die Reise unternommen, um Decimus bei Tag zu dienen, und dieselben Konkubinen, um ihm bei Nacht zu dienen.

				Das fertige Anwesen bot einen beeindruckenden Anblick. Ein glänzendes Symbol römischer Überlegenheit, das sich hinter drei Meter hohen Mauern vor den Blicken der Öffentlichkeit verbarg. Es befand sich auf einem Hügel über dem nordwestlichen Viertel der kleinen Stadt mit Blick auf den Tempel und den Basar weiter unten, wo sich, wie Decimus sagte, »das Gewieher der Tiere, das Gefeilsche der Kaufleute und die Gebete der Menschen zu einem anhaltenden Chor vermischten, der mir jeglichen friedlichen Moment raubt.«

				Doch Tel Arad war gar nicht so übel. Es hatte eine Weile gedauert, aber schließlich hatte sich Decimus mit seiner neuen Stadt angefreundet. Nicht wegen ihres kulturellen Reichtums oder der Schönheit der Natur – sie hatte weder das eine noch das andere vorzuweisen. Nicht wegen der dort ansässigen Frauen – er hatte seine eigenen importiert. Nein, er hatte an seiner neuen Heimat Gefallen gefunden, weil sie, um es höflich auszudrücken, eine Müllhalde war.

				In Rom gab es immer jemand Mächtigeren, jemand, den man milde stimmen oder bezahlen musste. Treulosigkeit und Verrat hatten sehr reale, sehr strenge Konsequenzen. Rom war eine Stadt der Gesetze. Die Wüste dagegen war gesetzlos. In Tel Arad war Decimus der Einzige, der milde gestimmt werden musste. Seine Taschen waren die einzigen, die gefüllt werden mussten. Er war das Gesetz. Eine Rolle, die zu spielen er in Rom nie Gelegenheit gehabt hatte, und er genoss sie von Tag zu Tag mehr.

				Als Statthalter dieses gottverlorenen kleinen Sandkastens besaß er die Macht – ja, die Verantwortung – sicherzustellen, dass die arabischen Waren auf dem Weg nach Westen »römische Standards« erfüllten; ein Begriff, der sich sehr vage und immer wieder anders definierte, der sich jedoch mehr oder weniger folgendermaßen zusammenfassen ließ: »Dinge, die Decimus nicht für sich selbst einbehalten wollte«.

				Er ernannte eine Gruppe Ortsansässiger zu seinen »Inspektoren« und ließ sie dann auf den Basar los, wo sie nach Belieben sogenannte Qualitätskontrollen durchführten. Diese Inspektoren nahmen alles von Schmuck über Töpferwaren bis hin zu Stoffen und Lebensmitteln ins Visier. Und wenn ein Artikel angeblich von »minderer Qualität« war oder »unter dem Verdacht stand, eine Fälschung zu sein«? Dann wurde er konfisziert und zur weiteren Prüfung in das Anwesen des Statthalters gebracht. Dort oblag Decimus die endgültige Entscheidung, ob ein Artikel zurückgegeben oder ob er auf unbestimmte Zeit einbehalten wurde – in einem Raum, den er eigens zu diesem Zweck hatte erbauen lassen. In den sechs Monaten seit Beginn der Inspektionen konnte sich nicht ein einziger Händler daran erinnern, dass je ein Artikel zurückgegeben worden wäre. Und wenn sie sich beschwerten? Wenn sie auch nur den geringsten Ärger verursachten? Dann sorgte Decimus dafür, dass sie nie wieder einen Fuß auf seinen Basar setzten.

				Jetzt war er derjenige, der die Macht besaß, jemanden ins Exil zu schicken.

				Bei so vielen gestohlenen Kostbarkeiten, die an einem Ort gehortet wurden, hatte es nicht lange gedauert, bis Balthasar Wind von der Sache bekam. Die Gerüchte waren auf den üblichen Wegen zu ihm gedrungen, und sie waren mit dem üblichen Hang zur Übertreibung übermittelt worden:

				»Noch nie hat es so einen diebischen Römer gegeben! Er sitzt auf einem Berg an Schätzen, der die Götter vor Neid erblassen ließe!«

				Und auch wenn diese Gerüchte normalerweise nicht viel zu besagen hatten, rechtfertigte selbst die entfernte Möglichkeit, ein paar gestohlene Schätze zu stehlen und dabei einen römischen Statthalter bloßzustellen, einen Besuch seinerseits. Und so brach Balthasar von Damaskus auf, wo er einem anderen Gerücht hinterhergejagt war. Demjenigen, dem er seit Jahren hinterherjagte. Dem einzigen, das wirklich von Bedeutung war. Er ritt durch Bosra nach Süden, wobei er die Straßen nach Möglichkeit mied. Und in der fünften Nacht seiner Reise sah er die Fackeln von Tel Arad, die in der Ferne brannten, und darüber die großen weißen Mauern des Anwesens des Statthalters.

				Am nächsten Tag holte er auf dem Basar Erkundigungen ein, in der Hoffnung, ein paar der Geschichten bestätigt zu bekommen, die ihm im Norden zu Ohren gekommen waren. Zu seiner Überraschung erhärteten sie sich nicht nur, sondern der Wert der konfiszierten Güter war viel höher als erwartet. Goldbecher, Silberarmbänder, seltene Parfüms und Gewürze – alles entwendet von diesem Decimus. Alles hinter seinen Mauern weggesperrt.

				Anscheinend handelte es sich hier um einen jener seltenen Fälle, in denen die Wahrheit die Legende sogar noch übertraf. 

				Balthasar hatte sein Motiv. Jetzt brauchte er nur noch eine Gelegenheit. Er überwachte das Anwesen des Statthalters von Weitem und brachte in Erfahrung, wie viele Wächter es gab, wann und wie sie auf dem Grundstück patrouillierten, welche Art von Waffen sie trugen. Obwohl Tel Arad eine römische Provinz war und die Einwohner römische Steuern entrichteten, machte das römische Heer sich nicht die Mühe, so weit nach Osten zu kommen – jedenfalls nicht, um den Babysitter für einen Statthalter zu spielen, der beim Kaiser in Ungnade gefallen war. Um sein Anwesen zu bewachen, hatte sich Decimus mit einer Handvoll Soldaten des weniger beeindruckenden judäischen Heeres zufriedengeben müssen, einer Leihgabe von Herodes dem Großen. Zwar mochten die judäischen Truppen nicht so professionell oder gut ausgerüstet sein wie ihre römischen Gegenstücke, doch auf die leichte Schulter durfte man auch sie nicht nehmen. Das Anwesen im Alleingang zu stürmen kam nicht in Frage.

				Balthasar brauchte einen Zugang in diese Festung. Einen Weg hinein. Zwei Tage nach seiner Ankunft in Tel Arad fand er einen.

				Ihr Name war Flavia.

				Mit siebzehn hätte sie eigentlich in Rom sein und in der großartigsten Stadt der Welt in vollen Zügen ihren Reichtum und ihre Jugend genießen sollen. Sie hätte sich mit den anderen Söhnen und Töchtern der herrschenden Klasse vergnügen sollen. Stattdessen hatte ihr Vater sie in die Wüste des Oströmischen Reiches verschleppt und ließ sie in der Hitze verwelken. Ohne jeglichen Zeitvertreib. Ohne jemanden, mit dem sie reden konnte, außer Konkubinen und Sklaven.

				Balthasar hatte sie drei Tage lang beobachtet. Jeden Morgen ging sie in Begleitung zweier judäischer Soldaten den Hügel vom Anwesen ihres Vaters hinunter. Die nächsten paar Stunden durchwanderte sie das Netz aus überfüllten Straßen, das den Basar bildete, und kaufte alles von Seidenstoffen über Harfen bis hin zu Feigen. Entweder wusste sie nicht oder aber scherte sich nicht darum, dass ihr sämtliche dieser Waren auf dem Anwesen ihres Vaters kostenlos zur Verfügung standen. Mittags erklomm sie dann den Hügel und verschwand bis zum folgenden Tag hinter den Mauern des Anwesens.

				Als Balthasar sich ihr endlich näherte, tat er es mithilfe des ältesten und einfachsten Tricks der Welt. So einfach, dass er sich fast schämte.

				»Entschuldigung«, sagte er.

				Flavia drehte sich um. Die Soldaten an ihrer Seite folgten ihrem Beispiel. Sie war eine Blondine – eine Rarität in diesem Teil der Erde – mit Locken, draller Figur, einem hübschen Gesicht und einer leicht sommersprossigen Nase, was ebenfalls selten war. Nicht sein Typ, aber gar nicht übel.

				»Ich glaube, du hast das hier verloren.«

				Er streckte ihr die geschlossene Faust entgegen, die auf der Stelle von einem der Leibwächter gepackt wurde. Mit einem Lächeln öffnete Balthasar die Finger, sodass ein mit Perlen besetztes Armband zum Vorschein kam. Das Armband, das Flavias Mutter ihr vor ihrem Tod geschenkt hatte.

				Das Armband, das Balthasar ihr vor ein paar Augenblicken vom Handgelenk gestohlen hatte. Flavia betrachtete es ungläubig. Das taten sie immer. Sie fragte sich, wie um alles in der Welt sie etwas hatte verlieren können, das ihr derart am Herzen lag. Nachdem sie die Wächter verscheucht hatte, bedankte sie sich überschwänglich bei Balthasar und stellte sich mit ausgestreckter Hand vor. »Flavia«, sagte sie.

				»Sargon«, erwiderte Balthasar und ergriff ihre Hand.

				»Sargon … würdest du mich auf einem Spaziergang über den Basar begleiten?«

				Jetzt zögere ich … mein Gesicht gerötet vor Bescheidenheit. Ja, ich werde dich auf einem Spaziergang über den Basar begleiten. Doch ich werde dich glauben machen, dass mir das selbst niemals in den Sinn gekommen wäre …

				»Komm schon«, sagte sie, da sie sein Zögern spürte. »Lass mich dir etwas kaufen. Als Belohnung für deine gute Tat.«

				»Oh, also … ich weiß nicht recht …«

				Natürlich weiß ich es. Doch jetzt zögere ich noch etwas. Nicht zu lang – nicht so lang, dass du das Interesse verlierst. Bloß lang genug, dass du glaubst, ich könnte ablehnen. Und dann, in dem Augenblick, in dem ich diesen Glauben in deinen Augen sehe, antworte ich …

				»Das kann ich wohl, aber … deine Gesellschaft ist die einzige Belohnung, die ich begehre.«

				Und insgeheim gerätst du in Verzückung … während ich mich daranmache, dich mit unendlich vielen Lügen für mich zu gewinnen.

				Flavia und »Sargon« gingen stundenlang spazieren und erzählten einander alles. Zwei einsame Seelen, die endlich – wie durch ein Wunder – in diesem fernen Land einen Vertrauten gefunden hatten. Und obwohl Flavias Leibwächter diesen Sargon argwöhnisch beäugten, obwohl sie ihn nur zu gern an die Kandare genommen und ihn verscheucht hätten, waren sie nicht so dumm, der einzigen Tochter von Decimus Petronius Verres in die Quere zu kommen.

				Drei Nächte und drei Rundgänge um den Basar später schmuggelte Flavia Balthasar in das Anwesen und in ihr Schlafgemach … genau wie er es erwartet hatte.

				Die nächsten beiden Wochen hatten Spaß gemacht. Und was noch wichtiger war: Sie hatten sich gelohnt.

				Jede Nacht, während Flavia schlief, erhob sich Balthasar leise von ihrem Bett und machte sich an die Arbeit: schlich sich langsam und systematisch durch das schlummernde Anwesen. Erstellte im Geiste einen Lageplan, bis er jeden einzelnen Winkel auswendig kannte. Bis er mit den Schlafgewohnheiten jedes Sklaven und der Position jedes Wächters vertraut war. Bis er wusste, wie man von der einen zur anderen Seite des Hauses gelangte, ohne je den Fuß in den Schein der Fackeln zu setzen. Und vor allem: bis er jeden konfiszierten Gegenstand in dem sagenumwobenen Lagerraum des Statthalters inspiziert hatte. Er fand den Lagerraum in der ersten Nacht, und wie bei allem in Tel Arad wurden seine Erwartungen auch hier noch übertroffen.

				Und in der Nacht, in der Balthasar das Gefühl hatte, es ließe sich nichts weiter in Erfahrung bringen, füllte er zwei gewaltige Satteltaschen – so viel, wie er gerade noch tragen und sich dabei rasch bewegen konnte, wenn es sein musste – mit im Vorhinein ausgesuchten Gegenständen, die er aufgrund ihres Verhältnisses von Wert zu Gewicht wählte. Mit vollgestopften Taschen schlich er sich auf einem sorgfältig eingeprägten Weg durch das Anwesen in Richtung des rückwärtigen Tores. Zu eben dem Tor, das um diese Nachtzeit dank eines Wächters mit unglaublich regelmäßiger Verstopfung immer zehn Minuten lang unbewacht war.

				Balthasar schlich sich im Dunkeln durch den Garten – siebenundzwanzig Schritte – am Brunnen vorbei – noch einmal zehn, aber eine Spur nach links – dann eine jähe Rechtsbiegung an der Sonnenuhr. Danach waren es nur noch dreißig Schritte geradeaus bis zum Tor. Dreißig Schritte bis zur Frei…

				»Sargon?«

				Beinahe hätte Balthasar vor Schreck aufgejault, als er in Richtung der Stimme herumwirbelte. Zuerst glaubte er, einem Gespenst gegenüberzustehen. Ein durchsichtiges weißes Wesen schien aus der Dunkelheit auf ihn zuzuschweben, im Mondschein kaum zu erkennen. Wie angewurzelt stand Balthasar da, während es immer näher kam … bis er erkannte, worum es sich tatsächlich handelte: ein weißes Nachthemd, das in der warmen Nachtluft flatterte.

				»Flavia …«, flüsterte er.

				»Du bist … du bist ein Dieb«, sagte sie.

				Wie kommst du nur darauf? Sind es die beiden riesigen Taschen voll Diebesgut, die ich hier mitten in der Nacht hinaustrage?

				»Nein …«

				»Du hast mich benutzt.«

				Ja, ich habe dich benutzt, und ich würde dich wieder benutzen. Und wer bist du überhaupt, dass du dich benutzt fühlst? Du bist eine Römerin. Ihr tut doch nichts anderes, als andere auszunutzen. Ihr tut nichts außer vergewaltigen und niederbrennen und stehlen und morden.

				»Nein«, sagte Balthasar. »Flavia, hör mir z…«

				»Halt den Mund!«

				Sie brauchte nur zu schreien, und die Wächter würden angelaufen kommen. Und wenn das geschah, würde sich die Nervosität, die Balthasars Herz derzeit gegen die Rückseite seiner Rippen hämmern ließ, in echten Ärger verwandeln – blutigen Ärger –, und zwar ganz schnell.

				Andererseits konnte sie ihn genauso leicht in die Nacht entschlüpfen lassen. Niemand würde jemals ihre unabsichtliche Beteiligung an dem Raub vermuten. Ihre Keuschheit würde nie in Zweifel gezogen werden, und Balthasar wäre bis zum Morgen schon auf halbem Wege sonstwohin – mit dem Versprechen zurückzukehren und »dich zu holen, Flavia, wenn die Zeit reif ist, dich von alldem hier wegzubringen, damit wir zusammen sein können«. Ein Versprechen, bei dem er nicht die geringste Absicht hatte, es einzuhalten.

				»Flavia«, sagte er. »Hör mir zu, okay? Ja … ja, ich habe die Sachen hier entwendet. Habe sie aus dem Lagerraum deines Vaters genommen. Aber du musst mir glauben – ich habe einen guten Grund dafür! Dein Vater hat diese Dinge den Menschen von Tel Arad gestohlen! Armen Menschen! Ehrlichen Männern! Ich konnte nicht unbeteiligt mit ansehen, wie sie leiden. Es ist wahr, ich habe diese Dinge gestohlen, ja. Habe sie dem Mann gestohlen, der sie zuerst gestohlen hat. Habe sie zurückgestohlen, damit ich sie ihren rechtmäßigen Besitzern wiedergeben kann! Redest du nicht ständig davon, wie grausam und egoistisch dein Vater ist? Tja, hier, Flavia! Hier ist der Beweis!«

				Ich dringe zu ihr durch. Jetzt lass es persönlich werden … lenk sie von dem Diebstahl ab.

				»Und … und ja«, fuhr er fort. »Ich weiß, dass ich es dir erst hätte sagen sollen. Aber ich wollte dich nicht mit in die Sache hineinziehen. Und wenn etwas schiefgegangen wäre? Und wenn du in Schwierigkeiten geraten wärst? Das hätte ich mir niemals verziehen, Flavia. Du bist zu gut für das hier.«

				»Ich … ich weiß nicht recht …«

				Doch, tust du.

				»Flavia, ich schwöre bei unserer Liebe … bei meiner Seele … dass alles, was ich sage, wahr ist.«

				Einen Augenblick stand sie dort, hin- und hergerissen und verwirrt. Ein Opfer von Jugend und Unerfahrenheit und einem tiefen Verlangen – einem Bedürfnis – zu glauben, dass alles, was er sagte, tatsächlich der Wahrheit entsprach.

				»Bitte, Flavia, die Zeit läuft uns davon …«

				Ich könnte ihr einfach eins über den Schädel geben, wenn es nötig sein sollte. Bloß einen kleinen Schlag auf den Kopf. Nicht so heftig, dass es ihr wirklich wehtäte, aber fest genug, um mich aus dem Staub machen zu können.

				Doch Balthasar glaubte nicht, dass das nötig sein würde. Seine Instinkte verrieten ihm, dass die Sache in Ordnung gehen würde – und er beschloss, seinen Instinkten zu vertrauen.

				Sie wird nicht schreien. Sie hasst ihren Vater. Ja, sie hasst ihren Vater, hasst den Umstand, dass er sie hierhergebracht hat. Außerdem … haben wir alles geteilt. Unsere tiefsten Geheimnisse. Unsere innigste Liebe. Und ja, es ist alles Blödsinn – aber nicht in ihren Augen. Auf keinen Fall würde sie mich ausliefern. Sie liebt mich. Nein … Ich bin ein Mann, der gewisse Dinge einfach weiß, und ich weiß, dass sie nicht schreien wird. Noch nie im Leben bin ich mir einer Sache derart sicher gewesen.

				Da schrie sie los.
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				Es war klar, dass er es nicht bis nach Jerusalem schaffen würde. Das Kamel war im Laufe der letzten Stunde immer langsamer geworden. Und sosehr Balthasar auch zutrat und fluchte, es wollte dennoch nicht wieder schneller laufen. Hier handelte es sich nicht um Sturheit … er hatte einfach eine Niete gestohlen.

				Balthasar kannte ein ziemlich großes Dorf gleich im Norden von Jerusalem – Bethel, wenn ihn seine Erinnerung nicht trog. Oder Bet-El. Oder wie zum Teufel es hieß. Das Dorf, das wie »Bethlehem« klingt, es aber nicht ist. Es war egal. Er wusste, dass es noch etwa acht Meilen entfernt war, und eine andere Möglichkeit hatte er nicht. Er lenkte sein rapide nachlassendes Kamel in Richtung des Dorfes. Es bestand immer noch eine Chance. Seine Flucht konnte immer noch glücken, solange das Tier nur durchhielt.

				Wie lautet gleich noch einmal die Geschichte, die die Juden erzählen? Über die Menora, die nur genug Öl für eine Nacht hatte, aber acht Nächte lang brannte? Das ist mein Kamel … nur noch genug Saft für eine Meile. Wenn es acht durchhalten sollte, wäre es ein Wunder.

				Wunder hin oder her, das Kamel schaffte es, und Balthasar galoppierte bloß etwa eine Minute vor der unbestimmten Bedrohung in Bethel (seine erste Vermutung bezüglich des Namens war richtig gewesen) ein. Es war eine der netteren Trabantenstädte, die Jerusalem umgaben. Ein kleines Dorf mit weniger als zweitausend Einwohnern, in dem viele jüdische Aristokraten mit ihren Familien vor dem Lärm und geschäftigen Treiben der Stadt Zuflucht suchten. Es gab keine Herbergen, in denen Reisende unterkommen konnten, keine gewaltigen Tempel, die Opferrauch ausspien, und keinen Basar voller Lärm und Düften. Und während die Volkszählung derzeit nur acht Meilen entfernt in Jerusalem für überfüllte Straßen sorgte, ließ einen der Anblick von Bethel kaum erahnen, dass überhaupt eine Volkszählung stattfand. Noch nicht einmal zehn Leute bemerkten ihn, als er auf den kleinen Dorfplatz galoppierte.

				Balthasar brachte das Kamel zum Stehen, was es nur zu gern tat, und sprang zu Boden. Er zog die halb leeren Satteltaschen vom Rücken des Tieres, warf sich beide über die linke Schulter und versetzte dem Kamel einen festen Klaps auf das Hinterteil. Es durfte nicht hier herumstehen, wenn Gott weiß wie viele Soldaten, die den Befehl hatten, ihn um jeden Preis zu finden und umzubringen, gleich in das Dorf geprescht kämen. Der Anblick des Kamels würde ihnen einen ziemlich guten Hinweis darauf liefern, wo sie mit der Suche beginnen sollten.

				»Los! Verschwinde!«

				Es rührte sich nicht von der Stelle. Er gab ihm einen weiteren Klaps.

				»LOS!«

				Es stöhnte tief auf, sackte auf seine spindeldürren Vorderbeine und fiel dann mit einem bodenerschütternden dumpfen Aufschlag seiner gesamten fünfhundertfünfzig Kilo um.

				Tot.

				Balthasar ließ sich das einen Augenblick durch den Kopf gehen. Rückblickend hatte er es vielleicht doch ein bisschen zu hart rangenommen. Und bei genauerem Hinsehen war es keineswegs so jung, wie er ursprünglich gedacht hatte. Ganz gewiss nicht fünfzehn oder zwanzig. Ja, es war eines der ältesten Kamele, die er je zu Gesicht bekommen hatte. Wenn er es sich recht überlegte … war es ein Wunder, dass sie es überhaupt so weit geschafft hatten.

				Balthasar wusste nicht, was er sagen sollte. Teils aus Zeitdruck, vor allem jedoch, weil Aufrichtigkeit nicht gerade seine Stärke war, entschied er sich für ein knappes »Tut mir leid.«

				Da die Trauerzeit nun zu Ende war, rannte er wie der Teufel los.

				Er wusste, dass die Dorfbewohner ihn beschützen würden. Sie hassten die Römer genauso wie er. Okay, vielleicht sind das hier keine richtigen römischen Truppen, die Jagd auf mich machen – es sind Judäer. Aber wirklich, wenn man es sich einmal recht überlegt, gibt es da einen Unterschied? Sie alle nehmen ihre Befehle von Rom entgegen, genau wie Herodes der Große, diese lügnerische, schwärende, mordgierige Marionette. Wenn es eines gab, das die Juden noch mehr hassten als Augustus Caesar, dann war es der Vasallenkönig, der in seinem Namen Judäa regierte. Und wenn Balthasar an sich auch kein Jude war, war er doch gewiss kein Freund von Herodes. Das musste doch auch etwas wert sein, richtig? Der Feind meines Feindes?

				Er war der Geist von Antiochia, und die Menschen liebten Prominente. Selbst solche mit einem relativ geringen Bekanntheitsgrad.

				Nein, die Dorfbewohner würden Mitleid mit ihm haben. Sie würden ihn beschützen und verstecken, wenn das Heer jeden Augenblick ihre Türen eintrat. Und wenn Mitleid nicht ausreichte, dann würden Bestechungsgeschenke in Form eines Teils seines restlichen Schatzes ihr Übriges tun.

				Balthasar rannte über den Platz, seine Taschen halb voll mit zweifach gestohlenem Gold und Silber, Weihrauch und Seide, sein Gesicht immer noch von der Kufija bedeckt. Er hielt auf das größte Haus weit und breit zu – das einzige Gebäude mit einem zweiten Stockwerk und eines der wenigen, das aus Ziegelsteinen erbaut war. Es hatte ein Tonnendach und kleine verglaste Fenster an der Ost- und Westseite – eine Extravaganz, die man außerhalb Roms nur selten zu Gesicht bekam. Hinter dem Haus erhob sich eine weiße Rauchsäule, auch wenn Balthasar nicht ausmachen konnte, woher sie rührte. Es gehörte nicht viel strategisches Denken dazu, sich gerade für dieses Haus zu entscheiden. Ein größeres Gebäude bot mehr Verstecke. Und mehr Verstecke bedeuteten eine größere Überlebenschance.

				Doch sobald Balthasar die Schwelle überschritten hatte, wusste er, dass er ein toter Mann war.

				Er musste tot sein … denn das hier war zweifellos das Himmelreich. Überall waren nasse, nackte Frauen. Schön. Unbekleidet. Dampf erhob sich von ihren glänzenden Leibern, die Schwaden leuchteten in den Sonnenstrahlen, die oben durch die Glasfenster drangen.

				Eine Badeanstalt.

				Die glatte Oberfläche des Tonnengewölbes in sechs Metern Höhe war mit einem Gemälde bedeckt, das an Olivenbäume erinnerte, die sich zu einem wolkenverhangenen Himmel erhoben. Das Bad selbst, das den Großteil des Raumes einnahm, war von Mosaiksteinchen umsäumt. Mosaiksteinchen und den nackten Körpern von fünfzehn Frauen. Frauen, die im Moment den verstaubten Mann mit vermummtem Gesicht und gewaltigen Taschen über der Schulter anstarrten. Den Mann, der im Frauenbad nichts zu suchen hatte.

				Dies war keine Flavia-Situation. Balthasar hegte nicht den leisesten Zweifel, dass diese Frauen sofort losschreien würden, wenn er nicht schnell handelte. Er konzentrierte sich, legte einen Finger an die Lippen – psssst – und sagte mit einer Stimme, die möglichst unbedrohlich klang: »Ich bitte tausendmal um Verzeihung …«

				Er zog die Kufija herunter und zeigte sein Gesicht – eine attraktive Mischung aus Sonnenbrand und Bartstoppeln, eine markante Narbe in Gestalt eines X auf seiner rechten Wange. Er schenkte ihnen ein Lächeln. Charmant, beruhigend. Möglicherweise sogar eine Spur verwegen. Es war ein Lächeln, das er stundenlang in der spiegelnden Wasseroberfläche des Flusses Orontes eingeübt hatte, und es war, wenn er das jetzt einmal so sagen durfte, eines seiner herausragenden Attribute. 

				»Ich«, fuhr er fort, »bin der Geist von Antiochia.«

				War da ein anerkennendes Glitzern in einigen Augen?

				»Ich bin auf der Suche nach einem Versteck vor den Männern des Herodes. Sobald sie fort sind, ziehe ich ohne ein weiteres Wort von dannen. Ihr habt nichts zu befürchten, meine Schwestern – das verspreche ich euch.«

				Sie schrien nicht.

				Die Menschen lieben Prominente.

				Abgesehen von seinem verbliebenen Schatz hätte Balthasar alles auf der Welt gegeben, um zu bleiben und diesen Anblick noch ein wenig länger auf sich wirken zu lassen, doch er konnte draußen das Donnern von Pferdehufen hören, das immer näher kam. Zeit zu verschwinden. In der Gewissheit, dass er und die Frauen zu einer Übereinkunft gelangt waren, durchquerte er den Raum so rasch und respektvoll wie möglich und ging auf eine Reihe Frauenkleider zu, die an der gegenüberliegenden Wand hingen. Genug, um dahinter einen Mann und zwei Satteltaschen zu verstecken, kein Problem.

				Es war perfekt. Die Soldaten würden es nicht wagen, in die Privatsphäre der badenden Frauen einzudringen. Ebenso unwahrscheinlich war es, dass die Frauen ohne ihre Gewänder auf die Straße liefen und ihn verrieten. Balthasar vernahm gedämpft Befehle, die draußen geschrien wurden, das Klirren von Schwertern und Rüstungen, als die Männer fächerförmig ausschwärmten. 

				Sekunden später traten drei judäische Soldaten ein. Balthasar beobachtete, wie die Männer die gleiche Reihe an Reaktionen durchliefen wie er: Schock, gleich darauf Verlegenheit, gleich darauf Entzücken.

				Ein Soldat hatte sich wieder so weit in der Gewalt, dass er sprechen konnte: »Verzeiht …«

				Mach schon, du Hund. Mach schon, und frag sie, ob sie gesehen haben, wie ein Mann hier durchgelaufen ist. Meine Schwestern werden kein Wort sagen. Wenn überhaupt, werden sie euch zum Teufel schicken.

				»Habt ihr einen …«

				Balthasar sank der Mut, als jede einzelne Frau gleichzeitig auf sein Versteck deutete.

				Sie haben ihn noch nicht einmal die Frage zu Ende formulieren lassen …

				Also war es nun so weit. Nach einem Tag in der Wüste, einem toten Kamel und einem Vermögen an fallen gelassener Beute war der Moment gekommen.

				Balthasar war ein außergewöhnlicher Dieb. Ein ausgezeichneter Unruhestifter und erfahrener Überlebenskünstler. Doch unübertrefflich, wahrlich begnadet war er im Auslöschen von Menschenleben mithilfe seines Schwertes. Stolz war er hierauf nicht. Na ja, vielleicht nur ein ganz kleines bisschen. Doch im Allgemeinen maß er seinen Erfolg in Schätzen, nicht in Blut. »Erfolg«, pflegte er gern zu sagen, »ist, ein Vermögen zu stehlen, ohne das Schwert zu zücken. Misserfolg ist ein Leichenberg und kein Profit.«

				Die drei Soldaten zogen ihre Schwerter und durchquerten den Raum zu der Reihe aufgehängter Gewänder, auf die die Frauen gezeigt hatten.

				Keinem von ihnen blieben mehr als ein paar Sekunden zu leben.

				Petrus konnte seinen Sieg beinahe schmecken. Für einen Hauptmann im Heer des Herodes gab es wenige Dinge, die dringlicher waren als das Ergreifen des Geistes von Antiochia. Und jetzt stand er allem Anschein nach ganz kurz davor, eben dies zu tun. Solch eine Ehre würde selbstverständlich eine Beförderung bedeuten. Geld. Land. Vielleicht sogar einen Sklaven, der es für ihn bestellen würde. Und das Beste von allem: Er käme aus Tel Arad heraus und hätte nichts mehr mit diesem fetten, korrupten Römer namens Decimus Petronius Verres zu tun.

				Seine Männer traten jede Tür ein und durchsuchten jedes Haus in der Gegend. Der Geist konnte nicht weit gekommen sein. Sie hatten den Platz weniger als eine Minute nach ihm erreicht, und er hatte törichterweise einen deutlichen Hinweis in Form eines toten Kamels zurückgelassen. Dass er sich die Zeit genommen hatte, es grundlos umzubringen, zeigte, wie niederträchtig ihr Flüchtiger tatsächlich war.

				Natürlich bezweifelten ein paar seiner Männer, dass es sich tatsächlich um den Geist von Antiochia handelte. Doch Petrus wusste es genau. Er war schon lange genug dabei, um dessen Methoden wiederzuerkennen. Die Wahl seines Opfers. Selbst bevor Flavia den Mann beschrieben hatte, den sie ertappt hatte, als er das Anwesen ihres Vaters ausraubte – groß und mit olivenfarbener Haut, von starkem Körperbau, dunkle schulterlange Haare und eine X-förmige Narbe quer über der rechten Wange – hatte er es gewusst. Er wusste zudem genug, um den Verdacht zu hegen, dass sie den Teil ausgelassen hatte, in dem sie den Dieb in ihr Bett einlud, doch das war nicht wichtig. Als also Berichte über einen Mann von ähnlichem Aussehen eingingen, der das Kamel eines Beduinen gestohlen hatte, hatte Petrus so viele Soldaten wie möglich versammelt und war ihm quer durch die Judäische Wüste nachgejagt – Staub einatmend und betend, dass der Geist ihm nicht nach Jerusalem entkam, wo er innerhalb von Sekunden verschwunden wäre.

				Hauptmann Petrus hatte Gott um ein Wunder gebeten, und Gott hatte sein Gebet erhört. Hier war er nun in Bethel. Der letzte Ort, an dem zu sein er erwartet hatte, als er am Morgen erwachte. Der Ort, den er immer als Schauplatz seines großen Sieges in Erinnerung behalten würde … jedenfalls angenommen, Gott würde ihm noch ein klein wenig mehr helfen. Erneut wandte Petrus sich an den Herrn …

				Gib mir ein Zeichen, himmlischer Vater. Hilf mir, diesen mordgierigen Dieb der Gerechtigkeit zu überführen. Hilf mir, die Kinder Israels zu beschützen und deinem Gesetz Genüge zu tun, o Herr.

				Selbstverständlich ließ er den Teil mit der Belohnung durch Geld und Land und Sklaven aus, aber das war nicht wichtig. Erneut erfüllte Gott seine Bitte. Denn sobald Petrus sein Gebet beendet hatte, drang ein Geräusch an seine Ohren. Ein wunderschönes Geräusch, das bedeutete, dass der Ruhm in Greifweite war:

				Gedämpfte Schreie, die aus der Badeanstalt drangen.

				Der Kopf landete im Wasser, und die Augen blinzelten immer noch, während er zu Boden sank. Endlich ließen die Frauen ihren aufgestauten Schreien freien Lauf. Sie kletterten übereinander und versuchten aus dem Bad zu entkommen, während sich eine dunkelrote Wolke darin ausbreitete.

				Balthasar hatte gewartet, bis die Soldaten auf Armeslänge herangekommen waren, bevor er hinter den Kleidern hervorsprang und sein Schwert auf den nächsten Mann zuschwang. Es war einer jener Glückstreffer gewesen – im Grunde eine echte Seltenheit –, bei dem die Klinge das Genick genau richtig getroffen hatte, zwischen den Wirbeln, und sauber hindurchgegangen war. Noch bevor der Kopf des ersten Soldaten auch nur untergetaucht war, trat Balthasar dem zweiten Angreifer gegen die Brust, sodass er auf den Rücken fiel. Dann, gerade als die ersten Schreie durch den Raum hallten, rammte er dem dritten Soldaten das Schwert in den Bauch, sodass es hinten wieder hinaustrat. Er hielt den Soldaten – der im Grunde fast noch ein Junge war – mithilfe der Klinge aufrecht und sah zu, wie ihm sämtliche Farbe aus dem Gesicht wich, bis es nicht mehr rosa, sondern aschfahl war. Dann riss er das Schwert heraus, wobei er Blut und Eingeweide auf dem gefliesten Boden verteilte.

				Mittlerweile hatte sich der zweite Soldat wieder hochgerappelt. Doch er blieb nicht lange auf den Beinen. Balthasar holte erneut aus und schnitt ihm die Kehle durch. Der Soldat ließ das Schwert fallen und griff nach der Wunde – das Blut quoll in Strömen zwischen seinen Fingern hindurch. Sein Gesicht nahm den gleichen weißen Ton an, trug die gleiche Maske der Angst zur Schau, während er zu der gleichen alten, schrecklichen Erkenntnis gelangte. Eine Erkenntnis, die Balthasar schon bei so vielen anderen Männern beobachtet hatte: Das hier kann nicht sein. Heute kann nicht der Tag sein, an dem ich sterbe. Und dann war es vorbei. Der Soldat fiel mit dem Gesicht voran in das Bad, und sein Blut vermischte sich mit dem seines Kameraden. Natürlich entlockte dies den bereits schreienden Frauen nur noch mehr Geschrei.

				Diese Schreie werden jeden Moment weitere Soldaten herbeirufen. Zeit zu verschwinden.

				Er stand einen Moment lang da und bedauerte die Tage und Wochen, die er damit verbracht hatte, jene Satteltaschen zu füllen. Bedauerte die verlorenen Früchte seiner Arbeit. Dann, am Ende der nächsten kurzen Trauerzeit, rannte er erneut wie der Teufel los.

				Misserfolg ist ein Leichenberg und kein Profit … und das hier entwickelt sich allmählich zu einem furchtbaren Misserfolg.

				Balthasar rannte aus dem Hintereingang des Gebäudes und in den kleinen, schmutzigen Hof, der von einer ein Meter achtzig hohen Mauer umgeben war. Ein hölzernes Tor führte auf die Straße hinaus. Der Hinterhof war leer, abgesehen von einem riesigen Ziegelofen, der an das Bad angrenzte. Balthasar war auf der Stelle klar, dass dieser Ofen die Quelle des weißen Rauches war, den er vorhin bemerkt hatte. Ein Sklave stand neben der offenen Eisentür und schürte das lodernde Feuer im Ofeninnern. Die heiße Luft wurde in ein Rohrsystem unter dem Boden des Bades geleitet, um das Wasser für die nackte Elite angenehm warm zu halten. Selbst von Balthasars Standpunkt in drei Metern Entfernung von den Flammen aus war die Hitze beinahe unerträglich, und der Lärm des prasselnden Holzes und der umherwirbelnden Luft schier ohrenbetäubend. Ursprünglich hatte der Sklave die Schreie aus dem Bad und das Rufen der judäischen Soldaten, die draußen ausschwärmten, nicht wahrgenommen. Doch jetzt, da er von seiner Arbeit aufsah und direkt vor sich einen blutverschmierten, mit einem Schwert bewaffneten Syrer erblickte, verließ er seinen Posten und rannte um sein Leben – durch das offene Holztor auf die Straße. Balthasar wollte gerade das Gleiche tun, als eine gespenstische Stimme rief: »Stehen bleiben!« 

				Er drehte sich um und erblickte einen einzelnen, knabenhaften judäischen Soldaten, der am Hintereingang des Bades stand, das Schwert in den zitternden Händen.

				»HIER DRÜBEN!«, schrie er seinen Kameraden zu. »HIER DRÜBEN! ICH HABE IHN GEFUNDEN!«

				Balthasar würde sich nicht von einem einzelnen Soldaten mit zitterndem Schwert gefangen nehmen lassen. Und er würde ganz bestimmt nicht abwarten, bis weitere eintrafen. Er rannte auf das hölzerne Tor zu.

				»Halt!«

				Der Soldat hob das Schwert und hielt es vor sich, genau, wie er das Schwert zu halten gelernt hatte. Er stürmte auf Balthasar zu, genau wie er zu stürmen gelernt hatte. Doch während er sich darauf vorbereitete, seinen Feind zu durchbohren, wie er es eben gelernt hatte, widerfuhr dem Soldaten etwas, worauf er völlig unvorbereitet war und womit er nicht umgehen konnte: Balthasar rollte sich auf den Rücken und schleuderte ihn mithilfe seiner Beine in die Luft …

				… und in den offenen Ofen.

				Der Soldat hörte, wie die Eisentür mit einem lauten Krachen hinter ihm zuschlug. Er hörte, wie der Riegel vorgeschoben wurde. Er versuchte aufzustehen, doch es war gerade genug Platz, um sich hinzukauern. Instinktiv versuchte er, die Flammen mit den Händen abzuwehren, doch seine Hände brannten längst. Er konnte sehen, wie sein Fleisch Blasen warf und schwarz wurde, schließlich von seinen Knochen glitt wie Wachs von den Seiten einer Kerze. Er spürte, wie die Kleidung an seinem Körper brannte und mit seiner Haut verschmolz, wie seine Haare an seiner Kopfhaut zerrannen.

				Balthasar hörte die Schreie des Soldaten durch die Eisentür hindurch. Er schloss die Augen und wandte sich ab, während von innen Fäuste gegen die Tür hämmerten. Als er die Augen wieder öffnete, standen zehn Soldaten vor ihm.

				»Lass dein Schwert fallen!«, schrie einer.

				Angesichts der Vorstellung, es mit ihnen allen aufzunehmen, klemmte Balthasar sich das Schwert – von dessen Klinge immer noch Blut tropfte – zwischen die Zähne, drehte sich um und kletterte die Ziegelsteinmauer des Bades empor. Er konnte sich immer noch einen Weg über die Dächer erkämpfen und von einem Gebäude zum nächsten springen, bis er ein Pferd fand oder ein Kamel oder irgendetwas, das besser war, als es gleichzeitig mit zehn Männern aufzunehmen.

				Doch als er sich auf das Tonnendach hochzog und aufstand, verschwand jegliche Hoffnung aus seinem Körper wie Blut aus einem abgeschlagenen Kopf. Auf dem Platz unter ihm befanden sich beinahe hundert Männer. Und die Leiche seines wundersamen Kamels. Die Wolke aus unbestimmtem Zorn war zu einer Meute aus sehr bestimmten Soldaten geworden, und Balthasar musste einsehen, dass er vollständig und hoffnungslos umzingelt war.

				Ihm standen folgende Optionen offen: Er konnte bis zum Tod kämpfen und so viele dieser den Kaiser verehrenden Bastarde mit sich nehmen wie möglich. Ergebnis? Hundertprozentige Wahrscheinlichkeit, dass er sterben würde. Oder er konnte sich ergeben und würde mit ziemlicher Sicherheit hingerichtet werden. Ergebnis? Neunundneunzigprozentige Wahrscheinlichkeit, dass er sterben würde.

				Was gab es da zu überlegen?

				Man hatte Balthasar die Handgelenke fest auf den Rücken gebunden und seine Kleidung sorgfältig nach Schmuggelware durchsucht. Von je einem Soldaten am Arm gepackt, wurde er quer über den Platz zu der Stelle gebracht, an der Petrus mit einem überaus zufriedenen Grinsen wartete. Der siegreiche Hauptmann zögerte einen Augenblick und ließ das Ganze auf sich wirken. Genoss es. Er stand dem Ende all seiner Schwierigkeiten von Angesicht zu Angesicht gegenüber.

				»Der Geist von Antiochia«, sagte er endlich. »Geißel Roms.«

				»Du hast ›Plünderer des Oströmischen Reiches‹ vergessen«, sagte Balthasar.

				Na los …

				Und wie erwartet, wurde Balthasar mit einem brutalen Fausthieb ins Gesicht belohnt, weil er zu sprechen gewagt hatte. Doch höhnische Bemerkungen waren im Grunde alles, womit er sich noch zur Wehr setzen konnte. Zum ersten Mal in seinem Leben sah er keinen Ausweg. Es gab keine versteckte Waffe, die er in letzter Sekunde hätte ziehen können. Keine zeitlich gut geplante Ablenkung, die sich im Anmarsch befand. Jetzt lag sein Schicksal nicht mehr in seinen eigenen Händen. Er hatte alles auf eine einprozentige Überlebenschance gesetzt.

				»Auf die Knie«, sagte Petrus und zückte das Schwert.

				Was soll’s … einen Versuch war es wert.

				Balthasar rührte sich nicht, also halfen die Soldaten nach, indem sie seine Schultern nach unten drückten und ihn zwangen, im Dreck zu knien. Er machte sich bereit. Würde er es spüren, wenn seine Wirbelsäule brach oder wenn die Klinge durch sein Genick und seinen Hals schnitt? Würde er noch sehen können, wenn sein Kopf zu Boden fiel und über den Sand rollte? Welch seltsamer Anblick das wäre … dahinzurollen ohne Atem oder Körper, ins Nichts zu entschwinden, während das Blut aus mir herausströmt …

				Balthasar musterte die Gesichter der judäischen Soldaten, die am nächsten um ihn herumstanden, befühlte die Fesseln an seinen Handgelenken mit den Fingerspitzen, roch die Wüstenluft. Er betrachtete den Sand zu seinen Knien und den Himmel über seinem Kopf, ließ das Ganze auf sich wirken. Genoss es. Hier war es nun, das Resultat seines sechsundzwanzigjährigen Lebens. Auf den Knien würde er nun in Bethel sterben – oder »Bet-El«. Oder wie zum Teufel es hieß. Sein Blut würde in den Sand sickern. Die Soldaten würden auf seinen Leichnam spucken, ihn in Stücke hacken und den Hunden zum Fraß vorwerfen. Und das war’s dann.

				Geringere Männer hätten in einem solchen Augenblick gebetet. Hätten Gott um Vergebung angefleht, da sie in Kürze vor seinem Strafgericht stünden. Balthasar tröstete der Umstand, dass er selbst jetzt keinen derartigen Drang verspürte. Selbst jetzt, in den letzten Sekunden seines Lebens, wurde er nicht schwach. Und auch wenn er nichts dagegen tun konnte, dass sein Herz heftiger klopfte als je zuvor – was dazu führen wird, dass das Blut höher aus dem kopflosen Hals emporspritzt und hoffentlich diesem Hauptmann direkt ins Gesicht –, weigerte er sich, seinen Henkern die Genugtuung zu geben und sie mitansehen zu lassen, wie er sich wand.

				Was ist das?

				Auf einmal hatte Balthasar eine Vision. Ein Sternenmeer tanzte vor seinen Augen.

				Es war bereits geschehen.

				Gerade war er noch hier gewesen und hatte sich gefragt, wie es wohl sein würde, wenn man ihm den Kopf abschlug, und hatte dabei wohl den tatsächlichen Moment verpasst. Die Welt verengte, verdüsterte sich zu einem einzelnen, fernen Punkt. Irgendwo, weit weg – wo die Winde kühl bliesen, und die nackten Frauen badeten – spürte er, wie ihn ein heftiger Schmerz durchzuckte. Und er konnte etwas in jenem fernen Licht ausmachen, etwas, das sich bewegte. Es war schwer zu erkennen, aber ja, da war ganz bestimmt etwas. Ein Mann. Ein Mann, der ein Tier durch die Wüste führte … eine Frau auf dem Rücken des Tieres …

				Aha … so ist es also, wenn man stirbt. Komisch … die Menschen geben sich solche Mühe, sind so erpicht darauf, diesen Moment zu vermeiden. Aber im Großen und Ganzen ist das Sterben eigentlich gar nicht so schlimm. Ja, es ist sogar irgendwie …

				Die Soldaten beobachteten, wie Balthasar nach vorn sackte und dann zu Boden fiel, wo sein Blut im Sand versickerte. Petrus musterte den stumpfen Griff des Schwertes, mit dem er ihn niedergeknüppelt hatte, und vergewisserte sich, dass er nicht durch Blutspritzer oder Haarbüschel verunreinigt war. Dann steckte er das Schwert wieder in die Scheide zurück. Er hatte dem Geist von Antiochia einen heftigen Schlag auf den Schädel verpasst. Mehr war nicht nötig gewesen.

				Balthasar war bewusstlos.

				Decimus hatte befohlen, dass der Dieb auf der Stelle hingerichtet und sein Kopf nach Tel Arad zurückgebracht wurde, damit er als Warnung herumgezeigt werden konnte. Und sosehr Petrus das auch genossen hätte – so gern er dieses Stück Dreck auch geköpft hätte, weil es seine Männer abgeschlachtet und ihn gezwungen hatte, einen ganzen Tag in der Wüste zu verbringen –, hatte er doch den Befehl, den Geist von Antiochia lebendig zu fangen.

				Und dieser Befehl kam von einer viel höheren Macht als einem römischen Statthalter.
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				»Als König Herodes das hörte, erschrak er und mit ihm ganz Jerusalem. Er ließ alle Hohepriester und Schriftgelehrten des Volkes zusammenkommen und erkundigte sich bei ihnen, wo der Messias geboren werden solle. Sie antworteten ihm: ›In Bethlehem in Judäa; denn so steht es bei dem Propheten.‹«

				– Matthäus 2,3–5
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				Die Seele, die sich einst »Balthasar« genannt hatte, schwamm durch einen endlosen Ozean, einen Ozean aus Raum und Zeit, in dem alles, was je gewesen war, und alles, was je sein würde, zusammenfloss. Als Balthasar zu der unendlichen glänzenden Wasseroberfläche emporblickte, sah er, dass sich dort die gesamte Schöpfung widerspiegelte, jede Einzelheit des Universums – von den Sternen am Himmelszelt bis hin zu den kleinsten Insekten auf der Erde. Er sah jeden Moment seiner Vergangenheit und seiner Zukunft. Doch beim Schwimmen verursachten seine Bewegungen kleine Wellen in diesen Spiegelbildern und verzerrten sie zu sich stets ändernden Andeutungen der Wahrheit: Hier war wieder der Mann, der ein Tier durch die Wüste führte … und die Frau auf dem Rücken des Tieres. Hier waren der ferne Stern am Himmel und die geheimnisvollen Bäume. Hier war das Gesicht aus seiner Vergangenheit …

				Und je schneller Balthasar schwamm, desto weiter drang er in die Zukunft vor. Je heftiger die Wellen schlugen, desto schlechter waren jene Spiegelbilder zu erkennen: Hier waren ein Heer aus fremden Soldaten und ein Holzbalken, der entzwei brach. Hier waren eine große Stadt in Flammen und sein Bruder, Abdi, als erwachsener Mann. Jedenfalls sah es so aus.

				Auf einmal merkte Balthasar, dass er gar nicht mehr schwamm. Er flog – schwebte über der Erde, als werde er von einem Paar ausgebreiteter Flügel getragen. Die glänzende Oberfläche, zu der er hochgeblickt hatte, befand sich jetzt meilenweit unter ihm, und die gesamte Judäische Wüste – nein, ganz Judäa – erstreckte sich, so weit das Auge reichte, in alle Richtungen. Tiefe Schluchten waren mit einem Mal nichts weiter als kleine Zickzacklinien im Sand. Hoch aufragende Berge waren nicht größer als eine Fingerspitze. Unter sich sah er Vogelschwärme, die im Verband über den Wassern des Jordan dahinflogen. Er erblickte die obere Seite von Wolken und die Schatten, die sie auf den Wüstenboden warfen. 

				Balthasar hatte noch nie zuvor einen solchen Frieden verspürt. Solche Freiheit.

				Ich fliege tiefer …

				Die Oberseiten der Wolken kamen näher. Beinahe so nahe, dass er mit den ausgestreckten Füßen darüberstreichen konnte. Näher … bis die Vögel sich über ihm befanden, und Balthasar in den dichten Nebel der Wolken selbst eintauchte. Und als er unten durch die Wolkendecke brach, war die Wüste viel näher als zuvor. So nahe, dass das verstreut wachsende Grün zu erkennen war, das es geschafft hatte, sich durch den Fels zu schieben … und nahe genug, dass er die winzige Prozession judäischer Reiterei unter sich sehen konnte.

				Nein …

				Der siegreiche Hauptmann und seine hundert Männer, die mit ihrem bewusstlosen Gefangenen im Schlepptau von Bethel nach Jerusalem zogen.

				Nein, nicht dorthin!

				Balthasar spürte, wie er aus jener herrlichen Welt gezogen wurde, konnte spüren, wie die Erinnerung an sein früheres Ich zurückgeschossen kam. Und er sah, wie der Gefangene allmählich wieder zu Bewusstsein kam …

				Nein … nein, ich will nicht Platz mit ihm tauschen! Ich will hier oben bleiben! Ich will hierbl…

				Würgend erwachte Balthasar. Seine Bauchmuskeln zogen sich gegen seinen Willen zusammen, und sein Mageninhalt stieg ihm in die Kehle. Sein Instinkt verriet ihm, dass er sich die Hände vor den Mund halten sollte, doch seine Hände verrieten ihm, dass sie immer noch auf seinem Rücken gefesselt waren. Er überlegte, den Übelkeitsanfall zu unterdrücken – überlegte, ihn niederzukämpfen und seinen Muskeln zu befehlen, dass sie gehorchen sollten. Doch es war zu spät. Sein Körper hatte das Kommando. Er war jetzt nur noch Zuschauer. Folglich ergoss sich der armselige Inhalt seines Magens über sein Kinn, über seine Brust und auf den Schweif des Pferdes unter ihm. Des Pferdes, auf dem er rückwärts ritt.

				Darauf folgten umgehend schallendes Lachen und pöbelhafte Zurufe von allen Seiten. Und auch wenn Balthasar die Männer nicht sehen konnte, die lachten und ihm Beleidigungen an den Kopf warfen, da seine Augen erst halb offen waren und voller ungewollter Tränen dank seiner ungewollten Magenentleerung, konnte er sich ganz gut vorstellen, um wen es sich handelte. Genau wie er sich ganz gut vorstellen konnte, wo er sich befand, und wie er hierhergekommen war.

				Man hatte ihn mit einem Hieb auf den Kopf bewusstlos geschlagen. So viel stand dank der verschwommenen Sicht und aufgrund seines unglaublich schmerzenden Schädels fest – die Schmerzen strahlten den ganzen Weg bis hin zu seinen Fingerspitzen aus. Und auch wenn Balthasar es im Moment nicht überprüfen konnte, da seine Hände gefesselt waren, hegte er außerdem den Verdacht, dass die Haare, die an seiner Kopfhaut klebten, dort mithilfe von Blut festgetrocknet waren. Ihm war schwindelig und übel von dem brutalen Schlag, und weil er völlig ausgetrocknet war – auf Letzteres ließen sein unerträglicher Durst und die gesprungenen Lippen schließen. Sein Hals war so steif, dass er sich zu beiden Seiten lediglich um ein paar Grad drehen ließ.

				Nein, sie hatten ihm eins über den Schädel gegeben, daran bestand kein Zweifel. Und während er durch die Unendlichkeit geschwommen war, hatte man Balthasars bewusstlosen Körper auf ein Pferd gehoben und ihn an der Taille an den Soldaten darauf gebunden, damit der Gefangene nicht hinunterrutschte. Weshalb sie ihn rückwärts hingesetzt hatten, blieb ihm ein Rätsel. Er konnte nur annehmen, dass es sich um eine Art Beleidigung handelte. Vielleicht etwas, das sich die judäische Reiterei für ihre Gefangenen hatte einfallen lassen. Doch ob es sich nun um eine Tradition handelte oder eine Beleidigung, die Resultat einer spontanen Eingebung war, sie zeigte Wirkung. Abgesehen davon, dass es ihm schwerfiel sich zu orientieren, konnten die Soldaten hinter ihm sein Gesicht sehen, was sie dazu nutzten, ihn mithilfe von Worten und Gesten zu verhöhnen.

				Zudem war es auch nicht gerade angenehm, seine Nase direkt über einem Pferdearsch zu haben.

				Doch einmal abgesehen von obszönen Gesten und dem hartnäckigen Geruch nach Dung war Balthasar am Leben. Jedenfalls im Moment. Er war sich so gut wie sicher, dass sie auf dem Weg zum Palast des Herodes in Jerusalem waren, wo man ihn wie die Trophäe, die er ja auch darstellte, präsentieren und dann vor Ablauf des Tages auf diverse schreckliche Arten umbringen würde.

				Balthasar war sich sicher, wenn er sich nur umdrehen könnte, würde er Hauptmann Petrus erblicken, der an der Spitze des Rudels ritt und von einem Ohr zum anderen grinste, während er insgeheim seine große Begrüßungsrede vor dem König einübte und im Geiste seine Belohnung zählte. Herodes würde sich ein wenig an Balthasars Anblick weiden und dann seine umgehende Hinrichtung anordnen – jedenfalls vorausgesetzt, die eiternde Wunde an Balthasars Schädel würde ihm nicht schon vorher den Garaus machen.

				Während die Sonne die letzten Tropfen Feuchtigkeit aus Balthasars Körper brannte, ließ er die Ereignisse des Tages noch einmal in seinem schmerzenden Kopf Revue passieren – eine haarkleine Aufrechnung jeder Aktion und Reaktion. Eine Untersuchung dessen, was schiefgelaufen war. War es der Versuch gewesen, die badenden Frauen zu beruhigen, anstatt wegzulaufen und sich ein anderes Versteck zu suchen? Hätte er es mit den zehn Soldaten hinter dem Bad aufnehmen sollen, anstatt seitlich an dem Gebäude emporzuklettern? Ein Pferd statt eines Kamels stehlen? Hätte er Flavia den Hieb auf den Kopf verpassen sollen, als sich ihm die Gelegenheit bot?

				Ich hätte niemals nach Damaskus gehen sollen.

				Das war die echte Fehleinschätzung gewesen, nicht wahr? Das war die Entscheidung, die seine Nase letztlich über einen Pferdearsch geführt hatte. Wenn er nicht nach Damaskus gegangen wäre, hätte er niemals von Tel Arad und dem dortigen korrupten Statthalter erfahren. Doch er war hingegangen, auf der Jagd nach seiner einzigen großen Schwachstelle. Jenes schwer fassbare Schmuckstück … derselbe Schatz, dem er nun schon seit Jahren nachjagte.

				Der Anhänger …

				Balthasar war Gerüchten von seiner Existenz durch das ganze Reich gefolgt, und diese Gerüchte hatten sich immer – immer – als Zeitverschwendung entpuppt. Er hätte sich denken können, dass es in Damaskus das Gleiche sein würde. Er hätte auf Kreta bleiben sollen, wo es ihm in so mancherlei Hinsicht gut ergangen war. Doch jedes Mal, wenn ihm dieses alte Gerücht zu Ohren kam, ganz egal wie unbegründet oder weit hergeholt es sein mochte, ließ Balthasar alles stehen und liegen und jagte dem kleinen glitzernden goldenen Sinn seines Lebens hinterher.

				Das war hier das wirklich Tragische. Nicht dass Balthasar sterben würde. Sondern dass er sterben würde, bevor er es gefunden hatte. Bevor er zu Ende gebracht hatte, wozu er ausgezogen war. Was zu tun er sich geschworen hatte.
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				Man musste sich Jerusalem aus dem Osten nähern, damit es einem so richtig die Sprache verschlug. Auf dem Weg, der einen über den Ölberg ins Kidrontal führte, sodass sich einem die ganze Stadt auf einen Blick darbot, wie sie sich aus der Wüste erhob, mit dem Großen Tempel im Vordergrund. Doch selbst hier, aus dem Norden, bot Jerusalem einen beeindruckenden Anblick.

				Herodes der Große mochte für seine maßlose Grausamkeit und seinen verschwenderischen Lebenswandel berüchtigt sein. Man mochte ihn als Marionette Roms verhöhnen und wegen seiner hohen Steuern hassen. Doch selbst seine erbittertsten Feinde mussten zugeben – der Mann war ein Wahnsinnsbauherr.

				Als junger König hatte Herodes gelernt, dass es keinen Skandal gab, keinen Unmut in der Bevölkerung, den nicht ein paar glänzende neue Bauwerke zum Verstummen bringen konnten. Und im Laufe seiner dreißigjährigen Regierungszeit hatte er sich dieser Philosophie bedient, um Judäa grundlegend zu verwandeln – er hatte Tempel und Amphitheater erbaut, Straßen verbessert und Aquädukte errichtet, um seine Untertanen mit frischem Wasser zu versorgen. Doch wenn Judäa sein Königreich war, war Jerusalem sein Prunksaal. Er hatte den Ort von der kleinen Stadt Salomos in eines der Wunder des Ostens verwandelt.

				Seit er an die Macht gelangt war, hatte es nur selten Zeiten gegeben, in denen nicht mindestens an drei gewaltigen Bauprojekten in der Stadt gearbeitet wurde. Viele würden noch nicht einmal zu seinen Lebzeiten abgeschlossen sein. Egal. Seine jüdischen Untertanen zu besänftigen war nicht das einzige Anliegen des Herodes. Es war noch nicht einmal sein Hauptanliegen. Worauf Herodes es wirklich abgesehen hatte, war die Aufmerksamkeit Roms. Er wollte eine Stadt erschaffen, die so prächtig, so unentbehrlich war, dass selbst der mächtige Augustus stolz wäre, sie sein Zuhause zu nennen. Eine Stadt, die würdig war, »das Rom des Ostens« genannt zu werden. Und er wollte, dass seine Söhne, seine Enkelsöhne und deren Enkelsöhne sie bis in alle Ewigkeit beherrschten, wobei jede einzelne Generation den Namen des visionären Königs preisen würde, auf den das Ganze zurückzuführen war.

				Und wer weiß, vielleicht würden zur rechten Zeit seine Nachfahren ihr eigenes großes Reich gründen. Vielleicht würden die Kinder des Augustus vor den Kindern des Herodes auf die Knie fallen und nicht umgekehrt.

				Jerusalem war die Heimatstadt von ungefähr einhundertfünfzigtausend Menschen. Kaum mehr als ein Vorort im Vergleich zu Roms über einer Million Einwohner, doch Jerusalem war auf dem besten Weg, eine der größten Städte im ganzen Reich zu werden – Alexandria und Antiochia durchaus ebenbürtig. Und da die Volkszählung gerade auf Hochtouren lief, war die Bevölkerung auf fast das Doppelte ihrer sonstigen Größe angeschwollen.

				Die Horden merkten es kaum, als man Balthasar durch die überfüllten Straßen führte – Straßen, die sich selbst zu seinen Lebzeiten drastisch verändert hatten. Wo Balthasar sich an nichts als Dreck erinnern konnte, erhob sich jetzt das Amphitheater des Herodes über dreißig Meter in die Höhe. Seine Bühne war Schauplatz der neuesten Werke aus Rom und Griechenland. Es gab die Burg Antonia, die Herodes zu Ehren seines Freundes und Gönners Marcus Antonius benannt hatte; das Denkmal für König David, der tausend Jahre vor Herodes’ Geburt von eben dieser Stadt aus regiert hatte; und natürlich den Herodianischen Tempel – das größte, atemberaubendste Wahrzeichen der Stadt.

				Im Grunde selbst eine Stadt, nahm der Tempel beinahe die Hälfte von Jerusalems Ostgrenze ein. Die Außenmauern maßen vierhundertneunzig mal zweihundertneunzig Meter und erhoben sich dreißig Meter in die Höhe. Diese Mauern stützten eine Sammlung aus Innenhöfen und Gebäuden, die den glänzenden weißen Marmortempel in der Mitte umgaben. Der größte Innenhof war der Hof der Heiden mit seinen Geldwechslern und Barbieren, den in ihren weißen Gewändern herumlaufenden Priestern sowie Händlern, die den Pilgermassen Opfertiere, Essen und Andenken verkauften.

				Im Zentrum des Ganzen befand sich der Tempel selbst – ein weißer Marmorturm, aus dem ständig der Rauch brennender Schafe und Tauben hochstieg. Im Gegensatz zu dem lärmenden Treiben der ihn umgebenden Anlage waren der Tempel und seine von Mauern umgebenen Höfe ausschließlich Kult und Opferdienst gewidmet – und ausschließlich den Gläubigen vorbehalten. Nicht-Juden war der Zutritt ausdrücklich und unter Androhung der Todesstrafe untersagt. Selbst Herodes hätte einen Aufstand riskiert, wenn er darauf bestanden hätte, den Tempel zu betreten. Denn obwohl er offiziell zum Judaismus übergetreten war, als er an die Macht kam, betrachtete ihn der Großteil der ansässigen Bevölkerung immer noch als Araber.

				Der Tempel war die größte überschwängliche Geste von sämtlichen überschwänglichen Gesten des Herodes. Doch während er öffentlich mit dem Haus prahlte, das er zu Ehren Gottes erbaut hatte, war ihm insgeheim das Haus am liebsten, das er zu seinen Ehren erbaut hatte: sein Palast in der oberen Stadt.

				Herodes besaß in ganz Judäa Paläste. In Caesarea in der Nähe der Mittelmeerküste und in Tiberias am See Genezareth. In Masada und Jericho. Jeder einzelne wunderschön und prächtig. Doch obwohl ein paar dieser Paläste größer waren als sein Heim in Jerusalem, reichte doch keiner an dessen Herrlichkeit heran. Wie der Große Tempel war er auf einer erhöhten Plattform erbaut, einem Rechteck, das beinahe dreihundert Meter lang und sechzig Meter breit und von hohen Mauern und Wachttürmen umgeben war. Offiziell diente der Palast als Festung zum Schutz der oberen Stadt an der Westseite Jerusalems vor einfallenden Streitmächten. In Wirklichkeit war es das Geschenk eines mächtigen Königs an sich selbst. Die Türme standen jeweils im gleichen Abstand an den vier Mauern. Jeder hatte einen Namen. Einer war nach dem Bruder des Königs benannt, einer nach einem Freund, und einer nach seiner geliebten zweiten Gemahlin Mariamne. 

				Mariamne … oh, welch eine Schönheit sie gewesen war! Oh, wie Herodes sie geliebt hatte! Und oh, wie schade, dass er gezwungen gewesen war, sie hinrichten zu lassen! Und den Mann, der unter dem Verdacht stand, eine Affäre mit ihr gehabt zu haben. Und ihren Bruder. Und die beiden Söhne, die sie ihm geboren hatte, damit sie nicht heranwuchsen und es ihrem Vater übel nahmen, dass er ihre Mutter hingerichtet hatte. Wohlgemerkt hatte es Herodes kein Vergnügen bereitet. Die eigenen Kinder zum Tode zu verurteilen war eine der weniger appetitlichen Pflichten eines Königs. Doch wie Herodes seinen übrig gebliebenen Söhnen gern sagte: »Gefühle sind Gefühle, und Politik ist Politik, und das eine hat mit dem anderen nichts zu tun.«

				Jetzt war von der Lieblingsgemahlin des Herodes nur noch ein nach ihr benannter Wachtturm über dem Nordtor übrig. Durch eben dieses Tor wurde Balthasar unsanft zum ersten und letzten Mal in seinem Leben geführt. Rückwärts. Über und über besudelt mit seinem eigenen Blut und Erbrochenen.

				Dreiunddreißig Jahre später würde ein anderer Mann durch eben dieses Tor geführt werden, weil er vor einen anderen Herodes gebracht werden sollte – ebenfalls mit seinem eigenen Blut besudelt und ebenfalls auf dem Weg zu seinem Tod.

				Sobald sich Hauptmann Petrus und seine Männer im Innern der Palastmauern befanden, wurde Balthasar endlich von seinem Begleiter losgebunden und auf den Boden gehoben. Ihm war immer noch etwas schwindlig, und er war sehr durstig. Es dauerte einen Moment, bis er sein Gleichgewicht wiederfand, zumal ihm die Hände immer noch auf dem Rücken gefesselt waren.

				Als Balthasar nicht mehr schwankte, wandte er sich vom Nordtor ab … und befand sich unvermittelt in einer anderen Welt. Einer Welt, die beinahe so wundersam und unendlich war wie diejenige, durch die er in seinen Träumen geflogen war. Es war eine Welt aus saftigem Grün und kühlem Marmor. Eine Welt aus polierten Bronzebrunnen und peinlich genau gestriegelten Hunden. Es war ganz einfach das Paradies auf Erden. Der Garten Eden, endlich wiedergefunden.

				Innerhalb der rechteckigen Außenmauern war die Anlage in der Mitte in zwei kleinere, völlig symmetrische Rechtecke unterteilt – wobei jede Hälfte die andere bis in die kleinste Einzelheit widerspiegelte. Und während Außenstehende wie Balthasar wahrscheinlich dachten, der Palast des Herodes hinter jenen Mauern sei ein einziges Bauwerk, erstreckten sich im Innern tatsächlich zwei identische Paläste, die sich, durch einen gewaltigen rechteckigen Hof getrennt, gegenüberstanden. 

				Zu beiden Seiten des Hofes boten überdachte Gänge und reihenweise ordentlich gepflanzte Bäume in den heißesten Monaten Schatten. Und da das nicht ausreichte, gewährten zwei runde Teiche – die sich beide aus identischen Bronzebrunnen speisten – Erquickung von der Hitze.

				Balthasar wusste auf der Stelle, weshalb Herodes zwei identische Paläste erbaut hatte. In einem befand sich zweifellos sein Thronsaal, in dem er Hof hielt, offizielle Bankette veranstaltete und ausländische Würdenträger begrüßte. Und wo er immer neue Gräueltaten gegen sein Volk ersinnt und in Angst vor einem Mann lebt, der sich tausend Meilen weit entfernt befindet. Dieser Palast zeichnete sich durch die davor wimmelnden Höflinge, Offiziere und Weisen aus – wobei Letzteres ein Titel war, der alle möglichen Funktionen vom Ratgeber bis hin zum Leibarzt abdeckte, für gewöhnlich aber Priester bezeichnete.

				Auf der anderen Seite des Hofes, in etwa neunzig Metern Entfernung, diente der andere Palast als Privatresidenz des Herodes, mit Gemächern für seine Ehefrauen, seine Söhne und deren Ehefrauen, beheizten Bädern und einem persönlichen Harem von etwa vierzig Frauen – die er alle aus der örtlichen Bevölkerung »rekrutiert« hatte, und von denen keine einzige älter als sechzehn war. Dieser Palast zeichnete sich durch die davor spielenden Kinderhorden und die jungen Frauen aus, die sich im Freien sonnten. Zwei Paläste. Einer für das Geschäft und einer für das Vergnügen.

				Der Mann war ein Wahnsinnsbauherr. Das musste man ihm lassen.

				Wie nicht anders zu erwarten wurde Balthasar von seiner soldatischen Eskorte auf den Geschäftspalast zugeführt. Doch vom Geschäftlichen mal ganz abgesehen hegte er nicht den geringsten Zweifel, dass es Herodes zudem ausgesprochenes Vergnügen bereiten würde, ihn umzubringen.
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				Balthasar war davon ausgegangen, dass man ihn direkt in den Thronsaal führen würde. Ihn ein oder zwei Minuten vor Herodes zur Schau stellte, verhöhnte, vielleicht folterte, je nach Laune des Königs, und zur allgemeinen Belustigung hinrichtete. Schnell und einfach.

				Doch der König war ein viel beschäftigter Mann, und selbst ein Gefangener von Balthasars Kaliber musste auf einen Termin warten. Hier war er nun in einem Vorzimmer, beinahe eine Stunde nach seiner Ankunft in dem Palast, und wartete auf einer steinernen Bank gleich vor der geschlossenen Flügeltür des Thronsaals. Judäische Soldaten saßen rechts und links von ihm, und ihr Hauptmann ging in der Nähe nervös auf und ab und übte insgeheim seine Präsentationsrede. Und du entwirfst wahrscheinlich das neue Haus, das du mit dem ganzen Geld erbauen wirst, du selbstgerechter …

				»Schon wieder!«, schrie eine raue, gedämpfte Stimme von der anderen Seite der Thronsaaltür.

				Herodes.

				Er musste es sein. Wer sonst würde in einem Thronsaal derart schreien?

				Es war komisch – sie beide hatten in der Vergangenheit so viel miteinander zu tun gehabt, hatten einander so viel Ärger bereitet. Dennoch waren sie sich nie persönlich begegnet. Balthasar hatte keine Ahnung, wie sein Erzfeind aussah. Sicher, es gab das vertraute Profil, das auf sämtliche Münzen geprägt wurde – und die Mosaiken und die Steinmetzarbeiten und die Statuen. Doch Balthasar hatte die Erfahrung gemacht, dass diese Abbildungen für gewöhnlich ein wenig schmeichelhaft waren, wenn man sie mit dem Original verglich.

				Selbst durch die geschlossene Tür hindurch konnten Balthasar und die judäischen Soldaten – die sich redlich bemühten, so zu tun, als würden sie nicht lauschen – jedes einzelne Wort verstehen:

				»Dreißig Jahre!«, fuhr die raue Stimme fort. »Dreißig Jahre lang habe ich diese Stadt nun zu dem gebaut, was sie ist! Ich habe Judäa in ein neues Zeitalter geführt! Aber was ich auch tue – wie viele herrliche Denkmäler ihrem Gott zu Ehren ich auch errichte –, ich muss mir immer noch das hier anhören! Diesen Unsinn! Diesen Verrat!«

				»Und wenn der Große Tempel wieder errichtet ist«, zitierte eine ruhigere Stimme die Prophezeiungen, »wenn die Stadt Davids überrannt wurde und die Ruinen Judäas zu neuem Leben geboren werden, wird der neue Messias erscheinen – geboren von einer Jungfrau in der Stadt Bethlehem.«

				»Ja … das habe ich alles schon gehört.«

				»Und mit ihm werden sich die Toten erheben, und die alten Plagen werden wieder …«

				»Du vergeudest deinen Atem.«

				»Die alten Plagen werden wiederkehren und die Ungläubigen dahinraffen. Die Könige der Erde werden machtlos sein, und eine Stimme wird sich erheben, die Stimme von Müttern, die um ihre Kinder weinen, weil sie nicht mehr am Leben sind.«

				»Ich habe gesagt, ES REICHT!«

				Dem Wutausbruch folgte kurzes Schweigen. Dann fuhr die raue Stimme in beiläufigerem Tonfall fort. »Wenn ich den Warnungen jedes herumschreienden Propheten in dieser Stadt Beachtung schenken würde, würde ich innerhalb einer Stunde den Verstand verlieren. Ich werde mich nicht furchtsam altem Aberglauben beugen.«

				»Wie dem auch sei, Eure Hoheit, noch nie hat es so viele Zeichen aus so vielen Prophezeiungen gegeben: der wieder aufgebaute Tempel, die neu geborenen Städte Judäas, die Menschenmengen für die Volkszählung in Jerusalem. Es fehlt nur noch ein Licht im Osten.«

				»Und was soll ich deiner Meinung nach tun? Soll ich zu Augustus gehen und ihm sagen, er solle sich vor einem Kind fürchten, das es vielleicht gibt, vielleicht aber auch nicht? Dass Rom seine mächtigen Heere aus Gallien und Magna Germania abziehen und stattdessen lieber die Stadt Bethlehem belagern soll? Hast du auch nur die geringste Ahnung, für was für einen Narren er mich halten würde?«

				»Die Prophezeiung ist eindeutig, Eure Hoheit. Der Messias wird sämtliche Königreiche der Welt umstürzen. Selbst Eures.«

				Es erklang ein lautes Krachen. Es klang, als sei etwas umgestoßen – beziehungsweise wohl umgetreten – worden. Etwas Metallenes. Und dann ertönte da noch ein Scheppern. Balthasar tippte auf einen Tisch, von dem etliche Becher und Servierplatten gefallen waren.

				Es folgte eine Pause, die sich in die Länge zog. Balthasar ertappte ein paar judäische Soldaten beim Austausch nervöser Blicke.

				Als Herodes endlich wieder sprach, war es, um einen Befehl zu erteilen: »Schluss mit dem Gerede über Messiasse!«
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				Ein Schrei erhob sich in der Stadt Bethlehem und hallte durch die mithilfe von Fackeln erleuchteten Häuser des Dorfes und die Höhlen, die vor vielen Jahrtausenden in die Hügel darüber gegraben worden waren. Er war kurz und heftig, und er kam aus einem kleinen Stall an der Nordseite des kleinen Städtchens. Ein Stall, der in jeder Hinsicht gewöhnlich war – abgesehen von dem Stern, der am Himmelszelt direkt darüber erstrahlte, heller als alle anderen am östlichen Himmel. Ein Stern, der eine Stunde zuvor noch nicht dort gewesen war.

				Josef und Maria hatten das Gefühl, als hätte sie jeder Herbergsbesitzer in ganz Jerusalem abgewiesen. Jedes Haus war zum Bersten voll gewesen, jedes Zimmer vermietet, jedes Fleckchen nackter Erde in Beschlag genommen. Während Marias Wehen immer heftiger wurden und Josefs Geduldsfaden allmählich riss, hatten sie es in Jerusalem aufgegeben und die Straße in Richtung Süden nach Bethlehem genommen – wo es, wie man munkelte, immer noch ein paar Plätze für kleinere Familien gab.

				Doch Bethlehem stellte sich als genauso überfüllt heraus, und bei den ersten beiden Häusern, in denen sie nachfragten, schickte man sie fort. Der Himmel wurde immer dunkler, Maria konnte nicht länger reiten oder gehen, und Josef war so weit, dass er am liebsten die Hände gehoben und jeden einzelnen Mann in Judäa verflucht hätte. Da hatten ein alter Hirte und dessen Söhne Mitleid mit ihnen. Da das Haus des Hirten – wie sämtliche Häuser in der Gegend – wegen der Volkszählung mit Pensionsgästen und Verwandten gerammelt voll war, bot er ihnen wenigstens den ebenso gerammelt vollen Stall dahinter an. Nachdem er etwas frisches Stroh ausgebreitet, ihnen Wasser gebracht und eine kleine Öllampe aufgehängt hatte, ließ er sie allein. Die Geburt eines Kindes war eine heilige, private Angelegenheit. Kein Ort für Männer oder Fremde.

				Und da waren sie nun. Inmitten von Tiergestank. Im Schein einer einzigen Flamme. Ein angemessener Ort für die Geburt eines Königs, dachte Josef.

				In Nazareth hätten sich die Frauen des Dorfes um Maria gekümmert. Sie hätte Trost gefunden in den vertrauten Gesichtern und Stimmen und wäre von Menschen umgeben gewesen, die jahrlange Erfahrung mit dem Kinderkriegen hatten. Doch hier war sie mutterseelenallein. Ein fünfzehnjähriges Mädchen, das auf hartem Stroh und den wenigen Decken lag, die sie durch die Wüste geschleppt hatten, und sich schweißgebadet durch die schlimmsten Schmerzen presste, die es je erlitten hatte.

				Es hatte Momente – viele Momente – im Laufe der Nacht gegeben, in denen Maria überzeugt gewesen war, dass etwas nicht stimmte. Es sollte eigentlich nicht so schwer sein, so schmerzhaft. Es sollte nicht so lange dauern. Ich muss etwas falsch machen. Und es hatte Momente – viele Momente – im Laufe der Nacht gegeben, in denen Josef beinahe hineingestürmt wäre. Doch das konnte er nicht. Es war verboten. Er durfte sie nicht in diesem unschicklichen Zustand zu Gesicht bekommen. Er durfte sie nicht anfassen, solange sie unrein war. Folglich hatte er das Einzige getan, was er tun konnte – er hatte ihr durch die Stallwände hindurch aufmunternde Worte zugerufen und gebetet.

				Zuerst schrie der Säugling und verkündete auf diese Weise, dass er gesund war. Ein Schrei, der durch ganz Bethlehem hallte. Eine Stimme, die noch in der ganzen Welt gehört werden soll, dachte Maria, als sie sich das Baby an die Brust legte. Und dann war das Baby still. Ruhig. Es sah einen Moment lang in Marias Augen. Nicht der allwissende Blick eines allwissenden Gottes, sondern lediglich der fragende Blick eines erschöpften Säuglings. Dann schlief er ein.

				Maria und Josef lagen nebeneinander und sahen dem Baby beim Schlafen zu, als die Sonne durch die Latten in den Stallwänden spähte und die Tiere um sie herum sich allmählich regten.

				Es war Tradition, dass der Name eines Jungen bis zu seinem achten Tag nicht laut ausgesprochen werden durfte. Dem Tag seiner Beschneidung. Doch es musste auch nichts ausgesprochen werden.

				Der Engel hatte ihnen beiden gesagt, wie sie das Kind nennen sollten.
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				Die Tür zum Thronsaal des Herodes ging endlich auf, und man führte Balthasar hinein, damit er seine Strafe empfangen konnte. Hauptmann Petrus schritt stolz vornweg.

				Der Thronsaal war genauso symmetrisch und rechteckig wie der Rest der Palastanlage, mit der Tür auf der einen Seite und dem Thron auf der anderen, sodass Gäste um der dramatischen Wirkung willen so weit wie möglich zu laufen hatten. Doch im Gegensatz zu dem üppigen Paradies, das Balthasar draußen gesehen hatte, fand er das Innere im Vergleich kalt und trist. Steinpfeiler säumten beide Seiten des schmalen Ganges. Tageslicht drang durch die Fenster hinter jenen Pfeilern und durch die gewaltige quadratische Öffnung mitten in der etwa zwölf Meter hohen Decke. Abends würden die Fackeln und Lampen an den Längsseiten des Saales für reichlich Licht und Wärme sorgen, auch wenn Balthasar davon ausging, dass Herodes nach Einbruch der Dunkelheit nicht viel Zeit hier verbrachte. Warum sollte er auch, wenn auf der anderen Seite des Innenhofes ein ganzer Vergnügungspalast auf ihn wartet?

				Auf dem Weg zum Thron sah Balthasar, wie rechts davon Sklaven eilig einen umgeworfenen Tisch und die heruntergefallenen Becher und Servierplatten wegräumten. Und während er sich insgeheim dazu gratulierte, die Quelle des Lärms richtig erraten zu haben, wanderte sein Blick zurück zum Thron selbst sowie zu der Gestalt, die zusammengesackt darauf saß.

				Balthasar hatte im Laufe seiner sechsundzwanzig Jahre schon viel Schauderhaftes gesehen. Doch nichts, was er gesehen hatte, bereitete ihn auf den Anblick von Herodes dem Großen vor.

				Es wurde gemunkelt, dass der König seit Jahren krank war. Er wagte sich nicht mehr unters Volk, weder um seine Bauprojekte zu beaufsichtigen noch um sich in ihrem Ruhm zu sonnen. Selbst die luxuriöse Privatloge in seinem geliebten Theater stand seit Jahren leer. Manche spekulierten, dass er tot war. Dass seine Söhne sich heimlich die Macht teilten und den gefürchteten Namen ihres Vaters zu ihrem Vorteil einsetzten. Doch Herodes lebte … wenn man es denn so nennen konnte.

				Er war vornübergebeugt, seine Wirbelsäule verkrümmt. Seine Augen waren gelblich, seine Zähne schwarz, seine bleiche Haut von offenen Wunden übersät. Seine eingefallenen Wangen wirkten kaum stark genug, das Gewicht seines strähnigen, grauen Bartes zu halten, und seine Gewänder hingen an ihm herunter wie Laken an einer Wäscheleine.

				Das hier war der mächtige Herodes? Dieses verkümmerte kleine Männchen? Dieses schmächtige Etwas? Das hier war der König von Judäa? Er sah weniger wie der Mann aus, der Jerusalem wieder aufgebaut hatte, sondern eher wie einer der blinden Leprakranken, die auf den Straßen der Stadt bettelten. Sein Thron hingegen war prächtig, der Sitz aus weißem Marmor mit goldenen Verzierungen. Doch obwohl der Thron eigentlich Ehrfurcht erwecken sollte, diente er nur dazu, den winzigen Mann, der darauf saß, noch ein Stück kleiner wirken zu lassen.

				Petrus trat vor, seinen Hauptmannshelm unter dem Arm. Er nahm Haltung an und wandte sich – genau wie er es auf dem Weg von Bethel eingeübt hatte – an den König. »Mächtiger Herodes! Es ist mir eine Ehre, Euch den Geist …«

				»Ja, ja.« Herodes winkte ab. »Lass uns allein.«

				Balthasar bemerkte Petrus’ enttäuschte Miene, als ihm klar wurde, dass er einfach so abgetan wurde. Dem Hauptmann war anzusehen, wie die Visionen von Beförderungen und Sklaven und einer Belohnung vor seinen Augen dahinschwanden. Das machte Balthasars derzeitige Notlage beinahe wieder wett.

				Während Petrus beleidigt abzog, betrachtete Herodes Balthasar von seinem Thron aus. Musterte ihn mit diesen gelben Augen.

				Balthasar hatte die Erfahrung gemacht, dass mächtige Männer entweder Katzen oder Hunde waren. Hunde waren einfach gestrickt. Direkt. Wenn man einem Hund etwas zuleide tat, bellte er, rammte einem die Zähne ins Fleisch und schüttelte einen, bis man tot war. Doch Katzen … Katzen waren verschlagen. Katzen spielten gern mit ihrer Beute, bevor sie sie auffraßen.

				»Der Geist von Antiochia!«, rief Herodes. Mit weit ausgebreiteten Armen kam er die Stufen seines Throns herunter. »Du erweist mir eine große Ehre, indem du meinem bescheidenen Palast einen Besuch abstattest.«

				Katze.

				Herodes stieg weiter die Stufen herunter, bis er nahe genug war, um Balthasar eine Hand auf die Schulter zu legen. So nahe, dass Balthasar der Verwesungsgestank in die Nase stieg, den Herodes verströmte. Die Fäulnis von Pilzen und Geschwüren. Der Geruch des Todes. Unvermittelt hatte Balthasar eine Vision von Herodes, der des Nachts durch seinen Harem strich und sein nacktes, krankes Fleisch an das seiner Konkubinen presste. Wie er seinen verwesenden Leib Frauen aufzwang, die ein Viertel so alt waren wie er. Beinahe hätte Balthasar sich erneut übergeben.

				»Endlich treffen wir uns. Die beiden berühmtesten Männer ganz Judäas.«

				Balthasar sah geradeaus. Nicht auf Herodes, nicht an ihm vorbei, sondern durch ihn hindurch. Genau wie er den judäischen Soldaten nicht die Genugtuung gegönnt hatte zu sehen, wie er sich wand, würde er ihrem König nicht die Genugtuung einer Antwort gewähren – selbst wenn es ihm ein wenig schmeichelte, in Sachen Berühmtheit mit Herodes verglichen zu werden.

				»Obwohl: Wie berühmt kann ein Mann schon sein, wenn er noch nicht einmal einen Namen hat?« Herodes trat zurück und bewunderte seine Trophäe einen Augenblick lang. »Bitte«, sagte er. »Ich muss es wissen. Ich muss wissen, wie der richtige Name des Mannes lautet, der nun schon seit so vielen Jahren so viel meiner Zeit beansprucht. Dessen Namen ich – das gebe ich zu – häufig von diesem Raum aus verflucht habe.«

				Kein Wort von Balthasar. Noch nicht einmal ein Zucken seiner aufgesprungenen Lippen.

				»Ja«, sagte Herodes nach ein paar Momenten des Schweigens. »Tja … irgendetwas muss ein Mann wohl mit ins Grab nehmen.«

				Herodes trat zurück und ging nun auf und ab – zur großen Erleichterung von Balthasars Nasenlöchern.

				»Weißt du«, fuhr Herodes fort, »manche meiner Berater sagen, ich sollte dich auf der Stelle umbringen lassen. Gleich jetzt, in ebendiesem Raum. Sie sagen mir, eine öffentliche Hinrichtung sei zu riskant. Dass du zu viele Bewunderer im Volk hättest.«

				Balthasar konnte einen gewissen Stolz nicht unterdrücken. Die Menschen lieben Prominente.

				»Aber ich habe Nein zu ihnen gesagt! ›Ihr überschätzt die Öffentlichkeit!‹, habe ich gesagt. Denn es gibt nur eines, was die Leute noch mehr lieben als einen Geächteten: zu sehen, wie er bestraft wird!«

				Zu Balthasars Bedauern hegte er den Verdacht, dass Herodes recht haben könnte. Doch er schwieg weiter. »Morgen werde ich dir die Hinrichtung angedeihen lassen, die du verdient hast. Den schrecklichen, qualvollen Tod, um den du mich nun schon seit Jahren anbettelst. Und trotz allem, was meine Berater sagen, kann ich dir mit absoluter Gewissheit versichern, dass dein Leiden dem Volk von Judäa beinah genauso viel Freude bereiten wird wie mir.«

				Nein … es passt einfach zu perfekt. Ich muss es sagen.

				»Du meinst, es wird deinem römischen Herrn Freude bereiten.«

				Es wurde augenblicklich still in dem Saal. Balthasar sah, dass die Priester des Herodes nervöse Blicke tauschten.

				Hier kommt er … Hier kommt der Faustschlag in mein anmaßendes Gesicht. Auch wenn ich bezweifle, dass hinter diesem hier so viel Kraft stecken wird wie hinter dem des Hauptmanns.

				Doch Herodes brach einfach in Gelächter aus, wobei seine verrotteten Zähne zum Vorschein kamen. Erneut griff sein fauler Atem Balthasars Sinne an.

				»Siehst du?«, sagte Herodes. »Ich habe gehofft, dass du genau das sagen würdest. Das ist eine Antwort, die des Geistes von Antiochia würdig ist.«

				Und bevor das Gespräch richtig angefangen hatte, war es auch schon zu Ende. Herodes drehte sich um und erklomm langsam und schwach die Stufen zu seinem Thron. Seine Berater traten mit den nächsten Angelegenheiten auf ihn zu, und Balthasar wurde auf demselben Weg hinausgeführt, auf dem er hereingekommen war.

				Der König war ein viel beschäftigter Mann.
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				Balthasar musste zugeben, dass der Kerker des Herodes zu den schönsten Gefängnissen gehörte, die er je gesehen hatte. Die sandfarbenen Mauern und Böden waren glatt und trocken, und mit drei mal drei Metern waren die Zellen relativ groß geschnitten. Doch die wirklich spektakulären Vorzüge waren die kleinen eisenvergitterten Fenster an der Ostseite jeder Zelle. Fenster … in einem Kerker. Was für eine Welt das hier doch ist! 

				Er wurde von nicht weniger als sechs fackeltragenden Palastwachen den Gang entlanggeführt und in eine Zelle am anderen Ende geschubst, wo er zu seiner leichten Enttäuschung zwei weitere Gefangene erblickte, die an der gegenüberliegenden Wand auf dem Boden saßen. Er war davon ausgegangen, dass ein Gast seines Formats ein Einzelquartier zugewiesen bekäme. Der eine Mitgefangene war Afrikaner, hager und muskulös, blickte ständig finster drein und hatte eine Glatze. Der andere sah griechisch aus, auch wenn es sich dank seines dichten braunen Bartes schlecht sagen ließ. Welche Staatsangehörigkeit er auch immer besaß, jedenfalls war er rund und klein. Ihrem Erscheinungsbild nach zu schließen hatten sie so einiges hinter sich.

				»Der mächtige Herodes wird deine letzte Bitte hören«, sagte die Hauptwache.

				Balthasar dachte einen Augenblick nach. In Wahrheit wollte er nichts auf der Welt so sehr wie Essen – irgendetwas zu essen – und Wasser. Doch ein Plan war ein Plan.

				»Ich hätte gern einen Priester«, sagte er. Der Wächter gab sich keine Mühe, seine Überraschung zu verbergen, und hinter ihm tauschten die anderen Gefangenen verwirrte Blicke aus. »Ich hätte gern, dass ein Priester kommt und mir Trost spendet, bevor sie uns holen kommen. Einen für mich« – Balthasar drehte sich um und musterte seine Zellengenossen – »und je einen für die da.«

				»Deine Priester brauchen sich keine Umstände zu machen«, sagte der Afrikaner mit einem Akzent, den Balthasar für äthiopisch hielt. »Mein Freund und ich kommen schon klar.«

				»Bitte … ich bestehe darauf«, sagte Balthasar. Dann wandte er sich wieder an die Wachen: »Drei Priester. Einen für jeden von uns, um uns Trost zu spenden.«

				Die Hauptwache dachte einen Moment über diese Bitte nach. »Wie du willst«, sagte er und entfernte die Fesseln von Balthasars Handgelenken, was sich fast so gut anfühlte, wie sich ein Schluck Wasser angefühlt hätte. Und damit verschwanden die Wachen und nahmen das Licht ihrer Fackeln mit sich. Die Tür wurde zugeschlagen und abgesperrt, und Balthasar war mit den zwei Fremden allein. Nur ein paar Zentimetern Zellenboden und wenig Mondlicht zwischen ihnen. Er ließ die Arme kreisen, um seine schmerzenden Schultern zu lockern und das Blut wieder in die Handgelenke strömen zu lassen.

				»Herzlichen Glückwunsch«, sagte der Afrikaner. »Du bist möglicherweise der blödeste Mann, der mir je begegnet ist.«

				»Wahrscheinlich hast du recht. Aber es spart Zeit, wenn du mich Balthasar nennst.«

				»Caspar«, sagte der andere. »Und das hier ist mein Partner, Melchyor von Samos – der beste Schwertkämpfer im ganzen Reich.«

				Balthasar hatte schon so einige Kerkerprahlereien zu hören bekommen. Verbrecher waren ein angeberischer Menschenschlag, besonders im Beisein anderer Verbrecher. Doch das hier gehörte zum Lächerlichsten, was er je vernommen hatte. Caspars runder kleiner Gefährte sah nicht so aus, als könnte er ein Schwert hochheben, geschweige denn jemanden damit töten. Doch da Balthasar zu schwach für den üblichen verbalen Schlagabtausch war, der in diesen Zellen stattfand, ließ er es durchgehen.

				»Und du?«, fragte er Caspar. »Ich vermute einmal, dass du ebenfalls über ein außergewöhnliches Talent verfügst?«

				»Mein einziges Talent besteht darin, dass ich schlau genug bin, mich mit dem besten Schwertkämpfer im ganzen Reich zusammenzutun.«

				»Er kann nicht so gut sein«, sagte Balthasar, »wenn ihr beiden hier gelandet seid.«

				»Wir wurden bei dem Versuch gefangen genommen, ein goldenes Weihrauchfass aus dem Soreg zu stehlen«, sagte Caspar. »Wie sich herausgestellt hat, gebe ich keinen sehr überzeugenden Juden ab.«

				»Wir sollen morgen hingerichtet werden«, sagte Melchyor auf eine Art, die nahelegte, dass er noch nicht so ganz begriffen hatte, was das bedeutete.

				»Welch Zufall! Ich soll auch morgen hingerichtet werden« antwortete Balthasar.

				»Und du?«, meinte Caspar. »Was hast du angestellt, dass du als Gast von Herodes dem Großen endest?«

				Na schön.

				»Wenn ich es euch verrate«, sagte Balthasar, der sich an die gegenüberliegende Wand sacken ließ, »werdet ihr mich für einen Lügner halten.«

				»Ich halte dich bereits für einen Narren. Jeder Mann, der Nahrung und Wasser ausschlägt und sich stattdessen einen Priester wünscht, ist ein Narr.«

				Was macht es schon für einen Unterschied? Ich bin ein toter Mann. Sollen diese beiden doch ihre letzte Nacht auf Erden in dem Glauben verbringen, ich sei ein Lügner.

				»Ich bin der Geist von Antiochia.«

				Diese Bemerkung wurde mit respektvollem Schweigen quittiert, wie es stets geschah.

				»Schön, dich kennenzulernen«, sagte Caspar. »Ich bin Augustus Caesar.«

				Melchyor lachte schallend.

				»Glaubt mir, oder lasst es bleiben«, sagte Balthasar. »Das ändert nichts an der Tatsache, dass wir alle morgen früh gemeinsam sterben werden.«

				»Wenn du der Geist von Antiochia bist«, sagte Caspar, »wie kommt es dann, dass man dich gefangen genommen hat? Ich dachte, er sei so stark wie zehn Männer.«

				»Ich habe gehört, er sei zwei Meter vierzig groß«, sagte Melchyor.

				»Zwei Meter vierzig«, sagte Caspar, »und schneller als ein Pferd. Und dennoch bist du hier bei uns, ein Mann, der in seinen letzten Stunden den Trost eines Priesters benötigt.«

				»Seht mal, wenn es euch nichts ausmacht, würde ich gern einfach … eine Weile in Ruhe nachdenken.«

				»Aber bitte! Du wirst all deine Kraft brauchen, um die Kerkermauern einzureißen und uns zu befreien.«

				Während Melchyor erneut in schallendes Gelächter ausbrach, starrte Balthasar durch die Eisenstangen an der Ostmauer zu dem ungewöhnlich hellen Stern, der am Firmament hing. Ein Plan war ein Plan.-

				Selbst wenn es ein dummer Plan mit so gut wie gar keinen Erfolgsaussichten war.
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				»Man verachtet den Dieb nicht, wenn er stiehlt, 

				um sein Leben zu fristen, weil er Hunger hat.«

				– Sprichwörter 6,30
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				Es gab etliche Methoden, jemanden zu bestehlen.

				Da war das Anrempeln: Dein Komplize stößt »versehentlich« auf einer menschenüberfüllten Straße mit dem Opfer zusammen. Und während er sich überschwänglich entschuldigt, begehst du den Diebstahl. Der Bettler: Das Opfer wird von deinem Komplizen – oder sogar noch besser, von mehreren Komplizen – von vorn mit Bitten um Geld bedrängt, während du ihm von hinten den Geldbeutel wegnimmst. Der Kampf: Zwei oder mehr Komplizen täuschen eine Schlägerei auf der Straße vor, und du bestiehlst die Schaulustigen, die stehen bleiben. Der falsche Arm, der Tausch, das Opfer, der Prophet. Um welche Methode es sich auch handelte, die Schritte waren immer die gleichen: ablenken, zuschlagen und verschwinden.

				Der erste Teil war einfach. Ein paar losfliegende Tauben, ein entfernter Schrei, eine vorübergehende schöne Frau – all das konnte einen Mann so lange ablenken, dass er sein Geld verlor. Und das Verschwinden war auch einfach, da die meisten Opfer minutenlang – sogar stundenlang – nicht wussten, dass man sie zu Opfern gemacht hatte. Doch der Diebstahl. Der Diebstahl war der springende Punkt. Das war der Teil, der Fingerfertigkeit und Übung erforderte. Das war die Kunst, und Balthasar war ein Künstler. Es gab etliche Methoden, jemanden zu bestehlen, sicher. Doch keiner in Antiochia stahl so gut wie er.

				Und er war erst zwölf Jahre alt.

				Nach sämtlichen Maßstäben der Zeit bereits ein Mann und längst ein routinierter Verbrecher – seiner Meinung nach der beste Taschendieb des Oströmischen Reiches. Im Alter von vier Jahren hatte er bei seinem ersten Diebstahl mitgeholfen, indem er als Komplize für die älteren Jungen fungierte. Mit sechs konnte er die Taschen einfach zu bestehlender Opfer – nämlich Betrunkene und Greise – selbst ausräumen. Mit acht hatte er seine eigenen Komplizen, von denen die meisten älter waren als er.

				Im Laufe der nächsten vier Jahre hatte Balthasar an seiner Kunstfertigkeit gefeilt. Hatte seine eigenen Methoden entwickelt, wie er Diebstähle einfädelte und die Opfer dazu brachte zu verraten, wo sich ihr Geldbeutel befand. Eine seiner Lieblingsmethoden war gleichzeitig auch die einfachste:

				»Gebt acht, mein Herr«, pflegte er ein Opfer zu warnen, auf das er es abgesehen hatte. »Hier auf dem ganzen Forum wimmelt es nur so von Taschendieben.«

				Und siehe da, in neun von zehn Fällen griff das Opfer instinktiv nach seinem Geld, um nachzuprüfen, ob es noch da war. Später fand Balthasar heraus, dass er einfach ein Schild mit der Aufschrift Vorsicht Taschendiebe! an irgendeinem öffentlichen Ort aufhängen konnte und auf diese Weise das gleiche Ergebnis erzielte.

				Ein aufstrebender Taschendieb hätte sich keinen besseren Ort wünschen können, um seine Kunstfertigkeit zu perfektionieren. Antiochia war erst dreihundert Jahre alt, steckte im Vergleich mit den anderen großen Städten der Welt immer noch in den Kinderschuhen. Doch in dieser relativ kurzen Zeitspanne war es explosionsartig angewachsen und hatte sich zu dem entwickelt, was viele »das Juwel des Ostens« nannten. Eine Stadt, die in ihrer Bedeutung Alexandria Konkurrenz machte, mit etwa dreihunderttausend freien Menschen und zweihunderttausend Sklaven.

				Die überwiegende Mehrheit der Bevölkerung war griechisch, aber es war zudem ein Schmelztiegel aus Mazedoniern, Juden, Chinesen, Indern, einheimischen Syrern und Römern. Letztere stellten, wie gewöhnlich, die allmächtige Minderheit dar. Zusammen mit den Römern waren eine Reihe neumodischer Annehmlichkeiten gekommen: ein Amphitheater, ein Aquädukt, das reichlich frisches Wasser lieferte, und ein Circus für Pferderennen – einer der größten im ganzen Reich mit Sitzplätzen für bis zu achtzigtausend Zuschauer.

				Doch von all den römischen Verbesserungen war diejenige, die Antiochia wirklich definierte, die Kolonnadenstraße. Ihre Ausmaße waren schier unvorstellbar: eine Straße mit Kopfsteinpflaster, die neun Meter breit und vier Meilen lang war, mit überdachten Gängen (oder »Kolonnaden«), die sie der Länge nach zu beiden Seiten säumten. Die Straße führte in einer geraden Linie von Nord nach Süd durch das Zentrum von Antiochia, parallel zum Orontes, der an der westlichen Stadtgrenze entlangfloss. Unter diesen überdachten Säulengängen verkauften Händler Essen und Waren aller Art, manche aus gemauerten Geschäften, andere von fahrbaren Ständen. Nachts wurde die gesamte vier Meilen lange Strecke von Fackeln erleuchtet, und die Menschen kauften scharenweise weiter ein, gingen essen, und man mischte sich bis in die frühen Morgenstunden unter das Volk. Die nördliche und die südliche Hälfte der Kolonnadenstraße trafen an einem riesigen runden Marktplatz zusammen, der Jahrhunderte später von dem oströmischen Kaiser Valens wieder zu einem Forum aufgebaut werden sollte.

				Obwohl Balthasar vier Meilen belebter Kolonnaden zur Auswahl standen, arbeitete er gern auf dem Forum. Es war das Herz von Antiochia. Ein Ort, an dem sich Treffen arrangieren ließen, wo man Händler feilschen hörte, wo politische Debatten tobten, und man ständig Kamelkarawanen mit exotischen Gütern aus dem Osten eintreffen sah. Außerdem hatte das Forum zufälligerweise die meisten auszuraubenden Taschen und die größte Anzahl Fluchtwege zu bieten. Doch diese Vorzüge hatten ihren Preis. Man musste Schmiergelder zahlen. Belohnungen für Tipps entrichten. Komplizen am Gewinn beteiligen. Wie bei jedem anderen Geschäft auch benötigte man Geld, um Geld zu machen. Und wie auf dem Immobilienmarkt zahlte man für eine bevorzugte Lage Spitzenpreise. 

				Balthasar lungerte gern am Rand des Forums in der Nähe der Geldwechsler herum. Er beobachtete stundenlang, wie die Männer vor deren Tischen Schlange standen, und wartete auf das richtige Opfer. Geduld war die allerwichtigste Tugend eines Taschendiebs. Balthasar hatte schon zu oft mit angesehen, wie Hast seinen Kollegen zum Verhängnis wurde, wie Altersgenossen mit Stümpfen herumliefen, wo einst ihre Hände gewesen waren. Man brauchte Geduld. Man brauchte einen Plan.

				Manchmal gaben die Geldwechsler ihm einen Tipp – gegen saftige Schmiergelder natürlich. Doch heute hatte Balthasar keinen Tipp nötig gehabt. Er hatte das Opfer selbst bemerkt: einen hoch gewachsenen griechischen Kaufmann, der über vierzig sein musste, mit Haaren bis auf den Rücken und einem Kinnriemen von einem Bart.

				Ein gutes Opfer zeichnete eine Kombination von drei Dingen aus: Es war abgelenkt, allein und schleppte viel Geld mit sich herum. Das heutige Opfer erreichte zwei von drei Punkten. Der Mann trug reichlich Geld bei sich, und er war zweifellos abgelenkt – seine Blicke huschten herum, seine Sandalen klopften ungeduldig auf den Boden, während er den Geldwechsler anbrüllte, er solle sich beeilen. Er war ein Mann, der offensichtlich etwas vorhatte, und das war immer ein Pluspunkt. Das Problem bestand darin, dass er nicht allein war. Bei ihm war noch ein Grieche. Etwas jünger und etwas weniger abgelenkt.

				Paare waren schlecht. Mathematisch gesehen verdoppelte sich die Chance, dass man geschnappt wurde. Doch es gab Wege, das Ganze zum eigenen Vorteil zu nutzen. Balthasar gab seinen beiden Komplizen – zwei kleineren Jungen, die auf der anderen Seite der Geldwechslerbuden warteten – ein Zeichen. Als er sicher war, dass sie das Opfer gesehen hatten, gab er ihnen ein weiteres Zeichen, indem er mithilfe der rechten Hand so tat, als hielte er einen Henkel umfasst.

				Er hatte sich für das Verschütten entschieden, seine Standardmethode bei Paaren. Balthasar würde den beiden Griechen dicht folgen, während sie sich einen Weg über das volle Forum bahnten, und darauf warten, dass seine Komplizen zuschlugen. Wenn alles nach Plan verlief, würden die Jungen aus dem Nichts auftauchen und mit einem Krug Wein vorbeieilen. Sie würden ungeschickt mit den beiden Griechen zusammenstoßen und den kompletten Inhalt des Kruges über deren Gewänder verschütten. Und während die Männer an sich hinabblickten – während sie fluchten und schrien und den Jungen drohten, sie für ihre Tollpatschigkeit zu verprügeln –, würde Balthasar den Diebstahl begehen: hinten an dem Opfer vorübergehen, unmerklich ein kleines Messer auf den Geldbeutel des Griechen zugleiten lassen, den schmalen Lederriemen durchschneiden, mit dem er an dessen Gürtel befestigt war, und den Beutel an sich reißen, ohne auch nur im Geringsten seine Schritte zu verlangsamen. Das Opfer hätte keine Ahnung, was ihm zugestoßen war, abgesehen von dem verschütteten Krug Wein. Wenn es funktionierte, war es etwas Wunderschönes.

				Und wenn nicht? Dann lief man weg.

				Balthasar lief, so schnell ihn seine spindeldürren Beine trugen – was allem Anschein nach nur ein Hauch schneller war als die Griechen, die ihn verfolgten. Es war von Anfang an ein schlechter Diebstahl gewesen. Das Verschütten war unbeholfen abgelaufen, sodass nicht die Gewänder, sondern die Füße der Männer nass geworden waren. Schlimmer noch: Der Begleiter des Griechen war offensichtlich schon einmal Taschendieben zum Opfer gefallen. Sobald der erste Schock des verschütteten Weines verflogen war, überprüfte der jüngere Grieche sofort seinen eigenen Geldbeutel und sah sich dann um. Balthasar hatte den Diebstahl trotz des verhunzten Verschüttens durchgezogen. Unseligerweise war er erst ein paar Schritte weit gekommen, als er das gefürchtete »Hey! Du da!« vernahm. 

				Und so war er nun hier, beanspruchte seine zwölfjährigen Beine weit intensiver als eigentlich vorgesehen, während ihn zwei viel größere Griechen – auf vom Wein rot verfärbten Füßen – verfolgten und schrien: »Haltet den Jungen auf! Er ist ein Dieb!«

				Wenn sie ihn fingen, bedeutete das den Verlust beider Hände, und zwar mindestens. Wahrscheinlicher war, dass man ihn umbringen würde, entweder durch Steinigen oder durch Enthaupten. Taschendiebstahl hatte entlang der gesamten Kolonnadenstraße und auf dem Forum überhandgenommen, und die Römer griffen hart durch. In einer römischen Stadt gab es keinen Platz für zügelloses Verbrechen. Genauso wie es keinen Platz für die ursprünglich hier einheimischen Syrer zu geben schien.

				Er rannte nach Osten an einem der Kanäle entlang, die Frischwasser in das Stadtzentrum transportierten – Teil des Netzes aus Kanälen, Tunneln und Rohren, welche die von den Römern erbauten Aquädukte bildeten. Der Kanal war derzeit trocken, und es lagen Dreck und Stöcke und Abfall darin herum. Und genau deshalb folgte Balthasar ihm.

				Das Viertel – wenn ich es bis in mein Viertel schaffe, bin ich gerettet … kann ich untertauchen.

				Es gab Dutzende kleiner Dörfer, die sich am Stadtrand von Antiochia zusammenballten, so dicht, dass sie eine Art zweite Mauer um die bereits von einer Mauer umgebene Stadt bildeten. Es gab unglaublich reiche Bezirke, relativ reiche Bezirke, Mittelschichtbezirke und arme Bezirke. Und dann gab es da noch die syrischen Slums. Die Slums, auf die Balthasar jetzt zulief, den Tod auf den Fersen.

				»Syrischer Abschaum!«, hörte er einen der Griechen hinter sich schreien. »Ich werde dir eigenhändig die Arme aus den Gelenkpfannen reißen!«

				Balthasar kannte jeden Zentimeter der vier quadratischen Blocks, aus denen der Bezirk namens Platanôn bestand – ein Irrgarten aus winzigen, dicht aneinandergedrängten Häusern und schmalen ungepflasterten Straßen, wo die meisten einheimischen Syrer der Stadt lebten. Er kannte jedes Gesicht in diesen Straßen, den Namen eines jeden Bewohners jedes einzelnen Hauses. Und er wusste, dass er sich bei allen darauf verlassen konnte, dass sie ihn vor den Griechen verstecken würden. Doch zuerst einmal musste er dorthin gelangen – und dazu bedurfte es eines kleinen Wunders.

				Eigentlich drei kleiner Wunder.

				Während Balthasar den trockenen Kanal entlanglief, wurden die breiten Kopfsteinpflasterstraßen und glänzenden Kolonnaden der Stadt zu den schmaleren Straßen und Häusern eines ärmlichen Vororts. Vor ihm hörten die Häuser unvermittelt am Rande einer dreißig Meter tiefen Schlucht auf, doch der Kanal ging weiter und führte über eine schmale, nicht fertig gebaute Brücke hinüber.

				Die alte Brücke war kürzlich im Laufe eines Erdbebens eingestürzt, eine der Unannehmlichkeiten des Lebens in Syrien. Römische Ingenieure hatten das Wasser abgestellt, während sie eine neue Brücke errichteten. Ein Trupp hatte diesseits der Schlucht angefangen, ein anderer auf der gegenüberliegenden Seite. Der Plan lautete, dass sich die beiden Hälften der Brücke in der Mitte treffen sollten, und sie waren beinahe so weit. Nur noch sechs Meter fehlten. Am Rand der beiden Seiten stand je ein hölzerner Kran. Die ausgestreckten Kranarme hielten die Seile, mit deren Hilfe Steinblöcke nach oben gehievt wurden – die Seile, von denen Balthasar hoffte, dass sie ihn in wenigen Augenblicken in Richtung Freiheit tragen würden.

				Das erste von Balthasars drei kleinen Wundern geschah: An der Brücke wurde heute nicht gebaut, auch wenn dies kaum als »Wunder« durchging angesichts des berüchtigt entspannten Tempos, mit dem die Römer an Bauvorhaben herangingen. Das zweite Wunder ereignete sich gleich im Anschluss: Das Seil, das von dem diesseitigen Kran herabhing, befand sich in seiner Reichweite. Jetzt musste ihm nur noch sein drittes Wunder gelingen: das herunterhängende Seil zu packen und sich sicher nach drüben zu schwingen.

				Als Balthasar sich dem Rand der Schlucht näherte, verließ er die Straße und lief hinunter in den Kanal, auf die unfertige Brücke hinaus. Die Männer waren jetzt so nahe, dass sie fast seine Kleider berühren konnten.

				Du kannst es schaffen.

				Als er auf das Ende der Brücke und das herabhängende Seil zukam, mobilisierte er die allerletzte Kraft, die er seinen spindeldürren Beinen entlocken konnte. Du kannst es schaffen, Balthasar. Und mit einem letzten Sprung packte er das Seil und schwang sich vom Ende der Brücke. Du kannst es schaffen. Guck einfach nicht nach unten, dann wirst du es …

				Er würde es auf keinen Fall schaffen. Sobald Balthasar über der Schlucht hing, wusste er, dass er in Schwierigkeiten steckte. Die Entfernung zwischen den beiden Seiten war doppelt so groß, wie es von der Brücke aus gewirkt hatte, und nach unten fiel man doppelt so tief. Schlimmer war noch, dass sich der Ausleger des Krans, von dem er losgeschwungen war, nicht in der Mitte zwischen den beiden Brückenabschnitten befand – er befand sich viel näher an der Seite, von der er losgeschwungen war. Als er den Tiefpunkt seines Bogens erreichte, sah sich Balthasar auf einmal mit zwei unappetitlichen Alternativen konfrontiert: Entweder konnte er sich an dem Seil festhalten und auf die Seite zurückkehren, von der er losgeschwungen war – der Seite, auf der zwei große Männer auf ihn warteten –, oder er konnte loslassen und springen. So oder so würde es heute keine weiteren Wunder mehr geben.

				Er ließ los.

				Wieder einmal eine Entscheidung, die er auf der Stelle bereute. Er würde es nicht auf die andere Seite schaffen. Jedenfalls würde er nicht auf den Beinen landen. Es bestand eine Chance – der Hauch einer Chance –, dass er den Rand der anderen Brücke mit den Fingerspitzen erreichen könnte. Balthasar strampelte beim Fliegen mit den erschöpften Beinen, als würde ihn das Laufen in der Luft weiter nach vorn bringen.

				Ich falle.

				Er streckte die Arme vor sich aus, als die unebenen, nicht fertig behauenen Steine der anderen Brückenseite auf ihn zugerast kamen. Doch er knallte gegen den unteren Teil des anderen Kanals und schlug als Erstes mit dem Brustkorb auf, sodass ihm die Luft wegblieb.

				Der Aufprall ließ eine Ratte hochschrecken, die am Rand des Kanals in Abfällen herumgewühlt hatte. Sie sah hoch, eine halb zerkaute Made im Mund, und erblickte einen Menschenjungen, der sich an den Rand der Wasserstraße klammerte und Mühe hatte, sich daran hochzuziehen. Die Mühe währte nicht lange, denn der Junge rutschte beinahe augenblicklich wieder zurück in Richtung des Abgrunds. Die Ratte sah zu, wie der Junge sich mit den Fingern an den Boden des steinernen Kanals klammerte und versuchte, sich festzuhalten. Nach einem kurzen, aber wackeren Versuch verschwand der Junge. Die Ratte, die davon ausging, dass der Mensch zu Tode gestürzt war, widmete sich wieder ihrer Wühlerei.

				Balthasar hatte nicht die leiseste Ahnung, wie er es geschafft hatte, sich festzuhalten. Im Grunde hing er an dem Kies unter seinen Fingernägeln und trat mit den Beinen ins Leere. Versuchte, auf einer nicht existenten Oberfläche Fuß zu fassen. Schau nicht runter. Es ist sehr wichtig, dass du dem Drang widerstehst …

				Er sah nach unten. Es waren dreißig Meter bis zu der harten Kiesstraße, doch es hätte ebenso gut eine Meile sein können. Unter sich erblickte er einen Haufen behauener Steinblöcke, die darauf warteten, nach oben gehievt zu werden. Er sah sich schon abstürzen, auf diese Blöcke knallen. Fühlte, wie seine Hirnmasse in seinen zerschmettertem Schädel gequetscht wur…

				Schau nach oben, du Idiot!

				Balthasar hob die linke Hand zu der Brücke empor und packte zu. Seine dürren Arme zitterten, während er zog und versuchte, sich wieder nach oben zu zerren, versuchte, nicht auf die brennenden Schmerzen in seiner leeren Lunge zu achten. Er schwang die Beine vor und zurück und nutzte den Schwung, um seinen Körper nach oben zu wuchten. Und es funktionierte. Mit jedem Mal Schwingen schaffte er es, ein kleines Stückchen mehr von dem Kanal über sich mit den Händen zu ergreifen, bis es ihm endlich gelang, die Ellbogen über den Rand zu bekommen und sich den restlichen Weg nach oben zu winden.

				Das dritte Wunder …

				Er blieb einen Augenblick auf dem Bauch liegen, das Gesicht auf dem Stein, und holte Luft, ohne zu bemerken, dass er eine Ratte verscheucht hatte. Balthasar stand auf – schwer atmend und mit blutigen Fingern –, da ihm in den Sinn kam, dass seine Verfolger eventuell mit dem Gedanken spielen könnten, das gleiche Kunststück zu veranstalten und ihm auf diese Brückenseite zu folgen. Doch die Griechen dachten gar nicht daran. Sie standen bloß da und starrten ihn von der anderen Seite der unvollendeten Brücke her an, völlig verblüfft angesichts dessen, was sie eben mit angesehen hatten.

				Balthasar war sich nicht sicher, warum er tat, was er als Nächstes tat. Vielleicht lag es an ihrem verwirrten Gesichtsausdruck, vielleicht war es ein Nebenprodukt der Angst – doch er warf ihnen ein Lächeln zu. Das gleiche selbstbewusste Lächeln, das viele seiner zukünftigen Verfolger zur Weißglut treiben würde, genau wie es die Griechen jetzt wütend machte, während er sich umdrehte und in die undurchdringliche Festung der Slums verschwand.
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				Insgesamt waren sie zu fünft: Balthasar, seine Mutter Asherah, seine jüngeren Zwillingsschwestern Melita und Tanis, beide neun, und sein Bruder Abdi, zwei Jahre alt.

				Balthasar hing an seiner Mutter und irgendwie – auch wenn er noch herausfinden musste, auf welche Weise – liebte er seine Schwestern. Doch Abdi war sein Schatten. Sein Publikum. Sein Verehrer. Der Junge, der in jeder wachen Minute mit ihm spielen wollte, der über jede lustige Grimasse lachte, die er zog, und der – obwohl klein für sein Alter – genauso tapfer wie sein Bruder war. Wenn Balthasar sich jeden Morgen zum Forum aufmachte, lief Abdi ihm häufig nach, zupfte an seinem Bein und schrie: »Bal-fasa! Bal-fasa! Hier bleiben!«

				Wenn Balthasar einmal nicht arbeitete, was nur selten vorkam, pflegten sie den Tag gemeinsam zu verbringen. Balthasar trug dann seinen Bruder die Kolonnadenstraße auf und ab und blieb stehen, damit sie sich Musikanten ansehen oder die seltsamen Tiere von jenseits des Himalaja streicheln konnten. Ab und an leistete er sich sogar eine Handvoll Zimtdatteln, die sie sich dann teilten, ihr kleines Geheimnis. Nachmittags nahm Balthasar Abdi immer mit an den Orontes, in den Schatten ihrer Lieblingspalme. Die mit dem tiefen Riss an der Seite des Stammes. Der wie eine Narbe aussieht. Und dort, im Schatten ihres heiligen kleinen Baumes, saß Balthasar dann und sah den Männern beim Angeln zu, während Abdi in seinen Armen ein Nickerchen machte und Balthasar mit den Fingern durch die braunen Haare seines Bruders fuhr. Manchmal döste er selbst auch ein.

				Nachts, wenn sie sich alle fünf in einem Zimmer drängten, erzählte Balthasar Abdi immer ein paar der Geschichten, die er als Kind geliebt hatte: die Eroberungen von Alexander dem Großen und von Leonidas, die Schlachten von Karthago und Salamis. Und dann schliefen sie alle fünf, jeder auf seiner eigenen Strohmatte auf dem Lehmboden.

				Bis vor zwei Jahren waren es sechs Matten gewesen.

				Balthasars Vater hatte seinen Lebensunterhalt auf die gleiche Weise wie die meisten Männer aus der Nachbarschaft verdient: indem er heiße, anstrengende Tage damit verbrachte, in einem Steinbruch nördlich der Stadt auf Steine einzuhämmern. Das war eine der wenigen Arbeiten, die den syrischen Anwohnern noch erlaubt waren. Früher waren sie Bauern und Kaufleute gewesen. Doch dann war Rom über Antiochia hergefallen, und man hatte sie von den Feldern und Foren in die Slums vertrieben.

				Die Bedingungen im Steinbruch waren gefährlich. Seile rissen. Winden fielen um. Ständig wurden Männer von schweren Trümmern getroffen oder von Felssplittern, die von losen Wänden abbrachen, in Stücke geschnitten. Manchmal wurden sie, wie Balthasars Vater, einfach unter Zwölf-Tonnen-Blocks zu Tode gequetscht, wenn eine hölzerne Winde versagte.

				Balthasar hatte die Leiche seines Vaters nie zu Gesicht bekommen, und er war dankbar. Doch er hatte Beschreibungen von Männern gehört, denen ein ähnliches Schicksal widerfahren war – deren Körper von dem Aufprall so gut wie zermatscht worden waren –, und er hatte sich unwillkürlich ausgemalt, wie sein Vater ausgesehen hatte, als man endlich jenen Stein von ihm hochhievte: jeder Tropfen Blut und Galle und Pisse aus seinen Organen gequetscht, der Inhalt seines Magens und seiner Gedärme in einem grotesken Strahlenmuster um ihn herum explodiert, sein Gehirn durch seine Augenhöhlen gequetscht, und sein Schädel nur mehr ein Mosaik aus winzigen, zerborstenen Partikeln. In der einen Sekunde war er ein fleißiger Mann mit einem schalkhaften Sinn für Humor, einem sorgfältig gestutzten Bart und einer Vorliebe für Zimtdatteln gewesen. In der nächsten war er ein blutgetränkter Sack zertrümmerter Körperteile. Seine Existenz im Bruchteil eines Augenblicks ausgelöscht. Weil ein Seil gerissen war.

				Durch die tragische Begebenheit war Balthasar der Herr des Hauses geworden. Der einzige Ernährer seiner Mutter und dreier Geschwister. Und seine Mutter hieß Balthasars Methoden zwar nicht gut, aber sie untersagte sie auch nicht.

				»Stehlen ist eine Sünde«, hatte sie ihm seufzend erklärt, als sie von seinen Taschendiebstählen erfuhr, »aber zu verhungern ist eine noch viel größere.«

				Allerdings hatte sie ihm Einhalt geboten, als sie von einer Methode erfuhr, die Balthasar sich selbst beigebracht hatte: sich einen Gebetsmantel anzuziehen, in den jüdischen Tempel zu gehen und Männer zu bestehlen, während sie tief ins Gebet versunken waren.

				»Das ist eine Abscheulichkeit«, hatte seine Mutter gesagt, »ob man den Gott der Hebräer nun selbst verehrt oder auch nicht.«

				Nach dem Auszahlen seiner Komplizen, der Belohnung für hilfreiche Tipps und den notwendigen Schmiergeldern reichten die Münzen, die Balthasar auf dem Forum klaute, kaum aus, sie alle zu ernähren und ihnen ein Dach über dem Kopf zu gewähren. Es war kein Geld übrig für Luxus wie neue Kleidung oder Lampenöl oder Zuckerwerk. Keine Teppiche, um darauf zu sitzen oder Becher, um daraus zu trinken.

				Und selbst die Versorgung mit dem Nötigsten wurde mit der Zeit immer schwieriger. Das Forum wurde zu gefährlich. Man erkannte Balthasar wieder, er wurde von den römischen Soldaten verhört, die auf der Kolonnadenstraße patrouillierten. Geldwechsler wurden allmählich zu nervös, um ihm Tipps zu geben. Erwischt zu werden konnte nämlich durchaus die Kreuzigung zur Folge haben.

				Doch was konnte er schon tun? Taschendiebstähle waren das Einzige, worin Balthasar gut war – trotz des heutigen Fiaskos. Er wusste von ein paar Jungen, bloß wenige Jahre älter als er, die verhaftet worden waren, weil sie einen Geldwechsler ermordet und seine Geldvorräte gestohlen hatten. Er hatte diese Jungen seit seiner Geburt gekannt. Er kannte all ihre Eltern und Geschwister. Genau wie er hatten sie ursprünglich mit Taschendiebstählen auf dem Forum angefangen. Wie er liefen sie ständig Gefahr, wiedererkannt zu werden. Sie waren an einem Punkt, an dem sie mehr als nur ein paar Münzen brauchten, um über die Runden zu kommen. Und so waren sie auf eine andere Methode verfallen. Und dafür waren sie getötet worden. Von den Römern erhängt und in einen Graben jenseits des Orontes geworfen.

				Und das hatte ihn erst auf die Idee gebracht.

				Jeden Tag wurden Männer von den Römern aus allen möglichen Gründen – manchmal auch völlig grundlos – zusammengetrieben und umgebracht. Jeden Tag wurden ihre Leichen zu einem nicht gekennzeichneten Feld am anderen Ufer des Orontes geschafft und vergraben. Und zusammen mit ihren Leichen ihre Ringe und Armbänder und Ketten. Dennoch fiel es den Römern nie ein, diesen Schmuck an sich zu nehmen. Und warum nicht? Wegen der einen Sache, die die Griechen, Mazedonier, Römer, Inder, Chinesen und selbst seine syrischen Landsleute gemein hatten: Religion. Sie waren alle abergläubisch. Litten an einem Massenwahn, an einer hysterischen Obsession für Kniebeugen, rituelle Opfer und alte Schriften. Noch nicht einmal die Römer, trotz all ihrer imperialen Brutalität, würden es wagen, eine Leiche zu schänden. Doch Religion war kein hysterischer Wahn, an dem Balthasar litt.

				Hatte er noch nie. Nicht, weil er nicht damit groß geworden wäre. Sein Vater hatte, wie die meisten Syrer, die alten heidnischen Götter verehrt. Und seine Mutter war zwar nicht offenkundig religiös, dafür aber eine der abergläubischsten Frauen auf der ganzen Welt. Balthasar hatte einfach nie einen Verwendungszweck dafür gesehen. Es war ihm wichtiger, seine Familie zu ernähren, als sich zu Füßen einer Statue niederzuwerfen, ihm war das Morgen wichtiger als die Phrasendrescherei eines Propheten, der tausend Jahre vor seiner Geburt gelebt hatte. Noch dazu ein Prophet, der noch nie von Rom oder Herodes gehört hatte. Balthasar fand nichts Abscheuliches dabei, bestimmte Nahrungsmittel an bestimmten Tagen zu verzehren oder diese Art von Kopfbedeckung anstatt von jener zu tragen oder sogar – Gott bewahre – überhaupt keine Kopfbedeckung. Solche religiösen Überzeugungen steckten einen in einen Käfig.

				Und Balthasar würde sich befreien.
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				Er wartete, nass und allein im Dunkeln auf dem Bauch liegend. Im Osten tanzten die Lichter der Stadt auf der Oberfläche des Orontes. Im Westen war nichts als Wüste. Balthasar hatte sich dazu entschieden, die Brücke zu meiden und hinüberzuschwimmen. Man wusste nie, wann man einer römischen Patrouille über den Weg lief. Und er bezahlte für diese Vorsicht, indem er in der kalten Wüstenluft zitterte.

				Auf dieser Seite des Flusses war er erst selten gewesen. Es gab nicht viel zu sehen außer ein paar Einsiedlern und Feldern voller verscharrter Leichen. 

				Eines dieser Felder betrachtete er in diesem Moment aus einiger Entfernung. Er sah zu, wie vier Sklaven die Opfer des Tages begruben, beaufsichtigt von einem einzigen römischen Soldaten. Zwei von ihnen hoben mithilfe von Schaufeln einen knietiefen Graben aus, ein anderer brachte Leichen von einem Karren und legte sie hinein, und der Vierte schüttete das Ganze wieder zu.

				Balthasar hatte keiner Menschenseele von seinem Plan erzählt. Niemand durfte es erfahren – nicht seine ältesten, getreuesten Freunde aus dem Elendsviertel. Nicht seine Komplizen vom Forum. Niemand. Taschendiebstahl war eine Sache. Selbst Morde waren verzeihlich. Aber das hier …

				Er rührte am Undenkbaren.

				Balthasar grub mit bloßen Händen. Es hatte noch eine jämmerliche, durchzitterte Stunde gedauert, doch endlich waren die Sklaven und ihre Karre verschwunden, und der Soldat mit ihnen. Jetzt war nur noch er da, allein auf einem Feld voller Leichen, und kniete in finsterer Nacht über einem frischen Grab. Beim Buddeln ermahnte Balthasar sich immer wieder zu atmen. Sich zu entspannen. Aberglaube war für die Schwachsinnigen, nicht wahr? Natürlich. Er ermahnte sich, an die Beute zu denken. All das Gold und Silber unter dieser lockeren Er…

				Bewegte sich da etwas?

				Er hätte schwören können, dass da unter der Erde etwas an seinen Fingern vorbeigestrichen war …

				Nein, da »bewegte« sich nichts. Es »bewegte« sich nichts, weil sich tote Dinge nicht be…

				Eine Hand kam durch die Erde geschossen und packte Balthasars Hals. Dann noch eine, unnatürlich stark, und drückte ihm die Luftröhre zu. Sie zog ihn auf die lockere Erde zu. Zog ihn hinunter ins Gra…

				Nein, das tat sie nicht. Hör auf, dich wie ein Baby aufzuführen …

				Doch er hatte etwas gespürt.

				Es war die vertraute Form einer Hand, allerdings eine Hand, wie er noch nie eine berührt hatte. Eine Hand, die nicht wärmer als die Erde war, in der sie vergraben lag, die Haut starr und ledern. Auf einmal traf Balthasar eine Erkenntnis. Eine, von der er sich wirklich wünschte, dass sie ihm vorher in den Sinn gekommen wäre: Er hatte noch nie zuvor eine Leiche angefasst.

				Er hatte sie gesehen, sicher. Jeder, der in den Slums von Antiochia zwölf Jahre alt geworden war, hatte schon längst eine Leiche zu Gesicht bekommen. Doch was Leichen betraf, lagen zwischen Ansehen und Anfassen Welten. Dennoch holte er Luft und strich das letzte bisschen Erde beiseite …

				Hier war ein Mann – dem Aussehen nach kaum zwanzig. Der dunklen, roten Linie um seinen Hals und dem unnatürlichen Winkel seines Kopfes nach zu urteilen hatte man ihn gehenkt. Aus welchem Grund würde Balthasar nie erfahren. Es war unwichtig. Wichtig war nur der Anhänger um jenen Hals. Ein goldener Anhänger an einem Lederriemen.

				Ich muss nur die Hand ausstrecken und danach greifen.

				Welche Streiche seine junge Einbildungskraft ihm auch spielte – wie echt es auch wirkte, als sich die blutunterlaufenen Augen des Mannes jäh öffneten und seine Hände nach Balthasars Kehle griffen, es war nicht echt. Menschen kehrten nicht ins Leben zurück. Es gab keinen Gott, den man zu fürchten hatte, keine Sünden, die man begehen konnte. Es gab nichts außer Aberglaube und den Phrasen, die die Propheten vor langer Zeit gedroschen hatten.

				Er musste nur die Hand ausstrecken und danach greifen …

				In der Nacht kehrte Balthasar unglaublich schmutzig nach Hause zurück, aber auch reicher, als er es je für möglich gehalten hätte. Auf der Stelle setzte er seine Mutter davon in Kenntnis, dass sie demnächst in ein besseres Viertel ziehen würden.

				Es war ein größerer Raubzug gewesen, als er es sich je hätte erträumen lassen. In einer Nacht hatte er neun Leichen geplündert. Und von diesen neun Leichen hatte er insgesamt sechs Ringe (vier golden, zwei silbern) und vier Anhänger (drei golden, einer silbern) eingestrichen. Alles in allem hatte es weniger als drei Stunden gedauert. Drei Stunden! Balthasar hätte von Glück reden können, in der gleichen Zeit auch nur einen einzigen Taschendiebstahl zu bewerkstelligen. Und bei Taschendiebstählen hatte man die Risiken, die Provisionen, die Schmiergelder. Nein, das hier war die Antwort. Das hier war die Lösung. Er hatte das gesamte westliche Ufer des Orontes für sich. Und das Beste daran war, dass kein Ende in Sicht war. Solange die Römer Leute hinrichteten, würde Balthasar Verwendungsmöglichkeiten für ihre unbenutzten Wertgegenstände finden.

				Am nächsten Morgen nahm er Abdi mit in die Stadt, und die beiden aßen Zimtdatteln, bis ihnen beinahe schlecht wurde. Und als sie sich unter ihrem Lieblingsbaum am Orontes ausruhten – dem mit der Narbe an der Seite, nicht weit von der Stelle, an der Balthasar in der vergangenen Nacht ins Wasser gestiegen war –, gab er seinem Bruder ein kleines Geschenk von seiner ersten Plünderung der Toten. Ein Andenken. Es war ein goldener Anhänger an einem Lederriemen, eine dünne, münzförmige Oblate mit dem Abbild des Gottes Pluto auf der einen Seite.

				»Der Gott des Reichtums«, sagte Balthasar, als er Abdi den Anhänger um den Hals hängte.

				Der einzige Gott, den zu verehren sich lohnt.

				Der Anhänger glitzerte in der Nachmittagssonne und wirbelte immer wieder herum, während Abdi lachend am Flussufer herumsprang, stolz auf sein Geschenk – doch noch stolzer auf den Umstand, dass er es von seinem großen Bruder bekommen hatte. Balthasar sah ihm aus dem Schatten des Narbenbaumes zu und grinste von einem Ohr zum anderen, während ab und an eine goldene Scheibe reflektierten Lichtes über sein Gesicht huschte. Das Licht vom Anhänger seines Bruders. Balthasar würde den Großteil seines Lebens der Suche nach eben diesem Anhänger widmen.
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				»Als Jesus zur Zeit des Königs Herodes in Bethlehem in Judäa geboren worden war, kamen Sterndeuter aus dem Osten nach Jerusalem und fragten: Wo ist der neugeborene König der Juden? Wir haben seinen Stern aufgehen sehen und sind gekommen, um ihm zu huldigen.«

				– Matthäus 2,1–3
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				Herodes lächelte, wobei die Spitzen seiner dunkel verfärbten Zähne zwischen seinen dünnen Lippen hervorlugten. Er hatte natürlich recht gehabt. Es gab nur eines, was die Leute noch mehr liebten als einen Geächteten: zu sehen, wie er bestraft wurde.

				Tausende hatten sich eingefunden, um den Tod des Geistes von Antiochia mit anzusehen. Trotz der Befürchtungen der königlichen Berater gab es keine Krawalle oder Forderungen nach seiner Freilassung, kein Geheul auf den Straßen von Jerusalem über sein unmittelbar bevorstehendes Ableben. Da war nur ein Meer von Menschen, die ungeduldig auf dem Platz vor dem Nordtor des Palastes warteten, alle um eine kleine hölzerne Tribüne gedrängt, die man in der Mitte errichtet hatte. Ein Meer von Menschen, die ungeduldig darauf warteten, einen Blick auf eine kleine Legende zu erhaschen. Genauer gesagt, einen Blick auf deren Blut.

				Herodes stand hoch über ihnen im Turm von Mariamne und beobachtete das Spektakel durch ein schmales Fenster, wobei er sorgfältig darauf achtete, sein krankes Gesicht zu verbergen. Seine Soldaten hatten den ganzen Tag damit verbracht, jeden Quadratzentimeter von Jerusalem abzulaufen, von den ärmsten Vororten bis hin zu den Säulenhallen des großen Tempels, und die Kunde in Umlauf zu bringen, dass der berüchtigte Mörder – der Dämon, der als »Geist von Antiochia« bekannt war – bei Sonnenuntergang vor dem Palast hingerichtet werden würde. Überall in der Stadt hatten Händler frühzeitig Ladenschluss gemacht. Propheten hatten ihre Straßenpredigten am Nachmittag abgesagt. Erschöpfte Reisende hatten sogar ihre Plätze in den langen Warteschlangen bei der Volkszählung aufgegeben und waren hergekommen. Herodes hatte mit einer großen Menschenmenge gerechnet, und seine Erwartungen waren noch übertroffen worden.

				Im Thronsaal hatte man die Hinrichtungsmethode eingehend erwogen. Es gab eine so große Auswahl, und jede einzelne Methode hatte ihre speziellen Vor- und Nachteile. Kreuzigung war erniedrigend, dauerte aber zu lange. Man riskierte, dass die Leute Mitleid bekamen. Eine Verbrennung bei lebendigem Leib war dramatisch, aber zu gefährlich inmitten einer riesigen, übervölkerten Stadt. Erhängen wurde dem besonderen Anlass einfach nicht gerecht.

				Letztlich war entschieden worden, dass die Enthauptung das beste Verfahren sei. Schnell und einfach, jedoch ausreichend brutal und erniedrigend. Wie es laut Tradition üblich war, würden die Gefangenen geknebelt und ihre Köpfe mit schwarzen Kapuzen verdeckt sein, damit sie keine letzten Worte von sich geben oder einen letzten Blick auf die Welt der Lebenden erhaschen konnten. Die Kapuzen verbargen auch die Angst auf den Gesichtern der Opfer, was sie entmenschlichte. Auf diese Weise wurde die Wahrscheinlichkeit vermindert, dass die Zuschauer angesichts des Schicksals der Delinquenten Mitleid empfinden könnten.

				Nachdem man die Verurteilten vor aller Augen auf die Tribüne geführt hätte, würde man sie dazu zwingen, sich auf den Knien über einen Steinblock zu beugen, und ihnen rasch die Köpfe mit einer eisernen Axt abhacken. Auch wenn es – je nach der Dicke des Halses, der Schärfe der Klinge, dem Geschick des Henkers – möglicherweise etlicher Schläge bedurfte, bevor Ober- und Unterteil tatsächlich getrennter Wege gingen.

				Sobald die Klinge ganz durch war, würde man die Kapuzen entfernen und die Köpfe hochheben, damit alle sie sehen konnten: die lose hängenden Kiefer, das Blut, das aus dem Hals strömte, und das immer blasser werdende Gesicht. Mit etwas Glück standen die Augen immer noch offen. Wenn man richtig Glück hatte, rollten sie noch immer herum und sahen verängstigt die jubelnden Gesichter in der Menge an.

				Auf einmal erfüllten Trommelschläge den Platz. Die Flügel des Nordtores öffneten sich, und Herodes’ erwachsener Sohn Antipas kam in Begleitung der königlichen Wachen hindurchstolziert. Antipas war all das, was sein Vater einst gewesen war: muskulös und groß, die Wirbelsäule gerade, seine olivfarbene Haut makellos, und im Gesicht ein schmaler Bart aus dunklen Haaren. Herodes überlegte oft, was er dafür geben würde, um mit seinem Sohn zu tauschen, welche Gräueltaten er begehen würde, um wieder so viele Jahre vor sich zu haben, so viel Gesundheit und Schönheit. Würde er seinen eigenen geliebten Antipas umbringen, wenn es bedeuten würde, dass er selbst seine Gesundheit wiedererlangte? Er hegte nicht den leisesten Zweifel: Natürlich würde ich es tun.

				Antipas erklomm die vier Stufen zur Tribüne und brachte die Menge mit einem Winken zum Schweigen.

				»Bewohner von Jerusalem«, rief er, »Kinder Israels! Heute sind wir zusammengekommen, um zu sehen, wie drei Verbrechern Gerechtigkeit widerfährt!«

				Jubel erhob sich, nicht so sehr für das Konzept der Gerechtigkeit, sondern für die blutige Art und Weise, mit der sie gleich ausgeübt werden würde.

				»Wir sind gekommen, um die Gesetze Gottes zu ehren! Und wir sind gekommen, um meinen Vater zu ehren, den mächtigen Herodes!«

				Antipas wies mit dem Arm auf den Turm über dem Nordtor, und wieder erhob sich Jubel: gerade genug, um überzeugend zu wirken, aber nicht so laut, dass er gönnerhaft klang. Ein Jubel von angemessener Ehrerbietung. Tausende Augen durften einen seltenen Blick auf den mächtigen Herodes persönlich erhaschen – sein Bart dicht und braun, seine Wangen voll, und seine Haut makellos. Herodes hatte nie besser ausgesehen, und er winkte mit kräftiger Hand zu seinen Untertanen hinunter.

				Abseits von dem Fenster sah der echte Herodes zu, wie sein Doppelgänger die Menschen täuschte.

				Er konnte nicht mehr vor sein Volk treten. Nicht in seinem derzeitigen Zustand. Nicht, solange kein Heilmittel gefunden war. Doch er wollte auch nicht, dass die Juden auf dumme Ideen kamen. Gerüchte in Umlauf brachten. Ihn nicht mehr als den grausamen, starken König wahrnahmen, der er bis vor ein paar Jahren gewesen war.

				Der Doppelgänger des Herodes winkte noch ein paar Sekunden und verschwand dann außer Sicht, wie man ihn angewiesen hatte. Es war besser, wenn die Menschen nicht die ganze Zeit über zu ihrem »König« hinaufsahen, die Illusion forschend unter die Lupe nahmen und vom Hauptereignis abgelenkt wurden.

				»Wir sind gekommen«, fuhr Antipas fort, »um den Tod von drei Dieben mit anzusehen – die ersten beiden wurden bei dem Versuch gefasst, heilige Gegenstände aus dem Großen Tempel zu stehlen!«

				Ein Chor aus Wutgeschrei erhob sich, als die Trommeln wieder einsetzten und die Flügel des Nordtores aufschwangen. Caspar und Melchyor wurden schwer bewacht herausgeführt – schwarze Kapuzen über den Köpfen, die Handgelenke auf den Rücken gefesselt.

				Anstatt ihrem Tod mit der ruhigen Würde entgegenzuschreiten, wie es der Anstand von Männern in ihrer Lage forderte, kämpften die beiden gegen ihre Fesseln an und versuchten, sich aus den Griffen der Wachen zu befreien. Je mehr sie sich sträubten, desto lauter jubelte natürlich die Menschenmenge, ja sie geriet geradezu in wilde Verzückung. In den Ohren des Herodes war das alles Musik, und es ließ ihn nur noch sehnlicher wünschen, mit Antipas tauschen zu können. Er wollte dort unten auf der Tribüne sein, persönlich den Kopf des sogenannten Geistes von Antiochia hochheben und ihn gen Himmel halten. Ihn bei den Haaren packen und schütteln, bis auch das letzte Blut seinen Arm hinabgelaufen war. Ihm in die Augen blicken, während diese sich ein paar Sekunden lang hilflos umsahen und dann allmählich nur noch ins Leere starrten. Wie schon unzählige Male zuvor im Laufe der vergangenen drei Jahre verfluchte Herodes insgeheim die Hure, die ihm dies angetan hatte. Die Hure, deren Reize sein Verderben gewesen waren.

				Sie war so jung gewesen … so frisch und naiv. Er hatte sie so viele Male, auf so viele Arten genossen. Und obwohl sie sich anfangs widersetzt hatte, war sich Herodes sicher, dass sie es mit der Zeit auch genossen hatte. Doch dann hatte er das Mal gefunden. Die wunde Stelle an ihrer Brust. Noch am selben Tag war eine weitere an ihrem Hals aufgetaucht. Im Laufe der Woche war sie davon übersät gewesen. Übersät von Wunden, die eine übel riechende Milch absonderten. Ihre Augen hatten sich gelb verfärbt, ihre Haut leichengrau.

				Und dann hatte er sie entdeckt. Die erste Wunde an seinem eigenen Fleisch. Herodes hatte seinen Leibärzten befohlen, sie herauszuschneiden, doch an ihrer Stelle waren zwei weitere erschienen. Dann zehn weitere – jede einzelne nässend und stinkend, und jede sog das Pigment aus der sie umgebenden Haut, bis sein ganzer Leib grau und verdorrt war. Bis ihm die Zähne im Mund verfaulten und sein Appetit verschwand. Seine Leibärzte diagnostizierten Lepra, auch wenn sie zugeben mussten, dass ihnen diese Spielart noch nie untergekommen war.

				Ein König. Ein Erbauer großer Städte … zugrunde gerichtet von einer jämmerlichen Bettlerkrankheit.

				Nein, Herodes konnte nicht mehr vor das Volk treten, doch er konnte es immer noch führen. Es bedurfte einer gewissen Täuschung, einer gewissen Illusion. Doch er konnte die Menschen immer noch aus den Schatten regieren, wie er es jetzt tat – indem er in dem Turm stand, der nach seiner geliebten verstorbenen Gemahlin benannt war, und zusah, wie Caspar und Melchyor in ihren Kapuzen auf die Tribüne geführt wurden und sich bei jedem Schritt dorthin mit allen Kräften zur Wehr setzten. Sie versuchten sich zu befreien, als gäbe es ein Entkommen. Als könnten sie mit den Kapuzen über den Köpfen Dutzenden Wachen und Tausenden Zuschauern davonlaufen.

				Erstaunlich, dachte Herodes, was ein Mann alles tut, um sich zu retten.

				Der kleinere der beiden Gefangenen wurde zu dem Block geschleift und davor in die Knie gezwungen. Aus dem Stein ragten Metallringe hervor, durch die man ein Seil gezogen hatte. Sobald Melchyors von der Kapuze verdecktes Gesicht auf den Stein knallte, wurde das Seil über seine Schultern gelegt. Wachen zu beiden Seiten des Blockes ergriffen nun die Enden des Seiles und zogen es straff, sodass der Körper des Gefangenen trotz aller Gegenwehr unten gehalten wurde.

				»Und jetzt«, sagte Antipas, »stirbt der Grieche, der unter dem Namen ›Melchyor‹ bekannt ist!«

				Die Menschenmenge wurde mucksmäuschenstill. Man wollte das vertraute Knacken eines brechenden Genicks und den Aufschlag von Metall auf Stein hören. Der Henker hob die Axt und hielt sie etliche Sekunden in die Höhe, um den Moment voll auszukosten. Dann fuhr sie herab. Das Knacken zerborstener Wirbel war deutlich über den Platz hinweg zu hören, doch nicht das Klirren der Klinge gegen den Block.

				Sie war nicht ganz durchgegangen.

				Während Melchyors Leib ins Zucken geriet und dunkles Blut seitlich an dem Steinblock herunterfloss, wurde die Axt rasch noch einmal hochgehoben und der letzte Streich geführt. Sobald es so weit war, zog Antipas Melchyor die Kapuze herunter und hob dessen Kopf in die Höhe, damit die Menge ihn sehen konnte – wobei Blut an seinem Unterarm hinunter auf die hölzernen Planken floss.

				Herodes hatte diesen kleinen Griechen noch nie zuvor gesehen. Es war bloß ein gemeiner Verbrecher, und als solchen hatte man ihn sofort in den Kerker geworfen. Keine Audienz beim König. Lediglich das Todesurteil und eine Zelle. Dennoch kam er ihm irgendwie bekannt vor, auch wenn sich das aus dieser Entfernung schwer sagen ließ. Außerdem, musste Herodes zugeben, sehen für mich alle Griechen gleich aus.

				Egal. Hier war er, Knebel im Mund und mit schlaffen Kiefern, seine Augen bewegten sich und erblickten in den letzten paar Sekunden, die sie jemals sehen würden, die überschwänglichen Gesichter und die in die Luft gestreckten Fäuste. Dies war ein abschreckendes Beispiel für die absolute Macht des Herodes. Und die Menge hätte nicht seliger sein können.

				Als Antipas spürte, dass sie sich sattgesehen hatten, reichte er Melchyors Kopf an eine Wache weiter, die ihn wegtrug, damit er auf die Spitze eines Langspießes gesteckt werden konnte, wo er mindestens einen Monat in der Sonne verdorren würde. Nun war Caspar an der Reihe, und wie schon sein kleinerer Gefährte ließ er sein Schicksal nicht stillschweigend über sich ergehen. Vier Wachen mussten ihn in die Knie zwingen, und die Männer mit dem Seil brauchten all ihre Kraft, um ihn niederzuhalten. Der Henker war fest entschlossen, den Kopf diesmal sauber abzutrennen, und er schaffte es – die Klinge fuhr direkt bis auf den Steinblock, mit so viel Wucht, dass der hölzerne Griff der Axt barst. Wieder entfernte Antipas die Kapuze und hob den Kopf hoch, damit alle ihn sehen konnten. Wieder jubelte die Menge wild.

				Und als Antipas meinte, sie hätten lange genug gejubelt, reichte er den zweiten Kopf weiter und hob eine Hand. Die Menge verstummte. Es war so weit.

				»Und jetzt«, sagte Antipas, »kommen wir zu dem Verbrecher, der unter dem Namen ›der Geist von Antiochia‹ bekannt ist. Ein Verbrecher, der lange Zeit die unschuldigen Bewohner Judäas bestohlen, der so viele ihrer tapferen Soldaten kaltblütig ermordet hat. Ein Verbrecher, der viele von euch glauben gemacht hat, er wäre ein Riese! Der euch durch Tricksereien dazu gebracht hat zu glauben, er ließe sich niemals fangen! Und doch hat mein Vater – euer mächtiger König – eben dies getan!«

				Jubel erhob sich. Genau das hatte Antipas bezweckt.

				»Jetzt werden wir sehen, dass dieser ›Geist‹ nichts weiter als ein Mensch ist! Jetzt werden wir sehen, was mit den Feinden Judäas und ihres Volkes geschieht!«

				Der Jubel nahm frenetische Züge an, als die Trommeln wieder einsetzten und das Nordtor aufschwang. Balthasar wurde herausgeführt – eine schwarze Kapuze über dem Kopf, die Handgelenke auf den Rücken gefesselt. Als die Wachen ihn in die Mitte des Platzes brachten, stellten sich Männer und Frauen auf Zehenspitzen und rempelten einander an bei dem Versuch, einen guten Blick auf die Legende zu erhaschen. Diejenigen, denen es gelang, waren fast alle enttäuscht von dem Anblick, der sich ihnen bot. Das hier war kein Riese. Das hier war bloß ein Mensch. Ein Mann, der – wie schon die verstorbenen Caspar und Melchyor – gegen seine Fesseln ankämpfte. Selbst jetzt noch versuchte, sich zu befreien.

				Von seinem kleinen Fenster hoch oben konnte Herodes sehen, wie Balthasar sich ebenfalls zur Wehr setzte und gegen die Wachen ankämpfte, als man ihn die Stufen zu der hölzernen Tribüne hinaufführte. Nichts hätte Herodes glücklicher machen können. Nicht nur, dass der Geist von Antiochia sterben würde – noch dazu ging er seinem Tod vor den Augen ganz Jerusalems wie ein Feigling entgegen!

				Wie als Antwort auf Herodes’ Gedanken tat Balthasar beim Betreten der Tribüne etwas völlig Unerwartetes und Würdeloses. Etwas, das überhaupt nicht zu der Legende passte, die er gepflegt hatte, und das noch viel peinlicher war als nur gegen seine Fesseln anzukämpfen.

				Er bepinkelte sich.

				Herodes hätte es nicht bemerkt, wäre Antipas nicht der dunkle kreisförmige Fleck aufgefallen, der auf der Vorderseite des gelbbraunen Gewands des Gefangenen erschien. Sich ausbreitete. Sich einen Weg an den Beinen hinunterbahnte.

				»Seht ihn euch an!«, rief Antipas und deutete auf den Beweis. »Hier habt ihr euren mächtigen Geist von Antiochia! Die Geißel Roms beschmutzt sich im Angesicht des Todes!«

				Überall auf dem Platz brachen Gelächter und Jubelrufe aus. Beleidigungen kamen aus jedem Winkel der Menge. Herodes konnte es einfach nicht glauben. Nein … es war zu schön, um wahr zu sein! Seine schwärzlichen Zähne kamen erneut zum Vorschein. Die Legende des Geistes von Antiochia würde schon bald so tot sein wie die kopflose, in Pisse getränkte Leiche des Mannes selbst.

				Wie Caspar und Melchyor musste man Balthasar zwingen, sich vor den Steinblock zu knien. Im Gegensatz zu ihnen kniete er in seinem eigenen Urin. Sein Gesicht wurde mit Gewalt nach unten auf den kühlen Steinblock gepresst, und das Seil über seinem Rücken straff angezogen. Es kostete die Männer, die es hielten, all ihre Kraft, ihn an Ort und Stelle zu halten.

				»Und jetzt«, rief Antipas, »befreien wir die Erde von einem Dämon!«

				Die Menge verstummte wieder, als der Henker seine Ersatzaxt hob. Nachdem er zwecks Spannungssteigerung ein bisschen länger als gewöhnlich innegehalten hatte, stieß er ein angestrengtes Ächzen aus und ließ die Axt auf den sich windenden Gefangenen niedersausen. Doch just in diesem Moment zerrte Balthasar ein letztes Mal mit aller Kraft an dem Seil und hob seinen von der Kapuze bedeckten Schädel ein Stück von dem Block, sodass die Klinge sein Genick verfehlte.

				Doch trotzdem würde es heute keine dramatische Flucht für Balthasar geben. Denn die Klinge traf zwar nicht sein Genick, doch sie trieb sehr wohl einen ansehnlichen Keil in sein Gehirn.

				Er war tot.

				Der Jubel verstummte. In überschwängliche Gesichter trat Zweifel – man beobachtete schweigend die Blutstrahlen, die durch die schwarze Kapuze schossen. Beobachtete, wie der verlegene Henker seine Axt aus Balthasars Schädel zog. Dies war nicht die Enthauptung, für die die Menschen hergekommen waren, die Enthauptung, für die sie alles stehen und liegen gelassen hatten. Dies war nicht das Ereignis, auf das sie stundenlang in der Hitze gewartet hatten. Das Schweigen wurde rasch von Buhrufen abgelöst.

				Herodes’ Enttäuschung war größer als die aller anderen. Der Geist von Antiochia hatte selbst noch in seinen letzten Minuten die Kooperation verweigert. Selbst im Tod hatte er es geschafft, den König von Judäa bloßzustellen, seine Macht zu verspotten. Aber … wenigstens war er tot. Sicher, es war nicht die Hinrichtung gewesen, die Herodes sich erhofft hatte, aber es war trotzdem eine Hinrichtung gewesen. Das Ziel, die Erde von einem Dämon zu befreien, hatte man erreicht. Und letztlich zählte nur das.

				Antipas eilte auf die Tribüne. Eifrig erpicht, die Stimmung zu retten, befahl er dem Henker, seine Aufgabe zu Ende zu führen – den teilweise zertrümmerten Kopf des Gefangenen trotzdem abzuhacken. Der Henker setzte alles daran, seinen Fehler wiedergutzumachen, und erledigte den Auftrag mit einem Schlag. Die Menge jubelte von Neuem. Selbst die Stimmung des Herodes heiterte sich auf angesichts des Anblicks, als der Kopf des Geistes von Antiochia schließlich und unwiderruflich von seinem Rumpf getrennt wurde.

				Genau wie Antipas es schon bei Melchyor und Caspar getan hatte, zog er die Kapuze ab und hielt den Kopf in die Höhe, damit alle ihn sehen konnten.

				Bloß dass es nicht der Kopf des Geistes von Antiochia war.

				Genau wie es nicht die Köpfe von Melchyor oder Caspar gewesen waren.

				Die Menge jubelte weiter, und Antipas lächelte weiter – da keiner von ihnen wusste, wie der Geist von Antiochia wirklich aussah … oder dass es sich hierbei überhaupt nicht um ihn handelte.

				Doch Herodes wusste es.

				Er wusste, dass der Geist von Antiochia ihn überlistet – nein, gedemütigt – hatte. Gedemütigt vor seinem Volk. Er verspürte eine solche Wut, die ihm den Rücken hinaufkroch, einen unwiderstehlichen Drang aufzuschreien. Doch die Stimme versagte ihm. Er war machtlos. Ein machtloser König, gefangen in einem Turm, der nach der Gemahlin benannt war, die ihn gedemütigt hatte. Gefangen in einem Körper, der ihn demütigte. Er konnte nur zusehen, wie sein dummer, grinsender Sohn den falschen Kopf in die Höhe hielt.
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				Drei Weise aus dem Morgenland durchquerten bei Sonnenuntergang Jerusalem in östlicher Richtung. Jeder mit verhülltem Haupt und verdecktem Gesicht. Jeder in den Gewändern eines Toten.

				Wieder einmal hatte Balthasar sich darauf verlassen, dass die Religion ihn befreien würde. Es war den Kerkerwächtern nie auch nur in den Sinn gekommen, dass jemand, selbst wenn es sich um berüchtigte Mörder handelte, einem Priester etwas zuleide tun könnte. Es war den Wachen im Traum nicht eingefallen, zum Schutz der religiösen Berater des Königs in der Zelle zu bleiben, während sie den Verurteilten Trost spendeten. Ebenso wenig war es den Wachen eingefallen, sich die drei Weisen genauer anzusehen, als sie an die Tür der Zelle klopften und verkündeten, sie seien jetzt fertig – die Kopfbedeckungen nun so gebunden, dass ihre Gesichter verborgen waren.

				Die Wachen waren nicht die Einzigen, die falsche Schlüsse zogen. Balthasar hatte nicht damit gerechnet, dass drei unschuldige Männer für seine Freiheit mit dem Leben bezahlen müssten – sich zur Wehr setzen, durch ihre Kapuzen und Knebel hindurch schreien und sich vollpissen würden. Sein Plan hatte einfach nur gelautet, die Weisen zu überwältigen, ihre Kleider zu entwenden, sie mit Stofffetzen ihrer eigenen Gewänder zu fesseln und zu knebeln und sich aus dem Palast zu stehlen, bevor jemand den Tausch bemerkte. Er war sicher gewesen, dass Alarm geschlagen würde, sobald die Wachen wieder in die Zelle traten und die Weisen darin gefesselt, geknebelt und halb nackt vorfanden. Bloß war Balthasar nicht in den Sinn gekommen, dass es sich vielleicht nicht um dieselben Wachen handeln würde.

				Ja, die Männer, die in die Zelle kamen, die Männer, die den gefesselten und geknebelten Gefangenen ihre Kapuzen für die Hinrichtung überzogen und sie zu dem Richtblock führten, hatten keine Ahnung, wie Balthasar, Caspar und Melchyor aussahen, weil sie erst seit einer knappen Stunde im Dienst waren. Letztlich wurde den echten drei Weisen ein einfacher Schichtwechsel zum Verhängnis.

				Im Trubel der Hinrichtung war niemandem aufgefallen, dass der kleine runde Grieche nicht mehr ganz so klein und rund war, oder dass die gefesselten Hände des Äthiopiers namens »Caspar« nicht mehr ihre ursprüngliche Farbe hatten. Genau wie niemand die drei Weisen aufhielt, als sie in ihren aristokratischen Gewändern aus dem Kerker, durch den Palast und über den Innenhof gingen. Die Wachen hatten ihnen pflichtbewusst das Nordtor aufgemacht, ohne genauer hinzusehen, und die Gefangenen waren einfach auf den Platz hinausgeschlüpft, auf dem sich allmählich die Massen zur Hinrichtung des Jahres einfanden.

				Sie gingen so langsam wie möglich – trotz der angstvollen Aufregung, die in ihren Körpern pulsierte. Für sie gab es nur die Straße und das Verlangen, ihr weiter zu folgen. Das Verlangen, sich so weit wie möglich vom Palast des Herodes zu entfernen. Sie durchquerten die Stadt ohne haltzumachen, bis sie die Zisterne Bethesda erreichten, in der die Bewohner der umliegenden Vororte badeten, und Balthasar eine Pause einlegte, um die größte Wassermenge zu trinken, die je ein Mensch zu sich genommen hatte.

				Die Zisterne grenzte an einen Markt an der Nordmauer des Großen Tempels – eine Ansammlung von Händlern und Verkäufern, die sich mehrere Häuserblocks weit erstreckte. Nachdem Balthasars Durst gelöscht war, besaß er endlich wieder die Geistesgegenwart, einen weiteren Plan auszuhecken.

				Zuerst nutzte er seine alte Fingerfertigkeit, ging von einem Ende des Marktes zum anderen und stahl Münzen aus den Taschen von Passanten und kleine Wertgegenstände von den Händlern, die ihren Laden noch nicht wegen der Hinrichtung dichtgemacht hatten. Er nahm sich kleinen Goldschmuck, Weihrauch, Dinge, die sie in den kommenden Tagen gegen Nahrungsmittel und Gefälligkeiten eintauschen konnten.

				Als Nächstes kaufte er mithilfe der gestohlenen Münzen so viel Essen und Wasser, wie er und die anderen tragen konnten. Balthasar erstand zudem etwas Myrrhe, um seine Wunden zu behandeln – ein Kniff, den er als Junge bei den asiatischen Händlern auf dem Forum gelernt hatte. Ein kleiner Teil des gestohlenen Schmuckes wurde darauf verwendet, jedem von ihnen ein Kamel zu kaufen. Kamele, auf denen sie an den Tempelmauern vorbei gen Süden ritten. Die Männer hatten keine Ahnung, wohin es gehen sollte, und es war ihnen auch egal, solange es nur weit weg von Jerusalem war.

				Falls Caspar und Melchyor auch nur die geringsten Zweifel daran gehegt haben sollten, dass es sich bei ihrem Gefährten tatsächlich um den Geist von Antiochia handelte, wurden diese von dem Geschwätz auf den Straßen Jerusalems beigelegt. Die ganze Stadt schien von nichts anderem als der Hinrichtung zu sprechen. »Der Geist von Antiochia« war in aller Munde. Balthasar hatte diesen Dieben das Leben gerettet, und sie standen in seiner Schuld. Laut Tradition waren sie seine Diener, bis diese Schuld mit gleicher Münze beglichen war. Es war ein Kodex, so alt wie die Wüste, und er galt für Berufsverbrecher ganz genauso wie für alle anderen Menschen. Selbst Balthasar, der sonst jegliche Tradition verachtete, hatte sich in der Vergangenheit an diese gehalten. Es war keine Tradition im religiösen Sinne, wie etwa das Gebot, dieses Tier anstelle von jenem zu verspeisen oder diese Kopfbedeckung oder jene oder überhaupt keine zu tragen. Es handelte sich einfach um gesunden Menschenverstand.

				Jeder Dienst hatte seinen Preis. Jeder Gegenstand hatte seinen Wert. Wenn jemand einem ein Schwert anfertigte, bezahlte man ihm die angemessene Summe oder tauschte etwas Gleichwertiges dagegen ein. Wenn einem ein Mann das Leben rettete, bezahlte man ihm entweder die Summe, die dieses Leben dem eigenen Ermessen nach wert war, oder man rettete ihm im Gegenzug das seine. Bis eines von beidem geschehen war, stand man in seiner Schuld. Es handelte sich um ein Geschäft. Und wenn Balthasar an irgendetwas mit religiösem Eifer glaubte, dann ans Geschäft.

				Alles hatte seinen Preis. Und obwohl er noch nicht wusste, dass seine Freiheit die Weisen den Kopf gekostet hatte, wusste Balthasar, dass er eben den Preis für den seinen in die Höhe getrieben hatte.
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				Schreie hallten im Thronsaal des Herodes wider. Die Diener hatten sich verzogen, weil sie Angst hatten, wegen irgendeines läppischen Vergehens zum Tode verurteilt zu werden. Die Berater hielten sich in den Ecken des Saals auf – fern von dem warmen, flackernden Schein der Fackeln, fern von dem kühleren Mondschein, der ungewöhnlich intensiv durch die Fenster hereingeströmt kam. Sie duckten sich in die Schatten, versteckten sich sogar hinter den Pfeilerreihen, die an beiden Seitenwänden entlangführten.

				Der König ging vor den Stufen seines Thrones auf und ab, den Körper vornübergebeugt. Drei judäische Generäle standen vor ihm, Helm unter dem Arm, mit eingezogenem Kopf und eingezogenem Schwanz.

				»Es ist mir einerlei, ob ihr diese ganze Stadt niederbrennen müsst, um ihn zu finden! Ich lasse mich doch nicht von einem gemeinen Dieb lächerlich machen!«

				Seine ohnehin raue Stimme war bis an ihre Grenzen belastet worden. Die letzte Stunde hatte er damit zugebracht, jeden zu verfluchen, der es wagte, in sein Blickfeld zu geraten. Er verlangte, dass die Köpfe all derer rollten, die auch nur den kleinsten Part bei seiner Demütigung gespielt hatten: die Kerkerwächter, die Wachen am Nordtor, selbst der Henker. Alle waren so gut wie tot.

				»Ich will, dass jede Legion, jeder waffenfähige Mann, jedes Pferd und jedes Schwert Jagd auf ihn macht, und ich will, dass er mir lebend gebracht wird!«

				Sogar sein geliebter Sohn Antipas war im Laufe dieser Katastrophe verschwunden. Er war nicht so dumm, seinem wütenden Vater über den Weg zu laufen.

				»Und wenn ein Wort – wenn nur ein einziges WORT – hiervon jenseits dieser Wände laut wird, werde ich euch alle und eure Familien umbringen lassen! Keiner eurer Männer darf wissen, wen sie suchen! Was sie und ganz Judäa betrifft, ist der Geist von Antiochia tot! Verstanden?«

				Die drei Generäle nickten. Selbst ein einfaches »Ja, Eure Hoheit« könnte in dieser Situation fehlgedeutet werden.

				»Gut … nun macht euch auf die Suche nach ihm.«

				Die Generäle verbeugten sich vor ihrem König, machten auf dem Absatz kehrt und marschierten davon, so schnell sie konnten, ohne sich ihre Angst anmerken zu lassen. Als sie dies taten, tauchte ein ängstliches Gesicht aus dem Schatten neben dem Thron des Herodes auf. Es gehörte einem Berater – einem bartlosen Mann mit kurzem graumeliertem Haar und von hoher, drahtiger Statur. Er hatte eine Pause in der Schimpftirade abgewartet, hatte den rechten Moment abgepasst, um die Nachricht weiterzugeben. Die schlimmstmögliche Neuigkeit. Der Berater wusste, es war absolut denkbar, dass er hingerichtet werden würde, bloß weil er der Überbringer dessen war, was er zu sagen hatte. Doch jemand musste es tun. Der König musste es wissen. Ausgerechnet heute Abend …

				»Mächtiger Herodes«, sagte er.

				Der König wirbelte herum. Der Berater war längst mitten in einer tiefen, entschuldigenden Verbeugung.

				»Was denn?«

				»Mächtiger Herodes, ich … ich muss Euch davon unterrichten …«

				Der Berater hatte seine Verbeugung beendet und sah Herodes in die Augen. In jene schrecklichen, gelblich verfärbten Augen, die ihn mit ihren Blicken durchbohrten. Auf einmal wurde dem Berater bewusst, dass es ihm die Sprache verschlagen hatte.

				»WOVON?«

				»Ich … es ist meine traurige Pflicht …«

				»Benutze deine Zunge, oder ich lasse sie dir aus dem Mund schneiden!«

				Der Berater ließ sämtliche Hoffnung fahren, die Worte herauszubekommen, und deutete einfach auf die östliche Wand. Die gelblichen Augen des Herodes folgten dem Pfad, den sein Arm beschrieb.

				»Was?«, fragte er. »Was soll ich betrachten? Ich sehe nichts als meine Pfeiler und die rückgratlosen Adeligen, die sich dahinter verstecken.«

				»Vielleicht … wenn Eure Hoheit sich dazu herabließe, aus einem der Fenster zu blicken …«

				Herodes war müde. Er war müde, und er wollte, dass dieser erbärmliche Tag endlich zu Ende ging. Was auch immer dieser Idiot ihm mitzuteilen versuchte, konnte nicht schlimmer sein als die Demütigung, die ihm vorhin widerfahren war. Er schleppte sich auf müden Füßen über den steinernen Boden auf die östliche Wand zu.

				Als den Beratern, Weisen und Höflingen, die sich hinter den Pfeilern versteckten, klar wurde, dass der König sie im nächsten Moment erblicken würde, huschten sie in den hinteren Teil des Thronsaals. 

				Sie zogen sich so leise wie möglich zurück, während der König näher kam – doch nicht leise genug, um seiner Aufmerksamkeit zu entgehen. Hielten sie ihn für taub? Oder für blind? Glaubten sie, ein großer König konnte sich dreißig Jahre lang an seinem Thron festhalten, indem er sich wie ein Narr verhielt?

				Herodes überkam eine wunderbare Vision, als er an den Pfeilern vorüberging und sich der östlichen Wand näherte. Die Vision einer Welt, auf der nur er lebte. Einer Welt, auf der es keine Geächteten zu jagen gab. Einer Welt ohne doppelzüngige Höflinge oder unfähige Generäle, ohne krankheitsbefallene Huren oder schöne, habsüchtige Söhne. Eine Welt, in der man keine Narren zu ertragen hatte. Vielleicht würde so das Himmelreich sein. Eine Welt für ihn allein. Eine Welt, die er nach seinem Bilde erschaffen konnte. Es war ein hübscher Gedanke.

				Als Herodes eines der Fenster hinter den Pfeilern erreichte und hinaussah, begriff er die Mitteilungsschwierigkeiten des Beraters. Außerdem war ihm klar, dass dies erst der Anfang seiner langen Nacht war. Der Anblick verschlug ihm den Atem, selbst in dem Moment, bevor ihm vollständig aufging, was er zu bedeuten hatte. Denn dort, am östlichen Himmel, jenseits der Silhouette des Großen Tempels, befand sich ein Stern, der heller schien als alle Sterne, die er je gesehen hatte.

				»Die Prophezeiungen, Eure Hoheit.«

				Der Berater duckte sich furchtsam hinter ihm. In Erwartung des Ausbruches, von dem er wusste, dass er kommen würde. Doch Herodes spürte keinen Schrei, der ihm die Kehle hinaufkroch. Keine Wut, die ihm die krumme Wirbelsäule emporkletterte. Beinahe … amüsierte ihn das Ganze. Früher an diesem Tag hatte er den Geist von Antiochia in seinem Kerker gehabt. Jetzt, lediglich ein paar Stunden später, war der Geist ein freier Mann, und – wenn man uralten Prophezeiungen Glauben schenkte – hatte der Himmel soeben das Eintreffen des Mannes signalisiert, der sämtliche Königreiche der Welt, das herodianische inbegriffen, umstürzen würde.

				Vielleicht lag es an seiner heiseren Kehle. Vielleicht lag es nur daran, dass er erschöpft war. Doch als Herodes wieder sprach, tat er es mit einer sanften, beinahe zärtlichen Stimme.

				»Bitte ruf die Generäle wieder zu mir.«

				Der Geist von Antiochia würde warten müssen. Herodes hatte größere Probleme am Hals.
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				Sie hatten darüber gestritten, was es war. Ein Komet? Ein Feuer, das an einem wolkenverhüllten Berghang loderte? War es, wie Melchyor befürchtete, das alles sehende Auge von Herodes selbst, welches auf sie herniederblickte? Was auch immer es sein mochte, jedenfalls war es hell. Eine kleine Sonne, die zu ihrer Linken tief am Himmel hing und sämtliche anderen Feuer am Himmelszelt verblassen ließ, während die Männer gen Süden ritten.

				Die Weisen benötigten einen Ort, an dem sie anhalten und sich zwei Stunden ausruhen konnten. Keiner von ihnen hatte in der vergangenen Nacht mehr als ein oder zwei Minuten geschlafen, und vor ihnen lag eine unsagbar lange und anstrengende Reise. Jerusalem kam nicht in Frage. Die Männer des Herodes traten auf der Suche nach ihnen jede Tür in der Stadt ein. Und die Wüste schied ebenfalls aus. Nicht mit dem Ding dort oben – dieser nächtlichen Sonne, die den größten Vorteil zunichtemachte, den die Wüste zu bieten hatte: riesige Weiten absoluter Dunkelheit, in die man verschwinden konnte.

				Wenn sie nicht noch zwei oder drei Stunden reiten wollten, blieb ihnen kaum eine Wahl als eines der Dörfer außerhalb der Stadt. Balthasar würde bestimmt nicht Richtung Norden nach Bethel reiten – nicht nach der unzulänglichen Gastfreundschaft, die man ihm dort im Laufe seines letzten Besuches erwiesen hatte. Das Herodium war zu weit weg. Und sein Name leitete sich von Herodes ab, was sich, selbst für einen Mann von geringem Aberglauben, nach einer schlechten Idee anhörte.

				Übrig blieb Bethlehem.

				Es war ein Hirtendorf. Das bedeutete, dass es dort Ställe gab, in denen man sich verstecken konnte. Noch wichtiger: Ställe, in denen sie ihre Kamele verstecken konnten. Sie konnten sie nicht vor aller Augen im Freien angebunden stehen lassen – nicht in einem Dorf, in dem die einzigen Tiere Ziegen waren. Drei Kamele würden jedem Soldaten auffallen, der nicht völlig dämlich war. Besonders einem, der nach drei entflohenen Verbrechern Ausschau hielt.

				Am nördlichsten Rand von Bethlehem, bevor sich das Dorf zu einer Reihe von Straßen mit Kopfsteinpflaster und gleichmäßig aufgeteilten Grundstücken organisierte, stießen die Weisen auf eine Ansammlung kleiner Backsteinhäuser zu ihrer Rechten, jedes mit einem hölzernen Stall an der Seite. Der größte dieser Ställe wirkte gerade groß genug, dass sich drei Männer und ihre Kamele für zwei Stunden hineinquetschen könnten. Außerdem war er am weitesten von der Hauptstraße entfernt, was ihn noch anziehender machte.

				»Meint ihr nicht, dass wir noch ein bisschen weiterreiten sollten?«, fragte Caspar. »Schauen, ob es im Dorfkern etwas Besseres gibt?«

				Balthasar sah die Straße hinunter nach Bethlehem. Abgesehen von ein paar kleinen Feuern schlief das Dorf tief und fest. Die Straßen waren so gut wie leer. Jedes Dach, jeder Pflasterstein war im Licht jenes sonderbaren Sterns deutlich sichtbar. Drei Männer auf Kamelen würden sofort auffallen. Sie konnten eine weitere Stunde damit zubringen, nach etwas Besserem zu suchen, während dieses Ding auf sie herunterschien, oder sie konnten jetzt zwei Stunden schlafen.

				Balthasar bereute seine Wahl beinahe auf der Stelle.

				Angefangen hatte es damit, dass die Weisen die Köpfe in den Stall steckten und die stillende junge Frau überraschten. Während ihnen noch ihr Schrei in den Ohren widerhallte, tauchte der Zimmermann aus dem Nichts auf und versuchte, sie mit einer Mistgabel aufzuspießen. Balthasars erste Reaktion war natürlich, den Handwerker an der Gurgel zu packen und ihm ins Gesicht zu schlagen – sodass er ihm ein blaues Auge und eine blutige Nase verpasste. Bei diesem Anblick schrie die junge Frau noch mehr, das Baby fing zu weinen an, die Kamele scheuten, und Balthasar hatte erneut pochende Kopfschmerzen.

				Jetzt hielt der Zimmermann sich mühsam auf den Beinen, umklammerte die Mistgabel mit der rechten Hand und hielt sich die blutüberströmte Nase mit der linken zu. Die Frau versuchte, ihn zu stützen, während sie gleichzeitig die Eindringlinge im Auge behielt und ihr weinendes Baby umklammerte. Balthasar ging einen Schritt mit weit von sich gestreckten Handflächen auf sie zu, eine besänftigende Geste, mit der man vielleicht versuchen würde, ein aufgeschrecktes Tier zu beruhigen. Der Zimmermann reagierte darauf, indem er wieder mit der Mistgabel zustieß, knapp an Balthasars Gesicht vorbei. Unter normalen Umständen hätte das den Zimmermann das Leben gekostet. Doch Balthasar hatte kein Schwert und konnte nicht riskieren, diesen Tumult noch in die Länge zu ziehen und unliebsame Aufmerksamkeit zu erregen. Er brauchte Ruhe, und zwar jetzt.

				»Schon gut«, sagte Balthasar. »Immer … mit der Ruhe.«

				Er wich zurück, die Handflächen weiterhin ausgebreitet, und bedeutete den anderen Weisen, das Gleiche zu tun. Die Frau stellte das Geschrei ein. Das Baby hörte auf zu weinen. Letzteres hätte Balthasar eigentlich merkwürdig vorkommen müssen, doch er war zu müde, als dass es ihm aufgefallen wäre. 

				»Gut«, sagte er. »Wie heißt du also?«

				Der Zimmermann starrte ihn eine gefühlte Ewigkeit an – mit sich hebender und senkender Brust, während das Blut auf seinen Lippen und an seinem Kinn bereits zu trocknen begann. Als Balthasar schon fast glaubte, der Zimmermann würde niemals antworten, sagte er: »Josef.«

				»Josef, gut. Schön, deine Bekanntschaft zu machen, Josef. Und sie?«

				»Das ist meine Frau«, sagte er nach einer weiteren Pause. »Maria.«

				»Gut. Josef? Maria? Ich heiße Balthasar. Das hier ist Caspar … das ist Melchyor. Wir wollen euch nichts zuleide tun … wir suchen nur einen Rastplatz. Und, Josef? Wenn du die Mistgabel da nicht weglegst, werde ich sie dir abnehmen und dich vor deiner Frau und deinem Kind abstechen. Verstanden?«

				Balthasar beobachtete, wie sich der Zimmermann seine Worte eine gefühlte Ewigkeit lang durch den Kopf gehen ließ. Schwierig, nicht wahr? Wenn du die Mistgabel aufgibst, bist du wehrlos. Wenn du es nicht tust, musst du vielleicht uns alle drei töten. Also … was denn nun? Wie als Antwort auf Balthasars Gedanken warf der Zimmermann die Mistgabel zu Boden. Caspar wollte sich schon darauf stürzen, doch Balthasar streckte die Hand aus und hielt ihn zurück. Er brauchte Ruhe.

				»Gut«, sagte Balthasar. »Setzen wir uns alle hin, und unterhalten uns eine Minute.«

				Die Weisen banden ihre Kamele an, setzten sich ins Heu und lehnten die erschöpften Körper an die Boxen. Josef und Maria setzten sich auch, allerdings an die gegenüberliegende Seite des Stalls, die gerade einmal drei Meter entfernt war. Maria hielt das Baby dicht an sich. Ihr war immer noch ganz schwindlig von dem schockierenden Anblick, wie ihr Ehemann zusammengeschlagen worden war, und der Verlegenheit, in einem derart privaten, unschicklichen Zustand erblickt worden zu sein. Josef saß neben ihr und hielt sich immer noch die Nase.

				»Welches Recht«, fragte Maria nach langem Schweigen, »haben drei Männer, mitten in der Nacht in jemandes Stall zu stürmen?«

				»Euer Stall?«, fragte Caspar.

				»Unser Stall. Wir sind zuerst hier gewesen«, sagte Maria.

				»Wir brauchen nur einen Ort, an dem wir uns kurz hinlegen können«, sagte Balthasar.

				»Tja, ihr könnt euch woanders hinlegen«, sagte sie.

				»Ich fürchte nein.«

				Maria musterte sie. Ihre Gewänder waren ausgesprochen teuer. Sie trugen Goldschmuck, und sie konnte den Weihrauch riechen, den sie bei sich trugen.

				»Ihr seid offensichtlich Edelleute«, sagte sie. »Geht, und werft einen der Schäfer aus seinem Zuhause. Oder noch besser, geht nach Jerusalem und werft einen der anderen Edelmänner aus seinem.«

				»Unsere Lage ist … kompliziert«, sagte Balthasar.

				»Er ist der Geist von Antiochia«, sagte Melchyor.

				Balthasar musste das Verlangen niederkämpfen, dem kleinen Griechen den Kiefer zu brechen. Wie konnte man nur so dumm sein? Hier waren sie nun, verkleidet und auf der Flucht, und er gab mal so eben die eine Information preis, die sie alle schneller als jede andere den Kopf kosten konnte. Sobald sie einschliefen, würden die Juden dort drüben zum nächsten Soldaten laufen und sie verpfeifen. Sie für die Belohnung verkaufen, die Herodes bestimmt ausgesetzt hatte. Jetzt würde er sie an den Handgelenken fesseln müssen. Sie knebeln.

				Es gab kein Zurück mehr. Es war entschieden. Balthasar wartete darauf, dass die vertraute naive Ehrfurcht über ihre Gesichter huschte … und wartete so lange, bis ihm klar wurde, dass Josef und Maria keine Ahnung hatten, wer oder was der Geist von Antiochia war.

				Das ärgerte ihn noch mehr. Alles ärgerte ihn: sein schmerzender Kopf, sein erschöpfter Körper, das Meckern der Ziegen in den Boxen hinter ihnen – alles.

				»Ich ziehe hierhin und dorthin«, sagte er schließlich, »und entwende den Römern und denjenigen, die ihnen dienen, was ich kann, und verschwinde dann. Manche Menschen nennen mich deshalb den Geist von Antiochia.«

				»Also … bist du ein Dieb«, sagte Maria.

				»Nicht bloß ein Dieb«, sagte Caspar. »Der beste Dieb, der jemals gelebt hat.«

				Balthasar gestattete sich insgeheim ein klein wenig Stolz. Natürlich ließ es sich nicht sagen, ob er »der beste Dieb, der jemals gelebt hat«, war. Doch gleichzeitig ließ sich auch nicht beweisen, dass er es nicht war. So oder so, war es schön, Anerkennung zu finden.

				»Ob er nun der Beste ist oder nicht, ist gleichgültig«, sagte Josef durch seine zusammengezwickte Nase. »Diebstahl ist eine Sünde.«

				»Wirklich?«, fragte Balthasar. »Und zu versuchen, drei unbewaffnete Männer mit einer Mistgabel umzubringen – ist das keine Sünde?«

				Josef sah zu der Waffe in Caspars Hand hinüber. Vor dieser Nacht hatte er noch nicht einmal die Faust im Zorn erhoben. Es lag nicht in seiner Natur. Er wandte den Blick ab. Auf einmal ängstigte es ihn, wie nah er davorgestanden hatte, die Sünde des Mordes zu begehen.

				»Ich habe gedacht, ihr seid die Männer des Herodes.«

				Balthasar und Caspar warfen sich einen Blick zu. Am liebsten hätten sie über die Ironie gelacht, dass jemand sie für die Männer des Herodes hielt. Doch da war dieser eiskalte Schauer, der ihnen den Rücken hinunterlief. Wie viel wussten diese Leute tatsächlich?

				»Wieso? Sind die Männer des Herodes denn auf der Suche nach euch?«, fragte Caspar.

				»Nicht nach uns«, sagte Josef. »Nach dem Kind, das in der Stadt Davids geboren wurde … dasjenige, das die Propheten den Messias nennen.«

				Auf einmal befand sich Balthasar wieder auf der steinernen Bank vor dem Thronsaal des Herodes, umgeben von den Soldaten, die ihn durch die Wüste verfolgt hatten. Lauschte dem heiseren Geschrei des Königs durch die Tür. Etwas von »Prophezeiungen«. Etwas über die »sich erhebenden Toten« und »Seuchen« und einen »Messias«. Doch so frisch die Erinnerung auch war, war sie dennoch vage. Zu dem Zeitpunkt war er mit den Gedanken woanders gewesen. Nämlich bei seinem bevorstehenden Tod und der Frage, wie sich dieser vermeiden ließe.

				»Das ist sehr interessant«, sagte er schließlich, »aber was hat das mit euch zu tun?«

				Jetzt war es an Maria und Josef, sich einen Blick zuzuwerfen. Sollten sie es ihm erzählen? Sie kannten diese Männer nicht, die aus freien Stücken zugegeben hatten, Verbrecher zu sein. Andererseits … war es ziemlich unwahrscheinlich, dass eine Verbrecherbande zu Herodes laufen würde.

				»Es fing vor unserer Hochzeit an«, sagte Josef.

				Er erklärte das Ganze so ernst und klar, wie er konnte. Er erzählte ihnen, wie der Erzengel Gabriel Maria in einem Traum besucht hatte. Wie Maria schwanger geworden war, obwohl sie nicht zusammen gewesen waren, und die Botschaft, dass Gottes Sohn in ihrem Schoß heranwachse. Er erzählte ihnen von seinen eigenen Visionen, einschließlich der jüngsten – derjenigen, die er erst letzte Nacht gehabt hatte. Derjenigen, in welcher der Engel Gabriel Josef warnte, dass Herodes sämtliche neugeborenen Jungen in Bethlehem ermorden lassen würde. Maria und er hatten sich eben zur Flucht bereit gemacht, als Balthasar und die anderen hereingestürmt kamen.

				Als Josef seine Geschichte zu Ende erzählt hatte, saßen die sechs schweigend da. Die Weisen verarbeiteten schweigend, was sie eben gehört hatten. Das Baby schlief, seine Brust hob und senkte sich in Marias Armen. Nur gelegentlich ertönte Ziegengemecker im Stall.

				»Und du glaubst das alles wirklich?«, fragte Balthasar. »Ihr glaubt, euer Sohn ist …«

				»Gottes Sohn«, sagte Josef.

				»Und dass der König von Judäa Soldaten herschickt, um … ein Baby … umzubringen?«

				»Natürlich glaube ich es«, sagte Josef.

				»Du findest nicht, dass es ein bisschen verdächtig ist?«

				»Verdächtig?«

				Es war die offensichtliche Frage. Die einzige Frage. Auf einmal verspürte Balthasar so etwas wie Mitleid mit dem Zimmermann. Musste er ihn wirklich darauf hinweisen?

				»Sie wird vor eurer Hochzeit schwanger, und du hältst das für eine Art … Wunder?«

				Josef starrte Balthasar wütend an. Der gelbe Bluterguss unter seinem Auge verfärbte sich bereits blau.

				»Ich weiß, was ich gesehen habe«, sagte er.

				»Ich finde, das einzige Wunder ist, dass du ihr geglaubt hast«, sagte Caspar.

				Balthasar konnte nicht anders. Er musste lachen. Melchyor fiel mit ein, auch wenn er den Witz nicht so ganz verstand. Doch er verstand die Art, wie Josef aufstand und auf sie zukam – und sie gefiel ihm nicht. Er und die anderen Weisen erhoben sich und standen mitten im Stall Josef gegenüber. Balthasar sah jenen Blick in den Augen des Zimmermanns. Den Blick eines Mannes, dessen Ehre gerade verletzt worden war, und der etwas dagegen unternehmen wollte. Komm schon, kleiner Zimmermann. Diesmal verpass ich dir mehr als eine blutige Nase …

				Maria erhob sich hinter Josef, das Baby immer noch wiegend. Sie packte ihn am Arm. »Es ist sinnlos«, sagte sie.

				»Ich weiß, was ich gesehen habe«, versicherte Josef, wobei er Balthasar direkt in die Augen sah. »Ich erwarte nicht, dass ein Mann wie du mir Glauben schenkt.«

				»Gut«, sagte Caspar. »Denn man könnte nur von einem Narren erwarten, dass er eine derart absurde Geschichte glaubt.«

				Nun wurde Maria wütend, und Josef musste sie zurückhalten.

				»Ihr könnt mich beleidigen«, rief sie, »aber ich werde es nicht zulassen, dass ihr meinen Ehemann beleidigt!«

				Sie kam immer weiter auf sie zu, deutete mit der freien Hand auf ihre Gesichter und schrie sie an. Josef tat, was er konnte, um sie zurückzuhalten, ohne dem Baby wehzutun – das, trotz des Lärms und der Unruhe, keinen Laut von sich gab.

				»Ich werde nicht zulassen, dass ihr euch über das lustig macht, was wir gesehen haben!«, rief sie. »Und ich werde nicht zulassen, dass ihr den Namen Gottes beleidigt!«

				»Schön«, sagte Balthasar. »Beruhige dich einf…«

				»Ich werde mich nicht beruhigen! Ihr kommt hier herein und greift uns an! Beleidigt uns!«

				»Bring dein Weib zum Schweigen!«, herrschte Caspar Josef an. »Es wird noch die ganze Stadt aufwecken!«

				»Ich werde nicht still sein!«, schrie Maria.

				»Schreib mir gefälligst nicht vor, was ich tun soll!«, schrie Josef Caspar an.

				»Hey, hey, hey, HEY!«, rief Balthasar.

				Die Kraft der letzten Silbe reichte aus, dass alle den Mund hielten. Es herrschte wieder Stille im Stall. Selbst die Tiere schienen zu begreifen.

				»Genug …«

				Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und massierte sich die Kopfhaut darunter. Sein Kopf tat immer noch höllisch weh, und das hier half nicht gerade. Er wollte bloß eine Minute lang die Augen zumachen.

				»Seht mal, ich bin mir sicher, dass alles wahr ist, was ihr sagt. Ich bin mir sicher, die Engel sind vom Himmel herabgestiegen und haben euch erzählt, was immer sie euch erzählt haben. Was auch immer ihr sagt, wir glauben es, okay? Aber wir drei? Wir haben Besseres zu tun, als zwei Fanatikern beim Geschichtenerzählen zuzuhören. Nämlich ein paar Stunden zu schlafen.«

				Da war wieder jener Blick in den Augen des Zimmermanns. Doch weil Balthasar zu einem Ende des Disputs kommen und sich ausruhen wollte, ignorierte er ihn.

				»Tja … leider können wir euch nicht gehen lassen«, sagte Balthasar.

				Josef ergriff das Wort. »Aber die Männer des Herodes sind …«

				»Das ist mir egal. Ich kann nicht riskieren, euch ziehen zu lassen, damit ihr irgendeinem Soldaten erzählt, wo drei schlafende entflohene Verbrecher zu finden sind.«

				»Warum würden wir zu eben den Soldaten gehen, die nach unserem Baby suchen?«, fragte Maria.

				»Sobald wir fort sind, seid ihr frei. Aber wenn ich die Augen aufmache und sehe, wie ihr versucht, euch hier rauszuschleichen, oder wenn ich sehe, wie er wieder nach dieser Mistgabel greift, passiert hier drinnen etwas richtig Übles. Und damit Schluss.«

				Balthasar wartete keine Antwort ab. Es war ihm egal. Er wollte nur die Augen schließen. Er setzte sich. Caspar und Melchyor folgten seinem Beispiel. Josef führte seine Frau zurück zu ihrer Stallseite und half ihr, sieh auf dem Boden niederzulassen.

				»Ihr solltet euch schämen«, sagte sie.

				»Du hast bestimmt recht.« Balthasar rollte sich auf die Seite. »Und jetzt sei still.«

				»Ihr alle solltet euch schämen. Jeder Mensch, der sich nicht um …«

				»GENUG, habe ich gesagt!« Balthasar hob den Kopf und starrte sie an, diesmal mit einem Blick, der ganz offensichtlich als Warnung gemeint war.

				Überzeugt, dass sie verstanden hatte, rollte Balthasar sich wieder auf die Seite und schloss die Augen.

				Ihnen blieb nichts anderes übrig, als ein paar Stunden zu schlafen und zu hoffen, dass sie nicht von Pferdegetrappel geweckt würden.

				Die nächsten drei Stunden schliefen drei Weise in einem überfüllten Stall neben ihrem Gold und Weihrauch, die Verletzungen mit Myrrhe verarztet, Josef, Maria und das Neugeborene ihnen gegenüber. Schweigend.

				Alle unter dem Stern von Bethlehem.

			

		

	
		
			
				[image: 43087.jpg]

				[image: 43088.jpg]

				[image: 43089.jpg]

				»Als Herodes merkte, dass man ihn … getäuscht hatte, wurde er sehr zornig, und er ließ in Bethlehem und der ganzen Umgebung alle Knaben bis zum Alter von zwei Jahren töten.«

				– Matthäus 2,16
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				Die diebischen Weisen erhoben sich vor dem Morgengrauen, machten ihre Kamele los und führten sie in die eisige Kälte. Der Himmel erwachte gerade und zeigte die ersten Spuren eines tiefdunklen Blaus, doch die Sonne würde sich noch eine gute halbe Stunde hinter den Hügeln im Osten verstecken. Zwischen den dunklen Umrissen der Wolken waren immer noch deutlich die Sterne zu sehen. Doch nicht der Stern von Bethlehem. Irgendwann im Laufe der letzten paar Stunden war er einfach verschwunden. Vom Wüstenwind ausgelöscht. Das überraschte Balthasar nicht. Etwas derart Helles brennt nicht sehr lang.

				Maria und Josef hatten keinen Ton gesagt, als die Männer erwachten, hatten ihnen noch nicht einmal nachgesehen, selbst als Melchyor ihnen auf seine leutselig-dümmliche Art Lebewohl gewünscht hatte. Balthasar verübelte ihnen den Mangel an Höflichkeit nicht. Im Laufe der letzten ereignisreichen Stunden hatten sie es fertiggebracht, den Zimmermann blutig zu schlagen, die Ehre seiner Frau zu verletzen, sie als Geiseln zu nehmen und alles, woran sie glaubten, als Witz abzutun. Wie dem auch sei, er war froh, sie los zu sein. Sollten sie doch einem anderen etwas von ihren paranoiden Hirngespinsten vorbrabbeln.

				Die Weisen stiegen auf ihre Kamele und sahen Richtung Süden nach Bethlehem. Das Dorf war bereits zum Leben erwacht, Rauch stieg von Kochstellen und Lehmöfen empor, junge Mädchen schüttelten auf den Straßen den Staub aus Schlafmatten. Die Schäfer waren vor den ersten blauen Spuren am Himmel aufgestanden und hatten mit ihren Söhnen im Schlepptau ihre Herden auf die Weiden getrieben. Die Frauen waren aufgestanden, um für sie zu kochen. Und nun, da die Männer den Tag über fort waren, erledigten sie und ihre Töchter die Hausarbeit und kümmerten sich um die jüngeren Kinder, die noch zu klein waren, um mitzuhelfen.

				Es war ein Dorf, das fast ausschließlich der Ziegenhaltung gewidmet war, doch nicht alle Männer von Bethlehem waren Hirten. Ein paar von ihnen führten ihre kleinen Herden die Straße entlang, die am Stall der Weisen vorüberführte, nach Norden. Zweifellos waren sie auf dem Weg nach Jerusalem, um ihre Tiere zum Verzehr oder als Opfertiere im Großen Tempel zu verkaufen. Trieben barfuß ihre Ziegen die Straße hinauf und hinunter, jeweils fünf Meilen hin und zurück. Einen erbärmlichen Tag nach dem anderen. Vor Sonnenaufgang auf den Beinen, nach Einbruch der Dunkelheit wieder zu Hause. Alles in der Hoffnung, ein einziges stinkendes Tier zu verkaufen. Alles in der Hoffnung, genug zu verdienen, damit ihre Kinder ein paar Brotkrusten in den Magen bekamen. Wenn das Leben so hart war, war jeder, der seinen Lebensunterhalt nicht durch Diebstahl bestritt, verrückt.

				Es war ungewöhnlich, drei Edelleute zu so früher Stunde reiten zu sehen, allerdings nicht merkwürdig genug, als dass die Ziegentreiber, an denen sie auf der Straße nach Jerusalem vorüberkamen, ein zweites Mal hingesehen hätten. Es war ohnehin das Beste, Edelleute nicht zu lange anzustarren. Es bestand immer die Möglichkeit, dass sie Anstoß nahmen und einen auspeitschen ließen oder Schlimmeres.

				Obwohl die Weisen sich so weit wie möglich von Herodes entfernen wollten, befanden sie sich wieder auf dem Weg zu seinem Palast. Der Plan lautete, die Straße in Richtung Norden nach Jerusalem zu nehmen und dann, etwa eine Meile vor dem Südtor, scharf rechts abzubiegen und fünfzehn Meilen durch die Wüste nach Qumran im Osten zu reiten – einer winzigen Siedlung an der Küste des Toten Meeres.

				In Qumran hauste eine kleine Sekte jüdischer Mönche, die sich Essäer nannten. Doch während das Wort Mönch an reine, stille Ehrfurcht denken ließ, ähnelten die Essäer eher verrückten Einsiedlern – Männer, die materiellen Wohlstand, Wollust und regelmäßige Bäder mieden, um sich ganz ihrem Glauben hinzugeben. In Balthasars Augen lief dieser Glaube darauf hinaus, dass sie uralten Unsinn auf Schriftrollen kritzelten und diese Schriftrollen dann in den Höhlen versteckten, die in den Bergen um das nördliche Tote Meer verstreut lagen. Weshalb sie sie versteckten oder vor wem, blieb ein Geheimnis.

				Balthasar hatte etliche Male in diesen Höhlen Zuflucht gesucht, und er hatte den Mönchen für ihre Gastfreundschaft ein paar stattliche Spenden zukommen lassen. Zwar lag ihnen nicht viel an materiellem Wohlstand, aber sie liebten die Dinge, die sich damit kaufen ließen: Teppiche für ihre Böden, Kleidung für ihre Leiber, Pergament und Tinte für ihre geheimnisvollen Grübeleien. Balthasar kannte viele der Essäer persönlich. Außerdem konnte er sich darauf verlassen, dass sie seinen Aufenthaltsort nicht verraten würden. Am wichtigsten war jedoch, dass die Männer des Herodes es nicht wagen würden, eine so heilige jüdische Siedlung zu stören. Das war einer der großen Vorzüge des judäischen Heeres: Es bestand fast ausschließlich aus Juden.

				Sobald ihre Spur erkaltet war, würde Balthasar sich von seinen treuen Dienern lossagen und mit den sieben Winden verschwinden. Er mochte Reisegefährten nicht. Das war einer der Gründe, weshalb er nie mit Partnern zusammenarbeitete: Man konnte sich nicht darauf verlassen, dass die Partner stets und ohne Ausnahme das Richtige taten. Sie hielten einen auf. Sie waren anderer Meinung. Wenn man ihre Dienste bei einem Taschendiebstahl in Anspruch nahm, vermasselten sie es, Wein über die Opfer zu verschütten, sodass man quer über Aquädukte verfolgt wurde. Komplizen waren schlecht, selbst wenn sie einem etwas schuldeten.

				Die drei Weisen befanden sich weniger als eine Meile vor Bethlehem, als sie die ersten Anzeichen von Schwierigkeiten vernahmen. Leises Donnern drang aus dem Halbdunkel vor ihnen. Ein anschwellendes Donnern wie Hufgetrappel auf dem Boden. Gleichzeitig hallte immer lauter das Klirren von Rüstungen durch die Luft.

				»Was ist das?«, fragte Caspar.

				Balthasar wusste es sofort. Noch bevor er die ersten Gestalten auf dem Hügel vor ihnen erblickte, bevor er die Umrisse von Schwertern und Speeren auf der Straße vor dem blassen Wüstenhimmel sah, wusste er es. Sie waren erledigt.

				Die Soldaten des Herodes galoppierten in südlicher Richtung auf Bethlehem zu. Dem Lärm nach zu schließen handelte es sich um Dutzende. Ohne große Diskussion lenkten Balthasar, Caspar und Melchyor ihre Kamele von der Straße in die Wüste zu ihrer Rechten, um den herannahenden Reitern Platz zu machen. Sie bedeckten sich die Gesichter mit ihren Kufijas – eine sinnlose Instinkthandlung, wie Balthasar sehr wohl wusste.

				Als wäre der Anblick von drei Weisen, die neben der Straße herreiten, nicht verdächtig genug. Als könnte jemand bei diesem Licht unsere Gesichter erkennen.

				»Was machen wir?«, fragte Caspar. »Es müssen hundert sein. Wir haben keine Waffen.«

				Auf einmal erkannte Balthasar, wie töricht es von ihnen gewesen war, zusammenzubleiben. Die Soldaten waren auf der Suche nach drei Männern, und hier waren sie – zu dritt. Es war dumm gewesen, in Bethlehem Halt zu machen. Es befand sich zu nahe bei der Stadt. Sie hätten in die Wüste reiten sollen. Ja, durch diesen Stern war die Nacht beinahe so hell wie der Tag gewesen, doch es gab viel mehr Wüste als Dörfer zu durchsuchen. 

				Warum hatte er daran nicht gedacht? Warum waren sie nicht weitergeritten? Weil sie müde gewesen waren? War müde zu sein schlimmer als tot?

				»Balthasar, was machen wir?«

				Wenn sie jetzt die Flucht ergriffen, würden sie ganz bestimmt die Aufmerksamkeit des Heeres erregen. Wegzulaufen war ein Schuldgeständnis, geradezu eine Einladung zur Verfolgung. Die einzige Chance, die sie hatten – und sie war lächerlich gering –, bestand darin, dass die Soldaten sie noch nicht entdeckt hatten. Dass man sie in der relativen Dunkelheit der Morgendämmerung verfehlen würde.

				»Weiterreiten.«

				»Aber …«

				»Wenn sie uns sehen, flüchten wir in verschiedene Richtungen. Verstanden? Bringen wir sie dazu, sich aufzuteilen, und versuchen wir, sie in der Wüste abzuhängen. Melchyor? Hast du verstanden?«

				»Sie in der Wüste abhängen …«

				Er hörte nicht zu. Seine Konzentration galt den Männern in Rüstung, die gen Süden geritten kamen und eine dunkle Staubwolke hinter sich aufwirbelten. Den Männern, von denen sie gleich in Stücke gerissen werden würden.

				»Noch nicht«, sagte Balthasar. »Keiner ergreift jetzt schon die Flucht. Erst wenn sie uns sehen …«

				Natürlich würden sie sie sehen. Sie befanden sich kaum fünfzehn Meter von der Straße entfernt, und ihre Silhouetten zeichneten sich vor dem Himmel im Osten ab, der von einer Minute zur anderen heller wurde.

				Achtet nicht auf uns, dachte Balthasar. Wir sind bloß drei Weise, die völlig grundlos eine dunkle Straße entlangreiten …

				Das Heer galoppierte links an ihnen vorüber. Zweifellos waren die Soldaten so nahe, dass sie die Gestalten der Weisen erkennen konnten, ganz ohne Frage drehten sich ein paar Soldatenhelme in ihre Richtung – ihre Augen richteten sich auf sie wie Pfeile auf einem gespannten Bogen. Balthasar hielt die Zügel fest gepackt, sein rechtes Bein bereit, dem Kamel rasch in die Flanke zu treten, sobald das erste Pferd in seine Richtung bog.

				Doch niemand bog ab. Alle ritten weiter nach Süden in Richtung Bethlehem. Balthasar konnte es nicht fassen. Die Soldaten hatten sie gesehen, da war er sich sicher. Sie hatten drei Weise gesehen, die zu merkwürdiger Stunde auf der Straße ritten, doch sie hatten nicht angehalten, um sie zur Rede zu stellen.

				Als das Donnern der Hufe vorüberhallte und hinter ihnen immer schwächer wurde, hielten die Weisen an und lenkten ihre Kamele gen Süden. Ungläubig und schweigend beobachteten sie, wie jener dunkle, staubige Haufen aus Pferden und Männern, dieses Ungeheuer, die Straße entlangkroch, auf den Rauch von Kochstellen und Lehmöfen in der Ferne zu.

				»Ich begreife das nicht«, sagte Balthasar.

				»Was gibt es da zu begreifen?«, fragte Caspar. »Das Schicksal meint es gut mit uns!«

				»Aber … sie haben uns gesehen.«

				»Das können wir auf dem Weg nach Qumran besprechen! Reiten wir los, jetzt!«

				Balthasar sah dem Ungeheuer nach, das sich auf das nördliche Bethlehem zuschlängelte, während der dunkelblaue Himmel mit jeder Sekunde heller wurde. Aus irgendeinem Grund hörte er die matte, raue Stimme des Herodes in seinem Schädel. Er schrie seine Berater so wütend an, dass die Mauern seines Thronsaals erbebten.

				»Balthasar – nach Qumran, schnell!«

				Caspar hatte recht. Was gab es da zu begreifen? Sie hatten Glück gehabt, das war alles. Sie konnten hier herumsitzen und sich fragen, weshalb, oder sie konnten die Gelegenheit beim Schopfe packen. Die Weisen lenkten ihre Kamele nach Norden und ritten auf ihre Freiheit zu, während noch jene heisere Stimme in Balthasars Hirn widerhallte – tief unten in seinem Gehirn, in dem Kerker mit seinen glatten Wänden und Eisengittern, in den alle schlimmen Dinge gehörten. Er wusste, dass man sie bemerkt hatte. Er hatte jene Blicke auf sich gespürt. Blicke wie Pfeile …

				Sie waren erst ein paar Meter weit gekommen, da hörten sie etwas. Etwas Fernes und Schrilles. Etwas, das man beinahe für das Heulen eines wilden Hundes hätte halten können. Doch es war ein Schrei. Der Schrei einer Frau. Dann noch einer.

				Die Weisen drehten sich um und betrachteten die leere Straße. Sämtliche Spuren des Ungeheuers waren verschwunden. Es war von dem Dorf aufgesogen worden. Aufgesogen wie Blut von einem Tuch. Und irgendwo unter dem Rauch von Kochstellen und Lehmöfen brachte es eine Frau zum Schreien.

				»Balthasar … du glaubst doch nicht …«

				Ob ich glaube, dass der Zimmermann und seine Frau recht hatten?

				Herodes war vieles, aber der Mörder neugeborener Kinder? Nein. Dazu war kein Mann fähig. Nicht einmal das entstellte, verfallene Männchen, dem er im Palast persönlich gegenübergetreten war. Und selbst wenn Herodes dazu fähig sein sollte, war er zu klug dafür. Es würde Aufstände in den Straßen geben, falls es sich herumsprach. Einen Bürgerkrieg. Herodes war vieles, aber an erster Stelle war er Politiker. Er würde sich hüten.

				Doch die Stimme … diese Stimme, die heiser in den Tiefen von Balthasars Hirn tobte, sagte ihm etwas anderes.

				»Wir kehren um«, sagte er.

				»Bist du verrückt?«

				»Ich will es mir bloß einmal ansehen, das ist alles.«

				»Das judäische Heer ist auf der Suche nach uns, und du willst nachsehen, ob …«

				»Sie haben uns bemerkt, Caspar. Sie haben uns bemerkt und hatten kein Interesse an uns.«

				»Na und?«

				»Sie hätten aber Interesse zeigen sollen. Drei Männer auf Kamelen? Drei Männer mit verdeckten Gesichtern? Sie hätten …«

				Er wurde von einem weiteren Schrei unterbrochen. Caspar und Balthasar wandten sich voneinander ab und blickten zu dem Dorf zurück. Dies war ein anderer Schrei gewesen. Vielleicht dieselbe Frau – aber ein völlig anderer Schrei.

				»Bloß einmal nachsehen«, sagte Balthasar. »Das ist alles.«

				Balthasar trat seinem Kamel in die Flanken und ritt auf der Straße in Richtung Bethlehem. Caspar und Melchyor warfen sich hinter seinem Rücken einen Blick zu, folgten ihm dann aber. Schließlich standen sie in seiner Schuld.

				Die Sonne hatte endlich den Kopf über den Hügelkamm im Osten geschoben – der Beginn einer Reise, auf der sie den Höhepunkt des Himmels erreichen, bevor sie altern und friedlich im Westen verscheiden würde. Ihr orangefarbenes Licht beschien die Rücken der Weisen, als sie von einer Hügelkette an der Ostseite Bethlehems ins Tal sahen. Von hier konnten sie in einige der breiteren Kopfsteinpflasterstraßen in der Mitte des Dorfes schauen. Doch während diese Straßen eben noch belebt und voll von der hektischen Betriebsamkeit des Alltags gewesen waren, herrschte dort auf einmal gespenstische Leere.

				Abgesehen von einer Frau in dunklem Gewand, die barfuß eine Kopfsteinpflasterstraße in ihre Richtung gelaufen kam. Sie lief schneller als je zuvor in ihrem Leben, denn nichts in ihrem Leben war je so wichtig gewesen. Von ihrem Aussichtspunkt sahen Balthasar und die anderen, weshalb:

				In ihren Armen befand sich ein Baby.

				Nackt. Winzig. An die Brust seiner Mutter gedrückt, während sie vor dem Pferd davonlief. Der Rappe galoppierte hinter ihnen her. Ein Soldat mit klirrender Rüstung und gezücktem Schwert saß auf seinem Rücken.

				Mit jedem Aufdonnern der Pferdehufe vernahm Balthasar jene heisere Stimme in dem Kerker immer lauter. Er hörte die kranke Phrasendrescherei eines machtbesessenen Königs. Eines Königs, der einst seine eigene Frau und seine Kinder zum Tode verurteilt hatte. Der vor seinem eigenen Fleisch und Blut nicht Halt gemacht hatte. Was sollte ihn davon abhalten? Wenn ein Mann seine eigenen Kinder ermorden konnte …

				Der Soldat ließ seine Klinge durch die Luft sausen und traf die Frau im Rücken. Sie fiel vorwärts, und obwohl sie mit aller Kraft versuchte, ihr Baby festzuhalten, entglitt es ihrem Griff. Es landete auf dem Kopfsteinpflaster und rollte einen Meter weiter, zu zerbrechlich, zu klein, um sich gegen den Aufprall zu schützen. Es blieb einen kurzen Moment still auf dem Rücken liegen und stieß dann einen schrecklichen Schrei aus. Seine Lunge arbeitete ausgezeichnet. Es hatte die Augen geschlossen. Die Frau reagierte, indem sie selbst aufschrie, und kroch auf ihr Kind zu, während der Soldat abstieg und zu der Stelle ging, an der das Kind schrie. 

				Einen Moment stand der Soldat da, dann ließ er sein Schwert niedersausen.

				Der Soldat ließ sein Schwert … der Soldat ließ sein Schwert …

				Halt.

				Es lief gar nicht so ab. Balthasars Augen hatten ihm etwas vorgegaukelt. Er befand sich wieder in der Welt endloser Ozeane und ferner Visionen. Nein, es war nicht real. Das war unmöglich. Bloß dass … das kalte, kranke Wasser in seinem Blut ihm verriet, dass es doch so war. Dieses vertraute Gefühl. Das ihn auf die Jagd nach dem glitzernden Goldanhänger geschickt hatte.

				Die Schreie wurden heftiger, verstummten dann. Der Soldat wischte seine Klinge an der Sohle seiner Sandale ab.

				Es ist tot, es ist tot, es ist tot …

				Die Mutter kroch immer noch über das Kopfsteinpflaster auf ihren Sohn zu – schrie sich die Kehle wund. Der Soldat schlenderte gelassen zu ihr zurück – du Feigling, du Hund … das darfst du nicht tun, ich bringe dich – und rammte ihr die Klinge in den Rücken. Sie regte sich dann nicht mehr.

				Caspar und Melchyor trauten ihren Augen kaum. Sie waren Verbrecher. Sie alle waren Verbrecher. Sie hatten schon reichlich Morde und Grausamkeiten gesehen. Gott wusste es. 

				Doch beide hatten noch nie etwas Derartiges erlebt. Beide hätten so etwas niemals für möglich gehalten. Der Anblick verschlug ihnen die Sprache.

				Balthasar biss sich so fest auf die Unterlippe, dass sich Blut in seinem Mund sammelte.

				So ging es einfach nicht.

				Zur Hölle mit Qumran. Zur Hölle mit allem. Er beschloss, die Soldaten umzubringen. Alle. Er würde jedes einzelne wertlose Leben auslöschen, über jeder einzelnen zerstückelten Leiche stehen. Er hatte keine Ahnung, wie er dies bewerkstelligen würde, da er keine Waffen besaß und sie ihm zahlenmäßig mindestens zwanzig zu eins überlegen waren, aber er würde es tun. Er war ganz von etwas erfüllt, das nicht Wut, sondern etwas Stärkeres war. Etwas Mächtigeres und Gerechteres.

				Die Frau, die auf der Straße im Sterben lag, hob den Kopf. Der Mann auf dem Rücken des Rappen entfernte sich. Ritt davon. Ließ sie beide verblutend auf der Straße zurück. Sie hob den Kopf, so hoch sie konnte, entschlossen, noch einmal ihren Sohn anzusehen, bevor sie aus dem Leben schied.

				Die Sonne ging auf. Ihr greller orangefarbener Schein funkelte in den dünnen Haaren des Babys. Haare, die nie eine andere Farbe annehmen würden. Seine Augen waren geschlossen, seine Brust hob und senkte sich nicht mehr. Seine Hände. Winzig, zart, kalt. Doch da war noch etwas. Etwas über ihm. Über ganz Bethlehem im Licht des frühen Morgens. Die Frau glaubte, die Gestalten von drei Männern auf Kamelen zu sehen, aber sie waren nur schwer zu erkennen. Die Sonne befand sich direkt hinter ihnen und schuf einen blendenden Glorienschein um ihre Köpfe. Ihr letzter Gedanke galt der Frage, ob sie gekommen waren, um sie im Jenseits willkommen zu heißen.

				Als Balthasar endlich etwas sagte, musste er jede einzelne Silbe hervorzwingen.

				»Ihr beiden steht in meiner Schuld?«

				»Ja«, sagte Caspar, »aber du kannst doch nicht allen Ernstes …«

				»Ihr beiden steht in meiner Schuld?«

				Caspar zögerte. Er wusste, was als Nächstes käme.

				»Ja …«

				»Dann folgt mir.«

				Balthasar trat seinem Kamel in die Flanke und ritt in das Dorf hinunter. Im Einklang mit dem Gesetz der Wüste, aber im Gegensatz zu jedem einzelnen ihrer Instinkte folgten Caspar und Melchyor ihm.

				Josef und Maria hörten die Schreie ebenfalls. Und obwohl sie nicht wagten, den Stall zu verlassen und nachzusehen, wussten sie, was los war. Sie wussten, dass es passierte. Genau jetzt. Genau hier in Bethlehem. Sie hörten das Donnern der Hufe auf der Straße, das Klirren von Rüstungen auf dem Weg ins Dorf. Für eine Flucht war es zu spät. Da draußen waren einfach zu viele.

				Josef drängte Maria und das Baby rasch in eine der winzigen Boxen. Eine schwarz-weiß gefleckte Ziege protestierte, als Josef sie zur Seite schob, um seiner Frau Platz zu machen, die sich mit dem Baby an ihrer Seite zusammengerollt hinlegte. Josef bedeckte sie mit so viel Heu wie möglich – das meiste war mit eingetrocknetem Dung verklebt. Es war kaum genug vorhanden, um sie auch nur notdürftig zu verbergen, doch es musste reichen.

				Nachdem Josef sie so gut wie möglich versteckt hatte, knallte er die Box zu und versuchte sich den Anschein zu geben, als würde er hier arbeiten, indem er seine alte Freundin, die Mistgabel, ergriff und so tat, als würde er den Stall ausmisten. Wenn die Soldaten hereingestürzt kamen, würden sie einen Mann bei der Arbeit erblicken, nichts weiter. Sie würden ihn in Ruhe lassen und woanders suchen. Doch wenn nicht – wenn sie aus irgendeinem Grund beschlossen sich umzusehen, Gott behüte, konnte er Maria mithilfe der Mistgabel ein wenig Zeit erkaufen.

				Josef wartete und betete. Betete, dass die Soldaten sich gar nicht um den Stall kümmern würden. Warum auch? Es ergibt keinen Sinn. Ställe sind für Tiere, nicht für Neugeborene. Er betete, dass der Schäfer, der Mitleid mit ihnen gehabt hatte – der ihnen überhaupt erst Unterschlupf gewährt hatte –, sie jetzt nicht verraten würde. Vor allem betete Josef, dass das Baby nicht zu weinen anfing. Bisher war es bemerkenswert ruhig geblieben, selbst als er es mit Heu und Dung zugedeckt hatte.

				Ein einzelner Soldat jagte einen zwölfjährigen Jungen über das Kopfsteinpflaster in der Nähe der Dorfmitte. Nicht um ihn umzubringen, sondern seinen kleinen Bruder, den er in den Armen hielt. Das Baby, das er seiner Mutter weggeschnappt hatte, weil er sicher war, dass er schneller laufen konnte als sie. Und er hatte recht gehabt. Er war schneller, als sie es je hätte sein können. Doch er war nicht schneller als der Rappe mit dem klirrenden Mann auf dem Rücken.

				Der Soldat zückte das Schwert, als er sich dem Rücken des Jungen näherte, ohne zu ahnen, dass ihm in diesem Moment drei Männer auf Kamelen dieselbe Straße entlang hinterherjagten. Ohne zu ahnen, dass der Geist von Antiochia ihn beinahe eingeholt hatte und seinem Kamel fester in die Flanke trat, als er je etwas in seinem Leben getreten hatte. Fester, als er sein unglückseliges Kamel in der Judäischen Wüste getreten hatte. Schneller, du Drecksding. Caspar und Melchyor ritten dicht hinter ihm …

				Das Kamel reagierte. Es galoppierte über das Kopfsteinpflaster und war jetzt dicht hinter dem Rappen. Dicht genug, sodass Balthasar mit einem Schwert hätte zustechen können, wenn er bloß eines gehabt hätte. Balthasar verfiel auf die nächstbeste Methode: Er packte den Soldaten hinten am Kragen und riss ihn vom Sattel auf das Kopfsteinpflaster hinunter, wo er im nächsten Augenblick von Caspars und Melchyors Kamelen niedergetrampelt wurde. Sie hatten ihn nicht überrennen wollen – sie konnten einfach nicht rechtzeitig anhalten. Doch jetzt taten sie es, zogen an den Zügeln und kehrten um, um den angerichteten Schaden zu begutachten.

				Balthasar brachte sein eigenes Kamel zum Stehen und beobachtete, wie das Pferd des Soldaten noch dreißig Meter weitergaloppierte, anhielt, dann im Kreis trottete, ohne zu wissen, was es mit sich anfangen sollte. Er sah dem Jungen nach, der mit dem Neugeborenen in den Armen immer weiter lief, ohne zu ahnen, dass die Bedrohung hinter ihm verschwunden war.

				Lauf, Junge, und hör erst auf zu laufen, wenn du vor Erschöpfung zusammenbrichst.

				Der Soldat lag reglos auf dem Rücken, eine tiefe Delle im Brustharnisch, wo ihn der Huf eines Kamels getroffen hatte. Er war älter als die meisten Männer von so niederem Rang, mit einer Spur Grau an den Schläfen. Er hustete Blut – das Ergebnis eines zertrümmerten Brustkorbs und zerfetzter Organe, wie Balthasar vermutete. Gut. Sein linker Arm war unter einem weiteren Kamelfuß zermalmt worden, unterhalb des Ellbogens platt gedrückt, sodass er zu nichts mehr zu gebrauchen war. Stöhnend wand sich der Mann auf dem Boden.

				Gut … Hoffentlich sind das die schlimmsten Schmerzen, die du je erlebt hast.

				Balthasar sprang von seinem Kamel und ging auf ihn zu. Er ging gelassen, fühlte sich innerlich tot. Er trat dem Soldaten auf das Handgelenk, beugte sich vor und nahm ihm das Schwert ab. Es war nichts Besonderes. Standardausrüstung eines einfachen judäischen Soldaten. Doch es würde seinen Zweck erfüllen.

				Balthasar hielt dem Soldaten die Schwertspitze an die Kehle.

				»B-bitte«, sagte der Soldat, um Atem ringend. »N-nicht …«

				»Nicht was?«, fragte Balthasar und legte sich eine Hand ans Ohr.

				»Nicht t-töten …«

				»Dich nicht töten? Willst du das sagen?«

				»T-töte mich nicht …«

				Der Soldat schluchzte. Es war Balthasar beinahe peinlich.

				»Und wenn du den Jungen und das Baby eingeholt hättest, hättest du dann auch Erbarmen mit dem Baby gehabt?«

				»Bit…«

				Balthasar stieß zu, bis er den Knacks spürte, mit dem die Klinge durch den Adamsapfel des Soldaten fuhr. Der Mann umklammerte sie mit der rechten Hand – und das Blut quoll zu beiden Seiten der Handfläche hervor. Er versuchte fieberhaft, sich das Schwert aus der Kehle zu ziehen, doch Balthasar stieß fester zu und drehte die Klinge, sodass er ein noch größeres Loch riss. Da war sie: genau die Blässe … genau die Maske der Angst … genau die furchtbare Erkenntnis, dass er sterben würde.

				Gut, dachte Balthasar. Hoffentlich hast du Angst …

				Caspar und Melchyor waren hinter ihm abgestiegen und sahen zu, wie der Soldat auf dem Rücken liegend sein Leben aushauchte. Seine Glieder bewegten sich erst schwach, dann gar nicht mehr. Balthasar hob den Blick vom Gesicht des sterbenden Soldaten, abgelenkt von erneutem Rüstungsklirren in der Ferne. Als er aufblickte, sah er fünf judäische Soldaten mit blutverschmierten Schwertern am anderen Ende der Straße aus einem Haus kommen. Aus dem Innern drangen die Schreie einer Mutter und eines Vaters. Die Soldaten befanden sich auf halbem Wege zu ihren wartenden Pferden, als einer Balthasar bemerkte, der über ihrem sterbenden Kameraden stand. Angesichts dieser Tragödie kamen der Soldat und seine vier Kameraden zu dem gleichen Schluss wie Balthasar nur wenige Minuten zuvor:

				So ging es einfach nicht.

				Balthasar beobachtete, wie sie angestürmt kamen – so erbost, so erpicht, diese Ungerechtigkeit zu beheben, dass sie vergaßen, ihre Pferde mitzunehmen. Wenn die Weisen jetzt auf ihre Kamele stiegen, würden sie ohne Weiteres entkommen. Doch Balthasar war nicht nach Bethlehem geritten, um wegzulaufen. Er wollte jeden Einzelnen von ihnen umbringen oder beim Versuch sterben.

				Er zog sein Schwert aus dem Hals des sterbenden Soldaten und ging ihnen ein Stück auf der Straße entgegen. Die Judäer waren in jeder Hinsicht im Vorteil. Zahlenmäßig. Was ihre Bewaffnung betraf. Doch das war Balthasar egal. Er würde nicht von der Stelle weichen. Er würde sie sich alle vornehmen.

				»Gib mir das Schwert«, sagte Melchyor.

				Balthasar rührte sich nicht. Den Blick hielt er starr auf die herannahenden Männer gerichtet. »Ich mache das.«

				»Gib … mir … das … Schwert.«

				Da war etwas in Melchyors Stimme. Sie klang anders. Diese Worte waren nicht von dem stillen Einfaltspinsel gekommen, den Balthasar im Kerker kennengelernt hatte, oder dem harmlosen pausbäckigen Engel, der beim Verlassen des Stalles dem Baby etwas vorgegurrt und dümmliche Grimassen geschnitten hatte.

				Balthasar sah Caspar an. Im Ernst? Caspar nickte. 

				»Gib ihm das Schwert«, sagte er.

				Balthasar wusste nicht genau, warum er ihr einziges Schwert dem kleinsten, dicksten Mitglied ihrer Truppe übergab. Doch er tat es. Irgendwie schien es das Richtige zu sein. Melchyor hielt es mit den Fingern umklammert. Schwang es hin und her, erspürte sein Gewicht. Er fuhr mit den Fingern über die Klinge, erspürte ihre Macht. Sprach mit dem Schwert. Es war nicht besonders toll, aber ganz brauchbar.

				Schließlich waren sie nur zu fünft.

				Als die Soldaten sie beinahe erreicht hatten, hielt Melchyor das Schwert von sich gestreckt und rannte los. Die Judäer waren verblüfft – gar belustigt angesichts des kleinen Griechen, der ganz allein auf sie zukam. Der Soldat an der Spitze der Gruppe stellte sich breitbeinig hin und hielt sein Schwert bereit, drehte sich seitlich in eine klassische Fechtposition. Er war auf alles gefasst. Besonders auf den verrückten Angriff eines kleinen Mannes.

				Eine Sekunde später war sein linkes Bein abgetrennt, und er lag auf dem Boden und schrie.

				Der kleine Grieche hatte sich im letzten Augenblick vorwärts gerollt und seine Klinge über das feste Standbein des Soldaten geschwungen. Der Soldat hatte keine Chance, sich zu verteidigen. Und während er dort auf der Seite lag und nach einem Bein tastete, das nicht mehr da war, wurde seinen vier Kameraden auch keine Chance gewährt.

				Melchyor wirbelte herum und kämpfte sich durch die Soldaten, einen nach dem anderen – mähte sie nieder, als folgten sie seinen Anweisungen: Als würden sie auf ihn einstechen, wann immer er es wollte, sodass sie genau in dem Moment wehrlos waren, in dem er selbst zum Angriff bereit war.

				Der zweite Soldat verdrehte den Oberkörper, um zu einem gewaltigen Hieb auszuholen. Doch da seine Seite nun momentan ungeschützt war, stieß Melchyor die Klinge durch die Lücke zwischen seinem Brust- und Rückenharnisch und zog sie aufwärts durch seine Eingeweide.

				Sein Schwert steckte noch in den Gedärmen des zweiten Soldaten, als der dritte angriff, mit dem Schwert auf seinen Kopf zielend. Melchyor setzte seine kleine Statur zu seinem Vorteil ein und duckte sich unter der Klinge hinweg, riss sein Schwert los und schlug auf den aus dem Gleichgewicht gebrachten Gegner ein. Er schnitt dem Soldaten so gewaltsam die Kehle durch, dass nur die Wirbelsäule des Mannes die Klinge daran hinderte, ihm völlig den Kopf abzutrennen.

				Der vierte und der fünfte Soldat griffen gemeinsam an und schlugen im Einklang mit den Schwertern auf Melchyors Kopf ein. Melchyor schützte sich mithilfe seines eigenen Schwertes. Dann tat er etwas unglaublich Dummes. Etwas, das allen Regeln zuwiderlief, die je über den Schwertkampf aufgestellt worden waren:

				Wie zum Gebet ließ er sich auf die Knie fallen.

				Die Soldaten schlugen weiter auf ihn ein. Doch ihre Hiebe waren anders. Schwächer, unbeholfener. Und nun sah Balthasar, wie genial Melchyors Handlungsweise war. Die Judäer trugen zum Schutz ihrer Organe gewaltige Brustharnische aus Stahl. Harnische, die ihnen vom Hals bis zum Gürtel reichten. Und während diese ihre Eingeweide im aufrechten Kampf wunderbar schützten, erschwerten sie es den Soldaten, sich nach vorn zu beugen, und nahmen ihren unter Taillenhöhe gerichteten Schlägen jegliche Kraft. Melchyor musste nur ihre linkischen Hiebe abwehren und darauf warten, dass einer von ihnen einen Fehler beging.

				Der vierte Soldat beging just so einen Fehler, indem er sich zu weit vorbeugte und links von Melchyor aufs Gesicht fiel. In der nächsten Sekunde bezahlte er für diesen Fehler mit dem Leben, als Melchyor ihm das Schwert ins Genick stieß und seinen Hirnstamm durchtrennte.

				Jetzt hieß es nur noch einer gegen einen. Der letzte Soldat war nicht ganz so ein hoffnungsloser Schwertkämpfer wie seine Gefährten, doch sonderlich gut war auch er nicht. Nachdem er es als Einziger geschafft hatte, Melchyors Körper zu verletzen – indem er ihn leicht an der Schulter schrammte –, wollte er kurzen Prozess machen und ging zum Angriff über. Doch sein Schwert befand sich zu weit vor seinem Körper, seine Beine standen zu weit auseinander. Melchyor schlug dem Soldaten die Waffe aus der Hand und stieß nun selbst zu. Der fünfte Soldat hob die Hände zur Abwehr, doch Melchyors Schwert fuhr einfach durch seine linke Hand und heftete sie ihm ans Gesicht, bevor die Spitze der Klinge sich einen Moment später in sein Hirn grub. Melchyor beließ sie dort, bis der Soldat mit seinem ganzen Gewicht schlaff in der Luft hing, dann zog er das Schwert heraus und ließ die nutzlose Leiche zu Boden fallen.

				Balthasar war sprachlos.

				Der kleine Grieche war wirklich der beste Schwertkämpfer, den er je gesehen hatte. Unglaublich schnell und kräftig. Es gab keinen Zweifel. Verbrecher waren ein angeberischer Menschenschlag, doch dies war keine Prahlerei gewesen. Dies war eine Tatsache.

				»Ich habe es dir ja gesagt«, meinte Caspar. »Der Beste im ganzen Imperium.«

				Noch vor einer Sekunde waren fünf Soldaten auf sie zugestürmt gekommen. Jetzt lagen fünf Männer auf der Straße – zwei im Sterben, die anderen drei tot. Es gab so viele Fragen. So viele Kniffe zu lernen. Doch das würde warten müssen. Die Schreie von Frauen und Kindern drangen immer noch aus jedem Winkel des Dorfes.

				Balthasar und Caspar schnappten sich je ein Schwert von den toten Soldaten, bestiegen dann ihre Kamele und ritten, so schnell sie konnten.

				Josefs Gebete wurden nicht erhört. Draußen waren Soldaten. Stiegen ab. Jeden Moment würden sie die Schwelle überqueren.

				War der Schäfer dazu gezwungen worden, sie zu verraten? Hatten die Verbrecher sie gegen eine Belohnung verkauft? Es war egal. Jetzt war alles egal. Alles, abgesehen von dem Plan. Josef war ein einfacher Hirte, der seinen Stall ausmistete. Nein, alles würde gut gehen. Sie würden ihn befragen, sie würden wieder gehen. Welchen Sinn hatte es schon, sich umzusehen, es sei denn, man mochte den Geruch von Ziegen und ihrem Dreck? Er musste nur die Ruhe bewahren. Nicht nervös oder ängstlich wirken. Wenn nur das Baby still blieb.

				Es waren drei. Zwei Jüngere, einer älter. Letzterer mit besonders kunstvoll verziertem Helm und Brustharnisch. Ein Offizier oder so etwas, vermutete Josef. Sie traten ein und ließen den Blick durch den kleinen Raum schweifen.

				»Wer bist du?«, fragte der Offizier.

				»Ein einfacher Hirte, mein Herr. Das hier ist mein Stall. Dies sind meine Ziegen.«

				Der Offizier musterte Josefs Gesicht einen Augenblick, dann sah er sich erneut um. Es war kein sonderlich beeindruckender Stall. Kaum der Mühe wert. In Bethlehem gab es tausend Orte, an denen man sich verstecken konnte. Beinahe jeder andere wäre ansprechender gewesen als der hier. Und überhaupt, was hatte ein Baby in einem Stall verloren?

				Überzeugt, dass sich nur das niedrigste Gesindel dazu herablassen würde, an solch einem Ort zu schlafen, bedeutete der Offizier den anderen Soldaten, ihm nach draußen zu folgen.

				Josef war unendlich erleichtert. Er hatte seine Sache gut gemacht. Er hatte nicht nervös oder ängstlich gewirkt. Das Baby hatte nicht …

				»Was war das?«

				Der Offizier wirbelte herum. Er war schon fast aus der Tür gewesen, als ein Quieken durch den kleinen Stall drang. Kein Ziegengemecker. Etwas anderes.

				»Bloß eine Ziege, mein Herr.«

				Fast hätte der Offizier sich einreden lassen, dass es nichts war, da quiekte es wieder in einer der Boxen rechts von ihnen. Diesmal klang es fast wie ein Lachen.

				Nein, o Herr … bitte …

				Unter einer dünnen Lage Heu und Dung hielt Maria dem Baby die Hand auf den Mund und versuchte verzweifelt, ihren glucksenden Sohn zum Schweigen zu bringen.

				»Es sind bloß die Tiere, das kann ich Euch versichern.« Josef verlor zusehends die Fassung. Er begann zu schwitzen und spürte, dass er nervös und ängstlich wurde.

				»Ergreift ihn.«

				Die anderen beiden packten Josef und entrissen ihm die Mistgabel. Sie drückten ihn gegen die Wand, während der Offizier sein Schwert zog und eine Boxentür nach der anderen öffnete.

				»Ich sage doch, es sind bloß die Tie…«

				»Ruhe!« Der Offizier drehte sich zu seinen Männern um. »Wenn er noch einmal den Mund aufmacht, bringt ihn um.«

				Einer der Soldaten zog sein Schwert und hielt es Josef an die Kehle. Der Offizier wandte sich wieder der Boxentür zu. Der letzten auf der rechten Seite des Stalles. Er öffnete sie …

				Dort, unter einer schwarz-weiß gefleckten Ziege und einer dünnen Schicht Heu und Mist befand sich eine junge Frau, die einem Baby den Mund zuhielt. Maria schrie, als der Offizier hinten an ihrem Gewand zog und versuchte, sie hervorzuschleifen.

				Josef entzog sich dem Griff der Soldaten, rannte auf den Offizier zu und sprang ihm auf den Rücken. Er legte ihm einen Arm um die Kehle und zog, so fest er konnte, auch wenn er wusste, dass ihm jeden Moment ein Schwert von hinten in den Leib gerammt werden würde. Es war egal. Sollten sie ihn doch erstechen. Bis sie es taten, würde er weiter zudrücken – diesen Mann bis zum letztem Atemzug würgen in der Hoffnung, dass Maria sich vielleicht befreien und wegrennen konnte.

				Der Offizier ließ sein Schwert fallen und packte Josefs Arm mit beiden Händen. Es gelang ihm, eine Hand unter Josefs Arm zu zwängen und ihn wegzuziehen. Als er wieder Luft bekam, hatte er auch die Kraft, Josef über seinen Rücken zu schleudern, hinein in die Box zu dessen Frau und Baby. Rasch suchte der Offizier am Boden nach dem Schwert, das er fallen gelassen hatte …

				Doch es war verschwunden.

				Er drehte sich um und fand sich zwei Männern gegenüber, die er noch nie zuvor gesehen hatte. Zwei Männern, die zu beiden Seiten des Geistes von Antiochia standen. Eben der Geist von Antiochia, den er gefangen und von Bethel zum Palast des Herodes geschleppt hatte. Eben der, der ihm ein besseres Leben hätte bescheren sollen. Außerdem erblickte er auf dem Stallboden die Leichen seiner Männer mit durchschnittenen Kehlen.

				»Aber du … du solltest doch tot sein«, sagte der Hauptmann.

				Aber das bin ich doch auch, dachte Balthasar. Begreifst du denn nicht? Ich bin tot.

				Balthasar schnitt dem Hauptmann die Kehle durch.

				Josef kletterte hinten auf Melchyors Kamel. Caspar ließ sein Kamel in die Knie gehen und half Maria, das Neugeborene in ihren Armen, auf den Rücken des Tieres. Balthasar ritt allein, in jeder Hand ein Schwert.

				Sie konnten es schaffen, wenn sie jetzt losritten. Wenn sie die Straße überquerten und weiterritten, direkt in die Wüste. Doch jene Schreie hallten immer noch durch ganz Bethlehem. Es waren immer noch Dutzende Soldaten unterwegs, die ein Haus nach dem anderen durchsuchten. Kinder umbrachten, die kaum Zeit auf Erden verbracht hatten. Mütter und Väter, die alles versuchten, um sie zu retten. Jetzt, in diesem Augenblick.

				Das Geschrei hörte einfach nicht auf. Erst wenn die Zeit selbst aufhörte. Man bekam solche Laute nicht aus den Ohren. Nicht vollständig. Nie vollständig. Sie würden immer da sein, als leises Flüstern in jenem unterirdischen Kerker in seinem Gehirn, in den alles Schlimme gehörte. Balthasar wusste es. Genau wie er wusste, dass sie es schaffen konnten, wenn sie jetzt losritten. Genau wie er wusste, dass es unmöglich war, alle zu retten. Und dennoch brachte er es nicht übers Herz, sich von der Stelle zu rühren.

				Caspar las es von seinem Gesicht ab. Von der Art, wie er die Zügel gepackt hielt, bis seine Knöchel weiß hervortraten, und nach Süden in das Dorf starrte. »Balthasar … wir können entweder sterben bei dem Versuch, sie alle zu retten, oder wir können das eine hier retten, solange noch Zeit ist.«

				Caspar hatte natürlich recht. Balthasar hatte schon früher vor dieser Wahl gestanden. Der Wahl, einen ehrbaren Tod zu sterben oder zu leben und einen weiteren Tag als Feigling zu kämpfen. Die Versuchung des Todes konnte schier überwältigend sein. Die Versuchung, sich von der Wut packen zu lassen, sich einer neuen, herrlichen Daseinsweise zu verschreiben. Kurz und hell aufzuflammen. Doch es war bloß eine Illusion. Denn egal, wie viele man in jenen letzten Augenblicken umbrachte, es würden niemals so viele sein, wie man im Laufe der Zeit umbringen konnte. Das war der Trick bei der Sache. Je länger man lebte, desto mehr von ihnen konnte man letztlich umbringen. Es war leicht, eine solche Wahrheit zu vergessen, wenn die Wut einem ein Loch in den Bauch brannte.

				Es war noch Zeit. Er würde dieses eine Kind retten. Er würde einen weiteren Tag als Feigling kämpfen. Und eines Tages würde er ihre ganze Welt einäschern. Vielleicht würde er dann sogar jene Schreie aus seinen Ohren bekommen. Das schwor sich Balthasar und trat seinem Kamel in die Flanke.

				Diesmal würden sie direkt in die Wüste reiten. Sie würden ihre Kamele so schnell antreiben, wie es nur ging, und sie würden nicht langsamer werden, bis sie Qumran erreicht hatten. Die Essäer würden ihnen mindestens eine oder zwei Nächte … 

				»Ihr da! Stehen bleiben!«

				Balthasar drehte sich um. Zwei Reiter südlich von ihnen hatten sie bemerkt, einer von durchschnittlicher Größe und Statur, der andere einfach nur riesig. Beide nahmen mit gezückten Schwertern die Verfolgung auf, Seite an Seite auf der Straße, die aus Bethlehem führte.

				»Weiter!«, befahl Balthasar den anderen. »Bleibt bei ihnen!«

				Er wendete sein Kamel und ritt auf die beiden Reiter zu – seine linke Hand an den Zügeln, die rechte hinter dem Rücken. Er würde dieses eine Kind retten. Caspar und Melchyor würden es beschützen, und er würde sie in der Wüste einholen, sobald das hier erledigt war.

				Balthasar ritt schnurgerade auf sie zu, die Schnauze seines Kamels deutete direkt zwischen ihre Pferde. Er würde einfach in sie hineinreiten, wenn es sein musste, aber er würde nicht zurückschrecken. Die Soldaten befanden sich weniger als sechs Meter vor dem Zusammenstoß, als ihnen dies bewusst wurde, und sie lenkten ihre Pferde auseinander, um ihm auszuweichen. Als sie dies taten, nahm Balthasar die linke Hand von den Zügeln, griff hinter sich und packte die beiden Schwerter – hielt sie seitlich von sich gestreckt wie Flügel. Wie ein Mann mit Flügeln. Er schlug beide Soldaten von ihren Pferden, und sie landeten im Dreck.

				Er machte kehrt und stieg ab, je ein Schwert in den Händen. Der Kleine, immer noch benommen von der Wucht des Aufpralls, versuchte aufzustehen. Der Große dagegen war bereits auf den Beinen und stürzte sich sofort auf ihn. Leise ächzend kam er auf Balthasar zugerannt und stieß mit der Spitze seines Schwertes nach dessen Brust. Doch es gelang Balthasar, dem Hieb auszuweichen und seinen Gegner umzuwerfen.

				Der Kleine war wieder auf die Füße gekommen und griff Balthasar stürmisch an, während sich sein Gefährte erneut aufrappelte. Doch der Sturz hatte dem Kleineren ziemlich zugesetzt, und Balthasar setzte ihm ordentlich zu, indem er die Rüstung mied und ihm tiefe Schnittwunden an den nackten Armen verpasste. Als der Große erneut angriff, nahm Balthasar sich ein Beispiel an Melchyor – ließ sich auf die Knie fallen und hieb auf die Beine der beiden ein, bis der Kleine auf den Rücken fiel und der Große sich außer Reichweite zurückzog. 

				»Richte du Herodes aus«, sagte Balthasar zu dem großen Mann, »dass der Geist von Antiochia ihn auslacht.«

				Der Soldat riss seine ohnehin ängstlich dreinblickenden Augen noch weiter auf.

				»Richte ihm aus, dass ich lache … Richte ihm aus, dass ich über seinem Grab stehen werde.«

				Nach kurzem Überlegen rannte der Soldat zurück zum Dorf, entschlossen, einen weiteren Tag als Feigling zu kämpfen. Balthasar blickte ihm einen Moment lang nach – einem Riesen mit blutenden Beinen –, dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf den Soldaten, der sich am Boden wand. Der Soldat kroch trotz der tiefen Schnittwunden in seinen Gliedern über den Boden. Er versuchte zu entkommen, obwohl er wusste, dass es unmöglich war.

				»Man … man hat es uns befohlen …«

				»Man hat WAS?«

				»Man hat uns be-befohlen, es zu tun. Herodes persönlich.«

				»Befohlen, was zu tun?«

				»Alle … alle neugeborenen Jungen in Bethlehem zu töten.«

				Balthasar hob das Schwert über den Kopf und hielt es dort. Er packte die Lederriemen des Griffes so fest, dass er am ganzen Arm zitterte.

				»Ein Mann, der einem solchen Befehl gehorcht, verdient es nicht, auf Erden zu wandeln.«

				Balthasar ließ das Schwert niedersausen und traf den Soldaten mit der stumpfen Seite der Klinge mitten ins Gesicht. Der erste Hieb brach dem Soldaten die Nase, zerstörte einen Damm hinter seinen Nasenlöchern und ließ eine rote Flut über sein Kinn strömen. Der zweite zertrümmerte ihm die linke Augenhöhle und ließ das Auge darin beinahe auslaufen. Bevor Balthasar ein drittes Mal zuschlagen konnte, gewannen die Instinkte des Soldaten endlich die Oberhand über seinen Schock, und er hielt die Hände hoch, um sich zu schützen. Balthasar zog das Schwert zurück, zielte nun tiefer und traf das linke Handgelenk des Soldaten. Die daran befindliche Hand wurde noch kurzzeitig von ein paar einzelnen Sehnensträngen und Haut gehalten, bevor sie auf der Straße landete. Nun machte sich Balthasar erneut daran, auf das Gesicht einzuschlagen, wieder und wieder und …

				Sein Kiefer ist gebrochen wahrscheinlich solltest du aufhören ihn zu schlagen er ist bewusstlos Balthasar du kannst jetzt aufhören auf ihn einzuschlagen seine Zähne sind zerschmettert hör auf Balthasar er ist tot er muss mittlerweile tot sein was machst du da Balthasar warum schlägst du immer noch auf ihn ein da quillt ihm das Hirn oben aus dem Kopf hör auf Balthasar er ist nicht derjenige der es getan hat ich weiß aber er ist genauso er ist genau wie der Mörder von …

				Eine Hand packte Balthasar von hinten am Handgelenk, als er das Schwert zu einem weiteren Hieb hob. Er wirbelte herum, bereit, jeden zu töten, der es wagte, ihn zu berühren. Bereit, auf ihn einzudreschen, bis ihm das Hirn aus den Ohren lief.

				Doch es war kein judäischer Soldat. Es war der Zimmermann, der von Melchyors Kamel zu ihm herunterblickte.

				»Er ist tot.«

				Sie sahen alle auf ihn herunter. Alle außer Maria, die sich von dem grausigen Anblick abgewendet hatte, das Baby fest an die Brust gedrückt. Balthasar riss sein Handgelenk aus Josefs Griff.

				»Da werden noch mehr kommen«, sagte Josef. »Wir müssen los.«

				Wieder war ihm bewusst, dass sie so schnell wie möglich losmussten … doch seine Beine ließen sich nicht bewegen. Tatsächlich ließ sich gar nichts bewegen. Es kostete Balthasar Mühe, Atem zu schöpfen. Ihm war schwindelig. Er fühlte sich matt. Sie sahen ihn alle mit merkwürdigen Mienen an …

				»Balthasar … du blutest.«

				Wer hatte das gesagt? Der Zimmermann? Caspar?

				Er sah an seinem Gewand hinunter. An der rechten Seite seines Brustkorbs war ein Blutfleck, der immer größer wurde. Er zog den Stoff seiner Kleidung auseinander und erblickte die Wunde. Ein Schwerteinstich zwischen den Rippen. Bei jedem Atemzug bildeten sich winzige Luftbläschen in dem hellen, satten Blut, das aus der Wunde quoll.

				Der Soldat hatte ihn nicht verfehlt.

				Zwar hatte die Sonne kaum den Hügelkamm im Osten erreicht, doch Balthasar spürte bereits, wie sie unterging. Die Nacht brach herein, und mit ihr die dringend nötige Ruhe. Einen Augenblick glaubte er, der seltsame helle Stern im Osten wäre zurückgekehrt.

				Doch diesmal war er der Einzige, der ihn sah.
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				»Steh auf«, sagte er, »nimm das Kind und seine Mutter, und flieh nach Ägypten; dort bleibe, bis ich dir etwas anderes auftrage; denn Herodes wird das Kind suchen, um es zu töten.«

				– Matthäus 2,13
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				Sechs Flüchtlinge ritten ostwärts, auf die aufgehende Wüstensonne zu. Nur vier von ihnen waren bei Bewusstsein.

				Sie ritten über einen leblosen Planeten aus felsigen Hügeln und zerklüfteten Bergschluchten, aus Beige- und Braunschattierungen, die in sinnloser Umarmung vermengt waren und sich zu dem immer gleichen Ton vermischten, sobald sie sich dem Horizont annäherten, den sie doch nie erreichen würden. Es war ein ungastlicher, lebensfeindlicher Ort. Ein Ort, von dem jegliche Freude verbannt war. Selbst der wolkenlose Himmel schien seiner ganzen Farbe beraubt.

				Balthasar lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Rücken von Caspars Kamel. Er war bleich, schweißnass. Aus dem Loch in seiner Brust sickerte weiterhin Blut und sammelte sich im Fell des Tieres. Caspar hatte eine Hand an seinen Zügeln und eine auf Balthasars Rücken, damit dieser auf dem Weg über unebenes Terrain nicht heruntergeschleudert wurde. Melchyor ritt hinter ihnen. An seiner Seite hing ein Schwert, und sein Gewand triefte immer noch vom Blut der fünf Männer. Josef kam als Letzter, Maria hinter sich, die das schlafende Baby in ihrem linken Arm wiegte und sich mit der Rechten an den Kleidern ihres Ehemannes festhielt.

				Caspar kannte den Weg nach Qumran nicht. Überhaupt kannte er die Judäische Wüste nicht sonderlich gut, bloß die Straßen, die Zeit und Notwendigkeit durch sie hindurchgeschlagen hatten. Die Straßen, die Jerusalem mit Jericho verbanden, Jericho mit Antiochia, Antiochia mit dem Rest der bekannten Welt. Doch die Wüste war etwas völlig anderes.

				Hier draußen konnten sich ohne Warnung wirbelnde Staubsäulen erheben, über den Boden tanzen und jeden erblinden lassen, den sie trafen. Hier draußen warteten Skorpione und Schlangen darauf, die unglückseligen Seelen zu vergiften, die ihnen über den Weg liefen, und die nächste Wasserstelle war oft mehrere Tagesreisen entfernt. Hitze, Erschöpfung und Durst konnten einen Menschen in den Wahnsinn treiben. An seiner Willenskraft nagen, bis einem der Wunsch, sich in die gleißende Sonne zu legen und einzuschlafen, durchaus vernünftig vorkam. Der Wunsch, die stickigen Gewänder auszuziehen und nackt herumzulaufen, als guter Rat erschien. Es gab unzählige Geschichten von Männern, die mehrere Schlucke Sand getrunken, sich das Fleisch von den Knochen gerissen und ihr eigenes Blut mit den Händen abgeschöpft und an ihre zersprungenen Lippen geführt hatten, um den Durst zu löschen, der sie in den Wahnsinn trieb. Es gab eine Redensart in Judäa: »Die Wüste ist voll von den Gebeinen starker Männer.«

				Die Hügel wurden immer steiler, je weiter die Flüchtlinge gen Westen ritten. Allmählich erhoben sich zu beiden Seiten Felsen aus der Wüste und hüllten sie ein. Verschluckten sie. Wie Wassertropfen, die aus einem Meer in einen schmalen Kanal gequetscht wurden, wurden die Flüchtlinge in eine Schlucht geschleust – ein riesiger Riss in den Knochen der Erde, der sich durch die ineinander verschlungenen Beige- und Brauntöne schlängelte.

				Als sie der Schlucht nun schon eine gute Meile folgten und ihre Kamele zwischen den zerklüfteten Felswänden hindurchlenkten, fing das Baby zu weinen an, und Maria besann sich, dass der Junge seit Stunden nicht mehr gestillt worden war.

				Sie hielten an und setzten sich in den Schatten der Felswände – Maria mit dem Baby, das unter ihrem Gewand verborgen war, neben ihr Josef, der kleine Schlucke aus einer genähten Lederflasche trank. Caspar hatte Balthasar auf den Boden gelegt und ihm die Wunde mit Wasser ausgewaschen. Doch sobald er das Blutgerinnsel weggewischt hatte, quoll neues Blut aus der Stichwunde. Es war hoffnungslos.

				Keiner sprach ein Wort. Melchyor saß im Schneidersitz da und zeichnete mit dem Schwert Bilder in den Sand. Falls ihn das, was er vorhin gesehen hatte, beunruhigte oder er Reue angesichts der von ihm ausgelöschten Leben empfand, verriet es sein Gesicht nicht. Er wirkte völlig losgelöst von seiner Umgebung, völlig eins mit seiner derzeitigen Lage.

				Caspar hingegen war offensichtlich bedrückt. Nicht aufgrund der Schreckensbilder ermordeter Säuglinge. Die hatte er an einem Ort abgelegt, an dem sie für immer unauffindbar bleiben würden, unten in den Grüften, in denen er all die entsetzlichen Dinge vergrub, die er gesehen und getan hatte. Vielmehr bedrückten ihn verschiedene Tatsachen.

				Die Tatsache, dass sie auf keiner Straße in Judäa sicher reisen konnten. Die Tatsache, dass er die Wüste nicht gut genug kannte, um sich darin zu verstecken oder sie zu überleben. Die Tatsache, dass seine größte Chance zu entkommen derzeit vor ihm auf dem Boden im Sterben lag. Die Tatsache, dass ihnen in den nächsten Stunden das Wasser ausgehen würde. 

				Und was dann? Der Zimmermann und seine Frau würden sie nur aufhalten. Das Baby würde in ein oder zwei Tagen sterben, weil es der Sonne ausgesetzt war oder verdurstete, als Nächstes die junge Frau, bis nur noch drei Verrückte übrig waren, die sich mit den Händen ihr eigenes Blut an die aufgesprungenen Lippen führten – jedenfalls angenommen, die Männer des Herodes fanden sie nicht vorher und schlachteten sie ab. Letzteres war bei Weitem das wahrscheinlichste Szenario. Es war hoffnungslos. Alles.

				Schließlich brach Balthasar das Schweigen, indem er mehrmals pfeifend hustete, ohne das Bewusstsein wiederzuerlangen. Nach dem Hustenanfall sah Josef, dass Balthasar Blut aus dem Mund lief. Seine Gesichtsfarbe verschlechterte sich zunehmend. Mittlerweile zitterte er.

				»Wird er sterben?«, fragte Josef.

				»Ja«, sagte Caspar.

				Seine Sachlichkeit erschreckte Josef. Es war, als hätte er sich nach der Farbe von Balthasars Gewand und nicht nach seinem Leben erkundigt.

				»›Ja‹? Das ist alles?«

				»Ja.«

				»Gibt es denn nichts, was wir tun können?«

				»Ich habe schon Männer mit einer solchen Verletzung gesehen. Da kann man nichts machen. Den Einbruch der Dunkelheit wird er nicht mehr erleben.«

				»Aber er hat uns das Leben gerettet. Uns allen. Wir stehen in seiner Schuld.«

				»Und deshalb schleppe ich ihn mit mir herum, anstatt ihn allein sterben zu lassen.«

				»Ihn auf dem Rücken eines Kamels zu transportieren wird ihm nicht helfen. Wir müssen doch irgendetwas …«

				»Ich habe dir doch gesagt, dass er TOT ist!«

				Das Wort prallte von den Wänden der Schlucht ab und verhallte in den unbekannten Biegungen vor ihnen. Es folgte ein weiteres ausgedehntes Schweigen. Nur die Geräusche der Kamele, die ihr Gewicht von einem Bein auf das andere verlagerten, und von Melchyor, der mit seinem Schwert in der Erde herumkratzte.

				»Nach dem, was wir getan haben«, sagte Caspar, »wird Herodes uns ganz Judäa auf den Hals hetzen. Er ist tot, und wir leben. Wir haben noch eine Chance. Er nicht.«

				»Nein«, sagte Maria.

				Caspar hatte beinahe vergessen, dass die junge Frau auch noch da war. Er musterte sie mit seinen tief liegenden Augen. Sie war so schmächtig, so schwach. Wenn er wollte, könnte er ihr die Arme und Beine wie verkohltes Feuerholz brechen.

				»Er ist zurückgekehrt, um uns zu holen«, sagte sie. »Ich werde hier nicht bloß herumsitzen und mit ansehen, wie er stirbt.«

				»Ich habe doch gesagt … wir können nichts für ihn tun.«

				»Doch«, sagte Maria, »können wir schon.«

				Caspar hatte keine Ahnung, was sie meinte. Josef war sich auch nicht sicher, bis sie sich zu ihm drehte und sagte: »Zacharias.«

				Als Maria noch sehr klein gewesen war, hatte ihr Onkel Zacharias, ein Arzt, in dem kleinen Dorf Emmaus, zehn Meilen nordwestlich von Jerusalem, Wunden vernäht und Hustenerkrankungen behandelt. Mittlerweile war er über siebzig und genoss ein geruhsames Leben mit seiner Frau Elisabeth und ihrem jungen Sohn. Soweit Maria wusste, hatte er in über zehn Jahren keinen Verband mehr angelegt. Und mit seiner eigenen Gesundheit ging es bergab. Doch sie mussten es versuchen.

				Maria wandte sich wieder an Caspar. »Ich kenne jemanden, der ihm vielleicht helfen kann. Einen Arzt. Einen Verwandten, dem wir trauen können.«

				»Wo ist er?«

				»In Emmaus.«

				Caspar schüttelte den Kopf.

				»Das ist zu weit.«

				»Wir können es in zwei Stunden dorthin schaffen, wenn wir die Straße nehmen.«

				»Die Straße? Hast du nicht zugehört? Jeder einzelne Soldat des judäischen Heeres wird auf den Straßen nach uns Ausschau halten.«

				»Auf den Straßen, die nach Bethlehem und wieder hinausführen, ja. Und wenn sie uns dort nicht finden, werden sie auf den anderen Straßen und in der Wüste suchen. Aber nicht in einem kleinen Dorf wie Emmaus. Noch nicht.«

				Ich könnte dir die Knochen wie verkohltes Feuerholz brechen …

				»Wir können hier in der Wüste bleiben, bis wir tot sind, oder wir können versuchen, nach Emmaus zu gelangen – wo es Nahrung und Wasser gibt. Wo wir ein Versteck finden und die Chance, ihn zu retten.«

				»Wenn wir nicht vorher umgebracht werden.«

				»Bringt uns nur dorthin. Bringt uns nach Emmaus. Von dort aus können wir uns um uns selbst kümmern.«

				Caspar versuchte, sich eine bessere Möglichkeit einfallen zu lassen. Doch er wusste, dass sie recht hatte. Wenn sie sich in der Wüste versteckten, würden sie alle in ein paar Tagen tot sein. Wenn sie versuchten, das Dorf zu erreichen, war die Wahrscheinlichkeit ziemlich hoch, dass sie auf den Straßen Soldaten begegneten. Doch zumindest hätten sie eine reelle Chance.

				»Du hast es selbst gesagt«, meinte Maria. »Ihr steht in seiner Schuld. Das tun wir alle.«

				Balthasar brach das Schweigen mit einem weiteren Hustenanfall. Caspar betrachtete ihn. Den mächtigen Geist von Antiochia. Den Mann, der ihm das Leben gerettet hatte.
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				Auf einmal spürte Balthasar, dass er getragen wurde, hochgehalten von zwei um seine Brust geschlungenen Armen, von einem Mann mit breiten weißen Flügeln, die in einem sanften Rhythmus über ihm schlugen. Einem Mann, dessen Gesicht er zwar nicht sehen konnte, das er aber irgendwie kannte. Da war keine Angst vor diesem Fremden, keine Angst davor, fallen gelassen zu werden. Da waren lediglich der Wind in seinen Ohren und der Flügelschlag.

				Unter ihnen in der Wüste lag eine Stadt. Eine Zeltstadt am Fuß eines großen Berges. Zehntausende – vielleicht Hunderttausende Menschen – bewegten sich im Kreis und tanzten. Sie tanzten um etwas Riesengroßes, etwas Glänzendes und Goldenes. Balthasar wünschte sich sehnlichst, er wäre einer von ihnen. Um das riesige glänzende goldene Etwas genauer betrachten zu können. Vielleicht ließen sich Stücke davon abbrechen und in seinem Gewand verbergen. Doch dorthin brachte der Mann mit Flügeln ihn nicht.

				Sie flogen an dem großen Berg und seinen tanzenden Massen vorüber, stiegen näher zur Oberfläche der Wüste hinab, bis von einem Moment zum nächsten aus dem Sand ein Meer wurde. Nicht das seltsame, unendliche Meer aus Zeit und Raum, in dem Balthasar das Universum gespiegelt gesehen hatte, sondern ein richtiges, irdisches Gewässer. Sie bewegten sich über der Wasseroberfläche hinweg, und zwar schneller, als Balthasar für möglich gehalten hätte, ohne dass ihm die Kraft des Windes den Leib in Stücke riss.

				Sie flogen, bis das Wasser in Küste überging, und Küste in Wüste, und aus der Wüste wurde eine glänzende Sonnenstadt. Eine Stadt voller Hieroglyphen und Tempel, voller Obelisken und Pyramiden. Und diesen Ort hatte er schon einmal mit eigenen Augen gesehen. Er hatte zu diesen drei Schwestern emporgeblickt – diesen Pyramiden, die in ihrer Herrlichkeit ganze Kaiserreiche in den Schatten stellten. Doch er hätte nie gedacht, dass er sie einmal, so wie jetzt, von oben sehen würde.

				Der Mann mit Flügeln setzte Balthasar behutsam auf der Spitze einer Pyramide ab, der gewaltigsten der drei. Das höchste Bauwerk auf der Welt, und zwar schon seit zweieinhalbtausend Jahren. Doch die Pyramide zerfiel allmählich, denn die weißen Steine an ihren vier Seiten zerbröckelten seit Jahrhunderten. Manche Abschnitte waren immer noch vollkommen glatt. Andere waren abgebrochen und nach unten in den Sand gestürzt, sodass die dunkleren Steinblöcke darunter zum Vorschein kamen.

				Als jene weißen Flügel nicht mehr schlugen, sondern sich hinter dem Rücken des Mannes zusammenfalteten, sah Balthasar zum ersten Mal sein Gesicht. Bei dem Anblick wich sämtliche Kraft aus seinen Beinen. Er weinte, bei jedem Schluchzen am ganzen Körper erbebend. Balthasar wusste nicht, wann er das letzte Mal so heftig geweint hatte. Er konnte sich nicht erinnern, je etwas derart Schönes gesehen zu haben.

				»Wie?«, fragte er unter Tränen.

				Der Mann mit Flügeln breitete die Arme aus und ließ Balthasar seine Hände sehen. Die Hände, mit denen er Balthasar gehalten hatte. Sie waren rot verschmiert.

				Balthasar sah durch seinen Tränenschleier nach unten und bemerkte, dass sein Gewand über der Brust von dunklem Blut durchtränkt war. Panisch zog er den Stoff auseinander, weil er sich sicher war, dass er darunter auf eine groteske Wunde stoßen würde. Doch da war nichts. Nichts außer einem kleinen Kratzer mitten auf seiner Brust. Er hob den Blick, um zu sehen, ob der Mann mit Flügeln eine Erklärung hatte. Doch er war fort. Keine Spur von ihm am Himmel. Balthasar war allein auf dem Dach der Welt.

				Etwas traf ihn am Fuß. Ein Tröpfchen.

				Er sah wieder auf seine Brust. Der Kratzer fing zu bluten an. Bloß ein paar Tropfen, wie die Tränen auf seinen Wangen. Doch es wurde immer mehr. Erst ein langsames Tröpfeln, dann ein steter Strom – das Blut rann seine Brust hinab auf seinen Bauch, sammelte sich in seinem Nabel und quoll über. Ein roter Fluss.

				Der Kratzer riss langsam auf. Die Haut brach auf wie Leder, sodass Muskulatur und Rippen und Lungenflügel zum Vorschein kamen. Brach auf, bis darunter sein Herz sichtbar wurde, immer schneller pochend … schneller. Balthasar packte die beiden Hälften seiner Brust und versuchte, sie wieder zusammenzuziehen. Versuchte, alles an seinem angestammten Platz zu halten.

				»Nein!«

				Seine Rippen spreizten sich, jede einzelne erwachte und bog sich nach außen wie die Beine einer weißen Spinne. Balthasar ließ seine Haut los und versuchte, die Rippen zurückzubiegen. Ohne Rippen würden die Organe folgen. Alles würde aus ihm hervorquellen, und er würde für immer hierbleiben – ein Häufchen Knochen und Organe und Haut auf dem Dach der Welt. Er drückte, so fest er konnte, doch die Spinne ließ sich ihre Freiheit nicht nehmen. Während Balthasar zudrückte, fiel ihm auf, dass sich seine Fingernägel aus den Nagelbetten lösten und sich die Haut von seinen Fingern abschälte, sodass die Blutgefäße darunter zum Vorschein kamen. Sie pulsierten mit jedem seiner Herzschläge.

				Das Gleiche passierte mit seinen Zehen … seinen Füßen. Seine Augenlider schälten sich ab, und er sah, wie ihm das Blut über die Hornhaut lief.

				Balthasar stürzte seitlich an der großen Pyramide hinab. Rollte hinunter, genau wie es so viele glatte Steinbrocken im Laufe der Jahrhunderte getan hatten. Er hinterließ eine Spur aus Muskeln und Sehnen und Blut und Knochen, während er in Stücke zerfiel. Jede einzelne Vene entrollte sich auf dem Weg nach unten und löste sich aus seinem Körper wie die Wurzeln eines großen Baumes, der aus der Erde gerissen wurde.

				Als er den Sand erreichte, war außer seiner Kleidung nichts mehr von ihm übrig.

				Zacharias war viel zu alt, um an Menschen herumzuschnipseln. Zu alt, um die Art von Operation durchzuführen, die dieser Mann benötigte. Er sah nicht mehr so gut wie früher. Seine Hände zitterten. Doch was blieb ihm anderes übrig? Welcher andere Chirurg könnte ihn noch rechtzeitig behandeln – beziehungsweise welchem Chirurgen könnte man vertrauen, dass er den Flüchtlingen, die den Mann brachten, Unterschlupf gewähren würde?

				Josef hielt die Lampe über die Brust des Mannes. Der Äthiopier und der Grieche saßen in der Nähe der Tür, bereit zu helfen, falls Zacharias sie brauchen sollte. Seine Nichte Maria wartete nebenan mit dem Baby. Sie konnte kein Blut sehen, und hier gab es reichlich davon. Man hatte den Mann niedergestochen, und die Klinge hatte seinen rechten Lungenflügel perforiert.

				»Erstickt er?«, fragte Josef.

				»Er ertrinkt«, sagte Zacharias, während er weiterarbeitete.

				»Er ertrinkt? Aber wie kann er …«

				»Die Luft dringt durch die Wunde ein und drückt auf den Lungenflügel. Das Blut sitzt in der Lunge fest und ertränkt ihn von innen. Und wenn wir die Luft entweichen lassen? Der Lungenflügel bläht sich auf, das Blut läuft ab, und vielleicht, vielleicht, vielleicht bleibt er am Leben. Jetzt sei still, und lass mich arbeiten.«

				Seine Ehefrau Elisabeth assistierte ihrem Mann bei der Arbeit, genau wie vor zwanzig Jahren, als er muntere siebenundfünfzig gewesen war und sie eine Witwe von sechsunddreißig Jahren. Braunäugig mit Haaren von der gleichen Farbe. Kinderlos und wunderschön. Ihr zu begegnen war das Großartigste in Zacharias’ Leben gewesen. Ein Wunder. Und obwohl sich mit den Jahren herausgestellt hatte, dass sie unfruchtbar war, hatte er jeden Augenblick ihrer Ehe wie einen Schatz gehütet – glücklich, im Alter eine Gefährtin gefunden zu haben.

				Doch dann, vor sieben Jahren, als er siebzig war und Elisabeth neunundvierzig, war sie schwanger geworden. Anfangs hatte Zacharias seine Zweifel gehabt. Hatte lange Zeit gebraucht, die Gabe anzunehmen, die Gott ihm geschenkt hatte. Doch ihr Bauch war immer runder geworden, und sie hatte einen gesunden Jungen zur Welt gebracht, obwohl sie längst nicht mehr im gebärfähigen Alter war. Noch ein Wunder. Ein Wunder, dem sie den Namen Johannes gegeben hatten.

				Langsam und sorgfältig führte Zacharias ein kleines Metallröhrchen in die Wunde ein – ganz und gar darauf konzentriert, die Hände ruhig zu halten. Dies waren die gefährlichsten Sekunden. Diejenigen, die über Leben oder Tod des Patienten entschieden. Wenn man es richtig machte, würde zischend Luft durch das Röhrchen entweichen, sofort gefolgt von sehr viel Blut. Sobald die Lunge wieder aufgebläht war, ließ sich der Patient zusammenflicken und würde – so Gott wollte – genesen. Wenn man es falsch machte, brachte man ihn nur dazu, schneller zu ertrinken.

				Elisabeth hielt ein Tuch fest um das Röhrchen gepresst, um das wenige Blut aufzusaugen, das herausrann. Sie hatte erst einmal im Leben gesehen, wie ihr Mann dies versucht hatte: bei einem Dorfbewohner, der von einem judäischen Offizier niedergestochen worden war, weil er auf die Straße gespuckt hatte. Das war vor fünfzehn Jahren gewesen, bevor Zacharias’ Hände gezittert hatten. Bevor sich ein trüber Schleier über seine Augen gelegt hatte. Und jener Patient war genau hier in diesem Zimmer gestorben. Auf diesem Tisch.

				Sie war froh gewesen, als ihr Mann entschied, die Medizin an den Nagel zu hängen, diese letzten Jahre nur für sich zu leben. Für seine Familie. Sie war froh, dass Johannes noch einen Vater hatte, der sein Wissen an ihn weitergeben konnte. Ihm beibringen konnte, was es hieß, ein Mann zu sein. Zumal sie allein wusste, dass ihr Sohn etwas Besonderes war. Dass es ihm vorherbestimmt war, Außergewöhnliches zu leisten.

				Kurz vor Johannes’ Geburt war ihr im Traum ein Mann mit herrlichen weißen Flügeln erschienen. Er hatte ihr gesagt, dass ihre Empfängnis tatsächlich ein Wunder sei und dass die Geburt ihres Kindes dem Messias den Weg bereiten werde. »Der Sohn Gottes wird auf Erden wandeln«, sagte er, »geboren von einer anderen aus deinem Geschlecht. Und dein Sohn wird sein Prophet sein.«

				Johannes wartete draußen bei Maria. Sie saß auf einer kleinen Bank in der Nähe der geschlossenen Tür. Johannes stand neben ihr und starrte das eingewickelte Baby in ihren Armen an. Das Baby starrte zurück, sah mit seinen neuen, blauen Augen nach oben. Augen, die nicht weiter als Armeslänge sehen konnten. Dennoch starrte er jetzt aufmerksam das Gesicht über sich an. Fasziniert. Zu ihm hingezogen. Johannes starrte mit der gleichen Faszination zurück. Er hatte schon andere Babys gesehen. Doch der hier war anders als seine anderen Cousins. Johannes verspürte eine seltsame, starke Seelenverwandtschaft. Und auch eine leichte Traurigkeit.

				»Darf ich ihn halten?«

				Maria war sich nicht sicher. Johannes war zu jung, als dass man ihm etwas derart Zerbrechliches anvertrauen sollte. Doch er hatte etwas an sich, etwas, das ihn älter als seine sechs Jahre erscheinen ließ.

				»Sehr vorsichtig, und nur eine Minute.«

				Sie reichte ihm behutsam das Baby, und Johannes nahm es mit der gleichen Sorgfalt entgegen. Er wiegte den Säugling. Hielt ihn an seiner Schulter und rieb ihm mit der Hand über den Rücken. Er wiegte das Baby sanft hin und her, genau wie seine Mutter es ihm beigebracht hatte. Und als der Säugling das Köpfchen an seine Schulter legte, neigte Johannes seinen Kopf in dessen Richtung.

				Jahrzehnte später, als er als Johannes der Täufer bekannt war, befahl Herodes’ Sohn Antipas, eben diesen Kopf abzuschlagen. Doch davon war noch nichts zu spüren. Nichts von der Marter und dem Tod, die ihnen beiden in naher wie auch ferner Zukunft bevorstanden. Nichts von dem Ruhm und dem Leid. Da waren nur ihr leiser Atem und die Laute des bewusstlosen Mannes, der nebenan stöhnend nach Luft rang.

				Balthasar schlug die Augen auf und schrie, doch das Geräusch wurde von Wasser verschluckt. Mit der Luft drangen Bläschen in seine Lunge. Er war am Ertrinken. Kämpfte sich auf den Sonnenschein zu, der durch den Schlick drang. Mit einem letzten Beinschlag gelangte er an die Oberfläche und sog eine Mischung aus Wasser und Luft ein, die ihm heftigen, schmerzhaften Husten verursachte, aber die Kraft gab, ans nächste Ufer zu schwimmen. Er zog sich mühsam mit den Fingerspitzen auf den Sand, immer noch Wasser aus seinen Lungen aushustend.

				Fingerspitzen.

				Balthasar betrachtete seine Hände in der Erwartung, abgeschälte Haut und aufgerollte Blutgefäße zu sehen. Doch sie waren heil. Jeder andere Körperteil auch. Als sein Atem wieder regelmäßig ging, hob er den Kopf und sah sich durch nasse schwarze Haarsträhnen hindurch um. Über ihm, lediglich ein paar Meter vom Flussufer entfernt, befanden sich reihenweise hoch emporragende Säulen und steinerne Pharaonen – jedes einzelne Stück kunstvoll gemeißelt, und jedes erzählte eine andere Geschichte von den Triumphen eines anderen Pharao.

				Links von sich erblickte Balthasar einen hölzernen Kahn, der, mit Gütern beladen, in der Mittagssonne den Nil abwärtssegelte. Am gegenüberliegenden Ufer waren Fischer zu sehen, die ihre Leinen auswarfen. Manche von ihnen ruhten sich im Schatten von Palmen aus, genau wie er und Abdi es vor Jahren getan hatten.

				»Hey!«, rief er über den Fluss. »Hey, hier drüben!«

				Obwohl die Fischer sich durchaus in Hörweite befanden, ignorierten sie den durchnässten Mann, der am gegenüberliegenden Ufer stand, genau wie sie ihn ignoriert hatten, als er zu ertrinken drohte.

				Allerdings beachteten sie die Fische.

				Ein Fisch nach dem anderen trieb an die Oberfläche – manche panisch zappelnd, andere einfach mit dem Bauch nach oben. Bevor Balthasar so recht wusste, was hier los war, stieß auf einmal ein Fischer, der bis zu den Knien im Fluss watete, einen Schrei aus und eilte ans Ufer zurück. Balthasar bemerkte Blasen an den Beinen des Mannes, als dieser das Wasser verließ, ebenso Dampf, der von der Wasseroberfläche aufstieg. Der Fluss fing an zu sieden. Tigerfische, Welse und Flussbarsche trieben zu Hunderten auf die Oberfläche zu. Bei lebendigem Leib im Fluss gekocht.

				Die Nacht brach unnatürlich schnell herein, die Sonne zog sich in den Westen zurück, verängstigt von dem, was sie unter sich erblickte. Die Welt verdunkelte sich vor Balthasars Augen und der Nil ebenfalls. Doch nicht aufgrund eines Mangels an Licht. Der Fluss färbte sich dunkel, weil er blutete.

				Ein roter Fluss.

				Jetzt hing nur der Mond oben am Himmel und tauchte Ägypten in seinen hellen, grauen Schein. Doch heute Nacht war etwas anders. Etwas stimmte nicht. Da waren seltsame Linien auf seiner Oberfläche, und sie verbreiterten sich zusehends.

				Der Mond brach auseinander.

				Wie ein grauer Teller, der langsam auf einem schwarzen Marmorboden zerbarst, brachen Stücke ab und fielen vom Himmel, jede Scherbe so groß wie ein Berg. Die Stücke regneten auf das gegenüberliegende Ufer nieder – ganze Städte fielen vom Himmel und ließen die Erde mit jedem unmöglichen Aufprall erbeben. Entsetzt rannten die Fischer um ihr Leben, als eines der Stücke weniger als eine Meile von ihrem Aufenthaltsort entfernt zu Boden krachte. Doch Balthasar rührte sich nicht. Er wusste es. Er wusste, dass das alles bloß eine Sinnestäuschung war. Man brauchte nicht wegzulaufen, noch nicht einmal, als ein anderer Splitter am Nachthimmel über seinem Kopf immer größer wurde.

				Vertrau deinem Instinkt, Balthasar.

				Und das tat er. Doch als der Splitter so nahe war, dass Balthasar die Umrisse von Kratern auf der Oberfläche erkennen konnte, siegten seine Beine über sein Gehirn und bewegten sich von allein. Erst langsam, dann in vollem Sprint die Uferböschung hinauf und in die Wüste dahinter.

				Er spürte die Erde erzittern, als der Splitter in die Wüste hinter ihm einschlug, genau wie die Erdbeben in Antiochia, die ihm noch im Gedächtnis waren, bloß tausendmal so heftig. Hinter ihm stob eine Wand aus Schutt vom Wüstenboden empor, getragen von der Schockwelle des Aufpralls. Ein Mann konnte vielem davonlaufen, besonders ein Mann, der so schnell wie Balthasar war. Doch eine Schockwelle aufgrund des Zusammenpralls von Mond und Erde war etwas anderes. Balthasar blieb nichts anderes übrig, als sich auf den Boden zu werfen und sie so zu überstehen. Er ließ sich auf den Bauch fallen und lag so flach wie möglich im Sand, den Kopf mit den Armen bedeckt.

				Der erste Schutt prasselte von hinten auf seine Beine. Die schmerzhaften Körner eines Sandsturms, wie er sie schon früher ausgestanden hatte. Und dann die Welle. Sie traf ihn wie eine riesige Faust. Der Lärm war ohrenbetäubend. Der Schutt riss an seiner Kleidung und an seiner Haut.

				Der Druck sog die Luft aus seiner Lunge. Wenn es einen Gott gab, war dies der Klang seiner Stimme.

				Dann war es vorbei. Und die Wüste war auch nicht mehr da.

				Balthasar hob den Kopf. Er befand sich in einem gewaltigen Zimmer mit Wänden in leuchtenden Farben, deren Oberfläche glatter war, als er es für möglich gehalten hätte. Sogar noch glatter als Glas. Drei der Wände waren purpurn: hinter ihm, vor ihm und zu seiner Linken. Die Wand rechts von ihm war jedoch rosa. Eine Farbe, die er im Kaiserreich nur selten gesehen hatte, höchstens einmal auf den errötenden Gesichtern hellhäutiger Römerinnen. Der Boden war makellos weiß. Ein weißer Tisch vor ihm, ein weißer Stuhl unter ihm, und eine weiße Zimmerdecke weit, weit über ihm.

				Ein Mann stand am anderen Ende des Zimmers, Balthasar den Rücken zugekehrt. Ein Mann mit langen grauen Haaren und dazu passendem Gewand. Anscheinend goss er mit der linken Hand etwas aus einem Lehmkrug, in der rechten hielt er einen hölzernen Wanderstab.

				Der grauhaarige Mann drehte sich um, einen hölzernen Becher in der linken Hand. Sein Gesicht war älter, als Balthasar erwartet hatte. Beinahe unnatürlich alt, mit tiefen Ringen unter den trüben Augen. Seine Haut hatte im Laufe der Jahre offensichtlich reichlich Sonne abbekommen, seine Hände reichlich Arbeit gesehen. Der alte Mann schlurfte über den sauberen weißen Boden und setzte sich Balthasar gegenüber an den Tisch. Er musterte Balthasar kurzzeitig mit seinen verschleierten Augen, dann schob er den Becher über den Tisch.

				»Trink.«

				Balthasar tat wie geheißen. Das kühle, klare Wasser war möglicherweise das Beste, was er je zu sich genommen hatte. Und als Balthasar genug getrunken hatte, wischte er sich über den Mund und sprach. »Wer bist du?«

				»Ein Bote.«

				»Von wem?«

				Der alte Mann lächelte ihn an. Es war ein vertrautes Lächeln. Eines, das Balthasar mehr verhasst war als jedes andere. Das blasierte, selbstgefällige Lächeln eines Mannes, der sich für klug hält.

				»Schön«, sagte Balthasar. »Wie lautet dann also die Botschaft?«

				»Du darfst das Kind nicht sterben lassen.«

				Während Balthasar auf der Spitze einer Pyramide in Stücke gerissen worden war, gesehen hatte, wie Fische in einem Fluss aus Blut kochten, und vor dem zerborstenen Mond davongelaufen war, hatte er das Baby beinahe vergessen.

				»Ich habe es nicht zurückgelassen. Ich habe es gerettet.«

				»Noch nicht. Du musst noch etwas länger bei ihm bleiben.«

				»Ich ›muss‹ gar nichts.«

				Der alte Mann betrachtete ihn mit seinen trüben Augen.

				»Wenn du es tust, wirst du dein ganzes Leben lang nie wieder stehlen müssen. Du wirst reich sein.«

				Was ist denn das – Bestechung? Hielt man dem Dieb ein bisschen Gold vor die Nase und sah zu, wie er parierte? Wenn du glaubst, ich lasse mich so einfach in Versuchung führen, bist du …

				»Wie reich?«

				»Reicher als Herodes. Selbst reicher als Augustus.«

				Du hältst mich wohl für blöd. Kein Mensch könnte jemals so reich sein. Und selbst wenn, kannst du unmöglich ein solches Versprechen geben …

				»Wie lang muss ich bei ihm bleiben?«

				Der alte Mann lächelte. »Bis du ihn loslässt.«

				»Was zur Hölle soll das denn heißen?«

				»Worum ich dich bitte, ist nicht einfach. Heere werden euch verfolgen.«

				»Mit Heeren werde ich fertig.«

				»Nicht nur Menschenheere.«

				Balthasar runzelte die Stirn und spitzte die Lippen. »Was für Heere gibt es denn sonst noch?«

				Der alte Mann lächelte erneut. Doch dieses Lächeln war anders. Weniger blasiert, dafür unheilvoller. Ein Du-wirst-schon-sehen-Lächeln. Balthasar änderte seine Meinung. Dieses Lächeln hasste er am meisten.

				»Ich sagte, welche andere Art von Heer?«

				»Warum trinkst du nicht noch etwas Wasser?«

				Balthasar starrte den alten Mann unverwandt an. Er mochte es nicht, wenn man mit ihm spielte. Andererseits hatte er das Gefühl, noch ein Schluck von dem kühlen, klaren Wasser sei wie das Heilmittel gegen all seine Schmerzen. Er betrachtete den halb leeren Becher auf dem weißen Tisch. Doch als er danach griff, tat er es nicht mit seinen eigenen Händen. Es waren mit braunen Flecken übersäte Hände mit dunkelblauen Venen, die sich unter dünner, ausgetrockneter Haut wölbten. Balthasar erschrak – er stieß seinen Stuhl vom Tisch weg und versuchte aufzustehen. Doch dieser Körper war schwach. Alt. Als er auf der Suche nach einer Erklärung den Blick hob, war der alte Mann verschwunden.

				Er blickte wieder auf seine zitternden und verfärbten Hände. Seine Augen konnten kaum so weit sehen. In seiner rechten Hand befand sich etwas. Etwas Goldenes. Langsam hob Balthasar den Arm. Er wusste, was es war, wagte es jedoch nicht zu glauben. Erst als er es auf der Fläche seiner zitternden Hand deutlich erkennen konnte. Erst als er den Gegenstand sah, den er sein halbes Leben lang gesucht hatte.

				Den Anhänger.
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				Der Patient würde überleben. Er war fast zwei Tage lang bewusstlos gewesen und hatte schwitzend seinen letzten Fieberanfall durchgestanden. Allmählich ging es bergauf. Zacharias hatte ihn gerettet.

				Balthasar hatte Glück gehabt. Er war noch jung und stark, und die Klinge hatte nur eben die äußere Hülle seines Lungenflügels verletzt. Wäre sie auch nur ein bisschen tiefer eingedrungen – selbst ein paar Millimeter –, hätte man nichts anderes tun können, als ihm beim Ertrinken zuzusehen. So allerdings hatte Zacharias es geschafft, die Luft und das Blut, die in der Brust festgesteckt hatten, entweichen zu lassen und die Wunde mit einer Knochennadel und Flachsfaden zuzunähen. Sie verheilte gut, unter anderem dank der Myrrhe, die der Patient bei sich gehabt hatte.

				Balthasar konnte sich ohne Hilfe aufsetzen. Er hatte wieder Farbe bekommen, und Appetit ebenfalls. Zacharias saß im Schein einer Kerze an seinem Bett. Das Haus um sie herum war still. Er sah zu, wie der Patient aus dem Becher in seinen Händen trank, sich den Mund wischte und höflich die Frage verneinte, die er ihm gerade eben gestellt hatte.

				»Bitte«, sagte Zacharias, »erzähle mir, was du gesehen hast.«

				»Ich sagte doch schon … Ich möchte nicht darüber sprechen. Es war nur ein Traum.«

				Balthasar hatte im Schlaf gesprochen. Etwas vom Fliegen gemurmelt. Vom Mond und den rosafarbenen Wänden und den Wurzeln eines Baumes, die aus der Erde gerissen wurden. Zacharias hatte das im Lauf der Jahre schon bei anderen Patienten erlebt, und er fand ihre Visionen immer faszinierend. Die Art, wie ihr Geist verarbeitete, was mit dem Körper geschah. Die Lebhaftigkeit der Visionen.

				»Selbst wenn es seltsam und absurd gewesen ist. Erzähle mir, was du gesehen hast.«

				Balthasar sah den bärtigen alten Mann an, der demjenigen in seinem Traum gar nicht so unähnlich sah. Er hatte ihm das Leben gerettet. Wahrscheinlich schuldete er ihm wenigstens so viel. Schließlich waren sie unter sich. Die anderen schliefen.

				Also erzählte er ihm von seinem Flug über die Wüste. Von dem Berg und den Menschen, die um das große goldene Etwas tanzten. Er erzählte ihm davon, wie sein Körper in Stücke riss und seitlich an der Pyramide hinabfiel. Von den Statuen am Ufer des Nils. Er erzählte ihm von den Fischen, die mit dem Bauch nach oben in einem Fluss aus Blut schwammen, vom Mond, der in Stücke brach und vom Himmel fiel. Von dem Zimmer mit rosa- und purpurfarbenen Wänden und dem Mann mit dem hölzernen Stock, der ihm etwas zu trinken anbot und ihm befahl, nach Ägypten zu gehen.

				Allerdings nicht von dem Mann mit Flügeln. Den behielt er für sich.

				Als er mit seiner Geschichte fertig war, saß Zacharias lange schweigend da. Nachdenklich. Balthasar meinte zu sehen, wie dem Alten Tränen in die Augen stiegen.

				»Ich glaube«, sagte Zacharias schließlich, »dass Gott dich auserwählt hat.«

				Ja, klar …

				In den beiden Tagen seit der Operation war in Zacharias’ Haus viel erzählt worden. Er hatte erfahren, wer sein Patient wirklich war. Wie er und die anderen Flüchtigen in dem Stall auf Maria und Josef trafen. Wie er sie gerettet hatte, als die Männer des Herodes in Bethlehem einfielen. Seine Nichte Maria hatte ihm von Visionen vom Engel Gabriel und ihrer wunderbaren Schwangerschaft erzählt. Dies hatte Zacharias’ Frau veranlasst, etwas zuzugeben, das sie sechs Jahre lang vor ihm verheimlicht hatte: dass derselbe Engel während ihrer eigenen wunderbaren Schwangerschaft zu ihr gekommen sei und ihr verkündet habe, ihr Sohn Johannes würde der Prophet des Messias sein. Und soeben war Zacharias ein absolut erstaunlicher Traum zu Ohren gekommen. Ein Traum, den er für eine Botschaft Gottes hielt.

				»Ich glaube«, sagte er, »dass du angewiesen worden bist, auf dem Pfad zu wandeln, auf dem Mose wandelte. Wie beim Auszug der Israeliten. Ich glaube, du bist auserwählt worden, das Kind und seine Eltern nach Ägypten zu bringen.«

				Das ergab durchaus Sinn. Ägypten war relativ nah und außerhalb der politischen und militärischen Reichweite des Herodes. Und obwohl es eigentlich die letzten dreißig Jahre über eine römische Provinz gewesen war, hatten die Römer kaum Einfluss auf die dortigen Angelegenheiten.

				»Möchtest du wissen, was ich glaube?«, fragte Balthasar. »Ich glaube, ich habe schlecht geträumt.«

				»Wirst du sie hinbringen?«

				Es war nicht Zacharias’ Stimme gewesen. Balthasar wandte sich zur Tür und erblickte einen Jungen. Er hatte keine Ahnung, wer dieser Junge war und wie lange er dort gestanden hatte.

				»Wirst du sie hinbringen?«, wiederholte der Junge. »Nach Ägypten?«

				»Mein Sohn«, sagte Zacharias. »Du musst ihm verzeihen. Manchmal hält er sich für einen erwachsenen Mann.«

				Balthasar mochte Kinder im Allgemeinen nicht. Und die Art, wie dieses hier ihn ansah, mochte er erst recht nicht. In den Augen des Jungen lag keinerlei Angst.

				»Wenn ich sie hinbringen sollte«, wandte er sich wieder an Zacharias, »dann nur, weil ich in dieselbe Richtung muss. Nicht weil ich glaube, dass irgendein Gott mir eine Botschaft hat zukommen lassen.«

				»Es ist gleich, ob du daran glaubst oder nicht«, sagte Zacharias. »Solange Gott an dich gl…«

				»Schluss damit.«

				Er würde sich nicht noch mehr von dem fanatischen Müll anhören. Noch nicht einmal von dem Mann, der ihm das Leben gerettet hatte.

				»Ich sagte, ich werde es mir überlegen.«

				Es waren beinahe zweihundert Meilen bis nach Ägypten, wenn sie die Route einschlugen, die Balthasar vorschwebte. Südlich an Aijalon vorbei, dann durch die Wüste nach Hebron, wo sie sich ausruhen und ihre Vorräte aufstocken würden, bevor sie die letzte Strecke in den Süden nach Ägypten in Angriff nähmen. Normalerweise schaffte er eine solche Strecke in fünf Tagen. Doch angesichts seines derzeitigen Gefolges und der Tatsache, dass sie die Hauptstraßen meiden mussten, rechnete er damit, dass es fast zweimal so lang dauern würde.

				Seit der Operation waren fünf Tage vergangen, und allmählich war Balthasar wieder ganz der Alte. Frisch auf den Beinen und startklar. Caspar und Melchyor hatten dafür gesorgt, dass die Kamele Futter und Wasser bekamen. Sie hatten so viel Proviant eingepackt, wie die Tiere tragen konnten. Ihre Gewänder waren neu, sie selbst gebadet und ihre Bäuche voll. Sie waren bereit.

				Und sie warteten.

				Sie warteten, weil die Juden im Haus waren und wieder einmal eines ihrer uralten, sinnlosen Rituale vollzogen. Und hier haben wir den besten Beweis, dass Religion Zeitverschwendung ist! Wir hätten vor einer Stunde losreiten können.

				Bei allem, was geschehen war, hatten Maria und Josef beinahe vergessen, dass die Geburt ihres Babys acht Tage her war. Laut jüdischem Gesetz wurden Jungen an ihrem achten Tag beschnitten und bekamen ihren Namen. Normalerweise wäre die Beschneidung von einem Mohel durchgeführt worden – einem Ältesten, den der Vater auswählte, für gewöhnlich handelte es sich um einen Rabbi. Doch unter den gegebenen Umständen musste ein Arzt mit zittrigen Händen herhalten. Maria und Josef hielten sich an den Händen, als sie zusahen, wie Zacharias mit dem Skalpell hantierte und sich über das Baby beugte.

				Beide beteten insgeheim und baten Gott, seine Hand zu führen.
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				»Euch aber zerstreue ich unter die Völker und zücke hinter euch das Schwert. Euer Land wird zur Wüste, und eure Städte werden zu Ruinen.«

				– Levitikus 26,33
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				Kurzzeitig hatte es den Anschein, als sei Herodes mit Schreien fertig. Dann fing er wieder an.

				Was aus seinem kranken Mund kam, war weniger eine Ansammlung von Wörtern als eine Folge schriller, gequälter Laute. Eine müde Lunge, die Luftstöße durch wunde Stimmbänder zwang. Klänge ohne Gestalt oder Rhythmus. Die Improvisationen eines Wahnsinnigen. Die Kurtisanen des Herodes hatten sich wieder einmal hinter ihre Pfeiler geflüchtet. Seine Berater und Diener drückten sich mit dem Rücken an die Wände des sonnendurchfluteten Thronsaals und versuchten, sich so klein wie möglich zu machen, während ihr König im Kreis ging, jeden Gegenstand, der ihm in die Quere zu kommen wagte, zerriss oder trat, und jene beängstigenden, sinnentleerten Laute ausspuckte.

				Eine Leiche lag im Zentrum der Zerstörung im Umkreis des Herodes – die Leiche eines Riesen, dessen Beine in Bethlehem vom Feind zerfetzt worden waren und dessen Kehle eben erst vom Freund in Jerusalem durchgeschnitten worden war.

				Es war die Leiche des Soldaten, den Balthasar am Leben gelassen hatte.

				Nur wenige Augenblicke zuvor hatte man ihn vor seinen König geführt. Zwei andere Soldaten stützen ihn, als er durch den Thronsaal humpelte, und halfen ihm nach unten, als er auf kaputten Beinen vor Herodes niederkniete. Mit geneigtem Kopf und vor Angst am ganzen Körper zitternd hatte der Riese seine Neuigkeiten überbracht: Es war ihnen nicht gelungen, sämtliche männliche Kinder in Bethlehem umzubringen. Sein Hauptmann war tot und viele Männer mit ihm.

				»Haben sich die Männer des Dorfes gegen euch erhoben?«, fragte Herodes. In seiner Frage klang ein schwacher Hoffnungsschimmer mit. Ein Aufstand konnte verziehen werden. Besser noch, er ließ sich niederwerfen. Er würde einfach mehr Männer hinschicken.

				»Nein, Eure Hoheit.«

				»Warum kommt dann einer meiner Soldaten mit hängendem Kopf zu mir zurückgekrochen und vergießt sein Blut auf meinem Boden? Wer hat dir das angetan?«

				Der Soldat hielt inne, weil ihn das, was er gleich sagen würde, beschämte. Er hatte in Erwägung gezogen, den König anzulügen und zu behaupten, es wären dreißig oder sogar fünfzig Männer gewesen, von denen sie in Bethlehem besiegt worden waren, sich eine Geschichte über eine Bande geheimnisvoller Kämpfer auszudenken, die aus dem Nichts kamen. Söldner aus irgendeinem benachbarten Königreich. Doch Lügen war zwecklos. Früher oder später würde Herodes die Wahrheit erfahren. So schmachvoll sie auch war, musste sie doch eingestanden werden.

				»Drei Männer, Eure Hoheit«, sagte der Soldat nach einer Weile.

				Herodes stand auf und kam langsam, ganz langsam die Stufen seines Throns herunter.

				»Drei Männer?«

				»Drei Männer … gekleidet wie Edelleute.«

				An den Enden von Herodes’ Armen ballten sich seine spindeldürren Finger zu Fäusten.

				»Sie … haben unseren Hauptmann getötet und … sind mit einem Kind entkommen. Einer von ihnen hat mir eine Botschaft aufgetragen. Ich … soll sie Euch ausrichten.«

				Jetzt befand sich Herodes direkt vor dem Soldaten. Seine kleine Gestalt wirkte neben dem Riesen, der vor ihm kniete, auf beinahe komische Weise gebrechlich.

				»Dann«, sagte Herodes, »richtest du sie wohl besser aus.«

				Der Soldat schluckte heftig. Hätte er die Wahl gehabt, wäre er lieber auf den Straßen von Bethlehem verblutet. Doch ihm war diese Pflicht zugefallen, und sie musste erfüllt werden.

				»Er hat gesagt: ›Der Geist von Antiochia lacht Euch aus‹. Er hat gesagt, er wird ›über Eurem Grab stehen‹.«

				Es dauerte einen Augenblick, bis Herodes die Worte verarbeitet hatte. Als es so weit war, büßte er noch das letzte Stück gesunden Menschenverstandes ein und befahl, dem Soldaten auf der Stelle die Kehle durchzuschneiden. So etwas auch nur zu wiederholen war schon Verrat. Folglich zückten nun die beiden Soldaten, die ihrem angeschlagenen Kameraden beim Niederknien geholfen hatten, hinter ihm ihre Klingen. Der Riese selbst widersetzte sich nicht. Nicht als seine Brüder ihre Dolche über seine Kehle zogen. Noch nicht einmal, als er sah, dass ihre Arme voll roter Spritzer waren, oder als er das warme Blut spürte, das ihm über die Brust rann. Er hatte es gewusst. Er hatte es in dem Augenblick gewusst, als der Geist von Antiochia ihn zu seinem Boten auserkoren hatte. Er hatte gewusst, dass er den Thronsaal des Herodes niemals lebendig verlassen würde. Der Riese fiel nach vorn. Es fühlte sich an, als wäre sein Kopf voll Wein. Im nächsten Moment konnte er sich nicht mehr an seinen eigenen Namen erinnern. Noch einen Augenblick später war er tot, und Herodes schrie: »Das Kind wird sterben! Das Kind wird sterben, und der Geist von Antiochia mit ihm!«

				Es würde keine politischen Erwägungen geben. Er würde keine Diskussionen abhalten oder Berater zu Rate ziehen. Diese Dinge würden einfach geschehen, egal, wie viele Männer oder Schätze es kostete. Sie würden geschehen, selbst wenn er alle Söhne in allen Dörfern Judäas umbringen musste.

				Noch nicht einmal der Anblick dieses verräterischen Blutes, das über den Boden strömte, dieses verräterischen Mundes, der dümmlich offen stand, konnte die Wirkung dessen abmildern, was der Riese gesagt hatte. Wie der Geist von Antiochia ihn verhöhnte. Und so ging Herodes im Kreis und spuckte jene seltsamen, zusammenhanglosen Laute aus seiner wunden Kehle, während seine Berater schweigend abwarteten. Abwarteten, dass sein Zorn nachließ – denn es war genauso unmöglich, den Wutanfall ihres Königs zu beenden, wie einen Sturm dazu zu bringen, sich frühzeitig zu legen. Sie konnten sich nur verstecken und darauf warten, dass die Wolken sich verzogen. Als dies endlich geschah, sackte Herodes auf seinem Thron zusammen. Er zitterte erschöpft und wand sich vor Halsschmerzen … doch er lächelte. Lächelte, weil der Sturm den Keim einer Idee hinterlassen hatte.

				Herodes lächelte, denn hier war wieder einmal der Beweis, dass er mit der größten Gabe gesegnet war, die ein Herrscher besitzen konnte: 

				Visionärer Kraft.

				Wo andere dürre Wüsten sahen, sah er zukünftige Städte. Wo andere die Asche beklagten, machte er sich die Flammen zunutze. Selbst jetzt, zusammengekauert auf seinem Thron, schwach vor Zorn, erblickte er eine Möglichkeit. Eine Methode, das Kind und den Geist mit einem Schlag zu erledigen und im Zuge dessen etwas noch Größeres zu erreichen.

				Der Kaiser …

				Wie alle Provinzkönige herrschte Herodes nur dank der Unterstützung Roms. Doch seine Beziehung zum Kaiserreich war seit dem römischen Bürgerkrieg, aus dem Augustus Caesar als endgültiger Sieger hervorgegangen war, angespannt. Verhängnisvollerweise hatte Herodes Augustus’ Erzrivalen Marcus Antonius unterstützt. Und obgleich er nicht gezögert hatte, dem neuen Caesar ewige und unerschütterliche Treue zu schwören, betrachtete Augustus den Marionettenkönig von Judäa seither mit Argwohn. Doch hier bot sich ihm die Gelegenheit, all das zu ändern. Er konnte die Beziehungen zu Rom verbessern und seine Dynastie in Judäa schützen. Hier war eine Gelegenheit, dem Kaiser zu schmeicheln und ihn gleichzeitig zu benutzen.

				Mit seinem letzten Rest Stimme rief Herodes einen Schreiber zu sich und diktierte einen Brief. Das Schreiben begann folgendermaßen:

				Mächtiger Augustus, Herr der Welt,

				ich verneige mich demütig vor Eurer Herrlichkeit und bitte Euch, Euch dazu herabzulassen, mir in einer höchst unheilvollen Angelegenheit mit Eurem Rat zur Seite zu stehen. Eine Angelegenheit von großer Wichtigkeit, nicht nur für Judäa, sondern für das ganze Kaiserreich …
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				Sechs Gefährten auf der Flucht ritten, auf die Rücken dreier Kamele verteilt, von Emmaus nach Süden: Caspar allein an der Spitze, Melchyor und Josef in der Mitte, und Balthasar, Maria und das Kind am Ende. Sie bewegten sich langsam über den Sand fort, weitab von den Straßen und den neugierig spähenden Blicken der Soldaten. Ihre Münder waren trocken, und ihre Feldflaschen beinahe leer. Keine Ehrenschuld verband sie. Keine Freundschaftsschwüre und kein gemeinsamer Glaube. Balthasar hatte seinen Gefährten das Leben gerettet und sie im Gegenzug das seine. In den Augen der Wüste waren sie quitt. Jetzt verband sie nur noch die gemeinsame Notwendigkeit, dem Zugriff des Herodes zu entkommen.

				Als die Mittagshitze ihnen die Rücken versengte, wachte das Kind auf und weinte. Da wurde Balthasar bewusst, dass er dessen Stimme zum ersten Mal seit ihrer Flucht aus Bethlehem vernahm. Angesichts all der Dinge, die das Baby in den letzten Tagen durchgemacht hatte, war es eigenartig ruhig geblieben, eigenartig still. Jetzt hallten Balthasar seine heftigen, kurzen Schreie in den Ohren und weckten das Kopfweh, das er beinahe vergessen hatte. Er war ausgedörrt, todmüde und halb verhungert. Mit jedem Schritt des Kamels strahlten heftige pochende Schmerzen von Balthasars Wundnähten in seinen ganzen Körper aus. Und jetzt auch noch Babygeschrei in seinem gepeinigten Kopf.

				»Wir müssen anhalten«, sagte Maria.

				»Geht nicht«, sagte Balthasar.

				»Aber er hat Hunger.«

				»Wir haben alle Hunger.«

				»Ich muss ihn stillen.«

				»Dann still ihn beim Reiten. Ich schaue nicht hin.«

				»Das kann ich nicht. Nicht wenn das Kamel so schaukelt.«

				»Dann wird er wohl verhungern.«

				Wie konnte er das so nüchtern sagen?

				»Du willst einem hungrigen Baby seine Muttermilch verwehren?«, fragte sie.

				»Nein, ich will den Männern des Herodes die Chance verwehren, uns zu erwischen. Wir stoßen auf Nahrung oder Wasser? Dann halten wir an. Du bist hier die Frau – also lass dir was einfallen.«

				»Aber …«

				»Sieh mal, von mir aus kannst du gern absteigen und ihn stillen, aber ich werde währenddessen nicht auf dich warten.«

				Maria erwog, sich an Caspar oder Melchyor zu wenden, doch es war sinnlos. Sie würden ihr bloß das Gleiche sagen. Ihr kam in den Sinn, ihrem Mann vorne zuzurufen, er möge ihr doch bitte helfen, Balthasar dazu zu überreden anzuhalten. Doch sie wusste, dass Josefs Worte auf taube Ohren stoßen würden. Ihr stiegen Tränen in die Augen, und sie hasste sich dafür. Wer waren diese Männer, denen sie ihre Leben anvertraut hatten? Das Leben ihres Kindes? Doch ihr Ärger schlug in Angst um, als sie merkte, dass das Baby nicht mehr schrie.

				Vielleicht ist er zu erschöpft, um zu schreien. Zu ausgetrocknet. Zu hungrig und schwach. Vielleicht ist das der Anfang vom Ende. Vielleicht habe ich keine Ahnung, was ich tue. Vielleicht hätten wir Emmaus niemals verlassen sollen. Vielleicht ist das alles ein …

				»Seht!«

				Die Stimme kam von vorne. Caspar hatte sein Kamel zum Stehen gebracht und deutete auf etwas am Boden. Etwas im Sand, das in der Sonne glitzerte. Es war ein Bach – ein winziges Rinnsal Leben, das durch die Wüste tröpfelte, dreißig Zentimeter breit und bloß ein paar Zentimeter tief. Der Bach floss beinahe vollkommen gerade von links nach rechts, so weit das Auge in beide Richtungen reichte.

				Balthasar war schon viele Male durch diesen Teil der Wüste gereist, er konnte sich jedoch an keinen Bach erinnern. Tatsächlich hatte er noch nie ein Gewässer gesehen, das auf diese Weise über den Sand floss: darüber hinweg, ohne von den Körnern aufgesogen zu werden. Er hätte so etwas eigentlich für unmöglich gehalten. Doch hier war der Bach und floss klar und kühl von einem Horizont zum anderen.

				»Was machen wir?«, fragte Caspar.

				Balthasar ließ den seltsamen Anblick noch einen Moment auf sich wirken, dann drehte er sich zu Maria um.

				»Wir halten an.«
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				Der junge römische Offizier erkannte eine Chance, wenn sie sich ihm bot.

				Es war eine seiner Gaben: dazusitzen und zu beobachten und abzuwarten – andere die tief hängenden Früchte pflücken zu lassen, bis sich einem die richtige, reife Gelegenheit bot. Die Gabe zu wissen, wann man aggressiv vorzugehen hatte. Und zu wissen, wann Aggressivität nicht ausreichte, wann Skrupellosigkeit angesagt war.

				Diese Selbstdisziplin war an sich schon ein Talent. Doch in Verbindung mit nacktem Ehrgeiz wurde etwas Außergewöhnliches daraus, eine Waffe, die diesem Ausnahmeoffizier geholfen hatte, im Heer schneller aufzusteigen als so gut wie jeder andere in der Geschichte Roms. Aufzusteigen zum Unteroffizier, dann zum Hauptmann, bis er im Alter von zweiundzwanzig Jahren zum Kommandanten befördert wurde. Die meisten Rekruten unter seinem Befehl waren älter als er, doch das machte dem Offizier nicht das Geringste aus. Er konnte mit Macht umgehen. Dazu war er geboren.

				Flankiert von zwei Unteroffizieren marschierte er den Gang des kaiserlichen Palastes entlang. Ihre Absätze hallten auf dem Marmorboden wider, sie hielten die Helme an die Hüften gedrückt, an der Seite rasselten ihre Schwerter. In der Hand hielt der junge Offizier den Brief, den ein Reiter überbracht hatte. Ein Brief mit dem Siegel des Königs von Judäa.

				In dem Brief befand sich eine solche saftige Frucht. Der junge Offizier hatte es in dem Moment gewusst, in dem er ihn gelesen hatte. Obst, für das es sich lohnte, Aggressivität an den Tag zu legen. Hier bot sich die Gelegenheit, einen Mann namens »der Geist von Antiochia« zu fassen. Eine regelrechte Plage, die dem römischen Heer im Laufe der letzten zehn Jahre einige Kopfschmerzen bereitet hatte. Wichtiger noch: Hier bot sich die Gelegenheit, seinen geliebten Kaiser weiter zu beeindrucken und seine eigene Zukunft abzusichern. Er würde selbstverständlich General werden. Daran bestand kein Zweifel. Und zwar noch vor seinem dreißigsten Geburtstag, wenn es in diesem Tempo weiterging. Danach? Vielleicht Senator. Oder der Statthalter einer Provinz. Doch diese Früchte reiften erst noch an der Rebe. Er würde sie alle zu gegebener Zeit pflücken.

				Der junge Offizier erreichte die gewaltige Flügeltür am Ende des Ganges. Die Flügel waren sechs Meter hoch, versilbert und mit Gold verziert. Ein goldener Adler, Symbol von Roms militärischer Macht, beherrschte diese Ausschmückungen – seine ausgebreiteten Schwingen überspannten die gesamte Breite der beiden geschlossenen Türhälften. Der Offizier und seine Untergebenen salutierten vor den Wachen, die zu beiden Seiten der Tür standen. Die Wachen salutierten ebenfalls und traten beiseite, um die Tür zum Thronsaal zu öffnen. Doch der Offizier hob eine Hand: noch nicht.

				Er hielt einen Moment lang inne. Holte Luft, sammelte sich. Dieser Auftritt musste gelingen. Immerhin würde er gleich den Herrscher der Welt bitten, gegen ein Baby und einen Dieb in den Krieg zu ziehen. Als er sich bereit fühlte, wandte der Offizier sich an eine der Wachen: »Sag dem Kaiser, Pontius Pilatus sei hier und wünsche ihn zu sprechen …«

				Augustus Caesar war der mächtigste Mensch, der je Atem geschöpft hatte, auch wenn er nur im engsten Sinne des Wortes ein »Mensch« war.

				Seinen Untertanen war er ein Gott. Das spiegelte sich in der Art wider, in der sie ihn verehrten. Sie fürchteten und beteten sein Abbild an, ob es nun auf eine Goldmünze geprägt oder in Marmor gemeißelt war. Er war über sechzig, doppelt so alt wie die durchschnittliche Lebenserwartung. Doch er war in Würde alt geworden und strahlte immer noch imposante, wenn auch ergraute Macht aus. Der Name, den seine Untertanen ihm verliehen hatten, Augustus, bedeutete »der Erhabene«, und bei öffentlichen Auftritten verlangte das Protokoll, dass er mit einer Reihe an Gemeinplätzen vorgestellt wurde, unter anderem:

				Der, an den die Götter nicht herankommen! Der, vor dem alle Könige in die Knie gehen! Der, vor dem selbst die Berge sich verbeugen!

				Sein Reich umfasste jeden Winkel der bekannten Welt: von Hispania im Westen bis nach Syrien im Osten, von der Spitze Afrikas im Süden bis zum nördlichsten Gallien. Ihm standen das größte Heer und die größte Flotte zur Verfügung, die es je gegeben hatte. Die am besten ausgebildeten Soldaten mit den besten Waffen, die sich mit den gesammelten Steuern der Erde kaufen ließen.

				Doch diese ganze Macht war nichts ohne visionäre Kraft. 

				Ein Mangel an visionärer Kraft war seinem Onkel Julius zum Verhängnis geworden. Es hatte Julius Caesar bei all seinem militärischen Können, all seinem strategischen Genie doch an visionärer Kraft gefehlt.

				Das Schicksal hatte ihm die Welt in die offene Hand gelegt, doch er war nicht Manns genug gewesen, die Faust darum zu ballen und sie sich ganz zu nehmen. Er hatte versucht, ein Mann des Volkes zu sein. Er hatte versucht, seine Macht mit dem Senat zu teilen. Und zur Belohnung war er just von den Senatoren, denen er die Hand gereicht hatte, dreiundzwanzigmal in den Rücken gestochen worden, während er bei dem Versuch zu fliehen auf seinem eigenen Blut ausrutschte. Man ließ ihn drei Stunden lang auf den Senatsstufen verrotten, bevor sich jemand die Mühe machte, seine Leiche zu bedecken. Das war sein Lohn dafür, ein Mann des Volkes gewesen zu sein.

				Unglaublich, dass er das Ganze hätte aufhalten können, wenn er nur willens gewesen wäre, die Waffe einzusetzen …

				Die Welt wusste, dass Julius Caesar Rom von einer Republik in ein Kaiserreich verwandelt hatte. Man wusste, dass er ein begabter Redner und General war. Doch nur wenige seiner engsten Vertrauten – einschließlich seines geliebten Neffen Augustus – kannten das dunkle Geheimnis hinter seiner Macht. Die Waffe, die ihm das Selbstvertrauen geschenkt hatte, in Rom einzumarschieren und das Reich an sich zu reißen:

				Die Magier.

				Julius war im Laufe der Eroberung Galliens an diese Waffe gelangt, allerdings nicht, indem er sie einem anderen Herrscher entwendet oder sie nach seinen eigenen Plänen erschaffen hätte. Er war in ihren Besitz gelangt, weil die Waffe ihn erwählt hatte. Wie Julius es in einem Brief an Pompeius, ebenfalls General und sein Vertrauter, erläuterte:

				Der Feldzug verlief schlecht. Die Gallier hatten uns dazu gebracht, zum Rückzug zu blasen. Als ich mich eines Abends mit meinen Offizieren beriet, brachten die Wachen einen Besucher. Ein kleiner, gebrechlicher Mann in schwarzem Gewand, mit einem grauen Bart, eingesunkenen Augen und einer Glatze. Er schien etwa fünfzig zu sein, auch wenn er an dem hölzernen Stock eines viel älteren Mannes ging. Am oberen Ende des Stockes saß eine eingerollte Schlange aus Kupfer. Offensichtlich war er eine Art Priester, auch wenn ich noch nie einen Priester gesehen hatte, der so aussah. Seine Haut war mit seltsamen schwarzen Tintenzeichnungen bedeckt, und an seinen Armen befanden sich die Narben vieler Verbrennungen, sowohl alte wie auch frische.

				»Ich habe vorhergesehen, dass der Name ›Caesar‹ durch die Jahrhunderte hallen wird«, sagte er. »Dass er verehrt werden wird wie die Götter. Ich bin gekommen, ihm meine Fähigkeiten zu unterbreiten. Meine Treue und meinen Schutz. Im Gegenzug erbitte ich mir lediglich einen bescheidenen Anteil an seiner Ausbeute.«

				»Und wieso benötige ich den Schutz eines Priesters?«, fragte ich. »Ich befehlige vier Legionen.«

				»Nun«, sagte er, »trotz all deiner Legionen befindest du dich kurz vor der Niederlage. Ihr lasst euch von Bauern verjagen, die nur mit Steinen und Stöcken bewaffnet sind.«

				Meine Offiziere erhoben sich und zückten die Schwerter. Es war undenkbar, so mit einem General zu sprechen. Darauf stand die Todesstrafe.

				»Bist du verrückt?«, fragte ich.

				Ein seltsames Lächeln breitete sich auf dem Antlitz des Priesters aus, als hätte er es auf eine solche Reaktion angelegt. Als hätte er gewollt, dass eine derartige Frage gestellt wurde.

				»Ich bin Magier«, sagte er.

				Die Magier, zoroastrische Priester, gehörten einem uralten Kult an. Sie waren Meister einer Zauberkunst, die von der Erde so gut wie verschwunden war. Sie waren im Zeitalter der Heiligen Schrift an die Macht gekommen, als noch Engel und mystische Ungeheuer an der Seite des Menschen wandelten, als die Schlachten zwischen Himmel und Hölle auf den Ebenen Galiläas und in den Hügeln von Hebron tobten. Die Welt war damals anders. Die Zeit hatte kaum begonnen, und die Götter mischten sich immer noch frei unter die Menschen, ob es sich nun um die vielen Götter des Olymps oder den einsamen Gott Abrahams handelte. Und während die meisten Menschen ihre Götter fürchteten und verehrten, wollten ein paar ihnen ebenbürtig sein.

				Auf dem Höhepunkt ihres Einflusses hatte es Tausende von ihnen gegeben, die in Klöstern versteckt die höheren Mächte studierten, die Normalsterblichen Angst einflößten. Die dunklen Mächte. Sie lernten sie zu beherrschen, zu meistern und für ihre Zwecke auszunutzen. Es hieß, ein Magier könne aus dem Nichts Feuer herbeirufen. Statuen in lebendige Menschen verwandeln, und lebendige Menschen zu Stein. Angeblich konnten sie Dinge sehen, die sich noch nicht ereignet hatten, und die Gedanken von Menschen beeinflussen, die sich eine halbe Welt entfernt befanden. Jahrtausendelang wurden sie wie lebende Götter behandelt – verehrt, gefürchtet und kaum je außerhalb ihrer Klostermauern gesehen.

				Doch im Laufe der Jahrhunderte war das Zeitalter der Wunder in das Zeitalter des Menschen übergegangen, und ihre Zahl war geschrumpft, bis – über zehntausend Jahre, nachdem sich der erste Mensch als »Magier« bezeichnet hatte – nur noch einer übrig blieb und durch eine Welt wanderte, die nicht von den Göttern, sondern von den Römern beherrscht wurde. Der Letzte seiner Art, der Besitzer einer in Vergessenheit geratenen Gabe, die zu nichts mehr nutze war.

				Doch Julius Caesar fand einen Verwendungszweck dafür.

				Mit dem letzten Magier an seiner Seite rettete er seinen Feldzug in Gallien. Und als er damit fertig war, wendete er sich gegen seine Verbündeten und riss Roms ganze Herrlichkeit an sich.

				Als Kaiser verließ Julius sich schon bald auf die Fähigkeit des dunklen Priesters, in die Zukunft zu sehen. Auf seine Fähigkeit, durch eine Art tiefe Meditation die Geheimnisse seiner Feinde zu enthüllen und die Natur für Roms Zwecke einzuspannen, indem er Wind und Blitze herbeirief, um feindliche Heere zu vertreiben, und Tieren befahl, ihre Herren zu verraten. Er mischte sich sogar in die Gedanken von Senatoren und beeinflusste, wie sie sich bei Abstimmungen entschieden. Mit dem Magier an seiner Seite stieg Julius vom General zum Gott auf. Doch im Laufe der Zeit fing er an, seine geheime Waffe zu fürchten. In einem anderen Brief an Pompeius schrieb er:

				Er hat etwas Dunkles an sich, das mich nervös macht. Wenn er die Gedanken anderer lesen kann, was hält ihn dann davon ab, meine zu lesen? Wenn er Blitze vom Himmel herbeirufen kann, was hält ihn dann davon ab, mich mit einem zu erschlagen? Was nützt einem eine Waffe, wenn man sich ihrer nicht ohne Angst bedienen kann?

				44 v.Chr. befahl Caesar in seiner Paranoia, dass seine »Waffe« fortgeschickt wurde. Doch vor dem Exil gab ihm der Magier einen letzten Rat: »Die Iden des März«, sagte er. »Hüte dich vor den Iden des März.«

				Caesar ignorierte die Warnung. Und just in dem Jahr, am fünfzehnten Tag des dritten Monats, wurde er im Senat niedergestochen. Letztlich war er zu ängstlich gewesen, die Waffe einzusetzen, die ihn erwählt hatte. Zu schwach.

				Doch Augustus teilte diese Schwäche nicht. Als Augustus von der Ermordung seines Onkels erfuhr, hatte er sofort den Magier zu sich gerufen und ihn zur Treue verpflichtet. Langsam, überlegt hatte er seine Macht im Reich konsolidiert – indem er sich der Einsicht und des Einflusses des Magiers bediente, um gegen seinen Rivalen Marcus Antonius und die ägyptische Hure Kleopatra vorzugehen. Er kämpfte mithilfe der Macht des Magiers gegen sie, bis ihnen nichts anderes übrigblieb, als sich feige und ehrlos das Leben zu nehmen. Und um sicherzustellen, dass seine Vorherrschaft nicht wieder angefochten würde, erteilte er den Befehl, ihre Kinder zu töten. 

				Mit visionärer Kraft und List hatte er erreicht, worin sein Onkel versagt hatte. Er hatte Roms ganze Herrlichkeit für sich beansprucht. Und solange der Magier weltabgeschieden in Rom lebte, wusste Augustus Caesar, dass das Kaiserreich nie untergehen würde.

				Doch das lag mittlerweile alles in der Vergangenheit, und nur Kleingeister lebten in der Vergangenheit.

				Die Zukunft hatte soeben den Thronsaal des Augustus betreten. Hier war Pontius Pilatus, kniete vor ihm, und sein geneigter Kopf spiegelte sich im polierten Marmor des Bodens. 

				Der schöne Pilatus. Der treue, geliebte Pilatus, der die Bitte eines kranken, verräterischen alten Königs überbrachte.

				Herodes »der Große«. Der Name hatte Augustus schon immer ein höhnisches Grinsen entlockt, selbst noch vor seinem eigenen Aufstieg zum Herrscher der Welt. Was war dieser »große« Mann schon anderes als ein Lakai Roms? Ein Folterknecht seines eigenen Volkes und Mörder seiner eigenen Kinder? Ja, auch Augustus hatte Kinder umbringen lassen. Doch es waren die Kinder seiner Feinde. Die eigenen Kinder zu ermorden? Das war barbarisch.

				Er lauschte der Botschaft, die Pilatus überbrachte. Etwas von einem Baby. Einer Prophezeiung. Jemandem namens »der Geist von Antiochia«. Als Pilatus geendet hatte, sagte Augustus nach kurzem Überlegen: »Er will, dass ich ein Heer über das Meer schicke … um ein Kind zu töten?«

				»Der Geist von Antiochia ist der eigentliche Preis, Caesar. Er hat zahllose Reichtümer aus unseren Provinzen geraubt. Hat zahllose unserer Leute umgebracht. Wenn wir …«

				Augustus hob eine Hand. Aufhören.

				»Du sagtest, die Bewohner Judäas halten diesen ›Geist‹ bereits für tot, nicht wahr?«

				»Ja, Caesar.«

				»Pilatus … was nützt es, einen Mann zu töten, der längst tot ist? Wo liegt da der Ruhm für Rom?«

				Pilatus konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Er kannte seinen Kaiser gut. Nach einer theatralischen Pause brachte er den Satz hervor, den er sich auf dem Weg in den Palast sorgfältig zurechtgelegt hatte. Er wusste, dass er ihn vorbringen musste, sobald seine Argumentation in dieser Hinsicht in Frage gestellt wurde:

				»Bei allem Respekt, Caesar, hierbei geht es weniger um den Ruhm Roms, als vielmehr darum, dem König von Judäa etwas begreiflich zu machen.«

				Nachdenklich verlagerte Augustus das Gewicht auf dem Thron. Ihm gefiel die Vorstellung nicht, so viel Aufhebens um einen Dieb und ein Baby zu machen.

				Doch Pilatus hat recht … hier bietet sich eine Gelegenheit.

				»Na schön«, sagte Augustus. »Ich werde den Säugling und den Dieb für Herodes fangen. Allerdings nicht, weil Herodes mich darum bittet, und nicht, weil sie Rom Schaden zugefügt haben. Ich werde sie fangen, weil Herodes es nicht kann. Und auf diese Weise werde ich unserem kränklichen Freund ins Gedächtnis rufen, wie klein er in Wirklichkeit ist.«

				Ein gewöhnlicher Kaiser hätte Truppen losgeschickt und es dabei bewenden lassen. Doch Augustus hatte kein Interesse daran, ein gewöhnlicher Kaiser zu sein. Er würde mehr tun, als Truppen zu entsenden. Er würde seine Macht in all ihrer Pracht zur Schau stellen. Den Marionettenkönig von Judäa in Todesangst versetzen.

				Er würde den Magier schicken.
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				Melchyor und Josef tränkten die Kamele und füllten die Feldflaschen in dem Wüstenbach, während Maria mit dem Kind unter ihrem Gewand im Sand saß. Balthasar kniete ein Stück weiter flussabwärts und schöpfte Wasser mit der hohlen Hand – erst an seinen Mund, dann über sein Gesicht und die Brust, um das Blut abzuwaschen, das weiterhin durch die Nähte seiner Wunde sickerte.

				»Das ist Wahnsinn«, sagte Caspar, der herübergekommen war und sich neben ihn kniete. »Das gesamte judäische Heer ist hinter uns her, aber wir spielen Amme für ein Baby. Wir könnten schon auf halbem Weg nach Ägypten sein, wenn wir sie nicht mit uns herumschleppen würden. Es ist zu gefährlich, Balthasar. Wir müssen an uns denken.«

				»Ich denke an mich. Ich hatte Durst. Wir haben Wasser gefunden. Ich habe angehalten.«

				»Du weißt, was ich meine.«

				»Ich weiß.« Er schöpfte eine weitere Handvoll Wasser über seine Wunde. »Ich weiß aber auch, was ich in Bethlehem gesehen habe. Was wir alle gesehen haben. Willst du sie den Leuten des Herodes überlassen?«

				»Ja, ich habe es gesehen. Und das Gleiche wird uns widerfahren, wenn man uns schnappt. Ich bin nicht dem sicheren Tod entronnen, um mein Leben für völlig Fremde wegzuwerfen.«

				»Mir gefällt es auch nicht, okay? Aber ich bin nicht für dieses Baby umgekehrt, bloß um es in der Wüste verrotten zu lassen. Sobald wir über die ägyptische Grenze sind, gehen wir getrennter Wege. Bis dahin spielen wir die Amme.«

				Balthasar stand auf, schüttelte sich das Wasser von den Händen und trocknete sie an seiner Kleidung ab.

				»Wieso kümmert es den Geist von Antiochia, ob ein Säugling lebt oder stirbt?«, fragte Caspar.

				Das war natürlich eine dumme Frage. Die offensichtliche Antwort lautete: »Weil ich noch einen Rest Anstand besitze« oder »Die eigentliche Frage lautet, warum kümmert es dich nicht?« Doch Balthasar sagte weder das eine noch das andere, denn so offensichtlich diese Antworten auch waren, waren es doch nicht die richtigen Antworten.

				Mach schon, sag es ihm, Balthasar. Sag ihm, warum es dir so nahegeht. Warum du so sehr hasst, so viele tötest, so eifrig auf der Suche bist, als würde irgendetwas davon ihn zurück…

				»Stell dir die Frage«, riss Caspar Balthasar aus seiner Trance, »würdest du dein Leben dafür geben, um sie zu beschützen?«

				Balthasar sah zu Josef und Melchyor zurück, die ihre Mühe mit den Kamelen hatten. Zu Maria, die auf dem Boden hockte und das Baby unter ihrem Gewand stillte.

				»Nicht wenn es sich vermeiden lässt«, sagte er und ging fort.

				Pontius Pilatus starrte auf das offene Wasser des Mittelmeeres vor sich. Nur Stunden nachdem er im Thronsaal des Kaisers gekniet hatte, stand er am Bug der Heptares – eines großen Kriegsschiffes mit über tausend Mann an Bord – und führte eine Armada aus kleineren Triremen aus Rom an. Noch nie hatte er Wasser so schnell an einem Bug vorbeischießen sehen oder ein Segel erblickt, das voller gebläht war als das über ihm. Normalerweise würden die Hunderte Männer unter Deck einen Trommelschlag nach dem anderen übers Meer rudern. Doch heute konnten sie bloß mit ihren Rudern auf dem Schoß dasitzen, weil ein gleichbleibender Rückenwind sie schneller vorwärtstrieb, als Sterbliche je zu rudern hoffen konnten.

				Sicher war Pilatus sich nicht, aber er ahnte, woher dieser seltsame, gleichbleibende Wind kam. Der Magier war mit ihnen an Bord der Heptares, komfortabel in seinem Privatgemach unter Deck untergebracht. Und obwohl seine Kajütentür geschlossen war, konnte man sein Gemurmel hören. Er betete in einem merkwürdigen Mischmasch aus Latein und anderen Sprachen, und wiederholte dieselben Phrasen wieder und wieder in einer Art Singsang. Pilatus hatte nicht alles ausmachen können, doch als er das Ohr neugierig an die Tür des Magiers legte, hörte er unter anderem ein sich wiederholendes Wort: ventus.

				Wind.

				Der Kaiser hatte Pilatus in Rom ins Vertrauen gezogen und ihm die geheime Geschichte der Caesaren und der Magier erzählt, von deren Kräften und der Rolle, die sie bei der Erschaffung des Kaiserreiches gespielt hatten, und davon, was über die Ursprünge und den Niedergang ihres Kultes bekannt war. Und als Augustus fertig war, rief er den Magier in seinen Palast und stellte ihn dem jungen Offizier vor.

				Pilatus hatte sein Bestes getan zu verbergen, wie sehr ihn die Begegnung mit einem derart seltsamen, gefährlichen kleinen Mann ängstigte. Auf das merkwürdige Erscheinungsbild des Magiers war er gefasst, doch nichts hatte ihn auf diese durchdringenden schwarzen Augen vorbereitet. Er hatte das Gefühl gehabt, dass die Augen durch ihn hindurchschauten, dass sie in seinen Kopf sahen. Seine Gedanken lasen. Am zermürbendsten war, dass der Magier ganz genauso aussah, wie Julius Caesar ihn in seinem Brief vor vierzig Jahren beschrieben hatte.

				Dass er in der ganzen Zeit keinen einzigen Tag gealtert war, machte Pilatus nur noch nervöser.

				»Er spricht nicht«, sagte Augustus, »aber er wird dir alles mitteilen, was du zu wissen brauchst. Hör auf ihn, Pilatus, und bringe ihn mir unversehrt zurück. Ich vertraue dir meinen wertvollsten Besitz an.«

				Und hier war er nun, allein am Bug der Heptares, der verantwortliche Befehlshaber über zehntausend Männer und einen Mystiker. Pilatus spürte, wie er mit jeder Meile seinem Ruhm, seinem Schicksal näher kam. Mehr war das hier schließlich nicht – bloß das Schicksal, das seinen Lauf nahm, Meile für Meile. In seinem Leben gab es keine Zufälle. Pilatus glaubte, dass die Götter für uns alle einen Plan hatten. Und welche Abzweigungen er auf seinem Lebensweg auch immer einschlug, war er doch der festen Überzeugung, dass er früher oder später großer Macht begegnen würde. Sein Name würde durch die Zeitalter widerhallen, unsterblich.

				Wenn das Meer einem hold war, dauerte es gewöhnlich sieben Tage, per Schiff von Rom nach Judäa zu segeln. Bei diesem Tempo würde Pilatus dieser großen Macht in weniger als zweien begegnen.

				Maria ritt hinter einem schrecklichen Mann. Ja, er war um ihretwillen zurückgekehrt, hatte sie alle vor den Leuten des Herodes gerettet, und dafür war sie dankbar. Dankbar genug, alles aufs Spiel zu setzen, um im Gegenzug ihm das Leben zu retten. Doch Maria konnte es kaum erwarten, Ägypten zu erreichen und ihn für immer los zu sein.

				Glücklicherweise stand die Sonne am Himmel allmählich niedriger, auch wenn der Sand immer noch Hitze verströmte und sie von den Fußsohlen bis zu ihren Kopfbedeckungen wie in einem Ofen buk. Wenigstens schien das Baby momentan satt und glücklich zu sein. Seine blauen Augen blinzelten zu ihr auf, und die Lider darüber wurden immer schwerer. Sie goss sich Wasser aus ihrer Feldflasche auf die Hand und strich dem Baby damit über die Kopfhaut, um es zu kühlen. Sie richtete ihr Gewand und versuchte, das Gesicht des Kindes gegen die Sonne abzuschirmen, während sie eine ihrer Lieblingsgeschichten aus der Heiligen Schrift vor sich hin flüsterte, um ihren Sohn in den Schlaf zu lullen, den sein Körper so sehr brauchte:

				Da murrte das Volk gegen Mose. »Warum hast du uns hierhergeführt?«, fragten sie. »Gab es keine Gräber mehr in Ägypten? Hast du uns in die Wüste gebracht, damit wir verdorren und sterben?« Und Mose sagte: »Der Herr hat mir befohlen, denn ihr wart die Sklaven eines grausamen Pharao – und es ist besser, in der Wüste zu sterben, denn als Sklave.«

				Als kleines Mädchen hatte Maria sich diese Geschichten selbst zugeflüstert – eine Methode, ihren rastlosen Geist zu beruhigen und Trost zu finden, wenn sie Angst hatte oder nervös war. Sie stellte sich die Heilige Schrift als unerschöpflichen Quell dieser Geschichten vor. Ein Ort, an dem sie sich immer laben konnte, selbst hier in der Wüste.

				Als Frau war es ihr versagt, die Schriftrollen zu studieren, auf denen sie geschrieben standen. Doch es war ihr gestattet, hinten in der Synagoge zu sitzen und den Männern zu lauschen, die sie vorlasen. In ihrer Jugend war sie von diesen Geschichten begeistert gewesen: Jona im Bauch des Wales, die Torheit, einen Turm in den Himmel zu bauen, die Prüfung von Noahs Glauben vor der Sintflut. Und selbst wenn sie es niemals laut sagen würde, war sie stolz darauf, diese Passagen besser zitieren zu können als viele der Männer, die sich in der Hitze der Synagoge Luft zufächelten und unter ihren Kopftüchern heimlich einnickten. Folgende Stelle war ihr aus dem Nichts in den Sinn gekommen:

				»Fürchtet euch nicht!«, sagte Mose. »Bleibt stehen und schaut zu, wie der Herr euch heute rettet. Der Herr kämpft für euch, ihr aber könnt ruhig abwarten.«

				»Was murmelst du da hinten vor dich hin?«, fragte Balthasar.

				»Ich murmele nicht. Ich erzähle eine Geschichte, damit er besser einschlafen kann.«

				»Tja … erzähle leiser.«

				Maria biss sich verärgert auf die Lippe. Jämmerlicher Tropf! Liebloser, kalter Schuft! Kurzzeitig saß sie schweigend da und rief sich ins Gedächtnis, dass jeder Schritt des Kamels unter ihr einen Schritt weiter nach Ägypten bedeutete. Doch ohne die besänftigende Stimme der Mutter wurde das Baby erneut unruhig. Bald würde es wieder weinen, und der unerträgliche Mann vor ihr würde nur noch unerträglicher werden. Schön. Wenn du mich nicht flüstern lässt, wirst du dich eben mit mir unterhalten müssen.

				»Kennst du die Heilige Schrift?«, fragte sie.

				Balthasar verdrehte die Augen. Schon wieder! Was war nur mit diesen Leuten los? Warum konnten sie ihren Wahn nicht für sich behalten?

				»Das ist jetzt vielleicht ein Schock für dich«, sagte er, »aber nicht jeder Mensch auf der Welt ist Jude.«

				»Nein … aber sogar die Römer haben ihre heiligen Geschichten. Dein Volk doch bestimmt auch.«

				»Uralter Humbug, von toten Narren aufgezeichnet. Genau wie eure Heilige Schrift.«

				»Wie kannst du das sagen, wo doch Gott zu dir gesprochen hat?«

				»Gott hat nie zu mir ›gesprochen‹. Und ich fände es toll, wenn du es genauso halten würdest.«

				»Und dein Traum? Zacharias hat gesagt, Gott habe dich auserwählt.«

				»Er hat gar nichts auserwählt.«

				»Aber woher willst du das wi…«

				»Weil ›er‹ nicht existiert.«

				Maria konnte nicht glauben, dass jemand so etwas sagte. Grausam und lieblos zu sein war eine Sache. Aber gotteslästerlich?

				»Aber … das ist lächerlich. Wer hat die Plagen über Ägypten hereinbrechen lassen? Wer hat die Erde unter uns erschaffen? Die Sterne über uns? Wer hat den Menschen erschaffen?«

				»Es ist zu heiß, um zu streiten. Besonders mit einer Frau.«

				»Ich will mich ja nicht streiten. Es ist nur … ich bin noch nie einem Menschen begegnet, der nicht an Gott geglaubt hat.«

				Balthasar drehte sich um und starrte sie zornig an. Die Verachtung auf seinem gerunzelten Gesicht überraschte Maria.

				»Natürlich nicht«, sagte er. »Du bist ein dummes kleines Mädchen aus einem dummen kleinen Dorf voller Eiferer. Das hier ist die Realität.«

				»Aber ein Leben ohne Gott ist …«

				»Ist was? Was ist denn so toll an eurem Gott? Erzähl mir mal, was so toll ist an einem Gott, der nichts tut, während Säuglinge von Schwertern aufgespießt werden. Schwerter, die übrigens von seinen treuen Anhängern geführt werden. Sag du mir, was für ein Gott das ist.«

				Maria blieb ihm eine Antwort schuldig.

				»Entweder habe ich recht«, fuhr er fort, »und es gibt ihn nicht, oder du hast recht, und er ist die Art Gott, die tatenlos zusieht, wie Kinder sterben. Die Art Gott, die herumsitzt, während Männer wie Herodes Paläste erbauen und brave Menschen verhungern. So oder so ist er es nicht wert, angebetet zu werden.«

				Maria saß schweigend da. Sie hatte noch niemals gehört, wie jemand den Herrn derart anprangerte. Natürlich gab es ihn. Etwas anderes zu denken käme dem Eingeständnis gleich, dass alles, woran sie glaubte, eine Lüge war. Schlimmer noch, es würde heißen, dass sie verrückt war. Doch Balthasars Worte verwirrten sie.

				»Alle Menschen brauchen etwas, woran sie glauben können«, sagte sie nach einer Weile.

				Ohne hinzusehen, griff Balthasar nach unten und zog sein Schwert aus der Scheide.

				»Tja … du hast deine Waffe«, sagte Maria, »und ich habe meine.«

				Balthasar steckte das Schwert weg und wandte sich wieder der Wüste zu.

				»Meine gefällt mir besser«, sagte er.
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				Die Nacht war über die Wüste hereingebrochen.

				Zehntausend römische Soldaten standen in Formation, und der Fackelschein spiegelte sich in ihren polierten Helmen und Schilden. Sie alle waren einem behelfsmäßigen Altar aus aufeinandergeschichteten Steinen zugewandt. Wie Pilatus vorhergesagt hatte, hatten sie die Küste Judäas in weniger als zwei Tagen erreicht. Schneller, als es die meisten der versammelten Männer für möglich hielten. Manche bezeichneten es als Wunder. Doch es war lediglich ein Vorgeschmack auf die außergewöhnlichen Dinge, die da noch kommen sollten.

				Vor ihnen brannten zwei große Scheiterhaufen – je einer zu beiden Seiten des Altars, an dem der Magier vor dem Kadaver eines Opferlammes stand. Die Kehle des Tieres war durchgeschnitten, und sein Blut in einer Schüssel aufgefangen. Unter den Blicken der Männer tauchte der Magier die Finger in das Blut und zeichnete sich damit einen Strich quer über die Stirn. Er tauchte sie ein zweites Mal ein und fuhr damit über die Kupferschlange, die auf seinem Wanderstab saß.

				»Nehushtan …«, flüsterte er.

				Für die Römer war es nichts als ein fremdartiges Wort. Sie kannten weder die Schlange aus der Heiligen Schrift, noch wussten sie, dass die kupferne Schlange vor ihnen – die Nehushtan – von Mose persönlich angefertigt worden war. Zur Zierde des Wanderstabs, den er benutzt hatte, um sein Volk durch die Wüste zu führen. Es war eine unsagbar alte und mächtige Reliquie. Wie der Magier in ihren Besitz gekommen war, war ein Geheimnis.

				Er hob die Schüssel an die Lippen und trank einen Schluck von dem Lammblut. Dann ging er auf den Scheiterhaufen zu seiner Rechten zu, so dicht an die Flammen, dass sich sein Gewand in der erhitzten Luft blähte. Er hielt den Stab vor sich, bis die Schlange vollständig von Feuer umhüllt war. Das Lammblut darauf wurde schwarz und verbrannte. Der Magier sang vor sich hin, in immer schnelleren Worten, während Pilatus und dessen Soldaten von der Seite des Altars aus zusahen.

				Hatte sich die Schlange eben … bewegt?

				Zuerst hielten die Männer es für eine optische Täuschung. Bis sich die kupferne Schlange zu ihrer Verblüffung um den Arm des Magiers wand. Entsetzt über diesen Anblick verließen ein paar einfache Soldaten die Reihen und ergriffen die Flucht. Welche dunkle Macht ist das? Welche Götter sind da am Werk? Doch Pilatus wich nicht von der Stelle, selbst als Nehushtan sich am Körper des Magiers nach unten auf den Wüstenboden schlängelte. Er wusste nicht, wie es möglich war. Es war ihm egal. Er wusste nur, dass er seinem Ziel einen Schritt näher gekommen war.

				Der Magier stand mit geschlossenen Augen vor dem Altar und sagte immer wieder einen uralten Zauberspruch auf, um das Tier zu leiten, während es sich in die Wüste schlängelte …

				Auf der Jagd.

				Balthasar saß am Ausgang einer hoffnungslos überfüllten Höhle und hielt Wache vor der sich endlos ausdehnenden Wüste. Die anderen schliefen hinter ihm. Mit einer Ausnahme.

				»Schlaf ein wenig«, sagte Josef, der sich zu ihm gesellte. »Es ist wichtiger, dass du ausgeruht bist und nicht ich. Ich kann eine Zeit lang Ausschau halten.«

				Balthasar betrachtete den schwachen, mondbeschienenen Umriss von Josefs Gesicht. Das junge, bärtige Gesicht eines ländlichen Handwerkers. Sie waren etwa gleich alt, doch sie hätten unterschiedlicher nicht sein können.

				»Ich bleibe«, sagte Balthasar. »Nichts für ungut, aber ich würde nicht schlafen können in dem Wissen, dass du Wache schiebst.«

				Lächelnd ließ sich Josef neben ihm nieder.

				»Du hältst mich für schwach.«

				»Ich halte dich für naiv.«

				»Und was habe ich getan, dass du das denkst?«

				»Du glaubst an das Unmögliche.«

				Ach … wieder einmal das. Der Mann, der andere verhöhnt, weil sie an das Wort Gottes glauben.

				»Ich bin also naiv, weil ich an die Heilige Schrift glaube?«

				»Nein … du bist naiv, weil du ihr glaubst.«

				Josef brauchte einen Moment, um Balthasars Worte zu entwirren und zu begreifen, was er meinte. Als er es tat, verdüsterte sich sein Gesicht, und seine Gedanken kehrten zu den schwierigsten Tagen seines Lebens zurück. Zu der Zeit in Nazareth, als sein Glück zerstört und sein Glaube bis an die Grenzen geprüft worden war. Und alles nur, weil seine junge zukünftige Braut unter Tränen mit einem Geständnis zu ihm gekommen war.

				»Ich habe es übrigens nicht getan«, sagte Josef schließlich.

				»Was nicht getan?«

				»Ihr geglaubt. Jedenfalls nicht, als sie mir zum ersten Mal davon erzählte. Natürlich wollte ich. Unbedingt. Aber …«

				»Aber?«

				»Ich bin ein geduldiger Mensch, aber so etwas zu glauben … wie du schon sagtest … es war unmöglich.«

				»Was hat sie dir erzählt?«

				Josef überlegte kurz. Was hatte sie gleich noch einmal gesagt?

				»Sie hat mir gesagt«, meinte Josef, »sie sei vom Geflüster eines Mannes erwacht.«

				»Kein vielversprechender Anfang.«

				»Sie sagte mir, sie sei der Stimme nach draußen gefolgt, wo sie feststellte, dass die Nacht taghell geworden war. Und dennoch waren die Straßen von Nazareth menschenleer. Alles war ruhig. Kein Rascheln von Olivenbäumen oder Vogelgezwitscher.«

				»Ein Traum.«

				»Aber so real wie ein Traum nur sein kann. So real wie wir beide, die wir hier vor dieser Höhle sitzen. Maria erzählte mir, dass sie einen Mann gesehen habe, der auf sie zugekommen sei. Ein schimmernder, strahlender Mann, der aus der Sonne selbst zu steigen schien und auf sie zugelaufen kam. Ein Mann, nicht von dieser Welt … ein Mann mit Flügeln.«

				Balthasar versuchte zu verbergen, dass ihm bei diesen Worten ein kalter Schauder über den Rücken lief.

				»Und bevor er auch nur den Mund aufmachte«, sagte Josef, »erzählte mir Maria, wusste sie – wusste sie mit absoluter Gewissheit –, dass es Gabriel war, der Erzengel des Herrn.«

				»Gabriel?«

				»›Sei gegrüßt, du Begnadete‹, sagte er zu ihr. ›Der Herr ist mit dir. Gesegnet bist du mehr als alle anderen Frauen. Höre, du wirst ein Kind empfangen, einen Sohn wirst du gebären. Und der Heilige, den du zur Welt bringen wirst, wird der Sohn des Höchsten genannt werden.‹«

				»Das ist alles? Das hat sie dir erzählt?«

				»Ich wusste, dass es eine Lüge war. Ich wusste es. Ich dachte: ›Nein, es ist schlimmer als eine Lüge. Eine Lüge ließe sich verzeihen. Das war Gotteslästerung! Gott von einer Frau geboren!‹ Ich sah bloß zwei Möglichkeiten: erstens, dass Maria einen anderen Mann erkannt hatte, ob nun freiwillig oder nicht, und sich die Geschichte als Erklärung für ihren Zustand ausdachte. Oder zweitens, dass ihr die Vorstellung, mein Weib zu sein, auf einmal Entsetzen bereitete, und sie mich abschrecken wollte. Doch ich dachte mir, wenn ihr Entsetzen derart groß ist, wieso hat sie dann bisher so glücklich gewirkt? Es ergab keinen Sinn.«

				»Das ist bei Frauen immer so.«

				»Doch dann wurde mir klar, dass es eine dritte Möglichkeit gab: dass Maria den Verstand verloren hatte. Dass sie tatsächlich glaubte, was sie mir soeben erzählt hatte. Und je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr sagte mir mein Herz, dass dies die wahre Antwort war. Sie hatte ihre Geschichte mit solcher Überzeugung erzählt. Ihr Gesicht hatte nicht den leisesten Zweifel verraten. Ihre Augen hatten nicht gelogen, selbst wenn ihre Lippen es taten. Vielleicht war es einfach so, dass ich alles glauben wollte, bloß nicht die Vorstellung, du weißt schon …«

				»Ich weiß.«

				»Aber was konnte ich machen? Ich wusste genau, was passieren würde, wenn ich ihr den Rücken zukehrte. Das hatte ich schon früher mit angesehen: ehebrecherische Frauen, die aus ihren Häusern geschleppt und an eine Mauer gestellt wurden, während die Männer Steine aufsammelten. Ich hatte diese Frauen gesehen mit ihren zertrümmerten Schädeln, mit ihrem verspritzten Gehirn, zum Sterben zurückgelassen. Sosehr ich mich auch weigerte, Maria zu glauben, konnte ich sie doch nicht zum Tode verurteilen. Ich dachte: ›Ich könnte behaupten, ich wäre der Vater.‹ Aber zuzugeben, dass wir vor der Hochzeit beieinander gelegen hatten? Man hätte uns aus dem einzigen Zuhause verbannt, das wir je hatten. Die Menschen, die wir liebten, hätten uns gemieden.«

				»Also hast du sie trotzdem geheiratet.«

				»Nein. Ich habe getrauert. Ich habe um das Leben getrauert, das hätte sein können. Doch im Laufe eines verwünschten Tages hatte sich meine Zukunft auf drei Möglichkeiten verengt: Entweder würde ich der Mann einer Ehebrecherin sein, der Gatte einer unwilligen Braut oder der Hüter einer Verrückten. Drei Möglichkeiten – eine schlimmer als die andere. Doch dann? Ein Wunder.«

				Es kostete Balthasar einige Mühe, nicht die Augen zu verdrehen.

				»In der Nacht«, sagte Josef, »während ich mit diesen drei Möglichkeiten rang, besuchte mich der Engel Gabriel und zeigte mir eine vierte Möglichkeit: dass das, was Maria mir erzählt hatte, wahr war. Dass der Messias in ihrem Leib heranwuchs, und dass ich sein Hüter sein sollte.«

				Balthasar saß eine ganze Weile schweigend da. Offensichtlich hatte der Zimmermann ebenfalls den Verstand verloren. Ja, wahrscheinlich hatte er eine Art Vision gehabt – ein lebhafter Traum, der seiner Verzweiflung entsprungen war. Weil er in seiner Verzweiflung alles glauben wollte, bloß nicht die schmerzliche Wahrheit. Balthasar hatte selbst schon Visionen erlebt. Dinge, von denen er damals hätte schwören können, dass sie real waren. Es war ihm als Junge passiert, als er am anderen Ufer des Orontes Leichen ausgebuddelt hatte. Es war ihm neulich während der Operation passiert. Der Unterschied bestand darin, dass er die Fähigkeit besaß, Träume von der Wirklichkeit zu unterscheiden. Visionen suchten einen doch ständig heim. Man hatte Träume, die völlig real wirkten. Doch sie waren nun einmal genau das – Träume. Nichts weiter. Und der Zimmermann war naiv, weil er etwas anderes glaubte.

				»Tja«, sagte Josef, »gib mir Bescheid, falls du deine Meinung ändern solltest und etwas schlafen möchtest.«

				Damit entschuldigte er sich und zog sich wieder in die überfüllte Höhle zurück – und verschwand in der Dunkelheit. Baltasar spielte mit dem Gedanken, ihn zu sich zu rufen. Ihn in seiner Nähe zu behalten, um ihn noch ein wenig wegen seiner Dummheit aufzuziehen. Doch was nützte das? Nein … sollte der kleine Mann doch in seinem kleinen Wahn leben. Es war der Mühe nicht wert.

				Baltasar saß allein am Höhleneingang und suchte die Dunkelheit mit Augen und Ohren ab. Auf der Suche nach den niedrigen Sternen weit entfernter Fackeln. Nach entferntem Hufgetrappel und dem Klirren von Rüstungen.

				Doch nicht nach einer kupfernen Schlange, die dank uralter dunkler Mächte zum Leben erwacht war.

				Wenn Balthasar seine Aufmerksamkeit zufällig auf den Wüstenboden gerichtet hätte, hätte er vielleicht die Nehushtan gesehen, die sich an ihm vorüberschlängelte, dann wieder zurück in die schwarze Wüste mit ihrer Botschaft:

				Ich habe sie gefunden …
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				»Sie schießen, um den Schuldlosen von ihrem Versteck aus zu treffen. Sie schießen auf ihn, plötzlich und ohne Scheu.«

				– Psalmen 64,4–5
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				Herodes ging es viel besser.

				Obwohl es beinahe Mittag war, befand er sich immer noch in seinem Schlafgemach, den Kopf auf Seidenkissen gebettet, die Brust von parfümierten Ölen glänzend. Zwar war er wach, doch seine Augen blieben friedlich geschlossen, während er genau nach den Anweisungen seiner Leibärzte tief die heilenden Dämpfe einatmete. Gewöhnlich befolgte Herodes ihren Rat nur sehr ungern. Schließlich hatte er sich als nutzlos erwiesen, als es darum ging, ihn von seiner verfluchten Krankheit zu befreien. Trotz all ihrer sogenannten Heilmittel und Tränke und Rituale blieb seine Haut von nässenden Wunden übersät, und seine Rippen ragten aus seiner ausgemergelten Brust wie Dünen aus dem Wüstensand. Trotzdem musste Herodes zugeben, dass seine Ärzte beim Kurieren der Halsschmerzen, die er sich durch sein Geschrei zugezogen hatte, ganze Arbeit geleistet hatten. Es ging ihm tatsächlich so gut, dass er beschlossen hatte, heute im Bett auf der »Vergnügensseite« seines Zwillingspalastes zu bleiben. Sein »Geschäftspalast« mit all den doppelzüngigen Kurtisanen, unerledigten Disputen und ewigen schlechten Nachrichten konnte warten. Heute war ein Ruhetag. Ein Tag des Vergnügens. Er hatte es verdient. Er hatte etwas Neues verdient.

				Und hier war sie auch schon.

				Saß neben ihm auf dem Bett. Eine junge Frau, die er noch nie zuvor gesehen hatte. Hier saß sie nun, neben ihrem kranken König, und ließ getrocknete Feigen in dessen Mund fallen, eine nach der anderen. Herodes genoss jede einzelne süße Frucht und kaute sie langsam und laut zwischen seinen schwärzlich verfärbten Zähnen – die ganze Zeit über die Augen geschlossen. Beim Kauen der Feigen umspielte ein mattes Lächeln seine Lippen. Herodes lächelte in dem Wissen, dass er Augustus Caesar, den mächtigsten Mann der Welt, genau da hatte, wo er ihn haben wollte.

				Wieder einmal hatten sich die Instinkte des Herodes als richtig erwiesen. Nur Tage nachdem sein Bote mit dem Brief nach Rom aufgebrochen war, waren nicht weniger als zehntausend römische Soldaten an der Küste von Judäa gelandet. Das war an sich schon ein kleines Wunder. Selbst Herodes hatte nicht mit solch einer raschen Reaktion gerechnet. Aber so war Rom eben. Entschlossen. Überwältigend. Man musste es ihnen lassen – ob richtig oder falsch, sie machten keine halben Sachen.

				Herodes war nicht dumm. Er hatte gewusst, dass der Kaiser ihn nicht mochte und ihm auch nicht traute. Genau wie er gewusst hatte, dass Augustus seinem Anliegen nicht widerstehen würde können und auch nicht dieser Gelegenheit, seine Macht in Szene zu setzen. Er wird mir Angst einjagen wollen, hatte Herodes vor dem Abschicken des Briefes gedacht. Mir ins Gedächtnis rufen, dass ich nichts weiter als ein wehleidiger kleiner Marionettenkönig bin, der von Glück sagen kann, dass er seinen Thron hat. Doch anstatt sich eingeschüchtert oder minderwertig zu fühlen, war Herodes jetzt voller Genugtuung und Stolz.

				Er hatte zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Er hatte Augustus geschmeichelt und gleichzeitig hatte er den Geist und den Säugling zu Roms Problem gemacht. Sollte der Kaiser denken, was er wollte. Es zählten nur Tatsachen. Und Tatsache war, dass Herodes hier im Bett saß und mit Feigen gefüttert wurde, während sich die Römer auf der Suche nach seinen Flüchtlingen durch die Wüste schleppten. Bei dem Gedanken musste er einfach lächeln. Eine Legion der besten Truppen des Kaisers auf einem Botengang für Judäa.

				Deine kleine »Marionette« hat dich ausgetrickst, Augustus.

				Allerdings gab es da eine Sache, mit der Herodes nicht gerechnet hatte: dieser »dunkle Priester«. Es gingen Gerüchte um, dass ein Wahrsager mit den Römern reiste, eine Art Zauberer. Gerüchte über ein Ritual in der Wüste. Ein Blutopfer, eine kupferne Schlange. Seine Berater hatten ihm diese Gerüchte zugetragen. Sie hatten ihn gewarnt, dass die Römer etwas Seltsames mit sich über das Meer gebracht hatten. Etwas, das vielen Männern, die Zeuge dessen geworden waren, Angst eingejagt hatte. Zwar hatte es Herodes überrascht zu hören, dass Römer sich wegen irgendetwas an die Götter wandten, doch er hatte sich nicht gestattet, die Besorgnis seiner Berater zu teilen. Na und? Die Juden hatten ihre Propheten. Die Griechen hatten ihre Orakel. Sollten die Römer doch ihre Priester haben.
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				Ein Steinbock sah auf, während er gedankenlos das trockene Gras zwischen den Zähnen zermalmte – die geschmacklosen Halme, die er von morgens bis abends zu suchen und aus der heißen Erde zu ziehen gezwungen war. Etwas stimmte nicht. Er hatte aus dem Augenwinkel noch ein Glitzern erhascht, hatte noch eine winzige, beinahe nicht wahrnehmbare Vibration unter sich gespürt. Und jetzt beobachtete er – ohne zu blinzeln, angespannt und fluchtbereit –, wie drei Kamele in hundert Metern Entfernung an der Herde vorbeizogen. Nah genug, um Besorgnis zu erregen, aber nicht so nahe, dass die Steinböcke in alle Winde davonstoben. Noch nicht.

				Der Steinbock konnte sich nicht erinnern, je zuvor ein Kamel gesehen zu haben, obwohl er schon unzählige gesehen hatte. Er sah zu, wie die großen Tiere von links nach rechts durch sein Blickfeld zogen – fünf Menschen auf ihren Rücken, wobei einer etwas Kleines in den Armen hielt. Sie bewegten sich langsam, zielsicher in die Richtung, die der Steinbock, der den richtigen Begriff nicht kannte, »das Ding da drüben« nannte. Das große glatte Ding, hinter dem sich alle Menschen versteckten. Das Ding, dem sich er und seine Herdenmitglieder nicht zu nähern wagten.

				Da der Steinbock überzeugt war, dass von den Kamelen oder ihren Reitern keine Gefahr ausging, senkte er den Kopf und nahm seine Suche nach vertrockneten Grashalmen wieder auf. Diese zwanghafte Suche betrieb er nun schon seit dem Moment, als er auf nassen, wackeligen Beinen auf die Welt gekommen war, und sie würde bis zu seinem letzten Atemzug weitergehen. Als er das nächste geschmacklose Grasbüschel aus dem Wüstenboden zerrte, hatte er längst vergessen, dass die Kamele jemals da gewesen waren.

				Genau wie er die unzähligen Römer vergessen hatte, die vor einer Stunde vorübermarschiert waren.

				Josef starrte zu dem Steinbock zurück. Eine gewaltige Herde war auf sie aufmerksam geworden und beobachtete sie eingehend, die Hörner hoch erhoben, während ihre Mäuler gedankenlos wiederkäuten. Natürlich waren es dumme kleine Tiere. Doch sie waren ein Lebenszeichen in einer leeren, endlosen Wüste, welche die Reisenden stundenlang umgeben hatte.

				Endlich war Hebron in Sicht, auch wenn es noch ein paar klägliche Meilen dauern würde, bis sie seine glatten Außenmauern erreichten. Es würden schweigende Meilen werden, denn Josef, Maria und die anderen hatten seit Stunden kaum ein Wort gewechselt. Sie waren alle wie gerädert dank einer Nacht, die sie sich auf dem Boden einer Höhle hin und her gewälzt hatten, alle schwach vor Hunger und Durst, und ihnen war übel von der gnadenlosen Hitze. Und das Baby – das Baby war wieder gespenstisch still geworden. Zu ausgetrocknet, um nach Muttermilch zu schreien.

				Gott weiß, wie lange sie geritten waren. Acht Stunden am Stück? Zehn? Sie waren vor der Morgendämmerung aufgebrochen, und obwohl die Sonne endlich auf ihre Wiege im Westen zuzusinken schien, waren ihre Strahlen immer noch mörderisch, wie sie so vom Himmel niederbrannten, ihre Gesichter und die Oberseiten ihrer Füße rösteten und ihre Haut schmerzhaft rosa verfärbten.

				Geduld, Josef … Gott wird für uns sorgen …

				Es war zu seinem Wüstenmantra geworden. Nur so ließ sich der Zweifel vor den Mauern seiner Gedankenfestung halten, wo er Josef nun schon seit Monaten belagerte und ach so geduldig abwartete, bis sein Verstand ausgehungert war und sich abschlachten ließ. Josef spürte die Allgegenwart des Zweifels überall um sich herum, genau wie damals, als Maria ihm das erste Mal von ihrem Traum erzählt hatte. Die Säbel des Zweifels klirrten vor seinen Stadtmauern, darauf wartend, dass er die Waffen streckte. Gib es zu, Josef, sie ist eine Lügnerin. Gib es zu, Josef, das hier war ein Fehler. Gib es zu, Josef, er ist nicht der Messias. Und ja, in Zeiten der Schwäche und Erschöpfung – Zeiten wie diesen – pflegten diese Stimmen lauter zu werden. Doch dann hatten die Reisenden den Hügel erklommen und sahen die Mauern von Hebron in der Ferne, und Josef hatte einen tiefen Atemzug in der Wüstenluft getan. In seinem ganzen Leben hatte er noch nie etwas derart Schönes gesehen. Sein Wüstenmantra hatte nie wahrer geklungen.

				Gott wird für uns sorgen …

				Ganz Hebron hatte sich ihren Blicken unvermittelt dargeboten – eine von Mauern umschlossene Wüstenoase. Zu klein, um als Stadt bezeichnet zu werden, aber zu groß für ein Dorf. Es war von einer beinahe vollkommen quadratischen Mauer aus beigefarbenem Backstein umgeben. Hinter dieser Mauer würde es Märkte geben, auf denen sie ihre Vorräte auffüllen konnten. Bäder, in denen sie sich den Staub von den Gesichtern waschen konnten. Betten, in denen sie die Nacht verbringen konnten, bis sie ausgeruht und wiederhergestellt waren. Wie immer hatte Gott für sie gesorgt.

				Ein paar schweigende Meilen später, auf dem Weg zum Nordtor von Hebron, ritt die Gruppe zu ihrer Linken an einem kleinen Hügel vorbei. Auf seiner Spitze hatte man ein Dutzend Holzpfähle in gleichmäßigen Abständen tief und auf Dauer in die Erde getrieben. Für Uneingeweihte sahen sie aus wie die nackten Stützen irgendeines unfertigen Bauwerks. Doch auf Balthasar und seine Diebeskumpanen wirkten sie wie Klauen, die aus dem Boden griffen, um sie zu packen, falls sie sich zu dicht in ihre Nähe verirren sollten.

				Kreuzigungen gehörten zu den besonders blutrünstigen Neuerungen, die die Römer aus dem Westen mitgebracht hatten, und sie waren in diesem Teil des Reiches schnell zu einer bevorzugten Hinrichtungsmethode avanciert. Die Verurteilten wurden an Balken geheftet, indem man durch ihre Handflächen Nägel in das Holz trieb. Nachdem diese Balken aufgerichtet waren, hingen Männer einfach stundenlang, manchmal tagelang in Todesqualen da, erniedrigt durch ihre Nacktheit, von den Rückständen ihres eigenen Kots bedeckt. Wenn Hunger und Durst einsetzten, verhöhnte man sie mit leeren Versprechen von Nahrung und Wasser. Sie wurden mit Steinen beworfen und mit Speeren verletzt.

				Manchen zerschlugen die Soldaten die Beine mit Knüppeln. Gelegentlich geschah dies, um den Tod schneller herbeizuführen. Häufiger jedoch, um ihre letzten Stunden sogar noch elender zu gestalten. Wenn sie endlich tatsächlich starben – gewöhnlich durch Blutverlust, Erfrieren, Schock, Verhungern oder eine Infektion –, ließ man ihre stinkenden, verfärbten Leichname wochenlang in der Hitze verdorren … als Warnung für Menschen, die mit dem Gedanken spielten, ähnliche Verbrechen zu begehen. Eine Warnung für Menschen wie Balthasar.

				Glücklicherweise hingen heute keine Männer an jenen Pfählen. Balthasar war schon Zeuge der Qualen einer Kreuzigung geworden und wollte dergleichen nie wieder zu Gesicht bekommen. Doch als er den Hügel hinter sich ließ und die anderen durch das Nordtor führte, gefror ihm dennoch das Blut in den Adern. Diese Pfähle ließen ihn nicht los. Es lag an ihrem Aussehen – nackt und auf der Suche nach Gesellschaft. Hungrig.

				Beinahe, als würden sie uns ansehen.

				Etwas stimmte nicht. Auf einmal verspürte Balthasar ein seltsames Gefühl. Das Gefühl, beobachtet zu werden. Es war vage und rein instinktiv, aber es war real. Vielleicht hatte er aus dem Augenwinkel ein Glitzern bemerkt, vielleicht hatte er eine winzige, schier unmerkliche Veränderung in seiner Umgebung wahrgenommen. Was auch immer es war, Balthasar beschloss insgeheim, dass sie die Nacht nicht in Hebron verbringen würden.

				Sie passierten das Tor und stürzten sich in das geschäftige Treiben. Direkt vor ihnen führte eine breite, zu beiden Seiten von hohen Palmen gesäumte Hauptstraße voller Menschen schnurgerade zur anderen Seite des Dorfes. Links von ihnen befand sich ein Basar, auf dem ein lautes Durcheinander von Kaufleuten, Kunden und Tieren herrschte. Rechts von ihnen schwärmten Dutzende jüdischer Pilger auf ein gewaltiges quadratisches Bauwerk in der Ferne zu – einen sauberen, fensterlosen Würfel aus weißen Steinblöcken mit fünfundzwanzig Meter hohen und einen Meter achtzig dicken Mauern. Josef hatte es noch nie zuvor gesehen, doch er wusste sofort, worum es sich handelte.

				»Die Höhle von Machpela«, flüsterte er.

				Sie war eines der wichtigsten Heiligtümer von ganz Judäa. Für manche kam sie gleich an zweiter Stelle nach dem Großen Tempel. Denn so einfach ihre weißen Steinmauern auch waren, beschützten diese Mauern unter sich doch etwas Außergewöhnliches: die letzte Ruhestätte von Abraham. Dem Vater des Judentums.

				Laut Legende hatten Abraham und seine Frau Sara darum gebeten, in einer Höhle unter Hebron bestattet zu werden. Seit Jahrtausenden kamen die Gläubigen zu dem versiegelten Höhleneingang, um für den Mann zu beten, der Zwiesprache mit Gott gehalten, und für die Frau, die Isaak und Ismael zur Welt gebracht hatte.

				Herodes hatte ein Bauwerk über der heiligen Stätte errichten lassen – ein weiteres selbstloses Geschenk an seine jüdischen Untertanen. Und auch wenn viele fanden, das Monument entstelle Abrahams Grabstätte, reisten die Menschen doch tagelang, um an seinen Mauern zu beten. Um über den Gebeinen des Mannes zu beten, von dem sämtliche Juden abstammten, von Isaak über Mose bis hin zu David. Josef hatte schon oft mit dem Gedanken gespielt, selbst die Pilgerfahrt zu unternehmen, doch die Gelegenheit hatte sich nie ergeben. Bis jetzt.

				Jetzt konnte er die Höhle vor sich sehen. Und trotz der Widrigkeiten, die Josef hergeführt hatten, konnte er dem Drang nicht widerstehen, sich den Pilgern anzuschließen, die auf die Mauer des Heiligtums zuströmten, um mit dem Herrn Zwiesprache zu halten. Das sagte er auch den anderen.

				»Bist du verrückt?«, fragte Balthasar. »Wir haben keine Zeit, um zum Beten anzuhalten. Wir müssen unsere Vorräte auffüllen und so schnell wie möglich aus Hebron verschwinden.«

				»Wenn wir je Gottes Gehör gebraucht haben«, sagte Josef, »dann jetzt. Außerdem so nahe zu sein und nicht meine Aufwartung zu machen … es wäre eine Sünde.«

				»Sünde hin oder her, ich werde dir nicht dabei zusehen, wie du vor einer Mauer betest. Ende der Diskussion.«

				»Dann kommt eben nicht mit«, sagte Maria. »Mein Mann und ich werden alleine hingehen, während ihr Vorräte beschafft.«

				»Wir trennen uns auf keinen Fall«, sagte Balthasar. »Nicht, solange die ganze Welt nach uns Ausschau hält.«

				»Und nach wem halten sie Ausschau?«, fragte Maria. »Nach vier Männern, einer Frau und einem Baby. Wenn wir zusammenbleiben, ziehen wir nur noch mehr Aufmerksamkeit auf uns.«

				Balthasars Kiefer verspannten sich. Er hasste diese Frau. Wie sie aussah, wie sie redete, als wüsste sie alles. Doch was er wirklich hasste, war, dass sie – zumindest in diesem Fall – recht hatte. Sie würden weniger Aufmerksamkeit erregen, wenn sie sich trennten. Aber ich werde hier sitzen und dich noch einen Augenblick böse anstarren, bloß damit klar ist, wie sehr ich dich verabscheue.

				»Schön«, sagte er schließlich. »Wir treffen uns in einer Stunde am Südtor. Wenn ihr nicht dort seid, ziehen wir ohne euch weiter.«

				Maria erwiderte Balthasars bösen Blick. Bloß damit klar ist, dass ich keine Angst vor dir habe.

				»Südtor«, sagte sie. »In einer Stunde.«

				Nachdem die Kamele an der Straße der Palmen festgebunden waren, gingen die Flüchtlinge ihre eigenen Wege.

				Die Weisen gingen nach links auf den Basar zu, auf dem Caspar und Melchyor ihr letztes gestohlenes Gold gegen alles eintauschen wollten, was sich dafür kaufen ließ, und Balthasar sich dem Diebstahl von mehr Gold widmen würde. Josef, Maria und das Baby hielten sich nach rechts, in Richtung der Höhle von Machpela. Sie drängten sich durch ein Meer aus gläubigen Pilgern, um dem uralten Stammvater ihres Glaubens ihre Aufwartung zu machen.

				Josef klammerte sich verzweifelt an Maria, weil er fürchtete, sie und das Baby würden im Strom der Leiber fortgerissen werden, wenn er losließe. In dem Bereich um das Monument war es sogar noch schlimmer – Menschen zuhauf und unerbittliches Getöse. Musikanten, die Becken aneinanderschlugen und an Harfen zupften. Kaufleute, die die Gläubigen lockten, alle möglichen Andenken zu kaufen. Es gab Opferziegen und -ochsen, die meckerten und schrien, Geldwechsler, die Münzen ausschütteten. Und über dem Ganzen der Lärm von tausend Stimmen, die tausend Gebete murmelten.

				Und dann waren da die Propheten. Die schreienden Propheten, die an allen Seiten des Monuments Hof hielten und von ihren behelfsmäßigen Tribünen unheilvolle Warnungen ausstießen über den Zorn Gottes, über den Sturz des Herodes – ja sogar Roms. Sie verkündeten, der Tag des Messias stünde vor der Tür – der Tag, an dem die Kinder Israels aus ihren Fesseln befreit würden. Genau das verkündeten sie schon seit Jahrtausenden.

				»Er wird die Erde mit der Rute seines Mundes geißeln! Mit dem Atem von seinen Lippen wird er die Gottlosen erschlagen! Rechtschaffenheit wird sein Gürtel sein, und Treue die Schärpe um seine Taille!«

				Einer der Propheten, der sich Simeon nannte, schwadronierte vor einer – allem Anschein nach gelangweilten – Gruppe von neun oder zehn Zuhörern, als Maria und Josef versuchten, sich an ihm vorbeizuschieben. Es war die gleiche feurige Predigt, die er nun schon seit Wochen kläffte:

				»Herodes lässt diejenigen hinrichten, die es wagen, etwas gegen ihn zu sagen! Er herrscht mithilfe von Brutalität, und er bleibt an der Macht, weil wir Angst vor ihm haben! Nun, ich sage aber, er hat Grund zur Angst! Denn es steht geschrieben, dass die Ankunft des Messias bevorsteht! Ein König der Juden, der nicht nur die Herrscher von Judäa und Galiläa umstürzen wird, sondern auch die Herrscher der ganzen Welt! Und wenn unser Retter kommt, wird es … wird es …«

				Simeons Blick war an einer jungen Frau auf der anderen Seite der überfüllten Straße haften geblieben, die mit einem Kind auf den Armen weitergeführt wurde. Er stieg von seiner Tribüne, ohne recht zu wissen, warum er es tat, und bahnte sich einen Weg durch die Menge.

				Josef drehte sich rechtzeitig um und sah, wie dieser seltsame Mann mit dem wilden Blick Marias Hand packte.

				»Du!«, schrie Josef. »Lass sie los!«

				Doch Simeon der Prophet rührte sich nicht. Er starrte lediglich Maria an, als hätte er eine lange verlorene Freundin wiedergefunden … sein Gesicht eine Mischung aus Verehrung und Entsetzen.

				»Ein Schwert«, sagte er. »Ein Schwert wird dir durch die Seele dringen …«

				Die Worte, die aus seinem Mund drangen, schienen aus großer Ferne zu kommen – als würden sie von jemand anderem gesprochen. Später würde Simeon sich gar nicht mehr entsinnen, sie gesagt zu haben. Und wenn seine zukünftigen Anhänger ihm erzählten, was er gesagt hatte, würde er behaupten, keine Ahnung zu haben, was die Worte bedeutet hatten.

				Josef schob ihn zur Seite und zog Maria mit sich, um den Verrückten so schnell wie möglich loszuwerden. Einen Augenblick hielt Simeon Marias Hand ganz fest, dann ließ er sie seinen Fingern entgleiten. Er sah ihr nach, die Augen unvermittelt und unerklärlicherweise voller Tränen. Voller Freude. Etwas hatte sich in ihm geregt. Etwas, das sich unmöglich erklären ließ.

				Balthasar schwebte über der Erde – hielt Ausschau, wartete ab. Er stand auf Hebrons nördlicher Mauer, neben der daran gelehnten Leiter, auf der er hochgeklettert war. Er sah auf den Basar hinab, der sich am Fuß der Mauer erstreckte. Um ihre dringend benötigten Vorräte zu kaufen, brauchte er Geld. Und um an Geld zu gelangen, brauchte er eine Tasche, die sich ausrauben ließ.

				»Komm schon«, murmelte er vor sich hin. »Ich weiß, dass du irgendwo da draußen bist …«

				Hier gab es nicht so viele mögliche Opfer wie auf den Märkten von Jerusalem oder Antiochia. Hebrons Basar war entschieden kleiner, mit weniger Waren, die man kaufen und weniger überquellenden Geldbeuteln, die man stehlen konnte. Er ließ den Blick von seinem Ausguck über die Erde schweifen, lediglich knappe fünf Meter über dem Boden und dennoch hoch über allem: über den Menschen, die sich aneinander vorbeischoben und sich die staubige Straße auf- und abbewegten, die quer durch die Mitte des Marktes führte. Über den mit Kaufleuten feilschenden Männern, den Frauen, die widerspenstige Kinder hinter sich herzogen. Er sah Caspar, der mit einem Mann über den Preis von Trockenobst stritt, während Melchyor dick und treu hinter ihm stand. Eine alte Frau mit einem Klumpfuß, die blind vorüberhinkte. Einen Hund, der sich mit der Schnauze durch den Dreck wühlte und nach irgendetwas schnüffelte, das vielleicht …

				»Da bist du ja.«

				Balthasars Blick blieb an dem stämmigen Mann in schweißnassem Gewand hängen. Der Qualität seiner Kleidung und dem Umfang seines Bauches nach zu schließen war er wohlhabend. Und sein ungleichmäßiger Schritt verriet, dass er etwas Schweres am Gürtel trug. Balthasar tippte darauf, dass es sich nicht um eine Waffe handelte. Nein, du bist kein Kämpfer. Du bist kein Kämpfer oder Bauer oder Sklavenhändler … Du bist ein Geldwechsler. Und obendrein einer der dicksten, der mir je untergekommen ist.

				Dick war gut. Je fülliger sie waren, desto weniger Körpergefühl besaßen sie normalerweise.

				Balthasar griff nach der Leiter, bereit, nach unten zu klettern und seinem Opfer durch die Menge zu folgen. Ihm zu folgen und auf den rechten Zeitpunkt zu warten, um in Aktion zu treten und den Mann anzurempeln. Anrempeln. Bei dickeren Opfern funktioniert das immer gut. Im richtigen Augenblick würde er »versehentlich« mit dem Geldwechsler zusammenstoßen. Es musste ein guter Stoß sein – ausreichend, ihn aufzuschrecken, aber nicht so heftig, dass es ihm wehtat. Wehtun will man ihnen nie, nein. Man will sie nicht wütend machen. Wie schon tausendmal zuvor, würde Balthasar sich ausgiebig für seine Tollpatschigkeit entschuldigen und verschwunden sein, bevor dem Geldwechsler klar wurde, was genau ihm im Moment des Zusammenstoßes abhandengekommen war. Da Balthasars Plan nun gefasst war, setzte er einen Fuß auf die Leiter, um nach unten zu klettern und …

				Da ist wieder dieses Gefühl.

				Das Gefühl von Augen, die auf ihn gerichtet waren. Das Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Doch während es das erste Mal vage und ohne den geringsten Beweis gewesen war, bestätigte es sich diesmal beinahe unverzüglich. Indem Balthasar auf die Leiter gestiegen war, um nach unten zu klettern, hatte er sich von dem Basar abgewandt. Jetzt hob er den Blick und sah über den Rand der Mauer in die Wüste, die sich davor erstreckte. Und als Balthasar das tat, sank ihm sämtlicher Mut, denn er wusste, dass sie kaum eine Chance hatten, lebendig aus Hebron zu entkommen.

				Römer.

				Und zwar Tausende, scharenweise in der Wüste, weniger als eine Meile nördlich von Hebron. Sie waren in Reih und Glied angetreten, doch sie stürmten nicht mit erhobenen Säbeln auf das Nordtor zu. Ebenso wenig schleppten sie sich vorwärts, als wären sie Balthasar und den anderen den ganzen Tag durch die Wüste gefolgt. Sie standen einfach reglos da. Tatsächlich sahen sie überhaupt nicht aus wie Soldaten, die jemanden verfolgten. Sie sahen aus wie Soldaten, die …

				Warteten. Sie haben auf uns gewartet.

				Man hatte Balthasar und seine Gefährten in eine Falle gelockt. Sie sollten sich auf ihrem Ritt nach Hebron sicher und unbeaobachtet vorkommen, bloß damit man sie bei ihrer Ankunft umzingeln konnte. Sie waren gefangen in Hebrons beinahe vollkommen quadratischen, glatten Mauern. Das »Wie« würde sich, wenn überhaupt, später ergeben. Im Moment musste Balthasar die anderen finden.

				Pilatus war ein geduldiger Mann.

				Auch wenn er noch immer nicht so ganz wusste, wie, hatte der Magier – beziehungsweise seine Schlange – ihre Beute in einer Höhle südlich von Emmaus aufgespürt. Und obwohl er nicht so ganz wusste, warum, hatte er entschieden, den Magier beim Wort zu nehmen, als dieser berichtet hatte, eine Vision von sechs Flüchtlingen gehabt zu haben, die eine auf beiden Seiten von hohen, gleichmäßigen Palmen gesäumte Straße entlanggingen. Falls diese Vision zutraf, dann befand sich der Geist von Antiochia auf dem Weg nach Hebron. Das ergab Sinn. Hebron lag auf dem Weg nach Ägypten. Ein idealer Ort, um sich auszuruhen und neuen Proviant zu besorgen. Es stellte sich die Frage, was mit dieser Information anzufangen war.

				Pilatus wusste, dass er Hebron nicht stürmen und ein scheinbar unschuldiges Paar kaltblütig niedermetzeln lassen konnte.

				Ihr Baby am helllichten Tage mit einem Schwert erstechen? Nur ein Wahnsinniger wie Herodes würde so etwas tun. Außerdem würde es unter der Bevölkerung zu Ausschreitungen kommen.

				Ebenso wenig konnte er den Geist von Antiochia in der offenen Wüste stellen. Nicht mit zehntausend seiner Männer im Rücken, die ordentlich Staub aufwirbelten. Man würde sie von Weitem sehen, und den Flüchtlingen bliebe zu viel Zeit zu entkommen.

				Eine Falle. Das war die kluge Vorgehensweise. Die geduldige Vorgehensweise.

				Pilatus würde nach Hebron eilen, doch er würde es nicht betreten. Er würde den Großteil seiner Männer außerhalb der Stadtmauern postieren, wo sie den hoch geschätzten Magier des Kaisers hüten und sich in respektvollem Abstand von den Pilgern aufhalten konnten, die gekommen waren, um sich die Höhle von Machpela anzusehen. Gleichzeitig würde er Reiter losschicken, um alle möglichen Ausgänge abzudecken – jedes Tor an jeder Seite der Stadt. Ein kleiner Trupp Fußsoldaten würde in den Seitenstraßen der Straße der Palmen Stellung beziehen, allerdings nur zum Angriff übergehen, wenn etwas schiefging. Seine Opfer sollten in dem Glauben, etliche Tage Vorsprung vor ihren Verfolgern zu haben, nach Hebron einreiten.

				In dem Glauben, in Sicherheit zu sein.

				Pilatus hatte Ausschau gehalten, während sich seine Spione unter die Menschenmassen mischten und seine Männer auf den Dächern hockten. Er hatte all jene beobachtet, die von Norden nach Hebron geritten kamen, bis er endlich drei erschöpfte Kamele auf dem Weg durch das Nordtor entdeckt hatte, drei Schwertkämpfer, ein Paar mit seinem Kind auf dem Rücken. Er sah zu, wie der Geist von Antiochia und seine Gefährten sich trennten, der Geist und die anderen Diebe zum Basar, und das Paar mit dem Kind zur Höhle von Machpela gingen. Zwar kam es unerwartet, dass sie sich aufteilten, aber auch damit konnte er umgehen. Das Unerwartete war Pilatus’ Metier. Er hielt Ausschau von einem Fenster im ersten Stock, das auf die Straße der Palmen hinausging … in dem Wissen, dass er und das Schicksal einander bald finden würden, so oder so.

				Josef hatte seine Aufwartung gemacht und den Massen getrotzt, um eine Hand an das Monument zu legen, das die Höhle von Machpela verdeckte. Er hatte gerade einmal lange genug innegehalten, um ein stilles Gebet für die Toten zu sprechen, während Maria in der Nähe mit dem Baby wartete. Sobald sein Gebet beendet war, hatte er sie an der Hand genommen und den Weg zurückgeführt, den sie gekommen waren.

				Alles in allem war es nicht das Erlebnis, das er sich erhofft hatte. Der Platz war zu überfüllt. Das Monument zu unspektakulär. Und als Josef sich endlich dicht genug herangekämpft hatte, um den Stein mit der Handfläche zu berühren und Gott seine Gedanken zu senden, hatte er sich gehetzt gefühlt. Unfähig, sich zu konzentrieren. Nicht wegen des Lärms der anderen Pilger oder der Sorgen der letzten Tage. Es war etwas anderes. Selbst jetzt noch, während sie sich einen Weg durch die Massen bahnten, spürte Josef die Gegenwart von etwas Bösem außerhalb der Mauern seines Geistes, und er wusste nicht, weshalb.

				Maria und er kämpften gegen den Strom aus Leibern, bis sie die Straße der Palmen erreichten, gingen in der Mitte in südlicher Richtung auf die Stelle zu, wo sie die Kamele festgebunden hatten. Sie würden mühelos rechtzeitig das Südtor erreichen, um sich mit den anderen zu treffen.

				Und dann erblickte Josef ein Wunder … und sein Herz quoll über.

				Die Palmen, die die Straße säumten, verneigten die Köpfe. Verbeugten sich ehrfurchtsvoll, als Maria und Josef an ihnen vorübergingen. Ist es möglich? Verbeugen sie sich vor uns? Josef drehte sich zu Maria, weil er sich fragte, ob sie es ebenfalls sah – doch ihr Blick war unverwandt nach unten auf das Kind gerichtet. Das Kind, dachte Josef. Sie verbeugen sich vor dem Kind! Bevor er ganz fassen konnte, was er da sah, enthüllte sich seinem Geist unvermittelt eine Passage aus der Heiligen Schrift. Eine Prophezeiung vom Kommen des Messias:

				Trompetenstöße von Engeln sollen sein Kommen verkünden. Sein Name wird von den Berggipfeln gepriesen werden, und Himmel und Erde werden sich vor ihm verneigen …

				Und so war es auch. Die Prophezeiung hatte sich erfüllt. Hier war die Natur, die sich vor einem Säugling verneigte. Hier war die Bestätigung von allem, woran er glaubte, und eine vollständige Zerstörung der Heere des Zweifels, die seinen Geist belagerten. Die Visionen, die Rettung vor den Männern des Herodes, der Bach in der Wüste und jetzt das hier? Bäume, die die Köpfe neigten? Nein, es gab keinen Zweifel! Sein Sohn war tatsächlich der Messias! Gott sei gepriesen!

				Und dann flogen die Pfeile.

				Sie kamen aus den Gipfeln der sich neigenden Palmen. Fielen vom Himmel hernieder – so zahlreich, so dicht, dass ihre schwarzen Schäfte wie Insektenschwärme wirkten. Insekten, die sie erblickt hatten, ihn und Maria und das Baby, und zum Angriff übergegangen waren. Und in den Sekunden, in denen diese Pfeile in der Luft hingen, huschte Josefs Blick zurück zu ihrem Ursprung. Erst da sah er, weshalb die Palmen sich wirklich verbeugten. Nicht in Ehrfurcht vor ihrem neugeborenen König, sondern weil sie voller Bogenschützen waren, Attentätern, die auf die Bäume gestiegen waren und dort warteten.

				Ein Hinterhalt.

				Josef blieb bei dem Anblick staunend stehen. Maria befand sich immer noch in seliger Unwissenheit.

				Das kann nicht sein. Warum würde Gott uns bis hierherbringen, nur um uns niederzustrecken?

				Josef war erstarrt und wartete, dass Gott ihm eingab, was er tun sollte. Wartete darauf, dass der Herr für sie sorgte, wie er es immer getan hatte. Doch der Zweifel rasselte wieder einmal mit den Säbeln, lauter denn je. Seine junge Frau und er würden auf der Stelle sterben. Ihr Kind – ihr gewöhnliches, unbedeutendes Kind – würde an ihrer Seite umkommen. Genau hier auf dieser Straße, nur Meter von der Ruhestätte Abrahams und Saras entfernt. Bloß dass man kein Heiligtum über ihren Leichen errichten würde. Keine Pilger würden kommen, um ihrem Vermächtnis ihre Hochachtung zu bezeigen, denn sie würden keines hinterlassen. Sie würden von Pfeilen durchbohrt und der Vergessenheit anheimfallen.

				»RUNTER!«

				Auf einmal wurde Josef von einer unsichtbaren Macht zur Seite gerissen. Erst später setzte er sich Stück für Stück zusammen, was in den folgenden Sekunden passierte: wie Balthasar sie alle drei ganz kurz vor dem Eintreffen der Pfeile zu Boden riss. Wie Melchyor hinter ihm hergelaufen kam und wie er sein Schwert geschwungen und etliche Pfeile aus der Luft geschlagen hatte, bevor sie ihr Ziel erreichen konnten.

				Das Baby schrie, doch Maria hatte keinen Atem, um es zu trösten. Josef und sie lagen auf der Seite, die verängstigten Gesichter einander zugewandt, immer noch unsicher, wer oder was sie zu Fall gebracht hatte. Ohne zu wissen, dass jetzt römische Soldaten mit gezückten Schwertern aus den Seitenstraßen, in denen sie sich versteckt gehalten hatten, herbeigeströmt kamen. Überall auf der Straße ertönten Schreie, sobald sich die allgemeine Verwirrung legte und die Einwohner von Hebron allmählich begriffen, was hier vor sich ging. Als Mütter ihre Kinder packten und sie eilig aus der Bahn der Pfeile trieben, und als Väter den angreifenden römischen Soldaten mit den Fäusten in den Weg traten.

				Balthasar und Melchyor waren rasch wieder auf den Beinen und zogen die anderen mit sich. Balthasar hielt mit einer Hand Marias Gewand gepackt, fest entschlossen, sie in der ganzen Panik nicht zu verlieren, denn es war sehr wahrscheinlich, dass sie und das Baby ansonsten niedergetrampelt werden würden. In der andern hielt er sein Schwert und machte sich auf alles gefasst, was von vorne kommen könnte, während Melchyor ihnen den Rücken deckte.

				Caspar beobachtete seine Mitflüchtlinge aus einiger Entfernung und zögerte, sich ihnen anzuschließen. In diesem Trubel könnte er sich ohne Weiteres davonstehlen. Er könnte weglaufen, und keinen würde es kümmern. Doch was war mit Melchyor? Der arme, hilflose Melchyor wäre ohne ihn verloren. Nein, Caspar würde es sich nie vergeben können, falls ihm etwas zustoßen sollte. Außerdem war es unehrenhaft, einen treuen Freund zu verraten. Doch es ist auch unehrenhaft, das eigene Leben wegzuwerfen. Sieh mal, Caspar – sieh, wie viele Soldaten aus den Seitenstraßen kommen …

				Auf dem Basar ganz in der Nähe kamen die Geschäfte zum Stillstand, weil es sich herumsprach, dass auf der Straße der Palmen etwas Großes im Gange war. Neugierige Kunden gingen erst und liefen dann in Richtung des Geschreis, das in der Nähe des Marktes erklang. Kaufleute sammelten ihre Waren ein und schlossen ihre Stände, weil sie die Plünderungen fürchteten, die häufig auf einen derartigen Aufruhr folgten.

				Sie hatten es schon früher erlebt. Streitigkeiten unter den religiösen Pilgern hatten auf die Straßen übergegriffen. Tiere warfen ihre Reiter ab und zertrampelten unglückselige Schaulustige. In einem kleinen Städtchen stand ein derartiges Chaos auf der Tagesordnung. Die meisten der paar Dutzend Männer auf dem Weg vom Basar rechneten mit einem gewöhnlichen Zwischenfall auf der Straße der Palmen. Stattdessen begrüßte sie ein Anblick, den sie sich beim besten Willen nicht erklären konnten:

				Das römische Heer hatte Hebron den Krieg erklärt.

				So zumindest sah es aus. Römische Bogenschützen schossen von Baumkronen aus auf unbewaffnete Einwohner, römische Soldaten knüppelten die Väter nieder, die kämpften, um ihre Frauen zu schützen, und Frauen schirmten mit dem Körper ihre Kinder ab. Es war ein mächtiges Heer, das die guten und braven Bewohner von Hebron angriff. Genauer gesagt schienen sie es auf ein paar hilflose Seelen in der Mitte der Auseinandersetzung abgesehen zu haben, einschließlich einer jungen Frau und eines Säuglings. Die Männer von dem Basar ließen das Ganze einen Moment auf sich wirken. Im besetzten Judäa gab es ein ungeschriebenes Gesetz: »Gegen die Römer zu kämpfen ruft nur noch mehr Römer herbei.« Es war das Beste, sie gewähren zu lassen und dann weiterzusehen. Doch das hier ging zu weit. Die Männer stürzten sich in das Chaos auf der Straße, fest entschlossen, ihren Brüdern und Schwestern zu helfen, die Angreifer zurückzuschlagen. Sie hoben Steine auf und warfen damit auf die Bogenschützen in den Baumkronen, bewarfen und schlugen die Soldaten, die sich tiefer in das Getümmel vorarbeiteten.

				Balthasar kämpfte sich einen Weg frei, Maria im Schlepptau, da brach ein einzelner Soldat durch den Tumult und kam mit hoch erhobenem Schwert auf sie zugestürmt. Balthasar holte aus und traf den Soldaten mit einem Klirren seitlich am Helm, was den Mann so lange lähmte, dass Balthasar nochmals ausholen konnte. Der zweite Hieb erwischte den Soldaten am Kiefer und hinterließ einen klaffenden, blutigen Schnitt mitten auf dessen rechter Wange, so tief, dass ihm auch ein Stück Zunge abgeschnitten wurde. Die daraus resultierende Blutfontäne spritzte Maria ins Gesicht. Sie keuchte auf, widerstand jedoch dem Verlangen, die Hände zu heben und sich das Blut abzuwischen. Sie hielt einfach nur das Baby umklammert, während ihr die roten Tropfen die Wangen hinabliefen. Balthasar drehte sich um und erhaschte einen Blick auf ihr entsetztes Gesicht, gerade lange genug, dass ihn der Gedanke durchzuckte:

				Tränen aus Blut.

				Sobald der erste Soldat gefallen war, erschienen zwei weitere, Seite an Seite. Beide konnte Balthasar nicht abwehren, nicht solange er eine Hand auf dem Rücken hatte und Maria hinter sich herzog. Er würde nicht in der Lage sein, die Klingen beider Männer abzublocken. Balthasar sah genau vor sich, wie das Ganze ablaufen würde: Er würde sein Schwert heben und die Klinge des ersten Soldaten abwehren. Dann, während er die Waffe dort in der Luft hielt, würde der zweite Soldat ihm die seine durch den Magen rammen. Es sei denn, es geschähe ein Wunder, und sie holten beide gleichzeitig aus.

				Doch es geschah kein Wunder. Der erste Soldat hob sein Schwert und ließ es auf Balthasars Kopf niedersausen. Balthasar hob natürlich das eigene Schwert, um den Hieb abzuwehren, obwohl er wusste, dass er sich damit eine Blöße gab. Ihre Klingen stießen mit einem Klirren in der Luft zusammen, und Balthasar hielt sein Schwert mit aller Kraft hoch, fest damit rechnend, dass der andere Soldat ihn jeden Moment aufspießen würde. Doch der zweite Angriff blieb aus. Erst als Balthasar zu Boden blickte, wurde ihm der Grund klar: Der zweite Soldat war zu sehr damit beschäftigt, sich den eigenen Bauch zu halten und vergeblich zu versuchen, das daraus hervorströmende Blut aufzufangen.

				Caspar hatte ihn von der Seite angegriffen.

				Da nun ein Soldat blutete und der andere verwirrt war, griff Caspar erneut an, stach Balthasars Soldat in die Leibesmitte und trat zusammen mit seinen Reisegefährten die Flucht nach vorn an. Balthasar fragte sich, weshalb Caspar so lange gebraucht hatte, warum er nicht mit ihnen mitgelaufen war, als der Pfeilhagel eingesetzt hatte. Doch diese Fragen konnten warten. Jetzt kämpften sie sich erst einmal durch das sie umgebende Chaos: Die Straße der Palmen war ein Durcheinander aus Soldaten, wütenden Männern und panischen Frauen. Balthasar und Melchyor stürmten voraus, Josef und Caspar bildeten die Nachhut. Sie alle beschützten Maria und das Baby in der Mitte.

				Die Kamele.

				»Die Kamele!«, brüllte Balthasar den anderen zu.

				Er wusste, dass es ihre einzige Chance war: sich bis zu den Kamelen durchzukämpfen und in die Wüste zu reiten. Doch selbst wenn es ihnen gelingen sollte, die Tiere zu erreichen, würde der Plan beinahe sicher misslingen. Er hatte gesehen, wie viele Römer jenseits dieser Mauern warteten. Er hatte ihre Pferde gesehen. Trotzdem: Ziemlich aussichtslos war immer noch besser als komplett aussichtslos.

				Maria sah zur Seite, während Balthasar sie mit sich zog. Sie erhaschte einen Blick auf einen jungen Vater – in Josefs Alter –, der mit einem römischen Soldaten kämpfte, ihn mit beiden Händen an den Seiten des Helmes packte und versuchte, ihn zu Boden zu ziehen. Sie sah die junge Mutter – in meinem Alter – hinter ihm kauern und zwei kleine Kinder mit ihrem Körper abschirmen. Entsetzt beobachtete Maria, wie der Soldat das Schwert auf den Unterarm des Mannes niedersausen ließ und die Klinge hineinschlug, sodass der Knochen darunter zum Vorschein kam. Der junge Mann schrie und packte die Wunde mit der anderen Hand, indem er den Soldaten losließ, der ihn erneut traf, diesmal am Schädel. Die Klinge grub sich tief in sein Gehirn, und ein dunkler Blutstrahl schoss über seinem Kopf in die Luft, hervorgepumpt von einem rasend schnell klopfenden Herzen, das schon bald seinen letzten Schlag tun würde. Seine junge Frau schrie zweimal auf – zuerst beim Anblick ihres Mannes, der zu Boden stürzte, und dann, als der Soldat sein Schwert ein drittes Mal erhob. Die junge Frau hielt schützend eine Hand vor sich, die ihr allerdings entzweigeschlagen wurde, als das Schwert zwischen ihren gespreizten Fingern niederfuhr. Maria wandte sich ab. Mehr ertrug sie nicht.

				Doch die Gräuel waren überall. Als Maria nach vorn blickte, sah sie Melchyor von Kopf bis Fuß blutüberströmt, sein Gesicht rotglänzend. Er führte die anderen Flüchtlinge durch das Gewühl, und sein kunstfertig geführtes Schwert glitzerte in der Sonne, während er es schneller herumwirbelte, als das Auge folgen konnte, und die unglückseligen Römer niedermähte, die sich durch die allgemeine Panik drängten, nur um sich dem begabtesten Schwertkämpfer im ganzen Reich gegenüberzusehen.

				Maria sah, wie zwei Soldaten durch die Menschenmenge brachen und von vorn auf sie zugestürmt kamen. Sie beobachtete, wie Melchyor mit der Klinge durch die Luft fuhr und dem ersten Soldaten geradewegs den Kopf abschlug, diesen jedoch mit der freien Hand am Schopf packte, bevor er auf dem Boden aufschlug. Zuerst hielt sie dies für reine Angeberei, bis Melchyor den abgetrennten Kopf hochhob und als Schild benutzte, das Schwert des zweiten Soldaten abwehrte und den Gegner dann mit dem eigenen Schwert aufspießte. Es war ein derart beeindruckendes Meisterstück, dass Maria beinahe vergaß, wie grausig es war.

				Doch trotz aller Kunstfertigkeit fiel es selbst Melchyor schwer, mit den heftigen Angriffen fertigzuwerden. Diese Soldaten waren besser ausgebildet als die Judäer, mit denen sie es in Bethlehem zu tun gehabt hatten, und sie waren zahlreicher. Weitaus zahlreicher. Sie strömten zu Fuß und zu Pferde aus den angrenzenden Straßen. Metzelten sich durch eine unschuldige Menschenmenge, um zu einem Kind und einem Dieb zu gelangen. Die Römer landeten sogar ein paar Treffer und hinterließen Wunden an Melchyors stämmigen kleinen Armen.

				Und er war nicht der einzige Flüchtling, dessen Blut auf der Straße der Palmen vergossen wurde. Ein Schrei ertönte, als ein Soldat im Vorüberreiten einen Speer in Caspars Schulterblatt stieß. Es war keine tödliche Verletzung, doch sie genügte, dass er sein Schwert fallen ließ und sich vor Schmerzen krümmte. Gerade als der Römer noch einmal in Caspars Rücken stechen wollte, wieherte sein Pferd plötzlich und bäumte sich auf. Balthasar zog sein Schwert aus der Hinterhand des Pferdes und riss den Römer aus dem Sattel. Der Reiter fiel auf die Straße, und Balthasar rammte ihm seine Klinge in den Rücken. Das verletzte Pferd bahnte sich reiterlos einen Weg durch die Menschenmenge. Wie es das Schicksal so wollte, lag dieser Weg ungefähr in Richtung ihrer Kamele.

				»Hier entlang!«, brüllte Balthasar, der Maria an der Hand packte und sie wieder hinter sich herzog.

				Melchyor schlang den Arm um Caspar und half seinem verwundeten Freund weiter. Beide Männer hinterließen Blutspuren, während sie Balthasar die Schneise des Pferdes entlang folgten. Die Flüchtlinge stiegen auf ihrem Weg über ein Durcheinander aus Toten und Sterbenden. Bei den meisten handelte es sich um die Männer, die vom Basar gekommen waren und sich in den Kampf gestürzt hatten. Sie hatten furchtlos angegriffen, ihren Mut jedoch mit dem Leben bezahlt. Die Bewohner von Hebron waren zahlenmäßig unterlegen und schlecht ausgerüstet. Sie wurden überall auf der Straße der Palmen niedergemetzelt, und ihre Leichen wurden auf dem Kopfsteinpflaster zertrampelt.

				Die Flüchtlinge befanden sich fünfzig Meter von ihrem Ziel entfernt, als Balthasar in der Menge ein merkwürdig vertrautes Gesicht bemerkte. Ein Offizier, der direkt auf sie zukam, indem er sich geduldig und zielsicher durch das Gedränge aus Bürgern und Soldaten kämpfte. Für einen Kommandanten war er ziemlich jung – jünger als ich, wenn ich schätzen müsste, dachte Balthasar –, doch das war nicht das Bemerkenswerte an ihm. Balthasar hatte ihn noch nie zuvor gesehen, doch er verspürte eine seltsame Verbindung zu dem Mann, der da direkt auf ihn zukam, den Blick starr geradeaus. Du, dachte er. Du bist der kluge Kopf. Klug genug, uns in eine Falle zu locken, anstatt uns offen in der Wüste anzugreifen.

				Balthasar war sich nicht sicher, woher er es wusste, doch er war sich auf einmal völlig sicher, dass dies der Mann war, der seine Truppen zurückgehalten hatte, verborgen – wohl wissend, dass der Anblick von römischen Patrouillen seine Opfer vertrieben hätte, bevor sich ihm die Gelegenheit bot zuzuschlagen. Der Mann, der ihren Weg durch die Stadt vorhergesehen und einen Hinterhalt gelegt hatte. Irgendwie wusste Balthasar, dass er den Urheber ihrer Notlage vor sich hatte. Und irgendwie wusste er, dass dieser Offizier noch eine sehr wichtige Rolle in seinem Leben spielen würde, auch wenn er keine Ahnung hatte, welche, oder weshalb er sich da so völlig sicher war.

				»Lauft weiter!«, befahl Balthasar den anderen Flüchtlingen und reichte Maria an ihren Mann weiter.

				»Aber wohin willst du …«, fragte Josef.

				»LOS!«

				Josef führte Maria auf die Kamele zu. Melchyor und Caspar humpelten hinter ihnen her. Balthasar hob das Schwert, als der Offizier näher kam … nun schon fast bei ihm war. Merkwürdig, dachte er. Es ist, als sollten wir beide hier sein. Als sollten wir hier auf der Straße in diesem Augenblick aufeinandertreffen. 

				Bevor Balthasar weiterdenken konnte, war der Offizier bei ihm, und die beiden kämpften miteinander – und beide wussten irgendwie, dass sie sich ihr ganzes Leben auf diesen Augenblick zubewegt hatten, zwei Boote auf zwei Flüssen, die sich auf dasselbe Meer zuschlängelten. Äußerlich ließen sie sich dieses Gefühl nicht anmerken. Sie trafen einfach in der Mitte der von Panik erfüllten Straße aufeinander, hoben die Schwerter und versuchten, den anderen umzubringen. Und auch wenn große Maler dem Ereignis wahrscheinlich ein prächtiges Denkmal gesetzt hätten, indem sie die Männer in beeindruckender Kleidung beeindruckende Posen einnehmen ließen, war die Wirklichkeit um einiges unschöner. Balthasar und Pilatus waren beide mit Dreck und Schweiß und Blutspritzern übersät, taten beide ihr Bestes, um dem anderen den Schädel einzuschlagen, indem sie auf ihren Gegner einprügelten, ihn packten und an ihm zerrten.

				Zwar war Balthasar der bessere Schwertkämpfer, doch Pilatus war besser genährt und ausgeruht, und schon bald befand sich der Geist von Antiochia in der Defensive und hielt sich das Schwert vors Gesicht, um die wiederholten Hiebe des Pilatus zu parieren. Nur noch ein paar mehr und du bist fällig, dachte Pilatus. Und dann kümmere ich mich um den Säug…

				Hinter ihm erhob sich Gebrüll. Das Gebrüll wutentbrannter Männer, die in die Schlacht zogen. Ihre Schreie hallten die ganze Straße entlang. Pilatus und Balthasar hörten auf zu kämpfen und drehten sich in Richtung des Lärms.

				Hunderte schreiender frommer Juden strömten am nördlichen Ende auf die Straße, als wäre auf einmal ein Damm geborsten, der ein Meer aus Leibern gehalten hatte. Der römische Angriff hatte sich endlich bis zur Höhle von Machpela herumgesprochen, und Pilger wie Propheten hatten ihre Schultertücher abgeworfen und waren zu Hilfe geeilt, bereit, ihr Leben für die Verteidigung der Heiligkeit von Abrahams letzter Ruhestätte hinzugeben.

				Wie können die gottlosen Römer es wagen, solch eine heilige Stadt zu schänden! Wie können sie es wagen, Unschuldige abzuschlachten!

				Die Gläubigen griffen die Römer mit allem an, was sie finden konnten. Manche kämpften mit bloßen Händen, andere benutzten Stöcke und Steine. Vom Basar aus hatten sich Dutzende Männer in den Kampf gestürzt. Von der Höhle von Machpela stürmten Hunderte herbei – jeder Einzelne in der festen Überzeugung, für eine gerechte Sache zu streiten.

				Genau das hatte Pilatus befürchtet. Genau deshalb hatte er sein Heer nicht mit wehenden Fahnen in die Stadt einmarschieren lassen. Jetzt würde er seine Männer zurückrufen müssen oder eine echte Katastrophe riskieren: mit anzusehen, wie der Aufstand auf die restliche Stadt übergriff. All das, dachte er und betrachtete den Wahnsinn vor sich. All das wegen eines Babys und eines Die…

				Pilatus kam wieder der Geist von Antiochia in den Sinn, und er wirbelte mit erhobenem Schwert herum, erneut kampfbereit … doch der Geist war verschwunden.

				Es ergibt keinen Sinn, dachte Balthasar, während er auf die Kamele zulief. Woher hatten die Römer gewusst, wo sie sein würden? Warum hatte er eine derart merkwürdige Verbindung zu dem Soldaten empfunden?

				Es war wohl egal. Was zählte, war, dass fortan keine Stadt und kein Dorf mehr sicher sein würden. Keine Straße passierbar. Man konnte keinen Fremden vertrauen, dass sie das Geheimnis für sich behalten würden. Nicht, wenn derart viele Römer nach ihnen suchten. Die Flüchtlinge würden nicht mehr haltmachen können. Nicht vor Ägypten. Doch ohne Vorräte würden sie die ägyptische Grenze nicht erreichen. Sie würden einen anderen Weg einschlagen müssen. Einen unerwarteten Weg. Fortan würden sie sich nicht mehr an die Öffentlichkeit wagen können, noch nicht einmal verkleidet. Es war zu gefährlich.

				Was sie brauchten, war ein Ort, an dem sie sich eine Zeit lang verstecken konnten. Ihre Vorräte auffüllen. Ein unerwarteter Ort. Ein sicherer Ort. Und trotz aller Eide, die Balthasar sich selbst geschworen hatte, wusste er ganz genau, wohin sie sich wenden mussten.
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				»Denn nicht mein Feind beschimpft mich, das würde ich ertragen; nicht ein Mann, der mich hasst, tritt frech gegen mich auf, vor ihm könnte ich mich verbergen. Nein, du bist es, ein Mensch aus meiner Umgebung, mein Freund, mein Vertrauter.«

				– Psalmen 55,13–14
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				Die Tür ging auf, und da stand sie, genauso schrecklich schön und gefährlich, wie er sie in Erinnerung hatte.

				»Hallo, Sela«, sagte er.

				Wie lang war es her, acht Jahre? Nein, es müssen mehr sein. Ist das möglich? Balthasar war zu müde, um seinem Gehirn die Rechnerei zuzumuten. Abgesehen davon war es gleichgültig, wie lang es her war. Hier waren sie, und hier war sie – eine Augenweide für sechs wunde Augenpaare. Hier war das Gesicht, für das sie einen Ozean aus Sand überquert hatten, ohne Nahrung oder Rast, indem sie Hebron mit ihren Kamelen in vollem Galopp verlassen hatten, während der Tag in eiskalte Nacht überging, die zu einem grellen Morgen und glühend heißen Tag geworden war. Hier war der Grund, weshalb sie weitergeritten waren, halb tot, auf das gelobte Land Be’er Scheva zu, der letzten nennenswerten Zwischenstation vor dem langen Marsch durch die Judäische Wüste nach Ägypten. Die letzte Gelegenheit, Vorräte aufzustocken. Bei ihrem Ritt hatten sie sich von nichts weiter als der vagen Hoffnung leiten lassen, dass Balthasars Informationen nicht veraltet waren. Dass die Gerüchte, an die er sich klammerte, der Wahrheit entsprachen. Und immer in dem Wissen, dass die Römer nicht weit hinter ihnen waren.

				Doch als die Flüchtlinge die Stadtmauer erreichten, sahen sie, dass das gelobte Land Be’er Scheva eine Einöde war. Anfangs dachten sie, die Römer wären vielleicht erneut schneller gewesen, denn man sah kaum einen Mann oder eine Frau auf den Straßen. Feuerstellen waren zurückgelassen worden und brannten allmählich nieder, und unterernährte Hunde streunten auf der Suche nach Abfällen durch die Straßen. Doch Be’er Scheva war von einer Hungersnot und nicht von römischen Schwertern verwüstet worden. Denn die Ernte war von der einzigen Sache zerstört worden, die Bauern mehr fürchteten als Dürre:

				Heuschrecken.

				Sie waren als schwarze Wolke gekommen. Ein lebender Sturm, halb so groß wie Judäa, der sich quer durch Nordafrika fraß. Zigmillionen seelenloser Augen und unersättlicher Mäuler, die von einem Feld zum anderen flogen, von einem Blatt zum nächsten, und alles auffraßen, womit sie in Berührung kamen. Und obwohl es Monate her war, dass sie durch Be’er Scheva gekommen waren und alles vernichtet hatten, lagen ihre vertrockneten abgestoßenen Häute immer noch überall auf dem Boden verstreut. Die toten Hüllen, die die Heuschrecken abgeworfen hatten, um sich vor dem Weiterziehen zu erneuern. Die Stadt war auch nur noch eine tote Hülle ihrer selbst, jäh und vollständig verwandelt, allerdings ohne Hoffnung auf Erneuerung.

				Die Straßen, die einst so voller Leben gewesen waren, lagen jetzt gespenstisch still da. Leer. Mit der Ernte waren auch die Händler und Kaufleute verschwunden, und mit den Händlern und Kaufleuten die Sklavenhalter und ihre Sklaven. Sie alle waren weitergezogen auf der Suche nach Lebensmitteln und Handelsmöglichkeiten und hatten lediglich eine stark dezimierte Zahl treuer Einwohner zurückgelassen. Bei diesem Anblick war Balthasars vage Hoffnung auf einen Schlag erloschen:

				Sie wird nicht hier sein. Sie wird wie die anderen weitergezogen sein.

				Doch hier war sie.

				Hier war sie, stand am Eingang eines zweistöckigen Hauses, dessen glatte weiße Mauern und rotes Ziegeldach deutlich römisch wirkten. Hier war sie, offensichtlich völlig verblüfft, ihn zu sehen.

				Natürlich ist sie verblüfft. Hier bin ich, nach all der Zeit, nach allem, was passiert ist, nach dem, wie es zu Ende gegangen ist.

				Sela starrte ihn eine gefühlte Ewigkeit lang mit ausdrucksloser Miene an. Ihr Haar war tintenschwarz, ihr Körper lang und dünn, die Haut wie poliertes Kupfer, genau wie ihre Augen. Zehn Jahre. Nein, es sind definitiv zehn. Sie musste jetzt vierundzwanzig sein, ein Jahr hin oder her, doch sie sah beinahe genauso aus wie damals, als er sie verlassen hatte.

				Balthasar lächelte. Jenes traurige Lächeln, das sie früher geliebt hatte. Dem sie nie widerstehen konnte. Trotz all ihres Zorns, trotz all ihrer Traurigkeit und ihres Argwohns. Diese Dinge waren ohne Bedeutung gewesen, wenn sie mit Balthasar zusammen gewesen war. Sie schienen jedes Mal zu verfliegen, wenn sie ihn ansah. Damals in ihrer Jugend und bei der Art von Liebe, die nur junge Menschen empfinden können. Die erste Liebe. Die mit-einem-mulmigen-Gefühl-im-Bauch-, die-ganze-Nacht-wach-liegende-und-die-Stunden-bis-man-sich-wiedersah-zählende Art von Liebe.

				Hat sie gedacht, dass dieser Tag je kommen würde? Rechnete sie jedes Mal, wenn sie diese Tür öffnete, halb damit, mich hier stehen zu sehen? Hat sie so oft an mich gedacht wie ich an sie? Hat es je einen anderen gegeben? Mehr als einen? Ist da jetzt ein anderer?

				Balthasar öffnete den Mund, um ihr ein Kompliment zu machen. Es war noch nicht vollständig ausgefeilt, doch er tendierte dazu, ihre Schönheit zu preisen. Etwas wie: »Die Jahre sind spurlos an dir vorübergegangen.«

				Nein, das ist dumm. Natürlich sind sie nicht spurlos vorübergegangen.

				»Du bist keinen Tag älter geworden«, kam ihm als Nächstes in den Sinn, doch das war nicht poetisch genug.

				»Du bist genau so, wie ich dich in Erinnerung habe?« Nein, das ruft die Vergangenheit wach, und an der Vergangenheit wollen wir ganz gewiss nicht rühren.

				Da Balthasars Mund offen stand und die Zeit abgelaufen war, entschied er sich für das einfallslose, aber ungefährliche: »Schön, dich zu sehen.«

				Doch bevor die Wörter ganz von seiner Zunge perlen konnten, hatte er eine Faust im Mund.

				Sie wurde mit so viel Gewalt geführt, dass seine eigenen Zähne kurzzeitig zu Waffen wurden und sich gegen ihn selbst richteten, indem sie seine Unter- und Oberlippe von innen aufrissen. Balthasar verlor beinahe das Bewusstsein, während sein Gehirn in seinem Schädel herumklapperte und er rückwärts auf die kopfsteingepflasterte Straße wankte und nur mit Mühe das Gleichgewicht halten konnte.

				Zuerst war ihm nicht klar, dass er geschlagen worden war. Es hatte keine Reaktion gegeben, kein Verziehen der Miene, das ihn gewarnt hätte. Im einen Moment war sie dort gewesen, schön und deutlich, und im nächsten waren da drei von ihr – und ihre Gesichter schwebten hinter einer dicken trüben Glasscheibe. Als sich die ersten Schmerzen in seinem Mund bemerkbar machten, sich eine Bahn durch den Nebel schnitten, wurde er nochmals getroffen. Zuerst von einem weiteren Fausthieb und dann mit einer Sandalensohle, mit der Sela ihm direkt vor die Kehle trat.

				Einen Augenblick lang war er von schönen Erinnerungen erfüllt gewesen. Von der Musik einer Liebe, die lange auf ein Wiedersehen gewartet hatte. Doch jetzt umklammerte Balthasar seine Kehle, rang keuchend nach Atem und war kaum mehr bei Bewusstsein, während Fäuste und Füße erbarmungslos auf ihn niederhagelten. Seine Arme hingen nutzlos an seiner Seite, während sein Gesicht wieder und wieder getroffen wurde. Faust, Sandale, Sandale, Faust. Das Einzige, das ihn davonabhielt, ohnmächtig zu werden, war seine Neugier. Seine Gedanken versuchten derart konzentriert herauszufinden, was zum Teufel hier vor sich ging, dass sein Geist sich weigerte abzuschalten. Sogar dann noch, als der nächste Tritt Balthasar am Kinn traf, sodass sein Kopf gewaltsam nach hinten flog, und Balthasar dumpf auf dem Boden aufschlug.

				Irgendwo, aus weiter, verschwommener Ferne, sahen die anderen zu ihm herunter, verblüfft und schweigend. Einer schrie etwas. Etwas wie: »Warte!«, oder »Halt!«, oder »Was tust du da?«

				Ist das der Zimmermann? Ist das der Zimmermann, der ihr Einhalt gebietet? Ich kann es nicht mit Sicher… ahhhhhh, mein Gesicht tut weh …

				Als Balthasar auf den Rücken rollte und sich die längst angeschwollenen Lippen und Nase hielt, ließ Sela endlich von ihm ab und besah sich die anderen Menschen vor ihrer Haustür: drei Männer, eine sehr junge Frau und ein Baby. Allen standen die Münder sperrangelweit offen. Alle sahen sie an und fragten sich, ob sie selbst als Nächstes an der Reihe wären. Selas Brust hob und senkte sich bei jedem heftigen Atemzug, während sie sich die Haare aus den Augen schob und sagte: »Tretet ein.«
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				Er war sechzehn, als er sie das erste Mal sah. Nur vier Jahre älter, als er bei seinem ersten Grabraub gewesen war, aber hundert Jahre weiser.

				Er erinnerte sich an den Tag, die Stunde, ihre Kleidung, das Licht. Er war auf dem Nachhauseweg vom Forum, wo er einst inmitten des Lärms und des allgemeinen Wahnsinns Taschendiebstähle begangen und für so armseligen Lohn so viel riskiert hatte. Doch jetzt nicht mehr. Nun lagen die Dinge anders. Er musste keine Diebstähle begehen, Komplizen auszahlen und Hinweise mit einem Teil des Gewinns belohnen. Dieser Tage besuchte Balthasar das Forum, um Geld auszugeben, nicht um welches zu verdienen. Und auszugeben gab es reichlich, dank seines genialen Einfalls, seiner Erkenntnis, dass es leichter war, die Toten auszurauben als die Lebenden.

				Fast jede Nacht seit jener ersten Plünderung war Balthasar durch das dunkle Wasser gewatet und zu den Toten zurückgekehrt, die die Römer auf der anderen Uferseite des Orontes verscharrt hatten. Fast jede Nacht, solange der Mond nicht zu hell schien, oder die Wachen zu nahe waren, hatte er die frisch eingescharrten Leichen der Verurteilten ausgegraben. Anfangs hatte er Angst gehabt, ja, besonders wenn er sehr grausige Funde ausbuddelte. Menschen, die enthauptet oder gesteinigt worden waren. Da man sie gerade erst vergraben hatte, war ihr Blut oft noch nicht getrocknet, ihr Gesichtsausdruck fast noch lebendig. Ganz allein im Dunkeln war Balthasars junge Vorstellungskraft in den ersten Wochen mit ihm durchgegangen: Er hatte gesehen, wie sie die Augen aufschlugen, hatte gespürt, wie ihre kalten Finger seine Arme packten. Doch im Laufe der Monate waren diese Halluzinationen seltener geworden, und die Angst nahm mehr und mehr ab, bis er eines Tages merkte, dass sie völlig verschwunden war.

				In den zwei Jahren seit seinem genialen Einfall war Balthasar so schnell geworden, dass er zehn Leichen in einer einzigen Nacht ausnehmen konnte, vorausgesetzt, die Henker waren ordentlich beschäftigt gewesen – er grub sie aus, plünderte und vergrub sie anschließend wieder in der Wüste, ohne dass die Römer ahnten, dass er da gewesen war. Füllte sich die Taschen mit ihren Ringen und Ketten, mit ihrem Silber und Gold und ihrer Seide. Und das alles ohne einen einzigen Komplizen. So viel mehr Lohn, und dabei nur ein Bruchteil des Risikos.

				Einen Monat nachdem Balthasar angefangen hatte, hatte er so viel gestohlen, dass er seine Familie in ein neues Viertel umsiedeln konnte. Ein Jahr später zogen sie wieder um – diesmal in ein Haus, das einst einem römischen Aristokraten gehört hatte. Seine Schwestern hatten neue Stoffe, mit denen sie nähen konnten. Abdi hatte neue Kleidung und Spielzeug. Und seine Mutter hatte alles, was eine Mutter sich nur wünschen konnte: ein neues Haus, das sie in Schuss halten konnte, reichlich Lebensmittel zum Kochen, einen neuen Ofen, um die Speisen darin zuzubereiten, Teppiche, um darauf zu sitzen, Öllampen, die ihr leuchteten. Zwar wusste Balthasar, dass sie einen gewissen Argwohn angesichts ihres neuen Reichtums hegte, allerdings fragte sie ihn nie, woher das Geld stammte oder wohin er jede Nacht verschwand. Nur einmal, kurz bevor sie in das Haus des Adeligen zogen, war sie nahe daran gewesen. Als Balthasars Mutter das Haus zum ersten Mal erblickte, zog sie ihn beiseite, sah ihm direkt in die Augen und sagte: »Bevor ich unter diesem Dach schlafe, versprich mir eines.«

				»Alles, Mama.«

				»Versprich mir, dass unser Glück nicht auf Kosten eines anderen geht.«

				Er sah sie einen Augenblick lang an und haderte innerlich mit der Vorstellung, seine Mutter direkt anzulügen. Genauer gesagt haderte er, weil er nicht wusste, wie er es überzeugend bewerkstelligen sollte. Einerseits ging ihr Glück ganz bestimmt auf Kosten anderer. Wenn man es genau nahm, hatten andere Menschen für ihr Glück mit dem Leben bezahlt. Andererseits hatte sie ihm ein ziemlich großes Hintertürchen gelassen. Genau genommen entwendete er die Wertgegenstände denjenigen, die gar keine Verwendung mehr dafür hatten. Eine Kette oder einen Goldring zu besitzen änderte nichts an der Tatsache, dass sie tot waren, nicht wahr? Er machte sie nicht noch unglücklicher, als sie bereits bei ihrem Tod gewesen waren, nicht wahr? Deshalb konnte er im Grunde völlig aufrichtig sagen: »Ich verspreche es.«

				Balthasar war versucht gewesen, es ihr zu erzählen, genau wie er versucht war, es den anderen Dieben zu erzählen. Doch er hatte den Mund gehalten. Er verlor kein Wort über seine Geschäfte mit den Toten. Nicht gegenüber seiner Familie und ganz besonders nicht gegenüber den anderen Taschendieben. Ihn trieb nicht die Angst um, dass sie sein Verhalten missbilligen könnten, auch wenn es manche gewiss nicht gutheißen würden, dass er die alten abergläubischen Bräuche verletzte. Was er wirklich fürchtete, war ihre Konkurrenz. Balthasar wusste, dass er nicht der einzige Junge war, der über ein paar gesellschaftliche Gepflogenheiten und Leichen hinwegsehen konnte. Vor allem, wenn es so viel Geld zu holen gab, das dort bloß im Sand herumlag, und das man sich nur zu nehmen brauchte.

				Nein, er hatte zufällig eine Schatzkammer gefunden, die sich ständig wieder füllte, und er würde sie mit niemandem teilen. Nicht solange die Römer so viele Männer und deren Schmuck zum Henker schickten. Nicht solange alles so wunderbar lief.

				Und dann sah er sie, und alles ging zum Teufel.

				Er befand sich auf dem Nachhauseweg vom Forum und trug einen Sack Getreide durch die Kopfsteinpflasterstraßen seines Viertels. Es war ein Viertel, das die »besseren« Familien von Antiochia beherbergte. Familien wie die unsere. Gewöhnlich starrte er beim Gehen auf seine Füße, während ihm unzusammenhängende Gedanken und Bilder durch den Geist schossen.

				Etwas Lustiges das Abdi gesagt es ist bewölkt draußen heute Leichen wird es nachts wohl meine Füße tun so Vater irgendwas gespürt bei seinem Tod.

				An dem Tag, in dem Augenblick sah er jedoch auf. Und als er dies tat, bot sich ihm ein geradezu übernatürliches Bild. Zuerst hielt er es für einen Geist. Den Geist eines schönen Mädchens, der so real war wie die Halluzinationen, die er früher immer bei den Gräbern gehabt hatte. Sie saß allein auf der kleinen Veranda vor einer einstöckigen Backsteinvilla – eines der netteren Häuser in der Gegend.

				Sie war das Schönste, was er je gesehen hatte, und sie weinte sich die Augen aus.

				Ein eigentlich unmöglicher kleiner Sonnenstrahl drang durch die Wolken und beschien ihr den Rücken, sodass der Umriss ihres Haars loderte und ihr dieses geisterhafte, jenseitige Aussehen verlieh. Sie war von Geburt Syrerin, wie er. Doch Balthasar wusste auf der Stelle, dass sie überhaupt nicht wie er war. Dies war ein Mädchen, das nicht schon von Kindesbeinen an für seinen Lebensunterhalt gestohlen hatte. Das nie Hunger gelitten hatte.

				Aber du hast es auch nicht leicht gehabt. Nein, du hattest eine schreckliche Zeit auf dieser Erde. Und irgendwie macht dich das doppelt so schön, auch wenn ich nicht weiß, wieso, oder ob es überhaupt möglich ist, dass du NOCH schöner sein kannst, als du ohnehin schon bist.

				Wie es der Zufall wollte, blickte Sela just in dem Moment auf, und da stand ein Junge mitten auf der Straße, einen Sack Getreide über der Schulter, und starrte sie wie ein blödes Tier an. Sein Körper war erstarrt, und ihm stand der Mund offen, während er ihr beim Weinen zusah.

				»Was guckst du?«

				»Ich … ähm …«

				»Findest du es komisch, da rumzustehen und mich anzuschauen?«

				»Nein!, Nein, ich …«

				»Lass mich in Ruhe!«

				Sie drehte sich weg, verschränkte die Arme und wartete darauf, dass der Junge ging. Und sie wartete.

				»Nein«, sagte er.

				Was im Anschluss geschah, war Balthasar nur bruchstückhaft im Gedächtnis geblieben: Sela, die aufschaute und ihn zornig durch ihre Tränen anstarrte, furchtbar schön und gefährlich. Er erinnerte sich, dass er den Sack auf den Boden fallen ließ, all seinen Mut zusammennahm und sich neben sie setzte. Dass er sie fragte, was los sei. Dass sie sich widersetzt und dann nachgegeben hatte. Und als sie einmal damit anfing, ihm alles zu erzählen, erinnerte er sich, dass sie bis lange nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr aufhörte. Es war die Variation einer Geschichte, die er schon so oft gehört hatte. Noch eine Leidensgeschichte unter den römischen Besatzern.

				Sela war ein Einzelkind, ihre Mutter war gestorben, als sie noch ganz klein war. Zu klein, um sich an ihr Gesicht zu erinnern, ihre Stimme, ihre Berührung. Doch ihr Vater, ein erfolgreicher Importeur, ließ es ihr an nichts fehlen. Er war ein ruhiger, gütiger Mann. Und obwohl er nie von seiner verstorbenen Frau sprach, wusste Sela, dass er immer noch um sie trauerte. Er liebte seine einzige Tochter abgöttisch, und im Gegenzug widmete sie ihr Leben seinem Glück – indem sie die üblichen kindlichen Beschäftigungen sein ließ, um stets an seiner Seite zu sein. Es klang alles ziemlich angenehm, wie sich Balthasar jetzt erinnerte. Angenehme Tage, die angenehm verstrichen und ineinander übergingen, bis sie eine relativ angenehme, wenn auch ereignislose Kindheit bildeten.

				Und dann, wie ein Skorpion, der einen Passanten in den Fuß stach, wurde Selas angenehmen Tagen ein jähes und gewaltsames Ende gesetzt. Ihr Vater beging den Fehler, sich mit einem Mitglied der römischen Provinzverwaltung geschäftlich anzulegen. Es handelte sich um einen Gehilfen eines Beraters des von Rom ernannten Statthalters von Antiochia. Und auch wenn Balthasar sich nicht mehr an die Einzelheiten der Auseinandersetzung erinnerte – etwas bezüglich eines versprochenen versus des tatsächlich bezahlten Preises –, erinnerte er sich noch an das Ergebnis:

				In jener Nacht wurde Selas Vater von einem Hämmern an der Tür geweckt, man schleifte ihn aus seinem Haus, während seine Tochter die gesichtslosen Soldaten um sich herum kratzte und schlug. In eben jener Nacht wurde er ohne Gerichtsverhandlung zum Henker geschickt, geköpft und lieblos in der Wüste verscharrt. Alles aufgrund der Laune eines namenlosen ausländischen Bürokraten mittleren Ranges. Alles wegen einer geschäftlichen Auseinandersetzung. Einfach so. Derart schnell geschahen diese Dinge.

				Balthasar erinnerte sich noch an den eiskalten Schauder, der ihn von den Zehen bis in die Fingerspitzen durchrieselt hatte, als sie ihm dies erzählte. Und auch wenn er ihr nie von seinem Geschäft mit den Toten erzählte, nicht an jenem Abend oder an irgendeinem anderen, würde er sich noch oft fragen, ob ihr Vater unter den Leichen gewesen war, die er am anderen Ufer des Orontes ausgegraben hatte. Ob ein kleiner Teil seines Glücks auf Selas Kosten ging.

				Seit dem Tod ihres Vaters war ein Jahr vergangen, und hier war sie. Vierzehn. Ganz allein in einem großen Haus. Sie gab sich große Mühe, so gut über die Runden zu kommen, wie es ein ehrliches Mädchen vermochte, doch es gelang ihr nicht sonderlich. Hier war sie, wischte sich die Tränen weg und sagte einem Jungen etwas, den sie eben erst getroffen hatte. Sagte es, als glaubte sie es voll und ganz: »Ich schwöre … bevor ich sterbe … werde ich mit ansehen, wie ganz Rom zu Schutt und Asche niederbrennt.«

				Balthasar erinnerte sich noch, wie er damals dachte: Tja, das ist einmal ein nettes Bild … ganz Rom in Flammen. Ein wunderschönes Mädchen, das lachend von einem Hügel über der Stadt zusah – die warmen Winde, die von dem Feuer unten herrührten, ließen das Haar um das Antlitz des Mädchens tanzen.

				Balthasar sagte, dass er ihr glaubte. Auch wenn er insgeheim bezweifelte, dass irgendein Heer, geschweige denn ein einzelner Mensch etwas Derartiges vollbringen könnte. Doch es bestand keinerlei Zweifel an ihrer Entschlossenheit. Der Zorn, den ihr Körper verströmte, war spürbar wie die Hitze der Steine um ein Feuer, noch lange, nachdem die Flammen erloschen sind. Und er war berauschend, dieser Zorn. Zorn und Schönheit, Traurigkeit und Einsamkeit, alles vermischt in einem Gesicht.

				Er erinnerte sich an einen Kuss und das Wissen, hoffnungslos und für immer verliebt zu sein.

				Danach waren angenehme Tage angenehm ineinander übergegangen. Balthasar hatte das ehrliche, beschützt aufgewachsene Mädchen, das er auf der Veranda angetroffen hatte, unter seine Fittiche genommen und ihm beigebracht, wie man kämpfte, wie man stahl, wie man besser über die Runden kam. Er hatte Sela eine Seite von Antiochia gezeigt, die sie dank des Wohlstands und der Abgeschiedenheit ihrer Jugend nie kennengelernt hatte. Er liebte sie abgöttisch, sorgte für sie, verbrachte jede freie Minute an ihrer Seite, Abdi oft im Schlepptau. Sela hingegen schlüpfte in eine ihr vertraute Rolle und widmete ihr Leben ganz seinem Glück. Zwang Balthasar, die Stirn zu entrunzeln. Zwang ihn zum Lachen. Zeigte ihm eine Seite von Antiochia, die er erst kürzlich entdeckt, aber nie richtig kennengelernt hatte.

				Sie erlebten die Art Tage, die in der Erinnerung alter Menschen golden leuchten. Tage, an denen es nichts als Hoffnung gab und eine Ewigkeit vor ihnen lag. Tage, die sie damit verbrachten, einander flüsternd Dinge anzuvertrauen, die sie noch nie zuvor zu flüstern gewagt hatten. Und Nächte, diese unglaublich warmen Nächte, die sie Hand in Hand über die Kolonnadenstraße spazierten. Sich ans Ufer des Orontes stahlen und sich im Licht der Sterne auszogen. Ins Wasser wateten und einander zugewandt dastanden, unter der Oberfläche aneinandergeschmiegt. Die Nacktheit des anderen im schwarzen Wasser spürend. Das gleiche Wasser, durch das Balthasar gewatet war, hin und zurück zwischen der Welt der Lebenden und der Toten. Doch diese Dinge waren weit weg, wenn er mit ihr zusammen war. In diesen Augenblicken war es einfach vollkommen, und das würde es immer sein, als hätte das Schicksal sie genau an diesen Ort geführt – jedenfalls wenn man an Torheiten wie das Schicksal glaubte. Als wäre er geschickt worden, um sie aus ihrer Einsamkeit zu erretten. Auf sie aufzupassen. Und als wäre sie geschickt worden, um im Gegenzug ihn zu retten. Herrgott, es war so bescheuert schwindelerregend und erotisch und perfekt gewesen.

				Und dann, wie ein Skorpion, der einen Passanten in den Fuß stach, wurde alles in einem einzigen Moment zum Einsturz gebracht.

				Einfach so.
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				Es war ein großes Haus, egal, welche Maßstäbe man anlegte, besonders für eine alleinstehende Frau. Im Erdgeschoss gab es zwei Schlafzimmer, eines, in dem Sela in den letzten fünf Jahren allein geschlafen hatte, und eines, in dem sie gearbeitet hatte, wenn sich Arbeit finden ließ. Sie grenzten an eine riesige Wohnküche mit einem Tisch und Stühlen und Läufern, die jeden Zentimeter des Bodens bedeckten. Oben gab es drei kleinere Schlafzimmer. Der ehemalige Besitzer hatte sie mit Kindern gefüllt. Doch Sela hatte nie einen Verwendungszweck dafür gehabt. Bis zu diesem Abend.

				Draußen war eben erst die Dämmerung hereingebrochen, doch die meisten Flüchtlinge hatten sich entschuldigt und für die Nacht nach oben zurückgezogen, darauf bedacht, dem Schweigen zu entkommen, das seit ihrer Ankunft auf dem Haus lastete. Balthasar schmollte allein in einem der Schlafzimmer, kümmerte sich um sein verletztes Gesicht und Ego und verfluchte die ganzen schwindelerregenden und erotischen und perfekten Erinnerungen, die seinen verwirrten Geist nach der langen Abwesenheit überflutet hatten. Er lag auf dem Rücken und starrte aus zwei Veilchen an die Decke. Durch die rechte Wand hörte er Caspars und Melchyors Flüstern und von links Josefs tiefes, rhythmisches Schnarchen. Er wusste nicht zu sagen, welches Geräusch er mehr hasste. Oder ob er sie überhaupt hasste. Oder ob er einfach alles hasste.

				Ich hätte nicht herkommen sollen. Ich hätte wissen müssen, dass sie so reagieren würde.

				Das Ganze war so dumm, so kindisch. Er war ein Dieb. Der Geist von Antiochia. Die Geißel Roms. Und nun sehe man ihn sich einmal an! Kümmerte sich um ein Baby und zwei religiöse Eiferer. Blutig geschlagen von einer Frau. Ein Loch in der Brust. Das römische Heer auf den Fersen.

				Von den sechs Flüchtlingen blieben nur Maria und das Baby nach Sonnenuntergang im Erdgeschoss zurück. Sela saß mit ihnen im Wohnbereich am Tisch und beobachtete das fünfzehnjährige Mädchen ihr gegenüber – nicht viel älter als ich war, als ich ihm begegnete –, das das winzige schrumpelige Geschöpf in einer Schüssel voll warmem Wasser badete. Die blauen Babyaugen waren weit geöffnet, zuckten umher und sahen alles an, ohne wirklich etwas wahrzunehmen. Sein Kopf war an eine Schulter gelehnt, um seinem winzigen Hals die Last zu erleichtern, und die Überreste seiner Nabelschnur hatten sich schwarz verfärbt, waren über seinem Bauchnabel zusammengeschrumpft und schienen jeden Moment abfallen zu wollen.

				Sela schwieg fasziniert und beobachtete ihn. Lauschte den unbeabsichtigten Hicksern und Gurrlauten, die seinem Körper entfuhren, während ihm seine Mutter sanft den Wüstenstaub von der zarten Kopfhaut wusch. Sela hatte nie ein Geschwisterchen gehabt, keine Cousins oder Cousinen, um die sie sich gekümmert hätte. Soweit sie sich erinnerte, hatte sie noch nie ein Baby auch nur gehalten. Abdi war für mich noch am ehesten so etwas wie …

				»Vermietest du Zimmer?«, fragte Maria.

				Es war eine vernünftige Frage angesichts der Tatsache, dass das Haus größer war, als es für die meisten alleinstehenden Frauen nötig wäre oder sie sich ohne Einkommen leisten könnten.

				»Nein«, sagte Sela. »Aber ich arbeite. Hier unten … in einem der Zimmer.«

				Auf einmal war es Maria peinlich, dass sie das Thema angesprochen hatte. Natürlich. Sie wusste, welcher Art von »Arbeit« Sela nachging. Eine schöne Frau ohne Ehemann, ohne Kinder? Eine schöne, kultivierte Frau, die reichlich Geld zu hab… 

				»Ich bin keine Hure, falls du das denken solltest.«

				»Was?«, fragte Maria. »Nein! Nein, das habe ich nicht … das habe ich nicht gedacht.«

				Sela sah mit an, wie sich die Wangen des Mädchens tiefrot verfärbten. Nein … natürlich nicht – deshalb errötest du auch und tust so empört.

				»Ich bin Hellseherin«, sagte Sela.

				»Oh …«

				»Die Bauern bezahlen mich dafür, dass ich das Wetter vorhersage. Die Frauen bezahlen mich, damit ich ihnen vorhersage, wie viele Kinder sie haben werden. Wir setzen uns, ich mache meine Beschwörungen, sie bezahlen mich. Allerdings laufen die Geschäfte nicht sonderlich gut seit der Heuschreckenplage. Keiner braucht eine Wahrsagerin, um zu wissen, dass die Lage in Be’er Scheva noch für eine lange, lange Zeit mies sein wird.«

				»Und du … weißt diese Dinge? Diese Antworten, nach denen sie suchen?«

				»Ich weiß, was die Leute hören wollen.«

				Die Röte wich aus Marias Wangen, und sie versuchte, sich ihre Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Wahrsagerei war nicht viel besser als Prostitution, vor allem wenn die »Sagerei« nicht wahr war, sondern aus glatten Lügen bestand. Von einem religiösen Standpunkt aus war das Wahrsagen noch schlimmer. Die Heilige Schrift untersagte es ausdrücklich. Für Gott war Sela eine falsche Prophetin. Und falsche Propheten waren Ketzer. Und Ketzer, tja …

				»Alles in Ordnung?«, fragte Sela. »Du siehst besorgt aus.«

				Maria wusch weiter die Haut des Babys, wobei sie gedankenverloren in eine dunkle Ecke des Zimmers starrte, während sich vor ihrem geistigen Auge Selas ewige Verdammnis vollzog. Auf einmal hatte sie das Gefühl, einer Leprakranken gegenüberzustehen. Als wäre Selas Sünde ansteckend. Sie verspürte das greifbare Verlangen, ihr Baby an sich zu reißen und es vor jener Sünde zu schützen. Sie von seinem Körper abzuwaschen. Unter diesen Umständen war das am wenigsten Beleidigende, was ihr in den Sinn kam: »Es ist bloß … ich glaube, ich könnte die Leute nicht anlügen.«

				»Warum nicht? Du hast mich angelogen.«

				Maria blickte jäh auf. Die Visionen der Verdammnis waren mit einem Mal verschwunden. »Habe ich nicht.«

				»Aber sicher doch.«

				»Warum behauptest du …«

				»Als ich dir sagte, ich sei keine Hure, war das genau das, was dir durch den Kopf ging. Aber du hast auf dem Gegenteil bestanden. ›Nein, nein, nein – das würde mir niemals einfallen!‹«

				Maria errötete erneut.

				»Sieh mich an, und sage mir, dass ich unrecht habe.«

				»Ich … ich wollte nur höflich sein.«

				»Mhm. Du lügst, um höflich zu sein. Ich lüge, um hoffnungslosen Menschen ein bisschen Hoffnung zu geben und dabei ein wenig Geld zu verdienen. So oder so, wir lügen beide.«

				Maria mochte diese Frau nicht. Sie wollte nicht hier sein. Sie mochte gar nichts von alldem hier. Zum tausendsten Mal, seit Josef und sie Nazareth verlassen hatten, überkam sie heftiges Heimweh. Sie sehnte sich nach den vertrauten Gesichtern des Dorfes, dem Essen und den Geräuschen und Gerüchen. Nach dem spirituellen Trost, den man empfand, wenn man von anderen Gläubigen umgeben war. Ihr Mann und sie waren allein in der großen weiten Welt. Einer schrecklichen Welt voller Mörder und Heiden und Hungersnöte, voller niederträchtiger Diebe und ansteckender Sünde. Sie waren allein, und sie trugen eine unmögliche Bürde: das Wichtigste, das jemals gelebt hatte, vor den mächtigsten Männern auf der ganzen Welt zu beschützen. Und, Gott, er war so klein …

			

		

	
		
			
				[image: 43213.jpg]

				Herodes blickte auf den leichenblassen Körper unter sich. Schweigend und reglos. Ihre Augen waren offen und traten hervor. Spucke trocknete an ihren Mundwinkeln.

				Es war nicht deine Schuld, dachte er. Du warst einfach am falschen Ort, als mich die Nachricht erreichte. Du warst einfach da, als ich etwas umbringen musste.

				Herodes bereute es wohl, sie umgebracht zu haben. Doch in gewisser Hinsicht hatte er ihr einen Dienst erwiesen. Man bedenke nur einmal das ganze Elend, das ihr erspart blieb. Man denke nur einmal an die ganzen enttäuschenden Jahre, die vor ihr gelegen hätten. Jahre, in denen sie älter geworden wäre, jemanden zum Mann genommen hätte. Seine Kinder zur Welt gebracht hätte. Ihr Körper hätte sie im Stich gelassen, ihre Schönheit wäre im Laufe der Zeit verschwunden. Doch das blieb ihr nun alles erspart. Sie hier würde für immer schön bleiben.

				Wer konnte ihm außerdem verübeln, dass er derart reagiert hatte? Es waren unliebsame Neuigkeiten gewesen. Sie hatten sie in der Falle gehabt. Die Römer hatten den Geist von Antiochia und das Kind in Hebron umzingelt, war Herodes berichtet worden. Bogenschützen hatten ihnen auf der Straße der Palmen aufgelauert, und in den Seitenstraßen versteckten sich Soldaten. Doch als der Hinterhalt zuschnappte, waren Krawalle ausgebrochen. Religiöse Eiferer und Pilger griffen die herbeiströmenden Römer an und hielten sie auf, bevor sie ihr Ziel erreichen konnten.

				Warum haben sie sie nicht einfach in der offenen Wüste gefangen genommen? Oder sie still und heimlich verhaftet, sobald sie sich innerhalb der Stadtmauern befanden? Warum müssen die Römer bei allem immer so ein Tamtam veranstalten?

				Doch so unliebsam diese Entwicklung auch war – so wütend sie ihn auch gemacht hatte –, sie hatten ihn nicht zum Töten veranlasst. Nein. Es war Angst, nicht Wut, die das Mädchen das Leben gekostet hatte. Aus Angst hatten die Hände des Herodes ihren Hals gefunden und das Leben herausgedrückt. Herodes hatte sie umgebracht, weil er es zum ersten Mal, seitdem diese Schwierigkeiten angefangen hatten, mit der Angst zu tun bekommen hatte.

				Jedem noch so rationalen Menschen hätten diese Tatsachen schließlich Angst eingejagt. Die Römer waren nahe genug gewesen, um den Geist von Antiochia zu berühren. Nahe genug, um den Bauch des Babys mit ihren Schwertspitzen zu berühren. Die ganze Macht des Kaiserreiches hatte sich auf eine einzige Straße herabgesenkt, und zwar zu einem einzigen Zweck: einen erbärmlichen kleinen Dieb und das hilflose Neugeborene, das er beschützte, umzubringen. Und was war geschehen? Das Unmögliche. Ein Mann – ein verletzter, erschöpfter Mann – war ihnen durch die Finger geschlüpft.

				Als man Herodes die Einzelheiten von Hebron erzählte, wusste er es. Dies war nicht länger eine einfache Frage von alten Prophezeiungen und uraltem Aberglauben. Dies war der Gott Abrahams, der den König von Judäa verhöhnte. Die Stärke des Herodes verlachte. Roms Macht. Es bestand kein Zweifel mehr: Das Kind war tatsächlich der Messias. Und wenn man es am Leben ließe – wenn man ihm erlaubte, Ägypten zu erreichen und aus dem Blickfeld von Judäa und Rom zu verschwinden –, dann würde es die Königreiche der Welt umstürzen. Vielleicht sogar das Kaiserreich.

				Der Kaiser wird natürlich kein Wort davon glauben. Ganz egal, welche Beweise ich vorbringe oder durch wie viele Wunder die Flüchtlinge aus den Händen seiner Truppen errettet wurden. Aber ich weiß es … und es ist Zeit, dass ich mich persönlich darum kümmere.

				Herodes dachte über seine nächsten Schritte nach, während er neben einer jungen Frau lag, die nie etwas über das Elend des Alterns erfahren würde. Irgendwie würde er ihr ein Denkmal setzen. Wenn dies alles vorüber war, würde er etwas tun, um seinen Wutausbruch wiedergutzumachen. Vielleicht würde er eine Statue von ihr anfertigen und zu der Sammlung in seinem Hof hinzufügen lassen, damit er sich, wann immer er draußen spazieren ging, erneut an ihrer Schönheit ergötzen könnte.
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				In dem Haus herrschte noch die Ruhe des Schlafes, doch das kühle Licht des frühen Morgens stahl sich ungeladen durch die Fenster. Balthasar saß allein an dem gewaltigen Tisch im Erdgeschoss, ein Messer in der Hand. Die Wunde an seiner Brust war endlich so weit verheilt, dass die Fäden gezogen werden konnten, und er war dabei, sorgfältig einen nach dem anderen durchzuschneiden. Er zog sich die losen Fäden aus der Haut, bis vor ihm ein Schatten quer über den Tisch fiel, sodass er den Blick hob.

				Sela stand in der Tür ihres Schlafzimmers, mit zerzausten Haaren und noch im Halbschlaf. Doch trotzdem so schön, dass es einfach nicht fair ist. Sie sah rasch weg und trat ein, als hätte sie damit gerechnet, dass er hier so früh säße, mit nackter Brust und einem Messer in der Hand. Balthasar widmete sich rasch wieder dem Ziehen seiner Fäden und tat so, als wäre sie gar nicht da.

				So ging es nun schon seit drei Tagen. Seit ihrem schmerzhaften Wiedersehen hatten sie kein Wort miteinander gewechselt. Balthasar hatte Wert darauf gelegt, sie zu meiden, indem er hauptsächlich auf seinem Zimmer blieb und sich um seine geschwollenen Augen und aufgeplatzten Lippen kümmerte. Er kam nur nach unten, wenn er wusste, dass sie weg war oder schlief, und verließ sich darauf, dass Josef ihm sein Essen brachte. Doch da die heutige Abreise ihm Sorgen bereitete, hatte er sich schlaflos hin und her gewälzt und war schließlich aufgestanden. In dem Glauben, als Einziger zu dieser Stunde auf zu sein, war er nach unten gekommen.

				Wahrscheinlich dachte sie das Gleiche. Und jetzt sind wir hier.

				Balthasar hatte dieses angespannte Schweigen schon bei anderen Frauen erlebt. Schweigen, bei dem die Luft entflammbar zu sein schien. Bei dem ein einzelner Funke das Ganze entzünden konnte. Deshalb war es das Beste, nichts zu sagen. Worte führten zu nichts Gutem. Nicht wenn eine einzelne falsche Silbe zum Funkenschlag führen und die Luft in Brand setzen konnte, sodass man in Stücke gerissen wurde.

				Balthasar beobachtete, wie sie zur gegenüberliegenden Seite des Zimmers ging, zu einem Wasserkrug, der auf dem Brett eines geöffneten Fensters stand. Während er so tat, als würde er weiter an seiner Brust herumschnippeln, warf er ihr immer wieder verstohlene Blicke zu: Sie benetzte sich die Hände, wusch sich den Schlaf aus dem Gesicht und strich sich die Haare glatt – wobei sich ihre Silhouette gemeinerweise wunderschön gegen die flatternden Vorhänge abhob.

				»Es tut mir leid«, sagte sie, ihm den Rücken zugekehrt. »Du weißt schon … das mit deinem Gesicht.«

				Es überraschte ihn, überhaupt ihre Stimme zu vernehmen. Ganz zu schweigen von etwas, das nach einer aufrichtigen Entschuldigung klang. Doch Balthasar erwiderte nichts. Er saß lediglich am Tisch, mit zur Hälfte gezogenen Fäden. Worte führen zu nichts Gutem.

				»Es ist nur … dich zu sehen, war ein bisschen …«

				Was denn, erschütternd? Überraschend? So unglaublich, dass du mich ein paarmal treten und schlagen musstest, um sicherzugehen, dass ich real war? Moment mal, warum redest du überhaupt? Weißt du denn nicht, dass die Luft hier drinnen Feuer fangen und uns beide umbringen könnte?

				Sela schüttelte sich das restliche Wasser von den Händen, öffnete den Vorhang und starrte auf die leeren Straßen von Be’er Scheva hinaus.

				»Nachdem du fort warst«, sagte sie, »gab es Tage, an denen ich zum Flussufer ging und dort stand. Ich habe dort stundenlang gestanden und in die Wüste hinausgesehen. Habe mich gefragt, ob du dort draußen bist. Habe mich gefragt, wo du bist, was du tust. Ob du überhaupt am Leben bist. Manchmal … manchmal streckte ich die Hand vor mir aus … lehnte mich vor und schloss die Augen, kehrte die Handfläche nach außen – und ich habe nach dir gelauscht. Ich stand dann dort … als könnte ich dich mit meinem Körper spüren. Als könnte ich dir eine Botschaft senden. Einen Gedanken durch jene ausgestreckte Hand schicken und dich bitten, nach Hause zu kommen. Und es war so töricht, das Ganze.«

				Sie drehte sich um. Er sah, dass sich in ihren Augenwinkeln Tränen sammelten und ihre Wangen hinabzufließen drohten. 

				»Es war so töricht und naiv, doch ich ging dort hinaus, Tag um Tag, und redete mir ein, dass dich früher oder später einer jener Gedanken erreichen würde.«

				Das haben sie … Jeden Tag habe ich an dich ge…

				»Du hast mein Leben ruiniert, Balthasar.«

				Ich weiß.

				»Du hast mir gezeigt, wie gut das Leben sein kann, und dann bist du fortgegangen.«

				Und ausgerechnet du solltest wissen, warum ich fort musste.

				»Du warst weg, und im Laufe der Zeit … habe ich vergessen. Ich habe das Gefühl vergessen. Ich habe sogar dein Gesicht vergessen.«

				Was gab es da zu sagen? Wie oft war er das bereits in Gedanken durchgegangen? Wie oft hatte er sich vorgestellt, dieses Gespräch zu führen, angesichts der entfernten Möglichkeit, dass er sie je wiedersehen würde? Und nun war er hier, und es gab nichts zu sagen.

				»Deine Mutter ist tot, Balthasar.«

				Es dauerte einen Moment, bis er verstand. Als es so weit war, hätte er schwören können, dass er das Zisssschen der ganzen gefährlichen Luft hörte, die aus dem Zimmer entwich.

				Oh, sei nicht so überrascht, Balthasar! Wage es ja nicht, tränenfeuchte Augen zu bekommen, als hättest du es nicht schon längst gewusst. Natürlich ist sie tot. Du wusstest, dass sie mittlerweile gestorben sein muss. Es war deine Entscheidung, Balthasar. Du wusstest, dass du sie nie mehr wiedersehen würdest – nicht nach Abdi. Nicht nachdem du fortgegangen warst.

				»Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich hätte es dir früher sagen sollen.«

				Trotz allem drohten Balthasar Tränen über die Wangen zu rinnen. Er konnte nicht anders, sondern musste an seine Mutter denken, die am Ende ihres Lebens allein gewesen war. Ganz allein, mit so vielen unbeantworteten Fragen, so viel Kummer über all das, was sie verloren hatte. Er konnte nicht anders, als sich ihr Gesicht vorzustellen. »Versprich mir … versprich mir, dass unser Glück nicht auf Kosten eines anderen geht.« Doch natürlich war dem so gewesen. Es waren schreckliche Kosten gewesen. Ihre Kosten. Und jetzt werde ich sie nie mehr wiedersehen und ihr sagen können, wie unendlich leid es mir …

				Balthasar drehte sich weg, da sie nicht die Tränen sehen sollte, die ihre Drohung wahrgemacht hatten. Sela kam näher an den Tisch heran und wischte sich selbst das Wasser aus den Augen. Fast rechnete er schon mit einer Hand auf seiner Schulter. Sogar mit einem Beileidskuss auf der Stirn. Er wollte diese Dinge mehr als alles andere, doch nur, falls sie auch dazu bereit war. Er durfte sie sich nicht einfach nehmen.

				»Balthasar … wenn dir noch das Geringste an mir liegt, dann versprich mir etwas.«

				Er wischte sich über die Augen und sah zu ihr auf.

				Alles.

				»Versprich mir, dass du dich, wenn du wieder fort bist, nie mehr wieder bei mir blicken lässt.«

				Mit diesen Worten überließ sie ihn dem Ziehen seiner letzten paar Fäden.
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				Der Vormittag neigte sich dem Mittag zu, und immer noch kein Zeichen von Caspar oder Melchyor. Balthasar ging auf und ab. Mittlerweile waren sein Gesicht und seine Lippen beinahe vollständig verheilt. Der von ihm verursachte Luftzug reichte aus, die Vorhänge zu bewegen, die zum Schutz vor der Sonne zugezogen waren. Wo zum Teufel stecken sie? Sie waren kurz nach dem Frühstück aufgebrochen, um Nahrungsmittel und Vorräte zu besorgen, während die restlichen Flüchtlinge zusammen mit Sela die Kamele bepacken und alles für die Abreise vorbereiten sollten. Sie hatten einen langen Ritt vor sich. Wenn sie sich zwangen, jeweils nur ein paar Minuten zu rasten, und ihr Lager in der offenen Wüste aufschlugen, konnten sie die Grenze zu Ägypten in zwei Tagen erreichen.

				Maria befand sich nebenan und stillte das Baby unter ihrem Schultertuch, während Sela die Feldflaschen auffüllte, penibel darauf achtend, keinen einzigen kostbaren Tropfen zu verschütten. 

				Josef betete wieder. Er kniete in der Zimmerecke und murmelte etwas vor sich hin. Obwohl seine Worte kaum mehr als ein Flüstern waren, schwollen sie in Balthasars Ohren zu einem Crescendo an. Wir haben reale Probleme. Reale Probleme hier in der realen Welt, und er sitzt da und murmelt zu Gott. Schließlich reichte es Balthasar.

				»Könntest du … damit aufhören?«

				Josef stellte das Gemurmel ein, auch wenn seine Augen geschlossen blieben.

				»Du gehst auf und ab, wenn du nervös bist«, sagte er. »Ich bete. Ich würde sagen, dass meine Methode die weniger ärgerliche ist, was uns beide betrifft.«

				»Was uns beide betrifft«, sagte Balthasar, »bin ich derjenige mit dem Schwert, von daher würde ich an deiner Stelle lieber den Mund halten und etwas Nützliches tun, bevor ich dir die Zunge rausschneide.«

				Josef öffnete die Augen. Er stand auf und sah Balthasar an. »Warum stört mein Gebet dich?«

				»Eben drum! Es dauert und dauert und dauert und dauert und dauert und dauert! Ich habe noch nie im Leben jemanden gesehen, der Gott so viel vorfaselt!«

				»Tja … es gibt viel, wofür ich ihm Dank schulde.«

				»Wofür denn zum Beispiel? Für den Umstand, dass die ganze Welt dein Baby umbringen möchte?«

				»Beispielsweise für dich.«

				Josefs Antwort erzielte die gewünschte Wirkung und ließ Balthasar mitten in seiner Schimpfkanonade verstummen.

				»Du hast uns in Bethlehem gerettet«, sagte Josef. »Du hast uns durch die Wüste geführt, hast uns hierhergebracht. Und du hast dabei beinahe dein eigenes Leben hingegeben. Ich habe Gott dafür gedankt, dass er dich geschickt hat, denn wenn er es nicht getan hätte, wären wir jetzt tot.«

				»Statt dich bei Gott zu bedanken, kannst du dir in Zukunft die Mühe sparen und dich einfach direkt bei mir bedanken.«

				Josef lächelte. »Ich kenne Menschen wie dich«, sagte er. »Menschen, die glauben, dass Gott uns im Stich gelassen hat. Dass er unsere Unzulänglichkeiten leid geworden ist. Diese Menschen verfallen der Sünde. Der Schwäche und der Versuchung und der Schuld. Und deshalb meinen sie, alle Menschen müssen so sein. Und wenn alle Menschen so sind, warum sollte Gott dann irgendetwas mit der Menschheit zu tun haben wollen?«

				»Und ich kenne Menschen wie dich«, sagte Balthasar, »die glauben, jeder Tropfen Pisse sei ein Segen des ›allmächtigen Gottes‹. Menschen, die ihr erbärmliches kleines Leben damit zubringen zu schlottern und zu murmeln, ihre Schriftrollen zu lesen und ihre Ziegen abzufackeln – immer in der Angst, sie könnten eine falsche Speise essen oder ein falsches Wort sagen oder einen falschen Gedanken denken, und BUMM! kommt Gottes Faust aus den Wolken herniedergeschossen und macht sie platt. Tja, lass mich dir eines sagen – und ich spreche da aus Erfahrung –, Gott kümmert sich nicht darum, okay? Er kümmert sich nicht um dich oder mich oder darum, was wir tun oder sagen oder essen oder denken.«

				»Er hat sich so sehr gekümmert, dass er mir seinen Sohn geschickt hat.«

				Diesmal versuchte Balthasar gar nicht erst zu verbergen, dass er die Augen verdrehte. Das ist doch wohl ein Scherz …

				»Richtig, richtig – der Messias. Und lass mich dir eine Frage stellen: Von all den Tausenden und Abertausenden von Juden in all den Jahrtausenden, aus denen Gott auswählen konnte, sucht er sich einen armen Zimmermann und ein kleines Mädchen aus, die seinen Sohn aufziehen sollen? Warum keinen König, hä? Warum lässt er ihn nicht Sohn eines Kaisers sein? Gibt ihm eine echte Chance, die Dinge zu verändern?«

				Josef dachte darüber nach, während das Baby nebenan zu weinen anfing. Tatsächlich brachte er nichts Besseres zustande als: »Ich weiß es nicht. Ich weiß bloß, dass er es getan hat.«

				»Siehst du?« Balthasar lächelte. »Das ist das Problem an deinem Gott. Er denkt nicht gro…«

				»BALTHASAR … VON … ANTIOCHIA!«

				Die Stimme von draußen schnitt den Rest von Balthasars Beleidigung ab. Eine unbekannte Stimme vor dem Haus. Balthasar spürte, wie ihm jegliche Kraft aus den Gliedern schwand. Das Blut in seinen Fingerspitzen gefror, genau wie in dem Augenblick, als er die römischen Legionen in Hebron gesehen hatte.

				Sie haben uns gefunden.

				Es folgte Stille. Totenstille, während Balthasar und Josef einander angstvoll ansahen. Ihr Streit war längst vergessen, als sie sich auf das nächste Fenster zubewegten, um einen verstohlenen Blick durch die Vorhänge zu werfen.

				Sie sahen die leeren Häuser von Be’er Scheva. Davor standen in ordentlicher Formation römische Soldaten – angeführt von einem jungen Offizier auf einem braunen Pferd. Weit hinter den Soldaten und leeren Häusern hing eine lange, dunkle Wolke in der Nähe des Horizonts, still und reglos. Sandsturm, dachte Balthasar. Und zwar ein großer.

				»So heißt du doch?«, fragte der Offizier. »›Balthasar‹?«

				Auf einmal hörte Balthasar Babygeschrei. Maria und Sela kamen, von dem Lärm angelockt, in das Zimmer gelaufen. Sobald sie Balthasar und Josef am Fenster knien sahen, wussten sie Bescheid. Sie haben uns gefunden.

				»Können wir hinten raus?«, fragte Sela.

				»Das bezweifle ich«, sagte Balthasar.

				Dieser Offizier war klug. Diesmal hatte er bestimmt dafür gesorgt, sie zuerst zu umzingeln. Sicherzustellen, dass es keine Fluchtmöglichkeit gab. Während diese entmutigenden Gedanken noch in Balthasars Kopf herumschwirrten, bemerkte er zwei Männer, die neben dem Pferd des Offiziers standen. Doch das waren keine römischen oder judäischen Soldaten. Es waren Lügner und Diebe. Feiglinge und Verräter.

				Caspar und Melchyor.

				»Ich begreife, warum du deinen Namen nicht verwendest«, fuhr der Offizier fort. »›Der Geist von Antiochia‹ ist viel schillernder und bedrohlicher.«

				Balthasar warf den anderen Weisen wütende Blicke über die breite Straße zu. »Wie lange?«, schrie er. »Wie lange arbeitet ihr beiden schon für diese Hunde? Haben sie uns auf diese Weise in Hebron gefunden? Habt ihr sie direkt zu uns geführt?«

				»Bei meinem Leben«, sagte Caspar, »das haben wir nicht.«

				»Dein ›Leben‹? Dein ›Leben‹ ist noch nicht einmal die Spucke in deinem lügnerischen Maul wert! Du hast überhaupt nur ein Leben, weil ich es verschont habe! Ich habe dich gerettet! Euch beide!«

				Hier war der Beweis. Der Beweis für alles, woran Balthasar glaubte. Hier war der Beweis, dass Menschen Hunde waren, und alle Herzen leere Gefäße. Es ist zu schade, dass ich nicht lange genug leben werde, um es Josef unter die Nase zu reiben.

				»Du musst es verstehen«, sagte Caspar, »sie haben uns auf dem Markt geschnappt! Sie … sie haben uns wiedererkannt. Uns blieb keine andere Wahl, als …«

				»Lügen!«

				Balthasar hatte recht. Caspar hatte diesen Verrat schon seit Tagen erwogen – ganz besonders, nachdem sie in Hebron beinahe erwischt worden wären. Und als er mit angesehen hatte, wie der große Geist von Antiochia von einer Frau bewusstlos geschlagen wurde, hatte sich sein letztes Vertrauen in ihren furchtlosen Anführer in Luft aufgelöst. Besser einen Handel eingehen und überleben, als sich auf Gedeih und Verderb Balthasar ausliefern, dessen Glückssträhne offensichtlich zu Ende war.

				»Man hat uns die Begnadigung angeboten«, sagte Melchyor, so einfältig und entschuldigend, dass man kaum umhin kam, Mitleid mit ihm zu haben.

				Wenigstens dieser Teil stimmte. Als Caspar sich an die Römer gewandt hatte, wurde ihm angeboten, dass man Melchyor und ihn als Gegenleistung für den Geist von Antiochia und das Baby begnadigen würde.

				»Sie haben uns die Begnadigung angeboten, wenn wir sie zurückführen zu …«

				»Wohin zurückführen«, schrie Maria, »zu einem Säugling? Ihr seid nicht besser als die Männer des Herodes! Ihr beide!«

				Melchyor wandte sich offensichtlich beschämt ab.

				»Es tut mir leid«, sagte Caspar.

				»Fahrt zur Hölle«, sagte Balthasar.

				Es war nicht die weltbeste Beleidigung. Zumal Balthasar noch nicht einmal an einen solchen Ort glaubte. Doch unter den gegebenen Umständen brachte er nichts Besseres zustande. Angesichts einer ganzen Legion römischer Soldaten, die ihn anstarrten und das Haus umzingelten. Diesmal würde es keine wütenden Pilger geben, die ihnen im Kampf zu Hilfe eilten. Diesmal würden sie entweder gefangen genommen oder …

				»Balthasar!«

				Offensichtlich völlig verzweifelt sah Sela aus einem Fenster an der Seite des Hauses. Sie war sogar noch verzweifelter als alle anderen Anwesenden unter ihrem Dach. Balthasar und die anderen eilten zu ihr, spähten durch die Vorhänge und sahen, warum.

				Sie werden uns verbrennen.

				Ein paar römische Soldaten standen mit brennenden Fackeln bereit und warteten auf den Befehl. Ihr junger Kommandant saß auf seinem Pferd, und seine Blicke huschten zwischen dem Haus, das sie umzingelt hatten, und der langen dunklen Wolke hin und her, die tief am Horizont hing. Sandsturm, dachte er. Ein großer. Und er kommt näher.

				Trotz der Schreckensvorstellungen der Flüchtlinge davon, lebendig verbrannt zu werden, hegte Pilatus nicht die Absicht, das Haus anzuzünden. Da drinnen befanden sich jüdische Fanatiker, und er wusste, wie Fanatiker dachten. Sie würden sich lieber Gott als Brandopfer darbieten, als sich einem gottlosen Römer wie mir zu ergeben. Nein, wenn er den Befehl zum Anzünden gab, würde er nur zusehen können, wie sie in den Flammen den Märtyrertod starben. Und was würde das nützen? Und der Geist von Antiochia? Wo war der Ruhm, wenn man ihn verbrannte? Pilatus wollte seinem Kaiser ein lebendiges, zitterndes Menschlein vorführen, keinen Haufen verkohlter sterblicher Überreste. Im Gegensatz zu Herodes hatte er nicht die Absicht, das Blut von Frauen und Säuglingen an den Händen kleben zu haben. Dieser Feldzug hatte ohnehin schon einen recht düsteren Beigeschmack.

				Es war durchaus etwas Düsteres, ein neugeborenes Kind mit Schwertern und Speeren zu jagen. Doch Pilatus tröstete sich mit der Vorstellung, dass er seine Opfer lediglich ihren Richtern überstellte. Er war nicht dafür verantwortlich, was im Anschluss passierte. Unwohl war Pilatus bei dem Gedanken an den Magier. Die Art, wie er den Männern mit seinen seltsamen kleinen Ritualen Angst einjagte. Allein schon durch sein Erscheinungsbild. Die Macht, die er zu haben schien, Visionen aus der Luft heraufzubeschwören, Dingen Leben einzuhauchen, in die es eigentlich nicht gehörte. Die Art, wie er genau zu wissen schien, wohin ihre Opfer zogen. Dies war eine völlig andere Art von Düsterkeit. Eine, die jeder vernünftige Mensch fürchten würde. Doch in diesem Fall waren Pilatus die Hände gebunden. Augustus wünschte es so, folglich hatte es zu geschehen. Doch Pilatus hatte versucht, den kleinen Mystiker des Kaisers an die Kette zu legen – ihn »zu seiner eigenen Sicherheit« isoliert zu halten. Unter Bewachung, allein in seinem Zelt. Meilenweit entfernt von ihrem jetzigen Standor…

				Aufhören.

				Pilatus ertappte sich dabei, wie seine Gedanken abschweiften, und rief sich wieder zur Ordnung. Das Bild des Magiers war ihm aus dem Nichts in den Sinn gekommen und hatte ihn von seiner vorliegenden Aufgabe abgelenkt. Als er sich wieder konzentrierte, bemerkte er, dass die Fackeln tragenden Soldaten mit ausdruckslosen Mienen auf das Haus zuschritten. Ihre Bewegungen waren gestelzt und linkisch, als wären an ihren Gliedern Fäden befestigt, an denen von oben gezogen wurde. Zuerst hielt er es für eine Art Scherz.

				»Was machen sie da?«, schrie Pilatus seinen Offizieren zu. »WAS MACHEN SIE DA?« Doch als Pilatus ihre Gesichter genauer betrachtete, wusste er es. Sie haben keine Ahnung, was sie machen.

				»AUFHÖREN!«

				Doch es war zu spät. Die Fackeln wurden an allen Seiten des Hauses auf den Boden gelegt, und Sekunden später hatten die Flammen auf das Gebäude übergegriffen. Beschleunigt von der Trockenheit, die in ganz Be’er Scheva herrschte, kletterten sie die Mauern hoch. Und obwohl Pilatus es nie beweisen würde können, würde er in dem Glauben sterben, dass der Magier für das Ganze verantwortlich war: Der Mann hatte ihn durch eine Flut an Gedanken abgelenkt. Saß im Schneidersitz in seinem Zelt, die Augen geschlossen, und murmelte irgendeinen seltsamen alten Singsang. Kontrollierte die Männer des Pilatus, während er die ganze Zeit über dachte: Das hast du nun davon, dass du versucht hast, mich an die Kette zu legen, du unbedeutendes kleines Nichts.

				Balthasar und die anderen im Haus wichen zurück, als die Flammen durch die Fenster krochen und das Zimmer mit brütend heißer Luft erfüllten, wobei sie die Vorhänge in Brand steckten. Beinahe sofort drang Rauch in den Raum, kroch über die Decke und zwang die Flüchtlinge dazu, sich hinzukauern. Während Maria das Gesicht des Babys mit ihren Gewändern bedeckte, eilte Sela zu der Wand, die sich am weitesten von dem Feuer entfernt befand, griff nach einer Waschschüssel und schüttete den Inhalt auf die brennenden Vorhänge. Doch das hatte ungefähr die gleiche Wirkung, als würde man in einen Vulkan spucken. Die Flammen breiteten sich zu schnell aus, der Rauch war bereits zu dicht, als dass man ihn hätte zurückdrängen können. Sie standen vor der unappetitlichen Wahl, bei lebendigem Leib zu verbrennen oder aus dem Haus zu rennen und von den Römern ergriffen zu werden.

				Bevor Pilatus seinen Männern befehlen konnte, das Haus zu stürmen und die Flüchtlinge lebendig zu fangen, wanderte sein Blick von der Feuersbrunst zu etwas Dunklem im Westen. Die niedrig hängende Wolke war vom Horizont emporgestiegen und in den wenigen Momenten, die er nicht mehr hingesehen hatte, doppelt so groß geworden. Pilatus hatte noch nie einen Sandsturm – oder sonst einen Sturm – gesehen, der sich so schnell vorwärtsbewegte. Doch das war nicht das einzige Seltsame an dieser Wolke. Sie kreischte. Zuerst war das Geräusch kaum wahrnehmbar gewesen, doch jetzt war es unüberhörbar. Die Wolke kreischte. Gab ein stetes, übernatürliches Geräusch von sich – wie der unablässige Schrei eines wütenden Tieres. Der Schrei eines wütenden Gottes. Eine Million Stimmen im Einklang, die von einer Sekunde zur anderen näher kamen.

				»Sandsturm«, sagte Caspar. »Wir sollten uns Deckung suchen.«

				»Das ist kein Sandsturm«, sagte Pilatus, den Blick starr auf die kreischende Wolke gerichtet.

				Das ist ein Schwarm.

				Heuschrecken. Millionen davon, die in einer so dichten Wolke flogen, dass sie die Sonne zum Ersticken brachten. Sie bewegten sich unnatürlich schnell vorwärts. Nachdem sie in die Stadt eingedrungen waren und die toten Straßen und verlassenen Häuser wie eine Woge überflutet hatten, kamen sie direkt auf sie zu. In Be’er Scheva gab es keine Feldfrüchte mehr, die sie auffressen könnten … und dennoch kamen sie. 

				Die Männer des Pilatus sahen es ebenfalls. Sie hörten das Kreischen der Millionen Heuschrecken, sahen die Woge, die durch die Stadt strömte. Genau wie ihr Anführer wandten sie sich von den Flammen ab, die die Hausmauer emporkletterten, und starrten in selbstvergessenem Staunen die Wolke an. Das ist kein Sandsturm …

				Einige traten aus dem Glied und gingen schnell in Deckung, doch es war zu spät. Als sie sich ein paar Schritte zurückgezogen hatten, stieß der vordere Rand der Wolke mit solcher Gewalt mit den Römern zusammen, dass die Männer umgeworfen wurden. Das Pferd des Pilatus bäumte sich angstvoll auf und warf ihn auf die Straße ab. Benommen und verletzt bedeckte er sich das Gesicht mit den Armen und rollte sich zu einer Kugel zusammen, während der kreischende Schwarm über ihn hinwegjagte. Überall um ihn herum hielten sich die Männer ihre Schilde vors Gesicht, um sich vor dem Ansturm zu schützen, und die Insekten knallten dagegen wie die Geschosse einer Steinschleuder. Heuschrecken flogen in die Münder derjenigen, die sie unglückseligerweise offen gelassen hatten, steckten ihnen zu zwanzigst oder dreißigst in der Kehle fest, erstickten die Soldaten mit ihren gepanzerten Leibern und zerbissen sie von innen, bis ihnen Blut aus den Mündern und Nasenlöchern lief.

				Was eben noch eine geordnete Belagerung gewesen war, hatte sich mit einem Schlag in Chaos verwandelt. Ein endloser Schwarm Heuschrecken ergoss sich über die Römer und ertränkte sie. Die schiere Masse ließ die Soldaten erblinden, und in manchen Fällen sahen sie nichts mehr, weil die Heuschrecken ihnen die Augen wegfraßen. Die Männer versuchten, sie totzuschlagen, die Heuschrecken mit den Fäusten zu zerquetschen. Doch für jedes getötete Insekt schienen zehn weitere seinen Platz einzunehmen. Die Soldaten hätten ebenso gut auf kochenden Teer einschlagen können.

				Immer noch auf dem Boden zusammengerollt, sah Pilatus, wie ein völlig von Heuschrecken bedeckter Mann an ihm vorüberkroch. Der Mann schleppte sich einen Meter weiter, blieb dann liegen – und die Heuschrecken, die ihn bedeckten, flogen scharenweise davon. Übrig blieb ein Durcheinander aus zerfetzter Haut und freigelegten Eingeweiden. Die Lippen des Soldaten waren verschwunden, sodass seine Zähne zu einem grausigen Grinsen entblößt waren, und die Augenhöhlen waren nur noch leere Löcher in seinem Gesicht. Sein Kadaver sah aus, als wäre er eine Woche lang von Krähen zerpickt worden. Doch es hatte lediglich Sekunden gedauert.

				Pilatus vernahm überall das Knirschen geflügelter Körper, während seine Soldaten in angrenzenden Häusern Deckung suchten oder auf der Straße herumrollten und verzweifelt versuchten, Tausende Insekten von ihren Armen, Beinen und aus ihren Gesichtern zu wischen. Er sah einen Soldaten, der aufrecht dasaß, die Handflächen an die Schläfen gepresst. Er wand sich am ganzen Körper, weil etwas das Innere seines Schädels zerfraß. Der Mann stieß einen gedämpften Schrei aus, fiel dann um und blieb schweigend und reglos liegen. Einen Moment später sah Pilatus Heuschrecken aus dem Mund und den Augenlidern des Soldaten kriechen, bevor sie sich wieder dem Schwarm anschlossen. Das hier waren nicht die hirnlosen Insekten mit totem Blick, die sich von einem Blatt zum nächsten willkürlich quer durch halb Afrika gefressen hatten. Von diesen Tieren hier hatte etwas Besitz ergriffen und erteilte ihnen Befehle.

				Pilatus wandte sich einem Stimmenpaar ganz in der Nähe zu. Caspar und Melchyor schoben sich auf der Suche nach Deckung über den Boden, während Heuschrecken sie wie eine Decke überzogen. Es war seltsam … die Insekten schienen es auf manche Männer abgesehen zu haben und andere vollständig zu meiden. Wie mich – jedenfalls bisher. Im Fall von Caspar und Melchyor schienen sie weniger daran interessiert zu sein, sie umzubringen, als sie zu foltern – sie bissen ihnen ins Fleisch und fraßen einen mikroskopisch kleinen Bissen nach dem anderen.

				Pilatus beobachtete, wie die Diebe davonkrochen, und fragte sich, was das alles zu bedeuten hatte. Fragte sich, ob der Magier oder irgendein anderer Zauber dahintersteckte. Und wenn es nicht der Magier war … wer dann? Vielleicht hätte er noch ewig zugesehen und sich gewundert, oder zumindest, bis die Heuschrecken es sich anders überlegt und angefangen hätten, seine Augen aufzufressen, hätte nicht einer seiner Hauptmänner ihn am Arm gepackt und in eines der umliegenden Häuser gezerrt. Während Pilatus weggezogen wurde, sah er, dass die Flammen, die die Vorderseite des Verstecks der Flüchtlinge umzüngelt hatten, allmählich zurückwichen, gelöscht dank der Heuschreckenkörper, die absichtlich in das Feuer flogen, sich opferten, um den Menschen im Haus auf diese Weise kostbare Zeit zu verschafften.

				Maria hatte sich abgewandt und den Kopf an Josefs Schulter vergraben. Das unnatürliche Kreischen jagte ihr Angst ein, und sie hatte mit Entsetzen gesehen, wie die Männer bei lebendigem Leib aufgefressen wurden. Balthasar wandte sich ebenfalls ab – weniger vor Entsetzen, sondern vielmehr völlig verblüfft. Er blickte in ein lächelndes kleines Gesicht. Trotz des Chaos auf den Straßen, trotz der Schreie von Männern, denen die Haut vom Leib gerissen wurde, war das Baby wieder ruhig und neugierig wie eh und je. Es ruhte in den Armen seiner verängstigten Mutter und sah – nein, strahlte – Balthasar an. Sela eilte durch das Zimmer, zog an jedem Fenster den Vorhang zu, als würde der dünne Stoff ausreichen, um den Schwarm abzuhalten. Aber sie werden nicht hereinkommen, dachte Balthasar. Sie werden es noch nicht einmal versuchen … denn sie sind nicht unseretwegen hier.

				Dessen war er sich gewiss. Der seltsame, beinahe blendende Komet am Himmel über Bethlehem. Der klare, kühle Bach in der öden Wüste. Ein Heuschreckenschwarm, der das römische Heer zurückschlug. Einzeln genommen war schon jedes dieser Ereignisse merkwürdig. Zwei auf einmal waren so gut wie unmöglich. Alle drei? Ein zu großer Zufall, als dass ihn selbst der standhafteste Realist ignorieren konnte. Es war ein interessantes Gefühl, etwas zu beobachten, das unmöglich real sein konnte. Und Balthasar genoss es einen Augenblick und beobachtete die schreienden Römer, bevor die Vernunft wieder Herr seiner Sinne wurde und ihn ein einziges Wort mit der Gewalt einer Faust aus den Wolken traf:

				Los.
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				»Ihr ausgetrockneten Gebeine … Ich selbst bringe Geist in euch, dann werdet ihr lebendig. Ich spanne Sehnen über euch und umgebe euch mit Fleisch; ich überziehe euch mit Haut und bringe Geist in euch, dann werdet ihr lebendig.«

				– Ezechiel 33,4–6
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				Sie alle hatten schon Sandstürme überlebt, hatten das Brennen feiner Körnchen auf der Haut gespürt, die trockene Wüste, die über zusammengekniffene Augen hinwegwehte. Doch das hier lag völlig jenseits ihrer Vorstellungskraft.

				Dieser Sturm lebte.

				Jedes einzelne Sandkorn war durch eine Heuschrecke ersetzt worden. Ihre Augen waren leblos und schwarz, ihre spindeldürren Beine und harten Panzer hatten die Farbe von Wüstensand. Die Insekten flogen auf sie zu wie Trümmer in einem Tornado, ihre Körper bildeten eine Wolke, die die Flüchtlinge umgab, blendend in ihrer Dichte, ohrenbetäubend von dem Flattern der Millionen Flügel. Und während es aus der Ferne aussah, als flögen die Heuschrecken aus eigener Kraft, war innerhalb der Wolke deutlich zu sehen, dass sie von etwas Mächtigem vorwärtsgeblasen wurden. Von etwas Zornigem.

				Bisher hatte sich Balthasars Ahnung bestätigt. Die Heuschrecken schienen an den fünf Flüchtlingen nicht interessiert zu sein. Jedenfalls nicht direkt. Nicht so, wie sie an den Römern interessiert gewesen waren, die sie mit ihren Körpern erstickt und deren Augen und Fleisch sie zerbissen hatten. Doch obwohl die Flüchtlinge nicht Ziel des Zorns waren, mussten sie doch mit den Zigmillionen Insekten fertigwerden, die an ihnen vorbei auf Be’er Scheva zuflogen, auf sie niederprasselten wie lebendiger Hagel und schmerzhafte Spuren an ihren Armen und Gesichtern hinterließen, während die Flüchtlinge gegen die Strömung anmarschierten. So ging es fort, bis die Dunkelheit der Heuschrecken um sie her allmählich vom Dunkel des Himmels ersetzt wurde. Endlich verzog sich die Wolke.

				Als die Sonne hinter dem Horizont verschwand und noch mit letzter Kraft einen blassen Schimmer an den Himmel malte, hielten die Flüchtlinge an, um sich auszuruhen und Bilanz dessen zu ziehen, was sie mit angesehen hatten. Josef bettete den Kopf auf ein zusammengeschnürtes Gewand und gönnte sich ein paar Minuten kostbaren Schlaf auf dem Boden. Maria hingegen hielt das Baby in den Armen und stillte es unter ihrer Kleidung.

				Sela saß einen Steinwurf von ihnen entfernt, trank aus einer Feldflasche und betrachtete im schwächer werdenden Licht ihre Arme und Beine. Untersuchte die kleinen Blutergüsse von dem endlosen Aufprall winziger Körper auf ihrer Haut. Außerdem untersuchte sie die Gedanken, die nun schon seit Tagen gegen das Innere ihres Schädels prallten.

				Hier bin ich.

				Wieder einmal hatte Balthasar es geschafft, ihr Leben auf den Kopf zu stellen. Das erste Mal hatte er es getan, indem er weggegangen war. Diesmal, indem er wieder auftauchte.

				Sie war rundum unglücklich in Be’er Scheva gewesen. Rundum allein. Da ihr Elend nun Gesellschaft hatte, ging es ihr schlechter denn je: Sie saß in der Wüste fest, ohne dass ihr irgendeine Habe auf der Welt geblieben wäre. Sie saß fest mit zwei Fremden, einem Baby und einer alten Flamme, die sie in den Jahren der Abwesenheit zu hassen gelernt hatte. Selbst wenn sie nach Be’er Scheva zurückkehren könnte, was gab es da noch, zu dem sich zurückkehren ließ? Ihr Heim war abgebrannt. Ihre Stadt verlassen. Wenn sie geschnappt würden, würden die Römer Sela genauso schnell umbringen wie die anderen. Sie war jetzt eine von ihnen, ob es ihr gefiel oder nicht. Ein Flüchtling. Und auch wenn es einst eine Zeit gegeben hatte, zu der sie diese Vorstellung romantisch und abenteuerlich gefunden hätte, fand Sela sie nun lediglich ärgerlich und überaus beunruhigend.

				Sela trank noch einen Schluck und erwog ihre beschränkten Optionen. Sie würde mit ihnen nach Ägypten reisen, ja. Nach Süden zu gehen ergab Sinn, und außerdem war man in der Gruppe sicherer – auch wenn es sich nicht gerade um die Art Gruppe handelte, die sie sich freiwillig ausgesucht hätte. Doch sie würde nicht dort bleiben. Sie würde allein weiterreisen. Vielleicht quer durch den Norden Afrikas nach Karthago oder übers Meer bis nach Griechenland.

				Du hast im Leben schon einmal von vorn angefangen, das kannst du wieder tun.

				Sie hegte kein Interesse, bei einem jüdischen Paar das fünfte Rad am Wagen zu spielen. Ebenso wenig wollte sie Zeit mit dem Mann verbringen, den sie einst für die Liebe ihres Lebens gehalten hatte. Allem Anschein nach hatte Balthasar auch kein Interesse an ihr. Er saß abseits da und beobachtete …

				Eine Steinbockherde graste in einiger Entfernung. Es war eine relativ kleine Herde, nur etwa ein Dutzend Tiere. Nicht die über hundert, die ihnen vor Hebron aufgefallen waren, als sie in einen Hinterhalt gerieten. Balthasar saß ein gutes Stück von den anderen entfernt und beobachtete, wie die Steinböcke gedankenlos, stupide ihr wiedergekäutes Futter kauten. Ein tröstlicher Anblick.

				Glückselige, einfache kleine Geschöpfe.

				Sie verbrachten ihr kurzes Leben damit, von einem Ort zum nächsten zu laufen und sich zu nehmen, was sie zum Überleben benötigten. Immer auf der Suche nach dem nächsten grünen Fleckchen, das sie ernähren würde, immer auf der Flucht, wenn es zu gefährlich wurde, ohne je haltzumachen, bis sie entweder erjagt wurden oder einfach starben und dem Vergessen anheimfielen.

				Balthasar fielen eine Million Erklärungen ein für das, was sie in Be’er Scheva gesehen hatten. Keine davon ergab Sinn. Genau wie er sich eine Million Gründe ausdenken konnte, weshalb ein Bach in der Wüste aus dem Nichts erschien, oder genau in dem Augenblick, in dem sie ihn benötigten, ein Aufruhr ausbrach. Doch er entkam nicht länger dem quälenden Gefühl, das ihn schon seit Tagen durch die Wüste verfolgte:

				Da ist etwas mit dem Baby.

				Es konnte nicht anders sein. Warum sonst würden all diese Menschen seinen Tod wollen? Ein winziges, nagelneues Wesen, das noch nicht einmal ein Wort von sich gegeben hatte. Ein Wesen, das immer noch die halb geöffneten Augen und den unförmigen Kopf eines Neugeborenen hatte. Und warum wirkte das Kind immer so ruhig? Als wisse es genau, was vor sich ging? Warum hatte ihm der alte Mann im Traum ein Bild von Ägypten gezeigt? Warum schien die Natur selbst ihnen zu Hilfe zu eilen, wenn sie sich in Not befanden? Und wie?

				Balthasar war voller neuer Fragen. Neuem Zweifel. Zweifel an seinem alten Zweifel. Und dieser herumwirbelnde Tümpel aus Fragen und Zweifeln verwirrte ihn. Und wenn er verwirrt war, wurde er wütend. Und hier war er also, saß ein Stück von den anderen entfernt und beobachtete, wie sich der Himmel über der Wüste langsam verdunkelte. Wütend und allein.

				Sela sah eine Weile zu, wie er dort saß, als eine geisterhafte Stimme ihrem Elend mehr unliebsame Gesellschaft verschaffte:

				»Warum gehst du nicht hin und redest mit ihm?«

				Sie drehte sich nach links und sah, dass Maria auf sie zukam. Unter ihrem Gewand stillte sie immer noch das Baby.

				»Wie bitte?«

				»Warum gehst du nicht hinüber?« Maria setzte sich neben sie. »Setz dich zu ihm. Rede mit ihm.«

				»Und warum sollte ich das tun?«

				Maria blickte verwirrt drein. Ist das denn nicht offensichtlich?

				»Weil … du ihn liebst.«

				Sela war sich sicher, dass sie plötzlich schielte. Ihn lieben?

				»Hast du gesehen, wie ich ihn begrüßt habe, als er vor meiner Tür aufgetaucht ist?«

				»Ja. Und wenn dir nichts an ihm läge, hättest du ihm den Rücken zugekehrt. Hättest ihm die Tür vor der Nase zugeknallt. Doch sein bloßer Anblick hat dich wütend gemacht. Gewalttätig. Das sind leidenschaftliche Gefühle. Man empfindet so etwas nicht, wenn einem nichts an jemandem liegt.«

				»Es ist ein bisschen spät für Leidenschaft.«

				»Wenn da Liebe war, echte Liebe zwischen euch, wer kann schon sagen, ob es …«

				»Hör mal«, unterbrach Sela sie. »Ich finde, wir haben Dringenderes zu besprechen, beispielsweise, dass wir allein mitten in der Wüste sind. Oder dass ein ganzes Heer versucht, uns aufzuspüren und umzubringen.«

				Maria merkte, dass sie zu weit gegangen war. »Es tut mir leid.«

				»Ist schon gut.«

				»Nein, du hast recht. Es geht mich nichts an.«

				»Wirklich, ist schon gut. Lassen wir es einfach dabei …«

				»Ich habe nur versucht zu helfen. Dir einen kleinen Rat zu geben.«

				Sela konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

				»Was?«, fragte Maria.

				Sag einfach »nichts«, Sela. Beleidige sie nicht – lass es einfach dabei bewenden.

				»Ich finde nur … dass es komisch ist, das ist alles.«

				»Du findest was komisch?«

				Lass es gut sein, Sel…

				»Dass ich in Liebesdingen Rat von einem fünfzehnjährigen Mädchen erhalte. Und obendrein einem, dass offen zugibt, dass sein Baby nicht von seinem Ehemann ist.«

				Es folgte langes Schweigen.

				»Es ist anders«, sagte Maria schließlich. »Es ist das Kind Gottes.«

				Sela lächelte wieder. »Ich dachte, wir wären alle Gottes Kinder.«

				Und nun wieder langes Schweigen, und ein Hauch Reue aufseiten Selas. Dem Mädchen war anzusehen, dass es wirklich verletzt war.

				»Du hältst mich für einen Witz«, sagte Maria nach einer Weile.

				Sela verdrehte die Augen. Und jetzt kommt’s. Es war genau das Gespräch, worauf sie keine Lust hatte. Nicht jetzt. Jetzt waren sie auf einmal keine Mädchen mehr, die über Jungs redeten. Wechsle einfach das Thema.

				»Ich halte dich nicht für einen Witz. Es ist nur …« Wie sollte sie es formulieren?

				»Es ist nur, dass du mir nicht glaubst«, sagte Maria.

				Sieh dir dieses Gesicht an – dieses ernste Gesicht … diese Fünfzehnjährige, die meint, alles zu wissen.

				»Nein«, sagte Sela. »Das tue ich wohl nicht.«

				Maria wandte sich ab, dem immer dunkler werdenden Antlitz ihres schlafenden Mannes zu. Ihres erschöpften Mannes, der mit Blutergüssen übersät war, weil er sie vor dem Sturm beschützt hatte. Armer Josef, dachte sie. Armer, edler Josef.

				»Ich verstehe«, sagte Maria. »Manchmal frage ich mich selbst, warum hat er mich erwählt, aus allen Mädchen auf der ganzen Welt? Soll ich mein Baby nicht so lieben, wie eine Mutter es tun soll? Soll ich ihn nicht halten, wenn er weint? Ihn trösten, wenn er Angst hat? Ihn schelten, wenn er unartig ist? Oder sollte ich ihn verehren, selbst jetzt?«

				»Ich begreife schon, dass das ein wenig kompliziert werden könnte, sicher.«

				»Ich habe mir diese Bürde nicht erbeten. Ich habe mich nicht an den Himmel gewandt oder habe Gott um eine Ehre angefleht. Doch dies ist der Weg, den Gott für mich bestimmt hat, und ich muss ihn gehen.« Sie drehte sich wieder Sela zu. »Ich kann ihn entweder allein gehen«, sagte Maria, »oder auf der Reise die Hände derer halten, die ich liebe. So oder so ist es derselbe Weg.«

				Sela sah Maria aufmerksam an und lächelte. Wahrscheinlich wusste diese Fünfzehnjährige mehr, als sie erahnen ließ. Maria drehte sich von ihr weg und starrte direkt in die Wüste, in Richtung der immer undeutlicher werdenden Umrisse ihres breitschultrigen Beschützers.

				»Er glaubt mir auch nicht«, sagte sie mit einem Blick auf Balthasar.

				»Ja, sicher, nimm es nicht persönlich. Er glaubt im Grunde an nicht sonderlich viel.«

				»Er ist ein seltsamer Mann. Er kämpft, um mein Kind zu beschützen, aber er will den Jungen noch nicht einmal ansehen, ihn halten. Und ich frage mich, wie ein Mann so wütend sein kann – so grausam, so gewalttätig. Und wie der gleiche Mann sein Leben für ein Kind aufs Spiel setzen kann, das er kaum kennt.«

				Nun war es an Sela, eine Weile schweigend dazusitzen und nachzudenken. Vielleicht lag es an ihrem schlechten Gewissen, weil sie Maria verletzt hatte, oder sie hatte das Bedürfnis, einem Mädchen, das glaubte, alles zu wissen, zu zeigen, wie wenig es tatsächlich wusste. Vielleicht hatte sie das Bedürfnis, sich selbst über die ganze Geschichte klar zu werden, sich ins Gedächtnis zu rufen, wie dies alles angefangen hatte. Aus welchem Grund auch immer entschied Sela sich in just diesem Augenblick, Maria von dem Tag zu erzählen, an dem Balthasar gestorben war.

				»Wir befanden uns damals noch in Antiochia«, sagte sie.
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				Und wir sind wieder jung und hoffnungslos ineinander verliebt. Balthasar und ich küssen uns am Ufer des Orontes, und alles ist schön und golden und ewig, und das wird es immer sein. Und da ist Balthasars kleiner Bruder Abdi, der uns auf Schritt und Tritt folgt. Vier Jahre alt, und trägt immer noch den goldenen Anhänger um den Hals. Sein großer Bruder hat ihn für ihn gestohlen, will mir aber nicht sagen, von wem oder wo. Da ist er und ahmt stolz Balthasar nach. Mein Gott, er liebt seinen großen Bruder. Und mein Gott, Balthasar liebt ihn mehr als irgendein Ding oder eine Vorstellung oder ein Gefühl auf dieser Welt. Das tun wir beide. Er ist unser ständiger Gefährte. Unser Schatten. Unser Sohn. Ein Sohn zum Üben, für diejenigen, die wir zusammen haben werden, wenn wir erst einmal verheiratet sind.

				Aber keine Heirat – noch nicht. Zuerst bringt Balthasar mir bei, wieder zu leben. Mich zu verteidigen. Er bringt mir das Kämpfen bei. Wie man auf dem Forum Diebstähle begeht. Und Abdi sieht zu. Ahmt seinen Bruder nach. Vergöttert ihn. Er will nur eines: Balthasar sein.

				Und Balthasar nimmt mich mit aufs Forum, als er denkt, ich sei bereit, meine Diebeskünste an einem echten Opfer auszuprobieren. Da ist er und spielt meinen Komplizen. Und da ist Abdi, dem wir gesagt haben, er solle auf der anderen Seite des Forums auf uns warten. »Rühr dich nicht von der Stelle«, sagt Balthasar, »bis wir dich holen kommen.« Doch da ist Abdi, der sich doch wegbewegt, weil er unbedingt wie sein Bruder sein will. Er schleicht sich davon und versucht, ganz allein einen Diebstahl zu begehen. Er hat uns so nahe, so oft beim Üben zugesehen. Er ist sich sicher, dass er es kann. Aber er ist keine fünf Jahre alt, und er weiß nicht, dass es kein Spiel ist. Und da ist er und folgt einem Mann über das Forum. Ein Mann, der aussieht, als hätte er reichlich Geld bei sich. Da ist er und ahmt die Art nach, wie Balthasar die Hand in die Gewänder seines Opfers gleiten lässt und dessen Geldbeutel hervorzieht. Und da ist Abdi und greift zu … und da ist Abdi und nimmt sich …

				Und da ist Abdi, auf frischer Tat ertappt.

				Seine Hand wird gepackt, als sie nach einem übervollen Geldbeutel greift. Von einem Mann, der hoch über ihn aufragt und mit einem harten, unvergesslichen Augenpaar auf ihn heruntersieht, während er diese diebische kleine Hand quetscht. Sie quetscht, bis ihre kleinen Knochen zu zerbrechen drohen. Sie quetscht, bis Abdi keine andere Wahl bleibt, als laut aufzuschreien. Und der große Mann beugt sich über diesen kleinen Dieb. Diese kleine syrische Ratte. Das Paradebeispiel dafür, was alles mit dieser erbärmlichen Stadt nicht stimmt.

				Und der Mann ist ein römischer Zenturio.

				Und die Leibwächter des Zenturio haben sich um ihn gestellt. Und eine Menschentraube bildet sich um den Zenturio und diesen auf einmal sehr, sehr ängstlichen Jungen – noch keine fünf Jahre alt. Und ein paar Menschen, die Männer, flehen den Zenturio an, ihn loszulassen. »Wir sorgen dafür, dass er bestraft wird«, sagen sie. »Wir werden ihn verprügeln, bis er blutet«, sagen sie. Und der kleine Junge ist natürlich völlig verängstigt. Er schreit, man solle ihn loslassen. Er schreit, weil seine Hand so wehtut. Er schreit, weil ihm auf einmal klar ist, dass das hier kein Spiel ist. Und der Zenturio zückt sein Schwert. Und einige in der Menschenmenge keuchen auf und protestieren schreiend. Und die Männer verdoppeln ihre Versprechen, das Kind selbst zu bestrafen, obwohl sie wissen, dass sie machtlos sind und nicht einschreiten können.

				»Dies soll eine Warnung sein!«, ruft der Zenturio. »Eine Warnung, dass Verbrechen in Antiochia nicht toleriert wird! Egal, WER es begeht!«

				Und er quetscht Abdis Hand sogar noch mehr, entlockt ihm einen weiteren gequälten Aufschrei. Doch da ist Balthasar, hört ihn. Hier ist der heldenhafte große Bruder, der es niemals zulassen würde, dass Abdi etwas zustößt. Da ist Balthasar, angezogen von den Schmerzensschreien seines Bruders – und rennt direkt auf den Zenturio zu, ich dicht hinter ihm. Jene vertraute Stimme hat uns gerufen. Und Balthasar wird diesen Römer angreifen, bevor dieser seine Absicht in die Tat umsetzen kann. Er wird ihn angreifen und ihn blutig schlagen, während Abdi und ich entkommen. Und höchstwahrscheinlich wird er das Ganze mit seinem Leben bezahlen, aber das ist ihm egal.

				Aber den Leibwächtern des Zenturio ist es nicht egal. Sie versperren Balthasar den Weg, bevor er sein Ziel erreicht. Sie bilden eine Absperrung vor ihrem römischen Landsmann, packen Balthasar an Armen und Beinen und halten ihn fest, obwohl er sich wehrt und schreit. Während er Abdi in die Augen sieht, und dem kleinen Bruder auf einmal aufgeht, dass der große ihn doch nicht retten kann.

				Und der Zenturio stößt mit seinem Schwert zu. Und Abdi schreit auf.

				Und wir halten jetzt einen Moment inne. Wir halten genau hier in diesem kurzen Moment inne, weil unsere Augen uns getäuscht haben. Weil das hier, wie wir uns sagen, gar nicht passiert. Es kann nicht sein. Es kann nicht sein, weil erwachsene Männer so etwas nicht tun. Es kann nicht sein, weil Abdi alt werden wird und ein ganzes Leben zusammen mit uns vor sich hat. Ein ganzes eigenes reiches Leben, voll der Schönheit und vielen Entdeckungen, all der Liebe und den Möglichkeiten, die ein kleiner Junge mit einem warmen Herzen im Leben verdient hat.

				Doch es ist real.

				Der Zenturio zieht die Klinge heraus und lässt die fast gebrochene Hand des Jungen los. Lässt ihn auf den Boden fallen, wo er einen Moment hockt, bis er zur Seite fällt und sich still den Bauch hält. Das Blut läuft ihm über die Finger. Und während Balthasar dies in einer anderen Welt mit ansieht, in der es auf keinen Fall wahr sein kann, stellt er sich vor, wie Abdi an seinem Bein zupft und ruft: »Bal-fasa … Bal-fasa … bleib bei mir …«

				Und die Qualen. Die Schreie seines großen Bruders. Sein großer Bruder – immer noch zu klein, zu jung, um sich gegen die Leibwächter zu wehren, die ihn an den Armen und am Hals gepackt halten. Die ihn durch Schläge zum Schweigen bringen wollen, während er sich aufbäumt und sich die Kehle wund schreit. Und die Menschenmenge ist entsetzt. Still. Machtlos. Es ist nicht ihre Sache. Sie wollen nicht am anderen Flussufer enden, im Nirgendwo verscharrt.

				Ich beobachte das alles, direkt neben Balthasar, doch meilenweit von den unerträglichen Qualen entfernt, die er empfindet. Ich weiß, dass es allein seine Qualen sind. Selbst damals in den ersten Sekunden. Ich ignoriere meine eigenen Schreie und wende mich den seinen zu. Ich sehe mit an, wie Balthasar sich gleich dort auf dem Forum verwandelt. Ich sehe, wie er auf die Knie fällt. Ich sehe, wie er den leblosen kleinen Körper seines Bruders hochhebt, ihn in seinen bebenden Armen hält. Wie er unseren Sohn-zum-Üben hält. Und ich lasse mich auf die Knie fallen und spüre, wie mir Übelkeit die Kehle hinaufkriecht.

				Und jetzt sieht der Zenturio Balthasar in die Augen, und er weiß Bescheid. Er weiß, dass das hier ein Verwandter ist. Ein Bruder. Und er lächelt Balthasar an, weil er es kann. Weil er über dem Gesetz steht. Ein Gott. Und der Zenturio beschließt, ein Zeichen auf dieser syrischen Ratte zu hinterlassen, und er zieht zweimal seine Klinge über Balthasars rechte Wange, sodass ein »X« bleibt. Und genau wie diese Narbe wird das Gesicht des Zenturio Balthasar bis in alle Ewigkeit erhalten bleiben.

				Der Zenturio lässt es nicht bei dem Mord bewenden, sondern fügt dem Ganzen auch noch eine Beleidigung hinzu. Er nimmt sich den Anhänger, der um den Hals des Jungen hängt – reißt ihn ihm vom Hals, während der Kleine keuchend und vergeblich nach Atem ringt – und hängt ihn sich selbst um.

				»Wahrscheinlich sowieso gestohlen«, sagt er zu den Versammelten.

				Und mit diesen Worten verschwindet er. Wird von seinen Leibwächtern rasch durch das Getümmel auf dem Forum geführt.

				Vorsichtshalber, denke ich. Vorsichtshalber verdrückst du dich – für den Fall, dass wir nicht so viel Angst haben, wie du meinst, und wir beschließen, uns gegen dich zu erheben.

				Aber wir haben Angst. Wir haben zu viel Angst, und wir lassen ihn in die Sicherheit und Anonymität der römischen Führungsschicht von Antiochia entwischen. Und als der Zenturio auf Nimmerwiedersehen verschwunden ist, richten wir unsere Aufmerksamkeit wieder auf die beiden Brüder, die er zurückgelassen hat. Einer ist groß, der andere klein. Einer ist tot, der andere wünscht sich, es ebenfalls zu sein.

				Und wir alle werden Zeugen dieses zutiefst intimen Moments. Drängen uns mit unseren Augen in diese Trauer, ohne den geringsten Trost bieten zu können. Gemeinsam werden wir Zeugen, wie das Wesen, das »Balthasar« hieß, zu existieren aufhört, und wir sehen die Geburt eines neuen Wesens. Man wird ihn »den Geist von Antiochia« nennen. Ein wütendes, mordgieriges Wesen.

				Es reicht fortan nicht mehr aus, die Römer zu bestehlen. Er will sie töten. Nein, nicht wollen. »Wollen« ist zu schwach. Es drückt lediglich einen Wunsch aus. Doch selbst »müssen« reicht nicht aus, um zu beschreiben, was jetzt durch seine Adern fließt. Er wird den Zenturio umbringen. Das weiß er so sicher, wie er seinen eigenen Namen kennt. Wie ich möchte er Rom in Grund und Boden brennen. Doch im Gegensatz zu mir weiß er, dass er es tatsächlich tun wird. Nicht heute, nicht nächstes Jahr – aber eines Tages. Er weiß, dass er über Rom stehen wird, während es auf die Grundmauern niederbrennt. Er tröstet sich mit diesem Wissen. Und obwohl er sonst nie betet, betet er darum. Er betet so ernsthaft, wie jemals gebetet wurde. Ein stilles Gebet, gleich dort auf dem Forum:

				Schenk mir dies eine, o Herr … schenk mir dies eine. Lass mich das Gesicht meines Feindes wiedersehen. Lass ihn mich töten für das, was er getan hat. Lass mich dies tun, bevor mein Leben auf Erden zu Ende ist. Lass mich dies tun, was auch immer mich jenseits der Kluft des Todes erwartet. Es spielt keine Rolle, wie viel Zeit es kostet oder wie meine Strafe lautet.

				Er zittert jetzt, schluchzt, während sich das Blut aus Abdis Körper in seinem Schoß sammelt. Auf dem Kopfsteinpflaster des Forums kniend, wiegt er ihn hin und her. Und aus irgendeinem Grund wandert mein Blick zu Abdis Kleidern, und ich sehe, dass er sich in die Hose gemacht hat. Und das lässt mir endlich die Tränen in die Augen steigen. Denn es macht deutlich, dass er nur ein Kind ist. Es zeugt von der Angst, die er empfunden haben muss, und raubt ihm den letzten Fetzen Würde. Und die Menschenmenge verläuft sich allmählich, aus Angst, die Römer könnten zurückkommen und uns alle bestrafen, weil wir zu viel Aufhebens von einem so kleinen Mord machen.

				Balthasar schluchzt und schreit und wiegt seinen Bruder – unseren Sohn – in den Schlaf, genau wie früher am Ufer des Orontes, wenn Abdi im Schatten ihres Narbenbaumes ein Nickerchen machte. Und ich befinde mich neben ihnen auf den Knien, wiege mich selbst hin und her und schluchze. Doch ich kann nichts tun. Ich bin jetzt schon nutzlos, und ich weiß es.

				Vergesst mich oder Balthasars Mutter oder sonst irgendjemanden. Balthasar ist allein. Doch schlimmer noch – so viel schlimmer noch – ist, was er in seinem Herzen weiß. Er weiß, dass es seine Schuld ist. Alles. Es ist seine Schuld, weil er so verantwortungslos war. Weil er einem kleinen Jungen das Stehlen beigebracht hat. Weil er einer guten Seele ein schlechtes Beispiel gewesen ist. Und er weiß, dass irgendeine unsichtbare Macht ihn dafür bestraft, was er mit seinem eigenen Leben angefangen hat. Für die unverzeihlichen Sünden, die er begangen hat. Er weiß, dass Gott ihn hasst. Hier ist der Beweis, in seinen Armen. Was für ein Gott könnte dies tun? Nur ein Gott, der hasst.

				Und er hat nur noch ein einziges, einfaches Ziel. Er ist jetzt tot. Im Leben gibt es keine Konsequenzen mehr. Er ist tot, und die Toten haben die Lizenz, die Lebenden zu töten. Er ist tot, und Gott hasst ihn. Hier ist der Beweis – genau hier, und verblutet in seinem Schoß. Doch Balthasar wird sich nicht damit zufriedengeben, von Gott gehasst zu werden. Er wird Gottes Hass erwid…
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				Sela brach mitten im Satz ab. Die Wüste war beinahe völlig dunkel geworden, doch sie spürte, dass Balthasar über ihr stand. Sie sah auf, und da war er, ragte über den beiden sitzenden Frauen und ihren tränenverschmierten Gesichtern empor. Ein schattenhafter Umriss vor dem blassen Himmel und den ersten Sternen, die die Nacht begrüßten.

				»Fahre fort«, sagte er. »Hör doch nicht an der Stelle auf.«

				Sela versuchte sich einzureden, dass es ihr gleich war, was Balthasar dachte. Doch sie schämte sich trotzdem ein wenig, weil sie sein dunkelstes Geheimnis mit Außenstehenden geteilt hatte. Maria hatte recht. Ihr lag immer noch so viel an ihm, dass sich ihr schlechtes Gewissen regte, weil sie etwas derart Persönliches verraten hatte.

				»Fahre fort«, sagte er erneut, in einem Tonfall, der weniger nach einem Vorschlag, sondern eher nach einer Drohung klang.

				»Balthasar, ich …«

				»Erzähl es ihr«, sagte er. »Erzähl ihr, was als Nächstes passiert ist.«

				Sela seufzte. Widerspruch war zwecklos. Der Schaden war nun einmal angerichtet. Der Schaden war vor langer Zeit angerichtet worden. Sie wandte sich wieder Maria zu und fuhr fort.

				»Er suchte wochenlang ganz Antiochia ab und stellte Fragen. Spionierte die römische Kaserne aus in der Hoffnung, einen Blick auf den Mann zu erhaschen, der seinen Bruder umgebracht hatte, einen Blick auf den Anhänger, der an dessen Hals hing. Ich sah ihn kaum noch, und wenn doch, dann gab er so gut wie kein Wort von sich. Und dann, eines Tages, fand er, wonach er gesucht hatte. Einen Hinweis. Jemand hatte gesehen, wie der Zenturio seine Siebensachen packte und Antiochia verließ, auf dem Weg zu einem neuen Posten in einem anderen Teil des Reiches. In jener Nacht verschwand Balthasar, ohne seiner Mutter Bescheid zu geben. Oder mir.«

				»Und dann?«, fragte Maria.

				»Das musst du schon ihn fragen«, sagte Sela und hob den Blick zu Balthasar. »Damals sah ich ihn zum letzten Mal, bis vor drei Tagen.«

				»Danach«, sagte Balthasar, »verbrachte er jede wache Minute damit, den Zenturio zu suchen. Auf der Suche nach Rache oder Gerechtigkeit oder wie auch immer man es nennen will. Er folgte Gerüchten von einer Stadt in die nächste. Stahl zum Überleben. Mordete. Bis er eines Tages, wie aus heiterem Himmel, aufwachte und erkannte, dass das Ganze sinnlos war. Das Leben ist nicht fair. Es gibt keine Gerechtigkeit – das Leben besteht nur aus dem, was einem weggenommen wird, und dem, was man sich zurückholt, und das war’s.«

				»Wenn es so sein soll«, sagte Maria, »wird Gott dir den Zenturio ausliefern.«

				»Gott hatte neun Jahre, um ihn mir auszuliefern.«

				»Vielleicht ist das schon die ganze Zeit über sein Plan für dich.«

				»Komm mir nicht mit ›Gottes Plan‹, ja? Was ist mit den Plänen, die Abdi hatte? Was ist mit den Kindern, die in Bethlehem starben? Die Babys, die umgebracht wurden, noch bevor ihr Leben auch nur begonnen hatte? Welche Pläne hatten ihre Mütter für sie?«

				»Was ist mit den Plänen, die ich für uns hatte?«, fragte Sela.

				Balthasar drehte sich zu ihr, starrte sie einen Moment lang an. Dann noch einen.

				»Beeil dich, und still dieses Ding da fertig«, sagte er nach einer Weile zu Maria. »Wir müssen weiter.«

				Mit diesen Worten verschwand er wieder in die Dunkelheit, entschlossen, noch ein paar weitere Minuten wütend und allein zu verbringen. Sela stand auf und verschwand ebenfalls, entschlossen, das Gleiche zu tun.

				Maria war allein im dahinschwindenden Licht. Sie blickte auf das Baby in ihren Armen, das schlief und dabei trank. Bei seinem Anblick, so hilflos und vertrauensvoll, brach erneut der ganze Schrecken aus Selas Geschichte über sie herein. Sie stellte sich die Trauer vor, die Balthasars Mutter empfunden haben musste, als sie an einem Tag zwei Söhne verlor. Sie stellte sich das Gesicht des Zenturios vor, als er Abdis Hand zerquetschte, bis sie fast brach. Wie konnte jemand einem Kind so etwas antun? Ebenso wenig wusste sie, wie jemand weiterleben konnte, nachdem er mit angesehen hatte, wie einem geliebten Menschen etwas derart Gewaltsames widerfuhr.

				Sie wusste nur, dass der schreckliche Mann nicht mehr ganz so schrecklich wirkte.
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				Herodes hätte nie im Leben damit gerechnet, so etwas zu Gesicht zu bekommen. Eine geschlagene römische Legion, die sich in der Judäischen Wüste ihre Wunden leckte. Das war nicht das Werk von Galliern oder Westgoten, sondern von Insekten. Es war natürlich unmöglich. Doch wenn man den Berichten Glauben schenkte, war genau das passiert.

				Und warum sollte man ihnen nicht glauben? Wer würde sich solche Lügen ausdenken? Wer würde zugeben, von einem Insektenschwarm besiegt worden zu sein?

				Herodes blickte durch die Vorhänge seiner Sänfte, deren ganze Last seine Sklaven auf den Schultern trugen. Er reiste nun schon den ganzen Tag und die halbe Nacht, um die Römer einzuholen, die er in seinem eigenen Königreich wie Hunde von der Kette gelassen hatte. Erfolgreicher als seine eigenen Truppen waren die Römer auch nicht gewesen. Ihm war klar, dass es eine Torheit gewesen war, Rom in die Sache hineinzuziehen. Ja, da war der Vorteil, dass er Augustus Caesar schmeichelte. Dass der Sieg auf Roms Konto gehen würde. Doch Herodes hatte die Alternative nicht bedacht: dass die Römer versagen könnten. Und wenn das geschah, würde die Schuld ganz allein bei ihm liegen.

				Zu beiden Seiten brannten die Feuerstellen des Lagers und erhellten die Vorhänge seiner Sänfte. Römische Lager waren gewöhnlich voller Energie und Musik und Gespräche. Voll von der Ausgelassenheit ausgeruhter, mit Wein abgefüllter Soldaten. Doch dieses Lager war wie ein Friedhof. Die Männer saßen schweigend um die Flammen, verängstigt. Offensichtlich schwante ihnen allmählich, was Herodes längst wusste: Wir haben es hier mit mehr als einem Dieb und einem Baby zu tun. Sie verarbeiteten den Umstand, dass der Gott der Hebräer Partei ergriffen hatte. Dass er sie verhöhnte. Und auch wenn es sich nur um den Gott der Hebräer handelte, war es – milde ausgedrückt – taktisch von Nachteil, sich irgendeine Gottheit zum Feind gemacht zu haben.

				Herodes hingegen war an dieses Gefühl gewöhnt. Der Gott der Hebräer verhöhnte ihn nun schon seit Jahren. Verlachte ihn mit jedem Blutstropfen, der aus seinen offenen Wunden quoll. Mit dem schmerzhaften gelben Ausfluss, der aus äußerst unangenehmen Stellen drang. Und dieser Hohn wurde mit der Zeit immer stärker, während sein Körper immer schwächer wurde. Herodes wusste es, obwohl er es vorzog, diese Gedanken zu verdrängen. Du lebst nun schon so lang, und es hat dich noch nicht umgebracht. Nichts wird dich umbringen. Manchmal fragte er sich, ob dieser Gott überhaupt das Zeug dazu hatte.

				Kann ein Mensch größer als ein Gott sein?

				Die Sänfte des Herodes wurde behutsam zu Boden gesenkt, und Kurtisanen öffneten die Vorhänge. Sie halfen ihrem gebrechlichen König auf die Beine und zogen höflich an seinen Gewändern, um die Falten der Tagesreise zu entfernen. Dann führten sie ihn auf das unauffällige Zelt in der Mitte des Lagers zu – dessen Eingang von zwei römischen Soldaten in voller Rüstung bewacht wurde, Fackeln auf hohen Stangen zu beiden Seiten. Und obwohl Herodes sie nicht bemerkte, gaben sich zwei Verwundete außerordentliche Mühe, bei seinem Herannahen das Weite zu suchen.

				Caspar und Melchyor, beide übersät mit Verletzungen, verursacht von winzigen Heuschreckenkiefern, spähten um die Ecke von Pilatus’ Zelt.

				Das Zelt des Pilatus war ausnehmend schlicht. Eher spartanisch als römisch, wie Herodes fand – ein paar Stühle, um mit seinen Offizieren Hof zu halten, ein Bett, das unbenutzt aussah, und ein polierter Helm und Brustharnisch, die ordentlich auf einem Toilettentisch zurechtgelegt waren, gleich daneben ein Schwert. Ein paar hängende Öllampen warfen tanzende Schatten. Doch es gab keine der gewöhnlichen Annehmlichkeiten, die Herodes auf seinen eigenen Reisen verlangte: keine Läufer oder Kissen, keine Sofas, auf denen man sich ausruhen konnte. Vor allem aber keine schönen Frauen, mit denen man sich darauf ausruhen konnte.

				So zog man doch nicht in den Krieg!

				Pilatus trug ein formelles lavendelfarbenes Gewand, dessen Nähte mit einem Blattmuster aus Goldfaden geschmückt waren. Er begrüßte den Marionettenkönig von Judäa mit einer tiefen Verneigung, wobei er darauf achtete, ihn nicht zu lange anzusehen. Man hatte ihm von Herodes’ kränklicher Erscheinung berichtet, doch der tatsächliche Anblick – das faulige Fleisch und die verfärbten Zähne, die gelblichen Augen und die Wunden – entsetzte Pilatus insgeheim. Entgegen dem Protokoll entschied er, Herodes’ ausgestreckte Hand nicht zu küssen, sondern berührte sie mit seiner geneigten Stirn – eine Alternative, die zwar sehr selten, aber akzeptabel war. 

				»Ich bin gekommen, um euch zu helfen«, sagte Herodes.

				»Ich fühle mich geehrt.« Pilatus richtete sich wieder zu seiner vollen Größe auf. »Und darf ich fragen, wobei Eure Hoheit uns helfen möchte?«

				»Bei dem, was euch hergeführt hat. Einen gemeinen Dieb und ein Baby zu fangen.«

				»Mit Verlaub«, sagte Pilatus, »er hat nichts ›Gemeines‹ an sich.«

				Herodes ließ kurz seine schwärzlichen Zähne sehen. »Nein«, sagte er. »Das mag wohl sein.«

				Pilatus bedeutete dem König, sich zu setzen, und Herodes nahm Platz. Der hölzerne Stuhl knarrte unter ihm, und kurzzeitig glaubte Herodes, er könnte zerbrechen und ihn auf den Boden fallen lassen. Seine Arme schossen unwillkürlich zur Seite, und er spürte den Adrenalinstoß, der damit einhergeht, wenn man beinahe stürzt. Gleich darauf durchzuckten ihn Erleichterung und die verzweifelte Hoffnung, Pilatus habe seine momentane Schwäche nicht bemerkt.

				»Findet Ihr das nicht seltsam, Eure Hoheit?«, fragte Pilatus, der die kurze Panik des Königs gesehen hatte, es sich allerdings nicht anmerken ließ.

				»Was soll ich seltsam finden?«

				»Tja … der Geist von Antiochia oder ›Balthasar‹ oder was immer Ihr vorzieht ist als herzloser Mörder bekannt, wie Ihr sagt – ein Mann, der einem Leben keinen Wert beimisst, der es vorzieht, allein zu arbeiten.«

				»Und?«

				»Und … findet Ihr es nicht seltsam, dass solch ein Mann sich auf Gedeih und Verderb mit zwei Juden und ihrem Baby einlässt?«

				»Ein Mann von diesem Schlag denkt nur an sich. Er reist nur mit ihnen, weil es von Vorteil für ihn ist – das garantiere ich Euch. Aber mir geht es nicht um den Geist von Antiochia, Kommandant. Mir geht es um Eure Unfähigkeit, ihn zu fassen.«

				»Bei allem Respekt, Eure Hoheit, wir hatten es mit Mächten jenseits unserer Kontrolle zu tun.«

				»Bei allem Respekt, aber Eure Männer wurden gerade von einer Kreatur besiegt, die ich mit Leichtigkeit zwischen meinen Fingern zerquetschen könnte.«

				Pilatus war zu sehr Politiker, um zu sagen, was ihm auf der Zunge brannte. Zu professionell, um Herodes auch nur den Anflug einer verräterischen Miene sehen zu lassen. Herodes erhob sich, fest entschlossen, während seiner Argumentation auf den jungen Offizier hinabzublicken.

				»Meine dreißigjährige Herrschaft über Juden hat mich eine ganz einfache Wahrheit gelehrt«, sagte Herodes. »Dass ihre Zeit auf dieser Welt beinahe zu Ende ist. Sie haben nichts außer alten Geschichten. Alten Traditionen. Sie haben nur Märchen von uralten Anführern und Königen, von uraltem Zauber und einem Messias, der ständig zu kommen verspricht, es aber nie tut. Alles an ihnen ist alt. Alles an ihnen ist Vergangenheit. Ich interessiere mich für neue Traditionen. Neue Reiche. Ich erbaue Neues, und sie protestieren. Ich verabschiede neue Gesetze, und sie protestieren. Doch ich höre nicht auf sie, weil ich die Zukunft bin. Und ich habe bestimmt keine Angst vor ihnen oder ihrem Gott. Denn die Zeit von Mose und David ist zu Staub zerfallen. Die Welt gehört jetzt Caesar. Sie gehört den Menschen. Und ich bin hier, um dafür zu sorgen, dass das auch so bleibt.«

				»Wie dem auch sei, Eure Hoheit, meine Männer haben Angst. Sie fürchten den Zorn dieser Macht. Dieses Gottes.«

				»Wenn ich sie wäre, würde ich den Zorn des Augustus mehr fürchten.«

				Visionäre Kraft. Es war die wichtigste Eigenschaft eines Anführers. Deshalb herrschte Herodes nun schon so lange und erfolgreich. Er wusste längst, woran er bei diesem jungen Offizier war. Diesem Pilatus. Er war ein Anführer, sicher. Aggressiv und gründlich. Vorsichtig genug, um zu vermeiden, eine kranke Hand zu küssen, aber schlau genug, um sich im Bruchteil einer Sekunde eine angemessene Alternative einfallen zu lassen. Doch ihm mangelte es an Fantasie. An visionärer Kraft. Und deshalb würde er nicht die Gipfel erreichen, nach denen er aufgrund seiner Intelligenz strebte. Wie immer trug Herodes die Verantwortung dafür, dass fortan alles glatt lief.

				»Sie befinden sich auf dem Weg nach Süden, ja?«, fragte Herodes.

				»Ja. Nach Ägypten.«

				»Und der schnellste Weg nach Ägypten verläuft durch das Tal von Kadesch …« Visionäre Kraft, mein Junge. Ich werde dir zeigen, was das ist. »Wie ich höre, reist ein Schamane mit Euch«, sagte Herodes. »Eine Art … Seher.«

				»Der Magier.«

				»Ich würde mich sehr gern mit ihm unterhalten.«
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				»Was ist das? Ein Erdbeben?«, fragte Josef.

				Balthasar erinnerte sich daran, als Junge in Antiochia ein ähnliches Geräusch gehört zu haben. Ein tiefes Grollen. Das langsame Stöhnen der Erde, die sich unter seinen Füßen bewegte. Doch jenes Grollen ging gewöhnlich mit einem heftigen Beben einher, fast augenblicklich gefolgt von den Schreien panischer Menschen. In diesem Fall blieb beides aus. Doch jene langsame, tiefe Klage von Fels, der sich über Fels bewegte, hielt an. Und die fünf Flüchtlinge suchten unwillkürlich nach dem Ursprung des Geräusches, das jetzt aus allen Richtungen zu dringen schien.

				»Was ist das?«, wiederholte Josef.

				Die Wüste hatte sie in das Tal von Kadesch geführt – einen langen, leblosen Durchgang zwischen zwei Bergen. Vor ewigen Zeiten hatte sich ein Fluss über den trockenen Boden geschlängelt, auf dem sie jetzt gingen, und die frühen Ägypter – die glaubten, dass Wasser die Macht besaß, Seelen ins Jenseits zu befördern – hatten ihre Toten an beiden Ufern in Grabkammern von unterschiedlicher Größe und Pracht bestattet. Überall um die Reisenden herum befanden sich lediglich die Überreste jener längst in Vergessenheit geratenen Gräber: manche in den Fels der Schlucht gemeißelt, andere aus aufeinandergeschichteten Steinen erbaut. Die Reichtümer darin waren vor langer Zeit Grabräubern zum Opfer gefallen.

				Auf der Suche nach dem Ursprung des Grollens fanden Balthasars Augen endlich den Schuldigen:

				Die Gräber.

				Das erste Grab, das ihm auffiel, befand sich fast zweihundert Meter hinter ihnen. Es war eine große Grabstätte, die in den linken Berghang gehauen war, verziert mit Meißelarbeiten, die der Wüstenwind abgetragen hatte. Die gewaltige Steinplatte am Grabeingang tat sich auf, sodass die lange verborgene Dunkelheit im Innern zum Vorschein kam, und es erklang das tiefe Stöhnen von Fels, der sich über Fels bewegte – ein Geräusch, das dem Grollen eines Erdbebens nicht unähnlich war. Und nun wusste Balthasar, was in Wirklichkeit hinter dem Ganzen steckte:

				Sie waren in einen Hinterhalt geraten.

				Die Römer hatten gewusst, dass sie sich auf dem Weg nach Ägypten befanden, und hatten sie – wieder einmal – überholt. Sie hatten – wieder einmal – auf der Lauer gelegen. Und hier sprangen sie – wieder einmal – mit ihren Schwertern und Pfeilen aus ihren Verstecken, aufs Höchste mit sich selbst und ihrer schlauen List zufrieden.

				Es reichte.

				Es war ermüdend. Balthasar war es so etwas von leid, überrascht zu werden, und irgendwie überraschte es ihn, dass er überhaupt überrascht war.

				Natürlich lauern sie uns auf. Sie machen schon die ganze Zeit über nichts anderes. Warum greifen sie uns nicht einfach frontal an und sparen allen die Mühe?

				Und schon steckte ein Römer den Kopf aus dem geöffneten Eingang und kam schnell, aber unbeholfen auf sie zu. Er bewegte sich wie ein übergroßes Insekt über die Felsen der Schlucht. Doch bei genauerem Hinsehen keimten wieder einmal Zweifel in Balthasar auf. Denn das Geschöpf, das auf sie zugekrochen kam – zu schnell … es bewegt sich zu schnell –, war kein Römer. Es war kein Soldat. Es war noch nicht einmal ein Mensch.

				Es war ein Leichnam.

				Weiteres Stöhnen gesellte sich zu dem ersten, als Steinplatten überall um sie her aufgestoßen wurden. Ein Toter nach dem anderen kam aus den schattigen Tiefen seines Grabes. Dutzende. Die mumifizierten sterblichen Überreste von Männern, Frauen und Kindern traten in den vor langer Zeit eingebüßten Sonnenschein, endlich befreit vom Gefängnis des Schlafes, und bewegten sich mit ungewöhnlicher Schnelligkeit auf die Flüchtlinge zu, indem sie nach Art der Insekten durch die Schlucht krochen.

				Ihre Körper befanden sich in unterschiedlichen Verwesungsstadien, doch sie alle wirkten dank des jahrhundertelangen Zerfalls spröde und ledern. Ihre Augen und Gehirne waren aus ihren Schädeln gefault. Die Haut spannte über ihren Gesichtern, und die Zähne waren in ekelhaften Grimassen zur Schau gestellt. Die Toten bewegten sich mit Bedacht, bildeten Reihen und kamen immer näher, als stünden sie unter der Kontrolle eines einzelnen, unsichtbaren Geistes, genau wie es bei den Heuschrecken der Fall gewesen war. Doch anders als bei den Heuschrecken schwante den Flüchtlingen, dass dieser Schwarm großes Interesse daran hegte, ihnen Schaden zuzufügen, und er befand sich weniger als hundertfünfzig Meter von ihnen entfernt.

				»Balthasar?«, fragte Josef.

				»Ich weiß.«

				»Was machen wir?«

				»Eine Minute …«

				»Aber sie kommen näh…«

				»Eine Minute, habe ich gesagt,.«

				Er musste sich konzentrieren, musste die Panik niederkämpfen und sich einen Plan einfallen lassen. Doch er konnte nur zusehen, wie eine Woge wieder zum Leben erweckter Geschöpfe näher gekrochen kam, und Angst packte ihn. Er konnte nur untätig beobachten, wie die Horde unnatürlich schnell auf sie zukam. Zu schnell, als dass die anderen ihnen davonlaufen könnten. Die trockenen Sehnen knackten bei jeder Bewegung so laut, dass man es klar und deutlich in der Schlucht vernahm.

				Balthasar war in den letzten Tagen viel in sich gegangen und hatte sich mit seinen Zweifeln beschäftigt. Er hatte versucht, das, woran er glaubte, mit dem unter einen Hut zu bringen, was er in den letzten Tagen mit eigenen Augen gesehen hatte. 

				Es war eine Wanderung durch seinen eigenen Geist gewesen. Ziellos. Ergebnislos. Doch jetzt war er an einer Weggabelung angekommen.

				Entweder musste er akzeptieren, dass er tot war oder träumte, was bedeutete, dass alles egal war und seine Handlungen keinerlei Auswirkungen hatten, oder er musste akzeptieren, dass das, was er gerade sah, real war. Was bedeutete, dass alles, woran er glaubte, falsch war, und er wahrscheinlich dazu verdammt war, auf ewig in den Flammen der Hölle zu schmoren. Doch die Ewigkeit würde warten müssen. Es war Zeit, sich zu entscheiden.

				Besser gehe ich auf Nummer sicher und tue so, als wäre es real, stimmt’s? Außerdem wird sich doch bestimmt etwas Wundersames ereignen, wenn es keine Hoffnung mehr zu geben scheint. Ich bin mir sicher, dass wir noch mal in letzter Sekunde davonkommen. Läuft es in letzter Zeit nicht ständig so? Vielleicht wird die Rettung diesmal eine Überschwemmung sein. Eine Wasserwand aus dem Nichts, die durch das Tal donnert und diese Dinger wegschwemmt, uns allerdings irgendwie verschont. Ja, so wird es ganz bestimmt geschehen. Eine Überschwemmung.

				Balthasar drehte sich zu den anderen um.

				»Lauft«, sagte er.

				Doch sie reagierten nicht. Josef und Maria waren vor Angst wie gelähmt und sahen zu, wie die Toten immer näher herangetorkelt kamen – mittlerweile weniger als hundert Meter entfernt. Sela schien auch erstarrt zu sein, bis sie auf Balthasar zugesprungen kam und einen Dolch aus seinem Gürtel zog. Sie tat es so unvermittelt, so brutal, dass er zuerst nicht sicher war, was sie vorhatte. Vielleicht ist das hier die Gelegenheit, auf die sie gewartet hat, dachte er. Ihre Chance mich umzubringen, weil ich sie im Stich gelassen habe. Doch Sela hatte nicht die Absicht, ihn zu erstechen. Sie trat näher und wies auf die Horde.

				»Ich bleibe bei dir«, sagte sie. »Helfe dir, sie zurückzuschlagen.«

				Balthasar packte ihre Hand. »Nein.« Er deutete auf Josef, Maria und das Baby. »Ohne dich sind sie so gut wie tot.«

				»Ohne mich bist du tot!«

				»Du weißt, wie man kämpft, Sela, wie man überlebt. Bring sie nach Ägypten.«

				»Du schaffst es auf keinen Fall …«

				»Halt den Mund!«

				Er packte sie am Arm, und zwar fest. Noch siebzig Meter …

				»Lauft. Jetzt, während ihr noch einen Vorsprung habt. Bleibt nicht stehen. Lauft immer weiter. Ich werde euch ein wenig Zeit verschaffen.«

				Er stieß Sela von sich. Sie drehte sich zu dem verängstigten Zimmermann um. Zu Maria und dem schlafenden Baby. Sie wusste, dass Balthasar recht hatte. Ohne sie waren die anderen so gut wie tot.

				»Sela«, sagte er.

				Sie sah wieder zu ihm, voller Angst, aber immer noch so schön, dass es wehtat, und einen Augenblick lang befanden sie sich wieder im Wasser des Orontes, golden und ewig. Balthasar verspürte den jähen Drang, sie zu packen und einfach so ein letztes Mal zu küssen. Was hatte er zu verlieren? Wahrscheinlich stand er wenige Augenblicke vor einem grausigen Tod, und außerdem verriet ihm etwas an ihrem Gesichtsausdruck, dass sie das Gleiche dachte. Doch bevor er all seinen Mut zusammennehmen konnte, verscheuchte das Geheul der herannahenden Toten die Vergangenheit und holte Balthasar in die gefahrvolle Gegenwart zurück.

				»LAUFT«, schrie er. Und sie gehorchten.

				Während die anderen eilig in Richtung Süden Fersengeld gaben, wandte sich Balthasar wieder dem Haufen aus widerlichem verfaultem Fleisch zu. Seiner Einschätzung nach handelte es sich um etwa vierzig von ihnen, weniger als fünfzig Meter entfernt. Ein Leichnam zog sich mit langen gelben Fingernägeln am Boden vorwärts, da er in seinem Leben oder im Tod die Beine verloren hatte. Der Rumpf eines anderen war auf schreckliche Weise verdreht, sodass er sich rückwärtsbewegte – was im Grunde nichts ausmachte, da er sowieso keine Augen mehr hatte.

				Sie müssen nichts sehen, dachte Balthasar. Etwas anderes erledigte das für sie.

				Sela hatte natürlich recht. Er war so gut wie tot. Allein schon aus dem Grund, weil er keine Ahnung hatte, wie er das töten sollte, wogegen er gleich kämpfen würde. Es war gut möglich, dass seine Klinge von diesen Geschöpfen abprallen würde, als wären sie aus Stein. Oder er würde in Flammen aufgehen, sobald seine Haut die ihre berührte. Nichts würde ihn überraschen. Nichts konnte ihn mehr überraschen. Doch es war egal. Selbst wenn es den schmerzhaftesten, grausigsten Tod bedeutete, den ein menschliches Wesen je erlebt hatte, würden sie das Baby nicht bekommen, und sie würden Sela nicht bekommen. Noch zwanzig Meter … 

				Er umklammerte den Griff seines Schwertes … atmete die Wüstenluft tief ein.

				Okay, Balthasar … auf zum Sterben.

				Er ging zum Angriff über. Und als Balthasar sich ihnen näherte, und ihre Gesichter haarscharf zu sehen waren, erkannte er das ganze Ausmaß ihrer Hässlichkeit: Blasen voll Einbalsamierungsflüssigkeit, die sich unter ihrer verhärteten Haut gesammelt hatten, die schwarze Fäulnis ihrer Zähne, die einzelnen Haarbüschel, die noch grau oder schwarz oder braun an ihrer Kopfhaut klebten.

				Als er auf den vorderen Rand des Schwarmes stieß, gab es eine gute und eine schlechte Nachricht: Die schlechte Nachricht lautete, dass diese Wesen schneller und stärker waren, als es aus der Ferne den Anschein hatte. Die gute Nachricht war, dass sein Schwert tadellos zu funktionieren schien.

				Er machte sich an die Arbeit und hieb auf Gliedmaßen und Hälse ein. Zerhackte die lederne Haut und die verhärteten Sehnen, die sie zusammenhielten, und versuchte, nicht auf den schrecklichen chemischen Geruch der ledernen Toten zu achten – auf die Dämonen, die mit ihren trockenen Fingern nach ihm griffen. Bei ihren Bewegungen knackten ihre Knochen, und ihre Haut riss.

				Auf einmal war er wieder zwölf. Inmitten von Leichen, die die Römer verscharrt hatten, grub er die kürzlich erschlagenen Toten aus. Plünderte sie. Er kämpfte die Angst nieder, die furchterregenden, beinahe realen Visionen von zum Leben erweckten Leichen. Visionen der Toten, die ihn an der Kleidung und den Haaren packten. Ihn mit sich in die Gräber zogen. Doch das waren lediglich Trugbilder gewesen. Die Ungeheuer vor ihm waren real. Sie bewegten sich ohne Blut in den Adern, ohne Herzen in ihren Brustkörben. Sie hatten keine Lungen oder Stimmbänder, und dennoch stieß jeder von ihnen ein seltsames Geräusch aus. Ein keuchendes, kehliges Stöhnen, das sich für Balthasar wie ein endloser letzter Seufzer anhörte. Zusammen bildeten sie einen gruseligen Chor.

				Da ist etwas mit dem Baby.

				Vielleicht würde er nach seinem Tod herausfinden, was es war. Etwas wartete auf ihn. Und was war mit den Träumen, die er gehabt hatte, als er aufgrund der Schwertwunde im Sterben lag? Was war mit diesen seltsamen Visionen von alten Männern in rosa- und purpurfarbenen Zimmern? Und was war mit dem Mann mit Flügeln? Dessen Gesicht Balthasar zum Weinen gebracht hatte?

				Abdis Gesicht.

				Er war es gewesen, nicht wahr? Abdi, der Erwachsene, zu dem er nie geworden war? Ein Mann mit Flügeln, der seinen großen Bruder festhielt und über die Judäische Wüste flog? Der ihn durch ein Meer aus Raum und Zeit führte? Balthasar hatte es für eine Vision gehalten. Nichts weiter als die lebhaften Träume eines sterbenden Geistes. Doch jetzt, da er dem Tod sowohl buchstäblich wie auch in übertragenem Sinne ins Gesicht starrte, akzeptierte er, dass es vielleicht mehr gewesen war. Ja, er hoffte es.

				Balthasar stach und trat und hieb auf die Leichname ein, doch sie drängten sich schneller um ihn, als er sich zur Wehr setzen konnte. Ein schreckliches Gesicht nach dem anderen erschien vor ihm. Eine Hand mit spröden mumifizierten Fingern nach der anderen griff nach ihm – und die uralten Fingernägel kratzten ihn. Packten ihn an der Kleidung. Wenn ich nur eine Fackel hätte, dann könnte ich sie in Brand stecken. Sie sind so trocken, dass sie wie ein von der Sonne ausgedörrtes Strohdach in Flammen aufgehen würden. Doch er hatte lediglich ein Schwert und zwei rasch ermüdende Arme, mit denen er es schwingen konnte.

				Sie werden siegen.

				Es bestand kein Zweifel. Und als sie über ihn herfielen, schrie Balthasar. Nicht aus Angst, sondern weil er wusste, dass dies sein Moment war – die letzte Chance, seine Gegenwart auf dieser Welt bekanntzugeben. Er schrie, bis er Blut in der Kehle schmeckte, während der Schwarm aus Toten ihn vollständig umhüllte.

				Endlich Friede …

				Und während er schrie, fielen die Toten auf einmal reihenweise zu Boden, als hätte man in einem Schwung die Fäden durchgeschnitten, an denen ihre Gliedmaßen hingen. Und mit einem dumpfen, staubigen Aufschlag waren sie erneut nichts weiter als Sehnen und Knochen. Still. Balthasar stand schwer atmend da. Voll Ehrfurcht vor dem Anblick. Ein bisschen ehrfürchtig vor sich selbst.

				Er hatte gesiegt.

				Dank eines Wunders war er verschont worden. Genau wie er vorhergesagt hatte, war ihm im letztmöglichen Augenblick eine unsichtbare Macht hold gewesen. Wenn die Juden sie Gott nannten, sollte es ihm recht sein. Ob es nun Gott war oder Glück oder etwas anderes, war nicht wichtig. Wichtig waren die anderen. Er konnte sie jetzt einholen. Sie nach Ägypten bringen und seiner eigenen Wege gehen. Gott sei Dank. Oder wem oder was auch immer.

				Doch gerade als er sich einen kleinen Sieg gönnte, einen kurzen Augenblick der Unvoreingenommenheit, machte ein weiteres Grollen kurzen Prozess mit seinem Optimismus. Balthasar sah sich um, weil er mit einer zweiten Woge verwester Geschöpfe rechnete, die aus ihren Grabstätten hervorkamen. Doch da war nichts. Nichts außer dem Grollen. Eine andere Art von Grollen, wenn ich es mir recht überlege. Eine viel … vertrautere … Art von …

				Es war das Donnern von Hufen auf dem Wüstenboden.

				Balthasar sah über die leblosen Körper auf dem Boden vor sich hinweg – hoch, hoch –, bis er etwa tausend Pferde erblickte, die in der Mitte des schmalen Tales aus dem Norden auf ihn zugeritten kamen. Er konnte die Gesichter der Reiter nicht ausmachen, doch er stellte sich vor, dass die meisten die eingebildete, selbstzufriedene Miene von Männern zur Schau trugen, denen ein weiterer schlauer Streich gelungen war.

				Die Römer kamen.

				Die kleine Horde Toter wurde von einer Riesenhorde Lebender ersetzt. Eine Verbesserung war das nicht – jedenfalls nicht zahlenmäßig. Doch wenigstens wusste Balthasar, wie die Geschöpfe zu töten waren, die auf ihn zugeritten kamen. Erneut hob er das Schwert und machte sich zu einem rücksichtslosen, selbstmörderischen Angriff bereit, alles, um seinen Freunden – da haben wir mal ein Wort, das mir einfach so herausgerutscht ist, aber es passt irgendwie – Zeit zu erkaufen.

				Auf zum Sterben …

				Er war es leid wegzulaufen. Er hatte so viel Zeit damit verbracht, von einem Ort zum nächsten zu ziehen – hatte den Anhänger gesucht, hatte gestohlen, um zu überleben, getötet, um zu leben. Sterben war gut. Wenn sein Tod seinen Freunden ein wenig Zeit verschaffen konnte, dann sollte es ihm recht sein. Du hast verdient zu sterben nach allem, was du getan hast. Nach all den Leben, die du ausgelöscht hast. Nach all den Dingen, die du den Menschen gestohlen hast – nicht nur ihre Gegenstände, auch ihre Zukunft.

				Er würde sich ihnen entgegenstellen und so viele mit sich nehmen, wie er konnte. Zum zweiten Mal in den letzten paar Minuten stürmte Balthasar auf den sicheren Tod zu, das Schwert hoch erhoben. Schreiend. Zum zweiten Mal in den letzten paar Minuten stürzte er sich kopfüber und ohne jegliche Hoffnung in eine Flutwelle aus Leibern. In die blendende Mauer aus rudernden Gliedmaßen und klirrenden Rüstungen.

				Das Letzte, woran er sich erinnerte, war ein kurzer Kampf, ein heftiger Schmerz. Dann … endlich Friede.

				Und Abdi, die Arme um ihn geschlungen, sagte ihm, dass alles gut werden würde.
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				»Darum werde auch ich lachen, wenn euch Unglück trifft, werde spotten, wenn Schrecken über euch kommt – wenn der Schrecken euch wie ein Unwetter naht und wie ein Sturm euer Unglück hereinbricht, wenn Not und Drangsal euch überfallen.«

				– Sprichwörter 1,26–27
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				Herodes ruhte sich mit geschlossenen Augen aus und genoss das leichte Schaukeln seiner Reisesänfte. Ein Baby, das in den Schlaf gewiegt wurde. Er befand sich auf dem Weg zu seinem Sommerpalast, seinem geliebten Zufluchtsort an der Mittelmeerküste, wo der Wind den kühlenden Dunst tosender Wellen herantrug und der Gesang von Meeresvögeln jegliche Nerven beruhigte, die in der Löwengrube von Jerusalem strapaziert worden waren. Und obwohl Herodes noch nicht hören konnte, wie die Wellen gegen Küstenfelsen schlugen, wusste er, dass es nicht mehr weit war, denn er konnte schon das Salz in der Luft riechen. Er atmete tief ein. Genoss es. Vielleicht war es das Süßeste, das er je gerochen hatte.

				Die Welt war in schönster Ordnung.

				Irgendwo jenseits der weinroten Vorhänge seiner Sänfte wurde der Gefangene quer durch die Wüste geschleift, und zwar nackt. Erniedrigt und blutüberströmt. Römische Soldaten urinierten auf ihn, während sein Körper über Sandkörner und vertrocknete Grasbüschel schrammte. Er war die Zielscheibe von Steinen wie auch von Beleidigungen. Bald schon würde er die unvorstellbarsten Qualen erleiden, die das Reich zu bieten hatte, bevor man ihn in das Ödland des Todes verbannte. Der »Geist von Antiochia« würde tatsächlich nur noch ein Geist sein. Und das war gut so. Ohne ihren Beschützer würden die restlichen Flüchtlinge schon bald geschnappt werden. Und das war auch gut so. Doch es war bei Weitem nicht so gut wie das, was im Innern der Sänfte des Herodes vor sich ging. Im Innern passierte etwas Außergewöhnliches.

				Ein Wunder. Anders ließ es sich nicht beschreiben.

				Zum ersten Mal seit Jahren war Herodes der Große auf dem Weg … der Besserung. Er spürte es von Minute zu Minute, von Meile zu Meile. Die nässenden Wunden an seiner Haut – jene seit langem vertrauten blutigen Schorfe und eitrigen Knötchen – verheilten unnatürlich rasch, und seine Haut war nicht mehr kränklich blass, sondern hatte allmählich wieder ihren gesunden Olivton angenommen. Er hörte wieder deutlicher, seine Muskeln waren stärker, seine Haare bereits wieder eine Nuance dunkler, seine Zähne eine Nuance weißer, und sein Verstand eine Spur schärfer. Seine Augen, die so lange trübe gewesen waren, waren auf einmal wieder so klar und feucht wie am Tag seiner Thronbesteigung.

				Ich war blind und kann jetzt sehen.

				Es war ein Wunder. Doch nicht das Wunder irgendeines Gottes. Dies war Menschenmagie, die ihn aus den grausamen Klauen der Natur befreit hatte. Es war mehr als ein Wunder. Es war die Bestätigung all dessen, woran Herodes glaubte. Die Bestätigung, dass die Zeiten der alten Mythen und alten Götter zu Ende waren. Dass die Neue Welt ein Ort war, an dem Wunder von Menschenhand vollbracht werden würden.

				Eine Welt, in der Götter überflüssig waren.

				Im römischen Lager war Herodes mit einem simplen Vorschlag an den Magier herangetreten. Dieser Vorschlag war ihm einfach so in den Sinn gekommen, wie in einem Traum.

				Die Entscheidung, Rom bei seinen innenpolitischen Problemen einzuschalten, hatte sich als katastrophal herausgestellt. Doch in jeder Krise lag auch eine Chance, und wieder einmal gelang es seinem Verstand, die positive Seite an einem Übel zu erkennen. Herodes achtete sorgfältig darauf, seinen Vorschlag außer Hörweite von Pontius Pilatus zu unterbreiten – denn er wusste, dass dem römischen Kommandanten nicht gefallen würde, was er zu sagen hatte.

				Ausnahmsweise einmal nicht in Begleitung seines Kaders aus Kurtisanen und Wachen betrat Herodes das gewaltige, luxuriöse Zelt des Magiers. Dort fand er den dunklen Priester allein und im Schlafgewand vor. Er saß mit dem Rücken zum Zelteingang, erleuchtet vom Schein der Öllampen und mit dem ziemlich magielosen Akt beschäftigt, sich mit gekochtem Lammfleisch vollzufressen.

				»Augustus weiß dich nicht zu schätzen«, setzte Herodes an.

				Der Magier hielt mitten im Kauen inne. Er tupfte sich den Mund ab und drehte sich langsam zu Herodes um. Ja … dreh dich nur langsam um, denn ich habe dich beim Menschsein ertappt, und du musst deine geheimnisvolle Aura wiederherstellen. 

				»Nimm es nicht persönlich«, sagte Herodes, als der Magier seine langsame, mystische Drehung vollendet hatte. »Mich weiß er auch nicht zu schätzen.«

				Er trat ganz ins Zelt und ließ die Plane am Eingang hinter sich zufallen.

				»Vorwürfe will ich ihm deswegen keine machen. Damit wir uns richtig verstehen. Für einen mächtigen Mann ist es nicht einfach, anderen zu vertrauen. Selbst ich kann gelegentlich zu selbstsicher sein, zu stur. Das gehört mit dazu, wenn man Anführer ist. Doch die Römer … die Römer haben ein besonderes Talent dafür, sich allen Menschen überlegen zu fühlen. Sieh dir ihre Mythen an. Selbst ihre Götter können nicht anders, sondern verlieben sich in sie und steigen mit ihnen ins Bett. Es ist widerlich.«

				Er trat näher, weil er hoffte, so trotz seiner trüben Augen den Gesichtsausdruck des Magiers besser einschätzen zu können. Doch da war kein Ausdruck, der sich einschätzen ließe. Der Magier blieb statuenhaft und verhalten.

				»Weißt du, wer ich bin?«, fragte Herodes.

				Der Magier nickte langsam, fast unmerklich.

				»Dann weißt du, wie viel ich mit dem, was ich hier sage, aufs Spiel setze.«

				Der Magier musterte ihn ein oder zwei Momente und nickte dann nochmals, sogar noch leichter. Lächelnd ließ Herodes sich auf einem Stuhl nieder, wobei er diesmal gut aufpasste, nicht ins Wanken zu geraten. Keine Anzeichen von Schwäche … nicht jetzt.

				Er wusste, wie man mit diesen Mystikern zu reden hatte. Nach außen hin trugen sie ihre Frömmigkeit wie eine Krone, verzichteten auf die trivialen Wonnen des irdischen Lebens und legten sich eine geheimnisvolle Ausstrahlung zu. Man nehme den Magier. Er sprach nicht – und zwar nicht aufgrund eines Leidens oder weil er keine Zunge hatte, sondern wegen der Aura, die so um ihn her entstand. Ja, da war dieser ganze Unsinn über uralte Schweigegelübde, und dass man seine Stimme für Zaubersprüche rein zu halten hatte, und so weiter. Doch für Mystiker galt im Grunde das Gleiche wie für Könige: Für je mächtiger die Menschen einen hielten, desto mächtiger war man. Und dieser kleine Trick funktionierte, weil die meisten Menschen schwachsinnig waren. Die meisten Menschen waren Schafe.

				Doch nicht Herodes.

				Ja, der Magier kannte ein paar Tricks. Ja, anscheinend konnte er sich die Gesetze der Natur zu Diensten machen. Und das hatte seinen Wert. Doch letztlich war er ein Mensch – und Menschen waren Menschen. Sie hatten die gleichen Schwächen und Wünsche, ob sie nun die Gewänder von Königen, Bauern oder Priestern trugen.

				»Du und ich«, sagte Herodes. »Wir sind Männer, für die die Welt keine Verwendung mehr hat.«

				Er wartete auf eine Reaktion. Eine hochgezogene Augenbraue, ein verwirrtes Blinzeln. Irgendetwas. Doch der Magier gewährte ihm nichts dergleichen.

				»Die Welt hat nichts mehr übrig für Magie«, fuhr Herodes fort. »Sie hat nichts mehr übrig für Priester oder verkümmerte alte Könige und ihre kleinen Reiche. Ihr liegt nur an Rom und seinem Kaiser. Die Welt ist dazu da, ihm zu dienen. Wir sind dazu da, ihm zu dienen. Und solange wir es tun, gehört jegliche Macht, die wir besitzen, ihm.«

				Jetzt gab es kein Zurück mehr. Er war drauf und dran, Verrat zu begehen.

				»Allein«, fuhr Herodes fort, »sind wir beide … nichts. Ich, ein König, der zwei Caesaren erlebt hat, der sein kleines Königreich mit Roms Erlaubnis regiert. Du, ein Zauberer, den man wie eine Rüstung weggesperrt hat. Der nur hervorgezogen wird, wenn Augustus Schutz vor seinen Feinden braucht. Doch keinem von uns ist je gestattet worden, die Grenzen unserer Macht auszuloten, und man hat uns gewiss nie erlaubt, sie zu unserem eigenen Vorteil einzusetzen. Nein, so etwas wäre eine Bedrohung der Macht des Kaisers. Allein sind ein König und ein Zauberer nichts im Vergleich zu Rom. Doch gemeinsam …«

				Jetzt kommt es … mach es ihm deutlich. Lass ihn begreifen, wie herrlich es sein könnte.

				»Mein Königreich? Deine Fähigkeiten? Gemeinsam könnten wir etwas Herrliches aufbauen. Eine Gewalt, die Rom herausfordern könnte. Die vielleicht sogar das neue Reich des Ostens werden könnte. Ein Reich, das von zwei Königen beherrscht würde – von dir und mir, Seite an Seite. Augustus weiß dich vielleicht nicht zu schätzen, ich hingegen schon. Er hat Angst vor deiner Macht. Ich heiße sie willkommen.«

				Er machte weiter, lobte die Meisterschaft des Magiers über die Elemente, versprach ihm die Dinge, die alle Menschen wollten: Macht, Reichtum, Sex. Und vor allem Anerkennung. Eine Gelegenheit, aus dem Schatten des Kaisers zu treten, aus dem Schleier aus Geheimhaltung und Frömmigkeit. Als er spürte, dass er den Magier ganz und gar in Versuchung geführt hatte – was er allerdings nur vermuten konnte, weil dieser sich das Versuchtsein nach außen nicht anmerken ließ –, kam Herodes zum Abschluss:

				»Alles, was mein ist, gehört dir, wenn du es willst. Meine Krone, mein Heer, mein Vermögen, meine Paläste und sämtliche Schätze und Frauen darin. Herrsche mit mir. Herrsche mit mir, und wir können uns beide aus der Knechtschaft befreien. Wir können etwas errichten, dessen Echo bis in alle Ewigkeit zu hören sein wird.«

				Der Magier ließ das Gesagte lange Zeit auf sich wirken. Dann, nachdem er sich entschieden hatte, wandte er sich wieder seinem Abendessen zu, ohne auch nur den Kopf zu schütteln. Einen Augenblick sah Herodes alles seinen Fingern entgleiten.

				Ich habe mich übernommen …

				Jetzt würde Herodes nicht nur das vorenthalten werden, weswegen er gekommen war, sondern er würde vor dem Kaiser als Verräter gebrandmarkt und ins Ödland des Todes verbannt werden. Glücklicherweise hatte sich der Magier gar nicht zu seinem kalten Lammfleisch umgedreht – sondern zu einem Stapel Pergamentpapier. Herodes beobachtete nervös, wie er etwas hinkritzelte, sich erneut umdrehte und ihm das Blatt reichte.

				Und für dich?

				»Alles, was ich begehre, ist deine Partnerschaft«, sagte Herodes.

				Der Magier deutete erneut auf jedes einzelne Wort und betonte ein jedes, indem er mit dem Finger auf das Pergament klopfte.

				Und. Für. Dich?

				Herodes lächelte. Dieser kleine Priester gefiel ihm. Kein Schwachsinn, keine Spielchen. Es dauerte einen Moment, bis Herodes seine wahre Antwort gab. Fast brachte er es nicht über sich, es auszusprechen. Es waren bloß zwei kleine Wörter, doch es hing so viel daran. So viel … Hoffnung. Der Wein der Schwachen. Und wenn der Magier nicht in der Lage war zu tun, worum er ihn bat? Wenn er einfach Nein sagte? Dann wäre die letzte Option des Herodes erschöpft, und seine visionäre Kraft hätte ihn im Stich gelassen.

				»Meine Gesundheit«, sagte er nach einer Weile. »Im Gegenzug erbitte ich mir meine Gesundheit – jedenfalls, wenn du mächtig genug sein solltest, sie mir zurückzugeben.«

				Jetzt war es an dem Magier zu lächeln, denn er hatte es natürlich geahnt. Er hatte es von der Minute an gewusst, als der Marionettenkönig von Judäa mit seiner Sprücheklopferei angefangen hatte. Er erhob sich zu seiner ganzen bescheidenen Größe, richtete sein Gewand, schloss die Augen und murmelte leise einen Zauberspruch. Eine Reihe unverständlicher Wörter in einer längst toten Sprache.

				Einen Augenblick später wurde Herodes von einer seltsamen, unsichtbaren Energie gepackt, einem warmen Luftzug von einem nahen Feuer, das gar nicht da war. Sie ging durch ihn hindurch, kreiste zusammen mit dem kranken Blut, das in seinen Adern floss, durch seinen Körper. Als die Wärme seinen Kopf erreichte, überkam ihn ein Schwindelgefühl. Ein kurzer Anflug von Übelkeit.

				Als es vorüber war, war er wiedergeboren.

				Herodes musterte seine Handrücken, und obwohl er keine sofortige Veränderung an ihrer verkrümmten Form oder schorfübersäten Oberfläche gewahrte, sagte ihm etwas, dass dem bald so sein würde. Etwas sagte ihm, dass er geheilt war. Ihm traten Tränen in die Augen. Es war zu viel, ging zu schnell. Und trotz sämtlicher doppelzüngiger Ränke, die er in das Zelt des Magiers gebracht hatte, konnte er nicht anders, als in einem Augenblick wie diesem aufrichtig gerührt zu sein.

				»Es gibt keine Zufälle in diesem Leben«, sagte er, als eine Träne sich von ihren Fesseln freimachte und sein jämmerliches Gesicht hinablief. »Das Schicksal hat uns zusammengeführt, dich und mich. Und Großes wird sich daraus ergeben.«

				Der Magier schenkte Herodes als Antwort den Anflug eines Lächelns …

				Herodes ging es tatsächlich viel besser. Er war fast wieder der Alte. Und solange er den Magier an seiner Seite hatte, würde er immer gesünder werden. Stärker. Vielleicht würde er die Macht nicht so bald an seinen Sohn abtreten müssen, wie er gedacht hatte. Vielleicht würde er die Macht überhaupt niemals abtreten müssen. Wenn es ihm weiterhin immer besser ging – wenn dieses warme, seltsame Gefühl weiterhin durch seine Adern sickerte –, wer wusste dann schon zu sagen, wie lange er leben würde? Wie viel mehr er erbauen könnte?

				Eines war gewiss: Er war nicht länger Caesars Marionette. Augustus würde sich mit ihm auseinandersetzen müssen. Ihn respektieren. Ihn vielleicht sogar fürchten. Und während das judäische Heer Caesars Armee nicht das Wasser reichen konnte, würden die Römer es nicht wagen einzufallen. Nicht solange Herodes den Magier an seiner Seite hatte. Und nicht solange er seine jüdischen Untertanen taktisch klug lenkte.

				Sie hassen Augustus genauso sehr wie ich. Ich werde sie aufpeitschen, bis sie sich in eine Raserei der Unabhängigkeit hineinsteigern. Ich werde es einen »Aufstand gegen Rom« nennen, und sie werden es mir abkaufen.

				Diese Visionen wirbelten um ihn herum, tanzten und drehten sich wunderschön. Es war komisch, wie so viele Jahre des Elends und Zweifels mit einem Mal spurlos von ihm abgefallen sein konnten. Herodes hatte sich mit seinem jämmerlichen Dasein abgefunden gehabt. Insgeheim hatte er natürlich gehofft. Doch Hoffnung war der Wein der Schwachen, und er hatte sich geschämt, auch nur gelegentlich daran zu nippen. Doch hier war seine Gesundheit – auf aufsehenerregendere Weise wiederhergestellt, als er es sich hätte erträumen können. Er blickte auf seine Hände. Betastete seine Wangen. Das Einzige, was Herodes noch sehnlicher zu sehen wünschte als sein eigenes Spiegelbild, war der Anblick dieses »Balthasar«, wie er auf die schrecklichste Art starb: Seine Fingernägel würden einer nach dem anderen ausgerissen werden, man würde ihm die Genitalien abhacken und vor seinen Augen verbrennen, jede einzelne Gliedmaße würde mit einem Knüppel zerschmettert, und seine Haut in Streifen geschnitten und von der darunterliegenden Muskulatur abgeschält werden.

				Ein neues Geräusch drang an die Ohren des Herodes, während der Geruch nach salziger Luft immer stärker wurde. Es war nicht die Meeresbrandung – noch nicht. Doch es war nass. Es fängt zu regnen an. Er zog die Vorhänge seiner Reisesänfte zurück und erblickte die ersten dicken Tropfen, die vom grauen Himmel fielen und auf den staubigen Wüstenboden platschten. Es war ein seltener, aber willkommener Anblick im Süden Judäas. Die Welt war wieder lebendig. Regen war ein Segen. Und ein weiteres Zeichen dafür, dass es nicht in Gottes Macht stand, ihm Einhalt zu gebieten.
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				Das Wort »Sommerpalast« ließ an eine idyllische kleine Villa am Strand denken. Doch alles in allem war das Küstenanwesen des Herodes beinahe zweimal so groß wie sein Zwillingspalast in Jerusalem, und das alles unter einem Dach und nicht unter zweien. Es handelte sich um eines der jüngeren Bauprojekte von Herodes, errichtet mit sämtlichen Annehmlichkeiten, die die moderne Welt zu bieten hatte: Nachttöpfe, Fensterscheiben, beheizte Bäder. Außerdem gab es einen gewaltigen silbernen Spiegel im königlichen Schlafgemach. Von sämtlichen Annehmlichkeiten freute Herodes sich am meisten auf die Benutzung dieser einen.

				Der Palast erhob sich an der Felsenküste des Mittelmeers, eine hoch aufragende beigefarbene Steinmasse mit Mauern, die zum Teil sechzig Meter emporragten. Architektonisch war er einfach gehalten – in der Mitte ein riesiger Würfel aus Kalkstein, umgeben von einer Handvoll kleinerer Backsteingebäude. »Ein großer, langweiliger Klotz am Strand«, wie Herodes zu sagen pflegte. Der Palast war nicht von einer Mauer umgeben. Es gab keine Wachtürme. Das Meer bot eine natürliche Barriere auf der einen Seite, und die flache, endlose Wüste auf den anderen. Es gab praktisch keine Einheimischen, die ferngehalten werden mussten. Bloß die Ägypter im Süden, das Meer im Westen und ein paar wandernde Beduinen im Norden und Osten. Die Wachen auf dem Palastdach würden jeglichen Menschen erspähen, von einem Heer oder einer Flotte, die aus vielen Meilen Entfernung kämen, einmal ganz zu schweigen.

				Am Fuß der Küstenmauer des Würfels verlief eine marmorne Terrasse, auf der sich Herodes in seinen gesünderen Tagen mit ausgewählten Mitgliedern seines Harems gesonnt hatte. Eine breite Marmortreppe führte elegant von dieser Terrasse bis nach unten ans Meer, wo sie auf eine lange hölzerne Hafenanlage stieß. Diese Planken waren das Erste, was Herodes und seine Gäste begrüßte, wenn sie per Schiff aus dem Norden eintrafen. Heute wimmelte es dort allerdings von römischen Kriegsschiffen, die sich dank der beträchtlichen Wellen, die der herannahende Sturm aufpeitschte, auf und ab bewegten.

				Die römische Marine war an Judäas Küste entlang nach Süden gesegelt, um sich mit dem Heer zusammenzuschließen. Die Flotte wurde von dem legendären Admiral Lucius Arruntius angeführt, der maßgeblich daran beteiligt gewesen war, dass sein Freund Augustus die alleinige Herrschaft über das Reich errungen hatte. Der Kaiser hatte seinen getreuesten Admiral ausgesandt, damit dieser seinen kostbaren Magier und seinen vielversprechenden, aber bisher noch nicht auf die Probe gestellten jungen Offizier Pontius Pilatus im Auge behalten konnte.

				Während Balthasar, die Handgelenke mit einem Seil zusammengebunden, in Richtung des fernen Palastes gezogen wurde, konnte er die Oberseiten etlicher Schiffe auf und ab hüpfen sehen. Die nackten Masten schaukelten wie Schilf in der Brise. Es regnete jetzt stärker – jeder Tropfen war eine willkommene Wohltat gegen die Schürfwunden und Stachel, die seine Haut überzogen. Als sie das Palastgelände erreichten, wurde er grob von dem Hauptzug weg durch einen kleinen Nebeneingang geschleift. Und statt des grauen verregneten Himmels hatte er auf einmal die Decke eines tintenschwarzen Ganges über sich, dessen Dunkelheit nur vom flackernden Fackelschein an den Wänden durchdrungen wurde. Er befand sich in einem Kerker. Würde nie wieder den Himmel sehen.

				Er wurde in die Mitte einer großen dunklen Zelle gebracht. Regenwasser sickerte durch winzige Spalten in der Decke und fiel tropfenweise auf den Steinboden, ein Geräusch, das von den glatten Kerkerwänden widerhallte. Um seine Handgelenke wurde je ein Seil gebunden, und beide Seile wurden an einem riesigen Holzbalken befestigt, der über seinem Kopf von einer Wand zur anderen verlief. Als diese Seile fest gespannt waren, hing Balthasar an den Handgelenken, seine Zehen baumelten wenige Zentimeter über dem Boden. Seine Knöchel waren gefesselt, und um seine Taille war ein Tuch gebunden – das einzige Zugeständnis an sein Schamgefühl.

				Beziehungsweise wohl eher das seiner Peiniger.

				Im Gegensatz zu den kühlen Tropfen, die draußen vom Himmel fielen, war der Kerker heiß. Unerträglich heiß. Ein Feuer wütete in einem Backsteinofen, der in eine der Zellwände eingelassen war. Verschiedene Metallinstrumente lagen bereits in den Flammen aufgereiht und würden bald glühend heiß sein. Balthasar ging davon aus, dass es sich um metallene Schürhaken, Brandeisen und dergleichen handelte, auch wenn es sich nicht mit Sicherheit sagen ließ, da von dort, wo er hing, nur die Holzgriffe zu sehen waren.

				Worum auch immer es sich handelt, es wird mir überhaupt nicht gefallen. Kein bisschen.

				Ebenso wenig würden ihm die scharfen Instrumente gefallen, die man nicht weit vom Schein des Ofens ordentlich auf einem kleinen Tisch an der Wand aufgereiht hatte. Wiederum konnte er nicht genau erkennen, worum es sich handelte, doch der Schauplatz erinnerte ihn an den Tisch eines Arztes – Skalpelle und Klemmen und Scheren ordentlich nebeneinander, sorgfältig geschärft und einsatzbereit. Daneben befanden sich eine Schüssel mit Wasser und ein Tuch.

				»Was sagen die Fischer gleich noch einmal?«, fragte eine vertraute raue Stimme.

				Die Zellentür schwang auf, und die Wachen traten beiseite, als Herodes hereinkam.

				»›Je heftiger der Kampf, desto süßer der Fang‹?«

				Ein merkwürdiges kleines Männlein in schwarzen Gewändern folgte Herodes auf dem Fuße. Balthasar hasste den kleinen Mann auf der Stelle, vor allem, da er den Verdacht hegte, dass dieser gleich jene scharfen Instrumente benutzen würde, um ihm Schreckliches anzutun. Doch auch – obwohl es unmöglich war, sich in dieser Hinsicht sicher zu sein –, weil Balthasar vermutete, dass der kleine Mann seine Finger im Spiel gehabt hatte, als jene Leichen aus ihren Gräbern auferstanden waren und ihn angegriffen hatten.

				Der Magier tauchte die Hände in die Schüssel und wusch sie, bevor er eine Bestandsaufnahme der verschiedenen Instrumente auf dem Tisch durchführte. Er stellte sicher, dass Balthasar alles deutlich sehen konnte, denn ihm war völlig klar, dass die Vorahnung der Qual der schmerzhafteste Teil einer jeden Folter war. Er begutachtete die kleinen Messer und anderen Gerätschaften, die so scharf waren, dass man sie beinahe singen hören konnte. Man brachte einen Stuhl für Herodes, der sich einen guten Meter von dem Verurteilten entfernt niederließ. Rasch wurde ein kleiner Tisch neben den Stuhl gestellt und eine Auswahl an Orangenscheiben und Datteln darauf arrangiert. Er war so nah, dass er jeden einzelnen Blutstropfen sehen können würde, aber zu weit entfernt, um etwas abzubekommen. Der alte König erinnerte Balthasar an einen Zuschauer bei einem Wagenrennen.

				»Was auch immer Ihr mir antut«, sagte Balthasar, »es wird Euch nicht näher an sie heranbringen.«

				»Und was könnte ich mir von dir erhoffen?«, fragte Herodes. »Die Information, dass deine Freunde auf dem Weg nach Ägypten sind? Natürlich sind sie das. Sie laufen jetzt gerade um ihr Leben, weil sie glauben, dass sie in Sicherheit sind, wenn sie erst einmal die Grenze überquert haben. Aber weißt du, da irren sie sich. Ägypten mag das Ende meines Herrschaftsbereiches sein, aber unsere römischen Freunde beherrschen die ganze Welt.«

				Balthasar konnte ihn nur wütend anstarren und sich in seiner Fantasie ausmalen, wie er die Hände um diese kränkliche Luftröhre legte.

				»Mich interessiert nicht, was du weißt«, sagte Herodes. »Ich will dich nur schreien hören.«

				»Dann werdet Ihr enttäuscht werden.«

				»Abwarten«, sagte Herodes mit einem Lächeln. Er sah die Schweißperlen, die Balthasars Gesicht hinabliefen. Seine zitternden Finger. Vielleicht war es Erschöpfung, doch Herodes hielt es für wahrscheinlicher, dass der mächtige Geist von Antiochia insgeheim panische Angst verspürte.

				»Du siehst jetzt schon verängstigt aus«, sagte Herodes.

				»Und Ihr seht aus wie ein kranker Köter mit Roms Hundeleine um den Hals.«

				Drüben an der Tür unterdrückte Pilatus nur mit Mühe ein Lachen. Hätte es selbst nicht besser formulieren können. Herodes starrte Balthasar einen Augenblick wütend an, dann lachte er. Wenn er so etwas gestern gehört hätte, hätte er sich vielleicht erzürnen lassen. Sogar verletzen. Doch das war, bevor sich alles verändert hatte. Bevor sein Körper und seine Zukunft aus der Asche emporgestiegen waren. Heute erkannte er Balthasars Worte als das, was sie waren: die verzweifelten Hiebe eines sterbenden Mannes.

				Der Magier wählte sein Instrument – ein Skalpell – und trat vor. Balthasar machte sich auf das bereit, was kommen würde. Es gab einen Ort in seinem Innern. Einen Ort, an den er sich zurückziehen konnte. Einen Ort, an dem Abdi auf ihn wartete. An dem seine Mutter und Schwestern auf ihn warteten und ihn willkommen hießen. Und Sela. Sie war dort, ganz golden und ewig, begrüßte ihn leidenschaftlich, ihr Körper nackt in den Fluten des Orontes.

				Pilatus blieb in der Nähe der Tür. Er hielt nicht viel von Folter und wollte beim Ausgang bleiben, falls ihm schlecht werden sollte. Er hatte die Erfahrung gemacht, dass die Methode des Folterns lediglich Lügen hervorbrachte. Es geschah mehr zum Vergnügen des Folterknechts als zur Qual des Gefolterten.

				»Nimm dir Zeit«, sagte Herodes, als der Magier dicht an Balthasar herantrat. Die Klinge glänzte im Fackelschein.

				Es bestand kein Grund zur Eile. Die Öffentlichkeit hielt den Geist von Antiochia bereits für tot. Ohne das Risiko, beim Volk Mitleid mit dem Gefangenen hervorzurufen, konnten sie so grausam und sorgfältig vorgehen, wie sie wollten.

				Der Magier ging ans Werk und machte sich mit dem Messer an Balthasars Seite zu schaffen. Er hatte sich entschieden, damit zu beginnen, dem Opfer das Fleisch wegzuschneiden, Stück für Stück. Später würden sie zu anderen, weniger chirurgischen Methoden der Marter übergehen. Er fing gern mit den Flanken an – den Fleischstreifen, die von der Unterseite der Achselhöhlen bis zur Taille verliefen. Dort waren die Nerven sehr zahlreich, und es tat höllisch weh, wenn man sie aufschnitt und abschälte. Doch sie zu entfernen war nicht tödlich. Andere zogen es vor, mit dem Gesicht anzufangen und sich nach unten vorzuarbeiten. Zwar war es schmerzhaft und schockierend, das Gesicht entfernt zu bekommen, doch allzu oft auch tödlich.

				Den Tod hinauszuzögern war so ähnlich, wie einen Orgasmus zu verlängern. Je näher man das Opfer an die Zielgerade bringen konnte, ohne sie zu überschreiten, desto besser. Der Kniff bestand darin, die Sache behutsam anzugehen. Dem Opfer Gelegenheit zu geben, sich von dem Schock zu erholen, es bei Bewusstsein zu halten, und genug Blut in seinem Körper zu belassen, damit es noch viele Tage überlebte. Das war der Trick. Das war gute Folter.

				Balthasar schloss die Augen und stellte sich die Boote vor, die langsam vorbeitrieben. Er saß mit Abdi auf dem Schoß unter ihrem Lieblingsbaum. Der mit der Narbe an der Seite. Genau so eine wird gleich dein Bruder … 

				Aufhören.

				Das war keine Hilfe. Denk an etwas anderes, Balthasar. Denk schnell an etwas anderes. Hol deine Gedanken aus diesem Raum hier. Hol sie weg von den Schmerzen. Er durchstöberte eine Reihe von Bildern, Wörtern, Erinnerungen, von allem Möglichen, auf der Suche nach der einen Sache, die stark genug war, sodass er sich daran festhalten konnte. Stark genug, um ihn sicher verankern zu können, sobald die Schmerzen riefen und versuchten, ihn zurück ins Jetzt zu ziehen. Versuchten, ihn zum Schreien zu bringen.

				Balthasar sah hoch, vorbei an dem Seil, mit dem sein Handgelenk gefesselt war, vorbei an dem Holzbalken, der seinen Körper aufrecht hielt. Er sah vorbei an den Regenwassertropfen, die an der Decke über ihm wuchsen, und vorbei an der Decke selbst. Balthasar blickte jenseits des Palastdaches und über den Himmel hinaus, und er sah die eine Sache, an die er sich klammern konnte. Die eine Sache, die stark genug war, ihn in ihren Armen zu halten.

				Der Mann mit Flügeln.

				Balthasar sah wieder nach unten, während der Magier die Klinge dicht an seine Haut hielt und ihn mit der Erwartung von Schmerz neckte. Ihn mit jenen schwarzen Augen anstarrte. Balthasar erwiderte den Blick. Er war fest entschlossen, keinen Mucks von sich zu geben. Sich nicht zu winden, was auch geschehen mochte. Der Magier drückte das Skalpell knapp unter Balthasars linker Achselhöhle an die Haut. Fast ohne jeglichen Druck versank die rasiermesserscharfe Klinge, und dann zog er sie in einer langsamen, geraden Linie auf Balthasars Hüfte zu. Der Einschnitt war so hauchdünn, dass er zuerst nicht blutete. Einen Augenblick lang geschah nichts, dann quoll das Blut in schönen dunklen Perlen daraus hervor, die an seinem Körper hinabsickerten. Und während sie zu rinnen anfingen, hielt Balthasar sich fest, die Arme eng um den Mann mit Flügeln geschlungen.

				Er blieb weiter still und reglos, selbst als die Klinge des Magiers an die obere Kante ihres Pfades zurückkehrte und einen Schnitt parallel zum ersten vollführte, dann beide Seiten oben und unten mit kleinen Schnitten verband. Balthasar gab noch nicht einmal ein Ächzen von sich, auch wenn er seine Zähne in seinem versiegelten Mund zu Staub zerknirschte. Er wand sich nicht. Und als Balthasar die Augen aufschlug, wurde er für seine Standhaftigkeit mit der finsteren Miene des Herodes belohnt. Offensichtlich enttäuschte die Darbietung des Gefangenen den König bisher. Der Mann mit Flügeln – Abdi – hielt Balthasar fest umschlossen.

				Und dann ergriff der Magier die obere Seite des langen fleischenen Rechtecks und schälte sie nach unten, weg von Balthasars Körper. Und Balthasar wurde aus Abdis Armen geschält.

				Er schrie.

				Er schrie, während ihm die Seite aufgerissen wurde, angefangen unter der Achselhöhle und nach unten in Richtung seiner Hüfte. Er schrie, als Nerven und Kapillargefäße durchtrennt wurden, als Haut und Fett entwurzelt wurden, sodass darunter nur noch nackte und blutige Muskulatur übrig blieb. Pilatus hatte genug. Stillschweigend verließ er die Kammer und trat auf den Gang hinaus. Er konnte nicht anders, als eine Spur Mitleid mit dem armen Kerl zu haben.
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				Fortgerissen, dachte sie.

				Sela versteckte sich auf einer Klippe nördlich des Palastes. Die Wellen des Mittelmeeres schlugen nur wenige Meter von der Stelle auf, an der sie hinter zerklüfteten Felsen kauerte. Hinter ihr drängten sich Maria und Josef und bildeten mithilfe ihrer Gewänder ein behelfsmäßiges Zelt über dem Baby, auch wenn es nicht ausreichte, um sämtlichen Regen von ihm fernzuhalten. Trotz der Tropfen, die immer wieder auf seinem Kopf landeten, schlief das Baby, eingelullt vom Geräusch des Regens und der Wellen.

				Von einem Versteck aus hatten sie beobachtet, wie Balthasar überwältigt und bewusstlos geschlagen wurde. Wider besseres Wissen waren sie in einiger Entfernung gefolgt, während das Heer zum Sommerpalast des Herodes zog – und Balthasar mit sich schleifte. Sie hatten sich im starken Regen niedergekauert und mit angesehen, wie er hineingeführt wurde. Und hier blieben sie, zusammengedrängt in einem heftigen Regenguss, ein paar hundert Meter entfernt vom Anlegeplatz der halben römischen Marine.

				Fortgerissen …

				»Was können wir tun?«, fragte Maria. »Zwei Frauen und ein Zimmermann können es nicht mit dem römischen Heer aufnehmen.«

				Sela wusste, dass Maria recht hatte. Sie konnten nichts für ihn tun – sollten sie sich etwa umbringen lassen und dafür sorgen, dass Balthasars bevorstehender Tod sinnlos sein würde? Sie hatte ihm versprochen, die anderen nach Ägypten zu bringen, und genau das würde sie tun. Doch zuerst schuldete sie ihm einen Augenblick. Noch einen Augenblick, hier im Regen, einen Augenblick der Trauer darüber, was zwischen ihnen hätte sein können und dem, was tatsächlich war.

				Komisch, ihm so nahe zu kommen … nur damit er wieder fortgerissen wurde.

				Sela erwies der jämmerlichen Liebe ihres jämmerlichen Lebens die letzte Ehre, gedankenverloren im steten Rauschen von Regen und Meer. Ein Rauschen, das die Schritte der drei Männer übertönte, die von hinten angeschlichen kamen.
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				Herodes betrat sein Schlafgemach, das viel kleiner war als der riesige Raum in seinem »Vergnügungspalast« in Jerusalem, doch immerhin ein ansehnliches Quadrat mit neun Metern Seitenlänge. Weiches, von den Wolken gefiltertes Licht drang durch zwei Fensterscheiben an der dem Meer zugewandten Wand und warf einen schläfrigen Schein auf die Läufer, die sein übergroßes Bett und dessen Seidenkissen umgaben. Sein langer, frei stehender Silberspiegel lockte.

				Nachdem der Magier dem Geist von Antiochia zwei Fleischstreifen abgeschnitten hatte, schlug er eine kurze Unterbrechung der Folter vor. Es war wichtig, dem Opfer nach dem ersten großen Schock Zeit zur Erholung zu geben. Es war genauso wichtig, wenn nicht noch wichtiger, ihm falsche Hoffnung zu machen. Hoffnung, dass das Schlimmste hinter ihm lag, obwohl das Schlimmste noch nicht einmal begonnen hatte. Herodes hatte bereitwillig zugestimmt, zumal die Pause ihm Gelegenheit gab, seinem Schlafgemach und dessen silbernem Wunder einen Besuch abzustatten.

				Herodes ging nicht das geringste Risiko ein, was seinen Gefangenen betraf. Der Geist von Antiochia hatte sich als zu schlau und aalglatt für seine judäischen Wachen erwiesen. Obwohl er gefesselt und schwach war, war ihm nicht zu trauen. Bevor Herodes die Folter vertagte, hatte er zwei römischen Soldaten befohlen, stets bei ihm in der Zelle zu bleiben. Nein, er ging kein Risiko ein. Nicht wenn der hebräische Gott die Finger mit im Spiel hatte. Nicht wenn gerade alles wie am Schnürchen lief.

				Herodes stand vor dem Spiegel und zog sich aus. Er wollte jeden Teil von sich betrachten, wollte die Geschwindigkeit bewundern, mit der die Heilung voranschritt. Seine Wunden waren so gut wie verschwunden. Das kränkliche Fleisch, das sich straff über seinem skelettartigen Brustkorb gespannt hatte, war jetzt voll und gesund. Sogar seine Zähne, jene schwarzen, krummen kleinen Geier, waren weißer geworden. Ein Wunder.

				Es war ein wenig merkwürdig, dass ihm noch keine seiner Kurtisanen zu seinem Erscheinungsbild gratuliert hatte. Sie haben wahrscheinlich Angst, vorschnell zu handeln. Oder vielleicht haben sie Angst, mein Aussehen überhaupt zu erwähnen. Bei dem Gedanken lächelte er. Ich kann es ihnen nicht verübeln. Es ist seit Jahren ein heikles Thema. Aber die Frauen … Mir ist nicht entgangen, dass die Frauen mich längst mit anderen Augen ansehen. Mir ist nicht entgangen, dass sie insgeheim überglücklich sind … genau wie ich.

				Der Magier war insgeheim ebenfalls überglücklich. Er ruhte sich auf einem Sofa im Thronsaal des Herodes – unserem Thronsaal – aus und genoss einen Becher Wein. Ein harmloser kleiner Luxus. Einer von vielen, die er sich in seiner neuen Funktion als Herrscher von Judäa zu gönnen gedachte.

				Stolz war gefährlich. Die Juden hatten eine Redensart, nicht wahr? Dass Stolz vor dem Fall käme? Sei’s drum. Der Magier gestattete sich heute ein wenig Stolz, denn es war ihm endlich gelungen, das Unmögliche zu bewerkstelligen. Mithilfe von etwas Geduld und viel Überredungskunst aus der Ferne hatte er zwei der mächtigsten Männer auf der ganzen Welt dahingehend manipuliert, dass sie ihm genau das gaben, was er wollte: eine Chance zum Wiederaufbau. Eine Chance, die verloren gegangene Religion aus der Asche hervorzuholen.

				Die Magier – meine Brüder, requiescant in pace – hatten einst jahrhundertelang in Abgeschiedenheit verbracht und die dunkle Macht eines vergangenen Zeitalters studiert. Damals, als Wunder noch gang und gäbe waren. Eine Zeit der brennenden Büsche, Plagen und Überschwemmungen. Jahrhundertelang hatten sie sich von der Welt abgeschottet, um diese Dunkelheit zu meistern. Teilten ihre Geheimnisse mit niemandem. Doch die Welt hatte sich verändert. Reiche waren aus dem Wüstenboden emporgeschossen. Der Mensch hatte seine eigene Magie heraufbeschworen: kontrollierte den Lauf von Flüssen mithilfe von Dämmen, heilte Krankheiten mit Medizin, erbaute Türme, die an den Himmel stießen. Die Wunder hatten aufgehört, und sosehr die Magier auch versuchten, sich rein und fern von der Welt zu halten, drängte sie doch in ihre Sphäre.

				Ihre Tempel wurden niedergebrannt. Seine Brüder wurden erjagt, der Häresie bezichtigt und zum Tode verurteilt, bis die einst so mächtigen Magier so gut wie vom Erdboden getilgt waren. Bis nur noch ein einsamer Schüler übrig blieb. Ein Mann, der die uralte Dunkelheit beherrschte. Und dies war, offen gesagt, ein einsames Dasein.

				Mit einer Sache hatte Herodes recht gehabt: Die Welt hatte für Männer wie ihn keine Verwendung mehr. Doch der König war schwach. Und seine größte Schwäche war, dass er sich für klug hielt. Es hatte nur eines kleinen Zaubers bedurft. Eines kleinen Betrugs. Was uralte Zaubersprüche betraf, war dieser relativ einfach, und er funktionierte nur bei denjenigen, die verzweifelt genug waren, an die Wirkung zu glauben. Glücklicherweise war der König genau so ein Mann.

				In Wirklichkeit war die Krankheit des Herodes unheilbar. Welcher Fluch auch immer sich um seine Innereien gelegt hatte, er war viel stärker als alles, was der Magier heraufbeschwören konnte. Doch während er dem Marionettenkönig nicht wirklich dessen Gesundheit wiedergeben konnte, konnte er den König glauben machen, dass er gesund war. In den verhexten Augen des Herodes sah es aus, als würden seine Wunden und Entzündungen verheilen und als käme seine Gesundheit mit aller Kraft zurück. In den Augen der übrigen Welt war er das gleiche abstoßende Geschöpf wie eh und je.

				Ja, seine Kurtisanen mochten es seltsam finden, dass ihr König auf einmal so ausgelassen war und so viel Zeit damit verbrachte, sich im Spiegel zu bewundern. Ja, sie mochten es seltsam finden, wenn er mit neuer Tatkraft herumsprang oder Bemerkungen über sein regeneriertes Erscheinungsbild machte. Doch das Schöne daran war, dass es niemand wagen würde, ihm zu widersprechen. 

				Judäas Marionettenkönig war zur persönlichen Marionette des Magiers geworden. Und das würde er bleiben, noch während ihn die Krankheit auffraß, die er nicht mehr sehen oder spüren konnte.

				Und das wird sie. Bald. Es sei denn, Augustus bringt ihn vorher um. Bringt ihn dafür um, dass er ihm seinen kostbaren Magier gestohlen hat.

				Und wenn Herodes tot war? Dann würde der Magier zur Stelle sein, um den Thron ganz für sich in Anspruch zu nehmen. Ein Königreich ganz allein für ihn. Ein Heer, angeführt von uralter Dunkelheit, um Rom herauszufordern. Und eine Gelegenheit, eine uralte Bruderschaft wiederaufzubauen, die in den Annalen der Geschichte so gut wie verloren gegangen war.

				Seltsame Stille lag über dem Kerker, unterbrochen nur von den Geräuschen des Regenwassers, das durch die Decke sickerte und auf den Steinboden fiel, dem Knacken des Lehmofens und seiner erstickenden Hitze. Balthasar hing schlaff an dem Holzbalken und versuchte, nicht an die quälenden Schmerzen zu denken, die von den beiden Streifen offen gelegter Muskulatur an seinen Seiten ausstrahlten. Schon der kleinste Luftzug verursachte ihm heftige Pein, sodass sich sein Körper verspannte und es ihm den Atem verschlug.

				Er blickte durch nasse Haarsträhnen auf. Der Raum war leer, abgesehen von zwei römischen Wächtern, die zu beiden Seiten der Tür aufgestellt waren. Seine Folterknechte hatten sich zurückgezogen. Anscheinend ist es Schwerstarbeit, einem Mann beim Leiden zuzusehen. Wasser tropfte stetig von der Decke, sickerte durch den gesprungenen Mörtel zwischen den Steinen, wo es sich der Schwerkraft zum Trotz festklammerte, bis der einzelne Tropfen groß genug war, um zu fallen. Manche Tropfen rannen das Seil herunter, an dem er mit den Handgelenken hing. Manche fielen auf Balthasar, liefen seinen Körper entlang, vermischten sich mit dem Blut auf seiner Haut und halfen diesem auf dem Weg zum Boden hinunter, wo sich allmählich Pfützen bildeten.

				Balthasar konnte kaum klar sehen – dank der herabrinnenden Regentropfen und der ungewollten Tränen, die flossen, wenn die Wogen aus Schmerz in ihm aufbrandeten. Er hörte, wie die Zellentür mit einem Knarzen aufging, und sah den gespenstischen weißen Umriss eines eintretenden großen Mannes.

				»Hier ist er also«, sagte der Mann, nahm seinen Umhang ab und reichte ihn einer Wache. »Hier ist der große ›Geist von Antiochia‹ höchstpersönlich. Ich musste einfach herkommen und ihn mir mit eigenen Augen ansehen.«

				Er war schon älter, ergraut, allerdings immer noch mit aufrechter Haltung und muskulösem Körper. Er war irgendein Offizier, vielleicht ein General. Ein Berufssoldat am Ende seiner aktiven Dienstzeit.

				»Ich war vor geraumer Zeit in Antiochia stationiert«, sagte er und trat näher. »Ehrlich gesagt ein Drecksloch. Und, bitte, nimm es mir nicht übel.«

				Bald würde sich die leicht gekrümmte Haltung einstellen, die Muskulatur würde verkümmern. Danach würde er mit alarmierender Geschwindigkeit an Gewicht verlieren, dunkle Flecke würden auf seinen Handrücken erscheinen, und er würde sich mithilfe eines Spazierstocks die letzten winterhaften Schritte aufs Grab zuschleppen. Aber noch nicht. In diesem Mann steckte immer noch Kraft. Das sah Balthasar ihm an, allein schon aufgrund der Körperhaltung.

				»Der Fluss, die Kolonnadenstraße … das Forum. Antiochia hatte seinen Liebreiz.«

				Unter seinem Kinn befand sich etwas Glänzendes und Goldenes. Etwas, das den Fackelschien auffing und in sämtliche Richtungen zurückwarf.

				»Es ist nur … so schön es auch war, ich kam nie über die Menschen hinweg. Sie erinnerten mich an … Ratten. Diebische kleine Ratten.«

				Jegliche Kraft, die Balthasar geblieben war, entwich auf einen Schlag. Sein Atem stockte, und Balthasar war am ganzen Körper wie gelähmt.

				Es war ein Anhänger.

				Abdis Anhänger.
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				Sela wusste nicht, wem das Messer gehörte. Sie wusste nur, dass es gefährlich schmerzhaft an ihre Kehle gedrückt wurde.

				»Auf die Beine, und zwar langsam«, sagte die Stimme. »Wenn du auch nur zuckst, schneide ich dir die Kehle durch.«

				Sie stand auf, sich selbst verfluchend, weil sie sich einfach so hatte überrumpeln lassen. Sich verfluchend, weil sie so lange geblieben war, dass sie überhaupt erst überrumpelt werden konnte. Sie hatten die Freiheit in Händen gehalten, aber jetzt waren sie alle tot. Fortgerissen. Und wofür? Für einen Augenblick törichter Sentimentalität. Sie hätte die anderen niemals hierherführen dürfen. Sie hätte tun sollen, was sie Balthasar versprochen hatte, und sie auf schnellstem Weg nach Ägypten bringen. »Schau nicht zurück!«, hatte er ihr gesagt.

				Sie stand jetzt aufrecht da, konnte jedoch immer noch nicht den Mann sehen, der ihr das Messer an die Kehle hielt. Aus dem rechten Augenwinkel beobachtete sie, wie Maria und Josef gezwungen wurden, auf die gleiche Art aufzustehen, Messer an den Kehlen – Josef hatte die Hände hoch über dem Kopf erhoben, Maria hielt das Baby unter ihrem Gewand und murmelte wieder und wieder: »Nein, nein, nein.«

				Nein, dachte Sela. Nicht so. Sie hatten Balthasar erwischt. Sie hatten Abdi erwischt. Sie konnten Maria und Josef haben, das war ihr im Grunde egal. Und sie konnten sie selbst haben. Doch das Baby würden sie nicht bekommen.

				Auf keinen Fall.

				Sie explodierte, packte das Handgelenk des Mannes mit dem Messer, und drückte es gewaltsam von ihrem Hals weg. Gleichzeitig wirbelte sie zu ihrem Angreifer herum, einem römischen Wachtposten – welch Überraschung –, und stieß ihm das rechte Knie fest in die Hoden, so heftig, dass sie für immer funktionsuntüchtig sein mussten. Der Soldat konnte nicht anders – er ließ das Messer fallen und schob sich instinktiv beide Hände vor die Leistengegend. Und während er sich, wie man es in einer solchen Situation eben zu tun pflegt, vornüberbeugte und übergab, ließ Sela erneut ihr Knie hochschnellen, diesmal in sein Gesicht, wo es ihm mehrere Zähne ausschlug und seiner Nase eine völlig neue Form verlieh. Bewusstlos fiel er zu Boden, und Sela hob rasch das Messer auf, das ihm entglitten war.

				Dies hatte natürlich die Aufmerksamkeit der anderen beiden Wachen erregt, die Maria und Josef losließen und auf Sela zugestürzt kamen, ihre Klingen vor sich ausgestreckt. Doch obwohl zwei Männer losliefen, kam nur einer mehr als einen Schritt weit – denn Josef sprang dem zweiten in den Rücken, nahm ihn in den Schwitzkasten und würgte ihn von hinten. Sela trat gerade noch rechtzeitig aus der Bahn des anderen Wachtpostens, sodass sein Messer lediglich ihr Gesicht streifte. Er versuchte, sein Gleichgewicht wiederzuerlangen und erneut anzugreifen, rutschte jedoch auf dem nassen Fels aus und musste sich mit einer Hand auf dem Boden abstützen, um nicht hinzufallen.

				In dem prekären Moment stieß Sela ihm ihr Messer in die Niere. Es überraschte sie, wie leicht es eindrang, und wie schnell der Wachtposten zu Boden ging, sich schreiend die Wunde haltend. Sie sah auf die beiden Soldaten hinunter, die sie soeben kampfunfähig gemacht hatte. Dann wirbelte sie herum und erblickte den dritten: Er war rot im Gesicht und stand kurz davor, aus Sauerstoffmangel das Bewusstsein zu verlieren. Josef hing weiter am Rücken des Wachtpostens und würgte ihn mit aller Kraft, obwohl dieser wild um sich schlug und den Zimmermann an den Haaren zog.

				»Lauf, Maria!«, rief Josef »LAUF!«

				Sela erstarrte. Sie wusste nicht, ob sie Josef helfen oder rasch Maria und das Baby wegbringen sollte. Mit einem Blick auf das blutige Messer in ihrer Hand erwog sie, den Wächter anzugreifen, den Josef im Würgegriff hielt. Aber wenn ich danebensteche? Und warum steht Maria einfach nur da, sieht mich an und deutet?

				»Sela!«, rief Maria. »Hinter d…«

				Sela begann zu schielen, und das Rauschen des Regens und der Wellen drang auf einmal aus weiter Ferne zu ihr. Sie stand völlig aufrecht da, während die Erde sich neigte, sodass Sela mit dem Gesicht auf den Boden knallte. Man hatte ihr einen Schlag auf den Kopf verpasst. Irgendwie wusste sie das, obwohl sie den Schmerz noch nicht spürte, und ihr Haar noch nicht mit dem Blut verklebt war, das aus ihrem Schädel quoll. Ein Sandalenpaar kam in Sicht, sprang über sie und rannte halb, humpelte halb auf Josef zu. Obwohl Sela das Gesicht des Mannes nicht sehen konnte, verriet das Hinken ihr, dass die Sandalen dem ersten Soldaten gehörten. Demjenigen, der dank ihr wohl kinderlos bleiben würde.

				Trotz seiner Verletzung hatte er anscheinend die Kraft aufgebracht aufzustehen, ihr von hinten den Schädel einzudreschen und seinem römischen Kollegen zu Hilfe zu eilen. Sie beobachtete, wie er Josef angriff, sodass alle drei Männer zu Boden fielen. Sie beobachtete, wie er den Zimmermann mit Hieben übersäte. Und während Sela diese Ereignisse aus der Schräglage mit ansah, ohne das Ergebnis beeinflussen zu können, kam ein weiteres Sandalenpaar in Sicht – Tropfen von Blut und Regenwasser rannen dem Besitzer die Beine und Knöchel hinab.

				Aufgeschlitzte Niere … es ist der Mann mit der aufgeschlitzten Niere.

				Außerdem erblickte Sela die Unterseite eines hölzernen Prügels. Er verschwand aus ihrem Blickfeld, als die Wache ihn hochhob. Im nächsten Moment wurde alles dunkel.
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				Abdis Anhänger hing um einen wettergegerbten Hals. Um den roten, ledernen Hals eines Mannes, der viele sorglose Tage in der Sonne verbracht hatte. Ein Mann, dem gestattet gewesen war, alt zu werden. Die Haare auf seiner Brust waren weiß, genau wie sein Bart. Beides stand in krassem Gegensatz zu dem verbrannten Pigment der darunterliegenden Haut. Der Admiral – der Zenturio – hatte sich in den vergangenen neun Jahren stark verändert. Doch die Augen waren die gleichen geblieben. Es waren diejenigen, die sich an jenem Tag auf dem Forum in Balthasars Gedächtnis gebrannt hatten. Die ihm in all den Jahren unter dem dunklen Wüstenhimmel Gesellschaft geleistet hatten, während er das Reich nach diesem Mann hier absuchte und nach dem Anhänger, der immer noch dort hing, genau wie früher um Abdis Hals.

				Schenk mir dies eine, o Herr … schenk mir dies eine. Lass mich das Gesicht meines Feindes wiedersehen. Lass ihn mich töten für das, was er getan hat. Lass mich dies tun, bevor mein Leben auf Erden zu Ende ist. Lass mich dies tun, was auch immer mich jenseits der Kluft des Todes erwartet. Es spielt keine Rolle, wie viel Zeit es kostet oder wie meine Strafe lautet.

				Gott hatte ihn zu Balthasar geführt, wie Maria es vorhergesagt hatte. Bloß hatte er ihn nicht hierhergeführt, auf dass er getötet werden würde. Gott hatte den Zenturio gebracht, um Balthasar zu verhöhnen. Um ihn weiter zu bestrafen für all die schrecklichen Dinge, die er in seinem Leben getan hatte. Für all die Chancen und Schätze, die er gestohlen hatte.

				Und ich habe es verdient, verhöhnt zu werden.

				Der Admiral hingegen hatte keine Ahnung, wer das schmutzige, blutige Tier war, das da vor ihm hing. Es sah syrisch aus. Wie eine der kleinen Straßenratten in Antiochia. Der diebische kleine Abschaum, den ich zu ertragen hatte. Ich kann den Gestank immer noch riechen. Die Art, wie diese bestimmte Ratte ihn ansah, gefiel ihm nicht. Als wisse er etwas, das ich nicht weiß. Als würde er mich umbringen wollen. Und warum wandert sein Blick so oft zu meinem Anhänger?

				Wahrscheinlich wäre es dem Admiral ein Rätsel geblieben, hätte Balthasar sich nicht vor Wut auf die Lippe gebissen. Er biss so fest zu, dass ihm etwas Blut aus dem Mundwinkel sickerte. Und da sah der Admiral sie. Die kleine Narbe auf Balthasars rechter Wange. Diese charakteristische kleine Narbe in Form eines ›X‹.

				Die Narbe, die ich ihm verpasst habe …

				»SIEG!«, rief Herodes, den Magier neben sich.

				Es war bei Weitem nicht das passendste Wort, doch es war das Erste, das ihm entfuhr. Er blickte auf das Baby, das auf dem Tisch lag, nackt und nach seiner Mutter schreiend, mitten in einem überfüllten Thronsaal. Man hatte die Flüchtlinge gefangen, als sie draußen im Regen herumschlichen. Es war zu schön, um wahr zu sein. Herodes hatte damit gerechnet, bei dieser großen Verfolgungsjagd einen letzten Rückschlag hinnehmen zu müssen. Ein letztes Hindernis von dem sich einmischenden hebräischen Gott. Stattdessen war der kleine Bote des hebräischen Gottes – dieser sogenannte Messias – direkt vor seine Hintertür spaziert und hatte sich selbst ausgeliefert.

				»Sieg dem Volk Judäas! Sieg Rom und dem Kaiser!«

				Pilatus sah zu, wie der jämmerliche alte König feierte, sah Mutter und Vater des Neugeborenen in Ketten, in Tränen – von römischen Wachen in der Nähe des Eingangs zum Thronsaal gehalten. Bei ihnen war eine weitere Frau, ebenfalls gefesselt. Wahrscheinlich dieselbe, die ihnen in Be’er Scheva Unterschlupf gewährt hat. Allem Anschein nach hatte man sie halb tot geprügelt. Seine Wachen hatten ganze Arbeit geleistet und wurden von den Leibärzten des Königs behandelt. Zwei würden es überleben, hatte er sich sagen lassen, einer hingegen – derjenige, der niedergestochen worden war – würde wahrscheinlich an einer Infektion sterben. Wenigstens wird er als Held sterben.

				Herodes griff hinab und ließ seine Finger unter den Rücken des Babys gleiten. Meine Finger … nicht mehr von Blasen übersät. Nicht mehr krumm und voller Schmerzen. Er hob das Kind hoch und hielt es in die Höhe, damit alle es sehen konnten. Hielt es, wie ein Tempelpriester ein Opfer gen Himmel hält.

				Und ich werde ihn opfern, dachte er. Ich werde einen Gott opfern … seine Schreie hören.

				Er wollte, dass der hebräische Gott das alles deutlich sah. Wenn dieses Baby auserkoren war, die Königreiche der Welt umzustürzen – wenn es wahrhaftig, wie die Juden sagten, der »Sohn Gottes« war –, was war dann erst der König, der ihn in Händen hielt? Er ging durch den Raum und stellte das Kind vor den versammelten Kurtisanen und Offizieren zur Schau.

				Ja, ein Mensch konnte größer als ein Gott sein. Hier war der Beweis. Hier war ein König, der einen Gott in Händen hielt. Meine Hände … die sich zum ersten Mal seit Jahren schmerzfrei bewegen lassen. Er reichte das Kind einer römischen Wache.

				»Bring ihn in den Kerker, und warte auf uns … ich will es selbst tun.«

				Diese Worte entlockten Maria und Josef gequältes Protestgeschrei, was Herodes keineswegs von seinem Vorhaben abbrachte, ihn allerdings an etwas erinnerte: »Tötet den Mann«, sagte er, bevor er auf die Tür zuging. Dann, als sei es ihm erst nachträglich eingefallen, drehte er sich um und nickte den Wachen zu.

				»Mit den Frauen könnt ihr machen, was ihr wollt.«

				Der Admiral hätte vor Staunen lachen können. Wenn der Mann vor ihm der Geist von Antiochia war, und der Geist von Antiochia die kleine Ratte, die er vor all den Jahren auf dem Forum mit der Klinge geschnitten hatte, dann …

				Dann habe ich ihn erschaffen … Ich habe den Geist von Antiochia erschaffen.

				»Er war dein … Bruder«, sagte der Admiral. »Der Junge auf dem Forum …«

				Der Admiral sagte dies ganz ohne Herablassung. Im Gegenteil, in seinen Worten schwang echtes Mitgefühl mit. Traurigkeit. Es rührte den Admiral tatsächlich, was sich da vor ihm abspielte. Alle möglichen Gefühle überwältigten ihn, unter anderem Traurigkeit. Das Schicksal versetzte ihn in Staunen. Von sämtlichen Kerkern auf der Welt war er zu diesem hier geschickt worden. Er war gesandt worden, ein Monster zu bewachen, das er selbst erschaffen hatte.

				»Ich werde dich umbringen«, sagte Balthasar.

				»Ich weiß.«

				»Ich schwöre es …«

				»Ich weiß … ich weiß es.« In seiner Stimme schwang eben diese Traurigkeit mit. »Mein Gott, wofür du mich halten musst …«

				Der Admiral kam noch näher. So nah, dass Balthasar die geplatzten Äderchen an seiner Nasenspitze sehen konnte. Die Narben eines weinseligen Lebens. Nachdem der Admiral Balthasars Gesicht gemustert hatte, trat er zurück und ließ sich auf dem Stuhl des Herodes nieder. Ihm entrang sich ein Seufzen.

				»Ich habe Söhne, weißt du«, sagte er. »Vier. Mittlerweile sind sie natürlich erwachsen, aber ich kann mich noch an die Angst erinnern. Diese Angst, dass man sie mir wegnehmen könnte. Und wenn jemand ihnen etwas zuleide getan hätte, als sie noch klein waren, tja …«

				»Er war ein Junge …« Die Worte allein trieben Balthasar erneut Tränen in die Augen.

				»Er war ein Dieb«, sagte der Admiral. »Und ich war Offizier, in einer Stadt, in der ein Römer nicht von einer Straßenseite auf die andere wechseln konnte, ohne bestohlen zu werden.«

				»ER HATTE KEINE AHNUNG!«

				Und das ist es, was am meisten wehtut, wenn man es sich einmal recht überlegt. Seine Miene. Ich sehe sie immer wieder vor meinem geistigen Auge. Diese Angst, diese Verwirrung. Warum, Bal-fasa? Was habe ich denn getan? Warum tut mir der Mann weh, Bal-fasa? Ich habe zu dir aufgesehen. Ich habe dich geliebt und nachgeahmt, Bal-fasa, und das hier wäre mir nicht passiert, wenn du nicht so böse wärst, Bal-fasa. ES IST DEINE SCHULD, BAL-FASA. ES IST DEINE …

				Balthasar biss die Zähne zusammen und versuchte, die Tränen zu unterdrücken. Doch sie kamen.

				»Er hatte keine Ahnung«, sagte Balthasar. »Er war gut. Er hätte ein gutes Leben gehabt. Ein schönes Leben. Und du hast es geraubt. Du hast alles geraubt, was er je gehabt hätte. Was wir … was wir je gehabt hätten.«

				»Vielleicht«, sagte der Admiral. »Vielleicht hätte er ein gutes Leben gehabt. Vielleicht hätte er auch ein unglückliches Leben gehabt. Aber du …« Er erhob sich vom Stuhl des Herodes und kam wieder näher. »Sieh dich an. Du hast dein ganzes Leben dem Ziel gewidmet, mich umzubringen. Und jetzt geht es zu Ende. Nutzlos. Unerfüllt. Du bist ein schlauer Mann, ein starker Mann. Du hättest alles tun können. Du hättest um ihn trauern und darüber hinwegkommen können. Du hättest deine Liebe finden und ein Vermögen machen können, eigene Kinder haben. Aber du hast dein Leben vergeudet.«

				Eine Stimme flüsterte Balthasar ins Ohr: Wie ehrt das Töten sein Andenken? Wie bringt es dich dem auch nur ein Stückchen näher, Abdi wieder in den Armen zu halten? Ist es nicht besser, davon abzulassen? Wirst du nicht so zum stärkeren Mann? Abgesehen davon hatte dieser Admiral recht. Balthasar hatte sein ganzes Dasein der Rache verschrieben. Sein ganzes Wesen war auf ein einziges, mörderisches Ziel ausgerichtet. Doch jetzt, da er so nahe dran war, stellte sich eine neue, Furcht einflößende Frage: Und was dann? Welchen Sinn hat dein Leben hinterher? Was kommt als Nächstes?

				»Es hat dich nicht losgelassen«, sagte Balthasar. »Sein Gesicht … Ich weiß, dass es so ist …«

				Der Admiral sah ihn voll aufrichtigem Mitleid an. »Die Wahrheit?«, fragte er. »Sieh mich an. Soll ich dir die Wahrheit verraten?«

				Balthasar blickte auf. Starrte ihn zornig an.

				»Ich habe kaum je an ihn gedacht.«

				Er lügt. Er will, dass ich das glaube. Aber kein Mensch ist derart herzlos.

				»Ich habe meinen Vater nicht sonderlich gemocht«, sagte der Admiral. »Doch vor seinem Tod gab er mir einen Rat. Den einzigen, der je etwas in meinem Leben verändert hat. ›Umarme deine Kinder‹, sagte er. ›Küsse deine Mutter und deinen Vater, deine Brüder und Schwestern. Sag ihnen, wie sehr du sie liebst, jeden Tag. Denn jeder Tag ist der letzte. Jedes Licht wirft einen Schatten. Und nur die Götter wissen, wann die Dunkelheit uns finden wird.‹«

				Der Admiral drehte sich um und nahm eine Orangenscheibe von dem Servierteller. Er lutschte daran, genoss den Geschmack und die Feuchtigkeit, bis nichts mehr übrig war. Während er dies tat, traf Balthasar eine Entscheidung.

				Ich werde herausfinden, was als Nächstes kommt.

				Blut sickerte Balthasars Handgelenke hinab, als er mit aller Kraft an dem Seil zog, an dem Holzbalken, an dem es festgebunden war. Der Balken ächzte unter dem Druck, und der Admiral wandte sich um. Er blickte zu dem Balken hoch – so robust, wie ein Balken nur sein konnte. Sein Blick wanderte hinunter zu Balthasar, der mit seinem letzten bisschen Kraft daran zog. Es konnte nicht funktionieren. Es war unmöglich, dass sich ein Mann unter diesen Bedingungen befreien konnte. Zufrieden richtete der Admiral seine Gedanken wieder auf die Orangenscheibe in seinem Mund.

				Der Magier griff sich an den Kopf und schoss von seinem Sofa im Thronsaal senkrecht in die Höhe, wobei er seinen Becher umstieß. Etwas lief schrecklich schief.

				»Was ist los?«, fragte Herodes, der von seinem Thron aufstand. Als Herodes die Worte ausgesprochen hatte, war der Magier bereits auf den Beinen, stieß Kurtisanen und Berater beiseite und suchte etwas. Irgendetwas. Als Herodes begriff, was er da tat, rief er: »Bringt ihm etwas zu schreiben, sofort!« 

				Beflissene Berater drückten dem Magier rasch ein Stück Pergament in die Hände. Herodes durchquerte den Thronsaal und sah dem kleinen Priester über die Schulter, las jeden einzelnen Buchstaben mit:

				Gefangener ist frei. Geist vo…

				»Unmöglich!«, rief Herodes. »Er steht unter Bewachung!«

				Der Magier kritzelte hastig von Neuem und schob das Blatt dann Herodes so dicht vor die königliche Nase, dass er sie ihm beinahe gebrochen hätte.

				Wachen tot. Alle tot.

				Balthasar ist wiedergeboren. Er ist Samson, der ein ganzes Heer mit einem Unterkieferknochen erschlägt. Er ist Herkules, der den nemeischen Löwen umbringt. David, der Goliath tötet. Er zieht mit seinen Armen, bis sie zittern, zieht an den Seilen, mit denen seine beiden Handgelenke an den Holzbalken über ihm gefesselt sind. Und hört jetzt das Geräusch berstenden Holzes.

				Dem Admiral quellen beinahe die Augen aus dem Kopf, weil er nicht glauben kann, was er sieht. Das ist unmöglich. Ein Mann kann nicht so stark sein, besonders einer, dessen Körper derart zerschunden ist. Und dennoch zersplittert der Balken, bricht dann entzwei und fällt mit einem Krachen auf den steinernen Boden, sodass Balthasars Hände frei sind.

				Die Wachen zücken die Schwerter und stürzen auf ihn zu. Balthasar geht ebenfalls zum Angriff über. Er läuft zu dem Tisch an der Wand – dem mit einer Auswahl an Skalpellen und Klammern und Scheren. Er greift sich das erste Skalpell, das seine Finger berühren, nicht ahnend, dass es genau das Skalpell ist, mit dem man ihm das Fleisch unter seinen beiden Armen weggeschnitten hat. Immer noch mit langen Seilen an den Handgelenken, dreht Balthasar sich um und schwingt die Klinge gerade noch rechtzeitig vor sich.

				Und so schwach und zerschunden er auch ist, sticht er doch mit mehr Kraft zu als je zuvor. Seine Klinge zerteilt die Tropfen aus Regenwasser, die von der steinernen Decke fallen, während sie den ersten Wachtposten seitlich am Gesicht trifft – und ihn häutet, wie Balthasar selbst gehäutet wurde. Er trifft den anderen unter der Achsel, sticht tiefer zu – tiefer an seinen Rippen vorbei und in seine Lunge. Er zieht das Skalpell heraus, und der Mann fällt auf den nassen Boden, wo er entweder binnen Sekunden in seinem eigenen Blut ersäuft oder in den nächsten Wochen an einer Blutvergiftung sterben wird. Es ist gleichgültig, solange er die Welt nur unter Schmerzen verlässt.

				Doch keine Zeit für solche Gedanken. Noch nicht. Denn dem Admiral ist gerade klar geworden, dass er als Nächstes an der Reihe ist, und er zieht sich eilig in Richtung der geschlossenen Zellentür zurück. Balthasar muss doppelt so weit laufen, um sie als Erster zu erreichen. Es ist unmöglich. Doch nicht heute. Die Welt hat sich vor ihm verneigt. Die Zeit wiegt ihn in ihren Armen. Balthasar bewegt sich mit Flügeln an den Füßen, sieht mit Augen an seinem Hinterkopf. Er schnappt sich das Schwert eines Wächters und schnellt mit unmöglicher Geschwindigkeit über den nassen Boden, um dem Admiral den Fluchtweg zu versperren. Und der Admiral hat Angst. Er weicht zurück, denn er erkennt die Wahrheit, die Balthasar ins Gesicht geschrieben steht. Er sieht, dass dieser Mann nicht scheitern wird, ganz egal, welche Ziele er sich steckt. Er hat Angst, weil er weiß, dass dies seine letzten Augenblicke auf der Welt sind, und dass es schreckliche Augenblicke sein werden.

				Und er hat recht.

				Balthasar stößt sein Schwert in den Bauch des Admirals. Und der Admiral schreit auf, als sein zartes Fleisch nachgibt, aber nicht aufplatzt. Also stößt Balthasar fester zu, und die Haut reißt – und lässt die Klinge hindurch. Sie gleitet durch seinen Bauch und hinten wieder hinaus. Und es tut weh, und er hat solche Angst. Auf einmal liegt er auf dem nassen Boden, wo sein Blut sich mit Regenwasser vermischt. Das Blut quillt aus ihm hervor, seitlich an der Klinge vorbei.

				Jeder Tag ist der letzte, denkt er. Jedes Licht wirft einen Schatten. Und nur die Götter wissen, wann die Dunkelheit uns finden wird.

				Doch der Admiral sieht ein Licht. Ein Licht, das auf ihn zukommt. Sein Atem geht schwer, und ihm läuft Blut aus den Mundwinkeln. Er beobachtet dieses warme, besänftigende Licht, das immer näher kommt, hin und her tanzend. Und er weiß, dass es ein gnädiges Licht ist, auch wenn er nicht weiß, woher er das weiß.

				Doch bei dem Licht ist ein Mann – der es trägt. Es ist der Geist. Und jetzt hat der Admiral wieder Angst, denn er weiß Bescheid. Er weiß, worum es sich bei dem Licht tatsächlich handelt. Der Geist hat etwas aus dem Ofen geholt. Etwas Metallenes. So heiß, dass es glüht.

				Und der Geist ist jetzt über ihm. Er steigt dem Admiral mit einem nackten Fuß auf die Haare und presst ihn fest auf den nassen Steinboden. So fest, dass der Admiral den Kopf nicht bewegen kann. Und bevor der Admiral schreien kann, schiebt sich das Licht gewaltsam in seinen Mund – und sein Schrei wird von dem Zischen und dem Rauch verschluckt. Er windet sich mit dem bisschen Kraft, das ihm noch geblieben ist, als der Geist das Licht wieder aus seiner Kehle zieht …

				Der Admiral erwachte schreiend. In panischer Angst untersuchte er seinen Körper nach Blut, Prellungen, irgendetwas – doch zu seiner Erleichterung und zu seinem Erstaunen war er unversehrt. Es war alles nur ein seltsamer, intensiver Traum. Vielleicht die Folge einer Krankheit. Der Belastung, zu lange von zu Hause fort zu sein.

				Er stand an einem Flussufer. Es war ein heißer, klarer Tag. Die Fischer waren scharenweise unterwegs, die Boote trieben sanft vorüber. Er sah einen Jungen und ein Kleinkind am anderen Ufer, die sich im Schatten einer narbigen Palme ausruhten.

				Der Orontes … Antiochia.

				Er war wieder in Antiochia, und trotz all des Verbrechens und der Ratten war er noch nie in seinem Leben glücklicher gewesen, irgendwo zu sein. Der Admiral drehte sich um und erwartete, die vertraute Wüste hinter sich zu erblicken, die langen, schmalen Hügel, die die Stellen bezeichneten, an denen die Römer ihren toten Abfall verscharrten. Doch die Wüste war verschwunden. Die Gräber waren leer. Und an ihrer Stelle befand sich eine Mauer aus Toten – deren Augen seit Langem zu Staub zerfallen waren, die ihn aber dennoch ansahen.

				Sie hatten auf ihn gewartet … hatten darauf gewartet, ihn in der Öde zu begrüßen, die sie nun schon so viele Jahre ihr Zuhause nannten. Ein Ort, an dem es keine Jahre gab. Sie standen Schulter an Schulter um ihn herum – ein Halbkreis, der zu beiden Seiten an den Fluss stieß. Gefangen von allen zu Unrecht Hingerichteten von Antiochia. Und da, in der Mitte dieser Meute aus verkrümmten, blutleeren Leichen war ein Mann, der anders als die anderen war. Ein Mann, wie ihn der Admiral noch nie zuvor gesehen hatte.

				Ein Mann mit Flügeln.

				Er war gut und wunderschön. Und der Admiral begann zu schluchzen, denn er wusste – irgendwie wusste er genau, wer dieser Mann war und weshalb er gekommen war. Er schluchzte zitternd, denn er wusste, dass er nichts tun konnte, um es abzuwenden. Und das Schlimmste war: Er wusste, dass er es verdient hatte.

				Der Mann mit Flügeln trat vor und nahm den Admiral behutsam in die Arme, und schon waren sie unterwegs. Unterwegs in einem Ozean aus Raum und Zeit – in dessen glänzender Oberfläche sich das ganze Universum widerspiegelte. Unterwegs zu dem Ort, an dem die Toten bis in alle Ewigkeit brannten …

				Und Maria und Josef drücken sich instinktiv mit dem Rücken an die Wand ihrer pechschwarzen Zelle und schirmen das Baby mit ihren Körpern ab, als sie hören, wie der Riegel aufgeht. Sela steht auf, fest entschlossen, bis zum Letzten zu kämpfen gegen das, was durch jene Tür kommen mag. Sie ist über und über zerschunden und blutüberströmt, ihre Hände sind mit Ketten gefesselt. Doch sie werden dieses Baby nicht kampflos bekommen. Auf keinen Fall. Das Knarzen der sich öffnenden Zellentür, und die einzelne, unmögliche Silhouette, die auftaucht. Und die Freude und das Staunen eines ganz und gar unwahrscheinlichen Wiedersehens, und das rasche Entfernen ihrer Ketten.

				Die wiedervereinten Gefährten eilten den Korridor entlang, der sich durch den Kerker wand. Sie liefen so leise wie möglich trotz des fünf Zentimeter hohen Regenwassers auf dem Boden. Auf der Suche nach einem Schimmer Tageslicht, um herauszufinden, wo sie hinmussten, und auf der Flucht vor den lauter werdenden Rufen in der Dunkelheit hinter ihnen. Jemand hatte Alarm geschlagen, und schon bald würde jeder Zugang zum Palast versiegelt sein. Sie benötigten ein weiteres Wunder, und kurzzeitig glaubte Balthasar, es wäre ihnen zuteil geworden: Tageslicht. Vor ihnen, hinter der nächsten Biegung. 

				Er führte die anderen schnell und leise um die Ecke. Doch als Balthasar abbog, erstarrte er. Ein römischer Soldat mit gezücktem Schwert versperrte ihnen den Weg, das vielversprechende Tageslicht hinter ihm. Der Fackelschein des Kerkers spiegelte sich flackernd in seinem akribisch polierten Helm, Brustharnisch und Schwert. Er hatte sie erwartet.

				Pontius Pilatus.

				Balthasar stand da, sein Schwert fest mit der rechten Hand umklammert, den linken Arm ausgestreckt, um Maria und das Baby in seinem Rücken zu beschützen. Die beiden Männer starrten einander wütend an. Beides finstere, getriebene Männer. Beides Mörder. Ihre Finger wanderten zu den Griffen ihrer Schwerter, jeder wartete auf das leiseste Zucken des anderen. Wartete auf den Angriff. Doch er blieb aus.

				Als Pilatus sich überzeugt hatte, dass Balthasar ihn nicht auf der Stelle niederstechen wollte, huschte sein Blick zu den anderen Flüchtlingen: den Eltern des Babys. In Panik. Die Frau, die ihnen Unterschlupf gewährt hatte. Die ihr Leben aufs Spiel gesetzt hatte, um sie zu retten, und die mindestens zwei meiner Männer eigenhändig abgewehrt hat. Und dann war da der Geist von Antiochia. Der selbst jetzt noch sein Leben aufs Spiel setzt, um sie zu schützen, obwohl er ohne Weiteres alleine hätte entkommen können.

				Pilatus stand einen Augenblick lang da – den Blick unverwandt auf Balthasar gerichtet. Auf alles, was er je gewollt hatte.

				»Fünfzig Schritte«, sagte er. »Und dann schreie ich.«

				Mit diesen Worten ließ er das Schwert sinken, ging an ihnen vorüber und verschwand in die Dunkelheit des Korridors.

				Bis zu seinem letzten Atemzug würde Pilatus nie ganz begreifen, warum er es getan hatte. Er hätte nur um Hilfe rufen müssen, dann wäre er ein Held gewesen. War es der Anblick des gefolterten Balthasar gewesen? War es der Wunsch, den Marionettenkönig von Judäa erniedrigt zu sehen? Oder lag es einfach nur daran, dass ihm die Vorstellung nicht zusagte, neugeborene Babys umzubringen?

				Was auch immer der Grund sein mochte, er hatte den Ruhm, auf den er aus war, dort zum Greifen nahe gehabt – und er hatte ihn entwischen lassen. Einfach so. Es war eine Entscheidung, die sein Leben auf unvorstellbare Art verändern würde, und es sollte nicht das letzte Mal sein, dass er damit konfrontiert werden würde. Gute dreißig Jahre später würde Pontius Pilatus dem Kind erneut begegnen, und zwar in Jerusalem. Und wieder würde er den seltsamen Zwang verspüren, sein Leben zu verschonen. Doch beim zweiten Mal würde er versagen.

				Die fünf Gefährten rannten aus dem zum Meer gelegenen Palasteingang auf das stürmische Grau der Terrasse, wo Regentropfen auf Marmor klatschten und ein endloses, beinahe beruhigendes Geräusch verursachten. Aufgrund des Regens und des Alarms im Innern befanden sich momentan keine Wachen auf der Terrasse. Balthasar musste eine Entscheidung treffen, und sie musste in den nächsten Sekunden fallen, trotz seiner Erschöpfung und der unglaublichen Schmerzen, die von der bloßgelegten Muskulatur an seinen Seiten ausstrahlten.

				Sie konnten zu Fuß durch die Wüste fliehen, doch wenn man sie entdeckte, hätten sie keine Chance gegen die Römer auf ihren Pferden. Sie könnten sich in der Nähe des Palastes ein Versteck suchen und hoffen, dass die Römer sich an der Nase herumführen ließen und ihnen auf gut Glück durch die Wüste nachjagten – aber was, wenn nicht? Genau da, in diesem Moment blutender Unentschlossenheit, erregte der Anblick wogenden Schilfes die Aufmerksamkeit der Gefährten, und ihre Blicke folgten den nassen Marmorstufen hinunter zum Meer, wo die Masten römischer Kriegsschiffe im Seegang auf und nieder hüpften. Alle fest an der Anlegestelle verankert …

				… alle unbeaufsichtigt.
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				Eine junge Frau kam schluchzend und blutüberströmt aus dem Thronsaal des Herodes gelaufen. Teilweise war es ihr eigenes Blut. Das meiste jedoch nicht. Sie schob sich an den römischen und judäischen Soldaten vorbei, die sich in den Gängen drängten.

				»Der König!«, rief sie. »Der König ist verrückt geworden!«

				Die Soldaten waren gerade erst herbeigerannt, angelockt vom Lärm eines Handgemenges. Sie hatten damit gerechnet, den Geist von Antiochia vorzufinden, der mit ihren Kameraden focht und versuchte, Herodes in die Finger zu bekommen. Doch bei ihrem Eintreffen hatten sie zu ihrem Entsetzen erkannt, dass es Herodes selbst war, der eine Klinge führte und mit ihrer Hilfe Kurtisanen und Berater, seine weisen Männer und Frauen niedermähte. Die Soldaten konnten nur dastehen und zusehen, während er die Umstehenden in Stücke hackte und pausenlos dabei schrie. Niemand wagte es, sich dem Willen eines Königs zu widersetzen, ob er nun verrückt war oder nicht.

				Es war ein Albtraum. Ein grausiger Anblick, bei dem selbst der eisernste Soldat wegsehen musste, damit ihm nicht schlecht wurde. Der Thronsaal war übersät mit kopf-, arm- und beinlosen Opfern. Mit Scherben zerschlagener Keramikwaren und Splittern zerbrochener Möbel. Und in der Mitte des Ganzen kniete Herodes über einer Leiche, ein Schwert neben sich … sein Gesicht beinahe völlig unkenntlich von all dem Blut.

				Minuten vor dieser Raserei saß Herodes ungeduldig auf seinem Thron und wartete auf einen aktuellen Bericht über die Flucht. Der Magier saß neben ihm und meditierte schweigend. Auf der Suche nach den Flüchtlingen, hoffte Herodes. Sie in Gedanken jagend.

				Wenige Minuten nachdem das erste Alarmgeschrei durch den Palast gehallt hatte, erschien Pontius Pilatus mit seinen Hauptmännern, um dem König Bericht zu erstatten. Es würde beinahe noch eine Stunde vergehen, bis die Römer entdeckten, dass eines der kleineren Schiffe aus ihrer Flotte fehlte.

				»Allem Anschein nach«, sagte Pilatus, »ist es dem Geist von Antiochia und den anderen Flüchtlingen gelungen, sich aus dem Palast zu schleichen, Eure Hoheit.«

				Herodes ballte unwillkürlich die Hände zu Fäusten. Der hebräische Gott …

				»Gegenwärtig«, fuhr Pilatus fort, »haben wir keine Anhaltspunkte, wohin sie sich gewandt haben, aber ich lasse das Grundstück von einigen meiner Männer absuchen für den Fall, dass sie sich in der Nähe versteckt haben sollten.«

				»Von EINIGEN deiner Männer? Schick ALLE los, du Idiot! Schick sie alle in die Wüste! In die Berge! Schick sie die Küste hinauf und hinunter!«

				Pilatus zögerte und tauschte einen Blick mit ein paar seiner Offiziere. »Eure Hoheit«, sagte er, »angesichts des Todes des Admirals habe ich … beschlossen, meine Männer nach Rom abzuziehen.«

				Es dauerte einen Moment, bis Herodes diese Worte verdaut hatte.

				»Was hast du gesagt?«

				»Der Kaiser hat bereits genügend seiner Leute für diese Torheit geopfert. Ich werde nicht riskieren, noch weitere Männer zu verlieren oder seinen Magier in Gefahr zu bringen. Nicht solange ich keinen vollständigen Bericht erstatten konnte.«

				Herodes stemmte sich vom Thron hoch. Sein Zorn war grenzenlos.

				»Seinen Magier?« Er stieg langsam die Stufen hinunter, während sich ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete. »Du kannst Augustus ausrichten, dass sein Magier nicht nach Rom zurückkehren wird.«

				Pilatus starrte ihn wütend an. Was soll das?

				»Du kannst ihm ausrichten«, fuhr Herodes fort, »dass die Macht des Magiers jetzt Judäa gehört. Wie du siehst, hat er bereits einen Teil darauf verwendet, meine Gesundheit wiederherzustellen. Oder dachtest du, ich wäre wie durch ein Wunder von allein genesen?«

				Jetzt erhob sich der Magier, erwachte aus seiner Trance und erwog die äußerst heikle Situation, in der er sich auf einmal befand.

				Pilatus war verwirrt. Genauso erging es den Kurtisanen des Herodes und den Beratern, seinen weisen Männern und Frauen. Alle tauschten hinter dem Rücken des Herodes verwirrte Blicke aus.

				Soll das ein Witz sein?

				»Richte Augustus aus«, fuhr Herodes fort, »dass ich nicht länger seine Marionette bin.«

				»Seid Ihr des Wahnsinns?«, fragte Pilatus. »Augustus ist der Herr der Welt! Was seid Ihr denn schon außer einem kränklichen kleinen Witz von einem König?«

				»UNVERSCHÄMTHEIT! Ich sollte dich auf der Stelle umbringen lassen!«

				Die bloße Andeutung ließ die Offiziere des Pilatus ihre Schwerter ziehen, was dazu führte, dass die judäischen Wachen des Herodes die ihren zückten. Pilatus hob eine Hand – immer mit der Ruhe …

				»Habt Ihr auch nur die geringste Vorstellung, was er mit Euch anstellen wird?«, fragte Pilatus.

				»Soll er es nur versuchen!«, sagte Herodes lachend. »Der Magier hat mir seine Treue geschworen! Seine Fähigkeiten sind meine Fähigkeiten!«

				Pilatus sah an Herodes vorbei und blickte dem Magier direkt in die schwarzen Augen. Er wollte wissen, ob dem tatsächlich so war.

				Der Magier hatte eine Entscheidung zu treffen.

				Ja, Augustus wusste ihn nicht zu schätzen. Ja, der Magier wollte endlich unabhängig handeln, seine Fähigkeiten einsetzen, um einen verloren gegangenen Glauben wieder aufzubauen. Doch gleichzeitig war er der Letzte seiner Art. Und dies ließ seinen Selbsterhaltungstrieb umso stärker werden. Herodes hatte wie der ideale Katalysator für seine Verwandlung gewirkt – ein mächtiger Mann, der sich kontrollieren, ausnutzen und dann fallen lassen ließ. Doch er war offensichtlich dabei, verrückt zu werden. Erklärte dem Kaiserreich mir nichts, dir nichts den Krieg. Das war niemand, mit dem man gemeinsame Sache machen wollte. Man musste nicht im Teesatz lesen, um zu sehen, wie das Ganze ausgehen würde. Er würde leben und einen weiteren Tag kämpfen.

				Der Magier wies Pilatus mit einem Nicken auf etwas hin. Pilatus begriff.

				»Macht schon«, sagte Pilatus zu Herodes und wies auf den großen Spiegel. »Seht selbst. Seht, was der Magier für Euch getan hat.«

				Herodes drehte sich lachend um, weil er sehen wollte, ob der Magier genauso belustigt war wie er. Doch statt des leichten Feixens, das er sich erhofft hatte, erblickte er eine steinerne Miene. Herodes spürte Angst in seinem Magen aufkeimen. 

				»Na schön.« Herodes drehte sich wieder Pilatus zu.

				Und so trat Herodes vor den Spiegel, bereit, die vollen Wangen und die glatte Haut zu bewundern, die ihm nun schon seit zwei glorreichen Tagen entgegenlächelten. Doch als er diesmal hineinsah …

				»Nein …«, flüsterte er.

				Die Illusion war verschwunden. Seine kränkliche Blässe und gelben Augen waren wieder da. Seine eingefallenen Wangen und Wunden, aus denen faulige Milch nässte.

				»NEIN! Es kann nicht sein!«

				»Ihr seid kein König«, sagte Pilatus, der Herodes über die Schulter sah. »Ihr seid noch nicht einmal ein Mann. Ihr seid nichts.«

				Rückblickend stimmten die Überlebenden überein, dass dies der Augenblick war, in dem Herodes den Verstand völlig verlor. Der Augenblick, in dem ihm klar wurde, dass alles, woran er glaubte, eine Lüge war. Dass seine visionäre Kraft ihn letztlich vollständig im Stich gelassen hatte. Er war schon früher in Wahnsinn verfallen, doch nach dem Gewittersturm hatten sich die Wolken stets wieder gelichtet. Aus diesem Wahnsinn jedoch gab es kein Zurück mehr.

				Schreiend riss Herodes einer Wache das Schwert aus der Hand. Die Männer des Pilatus zerrten ihren Kommandanten in der Überzeugung zurück, dass Herodes ihn angreifen wollte. Doch Herodes hatte kein Interesse an Pilatus. Er rannte trotz seiner schwächlichen Konstitution quer durch den Thronsaal, hob das Schwert hoch in die Luft und schrie die ganze Zeit über: »VERRÄTER!«

				Herodes rannte die Stufen zu seinem Thron empor und schlug dem Magier mit einem Hieb den Kopf ab. Der Kopf fiel auf den Steinboden, gefolgt vom Körper des Magiers. Blut floss in Strömen aus seinem Hals auf den Steinboden – und mit ihm der letzte Rest der Meisterschaft des Menschen über eine uralte Dunkelheit.

				Schreie erklangen überall im Thronsaal, während Herodes ohne Unterlass sein Schwert auf jeden niedersausen ließ, der ihm im Weg stand. Dabei schrie er: »TOD! Tod euch allen!«

				Pilatus sah den kopflosen Magier noch einen Augenblick an, dann drehte er sich um und verließ den Saal, gefolgt von seinen Offizieren. Hier gab es nichts weiter zu tun. Er hätte Herodes selbst umgebracht, wenn er die Befugnis besessen hätte. So blieb ihm nichts anderes übrig, als nach Rom zurückzueilen und seinem Kaiser zu berichten, was vorgefallen war. Ihn um Verzeihung anzuflehen und den Zorn eines lebenden Gottes auf Judäas Marionettenkönig heraufzubeschwören.

				»TOD!«, schrie Herodes, während er Kurtisanen und Berater gleichermaßen niederstach. »Tod!«, schrie er, während er die Köpfe und Gliedmaßen der weisen Männer und Frauen abhackte, die es nicht wagten, sich zur Wehr zu setzen.

				»Tod euch allen!«

				Und so ging es fort, bis noch sein letzter Untertan entweder gefallen oder geflohen war, und Herodes bei der kopflosen Leiche des Magiers zusammenbrach – seine Brust hob und senkte sich rasch, die müde Lunge und schwache Muskulatur schmerzten von der Anstrengung.

				Der hebräische Gott hatte ihn lächerlich gemacht. Herodes hob den Blick zur Decke und rief mit seiner heiseren Stimme, so laut er konnte: »Ist dies meine Belohnung dafür, dass ich deine Juden verteidige? Dass ich ihnen großartige Städte errichte? Vergiltst du es mir so?«

				Der Magier war tot. Und mit ihm das Versprechen ewigen Lebens, die Chance, ein Reich aufzubauen. Und die Hoffnung. Das war das Schlimmste, die Hoffnung – der Wein der Schwachen.

				Alles war tot. Und binnen weniger kurzer Minuten war alles vorbei.

				Hier war Herodes der Große und kniete auf dem steinernen Boden neben der kopflosen Leiche des Magiers … hielt die gewölbten Hände unter das Blut, das immer noch aus dem Hals rann … sammelte es und trank es in großen Schlucken. 

				Wenn … wenn er vielleicht nur genug davon trinken könnte … vielleicht könnte er dann wieder genesen.

				Vielleicht könnte er ewig leben.

				Josef stand am Bug einer neun Meter langen römischen Trireme und hielt das schlafende Baby, während Maria die spärlichen Vorräte des Schiffes nach Nahrungsmitteln durchsuchte. Er blickte auf das winzige Wesen, das friedlich in seinen Armen schlief – satt und geliebt und in Sicherheit. Noch nicht einmal zwei Wochen alt und schon Überlebender von mehr Gefahren, als die meisten Menschen im Laufe ihres ganzen Lebens ausgesetzt waren.

				Der Sturm hatte sich gelegt, sodass das Meer glatt und ruhig dalag, und der Himmel voller zerrissener, leuchtend roter Wolken war. Die Sonne hatte die Zehenspitzen im Westen ins Wasser getaucht und ließ sich langsam für die Nacht in Neptuns Königreich gleiten. Es war herrlich und friedlich und unerträglich traurig. Denn noch während Josef das schlafende Kind betrachtete, wusste er, dass der Junge ihn eines Tages verlassen würde.

				Und zwar früher, als es dein Herz ertragen wird, Josef.

				Er würde ihn verlassen und hinaus in die Welt ziehen, denn der Welt gehörte er. Sein schöner, schlafender Sohn.

				Es ist okay, wenn ich ihn meinen Sohn nenne, nicht wahr? Gewiss wird Gott mir das verzeihen, denn ich ertrage es nicht, ihn als etwas anderes anzusehen.

				Josef hoffte, dem Kind etwas darüber beibringen zu können, was es bedeutete, ein Mann zu sein. Die Thora lehren, und wie man ein Stück Holz nahm und mit seinem Verstand und seinen Händen etwas Nützliches daraus schuf. Doch alles zu seiner Zeit. Jetzt gab es nichts außer segensreichem Frieden. Das Meer hatte sich zwar für sie nicht geteilt, wie es das für ihre Vorfahren getan hatte, doch es war dennoch ihre Rettung gewesen.

				Er war nicht der Einzige, der den Abendhimmel bewunderte. Balthasar stand am Steuer, eine Hand am Ruder, die andere mit Selas Hand verschränkt. Ihr Kopf ruhte leicht an seiner Schulter, und beide staunten voll Ehrfurcht über die Kraft und Schönheit der Natur. Über den Augenblick und die Wunder, derer es bedurft hatte, dass sie diesen Augenblick erleben durften.

				Balthasar fing gerade erst an, in Gedanken alles zu sortieren, was sich in den letzten Tagen ereignet hatte. Sein Verstand blätterte rasch durch die ungefilterten Bilder von Blut und Verrat, von wandelnden Leichen und sterbenden Königen. Doch er hielt inne, als er sich an einen ganz besonderen Moment erinnerte: etwas, das der alte Mann in seinem Traum gesagt hatte, als Balthasar ihn fragte, wie lange er bei dem Baby bleiben müsse:

				»Bis du ihn loslässt.«

				Es war merkwürdig – damals war Balthasar davon ausgegangen, dass der alte Mann von Marias und Josefs Baby sprach. Doch jetzt wusste er … dass er Abdi gemeint hatte. Und als diese Erkenntnis ihn so richtig traf, kehrten die Tränen in Balthasars Augen zurück, sodass Sela fragte: »Balthasar? Alles in Ordnung?«

				Er drehte sich zu ihr und lächelte, bewunderte ihre Schönheit, die sich weder von Schmutz noch getrocknetem Blut beeinträchtigen ließ, und antwortete aufrichtig: »Ja.«

				Vor ihnen war nichts außer dem glatten, ruhigen Meer, in dem sich der ganze Himmel widerspiegelte. Balthasar wusste nicht, wann sie Land sichten würden, oder ob jenes Land Ägypten wäre oder Judäa oder gar Rom. Nichts könnte ihn mehr überraschen, ebenso wenig könnte etwas seinen Glauben erschüttern, dass Gott, oder wie auch immer man es nennen wollte, sie retten würde, ganz egal, welche Stürme noch vor ihnen liegen sollten.
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				»Wenn ihr in einen Krieg mit einem Gegner verwickelt werdet, der euch bedrängt, dann blast mit euren Trompeten Alarm! So werdet ihr euch beim Herrn, eurem Gott, in Erinnerung bringen und vor euren Feinden gerettet werden.«

				– Numeri 10,9

			

		

	
		
			
				Rom stand in Flammen.

				In weniger als zwei Stunden hatte sich das Feuer von einer einzelnen Villa ausgebreitet, bis es den Großteil des reichsten Bezirks der Stadt zerstört hatte, wo Senatoren, Generäle und die ganz gewöhnlichen Reichen im Schatten des Palastes von Kaiser Nero wohnten. Doch die Häuser waren genauso klaustrophobisch wie luxuriös, dicht aneinandergedrängt, um das meiste aus dem kostbaren Grund und Boden herauszuholen, und diese von Gier gesteuerte Bebauung hatte das Viertel dem Untergang geweiht. Soldaten und Bürger rannten auf den schmalen Straßen hin und her, schleppten Wassereimer zwischen Brunnen und Bädern und der Feuersbrunst. Hausbesitzer zerrten so rasch wie möglich nach draußen, was auch immer sie an Kostbarkeiten tragen konnten, bevor ihre Häuser den Flammen anheimfielen. Viele verbrannten dank dieser Anstrengungen bei lebendigem Leib. Als alles vorüber war, hatte sich beinahe eine Quadratmeile Roms zu Asche verwandelt, die Hälfte von Neros Palast eingeschlossen. 

				Obwohl Nero in die Annalen der Geschichte einging als der Verrückte, der während des Brandes seiner Stadt Geige spielte, war dem nicht so. Ganz im Gegenteil: Der Anblick der brennenden Stadt hatte ihn derart in Panik versetzt, dass er selbst auf die Straße gelaufen war, um Wassereimer zu schleppen und den tapferen Menschen, welche die Flammen aus der Nähe bekämpften, sein eigenes Geld anzubieten.

				In den folgenden Monaten, als empörte Römer Antworten verlangten und den Kaiser bezichtigten, hinter der Feuersbrunst zu stecken, wohl um Platz für einen größeren Palast zu schaffen, würde Nero bekanntlich aus taktischer Raffinesse eine kleine, lästige Sekte von Eiferern, die sich selbst »Christen« nannten, zum Sündenbock machen – er ließ sie zum Entzücken der Massen auf dem Scheiterhaufen verbrennen, kreuzigen und den Löwen vorwerfen. Doch dies führte lediglich dazu, dass diese Christen in den Augen der Römer zu Märtyrern wurden, und beschleunigte ihren Zulauf. Jahrhunderte später fragten sich Gelehrte, ob die winzige Sekte ohne den Großen Brand Roms und die anschließende Verfolgung überlebt hätte.

				Manche sprachen sogar von »dem Funken, der die Welt in Flammen aufgehen ließ.«

				Doch derartige Ambitionen hegte der alte Mann nicht, als er den Brand legte. Er löste lediglich ein Versprechen ein.

				Er beobachtete von seinem Aussichtspunkt hoch oben auf einem Hügel über Rom, wie sich das Feuer ausbreitete. Das ferne Leuchten der Flammen ließ die Falten in seinem Gesicht tiefer erscheinen, als sie tatsächlich waren. Ein Kamel lag hinter ihm auf dem Boden und wartete geduldig auf seinen alten Reiter. Der Mann war zu weit entfernt und zu taub, um die panischen Schreie zu hören, doch er sah, wie das Feuer von Minute zu Minute wuchs und die Menschen wie Wespen herumschwirrten, deren Nest gerade von einem Baum geschlagen worden war. Und dies zauberte den Anflug eines Lächelns auf sein wettergegerbtes Gesicht.

				Balthasar war beinahe neunzig Jahre alt. Er war mit fünf wunderschönen Kindern und einem langen, erfüllten Leben mit seiner einzigen wahren Liebe gesegnet worden. Es hatten sich keine Wunder mehr ereignet in den sechs Jahrzehnten, die seit jenen zwei Wochen vergangen waren – einer Zeit, die Sela und er rückblickend als das große Abenteuer ihres Lebens betrachtet hatten. In jenen vierundsechzig Jahren war das Leben an sich das große Abenteuer geworden, ihr Glück das Wunder.

				Sela und er hatten sich ein Zuhause in der größten Stadt der Welt geschaffen, mitten im Herzen des Kaiserreiches, das sie einst mit allen Mitteln verfolgt hatte. Eine Stadt, in der es reichlich Taschen gab, die sich leeren ließen, und Hände, in denen man lesen konnte, obwohl sie diesen alten Versuchungen widerstanden und stattdessen eine Herberge führten – mit der eisernen Regel, absolut niemals ein Paar wegzuschicken, das ein Kind erwartete, ganz egal, wie überbelegt ihr Gasthaus auch sein mochte. Sie hatten römische Kaiser kommen und gehen sehen, hatten miterlebt, wie ihre Kinder heranwuchsen und eigene Kinder hatten. Der alte Mann in dem Traum hatte recht, dachte Balthasar oft. Er war reicher geworden, als Herodes oder Augustus es sich hätten vorstellen können.

				Und als es so weit war, war Sela friedlich entschlafen. Im Gegensatz zu Herodes dem Großen, der vor langer Zeit einem langsam fortschreitenden und schmerzhaften Wahnsinn zum Opfer gefallen war, der ihm noch das letzte bisschen Würde geraubt hatte, bevor der Tod ihn endlich erlöste.

				Balthasar trauerte leise um seine Frau. Seine Kinder und Enkel befanden sich an seiner Seite. Und als die Nacht hereinbrach und alle nach Hause zurückkehrten, um ihn seinem Kummer zu überlassen, zog sich der Mann, den man einst den Geist von Antiochia genannt hatte, dunkle Kleider an und entschlüpfte, seinem alten Spitznamen gemäß, in die Nacht. Er schob einen kleinen Wagen durch die Stadt und brach in eine leer stehende Villa inmitten der dicht aneinandergedrängten Häuser der Reichen ein. Er sammelte so viel Brennholz, wie er innerhalb der Mauern der Villa auftreiben konnte, und schichtete einen einfachen Scheiterhaufen auf – nicht im Hof des Hauses, sondern um den Holztisch im Esszimmer. Als er fertig war, holte er Selas Leiche von dem Wagen, wusch sie und zog ihr weiße Gewänder an, wie es Brauch war. Mühsam legte er sie auf den Scheiterhaufen und verschüttete Lampenöl um den Fuß des Holzstapels.

				Bevor Balthasar das Öl entzündete, betete er still für ihre Seele, beugte sich vor und küsste ihre Stirn. Dann öffnete er eine geballte Faust, sodass etwas Glänzendes und Goldenes auf seiner Handfläche zum Vorschein kam.

				Ein Anhänger.

				Der Anhänger, den er so lange getragen hatte. Er legte ihn behutsam in ihre Hände. Die kalten, faltigen Hände einer Frau, die vor langer Zeit in einem goldenen und ewigen Land geschworen hatte, dass sie ganz Rom niederbrennen würde.

				Und hier war es nun … und brannte.

				Balthasar sah von dem Hügel aus zu, das Gesicht tränenverschmiert. Er war so alt, doch so rüstig und gesund für sein Alter, dass es kaum mit rechten Dingen zuzugehen schien. Sela hatte immer gesagt, seine Gesundheit sei ein Geschenk Gottes, eine Belohnung für all das Leid, das er ertragen hatte. Vielleicht war es so. Oder vielleicht hatte er bloß Glück, auch wenn er Zweifel daran hegte, dass es so etwas wie Glück gab.

				Er wusste nur, dass er nicht mehr ganz der Alte gewesen war nach jenen beiden Wochen. Seitdem er jenes Baby an der Brust gehalten hatte. Damals war da ein unbeschreibliches Gefühl gewesen, das ihn nie verlassen hatte, eine Energie, wie die Spannung in der Luft vor einem Blitzeinschlag.

				Als seine Jungen noch klein waren, führte er sie die Kolonnadenstraßen Roms auf und ab und blieb stehen, damit sie sich Musikanten ansehen oder die seltsamen Tiere streicheln konnten, die von jenseits des Himalaja kamen. Ab und an leistete er sich sogar eine Handvoll Zimtdatteln, die sie sich teilten. An manchen Nachmittagen suchten sie Schatten am Ufer des Tiber. Und während seine Söhne – von denen er den Ältesten Abdi genannt hatte – ein Nickerchen machten, saß Balthasar dann da und sah den Männern beim Angeln zu, bis er selbst eindöste. Manchmal träumte er von jenen beiden Wochen, von den anderen Flüchtlingen und der Reise, die an der Küste Ägyptens endete.

				Balthasar hatte Maria und Josef nie wieder gesehen, doch er hatte sie in den folgenden Jahren tief in seiner Seele gespürt. Als ihn die Nachricht von der Verhaftung und Kreuzigung ihres Sohnes aus Jerusalem erreichte, hatte er geweint. Nicht etwa, weil er ein Anhänger der Lehren des Mannes gewesen wäre – oder auch nur gewusst hätte, worin diese Lehren bestanden –, sondern weil er ihn als Baby gehalten hatte, weil er ihn stets gespürt hatte und es immer noch tat. Er hatte auch geweint, weil er ein Vater war und sich das Leid vorstellte, das der Tod ihres Sohnes Maria und Josef verursacht hatte.

				Als der junge Balthasar einst gesehen hatte, wie jener seltsame Stern vom Himmel über Bethlehem verschwunden war, hatte er gedacht: Etwas derart Helles brennt nicht sehr lang. Das Gleiche ließ sich wohl über das Kind sagen.

				Das Schicksal hatte es mit den anderen Weisen nicht ganz so gut gemeint. Nachdem Caspar und Melchyor sich aus dem römischen Lager geschlichen hatten, flohen sie in die entferntesten Winkel des Reiches, blieben nie lange an einem Ort und hielten sich mit einem Bagatelldelikt nach dem anderen über Wasser. Es waren harte, einsame Jahre. Trotz der Anstrengungen von Herodes’ Sohn, die ganze peinliche Angelegenheit unter den Teppich zu kehren, gingen Gerüchte um, dass Balthasar entkommen war und zwei Heere besiegt hatte, und der Geist von Antiochia war nicht mehr nur ein klein wenig berüchtigt, sondern eine Legende. Es dauerte auch nicht lange, bis sich Caspars und Melchyors Verrat in Verbrecherkreisen herumgesprochen hatte. Überall wurden die beiden Männer von den Gesetzeshütern gejagt und von den Gesetzesbrechern vertrieben.

				Letztlich wurden sie genau dort geschnappt, wo alles seinen Anfang genommen hatte: im Großen Tempel von Jerusalem bei dem Versuch, dasselbe goldene Weihrauchfass zu stehlen, wegen dem sie vor dreißig Jahren im Kerker des Herodes gelandet waren. Diesmal ohne einen Komplizen, der eine waghalsige Flucht ausheckte, waren Caspar und Melchyor wie geplant bestraft worden – man hatte sie außerhalb der Stadtmauern gekreuzigt und in der Sonne verfaulen lassen.

				Im Sterben redeten sie mit dem Fremden, der zwischen ihnen hing: demjenigen, dem man ein Schild ans Kreuz genagelt hatte: König der Juden. Tränen waren die alternden Gesichter von Caspar und Melchyor hinabgeströmt, als ihnen klar wurde, wer der Mann war, und was es zu bedeuten hatte, dass sie hierhergebracht worden waren, um an seiner Seite zu sterben. Schließlich hatten sie darauf gewartet, fast darauf gehofft, für ihren Verrat vor all den Jahren bestraft zu werden. Sie hatten die Schuld zu lange mit sich herumgeschleppt und die Konsequenzen daraus getragen. Wie zu erwarten vergab der Sohn des Zimmermanns ihnen beiden vor seinem Tod. Wenn Balthasar es sich recht überlegte, hatte er ihnen wohl ebenfalls verziehen. Sie waren schon lange tot.

				Er stieg auf das Kamel und sah noch eine Weile zu, wie die Stadt unter ihm brannte.

				»Für immer«, sagte er sich. Dann trat er dem Tier die Ferse in die Flanke, genau wie in früheren Zeiten, und ließ Rom und dessen Asche hinter sich. Für immer.

				Ein Steinbock hob verschlafen den Kopf vom Wüstenboden. Hufgetrampel hatte ihn geweckt. Er war der Einzige aus seiner Herde, der das schwache Beben spürte, und während die anderen ahnungslos schliefen, beobachtete er eine winzige, vom Mondschein angestrahlte Staubwolke, die quer über sein Blickfeld zog. Den Staub hatte ein galoppierendes Kamel aufgewirbelt, das einen alten Mann auf dem Rücken trug. Nachdem der Steinbock sie kurz beobachtet hatte, legte er den Kopf wieder zu Boden und schloss die Augen, überzeugt, dass für ihn oder die Herde keine Gefahr bestand. Es waren schließlich bloß ein Mann und ein Kamel. Und außerdem kamen sie nicht in diese Richtung …

				Sie ritten auf jenen seltsam grellen Stern im Osten zu.
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				»Danksagung« ist nicht das richtige Wort. Denn statt den folgenden Menschen einfach nur »Dank zu sagen«, möchte ich ihnen meine Liebe und meine aufrichtige Dankbarkeit schicken:

				Ben Greenberg – ein fantastischer Lektor und obendrein ein Gentleman und eine geduldige Seele. Jamie Raab, Elly Weisenberg Kelly und meiner Familie bei Grand Central. Meiner WME-Familie: den Bücherwürmern Claudia Ballard und Alicia Gordon; den Filmhelden Cliff Roberts, Jeff Gorin und Mike Simpson; und den telegenen Richard Weitz und Dan Shear. Außerdem möchte ich mich bei Ari Emanuel bedanken, weil es nie schaden kann, sich bei Ari Emanuel zu bedanken. Gregg Gellman, jenem Ausbund an Gesetzestreue und Herrn des heiligen »Nein«. Den Melissas (Kates und Fonzino), die für Wahrheit, Gerechtigkeit und Tinte kämpfen in einer Welt, in der es immer mehr Kardashians gibt und immer weniger Platz auf den Regalen. Meinem Freund und Graham-Cracker verteilenden Geschäftspartner David Katzenberg und meiner wunderbaren kleinen KatzSmith-Familie.

				Und meiner richtigen Familie, die mich an die langen Nächte und geschlossenen Türen abtreten muss, was unweigerlich damit einhergeht, wenn man das alles hinbekommen will, und die mit dem panischen Gemurre fertigwerden muss, wenn man es nicht hinbekommt – allen voran Erin und Joshy. Meine Liebe und meinen Dank für eure Geduld.

				Vor allem aber danke ich dir, lieber Leser.

			

		

	
		
			
				

			

		

	images/00071.jpeg





images/00070.jpeg





images/00073.jpeg





images/00072.jpeg





images/00075.jpeg





images/00074.jpeg





images/00077.jpeg





images/00076.jpeg





images/00079.jpeg





images/00078.jpeg





cover.jpeg
HEYNE<

SETH GRAHAME-SNITH

DEY
MYRRHISCHEN
DREI KON|GE

ROMAN





images/00060.jpeg





images/00062.jpeg





images/00061.jpeg





images/00064.jpeg





images/00063.jpeg





images/00066.jpeg





images/00065.jpeg





images/00068.jpeg





images/00067.jpeg





images/00069.jpeg





images/00011.jpeg





images/00010.jpeg





images/00013.jpeg





images/00012.jpeg





images/00015.jpeg
PES MARIONZTT





images/00014.jpeg





images/00080.jpeg





images/00082.jpeg





images/00081.jpeg





images/00084.jpeg





images/00083.jpeg
ZWALETER TIIML





images/00085.jpeg





images/00002.jpeg





images/00001.jpeg





images/00004.jpeg





images/00003.jpeg
PESL KANIGS





images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg





images/00007.jpeg
&
z





images/00009.jpeg





images/00031.jpeg





images/00030.jpeg





images/00033.jpeg





images/00032.jpeg





images/00035.jpeg





images/00034.jpeg





images/00037.jpeg





images/00036.jpeg





images/00028.jpeg





images/00027.jpeg





images/00029.jpeg
™
ik
oo





images/00020.jpeg





images/00022.jpeg





images/00021.jpeg





images/00024.jpeg





images/00023.jpeg





images/00026.jpeg





images/00025.jpeg





images/00017.jpeg





images/00016.jpeg
EANIGS





images/00019.jpeg





images/00018.jpeg





images/00051.jpeg





images/00050.jpeg





images/00053.jpeg





images/00052.jpeg





images/00055.jpeg
SIKH VIENIIGSNDOSN





images/00054.jpeg





images/00057.jpeg





images/00056.jpeg





images/00059.jpeg





images/00058.jpeg





images/00049.jpeg





images/00040.jpeg





images/00042.jpeg





images/00041.jpeg





images/00044.jpeg





images/00043.jpeg





images/00046.jpeg





images/00045.jpeg
2
=





images/00048.jpeg





images/00047.jpeg





images/00039.jpeg





images/00038.jpeg





