
        
            
                
            
        

    Das Buch
Melitta, genannt Mella, kommt im Leben ständig zu kurz. Während sie im baufälligen Haus ihrer Eltern lebt und schlechtbezahlte Kurse an der Volkshochschule unterrichtet, wohnt ihre Schwester in einer schicken Designerwohnung und widmet sich ausschließlich ihrer Selbstverwirklichung. Deshalb lädt sie ihre verzogenen Kinder im Teenageralter auch nur allzu gern bei Mella ab. Mella kann sich einfach nicht durchsetzen. Das ändert sich, als plötzlich ihre Tante Eulalia unangekündigt vor der Tür steht. Frisch verwitwet und voller Tatendrang hat sie sich vorgenommen, Mella endlich zu ihrem Liebesglück zu verhelfen. Tante Lali hat Mellas schmachtende Blicke zum Nachbarhaus längst bemerkt und auch schon einen Plan: Bei einer Begegnung mit Mellas attraktivem Nachbarn Georg preist sie ihre Nichte als hilfsbereite Heimwerkerin an. Georg, der gerade sein Haus renoviert, nimmt das Angebot dankend an. Als Mella davon erfährt, ist sie entsetzt – Bohrmaschine und Akkuschrauber gehörten bisher nämlich nicht gerade zu ihren Lieblingsutensilien. Doch Tante Lali weiß auch darauf eine Antwort. Die »Ladies Night« im Baumarkt soll nicht nur der Schlüssel zu Georgs Haus, sondern auch zu seinem Herzen sein.
Die Autorin
Ina Glückauf wurde im westfälischen Witten geboren. Nach mehreren Ausflügen in diverse Berufsbereiche führte ihr Weg statt ins Büro an den kreativen Schreibtisch, wo sie bisher vor allem Jugendbücher verfasst hat. Ina Glückauf lebt in Friedrichshafen am Bodensee.  Nageln will gelernt sein  ist ihr erster Roman für Erwachsene. 
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1.
»Hast du eigentlich diesen blauen Duschvorhang 
aus dem Baumarkt mitgebracht?«
»Das fragst du mich noch vor dem Höhepunkt?«
»Wieso – woran hast du denn gedacht?«
*
Mit leisem Schaudern erinnere ich mich an unseren gestrigen Kurzdialog, während ich mit angezogenen Knien auf der durchgelegenen Matratze sitze und Felix betrachte, der schnarchend auf der Seite liegt und die leichte Sommerdecke im Schlaf von sich geschoben hat. Mir scheint, die Speckschicht um seinen Bauch und die Hüften ist umfangreicher geworden. Was nicht an unserem selten gewordenen Sex liegen dürfte, sondern daran, dass er generell ein Bewegungsmuffel ist. Und an Renates Zwetschgenkuchen. Beim Gedanken an seine Mutter und deren Mann Urs stehe ich seufzend auf und schlüpfe in meinen geblümten Frotteemorgenmantel. Es ist Sonntag, und Felix’ Eltern werden heute Mittag pünktlich auf der Matte stehen. Bis dahin will ich die morgendliche Ruhe und den Frieden im Haus noch ein wenig genießen. Und woran ich gestern im Bett wirklich gedacht habe, wird Felix hoffentlich nie erfahren.
Noch bevor ich ins Bad gehe, laufe ich wie jeden Morgen zuerst barfuß die Treppe hinunter in die Küche. Mit traumwandlerischer Sicherheit greife ich nach der Kaffeedose im Regal über der Anrichte und ziehe mit geübtem Handgriff eine Filtertüte aus der Packung. Während ich das aromatische Kaffeepulver mit kochend heißem Wasser aufgieße, muss ich wieder einmal daran denken, wie verantwortungslos meine Eltern damals bei meiner Schwester und mir mit der Namensvergabe umgegangen sind. Als meine Mutter Marianne meinen Vater Manfred heiratete, war sie begeistert, den Nachnamen Möller annehmen und somit die Initialen M. M. ihr Eigen nennen zu dürfen. Dass die Vornamen ihrer Kinder mit M beginnen und somit der Alliterationsmacke unterworfen würden, war für sie von vorneherein klar; daran gab es nichts zu rütteln. Zu gewöhnlich sollten sie aber auch nicht sein. Und so wurde meine fünf Jahre ältere Schwester auf den Namen Mercedes getauft, während ich mir den Namen mit der Filtertüte teile: Melitta. Nomen est omen, davon bin ich felsenfest überzeugt! Während für meine Schwester von Anfang an alles glatt und zügig vorangegangen ist, wie bei einem Mercedes eben, tröpfelt mein Leben dahin wie das Kaffeewasser durch den Filter. Mercedes hatte vergleichsweise früher ihren ersten Freund als ich, und sie hat mit Anfang zwanzig einen gutverdienenden Orthopäden geheiratet. Thorsten Blei, dessen Nachnamen sie übrigens nicht angenommen hat, zeugte mit ihr bereits im ersten Ehejahr eine Tochter namens Melanie und im zweiten Jahr einen Sohn namens Maik – man beachte die Initialen! Sie wohnen alle zusammen in einer teuren Stadtwohnung, haben zwei Autos, die gut in Schuss sind, und machen zweimal im Jahr einen Urlaub mit allen Schikanen, die Wellnesstrips und Schönheitstempelaufenthalte meiner Schwester nicht mitgerechnet. Wenn man von den pubertären Macken meiner Nichte und meines Neffen mal absieht, können sie sich über nichts beklagen. Ich dagegen lebe mit Felix. In Eiche rustikal. Dafür sollte ich laut Urs und Renate dankbar sein. Schätzungsweise spricht grundloser Neid aus ihnen. Während sie seit vierzig Jahren in derselben Mietwohnung leben und zwischen sich und ihrem Sohn nie einen größeren Abstand als drei Kilometer zulassen würden, haben sich meine Eltern pünktlich mit ihrem Renteneintritt nach Südspanien verabschiedet und mir derweil das Haus überlassen, in dem Mercedes und ich aufgewachsen sind. Das ehemalige Kinderzimmer ist nun zum Gästezimmer umfunktioniert. Unser alter Kiefernholzkleiderschrank und die Betten sind allerdings noch vorhanden. Und auch sonst ist alles beim Alten geblieben. Meine Eltern haben für Spanien gespart, statt ins Haus zu investieren, außerdem war schließlich selbst Eiche rustikal irgendwann mal modern. Und stabil. Im Gegensatz zum PVC-Bodenbelag in Holzdekor. Der ist hässlich und anfällig, wie die zahlreichen Kerben im Küchenfußboden eindeutig belegen. Doch Polyvinylchlorid ist pflegeleicht, und das ist für meine Mutter immer ein ausschlaggebendes Argument. Quadratisch, praktisch, gut und somit erste Wahl! Davon zeugen auch die grünen Kacheln im Badezimmer, die sie hat anbringen lassen, als mein Vater auf einer Dienstreise war. Mama hat schon immer ein Händchen dafür gehabt, andere schnell zu überreden oder sie gar nicht erst zu fragen und lieber vor vollendete Tatsachen zu stellen. Als Kind habe ich versucht, die scheußlichen Vierecke mit Wasserfarben zu verschönern. Der ausbleibende Erfolg enttäuschte mich schon damals. Heute ist mir klar, dass die Fliesen ausgetauscht werden müssten. Aber dazu fehlt Felix der Antrieb und mir das Know-how für eine Heimwerkeraktion. Ich beschränke mich bislang darauf, die restlichen Fliesen, die damals nicht verarbeitet worden sind und in der Rumpelkammer unterm Dach lagern, mit Lackfarben zu verschönern. Obwohl meine kleinen Kunstwerke nicht zum Einsatz kommen, hat das Bemalen der Fliesen für mich doch etwas Beruhigendes. Eine Kachel ist so schön überschaubar. Es ist absehbar, wann man mit der Bearbeitung fertig sein wird, und am Ende ist sie rundum perfekt und schön. Immer wenn ich meine zuletzt gebrannten Werke aus dem Ofen hole, ist für einen Moment sogar meine Welt in Ordnung. In den letzten Wochen war ich in meinem Dachkämmerchen so fleißig wie im ganzen letzten Jahr nicht. Denn glücklicherweise geht das Dachfenster zur richtigen Seite raus. Nicht zu den griesgrämigen Nachbarn, die eher selten grüßen, dafür aber täglich misstrauisch beobachten, was in unserer kleinen Wohnstraße vor sich geht, und die so richtig freundlich nur zu dem Rottweiler sind, den sie im Außenzwinger halten. Das Dachfenster geht zur anderen Seite raus, zu Georg.
Ich schließe die Augen, schnuppere genießerisch an meinem heißen Kaffee und nehme einen Schluck. Von Georg habe ich noch nicht einmal Flori erzählt, obwohl sie meine engste Freundin ist und sie mir aus ihrem Leben ständig alles anvertraut. Sofern sie dazu kommt und nicht gerade unterwegs ist zu neuen Zielen, neuen Ausstellungen in neuen Städten oder zu einem neuen Mann.
Oben rauscht die Klospülung. Derart unsanft aus meinen träumerischen Gedanken gerissen stehe ich auf und inspiziere das Innere des Kühlschranks: Orangenmarmelade oder doch lieber Erdbeerkonfitüre zum Frühstück? Ich stehe so lange unschlüssig vor dem geöffneten Kühlschrank, bis Felix’ Gähnen hinter mir ertönt. »Was machst ’n du da?«, will er nuschelnd wissen.
»Kleine Kältemeditation«, antworte ich.
»Ein paar Flaschen Bier sind noch da, oder?«, fragt er, ohne auf meine Bemerkung einzugehen. »Aber ist jetzt eh wurscht, Vati bringt nachher was mit.« Felix greift an mir vorbei nach Salami und Käse. Dann stellt er noch die Butter auf den Tisch, steckt zwei Toastscheiben in den Toaster und gießt sich ein Glas Milch ein. Während er auf die Toasts wartet, nimmt er eine der Computerzeitschriften, die sich auf der Eckbank stapeln, und vertieft sich ins Inhaltsverzeichnis. So viel zu einem gemütlichen gemeinsamen Sonntagsfrühstück. Weil ich mich immer noch nicht für einen Aufstrich entscheiden kann, gehe ich wieder nach oben. Im Badezimmer hänge ich meinen Frotteemantel an den Türhaken, um zu duschen. Die Spiegel über beiden Waschbecken sind beschlagen. Felix vergisst grundsätzlich, nach dem Duschen das Fenster zum Lüften zu öffnen. Seine Wäsche von gestern türmt sich in einem Knäuel vor dem Klo, das nasse Badetuch liegt vor der Wanne. Im Ausguss der Dusche tummeln sich Haare in zärtlicher Umarmung mit glitschigen Seifenresten, im Waschbecken kleben Zahnpastaspuren. Es ist alles beim Alten. Ich könnte wutentbrannt in die Küche laufen und Felix mitteilen, dass ich keine Lust habe, für ihn die Putzfrau zu spielen. Ich könnte es aber auch bleiben lassen. Denn seine Antwort kenne ich in- und auswendig. Zu oft schon hat er mir verständnislos mitgeteilt, dass er das ja auch überhaupt nicht von mir erwarte. Ich reiße das Fenster auf und bücke mich nach dem nassen Badetuch, aber als mein Blick noch einmal auf den vollgematschten Duschabfluss fällt, entscheide ich mich doch für einen weiteren Umerziehungsversuch und stiefele splitterfasernackt die Treppe wieder nach unten.
»Darf ich dich mal kurz unterbrechen?«
»Ja sicher, Häschen«, sagt Felix und lässt seine Zeitschrift sinken. Ich atme tief durch.
»Ist dir bewusst, wie das Badezimmer aussieht?«
»Grüne Kacheln, Dusche, Wanne, Waschmaschine, Klo …«, zählt Felix auf und zieht begriffsstutzig die Augenbrauen hoch.
»Du weißt, dass ich das nicht meine! Ich bin nicht deine Putzfrau!«
»Aber, Häschen, das erwarte ich ja auch überhaupt nicht von dir.« Felix lässt seinen Blick einen Moment lang auf mir ruhen und fügt grinsend hinzu: »Obwohl, dir zuzuschauen, wie du nackt putzt – das hätte schon mal was.«
»Sehr witzig. Alles liegt wieder rum! Das Waschbecken ist eingesaut und die Dusche auch«, beschwere ich mich.
»Ich mach’s später sauber, okay? Das ist hier ein hammerharter Artikel, ich wusste gar nicht, dass …«
»Aber ich will so nicht duschen!«, unterbreche ich Felix.
»Du willst nicht nackt duschen?«
»Ich will in einer sauberen Dusche duschen und vorher nicht deinen Dreck aus dem Abfluss klauben, und außerdem …«
Ein energisches Klopfen unterbricht mich, und ich wende meinen Blick ruckartig zum Küchenfenster.
»Was machen die denn schon hier?«, frage ich entgeistert. Renate schaut missbilligend in die Küche und gestikuliert Richtung Haustür, mein Schwiegervater in spe glotzt höchst interessiert über ihre Schulter. Ich greife hektisch nach einem Küchenhandtuch und kann mich gar nicht entscheiden, wo ich es zuerst hinhalten soll. Schließlich drehe ich mich um, halte das Küchentuch vor meinen Hintern und flüchte blitzartig die Treppe hinauf.
Oben schließe ich mich im Badezimmer ein. Offenbar ist neuerdings unsere Türklingel kaputt. Darüber, dass Urs und Renate heute früher als sonst eintreffen wollten, hat mich auch kein Mensch informiert. Schlechtgelaunt reiße ich einen Streifen Klopapier ab, klaube das Haare-Seifen-Gemisch aus der Dusche und pfeffere es in den Kosmetikmülleimer.
Unter der Dusche entspanne ich mich langsam und beschließe, auch noch ein Vollbad zu nehmen. Vanilleschaum oder Lavendelduftbad? Lavendel soll ja die Nerven beruhigen, also her damit. Großzügig verteile ich den schäumenden Badezusatz und lasse mich wenig später wohlig in die warme Wanne gleiten. Ob Georg auch gerne Vollbäder nimmt? Oder ist es ungünstig für ihn, wenn seine Finger so schrumpelig werden wie meine nach einer halben Stunde im Wasser? Immerhin muss er mit der linken Hand auf die Saiten drücken.
»Könnte ich bitte mal das Bügelbrett haben?«, ertönt plötzlich Renates Stimme. Energisch klopft sie gegen die Badezimmertür.
»Jetzt? Wozu brauchst du denn das Bügelbrett, Renate?«, frage ich leicht verzweifelt. Ich hätte zu gerne noch eine Weile im Wasser geplanscht und weitergeträumt.
»Felix hat ja für morgen gar nichts mehr zum Anziehen!«, kommt es nun anklagend von der anderen Seite der Tür.
Kopfschüttelnd steige ich aus der Wanne, trockne mich schnell ab und ziehe meinen Frotteemantel wieder über. Bügelbrett unbedingt in der Küche unterbringen, mache ich mir eine geistige Notiz. Dann schließe ich die Badezimmertür auf. Renate linst herein. »Wie sieht es denn hier aus? Dass du so in aller Ruhe baden kannst …«, moniert sie und drängelt sich dann an mir vorbei. Gebückt sammelt sie die herumliegenden Klamotten ihres Sohnemanns auf und stopft sie in die Waschmaschine. Ich stehe mit verschränkten Armen untätig neben dem Waschbecken und schaue Renate zu, wie sie den Messbecher mit Waschpulver befüllt, während mir das Wasser aus meinen nassen Haaren unangenehm in den Nacken tropft. »Felix kann seine Wäsche doch selber waschen. Und bügeln könnte er übrigens auch selbst«, schlage ich vor.
»Ach, das ist doch Unsinn«, entgegnet Renate, stellt die Maschine an und reibt sich demonstrativ übers schmerzende Kreuz. »Felix hat einen anstrengenden Vollzeitjob. Er muss doch nicht den Hausmann spielen, wo du nur diese paar Freizeitkurse an der Volkshochschule gibst! Also, wo ist jetzt das Bügelbrett?«
Schweigend deute ich auf die Ecke hinter der Tür. Mit einem Seufzer nimmt sie sich das Brett und trägt es ächzend die Treppe hinunter. Wenn ich bügele, dann tue ich das im Schlafzimmer, deshalb ist das Bügelbrett auch hier oben untergebracht. Kein Mensch verlangt von Renate, das Ding nach unten zu tragen. Dennoch tut sie wieder mal so, als würde die ganze Last allein auf ihren Schultern liegen. Jedenfalls tut sie mir gegenüber so. Gleichzeitig lässt sie sich um nichts in der Welt davon abhalten, ihren Sohn so zu bemuttern, als wäre er fünf Jahre alt und nicht dreiunddreißig.
Als ich eine halbe Stunde später in Jeans, Flip-Flops und einer gelbgrün geblümten Tunika nach unten komme, um zu frühstücken, sehe ich Felix und Urs auf dem Sofa sitzen. Der Fernseher ist eingeschaltet, Renate hat das Bügelbrett aufgebaut, und zwei von Felix’ Hemden hängen schon faltenfrei an Bügeln. Felix und Urs futtern Mettschnittchen, die Renate bergeweise mitgebracht und auf dem Couchtisch aufgebaut hat.
Ich mache lieber einen Abstecher in die Küche, um was Süßes zu essen. Dass Felix den Käse, die Salami, die Butter und die Milch nicht zurück in den Kühlschrank gepackt hat, ist für mich nach drei Jahren Beziehung keine große Überraschung mehr. Nachdem ich seinen Kram aufgeräumt und abgespült habe, mache ich mir mein eigenes Frühstück. Mit einem zweiten Becher Kaffee und zwei Marmeladentoasts schlendere ich schließlich ins Wohnzimmer zur dort versammelten Familie Baumann rüber. Felix kaut an einem weiteren Mettschnittchen, Urs ist gerade dabei, sein erstes Bier zu öffnen, und Renate bügelt immer noch konzentriert vor sich hin. Mittlerweile hängen neben fünf Hemden auch zwei von Felix’ Hosen auf Bügeln. Urs wirft mir einen Seitenblick zu. »Setz dich doch, Schwiegertochter!«
Manchmal frage ich mich, ob Felix’ Vater jemals begriffen hat, wie mein Vorname lautet, oder ob er immer denkt, dass es um Filtertüten geht, wenn jemand von Melitta spricht. Mit meinem Vornamen hat er mich jedenfalls noch nie angesprochen. Mercedes hat mich schon mehr als einmal gefragt, ob Felix nicht mal langsam Anstalten machen will, unsere Beziehung offiziell zu machen. Aber in der Hinsicht habe ich überhaupt keinen Ehrgeiz, es meiner Schwester gleichzutun. Wie ich auf einen Heiratsantrag von Felix reagieren sollte, wüsste ich derzeit wirklich nicht. Und das liegt nicht allein daran, dass es eine eigenartige Vorstellung ist, für immer die Schwiegertochter von Urs und Renate zu werden.
Im Fernsehen läuft eine sonntägliche Talkshow. Die Moderatorin stellt gerade einen Neunundzwanzigjährigen vor, der bereits Großvater geworden ist und mit dümmlichem Grinsen Fotos von seiner fünfzehnjährigen Tochter und dem kürzlich geborenen Enkel in die Kamera hält.
»Das kann euch ja nicht passieren«, meint Renate mit verkniffenem Mund, als hätten wir etwas höchst Erstrebenswertes selbstverschuldet verpasst. Wie sie in ihrem Hemdblusenkleid und den schmutzig weißen Pantoletten so hinter dem Bügelbrett steht, wirkt sie mehr denn je wie die Baumann’sche Putzfrau. Ihren Seitenhieb, der darauf abzielt, dass ich auf Kinder überhaupt nicht erpicht bin, ignoriere ich einfach. Renate ist grundsätzlich der Ansicht, dass ich nichts Sinnvolles tue, und von den Französischkursen, die ich an der Volkshochschule leite, hält sie natürlich auch nichts. Sie ignoriert konsequent alles, was ich ihr jemals darüber erzählt habe, und redet weiterhin nur von Freizeitkursen, auch wenn die Freizeit-Französischkurse nur einen gewissen Teil meiner Tätigkeit ausmachen. Man kann bei mir beispielsweise auch Kurse belegen, die mit einer beruflich benötigten Abschlussprüfung enden. Wobei auch gegen die Freizeitkurse nichts einzuwenden ist. Die meisten meiner Kursteilnehmer sind allemal netter als Renate.
»Passen dir meine Mettschnittchen nicht?«, fragt Renate jetzt spitz und lässt ihren Blick kurz auf meinem Marmeladentoast ruhen.
»Doch, aber ich esse morgens lieber süßen Brotaufstrich«, erkläre ich.
»Zu viel Kaffee ist übrigens ungesund, Melitta«, stichelt Renate weiter.
»Hopfen ist der wahre Tropfen«, grinst Urs und hebt sein Glas. Vor allem schon am Vormittag, denke ich ironisch. Felix stößt mit seinem Vater an, ich beschließe, dieser Sonntagtristesse zu entfliehen und lieber in meiner Dachkammer eine der Kacheln mit einem weiteren Motiv zu verschönern, das mir schon länger vorschwebt. Vorgestern habe ich neue Lackfarben gekauft, um eine Violine vor azurblauem Hintergrund malen zu können, und dazu weiße Wölkchen, umherfliegende Noten und einen Notenschlüssel.
Ich bin gerade dabei, meinen Kaffeebecher auszuspülen, als wieder jemand ans Küchenfenster klopft. Diesmal ist es Mercedes, die wild Richtung Haustür gestikuliert. Melanie und Maik stehen gelangweilt neben meiner Schwester und trotten ihr dann hinterher. »Die Klingel ist kaputt«, erkläre ich achselzuckend, als ich öffne.
»Guten Morgen, Schwesterlein! Das kriegt Felix ja bestimmt wieder hin, das kann ja nicht so schwierig sein«, plappert Mercedes munter drauflos, als würde Felix hier im Haus alle naselang etwas reparieren. Dann schiebt sie sich an mir vorbei in den Hausflur, Melanie und Maik schlurfen grußlos hinterher.
»Guten Morgen, ihr beiden«, seufze ich.
»Guck mal!«, jauchzt Mercedes und streckt ihr linkes Bein von sich. »Fällt dir was auf?«
»Du trägst einen ziemlich kurzen Rock«, stelle ich fest.
»Das auch, aber es geht um die Schuhsohle. Sie ist rot. Rot – sagt dir das was? Es sind echte Louboutins! Und das hier ist die passende Clutch dazu! Ist das nicht der Hammer?«, strahlt Mercedes und schwenkt ein Handtäschchen, das nicht mein Fall wäre, sie aber offenbar äußerst glücklich macht.
Allerdings, denke ich, das ist der Hammer. Dafür müsste ich ein ganzes Semester lang unterrichten, während Thorsten solche Accessoires aus der Portokasse der gutlaufenden Orthopädiepraxis bezahlt.
»Hat Thorsten auch Melanies Piercing bezahlt?«, frage ich mit Blick auf den metallenen Ring in der Unterlippe meiner Nichte.
»Natürlich nicht«, antwortet Mercedes und rollt mit den Augen. »Ich habe ihr sogar verboten, das Teil in ihre Lippe zu friemeln, solange sie sich in der Wohnung aufhält. Thorsten weiß noch gar nichts davon.«
Melanie, die bislang unbeteiligt zwischen uns gestanden hat, macht jetzt einen langen Hals und erspäht im Wohnzimmer die Mettschnittchen auf dem Couchtisch. Daraufhin dreht sie sich um und marschiert in die Küche, wo sie ein Messer und das Marmeladentöpfchen nimmt. »Mett mit Marmelade schmeckt voll geil«, verkündet sie und setzt sich zu Felix und Urs aufs Sofa. Ich frage mich, ob Melanie mich mit Mett und Marmelade einfach nur ärgern will oder ob die Alliterationsmacke der Familie sich inzwischen genetisch verankert hat und sich sogar schon auf die Geschmacksknospen meiner Nichte auswirkt. Maik ist schon vorausgegangen und liegt breitbeinig im Sessel. Desinteressiert glotzt er auf den Fernsehbildschirm, was ich ihm angesichts des Programms nicht verdenken kann. Früher oder später wird er versuchen, Felix zu einem Spiel am Computer zu überreden.
»Willst du einen Kaffee?«, biete ich meiner Schwester an, die wieder mal unangemeldet hereingeschneit ist.
»Nee, lass mal«, meint sie und geht schon zielstrebig zur Haustür. »Ich muss los. Du hast ja sicher nichts Besonderes vor, oder? Macht euch einen schönen Tag, bis später!«
Mercedes drückt mir noch ein Küsschen auf die Wange, dann ist sie auch schon draußen.
»Was hast du denn eigentlich vor, und wann holst du die beiden wieder ab?«, rufe ich ihr noch hinterher. Doch Mercedes winkt nur und steigt in den Audi A5 Sportback, der die Waschanlage vor höchstens zwei Tagen zuletzt von innen gesehen hat.
Weg ist sie. Und ich habe mal wieder die beiden Pubis an der Backe, wie Flori den pubertierenden Teil meiner Verwandtschaft nennt. Manchmal bereue ich es doch, damals nicht mit Flori zusammen Kunst studiert zu haben. Sonst wären wir jetzt vielleicht zusammen in Mailand unterwegs und würden durch tolle Ausstellungen flanieren, anschließend italienischen Espresso schlürfen und über Farben und Stilrichtungen fachsimpeln. Die Aufnahmeprüfung hätte ich damals sogar geschafft. Aber dann habe ich mich doch noch für Französisch entschieden, um Lehrerin zu werden. Das schien mir eine gute Wahl – bis die ersten Unterrichtsstunden im Referendariat an der Reihe waren. Ich musste leider feststellen, dass ich mich vor der Schule mit ihren heutigen Pubis ähnlich zu fürchten begann wie vor einem gottverlassenen Parkhaus um Mitternacht, in dem eine Horde Bewaffneter den einzigen Frauenparkplatz in Beschlag genommen hat, um auf die Nächste zu warten, die wahnwitzig genug ist, zu dieser Zeit genau diesen Platz für sich zu beanspruchen – unbewaffnet.
Die Waffen der Schüler bestanden zwar nur aus feuchten Papierkügelchen, die mir um die Ohren sausten, oder aus Kaugummi, das auf der Sitzfläche des Lehrerstuhls klebte, sowie aus niveaulosen Witzen an der Tafel und rebellischen Kommentaren, die mir die Spucke wegbleiben ließen. Aber sie reichten aus, um meine idealistischen Berufsvorstellungen deutlich nach unten zu korrigieren.
»Was hat eure Mutter denn heute alles vor?«, frage ich Melanie, die gerade mit einem Teelöffel eine Schicht Erdbeermarmelade auf ihrem Mettschnittchen verteilt.
»Keine Ahnung«, antwortet sie.
»Kannst du deiner Nichte nicht beibringen, sich etwas geschmackvoller zu benehmen?«, fragt Renate angewidert mit Blick auf Melanies kulinarische Kreation.
»Ach, lass das Kind doch«, meint Urs gutmütig.
»Lass es dir schmecken!«, grinst Felix.
Melanie streckt Urs die ebenfalls gepiercte Zunge raus. Sie hasst es, als Kind bezeichnet zu werden.
»Melanie, das habe ich gesehen!«, sagt Renate mit drohendem Unterton.
»Echt?«, gibt Melanie betont unschuldig zurück. »Ich dachte immer, Sie sind kurzsichtig, Frau Baumann.«
Renate schnaubt empört.
»Kann ich ein Bier haben?«, fragt Maik.
Ich glaube, ich höre nicht richtig. »Das würdest du nie fragen, wenn Mercedes hier wäre, oder? Und die Frage beantwortet sich von selbst: natürlich nicht!«, erwidere ich leicht schockiert.
»Die ist aber nicht hier«, sagt Maik ungerührt. »Ich geh übrigens nachher zu einem Kumpel. Wenn ich will, krieg ich da sowieso was.«
Weder Felix noch Urs zeigen irgendeine Reaktion. Renate nickt nur wissend und mit verächtlich nach unten gezogenen Mundwinkeln. Und ich frage mich wieder mal, ob das alles noch im Rahmen der üblichen Pubi-Provokation ist oder ob mein Neffe frühzeitig zum Alkoholiker wird und keiner kriegt’s mit. Ich werde unbedingt ein ernstes Wörtchen mit meiner Schwester reden müssen.
Melanie hat inzwischen ihr Handy rausgekramt und simst eifrig mit einer Freundin. »Kann ich das Festnetztelefon haben?«, fragt sie, ohne aufzublicken. Bevor ich antworten kann, klingelt das Telefon, als hätte es auf seiner Eichenkommode nur darauf gewartet, erwähnt zu werden. Ich spurte in den Flur, lasse mich am Fuß der Treppe auf den kleinen Holzschemel sinken und greife zum Hörer.
»Möller?«
»Hier ist Flori«, meldet sich meine beste Freundin schreiend. Im Hintergrund sind Geräusche von spielenden, kreischenden Kindern zu hören. »Ich rufe aus einer Telefonzelle an, Mella. Du glaubst es nicht! Der Typ, mit dem ich gestern rumgeknutscht habe, hat mir mein Handy geklaut!«
»Mensch, Flori, du sollst auch nicht immer mit den Typen anbandeln, bevor du sie nicht wenigstens etwas besser kennengelernt hast!«
»Wir hatten schon zusammen Spaghetti gegessen und eine Ausstellung besucht – zusammen mit seiner Schwester! Ich habe mich schon wie ein Familienmitglied gefühlt, und es hätte was Ernstes werden können, da war ich mir so sicher. Du hättest mal seine Oberarme sehen sollen. Ich hätte Mario wahnsinnig gerne als Aktmodell gehabt, aber jetzt …«
Ich lausche kopfschüttelnd Floris Ausführungen über ihr neuestes Abenteuer und versuche Melanie zu ignorieren, die mit vorwurfsvollem Gesicht im Flur aufgetaucht ist und genervt mit dem Schuh wippt, weil sie das Telefon haben will.
»Flori, hör mal, ich habe gerade Besuch …«, beginne ich.
»Besuch ist das Stichwort«, unterbricht Flori mich gleich wieder. »Ich komme nächste Woche zurück, kann ich dann bei dir übernachten, bevor ich nach Essen weiterfahre?«
»Ja sicher«, nicke ich automatisch.
»Du hast Besuch?«, fragt Flori jetzt noch mal nach. »Ich schätze, deine Schwester hat dir wieder die Halbstarken aufs Auge gedrückt und die reizenden Schwiegereltern sitzen sich auf deinem Sofa den Hintern platt.«
»Du hast es erfasst«, murmele ich düster und starre Melanie an, die mit ihren Lippen lautlos die Silben bla, bla, bla in die Luft entlässt. Eigentlich sollte ich ihr für meinen Festnetzapparat ein generelles Telefonverbot verpassen. Auf einen entspannten Plausch mit Flori kann ich mich in dieser Lage jedenfalls nicht konzentrieren. »Flori, wir machen es uns nächste Woche gemütlich, und dann erzählst du alles in Ruhe, in Ordnung?«
»Alles klar, ciao bella, wir sehen uns in ein paar Tagen.«
Flori hat aufgelegt, und auch ich lege den Hörer auf die Gabel. »Na endlich«, mault Melanie so vorwurfsvoll, als hätte ich sie stundenlang bei Schnee und Hagel barfuß vor der verschlossenen Haustür stehen lassen. Ich weiß wirklich nicht, wie Mercedes die ständigen Forderungen dieser frustrierten Göre ertragen kann, ohne durchzudrehen. Dass meine Nichte Renate nicht besonders leiden kann, ist wenigstens eine kleine Gemeinsamkeit zwischen uns. Ansonsten habe ich den Eindruck, dass wir gar nicht wirklich miteinander verwandt sein können. Oder es haben sich unbemerkt Aliens eingeschlichen und die einst viel sonnigere Melanie sowie den aufgeweckten Maik auf einen entfernten Planeten entführt und sie durch Klone ersetzt, die ihnen nur noch äußerlich ähneln. Die freundliche Phase der beiden liegt jedenfalls schon gute drei Jahre zurück.
Melanie schnappt sich wortlos den Hörer, und ich gehe zurück ins Wohnzimmer, wo Renate inzwischen Zwetschgenkuchen aufgetischt hat. Felix und Maik stecken vor dem PC die Köpfe zusammen. Renate bügelt mittlerweile Taschentücher, und Urs ist noch immer in die Sonntagstalkshow vertieft, in der jetzt ein Kahlköpfiger präsentiert wird, der überall am Körper mit Totenköpfen tätowiert ist. Warum bloß kommt man damit ins Fernsehen? Weil sich mir der tiefere Sinn der Sendung partout nicht erschließen will, nehme ich ersatzweise und aus Höflichkeit ein Stück Zwetschgenkuchen und setze mich auf die Armlehne des Sofas. Der Kuchen schmeckt so, wie ich mich im Augenblick fühle. Uralt und irgendwie ungenießbar.
»Schmeckt’s dir?«, fragt Renate mit einem herausfordernden Unterton.
»Schmeckt ganz toll«, antworte ich tapfer und schlucke.
»Den Rest nehme ich dann mal mit nach oben, ich muss noch was tun«, erkläre ich und stehe auf.
»Was tun!«, murmelt Renate mit hochgezogenen Augenbrauen. Ich hätte es wissen müssen. Bevor Renate sich überhaupt dafür interessiert hat, was ich tue, steht ihr Urteil schon fest: Es kann nur etwas Nichtsnutziges sein, solange ich nicht bügele, koche, putze oder sonst etwas tue, das ihrem Felix zugutekommen würde. Ob sie überhaupt ahnt, mit wie wenig Felix bereits glücklich ist? Nomen est omen! Und Felix’ Anspruchslosigkeit habe ich zu Beginn unserer Beziehung auch als überaus angenehm empfunden. Ich schleiche mich in die Küche und lasse das angebissene Zwetschgenkuchenstück im Biomüll verschwinden. Dann laufe ich an der immer noch telefonierenden Melanie vorbei die Treppe hoch und erklimme die Stiege zu meiner Werkelkammer unterm Dach. Mit einem Seufzer der Erleichterung lasse ich mich auf den Arbeitsschemel fallen. Hier oben bin ich nur umgeben von Holz, Farben, Pinseln und ein wenig Staub, der im einfallenden Lichtstrahl vor dem Schrägfenster in der warmen Luft tanzt. Und von meiner Espressomaschine, aus der ich jetzt ein Tässchen des köstlichen Gebräus herauslasse.
Nach dem ersten Schluck atme ich tief durch und stütze dann mein Gesicht in beide Hände. Wie so oft in letzter Zeit überkommt mich das Gefühl, dass es so nicht weitergehen kann. So wie es im Moment ist – das kann einfach nicht alles gewesen sein! Manchmal würde ich am liebsten wie auf Knopfdruck in ein anderes Leben springen. Vielleicht einfach nur ein Haus weiter in Georgs Leben? Wie es mir da wohl gefallen würde? Jedenfalls hat mich unsere erste und bisher einzige wirkliche Begegnung seit langer Zeit wieder einmal daran erinnert, was eine Gänsehaut ist, die einem angenehm über den ganzen Körper läuft und sich für Stunden nicht mehr verflüchtigt. Sie hat mich daran erinnert, dass ich Träume habe, von denen ich meilenweit entfernt bin, daran, dass meinem Leben etwas fehlt. Dabei war Georg nicht einmal besonders freundlich. Und beinahe hätten wir uns verpasst, weil ich an jenem Tag vor ein paar Monaten keine Lust hatte, nach drei anstrengenden Kursen in der VHS einer Bekannten meiner Mutter einen Gefallen zu tun. Doch wie üblich hatte Felix dazu erst recht keine Lust. Also nahm ich den Schlüssel, den die verreiste Freundin meiner Mutter und Vermieterin des Nachbarhauses in meinen Briefkasten geworfen hatte und der bei dem neuen Nachbarn namens Georg abzugeben war, der offensichtlich auf einen Zweitschlüssel großen Wert legte. Brav dackelte ich nach nebenan und klingelte bei Henrich. Als der große, gutaussehende Typ mit den dunklen nackenlangen Locken mir öffnete und einen Moment irritiert auf mich und meine lehmverkrusteten Gartenlatschen heruntersah, wünschte ich augenblicklich, ich hätte etwas anderes angezogen als graue Leggins und darüber den alten Regenmantel meines Vaters, der seit eh und je neben der Haustür an der Garderobe hängt. »Sie sind also Georg, Georg Henrich?«, vergewisserte ich mich nach einer Schrecksekunde und hielt ihm den Schlüssel vor die Nase. Georg nahm mir mit sanfter Hand den Schlüssel ab und streifte dabei meinen Zeigefinger, der augenblicklich unsichtbar zu glühen begann. Mit samtweicher Stimme, aber in deutlichen Worten antwortete er: »Genau der bin ich, aber bitte behalten Sie’s für sich. Ich will meine Ruhe haben, okay?«
Verwirrt hatte ich meine Hand zurückgezogen und gestottert: »Ja klar. Warum sollte ich das auch irgendwem erzählen?«
Dann hatte ich mich umgedreht und war, nicht ohne auf dem kurzen Weg über meine Gartenlatschen zu stolpern, zurück ins Haus gegangen.
Erst drei Tage später kapierte ich beim Durchblättern eines Lifestylemagazins, dass mein neuer Nachbar Georg der Georg Henrich ist, dessen CDs ich seit über einem Jahr ständig höre. Georg Henrich, der mal mit einem Pianisten, mal mit einer Band und mal mit klassischen Musikern auf deutschen und französischen Bühnen auftritt und seine Zuhörer mit virtuosem und leidenschaftlichem Geigenspiel verzaubert.
Seither ist mein Dachfenster gekippt, während ich hier oben meine Fliesen bemale. Ich betrachte es als Glücksfall, dass Georgs Arbeitszimmer zu meiner Seite rausgeht, und genieße das kleine Privatkonzert, wann immer es mir gelingt, zeitgleich mit Georgs Übungszeiten hier am Werkeltisch zu sitzen. Selbst wenn Georg nur Tonleitern und eher langweilige Übungen spielt, bevor er zu den Stücken übergeht, die er auch auf der Bühne präsentiert, genieße ich jeden Ton, der zu mir herüberschwebt. Und ich habe mein Wort gehalten. Weder meine Eltern noch Urs und Renate oder Mercedes wissen, wer nebenan eingezogen ist. Felix ahnt erst recht nichts. Und in diesem Fall kommt es mir sehr gelegen, dass er sich für meine Umgebung so herzlich wenig interessiert und jedes Computerspiel für ihn spannender ist als das wahre Leben. Spannender als sein wahres Leben, von dem ich ein nicht unwesentlicher Teil bin. Oder doch ein unwesentlicher Teil? Was wäre, wenn ich mich von Felix trennen würde? Vielleicht würde ich ihm gar nicht so sehr fehlen. Schließlich gibt es auch weibliche Protagonisten in Computerspielen. Doch was wäre mit mir? Ich würde vielleicht für immer allein bleiben und irgendwann einsam und verlassen in diesem Haus sterben, betrauert nur von den Kakteen im Untergeschoss. Melanie und Maik werden schon in wenigen Jahren gar nicht mehr zu Besuch kommen, und ich bin beim Flirten keine Draufgängerin. Mir einen neuen Mann im Internet zu suchen kommt für mich auch nicht in Frage. Ich bin doch kein Produkt, das man so ähnlich wie im Katalog bestellt, begutachtet und dann nimmt oder bei Nichtgefallen wieder zurückschickt! Außerdem habe ich die Hoffnung für Felix und mich noch nicht wirklich aufgegeben. Es hat ja auch sein Gutes, dass er mit wenig zufrieden ist und an mir grundsätzlich nicht herummeckert. Von Renate lässt er sich zwar bemuttern, bedienen und verwöhnen, würde dasselbe aber nie von mir erwarten. Und das fand ich mal sehr angenehm. Nichts ist lästiger als ein Mann, der perfekt ausgerichtete Geschäftsessen für seine Chefs oder Kollegen unter dem heimischen Dach erwartet oder eine Vorzeigefrau braucht. Erwartungsdruck seitens meiner Eltern hatte ich bereits zur Genüge. Auch der Leistungsdruck im Studium hatte es in sich. Und als mein Vater mich schon damit aufzog, ein spätes Mädchen zu sein, als der damalige Chef der Volkshochschule mich mit seinen cholerischen Anfällen zur Verzweiflung trieb, als eines Tages wichtige Unterlagen für die VHS durch einen Computerabsturz das Zeitliche segneten, was mich an den Rand eines hysterischen Anfalls brachte, da trat der IT-Techniker Felix Baumann in mein Leben. Er rettete meine Unterlagen, meine Nerven und meinen wenig schmeichelhaften Ruf in der Familie, die dazu übergegangen war, mich als die Möller’sche Jungfer zu bezeichnen. Ich war Felix derart dankbar, dass ich ihm damals um den Hals gefallen war, kaum dass meine Dateien wieder auf dem Bildschirm auftauchten. Anschließend lud ich ihn zum Essen und ins Kino ein, wo er mich im Gegenzug abknutschte. An den Film konnte ich mich anschließend nicht erinnern. Und hielt das für das entscheidende Zeichen: Felix musste der Richtige sein. Er ließ sich sogar auf einen Tango-Argentino-Kurs an der Volkshochschule mit mir ein. Wir stolperten zwar mehr, als dass wir tanzten, aber wir hatten viel Spaß. Das scheint Lichtjahre zurückzuliegen. Meine Eltern waren von Felix ebenfalls begeistert. Oder jedenfalls davon, dass ich rechtzeitig einen Mann mitbrachte, als sie den Abflug nach Spanien machten. Denn besonders meinem Vater war es nicht wohl gewesen bei der Vorstellung, mich allein im Haus wohnen zu lassen. Was machst du bloß, wenn du mal ein Regal anbringen willst oder wenn eine Stromleitung beschädigt ist?, pflegte er mich zu fragen. Nicht dass er nicht versucht hätte, mir Derartiges beizubringen. Aber seine Ungeduld und seine Schimpferei über meine linken Hände hatten mich jedes Mal zuverlässig vor Erreichen des Lernziels in die Flucht geschlagen. Als Felix auf der Bildfläche auftauchte, waren diese väterlichen Fragen passé. Dabei bin ich mir nicht sicher, ob Felix jemals eine Bohrmaschine in den Händen gehalten hat. Jedenfalls zogen wir zusammen ins Haus, und mit Felix kamen Urs und Renate. Zuerst kamen sie nur alle vierzehn Tage, dann kamen sie jeden Sonntag, und inzwischen kommen sie, wann immer sie Lust dazu haben. Und ich habe keine Ahnung, wie ich es anstellen könnte, die beiden aus meinem Wohnzimmer zu verscheuchen. Als ich ihnen neulich Theaterkarten andrehen wollte, um den Sonntagnachmittag für Felix und mich allein zu haben, behaupteten beide, sich für Kultur nicht zu interessieren. Das glaube ich ihnen sogar. Urs und Renate interessieren sich in erster Linie für Felix und in zweiter Linie fürs Fernsehprogramm. Das Haus gefällt ihnen auch sehr gut. Der Störfaktor in ihrem Leben bin ich. Flori hat schon oft zu mir gesagt, dass sie mich für meine Engelsgeduld heiß und innig bewundert, weil sie selbst vermutlich längst zum Brotmesser, zur Axt oder zur Kreissäge gegriffen hätte, um Urs und Renate aus dem Haus zu treiben. Flori mit ihren dunklen Locken und den blitzenden Augen würde ich zutrauen, dass sie zumindest mit Geschirr werfen würde, falls es ihr zu viel würde. Wenn ich so über Flori nachdenke, würde sie übrigens rein optisch bestens zu Georg passen. Aber so schwer es mir auch fällt, ausgerechnet mit meiner engsten Freundin nicht über Georg zu sprechen: Ich habe mir fest vorgenommen, meine Zunge zu hüten. Georg ist nämlich nur für mich da. Zumindest in meiner Phantasie. Und heute Abend sollte ich wohl noch einen ernsthaften Versuch starten, mit Felix zu reden. Denn so oder so kann es nicht weitergehen wie bisher. Seufzend nehme ich noch einen Schluck des mittlerweile kalten Espresso, greife zum Pinsel und mache mich an die Arbeit.
Als ich zwei Stunden später die Stiege wieder herunterklettere, ist es ruhig im Untergeschoss. Da auch der Fernseher nicht läuft, scheinen Urs und Renate nach Hause gegangen zu sein. Georg hat heute leider nicht gespielt. Vielleicht ist er unterwegs zu seinem nächsten Auftritt. Ich nehme es als Zeichen: Ich muss mein wirkliches Leben in Ordnung bringen. Schnell laufe ich die Treppe hinunter.
»Felix?«, rufe ich und strecke suchend den Kopf ins Wohnzimmer. Felix sitzt im Sessel und balanciert seinen Laptop auf den Knien.
»Wo sind denn Melanie und Maik?«, will ich von ihm wissen. Felix heftet seinen Blick wie gebannt auf den Bildschirm. »Keine Ahnung«, murmelt er.
»Was soll das heißen – keine Ahnung?«, frage ich.
In diesem Moment hämmert jemand von außen an die Haustür. Ich öffne, und vor mir steht Mercedes mit geröteten Wangen und leuchtenden Augen.
»Na, hattest du einen schönen Tag?«, frage ich missmutig.
»Ja, einen sehr schönen!«, zwitschert meine Schwester und reckt den Hals. »Wo sind denn meine Kinder?«
»Felix weiß es nicht«, murmele ich. »Und ich war in der Werkelkammer.«
Mercedes macht jetzt einen Schritt in den Flur. »Melanie! Maik!«, schreit sie. »Wir gehen! Kommt ihr bitte?«
Oben höre ich eine Tür schlagen, dann stiefelt Melanie die Treppe runter. Sie ist in eine Duftwolke meines Lieblingsparfums gehüllt, und wenn mich nicht alles täuscht, hat sie sich mit meinem apricotfarbenen Lippenstift und meinem silbernen Lidschatten geschminkt, was überhaupt nicht zu ihrem Typ passt. »Du warst in unserem Schlafzimmer?«, hake ich etwas ungläubig nach. Ein Gespür für Privatsphäre scheint meiner Nichte völlig abzugehen.
»Ja und?«, fragt sie gelangweilt zurück. »Was soll man hier denn sonst machen?«
»Und wo ist dein Bruder?«, will Mercedes wissen.
»Bei ’nem Kumpel«, antwortet Melanie.
»Bei welchem Kumpel?«, fragt Mercedes nun etwas schärfer.
»Weiß ich doch nicht, Mann! Glaubst du, der erzählt mir alles?«, motzt Melanie. Mercedes dreht sich zu mir um. »Du hättest doch darauf achten müssen, wo Maik hingeht!«, wirft sie mir vor. »Es ist ja okay, wenn die Jungs unter sich sein wollen, aber noch ist er nicht volljährig, und ich will wenigstens wissen, wo er mit wem zusammen ist!«
»Entschuldige, aber ich war in der Werkelkammer«, verteidige ich mich. »Felix hat leider auch nichts mitgekriegt.«
Mercedes seufzt genervt und befiehlt Melanie, ins Auto zu steigen. »Du rufst Maik bitte auf seinem Handy an«, weist sie Melanie an, »und ich fahre jetzt zu seinem Klassenkameraden in der Mozartstraße. Probieren wir es eben da … Ciao!«
Als die Autotüren zuschlagen, drehe ich mich um und gehe zurück ins Wohnzimmer.
Ich hole tief Luft und sage: »Felix, so geht es nicht weiter.«
»Was denn, Häschen?«
»Alles!«
Felix blickt kurz auf. »Das ist ziemlich allgemein.«
»Es ist … es ist …« Ich rudere etwas hilflos mit dem rechten Arm in der Luft. »Es ist ja auch allgemein«, sage ich schließlich, »denn es betrifft so viele Dinge …«
»Weißt du, was für die Konzentration echt super ist?«, sagt Felix und schaut mich freundlich an. »Schach!«
»Ich kann nicht Schach spielen«, antworte ich widerwillig. Das ist wieder typisch – Felix geht mit keinem Wort auf meine Gesprächseröffnung ein. Oder er hört nur den kleinen Teil, mit dem er etwas anfangen kann. Nur weil ich nicht sofort auf den Punkt komme, habe ich noch lange keine Konzentrationsprobleme.
»Das macht nichts, Häschen. Ich kann auf dem Mac gegen mich selbst spielen, ist das nicht super?«
»Ich habe hier auch langsam das Gefühl, dass ich gegen mich selbst spiele«, knurre ich ungehalten.
»Also nicht wirklich gegen mich selbst«, lacht Felix jetzt. »Es ist natürlich ein virtueller Gegner.«
»Warum hast du Maik nicht gefragt, wo er hin will? Du warst doch hier unten, nicht ich!«
»Ach, lass den Jungen doch, der ist ganz prima«, meint Felix und drückt ein paar Tasten auf dem Mac.
»Aber er ist zu jung, um Alkohol zu trinken! Und das hatte er doch vor, oder nicht?«
»Ein Bierchen in Ehren kann niemand verwehren«, zitiert Felix nun seinen Vater. Dass Urs als ehemaliger Getränkehändler sich diesen Spruch als Wahlspruch auserkoren hat, kann ich nachvollziehen. Von Felix hatte ich eine andere Antwort erwartet.
»Mercedes ist echt sauer!«, informiere ich ihn.
»Ich fand auch irgendwie, dass sie sich ungefähr so anhört wie die hier – hör mal!« Felix drückt eine Taste, und eine leicht hysterische Stimme ruft: »Pawn D seven to D six!«
Felix strahlt. »Da kann man Stimmvariationen einstellen – ist das nicht geil?«
»Eine Beziehungsvariation wäre mir lieber«, antworte ich. »Du räumst deinen Kram nicht weg, du verteidigst mich nicht, wenn deine Mutter rummeckert, du übernimmst überhaupt keine Verantwortung für Melanie und Maik! Und irgendwie ist dir das alles egal, glaube ich.«
»Ach, Häschen, nun sei nicht so. Ich werd mich bessern, okay?« Felix schaut mich an und macht eine einschmeichelnde Schmollschnute. Seufzend stehe ich auf. »Ich bin müde und geh schon mal nach oben«, antworte ich ausweichend.
Hinter mir ertönt eine röchelnde Stimme aus dem Laptop:
»Knit B one to C three.«
Die Hysterikerin antwortet: »Bishop eight C takes D five!«
Als ich an der offenen Küchentür vorbeikomme, fällt mir ein rechteckiger weißer Zettel auf, der an der unteren Schranktür hängt, wo sich der Biomüll befindet. In krakeliger Handschrift hat Renate mir eine Nachricht hinterlassen: Das hab ich gemerkt!
Auch das noch. Wenigstens muss ich jetzt bestimmt nie mehr ihren Zwetschgenkuchen essen.
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»Wow, bin ich heiß! Fühl doch mal!«
»Muss das jetzt sein?«
»Dann bring mir wenigstens ein paar Eiswürfel.«
*
Felix ist krank. Er hat Halsschmerzen und bildet sich ein, Fieber zu haben. In seiner Firma hat er sich für heute entschuldigt. Das bedeutet, dass ich mit dem Auto zur VHS fahren kann und nicht aufs Fahrrad angewiesen bin. Betont langsam schlendere ich mit meiner Kollegmappe unterm Arm über den Bürgersteig zum Auto und schiele dabei unauffällig zu Georgs Haus rüber. Ob er genau wie ich morgens mit einer Tasse Kaffee in der Hand am Fenster steht, um die morgendliche Ruhe vor dem täglichen Sturm zu genießen? Zufällig trage ich heute die türkisfarbene Chiffonbluse, die laut Flori perfekt zu meiner Augenfarbe passt. Falls auch Georg ein gewisses Farbempfinden hat, wäre es nicht schlecht, wenn er heute Morgen mal eben im richtigen Moment zum Fenster rausschauen würde. Nämlich jetzt. Mir persönlich gehen die grauen Leggins und der alte Regenmantel von der Schlüsselübergabe immer noch nach. Seitdem bin ich Georg nur noch einmal kurz begegnet, als es in Strömen goss und wir beide gerade den Müll rausbrachten. Da trug ich den alten Regenmantel schon wieder. Und irgendwie möchte ich nicht, dass Georg mich für eine Frau ohne jedes Stilempfinden hält. Seine weiblichen Fans kommen schätzungsweise bestens gestylt in seine Konzerte, und außerdem weiß ich schließlich, dass Künstler Ästheten sind. So etwas wie die heutige morgendliche Szene in meinem Schlafzimmer kann ich mir bei Georg gar nicht vorstellen. Als ich Felix das Fieberthermometer brachte, trat ich auf seinem Bettvorleger auf etwas Gummiartiges, Glitschiges. »Das ist jetzt nicht das, wofür ich es halte, oder?«, fragte ich angewidert. Felix hatte tatsächlich das benutzte Kondom vor dem Bett liegenlassen. »Ich pack’s später weg«, hatte Felix gestöhnt und sich mit leidender Miene das Thermometer unter die Zunge geschoben. »Das ist doch von vorgestern!«, hatte ich entsetzt ausgerufen. »Weißt du, was das bedeutet? Das bedeutet, dass Melanie das Teil ebenfalls gesehen hat! Die hat sich hier doch gestern geschminkt!«
»Na und?«, hatte Felix ungerührt gemeint. »Denkst du, die Kids wissen in dem Alter noch nicht, was ein Kondom ist?«
Ich könnte sterben, so peinlich ist mir das. Und ich muss mir ernsthaft überlegen, ob ich vorsichtshalber Stacheldraht vor der Schlafzimmertür hochziehe, wenn meine Nichte das nächste Mal aufkreuzt.
Seufzend lasse ich den Motor an und rolle langsam die Wohnstraße entlang bis zur Kreuzung. Bevor ich in der Volkshochschule ankomme, muss ich unbedingt versuchen, bessere Laune zu bekommen. Sonst merken meine Kursteilnehmer mir bestimmt an, dass ich düstere Gedanken hege. An Mercedes denke ich besser nicht. Sie hat es wieder mal geschafft, mich gestern mit diffusen Schuldgefühlen zurückzulassen. Dabei hatte ich doch vor, ihr ins Gewissen zu reden, weil Maiks Andeutungen zum Thema Alkohol mir überhaupt nicht gefallen haben. Aber ich kam gar nicht erst dazu. Und wo meine Schwester gestern gesteckt hat, weiß ich immer noch nicht.
Auf der Höhe des Supermarkts im Gewerbegebiet taste ich im Handschuhfach nach einer der älteren CDs von Georg Henrich, kann sie allerdings dummerweise nicht finden. Als ich wieder hochschaue, droht mir ein rotgesichtiger Rentner in graubrauner Strickjacke plötzlich mit der Faust. Das Rautenmuster seiner Jacke erinnert mich sofort an Felix’ Vater und dessen halsnahe Pullunder. Beinahe hätte ich den Einkaufswagen des wütenden Rentners gerammt. Was schiebt er den auch so weit nach vorne an die Bürgersteigkante?
Mies gelaunt bugsiere ich den Fiat auf den Parkplatz vor der Volkshochschule. Andreas Fahrrad ist an die Laterne neben dem Eingang gekettet. Die Plastik-Sonnenblume hängt wie immer dekorativ quer über dem Gepäckträger. Dass ihr dieses Teil noch nie in die Speichen geraten ist, kann nur an den höheren Energien liegen, denen meine Kollegin sich geweiht hat. Die Kursinhalte, die man sich bei Andrea zu Gemüte führen kann, klingen entsprechend weihevoll. Von Chakra-Yoga über das Erlernen des Kosmischen Gebets bis zu diversen Erkenntnismöglichkeiten in Bezug auf die Fragen, wer man ist, woher man kommt und wohin man geht, bietet Andrea alles an. Und dabei verzichtet sie komplett auf Koffein. Wie sie das durchhält, ist mir zwar ein Rätsel, aber solange sie mir nicht das Vergnügen an meinem eigenen Kaffee verdirbt, bringe ich auch genügend kosmische Toleranz für ihre koffeinfreie Lebensweise auf. Den Kaffeeautomaten im Eingangsbereich der VHS lasse ich heute Morgen links liegen. Mein Kurs beginnt erst in einer Viertelstunde, also habe ich genügend Zeit, in der schmucklosen kleinen Küche im ersten Stock frischen Kaffee zu kochen.
Andrea kommt mir in einem etwas ausgebeulten rostroten Leinenanzug entgegen. Lächelnd schwenkt sie einen Teebeutel in ihrer Sonnenblumentasse. »Guten Morgen, Melitta! So früh am Morgen schon so düstere Gedanken?«
»Morgen«, nuschele ich. Sieht man mir meine schlechte Laune also doch an? Andrea legt mir eine Hand auf die Schulter und lächelt mich aufmunternd an. »Der Tag ist noch so jung, du solltest dich nicht jetzt schon mit einem ganzen Paket an Sorgen belasten!«
»Na ja, das Paket hab ich mir nicht freiwillig aufgeladen. Das Leben ist eben nicht so einfach.«
»Du solltest positiv denken und deine Gestaltungsmöglichkeiten nutzen!«
»Ein paar Dinge in meinem Leben würde ich schon gern ändern, aber ich weiß noch nicht, wie ich’s anstellen soll«, vertraue ich meiner Kollegin an. Wenn das eine versteht, dann sicher Andrea, auch wenn ich nicht vorhabe, ihr gegenüber ins Detail zu gehen.
»Das ist ganz einfach«, meint sie prompt. »Du musst es nur visualisieren!«
»Einfach nur visualisieren?«, frage ich etwas ungläubig nach.
»Richtig«, lacht Andrea fröhlich. »Je genauer, desto besser natürlich! Mal dir aus, was du dir wünschst, wie es aussehen soll und wie du dich dabei fühlen wirst!«
»Und du meinst, das funktioniert?«
»Das meine ich«, bekräftigt Andrea. »Übrigens ist es kein Wunder, dass auch du gerade jetzt die Energie der Veränderung zu spüren bekommst.«
»Wieso gerade jetzt?«, hake ich verwundert nach.
Andrea lächelt noch eine Spur intensiver. »Du weißt ja, das Ende des Maya-Kalenders nähert sich. Die Zeitenwende steht bevor! Manche erwarten den Weltuntergang. Andere gehen nur von einer längst überfälligen Transformation aus. Ob wir nun in die andere Welt hinübergehen oder die Veränderung anderer Art sein wird – das ist schwierig zu sagen. Diese energetischen Strömungen verspüren jedenfalls sehr viele von uns, manche bewusster, manche weniger bewusst.«
»Ist ja ’n Ding«, sage ich und spüre eine Gänsehaut über meine Arme laufen. »Wie locker du über einen möglichen Weltuntergang plauderst! Das mit dem Visualisieren hat mir irgendwie besser gefallen …«
»Veränderungen sind immer gut!«, meint Andrea leichthin. »Vielleicht interessiert dich der Vortrag von Frau Dr. Marietta Schmidt zu dem Thema? Ich gehe wahrscheinlich mit meinem gesamten Yogakurs hin.«
»Mal gucken«, murmele ich unentschlossen.
»Das Plakat zum Vortrag hängt unten an der Infosäule neben der Treppe. Also, ich geh dann mal. Ich will noch meinen Kursraum energetisch reinigen, da hatten gestern die Lohnbuchhalter Prüfung. Tschüssi!«
Mit flatternden Hosenbeinen eilt Andrea den Flur entlang.
Ich nehme einen Schluck meines lauwarm gewordenen Kaffees und starre ihr nach. Erst als ich unten im Eingangsbereich die Tür schlagen höre, setze auch ich mich in Bewegung. Das Lüften des Seminarraums ist auch meine erste morgendliche Amtshandlung. In meinem Raum saßen gestern zwar keine Lohnbuchhalter, sondern die Leute aus dem Spanischkurs, aber das macht die Luft am Folgetag nicht besser. Ich fege ein paar Radiergummikrümel von meinem Pult und hole das Unterrichtsbuch aus meiner Kollegmappe. Während ich die Tafel sauberwische, trudeln meine Kursteilnehmer ein. Der heutige Kurs ist der gemütlichste der Woche: Französisch für Senioren. Die Erste ist wie immer Frau Escher. »Bongschur, Frau Möller«, ächzt sie und lässt sich schnaufend auf ihrem Stammplatz nieder. Frau Escher wiegt ungefähr hundert Kilo, was das Treppensteigen für sie ein wenig beschwerlich macht. Deshalb braucht sie gute zehn Minuten, um ihre Atmung anschließend wieder unter Kontrolle zu bekommen, und ist somit immer besonders pünktlich. Nach und nach tauchen auch Frau Stechner, Frau Matthus, Herr Graber und Herr Thebald auf.
»Heute habe ich mal eine kreative Einstiegsaufgabe für Sie«, lächle ich in die Runde. »Bitte konjugieren Sie auf einem Schmierzettel zunächst die Verben aimer und faire de la musique. Anschließend bilden Sie bitte fünf verschiedene Sätze, in denen beide Verben vorkommen. Bonne chance!«
Die älteren Herrschaften plaudern und kichern noch ein wenig wie die Teenager, dann machen sie sich an die Arbeit. Ich nippe an meinem kalten Kaffee und schaue aus dem Fenster. Die im Wind leicht vibrierende Markise, die der Hausmeister an diesem sonnigen Tag in aller Frühe schon ausgefahren haben muss, registriere ich kaum. Stattdessen denke ich über Andreas Tipp nach. Wenn es so einfach ist, seine Probleme zu lösen, wäre ich ja schön blöd, wenn ich nicht bei jeder sich bietenden Gelegenheit visualisieren würde! Tatsächlich hebt sich meine Stimmung, als ich mir vorstelle, wie ich leichten Herzens und voller Erwartung durch ein schönes, gepflegtes Haus laufe, dessen lichtdurchflutete Räume nur auf mich zu warten scheinen. Helle Farben und moderne Möbel erfreuen mein Auge, üppige grüne Pflanzen sorgen für eine lebendige Atmosphäre. Ich bin allein und genieße die Ruhe und die Ungestörtheit. Auf dem Küchentisch steht ein großer bunter Blumenstrauß. Dann höre ich wunderbare Musik! Im Raum nebenan, der mit hellem Parkettboden ausgelegt ist, spielt jemand für mich auf seinem Instrument. Ein Violinist lächelt mir zu, während er den Bogen über seine Geige führt. Er ist groß, breitschultrig, und die dunklen Locken …
»Frau Möller? Entschuldigung. Frau Möller?«
Frau Stechners Stimme reißt mich aus meinem Tagtraum. Verwundert bemerke ich, wie mich sechs Augenpaare erwartungsvoll anstarren. Meine Kursteilnehmer sind mit ihrer Einstiegsaufgabe längst fertig.
»Pardon«, murmele ich und lasse mir flugs die französischen Sätzchen vorlesen, verbessere hier und da und höre mir lächelnd die jeweilige Übersetzung an: Ich mache Musik und liebe. Während wir Musik machen, lieben wir. Ich liebe und mache Musik. Du liebst, und ich mache Musik. Er macht Musik, und sie liebt ihn. Er liebt sie, und sie machen Musik.
»Das haben Sie ganz wunderbar gelöst!«, lobe ich meine Kursteilnehmer. Anschließend vertiefen wir uns gewissenhaft in den Text der fünften Lektion und die zugehörigen grammatischen Übungen.
Nach dem Kurs verabschieden sich meine Kursteilnehmer von mir und verteilen sich plaudernd im Gebäude. Manche der aktiven Senioren haben für heute noch einen zweiten Kurs auf dem Programm stehen, manche unterhalten sich noch über ihre Kinder und Enkel. Als ich Richtung Ausgang laufe, fällt mir wieder das Plakat ein, das Andrea heute Morgen erwähnt hat. Irgendetwas Beunruhigendes hat sich in dieser Angelegenheit in meinem Unterbewusstsein festgesetzt.
Sekunden später lese ich: »Zeitenwende 2012 – Bewusstsein und Heilung im Quantenraum. Frau Dr. Marietta Schmidt referiert über das Ende des Maya-Kalenders, über mögliche Asteroideneinschläge und Flutwellen, die die Menschheit zu einem Ende oder zu einem neuen Zeitalter führen können. Die Referentin gestaltet im Anschluss den Infoabend zur Matrix-Quanten-Transformation. Beginn um …«
Die Zahlen und die Daten, die den Beginn der Veranstaltung beschreiben, verschwimmen vor meinem Auge. Schlagartig wird mir bewusst, dass womöglich nicht nur mein 35. Geburtstag, sondern auch noch das Ende der Welt bevorsteht!
Das ist mehr als bitter. Ich, Melitta Möller, 34 Jahre alt, VHS-Dozentin und in Eiche rustikal wohnend, habe im Gegensatz zu meiner älteren erfolgreichen und vorbildhaften Schwester Mercedes noch nicht viel auf die Reihe bekommen. Die Umstände waren einfach ungünstig! Und nun soll ich nicht mal mehr die Zeit haben, das alles noch zu ändern? Keine Gelegenheit mehr, mein Wunschleben nachzuholen? Hätte man mich da nicht mal früher warnen können? Wieso erfahre ich erst jetzt von diesem verdammten Maya-Kalender? Dabei werden schon Vorträge darüber gehalten! Von Leuten, die eine Doktorarbeit geschrieben haben! Also kann das Ganze wohl nicht so einfach an den Haaren herbeigezogen sein.
»Frau Möller, hatten Sie uns eine Aufgabe aufgegeben? Ich habe leider nicht mitgeschrieben …«, dringt Frau Stechners Stimme an mein Ohr.
»Ich kann jetzt nicht«, antworte ich und strebe zum Ausgang. »Ich muss dringend einkaufen!«
»Ach, ja dann …«, wundert sich meine Kursteilnehmerin. Normalerweise bin ich kooperativer und erkläre auch gerne zum zwanzigsten Mal, was eine Konjugation ist oder welche Aufgabe bis zum nächsten Mal ansteht. Heute nicht. »Ich brauche schöne Schuhe«, murmele ich vor mich hin, während ich hektisch das Auto aufschließe. »Ich brauche Leidenschaft und Liebe und Erfolg und einen tollen Mann …« An dieser Stelle unterbreche ich meine eigenen Gedanken und rufe mich selbst zur Räson. Es ist vollkommen unrealistisch, zu glauben, dass ich bis zum Jahresende noch einen richtig tollen Mann finde, mit dem ich mich dann leidenschaftlich in den Untergang stürzen kann. Ich habe immerhin Felix! Ich muss mich darauf konzentrieren, mit ihm noch ein möglichst gutes und schönes Restleben zu führen. Alles andere wäre nicht nur unrealistisch, sondern auch unfair. Außerdem habe ich ja heute erst mit dem Visualisieren angefangen! Da ist sicher noch Spielraum für Verbesserungen. Schließlich ist Felix kein bösartiger Egoist. Er ist lediglich ein wenig bequem und einfallslos. Entschlossen lasse ich den Motor an, rolle vom Parkplatz und lenke den Fiat Richtung Innenstadt. Sparen kommt heute nicht in Frage. Bei jedem Telefonat mahnt mein Vater mich, ein wenig Geld zurückzulegen, weil irgendwann Renovierungsarbeiten am Dach fällig werden könnten. Pah – es würde mich nicht wundern, wenn dieser dämliche Asteroid sich für den Aufprall am Jahresende genau das Möller’sche Dach in der Kreislerstraße 18 aussuchen würde! Da würde mein Vater schön blöd gucken, und ich würde jeden einzelnen gesparten Euro bereuen.
Eine Stunde später sitze ich im Rathauscafé auf dem Marktplatz und halte meine Nase in die Sonne. Vor mir steht ein Latte macchiato, unter dem Bistrotisch türmen sich eine Schuhschachtel und zwei Boutiquetüten. Vor Louboutins bin ich zwar noch zurückgeschreckt, aber ich habe dennoch sehr schöne, elegante Lederpumps in Schwarz erstanden. Wer guckt schon auf die Sohle? In dem italienischen Laden von gegenüber habe ich ein Seidenkleid gekauft, das wie angegossen sitzt, und ich bin mir sicher, dass Flori von den türkis verschwimmenden Farben des Blütenmusters hingerissen wäre. Die Verkäuferin war’s auch. »Das Kleid ist wie für Sie gemacht!«, hat sie geschwärmt. Hätte ich bei einem Kleid für 260,– Euro als Verkäuferin vielleicht auch behauptet, aber was soll’s – sie hatte ja recht. Außerdem bin ich nun Besitzerin einer flaschengrünen Mohair-Strickjacke. Den Herbst werde ich ja vermutlich noch erleben und kann dann etwas zum Drüberziehen gebrauchen, das deutlich mehr hermacht als ein abgetragener Regenmantel. Ob ich Georg darin gefallen würde? Schluss mit diesen Gedanken an den Nachbarn, schelte ich mich selbst. Schließlich kenne ich den Mann doch gar nicht! Er könnte ein eingebildeter Lackaffe sein, der jeden Abend mit einem anderen Groupie in die Kiste springt! Der sich aus Raviolidosen ernährt, weil er einseitig künstlerisch begabt ist und außer Geige zu spielen nichts weiter auf die Reihe kriegt. Vielleicht schimmelt es in seinem Badezimmer und seine Mutter hat Depressionen, da er nie anruft und er ihr nie erlaubt, mit Zwetschgenkuchen und Mettschnittchen vorbeizukommen. Das weiß ich doch alles überhaupt nicht!
Ich atme tief durch und konzentriere mich auf Felix. Dann stelle ich mir bildlich vor, wie ich nach Hause komme: Mein Freund hat aufgeräumt und die Türklingel repariert. Und nicht nur das! Ein großer bunter Blumenstrauß steht für mich auf dem Küchentisch, und es duftet verführerisch, denn Felix kocht gerade. Ihm ist endlich wieder mal eingefallen, dass es nichts Schöneres gibt als ein romantisches Abendessen. Sogar ein leckeres Dessert wird es geben. Felix hat sich im Internet ein entsprechendes Rezept gesucht und die benötigten Zutaten besorgt. Urs und Renate sind ausgeladen. Stattdessen liegt neben dem hübsch gedeckten Tisch ein Prospekt. Darin wird eine Städtereise beworben. Paris? Hamburg? Zwei Übernachtungen plus Besuch eines Musicals. Ein Wochenendtrip für Paare, die ihre gemeinsamen Interessen und ihre Beziehung pflegen. Wunderbar, geht doch. Ich blinzele in die Sonne, nehme noch einen Schluck Latte macchiato und zücke dann mein Portemonnaie.
Während der Fahrt im Fiat zaubere ich mir immer wieder das erfreuliche Bild des bunten Blumenstraußes vor mein geistiges Auge und sehe Felix sogar mit Kochschürze am Herd stehen, obwohl ich ihn so noch nie im wirklichen Leben gesehen habe. Aber wenn das Visualisieren funktioniert, ist es ja nur logisch, dass man gerade solche Bilder sieht, die man in Wirklichkeit noch nicht gesehen hat. Genau darin besteht schließlich die Veränderung! Und ganz fest daran zu glauben hilft sicherlich auch! Fröhlich summend parke ich das Auto an genau der Stelle, an der ich heute Morgen eingestiegen bin, und stelle fest, dass ich sogar erst kurz vor der Haustür an Georg denken muss. Gut so! Ab jetzt geht es nämlich für Felix und mich aufwärts! Auch der Wagen von Urs und Renate ist weit und breit nicht zu sehen, was ein weiteres gutes Zeichen ist. Das wird ein schöner Abend! Gespannt und ganz leise drehe ich den Schlüssel im Schloss und öffne die Haustür vorerst nur einen Spaltbreit. Dann schnuppere ich überrascht. Das ist ja nicht zu fassen! Es riecht tatsächlich so lecker nach würzigem Fleisch und Gemüse, dass mir sofort das Wasser im Mund zusammenläuft. Jetzt wird mir alles klar! Felix hat heute Morgen nur so getan, als wäre er krank. Schließlich ist er kein geübter Einkäufer und Koch. Da brauchte er sicher eine Menge Zeit, um alles vorzubereiten. Wie süß von ihm!
Als ich meine Tüten an der Garderobe abstelle, stolpere ich beinahe über drei große Koffer. Louis-Vuitton-Koffer! Felix hat sich wirklich selbst übertroffen. Ich werde für unseren Städtetrip zwar höchstens eins dieser edlen Gepäckstücke brauchen, aber wer weiß – vielleicht verreisen wir ja bald auch mal für länger zusammen.
»Hallo, Schahaaatz!«, flöte ich. »Ich bin zu Hause!«
»Das ist aber eine nette Begrüßung«, erklingt da eine mir fremde weibliche Stimme aus der Küche. Erstaunt mache ich zwei Schritte vorwärts. Vor dem Herd steht eine ältere Dame. Ihr silbergrauer Pagenkopf sieht sehr gepflegt aus, und sie hat sich eine blütenweiße Schürze umgebunden. Während sie in einem Topf mit Bratensauce rührt, lächelt sie mich strahlend an, was um ihre geschminkten Augen einen Kranz aus tausend Lachfältchen legt.
»Guten Abend! Melitta, richtig?«, fragt sie freundlich.
»Guten Abend!«, sage ich. »Dann hat Felix sich also doch nicht selbst getraut und lieber eine Köchin für heute engagiert. Das ist ja auch eine tolle Idee! Finden Sie sich denn gut zurecht?«
»Also, Melitta, du wirst doch deine gute alte Tante Lali nicht siezen! Was sind das denn für verrückte Anwandlungen! Und engagiert – na ja, so würde ich das nicht nennen! Also, Geld geboten hat mir dein Felix nicht. Noch nicht«, kicherte die alte Dame.
»Tante Eulalia?«, frage ich ungläubig. Aus einem hinteren Winkel meines Gedächtnisses schiebt sich langsam ein Bild von der lange zurückliegenden Hochzeit einer entfernten Cousine, Dorothee, bei der meine Tante Eulalia die Festrede für das Brautpaar gehalten hat. Anschließend hatte sie mit Onkel Walter getanzt und war dabei in die Hochzeitstorte gekracht, was damals alle mit Humor nahmen, einschließlich der Braut. Tante Eulalia war das erheiternde Gesprächsthema des Abends. Danach bin ich ihr nicht mehr begegnet und weiß daher auch nicht viel über sie.
Erst als Tante Eulalia mich anspricht, werde ich mir darüber bewusst, dass ich sie schon einige Sekunden lang mit offenem Mund anstarre.
»Kindchen, habe ich mich wirklich so sehr verändert?«, fragt sie jetzt. »Dabei färbe ich ja nicht mal meine Haare! Und als wir uns zuletzt gesehen haben, war ich auch schon halb ergraut. Aber mal ganz nebenbei: Du siehst wirklich toll aus, Melitta! Du bist eine wirklich hübsche Frau geworden.« Tante Eulalia stemmt die Hände in die Hüften und betrachtet mich so zufrieden, als hätte sie mich höchstpersönlich aufgepäppelt. Dann streckt sie beide Arme aus: »Nun lass dich doch erst mal umarmen!«
Im nächsten Moment fühle ich mich an Tante Eulalias Brust gedrückt und nehme einen pudrigen Chanel-Duft wahr.
»Ja, also«, stottere ich, »dann herzlich willkommen, Tante Eulalia.«
»Nenn mich doch bitte einfach Tante Lali, ja?«, sagt meine Tante herzlich. Warum sie heute Abend plötzlich in meiner Küche steht, ist mir zwar immer noch ein Rätsel, aber das wird sich bestimmt bald aufklären. Felix wird doch nicht etwa einen Hilferuf in meiner Verwandtschaft gestartet haben, damit ich lecker bekocht werde? Der Aufwand wäre ja geradezu peinlich.
»Es ist schön, dass du da bist, Tante Lali«, beginne ich. »Aber darf ich mal ganz direkt fragen, was du eigentlich hier machst?«
»Na, ich wohne doch jetzt hier!«, meinte Tante Lali und schmeckt die Sauce ab.
Ich schweige konsterniert. Dann fällt es mir ein. Das muss Altersdemenz sein. Man sieht es den Leuten nicht auf den ersten Blick an, und sie können körperlich durchaus noch fit sein, doch in ihrem Kopf geht alles durcheinander. Bestimmt ist Tante Eulalias Mann schon besorgt auf der Suche nach ihr. Manchmal werden bei dementen Leuten fragmentarische Erinnerungen aus der Vergangenheit wieder nach oben gespült. Tante Lali muss sich also irgendwie an die Adresse ihrer Möller’schen Verwandtschaft erinnert und sich ein entsprechendes Zugticket gekauft haben.
»Ähm, Tante Lali, kannst du mir rasch deine Telefonnummer geben? Ich würde gerne mal ganz kurz mit Onkel Walter sprechen.«
Jetzt guckt meine Tante mich ziemlich irritiert an. »Da brauchst du den ganz heißen Draht nach oben, Kindchen. Die Nummer kann ich dir leider nicht geben.«
»Was meinst du damit?«, frage ich nichts Gutes ahnend.
»Marianne und Manfred werden dir doch wohl nicht verschwiegen haben, dass Walter vor zwei Jahren an einem Herzinfarkt gestorben ist?«, meint Tante Lali erstaunt.
Erschrocken beiße ich auf meine Unterlippe. »Das tut mir leid, Tante Lali. Das wusste ich wirklich nicht!«
Tante Lali schüttelt den Kopf. »Also, ich muss mich über Marianne schon sehr wundern …«, murmelt sie.
»Vielleicht hat Felix da auch irgendwas nicht an mich weitergegeben«, überlege ich. »Wo ist er denn eigentlich?«
»Im Bett. Er scheint todkrank zu sein – wie das eben so ist, wenn Männer die Grippe haben«, grinst meine Tante.
Verwirrt stolpere ich aus der Küche. Felix ist doch krank?
Grübelnd gehe ich die Treppe hoch. Als ich das Schlafzimmer betrete, trifft mich fast der Schlag. Renate sitzt auf der Bettkante und streicht Felix gerade fürsorglich die Haare aus der Stirn. Vorwurfsvoll dreht sie sich zu mir um. »Ach? Hat sich die Dame des Hauses auch bequemt, mal auf der Bildfläche zu erscheinen und nach ihrem kranken Lebensgefährten zu sehen, ja?«
»Ich bin gerade erst von der Arbeit gekommen!«, verteidige ich mich und komme ein paar Schritte näher.
»Hast du hohes Fieber?«, frage ich Felix.
»Er hat 37,7!«, sagt Renate gereizt.
»Das ist doch bloß erhöhte Temperatur«, wage ich einzuwenden.
»Der arme Junge hatte nichts zu trinken am Bett, und niemand hat ihm etwas zu essen gemacht«, klagt Renate.
»Aber jetzt steht ja meine Tante unten in der Küche und kocht. Seit wann ist sie eigentlich hier, Felix?«, will ich wissen.
»Seit ungefähr 15 Uhr«, gibt Felix mit ersterbender Stimme Auskunft.
»Und wie ist sie hier reingekommen? Die Türklingel ist doch kaputt.«
»Sag bloß, du willst Felix jetzt auch noch Vorwürfe machen«, meckert Renate.
»Davon habe ich nichts gesagt und es auch nicht so gemeint«, antworte ich Renate mit wachsender Ungeduld. »Ich bin nur überrascht, weil ich meine Tante hier nicht erwartet hatte.«
»Sie hat gegen das Küchenfenster geklopft wie neuerdings alle. Ich hab’s gehört, weil ich auf dem Sofa lag und das Tennis-Livespiel angeschaut habe«, erzählt Felix.
Aha, dann war er also nicht so krank, dass er nicht noch gemütlich auf dem Sofa herumgammeln und glotzen konnte, denke ich mir.
»Wer ist diese Person denn überhaupt?«, fragt Renate. »Sie stellt sich einfach an den Herd, als wäre sie hier zu Hause!«
»Aber dann bekommt Felix doch endlich etwas zu essen«, werfe ich ein.
»Hast du denn überhaupt Appetit, mein Junge?« Renate streicht Felix schon wieder über die Stirn.
Plötzlich klopft jemand gegen den Türrahmen. Ich fahre herum und erblicke Tante Lali, die freundlich in die Runde schaut und Renate dann fragt: »Sollten Sie nicht langsam mit Felix losfahren?«
»Wohin?«, fragt Renate irritiert.
»Ins Krankenhaus natürlich!«, ruft Tante Lali aus. »Oder soll ich besser den Notarzt rufen? Mit so schweren Symptomen ist wirklich nicht zu spaßen!«
»Meinen Sie?«, fragt Renate nun eine Spur verunsichert.
Ich bemerke, wie Tante Lali mir unmerklich zuzwinkert. Dann sehe ich, wie Felix sich aufrichtet und die Bettdecke von sich wirft. Selbst ihm scheint das Theater langsam zu viel zu werden. »Ich stehe jetzt mal auf«, verkündet er. »Ich glaub, ein Bier würde mir guttun, ich geh mal noch um die Ecke in die Kneipe – hab vorhin mit Uwe telefoniert, der hat auch noch Bierdurst.«
»Aber Vati holt dir doch gerade aus der Notdienst-Apotheke den Erkältungstee«, protestiert Renate.
»Da bin ich schon«, ertönt Urs’ Stimme aus Richtung Treppenabsatz.
»Und wie bist du jetzt ins Haus gekommen?«, hake ich nach.
»Durch die Haustür, ganz einfach«, antwortet Urs. Hat Felix seinen Eltern inzwischen etwa schon den Hausschlüssel ausgehändigt?
»Felix geht jetzt ein Bier trinken«, informiere ich Urs.
»Erzähl keinen Quatsch, Schwiegertochter. Ich bin gerade extra in die Apotheke gefahren«, poltert Urs.
»Also was jetzt – Krankenhaus oder Kneipe?«, schaltet sich Tante Lali ein.
»Willst du nicht lieber mit zu uns kommen, da wärst du doch am besten versorgt?«, schlägt Renate vor.
Klar, denke ich, bei Urs zu Hause gibt es auch genügend Bier.
»Lass mal, Mutti«, sagt Felix und schlüpft in seine Jeans. »Ich kann dich ja nachher noch anrufen – ich bleib sicher nicht so lange weg.«
»Ich kann aber auch hier auf dich warten und noch mal nach dir schauen!«, bietet Renate an.
»Hier im Schlafzimmer?«, fragt Tante Lali interessiert nach.
»Ich wüsste nicht, was Sie das angeht«, antwortet Renate.
»Nun ja, wir werden es ja sicher alle heute noch erleben«, entgegnet Tante Lali unbeeindruckt.
Felix ist fertig angezogen. »Ciao, bis später«, wirft er locker in die Runde und ergreift dann die Flucht Richtung Treppe. Sekunden später fällt die Haustür ins Schloss. Gott sei Dank kann heute kein Kondom hier herumliegen, weil wir kein weiteres mehr benötigt haben. Trotzdem ist es mir mehr als unangenehm, dass nun Renate, Urs und Tante Lali in meinem privaten Schlafgemach versammelt sind. »Ich schlage vor, wir verlagern die Versammlung nach unten«, verkünde ich und verlasse das Schlafzimmer als Erste. Die anderen folgen. An der Garderobe zieht Renate ihre leichte Sommerjacke über.
»Melitta, ich möchte dich bitten, Felix’ Temperatur heute Abend noch einmal zu überprüfen. Und seinen Erkältungstee sollte er trotz allem trinken.«
»Sonst wär ich ja auch ganz umsonst in der Gegend rumgekurvt«, brummt Urs und zupft an seinem braunen Pullunder mit dem beigefarbenen Rautenmuster.
»Ich wünsche euch noch einen schönen Abend«, antworte ich ausweichend.
»Pfft, schöner Abend«, murrt Renate. »Dass ich als Mutter mir Sorgen mache, versteht hier wohl wieder mal keiner. Aber Kinderlose haben dafür eben nicht das richtige Gespür.«
»Tschüs, Schwiegertochter«, sagt Urs über die Schulter hinweg. Dann sind sie draußen. Aufatmend lehne ich für einen Augenblick meine Stirn gegen die Haustür.
»Das waren deine Schwiegereltern?«, erklingt Tante Lalis Stimme plötzlich hinter mir. Wenn mich nicht alles täuscht, klang das gerade ein wenig mitleidig.
»So in der Art«, antworte ich. »Felix und ich sind nicht verheiratet.«
Als ich mich umdrehe, fällt mein Blick erneut auf die drei Koffer im Flur. »Tante Lali, hast du das ernst gemeint, dass du jetzt hier wohnen willst? Wie bist du denn überhaupt auf die Idee gekommen? Und wo hast du vorher gewohnt? Hast du irgendwem Bescheid gesagt?«
Meine Tante schaut mich aufmerksam an und nickt dann vor sich hin. »Mir dämmert langsam, dass dich tatsächlich niemand informiert hat«, stellt sie fest.
»Wer weiß denn überhaupt etwas von deinen Einzugsplänen?«
»Deine Mutter«, antwortet Tante Lali. »Ich habe vor einigen Wochen mit Marianne telefoniert und ihr erzählt, dass ich mir einen Neubeginn wünsche, einen Ortswechsel. Seit Walters Tod war mir unsere Wohnung in Castrop-Rauxel einfach zu groß. Veränderungen sind außerdem immer gut, um jung zu bleiben und den Geist wach zu halten. Als ich Marianne gegenüber erwähnte, dass ich hier im Städtchen alte Bekannte habe, mit denen ich vor Urzeiten gemeinsam zur Schule gegangen bin, hat sie mir sofort angeboten, dass ich so lange hier im Haus wohnen kann, wie ich möchte. Damit ich mir in Ruhe überlegen kann, wie es für mich weitergehen soll. Es sei jede Menge Platz da, und ich solle mich ab sofort wie zu Hause fühlen. Ja, und über dieses spontane herzliche Angebot war ich natürlich sehr erfreut. Die Wohnung in Castrop-Rauxel ist bereits untervermietet.«
»Natürlich«, murmele ich. Das sieht meiner Mutter wieder ähnlich. Sie nimmt alles in die Hand, und alles ist längst arrangiert und entschieden. Was ich darüber denken könnte, das ist nicht wichtig für sie. Ob es mir recht ist, ab sofort morgens neben meinem Zahnputzbecher ein Kukident-Set sowie ein Wasserglas für die dritten Zähne vorzufinden, spielt keine Rolle. Und Mercedes ist offenbar gar nicht erst gefragt worden. Mercedes! Warum sollte in diesem Fall eigentlich nicht mal meine ältere Schwester einspringen?
»Lass mich mal ganz kurz telefonieren, Tante Lali, ja?«
»Aber natürlich!«, sagt Tante Lali und läuft zurück in die Küche, wo ich sie kurz darauf mit den Topfdeckeln klappern höre.
Nach dem zweiten Klingeln geht mein Schwager ans Telefon.
»Blei am Apparat«, meldet er sich mit sonorer Stimme.
»Hier Blei auf der Seele«, versuche ich einen sarkastischen Scherz.
»Worum geht es denn?«, will Thorsten sachlich wissen.
»Ich muss ganz dringend mit Mercedes sprechen.«
»Brauchst du Geld?«
»Ist das ein Angebot?«
»Eher eine Befürchtung.«
Ich schweige einen Augenblick lang beleidigt. Ich habe Thorsten oder Mercedes noch nie um Geld gebeten, auch wenn ich manchmal welches hätte gebrauchen können. Man sieht dem Haus sicher an, dass es nicht ganz in Schuss ist, aber solange Mercedes oder Thorsten nicht freiwillig auf den Geschmack kommen, in dieses Besitztum der Familie zu investieren, werde ich sicher keine Forderungen stellen.
Ich höre, wie Thorsten den Hörer weiterreicht.
»Was gibt’s denn, Schwesterchen?«, fragt Mercedes.
Ich halte eine Hand vor den Mund und raune in den Hörer: »Hör mal, unsere alte Tante Eulalia ist heute hier angerückt. Erinnerst du dich noch an sie? Sie war damals der Tortenkracher, als Dorothee geheiratet hat. Jedenfalls meint sie, dass sie jetzt hier auf unbestimmte Zeit wohnen könnte! Mama muss ihr da irgendwelche Versprechungen gemacht haben. Ihr habt doch in der Stadtwohnung auch ziemlich viel Platz. Könnte sie nicht fürs Erste bei euch unterkommen?«
»Auf keinen Fall«, entgegnet Mercedes, ohne zu zögern. »Ich hab gleich versucht, Mutti diese schräge Idee auszureden. Wie du siehst, ist es mir nicht gelungen.«
»Du wusstest davon?«, hake ich entgeistert nach.
»Na ja, ich hatte nicht gedacht, dass unser Tantchen wirklich Ernst macht«, gibt Mercedes jetzt zu. »Aber im Haus ist ja wirklich jede Menge Platz. Verfrachte sie doch einfach ins Gästezimmer! Den Raum nutzt du doch gar nicht!«
Einfach. Alles ist immer so einfach. Für die anderen. Ich muss schlucken, und plötzlich steigt ein trockenes Schluchzen in meiner Kehle auf. Mercedes hat sich sowieso schon wieder aus dem Gespräch ausgeklinkt und ruft Maik irgendwas quer durch ihr gestyltes Wohnzimmer hindurch zu. Ich lege ohne ein weiteres Wort auf. Meine Augen brennen, und auf einmal fühle ich mich hundemüde. Besser gesagt wie ein müdes, ausgelaugtes Gespenst. Alle scheinen durch mich hindurchzusehen und über mich hinwegzugehen, ob es Felix’ Eltern sind oder meine eigenen. Meine Schwester lässt mich im Stich, mein Freund geht saufen, wenn es schwierig wird, und ich habe eine alte Tante in meiner Küche sitzen und darf offenbar ab sofort mein Leben mit ihr teilen. Mein Leben? Allmählich komme ich mir darin so fremd vor, als hätte man eine Bantu-Häuptlingsfrau aus dem siebzehnten Jahrhundert in ein schickes Großraumbüro gebeamt, wo sie nun die Computer bedienen soll – sie kann aber mit der Tastatur nichts anfangen. Ich bräuchte einen Stopp-Schalter. Oder eine Taste, mit der man zurück auf Anfang gehen kann. Oder meinetwegen ein Bantu-Ritual, das alles runderneuert. Noch während ich zusammengesunken auf meinem Telefonschemel hocke und meinen verworrenen Gedanken nachhänge, ruft Tante Eulalia aus der Küche nach mir. »Magst du etwas essen, Melitta?«
Ich horche in mich hinein. Essen ist eine gute Idee. Ich bin am Verhungern, und es duftet immer noch köstlich. Also putze ich mir die Nase, stehe auf und schleppe mich in die Küche.
»Wow – Tante Lali«, entfährt es mir, als ich den Tisch sehe. Meine Tante hat eine bodenlange weiße Tischdecke aufgelegt, und in einer geschliffenen Glasvase steht der Blumenstrauß meiner Vision von heute Nachmittag! Bunt und üppig leuchten mir Rosen, Tulpen und Margeriten entgegen.
»Das ist mein erstes Dankeschön dafür, dass ich hier einziehen darf«, erklärt Tante Eulalia und stellt eine dampfende Gemüseschüssel auf den Tisch. »Aber wenn es dir nicht recht ist, dass ich hier vorerst wohne, dann kann ich ins Hotel gehen!«
Peinlich berührt setze ich mich. Meine Tante hat sich ihren Empfang hier im Hause Möller sicher auch anders vorgestellt. Bevor ich zu einer Entschuldigung ansetzen kann, fährt Tante Lali fort: »Ich bin überhaupt nicht einverstanden mit Mariannes Verhalten. Sie kann dir doch nicht einfach verschweigen, dass du plötzlich Langzeitbesuch von einer alten Schachtel wie mir bekommst, und dann erwarten, dass du dich sofort an die neuen Umstände anpasst! Und das werde ich Marianne auch persönlich mitteilen! So lieb und nett ihr Angebot auch ist – es ist ja dein Dach über dem Kopf. Schließlich haben Marianne und Manfred mir nicht angeboten, bei sich in Spanien einzuziehen.« Tante Lali stellt einen Teller vor mich hin, auf dem eine Bratenscheibe in leckerer Sauce liegt, und mir läuft das Wasser im Mund zusammen. Zum Fleisch und zum gedünsteten Gemüse tischt sie gebackene Kartoffeln auf, und wir wünschen uns gegenseitig guten Appetit. Sekunden später schließe ich genießerisch die Augen. »Tante Lali, so etwas Gutes habe ich schon seit tausend Jahren nicht mehr gegessen!«
»Jetzt übertreibst du – aber ich freue mich, wenn es dir schmeckt«, entgegnet Tante Lali bescheiden, strahlt dabei aber wie ein Kronleuchter. Ich betrachte sie einen Augenblick lang, wie sie so aufrecht in ihrer hellblauen Bluse dasitzt, mit ihren Perlenohrsteckern, ihrer Brosche und ihrem Plisseerock. Die Küchenschürze hat sie abgelegt, ihr Blick ist klar und freundlich, und einen altersdementen Eindruck macht sie wirklich nicht.
»Und du hast also von heute auf morgen beschlossen, deine Zelte abzubrechen?«, frage ich zwischen zwei köstlichen Bissen. Meine Tante scheint Mut zu haben.
»Nun, ein paar Tage lang habe ich mir das schon überlegt«, antwortet sie vergnügt. »Aber weißt du: Veränderungen sind meistens gut! Und ein altes Sprichwort aus Ungarn besagt: Der Könige König ist Vergänglichkeit!«
»Die meisten schrecken genau davor zurück«, überlege ich.
»Stimmt, aber wenn man mit einem Bestattungsunternehmer verheiratet ist, sollte man sich beizeiten an den Tod gewöhnen, sonst wird’s schwierig.«
»Onkel Walter war Bestattungsunternehmer?«, frage ich erstaunt nach.
»Sag mal, sprecht ihr in dieser Familie eigentlich auch mal miteinander?«, fragt meine Tante zurück. »Du scheinst ja überhaupt nichts über mich zu wissen!«
»Das stimmt leider«, gebe ich zu. »Meine Eltern sind immer sehr mit sich beschäftigt, und nun wohnen sie ja auch noch so weit weg, da bleibt leider keine Zeit, um über die Verwandten zu reden. Ich erinnere mich aber noch gut an die Hochzeitstorte auf Dorothees Hochzeit«, füge ich grinsend hinzu.
Tante Lali holt Luft und fängt schallend an zu lachen. »Das war zum Totlachen!«, ruft sie. »Wirklich das lustigste Erlebnis der gesamten Hochzeit. Dorothee ist übrigens geschieden, wusstest du das?«
»Nein, das wusste ich auch nicht.«
»Klar, was frage ich überhaupt noch. Mit Marianne habe ich wirklich noch ein Hühnchen zu rupfen.«
Die Vorstellung, wie Tante Lali bei meiner Mutter anruft und sich darüber beschwert, dass ich nicht informiert worden bin, gefällt mir irgendwie. Und überhaupt geht es mir schon viel besser. Das Essen hat mich gewärmt und gestärkt, und es war superlecker. Tante Lali erhebt sich jetzt, räumt unser Geschirr ab, ohne sich helfen zu lassen, und öffnet dann die Kühlschranktür.
»Nachtisch gefällig?«
Bei einer nicht minder köstlichen Zitronencreme erzählt Tante Lali, wie sie Onkel Walter oft geholfen hat, die Trauerreden zu gestalten. »Weißt du, Melitta, am Ende hat es mir selbst geholfen, um über Walters Tod hinwegzukommen. Ich war vielleicht ein wenig besser vorbereitet als andere Menschen. Und irgendwann sind wir alle selbst an der Reihe, daran führt kein Weg vorbei. Also sollte man auch nicht so tun, als würde man ewig leben.«
»Denkst du, es könnte Ende des Jahres schon so weit sein?«, frage ich meine Tante gedankenverloren.
»Es könnte morgen schon so weit sein!«, sagt Tante Lali bestimmt. »Oder erst in zwanzig Jahren.«
»Aber das Ende des Maya-Kalenders ist doch für Ende dieses Jahres angekündigt. Es gibt da diese Theorie, darüber werden sogar Vorträge gehalten … warte mal.« Eilig fingere ich das zerknitterte Infozettelchen aus der Jeanstasche, das ich heute an der Infosäule in der VHS noch eingesteckt habe, und lese vor.
»… Referentin gestaltet im Anschluss den Infoabend zur Matrix-Quanten-Transformation.« Ich blicke meine Tante an und erläutere: »Laut meiner Kollegin Andrea geht es dabei nicht zwangsläufig um den Weltuntergang, sondern irgendwie auch um Entwicklungen im Quantenraum. So ganz hab ich’s nicht kapiert.«
Tante Lali tupft sich die Lippen mit ihrer Serviette ab. »Entwicklung im Quantenraum? Das ist doch ganz klar, worum es da geht.«
»Echt? Ich hatte vorher noch nie davon gehört«, gebe ich zu.
Tante Lali schaut mich ganz ernst an. »Es handelt sich hierbei um die Entwicklung vom Spreizfuß zum Plattfuß. Aber dass die orthopädischen Einlagenprofis auch Spezialisten für den Weltuntergang sind, das war auch mir neu!«
Eine Sekunde lang behält Tante Lali noch ihren ernsten Gesichtsausdruck. Dann sehen wir uns an, prusten los und lachen, bis uns die Tränen übers Gesicht laufen.
»Auf Plattfüßen in den Abgrund«, jauchzt Tante Lali und tupft sich mit ihrer zerknüllten Serviette über die Wange.
»Auf Spreizfüßen um die Einschlaglöcher des Asteroiden tanzen«, kichere ich.
»Und nicht zu vergessen«, fügt Tante Lali mit erhobenem Zeigefinger hinzu, »wenn den Mayas der Kalender ausgeht: die Quanten in die Hände nehmen und wegrennen in die andere Welt, so schnell dich die transformierten Plattfüße tragen!«



3.
»Wo ist eigentlich die Henrich-CD, die immer 
im Auto im Handschuhfach lag?«
»Ach die. Das alte Gejaule hab ich neulich 
bei eBay versteigert, wieso?«
*
Entrüstet setze ich mich im Bett auf. »Bist du völlig bescheuert?«
»Warum denn, so was hört sich doch kein Mensch an«, verteidigt sich Felix und gähnt.
»Dann bin ich für dich also kein Mensch, aber der eBay-Käufer wahrscheinlich schon – sehr interessant«, entgegne ich mit giftigem Unterton. Die Enttäuschung darüber, dass Felix weder für mich gekocht noch mich zu einer Reise eingeladen oder sonst irgendeinen romantischen Versuch unternommen hat, um unsere Beziehung zu verbessern, sitzt noch recht tief. Doch in seinen Augen gibt es eben nichts zu verbessern, und genau das ist ja auch unser Problem. Mein Problem.
»Stimmt«, grinst Felix und fährt mit dem Zeigefinger meinen Schenkel entlang. »Du bist für mich ein süßes Häschen, und ich hätte jetzt durchaus Lust …«
Sauer schlage ich seine Hand weg. »Das war eine meiner Lieblings-CDs, und du könntest vorher fragen, ob ich bereit bin, die herzugeben. Was nicht der Fall war!«
Damit springe ich auf, um mir wenigstens eine morgendliche Freude zu gönnen und meine erste Tasse Kaffee aufzubrühen.
Zuerst muss ich allerdings zur Toilette. Als ich die Badezimmertür aufreiße, pralle ich erschreckt zurück. An Tante Lali hatte ich heute Morgen noch gar nicht gedacht!
»Guten Morgen, Melitta!«, begrüßt sie mich freundlich, während sie über das Waschbecken gebeugt die Glühbirne der Badezimmerlampe am Spiegelschränkchen herausdreht.
»Was machst du da?«, erkundige ich mich und lasse meinen Blick über ihr blaues Flanellnachthemd und ihre dicken Wollsocken wandern.
Tante Lali hält jetzt eine zweite Glühbirne hoch. »Wenn’s dich nicht stört, schraube ich eine neue Birne ein. 25 Watt müssen reichen. Ab meinem Fünfzigsten bin ich jedes Jahr um ein paar Watt runtergegangen. Man will sich doch von seinem eigenen Anblick im Spiegel keine Abfuhr erteilen lassen, oder?«
»Ich dachte, du hättest kein Problem mit der Vergänglichkeit«, bemerke ich.
»Das stimmt«, bestätigt Tante Lali. »Aber bis es so weit ist, hat man noch Gestaltungsmöglichkeiten. Und bevor ich zum Schönheitschirurgen renne, löse ich das Problem doch einfach mit dezenter Beleuchtung. Tut nicht weh, spart Geld und hat denselben Effekt: Ich gefalle mir besser, und was die anderen denken, ist sowieso egal.«
»Na dann«, murmele ich und ziehe mich zurück. Ich wollte mir ja sowieso erst einen Kaffee machen.
Als ich meine Nase in den köstlichen, aromatischen Dampf halte und am Küchenfenster stehe, sehe ich aus dem Augenwinkel, wie Georg durch das Gartentörchen geht. Er trägt einen schwarzen Anzug, hält in der einen Hand seinen Instrumentenkoffer und in der anderen eine kleine Reisetasche. Er wird doch nicht für mehrere Tage wegfahren? Eine Sekunde später rufe ich mich innerlich selbst zur Räson. Was geht es mich an, ob mein Nachbar verreist oder nicht? Welche Rolle sollte das für mich schon spielen? Dennoch kann ich meine Blicke nicht von Georgs federndem Gang wenden. Außerdem bekomme ich leider kein Privatkonzert in meiner Werkelkammer, solange Georg nicht zu Hause ist. Als er bei seinem Wagen ankommt und den Kofferraum öffnet, drehe ich mich rasch um. Felix hat die Küche betreten. Er ist nur mit einem weißen Unterhemd und Boxershorts bekleidet.
»Gehst du auch heute nicht zur Arbeit?«, frage ich und schiebe gleich mahnend hinterher: »Das wäre vielleicht keine gute Idee, nachdem du dich gestern in der Kneipe hast blicken lassen.«
»Doch, heute geht’s wieder«, meint Felix, öffnet den Kühlschrank und greift nach der Milch. »Aber ich hab noch nicht geduscht, deine Tante blockiert das Bad.«
Ich schaue auf die Wanduhr über dem Herd. Geduscht bin ich auch noch nicht, und in einer halben Stunde muss ich das Haus verlassen. Wenn das mal hinhaut.
Felix und ich kauen gerade synchron an unseren Toastscheiben, als Tante Lali die Treppe herunterkommt. Sie sieht aus wie aus dem Ei gepellt. Heute trägt sie eine Schluppenbluse in Lindgrün zum knielangen schwarzen Rock. Auch Lidschatten und Rouge fehlen nicht. »Hast du heute Vormittag was vor?«, frage ich neugierig.
»Mal sehen«, sagt Tante Lali und setzt sich auf einen unserer Plastikklappstühle. »Darüber denke ich bei einem Tässchen Kaffee gleich mal in aller Ruhe nach. Das ist ja unter anderem das Schöne an meinem Alter: völlig freie Zeiteinteilung und keinerlei Hetze mehr.«
»Gibst du mir mal die Butter?«, sagt Felix, ohne von seiner Computerzeitschrift aufzusehen.
»Wen meinst du, deine Freundin oder mich?«, erkundigt sich Tante Lali.
»Hä?«, macht Felix, blickt jetzt auf und kratzt sich unter der Achsel.
»Ich geh rasch ins Bad«, stoße ich hervor, springe auf und eile nach oben.
Als ich etwas später auf dem Weg zur VHS in die Pedale trete, kann ich eine ganze Weile an nichts anderes denken als daran, dass mir mein eigener Freund peinlich ist. Seit Tante Lali im Haus ist, sehe ich ihn mit anderen Augen. Mit den Augen einer dritten Person. Und was sie sehen, ist unzumutbar: einen unhöflichen, faulen Typen, der seiner eigenen Lebensgefährtin nicht den kleinsten Gefallen tut und auch auf Gäste im Haus keine Rücksicht nimmt. Im Grunde war mir das vorher schon klar. Aber jetzt ist es doppelt unangenehm. Als mir einfällt, dass Felix heute wahrscheinlich genauso wenig wie sonst seine Klamotten vom Badezimmerfußboden aufheben oder die Dusche reinigen wird, würde ich am liebsten umkehren. Hoffentlich meidet Tante Lali das Bad, bis ich wieder zu Hause bin!
»Und? Hast du schon geübt?«, begrüßt Andrea mich breit lächelnd, als ich ins erste Stockwerk hinaufeile. In ihrer Sonnenblumentasse schwenkt sie den unvermeidlichen Teebeutel.
»Was denn geübt?«, frage ich atemlos.
»Das Visualisieren!«
»Oh, also der Blumenstrauß, den ich visualisiert hatte, ja – der stand tatsächlich auf dem Tisch«, antworte ich.
»Na, siehst du!«, ruft Andrea aus. »So schnell kann es gehen. Vielleicht bist du sogar ein Naturtalent!«
»Aber der Rest war eine Katastrophe«, unterbreche ich Andreas Begeisterungsanfall.
»Ach, was heißt schon Katastrophe«, meint Andrea nun leichthin. »Das ist doch letzten Endes alles relativ.«
»Na ja«, gebe ich zurück, »wenn man es zum Weltuntergang ins Verhältnis setzt, dann natürlich schon.«
»Eben, eben! Nur nicht aufgeben!«, reimt Andrea flötend und wendet sich zum Gehen.
Immerhin bessert sich meine Laune ein wenig, als mir einfällt, dass ich gestern gar nicht mehr dazu gekommen bin, meine Schätze aus den Boutiquetüten auszupacken. Diese Freude werde ich mir dann heute Abend gönnen.
Als ich meine Kursteilnehmer erfolgreich für ein paar Minuten mit einem Übungsblatt beschäftigt habe, kommt mir der Gedanke, dass ich eigentlich mal um Georgs Haus schleichen könnte, solange er auf Konzerttour ist. Nur mal so. Schließlich interessiert es mich, wie es hinter dem Haus aussieht. Dabei könnte ich auch mal ganz nebenbei einen Blick ins Fenster werfen. Wie seine Wohnung wohl eingerichtet ist? Du hast einen Knall, Melitta, attestiere ich mir selbst. Aber interessant wäre es schon. Weil der ganze Mann einfach interessant ist. Glaube ich jedenfalls. Ich kann mich täuschen. Habe ich mich in Felix nicht auch getäuscht? Oder war ich damals wirklich nur froh, dass überhaupt ein Mann aufgetaucht war? Nicht dass es überhaupt keine anderen Kandidaten gegeben hätte, die an mir interessiert gewesen wären. Aber mit den angehenden Lehrern aus meinen damaligen Seminaren und ihrem intellektuellen Geschwafel konnte ich genauso wenig anfangen wie mit unserem Französischprof, der mir signalisierte, das eine oder andere abendliche Glas Wein könne manchmal durchaus positiven Einfluss auf die Noten haben. Dann lieber die ewige Möller’sche Jungfer.
Auf dem Rückweg fängt es an zu regnen. Es ist zwar ein warmer Sommerregen, aber trotzdem ärgere ich mich nicht zum ersten Mal, dass mir mein kleines Auto eigentlich nicht mehr viel nützt, seit Felix mit mir zusammenwohnt. Natürlich, für ihn wäre es sehr umständlich und langwierig, die öffentlichen Verkehrsmittel zu benutzen. Denn er müsste viermal umsteigen, um ins Büro zu gelangen. Und mit dem Fahrrad wäre er eine Dreiviertelstunde lang unterwegs, während ich es bis zur VHS in zwanzig Minuten schaffe. Aber auch die reichen, um mich bis auf die Haut zu durchnässen.
Kaum habe ich tropfnass den Hausflur betreten, als Flori aus der Küche gefegt kommt und mir mit einem Aufschrei um den Hals fällt.
»Du lieber Himmel, dich hatte ich ja total vergessen«, rufe ich aus.
»Das macht nichts«, lacht Flori. »Ich habe mich bestens mit deiner Tante Eulalia unterhalten. Und weißt du was – ich glaub, ich werde sie bei Gelegenheit malen! Die ist echt ’ne Wucht! Warum hast du mir bloß noch nie von ihr erzählt?«
»Das ist eine längere Geschichte …«, gebe ich zurück.
»Du tropfst ja den ganzen Flur voll, Melitta!« Wie aus dem Nichts ist auf einmal Renate im Flur aufgetaucht. Was macht die denn schon wieder hier?
»Frau Baumann wartet hier auf Felix«, erklärt Flori mir sofort. »Sie hat Angst, dass er nicht gut versorgt wird. Offenbar muss er gestern noch sterbenskrank gewesen sein?« Mit betont unschuldigem Augenaufschlag schaut sie mich an.
»Es ging ihm heute Morgen schon wieder sehr gut. Im Übrigen tropfe ich, weil ich das Fahrrad benutzt habe. Felix ist mit dem Auto zur Arbeit gefahren.«
»Soll Felix etwa mit dem Fahrrad fahren und nass werden?«, fragt Renate bissig. »Dann kann sich aus seinem Infekt ganz schnell eine Lungenentzündung entwickeln!«
»Das ginge natürlich gar nicht«, gibt Flori zurück. »Und du, Melitta, du wirst so eine kleine Lungenentzündung doch ganz locker wegstecken, nicht wahr?«
»Hier bekommt überhaupt niemand Lungenentzündung«, sage ich widerwillig.
»Schon gar nicht, wenn es Tante Lalis heiße Suppe gibt!«, ruft Tante Lali jetzt aus der Küche. »Kommt und setzt euch!«
»Sie hat Stunden in der Küche zugebracht!«, knurrt Renate ungehalten. »Dabei hätte ich gern etwas für Felix zubereitet.«
»Haben Sie etwa Angst, dass meine Suppe Ihrem Felix nicht bekommen könnte?«, erkundigt sich Tante Lali, die Renates Bemerkung genau mitbekommen hat.
»Ich habe meine eigenen Rezepte, schließlich kenne ich meinen Sohn besser als Sie!«
»Davon ist auszugehen«, gibt Tante Lali zu. »Aber setzen Sie sich doch einfach zu uns und probieren Sie selbst.«
»Nein, danke, ich warte auf dem Sofa«, entgegnet Renate schnippisch.
Flori rollt mit den Augen, Tante Lali zuckt nur die Achseln. »Wie Sie meinen.«
»Geht ihr mal vor, ich springe rasch ins Bad«, kündige ich an. Dann nehme ich drei Treppenstufen auf einmal.
Mit einem Blick ist mir klar, dass meine Befürchtungen noch übertroffen wurden. Felix hat heute Morgen völlig ungeniert nicht nur seine Socken und das T-Shirt, sondern sogar seine Unterhose auf dem Boden liegen lassen! Das Seifenstück liegt auf dem Boden der Dusche und löst sich dort langsam auf. Denn der Abfluss ist so verstopft, dass immer noch eine große Wasserpfütze zurückgeblieben ist. Ich zerre mir wütend die durchnässten Klamotten vom Leib, werfe sie in die Waschmaschine und laufe anschließend ins Schlafzimmer, wo ich mir eine frische Jeans anziehe und eine karierte Bluse überstreife. So viel Ignoranz ist wirklich nicht zu fassen. Wie oft kann man Felix eigentlich etwas mitteilen, bevor es in seinem Gehirn ankommt? Tausendmal? Dreitausendmal? Irgendwie kann ich mich noch nicht mal richtig darüber freuen, dass Flori da ist, so sehr regt Felix’ Verhalten mich auf. Und das geht eigentlich gar nicht, schließlich ist Flori selten genug da. Ich atme tief durch und mache drei Kniebeugen. Nachdem ich im Bad aufgeräumt habe, gehe ich etwas gefasster zurück in die Küche.
Tante Lali hat frisches Vollkornbrot aufgeschnitten, ihre Gemüsesuppe duftet köstlich, und sie schafft es nun schon zum zweiten Mal, dass mir trotz schlechter Laune sofort das Wasser im Mund zusammenläuft. Lächelnd füllt sie unsere Teller.
»Unfassbar lecker«, lobt Flori. »Besser als jede italienische Gemüsesuppe. Italien kann mir vorerst sowieso gestohlen bleiben.«
»Ist dein Handy nicht mehr aufgetaucht?«, will ich wissen.
»Nein, und der Typ auch nicht. Na ja, war wohl auch besser so. Wer weiß, was ich sonst noch alles an ihn losgeworden wäre!«
»Haben Sie Anzeige erstattet?«, erkundigt sich Tante Lali.
»Ach was«, winkt Flori ab. »Das hätte in Italien überhaupt keinen Zweck. Und Mario wird früh genug feststellen, dass der Akku sich ständig mitten im Gespräch entleert!« Sie grinst fröhlich. »Hatte ich erwähnt, dass ich nur bis morgen früh bleiben kann?«, fragt sie dann.
»Hattest du nicht«, antworte ich. Aber mich informiert hier ja sowieso niemand über irgendetwas.
»Ich muss mich mal wieder bei meinen Eltern blicken lassen«, erläutert Flori, »dann ist ja die Vernissage in Essen. Und eine weitere Vernissage ist nächste Woche in Meersburg am Bodensee. In diesem alten Schloss, in dem schon die gute Droste-Hülshoff gelebt hat.«
»Und gestorben ist«, fügt Tante Lali wissend hinzu.
Flori nickt unbekümmert. »Jedenfalls ist die Vernissage in Meersburg musikalisch umrahmt. Georg Henrich spielt! Wusste gar nicht, dass der auch bei kleineren Events auftritt. Total geiler Typ, den muss ich einfach sehen! Ich schätze, die Gastgeber haben …«
Floris restlicher Satz geht in meinem Hustenanfall unter. Keuchend und prustend grapsche ich nach einer Serviette und halte sie vor mein Gesicht, das puterrot angelaufen sein dürfte. Tante Lali springt auf und klopft mir auf den Rücken. »Ist die Suppe doch etwas zu scharf geraten?«, fragt sie besorgt.
»Nee«, antworte ich heiser, »hab mich bloß verschluckt, es geht schon wieder.«
»Hast du denn jetzt schon ein neues Handy?«, frage ich einigermaßen zusammenhanglos. Doch mein kleines Ablenkungsmanöver geht zum Glück auf. Und ob Flori ein neues Handy hat, interessiert mich wirklich. Denn im Anschluss an diese Meersburger Vernissage möchte ich sofort erfahren, wie der Abend verlaufen ist. Und falls Flori an diesem Abend Georg auf die Pelle rücken sollte, dann weiß ich nicht, was ich tue. Im Moment bin ich nur froh darüber, dass Georg gerade verreist ist. Denn Flori würde ihn womöglich schneller erkennen als ich damals, und es steht mir wirklich nicht der Sinn nach einer Begegnung zu dritt am Gartentörchen!
Am Abend sitze ich mit Flori auf dem Sofa, und wir trinken ein Glas Rotwein zusammen. Renate hat sich Gott sei Dank endlich verzogen, nachdem Felix ihr mehrfach beteuert hat, wieder völlig fit zu sein. Wie zum Beweis ist er auch heute mit seinem Kumpel in die Kneipe gegangen. Tante Lali rumpelt oben im Gästezimmer herum. Vielleicht richtet sie es sich dort ja ein wenig behaglicher ein. Und Flori erzählt von Italien, von Mario und von ihren neuen Zielen: Im September will sie nach Paris, im Oktober möchte sie einen Abstecher nach Südspanien machen, um an einem Workshop teilzunehmen und im Atelier einer Freundin selbst einen Malkurs zu leiten.
»Immer auf der Suche«, lächle ich.
»Ja, nach dem besten Mann, dem besten Moment – dem besten Leben eben!«, sagt Flori und macht eine weit ausholende Armbewegung. »Ehrlich gesagt frage ich mich immer wieder, wie du das hier alles aushältst. Es ist ja nicht nur die Einrichtung. Wenn ich an Renate denke – die wird ja immer noch sauertöpfischer …« Flori schüttelt den Kopf und nimmt einen großen Schluck Wein. »Dagegen ist deine alte Tante einfach nur super!«
Ich berichte Flori von Tante Lalis überraschendem Einzug und davon, dass ich keine Ahnung habe, wie unser Zusammenleben auf unbestimmte Zeit vonstattengehen wird.
»Ach, das wird sich schon alles ergeben«, meint Flori. Dann stürzt sie sich mit einem Aufschrei auf die Boutiquetüte, die immer noch neben dem Sofa steht und aus der oben der Kragen der Mohair-Strickjacke herausschaut.
»Das Grün passt absolut und megaperfekt zu dem Kleid, das ich in Meersburg tragen will!«, ruft sie aus. »Leihst du mir die Jacke? Das würde so zauberhaft aussehen! Und in alten Schlossgemäuern könnte es ja auch etwas kühl sein. Ich schicke sie dir gleich anschließend mit der Post zurück, okay?«
Nein, sagt eine kleine ängstliche, eifersüchtige Stimme in mir. Ich will nicht, dass du zauberhaft aussiehst, wenn Georg für dich und weitere geladene Gäste Geige spielt, während ich im abgewetzten T-Shirt mit dem hiesigen Wahnsinn und einer unerträglichen Schwiegermutter kämpfe.
»Natürlich«, höre ich mich sagen, »ich brauche sie ja erst im Herbst.«
*
Zwei Tage später stehe ich mit einem Milchkaffee versonnen an der Fensterfront des Esszimmers. Seit meine Eltern in Spanien sind, wird dieser Raum nur selten genutzt und ist durch eine Schiebetür vom Wohnzimmer abgetrennt, wo ich meist mit Felix zu Abend esse. Der große Esstisch mit den darumgruppierten acht Stühlen würde in keinem der anderen Räume Platz finden. Von hier aus habe ich gute Sicht auf das Nachbarhaus. Jetzt gerade in diesem Moment finde ich das hervorragend. Denn Georg ist zu Hause und ordnet im Stehen auf einem Tisch irgendwelche Papiere. In Jeans und mit nacktem Oberkörper! Unwillkürlich seufze ich. Georg sieht einfach umwerfend gut aus. Was ich mir bislang nur ausgemalt habe, ist jetzt klar: Er ist schlank, hat muskulöse Arme und eine Brust, die behaart, aber nicht überwuchert ist. Genau so, wie ich es mag.
»Hübscher Mann!«, höre ich plötzlich Tante Lali sagen. Ertappt zucke ich zusammen. Meine Tante steht auf einmal neben mir und schaut ebenfalls zu Georg rüber. »Wer ist das denn?«
»Ach, bloß der Nachbar eben«, nuschele ich und trinke schnell einen Schluck Milchkaffee. Hoffentlich bin ich nicht schon wieder rot geworden.
»Und was macht er beruflich?«
»Ähm, irgendwas im kreativen Bereich«, antworte ich ausweichend.
»Gefällt er dir?«, fragt Tante Lali.
»Also hör mal«, antworte ich betont empört. »Ich kenne den Mann doch so gut wie gar nicht!«
Tante Lali setzt ein wissendes feines Lächeln auf und dreht sich schweigend um. Dann deutet sie auf den Esstisch.
»Das ist eigentlich das schönste Möbel im ganzen Haus«, stellt sie fest. »Schade, dass der Tisch gar nicht benutzt wird.«
Ich nicke. »Man könnte wunderbar mit der ganzen Familie an diesem Tisch sitzen und essen. Aber die Familie ist ja nur selten versammelt.«
»Und mit Renate und ihrem Mann setzt man sich nicht gern zu einem stundenlangen Essen zusammen«, konstatiert Tante Lali trocken.
»Das hast du jetzt gesagt«, grinse ich.
»Du wirst wohl kaum das Gegenteil behaupten wollen, oder?« 
»Hast mich schon durchschaut, Tante Lali. Aber was soll ich denn machen?«
»Mit der Faust auf den Tisch hauen!«, ruft Tante Lali und haut wie zur Untermalung ihrer Worte die Faust auf die Buchenholzplatte.
Dann sieht sich mich an. »Fühlst du dich in diesem Haus eigentlich wohl?«
»Ach, ich hab mich dran gewöhnt«, antworte ich.
»Das ist nicht die Antwort auf meine Frage!«, insistiert Tante Lali. »Gefällt es dir hier? Bist du zufrieden?«
»Nein«, antworte ich und lasse meinen Blick über die potthässlichen orange geblümten Tapeten gleiten. »Wenn es nach mir ginge, würde ich in einem hellen, schönen Haus wohnen und hier so vieles umgestalten oder renovieren. Die Kacheln im Badezimmer sind grauenvoll, ich kann keinen Laminatboden mehr sehen, und die Eichenmöbel sind zwar noch gut in Schuss, aber sie sind viel zu dunkel. Eigentlich würde ich gern vieles ändern.«
»Und warum tust du es nicht?«
»Weil ich von solchen Sachen keine Ahnung habe. Da müsste Felix schon ran, und der hat ja keine Lust, irgendetwas zu machen.«
Tante Lali rückt einen der Essstühle vom Tisch ab und setzt sich. »Die Stühle sind gar nicht übel«, befindet sie und steht wieder auf. »Du brauchst keinen Mann für irgendetwas«, bemerkt sie dann und rückt den Stuhl wieder zurecht. »Es sei denn«, fügt sie hinzu, »du liebst ihn. Denn die Liebe lässt sich nicht wegtherapieren.«
Ich trinke noch einen Schluck Kaffee und schaue gedankenverloren aus dem Fenster. Georg ist leider nicht mehr zu sehen. Wie gut, dass er keine Vorhänge an den Fenstern hat! Ich könnte die geblümte Tapete im Esszimmer ja wenigstens herunterreißen. Vermissen wird sie wohl sowieso niemand. Wenn ich auch noch nie eigenhändig tapeziert habe, wäre es doch ein Anfang, und ich hätte einen guten Grund, mich öfter mal in diesem Zimmer mit Aussicht aufzuhalten.
»Also, Hand aufs Herz: Liebst du ihn oder nicht?«, höre ich Tante Lali fragen.
»Vielleicht, aber woher soll ich das denn jetzt schon so genau wissen?«, antworte ich, ohne nachzudenken.
Nun haut Tante Lali zum zweiten Mal auf den Tisch. »Das ist ja nicht zu fassen!«, ruft sie aus. »Ihr lebt seit Jahren zusammen, du putzt seinen Dreck weg, schläfst im selben Bett mit ihm in dieser Bruchbude – und da weißt du immer noch nicht, ob du ihn liebst?«
Erst jetzt wird mir klar, dass ich an Georg gedacht habe, während Tante Lali selbstverständlich von Felix redet.
»Ach so«, beeile ich mich zu antworten, »also am Anfang hab ich ihn wohl schon geliebt, glaube ich. Und seine Seele – na ja, die liebe ich vielleicht schon. Wenn er sie nur nicht irgendwo auf einem seiner Computersticks abgespeichert hätte!«
*
»Du, Mella?«
»Ja?«
Ich hebe den Kopf, fast schon erstaunt darüber, dass meine Nichte überhaupt das Wort an mich richtet. Wir sitzen beide am Küchentisch, nachdem Mercedes ihre Tochter wieder mal bei mir geparkt hat, während sie selbst auf dem Weg zur Maniküre ist. Manchmal frage ich mich, ob Melanie eigentlich keine Freundinnen hat oder ob sie es einfach noch nicht schafft, sich gegen ihre Mutter wirklich durchzusetzen. Denn freiwillig scheint sie meist nicht hier zu sein. Ich habe mich in ihrem Alter nachmittags jedenfalls mit Schulfreundinnen getroffen, statt bei den Verwandten rumzuhängen.
»Kannst du nicht meine Französischhausaufgaben machen?«, bittet Melanie mit einem Augenaufschlag, den man bei ihr selten zu sehen bekommt.
»Wieso das denn? Sind die denn so schwierig?«
»Geht doch bei dir viel schneller!«
»Aber es geht doch darum, dass du was kapierst.«
»Die nächste Arbeit schreiben wir sowieso erst wieder nach den Ferien, bis dahin kann ich immer noch lernen. Und wenn du mir die Übung hier schnell ausfüllst, sind wir bei der Party auch ganz brav.«
»Welche Party?«, frage ich alarmiert.
»Na, das Schuljahr ist doch zu Ende, deshalb schmeißen wir eine Party!«
»Wo soll die denn stattfinden?«
»Rate doch mal«, sagt meine Nichte und grinst frech, während sie mit der Zunge ihr Unterlippen-Piercing umspielt.
»In eurem Wohnzimmer«, entgegne ich wider besseres Wissen und fast schon trotzig.
»Das würde Papa nie erlauben. Und das Haus hier ist für ’ne Party sowieso viel geiler.«
»Das muss ich erst mal mit Felix besprechen. Und Tante Lali wohnt ja jetzt auch hier. Und du solltest auch erst mal mit Mercedes reden!«, entgegne ich so streng wie möglich.
»Die hat’s schon erlaubt«, antwortet Melanie gelassen und schiebt mir ihr Übungsheft rüber. »Wie gesagt, du hast das bestimmt voll schnell erledigt, und wir benehmen uns dann auch echt super.« Dann lässt sie mich allein und marschiert rüber ins Wohnzimmer.
Ich werfe einen Blick auf die Hausaufgaben. Natürlich habe ich den Lückentext mit den Verben in den verschiedenen Zeiten in null Komma nichts ausgefüllt. Pädagogisch wertvoll ist das vielleicht nicht gerade. Aber man kann seiner Nichte ja auch mal einen Gefallen tun. Mit Mercedes allerdings habe ich inzwischen schon so viele Hühnchen zu rupfen, dass ich einen ganzen Stall damit füllen könnte. Wenn ich nicht aufpasse, fängt sie demnächst auch noch an, mein Heim an durchreisende Geschäftsleute zu vermieten, der Gemeinde Räumlichkeiten für ihre Versammlungen unter meinem Dach zu versprechen oder dem Kaninchenzuchtverein Platz für die Gehege im Esszimmer anzubieten!
Tante Lali ist heute Nachmittag beim Bridgespielen mit alten Bekannten. Ob sie an einer Teenagerparty vielleicht sogar Spaß hätte? Leise steige ich die Treppe nach oben und öffne die Tür zu meinem alten Kinderzimmer. Es ist gut gelüftet, und das Bett ist ordentlich gemacht. Tante Lali hat ihre Kleider fein säuberlich im Kieferschrank auf Bügel gehängt. Die Schiebetür des Schranks ist schon lange kaputt, weshalb ich einen guten Einblick in Tante Lalis schicke pastellfarbene Ensembles bekomme. Auf dem Nachttisch steht eine kleine Vase mit frischen bunten Schnittblumen. Die Koffer sind am Fußende des Betts aufgestapelt, und auf meinem ehemaligen Schreibtisch stehen gerahmte Fotos und eine Schale mit getrockneten Rosenblättern. Daneben liegt blütenweißes Briefpapier, und Tante Lali hat mit blauer Tinte ein paar Zeilen aufgeschrieben. Doch bevor die Neugier mich gänzlich übermannen kann, ziehe ich die Tür energisch wieder zu. Schließlich sollte man seinen jungen Nichten und Neffen ein Vorbild sein und die Privatsphäre anderer Leute respektieren.
*
Die VHS schließt ihre Tore während der Sommerferien zwar nicht, und es finden etliche Ferienkurse statt, aber das offizielle Semester ist in dieser Woche zu Ende gegangen, und ich sitze mit Maria und Andrea noch im VHS-eigenen Kochstudio, nachdem wir im Kollegenkreis eine kleine Semesterendparty gefeiert haben. Maria, die Kochkurse und einen Spanischkurs für Anfänger leitet, hat uns mit leckeren Tapas verwöhnt. Sogar Andrea hat beherzt zugegriffen und auch ein Glas Rotwein getrunken. »Auf den Weltuntergang!«, scherze ich und halte kichernd mein Glas hoch, das Maria mir schon zum dritten Mal gefüllt hat. Die anderen Kursleiter und den Chef hat es schon vor über einer Stunde nach Hause gezogen. Nachdem der Hausmeister nun schon zum zweiten Mal mahnend zur Tür hereingeschaut hat, ist es auch für uns an der Zeit, aufzubrechen. »Auf eine bessere Welt!«, entgegnet Andrea und prostet mir zu.
»Auf die Männer und die Liebe!«, ruft Maria und leert ihr Glas mit einem Zug. Irgendwie habe ich den dumpfen Eindruck, dass unsere Trinksprüche nicht ganz zueinander passen, aber das kann uns die Laune für heute auch nicht verderben. Irgendwo in einem Winkel meines Gehirns ist mir bewusst, dass Flori heute das Konzert in Meersburg erlebt, doch ich versuche einfach, ihr einen schönen Abend zu gönnen. Und ich werde vielleicht sogar auch noch ein bisschen Spaß haben, indem ich ein Gläschen auf der Party trinke, die Melanie und Maik mit ein paar Freunden heute Abend in meinem Haus feiern. Mercedes wird auch da sein und Felix vermutlich ebenfalls. Tante Lali hat für heute Abend Theaterkarten.
Als ich mit dem Fahrrad in die Kreislerstraße einbiege, spüre ich, wie mein Handy vibrierend eine eingegangene SMS signalisiert. Ich steige ab und öffne die Nachricht, die von Flori stammt: Liebe Mella, heute hatte ich den besten Sex meines Lebens! Deine Mohairjacke bringt mir Glück! Ob ich sie dir doch noch abkaufen sollte? Deine Flori.
Mit zitternder Hand lasse ich das Handy sinken und starre auf die Straße vor mir. Georgs Haus ist dunkel. Logisch, er ist ja nicht zu Hause, sondern vergnügt sich gerade mit meiner besten Freundin in Süddeutschland am Bodensee. Am liebsten würde ich mein Handy schreiend in die Büsche werfen! Oder sofort ein Ticket nach Meersburg kaufen und Georg eigenhändig von Flori wegzerren. In derart düstere Gedanken verstrickt fallen mir erst wenige Meter vor dem Haus die lauten Bässe auf, die über die Straße wummern. Ob unsere lieben Nachbarn sich das wohl lange gefallen lassen, oder haben sie die Polizei wegen nächtlicher Ruhestörung schon alarmiert? Immerhin ist es schon kurz nach 23 Uhr. Es wird offenbar Zeit, dass ich nach Hause komme. Kaum habe ich die Haustür aufgeschlossen, schreie ich wirklich. Vor mir liegt mitten im Hausflur in einer großen Bierpfütze ein knutschendes Pärchen. Das schwarzhaarige Mädchen trägt nur noch Unterwäsche, und dem Jüngling, der halb auf ihr liegt, hängt die Jeans fast in den Kniekehlen. Jetzt blinzeln die beiden mich unwillig an. »Was machs’n du hier, Alte?«, nuschelt der Jeans tragende Pubi.
Ich steige nach Luft schnappend über die beiden hinweg und werfe einen Blick ins Wohnzimmer. Der Teppichboden ist übersät von zerkrümelten Chips, Flips und leeren Flaschen. Hier steht auch die Musikanlage, die irgendwer bis zum Anschlag aufgedreht hat. Vier Teenager tanzen ausgelassen auf dem Sofa herum, ein fünfter hat die Tischplatte des Couchtischs zu seinem Tanzplatz auserkoren. Soeben kickt er dabei ein halbvolles Bierglas auf den Fußboden, das sofort in mehrere Teile zerspringt, was aber niemanden weiter kümmert. Die Schiebetür ist geöffnet. Das Esszimmer wurde zum Tanzraum auserkoren, womit ich mich ursprünglich einverstanden erklärt hatte. Ich habe heute Vormittag sogar eigenhändig den Esstisch und die acht Stühle an die Wand geschoben. Womit ich nicht einverstanden bin, sind die etwa fünfundzwanzig rauchenden, betrunkenen Partygäste. Selbstverständlich war ich nur von den acht Freunden ausgegangen, die Melanie erwähnt hatte. Und selbstverständlich hatte meine Nichte versprochen, eine Party ohne Alkohol und Zigaretten zu feiern. Der Raum jedoch stinkt nach Nikotin wie eine Innenstadtkneipe aus der Ära vor dem Rauchverbot, und die Jungs und Mädchen, die teils in Melanies Alter, teils aber auch deutlich älter sind, torkeln mehr, als dass sie tanzen. Meine Nichte kann ich im Halbdunkel nicht ausmachen. Mich bemerken die Jugendlichen gar nicht. Ich haste in die Küche. Hier ist niemand, nur leere Salatschüsseln türmen sich auf dem Küchentisch, und ein paar Getränkekisten stehen vor der Anrichte. Wo steckt bloß meine Schwester? Auf der Treppe stolpere ich über zwei leere Wodkaflaschen. Die Tür zum Schlafzimmer steht sperrangelweit offen. Leider finde ich auch hier nicht meine Nichte, sondern ein mir fremdes Mädchen, das in rosa T-Shirt, kariertem Rock und schwarzen Lederstiefeln breitbeinig auf meiner Betthälfte steht und mit glasigem Blick die Hüften kreisen lässt. Die beiden Jungs, die im Schneidersitz auf dem Boden sitzen und das Mädchen grölend anfeuern, drehen sich jetzt zu mir um. »Raus ey, das is’n Striptease für Leute ab zwanzig. Ab zwanzig abwärts, kapiert?«
»Wo ist Melanie?«, frage ich die beiden mit hysterisch überschnappender Stimme.
»Keine Ahnung. Kein Stress, ja?«, meint einer von ihnen und dreht sich wieder um.
»Soll ich jetzt weitermachen?«, piepst das Mädchen auf meinem Bett. »Nein!«, brülle ich. »Nein, du sollst nicht weitermachen! Raus hier! Das ist mein Schlafzimmer!«
»Wie is’ die denn drauf?«, murrt das Mädchen, steigt aber immerhin vom Bett.
»Ihr geht jetzt runter und sorgt dafür, dass die Musik ausgemacht wird!«, verlange ich.
»Musik ausmachen?« Drei Augenpaare mustern mich, als wäre ich eine Außerirdische, die vom Leben auf diesem Planeten nicht die geringste Ahnung hat.
»Richtig. Ausmachen! Los, runter mit euch!«, rufe ich, während ich ins Bad gehe. Hier finde ich endlich Melanie. Sie kniet neben der Badewanne und hält einer Freundin die Haare aus dem Gesicht, damit diese sich besser übergeben kann. Leider ist die Hälfte schon danebengegangen. »Die Sauerei putzt ihr selber weg!«, fordere ich.
»Mann ey! Das ist doch jetzt total egal, der Sarah ist voll schlecht!«, gibt Melanie zurück.
»Kein Wunder«, knurre ich mit zusammengebissenen Zähnen, während ich meine Halsschlagader pochen fühle. Gleichzeitig überlege ich, ob man mich eigentlich wegen fahrlässiger Körperverletzung anzeigen könnte, weil ich nicht in der Lage bin, Minderjährige unter meinem eigenen Dach vom Saufen abzuhalten.
»Wo ist deine Mutter?«, will ich von Melanie wissen.
»Weiß ich nicht, die musste noch mal weg, wollte aber wiederkommen«, antwortet Melanie. Sarah Irgendwer beginnt nun schon wieder zu würgen. Wunderbar, meine Schwester wollte wiederkommen. Vielleicht sollte ich zur Abwechslung mal abhauen und gar nicht mehr wiederkommen? Wie bekomme ich diese Teenager aus meinem Haus, ohne die Polizei rufen zu müssen? Ich strahle einfach nicht genügend Autorität aus, um das selbst hinzubekommen. Sonst hätte ich ja auch Lehrerin werden können! Wer würde jetzt auf diese betrunkenen und auch sonst offenbar kaum noch ansprechbaren Typen Eindruck machen? Irgendwie fällt mir nur der Rottweiler von nebenan ein. Entschlossen laufe ich aus dem Haus. Vielleicht kann ich den Nachbarn ja gerade noch zuvorkommen, bevor sie selbst die Ordnungshüter rufen. Die Musik wummert genauso laut wie vorhin schon.
Noch während ich meinen Finger auf die Klingel lege, fällt mir ein, dass ich ja auch einfach den Strom hätte abstellen können. Dann hätte sich das mit der Musik ganz schnell erledigt. Allerdings hätten sich die alkoholisierten Gäste dann vielleicht wütend und zähnefletschend auf mich gestürzt. Das würde wohl auch gern der Rottweiler tun, der nun heiser bellend an der drahtigen Wand seines Geheges auf und ab springt, während ich vor der Haustür stehe, die er mit Leib und Seele verteidigt. Schließlich öffnet mir Herr Brühlmann. Glücklicherweise ist er vollständig bekleidet, also habe ich ihn wohl wenigstens nicht aus dem Bett geklingelt. »Es tut mir leid«, stoße ich hektisch hervor. »Es tut mir alles sehr leid, und ich wäre Ihnen ganz furchtbar dankbar, wenn Sie mir helfen würden.«
»Nun mal der Reihe nach und erst mal durchatmen!«, entgegnet Herr Brühlmann und reibt sich übers Kinn. »Was ist denn passiert? Wollen Sie vielleicht reinkommen? Meine Frau hat gerade einen Tee aufgebrüht.«
Mit einer so netten Reaktion hätte ich nicht gerechnet. Etwas ungläubig schaue ich ihn an. »Sie sind nicht sauer? Und Sie haben noch nicht die Polizei gerufen?« Mein Nachbar schüttelt den Kopf.
Kurz durchzuckt mich der Gedanke, dass meine Eltern immer von den griesgrämigen Brühlmanns gesprochen haben. Persönlich hatte ich noch kein Problem mit ihnen – allerdings auch keinen näheren Kontakt.
»Ich habe nicht viel Zeit, wissen Sie«, erkläre ich. »Da drüben zerlegt gerade eine Horde betrunkener Jugendlicher mein Haus, und ich glaube, es wird von Minute zu Minute schlimmer!«
»Aha, wir hatten uns schon ein wenig über die laute Musik gewundert«, nickt mein Nachbar. »Normalerweise geht es bei Ihnen ja recht ruhig zu.«
»Eigentlich hätten ja zwei Erwachsene zur Aufsicht mit dabei sein sollen, aber das ist irgendwie schiefgegangen. Ich weiß einfach nicht, was ich machen soll!«
»Wieder so eine aus dem Ruder gelaufene Facebook-Party?«, fragt Herr Brühlmann.
»Möglicherweise«, nicke ich. Mein Nachbar scheint auf dem Laufenden zu sein. »Eigentlich hatte meine Nichte von acht Gästen gesprochen, und von Alkohol war selbstverständlich keine Rede.«
»Und Sie meinen, ich könnte da was tun?«
»Ja, äh, Sie und … äh …«, stottere ich und deute auf den Rottweiler, der aufgehört hat zu bellen, aber immer noch sehr aufmerksam das Geschehen verfolgt.
Ein Schmunzeln macht sich auf dem Gesicht meines Nachbarn breit. »Verstehe. Brutus als Rausschmeißer. Gar keine schlechte Idee …«
Ein paar Minuten später machen Herr Brühlmann und ich uns voll ausgerüstet auf den Weg nach nebenan. Mein Nachbar hat sich in eine imposante Erscheinung verwandelt: Er trägt einen knöchellangen dunkelgrünen Mantel, der ihn irgendwie sehr respekteinflößend aussehen lässt. Außerdem hat er eine große, ungewöhnlich stark leuchtende Taschenlampe dabei. Seinen aufgeregt hechelnden Hund hält er eng am Halsband.
Im Hausflur lässt Herr Brühlmann sich von mir zuallererst den Sicherungskasten zeigen und hat Sekunden später der dröhnenden Beschallung ein Ende gemacht. Vielstimmiges Protestgegröle ist die Antwort darauf. Mein Nachbar richtet den Strahl der Taschenlampe ins Esszimmer. Die eben noch herumtanzenden Teenager blinzeln irritiert Herrn Brühlmann und seinen Brutus an, der von seinem Herrchen immer noch am Halsband geführt wird und sich beinahe die Zunge aus dem Leib hechelt. »Die Party ist zu Ende! Wird hier irgendjemand von seinen Eltern abgeholt?«, fragt Herr Brühlmann streng. Gemurmel und Kopfschütteln ist die Antwort.
»Wer wohnt in der Nähe und kann zu Fuß gehen?«, will Herr Brühlmann als Nächstes wissen. Drei Jungs heben die Hand. Herr Brühlmann nickt und zählt die übrigen Partygäste durch. »Wir rufen zwei Taxis, die könnt ihr euch teilen. Bis dahin werden die Flaschen in die Getränkekisten zurückgeräumt, verstanden?«
»Und die Scherben aufgekehrt!«, werfe ich ein und deute auf den Wohnzimmerfußboden. Dann ziehe ich den Stecker der Musikanlage, gehe zum Sicherungskasten und schalte die Sicherung fürs Wohnzimmer wieder ein, damit das Licht wieder funktioniert.
Während ich die Nummer der Taxizentrale wähle, um zwei Wagen zu bestellen, lausche ich nach oben. Ob Melanie und Sarah noch im Badezimmer sind?
»Mella, kannst du mir mal helfen? Die Sarah pennt dauernd ein!«, tönt da die Stimme meiner Nichte aus Richtung Badezimmer.
»Nein!«, brülle ich nach oben. »Ich kann dir nicht helfen! Klatsch ihr einen kalten Waschlappen ins Gesicht! Beeilt euch und bewegt euren Arsch endlich hierher!«
»Entschuldigung?«, dringt da die pikierte Stimme der Telefonistin der Taxizentrale an mein Ohr. »Wenn Sie nicht die Adresse nennen können, bewegt hier keiner seinen Arsch irgendwohin. Und ein Taxi schon gar nicht! Und in dem Ton erst recht nicht!« Klack – schon hat sie aufgelegt.
Gegen Mitternacht sitze ich ermattet am Küchentisch. Herr Brühlmann ist wieder nach nebenan gegangen. Aus lauter Dankbarkeit für seine erfolgreiche Masche habe ich ihm eine Flasche Wein geschenkt, die er erfreut entgegengenommen hat. Melanie und ihre Bagage sind aus dem Haus. Die meisten Partygäste sitzen in den Taxis, die ich durch einen zweiten Anruf doch noch herbestellen konnte. Eine gute Idee – so muss ich mir nicht auch noch Sorgen darüber machen, dass irgendeiner der angetrunkenen Jugendlichen über die Straße torkelt und am Ende noch in einen Unfall verwickelt wird.
Mercedes habe ich eine SMS geschrieben: Wo immer du auch bist, bleib einfach da. Die Party ist vorbei!
Ihre Antwort lautete: Super, bei mir hat’s länger gedauert, aber du hast sicher alles im Griff.
Felix ist vor zehn Minuten nach Hause gekommen. Er hat mit seinen Kumpels irgendein Computerspiel gespielt, bei dem sie angeblich alle zwingend in einem Raum sitzen mussten. Die Party hatte er darüber ganz vergessen. Und nun ist er so müde, dass er sofort ins Bett wollte. Ich bin so müde, dass ich am liebsten in einen hundertjährigen Dornröschenschlaf fallen würde. Und wenn ich wach geküsst werde, sollten mich eine liebevolle, hilfsbereite Familie, ein toller Mann, ein aufgeräumtes Haus, ein gutes Frühstück und ein riesiger Rosenstrauß empfangen. Ermattet lasse ich meinen Kopf auf meine Armbeuge sinken. Doch irgendetwas hält mich unbewusst noch auf Trab, irgendetwas muss ich noch erledigen, aber ich komme nicht darauf. Als sich der Schlüssel im Schloss dreht, fahre ich hoch. Wo ist eigentlich Maik? Den habe ich den ganzen Abend lang nicht gesehen!
Tante Lali hängt ihren Sommermantel an die Garderobe und klopft dann an die Küchentür. »Melitta? Ist alles in Ordnung? Es sieht ein bisschen wüst aus im Wohnzimmer. Und der Fußboden im Flur klebt irgendwie.«
»Ach, Tante Lali«, sage ich und seufze abgrundtief. »Ich fürchte, hier ist so gut wie nichts in Ordnung. Außerdem ist Maik weg.«
Nachdem Tante Lali stirnrunzelnd mit mir einen Rundgang durch das Esszimmer, das Wohnzimmer und durchs restliche Haus einschließlich des Kellers gemacht hat und wir Maik auch dabei nirgends gefunden haben, halte ich es nicht länger aus und rufe bei meiner Schwester zu Hause an. Thorsten geht schlaftrunken an den Apparat. »Blei, was’n los …«, nuschelt er.
»Ist Felix zu Hause angekommen?«
»Sag mal, weißt du eigentlich, wie spät es ist? Ich muss morgen früh raus!«, mosert Thorsten.
»Du musst nur mit Ja antworten, dann bin ich sofort aus der Leitung«, entgegne ich.
»Frag Mercedes – wozu hat die ein Handy«, sagt mein Schwager und legt auf. Perplex starre ich auf den Hörer in meiner Hand. So viel Desinteresse am Verbleib seines eigenen Sprösslings hätte ich nicht mal meinem Schwager zugetraut.
Ich wähle Mercedes’ Handynummer. »Ist Maik zu Hause angekommen?«, wiederhole ich meine Frage, kaum dass meine Schwester sich gemeldet hat. »Woher soll ich das wissen«, kichert Mercedes. »Ich bin ja selbst noch nicht zu Hause.«
»Und wo bist du?«, frage ich mit wachsender Ungeduld.
»Das bleibt mein kleines Geheimnis«, lacht sie.
»Dein Sohn ist weg«, teile ich ihr mit. »Soll ich die Polizei rufen, oder kümmerst du dich selbst darum?«



4.
»Ich kann nicht mehr.«
»Dann kündige doch!«
»Wem denn?«
»Allen!«
*
Erschöpft starre ich Tante Lali an. Sie hantiert am Herd mit einem Topf und einem halben Liter Milch und stellt dann eine große Tasse Mitternachtskakao vor mich hin.
»Melitta«, sagte sie eindringlich und schaut mich an, »was willst du eigentlich wirklich?«
»Ich will einfach Ruhe und Frieden«, antworte ich, ohne lange zu überlegen. »Das würde mir fast schon ausreichen. Mehr Ordnung, Licht, Farbe und Musik im Haus wären auch schön. Einfach Freude, Harmonie und … und Liebe.« Andrea aus der VHS wäre vermutlich begeistert, wenn sie mich so reden hörte.
»Klingt ja fast schon nach dem Jenseits«, meint Tante Lali trocken.
»Das Diesseits würde vorerst aber reichen«, entgegne ich und puste auf den heißen Kakao.
»Und was hindert dich daran?«
»Alles!«, rufe ich aus und rudere ein wenig unpräzise mit dem Arm herum. »Vor allem die anderen! Du hast ja erlebt, wie es hier zugeht.«
»Dann kündige. Deinen Charakter kannst du nicht ändern – die Umstände schon.«
Kündigen. Wenn Tante Lali etwas sagt, klingt es so einfach. Aber ist es das im Grunde nicht auch? Schon hat sie mir einen Schreibblock und einen Kugelschreiber in die Hand gedrückt. »Schreib’s auf«, empfiehlt sie mir. »Dann kannst du dich morgen besser daran erinnern, und die anderen können es bei Bedarf auch gleich schriftlich bekommen.«
Folgsam setze ich mich an den Küchentisch. Eigentlich bin ich viel zu müde, um groß nachzudenken, also male ich in großen Buchstaben zunächst eine Überschrift: KÜNDIGUNG.
Ich denke einfach an alles, was mir nicht nur heute, sondern schon lange den letzten Nerv raubt, und auf einmal fliegt der Stift wie von selbst übers Papier:
Hiermit kündige ich alle bisherigen Dienste. Ich kündige den Babysitterdienst und den damit verbundenen Erziehungsservice. Ich kündige die Putz- und Aufräumdienste. Ich kündige mein Dasein als allzeit bereite Schwester, als Hausaufgaben erledigende und in sonstiger Hinsicht ausnutzbare Tante, als bequeme Freundin und ungeliebte Schwiegertochter, als Schnittchenesserin und Zwetschgenkuchenvertilgerin. Ich verweigere hiermit außerdem schriftlich die Produktion von Enkelkindern und stelle auch mit sofortiger Wirkung alle Tätigkeiten ein, die auch nur annähernd dazu führen könnten, dass diese Produktion doch noch zustande kommen könnte. Ich kündige ebenso das Aufenthaltsrecht auf meinem Sofa für ungebetene Gäste. Ferner kündige ich den Strickjackenverleihdienst, jegliche Krankenpflegedienste und die Pflegedienste für Pseudokranke sowieso. Des Weiteren kündige ich die Erlaubnis, dass mein Auto von anderen als von mir selbst benutzt wird, es sei denn, ich gebe vorher eine Sondererlaubnis nach Absprache. Ich kündige das Recht auf Nutzung meines Heims, meiner Gutmütigkeit und meiner Hilfsbereitschaft für jegliche Zwecke, denen ich nicht vollumfänglich und im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte rechtzeitig vorher zugestimmt habe. Von Sonderanträgen und Ausnahmegenehmigungen ist auf unbestimmte Zeit abzusehen!
Mit freundlichen Grüßen
Melitta
Nachdem ich schwungvoll meine Unterschrift unter das Schreiben gesetzt habe, fühle ich mich großartig. Auf einmal bin ich hellwach! Ich hätte nicht gedacht, dass die schriftliche Formulierung der herrschenden Missstände mich derartig erleichtern würde. Was auch daran liegt, dass die Lösung in meinem Schreiben bereits enthalten ist! Jetzt ist Schluss. Ganz einfach!
Zufrieden überreiche ich Tante Lali mein Schreiben, die es sich konzentriert durchliest.
Dann blickt sie auf. »Sehr schön, Melitta! Das wurde aber auch Zeit. Möchtest du, dass ich ausziehe?«
»Nein!«, rufe ich spontan aus. Und es stimmt wirklich: Beim Schreiben habe ich keine Sekunde lang an Tante Lali gedacht. »Ohne Antrag auf Sondergenehmigung?«, grinst Tante Lali.
»Ganz ohne Antrag«, erkläre ich.
Und dann beschließen wir, schlafen zu gehen. Es fällt mir zwar doch ein wenig schwer, keine größere Suchaktion mehr nach meinem Neffen zu starten, aber ich habe seine Eltern informiert. Beide. Unabhängig voneinander. Wenn die nicht reagieren, bin ich auch nicht länger zuständig. Daran muss ich mich zwar erst gewöhnen, doch ich muss schließlich anfangen, mich an meine eigenen Regeln zu halten. Wann, wenn nicht jetzt? Sollten die Mayas recht behalten, hätte ich mein eigenes Leben zwar für betrüblich kurze Zeit selbst in die Hände genommen. Doch besser eine kurze Spanne als gar keine.
Ich putze mir gerade im Badezimmer die Zähne, als Tante Lali an die Tür klopft.
»Melitta?«
»Wasch isch?«
»Ich muss dir etwas zeigen. Das glaubst du im Leben nicht!«
Tante Lalis Ankündigung macht mich so neugierig, dass ich, den Mund noch voller Zahnpastaschaum, unverzüglich auf den Flur gehe. Tante Lali legt den Finger an die Lippen und geht auf Zehenspitzen auf das ehemalige Kinder- und jetzige Gästezimmer zu. Dann winkt sie mich heran. Im Lichtstrahl, der schräg aus dem Flur ins Zimmer fällt, sehe ich, dass Tante Lalis Bett schon besetzt ist. Es wirkt so unwirklich wie eine Weihnachtsszene im August: Im Bett meiner Tante schlummert friedlich mein Neffe Maik, den wir im ganzen Haus gesucht haben und dessentwegen wir um ein Haar die Polizei gerufen hätten. Nur hier, an diesem Ort, hatten wir nicht nachgesehen.
»Isch glaub, isch spinne!«, rufe ich aus und spucke dabei kleine Zahnpastatröpfchen. Maiks Arm zuckt, dann blinzelt mein Neffe uns verwirrt an, und im nächsten Moment sitzt er senkrecht im Bett. »Scheiße! Was’n hier los?«
»Das könnten wir dich fragen«, entgegnet Tante Lali spitz. »Du liegst in meinem Bett. Mit Straßenschuhen! Die anderen sind alle längst gegangen, und wir hatten uns bereits überlegt, ob wir eine Vermisstenanzeige aufgeben.«
Maik wirft die Bettdecke zurück und springt auf.
»Scheiße!«, wiederholt er sich. »Seit wann ist das hier ein Tantenbett, das war doch immer das Gästezimmer!«
Tante Lali schüttelt tadelnd den Kopf. »Dieser eingeschränkte Wortschatz bei der heutigen Jugend …«
»Wieso pennst du überhaupt, während die anderen ihre Party feiern?«, hake ich nach.
»Ich vertrag überhaupt nichts«, murmelt Maik betreten. »Ich hab bloß zwei Bier getrunken, danach bin ich voll müde geworden und wollte mich nur mal kurz hinlegen. Das ist so was von uncool. Scheiße!«
Wunderbar, denke ich. Dann wird mein Neffe also doch nicht den Weg des Alkoholikers beschreiten, weil die Natur ihm vorher ein Schnippchen schlägt und ihn einfach einschlafen lässt. Alles andere waren demnach nur großspurige Sprüche.
»Du hast Schaum vorm Mund«, informiert Maik mich.
»Dazu hat sie auch allen Grund«, antwortet Tante Lali an meiner Stelle. Im selben Moment hören wir es unten gegen die Haustür wummern. Stimmt, die Klingel ist ja immer noch kaputt.
Ich öffne, und Mercedes steht mir gegenüber. Sie reckt den Hals und erspäht hinter mir im Flur Tante Lali und ihren Sohn.
»Da ist er doch!«, sagt sie ohne weitere Begrüßung. »Was machst du denn für ein Theater und faselst irgendwas von Polizei? Jetzt bin ich extra früher aufgebrochen und habe Jochen – äh, ist ja auch egal …«
»Welcher Jochen?«, frage ich nach.
»Kennst du nicht«, winkt sie lapidar ab und hebt dann abwechselnd ihre Louboutin-Pumps an. »Hier klebt’s«, beschwert sie sich.
»Wird nicht wieder vorkommen«, antworte ich süffisant, »und nun gute Nacht. Du bekommst noch diese Woche Post von mir.«
»Post? Von dir? Bist du irgendwie betrunken?«, fragt meine Schwester irritiert.
»Ich war nie klarer im Kopf«, gebe ich zurück.
Nachdem ich die Haustür hinter Mercedes und Maik geschlossen habe, laufe ich ins Schlafzimmer, wo Felix vor sich hin schnarcht. Nachdem mir aufgegangen ist, dass ich nicht mehr mit ihm schlafen will, will ich nicht mal mehr neben ihm schlafen. Also packe ich mein Bettzeug und verfrachte es ins Erdgeschoss, um auf dem Sofa zu übernachten.
Am nächsten Morgen erwache ich mit schmerzendem Nacken und beschließe sofort, dass das Grund genug ist, mich für heute bei der VHS krankzumelden. Es ist ja nicht so, dass ich keine Lust zum Arbeiten hätte. Ich fühle mich sogar voller Tatendrang, und das noch vor der ersten Tasse Kaffee. Aber ich habe das klare Gefühl, Prioritäten setzen und meine momentane Entschlossenheit nutzen zu müssen.
Felix schlurft die Treppe runter und wirft einen Blick ins Wohnzimmer. »Wieso pennste denn hier?«, will er verschlafen wissen.
»Du hast geschnarcht«, erkläre ich. »Alles Weitere geht dir schriftlich zu.«
Felix zieht verständnislos die Augenbrauen hoch, verzieht sich aber ohne weitere Nachfragen in die Küche. Ich rappele mich vom Sofa hoch und stelle fest, dass ich geistesgegenwärtig am Abend die Schuhe angelassen habe. Denn die Bierglasscherben auf dem Boden scheinen nur auf den nächsten Dussel zu warten, der schlaftrunken hineintappt. Ich hole meinen alten Fotoapparat aus der Kommode im Esszimmer. Befriedigt stelle ich fest, dass die Batterie ihren Geist noch nicht ganz aufgegeben hat. Bevor ich ins Bad gehe, fotografiere ich Felix, der im Unterhemd am Küchentisch sitzt und in seiner morgendlichen Frühstückslektüre blättert: Mein Computer & ich.
Das könnte allerdings auch das Motto seines kommenden Lebensabschnitts sein. Ein Stockwerk höher banne ich den verstopften Duschabfluss, die herumliegende benutzte Männerunterwäsche, die Bartstoppeln und die Zahnpastaspuren aufs Bild. Felix wird sein Kündigungsschreiben für alle Fälle entsprechend illustriert bekommen.
Mit zitternden Fingern wähle ich kurz darauf die Telefonnummer der Volkshochschule. Obwohl ich nur selten mal krank bin, fällt es mir schwer, die kleine Migräne-Notlüge über die Lippen zu bringen. Ich weiß, dass die Sekretärin nun einige Mühe damit haben wird, meine Kursteilnehmer alle nacheinander rechtzeitig zu erreichen, damit niemand umsonst zum Kurs geht. Doch dann denke ich, dass ich zum Ausgleich noch heute immerhin die Wahrheit in einem viel wichtigeren Bereich kundtun werde, und bringe das Telefonat schnell hinter mich.
Felix ist grußlos zur Arbeit verschwunden, ohne sich mit einem Wort zu erkundigen, ob ich mit dem Chaos im verklebten Haus allein zurechtkomme, oder mir wenigstens für den Abend Hilfe anzubieten. Er macht es mir wirklich leicht!
Ich koche Kaffee und schaue auf die Uhr. In einer Viertelstunde öffnet der Copyshop vorne an der Ecke.
Bis dahin gebe ich meiner Schwester noch eine Chance und rufe sie an.
»Möller, hallo?!«
»Hallo, große Schwester, wann kommst du zum Aufräumen vorbei?«
»Du, das klappt bei mir heute bestimmt nicht. Thorsten hat einen Kollegen samt Ehefrau zum Abendessen eingeladen, und ich muss noch zum Feinkostladen. Kann Tante Lali dir nicht helfen? Immerhin darf sie kostenlos bei dir wohnen.«
»Was hältst du davon, Melanie und Maik zum Putzen vorbeizuschicken? Immerhin haben sie ihr Versprechen gebrochen, eine kleine, gesittete Party ohne Alkohol, Nikotin und Chaos-Gäste zu feiern.«
»Melanie hat Kopfschmerzen, und Maik findet Putzen uncool.«
»Warum haben sie eigentlich nicht bei euch zu Hause gefeiert?«
Mercedes lacht trocken auf: »Machst du Witze? Die guten Ledersofas! Das teure Parkett! Das hätte Thorsten nie zugelassen.«
»Es hilft mir also niemand von euch?«, vergewissere ich mich ein letztes Mal.
»Ach komm, der olle Laminatboden ist doch schnell gewischt.«
»Alles klar, ich wollte es ja bloß noch mal genau wissen. Schöne Grüße an Jochen«, sage ich und lege auf. Besagten Jochen kenne ich zwar nicht, und ich hatte auch den Eindruck, dass der Name Mercedes eher versehentlich herausgerutscht ist, aber man will ja höflich sein. Kurz überfliege ich mein Kündigungsschreiben und überprüfe es ebenfalls auf Höflichkeit. Es ist sachlich gehalten, beleidigt niemanden und schafft klare Verhältnisse. Ich habe an meinem Entwurf nichts auszusetzen und gehe los zum Copyshop.
Bis zum Mittagessen habe ich Felix’ Klamotten in mehrere blaue Müllsäcke gepackt. Das Sammelsurium war recht übersichtlich, da Felix nun wirklich nicht als Modefreak bezeichnet werden kann. Die paar Jeans, Sweatshirts, T-Shirts, Hemden und Socken nebst Unterwäsche, Kosmetikartikeln und Fußball-Bettwäsche hatte ich schnell in die Säcke gestopft. Jetzt stehen sie ordentlich aufgereiht im Flur. Etwas schwerer werden schon die Kartons, in denen sich die Computerzeitschriften stapeln. Schließlich wollte ich gründlich sein und habe auch die Ausgaben der Jahre 2007–2011 aus dem Keller geholt.
Nachdem ich alles zusammengepackt habe, starre ich auf Felix’ Habseligkeiten und komme ins Grübeln. Kann eine Beziehung wirklich so sang- und klanglos enden? Wird Felix nicht den Schock seines Lebens bekommen? Hätte ich ihn auf das plötzliche, heutige Ende ein wenig besser vorbereiten müssen? Aber hatte ich andererseits nicht oft genug versucht, mit ihm zu reden? Ein wenig kleinlaut stiefele ich zu Tante Lali in den Keller, die hier die Marmeladengläser sortiert. »Quitte, 1988«, murmelt sie vor sich hin. »Die hab ich euch mal gemacht. Quitte scheint nicht Mariannes Fall gewesen zu sein. Wird aussortiert …«
Als ich Tante Lali meine Bedenken schildere, lässt sie das Marmeladenglas sinken. »Sang- und klanglos sollte nie etwas enden. Aber das muss es ja auch nicht. Ich kann dir anbieten, eine dem Anlass entsprechende Trauerrede zu halten!«
»Kann mir jetzt endlich mal jemand erläutern, was hier eigentlich vor sich geht?«, nörgelt Renate. Ich habe meine Schwiegermutter-ex-in-spe und ihren Mann hierher bestellt. Neugierig, wie sie sind, und weil sie ohnehin nichts Besseres vorhaben, standen sie pünktlich vor der Haustür. Sie werden sowieso Felix’ erste Ansprechpartner sein. Und schließlich muss jemand die ganzen Sachen transportieren. Außerdem braucht Felix ja ab sofort eine neue Übernachtungsmöglichkeit. Ich schätze, Renate wird in ihrem Element sein! Womöglich schreibt sie es sich am Ende auf ihre Fahnen, dass ihr Sohn schließlich erfolgreich aus meinen Klauen befreit werden konnte. Gänzlich unrecht hätte sie damit ja nicht einmal.
Felix ist gerade eingetroffen, ich hatte ihn per SMS gebeten, nach der Arbeit auf dem direkten Weg herzukommen.
»Ist was passiert, Schwiegertochter?«, will nun auch Felix’ Vater wissen.
»Hast du eigentlich jemals mitbekommen, wie mein Vorname lautet?«, frage ich Urs Baumann ganz sachlich. Heute ist wahrscheinlich meine letzte Gelegenheit, darauf eine ernsthafte Antwort zu bekommen.
»Äh«, sagt Urs, »so was wie Kaffee oder, äh, Genuss. Eben auf Lateinisch oder so.«
Ich nicke verstehend vor mich hin. Das wäre also geklärt.
»Bist du etwa schwanger?«, fragt Renate jetzt derart kühl und streng, dass mein armer Embryo, wäre er vorhanden, wahrscheinlich auf der Stelle schockgefrostet worden wäre.
Einerseits ist Renate immer voll des Vorwurfs gewesen, weil ich an die Kinderplanung so gar nicht denken wollte. Andererseits hätte ich ihr als Mutter ihrer Enkelkinder überhaupt nicht gepasst. Wie immer hätte ich es Renate so oder so nicht recht machen können.
Bevor die Spekulationen weitere Blüten treiben können, winkt Tante Lali alle ins Wohnzimmer. »Bitte setzt euch doch!«
Familie Baumann nimmt geschlossen auf dem Sofa Platz, ich setze mich in den Sessel. Tante Lali stellt sich vor die Schiebetür zum Esszimmer, wo sie alle Anwesenden gut im Blick hat, und räuspert sich.
»Liebe Gäste, wir haben uns hier versammelt, um das traurige Ende einer Beziehung zu begehen, die den Namen Beziehung schon lange nicht mehr verdient hat …«
»Was wollen Sie denn damit sagen?«, fragt Renate empört. Doch Tante Lali lässt sich keine Sekunde lang aus der Ruhe bringen. Vermutlich ist sie von bisherigen Trauerfeiern schlimmere Störungen gewohnt, von Heulkrämpfen über Hyperventilieren bis zu Ohnmachtsanfällen wird einiges dabei gewesen sein. Sie räuspert sich nur kurz und fährt dann fort: »So wie das Leben immer zuerst wächst wie ein zartes Pflänzchen und irgendwann in voller Blüte steht, so nahm auch die verstorbene Beziehung einen vielversprechenden Anfang. Das junge Paar mochte sich und zog gemeinsam ins Haus ein, wie es sich nach guter alter Tradition für eine junge Liebe gehört. Doch bereits nach kurzer Zeit begann die Beziehung zu kränkeln. Sie litt unter der Gewohnheit und der einhergehenden Abstumpfung. Schließlich verstarb sie an einem Mangel an Zärtlichkeit, Humor und Aufmerksamkeit. Lieblosigkeit und Desinteresse rafften sie dahin. Und nun wollen wir sie zu Grabe tragen. Lasst uns eine kleine Gedenkminute einlegen, in der wir den Hinterbliebenen viel Kraft, Mut und bald wieder einkehrenden Frohsinn wünschen wollen.« Tante Lali macht eine bedeutungsschwangere Pause, in die hinein ich Urs flüstern höre: »Wer ist gestorben?«
»Halt die Klappe, Urs«, zischt Renate. Dass Tante Lalis gefühlvoller Vortrag ihr stinkt, ist ihr mehr als deutlich anzusehen. Ich werfe Felix einen verstohlenen Blick zu. Er lässt sich im Moment nicht anmerken, was er denkt. Aber er dürfte nicht zuletzt angesichts seiner gepackten und im Flur auf ihn wartenden Sachen begriffen haben, dass die Stunde seines endgültigen Abflugs geschlagen hat. Dann nutze ich die Gedenkminute, um in mich selbst hineinzuhorchen. Und beinahe ist es mir vor mir selbst peinlich, doch es ist die Wahrheit: Ich freue mich unbändig darauf, den Flur leerzuräumen, und darüber, dass Urs und Renate gerade zum letzten Mal auf meinem Sofa sitzen. Dabei waren sie heute ja sogar eingeladen. Ich freue mich darauf, nicht länger einem schweigenden Mann gegenüberzusitzen, der alle Versuche, ein sinnvolles Gespräch zu führen, an sich abprallen lässt wie eine Sporthallenwand den Squashball im Einzeltraining. Sosehr ich auch in mich hineinhorche: Ich kann kein Bedauern feststellen und bin mir so sicher wie noch nie, das Richtige zu tun.
Tante Lali hebt nun den Blick und geht aufs Ganze. Sie greift in ein Beutelchen, das sie bislang unauffällig in der Hand gehalten hatte, und lässt eine Handvoll Erde auf den Teppichboden rieseln. »Ruhe in Frieden«, sagt sie so voller Ernst und Feierlichkeit, dass zu einer echten Beerdigung praktisch kaum mehr ein Unterschied besteht. Dann legt Tante Lali das Beutelchen zur Seite, kommt auf mich zu und sagt mit fast unmerklichem Augenzwinkern: »Mein Beileid.«
Dann geht sie zu Felix: »Auch dir mein aufrichtiges Beileid. Mach’s gut, schau nach vorn und lass den Kopf nicht hängen.«
Felix reicht Tante Lali überrumpelt die Hand. Renate dagegen springt auf und ruft zornsprühend: »Das ist eine bodenlose Frechheit! Da haben wir ja wohl auch noch ein Wörtchen mitzureden!«
»Renate, dein Blutdruck«, mahnt Urs und zupft an Renates Pullover.
»Memento mori!«, ruft Tante Lali gebieterisch aus.
»Ich kann kein Französisch«, sagt Renate schnippisch.
Felix steht vom Sofa auf. »Du willst also wirklich Schluss machen, ja? Hättest du mir das eigentlich nicht selber sagen können?«
»Es hat sich so ergeben, dass Tante Lali als geschulte Trauerrednerin den Rahmen mitgestalten konnte«, entgegne ich achselzuckend.
»Und wir haben wirklich keine Chance mehr?«, fragt Felix und wirkt so betrübt, dass ich ihm lieber nicht in die Augen schaue. »Das habe ich mich in letzter Zeit oft gefragt«, murmele ich, »und es hat wirklich nicht danach ausgesehen.«
Renate packt Felix am Ärmel. »Junge, du wirst jetzt hier nicht zu Kreuze kriechen. Wer nicht will, der hat schon!« Renate wirft mir einen hochmütigen Blick zu und packt sich einen der blauen Säcke. »Urs, komm mit raus und mach den Kofferraum auf!«
»Menschenskinder«, murmelt Urs. »Einen gemütlichen Abend auf dem Sofa habe ich mir auch anders vorgestellt.«
Sicherheitshalber übergebe ich Renate, Urs und Felix je eine Kopie meines Kündigungsschreibens, das heute per Post auch an Mercedes, Melanie, Maik und Flori gegangen ist. Widerstrebend nehmen sie jeder den Briefumschlag entgegen.
Felix dreht sich mit hängenden Schultern um, nimmt sich brav einen Karton voller Computerzeitschriften und marschiert nach draußen. Ein Mann – ein Muttersöhnchen. Ich bin sicher, in einer knappen Stunde werden sie ihren gemütlichen Abend alle auf dem Baumann’schen Sofa weiterführen. Felix und Urs werden ein Bier trinken, Renate wird bügelnd mehrfach wiederholen, dass sie es ja schon immer gewusst hat, und dann gibt es Mettschnittchen.
Als die Tür sich nach der letzten Fuhre Säcke und Kartons hinter Familie Baumann geschlossen hat, drehe ich mich um, laufe schnurstracks ins Wohnzimmer, reiße die Fenster im gesamten unteren Stockwerk auf, als müsste ich die vergangenen Erlebnisse auslüften, und schalte die Stereoanlage ein. Bach! Manchmal muss es einfach klassisch sein! Heute allerdings in der Version von Vanessa Mae. Auch dazu kann man so ausgelassen tanzen wie zu Liedern aus den aktuellen Charts, was ich Tante Lali umgehend demonstriere. Sie lehnt im Türrahmen und schaut zu, wie ich im Esszimmer herumspringe, zappele und hemmungslos mit den Armen fuchtele.
»Heute ersetzt du deinem schönen Nachbarn das Fernsehprogramm!«, ruft sie plötzlich gegen die laute Musik an und grinst.
»Was?« Erschreckt halte ich inne. Aber dann rette ich mich mit einem großen Sprung aus Georgs Blickfeld und würde furchtbar gern augenblicklich sehr tief im Laminatboden versinken.
»Wie lange steht der da schon? Hättest du mich nicht früher warnen können?«, frage ich mit hochrotem Kopf.
»Ach, höchstens eine Minute«, winkt Tante Lali beruhigend ab. »Komm, wir trinken einen Schluck Wein.«
Wunderbar. Ich habe meinen neuen Lebensabschnitt also soeben damit begonnen, mich für eine Minute zum Affen gemacht und meinem kultivierten, musikalischen Nachbarn eine Show geliefert zu haben, die auf der Skala der Peinlichkeiten von 1 bis 10 eine satte 7 bekommt. Und das ist eindeutig zu hoch. Vielleicht sollte ich einfach umziehen? Kurz darauf beschließe ich allerdings, mir das alles egal sein zu lassen. Sollte ich Georg überhaupt jemals mal wieder begegnen, könnte ich immer noch behaupten, meine merkwürdige Zwillingsschwester hätte ihrem Verrenkungszwang nachgegeben, der sie bei Vanessa Mae jedes Mal befallen würde.
Tante Lali und ich prosten uns mit einem guten Rotwein zu.
»Jetzt ist meine Beziehung mit Felix also tatsächlich Vergangenheit«, stelle ich fest und kann es selbst noch kaum glauben.
»Rauch ist alles ird’sche Wesen. Wie des Dampfes Säule weht, schwinden alle Erdengrößen, nur die Götter bleiben stet«, sagt Tante Lali gelassen.
»Wow«, entfährt es mir, »das hast du jetzt aber schön gesagt!«
»Kindchen, das war Schiller.«
»Ach so. Recht hatte er jedenfalls. Und, na ja, wenn Felix auch seine guten Seiten hatte – als Gott würde ich ihn nicht bezeichnen.«
Nach einer traumlosen Nacht erwache ich, weil der Wecker mich daran erinnert, dass ich heute Vormittag einen VHS-Kurs zu leiten habe. Fünf Minuten lang bleibe ich allerdings noch liegen und horche in mich hinein. Wie fühlt es sich eigentlich an, dass Felix nicht neben mir liegt? Ich strecke und rekele mich ausgiebig und finde es überaus angenehm, dass mir niemand gegen meinen Willen an den Schenkel grapscht. Dann wandern meine Gedanken Richtung Badezimmer. Wenn ich gleich aufstehe, werde ich eine saubere Dusche vorfinden. Und als ich mit einem Blick zum Fenster bemerke, dass es heute regnet, habe ich dafür nur ein Lächeln übrig: Ich werde mit meinem kleinen Fiat zur Arbeit fahren! Fehlt nur noch meine alte Henrich-CD. Am besten ersteigere ich sie mir sofort bei eBay zurück! Ich wünsche Felix wirklich nichts Schlechtes, und es tut mir sogar leid, dass er heute auf dem Weg zur Arbeit ein paarmal wird umsteigen müssen. Trotzdem fehlt er mir nicht. Alles andere wäre gelogen, und wozu sollte man sich schließlich selbst belügen? Zumal wenn der Weltuntergang kurz bevorsteht.
Wenig später wandere ich mit meiner morgendlichen Tasse Kaffee durch die Wohnung. Ich habe ausgiebig geduscht und während des Zähneputzens meine Blicke wohlwollend auf dem blitzblanken Waschbecken ruhen lassen. An Tante Lalis Kukident-Glas in meiner unmittelbaren Nähe habe ich mich längst gewöhnt. Immerhin stellt sie es stets ordentlich auf einem trockenen Waschlappen ab. Dagegen stören mich die grünen Kacheln im Bad noch genauso wie schon vor dreißig Jahren. Im Augenblick fällt mir allerdings vor allem die orange geblümte Tapete im Esszimmer wieder ins Auge. Als mir meine Tanzeinlage von gestern einfällt, schaudere ich kurz. Und dann geht mir eine Liedzeile des neuen Songs von Marlon Roudette durch den Kopf: … I need a room with new colours … Ich werde einfach Farbe kaufen. Bestimmt kann man Tapeten schlicht und einfach überstreichen! Dass ich auf die Idee nicht früher gekommen bin. Wie sagte Tante Lali so schön: Man braucht keinen Mann zu irgendetwas.
Ein heiterer Vormittag in der Volkshochschule liegt hinter mir. Meine Kursteilnehmer haben mir französische Witze erzählt, die sie im Internet gefunden hatten, und Andrea war richtig verwundert, mich voller Elan die Treppe hinaufstürmen zu sehen. Ich hatte sogar den Eindruck, dass ich heute eine Spur positiver in meiner Energiekurve gelegen habe als sie selbst. Nun biege ich mit dem Fiat beschwingt auf den Parkplatz des Baumarkts ein und parke in der Nähe des Eingangs. Kurz darauf schlendere ich durch die Gänge mit den verschiedenen Farbtöpfen. Was es hier nicht alles gibt! Lacke und Holzfarben sind eventuell nicht ideal fürs Überstreichen der Tapeten. Also frage ich doch einfach einen der kompetenten Mitarbeiter, die hier alle so nett mit Zollstöcken und in farbiger Arbeitskluft herumlaufen.
»Entschuldigung, ich möchte streichen. Was nehme ich denn da am besten?«
»Das kommt ganz darauf an«, antwortet mir der junge Mann mit den dunklen kurzen Haaren und den Sommersprossen weise.
»Eben, deshalb frage ich ja.«
»Ja nun – was streichen Sie denn?«
»Die Wand natürlich!«
»Sie streichen nur drüber?«
Ich nicke zustimmend, denn wie sollte ich sonst streichen, wenn nicht drüber? Vielleicht ist das Kerlchen erst Auszubildender? Hoffentlich empfiehlt er mir wenigstens die richtige Farbe, ich kenne mich nämlich wirklich nicht aus.
»Dann empfehle ich diese Dispersionsfarbe hier, die hat eine gute Deckungskraft.«
»Danke – ist gekauft!«, antworte ich fröhlich, denn seine Antwort schien mir souverän, und nehme mir einen 2-Liter-Eimer weiße Farbe. Vor der Kasse sind neben Taschenlampen und Küchenschwämmen blaue Latzhosen gestapelt. Erfreut nehme ich eine in Größe S. Mit dem richtigen Outfit wird das Streichen erst so richtig Spaß machen!
Tante Lali scheint ausgeflogen zu sein. Vielleicht können wir später zusammen etwas essen. Ich habe jetzt keine Lust, zu kochen, sondern ziehe mir lieber gleich meine neue Latzhose an. Sofort sehe ich irgendwie sehr professionell aus. Und die grünen Sneakers und das gelbe T-Shirt passen auch zum Outfit. Im Esszimmer rücke ich die Möbel in die Mitte, damit sie keine Farbkleckse abbekommen. Dann laufe ich in den Keller. Hoffentlich hat mein Vater hier noch ein paar alte Pinsel rumliegen, daran hatte ich im Baumarkt gar nicht gedacht. Glücklicherweise werde ich im Regal links vom Eingang fündig.
Im Wohnzimmer schalte ich die Stereoanlage ein und lasse nonstop New Age laufen. Streichen scheint genau mein Ding zu sein! Ich empfinde es geradezu als meditativ, den Pinsel immer wieder einzutauchen und über die scheußliche Tapete zu fahren! Später werde ich wohl noch mal überstreichen müssen, denn die altmodischen Blüten scheinen noch mächtig durch. Aber in blasserer Form sind sie doch schon etwas besser zu ertragen, und ich habe ja Zeit. Ich darf nur nicht allzu oft aus dem Fenster schauen, dann muss ich nämlich an Georg und an die süddeutschen Betten denken. Und daran, dass meine beste Freundin in Lebensgefahr ist, sollte sie sich neulich mit Georg darin gewälzt haben. Mein Kündigungsschreiben ist unterwegs an die Adresse von Floris Eltern – wer weiß, wann sie das überhaupt lesen wird. Allerdings kündige ich ihr ja nur das Recht auf unkontrolliertes Strickjackenleihen. Dieser plötzliche Geiz wird auf sie übrigens eher befremdlich wirken, fürchte ich. Aber leider konnte ich ihr ja schlecht das Recht kündigen, sich mit Männern zu vergnügen, auf die ich selbst kein Recht habe. Ich könnte es höchstens mal auf die pädagogische Art probieren und ihr vor Augen führen, dass die vielen wechselnden Partnerschaften ihr auf Dauer sicher gar nicht gut bekommen. Und dass sie sich mal jenseits der Künstlerszene umsehen sollte, als Gegengewicht zu ihrem eigenen chaotischen Künstlerdasein. Am besten nimmt sie einen Mitarbeiter des städtischen Rathauses oder einen Busfahrer. Das würde ihrem Leben vielleicht die Stabilität geben, die ihr ja letztlich doch irgendwie fehlt.
Mein 2-Liter-Farbeimer ist auf einmal deutlich schneller aufgebraucht, als ich das erwartet hätte. Die Wand ist noch lange nicht geschafft! Aber was soll’s. Schließlich steht mir jetzt jederzeit mein Auto wieder zur Verfügung. Fahre ich eben noch mal in den Baumarkt!
Diesmal schleppe ich zwei 5-Liter-Eimer zur Kasse.
Vor mir legt gerade jemand lange Regalbretter aufs Band, dazu ein paar Päckchen Schrauben und Dübel. Seit ich vor Jahren mal an einem simplen Regal aus Schwedens Exportschlagermöbelhaus hoffnungslos gescheitert bin, kann ich Leute wie den Kunden vor mir nur bewundern. Wenn ich etwas forscher wäre, würde ich ihn jetzt einfach ansprechen und wir könnten die Telefonnummern austauschen. Professionelle Handwerker kann ich mir zur Veschönerung meines Heims wirklich nicht leisten, aber vielleicht gibt es ja Leute, die sich hier und da gern mal ihr Taschengeld aufbessern? Als ich allerdings den Ehering an seiner linken Hand entdecke, verwerfe ich den Gedanken wieder. Welcher treusorgende Ehemann oder gar Familienvater will sich schon in seiner knapp bemessenen Freizeit auch noch um fremde Regale kümmern? Und die treulose Sorte will ich bei mir gar nicht erst über die Türschwelle lassen. Vielleicht probiere ich es mit dem alten Bretterhaufen, den ich gestern aus dem Augenwinkel im Keller entdeckt habe, einfach doch noch mal selbst. Jetzt ist ja keiner mehr da, der mich mit spöttischen Kommentaren entmutigen könnte.
Als ich in die Kreislerstraße einbiege, beschleunigt sich mein Herzschlag auf einmal ganz akut. Tante Lali steht vorm Gartentörchen und plaudert völlig ungezwungen mit Georg. Während ich den Motor abstelle, schaue ich hastig an mir herunter. Verflixt, die Latzhose, die mir vorhin noch so cool vorkam, erscheint mir plötzlich formlos und plump. Warum konnte ich nicht wenigstens in meinen engen, gutsitzenden Jeans, einer Tunika und High Heels zum Baumarkt fahren? Tief durchatmend steige ich aus dem Auto, öffne den Kofferraum und nehme die beiden Farbeimer heraus. Dann gehe ich möglichst gefasst auf Georg und Tante Lali zu.
Georg scheint einen guten Tag zu haben, oder Tante Lalis freundliches Gemüt hat bei ihm für gute Laune gesorgt. Zumindest hoffe ich sehr, dass es nicht der Sex mit Flori war, der ihn heute so freundlich lächeln lässt. Unwillkürlich sehe ich mich um. Flori wird doch hoffentlich nicht in der Nähe sein und gleich gut durchblutet um die Ecke gefegt kommen?
»Hallo, Nachbarin«, grüßt Georg. »Sie streichen? Eine gute Idee – das müsste bei mir eigentlich auch endlich mal gemacht werden, zumindest im Wohnzimmer. Außerdem tropfen die Wasserhähne im Bad, eine Lampe ist noch nicht angeschlossen … Ich komme derzeit einfach zu nichts. Dabei wohne ich ja auch nicht erst seit gestern hier.«
Ich denke gerade noch eine Sekunde lang über eine originelle, liebenswürdige und lange positiv im Gedächtnis haftende Antwort nach, die mich im günstigen Falle gleich als Musikliebhaberin und interessante oder besser noch geheimnisvolle Nachbarin kennzeichnen könnte, als ich Tante Lali sagen höre: »Aber das ist doch gar kein Problem. Melitta wird das alles für Sie richten! Wirklich, gar kein Problem!«
Jegliche Antwort bleibt mir vor Schreck im Halse stecken. Was redet meine Tante denn da? »Tante Eulalia«, krächze ich panisch, »das geht nicht, der Mann will seine Ruhe haben!«
»Ehrlich gesagt«, wirft Georg nun ein, »wäre ich Ihnen sehr dankbar. Ich werde in der nächsten Zeit einiges zu organisieren haben, und üben muss ich auch. Und irgendwann sollten die Dinge schon erledigt werden. Berechnen Sie einfach Ihren üblichen Handwerkerlohn, wenigstens die Anfahrtskosten dürften minimal sein«, scherzt Georg, der mich ganz offensichtlich für eine professionelle Handwerkerin hält. Nach Tante Lalis vollmundigem Angebot ist ihm das nicht zu verdenken. Schließlich weiß der Mann rein gar nichts über mich. Und meine Outfits, die sich bei unseren Begegnungen auf Regenmäntel, alte Latschen und Latzhosen eingependelt haben, scheinen da zusätzlich ihre eigene Sprache zu sprechen. »Das fällt natürlich unter Nachbarschaftshilfe«, schaltet Tante Lali sich jetzt ein. »Schließlich macht Melitta das mit links, und im Sommer gibt es nicht ganz so viele Aufträge, da ist schon mal ein bisschen Zeit, nicht wahr, Melitta?«
Mir bricht der Schweiß aus. Nicht so viele Aufträge im Sommer? Das ist doch völlig unlogisch. Handwerker haben gerade im Sommer je nach Arbeitsbereich sogar die meisten Aufträge, oder nicht? Aber Georg scheint den Widerspruch gar nicht zu bemerken. Er schaut mich nur abwartend an. »Geht klar«, stoße ich hervor und laufe dann einfach mit meinen beiden Farbeimern los Richtung Haustür.
Kaum ist Tante Lali nach mir im Hausflur angelangt und hat die Tür hinter sich geschlossen, als ich auch schon auf sie zustürze. »Bist du von allen guten Geistern verlassen, Tante Lali?«
»Überhaupt nicht«, antwortet sie. »Carpe diem!«
Verzweifelt raufe ich mir die Haare und laufe im Flur auf und ab. »Du hast ja keine Ahnung! Ich treffe keinen Nagel! Ich verstehe vom Handwerkeln so viel wie eine Schnecke vom Hürdenspringen!«
»Aber so kannst du deinem schönen Nachbar näherkommen. Du wirst in seinem Haus ein und aus gehen, das ist doch wunderbar! Und das wolltest du doch, oder?«
»Pfff«, mache ich peinlich berührt. Tante Lali scheint über Röntgenaugen zu verfügen. Ich sollte meine emotionalen Regungen dringend deutlicher vor ihr verbergen. »Ich muss mich jetzt erst mal abregen«, schnaufe ich, packe meine Farbeimer und trage sie ins Esszimmer.
»O nein! Tante Lali, kommst du mal bitte?«
Anklagend deute ich auf die Wand. Tante Lali runzelt irritiert die Stirn und tritt einen Schritt näher. »Hast du versucht, auf der Wand Spiegeleier zu braten?«
Der Gedanke scheint irgendwie nahezuliegen, denn unter der weißen Farbschicht wirft die Tapete merkwürdige Blasen. Während wir noch auf die reliefartig verunstaltete Wand starren, löst sich der obere Teil der Tapetenbahn, rollt sich mit leise schmatzendem Geräusch nach unten ab und lässt nebenbei ein paar Kleckse der großzügig aufgetragenen Farbe auf den Fußboden regnen.
Tante Lali räuspert sich. »Ich habe Herrn Henrich gesagt, dass du am übernächsten Wochenende anfängst.«
»Was???«
»Er hat sich gefreut und erwartet dich am Samstag um 15 Uhr.«
»O Gott!«
»Und weißt du, was er mir ganz im Stillen anvertraut hat? Er ist wirklich froh über diese Lösung …«
»Der Mann weiß ja nicht, was er sagt!«, unterbreche ich Tante Lali verzweifelt.
»… denn du musst wissen, dass er schon mal einen unangenehmen Reinfall mit einem Handwerker erlebt hat«, fährt sie unbeirrt fort.
»Das war nicht der letzte«, lache ich bitter auf.
»Der Sanitärfacharbeiter, der ihm letztes Jahr angeblich eine neue Badewanne einbauen wollte, hat sich am Ende als Klatschreporter entpuppt, der unter diesem Vorwand private Einblicke bekommen wollte. Damals wurden nichtautorisierte Fotos der Wohnung veröffentlicht, und es gab eine Menge Ärger. Deswegen hat Herr Henrich eigentlich gar keine Lust mehr, einen offiziellen Auftrag zu vergeben. Die Journalisten und die Fans können offenbar manchmal recht aufdringlich sein. Du weißt doch, dass Herr Henrich ein erfolgreicher Musiker ist?«
»Ich hab’s mitbekommen«, knurre ich.
»Sieh es doch mal, wie es wirklich ist«, sagt Tante Lali. »Dich lässt er in seine Wohnung rein. Das ist doch ein gutes Zeichen!«
Ich muss plötzlich an Andrea denken. Wenn sie mir bloß nicht mit diesem Visualisieren gekommen wäre! Natürlich habe ich mich bereits in Georgs Wohnung gesehen. Aber man wird ja wohl noch ein bisschen phantasieren dürfen, ohne dass das Universum gleich alle Hebel in Bewegung setzt! Bei der Vorstellung, wie ich mich in weniger als vierzehn Tagen mit Georg in seinem eigenen Badezimmer gemeinsam über die tropfenden Wasserhähne beugen werde, kann ich sein Aftershave schon förmlich riechen, und mir wird auf einmal so heiß, dass ich mir mit dem Werbeprospekt des Baumarkts Luft zufächeln muss. Aber wahrscheinlich wird er mir höchstens die Tür öffnen und sich ansonsten in seiner Arbeit vergraben oder sogar wegfahren zu Proben oder Auftritten. Wozu sollten sich auch Musiker und Handwerker gemeinsam über die Wasserhähne beugen?
»Ich brauche einen Lottogewinn«, jammere ich. »Dann kann ich die Handwerker selbst bezahlen, die in Georgs Abwesenheit seine Wohnung herrichten. Hinterher kann ich immer noch behaupten, dass alles ganz ratzfatz und problemlos vonstattenging. Wäre ja dann nicht mal gelogen. Im Gegensatz zum Rest der Geschichte …«
»Ein Lottogewinn würde helfen«, nickt Tante Lali. »Aber darauf können wir nicht bauen. Was du brauchst, ist Fachwissen!«
»Was ist jetzt – willst du den Mann oder nicht?«, fragt Tante Lali provozierend, als ich mich mit einem tiefen Seufzer auf den Klappstuhl fallen lasse, und stellt einen Teller Erbsensuppe vor meine Nase. Sie hat mich gerade in die Küche gelockt, nachdem ich erst mal in meiner Werkelkammer unterm Dach verschwunden war. Die Fliese, die ich in der letzten Stunde mit dem Motiv eines auf dem Dach tanzenden Geigers verschönert habe, ist zwar beinahe ein kleines Kunstwerk geworden, das mich für wenige Minuten voll und ganz zufrieden und eins mit der Welt gestimmt hat, eine Lösung für meine vertrackte Lage habe ich allerdings dadurch leider auch nicht gefunden.
»Das spielt doch gar keine Rolle – ich kann ja froh sein, wenn er mich nicht verklagt, nachdem ich in seiner Wohnung fertig bin!«
»Betrachte jeden Tag, als könnte er der letzte sein – das empfahl schon der gute alte Seneca.«
»Wie meinst du das? Wenn mich morgen der Asteroid trifft, ist es auch egal, dass ich vorher noch ein bisschen Chaos angerichtet habe?«
»Unsinn, was ich damit sagen will, ist: Tu einfach dein Möglichstes. Zum Verklagen kommt es dann vielleicht schon gar nicht mehr.«
Mit diesen Worten reicht Tante Lali mir den Baumarkt-Prospekt. Stirnrunzelnd überfliege ich das Angebot, das Tante Lali mit Leuchtmarker fett unterstrichen hat: Fit fürs Handwerkeln … Schritt für Schritt zur Heimwerkerin … Workshop für Frauen …
»Ich hab da schon angerufen«, sagt Tante Lali. »Am Mittwoch geht es los mit Teil eins. Am Ende hast du den Werkzeugführerschein, kannst tapezieren und Fliesen verlegen.«
Das könnte meine Rettung sein. Oder mein Untergang.



5.
»Heute erzähle ich allen, was für eine 
handwerklich begabte Nichte ich habe!«
»Das tust du nicht!«
»War bloß Spaß.«
*
Tante Lali hat vor ein paar Minuten scherzend das Haus verlassen, um sich mit ihrer Bridgerunde zu treffen.
Als jemand gegen das Küchenfenster klopft, stelle ich verblüfft fest, dass meine Schwester ins Haus will. Und als ich die Haustür aufreiße, bemerke ich, dass sie auch noch Melanie und Maik im Schlepptau hat.
»Hatte ich mich nicht klar genug ausgedrückt?«, frage ich anstelle einer Begrüßung.
»Hallo, Melitta«, sagt Mercedes und macht einen Schritt auf mich zu. Aber ich bleibe eisern in der Haustür stehen und verschränke die Arme vor der Brust.
»Du hast das ja wohl nicht ernst gemeint! Da warst du doch ganz sicher betrunken nach der Party, oder? Weißt du überhaupt noch, was du da alles geschrieben hast?«, fragt Mercedes.
»Ich erinnere mich glasklar an jedes Wort«, gebe ich zurück.
»Schickes Outfit«, sagt Mercedes jetzt und lässt ihren Blick skeptisch über meine neue Handwerker-Latzhose wandern. Ich trage sie, um mich daran zu gewöhnen, möglichst professionell rüberzukommen. In diesem Moment packe ich Mercedes einer Eingebung folgend am Ellbogen. »Du kommst rein, ihr beide bleibt draußen«, sage ich schnell, ziehe meine Schwester in den Flur und schmeiße die Haustür vor Melanies und Maiks Nase zu.
»Komm bitte mal mit in den Keller«, sage ich zur verdutzten Mercedes. Denn ich war gerade im Begriff, mich noch einmal an den Schrank zu wagen, der wie vor Jahren in Einzelteilen im Keller liegt. Und dabei kann ich eine helfende Hand gebrauchen. Mal schauen, ob meine Schwester sich geschickter anstellt als ich. »Ich habe eigentlich überhaupt keine Zeit«, will Mercedes einwenden. »Das interessiert mich nicht«, antworte ich ihr mit neu entflammtem Selbstbewusstsein und einem guten Schuss Wut. »Du fragst mich auch nie, ob ich Zeit habe, wenn du deine Kinder bei mir abgibst. Und wenn sie mir das Haus verwüsten und mich mit einer Müllhalde allein zurücklassen, interessiert dich das auch nicht!«
Mercedes zieht es nun vor zu schweigen.
»Da!« Ich zeige auf die länglichen Holzteile neben den Plastikgartenstühlen. »Den bauen wir jetzt auf.«
»Den? Was ist das überhaupt?«, fragt Mercedes und stöckelt aufs Regal zu.
»Ein Schrank!«, gebe ich Auskunft. »Kannst du dich nicht erinnern? Ich habe ihn mir vor Jahren bei IKEA ausgesucht. Papa hat gezahlt und mich dann mit dem Ding allein gelassen. Er meinte damals, wer es nicht schafft, so ein Ding der Marke Idiotensicher selbst aufzubauen, hätte auch keinen Schrank verdient. Daraufhin blieb es bei dem alten Kiefernschrank mit der kaputten Tür, der heute noch oben im Gästezimmer vor sich hin gammelt.«
»Bist du sicher, dass das Schrankteile sind? Wo ist denn hier überhaupt vorne und hinten?« Mercedes hat sich zwei der Holzteile geschnappt und hält sie abwägend gegeneinander.
»Keine Ahnung, das müssen wir eben herausfinden!«, gebe ich achselzuckend zurück und lege die anderen Holzteile auf dem Boden nebeneinander, um mir einen Überblick zu verschaffen.
Eine Viertelstunde später ist klar: Es ist vollkommen unmöglich, die vorhandenen Teile sinnvoll zusammenzufügen. Auch unser Augenmaß für rechte Winkel scheint uns mehr und mehr verlorenzugehen. Außerdem werden wir uns partout nicht einig: Meiner Ansicht nach müssen die vielen kleinen Schrauben, die man mir damals mitgab, irgendeinen Sinn und Zweck haben. Mercedes dagegen ist sicher, dass der Verkäufer damals selbst keinen Durchblick hatte. Der Schluss liegt zugegebenermaßen nahe, denn es sind überhaupt keine Löcher zu entdecken, in die man die Schrauben hineindrehen könnte. Obwohl die Seitenwände nur stehen, aber noch nicht miteinander befestigt sind, will Mercedes schließlich unbedingt, dass wir auch noch die Mittelwand des Schranks aufstellen, um dann die Rückwände einfach daran festnageln zu können und anschließend das Dach aufzusetzen. So passt der Schrank zwar nicht mehr durch die Tür, aber meinetwegen – ich werde ihn einfach als Kellerschrank für Vorräte und Werkzeuge benutzen.
Während ich die eine Hälfte der Rückwand heranschleife, bewundere ich die athletischen Fertigkeiten von Mercedes, die sie mir nie zuvor so eindrucksvoll dargestellt hat: Mit weit ausgebreiteten Armen umfängt sie den zukünftigen Schrank, mit den Knien bezwingt sie die Mittelwand, und mit dem Nacken stützt sie das Deckenteil. Und das alles in Louboutins. Mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Bewunderung vernehme ich, wie sie unter Röcheln noch immer überzeugt hervorstößt: »Da gibt’s nichts zu schrauben, das muss so halten!«
In diesem Moment klingelt das Telefon. Ich erstarre, ringe um Fassung, lehne die Holzwand an Mercedes’ Rücken und reiße meine bestürzten Blicke von der eindrucksvollen Szene los, um zum Telefon zu rennen. »Ich kann jetzt nicht, ganz ausgeschlossen, tut mir leid … was? Ach, Flori! Was hast du …?«
Ein gigantisches Krachen bringt mich Minuten später zur Besinnung. Ich habe Mercedes wohl einen Moment zu lange allein gelassen, und mir wird bewusst, dass nun zwei Dinge gravierend beschädigt sein könnten: das ohnehin schon abgekühlte Verhältnis zu meiner Schwester und der Schrank.
Mercedes kriecht mehr oder weniger im wahrsten Sinne des Wortes am Boden zerstört unter einem unschönen Holzhaufen hervor. Schlechten Gewissens krächze ich: »Vielleicht … sollte man doch … schrauben?«
Doch Mercedes gibt nur noch ein unwilliges Schnaufen von sich und stürmt zur Haustür, wo sie sich mit Tante Lali die Klinke reicht.
»Du bist schon zurück, Tante Lali?«
»Zwei unserer Mitspieler sind erkrankt, da haben wir unsere Runde vertagt«, erklärt Tante Lali und schaut Mercedes verwundert hinterher, die ihre Kinder unwirsch dazu antreibt, sich ins Auto zu setzen.
»Du hattest schon wieder Besuch von deiner Schwester?«, hakt sie erstaunt nach.
»Besuch würde ich das nicht nennen«, murmele ich. »Sie hat sogar wirklich versucht, mir mit dem Schrank im Keller unter die Arme zu greifen. Willst du mal sehen, was dabei herausgekommen ist? Eigentlich wollte ich mir mit der Aktion ein Erfolgserlebnis verschaffen und mir selbst Mut machen für meinen Einsatz bei Georg …«
Tante Lali steigt die Treppe zum Keller hinunter, betrachtet sinnend den Bretterhaufen auf dem Boden und die wild verstreuten Schrauben und sagt schließlich:
»Und darin, woraus die Dinge entstehen, vergehen sie auch wieder, wie es bestimmt ist.« Sie nickt weise vor sich und fügt dann hinzu: »Und bevor du fragst – das ist von Antiphon!«
»Okay«, sage ich, »warten wir einfach, bis das Ding zu Staub zerfällt.«
Tante Lali und ich schlendern langsam auf den Eingang des Baumarkts zu. Ich trage Leggins und Turnschuhe, dazu meine Lieblingstunika in Türkis. In nächster Zeit werde ich die Handwerker-Latzhose wohl noch oft genug tragen, das muss ja nicht täglich sein. Mit uns strömen noch mindestens dreißig andere Frauen Richtung Eingang, wo sie alle von einer strahlenden hellblonden Mitarbeiterin im farbigen Poloshirt begrüßt werden. Ob der Workshop von einer Frau abgehalten wird? Das würde die Atmosphäre vielleicht entspannen. Ich bin nach dem desaströsen Schrankerlebnis im Keller durchaus ein wenig nervös. Tonnen von Geröll sind mir jedoch vom Herzen gefallen, als Flori mir ungefragt berichtete, dass sie in Meersburg den heißesten Sex ihres Lebens mit einem Schwaben namens Ben Beierlein hatte! Georg muss sich nach seinem Auftritt relativ bald zurückgezogen haben. Und mein Kündigungsschreiben fand Flori sogar richtig cool. Sie wunderte sich nur, woher ich so schnell wusste, dass sie die Mohair-Strickjacke verbummelt hat, und wollte wissen, ob das Schloss mich vielleicht angerufen und das gute Stück wiedergefunden habe. Leider hat mich niemand angerufen. Meine Freundschaft mit Flori ist also vorerst gerettet, und die Mohair-Strickjacke ist weg. Besser so als andersherum.
»Was lernen wir denn heute überhaupt?«, frage ich Tante Lali, die das Anmeldeformular des Baumarkts für uns ausgefüllt hat.
»Heute ist das Entfernen von alten Fliesen dran«, antwortet Tante Lali und reckt neugierig den Hals.
»Hatte Georg erwähnt, dass bei ihm Fliesen entfernt werden müssen?«, frage ich unkonzentriert.
»Er hatte ja so einiges erwähnt«, meint Tante Lali leichthin. »Ich erinnere mich gar nicht so genau. Wir müssen jetzt erst mal nehmen, was kommt. Schließlich hast du ja nicht mehr viel Zeit.«
Ich schlucke trocken und werfe einen sehnsüchtigen Blick auf einen Tisch mit Sektgläsern, der in der Nähe des Baumarkt-Eingangs aufgebaut wurde. Vermutlich gibt es die alkoholischen Getränke erst hinterher, zur Belohnung. Ich könnte jetzt schon ein Schlückchen vertragen. Vielleicht sollte ich ein Fläschchen Schampus dabeihaben, wenn ich bei Georg anrücke. Oder noch besser vorher schon eins geleert haben.
Die freundliche Mitarbeiterin lächelt ein herzliches Perlweißlächeln und weist uns den Weg zu einladend wirkenden Korbstühlen in der Nähe der Gartenabteilung. Etliche Frauen haben sich dort schon zwischen einigen Kübeln mit Zimmerpalmen niedergelassen und sind in fröhliche Gespräche vertieft. Die meisten tragen sportliche oder praktische Kleidung. Es ist allerdings auch die eine oder andere dabei, die eine Chiffonbluse und Pumps trägt. Die Stimmung ist aufgekratzt wie bei einer Klassenfahrt, und als plötzlich ein Mitarbeiter des Baumarkts mit Mikrophon in der Hand vor uns auftaucht, wird er prompt mit Applaus empfangen, bevor er überhaupt das erste Wort gesagt hat.
»Vielen Dank, meine Damen, sehr freundlich«, sagt der schwarzhaarige Mittvierziger und verbeugt sich leicht. Die Sommersprossen in seinem runden Gesicht lassen ihn ein wenig jungenhaft wirken, außerdem wippt er alle paar Sekunden auf den Zehenspitzen.
»Mein Name ist Roland Richter, und meine Kollegen und ich stehen heute Abend zu Ihrer Verfügung! Es freut mich, dass sich das schöne Geschlecht hier so zahlreich versammelt hat. Man sagt ihm, also dem schönen Geschlecht, gerne nach, dass es körperlich unterlegen sei! Weit gefehlt, meine Damen! Ich möchte sogar betonen, dass man die Muskelkraft und das Geschick einer Dame niemals unterschätzen sollte! Und natürlich auch nicht ihre übrigen Vorzüge, haha …« Ich werfe Tante Lali einen Seitenblick zu. Sie schaut unbeeindruckt nach vorne. »Irgendwann wird er mit dem Gesülze schon durch sein«, sagt sie ganz cool. »Und dann lernen wir was.«
»Auch das Vorurteil, eine Frau würde sich nicht gern die Hände schmutzig machen, kann ich in gar keiner Weise unterstützen. Mitnichten! Wenn Sie wüssten, wie viele Damen vor Ihnen unseren Baumarkt schon dreckig, aber glücklich wieder verlassen haben, dann – ja dann würden Sie sofort anfangen wollen, und das wollen wir eben auch baldmöglichst tun. Auf dass kritische Seitenblicke Ihrer Männer und die der selbsternannten Vollprofis Sie zu Hause nie wieder verunsichern mögen! Ab jetzt bieten Sie Paroli, denn selbst ist die Frau, jawohl!«
Die Frauenmeute applaudiert, und sogar ich denke, dass Roland Richter irgendwie recht hat. Die kritischen Seitenblicke samt den dazupassenden demotivierenden Kommentaren waren es letztlich ja auch bei mir, die jeden handwerklichen Erfolg immer schon im Keim erstickten. Jetzt kann ich mir das nicht mehr leisten, weil möglicherweise mein Glück vom richtigen Hantieren mit Werkzeugen und anderen unbekannten Gerätschaften abhängen wird.
»Kommen wir nun zu den Utensilien, die Ihnen die Arbeit erleichtern werden, wenn Sie die hässlichen alten Fliesen aus dem Bad entfernen, haha …« Während Roland Richter sich über seinen eigenen Scherz amüsiert, steigt bei mir die Motivationskurve ruckartig an. Mit den hässlichen Fliesen im Bad hat er bei mir den Nagel auf den Kopf getroffen.
»Dies ist ein abgeschrägter Meißelhammer, und hier sehen Sie den Flachmeißel. Außerdem benötigen Sie einen scharfen Spachtel und dazu Klebeband. Stellen Sie sich bitte auch einen Eimer bereit, denn die scharfkantigen Fliesenstücke lassen sich schlecht in Müllsäcken abtransportieren. Und die Empfindlicheren unter uns, die noch eine Weile lang problemlos weiteratmen wollen, sollten für umfangreichere Fliesenentfernung auch einen Mundschutz parat haben!«
Ich will gerade hektisch nach einem Stift suchen, um zu notieren, was ich alles benötigen werde, damit ich später im Keller nachsehen kann, ob mein Vater derartige Werkzeuge überhaupt in seinen Regalen deponiert hat, als Roland Richter mir zuvorkommt. »Keine Panik auf der Bau-Titanic! Sollten Sie ein wichtiges Werkzeug nicht zu Hause haben – bei uns im Baumarkt können Sie Werkzeuge auch mieten!« Roland Richter strahlt und wippt noch einmal ausgiebig auf den Zehenspitzen.
»Das ist phantastisch«, murmelt eine etwa Sechzigjährige und fährt sich zufrieden durch den graugelockten Pagenkopf. Dann lehnt sie sich aus ihrem Korbstuhl zu mir herüber und vertraut mir an: »Sobald ich den Werkzeugführerschein habe, lasse ich mich scheiden, wissen Sie!«
Um eine Antwort zu meinen Motiven für diesen Workshop komme ich glücklicherweise herum, denn jetzt werden wir in Gruppen aufgeteilt. Die Mitarbeiter des Baumarkts haben verschiedene Übungswände präpariert, von denen die Workshop-Teilnehmerinnen nun die hellgelben Fliesen entfernen dürfen.
»Auf in den Kampf«, murmelt Tante Lali.
In unserem Grüppchen sind zwei junge Frauen, die sich geschworen haben, in ihrer ersten Wohnung so viel wie möglich selbst zu reparieren. Von ihren Vätern haben sie’s offenbar auch nicht gelernt, da bin ich nicht die Einzige. Überhaupt verfliegt meine Nervosität allmählich; auch alle anderen Frauen stehen den Gerätschaften, die die freundlichen Workshop-Leiter gerade austeilen, ungefähr so ratlos gegenüber wie ich. Roland Richter stößt strahlend zu unserem Vierergrüppchen. »Hier haben wir unseren wunderbaren Bohrhammer! Er ist vielseitig und flexibel – mehr kann man gar nicht wollen. Natürlich könnte man einen Flachmeißel auch rein manuell einsetzen, aber wir sind ja hier keine Armeleuteschinder, nicht wahr?« Plötzlich halte ich ein Werkzeug in der Hand, das mich vage an meinen Haartrockner erinnert. Dafür ist es allerdings zu schwer. Ob das Ding auch als Waffe taugen würde? Schließlich leben Tante Lali und ich derzeit männerlos und unbewacht in einem Haus, das über keine Alarmanlage verfügt. Während ich noch den langen Lauf meines Gewehrs auf den imaginären Unhold richte, der Möller’sches Eigentum an sich raffen möchte, schiebt sich plötzlich von der Seite her dezent ein muskulöser, dunkel behaarter Arm unter meinen Ellbogen. »So«, sagt Roland Richter, »dann wollen wir doch mal die richtige Arbeitshaltung einüben. Wenn Sie den Bohrhammer so halten, werden Ihre Arme nicht so schnell ermüden, und Sie lösen die Fliesen einfach und effektiv.«
»Toll«, sage ich und sehe schon die Kacheln an Georgs Wänden in abgemeißelten Stückchen zu Boden fallen. Die richtige Arbeitshaltung wird meine professionelle Ausstrahlung ganz bestimmt verstärken. Tante Lali wirkt mit ihrem Bohrhammer in der Hand wie die Großmutter von Lara Croft. Das muss mit ihrer kämpferischen Einstellung zu tun haben, denn an der pastellfarbenen Bluse, die sie auch hier und heute trägt, kann es schließlich nicht liegen. Von mir scheint insgesamt die größere Hilfsbedürftigkeit auszugehen, Roland Richter hilft mir jetzt nämlich fürsorglich bemüht, die Bänder des Mundschutzes hinter meinem Kopf festzubinden. Was mir mit dem Bohrhammer in den Händen auch schwerlich gelungen wäre.
Bald ist die Workshop-Ecke des Baumarkts von unschönen Geräuschen erfüllt, die mich schaudernd an meinen Zahnarzt denken lassen, doch das kann mich und die anderen Frauen nicht bremsen. Höchst zufrieden löse ich eine Fliese nach der anderen. Wenn etwas bröckelt und kaputtgeht, ist das kein Problem, denn die Fliesen sollen ja nicht weiterverwertet werden. »Sehr schön! Da sehen Sie mal! Klappt doch wunderbar!«, lobt Roland Richter unser Vierergrüppchen, bevor er den werkelnden Frauen weiter vorne einen Besuch abstattet. Das Lösen der Fliesen funktioniert tatsächlich so gut, dass ich mich frage, ob wir heute Abend nicht noch ein zweites Thema angehen können. Schließlich muss ich sicherheitshalber auf allerlei Eventualitäten vorbereitet sein. Vielleicht hat Georg ja nur eine kleine Fliesenfläche über dem Herd, die entfernt werden soll, und ich bin damit in einer halben Stunde fertig?
»Was lernen wir denn als Nächstes?«, brülle ich Roland Richter fragend an. Er steht schon wieder aufmunternd lächelnd neben mir. »Ihnen kann es wohl gar nicht schnell genug gehen, was?«, freut er sich.
Ich nicke und rufe: »Ja! Ich stehe etwas unter Zeitdruck!«
»Nun, wie Sie neue Fliesen verlegen, das wäre der nächste Themen-Punkt. Ergibt sich ja auch logisch und schlüssig aus unserem heutigen Tun, nicht wahr?«, lacht Roland Richter und wippt auf den Zehenspitzen.
»Und was gibt es sonst noch?«, will ich wissen. Schließlich habe ich den Prospekt nicht so genau studiert wie meine Tante.
»Tropfende Wasserhähne reparieren, Buchsbäume schneiden … wir haben für fast jedes Problem eine Lösung!«
»Gut zu wissen«, antworte ich und merke, wie ich schon wieder etwas nervös werde. Ich habe ja nicht mal eine Ahnung davon, welche Probleme es im handwerklichen Bereich alles geben kann. Wie viele Workshops werde ich mitmachen müssen, bevor einigermaßen sichergestellt ist, dass ich Georgs Haus nicht in Schutt und Asche lege? Dabei muss ich am Samstag zum ersten Mal hin!
»So, fertig«, sagt Tante Lali, die ihre Übungswand ähnlich mühelos von den Fliesen befreit hat wie ich.
»Dann darf ich also hoffen, Sie auch in unserem nächsten Workshop begrüßen zu dürfen?«, fragt Roland Richter.
»Wir sind auf jeden Fall dabei!«, antwortet Tante Lali für uns beide.
»Schön, schön, schön! Übrigens – ich bin der Roland.« Strahlend hält er mir die Hand entgegen, und unwillkürlich schlage ich ein. »Melitta«, entgegne ich. »Mit Doppel-t.«
»Melitta? Dann sind bestimmt immer genügend Filtertüten für einen guten Kaffee im Haus, oder?«, witzelt Roland. Ich kann über solche Witze nach fast 35 Jahren mit meinem Vornamen nur noch müde lächeln. Und wenn Roland Richter sich mit seiner Bemerkung soeben selbst zu mir zum Kaffee einladen wollte, muss ich ihn enttäuschen. Ich habe schließlich alle Hände voll zu tun, mein Kopf ist ebenfalls schwer beschäftigt und mein Herz sowieso.
»Ich weiß ja nicht, was so alles anliegt, aber für den Fall, dass du mal bei einem handwerklichen Problem feststeckst – hier ist meine Handynummer!« Roland zieht eine Visitenkarte hervor. Ich will gerade trotzig entgegnen, dass die Frauen hier in den Workshops doch wohl fit gemacht werden sollen, um alleine klarzukommen, als Tante Lalis mit Altersflecken übersäte Hand vorschnellt und zugreift. »Das ist ganz reizend von Ihnen!«, ruft sie strahlend. »Melitta freut sich! Es ist wirklich immer gut, jemanden wie Sie an seiner Seite zu haben!«
Roland strahlt noch mehr. »Dann also bis bald!«
Damit dreht er sich um und widmet sich einigen anderen Workshop-Teilnehmerinnen, die nun eine nach der anderen ihre Werkzeuge ablegen und den Mundschutz abnehmen. Die Übungswände sind kahl, der Boden ist staubig und mit Fliesenstücken übersät, und alle Frauen wirken entspannt und zufrieden. Abgesehen von mir. »Tante Lali, willst du mich jetzt schon mit dem Nächsten verkuppeln? Ständig greifst du mir vor!«, sagte ich gereizt.
»Kindchen«, sagt meine Tante kopfschüttelnd, »denk doch mit! Ich will dich nicht verkuppeln, sondern Roland Richter könnte unter Umständen zu einer überaus wertvollen Informationsquelle werden! Willst du etwa Felix oder deinen Vater anrufen, wenn du mal nicht mehr weiterweißt?«
Ganz schön clever, meine Tante, das muss ich zugeben. Oder nennt man das berechnend?
*
Zwei Tage später befestige ich mit zitternden Händen meine goldenen Kreolen in meinen Ohrläppchen. Sogar dabei spüre ich den Muskelkater, der daher rührt, dass ich an den letzten beiden Abenden mit einem vom Baumarkt gemieteten Bohrhammer samt Meißel den grünen Fliesen im Bad den Garaus gemacht habe. Was deutlich mehr Arbeit war, als die Übungswände im Baumarkt von ihren Fliesen zu befreien. Tante Lali und ich müssen auf dem Weg zur Dusche momentan vorsichtig über angehäufte Fliesenreste steigen, die ich notdürftig mit Badvorlegern abgedeckt habe. Mir ist nämlich ein wenig spät aufgefallen, dass ich die kaputten Fliesen wohl kaum mit dem Hausmüll entsorgen kann. Da muss ich mir erst einmal etwas einfallen lassen. Nun gilt allerdings meine ganze Aufmerksamkeit dem Teil meines Outfits, den ich wenigstens ansatzweise weiblich und attraktiv gestalten kann. In zehn Minuten werde ich bei Georg klingeln und meinen ersten Einsatz leisten. Meine Haare fallen mir offen über die Schultern und sind mit einem Hauch Glanzspray angesprüht – für den Extraschimmer, der Georg hoffentlich von der unförmigen Latzhose ablenken wird. Passend zum T-Shirt habe ich meine Augen mit türkisfarbenem Lidschatten geschminkt. Jetzt noch etwas Wimperntusche, Lipgloss für verführerische Lippen – und mehr kann ich nicht tun, um trotz meiner Misere ein verlockendes Erscheinungsbild abzugeben. Schließlich soll Georg mir nicht auf den ersten Blick ansehen, dass ich gerade nicht ganz sicher bin, was ich lieber möchte: in seiner Wohnung Hand anlegen oder nach Indien auswandern. Tante Lali steht grinsend im Türrahmen. »Ich könnte dir noch eine Perlenkette ausleihen«, schlägt sie vor. Ich bedenke sie mit einem ironischen Seitenblick. »Dann musst du damit rechnen, dass er die einfordern wird – als Schadensersatz, wenn ich drüben fertig bin.«
»Stimmt«, sagt Tante Lali ungerührt, »dann besser doch nicht. Die hat mir immerhin mein Walter damals zum fünfzigsten Geburtstag geschenkt!«
Kurz darauf wanke ich mit zitternden Knien zum Nachbarhaus. Kaum habe ich den Finger auf die Klingel gelegt, als Georg auch schon die Haustür aufreißt. »Pünktlich wie die Handwerker«, scherzt er lächelnd und bittet mich herein. Er trägt ein hellblaues Baumwollhemd zu gutsitzenden Jeans, die nackten Füße stecken in edlen Ledersandalen, und seine dunklen Haare kringeln sich feucht im Nacken. Womöglich hat er gerade eben geduscht. Das könnte auch den wunderbar herbwürzigen Duft erklären, der von ihm ausgeht. Am liebsten würde ich meine Nase direkt in seine Halsgrube bohren. Noch während ich Georg anstarre, stutzt er plötzlich. »Haben Sie gar keinen Werkzeugkasten dabei?«
»Oh, äh – ich dachte, Sie haben bestimmt alles da, so als Mann …«, antworte ich und werde zum ersten Mal rot. Das fängt ja gut an. Ich hätte mir doch wenigstens zur Tarnung Papas alten Werkzeugkasten unter den Arm klemmen können! Dann schiebe ich rasch hinterher: »Und wenn etwas fehlen sollte, bin ich ja ganz schnell drüben und kann mir besorgen, was ich brauche. Zunächst sollten wir uns einen Überblick verschaffen«, schlage ich vor. »Oder nein!«, fällt mir da ein. Nicht dass Georg mir dann zuallererst mit einer besonders schwierigen Aufgabe kommt. »Lassen Sie uns mit den Fliesen anfangen!«
»Mit den Fliesen?«, sagt Georg erstaunt und folgt meinen Blicken, die ich gerade durch den Flur Richtung Küche schweifen lasse. Wow! Ich stehe tatsächlich in Georg Henrichs Wohnung, und er hat mich selbst hergebeten! Und was für eine Wohnung! Durch die geöffnete Tür am Ende des Flurs erspähe ich einen geschwungenen Jugendstil-Kronleuchter über einem massiven Birkenholztisch. Dass Georg einen guten Geschmack hat, liegt auf der Hand, so grandios ist das Zusammenspiel der Farben und Formen, soweit ich das auf den ersten Blick erkennen kann.
»Kommen Sie, ich zeige Ihnen erst mal die Wohnung«, schlägt Georg vor. Mit klopfendem Herzen folge ich ihm und lasse mir zuerst die Küche zeigen. Daneben liegt sein Arbeitszimmer, in dem er offenbar vorzugsweise probt und Büroarbeiten erledigt. Seine Violine liegt auf einem weißen Lacktisch, der auch etliche Papierstapel beherbergt. Verschiedene Scherenleuchten sind an den Wänden angebracht, und ich bestaune das Arenberg-Parkett hier und auch im Wohnzimmer, das eine Tür weiter vom Flur abgeht. Die breite Fensterfront geht zu meinem Haus raus, und nun erkenne ich auch, wo Georg gestanden haben muss, als er mich bei meiner ausgeflippten Tanzeinlage beobachtete. An der Wand rechts vom Fenster lehnen einige Bilderrahmen, die noch nicht angebracht sind. Es ist deutlich zu erkennen, dass aus irgendwelchen Gründen die eine Wand im Raum nicht frisch gestrichen wurde. Vielleicht hatten die Vormieter ja einfach keine Zeit mehr. Neben den Rahmen entdecke ich die Einzelteile eines kleinen Holzregals, das auch noch niemand zusammengebaut hat.
»Ja«, sagt Georg und bleibt vor einem cremefarbenen Chesterfield-Sofa an der gegenüberliegenden Wand stehen, »hier wäre nun das gute Stück.«
»Sieht wirklich toll aus – und so bequem«, hauche ich beeindruckt. Ob ich je zusammen mit Georg auf diesem Sofa landen werde? Ich stelle mir gerade vor, wie malerisch es wirken müsste, wenn ich in einem langen Abendkleid wie hingegossen hier liegen würde, um von Georg ein Glas Wein entgegenzunehmen. Das Sofa würde unter unseren Küssen zart erröten und … »Ich meinte die Lampe«, erläutert Georg und holt mich damit in die Wirklichkeit zurück. Er deutet auf das Beistelltischchen neben dem Sofa. Erst jetzt fällt mir auf, dass hier ein schlichter weißer Lampenschirm neben einer Fassung samt zugehöriger Strippe liegt. Georg legt den Kopf in den Nacken. »Da, sehen Sie«, erklärt er, »die Drähte sind alle vorhanden, das dürfte für einen Profi wie Sie kein Problem sein. Aber ich …« Fast entschuldigend streckt er mir seine schmalen, perfekt manikürten Hände entgegen. »Von Berufs wegen muss ich ein wenig auf mich achten«, sagt er und fügt lächelnd hinzu: »Deshalb bin ich wirklich froh, dass Sie das hier alles für mich übernehmen!«
Ich starre an die Decke. Beim Anblick der blau, gelb und schwarz ummantelten Drähte schaudere ich. Ob Georg zur Stelle sein wird, wenn mich aufgrund meiner schier tödlichen Unkenntnis der Schlag trifft, so dass ich in seinen Armen sterben kann? Andererseits möchte ich natürlich nicht, dass er mir zusieht, während ich an den Anschlüssen herumstümpere. »Tja«, mache ich und räuspere mich ein wenig umständlich.
»Ihre Tante hat sicher schon erzählt, warum mir diese Lösung so besonders entgegenkommt?«, erkundigt Georg sich und geht mir jetzt voraus in die Küche.
Ich bin froh über jede Ablenkung und hake daher rasch ein: »Sie hatte nur angedeutet, dass die Handwerker zuletzt sehr neugierig waren und bei Ihnen alles Mögliche ausspionieren wollten. Konnten Sie das denn verhindern?«
»Wenn es wenigstens Handwerker gewesen wären!«, sagt Georg anklagend. »Neugier ist ja noch menschlich, aber das war damals ein geplanter Angriff auf meine Privatsphäre, um mit schmierigen Schlagzeilen auf meine Kosten Geld zu verdienen. Getarnte Journalisten, die vom Handwerkeln so wenig Ahnung hatten, dass ich ihnen schnell auf die Schliche gekommen bin. Nicht dass ich viel von der Materie verstehe, aber der Boiler im Bad hat nach jedem Besuch dieser beiden Herren wieder nicht funktioniert. Zwei Wochen lang habe ich nur kalt geduscht! Dass das nicht mit rechten Dingen zugehen konnte, war mir irgendwann klar. Eines Tages habe ich sie dann auf frischer Tat ertappt. Sie fotografierten meine privaten Räume, und ich bin sicher, es hätte nicht viel gefehlt und sie hätten eine Kamera angebracht.«
»Das ist doch bestimmt strafbar, oder?«, sage ich ehrlich erschüttert.
Georg winkt ab. »Mir fehlte damals die Energie, mich noch weiter damit aufzuhalten. Aber ich muss sagen, dass es mich schon geärgert hat, wie dreist man mir ins Gesicht gelogen hat! Ohne Skrupel oder Rücksicht auf Verluste. Immer schön nach dem Motto: Der Zweck heiligt die Mittel und Hauptsache, man kommt zum Ziel, egal wie.«
Ich schlucke und lasse mich auf einen Küchenstuhl sinken. Die Küchenmöbel aus Birkenholz, das blau lackierte Schränkchen und die große Pflanze neben der Tür harmonieren so gut, dass ich mir spontan wünsche, meine Küche genauso zu gestalten. »Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragt Georg und lächelt mich so charmant an, dass meine Knie schon wieder weich werden.
»Gerne«, nicke ich. Alles, was den Arbeitsbeginn hinauszögert, ist mir recht. Meinetwegen können wir auch bis heute Nacht am Küchentisch sitzen bleiben und irgendwann zum Sofa wechseln. Eigentlich bin ich überhaupt nur deshalb hier. Aber wie ich Georg das jemals verständlich machen soll, ist mir ein Rätsel.
»Ich wollte jedenfalls nur noch raus«, fährt er fort, während er zwei Gläser mit Mineralwasser füllt. »Raus aus der Wohnung, raus aus der Großstadt. Ja, und nun bin ich hier und fühle mich hier sehr wohl.«
Ich schaue etwas verlegen zur Balkontür und entdecke auf der kleinen Terrasse, die zum Gartenstück hinterm Haus führt, zwei kugelige Buchsbäume in Terrakottakübeln. »Sie haben Buchsbäume!«, rufe ich begeistert aus. »Dazu gibt es einen Worksho–, äh, ich meine, die kann ich Ihnen schneiden!«
»Muss man damit irgendwas machen?«, fragt Georg. »Ich fand die eigentlich ganz hübsch, so wie sie sind.«
»Wir Handwerker optimieren eben immer gerne alles«, rutscht es mir unüberlegt heraus. Georg nimmt es zum Glück mit Humor. »Sogar die Botanik?«, lacht er. »Na, dann bin ich ja mal gespannt, in welchen Zustand ich den Garten vorfinde, wenn ich wiederkomme.«
»Sie müssen weg?«, frage ich halb enttäuscht und halb erleichtert. Einerseits mag ich mich kaum von Georg trennen, andererseits kann ich keinen Handgriff tun, während er anwesend ist.
»Ja, ich muss zu einer Probe. Wegen der Lampe wäre ich Ihnen also im Moment besonders dankbar. Und vielleicht könnten Sie sich nächstes Wochenende die Wasserhähne im Bad vornehmen? Die Wand im Wohnzimmer kann ja noch etwas warten. Ich will Sie natürlich auch nicht über Gebühr strapazieren, Sie haben bestimmt genug zu tun …«
»Ach, man tut, was man kann«, antworte ich ausweichend.
»Und natürlich sollen Sie das alles nicht umsonst tun«, versichert Georg mir. Das will ich hoffen, denke ich insgeheim, winke aber großzügig ab: »Darüber können wir ja später noch reden.«
»Also dann«, sagt Georg und steht auf. »Ich freue mich schon auf das erste gute Buch, das ich ab morgen endlich auf meinem Sofa lesen kann!«
»Viel Erfolg bei der Probe«, entgegne ich und bleibe sicherheitshalber noch einen Moment sitzen, während Georg eine leichte Jacke vom Haken der Garderobe im Flur nimmt und dann kurz in seinem Arbeitszimmer verschwindet. Mit seinem Geigenkoffer in der Hand taucht er wieder auf.
»Ach so«, fällt ihm im letzten Moment ein. »Mein spärliches Werkzeug finden Sie bei Bedarf hier.« Er weist auf die Tür zu einer kleinen Kammer zwischen Küche und Gästetoilette im Flur. »Außerdem etliche Gurkengläser, jede Menge Nudelpakete und Ananas in Dosen, aber das wird wohl kaum weiterhelfen«, scherzt er. »Ziehen Sie einfach die Tür ins Schloss, wenn Sie fertig sind, in Ordnung?«
»Vielen Dank«, antworte ich.
Georg scheint mir wirklich zu vertrauen. Dabei kann er über mich keine Erkundigungen eingeholt haben. Sonst wüsste er längst, dass er sich auch diesmal keinen echten Handwerker ins Haus geholt hat. Aber vielleicht vertraut er ja einfach seinem Bauchgefühl. Mit diesem Gedanken springe ich auf. Jetzt wird es ernst, denn Georgs Vertrauen möchte ich nicht enttäuschen, sofern das überhaupt möglich ist.
Dummerweise macht mich dieser Gedanke schon wieder derartig nervös, dass ich erst mal dringend zur Toilette muss. Vorher kann ich keinen klaren Gedanken fassen. Das Bad hat Georg mir gar nicht gezeigt, wie mir in diesem Moment einfällt. Vielleicht hat der damalige Boiler im Zusammenspiel mit den unechten Handwerkern einen traumatischen Nachgeschmack hinterlassen und Georg hat das Bad unbewusst ausgeklammert? Aber angeblich tropfen dort ja die Wasserhähne, somit muss ich diesen Raum früher oder später sowieso betreten. Jetzt also früher. Während ich die Tür zum Bad öffne, fällt mir auf, dass Georg bei der kurzen Wohnungsbesichtigung das Schlafzimmer ebenfalls ausgespart hat. Vielleicht gibt es hier ja auch gar nichts zu reparieren. Außer vielleicht mein Herz – falls ich Damenunterwäsche entdecken sollte.
Das Badezimmer ist ganz in Blauweiß gehalten. Ähnlich wie in meinem Haus gibt es eine Badewanne, eine Dusche, zwei Waschbecken und natürlich die Toilette, die ich nun schleunigst aufsuche. Allerdings ist die Ausstattung hier modern und hochwertig, und das gesamte Bad macht einen sehr gepflegten Eindruck. Ob Georg eine Putzfrau beschäftigt? Sogar die Spülung rauscht nur ganz dezent und macht keinen solch röhrenden Krach wie nebenan bei mir. Die Wasserhähne der Wanne tröpfeln tatsächlich stetig vor sich hin. Über dem Waschbecken ist ein Spiegelschränkchen angebracht. Als Handwerkerin sollte man immer routinemäßig überprüfen, ob die Türen quietschen und eventuell geölt werden müssen. Und als Frau sollte man wissen, ob der Angebetete Unmengen von Kondomvorräten, mehrere Gästezahnbürsten oder sonstige Kleinigkeiten hortet, die auf häufigen Damenbesuch schließen lassen könnten. Mit dieser gut zurechtgelegten Ausrede öffne ich die rechte Schränkchentür. Ich kann keine verräterischen Indizien entdecken. Deo, Niveacreme, ein hochwertiger Rasierapparat, Duschgel, Shampoo, ein Nagelset, ein exquisites Aftershave, Wattestäbchen, Kamm, Bürste, Haargel und eine teure Augencreme geben sich hier ein gepflegtes Stelldichein.
Und hinter der linken Tür stapeln sich blaue und weiße Gästehandtücher. Nichts, was meine hiesige private Mission sofort zum Erliegen bringen würde.
Ich verlasse das Bad und halte auf dem Flur noch einmal inne. Das Schlafzimmer muss genau nebenan liegen, denn das ist nun die einzige Tür, hinter die ich heute noch nicht geschaut habe.
Noch während ich die Tür einen winzigen Spaltbreit öffne, überfällt mich plötzlich die Befürchtung, dass Georg seinerseits eine Kamera installiert haben könnte. Hätte er mich sonst so vertrauensselig hier allein gelassen, ohne mich überhaupt näher zu kennen? Also reiße ich mich zusammen. Ein Blick auf die Uhr sagt mir außerdem, dass ich loslegen sollte. Bloß wie? Zurück im Wohnzimmer, drehe und wende ich die Lampenfassung unschlüssig in meinen Händen. Ich kann doch nicht einfach blindlings damit herumprobieren! Ob mir in der Rumpelkammer angesichts der Werkzeuge eine Erleuchtung kommt?
Nebst den von Georg erwähnten Dosenananas und anderen unverderblichen Lebensmitteln entdecke ich praktischerweise eine leichte Aluminiumleiter. In einer Holzkiste tummeln sich Schraubenzieher, Zangen, Nägel, Schrauben, Muttern und zwei Zollstöcke. Aber zuerst muss ich wissen, welche Gefahr von den verschiedenfarbigen Drähten ausgeht. Oder wie man überhaupt eine Lampe anschließt. Himmel noch mal, ich hätte mich besser vorbereiten sollen! Jetzt geht mir auch auf, dass Georg noch nicht so vertrauensselig war, mir seinen Haustürschlüssel zu überlassen. Zum Glück habe ich mein Handy dabei.
»Hallo, Tante Lali!«
»Ist was kaputtgegangen, ist jemand verletzt?«, fragt sie sofort.
»Ich habe noch gar nicht angefangen«, antworte ich leicht zerknirscht. »Könntest du mir bitte rasch meinen Laptop rüberbringen? Ich muss dringend was recherchieren.«
Unruhig tigere ich vor Georgs Haustür hin und her. Ein paar Minuten später reiße ich erleichtert meinen Laptop an mich. »Soll ich dir irgendwie behilflich sein?«, fragt Tante Lali und linst neugierig in den Flur.
»Lieb von dir, aber das hier muss ich wirklich allein schaffen. Bis später, Tante Lali!«
Kurz darauf sitze ich auf dem Chesterfield-Sofa, habe den Computer hochgefahren und meine Frage in die Suchmaschine eingegeben. Was um Himmels willen ist der Unterschied zwischen Schutzleiter, Nullleiter und Phase? Verschiedene User und selbsternannte Fachleute in den diversen Foren verwirren mich zusehends mit ellenlangen Schilderungen, Erfahrungsberichten, Warnungen und Tipps. Lüsterklemmen sollen vorab montiert werden. Klingt irgendwie nach einem katholisch geprägten Verhütungsmittel. Eben eins, mit dem einem die Lust gleich von vorneherein abgeklemmt wird. Ich sollte mich besser konzentrieren. Am besten erst mal auf die Leiter steigen und die Drähte aus der Nähe begutachten! Was, wenn ich den blauen und den braunen Draht zusammenbringe? Oder doch lieber den blauen mit dem gelbgrünen? »Mein Name ist Bond, Melitta Bond«, murmele ich vor mich hin und versuche mich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass in meinem Fall keine Bombe explodieren wird, selbst wenn ich die falschen Drähte zusammenbringe. Aber was passiert stattdessen? Verflixt! Widerstrebend krame ich in der Latzhosentasche nach der verknickten Visitenkarte von Roland Richter. Er geht nach dem zweiten Klingeln dran. Wohl immer im Dienst an der lernfreudigen Frauenwelt.
»Guten Tag, Herr Richter, hier spricht Melitta Möller. Ich habe ein Problem.«
»Melitta!«, ruft Roland Richter erfreut in den Hörer. »Wir waren doch schon beim Du angekommen. Womit kann ich denn helfen?«
»Ich möchte eine Lampe anschließen und bin mir noch nicht hundertprozentig schlüssig, wie ich vorgehen möchte. Was wäre denn die allerbeste Möglichkeit?« Mit dieser Frage hoffe ich, mich nicht als der letzte Trottel geoutet zu haben und dennoch eine ausreichend klare Antwort zu bekommen.
»Bevor du irgendetwas anderes tust, schaltest du bitte zuerst die Sicherungen aus«, kommt es wie aus der Pistole geschossen.
»Ich weiß aber gar nicht, wo der Sicherungskasten ist«, gebe ich zurück, klemme mir das Handy zwischen Ohr und Schulter und klettere, dem Glöckner von Notre-Dame sicher nicht unähnlich, auf die Aluminiumleiter. »Wie lange wohnst du schon da, wo du wohnst?«, höre ich Roland Richter irritiert fragen.
»Wozu willst du das wissen?«
»Weil es grundsätzlich ratsam ist, zu wissen, wo in der eigenen Wohnung der Sicherungskasten ist«, gibt Roland zurück.
»Ich bin nicht bei mir zu Hause, ich tue jemandem einen Gefallen.«
»Oh, wie – äh, nett von dir.«
»Also«, komme ich zur Sache, »ich habe jetzt diese hübschen bunten Drähte vor mir. Und nun?«
»Sind die Lüsterklemmen vormontiert?«
»Du redest eventuell von diesen kleinen, eckigen Plastikdingern, in denen die Drähte festklemmen?«
»So könnte man es umschreiben. Würdest du jetzt den Sicherungskasten suchen gehen?«
»Ich hab die Drähte schon in der Hand«, antworte ich. Allzu lange halte ich es nämlich in meiner verkrümmten Position nicht mehr aus. Roland atmet hörbar aus. »Du hast da vermutlich einen braunen und einen blauen Draht vor dir …«
Ich greife nach den beiden Drähten und richte mich dabei ein Stückchen auf, wobei mir leider das Handy zwischen Ohr und Schulter wegflutscht. Einen Moment später gibt es einen Knall, und ich zucke so erschreckt zusammen, dass ich das Gleichgewicht auf der Leiter verliere. Eine Sekunde lang rudere ich noch mit den Armen in der Luft wie ein hilfloses Huhn in der ersten Flugstunde, dann falle ich vornüber, während die Trittleiter nach hinten wegkippt. Ich lande unsanft, aber dennoch weich auf dem Sofa. Dabei fällt mein Blick auf Georgs Stereoanlage weiter hinten im Raum. Vorhin hat sie noch mit roter Leuchtschrift die Uhrzeit und einige andere Einstellungen angezeigt, jetzt ist sie komplett dunkel. Rasch hebe ich das Handy vom Fußboden auf. »Roland, bist du noch dran?«
»Melitta! Alles in Ordnung bei dir?«
»Ich glaub schon. Aber hast du den Knall gehört?«
»Hast du den braunen und den blauen Draht etwa doch zusammengebracht?«
»Hab ich nicht so genau mitgekriegt.«
Ich höre genau, wie Roland ein Seufzen unterdrückt. Wenn jetzt ein abfälliger Kommentar folgt, habe ich den Sommersprossling zum letzten Mal angerufen! Aber Roland ist ein Meister seines Fachs, wozu eben auch das Einweisen von Frauen in die höheren oder auch niederen Handwerkergeheimnisse zählt, ohne gleichzeitig demoralisierendes Geschwätz von sich zu geben.
Schritt für Schritt erklärt er mir, wie ich vorzugehen habe, welcher Draht in welche Löcher der zuvor aufgeschraubten Lüsterklemmen hineingehört und wie man diese anschließend so verstecken kann, dass die Lampe am bereits angebrachten Deckenhaken befestigt werden kann, ohne einen lüstergeklemmten Anblick zu bieten.
Nachdem ich auf der Suche nach einem passenden Schraubenzieher auch den Sicherungskasten in der Rumpelkammer gefunden habe, schalte ich sämtliche Sicherungen wieder ein. Ich schicke ein Stoßgebet zum Himmel. Hoffentlich ist während des Kurzschlusses außer der Stereoanlage nichts Wichtiges abgestürzt, das Georg irgendwo eingespeichert hatte. Dann kommt der spannende Moment: Ich betrete das Wohnzimmer und betätige den Lichtschalter.
»Es brennt!«, schreie ich ins Handy.
»Es brennt?«, fragt Roland entsetzt zurück.
»Das Licht!«, präzisiere ich. »Das Licht brennt, die Birne leuchtet, die Lampe funktioniert – nenn es, wie du willst! Das ist auf jeden Fall phantastisch!«
»Puh!«, sagt Roland erleichtert. »Dann habe ich mir jetzt wohl einen Kaffee verdient, richtig gut aufgebrüht mit einer Original-Melitta-Filtertüte, oder?«
»Ähm, im Prinzip schon«, gebe ich widerstrebend zurück. »Nur bin ich im Moment wie gesagt nicht zu Hause, da passt es etwas schlecht …«
»Aufgeschoben ist ja nicht aufgehoben«, meint Roland zuversichtlich.
Nachdem ich das Gespräch beendet habe, strecke ich mich zufrieden auf dem Sofa aus. Ich könnte bleiben, bis Georg zurückkommt, und ihm so gleich mal demonstrieren, wie gut man jetzt bei ausreichender Beleuchtung auf diesem Sofa ein Buch lesen kann! Oder wie gut mir auf diesem Sofa jemand die Wünsche von den Lippen ablesen kann. Ich schaue auf meine Armbanduhr. Kein normaler Mensch braucht länger als zwei Stunden, um eine Lampe anzuschließen. Aber Georg ist schon seit zwei Stunden weg! Entweder ich gehe jetzt schön brav nach nebenan oder ich tue noch etwas – in der Hoffnung, dass Georg genau dann zurückkommt, wenn ich soeben fertig geworden bin, so dass wir praktisch etwas zu feiern haben. Was einen wunderbar nahtlosen Übergang zum gemeinsamen Abendessen bieten würde. Es darf nur nichts Schwieriges sein. Roland habe ich heute schon ausreichend in Anspruch genommen. Schließlich fällt es mir ein: Ich sortiere einfach den Werkzeugkasten!
Eine knappe Stunde später sind sämtliche Schrauben und Muttern der Länge und der Größe nach geordnet, die Zangen und die Schraubenzieher liegen akkurat ausgerichtet mit den Spitzen nebeneinander, und weil ich so schön in Schwung war, habe ich auch alle Gurkengläser und Ananasdosen mit dem Etikett nach vorn gedreht, so dass sie nun im Regal stehen wie die Zinnsoldaten. Ein schöner, einheitlicher Anblick.
Wenn Georg mich jetzt nicht für völlig bekloppt hält, werde ich mich wohl nächstes Wochenende wohl oder übel um seine tropfenden Wasserhähne kümmern. Oder kann ich ihn doch noch überreden, stattdessen die Buchsbäume zu schneiden? Fünf Minuten warte ich noch. Aber Georg ist immer noch nicht in Sicht. Also klemme ich meinen Laptop unter den Arm und will gerade die Haustür öffnen, als das Telefon klingelt. Ich bleibe wie angewurzelt stehen. Nach dem dritten Klingeln springt Georgs Anrufbeantworter an. Die automatische Ansage ist durch den Kurzschluss also nicht gelöscht worden, wie ich fachkundig registriere. Als Nächstes höre ich eine dunkle Frauenstimme aufs Band raunen: »Tu me manques, chéri!« Klack. Damit hat sie schon wieder aufgelegt. Kein Name, keine Details.
Mit einem tiefen Seufzer schließe ich die Haustür hinter mir.



6.
»Fangen wir heute mit der neuen Lektion an?«
»Woher soll ich das wissen?«
»Äh – weil Sie die Kursleiterin sind.«
»Ach so, ja.«
*
Ich sitze im Seminarraum und habe Mühe, mich zu konzentrieren. Es wird Zeit, meinen Kursteilnehmern eine aufwendige schriftliche Aufgabe zu geben, damit ich in Ruhe nachdenken kann. Am besten lasse ich sie einen französischen Aufsatz schreiben, das dauert immer besonders lange.
»Und wenn ich ein Wort nicht weiß?«, fragt Frau Stechner wie eine Fünftklässlerin. »Dann schlagen Sie es im Wörterbuch nach«, antworte ich so geduldig wie möglich.
Wenn ich nicht aufpasse, beginne ich bald an einer Persönlichkeitsstörung zu leiden. Heute Morgen habe ich mich allen Ernstes gefragt, ob ich vorsichtshalber in Latzhose und mit Werkzeugkasten unterm Arm das Haus verlassen und mich erst in der VHS umziehen sollte. Während ich mir wochenlang gewünscht habe, Georg möge doch morgens mal genau dann aus dem Fenster schauen, wenn ich gerade hübsch gestylt auf mein Auto zugehe oder aufs Fahrrad steige, sollte das jetzt wohl tunlichst nicht passieren. Denn offiziell bin ich Handwerkerin, und die geht morgens um acht Uhr bestimmt nicht in High Heels zur Arbeit. Andererseits ist das sehr schade. In Latzhosen flirtet es sich deutlich schwieriger als in Kleid und Pumps.
Falls Georg überhaupt flirten will. Vielleicht ist er ja glücklich mit der unbekannten Anruferin, die mich heute Nacht bis in meine Träume verfolgt hat. Hat Georg eine französische Freundin? Eine Geliebte, eine Affäre oder gar eine Langzeitbeziehung? Die bunten Blätter möchte ich da lieber nicht als Infoquelle zu Rate ziehen, die stecken bestimmt voller Gerüchte. Schlecht für meine ohnehin angegriffenen Nerven – falls Georg überhaupt in den Klatschspalten auftaucht. Die haben ja schon jede Menge zu tun mit den Adelssprösslingen, den Sängern und den Supermodels, die sich lieben, schlagen und scheiden lassen. Bislang habe ich nie eine Frau Georgs Haus betreten sehen. Aber hat das etwas zu bedeuten bei jemandem, der selbst so viel herumkommt? Außerdem liege ich ja nicht Tag und Nacht auf der Lauer. Vielleicht kann ich Georg mit einer Fangfrage aus der Reserve locken! Das sollte ich bei allernächster Gelegenheit angehen, noch bevor ich mich über die tropfenden Wasserhähne hermache.
Während einer kurzen Pause zwischen zwei Kursen treffe ich Andrea in der Kaffeeküche der Volkshochschule. Wie mir scheint, rührt sie ein wenig müde in ihrer Sonnenblumentasse.
»Guten Morgen, Andrea! Wie wär’s heute mit einem richtigen Kaffee? Ich mach dir gerne auch ein Tässchen!«
»Ach, lass mal«, meint Andrea, »diese aggressiven Säuren sind nichts für meinen Magen.«
»Du hast Magenprobleme? Oder schlecht geschlafen?«, frage ich forschend nach. Wenn mich nicht alles täuscht, hat sie Schatten unter den Augen. »Na ja, mein Energielevel ist heute nicht so ganz weit oben«, antwortet sie ausweichend.
»Klappt’s nicht so richtig mit dem Visualisieren?«, hake ich nach.
»Und bei dir?«, fragt sie zurück.
»Mein Leben steht quasi kopf, seit ich damit angefangen habe! Ich habe mich getrennt, bin neu verliebt, die alten Kacheln sind von der Wand geschlagen – konkret wie im übertragenen Sinne. Ich weiß zwar nicht, wohin das führen wird, aber insgesamt fühlt es sich gut an«, fasse ich meine momentane Lage zusammen.
»Ich glaub, ich hätte doch gerne einen Kaffee«, sagt Andrea plötzlich.
»Und mir dürfen die Damen auch ein Tässchen servieren!«, flötet Steffen, der die PC-Kurse leitet. Für drei ist die Kaffeeküche zu klein, und mein Gespräch mit Andrea kann ich so auch schlecht fortführen. Also mache ich Platz.
»Ist noch was in der Kanne«, informiere ich Steffen großzügig und mache mich dann auf den Weg zu Seminarraum drei.
*
Als ich am späten Nachmittag gerade das Auto geparkt habe und auf meine Haustür zugehe, beschleunigt sich mein Herzschlag wieder mal ganz akut. Auf der Fußmatte steht ein großer wunderschöner Rosenstrauß! Mindestens dreißig langstielige dunkelrote Rosen hat jemand in eine schlichte weiße Vase gestellt. Georg! Das ist seine Art, mir zu zeigen, wie sehr er sich über die funktionierende Lampe freut! Stilsicher, charmant, romantisch. Und wahrscheinlich will er damit auch noch eine Kleinigkeit mehr sagen. Vielleicht sind Latzhosen doch nicht so schlecht, wie ich dachte. Meine Güte! Ich gehe in die Hocke und nehme strahlend den Strauß an mich. »Jaaa!«, jubele ich dann laut und drehe mich einmal um mich selbst.
»Geil, dass du dich so freust, Häschen!«
»Felix??? Was machst du denn hier?«
Entgeistert lasse ich den Strauß sinken. Felix steht in frisch gebügelten Jeans und einem weißen T-Shirt vor mir. Sein Bauchspeck zeichnet sich weich unter dem Baumwollstoff ab. Er guckt mich erwartungsvoll an. Ich sehe Felix abwartend an. Schließlich habe ich ihm eine Frage gestellt.
»Ich dachte mir, du freust dich, wenn du mal Blumen kriegst.«
»Aha, ja – ähm, danke.«
Felix kommt einen Schritt näher. »Ich dachte mir, wir fangen noch mal von vorne an.«
»Womit?«
»Na, mit uns, Häschen!«
»Nenn mich bitte nicht Häschen!«
»Okay. Wie möchtest du denn gern genannt werden?«
»Zufälligerweise haben meine Eltern mir schon bei meiner Geburt einen Vornamen gegeben.«
»Ja, das weiß ich doch. Also, Melitta, ich könnte die Türklingel reparieren, was hältst du davon?«
»Nichts. Das mach ich demnächst selbst.«
»So was kannst du doch gar nicht!«
»Aber du, ja?«
»Vati würde mir sicher zur Hand gehen.«
»Und deine Mutter würde Mettschnittchen machen, nehme ich an?«
»Wenn du die so gern magst, dann macht sie das bestimmt!«, versichert Felix mir eifrig und macht einen Schritt auf mich zu.
»Ich hasse ihre Mettschnittchen!«, rufe ich abwehrend. »Ich hasse auch ihren Zwetschgenkuchen! Und ich hasse Jeans mit Bügelfalten! Und außerdem hasse ich …«
»Das reicht!«, ertönt plötzlich Renates schneidende Stimme, und ich sehe mich verwirrt um. Renate kommt hinter der Hausecke hervorgeschossen. Sie muss die ganze Zeit gelauscht haben. »Felix, wir gehen!« Wütend blitzt sie mich an. »Das hat man also davon, dass man stundenlang, ach was – jahrelang in der Küche gestanden hat, um die Schwiegertochter mitzuversorgen!«, schnaubt sie. »So etwas Undankbares! Ich habe es dir gleich gesagt, Felix: Wer nicht will, der hat schon! Wobei ich bezweifeln möchte, dass jemand wie Melitta noch mal jemanden abkriegen wird. Du nimmst besser die Petra!«
»Hä? Wer ist denn die Petra?«, will ich nun wissen.
Felix guckt Renate etwas unwillig an. »Das ist doch bloß so eine Figur aus einem Computerspiel«, erklärt er mir dann schnell.
»Ach was, die gibt’s bestimmt auch in echt«, behauptet Renate. »Die sieht nämlich ziemlich echt aus, und irgendjemand muss die ja fotografiert haben für das Computerspiel. Das können wir rauskriegen.«
»Melitta«, sagt Felix und schaut mich bittend an, »ich kann mich ändern. Haben wir nicht doch noch eine Chance?«
»Auf keinen Fall!«, rufen Renate und ich wie aus einem Mund. Felix’ Schultern sacken ein Stück nach unten. Er ist überstimmt. Wobei es mir wirklich unangenehm ist, ausgerechnet mit Renate völlig einer Meinung zu sein. Aber ich kann Felix schließlich auch nicht zurücknehmen, nur um Renate eins auszuwischen. Die reißt mir nun den Rosenstrauß aus den Händen.
»Die Blumen kriegt Frau Müller-Vomberg!«, bestimmt sie.
»Was? Deine Nachbarin? Die ist doch vorletzte Woche gestorben!«, wendet Felix verständnislos ein.
»Ja eben«, gibt Renate ungerührt zurück. »Zum Friedhof ist es ja kein großer Umweg.«
»Tja, also dann, ähm …«, stammelt Felix und schaut mich noch mal treuherzig an. »Mach’s gut.«
»Wiedersehn«, presse ich hervor.
Hoffentlich ist der nächste Strauß wirklich von Georg. Sonst kann ich nicht dafür garantieren, in Zukunft auf den Anblick von Rosensträußen nicht mit allergischen Schreikrämpfen zu reagieren. Erst jetzt wird mir die Tragweite des eben Erlebten bewusst. Georg hat mir KEINE Blumen geschenkt!
Geknickt schließe ich die Haustür auf. Tante Lali kommt gerade die Treppe herunter. »Hat Georg sich gemeldet?«, frage ich hoffnungsvoll.
»Hat er«, bestätigt Tante Lali.
»Echt?«, strahle ich. »Hat er sich bedankt? Von seinem ersten Leseabend auf dem Sofa geschwärmt? Oder …«
»Er sagte, die neue Lampe hätte einen Wackelkontakt.«
»Verdammt. Wann ist unser nächster Workshop?«
»Am Mittwoch.«
»Gut. Könntest du Herrn Richter mal unauffällig dazu befragen, was in so einem Fall zu tun ist?«
»Mach ich«, lächelt Tante Lali.
*
Die Baumarkt-Mitarbeiterin strahlt uns auch heute so aufmunternd am Eingang entgegen, als hätte sie das Glühbirnensortiment der Leuchtmittelabteilung geschluckt. Wie schon am ersten Workshop-Abend ist in der Nähe des Eingangs ein Tisch mit Getränken aufgebaut. Diesmal schnappe ich mir sofort ein Glas Sekt, leere es in Sekundenschnelle und stelle es heimlich zurück zu den gefüllten Gläsern, die die Workshop-Teilnehmerinnen auch heute bestimmt erst nach vollendeter Arbeit bekommen sollen. Wie von Roland angekündigt werden wir jetzt lernen, Fliesen zu verlegen. Aber noch habe ich ja bei Georg keine Fliesen von der Wand gekloppt. Stattdessen werde ich den Wackelkontakt an der Lampe beheben müssen. Und dann warten die tropfenden Wasserhähne auf mich. Sehr beunruhigend. Gut ist nur, dass ich wenigstens mein eigenes Bad bald eigenhändig werde fliesen können. Es hat momentan mehr Ähnlichkeit mit einem Gebäudeteil, in den eine Bombe eingeschlagen hat, als mit einem Wellnessbereich.
Die scheidungswillige ältere Dame sitzt auch heute neben mir und begrüßt Tante Lali und mich, als wären wir alte Bekannte. Überhaupt sehe ich viele Gesichter, die mir vom ersten Workshop her bekannt vorkommen. So schnell hat sich also niemand abschrecken lassen, und eigentlich lief es ja auch sehr gut. Die anwesenden Frauen plaudern und kichern, und Roland wippt schon unternehmungslustig auf den Zehen. Prüfend nimmt er mal das eine, mal das andere der Werkzeuge in die Hand, die ausgebreitet vor ihm auf einem Tapeziertisch liegen. Als er Tante Lali und mich entdeckt, winkt er uns erfreut zu. Meine Tante winkt freudig zurück und rammt mir dann ihren Ellbogen in die Seite, weil ich keine Anstalten mache, ihn ebenfalls so auffällig zu begrüßen, als hätte ich nach Jahren einen lange vermissten Freund wiedergetroffen. Das erscheint mir dann doch etwas übertrieben. Außerdem ist es mir unangenehm, ihm noch einen Kaffee zu schulden, den ich viel lieber mit Georg trinken würde. Trotzdem hebe ich nun dezent die Hand. Roland scheint es zu genügen, denn er strahlt mich an, als hätte ich ihm mindestens eine Kusshand zugeworfen. Nachdem er auch alle anderen Workshop-Teilnehmerinnen mit offiziellen Begrüßungsworten und unter einigen Scherzen willkommen geheißen hat, beginnt er mit der Präsentation der Utensilien, die man fürs Fliesenverlegen gebrauchen kann.
»Wenn ich Ihnen jetzt die Zahnkelle demonstriere, meine Damen, dann müssen Sie keinesfalls an Ihren Zahnarzt denken!«, erläutert Roland und kichert wie ein Siebtklässler. Er zieht wasserdichte Handschuhe über und zeigt uns, wie man mit Hilfe der Kelle die Spachtelmasse an einer Wand verteilt. »Eine Wand, die aufgrund von Beulen oder Löchern nicht ganz eben ist, wäre für die Anbringung von Fliesen eine fatale Sache. Wenn die Spachtelmasse verteilt ist, muss geglättet werden. Hierzu ist eine lange Latte von Vorteil.«
»Könnte in ’nem männerlosen Haushalt schwierig werden!«, ruft eine der Frauen von vorne rechts vorlaut in den Raum. Die Frauenmeute johlt. Tante Lali neben mir zieht fast unmerklich die Augenbrauen hoch. Derartige Witze sind vermutlich unter ihrem Niveau. Roland ist die Bemerkung möglicherweise ebenfalls peinlich. Zumindest tut er so, als hätte er gar nichts gehört, und greift stattdessen nach einer Holzlatte, die er über die Spachtelmasse der Übungswand zieht. Nachdem er mit der Glättekelle nachgeglättet hat, kommt der spannende Moment: Roland setzt die erste Fliese auf. Die Workshop-Teilnehmerinnen, die jeden Handgriff mit Argusaugen verfolgt haben, klatschen spontan Applaus. »Natursteinfliesen sind langlebig und schmutzabweisend«, erläutert Roland. »Wir haben hier im Baumarkt ein schönes Sortiment zur Auswahl. Und falls Sie einmal den Boden fliesen wollen: Ein fortlaufendes Muster lässt den Raum sofort größer wirken! Nun eins noch: Ordnung am Arbeitsplatz ist die halbe Miete für den Erfolg!«
»Jetzt wird er aber langsam oberlehrerhaft«, knurre ich. Tante Lali schaut mich von der Seite an. »Den Jungen musst du dir trotz allem warmhalten, der weiß einfach Bescheid, das ist Gold wert!«
»Ja, du hast ja recht«, gebe ich zu und springe dann auf, weil Roland und seine Kollegen wieder Grüppchen einteilen, Materialien austeilen und wir dann loslegen dürfen.
Das Matschen mit der Spachtelmasse macht Spaß. Fast fühle ich mich in unbeschwerte Kindergartenzeiten zurückversetzt, in denen die quadratische Welt innerhalb des Sandkastens schön überschaubar und nahezu frei von Problemen war. Wenn es doch mal Konflikte gab, konnte man die lösen, indem man einen Sandkuchen rausrückte oder dem Widersacher die Schaufel auf den Schädel donnerte. Das waren noch Zeiten!
Tante Lali ist heute in einer anderen Gruppe als ich, doch ich schnappe zufrieden auf, wie Roland ihr unter die Arme greift und sie ihn sofort in ein Gespräch über Lampenanschlüsse und Wackelkontakte verwickelt. Auf Tante Lali ist wirklich Verlass, und ich finde es einfach cool, dass sie diese Workshops mit mir zusammen macht! Gutgelaunt summe ich vor mich hin und glätte die Spachtelmasse vor mir mit Hingabe und, wie ich selbst finde, geradezu meisterlich. Zufrieden trete ich dann einen Schritt zurück und betrachte mein Wandstück.
»Ich liebe es, wenn unser Baumarkt Frauenaugen zum Leuchten bringt!«, ertönt da plötzlich Rolands Stimme neben mir, was mein Summen abrupt verstummen lässt.
»Kann ich jetzt mit dem Fliesen anfangen?«, frage ich sachlich zurück.
»Das wollen wir gleich mal sehen«, gibt Roland zurück und zückt eine Wasserwaage. »Du bist ein Naturtalent«, lobt er mich, »das ist sehr schön geglättet!« Er reicht mir die erste Fliese, die ich zunächst vorsichtig links oben auf die Wand aufsetze und dann fest andrücke. Gar nicht so schwierig. Weiter geht es mit den nächsten Fliesen, dicht an dicht.
»Die Übungswände sind so ausgerichtet, dass eine gerade Anzahl von Fliesen darauf Platz hat. Im wahren Leben ist das natürlich nicht immer so. Hier muss man eventuell auch mal um Wasseranschlüsse herumfliesen oder braucht halbe Fliesen. Da kommt dann der Fliesenschneider ins Spiel. Du darfst jederzeit vorbeikommen und dir bei uns im Baumarkt Fliesen zurechtschneiden lassen!«, bietet Roland an. »Bring einfach die Maße mit, den Rest machen wir hier vor Ort.«
»Das ist super«, gebe ich zurück und meine es wirklich so. Ausgemessen habe ich die Fliesenwand in meinem Badezimmer zwar noch nicht, aber mit lauter ganzen Fliesen werde ich da sicher nicht hinkommen. Und wer weiß, was mich bei Georg erwartet. Wenn mich mein erster Blick auf die Fliesen in der Küche über der Spüle nicht getäuscht hat, herrschen dort ebenfalls sehr individuelle Maße.
»Hach, mein Mann wird Augen machen, wenn er von seiner Geschäftsreise zurückkommt! Bis dahin muss ich den Boden im Flur unseres neuen Häuschens unbedingt fertig gefliest haben«, ruft eine gepflegt wirkende Dame Ende vierzig schwärmerisch aus. Eine Frau in meinem Alter antwortet: »Mein Schatz besucht gerade seine Schwester in Australien. Er ist in drei Wochen zurück. Bis dahin will ich ebenfalls fertig sein – bei uns ist es das Bad. Mein Mann hat so viel selbst gemacht, als wir vor einem halben Jahr eingezogen sind. Nur das Bad hat er vor seiner Abreise nicht mehr geschafft. Jetzt will ich ihm auch mal eine Freude machen.«
Die Gespräche um mich herum versetzen mir plötzlich einen Stich. Abgesehen von der Scheidungswilligen scheinen viele Frauen hier einen Mann zu haben, bei dem sie sicher sind, dass sie ihm mit ihren Handwerksarbeiten eine Freude machen. Die Glücklichen! Ein Ehemann, der vorher mit angepackt hat, der zusammen mit seiner Frau für etwas Gemeinsames geackert hat. Wie schlimm ist es eigentlich um mich bestellt, dass ich plötzlich allein darauf schon neidisch werde? Klar, ich habe Felix selbst aus dem Haus gejagt, aber der hätte sich doch sowieso nicht gefreut. Und Georg? Georg erwartet, dass die anstehenden Arbeiten nun professionell und zügig erledigt werden. Diese Erwartungshaltung ist unter den gegebenen Umständen und Annahmen seinerseits ja auch kein Wunder. Aber was bedeutet das eigentlich für mich? Dass ich mir den größten Stress mache und mich dadurch womöglich in die grauenvollste Blamage meines Lebens hineinreite, ohne dabei bis zum Weltuntergang noch ein Stück vom großen Glück zu erhaschen! Ich sollte wohl dringend mal wieder ’ne Runde visualisieren.
»Ich brauche jetzt ein Glas Sekt«, sage ich düster.
Roland schaut mich erstaunt an. »Na, das sind aber Stimmungsschwankungen! Ich freue mich natürlich, wenn ein Gläschen hier bei uns im Baumarkt die schlechte Laune vertreiben kann. Ich will nur noch das saubere Verfugen demonstrieren, und drüben bei den Bodenfliesen braucht noch jemand Hilfe, aber dann sind wir für heute auch so weit.«
Roland bittet alle Frauen um Aufmerksamkeit, klatscht die Fugenpampe über die Fliesen an der Demonstrationswand und wäscht dann mit einem Schwamm alles ab, was nicht in den Ritzen und Fugen zwischen den Kacheln versickert ist.
Beim abschließenden Sekttrinken schart sich gleich eine ganze Frauentraube um Rolands gutaussehenden Kollegen. Ich bin ihm noch nicht nähergekommen und lasse den anderen auch gerne den Vortritt. Auch Roland Richter ist ins Gespräch mit mehreren Workshop-Teilnehmerinnen vertieft, die fasziniert an seinen Lippen hängen. Womöglich gibt er ja gerade noch ein paar Extrageheimnisse zur Kunst des Fliesenlegens preis.
»Was hat Roland zum Thema Wackelkontakt gesagt?«, raune ich meiner Tante zu.
»Normalerweise solltest du in so einem Fall den Elektriker ranlassen«, antwortet Tante Lali. »Aber vor allem meinte Herr Richter, dass er ja jeden Handgriff mit dir zusammen durchgegangen ist und vermutlich nur die Glühbirne nicht richtig reingedreht ist, der Rest müsste in Ordnung sein.«
»Wie kam er denn darauf, dass es hier ausgerechnet um mein Lampenproblem geht!«, empöre ich mich. Aber Tante Lali zieht bloß unschuldig die Schultern hoch und nimmt einen tiefen Schluck von ihrem Sekt.
*
Heute war ich im Französischkurs an der Volkhochschule geistig derart abwesend, dass eine Kursteilnehmerin sich anschließend teilnahmsvoll bei mir erkundigte, ob ich familiäre Probleme hätte. Ich muss mich wirklich etwas zusammenreißen. Vor allem jetzt. Nach meinem Arbeitstag an der VHS stehe ich, diesmal voll ausgerüstet, vor Georgs Haustür. Der alte rostige Werkzeugkasten meines Vaters ist gefüllt mit Hammer, Zollstock, Zangen, Schrauben, Schraubenziehern, Nägeln in allen Größen und Längen, Muttern, Parfum, Lippenstift, Puder, Kamm, Spiegel und meinem Handy. Unter meinem linken Arm klemmt mein Laptop. Im Notfall kann ich so schnell noch mal was recherchieren. Heute trage ich zur Latzhose gelbe Sneakers und ein grünes T-Shirt. Der personifizierte Frühlingshauch wird nun bei Georg Einzug halten. Das ist jetzt mitten im Juli natürlich rein symbolisch gemeint. Möge unser persönlicher Frühling beginnen!
»Hallo«, hauche ich sinnlich lächelnd, kaum dass Georg mir auf mein Klingeln hin die Tür geöffnet hat. Dummerweise hält er sich gerade sein Handy ans Ohr, winkt mich nur kommentarlos herein und verschwindet in seinem Arbeitszimmer. So hatte ich mir unsere Begrüßung nicht gerade vorgestellt. Na ja, vielleicht ist es etwas sehr Wichtiges. Zumindest höre ich Georg ziemlich eindringlich auf seinen Gesprächspartner einreden. Also stelle ich erst mal meinen Kram im Wohnzimmer ab und hole dann die Trittleiter aus der Rumpelkammer. Schön ordentlich hier. Auf dem Rückweg linse ich durch den Spalt in Georgs Arbeitszimmer. Er telefoniert immer noch und erregt sich offenbar über einen verschwundenen Bademantel, was immer das zu bedeuten haben mag. Energisch wandert er zwischen Arbeitstisch und Regal hin und her, und ich muss feststellen, dass sein Hintern in der hellen Leinenhose dabei verdammt knackig aussieht. Nun, es hilft ja alles nichts. Ich werde ersatzweise der Glühbirne zu Leibe rücken.
Nachdem ich die Trittleiter erklommen habe, stelle ich mit einem Griff fest, dass die Birne wirklich nicht allzu fest in die Fassung hineingedreht war. Als ich das Licht anknipse, brennt die Lampe ohne Aussetzer oder Flackern. Puh – Glück gehabt. Vor komplizierteren elektrischen Eingriffen wäre ich heute wirklich zurückgeschreckt. Immerhin ist Georg zu Hause und hätte diesmal den Kurzschluss hautnah mitbekommen. Schön zu wissen, dass er ähnlich wenig Durchblick zu haben scheint wie ich. Sonst hätte er das mit der losen Birne ja ohne großen Aufwand selbst feststellen können. Georg telefoniert drüben weiter. Und ich habe nicht die Absicht, schon zu gehen! Wir haben ja noch nicht mal einen vollständigen Satz gewechselt. Während ich überlege, was ich tun könnte, fällt mir wieder das kleine Regal an der Wohnzimmerwand auf. Das Ding sieht gar nicht so kompliziert aus wie mein alter IKEA-Schrank, an dem Mercedes und ich so kläglich gescheitert sind. Hier sind viel weniger Teile vorhanden, und das Ding ist höchstens hüfthoch. Kann eigentlich nicht so schwierig sein, oder? Trotzdem schadet ein Blick ins Handwerkerforum des Internets natürlich nie. Ich mache es mir mit dem Laptop auf dem Sofa gemütlich. Aber schon nach ein paar Minuten wende ich mich von den Ratschlägen der selbsternannten oder womöglich ja auch echten Heimwerkerprofis entnervt ab. Ich kann doch jetzt hier nicht anfangen zu dübeln und zu schrauben! So etwas habe ich überhaupt noch nie gemacht! So ein kleines Regal wird ja wohl anders in den Griff zu kriegen sein. Entschlossen klappe ich Papas Werkzeugkasten auf und schnappe mir den Hammer und die größten und längsten Nägel, die ich finden kann.
Dann sortiere ich die Holzteile. Die werden jetzt einfach von mir zusammengenagelt! Die beiden kürzeren Teile können nur die Seiten darstellen, die langen Teile das erste und das zweite Regalbrett dazwischen. Ein schlichtes, aber hübsches Möbel aus irgendeinem dunklen Holz, das ich nicht kenne. Vielleicht ist es auch eher ein Beistelltischchen. Dann mal los. Ich halte das eine Holzteil rechtwinklig zum anderen und jage so kraftvoll wie möglich den ersten Nagel hinein. Sitzt. Jetzt noch zwei Nägel und dann das nächste Teil. Während ich den Hammer auf den Nagelkopf kloppe, muss ich unwillkürlich an Felix, Urs und Renate denken und mache mir eine geistige Randnotiz: Beim Heimwerken kann man wunderbar Aggressionen abbauen. Nach kaum fünfzehn Minuten sind sämtliche Holzteile zusammengefügt! Das Regaltischchen steht! Wie auf Kommando steht Georg plötzlich in der Tür. Mist, der Laptop liegt noch aufgeklappt auf dem Sofa, und ich habe mich gar nicht aus dem Heimwerkerforum ausgeloggt! Und Georg wirft einen langen Blick darauf. Dann lächelt er mir aus seinen unergründlichen Augen zu, bis mir beinahe die Knie zu zittern beginnen. Aus verschiedenen Gründen. Bin ich entlarvt? Ist nun alles aus? »Ein Heimwerkerforum?«, sagt er auch noch und kommt einen Schritt auf mich zu. Mir bricht der Schweiß aus. Jetzt ist eine kreative Antwort gefragt. Los, Hirn, arbeite. Und es arbeitet. »Ja, das Heimwerkerforum!«, rufe ich und schlage mir die Hand vor die Stirn. »Die können ab und zu wirklich mal einen fachlichen Tipp gebrauchen, wissen Sie. Man glaubt ja gar nicht, was da für Leute unterwegs sind! Neulich fragte mich doch glatt jemand, was passiert, wenn man den blauen und den braunen Draht zusammenfügt. Kurzschluss, klar, oder? Ich habe dem Typen empfohlen, erst mal den Sicherungskasten in seiner eigenen Wohnung zu suchen.« Erstaunt lausche ich meinem eigenen Vortrag und versuche, mich auf einen ruhigen Atem zu konzentrieren. Georg nickt anerkennend. »Nett, dass Sie das auch noch nebenher machen, neben all der anderen Arbeit.«
Nun entdeckt er meinen Werkzeugkasten. Und wieder spielt ein Lächeln um seine schön geschwungenen Lippen. Ich folge seinem Blick und sehe meinen Lippenstift, mein Parfum, den Puder und den Kamm zwischen Zange und Zollstock. »Eindeutig ein weiblicher Handwerkskasten«, schmunzelt Georg. »Wie ist das denn eigentlich so, als Frau in dieser Branche? Hat man es da besonders schwer? Oder können Sie sich vor Verehrern kaum retten?«
Du lieber Himmel! Was ist das denn für eine Frage! Wenn ich jetzt sage, dass ich keine Verehrer habe und die Branche es mir sehr schwermacht, erlischt Georgs Interesse an mir vielleicht, bevor es überhaupt entflammt ist. Wenn ich aber behaupte, dass die Verehrer mir die Tür einrennen, klingt’s nach Selbstlob oder Fishing for Compliments. Im Übrigen habe ich keine Ahnung, wie es als Frau in dieser Branche so ist. »Nun ja, ähm«, beginne ich stotternd, »im Grunde ist die Branche wie geschaffen für Frauen, mehr oder weniger, meistens jedenfalls und in bestimmten Fällen auch ganz besonders, denke ich.«
Georg kann mir schätzungsweise ungefähr ebenso wenig folgen wie ich mir selbst, aber zum Glück entdeckt er in diesem Moment das Regal. »Ach, Sie haben das Regal zusammengebaut? Ist ja klasse, dann habe ich endlich ein Plätzchen für meine Australienbildbände!« Mit diesen Worten dreht Georg sich auf dem Absatz um und verschwindet aus dem Wohnzimmer. Ich habe kaum Zeit, durchzuatmen, denn er ist schnell wieder zurück und balanciert einen großen Stapel schwerer Bildbände vor sich her. Mit vier großen Schritten ist er beim Regaltisch angekommen und setzt seinen Bücherstapel ab. Ich überlege noch, wie ich Georg nun möglichst gekonnt in ein Gespräch über Australien verwickeln könnte oder über sonst etwas, das sein leidenschaftliches Interesse erwecken würde, als das kleine Regal mit einem leisen Knirschen und Ächzen zur Seite wegkippt, während die Bildbände polternd auf dem Boden landen. Das Känguru, das mir vom oben liegenden Buchdeckel entgegenglotzt, sieht im Moment wahrscheinlich deutlich intelligenter aus als ich. Ich starre nämlich reg- und sprachlos auf das Regal. Nachdem ich es in die Mangel genommen habe, hat es tatsächlich weniger als zehn Minuten lang überlebt. Zwei lange Nägel ragen scheußlich aus dem abgesplitterten Holz des einen Seitenteils. Georg räuspert sich. Verdammt – ich muss etwas sagen! Etwas, das die Sache erklären kann. »Materialfehler!«, stoße ich hervor. »So schlechtes Material ist mir aber auch selten untergekommen!«
»Das ist Kirschbaumholz«, sagt Georg, geht in die Hocke und streicht einmal kurz und, wie mir scheint, ein wenig betrübt über das nun schrottreife Regal. »Auf dem Sperrmüll gefunden?«, wage ich noch eins draufzusetzen. Ich komme mir entsetzlich unhöflich vor, aber Georg darf jetzt einfach nicht an meinen Fähigkeiten zweifeln. Noch nicht. Erst nachdem er sich in mich verliebt hat oder ich nach Indien ausgewandert bin. Letzteres hat wohl die größeren Chancen auf Verwirklichung. »Es war ein Geschenk«, sagt Georg und steht auf. Auch das noch. Ich habe vermutlich ein sehr wertvolles Möbelstück mit hohem Erinnerungswert zerstört, und er wird mich nie wieder über seine Türschwelle lassen. Nie wieder. Ob ich wenigstens Schadensersatz anbieten sollte? »Wissen Sie«, sagt Georg auf einmal und kratzt sich nachdenklich das Kinn, »irgendwie ist es wohl besser so. Ich hatte es ja auch gar nicht eilig mit dem Aufstellen, habe das vor mir hergeschoben … An manchen Dingen soll man nicht unnötig hängen.«
»Da haben Sie vollkommen recht«, sage ich eifrig und äußerst erleichtert. »Wenn Sie wollen, kann ich das alte Ding gern für Sie entsorgen.«
»Also gut«, sagt Georg. »Dann soll es wohl so sein. Kennen Sie ein schönes Antiquitätengeschäft hier in der Nähe? Ich möchte mich dann bald nach einem neuen schönen Stück umsehen.«
*
»Tante Lali, ich weiß nicht – sollte ich diese ganze verrückte Aktion nicht abbrechen?«
»Ach waf – du hafft doch eben erft angefangen.«
Erschöpft lasse ich mich gegen das Sofakissen sinken. Tante Lali und ich haben es uns gerade im Wohnzimmer gemütlich gemacht, wo ich ihr von den heutigen selbstgemachten Kleinkatastrophen im Nachbarhaus berichte. Ich stecke immer noch in meiner Handwerkerhose. So bald wie möglich muss ich mir im Baumarkt noch eine zum Wechseln besorgen. Tante Lali hat schon ihr Nachthemd an und trägt dazu einen geblümten Morgenmantel.
»Du hast gut reden, Tante Lali! Georg wird mir irgendwann den Kopf abreißen! Mit jedem Satz, den ich von mir gebe, wird alles nur noch schlimmer!«
»Waf heift pfon pflimm? Betrachte jeden Tag, alf wäre ef der letfte. Hat pfon der gute alte Feneca gefagt.«
»Warum redest du eigentlich so komisch, Tante Lali?«
»Habe meine Pfähne nicht drin.«
»Ach so. Andere Leute laden ihren Nachbarn jedenfalls einfach auf eine Tasse Kaffee ein, um ihn kennenzulernen. Und was mache ich? Das ist doch alles völlig bekloppt!«
Tante Lali grinst. »So lernft du aber wenigstenf waf dapfu, und ef ift allemal unterhaltfamer alf Kaffeetrinken. Daf kann jeder.«
Ich nicke seufzend. »Und zum Kaffeetrinken hätte Herr Henrich vielleicht auch gar keine Lust. Und keinen Grund. Der geht bestimmt nach seinen Auftritten ständig noch mit den tollsten Leuten aus. Was soll der mit mir im Stadtcafé …«
Tante Lali nickt weise. »Und defwegen hätteft du nie die Gelegenheit ergriffen, daf mufft du doch wohl pfugeben.«
»Aber das ist alles so furchtbar peinlich!«, rufe ich jetzt aus. »Ich stolpere von einer Notlüge in die andere! Wie soll ich das denn am Ende alles wieder entwirren? Ich weiß ja langsam selbst schon nicht mehr, wer ich bin und welchen Beruf ich ausübe!«
»Nichtf ift peinlich. Und wenn er fich erft mal in dich verliebt hat, pfielt allef andere keine Rolle mehr. Ich hab da fo ein Gefühl, daff ihr gut fufammenpafft.«
Als das Telefon klingelt, erhebe ich mich schwerfällig. Um diese Uhrzeit stehe ich eigentlich niemandem mehr zu Diensten. Irgendwann muss ich auch mal abschalten. Aber wenn es Georg ist …?
»Möller?«
»Einen schönen guten Abend, Frau Möller, hier spricht Alfred Hoffmann. Ich hoffe, ich störe nicht?«, sagt eine sonore ältere Herrenstimme, die mir unbekannt ist.
»Womit kann ich denn weiterhelfen?«
»Wenn es keine Umstände macht, hätte ich gern Eulalia Ehrmann gesprochen, falls sie zu Hause ist.«
Ich muss mich kurz sammeln, bevor mir wieder einfällt, dass Eulalia Ehrmann meine Tante Lali ist. »Einen Moment bitte, ich hole sie«, sage ich, lege den Hörer aufs Telefontischchen und eile ins Wohnzimmer.
»Tante Lali, ein Alfred Hoffmann möchte dich sprechen.«
»Waf? Jetpft? Ich bin nicht da!«
»Oh – ich habe ihm aber schon gesagt, dass du da bist.«
»Aber meine Pfähne! Ich kann doch fo nicht anf Telefon!«, jammert Tante Lali und stemmt sich vom Sofa hoch. Dann eilt sie zur Treppe und verschwindet oben im Badezimmer. Sehr interessant. Es gibt also doch etwas, das auch meiner Tante Lali peinlich ist. Zumindest, wenn ein Alfred Hoffmann ins Spiel kommt.
Ich marschiere zurück in den Flur und nehme noch einmal den Hörer auf. »Herr Hoffmann, Eulalia ist gleich so weit, es kann nur noch einen ganz kleinen Moment lang dauern. Es macht Ihnen doch nichts aus, kurz zu warten?«
»Überhaupt nicht, Frau Möller, vielen Dank«, antwortet Alfred Hoffmann. »Wissen Sie, auf Eulalia habe ich so lange gewartet, da kommt es jetzt auf ein paar Minuten länger auch nicht mehr an.«
*
Ich bin gestern über meinem Heimwerkerschmöker eingeschlafen und stehe noch ein wenig müde vor der Anrichte, um für Tante Lali und mich einen frischen Kaffee aufzubrühen. Meine Tante hingegen sieht im Gegensatz zu gestern Abend wieder mal topgepflegt aus. Gebiss und Frisur sitzen, Bluse und Rock sind faltenfrei. Heute ist es ein Ensemble in Kobaltblau.
»Wollen wir im nächsten Baumarkt-Workshop mal nach einem Mann für dich Ausschau halten, Tante Lali?«
»Nein danke, da habe ich wirklich keinen Bedarf«, antwortet Tante Lali und schneidet einen frischen Laib Brot an.
»Stimmt, du hast ja schon einen Verehrer«, versuche ich ihr eine Information über Alfred Hoffmann zu entlocken. »Mindestens einen«, grinst Tante Lali verschmitzt. »Die Entscheidung, hierherzukommen, war wirklich goldrichtig, das muss ich schon sagen.« Mehr verrät sie mir wohl leider nicht.
»Finde ich auch«, bestätige ich. »Dann habe ich auch jemanden, der mich pflegt, falls ich nebenan zu Schaden komme.«
»Welche Arbeit steht denn heute an?«, will Tante Lali wissen.
»Ich muss die tropfenden Wasserhähne im Badezimmer reparieren. Diesmal bin ich allerdings besser vorbereitet als sonst! Ich habe mir genau durchgelesen, was man da machen muss, und ich denke, ich kann’s inzwischen auswendig.«
»Dann bin ich ja beruhigt. Die Bridgerunde geht heute nämlich essen, da bin ich also eine Weile unterwegs.«
Eine knappe Stunde später bin auch ich unterwegs. Denn so viel haben mir die Anleitungen im Heimwerkerforum verraten: Ich sollte Dichtungsringe in der passenden Größe dabeihaben, wenn ich mich über Georgs Wasserhähne hermachen will. Also werde ich mir im Baumarkt eine ganze Palette besorgen, da ich ja noch nicht weiß, welche Größe ich benötige. Außerdem kann ich mir dann gleich eine zweite Latzhose zulegen. Wird sowieso höchste Zeit. Da heute Samstag ist und ich nicht offiziell als Handwerkerin zur Arbeit muss, erlaube ich mir, mein weitschwingendes Sommerkleid mit den weißvioletten Blümchen und dazu meine Riemchensandaletten mit Absatz zu tragen. Vielleicht bringt Georg um diese Zeit ja zufällig mal wieder seinen Müll raus? Es steht meines Wissens nirgendwo geschrieben, dass Handwerkerinnen sich in ihrer Freizeit nicht weiblich oder elegant stylen dürfen.
Auf dem Weg zum Auto stelle ich aber leider fest, dass die Rollläden bei Georg noch gar nicht hochgezogen sind. War wohl eine lange Nacht gestern. Und ich war nicht dabei. Seufzend starte ich den Wagen und fahre zum Baumarkt.
Während ich durch die Gänge schlendere, entspanne ich mich. Von Roland ist weit und breit keine Spur zu sehen, und die betriebsame und doch entspannte Atmosphäre gefällt mir. Vor allem Männer stehen da und dort über die Ware gebeugt, analysieren den Inhalt von Werkzeugkoffern, fachsimpeln mit den Verkäufern oder testen Geräte. Als Frau kann man sich hier völlig ungestört bewegen. Hinten in der Abteilung fürs Zuschneiden von Brettern riecht es angenehm nach Holz. In der Sanitärabteilung entdecke ich die schönsten Duschvorhänge und kreativ gestaltete Klobürsten. Bald komme ich zum Shopping hierher, beschließe ich. Doch die Badabteilung erinnert mich an meine eigentliche Mission. Ein Mitarbeiter am Infostand erläutert mir, in welchem Gang ich die Dichtungen finde. Und nachdem ich mich mit einem ordentlichen Vorrat an Dichtungsringen eingedeckt habe, stelle ich mich in die kürzeste Warteschlange an der Kasse. Hier liegt nach wie vor der Latzhosenstapel, und ich greife zu. Größe S scheint ausverkauft. Mist. Dann eben Größe M.
Plötzlich erstarre ich. Irgendjemand hat mir ungefragt seine Pranke auf die Schulter gelegt. Hat Roland mich doch noch erwischt?
»Hallo, Schwiegertochter!«, höre ich Urs sagen, drehe mich um und schiele gleichzeitig an ihm vorbei. Renate scheint nicht in der Nähe zu sein. Wenigstens etwas.
»Was machst du denn hier, Schwiegertochter? Wozu brauchst du denn eine Heimwerkerhose? Ist das jetzt Mode, dass man die Anziehsachen im Baumarkt kauft?« Urs lacht über seinen eigenen Witz, dass sein Bauch nur so wackelt. Das gibt mir Zeit, mir eine plausible Antwort zu überlegen. »Ich will im Haus ein bisschen was arbeiten«, sage ich zunächst ausweichend.
»Felix hat mir erzählt, dass die Türklingel noch repariert werden muss. Dafür muss man sich aber nicht direkt umziehen«, dröhnt Urs und lacht schon wieder.
»Ich haue die Fliesen im Bad raus«, antworte ich unwillig.
»Aha«, nickt Urs. »Das macht Dreck. Und wie entsorgst du die abgehauenen Kacheln?«
»Noch gar nicht, mache ich später«, sage ich knapp und rücke ungeduldig einen Platz in der Warteschlange vor. Noch zwei Leute vor mir. Eine Frau, die in der Gartenabteilung ungefähr die Hälfte der Blumentöpfe eingesammelt haben dürfte, und ein junger Typ, der sich mit einen Bohrmaschinen-Set, einem Kasten voller Dübel, mehreren Haken und Leisten und für mich undefinierbaren sonstigen Handwerkerkleinteilen eingedeckt hat.
»Ich kann dir gerne dabei helfen«, bietet Urs nun eifrig an.
»Nein danke«, wehre ich sofort ab. Es wird Zeit, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken. »Und du, Urs, was machst du hier? Wo hast du Renate gelassen?«
»Daheim«, sagt Urs und guckt auf einmal nicht mehr so fröhlich. »Deshalb bin ich ja hier. Ich meine, ich kann ja zu Hause nicht den ganzen Tag auf dem Sofa rumsitzen.«
Ich verkneife mir die Bemerkung, dass er das in meinem Haus sehr gut konnte. »Weißt du, Schwiegertochter …«
»Ich heiße nicht Schwiegertochter«, unterbreche ich Urs ungehalten. Ganz abgesehen davon, dass ich nie seine Schwiegertochter war und es auch ganz bestimmt nie werde.
»Weiß ich doch«, sagt Urs zerstreut, »also weißt du, Schwiegertochter, seit die Renate an dir nicht mehr so richtig herummeckern kann, meckert sie eben wieder mehr an mir rum. Aber der Baumarkt ist immer interessant! Früher hab ich auch viel mehr gemacht. Und die sind hier gut sortiert.«
»Ach«, sage ich und fange an, mich langsam, aber sicher richtig zu ärgern. Ich war also gewissermaßen der Blitzableiter für Urs Baumann, der in meinem Haus keinen Handgriff getan hat, obwohl er sich sogar recht gut auszukennen scheint. Ich höre nur noch halb zu, als Urs mir voller Begeisterung etwas von Muffe, Sporn, Nabe, genormter Endstelle, Verlängerungsmutter, einem 6er-Loch sowie von Vierkant- und 8er-Dübeln vorschwärmt. Genauso gut könnte er Chinesisch mit mir reden. Endlich hat die Frau zwei Plätze weiter vorne ihre botanische Sammlung im Einkaufswagen verstaut, und auch der Typ vor mir hat seine Ausstattung an sich gerafft. Ich zahle meine Latzhose und die Dichtungsringe und flüchte aus dem Baumarkt, so schnell ich kann. »Wiedersehen!«, rufe ich Urs nur noch knapp über die Schulter zu. Im Grunde kann er einem leidtun. Vielleicht sollte er im Baumarkt mal nach geeigneten Werkzeugen suchen, mit denen man sich aus der eingekeilten Position unter dem Pantoffel der eigenen Ehefrau befreien kann!
Um mich nach meinem Baumarktbesuch und vor meinem heutigen Handwerkereinsatz zu beruhigen, habe ich zwei Stunden in meiner Werkelkammer unterm Dach verbracht und drei wunderhübsche Fliesen gestaltet, mit denen ich höchst zufrieden bin. Auf der einen Kachel balanciert eine Frau im roten Kleid über ein aufgespanntes Seil, auf der anderen Kachel balanciert ein Geiger übers Seil, und auf der mittleren Kachel tanzen Noten und Herzen vor blauem Himmel über dasselbe Seil. Jetzt wird es Zeit, bei Georg anzutanzen.
Er öffnet mir barfuß in Jeans und weißem Hemd. Schöne Füße hat er auch noch. Ich sollte mich schleunigst daranmachen, ein paar Makel zu finden, mit denen ich mich später trösten kann, wenn die Katastrophe vollkommen ist und ich achtkantig hier rausgeschmissen werde.
»Hallo, Frau Möller!« Georgs Begrüßung macht mir schmerzlich bewusst, dass wir uns immer noch siezen. Kein Wunder, wir sind uns ja auch noch nicht wirklich nähergekommen.
»Hallo, Herr Henrich, wie geht es Ihnen?«
»Oh, ganz gut, danke. Ich übe gerade, und heute geht es mir leicht von der Hand. Nachher bin ich kurz weg. Also für heute wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir keine Möbelstücke zerlegen, sondern sich um die Wasserhähne kümmern.« Georgs schalkhaftes Lächeln zeigt mir, dass er das mit den Möbelstücken nicht ganz ernst meint. Er scheint wegen des Beistelltischchens wirklich nicht sauer zu sein.
»Natürlich, wie besprochen!«, antworte ich und deute demonstrativ auf meinen Werkzeugkasten.
Georg läuft mir ein paar Schritte voraus und öffnet die Tür zum Bad. »Hier, die Hähne an der Badewanne sind es. Es wäre wirklich toll, wenn Sie diese Tropferei abstellen könnten!«
»Das mach ich doch gerne«, entgegne ich und versuche gleichzeitig, ihm mental die Botschaft zu vermitteln, dass ein gemeinsames Abendessen, ein paar Küsse oder gleich eine glückliche Beziehung bis ans voraussichtlich überschaubar nahe Ende unserer Tage eine angemessene Reaktion auf meine freundlichen Reparaturbemühungen wären.
»Ich übe dann mal weiter«, antwortet Georg stattdessen und dreht sich auch schon um. Da stehe ich nun auf dem flauschigen blauen Badvorleger und sortiere erst mal meine Gedanken und dann die Werkzeuge und Dichtungsringe.
Wenn mich nicht alles täuscht, spielt Georg Beethoven. Mein Lieblingskomponist! Zu Beethoven kann man keine Dichtungsringe austauschen. Verzückt setze ich mich auf den Wannenrand, schließe die Augen und lausche. Georg setzt zwar zwischendurch ab und spielt ungefähr fünfmal dieselbe Passage, doch das stört mich nicht im Geringsten. Er spielt einfach wunderbar.
»Ist alles in Ordnung bei Ihnen?«
Ertappt reiße ich die Augen auf. »Oh, alles bestens, ich … ähm – Entschuldigung, aber so ein schönes Privatkonzert bekommt man ja nicht alle Tage.«
»Sie mögen Musik?«
»Ich liebe Musik!« Endlich ist diese wesentliche Information schon mal an den Mann gebracht. Georg nickt vor sich hin und lässt seine Blicke über meine schlabberige Latzhose Größe M gleiten. »Das freut mich. Ich bin dann mal aus dem Haus. Sie haben alles, was Sie brauchen?«
Ich mache eine vage Handbewegung zu den Werkzeugen und nicke. »Danke, alles da.«
Als die Haustür hinter Georg ins Schloss gefallen ist, springe ich auf und werfe einen Blick in die Küche. Es stehen keine Weingläser mit Lippenstiftspuren auf dem Küchentisch, wie ich insgeheim befürchtet hatte. Aber wie sieht es in der Spülmaschine aus? Sie ist komplett leergeräumt. Das hilft mir nun auch nicht weiter. Entweder hatte Georg keinen Besuch, oder er hat alle Spuren längst beseitigt. Verflixt, so komme ich einfach nicht weiter. Ich will gerade zurück ins Badezimmer, als das Telefon klingelt. Gespannt bleibe ich stehen und lausche. Der Anrufbeantworter springt an und teilt dem Anrufer mit, dass Georg Henrich derzeit nicht zu sprechen ist. Dann höre ich: »Chéri, tu me manques. Où es-tu? Je veux parler avec toi, je veux entendre ta voix …«
Entnervt laufe ich ins Wohnzimmer. Wer ist das und was soll das? Georgs feste Freundin wüsste doch wohl, wo ihr Partner sich befindet, und sie müsste nicht darum betteln, mit ihm sprechen zu dürfen. Also wird es eben doch eine hartnäckige Verehrerin sein, die sich nicht so leicht abschütteln lässt. Doch da wird man sicher nachhelfen können. Ich reiße den Hörer hoch. »Bonjour, Madame! Kann ich Ihnen weiterhelfen?«
»Ah … oui? Wo ist Georg? Isch will mit ihm spreschen!«
Aha, gut, die Dame versteht Deutsch. Aber ich sollte mich vielleicht nicht als Deutsche ausgeben. Ich sollte vielleicht gar nicht mit Leuten telefonieren, die Georg sprechen wollen. Jetzt ist es allerdings zu spät. Wer bin ich? Auf jeden Fall nicht die Handwerkerin. Am besten die Putzfrau. Die kann sich schließlich zu beliebigen Zeiten in der Behausung ihres Auftraggebers aufhalten. Und mit Akzent sprechen.
»Georg nix da! Nix da!«
»Mais pourquoi, aber warum? Wo ist är? Wer sind Sie?«
»Ich Sauberfrau! Georg weg. Weit weg!«
»Är ist in Fronkreisch?«, fragt die Stimme am anderen Ende der Leitung hoffnungsvoll. Mein Blick fällt auf die australischen Bildbände, die Georg mittlerweile wieder ordentlich an der Wand aufgestapelt hat.
»Nix Fronkreisch. Georg in Känguru-Land!«
»Mon dieu! Är ist in Afrique?«
»Nix Afrika. Australien! Lange, lange Reise.«
»Wie lange?«
»Genaues nix weiß. Tschüs, Madame, tschüs, tschüs.«
Uff. Ich habe einfach aufgelegt. Dieses Gespräch sollte eigentlich ausreichen, um diese Französin in ihre Schranken verwiesen zu haben, oder? Entschlossen laufe ich ins Bad zurück, um endlich mit den Wasserhähnen zu beginnen.
Ich habe alle Arbeitsschritte auswendig gelernt: Erst die Drehregler abziehen, bis das darunterliegende Ventil zum Vorschein kommt. Dann nimmt man entweder die Rohrzange oder den Schraubenschlüssel. Man öffnet das Ventil, um die Dichtung entnehmen zu können. Anschließend nur noch die Größe abgleichen, neue Dichtung einsetzen und alles wieder verschrauben und verschließen. Kann gar nicht so schwierig sein. Zum ersten Mal weiß ich wirklich, wie die Sache zu laufen hat! Zuversichtlich mache ich mich an die Arbeit und summe dabei ein bisschen Beethoven vor mich hin. Die Drehregler sind schnell abgezogen. Der Schraubenschlüssel rutscht mir zwar ständig ab, aber mit der Rohrzange klappt es hervorragend. Ratzfatz habe ich das Ventil geöffnet und mir den Dichtungsring gekrallt. Plötzlich schießt Wasser aus dem Hahn, als gäb’s kein Morgen mehr. Was angesichts meiner Lage eventuell auch besser wäre! Hilfe! Was ist denn jetzt los? Niemand in diesem dämlichen Heimwerkerforum hat erwähnt, dass das Austauschen eines Dichtungsrings das Badezimmer unter Wasser setzen kann und was in so einem Fall zu tun ist! Diesmal fackele ich nicht lange rum, sondern taste sofort nach dem Handy in meiner Hosentasche. Roland geht zum Glück schnell ran.
»Roland, kannst du bitte sofort herkommen?«
»Ich kann’s auch kaum erwarten, dich wiederzusehen, Melitta.«
»Beeil dich einfach!«
»Bin schon unterwegs. Ach ja – wohin denn eigentlich?«
»Kreislerstraße 20! Schnell!«
Um Himmels willen! Hoffentlich kommt Georg jetzt nicht nach Hause! Das Wasser hat einen solchen Druck, dass es dummerweise über den Badewannenrand hinausschießt. Ich brauche eine Schüssel. Also renne ich in die Küche, grapsche mir den erstbesten Kochtopf vom Herd und rase zurück ins Bad, wo ich mit Hilfe des Topfes den Wasserstrahl umlenke. Solange das Wasser durch den Badewannenabfluss abläuft, habe ich die Lage ja wenigstens noch einigermaßen im Griff. Obwohl der Boden mittlerweile schon so voller Wasser ist, dass ich ihn nachher auf jeden Fall trockenwischen muss.
Um mich zu beruhigen, zähle ich innerlich bis hundert. Und dann noch mal. Endlich klingelt es. Den Topf muss ich nun leider abstellen. Ich öffne Roland die Tür und renne sofort zurück ins Bad.
»Guck dir das an! Ich wollte nur die Dichtungsringe austauschen. Und ich hab alles auswendig gelernt! Ich weiß gar nicht, was hier los ist!«
»Hast du den Haupthahn nicht ausgestellt?«
»Welchen Haupthahn? Der wurde gar nicht erwähnt! Nirgends! Bei keinem Video und in keiner Anleitung, die ich gelesen habe.«
»Aber das ist doch selbstverständlich!«
»So was ist doch nicht selbstverständlich!«, rufe ich empört aus. »Entweder ich bekomme eine Anleitung, oder diese Heinis können sich ihr ganzes Geschreibsel gleich sparen!«
»Warum hast du nicht einen Baumarkt-Workshop zu dem Thema abgewartet?«, fragt Roland verständnislos. »Meine Kollegen und ich hätten das garantiert erwähnt.«
»Weil die Wasserhähne jetzt tropfen!«
»Aber es sind doch gar nicht deine Wasserhähne, oder?«
»Na und?«
Roland seufzt ergeben. »Wo ist denn der Haupthahn?«
»Keine Ahnung! Wo ist der denn normalerweise?«
»Im Keller. Ich sehe da mal nach.«
»Ich komme mit«, beschließe ich. Solange muss ich das Wasser leider weitersprudeln lassen. Aber diesen Haupthahn will ich gesehen haben.
Die kleine Treppe, die vorne neben der Haustür zum Keller hinunterführt, finden wir schnell, und zum Glück ist der Keller auch nicht abgeschlossen. Ich entdecke auf den ersten Blick ein Herrenrad, eine Waschmaschine, einen Trockner und lauter Umzugskisten. Roland jedoch steuert zielstrebig auf die entscheidende Hahnanlage zu.
»Das hier ist der Haupthahn, und hier dreht man ihn ab, siehst du?«
»Alles klar.«
Wir hasten zurück nach oben.
Ich klaube den porösen Dichtungsring vom Badewannenrand und vergleich seine Größe mit den neu gekauften Dichtungen. Es ist ein passender dabei. »Ich probiere das mal«, sage ich, steige in die Wanne und versuche, die neue Dichtung aufs Ventil zu setzen. Prompt flutscht das Ding weg.
»Komm, ich helfe dir«, sagt Roland, beugt sich nach vorne, angelt nach dem Dichtungsring und rutscht plötzlich auf dem nassen Boden weg. Unwillkürlich krallt er sich an mir fest, wobei ich das Gleichgewicht verliere und mich auf dem Wannenboden liegend wiederfinde. Im nächsten Moment landet Roland Richter auf mir und zerquetscht mir beinahe den Brustkorb. »Oh, ’tschuldigung«, sagt er sofort und stützt sich auf seinen Armen ab. Nun kann ich wieder atmen, aber Roland macht keine Anstalten, aufzustehen.
Stattdessen grinst er amüsiert auf mich herunter. »Gibst du jetzt zu, dass es besser gewesen wäre, zuerst den passenden Workshop zu besuchen?«
»Mach dich nur lustig!«
»Ich mach mich nicht lustig, ich finde dich lustig.«
»Haha. Du zerquetschst gerade den Dichtungsring unter mir, das ist ja wohl sehr unprofessionell.«
»Man kann nicht immer nur ans Berufliche denken!«
Auf einmal schnappe ich erschreckt nach Luft. Georg steht plötzlich in der Tür! »Komme ich ungelegen?«, fragt Georg mit unbewegter Miene. »Sind Sie mitten in einem Beziehungsstreit oder so etwas?«
»O Gott, nein!«, schreie ich entsetzt auf. »Das ist nur mein Mitarbeiter, Herr Richter. Er hat mir schnell den richtigen Dichtungsring vorbeigebracht, ich hatte nicht die passende Größe in meinem Werkzeugkasten. Er ist auch kein Paparazzo! Wirklich nicht!«
»Nein, wirklich nicht«, echot Roland irritiert.
»Und er ist heute ein wenig aufdringlich«, ächze ich und stemme meine Hände mit aller Kraft gegen Rolands Brustkorb. »Wirklich, Herr Richter, so benimmt man sich einfach nicht!«
»Ich denke, ich habe verstanden, Frau Möller«, sagt Roland mit nun deutlich beleidigtem Unterton und rappelt sich auf. Auch ich begebe mich schleunigst in die Senkrechte.
»Dann werde ich ja hier wohl nicht mehr gebraucht«, stellt Roland fest. Niemand widerspricht, und mein Helfer verschwindet Richtung Haustür.
Ich wende mich Georg zu. »Es tut mir leid! Es tut mir sogar furchtbar leid! Das muss ja jetzt ganz komisch auf Sie gewirkt haben! Ich hätte Herrn Richter da wirklich nicht ranlassen dürfen. Aber dann bekam ich auch noch einen dringenden Anruf und habe ihn machen lassen. Und wer kommt denn auch auf die Idee, dass er einen so grundlegenden Schritt vergisst und den Haupthahn nicht abdreht! Ich meine, das ist doch Routine, darüber denkt man doch im Prinzip gar nicht mehr nach! Das ist wie Fahrrad fahren, wie Ski fahren, wie Auto fahren, also – wenn man’s kann, oder wie … wie …«
»Wie Tonleiterübungen auf der Geige?«, bietet Georg nun an.
»Ganz genau!«
Georg spricht noch mit mir. Das ist ein guter Anfang nach diesem tiefsten aller Tiefpunkte unserer bisherigen an Höhepunkten ohnehin nicht sehr reichen Begegnungen.



7.
»Weißt du, was ich im nächsten 
Workshop gern lernen würde?«
»Was denn?«
»Wie man sich blitzschnell ein Erdloch bohrt, 
um darin unauffällig zu verschwinden.«
*
Tante Lali und ich sitzen uns im Esszimmer am großen Tisch gegenüber. Meine Tante möchte hier Probe sitzen, weil sie darüber nachdenkt, ihre Bridgerunde einmal hierher einzuladen. Noch hängt allerdings die misslungene Tapete in unschönen Wellen von der Wand. Hier bin ich noch keinen Schritt weitergekommen. Und sonst eigentlich auch nirgends, wenn ich es recht bedenke. Gerade habe ich Tante Lali das grauenhafte Badewannenerlebnis und die Sache mit dem Haupthahn geschildert. Aber sie regt sich vor allem darüber auf, wie ich mit Roland umgegangen bin.
»Versetz dich doch mal in seine Lage! Der gute Junge ist ganz vernarrt in dich. Und wie behandelst du ihn?«
»Aber ich musste doch irgendwie spontan reagieren! Georg hat gedacht, wir hätten einen Beziehungsstreit! Wenn ich das nicht aufgeklärt hätte, wäre doch mein ganzer Einsatz von Anfang an umsonst gewesen!«
»Papperlapapp, du hättest auch anders reagieren können. Freundlicher in jedem Fall! Herr Richter lässt für dich alles stehen und liegen, und wie geht ihr jungen Dinger heute mit einem Mann um, der euch helfen will?«
Tante Lali schaut mich tadelnd an. Im Grunde rennt sie damit bei mir eine halboffene Tür ein. Ich habe ja selbst ein schlechtes Gewissen, weil ich Roland regelrecht aus dem Haus gejagt habe. »Ich stand unter Stress!«, jammere ich. »Ich hatte doch überhaupt keine Zeit zum Nachdenken!«
»Alle haben heutzutage Stress, das ist keine Ausrede«, schmettert Tante Lali meine Ausflüchte ab.
»Außerdem ist es doch auch nicht sehr höflich, seine Auftraggeberin unter sich zu begraben. Das war eine eindeutige Anmache, und ich konnte mich nicht mal richtig wehren«, setze ich ein letztes Mal zu meiner Verteidigung an.
»Du bist nicht seine Auftraggeberin«, stellt Tante Lali richtig, »sondern hast ihn angefleht, so schnell wie möglich herzukommen. Aber du hast recht – er hätte sich ein wenig dezenter verhalten können.«
»Allerdings«, bekräftige ich.
»Trotzdem, das können wir so nicht stehen lassen«, sagte Tante Lali, erhebt sich und läuft mit gekreuzten Armen im Esszimmer hin und her. »Sonst hättest du ja besser mich gerufen!«
»Dich?«, staune ich. »Hättest du den Haupthahn abgedreht?«
»Das hätte ich«, nickt Tante Lali. »Aber darum geht es jetzt gar nicht. Wir wollen Herrn Richter doch im nächsten Workshop noch in die Augen sehen können, oder?«
»Wäre nicht schlecht«, gebe ich zu. Bei dem Gedanken an weitere Workshops wird mir ganz flau. Mein Einsatz wird immer höher, und das Ergebnis lässt nicht nur zu wünschen übrig, es nimmt langsam, aber sicher naturkatastrophenartige Ausmaße an. Eins muss ich Georg allerdings lassen. Er hat so gelassen reagiert, dass ich ihn schon allein dafür hätte küssen können. »So wird das Bad wenigstens mal wieder durchgeputzt«, hat er gegrinst, als ich nach Rolands Abgang mit allen greifbaren Badetüchern hektisch den Boden trockenwischte. Erst dann fiel mir auf, dass Georgs Badelaken nun nicht mehr als solche zu gebrauchen waren. Also raffte ich den beachtlichen Berg durchnässter Frotteetücher an mich und kündigte Georg an, bei mir zu Hause alles zu waschen und ihm so bald wie möglich einen frischen Stapel zurückzubringen. Immerhin setzte ich aber auch noch den Dichtungsring ein und schraubte alles wieder zusammen, wie ich es auswendig gelernt hatte. Anschließend verließ ich mehr oder weniger fluchtartig das Haus.
Georgs Badetücher kreisen nun in der Trommel meiner Waschmaschine, und meine Gedanken kreisen paradoxerweise um Roland und eine mögliche Wiedergutmachung.
»Ich muss mir irgendwas ausdenken«, murmele ich. »Etwas, das Roland erklären könnte, warum Georg so wichtig ist und warum er annehmen soll, dass ich die Meisterhandwerkerin bin und Roland der Handlanger.«
»Dann bleibt dir wohl nur zu behaupten, dass du insgeheim den Wunsch hegst, als Schauspielerin zu arbeiten, dass Georg ein wichtiger Regisseur ist und du ihn mit einer Live-Szene beeindrucken wolltest.«
»Ist das nicht alles viel zu kompliziert?«
»Doch«, sagt Tante Lali. »Erklär ihm einfach gar nichts und lade ihn endlich zum Kaffee ein.«
»Du meinst, das reicht?«
»Du kannst ihm natürlich nicht einfach nur eine Tasse Kaffee hinstellen. Mit Kaffee meine ich Kaffee und Kuchen, Schlagsahne, Schnittchen oder alles, was sein Herz sonst begehrt.«
»Was? Alles, was sein Herz sonst begehrt? Das meinst du doch wohl nicht ernst!«
»In kulinarischer Hinsicht natürlich«, präzisiert Tante Lali.
»Kannst du denn bei diesem Kaffeeklatsch auch dabei sein? Bitte, Tante Lali!«
Meine Tante lächelt verschmitzt. »Wenn du mich so nett bittest, kann ich doch nicht ablehnen.«
Ich werfe ihr eine Kusshand zu und zücke mein Handy für eine SMS an Roland. Hallo, Roland. Vielen Dank noch mal für deine Hilfe. Tut mir leid, dass das am Ende etwas blöd gelaufen ist. Es ist leider zu kompliziert, das alles zu erklären, aber ich würde es gern wiedergutmachen. Kaffee am Samstag, 15 Uhr bei mir, Kreislerstraße 18?
Gruß, Melitta
Mal sehen, ob Roland sich darauf einlässt oder beleidigt schweigen wird. Ich habe es wenigstens versucht.
Als es auf Mitternacht zugeht, ist Tante Lali schon schlafen gegangen. Ich stehe im Schlafzimmer vor dem Spiegel, der über der hässlichen alten Eichenkommode hängt, und drehe und wende mich hin und her, um mich endlich mal in dem Negligé zu bewundern, das ich mir vor zwei Jahren einmal gekauft habe. Eigentlich wollte ich es an irgendeinem ganz besonderen Abend für Felix tragen. Dieser besondere Abend kam nie. Das Neckholder-Negligé ist allerdings noch genauso schön wie damals. Es ist aus transparenter cremefarbener Spitze, liegt bis zur Hüfte eng an und fällt dann locker über die Oberschenkel. Der tiefe Ausschnitt und die Push-up-Cups sind rundum mit kleinen Volants versehen. Ob Georg mich darin je zu Gesicht bekommen wird? Wohl kaum. Ich werde für ihn wohl immer die leicht hektische Nachbarin Möller in der Latzhose sein, die zwar ganz lustig ist, aber ganz bestimmt nicht elegant, feminin, erotisch oder gar als Endzeitpartnerin erste Wahl. Seufzend bürste ich mir die Haare. Als unten das Telefon klingelt, lege ich irritiert die Bürste weg. Wer ruft denn um diese Uhrzeit noch an? Es wird doch meinen Eltern nichts passiert sein? Wehe, wenn Roland mir jetzt mitteilen will, dass er es sich überlegt hat und am Samstag zum Kaffee kommen will. Dann lade ich ihn glatt wieder aus!
Etwas atemlos komme ich am Telefontischchen an und reiße den Hörer von der Gabel. »Möller?«
»Entschuldigung, hier spricht Georg Henrich. Ich habe bei Ihnen noch Licht gesehen – Sie haben doch noch nicht geschlafen?«
»Herr Henrich?«, rufe ich überrascht aus. »Nein, ich … bin auf dem Weg ins Bett, aber noch wach.«
»Es tut mir leid, dass ich so spät noch störe, aber ich wollte gerade unter die Dusche …« Ein Hustenreiz unterbricht Georg, und ich frage mich fieberhaft, was das nun zu bedeuten haben soll. An der Dusche habe ich nichts gemacht! Einen Schaden kann ich dort also auf keinen Fall verursacht haben. Georg wird mich doch wohl jetzt nicht einladen wollen, mit ihm zusammen zu duschen? Ist er das etwa von irgendwelchen Groupies so gewohnt, dass man die einfach anruft, wenn man im Bad ein bisschen Spaß haben will? Eigentlich schätze ich Georg so nicht ein. Aber wie gut kenne ich ihn wirklich? Und gemeinsam zu duschen wäre in unserem Fall, da ich kein Groupie bin, so gesehen natürlich auch etwas ganz anderes.
»Ja …?«, frage ich heiser nach.
»Es fließt kein Wasser«, höre ich Georg sagen. »Im gesamten Bad nicht. Könnten Sie trotz der späten Stunde vielleicht schnell rüberkommen und mal nachsehen? Ich kenne mich da wirklich nicht aus, und morgen muss ich sehr früh raus, da hätte ich Sie auch ungern gestört.«
»Natürlich«, antworte ich automatisch – ganz die zuverlässige Handwerkerin. »Ich bin gleich bei Ihnen.«
Während ich den Hörer im Zeitlupentempo auflege, rattern tausend Gedanken auf einmal durch meinen Kopf. Gleichzeitig fangen meine Hände an zu zittern. Die Mächte des Himmels scheinen ein Einsehen zu haben! Diesmal darf ich es nicht versauen! Und ich werde es nicht versauen! Mir wird gerade klar, dass in der Hektik nach Rolands peinlichem Abgang heute nebenan niemand mehr den Haupthahn wieder aufgedreht hat. Und ich weiß, wo der Haupthahn ist! Ich werde äußerst souverän mit Georg in den Keller gehen und ihm freundlich und kompetent erklären, wo sich dieser überaus wichtige Haupthahn befindet. Im Negligé!
Damit es nicht ganz so offensichtlich ist, dass ich im Augenblick die verführerischste Wäsche meines gesamten Kleiderschranksortiments trage, husche ich auf leisen Sohlen nach oben ins Bad und reiße Tante Lalis geblümten Morgenmantel vom Haken. Er hat lediglich einen Gürtel, den man lose vor dem Bauch verknoten kann. Also guckt vom Negligé noch genügend raus, wenn man es geschickt anstellt. Wieder unten im Flur schlüpfe ich in die Riemchensandaletten. Meine Fußnägel sind glücklicherweise frisch in einem schönen Kirschrot lackiert.
Während ich nach draußen husche, werfe ich einen Blick in den sternklaren Julihimmel. Es ist ganz einfach die perfekte Stunde, um sich um Georg Henrichs Haupthahn zu kümmern!
Ein kühler Windhauch streift meine nackten Beine. Plötzlich frage ich mich, was die Nachbarn denken werden, wenn sie mich um diese Zeit draußen auf der Straße in Morgenmantel und Reizwäsche entdecken sollten. Und was würde Georg denken? An der Mülltonne mache ich kehrt. Im Flur reiße ich Papas alten Regenmantel vom Haken, schlüpfe hinein und knöpfe ihn sogar bis fast oben hin zu. Immerhin trage ich ja noch die Riemchensandaletten mit den frisch lackierten Nägeln und keine alten Latschen.
Georg steht schon in der geöffneten Haustür. Auch er hat offenbar den Blick in den funkelnden Nachthimmel genossen, mich jetzt aber erspäht. Schon hebt er grüßend die Hand. Mit weichen Knien laufe ich auf ihn zu. Er trägt wie so oft Jeans und ein Hemd und ist barfuß in seinen Lederschuhen.
»Hallo, da wäre ich dann also«, hauche ich zur Begrüßung.
»Schön«, erwidert Georg. Wenn mich nicht alles täuscht, schaut er mir einen Moment länger in die Augen als sonst. Außerdem entstehen einige Sekunden des Schweigens, in denen mir eine Gänsehaut den Rücken herunterläuft. Doch dann tritt er einen Schritt zur Seite. »Also wie gesagt, es fließt kein Wasser.«
Natürlich könnte ich jetzt schnurstracks in den Keller gehen und den Haupthahn andrehen. Aber das würde unsere Begegnung nur unnötig verkürzen. Ich räuspere mich. »Gut, zeigen Sie mir das Problem mal direkt vor Ort?«
Georg nickt, geht mir voran und bleibt im Bad vor der Dusche stehen. Ich beuge mich vor und drehe am Wasserregler. Erwartungsgemäß tut sich nichts. »Hm«, sage ich. »Und bei der Badewanne dasselbe?«
»Genau«, nickt er und beugt sich nun über die Badewanne, um demonstrativ den Regler zu öffnen. Ich beuge mich ebenfalls über den Wannenrand und probiere es noch einmal selbst. Kopfschüttelnd öffne und schließe ich den Regler, klopfe mit dem Fingernagel gegen die Düsenöffnungen und seufze. Georg räuspert sich. »Ist es ein schwieriges Problem?«
Eine Sekunde lang überlege ich, ihm die Sache mit dem Haupthahn nicht zu verraten und ihm stattdessen meine eigene Dusche anzubieten. Aber dann denke ich an die abgehauenen Fliesen in meinem Bad und an Tante Lalis Kukident-Glas mit den eingelegten Zähnen und lasse es lieber.
»Wahrscheinlich nicht. Würden Sie mich in den Keller begleiten?«, frage ich. »Ich möchte mir gern einmal Ihren Haupthahn ansehen. Also – ähm, ich meine den Haupthahn des Hauses«, füge ich überflüssigerweise hinzu und beiße mir auf die Lippen. Am besten sage ich gar nichts mehr. Die richtigen handwerklichen Handgriffe gepaart mit Körpersprache sind wohl besser geeignet für das, was ich sagen will, als mein peinliches Gebrabbel. Vielleicht hätte ich den Regenmantel doch besser weggelassen? Georg scheint meinen doppeldeutigen Fauxpas nicht bemerkt zu haben, oder zumindest lässt er sich nichts anmerken. »Natürlich«, erwidert er nur. Im Keller laufe ich zielstrebig an den Umzugskartons und dem Fahrrad vorbei. »Hier haben wir ja das gute Stück«, sage ich fachmännisch. Souverän drehe ich den Haupthahn auf und strahle Georg an. »Jetzt müsste alles in Ordnung sein!«
»Das wäre ja toll! Ich probiere das mal eben aus!«, ruft Georg aus, dreht sich um und sprintet die Kellertreppe hoch. Ich nutze die Gelegenheit und hebe das zerknüllte Zeitungspapier in einem der offenen Umzugskartons an. Darunter kommen gerahmte Fotografien zum Vorschein. Wow – Georg ist sogar schon mit Nigel Kennedy zusammen aufgetreten!
Sobald ich Georgs Schritte auf der Treppe höre, lege ich das Zeitungspapier rasch zurück und stelle mich wieder brav neben den Haupthahn. »Und?«, frage ich gespannt.
»Wasser läuft«, antwortet Georg zufrieden.
Schön. Oder schade. Ist unsere gemeinsame Nacht hiermit vorbei? »Dann sehe ich jetzt nach, ob die Hähne auch wirklich nicht mehr tropfen«, kündige ich an und folge Georg auf der Treppe nach oben.
»Das wäre nett«, sagt Georg. »Nicht dass ich Sie morgen schon wieder stören muss.« Wie ist das nun gemeint? Hat er allmählich die Nase voll von meinen Besuchen in seinem Haus, oder ist er wirklich nur höflich?
Diesmal setze ich mich auf den Badewannenrand, schlage elegant die Beine übereinander, wobei der Regenmantel seitlich bis zu den Oberschenkeln wegrutscht, und öffne und schließe dann seitlich gebeugt den Wasserregler. Nichts tropft. Einen Moment lang bin ich von echtem Stolz erfüllt. Ich habe diesen Wasserregler repariert! »Wunderbar«, murmele ich. »Alles in bester Ordnung.«
Georg steht vor der Wanne. Und er hat gerade auf meinen Oberschenkel geguckt! Allmählich bin ich mit dieser nächtlichen Reparaturtour doch recht zufrieden! »Ich muss mich für meinen Mitarbeiter noch einmal entschuldigen«, beginne ich dann, wobei ich vorsichtshalber auf dem Wannenrand sitzen bleibe. Nicht dass unser Stelldichein ein abruptes Ende findet. »Jetzt haben Sie solche Scherereien gehabt – es tut mir wirklich leid!«
»Ach, das muss Ihnen nicht leidtun«, winkt Georg ab. »Inzwischen funktioniert ja alles wieder! Werden Sie Ihrem Mitarbeiter nun gründlich den Kopf waschen?«
»Tja«, beginne ich und überlege angestrengt, wie eine echte Handwerkerin darauf wohl antworten würde. Eine sympathische Handwerkerin! »Man lernt schließlich nie aus«, beginne ich. »Und Fehler machen wir ja alle mal! Nur wenn man eine Chance bekommt, Fehler zu korrigieren und vor allem die Ursache zu erkennen, kann es anschließend auch besser laufen. Manchmal macht man einen ersten falschen Schritt. Wenn man den nicht sofort korrigiert, dann zieht das alle möglichen weiteren falschen Schritte nach sich, und plötzlich knallt es. Dann hat man den Salat! Und alle fragen sich: Wie konnte das nur passieren? Wie konntest du nur? Und dann …« Auf einmal merke ich, dass ich den Faden verloren habe und in Gedanken vielmehr bei dem Fehler angelangt bin, den ich wahrscheinlich mit meiner Handwerkerlüge Georg gegenüber begangen habe, statt zu beantworten, was mein angeblicher Mitarbeiter am Montag von mir zu erwarten hat. Georg schaut mich aufmerksam an. »Jeder sollte eine zweite Chance bekommen«, beschließe ich meine Antwort und füge sicherheitshalber hinzu: »Nicht nur im beruflichen Bereich.«
»Das haben Sie schön gesagt«, meint Georg. »Und was, meinen Sie, ist die Ursache für die Fehlleistungen Ihres Mitarbeiters?«
Puh – jetzt will er es aber genau wissen. Allmählich wird mir in dem verdammten Regenmantel ziemlich warm. »Ist er vielleicht Alkoholiker?«, hakt Georg nach.
»Nein!«, rufe ich aus. Derartigen Rufmord will ich an Roland nicht auch noch begehen. Außerdem erkenne ich soeben meine Gelegenheit, noch einmal etwas Wesentliches klarzustellen. »Apropos«, unterbricht Georg mich, bevor ich weiter ausholen kann, »darf ich Ihnen auf die nächtliche Störung vielleicht ein Gläschen anbieten?«
»Wahnsinnig gerne«, strahle ich. Wir kommen voran! Ich erhebe mich vom Wannenrand, der inzwischen eine unangenehme Druckstelle auf meinem Hinterteil hinterlassen hat, und folge Georg in die Küche. »Ich muss morgen fit sein und wäre für Tee – ist Ihnen das ebenfalls recht?«, fragt er nun und öffnet seinen Küchenschrank.
»Tee ist wunderbar«, nicke ich. Tee ist schon deshalb wunderbar, weil er erst gekocht werden muss und meinen Aufenthalt in Georgs Küche automatisch verlängert.
»Wollen Sie nicht ablegen?«, sagt Georg leichthin.
»Oh, äh … danke«, stottere ich. Dann sitze ich ja doch im Negligé vor ihm, während er selbst aber noch vollständig bekleidet ist! Irgendwie komme ich mir auf einmal nackt vor. Leider bin ich nicht Dita von Teese, die jetzt eine atemberaubende Show daraus machen würde, mal eben abzulegen. Aber ich muss wohl auch nicht gerade wie eine zugeschnürte Plastiktüte vor Georg sitzen. Rasch knöpfe ich den Regenmantel auf, behalte ihn jedoch an.
Während Georg mit dem Wasserkocher hantiert und den Tee aufgießt, beginne ich meinen Vortrag, der mein Desinteresse an Roland Richter unterstreichen soll.
»Um auf meinen Mitarbeiter zurückzukommen – ich muss wirklich betonen, dass ich an ihm noch nie eine Fahne wahrgenommen habe. Ich meine, das merkt man ja irgendwann, wenn Leute immer wieder alkoholisiert sind oder womöglich sogar betrunken zur Arbeit kommen.«
»Allerdings«, wirft Georg leise ein.
»Ich habe da einen ganz anderen Verdacht. Schätzungsweise ist Herr Richter einfach ein wenig in mich verliebt. Das wird ihn etwas kopflos gemacht haben, und er hatte auf eine Gelegenheit gehofft, mir näherzukommen.« Georg stellt zwei dampfende Tassen auf den Tisch und zieht sich einen Stuhl heran. Beinahe berühren sich unsere Knie unter dem Tisch. Wenn mich nicht alles täuscht, lässt Georg seinen Blick für einen Moment auf meinem Dekolleté ruhen, und ich habe Mühe, mich zu konzentrieren. »Der arme Kerl«, sagt Georg, pustet und nimmt einen Schluck.
»Ja«, stimme ich zu, »er ist auffallend hilfsbereit, ist sofort zur Stelle, wenn man ihn braucht – wenn ich ihn brauche!«
»Genau wie Sie«, lächelt Georg. Ich spüre, wie ich rot werde, setze schnell die Tasse an den Mund und nehme einen großen Schluck, an dem ich mir prompt die Zunge verbrenne. »Sicher hat auch nicht jeder Handwerker eine so attraktive Kollegin, das müssen Sie ihm schon nachsehen.«
O wundervoller Juliabend! Ein Kompliment aus Georgs Mund! Hoch leben die Designer und Hersteller von Negligés, hoch lebe der Regenmantel, der gerade noch verhindert, dass ich so richtig verboten in Georgs Küche herumsitze, und der dennoch den Blick auf ein paar Volants an der richtigen Stelle freigibt. Als ich merke, dass ich Georg selig grinsend anstarre, reiße ich mich zusammen und komme auf Roland zurück. »Wissen Sie, im Grunde tuschelt ja schon die ganze Firma darüber. Ich wollte es bislang nur nicht so recht wahrhaben.«
»Hat dieser Roland denn so gar keine Chance bei Ihnen?«
Entsetzt schaue ich Georg an. Was war das jetzt? Der Hinweis, dass Roland und ich von außen betrachtet gut zusammenpassen würden?
»Auf keinen Fall! Wirklich keine Chance!«, sage ich ganz entschieden.
»Wirklich überhaupt keine?«
Ich beuge mich ein Stück nach vorn und schaue Georg direkt in die Augen. »Nicht mal den Hauch einer Chance. Nicht mal den Hauch eines Hauchs eines klitzekleinen Ablegers einer Minichance.«
Ob das deutlich genug war?
»Ich verstehe«, lacht Georg, was den Schalk in seinen Augen nur so aufblitzen lässt.
»Wissen Sie was?«, sagt er jetzt und lehnt sich seinerseits ein Stück nach vorn, so dass ich jede einzelne seiner gebogenen Wimpern in ihrer Formvollendung genau studieren kann.
»Ja … was denn?«, krächze ich.
»Ich würde wirklich gerne mal in Ihrer Firma vorbeischauen! Ich sehe ja immer nur Bühnen, Garderoben und Probenräume. So ein Handwerksbetrieb aus der Nähe – das wäre mal was! Meinen Sie, ich kann da einfach mal bei Ihnen vorbeikommen?«
Abrupt fahre ich zurück. »Das … äh, das geht nicht«, stammele ich.
»Oh«, sagt Georg und sieht tatsächlich ein wenig enttäuscht aus.
»Es liegt nicht an Ihnen!«, rufe ich verzweifelt aus. »Es liegt auch nicht an mir!«
»Woran liegt es denn dann?«, hakt Georg nach.
Ich nehme zuerst einen großen Schluck Tee, um mich zu sammeln und meinen kleinen grauen Zellen den Befehl zu geben, von rosaroter Romantik auf mitternächtlichen Hochleistungssport umzusteigen.
»Sie wollen hier doch mehr oder weniger inkognito wohnen, richtig?«, beginne ich jetzt.
Georg neigt abwägend den Kopf. »Wenn die Fans und Paparazzi vor meinem Haus nicht gerade Schlange stünden, wäre mir das schon recht«, gibt er zu.
»Sehen Sie – genau deswegen!«, erkläre ich energisch. »Meine Kollegen sind alle riesengroße Fans von Ihnen! Die würden Ihnen mit Autogrammwünschen keine Sekunde Ruhe lassen!«
»Tatsächlich?«, staunt Georg.
»Aber ja«, steigere ich mich in meine Argumentationsphantasie hinein. »Die haben sogar ein Poster von Ihnen über der Werkbank hängen! Und die haben Frauen und Töchter und Söhne, und die würden auch alle mit Autogrammwünschen auf der Matte stehen. Ich habe bisher natürlich mit keiner Silbe erwähnt, dass Sie in unsere Gegend gezogen sind, und Herr Richter hat Sie mit seinem umflorten Blick vermutlich gar nicht erkannt. Es vermutet Sie hier ja auch niemand. Aber das wäre dann natürlich mit einem Schlag vorbei!«
»Das ist ja ganz erstaunlich«, sagt Georg. »Also, falls mir mal die Zuhörer für meine Konzerte ausgehen sollten, werde ich mich vertrauensvoll an Ihren Betrieb wenden.«
»Gut«, sage ich und stehe etwas ruckartig vom Küchenstuhl auf. »Vielen Dank für den leckeren Tee, und nun muss ich auch mal wieder nach drüben.«
Verdammt. Die Nacht hatte so nett begonnen. Warum musste Georg jetzt das Thema auch unbedingt auf meinen nicht vorhandenen Betrieb lenken? Hätte er mir nicht endlich einmal etwas über sich selbst erzählen können? Meine wohlige Entspanntheit ist dahin, mein Fluchtimpuls im Augenblick übermächtig.
Sekunden später stehen wir an der Haustür. »Also dann …«, sage ich. »Also dann …«, lässt auch Georg seinen Satz in der lauen Nachtluft hängen. »Vielen Dank, dass Sie meine Privatsphäre so hervorragend verteidigen«, fügt er hinzu.
»Es ist mir eine Freude und eine Ehre«, antworte ich und könnte mir im nächsten Moment auf die Zunge beißen. Herrgott noch mal, so gestelzt redet man doch nicht mit jemandem, mit dem man sich am liebsten knutschend in die nächstbeste Ecke werfen würde! Da arbeitet das Negligé schon für mich, zumindest am oberen Rand im Bereich des Dekolletés, und dann sende ich am Ende doch noch die völlig falschen Signale aus. Aber diese Sternennacht hat noch nicht alle Asse aus dem Ärmel geschüttelt. Sie lässt genau eine Sekunde später einen verirrten Nachtfalter um die Ecke taumeln und auf meiner Stirn landen. Ich zucke zusammen. »Pst«, macht Georg und legt mir eine Hand auf die Schulter. Dann pustet er sanft gegen meine Schläfe. Der Falter und ich erbeben gleichermaßen. Die Flügel des Nachtschwärmers kitzeln meine Haut, das Flattern meines Herzens lässt meinen Atem stocken. Georg fährt mir jetzt mit dem Zeigefinger zart über der Augenbraue entlang. Der Falter fliegt davon.
»Gute Nacht«, flüstere ich, raffe meinen Regenmantel zusammen, bevor irgendwer oder irgendetwas dem Zauber dieses Moments einen katastrophenartigen Beigeschmack geben kann, und husche nach nebenan.
Wie ich die letzten paar Tage verbracht habe, könnte ich kaum schildern, würde mich jemand danach fragen. Verliebt wie ein Teenager habe ich einige hundert Male die hinreißend romantische Szene an Georgs Haustür in meinem Kopf wie einen Film in einer Endlosschleife abspulen lassen und nebenher Dinge wie Essen oder Arbeit erledigt, ohne wirklich bei der Sache zu sein. Leider hat Georg sich seither nicht mehr gemeldet. Und bei mir schleichen sich erste Zweifel ein. Vielleicht hatte das alles gar nicht so viel zu bedeuten? Womöglich ist Georg Hobbybotaniker und Schmetterlingsliebhaber und wollte einfach nur eine gute Tat vollbringen, indem er dem Nachtfalter den richtigen Weg wies? Zum Glück ist mir an diesem Samstagvormittag endlich eine Idee für einen Vorwand gekommen, um bei ihm zu klingeln. Ich bin in den Baumarkt gefahren, habe die Sanitärabteilung durchforstet und einen schönen Herrenbademantel gefunden, dessen Blautöne perfekt zu Georgs Bad passen. Seine Frotteetücher muss ich ihm sowieso noch zurückbringen, aber das ist ja selbstverständlich. Der Bademantel dagegen ist das eigentliche Dankeschön.
Ein Klopfen gegen das Küchenfenster reißt mich aus meinen Gedanken. Roland Richter steht draußen. Der Blick zur Küchenuhr verrät mir, dass es Punkt 15 Uhr ist, und ich eile zur Haustür, um unseren Gast hereinzulassen. »Hallo, Roland! Schön, dass du dich von der kaputten Türklingel nicht hast abhalten lassen«, begrüße ich ihn.
»Da müsste wohl mal was gemacht werden, was?«, meint er.
»Bei Gelegenheit schon«, nicke ich. »Aber jetzt lass uns doch erst mal Kaffee trinken. Das hast du dir redlich verdient!«
Ich habe mir vorgenommen, heute möglichst nett zu Roland zu sein. Der Ärmste kann wirklich nichts für den Schlamassel, in den ich ihn mit reingezogen habe.
Falls Roland enttäuscht sein sollte, weil es sich nicht um ein Candle-Light-Kaffeetrinken zu zweit handelt, lässt er sich das wenigstens nicht anmerken, als ich ihn ins Esszimmer lotse, wo Tante Lali gerade die Kuchengabeln verteilt.
»Herr Richter! Schön, dass Sie da sind!«, ruft sie strahlend, kommt auf ihn zu und schüttelt ihm herzlich die Hand.
»Danke für die Einladung«, sagt Roland artig. Tante Lali hat Bienenstich in der Bäckerei gekauft, den Apfelkuchen hat sie selbst gebacken, und auch die Sahne ist eigenhändig geschlagen. Ich habe Kaffee gekocht und kleine Vollkornschnittchen mit Schinken und Käse belegt. Für Rolands leibliches Wohl ist also gesorgt, für seine seelische Ausgeglichenheit kann ich leider nicht garantieren.
»Was ist das denn?«, fragt Roland nun und bleibt stehen. »Mögen Sie keinen Bienenstich?«, fragt Tante Lali besorgt.
»Ich meinte die Tapete. Melitta, hast du versucht, hier zu tapezieren?«, fragt Roland, zeigt auf die Wand und fängt an zu lachen.
»Wie kommst du denn darauf?«, gebe ich leicht schnippisch zurück. Tante Lali wirft mir einen mahnenden Blick zu. Also gut, soll Roland sich auf meine Kosten ein paar Scherze erlauben. Vielleicht fragt er dann wenigstens nicht genauer nach, wer eigentlich Georg ist und was ich in seiner Wohnung zu suchen habe. »Bestimmt gibt es bei euch im Baumarkt auch einen Workshop zum Thema Tapezieren, oder?«, schiebe ich versöhnlich hinterher.
»Aber natürlich, wir haben doch für fast jedes Problem eine Lösung«, sagt Roland und setzt sich an den Tisch.
Während ich Kuchenstücke auf unsere Teller lade und Tante Lali Roland in ein Gespräch verwickelt, registriere ich innerlich mit einem Freudensprung, dass von drüben Geigentöne erklingen. Georg übt und ist also zu Hause! Schon denke ich darüber nach, welcher Zeitpunkt wohl der beste ist, um mich mal kurz davonzustehlen.
Roland erzählt gerade etwas über einen Kollegen, der mal mitten im Workshop in einen Eimer mit Farbe gefallen ist, und Tante Lali lacht herzlich darüber, als ich aufmerke. Jemand wummert gegen die Haustür. Ich springe auf, öffne und sehe mich meiner Schwester, meiner Nichte und meinem Neffen gegenüber. »Hallo, Melitta. Stören wir?« Das hat Mercedes noch nie gefragt. Ich bin hin- und hergerissen. »Kommt rein«, sage ich schließlich. Melanie und Maik schieben sich wortlos über die Schwelle.
»Willst du nur die Kinder parken und gleich wieder abhauen?«, erkundige ich mich vorsichtshalber. Mercedes schüttelt den Kopf. Irgendwie druckst sie etwas merkwürdig herum, aber ich habe nur einen Gedanken: Das ist die Gelegenheit, um kurz bei Georg vorbeizuschauen. »Geht doch einfach schon mal ins Esszimmer. Wir haben gerade Besuch, aber es ist genug zu essen da. Ich komme gleich nach, ja?«
Je mehr Leute am Tisch sind, desto weniger wird das Gespräch mit Roland ins Stocken geraten. Ich husche rasch nach oben ins Schlafzimmer, wo Georgs Badelaken sorgfältig zusammengelegt auf meinem Bett gestapelt sind. Obenauf liegt in geblümtes Geschenkpapier verpackt der neue Bademantel.
Mit klopfendem Herzen stehe ich wenig später vor Georgs Haustür. Als er öffnet, huscht ein Lächeln über sein Gesicht. »Waren wir verabredet?«, sagt er.
»Leider nicht«, rutscht es mir heraus, und ich rede hastig weiter. »Ich bringe Ihnen die Badetücher zurück. Und außerdem ein kleines Wiedergutmachungsgeschenk!«
»Das wäre doch nicht nötig gewesen«, antwortet er höflich, »aber gespannt bin ich natürlich schon. Wollen Sie kurz hereinkommen?« Das will ich allerdings. Georg legt das Päckchen auf dem Küchentisch ab und öffnet es vorsichtig.
»Ein Bademantel?«, staunt er.
»Ja!«, rufe ich triumphierend. »Jetzt haben Sie einen neuen, wo der alte doch verschwunden ist!«
»Mein Bademantel ist verschwunden?«, fragt Georg verblüfft.
»Äh – ich meine schon, ja …«, beginne ich zu stottern.
»Moment mal«, sagt Georg und läuft aus der Küche. Als er zurückkommt, hält er einen weißen Bademantel in der Hand. Meine Güte, was würde der Mann verführerisch aussehen, wenn er den Bademantel nun auch noch tragen würde. Allerdings sieht er auch im vollständig bekleideten Zustand hinreißend aus. Ich frage mich nur, wo dieser Bademantel eigentlich so plötzlich herkommt. Hat ihn jemand zurückgeschickt?
»Hier ist er! Jetzt dachte ich doch glatt einen Moment lang, Ihr merkwürdiger Mitarbeiter von neulich hätte auch noch meinen Bademantel mitgehen lassen. Aber das ist ja glücklicherweise nicht der Fall.«
»Ja, glücklicherweise«, murmele ich und wünsche mich augenblicklich zurück an die Kaffeetafel nebenan. Mir wird gerade klar, dass ich neulich zwar etwas von einem verschwundenen Bademantel aufgeschnappt habe, aber nicht unbedingt von Georgs verschwundenem Bademantel. Aber warum hat er sich denn dann so aufgeregt?
»Äh, hatten Sie nicht kürzlich ziemlichen Ärger wegen des verschwundenen Bademantels?«, wage ich nachzuhaken. Spätestens jetzt dürfte Georg klar sein, dass ich eins seiner Telefonate belauscht habe. Es ist doch wirklich zum Davonlaufen! Aber wieder einmal weiß ich nicht genau, ob Georg die Situation nicht ganz erfasst oder ob er das als nicht weiter erwähnenswert empfindet, denn er antwortet mir ganz unbefangen. »Der Bademantel ist aus einem Hotelzimmer verschwunden. Ich hatte mit einer Gruppe von Musikern nach unserem Auftritt dort übernachtet. Später traf die Nachfrage des Hotels ein – um nicht zu sagen die Beschwerde. Ein spanischer Kollege hatte den Bademantel einfach eingepackt. Darüber habe ich mich sehr geärgert, und seither gehen wir getrennte Wege. Es ist wirklich unprofessionell und ein absolutes No-go, etwas aus einem Hotel mitgehen zu lassen! Das haftet hinterher am Ruf der gesamten Gruppe, und in diesem Falle besonders an mir, weil ich den Auftritt selbst organisiert hatte.«
»Dazu haben Sie auch noch Zeit und Energie?«, staune ich.
»Nun ja«, lächelt Georg. »Ich trete ja momentan ein wenig kürzer, was meine Engagements betrifft. 250 Auftritte und mehr pro Jahr – das kommt bis auf weiteres bei mir nicht mehr vor.« Ich nicke verstehend und trete dann den Rückzug an. »Ich habe drüben Gäste und wollte Ihnen nur schnell die Sachen vorbeibringen. Vielleicht – ähm, können Sie den Bademantel ja zum Wechseln gebrauchen oder so. Ein Vorrat ist immer gut. Eigentlich kann man nie genug Bademäntel haben!«
»Es ist ganz reizend, wie Sie wieder mitdenken«, grinst Georg.
Ich spüre die Röte schon meinen Hals hinaufkriechen. Bevor sie mein Gesicht erreichen kann, habe ich mich schon umgedreht und bin draußen auf dem kleinen Plattenweg angelangt.
»Schönes Wochenende!«
Das kam von Georg und mir gleichzeitig. Wie aus einem Mund! Sind nicht auch Küsse wie aus einem Mund? Beschwingt laufe ich zurück ins Haus.
Sekunden später mache ich mir aber schon wieder Sorgen über Georgs moralische Festigkeit. Dass ich selbst mal ein Paar Badelatschen aus einem Hotel habe mitgehen lassen, wird er von mir wohl nie erfahren. Damals war ich zwar erst vierzehn Jahre alt und hatte die Dinger für ein Geschenk des Hauses gehalten, aber geklaut ist geklaut. Wie Georg wohl zu einer geklauten beruflichen Identität steht?
Der Rest der Familie ist einträchtig ins Gespräch vertieft. Es sieht nicht mal jemand auf, als ich das Esszimmer betrete und mich wieder auf meinen Platz setze. Mercedes tauscht mit Tante Lali Shopping-Tipps aus, Melanie tippt auf ihrem Handy herum, und Roland gehört zwar nicht wirklich zur Familie, aber er spricht mit Maik. Und das ist an sich schon bemerkenswert. Mein Neffe spricht! Das tut er nämlich so selten, dass man sich diese Tage merken sollte, um nicht ganz den Glauben an die Kommunikationsfähigkeit dieses Teenagers zu verlieren. Während ich mir das übriggebliebene Stück Apfelkuchen auf den Teller lege, bemerke ich, dass Mercedes gar nicht so sehr auf Tante Lali konzentriert ist, wie es zuerst den Anschein machte. Mit mindestens einem Ohr ist sie bei Rolands und Maiks Gespräch. Roland erklärt gerade, wie man sich einen ferngesteuerten Helikopter selbst zusammenbauen kann. Und mein Neffe zieht tatsächlich ein Ringbüchlein aus seiner Jeanstasche und macht sich Notizen! Roland trinkt einen Schluck Kaffee und fragt mich dann: »Soll ich mich denn vielleicht mal um die kaputte Türklingel kümmern?«
»So was können Sie?«, flötet meine Schwester vom anderen Tischende herüber.
»Roland ist ein Held!«, bekräftige ich. Inzwischen finde ich, Roland hat ein wenig Lob und Zuwendung verdient. Ich bin wirklich angenehm davon überrascht, dass er nicht mehr sauer ist und nun sogar schon wieder seine Hilfe anbietet. So manch anderer Typ wäre längst beleidigt und über alle Berge.
»Ich kann es zumindest mal probieren«, gibt Roland sich bescheiden, »vorausgesetzt, es ist Werkzeug im Haus.«
»Mit Werkzeug kennt Melitta sich aus«, informiert Tante Lali die Runde. Mercedes zieht skeptisch die Augenbrauen hoch.
»Ich stell dir einfach den Werkzeugkasten hin, okay?«, biete ich an.
»Aber das kann ich doch machen!«, säuselt Mercedes und springt plötzlich eilfertig auf. »Wo ist das gute Stück denn? Bestimmt im Keller, oder, Melitta?«
»Der Werkzeugkasten steht vorne an der Garderobe neben den Gummistiefeln«, sage ich und lasse mich zurück auf meinen Stuhl fallen. Auch gut, dann kann ich meinen Kuchen weiteressen.
Kaum haben Roland und Mercedes zusammen das Esszimmer verlassen, knurrt Melanie, ohne von ihrem Handy aufzublicken: »Jetzt wird der Nächste von Mama in die Zange genommen.«
»Wie bitte?« Tante Lali und ich legen gleichzeitig unsere Kuchengabeln auf die Teller. »Was meinst du damit?«
»Anbaggern ist Mamas neuestes Hobby«, meint Melanie gleichgültig. Ich schnappe nach Luft.
»Maik, was sagst du dazu?«, will Tante Lali wissen.
»Keine Ahnung«, gibt Maik widerwillig von sich. »Aber Papa würd’s eh nicht merken.«
Ach du je, der Haussegen gehört offensichtlich dringend mal wieder geradegehängt. »Vielleicht macht ihr ja noch alle zusammen was Schönes in den Ferien?«, schlage ich hoffnungsfroh vor.
»Träum weiter, Melitta«, sagt Melanie, charmant wie immer.
Maik sagt nichts mehr, sieht aber irgendwie so bedrückt aus, dass ich den Impuls verspüre, ein wenig Betriebsamkeit zu verbreiten. »Würdest du mir zur Hand gehen, Maik? Ich hab im Bad die Fliesen rausgehauen, und die wollte ich schon längst mal nach draußen transportieren. Ich gebe dir einen Eimer und Handschuhe, und dann legen wir los, okay? Du darfst gerne auch mitmachen, Melanie.«
»Nein danke, kein’ Bock«, nuschelt meine reizende Nichte. Maik dagegen erhebt sich tatsächlich und schlurft schon mal Richtung Flur. Meine Tante und ich tauschen noch einen Blick, bevor ich ihm hinterherlaufe. Dann beginnt Tante Lali schweigend, die benutzten Kuchenteller zu stapeln.
Als ich einen zweiten Garteneimer aus dem Keller hole, stehen Roland und Mercedes gemeinsam über die Drähte der aufgeschraubten Klingel gebeugt. Roland hält einen Vortrag über Korrosionsschäden, die den Kontakt zwischen den elektronischen Teilen verhindern, und Mercedes macht unqualifizierte Kommentare, die Roland offensichtlich aufs Äußerste erheitern. »Hihi«, kichert Mercedes, »solange es zwischen uns keine Korrosionsschäden gibt, sollen die ollen Drähte doch ruhig vor sich hin gammeln!« Meine Güte, meine Schwester kennt ja wirklich keine Hemmungen! Dabei gab es zum Kuchen nur Kaffee und nicht mal Eierlikörtorte oder sonst einen Tropfen Alkohol. Wahrscheinlich würde Mercedes sich totlachen, wenn sie wüsste, welche komplizierten Verrenkungen ich derzeit anstelle, um mich dem Mann meiner Träume anzunähern, ohne dabei auch nur einen wesentlichen Schritt vorwärtszukommen. Sie hingegen hat sich schon nach wenigen Minuten vertraut bei Roland eingehängt und fuchtelt ungeübt, aber gutgelaunt mit dem Schraubenzieher herum, den Roland ihr nun neckisch entwindet. Dass Maik und ich alle naselang mit einem schweren Eimer voller Kachelstücke an ihnen vorbeikommen, scheint die beiden Turteltauben auch nicht im Geringsten zu stören.
Maik hat einen verkniffenen Zug um den Mund. Vermutlich ist seine eigene Mutter ihm im Moment reichlich peinlich. Ihr schickes schwarzes Etuikleid will aber auch so gar nicht zu ihrem albernen Verhalten passen. »Wenn der Roland zweimal klingelt …!«, singt sie jetzt in schiefen Tönen los. Und Roland stimmt völlig unpassend ein: »… dann will er zu di-hir!«
Zumindest muss ich mir keine Vorwürfe mehr machen. Sollte Roland meinetwegen je so etwas wie Liebeskummer gehabt haben, hat er den mit sofortiger Wirkung überwunden, seit meine Schwester das Haus betreten hat.
Maik und ich laden die Fliesenstücke vorläufig auf der Schubkarre ab, die ich neben das Gartentörchen gerollt habe. Vielleicht rufe ich morgen mal im Rathaus an und frage, was man mit solchen Resten am besten tut. Roland ist ja nicht mehr ansprechbar. Als ich das nächste Mal mit einem gefüllten Eimer vor die Haustür trete, traue ich meinen Augen kaum. Es ist, als würden sich zwei verschiedene Filme übereinanderschieben, deren Inhalte gar nicht zusammenpassen. Georg kommt den Plattenweg vor seinem Haus entlang. Er trägt Gartenhandschuhe und bückt sich immer wieder, um ein wenig Unkraut auszurupfen. Als er hochschaut, grüßt er mit einem Kopfnicken Urs Baumann, der vor meinem Gartentörchen geparkt hat und gerade aus seinem Auto gestiegen ist. »Hallo, Schwiegertochter!«, begrüßt Urs mich laut und vernehmlich. Ich werfe Georg einen hektischen Blick zu. »Das ist nicht mein Schwiegervater!«, stelle ich mit schriller Stimme klar. »Der kann sich bloß meinen Namen nicht merken!«
Urs lässt sich nicht irritieren. Er hat die Fliesen gesichtet. »Das nenn ich einen siebten Sinn, Schwiegertochter! Da reden wir neulich im Baumarkt noch so nett über deine Fliesen, und kaum trägst du die Reste vor die Tür, da kommt auch schon der gute alte Urs, um sie abzuholen. Wie findest du das?«
»Das geht nicht«, erkläre ich, »es kostet bestimmt Geld, die Fliesen auf dem Baustoffhof abzugeben. Da informiere ich mich morgen noch im Rathaus.«
»Quatsch!«, ruft Urs. »Ich kenn da einen Landwirt, dem bring ich das Zeug! Der nimmt das zum Befestigen seiner Auffahrt.«
Aus dem Augenwinkel sehe ich auf einmal Renate mit wütenden kleinen Schritten die Kreislerstraße entlangstapfen.
»Okay, lass uns die Kachelstücke schnell einladen.«
»Sag ich doch«, brummt Urs zufrieden und öffnet den Kofferraum. Georg rupft irgendwelche Büschel in der Nähe der Mülltonne aus. Ich bugsiere die Schubkarre Richtung Auto. Renate nähert sich bedrohlich schnell. Urs hat seinen Kofferraum mit Luftpolsterfolie ausgekleidet, so dass ich ohne Rücksicht auf Verluste die Kachelreste schwungvoll abladen kann. Maik tritt neben mich und lässt den Inhalt seines Eimers ebenfalls in den Kofferraum poltern. »War der Letzte«, informiert er mich.
»Gut, und wenn ich mal wieder was für dich tun kann, Schwiegertochter …«, sagt Urs und lässt den Kofferraumdeckel zufallen.
»Das ist nicht deine Schwiegertochter!«, keift Renate, die das Auto inzwischen erreicht hat. Vorsichtshalber drehe ich mich zu Georg um. Er lässt gerade zwei Handvoll Unkraut auf einen winzigen Komposthaufen fallen, den er in der Nähe der Mülltonnen angelegt hat. »Wie ich gesagt habe«, betone ich, »er kann sich nur meinen Namen nicht merken!«
»Wir wollen uns deinen Namen nicht merken, Melitta! Das ist ein ganz gewaltiger Unterschied!«, schnauzt Renate mich an.
Urs streicht sich unbehaglich über seinen Bierbauch.
»Das machst du nicht noch mal, Urs Baumann!«, weist Renate ihren Mann zurecht und reißt wütend die Beifahrertür auf. »Ich glaub nicht, dass noch mehr Fliesen da sind …«, höre ich Urs noch beschwichtigend sagen, bevor er sich hinters Steuer setzt. Zum Abschied hupt er, und ich kann durch die Rückscheibe sehen, wie Renate ihm dafür einen Klaps auf die Finger gibt. Mit hängenden Schultern atme ich tief durch. Und das alles vor Georgs Ohren. Wenigstens sein Feingefühl lässt nichts zu wünschen übrig. »Tut mir leid, dass ich das jetzt mit angehört habe, ich hätte ja auch später Unkraut jäten können, aber da ich schon mal dabei war …«, setzt er an.
»Mir tut’s leid«, unterbreche ich ihn. »Das waren meine unangenehmen Exschwiegereltern, wobei Exschwiegereltern zu viel gesagt ist, denn ich war gar nicht verheiratet mit meinem Exfreund. Auf jeden Fall ist das alles so was von ex, also exer geht es gar nicht, also wirklich so unglaublich dermaßen ex, das kann ich Ihnen gar nicht sagen!«, stoße ich noch hervor, bevor ich dringend Luft holen muss.
Deutlicher konnte ich nun wohl nicht mehr darauf hinweisen, dass ich Single bin. Wenn ich die Tipps der Frauenzeitschriften bedenke, mache ich gerade alles falsch. Aber vielleicht bedenken die Redakteurinnen nicht, dass ich nicht mehr viel Zeit habe – dass wir alle nicht mehr viel Zeit haben. Ich muss unbedingt noch mal mit Andrea reden. Ich hätte die Forschungsergebnisse zu diesem Thema gerne noch untermauert. Denn wenn diese Menschheit doch noch ein paar Jahrzehnte mehr hat als gedacht, dann möchte auch ich noch einen letzten Rest Würde behalten und mich mit meinem Gefasel Georg gegenüber nicht auf eine Stufe mit seinem Unkraut stellen, das gerne gerupft werden möchte.
Georg lächelt. »Schönen Samstag noch – Melitta.«
»Ebenso – Georg.« Oh. Damit sind wir jetzt wohl zum Du übergegangen. Ich hätte nicht gedacht, dass dieser Samstag noch eine so nette Wendung nehmen könnte! »Am Mittwoch lasse ich mir übrigens noch ein Regal liefern. Strapaziere ich dich sehr, wenn ich dich da noch mal um Hilfe bitte?«, fragt Georg.
»Mittwoch ließe sich wahrscheinlich einrichten«, antworte ich und füge ganz cool hinzu: »Bis dann, Georg!«
Damit drehe ich mich auf dem Absatz um und stolpere über den Eimer, den mein idiotischer, wortkarger Neffe mitten auf dem Plattenweg hat stehen lassen. Als ich leise fluchend an mir herunterschaue, bemerke ich zudem, dass mein blaues Baumwollkleid von oben bis unten mit dem Staub der alten Kacheln bedeckt ist. Na wunderbar. Leise vor mich hin schimpfend zische ich an Mercedes und Roland vorbei, die mich so wenig beachten, als hätte ich mich unsichtbar an ihnen vorbeigebeamt. Kindisch drücken sie abwechselnd auf den Klingelknopf und grinsen sich dabei an. Unter dem permanenten Dingdong der wieder instandgesetzten Türklingel flüchte ich mich nach oben in meine Werkelkammer.
*
Als ich am Montag auf den Eingang der Volkshochschule zulaufe, entdecke ich zuerst Andreas Fahrrad mit der unvermeidlichen Plastik-Sonnenblume. Dann sehe ich Andrea. Sie sitzt auf dem Rand einer der Blumenkästen und hat das linke Bein angewinkelt. Ihre Handflächen sind nach oben gerichtet. Mit geschlossenen Augen hält sie ihr Gesicht in die Sonne. Heute trägt sie ein rostrotes Leinenhemd und eine Jacke in derselben Farbe zu einer etwas ausgeleierten Leinenhose in Beige. Ihre Füße stecken in flachen braunen Sandalen, und die schulterlangen Haare hängen ein wenig müde herab. Als ich direkt vor Andrea stehen bleibe und mein Schatten auf ihr Gesicht fällt, öffnet sie unwillig die Augen.
»Guten Morgen, Andrea! Was machst du da – den Sonnengruß?«
»Den macht man doch nicht im Sitzen!«, entgegnet sie mit beleidigtem Unterton. »Willst du dich lustig machen?«
»Ist Lachen nicht fast das Schönste im Leben?«
»Nur wenn es von Herzen kommt!«
»Du hast gerade wohl nicht so viel zu lachen, oder?«, frage ich vorsichtig. Schon seit einiger Zeit fällt mir auf, dass Andrea nicht mehr so penetrant strahlt wie früher.
»Sagen wir mal so«, sagt Andrea und steht langsam auf, »ich zerbreche mir gerade den Kopf über eine ziemlich große Sache.«
»Apropos große Sache«, hake ich da gleich mal ein, »das große Ende, der große Weltuntergang, der große Übergang oder wie auch immer – bist du dir damit eigentlich ganz sicher? Ich weiß, es werden darüber sogar Vorträge von Fachleuten gehalten, aber irgendwie …«
Andrea wendet sich mir plötzlich ruckartig zu und packt mich am Oberarm. »Sag bloß, du spürst da was?«
»Ja, du zerquetschst mir den Bizeps.«
»Das meine ich nicht!«, ruft Andrea und verstärkt ihren Griff.
»Was meinst du denn?«
Andrea sieht sich plötzlich etwas gehetzt um, als könnten wir von geheimen Agenten belauscht werden.
»Ich, äh … ich weiß nicht, das ist wirklich heikel! Ich glaub, ich kann dir das nicht so zwischen Tür und Angel erklären … Aber ich hatte neulich schon mal das Gefühl, dass du irgendwie ein Naturtalent sein könntest.«
»Du meinst, ich bin vielleicht doch eine gute Handwerkerin?«
»Hä? Handwerkerin? Nee, das glaube ich nicht. Ich meine deine Begabung für die Wahrnehmung der übernatürlichen Sphären und den Kontakt dazu. Bei dir ging ja dermaßen die Post ab, nach nur einer einzigen Visualisierungsübung!«
Ich bin mir nicht sicher, ob ich Andrea wirklich folgen kann, aber irgendwas hat sie ja nun doch auf dem Herzen.
»Hast du ein Problem mit einem Mann?«, rate ich.
»Oh, tja, mit meinem Diesseitsgefährten läuft es momentan leider auch nicht so richtig gut.«
»Mit wem?«
»Mit Thilo.«
»Dein Freund?«
»Wenn er’s noch ist …«, murmelt Andrea und zupft nervös am Kragen ihrer Jacke herum. »Er bleibt abends immer öfter und immer länger weg, und irgendwie interessiert er sich nicht mehr richtig für mich. Ich habe die energetischen Felder zwischen uns schon einige Male zu reinigen versucht, aber ich stoße da auf ein Störfeld. Und das hat es in sich.«
»Das habt ihr bestimmt bald wieder im Griff«, tröste ich sie.
Andrea schaut mich mit einer steilen Falte zwischen den Augenbrauen an. »Das Störfeld ist wirklich sehr groß und sehr hartnäckig.«
»Sagst du nicht immer, alles ist gut so, wie es ist?«
»Ja, das sage ich«, ruft Andrea nun leicht verzweifelt aus, »aber soll ich dir mal was verraten? Ich halt’s nicht mehr aus!«
In diesem Moment ist Andrea mir zum ersten Mal so richtig und von ganzem Herzen sympathisch. Vielleicht habe ich heute ja mal einen Ratschlag für sie.
»Wann bist du mit deinen Kursen fertig?«
»Kurz vor sechzehn Uhr, warum?«
»Weil wir dann shoppen gehen. Ganz im Vertrauen, Andrea: Rostrot steht dir wirklich überhaupt nicht. Aber wenigstens das lässt sich vor dem Weltuntergang noch in den Griff kriegen!«



8.
»Und du meinst, so kann ich mich blicken lassen?«
»Was sagt denn das Universum dazu?«
»Es lächelt!«
*
Andrea selbst lächelt auch, und ich lächele ihr außerdem aufmunternd zu. Nur für den Fall, dass sie sich das mit dem Universum einbilden sollte. Grund zum Lächeln gibt es allemal, denn Andrea hat sich nicht nur eine neue Yogahose gekauft, die nicht mehr so an ihr herunterschlabbert wie ihre alte – ich habe es auch geschafft, sie zu einem Friseur zu schleppen. Ihre Haare sind auf Kinnlänge geschnitten, und die goldblonden Strähnchen stehen ihr sehr gut. Sie wirkt nun viel weniger müde. Was außerdem daran liegen könnte, dass ich meine Kollegin zu einer pinkfarbenen Hemdbluse zu weißen Jeans überreden konnte.
»Und jetzt essen wir noch im Rathauscafé einen Erdbeerkuchen – passend zu deinem neuen Outfit!«, schlage ich vor.
»Eigentlich ernähre ich mich ja zuckerfrei«, wendet Andrea ein.
»Ja, aber doch nicht mehr für die paar Monate, die uns noch bleiben, oder?«, wische ich ihren Einwand beiseite und hake sie einfach unter. Andrea seufzt tief auf. Ich mustere sie kritisch von der Seite. »Was ist denn los? Du hast anfangs so völlig unbeschwert über den Weltuntergang gesprochen. Darüber hatte ich mich wirklich gewundert! Ich hatte den Eindruck, du würdest an deinem irdischen Dasein wirklich kaum hängen, so sehr hast du den großen Übergang bejaht.«
Andrea seufzt noch einmal. »Ja schon, ich habe auch nichts gegen den großen Übergang. Aber ich habe mich in der letzten Zeit erstmals tiefergehend mit Zahlen beschäftigt und auch einige Archive besucht, und ich habe da einen schwerwiegenden Verdacht. Wenn das allerdings wahr wäre – meine Güte, in ein paar Wochen kommt doch das Fernsehteam, und meine ganze Yogagruppe ist da, und wir haben uns alle gemeinsam so intensiv vorbereitet …« Andrea schüttelt den Kopf.
»Die VHS kommt ins Fernsehen?«, staune ich. »Wieso denn? Dazu gab’s gar kein Rundschreiben!«
»Nein, das Fernsehteam kommt zu mir nach Hause.« Andrea bleibt plötzlich stehen. »Melitta, vielleicht wäre es gar nicht so schlecht, wenn du dabei wärst! Du hast mir aus meinem Schwingungstief geholfen, und du hast sowieso einen guten Draht nach oben, also das wäre echt toll!«
»Sag mal, worum geht es eigentlich?«, frage ich verdattert.
»Du, ich brauch noch eine kleine Weile, aber ich erkläre dir das alles noch ganz genau, wenn ich mir wirklich vollkommen sicher bin, okay?«
»Meinetwegen, dann essen wir jetzt eben einfach Erdbeerkuchen«, stimme ich zu. Andrea hat sich zwar optisch verändert, doch ein wenig konfus erscheint sie mir immer noch. Macht ja nichts. Die Einkaufstour hat Spaß gemacht und mich außerdem von meinen eigenen Problemen gleich mit abgelenkt.
*
Tante Lali sah richtig sportlich aus, als wir vorhin zusammen das Haus verlassen haben. Sie trug einen leichten Pullover und Bundfalten-Jeans. Leider fällt heute der Baumarkt-Workshop mit dem Mittwoch zusammen, für den ich Georg Hilfe mit seinem neu angelieferten Regal zugesagt hatte. Ich fühle mich nicht ganz wohl bei dem Gedanken, dass weder Roland noch Tante Lali in meiner Nähe sein werden, um mir notfalls zu helfen. Das ist doppelt blöd und kindisch, denn Georg hatte ja von helfen gesprochen und nicht davon, dass ich das Regal ganz alleine aufbauen soll. Außerdem könnte ich Roland sowieso nicht schon wieder aufkreuzen lassen, und ob Tante Lali Regale zusammenbauen kann, habe ich sie gar nicht erst gefragt. Trotzdem ist mir mulmig zumute, als ich bei Georg klingele.
Er öffnet mir lächelnd die Tür. »Das klappt ja wunderbar, ich bin wirklich froh, dass du da bist, Melitta.« Ach, wenn sich diese Aussage doch nicht nur auf meine handwerklichen Hilfsdienste beziehen würde! Im Arbeitszimmer weist Georg auf das Regal, dessen Einzelteile noch in Folie eingeschweißt sind. Das ist sehr gut! Dann können wir die erst mal in aller Seelenruhe öffnen, das wird seine Zeit brauchen. Ich will mich gerade daranmachen, die Folie mit den Fingernägeln abzumachen, als mir noch einfällt, dass das nicht professionell rüberkommen würde. »Du hast sicher ein Teppichmesser, Georg?«
»Da muss ich mal nachsehen«, antwortet er und macht sich auf den Weg zu seiner kleinen Rumpelkammer im Flur. Währenddessen versuche ich, mir einen Überblick zu verschaffen. Das Regal sieht leider so aus, als wäre sein Aufbau mit noch viel mehr komplizierten Schritten verbunden als seinerzeit der IKEA-Schrank. Ich entdecke eine Anleitung, die ebenfalls hinter der Folie steckt und einen raschen Aufbau in 24 Schritten verspricht. Haha. Ich bleibe zwar gerne bis Weihnachten, aber wenn Georg mir heute nicht auf die Schliche kommen soll, muss das Universum sich wirklich etwas einfallen lassen. Andrea hat mir zwar nun zum wiederholten Male einen besonderen Draht nach oben attestiert, ich muss doch allerdings bezweifeln, dass das hier und heute weiterhelfen wird. Besser ist es, ich denke schon einmal über kreative Ausreden nach für den Fall, dass Georg und ich unter dem neuen Regal zusammen begraben werden. Immerhin würden wir uns so näherkommen! Als ich mir gerade vorstelle, wie Georg mir unter Schmerzen eine erste und vielleicht letzte Liebeserklärung zuröchelt, während ein Buchenholzbrett ihm die Luft abdrückt, klingelt es plötzlich an der Tür. Ich bleibe, wo ich bin, und hoffe, dass es nur ein Paketdienst ist und kein Besuch, denn ich möchte Georg jetzt endlich mal für mich allein haben.
Doch was dann kommt, ist deutlich schlimmer als Besuch. Zuerst höre ich nur eine aufgeregte weibliche Stimme. Sie kommt mir zwar bekannt vor, aber ich schalte noch nicht – ganz nach dem Motto, dass nicht sein kann, was nicht sein darf.
Dann allerdings hat der Verdrängungsprozess keine Chance mehr: Flori hat Georgs Wohnung betreten! Mit ihren Locken, ihren blitzenden Augen, einem knöchellangen Schlauchkleid, einem grobmaschig gehäkelten figurbetonten Top in Orange und in schicken Ankleboots steht sie in der Tür zum Arbeitszimmer und strahlt mich an. »Hallo, Melitta!«
Ich bringe vor Schreck kein Wort heraus. Flori beschwert sich prompt. »Was ist das denn für eine Begrüßung? Erst bist du nicht zu Hause, und jetzt sagst du keinen Ton! Gut, dass deine Tante mich gleich rübergeschickt hat. Wir sind uns gerade noch im letzten Moment vorne an der Kreislerstraße begegnet. Du wusstest doch, dass ich komme!«
»Wusste ich nicht«, stoße ich hervor.
»Klar wusstest du das, ich hab dir doch eine SMS geschrieben, Mella!«
»Die hab ich nicht bekommen.«
Georg hat sich inzwischen schweigend hinter Flori aufgebaut und hört unserem Wortwechsel zu.
»Tante Lali hätte dich nicht hierher schicken dürfen!«, sage ich im verzweifelten Bemühen, Georg zu verstehen zu geben, dass ich seine Anwesenheit hier im Wohnviertel wirklich nicht ausgeplaudert habe.
»Ich bin aber sehr froh, dass sie es getan hat!«, sagt Flori vollkommen unbekümmert und wirft den Kopf herum. »Sie müssen wissen, dass ich Ihre Musik sehr bewundere! Ihr Konzert in Meersburg was das Geilste, was ich seit langem gehört habe!«
»Das freut mich«, sagt Georg und lächelt. Ich hoffe, dass es sich nur um ein höfliches Lächeln handelt und um nichts anderes! Verdammter Mist – da ist die Sache in Meersburg schon gutgegangen und Flori hatte sich auf den nächstbesten Schwaben gestürzt. Doch nun steht Flori in Georg Henrichs Wohnung. Ich fasse es nicht! Ich sitze wie ein Häufchen Elend auf dem Fußboden und nestle hilflos an der Folie herum, während Flori ihre Mähne schüttelt und Georg unverhohlen schöne Augen macht. »Ich bin ebenfalls Künstlerin, und wissen Sie, was ich in Meersburg gedacht habe?«, lacht sie.
»Nein, das weiß ich nicht«, antwortet Georg. Logische Antwort. Georg ist Musiker und nicht Gedankenleser! Also sollte meine Freundin ihm gefälligst auch nicht so dämliche Fragen stellen. »Ich habe zwei Dinge gedacht, denn ich war wirklich sofort sehr inspiriert: Sobald ich meine nächste Ausstellung realisiere, wäre es wundervoll, wenn Georg Henrich auf der Vernissage spielen könnte. Das habe ich gedacht! Und außerdem – ich würde Sie wahnsinnig gerne malen!«
»Äh, also wissen Sie …«, beginnt Georg, aber Flori fällt ihm sofort ins Wort. »Überlegen Sie sich das in aller Ruhe, ich bin ja jetzt für ein paar Tage da, und Sie wissen ja, wo Sie mich finden – gleich nebenan! Melitta hat bestimmt noch ihre alte Staffelei im Keller stehen, das ist alles überhaupt kein Problem. Meine eigenen Farben habe ich natürlich dabei.«
Flori strahlt Georg einladend an, und mir fällt vor Entsetzen die Kinnlade nach unten. Wenn mir doch nur irgendetwas einfiele, das diesen Alptraum beenden könnte! Aber ich habe beim besten Willen keine zündende Idee. Bis mir auf einmal der Name Ben Beierlein in den Sinn kommt.
»Hm, du, äh Flori, vielleicht solltest du dir das noch mal überlegen. Dein Freund Ben ist doch immer so eifersüchtig, hattest du doch gesagt.«
»Ben?«, staunt Flori. »Ja, Ben Beierlein, mit dem du in Meersburg, na, du weißt schon, dein Freund!«, rufe ich einigermaßen verzweifelt und für meine Verhältnisse direkt schon indiskret aus.
»Ach was«, kichert Flori, »das ist doch längst wieder vorbei. Außerdem wollte ich Georg nicht direkt nackt malen. Es sei denn, Sie wünschen sich das, Georg.«
Ich erstarre. Ist Flori denn nichts auf Erden peinlich? Das darf ja wohl wirklich nicht wahr sein!
Georg rafft sich nun zu einer Reaktion auf. »Also, Flori, um ehrlich zu sein, habe ich in nächster Zeit viel zu tun, und deshalb würde ich jetzt auch gern mit dem Regal hier vorankommen. Melitta hat sich ja netterweise bereit erklärt, mir zu helfen, und wir sollten langsam mal loslegen.«
Ha! Wenn das keine Ablehnung der Porträtsitzung war! Innerlich jubele ich und könnte Georg um den Hals fallen. Doch dann holt Flori mich ganz schnell auf den Boden der Tatsachen zurück, schließlich bewege ich mich hier auf dünnem Eis, seit sie Georgs Wohnung betreten hat.
»Melitta kann so was doch gar nicht«, sagt Flori erstaunt. »Vielleicht machst du erst mal einen VHS-Kurs, Mella?«
Georg zieht irritiert die Augenbrauen hoch, und mir bricht der Schweiß aus. Sie meint es ja sicher nicht böse. Sie weiß ja nicht, was hier eigentlich los ist. Sie ist meine Freundin, und ich kann es mir wahrscheinlich selbst zuschreiben, dass hier gerade alles aus dem Ruder läuft, weil ich Flori nun einmal nicht eingeweiht habe. Ich wollte Georg für mich haben, für mich allein! In meiner Phantasie und vielleicht – ja vielleicht sogar in Wirklichkeit. Doch jetzt würde ich Flori furchtbar gerne einfach nur den Hals umdrehen. Das wäre zumindest die schnellste und effektivste Methode, sie endlich zum Schweigen zu bringen. Ich beiße mir drei Sekunden lang auf die Zunge und entscheide mich dann für eine direkte Ansage: »Flori, ich gebe dir meinen Haustürschlüssel, und dann gehst du einfach schon mal rüber und machst es dir gemütlich. Nimm ein Bad, nimm dir was Leckeres aus dem Kühlschrank – ich komme bald nach. Und einen VHS-Kurs gebe ich vielleicht auch mal, ja, gute Idee.«
Ich rapple mich endlich vom Boden auf und krame in den Tiefen meiner Latzhose nach meinem Haustürschlüssel, während ich hoffe, dass Georg davon ausgeht, ich könnte einen handwerklichen Kurs an der VHS geben. Aber Flori übergeht meine Anweisung. »Ach was, ich helfe mit! Dann kriegen wir das doch viel schneller hin! Georg, hätten Sie vielleicht ein Teppichmesser?«
Eine halbe Stunde später ist das Erdloch, das ich mir vorhin wieder mal sehnlichst herbeigewünscht habe, gar nicht mehr nötig. Es ist, als säße ich schon drin und wäre vollkommen unsichtbar geworden. Im Grunde könnte ich mich auch gleich in Luft auflösen. Flori studiert abwechselnd die Anleitung und die vorhandenen Holzteile, sortiert und ordnet und beginnt schließlich, die ersten kleinen Teile zusammenzufügen. Georg packt mit an, und das Regal nimmt nach und nach Gestalt an, während ich untätig an der Wand lehne, die Hände tief in die Hosentaschen vergraben. Ich muss zugeben, dass Flori sich rein handwerklich betrachtet gar nicht so blöd anstellt. Aber das ist auch kein Wunder. Sie war in solchen Sachen schon immer besser als ich, und ihr Vater hat ihr gezeigt, wie man ein Regal aufbaut, statt sie alleine stümpern und scheitern zu lassen, um anschließend noch blöde Bemerkungen zu machen.
Um vor Georg in meiner Rolle als Profihandwerkerin zu bleiben, gebe ich ab und zu Kommentare von mir, die fachmännisch und lobend zugleich rüberkommen sollen. »Gut gemacht, Flori, jetzt die Leiste – so ist es richtig!«
Flori wirft mir zwar gelegentlich einen irritierten Blick zu, aber das ist mir egal, solange sie nicht redet! Noch wichtiger ist es allerdings, dass sie sich gefälligst auf die Arbeit konzentriert und nicht den Regalaufbau für Körperkontakt mit Georg nutzt. Ich zucke ja schon eifersüchtig zusammen, wenn sich ihre Hände und Ellbogen berühren. Es ist unangenehm, aber wahr: Ich muss auf einmal daran denken, wie Flori mir in grauer Vorzeit auf einer Studentenparty mal einen süßen Typen vor der Nase weggeschnappt hat. Eigentlich war es genau wie jetzt: Ich hatte zu lange damit gewartet, den ersten Schritt zu machen. Hatte schweigend an der Wand gelehnt – damals allerdings mit einem Glas Sekt-Orange in der Hand. Flori wusste nicht, dass ich an dem Typen interessiert war, denn ich hatte es ihr nicht gesagt. Sie stellte sich neben mich und flüsterte mir ins Ohr: »Ist der nicht süß? Da geht vielleicht was!«
Dann hatte sie mir ihr eigenes Glas in die Hand gedrückt und war nach vorne geprescht, sobald der nichtsahnende Kerl sich aus einer Unterhaltung mit seinem Kumpel gelöst hatte. Wenig später tanzte Flori vor meinen Augen mit dem unbekannten Schönen einen Klammerblues. Ich trank noch ihren Rest Sekt und schlich mich irgendwann still nach Hause. Wie die Nacht weiter verlaufen ist, habe ich damals nicht erfahren, und ich will es bis heute auch gar nicht wissen. Ich will jetzt nur eins: dass Flori so bald wie möglich von hier verschwindet und Georgs Wohnung nie wieder betritt – es sei denn als meine Trauzeugin.
Eine gute Dreiviertelstunde später sind wir endlich auf dem Weg nach nebenan. Georg hat zu meiner großen Erleichterung Floris Idee abgelehnt, zur Feier des erfolgreich aufgebauten Regals zusammen eine Flasche Prosecco zu köpfen. Davon unbeeindruckt hat sie ihm zum Schluss noch ein Autogramm abgeluchst und wiederholt, dass er sich drüben gerne jederzeit blicken lassen darf, um von ihr gemalt zu werden.
Sosehr ich Floris unbekümmerte Art und Weise ja meistens mag, so geht sie mir im Augenblick damit auf die Nerven.
Kaum haben wir den Plattenweg vor Georgs Haus verlassen, wirft Flori die Arme nach oben. »Ich fasse es nicht! Ich habe mit Georg Henrich zusammen ein Regal aufgebaut! Sein Regal!« Einen Moment später rammt sie mir ihren Ellbogen in die Seite: »Sag mal, spinnst du eigentlich, Mella, mir diesen Nachbarn zu verschweigen? Wie lange wohnt der denn schon da? Und wohnt er da alleine? Hat der eine Freundin? Hast du dir denn auch schon ein Autogramm geholt?«
Ich schließe verkniffen die Haustür auf. Davor stapelt sich Floris Gepäck. Sie hat nicht nur ihre Reisetasche dabei, sondern auch allerlei Kleinkram, unter anderem einen Malkasten und diverse Tüten, die aus Boutiquen zu stammen scheinen.
»Jetzt sag doch mal!«, insistiert Flori.
»Ich sag dir jetzt mal eins«, setze ich an, »Georg Henrich hat Tante Lali und mich gebeten, keinem zu erzählen, dass er nebenan wohnt, weil er seine Ruhe haben will. Und das habe ich respektiert, okay?«
»Du musst es ja nicht jedem erzählen, aber doch wenigstens mir!«, sagt Flori vorwurfsvoll. »Du weißt doch genau, dass ich den total geil finde!«
»Es dreht sich aber nicht immer alles um dich!«, rufe ich aufgebracht. »Nur weil du einen Mann entdeckt hast, musst du dich ihm nicht gleich an den Hals werfen! Du bist ja richtig mannstoll geworden!«
»Nur weil du hier mit Felix Baumann verkümmerst, muss ich mein Leben nicht genauso grau und leblos gestalten wie ihr«, gibt Flori zurück.
»Ich habe mich von Felix getrennt, das hast du bloß noch nicht mitbekommen!«, schreie ich Flori an. »Weil du in jedem Bundesland mit irgendeinem anderen Typen ins Bett steigen musst und damit so total beschäftigt bist!«
Flori schnappt nach Luft und schweigt einen Moment lang. Dann fliegt sie auf mich zu und nimmt mich fest in die Arme. »Du hast dich wirklich endlich von Felix getrennt?«, fragt sie dicht an meinem Ohr vorbei. »Und von seinen Eltern auch?«
Ich nicke. »Aber das hast du mir ja gar nicht gesagt!«, stellt Flori fest und lässt mich los.
»Ich musste mich selbst erst daran gewöhnen«, erkläre ich.
»Und wie geht es dir damit?«, will Flori wissen. Sieh mal einer an. Dafür interessiert sie sich immerhin doch noch.
»Ganz gut«, entgegne ich und gehe in die Küche, um einen Tee aufzusetzen. »Tante Lali ist ja auch hier, und Felix fehlt mir gar nicht.«
»Ein Glück!«, sagt Flori. »Dein Kündigungsschreiben hatte ich für einen Versuch gehalten, innerhalb eurer Beziehung neu anzufangen.« Dann lässt sie sich von mir in allen Einzelheiten erzählen, wie die Trennung abgelaufen ist. Als ich von Tante Lalis selbstgeschriebener Trauerrede berichte, können wir schon wieder zusammen lachen.
Ich schenke uns den frisch aufgebrühten Zitronengrastee ein, und Flori fragt, ob sie meinen Laptop benutzen kann.
»Ich will mal eben ins Internet«, kündigt sie an.
»Steht auf dem Wohnzimmertisch.«
Flori läuft aus der Küche. Ich beschließe, ihr immer noch nicht zu erzählen, was Georg für mich bedeutet. Das ist einfach nicht notwendig. Vorerst reicht es mir, wenn sie ihn in Ruhe lässt.
Ich trage gerade das Teetablett ins Wohnzimmer, wo Flori mit leuchtenden Augen vor dem Laptop sitzt, als Tante Lali nach Hause kommt.
»Hallo, Tante Lali, wir haben Besuch!«, begrüße ich meine Tante. Flori springt jetzt auf. »Guten Tag, Frau Ehrmann!«, strahlt sie.
»Flori? Du warst doch neulich schon mal hier, nicht wahr?«, sagt Tante Lali. »Machen wir es nicht so kompliziert – nenn mich Tante Lali, und wir bleiben gleich beim Du, in Ordnung?«
»Klar«, lacht Flori. »Sie sehen ja heute so sportlich aus – ich meine, du siehst heute sehr sportlich aus!«
»Ich war bei einem Baumarkt-Workshop«, erklärt Tante Lali. »Melitta hatte heute ja leider keine Zeit.«
Ich würde Tante Lali zu gerne irgendwie zu verstehen geben, dass der Themenkomplex rund um den Baumarkt, Georg Henrich und meine Handwerkerkünste heute am besten unberührt bleibt. Aber noch haben wir leider keine geheime Zeichensprache erfunden.
»Du wolltest da auch hin?«, staunt Flori.
Tante Lali holt sich eine Tasse aus der Küche und setzt sich zu Flori aufs Sofa. »Ihr habt doch auch ein Schlückchen für mich?«
Ich versuche es mit ablenkenden Erklärungen: »Tante Lali ist handwerklich richtig begabt. Und da im Baumarkt spezielle Workshops nur für Frauen angeboten werden, und das für jedes Alter, dachte sie, da geht sie doch einfach mal hin!«
Tante Lali pustet in ihre Tasse und nimmt einen Schluck. »Heute haben wir gedübelt, was das Zeug hielt! Wäre für dich wahrscheinlich gar nicht schlecht gewesen, Melitta. Wenn Herr Henrich mal einen kräftigen Haken an der Decke befestigen will oder ein Küchenbrett oder dergleichen, würdest du das ab heute hinkriegen.«
»Hat jemand Hunger?«, werfe ich leicht panisch ein.
»Ausgerechnet Melitta und Dübeln und dann auch noch bei Georg Henrich, hihi«, kichert Flori. Glücklicherweise steht sie dann vom Sofa auf, weil sie zur Toilette muss.
Das ist meine Gelegenheit. »Sag ihr nichts über Georg Henrich, bitte!«, zische ich Tante Lali zu.
Sie schaut mich erstaunt an. »Ich dachte, Flori wüsste längst Bescheid, so etwas bespricht man doch unter Freundinnen!«
»Normalerweise wahrscheinlich schon, aber das ist für mich ein bisschen anders. Flori ist … wie soll ich sagen – sie ist an Männern sehr interessiert.«
Tante Lali wölbt nachdenklich ihre Unterlippe ein wenig vor.
»Vielleicht solltest du sie gerade deshalb einweihen? Nicht dass ihr euch noch ins Gehege kommt.«
»Ich wette mit dir, in drei Wochen ist Flori in jemand Neuen verknallt.«
Flori stößt wieder zu uns. »Hattest du gerade etwas von Essen gesagt?«, hakt sie nach und reibt sich über den Bauch.
Kurz darauf stehen wir gemeinsam in der Küche und schmieren Brote, denn zum Kochen hat heute niemand mehr Lust. »Ich habe Georg Henrich mal eben gegoogelt. Ich fasse es nicht, dass du das noch nie gemacht hast, Mella! Du tust die ganze Zeit so, als wäre es das Normalste der Welt, Tür an Tür mit Georg Henrich zu leben.«
Auf die Idee, das Internet nach Georg zu durchforsten, bin ich tatsächlich noch nicht gekommen. Mir ist der direkte Weg lieber. Was nützt es mir, was andere denken und schreiben? Entweder wir finden einen Draht zueinander, oder der Weltuntergang darf meinetwegen vorverlegt werden. Trotzdem hat Flori mich jetzt neugierig gemacht. »Und?«, frage ich betont beiläufig. »Was hat das Internet dir verraten?«
»Ich habe natürlich jede Menge tolle Fotos gefunden! Der Mann ist so was von fotogen! Also, wenn er sich nicht von mir malen lässt, nehme ich mir ein Foto als Vorlage und male ihn trotzdem. Ja, und womöglich ist diese Sahneschnitte echt noch zu haben! Er hat sich vor ungefähr einem Jahr scheiden lassen. Es weiß nur keiner, von wem. Der Gute scheint auf sein Privatleben ganz mächtig Wert zu legen.«
»Sage ich doch«, antworte ich und bemerke, wie meine Finger leicht anfangen zu zittern. Im Grunde will ich ja selbst schon lange definitiv wissen, ob Georg solo ist oder nicht. Aber letztlich führt beim Durchstöbern der Klatschnachrichten doch nur eine Frage zur nächsten. Warum hat er sich scheiden lassen? Wegen einer anderen? Das alles weiß man am Ende eben trotzdem nicht und ist so schlau wie vorher.
»Wenn ich mir das so überlege, muss ich mich echt wundern, dass er uns überhaupt so einfach reingelassen hat«, sagt Flori und beißt in ihr Käsebrot. Offenbar hat sie schon völlig verdrängt, dass ich vor ihr da war. Mir soll es recht sein. Ich frage mich nur, wie ich ihr Interesse auf andere Dinge lenken könnte, solange sie hier ist.
»Wie lange wolltest du noch mal genau bleiben?«, erkundige ich mich.
»Ich habe die nächsten Tage nichts weiter vor«, antwortet Flori. »Ich könnt hier mal so richtig schön ausspannen. Wir könnten Georg Henrich einladen. Ich meine, vielleicht macht er ja für uns eine Ausnahme mit der Abschottung von der Außenwelt, im Sinne der guten Nachbarschaft. Oder wir gehen auf die Piste und suchen einen neuen Mann für dich, Melitta!«
Ich schaue hilfesuchend zu Tante Lali rüber, die mir prompt zu Hilfe kommt. »Also ruhig wird es hier die nächste Zeit wohl nicht werden. Wie gesagt, Melitta und ich machen ja derzeit diverse Baumarkt-Workshops, und das hat natürlich seinen Grund. Dieses Haus hier hat eine Generalüberholung dringend nötig, und wir werden ordentlich arbeiten müssen. Helfende Hände sind da natürlich herzlich willkommen!«
»Klar helfe ich mit!«, sagt Flori sofort. Denn spontan ist sie wirklich fast immer und nicht nur, wenn es um ihren eigenen Kram geht, das muss ich meiner Freundin ja lassen.
»Was habt ihr denn so alles vor?«, erkundigt sie sich.
Als ich Flori aufzähle, was ich gern alles anders hätte, fällt mir erst selbst so richtig auf, wie viel Arbeit hier auf mich wartet. Vor lauter Workshops und der ganzen Aufregung um Georgs Lampenanschlüsse, Regale und Wasserhähne habe ich darüber noch gar nicht so planvoll nachgedacht. Vielleicht habe ich mich auch bislang immer viel zu schnell damit abgefunden, dass meine Träume sich sowieso nicht verwirklichen lassen, und bin noch im alten Trott? In meinem Leben habe ich bislang so selten Nägel mit Köpfen gemacht, dass der Hammer in meinen eigenen vier Wänden abgesehen von der Fliesenaktion noch nicht geschwungen wurde.
Als es klingelt, schrecke ich aus meinen Überlegungen hoch. Stimmt ja, die Klingel ist seit neuestem wieder repariert. »Mensch, Mella, ist ja richtig was los bei dir«, sagt Flori und grinst ironisch. Ein Gast zu späterer Stunde kann meine flippige Freundin natürlich nicht umhauen, schon klar.
Dafür haut mich der Anblick meiner Schwester um, die auf der Türschwelle steht. Sie ist längst nicht so sorgfältig geschminkt und frisiert, wie ich das von ihr gewohnt bin. Aber vor allem sind ihre Augen rot und geschwollen. »Hallo, Mercedes, hast du eine Allergie?«
Mercedes nickt. Dann kommt sie einen Schritt auf mich zu und wirft sich in meine Arme. »Ja!«, schnieft sie. »Gegen mein Leben!«
Ich streichele ihr überrumpelt über den Rücken und kicke mit der Fußspitze die Haustür ins Schloss. »Das kann doch gar nicht sein«, rede ich beruhigend auf sie ein. »Dein Leben ist schließlich wunderbar!«
Mercedes schüttelt heftig den Kopf.
»Willst du einen Tee?«, biete ich an. »Flori und Tante Lali sind übrigens auch da, wir sitzen gerade in der Küche zusammen – ist das okay?«
»Meinetwegen«, seufzt Mercedes. »Bald weiß es sowieso jeder.«
»Was weiß bald jeder?«, fragen Flori, Tante Lali und ich im Chor, während Mercedes sich auf einen Küchenstuhl fallen lässt und nach einem Taschentuch kramt.
»Zuerst will ich euch was anderes erzählen«, kündigt sie an.
Wir sind alle ganz Ohr. So aufgelöst habe ich meine große Schwester zuletzt gesehen, als sie in der zehnten Klasse erfuhr, dass ihr großer Schwarm Stefan aus der Oberstufe homosexuell war. Da hatte sie aber unter unerklärlichen Umständen schon einen Zungenkuss mit ihm ausgetauscht und anschließend jedem erzählt, dass sie nun also Stefan, den süßesten Typen der Stadt, zu ihrem Freund gemacht habe. Das Getratsche wollte damals tatsächlich lange nicht abflauen, und Mercedes hatte neben ihrem Liebeskummer auch noch einen beschädigten Ruf zu bewältigen. Aber was jetzt mit ihr los ist, das ist mir vollkommen schleierhaft.
»Thorsten hat zu Melanie schon wieder gesagt, sie wäre zu fett«, schluchzt Mercedes.
»Was?«, rufe ich aus.
»Spinnt der total?«, sagt Flori empört. »Erstens stimmt das doch gar nicht, und außerdem sollte er sich mal überlegen, was man da bei einem Teenager anrichten kann!«
»Ich weiß«, schnieft Mercedes. »Melanie tut immer so cool, aber ich weiß, dass sie sich nachmittags immer weniger mit ihren Freundinnen trifft. Die gehen ja ständig shoppen, und dazu hat sie keine Lust mehr, weil sie sich zu fett fühlt und in der Umkleidekabine von keinem gesehen werden will.«
»Früher gab’s auch noch andere Hobbys«, wirft Tante Lali ein. »Vielleicht sind das nicht die wahren Freundinnen für Melanie? Aber abgesehen davon sind Thorstens Äußerungen natürlich sehr bedenklich.«
Mercedes putzt sich die Nase und beachtet Tante Lali gar nicht weiter. »Thorsten macht in seiner Mittagspause einen Mittagsschlaf. Er will dann von nichts und niemandem gestört werden. Neulich hat während seiner Mittagsruhe Maiks Handy vor unserer Schlafzimmertür geklingelt. Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie Thorsten den armen Jungen angebrüllt hat. Neuerdings tragen wir um die Mittagszeit alle Filzpantoffeln. Die hat Thorsten im Viererpack gekauft – nicht nur, damit das Parkett geschont wird, sondern vor allem, damit er mittags seine Ruhe hat und unsere lauten Schritte nicht hören muss.«
Flori verdreht die Augen, und ich denke, dass Thorsten ja noch viel schlimmer ist, als ich immer dachte. Nur ist mir neu, dass auch Mercedes unter ihrem Ehemann leidet. Das hat sie sich einfach niemals anmerken lassen! Ich frage mich wirklich, warum es ausgerechnet jetzt so weit ist.
»Und ich genüge seinen perfektionistischen Ansprüchen auch immer weniger, dabei habe ich mich immer so angestrengt! Wenn seine Kollegen zum Abendessen da waren, habe ich mir fast ein Bein ausgerissen. Aber das war ja alles nicht mehr genug. Bald werde ich vierzig, und alles ist eine Katastrophe!« Mercedes’ Tränen beginnen wieder zu fließen. Ich reiche ihr schweigend eine Kleenex-Schachtel. »Aber das Schlimmste ist«, schluchzt sie, »dass ich meine Kinder vernachlässigt habe. Und jetzt präsentiert mir das Schicksal die Rechnung – mit noch einem Kind!«
Mercedes vergräbt ihr Gesicht in den Händen, und Flori, Tante Lali und ich schauen uns verblüfft an.
»Du meinst«, setze ich vorsichtig an, »du bist noch mal schwanger? Und Thorsten freut sich so gar nicht darüber?«
»Er hat dir doch wohl nicht vorgeschlagen, das Kind abzutreiben, oder?«, fragt Flori mit entsetztem Blick.
»Nee«, sagt Mercedes und sieht uns an. »Er weiß noch gar nichts davon. Aber freuen wird er sich bestimmt nicht, denn das Kind ist ja nicht von ihm.«
Mir schwant langsam so einiges. »Ist es von diesem Jochen?«, frage ich in das perplexe Schweigen hinein.
»Du kennst Jochen?«, fragt Mercedes erschrocken.
»Nein, ich kenne ihn nicht, du hast aber neulich mal kurz seinen Namen erwähnt.«
Mercedes starrt auf die Tischplatte. »Eigentlich kann es gar nicht von Jochen sein«, murmelt sie. »Und mit ihm ist ja auch Schluss.«
»Aber dann ist es ja vielleicht doch von Thorsten«, sagt Tante Lali. »Und am besten behauptest du das ihm gegenüber auch, und dann werden sich die Dinge schon einrenken. Du wärst sicher nicht die erste Frau, die ihrem Mann ein Kuckucksei unterschiebt. Dafür gab’s schon immer Gründe, und noch die wenigsten haben das gemerkt.«
Ich staune. Tante Lalis moralische Bedenken scheinen sich in diesem Punkt in lockeren Grenzen zu halten. Komischerweise fühlt Mercedes sich davon so gar nicht getröstet.
»Es muss von Roland sein«, sagt sie leise.
»Wie bitte?« Ich bin ziemlich sicher, mich verhört zu haben. Es wäre auch sicher kein Wunder, wenn meine Nerven leicht überreizt wären bei dem Programm, das ich ihnen in letzter Zeit zugemutet habe.
»Welcher Roland?«, frage ich sicherheitshalber nach.
Mit der ehelichen Treue scheint es bei Mercedes ja sowieso nicht weit her gewesen zu sein. Was weiß ich, wie viele Rolands meine Schwester kennt und wer da alles als Vater in Frage kommen könnte. Du lieber Himmel! Meine erfolgreiche, perfekte große Schwester hat gerade gar nichts mehr im Griff.
»Na, Roland Richter natürlich«, erklärt Mercedes, als wäre das das Selbstverständlichste der Welt.
»Ich fasse es nicht«, murmele ich. »Ein Baumarkt-Baby.«
Dann gehört also Roland, der sich neulich erst in Georgs Badewanne auf mich gestürzt hat, ab jetzt praktisch zur Familie?
»Na, das sind ja schöne Neuigkeiten«, meint Tante Lali.
»Der totale Hammer«, sagt Flori, obwohl sie gar nicht wissen kann, wer Roland eigentlich ist. Aber das alles ist auch ohne Rolands Vaterschaft der wahre Hammer. Und meine Schwester scheint derzeit der Amboss zu sein.
»Ich werde es Thorsten bald sagen müssen«, seufzt Mercedes und schnäuzt sich erneut.
»Und Roland«, füge ich hinzu.
»Dem auch. Und wenn der kein Kind will, dann bin ich ab sofort alleinerziehende Mutter ohne eigenes Einkommen und ohne die Stadtwohnung und ohne Ehemann und ohne – ach, ich werde wahnsinnig, wenn ich darüber noch länger nachdenke«, murmelt meine Schwester und reißt ein Kleenex in winzig kleine Stücke. Ich schenke Tee nach.
Mercedes berichtet uns mit hängendem Kopf, wie sie sich in den letzten zwei Jahren nur noch wie das Heimchen am Herd vorgekommen ist und sich innerlich immer leerer gefühlt hat. Mit Thorsten war nicht zu reden. Dafür mit Stefan, Michael und Jochen – und seit neuestem mit Roland. Da habe ich mich von den Urlauben und Wellnesstrips meiner Schwester ja ganz schön hinters Licht führen lassen. Sie hat sehr lange versucht, in ihrem Bereich perfekt zu sein, und sich nicht hinter die Fassade blicken lassen. Jeglichen Wunsch nach Perfektion habe ich viel früher aufgegeben als sie. Wo sie zu viel wollte, wollte ich wohl immer zu wenig.
Um Mercedes zu trösten, erzählt Flori, wer sich in ihrem Bekanntenkreis gerade alles getrennt hat oder sich dieses Jahr scheiden lässt. »Patchworkfamilien sind doch auch irgendwie kreativ«, findet sie. Tante Lali schneidet zu dieser späten Stunde schweigend Gemüse klein und bereitet eine Suppe für morgen vor. Das ist wohl ihre Art, die Neuigkeiten zu verarbeiten.
Mercedes ruft schließlich Thorsten an, um ihm und den Kindern mitzuteilen, dass sie heute bei mir übernachten wird.
Als ich gerade Bettzeug für Flori und Mercedes aus dem Schrank krame, klingelt es plötzlich an der Haustür. Was ist jetzt schon wieder los? Wenn Georg für eine nächtliche Porträtstunde mit Flori herübergekommen ist, dann ziehe ich freiwillig zu Thorsten Blei in die Stadtwohnung.
Doch das ist nicht nötig. Denn vor der Tür steht Thorsten höchstpersönlich. Und Melanie und Maik hat er auch noch dabei.
»Hallo, Schwager!«, sage ich überrascht. Freiwillig ist er die letzten drei Jahre nicht hier gewesen.
»Ich will nicht lange stören, ich bin nur hier, um Mercedes abzuholen.«
»Die will doch hier übernachten«, entgegne ich.
»Und was soll der Quatsch?«, will Thorsten ungehalten wissen. Er scheint zu ahnen, dass da was Größeres dahintersteckt, sonst hätte er sich wohl kaum die Mühe gemacht, extra hierherzukommen. Insgesamt betrachtet ist es für Ahnungen jeglicher Art inzwischen natürlich auf alle Fälle zu spät, da hätte er sich um meine Schwester früher bemühen müssen.
»Lass doch meine Schwester einfach mal hier übernachten, was ist denn dabei?«, entgegne ich erst mal so unschuldig wie möglich.
»Was ist hier los?«, fragt Thorsten grimmig. »Hier läuft doch irgendwas hinter meinem Rücken.«
»Wie kommst du darauf?«, frage ich zurück.
»Melanie hat da so eine Andeutung gemacht …«
»Melanie?«, frage ich streng an Thorsten vorbei.
»Ich habe nur gesagt, Papa sollte sich um seine Frau mal Gedanken machen«, antwortet Melanie mit trotzigem Unterton.
»Also, wo ist Mercedes?«, will Thorsten wissen.
»Ich bin hier«, höre ich Mercedes hinter mir sagen, »und ich schlafe heute Nacht bei Melitta, wie ich es dir am Telefon gesagt habe.«
»Ich schlafe auch hier!«, ruft Melanie und drängelt sich an Thorsten vorbei in den Flur zu Mercedes. Maik schiebt sich wortlos hinterher.
»Kannst du mir mal erklären, was das soll?«, sagt Thorsten und verschränkt die Arme vor der Brust.
»Ja, aber nicht jetzt«, antwortet Mercedes. »Ich bin müde. Ich melde mich morgen bei dir.«
Thorsten wirft mir einen Blick aus zusammengekniffenen Augen zu, als wäre ich schuld an allem. Dann dreht er sich wortlos um und lässt die Haustür ins Schloss krachen. Ich weiß wirklich nicht, was der Mann gegen mich hat. Dass ich damals einen versalzenen Kuchen zur Verlobungsfeier mitbrachte, war ja nun keine Absicht gewesen. Höchstens eine unbewusste Handlung aus einer bösen Vorahnung heraus.
Seufzend steige ich in den Keller und suche für Melanie und Maik nach den alten Luftmatratzen und Schlafsäcken, die dort irgendwo lagern müssen. Schließlich sind alle Betten und auch das Sofa mittlerweile besetzt.
Am nächsten Morgen wache ich unausgeschlafen auf. Mercedes hat sich neben mir noch eine ganze Weile lang unruhig hin und her gewälzt, und ich habe mir den Kopf darüber zerbrochen, wie es für sie weitergehen könnte. Ich schleppe mich ins Bad, und nach einer heißen und kalten Dusche geht es mir schon besser.
Tante Lali sitzt in der Küche über einer Tasse Pfefferminztee, alle anderen scheinen noch zu schlafen. Als ich mir meinen morgendlichen Kaffee aufbrühe, sagt sie: »Ist dir eigentlich aufgefallen, dass sich schon wieder alle bei dir einquartiert haben, ohne dich überhaupt zu fragen?«
Ich nicke. »Ja, aber diesmal ist es wenigstens meine eigene Familie, und im Moment sind sie ja nicht grundlos oder aus purer Bequemlichkeit hier.«
Tante Lali zwinkert mir zu. »Und wenn ich dir zu viel werde, sagst du ja auch Bescheid, nicht wahr?«
Ich setze meine Kaffeetasse ab und drücke Tante Lali spontan einen Kuss auf die Wange. »Ich bin froh, dass du da bist. Komm nicht auf die Idee, mich jetzt in dem Chaos hier alleine zu lassen, hörst du?«
»Na, wenn das so ist«, lacht Tante Lali, »dann muss ich wohl noch ein Weilchen bleiben.«
Heute nutze ich die Mittagspause nach den ersten beiden Französischkursen für einen Abstecher zum Baumarkt. Ich habe einen kindischen Entschluss gefasst: Ich werde mir den gleichen Bademantel zulegen, den ich Georg geschenkt habe. Muss ja keiner wissen. Aber so werde ich mich ihm irgendwie nahe fühlen, zumindest solange ich ihn nicht sehen kann. Wenigstens solange Flori da ist. Denn ich werde die beiden voneinander fernhalten, soweit es in meiner Macht steht! Außerdem ergibt sich vielleicht die Gelegenheit, Roland kurz auf den Zahn zu fühlen. Ob er es ernst meint mit Mercedes?
Im Baumarkt biege ich zielstrebig nach rechts in den Gang zur Sanitärabteilung ein und entdecke ihn weiter hinten bei der Arbeitskleidung und den Werkzeugkoffern, wo er heute wohl am dortigen Infostand eingeteilt ist. Doch zuerst widme ich mich der Auswahl meines Bademantels. Ich habe gerade erfreut das letzte Exemplar in meiner Größe ganz unten aus dem Stapel gezogen und mich wieder aufgerichtet, als ich einen Blick nach rechts werfe und erstarre. Keine drei Meter von mir entfernt steht Georg auf der anderen Gangseite und studiert das Dübel-Sortiment. Als er sich suchend umsieht, drehe ich mich auf dem Absatz um und haste in die Gegenrichtung. Am Ende des Gangs verstecke ich mich hinter einem Regal mit verchromten Spiegelschränkchen, presse den Bademantel an mich und atme tief durch. Dann recke ich den Hals und beobachte Georg.
Was will er bloß hier? War das wieder einer dieser verkorksten Schachzüge des Universums, weil ich mich Georg nahe fühlen wollte? Ich sollte meine Energien zügeln! Ein Zusammentreffen zwischen Roland, Georg und mir im Baumarkt kann jetzt hier wirklich niemand gebrauchen. Oder hat Georg etwa beschlossen, in seiner Wohnung jetzt doch selbst Hand anzulegen? Das wäre ja noch schlimmer. In dem Fall traut er mir und meinen Handwerkerkünsten entweder nicht mehr über den Weg oder er ist genervt davon, dass ich ihm ständig ungeplant noch weitere Leute ins Haus schleppe.
Einer von Rolands Kollegen kommt auf mich zu und schaut mich etwas irritiert an. »Kann ich Ihnen helfen?«
»Nein, mir nicht«, wispere ich. »Aber Sie sollten sich unbedingt um den Herrn da vorne bei den Dübeln kümmern, der braucht dringend Ihre Beratung!«
Der Baumarkt-Mitarbeiter schaut mich nun forschend an. »Hat der Herr Sie irgendwie belästigt?«
»Nun, äh, so würde ich das nicht nennen«, stottere ich. »Aber er hat mir einige Fragen über die Dübel-Sorten gestellt, die ich ihm beim besten Willen nicht beantworten konnte. Das können Sie bestimmt besser!«
»Das denke ich allerdings auch«, antwortet Rolands Kollege und marschiert auf Georg zu. Du lieber Himmel – er wird ihm doch jetzt nicht vorwerfen, sich einer Kundin unangemessen genähert zu haben? Ich bleibe auf meinem Beobachtungsposten und linse weiter um die Ecke, um zu sehen, was bei den Dübeln vor sich geht.
»Womit darf ich Ihnen helfen?« Himmel noch mal, man kann es mit dem Kundenservice auch wirklich übertreiben. Diesmal ist es der gutaussehende Kollege, der neulich beim Workshop mit dabei war. Kann man denn hier nicht ein einziges Mal in Ruhe rumstehen und einfach nur gucken?
»Danke, ich habe alles, was ich brauche«, sage ich betont fröhlich und laufe parallel zum Bohrmaschinengang einfach los Richtung Infostand. Georg wird sich hoffentlich unverzüglich in Richtung Kasse bewegen, sobald der Berater ihm die richtigen Dübel in die Hand gedrückt hat. Vorsichtshalber nehme ich im nächsten Gang noch ein Taschenlampen-Set in die Hand, drehe und wende es prüfend in meiner Hand und schaue mich dabei verstohlen um. Georg ist nicht in Sicht. Ich wage es und laufe zum Infostand rüber.
»Hallo, Roland, wie geht es dir?«
»Danke, gut. Schön, dich zu sehen, Melitta. Funktioniert die Türklingel noch?«
»Die funktioniert bestens. Und mit Mercedes und dir läuft es auch bestens, oder?«
Rolands Gesicht überzieht sich mit einer zarten Röte. »Tja, also, es läuft nicht schlecht. Ziemlich gut sogar, dafür, dass wir uns ja noch gar nicht so lange kennen.«
»Denkst du, es wird was Ernstes zwischen euch?«
»Ehrlich gesagt hoffe ich das, Mercedes hat mich wirklich von Anfang an …«
Weiter höre ich Roland im Augenblick nicht zu, denn ich habe gerade wahrgenommen, dass Georg um die Ecke gelaufen kommt und sich schon wieder suchend umsieht. Ich mache einen Satz, drücke mich gesenkten Hauptes durch die Schwingtür des Infostands und kauere zwei Sekunden später zu Rolands Füßen, wobei ich mir den Bademantel schützend über den Kopf halte. »Guck nicht runter!«, zische ich Roland zu.
»Guten Tag – ach, Sie sind’s!«, höre ich Georg da auch schon sagen. »Haben Sie hier auch noch einen Nebenjob?« Ich zwicke Roland in die Wade.
»Äh – nein, oder ja, doch, ein Nebenjob, so was Ähnliches jedenfalls«, fabuliert Roland.
»Ihre Chefin ist nicht zufällig da?«, fragt Georg.
Mein Herzschlag verdoppelt sich. »Welche Chefin? Mein Chef, der Herr …« Roland stockt, denn ich zwicke ihn noch mal. »Ähm, also außer mir ist eigentlich keiner da. Also nur meine Kollegen und Kolleginnen. Kann ich Ihnen denn helfen?«
Georg will wissen, ob er sich im Baumarkt eine Bohrmaschine mieten kann. Roland erklärt ihm den Weg in die Abteilung für die Mietwerkzeuge, und Georg trollt sich.
Endlich kann ich aufstehen. »Herzlich willkommen in der Familie, Roland«, sage ich von ganzem Herzen. »Ich hoffe jedenfalls, dass wir dir alle nicht zu chaotisch sind.«
»Ich weiß zwar nicht, was zwischen dir und diesem Typen läuft«, grinst Roland, »aber irgendwann wirst du’s mir erzählen, oder? Und dafür, dass du mir deine Schwester vorgestellt hast, hast du sowieso noch was gut bei mir.«
Das klingt gut. Das klingt sogar sehr gut! Erfreut schnappe ich mir meinen Bademantel und eile zur Kasse, solange Georg noch mit seinem Mietvorgang beschäftigt ist.
Zeitweilig hatte ich heute zwar befürchtet, dass ich wegen auffälligen und verdächtigen Verhaltens beim Detektiv oder beim Sicherheitsservice des Baumarkts abgeliefert werde, aber im Nachhinein betrachtet ist diese Mittagspause eigentlich doch sehr erfolgreich verlaufen.
*
»Melanie???«
Gerade habe ich die Haustür aufgeschlossen und stehe einem Teenager mit kinnlangen blonden Haaren gegenüber, der entfernt an meine Nichte erinnert. Nun steht aber irgendwie die bessere Version vor mir.
»Sieht sie nicht einfach super aus?« Flori streckt den Kopf aus der Küche und strahlt. »Wir waren einkaufen und beim Friseur, und dann habe ich ihr ein paar Schminktricks verraten. Wenn sich einer mit Farben auskennt, dann ja wohl ich, oder?«
Melanie trägt kein Piercing mehr im Gesicht. Ihr Make-up ist jetzt viel dezenter und umrahmt ihre Augen nicht mehr so düster. Außerdem trägt sie keine schwarzen Klamotten mehr, sondern grüne Jeans und dazu ein T-Shirt mit Blütenmuster. Und sie lächelt! Das verändert sie womöglich mehr als die äußeren Änderungen. Flori scheint ein Kunstgriff gelungen zu sein, mit dem sie das Selbstbewusstsein meiner ewig unzufriedenen Nichte aufgemöbelt hat.
»Ich hätte dich fast nicht wiedererkannt«, gebe ich zu. »Sieht wirklich richtig gut aus!«
»Danke«, sagt Melanie doch tatsächlich. »Und ich wollte mich auch noch entschuldigen wegen der chaotischen Party. Das war irgendwie echt blöd.«
»Ja genau, wollte ich auch sagen«, lässt Maik verlauten, der sich hinter seiner Schwester in den Flur geschoben hat. »Wir können ja irgendwas machen, wenn es hier was zu tun gibt oder so.«
»Genau«, fügt Melanie hinzu. »Die Mama will ja jetzt erst mal hierbleiben, und wir eigentlich auch, wenn es geht.«
»Oh!«, sage ich überrascht. Es ist ungewohnt, dass Melanie und Maik sich so freundlich und sogar zuvorkommend zeigen. Dennoch bin ich nicht sicher, wie lange die neue Stimmungslage bei ihnen hält und ob ich wirklich bereit bin, die beiden hier für länger einzuquartieren. Mercedes scheint schon einen Schritt weitergekommen zu sein, wenn sie entschieden hat, vorerst hierzubleiben. Irgendwie ist es auch rührend, dass meine Nichte und mein Neffe lieber hierbleiben wollen als bei ihrem Vater in der luxuriösen Wohnung.
Meine Schwester liegt auf dem Sofa und presst sich einen kalten Waschlappen gegen die Stirn.
»Kopfschmerzen!«, stöhnt sie, als ich mich zu ihr setze. »Aber jetzt darf ich ja keine Schmerzmittel mehr nehmen.«
»Hast du mit Thorsten gesprochen?«
Mercedes nickt. »Es war absolut ätzend. Er hat mir vorgeworfen, ich hätte mich bei ihm von Anfang an ins gemachte Nest gesetzt. Ich hätte es mir bequem gemacht, während er die ganze Zeit über für uns geschuftet hätte. Und jetzt, wo der Nächste an der Ecke stehe, der mir wohl was Besseres bieten könnte, wäre ich weg.«
»Puh – ich kann verstehen, dass Thorsten sauer ist, aber seine Sicht ist natürlich ganz schön einseitig. Weiß er denn, dass du schwanger bist?«
»Nein, das habe ich noch gar nicht erwähnt. Im Grunde muss er das ja auch im Moment nicht wissen. Ich denke, wir werden uns scheiden lassen. Es hätte so oder so keinen Sinn mehr gehabt mit uns. Ich habe ihm nur gesagt, dass ich jemanden kennengelernt habe und die Trennung will.«
»Hoffentlich kann Roland dir was Besseres bieten«, seufze ich, »und das meine ich nicht im materiellen Sinne.«
Mercedes lächelt. »Roland kann mir jedenfalls mehr Spaß und Lebensfreude bieten. Er bringt mich zum Lachen! Dagegen kannst du jedes Paar Louboutins auf den Misthaufen kicken.«
»Bevor du das machst, gibst du sie bitte mir!«, verlange ich. »Ich bin zwar immer bestens ohne ausgekommen, aber wenn sich die Gelegenheit schon mal bietet …«
Mercedes richtet sich auf. »Ich schenke sie dir, Melitta!«, ruft sie. »Das ist überhaupt die Idee! Ich will mich sowieso bei dir bedanken. Jetzt hilfst du mir schon wieder aus der Patsche, dabei habe ich mich in den letzten Jahren viel zu wenig um dich gekümmert. Weißt du, es war irgendwie so anstrengend mit Thorsten. Und seinen Kollegen. Und meinen Schwiegereltern! Die sind ja genauso perfektionistisch wie Thorsten. Nie war ich ihnen gut genug! Ich hatte ja nicht studiert. Ich habe ja das Geschirr nicht so in die Spülmaschine eingeräumt, wie Beate Blei es für richtig hielt. Als Melanie sich die Haare schwarz gefärbt hat, hatte ich als Mutter in ihren Augen versagt! Ich konnte weniger gut Kuchen backen als Beate. Immer hat sie mir das Gefühl gegeben, dass Thorsten bei mir letzten Endes nicht so gut versorgt wird wie bei ihr – verstehst du, was ich meine?«
»Voll und ganz«, seufze ich. Renate und Beate würden womöglich bestens miteinander auskommen. Da haben Mercedes und ich so unterschiedlich gelebt und hatten am Ende doch ein ganz ähnliches Problem. Verblüffend, aber wahr. Ich umarme Mercedes. »Gut, dass du endlich mal sagst, was los ist«, murmele ich. »Ich habe dich immer für meine perfekte große Schwester gehalten, der alles das gelingt, was mir nicht gelingt.«
»Und ich habe dich irgendwie dafür beneidet, dass du all diese künstlichen Verrenkungen nicht gemacht hast, um irgendeinem Standard zu entsprechen.«
»Ich habe mir von meinen Schwiegereltern auch viel zu viel gefallen lassen. Und hatte am Ende kaum noch Energie, dagegen anzugehen. Dagegen bist du mir wie das reinste Energiebündel vorgekommen – immer in Action und wie aus dem Ei gepellt.«
Wir grinsen uns an. »Wir sind ganz schön bekloppt gewesen«, stelle ich fest. »Aber zum Glück kann man damit ja auch aufhören.«
»Sobald wie möglich treffe ich mich mit Roland«, kündigt Mercedes an. »Woher kennst du ihn eigentlich?«
»Aus dem Baumarkt«, antworte ich ein wenig vage. Die Details werde ich meiner Schwester erläutern, wenn Flori wieder weg ist. Und Flori werde ich in alle Einzelheiten rund um Roland und Georg einweihen, wenn ich entweder mit Georg glücklich geworden bin oder meinen Liebeskummer überwunden habe – oder kurz vor Weltuntergang. Einerseits würde ich mich ja schrecklich gern mit Flori bei einer Flasche Wein aufs Sofa setzen, Pläne schmieden und ihr von Georg vorschwärmen. Andererseits will ich meine Gefühle mit niemandem teilen und sie für mich behalten.
Später am Abend sitzen Melanie und Maik vor dem Fernseher, Tante Lali ist noch mit einem Bekannten unterwegs, und Mercedes ist zu ihrer besten Freundin gefahren. Flori und ich sitzen am Küchentisch. Bequem ist es hier auf Dauer nicht unbedingt, aber immerhin haben wir eine Flasche Wein aufgemacht.
»Weißt du, so wie du mir deine Vorstellungen von deiner Traumküche beschreibst, wäre das im Grunde der Landhausstil«, überlegt Flori.
»Könnte hinkommen«, bestätige ich. »Helles Holz, überhaupt helle und schöne Farben – das wär’s. Aber leider ist das hier kein Landhaus.«
»Warte mal eben!«, sagt Flori plötzlich, springt auf und läuft ins Wohnzimmer. Mit meinem Laptop unterm Arm kommt sie zurück. »Mir fällt gerade ein, dass ich bei einem Kollegen neulich was Tolles gesehen habe. Der wollte das für ein Kunstprojekt nutzen, aber man kann’s natürlich auch zweckgemäß anwenden …« Kurz darauf stecken wir vor dem Bildschirm die Köpfe zusammen. Flori hat den Objektplaner aufgerufen, ein Gestaltungsprogramm für die eigene Wohnung.
»Hier kannst du über ein hochgeladenes Foto deine Wohnung optisch verändern und gucken, wie dieses Holz oder jener Bodenbelag wirken würde – genial, oder?«
Flori steckt mich mit ihrer Begeisterung an, und schließlich hole ich einen Fotoapparat hervor und knipse jeden einzelnen Raum im Haus. Dann laden wir die Bilder hoch und vertiefen uns vor dem Laptop ins kreative Design. »Ein französisches Bett wäre toll«, seufze ich, als wir beim Schlafzimmer ankommen.
»Ich wüsste übrigens zu gerne, wie das Schlafzimmer von Georg Henrich aussieht«, sagt Flori plötzlich, »denn das Schlafzimmer eines Mannes sagt so einiges über ihn aus.«
»Ach – tatsächlich?«, sage ich möglichst desinteressiert. Dass auch mich dieser Raum brennend interessiert, werde ich jetzt natürlich nicht zugeben. Von Floris Schlafzimmertheorie habe ich allerdings noch nie etwas gehört.
»Hat er Kerzen oder Teelichter aufgestellt, dann ist er ein Romantiker, ist ja klar«, erläutert Flori. »Zerwühlte Bettwäsche deutet auf Leidenschaft hin, ein akkurat gemachtes Bett oder sogar Kissen mit Knick lassen dagegen auf einen phantasielosen Liebhaber schließen. Und wenn er einen Punchingball hat, ist Vorsicht geboten, wahrscheinlich hat er dann nämlich unterdrückte Aggressionen und du kriegst irgendwann ganz unerwartet seine schlechte Laune ab. Kunstdrucke oder gar Originale sind natürlich sehr gut. Es dürfen auch weibliche Aktbilder sein, solange sie gut sind und sofern es nicht in die pornographische Richtung geht. Am besten sind aber Bücher. Hat ein Mann Bücher im Schlafzimmer, dann kannst du davon ausgehen, dass man sich mit ihm über mehr unterhalten kann als über Essen und Trinken und dass er dir und dem Leben überhaupt den gewissen Funken Interesse entgegenbringt. Insgesamt darf das Schlafzimmer natürlich auch nicht wie aus dem Katalog wirken, es muss etwas Individuelles haben – es muss interessant sein!«
Wenn ich an Felix’ einseitige Lektüre in Form seiner Computerzeitschriften denke, könnte Flori recht haben. Aber sonst? Wie will sie sich da so sicher sein?
»Aber was ist, wenn er einfach vorausschauend ist und bei Stromausfall trotzdem Licht haben will? Dann sind Kerzen und Teelichter einfach praktisch. Was, wenn das zerwühlte Bett auf einen chaotischen, faulen Menschen hindeutet und der Punchingball einfach nur der täglichen Fitness dient? Sogar der Bücherschrank könnte am Ende bedeuten, dass du es mit einem Intellektuellen zu tun hast, der dich in Grund und Boden labert und vor lauter Theorie das Küssen vergisst.«
Flori grinst mich von der Seite an. »Gut gekontert, Mella, aber glaub mir: Ich habe schon mehr Männerschlafzimmer unter die Lupe genommen als du.«



9.
»Glaubst du eigentlich an das Schicksal?«
»Nee, an den Zufall.«
»Einfach nur an den Zufall?«
»Was heißt nur – darauf sollte man gut vorbereitet sein!«
*
Seit Tagen mache ich mir Gedanken darüber, ob es das Schicksal war, das Georg ausgerechnet in meine direkte Nachbarschaft geführt hat. Immerhin könnte er doch auch in einer hippen Stadt wie New York wohnen oder in Los Angeles oder in einem angesagten Künstlerviertel in Paris. Aber er ist in die Kreislerstraße 20 gezogen, direkt neben mich. Andererseits – wenn Tante Lali nicht nachgeholfen hätte, wer weiß, ob wir bis heute je mehr als einen kurzen Gruß an der Mülltonne ausgetauscht hätten. Schließlich will er ja im Großen und Ganzen seine Ruhe haben. Wenn das Schicksal ihn aber nicht in unser Viertel geführt hat, um uns einander näherzubringen, kann ich mich womöglich abrackern, so viel ich will, und es wird nichts Aufregendes zwischen uns passieren! Was momentan ganz so aussieht. Georg meldet sich gar nicht mehr. Und wenn die Dinge doch von Zufällen abhängen, auf die man bloß vorbereitet sein muss? Inzwischen bin ich notfalls in der Lage, eine Lampe anzuschließen, damit Georg bei Tag und Nacht seine Notenblätter lesen kann. Und ich besitze ein Negligé, das ihm vermutlich gefällt. Ich bin mir nur nicht sicher, ob das als gründliche Vorbereitung durchgeht. Und ob ihm auch das gefällt, was im Negligé steckt.
»Jetzt lass uns doch mal spontan sein!«, verlangt Flori.
»Ich bin noch mit der Vorbereitung beschäftigt«, murmele ich.
Georg hat ja einen sehr guten Geschmack. Was seine Wohnungseinrichtung und die Musik betrifft, bin ich ganz sicher. Was Frauen angeht, weiß ich wiederum nicht, ob man überhaupt von Geschmack reden kann. Schließlich sind Frauen weder Appetithäppchen noch Dekorationsgegenstände. Seelenverwandtschaft wäre die bessere Voraussetzung. Haarfarben und Körperformen können sich sowieso ändern.
»Wie wär’s mit dem da?«, wispert Flori und tritt unterm Tisch ganz leicht nach mir. Ich schrecke aus meinen Gedanken hoch, nehme einen Schluck von meiner Weißweinschorle und schaue mir den Mann an, der gerade seine Lederjacke lässig auf den Barhocker neben sich wirft. Er sieht gut aus, hat einen knackigen Hintern und schönes volles Haar. Aber nichts an ihm bringt auch nur eine Sekunde lang den kleinsten Schmetterling in meinem Bauch dazu, mit den Flügeln zu schlagen.
»Du solltest dich von der Geschichte mit Felix nicht mehr länger runterziehen lassen«, meint Flori. »Stürz dich ins Leben! Flirte!«
»Ich kann nicht flirten, wenn ich nichts fühle«, widerspreche ich. »Außerdem lasse ich mich nicht so von Äußerlichkeiten leiten wie du.«
»Ich bin gar nicht so oberflächlich, wie du es mir gerne unterstellst«, entgegnet Flori. »Ich bin lebenslustig, und ich flirte gerne, auch wenn das nicht heißt, dass ich sofort verknallt bin. Das kann sich ja entwickeln. Aber du musst den Männern auch eine Chance geben!«
»Fragt sich nur, welchen Männern. Man kann sie ja nicht alle der Reihe nach anflirten. Und gutes Aussehen ist kein Garant für irgendetwas. Am ehesten noch dafür, dass die Konkurrenz groß sein wird.«
Flori setzt sich aufrechter und lässt ihre Blicke durch die Innenstadtkneipe schweifen, in die sie mich heute gegen meinen Protest geschleppt hat. »Gut, wie wäre es dann mit dem dahinten?« Sie weist mit dem Kinn auf einen Mann, der am letzten Ecktisch in der Karte blättert. Sein Haupthaar lichtet sich bereits. Er trägt ein kariertes Hemd, das längst nicht so lässig wirkt wie das weiße T-Shirt des Typen mit der Lederjacke. »Der wartet bestimmt auf seine Frau«, wehre ich ab, wobei ich so oder so keine Lust habe, mich an Floris Männerjagd zu beteiligen.
»Glaube ich nicht, er hat ja schon was zu trinken bestellt und blättert in der Speisekarte. Wir könnten uns einfach zu ihm setzen!«
»Aber warum denn? Lass uns doch einen schönen Abend zu zweit verbringen! Erzähl mir von deinen Spanien-Plänen, von dem Atelier dort …«
Meine Worte verhallen ungehört im Gemurmel der Kneipenbesucher. Flori hat sich schon erhoben und geht hüftschwingend auf den nichtsahnenden Gast am Ecktisch zu.
Ich sehe sie ein paar Worte mit ihm wechseln, dann dreht sie sich freudestrahlend zu mir um und winkt mich heran.
Notgedrungen nehme ich meine Weinschorle und setze mich widerwillig in Bewegung.
»Darf ich vorstellen«, strahlt Flori ihre neue Bekanntschaft an, »das ist meine Freundin Melitta.« Der Typ reicht mir zur Begrüßung seine schwitzende Hand. »Hallo! Du bist sicher eng verwandt mit der Filtertüte, was? Hahaha!«
»Und das hier«, fährt Flori unbekümmert fort, »ist Georg.«
Innerlich stöhne ich entnervt auf. Warum muss dieser Typ, der dieselben Witze reißt, die ich mir jahrelang auf dem Schulhof anhören durfte, jetzt auch noch denselben Namen tragen wie mein wunderbarer Georg? Der Name ist gewissermaßen einfach schon besetzt! Innerlich beschließe ich, den Spaßvogel mit den Schwitzhändchen für mich nur G2 zu nennen.
»Guten Tag«, sage ich etwas steif. »Wir wollen aber nicht stören.«
»Ach was«, sagt Flori und rückt sich einen Stuhl zurecht. »Georg hat heute Morgen sein Horoskop gelesen, und demgemäß erwarten ihn heute erfreuliche Bekanntschaften. Da kommen wir doch gerade recht! Außerdem war er wirklich nicht verabredet, sondern ist ganz allein hier.«
Wenig später sind Flori und G2 ins Gespräch vertieft. Flori erläutert dem hingerissen lauschenden G2, dass sie Künstlerin ist und sich in Gedanken bereits mit ihrer nächsten Ausstellung befasst. Dabei wirft sie neckisch lachend den Kopf in den Nacken. Obwohl ich Flori schon so lange kenne, ist mir immer noch nicht ganz klar, ob das zu ihrem natürlichen Verhalten allen Männern dieses Planeten gegenüber gehört oder ob sie wie so oft an ihrem männlichen Gegenüber Gefallen gefunden hat. Dabei wollte sie ja eigentlich für mich auf Männerfang gehen. Wir bestellen eine Flasche Wein und jede einen kleinen Vorspeisenteller. Nach einer halben Stunde weiß ich, dass G2 im Städtischen Bauamt arbeitet, geschieden ist und gerne Skat spielt. Er glaubt an Horoskope, weshalb er es auch nicht für Zufall hält, dass wir ihm nun gegenübersitzen. Ich schenke mir Wein nach. Flori scheint sich sehr dafür zu interessieren, wie das so ist, wenn ein Bauantrag in der Gemeinderatssitzung besprochen und genehmigt werden muss. Davon beflügelt beginnt G2, die einzelnen Spalten der Formulare zu erläutern, die bei einem solchen Antrag von großer Bedeutung sind. Als er in allen Einzelheiten schildert, wie er mal einen fiesen, hartnäckigen Nagelpilz bekam, als das Amt die Papiersorte für die Formulare kurzzeitig gewechselt hatte, stürze ich ein ganzes Glas Wein auf einmal runter, bevor die Datteln mit Speck vom Vorspeisenteller sich auf den Weg nach oben machen können.
Etliche Formularspalten und mehrere Gläser Wein später habe ich die Erleuchtung des Abends und spüre, dass ich sie unbedingt loswerden möchte. »Hör ma’ G2, und du, Flori, du hörs’ jetzt auch ma’ zu.«
Die Köpfe der beiden wenden sich mir irritiert zu. Hatten sie etwa schon vergessen, dass ich auch noch am Tisch sitze?
»Was hältst du von Heiraten?«, frage ich G2.
»Nun, ich habe es ja schon ausprobiert und möchte meinen, dass es nicht grundlegend an mir lag, dass wir uns wieder scheiden ließen. Ich würde nicht zögern, wenn die Richtige da ist, ein zweites Mal vor den Standesbeamten zu treten.«
»Also ja«, konstatiere ich und nehme noch einen Schluck. »Das isses, Flori, du heiratest ihn.« Ich lächele meine Freundin liebenswürdig an und wende mich dann wieder G2 zu. »Flori is’ da immer sehr schnell. Also, nich’ dass sie schon ma’ verheiratet war, aber du weiß’ schon, was ich meine. Und sie braucht genau so einen wie dich: einen, der schukru – ähm, strukturiert is’ und die Formulare ausfüllen kann und alles. Das kann jetz’ alles Zufall sein, aber ist ja auch egal. Ich bin vorbereitet! Und ihr packt die Gelegenheit einfach beim Schopf, denn sonst is’ Flori wieder weg, im Ausland. Also?«
Ich schaue G2 und Flori fragend an und stelle meine Beine unauffällig ganz gerade nebeneinander. Mit der Kneipe stimmt irgendwas nicht. Oder ist der schwankende Boden inbegriffen? Vielleicht so was wie moderne Erlebnisgastronomie.
Flori sieht eher besorgt als begeistert aus. »Du redest wirres Zeug, Mella. Wie viel hast du eigentlich inzwischen getrunken?«
»Weißichdochnich! Hat G2 nich’ mitgezählt un’ alles eingetragen?«
*
Als jemand den Vorhang beiseitezieht und mir die Sonne ins Gesicht scheint, drehe ich mich stöhnend zur Seite. Mein Kopf fühlt sich an, als wäre er zwischen eine Wand und den Fliesenschneider des Baumarkts geraten. Zu einem dumpfen Schmerz im Hinterkopf gesellt sich ein scharfes Stechen hinter den Schläfen, das durch die Sonne nur verstärkt wird.
»Es ist 11 Uhr, willst du nicht mal aufstehen und frühstücken?«, fragt Flori gutgelaunt.
»Schrei nicht so«, bitte ich mit ersterbender Stimme. »Das bekommt meinem Kopf überhaupt nicht.«
»Du hast gestern ein bisschen viel getrunken«, erinnert Flori mich. »Ich habe Kaffee gekocht und Brötchen gekauft, das wird dir guttun. Vielleicht nimmst du auch noch ’ne Aspirin?«
Während ich im Zeitlupentempo meine Beine über die Bettkante schiebe, erinnere ich mich langsam wieder daran, dass Flori mich gestern irgendwann in ein Taxi verfrachtet hat, das uns beide zurück in die Kreislerstraße brachte. Gesprächsfetzen über Neubauten, Umbauten, Erweiterungsbauten, Gesamtkosten und Liegenschaftsbereiche irrlichtern durch meinen gepeinigten Schädel. Kein Wunder, dass ich mir gestern die Kante gegeben habe. Solche Themen sind doch in nüchternem Zustand einfach nicht erträglich.
Als ich geduscht und angezogen in die Küche komme, beißt Flori gerade genüsslich in eine Sesambrötchenhälfte. »Heute wird’s spannend«, kündigt sie dann an, »Mercedes ist unterwegs zu einem Treffen mit Roland. Danach werden wir wohl wissen, ob er sich mit seiner neuen Rolle als Papa anfreunden kann oder nicht.«
»Auweia, das wird nicht gerade leicht für sie«, murmele ich.
»Ich habe ein gutes Gefühl, das wird schon«, meint Flori zuversichtlich. Dann grinst sie mich an: »Übrigens hat Georg heute schon angerufen: Er findet dich sehr geheimnisvoll und zauberhaft und würde dich gerne bald wiedersehen!«
»Was?« Perplex lasse ich meine Kaffeetasse sinken. Mein Herzschlag beschleunigt sich. »Das hat er dir gesagt?«
»Genau so hat er sich ausgedrückt.« Ich schweige einen Moment lang. Hätte er mir das nicht selbst sagen können? Wieso plaudert er darüber mit Flori? »Muss was bei ihm repariert werden?«, hake ich misstrauisch nach. Vielleicht hat Flori die romantische Nuance nur dazu erfunden und Georg hat ganz sachlich einen Auftrag durchgegeben?
»Haha, sein Herz vielleicht – nachdem du ihm allen Ernstes vorgeschlagen hast, dass er mich heiraten soll. Aber ich konnte ihn davon überzeugen, dass du zu dem Zeitpunkt schon nicht mehr ganz bei Verstand warst.«
Ich starre Flori an und versuche mühsam zu begreifen, wovon sie eigentlich redet. Dann fällt es mir ganz langsam wieder ein. Sie spricht von G2, nicht von meinem Georg. So betrunken könnte ich gar nicht sein, dass ich jemals vorschlagen würde, Flori solle ihn heiraten, so viel steht fest.
Aufatmend lehne ich mich zurück. »Ach so«, sage ich erleichtert.
»Hat er dir also auch gefallen?«, will Flori wissen.
»Habe ich so ausgesehen?«
»Bei dir weiß man nie! Du gibst ja gerne mal die Schüchterne, aber genau darauf stehen manche Männer.«
»Ich wäre vor Langeweile beinahe vom Stuhl gefallen. Er hat geschwitzt und von Liegenschaften geredet! Und er hat mich keine Sekunde ins Gespräch einbezogen. Was hätte mir an dem denn gefallen sollen? Außerdem dachte ich, du seist vielleicht interessiert. Schließlich hast du dich die ganze Zeit mit ihm unterhalten.«
»Na ja, weil ich dich aus der Reserve locken wollte! Außerdem wollte ich herausfinden, ob Georg ein guter Ansprechpartner wäre, falls ich mal ein Kunstprojekt am Bau plane – da braucht man Kontakte.«
»Und jetzt will er mich wiedersehen? Du hast ihm doch hoffentlich nicht meine Telefonnummer gegeben!«
»Keine Panik, ich kann ja rangehen, falls er wieder anruft. Was soll ich ihm denn ausrichten?«
»Sag ihm, das Geheimnisvollste an mir ist meine Alopecia areata.«
»Ach! Wo hast du die denn angepflanzt? Zeigst du mir die mal? Wäre vielleicht ein schönes Motiv für ein Stillleben!«
»Alopecia areata ist kreisförmig auftretender Haarausfall.«
Darüber gab’s neulich an der VHS mal einen Vortrag.
»Also gut, ich sehe schon: Du brauchst noch eine Weile, bis du über Felix wirklich hinweg bist und dich daran erinnerst, dass ein Mann auch etwas Angenehmes sein kann. Dabei hast du gestern im Taxi noch behauptet, Georg sei der allersüßeste Mann auf der ganzen Welt.«
Auweia, da habe ich mich ja jenseits einer gewissen Promillegrenze direkt verplappert. Oder sollte ich Flori endlich in meine Gefühle für Georg Henrich einweihen? Immerhin sind wir schon lange Jahre befreundet. Aber Floris Impulsivität erschreckt mich leider immer wieder. Vorausgesetzt, sie würde auf eigene Annäherungsversuche Georg gegenüber großmütig verzichten, dann würde sie eine Großaktion für mich ins Leben rufen, und das habe ich diesmal ausnahmsweise schon selbst getan. Mehr Komplikationen vertrage ich einfach nicht.
»Was kann ich denn sonst für dich tun?«, will Flori wissen.
»Hast du Lust, mit mir das Bad zu fliesen?«
Während ich noch einmal Kaffee aufsetze, ist Flori schon eifrig dabei, die Stellen im Bad auszumessen, für die wir passgerecht geschnittene Fliesen benötigen werden. Tante Lali hat mir einen Zettel hinterlassen: Sie macht heute mit Alfred Hoffmann einen Ausflug und wird erst gegen Abend zurück sein.
Ich nehme gerade einen heißen Schluck Kaffee, als Mercedes die Haustür aufschließt und in die Küche kommt. Sie strahlt über das ganze Gesicht.
»Roland freut sich!«
»Wow – echt?« Ich umarme Mercedes so stürmisch, dass wir beinahe beide umfallen.
Sie lacht. »Ich schätze, er weiß noch nicht genau, auf was er sich einlässt, denn mit schlaflosen Nächten, durchdringendem Gebrüll und vollen Windeln hat er noch gar keine Erfahrung.«
»Von wem redet ihr?« Mercedes zuckt erschreckt zusammen. Alarmiert sehen wir auf. Melanie und Maik stehen auf einmal verschlafen in der Küchentür. Die beiden hatte ich ja völlig vergessen! »Äh – nur von einem Baby.«
»Wer kriegt denn ein Baby?«, hakt Maik nach und fährt sich durchs zerstrubbelte Haar. Er schläft zurzeit auf dem Sofa und ist bislang so diszipliniert, dass er seinen Schlafsack morgens ordentlich beiseiteräumt. Frische Kleidung bewahrt er in einem großen Rucksack neben dem Fernsehtischchen auf. Melanie nächtigt momentan in einer Ecke des Esszimmers und hat ihren Bereich mit einem von der Decke hängenden Betttuch optisch verhüllt. Ihre Klamotten hat sie auf dem Fußboden gestapelt, und ich vermute, sie findet das nicht einmal ungemütlich, sondern schlicht cool.
»Och, es kriegen ja alle möglichen Leute Babys«, sagt Mercedes. Melanie betrachtet sie mit gerunzelter Stirn.
»Hättet ihr eigentlich gern noch ein Geschwisterkind?«, frage ich.
»Auf keinen Fall!«, sagt Melanie, dreht sich auf dem Absatz um und verschwindet.
»Und du, Maik?«, will ich jetzt doch gern wissen. »Keine Ahnung«, sagt Maik. »Ist doch auch egal, Mama ist ja eh voll zu alt für so was.« Mit diesen prophetisch nicht ganz einwandfreien Worten entschwindet auch mein Neffe unseren Blicken. Aufs Frühstück scheinen die beiden im Augenblick keinen Wert zu legen. Mercedes setzt sich an den Küchentisch und fängt an zu schluchzen. »Ich ma-ha-hache alle Menschen i-hi-immer nur unglücklich! Ich bin eine Katastrophe, dabei wollte ich perfekt sein. Ich bin die perfekte Katastrophe, die personifizierte Riesenkatastrophe!«
»Du bist hormongeschüttelt.«
»Sti-hi-immt!«
»Und Roland machst du ziemlich glücklich.«
Ein Lächeln stiehlt sich auf Mercedes’ Gesicht, als würde die Sonne durch eine graue Wolkendecke brechen. »Stimmt auch, das hätte ich beinahe vergessen.« Ich lasse eine Handvoll durchfeuchteter Kleenextücher im Küchenabfall verschwinden.
»Ich muss irgendwas tun«, verkündet sie schließlich, »sonst drehe ich durch. Und ich muss unbedingt mit Melanie und Maik reden – aber nicht jetzt.«
»Dann lass uns mal das Frühstücksgeschirr abspülen«, nutze ich meine Chance auf Mithilfe.
»Stimmt ja, du hast ja hier immer noch keine Spülmaschine«, stellt Mercedes fest.
»Danach fahren wir zum Baumarkt!«, sagt Flori, die mit eingestaubten Jeans in die Küche kommt. »Es wird Zeit für den Flieseneinkauf!«
Als wir gespült, abgetrocknet und aufgeräumt haben, klaube ich den Autoschlüssel vom Schlüsselbrett und werfe ihn Flori zu. »Wisst ihr was – ich bleibe hier. Du weißt ja, welche Fliesen ich haben möchte.«
»Könnt ihr uns an der Skaterbahn absetzen?« Melanie und Maik stehen mit gepacktem Rucksack im Flur.
Nachdem ich Flori noch Geld zugesteckt habe und alle draußen sind, lasse ich mich auf einen der Stühle am Esstisch fallen. Endlich mal niemand im Haus. Ich brauche dringend einen Moment für mich. Sehnsüchtig wandert mein Blick rüber zu Georgs Haus, und in meinem Brustkorb macht sich ein Ziehen bemerkbar. Georg meldet sich einfach nicht. Und ich kann mich ja schlecht aufdrängen. Das habe ich jetzt von meiner Handwerkernummer. Hallo, Georg, mal wieder ein Einsatz in deinen vier Wänden gefällig? Haha.
Tante Lali hat ihren Alfred Hoffmann, Melitta hat jetzt Roland, Flori hat immer irgendjemanden, und Melanie und Maik – die haben noch ihr ganzes Leben vor sich. Georg hat seine Geige und ich weiß nicht wen noch. Und ich? Ich habe mich wieder mal zwischen alle Stühle gesetzt. Seufzend stehe ich auf. Ich brauche noch einen Kaffee. Dieses Bebrüten dumpfer Gedanken ist so nutzlos. Als ich an der Anrichte eine Filtertüte aus der Packung ziehe, bemerke ich auf einmal Georg, der mit einem Müllbeutel Richtung Mülltonne läuft. Ich muss den Müll rausbringen! Hektisch reiße ich den Deckel des Küchenabfalls hoch. Mist! Mercedes hat vorhin den Müll mit rausgenommen. Aber ich muss jetzt was wegschmeißen! Dann muss eben leider Papas alter Regenmantel dran glauben. Ich stopfe ihn in einen Müllbeutel, reiße die Haustür auf und laufe nach draußen. Georg dreht sich schon um, bemerkt mich aber noch und bleibt stehen. »Hallo, Melitta!«
»Hallo, Georg«, grüße ich zurück und lasse etwas atemlos den Regenmantel in die schwarze Abfalltonne fallen. In dem Ding kriegt Georg mich jedenfalls nicht mehr zu Gesicht.
»Und?«, wage ich nachzufragen und gebe mich dabei möglichst lässig. »Wie geht’s? Stehen alle Regale noch?«
»Alles bestens«, lächelt Georg. »Es sollen sogar noch ein paar dazukommen – allerdings im Keller.«
»Im Keller?«, staune ich. Jetzt wird es spannend. Holt Georg mich noch mal ins Boot, oder hat er davon Abstand genommen?
»Ja, ich habe da ein paar Kisten mit Relikten meiner Vergangenheit. Die will ich nicht unbedingt in der Wohnung haben. Lauter Erinnerungen eben, die ich aber auch nicht wegschmeißen will. Auf dem immer etwas feuchten Kellerboden machen sie sich nicht so gut, und in Wandregalen aufgestapelt nehmen sie außerdem am wenigsten Platz weg.«
»Eine gute Idee«, gebe ich zurück.
Georg kratzt sich am Hinterkopf. »Bei dir ist im Moment eine ganze Menge los, oder?«
»Oh – ich bin gerade ein wenig belagert, es gibt da eine kleine Krisensituation zu bewältigen, aber das ist eigentlich nicht so wild, wie es eventuell aussieht.«
»Also, es eilt nicht wirklich, aber wenn du mir da eventuell noch mal behilflich wärst … Ich wollte es eigentlich selbst erledigen, bin allerdings nicht besonders weit gekommen.«
Ich denke an Flori. Ihr Aufenthalt bei mir bedeutet, dass Georg tatsächlich noch etwas warten muss. Ihren Adleraugen würde nicht entgehen, wenn ich mich in Handwerkerkluft nach drüben schleiche und ohne Erklärung länger als eine halbe Stunde wegbleibe.
»Momentan ist es wirklich etwas ungünstig, aber ich melde mich bei dir«, verspreche ich. Wenn Männer solche Sätze sagen, kommt normalerweise keine günstige Situation mehr. Und da soll noch einer sagen, die Männer wären immer so geradeheraus und würden direkt sagen, was sie meinen. Ich dagegen kann es ehrlich kaum erwarten, bis es endlich wieder günstig ist. Möge das Universum arbeiten! Wünschen sich eigentlich viele Leute den Weltuntergang? Wenn ich mir nämlich wünschen könnte, dass der noch lange auf sich warten lässt, wäre ich auch bei den sonstigen Kleinigkeiten nicht so gehetzt. Dabei will ich doch vor dem Ende einfach nur noch ein bisschen glücklich sein.
»Da klingelt was«, sagt Georg und weist auf mein Haus. Tatsächlich, bei dem störenden Hintergrundgeräusch handelt es sich um mein Telefon.
Vielleicht ist der kleine Flecken Erde rund um die beiden Mülltonnen magisch durchwoben? So oft, wie Georg und ich dort nun schon wesentliche Informationen ausgetauscht haben, kann das schon fast wieder kein Zufall mehr sein.
»Melitta Möller am Apparat!«
»Hola, soy Juan. Flori está aquí …?«
Nach einigem Radebrechen habe ich herausbekommen, dass irgendwer erkrankt ist und Flori dringend zurückrufen soll.
Dann steige ich die Treppe hoch, um endlich mal wieder eine Fliese in meiner Werkelkammer zu gestalten. Dass Georg drüben seinerseits zur Geige gegriffen hat und nun Fritz Kreisler spielt, versüßt mir meinen Dachkammeraufenthalt noch einmal ungemein.
Als Flori und Mercedes wieder eintrudeln, schleppen wir die neuen Fliesen sofort nach oben in den Flur neben die Badezimmertür. Dann bestelle ich beim Lieferservice Pizza für uns zum Mittagessen. Flori ruft Juan in Spanien an.
»Mella, ich muss morgen schon abreisen!«, ruft sie, kaum dass sie aufgelegt hat.
»Was ist denn passiert?«
»Ein Workshop-Leiter ist krank geworden und kann den Malkurs in Jerez nicht geben.« Sofort packt mich das schlechte Gewissen. Hat Andrea mir nicht einen besonderen Draht nach oben bescheinigt? Habe ich mit meinen Wünschen dafür gesorgt, dass jemand von einer fiesen Grippe niedergestreckt wurde, damit ich hier freie Bahn habe? »Juan hat mich gebeten einzuspringen, denn da rückt eine fünfzehnköpfige Gruppe aus der Pfalz an. Und wenn die ihren Malkurs in seinen Räumlichkeiten nicht antreten können, gehen ihm nicht nur die Mieteinnahmen flöten, sondern auch der Werbeeffekt, den so ein Workshop immer hat.«
»Verstehe …«
»Außerdem bekomme ich jetzt natürlich das Kursleiterhonorar«, grinst Flori, »und wer weiß – vielleicht kann ich ein paar begabte Malbegeisterte später dann auch noch in der Pfalz unterrichten. Man muss immer am Ball bleiben!«
»Der Ball ist vermutlich das richtige Sinnbild bei diesem Jonglieren mit freiberuflichen Jobs und Honoraren«, murmele ich und umarme Flori erleichtert. Etwas Gutes hat die Gesamtsituation also nicht nur für mich. Ich weiß jetzt schon, dass Flori mir ab morgen fehlen wird. Und ich schwöre mir, dass das ihr letzter Besuch ist, bei dem ich mit wichtigen Gedanken und Gefühlen hinterm Berg halte. Mit diesem Entschluss geht es mir gleich etwas besser, und ich öffne dem Pizzalieferanten lächelnd die Tür.
Mein Baumarkt-Workshop zahlt sich aus! Unter meiner fachkundigen Anleitung matschen, spachteln, drücken, kleben und verfugen wir bald fröhlich plaudernd und kichernd vor uns hin und vergessen beim Arbeiten im Laufe des Nachmittags jede unsere hier und da drückenden kleineren und größeren Sorgen. Wenn mir vor einem halben Jahr jemand erzählt hätte, dass ich bald gemeinsam mit meiner großen Schwester in einträchtiger Harmonie eine Wand im Haus unserer Eltern neu fliesen würde, hätte ich demjenigen noch eine Science-Fiction-Phantasie ersten Ranges attestiert.
Als Tante Lali nach Hause kommt, findet sie uns Kaffee trinkend im Badezimmer vor, wo wir ein paar Küchenstühle aufgestellt haben, um unser Werk gebührend zu bewundern. Für Tante Lali holen wir gleich noch einen Stuhl. »Blau wie der Ozean«, nickt sie beifällig. »Und der Fußboden ist jetzt so schön glatt. Wie Schiller schon sagte: Das Alte stürzt, es ändert sich die Zeit. Und neues Leben blüht aus den Ruinen.«
*
»Ich wäre heute wirklich gern hiergeblieben und dir vielleicht auch zur Hand gegangen, aber ich muss noch mal weg, in die Stadt – wegen des angemieteten Raums.«
»Weg? Stadt? Raum?«, echoe ich wie ein grenzdebiler Papagei. Georg riecht schon wieder so gut. Das beeinflusst leider mein klares Denken. Doch seine Worte schrecken mich auf. Will er etwa wieder umziehen? Aber dann würde er mich doch hier keine Regale anbringen lassen. Oder soll das hier das Museum seiner Vergangenheit werden, während … Ich muss Georg wohl ziemlich fassungslos angestarrt haben, denn er lächelt mich jetzt herzerweichend an. »Ich möchte meine kreative Arbeit von den organisatorischen Erledigungen trennen. Sonst ist meine Konzentration auf die Musik beeinträchtigt. Es hat sich ergeben, dass ich ein kleines Büro mieten konnte.«
»Oh, ein kleines Büro, sehr gut«, sage ich erleichtert. »Und das ist schon bezugsfertig?«
»Nicht ganz. Deshalb will ich ja auch hin. Bei dir bin ich mir sicher, dass du meine Unterlagen nicht durchwühlst – bei den Arbeitern, die heute noch streichen werden, bin ich es nicht.«
Peinlich berührt kaue ich auf meiner Unterlippe herum. Georg hat ja keine Ahnung, welch ungeheure Anziehungskraft der Inhalt seiner Kisten auf mich hat. Zumindest solange ich mit den Kisten vorliebnehmen muss. »Das muss sich furchtbar anhören«, sagt Georg jetzt leicht zerknirscht. »Mein Misstrauen ist auch sicher übertrieben, aber du weißt ja, dass ich ein gebranntes Kind bin.«
Nacheinander stiefeln wir die Kellertreppe nach unten.
»Im Grunde sind es nur Regalbretter«, erläutert Georg, als wir vor der entsprechenden Wand stehen. »Dazu gibt es die entsprechenden Stützen. Hier habe ich übrigens eine Bohrmaschine, und Dübel sind auch da. Lach nicht, das Gerät ist hoffnungslos veraltet. Du hast sicher ein besseres Modell, oder?« Warum habe ich das Gefühl, dass Georg mich auf einmal lauernd von der Seite ansieht? Ich nehme die Bohrmaschine von einem der Kartons und halte sie abwägend in der Hand. »Wo hast du das Gerät denn her?«, versuche ich mich um eine Antwort zu drücken.
»Was ist eigentlich dein Fachgebiet? Man lernt doch als Handwerker nicht alles gleich gut, oder?«, kontert Georg mit einer Gegenfrage. Ich schlucke. »Fliesen!«, stoße ich dann hervor. Das ist wenigstens am wenigsten gelogen, denn mit meinen bemalten Fliesen bin ich sehr zufrieden. Ich fürchte nur, den Job des Fliesenlegers gibt es als eigenständigen Beruf und nicht als Teilgebiet eines Allround-Handwerkers. Falls es überhaupt Allround-Handwerker gibt. Kann Georg sich nicht über was anderes mit mir unterhalten als immer nur über das Berufliche? »Hatte ich schon erwähnt, dass meine Freundin Flori jetzt in Spanien ist?«
»Ja, das hattest du gleich erwähnt, nachdem ich dir die Tür geöffnet habe. Du hast mir auch noch mal versichert, dass sie keine Journalistin ist und dass sie sich gerade unsterblich in einen andalusischen Maler verliebt hat.« Peinlich berührt rücke ich ein Stück weiter von Georg ab. Je näher ich ihm bin, desto schlechter scheint es um die Kontrolle meines Sprachzentrums bestellt zu sein. Zusätzlich hat mich die gestrige SMS von Flori irritiert, in der sie mir mitteilte: Hallo, mein Google-Muffel, Georg Henrich gibt demnächst ein Konzert in der Stadthalle. Und ich bin nicht da – schluchz! Dann geh du wenigstens hin!
Das hätte ich wohl wirklich frühestens mitbekommen, wenn ich mal am ersten Werbeplakat fürs Konzert vorbeigelaufen wäre. Ob Georg mir davon so gar nichts erzählen will? Mich eventuell, wenn es nicht zu vermessen und abgehoben ist, sogar zu diesem Konzert einladen will? »Flori hat sich auf ihrer Reise nach Spanien auch viel Zeit für Recherchen im Internet genommen. Sie durchforstet immer gerne die Kulturkalender, auch die aus der Gegend hier. Obwohl sie ja jetzt in Spanien ist.« Man soll den Menschen immer Brücken bauen. Und Hinweise geben. Georg hat ja viel um die Ohren. Vielleicht hat er nur vergessen, dass er mich bei diesem Konzert unbedingt dabeihaben will.
»Es ist wirklich schön, dass deine Freundin gut in Spanien angekommen ist und unterwegs so gute Unterhaltung hatte«, sagt Georg und schaut mich mit einem Gesichtsausdruck an, den ich nur schwer deuten kann. »Ich mache mich also auf den Weg. Viel Erfolg und vielen Dank, Melitta!«
»Gern geschehen«, erwidere ich, obwohl noch gar nichts geschehen ist. Glücklicherweise war aber vorgestern Roland bei uns, um Mercedes zu besuchen und mit uns zu Abend zu essen, als wir Floris Abschied feierten. Meine Schwester hat Rettich mit Marmelade gefuttert, Melanie hat sie dafür böse angeguckt. Mercedes hat sich immer noch nicht getraut, ihre Kinder einzuweihen. Ich fürchte, sie haben die Lage längst durchschaut, zumal Roland seine Verliebtheit nur schwerlich verbergen kann. Seine Wohnung scheint ziemlich klein zu sein. Bis jetzt muss er ein Singleleben wie aus dem Bilderbuch geführt haben. Ich habe mich jedenfalls von ihm in die Kunst der Handhabung einer Bohrmaschine einweisen lassen. Ich hatte ja keine Ahnung von den verschiedenen Aufsätzen und Möglichkeiten! Doch jetzt kenne ich den Schlagbohrmodus und weiß, dass ich für die Steinwand eines Kellers keinen Holzbohrer verwenden kann. Genauer habe ich Roland natürlich nicht verraten, was ich überhaupt vorhabe. Mercedes und Flori sind von handwerklichen Plänen für mein Haus ausgegangen. Tante Lali hat nur anerkennend gelächelt und gezwinkert und höchst geheimnisvoll angemerkt: »Wo ein Wille, da ein Weg.«
Mein Weg hat mich nun auf diesen Holzschemel vor Georgs Kellerwand geführt. Papas Werkzeugkasten habe ich dabei. Dass Georg eine Bohrmaschine dahaben würde, wusste ich ja bereits durch meine kleine Spionageaktion im Baumarkt.
Während ich die Verlängerungsschnur durch den Keller trage, werfe ich begehrliche Blicke auf Georgs Kartons. Ich muss sie ja nicht durchwühlen. Aber kann ernsthaft etwas dagegen sprechen, dass ich einen kurzen Blick hineinwerfe? Nach getaner Arbeit könnte es passieren, dass ich zur Belohnung eine der Kartonlaschen wenigstens minimal anhebe.
Mit Bleistift markiere ich die Stellen für die Löcher, in die ich die Dübel schieben werde. Dann setze ich konzentriert das Gerät an, ohne zu zaudern und ohne zu wackeln, und der Bohrer frisst sich unter scheußlichem Getöse in die Wand. Ich teste, ob ich die erforderliche Tiefe erreicht habe, und bin stolz darauf, gleich beim ersten Anlauf ein perfektes Loch gebohrt zu haben. Gerade will ich zum zweiten Mal ansetzen, als ich oben das Telefon klingeln höre.
Ein wenig atemlos komme ich in Georgs Arbeitszimmer an. Der Anrufbeantworter ist schon angesprungen. »Chéri? Où es-tu? Pourquoi …«
»Bongschur, hier Sauberfrau! Georg nix da!«
»Madame – är ist noch in Afrique?«
Meine Güte, ich hatte ihr doch erklärt, dass er nicht in Afrika ist, sondern in Australien! »Georg nix kann sprech, Georg sein krank! Sär, sär krank!«
»Mon dieu! Kronk? Ist es gefährlisch?«
»Sär, sär gefährlisch. Nix kann sehen andere Mensch. Niemand darf zu ihm!« Ob sie begriffen hat, dass sie sich bei ihm nur anstecken und ebenfalls sehr bald darniederliegen würde?
»Sagen Sie mir, Madame, wo ist är? Isch muss zu ihm!«
»Nix da. Schicken viele, viele Gebete in Himmel. Tschüs!«
Genervt stapfe ich wieder nach unten. Ich verstehe das einfach nicht. Warum um alles in der Welt will sie unbedingt zu ihm? Wenn sie so wenig über ihn weiß, kann sie ihm doch gar nicht so nahestehen. Und warum ruft sie immer dann an, wenn ich da bin? Oder ruft sie sonst auch an? Georg scheint sie jedenfalls nicht darüber aufgeklärt zu haben, dass er den Kontinent in den letzten Wochen überhaupt nicht verlassen hat. Ein Glück.
In recht kurzer Zeit habe ich vier weitere Löcher gebohrt. Jetzt fehlt nur noch eins, dann kann ich sechs Stützen montieren und zwei lange Regalbretter anbringen. Das reicht dann wahrscheinlich schon für die vorhandenen Kisten. Wer hätte das gedacht? Wahrscheinlich bin ich doch ein Naturtalent. Warum hatte mein Vater nur so wenig Geduld mit mir? Fürs Bohren hatte ich ja nicht mal einen Baumarkt-Workshop! Nur eine Trockenübung gestern am Küchentisch. Wenn auch mit einem Baumarkt-Mitarbeiter.
Als ich diesmal den Bohrer ansetze, hört sich das schrille Geräusch anders an als vorher. Irgendwie knirschiger. Vorsichtshalber setze ich den Bohrer ab und inspiziere das Loch. Das hätte ich besser nicht getan. Ein Wasserstrahl schießt mir so plötzlich ins Gesicht, dass ich erschreckt nach Luft schnappend einen Schritt zurück mache. Ich trete ins Leere, der Schemel unter mir poltert gegen die Wand. Wie ein begossener Pudel sitze ich rücklings auf dem Werkzeugkasten und starre entsetzt auf das Loch in der Wand, aus dem unaufhörlich Wasser hervorsprudelt. Hier ist es mit einem Dichtungsring nicht getan. Zum Glück habe ich Rolands Nummer inzwischen in mein Handy eingespeichert.
»Richter – aber ich kann jetzt eigentlich nicht«, meldet sich Roland.
»Du musst sofort herkommen!«, kreische ich. »So schnell wie möglich!«
»O mein Gott!«, ruft Roland. »Da! Da!«
Irritiert nehme ich kurz das Handy vom Ohr. Ich habe doch gar kein Bildtelefon. Wie kann Roland hier irgendwas sehen?
»Melitta, ich kann jetzt nicht, ich muss jetzt auflegen.«
»Aber was soll ich denn machen? Das kann doch jetzt nicht wer weiß wie lange weitersprudeln!«
»Da schwimmt es, o Gott – und was ist das?«
»Roland, hier schwimmt nichts. Es gibt höchstens eine Überschwemmung!«
»Da schlägt das kleine Herz«, flüstert Roland ergriffen.
»Allerdings. Ich hätte gerade vor Schreck fast einen Herzinfarkt gekriegt. Außerdem wüsste ich noch jemanden, der hier wahrscheinlich einen Herzinfarkt kriegt, wenn ich dieses Wasser nicht stoppen kann …«
»Melitta, ich kann jetzt wirklich nicht. Ich bin mit Mercedes beim Ultraschall, und hier kriegen mich keine zehn Pferde weg. Was immer du angestellt hast – wenn es mit Wasser zu tun hat, dreh den Haupthahn ab! Ich leg jetzt auf, ich darf hier nämlich eigentlich gar nicht telefonieren.«
Der Haupthahn! Ich haste zur Hahnanlage und drehe den Haupthahn zu. Wie gut, dass ich das Ding nicht zum ersten Mal zu Gesicht kriege! Aus dem Loch in der Kellerwand gluckert es noch ein Weilchen, dann fließt kein Wasser mehr. Und ich habe ein Problem. Wie um alles in der Welt repariert man ein Wasserrohr? Die andere Möglichkeit wäre, dass ich den Haupthahn wieder aufdrehe. Vielleicht steht das Wasser dann hüfthoch oder besser noch viel höher, wenn Georg zurückkommt. Ich könnte ihn vor dem sicheren Tod durch Ertrinken retten, und meine Heldentat würde in der Zeitung stehen. Während der anschließenden Siegesfeier – äh, Medaillenüberreichung könnten wir uns endlich, endlich bei Sekt und Schnittchen in den Räumlichkeiten des Rathaussaals entspannt näherkommen und uns irgendwann Hand in Hand davonschleichen, solange der Erste oder meinetwegen auch der Zweite Bürgermeister mit Bürgern und Vertretern der örtlichen Feuerwehr ins Gespräch vertieft wäre … o Gott! Muss ich vielleicht die Feuerwehr rufen? Vielleicht ist dieses Rohr ein so wichtiges Element fürs ganze Haus, dass jetzt irgendwas Wesentliches nicht mehr funktioniert oder nicht mehr gekühlt wird und ernsthafte Gefahr besteht? Aber wenn ich die Feuerwehr rufe, werden die sich fragen, wieso jemand wie ich mit einem so gefährlichen Werkzeug wie einer Bohrmaschine im Keller von Georg Henrich herumhantiert. Georg würde zwar bestätigen, dass er mich beauftragt hat, aber man würde mich überprüfen und herausfinden, dass ich gar keine Handwerkerin bin. Nicht mal Lehrling eines Handwerksbetriebs. Vielleicht könnte ich sogar wegen Sachbeschädigung und Vorspiegelung falscher Tatsachen, wegen Irreführens des Hausbewohners angeklagt werden. Dann wären Georg und ich verfeindet! Bei diesem Gedanken kommen mir leider plötzlich die Tränen.
Wer kann mir bloß helfen, bevor Georg nach Hause kommt?
Vielleicht sollte ich einen Handwerker rufen. Mein Laptop will sich hier im Keller partout nichts ins Internet einwählen. Also trage ich das Ding nach oben und suche mir die Handwerksbetriebe der Gegend heraus.
»Krollmann & Lind, wir kommen geschwind, reparieren, ohne auszuruhn, was kann ich für Sie denn tun?«, meldet sich die reimende Sekretärin des erstbesten Betriebs, dessen Nummer ich gewählt habe.
»Ähm, das mit dem geschwind klang gut – ich brauche ganz schnell Hilfe wegen eines kaputten Wasserrohrs!«
»Ab 17 Uhr könnte ich Ihnen jemanden vorbeischicken.«
»Aber das ist ja erst in fünf Stunden!«
»Tut mir leid, vorher hat leider niemand Zeit.«
Nachdem mir auch die Sekretärinnen der Klempnerbetriebe Hammer & Co. und Bohrmann & Söhne versichert haben, dass kein Mitarbeiter früher als in drei Stunden bei mir sein kann, sinke ich zu einem verzweifelten Häufchen in mich zusammen. Bestimmt kommt Georg bald wieder nach Hause. Dann ist alles verloren. Ein Bellen draußen lässt mich aufblicken. Durchs Flurfenster sehe ich, wie der Rottweiler von nebenan neugierig an Georgs Mülltonne herumschnüffelt. Herr Brühlmann führt seinen Brutus an der Leine.
Ich reiße die Haustür auf. »Herr Brühlmann, hallo! Hätten Sie wohl einen kurzen Moment Zeit für mich?!«
Da ich gewissermaßen aus dem falschen Haus heraus grüße, guckt mein Nachbar zwar sehr erstaunt, aber er kommt doch bereitwillig näher. Zu meiner Beruhigung fasst er Brutus am Halsband und führt ihn eng bei Fuß.
»Herr Brühlmann – eine Frage unter Nachbarn: Was macht man mit einem angebohrten Wasserrohr, falls Sie sich rein zufällig damit auskennen sollten?«
Ein paar Minuten später stehe ich mit Herrn Brühlmann im Keller, wo er das Loch in der Wand inspiziert. Brutus hat er solange am Griff der Haustür draußen vor dem Haus angeleint. Ich rechne ihm hoch an, dass er gar nicht weiter nachfragt, was ich hier im Keller des neu zugezogenen Nachbarn eigentlich zu suchen habe. Herr Brühlmann geht völlig pragmatisch vor. Er wühlt konzentriert in meinem Werkzeugkasten und zieht dann einige Werkzeuge heraus, die ich nicht einmal benennen, geschweige denn sachgerecht benutzen könnte. Kurz darauf ist der Keller von hämmerndem Lärm erfüllt. Mein Nachbar ist dabei, ein Stück der Wand aufzumeißeln. Ich kann kaum hinschauen. Immerhin stößt er so zur Schadstelle vor. »So rein theoretisch gibt es im Baumarkt übrigens Messgeräte, um zu prüfen, wo in einer Wand eventuell Wasserleitungen verlaufen«, informiert mich Herr Brühlmann.
»Tatsächlich?« Hätte Roland das nicht erwähnen können?
»Also, da es sich um ein Kupferrohr handelt, wäre Löten eigentlich die beste Möglichkeit«, erklärt Herr Brühlmann. »Haben Sie ein Lötgerät da?«
Ich schüttele nervös den Kopf. »Gut wäre auch, wenn wir das Kupferrohr an der beschädigten Stelle aufbiegen könnten, um eine Muffe einzusetzen. Haben Sie eine Muffe?« Ich habe Muffensausen, aber keine Muffe, was immer das sein mag, und schüttele den Kopf. Herr Brühlmann wühlt weiter im Werkzeugkasten.
»Sie haben Schlauchschellen!«, konstatiert er zufrieden und sieht sich im Keller um. »Was meinen Sie, was ist wichtiger – das reparierte Wasserrohr oder das Fahrrad da drüben?«
»Das reparierte Wasserrohr«, entscheide ich wie aus der Pistole geschossen. Zwischen Waschmaschine und Trockner lehnt ein blaues Herrenfahrrad an der Wand. Ich habe zwar keinen blassen Schimmer, was Fahrrad und Wasserrohr miteinander zu tun haben könnten, aber Herr Brühlmann macht sich unverzüglich am Hinterrad des Drahtesels zu schaffen. Schließlich kommt er mit einem Stück Fahrradschlauch zurück. Dann weist er mich genau an, wie ich das Schlauchstück zu halten habe, während er selbst die Schlauchschellen anlegt. Anschließend geht Herr Brühlmann zum Haupthahn und dreht ihn auf. Gespannt beobachten wir das Rohr. Wir haben es geschafft, das Rohr ist wieder dicht!
Herr Brühlmann übernimmt es netterweise, ein neues Loch in die Wand zu bohren und auch die anderen beiden Löcher zu versetzen, damit man die Stützen weiterhin in einer Gerade montieren kann. Innerhalb kürzester Zeit haben wir die Regalbretter angebracht. Mein Nachbar hilft mir sogar noch, Georgs Kisten auf die Bretter zu wuchten! So sieht man auch die vielen Löcher und das aufgemeißelte Wandstück dahinter gar nicht mehr auf den ersten Blick. »Was sind Sie eigentlich von Beruf, Herr Brühlmann?«
»Ich war mal Fernsehmechaniker. Dann habe ich aber aufgestockt und bis zur Rente als Betriebswirt gearbeitet«, sagt Herr Brühlmann. Wirklich erstaunlich. Warum können Männer Wasserrohre reparieren und löten? Woher kennen sie Muffen und Schlauchschellen und die Tricks mit den Fahrradschläuchen? Ist das etwa doch angeboren? Bei Georg aber offenbar nicht. Glücklich betrachte ich unser gemeinsam vollendetes Werk, als wir auf Brutus’ lautes Bellen aufmerksam werden. Ich sprinte nach oben und luge durchs Flurfenster. Georg steht auf dem Plattenweg. Er starrt einigermaßen verständnislos auf den Rottweiler, der an seiner Haustür angebunden ist, die furchterregenden Fangzähne fletscht und sich beinahe heiser bellt. Herr Brühlmann kommt nun gemäßigteren Schrittes ebenfalls die Kellertreppe nach oben.
Es ist mir unendlich peinlich, aber ich bin leider gezwungen, ihn noch um einen letzten Gefallen zu bitten. Denn ich kann Georg unmöglich schon wieder mit einer zweiten Person im Haus konfrontieren. Ausgeschlossen.
»Herr Brühlmann, ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen das jetzt erklären soll. Aber Sie müssten das Haus hinten durch die Terrassentür der Küche verlassen. Und sich möglichst aufs andere Grundstück schleichen und dann vorne erst wieder rauskommen. Und dann natürlich Brutus losbinden, damit Herr Henrich sein Haus betreten kann. Vielleicht erwähnen Sie auch einfach gar nicht, was der Hund und sein Herrchen hier zu suchen hatten. Meinen Sie, das könnten Sie irgendwie einrichten?« Flehentlich schaue ich Herrn Brühlmann in die Augen. Mein Nachbar mustert mich mit einer Sorgenfalte zwischen den Augenbrauen. Ich könnte im Boden versinken.
»Besuchen Sie mich bald mal zum Tee und erzählen mir die ganze Geschichte?«, fragt er dann, wobei sich ein kleines Grinsen auf sein Gesicht stiehlt.
»Das werde ich«, verspreche ich inbrünstig und geleite Herrn Brühlmann in die Küche. »Und ich werde Ihnen einen Kuchen backen. Sie dürfen die Sorte aussuchen. Und falls ich je heiraten sollte, werden Sie mein Trauzeuge. Und falls ich je im Lotto gewinnen sollte, kriegen Sie die Hälfte ab. Und falls ich jemals …«
»Ich denke, ich sollte jetzt gehen«, unterbricht mich Herr Brühlmann und schleicht sich in das Gartenstück hinter Georgs Haus. Ich schließe die Terrassentür hinter ihm und fließe beinahe über vor Dankbarkeit. Wie um alles in der Welt kam meine Mutter je darauf, dass Herr Brühlmann ein griesgrämiger Nachbar sei, der angeblich nicht einmal grüße? Vermutlich hat sie ihn nicht gegrüßt. Weil sie keine Rottweiler mag. Sie mag lieber Dackel, Pudel und Pekinesen. Aber meine Mutter mag auch kotzgrüne Kacheln im Badezimmer. Das hätte mir frühzeitig zu denken geben sollen. Herr Brühlmann ist einfach die Wucht! Während er ums Haus schleicht, schleiche ich zurück in den Keller.
Ein paar Minuten später verstummt oben das Bellen, und ich höre Georg die Haustür aufschließen. Ich verstaue gerade die letzten Utensilien im Werkzeugkasten, als Georg in den Keller kommt. »Ich bin gerade einem Verrückten begegnet«, sagt er anstelle einer Begrüßung.
»Ja, es laufen immer mehr davon frei in der Gegend rum, man muss sich wirklich langsam Sorgen machen«, antworte ich vage.
»Der hier gerade, der hatte seinen Kampfhund an meiner Haustür angebunden«, sagt Georg.
»Aber warum das denn?«, frage ich möglichst unbeteiligt, wobei ich meinen Zollstock unnötigerweise auf- und wieder zuklappe.
»Er meinte, sein Hund habe ein überdurchschnittliches Bewachungstalent und sei mit dem Bewachen eines einzigen Hauses völlig unterfordert. Er hätte ihm mal etwas Abwechslung gönnen wollen. So wäre der Hund auch wieder eher bereit, den Dienst vor dem eigenen Haus anzutreten.«
Ich werde Herrn Brühlmann nicht nur einen Kuchen backen, ich werde ihm auch noch Pralinen und eine schöne Flasche Wein besorgen. Und eine Krawatte. Und eine Georg-Henrich-CD. Und einen sehr großen Blumenstrauß.
*
»Tante Lali, das war mein letzter Einsatz bei Georg, ich schwör’s dir. Ich breche das Experiment ab. Es bringt ja leider auch sowieso nichts.«
»Vielleicht sendest du die falschen Signale?«
»Garantiert!«
Nachdem Georg sich gestern seine Kellerregale angesehen hat und sich sehr darüber freute, dass sogar die Kartons schon an Ort und Stelle waren – wo sie hoffentlich die nächsten Jahre auch bleiben werden, damit Georg die aufgemeißelte Kellerwand nicht entdeckt –, habe ich wieder mal fluchtartig sein Haus verlassen. Ich war völlig erschöpft von der ganzen Aktion. Tante Lali und ich sitzen an dem kleinen Schreibtisch des Gästezimmers, das ja jetzt ihr Zimmer ist, damit wir uns ungestört unterhalten können. Melanie und Maik hängen unten auf dem Sofa rum und sehen sich einen Film im Fernsehen an. Obwohl mein altes Jugendzimmer eigentlich so schäbig ist wie eh und je, verströmt der Raum nun irgendwie Behaglichkeit. Vielleicht liegt es am Blumenduft, denn Tante Lali hat einen großen Strauß Rosen auf dem Nachttischchen stehen.
»Es ist alles so aufwendig«, jammere ich weiter. »Wenn ich dabei wenigstens mal einen Schritt vorwärtskommen würde! Jetzt muss ich auch noch Kuchen backen für Herrn Brühlmann. Ich bin ihm natürlich wirklich sehr, sehr dankbar.«
Tante Lali schaut mich aufmerksam an. »Herr Henrich könnte sich allerdings so langsam auch mal erkenntlich zeigen. Du hast jetzt wirklich schon eine ganze Menge für ihn erledigt.«
Ich zucke bloß die Achseln. Dankbarkeit kann man schließlich nicht einfordern. Und letztlich wünsche ich mir von Georg ja auch keine Dankbarkeit, sondern etwas ganz anderes.
»Auch besonders talentierte und besonders schöne Menschen liegen irgendwann auf dem Friedhof und kriegen keinen Freifahrtschein auf alles, schon gar nicht für immer und ewig«, sagt Tante Lali.
»Wahrscheinlich schiebt er demnächst mal lieblos einen Scheck rüber«, sage ich voller Pessimismus. Dabei hatte ich mir insgeheim schon ein wenig Hoffnung gemacht, dass Georg sich absichtlich immer mal was Neues ausgedacht haben könnte, um mich noch mal zu ihm nach Hause zu locken. Die paar Löcher im Keller hätte er doch eigentlich wirklich selbst hinkriegen können. Aber er hat trotzdem gewartet, bis ich Zeit hatte. Auf der anderen Seite ist jeder meiner Einsätze bei ihm ein Risiko für die schöne Wohnung. Ob er das wirklich noch nicht bemerkt hat? Georg könnte seinerseits eine Annäherung an mich wohl wirklich leichter haben.
»Ein Künstler, der ständig auf der Bühne steht, kann doch nicht schüchtern sein, oder, Tante Lali?«
»Darauf würde ich mich nicht verlassen, mein Kind. Ich kenne einen Pianisten, der seit seiner Jugend auf der Bühne spielte wie ein junger Gott. Er blieb bis zu seinem fünfzigsten Lebensjahr alleinstehend, weil er es nicht wagte, die Dame seines Herzens rechtzeitig anzusprechen. Danach heiratete er die Falsche, weil seine frühe Liebe bereits vergeben war. Er hat es lange bereut. Da hat man also keine Garantie.«
Ich seufze tief. »Ich freue mich schon richtig auf meinen Französisch-Ferienkurs an der Volkshochschule. Das wird im Vergleich die reinste Erholung werden.«



10.
»Wie geil ist das denn?«
»Mit deiner Syntax stimmt irgendwas nicht.«
»Hä? Meine Süntacks?«
»Vergiss es.«
*
Ich glaube langsam, ich kann hellsehen. Und das macht mir im Augenblick überhaupt keinen Spaß. Meine Nichte hat gerade einen Briefumschlag von G. Henrich aus dem Briefkasten gefischt. Da ist er also, der befürchtete Scheck. Das war’s dann wohl mit meinen Besuchen bei Georg. Er wollte eben wirklich nur noch seine Regale im Keller angebracht bekommen, um nun sein gegenwärtiges Leben in vollen Zügen zu genießen – ohne Relikte der Vergangenheit. Und ohne mich. Was habe ich mir bloß eingebildet? Dass eine Nachbarin in Latzhosen mit gewissem Hang zu Chaos das Herz eines Georg Henrich erobern würde? Einfach so? Eine Handwerkerin wird bezahlt und nicht geküsst, so sieht’s aus.
»Woher kennst du denn Georg Henrich?«, fragt Melanie aufgekratzt. Ich wusste gar nicht, dass Georg auch eine Teenager-Fangemeinde hat.
»Ich kenne den überhaupt nicht«, behaupte ich. »Ich hab an einem Preisausschreiben teilgenommen, und deshalb steht sein Name hinten drauf. Ein blöder Werbetrick.« Wenn meine Nichte noch nicht von selbst gemerkt hat, dass Georg gleich nebenan wohnt, werde ich es ihr bestimmt nicht auf die Nase binden. Nicht dass sie noch ihre Freundinnen zusammentrommelt und sie sich zu einer Autogrammstunde vor seiner Haustür versammeln.
»Ach so, ein Preisausschreiben«, sagt Melanie leicht enttäuscht und reißt den Umschlag auf.
»Und – was habe ich gewonnen?«, frage ich, während ich weiter Wassermelonenstücke kleinschneide.
»Zwei Stück!«
»Wie bitte?«
»Dich interessiert es doch gar nicht so richtig, oder, Melitta?«, sagt Melanie. »Dann geh ich mit meiner Freundin Sandra hin!«
»Wo gehst du hin?«, frage ich mit wachsender Ungeduld. Sie spricht komplett in Rätseln. »Wie unklar ist das denn?«, äffe ich sie nach.
Mercedes kommt in die Küche, schnappt sich ein Stück Wassermelone und nimmt sich aus dem Kühlschrank eine Scheibe Gouda. Beides stopft sie sich heißhungrig in den Mund. »Wovon redet ihr?«, will sie dann wissen.
»Ich geh mit Sandra zum Georg-Henrich-Konzert in die Stadthalle«, verkündet Melanie.
Ich lasse das Küchenmesser fallen. Mit einem Satz bin ich bei meiner Nichte und entreiße ihr den Briefumschlag. Darin liegen zwei Eintrittskarten fürs Konzert und eine weiße Karte, auf die Georg mit Füller geschrieben hat: Ich freue mich, wenn du kommst, gerne in netter Begleitung!
»Wo ist der Scheck?«, frage ich sicherheitshalber nach. »Welcher Scheck?«, fragt Melanie.
»Der – äh, von dem Preisausschreiben«, murmele ich.
»Da waren nur die Eintrittskarten drin und diese andere Karte«, sagt Melanie. Auf meinem Gesicht macht sich ein Lächeln breit. Ich pfeife auf meine Hellseherkünste – solange dabei so schöne Überraschungen herauskommen!
»Zu dem Konzert gehe ich selber hin«, informiere ich sie.
»Ich hab den Umschlag aufgemacht!«, ruft Melanie aufgebracht.
»Soll das ein Argument sein?«, frage ich irritiert nach.
»Dann will ich aber, dass Lukas hier übernachten darf«, setzt sie trotzig nach.
»Wer ist Lukas?«, fragen Mercedes und ich wie aus einem Mund.
»Mein Freund – wieso?«, sagt Melanie und guckt ihre Mutter giftig an. Mercedes nimmt sich einen Stuhl und setzt sich zu meiner Nichte an den Küchentisch. Ich stelle den Teller mit den Melonenstücken in die Mitte, lasse den Briefumschlag samt Inhalt unauffällig in meiner Jeanstasche verschwinden und setze mich auch dazu.
»Seit wann hast du bitte einen Freund?«, fragt Mercedes betont ruhig.
»Seit sechs Wochen, wieso?«, antwortet Melanie gelangweilt und nimmt sich ein Stück Wassermelone.
»Weil ich darüber informiert sein möchte«, sagt Mercedes schon ein wenig schärfer. »Erstens möchte ich den jungen Mann so bald wie möglich kennenlernen, und außerdem wird es dann wohl auch Zeit, dass wir ein Gespräch über Verhütung führen.«
»Wenn hier jemand keine Ahnung von Verhütung hat, dann bist das ja wohl du!«, sagt Melanie höhnisch. Mercedes wirft mir einen waidwunden Blick zu.
»So redet man nicht mit seiner Mutter« ist alles, was mir spontan zu dieser aus dem Ruder laufenden Unterhaltung einfällt.
»Und du hast mir dazu auch nichts zu sagen, Melitta! Wer mit einem wie Felix zusammen war, hat ja wohl eh kein Verhütungsmittel gebraucht! Und jetzt hast du sowieso keinen Typen mehr!«
In dem Fall hat sie das peinliche Kondom auf dem Schlafzimmerfußboden damals wohl doch nicht entdeckt.
Melanie springt auf, wobei der Küchenstuhl polternd nach hinten umfällt. Dann knallt sie auch noch die Küchentür hinter sich zu. »Wenn wir uns damals so verhalten hätten – ich schätze, wir hätten uns ein paar Ohrfeigen eingefangen«, überlege ich. Mercedes seufzt. »Sie ist wirklich unverschämt. Und trotzig wie ein Kleinkind – aber muss schon einen Freund haben!«
»Wahrscheinlich ist das Verhütungsthema noch gar nicht aktuell, sie ist schließlich erst vierzehn«, versuche ich Mercedes zu beruhigen.
»Wer weiß – sie erzählt mir ja überhaupt nichts mehr«, murmelt Mercedes.
»Könnte das eventuell auf Gegenseitigkeit beruhen?«
»Du hast ja recht«, gibt Mercedes zu und holt tief Luft. »Ich werde Melanie und Maik zum Pizzaessen einladen und ihnen die neue Lage erläutern.«
*
Genüsslich schlürfe ich ein Schlückchen von meinem heißen Kaffee und lausche grinsend meinem Kollegen Steffen, der mir unten im Foyer von den neuesten Kleinkatastrophen aus seinen PC-Kursen erzählt. Ich habe meinen Kursraum schon gelüftet, meine Tasche abgestellt und die Bücher bereitgelegt und genieße jetzt noch die verbleibenden zehn Minuten bis zum Kursbeginn. Das ist an manchen Tagen das Schönste an meinem Job: die Schwätzchen mit meinen Kollegen zwischendurch. Außerdem läuft in der Volkshochschule alles so wunderbar geordnet ab, ganz anders als zurzeit wieder mal bei mir zu Hause. Wirklich erholsam.
»Ich bin dann also näher hingegangen, nachdem der Kursteilnehmer gar nicht aufhörte, sich zu beklagen«, erzählt Steffen. »Und was musste ich mit ansehen? Der alte Herr hat mit aller Kraft versucht, eine Diskette ins CD-Laufwerk zu stopfen!«
Ich pruste los und halte meinen Kaffeebecher etwas weiter weg von mir. Als mein Blick auf die Eingangstür der Volkshochschule fällt, bleibt mir das Lachen allerdings urplötzlich im Halse stecken. So gründlich, dass ich mich am letzten Kaffeetropfen verschlucke und anfange zu husten wie verrückt. In Sekunden werde ich krebsrot im Gesicht. Steffen klopft mir fürsorglich den Rücken. Das darf doch nicht wahr sein! Georg in der VHS? Er läuft so zielstrebig auf mich zu, dass man meinen könnte, er will genau zu mir und nirgendwo sonst hin. »Guten Morgen, Melitta!«, grüßt er jetzt, offenbar keinen Deut überrascht, mich hier anzutreffen.
»Also, ich bin dann mal im Computer-Lehrraum, ciao!«, verabschiedet sich Steffen und macht sich auf den Weg ins erste Stockwerk. »Bis dann«, flüstere ich heiser.
»Wer war das?«, fragt Georg interessiert.
»Ein Koll–, ähm, ein zufälliger Bekannter … meiner Schwester, also eigentlich von unserer Cousine.«
»Dritten oder vierten Grades?«, fragt Georg zurück.
»Also so genau habe ich das noch nicht, äh, verfolgt …«, sage ich voller Unbehagen. Mich beschleicht das Gefühl, dass Georg mich nicht ernst nimmt. Aber ist das nun gut oder schlecht, dass er sich für meine männlichen Bekanntschaften interessiert?
»Morgen, Frau Möller!«, grüßen mich vernehmlich meine Kursteilnehmer Frau Stechner und Herr Graber, die soeben das Foyer betreten haben und sich auf den Weg zum Seminarraum im ersten Stock machen. Die Nächste ist Frau Escher, und schließlich grüßt mich auch noch Herr Thebald. Georg verfolgt das Geschehen mit freundlich interessiertem Gesichtsausdruck.
»Tja«, sage ich mit hochgezogenen Schultern, »man kennt sich eben.«
»Ganz offensichtlich«, nickt Georg.
»Was führt dich denn in die Volkshochschule?«, frage ich jetzt in der Hoffnung, dass seine Aufmerksamkeit endlich von mir und meinen Kursteilnehmern abgelenkt wird.
»Ich würde mich gerne über die Konditionen an der Volkshochschule informieren«, sagt er wie aus der Pistole geschossen. »Vielleicht biete ich hier mal einen Workshop für Geige an!«
Ich starre ihn ein wenig ungläubig an. Georg als Dozent an der Volkshochschule? Das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Aber vermutlich kennt er die Dozentenhonorare noch nicht.
»Und was machst du hier?«, fragt er.
»Ich?« Die Infosäule links von mir fällt mir in den Blick. »Och, ich interessiere mich da für einen Vortrag: Zeitenwende 2012 – Bewusstsein und Heilung im Quantenraum. Von Frau Dr. Marietta Schmidt!«
Georg zieht die Augenbrauen hoch und geht näher an die Infosäule heran. »Interessant«, murmelt er und liest halblaut vor: »Frau Dr. Marietta Schmidt referiert über das Ende des Maya-Kalenders, über mögliche Asteroideneinschläge und Flutwellen, die die Menschheit zu einem Ende oder zu einem neuen Zeitalter führen können …«
Ich stelle mich so nah neben Georg, dass unsere Oberarme sich sachte berühren, was unverzüglich eine Ganzkörpergänsehaut bei mir auslöst. Georg rührt sich nicht von der Stelle. »Was würdest du tun, wenn du genau wüsstest, dass das jetzt die letzten Monate oder Wochen deines Lebens wären?«, fragt er und dreht auf einmal seinen Kopf zu mir. Ob er mir ansehen kann, dass mein Herz klopft wie nach einem 100-Meter-Sprint? Ich schlucke und versuche, seinem Blick standzuhalten. Wie gerne würde ich ihm sagen, dass ich mich in diesem Fall unverzüglich zusammen mit ihm auf eine einsame Insel begeben würde, um dort noch möglichst viele Sternstunden zu erleben, bevor der Asteroid uns den Garaus machen würde! »Also, für den Weltfrieden wäre es dann wohl sowieso zu spät«, beginne ich, »deshalb würde ich versuchen, noch so glücklich wie möglich zu sein. Und dafür würde ich alles, wirklich alles tun.«
Auch Verwerfliches, Unmoralisches, Unmögliches und Verrücktes, setze ich in Gedanken hinzu. Ich will Georg gerade fragen, was er denn tun würde, wenn nun seine letzten Wochen angebrochen wären, als Frau Stechner sich von oben über die Brüstung beugt und ins Foyer ruft: »Frau Möller? Wir warten schon sehnsüchtig auf Sie, wann kommen Sie denn?«
Georg löst seinen Blick von mir und schaut nach oben. »Die warten auf dich?«
»Ähm, ja, ich mache hier einen Kurs«, antworte ich hastig, drehe mich um und laufe zur Treppe. Machen ist nicht gelogen! Ob ich den Kurs als Kursleiterin oder als Kursteilnehmerin mache, ist damit nicht gesagt. Ich will Georg doch überhaupt nicht anlügen! Aber warum muss er auch ausgerechnet hier aufkreuzen! »Bis bald, Georg!«, rufe ich über die Schulter, während ich die Treppe nach oben haste. »Ach ja – und vielen Dank für die Konzertkarten, ich komme sehr gerne!«
»Das freut mich, da wünsche ich dir jetzt schon viel Spaß!«, erwidert Georg. Als ich oben angekommen bin, drehe ich mich noch mal um. Georg steht unten am Treppenabsatz und hat die Hände lässig in die Hosentaschen geschoben. Grinst er? Ich bin mir nicht ganz sicher, denn sein Gesicht liegt im Halbschatten. »Ach übrigens, Melitta«, ruft er mir noch zu, »der Vortrag über das Ende des Maya-Kalenders war vorletzte Woche!«
*
Tante Lali trägt ein fliederfarbenes Plisseekleid und eine Kette aus halbrunden Amethyst-Edelsteinen, ich trage mein kleines Schwarzes und Tante Lalis Perlenkette. Beide halten wir ein Glas Sekt in der Hand und stehen dicht gedrängt mit den übrigen Konzertbesuchern an einem der Stehtische im Foyer der Stadthalle. Vom Teenager in T-Shirt und löcherigen Jeans im Used-Look bis zu eleganten Paaren gesetzten Alters hat Georg Henrich heute Abend jegliches Publikum angezogen. Mir fallen allerdings besonders viele Frauen in meinem Alter ins Auge. Außerdem sind sie nicht zu überhören.
»Für den würde ich meinen Mann glatt verlassen, ich sag’s dir«, vertraut eine Brünette in enger Lederhose ihrer Freundin an.
»Dann müsstest du ihn mir aber alle 14 Tage ausleihen«, antwortet die Freundin und schüttelt ihre rote Lockenmähne.
»Tja, den würde wohl keine so schnell von der Bettkante stoßen, aber wenn doch – ich würde ihn sofort auffangen«, kichert eine Dunkelhaarige mit akkurat geschnittenem Pagenkopf.
Du lieber Himmel – das klingt ja, als wäre Georg Teil eines Escort-Dienstes und nicht Musiker!
»Ich will nachher unbedingt ein Autogramm, muss mal versuchen, ob ich mich in den Backstage-Bereich durchkämpfen kann«, kündigt eine langhaarige dunkelblonde Frau an, die vor Aufregung ganz rote Wangen hat und alle zehn Sekunden an ihrem leicht transparenten Chiffonkleid herumfingert. »Dafür wird sie sich nie bis zu den Dichtungsringen seiner Wasserhähne durchkämpfen«, flüstere ich Tante Lali zu. Meine Tante grinst. »Das sehe ich auch so. Wie sieht es aus, willst du nachher auch in den Bereich hinter der Bühne, um Herrn Henrich zu treffen?«
»Auf keinen Fall«, entscheide ich sofort.
»Goldrichtig, mein Kind«, nickt Tante Lali. »Du solltest dich nicht mit den Schwärmerinnen in einer Reihe anstellen, die in ihm nur den Star sehen und sich von ihm wahrscheinlich ein völlig falsches Bild machen.« Tante Lali und ich prosten uns zu. Natürlich habe ich es auch sehr genossen, Georg auf der Bühne zu sehen. Auch die Musiker, die ihn begleiten, waren bisher richtig klasse. Ein Gitarrist, ein Perkussionist und ein Pianist haben zusammen mit Georg den Saal abwechselnd in romantische Träumerei versetzt oder mit fetzigen Stücken gerockt. Auch das Stück von Fritz Kreisler, das ich nun schon so oft in meiner Dachkammer gehört habe, hat Georg heute Abend gespielt. Georg sieht toll aus, wenn er so ins Spiel versunken ist. Der Gehrock, den er heute Abend trägt, steht ihm grandios. Und doch habe ich vor allem die Gänsehaut in Erinnerung, die mir unser Stelldichein vor der Infosäule der Volkshochschule beschert hat, als Georg nur ein simples olivgrünes T-Shirt trug und seinen Geigenkoffer gar nicht dabeihatte. Ein Glück, dass die neuen Kurshefte noch nicht auslagen. Sonst hätte Georg sich womöglich eins mitgenommen und nach meinem Handwerkerkurs Ausschau gehalten. Immerhin wollte er auch schon in meiner Firma vorbeikommen.
Das Servicebüro war an dem Vormittag neulich auch nicht besetzt. Falls Georg also wirklich Erkundigungen einholen wollte, kann er an dem Tag nicht weit damit gekommen sein.
»Eulalia, meine Liebe!«, ruft da auf einmal ein älterer Herr, auf dessen Glatze sich die Leuchtstrahler des Foyers spiegeln und der sich mit seinem Sektglas nun zu unserem Stehtischchen durchschlängelt. »Wie schön, dich zu sehen«, sagt er und stößt mit Tante Lali an. Meine Tante stellt Alfred Hoffmann und mich einander vor. Herr Hoffmann deutet eine Verbeugung an. In seinem hellgrauen Anzug wirkt er sehr elegant. »Sehr erfreut«, sagt er, und seine Wangen glänzen rosa. »Wenn ich gewusst hätte, dass du dich für dieses Konzert interessierst, hätte ich dich eingeladen«, sagt er zu Tante Lali. Sie entgegnet: »Meine Nichte wollte gern meine Begleitung, außerdem wusste ich nicht, dass du dich für dieses Konzert begeistern würdest.«
Dass Georg mir eine zweite Karte für eine nette Begleitung geschenkt hat, setzt bei mir gelegentlich ein Gedankenkarussell in Gang. Wollte Georg sehen, ob ich einen Mann mitbringe? Aber das kann er von der Bühne aus ja gar nicht erkennen. Oder wäre es ihm völlig egal und er wollte mir schlicht und ergreifend freie Hand lassen, eine Freundin, einen Lover oder wen auch immer mitzunehmen? Oder ging er vielleicht ganz selbstverständlich davon aus, dass ich eine Freundin mitbringe, und wollte einfach nur dafür sorgen, dass ich einen schönen Abend habe? Vielleicht werde ich das nie erfahren. Dafür erfahre ich, dass Tante Lali offenbar bei Alfred Hoffmann Hand angelegt hat. Genauer gesagt in seiner Wohnung. »Also Ihre Tante kann vielleicht den Hammer schwingen!«, schwärmt der alte Herr, und seine hellblauen Augen blitzen vergnügt. Ich ziehe gespielt streng die Augenbrauen hoch. »Jetzt weiß ich doch endlich mal, was deine eigentliche Motivation für die Baumarkt-Workshops ist, Tante Lali.«
Erstaunlicherweise errötet meine Tante. »Papperlapapp«, wehrt sie ab, »ich habe mein Leben lang immer noch dazugelernt, warum sollte ich damit auf einmal aufhören?«
»Wer rastet, der rostet«, pflichtet Alfred Hoffmann ihr bei, und wir stoßen alle noch einmal miteinander an.
*
Nach meinem heutigen Französischkurs an der VHS parke ich mein Auto so tief in Gedanken versunken in der Kreislerstraße, dass ich erst beim Aussteigen auf eine Szene vor Georgs Gartentörchen aufmerksam werde, die mir irgendwie bekannt vorkommt. Tante Lali steht dort mit Georg ins Gespräch vertieft. Anders ist allerdings, dass keine zwei Sekunden nach mir Alfred Hoffmann in der Kreislerstraße parkt und ebenfalls aussteigt. Wir begrüßen uns und laufen gemeinsam aufs Gartentörchen zu. Meine Tante Lali stellt uns alle vor. Georgs Reaktion überrascht mich. »Herr Hoffmann! Es ist mir eine Ehre, Sie einmal persönlich kennenlernen zu dürfen!«, sagt Georg und deutet eine Verbeugung an. Er schüttelt Herrn Hoffmann ausgiebig die Hand. »Ganz meinerseits, ich habe Ihr Konzert in der Stadthalle besucht und war sehr angetan«, antwortet Alfred Hoffmann, wobei sich ein Kranz aus unzähligen Lachfältchen um seine hellblauen Augen legt.
»Und nun treffen wir uns hier vor meinem Gartentörchen«, stellt Georg verwundert und erfreut zugleich fest. »Wirklich ein schöner Zufall«, bestätigt Herr Hoffmann.
»Wollen Sie vielleicht hereinkommen? Wir sind schließlich Kollegen«, bietet Georg an. Sieh mal einer an. Fast werde ich ein wenig eifersüchtig auf Alfred Hoffmann. Was hat er, was ich nicht habe? Wieso wird er ohne Umschweife ins Haus eingeladen? Und was heißt überhaupt Kollegen?
»Sehr freundlich, aber leider bin ich nur kurz hier, um Frau Ehrmann abzuholen, die schöne Tante der überaus begabten Melitta«, lehnt Herr Hoffmann ab.
»Du spielst Klavier?«, will Georg überrascht von mir wissen.
»Klavier?«, frage ich verwirrt. Wie kommt Georg jetzt auf Klavierspielen?
»Ich sprach von Melittas Handwerkskünsten«, beeilt sich Herr Hoffmann zu erklären. »Sie hat mir ja fast meine gesamte Wohnung renoviert, und alles ist wunderbar gelungen. Besonders der Sekretär ist ein wahres Schmuckstück – allein hätte ich den nie aufgebaut bekommen.«
Ich lausche irritiert und versuche gleichzeitig, nicht allzu ahnungslos auszusehen. Tante Lali steht neben ihrem Alfred und nickt und grinst wie ein Honigkuchenpferd. Daher verwerfe ich den ersten Gedanken, dass Alfred Hoffmann mich aufgrund seines fortgeschrittenen Alters mit irgendjemandem verwechselt und nun alles Mögliche durcheinanderbringt.
»Das kann ich gut verstehen«, lacht Georg. »Pianistenhände dürften ähnlich empfindlich sein wie Violinistenhände. Ich kenne keinen meiner Kollegen, der je eine Wohnung selbst renoviert hätte!«
»Ganz zu schweigen von den unschönen Geräuschen, die Bohrmaschinen von sich geben«, sagt Herr Hoffmann.
»Es wäre zu überlegen, ob Sie bei einem meiner Konzerte einen Gastauftritt übernehmen wollen«, sagt Georg auf einmal. Und endlich fällt bei mir der Groschen. Alfred Hoffmann ist der Pianist, der in Tante Lalis Jugend spielte wie ein junger Gott und sich lange nicht traute, die Dame seines Herzens anzusprechen! Die Liebe zu begabten Musikern, die keinen Nagel gerade in die Wand kriegen, scheint in der Familie zu liegen.
»Darüber könnte ich nachdenken«, antwortet Herr Hoffmann. »Jetzt muss ich mich allerdings verabschieden und Frau Ehrmann entführen, unser Restauranttisch wartet.«
Es setzt wieder ein großes Händeschütteln ein. Als Tante Lali und Alfred Hoffmann schließlich ins Auto einsteigen und ich mich Richtung Haustür in Bewegung setze, ruft Georg auf einmal: »Fast hätte ich es vergessen, Melitta – hast du am Sonntag Zeit? Ich würde dich gern zum Essen einladen, bei mir. Schließlich wird es höchste Zeit, mich einmal bei dir für deine Hilfe zu bedanken.«
»Sonntag?«, wiederhole ich. »Sonntag ist gut.«
»Sagen wir 19 Uhr?«
»In Ordnung, 19 Uhr.«
»Schön, bis dann!«
»Bis dann.«
Während ich auf die Haustür zulaufe, geht mir noch kurz durch den Kopf, dass Georg zu Alfred Hoffmann irgendwie fast charmanter war als zu mir. Immerhin hätte er beinahe noch vergessen, mich einzuladen, während er den lieben Herrn Hoffmann am liebsten sofort ins Haus gezerrt hätte. Doch dann überwiegt meine Freude. Und als die Haustür hinter mir ins Schloss gefallen ist, mache ich einen Luftsprung und brülle: »Sonntag wird der schönste Tag meines Lebens!«
Da schiebt sich Melanie mit einem Teller belegter Brote aus der Küche und sagt unbeeindruckt: »Wusste gar nicht, dass du am Sonntag heiratest.« Mit diesen Worten verschwindet sie im Wohnzimmer. Mist. Ich hatte für einen Moment glatt vergessen, dass ich gar nicht allein im Haus bin.
*
Bereits am Sonntagvormittag bin ich so nervös, als müsste ich wirklich zu meiner eigenen Hochzeit antreten. Oder zu meiner Entthronung. Denn ich weiß nicht, ob ich einen ganzen Abend bei Georg überstehen kann, ohne endlich meine Handwerkerlüge zuzugeben. Dementsprechend tigere ich im Schlafzimmer vor dem Spiegel umher und übe Ansprachen: 
Lieber Georg,
jede Frau hat ihr kleines Geheimnis, aber ich habe ein großes. Und wenn du unbedingt möchtest, dann verrate ich es dir auch …
Ich seufze und breche ab. Georg will von mir doch überhaupt keine Geheimnisse erfahren, weil er gar keine voraussetzt. Jedenfalls kein Geheimnis rund um den Werkzeugkasten.
Lieber Georg,
eigentlich wollte ich Handwerkerin werden. Doch meine Eltern haben das damals nicht zugelassen und mich darin niemals unterstützt und gefördert. Deshalb habe ich wahrscheinlich eine gespaltene Persönlichkeit und bekomme ab und zu Anfälle, die mich dazu treiben, unbedingt die Handwerkerin geben zu müssen …
So ein Quatsch! Ich raufe mir die noch nicht gewaschenen Haare. Wenn ich mich Georg als Psycho präsentiere, muss ich mich wirklich nicht wundern, wenn sein zartes Interesse schneller wieder verfliegt, als es je gekommen ist.
Lieber Georg,
wusstest du eigentlich, dass wir eine wunderbare Gemeinsamkeit haben? Du kannst nicht handwerkeln, und ich kann es auch nicht …
Entnervt lasse ich mich aufs Bett fallen. Der Anfang meiner letzten Version klingt zwar vielversprechend, erklärt aber mitnichten, warum ich dann jemals bei Georg den Hammer geschwungen habe. Außerdem hat Tante Lali die Handwerkerlüge ja gerade erst aufgefrischt, indem sie Alfred Hoffmann aktiviert hat, mich vor Georgs Ohren als angebliche Handwerkerin über den grünen Klee zu loben. Sie hat es natürlich gut gemeint und wollte meinem Desaster im Keller etwas Positives entgegensetzen. Außerdem fand sie es auch ein wenig merkwürdig, dass Georg in der VHS aufgetaucht ist. »Der hat Verdacht geschöpft«, hat sie gestern mit gerunzelter Stirn gemurmelt.
»Aber irgendwann muss er’s doch sowieso erfahren!«, habe ich einigermaßen verzweifelt ausgerufen.
Allerdings – wenn Georg sich überhaupt nicht in mich verliebt, dann muss meine Lüge eigentlich nicht auffliegen. Dann bitte erst recht nicht, wenn ich es recht bedenke! Sonst verliere ich meine Würde in jeder Hinsicht. Mit diesem Gedanken rappele ich mich wieder auf und beschließe erleichtert, meine Beichtansprache noch einmal zu verschieben. Und meine Haare werde ich hochgesteckt tragen und sie mit zwei langen Nägeln aus dem Werkzeugkasten feststecken. Vielleicht lasse ich die Nägel auch Schicksal spielen: Wenn sie die Frisur den ganzen Abend lang zusammenhalten, werde ich mein Geheimnis für mich behalten. Wenn irgendetwas passiert, das meine Haare lösen wird, dann rede ich. Und vielleicht ergibt sich ja sogar durch einen glücklichen Zufall im Gespräch die Gelegenheit, meine Handwerkerlüge ganz nebenbei und überaus charmant an den Mann zu bringen.
Zweieinhalb Stunden später habe ich das komplette Schönheitsprogramm hinter mir. Von der Enthaarung über duftende Körperlotion bis zu zartem Parfum und romantischem Make-up habe ich meinen Körper auf den bestmöglichen Ausgang dieses Abends vorbereitet. Außerdem trage ich natürlich das Negligé. Darüber gutsitzende Jeans und eine cremefarbene Bluse mit Volants. Den Gedanken an ein elegantes Kleid habe ich verworfen. Bisher war Georg in seiner Wohnung immer so lässig gekleidet, dass ich jetzt auch nicht overdressed daherkommen will. Schließlich hat er mich eben nicht in ein Restaurant eingeladen. Das finde ich wunderbar. Es ist viel intimer, mit Georg am Küchentisch zu sitzen und von niemandem beobachtet zu werden. Und das bequeme Sofa ist so viel näher.
Tante Lali hat mir noch ihre Perlenkette um den Hals gelegt. Zu meiner Hochsteckfrisur passt sie prima, nur die beiden langen Nägel stellen einen gewissen Stilbruch dar, aber immerhin ist Georg Künstler. Ich hoffe, er hat einen Sinn für diese Art von Kreativität. »Mögen die Perlen dir Glück bringen«, hat Tante Lali gemurmelt und mir zuversichtlich zugezwinkert. Melanie hat mich mit einer Mischung aus Misstrauen und Neugier gemustert, Mercedes war vorhin nicht da, sondern mit Roland unterwegs, und Maik sehe ich momentan überhaupt nur selten. Er ist ständig auf der Skaterbahn.
*
Georg reißt schwungvoll die Haustür auf und lächelt mich an. Dann legt er mir beide Hände auf die Schultern und haucht mir ein Küsschen auf die Wange. Ich könnte auf der Stelle direkt hier an der Haustür ohnmächtig niedersinken, reiße mich aber zusammen, weil der Schmetterlingsschwarm in meinem Bauch sich viel zu schön anfühlt, um während einer Ohnmacht nichts mehr davon mitzubekommen. Über Georgs Schulter liegt ein Küchenhandtuch. »Hast du etwa selbst gekocht?«, frage ich neugierig.
»Aber natürlich!«, antwortet er im Brustton der Überzeugung und errötet leicht. Wie wundervoll! Sogar Georg kann nervös werden. Etwa meinetwegen? Oder weil er nicht so oft kocht und sich nicht sicher ist, ob alles gelungen ist? Mein Herz antwortet mit sanftem Flattern, mein Magen hingegen meldet sich mit einem Knurren, denn vor lauter Aufregung habe ich seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. Georg läuft mir voraus in die Küche. Der Birkenholztisch ist mit beigefarbenem Keramikgeschirr und roten Servietten gedeckt, und es stehen Wasser- und Weingläser bereit. In einem Brotkorb liegen knusprige kleine Baguettescheiben, und mir läuft prompt das Wasser im Mund zusammen.
»Ich muss noch eben die Walnüsse über die bunten Salatvariationen mit gebratenen Champignons streuen«, kündigt Georg an und macht sich an der Küchenanrichte zu schaffen. Ich lasse einen Moment lang meinen Blick schweifen. Die Balkontür, durch die Herr Brühlmann neulich heimlich entschwunden ist, steht halb offen. Vor der Tür flackert ein Windlicht in einem metallgefassten Glaskörper und verbreitet romantische Stimmung. Ich gehe ein paar Schritte auf Georg zu. In diesem Moment dreht er sich zu mir um. »Möchtest du schon einen Schluck …?« Abrupt bleibe ich stehen, beinahe wären wir zusammengestoßen. Auch Georg, der zwei gefüllte Rotweingläser in der Hand hat, hält mitten in der Bewegung inne, und der Rotwein im linken Glas schwappt über. Ein paar Tropfen landen auf dem Ärmel meiner Bluse, ein paar landen auf dem Fußboden. »Oh, Entschuldigung …«, sagt Georg und stellt die Gläser auf dem Tisch ab.
»Das macht doch überhaupt nichts«, lächele ich. Die paar Weintropfen können mir wirklich nichts anhaben, schon gar nicht, wenn sie durch Georg auf meinem Ärmel gelandet sind. Ich werde mir noch überlegen, ob ich die Bluse vielleicht sogar nie wieder wasche, um in jedem Fall ein Andenken an diesen Abend zu haben. Außerdem ist es herrlich entlastend, dass nicht immer nur mir die Missgeschicke passieren. Während Georg nach einem Lappen greift, nehme ich die Salatschüssel von der Anrichte.
Als wir uns endlich gegenübersitzen, greifen wir gleichzeitig nach unseren Gläsern und stoßen dann miteinander an. Der trockene Wein ist wunderbar, und ich entspanne mich ein wenig. »Wie kommt es eigentlich, dass du so wenig vom Heimwerken verstehst?«, wage ich Georg zu fragen. »Oft hat man den Eindruck, Männer können viele Dinge einfach«, beeile ich mich hinterherzuschieben, »so was wie Lampen anzuschließen und so.«
Georg nimmt noch einen Schluck. »Ich denke nicht, dass Männer solche Dinge einfach so können«, antwortet er dann bedächtig. »Sie müssen es auch von irgendjemandem lernen. Die meisten lernen es schätzungsweise von ihren Vätern oder von anderen werkelnden Verwandten, denen sie helfen dürfen.«
»Und du durftest nicht helfen?«
»Ich habe viele, viele Stunden meiner Kindheit und Jugend mit dem Üben auf der Geige verbracht«, sagt Georg. »Als meine Eltern mein Talent erkannt hatten, ließen sie nicht mehr locker.«
»Haben sie dich zum Üben gezwungen?«, frage ich gespannt.
»Es war eine Mischung«, sagt Georg. »Ich wollte Geige spielen können, und ich habe freiwillig geübt. Aber ich hätte an vielen Tagen die Geige sicher früher zur Seite gelegt und wäre Fahrrad fahren gegangen. Dann waren meine Eltern zur Stelle, die mich noch weiter üben ließen, noch intensiver, noch mehr und noch schwierigere Stücke.«
»Ganz schön hart«, finde ich.
»Einerseits ja, aber im Nachhinein hat es seine Vorteile, und die Freude an der Musik ist mir nie verleidet worden«, sagt Georg.
Während wir unseren Salat essen, entsteht eine kurze Stille, doch sie ist nicht unangenehm, da wir beide unseren Gedanken nachhängen. Ich würde zu gerne etwas über Georgs moralische Einstellung herausfinden, besonders zum Thema Lügen. Wie er zu geklauten Hotel-bademänteln steht, weiß ich ja schon.
»Hast du manchmal deine Schulfreunde angelogen und Ausreden erfunden, wenn du üben musstest und nichts mit ihnen unternehmen konntest?«
»Nein«, sagt Georg. »Sie wussten ja, dass ich viel übe, und haben mich öfter bei Schulkonzerten spielen gehört.«
»Aber könntest du dir auch vorstellen, gar nicht Musiker zu sein?«
»Hm«, überlegt Georg, »ich bin ja nun mal Musiker. Du meinst, ob ich noch andere Talente gehabt hätte, für die ich mich dann doch nicht entschieden habe?«
Ich überlege kurz, ob seine Antwort zu meiner Situation passt. Hatte ich je ein Talent fürs Heimwerken, dem ich nur nicht nachgehen konnte? Es wäre wohl vermessen, das zu behaupten. Und irgendwie bringt mich das auch nicht weiter. Unauffällig taste ich nach den Nägeln in meiner Frisur. Es scheint, als würde der eine ein wenig lockerer sitzen als der andere. Vielleicht kann ich wenigstens herausfinden, ob Georg Lügen grundsätzlich für verzeihlich hält? »Na ja«, beginne ich, »wahrscheinlich haben wir alle mehrere Talente, aber manche werden gefördert und andere eben nicht. Sag mal, bist du eigentlich, ähm, katholisch oder so was?«
»Oder so was?«, fragt Georg nach und lacht. »Also Buddhist bin ich nicht – willst du wissen, ob ich Christ bin?«
»Nein, oder doch, also eigentlich will ich nur wissen, ob du denkst, dass Lü–« Rasch stopfe ich mir ein Stückchen Baguette in den Mund. Verflixt, ich bekomme ja nicht mal das Wort Lüge problemlos über die Lippen. Georg lächelt amüsiert und schaut mich abwartend an. Irgendwie muss ich meinen Satz wohl leider zu Ende bringen. »Denkst du, diese Sache mit der Beichte funktioniert? Also dass bestimmte Sünden sich praktisch in Luft auflösen?« Meine Güte, was rede ich da bloß! Ich hatte wirklich nicht vor, mit Georg theologische Fachgespräche zu führen, zumal ich überhaupt nicht an Gott glaube und die Beichte nur aus den schauerlichen Schilderungen damaliger Schulfreundinnen kenne. Eigentlich will ich doch nur wissen, ob er mir wohl je wird verzeihen können, dass ich ihn angelogen habe. »Tja, weißt du, ich glaube nicht an Gott«, sagt Georg, »und ich bin auch gar nicht religiös erzogen worden. Ich war nie bei der Beichte und weiß nicht genau, was da vonstattengeht. Aber ich denke vor allem, dass die Dinge immer zwischen zwei Menschen geregelt werden müssen. Sie müssen das zwischen sich in Ordnung bringen, was vielleicht nicht gutgelaufen ist. Warum fragst du? Fühlst du dich irgendwie sehr sündig?« Georg grinst mich so schelmisch an, dass ich einerseits beruhigt bin, weil er vom Irrwitz unserer Unterhaltung nicht völlig abgeschreckt zu sein scheint. Aber was soll ich ihm auf seine Frage bloß antworten? Rasch greife ich zum Wasserglas und trinke einen großen Schluck. Und verschlucke mich. Sofort fangen meine Augen an zu tränen, und ich weiß, dass ich in Sekunden einem hustenden ungeschälten Radieschen ähneln werde. Deshalb springe ich auf und haste Richtung Badezimmer. Hustend stehe ich eine Weile vor dem Waschbecken, dann wische ich mir die Tränen unter den Augen weg, und da ich plötzlich Druck auf der Blase verspüre, gehe ich auch noch rasch auf die Toilette. Wahrscheinlich ist es entsetzlich unhöflich, das mitten bei der Vorspeise zu tun, aber vielleicht ist es doch besser jetzt, als wenn mir das vor lauter Nervosität später in einem romantischen Moment dazwischenkommt.
Als ich in die Küche komme, sitzt Georg mit seinem Weinglas in der Hand entspannt da. »Geht’s wieder?«, fragt er und mustert mich von Kopf bis Fuß. Auf einmal fängt er an zu lachen, erst unterdrückt und schließlich so, dass er sein Glas abstellen muss. »Jetzt hab ich bestimmt irgendeine Nudel im Gesicht hängen, wie bei Loriot«, sage ich erschüttert. Dann fällt mir ein, dass wir bislang gar keine Nudeln gegessen haben.
»Nein«, prustet er, »aber am Schuh!«
Ich schaue nach unten und erstarre einen Moment lang vor Entsetzen. Ich schleife unter meiner Schuhsohle keine Nudel, sondern ungefähr vier Blatt des dreilagigen Klopapiers mit mir herum. Georg springt auf. »Das ist doch nicht schlimm«, kichert er. Ich hebe den Fuß und verliere beinahe das Gleichgewicht, während ich versuche, das Klopapier von meiner Sohle zu klauben. Georg hält mich an den Schultern fest. Ich bekomme den vermaledeiten Fetzen zu fassen und schaue hoch. Georg ist mir so nah, dass ich mich nur noch auf die Zehenspitzen stellen müsste, um ihn zu küssen. Und irgendwie lässt er meine Schultern auch noch gar nicht los, dabei stehe ich doch inzwischen wieder auf beiden Beinen. Obwohl ich kaum noch einen klaren Gedanken fassen kann, ist mir noch bewusst, dass ich einen Streifen Klopapier in der Hand halte. Kann das der geeignete Moment sein, um den Mann meines Herzens zum ersten Mal zu küssen? Auf einmal verzieht Georg die Nase und schnuppert. Wenn ihm jetzt mein Parfum nicht gefällt, dann ist alles aus.
»Da brennt was an!«, sagt er, lässt mich plötzlich los und dreht sich um. Dann ist er mit zwei großen Schritten beim Ofen und reißt die Herdklappe auf. Dunkelgrauer Qualm entströmt dem Ofen. Georg nimmt sich zwei Topflappen und holt schleunigst die Auflaufform heraus. Gemeinsam beugen wir uns über die schwarze Kruste. »Das soll eigentlich ein Kartoffelgratin sein«, sagt er enttäuscht.
»Kann man doch vielleicht noch essen – wir können die obere Kruste mal entfernen«, schlage ich tröstend vor.
»Jetzt hole ich erst mal eine neue Flasche Wein aus dem Keller, das muss ja hier sowieso noch etwas abkühlen, ich bin gleich wieder da.«
Kaum ist Georg in den Keller verschwunden, als im Arbeitszimmer das Telefon klingelt. Ich pirsche mich auf leisen Sohlen heran und höre, wie eine mir wohlbekannte Stimme eine Nachricht auf den Anrufbeantworter spricht. »Chéri …?«
Ich lausche kurz Richtung Keller, dann bin ich mit einem Satz beim Telefon und reiße den Hörer hoch.
»Hier Sauberfrau!«
»Madame! Was ist mit Georg, isch muss …«
»Hören gut Sie zu: Nix Georg! Är ist fast tot!«
Dann lege ich blitzschnell auf und husche gerade noch zurück in die Küche, bevor Georg die Kellertreppe ganz heraufgekommen ist.
»Ganz perfekt läuft es ja nicht«, sagt er. »Tut mir leid, erst der verbrannte Auflauf, dann geht der Wein aus …«
»Ich trinke auch Wasser oder Tee! Das soll jetzt nicht stillos klingen, aber du musst dir wirklich keine Sorgen machen«, beruhige ich Georg. Himmel, ist das süß, dass er sich solche Gedanken um unser gemeinsames Abendessen macht. Vorsichtig hebe ich mit einer Gabel die verkohlte obere Schicht an. Darunter kommt eine goldgelbe Kartoffel-Käse-Schicht zum Vorschein. »Alles halb so wild«, stelle ich fest.
Insgeheim bin ich richtig froh über den brenzligen kleinen Zwischenfall. Wenigstens ist so der Klopapierstreifen des Grauens in Vergessenheit geraten und wir sitzen uns endlich wieder entspannt gegenüber. Während Georg Gratin auf unsere Teller füllt, nehme ich einen neuen Anlauf, mich einem mutigen Geständnis zu nähern. »Kennst du das eigentlich, dass es manchmal so ist, als wolle man aus seinem alten Leben aussteigen, als gehe es so wie bisher keinen Tag weiter?«
Dabei muss ich plötzlich auch an Felix, Urs und Renate denken und das Leben, das ich bis vor einiger Zeit noch mit wachsendem Unbehagen geführt habe.
»Ja, das kenne ich allerdings«, nickt Georg und schaut mich an.
»So, als entferne man sich immer weiter vom Glück?«, vergewissere ich mich.
»Ja, genau so«, bestätigt Georg, »als entferne man sich immer weiter vom eigenen Zentrum oder von der Liebe zum Leben.«
»Richtig«, murmele ich, »genau so. Und das darf man doch nicht zulassen, findest du nicht auch?«
»Sollte man nicht zulassen«, stimmt Georg mir zu. »Sofern man es bemerkt und auch erkennt, wie man etwas ändern kann. Doch irgendwann spitzen sich die Dinge ja oft derartig zu, dass man auf einmal doch zu handeln beginnt und sich irgendwie daran erinnert …«
»… dass das Glück doch möglich sein muss, auf welchem Weg auch immer, und dass man beginnen muss mit dem ersten Schritt, und sei er von außen betrachtet noch so unüberlegt«, vervollständige ich Georgs Satz.
»Richtig«, sagte Georg, und wir stoßen lächelnd miteinander an. Ich weiß zwar nicht ganz genau, woran Georg gerade eben gedacht hat, dennoch habe ich das Gefühl, dass wir uns soeben wirklich verstanden haben.
Während wir das überaus köstliche Kartoffelgratin essen, erzählt Georg von Auftrittspannen. »Kannst du dir das vorstellen«, lacht er, »die Bühne war nicht nur zu klein, sondern hatte hinten auch noch einen Hohlraum, der nicht beleuchtet war! Unser Gitarrist ist im Laufe seiner rhythmischen Fußklopfer mit dem Stuhl unbemerkt immer ein paar Zentimeter weiter nach hinten gerutscht. Als er urplötzlich mit einem lauten Rums im dunklen Nichts verschwand, waren wir wahrscheinlich die Musiker, die einen Preis für die dümmsten Gesichter bekommen hätten, die je auf einer Bühne gesehen worden sind!«
Georg bringt mich immer wieder zum Lachen, und ich beginne, den Abend in vollen Zügen zu genießen.
»Was ist eigentlich aus deinem Mitarbeiter geworden?«, will er auf einmal wissen.
»Welcher Mitarbeiter?«, frage ich ganz unbedarft zurück.
»Der mit dem vollen Körpereinsatz in meiner Badewanne«, sagt Georg.
»Ach – du meinst Roland Richter!«, rufe ich aus. »Dem geht es prima. Glücklicherweise scheint es ihm nicht mehr so viel auszumachen, dass er bei mir einfach nicht landen kann.«
Georg nickt. »Es ist wirklich immer besser, wenn man Privates und Berufliches strikt voneinander trennt«, sagt er. Bevor ich über diese Bemerkung genauer nachdenken kann, klingelt schon wieder das Telefon. Georg entschuldigt sich und geht ins Arbeitszimmer. Ich betrachte derweil die weißen Fliesen über der Anrichte und der Spüle und denke darüber nach, dass man diesen Teil der Küche noch viel schöner gestalten könnte. Weiße Fliesen sind irgendwie so nichtssagend. Eine empfindsame Seele könnten sie sogar an Metzgereifliesen erinnern. Und haben Künstler nicht empfindliche Seelen?
Als Georg zurückkommt, ist unsere vertraute, unbeschwerte Stimmung irgendwie dahin. Er wirkt angespannt, und ich frage mich auf einmal, wie er das gerade eben gemeint hat: Immerhin habe ich in seiner Wohnung offiziell beruflich Hand angelegt. Bedeutet das nun, dass er sich aus diesem Grund privat nie näher auf mich einlassen wird? Oder fällt die Arbeit an den Wasserhähnen, der Lampe oder dem Keller für ihn bloß unter Nachbarschaftshilfe, die engere Herzenskontakte doch nicht ausschließt? Mit einer Sorgenfalte auf der Stirn stellt Georg unsere Teller aufeinander. »Es ist schon spät«, deute ich meine Bereitschaft an, den Abend jetzt zu beenden, obwohl ich andererseits schrecklich gern noch bleiben würde. Aber irgendwie ist er auf einmal gar nicht mehr bei mir.
»Du willst schon gehen?«, fragt Georg. Wenn du mich bittest, noch zu bleiben, dann gehe ich nicht, formuliere ich still in meinem Kopf. Doch er bittet mich nicht, zu bleiben.
Also schiebe ich meinen Stuhl zurück und stehe auf.
Georg folgt mir, und wir stehen einen Moment lang schweigend in der geöffneten Haustür. Ich starre in den Sternenhimmel. Wo bleiben die verdammten Sternschnuppen, wenn man sie braucht? Leben auslöschende Asteroiden sind offenbar sogar in mehrtausendjährigen Kalendern verzeichnet. Dabei wäre es doch viel nützlicher, zu wissen, wann die Stunden gekommen sind, in denen sich die sehnlichsten Wünsche erfüllen können. Dann müsste man die Zwischenzeit nämlich nicht mit vergeblichem Hoffen, Bangen und Warten verbringen. Leicht verzweifelt drehe ich mich zu Georg um, der ganz nah neben mir steht. Er beugt sich plötzlich nach vorne und gibt mir einen Kuss neben den Mundwinkel. Ich habe augenblicklich das Gefühl, zu schwanken, und halte mich an Georgs Unterarm fest. Seine Haut ist warm und scheint unter meiner Handfläche zu pulsieren. Wir sehen uns wortlos in die Augen. Ich traue mich jetzt einfach. Ich stelle mich jetzt einfach auf die Zehenspitzen und …
»Ach, sieh einer an! Der Herr Henrich! Dass Ihnen die Damenwelt zu Füßen liegt, kann ich mir vorstellen! Gutaussehend, erfolgreich und vermögend! Wer kann da widerstehen?« Auf den Spruch folgt ein Lachen, das vom benachbarten Haus durch die Dunkelheit dröhnt und nicht nur jede Romantik im Keim erstickt, sondern sogar die zirpenden Grillen zum Verstummen bringt. Mit Sicherheit ist nun auch jeder Flügelschlag eines zarten Nachfalters zum Erliegen gekommen. »Schönen Abend auch noch!«, poltert es von drüben. Dann verschwindet der schwergewichtige Nachbar in seinem Haus und schlägt geräuschvoll die Tür hinter sich zu.
»Ich war’s nicht«, krächze ich. »Ich hab dem nicht verraten, dass du hier wohnst. Genauer gesagt habe ich mit dem Nachbarn von da drüben noch nie ein Wort gewechselt, ich weiß nicht mal, wie der heißt!«
»Das war ich dummerweise selber«, sagt Georg leise. »Eigentlich war es so, dass er mich blöderweise neulich erkannt hat und dann unbedingt ein Autogramm wollte. Ich hätte wohl besser so getan, als würde es sich um eine Verwechslung handeln.«
»Schlaf gut, Georg«, hauche ich. Dann stelle ich mich doch noch auf die Zehenspitzen und küsse ihn sanft auf die Wange. Im nächsten Moment drehe ich mich auch schon um und husche nach nebenan.
Ein paar Minuten später liege ich auf meinem Bett. Glücklicherweise bin ich ungesehen bis in mein Schlafzimmer gekommen, denn jetzt will ich niemanden sehen oder hören. Irgendetwas muss sich gegen mich verschworen haben. War es nicht so, dass Georg mich gerade beinahe geküsst hätte? Oder geht meine Phantasie langsam, aber sicher mit mir durch? Er hätte mich ja auch den ganzen Abend lang schon küssen können, wenn er es wirklich gewollt hätte. Oder ist er in dieser Hinsicht genauso schüchtern wie ich und wie ein Alfred Hoffmann? Findet er mich insgeheim viel zu durchgeknallt, weil ich ihm jetzt einfach schon zu viele Verrücktheiten serviert habe? Er hat mir verbranntes Gratin serviert, aber das kann ja jedem passieren. Hätte ich nachfragen sollen, was ihn bedrückt? War wieder diese verrückte Französin am Telefon – und was will sie von ihm? Wird er am Ende erpresst, bedroht? Aber dann müsste er doch umso eher darüber sprechen, damit ihm geholfen werden kann!
Spürt er, dass ich in einem bestimmten Punkt bislang noch nicht die Wahrheit gesagt habe? Dann sollte ich mir endlich einen Ruck geben! Immerhin gab es schon ganz andere, die aus gutem Grund in fremde Rollen geschlüpft sind. Zum Beispiel die Päpstin! Oder Undercover-Journalisten, die etwas Wichtiges aufdecken mussten! Zugegebenermaßen habe ich nichts Wichtiges aufgedeckt, sondern höchstens etwas aufgemeißelt. Nicht mal eigenhändig. Wenn ich genauer darüber nachdenke, darf Georg Herrn Brühlmann eigentlich auch nie wieder begegnen. Schließlich ist mein Helfer in Georgs Augen ein Verrückter, der aus wahnwitzigen Gründen seinen Hund vor den Haustüren anderer Leute anbindet! Dabei wohnt Herr Brühlmann nur zwei Häuser von Georg entfernt.
Mit einem tiefen Seufzer rolle ich mich auf die Seite. Georgs Schlafzimmer habe ich immer noch nicht gesehen. Floris Theorie von den Männerschlafzimmern geht mir gelegentlich doch durch den Kopf. Ich hätte zu gern wenigstens einen kurzen Blick hineingeworfen. Gegen eine Probenacht hätte ich natürlich auch nichts einzuwenden gehabt.
Mit dem festen Vorsatz, auf irgendeine Art und Weise wenigstens einen einzigen Blick auf Georgs Schlafzimmer zu erhaschen, wie auch immer unsere Geschichte ausgehen wird, ziehe ich mir die Bettdecke über beide Ohren und schlafe ein.



11.
»Was kostet wohl so eine kleine Aluminiumleiter?«
»Wozu brauchst du denn eine Leiter?«
»Ich will hoch hinaus!«
*
Tante Lali mustert mich kritisch. »Ihr habt eine Aluminiumleiter im Keller, Kindchen.«
»Tatsächlich? Woher weißt du das denn?«
»Ich habe sie gestern benutzt!«
»Ich weiß nicht, ob du in deinem Alter noch auf eine Leiter steigen solltest, Tante Lali.«
»Warum denn nicht? Ich wollte auch hoch hinaus!«
»Und bis wohin wolltest du?«
»Bis ans oberste Regalbrett, das musste dringend abgestaubt werden, und drei Gläser Pflaumenmus habe ich dabei auch noch zutage gefördert.«
»Das lässt du beim nächsten Mal aber bitte mich machen, in Ordnung?« Ich drücke Tante Lali noch schnell ein Küsschen auf die Wange und drehe mich dann um.
»Und bis wohin willst du?«, fragt sie, als ich schon die erste Stufe der Kellertreppe erreicht habe.
»Davon berichte ich dir, wenn ich von dort zurück bin«, antworte ich ausweichend und stiefele schnell nach unten. Tante Lali wird ihre Frage hoffentlich bald vergessen haben, denn um nichts auf der Welt würde ich zugeben wollen, dass ich meine Neugier einfach nicht länger zügeln kann und Floris Theorie unbedingt überprüfen muss. Ich werde heute einen Blick in Georgs Schlafzimmer werfen, koste es, was es wolle. Ich bin zwar inzwischen oft genug in Georgs Wohnung gewesen, aber ich habe immer noch die leise Befürchtung, dass doch irgendwo eine versteckte Kamera installiert sein könnte, die meine Bewegungen innerhalb der Wohnung überwacht. Bei einem unerlaubten Ausflug ins Schlafzimmer erwischt zu werden wäre einfach so oberpeinlich, dass ich es darauf wirklich nicht ankommen lassen kann.
Vor einer guten halben Stunde habe ich Georg mitsamt seinem Geigenkoffer ins Auto steigen und wegfahren sehen. Seine Proben dauern erfahrungsgemäß immer eine ganze Weile, also habe ich freie Bahn, und zwar von hinten. Das Schlafzimmerfenster liegt zum Gartenstück raus. Wenn es auf derselben Höhe ist wie das eine Küchenfenster, dann ist es nicht ganz ebenerdig, und genau deshalb brauche ich jetzt eine Trittleiter.
Ich habe es unbeobachtet bis aufs Nachbargrundstück geschafft. Erleichtert lehne ich meine Aluminiumleiter gegen den Fenstersims. Als ich auf die erste Stufe steige, sackt die Leiter dummerweise ein paar Zentimeter tief in die weiche Erde des hier etwas spärlich sprießenden Rasens, doch das wird Georgs Garten mir hoffentlich verzeihen. Vielleicht pflanze ich ja irgendwann als Wiedergutmachung einen Rosenstrauch und Georg spielt dazu Liebesfreud von Kreisler? Wenn das kein Angebot ist, dem ein kulturell normalerweise völlig brachliegender Rasen sofort erliegen müsste. Ich bin so in meine Überlegungen versunken, dass ich zutiefst erschreckt zusammenzucke, als der gewichtige und für mich immer noch namenlose Nachbar von rechts zu mir herüberdröhnt: »Was machen Sie denn da? Wollen Sie dem schönen Herrn Henrich etwa aufs Dach steigen?«
»Na klar!«, rufe ich gereizt zurück. »Ich bin von Beruf Schornsteinfeger, sieht man das nicht?« Der Nachbar schüttelt den Kopf, verschwindet dann aber glücklicherweise in seinem Haus. Ich kann nur hoffen, dass er nicht vorhat, die Polizei zu rufen. Aber welcher Einbrecher wäre schon so dreist und so dumm, am helllichten Tag und vom seitlichen Nachbarhaus gut einsehbar ins Haus einbrechen zu wollen?
Ich habe gerade die dritte Stufe erklommen, und meine Nasenspitze reicht knapp über den Fenstersims, als innen jemand das Fenster öffnet.
»Hallo, Melitta«, sagt Georg erstaunt und schaut buchstäblich auf mich herunter. »Was habe ich da gerade gehört? Du arbeitest auch noch als Schornsteinfegerin?«
Entsetzt lege ich den Kopf in den Nacken, starre nach oben und umklammere die waagerechte Stange der Leiter. Mein Gehirn ist wie leergefegt. Wieso ist Georg zu Hause? Das kann doch gar nicht sein! Er ist doch weggefahren!
»Hast du einen Zwillingsbruder?«, flüstere ich heiser. Ich sehe noch, wie Georg auf seine unnachahmliche Weise die linke Augenbraue hochzieht, dann kippt die Leiter nach hinten. Zwei Sekunden später lande ich unsanft auf dem Hosenboden.
»Mich gibt es leider nur einmal«, antwortet Georg unbescheiden und grinst mittlerweile breit übers ganze Gesicht. »Was genau tust du hier eigentlich?«, will er dann wissen. In mir steigt langsam, aber sicher brodelnde Wut auf. Georg amüsiert sich offenbar köstlich, während bei mir mal wieder alles schiefläuft. »Das geht dich gar nichts an«, fauche ich.
»Ach«, tut Georg ganz erstaunt. »Obwohl es ja irgendwie mein Grundstück ist.«
»Wieso«, murre ich, stehe auf und klopfe mir den Hosenboden ab, »du hast es doch nicht gekauft?«
»Noch nicht, aber ich überlege, ob ich es nicht kaufen sollte«, sagt Georg und schiebt hinterher: »Es gefällt mir ja doch recht gut hier – mittlerweile. Und die Nachbarn sind so reizend!«
Während ich angestrengt den Zitronenfalter betrachte, der sich auf meinem linken Ärmel niederlässt, stelle ich fest, dass aufgrund von Georgs Bemerkung trotz meines Ärgers gleichzeitig schon wieder die ersten Schmetterlinge in meinem Bauch flattern. Georg nimmt mich zwar nicht ernst, aber das ist angesichts meiner hochnotpeinlichen Lage wohl auch besser so. Was in aller Welt könnte ich in meiner Eigenschaft als Handwerkerin bloß auf der Leiter vor Georgs Schlafzimmerfenster gewollt haben? Ich kann mich doch jetzt nicht ohne jede Erklärung davonschleichen. Warum konnte ich mich nicht in den anderen Georg verlieben? In G2. Mit dem kommt garantiert nie irgendwer in so unmögliche Situationen. Immerhin – der Gedanke an G2 hilft mir auf die Sprünge! »Ich musste die Norm überprüfen«, erkläre ich und hebe mit neu erwachtem Selbstbewusstsein das Kinn.
»Welche Norm?«, fragt Georg ehrlich verwirrt.
»Die Fenstersims-Norm«, antworte ich ernst. Georg hebt nun beide Augenbrauen. »Tja«, sage ich, »wenn du wüsstest, was es alles für Normen gibt. Wir Handwerker haben da einen ganzen Katalog von Vorschriften, und ständig kommen neue hinzu. Höhe, Breite, Gewicht, Zulässigkeitshöchstgrenzen und so weiter, und jetzt sind wir ja auch noch in der EU!«
»Und so weiter«, echot Georg nickend.
»Genau«, bekräftige ich, klemme mir die vermaledeite Leiter unter den Arm und wende mich zum Gehen. »Ach übrigens«, rufe ich noch über die Schulter, »die Erdfestigkeit lässt hier gemessen an der Norm auch zu wünschen übrig! Falls mal ein Dachdecker eine Leiter aufstellen will oder so.«
Ich bin noch keine drei Schritte weit gekommen, als Georg mir hinterherruft: »Ach, Melitta – da wir uns hier gerade zufällig treffen: Eine Wand müsste bei mir noch gestrichen werden. Würdest du das wohl übernehmen?«
»Kein Problem!«, rufe ich spontan über die Schulter, ohne mich noch einmal umzudrehen. Nichts wie weg hier!
Drüben angekommen, schaffe ich polternd und leise vor mich hin schimpfend die Aluminiumleiter in den Keller, wo ich auf Tante Lali treffe, die hier gerade ein paar Kartoffeln in eine Schüssel füllt. Sie dreht sich erstaunt zu mir um. »Du bist schon zurück?«
»Ich wollte ja nicht gleich bis zum Mond«, knurre ich.
»Irgendwie vermute ich, dein Ziel hat sich nicht weit von hier befunden, war aber trotzdem zu hoch für dich.«
»Meinetwegen darfst du es so ausdrücken, das ist mir eigentlich völlig egal«, entgegne ich schlechtgelaunt. »So langsam, aber sicher ist mir alles egal! Wenn ich es mir genauer überlege, bin ich sogar froh, wenn dieses ganze Leben bald rum ist! Und laut den Mayas kann’s ja gar nicht mehr so lange dauern.«
Tante Lali nickt mal wieder nachdenklich vor sich hin, wobei sie hier und da erste Triebe von den Kartoffeln abzwickt. »Der Gedanke an die Vergänglichkeit aller irdischen Dinge ist ein Quell unendlichen Leids und ein Quell unendlichen Trostes – so hat es Marie von Ebner-Eschenbach ausgedrückt, und ich finde, sie hat es gut auf den Punkt gebracht. Mit anderen Worten: Du wirst das alles sowieso irgendwann hinter dir haben, falls dich das tröstet. Aber bis dahin können wir es uns doch noch ein bisschen nett machen. Herr Hoffmann gibt heute ein kleines Konzert in privatem Kreis – wie sieht es aus, willst du mit?«
»Keine Zeit«, lehne ich ab. »Ich muss dringend herausfinden, wie man eine Wand streicht.«
Wenn man vom Pferd gefallen ist, soll man ja sofort wieder aufsteigen, um seine Angst gar nicht erst zu kultivieren.
Ich bin zwar nicht vom Pferd, sondern von der Leiter gefallen, aber es geht mir ganz ähnlich: Wenn ich noch länger über diese wohl kaum zu überbietende Peinlichkeit nachdenke, werde ich Georg nie wieder unter die Augen treten können, und alle bisherige Mühe wäre umsonst gewesen. Also streiche ich lieber schleunigst seine Wand und tue so, als wäre nichts gewesen. Vielleicht lese ich mir vorsichtshalber noch ein paar Details über europäische Fenstersims- und Rasentiefe-Normen an, falls es so etwas geben sollte. Vorerst aber erstelle ich meine Einkaufsliste für meinen nächsten Besuch im Baumarkt. Ich werde eine große Rolle samt Teleskopstab, eine kleine Rolle sowie ein Gitter zum Abstreichen der Farbe, einen Pinsel und natürlich die entsprechende Farbe benötigen. Außerdem brauche ich Kreppklebeband, um damit Leisten, Türrahmen und Lichtschalter abzukleben, dazu eine grobe Decke, die ich auf dem Boden auslegen kann. Hätte gerade noch gefehlt, dass ich Georg das teure Parkett ruiniere.
Während ich vor dem Laptop sitze und mir Notizen mache, fällt mir plötzlich auf, dass ich vor allem wissen müsste, in welcher Farbe Georg seine Wand überhaupt gern gestrichen hätte. Auch die genaue Quadratmeterzahl zu kennen wäre hilfreich. Jetzt oder nie. Georg ist ja nun definitiv zu Hause, auch wenn ich das vor einer Stunde absolut nicht erwartet hätte.
Diesmal klingele ich ordnungsgemäß an der Haustür.
»Melitta!«, sagt Georg, und ein breites Grinsen überzieht sein Gesicht. Am liebsten würde ich auf der Stelle kehrtmachen. »Lange nicht gesehen, und diesmal sogar auf Augenhöhe!«
»Sehr witzig«, knurre ich. »Darf ich bitte mal kurz die Wand in Augenschein nehmen, die du gestrichen haben willst? Außerdem müsste ich wissen, welche Farbe es denn werden soll.« Georg kratzt sich am Hinterkopf. »Richtig, das hatte ich dir ja noch gar nicht gesagt.«
Wir gehen gemeinsam ins Wohnzimmer. »Reines Weiß wäre mir zu grell, ein Cremeweiß würde mir gut gefallen«, erläutert Georg. Dann schaut er auf seine Armbanduhr. »Weißt du was – ich gebe dir den Zweitschlüssel. Ich muss jetzt, aber auch am Wochenende ein paarmal weg, es gibt noch Kleinigkeiten im Büro zu beaufsichtigen, dann steht eine Probe an, und so hättest du hier freie Hand.«
Ich freue mich über Georgs Vertrauensbeweis und nehme den Zweitschlüssel entgegen. Dann zücke ich den Zollstock, um die Wand auszumessen. Wenn ich im Baumarkt keine Quadratmeterzahl angebe, drücken sie mir da wieder den verkehrten Eimer Farbe in die Hand. »Bis später und vielen Dank für deinen Einsatz, Melitta!«, ruft Georg noch. Dann schnappt er sich auch schon seine Jacke, und wenig später fällt die Tür ins Schloss.
Ich lasse mich ein wenig erschöpft aufs Sofa plumpsen. Die Maße der Wand sind notiert, aber irgendwie habe ich so gar keine Lust, mich ans Werk zu machen. Georg hat mir auch noch kein weiteres Abendessen für meinen erneuten Einsatz versprochen. Und irgendwie befürchte ich ungeahnte Pannen. Vielleicht stolpere ich über den Farbeimer und ruiniere Wertvolleres als nur den Parkettboden? Wenn ich doch etwas mehr Routine in solchen Dingen hätte! Routine hätte ich mittlerweile beim Abklopfen alter Fliesen. Bei diesem Gedanken springe ich auf. Da waren doch noch die Fliesen über der Spüle in der Küche! Das werde ich ganz einfach zuerst erledigen!
Mit neuem Elan springe ich auf. Im Baumarkt werde ich nicht nur die Utensilien besorgen, die ich zum Streichen der Wand benötige, sondern auch den Bohrhammer samt Meißel ausleihen, mit dem ich schon mein eigenes Bad entfliest habe. Warum sollte ich Georg nicht mal überraschen?
Fröhlich vor mich hin summend bin ich eine knappe Stunde später zurück in Georgs Wohnung. Sorgsam räume ich zuerst alle Gläser, eine geschliffene Karaffe und ein wenig Geschirr, das noch auf der Anrichte stand, auf den Küchentisch. Das Telefon klingelt. Wie immer laufe ich ins Arbeitszimmer und schiele auf den Anrufbeantworter. Diesmal schnappe ich mir einen Bleistift und einen Zettel vom Schreibtisch und schreibe rasch die Nummer auf, die im Display erscheint. Kaum habe ich die Vorwahl als französische Nummer erkannt, da haucht schon eine mir wohlbekannte Stimme aufs Band: »Danke sär für den bezaubernden Abend, chéri. Es war so wundärbar mit dir.« Ich atme tief durch. Bezaubernder Abend? Verbringt Georg mit dieser Verrückten bezaubernde Abende? Irgendetwas stimmt da nicht. Doch jetzt will ich mir davon die Laune nicht vermiesen lassen. Ich stopfe den Notizzettel in meine Jeans. Dann laufe ich zurück in die Küche und mache mich ans Werk. Gut, dass Georg im Augenblick nicht zu Hause ist, diese Geräusche sind wirklich nichts für Musikerohren. Fliese für Fliese fällt von der Wand, und ich schaffe es sogar, den umliegenden Bereich völlig unbeschädigt zu belassen. Die Anrichte und die Spüle habe ich mit Luftpolsterfolie ausgelegt. Übung macht eben den Meister! Selbst an einen Eimer habe ich gedacht, damit ich die Fliesenstücke auch sofort mitnehmen und entsorgen kann.
Während ich vor mich hin werkele, kommt mir plötzlich ein Handwerkerlied aus Kindergartenzeiten in den Sinn. Zwar kümmere ich mich nun doch nicht wie geplant um die Wand, aber das Lied kommt mir locker über die Lippen: »Wer will fleißige Handwerker sehn, der muss zur Melitta gehn! Tauchet ein, tauchet ein, der Maler streicht die Wände fein! Wer will fleißige Handwerker sehn, der muss zur …«
»Was zum Teufel tust du da?!«, brüllt plötzlich jemand hinter mir. Vor Schreck lasse ich beinahe den Bohrhammer fallen. Zitternd drehe ich mich um. Vor mir steht Georg. Sein Gesicht ist gerötet, und er starrt mich wütend an.
»Du … du hast mich gerade beinahe zu Tode erschreckt …«, sage ich mit schwacher Stimme.
»Wir hatten vereinbart, dass du die Wand streichst! Und jetzt fällst du über meine Küche her? Warum zerstörst du die Fliesen? Bist du von allen guten Geistern verlassen?«, schreit Georg. Ich schaue ihn fassungslos an. Mein Kopf ist leer, meine Wangen brennen, und ich muss trocken schlucken. Was passiert hier gerade? Ich kann keinen klaren Gedanken fassen. Doch mein Gehirn gibt zum Glück noch einige Befehle an meine Gliedmaßen weiter. So packe ich wortlos den Bohrhammer zurück in den Plastikkoffer, nehme den Eimer mit den Fliesenstücken und gehe zur Tür.
»Ich bin von Verrückten umgeben! Irgendwann ist die Grenze erreicht!«, höre ich Georg noch brüllen. Dann habe ich es bis zur Haustür geschafft. Meine Beine möchten am liebsten nachgeben, aber ich zwinge mich, immer schön einen Fuß vor den anderen zu setzen, bis ich mein Haus erreicht habe. Im Flur stelle ich den Eimer mit den Fliesenstücken ab und setze mich wie betäubt gleich neben der Garderobe auf den Fußboden.
Ich weiß nicht genau, wie lange ich vor mich hin gestarrt habe, als sich die Wohnzimmertür öffnet. Meine Nichte will offenbar für Nahrungsmittelnachschub sorgen, denn sie trägt ein leeres Tablett in die Küche und kommt wenig später mit einem gefüllten Tablett wieder zurück. Neben Käsebroten und einer Schüssel mit Chips entdecke ich eine Tüte Gummibärchen und ein paar Radieschen. Sieht mir zwar eher nach einem Abendessen für Mercedes aus als für Melanie, aber im Grunde ist mir das auch völlig einerlei. Meine Nichte entdeckt mich kurz bevor sie wieder im Wohnzimmer verschwindet. »Hallo, Melitta, ist das dein neuer Lieblingsplatz da unten?«
»Das Sofa dürfte ja schon besetzt sein!«, antworte ich kraftlos und stehe langsam auf.
»Stimmt«, sagt meine Nichte ungerührt. Und statt mir etwas vom Abendessen anzubieten, zieht sie die Tür hinter sich zu. Durch den Spalt konnte ich gerade noch erkennen, dass sie es sich zusammen mit einer Freundin und einer Sommerdecke in der Tat auf dem Sofa gemütlich gemacht hat. Garstiger Teenager. Vielleicht ist es doch nicht so günstig, dass Mercedes jetzt noch ein Kind bekommt? Ihre erste Tochter ist jedenfalls noch lange nicht ordentlich erzogen.
Ich schleppe mich nach oben ins Schlafzimmer und lasse mich auf mein Bett fallen. Was ist bloß in Georg gefahren? Ich wollte ihm eine Freude machen, und stattdessen erlebe ich einen Alptraum! Warum eigentlich? Erst ein romantisches Abendessen und ein Beinahekuss, nachdem ich mich immerhin stundenlang, ach was, tagelang für Georg und seine Wohnung abgerackert habe. Und dann klappt ein einziges Mal etwas nicht, und ich werde abgekanzelt wie eine Angestellte, wie eine Dienstmagd, nein schlimmer noch: wie eine Sklavin! Denn ich habe gearbeitet, ohne Geld dafür zu bekommen, und Anerkennung bekomme ich nun auch nicht. Im Gegenteil, Georg nimmt sich raus, seine Wut an mir auszulassen. Und warum er überhaupt wütend ist, ist mir ein Rätsel. Warum war denn jetzt die Reihenfolge so furchtbar wichtig – erst die Wand und dann die Fliesen? Habe ich etwas übersehen, etwas überhört? Das muss ich genauer wissen. Ich rolle mich über die Bettkante und hole meinen Laptop und mein Handy hervor und suche im Internet die Nummer von Alfred Hoffmann heraus. Glücklicherweise steht er im Online-Telefonbuch und geht sogar sofort an den Apparat.
»Hoffmann!«
»Hier spricht Melitta Möller – ist meine Tante Eulalia noch bei Ihnen? Ich müsste sie dringend sprechen!«
»Natürlich, einen Moment, ich hole sie sofort.« Im Hintergrund ist leises Gläserklirren und Lachen zu hören.
Tja, Tante Lali hat sich einen Gentleman geangelt. Vermutlich bin ich zur falschen Zeit geboren. Heutzutage gibt es wohl nur noch faule Säcke, Karrierehengste, Workaholics, Rüpel, überkandidelte Künstler und sonstige Spinner, die einem allesamt das Leben schwermachen, statt es schön oder leicht zu machen.
»Kindchen – ist was passiert?«, höre ich Tante Lali besorgt in den Hörer fragen.
»Ich muss nur wissen, ob Georg Henrich dir gesagt hat, dass er die Fliesen in der Küche rausgehauen haben wollte oder nicht, damals beim Gespräch am Gartentörchen. Was genau hat er da gesagt?«
»Ach herrje«, sagt Tante Lali, »er hat dies und das erwähnt. Dann gab’s im Baumarkt den Fliesen-Workshop – was Herr Henrich im Einzelnen damals alles gesagt hat, das weiß ich wirklich nicht mehr so genau.«
»Er hat aber nicht gesagt, dass seine Fliesen auf keinen Fall rausgehauen werden dürfen, oder?«
»Zu mir nicht. Ich hätte erwartet, dass er die Details mit dir bespricht, Melitta. Falls du gerade vor einer Fliesenwand in seinem Haus stehst und mich um Rat fragst: Lass die Fliesen vorerst lieber dran.«
»Zu spät«, antworte ich lakonisch.
Nachdem wir aufgelegt haben, rolle ich mich zurück auf mein Bett. Möglicherweise hat Georg also keinen Auftrag gegeben, seine Fliesen zu erneuern. Aber selbst wenn – ist das ein Grund, mich plötzlich so anzuschreien? Nein! Was tue ich hier eigentlich? Investiere Unmengen an Zeit für einen Typen, der mich am Ende vielleicht gar nicht will, der beim Thema Lüge den Moralischen raushängen lässt und mit dem am Ende sowieso alles aus wäre, wenn er entdeckt, dass ich ihn in bestimmten Punkten angelogen habe. Mit einem Ruck setze ich mich auf. Mir wird gerade klar, dass ich schon wieder versucht habe, es allen recht zu machen, ganz besonders natürlich Georg. Man sieht, was dabei herauskommt: ein Fehler, und vorbei ist es mit der Geduld und dem eitel Sonnenschein auf der anderen Seite. Wollte ich nicht längst aufhören, es allen recht zu machen? War ich nicht eigentlich an diesem Punkt schon angelangt, als ich mich von Felix, Urs und Renate getrennt habe? Schluss mit Georg! Schluss mit diesem ganzen Wahnsinn! Und seine blöde Wand streiche ich ihm auch nicht mehr! In meinem eigenen Haus habe ich wahrhaft genug zu tun, ab sofort kann Georg Henrich sich seine kostbaren Hände selber schmutzig machen!
Als mein Handy eine eingehende SMS signalisiert, beginne ich sofort zu wanken. Entschuldigt Georg sich jetzt? Doch dann fällt mir ein, dass ich ihm nie meine Handynummer gegeben habe.
Liebe Melitta, ich hatte gestern den heißesten Sex unter der Sonne Andalusiens, hoffe, dir geht es auch gut. LG, Flori
»Nein, verdammt noch mal«, fluche ich, »nein, es geht mir nicht gut!«
Wutentbrannt fingere ich den Zettel mit der französischen Telefonnummer aus meiner Hosentasche und tippe sie ins Handy ein. Die schläfrige Stimme der namenlosen Anruferin sagt: »Oui, allô?«
»Hier Sauberfrau«, belle ich, »ich habe schlächte Nachricht, sähr, sähr schlächte Nachricht!«
»Madame? Mon dieu, mais …«
»Ich es Ihnen sagen, hören sähr gut zu: Georg ist tot. Er ist tot! Kapito? Au revoir, Madame!« Mit diesen drastischen Worten unterbreche ich die Leitung.
Georg hat heute meinen Hoffnungen einen Todesstoß versetzt, und nun habe ich diesen Todesstoß an die Hoffnungen der französischen Anruferin weitergegeben. Besser, wir machen uns alle beide keine weiteren Illusionen mehr. Wenn sie allerdings erst kürzlich einen bezaubernden Abend mit Georg verbracht hat, ist sie vielleicht längst ein paar Schritte weiter als ich, und ich bin die Blöde, die sich wieder mal hat ausnutzen lassen.
Es wäre zu überlegen, ob ich Georg jetzt eine Rechnung schreibe. Mit dem Geld könnte ich mir ein Luxus-Wellness-Wochenende gönnen, es mir endlich mal so richtig gutgehen lassen, allen Frust unter den kundigen Händen einer Thailänderin vergessen, während ich mit warmem Massageöl eingerieben und mit Duftessenzen verwöhnt werde …
Aber das kann ich nicht. Ich kann Georg keine Rechnung schreiben. Es ist mir doch nie darum gegangen, mit meinen nicht vorhandenen Handwerkerkünsten Geld zu verdienen. Nicht einmal um Nachbarschaftshilfe ging es mir, die hätte ich nämlich gar nicht guten Gewissens anbieten können. Es ging mir darum, einen Zugang zu Georg zu finden und ihm zu zeigen, dass er längst einen Platz in meinem Herzen hat. Ich hatte es ja befürchtet: Es war der komplizierteste und der vermutlich dümmste Weg. Und er hat ein unerwartetes, unschönes Ende gefunden. Ein Ende, das ich wohl akzeptieren muss, das ich aber meinerseits nicht ganz so stehenlassen kann. Ich will ein letztes Zeichen setzen, um mich wenigstens von meiner Seite aus auf eine schönere Art und Weise zu verabschieden. Und ich weiß auch schon, wie ich es anstellen werde. Denn glücklicherweise habe ich Georg seinen Zweitschlüssel nicht zurückgegeben.
Wie gut, dass immer noch Sommerferien sind. Ich muss erst morgen wieder zur Volkshochschule. Heute Morgen kann ich wie eine Bekloppte in Tarnkleidung in meinem Auto herumsitzen. Die Sitzpolster meines Wagens sind hellgrau, und meine Kleidung ist es heute ebenso. Außer Hose und T-Shirt trage ich sogar eine hellgraue leichte Strickmütze, unter die ich meine Haare gestopft habe, dazu eine Sonnenbrille, die meine verheulten Augen verbirgt. Und eine Zeitung liegt auch bereit, falls Georg sich meinem Auto zufällig nähern sollte. Die Tricks kennt man ja aus Detektivfilmen. Da Georg allerdings drei Parklücken von mir entfernt geparkt hat, werden mir Begegnungen aus nächster Nähe hoffentlich erspart. Ich will beobachten, wann Georg aus dem Haus geht, und anschließend verfolgen, wo er hinfährt. Denn heute kann ich es nicht gebrauchen, dass er eine halbe Stunde später schon wieder auf der Matte steht, wenn ich erst mal zu Werke gegangen bin.
Es ist elf Uhr, mein mitgebrachtes Croissant ist längst aufgegessen, und mein Magen knurrt schon wieder, als Georg endlich samt Geigenkoffer das Haus verlässt. Fragt sich nur noch, ob er seine Violine eigentlich ständig als Maskottchen oder aus Angst vor Dieben mit sich herumschleppt oder ob er heute wirklich eine Probe hat. Georg parkt aus, und auch ich fädele mich wenig später in den überschaubaren Verkehr auf der Kreislerstraße ein. Unbemerkt folge ich ihm bis ins Stadtzentrum. Genau wie er parke ich auf dem neuen Parkplatz eines Gewerbehochhauses. Hier muss Georgs neues Büro sein. Er verschwindet im Gebäude, taucht aber glücklicherweise nach zehn Minuten wieder auf. Wieder verfolge ich ihn und schaffe es zweimal gerade noch bei Gelb über dieselbe Ampel wie er. Dann wird mir klar, wo er hinfährt: zur Stadthalle, in der neulich das Konzert stattgefunden hat. Georg fährt bis fast zum Eingang vor, ich biege zum Besucherparkplatz ab, von wo ich ihn aber immer noch im Auge behalten kann. Er betritt die Stadthalle über den Seiteneingang. Als keine drei Minuten später ein Typ in Georgs Alter ebenfalls seinen Geigenkoffer in denselben Seiteneingang trägt und dann noch ein Gitarrist und ein Kontrabassspieler mitsamt ihren Instrumenten die Stadthalle betreten, atme ich erleichtert auf. Hier findet ganz sicher eine Probe statt, und Georg wird länger beschäftigt sein. Ich mache mich auf den Heimweg.
Mit dem Zweitschlüssel ausgerüstet betrete ich sein Haus zunächst, um die Materialien zum Streichen der Wohnzimmerwand wieder in mein eigenes Heim zurückzuholen. Bei Georg werden sie keine Verwendung mehr finden. Von drüben bringe ich alles mit, was ich für mein Vorhaben benötige.
Konzentriert mache ich mich an die Arbeit. Das Messen, Aufteilen, Kleben, Ausrichten und Andrücken geht mir leicht von der Hand. Als das Telefon klingelt, lasse ich es klingeln. Das alles geht mich ab sofort überhaupt nichts mehr an.
Schließlich trete ich zurück und bewundere mein Werk. Ein wehmütiges Lächeln stiehlt sich auf meine Lippen, und die Tränen laufen mir auch schon wieder über die Wangen. Auf den Kacheln über Georgs Spüle tanzen nun vor blauem Himmel Noten und Violinschlüssel, eine Frau in rotem Kleid balanciert über ein Seil, ein Geiger kommt von der anderen Seite auf sie zu, und drum herum finden sich lauter weitere Motive, die in liebevoller und stundenlanger Arbeit in meiner Werkelkammer entstanden sind. Insgeheim erzählen sie von meiner Leidenschaft für die Musik im Allgemeinen und für Georg im Besonderen. Das ist mein Abschiedsgeschenk. Ab sofort werde ich mir für mein Hobby der Fliesengestaltung neue Motive ausdenken müssen.
Schließlich putze ich noch die letzten Spuren meiner Arbeit weg, lege dann den Zweitschlüssel gut sichtbar auf den Küchentisch und lasse Georgs Haustür endgültig hinter mir ins Schloss fallen.
*
»Visualisieren ist echt bescheuert, Andrea«, beschwere ich mich bei meiner Kollegin. Wir sitzen nach unseren Vormittagskursen im Rathauscafé und lassen uns die Sonne auf die Nase scheinen. Meine Laune hingegen ist mehr als trübe. Doch auch Andrea macht keinen glücklichen Eindruck.
»Vielleicht hätte ich dich wirklich vorher besser instruieren müssen, Melitta«, seufzt Andrea. »Es tut mir sehr leid, ich dachte, du hättest die Sache voll im Griff. Es hat doch auch am Anfang alles super geklappt! Ich bin mir auch nach wie vor ganz sicher, dass du ein Naturtalent bist! Das darfst du dir nicht ausreden lassen!«
»Es lohnt sich doch gar nicht mehr, irgendwelche Talente zu entfalten. Denk mal nach, Andrea, wir haben August! Bis zum Weltuntergang sind es doch höchstens noch vier oder fünf Monate.«
Andrea rückt näher an mich heran. »Melitta, was ich dir jetzt sage, das musst du vorerst unbedingt für dich behalten, kannst du mir das versprechen?«
»Ja natürlich«, antworte ich achselzuckend. Ich bin so schlecht gelaunt, dass ich sowieso kaum noch mit anderen Leuten rede. Tante Lali hat schon dreimal nachgefragt, was denn eigentlich los ist, aber die Sache mit Georg liegt mir so im Magen, dass ich nicht mal ihr davon erzählen mag.
Andrea räuspert sich gewichtig. »Es ist so, dass ich bei meinen Forschungen und Berechnungen festgestellt habe, dass der Weltuntergang höchstwahrscheinlich erst im Jahr 2013 stattfindet, wenn überhaupt!«
»Wieso das denn?«, frage ich perplex nach. »Wenn hier jemand felsenfest vom Weltuntergang ausgegangen ist, dann doch wohl du!«
Andrea lässt ihre Schultern hängen. »Ich weiß«, flüstert sie. »Und das ist ja auch gerade mein riesengroßes Problem. Aber dann kam ein Freund aus Guatemala mit diesen Fotografien an. Er war in verschiedenen Archiven, an mehreren Kultstätten, hat die Gewohnheiten der Maya studiert und diesen unglaublichen Fehler aufgedeckt. Meine Antennen sagen mir, dass er recht hat! Außerdem habe ich ja selbst nachgerechnet. Das ist eine Katastrophe!«
»Wieso ist es eine Katastrophe, wenn die Welt nicht untergeht?«, frage ich verwirrt nach.
»Das eine Problem ist, dass ich nicht weiß, ob es richtig ist, noch ein ganzes Jahr länger mit Thilo zusammenzubleiben. Die paar Monate hätte ich noch geschafft – aber ein ganzes Jahr?«
»Du konntest dieses komische Störfeld also immer noch nicht energetisch beseitigen?«
»Es ist schlank, eins siebzig groß, hat lange Beine, blonde Haare bis zum Arsch und heißt Natascha«, zischt Andrea durch die zusammengebissenen Zähne.
»Und das willst du noch ein paar Monate lang mitmachen?«, antworte ich ehrlich erschüttert.
»Ich bin mir so unsicher, ob es sich um eine Lektion handelt, bei der ich etwas zu lernen habe, oder …«
»Nix oder«, rufe ich aus. »Das ist unerträglich!«
»Aber es gibt da etwas, das noch viel schlimmer ist«, sagt Andrea und schaut mich verzweifelt an. »Nächste Woche kommt das Filmteam zu mir nach Hause. Mein Meditationskreis kommt ins Fernsehen – mit einem Beitrag über den Weltuntergang, auf den wir uns alle ganz gewissenhaft vorbereitet haben!«
»Ist doch vielleicht eine tolle Werbung für deine VHS-Kurse«, entgegne ich verwundert, »wo ist das Problem?«
Andrea ringt die Hände. »Kann ich die denn jetzt alle so an der Nase herumführen? Oder müsste ich meine Erkenntnisse nicht mit ihnen und auch mit dem Publikum teilen? Aber das wäre für die Gruppe bestimmt ein riesiger Schock!«
»Hör mal, wer sich vom Weltuntergang nicht schocken lässt, der lässt sich doch wohl auch nicht von einem kleinen Rechenfehler schocken, oder?«
Andrea beißt sich auf die Lippen. »Aber jedes Gruppenmitglied hat sich bemüht, einen neuen Energielevel zu erreichen. So was kostet auch viel Kraft. Und außerdem – wie stehe ich da, wenn der Irrtum herauskommt? Ich war immerhin felsenfest überzeugt.«
»Da warst du nicht die Einzige«, versuche ich Andrea zu trösten. »Ich möchte nur an Frau Dr. Marietta Schmidt erinnern, die hält doch sogar Vorträge über den ganzen Untergangskram.«
»Das stimmt«, gibt Andrea zu, »und diese Information aus Guatemala hat mich einfach erst jetzt erreicht. Vielleicht kann ich meinen Meditationskreis zu einem späteren Zeitpunkt in einer Energieübung sachte darauf vorbereiten, dass die entscheidenden Änderungen doch noch etwas auf sich warten lassen.«
»Das werden die am Jahresende sowieso ganz von alleine merken«, gebe ich zu bedenken und trinke einen Schluck meines inzwischen kalt gewordenen Kaffees.
»Aber wenn du am Drehtag dabei wärst, wäre ich doch irgendwie froh«, sagt Andrea jetzt. »Ich habe ja auch so gar keine Erfahrung mit Filmteams. Vielleicht sollte man sich da vorher schminken?«
Eine frische Tasse Kaffee und eine Mohnschnecke später sind Andrea und ich uns einig geworden: Ich werde ihr beistehen, wenn das Kamerateam den Meditationskreis filmt, und Andrea wird mir mit einigen anstehenden Arbeiten im Haus helfen. Denn jetzt gibt es wirklich nichts und niemanden mehr, der mich noch davon abhalten kann, endlich meine eigenen vier Wände in Angriff zu nehmen.
*
Gestern habe ich bei einem gemeinsamen Abendessen mit Mercedes, Roland und Tante Lali bekanntgegeben, welche Änderungen ich mir im Haus wünsche, und die Vorschläge vorgelegt, die Flori und ich vor ein paar Wochen mit Hilfe des Objektplaners am Laptop ausgearbeitet hatten. Seitdem ist im Haus arbeitsame Betriebsamkeit ausgebrochen. Erstaunlicherweise packen sogar Melanie und Maik mit an! Ich muss zugeben, dass Roland gut mit den beiden umgehen kann. Es würde ihm wohl gar nicht in den Sinn kommen, sie anzufahren, wenn mal was nicht glattgeht. Stattdessen zeigt er jedem die richtigen Handgriffe so lange, bis die Sache funktioniert. Auf diese Weise haben wir es inzwischen geschafft, die Tapete im Esszimmer endlich komplett zu entfernen und den Raum neu zu streichen. Jetzt sind die Möbel dran. Ich war entzückt zu erfahren, dass man intakte Holzmöbel keinesfalls weggeben muss, um den düsteren Anblick loszuwerden. Man kann sie ebenfalls streichen! Und seitdem Roland mir klargemacht hat, dass man auch eine dunkle Decke weiß streichen kann, gibt es kein Halten mehr. Nicht nur, dass ich meinem Wunschziel nun tatsächlich in ersten Schritten näher komme, in einem hellen, schönen Haus zu wohnen. Die Arbeit hilft auch, jeden Gedanken an Georg so gut wie möglich zu verdrängen. Das mit dem Verdrängen gilt auch für Andrea, die wirklich nicht freiwillig an Thilo und Natascha denken möchte und mir seit gestern eifrig zur Hand geht.
»Vorsicht, die Kommode!« Geschickt hebt Roland das Vorderteil des Eisengestells, während Herr Brühlmann das hintere Teil festhält. Gemeinsam wuchten sie das verschnörkelte Gestell die Treppe hoch. Tante Lali hat heute Mittag in unserem Wohnviertel einen Sperrmüll entdeckt und sofort die beiden Männer aktiviert, das Jugendstilbett herüberzutragen. »Wäre das nicht was für dich, Melitta?«, hat sie begeistert gefragt. Es gefällt mir tatsächlich ausgesprochen gut, und es käme mir auch sehr gelegen, das alte hässliche Bett loszuwerden, in dem ich viel zu viele Nächte mit Felix verbracht habe. »In Cremeweiß würde es mir noch besser gefallen«, murmele ich vor mich hin. »Das kann man streichen, kein Problem!«, ruft Roland. Nachdem das Gestell in meinem Schlafzimmer untergebracht ist, machen Roland und Herr Brühlmann sich in der Küche zu schaffen, wo sie eine Wandvertäfelung mit Klickprofil anbringen. Unsere hässliche, unmoderne Küche verwandelt sich langsam, aber sicher optisch in eine hübsche Landhausküche. Roland ist in den letzten Tagen ständig hier. Er hat Angst, dass Mercedes Gegenstände hochheben könnte, die zu schwer für sie sind. Er hat ihr auch verboten, auf eine Leiter zu steigen. Immerhin darf sie die Möbel streichen. Und seine Anwesenheit im Haus ist ehrlich gesagt Gold wert. Dass es so etwas wie Klickprofile gibt, hatte ich zwar im Bauplaner auch schon gelesen, aber bis es bei mir zum ersten Mal klick gemacht hätte, wären vielleicht Wochen vergangen.
»Gut festhalten!«, rufe ich, und Andrea hält brav die Trittleiter fest, damit ich nicht auf der grauen Decke wegrutsche, die auf dem Boden liegt, seit wir die Wände gestrichen haben. Ich will die Esszimmerlampe abmontieren, damit wir auch mit dem Streichen der Decke so bald wie möglich beginnen können. Gerade habe ich die letzte Schraube und das letzte Kabel gelöst, als Andrea stirnrunzelnd bemerkt: »Habt ihr einen Spanner nebenan wohnen? Der glotzt rüber, als gäb’s hier sonst was zu sehen, dabei trägst du ja nicht mal einen Minirock.«
Rums. Die Lampe ist mir entglitten und auf den Boden gekracht. Die drei milchigen Glaskugeln haben den Absturz leider nicht überlebt. Als ich zum Nachbarhaus schaue, dreht Georg sich gerade vom Fenster weg.
Tante Lali kommt ins Esszimmer und betrachtet sinnend die kaputte Lampe. »Was vergangen ist, kehrt nicht wieder. Aber ging es leuchtend nieder, leuchtet’s lange noch zurück«, bemerkt sie.
»Die Lampe war gar nicht an, als sie runtergefallen ist«, gebe ich gereizt zurück. Andrea dagegen strahlt Tante Lali an. »Was für ein wunderbarer Satz! Den muss ich unbedingt in meinen Meditationskreis einbringen!«
»Ist nicht von mir, Kindchen«, stellt Tante Lali klar. »Diese Weisheit stammt von Karl Förster, einem deutschen Dichter, der schon einige hundert Jahre nicht mehr unter uns weilt.«
»Aber seine Sätze leuchten noch zurück«, lächelt Andrea verklärt.
»Ich bin übrigens für niemanden zu sprechen«, gebe ich noch bekannt. Denn es hat soeben an der Tür geklingelt, und ich sprinte aus einer unguten Vorahnung heraus die Treppe hoch.
Mercedes kommt strahlend aus der Küche. »Ich muss dir unbedingt was erzählen, Melitta!«, ruft sie mir hinterher.
»Jetzt nicht!«, gebe ich zurück. »Kannst du mal eben zur Tür gehen? Und ich bin für niemanden zu sprechen, klar?«
Mercedes geht widerspruchslos zur Haustür. Ich bleibe atemlos oben am Treppenabsatz stehen, so dass man mich nicht sehen, ich aber das Gespräch an der Haustür mitverfolgen kann.
»Guten Tag, womit kann ich Ihnen helfen?«, fragt Mercedes formvollendet und zuckersüß.
»Könnte ich bitte kurz mit Melitta Möller reden?«, höre ich Georg fragen, was mein Herz sofort zum Rasen bringt. Warum eigentlich? Kann dieses dumme Herz nicht einfach ganz normal weiterschlagen? Ein Nachbar verlangt nach mir. Na und? Ich habe keine Lust und damit basta. Kein Grund zur Aufregung!
»Melitta ist nicht zu sprechen, aber ich muss Ihnen mal was erzählen«, sagt Mercedes so unbefangen, als würde sie Georg schon lange kennen. »Stellen Sie sich mal vor, was der Mann meines Herzens mir gerade versprochen hat: Er wird mir einen begehbaren Kleiderschrank bauen! Wenn ich früher gewusst hätte, dass man so etwas eigenhändig bauen kann, dann wäre gleich klargewesen, dass Thorsten nicht der Richtige für mich war. Der hätte so etwas nie für mich getan! Wenn ich es genauer bedenke, sollte jeder Mann seiner Angebeteten einen begehbaren Kleiderschrank bauen. Das sollte fester Bestandteil jeder Verlobungsfeier oder Hochzeit werden! Erst der begehbare Kleiderschrank, dann die Frau. Das ist so romantisch … wissen Sie, das geht so: Wenn man die Tür öffnet, geht im Kleiderschrank das Licht an, und wenn man die Tür schließt, geht es aus – ist das nicht wundervoll?« Ich höre, wie Mercedes an der Haustür vorübergehend in Tränen ausbricht. Die Ärmste ist immer noch ziemlich hormongeschüttelt. Zu schade, dass ich Georgs Gesichtsausdruck nicht sehen kann. Dafür höre ich, wie Roland aus der Küche kommt. »Ist alles in Ordnung, mein Schatz? Warum weinst du denn?« Dann scheint Roland Georg zu erblicken.
»Was machen Sie denn hier?!«, sagen beide Männer wie aus einem Mund. »Was haben Sie zu Mercedes gesagt?«, will Roland nun mit leicht aggressivem Unterton wissen. So kenne ich ihn gar nicht. Aber wenn es um Mercedes geht, kennt er wohl nichts.
»Ich hatte nur gefragt, ob Melitta zu sprechen ist«, wiederholt Georg. In diesem Moment stößt auch noch Herr Brühlmann aus der Küche zu dem Dreiergrüppchen an der Schwelle der Haustür. »Mit dem Klickprofil seitlich vom – oh … äh, guten Tag«, höre ich Herrn Brühlmann sagen. Er hat wohl in dieser Sekunde Georg wiedererkannt.
»Wo haben Sie Ihren Rottweiler denn heute angebunden?«, fragt Georg.
»Nebenan«, antwortet Herr Brühlmann wahrheitsgetreu.
»Na wunderbar«, höre ich Georg noch sagen. »Also, dann gehe ich mal wieder, einen schönen Tag Ihnen allen noch.«
Mercedes putzt sich die Nase, Roland und Herr Brühlmann verschwinden einträchtig in der Küche und machen sich dort wieder ans Werk, und ich schwanke zwischen Lachen und Weinen. Nun ist Georg also dem ganzen Haufen von Verrückten auf einen Schlag begegnet. Was wird er wohl jetzt über mich denken? Aber genau das ist eigentlich egal. Und das ist das Gute an der Sache. Ab sofort kann er denken, was er will. Und ich kann mir zehn Rottweiler vorm Haus anbinden oder mir selbst aufs Dach steigen oder was auch immer tun, ohne dass ich mich auch nur mit der kleinsten Silbe dafür bei Georg Henrich zu rechtfertigen habe.
Am nächsten Morgen sitzen Tante Lali, Mercedes und alle Helfer von gestern um den Wohnzimmertisch und frühstücken, als Melanie verschlafen aus dem Esszimmer schlurft. Im Schlepptau hat sie einen blonden Jüngling, der manierlich grüßt und fragt, ob er sich setzen darf. Leider wird er von uns allen nur mit offenem Mund angestarrt. Dann fängt Mercedes sich. »Wo kommst du denn um diese Uhrzeit her? Und wer bist du überhaupt?« Melanie stellt ihren Freund Lukas vor. Irgendwie hätte ich ja eine tätowierte, gepiercte Gestalt erwartet, die den Mund nicht aufkriegt. Das Gegenteil ist der Fall. Vielleicht kann Melanie von dem Knaben sogar noch Benehmen lernen? Höflich antwortet er auf alle Fragen und isst sein Brötchen, ohne zu klecksen und unnötig zu krümeln. Beim Abräumen des Geschirrs stecken Mercedes, Andrea und ich einen Augenblick lang in der Küche die Köpfe zusammen. »Kannst du ihr das nicht verbieten, Melitta?«, fragt mich meine Schwester. »Ich hab im Moment nicht die Nerven für so einen Machtkampf.«
»Irgendwie wirkt er ja recht nett«, gebe ich zu bedenken. »Und es ist sicher besser, wenn du Melanies Freunde kennenlernst, als wenn du gar nicht mehr mitkriegst, was in ihrem Leben abläuft.«
»Aber ich mache mir immer noch Gedanken wegen der Verhütung. Ich weiß wirklich nicht, ob sie das im Griff hat«, sagt Mercedes. Doch da lächelt Andrea begütigend, legt Mercedes eine Hand auf die Schulter und spricht mit sanfter Stimme: »Du musst dir überhaupt keine Sorgen machen. Denn weißt du, es inkarnieren sich sowieso nur die Seelen, die auch unbedingt geboren werden wollen.«
*
Als ich vor die Haustür trete, um zu meinem Auto zu gehen, möchte ich am liebsten auf der Stelle kehrtmachen. Georg öffnet nämlich nur Sekunden nach mir seine Haustür. Aus dem Augenwinkel sehe ich einen Müllbeutel in seiner Hand, aber dann bemühe ich mich, geradeaus zu gucken und so schnell wie möglich zu meinem Auto zu gelangen. Von der Kreislerstraße her kommt eine Frau auf mich zugestöckelt. Sie trägt einen pinkfarbenen Bleistiftrock, und ihre blondierten Haare sind hochtoupiert. »Madame!«, ruft sie schon von weitem. »Isch ’abe eine Frage!« Doch bevor ich etwas entgegnen kann, hat Georg die Mülltonne erreicht. Als die Blondierte ihn erblickt, schreit sie auf einmal schrill auf. Dann kauert sie sich auf den Bürgersteig und hält sich schützend ihre mit Strass bestickte Clutch über den Kopf. »Mon dieu! Sein Geist!«, kreischt sie mit angstgeweiteten Augen. »Tu mir nischts! Isch flehe disch an!« Es ist nicht leicht, an einer derart verstörten Person einfach gleichgültig vorbeizumarschieren. »Kann ich Ihnen helfen?«, frage ich verwirrt. Die Dame springt auf. »Isch kenne Ihre Stimme!«, ruft sie jetzt aufgeregt. Meine Güte, vielleicht ist sie ein Medium und will eigentlich auch zu Andrea und ihrem Meditationskreis? Aber was tut sie dann hier? Plötzlich steht Georg neben mir. Er macht schon wieder einen sehr ungehaltenen Eindruck. »Was willst du hier, Sylvie?«, fragt er mit steiler Zornesfalte auf der Stirn.
»Bist du nischt … tot?«, stammelt Sylvie und umklammert immer noch misstrauisch ihr Täschchen.
»Du hast doch wieder getrunken«, sagt Georg. »Ich rufe dir ein Taxi.«
»Das ist deine Pützfrau, nischt wahr?«, ruft Sylvie anklagend und zeigt mit dem Finger auf mich.
»Du hast mich als deine Putzfrau bezeichnet?«, sage ich empört zu Georg. Dann laufe ich los.
»Warte doch mal! Melitta!«, ruft Georg mir noch hinterher. Doch ich bin verabredet und habe außerdem gar keinen Grund, mit meinem Nachbarn zu reden. Das Filmteam wird sicher pünktlich sein, und Andrea braucht nun meine Unterstützung.
Erst als ich mit klopfendem Herzen auf die Hauptstraße abbiege, wird mir klar, dass mir gerade die Französin begegnet sein muss, mit der ich einige Male telefoniert habe. Warum ist sie jetzt aufgetaucht? Wollte sie an Georgs Beerdigung teilnehmen? Er schien nicht begeistert von ihrem Auftauchen. Nach gemeinsamen bezaubernden Abenden hörte sich das alles nicht an. Es mischt sich eine klitzekleine Genugtuung in diese Feststellung. Doch dann rufe ich mich zur Räson. Georg kann so viele bezaubernde Abende mit so vielen Frauen haben, wie er will. Es geht mich nichts an. Es kann mir egal sein. Es muss mir egal sein!
*
Andrea wohnt im Rotbuchenweg. Woher die Straße ihren Namen hat, sehe ich, als ich in die kleine Auffahrt zu dem Reihenhaus einbiege, in dem Andrea eine Wohnung im Erdgeschoss bewohnt. Ein Filmteam hat schon eine erste Kamera aufgebaut und filmt zwei Frauen und zwei Männer, die sich an den Händen halten und eine Rotbuche in ihre Mitte genommen haben. Barfuß gehen sie langsam im Kreis und murmeln im Chor einige Sätze vor sich hin, in denen die Worte großer Geist, Mutter Erde, Wärme und Zuversicht vorkommen. Ich lasse das Grüppchen links liegen und laufe lieber zum Eingang. Die Haustür steht sperrangelweit offen. Ein paar Nachbarn haben sich in ihrem Vorgarten versammelt und glotzen neugierig rüber. »Was ist denn da drüben eigentlich los?«, ruft ein bärtiger Mittvierziger in kariertem Hemd.
»Ach, da wird nur für den Weltuntergang geprobt«, gebe ich zurück und mache mich auf die Suche nach Andrea.
»Gut, dass du da bist!«, ruft sie mir aus dem Wohnzimmer entgegen. Sie sitzt auf ihrem Schreibtischstuhl, der Rest der Möbel ist an die Wände gerückt, dafür liegt in der Mitte des Raums ein kreisrunder Teppich. Mehrere Leute in weiten, luftigen und zumeist beigefarbenen Baumwollklamotten sitzen barfuß und in Meditationshaltung rund um den Teppich. Einige halten die Augen geschlossen und murmeln leise vor sich hin, andere wiegen sich vor und zurück, was mich spontan an Hospitalismus geschädigte Zootiere erinnert. Rechts von der Tür steht ein Sofa, auf dem ein schlaksiger Typ in Jeans mit einer Blondine knutscht, die hier gar nicht so recht ins Bild passen will. Ihr Minirock ist verboten kurz, und ihre giftgrünen Plateausandalen stechen einem geradezu ins Auge. Auch hier im Wohnzimmer hat sich schon jemand vom Fernsehen aufgebaut und hält seine Kamera auf Andrea gerichtet. »Hast du Schminke dabei?«, fragt Andrea verzweifelt.
»Ja richtig«, sagt der verschwitzte Typ hinter der Kamera. »Die hat hektische rote Flecken im Gesicht und am Hals, das muss überpudert werden.«
Ich verkneife mir nur knapp die Bemerkung, dass der Kameramann seinerseits mit einem Deo versorgt werden müsste, und öffne lieber das mitgebrachte Schminktäschchen. Nach kurzem Zögern verteile ich nicht nur großzügig Foundation und Puder, sondern auch Lidschatten, Kajalstift, Wimperntusche, Augenbrauenstift, Rouge und Lippenstift. Inzwischen habe ich nämlich den Eindruck gewonnen, dass es besser sein könnte, wenn Andrea am Ende in dem Filmbeitrag doch nicht von allen Bekannten und Kollegen erkannt wird. Sie antwortet wenig später zwar einigermaßen professionell auf die Fragen des Reporters und lässt sich auch nicht von dem grellen Scheinwerfer irritieren, der ihr ins Gesicht leuchtet, doch sie schielt immer wieder zum Sofa, wo das knutschende Pärchen keine Sekunde voneinander lässt. Außerdem spielt ihr schlechtes Gewissen ihr wohl einen Streich, denn jeder zweite Satz beginnt mit: »Man kann sich da ja nie so sicher sein, aber …« Dem Gefasel über DNA-Stimulation und neue Gen-Informationen kann ich höchstens zur Hälfte folgen, da nun die Baumtänzer von vorhin den Raum betreten und sich zeitgleich eine füllige Frau in gelbem Gewand erhebt, um sich mit ausgebreiteten Armen in die Mitte des runden Teppichs zu stellen. Sie befiehlt den anderen eine Schweigeminute. Tatsächlich hört man einen Moment später nur noch die schmatzenden Knutschgeräusche aus der Sofaecke. Dann beginnt Andrea mit einem Räucherritual und schwenkt dazu einen kleinen Behälter in alle Himmelsrichtungen. Schließlich stimmt die gelb Gewandete einen inbrünstigen Gesang an, in den die anderen mit geschlossenen Augen einstimmen. Ich drücke mich dezent an den Türrahmen und verfolge staunend das kuriose Geschehen.
Etliche Gebete, Meditationen und Gesänge später gibt eine andere Teilnehmerin noch ein Interview und erzählt von neuen Zyklen, von Transformation und innerer Reinigung. Dann endlich packt das Filmteam seinen Kram zusammen, und auch der Meditationskreis löst sich langsam auf.
Andrea begleitet mich zur Tür. »Danke für deine Hilfe, Melitta, das war echt wichtig für mich!« Na, wenigstens etwas. Ich für meinen Teil weiß nun immer noch nicht, ob und wann die Welt eigentlich untergeht. Jedenfalls was den Rest der Menschheit betrifft. Meine persönliche kleine Welt ist eigentlich schon untergegangen.
»Wo war eigentlich dein Freund Thilo heute?«, will ich noch wissen. »Hat er dir wenigstens beim Möbelrücken geholfen?«
»Thilo? Aber du hast ihn auf dem Sofa gesehen – er hat doch die ganze Zeit mit Natascha geknutscht.«
Ich begreife, warum Andrea die Apokalypse vorgezogen hätte.
*
Verzweifelt hantele ich mit einer Eisensäge am Jugendstilbettgestell herum. Jetzt weiß ich, warum es auf dem Sperrmüll gelandet ist: Eins der vier Beine ist kürzer als die anderen. So etwas kann man zwar angleichen, aber ich kann es offensichtlich nicht! Entweder mir fehlt die Kraft oder das Geschick. Schließlich schleudere ich mit einem Aufschrei die blöde Säge in die Ecke und breche wieder einmal in Tränen aus. Vielleicht sollte ich es einfach bleiben lassen, mein Schlafzimmer zu verschönern. Wozu brauche ich schon ein Schlafzimmer? Ich könnte genauso gut auf der Fußmatte zum Kellerraum übernachten! Es haben doch sowieso alle anderen mein Haus längst wieder besetzt. Und über die Schwelle zu meinem Schlafzimmer setzt sowieso kein Mann einen Fuß. Der eine, mit dem ich das Bett teilen würde, kommt nicht mehr in Frage, und alle anderen würde ich gar nicht erst über die Schwelle lassen.
Jemand klopft an meine Tür. »Melitta, bist du da?«, höre ich Tante Lali fragen.
»Nein!«, rufe ich zurück.
»Sei nicht so kindisch«, antwortet Tante Lali streng und öffnet die Tür. Sie lässt ihren Blick einen Moment lang auf mir ruhen. »Du solltest dich ein wenig frisch machen und dir etwas Hübsches anziehen.«
»Wieso das denn?«, frage ich und sehe an mir herunter. Jeans mit Farbklecksen, ein staubiges T-Shirt und die ungekämmten Haare hängen mir wirr ins Gesicht – na und? Für wen sollte ich mich schönmachen?
»Ich möchte dich bitten, beim Bäcker Kuchen für mich zu besorgen. Ich habe alle Hände voll zu tun und erwarte Besuch. Und wenn du unter Leute gehst, muss ja nicht jeder sehen, dass es dir nicht gutgeht.«
»Kann das nicht jemand anders tun? Ist doch genug Verwandtschaft hier!«
»Im Moment ist außer uns beiden ausnahmsweise keiner hier«, gibt Tante Lali zurück. »Bitte, Melitta, tu mir den Gefallen!«
»Na schön, wenn es denn so wichtig ist«, seufze ich und stehe auf. Tante Lali strahlt unbegreiflicherweise, als hätte ich ihr einen Riesengefallen getan. Lustlos schlüpfe ich in frische Jeans und hole ein weißes T-Shirt aus dem Schrank. Dann wasche ich mein Gesicht, kämme mir die Haare und greife zu etwas Wimperntusche und Lipgloss. Hole ich eben Kuchen, was soll’s.
Als ich die Haustür öffne, stolpere ich beinahe über den Strauß roter Rosen, der auf der Fußmatte steht. Hat Felix etwa immer noch nicht aufgegeben? Misstrauisch sehe ich mich um. Wenn gleich Renate Baumann um die Ecke geschossen kommt, schließe ich mich ein und verlasse für die nächsten drei Wochen das Haus überhaupt nicht mehr. Dann entdecke ich lauter bunte Glasherzchen, die in einer langen Spur bis zum Gartentörchen führen. »Felix? Lass den Schwachsinn!«, rufe ich halblaut in der Befürchtung, dass Felix sich hinter den Mülltonnen zusammenkauert, um es per Überraschungsattacke noch mal bei mir zu versuchen. Doch niemand antwortet. Jetzt ist meine Neugier doch ein wenig geweckt, und ich folge den Glasherzchen. Bei den Mülltonnen biegt die Spur nach rechts ab und führt auf den kleinen Plattenweg zu Georgs Haus. Nun habe ich auf einmal Herzklopfen. Ein Stückchen weiter hat jemand mit kleinen roten Plastikherzchen einen Satz gebildet. Bitte geh weiter, Melitta!
Ich folge den pinkfarbenen Rosenblättern, die in einer Spur rechts ums Haus herum zum Gartenstück führen. In einem Strauch an der Ecke baumelt ein Lebkuchenherz, auf dem mit Zuckergussschrift Liebling geschrieben steht. Inzwischen zittern meine Beine wie verrückt. Vielleicht habe ich Halluzinationen, weil ich mir Georg eben doch nicht aus dem Kopf schlagen konnte? Hinter dem Haus lehnt eine Trittleiter an der Wand, genau unter dem Schlafzimmerfenster. Vielleicht will Georg sich nur einen letzten Scherz auf meine Kosten erlauben? Ich kann inzwischen zwar nicht mehr klar denken, greife aber automatisch nach dem Briefumschlag, der auf der untersten Stufe der Leiter liegt und mit einem Steinherz beschwert wird. Mit zitternden Fingern öffne ich den Umschlag. Darin befinden sich zwei Flugtickets nach Paris und ein handgeschriebener Zettel: Nur noch drei Stufen, dann bist du endlich bei mir.
Ich schiebe den Umschlag in meine Jeanstasche und steige im Zeitlupentempo Stufe für Stufe die Trittleiter nach oben. Als ich mit dem Oberkörper in Höhe des Fensters bin, öffnet Georg. Stumm schaut er mich an. Ich habe das Gefühl, als würde die Leiter unter mir schwanken, doch Georg streckt beide Hände aus und hilft mir, über das Fensterbrett nach innen zu klettern. Ich habe noch kein Wort hervorgebracht. Als ich vor ihm stehe, nimmt er mein Gesicht in beide Hände. »Endlich«, flüstert er, und dann küsst er mich, dass die letzten Reste meines Verstandes sich auch noch von mir verabschieden. Als Georg mir mein T-Shirt über den Kopf streift, stoße ich schnell atmend hervor: »Aber ich habe heute mein Negligé gar nicht an!«
»Umso besser«, murmelt Georg mit dem Mund dicht an meinem Ohr und öffnet meine Jeans. Ich knöpfe mit fliegenden Fingern sein Hemd auf und fahre über seine schöne Brust, die mit golden schimmernden Härchen bedeckt ist. Sekunden später liegen wir auf dem Bett. »Aber ich muss dir noch was sagen«, stöhne ich, als Georg meinen BH öffnet.
»Nicht jetzt«, sagt Georg mit rauer Stimme, und ich schmelze unter den Berührungen seiner Hände und unter seinen Küssen, die auf einmal überall sind.
Als wir irgendwann erschöpft nebeneinanderliegen, habe ich von Georgs Schlafzimmer immer noch kaum etwas gesehen. Denn ich hatte noch keine Sekunde Zeit, mich umzusehen. Doch der Text für meine nächste SMS an Flori formt sich schon in meinem Kopf: Liebe Flori, ich hatte heute den besten Sex unter der Sonne Deutschlands!
Glücklich schmiege ich mich an Georgs Schulter. Er streicht mir liebevoll über die Wange und küsst meine Wimpern.
Jetzt oder nie. »Georg, es tut mir schrecklich leid, aber ich bin keine Handwerkerin«, sage ich ganz schnell und halte dann den Atem an. Jetzt habe ich es gesagt. Ich habe es endlich gesagt!
»Das weiß ich doch längst«, lächelt Georg.
»Was? Aber woher willst du das wissen?«, frage ich und setze mich auf. Georg zieht mich an meinen Haaren sofort wieder sanft zu sich herunter. »Also gut«, beginnt er und spielt mit einer meiner Haarsträhnen. »Du hast so etwas Zartes, fast Elfenhaftes, das ist mir zuallererst aufgefallen. Auch deine Hände waren zart und gepflegt, gar nicht schwielig und abgearbeitet. Aber dabei habe ich mir noch nicht viel gedacht. Schließlich gibt es lauter Werkzeuge, die vielleicht die Hände von Handwerkern heutzutage schonen, damit kenne ich mich ja nun wirklich nicht so aus. Beim ersten Mal, als du hier etwas für mich machen solltest, hattest du keinen Werkzeugkasten dabei. Da habe ich ein wenig gestutzt. Du hattest zwar immer eine Begründung parat, aber dann tauchte auch noch deine Freundin Flori hier auf, half beim Schrankaufbauen und empfahl dir einen VHS-Kurs.«
Mir schießt die Röte ins Gesicht, als ich daran zurückdenke. Also hatte Georg doch Lunte gerochen. »Und warum hast du dir nichts anmerken lassen?«, will ich wissen.
»Na ja, du hast in deiner Latzhose immer sehr sexy ausgesehen«, grinst Georg. Ich beiße ihm zur Strafe ins Ohrläppchen.
»Als ich dich nach der Bohrmaschine und nach deinem Fachgebiet gefragt habe, da hast du merkwürdig einsilbig und fast schon erschreckt reagiert«, fährt er fort. »Vor allem durfte ich ja um keinen Preis deinen Handwerksbetrieb besuchen! Da war ich mir eigentlich sicher. Ganz sicher war ich natürlich spätestens, nachdem wir uns an der Volkshochschule getroffen haben.«
»Du willst dort nicht wirklich Geigenunterricht geben, oder?«, frage ich, um schnell von der Aufzählung der peinlichen Anzeichen für mein Lügengebäude abzulenken.
»Natürlich nicht«, antwortet Georg und lacht leise. »Ich bin dir morgens einfach mal gefolgt!«
»Aber warum hast du mich gewähren lassen?«, frage ich verwundert. »Eigentlich hätten doch alle deine Alarmglocken schrillen müssen, vor allem nach deinen schlechten Erfahrungen mit den Handwerkern, die gar keine waren.«
»Ich bin Musiker«, antwortet Georg. »Ich kann mich ziemlich gut auf mein Gefühl verlassen. Und ich wusste instinktiv, dass du keine schlechten Absichten hast. Irgendwie hast du die Sachen ja auch immer hingekriegt – erstaunlicherweise übrigens. Ich fand dich sehr originell. Außerdem hast du keine albernen Freundinnen angeschleppt, wolltest keine Autogramme und keine Fotos für Facebook.«
»Nein, natürlich nicht«, murmele ich in Georgs Wuschelhaare hinein. »Ich wollte dich ganz für mich alleine.«
»Eine Zeitlang dachte ich ja, du willst mich mit deiner etwas seltsamen Freundin Flori verkuppeln.«
»Warum das denn?«, frage ich ungläubig nach.
»Weil du sie einfach ständig erwähnt hast, wenn wir uns begegnet sind, vor allem nach ihrer Abreise!«
»Na ja, damit wollte ich dir zu verstehen geben, dass sie wieder weg ist«, erkläre ich. »Nicht dass ich sie unbedingt loswerden wollte, aber sie kann manchmal etwas …«
»… aufdringlich sein?«, vervollständigt Georg meinen Satz.
»So ungefähr«, sage ich.
»Ich hatte übrigens befürchtet, dass du meine Herzchenspur furchtbar kitschig findest«, wechselt Georg das Thema und grinst etwas schief.
»Ich finde sie herrlich romantisch«, sage ich. »Aber zugetraut habe ich dir das im ersten Moment wirklich nicht.«
»Na ja, ich wollte, dass du mein Schlafzimmer auf deinem Lieblingsweg betreten kannst«, lacht Georg. O Gott, die Liste meiner Peinlichkeiten ist wirklich unendlich lang.
»Ich habe mir die ganze Zeit über Sorgen gemacht, dass du mich verabscheuen würdest für meine Handwerkerlüge. Die zog ja auch noch eine Unwahrheit nach der anderen nach sich, und du magst Lügen doch überhaupt nicht …«
»Ich habe es mehr als Schauspiel betrachtet«, grinst Georg, »außerdem muss ich dir auch noch was gestehen: Das Essen neulich, das war gar nicht von mir. Es war vom Lieferservice, und wie du weißt, habe ich es nicht mal geschafft, den Auflauf unfallfrei im Ofen aufzuwärmen.«
»Wie beruhigend«, antworte ich ehrlich erleichtert und küsse ihn aufs Ohr.
»Ich möchte mich noch bei dir entschuldigen«, sagt Georg. »Als ich neulich aus dem Büro kam, war ich wirklich mit den Nerven runter. Die Handwerker dort hatten die Öffnungen für die Steckdosen versehentlich wieder verputzt! Das Waschbecken in der Besuchertoilette hatten sie in einer Höhe von 60 Zentimetern angebracht und außerdem irgendein schweres Gerät auf die Bodenfliesen fallen lassen, so dass zwei davon kaputtgingen. Dabei hätten sie längst fertig sein sollen! Ich wollte an dem Tag ursprünglich einen Agenten in meinem Büro treffen, aber so fiel dieser wichtige Termin ins Wasser. Als ich nach Hause kam und die kaputten Fliesen und den Bohrhammer in deiner Hand gesehen habe, brachte das für mich das Fass zum Überlaufen.«
»Tut mir auch leid«, sage ich. »Ich wusste nicht, dass du so an den weißen Küchenfliesen hängst.«
»Tue ich ja gar nicht«, sagt Georg jetzt. »Und ich bin froh, dass ich jetzt die schönsten Küchenfliesen der Welt habe! Deshalb fliegen wir ja auch nach Paris!«
»Was meinst du damit?«
»Oh – ich kenne in Paris eine sehr nette Ladeninhaberin, die Kunsthandwerk und Geschenkartikel vertreibt. Ich habe ihr Fotos von deinen Fliesen gemailt, und sie ist sehr interessiert, eine gewisse Menge in ihr Sortiment aufzunehmen – ihr solltet euch kennenlernen!«
Perplex richte ich mich erst auf und lasse mich dann mit einem Freudenschrei zurück ins Kissen sinken.
»Du darfst mich übrigens Mella nennen, wenn du willst«, biete ich strahlend an.
»Will ich nicht«, versichert mir Georg.
»Nicht? Aber mein Vorname ist der Name einer Filtertüte!«
Georg schüttelt den Kopf und lacht schon wieder leise. »Du hattest wohl kein Griechisch in der Schule, was? Melitta bedeutet die Biene, und fleißig warst du ja allemal. Außerdem war es eine Frau namens Melitta, die die Filtertüte erfunden hat. Wenn überhaupt, bist du also nach der Erfinderin benannt, nicht nach der Filtertüte.« Bevor ich anfangen kann, mich darüber zu ärgern, dass mich darüber nie zuvor jemand aufgeklärt hat, besiegelt Georg diese Information mit einem Kuss, der mich alles um mich herum vergessen lässt.
»Was würdest du eigentlich tun, wenn bald die Welt untergeht?«, sagt Georg, als wir wieder normal atmen können.
»Ich würde sofort mit dir auf eine einsame Insel abhauen und versuchen, noch so viele Sternstunden wie möglich mit dir zu verbringen, bevor der Asteroid uns den Garaus macht«, antworte ich wie aus der Pistole geschossen. »Aber weißt du, was wirklich gut ist? Ende dieses Jahres ist es noch gar nicht so weit, frühestens Ende 2013. Ich habe da eine spezielle Fachfrau an der Hand – mit Insiderinformationen!«
»Dann haben wir also noch mindestens ein ganzes Jahr für uns«, stellt Georg fest und fügt lächelnd hinzu: »Ich freue mich auf jeden Wasserrohrbruch mit dir.«
Ich denke, ich werde Flori noch eine SMS schicken:
Heute habe ich eine Liebeserklärung bekommen – die schönste meines Lebens!



Epilog
Drei Monate später: Meine Schwester ist mittlerweile kugelrund, und sie bricht nicht mehr so häufig in Tränen aus. Da Rolands Wohnung nun mal zu klein für Mercedes, Melanie und Maik und den Nachwuchs ist, sind sie immer noch im Haus. Das Gästezimmer ist nun doch wieder zum Kinderzimmer umfunktioniert worden. Mein ehemaliges Schlafzimmer ist zur Hälfte ausgefüllt mit dem begehbaren Kleiderschrank, den Roland für Mercedes gebaut hat. Sie himmelt ihn dafür an! Roland hat neulich laut darüber nachgedacht, ob ein Anbau zum Garten raus möglich wäre, denn eine fünfköpfige Familie mit Teenagern, die eigene Zimmer wünschen, braucht einfach viel Platz. Ich habe G2 angerufen und ihn zur Besprechung zu uns eingeladen. Andrea war auch gerade zu Besuch. Glücklicherweise hat sie ihrem schrecklichen Thilo endlich den Laufpass gegeben. Nach der Begegnung mit G2 vertraute sie mir strahlend an, er habe genau die Erdung, die ihr guttun würde. Vielleicht ist G2 ja wirklich der richtige Endzeitpartner für Andrea! Ich würde mich wirklich für die beiden freuen.
Georgs Büro in der Stadt ist mittlerweile nach seinen Wünschen eingerichtet, und weil er somit sein Arbeitszimmer im Haus nicht mehr braucht, ist ein Zimmer bei ihm für mich frei geworden. An unserer gemeinsamen Pinnwand im Flur hängt nun in großen roten Ziffern die Handwerker-Notrufnummer – falls mal was ist. Ich bin oft nebenan und arbeite in meiner Werkelkammer an neuen Fliesen, denn die Nachfrage aus Paris hat zugenommen. Einen Heiratsantrag hat Georg mir übrigens noch nicht gemacht, dennoch war unsere Woche in Paris mindestens so schön wie Flitterwochen.
Neulich hat er mir an einem sonnigen Tag vorgeschlagen, einen Fahrradausflug zu machen. »Dein Fahrrad ist leider kaputt«, habe ich ihm bedauernd geantwortet. »Wie kommst du denn darauf?«, wollte er verwundert wissen. Ich hab’s ihm aber nicht verraten. Alle Geheimnisse sollte vielleicht auch Georg nicht von mir kennen, jedenfalls noch nicht. Möge sein Fahrradschlauch dem Wasserrohr hinter dem Kellerregal weiterhin gute Dienste leisten. Um die Kisten mit den Relikten seiner Vergangenheit kümmere ich mich demnächst. Da gibt es sicher noch Spannendes zu entdecken. Immerhin hat sich aufgeklärt, wer die verrückte Französin war, die ständig angerufen hat. Sie ist Georgs Exfrau, von der er sich schon vor Jahren getrennt hat. Sie schaut leider häufig viel zu tief ins Glas, was auch dazu führt, dass sie manchmal sentimentalen Anfällen nachgibt, in alten Fotoalben blättert und dann die guten alten Zeiten mit heutigen Realitäten durcheinanderbringt.
Tante Lali dagegen ist nach wie vor topfit. Sie wohnt inzwischen bei Alfred Hoffmann, dessen Wohnung sie womöglich nicht ganz ohne Hintergedanken renoviert hat. Sie verfügt dort jedenfalls jetzt über einen eigenen Wirtschaftsraum und ein eigenes Schlafzimmer, das wir gemeinsam gestrichen haben. In jedem Fall haben wir beide eindeutig dazugelernt.
Und demnächst machen wir wieder einen Workshop zusammen im Baumarkt. Denn auch Buchsbaumschneiden will gelernt sein!



Tipps für fleißige Heimwerkerinnen


Eine Lampe anschließen:
Atmen Sie zuerst tief durch und denken 
Sie an James Bond. Das gibt Kraft.
Legen Sie folgende Utensilien bereit:
eventuell Schraub- bzw. Lüsterklemmen, eine oder mehrere Lampen, Schraubenzieher, bei Bedarf eine 
Bohrmaschine und Dübel, eine Trittleiter, einen Phasenprüfer. 
– Ganz wichtig: Informieren Sie sich darüber, wo sich der Sicherungskasten befindet, und stellen Sie die Stromzufuhr ab.
– Normalerweise sind bereits Anschlüsse vorhanden, die aus der Wand oder der Decke ragen.
– An der Decke befinden sich auch meist vormontierte Haken, an denen man die Lampe aufhängen kann. Ansonsten kommen hier Bohrmaschine und Dübel zum Einsatz: Bohren Sie ein Loch und befestigen Sie den Haken mit Hilfe des Dübels.
– Die Lüsterklemmen sollen die sichere Verbindung der einzelnen Drähte zueinander gewährleisten. (Denken Sie jetzt nicht darüber nach, ob Sie Lust zu diesen Arbeitsschritten haben, sondern ziehen Sie es einfach durch.)
– Diese Lüsterklemmen haben kleine Schrauben, die man nun mit dem Schraubenzieher ein wenig aufdreht.
– Die Kabel werden dann in die einzelnen Löcher der Lüsterklemmen gesteckt. Die Schrauben drehen Sie anschließend mit dem Schraubenzieher wieder zu.
– Hinweis: Die Leitungen liegen normalerweise folgendermaßen in der Wand oder in der Decke:
 grün-gelb (in Altbauten rot), das ist der Schutzleiter
 hellblau (in Altbauten meist grau), das ist der Nullleiter
 braun bzw. schwarz (in Altbauten schwarz), das ist die Phase
– An der Lampe, die montiert wird, sollten Sie die gleichen Drähte entdecken.
– Damit man die Drähte richtig anschließen kann, findet man an den Lampen meist Abkürzungen für die einzelnen Leitungen:
 »O« kennzeichnet den Schutzleiteranschluss,
 »N« kennzeichnet die Nullleitung, und
 »P« bzw. »L1« kennzeichnet die Phase.
– Sie verbinden die Drähte gleicher Farbe miteinander.
– Sobald die Lampe montiert und angeschlossen ist, muss noch geprüft werden, ob sie auch richtig angeschlossen wurde und Strom leitet. Der Phasenprüfer auf dem Metallgehäuse der Lampe zeigt dies an.


Geschafft – herzlichen Glückwunsch!



Eine Wand streichen:


Atmen Sie tief durch und denken Sie an 
Melitta. Die Ärmste musste anfangs noch 
mit sich ablösenden Tapetenbahnen kämpfen! 
Das müssen Sie hoffentlich nicht.
Folgende Utensilien sollten bereitliegen:
Klebeband, um Leisten, Lichtschalter, Türkanten und Steckdosen abzukleben und vor tropfender Farbe zu schützen, Malerdecke oder Folie, um den Boden abzudecken. 
Wenn auch die Decke gestrichen wird, ist es ratsam, sogar die Türen mit Zeitung abzukleben und so vor Farbklecksen zu schützen. Außerdem: eine Walze mit Teleskopstock für hohe Decken, kleine Rolle für kleinere Flächen und Ecken, Pinsel für Ecken und Kanten, Farbe und Gitter zum Abstreichen von Pinseln und Rollen.
Terpentin, um die Pinsel und Rollen nach dem Streichen wieder von der Farbe zu befreien.
Ein Eimer Farbe oder mehr? – zur benötigten Menge, die von der Anzahl und Größe der Wände abhängt, bekommen Sie in Baumärkten bei Bedarf eine qualifizierte Beratung.
– Tauchen Sie – natürlich erst nach dem Abkleben der Räumlichkeiten – den Pinsel in die Farbe ein, aber streifen Sie ihn vorher am Gitter vorher ab, damit nicht zu viel Farbe am Pinsel ist und unnötig tropft.
– Auch die Rollen am Gitter so ausstreichen, dass die Farbe gleichmäßig an der Rolle verteilt ist.
– Malen Sie mit dem Pinsel zuerst die Ecken und Kanten aus, dann müssen Sie diesen Teilen der Fläche mit der Rolle nicht zu nahe kommen und verhindern Farbunfälle.
– Gleichmäßig und in einem Zug die Wand mit der Rolle streichen, im Zweifel noch ein zweites Mal – abhängig von der Deckkraft der gekauften Farbe.
Geschafft – herzlichen Glückwunsch!



Fliesen entfernen:


Atmen Sie tief durch, kochen Sie Kaffee 
und suchen Sie sich eine gute Freundin, 
die mithilft. Dann macht es mehr Spaß.
Folgende Utensilien sollten bereitliegen:
Meißelhammer, Flachmeißel (mit Griff), scharfe Spachtel, Klebeband, Mundschutz, Ohrenstöpsel, wenn Sie lärmempfindlich sind, Eimer oder Karton zum Entsorgen der Fliesenreste. 
– Mit dem Meißelhammer brechen Sie die Fliesen von der Wand oder Sie hebeln sie mit dem Flachmeißel herunter.
– Den überschüssigen Kleber muss man ebenso entfernen. Mit einem scharfen Spachtel funktioniert das gut.
– Im Zweifel erwärmen Sie den Kleber vorher noch mit einem Föhn, dann löst er sich noch leichter.
Geschafft – herzlichen Glückwunsch!



Fliesen anbringen:


Folgende Utensilien sind hilfreich:
Kelle, Bodenausgleichsmasse (Spachtel-
masse), Fliesenkleber, Gummihammer, Fugen-
mörtel, Fliesenkreuz, Schwamm, Wasser, Silikon. 
Der Untergrund, auf dem die Fliesen angebracht werden sollen, muss sauber, trocken, staubfrei und eben sein. Kleine Risse verspachteln Sie.
– Tragen Sie den Fliesenkleber mit der Kelle auf den Untergrund auf. Verteilen Sie ihn so, dass eine ebene Fläche entsteht.
– Drücken Sie die Fliesen an und klopfen Sie sie mit dem Gummihammer leicht an.
– Das Fliesenkreuz hilft dabei, die Fliesen im richtigen Abstand zueinander anzubringen.
– Die Fliesen mit dem Mörtel in Brei-Konsistenz überschütten und in die Fugen gelangen lassen. Überschüssige Masse sorgfältig abstreichen und Reste mit feuchtem Schwamm entfernen.
– Eckfugen und Anschlussfugen dichten Sie mit Silikon ab.
Geschafft – 
Melitta wäre Ihnen dankbar gewesen!



Fliesen bemalen:


Suchen Sie sich schöne helle Fliesen aus 
und denken Sie an Ihren musikalischen 
Nachbarn, sofern vorhanden. Ansonsten 
denken Sie an einen anderen attraktiven Menschen in Ihrer Umgebung.
Folgende Utensilien sollten bereitliegen:
Fliesen, Fliesenreiniger, Schmirgelpapier, Grundierung, Pinsel, Lackfarben. 
– Zuerst müssen die Fliesen gründlich gereinigt werden. Hierzu gibt es spezielle Fliesenreiniger im Baumarkt. Die Fliesen sollten trocken, sauber und fettfrei sein.
– Danach sollten die Fliesen mit Schmirgelpapier angeraut und dann noch einmal gesäubert werden.
– Zunächst sollte eine Grundierung dünn aufgetragen werden. Darauf halten später die Lacke besser.
– Die Grundierung gut trocknen lassen.
– Der Lack sollte nach der allgemeinen Trocknung nun auch auf die Fugen gestrichen werden.
– Solange der Fugenlack noch feucht ist, kann man die Fliese selbst in der gewünschten Farbe lackieren.
– Anschließend sollte man den Lack 24 Stunden lang trocknen lassen, dann können die Fliesen gebrannt werden. Die Temperatur hängt von der Art der Farbe ab, die Sie verwendet haben. Die jeweiligen Angaben werden Ihnen beim Kauf mitgeliefert.
Hübsch geworden, herzlichen Glückwunsch!
Und nun können Sie rübergehen und Ihren Nachbarn endgültig erobern – viel Spaß dabei!
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