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„Fangen wir doch noch mal von vorn
an. Wie ist dein Name?“


„Seit wann duzen wir uns?“


„Entschuldigung. Aber Sie müssen
meine Verwirrung verstehen, Herr Greth.“


„Jetzt haben Sie meinen Namen ja
schon gesagt.“


„Ja, richtig. Und wie ist mein
Name?“


„Sie kennen Ihren Namen nicht?“


„Doch. Aber ich möchte wissen, ob
Sie ihn kennen.“


„Ihr Name ist Braun. Doktor
Braun.“


„Gut, sehr richtig. Wissen Sie
auch, wo wir sind?“


„Ja, wir sind in Berlin. In einer
Klapse. Und der Gestank nach Desinfektionsmittel ist höllisch. Können wir vielleicht
eines der Oberlichter öffnen?“


„Das ist richtig. Sehen Sie, wenn
Sie mitmachen, geht das Ganze viel leichter. Allerdings bevorzugen wir hier die
Bezeichnung Psychiatrische Klinik. Welcher Tag ist heute?“ 


„Es müsste Montag sein. Am Samstag
haben Sie mich eingesperrt.“


„Wir haben Sie nicht eingesperrt.
Wir haben Sie nur in Gewahrsam genommen, um Sie vor sich selbst zu schützen.“


„Ach so. Kann ich dann jetzt
gehen?“


„Nein, das können Sie nicht. Ich
habe die Aufsichtspflicht für Sie, da bitte ich um Verständnis. Wissen Sie das
Datum des heutigen Tages?“


„Heute ist der 15. Juli 1985.“


„Sehr schön, Herr Greth. Kommen wir
doch noch mal auf den Samstag zu sprechen.“


„Das haben wir doch jetzt schon
hundertmal durchgekaut.“


„Ich weiß. Aber mir sind so viele
Details immer noch nicht klar. Sie müssen verstehen, dass ich hier noch mal
genau nachfrage. Immerhin sind Sie uns von der Polizei übergeben worden.“


„Natürlich.“


„Sie sind allein gereist? Bis nach
London?“, fragt Doktor Braun weiter.


„Ja.“


„Woher können Sie das? Einen Wagen
lenken, meine ich?“


„Können Sie das etwa nicht?“


„Doch, ich kann das auch.“ 


Doktor Braun schreibt etwas auf ein
Blatt Papier.


„Was schreiben Sie da?“


„Ich mache mir nur Notizen.
Erzählen Sie doch bitte weiter.“


„Was wollen Sie denn hören?“


„Sie sind mit dem Auto nach Calais.
Und dann?“


„Das habe ich Ihnen auch schon
erzählt. Ich habe die Fähre nach Dover genommen.“


„Einfach so die Fähre bestiegen?“


„Nein. Ich habe mich an Bord
geschlichen. Das wissen Sie doch längst!“


Doktor Braun stützt die Ellbogen
auf den Tisch, der zwischen ihnen steht.


„Mein Junge, ich will dir helfen.
Wir alle hier wollen dir helfen.“


„Auch Ihre Kollegen, die da hinter
den Spiegeln sitzen und mich beobachten?“


„Wie kommst du denn auf die Idee,
dass dich jemand beobachtet?“ 


Unvermittelt blickt Braun zu der
verspiegelten Wand. Sie reflektiert den weiß gekachelten Raum. Zwei Stühle, ein
Tisch. 


„Kommen Sie, Doc. Mir können Sie
nichts vormachen. Ich bin kein Kind mehr.“


„Genau das ist der Punkt, Nori. Du
bist zwölf Jahre alt!“


„Nein, ich bin dreizehn. Und genau
genommen nur mein Körper.“


„Sie bleiben also dabei?“


„Ja, ich bin ein vierzigjähriger
Mann.“


„Und wie kamen Sie noch gleich in
den Körper eines Kindes?“


„Nicht eines Kindes. Es ist mein
Körper. Hören Sie, Doc, ich weiß, dass Sie mir nicht glauben. Ich weiß, dass niemand
mir glauben wird. Das können Sie auch gar nicht. Weil das, was ich erzähle,
weit über Ihren Horizont hinausgeht. Für Sie ist das alles doch nur irres
Geplapper. Ich könnte Ihnen genauso gut erzählen, dass ich von der Venus komme
und zaubern kann. Haben Sie Terminator gesehen? Ich bin Ihr ganz
persönlicher Kyle Reese.“


„Bitte regen Sie sich nicht auf.“ 


„Aber Sie sind irritiert. Weil Sie
merken, dass ich nicht rede wie ein Dreizehnjähriger. Ich handle und bewege
mich auch nicht so. Das macht Sie stutzig. Aber Sie und Ihre Kollegen kommen
nicht dahinter, wie das sein kann. Sie zermartern sich die Hirne, wie man ein
Kind dazu bringt, sich so zu verhalten. Mit Drogen? Gewalt? Ich sage Ihnen: mit
nichts davon! Verstehen Sie mich? Nichts! Wälzen Sie Ihre alten Bücher. Sie
werden die Antwort nicht finden. Auch nichts, was vergleichbar wäre. Und ich
sage Ihnen gern noch einmal, warum. Weil ich aus der Zukunft komme und in
meinen eigenen Kinderkörper zurückgekehrt bin!“


Doktor Braun erwidert nichts. Mit
gedankenverlorener Miene betrachtet er seinen Patienten. Nori ist klein, sogar
für einen Dreizehnjährigen. Klein und schmächtig. Pony, Mondgesicht, die
Wangen mit einem Rest von Babyspeck. Aber etwas stört das Bild. Da ist etwas in
Noris mandelförmigen Augen. Etwas schwer Definierbares, das nicht da hingehört.
Ein Funke von Wissen, der in den Augen eines Kindes nichts zu suchen hat.
Braun merkt, dass er starrt und Nori seinen Blick gelassen erwidert. 


„Wie kann ich Sie davon überzeugen,
dass ich die Wahrheit sage, Doc?“ 


„Ich weiß es nicht. Erzählen Sie
mir von Ihrer Reise.“


„Wenn Sie möchten. Haben sie viel
Zeit mitgebracht?“


„Ich bin für Sie da. Aber ist es
nicht gefährlich, wenn Sie mir verraten, was die Zukunft bringt? Haben Sie
keine Angst, dass dann das Raum-Zeit-Gefüge zusammenbricht?“


„Das ist mir scheißegal. Aber eine
Zigarette wäre cool.“


„Vergessen Sie’s!“


„Okay. Aber ein Kaffee muss drin
sein.“
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Blinzelnd öffne ich meine Augen. 


Oh I'm a lonely
stranger in a time bomb town, dudelt der Radiowecker.
Er zeigt 05:30 Uhr. Ich kann mich nicht erinnern, wann ich diese Uhrzeit
zuletzt auf dem Display leuchten sah. Vor neun gehe ich nie ins Büro. 


Ich besitze auch gar keinen
Radiowecker! 


Erschrocken fahre ich hoch. Ich
strecke den Arm aus, um das Licht einzuschalten. Mit der Hand stoße ich gegen
eine Holzwand, wo keine sein sollte. Ich strample das Federbett von mir. Es ist
dick und schwer wie ein alter Hund. Ich trage einen Pyjama aus Frottee und sehe
aus wie ein Waschlappen! Schemenhafte Umrisse werden im Halbdunkeln sichtbar.
Regale, ein Schrank. Poster an den Wänden. 


I got a bad
complication, I keep it to myself, singt Lindsey Buckingham
im entspannten Säuselton. Der hat die Ruhe weg! Schweiß schießt
aus meinen Poren. Vorsichtig stehe ich auf. Das Bett scheint mir sehr hoch.
Meine nackten Füße berühren einen unebenen Holzboden. Er ist kalt und knarrt
verächtlich unter meinen zögernden Schritten. Aber auch vertraut. Mein Magen
krampft sich zusammen. Ist es möglich? 


In der Wand, hinter einem Rollo,
leuchtet matt das große Rechteck eines Fensters. Ich zögere, wische mir Schweiß
von Stirn und Oberlippe und ziehe kurz und kräftig an der Kordel. Das Rollo
schnellt nach oben und gibt den Blick frei. Dämmerung. Die Venus steht noch am
Himmel über dem Giebel des Nachbarhauses. Der regennasse Asphalt der Straße
reflektiert das Licht der Laternen. Das Geräusch eines Autos durchbricht die
Stille. Ich sehe die Scheinwerferkegel, dann rauscht es vorbei. Ein Kadett.
Mein Herz rast. Instinktiv finde ich den Lichtschalter. Ich betätige ihn und
sehe mein Spiegelbild in der Scheibe. Der Schreck raubt mir den Atem. Ich
taumele zurück, setze mich aufs Bett, vergrabe das Gesicht in den Händen und
versuche an etwas Beruhigendes zu denken. Es gelingt mir nicht. Meine Haut fühlt
sich seltsam an. Weich, frisch. Jung!


Ich stehe wieder auf und stelle
mich dem Unfassbaren. Ich bin klein. Unglaublich klein. Vorsichtig lüfte ich
meine Pyjamahose. Ich bin wirklich sehr klein! Auf meinem Pyjamaoberteil ist
ein Bild von Luke Skywalker. Die Macht ist mir dir, Nori, scheint er mit
dem Blick seiner tiefgründigen blauen Augen zu sagen. Recht hast du, Luke!


So gestärkt akzeptiere ich die
gespiegelte, unwiderlegbare Realität. Mein Kopf ist groß wie ein Medizinball.
Hängende Schultern, langer Hals. Mein Haar ist wieder braun. Nein, es ist noch
braun. Ich bin wieder Kind. Ich bin zurück!


 


Als ich noch ungläubig meinen
Körper betaste, nehme ich in der Spiegelung eine Bewegung wahr, die nicht die
meine ist. Schnell schalte ich das Licht aus, damit das Draußen hinter dem
Fenster sichtbar wird. Im Haus gegenüber brennt kein Licht. Aber ich erahne
eine Gestalt. Ein dunkler Schemen, verborgen hinter der Gardine. Ich erinnere
mich an Frau Engler und muss grinsen. Sie schiebt mit einer Hand die Gardine
beiseite und glotzt in mein dunkles Fenster wie in einen kaputten Fernseher.
Sie hat Lockenwickler in den Haaren und sieht ganz verkniffen aus. Ich schalte
das Licht an.


Ertappt, alte Unke!


Frau Engler starrt mich erschrocken
an, und ich starre zurück. Dann winke ich und ziehe das Rollo mit einem Ruck
zu.


Am Radiowecker drücke ich solange
auf den Knöpfen herum, bis er mir das Datum anzeigt: 8. Juli 1985. Ich bin
dreizehn, und mir bleiben sechs Tage, um die Welt zu retten.


 


Mein Zimmer ist viel kleiner als in
meiner Erinnerung. Einige der Dinge, die ich hier sehe, besitze ich heute noch.
Also das Heute in der Zukunft meine ich. In Reih und Glied stehen meine
Actionfiguren wie zum Abmarsch bereit im Regal. Bei der Macht von
Grayskull, da ist sogar He-Man. Eine Etage tiefer eine Schlumpfkolonie. Daneben
ein fluoreszierendes Dinosaurierskelett aus dem Yps-Heft. An den Wänden Poster.
Die Ghostbusters. Duran Duran. Wer zum Teufel ist denn Hendrik Martz? 


Durch die Wand hinter dem Regal
dringt gedämpft das monotone Piepen eines Weckers. Dort liegt das Schlafzimmer
meiner Eltern. 


Ich werde gleich meiner Mutter
begegnen! 


Der Gedanke versetzt mir einen
Schlag. 


Ich habe sie so lange nicht
gesehen. Jetzt keinen Fehler machen. Wie ein ungeübter Schauspieler kurz vor
dem Auftritt überdenke ich meine Rolle. Wie verhalte ich mich? Wie war er, der
dreizehnjährige Nori? Dann erinnere ich mich, dass die Wahrheit viel zu
verrückt ist, als dass meine Mutter sie erahnen könnte. Zurück bleibt ein
Gefühl wie Weihnachten, kurz vor der Bescherung – nervös, aber hoffnungsvoll.


Jede Tür in diesem Haus macht beim
Öffnen ein eigenes, unverwechselbares Geräusch. Jetzt höre ich die Schlafzimmertür
meiner Eltern quietschen. Eilige Schritte kommen näher. Ich erwarte, dass
meine Mutter klopft, was sie natürlich nicht tut – ich bin ein Kind. Sie platzt
herein, und ich stehe da wie ein ertappter Einbrecher, das Diebesgut noch in
meinen Händen – den Flötenschlumpf.


Meine Mutter ist groß, schlank und
blass. Ihr rotes Haar ist ganz durcheinander. Sie trägt einen grünen
Morgenmantel. Ich überschlage schnell im Kopf, dass sie etwa Anfang dreißig
ist. Ich muss schuldbewusst aussehen, wie ich den Flötenschlumpf verlegen in
den Händen drehe, als wäre ich bei etwas Verbotenem erwischt worden. Was ja im
Grunde auch stimmt. In diesem überwältigenden Augenblick möchte ich etwas
sagen, das meine Gefühle zum Ausdruck bringt, meine unermessliche Freude sie
wiederzusehen, aber ohne mich zu verraten. Offenbar sieht sie mir meinen
Zwiespalt an, interpretiert ihn jedoch völlig falsch. 


„Nicht spielen! Anziehen!
Wandertag!“ 


Und mit einem Knall ist die Tür
wieder zu und sie verschwunden.


„Ich hab dich lieb, Mama“, sage
ich, als ihre Schritte auf der Treppe verhallt sind, und ich sicher bin, dass
sie mich nicht hört.


 


Die Küche ist kleiner als in meiner
Erinnerung. Die Decke ist niedrig, von schiefen Balken getragen. Es ist still.
Nur die Uhr an der Wand tickt. Vor dem Fenster liegen Hof und Garten.
Inzwischen ist es hell. Wir sitzen zusammen am Küchentisch. Ich baumle mit den
Beinen, damit meine nackten Füße nicht den kalten Kachelboden berühren. Meine
Mutter liest in der Morgenpost, raucht und nippt gelegentlich an ihrem Kaffee.
Ich starre sie über meine Schüssel mit Frosties hinweg an wie ein
Weltwunder. Es tut so gut, sie wiederzusehen. Ich sehe mich in ihr. Ich habe
ihre Mandelaugen. Die hohen Wangenknochen. Wenn ich älter bin, werde ich ihr
noch ähnlicher sein. Optisch! Sie hebt den Blick, lächelt mich an, und ich
spüre, wie mir die Schamesröte ins Gesicht schießt, weil ich mich ertappt
fühle. 


„Nori, nicht träumen.“ 


Pflichtbewusst esse ich. Der Dunst
ihrer Zigarette hüllt mich ein, weckt in mir den Wunsch zu rauchen. Aber das
ist nur die Gewohnheit. Mein Körper ist noch nicht nikotinabhängig. Mutter
steht auf und dreht sich zur Anrichte, wo die Kaffeemaschine steht. Ich werfe
einen Blick auf die Zeitung. „London und Philadelphia rüsten sich für Touristenansturm
zum größten Musikspektakel aller Zeiten“, lese ich die auf dem Kopf stehende
Überschrift. London kommt mir unheimlich weit weg vor. Meine Mutter schaut zur
Uhr.


„Jetzt aber mal ab dafür.
Zähneputzen. Anziehen.“


Sie klatscht in die Hände, als wäre
ich ein Huhn, das es zu verscheuchen gilt.


 


Ich habe wirklich mit dreizehn noch
Micky Maus-T-Shirts getragen? Verzweifelt durchwühle ich meinen Schrank
nach etwas Tragbarem. Ohne Erfolg. Keine Zeit mehr. Ein graues Sweatshirt?
Okay. Eine Jeansjacke? Immerhin. Schwarze Chucks? Na läuft doch! 


Eilig poltere ich die steile Treppe
hinab. Unten erwartet mich meine Mutter. Sie reicht mir meinen Rucksack, nimmt
mich in die Arme und wünscht mir viel Spaß. Sie riecht nach früher, dass
jetzt heute ist, und ich muss aufpassen, dass ich nicht heule. Mir wird
bewusst, dass ich noch keinen Ton zu ihr gesagt habe, und dass sie es nicht gemerkt
hat.


 


Als ich aus der Haustür trete,
erwischt mich die totale Erinnerung. Das seidige Morgenlicht. Das
Vogelgezwitscher. Frau Engler fegt die Straße. Das Scharren ihres Besens riss
mich unendlich oft aus dem Schlaf. Und wird es wieder tun. Die frische Luft ist
noch kühl, aber der blaue Himmel deutet auf einen heißen Tag hin. Der kurze
Berufsverkehr kommt gerade ins Rollen. Die Pendler fahren in die umliegenden
Städte zur Arbeit. Das Klappern der Gullydeckel unter ihren Reifen, das Dröhnen
der Automotoren in der Häuserschlucht – alles scheint mir so vertraut. Krähen
umkreisen den Kirchturm. Kinder, kleiner als ich, mit Tornistern so groß wie
Schrankkoffer, ziehen in Gruppen an mir vorbei. Ich untersuche meinen
Rucksack. Schwarz, großer Adidas-Schriftzug. Darin eine Capri-Sonne,
Milchschnitte, Portemonnaie mit Klettverschluss, ein Walkman. Ich entscheide,
dass die Szene mit Soundtrack bestimmt noch überwältigender wird, setze die
Kopfhörer auf und drücke Play. 


St. Elmo’s Fire von John Parr. Jawohl.


Growin’ up


You don’t see
the writin’ on the wall.


Ich reihe mich in die Karawane der
Schulkinder ein. 


Passin’ by


Movin’ straight
ahead you knew it all.


Es geht vorbei am Modestübchen. Ich
sehe T-Shirts im Fenster, die meine Mutter mir kaufen wird.


But maybe
sometime if you feel the pain.


Ich wandere entlang der neuen
Doppelhäuser, wo einst die Pusteblumenwiese war.


You’ll find
you’re all alone


Everything has
changed.


Vorbei am Kindergarten, wo ich mir
an dem schweren Steinkreuz mal die Schulter geprellt habe. 


Play the game.


Die Pferdekoppeln hinter der
Metzgerei.


You know you
can’t quit until it’s won.


Das alte Krankenhaus, wo mein
Bruder geboren wurde. 


Soldier on


Only you can do
what must be done.


Der Kiosk neben der Grundschule,
den wir nur „das Büdchen“ nennen. Hier gibt es zwei Wassereis für fünfundzwanzig
Pfennig. 


You know in some way


You’re a lot
like me.


Das Haus des Rektors mit dem
gepflegten Vorgarten.


You’re just a
prisoner


And you’re
tryin’ to break free.


Und dann meine alte Schule. Sie
sieht aus wie die Mondbasis Alpha 1. Oder wie eine Burg aus hellen
Betonplatten mit Flachdach, aus dem vereinzelt Schornsteine wie Türme in die
Höhe ragen. L-förmig umschließt sie den Schulhof. Der wird an einer Seite
begrenzt durch die Rückseite der Turnhalle, einer Wand aus Glasbausteinen. Zur
anderen Seite blickt man über eine Wiese und Felder bis zu den fernen
Bahngleisen.


Take me where
my future’s lyin’


St. Elmo’s Fire.


Ich stehe noch da, lausche dem
Refrain, und traue mich nicht durch das Metalltor auf den belebten Schulhof,
als mir jemand in den Hintern tritt. Ich drehe mich, um den Angreifer zur Rede
zu stellen – doch mir bleibt die Spucke weg. Es ist Klaus. Er sitzt auf seinem
BMX-Rad und hält sich mit einem Arm am Torpfosten fest. Dass ich ihn mit
offenem Mund bestaune, als wäre er ein Gespenst, scheint ihm völlig zu entgehen.
Klaus sieht aus wie Alfred E. Neumann aus den MAD-Comics, aber alle
Mädchen finden ihn süß. Sommersprossen, blaue Augen, dunkle Locken. Ich kenne
niemanden sonst, der sich den Saum seiner Sweatshirts in die Jeans stopft.
Seine Sporttasche trägt er auf dem Rücken wie einen sehr großen Rucksack. Wir
haben uns fast dreißig Jahre nicht gesehen. Nein, das stimmt nicht. Richtig
ist, ich habe ihn fast dreißig Jahre nicht gesehen. Er mich
wahrscheinlich gestern noch. Klaus ist ein guter Fußballer, ein schlechter
Schüler und grinst ständig wie ein Honigkuchenpferd. Jetzt auch. Ich nehme die
Kopfhörer ab. Scharen von Schülern ziehen an uns vorbei. Manche grüßen, und ich
grüße zurück.


„Überlegst du, ob du wieder
abhaust?“, lacht Klaus.


„Quatsch!“, erwidere ich
angestrengt locker. 


„Möchtest du nicht die süßen
Tierchen im Zoo sehen?“ 


Er lacht über seine schlecht
imitierte Babysprache. 


Ich grinse gequält. Klaus ist schon
in Ordnung, aber ich habe keine Ahnung, was ich zu ihm sagen soll. Er stößt
sich vom Torpfosten ab und rollt mitten durch eine Gruppe von Fünftklässlern in
Richtung Straße. Das erscheint mir recht unnötig. Jemand ruft meinen Namen.
Suchend blicke ich mich um.


„Da ist der Dicke“, sagt Klaus, und
hält an. 


Der Dicke? Martin? Tatsächlich!


Martin kommt auf mich zu, zwei
Krücken in den Händen, die er lässig mit einem scharrenden Geräusch über den Gehweg
hinter sich her schleift. Er hat irgendeine Art Wachstumsstörung. Was immer das
sein mag, er ist trotzdem einen Kopf größer als ich. Martin trägt eine
pastellfarbene Jeans von Vanilia. Nur ich weiß, dass man sich für so was
in naher Zukunft schämen wird. Dazu ein weißes Polohemd. Und er hat im
Gegensatz zu mir eine Frisur – einen dunklen Mecki. Ich überlege, warum wir ihn
den Dicken nennen? Der Massige meinetwegen, aber der Dicke?
Er schlendert mit der für ihn typischen Art heran, zu cool, um die Füße zu
heben oder den Mund richtig zu schließen. Seine Lippen sind einen Spalt
geöffnet, seine Augen halb geschlossen. 


Ich muss lachen. Klaus bemerkt das,
und wir grinsen uns an. 


Es fühlt sich gut an, die Jungs zu
sehen. 


Martin lässt seine Krücken fallen,
und sagt Hallo. Worüber reden Dreizehnjährige? Ich warte ab. Martin
beginnt. Er erzählt von einem Handballturnier am Samstag. Er geht auf Krücken
und spielt Handball? Nein, ich erinnere mich. Bis zu seiner Wachstumsstörung
war er aktiver Handballer. Jetzt ist er treuer Zuschauer. Ich weiß, dass er
bald wieder spielen wird. 


Klaus erzählt, dass er bei seinem
Vater war. Genau! Klaus’ Eltern sind geschieden. Er lebt mit seiner Mutter ein
Stück außerhalb des Ortes in einem kleinen Haus. Darum auch das Fahrrad. Und am
Wochenende besucht er oft seinen Vater in der Stadt. Gleich bin ich an der
Reihe, zu erzählen. Verdammt, was habe ich am Wochenende gemacht? Mein Mund
ist ganz trocken. 


Aber Klaus und Martin ziehen ihre
Aufmerksamkeit plötzlich von mir ab. Ich schaue hin, wo auch sie hinsehen. Rettung
naht – die Mädels kommen! 


Sie sind zu dritt. Auch wenn ich
seit unzähligen Jahren an keine von ihnen gedacht habe, erkenne ich sie wieder.



Silvia mit den unbändigen Locken.
Sie ist einen Tag nach mir geboren. Unsere Mütter teilten sich im Krankenhaus
ein Zimmer. Silvia ist klein, hat große blaue Augen und eine breite Nase. Sie
ist ganz in Jeans gekleidet.


Da ist Claudia. Sie ist einen Kopf
größer als ich und hat schon eine unübersehbar weibliche Figur. Ihr Haar ist
lang und blond. Sie trägt eine Ponyfrisur, eine Handtasche über der Schulter,
und ist stark geschminkt. Claudia ist hübsch, aber nur eine Dorfschönheit neben
ihr. 


Ist sie nicht wunderbar? Wie
die junge Lea Thompson sieht Bettina aus. Ihr strohblondes Haar ist lang und
wild toupiert. Ein Haarreif mit einer großen roten Schleife aus Netzstoff ragt
aus ihrer Mähne hervor. Braune Rehaugen. Ein viel zu großes Hemd mit
Paisleymuster. Die schlanken Beine in einer schwarzen Strumpfhose mit Muster
und Laufmaschen. Weiße Söckchen mit Spitze, dazu rote Chucks. 


Ich fühle mich plötzlich klein,
schlecht angezogen und spüre, dass ich schwitze. Ich meine, ich bin nicht
gerade Eric Stoltz. Vielleicht gehe ich noch als Double von Howard the Duck
durch. 


Klaus macht einen Witz über
Claudias offenen Blusenknopf.


„So kannst du nicht in den Zoo.
Sonst flippen die Affen aus!“


Ich weiß erst nicht, was er meint,
bis ich genauer hinsehe. Man sieht einen Hauch von BH. Claudia tut empört und
schlägt Klaus mit der flachen Hand gegen den Arm. Alle lachen. 


„Hast du deine Tage?“, legt Martin
nach. 


Claudia wird rot wie eine Tomate.


Martin freut sich, dass seine
Spitze getroffen hat. Er weicht ihrer spielerischen Attacke leichtfüßig aus.
Bettina schaut ihnen lächelnd zu. Dieser Ausdruck in ihren Augen. Als wollte
sie sagen: „Kinder, was macht ihr nur.“ Das erscheint mir irgendwie altklug.
Ich spüre Silvias Blick, doch als ich ihn erwidere, schaut sie schnell zu
Boden. 


Der Zustrom der Schüler ebbt
langsam ab. Ich schaue mich um, und entdecke eine Gruppe kleiner Leute zwischen
der Straße und dem überdachten Eingang zur Turnhalle. Klar, da fuhr immer der
Bus zur Schwimmhalle in den Nachbarort. Und heute geht’s zum Zoo. Die anderen
verstehen meinen Blick als Ermunterung und wir schlendern langsam rüber. Bettina
verkündet, dass sie keinen Bock auf Zoo hat. Sie wird sich sofort nach der
Ankunft absetzen und in die Stadt zum Einkaufen gehen. Claudia ist dabei.
Silvia auch.


Das laute Durcheinander zieht mich
in seinen Bann. Ich atme tief in den Bauch und versuche, die aufkeimende Panik
in den Griff zu bekommen. Diesen Teil meiner Reise, den emotionalen, das
Wiedersehen, habe ich völlig unterschätzt. Ich bin überwältigt und zugleich so
glücklich, wie ich es nie zuvor gewesen bin. Ich möchte meine Freude hinausschreien,
meine Freunde umarmen und ihnen erzählen, dass ich wieder da bin. Dass wir
alle wieder da sind! 


Nicht platzen, Nori, alte
Zeitbombe! 


Der Druck lässt nach und ich
bekomme mich wieder in den Griff. Bettina schreitet durch die Menge wie die
Queen. Wenn wir ihr Hofstaat sind, wer bin dann ich? Der Hofnarr? Ich mustere
die Gesichter und erinnere mich an jeden einzelnen Namen. Jörg, Claudias
älterer Bruder drängelt sich zu uns durch. Die geschubsten Mädchen motzen, aber
Jörg ignoriert sie. Er ist groß, noch größer als Claudia, und trägt einen
zarten Schnurrbart über der wulstigen Oberlippe. Jörg ist im letzten Jahr
sitzen geblieben und seitdem in unserer Klasse. Er raucht hinter vorgehaltener
Hand. Seine dunklen Augen untersuchen dabei unruhig die Umgebung. Ihm folgen
Heiner, die Brillenschlange und Thomas, der immer nur Markenklamotten trägt.
Ich erinnere mich, dass ich mit Heiner manchmal Comics getauscht habe. Aber
richtige Kumpel waren wir nie. Heiner ist von bulliger Statur und ein unangenehmes
Großmaul. Trotzdem oder gerade deshalb ist er oft das Ziel des Spottes der
anderen.


Akzeptiere deine soziale Rolle,
Betamännchen!


Thomas hat einen Topfschnitt und
Pickel. Seine Klamotten leuchten in allen Farben des Pastellregenbogens. Ich
merke, dass Heiner mit mir redet. 


„So geil! Superman und die Spinne
in einem Heft! So geil!“ Er schlägt in die Luft nach seinem unsichtbaren
Gegner, macht „Boing“ und tut so, als würde er getroffen taumeln. Dabei rempelt
er Bettina an. 


Das war volle Absicht! 


Pastell-Thomas umarmt die viel
größere Claudia. Stimmt, die beiden sind ein Paar. Die Schulglocke rasselt.


Die 8a schultert ihre Rucksäcke und
Taschen. 


Klaus fasst mich am Arm und zieht
mich hinter sich her. Wie vor einer unsichtbaren Mauer bleiben wir dicht an der
Bordsteinkante stehen. Der Bus biegt von der Straße in die Haltebucht. Die
hintere Tür kommt genau vor uns zum Stehen. Klaus lacht. Außer Jörg stellen
sich alle hinter uns an. Die Bustür öffnet sich mit einem Zischen, und wir
stürmen hinein. 


Ich sitze ganz hinten, auf der
durchgehenden Bank an der Rückscheibe, wo die Coolen sitzen. Martin erzählt von
einem Video, das er gesehen hat. Jäger des verlorenen Schatzes. Echt,
die Nazis schmelzen? Geil! 


Alter, ich bin dir um Jahre
voraus.


Lautsprecher rauschen, jemand
pustet in ein Mikrofon. Wir schauen nach vorn. Es ist unsere Klassenlehrerin
Frau Maler. Sie steht vorn im Gang neben dem Fahrer.


„Guten Morgen.“ 


„Guten Morgen, Frau Maler.“ 


Sie trägt einen dunklen Overall und
Stiefeletten. Dazu diese Mireille-Mathieu-Frisur und sehr viel schwarze Schminke
um die Augen. 


„Sind alle da?“, fragt sie. 


„Ja“, ruft die Klasse. 


Ich würde wetten, jede Klasse
antwortet so auf diese Frage. Frau Maler reicht dem Fahrer das Mikro und setzt
sich. Ich mag sie. Keine langen Reden. Der Motor startet und der Bus fährt
schaukelnd los. Klaus neben mir schaut aus dem Fenster. Martin redet mit Jörg.
Ich nutze die Gelegenheit und setze die Kopfhörer wieder auf. John Parr endet,
und Huey Lewis and the News springen in die Bresche. The Power of
Love. 


Wo sitzt eigentlich Bettina? Zwei
Plätze weiter vorn. Ich starre aus dem Fenster und konzentriere mich darauf,
nicht durchzudrehen.


 


Alle beobachten gespannt, wie sich
die Flasche in unserer Mitte knirschend auf dem schmutzigen Gummiboden dreht
und langsam an Schwung verliert. Alle außer mir. Unbemerkt starre ich meine
Freunde an wie Geister. Denn das sind sie, Geister der Vergangenheit. 


Der Kassettenrekorder spielt dumpf
leiernd Maria Magdalena. Das mischt sich mit dem Geräusch des Busmotors
und dem gänsegleichen Geschnatter der Klasse zu einer Geräuschkulisse, die mich
nervt. Bettina summt die Melodie mit, und ihr Blick zeigt die entrückte
Verlorenheit, die schon bald Scharen von Jungs um den Verstand bringen wird.
Bettina – in einer Vergangenheit, die jetzt die Zukunft ist, wird sie meine
erste große Liebe. Eine unschuldige, unerfüllte Liebe. Nicht vergleichbar mit
der hitzigen, hormongesteuerten Geilheit, die mich während der Pubertät in
ihrer Gewalt halten wird, wenn die Hände unter der Bettdecke verschwinden. Wie
gut es sich immer angefühlt hat, in Bettinas Nähe zu sein. In meinen Erinnerungen
hallt ihr herrliches Lachen zwischen den Schulhofmauern hinauf, steigt als Echo
zum Himmel empor und vertreibt die dunkelsten Wolken. Eine Aura der Leichtigkeit,
die sich in ihrem Handeln, in jedem gesprochenen Wort widerspiegelte, umgab
sie wie eine unsichtbare Korona und ließ wie durch Magie alles und jeden in
ihrem Glanz erstrahlen. 


Davon spüre ich jetzt nichts. Sie
ist einfach nur ein kleines Mädchen. Ihr gackerndes Lachen klingelt mir
unangenehm in den Ohren. Schon bald wird sie sich, ein wenig vor der Zeit, in
eine junge Frau verwandeln, in die Art von Mädchen, die Mütter frühreifes
Früchtchen nennen und ihre Söhne warnen, sich nicht mit so einer einzulassen.
Die älteren Jungs, die Großen, die schon Moped fahren, werden sie umschwärmen
wie die Motten das Licht. Da tut man gut daran, ihnen nicht in die Quere zu
kommen. 


„Wahrheit oder Pflicht?“, rufen die
Mädchen lachend. 


Der Flaschenhals zeigt auf mich wie
der Lauf einer Pistole. Ich verspüre nicht den geringsten Wunsch, eines der Mädchen
zu küssen. Darauf läuft es doch immer hinaus bei diesem Spiel. Darum wähle ich
Wahrheit. Tuschelnd und giggelnd stecken die Mädchen die Köpfe zusammen, um
sich die für mich unangenehmste aller Fragen auszudenken. Die Jungs sind
unruhig. Thomas und Heiner vergleichen ihren Bizeps. Klaus ist auffällig still
heute. Martin lehnt sich zurück und streckt die Beine aus. Verstohlen schielt
er zu Bettina. Die beiden werden bald ein Paar sein. Bis zu dieser unschönen
Geschichte auf der Klassenfahrt. 


Die Mädchen sind sich einig
geworden. Silvia kann kaum sprechen, weil sie ständig kichern muss. 


„In welches Mädchen aus unserer
Klasse bist du verliebt?“


Eine Welle von Scham schwappt über
mir zusammen. Nicht wegen der Frage. Ich schäme mich, weil ich in dieser
Kinderwelt nichts zu suchen habe. Ich bin ein Eindringling, ein Spion. Hab
mich hier eingeschlichen, getarnt mit einem Körper, dem ich längst entwachsen
bin wie einem Kommunionanzug. Ich schäme mich wegen meiner Überlegenheit und
erröte. Die anderen interpretieren es, wie es ihnen möglich ist. 


„Ist doch nix dabei!“, verkündet
Martin großkotzig. 


Er sagt das nicht, um mich zu
unterstützen. 


„Guckt mal, wie rot der wird“, ruft
Klaus. 


Alle lachen. Zeit für eine
Imagekorrektur. 


„In Bettina“, sage ich mit fester
Stimme. 


Ich puste mir den Pony aus der
Stirn, ringe mir ein Lächeln ab und fange Bettinas Blick ein. Tief schauen wir
uns in die Augen. Ich bemerke, dass Martins nervöser Blick gehetzt zwischen ihr
und mir hin und her huscht wie der Ball beim Tennis.


Ass! Martin Null, Nori fünfzehn
Punkte. 


Martin gerät in Zugzwang. Plötzlich
bin ich wütend auf ihn.


Was jetzt, fettes
Möchtegern-Alphamännchen? 


Silvia und Anja kichern, aber
Bettina schaut mich immer noch an. Plötzlich fühle ich mich ertappt. Ahnt sie
was? So bin doch ich es, der zuerst wegschaut. Dann kichert Bettina auch, und
die Mädchen verschanzen sich wieder hinter ihrem Schutzwall aus Flüstern und
ins Gesicht geworfenen Haaren. Martin guckt, als würde er gleich heulen. Das bemerkt
auch Klaus.


„Martin ist eifersüchtig“, ruft er
mit blöd verstellter Stimme. Auf Klaus ist halt Verlass. Der Bus bremst, und
die Flasche rollt bis nach vorne zum Fahrer. Wir sind da.


 


Die 8a gerät beim Anblick der
Erdmännchen völlig aus dem Häuschen. Wie das wachhabende Erdmännchen, das nah
dem Höhleneingang auf den Hinterbeinen hockt und uns aufmerksam beobachtet, hat
Frau Maler die Klasse im Blick. Zwei der braven Mädchen haben sich bei ihr eingehakt.
Heike und Simone. Sie tragen Partnerlook. Rüschenbluse und Pferdeschwanz. 


Meine Jungs und ich stehen etwas
abseits und demonstrieren überlegenes Desinteresse an diesem kindischen Treiben.
Bettina und Claudia knien vor der Glasscheibe, die das Gehege begrenzt und den
Blick auf die Tunnel freigibt. Sie unterhalten sich flüsternd. Angestrengt
versuche ich, mich an diesen Tag zu erinnern. Es gab ihn schon einmal, in einer
Vergangenheit, die jetzt das Heute ist. Aber welche Rolle spielt das noch? 


Die Karten werden neu gemischt. Und
nicht nur meine. Die Zukunft wird in diesem Augenblick neu geschrieben.


Eine Krähe landet auf dem Dach über
dem Gehege. 


Das Erdmännchen pfeift, und einen
Wimpernschlag später sind sie alle in den Tunneln verschwunden.


Meine Jungs finden das unglaublich
komisch.


Es verwirrt mich, dass sich niemand
über mein Verhalten wundert. War ich immer so passiv? Meine Tante sagte mir
mal, als wir gemeinsam alte Fotos anschauten, dass ich schon als Kind so einen
abgeklärten Blick hatte, als könne mich nichts wirklich berühren. Als ich
zuschaue, wie meine Klassenkameraden sich aufführen, verstehe ich, was sie
meinte. Kreischen, durchdrehen, Fratzen schneiden, albern sein – all das gelang
mir nie. Nach einem Grund dafür habe ich nicht gesucht. Ich war halt so. Bin
so. Stellt sich nur die Frage, ob ich nicht konnte oder nicht wollte. Kann oder
will? Ich könnte es ja mal ausprobieren! 


Frau Maler gibt das Kommando, und
die Klasse marschiert weiter Richtung Bärengehege. 


Ich bleibe zurück, setze mir die
Kopfhörer auf die Ohren und drücke auf Play. Bandrauschen. Rauschen. Rauschen.


We build this city. 


Ich senke den Kopf. Mein Blick wird lauernd.


We build this
city on rock and roll.


Ich scharre mit dem Fuß wie ein
wilder Stier.


We build this
city.


Ich schnaufe wie
eine Lokomotive.


We build this
city on rock and roll.


Mein Puls beschleunigt, mein Atem
geht keuchend.


Klaus schaut über die Schulter,
stupst Martin an.


Ich bemerke eine innere Barriere. Houston,
wir haben ein Problem! Die Mauer muss weg! Mach die Handbremse los, Nori. Tritt
aufs Gas! Volle Pulle durchtreten! Abdrehen! Leinen los! Trommelwirbel.
Adrenalinschub. Beat. Die Band setzt ein.


Und dann schieße ich mich selbst
aus der Kanone!


Das ist Kino, hier ist Bomont. Ich
bin Ren MacCormack und wir sind Footloose. Mein Kopf zuckt
rhythmisch wie unter Stromschlägen. Ich tänzle vorwärts, streife mir die
Jeansjacke ab und wirble sie über dem Kopf wie eine erbeutete Flagge. Klaus und
Martin feuern mich an. Die 8a wird aufmerksam. Eine Gasse bildet sich für mich.
Drei schnelle Schritte, und ich rutsche auf den Knien mitten hinein. Staub
wirbelt auf. Ich werfe den Kopf in den Nacken, und mein rechter Arm bearbeitet
kreiselnd meine Luftgitarre. Bettina und Silvia kreischen und klatschen in die
Hände. Ich springe auf, lass die Hüfte kreisen. Meine Beine zucken, sie sind
aus Gummi. Jörg stellt sich mir in den Weg. Ich tanze ihn einfach nieder. Ich
schleudere die Jacke weg und schmeiße mich rückwärts gegen einen Baumstamm. Wie
unter Maschinengewehreinschlägen vibriert mein Körper. Um mich herum lachende
Gesichter. 


We just want to
dance here


someone stole
the stage


they call us
irresponsible


write us off
the page.


Ich tanze schlecht, ich singe
schlecht und es ist mein gottverdammtes Recht! Ich bin ein kleiner Junge, der
sich wie ein kleiner Junge aufführt, und es fühlt sich unvorstellbar gut an.
Mit gespielter Erschöpfung stütze ich mich mit ausgestreckten Armen auf ein
Geländer, schaue zu Boden, atme schwer. Und mit dem letzten Takt des Liedes
stoße ich mich nach hinten und falle wie tot in den Staub. 


Applaus. Ich stehe auf und verbeuge
mich tief. Autogramme gibt’s später. Was ist bloß los mit mir?


 


Wir sitzen am Tisch vor der
Imbissbude des Zoos. Es ist heiß. Heiner lutscht den Ketchup von seiner
Currywurst, tunkt das Stück wieder ein, um es endlich für immer in seinem Mund
verschwinden zu lassen. Dabei redet er ohne Punkt und Komma auf mich ein. Klar,
ich mag Comics. Aber ich mag auch, wenn man mal die Klappe hält. Und ich
weiß nicht, ob Rocky Balboa den unglaublichen Hulk fertigmachen könnte, wenn
Rocky auch Superkräfte hätte. Echt, keine Ahnung.


Mir gegenüber sitzen Thomas und
Claudia. Sie füttern sich gegenseitig mit Pommes, wie nur Verliebte es können.
Natürlich teilen sie sich eine Portion. Nachher ist keiner satt. Vor Kopf sitzt
Martin, der den Stuhl beansprucht hat, weil er angeblich hier Platz für seine
Krücken hat. Schon klar. Der Stuhl ihm gegenüber ist leer.


Bettina sitzt mit Klaus bei den
Langweilern. Jörg hat sich zum Rauchen verdrückt. 


Ich esse nichts, weil in meinem
Portemonnaie kein Geld war. Claudia schafft es, ihren verzückten Blick von Thomas
loszureißen. 


„Am Wochenende sind meine Eltern
nicht da“, sagt sie zu niemand Bestimmtem. 


Schon schiebt Thomas ihr das
nächste Kartoffelstäbchen zwischen die Lippen. Heiner hält endlich die Klappe.


„Fete?“, fragt Martin. Wie er das
sagt. Als würden wir das jedes Wochenende machen. Keiner von uns war jemals auf
einer Fete. 


„Wir könnten in den leeren Büros
feiern“, fährt Claudia fort. Nur ich weiß, dass wir das wirklich tun werden. 


„Cool“, finde ich. Muss ja auch mal
was sagen. „Ich kann Platten mitbringen“, schlage ich vor. Niemand widerspricht.
Meine Platten, mein Abend!


„Und ich was zu trinken“, meint
Thomas. „Wir haben soviel im Keller, da kann ich was abzweigen. Merkt keiner.“ 


Ich schmunzle. Weiß ich doch, dass
diese freie Verfügbarkeit bei Thomas’ großem Bruder in Kürze zu einem schweren
Alkoholproblem führen wird. Aber ich kann mich schließlich nicht um alles
kümmern. 


„Wir können Luftschlangen
aufhängen. Luftballons“, ereifert sich Heiner. Martin gibt ihm einen Klaps auf
den Hinterkopf. 


„Wie alt bist du? Fünf oder was?“ 


Wieso ist Martin eigentlich so ein
Arsch? Ich glaube plötzlich zu wissen, warum. Weil wir ihn lassen. Wieder
meldet sich mein schlechtes Gewissen. Ich bin ein Undercoverkind. Aber ein
bisschen Wind von vorne ist bestimmt gut für die Charakterbildung. 


„Wieso bist du eigentlich so ein
Arsch“, frage ich Martin nicht unfreundlich. 


Heiner nimmt die Vorlage dankbar
auf. 


„Ja, wieso bist du eigentlich so ’n
Arsch?“, blökt er. 


Und schon ist Revolution, werden
die zugeteilten sozialen Rollen infrage gestellt. Herrje, ist das einfach.


Martin schaut überrascht von einem
zum anderen. 


„Ist ja schon gut“, rudert er
zurück. 


„Geht doch“, sage ich und wende
mich an Claudia:


„Wen lädst du denn ein?“ 


„Wozu einladen?“, fragt Jörg. Er
riecht nach Rauch, setzt sich auf den freien Platz. „Fete?“, fragt er. 


Claudia erklärt es ihm. 


„Geil!“, findet Jörg. „Die ganze
Clique muss kommen. Alle vom Spielplatz. Auch unser Michael Jackson hier.“ Er
schubst mich lachend. 


Michael Jackson? Das drückt meinen
inneren Gefällt mir-Button. Ich fühle mich von Jörg respektiert.


Nori, du Kindskopf! Kommt es
darauf wirklich an?


 


Die 8a macht soviel Lärm, dass die
Paviane auf ihrem Felsen verstört innehalten und über den Graben zu uns rüberglotzen.
Wer beobachtet hier eigentlich wen? 


Klaus tut so, als wolle er Claudia
in den Graben stoßen. Thomas tut so, als würde er Klaus dafür verprügeln. Martin
tut nichts, außer seine Krücken schwingen und Jörg verzieht sich, um heimlich
zu rauchen. Wenigstens tut er nicht nur so. 


Die braven Mädchen, die Dorotheas
mit ihren süßen Ringelsöckchen und Hochwasserhosen, die Messdienerinnen und
Pfadfinderinnen betrachten verstohlen die von den Pavianmännchen bereitwillig
präsentierten Genitalien.


Ich sitze auf einer Bank und esse
eine Milchschnitte, als Bettina von hinten über die Lehne klettert, und sich
mit einem Seufzer neben mich setzt. Sie umschlingt ihre Beine mit den Armen,
legt den Kopf auf ihre Knie und grinst mich an:


„Langweilig, oder?“ 


Ich nicke und kaue. Ihr Zauber ist
zurück. Sie fischt eine Bürste aus ihrem Beutel, wirft den Kopf nach vorn und
beginnt, wild ihr Haar zu toupieren. 


„Was du da vorhin im Bus gesagt
hast“, sagt sie wie beiläufig. „Du weißt schon!“ Sie hält inne und schaut sehr
ernst drein. „War das nur Spaß, oder hast du das ernst gemeint?“ 


Schwer schlucke ich den letzten
Bissen herunter. Ich spüre, dass sie erst wegschauen wird, wenn ich geantwortet
habe. Ist sie das, die neu geschriebene Zukunft? Diese Szene gab es nicht in
der Originalversion meines Lebens. Stumm danke ich dem Regisseur, dem
Produzenten und dem Cutter in seiner Heiligen Dreifaltigkeit. Doch noch etwas
ist anders. Ich halte ihn aus, den Blick ihrer braunen Augen. Aber ich bin
nicht hier, um Mädchenherzen zu brechen. Es erscheint mir sogar falsch, das zu
tun. Ich bin hier, um Dinge gerade zu rücken. Aber mich überkommt das
unbestimmte Gefühl, dem kleinen Nori etwas zu schulden. Und hey, ich bin erst
dreizehn; so wie sie. Wir sprechen ja nicht gleich vom Heiraten. Und so gibt es
hier und heute nur eine richtige Antwort:


„Todernst!“


Einen winzigen Augenblick lang sehe
ich ein nervöses Flackern in ihren starken Augen. Meine Offenheit überrascht
sie. Aber sie schaut nicht weg, und ich auch nicht. Dann grinse ich, und sie
nickt und schiebt anerkennend die Unterlippe vor. 


„Hut ab, Nori. Aus dir wird ein
toller Kerl.“ 


Und dann küsst sie mich
blitzschnell auf die Wange, springt auf und läuft davon. Ich will noch etwas
sagen, will ihr hinterher, als die Paviane plötzlich mit Fäkalien werfen. Die
8a zerstreut sich panisch in alle vier Himmelsrichtungen. 


 


Auf der Rückfahrt ist es ruhig im
Bus. Angenehm ruhig. Wie kam es bloß dazu, das sie neben mir sitzt? Bettinas
Kopf liegt an meiner schmalen Schulter. Er ist ganz leicht. Ich sitze starr,
damit keine meiner Bewegungen sie weckt und dazu bringt, ihn wegzunehmen. Ihre
Haare kitzeln meine Wange und mein Ohr. Sie riechen nach Haarspray, Apfelshampoo
und Unschuld. Unschuld – nichts beschreibt diesen Moment besser als dieses
Wort. Mir ist, als würden sich mein Verstand, meine Gefühle, mein ganzes Ich
langsam meinem kleinen Körper angleichen. Als wäre sein Füllvermögen zu gering,
um den alten, den erwachsenen Nori ganz in sich aufzunehmen. Wie eine überlaufende
Badewanne. Ich hoffe inständig, dass nur die richtigen Informationen verloren
gehen werden.


Von der Bank hinter uns höre ich
unterdrücktes Gekicher. Ich ahne Böses, und ich soll recht behalten. Denn schon
kriecht der schmutzige Gummifuß von Martins Krücke neben Bettina über die
Rückenlehne. Der Typ ist echt ein Arsch! Ich will sie nicht wecken und rühre
mich nicht. Muss ich auch gar nicht. Martin zieht Bettinas Wange mit dem
Gummifuß nach außen. Über ihre Grimasse muss selbst ich lachen.


Sie öffnet die Augen, schaut mich
verschlafen an und dann verschämt weg. Sie hat Dreck an der Wange. 


Wie kann man so was Schönes nur
schmutzig machen, denke ich. Der Typ ist echt ein Arsch!


 


Wir steigen aus dem Bus und
zerstreuen uns. Ich will allein sein, bin schlecht gelaunt und weiß nicht,
warum. Die Jungs warten auf mich. 


„Geht schon“, rufe ich ihnen zu und
tue so, als würde ich etwas in meinem Rucksack suchen. Sie zucken mit den
Schultern und verschwinden. Als ich sicher bin, dass alle fort sind, mache ich
mich auf den Heimweg. 


Ein Fahrrad kommt mit quietschenden
Reifen neben mir zum Stehen. Es ist Timm Becker, diese Wurst. Unsere Mütter
sind befreundet. Timm ist zwei oder drei Jahre älter als ich. Er hat blonde
Strähnchen und ist braungebrannt. Seinen Benetton Pullover hat er um die
Schultern geschwungen, die Ärmel vor der Brust verknotet. Er geht zur höheren
Schule und spielt Tennis. Timm ist so eine Art Tarzan – wie der aus TKKG.
Ich wette, er trinkt sein eigenes Sperma. Er sieht mich an wie etwas Ekliges,
das die Katze ins Haus geschleppt hat. 


„Na, Nori“, sagt er, und sein
Tonfall ist so unüberhörbar großkotzig, dass ich mich nur mühsam beherrschen
kann, ihm nicht sofort die Fresse zu polieren. 


Ruhig, Nori! 


„Was gibt’s, Timm?“, frage ich
stattdessen. 


„Schönes Sweatshirt“, sagt er. 


Ich schaue an mir hinab. 


„Danke.“ 


Ich bin ratlos. Was soll der Mist? 


„Würde mir stinken, die alten
Klamotten von anderen Leuten aufzutragen“, erklärt er mir.


„Aha“, sage ich nickend. 


Wie er mich angrinst. Plötzlich
erinnere ich mich an die Situation und an das nachhaltige Gefühl der
Erniedrigung. Zeit für eine Korrektur!


Timm lehnt vornüber auf seinem
Lenker und schaut mir stumm zu, wie ich in aller Ruhe meinen Rucksack ablege.
Dann ziehe ich das Sweatshirt über den Kopf und werfe es ihm ins Gesicht. Bevor
er weiß, was los ist, boxe ich ihm mit voller Kraft in die Fresse. Samt Fahrrad
kippt er rückwärts in den Dreck, bleibt liegen und winselt wie ein kleines
Mädchen. Ich sehe, dass das helle Grau des Sweatshirts sich dunkel färbt von
seinem Blut. 


In der Zukunft würde man jetzt wohl
noch mal zutreten. Aber nicht hier, nicht heute. 


Nicht in den Achtzigern.


„Da hast du es wieder.“ Ich nehme
meinen Rucksack und gehe nach Hause. Das Shirt war eh’ voll mit Affenkacke.


 


Der Feierabendverkehr rollt durchs
Dorf. Die Kirchturmglocke läutet. Ich betrachte unser Haus von der gegenüberliegenden
Straßenseite. Es ist alt, windschief und ganz wundervoll. Blumenkästen auf den
Fensterbänken. Das dunkelbraune Fachwerkgebälk trägt das alte Gemäuer tapfer
seit vielen Hundert Jahren. 


Ich überquere die Straße und drücke
die Klingel. Meine Mutter öffnet mir die Tür. Sie trägt eine Bluse mit gewaltigen
Schulterpolstern und großem Blumenmuster. Es ist schön, sie zu sehen. 


Warum ich die Jacke über dem
nackten Oberkörper trage, möchte sie wissen. Ich erzähle von den Pavianen und
lüge, dass ich das schmutzige Sweatshirt weggeworfen habe. 


„Das hätte man auch waschen
können!“, motzt sie. „Das hat viel Geld gekostet!“ 


Gelogen, denke ich. Quitt für
heute. 


Sie geht vor und ich folge ihr
durch den Flur in die Küche. Mein Herz tut einen Satz. Mein Vater sitzt am
Küchentisch, wie er es immer tut. Den linken Arm auf der Stuhllehne, den Kopf
zur Seite gewandt schaut er in den Garten. In seinen Garten. Papa ist schlank,
drahtig, und sein volles dunkles Haar ist zu einer Tolle geformt. Lange Koteletten
unterstreichen die Schmalheit seines Gesichts. In der einen Hand die Zigarette,
in der anderen die Kaffeetasse. Er dreht den Kopf, und ich sehe die gleiche
undefinierbare Traurigkeit in seinen Augen wie in meinen. 


Nicht flennen, Nori!


„Hallo“, sagt er. 


„Hallo“, gebe ich zurück und setze
mich. 


Ich würde ihn gern in die Arme
nehmen, aber das ist nicht üblich. Ihn um Verzeihung bitten! Aber er wüsste gar
nicht, wofür. Und dann erwischt mich die ganze Größe dieses Momentes
ausgerechnet durch die Nase. Das heiße Fett, das in der Pfanne brutzelt. Der
frische Kaffee in der Maschine. Die Zigarette meines Vaters, sein Rasierwasser,
sein öliger Blaumann in der ledernen Arbeitstasche neben der Tür. Diese
einzigartige Melange ist es, die mir beweist, was ich eigentlich längst weiß,
aber in seiner ganzen Unglaublichkeit erst jetzt erfasse. 1985!


Ohne meine Eltern wird dieses Haus
nie mehr so riechen. Selbst das Geräusch der Besteckschublade ist mir vertraut.
Beim Öffnen und Schließen ist eine Unregelmäßigkeit in der Führung, die das
Besteck einen geräuschvollen Hüpfer machen lässt. Meine Mutter serviert mir ein
Schnitzel mit Kartoffelpüree und Salat. 


„Und? Tiere gesehen?“, fragt sie. 


„Ich war im Zoo!“, erwidere ich
schulterzuckend. Was soll ich denn sonst gesehen haben? Dass ihnen das Wunder
dieses Augenblickes nicht bewusst ist, frustriert mich. Wo ist eigentlich mein
Bruder? 


„Wo ist Paul?“, frage ich. 


Meine Eltern tauschen einen
skeptischen Blick aus. 


„Bei der Bundeswehr“, lacht meine
Mutter. 


Ich lache auch, damit sie denkt,
ich hätte einen Witz machen wollen. Mein Vater leert seinen Kaffee in einem
Zug, drückt seine Zigarette aus und steht auf. Er ist kleiner als in meiner
Erinnerung. 


„So“, sagt er, und geht aus der
Küche. 


Damit wäre wohl alles gesagt, denke
ich. Meine Mutter seufzt, stützt das Kinn auf die Faust und schaut in den
Garten. 


„Habt ihr Streit“, will ich wissen.
Sie schaut überrascht auf. 


„Wie kommst du da drauf? Du weißt
doch, dass dein Vater nicht viel spricht.“ Sie steht auf, dreht mir den Rücken
zu und lässt Wasser in die Spüle laufen. 


Weiß ich das, frage ich
mich? 


Mein Vater ist eine Seele von
Mensch, aber kein großer Redner. Wie viele Nachkriegskinder ist auch er in
einer Zeit großer Entbehrungen aufgewachsen. Nach dem frühen Tod seines Vaters,
meines Großvaters, den ich nie kennengelernt habe, musste er schon im zarten
Alter von vierzehn Jahren die Rolle des Ernährers für seine Mutter und seine
beiden jüngeren Geschwister übernehmen. Das prägt. Mein Vater ist der
fleißigste und pflichtbewussteste Mensch, den ich kenne. Nach einem Sportunfall
fuhr er sogar mal mit einer unbehandelten gebrochenen Schulter zur Arbeit.
„Kommt von allein, geht von allein“, ist seine Devise bei Krankheit und
Schmerz. Bis heute arbeitet er als Schlosser in dem Betrieb, wo er schon als
Lehrling auf Holzkisten stand, um an die Bedienfelder der großen Maschinen zu
gelangen. Es ist ihm, solange ich denken kann, unmöglich, sich von dieser
Ernährerrolle zu lösen. Er hat meiner Mutter verboten, durch eine
Nebentätigkeit ihren Beitrag zur Finanzierung des Haushaltes zu leisten. Später
verstand ich, dass dies meinen Vater in der Legitimation seiner Existenz
bedroht hätte. Meine Mutter war die Hausfrau, die sich nebenbei um die
Erziehung und die emotionalen Angelegenheiten der Kinder zu kümmern hatte.
Damit hatte mein Vater überhaupt nichts am Hut. Bis heute habe ich nicht
verstanden, warum eigentlich nicht.


Ich esse auf und verlasse die
Küche. Aus meinem Schrank fische ich ein T-Shirt mit einem Anker auf der Brust.


Meinen Vater treffe ich im
Wohnzimmer wieder. Er streckt die Beine aus, die Arme vor der Brust
verschränkt. Sein Blick ist schläfrig. Ich setze mich zu ihm ans andere Ende
des braunen Sofas. Die Fische im Aquarium ziehen stumm ihre Runden. 


Der Fernseher hat ein
silberfarbenes Kunststoffgehäuse und Sensortasten. Ich erinnere mich, das die
Berührung eines Fliegenbeins genügt, um den Kanal zu wechseln. Ilona Christen
moderiert die Tele-Illustrierte. Auch schon tot, fällt mir ein. Ich höre
ihr nicht richtig zu, betrachte meinen Vater im Profil, als das Wort Konzert
mich aufhorchen lässt. Ich suche nach der Fernbedienung, die wir nicht haben,
gehe zum Fernseher und stelle lauter.


„Es soll das größte Konzert aller
Zeiten werden. Ein Konzert, das den Hunger in Afrika beendet. Viele der namhaftesten
Künstler unserer Zeit haben sich zusammengetan, um mit einem gewaltigen
Spektakel parallel auf zwei Kontinenten auf die furchtbare Hungerkatastrophe
aufmerksam zu machen, von der in Äthiopien aktuell schätzungsweise acht
Millionen Menschen betroffen sind. Aus London berichtet unser Korrespondent
Ruprecht Esser.“ Blende. Ein Mann steht vor der Tower Bridge. Er trägt ein
kleinkariertes Sakko, sein Haar ist stramm gescheitelt.


„Es ist eine beachtliche
organisatorische Leistung, die Bob Geldof, Initiator des Konzertes gegen den
Hunger, zusammen mit seinen Mitarbeitern in wenigen Monaten gestemmt hat.
Er konnte nicht mehr ertragen, wie die Welt unzähligen Äthiopiern beim
Verhungern zusieht, antwortete Geldof auf die Frage nach seiner Motivation. Das
afrikanische Land wurde von einer Dürre heimgesucht, die die Ernten zweier
Jahre in Folge nahezu völlig vernichtete. Die äthiopische Regierung zeigte sich
unfähig, die Situation in den Griff zu bekommen. Die Landbevölkerung suchte
Zuflucht in den Städten. Eine Reportage des Fernsehsenders BBC über die
unvorstellbaren Zustände in den Flüchtlingslagern sorgte weltweit für Empörung.
Die Aufnahmen der kleinen Birhan Woldu, dem Tode nah, aufgenommen durch den
kanadischen Reporter Brian Stewart, gaben dieser humanitären Katastrophe, dem
unvorstellbaren Leid ein Gesicht. Das Gesicht des Hungers.“ 


Mein Vater hat die Augen
geschlossen. Er schnarcht leise. Diesmal werde ich ihn retten! Ich werde alle
retten! Meine Mutter schwirrt ins Wohnzimmer. Sie summt leise eine Melodie,
stellt sich vor den Fernseher, um die abgewaschenen Gläser in den Schrank zu
räumen, der darüber an der Wand befestigt ist. Ich versuche an ihrem Hintern
vorbei dem Bericht weiter zu folgen, werfe mich auf der Couch von einer Seite
zur anderen. Chancenlos. 


„Mama“, quengle ich. „Ich will das
sehen!“ 


Ich muss das sehen. Sie beendet
unbeeindruckt ihre Arbeit. 


„Stell dich nicht so an!“ 


Im Weggehen streckt sie mir die
Zunge raus. Die Reportage ist zu Ende. Kann ja wohl nicht war sein! Der Hintern
meiner Mutter verhindert die Rettung der Welt? Mein Vater wird wach und schaut
mich an wie ein verschlafenes Schaf. 


„So“, sagt er, steht auf und
verlässt das Wohnzimmer in Richtung Flur. 


So eine Plaudertasche.


Ich bleibe allein zurück.
Nachdenklich. Ich darf mich nicht in der Vergangenheit verlieren. Es gilt, den
Mittelweg zwischen Nori und Nori Reloaded zu finden. Ich rufe mir den
schrecklichen Moment ins Gedächtnis, wenn das Bild im Fernseher sich in weißem
Rauschen verliert. Es schmerzt, aber es bestärkt mich in meinem Vorhaben. Ich
bin schon so weit gekommen. Der Ärmelkanal wird mich nicht aufhalten.


Die Mainzelmännchen begrüßen
mich mit einem fröhlichen „Gut’n N’aaabend“ und machen Unsinn. Dann Werbung. 


„Stu-Stu-Studio-Line. Gleicher
Schnitt, neuer Look.“


Ich muss lachen, denke an die Fete
und streiche mir durchs Haar. Könnte helfen. Die Haustür fällt ins
Schloss. Das Wohnzimmer liegt zur Straße hin. Ich sehe meinen Vater vor den
Fenstern vorbei gehen. Verabschieden ist wohl noch nicht erfunden. Ich darf
trotz allem meine Aufgabe nicht aus den Augen verlieren! Die Werbung endet, und
der Vorspann von Ein Colt für alle Fälle geht los. Na gut, diese Stunde
kann ich wohl noch erübrigen.


 


„Erzählen Sie mir von dem
Anschlag“, bittet Doktor Braun.


„Was möchten Sie denn hören?“,
fragt Nori.


„Was immer Sie mir berichten
möchten. Sie sahen es im Fernsehen? In Ihrer Vergangenheit meine ich.“


„Sagen Sie Doc, ist so ein wirrer
Haarschopf wie Ihrer eigentlich Pflicht unter Psychologen?“


Doktor Braun bemerkt, das Noris
Stimmung umschlägt. Der eben noch entspannte Plauderton ist verschwunden. Der
Junge versucht, ihn zu provozieren.


„Das Thema geht Ihnen nah?“, hakt
Braun vorsichtig nach.


Nori senkt den Blick.


„Ich musste mit ansehen, wie alles,
was ich liebe, in Flammen aufgeht. Wie meine Kindheit sich in Rauch auflöst.
Wie würden Sie sich dabei fühlen?“


„Ich denke schlecht. Aber alles,
was Sie lieben? Was ist mit Ihrer Familie? Ihren Freunden?“


Nori schaut auf.


„Was soll mit denen sein?“


„Lieben Sie die nicht?“


„Haben Sie Breakfast Club
gesehen? Den Film? John Hughes? Haben Sie?“ 


Noris Ton ist barsch.
Herausfordernd. Braun verneinte wortlos.


„Dann können Sie es nicht
verstehen!“, beschließt Nori und verschränkt die Arme vor der Brust.


Braun registriert die plötzliche
Dünnhäutigkeit seines Patienten.


„Was bedrückt Sie?“, fragt er.


„Meine Eltern waren prima. Sind
prima. Wie sind Sie mit Ihren Eltern zurechtgekommen, Doc?“ 


„Sehr gut. Natürlich gab es
Konflikte, als ich älter wurde. Aber wir haben sie gelöst. Wie wird in Ihrer
Familie mit Konflikten umgegangen? Wie lösen Sie Ihre Streitigkeiten?“


Anstatt zu antworten, beginnt Nori
leise zu singen: 


„And these
children that you spit on 


As they try to
change their worlds


Are immune to your
consultations


They ‘re quite
aware of what they ‘re going through.“


„Sie sprechen gut Englisch. Von wem
sind diese Zeilen?“


„Gut für ein Kind, meinen Sie?“
Nori lacht kopfschüttelnd. „Lassen Sie sich immer noch durch mein Äußeres in
die Irre führen, Doc? Ich bitte Sie! David Bowie. Nie gehört? War auch in
Wembley am Samstag.“ 


Überheblichkeit schwingt in seinen
Worten mit. Braun bleibt ruhig.


„Ich kenne David Bowie. Aber nicht
dieses Lied. Erzählen Sie mir vom letzten Samstag.“


„Nein! Ich erzähle Ihnen von einem
Samstag vor fast dreißig Jahren. Die Originalversion. Nicht das Remaster.“


Nori braucht einen Augenblick, um
seine Gedanken zu sortieren. 


Braun bemerkt das schwindende
Licht, das durch die schmalen Fenster unter der Decke in den Raum fällt. Es
dämmert bereits. Er denkt mit schlechtem Gewissen an seine Frau und das kalt
werdende Abendessen.


„Zu speziellen Gelegenheiten hat
unsere Mutter immer Käsepicker zubereitet“, sagt Nori plötzlich. „Ein Stück
Gouda, eine Traube und eine Silberzwiebel auf einem Plastikspieß. Die Griffe
der Spieße waren zweidimensionale Figuren. Mexikaner mit Sombreros, die Silhouette
einer Frau. Gab es bei uns nur zu besonderen Gelegenheiten. Hießen Käsepicker.
Und Cola. Richtige Coca-Cola. Chips und Salzstangen. 


Meine erste selbst gekaufte Single
war Prince Charming von Adam and the Ants. Ich stand voll auf
diesen Piraten Stil. Und diese durchgeknallten Chöre. Ein ungewöhnliches
Lieblingslied für einen kleinen Kerl, wenn Sie mich fragen. Adam spielte früh
in Wembley. Und nur einen Song. Ich war enttäuscht, dass er nicht als Pirat
kam. Aber die Bühne war seine. Er trug eine schwarze Lederjacke mit Fransen und
sprang rum wie irre. Ein randvolles Stadion. Über siebzigtausend Menschen. Mein
Bruder meinte immer, Adam mache auf Punk. Blödsinn! Adam Ant war Punk!“


„Ist dieser Adam Ant ein Vorbild
für Sie?“


„Ein Vorbild? Nein. Aber vielleicht
Bob Geldof. Er hat das Ganze ja initiiert. Cooler irischer Hund! Wissen Sie
denn, Doc, was das Gegenteil von cool ist?“


„Verraten Sie es mir.“


„Spandau Ballett.“ Nori
lacht. Braun weiß nicht warum. Er fragt auch nicht.


„Nicht so wichtig“, winkt Nori ab.
„Ich mag sie trotzdem. Stehen Sie auf Joan Baez?“


„Ich mochte Ihre Musik früher sehr
gern.“


„So sehen Sie mir aus. The Hooters – All your Zombies. Mehr
hab ich dazu nicht zu sagen.“


Nori ist ganz in seinem Element. Er
hat vor Aufregung gerötete Wangen und scheint das Gespräch sogar richtiggehend
zu genießen.


„Howard Jones. Paul Young. Was für
Stimmen, was für Frisuren. Rick Springfield war Springsteen damals dicht auf
den Fersen. Wer weiß, wer von beiden das Rennen gemacht hätte. Springsteen
hatte Glück. Er hat Live Aid abgesagt. Füllt heute noch Stadien.“


Braun weiß, was Nori mit „heute“
meint und unterbricht ihn nicht.


„U2.“ 


Nori spricht die zwei Silben mit
soviel Ehrfurcht, als wäre ihre bloße Erwähnung bereits ein Sakrileg. Ein
Lächeln umspielt seine Lippen, dann senkt er kopfschüttelnd den Blick und
seufzt schwer.


„Von diesen vier Jungs hätten wir
noch viel gehört. Ich wette, die hätten dem Rock ’n’ Roll noch mal richtig in
den Arsch getreten! Entschuldigen Sie meine Wortwahl“, schiebt er mit einem
unsicheren Blick zu Braun hinterher. 


Der lächelt milde und schüttelt den
Kopf: 


„Schon gut.“


„Wissen Sie, was mich wirklich
beeindruckt hat? Bono hat das Live Aid für zwanzig Minuten in ein U2-Konzert
verwandelt.“


„Das müssen Sie mir erklären.“


„Gerne. U2
begannen mit Sunday bloody Sunday. Eine sichere Sache. Der Song
war längst ein Hit. Und dann? Eine Zwölf Minuten Version von Bad. Kennen
Sie den Song? Ist eher ruhig. Fast monoton. Überhaupt kein Stadionrocker. Und
während die Band den Song spielt, zitiert Bono Zeilen anderer Songs. Satellite of Love, Ruby Tuesday, Walk on the Wild Side. Man weiß nicht, verneigt er sich damit vor den Stones, vor
Lou Reed, oder ruft er ihnen zu: ,Platz da, ihr alten Säcke! Wir sind die
Zukunft!‘ Ich meine, dieser kleine Mann marschiert da raus, vor über eine
Milliarde Zuschauer, und ist zwanzig Minuten später der Allergrößte. Einfach
nur, weil er er ist.“


„Ich verstehe, was Sie meinen.
Wären Sie auch gern so?“


Nori senkt seine Stimme zu einem
Flüstern:


„Ich wäre schon dankbar, wenn ich
es schaffen könnte, einem Fremden in die Augen zu schauen, ohne Angst zu
haben.“


Braun lehnt sich vor, stützt die
Arme auf den Tisch, um Nori näher zu sein:


„Wovor haben Sie Angst?“


„Meine Mutter sagt immer, man kann
den Leuten nur vor den Kopf gucken.“ Er macht eine abwehrende Handbewegung.
„Was spielt das für eine Rolle?“


„Ich würde es gern herausfinden“,
gesteht Braun.


„Warum bin ich wohl zurückgekehrt?
Warum?“ Nori spricht laut, brüllte fast. Der Zorn in seiner Stimme ist unüberhörbar.


„Sagen Sie es mir!“, fordert Braun.


Die Leuchtstoffröhrenstarter
klicken. Kaltes Licht erhellt den Raum. Nori steht auf, starrt an die Decke:


„Denken Sie nur an die vielen
Föhnfrisuren. Das ganze Haarspray. Ich wette, die brannten wie lebende
Fackeln.“ Er lacht bitter. „Mitten im großen Finale. Feed the world –
Bumm – steht alles in Flammen. Und sie waren alle da. George Martin, Bono Vox,
David Bowie, Nick Rhodes, Paul Young, Midge Ure. Alle! Niemand, der auf der
Bühne stand, hat es geschafft. Holzkohlen! Bei der Panik im Stadion sind
Zigtausende totgetrampelt wurden. Minuten später die gleiche Scheiße in
Philadelphia.“


„Fühlen Sie sich dafür
verantwortlich?“


„Sie haben ja überhaupt keine
Ahnung. In diesen wenigen Stunden bin ich ein Teil eines wundervollen, großen
Ganzen.“ 


„Bin?“


„Hätte ich das Ganze doch im
Fernsehen verfolgt, wie Millionen andere auch. Milliarden. Meine Mutter hätte bestimmt
Käsepicker gemacht.“


„Sie sahen es nicht im Fernsehen?“


„Auf Video. Unzählige Male. Es ist
so wundervoll, wenn die britische Hymne gespielt wird, die Königsfamilie Einzug
hält. Mittendrin Bob Geldof. In Jeans.“ 


„Ich verstehe Ihre Trauer. Aber das
Konzert hätte geendet. Jedes Konzert endet.“


„Es war nicht das Ende des
Konzertes. Es war das Ende meiner Kindheit, das mich zurückkommen ließ. Denken
Sie doch nur an all die wundervolle Musik, die nie gemacht wurde. Wo sind die
Songs, die nie jemand schrieb? Es gibt Tage, Doc, da glaube ich, die Leere
nicht mehr ertragen zu können. Was blieb, war von allem nur das Zweitbeste. Die
ganze Welt ist voller B-Seiten. Ich glaube sogar, viele hätten es nicht mal
aufs Album geschafft. Und wenn doch mal ein Hit dabei ist, der das Zeug zum
Klassiker hat, merkt es niemand. Weil niemand richtig hinhört.“


„Wenn ich nicht wüsste, dass Sie
von Musik sprechen, ich würde glauben, Sie sprechen über Menschen“, merkt Braun
an.


Nori lacht. Doch dann bricht seine
Stimme. Seine Augen werden glasig. Er weint, versteckt die Tränen in seiner
Armbeuge. 


„Ich war doch nur ein Kind.“


Braun schweigt, wartet ab.


„Ich wollte doch nicht, dass er
stirbt.“


„Wer ist gestorben?“, fragt Braun.


Nori hebt den Blick. 


„Ich wollte dabei sein. Verstehen
Sie? Ich nahm den Wagen meines Bruders, um nach London zu fahren. Es war der
Freitag. Er wollte mich suchen. Mein Vater! Er hätte sich nie betrunken ans
Steuer gesetzt. Aber er wollte mich doch suchen. Es gab einen Unfall. Papa
verbrannte in seinem Wagen!“


 


Mein Vater ist noch nicht zurück.
Meine Mutter und ich essen nicht mehr ganz frisches Weißbrot mit Wurst, die den
Namen Aufschnitt noch verdient. Kein Formfleisch in Plastik. Und endlich
gelingt es mir, ein richtiges Gespräch mit ihr zu führen. Ich fang an, berichte
von der geplanten Fete am Freitag. Sie lächelt und sagt, dass sie das schön
findet. Sie selbst hatte nie die Gelegenheit dazu, als sie so alt war wie ich.
Aber allzu spät sollte es nicht werden. Das solle ich mir aufheben, bis ich
älter bin. Ich grinse. Bei meiner Mutter muss immer alles steigerungsfähig
bleiben. Warum, weiß ich nicht. Ich lege mir noch eine Scheibe Wurst aufs Brot.
Nicht weil ich Hunger habe. Ich will, dass das Abendessen noch nicht endet. Sie
erzählt mir von den Eheproblemen eines befreundeten Ehepaars, mit denen meine
Eltern seit vielen Jahren im Kegelklub sind. Ich erzähle von meiner
Tanzeinlage im Zoo, und sie kann es kaum glauben. Ich gerade auch nicht mehr.
Wir lachen so laut, dass ich die goldenen Füllungen in ihren Backenzähnen sehen
kann. Und endlich erkenne ich sie wieder, die Frau, an die ich mich später
erinnern werde, wenn alles den Bach runter gegangen ist. 


„Warst du schon mal in England?“,
wechsle ich das Thema. 


„Da versteht mich doch keiner“,
sagt sie. „Ich würde so gerne Englisch lernen.“ 


Mach doch, denke ich. 


„Wie lange man wohl mit dem Zug
dahin braucht?“, sinniere ich laut.


„Das weiß ich nicht. Dein Vater
fährt nicht gerne Zug.“


„Erstmal muss man ja nach Calais“,
plappere ich weiter. 


„Was willst du denn jetzt in
Frankreich? Morgen ist Schule!“


„Und dann mit der Fähre rüber.“ 


„Wir fahren ins Sauerland. Ist doch
auch schön.“ 


„Mit einem Flugzeug ginge das ganz
schnell.“ 


„Das können wir uns nicht leisten.
Da hast du dir die falsche Familie ausgesucht!“ 


„Man sucht sich seine Familie nicht
aus“, erwidere ich gedankenverloren. 


Sie schaut gekränkt und beginnt,
den Tisch abzuräumen. Ich bin verwirrt. 


Mein Vater kommt herein. Sein Blick
ist getrübt und er riecht nach Kneipe. 


„Wo warst du?“, frage ich. 


„Lotto wegbringen“, sagt er. 


„Dein jüngster Sohn hätte gern eine
andere Familie“, verkündet meine Mutter ihr Fazit unseres Gespräches, während
sie vor dem Schrank in die Hocke geht, und die Marmelade einräumt. 


„Mmh“, erwidert mein Vater und
verlässt die Küche. 


Was ist denn hier los? 


 


Montagabend geht meine Mutter zum
Turnen. Es ist, solange ich denken kann, der einzige Abend, an dem sie ohne meinen
Vater weggeht. Im Fernsehen läuft der Heimatfilm Wo die alten Wälder
rauschen. Der böse Herr Rehm kümmert sich nicht um seinen Sohn, den kleinen
Nils. Wie traurig. Da rauscht mir das Blut in den Ohren, und das Schnarchen
meines Vaters hallt rasselnd durchs Wohnzimmer. Ich überlege kurz, ob ich ihn
nach einem Batteriefach abtaste, um die leeren Akkus auszutauschen. Obwohl ich
in der Zukunft viel Zeit allein verbringen werde – hier und heute fühle ich
mich einsam. Papa verschluckt sich, wacht hustend auf. 


„Kann ich umschalten?“, frage ich. 


Ich muss das knappe Zeitfenster
nutzen, bevor er wieder wegdämmert. 


„Ich guck’ das“, entgegnet er,
lehnt sich zurück und kämpft darum, die Augen offen zu halten. 


Vergeblich.


Ein bisschen Musik wäre nett. In
meinem Zimmer gibt es nur einen Radiowecker. Ich gehe die Treppe hinauf,
durchquere den Flur mit dem himmelblauen Holzfußboden und betrete das Zimmer
meines Bruders. Es ist viel größer als meins und liegt nach hinten raus. An den
Wänden Poster von Atompilzen. Darunter steht „Why“. Die Bleistiftzeichnung
einer gekreuzigten weißen Taube. Im Hintergrund marschieren Atomraketen. Helle
Kiefermöbel, ein altes Sofa, dazwischen die Stereoanlage. Ich setze mich auf
den Teppichboden und durchforste die Plattensammlung. Schrott, Schrott,
Schrott. Ah! Ich muss zugeben, dass ich Michael Jackson erst so richtig nach
seinem Tod zu schätzen weiß. Ist ja häufig so. Und Thriller ist wirklich
ein großartiges Album. 


Wanna Be Startin’ Somethin.


Ich auch Michael. Ich auch.


Auf dem Schreibtisch steht der C64.
Für mein Vorhaben ungefähr so nützlich wie ein Brotkasten.


Denk nach, Nori! Wie lang dauert
eine Reise nach London? Das Timing muss stimmen. Wenn ich mich zu früh auf den
Weg mache, werden meine Eltern Großalarm auslösen. Ich muss dafür sorgen, dass
mein Vater mich nicht sucht. Man nimmt die Fähre von Calais nach Dover. Wo zum
Henker ist denn noch mal Calais? Mein Blick wandert über die Regale. Ein
Weltatlas. Bestens. Index. Calais. Genau. Nord-Frankreich. Verflucht! Die Sache
wird kompliziert. Ich brauche Geld und Informationen. Wieder mit dem Auto
fahren kommt nicht infrage. Infos sollten im Reisebüro zu bekommen sein. Geld?
Wir werden sehen. Vielleicht sollte ich jemanden ins Vertrauen ziehen. Aber mir
fällt niemand ein, der mir meine Geschichte glauben würde. Das Gefühl der
Einsamkeit wird stärker. Ich schalte Michael aus und schließe die
Plattenspielerabdeckung, damit er nicht verstaubt.


 


Ich träume Seltsames in dieser
Nacht. Die 8a bevölkert den Pavianfelsen. Sie führen sich auf wie Affen. Timm
Becker liegt blutend zu meinen Füßen. Er rührt sich nicht, und ich habe Angst,
dass ich ihn ernsthaft verletzt habe. Ich traue mich nicht, ihm das Sweatshirt
vom Kopf zu ziehen. Die Affen springen wild brüllend umher, als wollten sich
mich anfeuern, es doch zu tun. Als ich mich überwinde, neben Timm in die Hocke
gehe, drehen sie völlig durch. Der Lärm ist ohrenbetäubend. Ich strecke
zögerlich den Arm, fühle die vom Blut feuchte Baumwolle des Sweatshirts, und
ziehe es mit einem Ruck weg. Es ist nicht Timm, der da liegt. Es ist mein
Vater.
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Der Wecker erlöst mich. Meine
Mutter lässt sich heute Morgen nicht blicken. Ich gehe ins Bad, ziehe mich an
und verlasse das Haus. Ich bin früh dran. Nur wenige Kinder begleiten mich auf
dem Weg zur Schule. Ich habe keinen Bock auf Musik. Mir ist unwohl, und ich
fühle mich beobachtet. Aber als ich mich umschaue, ist da niemand, der mir
besondere Beachtung schenkt. Kopfschüttelnd gehe ich weiter und versuche, an
etwas anderes zu denken. Aber eine böse Ahnung macht sich breit. Ist mir die
Bestie gefolgt? Hat sie sich an meine Fersen geheftet – unbemerkt, rückwärts
durch die Zeit? 


Da kriecht etwas durch die
Grünanlage vor dem Kindergarten. Es scheint formlos und schwarz. Ich erstarre.
Eine Gruppe Kinder geht dicht hinter mir. Sie reden miteinander und lachen. Sie
lachen mich aus! Ich kontrolliere verstohlen, ob alles mit meiner Kleidung in
Ordnung ist, mit meiner Frisur. Und in diesem unachtsamen Moment springt die
Bestie mich an. Es ist nur ein kurzes Kribbeln, wo sie mir die Beine rauf
kriecht wie eine Assel. Ich stöhne auf, als sie ihre Klauen in meinen Rücken
schlägt, und sich wie eine Schlinge um meinen Hals legt. Sie schnürt mir die
Luft ab. Mein Herzschlag beschleunigt und der Schweiß schießt mir aus den
Poren. Ich täusche vor, etwas in meinem Rucksack zu suchen, damit die Kinder an
mir vorbei gehen. Als ich allein bin, beginnt der Kampf. Ich keuche, und mein
verkrampfter Brustkorb weigert sich, die Luft in meine Lungen strömen zu
lassen. Hau ab! Bitte! Mein Herz will mir aus der Brust springen. Es pocht so
laut. Adrenalin pumpt durch meine Adern, wappnet mich gegen einen Angreifer,
vor dem ich nicht fliehen kann. Warnt mich vor einer Gefahr, die es nur in mir
selbst gibt. Sinne, dazu da, mich vor Bedrohung zu schützen, schlagen sinnlos
Alarm und verbrennen alle Energien. Meine irregeleitete Wahrnehmung wird grenzenlos.
Nichts entgeht mir, was nicht da ist. Ich spüre den leisesten Luftzug, höre
den Rhythmus der Flügelschläge der Eintagsfliegen bei den Teichen. Sehe durch
Mauern, durch Stein und Metall. Rieche den kosmischen Plan. Erkenne die Absicht
hinter der Schöpfung. Vergesse all das wieder beim Ringen nach Luft.


Es dauert einen langen Augenblick,
einen quälend gedehnten Moment, dann bekomme ich die Bestie zu fassen. Es
kostet so viel Kraft! Sie windet sich, quiekt wie ein Schwein auf der
Schlachtbank, aber es nützt ihr nichts. Ich zerre sie mit aller Gewalt von mir
und werfe sie in den Dreck. Sie wird formlos und verschmilzt mit den Schatten.
Ich setze mich auf eine niedrige Mauer, um wieder zu mir zu kommen.


 


„Wieder bei Atem gehe ich zurück
nach Hause. Hier ist es noch immer still. Ich schließe mich im Bad ein und
heule“, endet Nori.


„Das müssen Sie mir erläutern“,
bittet Braun.


„Was gibt’s denn da zu erläutern“,
blafft Nori.


Braun zuckt unmerklich, fasst sich
aber schnell wieder.


„Ich habe eine Angststörung.“ Noris
Ton ist fast entschuldigend. Er verschränkt die Arme vor der Brust und dreht
den Kopf zur Wand, wie beleidigte Kinder es tun. Braun setzt den Stift an, um
sich Notizen zu machen, lässt es dann aber. Nori spricht weiter.


„Gelegentliche Panikattacken. Okay?
Nichts Besonderes.“


Braun merkt, dass er auf Granit
beißt, wenn er das Thema weiter vertieft. 


„Okay“, lenkt er ein. „Erzählen Sie
doch bitte weiter.“


 


Ich treffe den Dicken, als ich zum
zweiten Mal das Haus verlasse. Die Ablenkung ist mir willkommen. Martin ist
anders, wenn man allein mit ihm ist. Entspannter. Oder liegt das an mir? Wir
laufen Seite an Seite, seine Krücken schleifen über den Asphalt. 


Meinen Tanz gestern fand er cool:


„Hätte ich dir gar nicht zugetraut,
dass du so abgehen kannst.“ 


Ich mir auch nicht, aber das
behalte ich für mich und grinse. Er fand das Fernsehprogramm gestern auch zum
Kotzen und hat sich ein Video reingezogen. Wir biegen auf die Straße, an der
die Schule liegt. Kinder, soweit das Auge reicht. Mit Martin gelingt es mir
leicht, den Schulhof zu betreten. Die Kleinen, die Fünftklässler, spielen
Fangen. Sie rennen durcheinander und machen Lärm. Die Großen, neunte Klasse
aufwärts, stehen beisammen, reden, tauschen unter der Hand die Hausaufgaben
oder Zigaretten. Irgendwo dazwischen, im luftleeren Raum zwischen Kindheit und
Erwachsensein, wir. Einer der Kleinen kommt uns zu nah. Er flüchtet lachend vor
seinen Freunden, schaut nicht, wo er hinrennt und prallt gegen mich. Sein
Lachen verstummt, und er schaut erschrocken zu mir auf. 


Ich will gerade „Macht nix“ sagen,
aber Martin ist schneller. 


„Pass doch auf, du Zwerg!“ Er packt
den Kleinen am Kragen und schleudert ihn zu Boden. 


So macht man das? Na gut. 


Wir überqueren den Schulhof. Ich
bin nervös, halte meinen Blick gesenkt, um nicht von der Welle der Eindrücke
weggespült zu werden. Vorm Haupteingang in dem überdachten, rot gekachelten
Bereich, wo wir immer Skateboard fahren und uns wie Marty McFly
vorkommen, stehen die Anderen. Bettina trägt heute enge Jeans, ein helles
T-Shirt mit dunkler Weste, ein rotes Bandana mit hellem Muster auf dem Kopf.
Wie eine Piratin. Jörg sieht mich und beginnt albern zu tanzen. Dabei zielt er
mit den Zeigefingern auf mich wie mit zwei Colts. Ich erwidere die Geste und
nicke rhythmisch mit dem Kopf. Zwar komm ich mir blöde vor, aber Bettina lacht,
darum ist es in Ordnung. 


„Freitag geht klar“, erklärt Claudia,
Thomas im Arm. 


„Geil“, freut sich Klaus, und boxt
mir auf den Oberarm. „Das wird voll geil.“ 


Die Schulglocke klingelt.


Wir betreten das Gebäude. Die Gänge
sind breit, mit weißen Säulen und roten Kacheln. Das Geplapper der Schüler
hallt. Ich gehe langsam, damit jemand anders die Führung übernimmt. Ein paar
ältere Schüler rempeln mich an. Ich folge Klaus und Martin die Treppe hinauf,
dann in den ersten Flur links. Dort die erste Türe auf der rechten Seite. Die
grünen Tische stehen hufeisenförmig, ein großer Tisch aus vier kleinen in der
Mitte grenzt ans Lehrerpult, das vor der Tafel steht. Klaus setzt sich auf
einen Platz, die Fensterfront im Rücken. Ich setze mich neben ihn, weil ich
nicht weiß, wohin. Klaus guckt mich an, lacht, und wühlt in seiner Tasche. Er
packt ein Matheheft aus, und ich tue es ihm gleich. Heiner taucht hinter mir
auf, und droht mir Prügel an, wenn ich nicht sofort von seinem Platz verschwinde.
Ich lache, damit er denkt, ich wolle einen Scherz machen, raffe mein Zeugs
zusammen und räume das Feld. Aber wohin? Zwei Tische weiter sitzt der Dicke.
Zwischen ihm und Thomas ein freier Stuhl. Ich setze mich, und niemand nimmt
besondere Notiz davon. Wird wohl stimmen. Bettina und die Mädels sitzen uns
schräg gegenüber, ganz nah bei der Tür. Thomas erzählt noch, dass sein großer
Bruder am Wochenende sturzbetrunken nach Hause kam, als eine erwachsene Person
den Raum betritt. Es ist eine hagere Frau Mitte vierzig. Brille, strenger
Blick, kurze Lockenfrisur. Sie platziert sich hinter dem Pult. Ich bemerke den
zynischen Zug um ihren Mund und erinnere mich. Das ist Frau Schmidts.
Mathelehrerin, Cholerikerin, Albtraum. 


„Guten Morgen“, sagt sie, und ihr
Ton lässt keinen Zweifel aufkommen; dies wird kein guter Morgen. 


„Guten Morgen Frau Schmidts“,
erwidert die Klasse. 


Wie ferngesteuert senken alle den
Blick und blättern in ihren Heften. Ich auch, weiß aber nicht genau warum. Unruhig
beobachte ich, was Thomas aufschlägt. Gleichungen mit einer Unbekannten.
Hoffentlich hat Nori seine Hausaufgaben gemacht. Er hat. Ich entspanne mich
etwas. Frau Schmidts lässt ihren Blick schweifen. Ich bin der Einzige, der ihn
erwidert. 


„Nori, an die Tafel!“, kommandiert
sie. 


Ich höre einige Seufzer der
Erleichterung, dass es mich getroffen hat. Vielen Dank auch. 


Ich gehe den schmalen Gang zwischen
Fensterbank und Tischen entlang, steige über Taschen. Frau Schmidts mahnt mich
zur Eile. Erschlag mich doch mit deinem Schweif, alter Drache! Mit
verschränkten Armen steht sie neben der Tafel, blickt streng über den Rand
ihrer Brille auf mich herab. Sie macht mir Angst! Ich ziehe die Tafel runter,
suche ein Stück Kreide und beginne, die erste Aufgabe anzuschreiben. Während
ich noch darüber nachdenke, was das eigentlich für eine Unterrichtsform sein
soll, bemerke ich einen Fehler in Noris Hausaufgabe. Ich korrigiere ihn in
Gedanken, schreibe alles korrekt an die Tafel, trete beiseite und schaue Frau
Schmidts erwartungsvoll an. 


„Wer hat das auch?“, fragt sie in
die Klasse. 


Viele heben den Arm, viele nicht. 


„Gut.“ 


Sie nickt. Es scheint ihr zu
genügen, wenn die Hälfte der Klasse es verstanden hat. 


„Von wem hast du abgeschrieben?“,
fragt sie mich. 


Ich höre wohl nicht richtig? 


„Bitte?“, frage ich. 


„Hörst du schlecht? Von wem du
abgeschrieben hast, möchte ich wissen!“ 


Ihr Ton macht mich wütend. 


„Von niemandem“, sage ich mit aller
Beherrschung, die ich aufbringen kann. Welche Art von Pädagogik ist das denn
jetzt? Sie presst den Mund so fest zusammen, dass ihre Lippen blutleer weiß
werden wie der Rest ihres Gesichts. Ich spüre wachsende Abscheu. Mit gespielter
Gelassenheit halte ich ihrem Blick stand. 


„Setz dich!“


Sie schaut in die Klasse, hält
Ausschau nach dem nächsten Opfer. Sicher ist sie heute von meiner Angst nicht
satt geworden.


 


Wir ächzen und stöhnen. Wir winden
uns. Gehen in Deckung. Schwitzen vor Anstrengung. Mit kindlichen Kulleraugen
wortlos um Mitleid heischend. Für jede Aufgabe verschleißt die Schmidts ein
weiteres Kind. Junge, Mädchen, Streber, Loser. Sie macht keine Unterschiede.
Sie zerrt uns aus unseren Festungen, saugt uns aus, labt sich an uns in ihrer
eigenen Finsternis. Unsere leeren Hüllen wirft sie achtlos hinter sich wie
Lumpenpuppen. Und sie wächst. Verdunkelt die Sonne. Nur ihr Schatten verrät
ihre wahre Gestalt. Sie ist der Weltenverschlinger. Mir wird kalt. Ich kann
meinen Atem sehen. Wie kleine Nebelwolken kommt er stoßweise aus meinem Mund.
Verlässt mich Zug um Zug wie die Seele den Körper im Augenblick des Todes. Ich
laufe Gefahr, mich in der Finsternis zu verlaufen. Ich kann keinen Schritt mehr
gehen. Ich gefährde die Mission. Wenn ich in den Abgrund stürze, reiße ich alle
mit hinab. Weil wir angebunden sind. Verbunden. Eins.


Doch ein Licht blitzt auf. Es
scheint nur für mich. Vertreibt das Schwarz und richtet mich auf. Wärmt mich.
Es ist Bettina. Sie weiß nicht, was Angst ist. Das Dunkel kann sie nicht
berühren. Sie strahlt wie die Venus in einer sternenklaren Nacht im Sommer über
dem See. Denn was keiner weiß: Bettina ist ein Wesen des Lichts. Sie schwebt
zur Tafel und zieht einen leuchtenden Schweif hinter sich her wie eine
Sternschnuppe. Ihre Füße berühren nicht einmal den abgewetzten Linoleumboden.
Sie schwingt die Kreide wie ein Dirigent den Taktstock zur schönsten Symphonie.
Die Schmidts lauert in ihrer feuchten Grotte. Sie renkt sich den Kiefer aus.
Will Bettina ganz und gar verschlingen, ist rasend vor Eifersucht und will sie
sich einverleiben. Speichel tropft ihr aus dem Maul. Dann geschieht es. Sie
schnappt zu. Doch ihre langen Zähne gleiten ab an Bettinas innerem Licht wie an
einem Panzer. Die Schmidts wütet und fährt die Klauen aus. Sie sind wie Dolche.
Doch Bettina ist unverwundbar. Nichts kann ihr etwas anhaben. Der Gong ertönt.
Die Schmidts kreischt wie eine Banshee und zerfällt zu schwarzem Staub, den der
Wind hinfort trägt. Die Wolken verziehen sich und der Klassenraum wird hell.


 


„Was geht denn mit dir?“, fragt
mich Thomas.


Ich weiß nicht, was er meint.


„Der Schmidts so blöd kommen. Deine
Note möchte ich nicht haben!“


Der alte Aberglaube unter Schülern,
dass Lehrer ihre Noten nach Sympathie vergeben, erscheint mir plötzlich nicht
mehr so abwegig.


„Die kann mich mal“, sage ich mit
gespielter Gelassenheit.


„Der Coole wieder“, lacht Thomas.


Jörg schnappt sich Stephan, einen
spindeldürren Jungen, der immer mit den Mädchen rumhängt und sich auch wie eins
benimmt, und rauft ihn zu Boden. Klaus isst ein Brot, redet trotzdem, und ich
verstehe kein Wort. Martin sitzt auf Bettinas Tisch. Das stört mich. 


Mit dem Gong betritt der
Geschichtslehrer Herr Völker die Klasse. Alle setzen sich schnell auf ihre
Plätze und halten die Klappe.


Herr Völker ist spitze. Er bekommt
Respekt, weil er ihn verdient. Er ist groß wie ein Bär, spricht mir sonorer
Stimme und norddeutschem Dialekt. Seit gefühlten Ewigkeiten behandeln wir das
Dritte Reich. Damit wir das alle nie vergessen und so was Furchtbares nie
wieder passiert. Zumindest uns nicht. Schon richtig, da kann man nicht
vorsichtig genug sein. Herr Völker war selbst Flüchtling, was dem Unterricht
eine besondere Würze verleiht. Mit großem Interesse folge ich seinen
Ausführungen. Martin sitzt gelangweilt neben mir und schmiert Hakenkreuze in
sein Heft. 


 


Große Pause. Wir sind schon zu alt,
um wie die Irren aus der Klasse auf den Hof zu stürmen. Das übernehmen die
Schüler der fünften und sechsten Klassen für uns. Kinder. Die Sonne
scheint, als wir uns um die steinerne Tischtennisplatte gruppieren, die im
Schatten der Bäume an der Grenze unseres Schulhofes zu dem der Grundschule
steht. Ich habe Hunger, aber nichts dabei. Jörg und Martin verziehen sich in die
Raucherecke hinter der Turnhalle. Von dort sieht man die Lehrer kommen, bevor
sie einen sehen. Klaus und Thomas reden über Fußball. Silvia und Claudia gehen
zusammen zur Toilette. Bettina und ich bleiben übrig. Sie hat klein
geschnittenes Gemüse in einer Tupperdose dabei, bietet mir einen Streifen
Paprika an, den ich dankbar nehme. 


„Ich freu mich so auf die Fete“,
sucht sie das Gespräch.


„Ja, ich auch. Das wird cool“, sage
ich. 


„Du musst aber auch wirklich
kommen.“ 


Sie knabbert an einer
Gurkenscheibe. Ich nehme mir auch eine. 


„Warum sollte ich denn nicht
kommen?“ 


Und im gleichen Moment, als ich es
sage, durchfährt mich die Erkenntnis wie ein Blitz: 


Freitag! Verdammt! Da
muss ich längst unterwegs sein. 


Bettina blickt mich aufmerksam an.
Anscheinend sind mir kurz die Gesichtszüge entglitten. 


Sammeln, Nori! Sammeln! 


„Was ist eigentlich in letzter Zeit
mit dir los, Nori Greth?“, fragt sie mich, und der Blick ihrer braunen Augen
geht mir durch Mark und Bein.


„Ich weiß nicht, was du meinst“,
stelle ich mich unwissend. Welche Wahl habe ich denn?


Bettina kaut ihr Gemüse, legt den
Kopf schräg, und schaut mich an, als wolle sie mein Gewicht und meinen Preis
schätzen, um mich gleich auf dem Markt zu verkaufen. Mir wird warm, und ich
glaube, ich erröte. 


„Tanzt du Freitag mit mir?“, wagt
sie sich weiter vor. „So, wie du gestern im Zoo getanzt hast?“ 


Jetzt nicht die Nerven
verlieren, Nori! 


„Wir werden abgehen wie Baby und
Johnny“, erwidere ich lässig. 


Bettina schaut verwirrt. 


Verdammt! „Dirty Dancing“ ist noch
gar nicht gedreht! 


„Sehr gerne“, versuche ich meinen
Rohrkrepierer zu retten. Sie nickt und lächelt. 


Claudia und Silvia kommen zurück,
und Bettina wendet sich ihnen zu. Die drei wollen heute einkaufen fahren. Natürlich
wegen Freitag. 


Ich lasse meinen Blick über den
Schulhof schweifen. Martin schaut um die Ecke der Turnhalle. Die Zigarette in
der Hand verborgen bläst er den Rauch verstohlen aus und schaut zu mir rüber.
Ich erhebe die Hand und forme das Peace-Zeichen. Er rotzt auf den Boden und
dreht sich weg. 


Wenn ich nicht zu der Party gehe,
hat Martin bei Bettina freie Bahn. Ich frage mich, warum mich das kümmert, wo
es um das Leben meines Vaters geht. Was für ein Mensch bin ich eigentlich?



 


Vor den Werkräumen stehen steinerne
Tische und Bänke. Die Kleinen benutzen sie, um darauf fangen zu spielen.
Mittendrin sitzt ein Junge, der mir vertraut erscheint. Unbeirrt liest er in
einem Buch, das vor ihm auf dem Tisch liegt, und die Kleinen springen um ihn
herum, als wäre er Luft. Und als würde er meinen neugierigen Blick spüren, hebt
er den Kopf und schaut mich an. Das ist Josch. Wir waren Freunde im
Kindergarten. Er trägt eine große Hornbrille, die er fast sekündlich mit dem
Zeigefinger wieder auf seine Nasenwurzel hochschiebt. Seine Haare leuchten
fettig in der Sonne und sind stramm gescheitelt. Wenn Josch diesen Style bis
ins neue Jahrtausend durchzieht, wird er voll im Trend liegen. Nerd.
Aber hier und heute sieht er aus wie ein Bücherwurm, der nach Prügel schreit.
Weil gerade niemand mit mir redet, gehe ich zu ihm rüber. Das Geschrei der
Kleinen ist unerträglich, und ich wundere mich, wie Josch dabei lesen kann. Es
dauert ein paar Sekunden, bis er mich zur Kenntnis nimmt. Ich glaube mit
Absicht.


„Ja?“, fragt er mit näselnder
Stimme. Seine dicken Brillengläser vergrößern seine Augen wie Lupen.


„Hi, Josch“, erwidere ich
unbekümmert. 


„Was willst du?“ Sein Ton ist
misstrauisch. Ich bin überrascht. 


„Nur mal Hallo sagen“, gebe ich
ehrlich zurück. 


„Du hast seit der Fünften nicht
mehr mit mir gesprochen“, wundert er sich. Zurecht, wenn dem wirklich so ist.
Ich versuche, das Thema zu wechseln. 


„Was lieste?“


Er rümpft die Nase, als würde ich
stinken. Trotzdem zeigt er mir den Buchrücken. Zurück in die Zukunft – das
Buch zum Film. Ich muss lachen, was Josch völlig falsch versteht. 


„Ja, sehr lustig!“, blafft er.


Josch kommt mir vor, wie ein Igel,
der beim kleinsten Anzeichen von Bedrohung sofort die Stacheln aufstellt. Wird
seine Gründe haben. 


„Hey, das ist einer meiner
Lieblingsfilme“, erkläre ich. „Und Teil 2 wird der Knaller.“ 


Josch schnauft verächtlich. 


„Was quatschst du? Es ist kein
zweiter Teil geplant!“ 


Ich kann später nicht erklären, was
mich in diesem Moment überkommt. Aber es soll sich noch als Glücksgriff
herausstellen. 


„Stimmt“, bestätige ich. „Der
nächste Teil kommt erst 89. Der Dritte 90.“ 


„Du bist so ein Spinner!“, findet
Josch. 


Ich setze mich neben ihn auf die
Bank. Er rückt weiter zur Seite als nötig. 


„Star Wars wird ab 1999
weitergehen“, plappere ich drauf los. „Drei Filme. Nicht unumstritten, aber ich
fand sie geil. Ab 1987 wird die Enterprise eine neue Crew haben. Neben
neuen Star Trek-Filmen wird es auch Deep Space Nine und Voyager
geben. 1991 wird James Cameron mit Terminator 2 die Tricktechnik
revolutionieren. 1995 wird Pixar mit Toy Story den ersten Langfilm ins
Kino bringen, der komplett am Computer produziert wurde. Ab 1998 kommen die
Marvel-Helden ins Kino. Freu dich besonders auf die X-Men. Und 2001
geht’s dann los mit Der Herr der Ringe, verfilmt von Peter
Jackson. Die rocken so richtig.“


„Was?“, fragt Josch mit
tellergroßen Augen. 


„Und weißt du was? Samweis
Gamdschie wird gespielt von Sean Astin, dem Mikey aus den Goonies.
Aber er wird ganz schön dick sein.“ 


„Was?“, wiederholt Josch ungläubig.
Dann schaut er an mir vorbei. 


Ich folge seinem Blick. An der
Tischtennisplatte stehen Klaus, Martin und Jörg. Sie zeigen auf uns und lachen
sich kringelig.


„Leck mich am Arsch!“, raunt Josch,
klappt sein Buch zu und springt auf. Ich halte ihn am Arm fest:


„Ich brauche deine Hilfe.“ Ich lege
alle Ernsthaftigkeit in den Satz, die ich zur Verfügung habe. Josch zögert eine
Sekunde. 


„Frag doch deine tollen Kumpel!“ 


Mit einem energischen Ruck
schüttelt er mich ab und verschwindet in Richtung Schulgebäude. 


Als ich mich meinen Freunden nähere,
die sich immer noch köstlich amüsieren, gehe ich albern breitbeinig und
schneide Grimassen, damit sie denken, ich hätte Josch nur veralbert. 


 


Wenn du denkst, es kann nicht mehr
schlimmer werden, kommt er: Clint! Eigentlich Herr Düttmann, aber wir nennen
ihn Clint. Er ist unser Chemielehrer. Sein Haar ist schütter, sein Gesicht
hager und maskenhaft wie das von Clint Eastwood in Dirty Harry. Und er
hat eine Mission: uns auf die Härte des Lebens da draußen vorbereiten. Wehe, du
schreibst mit einem Kuli! Hüte dich davor, keine ordentliche Schultasche zu
besitzen! Kämm dir die Haare, du Penner! You’re in the army
now and I am your drill instructor. Wer nicht aufpasst oder auch nur
den Eindruck erweckt, nicht bei der Sache zu sein, wird mit Clints überdimensionalem
Schlüsselbund beworfen. So ein Spinner! Wieder jemand, den man nicht
respektiert, nur fürchtet.


Die Klasse ist nach der großen
Pause unkonzentriert. Clint meint, es wäre eine gute Idee, ein Fenster zu
öffnen, damit unsere Spatzenhirne etwas Sauerstoff bekommen. Was genau glauben
solche Menschen eigentlich, uns auf den Lebensweg mitzugeben? Dass derjenige,
der die Macht hat, sie auch missbrauchen darf? Da sitzen wir, halb unbeschriebene
Blätter. Und dann kommen die Lehrer, die Erzieher, die Verbieger und
Zurechtstutzer, und mit geschlossenen Augen schmieren sie auf uns herum,
stutzen blind und wahllos die falschen Triebe. Und manch ein Blatt wird das als
Normalität empfinden, es unbewusst verinnerlichen, dass man das so macht. Und
wenn wir eines Tages Eltern sind, Kollegen, Nachbarn oder Vorgesetzte, werden
wir uns an denen rächen, die nichts dafürkönnen, dass Clint tief in sich drin
eine kleine, mickrige Wurst ist. Vielleicht arbeitet die Lehrergewerkschaft
aber auch mit dem Bund der Psychologen zusammen.


Thomas tippt mich an. Er hat was
nicht mitbekommen. Der Aufbau des Atoms scheint ihn wirklich zu interessieren.
Ich zeichne ihm das fehlende Elementarteilchen in seine Skizze. Schon fliegt
der Schlüssel. Knallt mit voller Wucht hinter mir ans Fenster und fällt
klimpernd zu Boden. Ich bin furchtbar erschrocken, wie der Rest der Klasse
auch. Clint gafft mich an wie der Habicht die Maus. Die Schrecksekunde vergeht
und die Maus zeigt die Zähne. Es sind Reißzähne, und sie sind lang und spitz.
Ich lege alle Empörung in die Frage, die mir der Situation angemessen
erscheint. 


„Was soll die Scheiße?“ 


Sehe ich da tatsächlich eine Regung
in Clints versteinerter Söldnermiene? Vielleicht das Letzte, was ich lebendig
zu sehen bekomme.


„Was hast du gesagt?“ 


Verdammt! Clint kann sogar
sprechen, ohne den Unterkiefer zu bewegen. Das zeichnet einen wahrhaft
gefährlichen Mann aus. Aber gut, er scheint mich akustisch nicht verstanden zu
haben. Gibt ja keinen Grund, unhöflich zu sein.


„Ich will wissen, was die Scheiße
soll“, wiederhole ich betont deutlich.


„Bring mir den Schlüssel“, raunt
Clint. Er hat wohl beschlossen, über meine Unverschämtheit hinwegzusehen. Oder
er weiß wirklich nicht, was die Scheiße soll.


„Wieso sollte ich? Ich hab ihn doch
nicht geworfen.“ 


Ich zucke mit den Schultern und
schaue um Beistand heischend ratlos in die Runde. Die Blicke meiner Mitschüler
reichen von mitleidig – weil ich ja schon so gut wie tot bin – bis zu
zweifelnd, ob das hier gerade wirklich passiert. Obwohl, halt, da ist ein
Lichtblick. Bettina grinst unverhohlen zu mir rüber. Ihre Solidarität gibt mir
Schwung.


„Wissen Sie eigentlich, dass Sie
mich hätten ernsthaft verletzten können. Ich finde, wir sollten das mit dem
Direktor besprechen.“


„Bring mir sofort den Schlüssel!“ 


Oh oh! Clint wird sauer. 


„Aber ganz schnell!“


Ich schüttle den Kopf, verschränke
die Arme vor der Brust und lächle. Kann es selbst kaum glauben. 


„Bei drei passiert was!“, droht
Clint und beginnt, zu zählen.


„Was denn? Haben Sie einen noch
größeren Schlüssel?“


Vereinzeltes Kichern. Clint kommt
ganz dicht an meinen Tisch. Er faselt was von ernsthaften Konsequenzen und
meinem bedauernswerten Mangel an Disziplin, der mich noch in große
Schwierigkeiten bringen wird. Das ist in meinen Ohren an den Haaren
herbeigezogener Unsinn, und das sage ich ihm auch. Da aber der Rest der Klasse
ein Recht auf Unterricht hat, lenke ich schließlich ein. 


Es ist jetzt so still, man hört
nur das Klirren der Schlüssel in meiner Hand. Als käme der Kerkermeister
den dunklen Korridor entlang, um die Zelle zu öffnen. Meine Klassenkameraden
sehen aus wie Lämmer. Ich kann mich nicht entscheiden, soll ich sie streicheln
oder schlachten? Sie stecken ihre Nasen zwischen den Gitterstäben hindurch
und lecken mir den salzigen Schweiß von den Händen.


Als ich Clint sein Wurfgeschoss
übergeben möchte, passiert es: Ich stolpere über meine Tasche, mache einen
taumelnden Ausfallschritt, und der Schlüsselbund fliegt im hohen Bogen aus dem
geöffneten Fenster.


„Ups!“


 


Ich bin fassungslos. Clint schubst
mich, als ich vor ihm durch die leeren Korridore der Schule gehe. Mehrmals,
sogar auf der Treppe. Typ, ich bin dreizehn! Willst du dich mit mir prügeln?
Aber ich sage nichts. Wo wir wohl hingehen? Vielleicht will er mich im
Fahrradkeller erschießen und meine Leiche fressen. 


„Vorwärts“, raunt er, wie ein
Gefängniswärter. 


Er schubst, ich taumle. Jetzt ist
es genug! Ich wirbel herum und schlage seinen Arm weg. Unsere Blicke verhaken
sich. 


Sieh mich ruhig an! Sieh ganz
genau hin! Auf mich hat dein Studium dich nicht vorbereitet, was? Gegen mich
ist John Bender eine Pastorentochter. Schlag mich!


Clint ringt um Fassung. Er ballt
die Fäuste. Ich sehe die Adern auf seinem Hals hervortreten. Auf seiner Stirn.
Ich will sie mit meinen Klauen öffnen und in seinem Blut baden. 


Herr Völker tritt aus dem
Lehrerzimmer. Ich nehme wieder menschliche Gestalt an. 


„Wo geht’s hin, Detlef?“, fragt er
Clint. 


Detlef? Vielleicht ist Clint
deshalb so frustriert. Detlef! Na warte. Wenn das die Klasse erfährt.


„Herr Greth und ich hatten eine Meinungsverschiedenheit“,
knirscht er. „Mein Schlüssel ist aus dem Fenster gefallen.“


Ich verziehe das Gesicht und
imitiere ein Furzgeräusch mit den Lippen. Clint verliert für einen Moment die
Fassung und stößt mich unbeherrscht.


„Aber, aber“, interveniert Herr
Völker. 


Ich weiß nicht, wen von uns er
meint. Aber dann nimmt er Clint beiseite. Die beiden gehen ein paar Schritte.
Ich verstehe nur Bruchstücke, doch das ist mehr als genug. 


„So geht das nicht! Das sind doch
Kinder!“


Herr Völker spricht eindringlich,
ohne zu drohen. Von disziplinarischen Konsequenzen, wenn sich so etwas wiederholen
sollte. Von Verantwortung und Vorbildfunktion. Clint schweigt. Als er zu mir
zurückkommt, ist er verändert. Er scheint geschrumpft. Wie ein Luftballon vom
Vortag. Und dann wird es richtig seltsam. Er bittet mich wegen seiner
Unbeherrschtheit um Entschuldigung. Stammelt wage von privaten Problemen, die
zwar nichts entschuldigen, aber alles erklären sollen, und verspricht, dass das
nicht mehr vorkommen wird.


„Kein Ding“, erwidere ich, damit er
aufhört. Denn mir ist die Situation mindestens so unangenehm wie ihm. Und dann
schütteln wir uns die Hände wie zwei ebenbürtige Menschen. 


Als wir in die Klasse zurückkommen,
ist es mucksmäuschenstill. Thomas und Martin sehen sehr erwartungsvoll aus.
Aber ich sage nichts. Werde ich auch nicht. Wenn wer fragt: Ich habe Clints
Schlüssel geholt. Fertig. Er ist der Lehrer, ich der Schüler. Sollen die
anderen doch ihre eigene Revolution starten.


 


Der Gong reißt mich aus meinen
Tagträumereien. Sechste Stunde überstanden. Ich packe langsam meine Tasche,
während um mich herum ein regelrechter Wettstreit losbricht, wer es zuerst aus
dem Gebäude schafft. Die Klasse leert sich schnell. Ich warte, bis das
Stimmgewirr im Flur sich entfernt, trete hinaus und begrüße die Ruhe und das
Alleinsein. Vor dem Haupteingang werden Klaus und Martin auf mich warten. Einen
Teil des Heimwegs gehen wir immer gemeinsam. Aber nicht heute. Ich bleibe im
Treppenhaus stehen und überlege, wo die anderen Ausgänge sind. In Gedanken
gehe ich durch den Flur mit den Fenstern zum Innenhof, der an das Lehrerzimmer
grenzt. Vorbei am Physiksaal geht es zu den Lehrerparkplätzen neben dem
Sportplatz und raus zur Straße. So geht’s! Vereinzelt begegnen mir noch
Schüler, Nachzügler. Sie stürzen aus den stillen Klassenzimmern und rennen mit
den Taschen unter dem Arm hallenden Schrittes davon. Was soll die Eile? Ich
will nicht sofort nach Hause. Nicht heute. Zu lange war ich fort. Ich will
wieder Wurzeln schlagen. Dem Hausmeister sei Dank – die matte Glastür ist noch
nicht verschlossen, die Schule gibt mich frei. Vor mir fahren die Lehrer mit
ihren Kleinwagen vom Parkplatz. Zu meiner Rechten geht’s zum Sportplatz. Links
liegt die Turnhalle, dahinter der Schulhof. Dort muss ich lang. Ich warte noch,
um sicherzugehen, dass meine Freunde weg sind, als mir die Tür ins Kreuz
schlägt. Erschrocken trete ich beiseite. Frau Schmidts kommt raus. Mit einem
flüchtigen Blick nimmt sie mich zur Kenntnis und geht Richtung Parkplatz. Sie
macht mich so wütend. 


„Ich würde mich entschuldigen“,
murmle ich. 


Sie stoppt, als wären meine Worte
ein Lasso.


„Was hast du gesagt?“ 


Verflucht! Sie macht kehrt und
kommt direkt auf mich zu. Gleich schwingt sie ihren flammenden Feuerschweif.
Aber ich komme ihr zuvor. Meine Haut platzt, als mir ledrige Schwingen aus den
Schulterblättern wachsen und ich meinen dornenbesetzten Stachel aufrichte. Dann
stoße ich zu.


„Ich sagte, dass Ihr Verhalten
völlig indiskutabel ist. Als Lehrerin ist es Ihre Aufgabe, mich auf das Leben
vorzubereiten. Mir höflichen und respektvollen Umgang mit meinen Mitmenschen
beizubringen. Aber alles, wofür Sie stehen, sollte vom Antlitz der Erde getilgt
werden. Sie sind das Monster unter dem Bett. Ein Kinderschreck, der im
Halbschatten des Wandschranks mit den quietschenden Türen lauert. Ein bellender
Hund hinter dem Lattenzaun, an dem man auf dem Weg zur Eisdiele entlang muss.
Eine Scherbe am Strand. Mag sein, jemand tritt auf Sie. Er wird bluten,
vielleicht sogar heulen. Aber die Wunde wird heilen. Und wenn er zurückkehrt,
wird er Stiefel tragen und Sie unter seinen schweren Sohlen zermalmen.“


Die Überraschung in ihrem Blick
treibt mich an. Ich senke meine Stimme zu einem bedrohlichen Flüstern, wie ich
es aus Horrorfilmen kenne.


„Denken Sie daran, dass alle
Kinder, die Sie heute knechten, bald erwachsen sein werden. Ich werde ein
erwachsener Mann sein, wenn Sie eine gebrechliche, alte Krähe sind und mich
längst vergessen haben.“


„Wie kannst du es wagen…?“,
stottert sie. 


Ohne nachzudenken, schlage ich
meine Stirn gegen die Türe. Es tut furchtbar weh. Das Glas bekommt einen Riss
und meine Stirn auch. 


„Ich werde jetzt nach Hause gehen,
und sagen, dass Sie mich geschlagen haben. Wie finden Sie das? Unfair? Genau
das ist es. Es ist gemein und unbeschreiblich unfair.“ 


Sie nickt hastig. Ich kann ihre
Angst spüren. Blut läuft mir über das Gesicht. 


„Ich werde nie mehr Angst vor Ihnen
haben! Niemand wird jemals wieder Angst vor Ihnen haben! Wenn Sie in der
nächsten Mathestunde noch dieselbe sind, dann gnade Ihnen Gott!“ 


 


„Was?“, stutzt Braun.


„Ich mache doch nur Spaß“, lacht
Nori. „Wollte wissen, ob Sie noch zuhören. Jetzt erzähle ich Ihnen, was
wirklich geschah.“


 


Ich kriege die Tür ins Kreuz.
Erschrocken trete ich beiseite. Die Schmidts kommt raus. Mit einem flüchtigen
Blick nimmt sie mich zur Kenntnis und geht Richtung Parkplatz. Sie macht mich
wütend, aber ich sage nichts. Während sie noch in ihrem Kofferraum herumwühlt,
gehe ich los. Als ich um die Turnhalle biege, sehe ich vor dem Eingang zum
Schulhof drei Jungs. Einer davon ist Timm Becker. Seine Nase ist geschwollen.
Er sieht mich auch. 


„Da!“, brüllt er, zeigt auf mich. Verflucht!


Ich spurte los. Die Jungs auch, mir
hinterher. Meine drei Verfolger haben längere Beine als ich und sind Sportler.
Ich brauche mindestens ein Wunder, um ihnen zu entkommen. Bis nach Hause kann
ich dieses Tempo nicht durchhalten. Ich erreiche die Straße. Flüchtig blicke
ich in das Auto, das neben mir herfährt, sich meiner Geschwindigkeit
anzugleichen scheint. Frau Schmidts sitzt am Steuer. Sie starrt stur geradeaus.
Dann beschleunigt sie und zieht davon. Zu beiden Seiten säumen Gärten die
Straße. Ich höre das Keuchen der Jungs hinter mir. Solange sie mir so dicht auf
den Fersen sind, kann ich mich nicht vor ihnen verstecken. 


Weiter! Links kommt der Pausenhof
der Grundschule in Sichtweite. Ich biege ab. An einer lichten Stelle springe
ich durch die Hecke. Die Jungs kleben an mir wie Jagdhunde. Ich renne über den
menschenleeren Schulhof, erreiche die Pausenhalle. Die Putzfrauen fluchen, als
ich durch ihr frisch Gewischtes renne. Ich schlittere über die nassen Kacheln.
Einer meiner Verfolger rutscht aus und reißt den Putzeimer um. Die Putzfrauen
werden ihn für mich erledigen. Ich rappel an der Tür zum Gebäude. Verschlossen!
Seitenstechen, Atemnot. Weiter geht’s! Ich nehme Kurs auf den Durchgang zu
meinem Schulhof. Vielleicht sind meine Kumpel noch da. Schon sehe ich hinter
dem dichten Grün die Tischtennisplatte, an der ich mein vielleicht letztes Frühstück
mit Bettina hatte. Da reißt es mir die Beine weg, und ich fliege im hohen Bogen
in die Hecke. Schon ist Timm über mir. Sein hübsches Gesicht wirkt lädiert mit
dem Bluterguss auf der geschwollenen Nase. Sein Kumpel sieht aus meiner
liegenden Position so groß aus wie ein Preisboxer auf der Kirmes. Timm packt
mich am Kragen, den Arm erhoben, die Faust geballt. Ich schließe ängstlich die
Augen, erwarte den Einschlag. 


„Junger Mann!“, ertönt eine Stimme,
die ich kenne und fürchte. 


Ich öffne die Augen. Timm lässt
mich los und stellt sich aufrecht hin. 


„Kommen Sie mal bitte aus der
Grünanlage raus. Du auch, Nori!“ 


Noch nie – und ich würde wetten,
auch danach nie wieder – werde ich mich so freuen, Frau Schmidts zu sehen. Wie
sie da steht, mit ihrem kamelhaarfarbenen Sommermantel. Unten ragen die dünnen
Beine heraus wie bei einem Strichmännchen. Timms Kumpel macht alles richtig. Er
rennt wie von allen Höllenhunden gehetzt davon. Ich trete hinter Timm auf den
Schulhof. Meinen Schulhof. Mein Territorium. Ich bin ganz voll Laub, schmutzig und
außer Atem. Während Frau Schmidts Timm durchkaut und ausspuckt, versuche ich,
nicht ganz so zufrieden auszusehen, weil ich mir sicher bin, dass das hier
heute noch nicht das Ende der Geschichte ist. 


Ich würde gerne erzählen, dass sich
nach diesem Ereignis das Verhältnis zu meiner Mathelehrerin drastisch
verbessert hat. Dass wir stillschweigend unseren gegenseitigen Respekt
kundtaten, indem wir vielsagende Blicke austauschten, wenn sie die Klasse
betrat. Scheiße, nein! Wir sind doch hier nicht im scheiß Club der toten
Dichter! Ich hasse diese Bratze! Aber an diesem Tag hat sie endlich mal
ihren verdammten Job gemacht.


 


Mir zittern noch etwas die Knie,
und ich blicke mich öfter um als nötig, als ich meinen Weg ins Dorf mache. Doch
dann verdrängt ein neues Gefühl die Angst aus meinem Bewusstsein. Das des
Nachhausekommens. Nicht nur die Angst vor Timm und seinen Schlägern
verschwindet. Auch die vor dem Wiedersehen. Denn es läuft glimpflich für beide
Seiten. Das Dorf und ich, wir erkennen uns auf Anhieb wieder.


Der Ort, an dem du deine Kindheit
verbracht hast, ist ein Minenfeld aus Erinnerungen. Es gibt keinen Stein, keine
Wurzel, kein gestelltes Bein, über das du nicht schon mal gestolpert bist.
Jeder tief hängende Ast hat dir schon mal ins Gesicht geschlagen. Mit ein
bisschen Glück hast du eine Nabe davon getragen. Sie ist ein verschworenes Symbol,
ein Tattoo, ein geheimes Erkennungszeichen, das dein Zuhause dir mit auf den
Weg gegeben hat. Wenn du in den Spiegel blickst, ganz egal, wo auf der Welt du
dich gerade aufhältst, und du siehst das Zeichen auf deiner Haut unter dem
Auge, bist du vielleicht für einen Moment wieder ein wenig zu Hause. Für einen
kurzen Augenblick, in dem dir ein wohliger Schauer über den Rücken läuft und du
nicht mal genau verstehst, warum.


Der heiße Asphalt, der in der
Sommerhitze zu flimmern scheint. Die mittägliche Stille, die dich umfängt wie
ein samtener Vorhang. Essensduft, der aus gekippten Fenstern schwebt. Der
blaue, wolkenlose Himmel. Keine Autos fahren. Hier gibt es sie noch, die
Mittagsruhe der Seele. Die Vögel – du siehst keinen Einzigen, hörst sie nur –
die mit ihrem Gesang in den Hecken und dichten Baumwipfeln ihr Revier
markieren.


Du erkennst sogar das Licht, sein
Spiel. Weil es an diesem Punkt der Zeit und wahrscheinlich sogar des Universums
einzigartig ist. Und du bist hier, nirgends sonst, und die Sonnenstrahlen
treffen nach ihrer langen Reise durchs Vakuum des Weltalls in einem bestimmten
Winkel auf die Atmosphäre, werden absorbiert und gestreut, und scheinen auf
dich herab. Nur so ist das nur hier. Und nur du siehst es so, siehst das satte
Grün der Blätter, weil die Evolution entschieden hat, dass die Pflanze diese
Wellenlänge nicht brauchen kann. Und es ist egal, wie eng dir dein Zuhause
manchmal erscheinen mag. Auch wenn die Häuser dich des Nachts kritisch zu
beäugen scheinen, aus mit Rollladen halb verhüllten Fenstern, in denen sich das
Laternenlicht bricht, sodass sie funkeln wie Kiesel im Mondlicht. Auch wenn sie
mit den Jahren enger zusammenrücken, um dir den Weg hinaus zu versperren – ihr
kennt euch und seid per du. Sie haben dich aufwachsen sehen. Du siehst, wie der
Zahn der Zeit sie langsam zermahlt. Das blüht dir auch, mein Freund! Aber noch
nicht jetzt. Denn jetzt wird Mittagessen aufgetischt. Und da spricht man nicht
vom Tod. Blumenkohl und Kartoffeln. Und Fleisch, sonst ist es gar kein Essen.
Spargel nur in den Monaten mit i. Und weil um diese Zeit im Fernsehen
noch kein Programm gesendet wird, kann man sich ja auch gleich unterhalten.
Darüber, wie der Tag bis zu diesem Augenblick so gelaufen ist. 


Es ist nirgends besser als zuhause. Wenn dem so
ist, verdammte Scheiße – wo ist es denn bloß, dieses Nirgends?


 


Die parkenden Autos verströmen
einen Geruch von Öl und heißem Blech. Die Bürgersteige sind gepflegt. Die Blumen
auf den Fensterbänken sind gegossen. 


Das Reisebüro liegt gegenüber der
Kirche, nah beim Jugendheim, dem Kriegerdenkmal und der Pommesbude. Der
Kirchplatz ist von hohlen Bäumen gesäumt, deren Äste wie mahnende Zeigefinger
nach oben wachsen. 


Auf meinem Weg grüßen mich viele
Leute. Junge und Alte. Manche sogar mit Namen. Andere nur so, weil auf dem Dorf
ja eigentlich jeder jeden zumindest vom Sehen her kennt. 


Ein Glöckchen klingelt, als ich das
Reisebüro betrete. Es ist ein kleines Ladenlokal. Alles ist sehr unaufgeräumt.
Pappaufsteller und Broschürenständer stehen kreuz und quer, liegen zum Teil
schräg an der Wand oder gegen Regale mit Aktenordnern gelehnt. Vor Kopf steht
ein Schreibtisch. Dahinter ein unrasierter Mann mit dunklen Locken. Er blickt kurz
auf, als er die Türglocke hört, blättert dann aber weiter in einem Katalog. 


„Hallo“, sage ich. 


„Was kann ich für dich tun, Nori?“,
fragt er nicht unfreundlich, ohne mich anzusehen. 


Ich bin überrascht, dass er meinen
Namen kennt. Auf meiner Seite des Schreibtisches stehen zwei Plastikstühle.
Unaufgefordert setze ich mich. Auf dem Schreibtisch zwischen allerlei
Papierkram entdecke ich ein Namensschild. Antonio Berlucci, Inhaber. 


„Ich hätte gern Broschüren über…“


„Immer raus mit der Sprache, junger
Mann“, unterbricht er mich. 


Die Türglocke bimmelt. Herr Berlucci
schaut von seinem Katalog auf, wirft ihn auf den Schreibtisch, kommt
schwungvoll auf die Beine. 


„Frau Janssen.“ 


Er klingt begeistert, breitet die
Arme aus wie Hans-Joachim Kulenkampff. Ich schaue über meine Schulter. Frau
Janssen ist eine alte Dame, Mitglied des Silberpudelklubs. Schneeweiße Haare,
fein dauergewellt, dazu ein beigefarbener Mantel. So sieht man als alter Mensch
in den achtziger Jahren aus. Das scheint irgendwo vertraglich geregelt zu sein,
denn diese Uniform trägt jeder spätestens ab dem siebzigsten Lebensjahr. Frau
Janssen geht gebückt, lächelt ein morsches Dritte-Zähne-Lächeln, und der charmante
Herr Berlucci führt sie zu dem freien Stuhl neben mir. 


„Du hast doch Zeit“, nickt er mir
zu. 


Das war keine Frage. Ich verdrehe
die Augen. Herr Berlucci schwebt um den Schreibtisch zu seinem Stuhl. 


„Wie geht es Ihnen“, fragt er,
betont deutlich artikuliert und laut. 


Nicht fragen, schießt es mir
durch den Kopf. Zu spät! Schon wimmert sie los. Hier zwickt es, da knirscht es.
Der ist tot, der bald auch, diese-jene-welche sind im Krankenhaus. Herr
Berlucci lehnt sich vornüber, stützt die Ellbogen auf den Schreibtisch, und
nickt ganz interessiert. Ich warte ab, denn es ist eine der schwersten Sünden,
Erwachsene zu unterbrechen. Unabhängig davon, welchen Unsinn sie faseln.
Vielleicht kann ich vorsichtig auf mich aufmerksam machen. Ich hebe den
Zeigefinger, ganz sachte und unaufdringlich. Herr Berlucci macht eine
Entenschnute und eine beschwichtigende Handbewegung in meine Richtung. Frau
Janssen scheint mehr Tote als Lebende zu kennen. Ich bald auch, wenn ich noch
länger hier sitze. Es arbeitet in mir. Wieso bin immer ich der Trottel, der
sich hinten anstellt? Den Letzten beißen doch bekanntlich die Hunde. Die
Proleten, die breitbeinig nach vorne durchmarschieren, sitzen schon im weichen
Sessel und schauen die Werbung, während ich wieder nach Hause gehe, weil die Vorstellung
ausverkauft ist. Für die Lauten, die Unreflektierten steht außer Frage, dass
die Welt sich nur um sie dreht. Wie sehr ich sie hasse. Wie sehr ich sie
beneide. Wie froh ich bin, nicht wie sie zu sein. Ich habe den Ton abgedreht, höre
keine Stimmen, aber im Augenwinkel sehe ich, wie Frau Janssens Kiefer sich
bewegt, wie bei einem Skelett, das mit seinem lippenlosen Mund nach mir
schnappt. Die Knochen klappern, was mir unglaublich auf die Nerven geht. Wenn
ich noch länger hier sitze, muss ich mir auch einen toten Pudel als Hut
besorgen, und helfen, Frau Janssens Kadaver zu entsorgen. Berlucci, dieser
weich gespülte Frauenversteher! Das Ganze ist doch ein Komplott! Da – wie
verschwörerisch die beiden sich zunicken. Plötzlich scheint die Zeit zu
schmelzen. 


Ihr seid nur Staubkörner,
zerrieben zwischen den Zahnrädern der Wirklichkeit. 


Tote Hüllen von Augensternen,
die beim Wiedereintritt in die Atmosphäre verglüht sind wie aus dem Orbit
geworfene Satelliten.


Sand, der die Uhr hinab rieselt,
die befüllt ist mit den gemahlenen Knochen der Feen eurer Jugend.


Das dämonische Grinsen verrät
euch. Ich kenne euren Plan! Ihr seid wertlose Zeitdiebe! Von eurer Sorte gibt
es Tausende. Vielleicht Millionen. Ihr versperrt Wege. Ihr lauert auf Straßen
und in dunklen Ecken. Ihr verneint jeden neuen Gedanken. Ihr saugt mir die
Jugend aus dem Körper. Nagt mir das frische Fleisch von den Knochen. Weil ich eine
Zukunft habe, ertragt ihr mich nicht. Weil mir die Welt gehört, rast ihr vor
Eifersucht. Ihr hattet eure Chance! Hört Ihr mich? Ihr hattet eure Chance! Weg
da!


„Können Sie mir nicht einfach diesen
beschissenen Prospekt geben?“, platzte ich heraus. 


Stille. 


So bekommt man Hausverbot im
Reisebüro.


 


Ich schließe die Tür auf und gehe
in die Küche. Das Essen steht auf dem Tisch, meine Mutter sitzt mit Trauermiene
da. Hier stimmt was nicht. Ich hänge meine Jacke an die Garderobe im Flur und
setze mich zu ihr. Das Essen ist kalt, aber ich sage lieber nichts.
Normalerweise fragt Mama mich, wie es in der Schule war. 


„Frau Becker hat angerufen“, sagt
sie. 


Ich zögere, und die Erbsen kullern
mir von der Gabel. Verdammt! 


„Hast du Timm ins Gesicht
geschlagen?“ 


Mit einem Seufzer lege ich das
Besteck ab. Wie sie das so sagt, komme ich mir plötzlich sehr primitiv vor. Nein,
ich habe ihm voll in die Fresse gehauen, wäre die richtige Antwort. Aber
nicht die Schlaueste. Ich nicke nur und starre durch das Fenster raus in den
Garten. 


„Wieso muss ich die alten Klamotten
von diesem Penner auftragen?“, frage ich. 


„Das solltest du gar nicht wissen“,
erwidert sie.


Na, das macht es ja viel besser.



„Timm wusste es“, sage ich, und es
klingt für mich fast wie eine Legitimation für meine Tat. 


Ich könnte erwähnen, dass Timm mich
gerade mit zwei seiner Schergen halb tot prügeln wollte. Aber dafür bin ich zu
stolz und fühle mich ein wenig wie Robin Hood, weil ich so selbstlos bin.
Vielleicht bin ich auch nur ein Spinner.


„Du wirst dich bei Timm
entschuldigen. Ich weiß manchmal nicht mehr, was wir noch mit dir machen
sollen.“ 


„Du könntest aufhören, mich zu
belügen.“ 


Es rutscht mir raus, bevor mein
Gehirn wusste, was mein Mund vorhat. In anderen Familien würde so ein Gespräch
mit einem „Warte nur, bis dein Vater nach Hause kommt“ enden. Aber nicht bei
uns. Ohne hinzusehen, weiß ich, wie meine Mutter jetzt guckt. Ich kann es nicht
ertragen, wenn sie enttäuscht von mir ist. 


 


Ich erledige meine Hausaufgaben
halbherzig. Dann suche ich das Weite. Meine Mutter ist auch fort, ich weiß
nicht wohin. Wir sprachen nicht mehr miteinander seit dem Mittagessen. 


Am frühen Nachmittag treffen meine
Freunde und ich uns auf dem Spielplatz. Jeden Tag. Punkt. Das ist so selbstverständlich,
dass wir es in der Schule nicht mal mehr verabreden. Der Spielplatz liegt
versteckt zwischen alten Fichten, die auf dem Nachbargrundstück wachsen, und
der Grundschule. Es ist ein strategisch guter Ort. Wir sind dicht beim Büdchen,
wo es wahlweise Wassereis oder Zigaretten gibt. Nicht weit weg vom Ortskern,
aber trotzdem unter uns. Kaum Laufpublikum. Gegenüber steht die Feuerwehr an
der alten Landstraße, wo uns Sportlehrer Herr Hahn oft entlang jagt und uns
unterstellt, wir würden zu viel rauchen, weil wir so japsen. Wenn die Feuerwehr
ausrückt, sitzen wir in der ersten Reihe. Dann klettern wir auf das Dach des
hölzernen Häuschens, das ein wenig aussieht wie ein Fort aus dem Wilden Westen.
Aber das passiert so gut wie nie. Meistens sitzen wir auf den Schaukeln, den
Rutschen und den Klettergerüsten wie die Vögel. Ich nicht so hoch wie manch
anderer. Einmal habe ich mich getraut. Bin vom Fort in den Sand gesprungen. Es
hat mir nicht gefallen.


Ich sitze auf der Schaukel, lasse
die Beine baumeln, und versuche, an nichts zu denken. Will einfach nur die Atmosphäre
in mich aufsaugen. Noch Jahre später kann ich das Gefühl in mir wachrufen, das
dieser Ort auslöste. Und sogar die konservierte Fassung, die ich tief in meinem
Herzen trage, ist noch schön. Wieder hier sein ist unbeschreiblich.


Ich schaukle ein wenig, schließe
die Augen, lausche. Die Jungs von der freiwilligen Feuerwehr, ausnahmslos Langweiler,
waschen die Löschfahrzeuge. Dezentes Stimmgewirr und Wasserplätschern. Weiter
entfernt Kindergeschrei, vielleicht vom Kindergarten. Autos, die vor der
Verkehrsberuhigung bremsen und dahinter wieder beschleunigen. 


Der warme Sommerwind weht mir um
die Nase. Ich beschließe, dass ich nicht mehr hier weggehe. Nie wieder. Aber dafür
muss alles klappen. Lieber Gott – verdammt – es muss! Ich hole Schwung und
kneife die Augen so fest zusammen, wie ich nur kann. Als würde ich so die hässliche
Fratze der Wirklichkeit nicht mehr sehen müssen. 


Ich werde auf dieser Schaukel
sitzen bleiben, meine Füße nie wieder auf den Boden stellen, der aus Sand ist.
Bis jenseits der Schulhofgrenze die Atombomben zünden und alles verbrennt wie
in Terminator 2. Dann wird die Hitze den Sand in grünes Glas verwandeln, auf
dem ich gehen kann.


„Hi Nori.“ Bettina holt mich aus
meinen Gedanken. Ich fühle mich ertappt. Werde ich rot? Weiter schaukeln, dann
sieht sie es nicht. 


„Hey Tina.“ Nenne ich sie überhaupt
Tina? Weiß nicht mehr. Egal. Gesagt ist gesagt.


„Wo sind die anderen?“, frage ich.


„Die kommen gleich.“ Sie lehnt sich
an das Klettergerüst. „Wo warst du nach der Schule? Wir haben auf dich gewartet.“


„Hatte zu tun.“


„Du warst heute ganz schön auf
Ärger aus. Erst die Schmidts, dann Clint. So kenne ich dich gar nicht.“


„Echt?“ Ich stelle mich blöd.


„Ich wünschte, ich würde mich das
auch trauen“, sagt sie.


„Was trauen?“


„Mich so zu wehren! Mein Vater
behandelt mich wie ein kleines Kind.“


„Er sorgt sich bestimmt um dich“,
gebe ich zu bedenken.


„Das kann sein. Ist ja auch
irgendwie süß. Aber er würde mich am liebsten einsperren, glaube ich.“


„So schlimm?“


„Warst du schon mal bei mir
zuhause?“


„Nein. Du hast mich noch nie
eingeladen.“


Wir lachen. Ich weiß, was sie
meint. Alle wissen es. Bettinas Vater hütet seine Tochter wie seinen Augapfel.
Niemand, nicht mal die verwegensten Draufgänger, kämen auf die irre Idee, bei
ihr zu klingeln. 


Ich bremse die Schaukel mit den
Füßen, und der Sand wirbelt auf. Bettina steht ganz schön nah bei mir.


„Vielleicht“, überlege ich laut,
„hat er einfach nur Angst, dich zu verlieren. Ich meine, er sieht ja auch, dass
du kein Kind mehr bist. Und irgendwann kommt der richtige Junge und nimmt dich
ihm weg.“


„Das klingt traurig. Nimmt mich ihm
weg“, haucht sie. „Ich bleibe doch seine Tochter.“


„Ja, aber bleibst du auch sein kleines
Mädchen? Unsere Eltern sehen uns aufwachsen. Das führt ihnen vor Augen,
dass sie alt werden. Ich schätze, es ist hart zuzusehen, wie wir ihnen
entgleiten.“


„Bist du sicher, dass du erst
dreizehn bist?“, scherzt sie.


Bevor ich antworten kann, antworten
muss, werden wir gestört. Martins Krücken scharren über die Straße. Das
Geräusch ist unverkennbar. Er ruft den Feuerwehrmännern etwas zu, kommt zu uns
und steckt seine Krücken in den Sand wie die Amerikaner die Flagge in den Mond.
Es kann Einbildung sein, aber mir kommt es vor, als wäre die Stimmung
schlagartig gedrückt. Martin guckt aus der Wäsche, als hätte er uns bei etwas
Verbotenem erwischt. Das macht mich ein bisschen sauer. Doch jetzt ist nicht
der Moment für noch mehr Ärger. Ich versuche, mit ein wenig Small Talk die
unangenehme Stille zu vertreiben:


„Ich freue mich voll auf Samstag.
Das Konzert wird der Knaller.“


Martin rümpft die Nase.


„Voll mies! Überhaupt keine
Metal-Bands dabei. Kein Manowar, kein Maiden. Mies!“


Maiden, Manowar? Natürlich
nicht. Die sind kacke! 


„Black Sabbath? Judas Priest?
Die sind da“, sage ich.


„Aber nicht Maiden oder Manowar“,
beharrt Martin.


Ja, schon klar!


Ein lauter Ruf erlöst uns von
unserem Elend. Klaus kommt, Silvia und Claudia im Schlepptau. Wir stehen im
Kreis. Klaus beklagt sich über die vielen Hausaufgaben. Natürlich stimmen wir
ihm zu. Silvia berichtet von einem Streit mit ihrer Mutter, weil sie im
Haushalt helfen muss, aber ihr großer Bruder nicht. Ich denke an meine Familie,
höre nur mit einem Ohr zu. Klaus macht eine blöde Bemerkung, über die er selbst
am lautesten lacht. Silvia schlägt nach ihm. Martin kommt anscheinend mit so
wenig Aufmerksamkeit nicht lange klar, zieht seine Krücke aus dem Sand, und
stößt sie wie einen Billardqueue gegen Silvias Schulter. Sie kreischt, und die
beiden Jungs ergreifen die Flucht.


Nein! Ich kann keinen meiner
Freunde in meine Geschichte einweihen.


 


Nach und nach zerstreuen wir uns.
Tina und Silvia sitzen auf der Stange und kichern. Klaus schaukelt. Claudia und
Martin stehen beim Fort und stecken die Köpfe zusammen. Die führen doch was im
Schilde? Ich sitze oben auf der Rutsche, als die Szene beginnt.


Claudia ruft Tina. Tina springt von
der Stange. Martin geht ihr entgegen. Stapft schwerfällig durch den Sand wie
der Marshmallow-Man. Sie leichtfüßig, als könnte sie über Wasser gehen. Die
beiden treffen aufeinander. Alle schweigen, starren, warten, was jetzt
passiert. Mir gefällt das überhaupt nicht.


„Willst du mit mir gehen“, fragt
Martin hastig.


Ich spüre, wie mein Herz für einen
Schlag aussetzt.


„Nein“, antwortet Bettina, macht
kehrt und schwebt davon. Martin wendet sich Claudia zu, breitet die Arme aus,
um seine Ratlosigkeit auszudrücken. Claudia flucht.


Ich lege mich auf den Rücken, damit
niemand mich grinsen sieht, und schaue in den Himmel.


 


Ich sage, dass ich zum Büdchen
gehe, und verschwinde. Möchte bei dem, was ich jetzt tun werde, nicht gesehen
werden. Es ist ein bisschen wie der Weg zum Pornokino. Erregend, aufregend,
aber unter Umständen sehr peinlich, wenn man erwischt wird. Ich gehe durch die
Neubausiedlung, die hinter der Bundesstraße liegt, die unser Dorf in zwei
Hälften teilt. Hier, jenseits der Bundesstraße, gehört man eigentlich schon
nicht mehr richtig dazu. Ein Haus sieht aus wie das andere. Alle weiß
gestrichen. Alle mit Garage. Alle mit Vorgarten. Die andere Straßenseite ist
unbebaut, weil der Bauer seine Felder nicht verkaufen will. Er wird es tun,
wenn die Preise steigen. Aber heute blickt man noch über flaches Land bis zum
Nachbarort. Ich erinnere mich nicht genau, wo Josch wohnt. Das vierte Haus, dem
ich mich verstohlen nähere, ist es. Familie Rosenbaum steht auf dem Türschild.
Ich klingle und warte. Mach schon auf, bevor mich jemand sieht! Na endlich. 


„Ja?“, fragt Frau Rosenbaum in
gedehntem Tonfall. 


Sie sieht aus wie ein Klon ihres
Sohnes, nur größer und weiblich. Sogar die Frisur ähnelt der von Josch. 


„Tag, Frau Rosenbaum“, sage ich.
„Ist Josch da?“ 


„Oh“, jubiliert sie. „Besuch. Da
wird er sich aber freuen.“ 


Da bin ich mir nicht so sicher.



„Komm rein, komm rein.“ 


Sie tritt beiseite. Im Profil, in
der halbdunklen Diele, sieht ihre ausladende Nase aus wie ein Schnabel. Auch
ihr singender Tonfall hat was von Vogelgezwitscher, als sie ruft: 


„Josch? Wo bist du, Liebling?“ 


Jeder Vokal wird auf mindestens
dreifache Länge gedehnt. Ich finde sie lustig. Sie schiebt mich durch die
nächste Türe in einen offenen Essbereich. Rechts führt eine steile Wendeltreppe
nach oben. 


„Er hört nichts. Geh halt rauf.“ 


Ich steige die Treppe hoch. Als ich
noch mal zurückschaue, steht sie immer noch da, die gefalteten Hände an ihr
Kinn gedrückt, mit einem verzückten Blick, als würde ich Josch zum
Abschlussball abholen. 


„Lauf, lauf“, trällert sie.


In der ersten Etage gibt es vier
Türen, im Halbkreis angeordnet. Hinter welcher ist denn jetzt der Zonk? Ich
lausche, und höre eine monofone Melodie aus schrill quietschenden Tönen. Bachs
Toccata? Dann den markerschütternden Schrei einer Frau. Ich weiß, was Josch
da treibt. Die Tür zu seinem Zimmer ist die zweite von Links. Ich klopfe, aber
die Musik ist viel zu laut, weshalb ich unaufgefordert eintrete. Der Raum ist
lang und schmal. Ganz hinten steht ein alter grüner Sessel. Über die Lehne ragt
Josch’s Hinterkopf hervor. Er bemerkt mich nicht, starrt auf einen großen
Fernseher. Ich wusste es. Er spielt Friday the 13th auf dem C64. Der
grob gepixelten Frau, die den Gesundheitszustand des Spielers anzeigt, stehen
schon ordentlich die Haare zu Berge. Lange macht Josch es nicht mehr. Ich trete
von hinten an ihn ran. 


„Geh ins Haus“, sage ich. 


Josch schleudert den Joystick fort
und der Schreck reißt ihn auf die Füße. Er wirbelt herum.


„Bist du bescheuert, Mann?“ Er
keucht und hält sich die Brust. 


„Jason ist fast immer im Haus“,
erkläre ich. 


„Was willst du hier?“, fragt Josch
kopfschüttelnd, greift sich den Joystick vom Boden, setzt sich in den
Schneidersitz in den Sessel und spielt weiter. 


„Es tut mir leid wegen heute
Morgen“, sage ich ehrlich und schaue mich um. An der einen Wand befindet sich
ein metallenes Regalsystem voll mit Star-Wars-Figuren, aufgehängt wie im
Kaufhaus. Und Raumschiffe. Laserkanonen. Ich erkenne die von Buck Rogers.
Alles original verpackt. Weil es kein Sammlerobjekt mehr ist, wenn man es auspackt.
Grausame Welt.


„Wenn du das alles bis 1995
behältst, bist du ein reicher Mann.“ 


„Kommt jetzt wieder die
Junge-aus-der-Zukunft-Nummer?“, raunt Josch und prügelt mit der Metallstange
auf Jason ein. Er war im Haus.


„Josch, ich brauche Hilfe.“ 


Es klingt ein bisschen
flehentlicher, als ich es beabsichtigt hatte. 


„Warum fragst du nicht deine tollen
Freunde?“


„Weil sie Idioten sind.“


„Warum hängst du dann mit denen
rum?“


„Weil sie meine Freunde sind.“


Josch legt den Joystick weg, zieht
eine Grimasse und steht auf. Die plärrende, mollige Musik aus dem Computer verleiht
der Situation etwas Dramatisches. 


„Ich hab keinen Bock, mich
verarschen zu lassen.“


„Ich verarsch dich nicht.
Ehrenwort! Frag’ mich was. Was du willst!“ 


„Wer gewinnt den Atomkrieg?“, fragt
Josch ohne eine Sekunde nachzudenken. 


„Die Sowjets“, sage ich mit
gespielter Trauermiene. „Danach ist ganz Europa eine postnukleare Wüste voller
Mutanten.“ 


„Echt?“, staunt Josch. 


„Scheiße, nein!“, lache ich. „Der
Kalte Krieg ist in den Neunzigern Geschichte.“ 


Josch lacht mit. Ich weiß nicht, ob
er mir glaubt, aber das ist ja auch viel verlangt. Wenn wir zusammen lachen, ist
das schon ein guter Anfang.


„Erzähl mir von den neuen Star
Trek-Serien.“ 


Ich hocke mich auf den Fußboden und
lege los. Ich erzähle vom Treffen der Generationen, von Captain Kirks Tod,
von Picard und Geordy. Von Data und Worf. Von den Borg. Josch hängt an
meinen Lippen wie ein Kranker am Tropf. Ich merke, dass er ins Grübeln kommt,
und lege nach. Voyager – Captain Janeway. Deep Space Nine – Captain Sisko.
Dann Star Wars. Die Klonkriege. Der junge Obi-Wan. Anakin.
Prinzessin Amidala. Josch wankt, lässt die Deckung hängen. Ich sehe, dass
die Details meiner Erzählung ihn zweifeln lassen. Er fragt sich, ob ich mir das
alles ausgedacht habe, um ihn zu verarschen. Nerdwissen ist also doch zu was
gut. Indiana Jones und der letzte Kreuzzug. Das Königreich der
Kristallschädel. Der Herr der Ringe. Das Internet. Handys. Smartphones.
Tablet-PCs. Ich rede mich in Rage. Bis Josch die Hand hebt. Er braucht eine
Pause, weil ihm der Kopf raucht. Technischer K.o.


„Außerdem“, sagt er, „ist das hier
total gefährlich. Ich darf nicht zu viel über die Zukunft wissen. Weiß doch
jeder. Sonst hört das Universum vielleicht auf, zu existieren.“ 


Dem habe ich nichts hinzuzufügen. 


Seine Mutter kommt herein und
bringt uns Coca-Cola. Nachdenklich nippt Josch an seinem Glas. Ich gönne
ihm die Denkpause und halte die Klappe. 


„Okay, mal angenommen, du sagst die
Wahrheit. Was willst du hier?“ 


Ich merke, dass sich mein Magen
zusammenzieht wie eine verdorrende Pflaume. Eine berechtigte Frage. Also
erzähle ich. Das Live-Aid-Konzert. Die Explosion. Die Toten. Josch macht
große Augen und drückt die Luft durch die Lippen, dass es quietscht. 


„Das ist ja total ungeil“,
resümiert er meinen Bericht. 


Die Sache mit meinem Vater habe ich
ausgespart. 


„Du musst das jemanden erzählen“,
findet er. 


„Hab ich doch“, erwidere ich. 


Josch schüttelt den Kopf:


„Nein! Der Polizei. Dem FBI. Der
Bundeswehr.“ 


„Als ob die mir glauben.“ 


„Was denn dann?“ 


„Ich will da hin!“, sage ich fest.
„Nach London. Ich werde mir die Sau schnappen! Und du wirst mir dabei helfen!“ 


„Geil!“, findet Josch. Er lacht,
und ich lache mit. 


„Mama!“, ruft er unvermittelt. 


Ich erschrecke. Erzählt er seiner
Mutter jetzt, dass ich irre bin? Drei Sekunden später steht sie in der Türe:


„Ja, Liebling?“ 


„Gehst du für mich zum Reisebüro
und holst Prospekte über London?“ 


„Gern, Liebling!“ Und weg ist sie
wieder. Josch grinst:


„Seit mein Vater abgehauen ist,
kriege ich alles, was ich will.“


Ich spitze die Lippen und nicke
anerkennend. Josch denkt mit. 


Wir sind beide etwas erschöpft vom vielen
Planen. Ein paar Runden Summer Games bringen uns wieder auf Trab. Als
ich beschließe, zu gehen, ist Josch’s Mutter noch nicht zurück. Er bringt die
Prospekte morgen mit zur Schule, sagt er. Josch ist eigentlich schwer in Ordnung.
Trotzdem bin ich froh, dass niemand mich sieht, als ich aus seiner Haustür
trete. Die Kindheit ist ein Minenfeld.


 


Ich lasse die Beine unter dem
Küchentisch baumeln und schaue durch das Fenster über den Hof in den Garten.
Meine Mutter kommt den Kiesweg am Teich entlang. Sie trägt einen weißen Kittel
und hält ein blaues Plastiksieb in den Händen. Die Hoftür schleift beim Öffnen
über den Boden, wie sie es tut, solange ich denken kann. Sie ist so alt und aus
der Form geraten wie das ganze Haus und vielleicht wie das Leben seiner
Bewohner selbst. Meine Mutter betritt die Küche. Sie geht hinter meinem Rücken
lang und streicht mir beiläufig durchs Haar. Ihre Hände riechen nach Erde.
Polternd lässt sie die Kartoffeln in die Spüle kullern. Ich blättere in meiner
BRAVO, die sie mir vom Einkaufen mitgebracht hat. Ich werte das als Friedensangebot.
Bruce Springsteen ist auf dem Titel. Unvorstellbar. Ich liebe diesen Mann. Er
ist eine der wenigen Konstanten in meinem Leben. Bis heute. Also bis demnächst
eigentlich. Vielleicht ist das hier der Moment, in dem diese Liebe erwachte.
Aber eigentlich ist das ja schon längst geschehen. Oder? Von Zeitreisen wird
einem ganz schummrig, wenn man zu viel drüber nachdenkt. Meine Mutter singt verträumt
einen Schlager mit, der im Radio läuft. Unglaublich. Wir sind in 1985. Ein Jahr
nach Springsteens Meisterwerk Born in the U.S.A singt die ganze Welt den
Refrain von Darlington County. Der Text? Shalalaa Shalalalala.
Bitte aus voller Kehle grölen. Doch in dieser Küche, in diesem Haus, in diesem
Dorf singt man Am weißen Strand von Sant Angelo von G. G. Anderson.
Da muss man ja schräg draufkommen. Wenigstens erklärt mir das, warum ich, wenn
ich richtig betrunken bin, unkontrolliert Textzeilen alter Schlager rezitiere,
die meinem Tagesbewusstsein völlig fremd sind. Aber das liegt noch in weiter
Ferne. 


Ich habe Dreck im Haar. Als ich den
Kopf senke, rieselt er in Springsteens grinsendes Gesicht. Das rote Stirnband
und die Jeansweste, die er auf dem Bild trägt, sehen jetzt wirklich nach Arbeiterklasse
aus. Dreckig. Meine Mutter wäscht die Kartoffeln unter fließendem Wasser. Sie
sind so schmutzig wie ihre Hände. Ich nehme die BRAVO und klopfe sie mit der
Kante auf den Tisch, sodass der Dreck hinabfällt. Das Geräusch macht meine
Mutter aufmerksam. 


„Was macht du denn da wieder?“ 


Dieser nörgelnde Tonfall. Sie
greift nach dem Spültuch, mit dem bei uns alles sauber gewischt wird. Mein
Gesicht, wenn mir nach dem Frühstück Marmeladenreste in den Mundwinkeln kleben,
und jetzt der Tisch.


„Du machst nicht viel Gescheites
heute“, sagt sie beiläufig. Das macht mich wütend. Habe ich mir Dreck ins Haar
geschmiert? Ich würde gern den Sender wechseln. Nicht nur den im Radio. Liebe
Hörerrinnen und Hörer, hier ist Radio Muttertier. Wir spielen für Sie rund um
die Uhr immer das gleiche Lied. Viel Vergnügen. Sender und Empfänger. Ich frage
mich, wer von den beiden hier gerade nicht richtig funktioniert? 


Der Dreck ist verschwunden.
Vielleicht nur zum Spaß wischt meine Mutter mir mit dem Spültuch durchs Gesicht
und wendet sich kichernd ab. 


„Hey!“, protestiere ich. Ich bin
erschrocken und unglaublich angeekelt. Aber meine Mutter hat mich schon ausgeblendet.
Sie singt und schält die Kartoffeln mit dem verträumten Blick eines Teenagers.


 


Mein Vater lehnt sich über den
Fernseher, um an die Anschlüsse auf der Rückseite des Apparates zu gelangen.
Ich starre auf seinen Hintern und bemerke das kleine rote Schild an der
Gesäßtasche seiner Jeans. Levi’s 501. Wieso muss ich Jeans von Jingler
tragen? Dieses dämliche Glöckchen. 


„Und darum“, höre ich die Stimme
meines Vaters gedämpft hinter dem Fernseher hervorkommen, „wird Betamax
sich durchsetzen. So, fertig.“ 


Er taucht wieder auf, tritt einen
Schritt zurück, neben mich. Wir betrachten den nagelneuen Videorekorder. Er ist
groß, eckig, und erinnert mich an eine monströse Mischung aus Datasette und
Mikrowelle. Aber das behalte ich für mich, weil mein Vater bestimmt von beidem
noch nie gehört hat. Ich bin gespannt, ob er es hinbekommen hat, Fernseher und
Videorekorder richtig zu verbinden. Müsste ich darauf wetten, die Quote stünde
sechzig zu vierzig gegen meinen Vater. Wir haben nur einen Film: Wargames
mit Matthew Broderick. Der wird in 1986 als Ferris Bueller richtig Karriere
machen. Noch viel später wird er Godzilla aus New York vertreiben. Aber das
weiß außer mir noch keiner. Auf der Videokassette steht BASF. Eine Raubkopie
also. Mein Vater zieht sie umständlich aus der Hülle und geht vor dem Rekorder
in die Knie. Er weiß nicht, wo er die Kassette reinstecken soll. Das sehe ich
an seinem Blick. Warum fragt er mich nicht? Dann findet er doch den richtigen
Knopf. „Eject“, liest er und spricht es so, wie man es schreibt. Mein Vater
kann viel, aber kein Englisch. Er drückt den Knopf. Das Kassettenfach schwingt
mit einem mechanischen Zischen nach oben. Toploader sind schön. Sie passten
aber nicht in die später in Mode kommenden TV- und Phonomöbel mit den schmalen
Schubladenfächern für jedes Gerät und verschwinden wieder. Ich werde
ungeduldig. Mein Vater steckt die Kassette falsch herum in das Fach. Natürlich
geht es so nicht zu. Er legt den Kopf auf das Gehäuse des Rekorders und
betrachtet die Schließmechanik mit der konzentrierten Miene eines Uhrmachers. Dafür
muss man nun wirklich nicht studiert haben. Schon tut es mir leid, das gedacht
zu haben. Ich bin unfair. Warum sage ich ihm nicht, wo sein Irrtum liegt? Warum
fragt er mich nicht? Er weiß doch, dass ich mich mit so etwas besser auskenne.
Die Domäne meines Vaters ist der Garten. Ich habe einmal den Rasen gemäht.
Freiwillig. Mein Vater hat am gleichen Abend noch mal gemäht. Ich hatte die
Ränder an den Beeten nicht richtig geschnitten, sagte er meiner Mutter. Nicht
mir. Meine Vorstellung von einem Vater-Sohn-Verhältnis stammt aus dem Fernsehen.
Es muss ja nicht gleich sein wie bei Wickie. Dessen Vater Halvar ist
ohne seinen Sohn ja völlig aufgeschmissen. Der hätte die Kassette bestimmt mit
seiner riesigen Streitaxt in den Rekorder geprügelt. Ich mag den Vater aus Fury.
Jim Newton, den Rancher. Er legt dem kleinen Joey die Hand auf die Schulter und
erklärt ihm die Welt. Streng, aber gerecht. Oder Werner aus Ich heirate eine
Familie. Ein Witzbold, der alle Schwierigkeiten des Alltags mit Charme und
Ironie zu lösen vermag. Immer ein offenes Ohr für seine Kinder, wenn er in
seinem Studio im Keller seiner Arbeit als Grafik-Designer nachgeht. Ach, der
Werner. Eine interessante Gemeinsamkeit von Jim und Werner, die ja sonst durch
Jahrzehnte, die Erfindung des Farbfernsehens und den Nord-Atlantik getrennt
sind: Beide sind Adoptivväter. Geben die sich vielleicht mehr Mühe? Die Mühen
meines Vaters werden hier und heute nicht von Erfolg gekrönt.


„Ich rufe den Kurt“, sagt er und
verlässt das Wohnzimmer. Kurt hat uns den Rekorder verkauft. Den kleinen
Elektroladen wird es auch in Zukunft noch geben, weil man hier im Ort eben bei
Kurt kauft. Ich höre meinen Vater ins Telefon sprechen. Dann quietscht die
Hoftür, und der Rasenmäher springt an. Da kommt mir ein Gedanke. Das Rasenmähen
ist für meinen Vater mehr ist als das Schneiden von Gras. Es ist sein Refugium.
Sein Rückzugsort in einer Welt, die ihm zusehends entgleitet, immer
komplizierter wird. Im Garten zählt Halm lang oder kurz. Klare Regeln.
Struktur. Das Röhren des Motormähers sperrt alle anderen Geräusche aus wie ein
Bunker aus Lärm. Darin hockt mein Vater und hat genau so viel Angst vor dem
Leben wie ich. Mir wird ganz warm, und in meinem Bauch macht sich ein
unbekanntes, gutes Gefühl breit. Es ist, als hätte ich nach sehr langer Zeit
wieder gegessen. Ich drehe die Kassette um und gehe die Treppe rauf in mein
Zimmer. 


 


Ich durchsuche den Schrank meines
Bruders nach einem geeigneten Outfit für die Fete. Was nicht hässlich ist,
passt mir nicht. Meine Mutter ruft mich zum Abendessen. Mein Vater ist nicht
da. Ich stampfe gerade meine Kartoffeln mit Soße, als er nach Hause kommt.
Auffällig lange braucht er, um die Tür aufzuschließen. Ich ahne Schlimmes und
meine Mutter auch. Er schlägt uns nicht. Er schreit uns nicht an. Eigentlich
ist er der sanftmütigste Betrunkene, den ich kenne. Es ist nur so, das er dann
noch weiter entfernt von uns ist als sonst. Wenn meine Mutter die Erde ist, ich
der Mond, ist mein Vater Alpha Centauri. Betrunken. Nüchtern geht er wenigstens
noch als Jupiter durch. 


Dann steht er im Türrahmen. Er
bemüht sich um Normalität, aber ich sehe den Schnaps in seinen Augen glühen.
Ich kenne den Ausdruck von mir selbst, und ich mag ihn nicht. Er gibt mir etwas
Durchtriebenes, etwas Unberechenbares. Meinem Vater auch. Was ihn wohl bedrückt,
dass er es zu ertränken versucht? Ich habe ihn nie danach gefragt. Traue ich
mich nicht. Auch jetzt nicht. Da ist eine unsichtbare Barriere, eine Art
Nicht-Angriffspakt zwischen ihm und mir. Oder zwischen ihm und der Welt. Wir
belästigen uns nicht mit Fragen nach dem Wohlbefinden oder mit Zuneigungsbekundungen.
Und? Es läuft gut. Wir streiten nie! 


Dann nimmt das eingespielte
Szenario seinen Lauf. Meine Rolle ist klar. Klappe halten und mit dem Essen
spielen. Meine Mutter geht erstmal in die Aufwärmphase. Wo er herkommt, möchte
sie wissen. Vom Friedhof sagt er. Ich bin mir sicher, er lügt nicht. Er war
auch auf dem Friedhof. Die Gräber meiner Großeltern sehen stets einwandfrei
aus. Und auf jedem brennt immer eine Kerze. Davon können andere Tote nur
träumen.


Jetzt kommt die Sache in Fahrt.
Mama wirft das Besteck auf den Tisch, drängelt sich an Papa vorbei aus der
Küche. Er fragt, was denn jetzt schon wieder los ist. Käme glaubwürdiger, wenn
er beim Sprechen nicht lallen würde. Sie heult und brüllt, dass sie das nicht
mehr lange mitmacht. Musste sie ja auch nicht. Nur noch bis Freitag. Der Gedanke
sticht im Bauch. 


Mein Vater wird gleich vor dem
Fernseher Platz nehmen und einschlafen. Meine Mutter wird wie eine beleidigte
Katze durch das Haus streifen. Aber noch entlädt sich die ganze Wut über ihr
Leben an ihm. Meine Mama ist hier geboren, in diesem Haus. Sie weiß nicht, wie
es ist, alle Sachen in Kartons zu packen, und woanders von vorn zu beginnen.
Wie es ist, einen Neuanfang zu machen, wo niemand dich kennt. Ohne Geschichte.
Ohne Vergangenheit. Hier im Dorf war und ist sie die Tochter ihres Vaters, dem
Trinker. Obwohl er starb, als Mama noch ein Kind war, geistert er immer noch
von Kneipe zu Kneipe, schwankt durch die Straßen unseres Dorfes wie eine lallende
Legende. Der konnte was wegschlucken, raunen sich die Alten beim Frühschoppen
nach der Sonntagsmesse zu und trinken auf sein Wohl. Es muss schwer sein, zu
vergeben, wenn die Vergangenheit so lebendig ist. Ich möchte keine Parallele
zwischen meinem Großvater und meinem Vater ziehen. Mein Großvater schlug seine
Töchter im Suff halb tot. Das ist ja wohl Unterschied genug. Dieses Schwein! 


Niemand verletzt uns mehr als
die, die wir von ganzem Herzen lieben. Hört Ihr? Niemand!


 


Mitten in der Nacht wache ich auf.
Habe schlecht geträumt. Es ist so still, das ich es nicht ertragen kann. Warum
weiß ich nicht, aber ich ziehe mich nicht mal an, bevor ich aus dem Haus gehe.
Barfuß und im Pyjama durch die menschenleeren Straßen wie ein Gespenst. Die
Nacht ist immer noch warm genug. Ich höre die Gullis rauschen, das stetige
Raunen der Bundesstraße. Wie automatisiert führt mein Weg mich zum Friedhof. 


Das schwere Tor quietscht. Ich
spüre keine Angst. Die Dämonen, Vampire und B-Movie-Monster, die mich in meiner
ersten Kindheit mit Anbruch der Dunkelheit verfolgten, unter meinem Bett und in
meinen Schrank lauerten, sind nicht hier. Denn hier wartet Schlimmeres auf
mich. 


Das Zentrum des Friedhofs bildet
ein erhöhtes Kreuz. Es ist beleuchtet. Vereinzelt flackern Kerzen auf den
Gräbern. Eigentlich ist dies hier ein ganz wundervoller Ort. Ich lasse das
Kreuz links liegen, beschreite die schmalen Wege, die labyrinthartig zwischen
den Gräbern liegen. Der feine Kies sticht unter den Füßen.


Dann bin ich da. Es ist eines von
vielen. Welke Blumen stehen auf dem Grab. Die kleine Hecke ist sauber gestutzt.
Gräber sind wie Mietwohnungen. Dieses hier ist gemietet von Herrn Kaiser, wie
der bemooste Grabstein verrät. 1902 bis 1972. Ich kenne ihn nicht und er ist
mir egal. Aber in einer Vergangenheit, die jetzt eine Zukunft ist, liegt hier
mein Vater. Mama wird dafür Sorge tragen, dass immer eine Kerze auf seinem Grab
brennt. Und für frische Blumen, die er so liebt. 


Es regnet bei seiner Beisetzung.
Ich bin allein, Paul stützt Mama. Es ist meine Tante, die sich ein Herz nimmt,
und dann meine Hand. Ich weine nicht. Der Pastor predigt von einem erfüllten
Leben und der Gnade Gottes. Viele Menschen, die hier sind, habe ich noch nie
gesehen. Sie klopfen mir auf die Schulter, streicheln mir über den Kopf und
sagen, dass ich tapfer sein muss. Muss ich das? Ihre Hände sind rau wie
Schmirgelpapier von schwerer Arbeit. 


Ich kann mir nicht vorstellen, dass
Papa wirklich in einer Holzkiste in der feuchten Erde versenkt wird. Auf dem
Boden des Grabes hat sich ein kleiner See gebildet. Er wird doch frieren. 


Jeder Trauergast wirft eine Nelke
auf den Sarg. Papas Lieblingsblumen. Ich wusste nicht, dass er eine Lieblingsblume
hat. 


Etwas lenkt mich ab. In den nahen
Bäumen tollt ein Eichhörnchen herum. Ein Versprechen von Leben.


Auch jetzt rauschen die Bäume. Wind kommt auf. Ich
erschrecke. Mir ist, als hätte ich eine Bewegung wahrgenommen. Dort drüben,
zwischen den Kindergräbern. Das Grablicht flackert. Seichter Regen setzt ein.
Ich laufe schnell nach Hause. Der Regen verwässert meine Tränen.
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Die Zeit rennt mir davon. Wir
sitzen in einer Reihe auf der Tischtennisplatte und ich halte Ausschau nach
Josch. Klaus und Martin wollen wissen, wo ich gestern Nachmittag hingegangen
bin. Ein paar Fünftklässler nähern sich uns. Einer fragt, ob sie Tischtennis
spielen dürfen. Klaus springt auf und jagt sie davon. Kreuz und quer über den
Schulhof, mit lautem Gebrüll. Bettina trägt heute ein kurzes Jäckchen mit
Schulterpolstern, dazu einen hellen Hut mit schwarzer Krempe. Der Pony schaut
heraus, wild nach oben toupiert. Martin stößt mir den Ellbogen in die Seite.
„Bettina hat Claudia erzählt, dass sie deinen Tanz im Zoo voll scheiße fand.
Sie meint, du machst jetzt auf cool.“ 


„Aha“, sage ich. Was ist los!?



„Sie will dich verarschen. Pass auf,
Nori. Auf der Fete wird sie sich nur über dich lustig machen, wenn du wieder so
abgehst. Aber – pst! Bleibt unter uns, ja?“ 


„Klaro, Mann!“


Martin labert weiter, aber ich bin
abgelenkt. War da nicht ein Rascheln? Ich schaue verstohlen über meine Schulter.
Ein schwarzer Schatten huscht durch das Gebüsch und quer über meine Seele.
Schweiß tritt mir auf die Stirn. Warum hält Martin nicht endlich die Klappe?
Ich räusper mich, um verstohlen nach Luft zu schnappen, ohne dass er was
mitkriegt. Die Bestie ist ganz nah. Sie hockt unter der Tischtennisplatte, das
spüre ich. Ihre Tentakel zucken an meinen Beinen hoch. Ich muss weg! Martin
stockt mitten im Satz, als ich aufspringe. 


„Was geht ab?“, ruft er mir
hinterher. 


Ich renne zur Pausenhalle, wo die
Toiletten sind. Der Gestank von abgestandenem Urin schlägt mir entgegen, als
ich die Tür aufreiße. Jemand stellt sich mir in den Weg. 


„Jacko!“, freut Jörg sich.


Ich lächele gequält und versuche,
mich an ihm vorbei zu drücken. 


„Ist nötig, was?“ 


Er tritt beiseite. Ich renne in
eine Kabine, schließe ab, und kauere mich auf dem Klo zusammen, damit die
Bestie meine Füße nicht sehen kann. 


Die Türe quietscht und fällt zu.
Jörg ist weg, ich bin allein. Der Lärm vom Schulhof dringt nur noch gedämpft
herein. Ich wage kaum, zu atmen. Das Geräusch unzähliger trippelnder Füße kommt
näher. Ich drücke mir die Hände auf die Ohren und vergrabe mein Gesicht
zwischen meinen angewinkelten Beinen.


„Es gibt dich nicht! Es gibt dich
nicht!“ Wie ein Mantra presse ich die Worte hervor. Und dann höre ich eine vertraute
Stimme. 


„Nori?“


Ich horche auf. Muss vorsichtig
sein, die Bestie ist listig. 


„Josch?“ 


„Nein Mann, deine Mutter, die die
Klos sauber leckt. Na sicher Josch!“ 


Ich öffne die Tür. Josch mustert
mich skeptisch. 


„Hast du dir die Haare gewaschen?“ 


Sie sind schweißnass.


„Lass uns verschwinden. Hier
stinkt’s“, entgegne ich knapp. Wir gehen in die Pausenhalle. Josch scheint zu
merken, dass ich nicht weiter über den Vorfall reden will, und akzeptiert das.
Er wühlt in seinem Rucksack. 


„London.“ Er hält mir die Prospekte
unter die Nase. 


„Geil“, rufe ich lauter als
beabsichtigt. Ich falte das Erste aufgeregt auseinander. Bilder von Westminster
Abbey, vom Buckingham Palace, Doppeldeckerbusse. Sonst nur noch Werbung für
Hotels. Das Nächste scheint vielversprechender.


„Anreise mit der Bahn“, lese ich
und sehe die Preise. 


„Was? Ich will den scheiß Zug doch
nicht kaufen!“ 


Ich zerknülle den Prospekt, werfe
ihn auf den Boden und trampel drauf herum, bis er ganz platt ist. Dabei fluche
ich, weil ich echt sauer bin. Brülle mir den Ärger der vergangenen Tage aus den
Knochen. Ich meine, genug ist genug!


„Nori“, raunt Josch, dem die
Aufmerksamkeit, die ich errege, unangenehm ist. „Mach dich locker!“ 


Ich vergesse, dass Josch nicht
weiß, was wirklich auf dem Spiel steht, als ich ihn anbrülle. 


„Wie soll die Scheiße mir denn
helfen!“ 


Eigentlich brülle ich gar nicht ihn
an, sondern meine Eltern, meine Lehrer, Bettina, Herrn Berlucci, die alte Frau
Janssen. Und mich selbst. Aber Josch steht halt gerade da. Und dann kommen auch
noch meine Kumpel Jörg, Martin und Klaus. Besonders Klaus steht die Freude ins
Gesicht geschrieben, dass er ein neues Opfer gefunden hat. Josch duckt sich
unmerklich, als die Jungs einen Halbkreis um ihn bilden. Jörg hebt den Prospekt
auf.


„London? Macht ihr da eure
Hochzeitsreise hin, oder was?“, stichelt er und wirft es Josch vor die Stirn.
Der dreht sich erschrocken weg, zieht schützend die Arme an den Körper. Martin
und Klaus grinsen, und schubsen ihn hin und her wie eine Flipperkugel. Und was
mache ich? Nichts. Ich drehe mich um und gehe weg.


 


Zwei Stunden Deutsch bei Frau
Maler. Wir lesen Tonio Kröger. Wie alle anderen bin auch ich nicht ganz
bei der Sache, aber ich habe wenigstens meine Gründe. 


In der Pause kann ich Josch nicht
finden. Nicht dass ich ihn suche, aber er sitzt nicht an seinem üblichen Platz.
Bettina läuft in mein Blickfeld, kommt auf mich zu. Auch das noch! Sie
lächelt wie eine Schlange. Ich springe auf und laufe zügig, aber ohne Hast, in
Richtung Jungsklo. 


„Schon wieder?“, ruft Jörg mir
hinterher. 


Ich bleibe dort bis zum Ende der
Pause, gehe erst lange nach dem Klingeln in die Klasse. Die Jungs tuscheln und
machen Furzgeräusche in ihren Armbeugen. Ich spüre, dass Bettina meinen Blick
sucht, als ich mich setze und Herr Dongel seinen unerträglich lahmen
Physikunterricht abspult. Ich ignoriere sie, so gut ich kann, heuchle Interesse
am Unterschied zwischen Gleich- und Wechselstrom, und meine Stimmung wird noch
trüber. 


Am Ende der Stunde raffe ich eilig
mein Zeug zusammen und bin als Erster draußen. Ich bleibe versteckt, bis der
Lärm meiner Mitschüler sich entfernt hat. Als ich durch das Haupttor vom leeren
Schulhof auf die Straße trete, sind sie wieder da. Timm Becker und seine
Schergen. Sie lauern um die Ecke an der Turnhalle auf mich. Bevor ich weiß, wie
mir geschieht, trifft mich eine Faust im Gesicht und ich falle um wie ein Sack
Bohnen. Noch hat der Schmerz nicht eingesetzt, und wie ich da so liege, kann
ich nur daran denken, dass es gerade ein ganz anderes Geräusch gemacht hat, als
die Faustschläge im Kino. Alles Betrug. Und dann bearbeiten die Jungs meinen
Oberkörper mit Fußtritten. Nicht ins Gesicht – so ist’s recht! Von der anderen
Straßenseite brüllt jemand aus dem Fenster, dass er gleich die Polizei ruft,
wenn nicht sofort Schluss ist. Ein Hoch der sozialen Kontrolle. Die Jungs
lassen von mir ab. Timm beugt sich noch zu mir runter, fasst mich im Nacken. 


„Bis morgen dann, Nori.“ 


Er zieht seine Hand weg, und mein
Hinterkopf knallt auf den Asphalt. Dann setzt der Schmerz ein. Ich bleibe eine
Weile in embryonaler Haltung liegen, ringe nach Luft, und taste ängstlich meine
Rippen ab. Doch der Schmerz war noch nicht das Schlimmste. Den jetzt kommt die
Scham. Ich komme schwerfällig auf die Beine. Nach Hause will ich nicht. Nicht
so. Auf halbem Weg zum Sportplatz, dicht bei den Lehrerparkplätzen, steht eine
große Fichte auf einer kleinen Wiese. Dahin schleppe ich mich, steige durch das
dichte Geäst, setze mich an den harzigen Baumstamm und ergebe mich meinen unaussprechlichen
Rachefantasien. Dann denke ich an Papa. 


 


„Was für ein Typ sind Sie als Erwachsener?“,
fragt Braun. „Schlagen Sie sich? Sind Sie gewalttätig?“


„Haben Sie nicht zugehört?“, empört
sich Nori. „Ich wurde verprügelt!“


„Das ist mir nicht entgangen“,
beschwichtigt Braun. „Aber was für ein Mann wird aus Nori Greth. Oder wurde?
Sie verstehen schon.“


„Was für ein Mann“, wiederholt Nori
andächtig. „Was gibt es da zu erzählen. Ich lebe in einem Appartment in der
City. Nichts Besonderes. Bin ganz normaler Durchschnitt. Außer vielleicht mein
Faible für alte Möbel.“ Er lächelt. „Der Typ von der Stadt, der den Stromzähler
abliest, sagte mal, er fühle sich wie in einem Museum.“


„Museum?“


„Ich besitze viele alte Möbel.
Meine Küche ist aus Edelstahl. Gut zu pflegen. Schwarz-weißer Fußboden aus Linoleum.
Kunststoffmöbel. Sie wissen schon – diese Stühle, wo man erst mal gar nicht
weiß, wie man sich draufsetzen soll. Antiquitäten könnte man sagen. In meinem
Flur, in den Regalen, Schallplatten. Das sind wirklich viele geworden. Und
keine wurde nach 1985 gepresst!“


„Das ist bestimmt eine teure
Leidenschaft.“


„Und alte Filmplakate“, ereifert
sich Nori. „Kennen Sie Subway mit Christopher Lambert? Dem sehe ich
ähnlich. Ich habe seine Frisur. Wasserstoffblond. Allerdings ist mein Haar
nicht ganz so verstrubbelt.“


„Haben Sie Hobbys?“


„Eigentlich nicht. Ich verbringe
viel Zeit damit, alte Filme auf Betamax - Videokassetten im Internet zu
ersteigern.“


„Internet?“, stutzt Braun.


„Warten Sie’s ab. Wissen Sie, was
mich wirklich ärgert? Dass sich Betamax nicht gegen VHS durchsetzen konnte. Es
war das bessere System. Ist es nicht seltsam, wie oft sich das Gute nicht
durchsetzen kann? In diesem Fall kenne ich sogar den Grund dafür.“


„Verraten Sie ihn mir?“


„Weil sich die Pornoindustrie auf
VHS eingeschossen hat. Wie erbärmlich ist das denn?“


„Interessant. Was ist mit Frauen?“ 


„Oh, ich mag Frauen. Eine
Arbeitskollegin – sie war sehr betrunken auf der Weihnachtsfeier – sagte mir
mal, dass meine Verletzlichkeit anziehend auf sie wirke. Sie meinte, ich
strahle etwas Verlorenes aus, das an die Mutter in jeder Frau appelliert.
,Rette mich’, rufe ich ihr zu.“ 


Nori stockt, dann lacht er.


„Lassen Sie mich an Ihrer Freude
teilhaben“, bittet Braun.


„Ich musste gerade an meine Frau
denken.“ Er schüttelt den Kopf.


„Sie sind verheiratet?“


„Entschuldigung. Meine Ex-Frau. Sie
hat mich verlassen. Sie hatte tatsächlich eine Affäre mit ihrem Zumbalehrer.
Ich hätte gewettet, dass ein Mann, der dieses alberne Gezappel unterrichtet,
schwul ist. Ein Irrtum, wie ich jetzt weiß. Meine Frau sagte oft, ich ginge wie
ein Erdmännchen.“


„Ein Erdmännchen?“


Nori lächelt. 


„Ich weiß, was sie damit meinte.
Ich bemühe mich wirklich um einen aufrechten Gang.“ Er springt auf. „Brust
raus, Bauch rein, die Schultern zurück. So geht ein Soldat! Pah!“ Er setzt sich
wieder hin. „Wissen Sie, was Mimikry ist, Doc?“


„Verraten Sie es mir.“ 


„Eine Fliege, die wie eine Wespe
aussieht. Es ist seltsam. Täglich, wenn ich mein Spiegelbild in den
Schaufenstern sehe, die ich auf dem Weg zur Arbeit passiere, denke ich an meine
Frau. Ex-Frau. Wie das wachhabende Erdmännchen sehe ich aus. Das eine, das die
anderen mit einem Pfiff warnt, wenn Gefahr droht. Ich nenne es den Erdmännchenkomplex.
Damit kommen Sie groß raus, Doc!“ 


Nori lacht bellend, doch dann wird
seine Miene ernst. 


„Was bedrückt Sie?“, hakt der
Doktor nach.


Nori spricht jetzt leiser, flüstert
fast. 


„Als ich klein war, und die Sonne
meinen Schatten vor mir auf den Asphalt warf, zog ich meine Schultern hoch,
dass es aussah wie die seltsam uniformierten Wachen aus Mings Palast auf dem
Planeten Mongo aus dem Film Flash Gordon. Ich war mir damals sicher, ein
Außerirdischer zu sein.“


„Weiter“, ermuntert Braun.


„Der Korken auf dem Wasser.“


„Bitte?“


„Ich bin der Korken auf dem Wasser.“
Noris Blick offenbart Verärgerung. 


„Was macht Sie wütend?“, fragt
Braun vorsichtig.


„Diese straighten Business
Typen! Sie steigen in die U-Bahn. Ihre aufgeblasenen Egos tragen sie wie
Leuchtfeuer vor sich her. Da bleibt mir die Spucke weg. Sie nehmen mir die Luft
zum Atmen. Wie ich sie hasse! Ich sehe meine Spiegelung im Fenster. Kleine
Schweißperlen auf der Oberlippe verraten mich. Meine Deckung bricht zusammen.
Ich lasse die Schultern hängen, mache mich klein, bucklig, schiebe den Kopf
nach vorn. Ich erkenne mich kaum wieder. Bereit, den Nackenbiss des dominanten
Männchens zu empfangen und meine Unterlegenheit winselnd zu akzeptieren. Ich
bin so erbärmlich. Dann husche ich mit eingezogenem Schwanz davon. Ich werde
fressen, was die anderen übrig lassen. Das ist mein verfluchtes Kopfkino. Der
Film hat täglich Vorstellung.“ 


„Das tut mir wirklich leid“, sagt
Braun ernst.


„Mir auch“, gibt Nori zynisch
zurück. „Ich meine, wer hat denn in diesem Körper das Sagen? Es ist manchmal
so, als wäre ich zweigeteilt. Da ist der Kopf, da ist der Bauch. Aber die
beiden sind sich nie einig. Welchen Grund gibt es, immer Angst zu haben?“


„Angst ist ein ganz natürliches
Gefühl. Eine Warnung sozusagen“, erklärt Braun.


Nori verdreht die Augen:


„Doc, ich bin kein Idiot! Ich weiß
mehr über Angst als die meisten. Ich meine, welchen Sinn hat eine Alarmglocke,
die immer klingelt? Verstehen Sie? Meine Angst läuft Amok!“ Ruhiger fährt er
fort. „Seltsam ist, dass ich mich besser fühle, wenn ich gut angezogen bin.
Irgendwie...“, er sucht nach dem richtigen Wort. „Überlegen. Ist das nicht
unglaublich oberflächlich?“


„Ich denke, das ist normal“, sagt
Braun. „Jeder Mensch hat das Bedürfnis nach Abgrenzung. Aber auch nach Zugehörigkeit.“


„Meinen Sie? Ist es auch normal,
wenn man sich vierzehn Mal den gleichen Anzug kauft? Keiner schneidert so wunderbare
Anzüge wie die Italiener, wissen Sie? Alle in Schwarz. Immer mit einer schmalen
Lederkrawatte. Meine Stiefeletten sind immer geputzt.“


„Sie achten auf Ihr Äußeres. Das
ist eine gute Eigenschaft.“


„Ja, das tue ich. Aber ich mache
das nicht für mich! Ich trage eine Rüstung. Die Blicke der Anderen treffen mich
wie Messerklingen. Jedoch dringen die Klingen nicht bis in meine Seele, wenn
ich die maßgeschneiderte Rüstung aus Schurwolle trage. Meine Haut ritzen sie
trotzdem. Verstehen Sie das?“


„Es freut mich, das Sie mich an
Ihrem Inneren teilhaben lassen“, entgegnet Braun.


„Du kannst nicht verhindern, dass
die Vögel der Trauer über deinem Haupt kreisen. Aber du kannst verhindern, dass
sie ihr Nest in deinem Haar bauen.“


„Was bedeutet das?“


„Das ist ein japanisches
Sprichwort. Meine Mutter hat es mal in einer Frauenzeitschrift gelesen, und ab
da bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit zitiert. Sie hat mir aber
nie verraten, wie das geht. Ich glaube, sie wusste es selbst nicht.“


„Sie glauben, Ihre Mutter war eine
traurige Frau?“ 


„Wissen Sie, warum meine Ehe
gescheitert ist?“, wechselt Nori das Thema.


„Wissen Sie es?“


„Ich glaube, es zu wissen. Weil ich
als Kind gelernt habe, mich unsichtbar zu machen. Nein, vielleicht wäre
,unberührbar‘ passender. Ich bin ein Unberührbarer.“


„Möchten Sie mir das erklären?“


„Denken Sie, dass Sie mich kennen,
Doc? Wissen Sie, wer ich bin?“


„Ich gewinne langsam einen
Eindruck, denke ich.“


„Da sind Sie mir um einiges voraus!“



Nori lacht bitter. 


„Eltern sind in den Augen eines
Kindes Giganten. Allmächtige Wesen!“ Nori sagt das energisch. Dann senkt er die
Stimme wieder. „Ich habe immer den Eindruck, nicht richtig zu sein, Doc. Immer!
Ich meine, ein Mensch sollte doch um seiner selbst Willen geliebt werden – nur
weil er da ist! Oder?“ 


Braun bemerkt die Traurigkeit in
Noris Augen und unterbricht ihn nicht.


„Meine Frau sagte, als sie mich
verließ, ich wäre ein emotionaler Krüppel. Dass es mir unmöglich wäre, tiefe emotionale
Bindungen aufzubauen. Liebe ist nur ein Wort für mich, sagte sie. Ich habe
meine Ehe auf dem Gewissen. Die Nähe. Ich konnte ihre Nähe nicht ertragen!
Obwohl ich sie geliebt habe. Ich fürchte, das tue ich immer noch. Was bin ich
für ein Waschlappen, der es seiner Frau nicht mal richtig besorgen kann?“


„Haben Sie Erektionsstörungen?“


„Jetzt werden Sie mal nicht albern!
Es ist nur so, dass es mir schwerfällt, meine Lust zu zeigen. Ich will keiner
von diesen Schwanzdenkern sein!“


„Sexuelle Lust ist nicht primitiv,
wenn Sie das meinen. Sie ist natürlich.“


„Schatz, heute nicht, ich habe
Kopfschmerzen! Bamm! Als hätte sie mir voll in die Eier getreten! Diese
dusselige Kuh.“


Nori senkt den Blick, starrt mit
leeren Augen auf die Tischplatte.


„Wusste Ihre Frau von Ihren
Schwierigkeiten?“


„Was spielt das jetzt noch für eine
Rolle?“


„Ich denke, eine Große. Für Sie!“


Nori schaut auf.


„Ich gehe nur raus, wenn ich muss.
Am liebsten nur im Dunkeln. Ich hasse den Sommer. Diese elendig langen Tage.
Ich gehe zum Kiosk. Zigaretten holen. Da stehen drei betrunkene Teenager. Einer
sagt was. Alle lachen. Ich werde die nächsten achtundvierzig Stunden an nichts
anderen denken können als daran, wie ich mich an ihnen räche. Für die
Respektlosigkeit. Ja, genau!“ 


Nori springt auf, haut mit der
flachen Hand auf den Tisch. „Welche verschissene Respektlosigkeit, wollen Sie
wissen? Ich weiß es nicht!“


„Bitte beruhigen Sie sich.“


Nori zieht hörbar die Luft ein,
atmet tief. Dann setzt er sich.


„Ich liege die ganze Nacht wach.
Doc, manchmal spuken mir Gewaltfantasien im Kopf herum – ich bekomme es mit der
Angst zu tun, vor meinen eigenen Gedanken. Wie kommen die in meinen Kopf? Und
soll ich Ihnen verraten, was das Grausamste ist? Ich bin mir meiner
Verletzlichkeit jederzeit völlig bewusst. Ich bin wie eine offene Wunde. Aber
ich kann nichts dagegen tun. Ich bin ständig in Alarmbereitschaft. Nichts
entgeht mir. Kein Blick, kein Wort. Die Nächte sind das Schlimmste. Wenn es
ruhig wird. Wenn die Gedanken ungestört kreisen können. Ich erlebe die
Situationen immer wieder. Plane meine grausame Rache. Wieso muss ich anders
sein? Das Fettauge auf der Suppe? Warum ist mir die Anerkennung von Menschen,
die mir nichts bedeuten, so wichtig? Und wenn es mir gelingt, den anderen zu
zeigen, wie besonders ich bin, kommt die Angst. Die Angst, dass sie merken,
dass ich nur eine feige Sau bin. Ein Poser! Ich hasse die Gesellschaft von
Menschen, Doc. Aber ich brauche sie. Wer sollte mir sonst sagen, dass ich toll
bin. Es strengt mich so sehr an, die Fassade aufrechtzuerhalten. Wieso bemerkt
niemand die Bitterkeit in meinen Worten? In meinen Scherzen? All der Schmerz.
Zugegeben, ich habe es perfektioniert. In guten Momenten kann ich fast daran
glauben, dass es vorbei ist. Doch mit der Ruhe der Nacht kommt die Bestie
wieder über mich. 


Als ich die Musik entdeckte, war
ich noch zu jung, um die englischen Texte zu verstehen. Heute weiß ich, sie
handeln von Liebe. Der Liebe und ihrer Macht, alle Grenzen zu überwinden. Ihrer
heilenden Kraft. Das ist so kitschig. Pure romantische Verklärung. Aber es
rührt mein Herz, wie es nichts anderes vermag. Die dreieinhalb Minuten, die ein
guter Popsong dauert, lassen mich meine innere Leere vergessen. 


Ich will mich doch nur wieder auf
die Schienen stellen und abfahren.“


„Sie sehen die Schuld für Ihre
Ängste bei Ihrer Mutter?“


„Nach dem Unfall meines Vaters war
ich Luft für sie. Sie hat es nie ausgesprochen, aber ich weiß es: Sie gab mir
die Schuld. Verdammt, ich war doch nur ein Kind! Als ich alt genug war, zog ich
in eine Wohnung in der Stadt. Bis zu ihrem Tod haben wir nicht mehr miteinander
gesprochen.“


 


Als ich nach Hause hinke, schmutzig
und verschwitzt, heule ich nicht. Ich bin zu wütend. In der Küche wartet meine
Mutter mit dem Essen. Wie ein Heimkehrer vom Russland-Feldzug komme ich mir
vor, als ich im Türrahmen stehen bleibe, um ihr Gelegenheit zu geben, mich
anzusehen. Ich weiß nicht genau, welche Reaktion ich erwarte. Häme? 


„Du kommst spät“, sagt sie
mechanisch. 


Dann schaut sie mich an, und ihre
Augen weiten sich vor Schreck. Sie springt auf und schließt mich ganz fest in
ihre Arme. Ich lasse meine Deckung fallen und heule Rotz und Wasser. 


Diese Umarmung war es wert.


 


Wenn es mir nicht gut geht, lässt
meine Mutter mir immer Badewasser ein. So auch jetzt. Mit ganz viel Schaum,
weil sie das Schaumbad nicht einfach nur ins fließende Wasser gießt, sondern es
mit der Hand verrührt wie mit einem Schneebesen. Fichtenduft. Als ich in der
Wanne liege, meine Wunden lecke, kommt mein Vater von der Arbeit. Obwohl das
Badezimmer am hinteren Ende des Hauses liegt, weit entfernt von der Küche, höre
ich ihn brüllen:


„Niemand schlägt meinen Sohn!“ 


Wir werden auch später nicht
darüber reden. Ist auch gar nicht nötig. Und da beschließe ich, dass das Leben
meines Vaters mehr wert ist als das Leben Tausender Fremder. Papas Leben und
meines! 


 


Als ich aus dem Bad komme, steht
mein Vater mit einer Tüte unter dem Arm in der Waschküche. 


„Ich habe dir was besorgt“, sagt
er, und reicht sie mir. 


Ich fische ein in Seidenpapier
geschlagenes Bündel hervor, das ich auf die Waschmaschine lege, und auswickle.
Es ist ein schwarzer Anzug. 


„Damit du auf deiner Fete cool
aussiehst. Im Schrank deines Bruders wirst du nichts finden, was dir passt“,
erklärt Papa. 


Das Wort „cool“ kommt ihm so eckig
über die Lippen, das ich lachen muss. 


„Ich hab dich lieb“, sage ich. 


„Ich dich auch“, sagt er.


 


Später liege ich im
Frotteemorgenmantel auf dem Sofa und schaue Die Goonies. Zusammen mit
meinem Vater, der den Film extra für mich besorgt hat. Er sitzt bei mir, ist
aber nach den ersten Minuten eingeschlafen. Heute hat er das Haus nicht mehr
verlassen – nur wegen mir, bilde ich mir ein. Mama bringt mir zu essen und ich
aale mich wie die Made im Speck unter der Wolldecke, die sie mir überwirft. 


Ich kenne den Film nahezu auswendig,
und meine Gedanken schweifen ab. Hin zu dem, was Martin heute sagte. Über
Bettina. Irgendwann bin ich wohl auf dem Sofa eingeschlafen, wie ich es sonst
nur kann, wenn ich betrunken bin.


 


In dieser Nacht fliege ich. Fliege
mit meinem BMX-Rad vor einem riesig großen Vollmond dahin. In einem Korb an
meinem Lenkrad sitzt eine kleine Gestalt, verhüllt mit einer Decke. Sie macht
es, dass wir fliegen. Unter uns liegt nebliger Wald. In den dunklen Baumkronen
sitzt das London Philharmonic Orchestra und streicht Noris Theme,
komponiert von Alan Silvestris.


Lange bleibe ich nicht allein. Aus
einem dunklen Wolkenfetzen stößt Thomas zu mir. Auf einem fliegenden Skateboard.
Er ist der Erfinder in unserer Bande. Unter seinem Trenchcoat verbirgt er einen
hydraulischen Greifarm, Knallfrösche, Taschenlampen und Wasserpistolen. Gib
mir fünf, Alter! Wir fliegen dicht nebeneinander her und klatschen uns ab.


Ein weiterer Freund nähert sich. Es
ist Klaus. Er ist das Großmaul. Der Draufgänger. Mann, hat der Speed drauf mit
seinem rostigen Bonanzarad. Immer in der ersten Reihe, wenn es zur Sache geht.
Und da kommt der dicke Martin. Sein Fahrrad schwankt auf und ab. Er hält sich
ängstlich am Lenker fest und kreischt wie ein Mädchen. Martin ist ein Feigling,
hat das Herz aber am rechten Fleck. Würde sich für uns, seine Bande, in Stücke
reißen lassen, wenn er nicht vorher über seine eigenen Beine stolpert. Er winkt
uns zum Gruß, wobei ihm seine Eiskugel vom Hörnchen rutscht und in der
Dunkelheit unter uns verschwindet. Wir lachen.


Jörg, der große Bruder, der
Spielverderber, ist uns wie immer dicht auf den Fersen. Er soll auf uns
aufpassen, uns davon abhalten, auf Abenteuerreise zu gehen. Aber wir büxen
trotzdem immer wieder aus. Wer ist nur die Gestalt in meinem Korb? Ich erinnere
mich nicht. Sie macht es, dass wir fliegen. 


Nur aus Gewohnheit treten wir in
die Pedale. Im Handstreich zerstören wir einen Todesstern mit unseren
Steinschleudern. Miese Konstruktion, dieser Abwärmeschacht.


Ein gläsernes Piratenschiff zieht
vorüber. Die Besatzung droht uns mit erhobenen Säbeln. Wir lassen sie links
liegen. Für den Moment. Niemand bedroht uns ungestraft. Dinosaurier streifen
durch den Wald unter uns. Sie schnappen zu, aber wir fliegen zu hoch. Viel zu
hoch. Die Luft wird dünn, die Erde klein. Na und? Thomas hat Atemgeräte für uns
alle gebastelt. Aus Strohhalmen, alten Kartons und Luftpumpen. Klaus
verscheucht die Falkenmänner im Alleingang. Er brüllt und geht zum Angriff
über. Sie nehmen Reißaus. Wir landen auf dem Mond. Es ist kalt hier, aber
Martin hat für alle heiße Schokolade in einer Thermoskanne dabei. Wir werfen
die Fahrräder in den Mondstaub und rutschen den Abhang in einen Krater hinab.
Es muss das Meer der Ruhe sein, denn plötzlich wird es ganz still. Ich trage
die verhüllte Gestalt im Arm wie ein Baby. Ich spüre, dass die Stille ihr
gefällt. Wie in Zeitlupe erreichen wir den Grund des Kraters. Nahezu schwerelos
springen wir umher, und keiner unserer begeisterten Jauchzer ist zu hören. Mit
Langlaufskiern aus Mondgestein erkunden wir die der Sonne zugewandten Seite des
Mondes. Es ist wohlig warm und wir schwimmen im Staub wie im Baggersee. Dann
halte ich es nicht mehr aus. Ich lüfte vorsichtig die Decke, um einen Blick auf
die Gestalt zu werfen. Sie ist ganz klein, alt und schrumpelig. Sie ist meine
Mutter.
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Ich erwache in meinem Bett. Der
Wecker zeigt 09:08 Uhr. Draußen höre ich das Geräusch eines Besens, der über
Asphalt fegt. Bis ins Treppenhaus hallt die Stimme meiner Mutter. Neben der
Küche, im Esszimmer, sitzt sie auf der Eckbank und spricht scharf ins Telefon,
als ich reinkomme. Von verletzter Aufsichtspflicht, Körperverletzung und
ernsthaften Konsequenzen ist die Rede. Wörter, die ich kaum in ihrem Wortschatz
vermutet hätte. Sie kämpft für mich wie eine Löwin. Grußlos beendet sie das
Gespräch. Ihr Blick wird freundlicher, als sie mich ansieht. 


„Du gehst nicht zur Schule, bis das
geklärt ist.“ 


Ich nicke. Soll mir nur recht sein.
Heute wäre wieder Mathe. Wir frühstücken, als wäre Sonntag. Mama erzählt mir,
dass sie schon mit Frau Becker gesprochen hat. 


„Wir waren uns einig, dass das so
nicht geht. Timm kann sich warm anziehen.“ 


Ich lächle, lasse die Beine
baumeln, und kaue genussvoll meinen Marmeladentoast. Nicht nur Rache – auch Gerechtigkeit
ist süß.


 


Meine Mutter geht einkaufen. Ob ich
einen Wunsch habe, will sie wissen. 


„Ein Comic“, sage ich. „Superman
oder die Spinne.“ 


Ich bleibe allein zurück. Das
Wetter ist schön, und ich schlendere barfuß durch den Garten. Vorsichtig, damit
ich nicht auf eine Wespe trete. Unser Garten ist beinahe so groß wie ein
Fußballfeld und von einer dichten Hecke umgeben. Der Rasen ist von Moos
durchwachsen und unglaublich weich. Wie ein Seiltänzer setzte ich einen Fuß vor
den anderen. Es ist ein perfekter, friedlicher Augenblick. Ich denke an meine
Eltern, und ein zärtliches Gefühl wärmt mich von innen. Ich habe alle Zeit der
Welt. Im Gartenhäuschen, in das mein Vater sich manchmal zurückzieht, um ungestört
Fußballübertragungen im Radio zu hören, stapeln sich ein paar meiner Comics auf
einem Tischchen. Gedankenverloren betrachte ich die Titelbilder und lächle,
weil ich tatsächlich eines wiedererkenne, das mir schon damals besonders gut
gefiel. Es ist ein früher Batman, den mir mein Vater vor gefühlten Äonen auf
dem Trödelmarkt gekauft hat. Der Joker ist darauf zu sehen. Inmitten der
gotisch anmutenden Kulisse von Gotham City stehen er und der Dunkle Ritter
sich gegenüber. Natürlich nicht im fairen Kampf. Der Joker hält zwei Zünder in
den Händen. In einer Sprechblase über seinem Kopf steht: 


„Eine Bombe zerstört das
Waisenhaus, die andere das Polizeipräsidium. Wen lässt Du sterben, Batman?“


Bruce Wayne und ich haben viel
gemeinsam. Klar, noch mehr unterscheidet uns. Ich bin nicht reich, bin kein
Playboy und ganz bestimmt kein Superheld. Aber wie er bin auch ich irgendwann
in eine dunkle Höhle gestürzt. 


Ich weiß allerdings nicht genau,
ob ich schon wieder draußen bin. 


In diesem Moment schiebt sich eine
Wolke vor meine Sonne. Eine Gänsehaut lässt mich schaudern.


Und auch ich habe einen Joker zu
erledigen! 


Ich erstarre und horche tief in
mich hinein. Wie ein ferner Rufer klingt meine innere Stimme. Du kannst
diese Menschen nicht sterben lassen, ruft sie mir zu. Verdammt, sie hat
recht! Mein Körper strafft sich. Ich muss sofort etwas unternehmen! Ich kann
diese Menschen nicht sterben lassen! Es ist schon Donnerstag. Die Zeit rast! 


 


Ich renne ins Haus zurück. Ins
Esszimmer, zum Telefon.


„Notruf Zentrale“, meldet sich eine
nüchterne Stimme. Ich habe ein Taschentuch über den Hörer gezogen, wie man es
in alten Agentenfilmen sieht. Los geht’s. 


„Am Samstag wird es ein
schreckliches Bombenattentat geben.“ 


„Hallo? Ich kann Sie nicht
verstehen. Nehmen Sie bitte die Hand von der Sprechmuschel.“ 


Ich reiße das Taschentuch herunter.



„Hören Sie! Am Samstag wird jemand
eine Bombe zünden. In Wembley! Beim Live-Aid-Konzert! Tausende werden
sterben!“ 


„Mein Junge, es ist verboten,
Scherzanrufe bei der Polizei zu machen! Hier rufen Menschen an, die in Not
sind!“ 


„Ich bin in Not!“, brülle ich wie
von Sinnen, „Sie blöder Sesselfurzer! Eine Bombe in einem vollen Stadion. Der
Attentäter ist ein Holländer. Jan van Schewick. Er wird auf der Bühne als
Kabelträger arbeiten. Er trägt eine Sprengstoffweste. Haben Sie das
verstanden? Notieren Sie sich den Namen. Jan van Schewick! Hallo?“ 


Aufgelegt. 


Ich schlage den Hörer mit aller
Kraft aufs Telefon. 


„Idiot!“


Es klingelt an der Tür. Ich renne
durch den Flur und reiße sie auf. Josch! 


„Es tut mir so Leid“, sprudelt es
aus mir heraus. Und weil ich seinen Blick nicht ertrage, umarme ich ihn. Josch
erstarrt, weil das unter Jungs sehr unüblich ist, aber dann entspannt er sich,
klopft mir auf die Schulter und erwidert meine Umarmung schließlich. 


„Wie geht es dir?“, will er wissen.



Wir lassen uns los. Frau Engler
steht auf der anderen Straßenseite und glotzt. 


„Komm erstmal rein“, sage ich. 


Wir setzen uns in die Küche. 


„Wir müssen was tun“, fordere ich. 


Mir fällt ein, dass ich Josch eine
Erklärung schulde. Er bekommt sie. Ich berichte vom Unfall meines Vaters.
Tränen füllen meine Augen, und ich schäme mich nicht. 


Josch lauscht und nickt mit
nachdenklicher Miene. 


„Scheiße“, wiederholt er mehrmals.
„Scheiße, Mann!“ 


Er nimmt die Brille ab, tupft seine
Augen mit dem Ärmel trocken. Er weint mit mir. Ein großartiger Kerl, dieser
Josch! Wir schweigen und trinken Cola. In meinem Kopf ist Kirmes, ein wüstes
Durcheinander, aber Josch wirkt fokussiert. Er will alles wissen, über Timm,
die Fete, das Auto meines Bruders, das Konzert. Mit jeder Information, die ich
preisgebe, fühle ich mich leichter. Als Josch alles weiß, leert er seine Cola
auf ex und knallt das Glas auf den Tisch wie ein Cowboy. 


„Ich habe einen Plan“, verkündet er
triumphal. 


„Lass hören, junger Jedi“, sage
ich, weil ich weiß, dass ich ihm eine Freude damit mache. 


Und was soll ich sagen? Josch’s
Plan ist wirklich gut.


 


Für mich gibt es heute nichts mehr
zu tun. Ich sitze im Zimmer meines Bruders, als er nach Hause kommt. Paul trägt
Uniform. Mit den mächtigen Springerstiefeln sieht er aus wie ein
Stehaufmännchen, weil er so dünn ist. Ein dichter Schnurrbart auf seiner
Oberlippe. 


„Raus hier, Wanze!“ 


Er wirft seine Tasche in die Ecke.
Ich freue mich, ihn zu sehen. Nachdem alles den Bach runter gegangen ist, werden
wir nur noch sporadisch telefonieren. Und weil ich heute schon einmal dabei
bin, springe ich auf, und umarme ihn. Er ist so groß, dass ich ihm gerade bis
zur Brust reiche. Verdutzt hält er inne, streicht mir durchs Haar:


„Hey, kleiner Bruder, was ist denn
mit dir los?“ 


Wir setzen uns auf das Sofa, hören
Platten, und reden. Paul erzählt von der Bundeswehr, wie unglaublich stumpfsinnig
sein Dienst da ist, und lässt mich wiederholt versprechen, dass ich verweigere.
Ehrenwort! Ich erzähle, dass ich eins aufs Maul bekommen habe. Das weiß er natürlich
längst von unserer Mutter. Er möchte wissen, wie es dazu kam. Ich berichte ihm
vom Montag, als ich diesen Konflikt ja eigentlich ausgelöst habe, indem ich
Timm sein Sweatshirt zurückgab. Paul kriegt sich kaum noch ein vor Lachen, und
wir klatschen uns ab. 


„Ich kann diese Arschmade auch
nicht ab“, verkündet er. Das macht mich stolz. Mama gesellt sich zu uns. Mit
einem Seufzer plumpst sie neben Paul aufs Sofa und legt ihren Kopf an seine
Schulter. So haben wir früher oft zusammengesessen. Paul und ich erzählen
Unsinn, schaukeln uns gegenseitig rauf, bis uns vor Lachen die Limonade aus der
Nase sprudelt. Und heute passiert noch mehr als das. Etwas unglaublich Schönes.



Unser Vater setzt sich zu uns!
Kommt rein, etwas zögerlich, und platziert sich neben mir auf der Armlehne. Und
als wäre das nicht schon verrückt genug – das Gespräch ist gerade verstummt,
weil auch Paul und Mama platt sind – beginnt er, zu sprechen. Mehr Worte, als
ich sonst in einer Woche von ihm hören darf, kommen aus seinem Mund. Von seiner
Arbeit, und wie sehr sie ihm zusetzt. Wie schwer es ist, gute Mitarbeiter zu
finden. Wie unrealistisch die Erwartungen des Vorstands sind, und, und, und.
Mama holt Kaffee rauf, und Paul legt eine andere Platte auf. Ich rühre mich
nicht, nicke und lausche, weil Papa mit mir spricht, mich ansieht mit seinen
müden, traurigen Augen. Und als Cyndie Lauper Time after Time jammert,
bin ich mehr zuhause, als ich es jemals zuvor war. Und dieses Gefühl ist so
wundervoll, das ich mich darauf konzentriere, es festzuhalten. Es mir
einzuprägen. Denn es füllt die Leere in mir wie warmer Sommerregen ein
ausgetrocknetes Flussbett. Und meine Zuneigung wächst wie das Schilf an den
Ufern, in dem schon bald wieder bunte Libellen herumschwirren werden wie Träume
und die krausen Gedanken eines kleinen Jungen, dem die Welt zu Füßen liegt,
während er in einer riesengroßen Seifenblase über das Königreich seiner
Kindheit schwebt.


 


So merken wir gar nicht, dass der
Tag zum Abend wird. Und weil es plötzlich so spät ist, gehen wir alle zusammen
aus essen. Meine Mutter hakt sich bei Paul und mir unter, als wir durch die
Straßen unseres Dorfes spazieren. Eine Frau, die ich nicht kenne, schaut aus
ihrer Haustür. 


„Die ganze Familie Greth zusammen“,
kommentiert sie lächelnd.


Als wir bei dem kleinen Italiener sitzen, gleich
bei der Kirche, und Paul von seinen Zukunftsplänen für die Zeit nach dem
Wehrdienst berichtet, glaube ich, das Licht der Kerzen in den Augen meines
Vaters schimmern zu sehen. Vielleicht, weil er seine eigene Vergangenheit in
seinem ältesten Sohn leuchten sieht. Oder weil er weiß, dass nichts bleibt, wie
es ist, und dass das manchmal auch gut ist.
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Ich muss eine Weile quengeln, damit
meine Mutter mich zur Schule gehen lässt. Aber heute ist nicht der Tag, um mich
zu beglucken. Heute ist der Tag! Und ich bin ein Goonie. Also los, Nori
– raus in den Dschungel mit dir. Wie auf Bestellung spielt mein magischer
Walkman den Song, den ich jetzt brauche: Never Surrender von Corey Hart.


 


So if you're
lost and on your own


You can never
surrender


And if your
path won't lead you home


You can never
surrender


And when the
night is cold and dark


You can see,
you can see light


Cause no-one
can take away your right


To fight and
never surrender.


 


Die Melodie umhüllt mich wie eine
Wolke der Unzerstörbarkeit, als ich den Schulhof betrete. Wer will aufs Maul?
Du? Du? Du? Alles klar. In einer Reihe aufstellen. Oder alle zugleich, mir
egal. 


Josch und ich tauschen einen
verschworenen Blick. Mehr ist nicht nötig, alles ist gesagt. 


Meine Leute erwarten mich. Musik
aus, Nori an. Klappe, die Erste! 


„Na ihr Saftnasen!“ 


„Ey, Schläger“, krakeelt Jörg. 


„Alles klar?“, fragt Martin. 


Thomas und Klaus glotzen nur.
Claudia und Silvia tuscheln. Bettina steht stumm daneben. Sie trägt heute
Schwarz, auch um die Augen. Ich breite die Arme aus, um meiner Gegenfrage das
nötige Gewicht zu verleihen. 


„Was soll denn unklar sein?“ 


„Der Coole wieder“, grinst Thomas. 


„Hast auf die Fresse gekriegt“,
grinst Martin. 


„Ach so!“, stelle ich mich blöd.
„Keine große Nummer! Die waren zu dritt. Und wo waren meine Kumpel?“


Schlagartig betretenes Schweigen. 


Dann lache ich, und die Spannung
löst sich auf. 


„Du Sack“, freut sich Klaus, und
boxt mir auf den Oberarm.


„Was ist mit heute Abend?“, wechsle
ich das Thema. 


„Geht alles klar“, mischt Claudia
sich ein. 


„Geil!“ 


Wir gehen alle zusammen die Treppe
zur Klasse rauf, schubsen uns gegenseitig, sodass wir den Kleinen den Weg
versperren. Mit gesenkten Häuptern schleichen sie an uns vorbei wie Nagetiere. Eure
Stunde kommt noch!


Bettina in ihrem schwarzen Kleid
mit ihren Netzhandschuhen schleicht hinter uns her wie Frau Tod. Was sie nur
hat? Traurig, dass ihre linke Nummer aufgeflogen ist? Nicht mit mir, Mädchen.



Die ersten Wetten werden abgeschlossen,
wer mehr vom Bier trinken kann, das Thomas mitbringt. Heiner hat die größte
Klappe. 


„Ich zieh den Kasten allein weg!“,
poltert er. 


Wir anderen verdrehen die Augen,
weil er immer so auf die Kacke haut. Im Vorbeigehen boxt Jörg Stephan, das Mädchen.
Stephans Freundinnen protestieren, was Jörg dazu bringt zu tanzen, und ihnen
seinen kreisenden Hintern zu präsentieren. Ich muss lachen. In der Klasse
entbrennt eine wilde Kreideschlacht. Bunte Spuren bleiben an den Wänden zurück
wie Einschusslöcher. Niemand wird ernsthaft verletzt. Wir sind außer Atem und
setzen uns auf unsere Plätze. Keine Sekunde zu früh, denn Frau Maler betritt
die Klasse. Sie hat einen Stapel Papier unter dem Arm. Scheiße – es gibt
Zeugnisse! Darum sind alle so aufgedreht.


Bettina erinnert mich heute an
Winona Ryder in Beetlejuice. Die schwarze Schminke macht ihren Blick
noch stechender. Sie beobachtet mich wie ein Todesengel. Soll sie doch, meine
Deckung steht! Alphabetisch wird Schüler um Schüler aufgerufen. Jedem
überreicht Frau Maler das Zeugnis mit einem kurzen Kommentar. Von „gerade so“
bis „toll gemacht“ reicht die Palette. Dann ich. Meine Jungs jubeln mir zu, und
ich laufe breitbeinig wie ein Hip-Hop-Star. Ein „Ordentlich!“ gibt Frau Maler
mir mit auf den Weg. Ich bedanke mich und schüttele ihr die Hand. Sie lacht,
und die Klasse lacht mit. 


Jeder hat die Versetzung geschafft.
Jörg nur mit Ach und Krach, aber trotzdem. Und jetzt sind Sommerferien. Ich
freue mich mit den anderen, auch wenn ich noch was zu erledigen habe. Später,
als Erwachsener, müsste man schon ernsthaft krank werden, um so lange
freizuhaben. Als wir noch auf dem Schulhof stehen, unsere Noten vergleichen,
zupft mich jemand am Ärmel. Bettina. Sie möchte mit mir reden. Warum nicht. Wir
gehen ein Stück. 


„Was denn?“, frage ich mit
gespielter Ahnungslosigkeit.


„Warum sprichst du nicht mehr mit
mir?“, fragt sie. 


„Ich spreche doch gerade mit dir“,
entgegne ich lachend.


„Komm schon, Nori.“ Sie klingt
ernst. „Was ist los mit dir?“


Ich denke an Martins Worte und
werde sauer. 


„Was mit mir los ist? Was ist mit
dir los?“ 


„Was meinst du?“, erwidert sie
erschrocken. 


Schauspielerin!


„Komm schon!“, fordere ich. „Ich
bin kein Idiot! Du solltest vorsichtiger sein, wem du was erzählst.“ 


Ich grinse überheblich und halte
ihrem unsicheren Blick stand. 


„Wer bist du?“, raunt sie. 


Darauf habe ich gerade echt
keinen Bock!


„Kannst du mich nicht einfach in
Ruhe lassen?“, höre ich mich sagen. Das saß! Sie macht auf der Stelle kehrt und
verschwindet mit der Menge vom Schulhof in die Ferien. 


Als ich zurück zu meinen Jungs
gehe, bemerke ich Martins zufriedenen Gesichtsausdruck.


 


Mama ist mit meinem Zeugnis
einverstanden. Nur eine Fünf. In Mathe. Dafür hat sie Verständnis. Papa ist
noch nicht von der Arbeit zurück.


Ich bin unruhig. Elend langsam
kriechen die Stunden dahin. Wäre die Fete nicht ein Baustein in Josch’s Plan,
ich würde nicht hingehen. Hoffentlich krieg ich nicht wieder aufs Maul! Ich
schaue wiederholt auf die Uhr. 


Aus Mangel an Alternative, aber
auch mit heimlicher Begeisterung, sitze ich vor dem Fernseher und gucke Pippi
in Taka-Tuka-Land. Es dauert nicht lange, da gesellt sich Paul zu mir.
Natürlich macht er blöde Sprüche von wegen Kinderkram und so. Aber schnell hält
er die Klappe und schaut mit. 


Das Telefon klingelt. In alter
Tradition rühren wir uns nicht, bis Mama verkündet, dass es für mich ist. 


„Yep“, melde ich mich. 


„Josch hier.“ 


„Was geht ab?“ 


„Hör zu! Ich glaube, das ist
wichtig für dich.“ 


„Lass hören.“ 


„Dein Kumpel Martin ist eine
Arschmade. Ich habe ihn belauscht, als er mit dieser geschminkten Tussi geredet
hat.“ 


„Claudia.“ 


„Möglich. Auf jeden Fall ziehen die
beiden eine krumme Nummer mit dir ab. Nichts von dem, was Bettina angeblich
über dich gesagt hat, ist wahr. Das hat Martin sich ausgedacht, weil er gemerkt
hat, dass Bettina auf dich steht. Alles klar?“ 


„Alles klar! Josch?“ 


„Ja?“ 


„Du bist der Geilste!“ 


Josch lacht und legt auf. 


Ich Volltrottel!


 


Der Nachmittag bricht an. Endlich.
Phase 1 beginnt. Der Adler ist noch nicht gelandet. Er zupft sein Gefieder
zurecht. Der Anzug ist aus Schurrwolle, tiefschwarz, und sitzt wie für mich
gemacht. Paul bindet mir die Krawatte. Ich trage sie locker um den Hals, den
oberen Hemdknopf geöffnet. Wir betrachten mich im Spiegel. 


„Cool!“, beschließt Paul. 


„Meine Haare“, jammere ich und
wuschle durch meine langweilige Frisur. 


„Da können wir was machen“,
sinniert Paul wie Figaro, reibt sich nachdenklich das Kinn. 


„Entweder fahre ich mit meinem Auto
über deinen Kopf,“ – wir lachen – „oder versuchen es mit“ – Paul singt –
„Stu-Stu-Studio-Line“. 


„Gleicher Schnitt, neuer Look“,
steige ich mit schriller Stimme ein. 


Paul zaubert eine Tube Wetgel aus
dem Schrank, verschmiert es glitschig schmatzend in seinen Händen, und
bearbeitet meine Haare so energisch, dass ich fast umfalle.


Und wirklich, das Ergebnis kann
sich sehen lassen. Die Haare stehen mir strubbelig zu Berge und verleihen mir
etwas von Dave Gahan. 


„Du kannst ja doch was“, piesacke
ich Paul. 


Er droht, das restliche Gel auf
mein Jackett zu schmieren, verteilt es dann aber in seinen Haaren, fängt wie
blöde an zu tanzen und singt Girls just wanna have fun. 


Und noch während ich Paul
begeistert anfeuere, kommt mir in den Sinn, dass ich dabei bin, die Zukunft neu
zu schreiben. In Schönschrift. Verdammt, ich weiß nicht, ob ich dieses
Wochenende überlebe. Aber vorher habe ich einen Wunsch: Ich möchte einmal mit
meinem Mädchen tanzen. 


 


Meine Mutter schießt tatsächlich
Fotos von mir, bevor ich das Haus verlasse. Bereitwillig hat Paul seine Platten
rausgerückt für die Fete. Nicht nur wegen all dem liegt heute ein besonderer
Zauber in der Luft. Die normale Freitagabendmagie, gepaart mit einer
hoffnungsvollen Brise aus besseren Zeiten, die vor mir liegen. Vor uns allen.
Klack-Klack machen die Absätze meiner Stiefeletten auf dem heißen Asphalt. Ich
trage das Jackett über der Schulter, die Platten unter dem Arm. Der Schlüssel
von Pauls altem Polo rasselt in meiner Tasche. Ich komme mir vor wie der Typ
aus Straßen in Flammen. Bin der einsame Wolf auf dem Weg zum Showdown Part
1.


Claudia wohnt jenseits der
Bundesstraße. Ich biege um Ecken, die mich aus meinem Revier führen, folge schmalen
Wegen mit hohen Mehrfamilienhäusern. Vorbei am Spielplatz, wo nie jemand
spielt, über die Ampel. Ein Stück den Fahrradweg entlang, bis zur Telefonzelle.
Das gegenüberliegende Haus ist es. Ich ziehe mein Jackett über. Hier ist das
Dorf fast zu Ende. Vorsichtig überquere ich die Straße, folge der
unasphaltierten Einfahrt rechts vorbei an dem Bungalow bis auf einen großen
Hof, der von Feldern umsäumt ist. Hier liegt viel Schrott rum, rostige
Container und alte Autoreifen. Eine Tür führt in die leeren Büros. Ich höre
Stimmen, leise Musik. Zu beiden Seiten des gekachelten Flurs zweigen Türen ab.
Plötzlich öffnet sich eine. Martin tritt heraus. Die Toilettenspülung rauscht
noch. 


„Nori!“, sagt er überrascht.


Bevor er weiß, wie ihm geschieht,
liegt er am Boden und ich prügle auf ihn ein.


 


„Nein!“, sagt Braun energisch,
kopfschüttelnd. „Noch mal kriegen Sie mich nicht dran.“


„Sehr gut, Doc“, lacht Nori.
„Langsam lernen wir uns kennen!“


 


Martin hat sich auch schick
gemacht. Nicht so wie ich, aber im Rahmen seiner Möglichkeiten hat er das Beste
rausgeholt. Er steht auf diesen Miami-Vice-Style, trägt eine helle
Leinenhose und ein passendes Jackett. Darunter ein T-Shirt in Pastellblau. Wer’s
mag. Natürlich sage ich ihm, dass er super aussieht, und er erwidert das
Kompliment. Und trotz der schwelenden Wut über seinen Verrat an unserer
Freundschaft bemühe ich mich um äußerliche Gelassenheit. Kill him with kindness,
Nori! Es gelingt mir, und auch mein Herzschlag reduziert sich wieder auf normal.
Ich atme tief, und Martin schlägt vor, zu den Anderen zu gehen. Klaro! 


Dann das große Hallo. Mein Anzug
haut sie alle um. Ich streiche mir durchs Haar wie ein echter Greaser. Thomas
und Klaus hängen bunte Girlanden auf. Heiner steht auf einer Leiter und
versucht, den Motor der Discokugel zum Laufen zu bringen. Claudia, Silvia und
eines der braven Mädchen, das ich hier gar nicht erwartet hätte, drapieren
Getränke und Knabbereien auf einem Tisch mit weißer Papierdecke. Es gibt
tatsächlich Bier und Bowle. Daneben, auf einer kleinen Theke, steht der
Plattenspieler. Was läuft? You spin me round. Okay, es gibt größeren
Mist. Ich lege die Platten ab.


Die Sonne steht hoch über den
Feldern, erhellt den Raum, weil eine Wand von einem großen Fenster eingenommen
wird. Jörg kommt rein, die Zigarette im Mundwinkel. 


„Das ist doch viel zu hell“, motzt
er, und betätigt einen Schalter in der Wand, den ich gar nicht gesehen habe.
Langsam gehen die Rollläden herunter und sperren den Tag aus. Und im Tausch
gegen das Licht erhalten wir etwas, das wir gerade viel besser brauchen können:
Atmosphäre. 


Die Discokugel gerät in Bewegung.
Wir applaudieren Heiner, als er von der Leiter steigt. Kleine bunte Lichter
laufen an Wänden, Boden und Decke entlang wie Glühwürmchen. Das war’s. Kann
losgehen. Wir stehen im Kreis und mustern uns. Wir sehen gut aus. Und obwohl
wir uns alle schon ewig kennen, zum Teil aus dem Sandkasten – heute ist etwas
anders. Es liegt nicht an den Outfits, die wir tragen. Die unterstreichen es
nur. Die Metamorphose hat begonnen. Wir sind im Begriff, unserer endgültige
Gestalt anzunehmen. Vom Kind zum Jugendlichen. Zeit für das nächste Level. 


„Was soll der Ringelpietz?“, ruft
uns Jörg hinter der Theke zu. Zischend öffnet er ein Bier und dreht die Musik
auf. Und sofort kommt Bewegung in die Sache.


 


Nach und nach füllt sich der Raum.
Claudia hat die ganze Klasse eingeladen. Und niemand steht still. Ich mache den
DJ. Rockwell – Somebody’s watching me. Gelungen. Die Menge rast. Wo
bleibt Bettina? Martin entdecke ich auch nicht. Seltsam. Ich brauche Ablösung
am DJ-Pult. Heiner oder Stephan? Manowar oder Bronski Beat?
Es ist nie zu früh für ein Coming-out. Ich winke Stephan ran. Als ich mich
durch die tanzende Menge zur Tür bewege, wird mir das ganze Ausmaß dieser
Verschwörung klar. Claudia und Silvia haken sich bei mir unter und ziehen mich
mit sich in die Mitte der Tanzfläche. Sie wollen mich davon abhalten, nach
draußen zu gehen. Was geht da vor sich? Ihr wollt tanzen? Tanzen wir. 


Wie Äste eines Baumes im Wind
schwingen meine Arme zu den ersten Takten von Dr. Mabuse – Never look
back, never look back. Die beiden Mädels ziehen ihre langweilige
Eins-Zwei-Step-Performance ab, und ihre angewinkelten Arme schlagen wie
Entenflügel. Mal unter uns, so fesselt man nicht die Aufmerksamkeit von Nori
Greth. Wie ein Pantomime taste ich mit den Handflächen eine unsichtbare Wand
entlang, werfe den Kopf von einer Seite zur anderen, als suchte ich den Ausgang
aus einem Labyrinth. Ich finde ihn und gehe virtuell durch die Tür. Der echten
Tür bin ich dabei noch keinen Schritt näher gekommen. Die Mädels sind entzückt
von meiner Darbietung. Ich gebe den kaputten Roboter, bewege meinen Oberkörper
mechanisch. Silvia kommt näher, tanzt mich regelrecht an. 


Verdammt, ich muss hier raus!



Ein verstohlener Blick auf meine
Uhr. Schon acht. Nur noch eine knappe Stunde! Jetzt bilden die anderen auch
noch einen Kreis um uns, feuern mich an, klatschen im Takt. Da kommt mir eine
Idee! Mal sehen, ob das, was im Film klappt, der Wirklichkeit standhält. Can’t
buy me love ist zwar noch nicht gedreht, aber das erhöht nur den Originalitätsfaktor.



Zeit für das afrikanische
Ameisenbärritual.


 


„Bitte, was?“, stutzt Braun.


„Ach, Doc“, seufzt Nori mit
gespielter Entrüstung. „Das afrikanische Ameisennbärritual. Ronald Miller sieht
das im Fernsehen. Ein Stamm in Afrika tanzt es. Und auf einer Party an der
Highschool verkauft er es seinen vermeintlichen Freunden als neuen Tanz.“


„Interessant.“


„Wofür haben wir Sie eigentlich auf
die teure Schule geschickt“, lacht Nori.


 


Und die Musik ist mit mir. Danke,
Stephan. Don’t stop till you get enough hat den Beat, den ich jetzt
brauche. Los geht’s! Ich hebe die Arme, schüttle meine Hände, als hätte ich
mich an einer heißen Herdplatte verbrannt und wackel wild mit dem Kopf.
Schockwellen fahren durch meinen Körper. Mit den Beinen tänzle ich über Kreuz,
schwinge die Arme. Dann von vorn. Silvia steigt mit ein. Sie stellt sich neben
mich, beobachtet aufmerksam, und imitiert meine Bewegungen. Schütteln, tänzeln,
schwingen. Nach zwei Durchgängen hat sie’s drauf! Der Virus ist im Haus. Alle,
die mich noch eben ausgelacht haben, sind infiziert. Inkubationszeit: 15
Sekunden. Claudia hat’s erwischt. Schütteln, tänzeln, schwingen. Jörg. Klaus.
Bald alle, und ich bin raus aus dem Fokus und ab durch die Mitte.


 


Im Flur klingt die Musik gedämpft.
Ich komme kurz zu Atem, dann gehe ich hinaus auf den Hof. Leise Stimmen. Und
tatsächlich, um die Ecke stehen sie an die Wand gelehnt. Martin, ganz dicht vor
Bettina, die schüchtern zu Boden guckt, während er säuselt. Seine Augen weiten
sich überrascht, als ich hinter Bettina auftauche. 


Sie dreht sich um. 


„Nori!“ 


Das ist die perfekte Gelegenheit,
um Martins Haus der Lüge einstürzen zu lassen, ihn bloß zu stellen und in Bettinas
Augen ein für allemal als das zu entlarven, was er ist: eine hinterlistige
Ratte.


Aber als ich Luft hole, um meine
Worte der Wahrheit auf ihn abzufeuern wie Kanonenkugeln, stocke ich. Weil mir einfällt,
dass Martin nur ein verliebter Junge ist. Ein Junge, der mit allem ihm zur
Verfügung stehenden Mitteln um das Mädchen seiner Träume kämpft. Und in einer
Realität, die jetzt die Vergangenheit ist, wo es keinen coolen Nori gab, bekam
er das Mädchen. Und weil ich es bin, der die Zeit gebogen hat, der bei genauer
Betrachtung hier überhaupt nichts zu suchen hat, der falsch spielt,
halte ich die Klappe und erinnere mich, dass wir Freunde waren, nein sind. Und
so strecke ich nur mit einem Lächeln meine Hand nach Bettina aus und sage: 


„Tanzen!“ Es ist keine Frage. Und
nach kurzem Zögern greift sie zu und erwidert mein Lächeln. 


„Nori?“, sagt Martin, bevor Bettina
und ich Hand in Hand um die Ecke verschwinden. Ich wende mich ihm zu und lese
in seinem Blick. Da steht mehr, als ich zu wünschen gewagt hätte, und jedes
weitere Wort, jeder Erklärungsversuch wird überflüssig. 


„Willst du den ganzen Abend da an
der Wand stehen?“, rufe ich ihm zu. 


Das will er nicht, kommt zögerlich
näher. Bettina bietet ihm ihren freien Arm an. Er hakt sich ein, und mit dem
schönsten Mädchen in unserer Mitte gehen wir tanzen.


 


Die Musik ist mäßig gut. Aber was
spielt das für eine Rolle, wenn man Spaß mit seinen Freunden hat. Dies hier ist
nicht das filmreife Finale, der Showdown, den ich mir vorgestellt habe. Es ist
viel besser als das. Ich tanze nicht allein mit Bettina, während die anderen
uns ehrfürchtig beobachten wie Ballkönig und Ballkönigin. Alle tanzen. Jeder
ist der Größte. Und es ist auch nicht das Ende der Geschichte. Es ist der
Anfang. Wir sind hypnotisiert vom bunten Schein der Lichtorgel. Bei Take on
me brennt die Luft, und mit den Boys of Summer sind wir kurz davor,
die Hütte zu zerlegen. Mit Blasphemous Rumours holt Stephan uns sanft
wieder runter, um uns dann in Wild Boys zu verwandeln. Und dann gibt er
uns den Rest mit Forever Young. Und restlos alle liegen sich in den
Armen und singen. Aber außer mir weiß niemand um den Wahrheitsgehalt dieses
Liedes, weil alle anderen mit ihren wenigen Jahren auf den Buckeln noch
unsterblich sind. Darum singe ich vielleicht ein wenig lauter, als es schön
ist. Und dann fliegt die Tür auf, wie durch einen Tritt, und schlägt mit einem
lauten Knall gegen die Wand. Ich seufze, weil ich all das für den Moment völlig
vergessen hatte.


 


Timm betritt als Erster den Raum.
Seine Jungs folgen ihm. Fast die ganze Handballmannschaft. Sie reihen sich auf
wie Soldaten. Es sind viele. Bestimmt zehn. Die Tänzer erstarren, die Musik
verstummt. Ich bekomme eine scheiß Angst. 


Jörg drängelt sich durch die
schweigende Menge. Er nimmt einen tiefen Zug von seiner Zigarette, lässt sie
fallen, bläst Timm den Rauch ins Gesicht. 


„Wer hat dich denn eingeladen?“ 


Die Nasenspitzen der beiden
berühren sich fast. Timm verzieht keine Miene, grinst weiter überheblich. 


„Jemand hat mir den Tipp gegeben,
dass ihr hier euren Kindergeburtstag feiert. Ich suche Nori. Habe ein Geschenk
für ihn.“ 


Ich stehe irgendwo in der Mitte der
Tanzfläche. Und weil ich nicht besonders groß bin, hat Timm mich noch nicht
gesehen. Bettina nimmt meine Hand. Auch ihre ist schweißnass. Klaus und Thomas stellen
sich vor uns wie Leibwächter. Das rührt mich. 


Jörg legt den Kopf schräg wie eine
Puppe und grinst gekünzelt:


„Ich kenne keinen Nori. Die
Schwuchteln treffen sich übrigens nicht hier. Die sind in der Turnhalle, um
zusammen zu duschen. Sich schön gegenseitig einseifen.“ 


Er fährt sich mit der Hand über den
Bauch, schiebt sein T-Shirt rauf, verdreht die Augen und stöhnt dabei
genüsslich. Timm streckt den Arm und hält einen seiner Jungs davon ab, sich auf
ihn zu stürzen. 


Hier bricht jeden Moment die
Hölle los.


„Wenn du einfach verschwindest,
passiert dir nichts“, verkündet Timm kühl. 


Dann hebt er die Stimme. 


„Das gilt für euch alle. Ich will
nur Nori.“ 


„Du meinst echt, du kannst hier aufkreuzen,
und einen von uns verprügeln? Und die anderen gucken zu?“ 


Es ist Martin, der das sagt. Er
stellt sich neben Jörg und lacht. „Bist du bescheuert?“ 


Josch und ich, wir haben meine
Freunde unterschätzt. 


Sie sind Giganten!


Heiner taucht hinter der Theke auf.
Er hat seine Schlacht heute schon geschlagen. Mit dem Bierkasten. Sein verzerrter
Gesichtsausdruck verrät, was wir alle geahnt haben: Er hat verloren. Taumelnden
Schrittes kommt er näher, hält sich mühsam auf den Beinen und schaut den größeren
Jungs verkniffen in die Gesichter, als versuche er, sich an etwas Wichtiges zu
erinnern. Würde nicht die akute Androhung von Gewalt in der Luft liegen, es
wäre unglaublich komisch. So ist es das leider nicht, und ich muss mir was
einfallen lassen. Timms Auftauchen ist planmäßig. Josch hat ihm gesteckt, das
er mich hier findet. Aber eine Saalschlacht hatten wir nicht auf dem Zettel.
Ich überlege, ob sich in die Planänderung Fresse polieren sinnvoll
integrieren lässt, komme aber zu keinem zufriedenstellenden Ergebnis. Einer von
Timms Schergen schubst Heiner unvermittelt zu Boden. 


„Hey!“, brüllt Jörg. 


Martin springt vor, drückt den
Täter gegen die Wand. Plötzlich scheint ein Ruck durch die Partygemeinde zu
gehen. Sogar die braven Mädchen, selbst Stephan – alle plustern ihr Gefieder
auf, stellen die Kämme hoch, fahren die Krallen aus und verengen ihre Augen zu
lauernden Schlitzen. Für mich! Das entfacht ein gewaltiges Feuer in
meinem Herzen. Ich liebe jeden Einzelnen hier! Ich würde mein Leben für sie geben!


Aber ich brauche Timm. Zeit, mit
meiner Faust den Einschaltknopf zu drücken, der sich zu meinem größten Bedauern
mitten in seinem Gesicht befindet. Kann man nichts machen. Aber halt! Dieses
Mädchen an meiner Seite geht heute nicht ungeküsst nach Hause. Und im Angesicht
der Gefahr und dem Schutz meiner Freunde fasse ich Bettina an den Schultern,
drehe sie sanft zu mir, und küsse sie lang und fest. Wir blicken uns tief in
die Augen, sprachlos, und dann drängle ich mich zwischen Klaus und Thomas
hindurch – bereit, den Heldentod zu sterben. Timm sieht mich kommen und grinst.
Ich weiß, wie das geht. Wir bauen uns jetzt voreinander auf, klopfen Sprüche
und beleidigen die Mutter des anderen auf die ekelhafteste Art und Weise.
Schaukeln uns weiter rauf, bis das Schupsen beginnt. Die Hemmschwelle, den
anderen zu berühren, wird langsam heruntergefahren. Für all das fehlt mir heute
aber die Zeit. Auch die Lust. 


„Nori“, sagt Timm mit gespielter
Freude. 


Ich ramme ihm meine Faust voll in
die Fresse.


 


„Diesmal wirklich?“, fragt Braun,
rümpft die Nase.


„Diesmal wirklich!“, sagt Nori.
„Tschuldigung.“


 


Und bevor seine Handlanger wissen,
was abgeht, instruiere ich meine Kumpel: 


„Timm gehört mir!“


Ich sehe so was wie Blutrausch in
Jörgs Augen glitzern. 


„Attacke!", brüllt er wie von
Sinnen. Und dann entbrennt die Schlacht. 


Timm hat sich von dem Schreck
erholt. Er hebt den Kopf, hält seine Nase. Ich grinse, während um mich herum
der Wahnsinn ausbricht. Wir sind zwar klein, aber wir sind viele. Timm wirkt
überrascht. So einen Aufstand der Fruchtzwerge hat er nicht erwartet. Seine
Jungs haben alle Hände voll zu tun. Mittendrin stehen wir uns gegenüber wie die
Highlander. Und dann schupse ich ihn zur Seite und renne davon. 


 


Das ist blöde, weil es feige
aussieht. Ich pfeif drauf! Mein Tun dient einem höheren Ziel. Ich renne durch
den Flur raus auf den Hof und hoffe, dass Josch schon da war.


Auf der anderen Straßenseite, bei
der Telefonzelle, soll er stehen – der metallic-blaue Ford Taunus meines
Vaters! Ich höre Timm wütend meinen Namen schreien. Schnell verschwinde ich um
die Ecke, die Einfahrt zur Straße rauf. Kein Taunus? Ich bin so was von am
Arsch!


Quietschende Autoreifen lassen mich
aufhorchen. Da schießt er über die Kreuzung. Ein Mann. Sein Auto. Nein – ein
Junge und das Auto meines Vaters. Gib Gas, Josch! Ich blicke zurück.
Timm kommt gerade um die Ecke. Er rennt nicht. Wie der Terminator! Ich
überquere die Straße. Der Taunus schlingert, kommt schnell näher. Josch bringt
ihn schräg auf dem Grünstreifen zum Stehen, springt raus, wirft mir die
Schlüssel zu. 


„Wollte nicht anspringen!“,
entschuldigt er sich und schmeißt sich in die Büsche des erstbesten Vorgartens.



Ich setze mich in den Wagen und
drücke den Knopf runter. Eingesperrt, ausgesperrt. Soweit alles planmäßig. Wie
ein Wiesel sucht Josch durch das Unterholz das Weite. Er hat noch was zu
erledigen. Timm erreicht die Straße. Seine Nase blutet. Er entdeckt mich und
kommt näher. Seine Stimme klingt dumpf zu mir herein. 


„Komm raus, du feige Sau!“ 


Wie von Sinnen rappelt er am Türgriff.
Die Beute zum Greifen nah und doch unerreichbar – seine Wut kocht über.
Erwartungsgemäß. Er tritt mit aller Kraft gegen die Tür. Ich rühre mich nicht.
Dann läuft er ein paar Schritte. Im nächsten Vorgarten wachsen Tomaten. Die
hohen Pflanzen werden durch rostige Metallstangen gestützt. Timm zieht eine aus
dem Boden. Er baut sich vor dem Wagen auf und wir blicken uns an. Plötzlich
hebt er die Metallstange und donnert sie auf die Motorhaube. In Gedanken
entschuldige ich mich bei meinem Vater. Timm zertrümmert die Scheinwerfer. Ihm
brennen die Sicherungen durch. Wo bleibt nur Josch? In der Einfahrt tauchen die
anderen auf. Auch Timms Kumpel. Einer löst sich aus der Gruppe, kommt näher.
Beruhigend redet er auf Timm ein. Aber der schwingt drohend die Metallstange.
Der Kumpel hebt beschwichtigend die Hände und tritt zurück. Ich ducke mich, als
Timm die Windschutzscheibe attackiert. Noch so ein Schlag, und sie wird in
Scherben zerfallen. Doch endlich kommt die Kavallerie! 


„Mein Auto!“, brüllt eine mir bekannte
Stimme. 


Mein Vater ist da! 


 


Ich blicke durch die Rückscheibe.
Josch ist bei ihm. Planmäßig fand er meinen Vater in seiner Stammkneipe. Betrunken.
So betrunken, dass er einst tödlich verunglückte. Heute nicht! 


Papa bleibt stehen. Der Anblick
seines zerstörten Wagens scheint ihm körperliche Schmerzen zu verursachen. Dann
entdeckt er mich. Timm erstarrt, lässt die Metallstange polternd zu Boden
fallen. Ein Fehler. Mein Vater wird auf ihn aufmerksam. Schon kommt er über
ihn. 


„Was machst du mit meinem Sohn?“ 


Timm stammelt Entschuldigungen mit
tränenerstickter Stimme, duckt sich. Mein Vater ohrfeigt ihn und brüllt. Die
anderen kommen über die Straße. Die meinen Vater kennen, reden beruhigend auf
ihn ein. Martin, Klaus, einer von Timms Kumpeln. Umsonst! Mein Vater ist eine unaufhaltbare,
präzise Ohrfeigenmaschine. Ich steige aus dem Wrack, stelle mich etwas abseits
zu Josch. Außer Bettina achtet niemand auf mich. Timm tut mir leid. Mein Vater
auch. Ich habe ihn noch nie so wütend erlebt. Ich nicke Josch zu, und er weiß,
was zu tun ist. Er steigt in die Telefonzelle und wählt 110.


 


Timms Wangen leuchten wie Sterne.
Für den Taunus wird er viele Monate Taschengeld hinblättern müssen. Kein Geld
mehr für schöne blonde Strähnchen. Josch stupst mich an. Zeit zu gehen?
Moment noch. Alle Anwohner stehen vor ihren Häusern, die Partygäste im
Halbkreis um meinen Vater, der mit den Polizisten diskutiert. Es brauchte
einiges an Überredungskunst und etwas sanfte Gewalt, um ihn von Timm zu
trennen. Alles meine Schuld. Ich weiß, dass darüber noch zu reden sein wird,
wenn ich aus London zurück bin. Aber dann wird dieser Autodiebstahl nicht das
einzige Thema auf der Agenda sein. Sollen meine Eltern mir doch tausend Jahre
Hausarrest geben. Fernsehverbot. Essensentzug. Einzelhaft. Mich nackt im
Keller anketten und mit Fischköpfen bewerfen. Was auch immer noch geschehen
wird in dieser Nacht – mein Vater wird nicht mit dem Auto verunglücken! Operation
gelungen – Patient lebt! Josch hebt einen Finger. Ja, Mann! Sofort! Ich
nähere mich Bettina, die mit ihren Mädels zusammensteht. 


„Nori! Alles in Ordnung?“ 


Ich greife sanft ihren Arm, ziehe
sie ein paar Schritte mit mir. Die Mädels kichern. 


„Hör zu“, stottere ich. „Das war
ein wunderbarer Abend. Wenn ich zurück bin, würde ich das gerne wiederholen.“ 


„Zurück? Zurück von wo?“ 


Sag jetzt nichts aus der
Zukunft, Nori!


„Das kann ich dir jetzt leider
nicht erklären. Ehrlich gesagt, du würdest mir sowieso kein Wort glauben.“ 


Ich lache verlegen, aber sie schaut
weiter betroffen drein.


„Pass auf“, ich drücke ihre Hände,
„wenn ich wieder da bin, werde ich dir alles erzählen. Versprochen! Die ganze
völlig verrückte Wahrheit.“ 


Sie legt ihre Hände auf meine
Schultern, zieht mich zu sich ran. 


„Ich weiß, dass hier was nicht
stimmt“, flüstert sie. „Ich weiß das!“ 


Abgefahren, denke ich. 


Mein Vater wird zum Polizeiwagen
geführt. Der Beamte drückt seinen Kopf herunter, damit er ihn sich nicht anschlägt.
Dann ist die Wagentüre zu und mein Vater in Sicherheit. Jetzt können wir
abhauen. Ich drücke Bettina einen Kuss auf die Wange. 


„Ihr seid die Geilsten“, rufe ich
meinen Freunden zu. „Bleibt cool für immer!“


Und dann flitzen Josch und ich
davon. Über die rote Ampel, ab ins Dorf. Es gilt, noch ein Auto zu klauen!


 


Wir müssen vor 22:04h am Rathaus
sein. Weil dann schlägt der Blitz ein.


Falsche Geschichte, gleiche Eile. 


Die Polizeiwache ist im Nachbarort.
Wenn meine Mutter erfährt, was geschehen ist, wird sie meinen Bruder bitten,
sie dort hinzufahren. Doch dann wird kein roter Polo mehr auf dem Parkplatz
stehen. 


Josch und ich huschen geduckt von
Auto zu Auto wie die Eichhörnchen. Pauls Polo parkt gegenüber von meinem
Elternhaus – ein Blick aus dem Fenster könnte uns entlarven. Oh nein! Frau
Engler tritt aus ihrer Haustür. Vorsicht, sie ist bewaffnet! Der Besen der
Verderbnis! Und schon schwingt sie ihn und fegt los. In meiner Vorstellung verwandeln
Josch und ich uns in die Super Mario Brothers. Jump and Run.
Ducken, schleichen, ranpirschen. Frau Engler stößt gnadenlos den todbringenden
Besen der Verderbnis in die Straßenrinne. Wo der hinlangt, wächst kein Gras
mehr. Seine Berührung bringt dein Energielevel sofort auf null. Ihr Blick
wandert umher. Will denn hier niemand zum Vollquatschen vorbeikommen, scheint
sie zu denken. Doch da naht die Rettung. Auf einem Ross kommt sie die Straße
entlang. Ein Ross, dem jemand alles Fleisch von den Knochen genagt hat. Übrig
blieb ein Skelett. Mit Reifen. Okay, es ist ein Fahrrad. Drauf sitzt eine alte
Dame, die bei Frau Engler ein und aus geht. Sie fährt auf den Gehweg, kommt
stolpernd zum Stehen, weil sie nur mit einem Bein bremst. Sofort wird
losgequatscht. Gut, die wären beschäftigt. Ich gebe Josch ein Zeichen. Wir
schleichen uns auf die der Engler abgewandten Seite des Polos bis an die
Fahrertür. Dafür hocken wir jetzt direkt vor meiner Haustür. Nervös angle ich
den Schlüssel aus meiner Tasche, bringe ihn nicht auf Anhieb ins Schloss. 


Gesprächsfetzen. 


„Was? Der Greth? Mit der Polizei?
Nein!“ 


Klick – Knöpfchen oben. 


„Der ist doch sonst so ein Ruhiger.
Aber wenn die mal aus der Haut fahren. Ja ja.“ 


Schnapp – Türe geöffnet. 


„Er kümmert sich ganz rührend um
den kleinen Nori. Ein netter Bengel.“ 


Quietsch – ich öffne die
Türe vorsichtig. Nur einen Spalt. „Und der Große, Paul, ist Soldat.“ 


Knarz – der Spalt wird größer.
Ich arbeite akribisch mit der Konzentration eines Safe-Knackers. 


Bis plötzlich:


„Nori?“ 


Bis plötzlich Bettina hinter uns
steht.


Ich springe auf, wische mir den
Schmutz von der Hose.


„Wo kommst du denn her?“


Josch bleibt in der Hocke. Weil das
albern aussieht, ziehe ich ihn zu uns rauf. 


„Was macht ihr?“, will Bettina
wissen. 


„Nichts?!“, lüge ich. „Kennst du
Josch?“ 


Josch grinst gequält. 


„Klar kenne ich Josch. Was wird das
hier?“, hakt sie nach. „Klaut ihr die Karre etwa?“ 


„Was?“, empöre ich mich. 


„Ich will mit!“, verkündet sie. 


„Das geht nicht“, findet Josch. 


Finde ich auch. 


„Nee, geht nicht.“ 


„Warum nicht?“, fragt sie. 


Ja, warum nicht? 


„Ein Scharlatan. Autoknacker. Hat
er bestimmt vom Vater“, zetert die Engler, die ich ganz vergessen hatte. Ihre
runzlige Freundin nickt eifrig. Verflixt, wir haben keine Zeit für so einen
Zirkus. 


„Nori?“


Das soll wohl ein Scherz sein?


„Hallo Mama.“ 


Sie steht in der Haustür. Jetzt ist
so was von Zeit zum Abflug. Findet Josch auch, denn er erwidert meinen panischen
Blick nicht minder entsetzt, reißt die Tür des Polos auf und klettert auf den
Rücksitz. 


„Was machst du mit Pauls Wagen?“,
wundert sich meine Mutter. Bettina kriecht auf den Beifahrersitz. Unaufgefordert!



„Ich erkläre dir alles, wenn ich
zurück bin, Mama“, versuche ich die Situation zu beruhigen. 


„Bist du noch zu retten? Du bist
dreizehn Jahre alt.“ 


Sie kommt auf mich zu.


„So eine verkommene Familie“, höre
ich Frau Engler noch zetern, dann ist die Tür zu und ich im Wagen. Josch kontrolliert,
ob alle Knöpfchen unten sind, während meine Mutter an die Scheibe klopft, und
ich den Motor starte. 


„Ich hab dich ganz doll lieb,
Mama“, rufe ich, und trete das Gaspedal voll durch.


 


Braun räuspert sich.


„Was?“, fragt Nori.


„Sie sind zu dritt“, bemerkt er.


„Gut aufgepasst. Und?“


„Sie haben mich belogen. Sie
sagten, Sie wären allein nach London gereist.“


„Doc, man verrät doch nicht seine
Freunde!“


 


Weit kommen wir nicht. Wir rasen
die Bundesstraße entlang, die uns zu den Autobahnauffahrten bringen soll.
Niemand sagt ein Wort. Die Ereignisse des Tages gehen mir durch den Kopf. Und
es waren viele. Zu viele! 


Die Bestie muss sich unter dem Sitz
versteckt haben. Sie hat mich voll erwischt. Bettina bemerkt, dass meine Atmung
stoßweise geht. 


„Alles in Ordnung?“, sorgt sie
sich.


Ich drossle mit stierem Blick die
Geschwindigkeit und stoppe auf dem Grünstreifen. Josch taucht zwischen den
Sitzen auf.


„Panikattacke?“, fragt er nüchtern.



Ich nicke stumm und ringe nach
Luft. 


„Ich fahre weiter“, beschließt er. 


Ich möchte protestieren, schaffe es
aber nicht. Wir tauschen die Plätze. Bettina setzt sich zu mir auf die Rückbank.
Sie hält meinen Arm und streichelt mich. Das scheint die Bestie zu verwirren.
Sie lockert ihren Griff ein wenig. Vielleicht ist sie genauso von Bettina
fasziniert wie ich, streckt ihre Tentakeln neugierig nach ihr aus, tastet, sucht.
Doch sie berühren – das schafft sie nicht. 


Weil Bettina ein Wesen des
Lichts ist.


Josch bringt den Wagen auf die
Straße zurück. Beim Anfahren hat er Schwierigkeiten, aber dann läuft’s ganz
rund. Ich frage mich noch, ob er weiß, wo er lang muss. Aber hey – das ist
Josch!


Die Abendsonne steht über der
Kiesgrube. Das sieht schön aus. Bettina summt eine leise Melodie. Die Bestie
erstarrt, als hätten die Noten sie eingefangen wie eine Drahtschlinge einen
kleinen Vogel einfängt. Ob es meine Sinne sind, die sich nach und nach an das
Geräusch des Motors gewöhnen, es ausblenden, und ich Bettinas Stimme deshalb so
klar vernehme? Oder ob sie an Mut gewinnt, lauter wird, kräftiger? Ich weiß es
nicht. Aber bald kristallisiert sie sich heraus, steht über den Dingen,
wundervoll und klar, und die Worte, die sie singt, sind nicht weniger
bezaubernd:


 


Komm raus, heut’ Nacht.


Der Mond bewacht,


Wohin wir gehen,


Kann niemand sehen.


 


Steig ein, zu mir.


Die Stadt ist nur Kulisse,


Scherenschnitt, wie aus Papier.


Im Wind Dein Haar weht
wunderbar.


Was machst Du bloß mit mir?


Was Du auch sagst, ich glaub es
Dir,


Auch wenn ich’s nicht kapier’, 


Hauptsache Du bist hier. 


 


Klar, Du kannst auf einen andern
warten,


Doch all die Guten sind schon
lange fort.


Du und ich, wir können was
Großes starten,


Für immer weiter finden wir es
dort.


 


Kennst Du das auch?


Ein neues Jahr, wie wunderbar,


Doch alles wie bisher!


Ich gebe zu, im Augenblick,


Wird mir das Leben schwer.


Komm her, steig ein,


Ich will es sein,


Dein erster letzter Kuss. 


 


Kennst Du das auch?


Ich sitz’ oft da,


Und mach’ mir klar,


Dass alles sterben muss.


Und heute dacht’ ich,


Gar nicht schlecht,


Denn dann ist endlich Schluss,


Mit Liebe, Geld und Angst und
so, 


Und all dem ganzen Stuss!


 


Steig ein zu mir,


Hab alles hier,


Was mir noch fehlt,


Ein wenig Geld und Du.


Los, komm schon mit,


Ich zeig Dir, was sich in der
Nacht verbirgt.


Entlang der Straße gibt es Orte,
wo ein Zauber wirkt.


 


Geht klar, 


Du bist zu gut für mich, und ich
bin auch kein Held.


Doch komm mit mir, ich zeig’ Dir
was, das Dir bestimmt gefällt. 


 


Dann gehen wir über Straßen mit
geschlossenen Augen.


 


 


Als ich wieder wach werde, ist
Nacht. Bettina hat sich neben mir eingerollt wie eine Katze. Sie schläft. Das
Radio dudelt Musik. Ganz leise, um gerade eben das gleichmäßige Geräusch des
Motors zu übertönen. Ich klettere zwischen den Sitzen nach vorn, neben Josch.
Laternen erleuchten die Autobahn. Außer uns sind fast nur Lkw unterwegs. Die
Verkehrsschilder, die Straßenmarkierungen sehen fremd aus. Deutschland liegt
bereits hinter uns. 


„Belgien“, raunt Josch wie ein
Trucker. 


Er scheint müde. Ich bin froh, dass
wir schon zwei Grenzen hinter uns haben. Und dass Bettina bei uns ist. Josch
auch? Ich frage ihn. 


„Sie ist cool“, meint er. „Aber sie
wird Fragen stellen. Was willst du ihr sagen?“ 


„Die Wahrheit“, entgegne ich nach
kurzem Zögern. „Die volle irre Wahrheit.“ 


Josch lacht. 


„Der Junge aus der Zukunft“,
murmelt er. „Sie wird dir kein Wort glauben!“ 


„Hm“, erwidere ich nur und
schweige. 


Er hat recht. Jungs wie Josch
warten ihr Leben lang auf so etwas Irres wie… ja, wie mich. Bettina wird
glauben, ich mache mich über sie lustig. Oder dass ich sie nicht mehr alle
habe. Trotzdem genieße ich ihre Anwesenheit. 


„Soll ich mal fahren“, frage ich.


Josch bejaht. Der nächste Rastplatz
ist nicht mehr weit. Er setzt den Blinker, wechselt die Spur. Dann geht’s raus.


Der Rastplatz ist ein dunkler Fleck
am Waldrand. Es gibt nur ein düsteres, gemauertes Toilettenhäuschen mit ein
paar Bänken davor. Ein paar Lkw parken hier, aber kein Mensch ist zu sehen.
Bettina rührt sich, als der Motor verstummt. Schlaftrunken streckt sie sich,
reibt sich die Augen. 


„Wo sind wir?“


„In Belgien“, gestehe ich.


„Was?“ 


Jetzt ist sie hellwach. 


„Spinnt ihr? Meine Eltern werden
mich umbringen!“


Josch steigt aus. Danke für die
Hilfe, Mann! Ich lege mir in Gedanken die Worte zurecht, bevor ich spreche.
Das mache ich sonst nie!


„Ich habe versucht, dir zu sagen,
dass du besser nicht einsteigst“, erinnere ich sie. 


„Scheiße“, poltert sie weiter. „Ich
dachte, ihr wollt in die Disco oder so. Belgien! Wo wollt ihr denn hin?“


„London.“


„London?“ Sie ringt um Fassung.
„Was ist denn in London?“


Ich erkläre es ihr.


„Ein Konzert? Du klaust ein Auto
für ein Konzert?“ 


„Ja und nein. Ich bin der Einzige,
der dort eine Katastrophe verhindern kann.“


„Nimmst du Drogen? Was denn für
eine Katastrophe?“


„Ein Bombenattentat. Morgen Abend.
Auf der Bühne. Tausende werden sterben.“


„Was soll der Scheiß? Woher willst
du das alles wissen?“


Ich kann sie nicht ansehen bei dem,
was ich jetzt sagen werde, starre nach vorn in die Dunkelheit.


„Ich komme aus der Zukunft. Ich bin
der Nori Greth aus dem Jahre 2012 Ich bin in meinen eigenen Körper zurückgekehrt,
um die Vergangenheit zu korrigieren.“


Stille. Dann bewegt sich der Sitz
neben meinem. Bettina klappt ihn nach vorn, steigt aus, und wirft die Türe so
fest zu, dass die Scheiben wackeln.


Lief doch gar nicht so schlecht,
denke ich, und lehne mich mit einem Seufzer zurück.


 


Nach einer Minute traue ich mich
raus. Bettina und Josch sitzen auf einer Bank. Er isst, sie schmollt. Keiner
redet. Ich setze mich dazu. Mich fröstelt. Josch hat an alles gedacht.
Butterbrote, Knabbereien, Coca-Cola. Er deutet mir stumm, mich zu bedienen. Ich
lehne ab. Erst mal was klären.


„Du bist so ein Arsch“, murmelt
Bettina, den Blick fest auf den Boden zwischen ihren Füßen gerichtet.


„Glaubst du ihm etwa?“, blafft sie
Josch an. 


Der arme Kerl zuckt erschrocken
zusammen, aber dann nickt er und kaut weiter sein Käsebrot.


„Na klar glaubst du ihm. Du bist ja
auch ein Spinner.“


Das war gemein, denke ich. Aber Josch
bleibt unbeeindruckt. Er ist Schlimmeres gewöhnt. 


„In der Vergangenheit“, beginne
ich, „warst du nach heute Abend Martins Freundin. 


„Ey!“, unterbricht mich Josch. 


Ich schaue fragend. 


„Na das Raum-Zeit-Kontinuum, Mann.
Wer ist denn hier der Zeitreisende? Es ist gefährlich, wenn man zu viel über
seine Zukunft weiß. Das Universum könnte aufhören zu existieren!“


Bettina schüttelt den Kopf und
zieht eine Schnute.


„Pfeif drauf“, sage ich zu Josch,
und erzähle weiter. 


„Auf der Klassenfahrt am Ende des
neunten Schuljahrs seid ihr immer noch ein Paar. Wir fahren an die Loreley in
eine Jugendherberge. Es passiert gleich am ersten Abend. Martin und du, ihr
habt Streit. Weil du mit irgendeinem anderen Jungen gesprochen hast. Wer – von
wo – keine Ahnung. Martin und Jörg betrinken sich nachts heimlich in ihrem
Zimmer. Ich bin kurz dabei. Mit Klaus. Aber wir trinken nichts. Oder nicht
viel. Martin hat eine tolle Idee. Er will dir einen Denkzettel verpassen. Klaus
und ich hauen irgendwann wieder ab. Ist uns zu blöde.“


„Willst du jetzt Martin schlecht
machen?“, unterbricht Bettina mich.


„Nein“, entgegne ich energisch.
„Diesen Martin gibt es längst nicht mehr. Nach dem heutigen Tag ist alles
anders. Auch er!“ Sie schweigt, ich fahre fort:


„Die zwei überreden Claudia, dass
sie dich rauslockt. Raus in den Wald. Ihr klettert aus dem Fenster. Nur mit Taschenlampen
stolpert ihr durch die Dunkelheit. Du fragst Claudia, wo es hingeht, aber sie
sagt, es wäre eine Überraschung. Die Jungs haben sich verkleidet. Haben Löcher
in die Bettlaken geschnitten wie an Halloween. Wollen dich erschrecken. Klaus
und ich sehen aus dem Fenster, als ihr in der Nacht verschwindet. Wir wollen
wissen, was passiert, und heften uns an eure Fersen. Wir haben kein Licht, um
uns nicht zu verraten. Es ist gruselig. Die niedrigen Äste schlagen uns ins
Gesicht. Außer Grillenzirpen hören wir nur unsere Schritte, unser unterdrücktes
Gekicher. Bis die Schreie die Nacht zerreißen. Wir überlegen, ob wir zurück zur
Jugendherberge rennen sollen. Ich habe die Hosen voll bis oben hin. Klaus überredet
mich, nicht abzuhauen. Auch die Stimmen der Jungs sind jetzt zu hören. Alle
brüllen wild um Hilfe.“


Ich pausiere, um mich zu sammeln. 


„Was passiert?“, haucht Bettina.


„Du und Claudia! Ihr lauft in ein
Wespennest. Die Wespen stürzen sich auf euch. Als Klaus und ich euch finden, versuchen
die Jungs, dich zu beatmen. Aber wir sind Kinder, und niemand hat auch nur die
geringste Ahnung von so etwas.“


Josch legt sein Käsebrot auf den
Tisch, macht große Augen.


„Ich sterbe?“, raunt Bettina.


Ich nicke. 


„Aber all das wird jetzt nicht
passieren“, ereifere ich mich, greife ihre Hände. Sie wirkt abwesend. Ihr Blick
flackert unruhig, bevor sie spricht.


„Ich habe tatsächlich diese
Allergie. Aber niemand weiß davon. Niemand. Nur meine Eltern. Mein Arzt. Und
ich. Woher weißt du…? Wer bist du?“ 


Sie entwindet sich meinem Griff,
springt auf, als wäre ich eine fette Spinne. Das kränkt mich. 


„Und wann hattest du vor, mir das
zu sagen?“, kreischt sie.


„Nichts von dem wird passieren!“,
brülle ich. „Diese Zukunft existiert nicht mehr. Auch mein Vater wird heute
Nacht nicht in einem brennenden Autowrack sterben!“ 


Ich spüre noch den Kloß im Hals,
aber da ist es schon zu spät, ihn herunterzuschlucken. Tränen fluten meine Augen.



„Wir können noch Zehntausenden das
Leben retten.“ 


Und dann kann ich nicht mehr
sprechen. Meine Stimme bricht, und ich verberge die Tränen hinter meinen Händen.
Sekunden später fühle ich, das jemand mich von hinten fest in die Arme nimmt.
Bettina schluchzt leise mit mir, ganz nah an meinem Ohr. Und dann kommt auch
Josch, umarmt uns, und obwohl ich weine, lächle ich.


 


Wenig später habe ich Bettina die Details
erklärt. Sie sagt wiederholt, dass sie gemerkt hat, dass ich mich verändert
habe. Aber so eine irre Geschichte...!


Josch hat für Proviant gesorgt.
Aber wie steht’s mit Geld? Kassensturz. Wir kommen auf über 100 Mark. Josch
allein hat 80 Piepen dabei. 


„Was denn?“, wundert er sich, als
er meinen skeptischen Blick bemerkt. „Ich bin ein Scheidungskind.“ 


Ja, das erklärt es wohl.


Ich fahre die nächste Etappe bis
kurz vor die französische Grenze. Die Grenzkontrolle bereitet mir
Kopfzerbrechen. Vorher fahren wir tanken. Der Tankwart im Nachtschalter schaut
mich nicht einmal an, als ich bezahle. Ich parke den Wagen bei den
Staubsaugern. 


„Nach Holland und Belgien rein
hatten wir Glück“, beginne ich. 


„Na ja“, widerspricht Josch. „Nach
Holland kannte ich eine grüne Grenze. Meine Mutter schmuggelt Kaffee für die
ganze Nachbarschaft.“ 


„Okay“, korrigiere ich, „nach
Holland hatten wir das Kind einer Kriminellen an Bord“ – wir lachen – „und nach
Belgien…?“ 


Ich schaue Josch auffordernd an. 


„Hatten wir Glück“, vollendet er
den Satz.


„Genau. Das will ich nicht
überstrapazieren. Vorschläge?“, frage ich. 


„Wenn man uns anhält, sind wir am
Arsch“, meint Bettina. „Keiner von uns sieht alt genug aus zum Autofahren. Erzähl
ihnen doch, dass du aus der Zukunft kommst, Nori, und schon erwachsen bist.“ 


Sie kichert. 


Na warte, denke ich. 


„Ich glaube, die größten Chancen,
uns da durchzubringen, hat ein hübsches Mädchen.“ 


Ihr Kichern gefriert.


„Hast du sie noch alle? Ich kann
nicht mal Autofahren!“


„Das ist schnell erklärt.“


Eigentlich wollte ich sie nur
ärgern, aber auf einmal erscheint mir die Idee gar nicht so dumm. Und in der
Not frisst der Teufel bekanntlich auch Fliegen.


Bettina schaut Hilfe suchend zu
Josch. Der schiebt die Unterlippe vor und zuckt mit den Schultern. 


„Och nö“, jammert sie.


 


Ich fahre den Polo auf die
Rückseite der Tankstelle. Hier ist die Zufahrt zur Waschanlage, die um diese
Zeit geschlossen ist. Bettina setzt sich widerstrebend auf den Fahrersitz, und
ich erkläre das Prinzip von Gas und Kupplung. Sie hört mir konzentriert zu.
Nach zweimal Abwürgen klappt das Anfahren ganz ordentlich. Hier ist nicht viel
Platz, darum schaffen wir es nur bis in den zweiten Gang. Ich sage ihr, dass
sie das echt gut macht. Josch stimmt mir zu. Natürlich ist es aberwitzig, sie
direkt auf die Autobahn zu schicken. Aber diese Nacht ist eh’ kompletter
Wahnsinn. Ich schiebe das Tape von Thriller in den Rekorder, und los
geht’s.


Bettina fährt über den Bordstein,
aber die Kurve war auch wirklich eng. Und sie hat direkt gegengelenkt! Dann
sind wir schon auf dem Zubringer.


„Gib Gas“, ermuntere ich sie.


Sie kuppelt, lautes Zwischengas,
dritter Gang.


Die Beschleunigungsspur ist nicht
sehr lang. Ein Lastwagen taucht neben uns auf. Er scheint nicht vorzuhaben, uns
rein zu lassen. Wir fahren Tür an Tür. 


„Gib Gas!“, fordere ich. 


Wir kommen nur langsam in Schwung,
das Spurende schnell näher.


„Scheiße!“, raunt Josch.


Sehr hilfreich. Unsere wundervolle
Chauffeurin braucht wohl ein wenig Starthilfe.


Ich stütze mich mit dem Ellbogen
auf ihr Knie und drücke kräftig zu. Der Motor röhrt auf wie eine Kaffeemühle.
Wir geben Vollgas! Das helle Flackern, das ich für den Bruchteil einer Sekunde
in Bettinas Augen sehe, verspricht mir, dass alles gut wird. Auch wenn sie das
Lenkrad umklammert, brüllt und voll auf das Spurende zuhält. Ich brülle mit.
Josch auch. Scheinbar schneckengleich kriechen wir vor, und im allerletzten
Moment reißt Bettina das Lenkrad zur Seite und wir schleudern zwischen Lkw und
Leitplanke auf die Bahn wie durch ein Nadelöhr. Der Lkw schlingert und hupt.
Wir lachen laut wie Verrückte.


 


Wir rasen durch die Nacht. Es gibt
kaum größere Augenblicke. Wenn alles stimmt, die richtigen Zutaten
zusammenkommen, gibt es kein Morgen und kein Gestern. 


Es muss Nacht sein. Bei Tag
funktioniert das nicht. Dann siehst du zu viele Details, die dich ablenken. In
der Nacht sind die Fahrer der anderen Wagen nur Silhouetten im Gegenlicht.
Graue Katzen. 


Autobahn, weil man unbegrenzt in
Bewegung bleibt wie eine Kanonenkugel. Jenseits der Scheinwerferkegel ist die
Straße ein ungewisses schwarzes Loch, auf das du mit hundertfünfzig Sachen
zuhältst. Leicht nebliges Wetter, sodass die feuchte Luft die Lichter der Autos
vor dir zerstreut wie die Atmosphäre das Sternenlicht. 


Ferne Industriegebiete wirken bei
Nacht verlassen und belebt zugleich. Alles ist erleuchtet, aber niemand ist zu
sehen. Ein Stück urbane Wildnis aus Stahl, Beton und Neonlicht.


Große Fabriken, Metallkolosse, die
dampfen und Feuer speien aus mächtigen Schornsteinen wie der Schicksalsberg. 


Es gibt noch Zutaten, die das
Erleben steigern. Gefühlsverstärker. Die sind der Zuckerguss, die Schokoglasur
auf dem Kuchen. Betrunken sein. Nicht so voll, dass dir schlecht ist. Bekifft
sein. Rauchen. So viele Zigaretten rauchen, dass dir die Lunge brennt. Ja, ich
weiß, das Rauchen verringert den Wiederverkaufswert des Wagens. Leck mich!


Essenzielles: die Besatzung. Es
funktioniert nicht, wenn einer zu viel quatscht. Wenn du jemanden auffordern
musst, nur für fünf Minuten die Klappe zu halten, ist es schon vorbei. Die
Magie ist verloren. Es muss von allein funktionieren. Wie durch Telepathie muss
allen klar sein, das die nächsten Minuten dem Song gehören, auch wenn er
vielleicht zu Beginn nur einem viel bedeutet. Mitsingen ist okay, kann die
Dramatik unterstreichen. Aber nicht grölen. Willst du grölen, geh zum Fußball
oder zu den Toten Hosen. Und die wirst du hier und heute garantiert
nicht hören! 


Der laute Motor verschluckt die
tiefen Frequenzen der Musik wie ein Staubsauger. So entstehen neue Songs, einzigartige
Klangeindrücke, die du außerhalb eines rasenden, röhrenden Autos nicht
reproduzieren kannst. 


Die Wahl der Musik? Die überlasse
ich dir. Obwohl, wem will ich hier eigentlich was vormachen? Du kannst natürlich
irgendeine nichtige Indie-Band hören, die gerade mit vielleicht einer Single in
Erscheinung getreten ist. Die ganz dir gehört, weil sie sonst noch keiner
kennt. Weißt du was? Du kannst Sie behalten. Hör doch richtige Musik. Springsteen.
Thunder Road. Die Live Version von 75. Mein Lieblingslied, seit ich elf
bin, bis ich vierzig war. Er ist mehr als ein Lied. Es ist eine Offenbarung.
Ein Bekenntnis. Ein Versprechen. Wer das nicht hört, dem sollte man es
eigentlich auch nicht erklären. Wegen Unwürdigkeit. Darum lassen wir das auch.


 


Springsteen habe ich leider nicht
dabei. Im Handschuhfach sind unzählige Tapes. David Bowie? Cool!


Der Verkehr um uns verdichtet sich.
Zahllose Lkw. Soweit ich sehen kann, sind wir der einzige Pkw, der um diese
späte Stunde auf die französische Grenze zusteuert. Bettina fährt inzwischen
ganz ordentlich. Wie ein Floh zwischen Riesen lässt sie den Polo von Spur zu
Spur hüpfen. Fahrbahnmarkierungen geben die Richtung vor. Pkw hier lang. Die
Lkw-Spur staut sich. Wir haben freie Fahrt. Ich sehe den hell erleuchteten
Grenzübergang. Jetzt wird es ernst. Ich konzentriere mich auf meine Atmung,
weil ich Angst habe, wieder die Kontrolle zu verlieren. Wir haben uns
ausgedacht, dass Bettina die Sache allein durchzieht. 


Ich klettere über den Sitz nach
hinten. Josch und ich kauern uns zusammen, verborgen unter Jacken. Bettina
singt. Entweder ist sie die coolste Sau der Welt, oder sie macht das, um sich
zu beruhigen. Mich beruhigt es auf jeden Fall, und ich begebe mich bereitwillig
in ihre Hände. 


Mein Gefühl sagt mir, das wir bald
da sein müssen. 


Warum werden wir nicht
langsamer? 


Bettinas Gesang verändert sich. Sie
brabbelt:


„Ich bremse nicht! Ich bremse
nicht!“ 


Ihre Stimme schraubt sich mit jeder
Wiederholung in die Höhe:


„Geht beiseite! Ich bremse nicht!“ 


Der Motor wird lauter. Sie gibt
Gas. 


Verdammt, sie dreht durch! 


Ich höre Josch ängstlich wimmern,
spüre seine Hand, die meine sucht. Wir halten uns fest. Auch ich habe die Hose
gestrichen voll. Jeden Moment müssen wir durchbrechen.


„Für zweitausend Jahre
Frauenunterdrückung!“, kreischt Bettina.


„Ooooh Scheiße!“, brüllen wir im
Chor. Josch zerquetscht mir fast die Finger.


Tinas schallendes Gelächter reißt
uns aus der Schockstarre.


„Kommt raus ihr Helden“, fordert
sie uns auf. 


Josch und ich schnellen hoch wie
die Kastenteufel. Und tatsächlich, die Grenze liegt ein gutes Stück hinter uns.
Bettina hat uns sauber verarscht.


„Die Grenzer waren mit den Lkw
beschäftigt. Jetzt sind wir quitt, Junge aus der Zukunft“, triumphiert sie. 


Ich bin kurz sauer, aber Josch
lacht erleichtert, und ich schließlich auch. Dann bleibt mir die Luft weg, und
eine Panikattacke hämmert mich zu Boden.


 


Bettina entschuldigt sich
mindestens hundert Mal bei mir. Ich erkläre mindestens hundertundein Mal, dass
es okay ist. Wir sitzen zusammen hinten, Josch fährt. 


„Mal angenommen, du sagst die
Wahrheit ...“, sagt sie.


„Es ist die Wahrheit!“, beschwöre
ich sie.


„Mal angenommen, du sagst echt die
Wahrheit – dann bist du ein erwachsener Mann.“


„Und?“


„Na ja“, stammelt sie. „Du hast
mich geküsst. Und mal ehrlich, du hast doch bestimmt schon Erfahrung mit…“


„Oh“, fahre ich dazwischen, um ihr
weiteres peinlich berührtes Gestammel zu ersparen. Ich beschließe, jetzt nicht
um den heißen Brei herum zu reden.


„Ja, habe ich. Aber dieser Körper
hier macht was mit mir. Ich hatte vom ersten Tag an das Gefühl, dass ich jünger
werde. Als würde sich mein Geist dem Körper anpassen. Wie ein Neustart mit
leichtem Vorsprung. Verstehst du?“


„Kein Wort“, lacht Bettina.


„Ich auch nicht“, lache ich mit.
Dann nehme ich ihre Hand.


„Betrachte mich doch einfach als
Jungen, der froh ist, mit seinem Mädchen zusammen zu sein, das er wirklich gern
hat.“


Josch dreht die Musik lauter. 


„Aber deine Attacken ...“, fragt
sie.


„Die Metamorphose ist noch nicht
abgeschlossen. Ich habe große Hoffnung, dass nach dem morgigen Tag vieles
anders sein wird.“


„Ich hoffe, nicht alles wird anders
sein, Nori Greth“, sagt sie und legt ihren Kopf an meine Schulter.


Wir parken auf einem Rastplatz. Kreuz und quer liegend
wie Katzenbabys schlafen wir auf der Rückbank ein.
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Der Tag des Konzertes


 


Als ich aufwache, bin ich allein.
Draußen geht gerade die Sonne auf. Bettina und Josch haben Frühstück gemacht.
Mein Mädchen hat mir einen Kaffee besorgt.


„Alte Leute brauchen das morgens“,
scherzt sie. Wie recht sie hat.


„Wir sind gut in der Zeit“, weiß
Josch und schiebt sich einen Cracker in den Mund. Ich kann nichts essen. Heute
ist der Tag! Bettina scheint meinen Kummer zu spüren und streichelt meinen Arm.
Ich danke es ihr mit einem Lächeln. 


„Unsere Eltern sind bestimmt schon
ausgeflippt!“, schmatzt Josch.


„Auf jeden Fall“, bestätige ich und
nehme doch einen Cracker. 


„Wir könnten sie anrufen“, meint
Bettina. „Ihnen sagen, dass alles okay ist. Dass wir morgen zurück sind.“ 


Ich schweige.


„Wir sind doch morgen zurück,
oder?“


„Auf jeden Fall“, bestätige ich.


Bettina springt auf.


„Ich habe da hinten eine
Telefonzelle gesehen. Kommt einer mit?“


Keiner will.


„Ich sage meinen Eltern, sie sollen
Euren Bescheid geben.“


Sie huscht davon.


„Du bist dir nicht sicher“, sagt
Josch.


Ich blicke auf.


„Womit?“


„Dass wir Morgen wieder zuhause
sind. Das sehe ich dir an.“


Ich nicke stumm und nippe an meinem
Kaffee.


„Warum?“, will er wissen.


„Weiß nicht. Ich bin der Einzige,
der von der Bombe weiß. Van Schewick wird auf der Bühne sein. Ich habe keine
Idee, was wir machen sollen. Und wenn wir es nicht rechtzeitig hinbekommen…“


„Platzt die Bombe!“, beendet Josch
meinen Satz.


Ich nicke.


„Es tut mir leid, dass ich früher
so kacke zu dir war, Josch.“


„Bist du doof?“, grinst er.


„Ehrlich“, bekräftige ich. „Alleine
wegen dir hat sich die Reise schon gelohnt.“


Josch lacht, und Kekskrümel fliegen
aus seinem Mund.


„Hör auf! Kaufst du mir gleich
Blumen oder was?“


Ich lache mit.


Er wird wieder ernst:


„Willst du sie wirklich mitnehmen?
Ich meine, es ist riskant.“


Daran habe ich noch gar nicht
gedacht.


„Was willst du machen? Sie
hierlassen?“, frage ich.


Er nickt.


„Zugegeben, hier ist nicht der
tollste Platz der Welt. Aber sie wäre außer Gefahr.“


Josch hat recht. Aber trotzdem.


„Sie würde uns dafür hassen“, weiß
ich.


„Nicht, wenn wir es nicht
hinkriegen. Mann, wir könnten heute alle sterben!“ 


„Niemand stirbt heute!“, sage ich
mit aller Überzeugung, die ich aufbringen kann.


„Abgemacht!“, bestätigt Josch.


Bettina kommt zurück. Sie sieht
bedrückt aus.


„Und?“, fragt Josch.


„Mein Vater ist total
durchgedreht“, seufzt sie. „Er sagt, die Polizei sucht nach uns. Es hat sich in
rasender Geschwindigkeit rumgesprochen, dass wir den Wagen genommen haben.“


„Frau Engler“, raune ich.


„Deine Mutter“, fährt Bettina fort,
„hat sofort meine Eltern und Josch’s Mutter verständigt. Sie sind alle krank
vor Sorge.“


Ich versuche, die Last auf ihren
Schultern etwas leichter zu machen:


„Wir sind bald zurück. Wenn wir
erklären, warum wir das getan haben, werden sie es verstehen.“


„Vorausgesetzt, es gibt ihn
wirklich, deinen Attentäter“, haucht Bettina.


„Du glaubst mir nicht?“ Die Frage
kommt mir lauter über die Lippen, als ich es wollte.


„Komm schon, Nori“, hält sie
dagegen. „Es ist schon allerhand, was du uns hier auftischst. Da müssen ein
paar Zweifel erlaubt sein.“


Ich sage nichts mehr, weil sie
recht hat. Aber ihre Worte kränken mich trotzdem.


 


Wir setzen schweigend unser
Frühstück fort und hängen unseren Gedanken nach, bis ein Fremder zwischen den
parkenden Autos hervortritt. Seine Augen sind hinter einer verspiegelten
Sonnenbrille versteckt. Blondierte, wirre Haare. Bartstoppeln im bleichen
Gesicht. Enge schwarze Kleidung. Die Schnallen seiner Stiefel klirren bei jedem
Schritt. Eine Armeslänge entfernt von uns stoppt er. Keiner sagt ein Wort. Mit
einer theatralischen Bewegung nimmt er die Brille ab und richtet seine blauen
Augen auf Bettina. Er ist nicht viel älter als wir. Höchstens zwanzig. Ich muss
unvermittelt an Kiefer Sutherland in The Lost Boys denken.


„Au weia“, flüstert Josch.


„Hey“, sagt der Fremde und lächelt
ein Raubtierlächeln.


„Hi“, piepst Bettina, sichtlich
beeindruckt.


„Was geht ab“, frage ich.


Der feste Klang meiner Stimme
überrascht mich:


„Geiler Anzug.“


„Ja.“


Was soll ich sagen? Es ist ein geiler Anzug!


 „Ich bin Zip“, stellt er sich vor
und fischt eine Zigarette hinter seinem Ohr hervor.


„Zip?“, wiederhole ich.


„Yep.“ Er hält uns sein
Benzinfeuerzeug hin. 


Okay, verstanden.


„Was können wir für dich tun,
Zip?“, frage ich weiter. 


Meine kühle Art scheint ihn nicht
zu stören. Er nimmt einen tiefen Zug, bevor er spricht:


„Habe die Kleine hier in der
Telefonzelle gesehen“, meint er und deutet auf Bettina. „Scheiße, dachte ich,
was macht denn Lea Thompson hier mitten in scheiß Frankreich? Da muss ich mal
gucken, dachte ich. Aber – hey – du bist gar nicht Lea. Du bist viel hübscher.“



Bettina lächelt verlegen.


Das kann jawohl nicht dein Ernst
sein, denke ich. 


Zips gieriger Blick klebt an ihr.


„Ey!“, raune ich. „Alter!“ 


Ich schnippe mit den Fingern, bis
ich seine Aufmerksamkeit habe.


„Hier spielt die Musik! Danke. Pass
auf, Zip. Keine Ahnung, wo du herkommst. Und es mag sein, das deine Easy-Rider-Masche
da gut ankommt. Aber hier und jetzt baggerst du an meinem Mädchen rum. Und das
stinkt mich an. Alles klar?“


Zip schnaubt Rauch aus seinen
Nasenlöchern.


„Große Worte“, höhnt er. „Stimmt
das? Bist du sein Mädchen?“


Bettina schaut mich an, dann ihn.


„Yep!“, sagt sie.


„Na, wenn das so ist!“


Er nimmt noch einen tiefen Zug von
seiner Zigarette und schnippt sie weg.


„Habt ihr was Essbares für mich?
Ich und meine Leute, wir haben nichts dabei.“


Er lächelt, und wir lächeln zurück.


„Setz dich, nimm dir `nen Keks,
mach es dir schön bequem“, zitiere ich.


„Du Arsch!“, brüllen Zip und Josch
wie aus einem Mund und schütteln sich vor Lachen.


 


Zip heißt eigentlich Stephan, ist
neunzehn Jahre alt und Student aus Köln. Er ist mit ein paar Freunden auf dem
Weg nach London. Und er riecht den Braten.


„Und ihr drei seid allein
unterwegs?“


Wir nicken.


„Abgefahren!“, findet er. Mehr
Fragen stellt er nicht.


Josch erklärt, dass wir an den
Grenzen einfach Schwein hatten.


„Das ist jetzt vorbei“, sagt Zip
ernst. „Auf die Fähre kommt ihr niemals.“ Er nimmt sich noch einen Keks.


„Es sei denn, ihr fahrt mit mir!“


 


Josch schultert seinen Rucksack und
ich verschließe den Polo. In Gedanken entschuldige ich mich bei Paul dafür,
dass ich seinen Wagen irgendwo in Frankreich zurücklasse. Bettina nimmt meine
Hand und zieht mich mit sich hinter Josch und Zip her. Ein paar Lkw-Fahrer
pfeifen. Bettina reagiert nicht, und mich macht es kaum wütend. Sie ist sowieso
mein Mädchen!


Schon von Weitem erkenne ich Zips
Wagen. Vier Jungs und ein Mädchen dösen auf dem schmalen Grünstreifen neben
einem blauen Bulli. Das Geräusch der Straße, die skeptischen Blicke der anderen
Leute scheinen sie nicht zu stören. Zip stößt einen Grunzlaut aus. Ist wohl
eine Art geheimes Erkennungszeichen, denn seine Leute erwidern es und schlagen
sich genau wie er dreimal mit der Faust auf die Brust. 


Das Mädchen springt auf, um uns zu
begrüßen. Sie heiße Aura, sagt sie, und ich bilde mir ein, zu hören, wie
Josch’s Herz schneller zu schlagen anfängt. Aura ist aber auch wirklich
bezaubernd. Seidige, blonde Haare. Ein bauchfreies Trägertop. Schlagjeans. Sie
steckt gerade irgendwo in der Phase zwischen Mädchen und junger Frau. Auch ich
glotze wohl, denn Bettina stößt mich an.


Aura heißt uns herzlich willkommen.
Falls sie sich wundert, dass wir drei allein unterwegs sind, lässt sie sich
nichts anmerken. Bettina und ich sagen ihr unsere Namen. Josch sagt keinen Ton.
Ihn hat es voll erwischt.


 


Später, als wir unterwegs sind,
begehen wir einen strategischen Fehler. Aber der Reihe nach. 


Wick ist der Fahrer. Ich denke Wick
wie Wikinger, weil er ein bulliger, bärtiger Kerl ist.


„Was?“, schüttelt er sich. „Ich bin
doch kein keulenschwingender Primitiver. Wick wegen der Hustenbonbons. Ich
liebe die Dinger.“ 


„Wicks Mentholatem macht dich für
Stunden blind. Pass bloß auf“, ruft mir ein Junge zu, der mir als Sandokan vorgestellt
wurde. Er trägt einen adrett rasierten Spitzbart und ein Stirnband.


Ein Radio hat der Bus nicht. Dafür
gibt es Medley. Er sitzt hinten mit seiner Gitarre und spielt wirklich jedes
Lied, das mir einfällt – auf Zuruf. Jetzt gerade London Calling von The
Clash. Medley hieß früher mal Musicbox, aber wegen der aggressiven
Außenpolitik von Reagan wollte er keinen amerikanisch klingenden Namen mehr.


Josch ist im siebten Himmel. Er und
Aura sind in ein Gespräch vertieft. Dann passiert es. Flow, ein pickeliger Kerl
mit Irokesenschnitt, bietet uns Kekse an. Ich wundere mich noch, weil Zip doch
sagte, sie hätten nichts zu Essen dabei, greife aber zu. Die anderen auch. Nur
Wick lehnt ab. Bettina findet, sie schmecken eigenartig, aber gut. Und eine
halbe Stunde später entfalten die Haschkekse ihre volle Wirkung.


 


Zuerst denke ich, ich hätte was
Schlechtes gegessen. Aber warum finde ich das so lustig? Dann bemerke ich
Bettinas Augen. Ihre Pupillen sind groß wie schwarze Löcher. Sie grinst selig.
Sagt kein Wort mehr. 


„Scheiße, wir sind stoned“, höre ich
mich sagen. Wie komisch das klingt. 


„Stoned“, wiederhole ich. „Stoned.“
Die Betonung liegt auf dem d.


Bettina prustet los, kann sich kaum
auf der Bank halten. Ich schaue aus dem Fenster. Wir rasen ja wie die Irren!
Ich muss sofort mit dem Fahrer reden. 


Aber sein Name fällt mir nicht mehr
ein. 


Wie war das gleich – ach ja!


„Ey, Pulmoll, du bringst uns alle
um!“


Das gibt Bettina den Rest. Sie
rutscht von der Bank auf den Boden und kriegt sich gar nicht mehr ein. Neben
ihr Josch und Aura. Sie hockt auf ihm und macht Experimente mit seinen Haaren.
Josch hat die Augen geschlossen. 


„Ich habe mit dem Redner gefahren“,
erkläre ich Aura. Sie scheint mich gar nicht zu bemerken, was ich erst lustig,
dann beängstigend finde. Ich wende mich an Flow:


„Sag mal, siehst du mich?“ 


Ich muss das jetzt wissen! Er
antwortet, aber ich bin so abgelenkt von seinen Pickeln. Sie bewegen sich auf
seiner Haut. Jetzt formen sie einen Buchstaben wie eine Gruppe Cheerleader.
Ganz dicht bringe ich mein Gesicht heran.


„Ein W!“ 


Welche geheime Botschaft mag sich
dahinter verbergen? Ich muss das mit jemandem besprechen. 


Medley spielt immer noch Gitarre.
Sandokan und Zip küssen sich. Aber Flow müsste es wissen. Schließlich sind es
ja seine Pickel. Oh, er redet immer noch auf mich ein. Ich nicke mal. Bettina
zieht sich an mir hoch, will zurück auf die Bank. Sie hat es fast geschafft,
als ein weiterer Lachkrampf sie hinwirft. 


„Und deshalb“, schmuggeln sich
Flows Worte in mein Gehirn, „wird hier eines Tages alles voll mit
Plastiklöffeln sein.“


Ich schaue raus auf die Felder
jenseits der Leitplanken. Flow ist mein bester Freund. Er muss die Wahrheit
erfahren.


„Ich habe meinen Vater auf dem
Gewissen“, erkläre ich.


„Und er kommt aus der Zukunft“,
lacht Bettina.


Sandokan fragt mich, ob ich mit ihm
knutschen möchte. Ich überlege einen Moment, lehne dann aber dankend ab.


„Bist du ein Mensch oder eine
Maschine?“, fragt Flow.


Eine wirklich gute Frage.


„Ich weiß es nicht“, gestehe ich
wahrheitsgemäß. 


Mal ehrlich, wer weiß das schon mit
Bestimmtheit?


„Und was willst du hier?“, hakt er
nach.


„Ich bin hier wegen der Bombe!“,
flüstere ich verschwörerisch. „Aber – pst!“ 


Er steht auf und setzt sich auf den
Beifahrersitz neben Wick. Josch kommt zu mir. Seine Haare sehen geil aus. Wo
ist Aura? Sie hält Bettina in den Armen wie eine Amme. Josch sieht jetzt gar
nicht mehr aus wie Millhouse. Ich muss ihm von den Simpsons erzählen.


„Ich werde sie heiraten“, haucht
Josch.


„Ja, Mann“, presse ich hervor und
freue mich mit ihm. „Ja, ich weiß.“


Wir umarmen uns und klopfen uns auf
die Schultern. 


Der gute alte Josch. Für ihn alles
Glück der Erde.


Wick ruft etwas. Zip lässt von
Sandokan ab, beugt sich über den Sitz zu Josch und mir.


„Passt auf, Jungs“, beginnt er
ernst. „Wir müssen euch jetzt verstecken.“


Ich mag verstecken. Dann sieht mich
keiner. Wir folgen ihm nach hinten. Hier sind zwei Bänke eingebaut, die man zu
einem Bett umfunktionieren kann. Ich klappe eine der Sitzflächen nach oben.


„Da passen wir doch nie rein.“


„Nein“, gibt Zip mir recht. „Aber
da.“


Er betätigt irgendeinen Mechanismus
und kippt die ganze Bank nach vorn. Ein doppelter Boden! Genial. Es wird eng,
aber es wird gehen.


„Du bist Han Solo“, kichere ich. 


„Du hier, Josch unter die andere
Bank. Bettina kommt unter die Spüle. Alles klar?“


Ich klettere rein. Josch winkt mir.



„Ich habe Hunger“, bemerke ich.


Zip verabschiedet mich mit
erhobenen Daumen und klappt zu.


Dann bin ich allein. Es ist eng und
dunkel. Das Brummen des Motors ist laut, die Stimmen meiner Freunde leise und
dumpf. Ich kann mich kaum rühren, geschweige denn die Beine strecken. 


Hoffentlich geht es Josch gut.
Bettina. Ich würde gern nur kurz nach ihr sehen. Vorsichtig drücke ich gegen
die Bank. Sie rührt sich nicht. Ich bin eingesperrt! 


Das Atmen fällt mir schlagartig
schwerer. Die Dunkelheit flackert mir vor den Augen. Wie lange soll ich denn
hier drin bleiben? Ob die Luft reicht? Hoffentlich fährt Wick die Karre nicht
ins Meer.


Hier drin ist es wie in einem
scheiß Sarg. So lag Papa in der Erde. Wegen mir. Fraß für die Würmer. Asseln im
Haar. Maden in den leeren Augenhöhlen. Schimmel auf der kalten, verbrannten
Haut. Aufgebläht.


Ich muss an was Schönes denken. An
Bettina. Aber was passiert da draußen mit ihr? Zip und seine Jungs sind doch
völlig irre! Mein Herz beginnt zu pochen. Ich atme flach und schnell. Zu
schnell. Ich friere und schwitze. So eng hier. Zu eng. Das Flackern in der
Dunkelheit manifestiert sich. Die Bestie hockt auf meiner Brust. Ihre Tentakeln
zucken. All ihre Augen fixieren mich. Schon springt sie mir an die Kehle. Sie trinkt
von mir.


Fühlt sich so sterben an? Ich kann
nicht schreien, nicht strampeln, nicht um mich schlagen. Mein Blut fließt
schwer und dick wie Öl durch meine Adern. Mein Körper ist ein Sack voll
Schleim, in dem die Brut der Bestie Unterschlupf findet. Wo es feucht ist und
warm. Ich nähre sie an meinen Zitzen. Sie saugen mich leer, bis auf den letzten
Tropfen. Bis meine Augen aus dem Schädel rollen, zu Staub zerfallen, und ich
mich auflöse in gnadenvolles Nichts.


Ich verpuppe mich, kneife die Augen
ganz fest zu und summe die Titelmusik von Rocky. Keine Ahnung, warum
gerade die mir jetzt in den Sinn kommt.


Die Bestie hält inne. Ihr Griff
lässt nach. Gierig sauge ich die Luft ein. Sie schnuppert an mir, will durch
meinen Bauchnabel in mich eindringen. Ich summe weiter. Sie versucht, durch
mein Ohr in meinen Kopf zu kriechen. Lange halte ich das nicht mehr aus.
Tausend kleine Zungen lecken über mein Gesicht. Raue Zungen. Wie von Katzen.
Katzenbabys, mit denen ich auf der Wiese herumtolle. Aber dann fallen ihnen die
süßen Gesichter ab wie Masken. Sie sind die Brut! Zahnbewehrte, runde Mäuler.
Kloaken. Ich schreie und schlage wild um mich. Ein Spalt Licht, das Dunkel
weicht. Dann sehe ich Bettina und Josch.


 


Die See ist ruhig. Möwen kreisen
über dem Schiff. Ich schmecke das Salz auf meinen Lippen. Der Fährhafen von
Calais liegt erst ein kurzes Stück hinter uns. Ein unübersichtliches
Sammelsurium aus Straßen, Parkplätzen und Containern. 


Hier an Deck tummeln sich zahllose
Leute in Windjacken. Ich friere in meinem dünnen Jackett. Bettina friert auch,
darum gebe ich es ihr. Es ist ihr zu groß, die Ärmel baumeln lang an ihr herab.
Süß sieht sie aus. 


„Was war denn mit uns los?“, sagt
sie kopfschüttelnd.


„War doch eigentlich ganz lustig“,
entgegne ich.


Wie sie mich anschaut. Nein? Okay.


Ich stelle mich an die Reling und
schaue übers Wasser. Alle haben meinen Ausraster im Bus mitbekommen, aber
keiner hat danach gefragt. Bettina umarmt mich von hinten, drückt sich ganz
fest an mich. Wie warm sie ist. Ich sorge mich um sie, bin verwirrt und
erschöpft. Das letzte Kapitel unserer Reise steht unmittelbar bevor.


Zip und die Jungs kommen. So wie es
aussieht, haben sie den Imbiss leer gekauft. Ich habe auch Hunger, aber mir ist
schlecht. Josch und Aura sind im Bus geblieben. Da wäre ich jetzt auch gern.
Allein. Wie ein Käfer unter einem Stein.


Sandokan verschlingt etwas
Undefinierbares in Soße und zieht zwei Pirate Play Kits hervor. Er
befreit die Augenklappe aus der Verpackung, legt sie an, bewaffnet sich mit
einem Plastik-Krummsäbel und wirft mir den anderen zu. Ich fange ihn
reflexartig.


„Har!“ 


Er fordert mich zum Duell.


Das ist mir unangenehm, und ich
versuche, ihn freundlich lächelnd zu ignorieren. Bin nicht in der Stimmung.


„Har!“ 


Er schlägt gegen meinen Säbel, den
ich halbherzig hinhalte und hoffe, dass er so die Lust verliert. 


Pustekuchen! Er zieht Bettina von
mir weg, hält ihr den Säbel an die Gurgel.


„Dein Mädchen gehört mir!“,
verkündet er mit rollendem R.


Die Leute gucken schon. Bettina
macht gute Miene zum bösen Spiel. Na gut, er hat es so gewollt. Ich stelle mich
in Fechterposition:


„En garde!“


Wir dreschen lachend aufeinander
ein. Möglich, dass sich ein paar Leute gestört fühlen. Die sollen sich doch
verpissen! Die meisten Gesichter, die ich am Rande meines Bewusstseins
registriere, lächeln. Ich dränge Sandokan zurück. Er lehnt sich über die
Reling. Ich führe gnadenlos Hieb um Hieb. Doch plötzlich taucht dieses
Schlitzohr unter meinem Säbel hindurch und erwischt mich voll.


„Eine Bauchwunde“, klage ich, falle
auf die Knie und lasse den Säbel fallen. „Das schmerzhafte, langsame Ende durch
Verbluten.“ 


Ich flehe ihn an, mich zu erlösen,
als Josch auftaucht.


„Können wir reden?“, fragt er,
völlig unbeeindruckt davon, dass ich gerade im Sterben liege. Es muss ernst
sein.


„Klar“, sage ich, stehe auf und
drücke meinen Säbel einem kleinen Mädchen in die Hand, das uns mit großen Augen
beobachtet.


„Har!“, macht Sandokan und greift
sie an. Ganz vorsichtig.


Josch und ich gehen ein paar
Schritte. 


Er druckst herum, aber dann: 


„Aura möchte, dass ich bei ihr
bleibe.“


Ich bin überrascht.


„Ist ja super!“, sage ich. „Ist sie
deine Freundin?“


„Ich glaube schon“, grinst er
verlegen. Anscheinend steht mir die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben.


„Echt, Nori“, erklärt Josch. „Das
ist alles total cool. Die Reise. Bettina. Du. Ich finde es spitze, dass wir
Kumpel geworden sind. Aber ehrlich gesagt: Ich glaube dir kein Wort!“


Das erwischt mich eiskalt.


„Wieso bist du dann mitgefahren?“
Ich versuche, nicht so enttäuscht zu klingen, wie ich bin.


„Weil ich keine Freunde hatte,
nicht einen einzigen, als du bei mir aufgetaucht bist. Ich dachte sofort, dass
du sie nicht mehr alle hast. Aber es war mir egal. Weil ich dich mag.“


Jetzt wird es mir zu viel.


„Du denkst, ich bin irre?“


Josch holt tief Luft, bevor er
antwortet:


„Seit meine Eltern sich getrennt
haben, bekomme ich Tabletten. Bin überhaupt nicht klargekommen mit der Scheiße.
Wollte nicht mehr aus meinem Zimmer. Wollte niemanden sehen, nicht mehr
sprechen.“


Ich verstehe, worauf er hinaus
will.


„Ich bin nicht krank. Nicht so“,
erwidere ich. Darauf geht er nicht ein.


„Ich meine, du hast Bettina. Aura
ist ein Volltreffer. Lass es gut sein, Nori.“


„Alles klar“, raune ich, und lasse
ihn stehen.


 


Ich habe Angst, wieder in mein
Versteck zu steigen. Zip verspricht mir, dass es ganz schnell gehen wird. Nur
vom Schiff runter. Er arrangiert es so, das ich die Bank von unten öffnen kann.
Für den Notfall. Diesmal sehe ich nur Josch in der Dunkelheit. Wie er immer
kleiner wird und verschwindet. Wie alles Gute in meinem Leben immer irgendwann
verschwindet.


 


Geschafft! Welcome
to Great Britain.


Medley empfängt mich mit We are
the world, als ich aus dem Versteck steige. Wir klatschen uns ab und
gratulieren uns zum gelungenen Menschenschmuggel.


Ich übernehme den Gesangspart von
Huey Lewis, Bettina den von Cyndie Lauper. Flow ist ein wirklich guter Michael
Jackson, aber Sandokan scheitert an Stevie Wonder. Josch sitzt mit Aura vorn
bei Wick und dreht uns den Rücken zu. 


Der Verkehr stockt, kommt aber
nicht völlig zum Stillstand. Tausende haben das gleiche Ziel. Wir jubeln, wenn
sie Banner mit dem Live-Aid-Logo aus dem Fenster halten; der
afrikanische Kontinent als Korpus einer Gitarre. Feed the World steht
auf selbst genähten Fahnen, die im Wind wehen. Ein nicht enden wollendes
Hupkonzert. Natürlich streckt Zip zwischendurch seinen nackten Hintern aus dem
Fenster. Die Jungs essen Kekse, Bettina und ich lehnen dankend ab. Ich bin Teil
eines wundervollen Ganzen. Wer braucht da Drogen? So euphorisiert kommt mir
meine Aufgabe vor wie ein Kinderspiel. 


Wir staunen mit offenen Mündern,
als das Wembley Stadion am Horizont auftaucht. Ein erhabener Bau. Wie ein
abgestürztes UFO aus Independence Day liegt es da. Der Eingang wird von
zwei weißen Türmen flankiert. Ich lache, umarme Bettina und küsse sie. Dort
liegt mein Heiliger Gral, mein Schatz, meine Bundeslade und mein Gelobtes Land.
Und Bettina ist hier, bei mir.


Die Straße wird gesperrt. 


„Alle Parkplätze am Stadion sind
voll“, weiß jemand aus dem Nachbarauto. Wie eine Karawane biegen wir langsam
von der Hauptstraße ab in einen gewaltigen Stau. Egal! Wir singen und
verbrüdern uns mit jedem, der vorbei kommt. 


Ein paar Stunden später finden wir
uns in einer typisch englischen Wohngegend wieder. Tausende marschieren in
Richtung Stadion. Die Straßen sind verstopft. Die Leute stehen vor ihren
Häusern und winken uns zu. Netter als ihr Ruf, die Engländer! Aber kein
Parkplatz in Sicht. Wick, der alte Fuchs. In bestechend gutem Englisch fragt er
eine alte Dame, ob wir in ihrer Einfahrt parken dürfen.


„You’re welcome.“


Echt? God save
the Queen.


Ich will wissen, ob die Jungs jetzt
auch zum Stadion gehen.


„Stadion?“, stutzt Zip. „Wir haben
gar keine Karten. Nein, wir bleiben hier und machen Party.“ Zischend öffnet er
seine nächste Bierdose.


Dann ist das jetzt der Moment des
Abschiedes. Wir klatschen uns ab, umarmen uns, schwören uns die Treue. Zip
sagt, wir sollen wiederkommen, wenn wir mit zurück wollen. Ich nicke.


Bettina und Josch umarmen sich. Ich
schüttle Josch die Hand. Er sieht mich nicht an. Ich hatte mir vorgenommen,
mich bei ihm für seine Hilfe zu bedanken. Aber jetzt, wo es soweit ist, kriege
ich es nicht hin. Josch drückt mir seinen 50-DM-Schein in die Hand.


„Vielleicht kannst du den
brauchen“, murmelt er.


Dann greift Tina meinen Arm und
zieht mich weg. Sie lacht, und sie hat recht. Denn trotz allem ist es der Wahnsinn,
hier zu sein. Hand in Hand laufen wir los. Es ist wie in einem Videoclip.
Vielleicht Take on me von a-ha. Vorbei an Breakdancern an den
Straßenecken, die zur Musik von Grandmaster Flash aus ihrem
Ghettoblaster abgehen. Vorbei an Straßenmusikern mit Trommeln und Gitarren.
Biertrinkende Engländer mit breiten Schnurrbärten und Muskelshirts.
New Waver und Gothics, die sich in Häusereingängen zusammendrängen und
sich vor der Sonne verstecken, die ihren blassen Teint verbrennen will. Punks
mit Hunden, die Halstücher tragen. Bobbys, die sich geduldig von betrunkenen
Teenagern fotografieren lassen. Ich bin atemlos, überwältigt. Bettina brennt,
zieht mich weiter mit sich, wenn ich stehen bleibe und schaue, mir die Menschen
ansehe, denen ich heute das Leben retten werde. Und dann stehen wir vor dem
Stadion. 


Bettina muss es erfahren. 


„Das hier“, erkläre ich, „ist das
Tadsch Mahal des Rock ’n’ Roll. Das Camelot des Pop. Gottes grüne
Wiese. Geweihter Boden.“


„Schon gut!“, lacht sie. 


 


Der Schwarzhändler will 200
britische Pfund. Für eine Karte. Danke, Mann, nichts zu machen. Verflucht – so
nah und doch so fern. Eine afrikanische Tanztruppe zieht an uns vorüber. Ihr
kehliger Gesang geht mir auf die Nerven, aber Bettina ist ganz begeistert. Ich
bitte sie, sich auf die Sache zu konzentrieren. Sie erwidert, ich solle mich
nicht aufführen wie ihr Vater. Das stimmt. Ich werde immer unfair, wenn ich
unter Druck stehe.


„Entschuldige“, sage ich zu
Bettina. Fühlt sich gut an.


„Schwamm drüber“, erwidert sie. 


Hilfe suchend schaue ich über den
Parkplatz. Aber wo soll hier Hilfe herkommen? Aus dem Stadion schallt die Musik
zu uns herüber. U2 spielt. Dann ist es jetzt kurz nach 17 Uhr Ortszeit.
Es ist noch früh genug. Um 21:54 Uhr wird die Band Aid die Bühne
betreten. 180 Sekunden später passiert es dann. 


Wenn Josch nur hier wäre. Dem würde
bestimmt etwas einfallen, diesem Teufelskerl.


„Lass uns mal um das Stadion
gehen“, schlägt Bettina vor. Mir erscheint das sinnlos. Aber eine bessere Idee
habe ich auch nicht.


Weit kommen wir nicht. Der Bereich
hinter der Bühne ist bereits außerhalb des Stadions großzügig abgesperrt. Zäune
mit blickdichten Folien. Eine große Einfahrt wird von Polizisten bewacht. Viele
Zuschauer säumen den Weg hinein wie beim Zieleinlauf eines Marathons.
Autogrammjäger. Man müsste eine Maus sein oder unsichtbar, um da durchzukommen.



Ich könnte mich ohrfeigen, dass ich
mir keine Gedanken gemacht habe, wie ich da reinkomme. Ehrlich gesagt habe ich
nicht wirklich geglaubt, dass wir es überhaupt bis hierher schaffen. Bettina
fasst mich bei den Händen und blickt mir tief in die Augen:


„Ich frage dich das jetzt nur
einmal: Ist all das, was du erzählt hast, dein voller Ernst?“


Ihr Blick geht tief. Aber ich halte
ihm stand, weil ich immer aufrichtig zu ihr war.


„Jedes verdammte Wort!“ 


„Dann ist das hier jetzt für dich,
Nori.“


Sie lässt mich los, schreitet in
die Gasse der Autogrammjäger. Ihr Gang hat etwas Erhabenes. Wie eine Königin
auf dem Weg zum Schafott. Würdevoll bis zum Schluss. Als ich ahne, was sie tun
wird, ist es schon zu spät. Bettina hebt den Arm, zeigt auf die Einfahrt und
brüllt „George Michael!“ Dann rennt sie los.


Es geht ein Ruck durch die Reihen
der Autogrammjäger. Alle recken aufgebracht die Hälse. Die Polizisten gehen in
Stellung wie Verteidiger beim Football. Nur noch wenige Meter zwischen ihnen
und Bettina. 


Keine Ahnung, warum, aber sie
lacht, jetzt aus vollem Herzen. Das weckt etwas in mir. Ich spüre einen Stoß
frischen Blutes in meinem Gehirn, als mein Puls sich beschleunigt. Ich spurte
los! Lachend! Ihr hinterher. 


Mein Gott, bin ich verliebt! 


Das ist der Startschuss für die
Autogrammjäger. Sie stürmen den Backstagebereich! Die Polizisten brüllen aufgeregt
in ihre Funkgeräte, aber es ist zu spät. Wir brechen durch. Es entsteht ein
wildes Gerangel. Ich verliere die Orientierung, entwinde mich einem festen
Griff - und bin drin!


Wo ist Bettina? 


Ein Polizist hält sie fest.
Reflexartig mache ich kehrt. 


„Lauf, Nori! Lauf!“, ruft sie. 


Widerstrebend gehe ich ein paar
Schritte rückwärts. 


Wehe, ihr tut ihr weh! 


Da naht Verstärkung. Mehr Polizei.
Ich renne weg.


 


Der Backstage-Bereich ist wie eine
Stadt aus Zelten und Containern. Außer mir haben es auch ein paar Autogrammjäger
hineingeschafft. Wir rennen durch die verwinkelten schmalen Gassen. Keine
Ahnung, ob uns jemand folgt. 


Ein Stück vor mir schielt ein
spanisch aussehender Junge vorsichtig um eine Ecke. Plötzlich fällt er um. Ein
großer, kahler Mann im Security-Shirt tritt ins Licht. 


Hat er den Spanier gerade einfach
niedergeschlagen?


Ich bekomme es mit der Angst zu
tun. Vorsichtig gehe ich den Weg zurück, den ich gekommen bin. Ganz dicht an
den Zeltwänden entlang. Ein asiatisches Mädchen läuft mir in die Arme.


„George Michael?“, fragt sie.


Ich schüttele energisch den Kopf,
weise sie mit Handzeichen an still zu sein und umzudrehen. 


Ob sie mich versteht? Ich weiß es
nicht. Aber sie geht weiter. Sekunde später höre ich ihren Schrei. Spitz und
hoch. Dann reißt er ab. Mir ist das hier nicht geheuer. Die Leute verschwinden
wie im ersten Teil von Alien. Schnapp und weg! Steifbeinig gehe ich
weiter. Höre Stimmen. Ich drücke mich an die Zeltwand wie ein Spion in geheimer
Mission. Und tatsächlich. Ein Trupp Polizisten rennt eine Armeslänge an mir
vorbei. Das war knapp.


Ich spüre eine Berührung an der
Schulter. Mit erhobener Faust springe ich herum. Der Securitymann! Wie riesig
er ist. Und stämmig. Das muss ein rasierter Gorilla sein. 


„What the fuck!“, brüllt er so
laut, dass ich mich am liebsten auf den Boden werfen möchte. Aber er hält mich
fest, ballt die Faust. 


Ich schließe die Augen in Erwartung
des Schmerzes. Doch da erklingt ein dumpfer Gong. Der Gorilla brummt kehlig,
lässt von mir ab. Ein zweiter Gong, lauter als der erste. Lang hallt er nach.
Ich öffne vorsichtig ein Auge, muss einfach hinsehen. Wie in Zeitlupe kippt der
Gorilla vornüber, landet auf Bauch und Gesicht und rührt sich nicht mehr. Und
dahinter steht, bewaffnet mit einer gusseisernen Bratpfanne – „Josch?“


 „Im Kino müssen die immer nur
einmal zuschlagen“, sagt er kopfschüttelnd. „Schnell, hier rein!“ 


Josch hebt die Zeltplane an. Das
Zelt ist voll mit Kabeltrommeln und Gerümpel. Aber kein Mensch ist zu sehen.
Wir verstecken uns in der hintersten Ecke. Ich komme langsam wieder zu Atem. 


„Was machst du hier?“ 


Bevor er antworten kann, umarme ich
ihn. Weil mich die Freude übermannt, dass er da ist.


„Echt, Nori, dieses Anfassen
könntest du dir mal abgewöhnen!“


Ich lache und lasse ihn los.


„Erzähl.“


„Scheiße, Mann“, sagt er. „Bettina
und du, ihr wart noch keine fünf Minuten weg, als ich mich wie der absolute
Vollidiot gefühlt habe. Ich meine, es ist doch eigentlich total egal, ob du die
Wahrheit sagst. Du bist mein Freund!“ Verlegen schaut er auf seine Füße. Ich grinse
und klopfe ihm auf die Schulter. 


Geräusche jenseits der Zeltplane
lassen uns aufhorchen. Wir erstarren. Stimmgewirr. Der Gorilla grunzt. Dann entfernen
sich Schritte. Josch redet weiter, jetzt ganz leise:


„Ich habe mit einem der Fahrer
gequatscht. Er sagte, dass es noch einen zweiten Backstagebereich gibt. Im
Stadion. Hinter einer zweiten Schleuse. Ein vergittertes Tor mit unzähligen
Sicherheitsleuten. Da kommt man nur mit dem goldenen Backstagepass durch.“


 „Dreck!“, raune ich. 


„Lass uns hierbleiben, bis sich die
Aufregung draußen gelegt hat“, schlägt er vor. 


„Hoffentlich geht es Bettina gut“,
seufzte ich.


„Mach dir keinen Stress. Ihr wird
nichts Schlimmes passieren. Wir sind hier in England, nicht im Wilden Westen!“


Ich bete, dass Josch recht hat.


 


Wir bleiben erstmal in unserem
Versteck. Hocken auf der Türschwelle zum Paradies. Queen spielen einen
Steinwurf entfernt eines der besten Konzerte aller Zeiten. Ihr Letztes, wenn es
schlecht läuft. Josch hat überhaupt keine Ahnung, wer Queen sind. Ich
erkläre es ihm. Er hört mir zu, eher höflich als interessiert. Was ich gut
verstehe. Ich bin auch unruhig – darum quatsche ich auch soviel. In meinem
Hinterkopf kreisen die Gedanken um den goldenen Backstagepass.


Gleich wird David Bowie spielen.
Mit Thomas Dolby an den Tasten. Ich würde töten, um das zu sehen.


Ab und zu kommt jemand ins Zelt, um
etwas zu holen oder abzuladen. Wir sind für den Moment zwar in Sicherheit,
müssen uns aber bald was einfallen lassen. 


„Was hast du denn sonst noch so in
deinem Rucksack? Außer einer Bratpfanne?“, frage ich.


„Du lachst mich aber nicht aus!“


„Niemals!“


Josch packt aus. Die Bratpfanne.
Ein Star Trek-Roman. Ein Plüschhase (ich halte mein Versprechen!). Eine
Ersatzbrille im Etui. Dann wird es interessant. Eine originalverpackte Atomic Disintegrator Pistol
- die goldene Laserkanone von Buck Rogers.


„Wieso zum Henker hast du die
dabei?“, frage ich, halte sie hoch.


Josch zuckt verlegen mit den
Schultern:


„Keine Ahnung. Man weiß ja nie.“
Wie recht er hat. Mir kommt eine Idee, die so verrückt wie aussichtslos ist. 


„Nicht übel“, findet sie Josch.
„Gar nicht übel.“


 


Ich könnte schwören, dass Josch
sich ein paar Tränen verdrückt, als er die Pistole aus der Verpackung nimmt.
Sie ist jetzt kein Sammlerstück mehr. Aber ich spreche ihn natürlich nicht
drauf an. Ehrensache!


Wir haben beide die Hosen voll.
Randvoll. Gehen jetzt volles Risiko. Alles oder nichts! The winner takes it
all.


Rechts und links des Zelteingangs
legen wir uns auf die Lauer. Josch hat die goldene Pistole. Ich die Bratpfanne.
Ich kann sehen, wie seine Hand zittert. 


Körperverletzung, Autodiebstahl,
Fahren ohne Führerschein, illegale Einreise und unbefugtes Betreten. Was fehlt
noch? Richtig – Entführung! Kleinen Moment, ist noch in Bearbeitung. Meine
innere Stimme flüstert mir zu, dass dies hier mehr ist als ein
Dummejungenstreich. Dass es gar nicht klappen kann. Eine andere Stimme ermahnt
mich, dass es funktionieren muss, weil so unendlich viel davon abhängt.


Und wer betritt wenige Augenblicke
später das Zelt? Der rasierte Gorilla. Ohne uns zu bemerken, stapft er zu einem
Haufen Kabel. Ein großes Pflaster ziert seinen Hinterkopf. Uns bleiben nur
Sekunden für eine Entscheidung.


Ich zucke ratlos mit den Schultern.
Josch auch. Angst in seinen Augen. Ob ich auch so aussehe?


Einmal tief durchatmen, Nori,
dann los!


Ich pirsche mich ran, die
Bratpfanne zum Schlag erhoben wie Excalibur. Wir werden ihn fesseln und mit der
Knarre zwingen, uns in den Backstagebereich zu bringen. Genau so machen wir’s!


Der verfluchte Holzboden knarzt
unter meinem Gewicht. Der Gorilla wirbelt herum:


„What the fuck!“


Blind vor Angst schlage ich zu.
Viel zu zögerlich. Kampferprobt entwindet er mir die Bratpfanne und stößt mich mit
Leichtigkeit zu Boden. Von hier unten sieht er noch größer aus.


Ich krieche rückwärts wie eine
Krabbe. Auf einmal springt Josch ins Bild, viel zu schnell für meinen
schwerfälligen Gegner. Wie ein Moskito sticht er zu. Mit einem Elektroschocker.
Der Gorilla zuckt, fällt auf die Knie, dann auf die Seite. Schaum vor dem Mund.
Ruhe im Karton.


„Wo hast du denn den scheiß
Elektroschocker jetzt her!“, brülle ich.


Josch lässt ihn fallen, als wäre er
heiß.


„In meiner Tasche. Er war in meiner
Tasche“, stammelt er atemlos, schaut auf den erlegten Koloss zu seinen Füßen.


„Und warum machen wir dann mit
einer Spielzeugknarre und einer Bratpfanne rum?“


„Meinst du, ich mache so was jeden
Tag?“, keift Josch.


Ich atme tief durch und fasse mich
wieder.


„Entschuldige. Lass uns den Typen
fesseln, bevor er aufwacht!“


 


Aber er wacht nicht auf. Wir fesseln
ihn mit einem Kabel. Seine Unterarme sind so dick wie meine Oberschenkel. Und
obwohl er sich nicht rührt, haben wir Angst, ihn zu berühren. 


Mann, der wird ganz schön sauer
sein!


Inzwischen spielen The Who.
Das ist okay, die wollte ich sowieso nicht sehen. Aber das bedeutet, es ist
schon nach 20:00 Uhr. Keine zwei Stunden mehr!


Josch hat die Idee, den
Securitymann nach dem goldenen Backstagepass zu durchsuchen.


„Super! Mach das!“


Er will nicht. 


Ich auch nicht.


Okay, es ist meine Mission. 


Mein Gott, ist der dick.
Körperfettanteil 100 Prozent. Ich stecke meine Hand in seine Hosentaschen.
Schlüssel, Zigaretten, Feuerzeug. Kein Pass. Mit vereinten Kräften versuchen
wir, ihn von der Seite auf den Rücken zu wuchten. Wir zerren, wir schieben.
Chancenlos! Seine andere Hosentasche bleibt unerreichbar. Ich denke an
Greenpeace und gestrandete Wale.


Endlich rührt er sich. Josch macht
einen Satz zurück, als unser Gefangener ein tiefes Knurren ausstößt und die
Augen aufschlägt.


„What the fuck?“


Er zerrt an seinen Fesseln, setzt
sich auf, und bemerkt Josch und mich.


„What’s going on here?“


Eine berechtigte Frage. Ich erkläre
es ihm.


„They will kill you!“


Er lacht. Das macht Josch böse. Drohend
hebt er den Elektroschocker, springt nervös vor und zurück, weil er nicht wirklich
näher an den Gorilla rangehen will. Trotzdem, oder gerade wegen seines
panischen Gehabes, hat das eine gewisse Wirkung.


„Come on guys!
Cool down!“


Gut – auch ein Panzer hat eine
schwache Stelle!


Ich fordere ihn auf, uns seinen
goldenen Backstagepass zu übergeben. Was dann folgt, übersteigt meine Englischkenntnisse.
Was ich heraushöre, sind viele Beschimpfungen.


„Was will er?“, frage ich Josch.


„Er sagt, er hat keinen solchen
Pass.“


Na riesig. Wenn er nicht bald
aufhört, hier herumzubrüllen, wird noch jemand auf uns aufmerksam. Den Gedanken
hat Josch wohl auch. Mit einem kurzen Elektroschock knipst er ihn wieder aus.


 


Ich höre Elton John. Fast schon
21:00 Uhr? Höchste Eisenbahn!


Der Mut der Verzweiflung gibt uns
Kraft. Wie beim unglaublichen Hulk. Unsere Geisel ist schlaff und schwer
wie tausend Säcke Mehl. Doch irgendwie gelingt es uns, ihn auf die Sackkarre zu
hieven. Mit Verlängerungskabeln binden wir ihn daran fest. 


Sein Kopf kippt immer wieder zur
Seite und er sabbert. Wir fühlen seinen Puls. Alles okay. Dann geht’s raus.
Josch schiebt die Karre, ich gehe vor. 


Wir biegen um die nächste Ecke, als
uns schon zwei Arbeiter in Blaumännern begegnen. Josch ist drauf und dran, den
Elektroschocker zu ziehen. Oder die Knarre. Ich schüttele energisch mit dem
Kopf, und er lässt es. In gebrochenen Englisch fragen die Arbeiter uns, was
los ist. Ich erkläre voller Aufregung, die ich gar nicht spielen muss, dass wir
ihren Kollegen bewusstlos gefunden haben und das Sanitäterzelt suchen. In einer
Mischung aus Polnisch, Englisch und Zeichensprache erklären sie uns den Weg und
verschwinden. Wir gehen weiter Richtung Stadion. Beeilen uns jetzt regelrecht,
damit es wirklich wie ein Notfall aussieht. Was es im Grunde ja auch ist. 


George Michael singt mit Elton
John. Das ist der vorletzte Song in diesem Set. Mir bleiben noch dreißig
Minuten. 


Wie die Zeit fliegt, wenn man
sich amüsiert.


Viele recken die Hälse, drehen sich
nach uns um, sagen aber nichts. Vielleicht weil Josch nonstop „Emergency“ ruft
wie eine Sirene. 


Und endlich kommt das finale Tor in
Sichtweite. Es ist tatsächlich vergittert und wird von einer Herde Gorillas
bewacht. Unsere Geisel ist offensichtlich nur eines der Jungtiere, denn die am
Tor sind um ein Vielfaches gewaltiger. Und tätowiert. Und misstrauisch.


„What’s up“, fragt einer durch das
geschlossene Gitter. 


Er scheint das Alphamännchen zu
sein, der Silberrücken, mit einem kurzen blonden Irokesenschnitt auf seiner
fleischigen Rübe. Ich erkläre den Notfall:


„We need a Doctor!“


Unser Patient wimmert. Sein
Bewusstsein scheint zu dämmern. 


Macht das verdammte Tor auf!


„Please!“, sage ich. 


Wieder ein Wimmern. Oh, das war
Josch. Seine Arme würden müde, klagt er. Die Herde berät sich. Die Entscheidungsfindung
im Reich der Primaten scheint schwierig. 


„Okay!“, grunzt Silberrücken und
schiebt das Tor zur Seite. Ein triumphierendes Grinsen können wir uns nicht
verkneifen.


Wir sind drin! Wir sind so was
von drin!


Dann kommt unser Gefangener zu
sich.


„Help!“, keucht er.


Das wäre ja noch nicht das
Schlimmste, obwohl mir das Herz in die Hose rutscht. Bis ganz unten durch. Es
liegt zertreten im Staub.


Aber dann: „Kidnapping! Help me!“


Die Herde wird aufmerksam.


Es gibt viele solcher Momente in
der Geschichte. Wendepunkte. Was wäre gewesen, wenn das Attentat auf Hitler
geglückt wäre? Wenn die Amerikaner nicht die Atombombe geworfen hätten? Wenn
die Mauer nicht gefallen wäre? Wenn Prince nicht seinen Namen eingetauscht
hätte gegen ein unaussprechliches Symbol? 


Das hier ist ein solcher
Wendepunkt. Es ist meiner.


Was wäre geschehen, wenn Josch
nicht die Knarre gezückt hätte? Wir werden es nie erfahren. Denn er tut es.
Lässt die Sackkarre einfach los. Sie knallt auf den Boden. Unsere Geisel stößt
einen kläglichen Schmerzensschrei aus. Die übrigen Gorillas starren in die Mündung
der Waffe. Es muss der Überraschungseffekt sein. Ich meine – mal ehrlich – es
ist eine goldene Laserpistole. Aber Josch hat ein so wahnsinniges Funkeln in
den Augen, dass sogar mir ein wenig bange wird. Die Herde nimmt wie auf Kommando
die Hände hoch und weicht zurück. Das sieht beinahe komisch aus, weil Josch in
den langen Schatten der großen Männer so winzig wirkt. 


„Was jetzt?“


„Hau ab“, zischt er.


„Was?“


„Geh und hol dir die Sau. Rette
Leben. Rette dein Leben!“


Ich zögere. Josch ist der Hammer. Ich
bin sicher, er weiß auch, dass das hier nicht lange gut gehen wird. Die
Gorillas werden ihn plattmachen, wenn sie den Bluff durchschauen.


„Los!“, brüllt er.


 


Ich habe es geschafft. Mit Josch’s
Hilfe hab ich es geschafft. Josch, dieser großartige kleine Kerl. Dieser König
der Nerds. 


Zwei Freunde haben sich für mich
geopfert. Für eine Sache, von der sie augenscheinlich nicht mal völlig überzeugt
waren. Sie taten es für mich. Für meine Überzeugung. Für einen Freund. Gibt es
Größeres im Leben? In meinem nicht. Wenn ich jetzt sterbe, dann glücklich.


Die Dämmerung ist über London
hereingebrochen. Ich stehe am seitlichen Zugang zur Bühne. Die bunten Lichter
blenden mich. Vor der Bühne die schemenhafte Menge. Sie rauscht wie das wogende
Meer in der Dunkelheit. Vereinzelte Feuerzeuge, die Glut einer Zigarette, ein
Blitzlicht wie das Mondlicht, das sich in der Gischt einer gebrochenen Welle
spiegelt. Um mich herum herrscht geschäftiges Treiben. Kommandos werden in
Walkie-Talkies gesprochen. Techniker nehmen ihre Plätze an riesigen Pulten ein.
Auf der Bühne wird mit Hochdruck der finale Auftritt vorbereitet. Roadies
checken die Instrumente, geben Signale mit Taschenlampenlicht und räumen das
Feld. Schlagartig erlischt die Bühnenbeleuchtung. Tosender Applaus. Die Menschenmenge
steht dicht und wiegt sich wie Schilf im Wind. Eine junge Frau mit Headset
schiebt mich beiseite. Musiker laufen auf die Bühne. Sie schultern Gitarren,
der Drummer tritt zweimal laut in die Bassdrum. Er sucht den Blick der Band.
Kurzes Nicken, nervöses Lächeln, dann schlägt er die Sticks über seinem Kopf
aneinander. 


One, two, three,
four. 


Alle Lichter an!


Die ersten Töne des Intros rollen
wie eine Welle durchs Stadion. Es gelingt mir nur mit Mühe, mich nicht von ihr
mitreißen zu lassen. 


Wo ist er? 


Ich zähle sechs Handkameras. Zu
jeder gehört ein Kabelträger. Einer von ihnen ist Jan van Schewick. 


Die Band verharrt im Intro und
erwartet den Aufmarsch der Stars. Das Publikum klatscht den Takt, die Arme in
der Luft. Durch den schwach beleuchteten Flur kommen sie auf mich zu. Simon Le
Bon. Paul Weller. George Martin. Sting. Die ganze Band Aid. 


Ich muss sie warnen! 


David Bowie steht mir am nächsten.
Er starrt hoch konzentriert geradeaus. Ich schlucke, strecke meinen Arm, um ihn
am Ärmel seines hellgrauen Jacketts zu berühren. Aus dem Nichts ergreift etwas
meinen Arm. Der rasierte Gorilla schiebt sich zwischen David und mich. Seine
fleischige Hand umfasst mein Handgelenk wie ein Schraubstock. Er blickt zornig
auf mich hinab und brüllt Worte, die ich nicht verstehe. Furchtbar erschrocken
plappere ich drauf los.


„Die Band darf nicht da raus!
Gleich wird sich ein furchtbares Unglück ereignen! Das Stadion muss sofort
evakuiert werden! Bombe!“


Er kann oder will kein Wort
verstehen, hebt mich mit Leichtigkeit hoch und wirft mich über seine breite
Schulter wie einen Mehlsack.


Ich protestiere, brülle ihm ins Ohr
und strample mit Armen und Beinen.


„Bombe“, kreische ich wieder und
wieder. „Bombe!“


Es hilft nichts. Völlig
unbeeindruckt stapft er los, um mich zu entfernen. Weil ich ein Störenfried
bin. Doch plötzlich hält er inne. Jemand hat sich ihm in den Weg gestellt. Der
Gorilla argumentiert, erklärt die Situation. Aber eine Stimme, die mir bekannt
vorkommt, wiederholt eindringlich ihre Forderung, mich sofort abzusetzen. Und
tatsächlich – er gibt nach, stellt mich auf meine Füße und verschwindet. Ich
wende mich meinem Retter zu, um mich zu bedanken. Blackout.


Der kleine Mann mit seiner
überdrehten Vokuhila-Frisur und einem schwarzen Zirkusjäckchen lächelt mich an
wie ein Kobold. 


„Are you okay?“, fragt er und zieht
an seiner Zigarette. 


„I am okay, Bono“, hauche ich. 


Bevor mir etwas einfällt, was der
Erhabenheit dieses Augenblickes gerecht wird, legt Bono mir eine Hand in den
Nacken und zieht mein Ohr ganz dicht an seinen Mund. 


„You are the
future“, flüstert er. 


Sprechen kann ich nicht mehr. Darum
braucht die Welt Rockstars! Aus seinem Mund ist diese Plattitüde, diese simple
Scheißhausparole wie die Zehn Gebote und die finale, unumstößliche
Wahrheit allen Seins.


Ich nicke und schlucke den Kloß in
meinem Hals mit Mühe runter. Dieser Mann stirbt heute nicht! Niemand stirbt
hier heute! Bono klopft mir auf die Schulter und lässt mich stehen. Ruhigen
Schrittes betritt er zusammen mit der größten Band aller Zeiten die Bühne. 


Das Publikum flippt aus.


Paul Young geht zum Mikro und singt
die erste Zeile. 


Bei 2 Min. 40 Sek.
beginnt der finale Refrain. In drei Minuten geht die Bombe hoch! 


Das Adrenalin strömt durch meinen
Körper. Tunnelblick. Ich bin ein Jäger. Komm schon, Nori! Nimm die Witterung
auf. Du hast das Video Tausende Male gesehen. Du kennst die Bücher, die
Artikel, jede Reportage über Jan van Schewick. Sie sind deine Anti-Bibel, deine
Schlechtenachtgeschichte, dein immerwährendes Halloween. Er ist dein böser
Zwilling.


Ich sehe ihn. Er trägt das gleiche
schwarze Crew T-Shirt wie alle anderen. Als er in die Hocke geht, um ein Kabel
beiseite zu ziehen, ist sein Rücken so gerade, als würde er ein Korsett tragen.
Nur ich weiß, dass es eine Sprengstoffweste ist. 


Geh hinaus auf die Bühne und
reiß ihm das Shirt runter! 


Der Beat setzt ein. George Michael
singt. Noch 134 Sekunden bis zum großen Knall.


Plötzlich läuft mir ein kalter
Schauer über den Rücken. Lieber Gott im Himmel, ich bitte dich: nicht jetzt!
Zu spät. Die Bestie hat mich erwischt. Hat sich von hinten angeschlichen. Sie
schnürt mir die Kehle zu, würgt mich. Ich taumle. Atmen, Nori! Ich spüre
den Blick von siebzigtausend Augenpaaren. Sie blicken tief hinab in meine
Seele. Sie sehen meine Geheimnisse, stehlen meine Sehnsüchte. Ich bin nackt und
schutzlos. Es ist mir unmöglich, hinaus auf die Bühne zu treten. Unmöglich,
eine Warnung auszurufen. Das Bild verschwimmt vor meinen Augen. Mein Blick irrt
umher.


Die erste Reihe der jubelnden Menge
jenseits des Grabens vor der Bühne zoomt heran. Ist das nicht der Dicke? Er
schwingt seine Krücken. Klaus? Er grinst und signalisiert mit erhobenen Daumen,
dass alles super ist. Silvia lächelt mich an, schaut dann schüchtern zur Seite.
Jörg reckt die Faust in die Luft und singt aus voller Kehle. Und Bettina? Sie
spricht zu mir. Ich kann sie nicht hören, lese ihr die Worte von den Lippen ab.



„Du bist ein toller Kerl, Nori!“ 


Sogar Frau Engler ist da. Sie fegt
den Boden im Rhythmus der Musik. Nach und nach entdecke ich die ganze 8a.


„Was macht ihr hier?“, will ich
ihnen zurufen. Aber die Musik ist so furchtbar laut. 


Plötzlich weiß ich es – sie sind
gekommen, um mich zu unterstützen! Aber wo sind meine Eltern? 


Eine Ohrfeige wirft meinen Kopf zur
Seite. Erschrocken blicke ich der Bestie ins Gesicht. Sie ist eine
schattenhafte Chimäre. Ihre Klaue drückt mir die Kehle zu. Sie trägt den Kittel
meiner Mutter, die Frisur meines Vaters, und lacht wie mein Bruder. Sie trägt
das Jackett meines Bruders und schaut so traurig wie mein Vater. Sie singt wie
meine Mutter und schweigt wie mein Vater. Sie streicht mir durchs Haar, sie
schlägt mich. Sie lacht mich an, sie lacht mich aus. Sie hält mich fest, sie
wirft mich zu Boden. Sie richtet mich auf, sie lässt mich fallen. 


Well, tonight,
thank God it's them, instead of you. 


Die Musik findet ihren Weg in mein
Unterbewusstsein. Nur noch 90 Sekunden. 


Die Bestie weiß das. Sie nimmt mich
in ihre Arme, wiegt mich wie ein Baby. Sie riecht nach Öl, nach heißem Fett,
nach Zigarette und Parfum. Ich wehre mich, drücke sie von mir weg, aber ihre
Haut klebt an mir und zieht dünne Fäden. Die Fäden geraten in Bewegung und
umschlingen mich wie Tentakeln. 


Und da entscheide ich, dass es
genug ist! 


Meine Angst wird zu Zorn. Ich
starre der Bestie ins Gesicht. Ihr Grinsen gefriert und taut. Ich rieche Angst,
und es ist nicht meine. Sie will ihre Tentakeln zurückziehen, aber ich habe
tausend Arme. Sie windet sich unter dem stählernen Griff meiner tausend Hände. 


Ich weiß es jetzt! Wir sind eins! Komm zu mir! 


Here's to you,
raise a glass for everyone. 


Noch 49 Sekunden. 


Jede Zelle meines Körpers aktiviert
sich. Ich bin eine leere Hülle. Die Natur duldet kein Vakuum. Die Bestie brüllt
und ich lache. Dann absorbiere ich sie. Es beginnt an meinen Händen. Ich verschlinge
ihre Tentakel und ziehe sie dichter an mich ran. Ihr Bauch verschwindet in
meinem Bauch. Ihre Hände wollen sich an meinen Schultern abdrücken, aber sie
versinken einfach in ihnen. Ich sehe mein Spiegelbild in ihren furchtsamen
Augen. Wie zum Abschiedskuss nähern sich unsere Gesichter, berühren sich, und
dann ist sie verschwunden. Ist in mir. Ich bin jetzt der Herr der Angst. 


Noch 30 Sekunden!


Ich betrete die Bühne, ohne den
Boden zu berühren. Ich glühe und bin leicht wie eine Feder. Das Publikum empfängt
mich mit lautem Jubel. Ich verbeuge mich. 


Bob Geldof sieht irritiert aus.
Bono heißt mich lachend willkommen, legt mir den Arm um die Schulter. 


Feed the world.


Wir singen aus Leibeskräften. Meine
Adleraugen scannen die Umgebung.


Feed the world.


Wie gerne würde ich in Bonos Arm
verharren. Für immer. Ich bin euphorisiert. Berauscht. Doch ich muss mich
lösen. Der Gitarrist sieht überrascht aus, als ich ihn auffordere, mir sein
Instrument zu übergeben. Aber die Kamera fängt uns ein, bringt es auf die Leinwand,
und das Publikum unterstützt meine Forderung lautstark. Eine Les Paul.
Schön schwer.


Feed the world.


Die Menge feuert mich an. Mein
rotierender Arm schlägt die Saiten gnadenlos. Ich springe in die Luft, winkel
die Beine an, lande auf den Knien. Ich kann gar nicht Gitarre spielen. Der Lärm
ist ohrenbetäubend. Das Instrument und ich, wir werden eins. Werden Licht ohne
Schatten. Strahlend wie der hellste Stern am Himmel. Van Schewick hockt neben
einer Kamera. Er bemerkt mich, weil unsere Blicke sich treffen. Ich lasse die
Gitarre ruhen und halte den Moment fest. Er dehnt sich, wird unendlich, wird
Ewigkeit. All der Schmerz. All die Angst. Sie flackert in seinen Augen. Zeitlupe
an. Ruhe macht sich in mir breit. Van Schewick kommt auf die Beine. Er
verformt sich. Der faulige Atem der Bestie schlägt mir aus seinem überdehnten
Mund entgegen. Nur ich kann die Bewegung unter seiner Haut sehen. Sie beult aus
und platzt. Es ist die Brut. Sie schlüpft. Die zuckenden Tentakeln kriechen
über die Bühne. Winden sich wie die Schlangen der Medusa. Sie greifen nach
Bono, nach David und Bob. Wirbeln sie hoch in die Luft. Josch kommt auf mich
zu. Sein Blick ist panisch. Er ruft mir etwas zu, das ich nicht verstehen kann,
weil die Musik so laut ist. Die Gorillas sind ihm dicht auf den Fersen. Ich
fasse den Hals der Gitarre. Recke sie mit aller mir verbliebenen Kraft hoch in
die Luft. Sie strahlt und funkelt im bunten Neonlicht der Scheinwerfer. Van
Schewick weicht zurück. Er fürchtet mich. Er weiß, dass ich es weiß – dass ich
der Herr der Angst bin. Mit voller Wucht schlage ich die Gitarre auf seinen
Schädel. Jippijajey Schweinebacke! Blut läuft über den Bühnenboden. Die Musik
bricht ab. Schreie im Publikum. Ich lasse die Gitarre fallen. Ich bin müde, so
unsagbar müde. Ich sehe, wie der Gorilla auf mich zukommt. Dann gehen die
Lichter aus.


 











 


 


 


 


 


 


[bookmark: _Toc356222998]Epilog


 


 


„Wie fühlen Sie sich jetzt?“, fragt
Braun.


„Im Moment? Es tut gut, sich alles
von der Seele zu reden. Ich glaube, Sie wissen jetzt mehr von mir, als jeder
andere. Sogar mehr als meine Mutter. Das Ganze ist“ – Nori ringt um die
richtigen Worte – „ich kann es kaum beschreiben. Ohne jetzt pathetisch werden
zu wollen, aber ich habe etwas erkannt. Es ist völlig egal, dass ich Angst
habe. Verstehen Sie? Wahrscheinlich nicht. Es mag jetzt wie eine Plattitüde in
Ihren gebildeten Ohren klingen, aber ich habe meinen Frieden mit der Angst
gemacht. Sie als Teil meiner Persönlichkeit willkommen geheißen. Denn sie
bietet mir jeden Tag die Möglichkeit, mutig zu sein. Ein Held zu sein!“


Nori lächelt. Dann lacht er. Lacht
laut und befreit. Es hallt durch den Raum. Aber dann kippt es und ertrinkt in
seinen Tränen. Er weint. Braun schweigt und wartet ab.


„Sagen Sie es mir“, bittet Nori,
ohne sein Gegenüber anzusehen.


„Was möchten Sie wissen?“, fragt
Braun sanft.


„Meine Freunde. Was ist mit meinen
Freunden? Bettina. Josch. Geht es meinem Vater gut?“


Er schaut erwartungsvoll.
Hoffnungsvoll.


„Lassen Sie mich erklären“, beginnt
Braun in sachlichem Ton. „Ihren Freunden geht es gut. Bettina und Josch sind
wohlbehütet zuhause.“


„Und mein Vater? Was ist mit meinem
Vater?“


Als Braun nicht gleich antwortet,
springt Nori auf.


„Sie verheimlichen mir doch
etwas!“, brüllt er.


„Setzen Sie sich bitte hin oder ich
rufe die Pfleger!“


Die Schärfe in Brauns Worten ist
neu. Sie überrascht Nori. Er gehorcht. Seine Hände liegen auf dem Tisch und zittern.


„Bitte, Doc!“, fleht er.


Braun blättert in seinen
Aufzeichnungen.


„Ich habe hier Zeugenaussagen. Und
bis zu einem gewissen Punkt stützen sie Ihre Geschichte.“


„Bis zu einem gewissen Punkt? Was
soll das heißen?“


„Das heißt, das du nie in London
warst, Nori.“


Noris Augen weiten sich. Er schaut
wie suchend durch den Raum, senkt den Blick, reibt sich die Stirn.


„Was sagen Sie da? Natürlich war
ich in London. Ich habe das Attentat auf das Live-Aid-Festival
verhindert! Van Schewick. Ich habe ihn gestoppt!“


„Mein Junge, es gibt keinen Jan van
Schewick. Zumindest keinen, der bei dem Konzert als Kabelträger oder etwas
anderes gearbeitet hat.“


Schweigen erfüllt den Raum.


„Wie lange bin ich schon hier?“,
fragt Nori endlich. Er ringt nach Luft.


„Seit Freitag. Wir haben mit deiner
Familie gesprochen. Mit deinen Lehrern und Mitschülern. Auffällig wurde es
letzten Montag. Deine Freunde erzählten uns, dass du völlig verändert warst.
Wie ausgetauscht.“


Braun blättert und liest:


„Sehr aggressives Auftreten
gegenüber Lehrern und Erwachsenen. Geltungssüchtiges Verhalten im Umgang mit
seinen Freunden.“


Noris Stimme bricht:


„Was habe ich getan?“


Er zittert am ganzen Körper. Der
Fluss seiner Tränen rührt Brauns Herz.


„Du bist am Freitag zu der Fete
gegangen. Dein Freund Josch hatte aber niemals die Absicht, den Wagen deines
Vaters zu stehlen. Er mag dich, Nori. Er hat zu dir gehalten, solange es ging.
Josch war selbst in psychologischer Betreuung nach der Scheidung seiner Eltern.
Er hat Timm informiert, dass er dich auf der Fete erwischen kann. Wie du es
wolltest.“


„Bitte, Doc! Was ist passiert?“


„Bis zu dem Augenblick, wo Timm den
Raum betritt, decken sich die Aussagen deiner Freunde mit den deinen. Es gab
auch die Prügelei. Genau, wie Du berichtet hast ...“


Braun holt tief Luft, bevor er es
ausspricht. Er sammelt sich – dann stößt er Nori über die Klippe.


„Timm Becker war bereits tot, als
der Krankenwagen eintraf.“


„Timm ist tot?", haucht Nori
aschfahl.


„Es tut mir leid. Schau mich bitte
an. Du bist damit nicht allein, Nori? Wir müssen den Tatsachen ins Auge sehen.
Du bist kein Mörder. Es war im Affekt. Das warst nicht wirklich du selbst. Ich
weiß, es ist jetzt schwer. Aber du bist noch jung. Wir kriegen dich wieder hin,
mein Freund.“ Braun streichelt beiläufig die Hände des Jungen, die kalt sind.


Nori schweigt, starrt ins Nichts.
Nur sein leises Schluchzen durchbricht die Stille. Dann findet er seine Stimme
wieder:


„So war das nicht!“, haucht er kopfschüttelnd.
Lauter fährt er fort, bäumt sich auf:


„Nein, Doc, so war das nicht! Ich
weiß Dinge, die niemand wissen kann. Ich habe detaillierte Informationen über
die Zukunft. Ich habe ein Leben dort! Ich habe die Erinnerung an ein ganzes
Leben in meinem Kopf!“


„Du hast die Fantasie dessen im
Bewusstsein. Viel zu verkraften für dein junges Herz, nicht wahr?“ 


Braun klingt mitfühlend. Er steht
auf, schiebt seinen Stuhl zurück, geht zur Tür. Die Klinke schon in der Hand
hält er inne. 


„Wer hat dir eigentlich vom Tod
deines Vaters erzählt? Einer der Pfleger? Der Unfall geschah am Freitag, als
die Polizei dich schon zu uns gebracht hatte.“


 


* * *
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Wenn Sie mich kontaktieren möchten oder Informationen über meine Arbeit
wünschen:





http://rene-grandjean.tumblr.com


 


https://www.facebook.com/Rene.Grandjean.Autor











 


 


Wenn Ihnen die Geschichte gefallen hat, freue ich mich über eine
positive Rezension.


 


Werfen Sie doch auch mal einen Blick in meinen Roman Der Sommer der Vergessenen - als Ebook bei
Amazon.
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