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Das glückliche Ende der Welt

Heimat - Roman

 

Die Weltverlorenheit einer Einöde auf den hohen Grenzbergen des bayerisch-böhmischen Waldgebirges und das Schicksal der Menschen dort sind Ort und Thema dieses Buches. Das Leben lehrt hier die Bewohner das Glück der Bescheidenheit, und Natur und Menschen sind derart miteinander verwoben, dass der Roman weit über ein nur landschaftlich gebundenes Werk hinausweist. Paul Friedl beweist wieder einmal sein Talent für reife Erzählkunst. 

 

 

Hochauf gupften sich die zottigen Waldberge, die der strenge Winter zerzaust zurückgelassen hatte. Über ihre runden, felsschründigen Buckel lief seit Jahrhunderten die verwilderte Schneise, die die Grenze gegen Böhmen anzeigte. Jeder dieser Waldgipfel trug seinen grünfleckigen Mantel und ließ ihn in stundenweiter faltiger Schleppe in die Täler hinabreichen. Uralte Baumriesen standen auf wie schwarze Wetterkerzen, grüngoldenes Buchenlaub leuchtete, graue Felsabstürze gaben schäbige Flecken, und die olivenen Fichtenbestände drängten sich bergwandernd.

Wie Läuse im warmen Pelz versteckten sich Holzhauereinöden und Weiler.

In einer verschlissenen Falte des weiten Waldmantels, durch die eilend ein Bach das Weite suchte, tat sich hellgrün ein Wiesenflecken auf, hügelten sich braune Felder gegen den Forst. Am Wasser hatten sich einige Häusel und Höfe versammelt und mit einem spitztürmigen Kirchlein zu einem Ort zusammengetan.

Stinglreut.

Holzapfelbäume blühten, und Birken standen an einem ausgefahrenen Weg, der von unten sich heraufschlängelte und bergwärts wieder im Wald verschwand. Eine Stunde weit trieb er sich kreuz und quer unter den Fichten herum und stieß dann zu einem mageren, baumlosen Schmielenfleck, den zwei uralte Ahorne beherrschten, die das Forsthaus Guglwies in ihren Schatten nahmen.

Drüben am Schachtenruck schrie schon seit dem Morgen ein Kuckuck und wurde nicht müde, obwohl die Maisonne sich schon zum Untergang über den Waldbuc-keln rüstete, und in den Ahornen stritten schon den ganzen Nachmittag die Feldkrähen, die im Frühjahr von Stinglreut zur Guglwies übersiedelt waren. Erbost über ihren kreischenden Disput, gicksten die Blaumeisen in der Hollerstaude hinter dem Forsthaus.

Das rote Ziegeldach wurde von der Abendsonne angestrahlt, und aus dem Kamin stieg kerzengerade ein weißer Rauch. Die Wände waren mit braunen Schindeln verkleidet, die Fensterstöcke weiß gestrichen. Lange Schatten zeichneten die Tannen und Fichten auf die Lichtung und über den Weg, auf dem die Holzhauer in den derben Schuhen mit den lauten Holzsohlen dem Forsthaus zutrabten. Hinter ihnen zerflossen die grauen Wölkchen des böhmischen Landtabaks, und der Rauch mischte sich mit dem frischen Duft der sprossenden Fichten und dem Hauch des Harzes, den der Wind trug.

Sie trampelten in das Forsthaus, daß der Holzboden dröhnte, steckten die warmen Pfeifen in die Hosensäcke, zogen die verschweißten Hüte und warteten schweigend im Hausgang vor der Türe, auf der ein Zettel kündete, daß dahinter die Forstkanzlei war.

Da standen sie stumm, ein wenig vornübergebeugt, in der bezeichnenden Haltung der Schwerarbeitenden, in den bärtigen Gesichtern die Gelassenheit oder die schmunzelnde Erwartung auf die Lohntüte, die hinter dieser Türe auf einem Tisch fertig zur Aushändigung bereit lag. Aus dem hinteren Teil des Hausganges, wo eine Türe in die Wohnküche des Försters führte, klangen das muntere Geplauder eines kleinen Mädchens und die mahnenden Worte der Försterin. Vor der Türe lag Hasso, der Haushund, und wandte kein Auge von den Männern im vorderen Hausgang.

»Sterl!«

Rauh drang die Stimme des Försters Greiner durch die Türe der Kanzlei, und ein großer älterer Holzhauer pumperte mit rauhen Knöcheln an den Türstock und trat ein.

Hinter einem Schreibtisch saß der Förster, ein junger Mann mit einem schwarzen Vollbart, und reichte dem Eintretenden die gelbe Lohntüte entgegen.

»Na, Sterl, gefällt es Ihnen nun drunten in Stinglreut besser als droben in der Gschwend?«

»Könnt ich gerade net sagen, Herr Förster, aber wenn man halt in die Jahr kommt, dann soll man sich näher an die Kirche und den Freithof heranmachen.«

»Im Herbst können Sie um die Rente einkommen. In der Partie können Sie doch nimmer mithalten. Werde Ihnen eine leichtere Arbeit geben, wo Sie nicht im Akkord zu schaffen brauchen.«

»Ich bedank mich schön, Herr Förster«, sagte der Sterl, und sein braungegerbtes Gesicht mit den klugen dunklen Augen und dem schon ergrauten Bärtchen auf der Oberlippe drückte Zufriedenheit aus, indes er nach der Lohntüte griff.

»Kern!« brüllte der Förster und bedeutete dem abgehenden Sterl: »Draußen warten!«

Während der alte Sterl dem anderen die Türklinke in die Hand gab und dieser noch schnell an den Türpfosten klopfte, nahm der Förster Greiner aus einem Tabakglas eine Prise Schnupftabak. Der Holzhauer Kern, klein und gedrungen, mit einem rotbärtigen Fuchsgesicht, wartete, bis der Förster den Tabak in die Nase aufgezogen hatte und ihm dann die Lohntüte hinhielt.

»Kern, warum sind eigentlich Sie nicht droben geblieben in der Gschwend?«

»Allein ist es da droben nix, und seit mein Weib gestorben ist, hab ich es nimmer verkraftet. Die kalte Stube, wenn ich heimgekommen bin, hab mir selber kochen und waschen müssen. Da bin ich halt zu meiner Tochter gezogen. Mir wär es eh droben lieber gewesen, aber die Zeiten ändern sich halt, Herr Förster.«

»Ist schon recht, Kern«, meinte der Förster Greiner mit einer abschließenden Handbewegung. »Draußen warten, und der Utz soll kommen.«

»Utz!« rief der Holzhauer Kern und drückte sich aus dem Zimmer.

»Heut hat er noch was Extriges, weil wir warten müssen«, zwispelte er im Hausgang den anderen zu und zupfte seinen roten Fuchsbart.

Der Utz kam heraus, und hinter ihm wurde nach dem Dobler gerufen.

»Was kann es sein?« muteten sie leise.

»Vielleicht kriegen wir einen anderen Tarif«, bemerkte der junge Thums spöttisch, und der himmellange Keppl zahnte: »Oder er sagt uns die Arbeit auf.«

»Keppl und Thums!« brüllte der Förster, und die zwei Jüngsten der Partie trampelten, ohne anzuklopfen, in die Forstkanzlei.

»Türe zu!« befahl Greiner, und umständlich drückte der Thums, ein Mannsbild kräftig und untersetzt, die Türe ins Schloß.

»Na, wie geht es mit der Arbeit?« fragte der Förster nun freundlich.

»Geht schon, Herr Förster«, antwortete ihm der große Keppl und stand dabei stramm.

»Haben uns in der Gefangenschaft auch nix geschenkt. Sind in der Holzarbeit eingesetzt gewesen«, bemerkte der Thums und hielt ebenfalls die Hände an die Hosennaht, als hätte er einem militärischen Vorgesetzten Rede und Antwort zu stehen.

»Habt in der ersten Woche auch schon einen ganz schönen Akkordlohn«, sagte Greiner anerkennend. »Wo seid ihr denn gewesen?«

»Südfrankreich.«

»Na ja, der Krieg ist aus.« Überlegend fixierte der Förster sie und machte keine Anstalten, ihnen die Lohntüte auszuhändigen, sondern fragte weiter: »Ihr seid alle beide noch ledig?«

»Jawohl, Herr Förster!«

»Keine Braut? Wäre doch schon Zeit! Seid beide bald dreißig Jahre alt.«

Der Thums hüstelte: »Braut kann man net grad sagen, aber ich geh mit dem Reibenwirt seinem Dirndl, das ist soviel wie ausgemacht.«

»Und Sie?«

Der Keppl wog seinen langen Oberkörper hin und her und wurde vor Verlegenheit rot.

»Bin auch dran. Weiß aber net, was der Sterl dazu sagt. Seine Tochter wär es, die Karolina.«

Der Förster unterdrückte ein Lächeln: »Na, dann seht halt zu, daß etwas draus wird. Habt ihr schon eine Wohnung?« Ratlos sahen sich die zwei Holzhauer an.

»Das ist es ja«, stotterte der Thums.

»Und Sie, Keppl?«

»Nix.«

Der Förster sah sie unter halbgeschlossenen Lidern an und meinte so beiläufig: »Das ist nicht schlimm. Die zwei Häusl droben in der Gschwend sind freigeworden. Überlegt es euch einmal. Ich kann euch drei Jahre die Häuser mietfrei geben.«

Der Thums rieb sich die Bartstoppeln, daß es in der Stille leise rauschte.

»Ist halt weit weg«, gab der Keppl zu bedenken.

»Zur Arbeit habt ihr es gut, da seid ihr direkt dran — und ihr seid doch zwei Kameraden, in der Gefangenschaft beisammen gewesen — das wäre doch was für euch!«

Der Thums verzog den Mund, als hätte er in eine Schlehe gebissen.

»Hier, überlegt es doch einmal.« Greiner reichte ihnen die Lohntüten. »Draußen warten. Weber!«

Der letzte der Holzhauer nahm seinen Lohn in Empfang und gesellte sich wieder zu den Wartenden. Sie horchten auf das Rücken des Stuhles in der Forstkanzlei und auf das Räuspern des Försters, sahen sich fragend an.

»Ob wir —«, stieß der Keppl den Thums an.

»Dumm wär es net. Keine Miete, net weit zur Arbeit, das Brennholz vor der Tür, zwei Geißen futtern und vielleicht —«

»Was vielleicht?«

Ganz nahe brachte der Thums seinen Mund an das Ohr des Keppl: »Vielleicht gab es auch eine Nebeneinnahme, und ein Bröckel Fleisch könnt auch abfallen.«

»Alle reinkommen!« rief der Förster Greiner und riß die Türe auf.

Erst wollte keiner der erste sein, dann drängten sie alle zugleich in die Kanzlei und blieben, die Hüte drehend, vor dem Schreibtisch stehen. Unsicher sahen sie den Förster an und hefteten dann ihre Blicke auf das Hirschgeweih an der Wand oder den Schrank mit den Schriftordnern und den Holzlisten.

»Also, Leute, was im Hirschschlag noch einzuschlagen ist, wird auf Langholz gearbeitet, die Akkordsätze für Langholz kennt ihr ja. Wie es dann weitergeht, weiß ich noch nicht. Zwei Mann bräucht ich, weil in der Buschau Stangen gehauen werden müssen. Das wär was für den Dobler und den Weber.«

»Wär es net was für die Jungen?« brummte der Dobler in den Boden hinein. »Die Au ist naß, und mit meinem Schuhzeug — hab eh das Reißen in der Achsel.«

»Wär mir schon auch recht, wenn ich —«, gab der Weber dazu und hatte damit seine Meinung gesagt, wenn er es auch immer nur in halben Sätzen tat.

»Der Ambros und der Kaspar wären halt die Jüngsten«, bohrte der Dobler weiter.

Der Keppl und der Thums sahen sich an.

»Das kann ich nicht tun«, lehnte der Förster brüsk ab, »die zwei sind noch keine vierzehn Tag aus der Gefangenschaft zurück.«

»Wir machen es aber, wenn das Stangenhauen im Akkord geht«, erklärte der Ambros Keppl, und Greiner atmete erleichtert auf.

»Gut, dann wäre das erledigt.« Die anderen Holzhauer blinzelten gegen die tiefstehende Sonne, die durch das Fenster in die Kanzlei schien.

»Dann noch «eins, Leute«, fuhr der Förster fort. »In der Gschwend droben stehen die zwei Häuser leer und müssen wieder bezogen werden. Daß der Sterl und der Kern abgezogen sind, kann man ihnen net übelnehmen, weil sie beide bald ins Rentenalter kommen. Wenn sich von euch niemand meldet, dann muß ich auf andere Männer zurückgreifen, die sich für diese Wohnungen interessieren. Allerdings muß ich diese Leute dann auch im Forst beschäftigen, und da ich nicht mehr Leute haben darf — ja nun, da müßt ich eben zweien von euch kündigen. Also wer geht in die Häuser nach Gschwend hinauf?«

Unruhig scharrten die Holzhauer und wichen dem fragenden Blick des Försters aus und sahen zur Decke empor oder auf den Boden. Umständlich schlug sich der Utz eine Prise Tabak auf die Faust und schnupfte sie in die Nase auf. Der Ambros Keppl und der Kaspar Thums sahen sich wieder an und verstanden sich. Der Ambros räusperte sich:

»Wenn es noch eine Weile Zeit hätte, Herr Förster? Wir haben uns das schon überlegt, aber als ledige Mannsbilder können wir doch net naufziehen.«

Das Aufatmen der andern belustigte den Förster, und händereibend freute er sich selber auch über die Lösung:

»Na also! Das ist gut! Seht also zu, daß ihr bald zweispännig werdet und unter die Haube kommt. Wenn ihr mit dem Stangenhauen fertig seid, dann könnt ihr gleich im Taglohn die Häusel herrichten, die Stuben weißeln, das Dach richten und was sonst noch zu tun ist. Könnt es euch ja einmal anschauen. Wird das beste sein, wir gehen am Montag gegen Abend mitsammen hinauf. Das wäre alles, einen guten Sonntag also.«

Die sieben stampften aus der Forstkanzlei, trampelten durch den Hausgang ins Freie, setzten die Hüte auf und zogen die Pfeifen wieder aus den Hosensäcken.

»Was meinst?« fragte der Utz leise den Sterl.

»Wenn die Leute närrisch werden, dann geben sie ein Zeichen. Die sind ja blöd! Sollen nur einmal einen Winter da droben mitmachen, dann singen sie schon anders!« kritisierte der Sterl. »Ich hab fünfundzwanzig Jahr da droben ausgehalten und weiß das Meinige.«

Der Kern hatte sich an die beiden herangemacht und seufzte: »Ist eine schöne Zeit gewesen, aber heute ist das anders.«

Der Ambros Keppl und der Kaspar Thums waren schon vorangegangen, und als die Pfeifen angebrannt waren, folgten ihnen auch die anderen auf dem Weg nach Stinglreut hinunter. Die Sonne säumte die Wipfel der Fichten links und rechts am Weg noch golden ein, ehe sie versank und aus dem Wald die Schatten kamen.

Der steinige Weg lief vor ihnen her abwärts und wollte für die müden Füße kein Ende nehmen. Im Rucksack klapperte der Kochtiegel, und die geschulterten Äxte drückten. Plempernd schlug die umgehängte Baumsäge bei jedem Sprung über einen Stein an die Rauchtabakbüchse in der Joppentasche des Thums. Es dauerte eine lange Weile, bis er seinen schwierigen Gedankengang abbrach und zweifelnd seinen Kameraden fragte:

»Jetzt sag einmal — in die Gschwend sollen wir hinauf, soviel ich mich auskenne? Wie ist denn das gekommen?«

Der Ambros schnüffelte mit seiner großen Nase, die wie ein Geierschnabel gebogen war.

»Du hast mir zugeblinzelt, also hab ich das Maul aufgemacht.«

»Ei, ei, ist das eine dumme Geschichte!« tat der Kaspar. »Und heiraten sollen wir auch, wenn ich recht verstanden hab.«

»Da hast schon recht verstanden.«

»Und da wird man net einmal gefragt?« wunderte sich der Kaspar kopfschüttelnd, worauf ihn der Ambros grob anfuhr:

»Depp, hab ich dich net angschaut? Und hast du mir net zugezwinkert? Nachher hab ich natürlich zum Förster gesagt, daß wir zwei auf die Gschwend ziehen und heiraten.«

»Gezwinkert hab ich?« zweifelte nun der Kaspar wieder, »kann aber sein, daß mir nur ein kleines Fliegerl oder eine Mucken in die Augen gekommen ist.«

»Ja, Herrschaftseiten, willst mich jetzt im Stich lassen?«

»Nein, das net. Eigentlich paßt es mir ja, aber was wird die Wirtsresl sagen?«

Der Ambros Keppl bremste seine langen Schritte und sah den Kaspar Thums mit scharfen Augen an. Betont und in salbungsvollem Hochdeutsch sagte er: »Das Weib hat dem Manne zu folgen — und wenn sie das net tut, dann taugt sie sowieso nix.« Das sagst du, aber für mich wird das eine harte Nuß«, seufzte der Kaspar.

»Da gibt’s nix mehr zu überlegen! Ich sag zu der Meinigen: Entweder du gehst mit, dann wird geheiratet, oder du bleibst da, dann kannst dich um einen andern umschauen. Bedenk, Kaspar: Wohnung frei, Holz frei und noch ein paar andere Annehmlichkeiten, von denen ich jetzt gar net reden will. Jeder hat sein eigenes Haus und kann tun, als ob es das seinige war. In der Gefangenschaft haben wir ausgemacht, daß wir beinander bleiben, und wenn du das nimmer wissen willst, dann kannst mir den Buckel runterrutschen!«

»Ich werde es morgen der Resl sagen.«

»Nix morgen!« beharrte der Ambros. »Heut noch wird das ausgemacht! Du bist eh beim Reibenwirt, und da wart ich um zehn Uhr vor dem Haus auf dich. Bis dahin hab ich es meiner Karolina auch beigebracht, und hoffentlich macht mir der alte Sterl keine Schwierigkeiten!«

Der Teufelsbach schäumte aus einer Schlucht heran und lief neben dem Weg her, der hier zur Waldstraße ausgebaut war, durch die Buschau dem Dorf Stinglreut zu. Die Sonne war untergegangen, und der Wald dämmerte sich ein. Das Rauschen des Baches verschluckte das Klappern der Holzschuhe.

»Wenn du mir aber ein wenig beireden tätest, bei der Resl«, fing nun der Kaspar vorsichtig an, »wenn du so beiläufig zum Wirt kämest und davon zu reden anfangen tätest, dann wär das für mich leichter.«

»Nix da! Das mußt du selber ausmachen.«

»Und wenn sie net will?«

»Höllseiten, gibt ja noch andere Weibsbilder auch!« »Eigentlich hast du recht, aber ich hab ein so weiches Herz, und die Resl wird mich gar net ausreden lassen.«

»Wenn du nix mehr zu reden weißt, dann haust du einfach ab.«

Nun führte die Straße ein Stück eben dahin, und sie kamen aus dem Wald. In den Häusern von Stinglreut brannten schon die Lichter, und der Kirchturm stach in den dunkelblauen Nachthimmel.

»Um zehne bin ich beim Wirt und warte auf dich!«

Der Ambros bog in einen Wiesensteig ein und steuerte einem kleinen Bauernanwesen zu, wo seine Mutter in zwei Stuben wohnte, und der Kaspar wanderte dem Dorf zu, wo er bei seiner Base in einem kleinen Häusl Aufnahme gefunden hatte. Das Gebetläuten vom Kirchturm beendete den Tag und mahnte zur Nachtruhe. Ringsum kam das Echo der Glockenklänge von den Waldhängen zurück.

Die alte Mutter des Ambros Keppl wartete schon mit einem gezupften Teller voll schmalzigem Kartoffelsterz auf den Sohn, und als dieser sich am Brunnen gewaschen hatte und sich zum Tisch setzte, rückte er auch gleich mit seiner Neuigkeit heraus. Die Kepplin war ein gescheites Weib, das ihr Lebtag die Unannehmlichkeiten einer kleinen Mietwohnung und die Herrschaft eines launischen Hausherrn zur Genüge kennengelernt hatte. Sie war voller Freude über das Glück ihres großen Buben, der nun also heiraten und sogar in ein eigenes Häusl ziehen sollte.

»Lieber im hintersten Waldfleck sein eigener Herr, als da im Ort in der schönsten Mietwohnung«, sagte sie. »Ich bleib ja herunten, denn mir wär der Weg in die Kirche und ins Dorf zu weit, aber für dich ist es ein wahres Glück, und wenn die Karolina auch einverstanden ist, dann kann sich ja gar nix fehlen.«

»Ich freu mich schon drauf«, versicherte er, »das ist gerade was für mich. Bin gern im Wald, hab dann net weit zur Arbeit, Wirtshaus brauch ich keines, und auf die Leute im Dorf kann ich auch verzichten.«

Die verpechte Arbeitskleidung legte er ab und zog einen abgetragenen Sonntagsanzug an. Er hatte es eilig. Über einen Wiesensteig stelzte er dem Ort zu, und die lautvolle und webende Maiennacht beflügelte ihn. Am unteren Ende des Dorfes hatte sich der Holzhauer Sterl ein altes Haus gekauft und es herrichten lassen. Der Ambros betrat es mit einem Hochgefühl, als käme er nicht als der nichtshabende Holzhauer zum Hochzeitausmachen, sondern als ein Mann, hinter dem Haus und Hof stand und der seiner Zukünftigen etwas zu bieten hatte.

Eigentlich würde ja dieses Haus hier auch später einmal an ihn fallen, den Schwiegersohn, weil die Karolina nur noch das einzige Kind des Sterl war, nachdem der Sohn im Kriege blieb. Mit der Karolina, mit der er schon vor dem Krieg angebandelt und ihr auch fleißig Feldpostbriefe geschrieben hatte, hatte er es also ganz gut getroffen.

Überraschen konnte er sie nicht mehr, das merkte er schon, als er in die Stube trat, denn sichtlich hatten Vater und Mutter Sterl eben mit ihrer Tochter von ihm gesprochen, und der Sterl wußte ja schon, wer der neue Inwohner von einem der Gschwendhäuser sein würde.

»Wissen tut ihr es schon«, fiel er also gleich mit der Türe ins Haus, »jetzt wird es zum Heiraten, wenn alles stimmt und wenn die Lina damit einverstanden ist. Was meinst du dazu?« Er wollte damit beginnen, das herrliche Leben in der Waldeinsamkeit auf fast tausend Meter Höhe auszumalen, aber die Lina fuhr ihm lachend dazwischen:

»Da brauchst du mir nix zu erzählen, ich bin ja da droben aufgewachsen. Oh, ist das eine schöne Zeit gewesen, und gern geh ich wieder hinauf!«

Sie war ein schlankes, fast schmächtiges blondes Mädchen mit einem runden und gesunden Gesicht und einem kräftigen, von Sommersprossen besetzten Stupsnäschen, das gerne lachte, aber weniger gerne redete, geradeso, wie sie halt die Waldeinschicht auf der Gschwend gemacht hatte.

»Für einen Holzhauer gibt es nix Schöneres, als so nah bei der Arbeit zu hausen. Zwei Geißen könnt ihr euch leicht halten, das Brennholz habt ihr vor der Tür, und wenn einer net dumm ist, dann gibt es noch ein paar Möglichkeiten, wo man sich billiger lebt und so —« Der alte Sterl kniff ein Auge zu. Sein gegerbtes, faltiges Gesicht mit dem hängenden Schnurrbart spiegelte alle Waldgeheimnisse wider.

»Fehlt sich nix, Schwiegervater, ich bin kein Dummer! Die Hauptsache ist, daß die Lina mitgeht! Ich versteh gar net, warum sich sonst keiner gemeldet hat für die Gschwend, die andern werden mich und den Kaspar wohl für närrisch halten.«

Und während beim Sterl noch viel über die Hochzeit, die man ganz schlicht feiern wollte, gesprochen wurde, drückte sich der Kaspar Thums bänglich und wie ein Schuldbewußter in die Küche des Reibenwirtes, um mit der Resl zu reden. Verlegen begann er:

»Also, daß ich dir sag, es pressiert mit dem Heiraten, und die Wohnung haben wir schon.« Die Resl, der man die verblühte Jugend schon anmerkte, klapperte mit den Töpfen und bemerkte nur

bissig:»0 du Gimpel! Wo wirst du eine Wohnung hernehmen, wo es überhaupt keine gibt! Ausgerechnet du?«

»Du wirst staunen, ein ganzes Haus! Und drei Jahre wohnungsgeldfrei!«

»Du spinnst ja!«

Soweit er die Resl kannte, war das Gespräch bis jetzt ganz gut verlaufen, und in der Meinung, daß jetzt der Zeitpunkt günstig sei, mit der Wahrheit herauszurücken, sagte er mit einem gewinnenden Lächeln:

»Wir werden heiraten und auf die Gschwend ziehen.«

Da wandte sie sich vom Ofen ab und starrte ihn verblüfft an:

»Jetzt spinnst du aber wirklich. Fallt dir nix Dümmeres ein?«

»Ist denn das was Dummes?« fragte er bescheiden.

»Ja, glaubst du denn, ich geh in die Gschwend hinauf, wo die Fuchsen und die Hasen sich gute Nacht wünschen? Da kann ich mich ja gleich lebendig eingraben lassen!«

»Wunderbar ist es da droben! Geißen können wir uns halten und haben ein Haus für uns. Holzfrei sind wir auch.«

Und im Winter friert uns das Maul zu, und kein Elektrisch und weit und breit kein Mensch! Wer hat dir denn diesen Blödsinn eingeredet?«

»Der Ambros hat halt schon zugesagt.«

Sie lief rot an: »Das hab ich mir denkt, daß dieser Spitzbub dahintersteckt! Aber da wird nix draus!« Er stammelte ratlos: »Hab aber dem Förster schon zugesagt und kann mich doch net blamieren. Der Ambros geht ja auch hinauf.«

»Dann heiratest meinetwegen den Ambros, aber mich laß in Ruhe!«

Nun war es Zeit, daß er es andersherum versuchte.

»Aber geh, Reserl«, schmollte er und legte den Arm um ihre Hüfte. Sie aber drückte ihm den brennheißen Schöpflöffel auf die Finger, daß er aufjuchzend von ihr abließ.

»Kein Wort mehr, das wird nix!«

»Ist es dann zwischen uns aus, wenn ich doch —«, fragte er vorsichtig und blies sich die verbrannten Finger.

»Ja!«

»Dann geh ich!« drohte er.

»Schau, daß du weiterkommst!«

Das war für den bedächtigen Kaspar Thums zuviel, und darauf wußte er auch keine Antwort mehr. Sollte er nun in die Wirtsstube hinausgehen, aus der man Stimmen hörte? Lieber nicht. Wie ein Dieb schlich er aus der Küche und ins Freie. Unter dem sternhellen Nachthimmel war ihm, als wäre er gerade noch rechtzeitig einem großen Ungemach mit heiler Haut entkommen.

»Das ist aber schnell gegangen«, meinte er zu sich selber und sah sich unschlüssig um. Um zehn Uhr wollte der Ambros ihn hier vor dem Wirtshaus erwarten, und nun schlug die Turmuhr gegenüber gerade die neunte Abendstunde. Die Glockenschläge schienen ihm heute so feierlich und laut zu klingen. Im Wirtsgarten setzte er sich unter einer der alten Linden auf eine Bank, um seine Gedanken wieder einzufangen und in eine Ordnung zu bringen.

Es war so schön ruhig hier. Die jungen Blätter der Wirtsgartenlinden wurden leicht vom Wind bewegt, und hinter dem Kirchberg herauf hörte er den Bach rauschen. Ab und zu störte nur ein fernes Pumpern oder unterdrücktes Auflachen, wenn in der Gaststube einer der Schafkopfer einen Trumpf auf den Tisch haute und sich ein anderer des gemachten Fehlers freute.

War nun etwas futschgegangen oder nicht?

Das bissige Getue der Wirtsresl hatte ihm schon lange nicht mehr gefallen, und je mehr sie sich kennengelernt hatten, war sie für ihn zu einer trüben Erinnerung an die Militärzeit geworden. Sie kommandierte wie ein Feldwebel und machte ihn zum Putzlappen. War das überhaupt eine Liebe? Wer sieht in so ein Weibsbild hinein? Die einen kratzen und beißen und haben ihren Mann doch gern, die anderen können nicht genug schöntun und mögen ihren Mann doch nicht. Die einen wollen einen Hanswursten, und die anderen haben ihn nur gern, wenn er ihnen von Zeit zu Zeit eine herunterhaut. Wie sollte da er, der Kaspar Thums, wissen, woran er mit der Resl war?

Der Ambros hätte halt dasein müssen, der hätte ihr es besser beibringen können. Überhaupt — der Ambros, der war schlau wie ein Fuchs und gerissen wie eine Maus, die schon einmal aus der Falle kam. In der Gefangenschaft hatten sie sich eng zusammengeschlossen, nachdem sie schon in der gleichen Kompanie gedient hatten, und wenn der Ambros damals in den Vogesen nicht gewesen wäre, dann hätte der Kaspar Thums kaum die Heimat wiedergesehen. Damals, in einer Nacht, war der Ambros zu ihm gekommen und hatte gesagt: »Kaspar, hau ab und versteck dich! Die schießen da in der Gegend herum und passen gar net auf, ob sie einen treffen oder net. Wenn es dumm geht, erwischt dich so ein Kügerl oder eine Granate!«

Da war dem Kaspar Kaiser und Vaterland gleichgültig geworden, und er war dem Ambros in ein Erdloch gefolgt, in das am nächsten Morgen ein Franzose schaute und sie zum Mitgehen aufforderte. Als er, der Kaspar Thums, zusammen mit dem Ambros Keppl nach Hause kam, hatte er keine Angehörigen mehr, weil seine Mutter gestorben und sein Vater drüben in Stubenbach zum zweitenmal verheiratet war. Eine Base, hier in Stinglreut, hatte ihm einen Unterschlupf gegeben, und der Förster Greiner ihn als Holzhauer genommen. Die Wirtsresl hatte dann einmal eine scherzhafte Anfrage für Ernst genommen, und wenn sie auch schon ziemlich übertragen und ein halbes Dutzend Jährlein älter war als er, so hatte ihm das doch sehr gefallen und ihm ein wenig Heimatgefühl in Stinglreut gegeben. Und jetzt, weil er auch noch ein Unterkommen gefunden hätte und sogar in ein eigenes Häusl ziehen könnte, wollte sie nicht mit! Obwohl ihr Bruder, dem nun die Wirtschaft gehörte, froh gewesen wäre, wenn er sie losgebracht hätte.

Vielleicht aber überlegte es sich die Resl noch einmal?

Droben im Wald schrie ein Käuzchen in die Nacht. Es wurde kühl auf der Gartenbank. Über den Dorfplatz kam ein langer Schatten heran, und der Kaspar ging ihm aus dem Wirtsgarten entgegen.

»Na, was ist jetzt?« fragte der Ambros gedämpft.

»Nix, sie will net.« Das hab ich mir denkt. Sei froh, sag ich, die hätt dir das Leben ganz schön sauer gemacht! Weißt du dir eine andere? Her muß eine, und wenn sie einen Buckel hat!«

»Weiß keine«, maulte der Kaspar niedergeschlagen.

Der Ambros wiegte überlegend seinen Oberkörper und schnüffelte mit seiner Geiernase, wie er es immer tat, wenn ihn etwas über Gebühr beschäftigte.

»Die Walburga vom Sagschneider, die kennst du doch? Ist ja in der Nachbarschaft. Die geht mit keinem Burschen, und die wär gar net so übel.«

»Freilich, oh, die wär mir lieber als die Resl, aber so ein junges Ding meint, wer noch alles kommen und um sie anhalten müßte. Da ist der Kaspar zu wenig.«

»Ach was!« zischte der Ambros. »Das wollen wir erst einmal probieren und zwar gleich.«

»Wie denn? Wenn du mir net dabei hilfst, mag ich net.«

Der Ambros nahm seinen Kameraden beim Arm und zog ihn fort. Hinter der Kirche ging ein schmaler Weg den Hang hinunter zum Bach und ein Stück weiter abwärts zur Sägemühle.

»Die sind noch auf, da müssen wir noch warten«, flüsterte der Ambros und drückte den Kaspar auf einen Wiesenrain nieder. »Dort überm Stadel ist ihr Fenster, und eine Leiter werden wir schon finden. Wenn sie ins Bett gegangen sind, dann steigst du hinauf und klopfst an.«

»Und was soll ich sagen?« zwispelte der Kaspar ängstlich.

»Du sagst, daß du dir beim Tag nichts zu sagen getraust und deswegen ans Fenster kommst, daß du ganz wild bist nach ihr und dir selber den Kopf abreißen tätest, wenn sie dich net will. Sag nur gleich, daß du sofort heiraten willst, das zieht schon.«

»Und wenn sie gar net aufmacht?«

»Du mußt so laut klopfen und so lange, bis sie aufmacht. Die will doch auch net, daß ihre Leute merken, daß jemand an ihrem Fenster ist.«

Während sie warteten, wisperte der Ambros dem Kaspar noch weitere Anweisungen zu, und als in der Sägmühle das Licht ausgemacht wurde, suchten sie gemeinsam nach einer Leiter. Das Rauschen des Baches über den Fall verschlang ihre schleichenden Schritte und das Knarzen des Stadeldaches, als der Kaspar auf den Knien zum Fenster der Walburga rutschte.

Der Ambros brauchte am Fuße der Leiter gar nicht lange zu warten, denn kaum war der Kaspar in der Dunkelheit verschwunden, baumelten seine Füße auch schon wieder vom Stadeldach und suchten die oberste Leitersprosse.

»Was ist denn? Hat aber net lang dauert«, sagte dieser fragend.

»Aufgemacht hat sie, aber wie ich zu reden anfangen wollte, hat sie gesagt: wenn ich was will, kann ich beim Tag kommen, und hat das Fenster zugeschlagen — und mir aufs Hirn.«

Dann lachten sie beide und gingen wieder in den Ort zurück.

»Also morgen — und ich bin dabei, sonst wird es wieder nix. Dich kann man ja net allein lassen«, verabschiedete sich der Ambros von seinem Kameraden.

Am anderen Tag, als die Stinglreuter aus der Sonntagsmesse gingen, standen der Ambros Keppl und der Kaspar Thums zufällig an der Ecke der Freithofmauer, an der der Weg hinunter zur Sägemühle vorbeiführte, und als die stramme, rotbackige und braunhaarige Walburga an ihnen vorbei mußte, sprach der Ambros sie schnüffelnd an:

»Burgl, wir zwei hätten mit dir was zu reden.«

»So?« tat sie hochnäsig, blieb aber doch bei ihnen stehen. Der Ambros wartete gar nicht erst, bis der Kaspar etwas sagte, sondern er fragte die Walburga:

»Ist net heut nacht einer an deinem Fenster gewesen?« Der Kaspar stand dabei und schaute wie ein gescholtener Schulbub.

»Hab ihn schon kennt«, erwiderte die Burgl schnippisch, »diese Sachen mag ich net! Wenn er mir was sagen will, dann soll er beim Tag sein Maul aufmachen!«

»Weißt, er ist halt kein Maulaufreißer und Sprüchmacher, aber ein guter Kamerad — und alleweil erzählt er mir von dir«, tat der Ambros bieder, und der Kaspar wechselte dabei die Farbe.

»Daß ich net lache!« zürnte die Burgl. »Und die Wirtsresl? Das weiß man ja im ganzen Dorf, daß er zu der hingeht!«

Nun faßte sich der Kaspar: »Wo hätt ich denn hingehen sollen? Bin halt zum Wirt gegangen, aber mit der Resl? Da ist fast gar nix dahinter, die will nix von mir wissen — und ich bin halt ein rechter Zipfl und trau mir nix zu sagen — deswegen redet der Ambros für mich.«

Daß er seine Unbeholfenheit so offen zugab, stimmte die Walburga milder, und sie lachte nun schon. Als der Ambros nun wieder zu reden begann, eindringlich mit den Händen gestikulierend und wichtig mit den Augendeckeln blinzelnd wie ein Viehhändler, hörte sie ihm schon mit mehr Interesse zu.

»Bist net ausgeschmiert mit diesem Lattierl da, und dein Vater hat noch einen ganzen Schüppel Kinder, da kannst du net alleweil daheim an der Suppenschüssel sitzen. Ich tat net lang überlegen, weil heut eh auf ein Mannsbild zehn Weibsleut fallen, wo so viele im Krieg geblieben sind. Uns pressiert es, weil wir zwei heiraten müssen — weil wir auf die Gschwend gehen.«

Die Redseligkeit seines Kameraden bewundernd, horte der Kaspar staunend zu, wie der andere das Leben in der Einöde droben an der Grenze so schön ausmalte, als gäbe es dort nur lauter Honiglecken, und man tät leben wie ein König.

»In der Gschwend hat die Welt ihr End, sagen aber die Leute«, überlegte die Burgl und gab dann zu: »Mir tät es nix ausmachen.«

»Alsdann«, triumphierte der Ambros, »dann gehen wir gleich zu deinem Vater und der Muter und machen die Sache aus.«

»Warum sagt er nix?« entrüstete sich die Burgl, halb geschämig und halb geärgert.

»Ich —« stotterte der Kaspar, »ich rede schon noch, aber wenn der Ambros net dabei ist.«

»Also? Was ist?« drängte der lange Keppl.

Die Burgl wurde ernst: »Ist recht, und wir zwei werden uns das schon ausmachen. Dich brauchen wir gar net dazu. Wenn du aber meinst, du mußt dabeisein, wenn wir mit dem Vater reden, geh nur mit.«

Dann lachte sie wieder über den tiefen und erlösenden Seufzer des Kaspar und sein glückstrahlendes Gesicht und ging ihnen voran den Steig zur Säge hinunter. In der Stube des Sägmüllers Wurm tummelte sich ein halbes Dutzend kleiner Kinder und stritten sich drei größere Buben mit einem Mädchen, das das Mittagessen vorbereitete und wohl zwei Jahre älter war als die Walburga. Die Sägmüllerin versuchte schimpfend, die Ruhe herzustellen, als die Walburga mit den beiden Holzhauern eintrat.

»Die zwei möchten mit dir und dem Vater reden«, erklärte die Burgl und lachte verstohlen.

»Der Vater ist in der Säge drüben, und da gehen wir halt gleich hinüber, wenn es so was Wichtiges ist.«

Die Sägmüllerin ging ihnen voraus, und in der holzverstaubten Säge, bei den stillstehenden, die Bäume fressenden, Stahlzähne bleckenden Sägegattern war das Hochzeitstagmachen mit dem verdrossenen Sägmüller bald abgetan.

Mit etwas Mißtrauen die beiden Brautwerber musternd und sie anhörend, entschied er grob :

»Meinetwegen, bin froh, wenn ich wenigstens eine aus dem Haus bringe. Aber Geld haben wir net, und was sie mitbekommt, ist nix weiter wie ein wenig Wäsche und vielleicht ein Stückel zur Wohnungseinrichtung.«

»Und das Bett, wie es sich gehört«, ergänzte die Sägmüllerin.

»Das ist ja alles gar net so wichtig«, stotterte der Kaspar, und die Walburga, die wortlos dem Verhandeln gefolgt war, lächelte ihm nun mit feuchten Augen zu.

»Es ist wohl ein wenig schnell gegangen, aber der »ater hat recht: es sind noch viel zuviel Kinder im Haus, und einmal muß es ja doch sein.« »Soll dich net reuen, Burgl, und so froh bin ich, daß ich es dir gar net sagen kann.« Ein wenig durcheinander gebracht, drückte ihr der Kaspar die Hand, und der Ambros zwinkerte belustigt den Sägmüllerleuten zu.

»Morgen machen wir blau und tun nix«, erklärte er händereibend, »da holen wir uns die Heiratspapiere und schauen uns einmal auf der Gschwend um. In der Frühe kann der Kaspar gleich über die Grenze nach Stubenbach gehen, weil er dort seine Papiere bekommt, und dann treffen wir uns am Nachmittag beim Förster auf der Guglwies.«

Der Sägmüller war schon wieder im unteren Teil der Sägmühle verschwunden, und sein Weib hatte die Überraschung noch nicht überwunden.

»So was ist mir noch net vorgekommen! Hab gar net gewußt, daß sich zwischen euch zweien was angesponnen hat! Hab alleweil gemeint, der junge Wirt hätte ein Auge auf unsere Burgl, weil er schon einmal meinem Mann gegenüber was angedeutet hat.«

»Schnell ist es gegangen, Mutter«, meinte die Burgl, »aber eins muß ja einmal aus dem Haus, und den Wirt hätte ich net mögen.«

Als sich die zwei Holzhauer wieder verabschiedeten und zum Dorf hinaufgingen, freute sich der Kaspar: »Halt mich, Ambros, damit ich net aus der Haut fahre oder in die Luft springe! Wie wir von der Gefangenschaft gekommen sind, hab ich gemeint, es gibt für mich nix Schöneres mehr auf der Welt, und jetzt — jetzt soll ich die Burgl kriegen und ein Häusl? Das geht mir auf einmal gar net in den Kopf hinein!«

An diesem Sonntag gingen sie noch zum Wirt, ließen sich von den Dorfleuten und den Holzhauern aufziehen und für dumm halten und lachten darüber. Als der Kaspar nicht in die Küche ging und die Resl, als sie sich zu ihnen an den Tisch setzte, nicht beachtete, wurde diese fuchtig:

»Alleweil hab ich da noch ein Wörtl mitzureden, und ich sag, daß es mit der Gschwend nix wird!«

Da nahm sich der Kaspar Thums einen Anlauf und sagte etwas zaghaft:

»Da bist schon zu spät daran. Ich heirate in vierzehn Tagen.«

»Da bleibt dir der Schnabel sauber!« lachte sie ihn aus, aber kaltblütig mischte sich nun der Ambros in das Gespräch und schnüffelte blinzelnd:

»Ich mein aber, daß dir der Schnabel sauber bleibt.«

Nun kamen bei der Resl Zorn und Mißtrauen hoch. »Was wird da gespielt?«

»Das wirst noch innewerden!« lachte der Ambros und zog den Kaspar vom Sitz und zur Türe.

Die Resl griff sich den Thums am anderen Arm und zischte ihm zu: »Du hast mir das Heiraten versprochen!«

Da raffte der Kaspar seinen ganzen Mut zusammen und spielte den Groben: »Und du hast mich gestern hinausgeworfen!«

Dann fuhren sie aus der Türe wie zwei Flüchtende, und hinter ihnen dröhnte das Gelächter der Gäste und das Schimpfen der Wirtsresl.

»Respekt!« meinte der Ambros draußen anerkennend: »Du hast das Richtige gesagt! Und wenn der Wirtssepp einmal weiß, daß du net seine Schwester heiratest, sondern die Burgl, die er selber im Auge gehabt hat, dann brauchst du beim Reibenwirt überhaupt nimmer einkehren.« Über der Guglwies, wo die Waldwege sich teilten, der eine rechtsab zur Grenze führte und der andere links hinauf zur Gschwend ging, saß am späten Montagnachmittag der Ambros Keppl und wartete auf den Kaspar, der von Stubenbach herüberkommen mußte.

Am Vormittag war er, der Ambros, auf der Gemeinde und im Pfarrhof gewesen und hatte das Aufgebot zur Hochzeit mit der Karolina Sterl erstellen lassen. Dann war ihm die Wirtsresl über den Weg gelaufen und hatte ihn giftig angefahren:

»Wie ist das jetzt?« hatte sie wissen wollen. »Ihr zwei Narren seid imstande und geht wirklich auf die Gschwend! Und wenn du mir den Kaspar abredest, dann kannst du was erleben!«

Und er erwiderte ihr mit boshaftem Vergnügen: »Geheiratet wird, Resl, und in vierzehn Tagen ziehen wir auf, da beißt die Maus keinen Faden mehr ab.«

Sie hatte ihn ausgelacht und ihm die Faust gezeigt: »Glaubst du, ich geh da hinauf, wo die Welt ausgeht und mit Brettern vernagelt ist?«

»Von dir ist ja gar keine Rede«, zahnte er ihr ins Gesicht, »der Kaspar heiratet, aber nicht dich!« Dann hatte er sich aus dem Staube gemacht, und daß sie ihn noch einen Gauner, Spitzbuben und Leutverführer nannte und ihm mit dem Augenauskratzen drohte, hatte er nur mehr aus der Ferne gehört.

Das war auf dem Dorfplatz gewesen, und halb Stinglreut hatte mithören können. Nun hatten sie im Dorf wenigstens etwas zu reden. Da würden nun die einen lachen über die Narren, die in die gottverlassene Einöde ziehen wollten, würden sich die anderen wundern und den Kopf schütteln. Vielleicht war überhaupt niemand im Ort, der sie verstand. Die Stinglreuter wollten ja nichts von der Einsicht wissen. Sie brauchten Wirtshaus und Kirche, Dorfklatsch und Gezanke.

Wie schön würden sie es aber haben, wenn sie einmal die Bewohner von der Gschwend waren, keine Neugierde mehr zu haben brauchten, weil sie sich um andere nicht mehr zu kümmern und zu sorgen brauchten, niemand ihnen in die Fenster und in die Töpfe guckte und sie statt guter oder böser Nachbarn nur Bäume um sich hatten.

Wie Könige im eigenen Land würden sie wohnen, frei und ungeschoren bleiben von dem Getue drunten in Stinglreut und anderswo.

Frisch und leicht hauchte der Maiwind von den Grenzbergen herüber. Das junge, hellgrüne Laub leuchtete, und die Buchfinken jubelten übermütig in den Baumkronen. Am Hochruck trommelte ein Specht, und die Sonne machte alles froh und friedlich.

Die Sonne stand schon tief, als auf dem Weg von der Grenze herunter der Kaspar Thums kam.

»Hast du alles?«

»Ist net leicht gewesen. Grenzschein hab ich keinen, und bald wär ich den Grenzern vor das Gewehr gelaufen. Hab die Heiratspapierl alle. Bei meinem Vater hab ich mich eine kurze Weile aufgehalten. Sein zweites Weib ist gut zwanzig Jährl jünger als er und tut nix. Er muß waschen, putzen und kochen und ihr den Kaffee ans Bett bringen. Bei meiner leibigen Mutter hat es das net gegeben, da hat er den Herrn gespielt!«

Sie trabten zusammen den Weg nach Guglwies hinunter. »Ja ja, die zweite macht aus einem Ochsen ein Schaf«, schnüffelte der Ambros.

»Arbeiten tut er nix«, berichtete der Kaspar weiter, »und gleich hat er gemeint, ob ich ihm net helfen könnte, ein paar Ochsen herüberzubringen. Uhren und Feuerzeuge tat er brauchen, Gummimäntel und Stoffe — und er sagt, daß da ein schönes Geld zu machen wäre.« So?«

»Wenn wir auf der Gschwend wohnen werden, meint er, daß das dann eine Kleinigkeit wäre.«

»Für dich ist das nix, du bist zu wenig gefuchst für ein solches Geschäft!« fuhr ihm der Ambros in die Rede.

»Ist aber einer da in Stinglreut, mit dem er Geschäftel macht. Der liefert ihm auch Rehfleisch«, tat der Kaspar wichtig und setzte schulterzuckend hinzu: »Gesagt hat er mir net, wer das ist.«

Als sich vor ihnen der Wald zur Lichtung von Guglwies öffnete, hielt der Ambros den Kaspar am Arm fest und zwang ihn, stehenzubleiben. Vom Forsthaus herüber klang eine schrille Frauenstimme. Dort waren die Fenster offen, so daß das zänkische und weinerliche Streiten der Försterin und die heftigen Antworten des Försters Greiner gut verständlich zu den beiden am Waldrand herüberklangen.

»Ich bleibe einfach nicht mehr hier!« hörten sie die Försterin jammern. »Diese Einsamkeit ertrage ich nicht länger! Du hast mir versprochen, daß wir nur ein Jahr hier auszuhalten brauchten, und jetzt sind es schon sechs Jahre!«

»Kann ich etwas dafür, daß der Krieg dazwischen gekommen ist?« zürnte er.


,Wenn ich noch einen Winter hier mitmachen muß, dann tu ich mir was an! Hier verzweifle ich!«

»Ich hab mich doch wegen meiner Versetzung bemüht!«

»Gar nicht hast du dich bemüht! Gar nichts tust du, sonst wären wir schon längst weg! Ich will einfach nicht mehr! Ich will zu den Menschen! Hier bin ich schon ganz leutscheu geworden«, klagte die Försterin und beschwichtigend hörten sie darauf den Förster sagen:

»Was willst du denn noch? So schön wie hier ist es doch nirgends in der Welt. Du wolltest doch einen Förster haben und in einem Forsthaus im Walde wohnen!«

Eine Tür wurde zugeknallt, ein Kind weinte auf, und das Fenster klirrte.

Sie warteten noch eine kleine Weile, dann stapften sie zum Forsthaus hinunter und trafen auf den Förster Greiner, der eben ins Freie trat.

»Da seid ihr ja«, rief er sie unwirsch an, »einfach von der Arbeit wegbleiben, das hab ich gern!«

Der Ambros übernahm es, dem Förster zu erklären, daß sie sich die Heiratspapiere besorgt hätten, mit ihren Zukünftigen einig seien und in vierzehn Tagen heiraten wollten. Finster musterte sie der Förster und bemerkte:

»Hoffentlich können eure Frauen dann auch die Einöde ertragen.«

»Die Unsrigen sind net so«, glaubte der Kaspar versichern zu müssen, und der Förster fixierte ihn mißtrauisch und biß sich auf die Lippen. Der Ambros rieb sich das lange Kinn. »Wollten doch einmal die Häusl auf der Gschwend anschauen?«

Wortlos ging Greiner ihnen voran, durch den Hochwald hinauf, wo sich fast auf der Höhe des Grenzrückens eine südwesthängige Blöße öffnete, eine gute Viertelstunde über dem Forsthaus Guglwies.

Winterdürr und braun lag die Wiesenfläche, spitze graue Steine stachen durch das gilbende Riedgras, und im Waldschatten lagen noch die Schneereste des vergangenen Winters. Zwei niedere Häusl, aus Feldsteinen und Holz gebaut, mit kleinen, glotzenden Fenstern dicht unter dem weit vorstehenden Dach standen in eine Hangmulde gedrückt, und der verkümmerte Kirschbaum, unter dem ein Marterstock stand, trug zu dieser Zeit, in der in Stinglreut die Bäume schon verblüht hatten, die ersten Knospenansätze. Zwei jahrhundertealte, mächtige Bergahornbäume streckten ihr wirres Geäst noch kahl zum blauen Himmel.

Von dieser hochliegenden, geneigten Waldblöße ging der Blick über die grünen Wellen des Waldgebirges und die tiefen Taleinschnitte, und die großen Berge des Grenzkammes schrumpften zu Hügeln zusammen.

Kalte Winterluft schlug ihnen entgegen, als der Förster eines der Häuser aufsperrte und sie durch einen kleinen Gang in die Stube traten.

»Hier hat der Sterl bis zum Herbst gewohnt, und drüben im andern Haus der Kern. Könnt euch selber einigen, wo ihr wohnen wollt«, bemerkte er.

»Da ist die Meinige, die Lina, aufgewachsen, und da, mein ich, wird sie wieder wohnen wollen«, sagte der Ambros, und der Kaspar war sofort bereit, das andere Haus zu nehmen. Stube und Kammer waren die einzigen Wohnräume unter dem alten Schindeldach. Spinnen hatten graue Netze in die Ecken gewoben und der Kalk an den blaugetünchten »Wänden bröckelte. Eine Maus schoß aus einem Loch im Fußboden und verschwand hinter dem ziegelgemauerten Herd. An den blinden Fensterscheiben wärmten sich in der späten Sonne dicke Fliegen auf. Die rauchgeschwärzte Holzdecke war so nieder, daß der lange Ambros Keppl mit dem Kopf fast an die Balken stieß.

Der Förster machte die Fenster auf, und die warme Maienluft drängte in die Stube.

»Könnt morgen schon anfangen mit dem Herrichten«, meinte er.

Das zweite Haus, nur einen Steinwurf entfernt, glich in allem dem einen, und zu jedem der Häuser gehörte ein Holzschüpfl und ein Ziegenstall. In allen Räumen war der Modergeruch des »Winters, und das mächtige Balkenwerk auf den Steinfundamenten schien eben erst aus einem tiefen Schlaf geweckt. Die Schindeldächer schienen sich knisternd zu blähen und erwachend die frische Waldluft einzuatmen, die durch die offenen Fenster kam.

Ihre Anwesenheit auf der trostlosen und einsamen Waldblöße hatte die tödliche Stille des Winterschlafes verdrängt, und nun gab auch der Röhrenbrunnen zwischen den Häusern seinen Laut, wurde ihnen bewußt, daß auf dem Kirschbaum ein Vogel zwitscherte und der Bergwind leise über das dürre Schmielengras und um die alten Wände strich.

Forschend versuchte der Förster in den Gesichtern der zwei Holzhauer zu lesen, die nur Nachdenklichkeit und wenig Begeisterung zeigten.

»Ist es nicht schön hier auf der Gschwend? Ein solch ruhiges und herrliches Fleckerl wird man kaum mehr finden. Da seid ihr die eigenen Herren, und ganz aus der Welt ist es auch nicht. Wenn ihr etwas brauchen solltet, dann ist zu mir hinunter nicht weit. Das Telefon hab ich auch, wenn ihr einmal einen Arzt oder eine Hebamme braucht.«

»Ist ganz schön hier«, stotterte der Kaspar Thums und bekam einen roten Kopf, »ich sag ja nix, aber —«

Der Ambros sah ihn verwundert an, und sein langes Gesicht war voller Ärger: »Was aber?«

Da riß es den Förster herum, denn drüben am Hoch-ruck peitschte ein Schuß auf und hallte nach im Wald und im Dobl, durch den der Teufelsbach talwärts rauschte.

»Verdammte Schweinerei! Also, ihr wißt jetzt Bescheid, kommt morgen in der Frühe zu mir herauf.« Mit langen Schritten entfernte er sich über die Blöße und verschwand im Walde.

Die Zurückgebliebenen sahen sich an, und der Kaspar fragte:

»Was ist jetzt das gewesen?«

»Da heroben ist allerhand los, mein ich«, zwinkerte der Ambros, »da wird es gut sein, wenn wir keine Augen und Ohren haben. Was sagst du zu der Gschwend?«

Der Kaspar zog den Kopf zwischen die Schultern. »Mir ist, als tät mich frieren — im Sommer ist es da bestimmt recht schön.«

»Und alleweil ist net Winter! Gehen wir!«

Schweigend und jeder seinen Gedanken nachhängend, gingen sie über die Guglwies hinunter nach Stinglreut. Die Sonne stand schon tief.

»Mir geht die Försterin net aus dem Kopf«, sagte nach einer langen Weile der Kaspar. »Was werden die Unsrigen zu der Einschlicht sagen? Ob meine Burgl das vertragen kann? Gestern bin ich noch den ganzen Abend beim Sagmüller gesessen, und sie hat getan, als tät sie sich freuen auf das Leben da heroben.«

»Die Meinige ist da heroben aufgewachsen und die Burgl wird es auch packen. Darum brauchst du dich net zu kümmern«, wies ihn der Ambros zurecht.

Und wieder nach einer längeren Wegstrecke ließ der Kaspar seine Gedanken laut werden.

»Bin halt ein armer Tropf und hab rein gar nix. Die Basl ist ja gut; schenkt mir eine Bettstatt und ein Bett, hat sie gesagt.«

»Einen Tisch und einen Kasten wird der Sägmüller schon haben, und für den Anfang reicht das«, belehrte ihn der Ambros. Sie hatten schon das Dorf vor sich, als sich der Kaspar wieder meldete:

»Wenn ich so denk, dann ist das gar net so dumm, was der Vater heute gemeint hat. Wär was verdient dabei. Die Krone steht gut, und unsere Papierfetzen sind bald eh nix mehr wert. So eine Nebeneinnahme —«

»Streng dich net an und denk net soviel — und red net von diesen Geschäften!« fuhr ihn der Ambros grob an. »Muß doch einmal mit der Burgl reden, daß sie dir die Flausen austreibt! Hast kaum noch ein Heimatl und möchtest es gleich wieder verspielen, was? Alsdann, morgen früh beim Förster. Gute Nacht!«

Mit einem böszufriedenen Schmunzeln drückte sich die magere, etwas gebückt gehende Frau des Holzhauers Kern aus der Hintertüre des Gasthauses »Zum Reibenwirt«, und als sie hinter sich das Geschepper und Gerassel des Geschirrs aus der Wirtskuchl hörte, eilte sie kichernd davon. Es war ein genußvoller Augenblick gewesen, als sie es der Wirtsresl mit scheinheiligem Bedauern sagen konnte, daß der Thums Kaspar die Walburga des Sägmüllers heiraten würde. Sie wußte es von der Sägmüllerin selbst, und heute sei das Paar schon an der Gemeindetafel ausgehängt. Die Wirtsresl war blaß geworden wie eine ausgezogene Weißwursthaut, hatte sich dann wieder verfärbt und die Schmalzpfanne, die sie gerade in der Hand hatte, in die Ecke geworfen. So ein Wohlgefallen kam einem Menschen in Stinglreut nicht alle Tage zugute, und deswegen hatte die Frau Kern Herd und Kochtopf im Stich gelassen, um die Nachricht gleich an den richtigen Ort zu bringen. Klugerweise war sie schnell wieder gegangen, denn wenn die Wirtsresl in Schwung kam, konnte allerhand passieren.

Nun konnte sie Wüten und Tränzen und ihren Zorn an den Kochtöpfen auslassen. Um den armen Teufel, diesen zugereisten Böhmerwäldler, den notigen Holzhauer, wäre die Resl schon froh gewesen, obwohl er gutding zehn Jahre jünger war als sie. Erst war ihr keiner gut genug gewesen, dann kam der Krieg, und heute waren die Männer rar. Da wäre sie mit dem Notnickel auch zufrieden gewesen.

Und hatte man nicht schon davon geredet, daß der Wirtssepp der Walburga den Hof gemacht habe? Er hatte sie wohl ein wenig hingehalten, um der Burgl Zeit zu lassen, darüber nachzudenken, welch ein Glück für sie die Heirat mit dem Reibenwirt wäre. Da hatte sie also mit ihrer Neuigkeit einen doppelten Zorn ins Wirtshaus getragen. Auf dem Dorfplatz lief ihr noch die Holzbäuerin in den Weg, der sie ebenfalls mit einem süßsauren Lächeln auftischen konnte, welche Überraschung den Stinglreutern in diesen Tagen beschert war und was sich daraus an neuen Feindschaften anbahnen würde.

Wirtshaus und Kirche bestimmten das Gesicht des Dorfplatzes von Stinglreut, bescheiden und von einem Zwiebelturm gekrönt das alte Gemäuer des Gotteshauses, himmelblau getüncht und die Front wie eine herausfordernde Männerbrust dem Platz zugewandt, das Wirtshaus, so weit gegen die Platzmitte vorgeschoben, daß die Dorfstraße um drei Seiten des Gebäudes kurven mußte. Über die ganze Breite der Hausfront lief das protzige Schild mit der Aufschrift: »Gasthaus zur Reibe von Josef Obermeier«.

Daß es am unteren Ortsende noch die kleine Wirtsstube des Kajetan Dagl gab, genierte den Reibenwirt nicht, denn dort fanden sich nur diejenigen zusammen, die es sich einmal mit dem Wirtssepp verdorben hatten oder zu den guten Freunden des Daglwirtes gehörten.

Am frühen Nachmittag des Wochentages gab es beim Reibenwirt schon seit Wochen nur einen Gast, den alten, bärtigen Waldhirten Schreindl. Er mußte wohl gut Freund mit dem Wirtssepp sein, denn man hatte schon herausbekommen, daß er nicht alles Bier, das er trank, auch bezahlte. Der Wirtssepp saß dem Alten gegenüber. Sie steckten die Köpfe über dem Tisch zusammen, und es schien ihnen gerade zu passen, daß sonst niemand in der Stube war. Aus den halben Sätzen, den bedeutsamen Gesten und dem hintergründigen Lachen wäre ein Fremder ohnedies nicht klug geworden. Ab und zu war im Fenster der Küchentüre im Hintergrund des Gastzimmers wohl ein ^schatten erschienen, und sie hatten dann ihr Gespräch auf Vieh und Wetter umgeschaltet, als aber ein Gemurmel in der Küche verriet, daß die Resl nun selber einen Besuch hatte, brauchten sie auf die Lauscherin nicht mehr zu achten.

»Wann treibst denn auf?« fragte der Wirtssepp ungeduldig.

»In vierzehn Tagen, ist noch gar nix Grünes droben.«

»Wieviel Stückl?«

»Können an die Sechzig sein, weiß es noch net genau«, zahnte der Waldhirte.

»Ist eh gut, wenn du es net genau weißt, zwei Stückl werden es alleweil mehr sein«, grinste der Wirt.

»Kannst dich drauf verlassen«, brummte der Schreindl und schob ihm das leere Glas zum Einschenken hin.

»Heuer hast du schon ein ganz schönes Gesätzel auf der Schuldentafel, Schreindl, wird Zeit, daß wir wieder quitt werden.«

»Das wird sich schon wieder ausgleichen lassen. Auf mich kannst du dich verlassen.«

Und zufrieden nickte der Wirt: »Das glaub ich auch.«

Er schenkte ein und brachte das Glas wieder an den Tisch. Da gab es in der Küche einen Krach und ein Poltern, als schlüge dort jemand das ganze Geschirr in Trümmer.

»Bist narrisch worden?« brüllte der Wirtssepp zur Küchentüre.

Das Gerassel hörte auf, und sie hörten nun die Resl belfern und schelten.

»Jetzt spinnt sie wieder«, ärgerte sich der Sepp und, zur Küche gehend, murrte er: »Froh bin ich, wenn ich sie einmal aus dem Haus habe.« Die Türe aufstoßend, rief er grob:

»Damischer Teufel, hat es dich wieder erwischt?«

Energisch fuhr sich die Resl mit der Schürze über die Augen und deutete ihm an, daß er die Türe zumachen solle. Dann zischte sie ihn an:

»Geh nur her! Für dich hab ich auch was! Eine Neuigkeit, die dich net freuen wird: der Kaspar heiratet!«

»Höchste Zeit«, meinte er unfreundlich.

»Ja, Schnecken! Eine andere heiratet er!«

»Hast es ihm halt zu dumm gemacht. Wundern tut mich das gar net. Jetzt kannst du schauen, wo du einen andern auftreibst. Ist aber höchste Zeit, weil ich auch bald heiraten möchte, und zu dir geht mir kaum eine ins Haus.«

»Bääh«, zeigte sie ihm die Zunge. »Was willst denn du für eine heiraten? Bis jetzt hast ja noch keine.«

»Um das brauchst du dich net zu kümmern — aber wenn du es wissen willst: Zur Walburga brauch ich nur ein Wort zu sagen —«

Gellend lachte sie auf: »Die Walburga? Die heiratet ja den Kaspar, damit du es weißt!«

»Du bist ja blöd!«

_ »Und du bist noch blöder«, giftete sie, »weil du dir einbildest, die Burgl wartet, bis es dir gefällig ist, etwas vom Heiraten zu sagen!«

Er warf sich in die Brust: »Das ist ja zum Lachen! Ich bin der Reibenwirt! Möcht schon sehen, ob mir einer die Hochzeiterin ausspannt!«

»Sie sind ja schon bei der Gemeinde ausgehängt, und am Sonntag werden sie von der Kanzel verkündet«, jammerte die Resl. »Was willst du denn da noch machen! Gestern haben der Keppl Ambros und der Kaspar schon die Häusl auf der Gschwend angeschaut und sind mit dem Förster droben gewesen.«

Jetzt erst begriff der Reibenwirt, und sein breites Gesicht lief rot an.

»So eine Lumperei! Ausgehängt sind sie schon? Pah, was geht das mich an, das ist alleweil noch rückgängig zu machen! Hol mir die grüne Joppe herunter und den Hut!«

Eilfertig lief sie davon und kam mit dem Gewünschten.

»So, und jetzt schau du, daß du mit dem Kaspar wieder ins reine kommst, das mit der Burgl besorge ich — und zwar gleich. Daß ich net lache! Der Reibenwirt läßt sich net überfahren!«

Ein Zigarrl zündete er sich an und stolzierte wie einer, der einem kleinen Abenteuer entgegenging, mit einem protzigen Lächeln aus dem Haus. Den Hut mit dem Birkhahnstoß und die grüne Joppe mit den Hirschhornknöpfen trug er nur zu festlichen Gelegenheiten, und diese Stunde schien für ihn eine solche zu werden. Auf dem Dorfplatz grüßte ihn boshaft freundlich die Holzbäuerin, und eine Häuslerin sprach ihn mit harmloser Scheinheiligkeit an, wo er denn so eilig hingehe.

»Zum Maikäfersuchen!« fuhr er sie an und stelzte der Kirche zu und den Steig am Kirchenberg abwärts, den Teufelsbach entlang, zur Sägemühle. Die Stinglreuter wußten also schon alle, was los war, und sie meinten wohl, daß sie jetzt den Reibenwirt ins Gespött bekommen könnten. Da kannten sie den Wirtssepp schlecht!

Es paßte, daß der Sägmüller gerade vor seinem Sägestadel stand. Der Reibenwirt würgte seinen Ärger hinunter, setzte ein gleichgültiges Gesicht auf, aber trotzdem klang es herrisch und überheblich, als er den Vater der Walburga ansprach:

»Hätte mit dir was zu reden, Müller«, sagte er ohne Gruß.

»So?« Der alte Mann im verstaubten Sägergewand unterdrückte ein Schmunzeln.

»Damit ich es gleich sage und net lang herumrede: Heiraten möcht ich!«

»Hab nix dagegen, und mich geht’s auch nix an«, meinte der Müller bedächtig.

»Ach was! Deine Burgl heirate ich! Sie wird doch schon was verlauten haben lassen, daß ich auf sie ein Auge habe.«

»So?« Nun konnte der Müller das Zucken um seinen Mund doch nicht mehr verhalten. »Davon weiß ich nix. Mußt schon mit ihr selber reden. Da ist sie!« Und auf die Burgl deutend, die gerade aus dem Wohnhaus kam, verschwand er schnell im Sägestadel und hantierte am schnarchenden Sägegatter, das die Sägen gemächlich auf und ab zog und sich in einen Fichtenstamm fraß.

Etwas unsicher geworden, wandte sich nun der Wirt dem Mädchen zu, das ihm resolut entgegenfragte: »Willst du was von mir?

_»Ja«> gab er sich einen Ruck und versuchte sein gewinnendstes Lächeln. »Schon lange wollt ich was von dir, weißt es ja! Mußt es ja gemerkt haben! Aber heute komm ich erst dazu, daß ich einmal ernst mache.«

Lustig blinkten ihre rehbraunen Augen, aber neugierig fragte sie weiter: »Was willst denn ernst machen?«

»Geh, stell dich net so! Hab es dich doch im Fasching schon merken lassen, daß ich ein Auge auf dich habe.«

Sie zog das Stupsnäschen hoch: »Seither hast du mich aber gar nix mehr merken lassen, und der Fasching ist schon lange vorbei.«

»Na ja, aber jetzt bin ich ja da, und dein Vater hat gesagt —«

»Der wird net viel gesagt haben, oder hat er es dir schon erzählt, daß ich heirate?«

Mit einer wegwerfenden Handbewegung und einem selbstbewußten Lachen spöttelte er: »Das weiß ja schon das ganze Dorf. Aber du wirst ja diese Dummheit net machen! Bist doch ein gescheites Dirndl! Wo gibt es denn das, daß man einen notigen Holzhauer heiratet, wenn man einen reichen Wirt haben kann.« Und da sie ihn nur erstaunt und verwundert ansah, fuhr er fort: »Ich meine, wir zwei gehen morgen früh auf die Gemeinde und machen den Blödsinn rückgängig.«

Als sie nun herzlich lachte und nicht mehr aufhören wollte, wurde er ärgerlich: »Meinst du, ich laß mich von so einem hergelaufenen Notnickel ausstechen? Jetzt heiraten wir zwei, und damit hat es sich!«

Nun wurde sie ernst, und mit gerunzelter Stirne antwortete sie ihm: »Jetzt sag einmal: wer schafft denn da an? Alleweil noch ich! Hättest eher was gesagt, dann hätt ich net so viel Zeit zum Nachdenken gehabt und hätt mir vielleicht mit dir das Leben verdorben. Aber du hast gemeint, die kommt mir net aus, weil sie froh sein muß, wenn sich der Reibenwirt um sie umtut! Du brauchst bloß einen Hausesel, der die Arbeit tut und sich dann noch die halbe Nacht zu ein paar besoffenen Mannsbildern hinsetzt und ihr dummes Gesalfer anhört — wenn der Herr Wirt geruht, schlafen zu gehen. Kann mir was Schöneres denken, als eine Wirtin zu machen! Und überhaupt: wie redest du daher? Mein Kaspar ist ein Notnickel? Das macht mir nix aus, der geht wenigstens der Arbeit net aus dem Weg wie du!«

»Meiner Schwester hat er die Heirat versprochen!« höhnte er.

»Da ist aber höchste Zeit gewesen, daß er es sich anders überlegt hat! Mit uns zwei, Wirtssepp, wird es nix!«

»Himmelseiten!« wurde er nun wild. »Dann laß es halt bleiben, dumme Gans! Werden dir die Augen schon noch übergehen, wenn du auf der Gschwend sitzen und Trübsal blasen wirst.«

»Oh, darauf freu ich mich schon! Ich glaube, daß man da droben glücklicher sein kann als bei euch im Dorf. Und jetzt hab ich keine Zeit mehr, Wirt.«

»Umsonst sollst du mich net so behandelt haben, merk dir das!« drohte er und ging mit langen Schritten davon.

»Was hat er wollen?« kam nun der Müller aus der Säge.

»Heiraten tät er mich!« lachte sie.

»Mußt es selber wissen, was du tust, bist alt genug«› brummte er und ging wieder zurück.

Den Reibenwirt wurmte die Abfuhr, und er spürte Lust, seinen Zorn an den Mann zu bringen. Als er bei der Kirche den Holzhauern begegnete, die von der Arbeit kamen, blieb er stehen und ließ sie an sich vorbeigehen. Er überlegte, ob er den Kaspar Thums nun gleich anrempeln solle, unterdrückte aber seinen Zorn und stelzte die Steinstiege zu seinem Wirtshaus hinauf. In der Küche warf er Hut und Joppe in die Ecke.

»Na«, höhnte die Resl, »wann ist denn die Hochzeit mit der Burgl?«

»Halt dein Maul!« schrie er sie an. »Du hast alles verdorben, weil du den Kaspar net hast halten können! Aber das sag ich dir: Ich such mir eine und heirate, und du marschierst aus dem Haus!«

»Jetzt soll ich schuld sein? Weil du Siebengescheiter dir net helfen kannst! Jetzt werde ich einmal die Sache in Ordnung bringen!«

Sie feuerte die Türe hinter sich ins Schloß und ging davon.

Mit fliegenden Röcken eilte sie die Dorfstraße hinunter, ließ die Holzbäuerin stehen, die sie aufhalten wollte, und kam außer Atem beim Häusl der Base des Thums Kaspar an. Ohne anzuklopfen stürzte sie in die Stube und fragte bissig nach dem Kaspar.

»Glaub net, daß er da ist«, bekam sie Bescheid.

»Ist aber von der Arbeit heim!« belferte die Resl. »Er muß dasein!«

»Dann such ihn dir«, war die Base kurz angebunden, und wirklich rannte die Wirtsresl das ganze Häusl ab.

Der Kaspar aber hatte sie kommen sehen, war aus dem hinteren Fenster gesprungen und dem Wald zugelaufen.

»Sag ihm, daß ich ihn zerreißen tue, wenn er die Burgl heiratet!« bestellte die enttäuschte Resl der Base, und diese meinte nur:

»Wenn er sich zerreißen läßt. Ich glaube, der ist grad noch zur rechten Zeit aus dem Geiernest herausgeschlupft. Du wärst ihm eine recht liebe und zarte Gattin geworden.«

Mit geballten Fäusten surrte die Resl zum Wirtshaus zurück, wo sie nun der Wirtssepp mit einem zynischen Lachen empfing.

»Bei dir hat alles geklappt, das kenn ich dir schon an, du Neunmalgescheite!«

Da begann sie zu heulen: »Ich gehe zum Herrn Pfarrer!«

»Der wird sich freuen!«

»Zum Gendarmen geh ich, zum Advokaten! Der kann mich doch net einfach stehenlassen!« Und ihren Jammer bezwingend, ließ sie nun ihrem Zorn freien Lauf: »Ich bekomm ihn doch, aber dann kann er sich freuen und keinen guten Tag soll er haben!«

»Du bist ja verrückt! Hör jetzt einmal auf mit diesem Unsinn und laß dir nix anmerken, sonst lacht uns noch das ganze Dorf aus. Jetzt ist es, wie es kommt. Nix anmerken lassen, hörst! Sonst geht uns die große Doppelhochzeit auch noch verloren. Wird ein Geschäft, und da kommen viel Leute zusammen. Ein Mahl werden sie auch halten —«

»Das soll ihnen net schmecken, dafür garantier ich!« heulte sie nun wieder.

»Hör jetzt endlich deine Plärrerei auf, sonst machst mich narrisch! Halt dein Maul im Zaum! Da können wir mit einem Tanzsaal voller Leute rechnen, und meinst du, ich laß dieses Geschäft aus? Sobald mir der Keppl Ambros einläuft, mach ich die Hochzeit aus, sonst geht der am End zum Daglwirt.«

»Helfen wenn es tät, ließ ich zehn Messen aufschreiben, damit die kein Glück haben.« Der Reibenwirt tippte sich nur vielsagend an die Stirne und ging in die Gaststube. Dort ertränkte er seinen gekränkten Stolz und den Zorn, bis er am Tisch einschlief.

So unterhaltsam und spannend war es in Stinglreut seit langem nicht mehr wie in diesen Tagen. Es hatten sich zwei gefunden, die auf die Gschwend ziehen wollten. Zusammen wollten sie heiraten, und die Brautschau des Thums Kaspar hatte einige Überraschungen gebracht. Dem Reibenwirt und seiner lautmauligen Schwester gönnte man heimlich den Ärger. Man wußte, daß der Wirtssepp versucht hatte, dem Kaspar die Walburga noch abspenstig zu machen, nachdem sie schon bei der Gemeinde ausgehängt waren, und wußte es auch, daß die Resl bei der Base des Kaspar gewesen war und dieser das Haus vollgeschrien habe. Den Reibenwirt und seine Schwester hatte man bis auf den Dorfplatz heraus streiten hören, und man konnte noch mit einigen Auftritten rechnen, vielleicht noch vor dem Altar, wie es einst die alte Reibenwirtin, gottselig, gemacht hatte, die einer Nebenbuhlerin in der Kirche noch den Brautschleier herunterriß.

Man gönnte den zwei ledigen Wirtsgeschwistern den Ärger, ließ es sich aber nicht anmerken, denn in so einem kleinen Waldort, mehr als eine Stunde vom nächsten Flecken entfernt, war man zu sehr aufeinander angewiesen, um sich eine offene Feindschaft zuziehen zu können.

Der Kaspar war nun Abend für Abend in der Stube des Sägmüllers zu finden, und je mehr ihn die Sägmüllerleute kennenlernten, desto mehr schätzten sie den fröhlichen Burschen. Hatte sich die Walburga anfangs selbst gewundert und ein wenig darüber geängstigt, wie rasch das mit ihrem Verspruch vor sich gegangen war, nun erkannte sie, daß sie einen guten und verlässigen Lebenskameraden haben würde, der nicht den Herrn spielte, sondern seiner Frau folgte und sich etwas sagen

ließ.

Am Sonntag, nachdem die beiden Paare von der Kanzel verkündet waren, wurden sie in den Pfarrhof bestellt, zum »Beten«, der christlichen Vorbereitung auf die Ehe. Schüchtern und voll banger Neugierde saßen sie vor dem Pfarrer, der an dieser Doppelhochzeit seine Freude zu haben schien, denn schmunzelnd beobachtete er sie eine Weile, ehe er zu ihnen über die Pflichten im heiligen Stand der Ehe sprach.

Züchtig und rot vor Verlegenheit senkten die Walburga und die Karolina die Augen und hörten aufmerksam zu, während der Ambros und der Kaspar interessiert den Bücherschrank und die Bilder an den Wänden betrachteten und einer Fliege nachsahen, die an der Zimmerdecke krabbelte. Erst als der Pfarrherr auf ihren künftigen Aufenthalt einging, sahen sie ihn alle an.

»Ihr geht also in die Gschwend hinauf. Da wird euch der Kirchgang im Winter oft schwerfallen. Einmal in der Wochen muß aber der gute Christ doch zu seinem Herrgott gehen. Oft werdet ihr halt vor lauter Schnee gar nicht auskönnen, dann haltet daheim euren Gottesdienst. Da droben seid ihr weitab und allein, da braucht ihr den Segen Gottes um so mehr. Tut fest zusammenhalten, damit kein Streit und Unfrieden aufkommt zwischen euch. Es ist, als ginget ihr ans Ende der Welt, aber es hängt nur von euch ab, ob es ein glückliches Ende der Welt ist. Wenn ihr da droben friedlich und zufrieden lebt, dann können euch alle beneiden. Ich weiß, die wenigsten da in Stinglreut wollen euch verstehen, weil sie von der Einsamkeit nichts wissen wollen und lieber im Tal bleiben, um nichts entbehren zu müssen. Es ist die Freude an der Natur, am Wald und der Stille nicht allen gegeben. Ich wünsche nur, daß ihr diese Freude habt.«

Unruhig wetzte der Keppl Ambros, verzog die lange Nase, als müßte er sie erst im Gesicht zurechtrücken, zog pfeifend die Luft ein und vermeinte nun auch etwas sagen zu müssen, was den geistlichen Herrn beruhigen könnte:

»Wird schon stimmen, Herr Pfarrer«, räusperte er, »werden schon zusammenhalten. Möchten aber am Samstag schon in aller Früh und still getraut werden und auch gleich auf die Gschwend ziehen, damit wir uns gleich ein wenig einrichten können, weil wir am Montag eh schon wieder in die Arbeit müssen. Hochzeitsfeier wollen wir keine halten. Haben das unter uns so ausgemacht.«

Bestätigend nickten die anderen drei.

»Eigentlich ist es schade, wenn diese Doppelhochzeit nicht gefeiert wird«, meinte der Pfarrer. »Das werden euch die Stinglreuter übelnehmen. Aber ich versteh euch, und ihr habt auch recht.«

Die Trauung wurde festgesetzt, und dann schoben sich die zwei Paare wieder zur Türe hinaus, um heimzugehen.

Drüben stand der Reibenwirt vor der Haustüre und rief den Ambros an. Als dieser zögernd hinüberging, empfing er ihn mit einem unbefangenen Lächeln, als wäre sowieso alles in Ordnung.

»Wird eine große Hochzeit, aber wir werden die Leute schon unterbringen. Gibt ein feines Mahl: Schweinernes für die Gäste, und für die Brautleute und die Verwandtschaft Rehbraten. Die Musik bestelle ich. Braucht euch weiter um nichts zu kümmern.«

»Brauchst dich auch du um nix zu kümmern, Sepp, weil wir nämlich gar nix halten. Net einmal einen Frühschoppen«, schnüffelte der Ambros.

»Ihr seid ja Narren! Eine Schenkhochzeit bringt doch was ein!«

»Geschenkt wollen wir nix. Wir schaffen uns unser Zeugl schon selber.«

Der Ambros ging den anderen nach, und der Reibenwirt kehrte mit finsterem Gesicht in die Gaststube zurück. Dort sorgte er dafür, daß von den beiden Holzhauern und ihren Bräuten, die auf die’ gottverlassene Einschicht Gschwend ziehen wollten, nicht viel gute Worte gesprochen wurden. Die Männer, die nach dem Kirchgang bei ihm zugekehrt waren, taten ihm den Gefallen und pflichteten ihm bei. Nur wenige brachten Einwände zu Gunsten der künftigen Bewohner von Gschwend.

»Wenn der Mensch närrisch wird, gibt er ein Zeichen.«

»Die werden schon die Augen aufmachen, wenn sie eine Weile da droben sind! Gar nix haben sie! Net einmal das Elektrische, und der stundenweite Weg, wenn sie ins Dorf wollen!«

»Daß die Weibsleute das mögen? Ich glaube, wir erleben es, daß ihnen die Weiber davonlaufen.«

»Aber holzfrei sind sie und wohnungsfrei auf drei Jahre.«

»Was ist das schon!«

»Man wird sie halt bald nur mehr die Narren von Gschwend heißen.« »Das ist gut. Aber vielleicht haben sie doch eine Freude an der Einschiebt? Im Sommer ist es ja da droben recht schön.«

»Und fleischfrei sind sie auch, meine ich«, feixte der Reibenwirt. »Da darf der Förster Greiner die Augen offenhalten! Und die Grenze ist auch nahe! So dumm sind die gar net!«

Nur der Holzbauer beteiligte sich nicht an diesen Reden und rauchte, auf alles hörend, seine Pfeife. Als er schließlich doch bemerkte, daß er unter Umständen ebensogerne auf die Gschwend gehen würde, hatte der Reibenwirt dafür nur ein mitleidiges Grinsen.

»Ich weiß net«, maulte der Holzbauer gemächlich, »hab ihnen vor ein paar Tagen den Kalk, die Farbe und ein paar Schindeln hinaufgefahren: mir gefällt es da droben.«

Unweit der Schenke saß als stiller Zuhörer der alte Waldhirte Schreindl.

Fünf Tage lang waren die beiden Holzhauer, in der Woche vor der Hochzeit, nicht mehr nach Stinglreut heruntergekommen. Schon vor Sonnenaufgang schloffen sie aus ihrem Heulager unter dem Dach des Hauses, in das einmal der Keppl Ambros mit seiner Frau Karolina einziehen wollte, und solange die Taghelle ausreichte, hämmerten und werkten sie, flickten die Dächer, strichen die Fensterstöcke und die Fensterrahmen mit brauner Farbe, besserten die Fußböden aus, kalkten die Stubenwände hellblau, zimmerten einen neuen Brunnentrog und schafften einen Brennholzvorrat herbei. Sie kochten am steinernen Herd ihre Suppe, jagten nach den Mäusen und freuten sich jeden Morgen am aufsteigenden Tag. Aus dem vorjährigen Schmielengras kam das neue Grün, die Ahorne erwachten und bekamen goldgelbe Blattknospen, und der Wildkirschbaum öffnete die ersten Blüten. Der späte Frühling zog über den Grenzkamm. Die tauende Frühe streute farbensprühende Tröpfchen über das Geäst und die bemoosten Steine auf den Dächern, die Waldvögel wurden nicht müde, den Tag anzusingen. Satt und warm lag dieser dann am Mittag über der Einöde, in der Ferne verblauend, sonnten sich die Waldberge. Die unermeßlich weiten Wälder hauchten ihren Harzduft aus, und es war den beiden Hochzeitern, als müßte hier oben die Natur immer Sonntag feiern. Ehe sich das Land drunten zum Schlafen eindunkelte, saßen sie noch eine Weile auf der selbstgezimmerten Hausbank. Wenn dann die letzten rötlichen Strahlen der sinkenden Sonne von der grünenden Waldwiese auf die höchsten Bäume kletterten, beteuerten sie sich gegenseitig, daß es auf der Welt kein schöneres Plätzchen geben könne als diesen Wiesenflecken um zwei alte Holzhauerhäuser auf der Höhe der Grenzberge.

Gelegentlich kam der Förster Greiner. Er war wortkarg geworden, und sie hatten das Gefühl, als wollte er von ihnen etwas Bestimmtes hören oder ihnen etwas sagen. Um die Wochenmitte kam auch der Holzbauer mit seinem Pferdefuhrwerk und brachte einen Teil der kleinen Habe der Brautleute. Wie der Förster, so lobte auch er die Arbeit der beiden und versicherte, daß nun die Häuser blitzsauber wären. Besonders der Kaspar hatte sich als ein Alleskönner entpuppt und wußte sich m allen Handwerken zu helfen. Mit der letzten Farbe hatte er über die Haustürstöcke der Häuser noch in feiner Schrift die Namen gemalt und das Heiratsdatum dazu gesetzt: 

Ambros und Karolina Keppl 

Kaspar und Walburga Thums

21. Mai 1920.

Gemeinsam richteten sie den kärglichen Hausrat ein, schrubbten die Fußböden und schmückten die Haustüren mit Tannengrün. Und voller Freude über ihr Werk pfiffen und sangen sie. Auf dem Weg nach Stinglreut hinunter meinte der Kaspar, daß er nun endlich der Burgl noch vor der Hochzeit eine Liebeserklärung machen wolle, und was ihm der Ambros dazu an Ratschlägen gab, machte sie beide so heiter, daß ihr lautes Gelächter das Echo des Waldes weckte. Als es einmal klang, als hätte sich ein fremdes Lachen hineingemischt, wurden sie ruhig und horchten, ob nicht dieses kurze höhnische Gelächter noch einmal zu hören wäre. Mußte wohl eine Täuschung gewesen sein.

 

Es sollte eine stille Trauung sein, und dazu hatten sich die Brautpaare, die Brauteltern und auch der Förster Greiner von der Guglwies schon eine halbe Stunde nach dem Taganläuten in der Kirche eingefunden. Der frische Maimorgen und das Prangen in der Natur, das stille Dorf und das betende Rauschen des Baches, der frühe Vogelsang und der feierliche Glockenton hatten sie schweigend und besinnlich anwandern lassen. Die Sonne ließ die bunten Kirchenfenster leuchten und streute das Rot des Rosenkorbes der heiligen Elisabeth über die kleine Hochzeitsgesellschaft. Der Förster Greiner und der alte Sterl walteten als Trauzeugen, und in sich gekehrt sahen die jungen Bräute auf ihre gefaltenen Hände. Der Kaspar hatte ein rotes Gesicht, indes er für sich seinem ihm zugeflogenen Glück nachdachte, und der Ambros, der sie alle um Kopfeslänge überragte, schneuzte und sah wie gebannt auf das Altarbild, auf dem der Schein der leuchtenden Kirchenfenster über das Bild des heiligen Wendelin, des Schutzpatrons der Waldhirten und Holzhauer, huschte. Ab und zu knarrte die Kirchentüre und tappten schwere Schuhe über das Steinpflaster des Kirchenbodens, wenn sich verspätet eine neugierige Weibsperson aus dem Dorfe in die Kirche schlich. Bis in die Stille des heiligen Raumes drang das Geschwätz der Stare auf dem Kirchendach. So füllte sich das kleine Gotteshaus trotz der frühen Stunde mit dem Leben des Tages und mit Schaulustigen, die diese Doppeltrauung mit ansehen wollten. Während der Priester die Paare zusammengab und sie einsegnete, tuschelten im Hintergrund die Frauen.

Nur das Sonntagsgewand hatten die Brautleute an! Kein Brautkleid und kein Kränzchen, kein Sträußchen am Rockaufschlag der Männer! Eine traurige Hochzeit! Wo sich doch die ärmsten Leute für diesen Tag der Eheschließung herausputzten! Wie hätte man doch diese Doppelhochzeit feiern können! War kein Wunder, wenn die beiden Holzhauer von der Kirche weg etwa gleich wieder zur Arbeit in den Wald gingen. Zwei komische Burschen waren sie sowieso, der gedrungene Kaspar mit dem fröhlichen breiten Gesicht, und der lange Ambros, dessen helle Blauaugen so flink und listig blinzeln konnten, als wären sie nicht unter die Stirne eingebaut, sondern oben an der langen Nase befestigt.

Wenn man es sagte, wie es war: zwei solche Gespanne hatte Stinglreut wohl noch nie erlebt. Dabei waren die Bräute gar nicht so übel. Die Walburga sah aus wie das blühende Leben, und dem Sterl seine Karolina war doch trotz der Sommersprossen, die selbst den Winter überstanden hatten, recht hübsch.

Mit dem Segen und ein paar freundlichen Worten entließ der Pfarrer die Paare und geleitete sie noch bis an die Kirchentüre:

»Also«, sagte er dort und gab ihnen die Hand, »vergeßt nicht, was ich euch gesagt habe: Zusammenhalten, in den schönen und auch in den stürmischen Tagen.«

»Fehlt sich nix, Herr Pfarrer!« versicherte der Ambros, und dann standen sie wieder im hellen Tag vor der Kirche und waren verheiratet. Keine Musik erwartete sie und kein juchzender Hochzeitslader ging ihnen voran, und doch war ihnen bewußt, daß an diesem Tag ihrer Lebenswende die Sonne schien und der Wald rauschte. Sie ließen sich die Hände drücken, und dann wurde wohl dem Ambros die Bedeutung des Tages erst bewußt, denn mit einem Juhschrei warf er den Hut hoch und wandte sich mit einem spitzbübischen Lachen an die Umstehenden.

»Wir danken euch halt, Herr Förster und liebe Leut, und jetzt behüt euch Gott, wir packen es und wollen gar nimmer länger warten! Der Holzbauer hat eingespannt. Nehmt es uns net übel, daß wir gar nix feiern.«

Der Förster Greiner, der kaum ein Wort gesprochen hatte, ging, und der Sägmüller meinte zum Sterl: »Schade ist es schon um die Hochzeit. Ist ja wie eine Kriegstrauung gewesen. Aber was willst machen!«

»Wir brauchen die Brautleute ja net«, tröstete ihn der Sterl, »Einkehren zu einem Frühschoppen können wir ja auch so.«

Vom unteren Dorf herauf lärmten die Schöllen der Waldstierherde, die dort zum Auftrieb gesammelt hatte. Voran führte ein stämmiger Bub den Leitstier, dessen Hörner mit Bändern geschmückt waren, und hinterdrein trieb der Waldhirte Schreindl mit zwei Helfern die große, tummelnde Herde. Durch den Ort aufwärts gegen die hochansteigenden Waldhöhen bewegte sich der rasselnde Zug und zerstörte den Morgenfrieden.

Vor dem Daglwirt stand der Wagen des Holzbauern, beladen mit einem Kasten, einer Truhe und den Betten. Hintendrauf stand ein Faß Bier. Der Holzbauer hatte kleine Tännlinge an die Leitern des Wagens genagelt und den Pferden das Festgeschirr angetan. Für die beiden Paare war hinter dem Fuhrmann ein Querbrett über den Wagen gelegt. Die Sterlin und die Sägmüllerin gaben ihren Töchtern noch gute Ratschläge, und der Sterl nahm sich den Ambros zur Seite und flüsterte ihm zu:

»In der Truhe ist ein Abschraubstutzen. Wirst ihn schon brauchen können da droben.«

Der Ambros lachte, und dann bestiegen sie den Wagen. Der Holzbauer ließ die Peitsche knallen, und der wunderliche Brautzug setzte sich in Bewegung.

»Recht haben sie!« sagte der Sterl hinter ihnen her. »Sind junge Leut, die werden mit der Gschwend schon fertig.«

Beim Reibenwirt waren Fenster und Türen geschlossen und die Vorhänge vorgezogen. Ein wenig ängstlich schielte der Kaspar nach dem Wirtshaus, als sie vorbeifuhren, und er atmete auf, da sie das letzte Haus des Ortes hinter sich hatten. Die Glocken klangen nun wieder vom Zwiebelturm, um zur ersten Messe einzuladen, den jungen Paaren klang es wie ein Abschiedsgeläute, obwohl sie nur zwei Stunden bergauf von der alten Heimat entfernt wohnen würden. In den Wiesen leuchteten die sonnengelben Sterne der Dotterblumen und die blaßgoldenen Himmelsschlüssel, am Weg wiegten sich die weißen Buschwindröschen auf schwachen Stielen, die weißen Birkenleiber strahlten dem schwelgenden Grün entgegen. Dann nahm sie der duftende »Wald auf und rauschte ihnen der Teufelsbach entgegen. Taufeucht lag noch der Grund, eingeschattet das steinige Sträßlein, auf dem die Hufe der Pferde gleichförmig klapperten. Ein Stück vor ihnen ging die stoßende und schiebende Stierherde und verschwand seitwärts im Tann auf dem Steig, der durch den Teufelsgrund hinauf zum Hochruck führte. Das Geschöll der Viehglocken verlor sich in der Tiefe der Schlucht. Auch der Teufelsbach schwenkte ab, um das Brautgefährt der künftigen Bewohner von Gschwend war nun wieder nur das Klappern der Hufe, das Stoßen der Räder auf dem groben Gestein und die tiefatmende Ruhe des Waldes. Unruhig und erwartungsvoll sahen sich die jungen Frauen um. Ihre Männer hatten sich ausbedungen, daß sie die Gschwend erst an ihrem Hochzeitstag sehen sollten.

Steilan ging es weit und lange dem hellblauen Himmel entgegen. Aus dem satten Dunkelgrün des Tannenforstes prunkten die jungen Buchen im hellen Laub.

Nun stiegen die Männer ab, um das Gespann zu entlasten. Die Wegspuren waren vom Schneewasser ausgewaschen, das immer noch in kleinen Rinnsalen abwärtssickerte.

Endlos schien diese Parade der Bäume links und rechts des Sträßleins, und wenn die Sonne einen Blick über die Wipfel in den Schatten auf dem Weg tun konnte, wurde ihnen warm.

Die Guglwies tat sich wie ein lichter Flecken in dem grünen Meer auf. Der Holzbauer ließ die Pferde verschnaufen. Die Försterin kam vom Forsthaus herüber und beglückwünschte die jungen Leute. Blaß und verhärmt, unsicher und die jungen Frauen forschend betrachtend, sagte sie leise:

Ich wünsche euch nur, daß euch die Einöde da droben nicht alle Lebensfreude nimmt. Es ist schrecklich, wenn man so allein ist — und vielleicht kommt ihr dann und wann ein wenig zu mir herunter.«

Die Tränen schossen ihr in die Augen, sie wandte sich rasch ab und ging mit schleppenden Schritten ins Haus zurück. Ein kleines, bildhübsches Mädchen kam angesprungen und sah mit großen Augen auf die Pferde und die fremden Leute. Als die Burgl das Kind freundlich anreden wollte, huschte es davon.

»Ist die Frau Försterin krank?« wollte die Karolina wissen.

»Waldkrank und weltkrank«, gab ihr der Ambros kurz Bescheid.

Wieder wurde der Weg steiler, die Steine waren größer, und nun mußten auch die Frauen zu Fuß gehen. Immer wieder anhaltend, brauchte das Gespann für die Entfernung bis zur Gschwend noch eine Stunde. Mit einem Schlitten fuhr man dieses Stück im Winter in wenigen Minuten ab …

Niederer und gedrungener wurde der Baumwuchs, viel dürres Geäst spreite sich im Gehölz, und der vergangene Winter hatte viele Gipfel gebrochen. Brauner Farn, vom Schnee plattgedrückt, lag im lichter werdenden Wald, verkrüppelt und verkümmert schleppten sich buschige Kiefern am Boden dahin. Die frühlingsgrünen Buchen waren zurückgeblieben, nur ein paar uralte Mutterstämme behaupteten sich. An ihrer grauen und rissigen Rinde saugten die Baumschwämme.

»Brennholz für hundert Jahre«, bemerkte der Ambros zufrieden. Scheltend mußte der Holzbauer die Pferde antreiben, und die Wagenräder sprangen über große Steine, daß Kasten und Truhe schwankten.

Vor ihnen tat sich endlich die große Waldwiese der Gschwend auf. Mit weißen Blüten überschüttet neigte sich der Wildkirschbaum, mit ausgebreiteten Astarmen empfingen sie die vielhundertjährigen Ahorne, und in der kleinen Mulde sonnten sich die zwei Holzhauerhäuser im späten Vormittag. Die großen grauen Schindeldächer lagen wie schmutzige Bettücher auf den niederen Balkenwänden, und die kleinen Fensterchen blinzelten.

»Oh, ist es da schön!« schnaufte die Burgl begeistert, und die beiden Frauen eilten voraus, hielten die hohlen Hände unter das Holzrohr des Brunnens und tranken das kühle Naß, andächtig, zwei glückliche Menschen, die ahnten, daß auf dieser Höhe dieses kleine Waldwässerlein ein Lebensquell war, ohne den sie nicht existieren konnten.

Als ihnen die Männer die Häuser aufschlossen, gingen sie durch die Stuben und freuten sich wie die Kinder über die frische Tünche, die blanken Fußböden und das gestrichene Holzwerk der Fenster. Während die Männer den Wagen abluden, der Holzbauer die Pferde tränkte und selber ein Riesenstück Bauernbrot verzehrte, guckten sie in die Öfen und bewunderten die karge Einrichtung, zu der im Hause des Kaspar Thums nun noch ein Kasten und die Betten und zum Ambros Keppl eine Truhe und das Bettzeug kam. In Schachteln hatten die Frauen noch andere Habseligkeiten und ihre Kleider mitgebracht.

Als der Holzbauer sich auf die Rückfahrt machte, trug ihm die Burgl auf: »Kannst es meinen Leuten drunten sagen, so schön wie da, ist es überhaupt nirgends auf der Welt! Aus dem bisserl Angst, das ich alleweil noch gehabt habe, ist eine große Freud geworden.«

Dann richteten sich die Paare in ihren Häusern ein, und ihr fröhliches Lachen und Scherzen klang aus den Fenstern.

In dieser Stunde holte der Kaspar Thums die versäumte Liebeserklärung nach.

»Weißt, ich kann mir es gar nimmer vorstellen, wie ich zu dem Glück gekommen bin«, gestand er der Burgl, »wenn net der Ambros gewesen wäre — ich hätt mir meiner Lebtag nix zu sagen getraut. Und ich hab dich soviel gern.«

Sie lachte ihn aus: »Wenn ich net gewollt hätte, dann hätte dir dem Ambros seine Fürsprache auch nix genützt. Aber ich hab dich halt gut leiden können, und da hab ich nimmer lang überlegt.«

»Ich bin halt ein ungeschicktes Mannsbild und kann es net so fein sagen, aber reuen soll es dich net, daß du mich genommen hast.«

Sie legte ihm die Arme um den Hals, und sie lachten sich an.

Verstohlen packte indes der Ambros den Abschraubstutzen aus der Truhe und versteckte ihn unterm Dach.

Rasch hatte sich der Förster Greiner nach der Trauung verabschiedet und war aus dem Ort gegangen. Er ging nicht den Weg zurück zur Guglwies, sondern stieg hinter Stinglreut durch den Fichtenwald linksseitig vom Teufelsbach die Höhe hinan; langsam sich umsehend und in den Wald horchend. Trotz der Sorgen, die ihn bedrückten, entging ihm kein Laut. Als er vor einer Stunde heruntergekommen war, um einen Trauzeugen zu machen, hatte es hier auf dieser Seite gekracht, und am Hall war zu erkennen, daß der Schuß seitwärts vom Hochruck gefallen war, wo die Schlucht des Teufelsbaches sich in den Berg bohrte und ihn auseinanderriß. Der Zorn hatte ihm den ganzen Morgen verdorben, und die Ohnmacht dem Treiben der Wildschützen gegenüber fraß seit Wochen in seinem Herzen wie ein bohrender Wurm.

Was vermochte er allein in diesen stundenweiten Wäldern, in diesen Felsriegeln und Schluchten, im dichten Gefüchs, auf diesen Höhen auszurichten? Gar nichts! Er konnte nur darauf warten, bis ihm einmal einer vor die Büchse kam und nicht mehr verschwinden konnte. Kreuz und quer führten die kaum erkennbaren Steige aufwärts, überquerten eine Holzabfuhrstraße und stiegen immer höher. Er trat aus dem Wald auf einen Felsen hinaus, der die Teufelsschlucht überragte und einen Blick auf den tosenden Bach hinunter und durch den grünen Dobl hinauf freigab. Dort kauerte er sich hin und beobachtete mit dem Jagdglas den gegenüberliegenden Waldhang, der aus dem Tal wuchs und in grünen Buckeln hinaufreichte bis zur Höhe, wo die Bäume schon den blauen Schimmer der Ferne bekamen und unter dem Himmelsrand die Gschwend als ein lichter Flecken im dunklen Gehölz lag. Mit dem Fernglas konnte er den blühenden Kirschbaum, die alten Ahorne und die zwei Holzhauerhäuser ausmachen.

Für die Gschwend hatte er wohl die rechten Bewohner gefunden. Das beruhigte ihn. Die leeren Häuser wären bald Unterschlupf für die Wilderer und Schmuggler geworden, da würden der Keppl und der Thums sich schon nichts ins Haus kommen und sich auch auf nichts einlassen. Hoffen konnte man das wenigstens, aber zu trauen war hier schließlich niemandem. Die Frauen, die sie sich ausgesucht hatten, paßten gut zu ihnen und waren sicher resolut genug, ihre Männer vor Dummheiten zu bewahren. Diese zwei forschen Mädel würden die Einschicht schon überwinden, denn sie brauchten nicht viel Gesellschaft, kein Theater und keine Konzerte, kannten keine großen Tanzvergnügen und keine Mode. Unverbildet und glücklich waren sie, und für einen Förster wäre es auch gut, wenn er statt einer gebildeten Stadtfrau ein einfaches Mädel in seinem einsamen Forsthaus hätte.

Auf dem schmalen, vergrasten Steig drunten neben dem Bach kam die Waldstierherde herauf, und das Geschölle der Viehglocken lärmte die enge Klamm aufwärts gegen den Hochruck. Nun begann also der Sommer in den Waldbergen. Hinter sich hörte er im Forst das Schlagen der Äxte und das Singen der Baumsägen. Jetzt, am hellichten Tag, brauchte er nicht mehr zu lauern, die Wilddiebe waren nur am späten Abend und am frühen Morgen unterwegs. Wie oft war er in der letzten Zeit bis in die Nacht hinein auf der Lauer gewesen oder schon vor der Sonne herumgestreift: ohne Erfolg. Aufbrüche und Schlingen waren das einzige, was er gefunden hatte. Daß er nur einen einzigen bestimmten Wildschützen im Revier habe, glaubte er langst nicht mehr. Sie kamen auch nicht von drüben, denn dann hätten sie wohl nur auf den Höhen und nicht im Tal, in der Nähe von Stinglreut, gejagt. Dort hatte er die Spitzbuben zu suchen. Vergeblich war er stundenlang in den Wirtshäusern gesessen, um die Männer zu beobachten und sich aus ihren Gesichtern und Reden einen Vers zu machen. Dieser Weltkrieg hatte sie alle verdorben: man hatte ihnen das Schießen beigebracht.

Waren es Holzhauer oder Leute von der Säge, war es ein junger Bauer, der da herumwilderte, oder ein Knecht? War es einer der Älteren, der sich in der schlechten Zeit einen Braten ohne Fleischkarte aus dem Walde besorgte und das Wildern nun nicht mehr lassen konnte? Wie sollte er dahinterkommen! Es war vergebliche Liebesmüh, die Holzhauer zu befragen, sie wußten nichts und sagten nichts.

Er stand auf, hing das Gewehr um und ging wieder auf den verborgenen Pfaden aufwärts, der Teufelsbachklause entgegen. Bis er über den Hochruck und über den Höhenkamm seinen Reviergang beendet haben würde, kam ohnedies wieder der Abend. Auf der Gschwend wollte er heute noch nicht vorbeikommen, aber er hatte das Gefühl, als müßte er künftig sich an die neuen Gschwender Bewohner halten, um auf eine Spur zu kommen.

Der Mittag war schon vorbei, als er, auf einem Baumstumpf sitzend, sein Wegebrot verzehrte und dann bis zur Grenze hinaufging, um dieser entlang den Ostrand seines Reviers abzugehen.

Eine Schneise führte über die Höhen, in der die Grenzsteine in kurzen Entfernungen die Länder trennten. Über einen abgeholzten Wald hinweg sah Greiner weit ins Böhmische, und auch dort schienen die dunklen Forste im Unendlichen zu verlaufen.

Gelegentlich traf er hier auf die Grenzstreife, und er kannte die Zeiten, da er ihnen begegnen konnte. Bald marschierten auch zwei Mann in den grüngrauen Uniformen an. Den älteren Beamten kannte der Förster und sie blieben, wie öfter, auf einen kurzen Plausch stehen.

»Wird Sommer, Herr Förster«, lachte der Grenzaufseher freundlich, »die unruhigen Zeiten gehen wieder an.«

»Bei mir hat der Zauber schon begonnen« gab der Förster Greiner verdrossen Bescheid, »und so harmlos geht es bei mir nicht ab wie bei euch.«

»Sagen Sie das nicht«, bemerkte der jüngere Grenzer, »unsere Mark wird immer weniger wert, und die Krone drüben steht gut. Der Schmuggel blüht.«

»Weiß es«, meinte Greiner düster, »Schmuggler schießen aber selten.«

»Vielleicht könnten Sie uns mal einen Tip geben. Sie kennen doch Ihre Leute da drunten«, meinte der Ältere, doch Greiner lehnte mit einem schwachen Lächeln ab: »Hab selber genug zu tun, um auch noch auf die Grenzgänger aufzupassen!«

Sie trennten sich wieder.

»Ist nicht gut aufgelegt, der Schwarzbart«, lachte der junge Grenzer, als der Förster außer Hörweite war.

»Hat einen sauren Posten«, wandte der andere ein, »in der heutigen Zeit möchte ich nicht Förster sein da heroben.«

Auf der Gschwend hatten die jungen Frauen die erste Mahlzeit gekocht und die Ziegen versorgt. Dann sahen sie sich mit ihren Männern in ihrer neuen Heimat um, gingen die weite Waldblöße ab, standen vor der Martersäule, einem aufgestellten Vierkantstein, in dem ein eingemeißeltes Kreuz daran erinnerte, daß es an dieser Stelle einmal zwischen zwei Inwohnern der Gschwend-häuser zu einer tätlichen Auseinandersetzung gekommen war, wobei einer den andern mit der Axt erschlug. Das war vor der Zeit, da der alte Sterl aufgezogen war.

»Da heroben wenn eine Feindschaft einreißt, dann ist das schlimmer, als wenn sich drunten die Leute streiten«, sagte die Karolina. »Sie haben den Stein aufgestellt, daß man das nie vergessen soll.«

»Wird nix zwischen uns kommen, könnt mir gar nix denken, was uns verfeinden könnte«, versicherte der Kaspar.

Mit Stolz zeigten sie ihren Frauen das von ihnen schon in den ersten Tagen bestellte Kartoffelfeld, und sie planten, wie sie ein weiteres Stück dieses verfilzten Urbodens umarbeiten und ein Haferfeld anlegen wollten. Im Walde blühten die Heidelbeeren, und ein Stück ab von der Gschwend zeigte ihnen die Karolina einen Hang, der im Sommer mit den roten Preiselbeeren überschüttet sein würde.

Die Aussicht über die Waldberge konnten sie nicht genug bewundern. Wenn die Burgl an den Winter dachte, wurde sie bange, doch sie sprach nicht davon.

Als die Sonne unterging und das Abendrot Wald und Wiese um die Häuser von Gschwend in einem milden Widerschein einfärbte, saßen sie auf der Hausbank, bis das Tagesgestirn hinter den Wäldern verschwunden war.

»So, und jetzt wird gefeiert!« entschied der Ambros.

Das Faß Bier, das zur Kühlhaltung im hölzernen Brunnentrog lag, trugen sie in die Stube des Ambros und zapften es auf der Wandbank an. Brot und Geräuchertes kam auf den Tisch, und mit jedem Trunk wurde die kleine Gesellschaft fröhlicher. Die neue Petroleumlampe mit dem milchigen Glasschirm gab dazu ein heimeliges Licht in die blitzsaubere Stube und über die rotkarierten Vorhängchen. Der Kaspar zog die Mundharmonika aus der Tasche und führte sie mit der Rechten an den Lippen, während er mit der Linken seine Walburga umfaßte und mit ihr einen Ländler drehte. Das brachte auch den Ambros und die Karolina auf die Beine, und schließlich tanzten sie auf Socken und Strümpfen und juchzten dazu.

Das Faß wurde leerer, und in bester Stimmung sangen sie schließlich zur Weise einer böhmischen Polka:

»Haben wir ein Glück, haben wir ein Glück.«

Das Bier machte sie müde. Sie setzten sich unter der Lampe am Tisch zusammen, sangen die alten Lieder ihrer Waldheimat und freuten sich darüber, wie gut es klang und wie schön die Frauenstimmen zum Baß des Kaspar stimmten, wenn der Ambros sich nicht am Gesang beteiligte. Ihm war das Gehör für das Zusammenklingen der Stimmen nicht gegeben, weshalb er rauh und laut, wie ein knarrendes Stadeltor, die Harmonie der anderen störte.

Der Tag war lange und anstrengend gewesen. Gegen Mitternacht zogen sich der Kaspar und die Burgl in ihr Haus zurück, und dann erloschen die Lichter, und über der Gschwend lag die Ruhe der Waldnacht, hauchend und säuselnd im Bergwind.

Die Sterne glitzerten, und es war, als käme das leise Singen von den fernen Gestirnen. Der Brunnen röhrlte und blubberte, und von einem der alten Ahorne schrie ein Waldkauz sein unheimliches »Wuhuhuu.«

 

Der neue Tag kündigte sich erst durch einen hellen Streifen im Osten über den Grenzbergen an, als der Förster Greiner schon wieder unterwegs war und sich hinter einer Haselstaude am Waldrand über Stinglreut postiert hatte. Mit dem Glas beobachtete er die schlafenden Häuser und die Wiesen und Wege, über denen ein weißlicher Dunst lag. Ein dunkles Gefühl riet ihm, den Ort mehr im Auge zu behalten, und manchen Morgen hatte er hier schon verbracht. Tat sich bis zum Sonnenaufgang nichts, dann hatte er sich eben wieder einmal umsonst die halbe Nacht um die Ohren geschlagen.

Was lag daran! Der Streit im Forsthaus ging ohnehin nicht mehr aus. Warum verschwieg er eigentlich seiner Frau, daß er gar nicht daran denken wollte, sich versetzen zu lassen? Warum vertröstete er sie immer wieder und log sie an? Weil ihn dieses Grenzrevier mit den riesigen alten Waldbeständen, mit den schönen Forsten der Tallagen, dem Wildwuchs der Hänge und den wetterzerzausten Beständen auf den Höhen einfach nicht mehr loslassen wollte. So weit der Bezirk auch reichte, er kannte doch fast jeden Baum, wußte alle Steige und Winkel, hatte diesen Wald in wunderbaren Sommern und in tödlichen Wintern erlebt, jede Stunde in sich hineingelebt, bis ihn die grüne Flut verschlungen hatte und er sich nichts anderes mehr wünschte und dachte, als lange auf der Guglwies zu bleiben.

Jetzt konnte er schon gar nicht gehen. Man würde sagen, daß er ginge, um seine Ohnmacht dem Treiben der Wildschützen gegenüber einzugestehen.

Dieser Sonntagmorgen mußte doch einen der Burschen herauslocken! Keine Arbeiter im Wald, und der Förster konnte nicht überall sein, das war doch die beste Zeit, um einen Schuß anzubringen.

Drunten hörte er das Knarren einer Türe, und ein Hund schlug an. Doch im grauen Morgen schlich oder ging niemand gegen den Berg. Es wurde hell, und enttäuscht verließ er sein Versteck. Heimgehen? Nein!

Um die Umgebung der Guglwies brauchte er sich nicht zu sorgen, dort schoß keiner. Wenn er ihnen nachspüren wollte, mußte er auf der anderen Seite des Teufelsbaches bleiben. Mitten durch den Tann ging er aufwärts, und die Sonne kam herauf und lichterte unter den Stämmen.

Wie schön wäre dieser stille, herrliche Wald, wenn es noch wäre wie vor dem Kriege. Damals brauchte er sich nicht mit Wilddieben abzuplagen, in seinem Revier hörte er keinen fremden Schuß, und nur ein einziges Mal hatte er eine ungeschickt gelegte Schlinge gefunden.

In seinem Ärger rannte er, daß er in Schweiß gebadet droben bei den Steinriegeln ankam, wo aus dem Gefels die Quellen kamen, die zum Teufelsbach das Wasser lieferten. Und da stand er plötzlich vor einem Reh, das, in der Schlinge hängend, bereits verendet war. Eine ohnmächtige Wut stieg in ihm auf, aber rasch überlegend schlug er sich seitlich ins Unterholz und kauerte sich nieder. Auf den Schlingenleger würde er warten, und wenn dabei der ganze Tag vergehen sollte! Eigentlich waren diese Burschen ja nur in den Morgenstunden tätig, und da würde schon noch einer kommen, um seinen Fang einzuholen. Entweder hatte sich dieser Wilddieb verspätet, oder er fühlte sich so sicher, daß er seine Beute auch noch am frühen Vormittag abholen würde.

Von Stinglreut herauf hörte er die Kirchenglocken, und von der Waldblöße am Hochruck herüber leise das Plempern des Viehgeläutes. Fliegen summten um ihn herum, und überall knisterte es. Die kleinen Wasserlein gluckerten, doch trotz aller kleinen Geräusche überhörte Greiner das Scharren und Schlurfen nicht, das seitlich über ihm aus dem Walde kam und wieder verstummte. Das war kein Wildtritt, so ein Geräusch verursachten nur Schuhe auf dem Waldboden! Er horchte so angestrengt, daß ihm die Ohren sausten. Jetzt würde sich der Bursche umsehen, ob die Luft rein ist. Na, warte nur, mein Freundchen! Das Gefühl einer wilden Schadenfreude erfaßte den Förster. Nur einen wenn er einmal stellen konnte, sah die Sache schon ganz anders aus!

Ein Steinchen rollte abwärts, und ein dürres Ästchen knackte. Das klang schon näher. Junges Buchengehölz störte seinen Blick. Nur das Reh in der Schlinge konnte er sehen. Der Arm, der hinter einem buschigen Tännling hervorkam und nach der Schlinge griff, überraschte ihn so sehr, daß er die Nerven verlor.

»Halt!«

Einen unterdrückten Fluch hörte er noch, dann sprang der Unsichtbare in das Unterholz und stürmte davon. Der Förster rumpelte auf und rannte in weiten Sprüngen hinterher, achtete nicht mehr auf den Waldboden, fiel in eine kleine Grube, die der vorjährige dürre Farn verdeckte, raffte sich auf und stürzte vorwärts. Ein Ast schlug ihn ins Gesicht und blendete ihn, und als er aus dem Unterholz kam und wieder im Hochwald unter den hohen, braungrauen Stämmen stand, konnte er keinen Laut mehr ausmachen. Nichts deutete darauf hin, welche Richtung der Flüchtende eingeschlagen hatte, vermutlich aber war er kaum in die Teufelsschlucht hinunter, sondern bergan.

Es war zum Verzweifeln! Er hätte heulen mögen! Überlegend stand er und entschloß sich plötzlich, aufwärts zu steigen. Das Gewehr schußbereit tragend und nach allen Seiten horchend, verfolgte er einen Steig, der bis zum Hochruck führte. Es gab nur drei Möglichkeiten: entweder der Bursche flüchtete zur Grenze, dann mußte es einer von drüben sein, oder er suchte den Waldhirten Schreindl auf oder er wollte über die Höhen zurück ins Tal. Der Schreindl selber kam wohl nicht in Frage, so schnell konnte der alte Mann nicht mehr laufen.

Friedlich grasten am Vormittag die Jungstiere und schlugen bei jedem Schritt ihre Halsglocke an. Vorsichtig hatte sich Greiner der Waldweide genähert und beobachtete die Umgebung. Vor seiner niederen, mit Rinde gedeckten Hütte saß der alte Schreindl und rauchte sein Pfeifchen. Nichts Störendes war in dieser abgelegenen Ruhe. Langsam näherte er sich dem Waldhirten und blieb vor ihm stehen, der ihn mit seinem zahnlosen Mund und dem zausbärtigen Gesicht freundlich anlachte und ihm einen guten Morgen wünschte.

»Jemand dagewesen?« fragte ihn der Förster scharf.

Erstaunt schüttelte der Alte nur den Kopf.

»Ich meine, daß ich doch öfter bei dir einmal nachsehen muß. Nichts in der Hütte?«

»Schauen S’ nur selber nach, Herr Förster«, lud ihn der Hirte ein und wies nur mit der Pfeifenspitze hinter sich auf die offene Hüttentüre, die so niedrig war, daß sich der Förster bücken mußte.

Die aus Baumstämmen gefügten Wände umschlossen einen kleinen Raum, der nichts weiter enthielt als ein Waldheulager und an einem Nagel einen muffigen Regenmantel. Die Feuerstelle in der Ecke bestand nur aus einigen rohen Steinen, und außer einer rußigen Pfanne war kein Geschirr vorhanden. In der Ecke aus dem Heulager zog Greiner zwei Flaschen Schnaps, betrachtete sie und legte sie wieder an ihren Platz, fand einen leinenen Beutel mit vier neuen Taschenmessern und einigen Feuerzeugen.

Das geht mich nichts an, damit tauscht er sich wohl den Schnaps ein, sagte sich der Greiner und legte auch den Beutel wieder zurück. Interessant war jedoch zu wissen, daß der Hirte entweder selber über die Grenze ging oder eine Verbindung nach drüben hatte. Nun, wenn die Grenzer selber nicht dahinterkamen, er fühlte sich nicht verpflichtet, ihnen das zu melden. Schon wollte er die Hütte wieder verlassen, als er, mehr wegen der vollständigen Untersuchung, noch nach einem Stück Sackrupfen griff, das in der Ecke neben dem Steinherd lag. Im schwachen Tageslicht, das durch das Türloch drang, bemerkte er Rehhaare und alte Blutflecken an dem Sack. Rasch legte er ihn zurück und schloff wieder ins Freie.

»Nix zu finden«, grinste der Waldhirte, »nix als Flöhe, und die können Sie alle mitnehmen.« Dabei blitzten seine dunklen Augen auf wie zwei Tümpel, in denen sich die Sonne spiegelt.

»Na ja, ist ja alles in Ordnung. Und wenn du einmal was Besonderes bemerken solltest —«

»Dann sag ich es dem Herrn Förster ganz bestimmt!« lachte der Hirte höhnisch.

In Gedanken verloren ging Greiner den Weg zurück. Nun wußte er wenigstens, daß er dem Waldhirten nicht trauen konnte. Die erste Spur und der erste Mensch, mit dem er es vielleicht einmal zu tun bekam, waren ihm nun bekannt, und wenn auch der erste Zusammenstoß mit einem Schlingenleger für ihn eine Niederlage gewesen war: jetzt sollte der Kampf mit dem Gesindel erst losgehen! Und keine Minute würde er rasten! Nun mußte er noch einmal zurück zu den Steinriegeln, um das arme Reh aufzubrechen und heimzutragen. Starr vor Schreck stand er an der Stelle, an der noch vor einer Stunde Schlinge und Reh waren. Nichts deutete mehr auf die Untat hin, kein totes Reh, kein Schlingendraht. Er machte sich Vorwürfe und war nahe daran, vor Zorn das Gewehr um einen Baum zu schlagen. Warum hatte er das Reh nicht gleich mitgenommen? Nun hatte man ihn erst richtig hereingelegt, und der Wilddieb konnte sich eins lachen!

Er setzte sich auf einen Stein und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Diese Burschen waren nur mit den gleichen Mitteln zu bekämpfen, die sie selber anwendeten, mit List und Tücke. Um ihnen auf die Schliche zu kommen, mußte er andere Wege gehen. Das war zu überlegen.

Der schöne Sonntagvormittag, die feierliche Ruhe über den Bergen und das besänftigende Rauschen in den Kronen gaben ihm seine Ruhe wieder. So konnte es nicht weitergehen. Tag und Nacht hinter seinen Pflichten herzulaufen, würde ihn nur seine Gesundheit kosten. Trug er damit nicht selber alles dazu bei, daß der Unfrieden im Forsthaus nicht ausgehen wollte? Konnte er es seiner Frau verdenken, daß sie neben einem Mann verzweifelte, der an sonst nichts mehr dachte als an seinen Zorn gegen die Wilddiebe, und der zu keiner Mahlzeit mehr daheim war, kaum mehr Zeit zum Schlafen fand, in seinem Verdruß auch zur eigenen Familie barsch und unfreundlich wurde? Er sprang auf und hatte es nun eilig, zurück zur Guglwies zu kommen.

Die Försterin wunderte sich, daß ihr Mann an diesem Sonntag einmal pünktlich zum Mittagessen daheim war, das Gewehr in die Ecke stieß, als wollte er es nie mehr anrühren, und aufgeräumt plauderte und mit dem Töchterchen scherzte. Hatte er seit Wochen schon gar nicht mehr hingehört, wenn sie etwas sagte, so interessierte ihn heute alles, und er war sichtlich bemüht, Dienst und Pflicht zu vergessen und seine Frau zu unterhalten. Schließlich schlug er ihr nach dem Essen vor, den Nachmittag zu einem ersten Besuch auf der Gschwend zu benützen. Sogar die grüne Uniform legte er ab, was er seit langem nicht mehr getan hatte, und half seiner Frau beim Spülen des Geschirres. Sie nahm sich zusammen, um die trüben Tage der Vergangenheit und den ewigen Streit, der sie entfremdet hatte, zu vergessen. In seiner Zivilkleidung erinnerte er sie wieder an die Zeit, da sie hier aufzogen und der junge Förster Greiner ein freundlicher, zuvorkommender und fröhlicher Mann war.

Es war eine schöne Wanderung im späten Maien, und das kleine Annerl ließ sich, glücklich plaudernd und viele Fragen stellend, von den Eltern bergaufwärts führen und vom Vater auf den Schultern tragen, wenn die Beinchen müde wurden.

Auf der Gschwend war man über den Besuch überrascht, noch mehr darüber, wie gesprächig und heiter der gestrenge Förster sein konnte, wie leutselig er sich mit seinen Holzhauern unterhielt und davon redete, daß man nun ja als Nachbarn sich öfter einmal zusammensetzen müsse.

Die Försterin lebte im Gespräch mit der Karolina und der Burgl auf, und der Kaspar spielte, zum größten Vergnügen des kleinen Annerl, auf der Mundharmonika. »Sind brave Leute, die neuen Gschwender«, versicherte die Försterin ihrem Mann am Abend, »und ich bin froh, daß wir nun nicht mehr ganz allein da heroben sind. Jetzt, meine ich, ertrag ich es auch leichter. Aber trotzdem werde ich froh sein, wenn du einmal versetzt wirst. Dieser endlose Wald ist unheimlich.«

Der Juni brütete mit heißen Tagen über dem Waldgebirge.

Der Holzeinschlag auf dem Hochruck hatte begonnen, die Handsägen rauschten und sangen, die Äxte klopften, und brausend sanken die gewaltigen Baumriesen in den Grund. Entrindete Stämme bleichten wie Totengebein, das welkende Geäst türmte sich zu Haufen, der Rauch des Holzhauerfeuers kroch durch das Unterholz, und die im Akkordlohn schuftenden Männer dampften im Schweiß. Sie arbeiteten in zwei Partien, kochten sich ihren Schmarren und nächtigten in Rindenkobeln. Nur der Keppl und der Thums konnten nach jedem Arbeitstag nach Hause gehen; der Weg in die Gschwend hinüber war nicht weit.

Dort hatte der Waldsommer ein Paradies geschaffen, und die Bewohner waren so glücklich und froh, als könnte es in dieser Einöde nie anders werden. Noch war alles neu und kurzweilig, und die jungen Frauen hatten sich viel zu erzählen, ihren Haushalt und die Ziegen zu versorgen. Und an den Abenden halfen die Männer, das Berggras zu mähen und zu heuen, da und dort noch etwas zu verbessern, was allen das gute Gefühl gab, als hätten sie dem Wald ein Stück Erde abzuringen, und sich darauf ihr Leben aufzubauen. Ab und zu kam der Förster vorbei, lobte und war freundlich. Auch die Holzhauerpartien stellten fest, daß der Förster Greiner nun öfter bei ihnen auftauchte und sehr gesprächig geworden war. Oft kam er noch vor der Dunkelheit zu ihrem Rindenkobel und setzte sich pfeiferauchend eine Weile zu ihnen. Bald kannte er alle ihre häuslichen Verhältnisse. Daß er dazwischen auch die Rede auf die Leute von Stinglreut brachte, konnte nicht auffallen. Nie aber war vom Wildern oder Schmuggeln die Rede. Als der alte Kern einmal vorsichtig damit anfing und dem Förster sagte, daß es an diesem Morgen nicht weit vom Hochruck geknallt hatte, brach er seine Rede mitten im Satz ab. Die Verlegenheit der anderen fiel dem Förster wohl auf, aber er tat die Mitteilung nur mit einer lässigen Handbewegung ab:

»Kann auch droben an der Grenze gewesen sein. Da mische ich mich nicht ein.« Dennoch ging Greiner an diesem Abend nachdenklich und zufrieden auf die Gugl-wies zurück. Einer war unter den Holzhauern gewesen, der anders auf die Worte des alten Kern reagiert hatte als seine Kameraden: der Weber. Ihm war eine Röte ins Gesicht gesprungen, und er hatte den Kern angeblitzt, als sollten seine Blicke dessen Zunge lähmen. Und als sich die Blicke der beiden kreuzten, brach auch der Kern mitten im Satz ab.

Der Weber? Ein stämmiger und wendiger Mann mit einem Fuchsgesicht, der sich seinen eigenen Rindenkobel gebaut hatte, und dem der abendliche Besuch des Försters sichtlich nicht behagte, weil er sich auch nie an der Unterhaltung beteiligte und nur kurze und mürrische Antworten hatte, wenn er gefragt wurde. Unter Tags, wenn er nicht wußte, daß der Förster hinter einem Baum hervor die Holzhauerpartie beobachtete, dann war der Weber ganz anders: ungezwungen und redselig. Dann unterschied ihn nichts von den anderen. Samstags und sonntags saß er beim Reibenwirt, hatte sich der Förster vom alten Sterl sagen lassen. Das kostete Geld! Allerdings war sein Weib, die Weberin, die Botin von Stinglreut, die wöchentlich zweimal die zwei Stunden zur kleinen Stadt ging und für das Dorf Besorgungen machte, und eine kleine Landwirtschaft hatten die Weberleut auch. Mit dem Reibenwirt verband den Weber eine Freundschaft, obwohl er oft ein lästiger Gast war, der gerne Händel suchte und im Rausch recht aufsässig wurde.

Ein Holzhauer, der den Wald ringsherum wie seine Hosentasche kannte, der vielleicht mehr Geld im Wirtshaus ausgab, als ihm zustand.

Ein fleißiger Mann war er, aber an manchen Montagen war er von der Arbeit weggeblieben.

Es war schon dunkel, als Greiner das Forsthaus erreichte. Geradewegs ging er in seine Kanzlei und holte die Lohnlisten der vergangenen Monate hervor. Im Licht der Petroleumlampe blätterte er sie durch und stellte fest, daß der Holzhauer Weber in den Wochen, in denen die Partien im Tagelohn gearbeitet hatten, fast regelmäßig nur fünf Tage in der Woche geschafft hatte. Soweit die Partien im Akkord arbeiteten, war das Fehlen des Holzhauers Weber nicht festzustellen.

Befriedigt schlug Greiner die Lohnlisten zu und saß noch eine Weile, ließ die Holzhauer und die übrigen Stinglreuter im Geiste vorbeiziehen, und es wurde ihm klar, daß er der Wilddieberei eher auf den Grund kam, wenn er sich mehr mit den Leuten beschäftigte, als die Wilddiebe im Walde finden zu wollen.

Bei der nächsten Lohnauszahlung ließ er den Weber bis zuletzt warten und stellte ihn zur Rede:

»Weber, Sie sind in der letzten Zeit ziemlich oft von der Arbeit weggeblieben. Auch am vergangenen Montag.

»Arbeiten ja im Akkord, und das mache ich mir mit den Kameraden schon aus«, antwortete der Holzhauer störrisch.

»Sie haben auch in den Taglohnwochen viele blaue Montage gemacht.«

»Bin auch oft krank gewesen, und hab ein kleines Sacherl mit zwei Kühen. Da kann ich mein Weib net alleweil bei der Arbeit allein lassen.«

Nachdenklich rieb sich Greiner den schwarzen Vollbart, sah den Holzhauer prüfend an und blätterte dann in den Lohnlisten.

»Im Februar, im März, im April — nichts als blaue Montage. Da gibt es doch in der Landwirtschaft nichts zu tun?«

Der »Weber zuckte nur mit den Schultern. Sein braunes Gesicht aber war gespannt, und seine Augen flackerten. Der Förster biß sich auf die Lippen und lenkte ein. Es war vielleicht falsch, den Mann mißtrauisch zu machen. Er schob ihm die Lohntüte hin:

»Na ja, ist gut. Geht ja Ihnen vom Verdienst ab und nicht mir. Aber übertreiben Sie es nur nicht!«

Der Weber atmete hörbar auf und wandte sich zum Gehen. An der Türe fragte er zurück: »Hat mich einer von den Kameraden bei Ihnen verkauft?«

Greiner winkte lächelnd ab: »Darüber brauchen Sie sich keine Gedanken zu machen, Weber, das ist mir schon selber aufgefallen.«

Durch das Fenster sah er dem Weber nach, der sich nicht beeilte, um die vorausgegangenen Holzhauer einzuholen, sondern sich, ehe er auf dem Weg nach Stinglreut im Wald verschwand, noch einmal umwandte und zum Forsthaus zurückblickte.

Der Förster Greiner zündete sich die Pfeife an und räumte seinen Schreibtisch auf. Es war kein gutes Gefühl, das er nach dieser Aussprache mit dem Holzhauer hatte. Wer weiß, wann und wo sie sich wieder gegenüberstehen würden! Das war nicht der Typ des hinterhältigen Schlingenlegers, dieser Mann würde auch offen gegen ihn auftreten, mit dem Gewehr in der Hand, wenn er ihm in die Quere kommen sollte! Noch aber wußte er nichts Bestimmtes, aber wer so oft sein Geld ins Wirtshaus trug, brauchte eine Nebeneinnahme.

Es klopfte leise an die Türe, und dann schob sich das kleine, braungelockte Köpfchen seines Töchterchens durch den Türspalt.

»Vati, kommst du nun zum Essen?«

Das wischte die trüben Gedanken des Försters weg, und, die Kanzlei absperrend, ging er hinüber in die Wohnküche. In den letzten Tagen hatte er sich so sehr verändert, daß dies seiner jungen Frau neuen Mut für das Leben in der weltabgelegenen Försterei gegeben hatte. Die Verbissenheit, mit der er Tage und Nächte im Wald herumgestreift war, die Unruhe und die Gereiztheit waren von ihm abgefallen. Nun nahm er sich wieder Zeit für seine Familie und blieb an manchen Abenden zu Hause, und nun hörte man im Forsthaus auf der Guglwies auch öfter wieder das Klavier, wenn sich draußen der Wald einnachtete. Wenn er aber dann oft nach gedankenvollem Schweigen und Zuhören sagte, daß er den Burschen schon noch auf die Schliche kommen würde, dann lief ein Schatten über das Gesicht der jungen Frau, und sie wurde still und verschlossen.

Immer öfter stieg sie nun an schönen Nachmittagen mit dem kleinen Annerl hinauf zur Gschwend, um sich mit den jungen Holzhauerfrauen zu unterhalten und sich abzulenken von den Sorgen, die in ihr wie eine unheilbare Krankheit bohrten.

Wenn die Regenschauer über die Berge zogen und der tropfende Wald trist und unfreundlich wurde, dann haßte sie die Einsamkeit. Dumpf und verloren klang dann das Plappern und Lachen des kleinen Annerl in den Stuben des Forsthauses, und sie selber erschrak vor dem leeren Laut der eigenen Worte.

Droben auf der Gschwend, unter den Dächern der Holzhauerhäuser, konnten Regentage das Glück nicht stören. Wenn der Bergwind die Tropfen gegen die Schindeldächer trommelte, dann saßen die Burgl und die Lina strickend beisammen, trafen sich an den Abenden die beiden Paare in einer Stube, und wenn sie nichts mehr zu erzählen wußten, sangen sie oder spielte der Kaspar auf der Mundharmonika. Er war immer gut aufgelegt und hilfsbereit, bastelte und schnitzelte mit erstaunlicher Fertigkeit, während der Ambros, weniger redselig, seine Pfeife rauchte und gerne schmunzelnd zuhörte. An den Samstagen machte sich der Kaspar auf den Weg, um drunten in Stinglreut für die beiden Familien die Einkäufe zu machen. Dabei versäumte er es nie, bei den Schwiegereltern in der Sägemühle vorzusprechen und ihnen Grüße von der Burgl zu bestellen. Dann ging er zur Kramerin, und wenn er seine Einkäufe im Rucksack hatte, hielt ihn nichts mehr im Ort. Wenn er den Dorfplatz aufwärts marschierte, zwischen Kirche und Reibenwirtshaus, trug er zwar jedesmal mit sich einen inneren Kampf aus, aber das Unbehagen, das er empfand, wenn er an die Wirtsresl dachte, erleichterte ihm den Entschluß, nicht einzukehren und seinen Durst bei einem Wiesenbrunnen hinter dem Dorf zu stillen.

Bis einmal der Wirtssepp auf der Steinstiege zu seinem Wirtshaus stand und ihn anrief:

»Brauchst net so stolz vorbeizugehen! Wir sind kein Schinderhaus, und getan haben wir dir auch nix! Hätte gern einmal mit dir geredet, und eine Maß Bier bist du mir alleweil noch wert. Also, komm nur herein, ist eine gute Gesellschaft da.«

Da brachte es der Kaspar nicht fertig abzulehnen und kehrte ein. Dorfleute waren da und auch der Holzhauer Weber, der den Kaspar gleich zu sich an den Tisch einlud. Alle wollten sie wissen, wie ‹es sich nun auf der Gschwend lebte, und sie grinsten zweifelnd, als er versicherte, daß es da droben schöner sei als herunten in Stinglreut. Zur größten Verwunderung des Kaspar kam auch die Resl aus der Küche und setzte sich an den Tisch. Sie tat, als wäre nichts gewesen, und bemerkte nur einmal:

»Hättest net davonrennen brauchen. Ein wenig Zeit zum Überlegen hättest mir schon lassen können. Vielleicht wär ich doch auf die Gschwend gegangen.«

Er verfärbte sich in Verlegenheit und wußte keine Antwort.

»Ich trag es dir ja nimmer nach«, beruhigte sie ihn.

»Wenn ihr es versteht«, flüsterte der Wirtssepp dem Kaspar zu, »dann könnt ihr euch da droben ein Geld machen.«

»Meinst die Grenze?«

»Auch so«, listete ihn der Wirt an, »seid ja mitten im Wald — und wenn du da droben ein totes Reh findest, ich nehm es dir ab. Zahlen tu ich gut.« »Versteh dich schon, aber da ist kein Geschäft zu machen. Wüßt net, wo ich da ein totes Reh finden sollte.«

Daß der Weber sich räusperte und dem Wirt einen warnenden Blick zuwarf, entging dem Kaspar. Der Wirtssepp wechselte auch gleich das Thema. Er bot dem Kaspar Thums ein Fahrrad an und erklärte ihm, wie nötig er das brauchen und wie schnell er da von der Gschwend herunter ins Tal kommen könnte. Er bot das Rad so billig an, daß der Kaspar es gleich mitnahm. Als er sich wieder auf den Weg machte, geleitete ihn die Resl bis vor die Türe und sagte:

»Laß dich öfter sehen, ich kann dich gut leiden.«

In seltsam gehobener Stimmung schob der Kaspar das erworbene Fahrrad gegen den Berg, ein wenig angeheitert vom Bier, zufrieden darüber, daß man ihm im Reibenwirtshaus nicht feindlich gesinnt war, und stolz über den Besitz des Rades. Schwitzend, den Rucksack auf dem Buckel und das Fahrrad schiebend, erreichte er in der hellen Nacht die Guglwies. Am Wegrand rastend, kamen ihm die ersten Bedenken. Sicher war so ein Fahrzeug gut, wenn es bergab ging, aber aufwärts? Da konnte er es nicht gebrauchen. Ob sie ihn daheim nicht doch auslachen würden? Wenn er an die Burgl dachte, wurde ihm bange. Je näher er der Gschwend kam, desto mehr schwand die Freude an seinem Erwerb. Sie waren noch wach und warteten in der Stube des Keppl Ambros auf ihn.

Die Burgl und die Lina lachten ihn aus, und der Ambros schüttelte nur zwinkernd den Kopf und spöttelte: »Wird schon schiefgehen.«

Wie recht der Ambros haben sollte, erwies sich schon am nächsten Tag, als der Kaspar nach Stinglreut zur Sonntagsmesse hinunterfahren wollte. Schon die Abfahrt war für die Gschwender ein Ereignis, und sie sahen ihm nach, wie er bergab im Walde verschwand. Es wurde eine höllische Fahrt, denn bald merkte der Kaspar, daß die Rücktrittbremse nicht angriff und die Handbremse völlig kaputt war. Wie ein verrückter Ziegenbock sprang das Vehikel über die Steine und sauste dann in einer Fahrrinne abwärts, daß ihm das Hören und Sehen verging. Der Kaspar konnte sich über die rasende Fahrt nicht freuen und fand auch keinen Ausweg, um von dem dahinstürmenden Rad freizuwerden. Kurz ehe er die Guglwies erreichte, machte ein großer Stein seinen Ängsten ein Ende. In weitem Bogen flog er in ein Buchendickicht, und das Fahrrad krachte an einen Baum. Als er sich aufrappeln wollte, ließ ihn ein gräßlicher Schmerz wissen, daß er den rechten Arm gebrochen hatte und dieser auch aus dem Schultergelenk gerissen war. Er hinkte bis zur Försterei, wo ihm der Förster den Arm schiente und ihn ins Krankenhaus in die Stadt weiterschickte.

Wie die Radtour ausgegangen war, erfuhren die Gschwender, die vergeblich auf die Rückkehr des Kaspar gewartet hatten, am späten Nachmittag vom Förster Greiner. Am anderen Tag kehrte der Kaspar wieder zurück und fluchte über den Reibenwirt, der ihn so hereingelegt hatte. Der Ambros holte die Trümmer des zerstörten Fahrrades und meinte trocken: »Du hast ein närrisches Glück. Hättest hin sein können.«

In diesen Tagen, da der Kaspar nicht zum Holzschlag gehen konnte, zog er schon am frühen Morgen die Ziegen aus den Ställen und weidete sie am Waldrand. Die Strafpredigt, die die Burgl ihm noch nachträglich gehalten hatte, und das Geld, das er für das Fahrrad dem Reibenwirt gegeben hatte, gingen ihm im Kopf um. Nun war auch für einige Wochen der Verdienst weg, und das Krankengeld war nicht viel. Alles das machte ihm Kummer, und vergeblich sann er darüber nach, wie er das wiedergutmachen könnte. Mit dem geschienten Arm konnte er nicht einmal seiner Burgl eine Arbeit abnehmen. So verdöste er die Tage und hatte nur die Aufgabe, die Ziegen zu hüten. Seinen trüben Gedanken nachhängend, hörte er einmal nicht, daß sich hinter ihm im Walde etwas rührte, und sah erst auf, als ein älterer Mann vor ihm stand. Haar und Bart des Alten waren schon ergraut, doch seine schwarzen Augen waren lebendig und sahen sich rasch auf der Waldblöße der Gschwend um.

»Komm in den Wald herein, damit uns niemand sieht«, brummte er.

Betroffen folgte ihm der Kaspar und fragte heiser: »Vater, was willst du denn da herüben? Bist schwarz herübergegangen ?«

»Hast nix mehr von dir hören lassen, hab ich mir denkt: mußt einmal nachschauen. Was ist? Hast du eine Ware besorgt? Brauchen kann ich alles, Taschenuhren, Messer, Zigarettenmaschinen —«

»Ich hab nix!« wehrte der Kaspar unwillig ab.

»Hast dir den Arm gebrochen? Hast keinen Verdienst? Sei net dumm, kannst dir ein schönes Geld machen und hast kein Risiko. Ich hole mir die Sachen selber. Du kannst das Zeug in der Stadt holen, das fällt net auf — und ich gebe dir einen schönen Profit.«

Unruhig sah sich der Kaspar um: »Daß du solche Geschäfte machen mußt, Vater! Warum gehst du net in die Arbeit?«

Grob fuhr ihn der Alte an: »Du redest dich leicht! Bei uns gibt es keine Arbeit. Wer nimmt schon einen alten Mann? Kann höchstens einen Viehhüter machen. Wer net schmuggelt, der muß betteln oder stehlen. Willst du deinen Vater im Stich lassen? Denkst du gar net an deine Kindespflicht?«

Bittend meinte der Kaspar: »Tät es doch versuchen mit der Arbeit. Mein Schwiegervater ist der Sägmüller, und vielleicht hat der eine Arbeit für dich. Arbeiten ja mehr von drüben im Bayerischen.«

Zornig erwiderte ihm der alte Thums: »Ich habe keine Hände mehr zum Arbeiten, und mit dem bissel Lohn komm ich net aus. Mein Weib verlangt schier alle Woche ein Stückel Gewand, und den Schnaps sauft sie wie das Wasser.« Nun fing er zu jammern an: »Wo soll ich das Geld noch hernehmen? Wenn ich nicht tue, wie sie es will, dann droht sie mir mit den Gendarmen!«

»Hau ihr den Buckel voll und komm herüber!« ärgerte sich der Kaspar.

»Das verstehst du net. Sie ist noch jung und sauber, und da muß ich ihr den Willen tun, sonst rennt sie mir davon.«

Überlegend stand der Kaspar.

»Ich brauche also nur — hm — ich könnt es tun — wenn du mir versprichst, daß du niemals mein Haus betrittst und dich meiner Burgl gegenüber auch nie als mein Vater zu erkennen gibst. Laß dich net sehen da in der Gschwend, mein Kamerad, der Ambros, ist kein Dummer.«

In den Augen des Alten blitzte es auf. »Also, wann kann ich eine Ware haben?«

Muß wieder in die Stadt, ins Krankenhaus, zum verbinden. Kann aber nicht gleich viel einkaufen, weil ich das Geld dazu net habe.«

Er staunte, als sein Vater eine Brieftasche zog und aus einem Päckchen tschechischer Kronenscheine mit den angefeuchteten Fingern einige Banknoten abzählte und ihm mit großspuriger Geste hinreichte:

»Das wechselst du in der Bank um, und die Ware hol ich mir übermorgen droben beim großen Stein, wenn die Sonne untergeht. Wenn ich nicht da bin, kannst du die Ware in ein Erdloch legen — ich zeig dir das lieber gleich — und deinen Anteil findest du auch dort. Komm mit.«

Noch einmal regte sich beim Kaspar das Gewissen. Unentschlossen stand er und sah auf die tschechischen Kronen in seiner Hand.

»Ein Glück hab ich gehabt, Vater, ein großes Glück, und ein Weib hab ich, wie es kein besseres gar nicht geben kann. Wenn es schiefgeht, dann muß ich vielleicht von der Gschwend abziehen, und alles ist wieder hin.«

»Du kommst in die Sache net hinein. Andere verschieben die Ware waggonweise, da brauchst du dir kein Gewissen draus machen, wenn ich einmal einen Rucksack voll über die Grenze bringe. Dich geht es ja nix an — und verdienen kannst jetzt mit deinem Arm auch nix«, redete ihm sein Vater eindringlich zu.

Immer noch überlegte der Kaspar. Einen Kasten brauchten sie noch in die Kammer und zwei Stühle in die Stube, an den Wänden war auch noch kein Bild, das Kuchlgeschirr war wenig, es fehlte hint und vorn — und was würde die Burgl sagen, wenn sie sich ein neues Gewand und ein Paar Schuhe kaufen könnte?«

»Vater, einmal will ich dir Ware besorgen, dann will ich aber nix mehr davon wissen.«

Zufrieden zahnte der Alte. »Ist gut. Ich sehe schon, daß du zuviel Angst hast, und wer Angst hat, taugt eh net zum Geschäft.« Der Kaspar band den Strick, an dem er die Ziegen führte, an einem Baum fest. »Gehen wir.«

Auf einem schmalen Pfad kamen sie hinüber zum alten Grenzweg, der von der Guglwies heraufführte, und gingen ihn bergwärts. Nach einer Viertelstunde, einige Minuten vor der Grenze, stiegen aus dem kargen Wald zwei Felsen auf. Auf den größeren, der wie eine steinerne Kanzel aufragte, ging der alte Thums zu, bog eine breitwuchernde Latschenföhre auseinander und machte ein Loch frei, das ein Stück unter den Felsen ging und so groß war, daß sich darin auch ein Mensch verstecken konnte.

»Da hinein legst du die Ware, und das Geld findest du auch da drinnen.« Er faßte den Kaspar an den Joppenaufschlägen und sah ihm drohend in die Augen. »Aber merk dir, verraten wenn du mich tust, kenn ich meinen eigenen Buben nimmer, und der Teufel holt dich!«

Draußen auf dem Weg klopften Schritte, und geduckt verschwand der Alte im Holz. Die Schritte verklangen, doch der Kaspar wartete vergeblich darauf, daß sich sein Vater noch einmal zeigen würde.

Wird wohl der Förster gewesen sein, der auf dem Grenzweg abwärts gegangen ist, dachte der Kaspar, und der darf mich sehen, denn dann bin ich einfach ein wenig spazierengegangen. Dennoch war ihm nicht wohl, und er atmete auf, als er wieder bei seinen Ziegen war.

Öfter kam nun der Förster Greiner an der Waldweide am Hochruck vorbei, ließ sich aber nicht vom Hirten Schreindl sehen, sondern blieb im Wald und beobachtete sein Tun. An diesem Abend bemerkte er, daß der Schreindl von einem älteren Mann aufgesucht wurde, den er schnell in seine Hütte schob. Sichtlich hatten die beiden etwas auszureden. An die Hütte heranzupirschen, war nicht möglich, denn die Stiere ruhten und würden sich, wenn sie seiner ansichtig wurden, erheben, und das Anschlagen der bronzenen Schöllen, die sie am Halse trugen, würde den Schreindl warnen. Einfach in die Hütte gehen und sich den fremden Mann ansehen?

Er überlegte lange und ließ die Hütte nicht aus den Augen. Die Sonne ging unter, und die Sterne zogen schon auf, als der Hirte wieder aus der Hütte kam, die Weidefläche überquerte und den Weg ins Tal einschlug. Es war ungewöhnlich, daß der Waldhirte seine Herde verließ, und die Bauern, die ihm ihre Jungstiere anvertrauten, wären damit kaum einverstanden. Der Alte trug einen Rucksack — holte er sich vielleicht nur Lebensmittel? Damit wurde er aber doch regelmäßig von Stinglreut aus versorgt!

Greiner hatte das Gefühl, daß er dem Alten nachgehen müsse und es ihn in seinen Nachforschungen weiterbringen würde, wenn er erfahren konnte, wohin dieser ging.

Eine schwüle Nacht brach an, und der Wald dampfte die Hitze des vergangenen Tages aus. Es knisterte im Holz, und am Himmel zog ein Schleier auf und verhängte die Sterne. Es wurde dunkel. Er nahm den Höhenweg über der Teufelsschlucht und schritt rasch voran, um möglichst bald im Dorf drunten zu sein. Der andere hatte die kürzere Strecke, er würde wohl eine gute Viertelstunde vor ihm in Stinglreut sein.

Das Pfarrdorf Stinglreut schlief. Es war Heuzeit, und der Duft des dürren Grases zog von den Wiesen herein in den nächtlichen Ort. Die Schwüle unterdrückte selbst das Rauschen des Baches im Grunde und verschlang alle Geräusche. Ein Hofhund winselte durstig. Das einzige Licht brannte düster und stumpf hinter den Fenstern der Gaststube des Reibenwirtes, wo in der Ecke der Wirtssepp und der Waldhirte Schreindl hockten und leise miteinander redeten. Hinter dem kleinen Fenster der Küchentüre huschte ein flackernder Kerzenschein und verriet, daß auch die Resl noch wach war.

Draußen zeigte das Wetterleuchten ein fernes Gewitter an. Der zuckende Schein blendete auch in die Wirtsstube.

»Ich trau dem Greiner net«, berichtete der Hirte, und seine hellen Augen blitzten aus dem wirren Bartgesicht, aus dem die Nase wie ein Geierschnabel hervorstach. »Er hat was Bestimmtes in meiner Hütte gesucht. Wir haben Glück gehabt, daß gerade nix bei mir gelegen ist. Er kann mittendrein wieder einmal nachschauen.«

»Hm«, überlegte der Wirt, »dann müssen wir etwas anderes finden. Den Weber hat er auch ausgefragt. Setzen wir einmal ein paar Wochen aus. Hab eh ein paar andere Geschäfte.«

»Hab es dem Thums schon gesagt, daß er für eine Weile net mit Wildbret rechnen kann. Hast du Ware für ihn?«

»Hab ich, aber das ist net so wichtig. Da schöpft er den Rahm ab. Wichtiger ist jetzt das Fleisch. Wieviel Stückl bringen sie heut nacht?«

»Zwei«, brummte der Hirte, »ist aber schon Zeit, «aß wir gehen — und die Glocken brauch ich. Ohne Geläut kann ich kein Stückl unterbringen, sonst fallen wir gleich auf.«

»Alsdann, gehen wir«, entschied der Wirtssepp, »und dem Förster werden wir die Neugierde schon noch austreiben. Wird mir schon was einfallen.«

Sie sahen einander gespannt an, als die Haustüre ging. Der Wirt verfärbte sich vor Ärger und biß sich auf die Lippen, als der Förster Greiner in die Gaststube trat. Schnell hatte er sich wieder gefaßt und fragte süßsauer:

»Der Herr Förster ist heut noch so spät unterwegs?«

»Ist ein bissel spät geworden«, tat Greiner freundlich und unbefangen, »und weil ich bei Ihnen noch ein Licht gesehen hab, möcht ich für den Durst noch was tun.«

Unruhig wetzte der alte Waldhirte und legte sich die Antwort zurecht, wenn der Förster etwa wissen wollte, was den Hirten ins Dorf führte. Doch diese Frage blieb aus.

»Grad wollten wir ins Bett gehen«, gähnte der Wirt, als er dem Förster das Bier hinstellte. Daß das Gähnen nicht echt war, merkte der Greiner gleich. Hier war er sehr ungelegen gekommen, und das freute ihn heimlich. Er spürte die Unruhe der beiden Männer, und während er vom Bier trank, entging ihm nichts, nicht der unverhohlene Ärger des Wirtes und nicht die Augensprache zwischen den beiden. Langsam fingerte der Schreindl einige Zehnerl aus der Tasche und legte sie auf den Tisch.

»Will dich net länger aufhalten, Wirt«, murrte er, nahm den leeren Rucksack von der Bank und ging. Der Wirt knurrte ein mürrisches »Gute Nacht« hinter ihm her und ging zur Küchentüre. Resl! Schenk dem Herrn Förster ein, wenn er noch ein Bier will!«

Verschlafen kam seine Schwester aus der Küche, während der Wirtssepp verschwand. Sie setzte sich zum Förster an den Tisch und war plötzlich ganz munter, fragte, wie es der Frau Försterin ginge, redete vom heißen Tag, und daß wohl ein Gewitter kommen würde. Greiner hörte nur mit halbem Ohr hin und horchte in das Haus. Draußen ging eine Türe, sie quietschte in den Angeln, und dann schlug kurz ein Ton an. Er kannte diesen Klang: eine Stierglocke war da unbedacht gerüttelt worden.

»Trinken Sie noch eine Halbe, Herr Förster!« munterte ihn die Resl auf, »der Tag hat durstig gemacht.«

Wollte sie ihn festhalten?

»Ist der Wirt vielleicht schon zu Bett gegangen?« fragte er leichthin.

»Kann schon sein«, wich sie aus. »Er ist heut schon früh zum Mähen aufgestanden.«

Betont langsam zahlte Greiner. »Bin auch froh, wenn ich ins Bett komme, gute Nacht.«

Nun war es die Resl, die zurück ins Haus horchte und mit einem schläfrigen Blick dem Förster nachsah. Sie löschte das Licht und versperrte hinter dem Gast die Haustüre.

Greiner verließ den Dorfplatz mit langen Schritten. Ein lautloses Aufleuchten des fernen Gewitters tauchte für einen Augenblick das letzte Haus, die Wiesen und den Wald in ein gespenstisches Licht. Es genügte, um dem Förster die zwei Männer erkennen zu lassen, die eben vor ihm auf der Straße in das Walddunkel eintauchten: der Reibenwirt und der Waldhirte.

Und plötzlich kam ihm die Erleuchtung: Vieh-Schmuggel! Der Wirt und Viehhändler Josef Obermeier und der Waldhirte Schreindl arbeiteten zusammen! Ja — und morgen würde für eine Weile die Herde des Schreindl um ein oder zwei Stücke größer sein. Dazu brauchten sie die Halsschöllen, damit es nicht auffiel. Und der Mittelsmann saß droben in der Hirtenhütte. Er war ein wenig enttäuscht. Trotzdem: es schadete nicht, wenn er das wußte, und wenn er sie im Auge behielt, dann führte ihn diese Spur vielleicht auch noch zu den Leuten, die er suchte. Vorläufig wollte er es den Grenzern überlassen, sich ihre Spitzbuben selbst zu suchen. Er hatte mit seinen eigenen Dingen zu tun.

Der Sommer ging über den Wald.

Fast hatte man in Stinglreut die beiden Paare schon vergessen, die im Mai auf die Gschwend gezogen waren. Man sah sie selten, und wenn sie an den Sonntagen herunterkamen, um in die Kirche zu gehen, dann blieben sie nicht lange, machten höchstens einen Besuch bei den Angehörigen und waren bald wieder auf dem Rückweg. Schon hatten sie etwas von der Art der Einöder angenommen, redeten wenig und fragten auch dem Dorfklatsch nicht nach. Der Ambros rauchte ständig seine Pfeife und tat, als wäre das für ihn genug Beschäftigung, nur der Kaspar war immer gut gelaunt und ansprechbar, aber die beiden Frauen zeigten nur wenig Interesse am Geschehen im Dorf.

»Daß man so maulfaul werden kann!« kritisierte die Holzbäuerin und gab zu: »Die Gschwender sind aber alleweil so gewesen.«

Wogegen der Holzbauer meinte: »Die haben es gut. Die brauchen sich um nichts zu kümmern und haben da droben ihre Ruhe. In der Stadt sind die Leute jetzt ganz politisch, und bei uns traut auch schon einer dem andern nimmer.«

Auf der Gschwend waren die Sonntage in der Sonne und Bergluft so schön, daß die jungen Bewohner gerne heimwärts trachteten, um den Nachmittag auf der Hausbank zu versitzen und herunterzuschauen auf die Berge, die sommerlich verschleierten Wälder und auf das Tal von Stinglreut, wo das scharfe Auge des Ambros über die Bäume hinweg gerade noch die Turmzwiebel der Kirche ausmachen konnte. Ab und zu kam der Förster mit Frau und Kind und verhielt sich eine Stunde bei den Einödern.

Der gebrochene Arm des Kaspar war ausgeheilt, und er arbeitete wieder in seiner Partie. Seine gute Laune war in diesen Wochen jedoch ein wenig getrübt, und er griff nicht mehr so oft zur Mundharmonika. Nur wenn das kleine Annerl des Försters bettelte, dann harfte er seine böhmischen Weisen herunter. Oft saß er grübelnd und überhörte es, wenn man ihn ansprach. Diese Veränderung war auch dem Förster Greiner aufgefallen, und er äußerte einmal seiner Frau gegenüber:

»Den Thums drückt etwas. Er ist nimmer so wie früher. Wenn ich den zwei Männern nicht so sehr vertrauen würde, könnte ich meinen —«

Was er meinte, sagte er nicht mehr.

Einige Samstage hatte der Ambros die Besorgungen im Dorf gemacht, oder der Kaspar hatte bei seinen Gängen zum Arzt einiges mitbesorgt, nun trug er wieder jede Woche den Hausbedarf der beiden Familien auf die Gschwend.

Er stritt sich förmlich um diese Gänge, und dem Ambros war es recht. Einige Male brachte der Kaspar es fertig, nicht beim Reibenwirt zuzukehren, weil er es diesem so schnell nicht vergessen konnte, daß er ihm ein Fahrrad ohne taugliche Bremsen aufgehängt hatte, oftmals ging er auch weiter zur Stadt, ohne daß es die Burgl und die anderen wußten, und kam dann spät in der Nacht erst heim.

Und einmal kehrte er doch beim Reibenwirt wieder zu, denn der Tag war heiß gewesen und der Durst war groß.

Der Holzhauer Weber war da wie jeden Samstagabend, und der Wirtssepp empfing den Kaspar wie einen alten Freund, erwähnte aber wohlweislich den Radkauf nicht mehr. Auch die Wirtsresl setzte sich wieder zu ihm an den Tisch, und froh darüber, daß man ihm beim Reibenwirt anscheinend nichts mehr nachtrug und die Resl sich aus seiner Verheiratung nichts mehr machte, fühlte sich der Kaspar in der verrauchten und bierduftenden Gaststube ganz heimisch.

Mißtrauisch wurde er erst, als der Wirtssepp einmal so beiläufig bemerkte: »Dir geht es ja net schlecht da droben, da kannst du dir schon was leisten. So gut gelegen möcht ich auch wohnen, ich wüßte auch, was ich da täte.«

Als der Wirt sah, daß dem Kaspar dabei das Lachen vergangen war, fügte er schnell hinzu: »Na, ja, wohnungsfrei, holzfrei —«

Ein andermal machte den Kaspar die Frage stutzig, was er denn alles eingekauft habe. Der Wirt konnte so hinterhältig harmlos und mit einem hämischen Lachen fragen, daß es dem Kaspar unbehaglich wurde. Da jedoch der Reibenwirt sofort wieder auf etwas anderes zu reden kam, vergaß auch der Kaspar wieder die Anspielungen. Doch da war auch der Weber, der bei der zweiten Holzhauerpartie arbeitete, und auch dessen Bemerkungen verwirrten den Kaspar. Schon angeheitert, versuchte dieser Holzhauer ihn sichtlich aufzuziehen, frotzelte über das gute Verhältnis zwischen der Gschwend und der Försterei auf der Guglwies und stichelte:

»Mit dem Förster versteht ihr euch ja ganz gut? Wird schon einen Grund haben. Da wißt ihr wenigstens Bescheid, wo er sich herumtreibt. In die Pfanne laßt ihr ihn ja wohl net gucken.«

Erst als sich die Resl einmischte, gab es der Weber auf. Doch dem Kaspar wollte auch das nicht gefallen, was die Resl sagte:

»Was geht es denn euch an, wenn die sich da droben einmal einen Sonntagsbraten holen! Laßt den Kaspar in Ruhe, der fragt ja euch auch net, woher —« Ein drohender Blick ihres Bruders schnitt ihr die Rede ab.

Er ging zum Grammophon und legte eine Platte auf.

Der Kaspar Thums war unsicher geworden, und die Rederei der anderen hatte ihn schweigsam und nachdenklich gemacht. Am liebsten wäre er auf und davon gegangen, aber ein Gefühl hielt ihn fest, als hätte man ihn verdächtigt, ihm etwas vorgehalten, was er entkräften müßte. Da aber die anderen nun wieder ein harmloses Gerede über die Holzarbeit, die heißen Tage und einige Dorfereignisse aufzogen, fand er keinen Anfang mehr. Wenn sie ihm Fußtritte versetzt hätten, wäre seine Niedergeschlagenheit kaum größer gewesen. Er wußte nicht mehr, wie oft er sein Glas leer trank, goß noch einige Gläschen Schnaps in sich hinein, und als er schon nicht mehr richtig wahrnahm, was um ihn her gesprochen wurde, und die Petroleumlampe an der Decke in Bewegung geriet und die Gesichter um ihn herum verschwammen, nahm er seinen Rucksack und taumelte in die Nacht hinaus.

Von einem Wegrand zum anderen torkelte er bergauf, fiel hin und rappelte sich wieder auf, und während seine Beine den gewohnten Bergsteig suchten, kochten seine Gedanken in wüstem Getümmel das Gerede des Abends auf und brachten ihn in Ängste. Er schalt und maulte vor sich hin und focht mit dem schwankenden Körper einen schweren Kampf aus, bis er die Lichtung auf der Gschwend erreichte und an seine Haustüre pumperte.

»Heut hat es mich erwischt, und ich weiß gar net wie«, salferte er, als ihn die Burgl in die Stube zog. »Einen neuen Kasten kriegen wir und zwei Stühle und einen Herrgott in das Tischeck und zwei Bilder, die Muttergottes und den Heiland«, brevelte er entschuldigend, »und was sagst du zu einem neuen Gewand und ein paar festen Schuhen?«

»Kaspar, red keinen Mist! Wo nähmen wir denn das Geld her? Leg dich jetzt nieder und schlafe deinen Saurausch aus. Was ist denn passiert?« Die Burgl kam ins Weinen. »Daß du mir das antust! Wenn ich gewußt hätte, daß du ein so versoffenes Mannsbild bist, mich hätten keine zehn Rösser da heraufgebracht!«

Wie ein gescholtenes Kind starrte er sie hilflos an und lallte: »Mußt es mir halt verzeihen, Burgl, wird nicht mehr vorkommen. Ist so ein heißer Tag gewesen. Hat mich etwas gepackt, ein Groll und eine Angst, und da hab ich zuviel Bier erwischt.«

Kurz entschlossen zerrte sie ihn von der Bank und brachte ihn ins Bett in der Kammer. Sofort schnarchte er. Ihr war der Schlaf vergangen, und sich die Tränen aus den Augen wischend, saß sie in ihrem Bett und dachte über das wirre Gerede ihres Mannes nach. In den letzten Wochen war er anders geworden, und oft war es ihr, als verberge er etwas. Sie zündete eine Kerze an und leuchtete dem Schlafenden ins Gesicht. Diesen guten Kerl, der da lag und mit offenem Mund schnarchte, hatte sie liebgewonnen, jetzt aber hätte sie am liebsten einen Stecken genommen und ihn durchgehauen wie ein ungezogenes Kind. Wo sollte er auf einmal das Geld herhaben, um all die Dinge zu kaufen, von denen er in seinem Rausch gesprochen hatte? Ein schwarzer Gedanke keimte in ihr auf: War er nicht schon einige Male nach Einbruch der Dunkelheit noch in den Wald gegangen, weil er angeblich nicht schlafen konnte und ein wenig an die Luft wollte?

Leise schlich sie aus dem Bett und griff in die Taschen seiner Hose. Ein neues Messer und einen neuen Geldbeutel? Davon hatte er gar nichts gesagt. Dann suchten ihre Hände in den Taschen der Joppe, zogen zitternd ein Päckchen heraus, und sie mußte sich den Mund zuhalten, um nicht aufzuschreien: es waren Geldscheine, tschechische Kronen!

Ihr Kaspar schmuggelte!

Die Scheine legte sie oben auf sein Gewand. Er sollte nur wissen, daß sie ihm hinter die Schliche gekommen war! Dann zog sie sich an und setzte sich draußen in der Stube auf die Wandbank, verbrachte den Rest der Nacht in Ängsten und düsterem Sinnieren. Im Halbschlaf stellte sie sich vor, wie der Kaspar irgendwo über die Grenze schlich, wie er, der nichts bei sich behalten konnte, sich selbst verriet, und wie ihn die Gendarmen abholten.

Als der Tag anbrach, schlich sie sich aus dem Haus und klopfte drüben beim Ambros an das Fenster.

»Steht schnell auf, ihr müßt mir helfen!« rief sie, und als der Ambros, nur mit Hose und Hemd bekleidet, die Türe öffnete, huschte sie hinein und erzählte ihnen unter Tränen von der Entdeckung, die sie in der Nacht gemacht hatte, von ihrer Angst, und daß sie sich nicht mehr helfen könne und sich davor fürchtete, wenn der Kaspar wieder zu sich käme.

Ungerührt hörte ihr der Ambros zu. Die Lina lachte zuerst, wurde dann aber doch nachdenklich und meinte:

»Ist zwar net so schlimm. Ein bisserl hat mein Vater auch geschwärzt, als wir noch da heroben waren, aber für den Kaspar ist das nix, fürcht ich. Und daß er es so heimlich macht und uns nix davon sagt, ist auch net richtig. Aufkommen wenn es tut, dann redet auch das Forstamt mit, und was soll sein, wenn die euch die Wohnung aufkündigen?«

»Das werden wir gleich haben!« meinte der Ambros trocken. »Muß ich halt einmal mit ihm reden.«

»Warte wenigstens, bis er ausgeschlafen hat«, wollte die Burgl noch bitten, doch der Ambros grinste nur:

»Den wecke ich mir schon auf!«

Im Hausgang nahm er den breiten Mahdgürtel von der Wand und verließ das Haus.

»Er wird ihm doch nix tun?« bangte die Burgl und wollte ihm nach, doch die Lina hielt sie zurück.

»Da darfst du dich jetzt net hineinmischen, das ist Männersache, und die zwei werden sich das schon ausmachen.« Hinter der Haustüre stehend, lauerten sie, und die Burgl wurde bleich und zitterte, als drüben hinter den hölzernen Wänden und den kleinen Fenstern ein dumpfes Klatschen, ein Stampfen, Stöhnen und Winseln anhub und schließlich der Kaspar in der Unterhose aus der Türe geschossen kam und hinter dem alten Ahornstamm Schutz suchte. Ihm folgte der Ambros, der tat, als wäre er nur eben für einen Augenblick einer ganz gewöhnlichen Tätigkeit nachgegangen. Er hing den Mahdgürtel wieder an die Wand und streckte gähnend die Arme, soweit die niedere Stubendecke das erlaubte.

»Wir gehen in die Kirche, Lina.«

»Um Gottes willen, sagt meinen Leuten nix!« erschreckte sich die Burgl, und als der Ambros nur mit einem schiefen Lächeln antwortete, rannte sie aus dem Haus und folgte ihrem Manne, der, sich den Rücken reibend, sein Versteck hinter dem alten Baum verließ und wieder in seine Stube zurückkehrte.

»Hat er dich verdroschen?« begann die Burgl schüchtern.

»Nein«, sagte der Kaspar zerknirscht, »ist nur eine harte Aussprache gewesen.«

»Das hätt es net gebraucht. Was bildet sich denn der Ambros ein? Das laß ich mir net gefallen, daß er einfach meinen Mann verdrischt! So ein störrischer Holzstock!«

»Sag nix über meinen Kameraden!« brauste der Kaspar auf und fuhr kläglich fort: »Viel eher hätt er das tun müssen! Recht hat er gehabt, aber der Buckel brennt wie Feuer!«

Plötzlich hatte sie Mitleid mit ihm. »Ist ja gut, Kaspar ist ja gut. Hättest es net verheimlichen brauchen. Der Vater von der Lina hat auch gelegentlich mal ein bisserl geschwärzt. Aber das ist kein Tollpatsch gewesen. Dich erwischen sie.«

Sie zog ihm das Hemd über den Kopf und rieb ihm den gestriemten Rücken mit Arnikageist ein, während der Kaspar beichtete, bereute und versicherte, daß er nur etwas für die Einrichtung der Stuben tun und ihr eine Freude machen wollte.

»Der Ambros muß mir helfen, daß ich aus diesem Schlamassel wieder herauskomme.«

Dann verschlief er den ganzen Tag, und am Abend gingen sie hinüber zum Ambros und der Lina, wo der Kaspar noch einmal freimütig erzählte, wie alles gekommen war, und wie ihn gestern im Wirtshaus bei den anzüglichen Reden des Wirtes und des Weber die Angst gepackt hatte. Sie saßen dicht beisammen am Tisch und sprachen leise darüber, was nun geschehen sollte.

»Da hast dich in eine Sache eingelassen, daß dir darüber die Augen noch tropfen werden, fürcht ich«, bemerkte der Ambros. »Laß die Finger davon, für solche Geschäftel bist du zu dumm. Kannst deinem Alten einen Zettel schreiben, daß du nun deine Ruhe haben willst, und wenn er sich bei uns einmal blicken läßt, dann schlag ich ihm das Kreuz ab! Wenn es laut-maulig wird, dann kannst du abziehen von der Gschwend. Wenn ich das überdenke, könnt ich dich noch einmal verdreschen!«

»Nix mehr tu ich, aber du mußt mir helfen, wenn sie mir recht zusetzen«, meinte der Kaspar.

»Darauf kannst du dich verlassen!« stellte der Ambros grimmig fest.

»Er hat ja nix gestohlen und sonst auch nix angestellt«, legte sich die Burgl nun für ihren zerknirschten Mann ein, »hat ja niemand einen Schaden, und das bissei Schmuggeln kann ja kein Verbrechen sein.«

»Wenn einer gescheit ist«, zahnte der Ambros, »dann laß ich es mir ja eingehen, aber die Dummheit ist strafbar.« Damit beendete er das Gespräch, und weil man sich wieder zusammengeredet hatte und keine Feindschaft zwischen den zwei Häusern auf der Gschwend aufgekommen war, holte die Lina den angesetzten Heidelbeerschnaps, und sie wurden wieder lustig. Der Kaspar hobelte auf der Mundharmonika seine Leibpolka und riß seine Burgl tanzend durch die Stube, bis ihm der Atem ausging und er nur mehr heiser sang:

»Haben wir ein Glück, haben wir ein Glück —«

Da zog auch die Lina den widerstrebenden Ambros von der Bank zu einem Tänzchen.

Ihr Stampfen und Singen rummste und summte im hölzernen Haus. Draußen war die Spätsommernacht mit dem Zwielicht auf der Lichtung der Gschwend und dem schwarzen, schweigenden Wald.

Vor dem Fenster stand lauschend und in sich hineinlachend der Förster Greiner und hörte dem Tumult zu.

Das sind Leute wie die Waldwurzeln! dachte er und entfernte sich kopfschüttelnd. Die taten, als hätte ihnen das Leben wirklich alles gegeben, was sie sich erhofft hatten! Diese bescheidenen Menschen wurden mit der Einschicht fertig und machten aus der Einöde eine glückhafte Insel.

Warum konnte es im Forsthaus nicht ebenso sein? Warum sah seine Frau in diesem herrlichen Wald nur einen Feind, der sie schwermütig machte? Nun hatte sie schon wieder Angst vor dem Winter und sprach jeden Tag von der Versetzung, auf die sie wartete wie ein Kind auf den Weihnachtsengel — auf die Versetzung, die er noch gar nicht eingereicht hatte. Einmal mußte er ihr die Wahrheit sagen und ihr endgültig erklären, daß er in diesem Wald bleiben wolle — bleiben müsse. Vor dieser Stunde graute ihm.

Er konnte nicht gehen, ehe er nicht die Lumpen zur Strecke gebracht hatte, die diesen Wald leerschossen, ohne Rücksicht auf die Schonzeiten, die das Wild elend in ihren Schlingen verrecken ließen. Sollte er sich die vielen Nächte umsonst um die Ohren geschlagen haben? Sollte er gehen und die Lumpen hinter sich herlachen lassen?

Auf den Feldern um Stinglreut welkte das Kartoffelkraut, das Grummetheu war eingebracht, und die Sonnenstrahlen hatten ihre Schärfe verloren. Auf dem Hochruck hatte der erste Nachtreif die dürrenden Berggräser gesteift. Sie rauschten unter dem Tritt des alten Waldhirten. Die Stiere hatten sich in der Nacht zusammengedrängt und ließen sich von der Morgensonne die breiten Rücken aufwärmen. Es wurde Zeit zum Abtrieb, der Hirtensommer war zu Ende.

Der Schreindl räumte seine Hütte auf, hob einen Herdstein zur Seite und zog aus einer Vertiefung im Boden einen Lederbeutel. Sein angegrautes Haar war im Sommer lang geworden und hing ihm auf die Schultern, und der Bart war dicht und verfilzt und bedeckte fast das ganze Gesicht.

Zufrieden murmelnd, verbarg er den Lederbeutel unter dem schmutzigen Hemd. Für ihn war es ein gutes Jahr gewesen. Dreimal war die Grenzstreife erschienen und hatte seine Herde abgezählt und nachgeprüft, ob er nicht landfremdes Vieh aufgenommen hatte. Doch jedesmal hatte der Wirtssepp von Stinglreut zur rechten Zeit die überzähligen Ochsen oder Jungstiere von der Weide geholt und in die Stadt getrieben. So hatte der Reibenwirt auch zum Abtrieb noch seine sechs Stückl Vieh auf der Waldweide, die er im Frühjahr mit aufgetrieben hatte. Nun, die Bauern drunten wußten Bescheid, doch sie schwiegen, denn auch in ihren Ställen stand manches Stück, das sie vom Wirt und Viehhändler günstig erworben hatten, und für dessen Herkunft sie ohne die Bestätigung des Josef Obermeier keinen Nachweis hätten führen können. Die Rechnung war also aufgegangen, und dem Schreindl war über die Bierschulden des vergangenen Winters hinaus noch ein schönes Anteilsümmchen verblieben. Der Schmuggel in den dunklen Sommernächten hatte sich gelohnt. Vieh herüber, Ware hinüber, das war ein doppeltes Geschäft gewesen!

Die Schmarrenpfanne im Rucksack und die Regenkotze übergeworfen, schritt er der unteren Ecke der Waldlichtung zu, wo der Steig in den Wald und durch die Teufelsschlucht ins Tal führte. Dort legte er die Hände an den Mund, und sein rauher Lockruf hallte vom Wald zurück:

»Hoha, Hoha, Hoha!«

Brüllend antwortete ihm der Leitstier und folgte ihm, die Herde hinter sich. Die Schöllen rasselten, und ihr plemperndes Geläute entfernte sich waldabwärts.

Still und verlassen blieb die Waldweide zurück. Der weiße Reif schmolz in der aufsteigenden Sonne und tropfte von den braunen Gräsern. Ein Specht trommelte an einen alten Stamm. Es war der Tag, an dem man drunten in Stinglreut die letzten Vorbereitungen für das Stiftungsfest mit Fahnenweihe der kleinen Freiwilligen Feuerwehr traf, und die Herde zog in einen festlich geschmückten Ort ein. Auf dem Dorfplatz nahmen die Bauern ihre Tiere in Empfang, drückten dem Schreindl ein erstes Trinkgeld in die Hand und trieben ihre Jungtiere den heimischen Ställen zu.

Der alte Schreindl steuerte dem Reibenwirtshaus zu und trank das Bier in sich hinein, als wäre er kurz vor dem Verdursten gewesen. Sein Gewand, das er den ganzen Sommer nicht vom Leibe gebracht hatte, dampfte und stank, und die wenigen Einheimischen, die so früh am Tag in der Gaststube saßen, rückten von ihm ab. Mit Gesten und Blicken bedeuteten sie dem Wirt, daß es in der Nähe des Waldhirten nicht auszuhalten sei.

»Ich meine, Schreindl«, wandte sich dieser endlich an den Alten, »es ist besser, wenn du dich einmal gut waschen tust und ein anderes Gewand anlegst, ehvor du unter die Leute gehst. Stinkst ja wie ein Bock.«

»Mich dürstet!« fuhr der Schreindl auf. »Und jetzt bleib ich extra da.«

»Ich hab halt gemeint, sind ja andere Leute auch noch da«, sagte der Wirtssepp entschuldigend.

»Schenk ein!« knurrte der Hirte bissig und stieß ihm den leeren Maßkrug hin. »Bin ich sonst auch gut genug gewesen, kann ich jetzt auch dasitzen und mein Bier trinken.« Den nächsten Krug leerte er in zwei Zügen.

Der Reibenwirt biß sich geärgert auf die Lippen. Schließlich brachte er es fertig, den Alten in die Küche zu bringen, wo ihn bald darauf die Resl grob hinausfeuerte.

»So könnt ihr mit mir net umgehen!« drohte der Schreindl in seinem Rausch. »Sonst könnt ich einmal das Maul aufmachen!«

Da schleppte ihn der Sepp in die Streuschupfe, warf ihn in das Heu und raunte ihm, knirschend vor Wut, zu: »Mach keine Dummheiten, alter Depp, sonst dreh ich dir den Kragen um!«

»Laß mich in Ruhe«, murrte der Schreindl noch, ehe er zu schlafen begann.

Er schlief bis in den andern Tag hinein und hörte nicht die Blasmusik, die die Nachbarfeuerwehren am Ortseingang empfing.

Aus einem Fenster des Oberstockes vom Gasthaus des Josef Obermeier hing eine ausgewaschene weißblaue Fahne, und vor dem Haus, direkt der Kirche gegenüber, war aus Balken und Brettern ein Podium aufgebaut und mit kleinen Tännchen verziert. Tannengrün und Fähnlein schmückten auch die anderen Häuser um den Dorfplatz. Drunten beim Daglwirt, der auch an diesem Sonntagmorgen schon eine volle Stube hatte, überspannte ein Triumpfbogen die Straße, die von der Stadt her in diesen letzten Ort unter den Grenzhöhen führte. Dort stellte sich auch der Kirchenzug auf und, voran die Musik, zogen die Vereine durch das Dorf hinauf zur Kirche. Die Messinghelme blitzten in der milden Herbstsonne, die roten Aufschläge an den Uniformen leuchteten, und die Fahnenträger stemmten sich gegen den frischen Bergwind, der die bunten Erinnerungsbänder flattern ließ.

Ganz diesem seltenen Ereignis hingegeben, säumten Männer, Frauen und Kinder Straße und Dorfplatz. Alles um sich vergessend, standen sie und fingen mit Aug und Ohr das Geschehen ein, das aus ihrem stillen und bescheidenen Grenzdorf einen großen, belebten Ort machte. Die schmetternde Musik hallte von den Häuserwänden wider.

Das Stiftungsfest der Feuerwehr hatte auch die Einöder von der Gschwend ins Tal gelockt. Sie standen an der Freithofsmauer, und das alte Stinglreut kam ihnen in diesem Lärm und mit den vielen Menschen ganz fremd vor. Auch der Förster Greiner von der Guglwies war heruntergekommen und hatte Frau und Kind mitgebracht. Während er neben dem Holzbauer als Feuerwehrkommandanten und dem Holzhauer Utz als dessen Stellvertreter an der Spitze des Zuges mitmarschieren mußte, weil man ihn als Ehrengast des Festes besonders eingeladen hatte, gesellten sich Frau und Tochter zu den jungen Leuten von der Gschwend. Das Annerl starrte scheu und mit großen Augen auf das Schauspiel.

»Wo gehen wir nach der Messe hin?« erkundigte sich der Kaspar unternehmungslustig, doch der Ambros nahm bedächtig die Pfeife aus dem Mund und antwortete ungerührt: »Heim.«

Erst das Zureden der Lina und der Burgl stimmte den Ambros um. Bei den Eltern wollten sie zu Mittag bleiben und dann einen kurzen Trunk beim Daglwirt tun.

Nach dem Festgottesdienst versammelten sich die Feuerwehren vor der Tribüne am Aufgang zum Reibenwirt, auf der neben den Kommandanten der Pfarrer, der Förster Greiner und der Gendarmeriekommandant Schneider Aufstellung genommen hatten. Der Holzbauer verlas schwitzend eine holperige Rede, der Pfarrer sprach von der Hilfe für den Nächsten, wenn er in Feuersnot kam, und während er sprach, klang hinter ihm aus den offenen Fenstern der Gaststube pumpernd und knallend der Bierschlegel auf, denn der Wirtssepp zapfte gerade an. Noch einmal spielte die Blasmusik, und dann strömten die Festteilnehmer in die Gaststube und in den Tanzsaal des Reibenwirtes.

Der Förster Greiner nahm in der Stube beim Holzbauer und dem Holzhauer Utz mit Frau und Töchterlein Platz, und mit einem verschlagenen Lächeln stellte ihm der Wirtssepp das Bier hin.

»Ein feines Rehbratl kann ich empfehlen, Herr Förster, oder einen guten Ochsenbraten, alles bestens und legal!« Sein Lächeln wurde zu einem unverschämten Grinsen.

Greiner bekam einen roten Kopf und ärgerte sich. Schließlich bestellte er einen Schweinsbraten, ohne den Wirt weiter zu beachten, und wandte sich an seine Frau: »Vielleicht sollten wir doch öfter ins Dorf heruntergehen, damit du Menschen siehst und etwas Abwechslung hast.«

Sie schüttelte ablehnend den Kopf: »Ich komme mit diesen Leuten nicht zurecht. Hier werde ich das ungute Gefühl nicht los, daß sich einige Männer herumdrücken, denen deine Anwesenheit gar nicht gefällt, und die dir nicht gut wollen. Der Wirt ist unverschämt. Ich wollte, wir wären schon weit fort. Es kann doch nicht mehr lange dauern, und bis dahin halte ich es lieber auf der Guglwies aus und verzichte auf die Gesellschaften, die ich da herunten finden könnte.« _ Verstimmt schwieg der Förster. Er hörte kaum mehr hin auf das, was am Tisch gesprochen wurde, und sah sich gelangweilt um. In der Ecke saß der Holzhauer Weber und wandte den Blick rasch zur Seite, als Greiner ihn ansah. Der Wirt hatte viel zu tun, um die Gäste zu bedienen, und lief zwischen der Schenke und den Tischen hin und her. Aus der Küche hörte man das Klappern des Geschirrs und das Keifen der Wirts-resl, die ihre Helferinnen kommandierte. Die Türe zum Hausgang stand offen, und neben der Türe saß ein fremder Mann in städtischer Kleidung, zu dem der Wirt im Vorbeigehen etwas sagte und dabei zum Tisch herüberblinzelte, an dem der Förster saß, und neben dem Fremden war ein älterer Mann in abgetragener Kleidung, mit einem dunklen Bart, und Greiner glaubte in ihm den Besucher auf der Waldweide zu erkennen, den der Schreindl so geflissentlich in seine Hirtenhütte geschoben hatte. Damals, als er dem Hirten ins Dorf nachgegangen war. Der Förster hatte das ungute Gefühl, als wären heute in diesem Haus alle die Leute versammelt, nach denen er suchte.

Als durch den Hausgang der Waldhirte kam und in die Gaststube wollte, war der Wirt schnell zur Stelle und hielt ihn an. Er schien ihm zu bedeuten, daß er draußen bleiben und sich in den Wirtsgarten setzen solle. Der verwahrloste Alte wollte aber an ihm vorbei, und da packte ihn der Wirt am Arm und schob ihn hinaus. Nun wurde der Hirte Schreindl so laut, daß der Förster am Tisch einige Worte verstehen konnte.

»Mit mir kannst du das net machen — bin ich gut genug — bin dir nix mehr schuldig — dann mach ich das Maul auf!«

Vom Nebentisch glaubte der Gendarm Schneider dem Wirt zu Hilfe kommen zu müssen. Als er aufstand und zur Türe ging, verschwand der Waldhirte, und der Wirt sagte mit einem falschen Lachen: »Ist weiter nix, der hat seinen gestrigen Rausch noch net ganz ausgeschlafen.«

Dem Förster war die Spannung in einigen Gesichtern nicht entgangen, und er sah auch die fragenden, warnenden und zornigen Blicke, die nach diesem Vorfall zwischen dem »Wirt und einigen Männern gewechselt wurden. Obwohl der Holzbauer und der Utz ihn nach dem Essen noch festhalten wollten und in ihrer ungeschickt derben Art meinten, daß die Frau Försterin ja gewiß noch gerne auf den Tanzboden ginge, machte sich Greiner auf den Heimweg, und seine Frau war gerne damit einverstanden.

Nach dem Mittag drängte auch der Keppl Ambros zur Heimkehr, und die vier von der Gschwend verabschiedeten sich von ihren Angehörigen beim Daglwirt. Der alte Sterl nahm sich seinen Schwiegersohn noch zur Seite und forschte ihn aus.

»Bei euch droben ist allerhand los, man redet im Dorf drüber. Alle Augenblick soll es krachen. Hast du den Stutzen — ich meine hast du schon damit geschossen?«

»Dumm werd ich sein, wo der Förster eh schon ganz wild ist und jetzt schier alle Tage einmal bei uns vorbeikommt! Hab ihn schon vor dem Tag gesehen, und vor der Nacht ist er alleweil unterwegs. Habe gerade zu tun, daß der Kaspar keine Dummheiten macht. Aber laß den Stutzen nur bei mir, vielleicht brauch ich ihn doch noch«, schnüffelte der Ambros leise.

Der Kaspar ging nicht gerne, und als sie durch das Dorf aufwärts beim Reibenwirt vorbeikamen, meinte er: »Sollten doch ein wenig hineinschauen. Du bist doch auch einmal ein Feuerwehrmann gewesen, hast ja noch die Bluse und die Mütze.«

»Nix da!« entschied der Ambros, und die Frauen stimmten ihm zu. »Das ist kein Wirtshaus für dich! Da drinnen machen sie dich nur zum Haderlumpen!«

»Heimgehen tun wir!« sagte auch die Burgl, und mit saurem Gesicht stapfte der Kaspar weiter.

Hinter ihnen verklang das Schrammen und Brummen der Blasmusik und das laute Reden.

»Da meinen die Leute, was sie wohl haben«, schnaufte der Ambros auf, als sie in den Wald eintraten. »Saufen das Bier in sich hinein, reden, damit der Tag vergeht, und hupfen auf dem Tanzboden herum, bis sie nicht mehr können. Ich kann daran nix finden. Kann doch nirgends schöner sein als bei uns droben.«

Die Frauen hatten darauf nichts zu sagen, nur der Kaspar brummte:

»Kannst ja recht haben, aber wenn alle Leute in der Einschicht wohnen und dort bleiben täten, das wäre ja auch nix.«

»Ich mag es so, und du auch, gell Lina?«

Sie sprachen nur noch von den Neuigkeiten, die sie im Dorf gehört hatten. Bekannte aus den Nachbarorten waren dagewesen, die Holzbäuerin hatte sich auf der Dorfstraße mit dem Wirt gestritten und ihn einen Gauner genannt, der der Arbeit aus dem Weg ginge, und ihm hingeschrieen, daß man schon wisse, woher sein Geld komme. Worauf der Wirtssepp gedroht habe, sie zu verklagen. Den Schmuggel hatte die Holzbäuerin wohl gemeint, und man wußte ja, daß Burschen und Männer von Stinglreut viel über die Grenze gingen und man im Dorf mehr tschechische Kronen besaß als deutsches Geld. Das Zigarettenpapier, das sie hinübertrugen, brachte der Bruder des Holzhauers Weber aus halb Niederbayern zusammen, und bald würde es keines mehr geben. Tombakene Uhren, Ringe, sogar Eßbestecke und Wollsachen: alles war drüben gut abzusetzen, und die Differenz zwischen den Währungen diesseits und jenseits war so groß, daß bald in Stinglreut lauter reiche Leute sein würden. Die tschechischen Kronen brauchten gar nicht mehr bei der Bank umgewechselt zu werden, weil man sie in der Stadt verkaufen und dabei noch etwas über den Kurs hinaus gewinnen konnte.

»Seien wir froh, daß wir davon nix wissen«, tat der Ambros belehrend, »alleweil geht das auch net gut.«

»Oft tat es mich schon gelüsten —«, wollte der Kaspar meinen, aber der Ambros fuhr ihn an:

»Untersteh dich und probier es noch einmal! Das Kreuz schlag ich dir ab, wenn du es noch einmal versuchen willst!«

»Aber den neuen Kasten und die Stühle, und den schönen Herrgott und die Bilder hat es uns doch eingebracht, und feste Winterschuhe kann ich mir auch kaufen.« Das sagte die Burgl, und darauf wußte der Ambros nichts mehr zu erwidern.

So hatten sie sich auseinandergeredet, und schweigend legten sie das letzte Stück des Weges zurück, schloffen aus den Sonntagskleidern, und die beiden Männer zogen die Ziegen aus den Ställen und weideten sie für den Rest des Nachmittags, jeder an einer anderen Stelle und von der ganzen Breite der Waldblöße von Gschwend getrennt.

Unlustig führte der Kaspar seine Ziege am Strick und sah über die Wälder hinweg, die schon die bunten Farben des Herbstes zeigten.

Gedankenverloren suchte sein Blick das Tal, wo hinter den dunklen Bäumen Stinglreut lag, und es war ihm, als wäre ein verlorener Ton der Blasmusik zur Höhe heraufgekommen, und er strengte sein Gehör an, ob er nicht einen fernen Juhschrei hören könnte.

Dort würden sie nun sitzen und Bier trinken, würden lustig sein und sich viel erzählen. Morgen, wenn sie wieder miteinander in der Partie arbeiteten, dann würde das Frotzeln anheben und er, der Kaspar Thums, wieder den Spott zu ertragen haben. »Hat dich aber die Burgl gestern schnell wieder heimgetrieben«, hörte er den alten Kern schon spötteln, und jeder würde das Seinige dazu tun, um ihn zu ärgern.

Es wäre gerade noch schön geworden, beim Reibenwirt!

Er aber mußte nun die Ziege hüten, die das alte Gras und die dürren Schmielen ohnedies nicht mehr fressen wollte. Wie ein Bub mußte er sich kommandieren lassen! Freilich, jetzt ging jede Maß Bier vom Arbeitslohn ab, und da hielt die Burgl die Hand drauf. So viel Geld hätte er machen können und selber gar nicht über die Grenze zu gehen brauchen. Mein Kaspar ist ein Hanswurst, ein dummer, der sich gar nichts getraut, wird sich sein Vater gedacht haben, als er ihm den Zettel in die Hölle unterm großen Stein legte, auf dem geschrieben stand, daß sein Sohn von der Sache nichts mehr wissen wolle.

Wenn sie ihn weiterhin so kommandieren wollten, dann konnte schon sein, daß er seinem Vater eine andere Botschaft hinauftrug. Vom Haus herüber rief die Burgl, daß es Zeit zum Abendessen wäre, und der Laut ihrer Stimme wischte den Groll weg, dem er sich hatte hingeben wollen. Gehorsam zog er seine Ziege zum Stall.

 

In Stinglreut vergoldete die späte Sonne die Häusergiebel und den Kirchturm, und der leichte Wind, der an dein müden Grünschmuck und der weißblauen Fahne des Reibenwirtes zerrte, ließ es unter den Bäumen des Wirtsgartens kühl werden. Aus dem Tanzsaal verließen die auswärtigen Vereine das Fest, und die Blasmusik hatte sich deshalb in den Garten begeben. Die Dorfstraße hinunter zogen in regellosen, juchzenden und plaudernden Gruppen die Abordnungen davon, schwankten Fahnenträger des Weges, die ihre verhüllten Fahnen wie Baumstämme auf der Schulter trugen. Verknüllt und verrutscht waren die weißblauen und rotweißen Schärpen, und die Helme und Mützen saßen schief auf den Köpfen oder waren ins Genick geschoben.

Die Sonne sank tiefer, und es wurde kühl unter den Bäumen. Da gingen auch die Einheimischen, und die Musik beendete den Festtag mit einem unsicheren Marsch. Aus der zum Garten hin offenen Türe der Küche drang das Geklapper von Geschirr und das laute Befehlen der Wirtsresl ins Freie. Auf dem Dorfplatz wurde es ruhig.

Als der Reibenwirt in der Gaststube die Lampe anzündete, hatte er dort nur noch drei Gäste: den Holzhauer Weber, dessen Bruder aus der Stadt und den Waldhirten Schreindl. Kalter Rauch und Küchendunst, Bierdampf und muffiger Kleidergeruch waren verblieben. Aus der Küche kam der alte Thums aus dem böhmischen Nachbardorf und setzte sich zu den dreien. Seine fahrigen Blicke sahen von einem zum anderen, und als noch der Wirt sich zu ihnen setzte, rückten sie näher zusammen. Der Schreindl schlief, den Kopf auf die Arme gelegt. Der Weber stieß ihn unsanft an.

»Schlaf deinen Rausch morgen aus!«

Zufrieden mit dem Geschäft dieses Tages, lächelte der Wirtssepp und wandte sich an den Bruder des Holzhauers Weber. »Also, was ist jetzt?«

Dieser deutete mit dem Daumen auf den alten Thums: »Vier Ochsen hat er drüben. Zwei brauche ich morgen schon, die andern können wir im Laufe der Woche rüberbringen. Die Ware, die ich gebracht habe, nehmen wir mit hinüber.«

»Heute ist gar keine Gefahr«, zischte der Thums, »mußt aber selber mitgehen, Wirt, auf den Schreindl können wir uns heute net verlassen.«

Der Wirtssepp gähnte: »Heute? Bin viel zu müde.« Sich an den Bruder des Weber wendend, grinste er: »Kannst es ja selber einmal probieren. Zu dritt schafft ihr es leicht. Wenn es hart hergeht, dann könnt ihr das Vieh ja bei mir einstellen. Wär alles anders, wenn mit den zwei Gimpeln auf der Gschwend etwas zu machen wäre. Muß den Kaspar einmal ein bißchen drücken. Die fürchten den Förster.«

»Kann man denn gar nix tun, damit dieser Schnüffel endlich einmal wegkommt? Was ihr in der letzten Zeit an Wildbret geliefert habt, ist ja jämmerlich!« brummte der Bruder des Weber, und der Wirtssepp antwortete ihm:

»Freilich müßte der Greiner weg. Der kennt den Wald wie seine Tasche und ist oftmals Tag und Nacht unterwegs.« Und mich hat er schon ganz saudumm ausgefragt«, bemerkte der Weber.

So schnell bringen wir ihn net weg, das ist ein zäher Bursche. Aber ich weiß schon, wie wir ihm das Leben so sauer machen, daß er gerne geht.«

Sie rückten noch näher zusammen. Sie tuschelten, und mit einem bösen Lachen beendete der Wirt schließlich die Unterhaltung.

»Zeit ist. Ich geh euch bis unterhalb der Guglwies entgegen. Der Schreindl kann zum Passen bis zum großen Stein mitgehen, und zu dritt werdet ihr die Ochsen schon herüberbringen.«

Er löschte die Lampe, sperrte die Türe ab und weckte die Resl, die in der Küche sitzend schlief. Aus einem kleinen Nebenraum holte sie zwei gepackte Rucksäcke, und lautlos entfernten sich die Brüder Weber mit dem alten Thums und dem Waldhirten. Dann verlosch auch in der Küche das Licht.

 

Diesen Sonntagabend verbrachte man im Forsthaus auf Guglwies, wie es schon Gewohnheit geworden war. Frau Anna spielte nach dem Abendessen auf dem Klavier, und dann saß das Ehepaar, nachdem das Töchterchen zu Bett gebracht war, noch am Wohnzimmertisch unter dem an vergoldeten Ketten aufgehängten weißen Glasschirm der Lampe zusammen, wobei jedes seinen Gedanken nachhing, und nur spärlich teilte man sich gegenseitig mit, was man dachte. Die Försterin strickte, und der Greiner rauchte gemütlich seine Pfeife.

Um das Forsthaus war es drückend still geworden. Das nächtliche, durch den Wald ziehende Sommerwetter war dem ruhigen Herbst gewichen. Das flüsternde Rauschen fallender Fichtennadeln und zu Boden huschender und gleitender Buchenblätter drang nicht durch die Wände. Der Himmel hatte einen Dunstschleier vor die Sterne gezogen, aus dem Tal krochen leichte Nebel durch den Wald herauf und dämpften die wenigen Laute der Waldnacht.

»Dir hat es heute drunten im Dorf nicht sehr gefallen«, unterbrach Greiner die Ruhe im Raum. »Ich begreife das. Diese Leute werden rauh und laut, wenn sie etwas feiern, und ohne Bier kommen sie nicht in Stimmung. Ehrlich gesagt: ich habe mich auch nicht wohl gefühlt, dieser Reibenwirt wollte mich wohl mit seinem Rehbraten aufziehen — und sein unverschämtes Grinsen —«

»Ja«, seufzte sie, »ich bin einfach den Eindruck nicht losgeworden, daß alle uns heimlich beobachteten und viele nur darauf warteten, daß wir wieder gehen würden.«

»Früher waren sie jedenfalls freundlicher zu uns. Aber das ganze Nest ist ja heute voller Spitzbuben. Wer weiß, wieviel da drunten noch von der ehrlichen Arbeit leben! Der Krieg hat alle Moral zerstört. Schmuggeln und Wildern, das bringt heute mehr ein als jede Arbeit. Wenn ich daran denke, daß man da mit Leuten spricht und mit ihnen im Wirtshaus sitzt, die in meinem Revier herumschießen und Schlingen legen, dann läuft es mir heiß über den Buckel. Aber ich komme den Burschen noch auf ihre Schliche! Und wehe dem, der mir einmal vor die Flinte kommt!«

Sie legte das Strickzeug in den Schoß und sah ihn besorgt an.

»Josef, wie du daherredest! Du tust deine Pflicht, das weiß ich am besten, hast dir ja kaum Zeit zum Schlafen genommen! Überall kannst du nicht sein, und vielleicht wissen die Leute genau, wo du jeweils bist. Warum tut man dir keinen Forstgehilfen her? Zu zweit könntet ihr ganz anders auftreten.«

»Und ich sage dir, daß ich die Brüder noch selbst erwische! Gestern habe ich drüben im Gestöck überm Teufelsbach wieder einen Aufbruch gefunden. Diese Wilderer sind schon so frech, daß sie sich sogar zum Ausnehmen der Rehe Zeit lassen und mir den Aufbruch auf einen Steig legen, damit ich ihn auch zu sehen bekomme. Man hat aber auch keinerlei Unterstützung. Die Gendarmen sagen, sie hätten genug mit den Holzdiebstählen zu tun, die Grenzstreifen kümmern sich auch nicht um das, was sie nichts angeht. Soll ich deswegen auch die Hände in den Schoß legen und zuwarten, bis alles abgeschossen ist?«

Zaghaft fragte sie: »Hast du denn noch gar keinen Bescheid wegen der Versetzung? Die müßten dir doch sagen können, welche Aussichten bestehen.«

Er hatte wieder einmal seinen Ärger aufgewärmt, und unbedacht entfuhr ihm die Bemerkung: »Solange ich da nicht aufgeräumt habe —«

Wohl unterbrach er sich und strich sich verlegen den dunklen Vollbart, doch Frau Anna hatte es nicht überhört.

»Wie meinst du das?«

»Ach, nichts. Solange wir hier an der Grenze keine geordneten Verhältnisse haben, solange unser Geld nichts wert ist und jeder Schmuggler sich ein Vermögen auf Kosten unseres Staates machen kann, solange glauben die auch vor anderen Gesetzen keinen Respekt mehr haben zu brauchen, und da meinen sie eben, das Wild wäre frei. Volkseigentum, wie man so schön sagt.«

Sie dachte nach, und ihr Gesicht rötete sich.

»Man kann mit dir einfach nicht reden. Für deine Familie hast du nicht viel übrig, du denkst und redest nur über deinen Beruf und steigerst dich in etwas hinein, was vielleicht gar nicht stimmt. Es steht doch nicht hinter jedem Baum ein Wildschütz?«

Zornig fuhr er auf: »Ich höre doch die Schüsse! Ich habe doch die Spuren! Glaubst du denn, die schießen in der Luft herum, nur um mich zu ärgern?«

»Bald wird der Winter wieder dasein.«

»Sei froh, dann haben wir wenigstens wieder etwas Ruhe! Meinetwegen bringt er so viel Schnee, daß niemand mehr aus dem Haus kann.«

Sie stand auf und sagte lauter werdend: »Ich bleibe keinen Winter mehr, das habe ich dir oft genug gesagt!«

Ungeduldig winkte er ab: »Das ist ein Gerede! Wo willst du denn hin? Du hast einen Förster geheiratet, und da mußtest du wissen —«

Nun verlor sie wieder die Fassung, und streitend schrie sie ihn an: »Das hast du mir schon hundertmal gesagt! Aber es liegt nur an dir! Schon längst könnten wir woanders sein, wenn du nur wolltest! Ich hasse diesen Wald, diese Einöde! Glaubst du denn, ich werde mein Leben hier versauern? Hier bleiben, bis ich alt bin?«

»Das hast du mir auch schon hundertmal gesagt!« wurde auch er heftig. »Was erwartest du dir denn woanders?«

»In der Stadt gibt es jetzt Kino und Theater — Gesellschaft — andere Leute! Aber dafür hast du kein Verständnis. Ich weiß, daß du hierbleiben willst. Deine Pflicht — ja, sieh mich nur an — aber deine Familie —«

Er legte die Pfeife hin und erhob sich. Resigniert sagte er: »Nun haben wir ja wieder unseren gemütlichen Abend.«

»Daran bist nur du selber schuld! Ich bleibe nicht mehr — entweder ich laufe dir davon oder ich tu mir was an! »Wo willst du hin?«

Er war in die Küche nebenan gegangen und holte die Schuhe hervor.

»Dorthin, wo man noch Ruhe und Frieden finden kann«, brummte er.

Hastig schlüpfte er in die Joppe, stülpte den Hut auf und nahm das Gewehr. Durch den finsteren Hausgang rannte er wie ein Flüchtender und blieb vor dem Haus aufatmend stehen. Hinter dem grauen Schleier am Himmel stand der Mond und schaffte ein gespenstisches Zwielicht. Der schwarze Wald hatte keinen würzigen Duft mehr; leichter Modergeruch strömte aus seinem Boden.

Die Kühle tat gut, die Luft war frisch.

Lieber wollte er sich noch ein paar Stunden um die Ohren schlagen, als sich nutzlos streiten. Schlafen würde er ohnedies nicht können. Unschlüssig überquerte er die freie Fläche und sah noch einmal zurück. Im Wohnzimmer erlosch das Licht.

Langsam ging er weiter, und seine Füße suchten mit leisem Tritt den Steig, der zur Grenze hinaufführte, während sich sein Gehör darauf einstellte, aus dem gewohnten Rieseln und Raunen der Nacht die fremden Geräusche auszusondern. Eine Eule strich ab und rauschte durch das Laub einer Buche, im Unterholz raschelte es, Geräusche, die ihm vertraut waren. Dann aber klang Eisen an Stein, und er blieb horchend stehen. Es war von drüben gekommen, wo eine Holzziehbahn von oben kam, die Guglwies umging und im Tal auf einen Holzlagerplatz an der anderen Seite des Teufelsbaches, gegenüber dem Ort Stinglreut, mündete. Die über den Waldboden ziehende Nachtluft brachte nun auch den schwachen Laut schlurfender und tappender Schuhe herüber. Es waren dort mehrere Männer aufwärts unterwegs, von denen einer einen Gehstock hatte.

Er hörte sie nicht zum erstenmal und hatte schon manchen beobachtet, der zur Grenze gegangen war. Der Schmuggel blühte. In dieser Nacht war es vermutlich wieder einmal Vieh, das man herüberbringen wollte, denn dazu gehörten immer mehrere Männer.

Eigentlich ging ihn das nichts an. Doch war er nicht auch zur Amtshilfe verpflichtet und mußte von sich aus die Grenzwache verständigen? Bis die, wenn nicht gerade zufällig die Streife auf die Schmuggler stieß, -die anderthalb Stunden Weges ankommen würden, war hier längst alles vorbei. Aber hatte er nicht ein eigenes Interesse zu wissen, was hier vorging? Am Mittag, da er in der Gaststube des Reibenwirtes gesessen hatte, beschäftigte ihn der Gedanke, daß es sich bei den Schmugglern und den Wilderern um dieselben Leute handeln könnte, die zusammengehörten und die gleiche Abnehmerorganisation hatten. Vielleicht konnte diese Bande eher beim Schmuggel als beim Wildern ertappt und festgesetzt werden? Es war ja ein Unding, daß man hier an der Grenze so wenig Grenzbeamte unterhielt!

Diese Nacht war für ihn schon vertan, und es konnte nicht schaden, wenn er einmal zu beobachten versuchte, was sich an der Grenze tat. Er ging weiter bis hinauf zum großen Stein, wo die Holzziehbahn zum Steig von der Guglwies zur Grenze stieß. Horchend stellte er sich neben dem Weg in den Wald.

Der dunkle Felsen ragte über die Baumwipfel hinweg gegen den Himmel. War da nicht wieder das Klirren des Gehstockes hörbar? Nicht vom Weg her kam es, sondern von diesem Felsen.

War dort der Aufpasser?

Er wartete lange, und ein Blick auf die Leuchtziffern seiner Armbanduhr sagte ihm, daß es bald gegen drei Uhr ging. Von der Grenze her kam das verhaltene Getümmel von schlurfenden Viehhufen und stampfenden Männerschritten, zog vorbei zur Ziehbahn und diese abwärts. Ein leiser Pfiff sprang auf und wurde vom großen Stein her beantwortet.

Viehtrieb!

Wenn er ihnen folgte, konnte er vielleicht feststellen, wohin das Vieh gebracht wurde, und in welchen Häusern des Dorfes die Männer verschwanden. Am Himmel mußte dunkles Gewölk aufgezogen sein, denn das Zwielicht hatte sich in Finsternis verwandelt. Die Schmuggler hatten es eilig, und das Geräusch ihrer Schritte hatte der Wald bereits wieder verschluckt.

Nun kam auf dem Steig vom großen Stein her wieder das Stoßen des Gehsteckens, unbekümmert und laut, und der Mann, der da kam, folgte nicht der Ziehbahn, sondern bog auf den Steig ein. Der Aufpasser wollte wohl den näheren Weg über die Guglwies gehen, um mit den anderen gleichzeitig unten anzukommen.

Dieser Mann entging ihm nicht mehr. Den wollte er sich auf jeden Fall ansehen. Verdammt, nicht einmal eine Taschenlampe hatte er bei sich, und plötzlich sah er den bewegten Schatten vor sich auf dem Weg.

»Halt!«

Ein erschrockenes Fluchen, der nächtliche Waldgeher hastete davon, und schnell entschlossen rannte Greiner hinterher. Der Mann vor ihm stürzte, wollte sich wieder aufraffen, doch da war der Förster schon über ihm. Den Gewehrlauf in den Rücken des Liegenden drückend, zischte er:

»Ruhig halten, sonst kracht es!«

»Oh, der Herr Förster«, ächzte der Mann, und Greiner erkannte sofort die heisere Stimme des alten Waldhirten Schreindl.

»Steh auf!«

»Gott sei Dank, da hätt ich net so erschrecken brauchen, wenn ich gewußt hätte, daß Sie es sind!« tat der Alte erleichtert.

Im Dunkel zwischen den Bäumen konnte der Förster kaum sein Gesicht ausmachen. Er griff zu und bekam ihn am Rockkragen zu fassen, drehte ihn um. »Geh voran und mach keine Zicken, sonst hast du eine Ladung Schrot im Bauch!«

Nun wurde der Alte störrisch, aber sein Aufbegehren war unsicher: »Ich hab nix verbrochen.«

»Halt das Maul! Marsch!« Mit dem Gewehr nachhelfend stieß er ihn vorwärts.

Es war gegen vier Uhr, als er seinen Gefangenen ins Forsthaus schob und in der Forstkanzlei einsperrte, um in die Küche zu gehen und eine Lampe zu holen. Wie eine gefangene Wildkatze sah ihm der alte Schreindl entgegen. Sein wilder Bart sträubte sich, und der zahnlose Mund lallte: »Was wollen Sie denn von mir? Ich hab nix getan!«

Grob fuhr ihn der Förster an und, hinter seinem Schreibtisch Platz nehmend, erwiderte er: »Das werden wir schon herausbringen, Freundchen. Was hast du um diese Zeit da droben zu tun? He? Schmuggeln, was?«

Nun verzog sich das Gesicht des Hirten zu einem vertraulichen Lächeln: »Ja, Herr Förster, probieren wollte ich es, weil es heute alle tun. Hab es aber mit . der Angst bekommen und bin umgekehrt.«

»So? Wo hast du denn deine Ware?«

»Weggeworfen, Herr Förster. Hab Schritte gehört — Herr Foster, Sie sind doch kein Grenzer und —«

»Aufpasser bist du gewesen, Schreindl! Erzähl mir keinen Schwindel und halt mich nicht für dumm! Wer waren die anderen?«

Falsch und feindselig blitzte es in den Augen des Alten auf.

»Ich bin allein gewesen und weiß nix von anderen.«

Greiner stand auf und ging um den Schreibtisch herum. Drohend blieb er vor dem Alten stehen: »So, mein Lieber, jetzt rückst du einmal mit der Sprache heraus. Glaubst du, ich lasse mich von dir zum Narren halten.«

»Weiß nix von anderen!« begehrte nun der Schreindl auf.

»So? Dann sag ich dir jetzt etwas: Ob du Waldhirte sein kannst, das bestimme ich, und wenn ich dich am Morgen zur Gendarmerie bringe, dann werden sie dir die Würmer schon aus der Nase ziehen. Und ich habe gute Lust, dich erst einmal halbtot zu prügeln und erst dann den Gendarmen zu übergeben.« »Sie dürfen mich net anrühren. Ich zeige Sie an!« knurrte der Hirte drohend.

»Hast du einen Zeugen? Kannst du beweisen, wo du dir deine Tracht Prügel geholt hast?«

»Das laß ich mir net gefallen! Und die andern auch net!«

»Die andern? Also, heraus damit, wer sind die andern! Freunderl, meine Geduld ist aus.« Aus der Ecke nahm er einen eichenen Knotenstock: »Jetzt überlege es dir schnell. Was wirst du tun, wenn im Frühjahr ein anderer auftreibt, und wenn das Schmuggeln nichts mehr einbringt? Glaubst du, daß dich dann die andern fortbringen? Keiner wird sich mehr um dich kümmern!«

Er schob sich mit der Linken den Ärmel am rechten Arm zurück und ließ den Stock über den Kopf des sich duckenden Alten sausen.

»Wer sind die Viehtreiber gewesen? Ich weiß meinen Teil schon, und du brauchst mir nicht allzuviel sagen. Ich weiß, daß du Wildbret in deiner Hütte aufbewahrt hast und weiß noch mehr. Ob mich der Schmuggel etwas angeht oder nicht, das hängt ganz von dir ab. Also!«

»Ich weiß wirklich nix, Herr Förster!« bettelte der Hirte. Da sauste der Stock klatschend auf seinen Rücken nieder, und er krümmte sich.

»Das — das — hätt ich net geglaubt, daß Sie wirklich zuschlagen!« keuchte er. »Jetzt ist es mir gleich — ich sage es Ihnen — einen alten wehrlosen Mann dreschen — das — das —«

»Los, mach das Maul auf!« wütete der Förster.

»Zwei Ochsen haben sie herüber, der Weber und sein Bruder und der Thums.« Der Thums? Der von der Gschwend?« »Sein Vater — von drüben.« »Hat sein Sohn auch etwas mit dem Schmuggel zu tun’?«

»Das weiß ich net, ich glaube schon.«

»Wo geht das Vieh hin?«

»In die Stadt, mehr weiß ich auch net.«

»Gut, kannst gehen. Aber ich rate dir, daß du niemandem etwas davon sagst, daß wir uns getroffen haben, verstehst du? Sonst müßt ich auch drüber reden, , und ich will nicht, daß du für deine alten Tage noch ins Zuchthaus kommst. Laß dich nimmer erwischen, und jetzt — raus!«

Er nahm die Lampe vom Tisch und leuchtete ihm an die Haustüre. Noch einmal wandte sich der Hirte um und sah ihn haßerfüllt an. Seine gelben Augäpfel waren rot geädert, und die stechend schwarzen Pupillen zuckten. Dann verschwand er in der Nacht.

 

Hinter dem dicht verhängten Küchenfenster des Reibenwirtes saßen in der frühen Morgenstunde die Brüder »Weber, der Wirt und der Thums um ein Kerzenlicht und ließen eine Schnapsflasche umgehen.

Der Wirtssepp zahlte die Anteile aus.

»Ist gut gegangen und die Ochsen sind in der Früh beim Metzger«, zahnte der Weber, »die zwei anderen holen wir noch in dieser Woche.«

»In vierzehn Tagen hab ich wieder vier Stückel«, kündigte der Thums an, »aber das Treiben wird mir schon beschwerlich. Müßt euch um ein paar sichere Leute umsehen.«

»Wäre eh ganz einfach, wenn mit deinem Buben was zu machen wäre«, meinte der Wirt, »ich kaufe ihn mir doch noch. Wo bleibt denn der Schreindl so lange? Der alte Mann sieht nimmer recht, und die Nacht ist finster gewesen.«

Ein leises Klopfen an die Türe, die von der Küche in den Garten führte, veranlaßte sie, schnell das auf dem Tisch liegende Geld wegzuräumen. Der Wirt machte auf und ließ den völlig erschöpften Waldhirten ein.

»Was ist los? Wo bist du so lange geblieben?« wollte der Bruder des Weber wissen.

Der Thums reichte dem Schreindl die Schnapsflasche hin, und dieser nahm einen langen Schluck.

»Hab mich verstecken müssen — der Förster ist unterwegs gewesen.«

»Ist Zeit, daß wir ihn woanders beschäftigen, den Herrn Greiner, sonst versaut uns der das Geschäft und bringt uns die Grenzer eher auf den Hals, als wir denken!« knirschte der Wirt.

»Wo ist mein Geld?« stänkerte der Schreindl. »Ihr habt bestimmt schon euer Geschäft gemacht.«

Lässig zog der Wirt seine Brieftasche und legte ihm wortlos einige Scheine hin.

Schnell steckte sie der Hirte in die Innentasche seiner Joppe, griff gierig wieder nach der Schnapsflasche und funkelte die andern an: »Mit dem Förster muß was geschehen.«

Dunkle Pläne wurden in dieser Stunde, in der draußen der Tag graute, von den fünf Männern gewälzt, bis sie, sich vorsichtig umsehend, auseinandergingen.

 

In der folgenden Woche ging der Holzeinschlag am Hochruck zu Ende. In den Nachbarrevieren ruhte die Arbeit schon seit Tagen, und wenn der Winter lange auf sich warten ließ, kamen für die verdienstlosen Holzhauer karge Zeiten. Erst wenn die Schneelage den Schlittenzug ermöglichte und das Holz zu Tal gebracht werden konnte, war die Zeit der Arbeitslosigkeit wieder überstanden.

Das Hacken und Sägen war verstummt, das letzte Scheitholz wurde zu Klaftern geschlichtet. Die Holzhauer froren in den Nächten in ihren Rindenhütten. Am Tage stieg der Rauch ihrer Feuer auf und wurde vom ziehenden und oft stürmenden Böhmwind über den Baumgipfeln zerschlagen und fortgeweht. Buchenlaub und Farn waren braun geworden, und die tiefstehende Sonne vermochte dem dunklen Grün der Nadelwälder keinen Glanz mehr zu geben.

An einem Morgen dieser Woche hing an der Haustürklinke des Forsthauses auf der Guglwies eine frische Rehdecke, und wütend über diesen Streich und die Herausforderung der Wilddiebe fluchte der Förster Greiner gotteslästerlich und schwor sich, daß er den Wald von diesem Gesindel säubern würde, noch ehe der Schnee kam, auch wenn er unter den Bäumen übernachten müßte, um sie vor der Nacht oder vor dem Tag aufzustöbern.

Er verzichtete auf das Frühstück, nahm das Gewehr und begann sofort seinen üblichen Dienstgang, der ihn geradewegs zu den arbeitenden Holzhauerpartien führte. Seit der Sonntagnacht ließ ihn der Gedanke nicht mehr los, daß der Thums Kaspar, nach der Aussage des Hirten Schreindl, drüben einen Vater habe, der Vieh schmuggelte. Oftmals war er droben gewesen bei den Leuten auf der Gschwend, und vieles war erzählt und geredet worden, nie aber hatte der Thums davon etwas erwähnt? Hatte er dazu einen besonderen Grund? Fast konnte er es nicht glauben, daß dieser stets freundliche und offene junge Mann an dunklen Geschäften beteiligt wäre. Eher traute er es noch dem schweigsamen und immer so verschlagen blinzelnden und schnüffelnden Ambros Keppl zu. Wenn beide die abgelegene Einöde benutzten, um über die nahe Grenze zu schmuggeln, dann lag es an ihm, ihrem Vorgesetzten, einmal mit ihnen ein gerades Wort zu reden.

Oder hatte er sich gar mit diesen beiden Burschen eine Laus in den Pelz gesetzt — und war die frische Rehhaut an seiner Haustüre von der Gschwend gekommen?

Nun mußte er deutlicher werden. Seit der Sonntagnacht hatte er sich zurückgehalten und geschwiegen, nun aber wollte er dem Weber und den beiden von der Gschwend doch einmal auf den Zahn fühlen.

Auf dem Weg zum Hochruck kam er an der verlassenen Waldweide vorbei, und einem momentanen Einfall folgend, verließ er den Steig und trat auf die Blöße hinaus.

Steif und weiß angereift standen die dürren Gräser, und zur Hirtenhütte führte eine Spur. Hier hatten Schuhe, kurz vor dem Morgen den Reif von den Schmielen gestreift. Im ersten Tagschein sah er, daß diese Spur von unten aus dem Walde kam, zur Hütte führte und dann sich in Richtung auf den Steig, den er eben gekommen war, wieder entfernte.

Warme Luft schlug ihm entgegen, als er die niedere Türe aufstieß und tief gebückt in die Hütte schlüpfte. Kalter Rauch lag noch in der Luft und die Herdsteine waren noch warm.

»Na, daß ich nur das weiß«, knurrte er grimmig vor sich hin, »da werde ich zur rechten Zeit dasein, ihr Burschen!«

Sich umsehend, verließ er die Hütte wieder und zog die knarrende Türe zu. Der Tag war diesig und von den Bäumen näßte es, als er wieder in den Wald zurückging. Dürres Laub raschelte unter seinen Schritten, und sperrige Äste krachten. Die Holzhauer setzten das Scheitholz an einen Ziehweg über der Schlucht des Teufelsbaches und begrüßten ihn mit einem kurzen, aber freundlichen »Guten Morgen, Herr Förster!«

Bei der ersten Partie arbeitete der Weber, und Greiner blieb eine Weile stehen und beobachtete den jungen Holzhauer. Dieser sah nicht aus, als hätte er sich die vergangene Nacht um die Ohren geschlagen. Unbekümmert tat er seine Arbeit und würdigte den Förster keines Blickes. Nach einer Weile sprach ihn dieser an:

»Na, Weber, was wird heute für einen guten Ochsen drunten bezahlt?«

Er fragte es lächelnd, und das leichte Zucken der Schulter des Holzhauers entging ihm nicht, auch nicht das lauernde Befremden in seinem Gesicht, als er sich aufrichtete und ihn ansah.

»Das weiß ich net, hab damit nix zu tun«, antwortete der Weber trocken.

»Hab mir gedacht, Sie könnten das wissen«, lächelte der Förster noch immer hintergründig und wandte sich zum Gehen.

»Verflucht noch einmal, was will er!« knirschte der Weber vor sich hin und sah düster hinter dem Förster her.

Dieser kam bergwärts zur zweiten Partie und setzte sich dort, nahe bei den beiden Holzhauern von der Gschwend auf einen liegenden Stamm. Nach einigen unverfänglichen Worten über den Abschluß der Arbeiten fragte er plötzlich den Kaspar: »Na, Thums, wie gefällt es Ihnen nun auf der Gschwend?«

»Sehr gut, Herr Förster, ganz gut«, versicherte der Kaspar.

»Haben Sie eigentlich noch Angehörige oder Verwandte drüben?«

Nun wurde der Kaspar unsicher und schien die Antwort zu überlegen. Auch der Ambros hielt für eine kurze Weile inne und sah den Förster an. Dem Förster entging nichts.

»Mein Vater lebt noch drüben in Stubenbach.«

Die Frage war dem Thums also unangenehm gewesen. Schnell kam nun auch die zweite Frage:

»Kommen Sie gar nicht mehr hinüber? Besuchen Sie Ihren Vater nicht?«

Der Kaspar hatte sich gefaßt: »Nein, der hat eine zweite Frau genommen, die — die mag ich net.«

»Kommt den Ihr Vater nicht herüber?«

»Nein!«

Der Förster erhob sich und sagte im Gehen: »Zahltag ist am Freitag, am Samstag könnt ihr euch arbeitslos melden. Hoffentlich gibt es bald Schnee, damit wir mit dem Ziehen anfangen können. Bis dahin muß ich euch leider zum Stempeln schicken.«

Sie sahen ihm nach, bis er zwischen den Bäumen verschwunden war.

»Warum hat der jetzt nach meinem Vater gefragt?« argwöhnte der Kaspar.

Der Ambros schielte über seine lange Nase hinweg und rieb sich überlegend das Kinn. »Er glaubt es halt net, daß wir net auch schmuggeln, wo wir doch die beste Gelegenheit hätten, und da wollte er einmal auf die Stauden klopfen.«

Schweigend nahmen die Holzhauer in der Forstkanzlei das letzte Lohngeld in Empfang, lässig, als würde ihnen ein Trinkgeld gereicht, die Jüngeren, bedächtig und etwas bedrückt die Alten. Und der Weber bemerkte mit einem arroganten Grinsen:

»Die Schinderei beim Holzzug mache ich heuer nimmer mit, Herr Förster, da ist mehr an Schuhen und Gewand hin, als verdient ist. Solange so ein Hungerlohn gezahlt wird, laß ich die Arbeit bleiben.«

»Gut«, antwortete ihm Greiner ungerührt, »wenn Sie ein einträglicheres Geschäft haben, meinetwegen.«

Auf der Gschwend saßen sie an diesem Abend in der Stube des Ambros zusammen, und während draußen die Regenschauer auf das Schindeldach trommelten, beratschlagten sie, was für den Winter noch vorzusorgen wäre. Zum erstenmal war die graue Sorge in der Stube und machte die vier jungen Leute nachdenklich.

»Wird net viel sein, was wir an Unterstützung bekommen«, meinte der Kaspar bekümmert, »jetzt wär eine andere Arbeit recht. Aber wo sollen wir da heroben etwas zu verdienen haben?«

Sie sahen ihn nur stumm an und wußten, warum er es sagte und woran er dachte und doch nicht davon sprechen wollte. Dann sahen der Kaspar und die Frauen erwartungsvoll auf den Ambros, der nach einer langen Weile langsam maulte:

»Verhungern werden wir schon net. Aber früher hat man die Holzhauer das ganze Jahr arbeiten lassen —war was anderes als die Unterstützung.« Die Burgl war in den letzten Tagen schweigsam geworden, und nun mußte sie davon reden, was sie bedrückte:

»Wird eine lange Zeit werden, der Winter. Wird sein, als wären wir gar nimmer auf der Welt, sondern irgendwo anders.«

Die Lina meinte tröstend: »Ich weiß das schon, wie das ist. Wir halten das schon aus. Sind meine Leute über zwanzig Jahre da heroben gewesen, und wenn net die Mutter gestorben wär, dann hätt es sich der Vater net nach drunten verlangt.«

Die Burgl schämte sich. »Freilich, hast auch recht. Ich bin halt noch ein wenig ängstig, und wenn ich erst einen Winter hinter mir habe, dann wird es mir nimmer so schwerfallen.«

»So schön wie da heroben, können wir es woanders net haben — wenn das net wäre, dann — eigentlich bräuchte es den Förster nix anzugehen, wenn wir —«, brummte der Ambros und der Kaspar horchte auf.

»Wenn man wüßte —«, bemerkte er, »hab noch viele Bekannte drüben.«

Der Wind schoß in pfeifenden Böen über die Gschwend, und die schweren Regentropfen klopften wie Erbsen an die kleinen Fenster der Stube.

»Mir fallen die besten Sachen erst im Schlaf ein«, grinste der Ambros und klopfte die Pfeife aus.

Da gingen sie auseinander und bald verlöschten die stumpfen Lichter in den zwei Häusern. Die Gschwend lag in der stürmischen Herbstnacht, als hätten sich die Einöder im Dunkel und in der Erde verkrochen. In Stinglreut war ein Leben, als wäre jeder Tag ein Sonntag.

Gegen Mittag füllten sich die beiden Gasthäuser, und das Bier wurde weggetrunken, als würde es kostenlos ausgegeben. Für die Burschen und Männer schienen die goldenen Zeiten gekommen zu sein, und die Holzhauer und Sägearbeiter, die Bauernsöhne und Knechte setzten beim Kartenspiel hohe Summen um. Über die Tische hinweg wurde in knappen Andeutungen gehandelt und geschachert, Kronen gewechselt und Ware ausgetauscht. Die Arbeitslosigkeit machte niemandem Kummer, man hatte nun Zeit für einträglichere Geschäfte. Dabei war hinter allem Reden und Tun das Schweigen und Mißtrauen, und keiner fragte den anderen, welche Wege er in den Nächten ginge und woher er das viele Geld hätte. Zu merken war nur, daß sie in kleinen Gruppen, so wie sie an den Tischen saßen, zusammengehörten.

In der Küche des Reibenwirtes hatte sich der Christian Weber aus der Stadt heimisch gemacht, saß bei seinem Bruder, dem Holzhauer, im Tischeck, bestellte aus der Gaststube Burschen und Männer zu sich, gab Ware aus und kassierte, wechselte tschechisches Geld in deutsches und gab flüsternd Aufträge. Der Wirtssepp hatte zu tun, das Bier auszugeben und auf das zu horchen, was an den Tischen gesprochen wurde. Seinen Augen entging nichts. Wo er sich in die Gespräche einschaltete, galt nur sein Wort: er rügte und warnte die Schwätzer und die Betrunkenen, und wenn er drohte, wurden sie alle stumm. Daß am Vormittag, wenn der Gendarm Schneider aus der Stadt kam und sich im Ort umsah, seine Gaststube leer war, dafür sorgte er geflissentlich und gab vor dem Mittag kein Bier aus. Seit kurzem kehrten ab und zu auch Grenzer in Stinglreut zu. Dann taten die Wirtshausbesucher, als hätten sie weder Geld noch Zeit und verdrückten sich, und der Christian Weber verschwand in der oberen Stube des Reibenwirtes, bis die Luft wieder rein war. Nicht selten kam nun auch die Grenzstreife zu den Häusern der Gschwend und auf die Guglwies, und als sie einmal zwei halbwüchsige Burschen droben an der Grenze mit geringer Ware faßten und festnahmen, folgten in Stinglreut einige ergebnislose Haussuchungen. Auf welche Weise das Schmuggelgut von der Stadt in das hinterste Dorf unter den Grenzhöhen gelangte, blieb ein Rätsel.

Fuhrwerke wurden angehalten und kontrolliert, Fußgänger mit Rucksäcken gefilzt, man fand keine Anhaltspunkte für einen größeren Warenverkehr. Die Streifengänge der Grenzpatrouillen machte man nicht mehr regelmäßig, sondern zu den verschiedensten Zeiten, doch auch das brachte keinen Erfolg. Dabei konnte man sich an den Fingern abzählen, daß Tag und Nacht Dutzende von Burschen und Männern auf den verschiedensten Schleichwegen über die Grenze gingen und sie meist nur aus dem naheliegenden Stinglreut kommen konnten.

Wenn der Gendarm Schneider seinen täglichen Dienstgang von der kleinen Waldstadt in das Tal nach Stinglreut hinauf machte, überholte er am frühen Vormittag meistens die Botin, die in diesen Wochen nicht wie früher wöchentlich zweimal, sondern nun täglich unterwegs war. Nicht selten ging er ein Stück mit der einfachen, redseligen Frau, und oft schon hatte es ihn gelüstet, einmal in ihren großen Buckelkorb zu sehen. Nur die Spitzen der Brotwecken, die oben aus dem Korb sahen, hielten ihn davon ab, denn was sollte unter den langen Brotwecken noch Platz haben! Er verschmähte es aber nie, sich ein wenig mit der Botin zu unterhalten und die Frau des Holzhauers Weber, die er für etwas beschränkt hielt, auszufragen.

Die Tage gingen auf Allerheiligen, und der Teufelsbach, der neben der Straße von Stinglreut herunterkam, hauchte eine feuchte Kälte aus. Die Holzschuhe der Weberin klapperten auf dem harten Sträßlein dahin, und sie hatte die Hände fest um die Traggurte des Buckelkorbes gefaßt und ging etwas vornübergebeugt ihres Weges. Als ihr der Gendarm nachkam, wünschte sie ihm mit einem einfältigen Lächeln einen guten Morgen.

»Na, Weberin, wird bald der Winter kommen«, begann er freundlich das Gespräch.

»Ja, Herr Wachtmeister, wird ein harter Winter werden. Niemand hat eine Arbeit, und das bisserl Unterstützung —«

»Na, ein bissel was verdienen Sie sich ja mit dem Brottragen«, meinte er.

»Ach, die paar Pfennige.«

Mit einem Seitenblick musterte er ihre Last. Dicht gedrängt sahen die Weckenzipfel über den Korbrand.

»Ist ja ein Glück für euch, daß ihr so nahe an der Grenze wohnt. Ein kleines Geschäft läßt sich da heute immer wieder machen«, sagte der Gendarm scherzend.

»Ist net viel zu machen. Passen die Herren Beamten zu stark auf«, parierte sie.

Zwei Motorräder kamen ihnen entgegen, und junge Männer folgten auf neuen Fahrrädern.

»Muß euch nicht so schlecht gehen, da hinten am Ende der Welt. Motorradi kaufen? Dazu braucht man viel Geld. Ich kann mir keins leisten. Und neue Fahrradl?«

»Ich kann net so schnell marschieren wie Sie, Herr Wachtmeister«, schnaufte die Weberin und wurde langsamer.

»Na, dann lassen Sie sich nur Zeit.« Schnell ausschreitend verschwand er bald um eine Wegbiegung.

»Ach du mein Herrgottl, ist der dumm!« kicherte die Botin hinter ihm her.

Als sie das Dorf erreichte, steuerte sie das Reibenwirtshaus an, ging durch den Garten in die Küche und stellte aufatmend den Rückenkorb ab.

»Ein Zettel ist auch drinnen«, raunte sie der Resl zu, die den Korb nahm und damit in einen Nebenraum ging. Die Botin folgte ihr.

»Der Gendarm war auch wieder ein wenig neugierig gewesen. Aber da kommt er net dahinter.« Lachend nahmen sie die kurzabgeschnittenen Weckenzipfel aus dem Korb. Darunter waren in Schachteln Uhren, Zigarettenmaschinen und Zigarettenpapier.

»Schwer ist das Zeug gewesen«, seufzte die Botin.

»Ist ja recht«, sagte die Wirtsresl grob, »umsonst brauchst du es ja net zu tun!«

»Aber einmal wird mir doch einer in den Korb schauen, entweder auf dem Heimweg oder auf dem Rückweg. Was ist dann?«

»Dann weißt du von gar nix und sagst, ein Fremder hätt dich gebeten, das Zeug mitzunehmen.«

Draußen auf dem Dorfplatz zogen der Keppl und der Thums mit einem Leiterwagen voll Weißkrautköpfen vorbei, und der Gendarm Schneider hielt sie an und kramte in ihrer kleinen Ladung herum.

»Krautköpfe, nix als Krautköpfe!« grinste der Ambros. »Für den langen Winter.« Mit einer entlassenden Handbewegung ließ sie der Gendarm weiterfahren. Es nieselte und sie schlugen sich den Rockkragen

hoch.

»Hättest ihm gesagt, daß wir die ganze Arbeitslosenunterstützung auf dem Wagerl haben!« sagte der Kaspar mißlaunig.

»Wegen der paar Pfennig dreimal in der Woche drei Stunden weit stempeln gehen, ist das net ein Blödsinn? Da haut man mehr an Schuhen und Gewand herunter, als was man bekommt!« ärgerte sich auch der Ambros.

Dann begann der Berg, und durch den trostlos nässenden Wald rissen und schufteten sie ihre Last aufwärts, einen Weg von fast zwei Stunden vor sich.

In einer Schnaufpause mäkelte der Kaspar: »Das hat man davon, wenn man ganz hinten am Ende der Welt wohnt!«

Der Ambros aber hatte andere Gedanken und meinte: »Wenn es nur schneien tät und der Holzzug bald angehen könnte! Da wär wieder was verdient, und wir zwei können am Tag einmal öfter abfahren als die andern. Ist schon gut, wenn man so nahe an der Arbeit ist. Die Meinige kommt nach Weihnachten ins Wochenbett und die Deinige auch noch im Winter. Wenn es schlechten Schnee gibt, dann — hätte der Meinigen gern zu Weihnachten eine Freud gemacht.«

»Hast du gesehen? Alle haben Geld, nur wir haben keins. Die verdienen mit dem schwarzen Geschäft zehnmal mehr als mit der Arbeit. Ich tät auch gern meiner Burgl eine Freude machen. Ambros, niemand glaubt es uns, daß wir net auch über die Grenze gehen, also?«

»Zieh an — muß noch einmal drüber nachdenken«, brummte der Ambros, und sie rissen wieder ihren Leiterwagen vorwärts über die groben Steine und die ausgewaschenen Wegrinnen, und ihr Schweiß verdampfte wie feiner Nebel.

Die Berge ließen das graue Gewölk nicht mehr los, bis es sich in Regenschauern auflöste. Der Wald hatte keine Farben mehr, es schien, als bestünde er nur mehr aus verrenktem, zackigem und wirr in Nebel und Nässe getauchtem Geäst, aus toten, mit Flechten bewachsenen Stämmen und traurig hängenden, dunklen Asthänden der Fichten und Tannen. Das Gewehr unter dem schützenden Umhang geborgen, fast lautlos wie ein Waldgeist, schritt der Förster Greiner dahin und hörte das stoßende Anschlagen der Räder an die Steine. Er ging hinüber zum Weg und erkannte die beiden Gschwender und ihre Ladung.

Sie decken sich für den Winter ein, dachte er, Kraut und Kartoffeln, die Hauptnahrung in der Einöde, dazu die Ziegenmilch und im Kasten einen kleinen Mehl- und Zuckervorrat. Solange diese Leute sich mit so bescheidenen Verhältnissen abfanden, waren sie glücklich und kannten viele Sorgen nicht, die anderen zu schaffen machten, die sich um die Genüsse und Vergnügungen des guten Lebens sorgen mußten. Hart und schön war das Leben dieser Waldmenschen, und wenn sie in dicker Freundschaft zusammenhielten, dann hatten sie eine kleine Welt für sich, um die man sie beneiden konnte.

Die beiden Holzhauer bemerkten ihn nicht, und er stand unbewegt im Gehölz, bis sie bergauf verschwunden waren. Das schauernde Naß von den Ästen streifend, suchte er wieder auf den Steig zurück. Der Nebel machte diesen Herbstnachmittag auf den Berghöhen dunkel wie eine hellgrauende Nacht und das Tappen der Tropfen begleitete ihn hinüber zum Hoch-ruck. Er wollte in der verlassenen Hütte des Waldhirten nachsehen, wie er es nun fast täglich tat, und er ließ sich Zeit. Weiße Schwaden zogen über die freie Waldweide, verfingen sich im Wald und vermischten sich mit den tiefhängenden Wolken.

War es ein ungewohnter Laut, der ihn plötzlich anhalten ließ, oder warnte ihn sein Gespür, das mit den Jahren und den vielen Waldgängen in ihm gewachsen war: etwas veranlaßte ihn am Waldrand anzuhalten.

Es mußte von der niederen Hütte hergekommen sein, und vorsichtig nahm er sein Gewehr unter dem Umhang hervor. Die Hüttentüre knarrte nun leise, und im ziehenden Nebel huschte ein Schatten über die Waldlichtung abwärts. Mit langen Sprüngen setzte er dem Schatten nach, der zwischen den Bäumen verschwinden wollte und brüllte:

»Halt!«

Schon deckte das unbestimmte Dunkel unter den Bäumen den Schatten, als es aufblitzte und zugleich mit dem Knall sirrend eine Kugel an seinem Kopf vorbeiflog. Da riß auch er das Gewehr hoch und feuerte in die Richtung die Ladung groben Schrotes. Ein heulender Fluch und das Stampfen eilender Schritte, das sich abwärts im Wald verlor, ließ den Förster alle Vorsicht vergessen, und er rannte hinter dem Flüchtenden her. Nun hörte er nur mehr das Geräusch seiner Schritte, das Rauschen der dürren Blätter, das Krachen der kleinen Äste unter seinen Schuhen, und er mußte anhalten, um zu horchen und sich zu orientieren.

Unter den Fichten, um die naßglänzenden Stämme drängte sich der Nebel wie dichter Rauch. Die düstere Dämmerung hatte den Unbekannten verschluckt, und kein Geräusch deutete die Richtung seiner Flucht an. Es war wieder unheimlich still, nur die schweren Tropfen tappten und trommelten auf den Boden. Stand der Bursche irgendwo hinter einem Stamm und lauerte? Hockte er in einem Dickicht und wartete, bis die Gefahr für ihn vorbei war? Oder schlich er nun schon weit drunten davon?

Der Lump mußte etwas von seinem Schrotschuß abbekommen haben und würde sich dieses Treffen merken, dachte Greiner grimmig. Der offene Kampf hatte also begonnen, und das konnte ihm nur recht sein. Er würde ihn nicht so viel Nerven kosten wie das hinterhältige Schlingenlegen und das Herumwildern.

Langsam ging er zurück und versuchte festzustellen, von wo aus der Wilddieb auf ihn geschossen hatte. Bei einem Baum am Waldrand fand er einen grünen Filzhut mit einer Geierfeder. Hatte er diesen Hut nicht schon einmal gesehen? War ihm nicht auch die im Nebel dahinschleichende Gestalt bekannt vorgekommen? Der Schrei? Die Stimme?

Es war alles so überraschend schnell gegangen, und nun mühte er sich vergeblich, den ganzen Vorgang noch einmal ins Gedächtnis zurückzurufen.

Ein umgebautes Militärgewehr hatte der Schütze benützt, der scharfe, schneidende Knall sagte ihm das, und er war aufs Ganze gegangen, denn die Kugel war knapp vorbeigegangen. Könnte das auf den Holzhauer Weber zutreffen? Vielleicht! Hoffentlich war der Denkzettel, den der Bursche erwischte, so kräftig gewesen, daß er ihn nicht verbergen konnte.

Es war ihm kalt geworden, und seine innere Erregung war vergangen. Die Gendarmerie mußte sofort verständigt werden, vielleicht gelang es den Beamten bald, den Verletzten ausfindig zu machen. Auf geradem Weg rannte er zum Forsthaus zurück und rief die Gendarmeriestation in der Stadt an, nannte auf die Frage nach einem etwaigen Verdächtigen auch den Namen des Weber.

Schon eine Stunde später trafen zwei Gendarmen in Stinglreut ein und suchten geradewegs das Haus des Holzhauers auf. Die erschrockene Frau Weber atmete sichtlich erleichtert auf, als sie merkte, daß der Besuch nicht ihr, sondern ihrem Manne galt.

»Im Wirtshaus sitzt er, wie alleweil«, gab sie verdrossen Bescheid.

Sie fanden den Gesuchten auch beim Reibenwirt und mußten sich von allen anwesenden Männern aus dem Dorf bestätigen lassen, daß der Weber seit dem Mittag das Wirtshaus nicht verlassen hatte. Es war zwecklos, hier weiterzufragen oder etwa nach einem Verletzten zu forschen. Hier war niemand bereit, der Gendarmerie auch nur den geringsten Hinweis zu geben. Die Wirtsresl zeigte sich den Beamten gegenüber besonders freundlich, und als sie sich ein Bier bestellten, leistete sie ihnen Gesellschaft.

So nebenbei fragte der Gendarm Schneider nach dem Wirt, und die Resl war rasch mit der Antwort: »Der ist schon am Mittag in die Stadt und wird erst morgen wiederkommen.« Dem Beamten lag noch eine weitere Frage auf der Zunge, doch die Redseligkeit der Resl lenkte ihn ab. Er hatte auch keine Lust, so spät am Abend noch in diesem verlassenen Nest herumzustöbern, denn einen Angeschossenen zu finden, mußte auch noch am nächsten Tag möglich sein.

»Ist heute was los, weil ihr so viel Leute da habt?« wollte er wissen, nur um das Gerede vom nassen Herbst und von einem, hoffentlich guten und trockenen Winter abzuschneiden. Es war ihm aufgefallen, daß an einem Wochentagabend so viele Burschen und Männer anwesend waren.

»Ach nein!« lachte die Resl. »Aber was sollen die Leute denn sonst tun? Arbeit haben sie keine. Ist sowieso mehr eine Sitzweil als ein Geschäft. Bloß damit das Licht verbrennt, getrunken wird net viel.«

Diesen Eindruck hatte der Gendarm zwar nicht, und er nahm auch zur Kenntnis, daß sich in kürzester Zeit die Gaststube fast völlig leerte. Ihre Anwesenheit hatte ohnehin die laute Unterhaltung, die er bei ihrem Kommen bis auf die Straße gehört hatte, beendet, und er hatte bei seinem Eintritt auch bemerkt, daß die Kartenspieler das auf dem Tisch liegende Spielgeld schnell verschwinden ließen. Hier wurde also hoch gespielt, und mit der angeblichen Sitzweile und der Arbeitslosigkeit stimmte das nicht überein.

Dreist wandte sich nun auch noch der Weber an die Gendarmen: »Ist was, Herr Wachtmeister? Soll ich was angestellt haben? Da hat mich wohl einer bei Ihnen angeschwärzt?«

»Kann schon sein«, meinte der Gendarm Schneider mit einem leichten Lächeln, trank sein Glas leer und verließ mit seinem Kollegen das Reibenwirtshaus.

»Solange in diesem Teufelsnest net ein eigener Posten aufgemacht wird, kommt man den Burschen net auf die Spur. Durch Fragen ist aus diesen Leuten nichts herauszubringen«, stellte er auf dem Rückweg in die Stadt fest.

»Eine scheußliche Nacht«, meinte der andere, »man sieht die Hand vor den Augen nicht, und trotzdem möchte ich wetten, daß sie wieder zu Dutzenden in dieser Nacht über die Grenze gehen. Die haben Augen wie die Katzen und finden den Weg auch in dieser Stockfinsternis.«

Die Neumondnächte vor dem Schnee hatten keinen Schein. Die Finsternis kam aus dem schwarzen Waldmantel der Grenzberge und reichte bis in die Wolken. Das Dunkel zeichnete auch keine Baumgipfel gegen das unsichtbare Gewölk, es war vollständig und nahm auch aus den erleuchteten Fenstern der Häuser auf der Gschwend keinen Schein an. Im Hause des Ambros Keppl zischte an diesem Abend der Krauthobel, und hinter der hölzernen Stubenwand war dumpf das Reden und Lachen der Einöder und das Saften und Tuschen des Krautstampfers in den Holzkübeln, während draußen die Novembernacht stundenweit alles gelöscht hatte und auch den Wald in Schweigen schlug.

Eifrig hobelte der Ambros die Krautköpfe zu feinen Schnitzeln, und schwitzend stampfte der Kaspar, während die Frauen Kraut und Salz in die Kübel einlegten. Das gute Gefühl, einen Wintervorrat zu haben, machte sie fröhlich.

»Erdäpfel und Kraut haben wir, jetzt brauchen wir nur noch das Fleisch«, scherzte der Kaspar.

Ernsthaft bemerkte der Ambros dazu: »Vielleicht kriegen wir das auch noch.« »Das sag ich auch«, malte der Kaspar aus, »vielleicht rennt einmal ein Rehbock über die Gschwend und bricht sich die Haxen. Im Sommer haben sie von unserem Gras gefressen, und das sind sie uns noch schuldig.« Er wunderte sich, daß darauf der Ambros keine Widerrede hatte. Dafür wies ihn die Lina zurecht:

»Das ginge gerade noch ab! Ich weiß, was die Mutter oft Angst ausgestanden hat, wenn der Vater einmal — Ich weiß was anderes, was uns noch fehlt: zwei Wiegen. Du bist so ein Bastler, Kaspar, ist Zeit, daß du dich drüber machst.«

»Die baue ich, und morgen hol ich mir das Holz!«

Weit in die Nacht hinein brannte das Licht auf der Gschwend, und die Stube des Ambros duftete von Salz und Kraut.

Als wieder einer dieser endlos grauen Tage heraufkam, an denen es nie ganz hell wurde und der Wald horchte, als warte er auf den Winter, verließ der Kaspar das Haus und schlang das Halstuch enger. Ein eisiger Wind fegte über die Gschwend und trug die ersten weißen Flocken mit und schüttelte die Baumgipfel, doch das Rauschen war nicht das des Sommers. Unter den Gipfeln rührte sich nichts, und der Wald stand wie eine schwarze Mauer. Erst als der Winddruck von den gegenüberliegenden Höhen zurückschwellte, fegte er auch in das Unterholz und säuberte es von den letzten Schleiern des Spätherbstnebels.

 

Im Forsthaus auf der Guglwies waren die grünen Fensterläden im Erdgeschoß noch geschlossen. Diese Waldlichtung lag windgeschützt, und die alten Bestände umschlossen sie wie die Wände einer Stube. Weiter unten fiel der Wind wieder ein und riß das dürre Buchenlaub vom Geäst. Die kleinen Wässerchen, die in den vergangenen Tagen auf den Fahrrinnen des Weges abwärts geflossen waren, glänzten nun im Eis. Als der Teufelsbach herankam, kündete er sich nicht mehr durch das tosende Aufbrausen am Bachgestein an, sondern er war stiller und träger geworden. In seine Quellen droben auf den Höhen hatte sich schon der Frost eingenistet.

Trist und farblos war das Dorf geworden. Es lag wie ausgestorben, der Dorfplatz war menschenleer in dieser frühen Stunde. Als im Reibenwirtshaus eine Tür knallte, schrak er fast zusammen. An Kirche und Friedhof vorbei stieg er den Hang zur Sägmühle am Teufelsbach hinunter. Die Sägegatter ruhten, den Müller sah er mit dem gebeugten Rücken gegen das Fenster in der Stube sitzen, und dumpfes Reden drang in den Hausgang heraus. Wärme und der Dunst gekochter Kartoffeln schlug ihm entgegen.

»Der Kaspar? Heut bist du aber früh dran!« begrüßte ihn die Müllerin, und als besorgte Mutter fragte sie auch gleich, wie es der Burgl gehe.

»Die Säge steht? Habt ihr heute einen Feiertag?« interessierte sich Kaspar, und an Stelle des Müllers antwortete seine Frau:

»Grad sind die Gendarmen dagewesen, und da hat der Vater abgestellt. Nach dem Sagknecht haben sie gefragt, ob der gestern nachmittag bei der Arbeit gewesen sei, wollten sie wissen, und als wir gesagt haben, daß er nicht gearbeitet habe, weil ihm am Mittag ein Block auf die Zehen gefallen wäre, da sind sie wie die Wilden zu ihm ins Stübl hinauf und haben alles durchsucht. Sogar den Verband hat er aufmachen müssen. Da hat der Gendarm Schneider gesagt, daß das keine Schußwunde wäre, und dann sind sie wieder weg. Erst vor einer Viertelstunde.«

Nun kam auch der Müller zu Wort.

»Seid froh, daß ihr da droben seid! Da herunten ist der Teufel los! Jeder Bauernbub hat heute mehr Geld in der Tasche als ich. Bin neugierig, wie lange das noch weitergeht. Muß allerhand los sein, auch bei euch droben an der Grenze.«

»Wir wissen nix und kümmern uns um nix. Über die Gschwend hinauf geht kein direkter Weg zur Grenze, und was im Wald drüben in der Nacht passiert, das ist uns gleich.«

»Könnte den Finanzern schon was sagen«, ärgerte sich der Alte. »Hab selbst schon gesehen, wieviel Vieh drüben vorbeigeht. Alles der Stadt zu.«

»Wenn einmal der Schnee liegt, dann werden sie sich schon nimmer trauen. Die Spur im Schnee läßt sich net verwischen«, sagte der Kaspar.

»Tät jetzt einen Sagknecht brauchen«, nörgelte der Müller weiter, »aber meinst du, da tat sich nur einer rühren? Obwohl sie keine Arbeit haben und stempeln müssen.«

Nun mischte sich die Schwiegermutter wieder ein und wollte wissen, ob und wie sie für den Winter schon vorgesorgt hätten, und wann die Lina und die Burgl ins Wochenbett kämen. Das gemahnte den Kaspar wieder an den Zweck seines Besuches, und bald verabschiedete er sich wieder, die für zwei Wiegen zugeschnittenen Bretter auf den Rucksack gebunden. Bei der Krämerin kaufte er noch Farbe, und als er wieder auf die Dorfstraße trat, sah er gerade noch, wie die Gendarmen den Ort in Richtung Stadt verließen. Die Neugierde plagte ihn. Zwei Männer drückten sich durch den Wirtsgarten des Reibenwirtes in den hinteren Hauseingang, und vom Dorfe herauf kamen nun auch einige Burschen, dem Wirtshaus zusteuernd. Wenn er nun auch auf eine Halbe Bier einkehrte? Heute war er allein, und niemand kommandierte ihn am Wirtshaus vorbei. War es nicht immer schön, wenn man ein paar Neuigkeiten heimbringen konnte, über die man dann noch lange redete und darin eine kurzweilige Unterhaltung fand?

Ein Tisch voll Männer hatte sich in der Gaststube zusammengefunden, und einer machte gerade in den großen Ofen ein Feuer. Die schlechte Luft des vergangenen Tages war noch kalt und stinkend im Raum.

»Oha, heut ist der Bär aus seiner Höhle gegangen, wird ein anderes Wetter!« begrüßte einer den Kaspar, und ein anderer spöttelte:

»Hat es dich noch net erfroren da droben?«

Aus der Küche nebenan kam ein unterdrücktes Gemurmel. Die Resl sah durch einen Türspalt in die Gaststube, um zu sehen, wer der Ankömmling war, greinte verschlafen, daß es gleich ein Bier gebe, und flüsterte in die Küche zurück: »Der Thums Kaspar ist es.« Dann verschwand sie wieder.

Den Kaspar mutete es sonderbar an, daß sich die Männer und Burschen in der Gaststube gebärdeten, als wären sie zu Hause, selbst den Ofen anschürten und sich auf den Bänken räkelten, als wären sie in einer Holzhauerhütte. Warum waren sie so früh am Tag hergekommen?

»Ist was los gewesen«, fragte er schließlich, »weil die Gendarmen schon dagewesen sind?« »Weiß nix«, sagte einer und die anderen grinsten.

Wieder erschien der zerzauste Kopf der Wirtsresl in der Küchentüre und fast barsch rief sie: »Kaspar, komm herein!« Noch energischer wandte sie sich an die anderen: »Und ihr setzt euch hin. Einen Augenblick werdet ihr es schon noch ohne Bier aushalten!«

Der Kaspar kannte sich nicht mehr aus. Das war ja, als würde man in die Forstkanzlei gerufen oder beim Militär zum Hauptmann! Zögernd drückte er die Küchentüre auf und sah sich um. Über dem Tisch brannte noch die Petroleumlampe, und darunter saßen der Holzhauer Weber und sein Bruder aus der Stadt. Beim Ofen schlief auf einem Fußschemel der alte Schreindl. Wortlos empfingen sie ihn und schweigend schob ihm die Resl einen Stuhl an den Tisch.

»Haben mit dir ein Wörtl zu reden, warten schon lange drauf, bis wir dich einmal gut antreffen — und heute paßt es gerade«, fing der Weber bedächtig an. Auf den andern deutend, sagte er: »Das ist mein Bruder, der Christian.«

»Laß niemanden herein, Resl«, befahl dieser herrisch und wandte sich dem betreten schweigenden Kaspar zu: »Bist auch arbeitslos, gell? Na ja, dir macht das ja net soviel aus. Dein Vater hat mir ja gesagt, daß ihr ganz gute Geschäfte miteinander macht.«

Der Kaspar staunte mit offenem Mund, schluckte und fragte bänglich: »Mein Vater? Kennst du meinen Vater? Und stimmen tut das net ganz. So was wird er net gesagt haben.«

Der Weber lachte hämisch: »Freilich kennen wir ihn. Er ist ja viel herüben, und wir machen das ganze Geschäft über ihn. Da brauchst du kein Geheimnis draus machen.« Ich glaube, ich gehe wieder«, wollte sich der Kaspar erheben, doch die Resl, die hinter ihm stand, drückte ihn wieder auf den Stuhl nieder. Begütigend meinte sie: »Laß halt den Christian erst einmal ausreden.«

»Was wollt ihr denn eigentlich von mir?« begehrte der Kaspar nun auf.

»Tu ein wenig leiser, die da draußen brauchen es net zu wissen, wenn wir ein Geschäft machen«, bedeutete ihm der Holzhauer Weber und sein Bruder fuhr fort:

»Von der Unterstützung kannst du net leben, und da wirst du net so dumm sein und ein gutes Geschäft ausschlagen.«

»Ich hab keine Ware und wüßt heut auch gar net, wo ich eine hernehmen sollte. Ist ja kaum mehr was zu haben.«

Das überlegene Grinsen des städtisch gekleideten Mannes und sein Gehaben ärgerten den Kaspar und nahmen ihm zugleich den Mut, sich dagegen aufzulehnen.

»Wir brauchen von dir keine Ware. Haben ein anderes Geschäft, und du riskierst gar nix dabei. Brauchst net über die Grenze zu gehen — brauchst nur ein wenig aufzupassen.«

»Ich mag davon nix wissen«, entgegnete der Kaspar, doch es klang schon etwas zaghaft. Sein Gegenüber anstarrend, versuchte er die Lage rasch zu überdenken und kam nicht zurecht.

»Aus kannst du uns net. Wir haben dich in der Hand. Daß du geschmuggelt hast, weisen wir dir nach und wenn — wir deinen Vater mit hineinsausen lassen müssen! Kannst den alten Mann ins Gefängnis bringen — oder kannst ein schönes Stückl Geld verdienen. Was dir lieber ist.«

»Ist ja nix dahinter«, flüsterte ihm die Resl über den Rücken zu.

Und der Holzhauer Weber erklärte: »Wenn nicht was dazwischengekommen wäre und der alte Schreindl nicht schon ein ganzer Hanswurst wär, dann hätten wir dich gar net gebraucht. Von denen da draußen in der Gaststube könnten wir jeden haben, aber die kennen sich droben net so gut aus wie du und stellen sich zu dumm an — wenn was schiefgeht.«

»Also, da gibt es nix zu überlegen«, drängte nun der Christian Weber, »dabei bist du schon, und wenn es schiefgeht, bist du genauso dran, weil wir dann auspacken. Wenn du uns aber verkaufen oder nicht mitmachen willst, dann schlagen wir dich zu einem Krüppel, das kannst du dir merken.«

»Was — ist es denn eigentlich — ich weiß net —« stotterte der Kaspar, »ob ich dazu tauge — und wenn es schiefgeht, dann soll ich wohl die Schuld haben?«

Die Resl ging in die Gaststube, und das Klirren der Biergläser mischte sich mit dem dumpfen Reden der Gäste, während in der Küche der Kaspar unterrichtet wurde, was er in der kommenden Nacht zu tun hätte.

Nach einiger Zeit öffnete sich die Türe, die zur Stiege nach oben führte, und der Wirtssepp schob sich in die Küche und ließ sich mit einem Wehlaut auf die Bank sinken. Er hielt sich wie ein Gichtkranker und verzog das Gesicht.

»Es fängt zu schneien an«, ächzte er. »Wie weit seid ihr? Das Viehzeug muß heute herüber, sonst hat es keinen Zweck mehr«, ächzte er. Der Kaspar macht mit«, berichtete ihm der Holzhauer Weber, »ist uns gerade schön eingelaufen und hat mit sich reden lassen.«

»Wie ihr es macht, ist mir gleich. Die Ochsen müssen herüber, morgen können wir nicht mehr. Da droben bleibt der erste Schnee liegen, und da brauchen die Finanzer nur der Spur nachgehen.« Stöhnend und drohend sprach er nun den Kaspar an: »Nimm dich zusammen, der Teufel holt dich, wenn wir wegen dir Schwierigkeiten haben.«

»Laß dein Geld drinnen«, bedeutete der Weber dem Kaspar, als dieser zahlen wollte, »du bist gegen elf in der Nähe vom großen Stein und wartest auf unser Pfeifen. Das andere sagen wir dir dann schon noch.«

Völlig benommen ging der Kaspar und vergaß, sich zu verabschieden. Als er in der Gaststube seinen Rucksack nahm, merkte er, wie ihn die andern neugierig betrachteten und vertraulich anlachten.

Nun wußte er, was für ein unbestimmtes Gefühl ihn seit seinem Eintritt in das Wirtshaus bedrängt hatte. Er war unter eine Bande geraten und gleich auch von dem Anführer geangelt worden.

Die Bretter auf dem Rücken, trollte er durch das Dorf davon gegen den Berg und wurde mit seiner Verwirrung nicht fertig. Warum hatte er nicht einfach auf den Tisch geschlagen oder war einfach davongegangen? Weil sie ihm gedroht hatten? Mit dem Vater waren sie ihm gekommen, und ihn wollten sie auch ins Gefängnis bringen! Da hatte er an nichts anderes gedacht als an seine Burgl und das Häusl auf der Gschwend und hatte alles über sich ergehen lassen.

Mußte ihn der Teufel gerade heute ins Wirtshaus führen! Wenn wenigstens der Ambros dabeigewesen wäre, dann hätten sie ihn bestimmt in Ruhe gelassen! Der Ambros, der Kamerad! Der mußte helfen! Der würde auch einen Ausweg wissen.

Das versprochene Geld könnte er wohl brauchen. Eigentlich war auch wirklich nicht viel Risiko für ihn dabei! Schwierig war es nicht, den Aufpasser zu machen, und man brauchte nichts zu tun, als zu pfeifen und sich zu verdrücken, wenn sich an der Grenze etwas rühren sollte. Möglichkeit und Gelegenheit hatte er ja genug, um rechtzeitig zu verschwinden, falls etwas nicht klappen sollte. Im Walde kannte er sich aus, und er fand sich auch in der Nacht zurecht.

Wie aber sollte er aus dem Bett und aus dem Haus kommen, ohne daß die Burgl es merkte? Blieb ihm nichts anderes übrig, als sich mit den anderen zu besprechen, denn wußten sie von seiner Beihilfe, die er seinem Vater schon einmal geleistet hatte, sollten sie auch wissen, daß man ihn damit nun drücken wollte. Nach dieser Einsicht wurde ihm leichter, und die Last auf seinem Buckel nicht spürend, hatte er es plötzlich so eilig, daß er ganz außer Atem auf der Gschwend ankam. Brockenweise erzählte er seiner Burgl, was ihm widerfahren war, und diese zog ihn gleich hinüber zu den Nachbarn. Dort berichtete er dem Ambros und der Lina. Die beiden Frauen entsetzten sich und schimpften ratlos, jedoch den Ambros schien die Geschichte gar nicht zu berühren. Er schmauchte seine Pfeife und sah gedankenverloren zum Fenster hinaus. Seine Augen blinzelten über der Adlernase, und nach einer Weile, in der sie auf seine Meinung gewartet hatten, schmunzelte er, als hätte der Kaspar soeben etwas sehr Lustiges zum besten gegeben. Die mächtigen Rauchwolken, die er erzeugte und in die Stube paffte, zeugten davon, daß er heftig nachdachte. Die anderen schwiegen schließlich, denn auf der Gschwend hatte man sich schon darauf eingerichtet, daß die Entscheidungen und Entschlüsse des Ambros maßgeblich waren. Als er schließlich bedächtig die Pfeifenspitze aus dem Mund nahm, waren sie ganz Ohr.

»Das ist gar net schlecht«, griente er, »jetzt müßte man halt die Gesetze kennen. Ob das strafbar ist, wenn man ein paar Lumpen ausschmiert? Ich glaube net, denn da steht schon in der Bibel —«

Was in der Bibel stand, wußte er wohl selbst nicht, denn nachdenklich rieb er sich das bärtige Kinn.

»Was meinst du denn?« drängte der Kaspar.

»Jetzt wissen wir ja Bescheid — und wenn du schon als Aufpasser dabei bist, könnten wir uns auch eine Scheibe abschneiden. Nur weiß ich net, was das ist: Diebstahl oder Schwindel — oder gar nix. Kann sogar sein, daß es gar keine Sünde ist.«

Bange wandte die Burgl ein: »Wenn jetzt du auch noch Dummheiten ausspinnst, dann packt mich direkt die Angst!«

»Kommt nur darauf an, wie wir es anfangen. Das ist Männersache. Wir nehmen ihnen ein Stückel ab, und ihr richtet die Surkübeln her. Hab ich euch net gesagt, daß wir das Fleisch auch noch kriegen?« Der Ambros lachte laut auf und fuhr fort: »Finster ist es, und wenn die auch nur den Schatten einer Uniform sehen, dann hauen die ab wie die Hasen. Ich hab die Feuerwehrmütze noch und die Bluse — und noch was hab ich.«

An diesem Nachmittag erfuhr der Kaspar zum erstenmal, daß der Ambros unter dem Dach einen Abschraubstutzen versteckt hatte. Die Lina redete der Burgl die Angst aus und putzte die Knöpfe an der Feuerwehrbluse blitzblank, und die Männer waren in der Kammer, wo der Ambros vor dem Kaspar seine Stimme übte:

»Haalt«, probierte er immer wieder und in verschiedener Lautstärke, und der Kaspar gab dazu seinen Rat:

»Noch ein bisserl mehr hochdeutsch und ein wenig durch die Nase, dann erkennt dich bestimmt niemand!«

Dazwischen lachten sie über den guten Plan und des Ambros Mühen, bis dieser schließlich näselnd und schnarrend seine Stimme fast selbst nicht mehr erkannte.

Erst nach Jahren, als längst das Leben an der Grenze wieder normal und geordnet war, sickerte durch, was sich in jener Nacht droben beim großen Stein abgespielt hatte, denn die Beteiligten schwiegen sich darüber aus.

Wenn auch der Himmel von Wolken überzogen war, herrschte auf dem kleinen freien Platz unweit der Grenze, wo sich der Weg zur Guglwies und die Ziehbahn hinunter auf den Lagerplatz bei Stinglreut gabelten, ein Zwielicht, das die Konturen der Bäume und Felsen scharf abzeichnete. Lange brauchte der Kaspar nicht zu warten, bis er Schritte hörte und sich die Ankommenden durch ein Zischen meldeten. Es waren die Brüder Weber.

»Du steigst auf den Stein, und sollte die Streife kommen, dann pfeifst du und verdrückst dich. Um uns brauchst du dich net kümmern, schau nur, daß sie dich net erwischen. Paß aber auf, daß du uns net mit der Streife verwechselst. Also mach die Ohren gut auf. In einer guten halben Stunde kommen wir zurück.« Dann verschwanden sie in Richtung Grenze, und aus dem Unterholz kroch der Ambros an den Kaspar heran, um zu erfahren, welche Weisung sie ihm zugeflüstert hatten.

»Ist recht!« kicherte er. »Steig nur hinauf auf den Stein, und wenn du merkst, daß sie da sind, dann pfeifst du, und das andere mache ich schon. Brauchst nur zu kommen, wenn sie davon sind.«

»Und wenn sie sich wehren — haben vielleicht einen Revolver oder Prügel?« meinte der Kaspar noch einmal bedenklich.

»Dann hau ich ab!« lachte der Ambros leise. »Um mich brauchst du dich net zu kümmern.«

Der Kaspar verschwand, und der Ambros drückte sich nahe dem Weg an einen Stamm. Der starke Wind hatte nachgelassen. Der ausgetretene Weg schimmerte hell. Nur ein kurzes Stück war noch bis zur Grenzschneise, und er stand so, daß er die Schmuggler, wenn sie kamen, gegen den tiefgrauen Himmel sehen mußte, bevor er ihre Schritte hörte. Die Spannung ließ ihm die ziehende Kälte nicht bewußt werden, und nach langer Zeit, als er schon glaubte, daß sie nicht mehr kämen, tauchten bei der Grenze bewegte Schatten auf, und das tummelnde Geräusch näherte sich. Drei Männer und zwei Ochsen konnte er ausmachen, die es so eilig hatten, daß ihm keine Zeit mehr blieb, es sich anders zu überlegen oder darüber nachzudenken, wer der dritte Mann sein könnte. Er sprang vor, so daß sie ihn gegen den hellen Weg sehen und Mütze und Uniformknöpfe erkennen mußten, schrie sein eingelerntes »Halt« und schoß in die Luft. Es ging alles so schnell, daß der erste der Männer vor Schreck einen Luftsprung machte und, sich überschlagend, im Wald verschwand. Die anderen rannten fluchend davon, und die Ochsen blieben stehen. Nun hörte er auch, wie der dritte Schmuggler durch das Gehölz brach und den anderen folgte. Ihre trappenden Schritte entfernten sich drunten im Wald.

Der Kaspar tauchte auf. »Was tun wir jetzt?« schnaufte er.

»Nimm mein Gewehr und bring den kleineren Ochsen in deinen Stall. Kannst die Geiß einstweilen zu der meinigen sperren. Macht kein Licht und wartet, bis ich wiederkomme.«

Er löste die Stricke, mit denen die Ochsen zusammengebunden waren und entfernte sich mit dem größeren auf der Holzziehbahn, während der Kaspar den anderen hinunter zur Gschwend zog.

Der Sägmüller von Stinglreut staunte nicht schlecht, als ihn um drei Uhr morgens der Ambros aus dem Schlaf trommelte und mit einem Ochsen vor der Türe stand, dem das Maul verbunden war.

»Stell ihn ein, wir haben ihn gefunden«, zischte der Ambros.

Der Sägmüller fragte nicht viel, doch als der Ambros nicht ins Haus kommen, sondern gleich wieder gehen wollte, wollte er nur verwundert wissen, warum dieser in der Feuerwehruniform umherlaufe.

»Haben nur ein wenig Räuber und Gendarm gespielt, wir erzählen dir das schon noch.« Dann verschwand er wieder in der Nacht.

Am Morgen tanzten die Schneeflocken über die Grenzberge herüber ins Bayerische, sanken in das Tal von Stinglreut, wurden wieder hochgetrieben und über den Wald gejagt. Es war vorerst ein feines, weißes Tüchlein, das der Winter über die Wiesen legte, und ein hellglänzendes Gestäube, mit dem er die unzählbaren Baumwipfel der Nadelbäume und das zankende Geäst der Buchen verzierte. In den Häusern der Einöde Gschwend herrschte ein Treiben und Rumoren, ein Türaus und Türein wie bei einem Umzug. Ein fettes öchslein wanderte als Surfleisch in die Waschzuber und aus den Bratreinen in den Öfen dufteten saftige Stücke. Sie nahmen sich kaum Zeit zum Reden und schufteten schwitzend, bis die Burgl von ihrem Beobachtungsposten am Fenster zurückgerufen werden konnte.

Inzwischen war es Mittag geworden, und sie rückten über die Braten her. Gut zugedeckt standen die Surfleischkübeln in den Schlafkammern.

»Gut, daß man in unsere Häuser Selchen eingebaut hat«, meinte der Ambros zufrieden kauend, »hab doch erst eine Ruhe, wenn das Fleisch im Rauchfang hängt.«

»Wird uns dürsten«, kündigte der Kaspar vorsichtig an, »und das Wasser ist eiskalt.« Er feixte zum Ambros hinüber.

»Heut hätten wir uns eigentlich ein paar Maß Bier verdient«, verstand dieser sofort, »ab und zu ist es auch ein Nachteil, wenn es so weit zum Wirtshaus ist.« »Könnt aber ein Bier holen«, erklärte der Kaspar traurig, doch der Ambros entschloß sich, selbst zu gehen und meinte spöttisch: »Dich kann man ja allein net unter die Leut lassen. Mach nur du die Wiegen, »ich geh ins Dorf.« Die Nacht, die sie sich um die Ohren geschlagen hatten, machte dem Ambros nichts aus. Es war alles gut gegangen, und während er zu Tal wanderte, wurde er sich auch darüber einig, daß der Streich gar nicht so gut hätte gelingen können, wenn es etwa ein großes Unrecht gewesen wäre. Es gab nichts, was sein Gewissen gedrückt hätte. Glück hatten sie gehabt, und das Glück war bei ihnen auf der Gschwend noch gar nicht ausgegangen.

Unhörbar fielen die Flocken und machten den Wald weiß, und als er in Stinglreut ankam, hatte der Zwiebelturm der Kirche schon eine helle Haube auf. Über den verschneiten Gangsteig stieg er zur Sägemühle hinunter, trat in die Stube und setzte sich mit pfiffigem Lächeln auf die Bank.

»Was soll mit dem Ochsen geschehen?« zwispelte ihm der Müller zu, und die Müllerin greinte:

»Wenn ihr uns in etwas hineinbringt, dann könnt ihr euch aber freuen. Ins Haus kommt mir dann keiner mehr.«

»Den Ochsen kannst behalten, Müller, hast eh so einen alten Kremper, den tust weg, dann fällt es net auf. Im Winter mußt ihn sowieso im Stall stehen lassen, und wenn ihn die anderen im Frühjahr sehen, dann werden sie nimmer fragen. Und du, Müllerin, kannst dich bloß selber in etwas hineinbringen, wenn du das Maul net halten kannst. Wollt euch das nur sagen, hab net viel Zeit.«

Schon war er wieder draußen und ging dem Dorf zu, um sich beim Daglwirt den Rucksack mit Bierflaschen füllen zu lassen. Auch hier hielt er sich nicht. Beim Gasthaus des Josef Obermeier am Dorfplatz ging er vorbei wie einer, der tief in Gedanken war und es eilig hatte. Er hielt sich die Hand vor das Gesicht damit man nicht etwa sein schadenfrohes Lachen sah, das er nicht verkneifen konnte. Daß es beim Reibenwirt laut herging, hörte er wohl. Noch mehr hätte es ihn wohl gefreut, wenn er gewußt hätte, daß sich in der Wirtsküche der Wirtssepp und die Brüder Weber in die Haare gekommen waren, weil sie sich nicht einigen konnten, wer für den Verlust der Ochsen aufkommen sollte, und daß man den alten Thums hinauswarf, als er trotz des Fehlschlages auf der Auszahlung seines Helferlohnes bestand.

Auf der Guglwies begegnete ihm der Förster Greiner und fragte ihn, wie es ginge, und nach einigem Zögern wollte er wissen:

»Wie steht es mit euren Frauen, Keppl, ob ihnen wohl der Winter nicht zu langweilig wird?«

»Bis zu Weihnachten wird es ihnen nix ausmachen, Herr Förster, und nachher wird es bei allen zweien zum Kinderwiegen, und das ist noch nie langweilig gewesen.«

»Ihr könnt als die Ersten mit dem Holzzug anfangen, wenn es einmal soweit ist. Die anderen, denke ich, reißen sich jetzt doch nicht so sehr um die Arbeit, die haben andere Geschäfte.«

»Im Winter wird net viel los sein mit den anderen Geschäften«, meinte der Ambros mit einem schiefen Lächeln und verabschiedete sich.

Der Mann hat halt ein Kreuz mit seiner Frau, dachte er im Weitergehen. Was nicht in den Wald paßt, sollte auch nicht in den Wald kommen. Das ist eine alte Geschichte. Die Unruhigen und Rastlosen will der Wald nicht, die sich im schönen Gewand zeigen wollen, den Tanzboden suchen, gern ein wenig scharmuzieren und sich schöntun lassen wollen, die kommen in der Einschicht nicht auf ihre Rechnung. Ist halt so: die einen rennen in den Wald, um Ruhe zu finden, und die andern rennen in die Stadt, um vor der Ruhe zu flüchten.

Das Schneetreiben hatte die Gschwend schon fußhoch eingeweht. Die zwei Häuser sahen ihm aus der Mulde entgegen wie weißbemützte Ungeheuer, die mit dunklen Augen im braunen Gesicht auf ihn warteten. Das Pochen eines Hammers klang, als käme es unter den Häusern aus der Erde. Seine Ankunft versammelte sie wieder alle in der Kepplstube und neugierig warteten sie, ob er etwas zu berichten hatte.

»Fehlt sich nix«, beruhigte er sie, »die werden sich hüten, überhaupt etwas davon zu sagen, und werden froh sein, daß sie den Grenzern noch entkommen sind. Ich hab ja gesagt, daß wir noch unser Winterfleisch brauchen, und das haben wir«, tat der Ambros, als wäre das nächtliche Abenteuer weiter nichts gewesen.

Draußen fiel die Nacht ein. Bald duftete es wieder vom Ochsenbraten, und die Bierflaschen kamen auf den Tisch. Der Ambros war redselig und gut gelaunt, wie ihn selbst die Lina noch nicht gesehen hatte. Nach dem Essen stiftete die Lina noch einen Extraschnaps, und bald fühlte sich der Kaspar in der verrauchten Stube wie ein General, der eine gewonnene Schlacht hinter sich hatte. Die Frauen drängten ihn, bis er zur Mundharmonika griff und die böhmische Polka spielte. Sie hängten sich ein, schunkelten und klatschten in die Hände, der Ambros stampfte einen falschen Takt dazu, und dann sangen sie voller Übermut: Haben wir ein Glück, haben wir ein Glück —« Der gemauerte Ofen knarzte und brummte und machte ihnen die Köpfe heiß.

Draußen schüttete der Winter mit vollen Händen

den Schnee über die Waldberge und die Gschwend.

Und es schneite weiter, Tag und Nacht, einmal in leichten feuchten Sternchen, dann wieder Flocken, die wie Tüchlein von oben kamen. Nur einmal noch zeigte ein Gestapfe an, daß noch ein Grenzgänger über  den Berg gegangen war. Die Spur führte nicht mehr zurück. Der alte Thums hatte sich noch rechtzeitig abgesetzt, bevor der meterhohe Schnee und die vom Sturm zusammengetragenen Wächten die Grenze sperrten. Der Wind deckte die Skispuren der Grenzstreife innerhalb kurzer Zeit zu.

Der Wald war totenstill geworden, und selbst wenn ein Baum seine Schneelast abstreifte, geschah dies lautlos.

Auch über Stinglreut hatte sich das Schweigen des Winters gelegt. Die Wirtshäuser waren wieder leer, die dunklen Geschäfte gingen nicht mehr, und das Geld hatte zu rollen aufgehört. Die Männer stapften verdrossen den weiten Weg in die Stadt zum Stempeln, und die Holzhauer warteten auf den Beginn des Holzzuges.

Von der Gschwend plagten sich der Ambros und der Kaspar auf den geflochtenen Schneereifen dreimal in der Woche über vier Stunden durch den Schnee und auf der verwehten Straße, um sich beim Arbeitsamt zu melden und die Unterstützung abzuholen. Sie vergaßen nicht, sich jedesmal im Forsthaus auf der Guglwies zu vergewissern, ob nicht etwas zu besorgen wäre, saßen dort oft auch ein Weilchen, und das Bewußtsein, daß sie weit hinten im Wald die einzigen Menschen waren, schuf zwischen den Leuten im Forsthaus und auf der Gschwend ein gutes Verhältnis. Gerne wartete dann die Försterin mit einem Gläschen Schnaps auf und unterhielt sich lebhaft mit den Männern, was den Förster sichtlich freute. Ab und zu hatte er in der Stadt zu tun, und obwohl er nach Erledigung seiner Geschäfte schleunigst heimkehrte, machte ihm seine Frau doch immer wieder Vorwürfe. Sie sperrte sich ein und hielt ein geladenes Gewehr griffbereit. Mit der Einsamkeit wurde sie einfach nicht fertig. Um deshalb die gute Nachbarschaft mit den Leuten von der Gschwend noch enger werden zu lassen und seiner Frau den langen Winter zu erleichtern, bat er den Ambros, sie möchten doch den kommenden Heiligen Abend im Forsthaus mitfeiern und mit ihren Frauen kommen.

Es war in der letzten Woche vor Weihnachten, als der Förster bei einem Stadtgang wieder einmal beim Reibenwirt zukehrte. Das Gastzimmer war nicht geheizt, und so suchte er die Küche auf. In diesen Tagen war der Weber der einzige tägliche Gast beim Wirt. Sein Bruder war nach dem ersten Schneefall verschwunden und nicht wiedergekommen. So war der Holzhauer Weber der einzige vom Ort, den der Förster, neben dem Wirt und der Resl, in der Küche antraf.

Steif und etwas blaß saß der Wirt am Tisch und erzählte auf die Frage des Försters, ob er etwa krank sei, daß ihn das Reißen plage. Die Resl stellte ihm wortlos das Bier hin, nur der Holzhauer begrüßte ihn etwas unterwürfig und rückte nach einer Weile mit dem Anliegen heraus, das ihm vom Gesicht abzulesen

war.

»Wann geht es mit dem Holzziehen los, Herr Förster?«

Greiner runzelte die Stirne und erwiderte verwundert: »Sie wollten doch darauf verzichten, wenn ich mich recht erinnere?«

»Ist nur ein Gerede gewesen, Herr Förster. Unterstützung bekomme ich keine, weil ich die kleine Landwirtschaft habe, und da ist man auf die Arbeit angewiesen«, sagte der Weber entschuldigend.

»Gehen denn die anderen Geschäfte nimmer?«

»Versteh Sie net, Herr Förster.« Plötzlich war alle unterwürfige Freundlichkeit aus dem Gesicht des Holzhauers verschwunden, und auch die verschlossenen und abweisenden Mienen des Wirtes und der Resl gaben ihm zu verstehen, daß sie nicht gewillt waren, sich mit ihm auf diese Weise zu unterhalten.

Die Antwort gab denn auch schließlich der Wirtssepp.

»Weiß schon, worauf Sie hinauswollen. Wegen dem bisserl Schmuggel hat man ein Getue gemacht, wie wenn es sonst nix anderes mehr geben tat. Freilich ist ein wenig hinübergehandelt worden, aber das hat ja den Leuten net einmal für das Biergeld ausgereicht. War gar net der Rede wert.«

»Nun, es gibt bei uns auch noch andere Möglichkeiten«, wollte es Greiner nicht aufgeben. Darauf aber bekam er keine Antwort mehr. Der Weber trank sein Bier aus und ging.

Die Resl versuchte mit der läppischen Frage, ob es auf der Guglwies schon viel Schnee hätte, zwar den Gast noch einmal anzusprechen, und der Wirtssepp glaubte, noch ein gutes Wort für den fleißigen Weber einlegen zu müssen und dem Förster zu raten, daß man auf solche Arbeitskräfte nicht verzichten sollte. Greiner aber ärgerte sich im stillen, daß er nicht beim Daglwirt eingekehrt war. Er empfahl sich nach dem ersten Glas.

Ächzend erhob sich der Wirtssepp und sah ihm nach, bis er hinter dem letzten Haus des Dorfes gegen den Wald mit seinen Skiern verschwunden war.

»Was den hergeführt hat, möcht ich wissen!« knurrte er.

Bissig antwortete ihm die Resl: »Ich meine halt, ihr täuscht euch alle in dem Mann. Der Greiner ist net so dumm, wie ihr glaubt.«

»Kümmere du dich net darum, dich geht das gar nix an!« wurde der Sepp barsch, und schon waren sie wieder, wie das in diesen Tagen oft geschah, in heftigem Wortwechsel.

»Ich sage dir nur, daß euch der einmal erwischt«, begehrte sie auf, »das Schmuggeln hat den net interessiert, der meint was anderes.«

Es ging noch eine Weile hin und her, bis es dem Sepp zu dumm wurde und er sie anschrie: »Warum gehst du denn net, wenn dir nix mehr paßt? Hab gemeint, du könntest dir wenigstens den Weber Christian einfangen, aber bei dir will ja keiner bleiben! Mit dir ist es nimmer auszuhalten! Aber ich sage dir, es dauert gar nimmer lang, dann werfe ich dich hinaus!«

»Das kannst du ja probieren! Gar nix wirst du, verstehst du mich? Wenn ich zum Förster und zu den Grenzern gehe, dann wird das halbe Dorf eingesperrt, und du als allererster.«

Da gab es der Sepp auf und hinkte, sich die Seite haltend davon.

»So kannst du mir nimmer kommen, das hat sich aufgehört, und gehen tu ich einmal, wenn ich will!« bellte die Resl hinter ihm her.

Der Weber natürlich wieder im Wirtshaus, dachte der Förster auf dem Heimweg. Und zwischen dem Holzhauer und dem Wirt mußte eine dicke Freundschaft bestehen, weil dieser sich für den anderen einlegen wollte. Man mußte sich das merken.

Der Winter hatte doch etwas überwältigend Schönes, freute er sich, als sich das Gewölk lichtete und ein Stück Sonnenschein über die verschneiten Höhen wanderte. Im Winter duldete der Wald kein Geheimnis, denn jedes Wesen hinterließ im Schnee seine Spuren. Am Dorfende und bis hinauf zum Forsthaus war es der Eindruck seiner Skier und der runden Schneereifen der Männer von der Gschwend. Ab und zu wurden diese Eindrücke von den Krallenzeichen einer Krähe oder eines Rehwildes gekreuzt. Erst wenn er nach Weihnachten mit dem Holzzug beginnen ließ, würde der tote Wald wieder Menschenlaute hören und von Männerstiefeln und Schlittenkufen gezeichnet werden. Die Schneehöhe reichte bereits aus und morgen wollte er sich einmal am Hochruck und in der Teufelswand umsehen, wo die großen Hiebe des Sommers gelagert waren. Ein Tannenbäumchen war ja auch noch einzuholen, und was er heute im Rucksack heimbrachte, würde er im Dienstzimmer in den Schreibtisch sperren und erst am Heiligen Abend unter den Baum legen. Wie froh war er, daß nun Weihnachten kam und die Vorbereitungen dazu seine Frau etwas beschäftigten. Dazu war das kleine Annerl gottdank ein recht lebendiges Plappermäulchen und in der Vorfreude auf Weihnachten und das Christkind so aufgeregt, daß Vater und Mutter genug damit zu tun hatten.

Ob alles nicht schon anders gekommen wäre, wenn nicht das kleine süße Mädel wie ein Band die Eltern zusammengehalten hätte?

Nun war es wenigstens wieder so, daß er sich auf sein einsames Daheim droben im Forsthaus freute, und die stille Zeit widmete er nun auch ganz seiner Familie. Wenn die Arbeit im Walde wieder losging, dann war er ohnedies unter Tags wieder im Wald.

Der nächste Morgen kam hell und klar, und die Sonne war noch nicht über den Bergrücken heraufgekommen, als der Förster schon unterwegs war. Die Nacht war kalt gewesen, und die Skier zischten im gefrorenen Schnee. Auf dem gegenüberliegenden Hang blitzten schon die Millionen Kristalle an den Bäumen, und die Waldschatten hatten ein leuchtendes Blau. Gegen den grünlichen Morgenhimmel flirrten feine Stäubchen, die ein leichter Wind von den schneetragenden Bäumen löste. Dieses Wetter härtete den Schnee und brachte eine gute Ziehbahn, kalkulierte er. Es lag viel Scheit- und Blockholz droben auf dem Hochruck und in den Schlägen auf der anderen Seite des Teufelsbaches, und die Holzhauer konnten im Akkord ein schönes Stück Geld verdienen. Er vergönnte es ihnen und war froh, wenn ein guter Winter die Bringung des Holzes sicherte.

Schier fremd kam ihm der Wald im tiefen Schnee vor. Gerade streifte der erste Sonnenstrahl auch auf dieser Bergseite die Gipfel der Bäume, als er dicht an der Waldweide unterm Hochruck vorbeifuhr.

Er stutzte und hielt an. Deutlich zeichneten sich auf der tiefverschneiten Fläche die Tritte runder Schneereifen ab, kamen vom Wald, führten zur niederen Hütte, die im Schnee vergraben lag, und dann weiter gegen den Steig, der von der Weide in die Teufelsschlucht und weiter nach Stinglreut hinunterführte. Es schoß ihm heiß über den Rücken und, den Steig und den Wald verlassend, fuhr er hinüber zur Hütte.

Der verschneite Eingang war freigescharrt, so daß er die Türe einen Spalt weit aufreißen konnte. Wieder schlug ihm der kalte Tabakrauch entgegen, als er sich durchzwängte und nach dem Steinherd tastete. Die Steine waren noch warm, in der daraufliegenden Asche noch heiße Glut. Hastig suchte er ein Streichholz und zündete es an.

»Verdammt noch einmal«, fluchte er. Auf dem Erdboden waren deutlich zwei frische dunkle Flecke, und als er mit dem Finger prüfte, wurde ihm die Gewißheit, daß es Blut war. Frisches Rehblut!

In seinem Kopf raste es. Wenn er nur eine halbe Stunde eher gekommen wäre! Da hatte er geglaubt, der tiefe Schnee würde die Lumpen abhalten — Er sprang ins Freie und stieß die Türe mit dem Fuß zu, schnallte die Bretter an die Schuhe und überlegte fieberhaft. Wenn er schnell genug war, mußte er den Wilddieb noch erreichen. Mit den Schneereifen kam dieser nur langsam vorwärts, während er auf den Skiern in wenigen Minuten drunten sein konnte. Doch über den steilen und gewundenen Steig zur Teufelsschlucht hinab konnte er das nicht riskieren, da würde er nur langsam vorwärtskommen. Also, zurück zur Guglwies und dann auf der Straße abwärts. Wenn noch nicht mehr als eine halbe Stunde seit dem Abstieg des Wilderers vergangen war, konnte er noch rechtzeitig oder gar vor dem Lumpen in Stinglreut sein.

Mit langen Schritten spurte er über die Weide zurück zum Steig hinüber zum Forsthaus. Seinen Zorn überwindend, überlegte er.

Der Weber!

Was berechtigte ihn zu dieser Annahme, die ihm wie eine Gewißheit kam? Der Mann brauchte Geld, er war ein Wirtshausbruder. Sollte er vom Forsthaus aus die Gendarmerie benachrichtigen? Ach was, die hatten damals auch nichts herausgebracht und er versäumte nur Zeit. Jetzt mußte er selber handeln, denn bis die Gendarmen von der Stadt kommen würden, war in Stinglreut wohl keine Spur mehr zu finden. Über die Guglwies raste er zur Straße hinüber und ließ die Skier abwärts stürmen. Jetzt mußte er selber handeln — und wenn es auch falsch sein sollte.

Den Abstieg von einer Stunde schaffte er in wenigen Minuten, und als der Teufelsbach aus seinem tiefeingeschnittenen Tal heraus zur Straße stieß, hielt er an. Hier waren die Eindrücke der Schneereifen. Sie kamen aus dem Waldtal und verloren sich in den alten Spuren der Straße. Also war der Gauner schon daheim!

Sollte er sich davon überzeugen, ob nicht der Weber zu dieser frühen Stunde schon beim Reibenwirt saß? Nein, er durfte keine Zeit verlieren. Nun schien die Sonne auch schon auf den Dorfplatz und leuchtete die Schneewächten auf den Dächern und die weiße Turmhaube gelblich an. Kinder zogen schon mit einem Schlitten auf der Straße. Sollte er sie fragen, ob sie etwa den Weber gesehen haben? Er ließ sich keine Zeit mehr. Fast am Dorfende stand seitlich in einer Wiese das kleine Häusl des Holzhauers, und von der Straße weg führte ein ausgetretener Fußsteig hinüber. Dort war gerade die Weberin mit ihrem Rückenkorb im Begriff, auf die Straße einzubiegen, und sie sah überrascht auf, als sie den Förster auf den Skiern ankommen sah. Lauernd musterten ihn ihre flinken Augen, und einen kurzen Morgengruß murmelnd, wollte sie gegen die Stadt hin weitergehen, als er sie anhielt.

»Guten Morgen, Weberin! Geht es wieder einmal in die Stadt?«

»Ja, ist ein schlechtes Gehen, aber was will man? Ein paar Pfennig sind als Botin auch zu verdienen«, lamentierte sie und zog das Kopftuch vor dem Gesicht zusammen.

»Ist der Mann daheim?«

»Ja«, zögerte sie, »grad ist er aus dem Bett geschloffen. Ist Zeit, daß wieder eine Arbeit wird, damit sich die Faulheit aufhört.«

Nun ließ sie sich aber nicht mehr halten und wanderte eilig in Richtung Stadt davon.

Warum war die Weberin so aus dem Häuschen? Warum wollte sie ihm ausweichen, und wieso zitterten ihre Hände so heftig?

Der Förster Greiner schnallte die Skier ab und hatte das Gefühl, daß er jetzt keine Zeit verlieren dürfte. Er wartete auf sein Klopfen die Einladung zum Eintritt nicht ab, sondern stand plötzlich vor dem überraschten Holzhauer, der am Tisch saß und aus einer kleinen Schüssel die Milchsuppe löffelte. Eine verlegene Röte im Gesicht starrte er den Förster an. »Na, Weber, auch schon aus den Federn?«

Es sollte leutselig klingen, doch die Erregung zitterte in seiner Stimme. Es sah gar nicht so aus, als wäre der Mann erst aufgestanden, und die Antwort bestätigte auch sofort, daß ihn die Botin angelogen hatte.

»Schon zwei Stunden, Herr Förster. Ist ja die Stallarbeit zu tun. Kommt der Herr Förster zum Holzzug einzusagen?«

»Sie sind ja heute schon im Wald droben gewesen.«

Der Löffel klapperte an der blechernen Schüssel, und das Gesicht des Holzhauers spannte sich.

»Bin heute noch net aus dem Haus gekommen — und was tät ich im Wald!«

Greiner sah sich um. In der Stube war ein Geruch, den er zu gut kannte. Wildbret!

»Sie waren droben, Weber, ich hab mich nicht getäuscht!«

Der Holzhauer hatte sich gefaßt und erhob sich schwerfällig.

»Ist das alles, was Sie wollen? Ich habe gemeint, es wäre wegen dem Holzzug.« Das war lauernder Spott, und Greiner mußte an sich halten, um nicht wütend loszupoltern.

»Reden wir nicht lange um die Sache herum: Wo ist das Gewehr und wo ist das Wild!«

»Da gibt es kein Gewehr und auch kein Stückl Wild!« wurde der Weber barsch. »Wenn Sie was von mir wollen, dann können Sie mit den Gendarmen kommen und das Haus durchsuchen. Sie werden nix finden — und anschuldigen lasse ich mich net. Holen Sie nur die Gendarmen!«

»Das tu ich auch!«

Er ging und knallte die Türe hinter sich zu, daß es in dem kleinen Häusl dröhnte. Nun war er sich seiner Sache sicher, obwohl der Mann die Frechheit hatte und selbst auf die Haussuchung hinwies.

Gut, dann mußten die Gendarmen her und würde das Häusl einmal auf den Kopf gestellt. Freilich hatte der Gauner inzwischen Zeit genug, alles gründlich beiseite zu räumen. Oder war das Wild gar nicht mehr im Haus?

Wie ein Blitz durchzuckte es ihn.

Die Botin!

Wie ein Vorhang fiel es vor seinen Augen. So war das und nicht anders! Auf diesem Weg ging das Wildbret in die Stadt zu den Abnehmern! Er rannte die wenigen Schritte zur Straße hinüber, schnallte die Skier an und stürmte davon.

Nun mußte er sich vergewissern, was die Weberin in ihrem Buckelkorb trug — und wenn er sich in seinem Verdacht täuschte, dann —?

Nach einer kurzen Zeit holte er zwei Männer ein, den Kern und den Sterl, die ebenfalls auf dem Weg in die Stadt waren, und verwundert ließen sie ihn vorbei. Die Weberin mußte es sehr eilig haben, denn er brauchte lange, bis er sie vor sich auf der sonnengleißenden Straße dahinwandern sah. Fast außer Atem erreichte er sie und bremste neben ihr ab. Die Botin erbleichte und fing rascher zu gehen an.

»Frau Weber! Einen Augenblick!«

»Was wollen Sie denn?« keuchte sie. »Ich habe keine Zeit!«

Er hielt sie am Arm fest und zwang sie stehenzubleiben. »Tun Sie einmal Ihren Korb herunter!«

»Was fällt Ihnen ein!« biß sie zurück und riß sich los. Nun fing sie gar zu laufen an, doch er holte sie rasch ein und zerrte der sich heftig Wehrenden den Rückenkorb herunter.

»Hilfe, Hilfe!« kreischte sie, und bellend hallte ihr Geschrei vom Wald zurück. Mit einem Ruck zog der Förster das Tuch vom Korb und rief triumphierend:

»Na also, du Luder! Da haben wir es ja — eine Rehgeiß«

Wie eine Furie sprang sie ihn nun an und fuhr ihm

mit beiden Händen ins Gesicht, und fluchend stieß er

sie zurück.

»Hilfe, Hilfe!« zeterte sie und wollte wieder davonlaufen, doch abermals bekam er sie zu fassen. Auf der Straße kamen nun der Kern und der Sterl angetrabt, und die Botin schrie ihnen entgegen :

»Er hat mich angepackt — überfallen hat er mich.«

Die beiden Holzhauer sahen in den Korb, der mitten auf der Straße stand, und kannten sich aus. Die Weberin versuchte es nun mit Bitten und Heulen.

»Mein Mann erschlägt mich, Herr Förster — ich weiß überhaupt net, wie das Reh in meine Kürben kommt, ein Fremder hat mich angegangen, ich soll es ihm in die Stadt tragen — ich weiß überhaupt nix —«

»Halt jetzt endlich dein Maul, marsch, weiter!« herrschte der Förster sie an und befahl dem Kern: »Nehmen Sie den Korb und kommen Sie mit!«

Vor sich hinjammernd und vom Förster immer wieder zur Eile angetrieben, das Kopftuch vor das Gesicht gezogen, so daß nur die zornfunkelnden Augen sichtbar waren, trabte die Botin nun voran.

Gegen Mittag holten zwei Gendarmen den Holzhauer Weber und brachten ihn an der Handfessel in die Stadt. Es war eine schimmernde stille Nacht über dem Grenzwald. Die blanken glitzernden Sterne am tiefblausamtenen Himmel streuten einen flimmernden Schein über Berg und Tal. Die frostharte Weihnacht ließ die Behänge an den Bäumen knistern, daß es wie ein flüchtiges feines Singen durch den Wald ging. In die klare Luft hämmerten die Glocken von Stinglreut das Abendgeläut, und die hallenden Töne wanderten an den Höhen hinauf und verkrochen sich im dunklen Forst.

»So eine Heilige Nacht weiß ich noch net«, sagte der Keppl Ambros und sah gegen den unermeßlich weiten Sternenhimmel, »grad als wären heut mehr Sterndl droben wie sonst.«

»Tu nur beim Förster net gleich die Tabakspfeife heraus, und rauch ihm net in die Stuben!« mahnte die Lina.

Tief vermummt nahm sie neben der Burgl auf dem großen Blöcherschlitten Platz. Der Ambros stellte sich brummend zwischen die Hörner und zog an, indes der Kaspar hinten schob, bis sie an dem alten Ahorn vorbei den hängenden Steig erreicht hatten. Dann sprang auch der Kaspar auf, und, von den starken Armen des Ambros gesteuert, sauste der Schlitten bergab.

»Kommt mich schon hart an«, seufzte die Lina, »aber der Försterin zulieb nehm ich es noch auf mich. Ich meine, daß ich gar nicht mehr weit habe zu meiner schweren Stund.«

»Sorg dich nur net«, tröstete die Burgl, »ein Christkindl wird es schon net werden, und wir bringen dich bald wieder schön nach Haus. Werden uns net lange halten, aber absagen konnten wir net, wenn uns die Förstersleute schon einladen.« Das Forsthaus auf der Guglwies war hell erleuchtet, und man wartete schon auf die Nachbarn vom Berg, die sich etwas schüchtern in die Küche schoben. Nach dem freundlichen Empfang durch den Herrn und die Frau des Hauses, und nachdem sie vor Wein und Gebäck saßen, tauten die Einöder erst ein wenig auf. Die Försterin, glücklich über den Besuch, brachte die Frauen bald zum Reden, und zu ihrer Unterhaltung trug auch das kleine Annerl viel bei, das in seliger Erwartung immer wieder wissen wollte, ob denn das Christkind noch nicht gekommen und das Wohnzimmerfenster auch ganz bestimmt offen sei, damit es mit seinen Geschenken ungehindert ins Haus könne. Der Ambros und der Kaspar mühten sich, die Riesenzigarre in Brand zu halten, die ihnen der Förster überreicht hatte, und schmunzelnd hörte sich Greiner ihre unbeholfenen Reden an. Der Schnee wäre gut und überhaupt sei der heurige Winter für den Holzzug prächtig, und wenn der Frost anhalte, könne man an hellen Tagen vielleicht sogar dreimal mit einer Schlittenlast abfahren.

»Wir haben uns auch ein kleines Bäuml gerichtet«, erzählte indes die Burgl am anderen Ende des Tisches. »Und wenn wir heimkommen, werden wir es anzünden.«

Fröstelnd zog die Lina den Wollschal enger um die Schultern.

»Ist mir grad, als tät net viel fehlen und wir bekommen ein echtes Christkindl. Kommt mich schon arg hart an. Oft fürcht ich mich davor, daß die Wehmutter net rechtzeitig heraufkommen könnte.«

»Kommt nur sofort, wenn etwas ist«, beruhigte die Försterin sie, »wir telefonieren gleich.« Inzwischen hatte sich der Förster aus der Küche gestohlen und kehrte nun, mit einem lustigen Zwinkern um die Augen, wieder zurück.

Ins Forsthaus war das Christkind gekommen, und an der seligen Freude des Kindes nahmen alle teil. Den großen Baum und den Geschenktisch bewundernd, blieben die Leute von der Gschwend an der Zimmertür stehen, bis sie die Försterin an den Gabentisch zog: »Kommt nur näher, auch für euch hat das Christkind etwas gebracht.«

Geblümte Schürzenstoffe für die Frauen und je eine neue Tabakspfeife für den Ambros und den Kaspar überreichte sie und war selber über das Ereignis, das die Einförmigkeit im Forsthaus so angenehm unterbrach, tief glücklich. Die Geschwender standen verlegen und hielten ihre Geschenke wie Kinder, die erst noch auf eine Bestätigung warteten, daß ihnen das alles auch wirklich gehöre. Und das Zimmer war erfüllt vom Jubeln und Wundern des kleinen Annerl. Bewegt betrachtete der Förster Greiner das friedliche Bild, während seine Frau ans Klavier eilte und das Lied von der Heiligen Nacht spielte. Zu ihrer hellen Stimme fügte sich der sonore Bariton ihres Mannes, und, angeeifert, klangen die Stimmen der Frauen von der Gschwend dazu. Schließlich fiel auch der Kaspar ein, und plötzlich beteiligte sich auch der Ambros, laut, rauh und gründlich falsch singend, so daß die Försterin, ihr Lachen verbergend, sich nach der ersten Strophe schon umwandte und erklärte, daß es genüge. Die Rippenstöße der Lina hatten den Ambros nicht zum Schweigen bringen können, und er sah schnüffelnd um sich, als hätte er den Hauptteil des Gesanges bestritten. Herzlich lachte der Förster: »Anna, eine so schöne Weihnachtsfeier haben wir da heroben noch nicht erlebt!«

»Ja, wirklich«, erklärte sie glücklich, »ich sehe es ein, daß auch in dieser Einschicht am Ende der Welt glückliche Stunden sein können. Man braucht dazu nicht viele Menschen um sich zu haben. Das ist so wie eine Familie. Wir müssen öfter zusammenkommen, dann ertragen wir die Waldeinsamkeit leichter.«

»Ich danke dir, Anna, für dieses Wort«, sagte der Förster erleichtert, »bin auch der Meinung, daß wir uns zusammensitzen sollten, wenn uns die Langeweile packen will.«

Zur peinlichen Überraschung der zwei Frauen und des Ambros richtete sich nun der Kaspar stramm auf und fing zu reden an, und der Burgl klopfte das Herz bis zum Halse.

»Das meinen wir auch, Herr Förster und Frau Försterin, und es ist so schön da heroben im Hochwald, und wenn wir öfter kommen dürfen, dann kommen wir gerne — und wenn uns die Frau Försterin auch wieder einmal besuchen wollte, weil meine Frau einen ganz guten Himbeerschnaps gemacht hat — und da meinen wir, der Ambros, die Lina, die Burgl und ich, daß es recht schön war.« Er schluckte, sah sich vorsichtig um, doch als die anderen zustimmend nickten und der Ambros ihn über seine Adlernase hinweg erstaunt und bewundernd anstarrte, setzte er sich zufrieden.

Wieder entkorkte der Förster eine Flasche Wein, und die Försterin packte Gepäck in eine Tüte und steckte es der Lina zu. Diese hatte ein heißes Gesicht und fiebrige Augen.

»Ich glaube, ich muß mein Weibl heimbringen«, bemerkte der Ambros, und nach einem kleinen Umtrunk verabschiedeten sie sich. Die Frauen wurden wieder auf den Schlitten verpackt und die Männer zogen ihn schweißtriefend bergauf. Sie hatten beschlossen, zuerst bei den Thumsleuten das Bäuml anzuzünden und dann beim Ambros und der Lina und dort die Mitternacht zu erwarten.

Über der Gschwend lag die Winternacht so sternhell und friedlich, als feierten Himmel und Erde die heilige Zeit.

Die Gschwender schürten in ihren Stuben das erloschene Feuer an, und dann fanden sich die Kepplleute bei ihren Nachbarn ein. Auf dem Tisch hatte die Burgl ein Bäumchen stehen, es mit einigen Kerzen und Silberfäden geschmückt und darunter hingelegt, was sie sich gegenseitig schenkten. Es war nicht viel: neue Schneestrümpfe für den Kaspar, dazu einen sauber genähten und gestickten Tabaksbeutel und eine warme Wollhaube und der Burgl lachten Kinderschnuller und Milchflasche, Windelzeug und ein warmer Wollschal entgegen, und verschämt legte der Kaspar noch eine Halskette von grünen Glasperlen dazu.

»Sind wir auch aus der Welt, brauchen unsere Frauen doch net auf ein bisserl Schmuck verzichten. Auch sie sollen sich schönmachen.«

»Du kannst das wirklich gut sagen«, tat die Lina anerkennend, »und die Dankrede im Forsthaus hast du wirklich gut gemacht. Ich hätte dir das gar net zugetraut.«

»Aber die Angst, die ich ausgestanden habe!« lachte die Burgl, glückselig die Halskette probierend.

Dann löschten sie das Bäumchen und gingen gemeinsam ins Nachbarhaus. Auch dort zündete der Ambros den Lichterbaum an und ließ sie dann alle erst in die Stube ein. Neben dem Tisch stand die hölzerne Wiege, himmelblau gestrichen und am Kopfteil vom Kaspar mit einem roten Rosenstrauch verziert. Gestrickte Fäustlinge und Ohrenwärmer, Rauchtabak und eine Flasche Wacholderschnaps lagen für den Ambros unter dem Baum, und auch hier deuteten die Geschenke für die Lina schon auf das kommende Ereignis hin. Mit einem Freudenruf holte sie aus einer Schachtel eine kleine geschnitzte Kuckucksuhr. Der Ambros mußte sie gleich an die Wand hängen und nach dem Wecker auf der Anrichte auf die Zeit einrichten. Sie lachten wie die Kinder, als der hölzerne Vogel zur halben Stunde vor Mitternacht das niedliche Türl unter dem Uhrendächlein aufstieß und seinen Ruf in die Stube flötete. Dann saßen sie um den Tisch, sahen schweigend eine Weile in die flackernden Flämmchen der Baumkerzen, und der Kaspar hauchte in die Mundharmonika das Lied von der Stillen Nacht. Sie waren ganz still und horchten in sich gekehrt, als er die Weise des Böhmerwaldliedes anschloß.

Die Stube war eng geworden und heimelig, und während der Ambros die Lampe anzündete und bedächtig die Baumkerzen löschte, brachte die Lina den Himbeergeist und füllte kleine Gläser.

»Jetzt geht drunten bald die Mette an«, seufzte sie. »Heuer bin ich net dabei. Hab früher alleweil mit dem Vater und der Mutter zur Mette gehen dürfen. Ist immer ein weiter und schöner Weg gewesen.«

»Nächstes Weihnachten, wenn wir noch gesund sind, dann gehen wir alle zusammen hinunter. Wird ja auch net alle Jahr so viel Schnee sein wie heuer«, erklärte der Kaspar. Die Lina fröstelte, und der Ambros schürte ein, daß die Ofenhitze die Luft in der Stube in Bewegung setzte. Die Männer brannten die neuen Tabakspfeifen an, und um den Tisch wurde es gemütlich.

»Hoffentlich gibt es recht viele so schöne Weihnachten da heroben auf der Gschwend«, meinte die Burgl, »denn wenn ich an die Geschichte von der Steinmarter da draußen unter den Ahornen denke, dann kommt mir jedesmal das Fürchten.«

»Das ist so«, schnüffelte der Ambros, »wenn unter den Gschwendern einmal eine Feindschaft aufkommt, dann wird kein Frieden mehr, das läßt die Einöd net zu. Und wenn einen der Koller packt, dann muß er abziehen, weil der in der Einschiebt auch net mehr geheilt werden kann.«

Vor dem nun tief im Schnee steckenden Gedenkstein auf der Gschwend hatten sie alle eine Scheu, und selten versäumten sie es, sich zu bekreuzigen, wenn sie in der Dunkelheit daran vorbei mußten.

»Wäre gerade die Zeit und Stunde dazu, Lina«, regte die Burgl an, »da könntest uns die Geschichte einmal ganz erzählen. Weißt sie ja von deinen Eltern.« Die Lina sah fragend nach dem Ambros.

»Erzähl nur, wenn es dich net aufregt«, meinte dieser, und sie setzte sich zurecht, stützte die Arme auf den Tisch und begann mit leiser und müder Stimme:

»Ich fürcht mich selber heut noch vor dem Stein, obwohl ich da heroben aufgewachsen bin. Als Kind hab ich mich alleweil net daran vorbeigetraut. Gewesen ist es in den neunziger Jahren. Damals sind der Mautner Hiasl und der Ammer Girgl mit ihren Frauen und Kindern auf der Gschwend gewesen. Eigentlich stehen ja die Gschwendhäuser schon bald zweihundert Jahr. Also, es hat lange Zeit gutgetan zwischen den zwei Familien, aber wie es so geht, hat eben die lange Freundschaft urdings einen Riß erhalten. Der Mautner Hiasl ist ein ruhiger, sparsamer und fleißiger Holzhauer gewesen, der kein Wirtshaus von innen gesehen hat. Sein Häusl ist aber gewesen wie ein Schmuckkästlein, so sauber und gut eingerichtet. Die Seinige hat zu ihm gepaßt und gut hausgehalten. Ist ein braves Weib gewesen. Auch dem Girgl seine erste hat ihr Zeug zusammengehalten, obwohl der Girgl gern einmal ins Dorf hinuntergegangen ist und auch manchmal einen Rausch heimgebracht hat. Sie ist aber lungenfäulig geworden und gestorben, und weil der Girgl noch ein junger Mann gewesen ist, hat er sich eine zweite zugelegt, eine von drüben, die er auf der Stubenbacher Kirchweih kennengelernt hat. Daß sie zur Arbeit nichts taugte und von ihren Eltern aus dem Haus gejagt worden war, das hat der Girgl erst nach der Heirat erfahren. Erst hat sie recht süß und scheinheilig getan, ist den ganzen Tag im Bett gelegen und hat alles verschlampen lassen. Wie der Girgl das einmal anders haben wollte, sind für ihn die Hundstage angegangen. Ist natürlich in die Freundschaft zwischen den zwei Gschwendhäusern auch bald der Wurm hineingekommen, weil sich die Böhmin an der Ordentlichkeit vom Hiasl der Seinigen doch leidgesehen hat. Da hat sie das Hetzen angefangen und dem Girgl allerhand vorgelogen — ein loses Maul hat sie auch gehabt und viel gestritten, und schließlich sind sich auch die zwei Mannsbilder ausgewichen. Er hat zu saufen angefangen und ist seinem Weib nimmer heimgegangen. Wenn er dann im Rausch gekommen ist, haben sie gerauft wie die Hofhunde. Dann ist einmal die Mettennacht gewesen, und da ist es passiert. Den Girgl hat die Seinige mit Schnaps toll gemacht und ihm eingeräumt, der Hiasl hätte zu ihr ans Kammerfenster kommen wollen. Sie hat gehetzt und gehetzt, bis sich der Girgl in seinem Rausch nimmer ausgekannt hat. Beim Mautner Hiasl haben sie das Christkindl gerade kommen lassen, und sie sind mit den Kindern um den Baum gestanden, als der Girgl drüben aus dem Haus gesprungen ist und ihnen mit ein paar Eiszapfen die Fenster eingeworfen hat. Da ist halt dem Hiasl die Geduld gerissen. Er hat einen Prügel genommen und ist hinaus.

Der Hiasl ist ein mächtiges Mannsbild gewesen, und da hat es der Girgl mit der Angst bekommen. Er wollte sich in sein Haus retten, derweil hatte aber das böhmische Weibsbild die Haustür zugesperrt. In seiner Angst wollte der Girgl in den Wald hinüberlaufen, aber bei den Ahornen hat ihn der Hiasl erwischt und niedergeschlagen. Na ja, nun hat er gemeint, er hat dem Girgl einen Denkzettel gegeben, und ist wieder ins Haus. Wie sie aber am Weihnachtstag in der Früh in die Kirche nach Stinglreut hinuntergehen wollten, liegt der Girgl draußen bei den Ahornen und ist tot. Könnt euch denken, was das für die Mautnersleut und ihre Kinder gewesen ist. Den Hiasl haben sie zehn Jahre ms Zuchthaus gesperrt, und wo er, seine Frau und die Kinder dann hingekommen sind, weiß man nicht mehr. Wahrscheinlich hat man die Kinder unter die Bauern gesteckt, und die Mautnerin wird in die Fremd gegangen sein. Dem Girgl sein Weib ist geblieben, weil sie sich nimmer nach drüben getraut hat. Lange ist sie beim alten Reibenwirt als Kuhdirn gewesen, aber weil sie zur Arbeit net viel getaugt hat, hat man sie ins Armenhaus getan. Viele Jahre hat sie herumgebettelt und ist dann gestorben. Die Gschwend ist dann ein paar Jahre leer gestanden, bis dann meine Eltern und der Kern aufgezogen sind. Den Stein da draußen hat der damalige Forstwart aufstellen lassen. Oft hat der Vater die Geschichte erzählt, und ein paarmal hat es ihn bei dem Stein angeweizt, ist dort ein Lichtlein gewesen und hat eine Stimme gewinselt und gejammert.«

Die Vergangenheit auf der Gschwend und das tragische Geschehen waren in die Stube gekommen, und die Frauen waren still und blaß geworden.

»Ist eine grausliche Geschichte«, würgte der Kaspar.

Zwölfmal rumpelte der Kuckuck aus der Uhr und stieß seinen hellen Ruf in die Stube.

»Ich meine«, sagte die Burgl gepreßt, »wir sollten den armen Seelen ein paar Vaterunser beten und dann ins Bett gehen.«

Sie falteten die Hände und beteten murmelnd und monoton.

Dann trennten sie sich, und die Lina sagte noch bittend: »Gell, wenn es etwas sein sollte mit mir, dann weckt euch der Ambros.«

In den Häusern auf der Gschwend verlöschten die Lichter hinter den kleinen Fenstern. Über den Waldbergen flirrte das Sternenlicht und der eiskalte Wind hauchte um die weltverlorene Einöde der Gschwend.

Am späten Nachmittag des Weihnachtstages wurde die Lina unruhig, und das große Ereignis kündigte sich an. Die Burgl war bei der sich in Schmerzen Windenden in der Kammer, der Ambros stellte einen großen Kübel Wasser auf den Ofen, irrte ratlos in der Stube herum und trug schließlich das kleine Weihnachtsbäumchen in den Hausgang und deckte den Tisch. Der Kaspar fuhr in die Stiefel, nahm den Holzschlitten und sauste zur Guglwies hinunter. Er trat von einem Bein auf das andere, bis endlich die Wehmutter drunten in Stinglreut ans Telefon geholt war, und als diese bestellen ließ, daß sie allein in diesem Schnee nicht hinaufkomme, rumpelte er aus der Türe und raste mit dem Schlitten ins Tal, daß ihm die beißende Kälte die Wangen und das Kinn hart und steif werden ließ. Die Hebamme erwartete ihn greinend am Dorfeingang.

»Wie soll ich altes Weib da hinaufkommen? Das kann niemand von mir mehr verlangen! Wie kann man nur so närrisch sein und in so eine Einschicht ziehen! Heißen euch eh alle die Narren von der Gschwend. Und ich altes Leut soll jetzt —«

»Red net soviel und sitz auf!« giftete sie der Kaspar an und drückte sie auf den Schlitten. »Dich bring ich hinauf, und wenn ich mir die Arme ausreißen muß! Werd dich auch bald brauchen, weil es mit meiner Burgl in ein paar Wochen auch soweit ist.«

»Da oben sollte man sich das Kinderkriegen überlegen«, nörgelte sie fort, »mußt mich schon ziehen, kann dir net helfen, ich hab es euch net geschafft und net geraten, daß ihr ans Ende der Welt gehen sollt.«

»Mach das Maul zu, sonst gefriert es dir die Zunge! Auf geht’s.«

Er stand zwischen die Schlittenhörner, spuckte sich in die Hände und zog an. Bald dampfte sein Atem wie der eines im Geschirr gehenden Pferdes, und er mußte eine Pause einlegen.

»Bin ich schwer? So ein altes Leut ist ja federleicht, und den Schlitten hättest so und so wieder auf den Berg ziehen müssen«, winselte die Hebamme, und er riß den Schlitten wieder weiter, weil ihn eine heftige Antwort würgte. Bei weiteren Pausen sah er sich schon gar nicht mehr nach seiner Last um. Arme und Füße zitterten ihm, und gegen den Durst und die Trockenheit der Kehle griff er immer wieder eine Handvoll Schnee auf.

Nach einer Schinderei von drei Stunden, und als die Nacht schon angebrochen war, hielt er mit wankenden Knien vor dem Haus des Keppl auf der Gschwend an.

»Na, siehst, es ist ja gegangen!« lobte die Wehmutter. »Du bist ein gutes Roß.«

Da warf er mit der letzten Kraft den Schlitten um, daß sie im Schnee, die Röcke über dem Kopf und die Beine strampelnd, einen Kopfstand machte.

Dann folgte er ihr in die Stube, sank auf die Bank und fing sofort zu schlafen an. In der Kammer tat bald ein neuer Einwohner der Einöde Gschwend seinen ersten Schrei, aber den Kaspar störte es nicht. Er schlief noch am kommenden Morgen, als der Ambros die Wehmutter in so schneller Fahrt wieder nach Stinglreut hinunterbrachte, daß ihr Angstgezeter und Schreckensgeschrei im Walde hallte. Und er schnüffelte und grinste, leerte im Dorf den Schlitten mit einem kräftigen Ruck und ging zu den Angehörigen, um sie von dem großen Glück zu verständigen, das am Ende der Welt eingetroffen war: ein kräftiger Bub.

Im Bayerischen Waldgebirge hatte nach Neujahr der Holzzug begonnen. Das war eine Arbeit, die bärenstarke und geübte Männer erforderte, denn die viele Zentner schwere Schlittenlast über die tief in den Schnee gefurchte Ziehbahn ins Tal zu bringen, sie an den steilen Stellen zu meistern und um die Kurven zu bringen, verlangte alles an Kraft und Einsatz. Wer in einem kritischen Augenblick die Nerven verlor, riskierte sein Leben.

Um den Hochdruck im Forstbezirk Guglwies lag der Schnee in meterhohen Wehen. Er deckte das Unterholz zu und klammerte sich in schweren Behängen an die Fichten und Tannen, beugte ihre Gipfel und drückte ihre Äste zu Boden.

Sie waren wieder alle angetreten, der alte Sterl und der Kern, der Utz, und von der Gschwend der Keppl und der Thums, nur der Weber fehlte. Anfang Januar hatte ihn das Amtsgericht, trotz seiner Behauptung, daß er das angeschossene Reh im Walde gefunden habe, und obwohl eine Haussuchung keine Waffe zutage brachte, zu vielen Monaten Gefängnis verurteilt. Einige Stinglreuter, darunter der Reibenwirt, hatten sich bei der Verhandlung im Gerichtssaal herumgedrückt und hatten den Förster Greiner übersehen, als hätten sie ihn nie gekannt. Auf dem Heimweg hatte ihn der alte Waldhirte Schreindl vertraulich angesprochen und mit verkniffenem Gesicht gesagt:

»Na, jetzt wissen Sie es ja, Herr Förster, nun brauchen Sie mich net mehr verdächtigen. Ich hab mit dem Weber nix zu tun. Wenn ich daran denke, wie Sie mit nur umgesprungen sind — mit einem unschuldigen alten Mann —«

»Schau, daß du weiterkommst, du scheinheiliger Gauner!« hatte ihn der Förster abfahren lassen.

Auf dem Hochruck sprach man von Weber kaum. Dort hatte jeder mit sich selbst zu tun. Die Ziehbahnen waren von Tag zu Tag eisiger und schneller geworden. Sie mußten den Schlitten als Bremse noch einen nachschleifenden Anhang von Holzscheitern geben und durften die Kontrolle über die eiserne Bremskralle, die an den Schlittenhörnern befestigt war und unter die gleitenden Kufen geschoben werden konnte, nicht verlieren. Geschah das, dann wurde das Ringen mit dem sausenden Schlitten ein Kampf um das Leben.

Der Winter brachte Tage mit einer Kälte, die sich tief in das Mark der Bäume fraß, die rauhen Hände in den Fäustlingen steif machte und den hetzenden Atem und den dampfenden Schweiß gefrieren ließ. Dann zog wieder schweres Gewölk auf, fiel neuer Schnee, der die vereisten Ziehbahnen tückisch machte. Den schneevermummten Baumgipfeln wurde die Last zu schwer: sie splitterten und brachen krachend zusammen.

Nun waren die Häuser auf der Gschwend völlig im Schnee versunken. Täglich mußten die Bewohner die Schächte ausräumen, die zu ihren Fenstern hinunterführten, um wenigstens ein Dämmerlicht in ihre Stuben zu bringen. Der Weg von den Haustüren zum Brunnen und von Haus zu Haus war ein mannstiefer Graben, den der Böhmwind immer wieder zuwehte. Die Schindeldächer und Holzwände knarrten und ächzten unter der Last. Nur an den Sonntagen fanden die Männer Zeit, die Dächer abzuschaufeln. Ein Witterungsumschlag mit größerer Luftfeuchtigkeit oder gar ein Regen hätten die Schneemassen zu Blei gemacht und die Hausdächer eingedrückt.

Es war noch Nacht, wenn der Ambros und der Kaspar ihre Häuser verließen, um mit dem Holzschlitten hinüber zum Hochruck zu ziehen, und es war bereits wieder Nacht, wenn sie, zum Umfallen müde, auf die Gschwend zurückkehrten. Sie wollten die Zeit des guten Verdienstes nützen und zogen dreimal am Tag eine Fuhre zu Tal, waren zum erstenmal schon zur Abfahrt fertig, wenn der Morgen graute und die Holzhauer aus dem Dorf eben erst auf der Höhe ankamen. Das Lob des Försters machte sie stolz.

In diesem schneereichen Hochwinter kam von der Gschwend niemand mehr an den Sonntagen nach Stinglreut hinunter zur Kirche. Diesen Tag mußten die Männer zum Ausruhen nehmen, und die Frauen wagten sich nicht mehr aus den eingeschneiten Häusern. Dafür fanden sie sich am Sonntagmorgen in der Stube des Ambros zusammen, setzten sich um den Tisch und beteten einen Rosenkranz, wie es auch vor ihnen die Leute auf der Gschwend immer schon getan hatten. Man verbrachte auch den Nachmittag zusammen, an dem die Männer gemütlich ihre Pfeifen rauchten und schließlich von den Frauen auch noch das Stricken lernten. Die Wintereinsamkeit konnte ihnen nichts anhaben, und ihnen dünkten die Tage unterm Schnee genauso schön wie die im lebensfrohen Sommer. Die Lina, die als Einöderin aufgewachsen war, wußte, worauf es ankam, und sorgte mit ihrer Gabe des Erzählens selbst dafür, daß keine Langeweile aufkam. Dann war ja auch der kleine Ambrosi da, der Beachtung forderte. Die Burgl wartete auf ihren Tag der Niederkunft, den Kaspar plagte, wenn er längere Zeit in der Stube saß, das Reißen, und der Ambros versäumte kaum die Zeit, wenn der Kuckuck aus dem Uhrenhäusl rumpelte. Pfeifenrauchend stand er dann vor der Uhr und wartete auf die Stunde, konnte sich darüber freuen wie ein Kind. Gerne hatte er den Fuß auf dem Wiegenstaffel und heierte seinen Buben.

An einem Abend packte den Kleinen ein Fieber, und sie saßen beide an der Wiege bis die Nacht um war und der Ambros sich zur Zeit fertigmachte.

»Hast kein bisserl geschlafen«, sorgte sich die Lina, tupfte Daumen und Zeigefinger in das Weihwasserglas am Türstock und zeichnete ihm das Kreuzzeichen auf die Stirne. Es stand noch kein Morgenschimmer über der Grenze, als er mit dem Kaspar davonzog, hinüber zum Hochruck. Stumm begannen sie ihre Schlitten zu beladen, halfen zusammen, um die schweren Stämme aufzuwuchten, die sie erst aus dem tiefen Schnee schaufeln mußten. Als die Stinglreuter schnaufend mit ihren Schlitten ankamen, zogen der Kaspar und der Ambros schon die Ketten um die Ladung und richteten sich zur Abfahrt. In sich gekehrt hörte der Ambros nicht auf die Reden der Männer, die berichteten, daß die Schneebahn falsch und hinterlistig geworden sei und unter dem handhohen Neuschnee eine tückische Eisschicht liege.

»War sein Bübl krank, was ging es da ihn an, was die anderen redeten.

»Packen wir’s!« rief er zum Kaspar zurück, stellte sich zwischen die Hörner und prüfte die Bremskralle.

»Ho—o!« Mit diesem Ruf zeigte einer dem anderen an, daß er mit seiner Fahrt beginne. Mit einem Ruck stellte er den Schlitten in die Geleise und zog an. Die Last drückte nach und lautlos kam die Fuhre ins Gleiten.

Daheim wird die Lina voller Angst bei dem kleinen Ambrosi sitzen, dachte er. Vielleicht war es gut, wenn er drunten vom Lagerplatz weg ins Dorf ginge und den Doktor in der Stadt anrief oder die Hebamme fragte? Konnte er vom Doktor verlangen, daß er den mühseligen Weg zur Gschwend hinauf machte? Vielleicht aber hatte der auch solche Schneebretter wie der Förster?

Die Taghelle war gekommen, und die Wolken hingen tief, fast zum Greifen. Es war alles so duster heute, so tot und traurig, das Schneetuch so grau und glanzlos. Wird noch mehr Schnee kommen!

Die durchwachte Nacht spürte er in den Knochen, und seine Knie zitterten, als er sich gegen den nachdrängenden Schlitten stemmen mußte. Unter dem Neuschnee war es eisigglatt, die Eisen an den Schuhfersen fanden kaum einen Halt, die Bremskralle griff kaum an. Jäh schoß ihm das Blut ins Gesicht, und das Herz krampfte sich ihm zusammen. Er bekam zuviel Fahrt.

Er streckte und bäumte sich zwischen den Schlitten-hörnern, daß er vermeinte, die Knochen müßten ihm brechen, und doch kamen ihm die schneeverhangenen Fichten und die dunklen Stämme immer rascher entgegen, und schärfer wurde der Zugwind, der ihm um die Wollhaube blies und ihn ins Gesicht schlug. Hinter sich hörte er den Warnschrei des nachfahrenden Kaspar.

War es heute aus mit ihm? Hatte er keine Kraft mehr, um den nachdrängenden Schlitten zu halten? Die sausenden Kufen unter ihm zischten wie ein Messer, das in seinen Leib zuckte.

»Heilige Mutter Gottes!« ächzte er und stieß mit letzter Kraft die eiserne Kralle unter den Schlitten. Der Schlitten fing zu schlagen und zu stoßen an und die Kralle flog zur Seite. Der helle Angstschweiß kam aus seinem ganzen Körper, und die Arme zitterten. In den Ohren hatte er das Rauschen und Plodern des Zugwindes — und der Schlitten raste. Nie würde er den Schlitten bei dieser Fahrt drunten um die Kurve über die Teufelsschlucht bringen.

Ausspringen mußte er — aber war das bei dieser Fahrt noch möglich? Der Schweiß lief ihm in die Augen und gaukelte ihm eine blaue Wiege vor und ein kleines Gesichtchen, fieberrot.

Die Bäume fingen zu tanzen an und sprangen in die Ziehbahn, schlossen sich zu einem taumelnden Kreis — die Kurve.

Mit letzter Kraft warf er sich über das Schlittenhorn zur Seite und flog mit dem Kopf an den Stamm einer mächtigen Fichte und im selben Augenblick schmetterte die Last einige Meter weiter an eine Buche, wurde hochgeworfen und flog in die Teufelsschlucht hinunter.

Große Schneetücher sanken von der summenden Fichte auf den Ambros nieder und deckten ihn zu und der aufgescheuchte Wald wurde wieder ruhig. Dann kam der Kaspar nach, langsam und seine Last bändigend. Er hatte den schmetternden Schlag gehört und totenbleich werdend lenkte er seinen Schlitten gegen die Schneewand und brachte ihn zum Stehen. Vom Gefährt des Ambros war nichts mehr zu sehen, ihn selber fand er bewegungslos unter der Fichte.

»Ambros!« Hastig befreite er ihn vom Schnee und kehrte ihn auf den Rücken. Das Gesicht des Holzhauers war blutüberströmt.

»Ambros!« Er schüttelte ihn und lachte grundlos und verwirrt, als dieser die Augen aufschlug, mit den Armen um sich tastete und sich aufsetzte.

»Da bin ich grad noch herausgekommen!« krächzte er und stand auf.

»Mensch, hast du ein Glück gehabt!« stöhnte der Kaspar, »fehlt dir was?« Verkratzt bin ich ein wenig, und der Schädel brummt.« Er tastete sich den Kopf ab und schnüffelte mit der blutenden Nase: »Loch hab ich keines, wird halt ein bisserl Haut weghängen.«

»Fehlt dir ganz gewiß nix? Ist ja net zu glauben!« jubelte der Kaspar und klopfte den Kameraden am Rücken, an Armen und Beinen.

»Der Schlitten ist hin«, tat der Ambros bekümmert, »fahr ab, ich hock auf. Muß mir von der Weberin den Schlitten ausborgen.«

»Dann sitz auf.«

»Bin ein bisserl schlafdamisch gewesen und hab es übersehen, bin gleich zu stark in Fahrt gekommen. Gib acht, ist ein hundsgemeines Grundeis auf der Bahn.« Mit dem Taschentuch wischte sich der Ambros das Blut vom Gesicht, und während der Kaspar zu Tal fuhr, dachte der Ambros hinter ihm auf dem Schlitten laut: »Muß einen Schutzengel haben, weil es so gut hinausgegangen ist. Freilich hab ich einen Schutzengel, einen kleinen — daheim in der Wiege.«

Als sie an die zweite große Kurve kamen, wo die Bahn in den Auslauf der Teufelsschlucht einbog und damit das Tal erreichte, kamen sie an einer alten Tanne vorbei. Am rissigen Stamm hing ein braunes Holztäfelchen mit verwitterter Schrift. Dem Ambros wurde der Schweiß auf dem Rücken kalt. An dieser Kurve hatte der Bruder des Kern vor zwanzig Jahren nicht so viel Glück wie er. Dem Kern gelang es nicht mehr, aus dem Schlitten zu springen, und die Buchenblöcher, die er geladen hatte, zermalmten ihn an dieser Tanne.

Drunten am Lagerplatz watete der Ambros Keppl durch den Schnee bis zum Bach und wusch sich das Gesicht, ging ins Dorf und lieh sich von der Weberin den Schlitten aus, und an diesem Tag fuhren die Gschwendner nur noch einmal ab.

»Unsere Weibsleut brauchen gar nix zu wissen«, verlangte der Ambros, »wenn sie es später einmal erfahren, ist es nimmer so schlimm. Hab mir halt den Kopf ein wenig verkratzt. Brennen tut es scheußlich. Da ist unser Arnika schon recht.«

»Dem Förster müssen wir es sagen, wissen es ja auch die andern.«

Ungeachtet seines verbeulten und zerkratzten Kopfes und der Prellungen, fuhr der Ambros Keppl an diesem Tag noch einmal ab, und die anderen Holzhauer nannten ihn einen »Wilden« und einen »Gußeisernen« und schüttelten die Köpfe über ihren Kameraden.

Wie alle Tage, kam auch der Förster diesmal drunten am Lagerplatz vorbei, und obwohl der Ambros den Vorfall bagatellisieren wollte, riet ihm der Förster, sich nicht auf seine Kraft zu verlassen, sondern es mehr mit der Vorsicht zu halten.

»Solch einen harten Schädel möchte ich ja auch haben«, meinte er, »aber Sie wissen schon, daß es nicht allemal gut ausgeht. Melden muß ich den Unfall, damit Sie auch Ihren Schlitten wieder ersetzt bekommen, und wenn Sie meinen — na ja, man kann das euren Frauen gegenüber schon für eine Zeit verschweigen. Erfahren werden sie es ja doch einmal.«

Im Februar wurde der Schnee schwer. Den eisigen Tagen waren naßkalte gefolgt. Der Holzzug vom Hochruck war beendet. Nun brachten die Holzhauer vom alten Hieb über der Teufelsschlucht Stämme und Scheite nieder, setzten sie an die Dorfstraße, wo Pferdefuhrwerke aus der Stadt die Blöcher auf schweren Schlitten wegfuhren. Das Klingeln des Schellengeläutes der Gespanne erfüllte das kleine Tal von Stinglreut und brachte wieder Leben in den Ort, Um die Mittagszeit standen die Pferde auf dem Dorfplatz vor dem Reibenwirt, und die Fuhrleute hielten in der Gaststube ihre Pause. Um diese Zeit kamen nun auch regelmäßig die Gendarmen und nicht selten die Grenzstreife und kehrten ebenfalls ein. Unter Tags gab es nun kaum mehr einen einheimischen Gast beim Reibenwirt, und an den Abenden waren sie spärlich. Man wußte nicht, von woher das heimliche Gerede gekommen war, daß jemand aus dem Dorf den Weber verraten hätte und daß auch die Finanzer nicht umsonst plötzlich so viel Interesse an Stinglreut fänden. Der Reibenwirt unterhielt sich gut mit den Vertretern des Staates, war um ihr leibliches Wohl sehr besorgt, und auch die Resl war freundlich und entgegenkommend, so daß sich die Beamten beim Reibenwirt von Stinglreut auch wohl fühlen konnten.

Der Förster Greiner hatte einen guten Einfall. Er brachte nach Weihnachten seiner Frau und dem kleinen Annerl aus der Stadt Schneebretter mit und lehrte sie das Skilaufen auf dem freien Platz der Guglwies. Frau und Tochter fanden daran viel Vergnügen, und besonders die Försterin vergaß darüber die einsamen Tage und die Weltferne. Bald benützte sie jede freie Stunde, um auf der Waldblöße und auf den in den Wald führenden Steigen zu fahren. Bald war es soweit, daß sie ihren Mann schon auf die Gschwend begleiten konnte, um dort einen Besuch zu machen.

Der kleine Ambrosi war schon wieder frisch und munter und lag sauber gebettet in seiner Wiege, die von der Försterin sehr bewundert wurde. Die Burgl wartete bleich und kränkelnd auf ihre schwere Stunde. Es war ein Sonntag, und die Männer waren damit beschäftigt, den Schnee, der nun feucht und lastig wurde, von den Dächern ihrer Häuser zu schaufeln.

Auf der Rückfahrt bemerkte die Försterin besorgt:

»Die Burgl gefällt mir nicht. So bleich und eingefallen sollte eine Frau, die ein Kind erwartet, nicht aussehen.«

Kurz vor der Guglwies kam die Försterin zu Fall und verrenkte sich den Fuß. Er brachte sie ins Haus, versorgte sie vorläufig und telefonierte in die Stadt nach dem Doktor. Es wurde schon dämmerig, als das Schlittengeklingel den Arzt ankündigte.

Die Verletzung, die sich die Försterin zugezogen hatte, wäre wohl schmerzlich, aber nicht schlimm und könnte durch Umschläge und Bettruhe wieder kuriert werden, meinte der Doktor, ließ einige Pillen gegen den Schmerz zurück, ließ sich den Wacholderschnaps munden, den ihm der Förster anbot, und wollte sich gerade wieder auf die Heimfahrt machen, als der Thums Kaspar ins Forsthaus stürmte und stotternd den Förster bat, er möchte doch die Wehmutter rufen, mit seiner Burgl sei es soweit, und sie habe viel zu leiden. Die Försterin, die auf dem Sofa im Wohnzimmer lag, sagte:

»Vielleicht — weil der Herr Doktor gerade da ist — ist es besser, wenn er gleich mitgeht. Wir waren heute droben, und die Burgl ist so eigenartig gewesen. Ich hab darüber auch gleich mit meinem Mann gesprochen.«

»Gut«, entschloß sich der Doktor, »aber lassen Sie die Hebamme ruhig kommen. Ich werde mir die Frau ansehen, schaden kann es nicht. Hinauffahren können wir wohl nicht?«

»Leider net, Herr Doktor, aber wenn Sie meinen, hol ich schnell den Schlitten und zieh Sie hinauf«, sagte der Kaspar und bat ängstlich: »Wenn Sie mitkommen täten, ja — es ist ein Glück, daß Sie da sind —«

Der Kaspar trug ihm die Tasche und schritt rasch aus. Der mürbe Schnee brachte den Arzt bald ins Schwitzen, und immer wieder fragte er, wie weit es denn noch sei.

Der Kaspar blieb stehen und vergönnte ihm eine Schnaufpause.

»Mensch, wie man so weit von der Welt weg leben kann, begreife ich nicht. Hier kommt wohl im Winter überhaupt niemand herauf, wie?«

»Auch im Sommer net, Herr Doktor, und das ist uns gerade recht.«

»Na ja, es muß dem Menschen gegeben sein, in so einer Einöde auszuhalten, das verstehe ich. Kann mir nur euren Alltag nicht vorstellen. Schließlich gehört ihr ja auch zu den andern da drunten in den Ortschaften und im ganzen Land, seid Staatsbürger und müßt euch doch auch für das interessieren, was im ganzen Land vorgeht. Die Politik interessiert euch wohl nicht?«

»Da verstehen wir nix davon, Herr Doktor«, meinte der Kaspar bescheiden.

Lächelnd antwortete ihm der Arzt: »Ist aber Staatsbürgerpflicht, sich um seine Rechte und Pflichten zu kümmern.«

Verständnislos sah ihn der Kaspar an: »Ich meine halt, Herr Doktor, daß man auch solche Leute braucht, wie wir sind, Leute, die auch mit der Einöde fertig werden, die das Holz machen und ihrer Arbeit nachgehen. Tät wohl bald anders ausschauen in den Städten, wenn die Bauern und Holzhauer in den Einschichten sich net um ihre Arbeit kümmern täten, ich meine, daß dann das Politikmachen in der Stadt auch nicht mehr viel Wert hätte. Gibt doch viele Menschen, die in der Einschicht leben müssen.«

»Bist ein kluger Kopf, Thums. Freilich gibt es solche Menschen, und man braucht sie: Leuchtturmwächter, Wetterwarte und andere, die auf einsamen Posten sind. Wollte auch nicht sagen, daß ihr schlechte Staatsbürger seid«, beschwichtigte ihn der Doktor.

»Wollen wir wieder gehen, meine Burgl —«

Der Doktor, der sich an einen Stamm gelehnt hatte, richtete sich auf und klopfte dem Kaspar auf die Schulter.

»Recht haben Sie — und ich habe allerhand Respekt vor euch. Hier auszuhalten ist ja bestimmt nicht einfach.«

Da lächelte der Kaspar zurück: »Das ist ein Glück, Herr Doktor, und tauschen möchten wir mit gar niemandem.« Er stapfte voran, und der Arzt mußte sich anstrengen, um hinter ihm zu bleiben. Es war dunkel geworden.

Daß der Zufall den Doktor auf die Gschwend gebracht hatte, nahm der Lina einen Stein vom Herzen, und auch die Burgl war froh darüber. Stöhnend wälzte sie sich in ihrem Bett, als die beiden Männer durch die Türe traten.

Um Mitternacht kam das kleine Wesen, ein Mädchen, zur Welt, gerade als der Förster mit der lamentierenden und völlig erschöpften Hebamme aus Stinglreut ankam. Der Doktor gab ihr flüsternd Anweisungen und verließ mit dem Förster wieder die Einöde.

Auf der Guglwies wartete der Pferdeschlitten, und der Doktor zündete die beiden Seitenlampen an. Der Förster geleitete ihn noch hinunter bis zur Straße, wo der Teufelsbach, nun schon wieder brausend, aus der Nacht kam.

In der Stube des Thums auf der Gschwend gab die Wehmutter dem kleinen Kindlein die Nottaufe, wie es ihr der Arzt ans Herz gelegt hatte.

Nach drei Tagen verlöschte das schwache Lebensflämmchen, während die Burgl, mit dem Kindbettfieber ringend, schwer daniederlag. Der Kaspar saß, halb betäubt von den schlaflosen Nächten und stumpf vor sich hinstarrend, am Bett und hielt die heiße, zuckende Hand seines Weibes. Drüben, im andern Haus, zimmerte der Ambros ein Särgchen für das kleine Wesen, das man noch auf den Namen Burgl getauft hatte, und dann ging er ins Tal, um das Begräbnis anzumelden. Während die Burgl kaum zum Bewußtsein kam, stand die kleine Truhe in der Stube nebenan für zwei Tage und zwei Nächte. Ein Kerzenlicht brannte dabei, und die Lina hatte auf das Holz ein weißes Tuch gelegt und einen Tannenzweig darauf. Sie kam in diesen Tagen kaum in ihre eigene Stube, wo der Ambros allein seinen kleinen Buben versorgen mußte. Am Abend hielten sie vor dem winzigen Sarg das Aufbleiben, wie es bei verstorbenen Erwachsenen der Brauch war, und beteten für die Mutter, denn was man am andern Tag zu Grabe tragen würde, brauchte keine Fürbitte.

Mit beiden Armen das Särgchen an die Brust gedrückt, trug der Kaspar am Morgen des dritten Tages sein totes Kind zum Begräbnis. Der Ambros ging hinter ihm her mit gefalteten Händen und den Hut zwischen die Finger geklemmt. Es war ein seltsamer Leichenzug, den die Sägmüllerleute, der alte Sterl und die hochbetagte Mutter des Ambros am Friedhofseingang erwarteten. Als der Totengräber dem Kaspar das kleine Trühlein abnehmen wollte, fuhr ihn dieser mit tropfenden Augen an:

»Laß es mir, ich leg mein Kind selbst ins Grab.«

Eine Goldammer saß auf der Friedhofsmauer, als der Pfarrer das Kind des Kaspar und der Walburga Thums von der Gschwend ins Grab segnete. Das geringe Totenglöckl winselte und bimmelte, und der Pfarrer wandte sich an die kleine Trauergemeinde.

»Der Herr hat ein reines, kleines Seelchen zu sich genommen. Vielleicht wollte er es vor einem unglückseligen Lebenslauf bewahren. Mögen sich Mutter und Vater trösten, denn ihnen ist ein Engel als Vorbote ins Jenseits vorangegangen.«

Nach einer stillen Messe ließen sich die zwei Holzhauer von der Gschwend nicht mehr halten. Die Sägmüllerleute gaben ihnen die Botschaft an die Burgl mit, daß sie, wenn man einmal hinaufgehen könne, nachsehen würden, wie es ihr ginge.

Der Holzzug ging zu Ende, die Arbeit im Walde wurde eingestellt, und wieder waren die Holzhauer, die unter dem Förster Greiner geschafft oder in anderen Forsten gearbeitet hatten, erwerbslos.

Der Wald war unruhig geworden. Er machte sich vom Winter frei. In schweren Tüchern sank der Schnee vom Geäst, die weißen Massen sackten zusammen. Was der Spätwinter über den Grenzbergen noch als feuchte Flocken trug, klatschte als Regen in das Tal von Stinglreut. Die grauen, verhangenen Tage wollten kein Ende nehmen.

Nur langsam erholte sich die Burgl. Sie konnte das Bett schon verlassen, saß schmächtig und leicht vornübergebeugt auf der Stubenbank und war still und in sich gekehrt. Der Kaspar nahm ihr alle Arbeit ab.

»Jetzt wenn ich ihr eine Freude machen könnte«, sagte er zum Ambros, »gar nix will mir einfallen!«

Als sie wieder einmal in der Stadt die karge Unterstützung holten, kaufte er eine Kuckucksuhr und trug sie mit der Gewißheit heim, daß die Burgl sich daran freuen würde. Doch nur einmal rief der hölzerne Vogel aus dem Gehäuse, dann bat die Burgl den Kaspar, er möge den Perpendikel anhalten, weil das Ticken der Uhr nicht zu ertragen sei.

»Mir ist, als tät das Uhrl meine Zeit abzählen.«

Immer gingen ihr die vergangenen Monate im Kopf um. Für die Zukunft hatte sie keinen Sinn mehr. Die Sorge, mit der der Kaspar sie umgab, erwiderte sie mit einem schwachen, dankbaren Lächeln.

»Ist eigentlich komisch gewesen«, meinte sie einmal, »wie wir zwei zusammengekommen sind. Gar net, wie es so bei jungen Leuten ist, und gar net viel hast du mir vom Gernhaben gesagt. Du bist ein guter Kerl, und noch keine Minute hab ich es bereuen müssen, daß ich mich damals so schnell entschlossen habe. Ich bin glücklich. Was das Schicksal bringt, dafür können wir beide nix.«

Wenn sie so daherredete, dann zog es dem Kaspar das Herz zusammen, und ratlos streichelte er ihre Hand. Es war schon immer so, daß er nichts zu sagen wußte, wenn er gerne soviel gesagt hätte. Sie bemühten sich alle um die Burgl, und als sie zum erstenmal wieder ins Nachbarhaus gehen konnte, verzichteten die Männer auf das Rauchen, und sogar der Ambros war gesprächiger als sonst. In der Folge verbrachte die Burgl die meiste Zeit des Tages an der Wiege des kleinen Ambrosi und übertrug alle ihre Liebe, mit der sie auf das eigene Kind gewartet hatte, auf den kleinen, nun wieder quicklebendigen Buben. Dabei lebte sie wieder auf.

Sonnentage kamen, und als die Burgl einmal zu ihrem Mann sagte, er könnte eigentlich wieder einmal die Mundharmonika nehmen und ein wenig spielen, tat es dieser glücklich und mit feuchten Augen.

Aus dem Tal von Stinglreut hatte sich der Schnee in die Berge zurückgezogen. Auf den Wiesen wuchs das erste Grün, am Waldrand öffneten die Buschwindröschen die weißen Blüten, und am rauschenden Teufelsbach standen die Dotterblumen in gelben Teppichen.

Im letzten Schnee stellten die Grenzstreifen droben auf dem Kamm eine Trittspur fest, die herüberführte und in die stellenweise noch vereiste Ziehbahn bei der Guglwies einbog. Beim Reibenwirt in Stinglreut tauchte der alte Thums wieder auf, und am selben Tag erschien auch der Christian Weber aus der Stadt wieder im Ort. In der Wirtsküche saßen sie nun wieder um den Tisch und hatten ihre Heimlichkeiten. Nur der Holzhauer Weber fehlte.

»Fast hab ich keine Lust mehr«, brummte der Wirtssepp den anderen zu. »Die Grenzstreifen sind verstärkt, und jetzt gehen sie auch die Wege über die Guglwies ab und sind jeden Tag hier. Die Gendarmen sind alle Augenblicke da, und wenn etwas schiefgeht, haben wir mit der Haussuchung zu rechnen.«

»Ich mache mein Geschäft«, erklärte der Thums, »und erwischen werden sie mich net. Ich brauch nur die Ware von euch. Ist mir eh lieber, wenn es die kleinen Schnapper aufgeben müssen. Wär ja bald soweit gewesen, daß jeder Lausbub über die Grenze gegangen wäre. Haben mir viel Geschäft verdorben. Ich komme durch, um mich braucht ihr euch keine Sorgen zu machen.«

»An der kleinen Ware bin ich net interessiert«, lehnte der Wirt ab, »wenn das Ochsengeschäft nimmer geht, dann geb ich es auf.«

»Warten wir halt einmal ab. Ich bin für die Ware, und ich meine, wir müssen zusehen, daß was geht. Alleweil wird das mit dem Geld net bleiben, dann ist eh nix mehr zu wollen.«

»Mir geht die letzte Sache mit den Ochsen im Kopf um«, räsonierte der Wirtssepp, »wir sind verkauft worden. Daß es Zufall gewesen wäre und die Grenzer ausgerechnet zu dieser Stunde da waren, das glaube ich net. Der Thums Kaspar ist mir seither nimmer ins Haus gegangen.« Er fixierte den alten Thums scharf und wurde hitzig: »Ich meine, auf deinen Buben ist kein Verlaß. Vielleicht ist er es gewesen, der uns hingehängt hat?«

»Wie hätte er das machen sollen?« wehrte der Thums ab, »Wenn wir verraten wurden, dann ist das ein anderer gewesen.«

»Also, was ist es! Wann fangen wir wieder an?« drängte der Weber Christian.

»Der Krug geht so lange zum Brunnen —« spöttelte die Wirtsresl. Zweideutig setzte sie hinzu: »Ich hab mir die Geschichte anders gedacht, und wenn das net wird, dann muß ich mir das erst noch einmal überlegen. Hätt alleweil den Kopf drinnen und wüßt net für was.«

Der Weber wußte, worauf sie hinauswollte: »Laß dir nur Zeit, Reserl«, meinte er mit einem undurchsichtigen Lächeln, das alles und nichts verhieß: »Wir zwei werden uns schon noch einig.«

»Das hast du schon oft gesagt, und den ganzen Winter hast du dich net sehen lassen!« sagte sie bissig. »An mich denkt ihr net! Aber wenn ihr meint, ich mach euch den Putzhadern, dann — red ich einmal.«

»Halt dein Maul, bist ja selber drin!« wurde der Wirtssepp grob.

Auf den Bergen versickerten die letzten Schneereste und rieselten in kleinen Wassern den Bächen zu. Wieder reckte und streckte sich der Wald zu neuem Leben. Der Förster holte sich die Männer von der Gschwend und beschäftigte sie mit der Ausbesserung der Ziehbahnen, der Reparatur von Holzbrücken und Waldwegen. Er wollte ihnen die weiten Wege zur Stempelstelle in der Stadt ersparen, und sie waren ihm dafür dankbar. Nun begann Greiner auch wieder mit den täglichen Gängen ins Revier, soweit ihm die Arbeit in der Forstkanzlei dafür Zeit ließ. An den schönen Tagen war er schon mit der aufgehenden Sonne unterwegs. Die Anweisungen für den Einschlag ziemlicher Holzmengen waren gekommen, und er hatte die Hiebe für die kommende Zeit zu planen. Dann bestellte er sich den Ambros, den er in diesem Sommer mit dem Einverständnis des Forstamtes zum Haumeister und Vorarbeiter für seine Holzhauerpartien machen durfte, zu sich, und sie zogen los, um in den alten Beständen den neuen Hieb auszusuchen.

Greiner war an diesem Morgen schlecht gelaunt, da ihm die Anweisungen des Forstamtes einen unruhigen Sommer voraussagten, und es dauerte lange, bis er den neben ihm hergehenden Ambros anredete. Erst als sie auf dem Steig über der Waldweide unterm Hochruck waren, blieb er stehen und sah durch die Bäume auf die Waldblöße hinaus.

»Es hat ihm das Dach eingedrückt«, bemerkte der Ambros und deutete auf die Hütte.

»Diese Weiderechte und diese Hütte könnte ich verwünschen«, sagte der Förster ärgerlich, »und mit dem alten Spitzbuben komme ich sowieso noch irgendwo zusammen, das weiß ich bestimmt!«

»Hm«, schnüffelte der Ambros, und weil Greiner mit dieser Antwort nichts anzufangen wußte, setzte er seine eigenen Gedanken fort.

»Da wird es bald aussein mit der Ruhe da heroben.«

»Ich mag das Geläut der Stierschöllen recht gern«, meinte der Ambros.

Dieser Einwand hob die Stimmung des Försters nicht, und schweigend gingen sie weiter, um die aufsteigenden, teils nackten Gipfelfelsen des Hochruck herum und über eine vermoorte Hochfläche zu einem Höhenrücken, über den die hier nach Osten ausweichende Grenze ging. Greiner bezeichnete die zu fällenden Bäume, und der Ambros machte sie kenntlich, indem er mit der Axt ein Stück Rinde abhieb. Kreuz und quer stapften sie durch den frischen Morgenwald, und die Sonne schob sich höher. Aus dem Hochmoor zog sie einen feinen Dunst, den der Wind aufnahm und davontrug. Gerade wollte der Förster seine Pfeife in Brand setzen, als vom Hochruck herüber ein Schuß in die Stille peitschte und kurz nachhallte.

Es riß ihn herum: »Kruzitürken, Schufte verdammte!« Seine Hand zuckte nach dem Gewehr, und der Zorn schoß ihm ins Gesicht. »Schnell, Keppl! Gehen Sie hinüber zur Ziehbahn und laufen Sie diese abwärts. Machen Sie die Augen gut auf!« Sich nicht mehr umsehend, rannte er davon gegen den Hochruck. Bald ging ihm bei seinem Weg über Stock und Stein der Atem aus.

Eine halbe Stunde Weges konnte er nicht durchlaufen, und bis er drüben sein würde, war die Luft längst wieder rein.

»Geht es nun schon wieder los, Hunde, verreckte!« schimpfte er wütend vor sich hin und überlegte fieberhaft. Hier irgendwo im Wald den Schützen suchen zu wollen, war umsonst. Instinktiv schlug er den Weg zur Hirtenhütte ein, und als er aus dem Wald auf die Blöße trat, riß er überrascht das Gewehr von der Schulter. Die Tür stand angelweit offen, und ein Rumoren unter dem eingestürzten Dach verriet ihm, daß jemand in der Hütte war. Mit ein paar Sätzen war er an der Tür und rief grimmig den Hirten an, der ihm mit einem verlegenen Grinsen im bärtigen Gesicht entgegensah.

»Schreindl, was tun Sie da? Wer hat geschossen?«

»Ich — muß die Hütte wieder herrichten«, tat der erstaunt, »wer geschossen hat, weiß ich net. Hab es gehört, aber hab mir denkt, es war der Herr Förster selbst gewesen.«

»Du Gauner!« brauste Greiner auf, »du weißt ganz genau, daß jetzt keine Schußzeit ist!« »Könnten doch auf einen Marder oder sonst was geschossen haben«, grinste der Hirte, steckte aber rasch um, als der Förster eine Bewegung machte, als wollte er ihm den Gewehrkolben um den Buckel schlagen.

»Ich weiß nix, bei der Heiligen Jungfrau —«

»Ich glaube, daß ich doch die Stinglreuter wissen lassen muß, daß sie nur mit einem anderen Hirten auftreiben können. Du steckst mit den Spitzbuben ganz bestimmt unter einer Decke.«

»Nix weiß ich! Auf Ehr und Seligkeit net! Und der Teufel soll mich auf der Stelle holen, wenn ich weiß, wer geschossen hat! Hab auch niemanden gesehen!«

»Dich holt der Teufel so oder so — und den andern kannst du es sagen, daß der Förster auf der Guglwies sein Gewehr scharf geladen hat und ohne Gnade schießt.«

»Ich werd’s —« Erschrocken zuckte der alte Mann zusammen.

»Du wirst es ihnen sagen«, lachte der Förster grimmig, »das hast du doch gemeint? Ich komme dir noch auf die Schliche, Bursche.«

Er entfernte sich, blieb aber im Schutz der Bäume noch eine Weile stehen und beobachtete die Hütte. Es geschah nichts mehr. Der Schreindl reparierte das eingedrückte Dach und sah sich dabei nicht einmal um.

Der Ambros trottete die Ziehbahn hinunter, und nur sein Pflichteifer ließ ihn schneller gehen als gewöhnlich. Einem Wildschützen nachlaufen, der so weit weg im Walde geschossen hatte? Wie sich der Förster das vorstellte! Als ob der Mann wartete, bis einer kam und nachsah, wer da im Wald herumpledderte! Wohl, er hatte es schon öfter knallen hören. Warum aber sollte er das jedesmal dem Förster melden? Wenn man an den Burschen nicht schon nahe genug herankam, ehe er schoß, war alles umsonst. War vielleicht der Weber schon wieder aus dem Gefängnis entlassen? Seine Zeit mußte ja bald um sein. Daß er aber gleich wieder in den ersten Tagen wilderte, das konnte doch nicht sein!

Es rührte sich nichts im Walde — und warum sollte der Wilddieb auch gerade ihm in die Hände laufen? Der war längst über alle Berge. Bei der scharfen Kurve der Ziehbahn über der Teufelsschlucht blieb er stehen und besah sich die Stelle, wo im Winter sein Schlitten in die Tiefe gesaust war.

»Oh«, entfuhr es ihm überrascht.

Wo der rauschende Bach dicht am Wald vorbeifloß, tauchte unter den Bäumen ein Mann auf, watete eilig durch das Wasser, rannte ein Stück auf dem Steig weiter und sprang wieder in den Wald. Er trug einen Rucksack und hatte um sein Gesicht ein dunkles Tuch. Es war nur ein kurzer Augenblick gewesen, und doch hatten die scharfen Augen des Ambros den Mann ganz deutlich gesehen.

Er kannte diesen Mann — aber wer war es! Wer hatte diese Haltung und ging so ausgeprägt steif und etwas nach vorne gebeugt? Der Ambros rieb sich das lange Kinn und dann die Stirne, aber es wollte ihm nicht einfallen. Hätte er nur das Gesicht sehen können!

Der da drunten den Bach überquert hatte, war ein Stinglreuter, das war gewiß — und er kannte ihn und wußte im Augenblick nur nicht, was ihm so bekannt vorgekommen war.

Ein schwarzer Verdacht kam in ihm auf, und er schüttelte den Kopf. Ob er sich da nicht irrte! Überlegend trabte er weiter. Gewiß — es konnte kein anderer sein! Die Bewegungen kannte er! Aber auch ein Irrtum war möglich. Was sollte er dem Förster sagen? Was wußte er eigentlich? Gar nichts! Sollte er sagen, daß er einen Mann gesehen habe? Dann würde der Förster ihn so lange ausfragen, bis er etwa gar mit seinem Verdacht nicht mehr zurückhalten konnte! War schnell einem Mitmenschen etwas hinaufgesagt — und wenn es doch nicht stimmte?

Also würde das dem Förster gar nichts nützen, und wenn er überhaupt nichts davon sagte, kam er auch in keine Verlegenheit.

Im Forsthaus war ein Fenster gegen die Frühlingssonne hin geöffnet, und als der Ambros über die Lichtung näher kam, hörte er die streitende Stimme der Försterin:

»Diesen Winter habe ich noch ausgehalten, aber jetzt bin ich mit meinen Nerven am Ende!« Und sarkastisch klang die Antwort des Försters:

»Du kommst hier im Wald um deine gesunden Nerven? Hier, wo andere gesunde Nerven bekommen? Das ist absurd! Ich bitte dich, nimm dich zusammen.«

Die Stimme der Frau wurde laut und schrill: »Du hintergehst mich, das weiß ich schon lange! Du belügst mich und willst gar nicht versetzt werden! Du machst mir nur etwas vor! Ich hab selbst schon mit dem Forstmeister gesprochen. Du willst einfach nicht weg von hier, und ich soll hier verrückt werden!«

Nun brüllte auch er: »Wenn du es also schon weißt und dich hinter meinem Rücken um Dinge kümmerst, die dich nichts angehen, ja, dann — ich gehe nicht eher, bis ich nicht ein sauberes Revier hinterlassen kann! Verstehst du? Glaubst du, ich hätte so viele Nächte umsonst vertan? Heute hat wieder einer geschossen, und so kann es alle Tage sein — und mir soll man dann nachsagen, daß ich etwa vor den Wilddieben ausgerückt bin? Mir soll man nachsagen, daß ich mit ihnen nicht fertig wurde und deshalb einem anderen Platz machen muß? Ich habe es mir heute wieder geschworen, daß ich so lange bleibe —«

Die Försterin weinte auf: »Denkst du denn gar nicht an deine Familie? Das Annerl muß in die Schule! Soll es Sommer und Winter die zweieinhalb Stunden laufen müssen?«

»Wir können sie im Winter bei der Tante in der Stadt unterbringen. Im Sommer schadet dem Kind der Weg gar nicht. Andere Kinder haben es auch nicht leichter. Den halben Weg kann sie ja mit den Dorfkindern zusammen gehen, und vom Dorf hole ich sie meinetwegen alle Tage ab.«

»Das kommt nicht in Frage, das tu ich dem Kind nicht an!«

»Dann soll es im Sommer auch drunten bleiben!«

»Und ich soll allein — nein! Nie!«

Dem Ambros war es peinlich, daß er diesen Streit mithören mußte. Es dauerte eine Weile, bis er sich aufraffte und, besonders hart und laut auftretend, in das Forsthaus polterte und an die Wohnzimmertüre klopfte. Der Förster kam heraus und zog die Tür rasch hinter sich zu.

»Na? Haben Sie sich gut umgesehen?«

»Gar nix hab ich gesehen, Herr Förster, der Mann hat einen großen Vorsprung gehabt.«

»Gut, Keppl, dann können Sie jetzt heimgehen. Wir machen am Mittag weiter. Ich hol Sie auf der Gschwend ab.« Der Ambros ging, und bedrückt überlegte er beim Aufstieg zur Gschwend, warum er nun eigentlich nicht gemeldet hatte, was er sah.

Die Lina merkte ihm an, daß ihn etwas beschäftigte, und sie bohrte mit Fragen, bis er übellaunig herausknurrte:

»Tun sich gar net gut miteinander, die Förstersleut, haben wieder gestritten.«

Das war alles, was sie aus ihm herausbrachte, und sie meinte dazu: »Kann es net begreifen. Haben es so gut und haben gewiß keine Sorgen. Wohnen in einem schönen Haus — »

»Die Frau will weg, und das ist alles.«

Er blieb nachdenklich und schweigsam.

Als der Holzeinschlag begann und die zwei Partien sich im Hochwald an der Grenze ihre Rindenhütten bauten und wochenüber wieder im Walde blieben, wurde der Ambros Keppl Vorarbeiter. Er holte sich die Anweisungen im Forsthaus, denn der Förster kam nur selten zu dem weit entlegenen Holzschlag.

Der Weber war wieder im Dorf. Seine Strafe hatte er verbüßt. Er suchte beim Förster nicht um Arbeit nach, sondern beschäftigte sich mit seiner kleinen Landwirtschaft und war wieder an den meisten Abenden beim Reibenwirt zu finden, wo er sich nicht in der Gaststube aufhielt, immer aber in der Küche zu finden war. Dort saß er mit seinem Bruder zusammen, war der Wirtssepp dabei, der die Bedienung der Gäste der Resl überließ, und an vielen Abenden saß bei ihnen der alte Thums von drüben, während der Waldhirte Schreindl seinen Stammplatz auf dem Schemel beim Ofen behauptete. Die Burschen und Männer von Stinglreut hatten in der Wirtsküche nichts mehr zu suchen und wurden dort auch nicht geduldet. Die verstärkten Grenzstreifen und Gendarmerieposten hatten das große Geschäft über die Grenze lahmgelegt. Beim Übergang am großen Stein waren zwei Bauernburschen der Grenzstreife in die Hand gelaufen, und seitdem kontrollierten die Finanzer auch den Weg über die Guglwies zur Grenze und die Ziehbahnen. Damit war das Geschäft nur mehr den alten und erfahrenen Grenzgängern vorbehalten, und diese hatten sich längst andere und sicherere, wenn auch weitere Wege gesucht. Sie umgingen die Gschwend und den Hochruck und schlugen sich an einer Stelle, an der die Grenzschneise auf mehr als hundert Meter völlig gerade verlief und auf beiden Seiten vom dichten Wald und hohen Unterholz eingesäumt war, durch verborgene Steige. Die zwei oder drei Männer, die nach Anbruch der Dunkelheit oftmals das Reibenwirtshaus durch die hintere Tür verließen und geduckt, mit schweren Rucksäcken, die kleine Wiese bis zum Waldrand überquerten, wurden selbst von den Dörflern nie bemerkt.

Es kamen die ersten Maitage. Der Förster Greiner und seine Frau hatten ihre Tochter zur Schule in die Stadt gebracht und sie dort bei einer Tante belassen. Im Forsthaus war es nun noch stiller, und kein frohes Kinderlachen erfüllte die Räume. Die Eltern stritten sich nicht mehr, doch sie wichen einander aus. Sie hatte seinen Rat befolgt und ging nun selber ins Dorf hinunter, um Einkäufe zu machen. Das war meist an den Vormittagen, und dann lauerte der Wirtssepp hinter den Fenstern seiner Gaststube, bis er die Försterin erspähte. Ein Ruf in die Küche veranlaßte die Resl, schnell zu einer Einkaufstasche zu greifen und sich ebenfalls auf den Weg zur Kramerin zu machen. Mit vielen biederen und aufdringlichen Fragen, mit Schmeicheleien und Lobreden brachte sie die wortkarge Frau Greiner zum Reden. Bald wußte man in der Wirtsküche mehr von den Förstersleuten auf der Guglwies, als der Förster Greiner auch nur ahnen konnte.

Befriedigt nahm der Wirt zur Kenntnis, daß die Försterin auf Versetzung drängte, ihr Mann aber nicht viel davon wissen wollte. Man wußte schließlich, daß zwischen den Leuten auf der Gschwend und dem Forsthaus bestes Einvernehmen herrschte, die Försterin oft zu Besuch droben war und der Keppl Ambros inzwischen die rechte Hand des Försters wurde. Und man erfuhr, daß der Förster nun öfter in der Stadt zu tun hatte und dann immer erst um Mitternacht oder später nach Hause kam.

»Jetzt müssen wir das Eisen ins Feuer legen«, sagte der Wirtssepp zu den anderen und rieb sich die Hände. »Die Narren von der Gschwend kaufen wir uns bald, und« — er wandte sich an den alten Waldhirten beim Ofen — »jetzt wirst du dich wieder einmal auf die Füße machen. Heuer werden wir mit den Bierschulden net so leicht quitt, aber ich schreib dir was gut. Als Aufpasser taugst du sowieso nix mehr.«

Es war ein dunkler Plan, den die fünf in der Wirtsküche ausheckten. Der Wirtssepp beschloß die flüsternd geführte Aussprache mit den Worten:

»Die machen wir fertig! Die Gschwender legen wir herein, und dem Förster machen wir das Leben so sauer, daß er gerne geht.«

Der alte Schreindl hielt sich nun viel im Wirtsgarten auf und lauerte gegen die Straße, die von der Guglwies herunter hinter dem Dorf aus dem Wald kam. Schon nach wenigen Tagen klappte es. Der Förster kam am frühen Nachmittag ins Dorf, und der Reibenwirt stand gerade, wie zufällig, auf dem Dorfplatz.

»Wollt Sie schon lange einmal treffen, Herr Förster, aber es ist so eine Sache — und ich weiß net, ob ich mich auf Ihr Schweigen verlassen kann. Wissen Sie, ich bin ein Geschäftsmann, und ich möcht mir nix verderben und möcht net haben, daß mir schließlich der oder jener nimmer in die Gaststube geht.«

Mißtrauen und Abwehr im Gesicht, fragte Greiner:

»Wollen Sie mir was anvertrauen, was mich angeht?«

Verschlagen zischte der Wirt: »Ich weiß net, ob Sie das überhaupt interessiert. Aber ich hab mir denkt: mußt doch einmal mit dem Herrn Förster darüber reden. Wissen Sie, ich möchte in nichts hineinkommen. Das sind heut so Zeiten. Und weil sich der Herr Förster sowieso so selten bei mir sehen läßt, ist mir schon der Gedanke gekommen — na ja, ich mag keine solchen Geschäfte, darauf können Sie sich verlassen.«

»Was meinen Sie eigentlich? Entweder werden Sie deutlicher, oder ich will überhaupt nichts wissen.«

»Wollt Ihnen nur sagen, daß mir einer einen Rehbock angeboten hat. Ich hab mich natürlich net drauf eingelassen.«

Scharf sah ihn der Förster an, doch die hintergründigen Augen des Wirtssepp hielten seinem Blick stand.

»Wer war es also?«

»Das können Sie von mir net verlangen, daß ich einen Namen nenne und dann hintennach auch noch einen Zeugen machen muß. Sie kennen die beiden ganz gut, und sie wohnen gar net weit von Ihnen »Die beiden?« Das Gesicht des Försters wurde starr und spannte sich. »Meinen Sie — die Gschwender?«

Der Wirtssepp lachte ein wenig verlegen. »Ich meine, ich hätte Ihnen besser doch nix sagen sollen. Mehr kann ich auch net sagen. Ich bin ein Geschäftsmann und riskier, daß mir keiner vom Dorf mehr ins Haus geht, wenn es aufkommt, daß ich —«

Brüsk wandte sich Greiner ab und ging grußlos weiter.

Grinsend ging der Reibenwirt ins Haus zurück. In der Küche wandte er sich an den Waldhirten.

 

»Er ist in die Stadt. Richte dir das Zeug her. Bis Mitternacht wird er sicher ausbleiben. Bis dahin mußt du alles gemacht haben.«

Eine dunkle Nacht fiel ein. Unruhig ging die Försterin durch das Haus, schloß die Fensterläden zu ebener Erde und zog sich in das Schlafzimmer im ersten Stock zurück. Ans Schlafen konnte sie in diesen Nächten, in denen sie auf die Heimkehr ihres Mannes wartete, nicht denken. In diesen Stunden der völligen Einsamkeit fürchtete sie sich. Angst und Spannung hielten sie wach. Sie hatte in einem Buch zu lesen begonnen und legte es wieder zur Seite, weil das Gelesene nicht ihre Unruhe überbrücken und ins Bewußtsein gelangen konnte. Ein kleines Lämpchen brannte im Zimmer und gab düstere Schatten in die Ecken. Durch das offene Fenster kam das Rauschen der Nacht, ein Chor von tausend verschiedenen leichten Geräuschen, ein Flüstern und Wispeln in den Bäumen und dann wieder Laute, als tappten Schritte über knisternden Waldboden.

Sie konnte es nicht mehr ertragen und schloß das Fenster. Nun störten sie die Geräusche im Haus, das leise Knacken der Holzwände, das verstohlene Rascheln und Rieseln. Von drunten hatte sie das Gewehr ihres Mannes mit heraufgenommen und geladen auf den Tisch gelegt. Es gab ihr keine Beruhigung.

Es war unerträglich. Die Unruhe trieb sie auf, und sie ging im Zimmer hin und her, horchte wieder und wieder und sah auf die Uhr. Würde wohl noch eine gute Stunde dauern, bis der Mann zurück sein würde.

Nein — das hielt sie nicht länger aus. Und in der Stadt war das Annerl allein und sehnte sich wohl nach der Mutter! Wie anders könnte es sein, wenn ihr Mann nur wollte! In der Stadt könnten sie wohnen.

Elf Uhr! Die Zeit verging langsam. Aber ihr Mann konnte jetzt schon in Stinglreut drunten sein, und er würde sich beeilen, um bald zu Hause zu sein.

Sie setzte sich aufs Bett, starrte vor sich hin und fuhr plötzlich auf. Da war ein kratzendes Geräusch an der Hauswand, dicht unter dem Fenster, gewesen. Von dieser Seite kam ihr Mann nicht! War er um das Haus herumgegangen? Wieder das Scharren und ein Klopfen an die Hauswand. Sie sah nach dem Fenster und kreischte entsetzt auf.

An die Scheibe preßte sich ein scheußliches Gesicht mit glühenden Augen und einem klaffenden, feurigen Mund, dämonisch grinsend.

Im Schrecken griff sie nach dem Gewehr, und zugleich mit dem Schuß splitterten die Scheiben. Die geisterhafte Fratze taumelte und verschwand. Eilende Tritte verklangen in der Nacht.

Der Förster fand seine Frau völlig aufgelöst in Tränen, und nur unter Schluchzen vermochte sie ihm zu sagen, was vorgefallen war. »Keinen Tag und keine Nacht bleibe ich länger — jetzt ist meine Kraft zu Ende!« schrie sie ihn an.

Er nahm die Laterne und ging aus dem Haus, fand unter dem Fenster des Schlafzimmers eine Stange und eine ausgehöhlte Feldrübe mit einem Kerzenstummel. Niedergeschlagen kehrte er zurück.

So also ging man nun gegen ihn vor? Man wollte ihm wohl das Leben auf der Guglwies verleiden. Man nützte seine Abwesenheit, um seine Frau zu schrecken.

Gut, je mehr die Burschen riskierten, desto eher würde er ihnen einmal gegenüberstehen. Dann —!

»Eine Lausbuberei, weiter nichts«, sagte er zu seiner Frau und zeigte ihr die ausgehöhlte Rübe.

»Und dazu kommt man mitten in der Nacht zu uns herauf? Nein — das ist eine Drohung! Die wollen uns weghaben, und du wirst sehen, daß man uns noch mehr antun wird!« regte sie sich auf.

»Ach was, wenn wir natürlich Angsthasen sind, dann werden die sich die Haut voll lachen. Die sollen sich aber täuschen.«

An Nachtruhe war nicht mehr zu denken, und der Wortwechsel wurde wieder heftiger und dauerte lange. Schließlich kam die Försterin wieder ins Schreien und Weinen und erklärte:

»Ich gehe! Ohne Kind bleibe ich sowieso nicht! Ich lasse mich nicht von meinem Kind trennen! Du hast kein Herz für uns!«

Da stand er auf, kleidete sich an und verließ mit dem Gewehr das Haus. Unschlüssig sah er gegen den Himmel, der sich von Osten her schon aufhellte, und schlug den Weg gegen den Hochruck ein.

Wie ein giftiger Pfeil wirkte nun, was ihm der Reibenwirt angedeutet hatte. Der Keppl und der Thums, das hatte er doch sagen wollen — und einer von diesen hätte ihm einen Rehbock angeboten? Zum Teufel! Sollte er sich so in diesen Männern getäuscht haben, und sollten ihn die hinters Licht führen? Vielleicht aber war der Gauner, der mit der ausgehöhlten Feldrübe herumgeisterte, gar nicht von drunten? War gar nicht von Stinglreut heraufgekommen, sondern von der Gschwend herunter?

Konnte aber auch sein, daß man ihn auf eine falsche Spur setzen wollte, und dann — war das der Wirt gewesen, der daran ein Interesse hatte! Der Wirt!

Wirt und Weber!

Es wurde heller. Aus seinen Gedanken, die wie im Kreise in seinem Kopf umgingen, riß ihn der Hall eines Schusses. Das war drüben über der Teufelsschlucht gewesen.

Resigniert und müde setzte er sich auf einen Baumstumpf. Es war zwecklos, da hinüberzuhetzen, und es war auch zwecklos, etwa zu versuchen, den Lumpen drunten abzufangen. Noch einmal dem Weber das Haus durchsuchen zu lassen, würde ebenso umsonst sein. Aber da drunten mußte er die Spur finden — oder sollte er doch einmal die Gschwend im Auge behalten? Nein, das war ausgeschlossen!

Niedergeschlagen setzte er seinen Dienstgang fort. Die Hütte des Waldhirten war wieder instand gesetzt; sie interessierte ihn heute nicht. Über den Hochruck suchte er die Holzhauerpartien an der Grenze auf, brummte auf eine Frage des Keppl Ambros etwas Unverständliches und verschwand wieder.

»Der muß krank sein«, bemerkte der Kaspar, »geht ja mit einem käsigen Gesicht umeinander wie ein Geist.«

Inzwischen wanderte der Förster Greiner zur Gschwend hinüber, kam zur Frau des Ambros in die Stube, sah sich um, als suche er etwas, und ging mit einem mürrischen Gruß wieder. Es wurde Nachmittag. Irgendwo im Wald legte er sich in das junge Farnkraut. Um ihn war der Wald, frisch und grün und voller Leben. Weit oben spannte sich der blaue Himmel über das Land.

Hier war sein Daheim, und immer, wenn er dem Unfrieden im Forsthaus davonlief, hatte ihm der Wald die Ruhe wiedergegeben. Nur heute nicht. Diesem herrlichen Wald war er verfallen, und er würde immer wieder zu ihm zurückkehren müssen, auch wenn er einmal woanders seinen Dienst versehen mußte. Eine dunkle Ahnung quälte ihn. Würde wohl sein letzter Waldsommer sein hier an der Grenze.

Er döste, bis ihn Hunger und Durst auftrieben.

Müde stapfte er auf der Ziehbahn hinter dem Forsthaus vorbei hinunter nach Stinglreut.

Der Wirtssepp war sichtlich unangenehm berührt, als der Förster in die Gaststube trat. Er konnte seine Betroffenheit nicht verbergen, fragte unsicher, ob der Herr Förster ein Bier wolle, und trödelte eine Weile hinter der Schenke herum, um sich wieder zu fassen.

Greiner stellte das für sich fest, setzte sich an einen Tisch und wartete. Warum brannte dem Reibenwirt die Verlegenheit so offen im Gesicht? Meinte er, der Förster würde noch einmal der Verdächtigung nachfragen, die der Wirt über die Leute von der Gschwend geäußert und bei ihm so gut an den Mann gebracht zu haben glaubte? Er verlangte eine Brotzeit und merkte, daß man, als der Wirt in der Küche verschwand, um das Gewünschte zu holen, dort erregt flüsterte. Sein Besuch war also wieder einmal nicht erwünscht, dachte er sich.

Der »Wirt setzte sich wieder zu ihm und lauerte ihn an: »Jetzt sind Sie schon lange hier, Herr Förster.«

»Hm.«

»Müßt eigentlich längst eine Beförderung fällig sein, verdient hätten Sie das schon zehnmal.«

»Und eine Versetzung, meinen Sie.« Greiner spürte die Feindseligkeit, die der andere nur schlecht verbergen konnte. Er war plötzlich hellwach und sprach betont weiter: »Ich rechne heuer mit meiner Versetzung und brauche sie nur zu beantragen. Hab nur vorher noch eine Kleinigkeit zu erledigen.«


Dieser Mann war ihm nicht gut gesinnt, und was sein verschlagenes Gesicht verbergen sollte, verrieten seine Fragen.

»Wollen Sie den Weber net wieder einstellen?« forschte der Wirt.

»Nein!«

»Ich tät mir keine Feinde machen, Herr Förster«, flüsterte der Sepp vertraulich über den Tisch.

»Ich kann sie ertragen«, lächelte Greiner, »und fürchten tu ich mich nicht.«

»Hab nur so gemeint«, zog sich der Wirt zurück und kaute an seiner Unterlippe. »Ist allerhand los jetzt da droben an der Grenze. Hab mir sagen lassen, daß die Streifen jetzt verdreifacht sind«, begann der Wirt das Thema zu wechseln, und Greiner merkte, wie gespannt der Mann ihm gegenüber auf die Antwort wartete. »Hm, ja, kann schon sein.«

Redete der Wirt nur so, um ihn zu unterhalten? Wollte er etwas erfragen? War das nicht ein Katz-und Mausspiel?

Er zahlte, trank sein Bier aus und ging.

Auf dem Heimweg mußte er immer wieder an das Gerede des Reibenwirtes denken. Hatte der Mann ein Interesse daran, daß auf der Guglwies ein anderer Förster aufzog? Warum hatte er sich für den Weber verwenden wollen? Hatte nicht die Warnung, er sollte sich keine Feinde schaffen, etwas eigenartig, ja drohend geklungen? Was ging das den Wirt an?

Plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, und während er in der Dämmerung heimging, wurden alle Erlebnisse und Beobachtungen, Zorn und Enttäuschung der Vergangenheit zu einem klaren Bild.

»Diesmal bin ich richtig dran, und jetzt geht es dem Ende zu!«

Lange genug war er in der Irre gegangen, jetzt wußte er, was er zu tun hatte. Er konnte sich darüber nicht freuen, aber er brannte darauf, seinen letzten Gang gegen diese verschworenen Spitzbuben anzutreten. Einige Wochen, vielleicht nur mehr einige Tage würden vergehen, und er konnte sein Versetzungsgesuch weitergeben. So sicher wußte er das, daß er sich vornahm, es gleich seiner Frau zu sagen, daß man in einem Monat abziehen konnte. Das würde sie beruhigen. Diese kurze Zeit würde sie noch aushalten.

Nun war ihm leichter, und der schöne Maiabend, der eben in die Nacht überging, machte ihn froh.

»Muß doch alles wieder recht werden«, flüsterte er vor sich hin, »und sie ist ja eine gute Frau.«

Über der Lichtung der Guglwies lag der letzte Tagesschein. Die mächtigen Ahorne trugen auf den jungen Blättern ein silbriges Licht.

Greiner stutzte.

Die Fensterläden im Erdgeschoß des Forsthauses waren geschlossen, und kein Lichtschimmer kam durch die Ritzen. Die Haustüre war unversperrt. Er ging in die Küche. Der Raum war kühl und fremd.

»Anna!«

Im Hause rührte sich nichts. Im Wohnzimmer stieß er die Läden auf und rief wieder in den Flur: »Anna!«

Er tastete sich nach oben ins Schlafzimmer. Durch das zerschossene Fenster kam die kühle Nachtluft. Die Betten waren gemacht.

»Anna!« brüllte er nun und erschrak vor dem Echo seines eigenen Schreies, das draußen der Wald zurückbrachte. Die Stiege abwärts tappend, öffnete er die Tür zur Forstkanzlei, riß auch dort den Fensterladen auf und zündete die Lampe an. Auf dem Schreibtisch lag ein Bogen Papier. Er griff danach und überflog die flüchtigen Zeilen.

»Ist ja nicht möglich!« ächzte er, ließ sich in seinen Schreibstuhl fallen und las noch einmal:

»Ich gehe. Wir verstehen uns nicht mehr. Diese Einsamkeit und den dauernden Streit ertrage ich nicht mehr. Die Trennung von meinem Kind noch dazu. — Bemühe Dich nicht, ich kehre auf keinen Fall hierher zurück und komme erst wieder zu Dir, wenn Du versetzt bist und wir eine andere Wohnung haben. Anna.«

Schweratmend saß er eine Weile und starrte an die dunkle Wand. Wie ein huschendes Geistlein flatterte das Papier zu Boden. Müde und tonlos redete er vor sich hin und hörte seine eigene Stimme nicht. »Also hast du mich im Stich gelassen — gut — gut — dann eben —«

Sein Kopf sank auf den Schreibtisch nieder, und der Schlaf übermannte ihn.

 

Der Waldhirte Schreindl trieb wieder auf, der Waldsommer begann.

Auf der Gschwend blühte der Kirschbaum spät. Der alte Ahorn hatte einen langen, grauen Flechtenbart angelegt und streckte die morschen Äste mit neuen grünsilbernen Blättern. Auf dem Schindeldach des Kepplhauses wuchs eine große Hauswurz heran und sonnte sich mit dem grünen Moos. Die Lina freute sich über diese Glückszeichen, aber der Ambros legte den Finger auf den Mund und deutete dann hinüber auf das Schindeldach, unter dem der Kaspar und die Burgl wohnten. Dort war das grüne Moos des Vorjahres verdorrt und zu grauen Flecken geworden.

Die Burgl hatte den Winter und den Tod ihres Kindes überwunden, und sie konnte wieder lachen und froh sein, wenn der Kaspar Späße machte und an den Abenden wieder auf der Hausbank mit der Mundharmonika spielte. Die Kuckucksuhr in ihrer Stube aber blieb stehen und wurde nicht mehr in Gang gebracht. Die Burgl konnte das Knacken des Perpendikels in den Nächten nicht ertragen. Ihre gesunde Gesichtsfarbe bekam sie nicht wieder, und oft fiel sie ein trockener Husten an.

Nun kam der Förster Greiner fast alle Tage vorbei, immer zu ungewohnter Stunde, war schweigsam, und als ihn die Lina einmal am Abend zur Ziegenmilchsuppe an den Tisch bat, aß er gerne mit und sagte so nebenbei, daß er seit einigen Tagen allein im Forsthaus sei und sich selber koche, weil seine Frau für längere Zeit zu Verwandten gegangen wäre, um sich zu erholen. Mit einem betrübten Lächeln machte er sich über seine eigenen Kochkünste lustig, fragte dann, ob nicht die Lina wenigstens zweimal in der Woche ins Forsthaus kommen möchte, um dort aufzuräumen.

Der Ambros sah den Förster mit seinen hellen Augen an und dachte: Ist sie ihm also davongelaufen.

Einmal meinte die Lina besorgt zum Kaspar und zur Burgl, warum wohl der Förster auf einmal so wortkarg sei und der Ambros ebenfalls soviel vor sich hinspekuliere. Gerade als wäre es dasselbe, was die beiden Männer drücke.

Dann fand sich gelegentlich auf der Gschwend auch die Grenzstreife ein. Die Beamten waren freundlich und fragten nichts. Drüben sei man jetzt endlich auch wach geworden, erzählten sie einmal, denn man habe die Grenze nun mit Soldatenpatrouillen besetzt, um den heimlichen Abfluß der Devisen aus dem Lande nach Bayern zu verhindern. Die Nullen auf dem deutschen Geld vermehrten sich, den Millionen folgten die Milliarden, und die tschechische Krone stieg von Tag zu Tag rapid im Kurs. Mit jedem Tag wuchs aber auch das Risiko für die Grenzgänger, und selbst drunten in Stinglreut meinte man schon, daß das Schmuggelgeschäft endgültig eingeschlafen wäre. Die Grenzer aber schienen zu wissen, warum sie sich einen neuen Kontrollgang über die Gschwend und die Waldweide unterm Hochruck zurechtgelegt hatten. Noch einmal wurde in diesen Nächten ein junger Mann aus dem Dorf beim Grenzübertritt ertappt, damit schien man es allen anderen endgültig abgeschreckt zu haben. Daß es nicht so war, wußte der Förster Greiner, der nun abends und morgens stundenlang in einem Gebüsch am Waldrand hinter dem Reibenwirt von Stinglreut lauerte und längst die zwei Männer erkannt hatte, die oftmals mit bepackten Rucksäcken aus dem Wirtsstadel kamen, über die Wiese zum Wald rannten und in der Nacht verschwanden. Er sah sie auch mit leeren Rucksäcken zurückkommen. Er wartete jedoch auf etwas anderes und war sich seiner Sache so sicher, daß ihm kein Abend und kein Morgen zu lange dauerte und er die weiten Wege in der Nacht nicht scheute.

Es war eine der letzten Mainächte, als Greiner sah, daß gegen Morgen nur einer der Schmuggler zurückkam, der Weber. In der Küche des Wirtshauses wurde Licht gemacht und dann das Fenster verhängt.

»Aha«, flüsterte der Förster grimmig, »ist endlich einmal etwas schiefgegangen. Nur noch eine Weile, dann wird dieses Schmugglernest ausgehoben!«

In dieser Nacht war der Wald an der Grenze unruhig geworden, schallten kurz nach Mitternacht Rufe und Getrampel auf und verstummten wieder. Auf der Gschwend wurde die Burgl von einem leisen und dann lauter werdenden Klopfen am Schlafkammerfenster aus dem Schlummer geweckt, und sie stieß den Kaspar in die Seite, bis er zu sich kam:

»Ist jemand am Fenster!«

Draußen rief nun eine gedämpfte Stimme: »Kaspar, schnell, mach auf!«

Schlaftrunken schlich der Kaspar zum Fenster und machte es einen Spalt weit auf.

»Ich bin es, dein Vater«, hörte die Burgl den nächtlichen Besucher ganz außer Atem ächzen: »Sie sind hinter mir her — mußt mich verstecken!«

Verwirrt taumelte der Kaspar durch die Stube und den Hausgang und zog den Alten ins Haus.

»Wo kommst her — was ist los?«

»Über die Grenze wollt ich — schnell, richt mir ein Lager — und ich bin gestern schon gekommen — verstehst! Gestern schon — wenn jemand fragt.« Während er dies sagte, riß er schon Joppe und Hose herunter und packte sie zu einem Kopfkissen zusammen, drückte es auf die Stubenbank und legte sich hin. »Schnell ein bissei was zum Zudecken.«

Ohne weiter zu fragen, holte der Kaspar eine Decke und warf sie seinem Vater über. Dann verschwand er in der Kammer.

»Burgl, ganz gleich, was sein wird — er ist gestern schon gekommen und übernachtet bei uns.«

Die Bettstatt knarrte, und dann war es wieder ruhig im Hause des Kaspar Thums. Daß hinter den Holzwänden drei Herzen bange klopften und drei Menschen angestrengt horchten, konnten die zwei Beamten der Grenzstreife nicht ahnen, die bald über die Gschwend kamen.

»Eigentlich könnten wir die Leute wecken, vielleicht —« sagte der Jüngere, als sie bei dem Ahorn stehenblieben und in der Dunkelheit die Häuser vor sich sahen.

»Hat keinen Zweck«, erwiderte der Ältere, »diese Holzhauer müssen beim Tag schwer arbeiten. Die gehen nachts nicht über die Grenze.«

Im Hause des Kaspar hatten sie die Schritte und das halblaute Reden wohl gehört, und sie atmeten auf, als ihnen die Geräusche verrieten, daß die Beamten sich entfernten. Eher als sonst standen sie am Morgen auf. Die Burgl machte die Ziegenmilchsuppe, stellte sie auf den Tisch und lud auch den alten Mann dazu ein.

»Unsere Nachbarsleut brauchen dich net zu sehen«, begann der Kaspar, »mußt also verschwinden, ehe ich dann zur Arbeit gehe.«

Dies schien den alten Mann wenig zu bekümmern. »Schön habt ihr es da. Hast net ein Bier im Haus?«

Nun wurde der Kaspar deutlicher: »Vater, ein zweites Mal geben wir dir keinen Unterschlupf mehr, wenn sie hinter dir her sind. Du willst keine ordentliche Arbeit, und in mir sollst du keinen Helfer haben.«

»Geh zu, hast mir ja schon geholfen, das darfst net vergessen!« zahnte der alte Thums unverschämt.

»Ich laß dich nimmer ein, und wenn sie dich einmal erwischen, dann erbarmst du mir kein bissel.« Die Festigkeit des Kaspar machte seinen Vater stutzig.

»Höh, ihr seid ja auch keine Engel! Ganz sicher habt ihr auch schon eure Sachen gedreht da heroben.«

Das war der Burgl zuviel: »Ist dein Vater, ja, aber wenn er so daherredet, tät ich ihn hinauswerfen.«

Nun wurde der alte Vater kleinlaut: »Ich geh schon — und kommen tu ich auch nimmer in der Nacht — aber mein zweites Weib ist ein Luder. Alles hat sie mir abgenommen und hat es mit -einem andern durchgebracht. Loshaben will sie mich — mit dem Messer ist sie schon auf mich gegangen, hat mich net ins Haus gelassen. Aber jetzt kriegt sie keinen Heller mehr von mir. Ein paarmal geh ich noch über die Grenze, ein wenig Geld braucht der Mensch — und dann bleib ich herüben und nehme eine Arbeit an.« Draußen wurde es heller. Der Kaspar drängte: »Geh jetzt. Glauben tun wir dir nix, also brauchst du uns auch nix zu erzählen. Schau, daß du hinterm Ziegenstall zum Wald hinüberkommst, ohne daß dich wer sieht.« Er sah sich vor der Haustüre um. Der Ambros war anscheinend eben erst aufgestanden und würde noch nicht ins Freie kommen. Die Gschwend lag einsam und ruhig im Morgenlicht. »Jetzt!«

Der alte Schmuggler verschwand um die Hausecke und rannte hinter dem Ziegenstall dem Walde zu.

Wieder in die Stube zurückgekehrt, bat der Kaspar die Burgl: »Gell, sagen wir den andern nix. Gesehen hat ihn niemand — und was hätt ich tun sollen? Ist halt doch mein Vater.«

Liebkosend strich sie ihm übers Haar: »Freilich hast du alles recht gemacht, und dein Vater ist er, wenn er auch in seinen alten Tagen noch ein Lump geworden ist. Vielleicht könnte man ihm doch noch einmal helfen, wenn er herübenbleiben will? Da tät ich selber mit meinem Vater reden, ob er ihn net in der Säge arbeiten lassen könnte.«

Sie erfuhren es nicht auf der Gschwend, daß zwei Tage später die tschechischen Grenzsoldaten den alten Thums festgenommen hatten und daß dem Holzhauer Weber, der dabei war, die Flucht nur mit vieler Mühe gelang. Einen Tag und eine Nacht brauchte er, um sich über die Grenze zurück nach Bayern zu schlagen. Den Thums hatte seine zweite Frau an die Grenzsoldaten verraten, und der Weber hatte in seinem Versteck noch das Schimpfen und Hohnlachen des bösen Weibes gehört, als sie den Thums aus dem Hause führten. Nun waren es nur noch drei Männer und die Wirtsresl, die in der Nacht um den Tisch in der Wirtsküche saßen und die Schnapsflasche kreisen ließen.

»Ich sag es ja immer, wo ein Weib im Spiel ist, da geht jedes Geschäft zum Teufel!« ärgerte sich der Bruder des Weber.

»Mit mir ist jedenfalls nix mehr zu machen«, sagte der Weber, »ist ja kein Durchkommen mehr, und wo sollen wir jetzt einen neuen Mann drüben auftreiben, der die Ware verkitscht? Mir hat der Schreck gereicht! So viel ist an der Sache auch wieder net verdient, daß man sich dafür einsperren lassen könnte.«

»Warten wir halt noch eine Weil. Ich kann es net glauben, daß da droben jetzt auf einmal hinter jedem Baum ein Grenzer steht. Teufel noch einmal, der Thums hat von mir das Handgeld für zwei Paar Ochsen. Die müssen herüber und wenn —«

»Willst selber einmal mitgehen?« spöttelte der Weber, und sein Bruder Christian sagte scharf:

»Das Vieh interessiert mich net. Mit dem Ochsenschmuggel wird es auch aussein, der ist zu umständlich. Aber Ware hinüberzubringen, das geht alleweil noch.«

Sein Bruder stand auf und streckte gähnend die Arme hoch.

»Also, bitte! Selber machen.«

Es war schon lange nach Mitternacht, und der Schnaps erhitzte die Gemüter. Sie stritten noch eine kurze Zeit hin und her, dann aber beschloß der Christian Weber endgültig:

»Gut, dann geben wir es eben auf. Wenn mit euch nix mehr zu machen ist, dann suche ich mir woanders andere Leute, die mehr Schneid haben. Aber sehen tut ihr mich nimmer.«

»So? Und was ist dann?« mischte sich nun die Resl ein, beugte sich über den Tisch und brachte ihr Gesicht ganz nahe an das des Christian Weber heran. Ihre Augen drohten: »Dann können wir ja heiraten! Hast du net gesagt, daß wir unsere Sache ausmachen können, wenn das Geschäft einmal vorbei ist? Jetzt ist es also soweit!«

Er wich ihrem Blick aus und sagte kalt und höhnisch: »Pressieren tut gar nix! Muß mir das überhaupt erst noch einmal überlegen.«

Mit gespreizten Fingern fuhr sie auf ihn los und zischte wütend: »So? Überlegen willst du dir das noch? Willst sitzen? Willst ins Zuchthaus? Dann allerdings hast du Zeit genug zum Überlegen.«

Aufbrausend wehrte sich der Weber Christian: »Bist du närrisch? Was bildest du dir denn eigentlich ein?«

Nun war es die Resl, die eisigkalt antwortete: »Was ich mir einbilde? Ich bilde mir ein, daß wir morgen beim Standesamt das Aufgebot bestellen — oder wenn du es anders haben willst?«

Der Holzhauer Weber ging mit einem zynischen Lächeln an die Türe: »Das macht euch nur allein aus, das geht mich nix an. Ich geh heim.« Er verschwand in den Wirtsgarten hinaus und trabte durch das Dorf hinunter in die Finsternis hinein. Über den Grenzhöhen zeigte sich der neue Tag an.

Am Waldrand, hinter der ansteigenden Hauswiese des Reibenwirts, kauerte der Förster Greiner hinter einem Gebüsch und beobachtete das erleuchtete Glasfenster der Wirtsküchentüre, die in den Garten hinausführte. Schon kurz nach Mitternacht hatte er seinen Posten bezogen, und nun kam bald der Morgen, und das Licht brannte immer noch. Dort unten wurden die Schmuggeleien ausgeheckt, das wußte er nun schon lange, und es würde die Zeit kommen, wo er einmal der Grenzstreife gegenüber auspacken würde.

Nun verließ ein Mann die Küche und ging durch den Garten auf den Dorfplatz. Seine Schritte verhallten im Dorf. Feuchte Luft zog kühl vom Teufelsbach herauf und schlug sich als Tau nieder. Ein früher Vogel zipste hinter ihm im Wald und begrüßte das erste Tagesgrau.

Leise quietschte eine Türangel, und vom Hinterhaus des Gasthofes zum Reibenwirt löste sich ein Schatten, kam über die Wiese herauf. Den Förster erfaßte eine wilde Erregung. Der Mann, der da kam, trug ein Gewehr.

»Jetzt ist meine Stunde gekommen, Bursche!« flüsterte der Förster. Diesmal hatte sich der Mann auf den Weg begeben, auf den er schon zwei Jahre gelauert hatte. Das war nicht der Weber, diese Gestalt kannte er. Nur wenige Meter seitlich von dem Gebüsch, hinter dem sich der Förster nun vorsichtig aufrichtete, verschwand der Mann im Wald. Dort führte ein kaum merkbarer Pfad hinüber zur Ziehbahn über der Teufelsschlucht.

»Heute geht der Spuk zu Ende!« Greiner streifte die Schuhe ab und schlich in Socken, auf jedes Geräusch horchend, durch das Zwielicht unter den Bäumen, sah den Schatten vor sich und beobachtete innerlich triumphierend, wie der Mann auf die Ziehbahn einbog.

Was Greiner in den vergangenen Wochen und Monaten an Enttäuschung, Zorn und Kummer schweigend erdulden mußte, versetzte ihn nun in einen wirren Taumel. Was war, wenn der Mann vor ihm plötzlich in den Wald sprang, sich versteckte oder floh? Wenn er ihn wieder verlor? Bald kamen sie auf die Höhe und an den Platz, an dem ihn seinerzeit der Schlin-genleger genarrt hatte. Dort war das Unterholz so dicht, daß eine Verfolgung fast aussichtslos war. So lange wollte und durfte er diesmal nicht warten. Er brauchte ihn nicht auf frischer Tat zu ertappen, denn wer mit einem Gewehr im Walde angetroffen wird, ist überführt.

Es war hell geworden, und der Himmel bekam sein Tagesblau. Das Gewehr entsichernd, sprang er vorwärts, und kaum drei Meter hinter dem Wilddieb brüllte er sein »Halt!«

Wie vom Blitz getroffen, zuckte der Mann zusammen und warf sich herum.

»Den Stutzen weg, sonst knallt’s! Auf diese Stunde habe ich lange genug gewartet!«

Schrecken und Haß starrten ihm aus den Augen des Mannes entgegen, und in diesem kurzen Augenblick waren nur zwei Menschen auf der Welt, gab es keinen schönen Maimorgen und keinen grünen Baum mehr, keine Vergangenheit und keine Zukunft, nur Haß, tödlichen Haß. Es war der Bruchteil einer Sekunde, der hier entschied. Der Mann sprang zur Seite, während er seinen Stutzen hochriß. Zwei Schüsse bellten gleichzeitig auf.

Der Förster Greiner streckte sich, als wollte er in die Luft springen, und stürzte wie ein gefällter Baum hintenüber, während der andere mit einem Sprung im Walde verschwand. An diesem Tag traf ein stürzender Baum den Holzhauer Utz schwer an der Schulter. Er mußte die Arbeit im Hochwald an der Grenze beenden, und auf dem Weg ins Dorf hinunter fand er den Toten mit dem schwarzen Bart, den wachsbleichen Wangen und dem Loch in der Stirne.

Auf Stinglreut lastete die Untat, als wären sie alle, die da unter den Dächern des Dorfes wohnten, mitschuldig an einem schrecklichen Geschehen, das das Leben eines Mannes auslöschte. Bestürzung, Grauen und das Mitleid mit dem Mann, den man ins Spritzenhaus gebracht hatte, ließ sie alle stumm werden, und die Totenglocke zog der Mesner so hastig und so lange, daß ihnen der klagende Ton eiskalt über die Rücken lief.

Einer vom Dorf mußte es gewesen sein!

Der schwarze Verdacht ging um und versuchte das düstere Geheimnis um den Tod des Försters zu ergründen. Die Dorfbotin rannte mit flatterndem Rock im Ort herum und beteuerte jedem, daß ihr Mann, der Weber, schon seit Tagen nicht mehr aus dem Haus gekommen sei. Dennoch war er der erste, den die Gendarmen zur Vernehmung holten. Staatsanwaltschaft und Mordkommission waren gekommen und hatten sich in der Gaststube des Reibenwirtes einlogiert, um hier die Leute zu vernehmen, Kriminalbeamte suchten am Tatort und im Walde. Nur der Waldhirte Schreindl konnte angeben, daß er zwei Schüsse gehört habe, die so schnell hintereinander gefallen seien, daß sie schier wie ein einziger Knall geklungen hätten.

Dorfplatz und Straße blieben leer. Die Leute blieben in den Stuben und hielten auch die Kinder daheim zurück. Und wenn man ein schnelles Wort mit dem Nachbarn wechselte, dann ging es bedauernd um den guten Förster Greiner, der niemandem etwas getan hatte, zu allen freundlich gewesen war und immer ein Auge zudrückte, wenn die Dörfler, ohne Leseholzschein, Astholz heimbrachten und dabei auch einmal einen Dürrling absägten und mitnahmen.

Hatte man nicht alles zu leichtgenommen? Das Schmuggeln und das Wildern? Da waren sie vom Krieg zurückgekommen, die Männer und die Burschen, hatten geglaubt, für sie gelten die Gesetze nicht mehr — und die Arbeitslosigkeit kam dazu, die Geldentwertung und die Not!

Und nun? Einer unter ihnen war zum Mörder geworden! Wie die Sache stand, konnte jeder in den Verdacht dieser Untat kommen. Oder verdächtigte schon jeder jeden?

Bis zu den Holzhauern in den Hochwald hinauf war am Nachmittag die schreckliche Kunde gelangt. Sie legten die Arbeit nieder und gingen heim. Der Keppl und der Thums von der Gschwend stiegen ins Dorf hinab und wollten den Förster Greiner noch einmal sehen. Die Türe zum Spritzenhaus blieb verschlossen. Sie gingen am leeren Forsthaus auf der Guglwies vorbei wieder heimwärts. Sooft der Kaspar ein Gespräch beginnen wollte, er bekam vom Ambros keine Antwort, doch plötzlich blieb dieser selbst stehen und sagte:

»Den kenn ich, und jetzt weiß ich es bestimmt!«

Dann fing er wieder zu gehen an.

In der Stube des Ambros kamen sie zusammen, und der Kaspar berichtete das Wenige, das zu berichten war. »In der letzten Zeit ist es dem Förster Greiner schon vorgegangen«, behauptete die Lina, »wie oft ist er gekommen, ist da am Tisch gesessen, ohne ein Wörtl zu sagen, und ist dann wieder gegangen.«

»Die Unruhe und die Todesahnung hat ihn schon umgetrieben. Ja, das gibt es«, seufzte die Burgl.

Nur der Ambros beteiligte sich nicht an dem Gerede. Am Tisch sitzend, starrte er vor sich hin und brauste urdings auf: »Ich hätte es ihm sagen sollen!« Er sagte nichts weiter, und sie verstanden ihn nicht.

Ein schweres Gewitter zog über den Grenzbergen auf. Die Blitze bildeten einen kaum verlöschenden Feuerkreis um Berg und Tal, und der Donner ließ die Holzwände zittern. Die Lina zündete die schwarze Wetterkerze an. Sie beteten einen Rosenkranz für das Seelenheil des Mannes, der drunten im Spritzenhaus unter einer Decke lag und das Toben der irdischen Elemente nicht mehr hörte.

Es gab plötzlich einen Schlag, so heftig, daß sie glaubten, das Haus würde vom Erdboden gerissen und fortgeschleudert, und die blendende Helle in der Stube war so jäh, daß sie glaubten, die Mauern wären verschwunden und sie säßen mitten in einem höllischen Strahl und würden in der folgenden Dunkelheit hineingestoßen. Dann war damit anscheinend die Urgewalt des Gewitters gebrochen, und schwere Tropfen pochten an die Fensterscheiben.

»Jetzt hat es eingeschlagen«, rumpelte der Ambros auf und stürzte zur Tür. Die andern rannten ihm nach und wortlos betrachteten sie das grausige Schauspiel, das sich ihnen bot. Am Waldrand hatte der Blitz in eine turmhohe, alte Pechfichte geschlagen, und diese brannte wie eine Riesenkerze. »Daß das gerade heute —«, ängstigte sich die Burgl. »ist wie ein Zeichen — wie wenn Gottes Zorn dreingeschlagen hätte.«

Es war Sonnenschein und blauer Himmel und die Wälder um Stinglreut prangten im herrlichen Vorsommergrün, als man auf dem kleinen Friedhof bei der Kirche den Förster Greiner von der Guglwies in die Erde senkte. Viele seiner Kollegen waren gekommen, standen mit verschlossenen Gesichtern um das Grab, und die neue Fahne der Feuerwehr Stinglreut senkte sich. Der Forstmeister aus der Stadt sprach von erfüllter Pflicht und von der Ruchlosigkeit einer Tat, die einem Manne, der nichts tat als das, was er für Volk und Staat tun müßte, das Leben gekostet hätte. Das weite Rund der Trauergemeinde über den Friedhof hinaus bildeten die Bewohner von Stinglreut. Es wollte niemand fehlen, um nicht dem Leutgerede ausgeliefert zu werden, und selbst aus dem Weberhaus war die Botin da, wischte sich die Augen, als hätte man ein Verwandtes in die Erde hinabgelassen. Die alten Holzhauer hatten den braunen Sarg aus dem Spritzenhaus zur Grube im Friedhof getragen, und sie waren hinter die tiefverschleierte Witwe getreten, die das schluchzende Annerl an der Hand hielt. Der Keppl Ambros suchte mit starrem Blick in den Gesichtern der Männer aus dem Dorfe, und der Thums Kaspar schaute mit feuchten Augen auf das offene Grab nieder. Am Kopfende des Grabes und hinter den Kreuzen und Steinen anderer Gräber drängten sich die Hausgesessenen von Stinglreut. Da waren der Holzbauer und der Sägmüller, der Daglwirt, der Kramer und auch der Reibenwirt. Seine Augen wichen dem Geschehen bei der Beerdigung aus und richteten sich auf den Kirchturm, um dessen Zwiebel die Schwalben zwitscherten.

In einer kurzen Ansprache wies der Pfarrer auf das Buch der Vorsehung hin, in dem wir nicht lesen können und deshalb auch nicht wissen, ob nicht schon die nächste Minute unsere letzte sei. In diesem Buche aber stehe auch schon die Sühne für diese schreckliche Tat vorgezeichnet, und der Mörder werde ihr nicht entkommen. Gottes Mühlen mahlen oft sogar schnell.

Fassungslos weinte die Försterin auf, als die polternden Erdschollen noch einmal daran erinnerten, daß es auf dieser Welt mit dem Verstorbenen kein Wiedersehen mehr gab, und als sie schwankte, da trat die Burgl zu ihr und stützte sie.

»Ich hätte ihn nicht allein lassen sollen«, flüsterte sie der Burgl zu, »ich bin ihm davongelaufen.«

Es waren an diesem Tag nur ein paar Mann von der Feuerwehr, die ihre Fahne zum Reibenwirt zurücktrugen und dort einkehrten. Der größte Teil der Männer ging zum Daglwirt hinunter. Das war noch nie dagewesen, denn immer war das Trauergefolge nach einer Beerdigung gleich zum gegenüberliegenden Reibenwirt gegangen. Doch niemand sprach davon, warum das heute anders war.

Der Sommer ging über den Wald.

Auf der Guglwies war der erst jung verheiratete Forstwart Hauser aufgezogen, ein ruhiger und freundlicher Mann. Seine Frau war begeistert über das schöne Forsthaus mitten im Wald und suchte bald auch den Anschluß an die inzwischen etwas wortkarger und stiller gewordenen Einöder auf der Gschwend. Sie wünschte sich einen so frischen Buben, wie es der kleine Ambrosi war. Forstwart Hauser und seine Frau waren aus dem Frankenland gekommen und brauchten eine Weile, bis sie die grobe Mundart der Gschwender verstanden. Diese wiederum mußten sich erst an die Sprache und Art der neuen Forstwartsleute gewöhnen.

Um das Forsthaus auf der Guglwies sprangen und tollten nun zwei Hunde, die oft ihren Herrn auf seinen Dienstgängen begleiten durften. Die Frau des Försters Greiner hatte Hunde nicht leiden können.

Immer noch war das Dorf Stinglreut wie in einen Bann geschlagen. Was man in Worten nicht sagen konnte, trug man in den Augen, deutete es durch Schulterzucken an. Selbst zwischen guten Nachbarn sagte man sich nicht mehr alles. Das Mißtrauen ging um. Es lastete wie ein Alp auf den Menschen. Selbst das Ereignis einer großen Hochzeit konnte das nicht ändern.

Die Hochzeitsfeier der Wirtsresl mit dem Christian Weber verlief denn auch trotz allen Aufwandes wie eine traurige Komödie. Sogar die Musikanten schienen die Unsicherheit im Hals zu haben, und von der großen Zahl der Geladenen erschien nur ein kleiner Teil. Kein Juchzen kündete von einem fröhlichen Tag, manch armer Hochzeiter hatte schon einen größeren Anhang im Kirchenzug als die Wirtsresl. Beim Hochzeitsmahl wollte keine Unterhaltung aufkommen, erst recht dann nicht mehr, als das Brautpaar mit den Anverwandten anstieß, um mit einem fröhlichen Prosten und lautem Glückwünschen die lastende Stille zu überwinden und dann die Gläser zu zerschellen. Der Wirtssepp hatte sich wie ein völlig Unbeteiligter in eine Ecke der Gaststube gesetzt und, schon während das Brautpaar in der Kirche war, so viel Schnaps getrunken, daß er mit glasigen Augen saß und kaum mehr reden konnte. Als er unverständlich zu räsonieren begann, schaffte ihn das Brautpaar ins Bett.

Mit vielen, unglaubwürdigen Ausreden hatten sich schon am frühen Nachmittag die meisten der Gäste davongestohlen, und der Christian Weber schickte daraufhin vor Verdruß auch die Musik nach Hause. Die letzten Gäste verließen das Reibenwirtshaus ebenfalls noch vor dem Abend, weil Braut und Bräutigam sich selbst in die Haare kamen und sich beschimpften.

War so eine Hochzeit schon einmal dagewesen, wo sich die Brautleute schon am Hochzeitstag und noch dazu vor den Leuten stritten? Überhaupt: warum heiratete nun die Resl noch vor dem Sepp? Und der Weber Christian hatte sich im Wirtshaus eingenistet, wo doch der Sepp die Resl aus dem Haus haben wollte? Davon redete man und tuschelte. Man brauchte es ja die Wirtsleute nicht wissen zu lassen, daß man von ihnen redete.

Es sollte noch mehr zu munkeln geben, denn in den folgenden Wochen ging der Unfrieden im Reibenwirtshaus nicht aus. Oft hörte man den Streit bis auf den Dorfplatz. Der Sepp kümmerte sich um nichts mehr und trank in der Gaststube mit den Gästen, der Christian trug das Bier zu den Gästen, und die Resl kommandierte und schimpfte.

Im Reibenwirtshaus war der Teufel los!

Die Gäste blieben aus, nur der Holzbauer kam noch gelegentlich, der Sägmüller und eine Handvoll andere, doch nur nach der Sonntagsmesse und nicht mehr an einem Wochentag. Als es den Holzbauer doch einmal nach einem schweren Tag der Kornmahd nach einer Maß Bier gelüstete, kam er dazu, wie die Resl mit den beiden Mannsbildern in der Küche raufte, daß die Stühle krachten und das Geschirr an die Wand flog. Da ging er wieder, was er jedoch an bösen Worten gehört hatte, gab ihm zu denken. Der Wirtssepp war ein notorischer Säufer geworden.

Als der Sommer vorbei war, kamen die Maler aus der Stadt, stellten Leitern an der Hausfront auf, deckten die alte Aufschrift zu und malten eine neue auf: Nun hieß es nicht mehr, daß es das Gasthaus des Josef Obermeier sei, sondern die neue Schrift kündete das Gasthaus des Christian Weber.

Doch die Dörfler kamen nicht mehr, nicht einmal der Bruder des Christian. Der Daglwirt im Unterdorf machte das Geschäft.

Die rauhe Zeit war vorbei. Niemand dachte mehr an Schmuggel oder Wilddieberei. Es gab keine Grenzgänger mehr, und es fiel kein Schuß mehr in den Wäldern.

Auf dem Hochruck ging die Waldweide wieder zu Ende, und an einem kalten Morgen, da auf der Höhe die vergangene Nacht den weißen Reif über das Berggras gelegt hatte, trieb der alte Schreindl ab. Gebückt und hinkend schleppte er sich hinter der Herde her. Sein verfilzter, langwallender Bart und sein Haar waren in diesem Sommer schneeweiß geworden.

Auf dem Dorfplatz nahmen wie alle Jahre die Bauern ihre Jungstiere in Empfang, und das Geläute der Viehschöllen verklang in den Ställen. Der Waldhirte ging dem Reibenwirtshaus zu und betrat die Wirtsküche durch den Garten. Knurrend hinkte er, ohne die Resl und den Wirtssepp, der am Tisch saß. anzusehen, zum Ofen und kauerte sich auf den Schemel.

»Bist wieder da, du Gauner?« spottete der Sepp mit heiserer Stimme. »Aufschreiben gibt es jetzt nimmer, der neue Wirt hat keine Kreide!«

»Der neue Wirt?« Mit blutunterlaufenen Augen starrte ihn der Hirte an.

»Da ist die Wirtin«, höhnte der Sepp weiter, »vielleicht schreibt sie auf. Ich bin selber nur bierfrei und hab die Kost.«

»Du — du hast mir versprochen — daß ich — bei dir bleiben kann, wenn das Hüten aus ist. Ich kann nimmer — einen offenen Fuß hab ich, und zu alt bin ich — jetzt brauch ich das — was du mir versprochen hast.«

Der Sepp lachte häßlich. »Was willst? Bin ja selber im Austrag!«

»Ein Stübl hast mir versprochen und das Bleiben, die Verköstigung hast du mir versprochen!« krächzte der Schreindl.

Nun mischte sich die Resl ein: »Mach, daß du weiterkommst, ich will dich bei uns nimmer sehen! Wir sind kein Armenhaus, und anschaffen tu jetzt ich!«

»Gib mir ein Bier, und das andere mache ich mit dem da aus und net mit dir!« greinte der Hirte.

»Kannst du zahlen? Erst das Geld, dann das Bier! Die Herumsauferei auf unsere Kosten hat aufgehört!«

Der alte Schreindl erhob sich-: »Ich kenn mich aus. Reibenwirt, die haben dich in der Hand, und ich weiß auch, warum. Schau dir meine Haare an, die sind über Nacht weiß geworden. Der Förster geht um und ist bei mir droben gewesen — und zu euch wird er auch noch kommen.« »Jetzt fangt er noch zu spinnen auch an!« erboste sich die Resl und riß die Türe auf: »Hinaus — und laß dich nimmer sehen.«

Nun kicherte der Alte: »Gehen tu ich, aber du wirst mich wieder holen. Der Schreindl weiß zuviel! Der weiß mehr, als ihr denkt.«

»Bleib da!« brüllte der Sepp auf, doch die Resl stieß den Alten aus der Türe, und dieser trottete aus dem Wirtsgarten auf den Dorfplatz hinaus.

Der Holzbauer nahm ihn in sein Knechtstübl auf.

»Müßt euch einen andern Hüter suchen«, brevelte der Schreindl ganz verstört, »und, Holzbauer, wenn mit mir was sein sollte, dann laß schnell den Gendarmen und den Pfarrer holen.«

Über die Gschwend war der Spätsommer ruhig und friedlich gegangen. Das Leben der Einöder war mit der schweren Tagesarbeit der Männer und der sorgenden Hausarbeit der Frauen ausgefüllt. Der Ambros ging umher, als hätte er eine unsichtbare Last zu tragen, und an einem Sonntagmorgen holte er seinen Abschraubstutzen aus dem Versteck und putzte ihn.

»Was willst damit?« wollte die Lina wissen.

»Er kommt wieder, sag ich dir, und mir ist, als tät ich dann den Stutzen brauchen.«

»Wer kommt?«

Darauf erhielt sie keine Antwort. Der Ambros war sonderlich geworden.

»Ich furcht, daß er den Einöderkoller hat, aber das wird sich schon wieder legen«, sagte die Lina.

Wenn der Ambros eine Stunde für sich hatte, dann trug er seinen Buben umher oder stand mit ihm vor der Kuckucksuhr und wartete, bis das Türl aufging. Wenn der Vogel heraussprang, krähte der kleine Ambrosi vor Vergnügen. Der Kaspar hatte der Burgl fast alle Arbeit abgenommen. Sie hustete und hielt sich immer etwas vornübergebeugt, war zufrieden, wenn sie in der Sonne auf der Hausbank sitzen konnte. Dann liebte sie die Stille oder lächelte müde, wenn der Kaspar sie mit einem Späßlein aufheitern wollte.

»Ich kann mir net genug schauen, und alleweil ist mir, als müßte ich bald einmal abziehen von der Gschwend«, sagte sie oft und sah mit fieberglänzenden Augen über die himmelweiten Wälder hin, die nun wieder die Herbstfarben anlegten.

Die Sommerarbeit im Wald ging zu Ende, die Holzhauer waren wieder arbeitslos, nur der Keppl und der Thums von der Gschwend wurden vom Forstwart Hauser weiterbeschäftigt. An den Samstagen ging der Kaspar mit dem Rucksack ins Dorf, machte die Einkäufe für die beiden Haushalte, suchte die Sägmühle auf und auch die Mutter des Ambros und sprach auch beim alten Sterl vor, der nun die Axt für immer niedergelegt hatte und von seiner Rente lebte. Bis in den Winter hinein kamen die Gschwender abwechselnd zur Sonntagsmesse herunter und vergaßen nie, das Grab des Försters Greiner zu besuchen. Den Wirtshäusern blieben sie fern.

Von ihren Angehörigen erfuhren sie, was im Dorf geschah und daß noch keine Ruhe um den Tod des Försters eingetreten war. Ab und zu kam noch ein Kriminalbeamter und fragte die Leute aus, der Weber war einmal zwei Tage zur Vernehmung fort gewesen, und der alte Waldhirte Schreindl, der beim Holzbauern sein Bleiben hatte und im Kopf nicht mehr ganz richtig war, erzählte, daß der tote Förster in der Nacht zu ihm in die Hirtenhütte gekommen sei. Die Seele des Ermordeten konnte keine Ruhe finden, und auch auf dem Friedhof sei oftmals schon ein irrendes Licht gesehen worden. Seit das Reibenwirtshaus auf so unerklärliche Weise den Besitzer gewechselt hatte, ging es dort immer weiter abwärts. Der Sepp hatte gar nichts mehr zu sagen, und einmal waren seine Schwester, die Resl, und sein Schwager über ihn hergefallen und hatten ihn blutig geschlagen. Der Weber Christian holte sich oft Freunde aus der Stadt und hielt mit ihnen Saufgelage ab. Den neuen Forstwart und seine Frau hatte die Wirtsresl auf der Straße aufgehalten und sie eingeladen, doch einmal beim Reibenwirt einzukehren. Mit dem Förster Greiner hätten sie in bestem Einvernehmen gelebt, und er sei oft zu Gast bei ihnen gewesen, erzählte sie. Doch Forstwart Hauser war kein Biertrinker und beließ es bei einem einzigen, kurzen Besuch im Wirtshaus.

Von diesen Dorfneuigkeiten redete man auf der Gschwend, wenn man nach den kurzen Vorwintertagen beim Ambros oder, was jetzt öfter war, beim Kaspar in der Stube eine Sitzweil hielt. Die Burgl ging kaum mehr aus der Stube. Sie fror, wenn auch die Ofenhitze die anderen zum Schwitzen brachte. Sie war schwerkrank, das wußten sie alle, doch sie sprachen nicht davon. Früher hatten sie oft zusammen gesungen und waren lustig gewesen, nun rostete die Mundharmonika in der Schublade.

Es fiel der erste Schnee und blieb, es kamen der Frost und der beißende Böhmwind, und die Gschwend war wieder eingewintert. Unter das Dach des Kaspar Thums nistete sich die graue Sorge ein: die Burgl legte sich und stand nicht mehr auf. Am Heiligen Abend schmückte der Kaspar ein kleines Bäumchen und brachte es der Burgl ans Bett und auch die anderen kamen, um in der Kammer mit der Kranken die Weihnacht gemeinsam zu feiern. Sie sangen nicht, sondern beteten bei dem Lichterbaum, und jedes Lächeln der Burgl machte sie alle froh.

»Vor einem Jahr sind wir im Forsthaus drunten gewesen«, erinnerte die Burgl, und um auf ihre Gedanken einzugehen, ließen sie den Heiligen Abend im Forsthaus noch einmal aufleben.

»Oft ist mir, als stund der Förster Greiner draußen vor der Tür und möcht herein, dann furcht ich mich«, sagte die Burgl wieder in eine Stille hinein, und sie sahen sich bange an.

»Ist ein guter Mann gewesen«, lenkte die Lina ab, »und an gute Menschen denkt man halt öfter als an schlechte. Aber schön ist es gewesen in derselbigen Nacht, obwohl ich schon so nah vor der schweren Stund gewesen bin und gemeint habe, es könnt alle Augenblick losgehen.«

»Wir haben heute gar net gesungen«, fuhr die Burgl nach einer Weile aufgeregt hoch, »nimm die Harmonika, Kaspar.«

Dieser bekam ein rotes Gesicht und holte aus der Stube die Mundharmonika. Leise und langsam sangen sie, und auch die Burgl bewegte die Lippen. Das Brummen des Ambros war kaum hörbar. Der Kaspar wandte sich ab, und die hellen Tränen rannen ihm über die Wangen. Traurig klang das heilige Lied, und die Kerzen am Baum flackerten auf, als wäre jemand eingetreten und hätte den Wind hereingelassen.

»Es ist so schön hier bei uns, so wunderschön, und nie hab ich geglaubt, daß die Einschicht so wunderbar sein kann«, seufzte die Burgl. Sie wandte den Blick nicht mehr vom kleinen Ambrosi, der auf dem Schoß seiner Mutter saß und mit großen Augen dem Spiel der Baumlichter zusah.

Die Lina erhob sich: »So, jetzt gehen wir wieder, damit du schlafen kannst. Nimm nur deine Medizin.« Der Kaspar löschte die Kerzen bis auf eine und geleitete die Nachbarn vor das Haus.

»Laß sie net allein«, mahnte die Lina, »und wenn du was brauchst, dann weck uns nur auf.«

»Laß ihr auf alle Fälle morgen den Pfarrer holen«, riet der Ambros, »ich geh lieber gleich selber in der Früh hinunter und bring ihn herauf. Mir gefällt die Burgl gar net recht.«

Als der Kaspar in die Kammer zurückkam, war die Burgl eingeschlummert.

In der Nacht fiel hoher Schnee, und als der Ambros als einziger von der Gschwend am Weihnachtsmorgen nach Stinglreut hinunterstapfte, sanken die Schneereifen tief in den weichen Flaum. Erst unterhalb der Guglwies, als er die Straße erreichte, konnte er die Schneereifen abnehmen. Hier lag der erste Schnee erst eine Hand hoch. So schnell er auch ausschritt, er brauchte doch mehr als zwei Stunden, bis er im Dorf war. Es war bitterkalt, und das Hochamt mußte schon begonnen haben, denn der Dorfplatz war leer. Als letzter kam noch aus dem Reibenwirtshaus der Wirtssepp, wankte über den Platz und traf vor der Kirchentüre mit dem Ambros zusammen.

»Höh, der Närrische von der Gschwend!« lallte der Sepp und starrte ihn mit schwimmenden Augen an.

»Und der größte Gauner von Stinglreut«, setzte der Ambros die Rede fort, »treffen sich ausgerechnet an der Kirchentür.« Und da der Sepp auffahren wollte und ihm den Weg vertrat, setzte der Ambros drohend hinzu: »Und wenn du net gleich weggehst, dann schlag ich dich in den Schnee, daß du dir heut nix mehr verlangst.«

Da gab der Wirtssepp die Türe frei, stand noch lange mit gesenktem Kopf und kehrte wieder ins Wirtshaus zurück. Über den Dorfplatz fegte der Schneesturm und hüllte auch das Läuten der Kirchenglocken in seine Schleier.

Nach dem Hochamt ging der Ambros in den Pfarrhof und bat den Pfarrer, er möge zur Burgl auf die Gschwend kommen.

Das Schneegestöber war dichter geworden, als sie sich auf den langen Weg machten, und der Ambros schritt voran, um eine Gehspur zu treten.

Der Wind schlug ihnen die großen Flocken ins Gesicht, und immer mühsamer wurde das Gehen, je höher sie hinaufkamen. Immer wieder mußte der Ambros anhalten, um den älteren geistlichen Herrn wieder zu Atem kommen zu lassen. Schneewolken hüllten den Wald in eine Dämmerung, als wollte der Tag in die Nacht übergehen.

Alle Spuren waren zugeweht, und auf der Guglwies reichte ihnen der Schnee schon bis an die Hüften.

»Ihr wohnt wirklich aus der Welt«, seufzte der Pfarrer. »Wie ihr das im Winter schafft, ist mir unerklärlich.«

»Es ist auch im Winter schön bei uns droben, Herr Pfarrer.«

»Und habt ihr nie daran gedacht, wieder abzuziehen?«

Der Ambros sah ihn verwundert an: »Nein, wenn man einmal da droben ist, will man net wieder weg. Hab das selber net so geglaubt, aber es ist so.«

Sie stapften weiter und fanden keine Zeit mehr zu einer Rede. Mit aller Kraft arbeitete sich der Holzhauer durch die weißen Massen, und dicht hinter ihm folgte der Pfarrer. Unendlich schien ihm der Gang zur Höhe.

Als sie dann endlich aus dem Wald auf die Lichtung der Gschwend traten, fiel der Sturm über sie her und wollte sie in den Schnee drücken. Der Ambros nahm den Pfarrer bei der Hand und zog ihn hinter sich her. Das Schneetreiben ließ keine Sicht mehr zu, und völlig erschöpft gelangten sie zum Haus des Kaspar, wo der Kaspar und die Lina den Niedergang zur Haustüre freischaufelten. In der Stube mußte sich der Geistliche erst auf die Bank setzen. Er war völlig außer Atem, und die Knie zitterten ihm. Die Lina gab ihm ein Glas Schnaps und half ihm aus dem Mantel. Der Kaspar trat leise in die Kammer:

»Burgl, der Herr Pfarrer ist da — und — möchte dich besuchen.«

»Ich bin froh«, hauchte die Kranke.

Kreuz und Kerzen stellte die Lina auf einen Stuhl neben dem Bett, und als der Pfarrer zur Burgl in die Kammer ging, knieten die Männer und die Lina in der Stube auf dem Boden und beteten leise. Hoch über ihnen sang der Sturm und ploderte im Ofen. Lang blieb der Pfarrer in der Kammer, und als er wieder herauskam, sagte er leise und bewegt:

»Hast ein tapferes Weib, Thums, ein braves Weib — aber — wie es halt der Herrgott will, ich — mußt dich auf alles gefaßt machen, Thums.«

»Rasten Sie sich noch ein wenig aus, Herr Pfarrer, der Ambros fährt sie dann mit dem Schlitten hinunter«, entschied die Lina. »Ich mache Ihnen einen guten Kaffee.« Der Pfarrer drückte dem Kaspar die Hand und folgte dem Ambros und der Lina ins Nachbarhaus. Der kurze, gebahnte Weg dorthin war inzwischen schon wieder zugeweht.

»Habt ein strammes Bübl«, neigte sich der Pfarrer über den schlafenden Ambrosi.

Und zum Ambros gewandt, fragte er: »Ist der Thums darauf vorbereitet? Ich meine — hat er einen Sarg im Haus?«

Sie kamen überein, daß der Ambros den Herrn Pfarrer auf dem Schlitten ins Tal fahren und heimwärts vom Dorfschreiner den Sarg mitnehmen sollte.

Der Weihnachtstag ging schon zu Ende, als der Keppl von der Gschwend den geistlichen Herrn auf dem Schlitten nach Stinglreut hinunterfuhr, den Schreiner weckte und gleich wieder mit der Totentruhe den weiten Weg auf den Berg machte.

Als der Kaspar wieder in die Kammer gekommen war, schlief die Burgl, und ein kleines Lächeln war um ihre blutleeren Lippen.

Tag und Nacht wich er nun nicht mehr von ihrem Bett, schlief auf dem Stuhl und schreckte mit schmerzendem Rücken auf, wenn sie sich bewegte. Er hielt ihre heiße Hand und horchte auf ihren fliehenden Atem, betete und träumte zwischen Wachsein und Schlaf, schürte in der Stube das Feuer nach und kehrte wieder in die Kammer zurück.

Wirre Gedanken geisterten in seinem Kopf herum und suchten einen Weg aus dem Jammer, der ihm das Herz zusammenschnürte.

Was war für ein Tag? Zweimal hatte ihn die Lina schon abgelöst, und er hatte auf der harten Stubenbank geschlafen wie ein Toter.

Es mußte schon gegen Neujahr gehen.

Neujahr!

Weit draußen, über die haushohen Schneewehen und den weiten, toten Wald hinaus war irgendwo die Welt. Dort würde man wohl mit Musik und Tanz, mit Trunk und Scherz das alte Jahr verabschieden und das neue begrüßen.

Die Lina war den ganzen Tag am Bett der Burgl gewesen, und die Kranke hatte ohne Fieber und hellwach gelegen, und ihre Augen waren so frisch und glücklich, als hätte sie nun das Schwerste überwunden.

»Ich kenn mich net aus«, hatte die Lina beim Gehen dem Kaspar zugeflüstert, »grad als hätte sie eine Krise hinter sich. Vielleicht hat sie’s bald überstanden.«

Dann saß er wieder mit seiner Burgl allein. Sie streichelte seine Hand und bat: »Kaspar, Kaspar, setz das Uhrl wieder in Gang, ich möcht den Kuckuck hören. Ist kindisch gewesen von mir, daß ich die Uhr hab net gehen lassen. Als ob man damit die Zeit aufhalten könnte, wenn man eine Uhr anhält.«

Der Sturm hatte nachgelassen, und es war ganz still unterm Dach. Unbarmherzig tickte die Uhr die Sekunden und zerhackte mit jedem knackenden Pendelschlag den Lebensfaden der Burgl. Als der Kuckuck rief, lächelte sie.

Dann marterte sie wieder ein Husten, und ihre zarten Finger krampften sich um seine feste Hand. Sie streckte sich und wurde geschüttelt, daß die Bettstatt knarzte.

Die Petroleumlampe blakte und gab ein zitterndes und huschendes Licht über Bett und Wände. »Kaspar«, flüsterte sie, »jetzt sind wir schon wirklich weit von der Welt weg. Es ist so schön gewesen, und wir waren so glücklich, und jeden Tag hab ich dem Herrgott gedankt. Du bist ein guter Mann gewesen, und ich hab dich gern.«

»Mußt net soviel reden, das strengt dich an«, mahnte er.

Sie wurde unruhig: »Hat da net jemand ans Fenster geklopft?«

»Hab nix gehört, Burgl«, sagte er, und eine plötzliche Angst griff mit kalter Hand nach seinem Herzen.

»O ja, jetzt wieder, ich hab es deutlich gehört — muß alleweil an den Förster Greiner denken —« Wieder schüttelte sie der Husten, dann lag sie ruhig und schien über etwas nachzudenken.

»Kaspar, willst du mir einen Gefallen tun?«

»Alles, alles, was du nur willst!« Seine Stimme erstickte, es würgte ihn im Hals.

»Nimm die Mundharmonika«, flüsterte sie heiser, »spiel mir etwas vor.«

Er taumelte in die Stube und holte aus der Tischschublade die Harmonika, setzte sich ans Bett und hauchte leise hinein — das alte Böhmerwaldlied. Mit weitaufgerissenen Augen horchte sie, und ihr Blick schien durch die Wände hinaus über den Winterwald zu gehen.

Was war auf einmal so ganz anders in der Kammer!

Erschrocken legte er die Harmonika weg. »Burgl, ist was?«

Er mußte sich über sie beugen, um ihre hauchende Stimme noch zu verstehen.

»Kaspar, ich — danke dir — und sag auch dem Vater und der Mutter, daß ich ihnen für alles danke — lieber Gott —«

Die weißen, durchsichtigen Lider senkten sich über die glasig werdenden Augen, und mit einem tiefen Seufzer streckte sie sich und lag still.

In der Stube rief der Kuckuck die elfte Stunde.

Da rutschte der Kaspar vom Stuhl und sank am Bett der Toten in die Knie, sah entsetzt in das kalkweiße Gesicht. Er achtete der Zeit nicht mehr und konnte an nichts mehr denken. Das Feuer im Ofen ging aus, und die Kälte kroch durch die Wände, die Petroleumlampe brannte nieder, es wurde finster um ihn. Die Uhr war in der Kälte stehengeblieben.

Und über der Gschwend tobte wieder der Sturm.

Er hörte am Morgen nicht das Kratzen und Scharren der Schaufeln, als sich der Ambros und die Lina den Weg zu seiner Haustüre freimachten. Sie brachten ihn in ihre warme Stube hinüber, wo er sich zitternd an den Ofen drückte. Der Ambros holte die Truhe aus dem Schuppen und stellte sie in der Stube des Thums auf. Die Lina half ihm die tote Burgl in ihr letztes Bett zu legen. An das Kopfende des Sarges stellten sie zwei Kerzen und deckten das stille Gesicht mit einem Tuch zu. Dann stapfte der Ambros zum Forsthaus hinunter. Der Forstwart Hauser verständigte durch das Telefon den Pfarrer vom Tod der Burgl, und dieser setzte den übernächsten Tag für das Begräbnis an.

Zwei Tage und zwei Nächte wachten und beteten die Gschwender bei der Burgl, und dann trugen, zwei Stunden vor dem Morgen, der Ambros und der Kaspar die braune Truhe aus dem Haus, schoben sie den engen Schneegang hinauf, der von der Haustürschwelle ins Freie führte, und stellten sie auf den Schlitten. Das Schneelicht gab einen geisterhaften Schein über die Gschwend, während der Wald noch in der Schwärze der Nacht die unendliche Finsternis um die kleinen Schneehügel baute, unter denen die zwei Holzhauerhäuser lagen.

Die Lina sprengte noch einmal Weihwasser über den Sargdeckel, und die Tropfen gefroren zu schimmernden Tränen. Und die Lina weinte auf, wie sie so tiefunglücklich noch niemand hatte weinen hören. Sie konnte die Burgl, die sie wie eine Schwester geliebt hatte, nicht auf ihrem letzten Weg begleiten, weil sie beim Ambrosi zu Hause bleiben mußte.

»B’hüt dich Gott, Burgl«, schluchzte sie und sah ihnen nach, bis sie die Dunkelheit verschlungen hatte. Der Kaspar hatte den Ambros nicht zwischen die Schlittenhörner gelassen und ihn fast grob zurückgewiesen.

»Ich möcht meine Burgl selber hinunterfahren, ist der letzte Dienst, den ich ihr tun kann.«

Der Ambros schob an, und sie fuhren bis zum Wald, wo der verschneite Steig steil abzufallen begann.

»Fahr langsam«, mahnte der Ambros, dann setzte er sich oben auf die Truhe. Er stemmte sich mit den Füßen fest und faltete die klammen Hände.

War hart für den Kaspar. Gelebt hatten sie alle Tage wie zwei junge Liebesleute, und um die Burgl trauerte er wie seine Lina. Mochte der Herrgott ihm sein Weib erhalten. Wenn der Winter vorbei war, mußte auch auf der Gschwend wieder die Sonne scheinen, und dann konnte man im guten und in Freundschaft an die Burgl denken und von ihr reden. Im Forsthaus auf der Guglwies schlugen die Hunde an, als sie vorbeifuhren. In der Küche brannte ein Licht. Werden sich wohl auch bald auf den Weg machen zur Beerdigung.

Leicht zischten die Schlittenkufen, als sie wieder in den Wald einbogen.

»Sie hat alleweil vom Förster Greiner geredet«, wandte sich der Kaspar um.

Der Ambros nickte nur. Der Himmel gab nur ein schwaches Licht in die dunkle Schneise, in der das Waldsträßlein abwärts führte. Unter der Schneelast neigten sich die Bäume, als wollten sie der Toten die letzte Ehre erweisen. Ihre bizarren Gestalten schienen sich zu bewegen. Wie hatte sich die Burgl oft freuen können über diese Waldgeister, die mit weißen Kapuzen und langen Mänteln wie vermummte Menschen aussahen. Wie hatte sie dieser Wald gefreut, im Sommer und im Winter! Als sie damals zur Einöde hinaufgezogen waren, hatte er ihr die bange Neugier vom Gesicht abgelesen, und es war sein schönster Tag, als sie angesichts der Häuser und der grünen Waldblöße der Gschwend aufjubelte und sagte, daß es kein schöneres Plätzlein geben könne.

Diese Erinnerung riß den ganzen Schmerz auf, der in ihm gebohrt hatte, ihn so stumm und trostlos machte, daß keine Träne kam, um das brennende Feuer in den Augen zu löschen.

Erschreckt zuckte der Ambros zusammen, als der Kaspar plötzlich laut aufweinte, ein rauhes Schluchzen, das vom Wald her schaurig und wie das Heulen eines geschundenen Tieres widerhallte. Wo im Tal der Teufelsbach zur Straße kam, hielt der Kaspar an und wischte sich mit den Joppenärmeln über die Augen. Heiser und schamrot sagte er zum Ambros, der vom Schlitten gestiegen war und nun neben ihm herging:

»Hab mir nimmer helfen können — mußt verstehen.«

Dieser nickte nur und sah ihn mit hellen Augen an. Es war hell geworden, und als sie aus dem Wald waren, wischte der hohe Bergwind am Himmel einen blauen Flecken frei.

Auf dem Dorfplatz erwarteten die Dorfleute die Tote, und die Leichenträger luden den Sarg vom Schlitten auf eine Trage um. Stumm drückten die Angehörigen der Burgl dem Kaspar die Hand. Wie eine Schar schwarzer Raben, die sich auf den Dorfplatz niedergelassen hatten und im Schnee fröstelten, umstanden die Frauen von Stinglreut die schlichte, braune Truhe, während die Männer im Hintergrund blieben. Die Totenglocke fing zu läuten an, der Pfarrer kam, betete über dem Sarg und ging ihm dann voran in den Friedhof. Durch den hohen Schnee war ein Weg zum frischen Grab freigemacht, den die Träger mit dem Sarg gingen, während sich die Trauergäste, kniehoch durch den Schnee und über die Gräber watend, um die offene Grube verteilten. Die Familie des Sägmüllers weinte laut um die Tochter und die Schwester, die im schönsten Lebensalter hatte sterben müssen. Der Kaspar Thums stand am Grab und starrte mit entzündeten Augen in die dunkle Tiefe, in die man die Burgl hinabgesenkt hatte, und der Ambros zeigte kaum eine Bewegung im starren Gesicht.

Die Holzbäuerin flüsterte der Kramerin zu: »Das sind wirklich die Narren von der Gschwend, Leut wie Holzstöcke, die haben kein Herz, und die Einöd hat sie steinhart gemacht.« In sich gekehrt, betete der Pfarrer die Einsegnung und wandte sich dann an die Trauergemeinde. Seine kurze Ansprache verriet, daß er selber um ein gutes Pfarrkind trauerte. Sie standen steif und still im Schnee und unter dem aufklarenden Himmel und lauschten auf seine Worte.

»In der Blüte ihres Lebens hat der Herr seine Dienerin Walburga Thums zu sich genommen. Der Tod hat in eine kleine, glückliche Gemeinschaft, die weit von uns droben in der Einsamkeit des Bergwaldes lebt eine schmerzliche Lücke gerissen. Dieser Bote Gottes findet eben überallhin, und niemand kann sich vor ihm verstecken. Er kommt bis an das Ende der Welt. Oft will es uns scheinen, als wäre dieser Bote Gottes nur ein Zerstörer, der Leben und Glück vernichtet und seine Sense ohne erkennbaren Sinn schwingt. Aber zu winzig sind wir, zu armselig ist unser Denken, zu unbedeutend ist unsere Not, um begreifen zu können, in welche Unendlichkeit wir gestellt sind und doch als Kinder Gottes nicht verlorengehen können. Die Verstorbene hat diese Unendlichkeit geahnt und nicht gegen Gottes Ratschluß aufbegehrt, ihr hat es der Wald in seinem Werden und Vergehen gesagt, und dieses einfache Kind hat es begriffen. Sie wußte, daß sie vor den Ewigen gerufen wurde, und sie jammerte nicht. ,Ich danke dem Herrgott für alle schönen Tage meines Lebens und für all das Glück, das ich hab erleben dürfen, und ich bitte ihn, daß er mir verzeihen möge, was ich je an Unrecht getan habe’, das waren die Worte, die diese gute Seele auf ihrem Sterbebett ihrem Pfarrer zu sagen hatte. Sie war eine brave und herzensgute Frau, und daß der Herr sie gnädig aufnehmen möge, dafür laßt uns beten. Der Herr gebe ihr die ewige Ruhe.«

Dann flackerten in der dunklen Kirche die vielen Wachsstocklichtlein bei der Seelenmesse für die Burgl, und ehe der Totengräber das Grab zuschaufelte, fand noch ein Sonnenstrahl in das offene Grab.

Es waren düstere Tage gewesen auf der Gschwend, und sie sehnten das Frühjahr herbei. Die Lina hatte nun für zwei Mannsbilder zu sorgen, die nach der schweren Arbeit des Holzzuges an ihrem Tisch saßen. In diesen Wochen war es der kleine Ambrosi, dessen Lachen und Lallen die Stube heller machte, und dessen erste Schritte wieder einmal einen frohen Tag brachten. Die beste Kindsmagd war der Kaspar, und die Lina wußte, warum sie ihm, wenn er nachsinnen wollte, den Buben auf den Schoß setzte. Schlief das Kind, dann strickten sie nach dem Abendessen bis tief in die Nacht hinein, und dann sorgte wieder die Hausfrau dafür, daß das Gespräch sich nicht mit der Burgl befaßte, sondern sich um die Alltäglichkeiten drehte. Für den Kaspar hatte sie oft soviel kleine Arbeiten im Haus, nahm dabei alles recht wichtig, so daß er gar nicht dazu kam, sich dem Grübeln hinzugeben. Im Stricken wetteiferten sie, doch bald war der Kaspar dem langsamen Ambros und auch der geschickten Lina voraus. Er studierte ein Heftchen mit Strickanleitungen und ließ nicht locker, bis er der Lina eine schöne grüne Weste mit einem besonderen Muster gefertigt hatte.

Der Nachwinter hatte mit Regen und Schnee und dunklen Tagen noch einmal den Kaspar in eine trübe Stimmung und ein trauriges Sinnieren versetzt, aber auch nun wußte die Lina wieder einen Ausweg. An einem Abend sagte sie:

»Könntest eigentlich selber der Burgl ein Kreuz für das Grab schnitzeln, wo du dir so helfen kannst mit dem Bitzeln.«

Von da an arbeitete der Kaspar wie ein Besessener, holte sich von der Sägemühle das Holz und schnitzte aus einem Stück Lindenholz eine Rose mit Blättern, die er auf die Mitte des Kreuzes legte. Darunter fertigte er eine Blechtafel und malte selbst Namen und Todestag seines Weibes darauf.

Dann waren auch auf der Gschwend wieder der letzte Schnee versickert und in Stinglreut die Wiesen grün. Auf der Höhe lag noch das braune Bergried um die Häuser, und die Nächte waren noch kalt. Da wollten der Kaspar und der Ambros an einem Sonntag das Kreuz hinuntertragen und es auf das Grab der Burgl stellen. Um das noch vor der Sonntagsmesse tun zu können, machten sie sich schon früh auf den Weg. Die Sonne war gerade über den Grenzkamm heraufgekommen und leuchtete über das Braun und Grün des Waldes, lichterte auf dem gefallenen Laub und dem Nadelboden. Als sie aus dem Haus und über die Lichtung dem Steig nach der Guglwies zugingen, zuckte der Ambros zusammen. Drunten, unweit der Teufelsschlucht, war ein Schuß gefallen, und das Echo grollte im Wald am Hochruck nach.

Der Kaspar, der das neue Kreuz geschultert hatte, hielt ebenfalls an und horchte dem Hall nach.

»Das ist unterhalb der Waldweide gewesen«, vermutete er.

Der Ambros zog die Augenbrauen hoch und schnüffelte, als wollte er den Pulverdampf riechen. »Er ist wieder da — hab es ja gewußt!« nickte er, und sie gingen weiter.

Auf der Guglwies hielt der Forstwart Hauser sie an, betrachtete sich interessiert das geschnitzte und sauber bemalte Kreuz und fragte:

»Habt ihr es vorhin gehört? Bei euch droben wurde geschossen!«

Der Ambros nickte nur, und der Kaspar bestätigte: »Haben es gehört. Ist oberhalb der Teufelsschlucht gewesen.«

Der Forstwart sah ihn prüfend an, schien noch etwas fragen zu wollen, pfiff dann seinen Hunden und verschwand im Wald.

»Wie der uns angeschaut hat!« wunderte sich der Ambros. Er schritt nun so schnell aus, daß ihm der Kaspar kaum zu folgen vermochte. Miteinander stellten sie am Grab der Burgl das Kreuz auf und ordneten den Grabhügel. Die Glocken riefen schon zur Sonntagsmesse, als sie mit der Arbeit fertig waren. Mit einem Blick auf das Grab des Försters Greiner sagte der Ambros langsam und bedächtig:

»Lang kann es nimmer dauern.«

»Was?«

»Nix.«

Eine Unruhe hatte den Ambros erfaßt, daß er es in der Kirche kaum aushielt und schon mit den ersten wieder das kleine Gotteshaus verließ. Der Kaspar folgte ihm und war verwundert, daß sein Kamerad diesmal vor der Kirchentüre stehenblieb und es auf einmal gar nicht mehr eilig hatte. Sie ließen die Dörfler an sich vorbeigehen, und als der Sägmüller und der alte Sterl kamen, hielt der Ambros sie an, fragte, wie es ihnen ginge, und verwandte dabei keinen Blick von den Dörflern, die über den Platz davonschlichen.

Die Wirtsresl war unter den letzten. Nicht mehr stolz und aufrecht ging sie, und ihre Blicke forschten nicht mehr herausfordernd unter den Kirchgängern, ob sie von ihnen auch beachtet wurde, sondern etwas nach vorn geneigt und mit gesenkten Augen eilte sie über den Platz. In ihrem Haar waren schon graue Strähnen.

»Die ist aber alt geworden«, bemerkte der Kaspar, und der alte Sterl tuschelte: »Wie man hört, prügelt sie der Weber schier alle Tage.«

»Das nimmt überhaupt kein gutes Ende mit dieser Wirtschaft«, gab der Sägmüller dazu. Die letzten waren aus der Kirche gekommen, und der Ambros stand immer noch, als wartete er, daß sich die Türe doch noch einmal öffnen würde.

»Müßt euch das Kreuz anschauen, das ich der Burgl gemacht habe«, schlug der Kaspar vor, und hastig entschloß sich der Ambros:

»Ja, schaut es euch an, ich geh derweil zum Reibenwirt und kauf mir schnell eine Halbe. Heut hab ich einen Durst. Dauert net lang, braucht net nachzukommen.« Mit langen Schritten überquerte er den Platz und stieg die Steintreppe hinauf.

Die Gaststube war kalt und muffig, und das Haus war wie ausgestorben. Erst als er auf den Tisch klopfte, erschien die Resl, sah ihn befremdet an und fragte kurz und barsch, was er wolle.

»Ein seltener Gast«, sagte sie rauh und sah an ihm vorbei, als sie ihm das verlangte Bier hinstellte. »Ist der Sepp daheim?« fragte der Ambros. Sie zögerte einen Augenblick mit der Antwort:

»Der schlaft noch — tut ja nix mehr wie saufen und schlafen.«

Sie verließ die Gaststube so schnell, daß er keine weiteren Fragen mehr stellen konnte. Kaum war sie in der Küche verschwunden, öffnete sich die halbverglaste Türe wieder, und der Christian Weber erschien, gähnend und nur mit Hose und Hemd bekleidet.

»Ist heute ein besonderer Tag, weil du da bist?« grinste er, ohne dem Ambros einen guten Morgen zu wünschen.

»Kann schon sein, geht dich aber nix an.«

»Höh!«

Der Ambros trank schnell das Glas leer und legte das Geld auf den Tisch. Spöttisch sagte er, als er zur Türe ging: »Hab gemeint, ich könnte da eine Gesellschaft antreffen, derweil schaut da die Not unter den Tischen heraus.«

Auf dem Platz traf er wieder mit dem Kaspar und den andern zusammen und drängte zum Heimgehen.

»Was pressiert denn?«

»Möcht zum Mittag wieder daheim sein.«

Schweigend wanderten sie wieder auf den Berg. Der Kaspar war die Schweigsamkeit des Ambros schon gewohnt und wußte, daß er sich umsonst bemühen würde, ein Gespräch anzufangen. So sah er sich im Wald um und hing seinen eigenen Gedanken nach. Auf der Gschwend klang ihnen Hundegebell entgegen.

»Der Forstwart ist da«, sagte der Kaspar, und der Ambros blinzelte nur zu dieser überflüssigen Feststellung. In der Stube des Ambros saß der Forstwart Hauser am Tisch, und sie merkten am betretenen Gesicht der Lina und am steifen Verhalten des Forstmannes, daß er nicht nur auf einen kleinen Besuch gekommen war.

Ehe die Lina etwas sagen konnte, frage er streng und unfreundlich: »Keppl, sind Sie heute schon im Wald gewesen?«

»Nein, Herr Forstwart«, antwortete der Ambros, und um seine Augen zuckte es.

»Haben Sie ein Gewehr?« Das klang scharf und feindselig, und als der Ambros wortlos zur Türe ging, rief er ihn laut an: »Dableiben! Wo wollen Sie hin?«

»Komm gleich wieder«, lächelte der Ambros, und dann hörten sie ihn die Bodenstiege hinaufgehen und unterm Dach rumoren. Als er wieder herunter in die Stube kam, trug er den Abschraubstutzen und legte ihn vor dem Forstwart auf den Tisch.

»Da heroben weiß man net, wie man so ein Ding oft notwendig brauchen kann, Herr Forstwart.«

»Sie können doch nicht einfach im Walde herumschießen, wie es Ihnen gefällt! Haben Sie heute geschossen? Rücken Sie endlich heraus mit der Sprache!«

Nun lächelte der Ambros: »Ich hab mit diesem Stutzen noch keinen Schuß getan. Sie können ihn mitnehmen, die unsicheren Zeiten sind wohl jetzt vorbei — und es ist besser, wenn ich ihn net hab, sonst könnt ich damit doch einmal eine Dummheit machen.«

Hauser stand auf: »Das Gewehr ist beschlagnahmt, und damit Sie es wissen: ich habe drunten bei der Waldweide den Aufbruch gefunden. Muß ein starkes Reh gewesen sein, und die Hunde haben die Schweißspur bis hierherauf verfolgt. Also, Mann, reden Sie endlich einmal!«

»Das ist ja ein Blödsinn!« platzte nun der Kaspar heraus, »denken Sie bloß einmal nach: wenn von uns einer geschossen hätte, der hätt ja Flügel haben müssen, sonst hätten wir Ihnen net schon wieder auf der Guglwies begegnen können, als wir in die Kirche gegangen sind.«

Der Forstwart stutzte: »Sie haben recht, aber wozu brauchen Sie das Gewehr, und woher kommt die Schweißspur?«

»Wie sollen wir das wissen?« begehrte nun der Kaspar auf.

Grußlos verließ Hauser die Stube und ging, von seinen Hunden umtollt, über die Bergwiese davon.

Eine Weile sahen sich die Zurückgebliebenen betroffen an.

»Warum hast du das Gewehr weggegeben?« fragte schließlich die Lina.

Der Ambros zog die Adlernase krumm und schnüffelte ungerührt: »Weil er es so auch gefunden hätte bei einer Haussuchung. Hab an den Förster Greiner denken müssen, der hätte gewiß gesagt: Gib her den Schießprügel, der bringt dich bloß in Schwierigkeiten — und euch sag ich es: Ich wollt damit schießen, aber net auf ein Wild. Ist aber besser, ich pack mit der Faust zu.«

Sie verstanden ihn nicht, ließen aber das Fragen, denn sie wußten, daß aus dem Ambros doch nichts herauszubringen war. Er hatte sich so verändert, daß sie schon fürchteten, er trüge eine Krankheit mit sich herum. Unruhig und rastlos ging er oft um das Haus, verschwand im Wald, kehrte von der Waldarbeit auf Umwegen zurück und war oft schon eine Stunde von zu Hause fort, wenn der Kaspar ihn am Morgen zur Arbeit abholen wollte. Der Forstwart Hauser machte in diesen ersten Maitagen eine seltsame Beobachtung, als er schon vor dem Tagwerden im Revier war und langsam den Steig zur Waldweide hinüberging. Plötzlich huschte vor ihm ein Mann über den Weg und verschwand wieder im Wald. Der kurze Augenblick hatte dem Forstwart genügt, um den frühen Waldgeher zu erkennen, der gebückt, wie ein Schatten, über den Steig sprang.

Der Keppl!

»Also doch!« knirschte er. »Da hat sich der Greiner eine feine Gesellschaft angesiedelt!« Der Bursche mußte noch ein zweites Gewehr besitzen, denn was er bei sich trug, sah aus wie der Lauf eines Stutzens. Die Schuhe hatte er über der Schulter hängen, das war deutlich zu erkennen. Darum hatte er den Mann auch nicht gehört. Schade, daß er die Hunde daheim im Forsthaus gelassen hatte. Nun mußte er selber versuchen, dem Keppl auf der Spur zu bleiben. Vergeblich suchte er den Wald bis hinunter in die Teufelsschlucht ab. Er hörte keinen Laut, und nichts bewegte sich. Als er später wieder gegen den Hochruck hinaufstieg, wo der Keppl und der Thums einen dichten Buchenbestand durchzuforsten hatten, fand er die beiden bei der Arbeit, wie sie es alle Tage taten.

Der Ambros wünschte dem Forstwart einen guten Morgen und war wie immer, gab ruhig und ohne Verlegenheit Antwort und hielt dem strengen und forschenden Blick des Vorgesetzten ohne Wimpernzucken stand.

Ein hartgesottener Brocken, dachte der Forstwart, während er seinen Reviergang fortsetzte, doch er würde diesem Mann noch auf die Schliche kommen. Sicher war auch der andere, der Thums, der so bieder und harmlos tun konnte, nicht ganz rein. Wahrscheinlich hatten sie ihn vor kurzem doch hereingelegt, als sie ihm weismachen wollten, es wäre unmöglich gewesen, so schnell nach dem Schuß an dem Sonntagmorgen auf dem Weg über die Guglwies ins Dorf hinunter zu sein. Nun wollte er die Burschen erst einmal ein wenig in Sicherheit wiegen und so tun, als wäre er wirklich so unwissend. Einmal mußte er sie dann ja doch bei ihrer Wilddieberei ertappen.

 

Der Kirschbaum blühte wieder auf der Gschwend, dem alten Ahornbaum aber hatten Wintersturm, Wasser und Frost den Rest gegeben. Sein Stamm klaffte auseinander, und das verkrüppelte Astwerk setzte kein Blatt mehr an. Aus dem dürren, braunen Berggras sproßten die grünen Hälmchen. Der frische Waldruch strömte über die Höhe, und schon am frühen Morgen des Maisonntags klöpfelte ein Specht. Das Tal von Stinglreut lag noch im Dunkeln, und die weithin sich gruppierenden Waldberge waren wie dunkelblaue Wellen, die von der Morgensonne eine helle Schaumkrone bekamen. Auf dem Hochruck leuchteten die jungen Buchen in strahlendem Grün aus dem violetten Blau der Baumschatten.

Und die kleinen Fenster in den Holzhauerhäuschen auf der Gschwend spiegelten den Sonntagsfrieden.

Beim Thums knarrte die Haustüre, und der Kaspar ging an den Brunnen, um sich zu waschen. Ein Rehrudel, das auf der Lichtung seine Äsung gesucht hatte, zog sich in den Wald zurück.

Ein herrlicher Tag, stellte der Kaspar fest, während er sich abtrocknete, und der graue Rauch, der aus dem Kamin des Nachbarhauses kerzengerade aufstieg, sagte ihm, daß man auch dort schon aus den Federn war.

Drunten, im Grund der Teufelsschlucht, bellte ein Schuß auf und gab ein vielfaches Echo.

Verdammte Schießerei! Aber vielleicht war es der Forstwart!

Eigentlich ging es ihn nichts an, doch in der letzten Zeit, vor allem seitdem der Forstwart das Gewehr des Ambros mitgenommen hatte, hatte es wie ein unheilbringendes, beklemmendes Ahnen über den Leuten auf der Gschwend gelegen. Nun war ihm, als hätten sie alle auf diesen Schuß und diesen Tag gewartet. Er mußte es dem Ambros sagen, denn in der Stube hatten sie den Schuß kaum gehört. Leise klopfte er an das kleine Stubenfenster, und als sich die Lina meldete, fragte er:

»Ist der Ambros schon auf?«

Sie öffnete das Fenster. »Der ist schon wieder vor der Sonne fort, wird aber net lange ausbleiben, denk ich, weil er in die Kirche gehen will.«

»Ist geschossen worden, muß drunten in der Schlucht gewesen sein«, sagte er zögernd, und sie wurde blaß.

»Meinst du denn, daß der Ambros damit was zu tun hat? Der wildert net, das solltest doch wissen —«

»Ich weiß net«, wurde er unruhig, »mir ist ganz saudumm im Kopf. Grad, als müßt ich ihm nachgehen. Ja, das tu ich — und ich geh über das Forsthaus und sag es dem Hauser, falls der den Schuß net gehört haben sollte — oder falls er selber —« Nun hatte er es eilig, zog sich in seiner Stube an und rannte davon. Als dieser Morgen sich erst durch einen schmalen, hellen Streifen über den Grenzbergen ankündigte, war auf dem Weg, der von Stinglreut herauf den Teufelsbach entlangführte, schon ein Mann unterwegs, der, knapp am Waldrand gehend, immer wieder stehenbleibend, dem kleinen Wiesenfleck zupirschte, der, unterhalb eines rauschenden Wasserfalles, zwischen Wald und Bach lag. Das Sausen des Wassers verschluckte jeden Laut, und das Zwielicht deckte den dunklen Schatten, der sich aus den Bäumen löste und dem Mann dicht auf den Fersen folgte. Hinter einem Buchenstamm, am Rande der kleinen Wiese, blieb der Mann stehen und lauerte auf den freien Platz am Bach hinaus, über den der Morgentau einen silbernen Schimmer legte. Kaum zwei Sprünge hinter dem Rücken des Mannes kauerte im Unterholz sein Verfolger.

Der Himmel wurde hell, und droben auf dem Gipfel des Hochruck leuchtete schon der erste Sonnenstrahl die Bäume an. Im Teufelsbach spiegelte sich schon der Morgenhimmel. u

Langsam erschien am Waldrand eine Rehgeiß, witterte und schritt, durch den weißen Tau streifend, zum Bach. Der Mann hinter der Buche riß das Gewehr hoch, der Schuß knallte und wetterte im vielfachen Echo in der Schlucht. Das Reh machte einen Satz und stürzte am Bachrand nieder.

In diesem Augenblick sprang auch der Schatten aus dem Unterholz auf, und ein Prügel sauste auf den Kopf des Wildschützen nieder, daß dieser taumelte und aufbrüllend das Gewehr fallen ließ. Noch einmal zuckte der Prügel herab und traf die Schulter des Mannes, der sich nach dem Gewehr bücken wollte. Schon hatte der andere zugegriffen und schleuderte den Stutzen in den Bach. Nun standen sie sich gegenüber, und der Wilddieb gellte in Wut und Schreck:

»Keppl, du Hund, dich bring ich um!«

Aus der hinteren Hosentasche riß er ein Messer, und die Klinge blitzte im Morgenlicht. Wieder traf ihn ein Schlag, diesmal mitten ins Gesicht, und warf ihn zu Boden. Wie ein Rasender schlug er um sich und sprang wieder auf. Der Prügel traf ihn am Arm, daß ihm das Messer davonflog.

Nun warf der Holzhauer den eichenen Stock weg, und seine Fäuste trommelten auf den Kopf des anderen nieder.

»Du Lump, das ist für den Greiner, du Mörder!« keuchte er.

Verzweifelt wehrte sich der andere, klammerte sich an den Ambros, und sie stürzten, kamen wieder auf die Füße, schlugen wieder hin und rollten über die Waldwiese. Vergeblich versuchte der Wilddieb, den kräftigen Holzhauer am Hals zu fassen. Sein Atem rasselte, und wie ein gefällter Baum schlug er hintüber zu Boden, als ihm ein Faustschlag den Kopf zurückriß. Sein Gesicht war blutverschmiert, und er krümmte sich unter den Fußtritten des Ambros.

»Hör auf!« stöhnte er und versuchte wieder hochzukommen.

»Das hab ich gewußt, daß ich dich noch erwische, Wirtssepp!« keuchte der Ambros. »Und jetzt erschlag ich dich oder ertränk dich wie eine Katze!«

»Ambros, ich geb dir, was du willst!« winselte der Reibenwirt. »Ich bin es net gewesen — ich hab den Förster net erschossen —«

Der Holzhauer kniete sich auf den Liegenden, und wieder schlugen seine Fäuste zu. Das Schmerzensgebrüll des Geschlagenen hallte schaurig über das Tosen des Wassers hinweg von den Baumwänden der Schlucht zurück. Der Ambros sprang wieder auf und stand taumelnd und mit zitternden Knien.

»Rühr dich net, sonst erschlag ich dich! Wenn du noch einen Funken Ehr im Leib hast, dann gib es zu.«

»Laß mich gehen — ich habe doch dir nix getan — was geht es dich an —« stöhnte der Wirtssepp.

Ernüchtert fuhr sich der Ambros mit der schmerzenden Hand über das Gesicht und sah ratlos auf den Zusammengeschlagenen nieder.

»Was tu ich mit dir — rühr dich net! Sonst — du bleibst liegen, bis jemand kommt — oder — ich bring dich ins Forsthaus.«

Der Kampf hatte ihn so ermüdet, daß ihn jedes Wort hart ankam.

Nun flutete der Sonnenschein in den Grund, und droben im Wald über der anderen Bachseite kam Hundegebell näher. Unter den Fichten tauchte der Kaspar auf und sprang durch den Bach. Ihm folgten die Hunde und der Forstwart.

»Da ist er«, deutete der Ambros auf den Wirtssepp, »der hat den Förster Greiner umgebracht — und ich hab keine Ruhe gehabt, bis ich ihn erwischt hab. Jetzt können Sie ihn mitnehmen, Herr Forstwart.«

»Wo ist sein Gewehr?«

Der Ambros deutete nach dem Bach, und der Kaspar hatte es bald gefischt.

»Aufstehen, und marsch!«

Wut und Jammer standen in den hervorquellenden Augen und im zerschlagenen Gesicht des Wirtssepp, als er sich mühsam erhob. »Thums, nehmen Sie das Reh mit«, ordnete der Forstwart an, und zum Ambros sagte er: »Ich verstehe jetzt alles. Ich danke Ihnen. Kommen Sie jetzt mit, bis wir den Burschen hinter Schloß und Riegel haben.«

Es war ein seltsamer Aufzug, der in Stinglreut ankam, gerade als die Dörfler zur Sonntagsmesse gingen. Vor dem Forstwart taumelte hinkend der Wirtssepp mit blutigem Gesicht und zerrissener Joppe, und die Hunde ließen ihn nicht aus den Augen. Der Keppl Ambros trug das Gewehr des Wilddiebes, und der Thums Kaspar hatte das erschossene Reh geschultert. Starr und stumm standen die Stinglreuter, und eilig rannte der Holzbauer, um den Schlüssel zum Spritzenhaus zu holen, wie es der Forstwart Hauser verlangte. Knarrend schloß sich das Tor hinter dem Wirtssepp, als gerade die Glocken die Messe einläuteten.

Gegen Mittag holten die Gendarmen den Reibenwirt, und die beiden Holzhauer von der Gschwend kehrten auf ihre Einöde zurück.

»Solltet einmal zum alten Hirten Schreindl kommen«, bestellte der Holzbauer den Gendarmen, »der macht es nimmer lang, und er hätte was anzugeben.«

Im Reibenwirtshaus blieben an diesem Tag Tür und Fenster verschlossen, und von den Wirtsleuten ließ sich niemand sehen. Die Stinglreuter standen in Gruppen beisammen oder suchten den Daglwirt auf, und allen war, als hätte man sie von einem Verdacht befreit, der auf jedem einzelnen seit Monaten gelastet hatte.

Auf der Gschwend saßen sie in der Stube des Ambros, und auch dort hatten die letzten Stunden von den drei Menschen etwas genommen, was sie wohl gespürt hatten, aber nicht fassen konnten. Der Ambros hielt seinen Buben auf dem Schoß und redete an diesem Tag mehr als im ganzen vergangenen Winter. Die Lina öffnete die Fenster und ließ die laue Luft des Bergfrühlings ins Haus.

»Ist allerhand über uns und über das Dorf gekommen, seit wir aufgezogen sind«, sagte sie und sah nach dem Kruzifix im Tischwinkel, »aber alleweil ist auch wieder ein Glück dabeigewesen, und der Herrgott hat uns net im Stich gelassen. Und grad heut ist mir, als war draußen in der Sonne und der milden Luft die Seel von der Burgl und tät ein wenig zu uns in die Stube schauen.«

»Und mir ist, als wär ich krank gewesen, und der Zorn — den hab ich gespürt wie ein Wehtun. Hab das Gesicht des Försters, mit dem Loch in der Stirn, Tag und Nacht nimmer losgebracht.«

Der Kaspar schlich sich davon, und als er wieder kam, zog er verlegen die Mundharmonika aus der Tasche.

»Ich glaub, daß es meine Burgl auch freut, wenn sie es hören kann. Jetzt horch, du kleiner Ambrosi, jetzt spiel ich dir auf.«

Erstaunt und mit leuchtenden Augen hörte der Bub auf das melodische Singen und Summen der Harmonika, das die Stube füllte, aus den Fenstern drängte und mit dem Hauch des Bergwindes fortgetragen wurde.

Ein glücklicher Sommer ging über das Land, und in Stinglreut war es, als wäre nach Jahren des Unfriedens und der Unsicherheit in den Häusern um den Zwiebelturm der Frieden eingekehrt.

Die Wirtsresl und ihr Mann waren auseinandergegangen und aus dem Ort verschwunden. Sie hatte vor Gericht eingestanden, daß sie und der Weber Christian gewußt hatten, daß nur ihr Bruder der Mörder des Försters Greiner sein konnte. Sie gab auch an, daß sie dem Sepp unter der Drohung einer Anzeige das Wirtshaus abgepreßt hatten. Daß der Wirtssepp jahrelang gewildert und den Viehschmuggel organisiert hatte, gab der alte Waldhirte Schreindl zu. Er erlebte den Tag nicht mehr, da man den Josef Obermaier zu lebenslangem Zuchthaus verurteilte.

Im Herbst zog auf dem Reibenwirtshaus ein neuer Besitzer auf. Es war an dem Tag, an dem wieder die Wehmutter auf die Gschwend gerufen wurde.

Die Jahre zogen über die Gschwend mit Herbststürmen, die den Kirschbaum aus dem steinigen Boden rissen und zerschmetterten, mit harten Wintern, von denen einer so viel Schnee brachte, daß das Dach des Thumshäusls zusammenbrach, mit einem heißen Sommer, in dem der Brunnen kein Wasser mehr gab und das Berggras verdorrte. Es wurde immer wieder ein Frühling voller Hoffen und Freuden. Mit den Waldbäumen wuchsen die Menschen heran und alterten. Die Haare des Ambros und des Kaspar waren weiß geworden, und in ihre wetterharten Gesichter hatten die Jahre tiefe Runen gezeichnet. Die Lina ging etwas gebückt ihren Sorgen nach und sprach viel von den Kindern, die das Fernweh und die Suche nach Arbeit und Brot von der Gschwend vertrieben hatte.

Zwei Buben und zwei Mädchen waren aufgewachsen, hatten auf der Bergwiese gespielt und über die Waldberge hinausgeträumt, bis die Zeit kam, da sie gehen mußten. Sie gingen mit Tränen in den Augen, drückten die harten Hände ihrer Eltern und des Onkels Kaspar, an dem sie hingen wie an ihrem Vater. Er hatte es nicht mehr übers Herz gebracht, sich nochmals ein Weib zu nehmen, und gehörte zur Familie.

Der zweite Weltkrieg kam und mit ihm die Sorge um die Buben, die im Felde standen. Die Zeitenstürme berührten die kleine Waldinsel auf dem Grenzberg über Stinglreut kaum. Um den Gedenkstein, der an das alte tragische Geschehen auf der Gschwend erinnerte, hatte der Kaspar eine kleine Holzkapelle erbaut und im kleinen Turm ein Glöckchen aufgehängt. Die Buben kamen gesund aus dem Krieg zurück, und einmal im Jahr, an einem Sommertag, fanden sich die Kinder mit den Eltern auf der Gschwend zusammen. Dann rauchten der Ambros und der Kaspar still und zufrieden ihre Pfeifen und hörten, wie sich die Welt drunten verändert hatte.

Die technischen Wunder der Zeit gelangten nicht bis auf diese Höhe, und die Gschwender wünschten sie auch nicht. In der Stube brannte nach wie vor die alte Petroleumlampe, und wenn es am Abend still wurde, dann spielte der Kaspar auf der neuen Mundharmonika, die ihm der Ambrosi gebracht hatte.

Die Häuser mit den alten Schindeldächern waren grau geworden, und die Regenstürme hatten sie etwas schief gesetzt.

Im Forsthaus auf der Guglwies hatten mehrmals die Förster gewechselt, und jeder schätzte die biederen Männer auf der Gschwend und die resolute Lina.

Dann kam der Tag, da sie die Arbeit niederlegten und vom Forstamt die Nachricht erhielten, daß die Gschwend aufgelassen werde, weil sich kein junger Holzhauer fand, der in diese Einsamkeit am Ende der Welt wollte. Sie zogen in das Sterlhaus in Stinglreut, aus dem die Eltern längst herausgestorben waren.

Heute ist die Bergwiese »auf der Gschwend« angepflanzt, und der junge Wald deckt die Steine zu, auf denen einmal die zwei Häuser standen. Nur eine verwitterte Holzkapelle, um einen aufgestellten Granitstein gebaut, und ein faulender Brunnentrog, in den Tag und Nacht das frische Bergwasser rinnt, blieben übrig.

Im Tal aber weiß man die Geschichte von den Narren von der Gschwend und dem erschossenen Förster Greiner.
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