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  VORWORT


  
    

  


  
    In Deutschland herrscht noch immer ein Vorurteil, das in den großen Aufbruchjahren unserer Literatur in der frühen Goethezeit wurzelt: Dichtung entsteht ohne weitere Voraussetzungen, sobald die Muse das Genie küßt. Goethes Götz und sein Werther, Schillers Räuber, alle im Schaffensrausch hingeworfen, scheinen da unwiderlegbare Beweise zu sein. Dabei wird leicht übersehen, daß Goethe, als er den Götz in wirklich erstaunlich kurzer Zeit hinschrieb, voll mit der Dramentradition vertraut war, dank der französischen Besetzung Frankfurts während des Siebenjährigen Krieges sogar mit der klassischen französischen Bühnenpraxis, daß er beim Schreiben des Werthers über die Technik der Brieferzählung bestens informiert war und daß Schiller das ungute Gefühl hatte, im abgelegenen unliterarischen Württemberg in der Isolation der Karlsschule wohl kein besonders gutes Erstlingsstück geschrieben zu haben.

  


  
             Wir wollen den schwierigen Begriff des Genies hier nicht näher untersuchen - auch bei James N. Frey ist davon nicht die Rede, sondern vom Handwerk. Und da zeigt sich, daß bei allem deutschen Geniekult in den Werkstätten deutscher Autoren, wie wir sie aus Briefen, Tagebüchern und Autobiographien kennen, stets und ausführlich von eben diesem Handwerk die Rede ist. Um den Wallenstein zu schreiben, hat Schiller gemeinsam mit Goethe nicht nur die theoretische Literatur von Aristoteles bis zu dem genialen Handwerker Lessing studiert, sondern auch die gesamten Königsdramen des Praktikers Shakespeare, um von ihm zu lernen, wie man einen riesigen historischen Stoff auf die Bretter bringen kann. Und Goethe las zur selben Zeit heimlich die Trivialliteratur seiner Zeitgenossen, um ihr die handwerklichen Kniffe abzulauschen, wie er in seinem Wilhelm Meister einen Geheimbund hintergründig wirken lassen konnte. Das Ergebnis schickte er dann portionsweise an Schiller, der ihm bei der Politur behilflich war.

  


  Komponisten, Maler, Bildhauer usw. können und müssen in Deutschland studieren; dafür gibt es Hochschulen und Akademien, und das erscheint uns selbstverständlich. Schriftsteller können das nicht und müssen es trotzdem - und tun es auch. Sie müssen es sozusagen heimlich tun, denn es gibt ja keine Institutionen dafür. Wir kommen ihnen aber auf die Schliche, sobald sie Werke von Kollegen rezensieren. Die Gattung der Autorenrezension unterscheidet sich von der üblichen Feuilletonkritik und vom germanistischen Aufsatz erheblich, indem sie große Teile des zur Verfügung stehenden Raumes auf handwerkliche Fragen verwendet. Ein Musterbeispiel hierfür sind die Rezensionen Theodor Fontanes, der gern verdammt gute Romane, d.h. spannende Romane besprach, während er Autoren von Goethe bis Zola vorwarf, »zeitweilig und aus Prinzip unsterblich langweilig zu sein«. An Gustav Freytags Soll und Haben mißfiel ihm genauso wie uns heute der widerliche Antisemitismus und die spießige »Prämisse« (was das ist, sagt Ihnen Frey): Bürgerliche Tugenden führen zu Liebe, Glück und Wohlstand. Aber er bewundert den meisterlichen Techniker und studiert das Handwerk dieses Baumeisters. Fontane führt diese Sorgfalt der Komposition darauf zurück, daß Freytag »dem Drama und seinen strengen Anforderungen und Gesetzen auch die Vorschriften für die Behandlung des Romans entnommen« habe. In der Tat hat Freytag sich intensiv mit den Gesetzen der Dramaturgie beschäftigt und aus dem Studium der dramatischen Weltliteratur »einige Handwerksregeln in anspruchsloser Form« destilliert, die er »jüngeren Kunstgenossen « »überliefern« will: Die Technik des Dramas. Ich empfehle diese Schrift seit über zwanzig Jahren meinen Studenten, nicht etwa, damit sie nun selbst kunstvolle Römer- oder Staufertragödien schreiben, sondern weil Freytag im Gefolge des Aristoteles hier Naturgesetze der dramatischen Handlung beschreibt, die in Kraft treten, sobald man eine geschlossene Handlung in eine zeitlich begrenzte Theateraktion umsetzt, sei es nun der König Ödipus oder die einhundertsiebenundsechzigste Derrick-Folge. Umso mehr Freude hat es mir bereitet, daß diese Freytagschen Gesetze im Schriftstellerstudium in den USA - denn dort gibt es das, es nennt sich creative writing - offensichtlich noch heute genau für das gebraucht werden, wofür Freytag sie einst konzipierte: zu lehren, wie man ein verdammt gutes Drama schreibt.


  James N. Frey greift wiederholt auf sie zurück; denn es geht ihm um den dramatischen Roman - um nicht mehr. Den Experimentalroman, den unsere Kritiker fast ausschließlich besprechen, schließt er ausdrücklich aus. Es geht eben nur um den gut komponierten und exzellent geschriebenen Roman, dessen Lektüre schlicht und ungebrochen Spaß macht, ohne einen schalen Nachgeschmack zu hinterlassen - und das ist, wenn wir an unsere Leseerfahrungen denken, vielleicht gar nicht so wenig. In der deutschen Literatur haben wir nicht viele davon - vielleicht, weil wir keine Schulen haben, wo man lernt, wie man einen verdammt guten Roman schreibt.


  
    Volker Neuhaus

  


  
    

    

    

    

  


  


  
    

    

  


  EINLEITUNG


  
    

  


  
    Ein »verdammt guter Roman« ist eindringlich, und das kann er nur sein, wenn er spannend ist. Zu einem spannenden Roman gehören die folgenden Merkmale: im Mittelpunkt steht eine Hauptfigur, der Protagonist, der mit einem Dilemma konfrontiert wird; das Dilemma weitet sich zu einem Konflikt aus; der Konflikt verdichtet sich aufgrund einer Reihe von Komplikationen zu einem Höhepunkt; auf dem Höhepunkt wird der Konflikt gelöst. Romane wie beispielsweise Ernest Hemingways Der alte Mann und das Meer, John Le Carres Der Spion der aus der Kälte kam, Ken Keseys Einer flog über das Kuckucksnest, Vladimir Nabokovs Lolita, Mario Puzos Der Pate, Charles Dickens’ Ein Weibnachtslied in Prosa und Gustave Flauberts Madame Bovary erfüllen alle diese Merkmale für einen spannenden Roman, und es sind verdammt gute Romane.

  


  Virginia Woolfs Mrs. Dalloway ist ein klassischer Roman, ein handwerklich ausgefeiltes Kunstwerk und sehr lesenswert. Es hat jedoch nicht die Form eines spannenden Romans. Das gilt auch für James Joyce’ Ulysses, einen Meilenstein in der englischen Literatur des 20. Jahrhunderts. Wenn Sie wie James Joyce und Virginia Woolf schreiben und experimentelle, symbolische, philosophische oder psychologische Romane hervorbringen wollen, die die Form des spannenden Romans bewußt meiden, dann ist dieses Buch nicht das Richtige für Sie. Auch dann nicht, wenn Sie nach einer literaturwissenschaftlichen Abhandlung über den herkömmlichen spannenden Roman suchen. Dieses Buch ist einfach eine Anleitung, wie man einen spannenden Roman schreibt, und mehr will es auch nicht sein.


  
    

    

    

  


  


  
    

    

  


  1 WORAUF ALLES ANKOMMT IST »WER«


  
    

  


  WAS BEDEUTET DAS WER?


  
    

  


  
    Wenn Sie keine Figuren erschaffen können, die in der Phantasie des Lesers lebendig werden, können Sie keinen verdammt guten Roman schreiben. Figuren sind für den Romancier, was Holz für den Schreiner ist und was Ziegelsteine für den Maurer sind. Figuren sind der Stoff, aus dem ein Roman gemacht wird.

  


  
    

    

  


  
        Fiktionale Figuren homo fictus sind jedoch nicht identisch mit Menschen aus Fleisch und Blut homo sapiens. Ein Grund dafür ist, daß Leser lieber vom Außergewöhnlichen lesen als vom Alltäglichen. Leser verlangen, daß homo fictus schöner oder häßlicher, rüder oder vornehmer, rachsüchtiger oder barmherziger, tapferer oder feiger usw. ist als wirkliche Menschen. Seine Gefühle sind leidenschaftlicher, seine Wut ist kälter, er reist mehr, kämpft mehr, liebt mehr, zieht sich häufiger um, hat mehr Sex. Viel mehr Sex. Homo fictus hat von allem mehr. Selbst wenn er einfältig, blaß und langweilig ist, ist er in seiner Einfalt, Blässe und Langweiligkeit außergewöhnlicher als seine Kollegen im wirklichen Leben.

  


  
    

    

  


  
        Wirkliche Menschen sind wankelmütig, widersprüchlich, verbohrt - erst glücklich und im nächsten Moment verzweifelt, manchmal ändern sich ihre Gefühle so oft wie sie Luft holen. Homo fictus dagegen kann kompliziert sein, flatterhaft, sogar geheimnisvoll, aber er ist immer faßbar. Wenn er das nicht ist, klappt der Leser das Buch zu, und das wär’s dann gewesen.

  


  Ein anderer Grund dafür, daß die beiden Arten nicht identisch sind, hängt mit dem Platzmangel in einem Roman zusammen. Deshalb ist homo fictus einfacher, genauso, wie das Leben in einer Geschichte einfacher ist als draußen in der wirklichen Welt.


  


  
        Wenn Sie alles aufschreiben wollten, was Ihnen, sagen wir: während des Frühstücks heute morgen widerfahren ist, könnten Sie daraus ein dickes Buch machen - wenn Sie die Millionen Sinneswahrnehmungen, Gedanken und Bilder, die Ihnen durch den Kopf gehen, mit einbeziehen. Wenn ein Schriftsteller das Leben einer Romanfigur beschreiben will, muß er darauf achten, nur die Eindrücke, Gedanken, Reflexionen, Wahrnehmungen, Gefühle, Wünsche usw. aufzunehmen, die für die Motive, die Entwicklung der Figur und für ihre Fähigkeit, Entscheidungen zu treffen, von Bedeutung sind - Eigenschaften, die charakteristisch dafür sind, wie die Figur mit den Schwierigkeiten fertig wird, die die Geschichte für sie bereithält.

  


  
    

    

  


  
        Das Ergebnis dieses Selektionsprozesses sind Figuren, die zwar einige Ähnlichkeit mit dem wirklichen Leben haben, aber trotzdem keine richtigen Menschen sind. Homo fictus ist eine Abstraktion, die das Wesen, aber nicht die Gesamtheit des homo sapiens wiedergeben soll.

  


  
    

    

  


  DIE UNTERARTEN DES HOMO FICTUS


  
    

  


  Es gibt zwei Typen des homo fictus. Der einfachere wird »flach« genannt, »schematisch« oder »eindimensional«. Figuren dieses Typs werden für kurze »Auftritte« gebraucht. Sie »treten auf«, sagen einen Satz oder zwei, und das war’s. Sie sind die Kellner, Zeitungsausträger, Portiers, Botenjungen. Sie können farbige Typen sein oder nichtssagend, völlig überdreht oder ganz ruhig. Aber sie sind immer Randfiguren, stehen nie im Mittelpunkt; der Leser hat an ihnen nur ein vorübergehendes Interesse. Sie lassen sich leicht mit einem Etikett versehen und haben anscheinend nur einen Charakterzug. Sie sind gierig oder bigott oder feige oder servil oder geil usw. Sie können den Leser für einen kurzen Moment erschrecken, belehren oder amüsieren, aber sie können sein Interesse nicht über einen längeren Zeitraum fesseln. Sie haben keine Tiefe; der Autor erläutert weder ihre Motive noch ihre inneren Konflikte - ihre Zweifel, Befürchtungen oder Schuldgefühle. So-lange eindimensionale Figuren nur in den kleineren Rollen Ihres Romans zum Einsatz kommen: okay. Aber sobald sie für Hauptrollen benutzt werden, die des großen Schurken etwa, wird aus einer dramatischen Geschichte eine melodramatische. 


  
        Der andere Figurentyp wird »abgerundet« genannt, »vielschichtig« oder »dreidimensional«. Alle Hauptfiguren in Ihrem Roman sollten zu dieser Gattung gehören, auch die Schurken. Abgerundete Figuren sind schwer festzulegen. Sie haben komplexe Motive, widersprüchliche Wünsche, sind leidenschaftlich und ehrgeizig. Sie haben schwere Sünden begangen und große Qualen ertragen: sie sind voller Sorgen, Schmerzen und ungelöster seelischer Probleme. Der Leser hat das deutliche Gefühl, daß sie längst da waren, bevor der Roman begonnen hat, daß sie ein reiches und erfülltes Leben geführt haben. Leser sind an Details über das Leben solcher Figuren äußerst interessiert, weil es sich lohnt, ihre Bekanntschaft zu machen.

  


  
    

    

  


  
    WUNDERBAR ABGERUNDETE FIGUREN
  


  
    ERSCHAFFEN, ODER:
  


  
    WIE MAN GOTT SPIELT
  


  
    

  


  
    George Baker behauptet in seinem Buch Dramatic Technique von 1919, daß »großes Drama auf sicherem Erfassen und ebenso sicherer Präsentation komplexer Figuren beruht (…), daher lautet die alte Maxime ‘Erkenne dich selbst’ bezogen auf den Dramatiker: ‘Lerne deine Figuren so genau wie möglich kennen’.«

  


  
    

  


  
        Wie müssen Sie also vorgehen, wenn Sie Ihre Figuren »so genau wie möglich kennenlernen« wollen?

  


  
             In seinem Standardwerk The Art of Dramatic Writing (1946) beschreibt Lajos Egri eine abgerundete Figur als dreidimensional. Die erste Dimension nennt er die physiologische, die zweite die soziologische und die dritte die psychologische.

  


  Die physiologische Dimension einer Figur umfaßt deren Größe, Gewicht, Alter, Geschlecht, Rasse, Gesundheitszustand usw. Was wäre z.B. aus Jesse Owens geworden, wenn er mit einem Klumpfuß geboren worden wäre? Oder aus einer flachbrüstigen Marilyn Monroe? Aus John McEnroe mit einem verkrüppelten Arm? Aus Barbara Streisand mit einer Piepsstimme? Offensichtlich wäre dadurch nicht nur ihre Berufswahl beeinflußt worden, auch ihr jeweiliger Charakter hätte sich ganz anders entwickelt. Ein kleiner Mann kann sein Gewicht nicht mit dem gleichen Effekt »in die Waagschale werfen« wie ein großer Mann. Hübsch oder häßlich, klein oder groß, dünn oder dick - all diese körperlichen Eigenschaften beeinflussen die mögliche Entwicklung einer Romanfigur genauso, wie es bei Menschen aus Fleisch und Blut der Fall wäre.


  
    

  


  
        Wie die Gesellschaft unseren Charakter prägt, hängt von unserer äußeren Erscheinung ab: Größe, Geschlecht, Körperbau, Hautfarbe, Narben, Verunstaltungen, Abnormitäten, Allergien, Körperhaltung, Stimmlage, Mundgeruch, Neigung zu Schweißausbrüchen, nervöse Ticks und Gesten usw. Ein schlankes, zartes Mädchen mit großen blauen Augen wächst mit völlig anderen Erwartungen hinsichtlich dessen auf, was sie mit ihrem Leben anfangen kann, als ihre Schwester mit der spitzen Nase und den Froschaugen. Um eine Figur wirklich abrunden zu können, muß man ihre Physiologie durch und durch verstanden haben.

  


  Die zweite von Egris drei Dimensionen ist die soziologische. Welcher sozialen Schicht gehört die Figur an? In welchem Milieu ist sie aufgewachsen? Welche Schulen hat sie besucht? Welche politischen Ansichten hat sie angenommen? Welcher Religionsgemeinschaft gehört sie an? Was hielten ihre Eltern von Sex, Geld, Karriere? Hat man ihr viel Freiheit gelassen oder keine? War ihre Erziehung streng oder locker oder irgendwo dazwischen? Hatte sie viele Freunde oder nur ein paar; und was für welche? Ein Junge von einer Farm in Missouri ist in einem anderen Land aufgewachsen als ein Kind aus Spanish Harlem in New York. Um eine Figur völlig zu verstehen, muß man die Herkunft ihrer Eigenschaften bis zum Ursprung zurückverfolgen können. Der Charakter eines Menschen wird durch das soziale Klima geformt, in dem er heranwächst, egal ob es sich um ein reales menschliches Wesen handelt oder um eine Romanfigur. Solange ein Autor nicht die Entwicklung seiner Figur von Grund auf kennt, sind deren Beweggründe nicht ganz zu verstehen. Es sind diese Beweggründe, die die Konflikte produzieren und die erzählerische Spannung erzeugen, die Ihr Roman haben muß, wenn er die Aufmerksamkeit des Lesers fesseln will.


  


  
        Die psychologische Dimension, Egris dritte, ist das Ergebnis der physiologischen und der soziologischen. Innerhalb der psychologischen Dimension finden wir Phobien und Manien, Komplexe, Ängste, Hemmungen, Schuldgefühle, Sehnsüchte, Phantasien usw. Die psychologische Dimension schließt Dinge ein wie Intelligenz, Begabungen, besondere Fähigkeiten, Schlüssigkeit der Argumentation, Gewohnheiten, Erregbarkeit, Empfindlichkeit, Talente und ähnliches. Um einen Roman zu schreiben, brauchen Sie kein Psychologe zu sein. Sie müssen nicht Freud oder Jung oder Frau Irene gelesen haben, und Sie müssen auch nicht in der Lage sein, den Unterschied zwischen einem Psychopathen und einem Schizophrenen zu bestimmen. Aber Sie müssen die Natur des Menschen studieren und verstehen lernen, warum Leute tun, was sie tun, und sagen, was sie sagen. Versuchen Sie die Welt zu Ihrem Laboratorium zu machen. Wenn die Sekretärin in Ihrem Büro kündigt, fragen Sie sie, warum. Eine Bekannte will sich scheiden lassen? Hören Sie zu, worüber sie sich beklagt. Warum hat sich Ihr Zahnarzt einen Beruf ausgesucht, bei dem er gezwungen ist, anderen weh zu tun und den ganzen Tag anderen Leuten im Mund herumzufummeln? Meiner hat geglaubt, er würde dabei reich werden, aber bis jetzt kann er nicht einmal die Raten für seine diversen Apparate und Maschinen pünktlich bezahlen. Es ist erstaunlich, was die Leute einem erzählen, wenn man höflich fragt und mit Anteilnahme zuhört. Viele Romanautoren führen Tagebuch oder machen Charakterskizzen von Menschen, denen sie begegnen; das ist eine gute Idee. Grace Metalious hat, wie man hört, Peyton Place (»Die Leute von Peyton Place«) mit Freunden und Nachbarn aus ihrer Heimatstadt bevölkert, und jeder, den sie kannte, hatte keine Schwierigkeiten, herauszukriegen, um wen es sich bei all den schamlosen Figuren, die von einem Bett ins andere hüpfen, in Wirklichkeit handelte. Sie verlor ein paar Freunde, bekam von ein paar Nachbarn die kalte Schulter gezeigt, aber sie hat einen verdammt guten Roman geschrieben.

  


  
    

    

  


  
    DIE FIGUREN FUNKEN SPRÜHEN LASSEN
  


  
    

  


  Wenn Ihr Roman nicht nur erfolgreich, sondern auch elektrisierend sein soll, müssen Sie ihn mit eher dynamischen als statischen Figuren ausstatten. Romanfiguren können gut konstruiert, aber trotzdem zu passiv sein. Figuren, die angesichts des Dilemmas, vor dem sie stehen, wie  gelähmt sind, Waschlappen, die Konflikten aus dem Weg gehen, sich zurückziehen und leiden, ohne zu kämpfen, sind für Sie nicht brauchbar. Das sind statische Figuren, und die meisten von ihnen sollte ein früher Tod dahinraffen, bevor sie die Gelegenheit haben, auf den Seiten Ihres Romans aufzutauchen und alles zu verderben. Spannende Romane verlangen nach dynamischen Figuren, voll von großen Leidenschaften und starken Gefühlen: Wollust, Neid, Gier, Ehrgeiz, Liebe, Haß, Rachsucht, Bosheit usw. Machen Sie aus Ihren Figuren, wenigstens aus Ihren Hauptfiguren, emotionale Feuerstürme.


  
    

    

  


  
    FIGURENKONSTRUKTION VON GRUND AUF:
  


  
    DIE FIKTIONALE BIOGRAPHIE
  


  
    

  


  
    In Fiction is Folks (1983) gibt Robert Peck den folgenden Ratschlag:

  


  
    

    

  


  
        Schreiben ist ein verdammt rauhes Geschäft, und das heißt, wenn du es nachlässig betreibst, macht es dich schneller kaputt als ein Verriß. Bevor du also Kapitel Eins oben auf eine jungfräuliche Seite tippst (und dann eine Woche davorsitzt und dich fragst, was du als nächstes tun sollst), mach deine Hausaufgaben für jede deiner Figuren.

  


  
    

  


  
        »Seine Hausaufgaben machen« heißt, einen Hintergrund für die Hauptfiguren schaffen: praktisch ihre Biographie schreiben. Für die meisten Schriftsteller und auf jeden Fall für alle, die mit dem Schreiben erst anfangen, sind Biographien von Romanfiguren ein notwendiger vorbereitender Schritt auf dem Weg zu einem guten Roman.

  


  Angenommen, Sie wollen einen Kriminalroman schreiben. Sie haben noch keinen Plot, nicht mal eine Vorstellung davon. Das erste, was Sie in so einem Roman brauchen, ist ein Mörder. Der Mörder wird der Böse und der Antagonist in dem Roman sein. In einem Kriminalroman hat die Geschichte ihren Ursprung in den Machenschaften des Schurken. So gesehen, ist der Schurke der »Autor« Ihrer Geschichte. Die Rollenverteilung in Ihrem Roman wird von dem Plan Ihres Schurken getragen.


  
        Sagen wir, Ihnen schwebt eine Frau vor, die ihren Mann umbringen will, weil er den guten Namen der Familie in den Dreck gezogen hat. Er hat nämlich mit Rauschgift gedealt, um seine Wettleidenschaft finanzieren zu können. Sie haben noch keine Ahnung, wer die Frau ist oder wozu sie in der Lage ist, aber Sie wissen, daß sie eine kluge Frau ist - sonst wäre sie keine angemessene Antagonistin. Sie wissen, daß sie das Verbrechen mit viel Sorgfalt und Raffinesse planen wird. Ihre Raffiniertheit wird auch den Schwierigkeitsgrad bestimmen, mit dem es der Detektiv zu tun hat, also werden Sie dafür sorgen, daß sie so klug wie möglich ist.

  


  
    

  


  
        Das zweite, was Sie brauchen, ist jemand, der das Verbrechen aufklärt, der Protagonist. Sie haben im Moment noch keine Idee, wer diese Rolle übernehmen könnte. Was tun Sie also?

  


  
    

  


  
        Es gibt viele verschiedene Typen von Detektiven in solchen Romanen. Er oder sie kann ein hartgesottener Profi sein (Philip Marlowe, Sam Spade), ein intellektueller Profi (Sherlock Holmes, Hercule Poirot), ein begabter Amateur (Ellery Queen, Miss Marple) oder ein Zuschauer, der in das Verbrechen hineingezogen wird (die zweite Mrs. de Winter in Daphne du Mauriers Rebecca).

  


  
    

  


  
        Ihre Entscheidung wird davon abhängen, welcher Romantyp Ihnen vorschwebt. Detektivromane haben eine Menge Lesevergnügen zu bieten. Z.B. das Vergnügen, einen großen Denker am Werk zu sehen. Oder das Vergnügen, die Verwirrung und den Schrecken eines Unschuldigen zu teilen, der in eine mörderische Intrige hineingezogen wird. Oder einem abgebrühten Detektiv zuzusehen, wie er durch den Schlamm und den Schmutz in den Gossen der Stadt watet und dabei Prügel verteilt und Kugeln ausweicht.

  


  
    

  


  Wenn Sie von einem bestimmten Typ Roman begeistert sind, schreiben Sie so einen Roman. Schreiben Sie ein Buch, das Sie gern lesen würden. Die Ausnahme von dieser Regel ist der Detektivroman der hardboiled school, der in der ersten Person geschrieben ist. Das ist ein schwieriger Prosastil, besonders für einen Anfänger. Wenn dieser Ton nicht gut getroffen ist, wirkt er wie eine Imitation oder schlimmer, wie eine Parodie.


  
        Welchen Typ Sie sich auch aussuchen, Sie schreiben in einer bestimmten Tradition, und es wäre sehr gut, wenn Sie viele Roma-ne in dieser Tradition gelesen haben und mit ihren Konventionen völlig vertraut sind. Ein etablierter Schriftsteller kann von der Konvention abweichen, und seine Leser werden ihm diese Abweichung verzeihen, aber einem Anfänger wird dieses Privileg nicht zugestanden, und er tut daher gut daran, die akzeptierten Grenzen des Genres nicht zu verlassen.

  


  
             Nehmen wir an, Sie haben sich dazu entschieden, über einen professionellen Detektiv zu schreiben, weil es Ihnen Spaß macht, Erle Stanley Gardner, Ed McBain, Ross MacDonald, John Dickson Carr und Robert B. Parker zu lesen. Der Profi-Detektiv ist Ihr Lieblingsdetektiv. Aber Sie haben keine Ahnung, was für ein Mensch Ihr Profi ist. Am besten fangen Sie damit an, sich einen Namen zu überlegen, der Ihnen ein bestimmtes Bild vermittelt.

  


  
             Geben Sie ihm keinen typischen Detektiv-Namen wie Rockford, Harper, Archer oder Marlowe. Sie wollen etwas anderes und Unverbrauchtes, aber nichts Abwegiges. Kein Stempski Scyzakzk, der Ihre Leser vergraulen würde. Es kommt darauf an, innerhalb der akzeptierten Form kreativ zu sein, wie ein Architekt, der die Ecken, die Säulen, die Neigung des Dachs verändert, ohne auf die Schlaf-, Badezimmer und Toiletten zu verzichten, die seine Auftraggeber erwarten vorzufinden.

  


  
    

  


  
        Lassen wir den Namen Ihres Detektivs ein wenig undetektivisch klingen, nennen wir ihn Boyer, Boyer Mitchell, wie finden Sie das? Nicht schlecht, oder? Wenn Ihnen kein Name einfällt, das Telefonbuch ist voll davon.

  


  Eine Menge Detektive sind im mittleren Alter, harte Burschen mit grauen Haaren und viel Erfahrung. Wir wollen Boyer der Abwechslung wegen jung und unerfahren sein lassen. Auch physisch sollte er kein typischer Detektiv sein. Detektive in Romanen sind oft groß, auf eine rauhe Weise gutaussehend und aufdringlich. Boyer soll schmächtig, zart und mittelgroß sein, intelligent aussehen, und wir wollen ihm große, dunkle, scharfsinnige Augen und runde Schultern geben. Er bewegt sich ziemlich bedächtig, kleidet sich gut, um den besten Eindruck zu machen, sieht auch sonst gepflegt aus und hat große strahlende Zähne. Er hat ein angenehmes Auftreten - ruhig und nachdenklich. Die meisten würden ihn für einen Akademiker halten. Er ist 26 und ein Single.


  
    

  


  
        Woher stammt dieses Bild von Boyer Mitchell? Der Autor, dessen Buch Sie gerade lesen, hat es völlig aus der Luft gegriffen, als er dieses Buch entwarf, indem er Eigenschaften auswählte, die zu denen der meisten Detektiv-Figuren in krassem Gegensatz stehen - Eigenschaften, die zu Stereotypen geworden sind. Boyer könnte genauso gut alt, fett und Alkoholiker sein. Was die charakteristischen Eigenschaften Ihrer Figur betrifft, sollten Ihre Auswahlprinzipien so aussehen: Vermeidung von Stereotypen und gute Orchestrierung.

  


  
    

  


  
        Gute Orchestrierung ist Lajos Egri zufolge die Kunst, kontrastierende Figuren zu schaffen, damit sie »Instrumente sind, die so zusammenspielen, daß sie eine gut orchestrierte Komposition wiedergeben können«. Mit anderen Worten: Machen Sie nicht alle Ihre Figuren gierig oder ehrgeizig. Figuren sollten einander als Folie dienen. Falls eine außergewöhnlich fleißig ist, sollte eine andere ungewöhnlich faul sein. Hamlet war unentschlossen und willensschwach, neigte eher zum Denken als zum Handeln. Er brütete vor sich hin, war depressiv und schwelgte in Selbstmitleid. Seine Kontrastfigur, Laertes, war ein Mann der Aktion.

  


  
             Eine weitere Überlegung beim Erschaffen von Figuren ist, daß Sie, der Autor, eine lange Zeit die Welt mit den Augen Ihrer Figuren sehen müssen. Sie sollten sich fragen, ob Sie wirklich mit ihnen arbeiten wollen. Finden Sie diese Figuren interessant? Vielleicht wollten Sie mit Boyer Mitchell nicht arbeiten, wenn er alt, fett und Alkoholiker wäre, und das allein ist der Grund, warum Sie ihn jung, schlank und intelligent haben wollen. Das ist In Ordnung, es ist Ihr Buch. Wenn Sie von Ihren Figuren fasziniert sind und sie mögen, ist es wahrscheinlicher, daß Ihre Leser auch so empfinden.

  


  Bis jetzt haben wir einige von Boyers physiologischen Dimensionen festgelegt und einen Hinweis auf seine soziologische Dimension. Wir sind dabei, ein Bild von ihm zu bekommen, aber es ist immer noch nebulös. Wir müssen seinen Charakter durchschauen und ihn wirklich kennenlernen, weil er der Star dieses Romans werden soll.


  
        Weil er nicht der typische Detektiv zu sein scheint, können wir mit der Frage beginnen, warum Boyer auf diesen Beruf verfallen ist. Vielleicht ist er auf dieselbe Weise darauf gekommen wie viele andere junge Männer: indem er den Fußstapfen seines Vaters gefolgt ist. Hier können Sie Ihre Phantasie spielen lassen. Nehmen wir an, sein Vater war der berühmte »Big Jake« Mitchell, das Mo-dell für Dashiell Hammetts Figur Sam Spade. Big Jake war hart, grausam und scharfsinnig: ihn würde nichts davon abhalten, die Interessen seines Klienten zu schützen. Mehr als einmal hat er einen Kiefer gebrochen im Dienste, wie er es nannte, der »höheren Gerechtigkeit«. Boyer sah in seinem Vater eine Art Schläger, aber er hat ihn bewundert. Er glaubt ebenso fest wie sein Vater an die Gerechtigkeit, aber er glaubt auch, daß die Zivilisation auf der Achtung vor dem Gesetz beruht.

  


  
    

    

  


  
        Indem man Boyer einen solchen Vater gibt, fordert man ihn dazu heraus, sich an Big Jakes Maßstäben zu orientieren. Die Leute werden ihn immer an seinem Vater messen. Alte Feinde werden versuchen, ihre Rechnung mit dem Vater zu begleichen, indem sie es dem Sohn heimzahlen. Big Jake wird, auch nach seinem Tod, ein Kreuz sein, das Boyer zu tragen hat. Wenn man die Biographie einer Figur schreibt, muß man nach Dingen Ausschau halten, die die Emotionen der Figur und ihr Verhalten in der Geschichte beeinflussen. Abgerundete Figuren haben eine Vergangenheit, und sie werden sie, wie wirkliche Menschen, mit sich herumtragen müssen.

  


  Wir haben bis jetzt nur eine rohe Skizze von Boyer Mitchell. Wir müssen ihm Substanz verleihen. Das können wir tun, indem wir eine vollständige Biographie von ihm schreiben, in der dritten oder in der ersten Person. Eine Biographie wie die folgende ist keine Geschichte. Sie kann, wie diese hier, ein wenig abschweifen, kurze Einblicke in Beziehungen gewähren, die nicht erläutert werden, auf nicht weiter behandelte Ereignisse anspielen usw. Solche Biographien sind nicht als umfassende Charakterstudien gedacht. Die Biographie einer Figur ist ein kurzer Abriß ihres Lebens, der es dem Autor ermöglichen soll, sie besser zu verstehen. Nur für ihn selbst. Hier ist Boyers Lebenslauf, geschrieben in der ersten Person:


  
        Ich bin am 1. Januar als Boyer Bennington Mitchell geboren worden. Ich bin 26 Jahre alt. Ich bin nicht nur jung, ich sehe auch jung aus. Das macht es schwer für mich, in meinem Beruf respektiert zu werden, aber ich habe gelernt, damit zu leben.

  


  
             Was für mich zählt, ist, meinen Job ordentlich zu machen. Das ist eine Sache, die ich von meinem Vater gelernt habe. Wenn du das Geld von jemandem nimmst, mußt du dein Bestes geben.

  


  
             Mein Vater war »Big Jake« Mitchell. Das ist ein anderes Problem für mich. Es ist nicht leicht, einer Legende nachzuleben.

  


  
    

  


  
        Meiner Mutter verdanke ich die Namen »Boyer Bennington«. Sie stammte aus einer Ober-schicht-Familie - eine Bennington von den Benningtons aus Vermont. Eine sehr alte Neueng-land-Familie. 1955 ist einer ihrer Onkel hier in San Francisco ermordet worden, und die Polizei konnte das Verbrechen nicht aufklären. Big Jake als Retter in der Not. Er schnappte den Mörder innerhalb von 24 Stunden und heiratete meine Mutter 24 Stunden später. Rannte sie über den Haufen. Die Frauen fraßen ihm aus der Hand. Damals flogen sie auf diesen Macho-Typ. Meine Mutter jedenfalls, sagt man. Natürlich war die Ehe meiner Eltern so glücklich wie das Leben in einem Knast in Kalkutta.

  


  Der Hauptgrund für ihr ganzes Unglück war der Umstand, daß Big Jake darauf bestand, daß sie von seinen Einkünften lebten, obwohl sie genug Geld hatte, um das Fürstentum Monaco zu kaufen. Big Jake verdiente gar nicht schlecht, aber was heißt schon nicht schlecht verdienen, wenn man an Rolls Royces gewöhnt ist und daran, den Winter auf den Bahamas zu verbringen. Was für ein Leben hatte ich als Junge! Meine Mutter wollte, daß ich Geige spielte, obwohl ich kein Gefühl für Rhythmus und die Fingerfertigkeit eines Salzherings hatte und außerdem völlig unmusikalisch war. Ich hatte neun verschiedene Geigenlehrer. Meine Mutter gab immer ihnen die Schuld für mein Versagen. Aber ich wollte kein Musiker werden. Als ich 15 war, gab sie die Idee mit der Musik schließlich auf. Dann wollte sie, daß ich Banker würde. Aber davon wollte ich nichts hören. Nein, seit ich alt genug war, um zu wissen, wo vorne und hinten ist, wollte ich Privatdetektiv werden. Und schon damals, als ich noch ein Kind war, war ich so stur wie ein Maulesel. Wenn ich etwas haben wollte, gab ich keine Ruhe, bis ich es hatte.


  
    

  


  
        Mutter sagte, ich würde es nie schaffen, natürlich nicht, weil ich nicht wie mein Vater bin. Sie kämpfte mit mir wie die Buren gegen die Engländer. Aber ob Sie es glauben oder nicht, man muß nicht wie Big Jake Mitchell sein, um ein guter Privatdetektiv zu sein. Sein Stil ist nicht mein Stil. Ich wäre schon nach einem halben Jahr völlig aufgeschmissen gewesen, wenn ich jemals so vorgegangen wäre wie er.

  


  
    

  


  
        Meine Vorstellung vom Beruf eines Privatdetektivs war, ein geschulter Kriminologe und kein billiger Schläger zu sein. Auf dem College belegte ich eine Menge Chemie, Physik, Mathe, politische Wissenschaften, Jura und Informatik. Ich würde sagen, ich bin ein Spezialist im Aufklären von Verbrechen. Als Big Jake 1982 umgelegt wurde, machte ich gerade mein Examen. Es war eine hektische Zeit in meinem Leben. Ich hatte vor zu heiraten, war gerade an der Nasenscheidewand operiert worden, und ich wollte ein Haus kaufen, aber ich schob alles beiseite, sprang ins kalte Wasser und übernahm seinen Job …

  


  
    

  


  
        Wir haben jetzt die ersten groben Umrisse von Boyers Leben. Bei einer so wichtigen Figur wie Boyer kann die biographische Skizze 10 bis 50 Seiten lang sein und den Mann von seiner Geburt, einschließlich der Familiengeschichte, bis zum Beginn der Romanhandlung beschreiben.

  


  Warum haben wir nun ausgerechnet diese Momente aus Boyers Leben ausgewählt? Wie bereits gesagt, sollten Sie Aspekte hervorheben, die eine Bedeutung für die Gefühle und das Verhalten ha-ben, die die Figur in der Geschichte an den Tag legt. Boyer sollte jung aussehen, weil das einen Grund für seine Unsicherheit abgibt: seine äußere Erscheinung kann andere Figuren dazu verleiten, ihn nicht ernst zu nehmen, und es ihm auf diese Weise schwerer machen, seinen Job zu tun. Sie sollten immer auf der Suche nach Hindernissen für Ihre Figuren sein. Boyers schwächliche Konstitution wird es ihm nicht leicht machen, dem Ruf seines Vaters gerecht zu werden. Seine Mutter, die noch lebt, wird versuchen, ihm den Beruf auszureden - noch ein Hindernis. Aber er wird stur an seinen Absichten festhalten. Um seinen Mangel an physischer Stärke zu kompensieren, ist Boyer mit anderen Fähigkeiten ausgestattet: er ist klug und fleißig. Der Tod seines Vaters hat ihn allerdings gezwungen, Privatdetektiv zu werden, bevor er dazu bereit war: dadurch sind auch seine Heiratspläne durchkreuzt worden. Noch ein Problem.


  
        Boyer Bennington Mitchell könnte einen völlig anderen Background und sich zu einem völlig anderen Menschen entwickelt haben. Sein Vater könnte z.B. ein bestechlicher Cop gewesen sein, und Boyer könnte vorhaben, den guten Namen der Familie wiederherzustellen. Boyers Stärken könnten intuitiver statt wissenschaftlicher Natur sein. Seine Mutter könnte arm und krank sein, und er könnte versuchen, ihre Rechnungen zu bezahlen. Wie Boyer angelegt ist, hängt allein davon ab, was der Autor für ein Gefühl bei seiner Figur hat. Unendlich viele Möglichkeiten könnten den Zweck erfüllen, solange das Ergebnis eine glaubwürdige dreidimensionale Figur ist, die auf der Bühne des Romans eine gute Vorstellung gibt.

  


  Wenn Sie Ihre Biographien gründlich ausarbeiten, werden Sie Ihre Figuren gut kennen - zumindest so gut wie Ihren Bruder, Ihre Schwester oder Ihren besten Freund -, bevor Sie mit Ihrem Roman anfangen. Es ist nicht möglich, eine Aufstellung all der Einzelheiten zu machen, die in diesen biographischen Skizzen enthalten sein sollten. Sie sollten alle Details aufführen, die die Beweggründe der jeweiligen Figur betreffen und ihre Handlungen beeinflussen. Alles hineinnehmen, was auf ihre persönlichen Beziehungen einwirkt, Gewohnheiten, Ziele, Ansichten, Aberglauben, moralische Urteile, Obsessionen usw. - alle Faktoren, die Entscheidungen und Verhalten bestimmen. Sie sollten die Meinungen Ihrer Figuren zu Politik, Religion, Freundschaft und Familie kennen, ihre Hoffnungen, Träume, Hobbies, Interessen; was sie in der Schule gelernt haben, welche Fächer sie mochten und welche sie haßten. Was für Vorurteile haben sie? Was würden sie vor ihrem Analytiker verbergen? Was vor sich selbst? Sie sollten jede vernünftige Frage beantworten können, die einem zu Ihren Figuren einfallen könnte, als ob sie Menschen wären, die Ihnen nahestehen. Sie könnten die vollständige Biographie einer Romanfigur geschrieben haben und trotzdem nicht alles wissen, was Sie gern über sie wüßten. Angenommen, Ihre Figur findet eine Brieftasche mit 10.000 Mark. Behält sie sie oder gibt sie sie zurück? Würde sie Selbstmord  begehen, wenn sie eine tödliche Krankheit bekäme? Wenn sie einen Gegenstand aus ihrem brennenden Haus oder ihrer brennenden Wohnung retten könnte, was würde das sein? Wenn Sie die Antwort auf solche Fragen nicht wissen, sollten Sie die Figur genauer ergründen, bevor Sie anfangen zu schreiben.


  
    

    

  


  
    EINE ROMANFIGUR INTERVIEWEN ODER
  


  
    DIE EINFACHSTE METHODE
  


  
    SIE KENNENZULERNEN
  


  
    

    

  


  
        Wenn Sie nach Erschaffung Ihrer Figuren immer noch nicht vor Ihrem geistigen Auge sehen, wie sie gehen, sprechen, atmen oder schwitzen, könnten Sie es mit einer kleinen psychoanalytischen Sitzung versuchen. Legen Sie sie auf die Couch und stellen Sie Ihre Fragen. So etwa könnte eine solche Sitzung ablaufen:

  


  
    

  


  
    AUTOR: Was ich noch nicht ganz verstehe, Boyer, ist: Warum bleiben Sie eigentlich bei Ihrem Beruf? Ihre Mutter, die Ihnen sehr nahesteht, will, daß Sie damit aufhören, und Ihre Verlobte will die Hochzeit abblasen, wenn Sie damit weitermachen.

  


  
         BOYER: Ihnen kann ich das sagen, weil Sie mein Autor sind, aber sonst würde ich es keinem Menschen erzählen. Ich habe das Gefühl, ich muß mir selbst etwas beweisen. Das ist der wahre Grund dafür, daß ich damit weitermache. Natürlich habe ich manchmal Angst, aber ich kann nicht einfach weglaufen. Wenn ich das täte, wäre ich kein Mann.

  


  
         AUTOR: Ich verstehe - Sie wetteifern gewissermaßen mit Ihrem Vater. Zigarette? BOYER: Sie wissen doch, daß ich nicht rauche. AUTOR: Richtig, ich erinnere mich. Mal sehen … wie ich gehört habe, wählen Sie republikanisch.

  


  
         BOYER: Falsch! Ich bin aus Rücksicht auf meine Familie eingetragenes Mitglied bei den Republikanern. Im Grunde bin ich unpolitisch. Ich gehe nicht oft wählen, wenn Sie die Wahrheit wissen wollen. Entweder denke ich nicht dran oder es scheint keine große Rolle für mich zu spielen, wer gewählt wird. Ich weiß sowieso nicht genau, worum es eigentlich geht, und die Kandidaten sehen für mich alle gleich aus.

  


  
    

  


  
    AUTOR: Erzählen Sie mir von dem Mädchen, das Sie heiraten wollen.

  


  
    

  


  
    BOYER: Sally ist ein wunderbares Mädchen - süß, klug und eloquent.

  


  
    

  


  
    AUTOR: Haben Sie schon mit ihr geschlafen?

  


  
    

  


  
    BOYER: Was ist das denn für eine Frage?

  


  
    

  


  
    AUTOR: Es ist wichtig, daß ich über Ihre Erfahrungen und Gefühle und so Bescheid weiß, wenn ich Sie richtig verstehen soll.

  


  
    

  


  
    BOYER: Ich habe nie mit ihr geschlafen.

  


  
         AUTOR: Haben Sie überhaupt schon mit einem Mädchen geschlafen?

  


  
    

  


  
    BOYER: Nicht richtig - im College wär’s beinahe mal dazu gekommen.

  


  
         AUTOR: Beinahe?

  


  
    

  


  
    BOYER: Ja, also, beinahe eben.

  


  
    

  


  
    AUTOR: Erzählen Sie mir davon.

  


  
    

  


  
    BOYER: Das muß aber wirklich unter uns bleiben …

  


  
         Wenn Sie Ihre Figur ausführlich interviewt haben, sollte sie für Sie ein lieber Freund oder ein verhaßter Feind geworden sein. Wenn sie Ihnen erst einmal so vertraut ist, sollten Sie zuversichtlich mit ihr arbeiten können.

  


  
    

  


  
    

  


  


  
    IM ZENTRUM DER FIGUR:
  


  
    DIE BEHERRSCHENDE LEIDENSCHAFT,
  


  
    UND WIE MAN SIE FINDET
  


  
    

  


  
    Die beherrschende Leidenschaft ist die zentrale Triebkraft einer Figur. Die Endsumme all dessen, was sie motiviert und antreibt. Die beherrschende Leidenschaft Boyer Bennington Mitchells hat mit der Aufklärung von Verbrechen zu tun. Sie wurzelt in der Geschichte seiner Familie, in dem Wettstreit mit seinem Macho-Vater, dem Willen, seiner snobistischen Mutter zu beweisen, daß sie unrecht hat, dem Verlangen, seine physische Unzulänglichkeit durch die Ausbildung seiner geistigen Fähigkeiten zu überwinden.

  


  
    

  


  
        Außerdem hat er einen starken Gerechtigkeitssinn und den übermächtigen Wunsch, seinen Job gut zu erledigen. Nicht nur gut, sagen wir: er will ein Künstler darin sein. Nicht nur ein Künstler, ein großer Künstler. Boyers beherrschende Leidenschaft:

  


  
    

  


  
    der Leonardo da Vinci unter den Privatdetektiven zu sein.

  


  Wird er schwanken, wenn er etwas Entmutigendes erfährt? Nicht sehr. Wird er sich durch Bestechung, Drohungen, Unannehmlichkeiten irre machen lassen? Keine Chance. Wird er aufgeben, wenn man ihn zusammenschlägt oder auf ihn schießt? Nein, weil er sich vor sich selbst beweisen will. Tief in seinem Innern wird er die Kraft finden, weiterzumachen. Es ist möglich, ihn ein wenig aufzuhalten, aber er wird sich nicht von seiner Aufgabe abbringen lassen. Er wird das Verbrechen aufklären, mit dem ihn der Autor konfrontiert, oder er stirbt bei dem Versuch. Diese Form der Hingabe macht Boyer zu einem starken Charakter. Er ist hervorragend motiviert und stark genug, über die volle Distanz zu gehen, trotz der zahlreichen Hindernisse, die der Autor ihm in den Weg legt. In der Tat ein würdiger Protagonist für einen spannenden Roman.


  


  
    

    

  


  DER UNERSCHÜTTERLICHE PROTAGONIST, DER PULSSCHLAG DES SPANNENDEN ROMANS


  
    

  


  
    Der Protagonist eines spannenden Romans sollte immer entschlossen, gut motiviert und willensstark sein. Hier ein paar Beispiele:

  


  
    

  


  
    • Der alte Mann in Hemingways Der alte Mann und das Meer hat seit 84 Tagen keinen Fisch gefangen. Seine Ehre steht auf dem Spiel. Er hat kein Geld mehr. Er macht sich zum Gespött. Er muß einen großen Fisch fangen oder bei dem Versuch sterben.
  


  
    

  


  
    • Michael Corleone in Mario Puzos Der Pate ist ein anderes Beispiel für einen würdigen Protagonisten. Michaels Vater ist angeschossen worden. Seine geliebte Familie ist im Belagerungszustand. Die Feinde seines Vaters haben die Familie an den Rand des Abgrunds gebracht. Michael Corleone wird alles riskieren, um sie zu retten.

  


  
    

  


  
    • Scrooge in Dickens’ Weihnachtslied in Prosa ist ein Protagonist mit einer beherrschenden Leidenschaft, die negativ ist. Er ist ein leidenschaftlicher Geizhals, ohne Reue, schlecht gelaunt, immer bereit, seinen Geiz zu verteidigen. Und er verteidigt ihn gegen alle, die zu ihm kommen, gegen alle Fröhlichkeit, alles Glück - sogar gegen das Übernatürliche. Macht ihn das zu einem würdigen Protagonisten? Ganz bestimmt.

  


  
    

  


  
    • Wie ist es mit McMurphy in Keseys Einer flog über das Kuckucksnest} Wenn nicht alles so läuft wie er will, ist der Teufel los. Er will sich nicht von der Großen Schwester dominieren lassen. Er ist der Oberspinner, sagt er. Er wird sich die Station unterwerfen oder bei dem Versuch sterben.

  


  
    

  


  • Erinnern Sie sich an Leamas in Der Spion der aus der Kälte kam} Er ist hinter den Eisernen Vorhang gegangen und tut so, als sei er ein Überläufer, um einen ostdeutschen Meisterspion in die Falle zu locken. Er tut seine Pflicht trotz Verrat, trotz Desillusionierung, trotz allem, bis hin zum bitteren Ende.


  


  
    • Humbert Humbert, der Protagonist von Nabokovs Lolita, ist ein Schuft, aber er hat eine monumentale Leidenschaft, die jeden seiner wachen Mo-mente beherrscht. Er muß Lolitas Liebe erringen oder sterben.
  


  
    

  


  
    • Emma Bovary in Flauberts Madame Bovary ist eine hoffnungslos romantische Frau, die in einem Provinznest begraben ist, verheiratet mit einem tumben Landarzt. Sie muß ihre Romanze haben, obwohl das ihren Ruf ruiniert. Diese Art Leidenschaft ist der Stoff, aus dem die großen Klassiker gemacht sind.

  


  
    

    

  


  
    Sie müssen nicht lange suchen, um andere Beispiele in der Literatur zu finden. Denken Sie an irgendeine Romanfigur, die Ihnen gefallen hat: Sie werden in ihrem Innern eine bestimmte beherrschende Leidenschaft finden. Nehmen Sie Defoes Moll Flanders und ihre unbeirrbare Jagd nach dem guten Leben, Tolstois Anna Karenina und ihre Liebe zu Wronski, Melvilles Ahab und sein Verlangen, Moby Dick zu töten. Untersuchen Sie irgendeinen packenden, spannenden Roman, und Sie werden Hauptfiguren mit brennenden Leidenschaften finden, die ihr gesamtes Handeln beherrschen.

  


  
    

    

  


  
        Auch wenn eine Figur unter dem Einfluß einer solchen Leidenschaft steht, handelt sie aus einer Vielzahl von Motiven. Nehmen Sie Boyer Mitchell. Er will seinen toten Vater übertreffen. Er will sich vor seiner Mutter beweisen. Er liebt die Gerechtigkeit. Ihn ziehen rätselhafte Fälle an. Er ist fasziniert von angewandter Wissenschaft. All diese Motive zusammen bilden seine beherrschende Leidenschaft, der Leonardo da Vinci der Privatdetektive zu sein. Seine Gegenspieler werden ebenfalls aus einer Vielzahl von Motiven handeln.

  


  
    

    

  


  
    STEREOTYPE FIGUREN UND WIE MAN SIE
  


  
    VERMEIDET
  


  
    

  


  Stereotype Figuren sind solche, die allzu bekannt sind: die Hure mit dem goldenen Herzen, der Südstaaten-Sheriff mit dem schleppenden Tonfall und der sadistischen Ader, der harte-aber-sanfte Privatdetektiv. Wenn Sie das Fernsehen anstellen, sehen Sie stereotype Figuren in nahezu jeder Serie.


  
    

    

  


  
        Wenn man sagt, eine Figur sei ein John Wayne-Typ, meint man, er ist ein Ebenbild der Filmfigur, die John Wayne geschaffen hat. Dasselbe gilt für den Woody Alien-Typ. Leser und Filmbesucher neigen dazu, Figuren in solche Schubladen zu stecken. Das ist unvermeidlich. Ob Sie sich Ihre Figuren als Typen vorstellen oder nicht, Ihre Leser tun es. Aber es ist ein Riesenunterschied zwischen neuen Figuren eines erkennbaren Typs und stereotypen Figuren.

  


  
    

    

  


  
        Einer der ersten Romane überhaupt war Defoes Moll Flanders. Moll ist eine herrliche Hauptfigur - leidenschaftlich, mutig, voller Lebensfreude. Sie ist Anarchistin, Diebin, Hure, Bigamistin. Sie begeht Inzest, aber sie macht sich keine Illusionen über sich und hat eine ansteckende gute Laune. Was für ein Typ ist sie? Wir wollen sie eine »sympathische Asoziale« nennen. Zweihundert Jahre später taucht ein anderer sympathischer Asozialer auf. Er ist Anarchist, leidenschaftlich, mutig, voller Lebensfreude. Er ist ein Dieb und ein Lügner, und er hat eine ansteckende gute Laune und kann sich selbst auf den Arm nehmen. Sein Name ist Alexis Zorbas. Moll und Zorbas sind beide derselbe Typ, aber keine Stereotypen. Der Grund? Beide sind komplex und vielschichtig und daher voller Unterschiede.

  


  
    

    

  


  
        Pierre in Tolstois Krieg und Frieden ist ein Unschuldiger auf der Suche nach Sinn, während er durch den Dreck der Napoleonischen Kriege stapft. Er ist unentschlossen und leicht zu beeinflussen; er versucht die Welt durch abenteuerliche philosophische Spekulationen zu verstehen. Dasselbe trifft auf Converse in Robert Stones Dog Soldiers zu, das hundert Jahre später geschrieben wurde - nur daß sich Converse durch den Dreck der amerikanischen Drogenkultur der siebziger Jahre kämpft. Die Figuren sind ähnlich, aber keine Fotokopien. Sie sind sich ähnlich, weil Charaktereigenschaften sowohl im bomo sapiens als auch im bomo fictus häufig geballt auftreten.

  


  
    

    

  


  Wenn Sie auf einen Intellektuellen mit sanfter Stimme stoßen, einen Fachmann in beispielsweise mittelalterlichen Osterfestspielen, dann wird er sich wahrscheinlich nicht als geldgieriger Geschäftemacher oder als Hai im Pool-Billard entpuppen. Wir erwarten von süßen jungen Mädchen nicht, daß sie sich für faschistische Politik interessieren. Nette alte Großmütter, die gern stricken und Plätzchen backen, fabrizieren wahrscheinlich keine Bomben im Keller. Erwartungen, die Leser an Romanfiguren stellen, beruhen auf solchen Konventionen und werden durch Hinweise gespeist, die Autoren zu ihren Figuren geben. Wenn Sie einen Revolverhelden mit schwarzem Hut in einem Western auf der Leinwand auftauchen sehen, sagen Sie sich: »Aha, der Böse.« Wenn Sie einen hübschen, jungenhaften, glattrasierten Burschen sehen, der statt eines Revolvers eine Blume in seinem Holster trägt und ein Lasso an seiner Seite wirbeln läßt, sagen Sie sich: »Aha, der Gute.«


  
    

    

  


  
        Wenn alle Erwartungen des Lesers hinsichtlich einer Figur erfüllt werden, wenn es keine Widersprüche oder Überraschungen bei der Figur gibt, dann haben Sie eine stereotype Figur. Wenn die alte Oma ein pensionierter Polizei-Lieutenant ist und der gelehrte Intellektuelle ein heimlicher Box-Fan, dann haben Sie damit begonnen, das Stereotyp aufzubrechen.

  


  
    

    

  


  
        Nehmen wir zum Beispiel das Stereotyp des hartgesottenen Privatdetektivs. Angenommen, Sie wollen eine solche Figur erschaffen und nennen ihn Brock Mitchell. Er erfüllt alle Voraussetzungen, nach denen das Stereotyp verlangt: er ist einfallsreich, auf eine rauhe Art hübsch, hart wie Stahl, er kaut Streichhölzer, aber er ist im Innern so weich wie ein Pudding. Er mag Katzen. Er verdient nicht viel, lebt allein, hat einen sarkastischen Humor und eine Schwäche für Rye-Whiskey. Er sammelt Blondinen wie ein blauer Anzug aus Schurwolle Flusen sammelt.

  


  
    

    

  


  
        Damit haben Sie das perfekte Abziehbild geschaffen. Philip Marlowe, Jim Rockford, Sam Spade, der Continental Op - diese Figur hat es in tausend Inkarnationen gegeben. Was ist da zu tun?

  


  
    

    

  


  Robert B. Parker brach das Detektiv-Stereotyp mit Spenser, der es liebt, wie ein Gourmet zu kochen und eine stürmische Romanze mit einer Psychologin namens Susan Silverman hat. Donald E. Westlake brach unter dem Pseudonym Richard Stark mit dem Stereotyp, indem er auf den weichen Kern seiner Figur, Parker, verzichtete. Dasselbe hat Mickey Spillane mit Mike Hammer gemacht. Sie können Brock zu einem leidenschaftlichen Spieler machen oder zu einem ehemaligen Priester, der den Verlust seines Glaubens beklagt.


  
    

    

  


  
        Aber Vorsicht! Sie können mit dem Stereotyp nur brechen, wenn der Bruch gut in die Figur integriert ist, als logisches Ergebnis ihrer physiologischen, soziologischen und psychologischen Statur, und nicht einfach ein Einfall des Autors, der überraschen oder schockieren soll. Angenommen, Brock Mitchell hätte eine sexuelle Beziehung zu einem dreizehnjährigen Mädchen: das wäre allerdings ein Bruch mit dem Stereotyp; Sie könnten seine Pädophilie möglicherweise sogar als logische Folge seiner körperlichen, psychischen und sozialen Entwicklung plausibel machen; trotzdem würde der Leser ein solches Verhalten wohl verwerflich finden.

  


  
    

    

  


  
        Sie könnten ihm andere negative Eigenschaften geben, die der Leser akzeptieren würde, solange er sich darum bemüht, sein Problem zu lösen. Er ist beispielsweise ein Kleptomane und versucht, sich seinem Trieb zum Stehlen zu widersetzen. Die Kleptomanie könnte Folge eines Kindheitstraumas sein. Er könnte streng für einen Diebstahl bestraft worden sein, den er nicht begangen hat. Mit einer solchen Figur könnte der Leser Sympathie empfinden.

  


  
    

    

  


  Das Geheimnis origineller, nicht stereotyper Charakterisierung besteht darin, Eigenschaften zu kombinieren, die der Leser nicht in ein und derselben Figur erwarten würde. Vielleicht entwerfen Sie eine Figur in Ihrem Roman, Schwester Maria von Avignon, die Comic-Hefte liebt. Sie könnten Zärtlichkeit und Mitgefühl in einer Figur entdecken, wo Sie es am wenigsten erwarten, etwa in einem SA-Mann. Ein höchst sensibler Künstler kann einen gemeinen Zug haben. In jedem Menschen können Widersprüche auftauchen. Leser sind glücklich, sie in Ihren Figuren zu finden. Der Trick ist natürlich, nicht zu weit zu gehen. Es gibt keinen objektiven Maßstab, um festzustellen, was zu weit ist; Sie müssen sich selbst fragen: Ist das glaubwürdig?


  


  
        Und wie alle Eigenschaften von Romanfiguren sollten Widersprüche dem Zweck der Geschichte dienen; sie sollten Emotionen und Verhalten der Figur beeinflussen.

  


  
    

    

  


  
    MAXIMALE FIGURENKAPAZITÄT UND DER
  


  
    »WÜRDE ER WIRKLICH«-TEST
  


  
    

  


  
    Menschen benehmen sich manchmal töricht. Sie versprechen sich, sie vergessen etwas, sie kaufen, wenn sie verkaufen sollten, sie lassen günstige Gelegenheiten verstreichen, sie übersehen das Offensichtliche. Kurz gesagt, sie agieren nicht jederzeit und in allen Situationen mit ihrer maximalen Kapazität. Nicht so homo fictus.

  


  
    

    

  


  
        All Ihre Hauptfiguren, Protagonisten sowie Antagonisten, sollten sich jederzeit bei der Auseinandersetzung mit den Problemen, die Sie ihnen in den Weg legen, als klug und effizient erweisen. Angenommen, Ihre Heldin ist während eines Gewitters allein in einem Geisterhaus. Das Licht fällt aus. »Was ist das?« - Seltsame Geräusche auf dem Speicher. Ächzen und Stöhnen und das Klirren von Ketten. Sie haben diese Szene unzählige Male in billigen Horrorfilmen gesehen. Ihre Heldin findet eine Kerze und zündet sie an. Aber wenn sie auch nur in die Nähe des Speichers geht (was sie in den Horrorfilmen immer tut), verletzen Sie das Prinzip maximaler Kapazität. Niemand, der auch nur einigermaßen bei Verstand ist, würde diese Treppe zum Speicher hochgehen, und wenn er noch so neugierig wäre. Dieses spezielle Klischee ist allgemein bekannt als das »Idiot auf dem Speicher«-Motiv. Benutzen Sie es nie!

  


  
    

    

  


  Das Prinzip maximaler Kapazität verlangt nicht, daß eine Figur sich immer am absoluten Maximum aufhält, sondern vielmehr an dem Maximum, das für diese Figur erreichbar ist. Eine schwache Figur im dramatischen Sinn bedeutet nicht schwach im gewöhnlichen Sinn. Ihre Figur kann ein Schwächling von knapp 90 Pfund sein und trotzdem stark im dramatischen Sinn - wenn er weiß, was er will, und sich im Rahmen seiner Fähigkeiten darum bemüht, es zu bekommen. Ein kluger Autor legt seinen Figuren immer Hindernisse in den Weg. Es ist Betrug, wenn ein Autor einer Figur nicht erlaubt, all ihre Fähigkeiten zu nutzen, um diese Hindernisse zu überwinden. Wenn Ihre Figur sich auf dem Niveau ihrer jeweiligen Maximalkapazität bewegt, wird der Leser nie sagen: »He, Torfkopf, warum gehst du nicht einfach ans Telefon und rufst die Feuerwehr, anstatt den Gartenschlauch zu benutzen?«


  
    

    

  


  
        Figuren auf dem Gipfel ihrer Fähigkeiten werden alles tun, was in ihrer Macht steht, um ihr Ziel zu erreichen. Sagen wir, Sie haben eine extrem schüchterne Figur entworfen, Ellen, die hoffnungslos in einen verheirateten Mann verliebt ist, der im selben Büro arbeitet. Sie träumt von ihm. Sie sehnt sich nach einem »Hallo« von ihm, das sie nie zu hören bekommt. Er heißt Kevin, und er weiß nicht mal, daß es sie gibt. Es übersteigt Ellens Kräfte (ihre Kapazität), zu diesem Mann zu gehen und zu sagen: »He, Kevin, alter Knabe, was hältst du davon, wenn wir uns heute abend nach dem Büro zusammen im Heu wälzen?« Es übersteigt sogar ihre Kräfte, überhaupt mit ihm zu reden, wenn es nicht um geschäftliche Dinge geht, und selbst dann noch wird sie rot und spricht stockend und stotternd.

  


  
    

    

  


  
        Nehmen wir an, Sie haben Ellen in Anlehnung an eine »wirkliche« Person entworfen, die Sie aus Ihrem Büro kennen. Sie heißt Sue Ellen. Sue Ellen hat mit dem »wirklichen« Kevin 22 Jahre zusammengearbeitet, und jeden Tag dieser 22 Jahre hat sie sich nach ihm verzehrt, ohne je ein Wort zu sagen oder gar einen Annäherungsversuch zu machen. So ist das wirkliche Leben. Seltsamer als ein Roman, wie man so sagt. Aber es passiert nichts; kein Drama, keine Handlung. Der Leser wartet ungeduldig, daß etwas geschieht. Eine Geschichte ist zielorientiert; sie schreitet voran, entwickelt sich. Homo fictus agiert immer auf dem Niveau seiner Maximalkapazität, und es entspricht nicht der maximalen Kapazität einer dramatischen Figur, nichts zu tun, wenn sie mit einem Problem oder einer Herausforderung konfrontiert wird, es sei denn, der Mangel an Initiative wird komödiantisch genutzt.

  


  
    

    

  


  Es ist wahr, eine schüchterne Figur hat eine begrenzte Auswahl von Handlungsmöglichkeiten. Normalerweise ist sie nicht in der Lage, irgend etwas Offenkundiges zu unternehmen. Aber auch so gibt es zahllose Alternativen für sie. Sie, der Geschichtenerzähler, müssen unter allen Handlungsmöglichkeiten diejenige aussuchen, die sie im Rahmen ihrer Maximalkapazität unternehmen könnte.


  
        Sie setzen sich also an Ihren Schreibtisch und stellen eine möglichst umfassende Liste all der Sachen auf, die Ihre Figur tun könnte. Hier sind ein paar Möglichkeiten.

  


  
    

  


  • Sie könnte Kevin eine Nachricht zukommen lassen und ihm alles erzählen.


  
    

  


  • Sie könnte eine Freundin den Boten spielen lassen.


  
    

  


  • Sie könnte Kevin anrufen und ihre Stimme verstellen.


  
    

  


  • Sie könnte an einem Seminar zur Stärkung des Selbstvertrauens teilnehmen.


  
    

  


  • Sie könnte eine Charme-Schule besuchen.


  
    

  


  • Sie könnte herauskriegen, wo Kevins Stammkneipe liegt, und dann verkleidet dort auftauchen.


  
    

  


  
    • Sie könnte herauskriegen, welche Kirche er besucht, und Mitglied des Kirchenchors werden, um in seiner Nähe zu sein.
  


  
    

  


  
    • Was wäre, wenn sie seine Frau kennenlernte und sich mit ihr anfreundete?
  


  
    

  


  
    • Sie könnte sich auf einer Party Mut antrinken und sich zum Narren machen.
  


  
    

  


  
    • Sie könnte im Büro die Sache so hinbiegen, daß sie seine Sekretärin wird.
  


  
    

  


  
    • Während sie in der Kantine an ihm vorbeigeht, könnte sie vor lauter Aufregung ihren Kaffee auf seine neue Krawatte schütten.
  


  
    Diese Liste ist nicht erschöpfend. Sie sollten Listen wie diese immer dann aufstellen, wenn eine Figur vor einem neuen Dilemma steht. Wenn die Figur Todesängste aussteht, umso besser.

  


  
    

    

  


  
        Die maximale Kapazität sollte immer ausgereizt, aber nie überreizt werden. In jeder Situation sollten Sie sich fragen, ob die fragliche Handlung den »Würde er wirklich«-Test bestehen würde. Angenommen, Sie haben Wilfred Frumpet als freundlichen Buchhändler charakterisiert. Er trägt eine Brille, ist Mitte fünfzig, zurückhaltend, gelehrt. Sie verwickeln ihn in einen kleinen Verkehrsunfall. Der Fahrer des anderen Wagens ist ein finsterer Ausländer, der nach Knoblauch riecht, Wilfred anrempelt und ihm die Brille von der Nase schlägt. Sie sind nicht sicher, wie Wilfred in dieser Situation reagiert. Sie lesen sich noch einmal seine Biographie durch und erwägen verschiedene Möglichkeiten. Sie wollen, daß er energisch und entschlossen auftritt, also müssen Sie ihn zum Kofferraum seines Wagens gehen, einen schweren Schraubenschlüssel rausholen und den anderen Fahrer totschlagen lassen.

  


  
    

    

  


  
        Was ist daran falsch, fragen Sie. Es beweist Willensstärke und Entschlossenheit und enthüllt einen neuen Aspekt seines Charakters. Das Problem ist, daß solch eine Handlung beim »Würde er wirklich«-Test durchfallen würde. Eine derart gewalttätige Reaktion wäre angemessen nur in einem absurden oder satirischen Stück, in dem man nicht erwartet, realistisch gezeichnete Figuren zu sehen. Nichts läßt ein Buch schneller im Mülleimer verschwinden als eine Figur, die den Leser veranlaßt zu sagen: »Wilfred Frumpet würde so etwas nie tun - jedenfalls nicht der Wilfred Frumpet, den ich kenne.«

  


  
    

    

  


  Das soll nicht heißen, daß eine Figur wie Wilfred Frumpet nicht zu einer solchen Tat getrieben werden könnte, wenn der auf ihn ausgeübte Druck groß genug wäre. Mit anderen Worten, wenn Wilfred eingezogen würde, könnte er sich als ein Sergeant York [der berühmteste amerikanische Kriegsheld im 1. Weltkrieg] entpuppen. Tatsächlich hat sich Sergeant York zunächst der Einberufung widersetzt, weil er ein Pazifist war.


  
        Wenn Sie bei der Suche nach klugen und einfallsreichen Handlungsalternativen für Ihre Figuren gewissenhaft vorgehen, wird Ihre Geschichte davon profitieren. Immer wenn Ihre Figuren vor wichtigen Entscheidungen stehen, stellen Sie sich diese beiden Fragen hinsichtlich der Maximalkapazität: »Würde sie wirklich?« und »Was könnte sie noch tun, was einfallsreicher, dramatischer, überraschender oder lustiger wäre?« Diese zwei Fragen werden Ihnen helfen, Ihre Figur auf dem Niveau ihrer Maximalkapazität agieren zu lassen. Eine Figur auf diesem Niveau liefert dem Leser immer eine gute Vorstellung.

  


  
    

    

  


  
        Aber, werden Sie sagen, was ist, wenn die Fähigkeiten meiner Figur gering sind? Spielt keine Rolle. Sie wird innerhalb dieser Fähigkeiten tun, was sie kann, und genauso für Überraschungen und Entzücken sorgen. Angenommen, Sie erschaffen die Figur eines Managers, der mit seinem Flugzeug in der Wüste abstürzt. Er hat keine Erfahrung im Überleben, mit anderen Worten, eine niedrige Maximalkapazität in dieser Situation. Seine Vorstellung eines Härtefalls bestand bis zu diesem Zeitpunkt seines Lebens darin, kein gestoßenes Eis für seinen Wodka Martini zu haben. Seine ungeschickten und fruchtlosen Versuche, nach Wasser zu graben, Kakteen zu melken, Eidechsen zu töten usw. könnten dennoch eine verdammt packende Geschichte werden, solange der Manager tatsächlich all seine, wenn auch beschränkten, Fähigkeiten mobilisiert.

  


  
    

    

  


  Es gehört ebenfalls zur Maximalkapazität einer Figur, sich zu verändern, sich zu entwickeln, zu wachsen. Figuren sind nicht aus Beton. Sie sind lebendig, und nichts Lebendiges bleibt unverändert. Was sie veranlaßt, sich zu ändern, ist der Zauberstab des Geschichtenerzählers: Konflikt, das Thema des nächsten Kapitels.


  
    

    

    

    

  


  


  
    2
  


  
    DIE DREI WICHTIGSTEN REGELN FÜR EINE
  


  
    SPANNENDE GESCHICHTE: KONFLIKT!
  


  
    KONFLIKT! KONFLIKT!
  


  
    

  


  
    WIE UND WARUM KONFLIKTE ENTSTEHEN:
  


  
    EINE FIGUR LEBENDIG MACHEN
  


  
    

  


  
    Eine Möglichkeit, wie ein Romanautor lebendige Figuren schaffen kann, ist der Gebrauch der direkten Erzählung:

  


  
    

    

  


  
        Jones war ein großer, knochiger, hagerer Holzfäller mit tiefliegenden, zornigen Augen. Sein ungepflegtes, wildes, rabenschwarzes Haar fiel ihm tief in die Stirn und die Adern in seinem Hals standen wie Seile hervor. Eine Narbe, ausgefranst und häßlich, die im gelben Licht der Laterne zu leuchten schien, erstreckte sich über eine Gesichtshälfte. Er war schon eine furchterregende Erscheinung …

  


  
    

    

  


  
        Durch direktes Erzählen kann es Ihnen bereits gelingen, ein visuelles Bild von einer Figur in der Vorstellung des Lesers zu erzeugen, doch die Figur wird erst wirklich lebendig, wenn sie auf die Probe gestellt wird, wenn sie gezwungen ist, eine Entscheidung zu treffen und zu handeln.

  


  
    

    

  


  Stellen Sie sich vor, drei Soldaten auf Patrouille kommen an einen kalten Bach, den sie überqueren müssen. Es ist November, und es weht ein kalter Wind. Kein guter Tag zum Waten. Der Sergeant gewährt ihnen eine Pause von zehn Minuten. Ein Soldat watet durch den Bach und ruht sich auf der anderen Seite aus, weil er es lieber hinter sich bringen möchte. Ein anderer Soldat beschließt die Pausenzeit zu benutzen, um stromaufwärts zu seiner seichteren Stelle gehen, verzichtet damit zwar auf die Ruhepause, aber erspart sich zumindest einen Teil des kalten Wassers. Der Sergeant ruht sich am diesseitigen Ufer des Baches aus und wartet bis zum Ende der Pause, um ihn zu überqueren.


  
        Die Wahl, die diese Männer jeweils getroffen haben, ist nicht sehr bedeutsam, doch die Art, wie sie mit dem Problem umgehen, charakterisiert sie. Der eine zieht es vor, das Unangenehme hinter sich zu bringen, ein anderer macht einen Umweg, um das Unangenehme zu vermeiden, und der dritte zögert das Unangenehme so lange wie möglich hinaus. Die Reaktion einer Figur auf Hindernisse, Schranken und Konflikte verleiht ihr individuelle Züge, erhärtet ihre Charakterisierung und macht sie in der Vorstellung des Lesers wirklich und unverwechselbar.

  


  
    

    

  


  
        Betrachten Sie nun die folgende Szene, bei deren Abfassung alle Mühe darauf verwendet wurde, Sie zum Einschlafen zu bringen.

  


  
    

    

  


  
    »Guten Morgen«, sagte er schläfrig.

  


  
    

    

  


  
    »Guten Morgen«, antwortete sie.

  


  
    

    

  


  
    »Ist das Frühstück fertig?«

  


  
    

    

  


  
    »Nein. Was möchtest du essen?«

  


  
    

    

  


  
    Er überlegt. »Wie wär’s mit Eiern mit Schinken?«

  


  
    

    

  


  
    »Okay«, sagte sie freundlich. »Wie möchtest du die Eier?«

  


  
    

    

  


  
    »Spiegeleier.«

  


  
    

    

  


  
        »Okey-dokey. Toast? Ich habe ein Honigweizenbrot. Das gibt einen wunderbaren Toast.«

  


  
    

    

  


  
    »Ich werde ihn probieren.«

  


  
    

    

  


  
    »Okey-dokey. Wie möchtest du den Toast?«

  


  
    

    

  


  »Goldbraun.«


  
    »Marmelade?«

  


  
    

    

  


  
    »Gut.«

  


  
    

    

  


  
    Er setzte sich und las die Zeitung, während sie das Frühstück machte.

  


  
    

    

  


  
        »Gibt’s irgendwas in der Zeitung?« fragte sie, ohne ihre Arbeit zu unterbrechen. »Die Red Sox haben gestern abend verloren.« »So ein Pech.« »Jetzt sind sie in der Tabelle auf den achten Platz abgerutscht.«

  


  
    

    

  


  
    »Schrecklich. Was machst du heute?«

  


  
    

    

  


  
        »Ich weiß nicht, ich hab’ noch nicht darüber nachgedacht. Was ist mit dir?« »Der Rasen muß gemäht werden.« »Das mach’ ich.« »Wenn du den Rasen gemäht hast, laß uns in den Park gehen und ein Picknick machen.«

  


  
    

    

  


  
    »Okay …«

  


  
    

    

  


  
        Was empfinden Sie beim Lesen dieser Szene? Bestimmt Langeweile. Die Szene scheint zwar halbwegs realistisch zu sein, doch die Figuren sind flach, langweilig und leblos, weil es keinen Konflikt gibt. Wir wissen sehr wenig über diese Figuren, außer daß sie ganz nett sind, weil sie nichts getan haben, um Farbe zu bekennen. Sie haben uns nicht durch ihre Handlungen gezeigt, wie ihr eigentliches Wesen ist. Sie sind flach, langweilig und leblos, weil sie nichts tun als reden. Sie haben keine Wünsche. Sie machen Konversation und führen keinen Dialog. Die meisten Leser werden eine solche Geschwätzigkeit nicht sehr lange hinnehmen. Wenn keine Konflikte in Sicht sind, wird der Leser die Geschichte beiseite legen. In seinem Buch The Craft of Fiction (1977) bringt William

  


  
    

    

  


  C. Knott dies folgendermaßen zum Ausdruck: »Der raffinierteste Plot der Welt ist unbrauchbar ohne die Spannung und Erregung, die ihm durch Konflikte beigebracht werden.«


  
        Konflikt entsteht, wenn die Wünsche einer Figur auf Wider-stand treffen - aus der Natur, von anderen Figuren, aus der Geisterwelt, aus dem Weltraum, aus einer anderen Dimension, aus der Figur selbst, von irgendwoher. Wir erkennen, wer die Figuren sind, an der Art, wie sie auf solchen Widerstand reagieren; ein Konflikt wirft ein Schlaglicht auf sie und stellt sie bloß. Figuren, nicht Handlung, interessieren die Leser am meisten. Erst die Figuren machen eine Handlung bedeutsam. Eine Geschichte ist ein Kampf. Wie eine Figur kämpft, zeigt uns, wer sie ist.

  


  
    

    

  


  
        Betrachten Sie nun die folgende Szene, in der die beiden Figuren nicht nur miteinander reden, sondern auch einen Konflikt austragen:

  


  
    

    

  


  
        »Fröhliche Weihnachten, Oheim! Gott segne Sie!« rief eine muntere Stimme.

  


  
    

    

  


  
    »Pah!« rief Scrooge, »Humbug!«

  


  
    

    

  


  
        »Wie, Oheim, Weihnachten ein Humbug?« rief Scrooges Neffe, »das ist doch sicherlich nicht Ihr Ernst?«

  


  
    

    

  


  
        »Ganz mein Ernst«, sagte Scrooge. »Fröhliche Weihnachten! Was für ein Recht hast du, fröhlich zu sein? Was für einen Grund hast du, zufrieden zu sein? Du bist doch arm genug.«

  


  
    

    

  


  
        »Ei, Oheim!« sagte der Neffe munter, »was für ein Recht haben Sie, verdrossen zu sein? Was für einen Grund haben Sie, mürrisch zu sein? Sie sind doch reich genug!«

  


  
    

    

  


  
    »Pah!« sagte Scrooge wiederum. »Humbug!«

  


  
    

    

  


  
    »Nicht ärgern, Oheim!« sagte der Neffe.

  


  
    

    

  


  »Was soll ich denn tun«, entgegnete der Oheim, »solange ich in einer solchen Welt voll Narren lebe? Fröhliche Weihnachten! Zum Henker mit den fröhlichen Weihnachten! Was ist Weihnachten denn schon anderes als eine Zeit, da man ohne Geld in der Tasche Rechnungen bezahlen soll? Eine Zeit, da man sich um ein Jahr älter und um keine Stunde reicher fühlt? Eine Zeit, da du in deinen Büchern Bilanz machen mußt und jeden Posten in allen zwölf Monaten des Jahres als Soll zu spüren bekommst? Wenn es nach mir ginge«, sagte er entrüstet, »müßte jeder Dummkopf, der mit ‘Fröhliche Weihnachten’ im Mund herumläuft, mit seinem eigenen Pudding gekocht und mit einem Stechpalmenzweig durchs Herz begraben werden!«


  
    

    

  


  
    »Oheim!« flehte der Neffe.

  


  
    

    

  


  
        »Neffe!« erwiderte der Oheim böse, »feiere Weihnachten auf deine Weise und laß mich’s auf meine feiern.«

  


  
    

    

  


  
        »So feiern Sie’s! Aber Sie tun’s ja doch nicht.« »Das überlaß nur mir …« (aus Dickens’ in Weihnachtslied in Prosa natürlich.)

  


  
    

    

  


  
    Während Scrooge und sein Neffe jeweils auf ihrem Standpunkt beharren, um den anderen umzustimmen, wird ihr eigener Charakter enthüllt. Wir erkennen, daß Scrooge ein knauseriger Geldsack ist, sein Neffe dagegen eine Art fröhlicher Tunichtgut.

  


  
    

    

  


  
        Ein Konflikt zwischen Figuren findet stets in der Form Beharren versus Widerstand statt. Die Geister wollen Scrooge erleuchten; Scrooge will nicht erleuchtet werden. McMurphy will die Station befreien; die Große Schwester tut ihr Bestes, um den Status quo zu erhalten. Humbert Humbert will Lolita haben; Lolita versucht, von ihm wegzukommen. Der alte Mann will den großen Fisch einholen; der große Fisch will lieber im Meer bleiben.

  


  
    

    

  


  Wenn Figuren unterschiedliche Ziele haben und entschlossen sind, diese zu erreichen, entsteht Konflikt. Wenn viel auf dem Spiel steht und beide Seiten unnachgiebig sind, haben Sie die Voraussetzungen für ein hochexplosives Drama.


  


  
    

    

  


  DIE OPPOSITIONELLEN KRÄFTE AUSGLEICHEN


  
    

  


  
    Niemand wird dafür bezahlen, Muhammad Ali gegen einen verkrüppelten Zwerg kämpfen zu sehen. Niemand würde sich einen Trickfilm angucken, in dem Popeye den schwachen Pechvogel Wimpy zusammenschlägt. Es kann keinen Wettstreit, keinen Kampf, keine Geschichte ohne ebenbürtige Gegner geben. Wimpy würde für Popeye keinerlei Herausforderung darstellen; er würde weder Popeyes Erfindungsreichtum und Geschicklichkeit herausfordern, noch seine Entschlossenheit und seinen Mut. Popeye könnte Wimpy besiegen, ohne zum Spinat zu greifen. Popeye wird erst richtig auf die Probe gestellt, wenn er einem fast ebenbürtigen Gegner gegenübersteht, nämlich Bluto.

  


  
    

    

  


  
        Die Schöpfer dieses Comics und die Veranstalter von Boxkämpfen, die Muhammad Ali gegen »Smokin’ Joe« Frazier antreten lassen, folgen dem sogenannten Oppositionsprinzip. In seinem Buch How to Write a Play (1983) erläutert Raymond Hüll den Begriff Opposition anhand einer Formel: »H + Z + O = K. Hauptfigur + deren Ziel + Opposition - Konflikt.«

  


  
    

    

  


  
        Gute Opposition erfordert, daß der Antagonist allen Versuchen des Protagonisten, seine Probleme zu lösen, ebensoviel Kraft und Schlauheit entgegensetzt, wie sie der Protagonist an den Tag legt.

  


  
    

    

  


  
        Gute Opposition erfordert nicht, daß Ihr Protagonist ein Bilderbuchheld sein muß, der rein, edel, entschlossen und aufrichtig ist, oder daß ihr Antagonist ein ausgesprochener Schurke sein muß, der hart, skrupellos und grausam ist. Der Antagonist des Helden kann eine Figur sein, die ebenfalls rein, edel und entschlossen ist. Es ist sogar viel besser, wenn sie so ist.

  


  
    

    

  


  Gute Opposition erfordert nicht, daß irgendeine Figur ein Schurke sein muß. Der Antagonist kann genauso heroisch wie der Protagonist sein. Das heißt jedoch nicht, daß schurkenhafte Figuren nicht zulässig wären. Sie haben durchaus ihren Platz. Der springende Punkt ist, daß sie nicht notwendig erforderlich sind, um eine gute Opposition herzustellen. Eine  gute Opposition braucht gut motivierte, abgerundete und nicht stereotype Figuren.


  
    

    

  


  
        Nehmen wir mal an, Sie haben sich entschlossen, die Geschichte einer jungen Frau namens Daisy Allgood zu erzählen, die gegen die sexistische Haltung der Männer in ihrer Firma kämpft. Der schlimmste Sexist ist der Firmeninhaber Hiram Figg. Wenn Sie Hiram als einen schwachköpfigen Neandertaler anlegen, der wutschnaubend wilde Tiraden vom Stapel läßt, daß eine Frau an den Herd gehört, haben Sie schließlich ein Melodram. Doch nehmen Sie stattdessen an, Hiram habe Frauen ins obere Management gebracht, bloß um sie dann an seine Konkurrenten in New York zu verlieren. Ihm ist die sexistische Haltung seiner Geschäftsleitung, die die Frauen veranlaßt hat zu gehen, nicht bewußt; er denke nur praktisch, glaubt er. Andererseits könnte Hiram heimlich in Daisy verliebt sein; wenn er sie in der Firmenhierarchie befördert, würde er enger mit ihr zusammenarbeiten, und das möchte er vermeiden. Er glaubt, daß er zu alt für sie ist. Und da er dreiundachtzig und sie fünfundzwanzig ist, könnte er schon recht haben.

  


  
    

    

  


  
        Mit anderen Worten, wenn Sie Ihre Opposition aufbauen, geben Sie Ihren Figuren Ansichten, die logisch und vernünftig sind, die der Leser verstehen und sogar nachempfinden kann. Raymond Hüll drückt das folgendermaßen aus: »Die Stärke des Konflikts ist nicht einfach das Ergebnis der Stärke des Protagonisten«, sondern auch das Ergebnis »der Stärke der Opposition«. In einem kraftvollen Drama sind der Protagonist und der Antagonist gleich gut motiviert und einander ebenbürtig.

  


  
    

    

  


  
    DAS BINDUNGSPRINZIP ODER: WIE SIE FIGUREN
  


  
    IM SCHMELZTIEGEL HALTEN
  


  
    

  


  Der »Schmelztiegel« ist nach einer Formulierung in Moses Malevinskys Buch The Science of Playwriting (1925) »der Topf oder der Hochofen«, in dem das Drama »gekocht, gebacken, geschmort oder über den Winter gebracht wird«. Er ist, behauptet er, »eines der wichtigsten Elemente in der organischen Struktur eines Dramas«. Stellen Sie sich den Schmelztiegel einfach als den Behälter vor, in dem die Figuren zusammengehalten werden, während sich die Dinge aufheizen. Der Schmelztiegel ist das Band, das sie miteinander in Konflikt hält. Figuren, die aneinander gebunden sind, werden, wie Lajos Egri feststellt, »nicht mittendrin eine Pause einlegen und sagen: Unentschieden«.


  
    

    

  


  
        Die Figuren bleiben immer dann im Schmelztiegel, wenn ihre Motivation, den Konflikt fortzusetzen, größer ist als ihre Motivation, vor dem Konflikt davonzulaufen. Sie merken, daß es Ihnen nicht gelungen ist, Ihre Figuren in den Schmelztiegel zu stecken, wenn Ihre Leser anfangen Fragen zu stellen wie: »Warum geht der Ritter nicht einfach nach Hause und vergißt, daß er den Drachen erschlagen wollte?« Oder: »Wenn Lillian Harold nicht mag, war-um fährt Sie dann nicht mit Mortimer nach Hoboken?«

  


  
    

    

  


  
        Mal angenommen, Sie wollen einen Roman über einen Mann schreiben, der seinen Job haßt; die tobenden Kunden wollen alle ihren Auftrag gestern erledigt haben, der Chef ist verrückt, die Bezahlung furchtbar und das Büro voller Zigarrenqualm. Die erste Frage des Lesers ist: warum kündigt der Mann nicht?

  


  
    

    

  


  
        Deshalb muß die Figur an ihren Job gebunden sein. Sie müssen aus dem Büro einen Schmelztiegel machen; andernfalls gibt es keine Geschichte. Vielleicht muß der Mann zehn Kinder ernähren und könnte niemals einen Job finden, der so gut bezahlt ist wie dieser. Da haben Sie den Schmelztiegel: Notwendigkeit.

  


  
    

    

  


  Nehmen wir stattdessen an, Sie beschließen, über eine junge Frau zu schreiben, die dauernd von einem neugierigen Nachbarn belästigt wird. Die erste Frage, die der Leser stellen wird, ist: Warum zieht sie nicht einfach um? Also fragen Sie sich, wo ist der Schmelztiegel? Vielleicht ist es schwer, eine andere Wohnung zu finden. Vielleicht ist die Miete da, wo sie wohnt, billig, und sie kann es sich nicht leisten, umzuziehen. Vielleicht ist sie schon aus ihren beiden vorherigen Wohnungen vergrault worden und will nicht länger herumgestoßen werden. Aus welchen Gründen auch immer, sie muß gute Motive zum Bleiben haben; diese Art von Motivation bildet das Band des Schmelztiegels.


  
        Ohne einen Schmelztiegel, der die Figuren zusammenhält, kann es keinen Konflikt geben, und ohne Konflikt gibt es kein Drama. Jedesmal, wenn Sie Ihre Figuren in einen Schmelztiegel stecken, werden Antagonist und Protagonist aus jeweils unterschiedlichen Gründen nicht darum herumkommen, den Konflikt bis zu einer endgültigen Lösung fortzusetzen - bis die Hochzeit stattfindet, bis die Schlacht gewonnen, bis das Vermögen geteilt ist, bis die Piraten auf den Grund des Meeres geschickt wurden oder was auch immer.

  


  
    

    

  


  
        Wenn Sie Ihre Figuren schaffen, stellen Sie sie sich stets als aneinander gebunden vor. Hier sind einige Beispiele für Figuren in einem Schmelztiegel:

  


  
    

  


  
    • Vater und Sohn, die sich in einem Konflikt befinden, werden darin verharren, weil sie durch Liebe und durch Kindespflicht aneinander gebunden sind und sich nicht einfach davonmachen können. Die Liebe ist ihr Schmelztiegel.
  


  
    

  


  
    • Eheleute werden in einem Konflikt verharren, bis sie durch Tod oder Scheidung getrennt werden. Sie sind durch Ehe, Liebe und Pflicht aneinander gebunden. Die Ehe ist ihr Schmelztiegel.
  


  
    

  


  
    • Zwei Zellengenossen in einem Gefängnis, die in einen Konflikt geraten, werden diesen Konflikt fortsetzen, da keiner von ihnen von sich aus gehen kann. Die Zelle bindet sie aneinander, sie ist ihr Schmelztiegel.
  


  
    

  


  
    • Das gleiche gilt für Menschen in einem Rettungsboot; da sie nicht herauskönnen, befinden sie sich in einem Schmelztiegel.
  


  
    

  


  
    • Ein Soldat in der Armee kann seinen Sergeanten nicht loswerden, egal, wie sehr er ihn auch hassen mag. Die Armee ist für ihn der Schmelztiegel.
  


  
    Hier sind noch einige konkretere Beispiele:

  


  
    

  


  
    • McMurphy in Einer flog über das Kuckucksnest ist in einer psychiatrischen Klinik eingesperrt und wild entschlossen, der »Oberspinner« zu sein. Er kann nicht weggehen, weil er aufgrund einer gerichtlichen Anordnung dort ist; für ihn kann es nur Erfolg oder totale Niederlage geben. Die Große Schwester will ihn kleinkriegen. Sie ist der Boss in der Station, und es soll niemandem gelingen, ihre Herrschaft in Frage zu stellen. Totale Kontrolle über die Station zu haben, ist das einzige, was für sie zählt. McMurphy und die Große Schwester sind aneinander gebunden, die psychiatrische Klinik ist ihr Schmelztiegel.

  


  
    

  


  
    • Der alte Mann in Der alte Mann und das Meer hat den großen Fisch an der Angel. Er kann ihn nicht freilassen, weil er einen großen Fisch fangen muß, um seine Männlichkeit zu beweisen. Der Fisch kommt nicht frei, weil er den Haken im Maul hat. Sie sind in einem Kampf auf Leben und Tod aneinander gebunden; er ist ihr Schmelztiegel.

  


  
    

  


  
    • Die Feinde der Corleones im Roman Der Pate haben sich vorgenommen, der Familie Corleone einen großen Teil ihrer Macht zu nehmen. Michael Corleone muß sie daran hindern, oder er wird selbst vernichtet. Keine der beiden Seiten kann sich aus dem Staub machen, keine kann einen schnellen Sieg erringen. Beide müssen den Krieg zu Ende führen. Die Pflicht ihrer jeweiligen Familie gegenüber ist ihr Schmelztiegel.

  


  
    

  


  
    • In Madame Bovary ist Emma mit einem Mann verheiratet, den sie verabscheut. Zu ihrer Zeit war eine Scheidung unmöglich. Sie ist an ihn gekettet. Die Ehe der beiden ist ihr Schmelztiegel.
  


  
    

    

    

  


  
    • In Lolita liebt Humbert Humbert Lolita. Sie ist ein Kind und muß bei ihm bleiben, weil sie sonst nirgendwo hingehen kann. Seine Liebe und ihre Abhängigkeit bilden ihren Schmelztiegel.
  


  
    
  


  
    DER INNERE KONFLIKT UND SEINE
  


  
    NOTWENDIGKEIT
  


  
    

  


  
    Wenn der Wille einer Figur auf ein Hindernis stößt, das in der Figur selbst liegt, also wenn beispielsweise Pflicht mit Angst kollidiert, Liebe mit Schuld, Ehrgeiz mit Gewissen usw., dann haben Sie einen inneren Konflikt. Figuren leiden ebenso wie reale Menschen an inneren Konflikten. Reale Menschen schwanken oft in ihren Entscheidungen. Von Unentschlossenheit gequält, haben sie Schuldgefühle, Ängste, Bedenken, Zweifel, Skrupel und ähnliches. Das alles sind Anzeichen für einen inneren Konflikt. Innere Konflikte machen Figuren nicht nur interessant, sondern wirklich unvergeßlich für den Leser. Wenn sich ein Leser gut in eine Figur hineinversetzen kann, liegt das daran, daß die Figur einem starken inneren Konflikt unterworfen ist. Eine Figur kann sich in der erbärmlichsten Notlage der Literaturgeschichte befinden: wenn sie keinen inneren Konflikt austrägt, dann ist Mitleid die einzige Gefühlsreaktion, die der Autor vom Leser erwarten kann.

  


  
    

    

  


  
        Würde Humbert Humbert wegen seiner Begierde nach einem minderjährigen Mädchen keinen inneren Konflikt empfinden, würde ihn der Leser verabscheuen.

  


  
    

    

  


  
        Der alte Mann empfindet ein tiefes Mitgefühl mit dem Fisch und hat heftige Gewissensbisse, ihn zu töten. Wenn das nicht so wäre, hätten wir lediglich eine Abenteuergeschichte, die kaum lesenswert wäre.

  


  
    

    

  


  
        Leamas kommt hinter dem Eisernen Vorhang zu der Erkenntnis, daß die Machenschaften seiner Regierung genauso übel sind wie die der Kommunisten. Sein innerer Konflikt ist so stark, daß er ihn löst, indem er den Tod akzeptiert.

  


  
    

    

  


  Ohne Madame Bovarys inneren Konflikt wäre Flauberts Roman nicht lesenswerter als ein Kitschroman. Wen interessiert das schon, wenn eine Hausfrau sich austoben muß?


  
        Michael Corleone ist kein Mafioso, doch er liebt seine Familie und fühlt sich verpflichtet, ihr in Notzeiten zu helfen. Welche Seelenqualen muß er ausstehen!

  


  
    

    

  


  
        Wenn Ihre Figuren keinen inneren Konflikt austragen, wird Ihr Buch zum Melodram. Der innere Konflikt zeigt an, daß die Figuren engagiert sind, daß für sie etwas auf dem Spiel steht. Nehmen wir an, Sie haben vor, eine Geschichte über einen Mann zu schreiben, der heiraten will. Er umwirbt eine Frau, sie sträubt sich. Sie macht es ihm nicht leicht, aber schließlich sagt sie doch ja. Das ist der Kern der Geschichte. Die Beharrlichkeit (des Umwerbens) und der Widerstand dagegen machen sie spannend, aber sie ist nicht so spannend, wie sie sein könnte. Eine solche Situation hat die Tendenz zum Melodram, weil die Hauptfiguren nicht unter inneren Konflikten leiden. Also suchen Sie nach Ideen, um einen inneren Konflikt in ihre Figuren einzubauen. Was wäre beispielsweise, wenn er Zen-Buddhist ist und seine Religion ernst nimmt, sie aber keine Zen-Anhängerin ist und seine Eltern und die Zen-Gemeinde gegen die Heirat sind. Sein innerer Konflikt besteht nun darin, daß er sich den Wünschen seiner Familie widersetzt. Sie liebt ihn, hat jedoch Skrupel, sich zwischen ihn und seine Familie zu stellen. Nun haben Sie die Voraussetzungen für einen wirklich spannenden Roman.

  


  
    

    

  


  
        Innere Konflikte müssen natürlich nicht nur aus religiösen Fragen entstehen. Es gibt zahlreiche Gründe dafür: kulturelle oder rassische Probleme, soziale Schicht, ethnische Herkunft, Versuchungen, sexuelle Begierden und Phantasien, versäumte Pflichten, Patriotismus, Loyalität, Bequemlichkeit - alles, was bei einer Figur starke Gefühle auslöst.

  


  
    

    

  


  Wenn ein heimtückisches Monster die Familie eines Mannes bedroht und der Mann das Monster tötet, wird er weder Reue, noch Gewissensbisse, Zweifel oder Bedenken empfinden. Wenn Godzilla Tokio verschlingt, ist es richtig, Godzilla zu töten. Hier geht es um keine moralische Entscheidung; die Figuren laufen entweder davon, oder sie bleiben und kämpfen. Beide Entscheidungen sind moralisch einwandfrei. Niemand wird als Feigling bezeichnet, weil er vor Godzilla davonrennt. Der Kampf gegen Godzilla mag zwar eine gute Action-Story für die Comics in der Sonntagszeitung abgeben, ist aber kein geeignetes Material für einen spannenden Roman. Hier fehlt der innere Konflikt.


  
    

    

  


  
        Bei einem inneren Konflikt muß es nicht um starke Gegensätze oder weltbewegende Probleme gehen. Sie müssen nur in der Vorstellung der betroffenen Figuren groß sein. Der eine macht sich bittere Selbstvorwürfe, weil er ein paar Cents gestohlen hat, während ein anderer eine Million Dollar stiehlt und keinen Augenblick schlaflos wachliegt. Die Geschichte des Mannes, der die paar Cents stiehlt, enthält mehr Spannungselemente, weil der Diebstahl für ihn den Verlust von Integrität, Ehre und Selbstachtung bedeutet, als die Geschichte von dem Millionen-DollarDieb, dem die moralischen Konsequenzen seiner Tat gleichgültig sind.

  


  
    

    

  


  
        Den inneren Konflikt der Figuren effektvoll zu nutzen ist eine knifflige Angelegenheit. Wenn Ihr Protagonist in den Krieg ziehen soll, sorgen Sie dafür, daß ihm das aus einem triftigen Grund widerstrebt. Er könnte Pazifist, er könnte ein Feigling sein, er könnte die Politik seines Landes ablehnen. Wenn sich Ihr Protagonist in eine irische Katholikin verliebt, sollte er ein englischer Protestant sein. Wenn Sie den Patriotismus eines Mannes auf die Probe stellen wollen, müssen Sie sicher sein, daß Patriotismus für ihn wichtig ist. Das nennt man »die Figur vor ein Dilemma stellen«.

  


  
    

    

  


  
        Sie haben Ihre Figur immer dann vor ein Dilemma gestellt, wenn die Figur etwas unbedingt haben oder tun muß — aus starken und überzeugenden Gründen -, dieses Etwas jedoch nicht haben oder tun kann - aus ebenso triftigen und zwingenden Gründen. Sie erkennen, daß Ihre Figur vor einem Dilemma steht, wenn sie von gleich starken Kräften, die in entgegengesetzte Richtungen ziehen, auseinandergerissen wird.

  


  
    

    

  


  Angenommen, ein junger Mann fühlt sich gezwungen, den neuen Mann seiner Mutter zu töten, um den Tod seines Vaters zu rächen, doch er ist ein zutiefst moralischer Mensch und hält nichts vom Töten. Außerdem hat er Zweifel, ob sein Stiefvater wirklich schuldig ist, obwohl der Geist seines Vaters ihm sagt, der Stiefvater sei der Mörder. Eine Figur, die vor einem derartigen Dilemma steht, wäre der Star eines mitreißenden Dramas. Ein solches Drama wurde natürlich bereits geschrieben. Es heißt Hamlet. 


  
    FORMEN DES DRAMATISCHEN KONFLIKTS:
  


  
    STATISCH, SPRUNGHAFT
  


  
    UND SICH ENTWICKELND
  


  
    

  


  
    In seinem Buch Die Technik des Dramas (4. Aufl. 1881) schrieb Gustav Freytag: »Der Inhalt des Dramas ist immer ein Kampf mit starken Seelenbewegungen [innerer Konflikt], welchen der Held gegen widerstrebende Gewalten führt.« Der Kampf ist die Hand-lung des Dramas. Freytag stellte fest, daß »die Handlung bis zum Höhepunkt steigt und von da fällt«. Er bezeichnete den Höhepunkt als »die wichtigste Stelle der Construktion«.

  


  
    

    

  


  
        Für Lajos Egri sind Kampf und Handlung »Konflikt«. Einen Konflikt, der sich nicht steigert, nennt er »statisch«. Einen Konflikt, der sich zu schnell steigert, nennt er »sprunghaft«. Was Frey-tag als »Steigerung« bezeichnet hat, nennt Egri einen »sich entwikkelnden Konflikt«. Und das ist genau das, was der Bühnenautor anstreben sollte. Doch die Frage ist: Woran erkennt der Autor, ob ein Konflikt statisch oder sprunghaft ist, oder ob er sich entwikkelt?

  


  
    

    

  


  
        Unter statischen Konflikten versteht man alle dramatischen Konflikte, die sich nicht verändern. Figuren, die Artilleriegeschosse aufeinander abschießen, sind zwar in einen heftigen Konflikt verwickelt, doch dieser bleibt konstant auf derselben Stufe stehen. Deshalb ist er statisch. Streiten und Nörgeln sind ebenfalls statische Formen des Konflikts. Zwei Kinder, die sich anbrüllen: »Doch, du mußt! - Muß ich nicht! - Doch, du mußt! - Muß ich nicht!« befinden sich in einem statischen Konflikt.

  


  
    

    

  


  
        Wenn die Konflikte statisch werden, läuft der Roman auf Grund. Wie Egri feststellt, hören Figuren, die sich in einem statischen Konflikt befinden, auf, sich zu entwickeln. Die schüchterne Figur bleibt schüchtern, die mutige mutig; die Schwachen bleiben schwach, die Starken stark. Nichts langweilt den Leser so sehr wie ein statischer Konflikt, es sei denn, es gäbe überhaupt keinen Konflikt.

  


  
    

    

  


  Sprunghafte Konflikte springen von einer Intensitätsebene zur anderen, ohne ausreichende Motivation und ohne Übergangsstadien. So könnte beispielsweise eine Figur haßerfüllt und äußerst heftig reagieren, wenn ein Ausdruck von Zorn eher angebracht wäre. Sprunghafte Konflikte findet man sehr häufig in billigen Melodramen. Mal sind die Figuren liebevoll und zärtlich, im nächsten Augenblick wütend, dann versöhnlich usw. Dem Leser wird ganz schwindlig. Es ist natürlich möglich, eine Notsituation zu schaffen, in der die Figuren schnell von einem emotionalen Zustand in den anderen springen. Würde Godzilla plötzlich bei Ihrer Romanfigur im Wohnzimmer stehen, könnte sich der Konflikt sprunghaft steigern. Sprunghafte Konflikte sind ein Fehlgriff, wenn der Sprung die rasche Veränderung des emotionalen Zustands einer Figur nicht durch die Situation gerechtfertigt ist.


  
    

    

  


  
        In den besten und packendsten Romanen entwickeln sich die Konflikte allmählich. Im Konflikt enthüllt sich der Charakter einer Figur. Ein sieb entwickelnder Konflikt wird mehr charakterliche Aspekte zum Vorschein bringen als ein sprunghafter oder ein statischer Konflikt, weil sich die Figuren in jedem Stadium des Konflikts unterschiedlich verhalten werden. Indem die Figur auf einen sich entwickelnden Konflikt reagiert, verändert sie sich und zeigt sich von allen Seiten.

  


  
    

    

  


  
        Bei einem Konflikt, der sich langsam steigert, wird eine Figur mehrere emotionale Stadien durchqueren, beispielsweise von Verdruß zu Gereiztheit, zu mildem Zorn, zu starkem Zorn, zu wilder Wut. Bei einem sprunghaften Konflikt würde sie vom Verdruß direkt in wilde Wut verfallen. Bei einem statischen Konflikt würde sie während der gesamten Szene auf der gleichen Stufe, z.B. starkem Zorn, bleiben. Auf dem Höhepunkt eines sich langsam steigernden Konflikts ist die Figur völlig offengelegt, weil der Leser sie auf jeder emotionalen Stufe handeln und reagieren gesehen hat.

  


  
    

    

  


  Die Kunst, einen spannenden Roman zu schreiben, besteht darin, den Leser durch einen sich entwickelnden Konflikt zu fesseln. Der Trick dabei ist laut Egri, sich den Konflikt im Sinne von Angriff und Gegenangriff vorzustellen, als ob Protagonist und Antagonist Strategen wären, die einen Feldzug gegeneinander führen. Hier ist ein Beispiel:


  
        »Du glaubst nicht an mich!« bemerkte der Geist. [Erklärt das Offensichtliche. Er greift noch nicht an, er behauptet nur seine Position.]

  


  
    

    

  


  
    »Nein«, antwortete Scrooge. [Behauptung seiner Position.]

  


  
    

    

  


  
        »Welchen Beweis meiner Echtheit möchtest du haben außer dem Zeugnis deiner Sinne?« [Leichtes Angriffsmanöver.]

  


  
    

    

  


  
        »Ich weiß es nicht«, erwiderte Scrooge [Leichtes Abwehrmanöver. Bis jetzt horchen sie sich nur aus.]

  


  
    

    

  


  
    »Warum mißtraust du deinen Sinnen?« [Verstärkung des Angriffs.]

  


  
    

    

  


  
        »Weil eine Kleinigkeit sie verwirren kann«, sagte Scrooge. »Eine kleine Magenverstimmung macht sie zu Betrügern. Du kannst einen unverdauten Bissen Fleisch, ein wenig Senf, eine Käserinde, ein Stückchen halbrohe Kartoffel zum Ursprung haben. [Verteidigung.] Was du auch seist eher stammst du doch aus der Speisekammer als aus der Grabkammer! [Gegenangriff.] Siehst du diesen Zahnstocher?« fragte Scrooge. [Vorbereitung zum Angriff.]

  


  
    

    

  


  
        »Ja«, sagte der Geist. [Aufbau einer Verteidigung durch das Vortäuschen von Vernunft.]

  


  
    

    

  


  
        »Du siehst ihn ja gar nicht an«, sagte Scrooge. [Angriff.] »Aber ich sehe ihn trotzdem«, sagte der Geist. [Verteidigung.]

  


  
    

    

  


  
        »Nun denn«, sagte Scrooge, »ich brauche ihn nur zu verschlucken, um für den Rest meines Lebens von einer Legion von Kobolden verfolgt zu werden, die sämtlich meine eigenen Geschöpfe sind. Humbug! sag ich dir, nichts als Humbug!« [Eine volle Breitseite, eine Steigerung des Konflikts.]

  


  
    

    

  


  Bei diesen Worten stieß das Gespenst einen gräßlichen Schrei aus und rasselte mit seinen Ketten so greulich betäubend [ein massiver Gegenangriff], daß sich Scrooge an seinem Stuhl festhalten mußte, um nicht in Ohnmacht zu sinken. [Rückzug.] Aber um wieviel größer ward noch sein Schrecken, als das Gespenst die Binde, die es um den Kopf trug, abnahm, als sei sie ihm im Zimmer zu warm, und sein Unterkiefer auf die Brust herabsank. [Massiver Angriff, eine frontale Attacke.]


  
    

    

  


  
        Scrooge fiel auf die Knie nieder und schlug die Hände vors Gesicht. [Vollständiger Rückzug.] »Gnade!« rief er.

  


  
    

    

  


  
        »Schreckliche Erscheinung, warum quälst du mich?« [Neue Taktik, Angriff.]

  


  
    

    

  


  
        »Mensch mit dem weltlichen Sinn!« antwortete der Geist, »glaubst du an mich oder nicht?« [Gegenangriff.]

  


  
    

    

  


  
    »Ich glaube«, rief Scrooge. [Kapitulation.]

  


  
    

    

  


  
        Ein unerfahrener Autor hätte Scrooge wahrscheinlich beim ersten Anblick des Geistes auf die Knie fallen lassen. Dickens nutzte das volle Potential dieses Konflikts durch allmähliche Steigerung aus.

  


  
    

    

  


  
        Wie gehen Sie nun beim Abfassen Ihres Romans vor, um auf jeden Fall eine Konfliktsteigerung einzubauen? Zunächst einmal denken Sie bei der Planung Ihres Romans immer an Möglichkeiten, Konflikte zu steigern. Ihre Figuren sollten sich mit ständig größer werdenden Hindernissen konfrontiert sehen, ihre Probleme sollten sich vervielfältigen, der auf sie ausgeübte Druck immer stärker werden.

  


  
    

    

  


  Nehmen wir einmal an, das Problem Ihres Protagonisten besteht darin, daß er gefeuert worden ist. Zunächst ist das ein kleineres Problem, doch als seine Rechnungen fällig werden und er anfängt, sein Auto zu verstecken, weil er seine Raten nicht mehr zahlen kann, wird der Druck, einen neuen Job zu finden, für ihn immer größer. Dann will ihn seine Frau verlassen, die Bank droht, seine Hypothek zu kündigen, und sein bester Freund, sein Hund, ist hat gegen das billige Hundefutter, das er fressen muß, eine Allergie entwickelt…


  
        Und so geht es weiter. Der Konflikt, in dem sich unser Held befindet, steigert sich, es bahnt sich eine Krise an.

  


  
    

    

  


  
        Ein Konflikt kann sich nur entwickeln, wenn sich die Figur entwickelt. Mit zunehmendem Konflikt verändert sich die Figur. Als Scrooge in der Szene oben den Geist zum ersten Mal sieht, ist er ganz gelassen; er blickt dem Geist in die Augen und sagt: »Du existierst nur in meiner Phantasie!« Dann stößt der Geist einen »gräßlichen Schrei« aus und nimmt seine Binde ab, so daß »sein Unterkiefer auf die Brust herabsank«. Scrooge verliert seine Gelassenheit; er fällt auf die Knie und ruft: »Gnade!« Das ist eine Steigerung der Handlung. Würde Scrooge auf die Knie fallen und einen solchen Schrei ausstoßen, wenn er nicht seine Gelassenheit verloren hätte? Wenn er sich nicht verändert hätte? Nein.

  


  
    

    

  


  
        Das gleiche gilt für Ihre Romanfigur, die ihren Job verloren hat. Wäre der Mann gelassen, als er ihn verliert, gelassen, als sein Auto gepfändet wird, gelassen, als sein Hund krank wird, gelassen, als seine Frau ihn verläßt, gelassen, als er sein Haus verliert, dann gäbe es keine Steigerung des Konflikts. Dann wäre da nur ein cooler Typ, der den Widrigkeiten des grausamen Schicksals trotzt, und der Leser würde dessen bald überdrüssig. Es sei denn, Sie machten eine Komödie daraus.

  


  
    

    

  


  Um sicherzugehen, daß es in Ihrem Buch eine Steigerung des Konflikts gibt, schauen Sie sich den emotionalen Zustand Ihrer Figur am Anfang und am Ende der Szene an. Es sollte eine schrittweise Veränderung der Figur stattfinden von - sagen wir mal gelassen bis ängstlich, gehässig bis versöhnlich, grausam bis mitfühlend usw., und zwar in jeder Szene. Wenn nur ein Konflikt und keine Veränderung stattfindet, dann haben Sie einen statischen Konflikt. Wenn sich die Figuren innerhalb der Szene zwar verändern, aber nicht kontinuierlich entwickeln, haben Sie möglicherweise einen sprunghaften Konflikt. Wenn sich jedoch die Figuren infolge eines Konflikts jedesmal ein bißchen emotional verändern, wissen Sie, daß der Konflikt sich entwickelt, ganz so, wie er sollte.


  


  
    

    

  


  DIE GENRES, DIE SCHUBFÄCHER DER LITERATUR


  
    

  


  
    Jede spannende Geschichte hat einen zentralen Konflikt. Wenn Sie eine Geschichte lesen und Sie jemand später fragt, worum es darin geht, wird der Hochgeschwindigkeits-Computer in Ihrem Schädel eine kurze Analyse aller Konflikte in der Geschichte vornehmen, den zentralen Konflikt aus den Randkonflikten lösen, und - voilä da ist Ihre Antwort. Es geht um ein Schiffsunglück, sagen Sie, der Untergang der Titanic.

  


  
    

  


  • Der zentrale Konflikt in Der alte Mann und das Meer ist der Kampf auf Leben und Tod zwischen dem alten Mann und dem großen Fisch.


  
    

  


  • Der zentrale Konflikt in Der Spion der aus der Kälte kam findet zwischen Leamas und den ostdeutschen Vernehmungsbeamten statt.


  
    

  


  • Der zentrale Konflikt in Ein Weihnachtslied in Prosa findet zwischen Scrooge und den Geistern statt.


  
    

  


  
    • In Lolita besteht der zentrale Konflikt zwischen Hum-bert Humbert und Lolita.
  


  
    

  


  
    • In Der Pate besteht der zentrale Konflikt zwischen den Corleones und den anderen New Yorker Mafia-Familien.
  


  
    

  


  
    • In Madame Bovary steht Emma in Konflikt mit der engstirnigen Gesellschaft, in der sie lebt; dieser Konflikt steht im Zentrum des Romans.
  


  
    

  


  
    • McMurphys Konflikt mit der Großen Schwester steht im Zentrum von Einer flog über das Kuckucksnest.
  


  
    

    

  


  In allen diesen Romanen gibt es noch viele andere Konflikte. Scrooge steht in Konflikt mit seinem Neffen, seinem Schreiber und mit den Herren, die ihn um eine Spende bitten wollen. McMurphy befindet sich nicht nur mit der Großen Schwester in Konflikt, sondern auch mit den anderen Patienten auf der Station und den übrigen Angestellten. Leamas steht in Konflikt mit seiner Freundin und mit seinen Vorgesetzten. Die Corleones sind in alle möglichen verbrecherischen Aktivitäten verwickelt, was Dutzende von Konflikten heraufbeschwört. Emma Bovary hat sowohl mit ihrem Mann Charles als auch mit ihren Liebhabern Probleme.


  
    

    

  


  
        Auf diese Weise können Geschichten die Fäden mehrerer sich entwickelnder Konflikte enthalten, was auch häufig der Fall ist. Ein Mann kann in eine Liebesaffaire verstrickt sein und gleichzeitig planen, den König zu stürzen. Eine Frau kann eine Scheidung durchmachen, während sie versucht, einen anständigen Job zu kriegen. In einem spannenden Roman wird es jedoch immer einen leicht erkennbaren zentralen Konflikt geben. Der zentrale Konflikt ist das, was Theoretiker im Auge haben, wenn sie wie Hüll in How to Write a Play die folgenden Konflikttypen beschreiben: »Mensch gegen Natur«, »Mensch gegen Mensch«, »Mensch gegen Gesellschaft«, »Mensch gegen sich selbst«, »Mensch gegen Schicksal« usw.

  


  
    

    

  


  
        Obwohl der zentrale Konflikt festlegt, worum es in einem Roman geht, bestimmt er nicht notwendig dessen Genre. Genre bezieht sich auf die literarische Klassifizierung eines Buches, die auf Formeln, Regeln und Vermarktungspraktiken des Buchhandels basiert. Bücher werden als »literarisch«, »populär«, »Krimis«, »Science Fiction« usw. vermarktet. Ob es Ihnen paßt oder nicht, als Romanautor werden Sie sich an diese Formeln, Regeln und Konventionen halten müssen.

  


  
    

    

  


  
        Amerikaner halten viel von Kreativität und finden oft allein schon die Vorstellung, sich beim Schreiben durch Genres einschränken zu lassen, abstoßend. Leider ist das nicht zu vermeiden, aus dem einfachen Grund, daß es dem Wesen der menschlichen Psyche entspricht, Urteile aufgrund von Typen (in diesem Fall von Genres) zu fällen.

  


  
    

    

  


  Versetzen Sie sich einen Augenblick in die Lage des Lesers. Sie haben zum Geburtstag ein Buch von James N. Frey mit dem Titel The Fruitcake bekommen. Ihr Schwager, der Ihnen das Buch geschenkt hat, hat den Schutzumschlag verloren (dieser Idiot!), also haben Sie keinen Klappentext, der Ihnen verrät, um was für ein Buch es sich handelt. Der Titel könnte bedeuten, daß es sich um ein Kochbuch handelt. Ein fruitcake kann aber auch ein Spinner sein. Sie klappen das Buch auf. Da steht: The Fruitcake und darunter »Ein Roman«. Sie haben also Ihr erstes Urteil bezüglich des Typs gefällt. Ah, prima, es ist Erzählprosa.


  
    

    

  


  
        Die Widmung lautet: »Für meine liebe Frau Elizabeth, die mit dem fruitcake leben und sich mit all seinen Verrücktheiten abfinden mußte.«

  


  
    

    

  


  
        Nun geben Sie Ihr zweites Urteil hinsichtlich des Typs ab. Nachdem Sie die Widmung gelesen haben, vermuten Sie, daß es sich um einen autobiographischen Roman über einen Spinner handeln muß, weil der Autor sich selbst als der fruitcake zu erkennen gegeben hat.

  


  
    

    

  


  
        Das ganze klingt ein bißchen nach Kurt Vonnegut, und da Sie Kurt Vonnegut mögen, sagen Sie sich, hm, das könnte gut sein. Sie haben eine bestimmte, auf dem Romantyp basierende Erwartung. Sie lesen die nächste Seite. Dort steht ein Zitat von Shakespeare: »Unter faulen Äpfeln ist die Wahl nicht groß.« Okay, denken Sie, das ist eine Komödie. Genau was für eine, wissen Sie noch nicht, doch wenn das Buch mit einem Zitat wie diesem anfängt, muß es eine Komödie sein.

  


  
    

    

  


  
        Das erste Kapitel enthält den Bericht des Protagonisten/Erzäh-lers, der mit dem Autor selbst identisch ist. Dieser verbringt ein paar wilde Jahre an einer High School in Syracuse, New York, Mitte der fünfziger Jahre, er trinkt viel, liebt sich mit einem albernen Mädchen auf der Rückbank eines 49er Mercury, wird von einem Außenverteidiger des Football-Teams zusammengeschlagen. Lauter lustige Geschichten. Der Ton ist leicht, die Dialoge locker und witzig; Sie kommen zu dem Schluß, daß es sich um ein ähnliches Buch wie Der Fänger im Roggen handelt, nur komischer. Nun haben Sie den Typ bzw. das Genre festgelegt. Dabei haben Sie sich vom Titel, der Widmung, dem Shakespeare-Zitat und dem Inhalt des ersten Kapitels leiten lassen.

  


  
    

    

  


  Das zweite Kapitel fängt damit an, daß das alberne Mädchen aus dem ersten Kapitel brutal ermordet aufgefunden wird, und Jimmy, der unbeschwerte Erzähler, wird dieses Verbrechens beschuldigt. Man stellt fest, daß das Opfer von Jimmy schwanger war. Sie mer-ken plötzlich, daß Sie sich in Ihren Vermutungen hinsichtlich des Genres geirrt haben. Dieser Roman scheint auf einmal todernst. Ihr Held macht sich auf die Suche nach dem wirklichen Mörder. Sie glauben nun, daß der zentrale Konflikt darin besteht, den Mörder zu finden, und klassifizieren folglich das Buch als Kriminalroman, was bereits ihre vierte Vermutung hinsichtlich des Typs ist. Ihre Vorstellung vom Genre des Buchs hat sich inzwischen erheblich verändert - von einer Komödie zu einem Kriminalroman.


  
    

    

  


  
        Das dritte Kapitel fängt damit an, daß Jimmy auf außerirdische Wesen trifft. Diese Gestalten kommen vom Planet K-74, der The Fruitcake genannt wird, weit draußen in der Galaxis. Sie hatten das Mädchen vor einigen Jahren auf der Erde zurückgelassen und kommen nun, um es zurückzuholen. Die Außerirdischen entpuppen sich als Trottel, und das Buch wird zu einer bizarren Farce, in der einer der Außerirdischen wegen der Ermordung des Mädchens vor Gericht gestellt wird …

  


  
    

    

  


  
    So also läuft diese Geschichte.

  


  
    

    

  


  
        Sie werden feststellen, daß der Leser, während er liest, immer wieder Entscheidungen bezüglich des vom Autor intendierten Romantyps trifft; die Absicht des Autors, so wie der Leser sie wahrnimmt, bestimmt das Genre. Wie Sie am Beispiel der Farce mit dem Titel The Fruitcake sehen, spielt es keine Rolle, ob es das Genre »kriminalistische Science-FictionSexkomödie mit Gerichtsszenen« überhaupt gibt. Der Leser korrigiert seinen Genrebegriff, während er liest, doch zu gewissen Korrekturen wird er nicht bereit sein. Die meisten Leser wollen sofort erkennen, um welches Genre es sich handelt - nach Möglichkeit durch Schutzumschlag oder Klappentext. Wenn Sie den Leser zu sehr an der Nase herumführen, wird er Ihren Roman zuklappen. Dann sind Sie der Verlierer. The Fruitcake würde bedauerlicherweise als »verrückter« Roman bezeichnet werden und nicht viele Leser finden.

  


  
    

    

  


  Einige Genres sind erfolgreicher auf dem Markt als andere, weil Leser aus ihrer bisherigen Erfahrung wissen, daß sie beispielsweise Kriminalromane surrealistischen Fantasy-Romanen vorziehen. So einfach ist das. Leicht identifizierbare Erzählgenres lassen sich leichter verkaufen. Verleger wissen, was Leser mögen. Zumindest reden sie sich das gerne ein. Nur wenige Verleger wollen das Risiko eingehen, mit den Konventionen zu brechen. Auf diese Weise werden die Genrekonventionen im Laufe der Zeit immer enger, bis sie schließlich so eng sind, daß sie für den Autor eine Art Zwangsjacke darstellen. Wenn dieser Fall eintritt, haben wir es mit Sche-ma-Literatur zu tun, die nach sehr strengen Richtlinien verfaßt wird. Liebesromane sind zum größten Teil dazu zu rechnen.


  
    

    

  


  
        Ganz gleich in welcher Tradition Sie schreiben, ob literarisch, populär oder in einer der vielen anderen Kategorien - Science Fiction, Liebesroman, Kriminalroman, Schauerroman, Fantasy usw. -, Sie müssen die Konventionen, Regeln und Schemata dieser Romantypen kennen, oder Sie können den Gedanken an eine Veröffentlichung vergessen.

  


  
    

    

  


  
        Wie finden Sie nun heraus, was das für Regeln sind? Sie gehen einfach in eine Bibliothek und leihen einen Stapel Bücher des Typs aus, den Sie gerne schreiben möchten, und lesen wie ein Besessener. Tut mir leid, aber hier gibt es keine Abkürzung. Wenn Sie sich nicht gründlich in den Typ Roman einlesen, den Sie schreiben wollen, sind Sie zum Scheitern verurteilt. Sie müssen mit den Traditionen, Konventionen und den Schubladen - den Genres - gut vertraut sein.

  


  
    

    

  


  
        Wenn Sie erst das Genre kennen, werden Sie auch wissen, welche Prämissen innerhalb dieses Genres erfüllt werden müssen. Prämisse? Was ist das? fragen Sie. Wenn Sie sich den Konflikt als das Schießpulver beim Erzählen vorstellen, dann ist die Prämisse die Kanone.

  


  
    

    

  


  Und sie ist auch das Thema von Kapitel 3.


  


  
    3
  


  
    DIE TYRANNEI DER PRÄMISSE, ODER: EINE
  


  
    GESCHICHTE OHNE PRÄMISSE ZU
  


  
    SCHREIBEN IST, ALS WOLLE MAN EIN BOOT
  


  
    OHNE RIEMEN RUDERN
  


  
    

  


  WAS IST EINE PRÄMISSE?


  
    

  


  • Denken Sie sich eine Prämisse als die Liebe in einer Ehe.


  
    

  


  • Denken Sie sich eine Prämisse als das Abrakadabra, das das Kaninchen in den Zylinder steckt.


  
    

  


  • Denken Sie sich eine Prämisse als die Armierung in Stahlbeton.


  
    

  


  
    • Denken Sie sich eine Prämisse als das E=mc Sie ist all das und mehr.
  


  
    2 des Romanschreibens.

  


  
    

    

    

    

  


  
    • Sie ist der Grund dafür, daß Sie schreiben, was Sie schreiben.
  


  
    

  


  
    • Sie ist der strittige Punkt, den Sie beweisen müssen.
  


  
    

  


  
    • Sie ist die raison d’etre Ihres Romans.
  


  
    

  


  
    • Sie ist der Kern, das Herz, das Zentrum, die Seele all dessen, was Sie zum Ausdruck bringen.
  


  
    

    

  


  Immer noch nicht begriffen? Lesen Sie weiter.


  


  
    ORGANISCHE EINHEIT UND WIE SIE ERREICHT
  


  
    WIRD
  


  
    

  


  
    In The Art of Writing Fiction stellt Mary Burchard Orvis fest:

  


  
    

    

  


  
        Jeder gute Roman besitzt Form, egal wie modern oder surrealistisch er ist. Tatsächlich liegt der besondere Wert des Romans gegenüber der unbearbeiteten Wahrnehmung darin, daß er dem Leben ein erkennbares Muster oder eine Bedeutung gibt. Das Leben ist frustrierend, chaotisch, unlogisch, launenhaft und die meiste Zeit offensichtlich sinn-los; voll von nutzlosem Leiden, Schmerzen, Tragödien. Doch der Mensch als vernunftbegabtes und idealistisches Wesen sehnt sich nach Ordnung, Planmäßigkeit und der Befriedigung individueller Möglichkeiten. Er kann sich bei seiner Suche nach einer Antwort auf das Rätsel des Le-bens der Religion, der Philosophie, der Lyrik oder dem Roman zuwenden. Wenn er sich dem Roman zuwendet, dann will er eine Art organischen Aufbau, Sinn und Struktur sehen.

  


  
    

    

  


  
        Aristoteles war sich der Notwendigkeit des organischen Aufbaus von Geschichten bewußt. In seiner Poetik erläutert er die »Einheit der Handlung« und führt aus, daß Geschichten »vollständig und ganz für sich« sein sollten, »mit einem Anfang, einer Mitte und einem Ende … mit all der organischen Einheit eines lebenden Wesens«.

  


  
    

    

  


  
        Seitdem haben Theoretiker immer wieder versucht, das zugrundeliegende Prinzip zu finden, mit dem sich eine solche Einheit herstellen ließe. Dieses Prinzip könnte als kritischer Maßstab benutzt werden, um zu entscheiden, welche Elemente einer Geschichte, welche Figuren, Ereignisse, Komplikationen, Entwicklungen, Werte usw. zur Geschichte als Teil ihrer organischen Einheit gehören und welche nicht.

  


  
    

    

  


  In seiner Technik des Dramas versucht Gustav Freytag beispielsweise, zu dem der organischen Einheit zugrundeliegenden Prinzip zu gelangen. Nachdem er in seinem etwas blumigen Stil erörtert hat, wie die Elemente einer Geschichte in der »Seele des Dichters« zusammenkommen, erklärt er, wie diese Elemente geformt und verändert werden:


  
        Diese Umbildung geht so vor sich, daß die lebhaft empfundene Hauptsache in ihrer die Menschenseele fesselnden, rührenden oder erschütternden Bedeutung aufgefaßt, von allem zufällig daran Hängenden losgelöst und mit einzelnen ergänzenden Erfindungen in einen einheitlichen Causalnexus gebracht wird. Die neue Einheit, welche dadurch entsteht, ist die Idee des Dramas. Sie wird der Mittelpunkt, an welchen weitere freie Erfindung in Strahlen anschießt, sie wirkt mit ähnlicher Gewalt, wie die geheimnisvolle Kraft der Krystallisation …

  


  
    

    

  


  
        Freytags Begriff der Idee des Dramas war ein guter Versuch, das Prinzip zu beschreiben, das der Einheit der Handlung zugrundeliegt.

  


  
    

    

  


  
        Moses L. Malevinsky jedoch widerspricht in The Science of Playwriting Freytags These, daß das Grundprinzip etwas mit einer »Idee« zu tun habe. Er schreibt: »Unserer Ansicht nach ist der Ursprung oder der Ausgangspunkt eines Stücks ein fundamentales Gefühl oder ein Element eines solchen Gefühls …»

  


  
    

    

  


  
        William Foster-Harris vertritt in seinem weitverbreiteten Buch The Basic Formulas of Fiction noch eine andere Auffassung. Er behauptet, das Grundprinzip bestehe darin, »die Lösung eines Problems moralischer Arithmetik zu veranschaulichen«, wie beispielsweise Stolz + Liebe - Glück. Viele junge Schriftsteller haben seine Formeln in der Vorbereitungsphase einer Geschichte äußerst nützlich gefunden.

  


  
    

    

  


  
        Die vielleicht nützlichste Methode, das zugrundeliegende Prinzip in Worte zu fassen, ist die eines Syllogismus, wie es wohl zuerst W.T. Price in The Analysis of Play Construaion and Dramatic Prindple (1908) vorgeschlagen hat. Er ist der Ansicht, das Grundprinzip könne am besten als »Proposition« zum Ausdruck gebracht werden, die er definiert als »kurze logische Feststellung oder Syllogismus dessen, was durch die vollständige Handlung des Stücks demonstriert werden soll.«

  


  
    

    

  


  Lajos Egri nennt diesen Syllogismus »Prämisse« oder »Absicht«, was, wie er sagt, nur andere Namen sind für »Thema, zugrundeliegende Idee, zentrale Idee, Ziel, Absicht, treibende Kraft, Gegenstand, Plan, Plot oder  Grundemotion«. Egri entscheidet sich dafür, es »Prämisse« zu nennen, »weil das alle Elemente einschließt, die die anderen Wörter auszudrücken versuchen und weil es weniger als diese Gefahr läuft, mißverstanden zu werden«.


  
    

    

  


  
        Egri bezieht sich auf das Schreiben von Theaterstücken, aber dasselbe gilt auch für den Fall, daß Sie versuchen, einen verdammt guten Roman zu schreiben.

  


  
    

    

  


  DEFINITION DER PRÄMISSE


  
    

  


  
    Wenn Sie bei einer Diskussion die These vertreten wollten: »Hunde sind bessere Haustiere als Katzen«, wie würden Sie dabei vorgehen? Sie würden argumentieren, daß Hunde freundlicher sind, besser erziehbar, liebenswürdiger, angenehmer usw. Sie würden alles Gute aufführen, was sich über Hunde sagen ließe, und alles Schlechte über Katzen. Selbst wenn Sie irgend etwas Gutes über Katzen wüßten, würden Sie es nicht erwähnen, weil es Ihrer These zuwiderliefe. Die Prämisse eines Arguments besteht im Behaupten des Ergebnisses, das durch die Argumentation erreicht werden soll. Jeder Teil der Argumentation muß zu der Prämisse beitragen, wenn sie ihren Zweck erreichen soll.

  


  
    

    

  


  
        Wenn Sie vorhätten, ein polemisches Sachbuch zu einem kontroversen Thema zu schreiben, würden Sie ähnlich vorgehen, wie bei einer einfachen Diskussion. Ihr Buch würde im Grunde eine ausführliche Argumentation sein. Sie hätten eine Prämisse zu beweisen; diese Prämisse wäre das Ergebnis, zu dem Ihr Buch kommt. Sie wollen beispielsweise ein Sachbuch mit dem Tenor schreiben: »Wirtschaftskriminalität zahlt sich aus«. Es würde kein Kapitel enthalten, das von den langjährigen Gefängnisstrafen berühmter Wirtschaftskrimineller handelt. Das ginge nicht. Das würde Ihrer Prämisse widersprechen. Stattdessen würden Sie auf die hundert Wirtschaftskriminellen verweisen, die in Brasilien in Saus und Braus von ihrem ergaunerten Vermögen leben.

  


  
    

    

  


  Sehen Sie sich irgendein Sachbuch zu einem umstrittenen The-ma genauer an: die Prämisse des Autors ist leicht zu finden. Ein Buch mit dem Titel Robert E. Lee, der Held der Südstaaten wird alles über Lee und den Sezessionskrieg bringen; es wird kein Kapitel über das Rosenpflücken in Tibet enthalten. Ein Buch über Tiere in freier Wildbahn hat keinen Anhang über das Pokern. Die Prämisse bindet den Autor an das Thema.


  
    

    

  


  
        In einem Sachbuch ist die Prämisse des Autors eine »universelle« Wahrheit. Beispiele: »Krieg ist schlecht«, »Pestizide sind ein Segen«, »Millard Fillmore war ein großer Präsident«. Sie ist »universell«, weil sie immer und überall genauso bewiesen werden kann. Wenn der Leser Ihnen Ihre These abkauft, ist er überzeugt, im Besitz der Wahrheit zu sein, selbst wenn eine andere Autorität ihn vom Gegenteil zu überzeugen versuchte. Bei der Darlegung seiner Prämisse präsentiert der Sachbuchautor Beweismaterial, das in der »wirklichen« Welt überprüft und widerlegt werden kann.

  


  
    

    

  


  
        Die Prämisse eines fiktionalen Werks dagegen ist nicht beweisoder bestreitbar in der »wirklichen« Welt. Der Grund: Die Prämisse eines fiktionalen Werks ist keine universelle Wahrheit. In einem Roman ist die Prämisse nur wahr im Hinblick auf die besondere Situation des Romans.

  


  
    

    

  


  
        Sie möchten beispielsweise in Ihrem Roman belegen: »Sex vor der Ehe führt ins Unglück«. Sie erfinden zwei Figuren, Sam und Mary, die es vor der Ehe miteinander treiben und denen deswegen einige schlimme Dinge widerfahren. Sam bekommt Schuldgefühle und fängt an zu trinken. Er verliert seinen Job und endet als Herumtreiber. Mary, die ihre Unschuld verloren hat, wird von ihrer Familie geächtet. Sam verläßt sie. Am Ende begeht sie Selbstmord. Sie haben Ihre Prämisse unter Beweis gestellt, nicht in der wirklichen, sondern in der fiktiven Welt des Romans. Sex vor der Ehe hat ins Unglück geführt. Diese Prämisse ist keine universelle Wahrheit - sie trifft nicht auf alle Paare, aber auf Sam und Mary zu.

  


  
    

    

  


  Ihr nächster Roman könnte als Prämisse haben: »Sex vor der Ehe führt ins Glück«. In diesem Roman gehen Harry und Beth miteinander ins Heu, und ihr eintöniges Leben als Traktorfahrer bzw. Melkerin ändert sich von Grund auf: Sie fassen sich ein Herz, verlassen die Farm und machen in der Stadt Karriere. Weil es nicht stimmt, daß Sex vor der Ehe in jedem Fall ins Glück führt, ist dies keine universelle Wahrheit, aber sie trifft auf Harry und Beth innerhalb der fiktiven Welt zu, die Sie geschaffen haben.


  
    

    

  


  
        Die Prämisse einer Geschichte ist einfach eine Feststellung des-sen, was mit den Figuren als Ergebnis des zentralen Konflikts der Geschichte passiert. Betrachten Sie die folgenden Beispiele:

  


  
    

  


  
    • Im Paten zeigt uns Mario Puzo, wie ein anfangs widerstrebender Sohn ein Mafiaboß wird, weil er seine Familie liebt und respektiert. Die Prämisse: »Loyalität der Familie gegenüber führt zu einem kriminellen Leben.« Puzo hat sie sehr schön belegt.
  


  
    

  


  
    • In Der alte Mann und das Meer will Hemingway die Prämisse beweisen: »Mut führt zur Erlösung.« Im Fall des alten Mannes stimmt das.
  


  
    

  


  
    • Dickens zeigt uns in Ein Weihnacbtslied in Prosa einen geizigen alten Mann, der von den Geistern der Weihnacht mit seinen Untaten konfrontiert und in eine Art Weihnachtsmann verwandelt wird. Die Prämisse: »Erzwungene Selbstprüfung führt zu Großzügigkeit.«
  


  
    

  


  
    • Le Carre zeigt uns im Spion der aus der Kälte kam, daß selbst der größte Meisterspion durch die Doppelzüngigkeit seiner Regierung demoralisiert werden kann. Die Prämisse: »Erkenntnis führt zum Selbstmord.«
  


  
    

  


  
    • Keseys Einer flog über das Kuckucksnest belegt die Prämisse: »Selbst die unerbittlichste und grausamste psychiatrische Anstalt vermag den mensch-lichen Geist nicht zu brechen.«
  


  
    

  


  
    • Nabokovs Lolita beweist: »Große Liebe führt zum Tod.« In Humbert Humberts Fall ist das richtig.
  


  
    

  


  
    • Flaubert kannte die Bedeutung der Prämisse. Madame Bovary beweist: »Verbotene Liebe führt zum Tod.«
  


  
    Hat jede spannende Geschichte ihre Prämisse? Ja. Eine und nur eine Prämisse? Ja. Man kann nicht auf zwei Fahrrädern zugleich fahren, und man kann nicht zwei Prämissen auf einmal beweisen. Was wäre denn, wenn Dickens in Ein Weihnachtslied in Prosa neben seiner Prämisse »Verbrechen zahlt sich nicht aus« ebenfalls zu beweisen versuchte: »Erzwungene Selbstprüfung führt zu Großzügigkeit«? Er müßte Scrooge als Betrüger entlarven. Das würde nicht klappen, oder? Was wäre, wenn Kesey zu beweisen versucht hätte: »Die Liebe überwindet alle Hindernisse« zusätzlich zu seiner anderen Prämisse: »Selbst die unerbittlichste und grausamste psychiatrische Anstalt vermag den menschlichen Geist nicht zu brechen«? Dann hätte er wirklich ein Kuckucksnest gehabt. Wie hätte er da gleichzeitig seinen Beweis von der unzerbrechlichen Natur des menschlichen Geistes führen können? Natürlich überhaupt nicht.

  


  
    

    

  


  
        Warum eine Geschichte nur eine Prämisse haben kann, ist dann völlig einleuchtend, wenn man verstanden hat, was eine Prämisse eigentlich ist. In der Erzählprosa ist die Prämisse das Ergebnis einer fiktiven Argumentation. Man kann nicht zwei Prämissen in einer realen Argumentation beweisen; dasselbe gilt für die fiktive Argumentation. Angenommen, Ihr Held ist am Ende tot. Wie ist es dazu gekommen? Er ist gestorben bei dem Versuch, eine Bank zu überfallen. Er hat versucht, die Bank zu überfallen, weil er Geld brauchte. Er brauchte Geld, weil er von zu Hause weglaufen wollte. Er wollte von zu Hause weglaufen, weil er irrsinnig verliebt war. Also war seine irrsinnige Verliebtheit die Ursache seines To-des. »Große Liebe führt zum Tod« ist die Prämisse.

  


  
    

    

  


  Wenn das Ende der Geschichte nicht in einem Verhältnis von Ursache und Wirkung zu dem steht, was davor passiert ist, ist es keine spannende Geschichte. Aristoteles hat gesagt: »Unter den einfachen Fabeln und Handlungen sind die episodischen die schlechtesten. Ich bezeichne die Fabel als episodisch, in der die Episoden weder nach der Wahrscheinlichkeit noch nach der Notwendigkeit aufeinanderfolgen.« Mit anderen Worten: kein Ursa-che-Wirkungs-Verhältnis. Ohne ein solches Verhältnis bilden die Episoden keinen Höhepunkt. Also kann eine spannende Geschichte nur eine Prämisse haben, weil sie auch nur einen  Höhepunkt haben kann. Auf dem Höhepunkt wird der zentrale Konflikt gelöst. Das ist dasselbe, als würde man sagen: Die Prämisse ist bewiesen.


  
    

    

  


  
        Ein Roman kann natürlich aus mehr als einer Geschichte bestehen. Der alte Mann und das Meer ist eine Geschichte. Ebenso Madame Bovary. Dito Einer flog über das Kuckucksnest. Aber Irwin Shaws Roman Reicher Mann, Armer Mann besteht aus vielen Geschichten. Die Geschichten hängen miteinander zusammen, weil sie alle Mitglieder der Familie Jordache betreffen. Der Roman als ganzer hat keine Prämisse, nur einen Rahmen, aber jede Geschichte innerhalb des Rahmens hat ihre eigene Prämisse. Es sind parallel laufende, für sich bestehende Geschichten oder Subplots, die zu einem Roman miteinander verwoben sind. Sie haben alle ihre eigene Prämisse, wie jede andere Geschichte auch.

  


  
    

    

  


  PRÄMISSEN, DIE FUNKTIONIEREN, UND SOLCHE, DIE NICHT FUNKTIONIEREN


  
    

  


  
        Im ersten Kapitel haben wir uns eine Detektivgeschichte angesehen. Sie drehte sich um einen jungen Detektiv namens Boyer Bennington Mitchell, dem es darum ging zu beweisen, daß er sich mit seinem hartgesottenen Vater durchaus messen konnte. Boyer war dabei, ein Verbrechen aufzuklären: Eine Frau hatte ihren Mann ermordet, um ihrer Familie die Schande zu ersparen, ihn als Drogendealer entlarvt zu sehen. Was ist die Prämisse der Geschichte? Wie wäre es mit: »Die Wahrheit kommt an den Tag« ?

  


  
    

    

  


  Gut? Die Mörderin wird am Ende erwischt, und ihr Verbrechen wird aufgedeckt, oder? Die Wahrheit kommt tatsächlich an den Tag. Ist das nicht ‘ne saubere Prämisse? Nein, ist es nicht. Sie ist viel zu vage. Sie paßt auf jeden Detektivroman, der je geschrieben worden ist. Eine Prämisse muß auf die jeweilige Geschichte zugeschnitten sein. In diesem Fall tötet die Mörderin, um der Schande zu entgehen, wird geschnappt und der Schande preisgegeben. Also lautet die Prämisse: »Das Verlangen, der Schande zu entgehen, gibt sie und diejenigen, die sie zu schützen hoffte, der Schande preis.«


  
        Ihr Wunsch, ihre gesellschaftliche Stellung zu wahren, ist tatsächlich eine verzehrende Leidenschaft. Er verleitet sie dazu zu töten. Die Prämisse könnte genauer gefaßt werden: »Verlangen nach gesellschaftlicher Stellung führt zu Schmach und Schande.«

  


  
    

    

  


  
        Hier folgen einige Prämissen, die so allgemein gehalten sind, daß sie wertlos sind:

  


  
    

  


  • Fremden soll man nicht trauen.


  
    

  


  • Armut ist schlecht.


  
    

  


  • Krieg tötet Menschen.


  
    

  


  • Liebe ist gut.


  
    

  


  • Leben führt zum Tod.


  
    

  


  
    • Das Leben ist zu kurz.
  


  
    

    

  


  
    Die meisten dieser Prämissen können folgendermaßen in brauchbare Prämissen umformuliert werden:

  


  
    

  


  
    • Vertrauen (zu einem Fremden) führt zu Enttäuschung.
  


  
    

  


  
    • Zügellose Gier (verursacht durch Aufwachsen in Armut) führt in die Isolation.
  


  
    

  


  
    • Krieg macht auch den Edelsten zum Unmenschen.
  


  
    

    

  


  
    • Liebe führt zum Glück.
  


  
    
  


  
    • »Leben führt zum Tod« kann nicht zu einer brauchbaren Prämisse gemacht werden. Es ist einfach eine Tatsache, daß jedes Lebewesen stirbt.
  


  
    

  


  
    • »Das Leben ist zu kurz« kann auch nicht zu einer brauchbaren Prämisse gemacht werden. Es kann als die Moral einer Geschichte dienen, aber nicht als ihre Prämisse.
  


  
    

    

  


  WIE SIE IHRE PRÄMISSE FINDEN


  
    

  


  
    Der ursprüngliche Anstoß zu einer Geschichte kann alles sein. Ein Gefühl. Ein Bild. Eine vage Erinnerung an ein tolles Mädchen, mit dem Sie auf Ihrer Schulabschlußfeier fast getanzt hätten. Oder es könnte jemand sein, den Sie mal in einem Bus getroffen haben, oder Ihr alter Onkel Wilmont, der zuviel getrunken hat. Es könnte ein »was wäre, wenn« sein. Was wäre, wenn ein Marsmensch Präsident würde? Was, wenn eine Stadtstreicherin eine Million fände? Was, wenn ein hervorragender Schwimmer querschnittsgelähmt würde? Die ursprüngliche Idee braucht nichts anderes zu sein als das undeutliche Gefühl, daß eine Geschichte aus einer Figur, einer Situation, einer Vorstellung gemacht werden kann. Wenn Sie eine Geschichte schreiben wollen, picken Sie sich die Idee heraus, die Ihnen am besten gefällt. Nehmen wir an, Onkel Wilmont. Das ist der erste Schritt. Dann setzen Sie sich mit einem Stift und Papier hin und beginnen, sich Gedanken über Ihre Geschichte zu machen.

  


  
    

    

  


  
        William C. Knott rät in seinem Buch The Craft ofFiction, nicht mit einer Prämisse (er nennt es Thema) anzufangen, sondern mit Figuren, »die nach all dem Leben verlangen, das Sie für sie auf die Druckseite bringen können. Es sind die Figuren, die Sie an den Schreibtisch zwingen müssen, indem sie darauf bestehen, daß Sie ihre Geschichte erzählen.«

  


  
    

    

  


  Also fangen Sie mit. Onkel Wilmont an, obwohl Sie noch gar nicht genau wissen, was Sie über ihn sagen oder ihn tun lassen wollen. Alles, was sie wissen, ist, daß Onkel Wilmont ein interessanter Typ ist. Er sammelt Käfer. Er raucht streng riechenden Tabak. Er erzählt gute Witze. Er streitet sich laut mit seiner Frau. Er ist ein alter Sozialist, dessen politisches Engagement nie nachgelassen hat. Wie verwenden Sie nun diese faszinierende Figur in einer Geschichte? Er steht vor Ihrem geistigen Auge, und Sie zerbrechen sich den Kopf, aber es passiert nichts. Es kommt keine Geschichte dabei heraus, Sie können nachdenken, soviel Sie wollen. Sie stecken fest. Wo ist die Geschichte? Es muß etwas mit Onkel Wilmont geschehen. Wonach Sie suchen, ist natürlich ein Dilemma. Um einen Wald in Brand zu stecken, zünden Sie ein Streichholz an. Um eine Figur in Brand zu stecken, stellen Sie sie in eine Konfliktsituation.


  
    

    

  


  
        Was Sie immer an Onkel Wilmont in Erstaunen versetzt hat: Er ist ein Geizhals. Er liebt Geld. Angenommen, ein Betrüger taucht auf und will ihm Sumpfgelände in Florida andrehen. Würde er darauf reinfallen? Vielleicht. Onkel Wilmont ist geldgierig. Sie beschließen, mit einer Grobskizze zu beginnen und zu sehen, was passiert. Sie haben zwar noch keine Prämisse, aber den ersten Teil: »Geldgier führt zu …«

  


  
    

    

  


  
        Ihr nächster Schritt besteht darin, sich zu überlegen, wie das Ende aussehen könnte. Sie sähen gern, daß Onkel Wilmont eine Lektion erteilt würde, aber das wäre nicht realistisch. Onkel Wilmont war schon immer geldgierig, aber er mußte nie dafür bezahlen. Nein, irgendwie würde Onkel Wilmont die Situation zu seinem Vorteil wenden. Er würde am Ende als Gewinner dastehen. Was gewinnt er? Reichtum? Geistige Werte? Liebe? Sie möchten, daß diese Geschichte etwas Besonderes ist. Angenommen, er wird betrogen. Er könnte einen Riesenwirbel veranstalten. Sein Bild könnte in die Zeitung kommen. Time könnte einen Artikel über ihn bringen. Onkel Wilmont würde in einem Fernsehinterview groß rauskommen. Johnny Carson könnte ihn einladen. Das Publikum könnte auf ihn abfahren. Er könnte durch seine Geldgier berühmt werden. Ihre Prämisse: »Geldgier führt zu Ruhm.«

  


  
    

    

  


  Es gibt kein Patentrezept dafür, wie man eine Prämisse findet. Sie fangen einfach mit einer Person oder einer Situation an, stellen den Protagonisten vor ein Dilemma und überlegen dann, wie es weitergehen könnte. Lassen Sie Ihre Phantasie spielen. Die Möglichkeiten sind in der Regel zahllos.


  
        Sie sind also mit einer Geschichte fertig und wollen mit einer anderen anfangen. Ihnen hat die Idee gefallen mit der Abschlußfeier und dem Mädchen, mit dem Sie beinahe getanzt hätten.

  


  
    

    

  


  
        Was kann man damit anfangen? Sagen wir, der Held Ihrer Geschichte ist ein intelligenter, aber schüchterner junger Mann, der sich in ein Mädchen verliebt hat, ohne je mit ihr zu sprechen. Die Liebe ist unerwidert - das ist sein Dilemma. Er heißt Otto, sie Sheila. Er weiß nur, daß sie neu in der Stadt ist und ihr Vater Millionär. Wenn er sie sieht, ist er gelähmt vor Angst. Er kann nicht den ersten Schritt tun. Haben Sie eine Prämisse? Noch nicht. Sie könnte lauten: »Große Liebe führt zu …«, aber wir wissen es nicht genau.

  


  
    

    

  


  
        Also lassen Sie Ihre Phantasie spielen, und hier ist das Ergebnis: Im Sommer nach dem High School-Abschluß kommt Otto an Sheilas Haus vorbei und sieht sie am Swimmingpool in der Sonne liegen. Seine Kehle ist wie zugeschnürt, seine Brille beschlägt. Er will an den Zaun gehen, um mit ihr zu reden, aber seine Knie werden weich. Schließlich nimmt er all seinen Mut zusammen und ruft sie an. Ja, sie kann sich dunkel an ihn erinnern, sagt sie. Und ja, sie wird mit ihm ausgehen. Sie verabreden sich. Er ist so verliebt in sie, daß er stottert, wenn er in ihrer Nähe ist. Sie ist anfangs an ihm interessiert, weil er so ein kluger Kopf sein soll, aber bald langweilt er sie. Es ist nicht lustig mit ihm, und Sheila ist gern lustig. Also beginnt sie Ausflüchte zu machen, warum sie nicht mit ihm ausgehen kann. Er ist verzweifelt. Er wird schwermütig, möglicherweise denkt er an Selbstmord.

  


  
    

    

  


  
        Wenn er sich umbringt, lautet Ihre Prämisse. »Große Liebe führt zum Selbstmord.«

  


  
    

    

  


  
        Wenn er mit einem anderen, ernsthafteren Mädchen glücklich wird: »Unerwiderte Liebe führt dazu, daß man die Liebe eines anderen akzeptiert.«

  


  
    

    

  


  Wenn er sich in seine Arbeit stürzt: »Unerwiderte Liebe führt zu Arbeitswut.«


  


  
    

    

  


  DIE DREI VARIABLEN DER PRÄMISSE


  
    

  


  
    Es gibt zwar kein Patentrezept dafür, wie man Prämissen aufbaut, aber Egri zufolge sollte jede gute Prämisse einen Aspekt der Hauptfigur enthalten, der durch einen Konflikt zu einer Lösung führt. Ein Feigling zieht in den Krieg und wird ein Held. Ein tapferer Mann nimmt an einer Schlacht teil und wird ein Feigling. Samson werden die Haare abgeschnitten, und er verliert seine übermenschlichen Kräfte, gewinnt sie aber wieder zurück. Wenn Sie Ihre Prämisse formulieren, vergessen Sie diese drei Variablen nicht: Hauptfigur, Konflikt, Lösung. Eine spannende Geschichte besteht in der Verwandlung der Hauptfigur durch eine Krise; die Prämisse ist eine knappe Zusammenfassung dieser Verwandlung.

  


  
    

    

  


  
        Sie möchten vielleicht wissen, ob es zulässig ist, eine Prämisse zu verwenden, die schon einmal verwendet worden ist. Natürlich. Prämissen sind nicht urheberrechtlich geschützt. Flauberts Madame Bovary und Tolstois Anna Karenina haben dieselbe Prämisse (Unerlaubte Liebe führt zum Tod). Genauso wie zahllose schlechtere Romane, die Bestseller geworden sind. Wie viele Romane könnte man aus dem Samson-undDelila-Stoff machen? Hunderte. Haben Sie je eine Geschichte gelesen, in der ein einfaches, aber würdiges Mädchen am Ende den Märchenprinzen bekommt? Die ist millionenfach geschrieben worden und wird noch millionenfach geschrieben werden. Also stehlen Sie alle Prämissen, die Ihnen gefallen. Jeder amerikanische Schriftsteller könnte einen Roman mit der Prämisse schreiben: »Geldgier führt zur Erfüllung«, und nicht zwei von ihnen würden sie auf dieselbe Art unter Beweis stellen.

  


  
    

    

  


  
    PRÄMISSE UND SELEKTION

  


  
    

  


  Selektion - auszuwählen, was in einen Roman gehört und was nicht - ist ein wichtiger Teil der Arbeit des Schriftstellers. Er macht es richtig, wenn er Szenen, Schilderungen, Figuren und Dialoge ausläßt, die für die Geschichte entbehrlich sind. Wenn ein Schriftsteller diese Aufgabe gut gelöst hat, rindet der Leser die Geschichte »dicht«. Wenn nicht, kommt dem Leser die Geschichte »weitschweifig« vor. Die Kenntnis Ihrer Prämisse erlaubt Ihnen, den Unterschied zu erkennen. Um zu erläutern, wie die Prämisse einem Schriftsteller helfen kann, seine Auswahl zu treffen, sehen wir uns zunächst an, wie ein Sachbuchautor vorgehen würde. Angenommen, Sie hätten vor, ein Buch über Harry S. Truman zu schreiben. Sie wollen es Harry Truman und seine Zeit nennen. Sie denken daran, folgende Punkte zu behandeln:


  
    

    

  


  
    1. Eine Darstellung von Harry Trumans Werbung um seine Frau Bess.
  


  
    

    

  


  
    2. Eine Darstellung von Harry Trumans Karriere als Vertreter.
  


  
    

    

  


  
    3. Eine Sammlung von Bess Trumans Lieblingsrezepten.
  


  
    

    

  


  
    4. Eine Kritik der Truman-Doktrin.
  


  
    

    

  


  
    5. Trumans Jahre als Ex-Präsident aus der Retrospektive.
  


  
    

    

  


  
    Welche von diesen Punkten würden in Ihr Sachbuch aufgenommen werden? Sie können das vorerst noch nicht entscheiden, denn ein Buch mit dem Titel Harry Truman und seine Zeit könnte auf jeden dieser Punkte eingehen oder auf gar keinen. Wovon hängt Ihre Entscheidung ab? Sie hängt von Ihrer Prämisse ab, davon, was Sie sagen oder beweisen wollen. Falls Sie vorhaben, eine Biographie zu schreiben, könnten Bess’ Lieblingsrezepte eine Rolle spielen; falls Sie eine politische Analyse schreiben, wäre das nicht der Fall. Eine Kritik der Truman-Doktrin sollte das Buch enthalten, wenn Sie über seine politische Laufbahn, aber nicht, wenn Sie über sein Privatleben schreiben. Selektion - was dazugehört und was nicht — hängt von Ihrer Prämisse ab.

  


  
    

    

  


  
        Bei einem fiktionalen Werk hängt die Entscheidung des Autors, was es enthalten soll und was nicht, ebenfalls von der Prämisse ab. Angenommen, Sie wollen eine Geschichte schreiben, die die Prämisse belegt: »Liebe führt zu Einsamkeit.«

  


  
    

    

  


  Ihr Protagonist heißt Henry Percible. Er ist Leuchtturmwärter und lebt ganz allein auf einem Felsen der Farallon Islands draußen im Pazifischen Ozean, 20 Meilen vor San Francisco. Er liebt es, in Ruhe und Frieden zu leben, seinen Goldfisch zu füttern und auf seiner Insel spazierenzugehen.


  
    

    

  


  
        Er macht zwei Wochen Urlaub, um durch Nordkalifornien zu fahren und sich die Mammutbäume anzusehen. Er trifft Julie, Ihre Heldin, und sie verlieben sich bis über beide Ohren. Nach einer stürmischen Werbung heiraten sie und ge-hen zusammen auf Henrys Insel, um dort zu leben.

  


  
    

    

  


  
        Henry hat sich immer für einen zufriedenen Mann gehalten; jetzt lebt er im siebten Himmel.

  


  
    

    

  


  
        Julie liebt die Insel. Sie legt einen Garten an, bringt ihr kleines Haus auf Vordermann, macht nachmittags Spaziergänge mit Henry und hilft ihm, die Linsen und Spiegel des Leuchtfeuers zu polieren.

  


  
    

    

  


  
        Dann bekommt Henry schlechte Nachrichten. Seine alte Mutter ist ernsthaft krank. Er fliegt nach Florida, um an ihrem Bett zu sitzen; Julie soll während seiner Abwesenheit den Leuchtturm bedienen. Seine Mutter stirbt, und Henry bleibt noch ein paar Tage, um das Notwendige zu veranlassen; dann kehrt er auf die Insel zurück, wo er nach ein paar Wochen seinen Schmerz überwunden hat und er und Julie wieder glücklich wie zuvor zusammenleben.

  


  
    

    

  


  
        Es wird November, der Nebel kommt, und das Meer wird unangenehm. Es regnet jeden Tag. Julie wird reizbar. Sie beginnt die Insel zu hassen. Ihr Garten wird vom Hagel zerstört. Das Haus ist zu kalt für sie. Sie sehnt sich nach einem Ort, der warm ist und wo die Sonne scheint. Sie bittet Henry, fleht ihn an; schließlich gibt er nach. Sie ziehen nach Arizona.

  


  
    

    

  


  Dort nimmt Henry einen Job als Busfahrer an, was er haßt. Er findet Arizona zu trocken, zu heiß, zu sonnig, und obwohl sie in einem kleinen Ort leben, gehen ihm die vielen Menschen auf die Nerven. Er sehnt sich nach der Abgeschiedenheit der Farallons. Er ruft seinen alten Chef an und erfährt, daß er seinen alten Job wiederhaben kann.


  
        Jetzt bittet und bettelt Henry. Er kann es nicht länger ertragen, von dem ruhigen Summen des alten Leuchtturms getrennt zu sein, dem Geruch des Meeres, dem Donnern der Wellen. Will sie es nicht noch einmal versuchen? Er wird das Haus abdichten, ihr einen Videorecorder kaufen und eine Katze, damit sie nicht so allein ist usw.

  


  
    

    

  


  
        Da sie sieht, wie unglücklich er ist, ist sie einverstanden, auf die Insel zurückzugehen.

  


  
    

    

  


  
        Aber nicht lange nach ihrer Rückkehr stellt sie fest, daß sie es auf Dauer nicht aushalten kann. Sie haßt es mehr denn je, und eines Nachts stiehlt sie sich mit dem Boot davon und läßt ihm eine Notiz da: Er soll nicht versuchen, sie wiederzufinden.

  


  
    

    

  


  
        Das versucht Henry auch nicht. Er weiß, daß er die Insel nie verlassen und daß sie sie nie so schätzen lernen könnte wie er. Er bleibt auf der Insel, aber aus seiner früheren wohltuenden Abgeschiedenheit ist jetzt bedrückende Einsamkeit geworden. Die Prämisse ist bewiesen: »Liebe führt zur Einsamkeit.«

  


  
    

    

  


  
        Sie sind vielleicht damit zufrieden, daß Ihre Geschichte die Prämisse unter Beweis gestellt hat. Aber das allein genügt nicht. Sie muß ökonomisch unter Beweis gestellt werden. Aristoteles hat das folgendermaßen formuliert:

  


  
    

    

  


  
        Auch die Fabel muß, da sie Nachahmung von Handlung ist, die Nachahmung einer einzigen, und zwar einer ganzen Handlung sein. Ferner müssen die Teile der Geschehnisse so zusammengefügt sein, daß sich das Ganze verändert und durcheinander gerät, wenn irgendein Teil umgestellt oder weggenommen wird. Denn was ohne sichtbare Folgen vorhanden sein oder fehlen kann, ist gar nicht ein Teil des Ganzen.

  


  
    

    

  


  Mit anderen Worten: Wenn ein Teil der Geschichte nicht dazu dient, die Prämisse zu beweisen, sollte er gestrichen werden. In der Geschichte eben hat Henrys Abstecher nach Florida keinen Einfluß auf die späteren Komplikationen und Entwicklungen. Mit dem Beweis der Prämisse »Liebe  führt zur Einsamkeit« hat Henrys Reise nichts zu tun. Die Szenen zwischen Henry und seiner sterbenden Mutter können die schönsten Szenen in der ganzen Geschichte sein, voller Schmerz und Pathos, aber wenn sie nichts dazu beitragen, die Prämisse zu beweisen, müssen sie verschwinden. Ohne Wenn und Aber.


  
    

    

  


  
        Die Prämisse, sagt Egri, ist ein Tyrann. Hat der Autor sie erst formuliert, sollte jede Szene, jede Dialogzeile, jede Beschreibung, jeder Satz, jedes Wort dazu beitragen, die Prämisse zu beweisen. Gibt es keine Ausnahme? fragen sie. Die Regeln für das Schreiben spannender Geschichten sind überhaupt keine Regeln, sondern Prinzipien. Gegen jedes Prinzip kann verstoßen werden, wenn der Autor damit durchkommt. Melville ist damit in Moby Dick durchgekommen, das lange Abschweifungen über den Walfang enthält, und man hat ihn deswegen bewundert. Wenn Sie es jedoch versuchen, tun Sie das auf eigene Gefahr. Auf jeden Schriftsteller, der es mit Erfolg tut, kommen tausend, die dabei scheitern.

  


  
    

    

  


  
        Die Prämisse dieses Kapitels? »Jede spannende Geschichte hat nur eine einzige Prämisse.«

  


  
    

    

  


  
    DER UNBEWUSSTE SCHRIFTSTELLER
  


  
    

  


  So schockierend das auch klingen mag, einige Theoretiker glauben nicht an das Konzept der Prämisse. Einer von ihnen ist Kenneth MacGowan, der in A Primer of Playwriting (1951) Egris Theorie der Prämisse einigermaßen detailliert erklärt, dann aber sagt: »Ich nehme an, eine Prämisse zu finden ist in der Hauptsache eine harm-lose kleine Übung zur Herstellung von abgedroschenen Phrasen … Im großen und ganzen läuft es auf die Aussage hinaus, daß ein gutes Theaterstück eine moralische Botschaft haben muß.« McGowan ist zu dieser Schlußfolgerung gekommen aufgrund der vielen Schriftsteller, die tonnenweise Romane verkaufen, ohne jemals etwas von einer Prämisse gehört zu haben. Sie schreiben nach ihrem Instinkt, und einige von ihnen haben tatsächlich sehr gute Instinkte.


  
        Jean Z. Owen erzählt in ihrem Buch Professional Fiction Writing (1974) von ihrer Zeit als instinktive Schriftstellerin. Sie sagt, sie habe damals, als sie eine junge aufstrebende Schriftstellerin gewesen sei, »respektvoll zugehört, wenn jemand über Charakterisierung, Dialog oder Perspektive geredet habe, und sei gleichsam geistig auf die Knie gesunken, wenn jemand das Skizzieren eines Plots nur erwähnt habe«, aber wenn sich das Gespräch der Prämisse (die sie »Thema« nennt) zugewandt habe, habe sie »den Gegenstand als belanglos abgetan«.

  


  
    

    

  


  
        Eines Tages habe sie mit einem Lektor über einen geplanten Roman gesprochen. Sie habe ihre Notizen geordnet, eine gediegene Idee für die Geschichte, ein »beeindruckendes Dossier« über die Hauptfiguren und ein sorgfältig durchgearbeitetes Expose gehabt.

  


  
    

    

  


  
    Dann fragte sie der Lektor nach der Prämisse.

  


  
    

    

  


  
    Erstaunt sagte sie, sie habe noch nicht darüber nachgedacht.

  


  
    

    

  


  
        Daraufhin sagte der Lektor, sie hätten nichts, worüber sie sich unterhalten könnten.

  


  
    

    

  


  
        Bestürzt, sagt Miss Owen, sei sie nach Hause gegangen und habe lange nachgedacht. Sie ließ jede Geschichte, die sie geschrieben hatte, unter dem Aspekt der Prämisse Revue passieren und kam zu einem erstaunlichen Ergebnis: Die meisten Geschichten, die sie nicht verkauft hatte, hatten keine Prämisse, und jede einzelne, die sie verkauft hatte, hatte eine.

  


  
    

    

  


  
        »Seitdem«, sagt sie, »habe ich eine ganze Menge Schecks für Erzählungen und Romane kassiert, die ich niemals ohne die Erfahrung verkauft hätte, die ich damals gemacht habe.«

  


  
    

    

  


  Wie also hat Miss Owen Geschichten mit einer überzeugenden Prämisse geschrieben, ohne es zu wissen? Ganz einfach. Sie ist eine talentierte Schriftstellerin mit einem ausgeprägten Sinn für Geschichten. Sie hat intuitiv gearbeitet. Sie hat ihre Figuren in Konflikte verwickelt, und normalerweise kam sie am Ende zu einer Lösung, die irgendwie in Ordnung zu sein schien. Und es stellte sich heraus, daß sie in Ordnung war.


  
    

    

  


  
        Der Widerstand gegen die Idee einer Prämisse ist nach Miss Owens Feststellungen oft erstaunlich. Junge Schriftsteller fragen oft: »Wenn man eine großartige Geschichte schreiben kann, ohne eine Prämisse zu haben, warum soll man sich dann die Mühe machen, sich eine auszudenken?« Manche glauben sogar, es sei nicht nur eine Mühe, sondern möglicherweise zugleich verhängnisvoll. Einer von ihnen hat mal zu mir gesagt: »Was ist, wenn jemand eine tolle Geschichte mit lebendigen Figuren schreiben kann, die durch Konflikte an Format gewinnen (und auch noch alle anderen Bedingungen an einen guten Roman erfüllt), ohne das Konzept der Prämisse zu benutzen? Denk mal darüber nach (das jetzt mit moralischem Unterton), daß dein dauerndes Predigen, man müsse unbedingt eine Prämisse haben, für so jemand ganz schön gefährlich ist, weil er den Eindruck bekommen könnte, daß er einen schrecklichen Fehler gemacht hat, wenn man in seinem Buch nicht auf die Schnelle eine Prämisse finden kann - und deshalb hingeht und einer ansonsten schönen Geschichte etwas unterjubelt, was sie ruiniert!«

  


  
    

    

  


  
        Die Antwort auf so einen Vorwurf lautet: Wenn die Figuren sich durch einen Konflikt entwickeln, der zu einer Lösung führt, dann hat das Buch eine gute Prämisse; das ist unvermeidlich, auch wenn der Autor sich dessen nicht bewußt ist.

  


  
    

    

  


  
        Ihre Prämisse zu kennen bestärkt Sie einfach in der Annahme, daß Ihr Instinkt richtig ist. Eine Prämisse, sagt Egri, ist nicht mehr als ein Kürzel für den Satz: »Eine Hauptfigur gerät in einen Konflikt, der zu einer Lösung führt.« Keine spannende Geschichte ist je geschrieben worden, die etwas anderes war als eine Veränderung der Hauptfigur durch einen Konflikt hin zu einer Lösung.

  


  
    

    

  


  Figur, Konflikt und Prämisse sind die Steine, der Mörtel und die Form einer Geschichte. Was als nächstes kommt, ist die Blaupause, das Stufendiagramm, das das Geschichtenerzählen so leicht macht wie das ABC.


  


  
    

    

  


  4 DAS ABC DES ERZÄHLENS


  
    

  


  WAS IST EINE GESCHICHTE?


  
    

  


  
    Eine Geschichte ist eine »Schilderung von Ereignissen«.

  


  
    

    

  


  
        Rotkäppchen geht in den Wald, trifft den Wolf, nimmt eine Abkürzung zum Haus der Großmutter, sieht den Wolf wieder, sagt: »Was hast du für große Zähne«, und der Jäger kommt und schneidet dem Wolf den Bauch auf. Eine Schilderung von Ereignissen ist die schlichte Wiedergabe oder Nacherzählung von etwas, das entweder in der »realen« oder in einer »fiktionalen« Welt passiert ist. Die Geschichte von Rotkäppchen ist eindeutig eine Schilderung von Ereignissen. Ebenso handelt es sich um eine Schilderung von Ereignissen, wenn der alte Mann sich aufmacht, um den großen Fisch zu fangen, oder wenn Michael Corleone sich aufmacht, um die Feinde seines Vaters zu töten, oder wenn Leamas, der Spion, in die Kälte hinausgeht. Jede Geschichte ist eine Schilderung von Ereignissen. Doch das ist noch nicht alles.

  


  
    

    

  


  
        Betrachten Sie einmal die folgende Schilderung von Ereignissen: Joe springt aus dem Bett, zieht sich an, packt einen Imbiß ein und steigt in sein Auto. Er fährt einige Straßen weiter zur Wohnung seiner Freundin und holt sie ab. Sie heißt Sally. Sie fahren an den Strand und liegen den ganzen Tag im warmen Sand. Am Abend essen sie feine Meeresfrüchte. Auf dem Heimweg halten sie an und kaufen sich ein Eis. Dies ist eine Schilderung von Ereignissen, aber ist es auch eine Geschichte?

  


  
    

    

  


  
    Die meisten Leser würden instinktiv spüren, daß es keine ist.

  


  
    

    

  


  Der Grund dafür ist, daß die Ereignisse nicht lesenswert sind. Die Ereignisse müssen interessant sein. Was soll’s, wenn Joe mit seiner Freundin zum Strand geht? Was soll’s, wenn sie irgendwo zu Abend essen? Die hier geschilderten Ereignisse haben keine Bedeutung, weil sie keine Folgen haben. Wenn wir eine Geschichte als »Schilderung von Ereignissen« definieren, sind wir mit unserer Definition nicht weit genug gegangen. Wir müssen hinzufügen: eine »Schilderung von folgenschweren Ereignissen«.


  
    

    

  


  
    Aber ist das alles?

  


  
    

    

  


  
        Was würden Sie davon halten, wenn ich Ihnen von den Leiden und Qualen eines Gummibaums erzählte, der beschnitten wird. Oder von den Widrigkeiten, denen ein Motorboot ausgesetzt ist, das sich den Kongo hinaufkämpft. Kein Interesse? Es wäre nur interessant, wenn der Gummibaum oder das Motorboot menschliche Eigenschaften hätten. Jonathan Livingston Seagull war eine Möwe mit menschlichen Eigenschaften. Jonathan Livingston Seagull und die kleine Lokomotive, die sagte: »Ich glaub’, ich kann’s« sind als Figuren interessant, nicht weil sie ein Vogel und eine Lokomotive sind, sondern weil sie menschliche Wesen in einer merkwürdigen Gestalt sind.

  


  
    

    

  


  
        Zu einer Geschichte gehören also nicht nur folgenschwere Ereignisse, sondern folgenschwere Ereignisse, an denen menschliche Figuren beteiligt sind. Und zwar nicht irgendwelche menschlichen Figuren, sondern solche, die unsere Aufmerksamkeit verdienen. Niemand möchte etwas über Figuren lesen, die einfach irgendwer sind. Man möchte über interessante Persönlichkeiten lesen, über Figuren, die in der Lage sind, im Leser ein gewisses Maß an emotionalen Reaktionen auszulösen.

  


  
    

    

  


  
        Eine erweiterte Definition von Geschichte könnte nun lauten: »Eine Geschichte ist eine Schilderung von Ereignissen, bei der es um bemerkenswerte menschliche Figuren und folgenschwere Ereignisse geht.«

  


  
    

    

  


  Diese Definition ist gut, aber immer noch nicht vollständig. Es fehlt, daß sich die Figuren infolge eines Konflikts verändern müssen. Wenn sich eine Figur durch eine Geschichte bewegt, unberührt von den Ereignissen und Leiden, die sie mitansehen und ertragen muß, dann ist diese Schilderung von Ereignissen überhaupt keine Geschichte, sondern nur ein Abenteuer. Eine vollständige Definition wäre also:


  


  
        Eine Geschichte ist eine Schilderung von folgenschweren Ereignissen, an denen bemerkenswerte menschliche Figuren beteiligt sind, die sich infolge dieser Ereignisse verändern.

  


  
    

    

  


  DIE SPANNENDE GESCHICHTE


  
    

  


  
    In einer spannenden Geschichte, und das ist die einzige lesenswerte Art von Geschichte, müssen die Figuren kämpfen. Natürlich können Sie eine Geschichte schreiben, in der die Figuren leiden und allerlei erleben, sich jedoch generell passiv verhalten, indem sie nichts tun, um ihre Probleme zu lösen. Wenn sich diese Figuren infolge der Mühsal, die ihnen auferlegt ist, verändern, dann ist eine solche Schilderung von Ereignissen zwar eine Geschichte, aber keine spannende Geschichte. Die Figuren müssen kämpfen, damit Spannung entsteht. Ein Leser mag zwar angesichts der Notlage einer Figur Mitleid empfinden, doch eine wirkliche Identifikation, bei der der Leser sich selbst vergißt und ganz in der Welt der Figur aufgeht, kann nur bei einer Figur stattfinden, die kämpft. Erinnern Sie sich an Joe und Sally? Wir wollen ihnen ein Problem stellen, mit dem sie zu kämpfen haben. Mal sehen, was passiert:

  


  
    

    

  


  
        Als Joe an jenem Morgen zu Sally fuhr, merkte er, daß ihm ein verbeulter Pickup folgte. Weshalb sollte ihn jemand verfolgen? Das mußte er sich einbilden, sagte er sich.

  


  
    

    

  


  
        Interessiert? Natürlich. Da geht irgend etwas Mysteriöses vor sich, und wir wollen wissen, wie es weitergeht. Wir hätten die Geschichte auch so anfangen können:

  


  
    

    

  


  
        Joe hat den halbkarätigen Ring in einem Discount-Schmuckgeschäft am Hafen gekauft. Heute abend im Restaurant würde er ihr »die Frage stellen«. Sicher, er kannte sie erst seit zwei Wochen, aber für ihn waren zwei Wochen genug …

  


  
    

    

  


  Interessiert uns das? Na klar. Wir wollen wissen, ob sie ja sagt und wie er reagiert, wenn sie es tut. Wie wäre es mit einer Gruselgeschichte? 


  
        Joe hatte seit Monaten nicht mehr daran gedacht, doch als er seine Badehose aus der Schublade nahm, fiel ihm wieder ein, was die Zigeunerin auf der Weihnachtsparty im letzten Jahr zu ihm gesagt hatte: »Das Schicksal wird dir bald ein feuchtes Grab bescheren, mein Sohn …«

  


  
    

    

  


  
        Die Probleme, die Sie Ihren Figuren stellen, nennt man »Fragen zum Verlauf der Geschichte«. Solche Fragen veranlassen den Leser dazu weiterzulesen, um die Antwort zu finden. Sie sind die Appetithappen in dem Festmahl, das Sie servieren.

  


  
    

    

  


  
    FANGEN SIE MIT IHRER GESCHICHTE VOR DEM
  


  
    EIGENTLICHEN ANFANG AN
  


  
    

  


  
    An welcher Stelle beginnen Sie nun mit Ihrer Schilderung von Ereignissen, an denen bemerkenswerte Figuren beteiligt sind?

  


  
    

    

  


  
    Normalerweise fangen Sie genau vor dem Anfang an.

  


  
    

    

  


  
        Das ist nicht so paradox, wie es klingt. Wenn Sie das Leben eines Menschen als Ganzes betrachten, gibt es darin Höhen und Tie-fen, gute und schlechte Zeiten. Sie werden für Ihre Erzählung eine bestimmte Geschichte aus diesem Leben aussuchen, beispielsweise den Zeitpunkt, als Ihr Mann von Bromberg & Bromberg gefeuert wurde und sich selbständig machte. Sie entscheiden sich für diese Geschichte, weil sie Ihrer Ansicht nach potentiell die dramatischste, spannendste und unverbrauchteste ist.

  


  
    

    

  


  Wo genau würden Sie mit Ihrer Schilderung von Ereignissen einsetzen? Die beste Stelle wäre wahrscheinlich kurz vor der Kündigung. Der Rausschmiß selbst markiert den Anfang der Geschichte. Doch können wir die Bedeutung dieses Rausschmisses nicht verstehen, wenn wir die Situation der Figur, bevor sie gefeuert wurde, nicht einschätzen können. Ist die Kündigung für sie eine gute oder eine schlechte Sache? Wenn der Job schrecklich ist und sie sowieso kündigen wollte, ist die Kündigung eine Erleichterung. Wenn sie den Job dringend braucht und die Kündigung den möglichen Ruin bedeutet, dann haben Sie eine vollkommen andere Situation. Ereignisse können nur im Zusammenhang mit der Situation verstanden werden, in der sich die Figur zum Zeitpunkt des Geschehens befindet. Deshalb ist es wichtig, daß der Leser den Status quo kennt, d.h. die Lage der Dinge zu einem bestimmten Zeitpunkt, dieAusgangssituation.


  
    

    

  


  
        Die Ereignisse vor der Kündigung rinden innerhalb der Ausgangssituation statt. Der zentrale Konflikt (seine Bemühungen, sich selbständig zu machen) würde mit dem Rausschmiß einsetzen.

  


  
    

  


  
    • Michael Corleone in Der Pate ist ein Kriegsheld; er betrachtet sich als patriotisch und gesetzestreu, und am Anfang des Romans verachtet er die illegalen Geschäfte seines Vaters. Das ist die Ausgangssituation, bevor die Schlüsselfigur (die Figur, die die Handlung in Gang setzt) Sollozzo versucht, die Familie Corleone in den Drogenhandel hineinzuziehen. Sollozzos Angebot ist das Ereignis, das den zentralen Konfli&f des Paten auslöst.

  


  
    

  


  
    • In Einer flog über das Kuckucksnest setzt die Erzählung ein, bevor McMurphy auf die Station kommt (die Ausgangssituation). Die Geschichte fängt ein paar Seiten später mit McMurphys Ankunft an.
  


  
    

  


  
    • Am Anfang von Ein Weihnachtslied in Prosa, bevor die Geister erscheinen, steht Scrooge im Konflikt mit seinem Schreiber, seinem Neffen und den beiden Herren, die kommen, um ihn um eine mildtätige Spende zu bitten. Diese Konflikte fin-den innerhalb der Ausgangssituation statt. Der zentrale Konflikt setzt später, mit dem Erscheinen der Geister ein.

  


  
    

  


  
    • Der Spion der aus der Kälte kam beginnt mit dem Abschluß von Leamas’ vorherigem Auftrag (der Ausgangssituation). Wir sehen ihn als kaltblütigen Profi in Topform, bevor er vom Geheimdienst einen neuen Auftrag erhält, nämlich als Überläufer getarnt hinter den Eisernen Vorhang zu gehen.

  


  
    

  


  
    • Hemingway läßt Der alte Mann und das Meer am Abend, bevor der alte Mann aufbricht, um den großen Fisch zu fangen, beginnen (die
  


  
    
  


  
    Ausgangssituation). Als er am nächsten Tag aufs Meer hinausrudert, um zu versuchen, den Fisch zu fangen, setzt der zentrale Konflikt ein.

  


  
    

  


  
    • Flaubert eröffnet Madame Bovary, als Charles noch mit seiner ersten Frau verheiratet ist (die Ausgangssituation), lange bevor wir Emma kennenlernen, die Protagonistin des Romans.
  


  
    

  


  
    • In Lolita gibt uns Nabokov die Biographie Hum-bert Humberts (die Ausgangssituation), lange bevor er uns Lolita vorführt. Wir verstehen vollkommen, warum Humbert sie braucht, noch bevor wir sie kennengelernt haben.
  


  
    

    

  


  
    So wie der Dramenautor das Bühnenbild festlegt, die Oper eine Ouvertüre, die Verfassung eine Präambel hat, so entwirft der Romanautor die Ausgangssituation. Sie zeigt dem Leser die fiktive Welt so, wie sie ist, bevor sich die Ereignisse entwickeln, die zum zentralen Konflikt führen. Sie ist wie Suppe und Salat vor dem Hauptgericht.

  


  
    

    

  


  
    DIE ALTERNATIVEN

  


  
    

  


  
    Wenn Sie sich entschließen, nicht vor dem Anfang anzufangen, keine Ausgangssituation zu beschreiben, dann stehen Sie vor dem Problem, daß Sie die Figur und das Dilemma, in dem sie sich befindet, gleichzeitig einführen und den Leser später über die Ausgangssituation der Figur informieren müssen. Nehmen wir mal an, Sie beschließen, Ihre Geschichte genau mit dem Anfang anfangen zu lassen, im Augenblick der Entlassung:

  


  
    

    

  


  
        Joe hielt den rosa Zettel in der Hand, und spürte, wie ihm eine eisige Kälte den Rücken hinaufkroch. Er blickte über den Schreibtisch und sah seinen Chef an, der gelassen zurückstarrte, einen qualmenden Zigarrenstummel in den Mundwinkel gerammt.

  


  
    

    

  


  Da wir weder Joe noch seine Situation kennen, wissen wir nicht, ob sein Rausschmiß gerechtfertigt ist. Der Leser hält sich deshalb mit seiner Sympathie für Joe zurück, bis er das herausgefunden hat. Den Leser am Anfang der Geschichte zu zwingen, seine Sympathie im Zaum zu halten,  ist kein kluger Schachzug des Autors. Am Anfang müssen Sie so schnell wie möglich Sympathie für Ihren Protagonisten gewinnen.


  
    

    

  


  
        Eine andere Möglichkeit besteht darin, nach dem Anfang der Geschichte anzufangen:

  


  
    

    

  


  
        Joe ging bei diesigem Regenwetter die Fifth Avenue hinunter. Er trug einen Karton voll mit Plunder, den er gerade aus seinem Schreibtisch geräumt hatte. Wie kann ich es Sara beibringen, daß man mich gefeuert hat, dachte er, wo wir doch gerade den neuen Porsche gekauft haben?

  


  
    

    

  


  
        Hierbei besteht das Problem darin, daß wir den Joe vor der Kündigung nicht kennen und eine möglicherweise sehr dramatische Szene verpassen, nämlich den Rausschmiß selbst. Diese Szene könnte natürlich in einer Rückblende nachgeholt werden, doch da wir das Ergebnis dieser Rausschmiß-Szene dann bereits wüßten und schon gesehen hätten, welche Wirkung das Ganze auf Joe hatte, würde ein Teil der Ungewißheit und Spannung dieser Szene verlorengehen.

  


  
    

    

  


  
        Es ist auf jeden Fall besser, vor dem Anfang anzufangen. Dann kennt der Leser die Figur bereits und empfindet Sympathie für sie, und Sie können nun die Veränderung der Ausgangssituation, die den Anfang der Geschichte markiert, dramatisch gestalten.

  


  
    

    

  


  
    EPISODE UND FIGUR: WIE DAS EINE AUS DEM
  


  
    ANDEREN ENTSTEHT
  


  
    

  


  Aristoteles sagt in seiner Poetik, daß die Dauer eines Dramas so bemessen sein sollte, daß für den Helden »angemessener- oder notwendigerweise im Ablauf der Handlung der Umschlag erfolgt von Glück zu Unglück oder von Unglück zu Glück.« Dreiundzwanzig Jahrhunderte später sagt Egri das gleiche, wenn er fordert, daß eine Figur »von einem Pol zum anderen wachsen« solle. Ein Feigling wird mutig, ein Geliebter wird zum Feind, ein Heiliger ein Sünder - das bedeutet Wachstum von einem Pol zum anderen.


  
        Wenn Sie Ihren Roman planen, müssen Sie nicht nur die einzelnen Episoden entwerfen, sondern auch die Entwicklungsphasen Ihrer Figuren (oder, wie Egri und andere das nennen, ihren »Wachstum«). Damit Sie den Konflikt langsam steigern können, muß sich die Figur entwickeln, sie muß sich stufenweise verändern, durch allmähliches Wachsen von Pol zu Pol. Dies kann in der Planungsphase des Romans durch Verwendung eines Stufendiagramms erarbeitet werden.

  


  
    

    

  


  
        Ein Stufendiagramm ist ein detaillierte Aufstellung der Episoden einer Geschichte. Die Verwendung eines solchen Stufendiagramms ermöglicht es dem Autor, den Überblick über seine Geschichte zu behalten. Stellen Sie ihn sich als eine Art Blaupause vor. Ich rate Ihnen dringend, so etwas zu machen. Hier ist ein Beispiel, wie ein Stufendiagramm, das die einzelnen Stufen (Episoden) einer Geschichte beschreibt, aussehen könnte:

  


  
    

    

  


  
        A. Scrooge - ein »erpresserischer, blutsaugerischer, schäbiger Filz, ein raffgierig zupackender alter Sünder war er! Hart und scharf wie ein Kiesel« (in den Worten von Dickens) - ist Geschäftsmann in London. Wir befinden uns im neunzehnten Jahrhundert. Das Leben ist trostlos. Scrooge hat keine Freunde, er ist allein, und das ist ihm ganz recht. Sein Geschäftspartner Marley ist seit sieben Jahren tot. Es ist Heiligabend und Scrooge erhält Besuch von seinem Neffen, der gekommen ist, um ihm fröhliche Weihnachten zu wünschen. Scrooge, der sich über die Unterbrechung bei seiner Arbeit ärgert, schickt ihn mit einem »Pah, Humbug!« fort.

  


  
    

    

  


  
        B. Zwei Herren kommen, um Geld für die Armen zu sammeln. Scrooge fragt sie, ob die Arbeitshäuser noch bestehen. Als sie ihm dies bestätigen sagt er, das sei gut so, und schmeißt sie raus. Danach hat Scrooge, wie Dickens sagt, »eine gehobene Meinung von sich selbst« und ist »in besserer Laune als gewöhnlich«.

  


  
    

    

  


  C. Dann sagt Scrooge zu seinem Schreiber Bob Cratchit, daß er den Weihnachtstag frei haben kann, wenn er »übermorgen um so zeitiger« da ist. Grollend zieht Scrooge ab und nimmt sein »melancholisches« Mahl in dem gewohnten »melancholischen« Wirtshaus ein, dann geht er nach Hause in seine »düstere Zimmerreihe«.


  
        Diese ersten drei Ereignisse haben innerhalb der Ausgangssituation stattgefunden. Sie haben lediglich den Schauplatz vorbereitet; der zentrale Konflikt zwischen Scrooge und den Geistern hat noch nicht begonnen. Wir haben hier ein Porträt von Scrooge, so wie er wahrscheinlich seit Jahren tagtäglich war. Mit anderen Worten, der Leser wird in die Ausgangssituation eingeführt, und dann setzt der zentrale Konflikt ein:

  


  
    

    

  


  
        D. Es geschieht das erste unheimliche Ereignis: als Scrooge nach Hause kommt, sieht er auf dem Türklopfer der Haustür das Gesicht von Marley. Er tut das Ganze als Wahnvorstellung ab und geht auf sein Zimmer. »Humbug!« sagt er. Die Geschichte hat angefangen.

  


  
    

    

  


  
        E. Nun tritt Marleys Geist mit großem Kettengerassel auf. »Immer noch Humbug«, sagt Scrooge. »Ich kann’s nicht glauben.« Doch der Geist spricht, und Scrooge glaubt ihm schließlich. Der Geist erklärt ihm, daß er von drei weiteren Geistern heimgesucht werden wird. »Ich - ich glaube das nicht«, sagt Scrooge.

  


  
    

    

  


  
        Die Ereignisse bis zu diesem Punkt in der Geschichte haben ihn verändert. Er ist »gewachsen«, er ist nicht länger in der Lage, die Erscheinung als »Humbug« abzutun, sondern er hat Angst. »Könnten nicht alle auf einmal kommen, damit es vorüber ist, Jakob?« fragt er den Geist. Scrooge ist gedemütigt worden.

  


  
    

    

  


  
        F. Marleys Geist verläßt ihn. Als er verschwunden ist, versucht Scrooge, »Humbug« zu sagen, aber es gelingt ihm nicht (Wachstum). Er geht zu Bett und fällt in einen tiefen Schlaf. Ende des ersten Kapitels. (Das zweite Kapitel beginnt mit dem Erscheinen des ersten der drei Geister, des Geistes der vergangenen Weihnacht.)

  


  
    

    

  


  Wie Sie sehen, gibt das Stufendiagramm die Ereignisse der Geschichte in einer Art Kurzschrift wieder und zeigt an, wie die Figuren wachsen. Dabei ermöglicht er dem Autor, den Überblick über seine Geschichte zu behalten. An früherer Stelle haben wir über einen neuen Roman mit dem Privatdetektiv Boyer Bennington Mitchell gesprochen. Ein Stufendiagramm zu diesem Roman könnte folgendermaßen aussehen:


  
        A. Boyer Bennington Mitchell sitzt in seinem Büro. Die Geschäfte sind nicht gut gelaufen, seit er die Detektei von seinem Vater Big Jake übernommen hat. Die meisten Klienten von Big Jake, die an dessen rauhe Methoden gewöhnt waren, haben sich abgesetzt. Die wenigen, die geblieben sind, sind schäbige Rechtsanwälte, die ihre Rechnungen nicht bezahlen, oder auswärtige Detektive, die ebenfalls nicht bezahlen können. Boyers Sekretärin sagt, sie kündigt, weil Boyer sie mit einem Wechsel bezahlt hat. Nachdem sie fort ist, geht er auf und ab und denkt nach. Er hat zur Zeit keinen einzigen Fall. Ein Mann taucht auf, gibt vor, ein Klient zu sein, ist aber in Wirklichkeit ein Zustellungsbeamter. Boyer wird wegen der rückständigen Miete für sein Büro belangt.

  


  
    

    

  


  
        B. Niedergeschlagen geht Boyer nach Hause. Er ist nicht verheiratet und lebt noch bei seiner Mutter. Seine Mutter versucht ihn zu überzeugen, dieses »stumpfsinnige Geschäft« aufzugeben. Sie hat einen Freund, dem ein Maklerbüro gehört, und der bereit ist, ihm einen Job zu geben. Doch er will kein Börsenmakler sein, er will als Detektiv arbeiten, und das erklärt er seiner Mutter in entschiedenem Ton. Sich in dieser Weise gegen sie zu behaupten gibt Boyer neue Energie. (Bis zu diesem Punkt spielt sich alles innerhalb der Ausgangssituation ab.) Angesichts seiner Entschlossenheit gibt die Mutter nach und sagt ihm, eine Bekannte hätte gefragt, ob die Familie noch im Geschäft sei. In der Hoffnung, er würde aufgeben, hatte sie ihm zunächst keinen solchen Auftrag vermitteln wollen, aber da sie nun erkennt, daß er unter gar keinen Umständen aufgeben wird, nennt sie ihm den Namen der Frau. Dies ist der Anfang des zentralen Konflikts der Geschichte.

  


  
    

    

  


  
        C. Die Frau, eine gewisse Lydia Wickham, steht kurz davor, einen Mord zu begehen. Ein Teil ihres Planes besteht darin, Boyer zu engagieren, angeblich um herauszufinden, wer »die andere Frau« im Leben ihres Mannes ist (natürlich kennen weder Boyer noch der Leser ihren Plan). Sie gibt Boyer einen Vorschuß von zweitausend Dollar. Als er von ihr weggeht, fühlt er sich heiter und optimistisch (verstärktes Wachstum).

  


  
    

    

  


  D. Boyer bringt die nächsten fünf Tage damit zu, ihren Ehemann zu »beschatten«, und findet keinerlei Hinweise, daß dieser sich mit einer anderen Frau trifft. Boyer wird der Sache überdrüssig und fürchtet, daß er möglicherweise umsonst von Lydia Wickham Geld genommen hat.


  
    

    

  


  
        E. Boyer erstattet Lydia Bericht; sie sagt, er solle ihren Mann weiter verfolgen. Er willigt zögernd ein, weil er das Geld braucht.

  


  
    

    

  


  
        F. An diesem Abend beobachtet er zum ersten Mal, wie der Ehemann herumschleicht…

  


  
    

    

  


  
        In einer gut konstruierten Geschichte sind die Ereignisse (A, B, C, D, E usw.) kausal miteinander verknüpft. Ereignis B kann nicht eintreten, wenn nicht Ereignis A stattfindet. Leser haben ein starkes Bedürfnis zu erfahren, was als nächstes passiert, weil sie erwarten, daß die Ereignisse, deren Zeuge sie waren, Auswirkungen haben. Dadurch, daß die Ereignisse im Verhältnis von Ursache und Wirkung zueinanderstehen, ergibt sich eine Art fein gewebtes Teppichmuster. Wenn Leser sagen, eine Geschichte sei »dicht«, oder Kritiker sagen, eine Geschichte sei »nicht dicht genug«, dann meinen sie diese Beziehung von Ursache und Wirkung.

  


  
    

    

  


  
        Die Ereignisse einer Geschichte, ihre Konflikte, haben Auswirkungen auf die Figuren, so daß sich die Art und Weise, in der diese auf Konflikte reagieren, im Verlauf der Geschichte verändert. Wir wollen jetzt ein anderes Stufendiagramm untersuchen und uns genau ansehen, wie sich die Hauptfigur verändert, während die Geschichte fortschreitet:

  


  
    

    

  


  
        A. Andy Simms ist neunzehn Jahre alt, und er ist ein Weichling. Wir befinden uns im Jahr 1968, und der Vietnam-Krieg ist in vollem Gange. Andy befürchtet, eingezogen zu werden. Er lernt wie wild, um einen guten Notendurchschnitt im College zu halten, damit er weiterhin für das Studium zurückgestellt wird. Sein Hauptfach ist Soziologie, weil er darin leicht gute Noten bekommen kann. Das ist die Ausgangssituation am Anfang des Romans. Das Bühnenbild steht.

  


  
    

    

  


  B. Andys Freundin Hilda möchte, daß er Ingenieur wird. Wie kann er es als Soziologe jemals zu etwas bringen? Im Maschinenbau steckt das große Geld, sagt sie. Andy sträubt sich zunächst, doch aus Angst, sie zu verlieren, gibt er schließlich nach. Er ändert sein Hauptfach in Maschinenbau. Das ist der Anfang der Geschichte.


  
    

    

  


  
        C. Das Maschinenbau-Studium fällt Andy ungeheuer schwer. Er gibt sein Bestes, doch trotz aller Bemühungen bekommt er nur Vieren. Er fängt an zu trinken. Dadurch hat er noch mehr Probleme beim Studieren. Er macht sich immer mehr Sorgen. Am Ende des Semesters bekommt er schlechte Noten und verliert seinen Studienaufschub. Als ehemals guter Student fällt er nun in eine tiefe Niedergeschlagenheit. Er jammert ständig herum, wird reizbar und unbeherrscht, und seine Freunde lassen ihn im Stich.

  


  
    

    

  


  
        D. Hilda läßt Andy fallen, weil sie ihn für einen Versager hält. Andys Niedergeschlagenheit entwickelt sich zu einer ausgewachsenen psychischen Depression; jetzt kommt er morgens nicht mal mehr aus dem Bett.

  


  
    

    

  


  
        E. Er wird in die Armee eingezogen. Als er sich zum Dienst meldet, erlebt er einen Anfall von Schizophrenie. Er läßt die Vereidigungszeremonie über sich ergehen und weiß kaum noch, wo er ist. Ihm kommt die Idee, sich nach Kanada abzusetzen, doch das zieht er nicht ernsthaft in Betracht. Er käme sich dabei wie ein Verräter vor. Er liebt sein Land; was er haßt, ist das Militär. An diesem Punkt der Geschichte befindet sich Andy am tiefsten Punkt seiner persönlichen Entwicklung. Er ist von Angst getrieben, einsam und fürchtet sich; er fühlt sich unfähig und deprimiert.

  


  
    

    

  


  F. Während der Grundausbildung stellt Andy bald fest, daß, wenn er sich nicht beklagt und tut, was man ihm sagt, die Vorgesetzten nicht allzu streng mit ihm umgehen. Er stellt ebenfalls fest, daß er gut schießen kann und wird zum Scharfschützen mit einem automatischen M-16 Gewehr. Zum ersten Mal in seinem Leben hat er etwas entdeckt, wozu er begabt ist. Sein Zug gewinnt einen Schießwettbewerb innerhalb des Lagers mit Andy als erstem Schützen. Andy hat die meisten Punkte im ganzen Lager. Hinzu kommt, daß er, obwohl er körperlich nicht sehr stark ist, mehr Ausdauer hat, als er erwartet hätte; bei den zwanzig Meilen lan-gen Gewaltmärschen ist er immer der erste. Aufgrund seiner Anstrengungen und Erfolge in der Armee findet Andy zu neuer Selbstachtung. Er entwickelt sich, indem er seine Stärke erkennt.


  
    

    

  


  
        G. Das Unglück schlägt zu. Andy soll nach Vietnam gehen. Er hatte gehofft, zum Schreiber ausgebildet zu werden, doch sein Erfolg im Rekrutenlager hat sein Schicksal besiegelt. Scharfschützen sind gefragt. Also geht er - voller Angst und Beklommenheit - nach Vietnam. Das einzige, was ihn aufrechterhält, ist der Stolz auf seine Leistungen während der Grundausbildung - Andys charakterliche Entwicklung wird auf die Probe gestellt und muß sich beweisen.

  


  
    

    

  


  
        H. Andy wird zu einem Spähtrupp abkommandiert. Er hat fürchterliche Angst und ist wie gelähmt, kann kaum etwas essen - ein Rückfall in seine früheren Angstzustände - doch er läßt sich davon nicht unterkriegen, wie er es wahrscheinlich sonst getan hätte. Er findet die Kraft durchzuhalten. Und genau bei diesem Spähtrupp kommen ihm seine Fähigkeiten als Scharfschütze zugute. Seine Einheit wird vier Stunden lang durch ein mörderisches Maschinengewehrfeuer festgehalten. Sie glauben, daß sie eine Chance haben, wenn sie auf den Feind losstürmen. Das ist reiner Selbstmord, doch wenn sie das Maschinengewehr ausschalten können, haben zumindest einige von ihnen eine Chance.

  


  
    

    

  


  
        I. Andy hält das für verrückt. Er mißachtet die Befehle und schleicht sich fort in den Dschungel, klettert auf einen Felsen, und befindet sich bei Tagesanbruch in der richtigen Stellung, um auf die MG-Schützen herunterzuschießen und sie zu vertreiben. Seinen Kameraden gelingt es in dem Moment zu entkommen, als die feindlichen Soldaten ihre gesamte Aufmerksamkeit darauf richten, Andy auszuschalten. Dieser Aufgabe zeigen sie sich jedoch nicht gewachsen. Andy schießt jeden ab, der versucht, den Felsen hochzuklettern. Sie beschließen, dieser Aufwand sei zu groß für nur einen Mann und ziehen sich zurück. Andy ist ein Held und wird anschließend mit dem Silver Star ausgezeichnet. Im Rahmen seiner Entwicklung befindet sich Andy nun an einem Höhepunkt. Er ist stolz, optimistisch und voller Vertrauen in sich selbst und seine Zukunft.

  


  
    

    

  


  J. Als er zurückkommt, möchte sich Hilda mit ihm versöhnen. Aber Andy ist kein Schwächling mehr, und er möchte sich nicht von ihr  schikanieren lassen. Stattdessen zieht er nach Kalifornien, wo er aufs College zurückkehren und sein Soziologie-Studium zu Ende bringen möchte. Nun, da er seine Angst überwunden hat, geht er seinen eigenen Weg. Er hat sich von einem Pol (verängstigt, äußerst pessimistisch) zum Gegenpol (selbstbewußt, optimistisch) weiterentwickelt.


  
    

    

  


  ZUR BENUTZUNG DES STUFENDIAGRAMMS


  
    

  


  
    Es gibt keine formalen Regeln, wie man ein Stufendiagramm erstellt. Einige Autoren schreiben sehr viele Einzelheiten hinein, andere legen ihr Stufendiagramm nur skizzenhaft und dürftig an. Das ist Sache des Autors. Der Zweck eines Stufendiagramms besteht darin, die Ereignisse in einer fortschreitend durch Ursache und Wirkung bestimmten Reihenfolge zu halten, A-B-C-D-E-F usw., und Wachstum und Entwicklung der Figuren festzulegen.

  


  
    

    

  


  
        Können Sie das Stufendiagramm später noch ändern - z.B. wenn Sie bereits drei Viertel des ersten Entwurfs geschrieben ha-ben? Was wäre, wenn Sie an der Stelle, wo der Spähtrupp festgehalten wird, beschließen, es wäre besser, wenn Andy verwundet würde? Das wäre möglich. Doch die Tatsache, daß er verwundet wird, hat Auswirkungen auf den Rest der Geschichte. Sie müssen die darauffolgenden Schritte ändern. Welche Auswirkungen hat die Tatsache, daß er verwundet ist, auf die Verleihung des Silver Star? Wenn er entstellt oder verkrüppelt ist, wie wirkt sich das auf sein Selbstvertrauen und seinen wiedererlangten Stolz aus? Bevor Sie irgendwelche Änderungen anbringen, machen Sie sich Gedanken über die Folgen. Wenn Sie der Überzeugung sind, daß die Geschichte so besser ist - nur zu! - ändern Sie! Das Stufendiagramm ist ein Hilfsmittel, keine Zwangsjacke.

  


  
    

    

  


  Verwicklungen, die Ereignisse oder Schritte in Ihrer Geschichte, entstehen nicht von selbst. Sie entstehen durch das Beharrungsvermögen von Ereignissen, die ihnen zeitlich vorangehen. Darin besteht die Logik des Erzählens, und diese Logik gibt Ihrer Geschichte ihre organische Einheit. 


  
    5
  


  
    DIE STEIGERUNG ZUM HÖHEPUNKT ODER:
  


  
    DIE PRÄMISSE WIRD EINER
  


  
    BEWÄHRUNGSPROBE AUSGESETZT
  


  
    

  


  HÖHEPUNKT, LÖSUNG UND SIE


  
    

  


  • Denken Sie sich den Höhepunkt als das Ziel und den Rest der Geschichte als die Strecke, die der Pfeil zurücklegt.


  
    

  


  • Denken Sie sich den Höhepunkt als das andere Ufer, zu dem Sie mit dem Buch eine Brücke bauen.


  
    

  


  • Denken Sie sich den Höhepunkt als die Ziellinie, an der der spielentscheidende Touchdown stattfindet.


  
    

  


  
    • Denken Sie sich den Höhepunkt als den K.-o.-Schlag in dem Schwergewichts-Boxkampf Ihres Romans.
  


  
    

    

  


  
    Oder denken Sie ihn sich so:

  


  
    

  


  
    • Eine Geschichte ist ein Fragezeichen; ein Höhepunkt, ein Ausruf!
  


  
    

  


  
    • Eine Geschichte ist Spannung; ein Höhepunkt Befriedigung.
  


  
    

  


  
    • Eine Geschichte ist Konfrontation, das schnelle Ziehen der Pistole, das Drücken des Abzugs; der Höhepunkt ist die Kugel mitten zwischen die Au-gen.
  


  
    

  


  
    • Der Höhepunkt ist das Ende, für das der Anfang gemacht wurde.
  


  
    

    

  


  Die Spannung einer Geschichte steigt durch ihre Komplikationen bis zu einem Punkt, an dem der zentrale Konflikt beigelegt wird. Die Figuren sind auf die Probe gestellt worden; sie wurden bedrängt und bestraft; infolgedessen haben sie verschiedene Entwicklungsstadien durchlaufen. Während die Spannung ihren Höhepunkt erreicht, spitzen sich die Dinge zu. Der Druck auf die Figuren nimmt zu; sie stehen jetzt gleichsam vor ihrer Zerreißprobe; das ist der Höhepunkt. Jetzt muß der zentrale Konflikt beigelegt werden. Doch wie legen Sie ihn bei?


  
    

    

  


  
    Das geschieht mit Hilfe dessen, was Egri als Revolution bezeichnet.

  


  
    

    

  


  
        Die Griechen hatten ein Wort für diese Revolution. Sie nannten sie Peripetie. Aristoteles erklärt diesen Begriff in seiner Poetik auf folgende Weise:

  


  
    

    

  


  
        Die Peripetie ist der Umschlag der Handlung in ihr Gegenteil, und zwar entweder mit Wahrscheinlichkeit oder mit Notwendigkeit … Eine solche Entdeckung und Peripetie bewirkt auch Furcht und Mitleid; und die Tragödie wurde bestimmt als die Nachahmung derartiger Handlungen. Auch ist Unglück und Glück gerade mit solchen Situationen verbunden.

  


  
    

    

  


  
        In The Basic Patterns of Plot (1959) bringt William Foster-Har-ris diese Idee folgendermaßen zum Ausdruck:

  


  
    

    

  


  
        Und das ist es, was [fiktionales] Schreiben uns zu sagen versucht: die Antwort auf jedes erdenkliebe Problem oder auf jede Frage, die man stellen könnte, liegt auf irgendeine phantastische Weise immer in der diametralen Umkehrung dieser Frage. (Hervorhebungen im Original.)

  


  
    

    

  


  
        Auf dem Höhepunkt findet der Feigling seinen Mut, der zögernde Liebhaber willigt in die Ehe ein, die Verlierer gewinnen, die Gewinner verlieren, die Heiligen sündigen, die Sünder werden erlöst. Das ist mit »Revolution« gemeint. Es ist eine Umkehrung: die Dinge werden irgendwie auf den Kopf gestellt.

  


  
    

  


  
    • In Ein Weihnachtslied in Prosa kommt es zum Höhepunkt, als der Geist der künftigen Weihnacht Scrooge seinen eigenen einsamen Tod vorführt und Scrooge in höchster Panik den Geist anfleht, man möge
  


  
    ihm erlauben, sich zu ändern. Als Scrooge am Morgen erwacht, stellt er fest, daß Weihnachten ist. Er hat mit Geistern verkehrt und nun ist er wieder unter Menschen. Er hat seinen Tod gesehen, und nun ist er wieder lebendig. Hier findet tatsächlich auf dem Höhepunkt eine Revolution statt.

  


  
    

  


  
    • Im Paten scheint es so, als ob die Familie Corleone am Ende wäre, als ob sie New York geschlagen und gedemütigt verließe. Doch dann holt Michael Corleone mit furchtbarer Heftigkeit zum Schlag gegen seine Feinde aus und bekommt seine vollständige Rache an einem einzigen Tag der Zerstörung. Der Ruf und die Stellung der Familie sind wiederhergestellt. Das ist sicher revolutionär.

  


  
    

  


  
    • Leamas in Der Spion der aus der Kälte kam ist auf dem Höhepunkt anscheinend in Sicherheit. Er braucht nur noch über den Zaun zu klettern, und er wäre aus Ostdeutschland heraus. Doch der Verrat durch seine Vorgesetzten hat seinen Lebenswillen zerstört; er wählt stattdessen den Tod. Eine weitere revolutionäre Wendung.

  


  
    

  


  
    • Es sieht so aus, als habe die Große Schwester gewonnen, als sie McMurphy einer Lobotomie unterziehen läßt. Sie hat im Verlauf von Einer flog über das Kuckucksnest einen Sieg nach dem anderen errungen. Doch Kesey beweist uns, daß der menschliche Geist sich nicht brechen läßt. Die anderen Patienten rinden ihren Mut, und einer der Häuptling - gewinnt seinen Verstand zurück und bricht mit Gewalt aus dem Kuckucksnest aus. Auf diese Weise findet auf dem Höhepunkt eine ganz zufriedenstellende Revolution statt.

  


  
    

  


  
    • Lolita verläßt Humbert Humbert auf dem Höhepunkt von Lolita. Auch wenn das vorher deutlich angekündigt wird, ist es dennoch eine revolutionäre Entwicklung innerhalb der Geschichte. Was dann folgt, ist Humbert Humberts rapider Abstieg in den Wahnsinn, wobei aus dem Mann der Liebe ein Mann des Hasses wird.

  


  
    

  


  
    • Der alte Mann in Der alte Mann und das Meer ist am Anfang des Romans offensichtlich vollkommen erledigt, weil er seit 84 Tagen
  


  
    
  


  
    keinen Fisch gefangen hat. Er ist eine lächerliche Figur. Als er den großen Fisch aus dem Wasser zieht, wird alles anders. Noch eine Revolution.

  


  
    

  


  
    • Emmas Selbstmord auf dem Höhepunkt von Madame Bovary ist gewiß revolutionär. Die Frau, die ihr Leben in vollen Zügen genießen wollte, geht in den Tod.
  


  
    

    

  


  
    Eine Geschichte ist ein Kampf. Man beginnt mit einer Erzählung, kurz bevor der Protagonist mit einem Problem konfrontiert wird, beim Angriffspunkt. Die Figur kämpft mit dem Problem; das Problem weitet sich zu einer Krise aus. Die Krise steigert sich bis zu einem Punkt, an dem sie aufgelöst werden muß. Eine Maßnahme wird ergriffen, die zum Höhepunkt führt. Das Ergebnis ist entweder günstig oder ungünstig, doch die Krise ist vorbei. In jedem Fall ändert sich die gesamte Situation; es findet eine Revolution statt, ganz gleich in welche Richtung sie führt.

  


  
    

    

  


  
    HÖHEPUNKT, PRÄMISSE UND LÖSUNG, UND WIE
  


  
    MAN DAS ALLES AUSEINANDERHÄLT
  


  
    

  


  Das Ende einer Geschichte wird oft mit den Begriffen »Höhepunkt« und »Lösung« beschrieben, als ob das zwei eigenständige Dinge wären. In den meisten Fällen sind jedoch die Grenzen zwischen Höhepunkt und Lösung unmöglich zu bestimmen. Man kann sich den Höhepunkt vorstellen als einen Moment, einen Augenblick, als den genauen Zeitpunkt, an dem der Leser erkennt, daß der zentrale Konflikt beigelegt ist. Dieser Augenblick kann beispielsweise eintreten, wenn Godzilla getötet wird, wenn die Heldin den Heiratsantrag annimmt, wenn der zum Sieg führende Punkt erzielt wird, wenn die Schlacht gewonnen wird, wenn der zum Tode Verurteilte stirbt. Obwohl der Höhepunkt der Augenblick ist, in dem der zentrale Konflikt beigelegt wird, beweist er nicht die Prämisse. Die Prämisse wird insgesamt durch die Einheit von Höhepunkt und Lösung bewiesen. Nehmen wir mal an, Sie haben sich entschlossen, eine Geschichte zu schreiben, und wollen darin die Prämisse »Rücksichtsloser Ehrgeiz führt zu Ruhm und Ehre« beweisen. Diese Prämisse weist, wie das laut Egri alle guten Prämissen tun sollten, auf drei Dinge hin: Figur, Konflikt und Lösung. Rücksichtsloser Ehrgeiz ist natürlich ein Charakterzug einer der Figuren, nämlich des Protagonisten. Sie wählen für ihn den Namen »Martin Crenshaw«. Wenn er Reichtum und Ruhm erringen soll, muß Martin Crenshaw in ein Umfeld gestellt werden, in dem er danach streben kann. Nehmen wir mal an, das wäre die Politik. Martin kandidiert für den Senat. Wenn er rücksichtslos ist, wird er alles dransetzen, um Senator zu werden. Wird er lügen? Na klar. Wird er betrügen? Darauf können Sie Gift nehmen. Wird er zum Mörder? Nun ja, vielleicht geht er nicht ganz so weit.


  
    

    

  


  
    Das Ziel Ihres Romans, der Höhepunkt, ist erreicht, wenn die Frage,
  


  
    ob Martin Senator wird, geklärt ist. Da Ihre Prämisse ist, daß rücksichtsloser Ehrgeiz zu Ruhm und Ehre führt, wissen Sie von Anfang an, daß er es schafft. Auf dem Weg dahin wird er Wahlurnen vollstopfen, Geschäftsleute kaufen, seine Hauptgegner verunglimpfen, Leitartikelschreiber bespitzeln lassen usw. Seine familiären Beziehungen werden auf die Zerreißprobe gestellt. Möglicherweise enterbt ihn seine Mutter. Der Druck nimmt zu, je näher der Tag der Wahl rückt. Endlich ist Wahlnacht, und wir zählen die Stimmen. Martin gewinnt! Die Auflösung besteht darin, daß wir sehen, wie sich Martin in seinem Ruhm sonnt und den Reichtum zum Greifen nahe hat, sich mit seiner Familie und seinen Gegnern aussöhnt und verspricht, der beste Senator zu werden, den dieser Staat jemals gehabt hat. Ihre Prämisse wird durch den Höhepunkt (den Augenblick, in dem er gewinnt) und die darauffolgende Lösung (die Versöhnungsorgie) bestätigt.

  


  
    

    

  


  
        Ihnen gefällt diese Geschichte nicht? Sie sagen, es wäre Ihnen lieber, wenn rücksichtsloser Ehrgeiz zu etwas anderem führte? Katastrophe? Tod? Erniedrigung? Okay. Wir wollen sehen, wie das funktioniert. Unsere neue Prämisse würde also lauten (wie bei Macbeth): »Rücksichtsloser Ehrgeiz führt zum Tod.«

  


  
    

    

  


  Martin ist rücksichtslos. Er will unbedingt Senator werden. Er lügt, betrügt, besticht usw. Seine Frau verläßt ihn. Seine Mutter enterbt ihn. Seine Kinder werden Kommunisten. Er weicht nicht von seinem Ziel ab. Nichts kann Martin zurückhalten. Am Abend vor der Wahl sagen die Meinungsumfragen, daß beide Kandidaten Kopf an Kopf liegen. Er kann die Vorstellung, daß er möglicherweise verliert, nicht ertragen. Er wird an  den Rand des Wahnsinns getrieben, nimmt ein Gewehr und schießt am Morgen der Wahl aus einem Hinterhalt auf seinen Gegner. Die Kugel wird von einem Kugelschreiber in der Tasche seines Gegners abgelenkt, und er kommt mit ein paar leichten Kratzern davon. Dieses wundersame Ereignis begeistert die Wähler, die mit überwältigender Mehrheit für Martins Gegner stimmen. Martin ist völlig verzweifelt, betrinkt sich und gibt sich in diesem Zustand als der Mann zu erkennen, der auf seinen Gegner geschossen hat. Er wird des Mordversuchs beschuldigt und angesichts der bevorstehenden Demütigung und Gefängnisstrafe bringt er sich um. Das Ziel, auf das wir hingearbeitet haben, der Höhepunkt, ist in diesem Fall nicht die Wahl, sondern der Selbstmord. Dahin hat rücksichtsloser Ehrgeiz geführt.


  
    

    

  


  FORMEN DES SICH AUFLÖSENDEN KONFLIKTS


  
    

  


  
    Einen Konflikt, der nach dem Höhepunkt stattfindet, nachdem der zentrale Konflikt beigelegt wurde, bezeichnet man als »sich auflösenden Konflikt«.

  


  
    

    

  


  
        In einer Geschichte steigern sich die Konflikte und gewinnen an Intensität, es steht immer mehr auf dem Spiel und die Situation wird immer auswegloser bis hin zum Höhepunkt. Das ist der sich entwickelnde Konflikt. Dann - wumm! - der Höhepunkt. Die Konflikte, die nun folgen, sind nach einem genau entgegengesetzten Muster angelegt. Der Sturm läßt nach; die Intensität nimmt eher ab als zu.

  


  
    

    

  


  
        Ein Ereignis bildet eine »Antiklimax«, wenn es einen sich entwickelnden Konflikt enthält und stattfindet, nachdem der zentrale Konflikt beigelegt wurde. Ganz gleich, wie spannend dieses Ereignis ist, der Leser interessiert sich nicht sehr dafür, weil er nun sehen will, wie sich der Höhepunkt auf die Figuren auswirkt.

  


  
    

    

  


  Ein sich auflösender Konflikt ist oft notwendig, um die Prämisse zu beweisen und um dem Leser das Gefühl zu vermitteln, daß wirklich die ganze Geschichte erzählt wurde. Hier ist ein Beispiel:


  
        Scrooge war noch nicht weit gegangen, als er den stattlichen Herrn auf sich zukommen sah, der tags zuvor in seinem Kontor erschienen war und nach »Scrooge und Marley« gefragt hatte. Es gab ihm einen Stich ins Herz, als er bedachte, wie ihn dieser alte Herr wohl ansehen werde, wenn sie sich begegneten; aber er wußte, was für ein Weg vor ihm lag, und er schlug ihn ein.

  


  
    

    

  


  
        »Werter Herr«, sagte Scrooge, indem er seinen Schritt beschleunigte und den alten Herrn bei beiden Händen ergriff, »wie geht es Ihnen? Ich hoffe, Sie haben gestern Erfolg gehabt. Es - war sehr hübsch von Ihnen. Ich wünsche Ihnen fröhliche Weihnachten, Sir!«

  


  
    

    

  


  
    »Mr. Scrooge?«

  


  
    

    

  


  
        »Ja«, sagte Scrooge, »das ist mein Name, und ich fürchte, daß er Ihnen nicht angenehm klingt. Darf ich Sie bitten, mir zu verzeihen, und wollen Sie die Güte haben …« und jetzt flüsterte ihm Scrooge etwas ins Ohr.

  


  
    

    

  


  
        »Du lieber Gott!« rief der Herr, als ob ihm der Atem ausginge, »ist das wirklich Ihr Ernst, Mr. Scrooge?«

  


  
    

    

  


  
        »Allerdings«, sagte Scrooge, »keinen Heller weniger. Wissen Sie, es sind sehr viele Rückstände dabei. Wollen Sie die Freundlichkeit haben?«

  


  
    

    

  


  
        »Lieber Herr«, sagte der andere, indem er ihm die Hand drückte, »ich weiß gar nicht, was ich zu einer solchen Freigeb …»

  


  
    

    

  


  
        »Sagen Sie gar nichts, bitte«, fiel ihm Scrooge ins Wort, »aber besuchen Sie mich! Wollen Sie?« »Gewiß!« rief der alte Herr …

  


  
    

    

  


  Es gibt hier kein »Insistieren und Widerstreben« wie bei einem sich entwickelnden Konflikt. Denken Sie sich den sich auflösenden Konflikt als ein Zurückschrauben, eine Art Abrechnung, eine Aufräumaktion nach der Entscheidungsschlacht in einem langen Krieg.


  


  
        Dann gibt es noch Randkonflikte, die ebenso wie der zentrale Konflikt gelöst werden müssen. Sie können vor oder nach dem Höhepunkt des zentralen Konflikts gelöst werden.

  


  
    

    

  


  
        Der zentrale Konflikt könnte beispielsweise in Joes Bemühungen, einen Job zu kriegen, bestehen; ein wichtiger Randkonflikt könnte sich zwischen Joe und seiner Frau abspielen, die ihn im Verlauf der Geschichte verläßt. Das Ergebnis des Konflikts zwischen Joe und seiner Frau ist auf dem Höhepunkt, als Joe seinen neuen Job annimmt, eventuell noch nicht geklärt; die Frage, ob eine Versöhnung zwischen Joe und seiner Frau stattfindet, muß noch beantwortet werden. Dies könnte geschehen, indem man beispielsweise die Trennung endgültig macht, oder indem man das Paar sich glücklich versöhnen läßt, oder man könnte andeuten, daß die beiden wahrscheinlich später wieder zusammenkommen. So könnte sie sich beispielsweise von ihm zum Dinner einladen lassen. Irgend etwas in dieser Art würde anzeigen, wie der Konflikt wahrscheinlich gelöst wird, was oft genügt, um den Leser zufriedenzustellen. Wenn alle Fäden zu komplikationslos miteinander verknüpft werden, könnte der Leser den Verdacht haben, daß der Autor manipuliert.

  


  
    

    

  


  
        Manche Geschichten haben überhaupt keinen sich auflösenden Konflikt, weil alle Fragen im Augenblick des Höhepunkts geklärt sind. Der Spion der aus der Kälte kam endet auf diese Weise:

  


  
    

    

  


  
        Sie schienen zu zögern, bevor sie wieder schössen. Jemand brüllte einen Befehl, aber immer noch feuerte niemand. Schließlich gaben sie zwei oder drei Schüssen auf ihn ab. Er stand und starrte wie ein geblendeter Stier in der Arena um sich. Während er stürzte, sah Leamas zwischen großen Lastwagen ein kleines zerquetschtes Auto, aus dem ihm Kinder fröhlich durch die Scheibe zuwinkten.

  


  
    

    

  


  
    DIE DER FIGUR ZUGRUNDELIEGENDE PRÄMISSE
  


  
    BEWEISEN
  


  
    

  


  In einer Geschichte hat jede Hauptfigur ihr eigenes Schicksal. Deshalb liegt jeder Figur eine eigene Prämisse zugrunde. Wenn Sie in Ihrer Geschichte beweisen wollen, daß »eine große Lüge ins Verderben führt«, ist vielleicht eine Figur ein Lügner; aber das heißt noch nicht, daß alle Figuren Lügner sein müssen. Es bedeutet ganz einfach, daß eine Lüge ins Verderben führt.


  
    

    

  


  
        Michael Corleones beherrschende Leidenschaft im Paten ist die Liebe zu seiner Familie. Diese Liebe bringt ihn dazu, der Don zu werden, Chef der illegalen Geschäfte seiner Familie, obwohl er am Anfang der Geschichte diese Geschäfte aus moralischen Gründen ablehnt. Seine persönliche Prämisse lautet: »Die Liebe zur Familie führt zu einem kriminellen Leben.« Michael hat einen Bruder namens Sonny. Auch Sonny liebt seine Familie, doch seine persönliche Prämisse ist ganz anders als die von Michael. Sonny ist animalisch. Er ist ein heißblütiger Krieger. Als seine Schwester von ihrem Mann geschlagen wird, eilt Sonny ihr zu Hilfe, obwohl er weiß, daß seine Feinde nach ihm suchen und es sich um eine Falle handeln könnte. Er wird niedergeschossen. Seine Prämisse: »Heißblütigkeit führt zum Tod.«

  


  
    

    

  


  
        In Einer flog über das Kuckucksnest findet der Höhepunkt statt, als McMurphy einer Lobotomie unterzogen wird. Seine Prämisse lautet: »Eine absolute Autorität zu bekämpfen führt zum Tod.« Doch in dieser Geschichte ist noch mehr enthalten. Durch das, was er von McMurphy gelernt hat, gewinnt der Häuptling seinen Verstand wieder und entkommt, indem er sich gewaltsam einen Fluchtweg verschafft. Seine Prämisse ist: »McMurphys Begriff von Männlichkeit zu akzeptieren führt zur Freiheit.« Die übrigen Patienten unterstützen ihn bei seinen Bemühungen zu entkommen und beweisen damit, daß »der menschliche Geist nicht gebrochen werden kann«, was die Prämisse des gesamten Romans ist. Die alle tyrannisierende Große Schwester sieht sich am Ende mit einer Rebellion konfrontiert. Ihre Prämisse: »Tyrannei erzeugt Rebellion.«

  


  
    

    

  


  
        Madame Bovarys Ehemann Charles liebt seine Frau. Sie treibt ihn zur Verzweiflung. »Liebe führt zu Verzweiflung« ist seine Prämisse.

  


  
    

    

  


  Wie lautet die Prämisse von Bob Cratchit? Er hält zu Scrooge trotz dessen abscheulichen Verhaltens. Die Dinge wenden sich für ihn zum Guten. Seine Prämisse ist: »Treue führt zu Zufriedenheit.«


  


  
        Figuren sind dynamisch, nicht statisch. Sie können sich verändern. Sie entwickeln sich; sie finden dort Liebe, wo sie zunächst ganz einsam waren; sie schöpfen Hoffnung aus Hoffnungslosigkeit; sie erleben nach größtem Glück Desillusionierung und Verzweiflung usw. Betrachten Sie Ihre Figuren auf keinen Fall als festgelegt. In einem mitreißenden, starken und spannenden Roman müssen sieb die Figuren infolge eines Konflikts verändern. Die Figuren-Prämisse ist eine Beschreibung dieser Veränderung.

  


  
    

    

  


  
    WAS MACHT EINEN GROSSARTIGEN
  


  
    HÖHEPUNKT AUS? - DAS GEHEIMNIS, WIE MAN DEN
  


  
    LESER BEFRIEDIGT
  


  
    

  


  
    Das Entscheidende bei einem Witz ist die Pointe. Das Entscheidende bei einem Roman sind Höhepunkt und Lösung. Ein Witz, ganz gleich, wie raffiniert, wie gut erzählt oder wie interessant er ist, ist nichts ohne eine gute Pointe. Ein spannender Roman, ganz gleich, wie raffiniert, wie gut erzählt oder wie interessant er ist, ist nichts, wenn Höhepunkt und Lösung nicht gelungen sind. Um dies in wirklich großartiger Weise zustandezubringen, müssen noch weitere Aspekte als die bloße Bestätigung der Prämisse in Betracht gezogen werden.

  


  
    

    

  


  
    Erstens: Suchen Sie nach Überraschungen.

  


  
    

    

  


  
        Während sich der Leser dem Ende des Buches nähert, spürt er, daß sich die Dinge zuspitzen. Der Leser weiß, daß nicht mehr viele Seiten übrig sind. Der Protagonist ist schon bis zum Hals im Moor versunken, und es sieht so aus, als ob nur noch ein Wunder ihn retten könnte. Der Leser ist sicher, daß er verloren ist. Überraschung: Der Protagonist nimmt seinen Gürtel, um an den Ast eines Baumes heranzukommen und zieht sich mit einer Kraft und Entschlossenheit daran hoch, wie er sie sich selbst nicht zugetraut hätte.

  


  
    

    

  


  Die Familie Corleone sitzt in der Klemme; der alte Pate ist tot; die Familie wird von den übrigen Mafia-Familien bedrängt. Überraschung: Michael Corleone, der neue Don, löscht seine Feinde schonungslos an einem einzigen Tag der Vergeltung aus.


  
    

    

  


  
        Scrooge wird sein Grabstein vorgeführt. Er sieht seinen eigenen Tod. Er scheint am Ende zu sein. Überraschung: man hat ihm nicht gezeigt, was passieren wird, sondern nur, was passieren könnte. Er wacht morgens auf, und es ist Weihnachten - er ist gerettet!

  


  
    

    

  


  
        Nachdem McMurphy einer Lobotomie unterzogen worden ist, sieht es so aus, als sei die Rebellion im Kuckucksnest beendet. Überraschung: der Häuptling bricht aus.

  


  
    

    

  


  
        Leamas ist in Sicherheit. Es ist vorbei. Er braucht nur noch über die Mauer zu springen. Überraschung: er wählt den Tod.

  


  
    

    

  


  
    Zweitens: Nutzen Sie starke Gefühle aus.

  


  
    

    

  


  
        Das Lesen von Romanen ist in erster Linie ein emotionales Erlebnis. In Ihrem Literaturkurs »Der amerikanische Roman von 1800 bis 1865« hat Ihnen Ihr Professor beigebracht, Jagd auf versteckte Symbole und historische Bezüge zu machen, nach versteckten literarischen Anspielungen zu suchen, philosophische Nuancierungen zu sammeln, soziologische Implikationen zu erspüren und existentielle Verästelungen auszuloten. Diese Art Unsinn hat viele Schriftsteller und auch viele Leser verdorben. Das Hauptziel bei der Lektüre eines Romans besteht darin, am Leben der Figuren auf der emotionalen Ebene teilzunehmen - mit ihnen zu lachen, mit ihnen zu weinen, mit ihnen zu leiden. Ihr Hauptziel als Romanautor besteht darin, den Leser emotional anzusprechen.

  


  
    

    

  


  Eine spannende Geschichte baut ein Höchstmaß an emotionaler Konzentration zum Höhepunkt hin auf, und an dieser Stelle wird ein geschickter Romanautor den Leser einfach umhauen. Wenn McMurphy einer Lobotomie unterzogen wird, ist der Leser schokkiert. Wenn der alte Mann den Fisch fängt, steht der Leser auf und jubelt ihm zu. Wenn Leamas den Tod wählt, ist der Leser fassungslos. Wenn Scrooge schwindlig vor Freude wird, als er feststellt, daß er Weihnachten nicht verpaßt hat, wird es dem Leser mit ihm schwindlig. Der Leser drückt Michael Corleone die Daumen, wenn er seine Rache nimmt. Wer würde nicht um Emma Bovary weinen, als sie das Gift nimmt, oder um Humbert Humbert, als er aus Verzweiflung stirbt?


  
    

    

  


  
        Drittens: Sprechen Sie ein Urteil vor dem Gerichtshof der poetischen Gerechtigkeit aus

  


  
    

    

  


  
        Was ist Gerechtigkeit? Gerechtigkeit besteht darin, die Unschuldigen zu verteidigen, die Schuldigen zu bestrafen und die Tugendhaften zu belohnen. Poetische Gerechtigkeit ist Bestrafung, die dem Verbrechen, oder Belohnung, die der Tugendhaftigkeit entspricht. Um »poetisch« zu sein, muß die Instanz, die für Gerechtigkeit sorgt, verborgen sein. Wenn die Polizei das tut, ist es nicht poetisch. Ein Mann ertränkt seine alte unverheiratete Tante in der Badewanne. Mit dem Geld von der Versicherung kauft er sich ein Boot, das dann untergeht. Er ertrinkt. Das ist poetische Gerechtigkeit, weil die Instanz (Schicksal? Unfall? der Herr des Universums?), die für Gerechtigkeit gesorgt hat, nicht sichtbar ist, und die Strafe (Ertrinken) dem Verbrechen (Mord durch Ertränken) entspricht.

  


  
    

    

  


  
        Nehmen wir an, ein ehrgeiziger Mann strebt nach Reichtum, Macht und Ruhm. Er träumt von dem Tag, an dem er und seine Frau ganz oben sind, sich zurücklehnen und sich ihres Reichtums erfreuen können. Doch sein Ehrgeiz macht ihn hartherzig und als er schließlich den Gipfel erreicht hat, indem er alle seine Konkurrenten beseitigt hat, hat seine Frau ihn wegen eines liebenswürdigeren und netteren Mannes verlassen. Er hat sein Ziel erreicht, doch das Erreichte ist hohl. Auch das ist poetische Gerechtigkeit.

  


  
    

    

  


  Wenn Sie die Unschuldigen schon nicht vollkommen entlasten und die Tugendhaften nicht vollkommen belohnen können, dann geben Sie Ihnen zumindest ein Stück von dem Kuchen. Leser war-ten sehnsüchtig darauf, daß Gerechtigkeit geschieht. Angenommen, Sie schreiben eine Geschichte über Unterdrückung. Ihr Held, ein Textilarbeiter in einem Ausbeuterbetrieb, versucht einen Betriebsrat zu organisieren. Der Betriebsrat wird zerschlagen, ihr Held ist gescheitert. Vor dem Gerichtshof der poetischen Gerechtigkeit haben Ihre Schurken den Sieg davongetragen. Doch wenn Ihr Held Mut, Selbstachtung und die Liebe einer guten Frau gefunden hat, dann hat er etwas erreicht, das noch viel mehr wert ist


  
    

    

  


  
        - und es kann noch Siege bei anderen Textilfabriken geben, andere Kriege, die gekämpft und gewonnen werden. Selbst im Tod kann eine Figur noch etwas gewinnen. Hamlet hat seine Rache. McMurphy flößt dem Häuptling neues Leben ein.

  


  
    

    

  


  
    Viertens: Entdecken Sie neue Facetten an Ihren Figuren.

  


  
    

    

  


  
        Wenn auf dem Höhepunkt neue Qualitäten an Ihren Figuren enthüllt werden - um so besser. Jetzt hat sich Joe Gocarefully also endlich ein Herz gefaßt, sagt der Leser. Schön für ihn! Ihrer Hel-din wird endlich klar, daß ihr Liebhaber ein Schuft ist. Die Guten entkommen endlich aus dem Gefangenenlager. Wenn der Leser am Ende jubelt, dann haben Sie wahrscheinlich einen wirklich großartigen Höhepunkt zustandegebracht.

  


  
    

    

  


  
        Fünftens: Höhepunkt und Lösung sollten den Roman zu einem geschlossenen Ganzem machen.

  


  
    

    

  


  Durch Ihren Roman haben Sie beim Leser Fragen zum weiteren Verlauf der Geschichte ausgelöst. Einige dieser Fragen könnten sich beispielsweise um das Hauptproblem des Protagonisten, eines Alkoholikers, gedreht haben. Auf dem Höhepunkt sehen wir, wie er sich den Anonymen Alkoholikern anschließt oder Selbstmord begeht. Auf jeden Fall ist der zentrale Konflikt gelöst. Doch es könnte noch weitere, sekundäre Fragen geben, die den Leser ebenfalls beschäftigen. Wird die Tochter ihren Vater weiterhin hassen, wird sich seine Frau mit ihm versöhnen, wird der ehemalige Trinker seinen Job zurückbekommen? Natürlich würden nur in einem Melodram alle diese Fragen vollständig beantwortet, doch auch in einem guten Roman sollten einige von ihnen ganz und der Rest zumindest teilweise beantwortet werden. Ein guter Höhepunkt hinterläßt beim Leser das Gefühl, daß die Geschichte zu Ende ist.


  
    

    

  


  • Scrooge hat sich von Grund auf verändert und wird nie wieder ein Geizhals sein.


  
    

  


  • Die Corleones haben ihre Macht wiedererlangt.


  
    

  


  • McMurphy ist tot, doch der Häuptling hat seine Seele gefunden und wird sie nie mehr verlieren.


  
    

  


  • Der alte Mann hat seine Selbstachtung wiedergefunden


  
    

  


  • Leamas ist tot.


  
    

  


  • Humbert Humbert ist tot.


  
    

  


  • Emma Bovary ist tot.


  
    

    

  


  Und dieses Kapitel ist beendet.
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    ERZÄHLPERSPEKTIVE, RÜCKBLENDE UND
  


  
    ANDERE RAFFINESSEN AUS DER TRICKKISTE
  


  
    DES ROMANAUTORS
  


  
    

  


  DEFINITION DER ERZÄHLPERSPEKTIVE


  
    

  


  
    Wenn ein Autor eine Figur beschreibt und sagt: »Drei Dinge konnte Marvin nicht austehen: altbackene Berliner, den Hackbraten seiner Frau und Republikaner«, dann bringt er die Perspektive der Figur zum Ausdruck. Die Perspektive einer Figur ist das Zusammenspiel all seiner Meinungen, Vorurteile, seines Geschmacks und seiner Einstellungen. Die Perspektive bestimmt, wie die Figur die Welt sieht. Sie entsteht aus den besonderen soziologischen, physiologischen und psychologischen Eigenschaften einer Figur.

  


  
    

    

  


  
        Perspektive bezieht sich auf das, was man den Ort des Erzählens nennen könnte. Der Ort des Erzählens bezeichnet die Position, die der Erzähler im Verhältnis zu seinen Figuren einnimmt: als unsichtbarer Augenzeuge, der objektiv Bericht erstattet, als eine Art göttlicher Allwissender, der Einblick in die Gedanken und Gefühle seiner Figuren hat, oder als weitere Figur innerhalb der Geschichte.

  


  
    

    

  


  
    OBJEKTIVE ERZÄHLPERSPEKTIVE

  


  
    

  


  
    Wenn sich der Erzähler die ganze Zeit außerhalb der Figuren befindet, also wie eine Art Reporter schreibt, dann schreibt er aus einer objektiven Perspektive. Der Erzähler beschreibt die Handlungen der Figuren so, als ob er beispielsweise ein Theaterstück ansehen würde. Hier ist ein Beispiel:

  


  
    

    

  


  Joe wachte um drei Uhr morgens auf. Er stand auf, ging an die Hausapotheke, goß sich drei Finger breit von einer schäumenden Flüssigkeit ein, wartete, bis sie aufhörte zu sprudeln, und kippte sie hinunter, wobei er sich die Nase zuhielt. Dann zog er sich an, lud seine Schrotflinte, steckte sie unter seinen Mantel, sprang in seinen gepanzerten Transportwagen und fuhr zur Bank …


  
    

    

  


  
        Das bezeichnet man als »objektive« Erzählperspektive, weil sich der Erzähler außerhalb der Figur befindet, die Figur »objektiv« betrachtet und keinerlei Vorstellung von der »subjektiven« Verfassung der Figur hat. Wir erfahren nicht, was die Figur denkt und fühlt, wie ihre Einstellung ist, was für Pläne sie hat usw. Das Ganze ist geschrieben, als ob der Erzähler ein Zuschauer wäre, der den Dialog und die Handlungen einfach beobachtet und aufschreibt.

  


  
    

    

  


  
        Frage: Wann benutzen Sie die objektive Erzählperspektive? Antwort: Sehr selten.

  


  
    

    

  


  
        Die objektive Erzählperspektive wird verwendet, wenn man einer Figur etwas Geheimnisvolles geben will. Sie wird manchmal in Spionage- oder Detektivromanen verwendet, wenn der Schurke agiert. Wir sehen, was die Figuren tun, ohne wirklich zu wissen, wer sie sind. Der Leser wird sich nur in solchen Fällen damit abfinden, Figuren herumschleichen zu sehen, die er nicht wirklich kennt, wo das ein Teil des Vergnügens ist.

  


  
    

    

  


  Normalerweise jedoch schätzen Leser Erzählungen aus der objektiven Perspektive nicht allzu sehr, weil sie sich wünschen, enger mit den Figuren vertraut zu sein, und weil diese Perspektive am wenigsten dazu beiträgt. Aus diesem Grund ist es am besten, sie zu vermeiden, und die meisten Autoren tun das auch. Es gibt natürlich denkwürdige Ausnahmen. Dashiell Hammett bedient sich in seinem Roman Der Malteser Falke dieser Erzählperspektive und das ist ein anerkanntes Meisterwerk. Aber es ist schwierig. Hammett hat sich in diesem Roman allergrößte Mühe gegeben, den Leser durch Gesten, Manierismen und Mimik mit den Figuren vertrauter zu machen.


  


  
    DIE MODIFIZIERTE OBJEKTIVE
  


  
    ERZÄHLPERSPEKTIVE
  


  
    

  


  
    Eine Möglichkeit, mehr Vertrautheit herzustellen, besteht in der modifizierten objektiven Erzählperspektive. Hier erhebt der Erzähler zwar nicht den Anspruch, die inneren Vorgänge der Figur zu kennen, aber er stellt Vermutungen darüber an. Manchmal erweisen sich diese Vermutungen als falsch, dann haben wir das, was man als »unzuverlässigen Erzähler« bezeichnet hat. Mit anderen Worten, bei dieser Erzählperspektive beschreibt der Erzähler ganz ehrlich, was vor sich geht, was jeder vernünftige Beobachter sehen würde, und zieht daraus die gleichen Schlüsse, die auch der Leser ziehen würde. Solange der Autor den Leser nicht täuscht, ist das in Ordnung. Jedoch ein unzuverlässiger Erzähler, der lügt oder nicht alle Informationen preisgibt, die er preisgeben sollte, ist für die meisten Leser nicht akzeptabel.

  


  
    

    

  


  
        Hier ist ein Beispiel für die modifizierte objektive Perspektive mit einem unzuverlässigen Erzähler, der nicht mogelt:

  


  
    

    

  


  
        Phoebe wachte an jenem Morgen grimmig auf. Sie hatte unruhig geschlafen. Wahrscheinlich hatte sie wieder schlecht von Charlie geträumt. Vielleicht hatte sie sich erkältet. Niemand weiß das genau. Man fand später heraus, daß sie an diesem Tag mit dem alten Chevy Pick up in die Stadt fuhr und für achtzehn Dollar einen gebrauchten .38er Colt und eine Schachtel Patronen kaufte. Der Verkäufer sagte, sie habe einen merkwürdigen Ausdruck in den Augen gehabt, voller Haß. Was für Gedanken müssen ihr durch den Kopf gegangen sein, als sie zu dem alten Haus nach Tucker hinausfuhr. Vielleicht schössen ihr Bilder von ihrem Mann, im Bett mit einer anderen Frau, wie Blitzstrahlen durch den Kopf. Sicher hat sie gedacht: Ich werde das Miststück töten! Und dann, als sie in kalter, blinder Wut durch die Tür trat, richtete sie den Colt auf die beiden und zog immer wieder den Abzug durch …

  


  
    

    

  


  Obwohl die Perspektive objektiv ist, fühlt sich der Leser hier mit der Figur vertrauter, weil der Erzähler die Illusion einer subjektiven Perspektive geschaffen hat. Der Erzähler behauptet nicht, wirklich zu wissen, was im Kopf der Figur vor sich geht, sondern er stellt nur  Vermutungen an. Die Perspektive ist objektiv, weil der Erzähler die Figur von außen betrachtet und keinen echten Einblick in ihre subjektive Verfassung gibt.


  
    

    

  


  
        Die anderen üblicherweise verwendeten Erzählperspektiven sind alle subjektiv. Das bedeutet, daß der Erzähler Zugang zu den inneren Gedanken und Gefühlen von zumindest einer Figur hat.

  


  
    

    

  


  
    DIE SUBJEKTIVE PERSPEKTIVE DES ICH
  


  
    ERZÄHLERS
  


  
    

  


  
    Der Ich-Erzähler schreibt stets aus einer subjektiven Perspektive. Er hat Zugang zu einer Figur, dem Erzähler, der selbst eine Figur innerhalb der Geschichte ist. Das kann der Protagonist, der Antagonist oder irgendeine andere Figur sein. Im Kuckucksnest wird die Geschichte vom Häuptling erzählt, einer Nebenfigur. In Nabokovs Lolita wird von Humbert Humbert, dem Protagonisten, erzählt.

  


  
    

    

  


  
        Die Ich-Erzählung hat viele Reize, besonders für den, der seinen ersten Roman schreibt. Ein Anfänger fühlt sich oft sicherer, wenn er in der ersten Person schreibt; schließlich ist das die Art, in der Leute ihre private Korrespondenz führen. Und weil sich eine in der ersten Person erzählte Geschichte wie ein Augenzeugen-Be-richt anhört, hat sie den zusätzlichen Vorteil, glaubwürdiger zu erscheinen, als ein Bericht in der dritten Person.

  


  
    

    

  


  
        Die meisten Erstlingsautoren entscheiden sich für einen Ich-Erzähler. Und warum nicht, werden Sie sagen, wenn das glaubwürdiger ist und der Autor sich damit sicherer fühlt?

  


  
    

    

  


  Darum nicht: es bedarf erheblicher Geschicklichkeit, eine längere Erzählung aus einer einzigen Perspektive in den Griff zu kriegen. Sie können nirgendwohin gehen, wo der Erzähler nicht gewesen sein kann, und Sie können dem Leser nichts zeigen, was der Erzähler nicht gesehen haben kann. Jedenfalls nicht ohne eine Reihe lästiger Erklärungen. 


  
        Nehmen wir mal an, Sie benutzen als Ich-Erzähler die Mutter der Party-Schönheit einer Stadt. Die Tochter der Erzählerin wird mit vierzehn Jahren vom lokalen Frauenheld verführt. Das ist eine wichtige Szene, und die möchten Sie bringen. Die Mutter war nicht dabei; woher soll sie also wissen, was passiert ist? Vielleicht erzählt die Tochter es ihr später. Was ist, wenn sich die Tochter mit ihrer Mutter nicht versteht? Wie stellen Sie glaubwürdig dar, daß die Tochter der Mutter überhaupt irgend etwas erzählt?

  


  
    

    

  


  
        Ein Ich-Erzähler hat die zusätzliche Schwierigkeit, die Gefühle der übrigen Figuren nur über ihr Aussehen und über die Art, wie sie sprechen und handeln, darstellen zu können. Das bedeutet eine erhebliche Herausforderung für einen unerfahrenen Autor.

  


  
    

    

  


  
        Außerdem ist es äußerst schwierig, eine längere Erzählung in der ersten Person zu schreiben, ohne den Leser zu langweilen. Der ständige Gebrauch des »Ich« hört sich über kurz oder lang an, als ob sich die Figur beklagt, wenn Sie ihre Gefühle beschreiben, oder als ob sie prahlt, wenn Sie von ihren Taten berichten.

  


  
    

    

  


  
        In J.D. Salingers Fänger im Roggen und Raymond Chandlers Marlowe-Geschichten sieht das alles ganz einfach aus. J.D. Salinger und Raymond Chandler tragen die Verantwortung für viele gescheiterte Erstlingsromane.

  


  
    

    

  


  
    DER AUKTORIALE ERZÄHLER

  


  
    

  


  Wenn dargestellt wird, was sich in den Köpfen sämtlicher Figuren abspielt, dann wird die Geschichte von einem allwissenden, dem auktorialen Erzähler erzählt. Das ist natürlich unter allen möglichen Perspektiven die subjektivste. Der allwissende Erzähler war besonders beliebt im viktorianischen Roman. Das Hauptinteresse des viktorianischen Romanschriftstellers galt der Gesellschaft; deshalb hielt man es für das Beste, zu jedermanns Gedanken und Motiven Zugang zu haben, um ein klares und vollständiges Bild der Gesellschaft entwerfen zu können. Ein  viktorianischer Romancier würde normalerweise die Gedanken jeder einzelnen Figur in einer bestimmten Szene folgendermaßen offenlegen:


  
    

    

  


  
        Henry kam um zwei Uhr morgens an und fühlte sich müde und benommen (seine innere Verfassung, seine Perspektive). Kathryn begrüßte ihn an der Tür und dachte, er sehe aus wie eine aus dem Wasser gezogene Ratte (ihre Perspektive). Sie führte ihn sofort in die Bibliothek, wo ihn der alte Großvater unter dem Kronleuchter auf und ab schreitend erwartete. Er war seit dem Mittag dort hin und her gegangen, sein Magen war aufgewühlt, und sein erschöpfter Verstand befand sich in einem schrecklichen Aufruhr (die innere Verfassung des Großvaters, dessen Perspektive).

  


  
    

    

  


  
        Das Ergebnis war interessant und machte es möglich, dem Leser ein eindrucksvolles Bild der Gesellschaft und ihrer Mechanismen zu vermitteln, doch wegen der ständig wechselnden Perspektive konnte sich der Leser nicht lange genug in eine bestimmte Figur hineinversetzen, um sich mit ihr zu identifizieren. Deshalb waren diese Figuren dem Leser nicht besonders vertraut. Aus diesem Grund werden heute nur noch sehr wenige Romane von einem auktorialen Erzähler geschrieben.

  


  
    

    

  


  
    DER EINGESCHRÄNKT AUKTORIALE ERZÄHLER
  


  
    

  


  Die moderne Form der auktorialen Erzählperspektive ist der eingeschränkt auktoriale Erzähler, und das ist in der Tat eine sehr wirkungsvolle Technik. Sie funktioniert folgendermaßen: Der Autor nimmt für sich das Recht in Anspruch, in die Köpfe bestimmter Figuren hineinzusehen, und in die der anderen nicht. Diese auserwählten Figuren, normalerweise der Protagonist und zwei bis drei weitere, bezeichnet man als »personalen Erzähler«. Dadurch, daß der Erzähler im Kopf einer Figur angesiedelt ist, lebt der Leser - aufgrund des Zaubers der Identifikation - das Leben dieser Figur. Im Gegensatz zum allwissenden Erzähler braucht der Leser bei dieser Erzählperspektive den Standpunkt nicht allzu oft zu wechseln, sondern er hat die Möglichkeit, sich mit mehr als einer Figur vertraut zu fühlen.


  


  
        Die oben vorgeführte viktorianische Szene könnte aus eingeschränkt auktorialer Sicht folgendermaßen beschrieben werden:

  


  
    

    

  


  
        Als Kathryn die Tür öffnete, erschrak sie sehr: da stand Henry, durchnäßt, verhärmt und müde. Er sah völlig benommen von der Kälte aus. Sie führte ihn sofort in die Bibliothek, wo ihr alter Großvater mit gebeugten Rücken unter dem Kronleuchter auf und ab ging. Er war - wie sie wußte seit dem Mittag dort. Sie vermutete, daß sein erschöpfter Verstand sich in fürchterlichem Auf-ruhr befand (alles aus Kathryns Sicht).

  


  
    

    

  


  
        Eine extreme Form des eingeschränkt auktorialen Erzählers besteht in der Beschränkung auf eine einzige Perspektive. Hier haben wir fast alle Nachteile einer Ich-Erzählung, außer daß der Erzähler von Ereignissen berichten kann, die über das Blickfeld des personalen Erzählers hinausgehen.

  


  
    

    

  


  DIE WAHL DER ERZÄHLPERSPEKTIVE


  
    

  


  
    Wenn Sie mit der Niederschrift Ihres Romans beginnen, spannen Sie ein Blatt Papier in Ihre Schreibmaschine ein oder stellen Ihr Textverarbeitungssystem an. Als nächstes nehmen Sie sich Ihre Notizen vor, die Biographien Ihrer Figuren und Ihr Stufendiagramm. Sie lassen Ihre Prämisse in Neon an der Wand aufleuchten und glauben, daß Sie nun anfangen können.

  


  
    

    

  


  Doch dann stellen Sie fest, daß Sie keinen einzigen Absatz schreiben können, weil Sie nicht wissen, aus welcher Perspektive Sie erzählen sollen. Das Wissen um die verschiedenen Möglichkeiten - erste Person, auktorial, eingeschränkt auktorial, objektiv erleichtert die Wahl nicht unbedingt. Wann ist ein Ich-Erzähler angemessen und wann nicht? Wenn ein IchErzähler ratsam ist, kann das der Protagonist sein? Sollten Sie einen auktorialen Erzähler benutzen? Einige Autoren benutzen eine Kombination von Perspektiven, sowohl objektive als auch subjektive, Ich-Erzähler und Er-Erzähler im selben Buch. Sie fragen sich, ob das in Ihrer Geschichte funktionieren würde.


  
        Viele junge Romanautoren glauben, sie seien kreativ, wenn sie häufig die Perspektive wechseln. Sie bilden sich ein, ihre Arbeit sei experimentell oder sogar avantgardistisch. Sie benutzen die Perspektive nicht, um die Geschichte effektvoller zu gestalten, sondern um die Aufmerksamkeit auf ihre Technik zu lenken - und damit ihr Genie zur Schau zu stellen, wie sie meinen. Diese Art von Spielchen sind anmaßend, um nicht zu sagen, einfach albern.

  


  
    

    

  


  
        Um die richtige Erzählperspektive herauszufinden, müssen Sie sich nicht einfach fragen: »Welche Perspektive?« sondern: »Wer kann diese Geschichte am besten erzählen?« Die von Ihnen gewählte Perspektive wirkt sich auf die Erzählersprache aus, und die-se Erzählersprache, nicht die Perspektive an sich, ist das Entscheidende. Die Wahl der Erzählersprache basiert auf Überlegungen hinsichtlich des Genres.

  


  
    

    

  


  
        Wir wollen zunächst einmal definieren, was mit »Erzählersprache« gemeint ist. Eine fiktionale Figur hat einen bestimmten »Tonfall«, eine charakteristische Art zu sprechen (»Quatsch, Wilbur, du hättest mir die Uhr da nicht geben brauchen«). Die für den Erzähler charakteristische Art zu sprechen bezeichnet man als Erzählersprache. Der Autor kann entweder seine eigene natürliche Stimme verwenden oder eine andere annehmen. Wenn der Autor nicht seine eigene Stimme verwendet, dann ist die Erzählersprache die Stimme irgendeiner »Figur«, die der Autor erfunden hat, um seine Geschichte zu erzählen.

  


  
    

    

  


  
        Im achtzehnten und frühen neunzehnten Jahrhundert wurden Romane in der natürlichen Stimme des Autors geschrieben. Wenn beispielsweise Sir Edmond Ethelred Smithers vorhätte, einen Roman zu schreiben, würde er ihn in der ersten Person schreiben und seine eigenen Ansichten würden offen zum Ausdruck gebracht. Er würde über seine Figuren sprechen, als ob sie Bekannte von ihm waren:

  


  
    

    

  


  Reginald war ein kräftiger Bursche, höflich und - wie ich meine - wohlwollend. Er war ein Ausbund an Menschlichkeit und behandelte seine Frau wirklich sehr gut; er schlug sie nicht besonders fest, es sei denn, sie machte sich eines wirklich unerhörten Vergehens schuldig, wie etwa, ihrem Mann zu widersprechen. Eines Abends, als sie allein waren, dachte  sich Reginald, es wäre schön, einmal zu sehen, wie seine Frau ohne Kleider aussähe. Sie waren seit zweiundzwanzig Jahren verheiratet, und dieser Anblick war ihm nie vergönnt gewesen, doch hatte er ganz zufällig eines Nachts während ihres ersten Ehejahres den allerwinzigsten Blick auf ihren Busen erhaschen können, als bei einem Erdbeben die Trennwand zum Ankleidezimmer seiner Frau umfiel…


  
    

    

  


  
        Die Stimme in diesem Beispiel hat einen leicht süffisanten Ton, freundlich und geschwätzig. Es liegt ein gewisser Charme darin. Allerdings ist dieser Typ Erzähler den Weg aller Dinosaurier gegangen.

  


  
    

    

  


  
        Irgendwann um die Jahrhundertwende, in einer Zeit wachsender Skepsis innerhalb der Geisteswissenschaften, begriff man, daß der Autor unmöglich wissen konnte, was vor sich ging, wenn die Figuren allein waren. Als Reaktion auf diese Kritik wurde der auktoriale Erzähler »unsichtbar«. Die Autoren sprachen nicht mehr in einem geschwätzigen Plauderton über ihre Figuren. Gab ein Erzähler Kommentare über eine Figur oder den Fortgang der Geschichte ab, brüllten die Kritiker: »Einmischung des Autors!« Seitdem haben die Erzähler nur noch berichtet, was passiert, und haben ihre Meinungen für sich behalten. Die meisten Bücher, die heutzutage in der dritten Person geschrieben werden, entsprechen diesen Regeln, auch wenn kein Gesetz existiert, daß Autoren sich daran halten müssen. Tatsächlich haben viele zeitgenössische lateinamerikanische Schriftsteller und einige amerikanische Bilderstürmer, wie beispielsweise Kurt Vonnegut, die alte Art, an die Dinge heranzugehen, mit gutem Ergebnis zu neuem Leben erweckt.

  


  
    

    

  


  
        Die meisten Autoren, die gerne süffisante Kommentare und versteckte Beobachtungen abgeben, sind zur Ich-Erzählung übergegangen, wo der Erzähler, weil er eine Figur innerhalb der Geschichte ist, auf Teufel komm raus sagen darf, was immer ihm in den Sinn kommt.

  


  
    

    

  


  
    ERZÄHLERSPRACHE UND GENRE

  


  
    

  


  Wie bereits erwähnt, hängt die Wahl der Erzählersprache vom Genre Ihrer Geschichte ab. Genre - so werden Sie sich erinnern bezieht sich auf den »Typ« von Geschichte, die Sie erzählen: literarischer Roman, Krimi, Western, Bekenntnisroman, Unterhaltungsroman, Liebesroman, Science Fiction, Fantasy usw. Bei den meisten Genres sind Sie wahrscheinlich gut beraten, wenn Sie aus der Perspektive eines unsichtbaren Autors, in der dritten Person und aus einer eingeschränkt auktorialen Perspektive schreiben. Das ist die Norm; genau das wird vom Leser erwartet und vom Verleger gewünscht. Von dieser Norm sollten Sie nur aus starken und überzeugenden Gründen abweichen.


  
    

    

  


  
        Eine solche Abweichung wäre etwa bei einer folkloristischen Erzählung über Hillbillies und deren Fehden angebracht. Diese könnte am besten von einem Nachbarn erzählt werden, der alles mit angesehen hat. Das Lokalkolorit einer solchen Erzählung würde der Geschichte Atmosphäre und Würze verleihen und gleichzeitig den Eindruck verstärken, als habe sie sich wirklich so zugetragen, und ihr damit eine größere Wahrscheinlichkeit geben. Ein Western könnte von einem alten Goldschürfer oder von einem Kumpel des Helden erzählt werden; ein Arztroman von der Krankenschwester, die sich in den hübschen jungen Chirurgen verliebt; eine Science-Fiction-Erzählung von einem Marsmenschen.

  


  
    

    

  


  
        Wenn der Erzähler anonym und neutral ist, akzeptiert der Leser die Geschichte nur, wenn sie vollkommen plausibel ist. Der folgende Abschnitt ist einmal aus der Sicht eines unsichtbaren Erzählers in der dritten Person, dann aus der Sicht eines Ich-Erzählers geschrieben:

  


  
    

    

  


  Mary war eine gute Hausfrau, sie war ordentlich, hatte alles gut im Griff und immer das Essen fertig, wenn Bob um sechs Uhr nach Hause kam. Bob sorgte gut für seine Familie, war solide und ging regelmäßig in die Kirche; er machte sich gerne im Haus nützlich. Mary machte Handarbeiten, half ehrenamtlich bei Gemeindefesten mit und sah gerne fern. Sie waren Mitglieder im Lions Club. Doch irgend etwas stimmte nicht in ihrer Ehe. Mary langweilte sich. Nicht daß sie Bob und die Kinder nicht liebte, es war nur so, daß sie zuviel freie Zeit zur Verfügung hatte. Als sie dann »Sweet Jesus« Mahoney kennenlernte und er ihr einen Job als Nutte an drei Nachmittagen in der Woche anbot, dachte sie: Mann! dann könnte ich mir glatt den neuen Mantel kaufen, den ich schon seit langem haben will…


  
    

    

  


  
        Sie werden feststellen, daß diese Geschichte in der dritten Person nicht sehr glaubwürdig klingt. Hier ist die gleiche Passage aus der Sicht eines Ich-Erzählers:

  


  
    

    

  


  
        Hör mal, da ist eine verdammt verrückte Sache bei uns in der Stadt passiert. Da gibt es eine Hausfrau namens Mary Pringle, sieht nicht schlecht aus, aber auch nicht besonders, die ist mit diesem Bob verheiratet, mit dem bin ich früher häufig unten bei Speedo Lanes Bowling spielen gegangen. Auf jeden Fall, eines schönen Tages ißt Mary in der Stadt bei Bing zu Mittag und da sitzt da dieser Kerl, ein auffälliger junger Typ namens »Sweet Jesus«, er hat da ein paar Mädchen im Seaside Ranch Motel laufen, und ihm fällt Mary ins Auge. Ich weiß nicht, was er an ihr gefunden hat, sie ist eine ganz normale spießige Hausfrau, doch jedenfalls setzt er sich an ihren Tisch und sagt zu ihr: »Sagen Sie, haben Sie nicht Lust, sich schnell ein paar Mäuse zu verdienen?« Mary ist vollkommen überrascht. Sie fällt fast vom Stuhl. Doch der Typ sagt: »Ich meine das ernst. Ich glaube, daß Sie unter Ihren Spießerklamotten da ein paar Schätze verborgen haben, aus denen man vielleicht was machen könnte …«

  


  
    

    

  


  
        Wie Sie sehen, erhält die Geschichte durch die Verwunderung des Erzählers mehr Glaubwürdigkeit. Die Art, wie er erzählt, sagt uns praktisch: »Wissen Sie, ich würde das auch nicht glauben, aber es ist wahr.« Einer der Gründe, weshalb wir glauben, daß Sherlock Holmes so außergewöhnliche Fähigkeiten besitzt, liegt darin, daß uns Dr. Watson das erzählt.

  


  
    

    

  


  Wenn Sie eine Zeitlang darüber nachgedacht haben, welche Perspektive für Ihre Geschichte die beste wäre, und es immer noch nicht wissen, versuchen Sie die Geschichte aus zwei oder drei unterschiedlichen Perspektiven zu erzählen, und dann legen Sie diese Versionen für ein oder zwei Tage, von mir aus auch eine Woche, beiseite. Wenn Sie sie sich wieder vornehmen und in Ruhe noch einmal lesen, wird Ihnen die richtige Perspektive sicher ins Auge springen.


  


  
    DER ZAUBER DER IDENTIFIKATION, DER
  


  
    ALLERGRÖSSTE TRICK
  


  
    

  


  
    Wir alle sind Voyeure. Literatur gibt uns wie kein anderes Medium Einblick in andere Menschen. Wenn wir fiktionale Texte lesen, nehmen wir auf einer viel tieferen Ebene am Leben anderer teil, als wenn wir beispielsweise einen Zeitungsartikel lesen. In einem Erzähltext stehen wir auf vertrautem Fuß mit den Figuren. Erzähltes kann dem Leser realer erscheinen als die Realität selbst, weil Erzählen das Wesen des Lebens ist. In einer fiktionalen Geschichte wird der Leser in das innere Erleben einer Figur hineinversetzt. Wenn der Autor geschickt genug ist, wird sich der Leser so stark mit den Figuren identifizieren, daß die reale Welt für ihn verblaßt, während er das Buch liest, und er vollkommen in der fiktionalen Welt der Figuren aufgeht.

  


  
    

    

  


  
        Der Romanautor ist eine Art Zauberer, der den Leser in seinen Bann zieht. Um das zu schaffen, macht sich der Autor einen Zauber zunutze, den man als Identifikation bezeichnet.

  


  
    

    

  


  
    Wie können Sie nun als Autor diesen Zauber einsetzen?

  


  
    

    

  


  
        Zunächst einmal appellieren Sie gleich zu Anfang der Geschichte an die Gefühle ihres Lesers - konfrontieren Sie eine Figur mit einer Situation, die starke Gefühle hervorruft. Das Schreiben von Romanen hat mit menschlichen Figuren zu tun, und menschliche Figuren haben Gefühle. Sie können Ihren Leser am besten emotional ansprechen, wenn Sie ihn mit einer Figur bekanntmachen, in deren Probleme er sich von Anfang an einfühlen kann:

  


  
    

  


  
    • Humbert Humbert leidet am Anfang von Lolita Liebesqualen. Er liebt Lolita bis an die Grenze des Schmerzes. Der Leser hat Mitleid mit ihm.
  


  
    

  


  
    • Leamas macht sich Sorgen um einen seiner Agenten, der aus Ostdeutschland kommen soll. Der Leser wird sofort in seine Welt hineingezogen und sorgt sich mit ihm.
  


  
    • Der Pate fängt damit an, daß eine Nebenfigur einen Prozeß gegen zwei Männer beobachtet, die seine Tochter überfallen haben. Der Leser hat es leicht, ihn zu bedauern.
  


  
    

  


  
    • Am Anfang von Der alte Mann und das Meer steht ein alter Fischer, der seit langem keinen Fisch mehr gefangen hat und sehr unglücklich ist. Der Leser bedauert auch ihn.
  


  
    

  


  
    • Flaubert beginnt seine Madame Bovary mit einem Porträt des »armen Charles«, Monsieur Bovary, der zum Hahnrei werden wird. Die Geschichte fängt damit an, daß er in der Schule von seinen Mitschülern verspottet wird. Auch für ihn empfindet der Leser Mitleid.
  


  
    

  


  • In Ein Weihnachtslied in Prosa ist das Gefühl, das Dickens hervorruft, nicht Mitleid, sondern


  
    

    

  


  
    Verachtung - Scrooge gegenüber. Das funktioniert gut; der Leser verabscheut ihn.

  


  
    

    

  


  
        Wenn am Anfang der Geschichte erst einmal ein Gefühl (Mitleid, Verachtung oder Angst) hervorgerufen wurde, dann sollten die Figuren sofort mit einer neuen Krise konfrontiert werden. Ist es Ihnen gelungen, die Gefühle Ihrer Leser zu wecken, werden diese zwar interessiert sein, doch eine echte Identifikation kann nur stattfinden, wenn die Figuren vor Problemen stehen, bei denen der Leser am Prozeß der Entscheidungsfindung teilnehmen kann. Wenn der Leser sagt: »Nun los, Harry, streng dich an!« oder »Hei-rate bloß nicht diesen Trottel!« dann identifiziert sich der Leser mit der Figur. Identifikation kommt zustande, wenn der Leser sich Sorgen macht, daß die Figur die richtigen Entscheidungen trifft.

  


  
    

    

  


  Es wird allgemein angenommen, daß eine Identifikation nur stattfinden kann, wenn die Figur bewundernswert ist. Humbert Humbert löst kaum Bewunderung aus. Er liebt ein minderjähriges Mädchen und heiratet dessen Mutter, damit er in seiner Nähe sein kann. Er lügt, betrügt und mordet. Das sind kaum bewundernswerte Eigenschaften. Warum  identifiziert sich der Leser mit ihm? Weil er leidet. Weil er kämpft. Weil er ein Mensch ist und seine Gefühle diejenigen des Lesers angesprochen haben.


  
    

    

  


  
        Sie können den Zauber der Identifikation genauso leicht zerstören wie Sie ihn erzeugen - wenn Sie die Sympathie des Lesers für die Figur verlieren. Sie können die Sympathie des Lesers verlieren, indem Sie Ihre Figur grausame Handlungen gegenüber einer anderen Figur begehen lassen, mit der sich der Leser stärker identifiziert oder für die er eine große Sympathie hat. Sie können die Sympathie des Lesers verlieren, indem sie die Figur dumme Entscheidungen treffen lassen, bei denen sie unterhalb ihrer Maximalkapazität agiert. Der Idiot aus der Horrorgeschichte, der auf die unheimlichen Geräusche reagiert, indem er, nur mit einer Kerze bewaffnet, auf den Speicher geht, ist hierfür ein Beispiel. Sie können die Sympathie des Lesers verscherzen, wenn eine Figur stereotyp ist, wenn sie zu gewöhnlich erscheint oder nicht genug kämpft.

  


  
    

    

  


  
        Der Leser möchte einem Kämpfer zujubeln, und nicht einem Schwächling zusehen, der in Selbstmitleid schwelgt.

  


  
    

    

  


  
    DIE HOHE KUNST DER RÜCKBLENDE
  


  
    

  


  
    Die Rückblende ist das am meisten mißbrauchte und überstrapazierte Mittel beim Romanschreiben.

  


  
    

    

  


  
        Die Leser sind total darauf fixiert, was als nächstes passiert. Das ist eine Art, wie das Erzählen von Geschichten seinen Zauber ausübt. Der Autor erweckt im Leser das Interesse für eine Figur und eine Situation, stürzt die Figuren in einen Konflikt, und schon bald ist der Leser in das Leben der Figuren verstrickt. Der Leser kann es kaum erwarten herauszufinden, wie sich der Schlamassel, in den der Autor seine Figuren gesteckt hat, auflöst.

  


  
    

    

  


  Nehmen wir einmal an, Sam Smoot, Ihr Held, kriegt endlich seine Heroinsucht in den Griff. Er nimmt an einem Rehabilitationsprogramm teil. Seine Frau nimmt möglicherweise ihre Scheidungsklage zurück. Sie als Autor beschließen, dies sei ein guter Augenblick, um zurückzublicken in die Zeit, als Sam vier Jahre alt war und von der Schaukel fiel, denn genau dieses Trauma hat seine ganze Unsicherheit ausgelöst, und Sie glauben, das sollte den Leser faszinieren. Also schreiben Sie eine großartige Rückblende. Was passiert? Der Leser kommt an diese Stelle, und entweder überspringt er die Rückblende, um herauszufinden, was als nächstes im Hier und Jetzt der Geschichte passiert, oder er schmeißt das Buch auf den Müll. Der vierjährige Sam ist nicht der Sam, der uns interessiert. So einfach ist das. Leser finden die meisten Rückblenden unerträglich. Dennoch blenden viele Erstlingsautoren wie wild zurück. Warum? Das weiß keiner außer dem Schöpfer des Universums genau, doch die wahrscheinlichste Antwort ist: Sie stellen fest, daß die Konflikte im Jetzt der Geschichte bei ihnen selbst Unruhe auslösen.


  
    

    

  


  
        Autoren identifizieren sich genauso mit ihren Figuren wie Leser, sogar noch mehr. Die Figuren einem Konflikt auszusetzen löst beim Autor Spannung aus, weil er sich so stark mit ihnen identifiziert. Er fängt an, sich Sorgen zu machen. Als angenehme Unterbrechung versetzen sich einige Autoren in eine Zeit zurück, in der die Konflikte im Jetzt der Geschichte noch nicht entstanden waren, Und die Konflikte innerhalb der Rückblende haben keinerlei Konsequenzen, weil sie vom Jetzt der Geschichte aus gesehen der Vergangenheit angehören. Der Autor kann sich entspannen. Mit anderen Worten, die Rückblende ist ein Mittel, das törichte Autoren verwenden, um den Konflikt zu umgehen.

  


  
    

    

  


  Freud ist dafür verantwortlich, daß manche Autoren das für angebracht halten. Freud hat die Welt gelehrt, daß traumatische Erlebnisse in der Kindheit das neurotische Verhalten von Erwachsenen erklären. Seit Freud seine Theorie dargelegt hat, haben Autoren ihre Figuren der Psychoanalyse unterzogen. Zunächst waren die Leser fasziniert von den Einsichten, die man in der Vergangenheit der Figuren finden konnte. Doch die Psychoanalyse ist kein neuartiges Phänomen mehr. Die Leser werden nicht mehr von Ehrfurcht ergriffen, sobald eine Freudsche Erkenntnis aufblitzt. Das ist ein ziemlich alter Hut. Mit anderen Worten, wen kümmert es, was Melvin mit seiner Mutter anstellen wollte? Wir wollen wissen, was passiert, wenn er am Ende des vierten Kapitels versucht, eine Bank zu überfallen, also sollten Sie da weitermachen.


  
        In ihrem Buch Professional Fiction Writing behauptet Jean Z. Owen, daß »einige Verleger ohne Umschweife erklären, daß sie nur in chronologischer Reihenfolge erzählte Geschichten kaufen, ohne Rückblenden in die Vergangenheit«, während andere, wie sie sagt, »die Rückblende nicht wirklich als Tabu ansehen … doch sind sich die meisten darin einig, daß dieses literarische Mittel nur verwendet werden sollte, wenn es absolut notwendig ist.«

  


  
    

    

  


  
        Also gut, fragen Sie, wie weiß man, wann eine Rückblende absolut notwendig ist?

  


  
    

    

  


  
        Sie ist notwendig, wenn Ihre Figur mit einer Situation konfrontiert werden soll, in der sie sich in einer Weise verhalten wird, die im Gegensatz zu ihrem bisherigen Verhalten in der Geschichte steht. Nehmen wir mal an, eine Figur war immer ein großer Drauf ganger bei Frauen, doch dieser Mann verhält sich nur so, weil er in Wirklichkeit schüchtern ist und die Tatsache verbergen möchte, daß er impotent ist. Nun verliebt er sich in eine Frau. Das bedeutet für ihn ein Problem, doch die einzige Möglichkeit, dies glaubwürdig erscheinen zu lassen, besteht darin, dem Leser die schlechte Erfahrung, die die Schwierigkeiten der Figur ausgelöst hat, vorzuführen. Mit anderen Worten, die vorausgegangene Handlung muß für die gegenwärtige Geschichte relevant sein. Wenn der Erzähler dem Leser nur die reinen Tatsachen vermitteln würde, wäre der Leser möglicherweise skeptisch und würde den Autor verdächtigen, die Zurückhaltung des Helden als melodramatischen Effekt einzusetzen. In diesem Fall ist eine Rückblende die einzig überzeugende Art, diesen Aspekt der Figur zu erhellen.

  


  
    

    

  


  
        Eine Rückblende kann ebenfalls notwendig sein, wenn eine Figur in der Gegenwart der Geschichte unsympathisch, abstoßend oder widerwärtig ist, und der Autor sie weniger negativ, sie vielleicht sogar bewundernswert erscheinen lassen möchte.

  


  
    

    

  


  Dickens beispielsweise setzt in Ein Weihnachtslied in Prosa das Mittel der Rückblende sehr gut ein, als der Geist der vergangenen Weihnacht Scrooge zwingt, über sein Leben nachzudenken. Indem er den Konflikt mit dem Geist als gestalterisches Mittel im Jetzt der Geschichte verwendet,  gelingt es Dickens, den Leser durch einen sich entwickelnden Konflikt zu fesseln und gleichzeitig die Szenen, die Scrooges Charakter geformt haben, in der Rückblende zu untersuchen.


  
    

    

  


  
        Ohne diese Rückblenden würde der Leser nie verstehen, wie Scrooge ein solcher Geizhals werden konnte, und die wachsende Sympathie des Lesers für Scrooge wäre weniger groß, als sie jetzt am Ende der Geschichte ist. Hätte Dickens dies auch ohne Rückblenden zustandebringen können? Vielleicht hätte er Scrooge im Jetzt des Romans den Geist um Gnade bitten lassen können. Scrooge hätte für sich in Anspruch nehmen können, daß er ein vernachlässigtes Kind war, dessen Mutter bei seiner Geburt starb und dessen hartherziger Vater ihm niemals vergeben hat. Doch solch ein Flehen könnte hohl klingen angesichts der Gefühllosigkeit, mit der Scrooge den Rest der Menschheit behandelt. Dickens muß Scrooge als kleinen Jungen zeigen, um dem Leser zu ermöglichen, sich in Scrooges Einsamkeit hineinzuversetzen, und die einzige Methode, dies wirkungsvoll zu tun, besteht in einer szenischen Darstellung, in einer Rückblende.

  


  
    

    

  


  
        Bevor Sie eine Rückblende anbringen, stellen Sie sich die Frage, ob Sie die gleiche Wirkung beim Leser nicht auch durch einen Konflikt im Jetzt des Romans erzielen könnten. Lautet die Ant-wort nein, dann ist die Rückblende notwendig, doch denken Sie daran, daß auch innerhalb der Rückblende dieselben Prinzipien für spannendes Erzählen weiterhin gelten, die im Jetzt Ihrer Geschichte angewandt werden müssen - nämlich vollkommen abgerundete Figuren, ein sich entwickelnder Konflikt, innere Konflikte usw.

  


  
    

    

  


  
    DIE VORAUSDEUTUNG

  


  
    

  


  Vorausdeutungen sind ein so wichtiges Mittel, daß Lajos Egri sie in The Art of Dramatic Writing zu den Konflikttypen zählt, zusammen mit »statisch«, »sprunghaft« und »sich entwickelnd«. Eine Vorausdeutung ist eigentlich kein Konflikt, eher die Aussicht auf einen Konflikt, eine Art Versprechen.


  
    Hier ist ein Beispiel für eine Vorausdeutung:

  


  
    

    

  


  
        Joe stand auf, frühstückte, lud seine Pistole und machte sich auf den Weg in die Stadt.

  


  
    

    

  


  
        Dies ist eine Vorausdeutung, weil sich der Leser überlegt: »Wozu die geladene Pistole?« Hier stellt sich eine Frage zum Verlauf der Geschichte. Vorausdeuten ist die Kunst, solche Fragen aufzuwerfen. Sind die Fragen zum Verlauf der Geschichte unbedeutend, dann wird der Leser nur ein schwaches Interesse aufbringen. Wenn es jedoch um wichtige Fragen geht, ist der Leser gefesselt. Sie können Vorausdeutungen kunstvoll einflechten, so natürlich wie das Atmen. Hier ist ein Beispiel:

  


  
    

    

  


  
        Susie sah Eddie am ersten Schultag, und in jener Nacht schrieb sie in ihr Tagebuch: »Wenn er nicht mit mir zum Ball geht, stürze ich mich vom Wasserturm.«

  


  
    

    

  


  
    Hier ist ein weiteres Beispiel:

  


  
    

    

  


  
        Joe hielt am Abend nach dem Streit mit seinem Nachbarn Emil wegen des Rasenmähers beim Hundezwinger an. Er fragte den Besitzer nach dem Preis für einen Pitbull. Der Hundezüchter sagte: Vierhundert Dollar. Joe sagte, er würde eventuell einige Zeit brauchen, um diese Summe zusammenzukriegen, doch er könnte es, wenn er sich anstrengte. In jener Nacht, als er, mit Kentucky fried chicken und Tennessee-Whiskey abgefüllt, auf der hinteren Veranda saß und dem Schrei einer im Baum sitzenden Eule lauschte, faßte er einen Entschluß…

  


  
    

    

  


  
        Sie können auch innerhalb der Erzählung vorgreifen, unabhängig von den Handlungen der Figuren:

  


  
    

    

  


  Als Pete an jenem Abend mit seiner Arbeit fertig war, ahnte er nicht, welche Überraschung ihn im Auto erwartete. Tatsächlich hörte er noch nicht einmal das Zischen der Schlange, als er den Motor anließ.


  
        Vorausdeutungen können auch eingesetzt werden, um den Leser über eine besonders langweilige Erzählstrecke hinweg bei der Stange zu halten. Bei einem genialen Autor wird es möglicherweise nie langweilige Passagen in einer Geschichte geben, doch bei den meisten Angehörigen der Schreiberzunft sind solche Strecken unvermeidlich. Nehmen wir mal an, Sie schreiben einen Roman. In diesem Roman werden beispielsweise Vorbereitungen für eine Reise getroffen, und bestimmte Handlungen, die im Verlauf dieser Vorbereitungen stattfinden, werden später eine wichtige Rolle spielen. Die Vorbereitungen müssen unbedingt dargestellt werden, auch wenn sie für sich genommen nicht besonders spannend sind. Nehmen wir an, ein billiges Seil wird gekauft, und das führt dazu, daß die Helden später auf einem Felsvorsprung von Mount Dangerous festsitzen. Die Entscheidung, ein billiges Seil zu kaufen, ist eindeutig wichtig, doch das wird erst später in der Geschichte klar. Um das Interesse des Lesers für die Szene, in der das Seil gekauft wird, zu wecken, könnte das spätere Unglück angedeutet werden. Sie könnten die Szene folgendermaßen beginnen:

  


  
    

    

  


  
        Als Rudolf in den Laden ging, um seine Vorräte zu kaufen, ahnte er nicht, daß er dabei war, den größten Fehler seines Lebens zu begehen.

  


  
    

    

  


  
        Solch eine Zeile läßt den Leser hellhörig werden. Worin könnte dieser Fehler bestehen? Eine wichtige Frage ist beim Leser aufgeworfen worden, und das ist - im Interesse des Autors - gut so.

  


  
    

    

  


  Eine langweilige Phase braucht nicht nur eine Szene zu umfassen, sie kann sich über ein ganzes Kapitel und noch mehr erstrecken. Angenommen, eine Ihrer Figuren, Jeffrey, hatte in der Vergangenheit starke psychische Probleme und wird gegen Ende der Geschichte einige Gewalttaten begehen, unter anderem wird er versuchen, seinen Schwiegervater in spe mit dem elektrischen Rasenmäher zu skalpieren. Am Anfang ist Jeffrey jedoch sanft wie ein Lamm und reagiert auf Ärger, indem er sich mißmutig in sein Schneckenhaus verkriecht. Sie befürchten, daß der mißmutige Jeffrey Ihre Leser zum Einschlafen bringt. Die richtige Methode, sie aufzuwecken, besteht darin, sie in Ihr Geheimnis einzuweihen, daß nämlich der sanfte, anscheinend zutiefst religiöse, wenn nicht sogar durch und durch fromme Jeffrey ein potentieller geisteskranker Mörder ist. Wie können Sie nun dieses Gewitter, das sich da zusammenbraut, ahnen lassen?


  
    

    

  


  
        Sie könnten das mit der Stimme des Autors innerhalb der Erzählung tun, wie es in dem vorherigen Beispiel geschehen ist:

  


  
    

    

  


  
        Jeffrey befand sich auf dem Weg zur Kirche, als sein Blick auf das Haus fiel, in dem der kleine graue Hund einst gelebt hatte. Den Hund hatte er eines Nachts in einem Wutanfall getötet. Aber das war damals, und heute ist heute. Nun hielt er seine Wutanfälle zurück, irgendwo fest verschlossen, von wo aus sie - wie er sich sagte - niemals wieder herauskommen würden.

  


  
    

    

  


  
        Eine andere Möglichkeit des Vorgriffs besteht darin, eine Figur eine Warnung aussprechen zu lassen:

  


  
    

    

  


  
        Julie kannte die alte Frau nicht, die auf der Veranda stand, als sie vom Einkaufen zurückkam. Die alte Frau war runzlig und gebeugt und bleich wie der Tod. Die Augen traten aus ihren Höhlen, und ihre Pupillen waren trübe wie die kalten Au-gen eines toten Fisches.

  


  
    

    

  


  
    »Sind Sie die Frau, die Jeffrey heiraten soll?«

  


  
    

    

  


  
    Julie nickte. »Ja. Am Samstag.«

  


  
    

    

  


  
    »Sie sollten wissen, daß er wahnsinnig ist.

  


  
    

    

  


  
    Das liegt ihm im Blut.«

  


  
    

    

  


  
    Die alte Frau wandte sich zum Gehen.

  


  
    

    

  


  
    »Warten Sie!« rief Julie. »Woher wissen Sie

  


  
    

    

  


  das?«


  


  
        Die alte Frau blieb stehen, gab ein meckerndes Lachen von sich und drehte den Kopf zurück. »Ich bin mit ihm verwandt, und ich bin wahnsinnig. Deshalb weiß ich es.«

  


  
    

    

  


  
        Benutzen Sie Ihre Nebenfiguren, um Hinweise auf zukünftige Handlungen der Hauptfiguren zu geben.

  


  
    

    

  


  
        Sie können auf spätere Handlungen einer Hauptfigur allerdings auch durch ihre eigenen Handlungen hinweisen. Was eine Figur unter wenig Streß tut, ist sehr aufschlußreich dafür, was sie unter großem Streß tun könnte. Angenommen, jemand ertränkt ein Kätzchen, daß ihm lästig ist. Oder er gräbt seine Fingernägel so tief in die Handfläche, daß es blutet, und ist für einen Augenblick von dem Blut fasziniert. Vielleicht brüllt er jemanden an, weil er vor seinem Auto über die Straße läuft. Solche Geschichten.

  


  
    

    

  


  
        Vergessen Sie nicht, Vorausdeutungen sind ein Versprechen. Wird ein Versprechen gegeben und nicht erfüllt, dann täuschen Sie den Leser.

  


  
    

    

  


  
    DIE SYMBOLE - DREI GLORREICHE HALUNKEN
  


  
    

  


  
    Ein Symbol ist etwas, das für jemanden eine Bedeutung zusätzlich zu der Bedeutung des Dings an sich hat. Wenn Sie einen Cowboy beschreiben, der durch die Gegend reitet und gedörrtes Rindfleisch kaut, dann hat das Dörrfleisch eine Bedeutung an sich. Es bedeutet Nahrung. Doch Dörrfleisch ist kein Symbol, weil es keine zusätzliche Bedeutung hat.

  


  
    

    

  


  Nun nehmen wir an, daß derselbe Cowboy zehn Jahre später ein reicher Ölbaron ist. Zufällig stößt er in einem protzigen Restaurant auf ein Stück Dörrfleisch an dem Tag, an dem er seinen besten Freund um dessen letzte Million erleichtern will. Er erinnert sich sehnsüchtig an das gedörrte Rindfleisch. Er würde das Zeug heute nicht mehr anrühren, doch das Dörrfleisch ist für ihn ein Symbol eines vergangenen unkomplizierten Lebens, als er ein ehrlicher Arbeiter war. Das Dörrfleisch ist auf die Ebene eines Symbols erhoben worden. Es steht für mehr als Nahrung. Es repräsentiert jetzt physisch Einfachheit, Ehrlichkeit und harte Arbeit. Wir wollen es ein »Lebens«-Symbol nennen, weil es für das »Leben« der Figur eine Bedeutung hat.


  
    

    

  


  
    Hier sind einige weitere Beispiele für Lebenssymbole:

  


  
    

  


  
    • In Moby Dick erhebt Melville den weißen Wal auf die Ebene eines Lebenssymbols. Er ist viel mehr als nur ein Wal; er ist die lebende Verkörperung des Bösen.
  


  
    

  


  • Das »A«, das in Hawthornes Der scharlachrote Buchstabe von der ehebrecherischen Heldin getragen wird, ist ein Lebenssymbol.


  
    

  


  
    • Das Einfangen des Fischs in Der alte Mann und das Meer ist ein Symbol für die Männlichkeit des alten Fischers. Es ist ein Lebenssymbol.
  


  
    

  


  
    • Das Stück Kohle, das er Bob Cratchit verweigert, ist ein Symbol für den Geiz von Scrooge; als er am Ende der Geschichte geläutert ist, ist der volle Kohleeimer, den Scrooge dem Schreiber gibt, ein Symbol für seine Großzügigkeit. Das Stück Kohle ist ein Lebenssymbol.
  


  
    

    

  


  
    Diese Lebenssymbole haben nicht nur für den Leser eine symbolische Bedeutung, sondern auch für die Figuren. Sie kommen in gewisser Weise ganz natürlich vor. Aus der Sicht des Autors sind sie »gefundene Symbole«. Während er die Geschichte erzählt, stößt der Schriftsteller auf Symbole, die dem Leser helfen sollen, sich auf die Konflikte und Probleme zu konzentrieren. Solche Symbole werden Sie seit jeher in jeder Literatur in allen Ländern rinden.

  


  
    

    

  


  Leider ist in letzter Zeit ein großer Mißbrauch mit Symbolen getrieben worden, was zum größten Teil auf eine Schule von Literaturkritikern zurückzuführen ist, die sich »die Imagisten« nannten. Die Imagisten sind die Nachkommen der berüchtigten »new critics« der vierziger und fünfziger Jahre, jener Halunken, die verkündeten, daß der Leser und nicht der Schriftsteller Urheber eines Werkes sei.


  
        Für die Imagisten kann ein Symbol mehr sein als ein Lebenssymbol; es kann ein »literarisches Symbol« sein. Ein literarisches Symbol ist im Gegensatz zu einem Lebenssymbol nicht etwas, das im normalen Verlauf der Geschichte für eine Figur eine Bedeutung erlangt. Ein literarisches Symbol hat nur für den Leser eine Bedeutung, nicht für die Figuren. Angenommen, ein Autor weist in einer Geschichte immer dann, wenn er Schurken beschreibt, auf deren blankgeputzte Schuhe hin. Die Schuhe sind ein Symbol für das Böse. Doch für wen haben Sie diese symbolische Bedeutung? Sicherlich nicht für die Figuren. Der Autor spielt mit seinen Symbolen. Er sagt quasi zum Leser, wir wollen mal sehen, ob du die verborgene Bedeutung dieser Schuhe herausfindest. Gute Literatur benutzt Mittel, die den Charakter erhellen.

  


  
    

    

  


  
        Hier ist ein weiterer Trick der Imagisten. Ein Imagist könnte eine Geschichte schreiben, die etwa folgendermaßen abliefe: Über der Tür des Hauses, in dem Henry und Henrietta wohnen, weht eine rote Flagge. In ihrem Wohnzimmer liegt ein roter Teppich. Sie schneidet sich versehentlich und es fließt rotes Blut. Später streiten sie sich; er sieht rot. Henry fährt in einem roten Taxi weg und trägt eine rote Krawatte. Keine der Figuren in der Geschichte verbindet rot mit den Ereignissen der Geschichte. Der Autor benutzt das Rot, um die Geschichte durch ihre Bilder »zusammenzuhalten«. Das verwendete Bild muß natürlich keine Farbe sein. Es könnte auch eine Topfpflanze, eine 747, ein Jupitermond, eine Schere, eine Katze oder ein paar schmutzige Socken sein. Irgendwas. Solche Bilder nennt man »Grundmetaphern«. Benutzt man ein solches Mittel wie die Grundmetapher, dann entsteht nicht Kunst, sondern Künstlichkeit.

  


  
    

    

  


  
        Wenn Sie jemals einen Autor sagen hören: »Ich habe meine Geschichte zu Ende geschrieben, und jetzt baue ich die Symbole ein«, dann sind Sie an einen Schriftsteller geraten, der unter dem perversen Einfluß der imagistischen Schule steht.

  


  
    

    

  


  Imagistische Autoren neigen dazu, bestimmte Symbole zu benutzen, die man als »klassische Anspielungen« bezeichnet - versteckte Anspielungen auf die Götter der griechischen Mythologie oder auf die Bibel. Ein imagistischer Autor könnte eine Figur Bob Pantheon nennen. Der Name soll ein Hinweis darauf sein, daß dieser Mann den Göttern gleich ist, denn das Pantheon war die Gesamtheit der griechischen Götter. Wenn Sie einen verdammt guten Roman schreiben wollen, verschwenden sie Ihre Zeit nicht damit zu versuchen, klassische Anspielungen zu finden. Figuren, Konflikt und eine langsame Entwicklung auf einen Höhepunkt hin


  
    

    

  


  
    - darauf kommt es an.

  


  
    

    

  


  Eine angemessene Verwendung von Symbolen sieht so aus: wenn eine Figur nach etwas sucht oder ein Ziel hat, sollte dies symbolisch dargestellt werden. Wenn eine Figur beispielsweise ihrer Einsamkeit entfliehen will, sollte es ein Symbol für diese Flucht geben - etwas, das die Figur sieht und sich wünscht, aber nicht bekommen kann. Vielleicht die Aufnahme in einen bestimmten Club oder eine Karte für das Liebesboot. Wenn eine Figur nach Status strebt, könnte ein Symbol dafür eventuell ein Paar Schuhe aus Alligatorleder sein oder ein pinkfarbener Cadillac Eldorado. Abstrakte Wünsche und Begierden sind im realen Leben okay, aber in einem Roman machen sie sich nicht so gut. Durch ein passendes Lebenssymbol wird die Aufmerksamkeit des Lesers auf die Konflikte gelenkt. Das ist die legitime Verwendung und Bedeutung von Symbolen.
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    DIE HOHE KUNST, GUTE DIALOGE
  


  
    UND SINNLICHE, DRAMATISCHE
  


  
    PROSA ZU SCHREIBEN
  


  
    

  


  
    DIALOG: DIREKT UND INDIREKT, INSPIRIERT
  


  
    UND UNINSPIRIERT
  


  
    

  


  
        »Hallo«, sagte Joe zu Mary. Mary sah von dem Buch auf, das sie gerade las. »Hallo«, sagte sie.

  


  
    

    

  


  
        Joe trat nervös von einem Fuß auf den anderen. Er war überzeugt, daß jeder in der Schul-Cafeteria zu ihm hinsah. »Was machst du?« fragte er.

  


  
    

    

  


  
    »Lesen.«

  


  
    

    

  


  
    »Oh. Was?«

  


  
    

    

  


  
    »Moby Dick.«

  


  
    

    

  


  
    »Lohnt sich das?«

  


  
    

    

  


  
    »Ist nur ‘ne Geschichte von ‘nem Fisch.«

  


  
    

    

  


  
        Joe setzte sich. Er fuhr sich mit einem Finger unter den Hemdkragen, um den Schweiß wegzuwischen, der ihm den Hals hinunter lief.

  


  
    

    

  


  
    »Ah, ich muß dich was fragen«, sagte er.

  


  
    

    

  


  »Ich höre.«


  
        »Äh, bist du schon für den Ball mit jemand verabredet?« »Ich will gar nicht hingehen.« »Mensch, da gehn doch alle hin. Hast du Lust, mit mir zu gehen?«

  


  
    

    

  


  
    »Hmmm. Ich denk drüber nach, okay?«

  


  
    

    

  


  
        »Denk nicht nach, tu’s einfach! Ich kriege den Wagen von meinem Vater. Und Geld habe ich

  


  
    

    

  


  
    jede Menge dabei.«

  


  
    

    

  


  
    »Klingt nicht schlecht.«

  


  
    

    

  


  
    »Wir können vorher in Benny’s Pizza Palace essen gehen.«

  


  
    

    

  


  
    »Also gut.«

  


  
    

    

  


  
    Rein formal betrachtet ist die Szene dramatisch: sie hat einen zentralen Konflikt, weil entgegengesetzte Wünsche aufeinanderstoßen (er will mit ihr zum Ball; sie hat keine richtige Lust), sie entwickelt sich zu einem Höhepunkt, und die Figuren sind aufeinander abgestimmt. Trotzdem ist sie stinklangweilig. Warum?

  


  
    

    

  


  
        Zunächst einmal ist der Dialog völlig uninspiriert. Er ist direkt. Direkter Dialog drückt genau das aus, was im Kopf der Figur vor sich geht, ohne daß sie den geringsten Versuch macht, zu zögern, Ausflüchte oder einen Witz zu machen, zu lügen usw. Guter Dialog drückt den Willen der Figur indirekt aus. Wir wollen uns ansehen, wie dieselbe Szene wirkt, wenn sie in indirektem Dialog geschrieben ist.

  


  
    

    

  


  
        »Ich muß mich hier hinsetzen, das ist mein Job«, sagte Joe. »Oh?« sagte Mary und sah von dem Buch auf, das sie gerade las.

  


  
    

    

  


  »Ja, die Schule zahlt mir anderthalb Dollar die Stunde, wenn ich in der Cafeteria lerne und ein gutes Beispiel gebe.«


  
    »Setz dich, wohin du willst, das ist ein freies Land.«

  


  
    

    

  


  
    Joe lächelte sie an und sagte: »Ich kenne deine

  


  
    

    

  


  
    Zukunft.«

  


  
    

    

  


  
    »Wie willst du das denn machen?«

  


  
    

    

  


  
    »Ich kann Tarot-Karten lesen.«

  


  
    

    

  


  
    »Da glaub ich nicht dran. Wir sind Unitarier.«

  


  
    

    

  


  
    Joe nahm die Karten aus seiner Tasche und

  


  
    

    

  


  
        mischte sie. Er drehte die erste um und sagte: »Du wirst um acht Uhr heute abend in einem grünen Chevy Nova abgeholt.«

  


  
    

    

  


  
    »Tatsächlich?«

  


  
    

    

  


  
        »Der überaus gutaussehende junge Mann am Steuer wird ein weißes Dinnerjackett mit einem Kummerbund tragen.«

  


  
    

    

  


  
    »Was du nicht sagst.«

  


  
    

    

  


  
        »Er wird dich zu dem Ball ausgerechnet dieser Schule hier mitnehmen.« »Wow, all das steht in den Karten?« »Das und mehr.« Er steckte die Karten wieder

  


  
    

    

  


  
    ein. »Ich will dir nicht die ganze Überraschung verderben.«

  


  
    

    

  


  
    »Heißt das, du möchtest mit mir dahin?«

  


  
    

    

  


  »Würdest du denn mitkommen?«


  
    »Alles steht in den Karten, oder? Dann solltest du das auch wissen.«

  


  
    

    

  


  
    Weil Joe indirekt vorgeht, macht er einen deutlich interessanteren, einen unverwechselbaren Eindruck. Eine mit maximaler Kapazität agierende Figur wird im Gespräch klug, lebhaft und indirekt vorgehen. Wenn Sie im Fernsehen Situationskömödien sehen, werden Sie fast nur direkten Dialog zu hören bekommen. Das ist einer der Gründe, weshalb Sie sie so langweilig finden.

  


  
    

    

  


  
        Wenn Sie Dialoge schreiben, werden Ihre Figuren mehr Witz zeigen, mehr Charme, Bildung, Beredsamkeit, Klugheit, mehr Feuer als Sie, der Autor selbst. Wie ist das möglich? Wegen des Zeitfaktors.

  


  
    

    

  


  
        Was Ihre Figuren in einer Geschichte sagen und tun, sieht spontan aus. Sie wirken wie leibhaftige Menschen, die kluge Sachen tun und sagen. Joe nimmt einfach diese Tarot-Karten aus seiner Tasche und zieht seine Nummer ab. Aber der Autor des Buches kann zwei Nächte wachgeblieben sein und sich gefragt haben, was Joe tun könnte, um Mary zu beeindrucken.

  


  
    

    

  


  Sind Sie schon mal auf einer Party gewesen, wo irgendein Clown sich ausläßt über, sagen wir, die natürliche Minderwertigkeit der Frau. Sie sind völlig anderer Ansicht, aber alles, was Ihnen zu sagen einfällt, ist: »Sonst tut Ihnen nichts weh?« Auf dem Nachhauseweg sagen Sie sich, daß Sie Simone de Beauvoir hätten zitieren sollen, wo sie über die phänomenologischen Veränderungen kultureller Determinanten von sexuellen Unterschieden nach Klassen- und Kulturzugehörigkeit im Existentialismus spricht. Das hätte diesem Dummschwätzer das Maul gestopft. Wenn Ihre Figur in dieser Situation gewesen wäre, hätten Sie eine Weile darüber nachdenken können und dann den richtigen Spruch parat gehabt. Vielleicht brauchen Sie eine Woche dafür, aber für den Leser sähe es so aus, als wäre die Figur ganz spontan darauf gekommen.


  


  
    

    

  


  ERZÄHLFORMEN DES ROMANS


  
    

  


  
    Romane sind in drei Erzählformen geschrieben: Erzählung, Szene und Halbszene.

  


  
    

    

  


  
        In der Erzählung berichtet der Erzähler von Handlungen, zeigt die Entwicklung von Figuren und führt innere Konflikte vor, tut das aber vorwiegend summarisch. Madame Bovary ist fast ausschließlich in diesem Modus erzählt:

  


  
    

    

  


  
        Charles wußte darauf keine Antwort. Er verehrte seine Mutter und liebte seine Frau von ganzem Herzen. Was die eine sagte, galt ihm für unfehlbar, und an der andern fand er nichts auszusetzen. War dann Madame Bovary wieder abgereist, versuchte er wohl schüchtern die eine oder andere der harmlosesten Aussetzungen, die er von seiner Mama gehört hatte, mit denselben Worten nochmals vorzubringen. Emma aber bewies ihm klipp und klar, daß er im Irrtum sei, und riet ihm, sich lieber seinen Kranken zu widmen.

  


  
    

    

  


  
        Allerdings wollte sie sich, gemäß den Theorien, die ihr einleuchteten, zur Liebe in Stimmung brin-gen. Bei Mondenschein sagte sie im Garten alles an leidenschaftserfüllten Versen auf, was sie auswendig wußte, und sang ihm unter Seufzern schwermütig getragene Weisen vor. Aber sie fühlte sich nachher ebenso ruhig wie zuvor, und Charles war sichtlich weder verliebter noch sonderlich aufgewühlt.

  


  
    

    

  


  Als sie auf diese Weise vergeblich versucht hat-te, einen Funken aus ihrem Herzen zu schlagen, und da sie außerdem unfähig war, etwas zu begreifen, was sie nicht selbst empfand, oder auch an etwas zu glauben, was sich nicht in herkömmlichen Formen äußerte, redete sie sich ohne weiteres ein, Charles’ Leidenschaft sei nicht mehr übermäßig tief. Seine Liebesbeweise hatten etwas Geregeltes bekommen; er umarmte sie zu bestimmten Stunden. Es war eine Gewohnheit unter vielen anderen, gleichsam ein vorgesehener Nachtisch nach einem eintönigen und ewiggleichen Mahl…


  
        In einer Szene schildert der Erzähler die Handlungen natürlich so, wie sie stattfinden. Hier ein Beispiel aus Madame Bovary:

  


  
    

    

  


  
        Beim Abendessen fand ihr Gatte, sie sehe gut aus. Doch als er sich nach ihrem Spazierritt erkundigte, tat sie, als hörte sie nichts, und blieb mit aufgestützten Ellbogen vor ihrem Teller zwischen den beiden brennenden Kerzen sitzen.

  


  
    

    

  


  
    »Emma!« sagte er.

  


  
    

    

  


  
    »Was denn?«

  


  
    

    

  


  
        »Hör zu, ich bin heute nachmittag bei Herrn Alexandre vorbeigegangen. Er hat eine junge Stute zu verkaufen, ein noch recht schönes Tier, nur ein bißchen kahl an den Knien. Ich könnte sie bestimmt für hundert Taler bekommen …«

  


  
    

    

  


  
        Nach einer Weile fuhr er fort: »Ich dachte sogar, du würdest dich darüber freuen, und habe das Pferd für mich zurückstellen lassen … Ich habe es gekauft… Sag, es ist dir doch recht?«

  


  
    

    

  


  
        Sie nickte zum Zeichen ihres Einverständnisses. Eine Viertelstunde später fragte sie: »Gehst du noch aus?«

  


  
    

    

  


  
    »Ja, warum?«

  


  
    

    

  


  
    »Ach, nur so, mein Lieber.«

  


  
    

    

  


  
        Kaum war sie Charles losgeworden, ging sie in ihr Zimmer hinauf und schloß sich ein.

  


  
    

    

  


  Zunächst überkam es sie wie eine Betäubung. Sie sah die Bäume, die Wege und Gräben, Rodolphe vor sich, fühlte immer noch, wie er sie in seinen Armen hielt, während das Laub rauschte und der Wind durch die Binsen strich.


  
        Als sie sich dann aber im Spiegel sah, staunte sie über ihr Gesicht. Noch nie hatte sie so schwarze, so große, so unergründliche Augen gehabt. Etwas Vergeistigtes lag über ihrem ganzen Wesen und verschönte es.

  


  
    

    

  


  
        Immer wieder sagte sie sich: Ich habe einen Geliebten! einen Geliebten! und diese Vorstellung beseligte sie…

  


  
    

    

  


  
        Eine Halbszene ist eine Erzählung, unterbrochen und durchsetzt mit szenischer Darstellung:

  


  
    

    

  


  
        Zu Michaeli war Charles für drei Tage nach Les Bertaux gekommen. Der letzte Tag war vergangen wie die beiden anderen; er hatte es von einer Viertelstunde zur anderen hinausgeschoben. [Bis hierher Erzählung; jetzt beginnt die Szene.] Der alte Rouault gab ihm das Geleit. Sie gingen durch einen Hohlweg; nicht mehr lange, und sie mußten sich trennen. Jetzt war der Augenblick gekommen! Charles gab sich noch eine Frist bis zur Biegung der Hecke, und als sie daran vorbei waren, sagte er endlich leise: »Herr Rouault, ich möchte Ihnen etwas sagen.«

  


  
    

    

  


  
    Sie blieben stehen. Charles schwieg.

  


  
    

    

  


  
        »Also heraus mit der Sprache! Ich weiß ja sowieso schon alles!« erwiderte der alte Rouault mit einem gemütlichen Lachen.

  


  
    

    

  


  
    »Vater Rouault … Vater Rouault«, stammelte Charles.

  


  
    

    

  


  »Mir soll’s recht sein«, fuhr der Pachtbauer fort. »Zwar glaub ich bestimmt, daß die Kleine meiner Ansicht ist; aber fragen müssen wir sie doch noch. Reiten Sie also nach Hause, und ich gehe auch heim. Wenn sie ja sagt - verstehen Sie mich recht! - dann brauchen Sie nicht zurückzukommen, wegen der Leute, und zudem würde es sie zu sehr aufregen. Damit Sie aber nicht zappelig werden, will ich den großen Fensterladen gegen die Mauer weit aufstoßen. Sie können es von dort hinten sehen, wenn Sie sich über die Hecke beugen.«


  


  
    Damit entfernte er sich.

  


  
    

    

  


  
        Charles band sein Pferd an einen Baum, lief dann zu dem bezeichneten Fußweg und wartete dort. Eine halbe Stunde verging, dann zählte er weitere neunzehn Minuten auf seiner Uhr. Plötzlich hörte er einen Schlag gegen die Mauer. Der Laden war aufgeklappt worden, die Sperrklinke zitterte noch. [Ende der Szene; Rückkehr zur Erzählung.]

  


  
    

    

  


  
        Am nächsten Morgen war er schon um neun Uhr auf dem Gut. Emma wurde über und über rot, als er hereinkam, obwohl sie ihre Verlegenheit hinter einem gezwungenen Lachen zu verbergen suchte. Der alte Rouault umarmte seinen künftigen Schwiegersohn. Die Besprechung der geschäftlichen Fragen, die zu regeln waren, wurde auf später verschoben. Man hatte dazu übrigens noch Zeit genug; die Hochzeit konnte anstandshalber ja doch nicht vor Ablauf von Charles’ Trauerjahr, das heißt erst im nächsten Frühling, stattfinden.

  


  
    

    

  


  
    Der Winter verging in dieser Erwartung …

  


  
    

    

  


  
    DIE GESTALT DER DRAMATISCHEN SZENE
  


  
    

  


  
    Spannendes Schreiben erfordert eine Steigerung des Konflikts. Das gilt nicht nur für die spannende Geschichte insgesamt, sondern ebenso für jede einzelne Szene darin, egal, ob sie nun in einer Erzählpassage summarisch behandelt wird oder ausführlicher in einer Szene oder Halbszene.

  


  
    

    

  


  Eine Szene, die einen sich entwickelnden Konflikt enthält, muß notwendig eine Art Höhepunkt und eine Auflösung haben, auch, wenn der Konflikt in die nachfolgenden Szenen hineingetragen wird. Der zentrale Konflikt einer Szene muß nicht mit dem zentralen Konflikt des Romans identisch sein. Der zentrale Konflikt eines Romans kann sich zwischen einem Mann und seiner Frau abspielen; die Szene, mit der der Roman beginnt, kann beispielsweise einen Konflikt zwischen dem Mann und seinem Chef enthalten, der dazu führt, daß er gefeuert wird, ein Vorfall, der seinerseits den zentralen Konflikt des Romans beeinflußt.


  
        Eine Szene hat dieselbe Gestalt wie eine Geschichte. Sie beginnt vergleichsweise spannungsarm und steigert sich zu einem Höhepunkt, dem eine Auflösung folgt. Hier ein Beispiel aus Ein Weihnachtslied in Prosa:

  


  
    

    

  


  
        Während der Verrückte den Neffen hinausbegleitete, hatte er zwei andere Leute hereingelassen. [Das ist eine Überleitung von der vorhergehenden Szene. Die neue Szene beginnt jetzt.] Es waren stattliche Herren von gutem Aussehen, die nun, ihre Hüte abgenommen, in Scrooges Kontor stan-den; sie trugen Bücher und Papiere in Händen und machten ihm eine Verbeugung.

  


  
    

    

  


  
        »Scrooge und Marley, wenn ich nicht irre?« sag-te einer der Herren mit einem Blick in seine Listen; »habe ich die Ehre mit Mr. Scrooge oder mit Mr. Marley?«

  


  
    

    

  


  
        »Mr. Marley ist schon seit sieben Jahren tot«, antwortete Scrooge, »gerade heute nacht vor sieben Jahren ist er gestorben.« [Bis hierher enthält die Szene kaum Konfliktstoff. Scrooge weiß noch nicht, daß die Herren ihn um Geld bitten wollen.]

  


  
    

    

  


  
        »Wir zweifeln nicht, daß seine Freigebigkeit von seinem überlebenden Partner würdig weitergeführt wird«, sagte der Herr, indem er seine Vollmacht vorwies.

  


  
    

    

  


  
        Seine Behauptung traf wirklich zu, denn sie waren zwei verwandte Geister gewesen. Bei dem unheilkündenden Wort »Freigebigkeit« schauderte Scrooge zusammen, schüttelte den Kopf und gab die Vollmacht zurück. [Die Spannung steigt.]

  


  
    

    

  


  »In dieser festlichen Zeit des Jahres, Mr. Scrooge«, sagte der Herr, indem er seine Feder zur Hand nahm, »ist es noch wünschenswerter als sonst, daß wir, so gut es geht, für die Armen und Verwahrlosten sorgen; sie haben gerade in dieser Jahreszeit schwer zu leiden. Vielen Tausenden fehlt es am gewöhnlichsten Lebensbedarf, Hunderttausende vermissen auch die geringste Behaglichkeit, Sir!«


  
        »Gibt’s keine Gefängnisse?« fragte Scrooge. [Jetzt wird er unangenehm; denn sie wollen sein Geld.]

  


  
    

    

  


  
        »Gefängnisse genug!« versetzte der Herr und legte die Feder wieder weg. »Und die Arbeitshäuser?« fuhr Scrooge fort; »bestehen sie wohl noch?« »Ja, noch immer!« entgegnete der Herr; »ich wünschte, ich könnte nein sagen.« »Die Tretmühle und das Armengesetz sind also noch in Kraft?« fragte Scrooge weiter.

  


  
    

    

  


  
    »Beide in voller Wirksamkeit, Sir.«

  


  
    

    

  


  
        »Oh«, meinte Scrooge, »nach dem, was Sie zuerst sagten, fürchtete ich, es sei etwas vorgefallen, was ihren nützlichen Gang hemme; ich bin froh, das Gegenteil zu hören.«

  


  
    

    

  


  
        »In der Überzeugung«, erwiderte der Herr, »daß diese Einrichtungen den Menschen schwerlich christliche Freude an Leib und Seele vermitteln können, sind einige von uns bemüht, einen Geldbetrag aufzubringen, mit dem wir den Armen Speise und Trank und Mittel zur Erwärmung verschaffen wollen. Wir haben diesen Zeitpunkt gewählt, weil gerade jetzt Mangel als schmerzlich und als Überfluß freudig empfunden wird. Was darf ich für Sie zeichnen?«

  


  
    

    

  


  
    »Nichts!« versetzte Scrooge.

  


  
    

    

  


  
    »Sie wünschen ungenannt zu bleiben?«

  


  
    

    

  


  
        »Ich wünsche allein gelassen zu werden!« sagte Scrooge. »Wenn Sie wissen wollen, was ich wünsche, meine Herren, so ist dies meine Antwort. Ich selbst mache mir zu Weihnachten auch keine guten Tage und kann nichts dazu beitragen, sie Müßiggängern zu verschaffen. Ich helfe bereits, die vorerwähnten Anstalten zu unterhalten - sie kosten genug, und wem es schlimm geht, der mag sich dorthin wenden.«

  


  
    

    

  


  »Viele können nicht dorthin gehen; und viele würden lieber sterben.«


  
        »Wenn sie lieber sterben«, sagte Scrooge, »so sollen sie es nur tun und so die überflüssige Bevölkerung vermindern. Außerdem - Sie entschuldigen - verstehe ich davon nichts.«

  


  
    

    

  


  
    »Aber Sie könnten es verstehen«, bemerkte der Herr.

  


  
    

    

  


  
        »Das ist nicht meine Sache«, erwiderte Scrooge. »Es genügt, wenn ein Mann seine eigene Sache versteht; er braucht sich nicht mit denen anderer zu befassen. Die meinen nehmen mich ganz in Anspruch. Guten Abend, meine Herren!«

  


  
    

    

  


  
        Da die Fremden sahen, daß es nutzlos sei, ihr Vorhaben weiterzuverfolgen, entfernten sie sich. [Höhepunkt, gefolgt von der Auflösung, einschließlich Scrooges emotionalen Wachstums.] Scrooge ging mit gehobener Meinung von sich selbst und in besserer Laune als gewöhnlich wieder an die Arbeit.

  


  
    

    

  


  
        Inzwischen hatten Nebel und Dunkelheit so zugenommen … [Überleitung zur nächsten Szene.]

  


  
    

    

  


  
        Diese Szene ist ein Beispiel für eine vollständige Szene. Sie beginnt, als die Herren eintreffen; der Konflikt steigert sich zu einem Höhepunkt, und sie endet mit einer Auflösung und einer Überleitung zur nächsten Szene. Oft ist es nicht angebracht, eine vollständige Szene zu bringen, weil zu Beginn der Szene der Konflikt nicht stark genug ist, um den Leser zu fesseln. Angenommen, Ihr Held hat vor, seinen Chef um eine Gehaltserhöhung zu bitten. Er entschließt sich, gleich als erstes morgen früh bei seinem Chef vorzusprechen. Das Ende der Szene, in der er diesen Entschluß faßt, kann direkt mitten in die folgende Szene überleiten:

  


  
    

    

  


  
        »Du mußt diese Gehaltserhöhung bekommen, Joe. Wir brauchen das Geld für das Baby. Wenn du nicht hingehst und fragst, verlasse ich dich.«

  


  
    

    

  


  »Okay, okay, ich gehe hin und frage, gleich morgen früh.«


  
        In dieser Nacht schlief er nicht gut, und als er am folgenden Morgen [Überleitung zur nächsten Szene] vor seinem Chef stand [Sprung direkt in die Szene], spürte er, wie seine Knie zitterten, als er stammelnd hervorbrachte: »Entweder kriege ich mehr Geld oder ich kündige!«

  


  
    

    

  


  
        Sein Chef sah ihn von unten her an, und ein wölfisches Grinsen erschien auf seinem Gesicht. »Wir werden Sie hier vermissen, Cogsgrove.« [Höhepunkt der Szene.]

  


  
    

    

  


  
        Am Nachmittag desselben Tages kaufte Joe das Seil, mit dem er sich erhängen wollte … [Auflösung und Überleitung zur nächsten Szene.]

  


  
    

    

  


  
        Indem Sie gleich mitten in die Szene hineinspringen, verleihen Sie Ihrem Roman mehr Tempo und halten den Leser bei der Stan-ge. Um eine bestimmte Wirkung zu erzielen, kann der Höhepunkt einer Szene sogar ausgespart werden. Es ist auch möglich, daß eine ganze Szene weggelassen wird, entweder, weil sie nicht genug Konfliktstoff bietet oder wegen der auf diese Weise erzeugten Komik:

  


  
    

    

  


  
        Joe beschloß an diesem Morgen, daß ihm nur noch eins übrigblieb. Er mußte sich die alte Flinte seines Vaters schnappen und dem Spirituosenladen einen Besuch abstatten, und heute abend hätte er genug Geld, um bis nach Hollywood zu kom-men, wo er mit Sicherheit den Sprung ins Fernsehen schaffen würde. Er wartete mit seinem Vorhaben, bis es dunkel wurde, und zog seine Skimütze, Hand- und Turnschuhe an. Er parkte seinen Wa-gen um die Ecke und betrat Fred’s Liquors um Punkt 21 Uhr. Punkt 21.28 Uhr wurde er ins Stadtgefängnis eingeliefert [der eigentliche Überfall wird aus Gründen der Komik ausgespart.]

  


  
    

    

  


  Wenn Kritiker sagen, ein Buch sei rasant geschrieben, liegt das oft daran, daß dessen Autor dafür sorgt, daß seine Figuren in heftige Konflikte verwickelt bleiben, und daß er direkt in Szenen mit sich allmählich steigernden Konflikten einsteigt. Wenn Sie Ihren Roman schreiben, fragen Sie sich bei jeder Szene, ob sie vielleicht gekürzt werden kann, um den Gang der Dinge zu beschleunigen.


  


  
    WIE MAN AUS EINER PLATTEN UND
  


  
    ABGEDROSCHENEN SZENE EINE UNERHÖRT
  


  
    INTERESSANTE MACHT
  


  
    

  


  
    Die folgende Situation hat man schon oft gelesen: Ein Kriminalbeamter trifft am Tatort eines Mordes ein und spricht mit dem Gerichtsmediziner:

  


  
    

    

  


  
        Lieutenant Fisk hielt vor dem Haus in der Vermont Street und stieg aus seinem Wagen. Er ging die Stufen zur Haustür hoch und klingelte. Einen Augenblick später öffnete das Hausmädchen die Tür und führte den Lieutenant in den Wintergarten an der Rückseite des Hauses, wo der Gerichtsmediziner wartete. Der Gerichtsmediziner stellte sich als Herman Trippet vor, und beide Männer gaben sich die Hand.

  


  
    

    

  


  
    »Wo ist die Leiche?« fragte Lieutenant Fisk.

  


  
    

    

  


  
        »Gleich hier drüben«, sagte Trippet. Er war ein großer schwerer Mann mit einem kleinen dunklen Schnurrbart.

  


  
    

    

  


  
    Das Mädchen entfernte sich.

  


  
    

    

  


  
        Trippet zeigte dem Lieutenant die Stelle hinter der Couch, wo die Leiche unter einem weißen Tuch lag.

  


  
    

    

  


  
    »Lassen Sie mal sehen«, sagte Fisk.

  


  
    

    

  


  
    »Ist kein schöner Anblick.«

  


  
    

    

  


  
        Trippet zog das Laken zurück und enthüllte die Leiche einer Frau Anfang dreißig. Ihr war die Kehle durchgeschnitten worden.

  


  
    

    

  


  
    »Wie lange ist sie tot?« fragte Fisk.

  


  
    

    

  


  »Zwei, vielleicht drei Stunden.«


  
    »Anzeichen für einen Kampf?«

  


  
    

    

  


  
    »Nein.«

  


  
    

    

  


  
        »Okay, wann können Sie mir Ihren ausführlichen Bericht geben?« »Morgen früh gegen acht liegt er auf Ihrem Schreibtisch.«

  


  
    

    

  


  
    Fisk sagte: »Haben Sie die Tatwaffe gefunden?«

  


  
    

    

  


  
    »Nein.«

  


  
    

    

  


  
    »Ist die Spurensicherung unterwegs?«

  


  
    

    

  


  
    »Die sollten schon vor einer Stunde hier sein.«

  


  
    

    

  


  
        »Lassen Sie die Leiche hier liegen, bis sie da sind. Ich rede mit dem Mädchen.« »Gut, Lieutenant.«

  


  
    

    

  


  
        In dieser erbärmlich geschriebenen Szene gibt es keinen Konflikt, nichts, was man nicht schon hundertmal so oder so ähnlich gelesen hätte; die Figuren sind stereotyp. Die Szene könnte aus einer dieser Polizeiserien im Fernsehen stammen. Hinzukommt, daß sie keine Farbe und keinen Pep hat. Wir wollen uns zuerst mal ansehen, was es ausmacht, wenn man die Szene mit etwas Konfliktstoff versieht. Wir fangen da an, wo der Lieutenant den Wintergarten betritt:

  


  
    

    

  


  
        »Ich heiße Fisk«, sagte der Lieutenant. Er machte sich nicht die Mühe, dem jungen Mann die Hand hinzuhalten.

  


  
    

    

  


  
    »Trippet«, sagte Trippet.

  


  
    

    

  


  
    »Sie sind neu?« fragte Fisk.

  


  
    

    

  


  »Ich bin schon einige Zeit dabei.«


  
    »Und wieso habe ich Sie noch nie gesehen?«

  


  
    

    

  


  
    »Ich war die meiste Zeit draußen im Valley.«

  


  
    

    

  


  
        »Trotzdem müßte ich von Ihnen gehört haben, wenn Sie gut wären.« »Das bin ich.« Der Lieutenant wandte sich dem Mädchen zu.

  


  
    

    

  


  
        »Falls ich Sie brauche, lasse ich Sie rufen, Schätzchen.« Das Mädchen nickte und verließ das Zimmer. »Wo ist die Leiche, Trippet?« »Hinter der Couch.« Der Lieutenant sah hinter die Couch. »Haben Sie sie so gefunden? Mit dem Laken drüber?« »Das mit dem Laken war ich.« »Ich mag das nicht, wenn am Tatort irgendwas verändert wird. Nehmen Sie das Laken weg.« Trippet entfernte das Laken, und der Lieutenant sah sich die Wunde am Hals der Toten an. »Was ist mit der Todeszeit, Trippet?«

  


  
    

    

  


  
        »Ich würde sagen, vor zwei bis drei Stunden.« Der Lieutenant machte sich eine Zigarette an. »Haben Sie nicht gesagt, daß Sie gut sind.«

  


  
    

    

  


  
        »Morgen früh kann ich Ihnen sagen, was sie zum Frühstück hatte und wann sie das letzte Mal auf dem Klo war.«

  


  
    

    

  


  
        »Okay, Trippet, da freue ich mich drauf. Das tu ich besonders gern, mich auf was freuen. Wo zum Teufel bleiben die Kerle von der Spurensicherung?«

  


  
    

    

  


  
    »Gerufen hat man sie, mehr weiß ich auch nicht.«

  


  
    

    

  


  
        »Melden Sie sich über Funk und sagen Sie, ich gebe ihnen fünf Minuten. Wenn sie dann nicht hier sind, gibt es echten Ärger.«

  


  
    

    

  


  
    »Okay.«

  


  
    

    

  


  Das ist schon besser, weil sich die Figuren in einem Konflikt befinden, aber der Dialog ist immer noch zu direkt. Hier ist eine Neufassung, wieder von der Stelle an, wo der Lieutenant den Gerichtsmediziner begrüßt. »Fisk«, sagte Fisk.


  
    

    

  


  
    »Trippet«, antwortete der andere. [Direkter Dialog.]

  


  
    

    

  


  
    Der Lieutenant wandte sich an das Mädchen.

  


  
    

    

  


  
        »Stehen hier nicht irgendwo Sachen rum, die abgestaubt werden müßten?« [Indirekt - Übersetzung: Hauen Sie ab.] Das Mädchen verließ rasch das Zimmer. Der

  


  
    

    

  


  
        Lieutenant wandte sich an Trippet. »Wo ist Hennessy?« [Indirekt - Übersetzung: Was tun Sie hier?] »Hennessy hat letzten Freitag seine goldene Uhr bekommen.«

  


  
    

    

  


  
    [Er ist pensioniert worden.]

  


  
    

    

  


  
    »Sieht so aus, als hätten sie seine Erfahrung auch pensioniert.«

  


  
    

    

  


  
    [Sie, Trippet, müssen ein grüner Junge sein.]

  


  
    

    

  


  
    »Ich habe die letzten sechs Monate im Valley gearbeitet.«

  


  
    

    

  


  
    [Ich habe schon einige Erfahrung.]

  


  
    

    

  


  
    »Ich habe noch nie von Ihnen gehört.«

  


  
    

    

  


  
    [Wie können Sie da was taugen?]

  


  
    

    

  


  
        Trippet wurde rot. »Und ich noch nie von Ihnen.« Fisk lachte. Dann sagte er: »Wo liegt das Paket?«

  


  
    

    

  


  [Übersetzung: Leiche.]


  


  
        »In Zimmer Nummer drei«, sagte Trippet und zog die Couch ein Stück vor. »Und unter Vorhang Nummer eins«, fügte er hinzu, als er das Laken hochnahm.

  


  
    

    

  


  
    [Übersetzung offensichtlich]

  


  
    

    

  


  
        Lieutenant Fisk beugte sich über die Leiche. »Sieht nach einem schönen sauberen Schnitt aus. So habe ich sie gern. Diese Amateurmetzger kann ich nicht ausstehen. Schon irgendeine Ahnung, was die großen W’s angeht?«

  


  
    

    

  


  
        [Indirekt - Bedeutung wird in Trippets Ant-wort klar.] »Mit Wer, Womit, Warum kann ich nicht dienen, aber bei dem Wann habe ich einen Tip.« »Das weiß ich selbst. Nach der Leichenstarre zu urteilen, zweieinhalb Stunden.«

  


  
    

    

  


  
    Trippet nickte in stummem Respekt.

  


  
    

    

  


  
        »Hennessy hat mir einiges erzählt«, sagte der Lieutenant, »und ich habe zugehört.« [Ich bin ein alter Hase.]

  


  
    

    

  


  
        Die Moral von dieser Geschichte: Guter Dialog sollte konfliktreich, indirekt, farbig und geistreich sein. Und was tun Sie, falls Ihrer das nicht ist? Lesen Sie weiter.

  


  
    

    

  


  
    WIE MAN EINEN GUTEN DIALOG AUS EINEM
  


  
    NICHT SO GUTEN MACHT
  


  
    

  


  
    Die meisten Schriftsteller schreiben eine Rohfassung ihres Buchs und überarbeiten sie dann. Besonders die Dialoge. Wenn Sie einen Dialog geschrieben haben, lesen Sie ihn durch und fragen sich bei jeder Zeile:

  


  
    

  


  
    • Liegt hier ein Konflikt vor?
  


  
    

  


  
    • Ist das abgedroschen?
  


  
    

    

  


  • Kann das nicht besser indirekt gesagt werden?


  
    

  


  • Ist die Zeile so geistreich und farbig wie möglich?


  
    

    

  


  
    Das folgende Gespräch findet zwischen Lucy und ihrem Mann Joe am Abend des Tages statt, an dem er seinen Job als Einkäufer verloren hat. Er will es Lucy nicht erzählen, weil sie in drei Mona-ten ein Kind erwarten und keine Ersparnisse haben. Der Dialog beginnt, als er zur Tür hereinkommt:

  


  
    

    

  


  
        Beim Anblick seines langen Gesichts sagte Lucy: »Ist was nicht in Ordnung, Schatz?«

  


  
    

    

  


  
    »Wieso soll was nicht in Ordnung sein?«

  


  
    

    

  


  
    »Du hast mir keinen Kuß gegeben, als du reingekommen bist.«

  


  
    

    

  


  
    »Mir war nicht danach.«

  


  
    

    

  


  
    »Nun sag schon, was nicht in Ordnung ist.«

  


  
    

    

  


  
    »Warum bist du heute abend so neugierig?«

  


  
    

    

  


  
        »Vielleicht weil ich ein Recht dazu habe, ich bin schließlich deine Frau.«

  


  
    

    

  


  
        »Aber du bist nicht mein Chef!« Mit diesen Worten stürmt Joe aus dem Zimmer.

  


  
    

    

  


  Wir wollen, um es kurz zu machen, über den offensichtlich sprunghaften Konflikt hinwegsehen.


  
        Was wir ansonsten tun müssen, um diesen Dialog umzuschreiben, ist, wie gesagt, uns jeden Satz ansehen und die vier Fragen stellen. Nehmen wir den ersten Satz: »Ist was nicht in Ordnung, Schatz?«

  


  
    

    

  


  
        Liegt ein Konflikt vor? Ja, die Frage ist eine Art Angriff; die Figur fordert etwas. Sie will etwas wissen. Das zwingt die andere Figur, Joe, zu einer Antwort.

  


  
    

    

  


  
        Zweite Frage: Ist der Satz abgedroschen? Antwort: Ja. Okay, also müssen Sie sich fragen, wie man ihn so umformuliert, daß er nicht abgedroschen klingt und der Konflikt erhalten bleibt.

  


  
    

    

  


  
    Wie wäre es mit: »Warum machst du so ein langes Gesicht?«

  


  
    

    

  


  
        Das ist noch abgedroschener als: »Ist was nicht in Ordnung, Schatz?« Was ist mit: »Du siehst ziemlich zerknittert aus, Liebling.« Okay? Konflikt? Nicht abgedroschen? Kann es indirekt besser

  


  
    

    

  


  
        gesagt werden? Jemanden »zerknittert« nennen ist bereits indirekt. Ist der Satz so geistreich und farbig wie möglich?

  


  
    

    

  


  
        Die einzige Möglichkeit, das herauszufinden, ist: ein paar Minuten Ihre grauen Zellen spielen zu lassen und zu sehen, ob Ihnen ein Satz einfällt, der origineller und farbiger ist. Was ist mit: »Sieht aus, als hätte dir jemand die Luft aus den Reifen gelassen, Liebling.« Gefällt Ihnen nicht? Okay, bleiben Sie bei »zerknittert«.

  


  
    

    

  


  
        Dann der nächste Satz, Joes Antwort: »Wieso meinst du, daß was nicht in Ordnung ist?«

  


  
    

    

  


  Liegt ein Konflikt vor? Nun, es ist eine Art Verteidigung, aber schwach und nicht sehr geistreich und farbig. Und der Satz ist abgedroschen. Er ist nichts.


  
        Also überlegen Sie. Wie ist es mit: »Alles in Butter«? Zu abgedroschen? Nun ja, vielleicht ein bißchen, aber nach ein paar Minuten Nachdenken fällt Ihnen kein besserer Satz ein, und er ist immerhin farbig und indirekt, und der Konflikt bleibt erhalten. Also lassen Sie ihn stehen.

  


  
    

    

  


  
        Nachdem Sie jeden Satz einer derartigen Prozedur unterzogen haben, könnte Ihr Dialog etwa so aussehen:

  


  
    

    

  


  
    »Du siehst völlig zerknittert aus, Liebling.«

  


  
    

    

  


  
    »Ich weiß nicht wieso. Es ist alles in Butter.«

  


  
    

    

  


  
        »Warum habe ich dann heute abend keinen Kuß bekommen?« »Damit du dich nicht bei mir ansteckst.« »Du hast keine Erkältung, sondern schlechte

  


  
    

    

  


  
    Laune, und die ist nicht ansteckend.«

  


  
    

    

  


  
        »Sieh mal, Lucy, Regel Nummer eins in der Ehe ist, deinem Mann nicht auf den Wecker zu gehen, bevor er nicht wenigstens dreißig Sekunden zu Hause ist.«

  


  
    

    

  


  
        »Und Regel Nummer zwei ist, keine Geheimnisse vor deiner Frau zu haben.« »Und Regel Nummer drei: Du bist meine Frau und nicht mein Chef, also laß mich in Ruhe!«

  


  
    

    

  


  Wenn dieser Dialog Teil eines Romans wäre, müßte er ohne Zweifel nochmal überarbeitet werden, vielleicht mehrfach. »Zerknittert« klingt nicht richtig, und »alles in Butter« paßt nicht zu diesen Figuren. Aber er wird beim Überarbeiten besser werden. Dialog muß fast immer überarbeitet werden, und dadurch, daß Sie sich selbst dazu zwingen, ihn mit mehr Konfliktstoff anzureichern und ihn frischer, indirekt, originell und farbig zu machen, wird er immer besser werden.


  


  
    

    

  


  DIE GEBOTE DYNAMISCHER PROSA


  
    

  


  
    Es gibt deren drei. Sie lauten:

  


  
    

    

  


  
    1. Sei spezifisch.
  


  
    

    

  


  
    2. Sprich alle Sinne an.
  


  
    

    

  


  
    3. Sei ein Dichter.
  


  
    

    

  


  
        Was nun folgt, ist eine unspezifische Beschreibung, wie wir alle sie als ersten Entwurf zu Papier bringen:

  


  
    

    

  


  
        Als Mrs. Applegate am Bahnhof eintraf, war der Zug schon weg. Sie ging den Bahnsteig auf und ab und überlegte, was sie machen sollte. Es gab andere Bahnhöfe auf der Strecke; vielleicht konnte sie es zu einem von ihnen noch rechtzeitig schaffen, um ihren Zug einzuholen. Sie fragte einen Taxifahrer. Der schüttelte den Kopf: »Keine Chance«, sagte er. »Das ist nicht zu schaffen.«

  


  
    

    

  


  
        Sie ging weiter auf und ab. Es mußte eine Möglichkeit geben. Sie ging wieder in den Bahnhof und fragte den Schaffner, wann der nächste Zug führe. In zwei Stunden, sagte er. So lange könne sie nicht warten, sagte sie.

  


  
    

    

  


  
        Sie ging weiter auf und ab. Dann hatte sie plötzlich eine Idee. Konnte sie nicht ein Flugzeug chartern? Ja! Sie konnte es schaffen, wenn sie ein Flugzeug charterte.

  


  
    

    

  


  
        Die Szene enthält keine einzige spezifische Angabe. Hier nun dieselbe Szene mit spezifischen Details. Passen Sie auf, wie lebendig sie wird:

  


  
    

    

  


  Als Beatrice Applegate am Reno Amtrak Terminal eintraf, mußte sie feststellen, daß der 5.15-Zug nach San Francisco gerade am westlichen Horizont verschwand. Sie ging auf den grauen Bohlen des alten Bahnsteigs auf und ab und überlegte, was sie machen sollte. Ihr fiel ein, daß Verdi nur zehn Minuten entfernt war und der 5.15-Zug dort immer hielt, um die Post mitzunehmen. Sie fand einen bleistiftdünnen Taxifahrer, der an seinen verbeulten alten Plymouth gelehnt ein Rennprogramm las. »Hundert Dollar, wenn Sie mich in 15 Minuten nach Verdi bringen«, sagte sie und wedelte mit einem Geldschein vor seinem Gesicht herum.


  
    

    

  


  
        Der alte Taxifahrer dachte nach, spuckte braunen Tabaksaft aus, sagte: »Unmöglich«, und wid-mete sich wieder seinem Rennprogramm. Beatrice brummte zornig und kehrte zum Bahnsteig zurück, wo sie erneut auf und ab ging. Es mußte einen Weg geben. Sie erkundigte sich bei dem Bahnhofsvorsteher mit dem runden Gesicht. »Der nächste Zug nach Westen geht um 7.10 Uhr«, sagte er mit einem Nicken. Sie ging wieder auf und ab.

  


  
    

    

  


  
        Vielleicht brachte sie der über ihr kreisende Blauhäher auf die Idee. Konnte man nicht auf dem Sparks Airport ein Flugzeug chartern? In zwanzig Minuten konnte sie dort sein, nach Marysville fliegen und den Zug erwischen, bevor er nach Sacramento weiterfuhr.

  


  
    

    

  


  
        Das ist vielleicht kein Text, mit dem man den Pulitzer-Preis gewinnen kann, aber er ist zweifellos besser als die fade Version von vorhin. Was vorher allgemein blieb, ist jetzt spezifisch gemacht worden. Aber der Text ist nur insofern sinnlich, als er das Auge anspricht. Gute Prosa wendet sich nicht nur an ihren Gesichtssinn, sondern auch an alle anderen Sinne: Geschmack, Geruch, Gehör und den Tastsinn. Sinnliche Prosa sollte sich ebenfalls auf die übrigen Empfindungen beziehen: Druck, Hitze, Kälte usw. und auf psychische Wahrnehmungen wie Vorahnungen, deja vu und ähnliches. Das könnte dann etwa so aussehen:

  


  
    

    

  


  Als Beatrice Applegate an dem mit hellgrauen Dachschindeln bedeckten Reno Amtrak Terminal eintraf, mußte sie feststellen, daß der 5.15-Zug nach San Francisco gerade im Westen verschwand, während sein schrilles Pfeifen in der Entfernung allmählich verklang. Seine Rauchfahne schwebte noch einen Moment in der Luft, bevor sie von einer Bö des Wüstenwinds zerrissen wurde, der heiß über ihre Wangen strich und ihr in der Nase brannte.


  
        Sie ging nachdenklich auf den schweren grauen Bohlen auf und ab, ihre spitzen Absätze erzeugten ein rhythmisches Klopfen. Was konnte sie tun? Eine verstaubte Straßenkarte an der Wand gab ihr die Antwort. Verdi war nur zehn Meilen entfernt, und der 5.15-Zug hielt dort, um die Post mitzunehmen. Ein gelbschwarzes Taxi, ein alter Plymouth mit verrosteten Kotflügeln, stand vor dem Bahnhof. Der Fahrer, ein müder dunkelhäutiger Mexikaner, las, an einen der Kotflügel gelehnt, ein Rennprogramm. Er roch nach Marihuana und verbreitete eine Aura von Gefahr.

  


  
    

    

  


  
        Sie mußte das Risiko eingehen. Sie wedelte mit einem 100-DollarSchein vor seinem Gesicht. Seine Augen begannen vor unschuldiger Gier zu glänzen.

  


  
    

    

  


  
        »Bringen Sie mich rechtzeitig nach Verdi, um den Zug zu kriegen, und er gehört Ihnen«. Er spielte mit dem silbernen Schlüsselbund in seiner Hand, während er überlegte, dann schüttelte er den Kopf. »No es posible«, sagte er traurig.

  


  
    

    

  


  
        Das dritte Gebot: »Sei ein Dichter« ist leicht gesagt, meinen Sie, aber nicht leicht getan. Sie haben recht. Und das ist nicht das einzige Problem. Dieses Gebot hat noch ein zweites im Gefolge: »Tu als Dichter nicht zuviel des Guten.« Ein Dichter zu sein, heißt für den Autor eines Romans, Rede- und Stilfiguren wirkungsvoll einzusetzen. Solche Redefiguren sind unter anderem: Personifikation, Hyperbel, Metapher und Vergleich.

  


  
    

    

  


  Bei einer Personifikation gibt man leblosen Dingen menschliche Eigenschaften: »Ich liebe mein Auto, aber mein Auto haßt mich.« Eine Hyperbel ist eine Übertreibung: »Meine Ex-Frau hat soviel Mitleid wie ein SA-Mann und das Gemüt eines Krokodils.« Eine Metapher ist ein impliziter Vergleich einer Sache mit einer anderen: »Im Mai hörte sie mit ihrer Diät auf, im November war sie ein Nilpferd.« »George steckte die Hand in das Triebwerk und machte Hackfleisch aus ihr.« Viele Metaphern scheinen derart gut zu pas-sen, daß sie zu Klischees geworden sind: »Er sieht die Welt durch eine rosarote Brille.« Ein Vergleich setzt zwei unterschiedliche Bereiche mithilfe der Vergleichspartikel »(so) wie« zueinander in Beziehung: »Nachdem das Pferd dem Mann auf den Fuß getreten hatte, sah dieser aus wie ein Pfannkuchen.« »Marys Freund ist so fade wie Haferschrot.«


  
    

    

  


  
        Eine gute Redefigur wird dem Leser nicht nur geistreich vorkommen, sondern oft bestimmte Assoziationen wecken. Dickens beispielsweise beschreibt Scrooge als »zurückgezogen wie eine Auster«. Das ist nicht nur treffend, weil die Auster in einer Muschel verschlossen ist, sondern weil sie auch eine schleimige kleine Kreatur ist. Nabokovs Humbert Humbert beschreibt seine erste Begegnung mit Lolita so. »Ein weißgepunktetes schwarzes Tuch, um ihre Brust geknotet, verbarg meinen alternden Affenaugen …« Seine Augen sind »Affenaugen« nicht nur, weil sie häßlich sind, sondern auch, weil sie die Augen eines Kinderschänders sind, eines Tiers. Wenn wir Charles Bovary zum ersten Mal zu Gesicht bekommen, sagt Flaubert, er habe »sein Haar über der Stirn gerade geschnitten wie ein Dorfkantor«. Zweifellos trugen Dorfkantoren häufig einen solchen Haarschnitt, aber der Vergleich klingt deshalb stimmig, weil Dorfkantoren in der Regel engstirnig, provinziell und schwer von Begriff sind, ganz wie Charles. Der Häuptling, der Erzähler von »Einer flog über das Kuckucksnest«, beschreibt den Mund der Großen Schwester als »so dreieckig wie das Mäulchen einer Puppe, das sich einer falschen Brustwarze entgegenspitzt«. Dieser Vergleich paßt nicht nur aus dem Grund, daß der Mund der Großen Schwester im Aussehen dem einer Puppe entspricht, sondern die Große Schwester hat auch selbst etwas Puppenhaftes, Unmenschliches an sich.

  


  
    

    

  


  Wie können Sie treffende Stilfiguren für Ihre Texte finden? Dazu brauchen Sie wirklich kein Genie zu sein. Alles, was Sie brauchen, ist Übung. Versuchen Sie immer, wenn Sie Erzählungen schreiben, so viele treffende Stilfiguren wie möglich zu finden. Wenn Sie an einer Rohfassung arbeiten, schreiben Sie alle auf, die Ihnen einfallen, selbst wenn sie Ihnen albern vorkommen; Sie können später immer noch an ihnen herumbasteln. Versuchen Sie immer, wenn Sie ein Attribut verwendet haben, das ein wenig unscharf bleibt, einen Vergleich zu finden, der die Beschreibung lebendiger macht und beim Leser Assoziationen weckt. Wenn eine Figur groß ist, wie groß ist sie? Was ist ähnlich groß? Klug, wie klug? Was ist vergleichbar klug? Ein Welpe ist süß. Wie süß? Was ist noch so süß? Wenn Sie so weitermachen, werden Sie bald feststellen, daß es Ihnen leichter fällt, gute Redefiguren zu finden.


  
    

    

  


  
        Aber passen Sie auf. Wenn Sie keinen Gebrauch von guten Redefiguren machen, kann Ihr Text ein wenig langweilig sein. Wenn Sie jedoch schlechte Redefiguren verwenden, wird Ihre Erzählung sich albern, lächerlich, absurd und verdreht anhören. Wenn Sie nicht gerade eine Komödie schreiben, werden diese Redefiguren herausragen wie rosa Elefanten in einem Flohzirkus. Hier folgen ein paar Richtlinien:

  


  
    

    

  


  
    Verwenden Sie keine alten Kamellen:

  


  
    

    

  


  
        blind wie ein Maulwurf / frißt wie ein Scheunendrescher / ein kalter Fisch / arm wie eine Kirchenmaus / geizig wie ein Schotte / überflüssig wie ein Kropf / sich über verschüttete Milch aufregen / ein Meer von Gesichtern.

  


  
    

    

  


  
    Reihen Sie nicht zu viele Vergleiche aneinander:

  


  
    

    

  


  
        Sie war so groß wie ein Telefonmast und so dünn wie ein Schilfrohr, ihre Haut weich wie Samt und ihre Augen blau wie der Pazifik.

  


  
    

    

  


  
    Vermischen Sie Ihre Metaphern nicht:

  


  
    

    

  


  
        Erst der Zahn der Zeit wird Gras über diese Geschichte wachsen lassen.

  


  
    

    

  


  
    Machen Sie nur Anspielungen, die Ihre Leser verstehen können:

  


  
    

    

  


  
        Er roch nach SO2. (Vielleicht weiß der Leser nicht, daß dieses chemische Zeichen für Schwefeldioxid steht, das wie faule Eier stinkt.)

  


  
    

    

  


  Überstrapazieren Sie einen Vergleich nicht:


  
        Seine Hände waren knorrig wie Baumwurzeln, von den Jahren in der Erde schwarz geworden, rauh, wie von Termiten zerfressen, und doch hart und fest, wie es gute Wurzeln sein sollten.

  


  
    

    

  


  
    Lassen Sie einen Vergleich keine falschen Assoziationen wecken:

  


  
    

    

  


  
        Der Abend war angenehm und mild, der Him-mel fleckig wie die Wangen eines Pockenkranken.

  


  
    

    

  


  
        Wenn etwas Abstoßendes beschrieben wird, darf auch der Vergleich einen unangenehmen Klang haben:

  


  
    

    

  


  
        Er hielt sich vor dem Gestank die Nase zu und warf einen Blick in die Kloake, wo die grünen Blasen durch die Oberfläche brachen wie Christbaumkugeln.

  


  
    

    

  


  
    Machen Sie Ihre Vergleiche nicht zu verwirrend für das Auge:

  


  
    

    

  


  
        Die Falten in ihrem Gesicht sahen aus wie eine Straßenkarte, die man über den Grundriß des Pentagon gelegt hatte.

  


  
    

    

  


  
    Vermeiden Sie das Extravagante:

  


  
    

    

  


  
        Ihre Augen glichen indischen Saphiren, die Juweliere aus Tanger zwischen südafrikanische Diamanten gesetzt hatten.

  


  
    

    

  


  
        Vermeiden Sie es, übertragene und wörtliche Bedeutung miteinander zu kombinieren:

  


  
    

    

  


  Er war der Vater der Einheitsgewerkschaft, zweier Söhne und einer Tochter.


  


  
    PROSAQUALITÄTEN JENSEITS DES SINNLICH
  


  
    WAHRNEHMBAREN
  


  
    

  


  
    Dynamische Prosa hat bestimmte Eigenschaften, die schwacher und farbloser Prosa beigemischt werden können, um ihr Kraft, Nachdruck und Farbe zu verleihen. So ist beispielsweise in der Textur guter Erzählprosa der Zeitfaktor enthalten:

  


  
    

    

  


  
        Sie sah hinaus auf die verdorrte graue Prärie, wo Häuptling Running Bear den Tod gefunden und wo die Siebte Kavallerie an einem einzigen Tag eintausend Squaws abgeschlachtet hatte, und eine tiefe Traurigkeit überkam sie. Dann sagte jemand: »Die Suppe steht auf dem Tisch«, und sie drehte sich um und ging zurück über die sandfarbenen Fliesen der Veranda und durch die Schiebetür ins Eßzimmer, wo das Abendessen aufgetragen wurde. Als sie ihr Sesambrötchen mit Butter bestrichen hatte, waren der Häuptling, die Squaws und die Schlächter der Siebten Kavallerie vergessen.

  


  
    

    

  


  
        Eine andere wirkungsvolle Technik besteht darin, Ihre Szenen aus der Perspektive einzelner Figuren zu schildern, die Szene also so wiederzugeben, wie die Figur sie wahrnimmt. Manchmal mißversteht die Figur, was sie sieht:

  


  
    

    

  


  
        Norman wachte in seinem Schlafsack auf, gähnte und sah auf Yucca Fiats hinunter. Die Soldaten, vor denen er sich gestern versteckt hatte, waren weg, nur der Turm und die Häuser standen noch da. Jetzt kriege ich vielleicht raus, was sie vorhaben, dachte er…

  


  
    

    

  


  
        Gute Prosa ist dynamisch, nicht statisch. Eine Szene, bzw. die Art, wie sie wahrgenommen wird, sollte sich verändern. Dies hier ist statisch:

  


  
    

    

  


  Hinter dem Haus stand der rote Schuppen. Er war seit Jahren nicht mehr benutzt worden. Die Farbe blätterte ab, die Tür hing schief in den Angeln, die Schweinekoben waren verfallen.


  
        Das ist ein Stilleben. Die Überarbeitung zeigt, wie die Beschreibung dynamisiert werden kann:

  


  
    

    

  


  
        Hinter dem Haus stand der rote Schuppen, die in verrosteten Scharnieren hängenden Fensterläden schlugen gegen die Außenwände. Die Farbe, die im Wind abblätterte, fiel rostroten Schneeflokken gleich in die verwaisten Schweinekoben. Das Quieken tausender dort großgezogener Schweine war nun als leises Echo zu hören …

  


  
    

    

  


  
        Die Mahnung, als Dichter des Guten nicht zuviel zu tun, ist in der folgenden Passage in den Wind geschlagen worden:

  


  
    

    

  


  
        Mildred war eine kleingewachsene Frau mit einer Himmelfahrtsnase und kleinen, fast mausähnlichen Ohren. Sie hielt sich sehr gerade, und wenn sie sprach, mußte man automatisch an den Schneesperling der Hochebenen Tibets denken. Ihre Stimme war eher ein Klingeln als ein Zirpen, wie beim Schneesperling. Aber ihre vogelähnlichen Qualitäten endeten hier. Sie hatte die Füße eines Wasserbüffels. Nicht die des afrikanischen, dessen Füße lang und spitz sind, sondern die des siamesischen Wasserbüffels, dessen Füße so breit sind wie die Zedernholzplanken auf dem Vorderdeck einer Hongkong-Dschunke. Ja, Mildred war schon eine wilde Mischung …

  


  
    

    

  


  Zusammengefaßt: Ihre Prosa sollte die zeitliche Dimension berücksichtigen, Farbe und Dichte haben, eher detailliert und spezifisch sein als allgemein gehalten, ein Gefühl von Bewegung vermitteln und an die sieben Sinne appellieren: Hören, Sehen, Fühlen, Schmecken, Riechen, das psychische Empfinden und den Sinn für Humor.
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    ÜBERARBEITEN UND UMSCHREIBEN: DIE
  


  
    LETZTEN QUALEN
  


  
    

  


  
    WESHALB UND WAS MUSS ÜBERARBEITET
  


  
    WERDEN
  


  
    

  


  
    »Das Überarbeiten«, sagt William C. Knott in The Craft ofFiction, »ist wie der Ringkampf mit einem Dämon«, da kommt »kaum jemand, der schreiben kann, drum herum; nur Schriftsteller wissen, wie man einen Text umschreibt. Diese Fähigkeit allein macht den Amateur zum Profi.«

  


  
    

    

  


  
        Jeder, der einen Creative-Writing-Kurs durchführt, weiß, daß Mr. Knott völlig recht hat.

  


  
    

    

  


  
        Das Buch, das Sie gerade lesen, stellt eine Methode vor, wie man einen verdammt guten Roman verfaßt. Zunächst haben Sie irgendeine Idee. Dabei kann es sich um eine Idee für eine Figur, einen Plot, einen Ort oder bloß um ein unheimliches Gefühl handeln, das Sie im Nacken spüren.

  


  
    

    

  


  Als nächstes machen Sie sich ein paar Notizen, wie sich diese Idee in eine Geschichte umsetzen ließe. Angenommen, die ursprüngliche Idee wäre ein bestimmter Typ, eine dümmliche Blondine. Das ist alles. Als Ihnen Blondie im wirklichen Leben bei einer Party über den Weg läuft, sind Sie von ihr fasziniert und möchten mit ihr arbeiten. Sie fangen an zu fragen, was wäre wenn … Was wäre, wenn Blondie sich in einen Trappistenmönch verliebte? Was wäre, wenn Blondie eine Million Dollar beim Pferderennen gewänne? Was wäre, wenn Blondie zur Armee ginge? Schon bald haben Sie eine Vorstellung, wie der zentrale Konflikt aussehen könnte. Sie schreiben ein paar Charakterskizzen, reichern sie zu Biographien an, suchen nach einer Prämisse und entscheiden sich für etwas wie »Dümmlichkeit führt zum Glück«. Dann folgt das Stufendiagramm. Aufgrund des Stufendiagramms wird der Roman entworfen. Und nun muß das Ganze überarbeitet und verfeinert werden, das sind die letzten Qualen. Und wenn man all das gewissenhaft tut, dann kann man doch einen spannenden Roman schreiben, nicht wahr? Dann kann man ihn einem Verleger verkaufen und viel Geld verdienen, oder?


  
    

    

  


  
    Ich fürchte, nein. Nicht ganz so.

  


  
    

    

  


  
    Nun kommt der Augenblick der Wahrheit.

  


  
    

    

  


  
        Wenn Sie noch nie einen Roman geschrieben haben, stellen Sie sich vor, wie schwierig das sein könnte, und dann multiplizieren Sie das Ganze mit hundert. Für manche Leute ist es schwieriger, einen Roman zu schreiben, als in einer Badewanne den Nordatlantik zu überqueren.

  


  
    

    

  


  
        Ja aber, sagen Sie. Doch nicht, wenn man ein Genie ist. Nicht, wenn man Talent hat. Wenn man ein Genie ist oder Talent hat, dann ist es noch viel schwerer.

  


  
    

    

  


  
    Wieso denn das? fragen Sie.

  


  
    

    

  


  
        Weil es dem Autor verdammt schwerfällt, sich über das, was er geschrieben hat, ein Urteil zu bilden, und wenn er nicht die Stärken und Schwächen seines Manuskripts kennt, wird es nicht möglich sein, aus einem Entwurf eine fertige Arbeit zu machen. Aber warum ist das so schwer?

  


  
    

    

  


  Das hängt damit zusammen, wie der menschliche Verstand arbeitet. Wenn Sie die Arbeit eines anderen lesen, erkennen Sie mühelos die Fehler, Irrtümer und schwachen Stellen, unzureichende Charakterbeschreibungen, fehlerhafte Metaphern usw. Wenn eine Figur nicht gut motiviert ist, können Sie das sofort spüren im Buch eines anderen. Sie können sagen, an welcher Stelle Sie vor Langeweile umkommen - wenn Sie das Buch eines anderen lesen. Klischees sind in den Bücher aller anderen reichlich vorhanden, doch bleiben sie Ihnen in Ihrem Buch für immer verborgen. Und wenn Sie viel Talent haben, selbst wenn Sie ein echtes Genie sind, wird alles nur noch schwieriger. Warum ist das so? Das weiß allein der Herr des Universums, der uns geschaffen hat, aber es stimmt.


  
        Es ist jedoch nicht nur Blindheit den Problemen gegenüber, womit Sie zu kämpfen haben, wenn Sie Ihre eigene Arbeit zu bewerten versuchen. Ihre Figuren werden Ihnen automatisch am Herzen liegen, eben weil Sie sie geschaffen haben. Ihrem Leser geht das möglicherweise nicht so. Vor Ihrem geistigen Auge werden Ihre Figuren als vollständig und einmalig erscheinen. Bei Ihrem Leser ist das vielleicht anders. Sie werden leiden, wenn Ihre Figuren leiden, weinen, wenn ihre Liebesbeziehungen zerbrechen, trauern, wenn sie sterben. Ihrem Leser entlockt das eventuell nur ein müdes Gähnen.

  


  
    

    

  


  
        Um einen Roman erfolgreich zu Ende zu bringen, müssen Sie lernen, Ihre Arbeit objektiv zu betrachten. Sie müssen lernen zu sehen, was Ihre Kritiker sehen. Dann müssen Sie in der Lage sein, das, was Sie geschrieben haben, zu verändern, um es ausdrucksvoller zu machen. Das kann bedeuten, daß Sie einige Ihrer Lieblingsszenen kürzen oder wegstreichen müssen, oder den Plot, die Figuren, den Stil, den Ton, die Aktionsart oder das Tempus ändern müssen. Alles, was getan werden muß, sollte zunächst mutig angegangen, dann von neuem erwogen und schließlich umgeschrieben werden.

  


  
    

    

  


  
    O weh, werden Sie sagen.

  


  
    

    

  


  
    Richtig.

  


  
    

    

  


  Wenn Sie den ersten Entwurf Ihres Romans beendet haben und ihn Ihrer Mutter geben, wird sie begeistert sein. Ebenso Onkel Harry. Ihren Freunden wird er gefallen, und man wird Sie aufziehen mit den Millionen, die Sie verdienen werden. Doch ein paar von ihnen werden Ihnen vielleicht ganz offen sagen: »Nun, ehrlich gesagt, ich finde das Ganze ist ein bißchen - ich weiß nicht - irgendwie langweilig an einigen Stellen.« Wenn Sie versuchen, sie festzunageln, zucken sie mit den Schultern. Ihnen wird ein bißchen flau im Magen, weil Sie denken, daß diese Leute vielleicht recht haben. Okay, sagen Sie sich, es ist ein bißchen langweilig an einigen Stellen. Aber an welchen Stellen? Und was kann ich dagegen tun? Zunächst einmal brauchen Sie ein klares und objektives Urteil über das, was Sie vorliegen haben. Sie müssen wissen, ob die Effekte, die sie erzielen wollen, überhaupt funktionieren.


  


  
        Eine Möglichkeit, das herauszufinden, besteht darin, eine Gruppe von Autoren ausfindig zu machen und die nach ihrer Meinung zu fragen.

  


  
    

    

  


  
    AUTORENGRUPPEN UND WIE MAN DAMIT
  


  
    UMGEHT
  


  
    

  


  
    Autorengruppen werden Sie überall finden. Autoren suchen immer die Gesellschaft anderer Autoren. Das gehört zu ihrem Naturell. Es gibt im wesenlichen drei Arten von Autorengruppen: enthusiastische, literarische unddestruktive.

  


  
    

    

  


  
        Bei einer enthusiastischen Gruppe macht es Spaß dazuzugehören. Jedesmal, wenn jemand eine Arbeit vorliest, hört sich die Kritik ungefähr so an: »Das Bild von der Blume, die durch den Swimmingpool hindurch wächst, fand ich einfach genial. Ich habe alle deine Figuren mehr geliebt als meine eigene Mutter. Ach ja, und die grüne Schildkröte auf der Krawatte war eine wunderbare Grundmetapher.«

  


  
    

    

  


  
        Bei dieser Art Gruppe gibt es oft Kaffee und Kuchen und man trifft sich hin und wieder zu einem Fondue. Nachdem Ihre Arbeit vorgelesen und besprochen wurde, werden Sie mit dem Gefühl nach Hause gehen, Sie seien reif für den Nobelpreis. Es ist einfach wunderbar. Leider hat diese Art von Gruppe mehr Autoren ruiniert als der McCarthy-Ausschuß. Bleiben Sie zum Kuchen, brin-gen Sie Mixed Pickles zum Fondue mit, doch lassen Sie diese Leute Ihre Arbeit nicht lesen, auch wenn sie Sie dafür bezahlen. Schmeicheleien nützen Ihnen überhaupt nichts. Es zerstört lediglich Ihre Motivation, wenn man Ihnen einredet, Ihr höchst dürftiger, von Fehlern wimmelnder erster Entwurf sei bereits ein vollendetes Meisterwerk.

  


  
    

    

  


  Eine literarische Gruppe ist schnell ermittelt. Fragen Sie den Leiter, ob er Joyce’ Finnegan’s Wake mag. Wenn er mehr als die ersten drei Absätze gelesen hat, dann wissen Sie, Sie sind in einer literarischen Gruppe. Diese Art Gruppe wird Ihre Arbeit lesen und sie mit den Werken der Weltliteratur vergleichen. Man wird Dinge sagen wie: »Oh, Sie sollten Smirnoffs Bekenntnisse einer Verrückten lesen.« Sie werden dort mehr über Existentialismus, die Imagisten und über Freudsche Symbole erfahren, als Sie jemals für möglich gehalten hätten. Literarische Gruppen tischen Brie und Weißwein (den aus Flaschen mit Korken, nie aus Flaschen mit Schraubverschluß) auf. Käse und Wein sind oft sehr gut. Die Kritik ist durch die Bank sehr schlecht. Es wird Ihnen kein bißchen weiterhelfen zu wissen, daß Sie wie Betty McFauncy schreiben. Die Art von Schriftstellern, die Sie hier treffen, wird »experimentelle« Prosa schreiben. Warum sie experimentieren und um was es genau bei diesem Experiment geht, werden die meisten von ihnen nicht wissen.


  
    

    

  


  
        Die destruktiven Gruppen sind die einzigen, die wirklich etwas bringen. Wenn Sie zum ersten Mal zu einer destruktiven Gruppe gehen, werden Sie glauben, Sie seien bei einer neuen Art von Psychotherapie gelandet, bei der es darum geht, das Selbstbewußtsein des Autors zu zerstören. Sie werden Dinge hören wie: »Nun mach schon, möbel sie auf, deine Figuren benehmen sich wie ein Haufen von Schlappschwänzen. Diese Typen sollen Marines sein, keine Friseure!« Das ist destruktive Kritik, so wie sie sein sollte. In manchen Workshops sind Angriffe auf die Person des Autors erlaubt. Dort werden Sie Dinge hören wie: »Du schreibst so einen lahmen Scheiß, weil du nur eine Hausfrau bist. Sieh dich erst mal in der Welt um!« Oder: »Das liest sich, als ob es von einem Republikaner geschrieben wäre«, usw. Die meisten destruktiven Literaturgruppen beschränken ihre Kritik jedoch auf den Text. Sie haben viel Spaß daran, Ihre kostbare Prosa durch den Wolf zu drehen. Das ist gut so. Das ist hart einzustecken, doch Stahl macht man nicht in einer warmen Badewanne, man macht ihn im Hochofen.

  


  
    

    

  


  
        Okay, erst werden Sie sauer sein. Vielleicht sind Sie traurig. Oder betrinken sich. Schlagen mit dem Kopf gegen die Wand. Doch wenn Sie vernünftig sind, werden Sie sich schließlich hinsetzen, die Kritikpunkte ordnen und sich anfangen zu fragen, was die anderen sehen und Sie nicht.

  


  
    

    

  


  Sie müssen jedoch vorsichtig sein. Kritiker versuchen häufig, einen Autor dazu zu bringen, das Buch zu schreiben, das sie selbst gern schreiben würden. Seien Sie sicher, daß das, was Sie überarbeiten, Ihr Buch ist, und nicht das eines anderen. Stellen Sie sich die Frage, wie Sie es umschreiben können, indem Sie auf Ihre Kritiker eingehen, ohne Ihre  Prämisse zu ändern. Wenn Sie eine Liebestragödie schreiben, lassen Sie sich von Ihren Kritikern nicht zu einem Happy-End überreden. Vergewissern Sie sich, daß ein Konsens innerhalb der Gruppe besteht. Lassen Sie sich nicht von ein oder zwei wortgewaltigen Mitgliedern einreden, Sie müßten umschreiben, obwohl Sie es nicht für nötig halten. Fragen Sie die anderen nach ihrer Meinung. Wenn die meisten Ihrer Kritiker einer Meinung sind, dann müssen Sie wahrscheinlich umschreiben.


  
    

    

  


  
        Dann warten Sie ein paar Tage, denken über die Kritik nach und überlegen sich, wie Sie beim Umschreiben vorgehen könnten. Sprechen Sie mit Ihren Kritikern darüber. Dann machen Sie sich an die Arbeit. Ändern Sie erbarmungslos, was geändert werden muß, doch ändern Sie kein Wort, wenn Sie nicht fest davon überzeugt sind, daß Sie damit das Manuskript verbessern.

  


  
    

    

  


  
    WIE MAN OHNE EINE GUTE GRUPPE
  


  
    ZURECHTKOMMT
  


  
    

  


  
    Wenn Sie nun keine destruktive Gruppe finden und weder Energie noch Lust haben, selber eine zu gründen? Dann müssen Sie Ihr eigener Kritiker werden und Ihre Freunde bitten, Ihnen zu helfen.

  


  
    

    

  


  
        Eine Möglichkeit, die Wahrheit aus Ihren Freunden herauszuholen, so sehr sie damit auch hinterm Berg halten, besteht darin, ihnen zu sagen, das Manuskript habe jemand anders geschrieben. Sagen Sie ihnen, Sie hätten sich bereit erklärt, es für einen guten Freund zu kritisieren, doch Sie wüßten einfach nicht, was Sie sagen sollten. Sie brauchten Hilfe. Das befreit Ihre Freunde von der moralischen Last, freundlich zu sein. Wenn sie glauben, das Manuskript stamme von einem anderen, dann können sie sagen, was sie denken, ohne sich schuldig zu fühlen.

  


  
    

    

  


  Unabhängig davon, ob Sie Ihren Lesern nun erzählt haben, daß das Manuskript von Ihnen stammt, versuchen Sie sie bei jeder negativen Äußerung festzunageln, was genau ihnen nicht gefallen hat - die Figuren, die Situation, das Tempo (zu langsam, zu schnell), mangelnde Klarheit usw. Stellen Sie sie in den Zeugenstand und nehmen Sie sie derart ins Kreuzverhör, daß Perry Mason vor Neid erblaßte. Sagen Sie nie zu jemandem, der Sie kritisiert, daß Sie anderer Meinung sind. Lassen Sie Ihre Kritiker ihr Teil sagen. Verteidigen Sie niemals Ihre Arbeit; das ist sinnlos und wird nur dazu führen, daß die Kritik beim nächsten Mal zurückhaltender ausfällt. Haben Sie bei der Überarbeitung Ihres Romans keine Skrupel, Kritik zu ignorieren, wenn Sie nicht damit übereinstimmen. Sie sind der Chef, es ist Ihr Roman.


  
    

    

  


  
        Sie holen mehr aus Ihren Kritikern heraus, wenn Sie ihnen eine Liste von Punkten geben und sie bitten, Ihre Geschichte danach einzustufen, welche dieser Punkte ihrer Meinung nach »professionell gehandhabt« wurden. Die Liste könnte Dinge wie Plot, Charakterbeschreibungen, Sprachgebrauch usw. umfassen. Bitten Sie Ihre Kritiker, sich Mühe zu geben und nichts auszulassen. Wenn bei sechs oder sieben von zehn die gleichen Dinge ziemlich weit oben rangieren, dann wissen Sie, was Sie gut gemacht haben. Die Bereiche, die am niedrigsten eingestuft werden, sind die, mit denen Sie sich noch einmal beschäftigen müssen.

  


  
    

    

  


  
        Ein weiteres gutes Diagnoseinstrument besteht darin, jede Szene Ihres Romans nach ihrem Interessantheitsgrad einstufen zu lassen. Lassen Sie sich von Ihren Lesern eine Note zwischen eins und zehn für jede Szene geben. Mittelmäßiges Interesse wäre dann eine Fünf, total gelangweilt eine Eins und total gefesselt eine Zehn. Wenn alle Ihre Leser dieselben Kapitel oder Abschnitte beispielsweise mit weniger als Sechs kennzeichnen, dann wissen Sie, wo Sie Ihrem Buch mehr Pep geben müssen.

  


  
    

    

  


  
        Sie könnten auch eine Meinungsumfrage unter Ihren Lesern veranstalten, nachdem sie das Buch zu Ende gelesen haben. Bitten Sie sie, ihre Lieblingsfigur zu bestimmen, die Figur, die sie am wenigsten mögen, die beste Szene, die schlechteste Szene usw. Sie können sie auch bitten, Ihnen die Geschichte nachzuerzählen; was dabei ausgelassen wird, sind meistens die Stellen, an denen Sie Ihre Leser zum Einschlafen gebracht haben.

  


  
    

    

  


  Der potentiell beste Analytiker Ihrer Geschichte sind immer noch Sie selbst. Selbstanalyse ist eine erlernbare Fähigkeit. Mit etwas Übung  können Sie es darin zum Meister bringen. Weil es zum künstlerischen Schaffen dazugehört, fangen Sie am besten gleich damit an. Lesen Sie Ihr Manuskript noch einmal. Tun Sie so, als ob jemand anders es geschrieben hätte. Tun Sie so, als ob es ein kranker Patient wäre und Sie der Arzt, der das Übel diagnostiziert. Eine nützliche Methode besteht darin, Ihren Roman auf Band zu sprechen und ihn dann wieder abzuspielen. Ihn zu hören statt ihn zu lesen, wird Ihre Wahrnehmung verändern und eventuell Fehler aufdecken. Sie könnten auch versuchen, den Inhalt Ihres Romans einem Freund von Anfang bis Ende zu erzählen. Was Sie auslassen, und wo Sie ins Stocken geraten, gibt einen Hinweis darauf, wo die Schwächen liegen.


  
    

    

  


  
        Es ist leichter, objektiv zu sein, wenn Sie Ihr Manuskript einige Zeit beiseite legen, bevor Sie anfangen, es zu analysieren. Drei oder vier Monate wären nicht zu lang. Einige Autoren warten ein ganzes Jahr. In der Zwischenzeit können Sie an einem anderen Manuskript arbeiten.

  


  
    

    

  


  
        Das Wichtigste beim Überarbeiten ist Ihre Einstellung. Wenn Sie überarbeiten, müssen Sie absolut unbarmherzig im Hinblick auf Kürzungen, Streichungen und Veränderungen sein. Und während Sie jede einzelne Szene untersuchen, denken Sie an den wichtigsten Grundsatz beim Überarbeiten: wenn Sie den Verdacht ha-ben, etwas sei schlecht, dann ist es das auch.

  


  
    

    

  


  
    ANALYSIEREN SIE IHRE GESCHICHTE SCHRITT
  


  
    FÜR SCHRITT SELBST
  


  
    

  


  Die erste Frage, die Sie sich stellen müssen, ist, ob Sie Ihre Prämisse bewiesen haben. Wenn Sie zeigen wollten, daß »Habgier zur Zufriedenheit führt«, fragen Sie sich, ob Ihnen das wirklich gelungen ist, oder ob in Ihrer Geschichte etwas anderes zur Zufriedenheit führt? Glück zum Beispiel. Wenn es Glück und nicht Habgier ist, müssen Sie Ihr Manuskript umschreiben, so daß tatsächlich Habgier und nicht Glück zur Zufriedenheit führt. Sie haben bereits, bevor Sie angefangen haben, beschlossen, daß die Prämisse eine ist, an die Sie glauben und die es zu bestätigen lohnt. Wenn Sie sie nicht bestätigt haben, müssen Sie noch einmal zurückgehen und einen Blick auf das Stufendiagramm werfen, sich die einzelnen Episoden anschauen und entscheiden, was verändert werden muß, damit die Geschichte die Prämisse auch bestätigt. Wenn Sie zu dem Schluß kommen, daß - so wie die Dinge sich entwickelt haben - es bei dieser Figur am Ende nicht Habgier, sondern Selbstaufopferung war, die zur Zufriedenheit führte, dann könnten Sie selbst in diesem späten Stadium eine Änderung Ihrer Prämisse in Betracht ziehen. Doch wenn Sie das tun, dann müssen Sie die Geschichte so umschreiben, daß sie die neue Prämisse bestätigt.


  
    

  


  
    • Fragen Sie sich, ob Sie die Gefühle des Lesers angesprochen und ihm die Möglichkeit gegeben haben, sich mit einer Figur zu identifizieren. Gibt es irgendwelche Szenen, in denen eine sympathische Figur sich grausam, töricht oder doppelzüngig verhält und damit die Sympathie des Lesers verscherzt?

  


  
    

  


  
    • Stehen die Figuren in Opposition zueinander? Agieren Sie immer auf dem Niveau ihrer Maximalkapazität? Bestehen sie in allen Situationen den »Würde er wirklich«-Test? Stecken sie so sicher in einem Schmelztiegel, daß sie dem Konflikt nicht ausweichen können? Sind sie von Leidenschaften beherrscht? Sind sie gut motiviert, zielstrebig und entschlossen? Haben Sie stereotype Figuren vermieden?

  


  
    

  


  
    • Hauptfiguren sollten von einem Pol zum anderen wachsen. Tun Ihre das?
  


  
    

  


  
    • Haben Sie Ihre Figuren mit sich entwickelnden Konflikten konfrontiert? Sind die Konflikte jemals statisch? Sind sie manchmal sprunghaft?
  


  
    

  


  
    • Finden die Konflikte eine angemessene Lösung, so daß ein Gefühl von Vollständigkeit entsteht? Lassen Sie Ihre Leser mit dem Gefühl zurück, daß die ganze Geschichte erzählt wurde?
  


  
    

  


  
    • Sind die Szenen und Episoden unterschiedlich; haben Sie Wiederholungen vermieden?
  


  
    • Fängt die Geschichte an der richtigen Stelle an? Fangen Sie mit der Geschichte zu früh an, so daß es zu lange dauert, bis die Konflikte heftig werden? Oder fangen Sie zu spät an, so daß der Leser mitten in die heiße Phase eines sich entwickelnden Konflikts hineingeworfen wird, ohne die Chance zu haben, sich erst einmal mit den Figuren vertraut zu machen?

  


  
    

  


  
    • Bauen die Ereignisse in Ihrer Geschichte aufeinander auf? Ist der Leser in der Lage, das A-B-C-D der Ereignisse deutlich nachvollziehen zu können?
  


  
    

  


  
    • Ist der Höhepunkt revolutionär? Ist er zufriedenstellend? Enthalten Höhepunkt und Lösung eine Überraschung? Sind Höhepunkt und Lösung genutzt worden, um starke Gefühle zu mobilisieren?
  


  
    

  


  • Gibt es poetische Gerechtigkeit oder Ironie? Wenn nicht, könnte es welche geben?


  
    

  


  
    • Zeigt die Geschichte viele Facetten der Hauptfiguren? Werden verschiedene emotionale Zustände erkundet? Sind die Figuren am Ende vollkommen offengelegt?
  


  
    

  


  
    • Gibt es Ereignisse, die eine Art »Antiklimax« darstellen? Wenn ja, streichen Sie sie.
  


  
    

  


  
    • Fragen Sie sich, ob Sie die richtige Erzählersprache gewählt haben? Ist sie unangenehm? Moralisiert sie? Wäre es besser, die Geschichte aus einer anderen Perspektive zu erzählen?
  


  
    

  


  
    • Sind alle Rückblenden unbedingt notwendig?
  


  
    

  


  
    • Sind Sie Konflikten aus dem Weg gegangen, die man hätte ausbeuten sollen? Wurden alle wesentlichen Handlungen vollständig beschrieben?
  


  
    

    

  


  • Werden die Konflikte - wenn möglich - symbolisch dargestellt, mit geeigneten Lebenssymbolen?


  
    

  


  
    • Überprüfen Sie jede Szene. Findet in ihr eine Steigerung des Konflikts statt? Ist sie so spannend wie möglich? Wenn sie ohne nachteilige Wirkung gekürzt werden kann, sollte man sie kürzen.
  


  
    

  


  
    • Überprüfen Sie jede Dialogzeile. Drückt sie einen Konflikt aus? Trägt sie zur Figurenbeschreibung bei? Treibt sie die Geschichte voran? Ist sie unverbraucht? Ist sie farbig? Handelt es sich um das Klügste, das die Figur sagen könnte?
  


  
    

  


  
    • Ist das Geschriebene sinnlich, spricht es Geschmack, Geruch, Gehör, Gesicht, Gefühl und den sechsten Sinn, die Psyche, an? Bringen Sie dort, wo es möglich ist, humorvolle Stellen ein? Wird das Passiv benutzt, wo das Aktiv stehen sollte? Werden Prädikate mit »sein« verwendet, wenn aktive Verben sinnvoller wären? Ist der Text eher spezifizisch und konkret als generalisierend? Hat er zeitliche und substantielle Tiefe? Ist er eindringlich und überzeugend oder matt und blaß?

  


  
    

    

  


  Man sagt, Ernest Hemingway habe bestimmte Szenen solange umgeschrieben, bis sie ihm gefielen, häufig dreißig oder vierzig Mal. Hemingway, behaupten die Kritiker, war ein Genie. War es sein Genie, das ihn dazu trieb, hart zu arbeiten, oder waren seine genialen Werke das Ergebnis harter Arbeit?


  
    

    

    

    

  


  


  
    9
  


  
    ZEN UND DIE KUNST DES
  


  
    ROMANSCHREIBENS
  


  
    

  


  WIE MAN ROMANSCHRIFTSTELLER WIRD


  
    

  


  
    Wenn Sie Zahnmedizin studieren, machen Sie zum Schluß ein Staatsexamen und bekommen, wenn Sie es bestanden haben, die Erlaubnis, als Zahnarzt zu praktizieren. Um die Prüfung zu bestehen, müssen Sie zunächst ein ganzes Studium absolvieren, mehrere tausend Stunden unter Aufsicht im Mund fremder Leute herumfuhrwerken, hunderte von Prüfungen machen und viel Geld bezahlen. Wenn Sie fertig sind, wird man Sie »Herr Doktor« nennen, und Ihr Kelch wird überlaufen von all dem Bohren, Füllungen machen und Rechnungen schreiben. Wenn Sie mit Goldkronen arbeiten, leise Musik im Wartezimmer spielen lassen und eine Empfangsdame mit einem freundlichen Lächeln und einer sanften Stimme haben, werden Sie vielleicht sogar reich.

  


  
    

    

  


  
        Im Verlauf Ihres Studiums werden Sie sich von einem ganz normalen Bürger in einen Doktor der Zahnmedizin verwandelt haben. Sie werden sogar anfangen, sich selbst für etwas Besseres als einen normalen Bürger zu halten. Die Leute werden Sie fragen, wer Sie sind, und Sie werden sagen: »Sam Smoot, Doktor der Zahnmedizin.«

  


  
    

    

  


  
        Anders als bei der Zahnmedizin gibt es für den angehenden Romanschriftsteller kein Studium, nach dessen Abschluß er sagen könnte: »Ich bin Schriftsteller.« Sie können einen Magister in Creative Writing machen oder Ihren Dr. phil. mit einer Dissertation über den zeitgenössischen Roman, aber das macht Sie nach lange nicht zu einem diplomierten Romanschreiber. Um das zu werden, müssen Sie erst einen Roman veröffentlichen.

  


  
    

    

  


  Ein Romanschriftsteller, der noch keinen veröffentlichten Roman vorweisen kann, hat gesellschaftlich ungefähr das gleiche Ansehen wie ein Stadtstreicher. Sollte es sich herumsprechen, werden sich Ihre Freunde über Sie lustig machen. Ihre Nachbarn werden anfangen zu reden. Ihr Onkel Albert wird Sie zu überreden versuchen, Chiropraktiker zu werden, und Tante Mathilda wird Sie beiseite nehmen und Sie über die rauhe Wirklichkeit des Lebens und über die Verpflichtungen eines Erwachsenen aufklären. Ihre Gläubiger werden Sie belagern. Ihre Mutter wird zu Ihnen halten, aber nachts wird sie ihr Kopfkissen vollheulen, wenn Sie darüber nachdenkt, was Sie wohl bei Ihrer Erziehung falsch gemacht hat.


  
    

    

  


  
        Es ist traurig, aber wahr: Ein ehrbarer und anerkannter Autor von Romanen können Sie nur werden, wenn Ihnen ein Verleger diese Ehre verleiht. Aber vergessen Sie nie: Jeder Vogel hat einmal als Ei anfangen, und jeder veröffentlichte Schriftsteller war zunächst ein unveröffentlichter - sogar die großen unter ihnen, Ernest Hemingway, Leo N. Tolstoi, Virginia Woolf und James Joyce eingeschlossen.

  


  
    

    

  


  
        Es gibt verschiedene Strategien, wie man das Stigma eines Möchtegern-Romanciers vermeiden kann. Eine ist, den Leuten zu sagen, daß Sie Schriftsteller sind, ohne zuzugeben, daß Sie Romane schreiben. Angenommen, Sie schreiben einen Kriminalroman, in dem ein CollegeProfessor eine Prostituierte ermordet. Sie können jedem erzählen, daß Sie ein Buch über Sexualgewohnheiten und Sterblichkeitsziffern im akademischen Bereich schreiben. Das klingt nach einem guten Thema für ein Sachbuch. Ihre Freunde werden beeindruckt sein. Sachbücher zu schreiben ist okay, weil Sachbuchautoren als Menschen gelten, die mit beiden Beinen auf dem Boden der Tatsachen stehen. Außerdem ist es eine gängige Annahme (die vielleicht zu Recht besteht), daß jeder, der gut in Rechtschreibung ist, ein Sachbuch schreiben kann, daher wird niemand bezweifeln, daß Ihr Vorhaben von Erfolg gekrönt sein wird.

  


  
    

    

  


  Eine andere Möglichkeit, mit Ihren Ambitionen als Romanschriftsteller hinterm Berg zu halten, ist, sich irgendwo für ein Literaturstudium einzuschreiben und nur Grundkurse zu belegen. Solange es so aussieht, als büffelten Sie für einen akademischen Grad, wird keiner Sie fragen, was Sie den ganzen Tag und die halbe Nacht hinter den verschlossenen Türen Ihres Arbeitszimmers treiben. Wenn man Sie fragt, warum Sie so unermüdlich auf Ihrer Schreibmaschine rumhacken, sagen  Sie, Sie schrieben an einem Referat. Jeder weiß, daß das eine vernünftige Sache ist.


  
    

    

  


  
        Einige Romanschreiber gehen zu Beginn ihrer Laufbahn völlig in den Untergrund. Diese Schriftsteller, die in ihrem stillen Kämmerchen sitzen, erzählen es niemandem. Sie verstecken ihr Manuskript hinter dem Kühlschrank. Sie schreiben aus dem Grund mit der Hand, damit man keine Schreibmaschine klappern hört. Man weiß von ihnen nicht einmal, daß sie Romane lesen, geschweige denn schreiben. Ihre Frauen glauben wahrscheinlich, daß sie sich eine Geliebte im Keller halten oder in der Garage oder wo immer sie »es tun«.

  


  
    

    

  


  
        Jede dieser Methoden funktioniert. Die Alternative, die »John-WayneLösung«, ist ein bißchen härter. Die John-Wayne-Lösung geht so: Sie knirschen mit den Zähnen, wippen auf den Fersen, stecken die Daumen in den Gürtel und sagen einfach: »Ich schreibe einen Roman, und wenn Sie Ihr Gesicht nur ein bißchen verziehen, blase ich Ihnen die Kerzen aus, Pilger.*

  


  
    

    

  


  
    Sie verstehen.

  


  
    

    

  


  
    WAS AM MEISTEN ZÄHLT, IST NICHT DAS
  


  
    TALENT
  


  
    

  


  Wir sind alle noch etwas anderes, außer Romanschriftsteller, aber wenn Sie nicht von ganzem Herzen Schriftsteller sind, in Ihrem Innersten, dann sind Sie ein Dilettant und sollten sich nicht die Mühe machen, sich als Schriftsteller zu versuchen. Wenn man einen Roman schreiben will, ist es nicht damit getan, ein Buch über technische Details zu lesen, an Ihrer Schreibmaschine rumzumachen und kleine schwarze Tupfen aufs Papier zu bringen. Wenn Sie eine Liste der Eigenschaften aufstellen sollten, die ein angehender Romanschriftsteller haben muß, welche würden Sie ganz oben hinschreiben? Ein Universitätsstudium? Charles Dickens, Jane Austen, die Schwestern Bronte und Daniel Defoe sind nie auf der Universität gewesen. Viele moderne Autoren von Rang haben ebenfalls nicht studiert: Ernest Hemingway, Truman Capote, Dashiell Hammett, Ambrose Bierce und Willa Cather, um nur ein paar zu nennen.


  
    

    

  


  
        Was ist mit Talent? Wenn Sie Schriftstellerversammlungen und Wettbewerbe besuchen, werden Sie bald feststellen, daß kein Mangel an Talenten besteht. Fast alle, die darauf aus sind, können vernünftige Sätze schreiben und unverbrauchte Metaphern finden. Viele können sich interessante Figuren ausdenken und Sie mit schlagfertigen Dialogen verblüffen. Einige können sogar eine tolle Geschichte erzählen, ohne je ein Buch darüber gelesen zu haben, wie man das macht. Wenn Sie sich ihre Arbeiten ansehen, rauh und ungeschliffen, wird Ihr Herz anfangen schneller zu schlagen, und Sie werden glauben, auf ein echtes Talent gestoßen zu sein.

  


  
    

    

  


  
        Aber die meisten dieser Leute mit so viel Naturtalent werden es nicht schaffen, einen Roman zu schreiben. Warum? Weil sie das nicht haben, was wirklich erforderlich ist: Selbstdisziplin, Beharrlichkeit und absolutes Durchhaltevermögen. Talent ist höchstens hinderlich, denn wenn Sie Talent haben, nehmen Sie an, es ist leicht, einen Roman zu schreiben, und das ist es nicht, egal, wieviel Talent Sie haben.

  


  
    

    

  


  
        Einen Roman zu schreiben, nimmt eine Menge Zeit in Anspruch und erfordert viel emotionale und mentale Energie. Zeit, die man normalerweise mit Freunden oder mit der Familie verbringt, muß geopfert werden. Wenige Schriftsteller spielen Golf, gehen kegeln oder sehen viel fern. Romane schreiben ist wie heroinsüchtig sein: Es nimmt Sie total in Anspruch.

  


  
    

    

  


  
        In seinem Buch The Craft ofFiction stellt William C. Knott die rhetorische Frage: »Wieviel Hingabe ist erforderlich?« Seine Ant-wort lautet:

  


  
    

    

  


  Die Art von Hingabe, die wirklich nahezu jedes Bestreben und jedes Interesse (in Ihrem Le-ben) der Bemühung unterordnet, Ihr Handwerk zu beherrschen.


  
        Den meisten, die einen Roman schreiben wollen, ergeht es folgendermaßen:

  


  
    

    

  


  
        Es beginnt damit, daß sie einen undeutlichen Traum haben. Sie lesen über das Leben von Schriftstellern: Hemingway beim Hochseefischfang im Golf von Mexiko, Faulkner, wie er sich seinen Weg durch Hollywood trinkt, die wilden Partys, die Sexorgien, die Drogen, mit den Reichen und Berühmten am Broadway auf vertrautem Fuß stehen. Das meiste Zeug dieser Art stammt aus den PR-Abteilungen der Verlage und wird von den akademischen Biographen aufgeblasen, weil sie hoffen, ihre Bücher besser verkaufen zu können, wenn sie das Leben ihrer jeweiligen Objekte ein wenig romantisch verbrämen. Wenn Sie wirklich kreative Literatur lesen wollen, dann lesen Sie die Biographien, die sich mit dem Geschlechtsleben von Emily Dickinson beschäftigen. Das ist kein Witz, es gibt Leute, die solche Bücher schreiben.

  


  
    

    

  


  
        Die simple Wahrheit ist: Die meisten Schriftsteller führen ein ziemlich eintöniges Leben. Sie verbringen die meiste Zeit versteckt in einem Keller oder Speicher und feilen mit einem Schreibcomputer an ihren Geschichten, verfolgt von der Vorstellung, das Publikum könne ihre fertigen Arbeiten dümmlich, flach oder blöde finden. Einige Schriftsteller gehen dann und wann auf Partys, aber wenn sie da sind, denken sie über das nach, was sie gerade schreiben. In dem Bewußtsein, daß jeder sie für geistreich oder tiefsinnig hält, sagen sie für gewöhnlich gar nichts, außer sie haben sich volllaufen lassen, weil alles, was sie sagen, auf die Goldwaage gelegt, beurteilt und falsch zitiert werden wird.

  


  
    

    

  


  
        Die Botschaft lautet: Das Schreiben selbst ist nicht glanzvoll, aufregend oder romantisch. Es ist harte Arbeit. Befriedigend ja. Aber verdammt hart.

  


  
    

    

  


  Außerdem ist es eine einsame Arbeit, ein Kampf mit Ihrer eigenen Kreativität und Ihren Selbstzweifeln. Manchmal strömen die Worte aus Ihnen heraus, so schnell wie ein Wasserfall. Manchmal fühlt sich Ihr Kopf wie ein Betonklotz an, und Sie können nichts aus ihm herauspressen. Manchmal lesen Sie sich noch einmal durch, was Sie geschrieben haben, und Sie glauben, Sie könnten Ihrem Hund beibringen, es besser zu machen.  Manchmal wiederum wissen Sie genau, daß das, was Sie geschrieben haben, von einer Brillanz jenseits Ihrer kühnsten Erwartungen ist. Sie zeigen es Ihrem Agenten, und er schlägt vor, Sie sollten es vielleicht mal mit einem Arztroman versuchen.


  
    

    

  


  
    Kein Wunder, daß die Selbstmordrate bei Schriftstellern hoch ist.

  


  
    

    

  


  
    DIE ARITHMETIK DES ROMANSCHREIBENS
  


  
    ODER: BLEIBEN SIE UNBEDINGT AM BALL UND
  


  
    HALTEN SIE DURCH, SELBST WENN SIE EINEN
  


  
    KATER HABEN
  


  
    

  


  
    Jeder Schriftsteller, der diese Bezeichnung mit einem Mindestmaß an Berechtigung trägt, arbeitet nach irgendeinem Zeitplan. Die Zahlen sind auf Ihrer Seite. Angenommen Sie haben einen Beruf, acht schreckliche Stunden am Tag, fünf Tage die Woche. Drei Stunden Fahrzeit hin und zurück, eine Stunde Mittagspause. Sie arbeiten den ganzen Tag an irgendwelchen gottverdammten Apparaturen. Wenn Sie nach Hause kommen, sind Sie müde. Sie müssen sich ein bißchen um Ihre Frau kümmern, acht Stunden pro Nacht schlafen, Sie müssen einkaufen, Sie müssen in die Reinigung, zur Bank, zweimal im Jahr zum Zahnarzt, und wieviel Zeit bleibt Ihnen dann noch? Vierzig Stunden pro Woche, die Otto Normalverbraucher vor dem Fernseher verbringt. Nehmen wir an, Sie sind ein Härtefall und sehen nur zwanzig Stunden die Woche fern. Okay, wenn Sie das Fernsehen streichen, was Ihnen ohnehin nichts bringt, können Sie in einem Jahr einen Roman schreiben, mit allem Drum und Dran, so daß Sie damit zu einem Verlag gehen können. Zwischen Ihrem 30. und 70. Lebensjahr können sie neununddreißig Romane schreiben und damit einer der produktivsten Schriftsteller sein, die je gelebt haben. Nennen Sie fünf Autoren der Weltgeschichte, die neununddreißig Romane geschrieben haben. So viele sind das nicht, oder? Hemingway hat wieviel geschrieben? Zehn? Und Tolstoi? Vier oder fünf?

  


  
    

    

  


  Neununddreißig Romane? Nee, sagen Sie, unmöglich. Passen Sie mal auf: Wenn Sie unentwegt dran bleiben, schreiben Sie wenigstens zwei Seiten Rohfassung pro Stunde. Eine Schnecke kann zwei Seiten pro Stunde schreiben. Ein paar Schriftsteller schreiben zehn bis zwölf Seiten pro Stunde. Aber wir wollen annehmen, Sie sind langsam und zwei Seiten pro Stunde ist alles, was Sie schaffen. Okay, es dauert einen Monat mit vierzig Seiten pro Woche, um 172 Seiten Biographien und Stufendiagramm zu schreiben (2 Seiten pro Stunde x 20 Stunden pro Woche x 4,3 Wochen = 172). Jetzt schreiben Sie Ihre erste Fassung. Angenommen, es wird ein Buch von 400 Seiten. Die erste Fassung wird zehn Wochen brauchen (2 Seiten pro Stunde x 20 Stunden pro Woche x 10 Wochen = 400). Sie haben die Biographien, das Stufendiagramm und die erste Fas-sung in 14,3 Wochen fertig. Jetzt schreiben Sie die zweite Fassung: zehn weitere Wochen. Dann eine dritte Fassung: noch zehn Wochen. Nach 34,3 Wochen sind Sie soweit, daß Sie mit dem letzten Schliff beginnen können. Sie wollen es perfekt machen, also nehmen Sie sich dafür zwei Monate, bzw. 8,6 Wochen. Die gesamte Zeit beträgt 34,3 Wochen für Biographien, Stufendiagramm, drei Fassungen plus 8,6 Wochen für die Feinarbeit, macht zusammen 42,9 Wochen. Jetzt bleiben Ihnen noch 9,1 Wochen im Jahr, um auf Hawaii Urlaub zu machen.


  
    

    

  


  
        Natürlich schreiben nicht alle Schriftsteller Rohfassungen. Es gibt Perfektionisten, die beim Schreiben jede Silbe abwägen. Ein Perfektionist wird vielleicht nur eine Seite alle zwei oder drei Stun-den schreiben, aber was für eine Seite! Zehn oder zwölf Seiten pro Woche ist das Maximum. Der Text eines Perfektionisten muß nicht groß umgeschrieben werden, höchstens muß noch ein wenig daran gefeilt werden. Das macht im Jahr über fünfhundert Seiten. In anderthalb Jahren kann der Perfektionist ein Meisterwerk zustandebringen, selbst wenn die Hälfte von dem, was er schreibt, im Papierkorb landet. In fünfzehn Jahren zehn Meisterwerke. Selbst ein Perfektionist kann so produktiv sein wie Dickens.

  


  
    

    

  


  
        Wenn Ihnen das nächste Mal jemand erzählt, er würde gern einen Roman schreiben, hätte aber keine Zeit, dann fragen Sie ihn, wieviel Zeit er vor dem Fernseher verbringt.

  


  
    

    

  


  Das Geheimnis, wie man einen Roman zu Ende schreibt, ist Regelmäßigkeit. Schreiben Sie jeden Tag zur gleichen Zeit. Sie müssen njet zu allem und jedem sagen, das mit dieser Zeit kollidiert. Keine Telefonanrufe, keine Nachbarn, die kurz vorbeischauen, kein Garnichts.  Sie können nicht mitten in einer Cocktailparty arbeiten. Wenn jemand Sie anruft, lassen Sie das den Anrufbeantworter erledigen. Wenn ein guter Film im Fernsehen kommt, müssen Sie den leider ein anderes Mal sehen. Wenn Ihr Goldfisch stirbt, haben Sie keine Zeit, zum Begräbnis zu gehen. Sogar ein Kater ist keine Entschuldigung. Das Fließband muß laufen.


  
    

    

  


  
        Manche Schriftsteller arbeiten nicht nach einem Zeitplan. Sie setzen sich einfach ein bestimmtes Produktionssoll. Sie schreiben beispielsweise zwölfhundert Wörter pro Tag, Ende. Egal, wofür Sie sich entscheiden, es spielt keine Rolle, solange Sie sich an Ihren Plan halten und die Seiten geschrieben kriegen.

  


  
    

    

  


  
    WAS KANN MAN TUN, WENN DIE MUSE FERIEN
  


  
    MACHT
  


  
    

  


  
    Eine Schreibblockade ist kein Hirngespinst. So etwas kommt vor. An manchen Tagen setzen Sie sich vor Ihre alte Schreibmaschine, legen die Finger auf die Tasten, und es fällt Ihnen nichts ein. Blanko. Nada. Absolut gar nichts. Was Sie dann tun, wenn so etwas passiert, unterscheidet Sie von all den Leuten, die verkünden, daß sie eines schönen Tages ein Buch schreiben werden.

  


  
    

    

  


  
        Wenn Sie feststellen, daß Sie nicht weiterkommen, geraten Sie nicht in Panik. Ein Feigling wird in Panik geraten und in die nächste Kneipe rennen, in der Hoffnung, die Kreativitätsmaschine geschmiert zu kriegen. Das funktioniert zwar, aber der Verlust an Kontrolle hat einen negativen Einfluß auf das Produkt. Sie müssen so gut wie alles wegwerfen, was Sie in alkoholisiertem Zustand geschrieben haben. Dasselbe gilt für Gras, Koks und Speed. Sicher, Edgar Allan Poe hat geschrieben, wenn er sternhagelvoU war, aber er starb mit vierzig, unzurechnungsfähig und ohne Kontrolle über seine Schließmuskeln. Außerdem war er die Ausnahme. James A. Michener schreibt nüchtern. Er produziert immer noch verdammt gute Romane, und er ist über achtzig.

  


  
    

    

  


  Wenn Sie eine Schreibblockade haben, ist es am wichtigsten, sich klarzumachen, daß so etwas jedem Schriftsteller passiert und man sich deswegen keine Sorgen zu machen braucht. Was Sie tun müssen ist, den Adrenalin-Nachschub sicherzustellen. Fangen Sie damit an, daß Sie noch einmal tippen, was Sie schon geschrieben haben, zum Aufwärmen. Spielen Sie heiße Musik; das könnte helfen. Lesen Sie laut, was Sie bereits auf dem Papier haben; das hilft manchmal. Was immer Sie tun, hören Sie auf keinen Fall auf zu schreiben. Hacken Sie weiter auf Ihrer Tastatur herum, auch wenn alles, was Sie zustande bringen, der reine Schwachsinn ist. Sie werden Ihre Schreibblockkade überwinden, wenn Sie am Ball bleiben. Sie werden sie nie überwinden, wenn Sie von Ihrer Schreibmaschine aufstehen und weggehen. Das wird es nur beim nächsten Mal leichter machen, aufzustehen und wegzugehen.


  
    

    

  


  
        Verwechseln Sie eine Schreibblockade nicht mit anderen Emotionen, die Ihrem Schreiben in die Quere kommen können, wie Wut, Trauer, Krankheit, Müdigkeit, Geilheit usw. Echte Schreibblockade hat vier primäre Ursachen: entweder kennen Sie Ihre Figuren nicht gut genug, oder Sie versuchen zur selben Zeit zu schreiben und zu lektorieren, oder Sie haben Angst vor einem Fehlschlag oder vor einem Erfolg.

  


  
    

    

  


  
        Sobald Sie mit Ihrem Roman angefangen haben, werden die Figuren zum Leben erwachen und ihren eigenen Willen entwikkeln. Eine Figur, die Sie nicht genug verstehen, kann Widerstand leisten, wenn Sie sie etwas tun lassen wollen, was nicht ihrem We-sen entspricht. Nehmen wir an, Sie haben in Ihrem Stufendiagramm eine Figur vorgesehen, die irgendwann in der Geschichte eine Bank überfällt. Sie beginnen mit der Niederschrift der Szene, aber die Figur weigert sich, mit einer Kanone in der Hand in die Bank zu gehen. Wenn Sie Figuren erschaffen haben, die anders sind als die, die Sie glauben erschaffen zu haben, wird es für Sie schwierig, die Figuren zu veranlassen, das zu tun, was Sie von ihnen verlangen. Ihre Figuren wollen sich einfach nicht von der Stelle rühren. Sie schaffen es nicht, sie zum Sprechen zu bringen. Es fühlt sich an, als hätten Sie geistige Verstopfung. Sie geraten in Panik. Das ist Schreibblockade Nummer Eins.

  


  
    

    

  


  Das Erste, was Sie tun müssen, wenn diese Art Schreibblockade Sie überfällt: Unterhalten Sie sich mit Ihren Figuren und stellen Sie fest, ob sie sich deswegen nicht von der Stelle rühren wollen, weil Sie sie Dinge tun lassen wollen, die sie einfach nicht tun können. Vielleicht müssen Sie ihnen eine stärkere Motivation geben, oder Sie müssen Ihr Stufendiagramm ändern. Egal, was Sie machen, wenn Sie sich ein bißchen mit den Figuren beschäftigt haben, wird die Lösung offensichtlich sein und Sie sind wieder im Geschäft. Ihre Schreibblockade ist verschwunden.


  
    

    

  


  
        Der Versuch, zur selben Zeit zu schreiben und zu lektorieren, verursacht Schreibblockade Nummer Zwei. Wenn Sie schreiben, tun Sie das zunächst, ohne sich darum zu kümmern, ob jedes i auch sein Tüpfelchen hat und jedes t seinen Querbalken. Das Manuskript soll nicht perfekt sein, es ist eine Rohfassung. Später, beim Umschreiben, werden Sie dann zum Perfektionisten, der über jede Silbe nachdenkt und sich fortwährend fragt, ob sie schlecht ist oder nicht. Wenn Sie an der Rohfassung sitzen, sehen Sie offenbar lauter Fehler, sobald die Tinte das Papier berührt. Das treibt einige Schriftsteller zum Wahnsinn. Sie fangen sofort an zu korrigieren. Ergebnis: Sie sind mit nichts mehr zufrieden. Es geht nicht vorwärts. Bald bringen sie gar nichts mehr aufs Papier, ohne darüber nachzugrübeln. Dann fangen sie an, ihre Korrekturen zu korrigieren. Sie entwickeln die Furcht, daß sie nie wieder etwas schreiben werden, das wunderschön und makellos ist. Es endet damit, daß sie kein Wort mehr zustandebringen.

  


  
    

    

  


  
        Die Therapie hierfür ist, mit ausgeschaltetem Bildschirm zu schreiben, wenn Sie einen Schreibcomputer haben, oder im Dunkeln, wenn Sie mit der Hand oder einer Schreibmaschine schreiben. Sehen Sie sich einfach nichts von dem an, was Sie geschrieben haben, bis Sie die letzte Seite fertig haben. Ende. Wenn Sie nach dieser Methode vorgehen, wird Ihre Blockade Nummer Zwei verschwinden.

  


  
    

    

  


  
        Die Furcht vor einem Mißerfolg ist Ursache der Schreibblockade Nummer Drei. Sie taucht gewöhnlich kurz vor Abschluß des Manuskripts auf, wenn der Autor in die Zukunft blickt und ein Ablehnungsschreiben auf sich zukommen sieht. Er haßt es so sehr, zurückgewiesen oder nicht beachtet zu werden, zumindest unterbewußt, daß er irgendwo in der Mitte des letzten Kapitels nicht mehr weiterschreiben kann.

  


  
    

    

  


  Blockade Nummer Drei kann durch lautes Schreien abgebaut werden. Rufen Sie so laut Sie können, daß nichts Sie aufhalten wird, egal wie viele verdammte Ablehnungen Sie bekommen. Tun Sie so, als ob Ihre Schreibmaschine oder Ihr Computer schuld wären. Schreien Sie sie an. Die Dinge werden wieder in Bewegung geraten.


  
    

    

  


  
        Mit der Furcht vor einem Erfolg ist es schwieriger. Warum zum Teufel sollte jemand Angst vor dem Erfolg haben, wollen Sie wis-sen. Das klingt bescheuert.

  


  
    

    

  


  
        Ihnen passieren merkwürdige Sachen, wenn Sie Erfolg haben. Ihre Frau wird sich komisch benehmen. Ihre erfolglosen Freunde werden Sie beneiden. Fremde wollen Sie in Gespräche verwickeln. Jeder wird sie fragen, woher Sie Ihre Ideen nehmen. Wieviel Geld Sie verdienen. Woran Sie gerade arbeiten. Die Leute werden Sie fragen, was Sie von ihren Lieblingsschriftstellern halten, und wenn Sie sagen, daß Sie nichts von ihnen gelesen haben, benehmen sich diese Leute, als wären Sie nicht zurechnungsfähig, weil ihr Lieblingsschriftsteller zehnmal so gut ist wie Sie. Und warum hat man Sie noch in keiner Talkshow sehen können? Warum hat die New York Times Ihr Buch noch nicht rezensiert? Sie stehen im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Was soll daran verkehrt sein?

  


  
    

    

  


  
        Einige Psychologen behaupten, daß vor einer Gruppe Menschen reden zu müssen die am weitesten verbreitete Furcht überhaupt ist. Die Leute fürchteten das mehr als den Tod. Warum nur? Die Leuten haben Angst, in einem Raum voller Menschen im Mittelpunkt zu stehen. Ein erfolgreicher Schriftsteller fällt auf. Ein erfolgreicher Schriftsteller steht oft in einem Raum voller Menschen im Mittelpunkt. Der noch nicht erfolgreiche Schriftsteller sieht dem mit Schrecken entgegen. Das ist es, was der Blockade Nummer Vier Vorschub leistet.

  


  
    

    

  


  Wenn Sie den Erfolg fürchten, blättern Sie zur Seite 1 zurück und setzen einen anderen Namen auf das Manuskript. Schreiben Sie unter einem Pseudonym. Das tun viele Schriftsteller. Vielleicht wohnen Sie direkt neben dem Bestseller-Autor Nr. 1 und wissen es nicht einmal. Es gibt keinen Grund, zu fürchten, eine Berühmtheit zu werden. Sie können Schriftsteller sein, ohne das in Kauf nehmen zu müssen.


  
        Die Kombination einer oder mehrerer dieser Ursachen ist der Grund für die Schreibblockade Nummer Fünf. Sie müssen verschiedene Dinge ausprobieren, bis Sie Ihrerseits die richtige Kombination gefunden haben. Unter Umständen müssen Sie sogar einen Psychofritzen aufsuchen.
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