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  Bevor die Zeit zur Linie wurde,


  war sie ein Kreis,


  Bevor Kriege die Geschichte prägten,


  war es der Lauf des Wassers.


  Bevor das Göttliche männlich wurde,


  war sie weiblich.


  Vor Babylon war Ur.


  ERSTER TEIL

  Das Feuer
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  »Feuer! Feuer!«


  Cheftu sah Qualmwolken von der Stadtmauer in den Himmel aufsteigen. Kein guter Tag für einen Brand; nach dem Regen gestern Abend würde der Kalkstein springen und platzen, wenn er sich unter der Hitze ausdehnte. Vermeiden ließ sich diese Gefahr nicht; in Jerusalem waren alle Häuser aus Kalkstein erbaut.


  Auch sein Haus war aus Kalkstein erbaut.


  Grau stand die Rauchsäule vor dem frühlingshaften Nachmittagshimmel. Als wollte sie von der äußeren Stadtmauer aus die Brust des Himmels durchbohren. Offenbar befand sich der Brandherd an der äußeren Stadtmauer.


  Sein Haus befand sich an der äußeren Stadtmauer.


  Cheftu schritt weiter aus. Dazu hatte er ohnehin allen Anlass; Chloe wäre außer sich vor Freude, dass sie endlich die Stadt verlassen würden. Cheftu war soeben zum Botschafter in Ägypten ernannt worden. Er erklomm den höchsten Punkt seines Weges. Von hier aus konnte er auf die Felder schauen. Heute waren alle draußen, um die terrassierten Talhänge zu bepflanzen.


  Auf dem Weg zu seinem Haus hinab bog er um eine weitere Ecke.


  »Ist jemand drin?«, hörte er die Stimme einer besorgten Nachbarin.


  »Er arbeitet für den König. Sie ist gewöhnlich daheim. Sie ist nur seine Ehefrau, musst du wissen. Das arme Ding kann ihm keine Kinder schenken.«


  Er arbeitete für den König; Chloe war gewöhnlich daheim. Seine Frau konnte keine Kinder bekommen.


  Die letzten Stufen paarweise nehmend, hastete Cheftu wieder hügelan, um eine weitere Ecke, quer über den Hof, noch weiter hinauf und wieder um die Ecke.


  Die Holztür war rauchgeschwärzt.


  Seine Holztür war rauchgeschwärzt.


  »Chloe!«, brüllte er. Das Gewand vor sein Gesicht gepresst, trat Cheftu die Tür ein. Die Hitze durchglühte seine Sandale. »Holt Wasser!«, brüllte er die beiden alten Weiber an. Dann stürzte er ins Haus.


  Sofort verlor er in der grauen Hitze die Orientierung; wo war die Küche? Das Schlafpodest? »Chloe?«, rief er. »Chloe!« Eine Bö fegte vom hinteren Fenster aus durch den Gang und fachte das Feuer weiter an. Cheftu ließ sich auf Hände und Knie fallen, um nach seiner Frau zu tasten. Kalkstein platzte und das Brüllen des Feuers steigerte sich weiter. Die Hitze versengte ihm die Haut. Er roch verbranntes Haar. »Chloe«, hustete er.


  Ein Arm.


  Ein lebloser Arm.


  Er schüttelte sie; ihre Haut war schorfig und mit Blasen bedeckt. Schwarzer Qualm schlängelte sich durchs Fenster hinaus. Hinter ihm knisterten die Flammen. Er lud Chloes Körper auf Schulter und Rücken und eilte geduckt und hustend zum Fenster. Dort ließ er sie auf den schmalen Weg hinter dem Haus fallen und kletterte ihr hinterher.


  Die Nachbarn besprengten ihre Häuser mit Wasser.


  Cheftu hustete, rang würgend nach Luft und spuckte schließlich schwarzen Schleim auf den weißen Stein. Dann drehte er sich um und untersuchte Chloe. Sein medizinisch geschulter Blick kam schnell zu einem umfassenden Urteil: Verbrennungen auf 70 Prozent der Körperoberfläche. Eine blutverklebte Kopfwunde, die rote Flecken auf dem Stein hinterließ.


  Er wickelte die Überreste seines Schurzes um ihren Kopf, doch das änderte nichts an den Tatsachen. Sie würde sterben, und zwar bald.


  Ihr Brustkorb hob und senkte sich unregelmäßig. Nichts an ihr war vom Feuer verschont geblieben, kein Fleck, der nicht nässte, der nicht verkohlt, verbrannt oder blutig war.


  Der erste Kalksteinblock explodierte; scharfkantige Scherben sirrten durch die Luft. Chloes Leib mit seinem Rücken abschirmend, schleifte Cheftu ihn hinter einen Sims. Er konnte ihr nicht mehr helfen. Niemand außer dem Allmächtigen konnte ihr noch helfen. Er sah zum Himmel auf. Ein wunderschöner Tag; wie konnte so ein Tag Chloes Todestag sein?


  Golden schien die Sonne an diesem Tag der Frühjahrs-Tagundnachtgleiche, an diesem 23. März von oben auf das ummauerte Jerusalem. Die zum Tempelbau ausersehene Fläche mit den Kavernen – »Eine Möglichkeit gibt es noch, Chérie«, flüsterte er seiner bewusstlosen Gemahlin zu. »Eine Möglichkeit, dich zu retten, wenn Gott sich gnädig zeigt.« Er hob sie auf, eilte im Laufschritt an der äußeren Mauer entlang und dann den Fußweg hoch, den Hügel hinauf, dem Plateau zu, immer weiter nach oben. Gott entgegen.


  Stoffwände schirmten das Gelände ab, und ein goldbeschlagenes Tabernakel zierte die Mitte des Plateaus auf der Hügelkuppe. Bestimmt waren Priester in der Nähe, doch die kannten sich hier nicht so gut aus wie Cheftu. Der Eingang zu dem Tunnelsystem unter dem Tempelberg lag hinter einer hölzernen Falltür verborgen, aber Cheftu fand die Luke. Öffnete sie und kletterte mitsamt Chloe hinab.


  Über ihm knallte die Falltür zu.


  Und schloss ihn in den Katakomben ein.


  Schmerz durchbohrte ihn, doch er achtete nicht darauf. Die zum Bersten prallen Blasen auf den Armen, das Gefühl, in der kühlen Stille der Kaverne taub geworden zu sein, all das zählte nicht. »So viel Zeit ist vergangen, seit wir hier gewesen sind, Chérie«, sagte er zu ihr. Jahre waren vergangen, seit sie sich entschieden hatten, hier zu bleiben, Jerusalem zu ihrer Heimat zu machen. Ein Fehler, wie ihm jetzt bewusst wurde. Cheftu schluckte unter Schmerzen. Zum Glück atmete sie noch. Keuchend, doch sie atmete.


  Er rückte ihren Kopf auf seiner Schulter gerade, damit ihr Hals nicht abknickte. An eine glatte, gemeißelte Mauer gelehnt, wartete Cheftu ab, bis sich seine Augen der Nacht angepasst hatten, die ihn umhüllte. »Ich weiß nicht mehr, wo die Kammer liegt«, gestand er. Allmählich konnte er die Umrisse von Bogendurchgängen und Passagen ausmachen. »Aber wir werden sie finden.«


  Stundenlang suchte er alles ab, schaute in jeden Raum, folgte den labyrinthischen Gängen, die ihn immer und immer wieder an den Ausgangspunkt zurückführten. Chloes Kopfwunde hatte sich bereits geschlossen, dafür nässten alle anderen Wunden umso schlimmer. Noch nie hatte er sich so hilflos, so ohnmächtig gefühlt. Was weiter geschehen würde, lag allein in Gottes Hand.


  Sie hatte noch keinen Laut von sich gegeben; ihn schmerzte jedes Wort. Geblendet vom Schweiß, den er unter den Anstrengungen vergoss, sackte er gegen den Fels. »Bon Dieu«, flüsterte er.


  Als er wenig später die Augen aufschlug, hatte sich ein schwacher, bläulicher Schein durch die Gänge ausgebreitet. Er prallte von den Kalksteinwänden ab, bis schließlich alles um Cheftu herum aussah, als läge es unter tropischen, paradiesischen Gewässern.


  Er rappelte sich auf und hob Chloe hoch. Mit klopfendem Herzen machte er sich auf die Suche nach der Lichtquelle. »Wir haben es gefunden, Chérie.«


  Das Portal glühte mit dem vertrauten Feuer. Sicherheit. Eine heilende Flamme. Er legte Chloes Leib darunter ab. Sie atmete immer noch, nunmehr allerdings kaum hörbar.


  »Ich weiß, dass es nicht der richtige Zeitpunkt ist«, flüsterte er dem Einen zu, der ihm gewiss zuhörte. »Du hast die Zeiten und Bestimmungen festgelegt und befolgst sie auch.« Er blickte ins Antlitz seiner geliebten Gemahlin. Wahrscheinlich hatte sie sich irgendwo den Kopf angeschlagen, war gestürzt und hatte dabei irgendwie die Flammen entfacht. Die sie zuallererst verzehrt hatten. Ein grauenvoller Zufall; eine schallende Ohrfeige, ausgeteilt von der Hand des Schicksals.


  »Ich bitte dich nicht um eine besondere Gnade, weil ich mich für einen guten Menschen halte. Sondern weil ich weiß, dass du ein gnädiger Gott bist. Du liebst diese Frau weitaus inniger, als ich Sterblicher es je könnte.« Sein Blick streichelte ihren Leib. Zugrunde gerichtet. »Sie hat noch so viel zu geben. Lass sie am Leben, lass sie ihre Bestimmung finden.« Ihm versagte die Stimme. »Lass sie unvergleichliche Liebe kennen lernen.«


  Nichts.


  »Schenk ihr noch eine Chance. Schenk ihr das Leben.«


  Das blaue Licht in der Kammer flackerte immer weiter, es ließ die Seiten der eigentlichen Bundeslade funkeln – die man hier unten versteckt hatte, um das Volk vor ihrer Schrecken gebietenden Macht zu beschützen –, es zuckte über die gewölbte Kalksteindecke, doch kein tosender Wind erhob sich, keine mächtige, donnernde Stimme war zu vernehmen. Cheftu wirbelte herum, weil er Krallen schaben hörte. Eine neugierige Ratte beobachtete ihn, aufrecht auf den Hinterbeinen sitzend, mit blau reflektiertem Licht in den glasigen Augen.


  Chloes Atem stockte.


  Und erstarb.


  Eine Hand auf ihrer verkohlten Brust, sah Cheftu bangend auf sie herab. Nichts regte sich. Er schloss die Augen und ließ den Kopf sinken. Wie von selbst bewegten sich seine Lippen. »Dein Wille geschehe.«


  Eigentlich hätte auch sein Herz aufhören müssen zu schlagen, doch es trottete erbarmungslos weiter, durch die Sekunden, durch die Minuten, durch viertel und halbe und ganze Stunden. Er erinnerte sich daran, wie er ihr zum ersten Mal begegnet war, wie lebendig und fröhlich ihre grünen Augen gestrahlt hatten. Stets hatte sie vor Leben gesprüht wie ein Frühlingstag. Selbst in den vergangenen Jahren, als die Sorgen immer weiter an ihr genagt hatten, bis er irgendwann befürchten musste, es würde nichts von ihr übrig bleiben.


  Kein Kind, keine Familie, keine Berufung, keine Leidenschaft.


  Verzeih mir, dachte er. Ich habe das Wichtigste aus dem Blick verloren, jeder Tag, an dem deine Augen vom Weinen gerötet waren, war ein weiterer Tag, an dem ich dich enttäuscht hatte. Ich habe es nicht geschafft, dir ein Kind zu schenken, ich habe es nicht geschafft, einen Beruf für dich zu finden, ich habe es nicht geschafft, dich glücklich zu machen. Und irgendwann habe ich einfach aufgegeben. Verzeih mir. Ich habe die Tage vergeudet, die uns geschenkt waren. Er spürte, wie etwas in ihm zerbrach, wie sich eine Kluft auftat, und ihm war klar, dass von diesem Moment an nichts mehr zählte. Er hatte Chloe verloren; und er würde hier bleiben, bis er ebenfalls dahingegangen war.


  Ihr Brustkorb schien einzusinken.


  Er schlug die Augen auf.


  Vor seinen Augen verschmolz ihr Leib mit dem Lehm.


  Er streckte die Hand aus, um ihre Augen zu schließen, doch grünes Feuer schlug ihm daraus entgegen. Cheftu zuckte zurück.


  Das Wachs und der Staub ihres Fleisches und das Feuer ihrer Seele tanzten und wirbelten im blauen Licht, bis von Chloe Bennett Kingsley Champollion nichts mehr übrig war als etwas blutfleckige Wolle, ein zusammengeschmolzener Ehering und ein entsetzter, rauchgeschwärzter, neue Hoffnung schöpfender Ehemann.


  ZWEITER TEIL

  Der Stern
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  1. KAPITEL


  Die Sterndeuterin spürte, wie ihr der Atem stockte, als sie die Himmelsherden vorüberziehen sah. Der Stern Inanas, der knapp über dem Horizont stand und so hell leuchtete, dass er auch tagsüber zu erkennen war, strahlte heute Abend lila. Mit bebenden Händen konsultierte die Frau die Karte, an der sie nun schon seit Jahren arbeitete. »Das darf nicht geschehen«, murmelte sie in die stille Nacht.


  Vor ihren Augen überzog sich der Mond mit einem rötlichen Schleier.


  Ganz allein stand sie auf dem flachen Dach, von dem aus sie das gesamte Gemeinwesen von Ur überblicken konnte. In den Straßen unter ihr brannten ein paar vereinzelte Fackeln in ihren Haltern, um jenen heimzuleuchten, die zu sehr vom Trunk benebelt waren, um noch klar sehen zu können, doch inzwischen war es so spät, dass selbst die Wachen leise vor sich hin schnarchten.


  Ihre Karte war ausgesprochen schlicht; genau wie Shinar, die Ebene zwischen den beiden Flüssen, war sie in vier Quadranten aufgeteilt. Die Ereignisse am Firmament verrieten, welcher Abschnitt der Ebene etwas zu befürchten hatte. Sie legte kurz den Kopf in den Nacken, bevor sie sich wieder über ihre Karte beugte und zu zählen begann: Sumer im Süden, Elam im Osten; Amurru im Norden und Akkad im Westen.


  Gespannt verfolgte sie, wie der Mondschatten vorüberzog. Falls er von Westen nach Osten wanderte, verhieß das nichts Gutes für Sumer.


  Langsam verstrichen die Minuten, und langsam wanderte das Rot des Mondes weiter – von West nach Ost.


  Sie schlug die Hand vor den Mund, um die Dämonen nicht noch zu stärken, indem sie ihre Gedanken aussprach. Mit einem Stoßgebet zu ihrem persönlichen Gott der inneren Kraft beugte sie sich über die zweite Karte, die sie in Arbeit hatte – ein Diagramm der Himmelsherden.


  Diese Karte war wesentlich komplizierter, sie zerfiel in 360 Spalten, die den gesamten Himmel umfassten. Jeweils zwölf Spalten stellten ein Haus dar, und jedes der Häuser stand unter einem Hauptsymbol, das den Jahreszeiten und den Wünschen der Götter entsprechend höher stieg oder niedersank.


  »Auch das ist ungewöhnlich«, murmelte sie nach einem scharfen Blick auf ihre Karte und lehnte sich zurück, um in den Himmel aufzusehen.


  Der Knecht des Frühlings stattete dem winterlichen Haus der Meerbarbe einen Besuch ab. Irgendwie verhielten sich die Himmel kurzfristig so, als befänden sie sich mitten in der Zeit des Regens und der Kälte.


  Eilig befragte sie die Sterne nach der Kraft von Ur. Der größte Stern stand für Lugal und En, die Führer in Krieg und Handel. Dick und hellrot wie eine saftige Frucht hing er am Himmel, weitab jeder möglichen Gefahr. Der Mond war ein Liebesunterpfand des Gottes Sin an seine irdische Braut, die Ensi. Er war immer noch rot. Kein gutes Zeichen für die Ensi.


  Noch während sie nach oben schaute, fiel in einem kühnen Bogen ein Stern vom Himmel, bis er in den Fluss vor den Toren Urs zu stürzen schien. Der feurig blaue Schweif verblasste am Himmel; der Stern war von Norden her gekommen, durch das Haus der Schweife. Rudi bibberte in der Abendkühle und schauderte gleich noch mal, weil sie die Bewegungen der Götter zu einem Zeitpunkt beobachtet hatte, an dem alle Lehmwesen eigentlich ruhen sollten.


  Sie sammelte ihre Schreibtafeln und Karten ein und huschte über die Stufen nach unten.


  Der Rat würde ihren Kopf fordern, weil sie den Blutmond nicht vorhergesagt hatte – folglich würde sie ganz bestimmt nichts von dem Stern erzählen, obwohl dessen Botschaft wesentlich deutlicher war.


  Aus dem Norden drohte Bedrängnis, Bedrängnis, die mit dem Wasser reiste.


  Und aus dem Himmel drohte Bedrängnis.


  Das Mädchen aus den Marschen schaukelte auf dem Wasser und spähte durch die Dunkelheit, um festzustellen, ob außer ihr noch jemand die Flutwelle überlebt hatte. Sie achtete darauf, nirgendwo mit dem Kopf anzuschlagen, und vermied jeden Lärm, um die Götter nicht zu erzürnen. Die Sterne über ihr schienen so nahe, als könnte man auf ihnen wie auf einer Leiter hochsteigen. Einer raste vom Himmel herab. Mich wird er nicht treffen, dachte sie. Sterne fallen nicht auf Menschen.


  Doch irgendetwas traf das Marschmädchen sehr wohl. Sie sank in einen schwarzen, scheinbar endlosen Tunnel hinab. Durch das wannenwarme Wasser, durch die Erdkruste hindurch bis in den Boden, den sie bepflanzte und besäte. Ich bin auf dem Weg nach Kur, schoss es ihr durch den Kopf. Ich werde bis in alle Ewigkeit Staub essen und im Schatten leben. Mein Dienst an den Göttern ist vorüber.


  Die Alte von Ninhursag hatte dem Mädchen aus den Marschen prophezeit, dass es, da es nach zwei Schlachten der Dunkelheit – wenn der Mond sein Gesicht verbarg – geboren war, auch zwei Bestimmungen habe. Das Marschmädchen hatte eine doppelt so große Aufgabe auf der Welt wie die meisten Menschen, und es trug doppelt so viel Verantwortung. »Du«, hatte die schwarzäugige Alte gesagt, »du wirst zwei Leben leben.« Jetzt allerdings spürte das Mädchen, wie seitlich an ihrem Gesicht Blut herabrann, und schloss die Augen. Die Alte von Ninhursag hatte sich geirrt. Sie würde sterben. Sie hatte nur ein einziges Leben, ein Leben ohne jede Bedeutung geführt.


  Ihr entging das blaue Feuer, das unterhalb des Wassers aufstieg und ihren Leib umhüllte.


  Ein blaues Feuer, das eine erstaunliche Ähnlichkeit mit dem Marschmädchen aufwies, eine hochgradige Übereinstimmung in der DNA, ungeachtet der fünf Jahrtausende, die beide Wesen trennten. Ein blaues Feuer, geboren aus einer anderen Eklipse, einem anderen Geburtsdatum, ihrer anderen Bestimmung.


  Zwei Leben, denen es vorbestimmt war, sich zu begegnen und zu vermengen, da sie in Wahrheit eins waren.


  Von neuer Kraft beseelt, kämpfte sich das Mädchen aus den Marschen strampelnd aus der Dunkelheit frei, fort vom Erdboden, aufwärts, dem Tageslicht entgegen. Lange Gräser schlangen sich um ihre Beine, doch riss sie sich los. Mit beinahe berstenden Lungen durchbrach sie die Wasseroberfläche und schnappte nach Luft.


  Sie schaute sich um, wandte sich um, schaute weiter. Die ganze Welt bestand aus Wasser.


  Von Ost nach West, von Nord nach Süd spiegelte sich ein blauer Himmel im blauen Wasser. Überall sah es vollkommen friedlich, blau und identisch aus.


  »Heiliger Dung«, flüsterte sie vor sich hin.


  Von Armen und Beinen angetrieben, den Kopf hin und her wendend wie ein Raubtier auf Beutesuche, wühlte sie sich durch die Fluten. Nach wie vor sah sie nichts als Wasser um sich herum. Vielleicht hatten diese grünen Büschel ja eine Bedeutung. Sie hielt darauf zu. Ab und zu packte etwas im Wasser nach ihren Händen und zerrte an ihren Füßen.


  Dann glitt ein langer, brauner Schatten vorbei, und sie hielt den Atem an, weil ihr bewusst war, dass dies Gefahr bedeutete. Immer noch steuerte sie auf die grünen Sprösslinge zu. Die im Wasser gespiegelte Sonne blendete sie. Bremsen und Mücken attackierten ihr Gesicht und ihre Arme. Als sie eine Hand hob, um die Insekten von ihrem Gesicht abzustreifen, fiel ihr auf, dass sie am Kopf blutete. »Heiliger Dung«, flüsterte sie wieder, ohne zu wissen, warum.


  Natürlich war der Dung heilig – schließlich diente er zum Kochen und in der Nacht zum Heizen, er wurde für Brei-Umschläge und Medikamente verwendet –, doch konnte sie sich nicht entsinnen, das jemals laut kundgetan zu haben. Was sie empfand, wenn sie die Worte aussprach, war eher Erstaunen und ein leiser Schrecken als Ehrfurcht. Als wäre die Bedeutung in der Übersetzung verloren gegangen.


  Was war denn eine Übersetzung? Was hatte dieses Wort zu bedeuten?


  Ihre Arme waren müde und ihre Beine ebenfalls. Irgendwo unterwegs hatte sie ihren geschwänzten Wollschurz und die Armreifen verloren, die ihr die Hindu-Händler gegeben hatten. Sie erreichte die grünen Inseln. Sie waren belebt und voller Vögel. Erst als sie nach den Büscheln schnappte, begriff sie, dass es Palmen waren. Palmkronen.


  Das Wasser stand bis zu den Baumwipfeln.


  Mit letzter Kraft erklomm sie die Palmspitze, verscheuchte die Vögel, stampfte die Wedel platt und kauerte sich zaghaft auf der Baumkrone zusammen. Ganz Shinar lag unter Wasser. Keine Hütten, keine Wasserbüffel, keine Gufs oder MashufBoote durchschnitten die Wasseroberfläche.


  Wo waren die übrigen Menschenwesen? War ihr Dorf so laut gewesen, dass die Götter erneut alle Menschen ertränkt hatten, so wie bei der Großen Flut vor vielen Generationen? Sie presste die Lippen aufeinander, um nicht aufzuschreien. Wie oft hatte ihre Mutter sie gewarnt, leise zu sein, wenn sie mit ihren Geschwistern in den Marschen gespielt hatte, weil sonst die Götter der Menschheit überdrüssig und sie zum Schweigen bringen würden.


  Sie presste die Hand auf den Mund, um die Schreie zu unterdrücken, die mit immer größerer Macht nach oben drängten. Aber wenn ich ganz allein noch übrig bin, was tut es dann noch zur Sache, ob ich schreie? Das Gefühl des Verlusts brachte sie fast um den Verstand, dabei konnte sie sich gar nicht erinnern, wen sie eigentlich verloren hatte. In ihrem Geist schwebte verschwommen ein Antlitz, doch hatte es Augen, wie das Marschmädchen noch nie welche gesehen hatte. Augen wie ihre Armreifen. Goldene Augen.


  Sie schlug sich die Hand vor die Augen. Dachte sie gerade an einen Gott? Warum sollte sie an einen Gott denken? Warum sollte ein Gott über sie kommen? Sie war ein Niemand, ohne Einfluss, ohne Macht. Sie linste durch die Finger. Schafe waren auch keine zu sehen.


  Irgendwie war dies eine viel ernstere Frage als die Augen eines Gottes. Und leichter zu verstehen. Es gab keine Herde mehr, und das bedeutete, dass sie auch den Ziegenbock verloren hatte. Wie ihre Felder. Ihren Gemüsegarten. Wie hatte sie sich abgemüht, schnurgerade Bewässerungskanäle zu ziehen und dafür zu sorgen, dass das Wasser ungehindert und frei von Schlick und Salzen durch die Beete fließen konnte. Kein Lauch, keine Zwiebeln, keine Erbsen. Und schon gar keine Gerste fürs Bier.


  Unvermittelt meinte sie zu schmecken, wie es schwer und mit würziger Süße über ihre Zunge lief. Sie liebte Bier. Am besten schmeckte es morgens, wenn die Sonne ihre Himmelsreise eben erst angetreten hatte, wenn die Luft noch kühl auf der Haut war und das Bier ihren Bauch wärmte.


  Kurz umfasste sie ihren Bauch, dann sah sie an sich herab. Aus irgendeinem Grund erschien ihr der eigene Leib abstoßend, obwohl er gesund und kräftig war. So behaart. Sie blickte auf ihre mit schwarzen Haaren überwachsenen Beine. Haare waren gut. Wenn sie Asphalt darüber strich, schützten sie vor den Mücken. Ihr Geschlecht war geschützt. Die Arme und vor allem auch ihre empfindlichen Achselhöhlen waren bedeckt. Das Haar auf ihrem Kopf diente nachts als Gewand, mit dem sie ihren Gefährten verlocken und verführen konnte.


  Goldene Augen.


  Der Schmerz durchzuckte sie erneut. Sehnsucht.


  Da dachte sie lieber an Bier. Das war real und nützlich.


  Sie machte es sich auf dem Baum bequem, setzte sich dabei auf die Beine, damit die Spitzen der Dattelzweige sie nicht piekten, und schaute aufs Wasser. Sie konnte sich kaum mehr entsinnen, wie das Dorf ausgesehen hatte und was wo gewesen war.


  Wo haben die Bäume gestanden, auf denen ich jetzt sitze, überlegte sie. Zu welcher Gruppe haben sie gehört? Ihr Hirn war glatt wie eine frisch gewischte Lehmtafel. Wenn ihr Dorf untergegangen war, waren dann die Nachbardörfer ebenfalls untergegangen? Sie verrenkte halb den Kopf, um Ausschau nach irgendetwas Vertrautem zu halten, wobei sie ein paar Vögel verscheuchte, die ihr den Rastplatz streitig machen wollten. Sie war noch nie außerhalb ihres Dorfes gewesen, jedenfalls nicht weiter als bis zu den Viehweiden. Und nur die Hindu-Händler und die Alte von Ninhursag hatten ihr Dorf je besucht und Neuigkeiten von der Außenwelt gebracht.


  Hatte es weitere Dörfer hinter ihrem gegeben? Sie versuchte sich die Größe ihres Dorfes, der Felder und Weiden ins Gedächtnis zu rufen, und dann ein weiteres Dorf mit Feldern und Weiden und dahinter noch ein drittes. Doch es gelang ihr nicht. Nicht einmal an ihr eigenes Dorf konnte sie sich richtig erinnern. Die Eindrücke blieben verschwommen.


  Schilfhütten und ein warmes Dungfeuer. Das Schmatzen im Boden, das einem verriet, wann es Zeit war, neue Matten auszubreiten, damit der Matsch nicht durch den Boden drang. Das Muhen der Wasserbüffel, bevor sie einschliefen. Die Schwärze des Himmels, wenn die Götter sich versammelten. Der Sommer, wenn die Götter ihre Feste feierten und die Felder mit himmlischem Wein tränkten.


  Sie hob die Hand, um ihren dröhnenden Schädel zu massieren. Dann fiel ihr die Wunde ein, und sie hielt inne. Sie hatte nicht einmal Schlamm, den sie auf die Wunde legen konnte, denn es gab keinen Boden mehr. Das machte sie wütend. Zornig sah sie zum Himmel auf. »Das war dumm von ihnen«, erklärte sie dem Kammerdiener der Götter. »Wir sollen ihnen dienen, doch wenn sie uns ertränken, kann ihnen niemand mehr dienen. Dann können sie sich bei keinem mehr beschweren, außer bei sich selbst.«


  Der Kammerdiener der Götter schwieg. Natürlich hatte sie kein Schaf, das sie schlachten und dem sie die Leber entnehmen konnte, und auch keinen Exorzisten, der die Leber für sie lesen konnte, darum würde sie nie erfahren, ob der Kammerdiener geantwortet hatte.


  »Irgendwann wird das Wasser wieder sinken.« Es gefiel ihr, wie sich ihre Stimme vor dem blauen Himmel und dem blauen Wasser anhörte. »Eine Überschwemmung dauert schließlich nicht ewig.« Im Verlauf des Nachmittags würden Vögel kommen, die üblicherweise in den Marschen landeten. Wenn sie einen davon fangen konnte, hätte sie etwas zu essen. Am besten waren die Tauben, die nach Feldern mit frischen Schößlingen suchten, und die wären bestimmt zu müde, um weiterzufliegen.


  Sie riss grüne Datteln von einem Zweig – essen konnte sie die Früchte nicht, sie würde nur Bauchweh davon bekommen – und bog dann, während die Sonne höher in den Himmel stieg, den Zweig hin und her. Schließlich riss er ab. Sorgfältig darauf achtend, dass sie auch die letzte Faser ausspuckte, schälte sie mit Zähnen und Fingern die Rinde vom Holz und schliff das eine Ende an den Palmwedeln, bis es scharf genug zum Stechen und Schneiden war. Ihren Durst stillte sie, indem sie von dem Wasser rund um die Palme trank.


  Überschwemmungswasser war nicht salzig, wenigstens nicht besonders.


  In der untergehenden Sonne begann sie nach Vögeln Ausschau zu halten. Allerdings gab es keinen anderen Landeplatz als die Gruppe um ihren Baumwipfel. Widerwillig, den Zweig zwischen die Zähne geklemmt, ließ sie sich ins Wasser gleiten und wartete auf eine fette Taube. Als schließlich eine angeflogen kam und sich flatternd zur Rast niederließ, stürzte sie sich darauf. Bevor der Vogel wieder auffliegen konnte, hatte sie seinen Hals mit dem Zweig durchbohrt. Feder um Feder rupfte sie das Tier, dann bohrte sie den Zweig erneut ins Fleisch, um es ausbluten zu lassen. Dies war das einzige Tabu, das nicht gebrochen werden konnte: Niemals etwas zu essen, das noch blutete, und niemals Blut zu vergießen, es sei denn, um zu essen.


  Sie wusste nicht mehr, wann sie diese Worte gehört hatte, aber sie wusste, dass sie wahr waren. Es war das einzige Verbot, das der Gott über allen Göttern erlassen hatte, nachdem die Große Flut vorüber gewesen war. Erst als sie den Vogel mit Palmwedeln abgewischt und mit Wasser durchspült hatte, um ihn so sauber wie möglich zu waschen, schlug sie die Zähne ins Fleisch.


  Gekocht hätte er eindeutig besser geschmeckt, doch sie hatte weder Dung noch Zunder. Außerdem war sie hungrig. Die Karkasse warf sie auf den Baumwipfel nebenan und schaute zu, wie die größeren Vögel, die Wüstenvögel, sich darüber hermachten. Sie verfolgte das Geschehen durch die Finger hindurch, damit die Vögel sie nicht blenden und dann ebenfalls auffressen konnten.


  Als der Himmel von den Göttern übermalt wurde und der Gott Shamash seine Reise beendete, sah sie die Tierkadaver vorbeitreiben. Wie Flöße glitten Wildesel und Ochsen, die Beine der Hitze entgegengereckt, die Leiber aufgeschwollen von der glühenden Sonne, in der Strömung des Wassers vorbei. Des lavendel und rosa, gold und orange getönten Wassers.


  Zwielicht.


  Es war die Zusicherung durch die Götter; ein Tag endete, der nächste begann. Wenn sie das Zwielicht sah, würde der Tag nach einer Zeit der Dunkelheit wiederkehren, das wusste das Mädchen. Der Sonnengott Shamash, die Götter des Wassers, des Windes, der Erde, würden sich wieder erheben und mit ihren Peitschen über ihre Sklaven gebieten, die Shinars Ebenen bestellten. Das Zwielicht war ein Versprechen, ein Ehrenwort. Es spendete Trost, selbst wenn niemand außer ihr am Leben geblieben war. Sie hatte das Zwielicht gesehen, folglich würde die Sonne morgen früh wieder aufgehen. Sie breitete ihre Haare über ihre Schultern, legte den Kopf in die Armbeuge und schlief.


  Nach drei Tagen war der Wasserspiegel bis zum Stamm gesunken. Immer mehr Trümmer zeigten sich an der Wasseroberfläche. Aufgeschwollene Leiber und Gesichter, an die sie sich nicht erinnern konnte. Überreste von Hütten. Und zu guter Letzt die Verkleidung eines Guf-Bootes. Ohne Außenrahmen nutzte ihr der Boden, den sie gefunden hatte, nichts, trotzdem holte sie sich die Verkleidung, wrang sie aus und zog sie zum Trocknen über die frisch wieder aufgetauchten Palmen.


  Am fünften Tag wagte sie sich auf der Suche nach brauchbaren Dingen in die Fluten. Die Umrisse von Inseln und Uferdämmen begannen sich im Wasser abzuzeichnen. Bis zum Zwielicht des sechsten Tages hatte sie eine Decke, in die sie sich nachts wickeln konnte, ein Knochenmesser, mit dem sie Vögel und Fische töten konnte, sowie ein einzelnes Ruder zusammengetragen.


  Innerhalb von sieben Tagen hatte sich die Marsch in eine Brutstätte für Moskitos verwandelt, das Wasser war von den verrottenden Tierleichen vergiftet, und an den Baumwurzeln kristallisierte sich Salz aus. Auch war das Wasser inzwischen so flach, dass sie darin waten konnte, dass sie die Krokodile erspähte, ehe sie von ihnen entdeckt wurde, und dass sie den Boden unter ihren Füßen erkennen konnte.


  Nichts war von Shinar geblieben; es war ausgelöscht. Bislang hatte sie kein einziges überlebendes Haustier und keine Menschenseele entdeckt. Stattdessen hatte sie Hunderte von Leichen gesehen. Ein Festschmaus für die Krokodile. Falls sie das einzige überlebende Menschenwesen war, würde sie nach Süden wandern, bis sie ans Südmeer gelangte. Falls nicht, würde sie am Südmeer vielleicht auf andere Menschen stoßen. Die Hindu-Händler behaupteten, dass sie dort und auf der Insel Dilmun lebten.


  Auf Dilmun, hatten sie erzählt, gab es hohe Bäume mit weichen, festen Blättern, ganz anders als Palmwedel. Außerdem gab es dort Obstgärten, in denen auch anderes Obst als Datteln wuchs. Der Boden war trocken, wie während der Sommerzeit in Shinar, aber er platzte nicht auf. Er war feucht und zugleich trocken genug, um das ganze Jahr grün zu bleiben. Die Luft roch angenehm und die Bäume bestanden aus Weihrauch. Das Mädchen würde nach Dilmun auswandern, es würde erkunden, ob es dieses Land gab. Vielleicht würden die Hindus sie aufnehmen. Schließlich konnte sie gut mit Schafen umgehen und trank nicht allzu viel Bier.


  Und so verknotete sie die Tierhaut, balancierte sie auf dem Kopf, warf sich die Decke als Umhang über und machte sich, das Messer fest in der Hand haltend, auf den Marsch nach Süden. Süden war dort, wohin die Flüsse strömten, wenn sie in ihrem Bett blieben. Marschvögel gab es in Hülle und Fülle, und im flachen Wasser tummelten sich die Fische. Sie hatte vielleicht kein Feuer, doch zu essen hatte sie genug.


  Die Sonne brannte ihr auf den Rücken, bis sie schließlich auf Schlamm stieß, mit dem sie sich einschmierte, um sich vor den Stichen der Mücken zu schützen. Beim Gehen hielt sie stets nach Krokodilen Ausschau, und sobald die Sonne schlafen ging, unterbrach sie ihre Wanderung. Nachts machte sie Lärm, um die hungrigen Hyänen zu verscheuchen. Wann immer es möglich war, kletterte sie an der spröden Rinde einer Palme hinauf und machte sich oben im Wipfel ein Nachtlager, wo sie einigermaßen sicher schlafen konnte.


  Das Bild des Gottes mit den goldenen Augen verblasste allmählich. Wie ein Kind plapperte sie sinnlose Worte vor sich hin. Obwohl die Worte keine Bedeutung hatten, gaben sie ihr Trost. »Mimi. Heim. Liebe. Chef. Tu. Gott.« Ihre Zunge schien sich gegen die Worte zu sperren, die keinen Sinn ergaben und ihr zugleich gut taten. Noch hatten die Götter sie nicht entdeckt; und immer noch war sie die einzige Überlebende.


  In der Nacht wurde sie von einem kläglichen Mähen geweckt; ein Schaf, ebenso verlassen wie sie. Sie rief es herbei und hörte gleich darauf ein zweites Tier mähen. Die Tiere kamen aus den Marschen auf die Bäume zugelaufen, in denen sie nächtigte. Hinter ihnen entdeckte sie hungrig glühende Augen und gebleckte Zähne. Hastig rutschte sie den Stamm hinunter und schlug mit ihrem Ruder nach den Verfolgern. Als die Schläge trafen, verzogen sich die Raubtiere heulend in die Dunkelheit. »Schon gut«, versicherte sie den zitternden Schafen. »Ihr seid in Sicherheit. Ich habe euch gefunden.« Sie kuschelten sich neben sie an den Stamm der Palme, und sie schlief erstmals, ohne zu frieren.


  Als sie im Tageslicht erwachte, war es da.


  »Das muss Dilmun sein«, sagte sie zu den Schafen. Weit im Süden erhob sich eine Insel. Ein Teil davon war rot. Sie sammelte ihre Habseligkeiten ein, trieb die Schafe an und beschleunigte ihren Schritt. Den ganzen Tag schien die rote Insel am Rand der Welt zu verharren. Doch bis zum Abend war sie deutlich gewachsen.


  Wie ihre Herde. Inzwischen trieb sie sieben Schafe, zwei Lämmer und einen herumtollenden Ziegenbock vor sich her. Immer noch war keine Menschenseele zu sehen, doch die Schafe freuten sich über ihre Gesellschaft. Das Mädchen sang ihnen vor und plapperte Kauderwelsch, während die Tiere glücklich blökend grasten.


  Dilmun wuchs weiter an.


  Inzwischen war der Fluss fast vollständig in sein Bett zurückgekehrt, sodass sie die Bewässerungsgräben und -kanäle erkennen konnte, die hier die grünenden Felder durchschnitten. Wintergerste, in der zweiten Bewässerungszeit. Damit die Gerste so hoch wuchs, wie die Götter es gestatteten, brauchte sie vier Bewässerungen. Während der letzten würde sie noch einmal um ein Zehntel wachsen. Hier war der Fluss nicht über die Ufer getreten; und die Menschen, falls welche am Leben geblieben waren, brauchten nicht zu verhungern.


  Ihre Herde wuchs ständig weiter an; nachts wachte sie von ihrem Ausguck in einem Baum über sie. In der Morgendämmerung blickte sie von ihrem Ausguck auf Dilmun. Es war ganz bestimmt Dilmun, denn nichts sonst konnte so wunderschön sein. Grüne Felder umgaben es, und Bäume, hoch wie Dattelbäume, aber mit anderen Blättern, wuchsen in ordentlichen Reihen. Als ständen sie im Gemüsegarten eines Riesen.


  Fast bis in den Himmel erhob sich die Insel mit ihrem hohen Kern, der aus blauen und grünen und roten und gelben Blöcken bestand. Ringsherum drängten sich, fast wie Küken um eine Pfauenhenne, kleine weiße Schachteln und Kisten. Das Mädchen kletterte von seiner Palme, wusch sich den Schlamm von Gesicht und Händen, schlang das Tuch um ihr Geschlecht und faltete dann die Tierhaut zusammen, um sie wieder auf ihrem Kopf zu balancieren.


  Das Messer in der Hüftschärpe und das Ruder als Wanderstab einsetzend, marschierte sie nach Dilmun. Vor dem Stadttor erstreckten sich die Gemeindeweiden. Die Mauern waren höher als Palmen und blaugelb gestrichen. Der Rest war in lehmigem Ocker belassen. Noch nie hatte sie etwas derart Eindrucksvolles gesehen, nicht einmal in ihren wildesten Träumen. Kein Wunder, dass Ziusudra hier lebte. Hierher kamen die Götter zu Besuch. Nachdem die Schafe geweidet hatten, hielt sie Ausschau nach einem Geldeintreiber, denn sie war sicher, dass man für die Tränke zahlen musste. Wasser gab es nicht umsonst. Doch nirgendwo war ein Mensch zu sehen. Also streckte sie die Schultern durch, rückte das Paket auf ihrem Kopf zurecht und trieb ihre Herde auf das offene Tor zu, das in einem tiefen, schattigen Durchgang lag.


  »Willkommen in Ur, willkommen, willkommen«, rief ein Mann aus dem Dunkel heraus. »Du bist bestimmt eine Überlebende der Überschwemmung. Komm herein, komm nur herein. Hier ist es trocken und sicher.«
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  2. KAPITEL


  Noch nie hatte sie einen Mann wie ihn gesehen, und in solchen Kleidern! Sein Bart war lang und weiß und sein Kopf mit einem goldenen Korb bedeckt. Weißer Stoff, mit Gold besetzt und feiner als jeder Filz und jede Wolle, die sie je gesehen hatte, hing über seiner Schulter und seiner Brust. Seine Augen waren groß und schwarz, seine Zähne weiß. Der Atem, der ihr ins Gesicht schlug, roch süß – wie Hindu-Atem. »Willkommen in Ur«, wiederholte er. »Willkommen, Weib. Du bist vermögend. Wie nennen die Götter dich?«


  Mehr Menschen gesellten sich dazu, weshalb sie in die Hocke ging, zur Flucht bereit. Die Schafe blökten und drängelten und der Ziegenbock knabberte an der Schärpe des Bärtigen, doch der schubste ihn einfach nur weg. »Du bist in Sicherheit, Weib.«


  »Ningal, sie hat eine Wunde am Kopf«, sagte jemand hinter ihr.


  Sie betastete die mit Schlamm und Blut verkrustete Stelle an ihrem Kopf.


  »Tut es weh?«, fragte der Bärtige.


  »Möchtest du vielleicht deine Schafe verkaufen?«


  »Lass mal sehen«, mischte sich ein anderer ein und zerrte an ihrer Tierhaut.


  Zischend fuhr sie herum. Die Schafe verstreuten sich.


  »Ein wildes Ding.«


  Sie eilte ihnen nach, ging in die Hocke, rief die Schafe zurück und lockte den Ziegenbock wieder aus dem Bogentor heraus.


  »Ganz ruhig. Offensichtlich kommt sie von den Hügeln.«


  »Aus der Ebene«, widersprach sie. Sie sprach mit den gleichen Worten wie die Menschen um sie herum.


  »Du kommst aus der Ebene? Aus Shinar?«


  »Shinar! Ja, so ist es. Mein Dorf.«


  »Überschwemmt.«


  »Wie hast du überlebt?«


  »Gibt es noch mehr Überlebende?«


  »Wie heißt du?«


  »Wo war dein Dorf?«


  Sie umringten sie mit ihren langen Barten und den Korbhüten. Lauter Männer, die mit den gleichen Worten sprachen wie sie, deren Stimmen aber hart und fordernd klangen.


  »Dilmun«, sagte sie.


  Alle verstummten. »Was hast du gesagt?«, fragte einer. Sein Umhang war weiß wie bei den anderen, aber wo jene mit Gold eingefasst waren, war seiner rot. Auch war er jünger, wahrscheinlich nicht älter als … als … sie konnte sich nicht erinnern. Es ergab alles keinen Sinn.


  »Dilmun. Ich bin auf dem Weg nach Dilmun.«


  »Du bist doch keine Hindu, Mädchen.«


  »Woher weißt du von Dilmun?«


  »Irgendwas muss sie wissen, wenn sie den Namen des Paradieses kennt.«


  Ihr war schwindlig; die Männer umkreisten sie wie schwarze Vögel. Krächzend und flügelschlagend. Sie konnte ihren Worten nicht mehr folgen.


  »Tretet zurück, ihr Herren, sie wird gleich ohnmächtig.« Der Weißbärtige reichte ihr die Hand, nach der sie fasste, um zur Ruhe zu kommen.


  »Brauchst du Wasser?«, fragte er. »Oder braucht deine Herde Wasser?«


  »Ja.«


  »Sie kommt aus der Flut. Ich vermute, sie hatte mehr als genug Wasser«, meldete sich jemand lachend zu Wort.


  »Die toten Tiere«, sagte sie. »Sie haben das Wasser vergiftet.«


  »Kalam, bring ihre Herde zum Brunnen hinüber. Du, Weib, kommst mit mir.«


  Sie drehte sich zu dem Mann um, dem mit dem rot umsäumten Umhang, der inmitten ihrer Schafe stand. Die Tiere sahen sie mit fragenden braunen Augen an. »Schon recht«, versicherte sie ihnen. »Geht trinken.«


  Sie jagten Kalam hinterher auf die grüne Weide, während der Bärtige den Arm des Mädchens nahm, um es durch den Bogen und dann in jenen Ort zu führen, den er Ur nannte. »Setz dich«, sagte er, auf eine niedrige Stufe deutend. »Ich bin in einer Minute zurück.«


  In einer Minute. Sechzig Sekunden ergeben eine Minute, sechzig Minuten ergeben eine Stunde, vierundzwanzig Stunden ergeben einen Tag, halt, nein, hier ergeben zwölf Doppelstunden einen Tag. Zitternd legte das Mädchen die Hand an ihren Kopf.


  So saß sie da. Hier bestand nichts aus Schilf. Alles war hart, rötlich gefärbt wie Schlamm, aber hart. Und unfassbar hoch, die Gebäude ragten mindestens so hoch in den Himmel auf wie Bäume. Menschen eilten vorbei, als wären Händler gekommen, um ihre Waren zu verkaufen. Tiere, Ziegen und Schafe, Hunde und Wildesel spazierten durch die Straßen. Kinder ritten darauf, oder sie spielten in den Gassen, rannten hierhin und dorthin. Menschen saßen an die Mauern gelehnt, aßen oder arbeiteten an einem Vlies. An jedem Gebäude lehnten Zelte.


  Der Lärm. Der Gestank. Sie kämpfte gegen das Bedürfnis an, Hals über Kopf zu fliehen, aber es schnürte ihr die Kehle zu und drohte sie zu ersticken. So viele Menschen.


  »Hier bitte.« Der Bärtige hielt ihr eine Schale Wasser hin. Es war keine Lehmschale, aber sie leuchtete auch nicht so hell wie ihre Armreifen oder die Augen des Gottes. Es war eine wärmere Farbe, fast wie die von Lehm. »Sie ist aus Kupfer«, erklärte er. »Trink.«


  »Ningal«, sprach ihn einer der Umstehenden an.


  »Still, sie kann es sich leisten«, sagte er und brachte ihr eine zweite Schale. Das Wasser war kühl, und sie trank eine Schale nach der anderen, bis ihr der Bauch spannte.


  »Wie geht es dir?«, fragte er.


  »Gut.« Sie nickte.


  »Möchtest du etwas essen?«


  Seit ihrer letzten Mahlzeit war ungefähr ein ganzer Tag verstrichen, darum war sie hungrig. Sie nickte noch mal.


  »Ich sag dir was. Warte hier auf mich, schaffst du das?«


  Sie nickte. »Und dann?«


  Er lachte leise. »Dann hole ich dich ab und wir gehen essen. Ich kenne ein paar Leute, die sich für das, was du zu erzählen hast, sehr interessieren werden. Seit der Überschwemmung haben wir niemanden mehr aus der Ebene gesehen. Vielleicht bist du die einzige Überlebende.«


  »Die Einzige«, bestätigte sie. »Ich bin allein.«


  »Du bist nicht allein, du bist hier in Ur. Dreißigtausend Menschen nennen Ur ihr Heim. Ungefähr zehntausend zu viel, aber daran lässt sich nichts ändern. Glaub mir, du bist nicht allein. Aber«, meinte er, »bevor du irgendwohin gehen kannst, brauchst du ein Bad und etwas zum Anziehen.«


  Von überall schauten die Menschen zu ihr her. Aus Fenstern, Türen, Marktständen. Nicht unhöflich, sondern ganz beiläufig. Die meisten waren gewaschen, die meisten waren sauber gekleidet und sahen gut genährt aus.


  Sie zupfte den Saum ihres Rockes nach unten.


  »Warte hier, ich komme gleich wieder.«


  »Was wird aus meiner Herde?«


  Er blieb stehen und rief dann jemanden herbei. Ein kahlköpfiger Mann mit grün umrandeten Augen und einem gezupften Filzschurz drängte durch die Menge zu ihnen her. »Was zu kaufen? Oder zu verkaufen?«, erkundigte er sich.


  »Willst du deine Schafe verkaufen?«, fragte der Bärtige.


  Die Schafe waren ihre Familie. Unterwegs hatte sie ihnen Namen gegeben: Mimi, Moma, Dadi, Kami, Blackie, Franci – alberne Namen, bei denen ihr nichtsdestotrotz das Herz aufging. »Nein. Ich möchte sie behalten.«


  »Dann solltest du dir überlegen, ob du sie in Obhut geben möchtest«, sagte der Kahle.


  Sie blickte von dem Bärtigen zum Kahlen. »Kannst du mir das bitte erklären?«


  »Du lässt deine Schafe auf der Gemeindeweide«, antwortete er. »Das Gemeinwesen passt darauf auf, füttert sie und erhält im Gegenzug einen Anteil entweder an der Wolle oder am Fleisch, je nachdem, wofür du sie verwenden willst. Alle Freuden des Besitzes, keinerlei Belastungen.«


  »Falls du dich anders entscheidest und doch verkaufen möchtest«, ergänzte der Bärtige, »kann das Gemeinwesen auch bei diesem Geschäft vermitteln.«


  Sie blickte auf die Lehmscherbe vor ihm. »Gut. Dann gebe ich sie in Obhut.«


  »Ausgezeichnet! Von wie vielen Tieren sprechen wir?«


  Sie erklärte ihm genau, wie sie hießen, was sie gerne fraßen, welche auszureißen versuchen würden.


  Mit dem Ende eines Schilfrohres setzte er Markierungen für ihre Erklärungen. »Dies ist das Zeichen für Schafe«, sagte er, auf eine Zeile deutend. »Du hast einen Ziegenbock«, er machte noch eine Kerbe, »vier Lämmer«, neue Kerben, »und acht ausgewachsene Schafe. Stimmt das so?« Er setzte die Markierungen penibel von oben nach unten auf die Scherbe und bewegte sich dabei von rechts nach links. Um die Kerben nicht zu verschmieren, musste er die Hand anheben, wodurch sein ganzer Arm abstand wie ein Flügel.


  »Du hast nur eine Kerbe für die Lämmer und die Schafe gemacht, und eine für den Ziegenbock«, protestierte sie.


  »Gut beobachtet. Aber diese Zeichen hier«, fuhr er fort, wobei er mit dem Rohr weitere Kerben setzte, »sagen mir, dass du acht Schafe und vier Lämmer hast. Weil ich Ziegenbock nur einmal geschrieben habe, weiß ich, dass du nur einen Ziegenbock hast.«


  »Ich komme gleich wieder«, sagte der Bärtige, wobei er ihr die Schulter tätschelte.


  »Hast du ein Siegel?«, fragte der Kahle.


  Ein Bild, eine Erinnerung?, von einem goldenen Ring mit abgeflachter Seite erschien in ihrem Kopf und löste sich gleich darauf wieder auf. Sie blinzelte verdutzt. »Nein.«


  »Kannst du ein Zeichen für deinen Namen setzen?«


  Sie blickte auf den Griffel, den er ihr hinhielt, und kritzelte dann in den feuchten Lehm.


  »Interessant«, sagte der Mann, dann kopierte er die Liste von Ziegen, Schafen und Lämmern auf eine kleinere Lehmscherbe, die sie ebenfalls unterzeichnen musste.


  »Und was tust du jetzt?«


  Er legte ein Stück Lehm über das erste Stück, bis es ganz abgedeckt war. Dann kritzelte er etwas darauf und ließ sie ein drittes Mal unterzeichnen. »Heute ist der sechzehnte Tag im Mond des Knechts, das habe ich hier notiert. Du bist dieses Zeichen, ich bin jenes Zeichen. Diese Tafel hier wird im großen Archiv aufbewahrt. Wenn du deine Schafe vom Gemeinwesen zurückhaben möchtest, musst du deine Tontafel mitbringen. Wir überprüfen die beiden Tafeln und gehen anschließend deine Schafe holen.«


  »Woher weißt du, welches meine sind?«


  Er sah sie scharf an. »Wenn die Schafe nicht gekennzeichnet sind, dann solltest du überlegen, wie man sie wiedererkennen kann. Das Gemeinwesen ist nicht verantwortlich für mögliche Verluste oder Schäden, die auf falsche Eigentumsansprüche zurückzuführen sind.«


  »Vielen Dank«, sagte sie. »Das werde ich.«


  Die Kahle verschwand durch den Bogen, und sie schaute sich um. Die Gebäude breiteten ihren Schatten über die Straßen, die breit und gerade waren. Überall grünten Bäume und Blumen. Menschen mit Filzröcken eilten vorbei, Männer mit bedeutend wirkenden Umhängen und Korbhüten, Frauen mit Marktkörben und schaukelnden Ohrreifen, Mädchen mit Armreifen und Buben mit Lehmklumpen. Jeder war irgendwohin unterwegs. Und überall lehnten Menschen, in jedem Schatten ruhte jemand und plauderte. Laut oder leise, lachend, brüllend, flehend, drohend. Jeder lärmte, verbreitete Gerüche, nahm Raum ein.


  Dreißigtausend. Was hatte das zu bedeuten? Hier gab es mehr Menschen als Schafe in allen Herden und Bewohner in allen Dörfern, an die sie sich erinnerte oder die sie sich auch nur ausmalen konnte. Waren alle diese Menschen zusammen dreißigtausend? Ihre Hand stahl sich an ihre Kehle, weil sie merkte, wie ihr das Blut im Hals pochte. Stell dir eine Million vor, dachte sie. Das waren erst viele Menschen. Was war wohl eine Million? Ihr dröhnte erneut der Kopf.


  »Macht den Weg frei für den Richter. Richter Eli kommt!«


  Sie wandte sich um. Ein Mann scheuchte mit einem Federfächer die Gehenden aus dem Weg. Hinter ihm kam auf einem Wildesel ein langgesichtiger Alter geritten, gefolgt von vielen Buben mit blanken Gesichtern und Lehmtafeln in der Hand. Die Menschen wurden beiseite geschoben, allen Rufen, Schreien und Protesten zum Trotz, während der Mann sich durch die Menge bewegte wie Wasser über Stein.


  »Weg frei! Der Richter kommt!« Seine Entourage marschierte noch ein kleines Stück weiter, dann an einem großen, schwarzen Stein vorbei und unter einem weiteren Ziegelbogen hindurch.


  Sie starrte dem Zug immer noch hinterher, als der Bärtige ihr die Hand auf die Schulter legte. »Du schmeckst schon mal ein bisschen die hiesige Luft, wie ich sehe. Also, komm mit, Weib. Wir haben noch eine Menge zu erledigen. Kalam«, wandte er sich an seinen frisch gewaschen wirkenden Begleiter, der ihnen folgte, »mach eine Liste. Wir werden einige Zeit brauchen, um sie für ihre Begegnung mit dem Lugal vorzubereiten. Lass die Kupferwanne bereitmachen, bestell eine Friseurin und eine Schmink-Künstlerin und schick jemanden zum Frauenschneider.«


  »Den am Hafen, Herr?«


  »Nein, ich glaube, der beim Sin-Tempel ist viel besser. Er soll eine ganze Kollektion schicken. Und was ist mit dem Steinmetz? Wo steckt der?«


  »Der arbeitet heute am Nordeingang.«


  »Hol ein paar von diesen Dingern für die Ohren, wie immer sie auch heißen mögen.«


  »Ja, Herr.«


  »Wann habe ich meinen nächsten Termin?«


  »Nach dem Essen, Herr.«


  »Das reicht bei weitem.«


  Er berührte das Mädchen am Arm, woraufhin es ihn ansah. »Magst du gern Süßes?«


  »Süßes? Datteln?«


  »Datteln sind süß«, bestätigte er.


  »Bier?«


  Er lachte. »Auch Bier kann süß schmecken. Magst du Bier?«


  »Und wie ich Bier mag!«


  Er lachte noch mal. »Kalam, lass etwas von dem leichten, süßen Bier liefern. Elsa macht das beste.«


  »Vom Krabbenstand?«


  »Ja. Und lass auch ein paar Krabben bringen.«


  Sie gingen auf einer Straße aus gestampftem Lehm. Zu beiden Seiten erhoben sich Gebäude, und in den Gebäuden taten die Menschen die wunderbarsten Dinge. Tausend Düfte stiegen ihr in die Nase, von denen die meisten ihr vollkommen unbekannt waren. Wenn das hier nicht Dilmun war, so war es doch fast so gut. Bestimmt.


  Blumen und Kinder und Frauen und Gelächter und Gesang und Kochen und Rufen … noch nie hatte sie so viel Neues gesehen.


  Dabei hatte sie schon viel Eindrucksvolleres gesehen.


  Ich muss mir wirklich den Kopf angeschlagen haben, dachte sie. Sonst würde ich doch nicht hören, wie diese Stimme, meine Stimme, Sachen sagt, die ich nicht verstehe. Obwohl ich sie weiß.


  Wieder wurde ihr schummrig.


  »Da wären wir«, sagte der Bärtige.


  »Ich komme gleich wieder«, verabschiedete sich Kalam mit dem sauberen Gesicht und eilte durch eine andere Straße davon.


  »Tritt ein«, sagte der Bärtige zu ihr.


  Die Tür ging auf, und sie trat in einen kleinen Garten. Der vollkommen leer war. Wo waren die dreißigtausend Menschen geblieben?


  »Wasch dir die Hände«, befahl der Bärtige, wobei er Wasser aus einem Lehmkrug in ein Becken schüttete. Er wusch sich Hände und Gesicht, kippte anschließend das Schmutzwasser über eine Pflanze und goss neues Wasser in das Becken. »Für dich.«


  Sie wusch Hände und Gesicht und kippte das Wasser fort. Es war braun vor Schmutz.


  »Du kannst deine Sachen hier abstellen«, sagte er. »Hier sind sie in Sicherheit.«


  Sie setzte die Guf-Haut ab und legte das Messer darauf. Die Tafel mit ihren Schafen behielt sie in der Hand.


  »Lass deine Wunde anschauen«, sagte er. »Komm ins Licht.«


  Das Haus, das höher war als ein Palmbaum, erinnerte sie an eine Schachtel, aus der man, genau über dem Garten, das Mittelstück herausgeschnitten hatte. Der Bärtige ließ sich auf einem Hocker nieder und bedeutete ihr, sich zwischen seinen Knien auf den Boden zu setzen. Sie zuckte, als er ihre Haare beiseite schob und Klumpen von vertrocknetem Lehm auf ihre Schultern und Brüste fielen. »Tut es weh?«


  »Nicht besonders.«


  »Wie hast du dir die zugezogen?«


  »Ich … ich weiß nicht mehr.«


  »Woran erinnerst du dich noch?«


  Sie kaute auf ihrer Lippe, während in ihrem Kopf lauter Bilder aufzuckten: weiße Hände, lange, vliesfarbene Finger, die Mehl und Wasser und Sauerteig mischten. Ein Feuer, das ihr ein sicheres, geborgenes Gefühl vermittelte. Ein heimatlicher Hafen. Dann Schmerzen im Kopf. Erschöpfung. »Ein Feuer«, sagte sie unsicher. »Blaues Licht. Ein schwarzer Tunnel.« Sie zuckte mit den Achseln. »Dann bin ich im Wasser aufgewacht.«


  »Waren da noch mehr Menschen?«, fragte er, immer noch ihren Kopf betastend. »Ein Feuer? Du siehst nicht aus, als kämst du aus einem Brand. Obwohl dir irgendwas auf den Kopf geschlagen sein muss. Die Wunde heilt nicht gut.«


  Das Feuer war nur eine verschwommene Erinnerung, doch waren die Kopfschmerzen irgendwie damit verbunden. Ein fallender Stern mit einem Schweif aus blauem Licht. »Ich kann mich nicht erinnern, das – es ist mir alles ein Rätsel.«


  Ningal tätschelte ihr die Schulter. »Ich glaube, du hast die Krankheit des Vergessens. Das kommt bei Kopfwunden öfter vor. Bald wird dir alles wieder einfallen. Dreh dich um.«


  Sie befolgte seinen Befehl und schaute auf in sein Gesicht. »Na hallo, Sean Connery«, sagte sie.


  Stirnrunzelnd zog er die spitzen Brauen hoch. »Wie bitte?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »War das ein Fluch? Bist du besessen, Weib?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Ich weiß es nicht. Verzeih mir.«


  Er starrte sie an. »Egal«, beschloss er endlich. »Nur habe ich diese Worte nie zuvor gehört. Wir machen Listen von allen Worten, die wir kennen, weil wir eine Liste aller Listen zusammenstellen wollen.« Er lächelte. »Das Vorhaben übersteigt deinen schlammigen Kopf, nicht wahr?«


  Sie nickte unsicher.


  »Wie wirst du genannt?«


  Sie starrte ihn an.


  »Wie heißt du?«


  Sie starrte ihn weiter an.


  »Hast du deine Familie verloren? Deinen Mann? Deine Eltern?«


  »Alle«, bestätigte sie. »Ich habe sie alle verloren. Ich bin allein, ganz allein.«


  »Weine nicht«, tröstete er. »Es ist nicht meine Absicht, dich aufzuregen. Ich muss nur herausfinden, wie ich dich einordnen soll, zu welcher Klasse von Flüchtlingen du gehörst. Zum Glück hast du die Schafe. Du bist wohlhabend, darum wirst du bleiben dürfen. Du kannst für dein Essen und Trinken bezahlen.«


  »Nenn mich Chloe.« Ein Teil ihrer selbst schien protestierend aufzuschreien, doch der Name, den sie nie zuvor gehört hatte, passte. Chloe. Lebendig und frisch und grün – lauter gute Dinge. So einen Namen zu tragen war wie ein Segen. Die Proteste verhallten.


  »Cloee?«, wiederholte er.


  Sie nickte.


  »Ich frage mich, welcher Schlammgott mit diesem Namen geehrt werden soll«, sann er nach. »Weißt du es vielleicht?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Was hast du in deinem Dorf gemacht, Chloe? Außer Tiere hüten, meine ich.«


  »Ich habe mich um die Schafe und Ziegen gekümmert. Ich hatte Gemüse. Gerstenfelder. Ich kann Bier brauen.«


  »Bier brauen und eine Taverne führen sind nützliche Fähigkeiten. Kannst du spinnen? Filz walken? Weben?«


  Sie nickte, wenn auch langsam und zögerlich. »Ich glaube schon.«


  Die Tür ging auf, und Kalam mit dem sauberen Gesicht trat ein. Ihm folgten ein halbes Dutzend Leute mit Paketen. »Geh mit Kalam«, befahl der Bärtige. »Brauchst du sonst noch etwas?«


  »Granatäpfel«, sagte sie. »Und sei es nur die Schale. Ich weiß, es ist Frühling, aber –«


  Der Bärtige sah Chloe ins Gesicht. »Ich werde welche besorgen.«


  Sie lächelte. »Danke.« Aus dem Innenhof folgte sie Kalam in einen langen, schmalen Raum. Ihre Augen brauchten eine Weile, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen.


  »Das ist eine Kupferwanne«, erklärte er ihr. »Steig hinein, dann wird dich die Sklavin waschen.«


  Sie wusste nicht weshalb, aber sein Tonfall jagte ihr eine Gänsehaut über den Rücken. Sobald er den Raum verlassen hatte, zog sie ihren Rock aus, versteckte ihre Lehmtafel in den Falten und kletterte in die Wanne. Das Wasser war warm, wärmer als der Euphrat im Frühling, aber nicht so heiß wie der Euphrat im Sommer. »Der Euphrat!«, sagte sie laut, als hätte sie das Wort noch nie gehört. »Heiliger Dung!«


  »Bei Sin, was für eine Veränderung! Komm her, komm her. Hier sind deine Granatapfelschalen«, empfing sie der Bärtige.


  Chloe betrat den Raum, wohlwissend, dass das Bad und die Rasur ihr alle Vorteile verschafft hatten. Männer lieben schöne Frauen und fürchten kluge Frauen, aber eine schöne kluge Frau kann die Welt in ihren lilienweißen Händen halten. Es war eine Stimme in ihrem Kopf; ein Akzent, den sie noch nie gehört hatte, Worte, die nicht ihre eigenen waren. Dennoch waren sie tröstlich; sie brachten das Mädchen zum Lächeln. »Danke«, sagte sie zu ihm.


  »Bringt dem Weib Bier«, befahl der Bärtige über die Schulter. Zwei junge Burschen trugen einen Krug herein, der ihr bis zum Bauch reichte, und stellten ihn zwischen ihr und dem Bärtigen ab. Gleich darauf wurden beiden Fußschemel gebracht und in die Öffnung des Kruges wurden Trinkhalme geschoben, von denen Chloe und ihr Gastgeber je einen gereicht bekamen.


  »Verzeih«, sagte sie. »Aber ich glaube, ich weiß noch nicht, wie du heißt.«


  »Ningal«, stellte er sich vor. »Der siebte Sohn eines Sohnes aus der Ersten Familie, aber ich vermute, dass du als Bewohnerin der Marschen kaum etwas darüber weißt.«


  »Nein, leider nicht.«


  »Trink.« Er schlürfte am Bier. »Es schmeckt gut.«


  Das süße, schwere Gebräu wirkte augenblicklich erfrischend. »Es schmeckt köstlich«, sagte sie. »Diesen Geschmack kenne ich überhaupt nicht.«


  »Die Bierfrau, die es braut, ist berühmt für ihre Gewürzmischungen. Ich mag am liebsten dieses Honigbier mit Zimt und Nelken. Zum Essen passt es nicht, aber davor oder danach schmeckt es wunderbar. «


  »Wirklich«, bestätigte Chloe.


  Ningal lehnte sich in seinem Sessel zurück, sodass die Sonne auf seine Brust und seine Beine schien. Seinem weißen Bart zum Trotz war sein Körper kräftig und muskulös, und seine Haut wirkte geschmeidig, auch wenn sie dunkel wie Leder war. »Wie gesagt, ich möchte, dass du dem Lugal Bericht erstattest. Unter Umständen auch den beiden Häusern, die unser Gemeinwesen regieren, nur um den Ratsmitgliedern eine Vorstellung davon zu geben, mit welchen Schäden wir es zu tun haben.«


  »Wieso interessiert euch das?« Sie nahm einen Schluck Bier.


  »Was?«, fragte er, ein Ohr ihr zugewandt.


  »Wieso interessiert es die dreißigtausend Menschenwesen hier, was auf der Marsch passiert ist?«, wiederholte sie lauter. »Wir kaufen unser Vieh aus kleinen Dörfern wie eurem, darum müssen wir wissen, ob es weniger Nachschub geben wird, damit wir unsere Planungen umstellen können. Außerdem ist es notwendig, die Abschlagszahlungen für jene Steuerpflichtigen zu berechnen, die Eigentum an diesen Feldern haben. Von denen bekommt das Gemeinwesen nämlich einen Anteil. Und«, seufzte er, »wir müssen berechnen, ob das Gemeinwesen weitere Menschen aufnehmen muss, die sich nicht selbst ernähren können. In letzter Zeit war das unser Los. Zu viele Menschen. Vor allem aber kümmern wir uns darum, weil es unsere Menschlichkeit gebietet.«


  Sie beugte sich interessiert vor.


  Ningal lächelte sie an. »Was uns in Ur von anderen Menschen unterscheidet, ist nicht das Wissen, dass Ziusudra lebt und wohlauf ist, oder dass wir lesen und schreiben können. Sondern unser Bewusstsein, dass wir nicht die Einzigen in der Ebene von Shinar sind. Vielleicht brauchen andere unsere Zuwendung und Hilfe. Wir leben in größerem Wohlstand, darum ist es an uns, unseresgleichen zu helfen.« Er beugte sich vor und musterte sie.


  »Du weißt, dass wir alle gleich sind, oder? Auch wenn deine Augen verschiedenfarbig und meine schwarz sind, auch wenn du groß und gertenschlank wie eine Weide bist und ich kürzer und drahtig wie Kupfer bin, sind wir gleich. Wir alle haben eine Mutter, einen Vater. Daraus ergibt sich unsere Menschlichkeit, jener göttliche Funke in uns allen, den wir bewahren müssen.« Er nahm einen Schluck Bier. »Wenn ein Bruder sich für göttlicher hält als seine Brüder, dann sät er damit Unheil.«


  Bilder blitzten in ihrem Kopf auf, so schnell und so traurig, dass Chloe sie wie einen Schlag ins Gesicht empfand. Bruder gegen Bruder, Cousin im Kampf gegen Cousin, tiefe Gräben, weil verschiedene Götter angebetet oder eine unterschiedliche Wirtschaftspolitik verfolgt wurde. Flugzeuge, Bomben, Schiffe, Gewehre. Alles voller Blut.


  »Chloe, geht es dir gut, Weib?«, fragte Ningal.


  Sie sah ihm in die Augen.


  »Du bist plötzlich weiß wie Flussschaum. Tut dir der Kopf weh?«


  Sie schwenkte den Trinkhalm vom Mund weg. »Es geht mir gut. Es ist nur ein bisschen viel auf einmal.« So vieles in ihrem Kopf, was sie nicht wusste, was sie aber verstand. Worte mit Bildern erfüllten sie mit ungeheuren Gefühlen, Worte mit Bildern von Orten und Menschen, von denen sie nie auch nur geträumt hatte. Trotzdem kannte sie alles, sie kannte die Bilder, die Worte. Die Fremdheit war vertraut. Chloe drehte den Trinkhalm wieder zu sich her und nahm einen kleinen Schluck, um die Bitterkeit aus ihrem Mund zu spülen.


  »Verzeih mir das Richtergeschwafel«, sagte Ningal. »Bestimmt bist du müde und hungrig. Ich habe all diese Leute kommen lassen, um dich zu frisieren, dabei kannst du das offensichtlich selbst. Gibt es noch irgendwas, das du brauchst? Oder wünschst?«


  Einen Big Mac mit Pommes frites. Kein Laut kam über ihre Lippen. »Ich muss nach meinen Schafen schauen«, erklärte sie nach einer Weile und erhob sich, den Beutel mit Granatapfelschalen in der Hand.


  »Natürlich. Soll dich jemand begleiten?«


  »Nein, ich komme schon zurecht«, lehnte sie ab. Die Tafel mit ihren Schafen war in ihren Rock eingenäht, der vielleicht schmutzig war und kratzte, aber trotz alledem ihr Rock war. »Ich bin bald wieder da.« Damit schlüpfte sie aus der Tür und auf die Straße. Diese Straße mündete in die andere, die große Straße, die an dem vielfarbigen Hügel vorbei durch das Tor und zu den Weiden dahinter führte. Diesmal schienen die Menschen nicht so auf Chloe zu achten, und sie fühlte sich etwas weniger beklommen. Aber es waren so viele!


  Vor dem Tor wachten ein paar Hirten gelangweilt über die Schafe. Chloe sah, dass das Weidegebiet mit Pfosten eingezäunt war, zwischen die Tierhäute gespannt worden waren. Sie näherte sich einem ruhenden Hirten. Er schnitzte ohne aufzusehen mit einem kleinen Messer an etwas herum. »Ich möchte nach meinen Schafen sehen«, sagte sie.


  »Welche gehören dir?«


  »Das da und das da.« Sie deutete mit dem Finger darauf. »Sie sind erst seit ein paar … Stunden hier.«


  Er sah unter seinen zusammengewachsenen Brauen zu ihr auf. »Ich weiß schon. Acht und vier und eins. Was willst du machen?«


  »Sie kennzeichnen.«


  Grunzend beugte er sich wieder über seine Schnitzarbeit. Chloe trug ihre Granatapfelschalen ans Wasser und öffnete ein kleines Fläschchen mit Sesamöl, das sie gegen ihr Knochenmesser eingetauscht hatte. Mit Blök- und Mählauten lockte sie ihre Herde herbei und trieb die Tiere dann ans Wasser, um sie zu kennzeichnen. Als sie schließlich wieder durch das Tor und über die Hauptstraße in die stille Gasse eilte, in der Ningal lebte, dämmerte es bereits. Die Menschen hatten Feuer auf den Straßen entzündet, vor denen sie ihre Speisen verzehrten und sich unter freiem Himmel die Zeit vertrieben.


  Sie haben kein Heim, dachte sie. Wäre Ningal nicht gewesen, hätte sie sich zu ihnen legen und zusammengerollt im Straßendreck schlafen müssen.


  Kalam öffnete ihr die Tür. Seine Augen wanderten über ihre knallgelben Handflächen und die Dreckflecken auf ihren Knien und ihrer Brust. »Es ist noch Wasser in der Wanne«, sagte er.


  »Danke«, antwortete sie und eilte durch den Hof in ihren Raum.


  Als sie – zum zweiten Mal – aus der Wanne trat, klopfte jemand an die Tür. »Herein«, sagte sie.


  »Die Händler erwarten euch«, sagte ein Mädchen.


  Chloe hob ihren Rock vom Boden auf, entschied sich dann aber für ein sauberes Laken, mit dem sie ihren Körper abtrocknen konnte. Dann wanderte sie dem Mädchen hinterher in einen hell erleuchteten Raum. Dort saßen die Menschen, die Kalam hergebracht hatte, und warteten auf sie.


  Stoffe und Armreifen, Fläschchen und Bürsten lagen ausgebreitet vor ihren Augen. Sie hielt die Tafel mit ihren Schafen in der Hand, aber sie hatte nichts mehr zum Tauschen übrig. Als sie kurz über die Schulter blickte, sah sie Kalam in der Tür stehen. Er studierte die Einkerbungen auf einer Tafel ähnlich der ihren. Die Handwerker sagten kein Wort, doch sie beobachteten genau, wie Chloe ihre Waren musterte. Schließlich huschte sie zu Kalam hinüber. »Verzeih, aber … ich habe nichts, womit ich diese Sachen bezahlen könnte.«


  »Mach dir deswegen keine Sorgen«, sagte er, ohne aufzuschauen.


  »Das muss ich aber«, widersprach sie. »Meine Herde ist mir zu viel wert –«


  »Wenn du nicht allzu sehr an der Guf-Bespannung hängst, die du mitgebracht hast, würde Richter Ningal sie dir abkaufen.«


  Sie wandte den Händlern den Rücken zu und flüsterte Kalam zu: »Ich weiß nicht, was die Dinge kosten.«


  Sein Blick flog über die im Raum ausgebreiteten Schätze. »Für die Guf-Haut kannst du all das und fünf Schafe dazu kaufen, außerdem deine Steuern bezahlen und monatelang fürstlich speisen.«


  »Für eine einzige Haut?« Doch im selben Moment fiel ihr ein, dass man für eine Guf-Bespannung die Haut von mindestens vier Ochsen brauchte, die erst gegerbt und gewalkt, dann zusammengenäht und schließlich mit Asphalt wasserdicht gemacht werden musste.


  Eine solche Bespannung war unverzichtbar für jeden, der auf dem Fluss in Richtung Süden fahren wollte, denn man brauchte nur einen Holzrahmen zu bauen und ihn mit der Guf zu überziehen, und schon hatte man ein schnelles Transportmittel. Hatte man sein Ziel im Süden erreicht, zog man die Haut wieder ab, verkaufte das Holz, das dort dringend benötigt wurde, und faltete die Guf bis zur nächsten Reise zusammen. Eine Guf wurde oft als Erbe oder Hochzeitsgeschenk innerhalb einer Familie weitergegeben. »Natürlich«, sagte sie und wandte sich wieder den angebotenen Waren zu.


  Stoff, als Filz oder Vlies, gewoben und eingefasst; Schmuck, darunter auch Armreifen, wie die Hindus sie trugen; Sandalen aus Leder oder Palmwedeln; Töpfe mit Schwarz für die Augen und Rot für die Lippen, dazu Antimon für die Lider; Öle und Düfte für Haar und Körper, Umhänge, Haarnadeln, Ohrringe. Und all das konnte ihr gehören?


  Noch während ihr Blick über die Reichtümer wanderte, trat Kalam an ihre Seite. »Vielleicht nimmst du einfach alles«, sagte er. »In den nächsten Wochen wirst du kaum mehr zum Einkaufen kommen, und du möchtest bestimmt einen guten Eindruck machen. Natürlich wirst du dir später, wenn du dich in den Moden besser auskennst, noch andere Dinge besorgen wollen. Aber erst musst du einen Anfang machen. Und das ist ein ganz guter.«


  Noch nie hatte sie mehr als einen Rock für den Sommer und einen für den Winter besessen. Einen Umhang zum Schlafen und die paar Armreifen, die sie kurz vor der Überschwemmung geschenkt bekommen hatte. Woher wusste sie also, dass der Stoff fein war und mit zum Weichsten gehörte, was sie je berührt hatte; dass das Gold rein war; dass die Öle und Parfüme teure Düfte verströmten. Eine Auswahl zu treffen, war eindeutig zu viel verlangt. »Dann nehme ich eben alles«, sagte sie.


  Die Handwerker lobten sie in den höchsten Tönen, priesen Chloes persönliche Götter und versprachen Opfer an ihre persönlichen Dämonen, während sie aufsprangen, um sie mit ihren Waren zu behängen.


  »Alles zu den Preisen, die mit Ningal vereinbart waren«, erklärte ihnen Kalam. »Lasst eure Sachen hier, ihr werdet an der Tür bezahlt.« Im Hinausgehen dankten sie Chloe, dann entschuldigte sich Kalam ebenfalls und ließ sie mit Reichtümern zurück, die sie sich nie hätte vorstellen können. Plötzlich, noch während ihre Hände über die bezaubernden Dinge flatterten, war ihr zum Heulen zumute.


  Was gab es hier zu weinen?


  »Du solltest dich zum Essen umziehen«, schlug Kalam vor, der wieder in der Tür aufgetaucht war. »Soll ich dir jemanden schicken?«


  Den Rücken ihm zugewandt, schüttelte sie den Kopf. »Nein danke.«


  [image: ]


  3. KAPITEL


  »Ezzi, was glotzt du da?«


  »Ich schaue in die Sterne, Mutter. Ich bin ein Sterndeuter.


  Das ist meine Arbeit.«


  Seufzend räumte sie die leeren Teller ab. »Ich kann nicht glauben, dass ich dich ins Tafelhaus geschickt habe, dass ich jahrelang geknapst und geknausert habe, weil ich dir eine gute Ausbildung verschaffen wollte, nur damit du jetzt ständig die Sterne anglotzt.«


  »Sie sind unser Schicksal, Mutter.«


  Schnaubend schlurfte sie von dannen.


  Er wollte nicht so herablassend sein, aber sie war so unerträglich ordinär. Der Saum ihres Rockes schleifte im Schmutz. Der Esel schlief mit ihr in einem Zimmer. Sie besaßen nicht einmal eine kupferne Badewanne. Eine Unterlassungssünde, die er zu beheben beabsichtigte, sobald er die Mittel dazu hatte oder wenigstens einem Schuldner eine Abschlagszahlung abknöpfen konnte.


  Zuerst brauchte er allerdings eine Anstellung.


  Wenn er prophezeit hätte, dass der Mond sich in Blut verwandeln würde, oder die unerwartete Überschwemmung und ihr vernichtendes Ausmaß vorhergesehen hätte, dann hätte er jeden beliebigen Preis fordern und sich so viele Kupferwannen kaufen können, wie ihm nur einfiel. Aber um der Wahrheit die Ehre zu geben, so begabt war er nicht. Was ihm an Fähigkeiten mangelte, machte er durch Eifer wett.


  Als Tafelvater ins Haus der Tafel zurückzukehren, kam gar nicht in Frage. Er war ein miserabler Schüler gewesen, der sich wesentlich intensiver mit der Frage auseinander gesetzt hatte, welchen Umhang er tragen und mit wem er Freundschaft schließen sollte, als mit irgendeinem der Fächer. Nein, Unterrichten kam nicht in Frage.


  Aus alter Gewohnheit benannte er die Sterne. Bald würde das Jahr mit dem Knecht beginnen, dann folgten der Himmelsstier, die Zwillinge, der Krebs, der Löwe, die Gerstenähre, die Waage, der Skorpion, Dablisag, die Meerbarbe, der Riese und die Schweife. Die Sterne zogen in Herden auf und nieder, das konnte jeder Narr erkennen. Jede Jahreszeit hatte ihre eigene Herde, die für einen gesamten Mond-Monat den Himmel beherrschte.


  Heute allerdings boten sie ein ungewohntes Bild. Neujahr stand vor der Tür, darum würden sich die Sterne bald verändern, um anzuzeigen, was das Jahr bringen würde, doch das Schauspiel heute Nacht war noch ungewöhnlicher.


  »Ezzi, gehst du heute Abend in die Taverne?«, fragte sie. Er schüttelte den Kopf, ohne seine Mutter anzusehen. »Weil sonst ich vielleicht gehen würde.«


  »Viel Spaß«, meinte er, den Blick zum Himmel erhoben. »Die meisten Söhne würden nicht wollen, dass ihre Mutter nachts allein durch die Straßen wandert«, grummelte sie, während sie ihren Umhang gürtete. »Die meisten Söhne würden ihrer Mutter anbieten, sie in die Taverne zu begleiten und dort geduldig zu warten, bis ihre Mutter jemanden gefunden und sich mit ihm vereint hat, um sie anschließend wieder nach Haus zu bringen.«


  »Die meisten Söhne haben keine Hure zur Mutter.« Sein Blick war nach wie vor starr den Sternen zugewandt. Die Götter versteckten ihre Botschaften in den Himmeln; sah er da etwa einen neuen Stern?


  »Ich bin keine Hure«, protestierte sie. »Wirf mich nicht mit den Frauen in einen Topf, die im Tempel arbeiten.«


  »Stimmt.« Endlich sah Ezzi die Frau an, die ihn zur Welt gebracht hatte. »Die tun es für die Göttin. Du hingegen tust es –« »Schweig, Junge«, fuhr sie ihm über den Mund. »Deine noble Ausbildung im Haus der Tafel hast du nur mir zu verdanken, weil ich mich den Männern für Geld hingebe.«


  »Und weil du dich den richtigen Männern hingibst«, warf er ein. Nie würde er den Spott der anderen Jungen im Haus der Tafel vergessen, dass seine Noten nur so gut seien, weil der Ältere Bruder, der ihre Arbeiten beurteilte, gern im Haus am Krummen Weg zu Gast war.


  Seine Mutter hatte eine der angesehensten Adressen in Ur in eine schmierige Wohnstatt für Esel aller Art verwandelt. Sie rückte ihre Perücke gerade und zurrte die Schärpe fest, damit ihre Taille schmaler und ihr Busen größer wirkte. Er wusste genau, dass sie sich etwas Ruß ins Dekollete schmierte, weil auf diese Weise der Spalt zwischen ihren Brüsten im Feuerschein der Taverne tiefer und verlockender schien. Mit den gleichen dunklen Schatten glättete sie auch ihr Kinn um Jahre.


  Ihr Geheimnis bestand darin, nie einem Freier bei Tageslicht gegenüberzutreten.


  Bestimmt wunderten die sich öfter, wie der Ruß an ihre Hände oder Kleider gekommen war. Ezzi war das stets ein Rätsel gewesen. »Nimmst du heute Nacht ein Zimmer in der Taverne?« Den Rest der Frage konnte er unausgesprochen lassen:


  Oder bringst du deine Kunden mit heim. Hoffentlich nicht; bei ihrem Geschrei bekam er kein Auge zu.


  Eventuell war ihr Beruf der wahre Grund dafür, dass er Sterndeuter geworden war. Als Kind war er jede Nacht die ganze Nacht durch wach geblieben und allabendlich vor den Geräuschen seiner Mutter aufs Dach geflohen. Dort hatte er sich die Zeit damit vertreiben müssen, auf die flackernden Lampen vor dem Tempel oder auf den Nachtwächter bei seinem Gang durch die Straßen zu starren. Oder in den Nachthimmel.


  »Mir ist das egal.« Ezzi stand auf und fegte mögliche versprenkelte Brotkrumen von seinem Gewand, das ihn als Schulabsolventen, als »Alten Knaben« auswies. »Ich bin im Tempel und bespreche die Sterne mit dem –«


  Sie schnaubte. »Pass auf der Straße auf.« Dann kam sie zu ihm und küsste ihn auf den Kopf. Er zuckte zurück; ihre angemalten Lippen hatten schon Tausende von Männern geküsst, und bei der Vorstellung, nur ein weiterer Mann für sie zu sein, kribbelte seine Haut vor Ekel.


  Seine Reaktion ließ sie erstarren. Sie wusste, was er empfand.


  In kerzengerader Haltung durchquerte seine Mutter Ulu den Hof, huschte aus der Tür und zog sie leise hinter sich ins Schloss.


  Ezzi schaute ihr kurz nach und spielte mit dem Gedanken, ihr auf die Straße nachzulaufen, um sie noch einmal zu umarmen.


  Dass sie in diesem zweistöckigen Haus lebten, dass er eine so gute Ausbildung bekommen hatte und dass sie so gut speisten, verdankte er schließlich – Seine Einwände überzeugten ihn selbst nicht. In Wahrheit lebten sie hier, weil sie viel zu flittchenhaft war, um einem einzigen Mann treu zu bleiben; nur darum hatte sie sich von Ezzis Vater scheiden lassen und ernährte ihren Sohn seither auf jene Weise, die ihr ohnehin die liebste war: auf dem Rücken liegend.


  Dafür sollte ihm mindestens eine Kupferwanne zustehen. Der Himmel rief ihn; war das ein neuer Stern? Wollten ihn die Götter etwa mit seiner eigenen Zukunft necken? Nur für alle Fälle goss Ezzi etwas Öl vor die Statue seines persönlichen Gottes und brachte ihm ein kurzes Bittgebet dar.


  Dann kämmte er den Rest des Öls in sein Haar; zog den gefransten Stoff gerade, den er über die Schulter und um die Brust geschlungen hatte; rückte den Korbhut zurecht, der den Bewohnern Urs verkündete, dass Ezzi zur obersten Klasse gehörte; wischte sich die Reste seiner Bauernmahlzeit aus dem Gesicht und machte sich durch die dunklen Straßen auf den Weg zum Stufentempel des Mondgottes Sin und seiner Gefährtin, der kapriziösen Göttin Inana.


  Guli zog die Tür ins Schloss, haderte kurz mit sich, ob er den Riegel vorlegen sollte, unterließ es schließlich aber. Falls jemand einbrach und seine gesamte Habe stahl, würde er einfach eine Klage gegen das Gemeinwesen einreichen, dass sein Eigentum unzureichend geschützt worden sei, und mit der ihm zugesprochenen Wiedergutmachung von vorn anfangen. Nichtsdestotrotz sollte er es den kriminellen Elementen nicht unnötig einfach machen. Er drückte probeweise die Klinke; sie klemmte, was fast so gut war wie ein Riegel, darum wandte er sich ab. Die Straße war dunkel. Sie war ständig dunkel. »Ich hätte mir keine schlechtere Lage aussuchen können«, murmelte er. »Wenn das noch lange so weitergeht, lande ich wieder in den Gärten.« Im selben Moment kam er an ein paar Palmen vorbei. Er spie in der Dunkelheit danach und sah sich gleich darauf verstohlen um, ob ihn auch niemand beobachtet hatte. Die Menschen in Ur waren verrückt nach Bäumen, nach Büschen und Pflanzen aller Art. Natürlich begriff auch er, dass sie die Stadt im Sommer kühlten. Gemüsebeete ließen sich im geschützten Schatten der Palmen wesentlich leichter pflegen. Er war kein Idiot.


  Nur hatte er bis vor kurzem zu jenen armen, unglückseligen Seelen gehört, die in den frühsten Doppelstunden, noch bevor die Sonne erwachte, Eselskot schleppen mussten, damit alles, was ohnehin schon grün war, üppig und in voller Blüte blieb.


  Er war unter jenen gewesen, die mit den Händen Bewässerungsgräben aushoben, bis die Nägel brachen und bluteten, und manchmal hatte er wochenlang Schlamm ausgespien und geschnäuzt. Seine Kindheit als Sklave des Gemeinwesens hatte er damit zugebracht, die krummen Stämme hinaufzuklettern, damit das Gemeinwesen seine Datteln steuerfrei verhökern konnte.


  Er spuckte auf die nächste Palmengruppe.


  Dem verfluchten Lugal von Ur zufolge sollte in allen Ecken »ein grüner Fleck« zu sehen sein – und zwar in jeder Himmelsrichtung.


  Guli hatte zwar keine Beweise, aber er war überzeugt, dass die Familie des Lugal Palmen züchtete und an das Gemeinwesen verkaufte.


  »Diese Zeiten sind ein für allemal vorbei«, ermahnte er sich.


  »Du musst nur ein bisschen mehr verdienen, deine Schulden abzahlen und Acht geben, dass du nicht wieder vor Gericht landest.« Mit einem tiefen Atemzug bog er in die Tavernenstraße ein.


  Bier. Dunkel und hell, süß und herb, Frühstücksbier, Mittagsbier, Vesperbier und Bier für eine gute Nummer. Hier wurde alles serviert, und er wusste haargenau, was und warum er es wollte.


  »Guli!«, begrüßte ihn die Bierfrau. Er küsste sie lüstern und spürte ein sehnsüchtiges Ziehen, als er die säuerliche Maische auf ihren Lippen schmecken. »Wie grüßt der Tag dich?« Das Zwielicht war lang schon vorüber, es war tief in der Nacht. »Heute!«, sagte er, wobei er auf den Tisch aus gebrannten Lehmziegeln schlug. »Den heutigen Tag werden die Götter segnen!«


  »Hast sie wohl bestochen, wie?«, mischte sich Ge, der alte Fischer, ein.


  Guli lachte. »Gib mir dein bestes Frühstücksbier, altes Mädchen.« Er schaute zu dem Fischer hinüber. »Wie ist das Südmeer?«


  »Die Flut hat die Fische verwirrt, trotzdem hab ich ein paar Hundert gefangen.«


  Guli schlug den Alten auf den Rücken. »Dann schreibt mein Frühstück auf seine Rechnung!« Alle lachten, während Guli das Siegel auf seinem Krug erbrach, seinen Trinkhalm einführte und sich gemütlich zurücklehnte. Pass einfach auf, dass du in nichts reinrutschst, mahnte er sich. Keine Ränke, keine Pläne, keine Frauen.


  Kein Gefängnis mehr, keine Zwangsarbeit mehr, kein Ärger mehr.


  Richter Ningal hatte Guli gewarnt, wenn er noch einmal vor Gericht landen würde, wäre dies gewiss das letzte Mal. Guli schloss die Augen und konzentrierte sich darauf, die Gewürze und Maische des köstlichen Gebräus zu kosten. Bier war die einzige gute Tat der Götter der Menschheit gegenüber. Die Schöpfung eingeschlossen.


  Er wurde geküsst. »Diese Lippen würde ich überall erkennen«, sagte er.


  »Wie fast ganz Ur«, meldete sich der Fischer zu Wort. »Wir wollen auch geküsst werden.«


  Guli schlug die Augen auf und sah, wie sich Ulu rittlings auf den Fischer setzte, sodass ihr Mund eine Elle von seinem entfernt war.


  Je weiter sie sich vorbeugte, desto weiter stülpten sich die Lippen aus seinem bärtigen Gesicht. Die Spannung in der Taverne steigerte sich, bis niemand mehr trank, sondern alle mit offenem Mund Ulu beobachteten, den Kuss erwartend und heimlich wünschend, an Stelle des Fischers zu sein. Ulu küsste nur selten auf den Mund, aber wenn sie es tat, dann waren ihre Küsse fast besser als die unter dem Rock. Sie waren einzigartig.


  Und schmeckten normalerweise nach süßer Maische. Eine lange, rote Zunge schob sich aus ihrem Mund. Der alte Fischer riss beinahe sabbernd das Maul auf. Seine Augen waren so rund, dass er aussah wie einer seiner Fische. Doch dann umschlang Ulus Zunge das Ende seines Trinkhalms, und sie begann daran zu saugen.


  Alle lachten, bis auf den armen Fischer, dessen Brustkorb sich hob und senkte wie ein Boot in den Gezeiten.


  »Schmeckt gut«, rief sie der Bierfrau zu, bevor sie den Fischer wieder ansah. »Freust du dich wirklich, mich zu sehen, Alter? Oder willst du lieber dein Bier?«


  »Bier oder Ulu!«, plärrte jemand dazwischen. »Das ist doch gar keine Frage!«


  Wieder lachten alle, während Ulu aufstand und sich zur Bierfrau umwandte. In der Bewegung warf sie Guli einen Seitenblick zu. »Wie geht’s dir, mein Hübscher?«


  »Die Götter sind uns wohlgesonnen, Ulu«, sagte er. »Das sollten sie auch sein, schließlich bestechen wir sie nach Kräften«, antwortete sie.


  »Womit haben wir sie eigentlich am erfolgreichsten bestochen?«, mischte sich Ea, ein junger Steinmetz, ins Gespräch.


  Er hatte noch nicht einmal einen Bart und hatte sich die Lippe an seinem Trinkhalm aufgeschlitzt.


  Sie sah ihm lang und tief in die Augen, bevor sie mit einer Hand an ihrem langen Hals entlangfuhr und sie um eine volle Brust schloss. Ulu hob sie an wie eine Opfergabe. »Wer braucht noch mehr?«


  Der Bursche errötete. Guli drehte ihm den Rücken zu, um ihn aus seiner Unterhaltung mit Ulu auszuschließen. »Wer hat dir das Haar gemacht?«


  Sie senkte den Blick. Schuldbewusst. »Ich verstehe dich nicht.«


  »Du hast eine neue Perücke.« Er wusste, dass nur das Bier aus ihm sprach, trotzdem konnte er kaum fassen, wie hintergangen er sich fühlte. »Du hast mir versichert, ich sei der Einzige.«


  »Guli.« Sie sah ihn flehend an. »Es hat nichts zu bedeuten.


  Ehrlich.«


  »Sieht mir nicht gerade nach nichts aus.«


  »Das ist nur wertloser Tand.«


  Er schlang eine unnatürlich rote Locke um seinen Finger und zupfte.


  Sie zuckte zusammen und fasste sich an den Kopf, um das falsche Haar an Ort und Stelle zu halten.


  »Fühlt sich teuer an, fast wie Eselsschwanz.«


  »Ganz bestimmt nicht, glaub mir«, widersprach sie mit gekünsteltem Lachen. »Du weißt genau, dass ich nie so viel ausgeben –«


  »Ich weiß es nicht, Ulu. Ich weiß nicht, ob ich dich überhaupt noch kenne.«


  »Guli.« Inzwischen lag ihre Hand auf seiner Schulter. »Trink noch ein Bier und lass uns wie Freunde über alles reden.« »Nein, ich glaube nicht, dass wir uns noch irgendwas zu sagen haben.« Er wandte sich an die Bierfrau. »Darf ich meine Schulden am Wochenende zahlen?«


  »Natürlich, Guli. Mögen die Götter dich auf Schwingen heimtragen und dir einen guten Tag bescheren.«


  »Guli, bitte, du kannst nicht so gehen«, flehte Ulu. Er drehte sich um und schob sein Gesicht dicht an ihre bemalte Wange. »Hast du sie dir passend färben lassen?«


  »Guli!«


  »Na?«


  Sie klappte den Mund auf, ohne einen Ton zu sagen. Getroffen.


  Er machte auf dem Absatz kehrt und marschierte aus der Taverne. Sie lief ihm nach, rief ihm nach, doch er drehte sich nicht um. Da glaubt man, man hätte Freunde, da glaubt man, jemanden zu kennen … es war einfach nicht zu fassen. Eine Eselsschwanzperücke, und obendrein passend gefärbt. Welche Freundin tat so etwas?


  »Und ich mache währenddessen pleite«, klagte er der mitleidlosen, schwarzen Nacht. »Weil meine so genannte Freundin nicht mal mehr kommt, um sich das Haar richten zu lassen.« Er öffnete seine Haustür mit einem Tritt und stampfte in sein kaltes, dunkles Heim. Im Hof roch es nach altem Fisch, und Guli hatte nicht die geringste Lust, ein Feuer anzumachen. Er ließ sich aufs Bett fallen und spürte, wie die Palmwedel ein bisschen weiter durchsackten. »In einer Woche schlafe ich auf dem Boden«, grummelte er. Irgendwo über ihm in den Zweigen, in den verfluchten, mit Lehm zu einem Dach verklebten Palmwedeln, huschten Insekten umher.


  »Krabbelt doch alle zu Ulu rüber und nistet euch in ihren sündteuren falschen Haaren ein.« Dann zog er sich die Decke über den Kopf und wälzte sich auf die Seite.


  Die Palmwedel gaben noch etwas nach. Berichtigung: in drei Tagen würde er auf dem Boden schlafen.


  Sie traten zu dritt ein. Das Mädchen ging einfach weiter, quer durch den Hof und zurück in den Raum, in dem sie ihre Habseligkeiten gelassen hatte. Sie knallte die Tür zu. Kalam und Ningal tauschten einen Blick aus. »Wein, Herr?«


  »Ja, ich glaube, etwas von der nördlichen Dattelpalme wäre ganz angenehm.«


  Kalam eilte in die Küche, um eine Sklavin aus dem Schlaf zu reißen. Mit einem tiefen Seufzer ließ Ningal sich in den Sessel fallen und starrte dann in die Luft. Die Sterne sprenkelten den Himmel wie kostbare Silberperlen die Brust einer Khamitin. Er hatte seit Jahren keine Khamitin mehr gesehen, bis heute wenigstens. Auch wenn sich Chloe, wie sie sich nannte, weder an ihr Elternhaus noch an ihren Heimatort erinnern konnte, so war sie doch kein gewöhnliches Mädchen aus den Marschen. Vor einigen Generationen, das bezeugte ihre Haut, hatte sie Vorfahren aus der Ersten Familie gehabt, wenn auch aus dem Zweig des am wenigsten geliebten Sohnes Kham, und wahrscheinlich – dabei zupfte Ningal an dem Bärtchen unter seiner Lippe – war einer ihrer Vorfahren blond gewesen. Vielleicht stammte ihr Vater aus den Bergen? Und die Mutter aus der Wüste? So oder so bot das Mädchen einen außergewöhnlichen Anblick.


  »Der Wein, Herr«, sagte Kalam, wobei er Ningal zwei Schalen aus getriebenem Gold zur Auswahl anbot. Ningal wählte die ihm nähere, womit er Kalam zeigte, dass er ihm vertraute.


  Dann schmeckte Ningal die süße Tiefe.


  »Greif zu«, lud er seinen Gehilfen ein.


  Kalam zog den Stuhl heran, auf dem vorhin Chloe gesessen hatte, und nahm einen Schluck. Kalam tat zwar so, als würde ihm der Wein schmecken, doch insgeheim schätzte Ningal ihn als Sauermaische-Typ ein.


  Wein war süß, doch seit Ningal sich mit zunehmendem Alter an weitaus weniger Dingen erfreute als früher, genoss er die Süße. Saure Getränke waren etwas für junge Männer mit Feuer im Bauch und brennendem Ehrgeiz. Wie seinen jungen Gehilfen. »Wie siehst du das, was heute Abend passiert ist?«, fragte er Kalam.


  »Sie hat sich zum Narren gemacht«, antwortete er. Ningal nickte.


  »Ich glaube nicht, dass sie bis zum Morgen hier bleibt. Wahrscheinlich schleicht sie noch vor der Dämmerung aus dem Haus und wartet in einem Versteck bei den Viehweiden auf ihre Herde. Falls es überhaupt ihre Herde ist. Wer weiß, womöglich hat sie die Tiere gestohlen? Schwachsinniges Weib.« Ningal zupfte an seinem Bart. »Und wie schätzt du die Reaktion des Rates ein?«


  »Ich bin nur froh, dass die Ensi sich nicht eigens Zeit genommen hat, ihr zuzuhören. Es war schon peinlich genug, dem Lugal den Abend zu verderben.«


  »Wie hätte der Abend deiner Meinung nach besser ablaufen können?« Wieder nahm Ningal einen Schluck Wein. Süß, so süß. Mit einem Hauch von Schärfe. Lauchzwiebel? Er ließ den Wein in seinem Mund kreisen.


  Schnaubend beugte Kalam sich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie. Das Licht der wenigen Fackeln spielte in den Fransen seines Schurzes, und Ningal merkte plötzlich, wie ihn der goldene Schimmer in Bann zog. »Auf jeden Fall hätte es etwas genutzt, wenn sie nicht so unbedarft geredet hätte. Auf jeden Fall hätte es etwas genutzt, wenn sie sich beim Schminken oder Ankleiden von jemandem hätte helfen lassen. Und am meisten hätte es genutzt, wenn sie sich an irgendwas erinnert hätte.«


  »Und wenn sie sich nicht auf den Lugal erbrochen hätte?« Kalam warf einen Blick auf den Schurz, den die Sklavinnen gleich morgen früh waschen würden und den er mittags mit beschämter Miene zum Lugal zurückbringen würde. »Damit hat sie einem katastrophalen Abend endgültig den Rest gegeben. Aber zu diesem Zeitpunkt war die Begegnung ohnehin eine Farce. Insofern war es beinahe passend.« Mit einem bedauernden Grinsen nahm Kalam einen Schluck Wein, derart versunken in seiner Erinnerung, dass er vergaß, sein angewidertes Gesicht über den Geschmack zu verbergen.


  Wind rauschte in den Palmwipfeln über dem Hof und pfiff über die auf dem Hausdach aufgestellten Lehmtöpfe, in denen der Regen gesammelt wurde. »Kann ich dir noch etwas bringen, Herr?«, fragte Kalam.


  »Nein, nein. Geh nur heim«, lehnte Ningal ab. »Vielen Dank.«


  Kalam erhob sich und stellte seine Schale auf dem Tablett ab.


  »Bis zur Dämmerung?«


  »Nein, wir wollen ausschlafen. Wann ist morgen meine erste Urteilsverkündung?«


  »Nach dem Mittagessen.«


  »Und du musst noch den Umhang zurückbringen. Ich habe vorher ein paar Briefe zu schreiben, also, hmm, sagen wir bis zwei Doppelstunden nach der Dämmerung.«


  »Danke, Herr. Guten Morgen.«


  »Dir auch einen guten Morgen.«


  Nachdem Kalam zur Haustür hinaus verschwunden war, erhob Ningal sich mühsam und war schon auf dem Weg zur Tür, als er sich plötzlich anders entschied. Er kehrte zur Mauer gegenüber zurück und setzte sich auf den ungepflasterten Boden. Langsam dehnte er sich, bis er die Füße mit den Fingern fassen konnte. Nach einigen weiteren Versuchen schaffte er es, mit der Nase die Knie zu berühren. Die langen, festen Muskeln in seinem Rücken, in Armen und Beinen lockerten sich, doch es dauerte länger als sonst. Er war noch über seine Beine gebeugt, als er die Bewegung wahrnahm.


  Flink und fast lautlos huschte sie barfuß quer über den Hof.


  Was sie mitzunehmen beschlossen hatte, hatte sie zu einem Bündel geschnürt, das sie auf dem Kopf trug. Gold blitzte auf – sie presste die gekauften Armreifen fest gegen ihren Unterarm, damit sie nicht klimperten.


  Er sah sie eindringlich an.


  Sie erstarrte in der Bewegung, ging dann in die Hocke, drehte sich langsam um und spähte in die dunkelsten Ecken des Hofes. Sie spürte seinen Blick. Sie fing ihn auf. Unwillkürlich schlug Chloe die Augen nieder, aber sie wandte sich nicht zur Tür. Stattdessen stellte sie ihr Bündel ab und ließ ihre Armreifen los. Mit einem melodischen Klingeln rutschten sie an ihrem Arm hinab. Mit dem ausgreifenden Gang der Marschfrauen, die Schultern durchgestreckt, Busen und Kinn vorgereckt, mit mal nach links, mal nach rechts schaukelnden Hüften kam sie auf ihn zu. Die Haare fielen ihr bis über die Taille und bedeckten sie wie ein Umhang. Bei jedem Schritt war ein leises Klimpern zu hören. Dann ließ sie sich in einer flüssigen Bewegung im Schneidersitz nieder, ein schwarzer Fleck in der Nacht, einmal abgesehen vom Glitzern ihrer Armbänder und ihren weiß leuchtenden Zähnen und Augen.


  »Ich kann mich nicht erinnern, dass ich mich schon jemals so gefühlt hätte«, erklärte sie ihm. »In dem Wissen, dass die Menschen mich ausgelacht haben, und zwar nicht, weil ich mich für etwas eingesetzt hätte, an das sie nicht glaubten, oder für irgendeine große Sache, sondern einfach weil ich mich dumm benommen habe. Unwissend. Beschränkt.« Sie stocherte vor ihren Füßen im Dreck. »Nein, beschränkt nicht, denn beschränkt bedeutet, dass mir die geistigen Fähigkeiten fehlen würden. Das entspricht nicht der Wahrheit. Über die geistigen Fähigkeiten verfüge ich wohl. Ich … weiß es einfach nicht.« »Was weißt du einfach nicht?«, fragte er leise, inzwischen ebenfalls im Schneidersitz.


  »Ich weiß überhaupt nichts mehr. Welche Worte sie verwendet hatten, welche Begriffe, welche Vorstellungen. Es kommt mir so vor, als könnte ich mich beinahe daran erinnern, aber irgendwie hat sich alles verschoben, es ist anders, und ich schaffe es nicht, die Verbindung herzustellen. Als er, als der Lugal fragte, wie wir unsere Felder ausmessen, da wusste ich –«


  Sie hob den Arm ans Haar und schob eine schwarze Strähne hinter ihr Ohr, wobei eine leichte Parfümschwade zu ihm herüberwehte. Granatapfel und Sesam, erkannte er. Eigentlich kein Parfüm. Eher eine Duftnote, wie die Lauchzwiebeln im Wein.


  »Da wusstest du nicht mehr, wie ihr zählt?«, schlug er vor. »Nein, so ist es nicht. Wenn ich etwas nicht weiß, dann ist mein Kopf einfach leer. Aber in diesem Moment kamen zu viele Bilder.«


  »Was für Bilder?«


  Sie zeichnete ein paar Figuren auf den Boden – 3, 4, 5, 6, 7 –, aber sie malte sie mit dem Finger und setzte die Zeichen waagerecht und rückwärts. Ihr Gekritzel hatte nichts mit dem Schreiben auf Lehm zu tun, wo die Zeichen vertikal und korrekt von rechts nach links gesetzt wurden. Was sie da zeichnete, waren nicht einmal Piktogramme wie aus alten Zeiten, es waren einfach … geschwungene Linien. »Was sind das für Bilder?«, fragte er.


  »Es sind keine Bilder, jedenfalls nicht wirklich. Aber sie sind ein Teil davon, so wie hier.«


  Sie rutschte zurück und gab damit eine größere Staubfläche frei. Mit ruhiger Hand malte sie immer mehr unverständliche Zeichen. »ROLLSPLITT«, »NICHT HUPEN, FAHRER SCHLÄFT«, »ZUTRITT NICHT UNTER 18 JAHREN!« »Hat man vielleicht so in deinem Dorf gezählt?«


  »Was hätten dann diese Zeichen zu bedeuten?« Wieder begann sie zu malen, diesmal jedoch gerade Linien, die sich teilweise oben oder unten trafen und manchmal auch schnitten. I, II, III, IV, V. »Das sind keine Bewässerungsgräben oder so.


  Diese Bilder kamen mir in den Sinn, als er mir zu zählen befahl.« Sie sah zu ihm auf. »Ich verstehe das einfach nicht.« Nigal betrachtete die Markierungen, die sie gesetzt hatte.


  Beim Zeichnen hatte sich ihre Hand ganz flüssig bewegt, genau wie zuvor, als sie den Vertrag über ihre Schafe unterschrieben hatte. »Wie hast du den Vertrag noch mal unterzeichnet?« »Er hat gesagt, ich soll einfach ein Zeichen machen, und das habe ich getan.«


  »Mach es bitte noch einmal.«


  Sie blickte in den Staub, dann schrieb sie mit Schwung und leichten Schnörkeln CBK, wobei sie die einzelnen Zeichen auf eine Weise verband, wie sie es sonst nirgendwo getan hatte. Ningal kratzte sich am Kopf.


  »Erkennst du irgendwas davon wieder?«


  »Leider nein, muss ich gestehen.«


  Niedergeschlagen begann sie, die Zeichen zu verwischen.


  »Deshalb kann ich nicht bleiben.«


  »Weil du eigene Zeichen hast, die niemand mit dir teilt?« »Ich ertrage es nicht, unwissend zu sein. Ich ertrage es nicht, nicht zu wissen.«


  Ningal war in den Jahrhunderten, die sein Leben nun schon währte, vieles gewesen. Barbier und Chirurg, Schreiber, Gutsverwalter, Fischer, Händler und Tafelvater. In all der Zeit hatte er nie andere Schriftzeichen gesehen als die seines Volkes, der Schwarzhaarigen, der Sumerer. Diese Zeichen machten sein Volk zu etwas Besonderem, sie halfen beim Bewässern der Felder, sie förderten den Handel. Sein Volk konnte schreiben, es hatte eine Sprache.


  Er unterhielt eine Liste aller Worte, die ihm je zu Ohren gekommen waren, nur damit sie nicht in Vergessenheit gerieten. In dem Haus der Tafel, in dem er gelehrt hatte, jenem in der Blauen Straße, nahm sein Werk unzählige Regale ein. Worte, die er aus allen Ecken und Enden der Welt der Schwarzhaari gen zusammengetragen hatte.


  Nie hatte er Worte gesehen oder gehört, die er nicht als eines der ihren erkannt hatte. Und niemals in tausend Höfen der Götter hatte er gesehen, dass jemand andere Markierungen setzte und sie benannte.


  Brauchte das Mädchen einen Exorzisten? Oder handelte es sich um eine Gabe der Götter?


  »Wo hast du das gelernt?« Ihre Frage holte ihn zurück in den Hof und riss ihn aus seinen verstaubten Erinnerungen an das Haus der Tafel. »Wer hat dir das beigebracht?«


  »Mein Vater ist wohlhabend. Er hat seine Söhne ins Haus der Tafel geschickt.«


  »In die Schule?«


  Ningal war fassungslos, dennoch antwortete er. »Ja, in die Schule.« Woher kannte sie dieses Wort? Es war neu! »Wie lange warst du Schüler?«


  Er lachte und registrierte überrascht, wie laut dieses Geräusch zu dieser Tageszeit klang. »Vom Tage meines neunten Geburtstags an jeden Tag von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, und zwar bis ich zwanzig war.«


  »Ohne einen freien Tag?«


  »Doch, sechs im Monat. Die Götterfeiern, du weißt schon.«


  Vielleicht auch nicht.


  »Und dein Vater war wohlhabend, deshalb musstest du nicht im Familiengeschäft mithelfen.«


  »Wir waren Schiffsbauer, und mein Vater wollte, dass wir es weiter bringen.«


  »Unter einer Bedingung würde ich hier bleiben.« Plötzlich strahlten ihre Augen auf. Grüner als sie heute Nachmittag gewirkt hatten – da hatte er sie eher für braun gehalten. Sie leuchteten beinahe in der Dunkelheit. Jeder Muskel ihres Körpers war vor Aufmerksamkeit, vor Neugier angespannt. Ningal fühlte sich wie ein Fisch – bislang hatte sie ihm Leine gelassen, um sie jetzt, genau im richtigen Augenblick, anzureißen. »Was für einer Bedingung?«


  »Ich will ins Haus der Tafel gehen.« Sie beugte sich vor, und der süße Duft nach Granatapfel und Sesamsamen überschwemmte ihn, untermalt vom verführerischen Klingeln der Armreifen. »Ich werde mich anstrengen. Ich lerne schnell. Ich werde keine Schwierigkeiten machen. Mein Essen mache ich mir auch selbst. Hauptsache, du lässt mich ins Haus der Tafel.« »Wieso willst du unbedingt schreiben lernen?«, fragte er. »Weil, weil … weil wer schreiben kann, auch lesen kann.« »Das sollte man meinen.«


  »Und wenn man lesen kann, ist einfach alles möglich. Man kann überall hingehen, man kann alles werden. Nichts schränkt einen ein. Gar nichts.«


  »Du bist eine Frau. Und attraktiv dazu«, meinte er. Offenbar hatte ihm der Wein die Zunge gelockert, sodass er sich frei fühlte, das zu sagen, was er wirklich dachte, statt nur das zu wiederholen, was er sagen sollte. »Du brauchst nur einmal mit dem Finger zu winken, und jeder unter tausend Männern würde dir alles geben, was du begehrst, dich überall hinbringen, wohin dein Herz dich zieht, und dir die Welt zu Füßen legen.« Sie rutschte nach hinten, kippte die Beine auf die Seite und verschränkte die Arme. »Ich will nicht die Welt eines Mannes.


  Ich will meine eigene.«


  »Sehnst du dich nicht nach einem Gefährten?«


  Sie blickte zur Seite, bis er sie im Profil sah. Sie war keine Bewohnerin der Marschen; dafür war ihre Nase zu kräftig und ihr Hals zu lang. Genauso wenig passte ihr energisches Kinn und die hohe Stirn zu den maulwurfsgleichen Menschen, die seit Anbeginn der Zeit das Land bestellt hatten. Eine Haut wie ihre war keine dreißig Jahre lang der gnadenlosen Sonne ausgesetzt gewesen. Sie war eine Hochstaplerin, dieses Marschmädchen, aber anscheinend ohne es zu ahnen. »Das kann ich dir nicht beantworten«, gestand sie schließlich.


  Ningal wusste, dass er zu alt war, um sich ausgeschlossen zu fühlen, noch dazu von einem Wesen, das er selbst aus dem Schlamm gezerrt hatte, und zwar wann – erst gestern Nachmittag? Er richtete sich auf und spannte ein letztes Mal die Muskeln an, bevor er sich erhob. Dann blieb er vor ihr stehen. »Warte«, sagte sie, immer noch sitzend. Er blickte ihr auf den Scheitel. Das Licht schimmerte in ihrem Haar, es fing sich in den Farbresten, die noch auf ihren Lidern glänzten, und untermalte ihre Lippen. Sie waren ungefärbt und reif. Ich muss zum Tempel, dachte Ningal. Ich muss diese Empfindungen in einem Gefäß versenken, das für die Leidenschaft und die Lust geschaffen ist, nicht in diesem Kind, das so alt ist wie meine Ururenkel.


  »Es ist nicht so, dass ich es dir nicht sagen will, aber ich kann es nicht. Natürlich möchte ich einen Gefährten, aber … was ich wirklich will, wen ich wirklich will, schwebt mir so genau vor, dass ich es nicht in Worte fassen kann.« Sie streckte eine Hand hoch, und er half ihr auf. Auge in Auge standen sie einander gegenüber; er spürte ihren Puls in seiner Hand. Ihr Blick war der einer Frau, die über großes Wissen verfügte. In diesem Moment begriff er, dass ihr nicht entging, wie sie auf ihn wirkte.


  Er löste die gleichen Gefühle in ihr aus; in ihren Augen konnte er erkennen, dass sie ihn begehrte. Er spürte es in ihrer Berührung.


  Ningal gab ihre Hand frei und trat mit einem Lächeln zurück.


  »Es ist schon spät für mich«, sagte er. »Schlaf gut, Weib.« »Darf ich zur Schule?«


  »Das hat es noch nie gegeben. Keine Frau besucht das Haus der Tafel.«


  »Nein«, korrigierte sie mit fester Stimme und ganz eindeutig grünen Augen. »Keine Frau hat bis jetzt das Haus der Tafeln besucht.«


  Ningal lächelte und erklomm dann die Stufen zu seinem Bett.


  Für diese Morgendämmerung genügte ihm das Wissen, begehrt zu werden.
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  4. KAPITEL


  »Guten Tag«, sagte Chloe zu Kalam und Ningal, als die beiden sich im schattigen Hof niederließen. »Wie war euer Schlaf?«


  Eine Sklavin bot ihr Bier und Brot an, während Ningal ihr winkte, sich zu ihnen zu setzen. Kalam schien überrascht, sie zu sehen, verbarg das aber unter einem affektierten Blick. »Ich möchte es immer noch«, sagte sie zu Ningal. Von nichts anderem hatte sie geträumt: dass diese Kerben, die wie Marschvögelfüße im Schlamm aussahen, einen Sinn ergaben! Zählen, schreiben, lesen können! Wie phantastisch wäre das! »Wann kann ich anfangen?«


  Kalam wandte sich an Ningal. »Was meint sie?«, erkundigte er sich misstrauisch.


  »Ich will in die Schule.«


  Kalam spuckte sein Bier aus, schnappte nach Luft, verschluckte sich dabei und hustete, bis sein Gesicht so rot angelaufen war wie der Saum seines Umhangs. »Das ist ein neues Wort«, meinte er keuchend zu Ningal. »Hast du ihr das beigebracht?«


  »Sie hat es zuerst verwendet«, antwortete Ningal, wobei er seinem Gehilfen auf den Rücken klopfte. »Sie hat es schon gekannt.«


  Chloe ärgerte sich, dass sie nicht wusste, welches Wort die beiden meinten, doch sie schwieg, bis Ningal das ausgespuckte Bier von seiner Schulter und aus seinem Bart gewischt hatte. »Ich glaube, ich muss noch mal ein Bad nehmen, bevor ich zu Gericht sitze«, erklärte er der Sklavin.


  »Bitte verzeih mir, Herr, aber ich dachte, dass, also …« Kalam sah Chloe an, die sich tapfer seinem Blick stellte. Auf gar keinen Fall würde sie sich von ihm einschüchtern lassen. Gestern Abend hatte er über sie gelacht – das machte sie ihm nicht zum Vorwurf, sie hatte sich wirklich lachhaft aufgeführt –, aber sie würde nicht zulassen, dass er es noch einmal tat.


  »Sie hat es wirklich gesagt, Kalam«, bestätigte Ningal. »Chloe möchte das Haus der Tafel besuchen.«


  »Ach so. Sonst nichts?« Er lächelte sie an und rückte seinen Trinkhalm wieder zurecht.


  »Heißt das, ich darf?«


  Kalam musterte sie abfällig. »Das ist vollkommen ausgeschlossen.«


  »Kalam ist ein Alter Knabe aus einem der angesehensten Tafelhäuser in der Stadt«, eröffnete ihr Ningal.


  »Und offenbar halten Alte Knaben immer zusammen«, bemerkte Chloe. Sie wusste nicht genau, was sie damit meinte, doch das zugrunde liegende Gefühl war Resignation. »Frauen sind dort nicht zugelassen, sehe ich das richtig?«


  »Das hat nichts mit Zulassen zu tun«, meinte Kalam. »Es ist schlicht und einfach unmöglich.«


  »Warum?«


  »Weil es nicht geht.«


  »Und warum nicht?«


  Fassungslos sah Kalam Ningal an. »Weil Frauen nicht das Haus der Tafel besuchen. Erklär es ihr, Herr. Es geht einfach nicht.«


  Ningal sah sie an, und Chloe begriff, dass sie den ersten Bekehrten vor sich hatte. »Chloe hat gestern Abend eingewandt, dass Frauen das Haus der Tafel nicht besucht haben, und nicht, dass sie es nicht besuchen.«


  »Aber Herr –«


  »Ich werde hingehen«, prophezeite sie.


  Kalam schnaubte. »Das lohnt keine weitere Diskussion. Bist du bereit für dein Bad, Herr? Ich muss dem Lugal den Umhang zurückbringen.«


  »Entscheidet der Lugal darüber, wer die Schule besucht?«, fragte sie.


  »Die Häuser der Tafel«, widersprach Kalam, »sind private Einrichtungen und unterstehen nicht dem Gemeinwesen. Der Lugal ist zwar ein Alter Knabe, aber er ist kein Tafelvater, darum fällt er diese Entscheidungen nicht.«


  »Obwohl eine Frau«, wandte Ningal ein, »wahrscheinlich die Erlaubnis des Lugal einholen müsste, wenn sie die Schule besuchen wollte.«


  »Herr!«


  »Wenn rein theoretisch eine Frau die Schule besuchen wollte.«


  »Das ist keine Theorie, über die … sich auch nur theoretisieren lässt!«, rief Kalam aus. »So etwas hat es noch nie gegeben!«


  »Wir theoretisieren über alles«, sagte Ningal. »Wenn ein Mensch niedergeschlagen wird, erstellen wir Theorien darüber, wie hoch die Strafe sein sollte. Wir erstellen Theorien darüber, wohin ein Mensch geschlagen werden kann, wie ein Mensch geschlagen werden kann, und wir denken dabei die unwahrscheinlichsten Möglichkeiten durch, denn nur darum geht es in einer Theorie. Theoretisch könnte eine sprechende Ziege das Haus der Tafel besuchen, wenn der Tafelvater, der Lugal und die Ziege das für machbar hielten.«


  »Lieber eine sprechende Ziege als ein Weib im Haus der Tafel!«, ereiferte sich Kalam.


  »Ich bin jetzt bereit für mein Bad«, sagte Ningal und folgte der Sklavin hinaus.


  »Wegen dieser, dieser … lächerlichen Diskussion komme ich zu spät zu meiner nächsten Verabredung!« Kalam rutschte geräuschvoll mit dem Stuhl von seinem Bierkrug weg.


  Chloe sprang auf. »Bitte verzeih, dass du dich meinetwegen verspätet hast«, sagte sie. »Ich mache dir einen Vorschlag. Ich weiß, wie peinlich es dir ist, dem Lugal seinen Umhang zurückzubringen. Ich übernehme das für dich. Dann brauchst du dir keine Gedanken zu machen, dass du zu spät kommst oder ihm gegenübertreten musst. Außerdem würde ich mich gern persönlich bei ihm entschuldigen.«


  Kalam sah sie zornig an, bevor er seine Lehmtafel konsultierte, auf der wahrscheinlich seine Tagespflichten verzeichnet waren. »Er wird mittags im Sin-Tempel sein. Wenn die Sonne direkt über uns steht«, erklärte er. »Aber du darfst dich nicht verspäten. Der Lugal hasst Verspätungen. Er betrachtet sie als Zeichen von Saumseligkeit, und Saumseligkeit hasst er noch mehr. Richter Ningal und ich werden den ganzen Nachmittag am Gericht bleiben.« Er zog seinen Umhang gerade. »Vermutlich wirst du im Zwielicht wieder hier sein?«


  »Vermutlich.«


  Kalam rückte seinen Korbhut zurecht und nickte der Sklavin zu. Chloe folgte ihm zum Hoftor und schloss es hinter ihm. Im selben Moment kam eine Sklavin aus der Küche gerannt. »Kalam hat den Rock des Lugal vergessen! Er hat ihn liegen lassen, und er kommt erst zurück, nachdem –«


  »Schon gut«, fiel ihr Chloe ins Wort. »Ich werde ihn zurückbringen. «


  »Dem Lugal?«, fragte sie entsetzt. »Hast du dich nicht auf ihn erbrochen?«


  Chloe merkte, wie ihr Gesicht heiß wurde. Natürlich sprach es sich herum, wenn man sich auf den Führer des gesamten Volkes erbrach, und natürlich war das reichlich peinlich. Am besten würde sie den heutigen Tag einfach aus ihrem Gedächtnis streichen. »Ja«, bekannte sie. »Aber ich werde nichts essen, bevor ich den Lugal aufsuche.«


  Das Sklavenmädchen zog die Achseln hoch. »Bis dahin ist der Rock wieder trocken.«


  »Gut. Könnte ich noch mal baden?«


  »Zweimal baden? In zwei Tagen?« Die Miene des Sklavenmädchens ließ deutlich erkennen, dass sie Chloe für anmaßend hielt; tatsächlich murmelte sie auf dem Weg zur Küche, wo sie das Wasser heiß machen würde, etwas von »Leben wie eine Richterin«.


  Ohne es erklären zu können, jubilierte Chloe innerlich. Schule war ein Begriff, mit dem sie sich vertraut fühlte, und irgendetwas in ihrem Inneren schien zu bekräftigen, dass dies die richtige Entscheidung war. Allerdings wirst du möglicherweise Himmel und Erde in Bewegung setzen müssen, um es an die Schule zu schaffen, sagte eine Stimme in ihr. Darum solltest du genau überlegen, was du anziehst.


  »Kann ich dir helfen?«, fragte der Schreiber. Sein Kopf war kahl und sein Bauch rund. Aus einem unerfindlichen Grund trug er einen Rock und keinen Umhang. Ein Umhang hätte seine Wampe verhüllt und ihm ein wesentlich würdigeres Aussehen verliehen. Natürlich hätte man auch dann die Schultern und die Arme gesehen. Chloe konnte erkennen, dass er beides nur im absoluten Mindestmaß besaß. Sie lächelte.


  »Ich möchte etwas für den Lugal abgeben«, sagte sie.


  Der Schreiber schaute nicht einmal auf. »Tut mir Leid. Der Lugal verlässt das Büro um kurz nach Mittag und geht dann zu seiner Nachmittagsberatung in den Sin-Tempel. Du hast ihn um mindestens fünfzehn Minuten verpasst. Guten Tag.«


  »Ich weiß, ich habe mich verlaufen.« Wenn du dich verspätest, solltest du dich nie dafür entschuldigen oder dir Ausreden ausdenken. Mach es einfach wieder gut. Die zuvor noch höflich desinteressierte Miene des Schreibers wirkte jetzt eindeutig abfällig. »Was natürlich nicht dein Problem ist.«


  »Freut mich, dass du das so siehst.«


  »Wann ist er im Sin-Tempel fertig? Du musst wissen, ich habe seinen Rock dabei –«


  »Ach so. Jetzt erinnere ich mich an dich. Der reihernde Vogel aus den Marschen.« Hastig wich er an die Wand zurück. Sie kämpfte gegen das Bedürfnis an, ihm den Mittelfinger zu zeigen. Was sollte das auch? Er hatte zwei Mittelfinger und wäre sicherlich nicht beeindruckt, dass sie ebenfalls zwei besaß. »Lass ihn einfach hier.«


  »Vielen Dank, aber ich möchte ihn lieber persönlich übergeben. Den Rock natürlich.«


  Der Schreiber beugte sich vor und winkte sie heran. »Du bist neu in der Stadt. Das ist mir klar. Darum werde ich dir helfen. Ich arbeite für den mächtigsten Mann in Ur, folglich den mächtigsten Mann in der bekannten Welt. Er entscheidet, ob die Priester den Tempel eine Stufe höher bauen dürfen, er entscheidet, auf wie vielen Feldern Gerste und auf wie vielen Emmer wachsen soll. Er entscheidet, wie hoch der Tauschkurs liegen soll! Du hingegen bist, falls du dir dessen nicht bewusst sein solltest, ein Niemand. Nicht einmal dein Bauernmagen tut, was du ihm befiehlst. Also lass den Rock hier und verschwinde aus diesem Büro.« Der Schreiber strahlte sie an. »Geht das in deinen blöden kleinen Kopf?«


  Chloe entschloss sich … stehen zu bleiben.


  »Und wenn du glaubst, er könnte sich für deinen versumpften Khamitinnenleib interessieren oder seinen Samen mit dir teilen wollen, dann wisse, dass er sich an diesem Nachmittag mit der Ensi trifft, der Hohepriesterin Inanas. Die Inkarnation der Liebesgöttin, du unwissende Geiß. Und jetzt verschwinde, bevor ich dich rausschmeiße.«


  Chloe war absolut sprachlos und blieb wie angewurzelt stehen. Er beachtete sie gar nicht weiter. Sie war nicht in der Lage, auch nur einen Finger zu rühren; ihrem Körper fehlte jedes Gefühl, nur im Gesicht meinte sie tausend Nadelstiche zu spüren. So als wäre ihr Gesicht eingeschlafen und würde langsam wieder aufwachen. Weder Worte noch Bilder zogen durch ihren Kopf. Dazu war sie zu perplex.


  Der Schreiber schaute zwar nicht auf, dafür sprach er sie an. »Wenn dein stinkender Kadaver nicht bis fünf aus diesem Raum verschwunden ist, lasse ich dir wegen Diebstahls die Hand abhacken.«


  Sie stürmte los.


  »Der Rock bleibt hier!«, brüllte er ihr nach.


  Sie wandte sich nicht einmal um, sondern ließ einfach den Korb mit dem Rock auf den Boden fallen und rannte dann die Treppe hinunter auf die Straße. Wo sie auf einen drahtigen, behaarten Mann prallte. Beide purzelten in einem Gewirr aus Armen, Beinen und langem schwarzem Haar übereinander. Ihrem und seinem. »Pass doch auf, wo du hinläufst«, stöhnte er. »Du bist so groß, dass du noch jemandem wehtun könntest.«


  »Verzeihung«, murmelte sie.


  »Du bist ja fahl wie Lehm; bist du krank?«, fragte er.


  Chloe sah ihn nicht einmal an. »Ich glaube, mir wird gleich schlecht«, flüsterte sie, wobei Tränen in ihren Augen zu brennen begannen. »O Götter, nicht schon wieder.«


  »Dann übergib dich nicht mitten auf der Straße«, mahnte er. »Komm mit.«


  Heiße, ätzende Magensäure stieg ihr in den Mund, und sie begann am ganzen Leib zu frösteln und zu schwitzen. Weil sie die Hände zu Fäusten geballt hatte, lag seine Hand um ihr Handgelenk, während er sie hinter sich her schleifte. »Verzeihung, Entschuldigung, Verzeihung«, sagte er, während sie ein zweites Mal die Stufen zu den Amtsräumen hocheilten.


  »Was?«, hörte sie rufen. »Ihr könnt doch nicht – ach bei Nin –«


  Chloes Gesicht wurde in den Schmutz unter einer Palme gestoßen. Wie ein Kätzchen würgte sie ihren gesamten Mageninhalt hoch, Säure und Schleim, vermischt mit etwas Frühstücksbier. Sie hatte nichts als ihr Kleid, um ihr Gesicht abzuwischen und die laufende Nase zu putzen. Es war widerwärtig, aber – hatte sie eine andere Wahl?


  »Fühlst du dich jetzt besser?«


  Sie blickte zu dem Haarigen auf und dann an ihm vorbei.


  Der Schreiber, bierbäuchig und glatzig, sah sie wutentbrannt über die Schulter des Haarigen hinweg an. Chloe schaute sich um und begriff, dass sie wieder beim Lugal gelandet war, doch diesmal in seinem eigentlichen Büro. Ihr Blick wanderte über die Regale. Dort stand auch der Korb, den sie hatte fallen lassen, mit dem frisch gewaschenen Umhang darin.


  »Schreiber!«, rief der Haarige, ohne den Blick von Chloe zu nehmen. »Mach doch bitte die Pflanze wieder sauber und topfe sie um, ja? Es riecht hier drin nicht besonders. Brauchst du irgendwas?«, fragte er Chloe.


  Zornig starrte der Schreiber sie an. Sie schüttelte den Kopf. Daraufhin wandte der Haarige sich um und sah zum Schreiber hinüber. »Mach schon.« Er streckte die Hand aus und half Chloe aufzustehen. Erst jetzt stolzierte der Schreiber ins Büro, um die Palme hinauszutragen.


  »Ja, Herr«, knurrte er mit zusammengebissenen Zähnen.


  »Ein neuer Stern?«, fragte der Sterndeuter. »Was für ein neuer Stern?«


  Sein Freund, Geliebter und Vertrauter schwenkte den Arm über den Himmel. »Einfach ein neuer Stern, du weißt doch, dass ich von diesen Dingen nichts verstehe.«


  »Das solltest du aber, schließlich bist du der Tafelvater.« »Genau darum lassen wir Experten wie dich ins Haus der Tafel kommen, um diese Fächer zu unterrichten.« Er tätschelte den Arm des Sterndeuters. Dann widmete er beide Hände und seine gesamte Aufmerksamkeit wieder dem vor ihm liegenden Hammel.


  »Woher weißt du das?«


  Weil der Tafelvater nur schlecht gleichzeitig kauen und sprechen konnte, hielt er im Kauen inne und stopfte das Stück Hammelfleisch in eine Backentasche. »Der alte Quatschkopf am Tempel hat erzählt, da sei so ein Junge vorbeigekommen, der behauptet hätte, er sei Sterndeuter und hätte einen neuen Stern entdeckt.« Der Tafelvater verlagerte das Hammelfleisch in die andere Backentasche. »Natürlich hatte niemand außer ihm diesen Stern bemerkt, weshalb es einigen Aufruhr ausgelöst hat, als sie den Himmel abgesucht haben.«


  »Und dabei haben sie einen neuen Stern gesehen?« »Offenbar.«


  »Wo am Himmel?«


  Der Tafelvater schluckte das Stück Hammelfleisch praktisch ungekaut hinunter. Er hoffte bei den Göttern, dass er nicht daran ersticken würde. »Irgendwo ziemlich weit unten. Wo genau, weiß ich nicht. Warte, bis es fast Zwielicht ist, dann kannst du selbst nachschauen. Wenn es ihn wirklich gibt, wirst du ihn gewiss sehen.«


  »Aber ich habe ihn nicht als Erster gesehen.«


  »Selbstverständlich hast du das. Wem wird die Ensi wohl glauben? Asa, dem offiziellen Sterndeuter von Ur, oder irgendeinem Ackerknecht aus einer dunklen Seitengasse?« Natürlich, ergänzte der Tafelvater im Stillen, würde die Ensi, wenn sie den Sterndeuter wirklich kennen würde, dem Jungen glauben. Aber das brauchte sein Geliebter nicht zu wissen. Sie waren schon lange zusammen; und beide hatten Geheimnisse, die besser unausgesprochen blieben. »Deine Frau hat den Hammel exzellent zubereitet«, verkündete er, um sofort den nächsten Bissen hinunterzuschlingen. »Dieses Weib hat einfach einen ungemein scharfen Blick für geschnittenes Fleisch. Vor allem für Schafsfleisch.«


  »Erzähl mir bloß nichts von Schafen«, grummelte der Sterndeuter.


  »Was ist denn?« Wenn sein Geliebter sich zum Reden aufraffte, würde der Tafelvater endlich in Ruhe essen können.


  »Sie hat Gelüste.«


  »Umm.«


  »Kaum habe ich ihr eine Sache besorgt, die sie unbedingt haben will, schon sieht sie die nächste. Das geht mir an die Substanz, glaub mir. Wahrscheinlich ist mir darum … der Stern entgangen, der neue.«


  »Aber nur ein, zwei Nächte«, wandte der Tafelvater loyal ein. Zwischen zwei Bissen.


  »Dieses Weib kann vielleicht meckern. Eine richtige Ziege ist sie. Meckern und futtern. Was sie will, muss auf der Stelle her. Warum können wir nicht so leben wie die Leute im Krummen Weg?« Der Sterndeuter stöhnte. »Sie begreift einfach nicht, dass ein Sterndeuter und eine Schafshirtin, die nebenbei webt, zusammen nicht so viel verdienen wie ein Händler oder Kaufmann.«


  Der Tafelvater hätte ihr Genörgel mit Vergnügen ertragen, wenn er dafür so gut essen konnte. Seine Frau konnte nicht mal Wasser aufsetzen, ohne ihnen das Dach über dem Kopf anzuzünden. So wie zur Zeit war ihre Beziehung noch am angenehmsten; sie lebte mit den Kindern in den Marschen, während er mit dem Sohn irgendeines Förderers seiner Schule, zur Zeit mit Kalams jüngerem Bruder, in ihrem Haus in der Stadt wohnte. Seine Frau machte sich nichts aus der Stadt, und er war allergisch gegen Schilf. Der Sterndeuter interessierte sich nicht für sein Fleisch, er hatte seinen Teller beiseite geschoben, darum schnappte sich der Tafelvater die darauf liegende Keule und begann daran zu knabbern.


  »Es sind die fettesten, die sie je gesehen hat, sagt sie. Mit Schwänzen, wie ihr noch nie welche untergekommen sind.«


  »Schafe?«


  »Wovon sollte ich sonst wohl reden? Von Ziegen?«


  Der Vater stellte seine Ohren auf Durchzug, während er sich noch mehr von dem saftig gegrillten Fleisch auf sein Brot und in seinen Mund schaufelte. Genau darum trug er keinen Bart – der war nur im Weg, wenn man so gern schmauste wie er. Er verschluckte einen Rülpser und zerrte den nächsten Bissen vom Knochen. »Ist es eine neue Art von Schafen?«


  »Wie meinst du das, eine neue Art? Schafe sind Schafe. Sie sind wie Menschen. Es gibt schließlich auch keine neue Art von Menschen. Manche haben einfach mehr Fett auf den Rippen, andere sind dürr. Sie sind nicht neu, sie sind einfach anders.«


  »Sind die Schafe mit den fetten Schwänzen, die deiner Frau so gefallen, also eine andere Rasse von Schafen? Warum kauft sie nicht einfach eines? Ich kenne ein paar Leute, die –«


  »Nicht auf dem Markt, sondern auf den Weiden. Der Gemeindeweide im Norden«, erläuterte der Sterndeuter.


  Der Tafelvater kam so gut wie nie aus der Stadt, und dann gewiss nicht in den Norden. Er schnaubte. »Folglich gehören die Schafe jemandem.«


  »Genau.«


  »Tja«, schloss er, die Finger leckend. »Ich könnte –«, rülpste er. Ach, er hätte durchaus noch ein Häppchen essen können, aber nachdem Asa ihn so missbilligend ansah, vielleicht auch nicht.


  »Ich könnte ein paar Erkundigungen für dich einziehen. Herausfinden, wem sie gehören, was dafür verlangt wird. In der Richtung. «


  Der Sterndeuter lächelte und zeigte dabei seinen abgebrochenen Eckzahn. Der Tafelvater liebte dieses Lächeln, er liebte diesen Zahn. »Sie ist ausgegangen«, sagte der Sterndeuter. »Sie walken heute Filz in der Werkstatt, offenbar brauchten sie jede Hand.«


  Der Tafelvater wischte seine fettigen Hände am Saum seines Umhangs ab – er würde ihn sowieso gleich ausziehen. »Und was ist mit dem Himmel?«


  »Wie du so richtig gesagt hast, der ist auch in ein paar Stunden noch da. Die Sterne können warten.«


  Er nahm seine Hand.


  »Und wie war dein Tag heute?«, fragte seine Mutter.


  »Schön«, antwortete Nimrod.


  »Obwohl es nichts zu töten gab?«, warf sein jüngster Bruder Roo vorlaut ein.


  »Ich habe ein Mädchen getroffen«, erzählte Nimrod.


  »Ein Mädchen?«, wiederholte sein Vater. »Wo hast du ein Mädchen getroffen? Ich wusste gar nicht, dass es in der Stadt viele Jägerinnen gibt.«


  »Ich war nicht auf der Jagd. Es gibt hier nichts zu jagen. Mir fehlen die Berge.« Seine Mutter warf ihm einen flehenden Blick zu – nicht dieses Thema, nicht beim Essen, nicht schon wieder –, doch Nimrod beachtete sie nicht. »Ich bereue, dass ich jemals geheiratet habe und dass ich in die Stadt gekommen bin«, sagte er.


  Nirg, Nimrods Frau, sagte nichts dazu, sondern lud ihm schweigend neues Essen auf. Er würde sich später bei ihr entschuldigen. Lea, seine zweite Frau, sah ihn zornig an. Sie würde ihm später irgendwas an den Kopf werfen.


  »Du hast noch ein Weib kennen gelernt?«, wiederholte Nimrods Vater. »Statt auf die Jagd zu gehen?«


  »Solltest du wirklich nach anderen Weibern Ausschau halten?«, wandte Nimrods Mutter ein. »Ich meine, du hast schon zwei bezaubernde Gemahlinnen, vielleicht … suchst du dir lieber noch einen Wildesel oder einen Hund?«


  »Dass er sich mit einem Wildesel einlässt, möchte ich keinesfalls«, bemerkte sein Vater. »Das würde kein gutes Licht auf meine Familie und meine Position werfen.« Sein Vater war der Lugal.


  Nimrod piekte sein Essen mit einem Dolch auf.


  »Wo bist du dem Weib begegnet?«, erkundigte sich sein kleiner Bruder, die Kröte.


  »In Vaters Amtsstube.«


  »Wann warst du denn dort?«, fragte sein Vater. »Da muss ich schon zum Tempel gegangen sein.«


  »Wieso war ein Weib in der Amtsstube deines Vaters?«, wollte seine Mutter wissen.


  Nimrod wusste, dass sie ein Abkommen hatten. Priesterinnen, gut, schließlich gehörte es zu den Pflichten seines Vaters Shem, ihnen seine Zeit zu widmen und ihnen beizuwohnen. Aber andere Frauen, noch dazu Stadtfrauen, duldete seine Mutter nicht. Das beschämte sie auf den Ratsversammlungen und den Treffen der Karums.


  »Sie hat einen Rock von Richter Ningal zurückgebracht«, antwortete Nimrod.


  »Das Weib, das sich auf mich erbrochen hat?« Sein Vater schob den Teller von sich weg.


  »Wir essen gerade«, ermahnte Lea Nimrod.


  »Mjam!«, schmatzte die Kröte.


  Nirg schaufelte ihren Brei in sich hinein. Nichts konnte Nirg vom Essen abhalten. Ein gestandenes Weib aus den Bergen, das keine unnötige Energie auf Tischgespräche und elegante Kleidung verschwendete. Ganz anders als die Frau, der Nimrod heute begegnet war. »Dein Schreiber war charmant wie üblich.«


  »Seine Aufgabe ist es nicht, nett zu den Leuten zu sein, sondern die Leute davon abzuhalten, dass sie mir meine Tageszeit stehlen. Die ist schließlich wertvoll!«


  »Darüber stimmt die Allgemeinheit ab«, wandte Nimrod ein. »Jedenfalls kam dieses Weib aus dem Haus gelaufen und hat mich über den Haufen gerannt.«


  »Ist sie hässlich, weil sie ein Weib ist?«, fragte die Kröte.


  Nimrod zuckte mit den Achseln. »Sie ist eine Khamitin. Dunkel wie alle Stadtfrauen.« Sein Blick huschte über die blonden Köpfe von Nirg und Lea. Beide waren wie Flachs und Weizen. »Geredet hat sie, als käme sie irgendwo aus dem Norden.«


  »Sie ist ein Flüchtling, eine Schafshirtin. Der alte Ningal hat sie aus reiner Herzensgüte aufgenommen, Roo«, erläuterte sein Vater.


  Nimrod entging nicht, wie seine Mutter seinen Vater ansah. Jeder wusste, dass Ningal ausschließlich Priesterinnen beiwohnte. Der oberste Richter von Ur würde eine ganze Reihe von Witwen unglücklich machen, ganz abgesehen davon, wie seine Kinder sich fühlen würden, wenn er sich mit einem Khamitenmädchen einließ. Noch schlimmer, mit einem Flüchtlingskind.


  In den Bergen war das alles viel einfacher, dachte Nimrod. Dort meinten die Menschen das, was sie sagten. Wenn jemand dich nicht leiden konnte, dann brachte er dich um. Wenn du jemanden nicht leiden konntest, brachtest du ihn um. Tiere waren ehrlich. Die Menschen in den Bergen waren ehrlich. Manchmal ermüdete es Nimrod, ständig abwägen zu müssen, welches Lächeln hier wohl ehrlich gemeint war und welches nicht.


  Es war an der Zeit, sich mit Kidu, dem künftigen En und Nimrods Freund, auf einen freundschaftlichen Ringkampf und auf ein paar kühle Bier zu treffen. Kidu war geradeheraus und ein guter Gefährte. Ein ehrlicher Junge aus den Bergen.


  Auch das Mädchen von heute war so gewesen. Ehrlich. Nein, sie stammte mit Sicherheit nicht aus der Stadt.


  »Eigentlich wollte sie dich sprechen«, erzählte er seinem Vater.


  »Warum, damit sie mich noch mal anspucken kann?«


  Die Kröte keckerte. Nimrod rammte ihm den Ellbogen in die Seite. Der kleine Strolch quiekte auf und ließ sich vom Stuhl fallen. Der erwartete Tadel erfolgte umgehend, bis Nimrod der kleinen Kröte wieder aufhalf und ihr noch etwas Essen auf den Teller geladen hatte. Jetzt lachte Leas Blick; sie konnte Roo nicht ausstehen. Nirg futterte ungerührt weiter.


  »Den Göttern sei Dank, dass ich heute ein bisschen früher losgegangen bin«, meinte sein Vater. »Morgen mache ich das ebenso, nur für alle Fälle.«


  Die Kröte zog eine Erbse ins Nasenloch hoch, gab dann einen lauten Hustenlaut von sich und spuckte sie aus dem Mund wieder auf den Teller. Sein Vater wandte sich ab. Nimrod schaute auf sein Essen. Er vermisste die Bergmenschen … ihre Ehrlichkeit, ihre Schlichtheit, den Sinn, den das Leben in den Bergen stets hatte. Dort kämpfte man darum, am Leben zu bleiben, dort genoss man die Morgendämmerung und das Zwielicht, dort schätzte man eine Frau, die Feuer machen konnte, und dort beschützte man den Mann, der einem den Rücken frei hielt.


  Jeder hatte das gleiche Ziel, nämlich angenehm zu leben, die Götter nicht zu erzürnen, die Kinder, die Tiere und sich selbst zu ernähren.


  Allerdings konnte dort niemand lesen oder schreiben; aus diesem Grund war Nimrod in die Stadt zurückgekehrt. Er war Jäger und liebte die Berge, doch er brauchte die Energie der Stadt.


  Er wünschte, er könnte Ur noch einmal gründen. Ganz von vorn aus dem Lehm stampfen.


  Und diesmal alles richtig hinkriegen.


  »Schaut! Dort ist er!« Ezzi deutete in den Himmel. Die Männer, die ehrwürdigen Priester aus dem Sin-Tempel, starrten hoch ins Dunkel. »Er ist ganz neu. Ich glaube, heute scheint er die vierte Nacht.« Sie schauten lange und angestrengt in den Himmel. Der anwesende Exorzist hielt seine Lehmkopie der Schafsleber hoch und deutete damit in verschiedene Richtungen. Murmelnd, den Kopf in den Nacken gelegt, berieten sie sich. So einen Umhang brauchte er auch, dachte Ezzi. Dann würden alle wissen, dass er ein Sterndeuter war. Dunkel wie die Nacht, besprenkelt mit den Zeichen von Sternen und Mond, bis zum Boden reichend und mit einem raschelnden Goldsaum besetzt.


  »Nächste Woche beginnt das neue Jahr«, sagte einer von ihnen zu Ezzi. »Bis dahin wirst du diesen Stern jede Nacht beobachten. Wir werden die Omen werfen, um festzustellen, welche Geheimnisse die Götter für uns bereithalten.«


  »Ja, ihr Herren.« Er verbeugte sich.


  »Behalte ihn gut im Auge, mein Junge. Wir werden mit dem Sterndeuter des Lugal darüber sprechen, sobald er eingetroffen ist.«


  »Ja, ihr Herren.«


  »Lass es uns wissen, wenn er seine Position verändert oder zu einer anderen Zeit aufgeht. Egal was.«


  Ezzi konnte seine Aufregung kaum mehr im Zaum halten. »Bist du von Beruf Sterndeuter?«, erkundigte sich einer der Männer im Umhang.


  »Ja – ja, Herr.«


  »Arbeitest du für jemanden?«


  Er räusperte sich. »Noch nicht, ich habe gerade das Haus der Tafel abgeschlossen. Allerdings habe ich schon Angebote von verschiedenen Geschäftsleuten in der Stadt.«


  »Ich verstehe.« Der Mann wandte seinen Blick wieder dem Himmel zu, und alle schwiegen.


  Ezzi begriff, dass er damit entlassen war. Er hatte gehofft, man würde ihm ein Entgelt oder etwas Vergleichbares anbieten; er sehnte sich so nach einer Badewanne, aber offenbar würden sie ihm nichts geben. Nicht diesmal, ermahnte er sich. Beim nächsten Mal würden sie garantiert zahlen. Immerhin hatte er einen neuen Stern entdeckt! Sogar der Lugal wäre begeistert!


  Er überquerte das Dach und stieg die Treppe hinunter. In jedem Stockwerk bewachten mit Speeren bewaffnete Priester die Eingänge; gewöhnlich wurden dafür die größten und regelmäßig die am besten aussehenden Männer gewählt. Die Priester standen über allen anderen Bewohnern von Ur, sie waren von den Göttern mit den schönsten Körpern beschenkt worden.


  Was man von den Priesterinnen leider nicht behaupten konnte. Ezzi hatte einige Dienerinnen der Götter gesehen, die aussahen, als würden sie die sieben Tore Kurs bewachen, statt im Hof der Götter zu tanzen. Er setzte seinen Weg um den Tempel herum fort. Schon waren die Nachtgärtner unterwegs, um die schmalen Bewässerungsgräben auszuräumen, die alle Wege säumten und die zahllosen, in der Abendbrise wogenden und rauschenden Palmen wässerten. Das Licht der Öllampen erhellte das Blau oder Rot oder Grün oder Gelb an den Mauern des Stufentempels. Ezzi schritt die Stufen hinab.


  Vielleicht würde ihm ja der Lugal persönlich Arbeit anbieten? Vielleicht wäre er so beeindruckt und so froh, dass er Ezzi zu Hause aufsuchen würde. Nein, schnaubte Ezzi. Der Lugal persönlich würde bestimmt nicht auftauchen, aber eventuell würde er ja einen Schreiber oder einen seiner Herren schicken. So etwas war schon vorgekommen. Ezzi beschleunigte seine Schritte. Seine Mutter war heute Abend nicht daheim; die Woche vor Neujahr gehörte mit zu den einträglichsten in der Taverne. Falls tatsächlich ein Schreiber kommen sollte, wäre der Zeitpunkt ideal.


  Er würde sofort heimgehen und diesen Sklavinnen einbläuen, das Haus zu putzen und den Eselsgestank zu vertreiben.


  Als Ezzi Schritte in seinem Rücken hörte, hielt er den Atem an. Das war aber schnell gegangen! Schritte und Atem des Läufers schienen umso schneller zu werden, je näher er kam. Ezzi sputete sich; schließlich wollte er daheim sein, wenn die Nachricht eintraf. Der Läufer holte deutlich auf, und Ezzi beschleunigte seine Schritte nochmals. Sein Umhang als Alter Knabe war zu förmlich, um darin zu rennen; und es ziemte dem jüngsten Sterndeuter des Lugal bestimmt nicht, sich ein Wettrennen mit einem Laufburschen zu liefern.


  Als der Läufer ihn überholte, sah Ezzi das Banner aus Lapis und Perlmutt um seinen Hals. Die Nachricht kam tatsächlich vom Lugal! Und der Läufer rannte durch seine Straße. Dann würde der Bote eben warten müssen, bis Ezzi heimkam. Sich seiner Bedeutung bewusst, bremste Ezzi wieder ab und verlängerte seine Schritte, bis er den Gang eines Richters angenommen hatte. Schließlich wohnte er in derselben Straße wie Richter Ningal; er hatte dessen bedeutsamen und auffälligen Gang studiert.


  Als Ezzi in den Krummen Weg einbog, rannte der Läufer schon wieder an ihm vorbei. Diesmal in entgegengesetzter Richtung. »Warte!«, rief Ezzi ihm nach. »Ich bin doch gleich daheim!«


  Doch der Bote beachtete ihn überhaupt nicht. Diesmal waren seine Hände leer.


  Ezzi spähte die Straße hinunter und sah, wie eben eine Tür geschlossen wurde.


  Ach. Doch nicht für ihn.


  »Für mich?«


  »›Dem Weib Chloe‹ steht darauf.«


  »Nur gut, dass es keine männlichen Chloes gibt.« Sie näherte sich Kalam. »Darf ich es haben?«


  »Selbstverständlich.«


  Ähnlich wie bei der Besitzurkunde für ihre Schafe war ein Lehmumschlag um die Lehmtafel gewickelt. Die Umhüllung war über und über bedeckt mit Gekrakel und Gekritzel, Schriftzeichen. Lesen konnte sie kein Wort. Nicht mal ihren Namen. Sie reichte Kalam die Scherbe zurück. »Könntest du es mir vorlesen?«


  Er sah erst auf den Brief und dann sie an. Irgendwie war ihm die Geschichte mit dem Palmentopf, in den sie sich übergeben hatte, zu Ohren gekommen. Ningal war heute Abend nicht zu Hause, nur Kalam war hier, und der wirkte schon seit dem Zwielicht gereizt wie ein brünftiger Wasserbüffel.


  Hübscher Vergleich, kommentierte die Stimme in ihrem Kopf. Gehässig.


  Er seufzte. »Selbstverständlich.« Mit einem schnellen Hieb erbrach er den Lehmumschlag und zog den Brief heraus. Er überflog ihn hastig. »Bei den Göttern«, murmelte er und warf ihr die Tafel zu.


  Chloe hechtete danach und landete dabei im Dreck, doch wenigstens fing sie den Brief auf. »Du wirfst wie ein Mädchen«, sagte sie. Seine Miene wirkte nicht nur zornig, sondern auch verwirrt. Und verwirrt war sie selbst. Warfen Mädchen öfter als Jungen?


  Oder anders? Sie schüttelte den Kopf, um den Gedanken zu vertreiben, und starrte auf den Tonfladen.


  Marschvögeltapser überall im Lehm. Der noch feucht war. »Was steht darauf?«


  »Komm in der Doppelstunde vor dem Mittag zu mir in die Amtsstube des Lugal. Dort wirst du ihn kennen lernen.«


  »Nimrod!«, entfuhr es ihr.


  »Woher kennst du den Sohn des Lugal?«


  Die Geschichte mit der vollgespuckten Topfpalme war also doch noch nicht zu ihm vorgedrungen. »Wir sind alte Freunde«, erwiderte sie leichthin. »Vielen Dank, Kalam.«


  »Ich muss jetzt gehen«, war seine Antwort. Er klatschte sich den Korbhut auf den Kopf und stürzte durch den Hof auf die Straße. Mit einem Knall fiel das Tor hinter ihm ins Schloss.


  Chloe blickte auf den Brief; irgendwie kamen ihr die Kratzer vertraut vor. Sie hatte sie nie verwendet, doch sie hatte schon einmal etwas Ähnliches gesehen. In einem riesigen Raum mit unzähligen Lampen. Dort lagen solche Tafeln zuhauf auf breiten Tischen, mit kleinen Schildern versehen, auf denen erläutert wurde, wann und wo sie gefunden worden waren. Nachdenklich kehrte sie in ihr Zimmer, auf ihr Palmwedelbett zurück. Vertraut.


  Manchmal waren ihr nicht mal ihre eigenen Gedanken vertraut.
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  5. KAPITEL


  Guli wachte davon auf, dass jemand gegen seine Tür hämmerte. Seine Palmwedelmatratze, die noch schneller durchgesunken war als erwartet, hielt ihn zwischen den vier Bettstreben gefangen, sodass er sich wie ein auf dem Rücken liegender Käfer freikämpfen musste.


  Seine Gäste warteten nicht ab, bis er die Tür geöffnet hatte. »Vermutlich kannst du ja deshalb deine Schulden nicht bezahlen«, verkündete sein Gläubiger, sowie er in den Raum trat.


  Der Kaufmann war zu beiden Seiten von je zwei Kerlen flankiert. Im Unterschied zu ihm waren es Matrosen mit muskelbepackten Armen und breiter Brust. Mit verschränkten Armen blickte Viza auf Guli herab. »Bis nach der Morgendämmerung im Bett zu liegen, als wärst du der En!«


  Guli schaffte es schließlich, sich aus dem Bett zu befreien und jenen Mann zu begrüßen, der bald – sofern sich nicht einiges änderte, also die Geschäfte besser gingen – seinen Laden übernehmen würde. »Ich bin noch nicht in Verzug«, erklärte er Viza. »Die Zahlung ist erst am Ersten des neuen Jahres fällig. Das hast du bei Enlil geschworen!«


  Viza schnippte mit den Fingern, und ein Schreiber kam hereingelaufen, beide Arme voller Lehmtafeln. »Übergib Guli eine Abschrift der neuen Vereinbarung«, befahl er.


  »Ich kann nicht lesen.«


  »Natürlich nicht«, bestätigte Viza. »Also lies ihm eine Abschrift der neuen Vereinbarungen vor.«


  Mit zusammengekniffenen Augen studierte der Schreiber den Lehm.


  Guli merkte, wie es ihm kalt über den Rücken lief, als würde er im Winter seinen Rock verkehrt herum tragen. Das war kein gutes Omen.


  Nach kurzem Räuspern begann der Schreiber mit widerwärtig quäkender Stimme vorzulesen: »Ich, Guli, der ich sechzig Mina Gerste geborgt habe, um für mein Geschäft ›Gulis Karum des Stils‹ einen Laden im angesehenen Weberbezirk zu mieten, werde sie dem großzügigen und erhabenen Bürger, dem Edlen Herrn Viza mit den vorgeschriebenen fünfzehn Prozent Zins zurückzahlen. Falls ich im ersten Viertel des ersten Jahres noch keine Zahlung geleistet haben werde, werde ich meine Wohnstatt aufgeben und mich willens erklären, für den Edlen Herrn Viza als Gärtner zu arbeiten.«


  »Das habe ich nicht unterschrieben«, widersprach Guli. »Und ich habe erst recht keinen Laden im Weberbezirk gemietet. Andernfalls wäre er überlaufen von Weberinnen, die sich die Haare machen lassen!«


  »Dies ist unsere neue Vereinbarung, Guli!«


  »Du kannst nicht die Bedingungen ändern, nachdem wir eine Übereinkunft getroffen haben«, wehrte sich Guli. Er hatte einmal gegen das Gemeinwesen verstoßen; seither kannte er die Gesetze.


  »Ich bin der Edle Herr Viza, du schniefender Scheißeschipper!«


  Seine beiden Begleiter machten sich über Gulis Wohnung her.


  »Was soll das? Habt ihr den Verstand verloren?«


  »Halt den Mund, sonst nehmen sie dich auch noch auseinander«, fauchte Viza.


  Einer der Matrosen kippte Gulis Palmwedelkoffer aus und verstreute dabei seine Unterlagen auf dem Boden. »Moment mal! Rührt die nicht an!«


  Doch die Matrosen stampften mit ihren großen, nackten Füßen auf seinen Quittungen herum, bis sie in Scherben getreten waren. In Splitter. Zu Staub.


  Hilflos musste Guli mit ansehen, wie der Mietvertrag für sein Haus, der Kredit für seine Möbel und der Kaufvertrag für mehrere Eselsschwänze zu Brei zermahlen wurde. Der Edle Herr Viza trat auf ihn zu. Der Winzling mit der hässlichen Kopfnarbe trug nicht einmal den Umhang eines Alten Knaben. »Und jetzt unterschreibst du die neue Vereinbarung, Guli.«


  »Nein.«


  »Unterschreib sie«, wiederholte der Zwerg. »Ich habe drei Zeugen zugegen. Unterschreib.«


  »Das entspricht weder dem Gesetz noch dem Brauch.«


  »Wem wird man wohl eher glauben, einem Verurteilten oder einem Freien?«


  Schon jetzt fehlte Guli das nötige Geld; er würde keinesfalls die Miete plus die verlangten fünfzehn Prozent aufbringen können. Zwar konnte er nicht rechnen, doch das war auf jeden Fall eine Menge Geld. In den Monaten seit seinem Einzug hatte er gerade eben genug erwirtschaftet, um sich Bier und Brot leisten zu können. Resigniert zerrte er sein Siegel vom Hals, jenen beschnitzten Elfenbeinzylinder, der jedem verkündete, dass er, Guli, ein angesehener Mandant der Stadt Ur war.


  Als Symbol für seinen Namen hatte Guli ein Siegel mit der sitzenden Göttin Inana entworfen, der Guli unter Shamashs Sonne das güldene Haar kämmte. Er war so stolz darauf gewesen, dass man es ihm verliehen hatte, dass er jetzt ein freier und edler Mann war. Ein Mandant.


  Nun ertranken all seine Träume in den gnadenlosen, schwarzen Augen dieses lächerlichen, leicht zu überwältigenden Zwerges.


  »Unterschreib!«, befahl Viza. »Und zwar gleich.«


  Die beiden Matrosen beugten sich wie die Geier über Vizas Schultern. Guli musterte die frisch beschriebene Lehmscherbe. Der Staub der vorangegangenen Vereinbarungen hatte sich mit dem Lehmboden vermischt. Sein Instinkt riet ihm, Viza das Gesicht einzuschlagen. Dann würden ihn die beiden Matrosen grün und blau prügeln. Und schließlich würden sie allesamt vor Gericht landen.


  Wo jegliche Hoffnungen Gulis, je wieder ein Siegel zu besitzen, zunichte gemacht würden.


  Darum schluckte Guli die Spucke hinunter, die er sich für Vizas Gesicht aufgespart hatte, und rollte stattdessen sein Siegel über den feuchten Lehm. Viza überreichte dem Schreiber das Original und gab Guli eine Kopie. Auch darüber rollte jener sein Bild als Inanas Friseur. Diese Kopie wurde dem Schreiber für die offiziellen Akten übergeben. Die letzte Scherbe, die Guli ausgehändigt bekam, war praktisch schon getrocknet – doch das tat nichts zur Sache. Wann immer Viza den Vertrag zu ändern wünschte, brauchte er nur in Gulis Haus einzubrechen und diese Abschrift zu Staub zu zermahlen.


  So ein Leben führte man also als ehrlicher Mensch. Es stank wie die Scheiße unter den Palmen. Nein, noch schlimmer, denn der Unrat unter den Palmen war zumindest reiner Müll, der seiner Bestimmung zugeführt wurde.


  »Das kannst du behalten«, meinte Viza. Der Schreiber schlug die beiden anderen Kopien in einen Umschlag ein, den Guli ebenfalls versiegelte. »In ein paar Wochen dürfen wir also mit der ersten Zahlung rechnen?«, verabschiedete sich Viza. Dann drängte die gesamte Horde zur Haustür hinaus.


  Ulu streckte den Kopf zur Tür herein. »Guli, hast du … geöffnet?«


  Viza lächelte sie an. »Entschuldigt uns, ihr Damen«, sagte er zu den drei Frauen in ihrem Gefolge; der Bierfrau, ihrer Tochter und einer pockennarbigen Priesterin. Viza warf Guli einen letzten Blick über die Schulter zu. »Freut mich zu sehen, dass die Geschäfte gut gehen.«


  Er war schon zur Tür hinaus, bevor Guli das Siegel in seiner Hand zerquetschen konnte.


  »Sollen wir ein andermal wiederkommen?«, fragte die Bierfrau. »Wir haben nur gehört, dass du aufgemacht hast, und wollten deine ersten Kundinnen sein.«


  Ulus Art von Wiedergutmachung.


  Sein Blick wanderte über die zerschmetterten Stühle, die umgekippten Töpfe und die Überreste seiner Abschriften. »Was braucht ihr denn?« Seine Stimme war flach wie der Euphrat. Die Lockenzangen waren zerbrochen; das Gerät zum Glätten der Haare zertrümmert. »Ich kann nur noch schneiden.«


  »Schneiden! Genau das wollten wir!«


  »Ganz recht!«


  »Schneiden, genau, und kannst du auch waschen?«


  Ihm war noch ein einziger anständiger Topf zum Waschen geblieben; er nahm nicht an, dass sie in seinen Brunnen gepinkelt hatten. »Natürlich«, bestätigte er. »Waschen und schneiden kann ich.«


  »Dann laufe ich schnell los und hole uns ein bisschen Frühstücksbier«, bot die Bierfrau an.


  »Nicht –«, wollte Guli sie zurückhalten. Er hatte kein Geld für Bier.


  »Gleich um die Ecke gibt es eine Taverne, die mir Konkurrenz macht«, erklärte die Bierfrau. »Ich habe Gerüchte über ihr Bier gehört und wollte es mal probieren. Du könntest mir helfen, wenn du ebenfalls davon kosten würdest.«


  »Weil du praktisch ein Professioneller bist und Erfahrung hast und so«, ergänzte die Priesterin. Wo sie gerade von Professionellen sprach, fiel ihm ein, dass er auch sie schon in der Taverne gesehen hatte.


  Ulus Hand lag tröstend und beharrlich auf seinem Rücken. »Wir sind deine Freundinnen«, flüsterte sie. »Hilf uns, in unserer Menschlichkeit zu wachsen, indem wir einem Mitmenschen helfen können.«


  Guli senkte den Blick auf den Boden seines Ladens, jenes Hauses, nach dem er so lange gesucht hatte. »Vielen Dank«, sagte er zu der Bierfrau. »Ein Bier wäre wunderbar.«


  Schon in der Morgendämmerung waren die Schafe hellwach und tanzten vor Freude. Wer hat die schönsten Schäfchen, die hat der goldne Mond … Die Ironie darin sah das Mädchen nicht, doch es spürte die Absicht.


  Der Ziegenbock interessierte sich sehr für ihre neue Schärpe, doch Chloe schaffte es, sie seinen Zähnen zu entreißen, während sie die Schafe nach Schnitten, Wunden oder sonstigen Hinweisen auf irgendwelche gesundheitlichen Beeinträchtigungen oder Appetitlosigkeit untersuchte. In nur wenigen Tagen waren die Lämmer eindeutig gewachsen. »Ich komme euch jetzt öfter besuchen«, versprach sie ihnen. Schließlich waren sie ihre Familie.


  Nachdem sie dem Hirten kurz ihre Urkunde gezeigt hatte, hatte sie die Weide schon wieder verlassen und war auf dem Rückweg zur Stadt.


  Ihr Körper erbebte unter einem Dröhnen, das über die Ziegel des Bogengangs und in den Boden lief. Donner. Ein Zug. Ein Jumbo. So unvermittelt, wie er begonnen hatte, hörte der Lärm auch wieder auf. Die Menschen gingen ungerührt weiter, auch wenn viele ihre Ohren berührten. Chloe hatte gerade mal fünf Schritte zurückgelegt, als das Dröhnen erneut einsetzte.


  Ein Erdbeben? Der Zorn der Götter? Sie sah zum Himmel auf, der sich blau und wolkenlos über ihnen wölbte. Wieder verstummte das Geräusch.


  »Keine Angst«, rief ihr ein Mann zu. »Das sind nur die Trommeln, die für Neujahr üben.«


  Kaum hatte er das ausgesprochen, da erklangen die Trommeln wieder. Der Lärm schien ihr Brustbein zu sprengen und schmerzte in den Zähnen. Gehetzt lief Chloe die Hauptstraße hinunter und bog in den Krummen Weg ein.


  Die Tür zu Ningals Haus dämpfte den Lärm ein wenig, und die Tür zu ihrem Zimmer noch mehr. Das Wasser im Becken war noch lauwarm, darum wusch sie sich erst das Gesicht mit einem Leintuch und schrubbte sich anschließend den Schafsgeruch von den Händen. Am liebsten hätte sie sich im Bett unter den neuen, schönen Decken zusammengerollt und von dem Gott mit den goldenen Augen geträumt.


  Cheftu.


  In ihren Träumen sprach er mit ihr, berührte sie, entflammte mit seinen Küssen ihr Innerstes. In ihren Träumen gab es keine unbekannten Worte, keine Ausdrücke, die sich ihr verschlossen. Oder ihm.


  In ihren Träumen war sie die perfekte Lebensgefährtin für ihn. Der Mond zu seiner Sonne, die Nacht zu seinem Tag. Er war des Gott des Heilens, sie die Göttin des Krieges; er war der Lehrer des Verständnisses; sie die Verbreiterin des Wissens; er machte Worte aus Bildern, sie zu Worten Bilder.


  In ihren Träumen.


  Stattdessen glättete sie sich das Haar mit Öl, zog die Schärpe um ihr Kleid gerade, legte die Armreifen an und ging wieder aus. Schließlich musste sie heute noch einen Lugal in die Ecke treiben.


  Nimrod erwartete sie auf der Treppe, die zu den Amtsräumen des Gemeinwesens führte. »Ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll«, sagte sie. »Ich konnte kaum glauben –«


  »Übergib dich einfach nicht. Und mach dir nichts draus, wenn er zu brüllen anfängt.«


  »Wird er brüllen?«


  Nimrod kratzte sich den ungezähmten, zotteligen Bart. »Wenn er begreift, dass er in der Falle sitzt, wird er garantiert brüllen.«


  Chloe betrat als Erste die Amtsstube.


  »Du kleine Hündin –«, grummelte der Schreiber.


  Nimrod trat nach ihr ein, baute sich wie ein haariger, schnaufender Bär hinter ihr auf und schnitt dem Schreiber das Wort ab. »Ist mein Vater, der Lugal, da?«


  »Seine Tür ist geschlossen«, krächzte der Schreiber hervor. »Herr.«


  »Gut.« Damit nahm Nimrod Chloe am Arm und marschierte an dem Schreiber vorbei. Nach kurzem Klopfen öffnete er die Tür.


  »Was soll das? En-«


  »Vater, ich glaube, du bist Chloe schon begegnet.«


  O ja, der war er allerdings begegnet. Er begann aufzuzählen, wie und warum und wann. Laut.


  Sie schaltete ihre Ohren einfach auf Durchzug. Ganz offenbar tat Nimrod das auch. Als der Lugal schließlich zu brüllen aufhörte und sich wieder in seinen Stuhl fallen ließ, stellte Nimrod sie noch einmal vor. Die Miene, mit der der Lugal seinen Sohn betrachtete, wirkte nicht gerade freundlich, doch das schien Nimrod nicht zu kümmern. »Du wolltest das Tier in seinem Bau zur Strecke bringen«, sagte Nimrod zu ihr. »Du hast fünfzehn Minuten Zeit. Ich warte so lange draußen.«


  Minuten. Der Begriff bedeutete übersetzt genau 15 sechzig-Sekunden-Intervalle oder das Viertel einer Stunde oder das Achtel einer Doppelstunde. Diese Menschen kennen Minuten, rätselte etwas in ihrem Kopf. Wer sind sie? Wer bin ich? Wo zum Teufel bin ich hier gelandet?


  Der Lugal war ein groß gewachsener Mann, gut aussehend und korrekt auf eine Weise, wie es Nimrod ganz eindeutig nicht war. Er zog seinen Alten-Knaben-Umhang gerade. »Was willst du von mir, Weib? Wieso fängt mich mein eigener Sohn in meiner Amtsstube ein?«


  »Ich möchte das Haus der Tafel besuchen.«


  Er blinzelte.


  »Frauen gehen dort nicht hin, hat man mir gesagt«, erklärte sie. »Doch das bedeutet nicht, dass sie es nicht können. Oder dass ich es nicht kann, genauer gesagt. Ich möchte lesen und schreiben lernen. Ich bin ein Mensch, und es ist mein Entschluss, dass ich lernen möchte, doch ich brauche deine Erlaubnis dazu. Jedenfalls hat Richter Ningal mir das so erklärt.«


  Der Lugal trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Dies ist kein guter Zeitpunkt für eine solche Bitte.«


  »Ich habe mich auf euch erbrochen – wofür ich übrigens um Vergebung bitten möchte. Ich vermute, dass die Austern aus der Krabbenhütte nicht mehr gut waren – darum gibt es wohl keinen wirklich guten Zeitpunkt für mich, etwas zu erbitten, worum es auch gehen mag. Habe ich Recht?«


  Er klappte den Mund auf und wieder zu. Kniff die Lippen zusammen und trommelte weiter mit den Fingern. »Theoretisch –«


  »Ja?«


  »Wieso musst du ins Haus der Tafel? Solltest du nicht ein paar maunzende Bälger haben? Einen Mann oder einen Beruf? Was hat deine Mutter gearbeitet? In der neuen Weberei bieten sich ausgezeichnete Möglichkeiten. Ich könnte mich bei der Vorarbeiterin für dich einsetzen.«


  »Ich möchte lesen lernen.«


  »Warum?«


  »Weil ich wissen möchte.«


  »Was musst du denn wissen?«


  Sie nahm eine Tafel von seinem Tisch. »Was steht darauf?«


  »Es ist ein Angebot aus dem Karum der Silberschmiede, es geht um einen Handel.«


  »Ich will das wissen.«


  »Jetzt weißt du es, ich habe es dir eben erklärt.«


  »Du hättest mir irgendwas erklären können. Ich weiß gar nichts.«


  »Ich bin der Lugal. Ich bin vom Volk gewählt und an die Regeln Enkis, Enlils, Inanas und des Rates der Götter gebunden. Ich empfinde es als Beleidigung, dass du auch nur in Betracht ziehst, ich könnte etwas Falsches behaupten.« Aus seinen braunen Augen sprühten Zornesfunken.


  »Es geht nicht darum, dass ich dir nicht vertrauen würde. Nur dass ich mir selbst noch mehr vertraue. Ich möchte einzig auf mich selbst angewiesen sein. Jeder Mensch sollte lesen können.«


  »Erst sollte nur ein Weib lesen lernen, und jetzt schon die gesamte Menschheit? Wer würde dann die Felder bestellen? Die Rinder kastrieren? Die Schiffe bemannen?« Er beugte sich vor und sammelte seine Tafeln zusammen. »Geh mir aus den Augen, Mädchen. Du redest wirr.«


  »Die Stunden im Haus der Tafel beginnen in der Woche nach Neujahr. Ich möchte hingehen.«


  »Verführ irgendeinen Tafelvater und lass dich von ihm unterrichten. Es ist nicht nötig, dass du einer ganzen Schar von jungen, leicht zu beeindruckenden zukünftigen Mandanten und Edelmännern die Zeit stiehlst.«


  Sie hatte nicht damit gerechnet, heute schon einen Sieg davonzutragen – natürlich ließ er sich nicht einfach umprogrammieren. Was hatte dieser Ausdruck zu bedeuten?, rätselte sie. Immerhin hatte sie einen Eindruck hinterlassen. Die Auseinandersetzung würde sich zu einem Zermürbungskrieg entwickeln. Sie wollte dringender zur Schule, als er sie fern halten wollte. Somit war es lediglich eine Frage der Geduld. Wer mehr davon aufbrachte.


  »Ich danke dir, dass du mir deine Zeit gewährt hast, Lugal.«


  Sie öffnete die Tür und stolzierte, ohne den Schreiber eines Blickes zu würdigen, lächelnd an Nimrod vorbei zum Ausgang. Auf dem Heimweg störten die Trommeln kaum noch. Ein Ratschlag war durchaus nützlich gewesen – sie konnte jemanden dazu bringen, sie zu unterrichten.


  Wobei sich zwei Jemands besonders anboten.


  Das Neujahrsfest begann für alle in Ur im selben Moment: als die schwarzen Lederpauken, an denen seit drei Tagen geübt wurde, mit voller Kraft und im Einklang geschlagen wurden. In jedem Tempel gab es mindestens zwei davon; je größer und angesehener der Tempel und seine Götter waren, desto mehr Kesselpauken besaß er.


  Ur vibrierte.


  Außerhalb der Stadtmauern brüllten die völlig verstörten Tiere. Außerhalb des Gemeinwesens schaute man ängstlich zum Horizont, zornige, schwarze Wolken und den unerschöpflichen Groll der Götter erwartend. In den anderen Städten hörten die Menschen die Pauken von Ur nicht, weil sie dort ihre eigenen hörten.


  Beim Frühstück tranken Ningal, Kalam und Chloe ihr Bier und versuchten, die relative Ruhe zwischen den Paukenwirbeln zu genießen.


  »Darum«, brüllte Ningal schließlich, »betrinkt man sich an Neujahr am besten und wird die ganze Woche nicht wieder nüchtern.«


  »Klingt viel versprechend«, brüllte Chloe zurück. Kalam machte sich Notizen auf seinen Lehmscherben und nahm kommentarlos einen Schluck Bier.


  Nirg und Nimrod lagen in ihrem Ehebett. Nimrod war der behäbige Schlag der Trommeln zu langsam, und Nirg passte der Rhythmus nicht. Schließlich verschwand sie in die Küche und kehrte mit Quark und Honig zurück. Selbst wenn es keinen oder nur schlechten Sex gab, so gab es bei Nirg immer was Gutes zu essen.


  Lea lag allein im Bett, mit nichts als einer Pazuzu-Statue zur Gesellschaft, schenkte dem König der Dämonen ein Bier-Trankopfer aus und bat ihn um eine Schwangerschaft oder andernfalls einen Geliebten. Was von beidem war ihr gleichgültig, aber sie langweilte sich. Ihre Schwiegermutter ließ nicht zu, dass sie als Frau des Sohnes des Lugal in der Weberei arbeitete. Lea konnte aber nichts als weben, und ihr fehlten die Frauen, mit denen sie früher zusammengearbeitet hatte – bevor Nimrod sie erspäht und sie in seine Gemächer verschleppt hatte, wo er sie über honiggetränkte Tage hinweg verführt hatte, bis ihr Widerstand endgültig gebrochen war. Wenig später hatte sein Vater festgestellt, dass ihr Vater kein Geld besaß, woraufhin die Familienfehde ihren Lauf genommen hatte. Doch da Nimrod sie bereits zur Frau genommen hatte, war nicht mehr viel zu machen.


  Der Mann hatte eine Schwäche für blondes Haar; Pazuzu sei Dank, dass es nicht allzu viele Blondinen in der Stadt gab, sonst würde sie wahrscheinlich um eine ganze Schar von Liebhabern und einen ganzen Stall voll Kinder bitten. Lea kippte den Rest des Trankopfers hinunter und vergrub ihren Kopf unter dem Kissen. Sie hasste Neujahr.


  Ezzi hatte sich gerade ins Bett gelegt, als die Trommeln einsetzten. Die Sterne waren bereits untergegangen, und er hatte seine letzten, sorgfältigen Beobachtungen niedergeschrieben. Der neue Stern hatte nichts verändert. Er schien ganz für sich allein zu stehen, ohne an den Wanderungen der übrigen Himmelsherden teilzunehmen. Vielleicht würde man es Ezzi überlassen, den sechsundzwanzigsten Stern zu benennen. Seine Gedanken kreisten ausschließlich um jenen ruhmreichen Tag.


  Die Trommeln dröhnten weiter; heute würde ihn dieser Ruhm wohl nicht ereilen.


  Unten kam Ulu eben zur Haustür herein. Zu viel Bier und drei verschiedene Freier hatten ihr einen phantastischen, wenn auch schon wieder halb vergessenen Tag beschert. In den nächsten Stunden würden die Trommeln nicht allzu freudig erschallen. Eigentlich ergab es keinen Sinn, dass die Götter einerseits die gesamte Welt in eine unbeschriebene Tontafel verwandelten, weil sie ihnen zu laut war, und andererseits verlangten, dass an Neujahr Krach gemacht werden sollte, aber wer war Ulu schon, das zu hinterfragen. Wie Ezzi ihr nur zu gern vorhielt, war sie nur eine Hure.


  Eine Prostituierte. Eine gut bezahlte, gut ausgestattete, talentierte Begleiterin.


  Sie rülpste.


  Eine Hure, die sich nach ihrem Nachttopf und ein paar stillen Stunden zum Ausschlafen sehnte. »Obwohl ich wahrscheinlich in die Marsch auswandern müsste, um Ruhe zu finden«, nörgelte sie, während sie durch den Hof schlurfte und die Treppe zu ihrer Wohnung erstieg. Ezzis Tür war verrammelt; kein Licht schien durch die Ritzen. Sie suchte das Dach nach der Silhouette ihres Sohnes ab, doch er war nicht zu sehen.


  Natürlich war die Morgendämmerung bereits verstrichen, darum war er inzwischen wohl fertig mit seinen Sternen.


  Ulu rülpste erneut, zog die Tür zu ihrer Wohnung auf und schlug sie hinter sich zu.


  Guli bediente bereits seine ersten beiden Kundinnen. Dank Ulus Propaganda und ein paar Mina Gerste zusätzlich war er wieder im Geschäft. Bereits in aller Frühe gaben sich Prostituierte aus allen vier Ecken der Stadt ein Stelldichein in seinem Geschäft. Heute hatten sie Hochbetrieb, bevor die männliche Bevölkerung endgültig im Rausch versackte und die Tempelpriesterinnen – oder Tempelhuren, wie seine Kundinnen sie nannten – auf ihre Kundschaft »losgelassen« wurden.


  Dies war ein Festtag für jede Prostituierte.


  Eine ließ sich das Haar glätten; die Nächste ließ es schneiden; eine ließ sich den gesamten Körper wachsen – überhaupt kein Haar mehr? Das letzte Mädchen wollte sich zum Rotschopf verwandeln und zwar mit … passender Ausstattung. Guli mischte die Tönung an und hoffte bei Inana, dass sie ihm reichen möge, denn es handelte sich um eine ausgesprochen breite Braut. Er bedauerte jeden Mann, der ihr den Lohn vorenthalten wollte; sie würde ihn mit bloßen Händen entzweibrechen. »Majestätischster!«, begrüßten sie ihn. Shama neigte den Kopf und nahm die doppelt gehörnte Krone der Ensi entgegen. Die Trommeln grollten in seinem Magen, während er an die mit Kupfer beschlagenen Tore klopfte.


  »Sie, die blond ist wie Inana, stark wie Sin und die Geliebte des Hofes«, sangen sie. »Erwache und begrüße das neue Jahr, das dir als Brautgabe geschenkt wurde.«


  Nackt und mit Gold bemalt öffnete Puabi die Tür. Shama ließ sich auf ein Knie nieder und bot die ihr gebührende Krone dar. Denn Puabi, eine Enkelin Ziusudras und die angesehenste Frau von Ur, war die Ensi, die gewählte Herrin des Tempels.


  Als Fleisch gewordene Inana war sie die geistliche Gefährtin des weltlichen Führers, des Lugal – ebenfalls ein Wahlamt. Puabi wiederum ernannte den En, den Hohepriester, der die Fruchtbarkeit innerhalb der Stadtmauern von Ur sicherstellte.


  Puabi setzte die Krone auf und schenkte Shama ein Lächeln zur Begrüßung. Weil es Neujahr war, wurde sie von ihrer Umwelt abgesondert, bis die Sterndeuter verkündeten, dass das neue Jahr tatsächlich begonnen hatte. Shama konnte es nicht mit Bestimmtheit sagen, schließlich war er nur ihr Kammerdiener, doch er hatte das Gefühl, dass sich das neue Jahr dieses Mal besonders viel Zeit ließ. Normalerweise trat es zur Frühjahrs-Tagundnachtgleiche ein, doch die lag bereits einen Monat zurück. Was ihm deshalb im Gedächtnis haften geblieben war, weil sich zu diesem Zeitpunkt der Mond rot gefärbt und der Euphrat die Dörfer und Marschen im Norden ertränkt hatte.


  Die Überschwemmung hatte die Ratten zu Tausenden das Flussbett entlanggeschwemmt. Einige davon hatten einen Umweg über Ur genommen, wo sie aufgespießt, gebraten und an Menschen mit geschmacklosem Gaumen verkauft worden waren, doch die meisten hatten sich kopfüber ins Südmeer gestürzt. Er vermutete, dass sie dort bis Dilmun weitergeschwommen oder ertrunken waren.


  Von allem, was Shama zuwider war, waren Ratten das Ekelhafteste.


  Puabi wandte ihnen den Rücken zu, woraufhin sich alle erneut zu Boden warfen, bis sich die Tür wieder geschlossen hatte.


  Die Trommeln störten Shama nicht; er hörte sie kaum mehr, weil er schon seit der Großen Flut im Tempel lebte. Trotzdem kroch der Schlag der Pauken durch seine Beine nach oben, bis er nachschauen musste, ob auch kein Ungeziefer an ihm hochkrabbelte. Shama hasste jedes Ungeziefer, ganz besonders die großen schwarzen Käfer, die nachts von der Decke in sein Bett purzelten und widerwärtig knirschten, wenn er sie beim Umdrehen platt walzte.


  Shama führte die Priester und Laienpriester, jene makellos gebauten Knaben und Männer, in die Tiefen des Tempels. Dort standen die Statuen, die Götzenbilder Ninhursags und Enlils, Inanas und Pazuzus, Shamashs, Sins sowie einer ganzen Reihe weiterer Götter, deren Namen ihm entfallen war. Nur ein Einziger war dort nicht vertreten – der Höchste unter allen.


  Der Gott der Götter war zu mächtig, um ihn in Lehm oder Gold zu formen. Er zeichnete mit seinem Finger den Himmel, er brauchte keine Priester oder Tempel, er sprach direkt zu den Menschen. Er vertraute sich nicht den albernen Göttern des Sturms, der Wolken und der Sonne an; die waren lediglich seine Höflinge, seine Bediensteten und ihm darum weit unterlegen.


  Die Menschen kannten nicht einmal den Namen des Gottes aller Götter.


  Shama wies auf die frisch gewebten Kleider für jede Statue, auf den Schmuck, den sie tragen würden, auf die Wachsstöcke und Votivgaben, welche die Statuen auf ihrer Prozession von ihren eigenen Tempeln hin zu jenem von Sin begleiten würden. Anschließend zeigte er den Priestern ihre Roben.


  Soweit Shama es feststellen konnte, drehten sich die gesamten Neujahrsfeiern nur ums Krachmachen und um neue Kleider. Alle Welt bekam neue Kleider. Wahrscheinlich war das Ganze eine Verschwörung des Weber-Karums, auch wenn Shama das nicht beweisen konnte. Und kein Mensch hörte auf einen alten Greis, der sich noch an die Große Flut erinnern konnte.


  Wenn er sich nicht nur an die Große Flut erinnert hätte, sondern auch fähig gewesen wäre, davon zu erzählen, hätte er seinen Eltern wahrscheinlich Freude gemacht und wäre Anwalt geworden. Dann hätten die Menschen mit Sicherheit auf ihn gehört. Doch der gleiche Fluch, mit dem die Krähe wegen ihrer Gier belegt worden war, hatte auch Shamas Stimme heimgesucht: Er stotterte. Folglich hatte er seit Jahrzehnten, abgesehen von gemurmelten rituellen Sprüchen, kaum ein Wort von sich gegeben.


  Was ideal war, denn schließlich musste er die Geheimnisse des Tempels wahren.


  Selbst wenn er insgeheim die Götter für quengelnde Flegel hielt, denen etwas Disziplin nicht schaden konnte.


  Shama beobachtete, wie sich die jungen Priester an die Arbeit machten. Der große blonde Kidu war Puabis persönliches Projekt, schließlich hatte sie ihn aus den Bergen geholt und mit eigener Hand ausgebildet. Ihm war ein unersättliches Verlangen nach Essen und Fortpflanzung eigen; schon jetzt standen die Frauen von Ur um seine Dienste Schlange. Der Geist des Mannes war im Verhältnis zu seinem Körper unverhältnismäßig leichtgewichtig, was ihn zum perfekten, leicht verführbaren Wasserträger innerhalb der Tempelhierarchie machte. Kidu sollte der nächste Hohepriester, der nächste En werden.


  Shama nahm seinen neuen, mit Troddeln besetzten Schurz und erklomm die Stufen. Wenn er richtig rechnete, konnte er sich erst mal aufs Ohr legen, bevor er wieder gebraucht wurde.


  Die Bevölkerung von Ur tanzte in den Straßen unter ihnen. Doch Ezzi hörte die ekstatischen Freudenschreie nicht. Aus seinem Gesicht war jedes Blut gewichen, und er fühlte sich krank. »Schlecht?«, wiederholte er. »Es ist ein schlechter Stern?«


  »Ein bösartiger Stern«, bekräftigte der Sterndeuter mit geschlossenen Augen. Waren es die Götter selbst, die aus seinem Mund sprachen? »Die Tafeln des Schicksals verlangen, dass wir mit unserem Blut sühnen.«


  »Was denn sühnen?«, fragte Ezzi.


  Ein zweiter Sterndeuter versetzte Ezzi einen Schlag auf den Hinterkopf, dass ihm beinahe der Korbhut vom Kopf flog. »Was auch immer. Die Götter brauchen dir keinen Grund zu nennen«, zischte er.


  Ezzi nickte zitternd und sah wieder den großen Sterndeuter an. »Wer … mit wessen Blut?«


  Der große Sterndeuter neigte den Kopf. Wie alle Priester und Diener der Götter war er ein perfekt gebauter Mann. Ezzi war klar, dass sein Gehör, seine Augen, sein Geschmack und sein Tastsinn ohne jeden Makel sein mussten. Die Götter erwählten die Menschen, die ihnen dienen sollten, indem sie die Betreffenden mit einem sehr anziehenden Äußeren ausstatteten.


  Als Junge war Ezzi für unwürdig beurteilt worden, weil sein linkes Ohr einen Daumen breit höher saß als sein rechtes. Ihm gegenüber saß ein würdiger Mann, dessen Ohren perfekt symmetrisch und dessen mandelförmige Augen mit langen Wimpern besetzt waren. Über den Augen wölbten sich die Brauen, die sich genau in der Mitte seiner Stirn trafen und dann ein langes Stück an seinem Nasenrücken abwärts liefen, bevor sie exakt auf Augenhöhe endeten.


  Ezzi war nicht einmal würdig, in seiner Gegenwart zu atmen.


  »Ich hatte gehofft, ich hätte mich getäuscht, denn ich habe schon vor vielen Jahren prophezeit, dass dieser Stern erscheinen würde«, verkündete er. Selbst seine Stimme war perfekt. Trost spendend und kräftig.


  »Du, du hast gewusst, dass dieser Stern erscheinen würde?«


  Der andere Sterndeuter versetzte Ezzi einen weiteren Schlag auf den Hinterkopf. »Er ist der große Sterndeuter, Junge. Glaubst du vielleicht, du könntest irgendwas entdecken, das er nicht bereits gesehen hat?«


  Mit jedem Atemzug fühlte Ezzi sich elender. Alle Hoffnungen auf eine Kupferwanne hatte er bereits fahren gelassen; inzwischen hoffte er nur noch, dass er nicht zur Zwangsarbeit abkommandiert wurde, weil er sich erdreistet hatte, den Sterndeuter anzusprechen.


  Der Mann schüttelte den Kopf und damit auch die glänzenden und absolut gleichmäßigen Locken seines schwarzen Bartes. »Dies ist ein trauriger Tag für das schwarzhaarige Volk zwischen den Flüssen. Was wir getan haben, was die Menschheit auf sich herabbeschworen hat, was die Götter in ihrem unergründlichen Ratschluss als Beleidigung aufgefasst haben, vermag ich mir nicht einmal auszumalen.«


  »Wird die Erde wieder blank wie Lehm?«, fragte Ezzi. War die Überschwemmung im Norden nur ein düsterer Vorbote gewesen? Wie die Verkündung des roten Mondes?


  »Das verheißen uns die Tafeln des Schicksals nicht, mein Sohn«, antwortete der Sterndeuter. Er öffnete die Augen, braun wie der Lehm der Stadt, und richtete sie auf Ezzi. Der wiederum nahm alle Kraft zusammen, um dem Blick des Großen standzuhalten. »Doch sie sagen, dass du persönlich davon betroffen bist.«


  »Ich?«, quiekte Ezzi ängstlich wie in seinem ersten Jahr im Haus der Tafel.


  Der große Sterndeuter nickte. »Du musst unbedingt deine persönlichen Gottheiten und Dämonen anrufen und feststellen, welche Dienste du ihnen erweisen kannst, damit die Götter dich verschonen.«


  Ezzi sprach nur selten zu seinem persönlichen Gott. In seinem Zimmer hatte er einen Altar mit einer Wächterstatue stehen und er schenkte Trankopfer aus, doch tat er das eher aus Gewohnheit; er konnte sich nicht einmal an den Namen seines persönlichen Dämons erinnern. Womöglich war genau dies das Problem. Er hatte sie vernachlässigt. Ihm war nicht klar gewesen, dass die großen Götter sich überhaupt um die kleinen, persönlichen Gottheiten scherten.


  Schließlich gab es unzählige Götter, nachdem jeder Mensch einen eigenen persönlichen Gott sowie einen eigenen persönlichen Dämon hatte, zu denen sich ein Pantheon von Halbgöttern gesellte – von denen es etwa fünfhundert gab –, sowie der Hofstaat der großen Götter, in dem mindestens weitere fünfzig versammelt waren. Vielleicht teilten ja manche Familien ihre persönlichen Gottheiten und Dämonen? Er würde seine Mutter fragen müssen, wie ihre persönlichen Götter und Dämonen hießen. Aber wenn man nur einen Einzigen davon vor den Kopf zu stoßen brauchte, um den Zorn der übrigen Götter auf sich zu lenken …


  Dann grenzte es an ein Wunder, dass die Menschheit nicht noch öfter ausgelöscht worden war.


  Dreißigtausend mal zwei plus fünfhundert plus fünfzig … alles in allem waren das 60.550 Götter, die man beleidigen konnte.


  Ezzi musste dringend aufs Klo. Und wahrscheinlich sollte er beten. Viel beten.


  »Komm in drei Tagen, zum Ende der Feiern, wieder zu mir«, entließ ihn der Große. »Ich werde mich für dich einsetzen und sehen, was ich erreichen kann. Nun geh.«


  Hals über Kopf stürmte Ezzi die Treppe hinab, wühlte sich durchs Gedränge, auf schnellstem Weg zu seinem Nachttopf eilend. Es war bestimmt besser, wenn er sich nicht im Tempel erleichterte; damit könnte er eventuell einen dieser 60.550 Götter beleidigen. Unter einer Palme hielt er kurz inne – hatten auch Palmen einen persönlichen Gott? Oder Dämonen? Dann könnte einer von ihnen an ihm hochklettern und in seinen – er rannte weiter, nur für alle Fälle.


  In den Straßen tummelten sich Tänzer und Akrobaten, Feuerschlucker und Handleser. Die Menschen waren dicht gepackt wie Fische zum Verkauf.


  Es war dunkel, es war kein Durchkommen mehr.


  Er konnte nicht mehr. Heimlich zog er seinen Umhang auf und schob sich an den Menschen vor ihm vorbei. Die Erleichterung, die er empfand, hatte eine fast spirituelle Dimension. Das viele Bier, das er tagsüber getrunken hatte, rauschte, fermentiert mit Aufregung, Dattelpalmenwein und Wasser aus dem Euphrat, durch seinen Körper und gegen den Umhang des vor ihm Stehenden. Heimlich schüttelte Ezzi die letzten Tropfen ab, zog seinen Umhang wieder zu und schob sich weiter durchs Gedränge, zufrieden den Straßengauklern zuschauend.


  [image: ]


  6. KAPITEL


  Chloe starrte das Gekrakel auf der Lehmtafel an. Das Morgenlicht legte dunkle Schatten über die tiefen Markierungen und gab ihnen das Aussehen von kleinen Keilen. »Das heißt also, das Zeichen eines Männerkopfes bedeutet Mann.«


  »Es könnte männliches Menschenwesen bedeuten«, erläuterte Kalam geduldig.


  »Oder aber auch Kopf –«


  »Oder Mund oder Augen oder Gesicht«, ergänzte er. »Oder es ist die phonetische Darstellung von lu.«


  »So ist es.«


  »Oder es ist ein Bestimmungswort, das mir anzeigt, dass gleich ein Name – in diesem Fall der eines Mannes – nachfolgen wird.«


  »Ja.«


  Sie betrachtete das komplizierte Symbol – fünf Zeichen für nur ein Wort? Und obendrein musste er mit angehobenem Ellbogen schreiben, damit er nicht die Symbole verwischte, die er bereits gesetzt hatte. »Wie viele Zeichen gibt es?«


  Kalam kritzelte etwas in den Lehm.


  »Was heißt das?«


  »Die Zahl, die dir anzeigt, wie viele es sind – um die siebenhundert.«


  »Und jedes davon hat ebenso viele Bedeutungen, sodass man sich dreitausendfünfhundert verschiedene Dinge einprägen muss, um alles wirklich zu verstehen.«


  »Ja.«


  »Reichen elf Jahre von der Morgendämmerung bis zum Zwielicht dafür aus?«


  Kalam sah sie an, als wüsste er nicht genau, ob sie sich über ihn lustig machte. »Der Wein vernebelt dir noch den Kopf«, meinte er langsam. »Der Wein oder der Urin«, ergänzte er mit einem Ellbogenstoß.


  »Ich hoffe nur, dass ich dieses Kleid noch mal sauber bekomme!«, antwortete sie. Gestern Abend hatte sich irgendein Trunkenbold an ihrem Kleid erleichtert. Ein frühgeschichtlicher Karnevalsgeck, bemerkte die Stimme in ihrem Kopf.


  »Möchtest du es mal versuchen?«, fragte er, wobei er ihr das stumpfe Ende des Schilfgriffels hinhielt.


  Das hier ist ganz anders als sonst, dachte sie. Eher so, als würde man sich Kunstwerke einprägen, statt ein Alphabet zu lernen. Dies hier sind einfach Silben und Bilder. Die Schrift gleicht in dieser Zeit und diesem Land eher einem Bilderrätsel.


  »Was ist los?«, fragte er. Chloe hatte an ihrem Kopf und ihren Haaren gezerrt und sich mit aller Kraft die Ohren gerieben. »Bist du krank?«


  Erzähl ihm bloß nicht, dass du Stimmen hörst. Selbst zu dieser Zeit – wann immer die auch sein mag – ist das ein schlechtes Zeichen.


  »Ich … ich habe nur Kopfschmerzen«, antwortete sie.


  »Brauchst du etwas Nahrung?«


  »Nein, nein danke.«


  »Du bist bleich geworden, für eine Khamitin, meine ich.« Er stand auf. »Ich gehe jetzt in die Taverne und warte dort auf Ningal. Du solltest dich ausruhen.«


  Sie nickte. »Das sollte ich wirklich.«


  Er ist auffällig zuvorkommend, warnte die Stimme. Was wird da gespielt? Chloe schenkte Kalam ein mattes Lächeln und eilte davon in ihre Gemächer.


  »Chloe?«, rief er ihr nach.


  Sie drehte sich um. »Ja?«


  »Wie heißt dein persönlicher Dämon?«


  »Pazuzu.«


  »Ah, eine gute Wahl. Und dein persönlicher Gott?«


  In ihrem Kopf setzte Musik ein, die ganz anders war als alles, was sie bisher gehört hatte. Ein Mann sang mit rauer Stimme: »Denn es gibt keinen Gott außer –« »Jesus«, entfuhr es ihr.


  »Brauchst du einen Altar für ihn? Oder sie? Verzeih mir, ich kenne den Namen nicht. Ein Gott aus den Marschen?«


  »Ein Hirtengott.«


  »Ach so, ich verstehe. Hast du einen Altar in deiner Kammer? Eine Statue? Einen Wächter?«


  Immer noch spielte das Lied in ihrem Hinterkopf, hörte sie die Worte, die sie nicht kannte, deren Grundgedanken sie aber begriff. Das Mädchen aus den Marschen wusste, dass ein Altar, eine Statue, ein Wächter, ein mit riesigen Augen und inbrünstiger Miene ausgestatteter Ersatz für den ergebenen Gläubigen eingesetzt wurden, um die um Aufmerksamkeit buhlenden Götter zu besänftigen. Die Menschen waren lediglich Sklaven ihrer göttlichen Besitzer. »Ein Altar wäre wirklich schön«, stimmte sie ihm zu. »Darüber habe ich mir noch gar keine Gedanken gemacht.«


  »Das wird mein Neujahrsgeschenk für dich«, versprach Kalam und winkte ihr nach.


  »Kalam.« Sie drehte sich noch einmal um. »Warum schreibst du eigentlich so komisch von oben nach unten und von rechts nach links, statt einfach quer von links nach rechts, sodass du beim Schreiben nicht deine eigenen Zeichen verschmierst?«


  Kalam starrte sie an. Sprachlos.


  »Na, egal. Grüße Ningal von mir.« Sie ließ ihn in der Tür stehen und stieg die Treppe zu ihren Gemächern hinauf. Die Pauken hatten aufgehört zu dröhnen, dafür war der Lärm in ihrem Kopf um das Tausendfache angewachsen. Stimmen, Gedanken, Bilder. Ihr platzte allein vom Wachsein fast der Schädel. Chloe verzog sich in ihr Zimmer, schlüpfte aus ihren Kleidern und krabbelte in ihr Palmwedelbett.


  »Jesus«, betete sie leise zu ihrem persönlichen Hirtengott, »ich glaube, ich verliere allmählich den Verstand. Hilf mir, gut zu sein und das Rechte zu tun. Und bitte mach, dass diese Kopfschmerzen aufhören.«


  Sie schloss die Augen und zwang die Stimme, ebenfalls zu verstummen.


  Shama schielte durchs Dunkel, durch das Gewirr von Leibern. Schwerer Opiumduft hing in der Luft. Den Wachsstock hoch erhoben, ließ er seinen Blick über die praktisch bewusstlosen Opfernden wandern. Kidu, der Bergmensch-alias-Hohepriester in Ausbildung lag flach auf dem Rücken, umschlungen von drei Frauen. Er schnarchte; sie blickten aus trüben Augen benebelt zu ihm auf.


  Er schüttelte Kidus Bein.


  »Schlaf«, sagte eine Frau. »Der ist nicht zu gebrauchen.« Eine andere demonstrierte, wie wenig er zu gebrauchen war.


  »Opium«, lallte sie. »Nachdem er welches genommen hatte, haben wir es auch genommen.«


  Natürlich, warum sollten sich die Gläubigen grämen, wenn der Hohepriester der Fruchtbarkeit nicht mehr in der Lage war, seinen Verpflichtungen nachzukommen. Shama seufzte abfällig. Dann klatschte er Kidu mit der flachen Klinge gegen den Schenkel.


  Blitzartig ging Kidu auf ihn los. Shama blieb keine Möglichkeit zur Gegenwehr. Eine Sekunde später steckte er schon in der Finsternis, und die Luft war ihm abgeschnürt. Knurren, Gebrüll, Flehen – verstehen konnte Shama nichts davon. Aber er spürte Kidus Hände um seine Kehle.


  Von einem Barbaren getötet zu werden, nachdem er so lange gelebt hatte. Shamas Kopf glühte, gleich würde ihm das Hirn zu den Ohren herausspritzen.


  »Lass ihn los«, hörte er endlich jemanden zu Kidu sagen. »Sonst bringst du Shama noch um, und dann wird dich die Ensi umbringen.«


  Kidu ließ Shama fallen, der zu Boden stürzte und auf einem weichen Frauenleib landete, bevor ihm schwarz vor Augen wurde. Als er wieder aufwachte, fächelten ihm die drei Frauen Luft zu, besprühten seine Handgelenke mit Duftwasser und beteten. Inbrünstig.


  Kidu starrte ihn grimmig an. Shama hatte schon Ochsen mit mehr Verstand gesehen. Die Drogen hatten Kidus Gehirn schmelzen lassen wie Wachs. Dieser Wilde hatte sich dem Übelsten hingegeben, was die Zivilisation zu bieten hatte – weshalb Shama beinahe Mitleid mit ihm hatte. Doch solange Puabi nichts an Kidu auszusetzen hatte, konnte der Hohepriester tun und sein, was ihm einfiel. Andernfalls würde er, wie so viele seiner Vorgänger, abgesetzt.


  »Es ist der Kammerdiener der Ensi«, sagte eine der Frauen zu Kidu, wobei sie jedes einzelne Wort in Shamas Haut massierte. »Bestimmt verlangt Puabi nach dir.«


  »Puabi?«, wiederholte Kidu. »Puabi will mich? Jetzt? Jetzt?« Auf Shamas Nicken hin erhob sich Kidu von seinem Bett und wiederholte seinen Satz. Puabi wollte ihn, jetzt jetzt. Er zerrte Shama mit hoch. Der Alte verzog das Gesicht, als er spürte, wie seine Knochen gegeneinander rieben.


  »Vorsichtig«, mahnte eine der Frauen. Die beiden anderen gingen dazu über, sich ausgiebig und liebevoll von dem Bergmenschen zu verabschieden.


  Shama beobachtete, wie Kidu sich von den beiden Frauen löste, und erkannte, nachdem sich der Nebel in seinem Kopf verzogen hatte, dass der Barbar wieder erregt war. Zumindest wäre Puabi nicht enttäuscht. Was Shama anbelangte, so würde er sich ein langes, heißes Bad in der Kupferwanne bereiten lassen. Mit einem Minzbier.


  Kalam setzte sich hinter seinem Trinkhalm auf. In der Rechten hielt er das Päckchen mit Chloes Geschenk, ihrer Votivgabe. Vor ihm lag eine Lehmscherbe, auf der er die Symbole so niedergeschrieben hatte, wie sie es vorschlug, obwohl es aus dem veränderten Winkel einfacher war, sie seitwärts zu setzen. Das Schreiben war ihm viel leichter gefallen, und Kalam war überrascht, wie schnell er die Zeichen setzen konnte, wenn er nicht immer den Arm über dem Lehm halten musste.


  Ein Weib, noch dazu eine unwissende Khamitin, konnte unmöglich selbst auf diesen Gedanken gekommen sein. Woher hatte sie diese Idee? Wem hatte sie sonst noch davon erzählt? Er gab sich alle Mühe, nicht in Träumerei darüber zu verfallen, wie man ihn ehren würde, wenn er seinem früheren Tafelvater diesen Vorschlag machte.


  Kalam rieb den Lehm glatt, während Ningal sich niederließ, der Bierfrau einen Begrüßungskuss gab und zu ihrem großen Missfallen Wein statt einem Bier bestellte. Nach einem freundschaftlichen Klaps auf den Po und dem Versprechen, das Doppelte zu bezahlen, blieben sie einigermaßen ungestört.


  »Wie geht es Chloe heute?«, erkundigte sich Ningal. Er hatte den ganzen Tag über Besuche gemacht und mit Freunden oder Verwandten Neujahrswünsche ausgetauscht.


  »Sie hat Kopfweh.«


  »Wie war die erste Stunde?«


  Kalam sah seinem Arbeitgeber in die Augen. »Du hast richtig vermutet, sie war fassungslos, als ich ihr beibrachte, wie die Zeichen eingesetzt werden. Sie war sprachlos, als sie erfuhr, auf wie viele verschiedene Arten sie gelesen und gedeutet werden können.«


  »Manchmal fährt man bei den Frauen am besten, wenn man ihnen genau das gibt, was sie zu wünschen glauben. Oder in diesem Fall eine Kostprobe dessen.«


  Kalam nahm einen Schluck Bier. »Ich habe noch nie gehört, dass du an einem Weib gezweifelt hättest, Richter.«


  Er zuckte mit den Achseln. »Ein Mann des Gesetzes lernt viel über seine Mitmenschen. Eines Tages wirst du das selbst feststellen. «


  Kalams Blick hob sich über Ningals Schulter und erstarrte. »Du wirst mir nicht glauben, wer eben hereingekommen ist«, sagte er. »Ein alter Bekannter. Dreh dich nicht um.«


  Guli hielt inne, als er Kalam bemerkte; Kalam registrierte, wie Gulis Blick auf seinem Gegenüber zu liegen kam, bis er den Richter erkannt hatte, von dem er in die Kanäle geschickt worden war. Guli streckte die breiten Schultern durch, winkte der Bierfrau und kam an ihren Tisch. »Meinen Neujahrsgruß, Richter, und dir auch, Kalam.«


  »Guli!«, begrüßte ihn der Richter. »Ich nehme an, dass du seither nicht mehr vom rechten Pfad abgekommen bist, denn ich habe dich nicht mehr im Gericht gesehen.«


  Kalam blickte auf den Bauch des Mannes; nach wie vor kein Siegel. Manche Menschen ließen die Chancen, die ihnen gegeben wurden, ungenutzt.


  »Ich habe jetzt einen eigenen Laden«, erklärte er.


  Kalam warf Ningal einen zweifelnden Blick zu.


  »Ich bin Friseur.«


  »Sei gegrüßt, Guli«, ließ sich eine rothaarige, üppige Schönheit vernehmen, wobei sie mit langen Fingern über seine Schultern strich. »Und ihr Herren.« Sie musterte Kalam und den Richter mit unverhohlener Bewunderung. Ningal ignorierte sie, nicht so, dass es unhöflich gewirkt hätte, doch weil er sich nicht für Frauen interessierte, einmal abgesehen von den Priesterinnen … und Chloe. Kalam lächelte die Frau an, doch in Gedanken war er woanders. Chloe? Hielt sich der Richter die Khamitin etwa als Konkubine?


  »Dieses wunderbare Wesen ist eine meiner Kundinnen«, sagte Guli. »Geht es dir gut, Richter?«


  »Die Götter sind mir wohl gesonnen, Guli.«


  »Das freut mich zu hören, Richter. Nun, meine Herren, möchte ich mich entschuldigen. Noch ein kurzes Bier, bevor ich heute bei den Einschreibern mein Siegel abhole.«


  Sie wünschten ihm ein gutes neues Jahr, und er spazierte davon. Kalam vermochte seinem Arbeitgeber nicht in die Augen zu sehen. War es möglich, dass er einer Khamitin beiwohnte?


  »Es ist ein gutes Omen, wenn ein Mann seine Möglichkeiten nutzt«, meinte der Richter. »Ein eigener Laden und eine Freundin dazu. Ich glaube, sie wohnt in meiner Straße.«


  Entsetzt schaute Kalam den Richter an. »Ich dachte, du, äh, würdest nur Priesterinnen beiwohnen.«


  Amüsiert sah ihn der Richter über den tönernen Weinkelch hinweg an. »Ich weiß, wo das Weib wohnt, weil ich die Verkaufsurkunde für ihr Haus gesehen habe.« Gelassen erwiderte er Kalams Blick. »Bereitet dir irgendwas Kopfzerbrechen, junger Mann?«


  »Findest du Chloe hübsch?«


  »Nein.«


  Kalam seufzte beinahe hörbar.


  »Nein, nicht hübsch. Ich finde, sie ist die anziehendste Frau, die ich je kennen gelernt habe. Sie hat Ausstrahlung, sie ist ruhig, tiefgründig, und im Mondschein … kann sich nicht einmal Inana in all ihrer Pracht mit ihr messen.«


  Kalam war bis ins Mark erschüttert. In dem Bemühen, sich besonders lässig zu geben, piekte er sich versehentlich den Trinkhalm ins Nasenloch. Er zuckte zurück, schnitt sich dabei Lippe und Nase an dem scharfkantigen Halm auf und rumpelte schließlich gegen den Krug, der um ein Haar umgekippt wäre.


  Nachdem das Bierweib den Krug wieder ins Lot gebracht, Kalam einen Balsam für Nase und Lippen sowie ein Flachstuch zum Blutabdecken gebracht und zu guter Letzt einen neuen Trinkhalm geschnitten hatte, dessen eines Ende sie zu einer weniger tödlichen Spitze abgestumpft hatte, stellte sich Kalam dem versonnenen Blick des Richters.


  Kalam kannte Ningal seit seiner Kindheit; niemand wurde mehr als der Richter für seine Eloquenz, seine Gerechtigkeit und seine Menschlichkeit bewundert; Ningal hatte das verantwortungsvolle Amt des Lugals abgelehnt, hatte sich sogar geweigert, Ensi zu werden, nur damit er weiterhin völlig unparteiisch Recht sprechen konnte. Seine Kinder waren angesehene Bürger des nahen Lagash, wo sein Sohn als Lugal diente. Seine Enkel waren wohlhabende Schiffsbauer in Eridu an den Gestaden des Südmeeres. Überall im Land der Schwarzhaarigen gingen seine Urenkel in die Lehre oder in Häuser der Tafel. Ningal war in jeder Hinsicht über jeden Tadel erhaben.


  Und seine Konkubine war eine Schafe hütende Bewohnerin der Marschen?


  »Ich muss in meine Amtsstube«, riss Ningal ihn aus seinen Gedanken. »Ich muss noch ein paar Tafeln lesen.«


  »Soll ich mitkommen, Herr?« Offiziell hatte Kalam heute noch frei, bevor die Arbeit im neuen Jahr wieder begann.


  »Mach dir einen schönen Tag«, lehnte Ningal ab. »Ich sehe dich dann morgen bei Tagesanbruch.«


  »Danke«, sagte Kalam und erhob sich, weil der Ältere ebenfalls aufstand, um die Bierfrau zu bezahlen.


  »Eines noch.« Ningal legte eine schwere Hand auf Kalams Schulter. »Womöglich hast du Chloe mit deiner ersten Stunde extra viel zugemutet. Trotzdem wird sie weiter darauf drängen, dass sie zur Schule gehen darf. Sie wird sich alles aneignen, was du ihr beibringst, und umso besser sein, wenn sie sich schließlich durchgesetzt hat.« Er tätschelte seinem Gehilfen in einer freundschaftlichen Geste die Schulter. »Das solltest du im Kopf behalten, wenn du deinem alten Tafelvater oder Asa dem Sterndeuter oder dem Lugal oder wer auch immer dich darauf angesetzt hat, sie mit deinem Unterricht einzuschüchtern, erklären musst, warum euer Plan nicht aufgegangen ist. Sie wird alle zum Narren machen.«


  Kalams Antlitz glühte. »Ich, ich verstehe, Herr.«


  »Du verstehst nichts als Dung, aber du bist noch jung. Du kannst das nicht verstehen.« Fast lachend wandte Ningal sich ab und verließ die Taverne. Kalam ließ sich langsam zurücksinken und starrte auf seinen Trinkhalm. Chloes Votivbild, das er ihr erst am Nachmittag gekauft hatte, stand an der Tischkante. Chloe, die khamitische Konkubine seines Arbeitgebers. Chloe, die im Haus der Tafel unterrichtet werden wollte und damit ganz Ur aus dem Lot brachte. Chloe, die Schafhirtin. Chloe, die Wohlhabende. Chloe, das Weib. Chloe, die, ohne es zu ahnen, das Schreiben revolutioniert hatte. Chloe, die ihm so zusetzte.


  Kalam rammte das Knie gegen den Tisch. Das Votivbild krachte auf den Boden.


  »Ich kann kaum laufen.« Ulu ließ sich in ihren Stuhl fallen und streckte die Beine in die Luft. Ezzi würdigte sie keines Blickes. »Wo ist das ganze Essen?«, wollte sie wissen.


  »Ich, ich war hungrig.« In Wahrheit hatte er nicht mal Appetit. Er war den Krummen Weg auf und ab geeilt und hatte jedem der hundert Götter und Göttinnen, deren Altäre entlang der Straße in kleinen Mauernischen eingelassen waren, Bier, Brot und Fleischhappen gebracht.


  Ulu sah ihn listig an. »Hast dir über Neujahr wohl auch ein bisschen Hitze gegönnt, mein Junge? Erzähl schon, dann finde ich ihren Namen heraus und wir können irgendwas vereinbaren, damit du Rabatt bekommst.«


  Seine Ohren standen in Flammen. »Kein … kein Weib«, sagte er. »Ich habe viele Stunden mit den Sternen verbracht.«


  »Bei Sin«, stöhnte sie. »Nachdem ich eine volle Woche lang Gold für uns beide verdient habe, finde ich nichts zum Essen im Haus, weil du den Himmel anglotzen musstest? Wann hätte sich der Himmel je verändert? Sogar als Ziusudra übers Meer segelte, blieb er wie immer.« Sie ließ ein Bein auf den Boden plumpsen.


  Eigentlich sollte er ihr anbieten, ihr etwas Essbares zu besorgen oder liefern zu lassen. Die Sklavinnen waren unten am Fluss mit der Wäsche beschäftigt. »Der Himmel verändert sich alle achtundzwanzig Tage«, widersprach er.


  »Wunderbar«, fuhr sie ihn an. »Mein Frauenblut auch.«


  Reglos starrte Ezzi sie an. Als sie ihm das Gesicht zuwandte, erkannte er, dass ihr eines Auge blau und zugeschwollen war.


  »Kein Problem«, zischte sie. »Es war mir ein Vergnügen.«


  Er schlang seinen Umhang enger. »Ich komme gleich wieder«, sagte er.


  »Nimm dich in Acht, da draußen scheinen nicht die Sterne. Man nennt das Tageslicht, und Menschen, die für ihr Geld arbeiten müssen –«


  Erst nachdem er das Hoftor hinter sich ins Schloss gezogen hatte, fiel ihm ein, dass er nichts zum Eintauschen mitgenommen hatte. Er kehrte noch einmal zurück. »Ich habe kein –«


  Sie rappelte sich auf und humpelte zu den Kleidern, die sie auf dem Weg zum Tisch hatte fallen lassen. Sie zog drei, vier, fünf Beutel mit Schmuck und Gerste aus dem Haufen. Fassungslos starrte Ezzi auf ihre Schätze; so viel verdiente sie, einfach indem sie mit Männern schlief?


  »Schau nicht so blöd. Ich weiß vielleicht nichts über die Sterne, aber ich kann dir genau sagen, wie man einen Mann dazu bringt –«


  Ezzi schnappte sich einen Beutel, lief zur Tür und knallte sie ins Schloss, um Ulus Lachen zu entfliehen. So viel Tauschware! Er schaute noch einmal hinein, nur für den Fall, dass er nicht richtig hingeschaut hatte. Hatte sie die ganze Zeit schon so viel bekommen? Hatte sie über all die Jahre ihre Schätze vor ihm versteckt? Dafür konnte er sich eine Kupferwanne bestellen; ach was, fünf Kupferwannen!


  Er schnürte den Beutel zu und stopfte ihn in seinen Umhang. Vor allem interessierte ihn, wer das Geld für seine Mutter verwahrte. Jeder Gedanke an Schlaf, alle Götter und Göttinnen waren vergessen. Wie auch der Hunger, seiner und Ulus.


  Wie konnte man sich über Geldverwalter kundig machen? »Warum willst du eigentlich lernen?« Nimrod warf einen Stein ins Wasser. Kami, ein schwarz getupftes Schaf mit fettem Schwanz, lief hinterher.


  »Ich habe noch nie ein Schaf gesehen, das apportieren kann«, bemerkte Chloe, während sie beobachtete, wie das Schaf in dem dahinplätschernden Bach nach dem Stein suchte. Natürlich folgten die übrigen Tiere seinem Beispiel, schließlich waren es Schafe. Mimi, der Ziegenbock, war damit beschäftigt, sich am Feldrand gütlich zu tun. Gedankenverloren versetzte Chloe Mimi einen Klaps und führte ihn zum Bach und den Schafen. »Es ist ein innerer Drang«, gestand sie, während sie die schmalen schwarzen Furchen überquerten, auf denen in wenigen Tagen Linsen, Zwiebeln und Gurken sprießen würden. »Ich bin wie davon besessen. «


  Er lachte leise. »Das darfst du keinem außer mir erzählen, sonst sitzt du auf dem Exorzisten-Stuhl, bevor du auch nur sagst: ›Aber ich besitze nur Schuldscheine.‹«


  Sie lachte kurz auf, dann brachten sie die nächsten Minuten damit zu, die Schafe und Ziegen, und zwar alle Schafe, über den Bach auf die Weidegründe im Nordosten zu führen. »Was ist das da?« Sie schaute über die Ebene. In der Ferne erhob sich als Höcker am Horizont eine weitere Zikkurat.


  »Die Stadt Lagash.«


  »Ist sie schöner als Ur?«


  Nimrod zuckte mit den Achseln. »Wenn man Städte mag, dann ist Ur nicht schlecht. Wenn man es gern ruhiger und schlichter hat, empfiehlt sich Lagash. Dort gibt es keine Mauern, deshalb fühlt man sich nicht so … eingeengt wie in Ur manchmal.« Er kratzte sich am Bart. »Alles in allem sind beide Orte nicht so eindrucksvoll oder praktisch, wie es eine Stadt sein könnte.«


  »Ist die Stadt sicher?« Chloe beobachtete wieder die Schafe. »Ich meine, so ganz ohne Mauern.«


  »Es gibt niemanden, den man fürchten müsste, wenigstens zurzeit nicht.«


  »Sind wir tatsächlich die einzigen Menschen außer den Hindus auf Dilmun?«


  »Auf der ganzen Welt?« Er sah sich um.


  Sie tat es ihm gleich. Ihr Blick wanderte über endlose grüne Felder, schwarzen Schlamm und schlammiges Wasser. Im Nordwesten, wo ihr Dorf gelegen hatte, gab es nur Wasser und Palmen. Kein weiterer Überlebender war vor den Toren Urs aufgetaucht. Nimrod zufolge nahm der Lugal an, dass die anderen Überlebenden nach Nippur oder Kish weiter im Norden geflohen seien. Nimrod selbst war der Ansicht, dass sie die Überreste ihrer Herden zusammengetrieben hatten und nach Westen gezogen waren. Vom Wasser weg in Richtung Kham. »Wieso fragst du?«, erkundigte er sich.


  Die Schafe grasten zufrieden vor sich hin; selbst der Ziegenbock blieb still. Chloe ließ sich auf der feuchten Erde nieder und streckte die Beine aus. Heute war sie in ihrem Filzrock und barfuß unterwegs, so wie es einer Schafshirtin zustand. Nimrod trug einen Lendenschurz, doch sein Leib war so dicht behaart, dass es aussah, als trüge er einen schwarzen Pelz. Die Sonne schien warm und angenehm, und eine Brise wehte über die Felder und das Wasser, wobei sie abgekühlt und mit süßem Blütenduft parfümiert wurde.


  »Na ja, eigentlich kann ich es dir ruhig verraten, schließlich hältst du mich sowieso für verrückt.« Chloe klappte den mitgebrachten Korb auf. Vorsichtig wickelte sie das Päckchen darin auf und reichte Nimrod eines der runden Dinger.


  »Was ist das?«


  »Es schmeckt gut. Probier ruhig.«


  Er probierte erst eines, verspeiste dann das zweite und verschlang anschließend das dritte. Die Arme hinter dem Kopf verschränkt, blinzelte Nimrod danach in die Sonne. »Jetzt kannst du mir alles erzählen. Du kannst mich nicht mehr erschrecken.«


  »Warum?«


  »Weil ich eben erfahren habe, dass du kochen kannst.«


  Sie schlug mit dem Flachstuch nach ihm. »Das hat mich auch überrascht.«


  »Du hast nichts davon gewusst?«


  »Genau das, mein Freund, ist mein Problem.« Sie schaute in sein zum Himmel gewandtes Gesicht. »In mir sind zwei Menschen.«


  Er schlug ein Auge auf und musterte sie versonnen. »Sind sie gleich stark oder kämpfen sie um die Vorherrschaft?«


  »Keines von beidem.«


  »Wie ist der zweite Mensch? Welcher davon kann kochen?« Nimrod setzte sich auf. »Hast du noch mehr von diesen runden Dingern?«


  »Nur noch eines«, sagte sie und reichte es ihm. »Ich glaube, die Köchin bin ich. Aber die andere ist wie ich, fast haargenau.«


  »Warum redest du dann von zwei Menschen?« Er sah sie verwirrt an.


  »Weil es andere Gedanken sind, andere Erinnerungen und ein anderes Wissen.«


  »Will sie dich in ihre Gewalt bringen?«


  »Nein, meistens nicht. Meist kommentiert sie nur, was ich tue, aber eigentlich tue ich genau das, was sie auch tun würde. Wenn ich sie wäre.«


  Nimrod ließ sich wieder nach hinten sinken und schloss die Augen. Chloe gab auf die Schafe Acht. »Geh nicht zu weit weg«, rief sie einem zu, das eben streunen wollte. »Ja, ich rede mit dir.«


  Ich rede mit einem Tier. Zu blööööd.


  Dadi, das Schaf, blickte auf, zog eine Schafsschnute und trottete zur Herde zurück.


  »Was du mir erklären willst, ist … lass mich mal zusammenfassen. Das hier bist du«, sagte Nimrod, wobei er eine Hand hochhielt. »Du allein.«


  »Stimmt.«


  »Dann gibt es noch diese andere Person, den anderen Verstand.« Er hob die zweite Hand.


  »Stimmt.«


  »Aber sie versucht nicht, in dich einzudringen.«


  »Nein, sie ist ja schon in mir drin.«


  »Und sie will dich nicht verletzen.«


  »Nein.«


  »Sie tut überhaupt nichts.«


  »Sie plappert oft, aber ich begreife sie nicht.«


  »In einer Sprache, die du nicht kennst?«, fragte er, auf einen Ellbogen gestützt.


  »Ich verstehe durchaus, was sie sagt, ich begreife nur nicht, wie sie es sagt.«


  Er räkelte sich und spielte mit den flaumbedeckten Fingern im Gras. »Vermutlich handelt es sich um einen persönlichen Dämon.«


  Chloe seufzte. »Schön wär’s. Aber sie tut nichts für mich.«


  »Überträgt keine Flüche, wie?«


  »Glaubst du, der Schreiber im Büro deines Vaters könnte noch aufrecht gehen, wenn ich jemanden verfluchen könnte?«, fragte sie.


  Nimrod lachte. »Dieser Schreiber hat bestimmt einen sehr mächtigen Exorzisten in seinen Diensten. Niemand kann ihn leiden.«


  »Aber das ist nicht das Schlimmste.«


  »Für mich hört sich das gar nicht so schlecht an. Eine Freundin in deinem Kopf. Wenigstens ist es eine Freundin, keine Feindin. Die dich vom Dach zu werfen versucht oder dich nackt vor deinen Schafen tanzen lässt oder sonst was.«


  Sie lachte und rief gleich darauf die Schafe zur Ordnung.


  »Was ist denn das Schlimmste?«, fragte er.


  »Diese andere Person, diese andere Persönlichkeit ist verliebt.«


  Nimrod setzte sich wieder auf und sah sie gespannt an. »In wen?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Du kennst ihn nicht? Hast du ihn denn gesehen?«


  »Nur in ihren Träumen. Erst dachte ich, es sei ein Gott, weil er so außergewöhnliche Augen hat. Inzwischen – weiß ich es nicht mehr. Und ich weiß auch nicht, wie sie in meinen Kopf gelangt ist und was sie dort zu suchen hat.«


  »Hast du sie gefragt?«


  Sie warf ihm einen giftigen Blick zu. »Nur Wahnsinnige und Priester sprechen mit sich selbst. Es fällt mir schwer genug, dir davon zu erzählen – dabei bist du mein bester Freund.«


  Er tätschelte ihre Hand. »Ich bin froh, dass du es kannst. Und was willst du unternehmen?«


  »Vielleicht wäre eine Geisteraustreibung gar nicht so schlecht.«


  »Ich kenne einen guten Geistheiler«, sagte er. »Außerdem wäre da noch der Exorzist, den meine Mutter bei meinem Vater eingesetzt hat.«


  »Der Lugal war besessen?«


  »Ich glaube nicht, aber auf diese Weise konnte sie ihn zwingen, diskreter vorzugehen. Und darum ging es ihr im Grunde.« Er zupfte ein wenig länger am Boden herum. »Ist diese andere in dir … steckt sie hinter deinem Drang, ins Haus der Tafel zu gehen?«


  »Wir sind zu eng miteinander verbunden, als dass ich das trennen könnte. Bei den Hindus gibt es eine Statue mit einem Kopf und vielen Armen. Bei mir ist es wie ein Leib mit zwei Köpfen. Unsere Herzen und Begierden sind eins, aber unsere Gedanken sind getrennt.«


  »Aber sie liegen nicht miteinander in Streit?«


  »Nein. Jedenfalls noch nicht.« Dadi begann schon wieder zu streunen. Chloe stand auf und scheuchte das Schaf zurück, wobei sie ihm mahnend auf das fette Hinterteil klatschte. »Möglicherweise ist sie der Grund dafür, dass ich mich an nichts aus der Vergangenheit, an nichts aus meinem Dorf erinnern kann.«


  »Ich dachte, das käme daher, dass du dir den Kopf angeschlagen hast.«


  Sie zuckte mit den Achseln. »Ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt nichts.«


  »Wie heißt sie?«


  »Chloe.«


  Nimrod zog die Stirn in Falten. »Und wie heißt dann du?«


  Verblüfft zog sie Schultern und Arme hoch. »Ich habe keine Ahnung. «


  »Wir brauchen keine neue Ensi!«, versteifte sich Rudi die Sterndeuterin.


  »Asa meint, wir brauchten eine, die Sterne würden es befehlen«, wandte Gern ein.


  »Asa kann seit sechs Sommern die Sterne nicht mehr erkennen«, schnaubte Rudi. »Wie kann er das Omen eines Sternes deuten, den er gar nicht sehen kann?«


  Gern rückte seinen Korbhut gerade und lehnte sich zurück. »Die Ensi muss gehen. Das ist die Botschaft, die uns die Götter schicken, hat Asa gesagt.«


  Rudi setzte sich ihm gegenüber und betrachtete die nachgemachte Schafsleber – das wichtigste Werkzeug jedes Exorzisten. Ihre Sterntafeln lagen rings herum, quer über den ganzen Tisch verstreut. »Ein neuer Stern ist erschienen, daran gibt es keinen Zweifel.«


  »Das sagt Asa auch.«


  »Aber er steht erst seit ein paar Wochen am Himmel! Woher will er wissen, was er bedeuten soll? Wir hatten noch gar keine Zeit, ihn zu untersuchen!« Rudi deutete auf das Material vor Gem. »Es hat Generationen gedauert, bis wir einordnen konnten, wann und wo die uns bekannten fünfundzwanzig Sterne auftauchten. Generationen, bis wir die wandernden Herden am Himmel erkennen konnten. Was ist mit Asas Urteilsvermögen, wo bleibt der Gedankenaustausch?«


  Seufzend sah Gern Rudi an. »All unsere Ländereien stehen auf dem Spiel. Die Götter sind uns nicht wohlgesonnen. Die Ensi muss zurücktreten, um das Land zu schützen. Das hat Asa gesagt. Er hat fast geweint, als er es erzählt hat. Ein Mann weint nicht ohne Grund.«


  »Asa weint, weil er hofft, dass er danach klarer sieht.«


  »Pass auf, Rudi. Du bist im Rat nicht besonders beliebt, und falls irgendwer mitbekommt, was du da redest, wie du Asa beschimpfst –«


  »Dann könnte ich vor Gericht gestellt werden, wo wir Asas Augen prüfen könnten, sodass alle Bescheid wüssten. Er ist ein Sterndeuter, der kaum noch erkennen kann, wann es dunkel wird!«


  »Verbitterung ist kein besonders ansehnliches Kleid, Rudi. Und dir steht es schon gar nicht.«


  Rudi starrte auf den Tisch. »Die Ensi wird ihr Amt nicht freiwillig niederlegen. Dafür ist Puabi zu gerissen.«


  »Wenn sie begreift, dass sie es um unserer Länder willen muss, wird sie es tun.«


  »Das wird der Prüfung durch den Rat nicht standhalten.«


  »Der Lugal glaubt Asa bereits.«


  »Nur einen Monat auf Bewährung, und schon verpasse ich alles, wie?«


  »Das hast du dir selbst zuzuschreiben, Rudi. Du hast die Mondfinsternis übersehen –«


  »Das war nicht meine –«


  »– und dann weigerst du dich, die Verantwortung dafür zu übernehmen. Du kannst dich glücklich schätzen, dass ich überhaupt gewillt bin, das Risiko einzugehen –«


  »Das bin ich, Gem. Ich möchte mich für mein erbärmliches Betragen entschuldigen.«


  »Ich dachte nur, dass du Bescheid wissen solltest, schließlich ist Puabi deine Schwester.«


  Rudi senkte den Blick wieder auf den Tisch. »Danke.« Sie seufzte. »Hat Asa auch gesehen, bis wann die Ensi zurücktreten soll?«


  »Falls er es gesehen hat, hat er nichts darüber gesagt. Es war keine große Kabinettsversammlung, Rudi, es waren nur der Lugal und ein paar Sterndeuter.«


  »Wer hat den Stern denn wirklich entdeckt, Gem? Wir wissen beide, dass es nicht Asa war.«


  Gern sah Rudi an. »Ein junger Mann, gerade mal ein Alter Knabe.«


  »Aus welchem Haus der Tafel?«


  Er schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht, aber er heißt Ezzi.«


  »Ezzi. Ein Sterndeuter.« Rudi schaute über Gems Schulter aus dem Fenster. »Ich werde diesen Ezzi mit einem Fluch belegen. Diesen Mistkerl.«


  Draußen vor dem Fenster wagte eben dieser Ezzi, dicht an die Wand gepresst, kaum zu atmen. Er hatte gar nicht beabsichtigt, das Gespräch zu belauschen; er hatte sich schlicht und ergreifend auf dem Heimweg von dem Treffen mit Asa Sterndeuter verlaufen. Woher hätte er wissen sollen, dass Rudi, die offenste und am wenigsten beliebte Sterndeuterin, sich genau hier aufhalten würde?


  Es war ein Omen der Götter, anders ging es gar nicht! Ob ein gutes oder ein schlechtes Omen, würde ihm ein Weissager erklären müssen. Hinter ihm lag die Treppe und irgendwo weiter unten der Pfad, der aus dem Chaos von Tempeln und Lagerhäusern herausführte. Er musste den Lichtstrahl durchqueren, der aus dem Fenster fiel. Jenem Fenster, durch das Rudi die Sterndeuterin ihn beinahe gesehen hätte.


  Drinnen waren beide verstummt. Ezzi warf einen Blick über die Schulter zurück. Er konnte die Zikkurat auch auf dieser Stufe umrunden und so zur Treppe gelangen. Ein wesentlich besserer Plan. Stets im Schatten bleibend, entfernte er sich zunehmend weiter von der Treppe, um irgendwann zu ihr zu gelangen.


  Unterwegs betete er an sämtlichen Götter- und Dämonenschreinen.
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  7. KAPITEL


  »Guten Tag, Lugal.« Chloe streckte den Kopf in seine Amtsstube. Der Schreiber war verschwunden – vielleicht hängte er sich eben irgendwo auf. Hoffentlich.


  Stöhnend lehnte sich der Lugal zurück. »Bist du schon wieder gekommen, um mich mit einem Bann zu belegen?«


  »Zeit, ein Frühstück zu nehmen«, erklärte sie, wobei sie in sein Zimmer trat und einen Korb auf seinem Schreibtisch abstellte. »Ich bringe dir etwas zu essen.«


  »Wobei du jeden Bissen verflucht hast?«


  »Probier einfach und sag mir dann, was du davon hältst.« Sie wickelte ein rundes Ding aus einem Flachstuch und reichte es ihm. »Sei nicht so misstrauisch. Noch habe ich niemanden umgebracht.«


  Mit wachsamem Blick schnüffelte er daran. Seufzend biss Chloe in ein zweites Stück. »Siehst du?«, fragte sie mit vollem Mund. »Es bringt dich bestimmt nicht um.«


  Der Lugal biss zu, kaute versonnen, und ein glückseliger Ausdruck trat auf sein Gesicht. »Das muss eine Gabe für die Götter sein! Was ist das?«


  »Meine Spezialität. Wenn«, sagte sie, halb über ihr mampfendes Gegenüber gebeugt, »wenn ich nur schreiben könnte, könnte ich dir das Rezept dafür geben.«


  Er verdrehte die Augen, kaute aber weiter.


  »Und wenn deine Frau lesen könnte, dann könnte sie mein Rezept nehmen und dir jeden Tag solche Dinger machen.«


  Mit einem Stöhnen wie ein unglücklich Verliebter schnappte er sich den nächsten Ballen.


  »Oder wenn ich wollte – und schreiben könnte –, dann könnte ich diese Dinger herstellen und das Rezept dafür aufschreiben. Dann könnte ich zusammen mit anderen Menschen, die lesen und schreiben können, ein Geschäft eröffnen. Sie könnten dann ebenfalls welche herstellen und sie an Händler und Besucher aus anderen Städten verkaufen.«


  Inzwischen kaute der Lugal ein wenig langsamer.


  »Wenn in diesen anderen Städten Menschen wären, die lesen und schreiben könnten, dann könnten sie diese Dinger nachbacken und verkaufen. Weil es mein Rezept ist, das ich aufgeschrieben habe und nach dem sie backen, würden sie einen Anteil von ihrem Gewinn an mich abführen. Weil ich dann eine Mandantin der großen, edlen, der Schrift mächtigen Stadt Ur wäre und Steuern bezahlen würde.«


  Chloe setzte sich und wickelte das letzte Gebäckstück aus. »Wenn … ich nur schreiben könnte.«


  Der Lugal verschluckte den letzten Bissen, wischte seinen Mund ab und verfolgte mit Blicken jede von Chloes Bewegungen, mit denen sie das letzte Stück wegpackte. »Ich kann dir nicht erlauben, ein Haus der Tafel zu besuchen«, sagte er. »Das würde das gesamte Gemeinwesen durcheinander bringen. Wie geht es mit deinen Stunden voran?«


  Lächelnd nahm sie seinen Griffel und eine frische Lehmscherbe. Konzentriert an ihrer Unterlippe nagend, schrieb sie eine Nachricht nieder, die sie ihm hinlegte, dann hob sie mit einem Grinsen ihren Korb auf und verließ den Raum.


  »Wie kannst du mich als Idiot bezeichnen!«, brüllte er ihr hinterher, nachdem er ihre Botschaft gelesen hatte. »Ich bin der Lugal!«


  »Läufige Hündin«, zischte der Schreiber, als sie an ihm vorbeikam.


  »Pestratte«, zischelte sie zurück.


  Gleich darauf trat Chloe auf die sonnige Straße und reichte Nimrod das letzte Stück. »Phase Eins wäre abgeschlossen.«


  Er grinste. »Nirg wird dich bis in alle Ewigkeit lieben, weil du ihr was zu essen schenkst.«


  Lachend machte sie sich auf den Heimweg.


  »Das geht schon die ganze Zeit so«, beklagte sich eine der Frauen. »Kidu ist einfach unersättlich.«


  »Die arme Puabi, kein Wunder, dass sie seit Tagen niemand mehr zu Gesicht bekommen hat.«


  »Ich habe gehört, auf Opium ist er noch wilder.«


  »Schon, aber eine Frau darf keinen berauschten Samen aufnehmen«, schränkte eine andere ein. »Sonst würde ihr Kind berauscht zur Welt kommen.«


  »Dann muss ihm irgendwer das Opium wegnehmen, sonst wird keine von uns je ihre Pflichten erfüllen.«


  Die Priesterinnen fanden kein Ende in ihren Gesprächen über den neuesten En, Kidu, und die Ensi. Mit zusammengekniffenen Augen betrachtete Shama das Halsband, auf das er neue Perlen aufzog, während er ihnen lauschte. Es verblüffte ihn regelmäßig, was Frauen alles ersannen, um irgendwelche nutzlosen Kerle in Schutz zu nehmen. Die Priester und Laienpriester brauchten den Frauen nur ein Lächeln zu schenken, um angeschmachtet zu werden. Ihre Schönheit war legendär, und keiner unter ihnen war schöner als der En. Der zukünftige En, korrigierte Shama. Falls Puabi immer noch angetan von ihm war, würde sie noch heute das Boot seiner Ernennung Segel setzen lassen, das dann niemand mehr aufhalten konnte. Heute würde sie dem Rat offiziell Kidu als künftigen En vorschlagen.


  En Kidu. Das hörte sich nicht schlecht an, musste Shama zugeben.


  »Er sieht aus, wie der Sonnengott aussehen sollte«, meinte eine der Frauen zurückgelehnt. »Ganz aus Bronze und Gold.«


  »Und er ist so heiß, dass sich seine Haut anfühlt, als würde man die Sonne berühren«, beteuerte eine andere.


  »Hat er wirklich –« Sie steckten die Köpfe zusammen. Zu seiner großen Enttäuschung verstand Shama kein Wort mehr. Sein Interesse hatte schließlich nichts mit Lüsternheit zu tun, er wollte nur sicher sein, dass Puabi das Beste bekam, was der Mann aus den Bergen zu geben hatte.


  Die Frauen lachten kreischend, sie stöhnten und seufzten und begannen dann auszuhandeln, wer ihn als Nächste besuchen würde.


  Shama verknüpfte die Enden des Halsbandes und stand auf. Er hätte Kidu den Weg verbauen können, indem er Puabi von ihrer Auseinandersetzung, von Kidus Mordversuch an ihm erzählte. Doch Shama wusste, dass Puabi große Mühen auf sich genommen hatte, den En zu holen, ihn in den Tempel zu bringen. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie sich für jemanden eingesetzt, hatte sie etwas gegeben, hatte sie ihre eigene Menschlichkeit gefördert. Das gefiel Shama. Wenn Kidu der Grund dafür war, dass Puabis Schritte so leicht waren und ihr Lächeln so strahlte, dann würde Shama alles dafür tun, dass Kidu zum En wurde.


  Nach der Ernennung würde er Kidu eröffnen, dass er noch eine Schuld ausstehen hatte.


  Nicht weil Shama an der Rückzahlung gelegen war, sondern weil er nach seinem Jahrhunderte dauernden Dienst hier im Tempel wusste, dass dies die Art war, wie hier um Macht gefeilscht wurde. Dies war so Tradition.


  Er ließ die schwärmenden Frauen allein.


  Am nächsten Tag war Chloe wieder da. Der Lugal empfing eben eine Gruppe von Besuchern in seinen Amtsräumen. Lächelnd trat sie ein, legte eine Tafel auf seinen Schreibtisch, lächelte die Männer noch einmal an und verschwand wortlos.


  Nimrod saß mit dem Ziegenbock im Schatten einer Palme und schnitzte.


  »Was ist das?«, fragte sie, bevor sie sich an seiner Seite niederließ. Dann verscheuchte sie Mimis neugierig knabbernde Zähne.


  »Ein Siegel«, antwortete er.


  »Wessen?«


  »Von einem Unternehmer, den ich kenne.« Er presste beim Schnitzen die Lippen zusammen. »Nirg war ganz begeistert von diesen Essdingern. Wie nennst du sie?«


  Sie lächelte ihn an. »Das ist mein Geheimnis. Ich muss erst schreiben können, bevor ich ihnen einen Namen gebe.«


  »Dann kann ich nur hoffen, dass mein Vater bald einlenkt«, sagte er. »Sie waren ganz vorzüglich. Nirg hat mich fast verprügelt, weil ich nicht mehr davon mitgebracht hatte.« Sie schauten den Mandanten von Ur zu, die bei den Amtsstuben ein und aus gingen. Die Sonne stieg immer höher in den Himmel, und an der zunehmenden Hitze merkte man das Näherrücken des Sommers. »Ich habe unten am Wasser zu tun«, eröffnete er ihr. »Möchtest du eine Weissagerin besuchen?«


  »Heute?«


  Er nickte.


  »Jetzt?«


  Chloe schob sich das geflochtene Haar zurecht, das wie in Schnüren über ihre Schultern hing. »Klar. Warum nicht?« Warum war sie so nervös? Weil ich vielleicht noch mehr Angst hätte, wenn ich die Zukunft kennen würde? Die wunde Stelle auf ihrem Kopf pochte, als hätten ihre schweren Gedanken den Schorf wieder aufplatzen lassen.


  »Ist alles in Ordnung?«, erkundigte sich Nimrod. »Bei, äh, euch beiden?«


  Chloe nickte. »Führe mich hin.«


  Sie bogen aus den breiten Straßen rund um die Amtsstuben des Gemeinwesens ab und stürzten sich in das Gedränge in den schmalen Gassen, die zum Wasser hinunterführten. Chloe fühlte sich sofort daheim, obwohl sie die Marschen nie verlassen hatte.


  Handwerker und Arbeiter verrichteten am offenen Fenster ihre Arbeiten; Metzger schlachteten und zerlegten das Fleisch im Freien, sodass das Blut auf die Straße lief; Geschichtenerzähler, Tänzer und Akrobaten boten vor kleinen Grüppchen ihre Künste dar, um anschließend einen Korbhut für ihr tägliches Bier herumgehen zu lassen. Frauen und Männer priesen ihre Waren an, ob es nun Krauter und Elixiere, Obst oder Gemüse war; in der Luft lag das Gekreische der Esel, das Schreien der Gänse und der Geruch von Schafsdung.


  Ein Aroma von Urin, Kardamom und Schweiß hüllte alles ein wie ein Tuch. Von allen Seiten drängten Leiber auf sie ein. Zelte schirmten schlafende Säuglinge oder arbeitende Kinder ab. Frauen stillten ihre Babys, Jugendliche erleichterten sich im Freien, und überall wurde geschwatzt.


  Chloe verstand jedes Wort, das auf der Straße gewechselt wurde; irgendwie kam ihr das eigenartig vor; wie eine vollkommen neue Erfahrung. Sie wandte den Blick von jenen Unglückseligen ab, die beinlos, augenlos, zungenlos, handlos im Schatten der Mauern kauerten und auf ein Gnadenbrot hofften.


  Fest und bekräftigend lag Nimrods Hand auf ihrem Rücken. Er war zwar nicht groß, doch er strahlte ein natürliches Charisma aus, weswegen ihm die Menschen wie von selbst den Weg frei machten. Dafür streckten sie die Hände aus, um Chloes Haar und ihre Haut zu berühren. Chloe hörte sie murmeln, dass es schon lange her sei, seit eine Khamitin durch ihre Straßen gewandelt war.


  Sie verstand einfach alles, was sie sagten. Jeden Ruf, jeden Streit, jedes Gespräch. Nichts blieb ihr verschlossen. Wieder wurde Chloe schwindlig.


  »Hier.« Nimrod schob sie auf eine dunkle Gasse zu. »Dort wohnt die Weissagerin.«


  Hier stapelten sich die baufälligen Häuser übereinander wie ein eingestürzter Haufen von Cornflakes-Schachteln. Was war das nun wieder? Kinder und Ziegen bevölkerten die Straßen. Überall häufte sich der Müll, weil die Menschen hier keine Höfe besaßen, in denen sie ihn kompostieren konnten. Fliegen und Hunde kämpften um die verwesenden Hinterlassenschaften. Doch unter dem beißenden Gestank des Abfalls schmeckte Chloe scharfes Salz. Den nahen Hafen.


  »Das Zeichen für Weissager.« Nimrod deutete auf ein in die Lehmziegelwand gedrucktes Zeichen. »Ninhursag, die Göttin der Erde. Hier wohnt ihre Alte.«


  Chloe merkte, wie sich ihre Nackenhärchen aufstellten. Sie blieb stehen.


  »Geh schon rein«, spornte Nimrod sie an. »Ich als Mann bin dort nicht gern gesehen.«


  »Ich gehe … einfach zu ihr hinein? Ohne vorherige Verabredung, ohne Geschenk?«


  »Gib ihr ein paar von den runden Dingern. Sie nimmt auch Esswaren.«


  Chloe war ausgesprochen unschlüssig. »Die sind mir ausgegangen. «


  »Sie tut dir bestimmt nichts, obwohl sie riesig ist. Ich gehe weiter zur Werft, aber ich komme später zurück, um dich heimzubringen.« Sein Lächeln war wie eine weiße Kluft in seinem schwarzen, buschigen Bart. »Hast du etwa Angst? Auch wenn die Götter ihre Urteile fällen, bedeutet das nicht, dass die Zukunft wie in Lehm gebrannt ist. Du hast nichts zu befürchten.«


  »Ich kann meine Zukunft aushandeln?«


  Nimrod lächelte. »In Ur kann man alles aushandeln.«


  Sie nickte. Öffnete die Tür. Trat ein.


  »Ah, Chloe«, sagte eine Stimme, bei der sie kalte Schauer überliefen. »So sehen wir uns wieder.«


  [image: ]


  8. KAPITEL


  Chloe spähte in den finsteren Raum; nach der strahlenden Sonne draußen war es hier drinnen pechschwarz. »Kennen wir uns?«


  Die Stimme lachte, doch es war kein freundliches Lachen. »Du hast dich also immer noch nicht angepasst?«


  »Woran? Woran angepasst?«


  Das Wesen – das eine Sie war, wie Chloe jetzt erkannte – saß an eine Wand des Raumes gelehnt. Sie nahm die gesamte Breite des Zimmers ein, eine Gestalt wie eine uralte Statue der Erdgöttin, mit Hängebrüsten und breiten Hüften, nuttigen grellen Lippen und schwarz umränderten Augen.


  Die direkt durch sie hindurchschauten.


  »O Gott«, hauchte Chloe. Im selben Moment stürzte alles auf sie ein.


  Als Chloe dieser Frau zum ersten Mal begegnet war, war sie als Kind mit ihrer Schwester durch Kairo gelaufen. Diese Frau hatte Chloe jene Halskette geschenkt, die ihr Schicksal sein sollte. Das zweite Mal waren sie sich im Atlantis der Vorzeit begegnet. Dort hatte sie Chloe einen Ring geschenkt. Das dritte Mal auf einem Marktplatz in Jerusalem. »Du«, sagte Chloe nur.


  In diesem Moment fügten sich alle Bruchstücke zu einem Bild zusammen. Chloe war durch die Zeit gewandert und hatte Besitz vom Körper eines Mädchens aus den Marschen genommen. Wie und warum, wusste sie nicht. Doch diese Frau wusste alles, davon war Chloe überzeugt. »Cheftu?«, fragte sie nur.


  »Ich grüße dich ebenfalls, Chloe. Du bist immer noch durch und durch amerikanisch, immer drauflos, immer in Eile. Du kannst dich nicht einmal höflich nach meiner Gesundheit erkundigen. Mimi wäre entsetzt, sie hat dich anders erzogen.«


  Chloe presste die Knie zusammen; sie fürchtete, jeden Moment umzukippen. Die Frau sprach Englisch. »Wie bin ich hergekommen? Und warum?«


  »Ich habe eine Nachricht für dich«, sagte die Frau. »Da ich dein persönliches Orakel zu sein scheine –«


  »Die Alte von Ninhursag!« Auch das Marschmädchen kannte demzufolge diese Frau. Zwei Schicksalsfäden. Sie hat von jeher gewusst, dass ich kommen würde? Chloe fasste sich an den Kopf, an die Wunde, die nicht heilen wollte, immer noch nicht.


  »Erfreulich, dass du noch ein paar brauchbare Erinnerungen besitzt. Möchtest du jetzt deine Botschaft hören oder nicht?«


  Chloe nickte.


  »Hinterher wirst du es möglicherweise bereuen, aber das ist nicht mein Problem. Also höre: Du wirst ihn nicht finden. Du bist nicht bereit.«


  Cheftu? Ganz offensichtlich. »Und wie kann ich mich vorbereiten?«


  Die Alte schloss die Augen. »Du hast deine Botschaft gehört. Jetzt geh.«


  »Nein, eine Frage noch, bitte, bitte –«


  Sie zog ein Lid hoch. »Ja?«


  »Wie bin ich hergekommen? Und warum?«


  »Durch Gottes Gnade«, antwortete die Alte. Dann begann sie zu schnarchen, und ihre Augäpfel rollten nach oben weg wie Fensterjalousien.


  Gnade?


  Chloe taumelte aus der Kammer mit ihrem atemberaubenden Weihrauchgestank auf die Straße.


  Als Nimrod sie am Arm berührte, fuhr sie vor Schreck beinahe aus ihrer Haut. Ich bin wahrhaftig aus der Haut gefahren,


  dachte sie. Und in wessen? »Einen Spiegel, ich brauche einen Spiegel. Bitte.«


  Nimrod musterte aufmerksam ihr Gesicht. »Natürlich, ich bin dir gern behilflich. Aber Chloe, nur die Ensi besitzt einen Spiegel.«


  »Dann brauche ich Wasser. Damit ich mein Spiegelbild sehen kann.«


  In ungeziemend großen Schritten eilten sie zum Stadttor und von dort aus weiter an die Ufer der Bewässerungsgräben. Die Gerste spross zum Himmel empor, unter dem kritischen Blick der Wächter, die nach Hinweisen auf Rost – Samana – auf den Ähren Ausschau hielten. Beim leisesten Anzeichen dafür würde die Stadt panisch Gegenmaßnahmen ergreifen.


  Chloe war all das egal. Sie musste endlich wissen, wie sie aussah.


  »Klarer als hier ist es nirgends«, beteuerte Nimrod, als er ein paar Schritte vor ihr am Rand eines Bewässerungsgrabens anhielt. »Komm schauen.«


  Eine Kingsley lässt sich nicht unterkriegen, ermahnte Chloe sich. Mit diesem Satz habe ich mich in den letzten paar Jahren verdammt oft in die Scheiße geritten. O Gott – Nimrods Hand auf ihrem Arm hielt sie in der Balance, während Chloe sich hinkniete, die Hände in den feuchtwarmen Uferdamm stemmte und die Augen aufschlug.


  Entgeistert starrte sie in das Gesicht, das ihr entgegenblickte. Minuten verstrichen, ohne dass sie die Augen auch nur einmal abgewandt hätte. Schließlich sprach sie, langsam und leise: »Meine Mimi hat mich einmal nachts davor gewarnt, als sie am Weihnachtsabend zu oft vom Punschkuchen genascht hatte. Sie hat mir erklärt, dass meine Familie über lange Zeit hinweg Plantagenbesitzer gewesen seien. Natürlich war bei all den kessen jungen Sklavinnen und den lüsternen alten Sklavenbesitzern das Blut ein wenig durcheinander geraten. Sie hat mir prophezeit, dass dieses Blut irgendwo in meinen Adern fließt, ohne dass ich sagen könnte, wann es sich zeigen würde. Aber das hätte sie sich bestimmt nicht träumen lassen!«


  Nimrod schaute gemeinsam mit ihr in den Fluss, und Chloe betrachtete zum ersten Mal sein Gesicht, betrachtete es zum ersten Mal wirklich, mit Augen, die das zwanzigste Jahrhundert gesehen hatten. Mit seinem seidenschwarzen Haar, den quecksilberschnellen Augen und den wohlproportionierten, eleganten Zügen wirkte er fast ostindisch. Und sie, sie …


  »Ich bin schwarz. Na ja, jedenfalls dunkel. Cheftu wird mich nie im Leben finden. Selbst wenn er hier landen sollte, würde er mich nie im Leben erkennen. Dazu habe ich mich zu sehr verändert.«


  »Du bist nicht dunkel. Ein Teil deiner Eltern war wohl dunkelhäutig, doch der andere war hell«, widersprach Nimrod. »Sieh nur deine Haare an.«


  Sie betrachtete ihr dunkles, dichtes, schweres, aber eindeutig nicht krauses Haar. Dann beugte sie sich dichter über das Wasser, um ihre Augen besser zu sehen. Grün, das inmitten der dunklen Haut umso strahlender leuchtete. Doch Nimrod hatte Recht, sie war keine Schwarze. Eine Mulattin mit höchstens mokkabrauner Haut und Gesichtszügen, die … tja, die eindeutig ihre waren. Wie hatte das Gesicht des Mädchens aus den Marschen wohl ausgesehen? An Chloes Gesichtszügen schien sich überhaupt nichts verändert zu haben, nirgendwo war eine Spur von dem anderen Mädchen zu erkennen.


  Chloe war immer noch groß, immer noch schlank und immer noch mit großen Füßen ausgestattet. Sie ging in die Hocke und blickte über den Wasserlauf auf den flachen Himmel. Oder das flache Land. Egal, eines war so flach wie das andere. Auch wenn eines grün und braun und das andere blau war. Dennoch besaßen beide die Topographie eines Pfannkuchens.


  Nimrod ließ sich neben ihr nieder. »Jetzt bist du die andere, stimmt’s?«


  Sie nickte. »Ich bin Chloe.«


  »Sie war auch Chloe.«


  Sie sah ihn an. »Ja, vermutlich.«


  Er schaute ihr in die Augen. »Du siehst verändert aus, irgendwie ängstlicher. Und deine Augen haben eine andere Farbe bekommen. «


  »Eine andere Farbe?« Ihre Augen waren stets grün gewesen – egal unter welchen Umständen.


  Er legte den Kopf schief und betrachtete sie mit unbeteiligter Neugier. »Normalerweise ist eines grün und das andere braun, aber im Moment sind beide grün.«


  »Ich hatte verschiedenfarbige Augen?«, fragte Chloe. Was hatte das zu bedeuten? Was …


  »Sehr hübsche, nebenbei bemerkt. Bestrickend«, bekräftigte Nimrod. »Aber jetzt sind beide grün. Und … Was ist eigentlich mit dir los? Hast du nicht gewusst, wie du aussiehst?«


  Nein, eigentlich nicht. Chloe rieb sich über Augen und Gesicht, während sie versuchte, diese Erkenntnis zu verdauen. Ich bin eine Mulattin, meine Augen können ihre Farbe verändern – wie ist das passiert?


  Jedes Mal, wenn ich durch die Zeit gereist bin, hatte ich selbst die Reise ausgelöst. Es geschah immer am 23. Dezember. Ich wurde durch einen Torbogen gezogen. Dann gab es ein blaues Licht und einen stürmischen Wind. Ich musste es tun. Jedes Mal. Diesmal hingegen gehe ich in Jerusalem als rothaarige, hellhäutige Frau ins Bett und erwache an einem unbekannten Ort und in einer unbekannten Zeit als jemand, den ich nicht kenne? Was soll das jetzt? Ich dachte, inzwischen hätte ich die Regeln kapiert. Wann wurden sie geändert? Warum bin ich hier? Und wie bin ich hierher gekommen?


  Cheftu … wurde er ebenfalls aus unserem Bett gerissen, oder ist er nach wie vor in Jerusalem und rätselt, wo zum Teufel ich abgeblieben bin? Und was hat dieses Weib zu mir gesagt, dass ich ihn nicht finden würde, weil ich nicht bereit sei? Chloe befingerte die Wunde an ihrem Kopf; wie passte die zu alldem? Rauch, für einen Sekundenbruchteil roch sie Rauch. Was ist mit meinem Leben passiert?


  »Chloe, ist alles in Ordnung?«


  »Ich, ich hätte einfach nicht geglaubt, dass Gott launisch sein kann. Warum sollte ich sonst hier sein?«


  »Natürlich sind die Götter launisch! Der Regen kommt oder auch nicht; entweder gibt es zu viel Wasser oder zu wenig. Die Flüsse steigen, sie fallen, sie tun, was ihnen gefällt. Keine noch so großen Opfer, keine Gebete können daran etwas ändern. Wir bauen Tempel und versuchen. die Götter mit unseren Gaben zu bestechen, aber … wir bleiben nur ihr Spielzeug. Ihre Sklaven. Die Götter sind absolut launisch. Genau darum hat jeder Mensch einen persönlichen Gott und Dämon. Die sich für ihn einsetzen.«


  Sie sah in den wolkenlos blauen Himmel auf. »Soll das heißen, dass alle Dinge ohne jeden Grund geschehen?«


  »Natürlich gibt es einen Grund«, widersprach er. »Darum haben wir ja Weissager und suchen nach Omen und deuten die Sterne und lesen aus Schafslebern und versuchen, die Geburt von getüpfelten Lämmern zu erklären. Es gibt durchaus einen Grund, nur kennen wir ihn nicht.«


  »Was für eine schreckliche Einstellung.«


  »Schrecklich oder nicht, es ist die Wahrheit.«


  »Wo auch immer wir uns hier befinden, es ist ganz eindeutig der Nahe Osten«, murmelte sie. »Diesen Fatalismus würde ich überall wiedererkennen.« Sie legte eine Hand auf Nimrods seidenweichen Arm. »Wer ist hier König?«


  Doch die Worte kamen nicht in … der hier üblichen Sprache aus ihrem Mund. Was bedeutet, dass es in dieser Sprache keinen derartigen Begriff gibt, so viel habe ich in den vergangenen vier Jahren gelernt. »Zeichne mir eine Karte eures Landes, ja?«


  Achselzuckend begann Nimrod zu zeichnen: Flüsse, das Südmeer, Berge und Wüste.


  »Weißt du, wie dort drüben die Meeresküste aussieht?«, fragte sie, wobei sie auf das Land im Westen deutete.


  »Dort ist Wüste, es gibt keine Küste außer dieser. Und die sieht ungefähr so aus.«


  Sie sah Kurven, Geraden, aber nichts, was sie wiedererkannt hätte. »Was ist mit der anderen Küste, dem Ufer dahinter? Wie weit ist es?«


  »Es ist weit weg, in großer Entfernung. Weiter als ganz Shinar groß ist.«


  Ein großes, weites Meer. Irgendwo in der Nähe Inder. Keine Berge, keine Hügel, nur eine Ebene, eine flache Schwemmland-Ebene, durch die sich zwei Flüsse wanden. Zwei Flüsse und eine Ebene. Die Wiege der Zivilisation.


  »Ach du Schreck. Der Tigris und der Euphrat.«


  »Ja, genau. Die Flüsse.«


  Sie starrte auf die Karte. »Babylon. Zikkurats.« Sie sprach mit sich selbst, flüsterte auf Englisch jene Worte vor sich hin, die ihr hoffentlich ihre geistige Gesundheit bezeugten. »Es sind gar keine Stufenpyramiden, sondern Tempel, die so hoch gebaut wurden, damit sie nicht überflutet werden können. Ich bin durch die Zeit gereist und im … Irak gelandet. Wann? Warum? Es ist doch gar nicht die richtige Jahreszeit … Ich hatte überhaupt keinen Einfluss darauf … Ich –«


  »Ist alles in Ordnung, Chloe?«, fragte er.


  »Nein, ganz bestimmt nicht.«


  »Kann ich dir helfen?«


  »Vielleicht kannst du ja die Zeit zurückdrehen?«, meinte sie und schnitt eine Grimasse. »Nein, leider nicht, Nimrod.« Sie seufzte. »Ich komme schon zurecht, es geht ja nicht anders. Vielen Dank. Bitte, bitte schwöre mir, dass du nie einer Menschenseele von diesem Gespräch erzählst!«


  Nimrod sah sie mit vertrauensvollen Cockerspaniel-Augen unter den langen Wimpern an. »Wenn es dir so wichtig ist, dann schwöre ich, dass ich niemandem davon erzählen werde, ganz gleich, womit man mich zu bestechen versucht. Ich werde dein Geheimnis mit ins Grab nehmen. Soll ich das euch beiden schwören?«, fragte er lächelnd.


  Chloe wandte den Blick ab. »Danke.« Keiner von beiden sprach, nur die Laute der Vögel und des fließenden Wassers füllten die Stille.


  »Ich muss in die Stadt zurück«, erklärte er schließlich. »Du solltest nicht allein hier draußen bleiben. Du könntest im Zwielicht verloren gehen.«


  Ich bin in der Geschichte verloren gegangen, dachte sie. Ganz allein. Was tut das Zwielicht da noch zur Sache. »Ich komme gleich nach. Ich brauche nur … noch ein bisschen Zeit zum Nachdenken.«


  Er sah sie ein paar Sekunden lang eindringlich an, doch Chloe … Chloe war vollauf damit beschäftigt, sich an den Zügeln ihrer dahinschießenden Gedanken und Hoffnungen festzuklammern.


  »Gib Acht«, verabschiedete er sich und verschwand.


  Sie starrte ins Wasser, auf das Gesicht, das ihres war und doch nicht ihres war, auf die Augen, die im Moment grün waren, aber offenbar öfter die Farbe wechselten. »Und wenn du endlich denkst, du hättest die Regeln kapiert, dann schmeißen sie garantiert alles wieder über den Haufen.«


  Rudi schaute auf die Zeichnung des Nachthimmels, die sie eben angefertigt hatte, und konsultierte dann ihre Karten.


  Der neue Stern stand fest im Quadranten von Ur. Aufzeichnungen gab es so gut wie keine, denn die Sterne wurden erst seit der Großen Flut beobachtet. Und seither hatte es nur spärliche Kommentare gegeben, doch denen konnte sie entnehmen, dass dies tatsächlich ein neuer Stern war.


  Gern trat ohne anzuklopfen ein. »Du arbeitest am Tag?« »Ich konnte nicht schlafen.«


  »Ich könnte dir beim Einschlafen helfen.«


  Sie sah ihn nicht einmal an. Gern bot seine Dienste jedem und jeder an. Bei ihm beruhte das auf Berechnung. Er hatte sich zurechtgelegt, dass sein Angebot, wenn er es stets erneuerte, zu einem gewissen Prozentsatz wahrgenommen würde. Gern, war ihr aufgefallen, schlief so gut wie nie allein. Andererseits trug er im Gesicht auch meist den Handabdruck einer Frau, die sein Angebot ausgeschlagen hatte.


  »Asa hat gesagt, dass der neue Stern eine neue Ensi ist?«, fragte sie.


  »Nein.«


  Nun drehte sie sich doch zu ihm um. »Du selbst hast mir das vor wenigen Wochen erklärt.«


  »Ich habe gesagt, Asa behauptet, der neue Stern würde bedeuten, dass wir eine neue Ensi wählen sollten.«


  Rudi beugte sich wieder über ihre Aufzeichnungen. »Weiß Asa irgendwas über die neue Ensi? Unter welchem Stern das Menschenkind geboren wurde, aus welchem Geschlecht es stammt? Wir müssen dem Rat wenigstens eine Wahl lassen.« Und Puabi würde die Betreffende einige Zeit unterweisen müssen, ehe sie selbst zurücktrat. »Ich halte es für keine gute Entscheidung, die Ensi ziehen zu lassen, gerade wenn die Ernte eingebracht werden soll.«


  Gern schlitzte das Siegel auf einem Bierkrug auf. »Möchtest du was?«


  »Was für eines ist es?«


  Mit zusammengekniffenen Augen entzifferte er die Inschrift. »Es ist aus saurer Maische und aus der Taverne am Nordosttor.«


  Sie nickte. »Und dazu hätte ich gern etwas gepökelten Fisch und Gurken aus dem Korb da drüben.«


  Gern hechtete sich darauf. »Wenn du nur kochen könntest, Rudi, dann wärst du das perfekte Weib, und ich würde dich in mein Haus schleifen.«


  »Das wäre eine Entführung in die Sklaverei, Gem. Ich kann nicht kochen und ich kann dich nicht leiden.«


  »Ach so. Na dann«, meinte er, wobei er den Korb öffnete.


  Ihre Unterhaltung verlief wie üblich, ihre Hälfte konnte sie schon im Schlaf aufsagen. »Hast du in der Nacht der Tagundnachtgleiche den fallenden Stern beobachtet?«


  »Da war ich nicht im Dienst.«


  »Ich auch nicht«, sagte sie. »Darum ist es ja auch so gemein, dass ich bestraft wurde –«


  »Fang nicht schon wieder damit an, Rudi. Ich werde nicht zulassen, dass du Asa noch mal kritisierst.«


  Sie seufzte und trank einen Schluck Bier. Es passte vorzüglich zu dem Fisch. Der Fisch … Rudi zog die Karte mit den Häusern des Himmels hervor und verglich sie mit dem neuen Stern. »Die Meerbarbe«, sagte sie. »Ich glaube, das ist das Zeichen der neuen Ensi. Sieh doch mal.«


  Gern beugte sich über ihre Schulter. »Möglich«, bestätigte er. »Was zeichnet die Meerbarbe denn aus?«


  »Eine Reisende. Weise. Hasst Förmlichkeiten. Passt sich gut an.«


  »Dann tut sie mir Leid, wenn sie Ensi wird. Nichts als Konferenzen und Sex.«


  Rudi sah ihren Partner tadelnd an. »Es handelt sich nicht um Sex, sondern um eine Form von Verständigung und um die Anbetung Inanas.«


  Gern zuckte mit den Achseln. Er prahlte damit, dass er es noch nie nötig gehabt habe, um die Gunst einer Priesterin zu flehen.


  »Oder«, fuhr Rudi mit halb abgewandtem Kopf fort, »bei der Schlange des Baumes, es ist gar kein Mensch aus dem Zeichen der Meerbarbe. Es ist … genau das, was Puabi ist.«


  »Phantastisch anzusehen, aber eine Dämonin im Bett?«


  Rudi konnte ihre Schwester nicht besonders leiden, aber sie würde keinesfalls zulassen, dass jemand sich über sie lustig machte. »Nein, sondern ein Mensch, der im Mond der Waage geboren ist. Der Luxus, Frieden und Ruhe liebt und keinen Blick für das Böse hat.«


  »Wie geschaffen für diese Aufgabe«, befand Gem.


  Rudi war klar, dass sie ihre Hypothese noch einmal am Nachthimmel überprüfen musste, aber: »Es sieht so aus, als sei es ein Mensch, der an genau dem gleichen Tag geboren ist wie Puabi! Am dritten Tag des Waagemondes!« Sie sah Gern an. »Wie wahrscheinlich ist es, dass noch ein Mensch gefunden wird, der am dritten Tag des Waagemondes geboren wurde und Ensi sein kann?«


  Gern beugte sich über eine Lehmscherbe.


  Bis er das ausgerechnet hatte, hoffte Rudi, würde er eine Weile den Mund halten.


  Ezzis Umhang war ihm zu groß geworden. Seit Neujahr hatte er all sein Essen verschenkt, in der Hoffnung, sämtliche Götter, Göttinnen, Halbgötter, Dämonen und persönlichen Götter friedlich zu stimmen. Ulu mokierte sich über ihn, weil er ständig Weihrauchopfer brachte und regelmäßig vor dem Tempel ausharrte, um sich mit dem Blut der zweimal täglich dargebrachten Opfer besprühen zu lassen.


  Sie verstand ihn einfach nicht. Rudi hatte ihn mit einem Fluch belegt.


  Ezzi wusste nur nicht, mit welchem Fluch.


  Hatte sie eventuell seinen Leib verwünscht? Er nahm praktisch nichts mehr zu sich, solche Angst hatte er, sich etwas Böses einzuverleiben, und trank nur noch Bier, wenn er dazu genötigt wurde oder wenn sein Bauch sich unter Hungerkrämpfen zusammenzog. Jeden noch so kleinen Fleck auf seiner Haut unterzog er über Doppelstunden hinweg einer genauen Inspektion, um festzustellen, ob er in den Stunden, seit er ihn das letzte Mal betrachtet hatte, größer geworden war oder die Form verändert hatte.


  War es womöglich seine Manneskraft? Täglich untersuchte Ezzi sie auf Flecken oder Fäulnis hin, doch sie kam ihm so gewöhnlich vor wie eh und je. Er begriff zwar nicht, warum andere Männer so besessen von ihrem Fleischstöckchen waren, aber seines schien sich nicht verändert zu haben.


  Hatte sie vielleicht seinen Geist verflucht? Jeden Tag ließ er sich beim Aufwachen noch einmal alle Gespräche vom Vortag durch den Kopf gehen. Wenn er durch die Straßen eilte, rezitierte er die Listen aus dem Haus der Tafel, Gebete aus dem Tempel und Formeln für die Felder. Vor dem Waschen rief er sich die Herden des Himmels, die Namen der Götter und die Tage jedes Mondes ins Gedächtnis. Und bevor er sich schlafen legte, wiederholte er im Geist jedes Wort, das er an diesem Tag gehört hatte.


  Ganz offensichtlich hatte sie seine berufliche Zukunft mit einem Fluch belegt. Ezzi hatte immer noch keine Anstellung. Jeden Abend im Zwielicht wanderte er zum Haus der Sterndeuter, um sein Wissen und seine Weisheit anzubieten, doch niemand hatte ihm bislang Lohn für seine Arbeit geboten. Er entwarf Karten und zeichnete Quadranten, doch niemand wollte sich die Zukunft weissagen lassen.


  Ja, schloss Ezzi, Rudi Sterndeuterin hatte seine berufliche Zukunft mit einem Fluch belegt. Er musste auf andere Weise Geld verdienen, damit er wenigstens in seiner Freizeit die Sterne deuten konnte. Wenn er ungebunden war, würde man seinen Worten eher Glauben schenken. Seine Mutter, diese in Geld schwimmende Hündin, würde bestimmt nicht mit ihm teilen. Wie also konnte er neue finanzielle Quellen auftun?


  Er betete um eine Eingebung, während er sein Abendessen vor der Statue seines persönlichen Gottes verbrannte. Gib mir die Mittel! Gib mir eine Chance, eine Möglichkeit, und ich werde sie ergreifen! Ich werde einfach alles tun!


  So flehte Ezzi.


  Shama fächelte der beiwohnenden Ensi Luft zu; in Gedanken war er ganz bei dem Damespiel, das er gegen den Torwächter spielte. Er konnte einfach nicht fassen, dass er die letzte Partie verloren hatte.


  Puabi keuchte Kidus Namen; offenbar erklommen die beiden soeben den Gipfel. Bestimmt würde sie gleich nach einem Bad und süßem Bier rufen. Kidu hingegen würde Opium und Fleisch verlangen. Wenn der junge Mann nicht aufpasste, würde ihn seine Sorglosigkeit noch umbringen.


  Shama änderte den Winkel seines Fächers, damit die Luft kühlend zwischen die beiden verschwitzten Leiber fuhr. Puabi schrie ununterbrochen den Namen ihres Bergmenschen, der sie rammelte, als wäre sie ein Schaf.


  Shama hatte bis zur Genüge kopuliert, während er durch die Große Flut gesegelt war. Männer und Frauen, die aus Angst kopulierten, was weitaus besser war als Menschen, die mit Tieren kopulierten – das war mit ein Grund dafür gewesen, dass der Gott der Götter fast alle Geschöpfe vernichtet hatte, als er die Erde leerte. Die Auslöschung war verfügt worden, als die auf der Erde wohnenden weiblichen Menschen sich mit den männlichen Wesen der Himmel vermählt hatten. Ihre Nachkommenschaft hatte die Ebene unbewohnbar gemacht, indem sie die Bäume gefällt, die schwarzen Seen entflammt und ihre überlegene Intelligenz dazu genutzt hatte, andere zu beeinflussen und zu verstümmeln und allen anderen Geschöpfen das Leben zur Qual zu machen.


  Anschließend hatten sie sich über die Tiere gestürzt und sie befleckt.


  Shama schüttelte den Kopf. In dem großen Schiff und rundherum hatte einundsechzig Tage lang ein solches Getöse geherrscht, dass er fast taub geworden war. Die unzähligen Tiere und ihr unaufhörliches Lärmen. Seither schätzte er sich glücklich. Er sah kurz hinüber; Puabi war fertig, im Gegensatz zu dem Bergmenschen.


  Vielleicht war Kidu ja ein Überbleibsel aus der Welt vor der Großen Flut. So dumm und unschuldig, dass er nie vom rechten Weg abgekommen war und deshalb auch nicht ausgelöscht werden musste.


  »Bier!«, befahl seine Herrin.


  »Opium«, forderte Kidu. Er kletterte von ihrem Bett und entschuldigte sich, um den Nachttopf aufzusuchen. Wenigstens so viel hatte sie ihm beigebracht.


  Shama erbrach das Siegel auf Puabis Bierkrug, führte einen Trinkhalm ein und stellte den Krug neben ihrem Bett ab. Dann wählte er ein paar Knospen aus und entzündete den Apparat, durch den Kidu seine Droge aufnehmen würde. Schließlich verbeugte Shama sich.


  Sie entließ ihn mit einem Winken. »Du kannst jetzt ein Bad nehmen oder so«, schlug sie vor. »Später möchten wir dann etwas essen.«


  Shama zog sich über die Geheimtreppe zurück in die Haupthalle. Dort bestätigte er noch einmal seine früheren Anweisungen an die Küche, um sich anschließend auf den Weg zu den Torwächtern zu machen. Es war Zeit für eine Revanche; inzwischen war Shama klar, wie er die nächste Dame-Partie gewinnen würde.


  Noch bevor Guli Gelegenheit hatte, seine Schulden zurückzuzahlen, bekam er Besuch – vom Edlen Herrn Viza und den Matrosen, die er als Tagelöhner angeheuert hatte. Obwohl das Geschäft gut gelaufen war, hatte Guli nicht genug verdient. Er flehte, er bettelte, er machte Versprechungen – doch anbieten konnte er lediglich, nächstes Mal 25 Prozent zu zahlen. Mit Zinseszins. Viza stellte einen neuen Vertrag aus und zermahlte den vorigen zu Staub.


  Bis Guli sein verwüstetes Haus aufgeräumt hatte, stand bereits eine Kundin im Laden.


  Einen Moment blieb er in der Tür stehen und schaute hinaus auf die Palmen, die in der zunehmend drückenden Hitze schwankten. Es sah ganz so aus, als wären sie ihm bestimmt, falls es ihm nicht doch noch gelang, die Götter auf seine Seite zu ziehen.


  Am ersten Schultag war es brüllend heiß. Noch vor Sonnenaufgang wurde Chloe von dem Sklavenmädchen geweckt. Sie frühstückte etwas Gerstenmaische, steckte dann das Päckchen mit ihrem Pausebrot ein und trat auf die Straße. Chloe hielt den Kopf zu Boden gesenkt, um nicht in irgendwas zu treten, und wandte nur die Augen ab, wenn ihr Blick auf die Hinterlassenschaften der wilden Hunde fiel.


  Das Haus der Tafel war vier Straßen entfernt. Als sie die Studenten eintreten sah, hielt sie kurz inne. Knaben jeden Alters lernten in demselben Raum. Sie wäre das einzige Mädchen.


  In der Tür stand ein schlaksiger Bursche. »Suchst du jemanden?«, fragte er herablassend.


  »Ich lerne hier«, sagte sie. Doch aus ihrem Mund kamen die Worte: »Ich bin ein Kleiner Bruder im Haus der Tafel.«


  »Dann tritt ein«, sagte er. »Du kommst zu spät.«


  Sie setzte sich in die letzte Reihe. Der Raum war voll: Bänke mit einer Ablage für das Vesper darunter, Knaben mit Lehmplatten und Schilfgriffeln in ihren Händen. Der Tafelvater nahm Chloe gar nicht zur Kenntnis. Dafür schaute der Knabe, neben dem sie sich niederließ, sie entsetzt an. Dann stupste er seinen Freund in die Seite. »Ein Weib«, flüsterte er.


  Der zweite Junge sah zu ihr her und schreckte hoch. »Ein altes dazu.«


  »Werte Herren«, ließ sich der Tafelvater vernehmen, »möchtet ihr der gesamten Klasse mitteilen, was so interessant ist?«


  »Herr, Vater, äh, neben mir sitzt ein altes Weib.«


  »Ausgezeichnet beobachtet, Bruder Haki.« Die übrigen Studenten wandten sich staunend um. Chloe dankte dem Himmel, dass sie ein kleines Cape und einen Rock angezogen hatte. Auf diese Weise war sie vor neugierigen Blicken geschützt, auch wenn sie unter der Wolle fast zerfloss.


  »Wir haben einen neuen Studenten. Da wir sie nicht anders benennen können, werden wir sie als Bruder Chloe ansprechen«, sagte der Tafelvater.


  Sie kicherten.


  »Bestimmt sind euch die Gerüchte zu Ohren gekommen, dass der Lugal auch den Frauen eine Ausbildung gestatten will.«


  Ein Junge meldete sich.


  »Ja, Bruder Miga?«


  »Bedeutet das, dass auch meine Schwester herkommen wird?«


  Die gesamte Klasse brach in entsetztes »Weiber!« –, »Schwestern!« – und ähnliches Geschrei aus. Chloe verkniff sich ein Grinsen. In welchem Zeitalter und welcher Zivilisation auch immer, Buben blieben Buben.


  Der Tafelvater knallte sein Hämmerchen auf den Tisch. »Das heißt es nicht. Wie ihr sehen könnt, ist Bruder Chloe älter als die meisten von euch.«


  »So alt wie Ziusudra!«, bot einer an.


  Der Tafelvater funkelte den Missetäter streng an. Der Vater war zwar klein und gedrungen, doch bewegte er sich, als gehöre ihm die ganze Welt, und er konnte mit einem Blick sein Gegenüber dahinwelken lassen. »Vielleicht solltest du zur Übung die Geschichte der Großen Flut niederschreiben, Bruder. Ich erwarte das Ergebnis bei der Abenddämmerung.«


  Die übrigen Studenten zogen auf der Stelle die Köpfe ein, während das Opfer seine Lehmtafel in Wasser tunkte, sie glatt strich und die Legende Silbe um Silbe in die Oberfläche zu ritzen begann.


  »Ihr Übrigen werdet, so ihr es eurem Bruder nicht gleichtun wollt, wieder eure Listen zur Hand nehmen. Chloe, beherrschst du das Listenschreiben bereits?«


  Die Jungen sahen sie an, aus sechzig schwarzen, braunen, grünen, hellbraunen und blauen Augen.


  »Nein.«


  Der Tafelvater winkte einen Älteren Bruder herbei. »Bring ihr das Wichtigste bei, Herr.«


  Schweigen senkte sich über den Raum, nur das Kratzen im Lehm und die Tauben in ihrem Verschlag in der Ecke waren zu hören.


  Der Ältere Bruder, der Roi hieß, nahm Chloe mit nach draußen unter das Sonnensegel. Dort begann er mit lu, für Mann, und führte sie durch eine Liste von Ehrentiteln. Bis zum Mittagessen hatte sie die Liste viermal kopiert.


  Die Betreuer verzogen sich und ließen Chloe für das Viertel einer Doppelstunde allein mit dreißig neugierigen Jungen zwischen neun und neunzehn Jahren. Irgendwo im Hintergrund meinte sie, die Melodie von »Bruder Jakob« zu hören. Die Buben zögerten keine Sekunde.


  »Bist du wirklich ein Weib?«


  »Wieso bist du nicht verheiratet?«


  »Was hast du im Haus der Tafel zu suchen? Bäh!«


  »Hast du Kinder?«


  »Du bist aber hübsch.«


  »Du musst ziemlich blöd sein, wenn du keine Listen schreiben kannst.«


  »Bist du Khamitin?«


  Sie fand kaum Zeit, zwischen all den Fragen ihre Vesper zu kauen und hinunterzuschlucken. Die meisten Jungen liefen oder hüpften herum, oder sie spielten Ball, trotzdem war Chloe immerzu von einer Fragen stellenden Traube umgeben. Und die ganze Zeit über sang jemand diese Melodie, die ihr so vertraut vorkam.


  »Mein Bruder kennt dich«, stellte einer fest. »Du bist seine Geliebte.«


  »Bin ich nicht.«


  »Du weißt ja nicht mal, von wem ich rede«, widersprach der Junge.


  »Das ist leicht zu beantworten«, sagte sie. »Ich habe nämlich überhaupt keinen Geliebten.«


  Die übrigen Jungen lachten den Fragesteller aus. »Du wolltest dich mal wieder wichtig machen, Roo!« »Roo, du Blödmann!« »Roo, du weißt doch nicht mal, wie man ›Geliebter‹ schreibt!«


  »Aber dein Bruder ist ein guter Freund von mir«, versuchte sie dem Kleinen aus der Patsche zu helfen. Vergeblich. Roo starrte sie nur wutentbrannt an und trollte sich.


  Der Tafelvater tauchte wieder auf, und der Unterricht ging weiter.


  Den gesamten Nachmittag über musste sie gegen die Müdigkeit ankämpfen. Die Älteren Brüder schlenderten durch den Raum und hielten nach jenen Unglückseligen Ausschau, die der Schlaf übermannt hatte. Falls ein Junge eingenickt war, rieben sie ihm seine Lehmtafel übers Gesicht – wodurch sie seine ganze Arbeit auslöschten und ihn bis zum Abend brandmarkten.


  Chloes Hand verkrampfte sich, weil alles in Spalten geschrieben wurde und die Spalten noch dazu von rechts nach links verliefen. Infolgedessen musste sie ihren Arm stets in der Luft halten, wenn sie das Geschriebene nicht gleich wieder verschmieren wollte. Sie fragte sich, wie es hier wohl den linkshändigen Knaben erging – wahrscheinlich kamen sie in der Schule nicht weit.


  Ihr Blick wanderte über die Liste: Mann, Frau, männliches Kind, weibliches Kind, Familie. Tante, Onkel, Großvater, Großmutter, Cousin. Anders als die meisten ihr bekannten Sprachen beruhte diese hier auf Additionen. Der Grundbegriff für Mensch wurde soweit ergänzt, bis er zum Beispiel Tante bedeutete – menschliches Geschwister meines Vaters/meiner Mutter – oder Großvater – männlicher Mensch, der meinen Vater/meine Mutter gezeugt hat. Alle Silben wurden aneinander gehängt, bis ein langer, sperriger Titel entstand. Das dadurch entstehende Symbol war so kompliziert, dass es nicht als irgendetwas Konkretes identifiziert werden konnte. Es war ein rein intellektueller Prozess.


  Chloe wischte sich den Schweiß von der Stirn. Ihr Rücken schmerzte vom Geradesitzen und von der stundenlangen Konzentration. Ich werde nicht einschlafen, ermahnte sie sich. Immer wenn sie spürte, wie ihr die Augen zufallen wollten, piekte sie sich mit dem Griffel ins Handgelenk. Das Schilf war nicht scharf genug, um die Haut aufzuritzen, doch es hinterließ ein rotes Mal.


  Wann würde dieser Tag endlich enden?


  Und wenn sie heimkam, musste sie dem Lugal noch ein paar dieser Bollen backen. Dies war Bestandteil ihres »Handels«.


  Shama servierte das Essen und begann wieder zu fächeln. Kidu knabberte an Puabis Brust, während der Qualm wie ein weiterer Vorhang im Raum hing.


  »Du bist so schön, Aiza«, murmelte er in Puabis Haut hinein.


  Seine Herrin, die nicht vom Opium berauscht war, schubste ihn zeternd weg. »Wer ist Aiza?«


  »Du bist es«, lallte der Bergmensch. Seine Pupillen waren geweitet und ließen seine hellbraunen Augen seelenlos und schwarz wirken.


  »Bin ich nicht, du verkommene Laus! Wer ist Aiza? Shama«, wandte sie sich an ihn, »hole mir den Schreiber, der die Liste aller Frauen führt, die den En besucht haben.« Sie drückte Kidu weiter weg, woraufhin er in den Kissen versank. »Es ist dir auferlegt, keinem Weib öfter als einmal im Monat beizuwohnen«, sagte sie zu ihm. »Wer ist Aiza? Gehört ihr etwa dein Herz?«


  Shama schaute schweigend zu. Puabi war berüchtigt für ihre Eifersucht. Dies war einer der Gründe, weshalb es im Gemeinwesen so viele Ens gegeben hatte. Puabi ertrug keinen Mann, der nicht ausschließlich ihr ergeben war, dabei gehörte es zur Aufgabe des En, die empfängnisbereiten Frauen von Ur zu schwängern. Shama wusste schon, welche Worte als Nächstes von Puabis Lippen fallen würden; wenn sie eines war, dann konsequent.


  »Ich habe dich zum En gemacht«, erklärte sie dem schlummernden goldenen Giganten. »Ich kann das auch wieder rückgängig machen. Vergiss das nicht. Hörst du mich?«


  Kidu schnarchte leise, weshalb Puabi aufsprang und Shama attackierte. »Hör auf! Hör auf zu wedeln! Du machst mir Kopfschmerzen!«


  Shama ließ den Fächer sinken und neigte den Kopf.


  Einen Moment blieb Puabi reglos stehen, dann seufzte sie tief und bebend. »Hab ein Auge auf Kidu, Shama. Er ist nicht vertrauenswürdiger als seine Vorgänger.«


  Shama wühlte in seinem Bauchbeutel nach dem Kraut, das Puabis Kopf Linderung verschaffen würde. Er streute es in ihr Bier, rührte um und reichte ihr dann den Becher. »Warum sind mir die Götter nicht wohlgesonnen?«, fragte sie. »Warum laden sie mir Schwächlinge auf, die dieser Rolle nicht würdiger sind als ein Ochse? Ich habe diesen Mann aus den Hügeln der Barbaren geholt, ich habe ihn mit eigenen Händen aufgepäppelt und gekleidet, ich habe sein tierisches Drängen erduldet, bis ich ihm beibringen konnte, wie man einer Frau beiwohnt –« Puabi warf die Hände hoch. »Ich habe ihn gelehrt, nicht nur zu grunzen, sondern zu sprechen und zu lesen.« Angewidert schüttelte sie den Kopf, während Kidu immer schwerer und lauter zu schnarchen begann.


  »Schaff ihn mir aus den Augen«, befahl sie Shama. »Und lass mir ein Bad bereiten.« Shama machte kehrt, um die Laienpriester herzuholen, die Kidu tragen konnten. »Wenn das so weitergeht, Shama, mit diesen Drogen und diesem anmaßenden Gehabe, dann wird Kidu verschwinden«, verkündete sie. »Ich bin am Ende mit meiner Geduld.«


  Der Nachmittag war in verschiedene Fächer gegliedert. Mathematik, um die Fläche der Felder zu berechnen; Geometrie, um Kanäle und Bewässerungssysteme zu planen; medizinische Künste, um zu wissen, wie man sein Vieh zu versorgen hatte; und Buchhaltung, damit die Steuern korrekt gezahlt wurden. Jede Stunde wurde von einem anderen »Vater« gehalten. Nach Unterrichtsende gab der Tafelvater Chloe ein Zeichen, mit ihm zu kommen. Sie ließen sich an der Seitenwand des Gebäudes nieder – der Schatten des Sonnenzeltes war zu schmal für seinen massigen Körper. Dann begutachtete er ihre kläglichen Schreibversuche.


  »Weißt du, warum du diese Liste machst? Es ist die erste von vielen, die du schreiben wirst. Weißt du warum?«


  »Weil ich diese hier am meisten brauche?«


  Er ließ sich seufzend nach hinten sinken. »Ich war nicht gerade begeistert darüber, dass du das Haus der Tafel besuchen sollst«, sagte er. »Bei Tagesanfang hast du gesehen, warum. Und nun …« Er schüttelte den Kopf. »Du verstehst nicht einmal die grundlegendsten Dinge.«


  »Darum bin ich hier«, wandte sie ein. »Um diese grundlegendsten Dinge zu lernen.«


  Er sah sie scharf an. »Die Lehre des Namens. Darauf beruhen sämtliche Gemeinwesen zwischen den Flüssen. Nur darum haben wir die Schrift. Niemand außer uns besitzt sie.«


  Niemand auf der ganzen Welt? Oder niemand im Irak? Chloe wartete schweigend ab. Früher oder später würde er es ihr verraten. Bis dahin würde sich halt immer mehr Schweiß unter ihr ansammeln.


  »Indem man etwas benennt, ruft man es ins Sein; es wird sich seiner selbst bewusst. Sobald man den Namen einer Sache kennt, kann man sie beherrschen. Diese Listen zu erstellen und die Dinge zu benennen bedeutet, dass man die Welt, in der man lebt, in Besitz nimmt.«


  Chloe nickte.


  »Der Erste Vater nannte die Geschöpfe bei ihrem Namen und regierte daher als Lugal über sie. Wenn du also etwas schreibst«, fuhr er fort, »dann verlängerst du damit sein Leben, du machst es unvergänglich. Weil du es geschrieben hast, wird es so lange existieren wie deine Niederschrift. Dies ist die Berufung des Schreibers. Alle Seiende ins Leben zu rufen, es zu benennen und zu unterwerfen.«


  »Eine große Aufgabe für ein einfaches Menschenwesen.«


  »Es ist unsere Aufgabe, alles für die Götter zu ordnen und ihre Güter zu verwalten – diese Welt.«


  Sie schluckte ein Gähnen hinunter, doch seinem Adlerblick entging einfach nichts. »Dein Gekritzel ist grauenvoll. Knete den Lehm durch und schreib alles noch mal.« Er erhob sich, und sie tat es ihm eilig nach. »Du bleibst hier«, befahl er. »Ich verlasse mich darauf, dass du nicht einschläfst.«


  Dann verschwand er wieder im Haus, während Chloe so ausgiebig gähnte, dass sie befürchtete, sich den Kiefer auszurenken. Es war nach wie vor sengend heiß und etliche Stunden hin bis zum Zwielicht. Warum habe ich mir eigentlich eingebildet, das hier zu wollen, rätselte sie. War ich betrunken? Die Schule ist kein Spaß, das galt für alle Zeiten und alle Länder. Darum gehen nur so wenige hin und darum überstehen sie noch weniger. Reichten Grundschule, Unterstufe, Mittelschule, Oberstufe, College – fünfzehn Jahre der Schulbildung – immer noch nicht aus?


  Sie blickte auf ihre zaghaften Einprägungen im Lehm und übertrug die Zeichen hastig in den Staub neben ihr. Dann tunkte sie den Lehm in Wasser und knetete ihn, bis er weich und nachgiebig war. Schließlich packte sie ihren Griffel und begann von neuem.


  »Mensch, männlich.«


  Ezzi zitterte, obwohl er sich alle Mühe gab, es zu unterdrücken. Asa Sterndeuter stand hinter ihm, und hinter diesem wiederum wartete eine ganze Horde von Sterndeutern, Exorzisten, Weissagern und Asu. Die Ensi sah aus wie die Göttin Inana, wenngleich Ezzi sich fragte, ob die Göttin wohl oft zornig war. Die Ensi war es jedenfalls.


  »Was hat das zu bedeuten?«, wollte sie wissen.


  Der Lugal trat vor. »Ich habe doch erwähnt, dass ein Zeichen am Himmel steht«, sagte er. »Der Sterndeuter ist gekommen, um mit dir darüber zu sprechen.«


  »Wo ist Kidu? Wo steckt En Kidu? Shama, geh ihn suchen.« »Ensi«, sagte der Lugal.


  Sie schnitt ihm das Wort ab. »Kein Wort, bevor der En eingetroffen ist.«


  Während sie warteten, sah Ezzi sich im Raum um. Er war riesig, die Wände waren mit Kegelmosaiken geschmückt und die Teppiche hell und bunt. Das Mobiliar war aus Gold; noch nie hatte er solchen Reichtum gesehen. Ob die Möbel wohl aus solidem Gold oder nur vergoldet waren?


  Ein großer, blonder Mann trat ein. Er hatte die Augen halb geöffnet. Die Ensi bedeutete ihm, Platz zu nehmen, dann ließ sie sich auf seinem Schoß nieder. »Jetzt könnt ihr sprechen.«


  Der En nickte an ihrer Brust ein. Sie schaffte es nicht, ihn zu wecken.


  Der Lugal ergriff das Wort. »Die Sterne verheißen Schlimmes für unser Gemeinwesen«, sagte er. »Asa wird es dir erklären.«


  Asa trat vor. »Die Götter fordern dich, Herrin.«


  Sie setzte sich so abrupt auf, dass der En aufwachte. »Was heißt das?«


  »Drei Zeichen, Ensi. Das erste war der Blutmond.«


  »Wir haben die Trommeln geschlagen; daraufhin sind die Dämonen geflohen.«


  Er nickte. »Das zweite Zeichen war die Überschwemmung der Marschen im Norden.«


  »Eine Überschwemmung gibt es jedes Jahr.«


  »Herrin, Ur hat seine sämtliche Sklaven verloren, die uns bei der Landarbeit geholfen haben. Außerdem unzählige Nutztiere, Büffel und Steuerzahler. Meines Wissens gab es nur eine einzige Überlebende.«


  »Und was ist das dritte Zeichen?«


  »Heute wird sich mitten am Tag der Himmel zur Nacht verdunkeln. Die Götter sind nicht glücklich über uns.«


  Puabi blickte den Lugal an. »Was hat das zu bedeuten?«


  »Herrin«, kam ihm Asa zuvor, »die Götter haben sich von dir abgewandt.«


  DRITTER TEIL

  Das Haus der Tafel


  [image: ]


  1. KAPITEL


  Cheftus Finger glitten über die Gestalt an seiner Seite. Sie murmelte im Schlaf und rückte näher an ihn heran, bis ihr nacktes Fleisch seines berührte. Endlich war er angekommen, nachdem er monatelang in den Kavernen Jerusalems gehaust hatte, nachdem er gewartet und gebangt hatte; endlich war er wieder mit Chloe zusammen.


  Er sah sich im Raum um, der in der frühen Morgendämmerung fast diesig wirkte. Wo waren sie?


  Es tat nichts zur Sache; sie waren in Sicherheit. Er hatte sie gefunden, le bon Dieu sei gepriesen.


  Er küsste sie auf die Schulter, wobei er sich innerlich auf alle Veränderungen gefasst machte, die ihn möglicherweise überraschen würden. Obwohl Cheftus Liebe zu Chloe nie nachließ, war es doch jedes Mal ein verstörendes Erlebnis, wenn sie nach einem Sprung durch die Zeit die äußere Gestalt einer anderen Frau angenommen hatte. Er dagegen veränderte sich nie, le bon Dieu sei gedankt. Die Frau an seiner Seite rollte sich auf den Rücken und zog ihn zu sich herab. Gespannt wartete er darauf, dass sie die strahlend grünen Augen aufschlug.


  »Wach auf, ma chérie«, flüsterte er in seiner Muttersprache Französisch, eine der vielen Sprachen, in denen sie sich verständigen konnten. »Wir sind in Sicherheit.«


  Ihre Lider klappten hoch. Der Blick, der auf seinen traf, war schwarz und verständnislos.


  »Was hast du gesagt, En?«, fragte sie.


  In Cheftus Geist wurden die Worte – Worte, die er nie zuvor gehört hatte – durch Bilder übertragen. Meine persönlichen Logogramme, begriff er. Er starrte die Frau an und stellte dabei fest, dass sie helle Haut hatte sowie einen Schopf schwarzer Haare und grotesk wuchernde Wimpern.


  Eine Lawine von Bildern überrollte ihn: diese Frau, schlammbedeckt und in seinen Armen weinend; Blut und Gestank und sein eigenes abgehacktes Gebrüll; ein Gefühl des Verlustes, das ihn innerlich zerfraß, und ein Gefühl der Zusammengehörigkeit, das ihn beinahe erstickte. Er kannte diese Frau, er schuldete ihr sein Leben.


  Ihrem Blick entging nichts. »Wolltest du mich mit Gesang wecken, Geliebter?«, fragte sie. Ihre Hand wanderte von seiner Schulter an seinen Hintern. »Oder hast du schon wieder den Namen einer anderen im Munde geführt?«


  »Chloe?«, fragte er, nur für den Fall, dass sie irgendwo in diesem Körper existierte, soweit das überhaupt möglich war. »Chloe?«


  »Bist du heute Morgen ein Vogel, Geliebter? Gestern Nacht warst du …« Sie flüsterte etwas in sein Ohr, und Cheftu errötete. Mit einem genüsslichen Lächeln ließ sie sich zurücksinken. »Ich bin wieder mit dir zufrieden.«


  Was war passiert? War er in der falschen Epoche gelandet? War all sein Beten, all sein Flehen vergebens gewesen? Die Frau küsste ihn auf die Brust und hauchte leise »Chloe« vor sich hin.


  Er konnte nicht glauben, dass er vollkommen grundlos an genau diesem Ort gelandet war. Die Frau schlang ihre kräftigen Schenkel um seine Taille – vielleicht doch nicht an genau diesem Ort. Bon Dieu, ich weiß nicht, wo ich bin und was für ein Mensch ich hier bin, aber bitte lass mich nicht sündigen, betete Cheftu. Er versuchte sich aufzusetzen, aber sie verstärkte ihre Umklammerung.


  »Wohin willst du, En? Die Morgendämmerung ist die Zeit der Liebe. Wir haben noch eine Doppelstunde, bis wir unseren Verpflichtungen nachkommen müssen.«


  O Gott, ich möchte meiner Frau nicht untreu werden. Doch so angestrengt Cheftus Geist auch dagegen ankämpfte, sein Körper wusste genau, dass es Morgen und seine Bettgenossin willig war. Mehr noch, die Zuneigung, die er zu dieser Frau empfand, raubte ihm fast den Atem. Sie bedeutete ihm ungeheuer viel, und doch war sie nicht seine Frau.


  Gott sei Dank.


  Leider war nirgendwo ein anderer Hinweis auf seine Identität zu entdecken. »Verzeih mir«, entschuldigte er sich vorsichtig. Er stellte sich das Gefühl als Bild vor und hoffte, dass es sich in ihre fremde Zunge übertrug. »Ich muss mich bei den Göttern ins Mittel legen.«


  Cheftu erhob sich aus dem Bett, um sich allen Irrungen und Versuchungen zu entziehen. Die Frau wälzte sich auf die Seite und stützte den Kopf auf den abgewinkelten Ellbogen. Ihre Haut war wie polierter Marmor, was in auffallendem Kontrast zu ihren schwarzen Augen, Brauen und Wimpern sowie der überall sprießenden Körperbehaarung stand. Die Ägypter zogen glatte Körper vor, und Cheftu empfand da nicht anders.


  »Natürlich musst du sie anrufen«, pflichtete die Frau ihm bei. »Aber mit mir zusammen. Alles andere kann warten.« Lächelnd lehnte sie sich zurück und fuhr mit der Hand über ihre Brust, ihren Bauch und die Hüfte. Sie sah bezaubernd aus und war sich dessen durchaus bewusst. »Ich bin diejenige. Jetzt knie dich zwischen meine Beine und leg dich ins Mittel.«


  Er kämpfte gegen den Drang an, genau das zu tun, sich in ihr zu verlieren. »Erst muss ich –« wie lautete das entsprechende Wort? »Mich erleichtern.«


  Woraufhin sie sich flach auf den Rücken fallen ließ und ihm zuwinkte. »Dann fange ich ohne dich an«, erklärte sie, wobei sie ihren Leib mit eindeutiger Absicht berührte. »Säume nicht.«


  Flucht.


  Er schloss die Tür zum Schlafgemach und fand sich in einem Wartezimmer wieder. Zwar hatte er sein Bedürfnis, als er es ausgesprochen hatte, nur vorgetäuscht, doch mittlerweile war es echt. Nirgendwo war ein abgetrennter Bereich, ein Nachttopf oder ein Marmorsitz zu erblicken. Nur ein Haufen von Topfpalmen.


  Erst jetzt fiel Cheftus Blick auf seine eigene Haut.


  Oberhalb der Taille und unter den Schenkeln war er braungolden, doch überall sonst hell wie Elfenbein. Blasser als je zuvor in seinem Leben. Was war er? Für wen hielt sie ihn? Wo war er hier? Er wäre am liebsten geflohen, aber vielleicht wohnte er ja hier? Wie war er hierher gekommen? Wo waren seine Kleider? Wie hatte sie ihn noch genannt, als sie ihn das erste Mal angesprochen hatte?


  En.


  War das sein Name oder ein Titel? Er starrte in die Erde unter der Topfpalme und versuchte sich zu konzentrieren. In Gedanken ging er sämtliche Sprachen durch, die er kannte. Nirgendwo entdeckte er eine Definition für En. Er konnte ein Gärtner sein oder auch König.


  »Kidu!«, rief sie ihn. »O Kidu!«


  Unwillkürlich trugen seine Füße ihn zu ihr hin, erst an der Tür konnte Cheftu Halt machen. Sein Kopf berührte beinahe den Türstock. Eine niedrige Tür. Seine »Geliebte« hatte sich in Verzückung gesteigert und rief dabei ständig diesen Namen. Vielleicht war er ja Kidu?


  Er musste hier raus, auch wenn sein Geist und Körper dagegen protestierten.


  Dann traf ihn wie ein Schlag die Erkenntnis: Er war nicht er selbst. Er war nicht Cheftu, der ägyptische Schreiber, Arzt, Höfling und Adlige. Er war nicht François, sein Taufname aus dem Frankreich Napoleons, wo er ein Kind aus einfachem Hause, doch mit einer angeborenen Sprachbegabung gewesen war. Er war keiner jener Männer, deren Verkleidung er in den vergangenen Jähren verwendet hatte: Magus, Diplomat, Alchimist, Sklave. Er war in einen fremden Körper, in ein fremdes Leben getreten.


  Und Chloe war einfach … weg.


  Er wandte sich von der Frau ab; mit deutlich sichtbarer Erregung und ebenso sichtbarem Entsetzen im Gesicht.


  Ein Antlitz tauchte vor ihm auf.


  Cheftu erstarrte.


  Es war ein vom Alter gebeugter Mann mit drahtigen Muskeln. Sein Blick wanderte von der Frau, die in den Klauen der Leidenschaft gefangen war, zu Cheftu, der mit erigiertem Glied im Raum nebenan stand. Der Mann sagte kein Wort, musterte aber eindringlich Cheftus Gesicht.


  Instinktiv fuhr Cheftu sich mit der Hand übers Kinn. Ich habe einen Bart. Bon Dieu. Die Frau wurde lauter und störte zusätzlich Cheftus Gedanken, die ohnehin im Kreis herumrasten wie ein Hund mit Schaum vor dem Maul und dabei jenen Teil seines Wesens anstachelten, der sich danach verzehrte, ihr in ihrer Ekstase Gesellschaft zu leisten. »Kleider«, wies er den Alten an. Form und Aussehen waren ihm ebenso egal wie alles andere. Er musste nachdenken, er musste … sich zurechtlegen, was geschehen war.


  Er musste weg von dieser Frau.


  Der Alte überreichte ihm einen Rock – den er immerhin als solchen erkannte, wenngleich ihm Muster, Stoff und Schnitt vollkommen fremd waren. Mit hitzig geröteten Wangen versuchte Cheftu, ihn flach anliegen zu lassen, vor allem unter dem amüsierten, fragenden Blick des Alten. Sobald Cheftus helle Haut halbwegs abgedeckt war, stürmte er zur Tür.


  Im Raum nebenan roch es rauchig, und er sah Opium-Gerätschaften herumstehen; dann dämmerte ihm, dass sein Schädel dröhnte und sein Mund nach ätzender Magensäure schmeckte. Cheftu zog die Tür hinter sich zu, um die keuchenden Schreie der Frau auszuschließen, und öffnete damit die Tür zu zahllosen Fragen.


  Im Gang beeilten sich drei ebenfalls bärtige Männer in ähnlichen Röcken, aufzustehen und Haltung anzunehmen. Offensichtlich hatten sie, in Anbetracht der stöhnenden Frau, nicht mit seinem Kommen gerechnet, aber sie verneigten sich augenblicklich mit gemurmelten Grüßen. Er nickte ihnen knapp zu und durchschritt den dunklen, nur von Ölfackeln erhellten Gang. Cheftu hatte keine Ahnung, wohin er ging oder wo er eben gewesen war. Es erstaunte ihn nur, wie viel Anstrengung es ihn kostete, sich von der Frau weg zu bewegen – bei jedem Schritt schien sein Körper ihn zurückziehen zu wollen.


  »En Kidu, En Kidu«, rief ein Mann. Cheftu hielt inne und drehte sich um. Lächelnd zog der Mann eine Lehmtafel hervor. »Guten Tag, Herr. Möchtest du die Aufgaben des heutigen Tages durchgehen?«


  Die Gesichter der Übrigen waren ihm zugewandt. Neugierig.


  »Natürlich«, bestätigte Cheftu. »Komm mit.« Offenbar bin ich Enkidu. Oder En Kidu?


  »Selbstverständlich, Herr. Wohin gehst du?«


  »Ich brauche frische Luft.«


  »Vielleicht sollten wir dann … nach draußen gehen?«


  »Ein hervorragender Vorschlag«, bestätigte Cheftu. »Du gehst voran.«


  Der Schreiber, so es denn einer war, machte kehrt, marschierte durch den Gang zurück und bog dann wieder ab. Cheftus erster Blick auf seine neue Welt zeigte einen blauen Himmel und Palmen. Und ließ ihn eine Brise spüren, die einen sengend heißen Nachmittag versprach.


  Schweigend traten sie an die Schwelle, und Cheftu sog die Aussicht in sich auf.


  Von oben überschwemmte Sonnenlicht die Stadt, von unten blendeten spiegelnde Bänder. Wasser. Flüsse? Nein, es handelte sich um Bewässerungsgräben. Zweistöckige Gebäude warfen ihre Schatten über die geraden, rechtwinklig angelegten und von grünen Palmen gesäumten Straßen. Eine massive Mauer umschloss den Bau, in dem er sich befand, und direkt unter ihm erstreckten sich Gärten voller Blumen, Bäume und Brunnen, über die eben die ersten Sonnenstrahlen strichen. Es war eine hoch entwickelte Stadt.


  Nur Menschen sah er keine.


  Ein Blick in den Süden zeigte ihm eine silbern in der Morgendämmerung schimmernde Bucht. Von einem breiteren Fluss, der sich durch den Westteil der Stadt zog, zweigten weitere Bewässerungskanäle ab. Der Gestank nach Müll, Asche und Weihrauch stach ihm bis hier herauf in die Nase. Dieser Ort war ihm absolut fremd.


  Treppen führten von seiner Plattform nach unten, weitere Treppen führten weiter hinauf. Cheftu drehte sich um und betrachtete mit offenem Mund das Gebäude, aus dem er eben getreten war; farbenfrohe Stufen mit Rampen, Treppen und Bögen, die von einer Farbe und Ebene zur nächsten führten. Ein von Menschenhand erbauter Berg. Die Spitze war von hier aus nicht zu sehen. Doch irgendwie wusste er, dass es ein blauer Tempel war, der einer Himmelsgottheit geweiht war.


  Eine Himmelsgottheit in einem unbekannten Land mit einer Sprache, die ihm absolut fremd war. Nicht einmal Ähnlichkeiten konnte er ausmachen – jedenfalls unterschied sie sich grundlegend von den semitischen Sprachen wie Hebräisch, Arabisch, Aramäisch, Akkadianisch, Babylonisch oder Persisch. In Indien befand er sich offensichtlich ebenfalls nicht, denn er beherrschte das Prakrit sowie die davon abgeleitete Schriftsprache Sanskrit. Zu seiner Linken weitete sich die Bucht in ein Meer. Ihrer Organisation nach wirkte die Stadt beinahe griechisch. Doch hatte die Sprache keinerlei Verwandtschaft mit dem Griechischen oder Lateinischen, genauso wenig wie mit irgendeiner davon abgeleiteten Sprache: dem Französischen, Italienischen, Portugiesischen, Russischen oder irgendwelchen anderen ihm bekannten indoeuropäischen Sprachen wie Deutsch oder Englisch.


  Weder die Menschen noch ihre Sprache deuteten auf China hin – jedenfalls auf keinen der sechs chinesischen Dialekte, die Cheftu kannte. Das Land war flach, die Bevölkerung fremdartig, der Ort nicht wiederzuerkennen. Er spürte, wie sich Angst und Zorn in seiner Brust zusammenballten; warum hast du mich hierher gebracht – dabei wirkte der Zorn wie von ihm losgelöst, wie etwas Eigenständiges. Nichtsdestotrotz schleuderte er ihn beinahe um.


  Es war Kidus Gefühl, doch Cheftu teilte es.


  Diese Welt war keine, die er kannte oder gekannt hatte.


  »Sprich«, sagte er zu dem Schreiber in jener Sprache, die er aus dem ihm unbekannten Bereich seines Geistes ausborgte und die aus jener eigenartigen Kombination aneinander geklebter Silben gebildet wurde. »Was wird der Tag mir bringen?«


  Die ersten Unterrichtsstunden überstand Chloe nur gähnend. Das ist erst mein zweiter Schultag, und ich bin schon vollkommen am Ende! Ein Kaffee hätte alles viel leichter gemacht. Gab es hier eigentlich Kaffeebohnen?, überlegte sie. Oder Blätter – hatten die Araber nicht so den Kaffee entdeckt? Weil ihre Schafe von den Blättern gefressen hatten? Es tat nichts zur Sache, so nützlich waren ihre Schafe nicht.


  Die Hitze, das eintönige Geschwafel, die verqualmte Luft, die Fliegen – ihr Kopf fühlte sich an, als balancierte er auf einem Bindfaden statt auf dem Hals. Mit offenen Augen nach vorn zu schauen, kostete ungeheure Kraft.


  Keiner der zwischen neun und neunzehn Jahre alten Buben schien ähnliche Probleme zu haben.


  Sie blickte auf ihre mühsam zusammengekritzelten Hausaufgaben.


  »Bereitet eure Tafeln vor. Wir schreiben eine Prüfung«, verkündete der Ältere Bruder. Der Tafelvater hatte anderweitig zu tun, hörte man gerüchteweise. Seine überlegenen Fähigkeiten wurden gebraucht, um nach der Überschwemmung die neuen Steuern zu berechnen.


  Die Jungen stellten sich der Reihe nach an, tunkten ihren feuchten Lehm ins Wasser und strichen ihn dann glatt. Chloe wich den hin und her fliegenden Spritzern aus. Schließlich wurden fünf Knaben bestraft, während die übrigen kichernd verfolgten, wie der Lehm auf den Gesichtern der Missetäter trocknete.


  »Wir beginnen«, verkündete der Ältere Bruder. »Beispiel eins: Mensch, männlicher Elternteil eines männlichen Elternteils.«


  Das ließ sich verhältnismäßig leicht als Großvater übersetzen, weil diese Verbindung auch in den modernen Sprachen durch eine Vorsilbe hergestellt wurde. Man nehme die Eltern, die man um eine Stelle von der direkten Familie wegschiebt, und schon waren sie groß. In … welcher Sprache diese seitlichen Keilzeichen auch geschrieben sein mochten, die Antwort bestand in einem Zeichen für Mensch, einem bestimmenden Fürwort und dann zweimal dem männlichen Elternteil. Kinderleicht. Gott sei Dank hatte sie ihre Hausaufgaben durchgeackert.


  »Sklave.«


  Chloe schrieb das bestimmende Fürwort nieder und biss sich dann auf die Lippe. Wie ging noch mal das Zeichen für Sklave? Ein Mensch, der von einem anderen Menschen besessen wird? Nein. Ein Mensch in Schuld? Ein Mensch von anderswo? Sie übersprang die Frage.


  »Tafelvater.«


  Bestimmendes Fürwort für männlicher Mensch verbunden mit dem Symbol für das Haus der Tafel. Wow. Schon zwei von dreien.


  »Verwalter«, sagte er.


  Das Wort habe ich nicht gelernt, dachte Chloe bei sich. Das stand nicht bei mir auf der Liste.


  »Buchhalter.«


  Verdammt. Ist das zu fassen? Ich habe die falsche Liste gelernt. Sie ritzte das Fürwort ein … wie ging noch mal das Symbol für Zahl?


  »En.«


  »Kaufmann.«


  »Matrose.«


  Den Rest der Prüfung, eine Aneinanderreihung von ausnahmslos männlichen Bezeichnungen und lauter Worten, die sie nicht gelernt hatte, ließ Chloe einfach über sich ergehen. Endlich lächelte der Ältere Bruder die Klasse an. »Gibt es noch irgendwelche Fragen?«


  Chloe hob die Hand. »Wie kommt es, dass keine Frauen auf der Liste sind?«


  Shama hatte Mitleid mit Puabi – nicht weil sie sich nicht ausreichend vergnügt hätte, sondern weil sie sich einsam gefühlt hatte, als sie hinterher feststellen musste, dass Kidu nicht zurückgekehrt war.


  Er wusste, wie sehr die Einsamkeit schmerzte. Natürlich litt sie unter einer anderen Art von Einsamkeit als er, aber im Grunde war es die gleiche Empfindung. Darum kämmte er ihr besonders liebevoll das Haar, rieb ihr Öl in die Haut und reichte ihr nur die allerbesten Feigen.


  »Ich kann nicht glauben, dass er mich allein gelassen hat«, meinte sie nach einer Weile. »Ist es eine andere Frau?«


  Shama schüttelte den Kopf; der En hatte die Regeln, die Puabi ihm gesetzt hatte, peinlich genau beachtet: jede Frau jedes Mal nur einmal zu besuchen. Falls sie dabei nicht schwanger wurde, dann war das nicht zu ändern. Die Folgen schienen Puabi nicht zu bekümmern. Bald würde ohnehin ein neuer Abschnitt des Jahres anbrechen, und dann durfte nur noch Puabi dem En beiwohnen.


  Immerhin sollten die Kinder in der kalten, ruhigen Jahreszeit zur Welt kommen, nicht in der Hitze der Erntezeit.


  »Hab ein Auge auf ihn, Shama«, sagte sie nochmals. »Gestern Nacht war er sehr krank, glaube ich. Im Ernst, ich habe das Gefühl, dass er um ein Haar gestorben wäre. Plötzlich hörte er auf zu atmen und blieb lange vollkommen starr liegen. Ich bin während des Wartens eingeschlafen. Offenbar hat der Atem irgendwann wieder eingesetzt.«


  Er schob goldene Reifen durch ihre Ohren.


  »Selbst wenn er En ist, kann er mich nicht einfach … mittendrin allein lassen!« Der Atem, den sie Shama verärgert ins Gesicht blies, war scharf. Zwiebeln und Opium waren zu einem bitteren Gemisch fermentiert. Er würde Zimt in den Frühstücks-Minztrank mischen und einen Klacks zerdrückter Datteln zugeben, um ihrer Zunge zu schmeicheln. »Obwohl … ich kenne Kidu schon lange, und ich kann mir nicht vorstellen, dass er eine willige Frau allein lässt. Nicht einmal, wenn er krank wäre.« Sie schüttelte den Kopf, und Shama musste ihr das Diadem noch einmal aufsetzen, damit es gerade auf der geflochtenen und aufgewickelten Perücke saß.


  Es klopfte. Sie packte seine Hand. »Wenn er es ist, dann bin ich nicht zu sprechen. Trotzdem sollte er eine Entschuldigung für heute Morgen vorbringen, und zwar eine gute. Aber worüber zerbreche ich mir eigentlich den Kopf?«, meinte sie dann, halb zurückgelehnt. »Immerhin bin ich die Ensi, ich kann jeden haben, den ich will.«


  Das Klopfen wurde lauter. »Ich bin es! Rudi«, rief jemand von draußen.


  Puabi sackte in ihrem Stuhl zusammen. »Ach. Sie.«


  Die Schwestern grüßten einander, und Shama staunte wie jedes Mal, wie verschieden Menschen, sogar Schwestern, sein können. Puabi war dunkel, Rudi war hell. Rudi war untersetzt, Puabi war geschmeidig. Obwohl sie das gleiche Gesicht und denselben Geburtstag hatten, waren sie vollkommen gegensätzlich.


  Bis man erfuhr, dass Puabis Vater grüne Augen und ihre Mutter schwarze hatte; wodurch sich die Verschiedenheit der Schwestern erklärte.


  »Sieh nach ihm«, befahl Puabi ihrem Kammerdiener. »Und lass Wein bringen.«


  Er wies einen Hilfspriester an, der Ensi Wein und ihrer Schwester Bier zu bringen. Rudi trank gern Bier zum Frühstück, das hatte sie ihm selbst erzählt. Puabi scherte sich nicht darum, was andere mochten oder verabscheuten; als Ensi war sie mit wichtigeren Dingen befasst.


  Shama kam nur langsam voran; seit Kidu ihn gefällt hatte, war seine Hüfte steif. Vielleicht lag es auch am Neujahrsfest, wo er ständig Treppen hinauf- und hinuntergestiegen war. Die tieferen Gewölbe, wo die Kleider für die Statuen aufbewahrt wurden, lagen weiter weg, als er sonst während einer ganzen Woche zu Fuß ging, und er hatte die Entfernung fünfmal am Tag zurücklegen müssen. Ach, wie sehnte er sich nach den Tagen seines Urgroßvaters, als die Menschen nicht so schnell gebrechlich geworden waren und bis zu ihrem Sterbetag den Frauen beiwohnen konnten.


  Doch leider war das Wasser der Lebendigkeit erschöpft; eine Folge der Großen Flut.


  Shama trat in Kidus Gemächer. Seine Sklavinnen waren alle halb angekleidet und damit beschäftigt, seine Leinen zu säubern oder die Krauter für seinen Weihrauch zu mahlen. Er selbst war allerdings nicht in seiner Audienzkammer, und die Schlange der wartenden Frauen wurde immer länger und gereizter. Die Sonne stand schon hoch am Himmel; der En hätte hier sein und seinen Pflichten nachkommen sollen. Wo steckte er nur?


  Shama humpelte weiter in die Amtsstuben der Tempelanlage. Allmählich stellte sich allenthalben das Tempo des Sommers ein, weshalb die Menschen sich langsamer bewegten, schneller aufbrausten und das Gras unter den Palmen von den Hintern der Bürger des Gemeinwesens platt gedrückt wurde, weil die Leute immer öfter rasteten.


  Shama überquerte die Euphratbrücke, die zu den Werkstätten der Tempel und zu den Lagerräumen führte. Gelegentlich wanderte Kidu auf der Suche nach neuen Eroberungen hierher, obwohl die meisten Frauen ihn aus eigenem Antrieb aufsuchten.


  Der En war weder bei den Gerbern noch in dem Lagerhaus, in dem die Ledergüter für den Tempel und dessen mehrere tausend Beschäftigte untergebracht waren. Auch bei den Färbern, Webern und Spinnern fand er Kidu nicht. Genauso wenig wie in deren Lagerhaus, das zur Zeit wie leer gefegt war, nachdem sich alle Welt zu Neujahr neue Kleider besorgt hatte. Die Ziegelmacher hatten ihn nicht gesehen; auch die Kupfer- und Silberschmiede schüttelten den Kopf. Shamas Hüfte gellte.


  Im Mittelhof, wo für den Fall, dass eine Ernte verdarb und neues Getreide ausgesät werden musste, in versiegelten Krügen Emmer, Gerste, Hülsenfrüchte und Samen aufbewahrt wurden, legte er eine Rast ein. Heute waren die Felder voller Arbeiter, weil die Sommergerste bewässert werden musste. Kidu war nirgendwo zu entdecken, er fand nicht einmal jemanden, den er fragen konnte, ob er ihn gesehen hatte.


  Schweiß ließ den Filz seines Rockes an seiner Taille festkleben. Unter einer Gruppe von Palmen erspähte er einen grünen Fleck. Weil niemand in der Nähe war, hinkte er hinüber und ließ sich fallen. Das Gras war kühl und die Erde immer noch weich. Gleich darauf war Shama eingeschlafen.


  Sein letzter Gedanke war höchst eigenartig, weil es ihm schwer fiel, manche Farben auseinander zu halten. Trotzdem war es ihm so vorgekommen, als hätten Kidus Augen heute heller geleuchtet als sonst.


  Ich bin einfach zu alt, ermahnte er sich. Ich werde zunehmend gebrechlicher, und nun lassen mich auch noch die Augen im Stich.


  »Du willst wissen, warum keine weiblichen Menschen auf der Liste standen?« Der Ältere Bruder blickte auf seine Abschrift. »Kann jemand Bruder Chloes Geist diesbezüglich erhellen?«


  Leise raschelnd sahen die Schüler einander an. Schließlich hob ein kleiner Junge die Hand.


  »Bruder Roo?«


  »Mehrere dieser Beschäftigungen können auch von Frauen ausgeführt werden.«


  »Auf der Liste steht nicht einmal Mutter. Göttin?« Chloe schaute die Knaben an, die sie aufmerksam beobachteten. »Ehefrau? Ganz zu schweigen von Priesterin, Filzmacherin, Näherin, Köchin, Bier-«


  »Buchhalter könnte auch als Buchhalterin gelesen werden«, meinte ein Junge.


  »Und Lugal, Matrose oder Tafelvater?«, hakte sie nach.


  »Natürlich nicht«, sagte der Ältere Bruder.


  Chloe legte ihren Griffel beiseite. »Dann muss ich leider gegen die Prüfung protestieren.«


  »Aus welchem Anlass?«


  »Weil ich mich nicht genügend vorbereiten konnte, da niemand mir gesagt hat, dass diese Prüfung sich ausschließlich mit männlichen Bezeichnungen befasst.«


  »Das kommt davon, wenn man ein Mädchen zur Schule gehen lässt«, murmelte ein Junge.


  Chloe drehte sich zu dem großen, kräftigen Burschen um, der an die sechzehn Jahre alt war. »Genau, dann kann man nämlich nicht mehr so leicht darüber hinweggehen, dass die Bevölkerung zur Hälfte aus Frauen besteht. Das kommt davon.« Sie sah sich im Klassenzimmer um. »Ich wette, wenn ihr eure Eltern fragen würdet, wer alles auf der Liste der Menschenwesen stehen sollte, dann würden sie mindestens zur Hälfte Frauen nennen.« Sie sah von einem Gesicht zum anderen. »Fragt nur mal eure Mütter und Väter, wenn ihr euch traut.«


  »Einwand stattgegeben!«, entschied der Ältere Bruder. »Die Prüfung wird morgen wiederholt.«


  Was zu lautstarken Protesten führte.


  »– und dann wird die Hälfte der Fragen weibliche Beschäftigungen umfassen. Allerdings«, fuhr er, Chloe ins Auge fassend, fort, »solltest du nicht voreilig frohlocken. Die andere Hälfte befasst sich mit Männern.«


  »Wie in der richtigen Welt, nicht wahr?«


  Ulu trat in den Hof; dieses Haus war ihrem ganz ähnlich. Das hieß, es war genauso angelegt. Damit endeten die Übereinstimmungen allerdings auch schon, musste sie zugeben. Eine lächelnde Sklavin tauchte auf und führte Ulu in den hinteren Raum, wo das Festmahl angerichtet war. Die übrigen Gäste waren noch nicht eingetroffen, und es war ihr ein bisschen peinlich, ihren Freier in dieser Umgebung zu küssen. Ihm hingegen keineswegs.


  Wenn sie ihm in der Taverne begegnete, war er stets gut mit Bier geölt, hatte alle seine Anekdoten schon von sich gegeben und war aufgedreht, nachdem er sie seit dem Zwielicht mit anderen Männern beobachtet hatte. Hier war es noch hell. Guli hatte sie im Tageslicht geschminkt, eine Vorsichtsmaßnahme, für die sie ihm im Nachhinein sehr dankbar war.


  »Ist es dir ein bisschen unangenehm, bei mir daheim zu sein?«, fragte er.


  »Wo sind deine Verwandten? Du lebst doch nicht allein, oder?«


  Er zuckte mit den Achseln. »Meine Frau ist auf Besuch bei ihren Verwandten, und sie hat die Kinder zusammen mit meiner zweiten Frau mitgenommen. Nach Eridu.«


  »Da weht im Frühling ein angenehmer Wind.«


  »Du warst schon dort?«


  Ulu kicherte. »Nein, aber ich war mit einer Menge von Männern zusammen, während ihre Frauen dort waren.«


  Er lachte und erläuterte ihr dann die Feier, wie serviert werden würde.


  Jeder Teller war bemalt, registrierte Ulu. Die Becher waren aus Glas – sie hatte einmal einem Glasbläser beigewohnt, der ihr erklärt hatte, sie solle sich nur an ihn wenden, wenn sie Gläser brauche. Die Leinen waren gewebt und unvorstellbar weich. Sein Tisch war aus Holz – schier unbezahlbar. Die Stühle waren beschnitzt, nicht einfach nur zusammengenagelte Holzstücke.


  Blumenschüsseln, Weihrauchschüsseln und kleine Schüsselchen mit Wasser.


  »Fingerschalen«, erläuterte er. »Ohne das Fett vom Essen ist jede Berührung viel angenehmer.«


  Das hatte sie noch nie bedacht.


  Er führte sie nach oben, wo jedes Zimmer gefegt war, wo überall Teppiche auf dem Boden lagen, wo vor jedem Fenster ein Vorhang flatterte, wo es noch mehr Blumen, noch mehr angenehme Düfte gab. Die Kleider wurden in Truhen aufbewahrt. Statt Fackeln brannten hier Lampen. »Meine Frau hasst es, Teerfackelflecken von der Farbe abzukratzen«, meinte er.


  »Nach unseren Tändeleien in der Taverne hätte ich nie geglaubt, dass du einen so teuren Geschmack hättest«, bekannte Ulu.


  »Genau darum mag ich dich«, antwortete er mit einem Kuss. »Du bist so köstlich charakterlos und schmierig.«


  Ulu schaute sich in seinem eleganten, gemütlichen Heim um und senkte dann den Blick auf ihre Füße, die auf dem glatten, gefegten Lehmziegelboden standen. Schmutzig, schwielig, nackt. Der Saum ihres Kleides, das sie schon wochenlang trug, war fleckig, und unter dem Blumenduft und den Ölen konnte sie ihren Körper riechen. Ihre Fingernägel waren schwarz, ihre Perücke war billig und ihr Atem stank nach Zwiebeln.


  Zum ersten Mal sah Ulu sich so, wie andere sie sahen, Ezzi allen voran. Und sie begriff, was Scham heißt.


  Einen Tag lang hatte Cheftu bereits überlebt; einen Tag an einem fremden Ort mit einer fremden Sprache, fremden Gebräuchen und einem fremden … also, dieser Körper war eindeutig nicht sein eigener. Der Drang, der ihn beim Anblick jeder Frau bestürmte, die Angst um seine Position, der Zorn, der aufloderte, wenn ihm auch nur das Geringste in die Quere kam, standen in deutlichem Gegensatz zu jenem Cheftu, als den er sich kannte. All das gehörte zu Kidu.


  Der Körper, den Cheftu jetzt bewohnte, war ein verlassener Körper, wofür Cheftu allerdings keinen Grund finden konnte. Die Gefühle und Neigungen waren ihm einfach hinterlassen worden. Cheftu würde dagegen ankämpfen müssen. Am hartnäckigsten dabei war der Wunsch, sich in jede Frau zu versenken, die ihm unter die Augen kam.


  Was für ein Mensch war dieser Hohepriester eigentlich? Im Verlauf des Tages war Cheftu zu dem Schluss gekommen, dass er eine ganz neue berufliche Laufbahn eingeschlagen hatte: als Hohepriester des Mondgottes Sin, was zur Folge hatte, dass die Ensi, eine Frau namens Puabi, seine Vorgesetzte war. Und schon steckte Cheftu in Schwierigkeiten – weil er sie am Morgen allein zurückgelassen hatte. Kein besonders diplomatischer Abgang, musste er sich eingestehen. Und ein nicht eben verheißungsvoller Anfang. Vor allem, wo Kidu so viel für sie empfand.


  Er musste davon ausgehen, dass Chloe hier war, dass es ihn hierher verschlagen hatte, weil sie ebenfalls hier gelandet war. In dieser Masse von dunkelhaarigen, dunkeläugigen Menschen müssten ihn die grünen Augen und das rote Haar im Nu anspringen.


  Aber warum sollte sie in ihrem Körper geblieben sein? Bis jetzt hatte sie ihn noch jedes Mal gewechselt.


  Dafür waren ihre Augen stets grün geblieben. Sie hatten nie ihre Farbe verändert.


  Warum sie hierher gekommen war, wusste er nicht. Er hatte lediglich darum gebetet, ihr eine Aufgabe, Sicherheit, Geborgenheit und Liebe zukommen zu lassen. Offenbar konnte sie all das hier finden.


  Er spielte an den Zylindern herum, die an seiner Taille baumelten. Sie waren zwischen zwei und fünf Zentimetern lang und so graviert, dass sie einen Abdruck hinterließen, wenn man sie über feuchten Lehm rollte. Dass in den meisten frühzeitlichen Zivilisationen Zylindersiegel verwendet wurden, war ihm bekannt. Sie stellten eine praktische Alternative zu einer Unterschrift dar. Was ihn an diesen Zylindern irritierte und offen gestanden entmutigte, war – dass er sie nicht lesen konnte. Die Schrift kam ihm vertraut vor, lesen konnte er sie gleichwohl nicht.


  Das Gleiche galt für die Architektur – sie war ihm vertraut, aber nur entfernt. Natürlich verrieten ihm die Berge aus gebrannten Ziegeln, dass er irgendwo in den Zweistromländern gelandet sein musste. Aber wo in diesen Ländern und wann, konnte er nicht mal vermuten.


  Es war egal. Chloe war bestimmt hier, darum hätte er nirgendwo anders sein wollen.


  Wie sie jeweils hierher gekommen waren, konnte er sich nicht erklären. Nachdem ihm bewusst geworden war, dass Chloe ihre Zeitreise am Vorabend einer Mondfinsternis in Jerusalem angetreten hatte, hatte Cheftu sich den Kopf darüber zerbrochen, ob nicht vielleicht der Mond und seine verschiedenen Phasen einen entscheidenden Faktor bei ihren Reisen darstellte. Jeden Tag hatte er sich aus den Kavernen geschlichen und den Weissagungen der Seher gelauscht, um sich dann etwas Essen zu kaufen und wieder in die Dunkelheit zurückzukehren. Als die Stadt schließlich einen Blutmond erwartete, hatte er gebetet, dass es ihn an Chloes Seite verschlagen würde.


  Es hatte funktioniert. Daran glaubte er ganz fest.


  Darum gab es, solange ihn nicht die Hand des Allmächtigen Gottes aus dieser Zeit und von diesem Ort wegriss, kein Entrinnen.


  Und folglich auch kein Entrinnen davor, die sitzen gelassene Priesterin um Verzeihung zu bitten. Um die Beziehung wieder ins Lot zu bringen, damit er sich auf die Suche nach Chloe machen konnte. Ein brünstiger junger Priester müsste in der Lage sein, innerhalb von wenigen Tagen ein grünäugiges Mädchen in einer im wesentlichen schwarzäugigen Stadt auszumachen. Eventuell sogar innerhalb einiger Stunden.


  Er betastete das kunstvoll geflochtene und frisierte Haar auf seinem Kopf, zog die Falten seines Rockes gerade und machte sich auf den Weg zu Puabis Gemächern.


  Zuvor hatte er einen ganz anderen Weg eingeschlagen, doch inzwischen fand er sich im Tempelbezirk einigermaßen zurecht. Es war ein weitläufiger Komplex, in dem fast zehntausend Menschen arbeiteten.


  Zwei Hilfspriester spielten vor Puabis Tür Würfel. Cheftu klopfte an, hörte keine Antwort und wollte eben nochmals klopfen, als die Tür geöffnet wurde.


  Er schaute in zwei mit weichen Wimpern besetzte grüne Augen. Chloe!


  Er küsste sie.
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  2. KAPITEL


  »So ist das also!«, zeterte Puabi.


  Die Frau, die Cheftu geküsst hatte, erwiderte im ersten Moment überrumpelt seinen Kuss und schubste ihn dann weg. Nach einem zornigen Blick lief sie zur Priesterin. »Dein Geliebter hat den Verstand verloren«, sagte sie zu Puabi. Dann fragte sie Cheftu: »Was sollte das?«


  Cheftu war benommen, verwirrt, aber nicht in der Lage, den Blick von den grünen Augen der Frau loszureißen. »Chloe«, wiederholte er. »Ma chérie Chloe.«


  Das rotbeschopfte, grünäugige Mädchen funkelte ihn zornig an. »Ich weiß nicht, was du heute im Schilde führst, Kidu, aber bring mich nicht in Gefahr.«


  »Du bist bereits in Gefahr«, widersprach Puabi. »Ich kann nicht glauben, dass ihr mich hintergangen habt!«


  »Chloe, ma chérie?«


  »Hör auf, immerzu diesen Namen zu rufen«, warnte ihn Puabi. »Was ist eigentlich mit dir los?«


  »Ich habe dich gewarnt, dass das Opium zu stark ist, dass es ihm das Gehirn ausräuchern würde«, sagte Rudi.


  »Er hat überhaupt kein Gehirn, das er ausräuchern könnte«, wandte Puabi ein. »Er ist der Hohepriester der Fruchtbarkeit, kein Richter. Er soll mit den Hüften arbeiten, nicht mit dem Kopf.«


  Cheftus Euphorie verblasste, und er empfand Scham und Zorn über ihre Worte – Kidus Emotionen. Chloe, so es denn Chloe war, starrte ihn entrüstet und ohne ein Zeichen des Wiedererkennens an. Spielte sie ihm etwas vor? Puabi, seine Geliebte/Herrin strafte ihn mit einem angewiderten, zornigen Blick, und Shama, der Kammerdiener, beobachtete ihn verwirrt aus dem Augenwinkel.


  »Wer bist du?«, fragte er die Rothaarige geradeheraus.


  »Ich bin schon seit zwei Monaten zurück, Kidu«, antwortete sie. »Du kannst unmöglich vergessen haben, dass ich Puabis Schwester bin.«


  Cheftu blickte von einem Gesicht zum anderen. Hatte sich sein Irrtum darauf beschränkt, im Bett der falschen Schwester zu landen? War es möglich, dass Gott ein Fehler unterlaufen war? »Bist du auch Priesterin?«


  Rudi trat näher und musterte sein Gesicht aus der Nähe. »Haben die Drogen deinen Verstand entführt? Ich bin Sterndeuterin. Erinnerst du dich denn an gar nichts mehr?«


  »Bist du krank?«, erkundigte sich Puabi. »Deine Augen sind so blass.«


  Jedenfalls fühlte Cheftu sich mit jeder Sekunde elender, so viel stand fest. »Blass?«, wiederholte er.


  »Hol einen Spiegel, Shama.«


  Cheftu sackte in einen beschnitzten, vergoldeten Lehnsessel, und Rudi schob ihm einen Schemel unter die Füße. Gleichzeitig reichte Puabi ihm einen Kupferspiegel, und er schaute hinein.


  Bei allen Göttern, er war blond.


  Seine Augen waren nach wie vor seine – Cheftus –, bronzefarben und braun. Dafür waren seine Wimpern jetzt hellbraun und mit goldenen Spitzen besetzt. Während sein Bart die Farbe von altem Honig hatte und in kunstvolle Locken gedreht worden war. Er trug mehr Goldperlen als eine Tänzerin. Chloe würde ihn ganz bestimmt nicht wiedererkennen; schließlich erkannte er sich selbst nicht wieder. »Habt ihr eine Pinzette?«, fragte er die Frauen. Cheftus honigfarbene Brauen trafen sich über seiner Nase und krochen den Nasenrücken hinab. Überall sprossen Haare.


  »Was ist eine Pinzette?«


  Cheftu musterte beide. Ganz offensichtlich hatten sie keine.


  Dann sah er an sich hinab. Seine Brust war behaart, genau wie seine Arme und seine Schultern. Wenn er nicht bald eine solide ägyptische Wachskur verpasst bekam, würden überall Läuse und Flöhe auf ihm herumkrabbeln. »Ich brauche einen Barbier«, sagte er.


  Puabi entriss ihm den Spiegel. »Was erzählst du das mir? Ich bin nicht deine Sklavin, davon hast du genug. Und deine Sklavinnen sind größtenteils jung und geschmeidig, wenn ich mich recht entsinne.«


  Cheftu schaute auf seine Hände; sie sahen aus, als steckten sie in großen Pelzhandschuhen. Er verschränkte die Finger ineinander.


  »Was willst du hier überhaupt? Habe ich vielleicht nach dir geschickt?«, fragte Puabi.


  Sein Blick blieb auf die Finger gesenkt. »Ich bin gekommen, um mich für … äh, das in der Morgendämmerung zu entschuldigen.«


  Puabi verstummte. »Rudi, wir sprechen uns später. Shama, bring sie hinaus.«


  Nachdem die beiden gegangen waren, nahm Puabi ihm gegenüber Platz. »Bis zu deinem ersten offiziellen Akt sind es noch drei Tage hin. Vielleicht solltest du in der Zwischenzeit ein wenig beten und fasten. Und auf Opium oder Frauen verzichten.«


  Cheftus Ohren glühten; es war ihm unendlich peinlich, im Körper eines Mannes zu stecken, der für sein Verhalten getadelt wurde. Ein schändliches Verhalten obendrein. »Ich verneige mich vor deiner Weisheit«, sagte er.


  »Die Kammer ist schon bereitet, wenn du dort bleiben möchtest. Ich kann Shama beauftragen, dir Essen zu bringen.« Was für eine Kammer? Wofür vorbereitet?


  Wenigstens konnte er sich auf diese Weise zwei Tage erkaufen. Zwei Tage, bis … Cheftu wusste es einfach nicht. Er war erschöpft, er war erregt – wie schon den ganzen Tag – und er hatte brüllenden Hunger. Gelüste, die Cheftu bis dahin stets unter Kontrolle gehabt hatte, schienen nun ihrerseits die Kontrolle übernommen zu haben. »Er soll reichlich bringen«, bat er. »Ich komme fast um vor Hunger.«


  »Was? Ach ja«, sagte sie. »Natürlich frisst du wie sonst nur das Vieh. Darum bist du ja auch der Priester der Fruchtbarkeit.«


  Allmählich fügten sich die Einzelteile zu einem Bild zusammen. »Wie, äh, steht die Ernte?«, fragte Cheftu, der endlich wieder Mut genug hatte, sie anzusehen.


  »In zwei Tagen steht die letzte Bewässerung an. Hast du denn nicht zugehört?«


  »Äh«, war alles, was ihm einfiel.


  »Ich vergesse dauernd, dass bei dir die Schönheit auf Kosten des Verstandes geht.« Sie streichelte seinen Arm. »Ich bin die Ensi, das weißt du doch? Ich bin verantwortlich für die Ernte.«


  Er nickte. »Und ich bin der En?«


  »Du wirst von mir ernannt werden, die Verantwortung für die Fruchtbarkeit unseres Volkes zu übernehmen.«


  Darum standen die Frauen also in langen Schlangen vor seiner Amtsstube an; darum standen sie in langen Schlangen vor seinen Gemächern an. Der Priester der Fruchtbarkeit. »Ich … ich habe –«


  Sie verdrehte seufzend die Augen. »Du musst meinen Kammerfrauen und ausgesuchten, angesehenen Frauen aus der Stadt beiwohnen. Sie werden entsprechend ihrer Großzügigkeit dem Tempel und den Göttern gegenüber ausgewählt«, erklärte sie ihm, als würde sie zu einem Idioten sprechen.


  Mon Dieu, ich stecke in Schwierigkeiten, dachte Cheftu.


  »Während der nächsten zwei Wochen wirst du dich für mich aufbewahren. Für das Ritual.«


  »Natürlich«, bestätigte er. Was für ein Ritual? Vielleicht wollte er das lieber nicht wissen. Die Felder bewässern, die Bevölkerung schwängern und eine Zeremonie ausführen hörte sich bedenklich nach dem Brauch der hieros gamos – der Heiligen Ehe an. Dabei wurde der Mann gewöhnlich nach der Vereinigung mit der Hohepriesterin getötet, um eine gute Ernte sicherzustellen. Blieben ihm tatsächlich nur noch zwei Wochen, um sich aus dem Schlamassel zu retten und Chloe zu finden? Und was dann?


  Puabi trat hinter ihn und knetete mit kräftigen Fingern die Muskeln in seinem Nacken und seinen Schultern. »Bist du krank? Gestern Nacht … habe ich wirklich geglaubt, du würdest sterben. Und heute kommst du mir so verändert vor, dass man fast glauben könnte, du seist tatsächlich gestorben und ein im Dunkel des Mondes angereister Dämon würde jetzt in deinem Körper hausen.«


  Cheftu reagierte nicht. So war er also in diesem Körper gelandet; der Geist des echten Kidu war geflohen, und zwar zeitgleich mit einer Mondfinsternis. »Ich fühle mich nicht besonders«, murmelte Cheftu.


  Puabi drückte seine Schulter. »Ich werde einen Exorzisten und einen Weissager in deine Gemächer schicken. Eventuell auch einen Sterndeuter, aber bestimmt nicht den, der mich abgelehnt hat, und auch nicht Rudi, sondern irgendeinen anderen. Das Gemeinwesen baut auf deine Kraft.«


  War dies das Ende der Jahreszeit oder der Anfang? »Es kommt mir ungemein heiß vor«, sagte er. »Für das Jahresende.«


  Sie seufzte tief. »Kidu, meine hirnlose Schönheit, das Jahr ist erst zu einem Viertel vorüber. Wir bringen gerade das Wintergetreide ein. Das Sommergetreide ist schon ausgesät, aber noch nicht gesprossen.« Ihre Stimme wurde fester. »Jetzt geh in deine Gemächer, En Kidu. Shama wird dich später abholen. Und kein Opium mehr, hast du verstanden?«


  Er schaute sie an. Puabi, seine dunkelhaarige Schönheit, wirkte besorgt. Seine Verwirrung und Begriffsstutzigkeit waren keineswegs gespielt, die waren echt. Sie schien auf eine Reaktion zu warten. »Ich habe verstanden«, sagte er und ging.


  Cheftu folgte dem Alten durch Gänge und Korridore bis in einen großen, luftigen Wohntrakt. Hier stand dampfendes Essen auf einem Tisch, und die Bezüge auf seinem Bett waren gestrafft und zurückgeschlagen.


  »Lass mich allein«, befahl Cheftu, und sein Wunsch wurde erfüllt.


  Erschöpft ließ er sich auf einen Stuhl fallen und den Kopf zwischen die Knie sinken. In welcher Epoche war er hier gelandet? Wo steckte Chloe?


  Was hatte er ihnen angetan?


  Als Ulu eintrat, schaute Guli auf. Sie sah abgehärmt aus, und die Wurzeln ihrer roten Haare standen lang und braun hervor. Er zwinkerte ihr zu, während er seiner Kundin die letzten Locken eindrehte. Die Kundin hatte ihn mit gedämpftem Fisch für heute und geräuchertem Fisch bezahlt, den er am folgenden Tag verkaufen konnte. Das Aroma hatte Guli während der vergangenen halben Doppelstunde ununterbrochen geplagt, doch die Kundin hatte außergewöhnlich feines Haar, das große Geduld erforderte, wenn jede Locke an Ort und Stelle bleiben sollte.


  Ihre Hände hielt die Kundin mit der Handfläche nach oben – ein Hindumädchen am Fluss hatte sie bemalt, und die Farbe war noch nicht getrocknet.


  »So«, schloss er, nachdem er die letzte Locke gelegt hatte. »Jetzt bist du wunderschön.«


  Ihr Gesicht hatte er bereits geschminkt, wobei er die Augen mit Kajal verlängert und versucht hatte, ihr breites Gesicht mit etwas Öl und Aschetönung schmaler wirken zu lassen. »Ich wünsche dir viel Vergnügen bei der Feier heute Abend.« Endlich heiratete die ältere Schwester der Kundin, womit sie es der Jüngeren nunmehr ermöglichte, ebenfalls zu heiraten. Und welchen besseren Zeitpunkt als ein solches Fest konnten die Götter der jungen Frau bieten, um ihren Zukünftigen kennen zu lernen?


  »Wenn mir das Schicksal wohlgesonnen ist, dann bringe ich dir morgen Gerstenkuchen mit«, versprach sie, auf den Zehenspitzen balancierend, um ihn auf die Wange zu küssen.


  »Wenn dir das Schicksal wirklich wohlgesonnen ist«, widersprach Guli. »Dann wirst du den ganzen Tag nicht aus dem Bett kommen!«


  Die Kundin errötete, Ulu lachte grölend, und Guli gab dem Mädchen einen Kuss auf die Wange. »Halt dich von den Deckenleuchten fern. Bleib immer in der Nähe von Lampen, die weiter unten brennen.«


  »Von den Hängelampen fern halten«, wiederholte die Kundin. »Ich bin ja so nervös. Von überallher kommen Verwandte. Sogar aus Nippur.«


  Guli hörte ihr zwar zu, schob sie aber dabei dezent zur Tür. Sie gab ihm einen letzten Kuss und wackelte dann unsicher in ihren Festtagsschuhen davon. Er schloss die Tür und drehte sich zu Ulu um.


  »Dich habe ich ja schon ewig nicht mehr gesehen! Wie geht es dir?«, erkundigte er sich nach einem Kuss. »Was ist mit deinem Haar passiert?«


  »So viel«, antwortete sie, während sie ihren Korb auspackte. »Ich habe Datteln mitgebracht –«


  »Ich liebe Datteln.«


  »Das weiß ich doch«, antwortete sie mit listigem Lächeln. »Dazu drei Tagesrationen Erbsen, Linsen und einen Zwiebelkuchen.«


  »Drei Tagesrationen für einen gewöhnlichen Mann sind keine drei Tagesrationen für mich«, wandte er ein.


  Ulu lehnte sich zurück und drückte ihre Brüste zusammen, indem sie die Arme vor dem Bauch verschränkte. »Ich weiß sehr wohl, dass du ein Mann von außergewöhnlichem Appetit bist. Darum habe ich dir auch besonders große Portionen gemacht.«


  »Das Geschäft läuft gut?«


  Sie seufzte. »Es könnte nicht besser gehen.«


  »Dann leiste mir ein wenig Gesellschaft und erzähl mir davon«, schlug er, ein Stück Brot abreißend, vor. »Was möchtest du im Austausch für diese reichhaltige Gabe?«


  »Zwei Dinge.«


  Er verschlang das erste Brotstück und schaufelte mit einem zweiten etwas Linsenbrei auf. »Erstens?«


  »Will ich diese Wurzeln weg haben. Es ist mir ja schon peinlich, wenn man mich selbst in meiner Gesellschaft sieht.«


  Er begutachtete ihr Haar. »Bist du noch rot?«


  »Ich dachte eher an braun.«


  »Ach so, du willst eine Shemti werden?«


  Sie lachte kurz. »Um der Wahrheit die Ehre zu geben, ich bin eine Shemti.«


  »Und unten passt alles?«, erkundigte er sich mit einem Zwinkern.


  »Die Götter haben es für richtig erachtet, dir diese Arbeit abzunehmen. Wie gesagt, ich bin tatsächlich eine Shemti.«


  »Ich muss erst auf den Markt gehen und etwas Palmenmark besorgen, um die Färbung anzurühren. Was war dein zweiter Wunsch?«


  »Außerdem möchte ich, dass du mit mir kommst.«


  »Ich bin schon oft mit dir gekommen, meine liebe Ulu.«


  »Sei nicht so derb. Ich will einiges verändern.«


  Mit hoch gezogener Braue zupfte Guli das nächste Stückchen Brot ab. »Erzähl.«


  »Ein ganz neues Aussehen, eine ganz neue Ulu.« Sie schluckte. »Du kennst dich mit edlen Sachen aus, und ich … ich nicht.«


  Guli ließ seinen Blick über das Essen wandern – um den Wiederverkaufswert zu schätzen. »Ulu, du weißt, dass ich dir liebend gern helfen würde, aber das kann ich mir nicht leisten.«


  »Schon wieder wegen Viza?«


  Er nickte.


  »Ich bezahle dich.«


  »Ulu –«


  »Komm ein paar Tage mit zum Einkaufen. Ein paar Kleider, ein paar Möbel. Bitte!«


  »Ich würde liebend gern mit dir gemeinsam dein Geld verprassen, aber ich kann es mir einfach nicht leisten.«


  »Musst du das Essen, das ich mitgebracht habe, verkaufen?«


  »Es ist der Laden«, erklärte er. »Er liegt einfach miserabel. Zu mir kommen die paar Kundinnen, die wissen, wo ich zu finden bin, aber ich habe praktisch keine Laufkundschaft. Ich bin umzingelt von Krokodilen, ich weiß einfach nicht mehr wohin.«


  »Du könntest einfach zu mir ziehen«, schlug sie vor. »In deine eigenen Räume.«


  Guli kaute auf dem letzten Stückchen Brot herum. Wenn er sein Essen verkaufen wollte, dann sollte er aufhören, es aufzuessen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Mandanten im Krummen Weg begeistert wären«, sagte er. »Außerdem bin ich an meinen Vertrag gebunden. Ganz gleich, was ich tue, ich habe Schulden.«


  »Viza ist ein Verbrecher«, fauchte sie. »Du bist ein anständiger Mensch!«


  »Ich habe mir etwas geleistet, was über meine Verhältnisse ging«, bekannte er, während er die übrigen Speisen wieder einpackte. »Ich dachte halt, wenn ich erst einmal Fuß gefasst hätte – aber egal.«


  »Wie tief bist du bei ihm verschuldet?«


  »Bei meinem Zinssatz? Ich könnte mich nicht mal auslösen, wenn ich mich in die Sklaverei verkaufen würde.«


  Sie sah sich im Haus um. »Ich will deinen Laden ja nicht schlecht machen, Guli, aber diese Behausung ist nicht mal die Hälfte dessen wert, was du dafür ausgibst.«


  »Die Steuern«, sagte er. »Sie erwürgen dich bei diesen Mietverträgen. Und dann kommen die Zinseszinsen dazu. Als ich dem Schreiber gezeigt habe, wie tief ich drinstecke, hat er sich geweigert, auch nur weiterzulesen. Er hat behauptet, er könne nichts für mich tun.«


  »Ich nehme an, dass du auf gar keinen Fall wieder vor Gericht kommen willst.«


  Guli lachte freudlos. »Ganz bestimmt nicht. Wenigstens brauche ich hier nicht Lehm zu stampfen oder Gräben auszuheben. Ich kann im Haus arbeiten.« Er berührte sein Siegel. »Und ich bin Mandant des Gemeinwesens.«


  Ulu senkte den Blick.


  »Wenigstens noch ein paar Tage«, schränkte er ein. »Komm morgen wieder, dann habe ich deine Tönung fertig.«


  Ulu stand auf. »Auf jeden Fall. Guli, verkauf die Sachen nicht. Iss sie. Du bist sowieso schon zu dünn.«


  Er nickte, und sie ging. Sowie er die Tür hinter ihr geschlossen hatte, drehte er sich um. Wenn er heute aß, dann konnte er morgen, wenn die andere Kundin Gerstenkuchen brachte, diese vor dem Frühstück zum Färber bringen und den Handel abschließen, sodass er rechtzeitig zur Öffnungszeit mit der braunen Farbe wieder hier wäre.


  Vielleicht würde sich sein Schicksal in den nächsten Tagen ja wandeln. Vielleicht konnte er Viza doch noch entrinnen.


  Guli öffnete die Linsenpaste und löffelte noch etwas davon heraus. Sie war mit frischem Ziegenkäse und Gewürzen verfeinert. Heute würde er essen; und morgen … Sein Blick fiel auf den kleinen Altar an der Rückwand. Die ungeschlachten Figuren hatte er damit verdient, dass er einem Töpfer den Rücken gewachst und seiner Frau die Zehennägel geschnitten hatte. Guli vermutete, dass es seine persönlichen Götter waren. Zweifelnd, aber auch verzweifelt, öffnete er einen Krug Bier und trat an den Altar.


  Er ließ sich schwer auf den Hintern plumpsen und goss einen Schluck Bier über den männlichen und den weiblichen Lehmklumpen. »Bitte verschafft mir Einkünfte«, betete er. »Macht, dass Viza mich vergisst. Helft mir, dass ich mein Geschäft behalten kann.«


  Ihre Gesichter bestanden nur aus Kerben, die entfernt an Augen, Nase und Mund erinnerten. Reglos und ohne Hände standen sie da. Guli überkam das deprimierende Gefühl, dass er eben zwei Schluck Bier verschwendet hatte.


  »Wenn du nicht weißt, was du tun sollst, dann tu einfach weiter das, was du gerade tust. Solange du genug Schwung hast, kannst du auch in voller Fahrt eine Kehrtwendung machen, aber wenn du stehen bleibst, hast du keine Chance mehr.« Chloe lächelte. »Ich kann nicht fassen, dass ich ein paar Schafe anzufeuern versuche.«


  Es war früh oder spät, je nachdem, wie man Tag und Nacht einteilte. »Früh, würde ich mal vermuten«, sagte sie zu Kami, die im Traum auf irgendwelchem Gras herumkaute. Nachdem Chloe ihre Hausaufgaben erledigt hatte – bei denen sie Hunderte von menschlichen Berufen auflisten musste –, hatte sie Kopfschmerzen und einen Krampf in der Hand. Trotzdem tat es ihr gut, die Schule zu besuchen, es hinderte sie daran, sich allzu sehr nach Cheftu zu verzehren.


  »Wer weiß – wenn ich einfach so aus dem Bett gerissen und hierher geschleudert wurde, dann ist es ihm möglicherweise genauso ergangen.« Obwohl niemand hier ein anderes Volk als die Hindu und die Schwarzhaarigen selbst zu kennen schien. »Vielleicht ist er ja in Ägypten gelandet und schon hierher unterwegs.« Das wäre nicht das erste Mal gewesen. »Natürlich hatten wir uns damals entschieden, durch die Zeit zu reisen. Diesmal ist es vollkommen unerwartet passiert.«


  Falls Schafe schnarchen konnten, dann taten es ihre. Die Arme über den Kopf ausgestreckt, ließ Chloe sich rücklings ins Gras sinken. »In Texas ist der Himmel ja auch groß, aber mit dem hier ist er trotzdem nicht zu vergleichen.« In einem Land, das flach wie ein Pfannkuchen war, wirkte der Himmel wie eine mit Diamanten besetzte Kuppel. Kuppeln, kam es ihr in den Sinn. Es gibt hier schon Kuppeln. In irgendeinem der Kunstgeschichts-Seminare an ihrer Universität hatte man ihr erzählt, dass erst die Griechen die Kuppeln erfunden hätten.


  Sie hörte etwas jenseits des Tierfell-Zaunes rascheln. Aus einem Instinkt heraus, der ihrem Körper, nicht aber ihrem Geist innewohnte, spannte sie sich an, packte mit den Fingern einen Rasenbollen und machte sich zum Wurf bereit. Ein fliegender Dreckbatzen, der sich im Flug auflöste, würde jedes wilde Tier verwirren. Und in der Mitte würde noch ein großer Brocken bleiben, der dem Räuber ordentlich eins auf den Pelz brannte. Woraufhin er hoffentlich zu dem Schluss kommen würde, dass es besser wäre, irgendwelche anderen Schafe zu stehlen.


  Sie lauschte angespannt, hörte aber nichts mehr. Nach kurzem Warten entspannte sich Chloe wieder, die Hand weiter um den Erdklumpen geschlossen. Der Mond stand hoch am Himmel. In der Nacht zuvor hatte es eine teilweise Mondfinsternis gegeben. Die Studenten in der Schule hatten aufgeregt durcheinander geschnattert und darüber spekuliert, was das wohl zu bedeuten hatte. Das letzte Zeichen hatte der Mond in der Nacht vor der Überschwemmung gegeben.


  In der Nacht meiner Ankunft hier, dachte Chloe. Offensichtlich bin ich am 23. März gereist. Mittlerweile war es, soweit sie das überschlagen konnte, um den 25. Mai herum. Zwei Monate bin ich nun schon weg. Ob Cheftu wohl rätselt, wo ich bin? Ob er mich vermisst?


  »Halt den Mund«, wies sie sich im Aufsitzen zurecht. »Darüber darfst du nicht mal nachdenken.« Hoff einfach das Beste, ermahnte sie sich. Er wird schon auftauchen. Du musst eben ständig nach einem dunkelhaarigen, dunkelhäutigen, intelligenten Mann mit hellbraunen Augen Ausschau halten. Einem Ägypter.


  Und bis dahin gehst du weiter in die Schule und lernst. »Es waren zwei Königskinder …«, sang sie den Schafen vor. Ihr sarkastischer Tonfall schien den Tieren nicht zu gefallen. Also machte sie sich auf den Weg zum Stadttor.


  Alles fing ganz unschuldig an. Jemand klopfte an die Tür. Cheftu machte auf. Im nächsten Moment warf sich eine Frau an seinen Hals, küsste ihn auf das Gesicht und begrapschte seinen Körper. Jemand anderes lutschte an seinen Fingern, und mehr Hände, als er zählen konnte, betasteten und liebkosten ihn.


  Kidu besaß keinerlei Selbstbeherrschung.


  Cheftu entwand sich den Liebesbekundungen und schaffte es beinahe, die Tür wieder zuzudrücken. Hände mit vergoldeten Nägeln wedelten aufgeregt in dem schmalen Spalt.


  »Nein«, wies er die flehenden braunen Augen ab, die zu den Händen gehörten. »Ihr müsst gehen.«


  »Ich hab’s dir doch gesagt!« Eine andere Frau drängelte sich dazwischen. »Er will mich.«


  »Nein!«


  »Dann mich!«


  »Nein, mich!«


  Allen zusammen gelang es schließlich, die Tür aufzudrücken, sodass er mit erhobenen Händen zurückwich. Sie hielten inne.


  »Dich auch nicht«, sagte er zu der Letzten.


  »Mich?«


  »Mich?«


  Cheftu sah sich verzweifelt um. Im Vorraum zu seinem Schlafgemach drängten sich die Frauen bis hinaus auf den Gang. »Keine von euch«, verkündete er. »Heute Nacht will ich überhaupt keine.« Das hatte Puabi so angeordnet. Allerdings – »Es sei denn, ihr kennt zufällig ein einsames Mädchen mit grünen Augen.«


  Sie schauten einander an. »Ob er Jesi meint?«


  »Durat?«


  »Sind sie grünäugig?« Sein Puls raste; war es möglich? »Sind sie hier?«


  »Jesi schon. Sie ist eine Tochter von Tubal-Cain, aber trotzdem ganz ansehnlich.«


  »Wo ist sie?«


  »Wir könnten sie herholen«, meldete sich eine Blondine mit verschlagener Miene.


  »Und was ist mit der anderen, dieser Dura?«, erkundigte sich Cheftu.


  »Durat. Also, die hat auch grüne Augen. Als ich letztes Mal von ihr gehört habe, lag sie gerade in den Nach wehen.«


  »Sie hat einen kleinen Jungen bekommen«, mischte sich eine zweite ein. »Sein linker Fuß ist verkrüppelt.«


  »Die arme Durat, die Götter sind neidisch auf ihre Schönheit.«


  Konnte sich Chloe im Körper einer Frau verbergen, die erst kürzlich entbunden hatte? Sie konnte überall stecken. »Ich möchte beide kennen lernen«, sagte er.


  »Was gibst du uns dafür?«, verlangte die gerissene Blondine. »Schließlich haben wir nichts davon, wenn wir dir eine andere bringen.«


  Bei den Göttern – »Ich habe eine Schwäche für Frauen mit grünen Augen«, sagte er. »Ich kann nicht dagegen an.«


  »Seit wann?«


  »Das ist mir aber neu.«


  »Und die anderen reizen dich gar nicht?«, fragte eine Brünette, die Kidu durchaus reizte und gleichzeitig ihre Hand durch seinen nackten Arm schob. Er verwünschte Kidus so leicht erregbaren Körper. »Seit wann denn?«


  »Bist du Manns genug, mehreren Frauen gleichzeitig Vergnügen zu bereiten?«, erkundigte sich eine andere.


  Ein Bild blitzte vor Cheftus innerem Auge auf: ineinander verschlungene Leiber, Arme und Beine, die sich im Gleichklang bewegten; Hitze und schiere Kraft, die seinen Leib beflügelten. »Aber ja«, versicherte er. »Kidu kann das durchaus.« Was der Wahrheit entsprach; auch wenn es eindeutig nicht Cheftus Erinnerung entsprang.


  »Und du wirst uns allen Vergnügen bereiten, wenn wir dir eine grünäugige Frau bringen?«, hakte die Blonde nach.


  »Gleichzeitig?«


  Das wären dann zehn Frauen plus Chloe. Ha! Sie würde ihm den Kopf abreißen; doch das war ihm egal.


  Wenn er Chloe erst gefunden hatte, würde sie ihre Ansprüche schon geltend machen und mit den Übrigen fertig werden. Natürlich wäre sie sauer auf ihn, aber in diesem Fall rechtfertigte der Zweck doch gewiss die Mittel. »Ganz bestimmt. Je länger, je lieber.« Das hatte er irgendwo mal aufgeschnappt.


  Wahrscheinlich von ihr.


  Sobald die Herde abgezockelt war, drückte Cheftu die Tür zu und legte dann den Riegel vor, sodass er eingeschlossen blieb. Und sie ausgeschlossen waren.


  Dann nahm er einen Kelch aus fein ziseliertem Obsidian, der so dünn war, dass er die Schatten seiner Finger durch den Stein sehen konnte. Würde sie ihn in dieser eigenwilligen Zusammenstellung von Fleisch und Knochen überhaupt wiedererkennen?


  Er musste darauf vertrauen. Auf die sieben Jahre, die sie miteinander verbracht hatten. Auf die Tatsache, dass sie sich schon zweimal quer durch Zeit und Raum wiedergefunden hatten. Darauf, dass sie aus einem bestimmten Grund hier waren und dass sie ihr Werk nicht vollenden konnten, wenn sie einander nicht fanden. Er musste darauf vertrauen.


  Die Kupfervase prallte an der Wand ab, und die Sterndeuter duckten sich unter dem zurückfliegenden Geschoss weg. Die Haltung der Ensi den Zeichen des Himmels gegenüber hatte sich nicht zum Besseren gewandt. Ezzi spürte ein Zupfen an seinem Umhang und erhob sich.


  Heute war Puabi nicht mit Gold bemalt und sah infolge dessen im Grunde aus wie die meisten schwarzhaarigen Frauen, dachte er. Sie funkelte Asa so wütend an, dass Ezzi nicht einmal ihre Augenfarbe erkennen konnte.


  »Dafür habt ihr keinen Beweis!«, fauchte sie.


  »Der Zeitpunkt rückt näher, Ensi«, beharrte Asa. »Die Sterne verschieben sich zu noch nie da gewesenen Mustern.«


  »Und warum sollte das etwas Schlechtes bedeuten?«


  »Die Deiche sind verstopft, der Fluss verschlickt zusehends weiter.«


  »Weil die Sklaven und die Aufseher ihre Arbeit vernachlässigen. Ich bin für das Wetter und für die Ernte verantwortlich. Für die Wirtschaft und die Arbeiter ist der Lugal zuständig. Zwingt ihn doch zum Rücktritt.«


  An der Tür kam es zu einem kurzen Gedränge. Puabi setzte sich aufrecht hin und musterte die Männer. »En Kidu gesellt sich zu uns. Als Hohepriester der Fruchtbarkeit sollte er anwesend sein.«


  Sie verbeugten sich, als der En mit seinem Gefolge von Priestern, Schreibern und Hilfspriestern eintrat. Ezzi war baff, wie sehr sich der Mann verändert hatte. Als sie sich wieder aufrichteten, musterte Ezzi den En genauer. Er war groß und breit wie ein Baum am Hang und gleißte wie Gold, ohne dass es Farbe dazu gebraucht hätte. Seine Augen, die bis dahin unter schweren Lidern aus einem dahindämmernden Gesicht geblickt hatten, wirkten hell und aufgeweckt.


  Sie schienen beinahe eine andere Farbe angenommen zu haben.


  Die Ensi winkte ihn heran, dann ließ sie ihn auf ihrem Thron Platz nehmen und setzte sich auf seinen Schoß. Die Miene des En blieb unbeteiligt, aber er umarmte sie nicht. Seine Hände ruhten auf den Armlehnen.


  Heute war er hellwach.


  »Fahrt fort«, wies die Ensi die Sterndeuter an.


  »Ich bin nur gekommen, um dich zu warnen, dass der Zeitpunkt näher rückt«, sagte Asa. »Ich will dir nicht drohen, Ensi. Ich bin nur ein einfacher Edelmann, der seiner Verantwortung gegenüber dem Gemeinwesen nachkommt.«


  »Was hat die Ensi getan, dass die Götter ihre Absetzung verlangen?«, fragte der En. Seine Worte kamen gestochen scharf, Aussprache und Tonfall erinnerten an einen Alten Knaben. Ezzi staunte, wie sehr sich der Mann verwandelt hatte. Solche Veränderungen konnte das Opium bewirken?


  Asa erhob die Hände. »Das entzieht sich meiner Kenntnis.«


  »Ich habe überhaupt nichts getan.« Puabi sah Kidu zornig an.


  »En, sie muss so vielen Gottheiten gefällig sein, dass niemand wissen kann, was sie versehentlich getan haben könnte. Womit sie einen unter den Göttern versehentlich verärgert haben könnte, vermag ich nicht zu sagen«, führte Asa aus. »Doch eines kann ich dir versichern. Die Tage rücken näher, wo Sterne aus den Himmeln auf Ur herabregnen werden. Die Sonne wird vom Mond verdeckt werden. Dunkelheit und Trostlosigkeit werden das Land heimsuchen. «


  Der En blickte von Asa auf Ezzi und dann auf die übrigen Weissager, Exorzisten und Sterndeuter. »Die Sonne wird aber nur kurz verborgen bleiben«, wandte der En ein. »Ist es nicht so?«


  Asa neigte den Kopf. »Genau darum muss die Ensi abtreten, um die Rückkehr der Sonne zu gewährleisten.«


  »Welche Gewähr hast du dafür, dass deine Einschätzung richtig ist, Asa?«, fragte Kidu.


  »Bist du für oder gegen mich?«, zischte Puabi ihm zu. »Beleidige ihn nicht!«


  Ohne sie zu beachten, starrte der En auf Asa.


  So wie der En heute aussah, konnte Ezzi fast an Besessenheit glauben.


  »Ich, ich habe keine Gewähr dafür«, sträubte sich der Sterndeuter. »Die brauche ich nicht. Ich bin der Sterndeuter. Was ich sage, entspricht der Wahrheit. Ich allein kann die Urteile aus den Tafeln der Bestimmung lesen. Ich bringe diese Urteile dem Lugal und der Ensi und dem Rat zur Kenntnis. Sie entscheiden dann, wie wir bei den Göttern Fürsprache einlegen sollen oder wie wir sie bestechen können. Wie ich bereits gesagt habe, erfülle ich lediglich meine Pflichten, indem ich euch davon in Kenntnis setze, dass ein Urteil bevorsteht.«


  Kidu kniff die Lippen zusammen. »Bring mir einen Zeitplan für dieses Urteil und die Niederschriften deiner vergangenen Prophezeiungen. Und nun lasst uns allein.«


  Unter Verbeugungen zogen sie ab, während die Ensi auf dem Schoß En Kidus sitzen blieb.


  Sobald die Kupfertüren hinter ihnen zugeschlagen waren, ließ Asa seinem Zorn freien Lauf. Schweigend hörte Ezzi mit an, wie der Sterndeuter sich über die Gefahren seines Berufs und die Verstocktheit der Priesterschaft ausließ. »Sie werden uns alle in den Tod reißen«, warnte er. »Für wen hält sich der En eigentlich, mich so auszufragen? Es steht ihm nicht zu, die Dinge zu hinterfragen. O ja, sie werden Übel über sich bringen. Trostlosigkeit und Dunkelheit.«


  »Ein sehr guter Satz, Herr«, bekräftigte Ezzi.


  »Vielen Dank, mein Junge. Ich habe Doppelstunden damit zugebracht, die richtigen Worte zu finden, die Botschaft wahrheitsgetreu zu überbringen. Nur damit sie auf taube Ohren stößt.« Sein Zorn war schon fast wieder verraucht. »Vermutlich haben die Menschen auch nicht auf Ziusudra gehört. Hundertzwanzig Jahre lang haben sie ihn wie Luft behandelt.« Asa blieb stehen. »Hol mir einen Schlitten, mein Junge. Ich muss mich ausruhen.«


  Die anderen Sterndeuter folgten mit deutlichem Abstand. Asa hatte die Gunst der Ensi verloren, darum wollte niemand mehr mit ihm in Verbindung gebracht werden. Ezzi hielt einen Schlitten an, half dem Alten beim Einsteigen, wies dem Träger den Weg und versicherte seinem Arbeitgeber, dass er so schnell wie möglich nachkommen werde. Dann sah er Asa abfahren und machte eine Kehrtwendung zum Tempelkomplex, um das Archiv aufzusuchen.


  »Der edle Herr Nimrod, Herr.«


  Cheftu nickte. Es war egal – er war viel zu wütend zum Nachdenken. War das sein Zorn oder Kidus? Im Grunde war es ohne Belang, von wo seine Wut ausging; sie verzehrte ihn völlig. Er sah auf und sah einen haarigen Kerl hereinkommen. Der Mann war wie ein Fischer gekleidet, er roch sogar wie ein Fischer, obwohl er am Gürtel ein Siegel trug und das Gebaren eines Prinzen an den Tag legte.


  Narben überzogen seine Hände, und einst hatte die fünfkrallige Pfote eines Bären seine Schulter gepackt. Eine Klinge hatte seine Stirn zerschnitten, wobei sie um Haaresbreite sein Auge verfehlt hatte, und als Nimrod sich verbeugte, erkannte Cheftu die weißen Punktnarben eines Hundebisses auf seinem Rücken.


  Der Name des Mannes bedeutete mächtiger Jäger. Offenkundig lebte er unter einem Glücksstern.


  Nimrod schaute ihn an. »Sei gegrüßt, Bruder der Berge«, dröhnte er. »Segnen die Götter dich heute?«


  Nimrod, Kidus Gegner beim Ringen, der erste Menschenmann, der Freundschaft mit Kidu geschlossen hatte. Würde Nimrod bemerken, dass Kidu nicht mehr da war? Wie sollte er? Und was würde er dann unternehmen?


  »Der Tag treibt mich zur Raserei.« Cheftu war nicht in der Lage, die leidenschaftlichen Gefühle zu unterdrücken, die bei jeder Kleinigkeit in Kidu aufloderten. Der Mann besaß keinerlei Selbstbeherrschung.


  »Sollen wir uns einen Kampf liefern, Bruder?«, bot Nimrod lächelnd an. »Dann kannst du deinen Zorn austoben.« Beide zogen sich bis auf einen Lendenschurz aus, legten schwere Ledergurte um ihre Taillen und traten dann aufeinander zu. Cheftu wusste aus Kidus Erinnerung, dass sie sich gegenseitig an der Taille festhalten und den anderen umzuwerfen versuchen würden. Dabei mussten stets beide Hände am Gurt und die Köpfe dicht beieinander bleiben. Nimrod war leichter gebaut als Kidu, dafür aber sehnig und stark.


  Sie rangen miteinander, bis sie schweißnass und völlig erschöpft waren. Der Schreiber rief die Viertel des Kampfes aus, und bei der Hälfte flüsterte Nimrod ihm ins Ohr: »Ich habe gehört, dass man Puabi aufgefordert hat, ihr Amt niederzulegen.«


  Im selben Moment brach sich Cheftus Zorn Bahn. Er riss Nimrod hoch und versuchte ihn mit aller Macht von den Füßen zu zerren. Mit schier übermenschlicher Kraft setzte Cheftu sich durch, und beide purzelten über den Boden. Keuchend und schwitzend setzten sie sich auf. Der Schreiber ging Bier holen, während Cheftu beobachtete, wie der Schweiß von seiner Stirn auf die Schilfmatte tropfte.


  »Kidu, wir sind Freunde«, sagte Nimrod.


  Cheftus Zorn war verflogen. »Wie gute Freunde?«


  Nimrod beugte sich zu ihm und sagte so leise, dass niemand es hören konnte: »So gute Freunde, dass ich weiß, wann du in Gefahr bist. Puabi steht nicht länger in der Gunst der Sterne, und sobald eine neue Ensi gewählt ist, bedeutet das dein Ende.« Cheftu sagte nichts, er konnte nichts sagen, er konnte nur staunen.


  »En zu sein ist kein Amt, das man wieder ablegen kann wie das eines Lugal«, erläuterte Nimrod. »Dieses Amt verlässt man nur durch den Tod.«


  Der Schreiber öffnete den Bierkrug und reichte beiden Männern Trinkhalme. Als der Krug geleert war, stand Nimrod auf und verabschiedete sich. »Wenn der Zeitpunkt zur Flucht gekommen ist, werde ich dir helfen«, sagte Nimrod. »Das bin ich dir schuldig.« Er berührte die Narbe auf seiner Schulter. Kidu hatte Nimrod das Leben gerettet. Einen Moment lang wallten Hitze, Blut und Angst in Cheftu auf.


  Er wischte sich den Schweiß von den Brauen. »Vielen Dank.« Nimrod entfernte sich ein paar Schritte, drehte sich dann halb um und blickte über die Schulter zu ihm zurück, als wollte er noch etwas sagen. »Deine Augen«, bemerkte er. »Waren sie schon immer so hell?«


  Verlier nicht den Gefährten, den du in ihm gefunden hast, ermahnte sich Cheftu. »Ich wusste gar nicht, dass dir so was auffällt«, neckte er Nimrod.


  Nimrod stutzte und brach dann in Lachen aus.


  Jetzt brauchte Cheftu nur noch Chloe zu finden.


  »Asa der Sterndeuter?«, wiederholte der Schreiber. »Die vergangenen Prophezeiungen?«


  »Ja bitte.«


  »Für wen wünschst du diese Dokumente? Ich kann die Umschläge nicht von jedem Beliebigen aufbrechen lassen.«


  »Ich brauche sie für Asa, und der braucht sie für den En.«


  »Für Kidu? Hast du einen Beweis dafür? Sein Siegel?«


  Ezzi schüttelte den Kopf. »Aber ich komme geradewegs von einem Treffen mit ihm. Er –«


  Der Schreiber schüttelte den Kopf. »Kein Siegel, keine Akten.« Sein Blick ging an Ezzi vorbei. »Kann ich dir helfen?«


  Ein weiterer Schreiber, der um seinen Arm das Siegel des Tempels trug, trat neben Ezzi und wandte sich an den Archivverwalter. »Asa der Sterndeuter. Seine sämtlichen Weissagungen und die Berichte über die Ernten der darauf folgenden Jahre.«


  Der Archivar musterte Ezzi, dann wieder den Schreiber. »Ich werde Tage brauchen, um sie zu finden, Herr.«


  Der Schreiber schob ein Karneolsiegel über die Theke. »Dann fang gleich an zu suchen. Der Auftrag kommt von En Kidu.«


  Der Verwalter schaute Ezzi an. »Kennt ihr einander?«


  Der Schreiber drehte sich zu Ezzi um. »Nein.«


  »Er wollte nämlich ebenfalls –«


  Ezzis Hand schoss vor und warf den Bierkrug des Schreibers um. »Verzeihung!«, rief er aus. »Warte, ich werde das wieder aufwischen.«


  Der Archivar schob die trocknenden Lehmdokumente beiseite und wischte das Bier dann mit seinem Umhang auf. Wütend funkelte er Ezzi an. Dann wandte er sich wieder dem Schreiber zu und nahm dessen Siegel auf. »Ich werde sie suchen, und sobald ich sie gefunden habe, werde ich Bescheid geben, damit ihr mir einen Schreiber und eine Schubkarre schickt.«


  Der Schreiber dankte ihm und verschwand.


  »Du kannst ihm gleich folgen«, sagte der Archivar zu Ezzi.


  »Es tut mir so Leid, dass ich dein Bier verschüttet habe«, entschuldigte sich Ezzi. »Lass mich dir heute Nachmittag helfen, damit ich meine Menschlichkeit erleichtern kann.«


  Der Archivar betrachtete ihn lange und eindringlich. »Weißt du, wie die Tafeln einsortiert werden?«


  Ezzi deutete auf den Saum seines Umhangs. »Ich bin ein Alter Knabe«, sagte er. »Du brauchst es mir nur kurz zu erklären, dann finde ich mich schon zurecht.«


  Seufzend hob der Archivar die Schranke in seiner Theke an, um Ezzi hereinzulassen. »Dann komm mit. Ich zeige dir, was du einsortieren sollst, gehe mich umziehen und bin wieder zurück, bevor du mit den Rechnungen für den ersten Monat durch bist.«


  »Ich könnte dir ja auch helfen, die Tafeln zu finden, die der En haben möchte«, schlug Ezzi vor. »Ich könnte mir vorstellen, dass er ausgesprochen erfreut wäre, wenn er sie schon heute bekäme.«


  Der Archivar nickte. »So sei es. Eine ausgezeichnete Idee.«


  Ezzi folgte ihm ins Lager. Zehntausende von Tafeln waren hier auf hölzernen Borden angeordnet: jeweils zwanzig pro Stapel, in drei Regalen pro Reihe und insgesamt vier Reihen von einer Wand zur anderen … Hier war alles eingelagert, was es über Ur zu wissen gab. Geburten, Todesfälle, Hochzeiten. Scheidungen, Adoptionen, Firmenzusammenschlüsse. Registrierte Schiffe, die Jahresernten, Steuerbescheide für alle Freien, Sklaven, Mandanten und Edelleute, sowie Urkunden über den gesamten Landbesitz im Gemeinwesen.


  Außerdem war hier von jedem Dokument ein Duplikat hinterlegt, einsortiert auf den Regalen, falls ein Richter einen zusätzlichen Nachweis für irgendeinen Handel benötigen sollte.


  »Es gibt noch weitere achtzehn Räume«, klärte ihn der Archivar auf. »Wann hat Asa als Sterndeuter angefangen … hmm … das müsste da hinten stehen«, folgerte der Schreiber, während sie die ersten drei Räume durchschritten. Staub hing in der Luft, und durch die hohen Fensterlöcher fiel das Licht der Sonne herein. »Da drüben«, sagte er und schwenkte dabei die Hand über eine Gruppe von acht Reihen mit fünf Regalen pro Reihe, fünfzig Dokumenten pro Stapel und acht Stapeln pro Regal. »Willst du das auch wirklich? Es macht dir nichts aus, mir zu helfen?«


  »Meine Menschlichkeit wäre erleichtert«, versicherte Ezzi erneut.


  »Na gut. Ich schließe nur kurz vorne ab und bin wieder da, ehe du dich versiehst. Hinter der Theke steht ein Krug mit Bier, falls du Durst bekommst.«


  »Keine Sorge«, beruhigte ihn Ezzi. »Lass dir ruhig Zeit.«


  Er wartete, bis der Riegel der Tür einschnappte, schnürte dann den Umhang enger, um die Arme frei zu haben, und begann die Stapel zu durchforsten, auf der Suche nach den Lautzeichen für »Asa« und den Symbolen für Auge und Stern: Sterndeuter.
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  3. KAPITEL


  »En Kidu, komm schnell!«, keuchte ein Hilfspriester außer Atem.


  Cheftu folgte ihm barfuß hinaus, weil etwas an der Miene des Jungen ihn alarmierte. Das Zwielicht hatte sich gesenkt, jenes kurze Licht, das dem Anbruch der Nacht vorangeht und das den Menschen verspricht, dass es ein Morgen geben wird. Heute war es von tausend Sternschnuppen erhellt.


  In Bögen schossen sie über ihren Köpfen dahin, in roten, orangefarbenen, blauen, gelben Streifen erhellten sie den Himmel, um gleich darauf zu verglühen. »Wo sind die Bürger?«, erkundigte sich Cheftu.


  »Die meisten verstecken sich in ihren Häusern«, antwortete der Knabe, der in die Hocke gegangen war.


  Cheftu konnte die Venus erkennen, Inanas Stern; Jupiter, unter dessen Schutz er selbst und der Lugal standen, sowie die ersten Nadelstiche der Sternbilder, die aber allesamt gegen die strahlende Schönheit des Meteoritenschauers verblassten. War der Schauer nahe genug, um den Feldern schaden? Was würden die hiesigen Menschen aus so einem Zeichen lesen? Morgen waltete er das erste Mal als En seines Amtes. War dies ein Zeichen der Missbilligung oder göttlichen Zornes? Puabi hatte erklärt, dass sie für das Wetter und die Ernte zuständig sei – wie wirkte sich dieses Ereignis auf sie aus? Cheftu beteuerte dem bibbernden Buben, er brauche sich nicht zu fürchten. »Die Götter überschütten uns mit Geschenken.«


  »Wirklich?« Dieser Gedanke ließ den Jungen innehalten.


  »Wirklich. Ich möchte sogar, dass du mir eines davon bringst.«


  »Wirklich?«


  »Siehst du, wie sie vom Himmel fallen?« Dabei deutete Cheftu auf den Schweif eines besonders farbenprächtigen »Sternes«, der vom Himmel fiel. »Geh raus vor die Stadt, such die Felder ab und komme mit einem Himmelsstein für mich zurück.«


  »Ich, Herr?«, fragte der Junge nach.


  Cheftu schätzte, dass der Knabe etwa neun Jahre alt war. Er sprach mit hoher Stimme und war dünn, aber wie bei allen männlichen Wesen im Tempel war auch sein Gesicht absolut gleichmäßig und sein Leib ohne jeden Makel. Eines Tages würde er zu einem blendend schönen Mann heranwachsen. In seinen schwarzen Augen leuchtete Neugier auf. »Ich kann ihn … einfach so aufheben? Vom Boden? Ohne dass er … mir was tut?«


  Falls er verletzt oder entstellt wurde, würde er seine Anstellung im Tempel verlieren.


  »Nimm einen Wasserschlauch mit«, riet Cheftu ihm. »Und prüfe die Hitze des Steines, indem du ihn mit Wasser begießt.«


  »Wie bei einem Stein, der neben einem Feuer liegt?«, fragte der Junge.


  »Ganz genau.«


  Der Schauer war noch nicht vorüber, aber längst nicht mehr so beeindruckend wie zuvor. Nur ein paar verspätete Sternschnuppen zuckten noch über den Himmel. Wahrscheinlich wagten sich die Mandanten, Edelmänner, Freien und Sklaven mittlerweile wieder ins Freie, und der Rat würde in Kürze seine Beratungen aufnehmen. Falls der Pöbel dann verängstigt genug war, würden sie Puabi holen. »Geh los«, befahl Cheftu. »Beeil dich, such gründlich und verrate niemandem ein Wort davon.«


  Nach einer hastigen Verbeugung stürzte der Junge los. Shama presste den erhitzten Stein gegen den Filz und dämpfte die Falte. Rudi und Puabi saßen auf ihren Sesseln, von Sklavinnen befächelt, während der En rastlos auf und ab marschierte.


  »Du wetzt noch den Teppich durch, Kidu.«


  »Der alte Fuchs ist schlau«, meinte der En. »Gerissen.«


  »Dann hat er die Aufzeichnungen eben gestohlen. Was macht das schon?«, fragte Puabi.


  Shama blickte auf und bemerkte, wie Rudi die Augen verdrehte. »Wir sollten uns den Kopf lieber über die Sterne zerbrechen, die gestern Abend vom Himmel gefallen sind«, meinte die Sterndeuterin.


  »Es macht insofern etwas«, widersprach Kidu, »als der Rat ohne irgendeinen Beweis dafür, dass Asas Prophezeiungen in der Vergangenheit falsch waren, glauben könnte, er hätte diesmal Recht.«


  Shama wunderte sich immer mehr über den En – war es das Gewicht seines neuen Amtes, das diese Veränderung bewirkt hatte, oder seine Abkehr von Frauen und Drogen, oder war es irgendetwas Düsteres? Obwohl in Kidus Fall sogar eine Besessenheit eine Verbesserung dargestellt hätte.


  »Und das wiederum bedeutet, dass der Lugal dich ganz legitim und legal auffordern kann, dein Amt niederzulegen«, erläuterte Rudi ihrer Schwester.


  »Wie ist er nur an die Aufzeichnungen gekommen?«, jammerte Puabi. »Du bist doch der En! Mein Gefährte! Mein Beschützer! Wie konntest du zulassen, dass mir so etwas widerfährt?«


  Shama senkte den Blick auf seinen Filz, drehte den Rock um, fixierte mit Nadeln den nächsten Abschnitt und fasste nach der Zange. Sobald der Stein mit einem Zischen auf dem wassergetränkten Stoff zu liegen kam, stimmte Shama im Geist ein Lied an. Vor vielen, vielen Jahren hatte er entdeckt, dass dieses Lied gerade die richtige Länge hatte, um sicherzustellen, dass eine Falte glatt wurde. Blieb der Stein zu lange liegen, würde er die verfilzte Wolle versengen.


  »Es sind öffentliche Akten«, wehrte sich der En. »Schließlich bin ich Priester, kein Richter.«


  Schmollend zupfte Puabi an ihren Ketten herum.


  Shama war enttäuscht über das Verhalten seiner Herrin. Jahrelang hatte sie alle Vorzüge ihres Amtes ausgekostet. Sie hatte in der Gabenfülle geschwelgt, dafür würde sie nun unter der Peitsche leiden. Aus der Hand der Götter erhielt niemand etwas geschenkt – sie kannten keine Gnade.


  Außer möglicherweise der Gott der Götter. Aber der würde sich niemals in ein so unbedeutendes Gezänk einmischen.


  Rudi beugte sich vor und legte eine sommersprossige Hand auf das mit Wolle bedeckte Knie ihrer Schwester. »Ich habe die fallenden Sterne ebenfalls gesehen«, sagte sie. »Da war der Blutmond, die Mondfinsternis, der neue Stern, aber das heißt nicht –«


  Puabi wandte sich ab, als könnte sie den Anblick ihrer Schwester oder ihres Geliebten nicht ertragen.


  Shama griff zur Zange und legte den Stein ins Feuer zurück. Er blies über die neue Falte, wischte ein paar abgeplatzte Lehmkrümel weg und zog schließlich die Nadeln wieder heraus.


  »Überschwemmungen gibt es immer wieder«, sagte Puabi. »Und auf den Feldern wächst das Getreide. Gesund und kräftig. Es gibt gar keinen Grund –«


  »Die Sterne stürzen vom Himmel«, fiel Rudi ihr ins Wort. »Hier, sieh dir das an.«


  Shama beugte sich vor, um ebenfalls zu sehen, was sie in der Hand hielt. Es sah aus wie ein großer, dunkler Erdklumpen.


  »Das ist Dreck.«


  »Das ist ein Stück von einem Stern«, korrigierte Kidu.


  »Es sieht nicht aus wie ein Stern«, sagte Puabi.


  »Nimm es in die Hand«, sagte Rudi.


  »Es ist schmutzig. Kidu, nimm du den Stern.«


  Er musterte das Gestein. »Es ist kein ganzer Stern, nur ein Stück davon.«


  Shama blickte kurz auf den En, griff dann erneut zu seinen Nadeln und machte sich daran, die nächste Falte festzustecken. Der Mann war zum Mann geworden; nicht mehr zu vergleichen mit dem bärenhaften Buben von vor wenigen Wochen. Und dem Barbaren, der er Jahre davor gewesen war.


  »Warum fallen kleine Sternenstücke vom Himmel?«, wollte Puabi wissen.


  »Das ist das Omen«, antwortete Rudi. »Aus irgendeinem Grund ist ein Stern gestorben und ein neuer Stern an seine Stelle getreten.«


  Alle schwiegen.


  »Dann ist es noch schlimmer, als Asa annimmt?«, fragte Puabi.


  Shama prüfte den Filz, um sich zu überzeugen, dass er feucht war, griff anschließend zur Zange und setzte den Ziegel wieder auf den Stoff.


  »Es waren mehrere verschiedene Zeichen, aber alle sagen dasselbe aus«, antwortete Rudi.


  Wütend blickte Puabi auf Kidu und Rudi. »Ich habe doch gar nichts getan.«


  Rudi antwortete ihr. »Das tut nichts zur Sache, Schwester. Du bist die Ensi. Die Götter fordern dein Opfer.«


  »Aber ich bin doch gar nicht schuld«, beharrte sie.


  »Das tut nicht das Geringste zur Sache«, wiederholte Rudi. »Du bist die Ensi. Du bist wir alle.«


  »Du hast mich schon immer gehasst.« Puabi kehrte ihrer Schwester die Seite zu.


  Shama nahm die Zange, hob den Ziegel vom Stoff, prüfte die Falte auf ihren makellosen Sitz und ging dazu über, die nächste festzustecken.


  »Sie will keine Vernunft annehmen«, sagte der En zu Rudi. »Wie kannst du es wagen!«, fuhr Puabi ihn an.


  Seufzend verbeugte er sich vor beiden und verschwand. Drängelnd und schubsend eilten ihm die Schreiber und Priester in seinem Tross hinterher.


  Shama setzte die Zange erneut ins Feuer. Rudi hatte Recht; Puabi trug die Verantwortung. Doch wie konnten diese Zeichen als günstig gedeutet werden?


  Und was war tatsächlich mit Kidu passiert?


  »Ich muss hingehen«, sagte Ningal. »Als Mitglied des Rates bin ich dazu verpflichtet.«


  Chloe massierte Balsam in ihre Schulter. Dank der Hühnerflügel-Haltung beim Schreiben brach ihr jeden Tag vierzehn Stunden lang beinahe der Arm ab. »Worum geht es heute Abend?«


  »Da segnen wir den Vorschlag der Ensi für den En ab.« Chloe schaute auf ihr kaum zu entzifferndes Gekrakel. »Möchtest du mitkommen?«


  »Ich muss noch Hausaufgaben machen.«


  »Ach ja, die Listen«, bestätigte Ningal, während er den Korbhut aufsetzte. »Womit hast du angefangen?«


  »Mit den Abwandlungen von Mensch.«


  »Eine ganz beträchtliche Liste. Hast du irgendwelche Fragen?«


  »Es werden vier verschiedene Mitglieder des Gemeinwesens aufgeführt: Sklaven, Freie, Mandanten und Edelleute. Kannst du mir die Unterschiede erklären?«


  »Als Mitglied des Rates bin ich ein Edelmann. Das bedeutet, dass ich über Grundbesitz verfüge, Steuern zahle und Sklaven besitze.«


  »Was ist ein Mandant?«


  »Er sitzt im zweiten Haus des Rates. Ein Mandant ist ein freier Mann, der dort abstimmen darf.«


  »Und was ist dann ein Freier?«


  »Der ist ebenfalls männlich und frei, verfügt aber über keinen Anteil am Gemeinwesen. Er darf nicht abstimmen und besitzt keinen Grund. Er übt ein Gewerbe aus oder treibt Handel, verfügt aber über keine Stimme.«


  »Was davon muss man sein, um ein Siegel zu bekommen?«


  »Jeder, der ein Gewerbe ausübt, besitzt ein Siegel. Nur Kriminelle und Sklaven haben keines oder höchstens eines, auf dem abzulesen ist, was sie angestellt haben oder wem sie gehören.«


  »Was ist mit den Sklaven? Die meisten scheinen derselben Rasse anzugehören wie die Schwarzhaarigen.«


  »Die Sklaverei.« Ningal lachte leise. »In Sklaverei kann man auf verschiedene Weise geraten. Meistens durch Schulden. Jeder Schuldner kann sich selbst oder ein Familienmitglied in die Sklaverei verkaufen. Der Schuldner kann auch durch ein anderes Familienmitglied ausgetauscht werden. Außerdem kann ein Sklave durchaus eigene Sklaven oder Grund besitzen, ein Geschäft führen, eine Familie haben, er gehört dabei nur jemand anderem.


  Daneben gibt es noch die Tempelsklaven, die aber überhaupt keine richtigen Sklaven sind. Sie wurden vom En, dem Hohepriester der Fruchtbarkeit, gezeugt, und wenn die Frauen aus der einfachen Bevölkerung dann seine Kinder gebären, sind diese Kinder einem Leben im Tempel geweiht.«


  »Sie werden eigens für die Sklaverei gezeugt?«


  »Du brauchst deswegen nicht zu erschrecken. Im Tempel gibt es genauso viele berufliche Möglichkeiten wie außerhalb. Diese Menschen werden nur nicht von ihren Eltern erzogen, das ist der einzige Unterschied. Ach ja, und natürlich werden sie, falls sie nicht perfekt sind, von jemandem im Gemeinwesen adoptiert. Nur die allerschönsten Männer dürfen der Göttin dienen.«


  »Und was ist mit den allerschönsten Frauen?«


  Ningal legte den Kopf schief und zögerte kurz. »Inana ist eine eifersüchtige Göttin, darum hütet sie ihre Position, indem sie den Tempel mit … nicht sonderlich ansehnlichen Frauen bestückt. Makellos sind sie aber ebenfalls. Ohne Narben, ohne entstellende oder schwächende Zeichen, mit perfekten Sinnesorganen. Sie sind einfach nur … nicht allzu lieblich anzusehen.«


  Chloe bog die Finger durch und machte sich zum Schreiben bereit. »Also wählt der Rat, in dem Mandanten und Edelmänner sitzen, auf seinen Versammlungen den Lugal und die Ensi?«


  »So ist es, und die Ensi ernennt daraufhin den En.«


  »Die Freien und Sklaven müssen sich in die Entscheidung fügen.«


  »So ist es.«


  »Die Frauen auch.«


  Seine Miene blieb spröde. »Möchtest du dir jetzt vielleicht einen Sitz im Rat erkämpfen, nachdem du schon im Haus der Tafel zugelassen wurdest?«


  »Überall in der Stadt gibt es Frauen, die ein Gewerbe betreiben. Was für einen Status haben sie?«


  »In Ur sind sie Freie.«


  »Und wenn sie Land besitzen, Steuern zahlen, Sklaven haben?«


  »Dann sind sie immer noch Freie.«


  »Das ist ungerecht.«


  »In Wahrheit beeinflussen sie die abstimmenden Männer, sodass ihr Wort durchaus Gewicht hat, wenn auch nicht offiziell.«


  »Wer die Kinder in Händen hält, hält auch die Welt in Händen?«


  Ningal sah sie fragend an. »Verzeihung?«


  »Nichts. Geh zu deiner Versammlung. Wenn ich mitkäme, würden sich alle nur aufregen. Vor allem mein Tafelvater, der von mir erwartet, dass ich bis morgen alle vierzig Menschen auf meiner Liste lesen und schreiben kann.«


  Sie sah ihm nach und empfand plötzlich ein beinahe hysterisches Verlangen, ihm zu folgen. Fast als wollten ihre Füße von selbst loslaufen. Kenne ich denn gar keine Hemmungen, wenn es darum geht, von meinen Hausaufgaben wegzukommen, dachte sie und kreuzte fest die Beine. Dann klopfte sie den Lehm glatt, krümmte die Finger um den Griffel und begann mit ihrer Liste. Entschlossen. »Mensch. Männlich. Mensch. Weiblich.«


  Ulu spülte sich den Mund aus, spuckte auf die Matte, wog den Stein gegen ihre entenförmigen Mina-Gewichte ab und streckte den Rücken durch.


  »Wenn du dich noch mal so streckst, Ulu, muss ich dir noch mehr bezahlen«, sagte ihr Kunde, wobei er die Schärpe löste, die er eben festgebunden hatte. »Und ich komme zu spät zur Ratssitzung.«


  Die Jugend hatte durchaus etwas für sich, doch sie hatte genug Währung für einen Tag eingenommen und freute sich auf die Rückkehr in ihre eigene Wohnung, in ihr eigenes Bett, wo sie die ganze Nacht durchschlafen würde. Trotzdem, dieser Kunde zahlte gut. Mit Kalkül rieb sie sich über den Mund. »Morgen, Liebster. Du hast mich vollkommen erschöpft.«


  Er lachte – er hatte begriffen und wusste zu schätzen, wie elegant sie sich aus der Affäre gezogen hatte. Natürlich entsprachen Eleganz und Anmut ganz seiner Art – wenn man einmal davon absah, dass er sich ihrer in stockfinsteren Räumen auf äußerst gewagte Weisen bemächtigte. »Dann sehe ich dich morgen wieder.«


  »Ich werde warten, mit deinem Bier.«


  »Die Gerichte tagen morgen länger«, sagte er. »Ich kann nicht vor der Doppelstunde um Mitternacht kommen.«


  Ulus Finger schwebten über ihrer Brust, während sie ihr Kleid feststeckte. »Wie du weißt, beruht auch mein Geschäft auf Angebot und Nachfrage.«


  Er ließ einen weiteren Achat auf den Tisch kullern. Sie legte ihn auf die Waage, wog ihn gegen die geschnitzte Ente ab und lächelte zu ihm auf. »Eine großzügige Abschlagszahlung. Dein Bier wird kühl sein.«


  »Solange du nur heiß bist.«


  Er verließ das Zimmer, sie hauchte ihm einen Kuss nach und ließ sich, sobald die Tür ins Schloss gefallen war, auf das Bett zurücksinken. Fast im selben Moment hörte sie ein Klopfen. »Heute Nacht nicht«, rief sie.


  Enttäuschte Proteste.


  »Verschwindet!«


  Die Schritte entfernten sich über den Korridor.


  Sie schnippte eine Kakerlake von der Waage – sie wog fast eine halbe Mina – und setzte sich auf. Schon wieder klopfte es. »Heute Nacht nicht mehr!«


  Guli streckte den Kopf herein.


  »Mein Honigsüßer!« Sofort setzte sie sich auf und krabbelte über das Bett zu ihm hin. »Was ist dir denn passiert?«


  Er trat ein. »Sagen wir einfach, ich glaube nicht an die Götter.«


  Ulu blickte zu den mit Schlamm verstrichenen Palmwedeln des Daches auf. »Wie kannst du an ihnen zweifeln?«


  »Jedenfalls glaube ich nicht, dass wir ihnen etwas bedeuten«, sagte er.


  Sein Gesicht war zu Brei geschlagen. Die Lippe aufgeplatzt, ein Auge zugeschwollen, das andere dunkel wie rohes Fleisch auf dem Markt. Eine Zahnlücke teilte sein Lächeln in zwei Hälften. Seine großen Hände waren mit blauen Flecken bedeckt, die Knöchel aufgeplatzt.


  »Niemand hat behauptet, dass wir ihnen etwas bedeuten«, wandte sie ein. »Trotzdem sind sie unsere Herren.« Guli ließ sich mit schmerzverzogenem Gesicht auf die Bettkante sinken und verbarg sein Gesicht an ihrem Busen. »Ist das Vizas Werk?«, fragte sie, wobei sie ihm behutsam über den Kopf streichelte.


  »Aber ja, Viza, genau.«


  »Der Laden?«


  »In Schutt und Asche.« Sein heißer Atem brannte sich in einem Seufzer durch ihr Wollkleid. »Alles, was ich gekauft habe, um all das zu ersetzen, was sie mir beim letzten Mal kaputt gemacht haben. Ich kann dir dein Geld nicht zurückzahlen –«


  »Psst«, flüsterte sie und wiegte ihn dabei hin und her. »Hast du für die nächste Zeit eine Unterkunft?«


  Seine Arme schlangen sich um ihren Rücken, und er drückte sie fest an sich. »Ich brauche keine.«


  »Was soll das heißen? Guli, wie meinst du das?« Er antwortete nicht, darum strich sie sein Haar zur Seite, um ihm ins Gesicht sehen zu können. »Mach keine Dummheiten.«


  »Ich habe bald eine Unterkunft«, sagte er.


  »Nein! Hast du nicht selbst gesagt, dass es nichts bringen würde, wenn du dich verkaufst?«


  »Was bleibt mir denn anderes übrig?«


  »Arbeite als Gärtner«, schlug sie vor.


  Er löste sich von ihr. »Ich hasse Gartenarbeit.«


  »Dabei bist du so begabt.«


  »Ich will Friseur bleiben!«


  »Offenbar haben die Götter etwas anderes mit dir im Sinn.«


  Er richtete sich auf und kehrte ihr den Rücken zu. »Na ja, ich wollte es dir nur gesagt haben, falls du bei mir vorbeikommst. Viza hat mir das Haus abgenommen.«


  »Warte doch, Guli. Es muss doch eine Möglichkeit geben –«


  »Ich könnte ihn umbringen«, schlug er vor.


  »Dann kämst du wieder vor Gericht.«


  »Ningal würde mich liebend gern aufknüpfen lassen«, sagte er.


  Ulu erstarrte. Sie wusste nichts über Gulis Leben, bevor sie ihm begegnet war, doch sie wusste, dass ein Richter ihn streng verwarnt hatte, nachdem er zweimal wegen eines Gewaltverbrechens verurteilt worden war. Ein dritter Fehltritt, und man würde Guli hinrichten lassen. »Richter Ningal?« Er wohnte in ihrer Straße.


  »Ja.« Wie ein Ochse stand er vor ihr und schüttelte langsam den Kopf. »Ich habe nichts gegen Viza in der Hand, sie haben alle Dokumente zerstört.«


  »Und was ist mit den öffentlichen Akten?«


  »Natürlich habe ich jeweils eine Abschrift unterschrieben, aber seit ich Vizas Geschäftsmethoden kenne, bezweifle ich, dass sie je im Archiv gelandet sind.«


  »Möchtest du heute Nacht bei mir bleiben?«, fragte sie.


  Er schaute sich in dem gemieteten Zimmer um, und ihr war klar, dass er das Ungeziefer sah, die Spuckeflecken und die anderen Spritzer auf den Matten. Sie hatte sich nicht mal abgespült. Guli war reinlich, doch nicht, weil er wie Ezzi nach Höherem strebte, sondern weil er einen inneren Hang zum Schönen hatte. Guli brauchte Schönheit, er verzehrte sich nach Ordnung. Dreck, Gestank, Grobheit schreckten ihn ab. Obwohl er seit langem darin leben musste.


  Im Grunde seines Herzens war er ein Edelmann, der mit dem Temperament eines Skorpions geschlagen war.


  Für ihn war es doppelt schrecklich, in die Sklaverei verkauft zu werden und in den Marschen leben zu müssen, wo die Menschen dasselbe Wasser tranken wie die Büffel.


  Er drückte seine Lippen auf ihre Hand. »Danke, mein Lieb, aber nein.«


  Sie drückte seine Hand, er hielt sie kurz fest und verschwand dann ohne ein weiteres Wort.


  Ulu sackte auf das Bett zurück und beobachtete, wie die Kakerlake über die Waage krabbelte. Sie wusste nicht einmal, welchen Gott sie bestechen konnte, um Guli zu helfen.


  [image: ]


  4. KAPITEL


  Cheftu verschwand und folgte dem Diener in seine Gemächer zurück. Der Rat hatte seiner Ernennung zugestimmt; nun wollte er nur noch schlafen. Er öffnete die Tür und tastete sich durch die dunklen Räume bis ins Schlafzimmer vor. Dort schlüpfte er aus den Kleidern, schnappte sich eine Kanne mit Wein sowie ein Glas und verzog sich ins Bett. Durch das kleine Fensterloch drangen die Düfte der Stadt und der Gärten herein. Es war vorbei. Er nahm einen Schluck Wein und ließ sich langsam zurücksinken.


  Gegen einen nackten Leib.


  Die Empfindung war so anheimelnd, so verwirrend, dass Cheftu eine Sekunde verharrte, bevor er wieder hochschoss – umgeben von Frauengekicher. Er entzündete eine Lampe und nahm sie nacheinander in Augenschein – drei Frauen, alle splitternackt, alle in seinem Bett. Zwei davon kannte er bereits.


  »Chloe?«, fragte er mit hoch erhobener Lampe die Dritte, die er noch nie gesehen hatte, eine ältere, rundliche Frau.


  Sie grinste und entblößte dabei schwarze Zahnstümpfe.


  »Ma chère?«


  Ihre Augen waren grün, doch sie hatten die Farbe von dunklen Fichten, nicht von Smaragden.


  »Wir haben dir dein grünäugiges Mädchen gebracht. Das hier ist Jesi.« Die gerissen aussehende Blondine gab Jesi einen Kuss und drehte sich zu ihm um. »Bist du jetzt bereit, Kidu?«


  Cheftu setzte die Öllampe ab und starrte die drei Frauen an. Sie starrten ihn ebenfalls an. »Nein.«


  »Nein? Wir hatten eine Vereinbarung!«


  »Ihr müsst mir verzeihen, aber die Lage hat sich geändert.«


  »Was soll das? Damit verstößt du gegen eine Übereinkunft zwischen zwei –«


  Er hob die Hand, um ihr das Wort abzuschneiden. »Es gab düstere Vorzeichen«, wandte er ein. »Ich bin der Priester der Fruchtbarkeit, und die Gerste reift auf den Feldern. Ich kann nicht zulassen, dass ihr bezaubernden Frauen«, wobei er allen dreien der Reihe nach in die Augen sah, »an meinen Kräften zehrt. Das wäre verwerflich dem Volk von Ur gegenüber.«


  Die Blonde fluchte. Weil keine der drei Anstalten machte, aus seinem Bett zu verschwinden, verschränkte Cheftu die Arme und ließ sich gegen die Wand sinken. »Sich keine Sorgen um die Ernte zu machen, wäre unehrenhaft«, erklärte die Blonde schließlich. Sie spie die Worte aus. »Kommt mit«, befahl sie ihren Begleiterinnen. »Hier können wir nicht bleiben.«


  Cheftu begleitete sie zur Tür, wobei er sich ihren fragenden Händen und gierigen Mündern so gut wie möglich zu entziehen versuchte.


  »Unsere Vereinbarung ist nach wie vor gültig«, sagte die Blonde. »Du bist verpflichtet, deine Zusage einzuhalten. Vielleicht nicht jetzt, aber sobald die Felder abgeerntet sind.«


  »Bringt mir eine andere Grünäugige«, antwortete er. Dann ließ er ihren Kuss über sich ergehen und schob sie zur Tür hinaus.


  Sein Bett roch durchdringend nach den drei Frauen. Er zog ein frisches Laken aus der Truhe und warf es auf den Boden. Wenn Casanova auch so gelebt hatte, dann war er mehr als wahnsinnig gewesen.


  »Samana! Samana!«


  Der Ruf ging von den Stadttoren aus, und Cheftus Augen flogen auf. Rost.


  Sekunden später wurde gegen seine Tür gehämmert. Bis der Hilfspriester seine Schlafzimmertür aufgestoßen hatte, war Cheftu bereits aufgesprungen und in seinen Umhang gehüllt. »En Kidu! Rost hat die Felder befallen!«


  »Schickt einen Boten zum Lugal.«


  »Er wird bereits informiert.«


  »Dann lauf zur Ensi.«


  Der Junge zögerte, verbeugte sich dann und stürzte aus der Tür. Cheftu verbannte seine herbeiströmenden Helfer ins Vorzimmer und nahm sich einen Moment Zeit, um in seinem geliehenen Gedächtnis nach Fakten über Rost zu stöbern.


  Ein Schimmelpilz, der die reifenden Gerstenähren befiel. Wenn er sich von Feld zu Feld ausbreitete, konnte er die gesamte Ernte vernichten. Die Menschen in der Ebene ernährten sich praktisch ausschließlich von Gerste. Wenn die Ernte ausfiel oder auch nur auf die Hälfte zurückging, standen den Bewohnern der Ebenen schwere Zeiten bevor.


  Wenn sie noch weiter zurückging, konnte das eine Hungersnot bedeuten.


  So oder so war es eine weitere Bestätigung dafür, dass die Ensi – die für die Ernte und das Wetter zuständig war – bei den Göttern in Ungnade gefallen war.


  Er riss die Tür auf. »Besorgt mir einen Schlitten«, befahl er. »Wir fahren auf die Felder.«


  Die Schule fiel aus.


  In manchen Ländern gibt es hitzefrei, in Ur gab es rostfrei. Die gesamte Bevölkerung strömte aus den Toren auf die Felder. Auch wenn die Stadtbewohner als Schiffsbauer oder Kaufleute, Handwerker oder Schreiber arbeiteten, so war ihnen doch allen der Ackerbau so nahe, dass sie Rost erkennen konnten.


  Ningal war da keine Ausnahme, darum mischten er und Chloe sich unter die Massen halb angekleideter Stadtbewohner, die sich vorsichtig an den schmalen Gräben zwischen den Gerstenreihen vorwärts arbeiteten. Jede Ähre musste begutachtet, jedes Feld genau untersucht werden. Der Lugal ritt in langsamem Trott auf einem Esel über das Land, gefolgt von seinen Schreibern, die alle Meldungen der herbeieilenden Mandanten, welche Felder befallen waren und welche nicht, festhielten.


  Jedes Anzeichen von Rost bedeutete, dass der Halm abgeschnitten und verbrannt werden musste, damit keine weiteren Ähren angesteckt werden konnten. Kein Gesang war zu hören, kein Lachen, als die Menschen – Mütter mit Kindern in Tragetüchern, Ururgroßväter am Stock, Jungen und Mädchen mit angstgeweiteten Augen und junge Bauern, die Kredite aufgenommen hatten, um ihre Felder zu bepflanzen – durch die mehreren tausend Morgen rund um Ur wanderten.


  Man munkelte, dass der große En und die Ensi schon im Morgengrauen auf den Feldern gewesen waren, den Schaden gesehen hatten und sich nun bei den Göttern für die Stadt einsetzten.


  »Samana!«, würden sie aus einer Richtung hören, dann »Samana!« aus einer anderen.


  »So wie hier«, erläuterte Ningal und deutete dabei auf die Ähre. Chloe ging in die Hocke und begutachtete den rötlichen Streifen auf dem Blatt der Pflanze. Ningal kniete nieder und ritzte das Zeichen für »Gift« in den Boden. »Lauf los und berichte dem Lugal, dass wir in dieser Reihe Samana haben.«


  Chloe merkte sich die Stelle und balancierte dann den schmalen Pfad neben dem Bewässerungskanal entlang. Kaum zu glauben, dass an einem so schönen, wolkenlosen Tag Tod und Elend drohten. Sobald sie den Hauptweg erreicht hatte, sah sie, dass die Menschen in Fünferreihen um den Esel des Lugal herumstanden. Schreiber notierten die Angaben und schickten Priester aus, die Reihen zu kennzeichnen. Vom anderen Ende her rumpelte langsam ein Karren heran, der die vergifteten Halme wegbringen würde.


  »Abschneiden«, befahlen die Schreiber den Umstehenden. »Es ist zu viel. Schneidet alles ab, bevor es sich weiter ausbreitet.« Nachdem sie mehrmals die gleiche Anweisung gehört hatte, lief sie zu ihrer Reihe zurück und schlängelte sich durch die Ähren. »Ningal!«, rief sie leise. Er hatte sich wieder hingekniet, um eine Markierung anzubringen. »Ningal!«


  Er drehte sich um, und sie eilte zu ihm, erschüttert über die Menge an Halmen, die er markiert hatte. Der Rost hatte sich über die gesamte Reihe ausgebreitet. »Wir schneiden alles ab«, sagte sie. »Es sind zu viele Halme, haben sie gesagt.«


  »Hast du eine Klinge?«


  Chloe zückte ein fein gearbeitetes Knochenmesser, das sie zusammen mit ihrer übrigen Garderobe erworben hatte.


  »Gib Acht, dass du auch die Wurzel erwischst«, mahnte er. »Lass die Halme nicht ins Wasser fallen oder andere Halme berühren, sonst breitet sich der Rost noch weiter aus. Du fängst hier vorne an, ich komme dir von der anderen Seite entgegen. In der Mitte treffen wir uns.«


  Sie nickte und kniete vor dem ersten Zeichen für »Gift« nieder. Gerste hatte flache Wurzeln, und ihr Messer war nicht so praktisch, wie eine Harke es gewesen wäre, aber sie kam voran. Sie legte die Halme auf dem Boden ab, stieg darüber hinweg und legte die nächste Wurzel frei. Die Sonne kletterte höher in den Himmel. Die »Samana«-Rufe verschmolzen zum Refrain eines tieftraurigen Liedes. Rechts von ihr schwitzte und schnitt Ningal. Die Reihe zwischen ihnen beiden wurde zusehends dünner.


  Chloe bündelte die vergifteten Halme und trug sie ans Ende der Reihe. Jemand hatte den Boden mit Laken abgedeckt, damit die Halme nicht das Erdreich berührten. Dann kehrte sie zurück, um das nächste Bündel zu machen. Keiner rastete auch nur eine Minute. Es gab keine Essenspausen, lediglich das schlammige Wasser aus den Gräben, um Arme oder Gesicht zu besprenkeln und um sich die Zunge zu benetzen, obwohl es brütend heiß wurde.


  »En Kidu!«, rief irgendwer irgendwann. »En Kidu kommt!« Chloe hob den Kopf über ihre Reihe und erblickte eine Prozession von Priestern, erkennbar an den kahlen Köpfen und den Troddeln an den Röcken. Sie marschierten in Zweierreihen. Wie Mäuse huschten die Worte »En Kidu« durch die Felder.


  Die Ochsen vor seinem Schlitten waren weiß, hatten goldene Ringe in den Nasen und Zuggurte aus blauem und rotem Leder. Flankiert wurde er von Priestern in Weiß und Gold. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um den großen En zu sehen, den Hohepriester des Stufentempels. Wie ein Hohepriester der Fruchtbarkeit wohl aussah?


  O Mann o Mann. Er sieht einfach super aus.


  Er war groß, breitschultrig, und hatte die blonden Haare zurückgekämmt und mit einem goldenen Band gestrafft. Sein Bart war voll.


  Die Männer riefen seinen Namen, und die Frauen kreischten wie Groupies in einem Rockkonzert. Wenn er an ihnen vorbeikam, warfen sie sich zu Boden. Chloe sah ihn Hände schütteln, winken, lächeln und segnen.


  Bei ihren Reisen durch die Zeit hatten die Priester und Adligen gewöhnlich das einfache Volk ignoriert, ganz besonders bei ihren Prozessionen. Doch andererseits war Ur eine Demokratie, und selbst wenn der En nicht direkt vom Volk gewählt wurde, so musste er sich doch der Macht des Volkes bewusst sein. Er erzeugte einen solchen Aufruhr, dass sein Tross kaum vorankam. Wie gebannt von seiner Erscheinung wanderte Chloe an ihrem Feld entlang.


  Mit seinem in der Sonne vor Schweiß glänzenden Körper sah er aus wie ein elegant gekleideter Athlet, wobei Sehnen und Muskeln in seinen Armen und Schultern besonders betont wurden. Er war größer als alle anderen und auch breiter. Gerade als sie die Halme auf das Laken am Ende ihrer Reihe fallen ließ, schaute er in ihre Richtung. »Mögen die Götter mit dir sein, Mandantin. Wir werden den Samana besiegen.« Sein Lächeln strahlte, seine Stimme klang tief.


  Seine Augen konnte sie nicht erkennen, doch sie spürte die unwiderstehliche Anziehungskraft, die von ihm ausging. Als sie sich abwandte, sprach er bereits mit jemandem am Ende einer anderen Reihe, doch spürte sie seinen Blick deutlich wie eine Berührung auf ihrem Körper. Bei dem Gedanken wurde ihr noch heißer, als der Tag ohnehin schon war, und sie kniete am Bewässerungsgraben nieder, um sich Wasser ins Gesicht zu spritzen. Ihre Blicke trafen sich noch mal, und Chloe spürte, wie ein elektrischer Schlag sie durchzuckte.


  Erneut dem Wasser zugekehrt, zwang sie ihren Körper mit aller Gewalt, nicht zu zittern. Du bist verheiratet, ermahnte sie sich. Selbst wenn dein Ehemann tausend Meilen und tausend Jahre von dir entfernt sein mag, hast du doch ein Gelübde abgelegt. Du flirtest gerade mit dem Hohepriester der Fruchtbarkeit – hast du den Verstand verloren?


  Sie hörte die Glocken der Ochsen bimmeln, der Schlitten fuhr wieder an, und sie atmete erleichtert aus. Zurück zur Gerste.


  Cheftu beobachtete, wie das Mädchen sich noch einmal Wasser ins Gesicht spritzte, und kam angesichts ihrer graziösen Bewegungen ins Träumen. Ihre Hüften schwangen im gemächlichen Rhythmus jener Frauen, die es gewohnt sind, enorme Gewichte auf ihrem Kopf zu tragen. Alle Frauen bewegten sich ähnlich, nur hatten die meisten von ihnen keine so langen, schlanken Beine und hohen Brüste, die nicht einmal ein unförmiges Filzkleid verbergen konnte. Weil die Augen des Mädchens im Schatten ihrer Kopfbedeckung lagen, konnte er lediglich erkennen, dass sie volle Lippen und hohe Wangenknochen hatte, dass ihre Haut von der schweren Arbeit glühte und dass sie afrikanische Vorfahren hatte.


  In ihrer Reihe arbeitete ein gut aussehender Mann mit weißem Bart und karamellfarbener Haut. Ihr Vater? Ihr Ehemann? Die Lust, die Kidu auf alle Frauen empfand, war ihm mittlerweile fast zur Gewohnheit geworden. Aber nie zuvor hatte sich Cheftu so für eine einzelne Frau interessiert. Für Kidus anspruchslose Neigungen genügte es bereits, weiblich und am Leben zu sein, um als Bettgefährtin in Frage zu kommen. Jetzt kehrte das Mädchen in seine Reihe zurück. Cheftu winkte dem Ochsenführer zu, der die Tiere wieder antrieb, bis Cheftu die Fremde aus dem Blick verloren hatte.


  Und das war gut so, ermahnte sich Cheftu. Du bist ein verheirateter Mann. Vielleicht hatte sie ja grüne Augen, überlegte er. Nein, sie war eine dunkelhäutige Khamitin. Bestimmt hatte sie keine grünen Augen.


  Er widmete sich wieder ganz und gar seinen Pflichten und nahm die Bündel in Augenschein, die am Ende jeder Reihe zum Verbrennen bereitgelegt worden waren. Inzwischen waren die Felder grob gesäubert. Die Mandanten, Freien, Sklaven und Adligen des Gemeinwesens schwitzten unter der Sonne, aber es war zu spät. Natürlich würde man Erkundungen unter den Wächtern einziehen, warum sich der Rost so schnell ausgebreitet hatte und so spät entdeckt worden war. Rückgängig machen ließ sich die Katastrophe trotzdem nicht.


  War vielleicht das Wasser schuld? Niemand wusste, wie Samana von Pflanze zu Pflanze weitergegeben wurde. Dieses Wissen lag allein in den Händen der sadistischen Götter von Ur. Wie ein Automat spendete Cheftu den Bürgern seinen Segen und sprach aufmunternde Worte, während sein Blick das gesamte Bild zu erfassen versuchte. Von der Höhe seines Schlittens aus sah er endlose leere Reihen. Die Grenze, nach der Gefahr drohte, lag bei fünfzig Prozent, und auf dieser Seite der Stadt war sie eindeutig überschritten.


  Er winkte einem Schreiber. »Geh zum Südtor. Sieh nach, wie es dort um die Felder steht. Und gib mir umgehend Bescheid.« Dann winkte er einen zweiten Schreiber herbei. »Richte der Ensi aus, dass Ur auf die Notvorräte zurückgreifen muss und dass sie die Hüter des Kornspeichers zusammenrufen soll. Los.«


  Ein dritter Schreiber. »Such den Lugal und sag ihm, er soll den Rat einberufen.« Eine letzte Nachricht: »Asa der Sterndeuter, seine Gefolgsleute und Rudi die Sterndeuterin sollen sich in zwei Doppelstunden in meinem Audienzraum einfinden.«


  Stetig rutschte der Schlitten weiter; Cheftu ergriff immer neue Hände, lächelte in müde, resignierte Gesichter und küsste Kinder unter der herabsengenden Sonne, während sich der Rost weiter durch die Gerstenfelder ausbreitete.


  Heute hatte sich die Macht endgültig verschoben.


  Shama hatte Puabis Augen fertig mit Goldfarbe umrahmt, und seine Herrin seufzte zufrieden wie eine Katze, die man ausgiebig gestreichelt hatte. Er legte den Umhang über ihr Gewand, schloss ihn mit einer muschelköpfigen Fibel und öffnete dann die Schmuckschatulle. Mit einer Verbeugung deutete er auf den unermesslichen Reichtum darin.


  »Ich weiß nicht, was ich nehmen soll, Shama«, gestand sie. »Sie erwarten, die Fleisch gewordene Inana zu sehen. Warum sich eine Göttin ausgerechnet hier blicken lassen sollte, ist mir unbegreiflich. Wenn ich eine Göttin wäre, würde ich auf Dilmun bleiben. Dort brauchen sie sich nicht den Kopf über Shamana zu zerbrechen. Das Geschrei hat mich heute Morgen aus dem Schlaf gerissen. Und du weißt, dass ich schlecht schlafe, seit der En sich angewöhnt hat, die ganze Nacht zu den Göttern zu flehen. Jede Nacht. Nicht einmal ein winziges Rendezvous mit einer Sklavin hat er eingeschoben. Er lebt im Zölibat.« Sie seufzte wieder. »Den Göttern sei Dank, dass niemand das von mir verlangt.«


  Seine Herrin wirkte nicht beunruhigt. Ob sie es tatsächlich nicht war oder ob sie den Menschen eine unerschütterliche Fassade vorführte, um ihnen Mut zu geben, vermochte Shama nicht zu sagen. Er musste das Beste annehmen. Und sie wie die zum Menschen gewordene Göttin kleiden, die sie war.


  Darum entschied er sich für reines Gold und Perlmutt. Der Kranz aus Muscheln und Goldperlen für den Kopf, dazu ein filigranes Halsband, mehrere Ketten mit Süßwasserperlen, übereinander gelegt, Ohrreifen aus Gold, Armreifen und -bänder mit eingelegten Muscheln und Goldtröpfchen und schließlich ein zweiter, gewebter Kranz für den Kopf. Ihr Gewand gürtete er mit einem handbreiten Lederstreifen, der mit Gold und Perlen aus weißem Halbedelstein bestickt war. Die Enden fielen ihr bis auf den Saum herab, sodass jede ihrer Bewegungen von dem Geklingel winziger goldener Glöckchen untermalt wurde. Die Sandalen waren aus gebleichtem Leder genäht, und ihre Zehennägel hatte er vergoldet.


  Eine würdige Gemahlin für den bronzefarbenen En und eine prachtvolle Darbietung für die Ratsmitglieder, die noch nie wahre Schönheit erblickt hatten. Puabi hatte sich die Zähne mit einem goldenen Stocher gereinigt, den sie nun in Shamas ausgestreckte Hand fallen ließ. Er öffnete die Türen, und ihr Gefolge von Sklaven, Schreibern und Hilfspriestern in weißen Röcken und mit goldenen Halsbändern verbeugte sich, mit Fächern aus türkisen Federn wedelnd, die in allen Regenbogenfarben schimmerten. Sobald die Hilfspriester ihren Gesang anstimmten, legte Shama den Zahnstocher auf dem Tisch ab und nahm seinen Platz in der Prozession ein.


  En Kidu erwartete sie oben an der Treppe, ebenfalls in reinweiße Wolle gehüllt und mit genauso viel gleißendem Gold behangen. An seinem Ohr baumelte eine makellose Perle von der Größe eines Rotkehlchen-Eis. Kleinere, durchbohrte Perlen waren in seinen Bart gewoben, und sein filigranes Diadem schien beinahe mit seinem Haar verschmolzen. Wie Puabi trug auch er Gold rund um die Augen und auf den Lippen sowie Goldstaub auf jedem Fleck entblößter Haut. Die Gefolge der beiden Hohepriester vermischten sich, und die Machthabenden des Tempels zogen los, den Entscheidungsträgern des Gemeinwesens entgegen.


  Cheftu erwachte schweißgebadet, die Hände in die Laken verkrallt. Er hatte – unerträglich lebhaft – von Chloe geträumt. Von Chloes Geist, ihrem Lachen, ihrem Lächeln, ihrer boshaften Zungenfertigkeit. Doch zu seiner Schande musste er sich eingestehen, dass er von ihr im Körper dieser Feldarbeiterin geträumt hatte, die ihre Beine um seinen Rumpf geschlungen hatte, deren elegante Hände ihn umklammert hatten, die ihn in ihren Leib gelenkt hatte – Er bespritzte seinen Kopf, seine Brust und alles darunter mit Wasser. Es war bestenfalls lauwarm.


  Cheftu rief barsch nach einem Hilfspriester, jenem Jungen, der ihm den Meteor besorgt hatte. »Wie übe ich gewöhnlich meinen Körper?«, fragte er.


  »Äh, Herr, manchmal ringst du.«


  »Noch was?«


  »Jagen. Laufen –«


  »Auch Schwimmen?«


  »Ja, Herr. In dem See vor der Stadt, gleich neben den Feldern.«


  »Ich habe vergessen, wie man dorthin kommt.«


  »Ich werde dich führen, Herr«, erbot sich der Knabe.


  Cheftu band seinen Schurz fest. »Sehr gut. Gehen wir.«


  Noch am Morgen besuchte Chloe ihre Schafe. Nachdem die Stadt eine Woche lang gegen den Samana angekämpft hatte, wurde heute der Geburtstag eines Gottes – welches, wusste sie nicht mehr –, begangen: Geschäfte und Schulen blieben geschlossen, und auf den Straßen drängten sich die Menschen. Der En würde durch die Stadt reiten und seinen perfekten, goldenen Körper zur Schau stellen; sie musste der Versuchung widerstehen, sich unter die sabbernden Massen zu mischen.


  Und das hieß, sie musste raus aus der Stadt. »Ich wette, ihr würdet heute gern mal auswärts essen«, begrüßte sie ihre Herde. »Ich hoffe nur, dass ich nicht vergessen habe, wie ich euch führe, nachdem ich jetzt wieder ich selbst bin.«


  Der Hirte winkte ihr zu – sie brauchte nicht einmal ihre Bestätigung vorzuzeigen.


  Sobald alle Schafe eingesammelt waren, begann Mimi an Kami herumzuknabbern. »Wie wär’s mit einem Spaziergang durch den Palmenwald?«, schlug Chloe vor. »Dort ist es schön kühl, und die frischen, zarten Sprossen bieten bestimmt ein köstliches Mittagessen.«


  Die Tiere machten Mäh, was Chloe als Zustimmung deutete. Statt fort von der Stadt durch die nun gerstenlosen Felder zu ziehen, schlug sie den Weg an der Stadtmauer entlang zu den Palmenwäldern ein. Sie schienen sich endlos dahinzuziehen.


  Dort wuchsen nicht nur Dattelpalmen, sondern eine ganze Reihe unterschiedlicher Palmengattungen, die ihr bislang unbekannt gewesen waren. Sklaven, die sich dem Gemeinwesen oder einem Landbesitzer verkauft hatten, um ihre Schulden zu tilgen, wateten durch den Schlamm. Die Schafe knabberten das zarte Gras, während der Ziegenbock nach Vögeln und anderen kleinen Tieren jagte.


  Hier im Schatten war es kühl. Chloe ließ sich nieder und merkte, wie die Süße des Morgens sie unmerklich durchdrang. Die Schafe hatten einen angenehmen Fleck zum Grasen entdeckt, der Ziegenbock ebenfalls. Chloe hockte im Gras und schaute ihnen beim Spielen zu. Einen Moment lang fühlte sie sich vollkommen friedlich.


  Dann schaute sie auf.


  Nicht weit entfernt stand ein Mann, der sie aus dem Schatten einer Palme heraus beobachtete. Als würde er wollen, dass sie ihn sah, trat er in die Sonne. Er war groß gewachsen und glänzte wie Bronze. Ein heißer Schwall schoss durch ihren Körper. Der En. Die sich deutlich abzeichnenden Muskeln in seinen Schenkeln, seinem Bauch und seinen Armen glänzten schweißig. Die langen, blonden Flechtzöpfe fielen ihm über Schultern und Rücken.


  Was hatte ein Hohepriester der Fruchtbarkeit in einem Palmenhain unter lauter Schafen und Ziegen zu suchen?


  Mit nichts als einem winzigen Lendenschurz bekleidet, trat er vor sie hin. Dann begriff sie, dass auf seinem Körper kein Schweiß, sondern Wasser glänzte. Er war schwimmen gewesen. Sie hätte schon früher herkommen sollen.


  Auf der Stelle schämte sie sich für ihre Phantasie.


  Einen Schritt vor ihr blieb er stehen, und sie sah zu ihm auf. Seine Größe, seine Nähe, der Duft seiner nassen, heißen Haut brachten sie beinahe um den Verstand.


  »Ich bin En Kidu«, grüßte er sie mit einer Stimme, bei der ihr ein Schauer über den Rücken lief. Zu spät begriff sie, dass sie sich eigentlich zu Boden werfen oder ihm zu Füßen knien sollte. Sie senkte den Kopf.


  »Auf die Knie, Weib«, fuhr ein Junge, der Diener des En, sie an. Chloe kniete mit geschlossenen Augen nieder, um den Anblick der perfekten Beine des En auszublenden, seiner gebräunten Haut, seiner wohlgeformten Waden – mit aller Kraft kniff sie die Augen zusammen, um das Bild zu verbannen.


  »Lass mich dein Gesicht sehen, Schöne«, sagte Kidu. »Ein Geschöpf wie du versäumt die heutigen Feiern?«


  Sie nickte stumm.


  »Heb deinen Kopf, Herrin«, befahl der Junge. »Der En Kidu will es so.«


  »Der En sollte sich um die Felder und die Himmel kümmern, er sollte der Ensi Vergnügen bereiten, statt seine Lüste auf den Feldern zu stillen«, stammelte Chloe hervor. Stand es ihm in dieser Epoche frei, sie nach Lust und Laune zu vergewaltigen?


  Mach dir nichts vor, tadelte sie sich. Es brauchte nur einen einzigen Kuss, und schon wäre sie ihm absolut zu Willen. Er erinnerte sie an Cheftu, an ihre erste Begegnung, als er ein kühler, goldener ägyptischer Adliger gewesen war, der einen Minderwertigkeitskomplex von den Ausmaßen der Wüste Sahara mit sich herumgeschleppt hatte. Sein Gang, die Kopfhaltung, die Sprache.


  War es möglich? Konnte sie es wagen …?


  »Ich glaube, diese Schafe müssen die glücklichsten Einwohner von Ur sein«, kam ihr der En zuvor. »Sie dürfen sich mit dir in diesem kühlen Hain vergnügen.«


  Der Mann verstand zu reden, so viel stand fest. Chloe starrte wie gebannt auf Kidus Beine; sie waren wie in Gold modelliert, perfekt proportioniert und durchtrainiert. Beim Aufschauen glitt ihr Blick über seinen flachen, muskulösen Bauch, die breite Brust, an den mit Goldperlen besetzten Bartspitzen vorbei bis in sein Gesicht.


  Bernsteingelbe Augen.


  »Wünscht sich Kidu ebenfalls zu vergnügen?«, fragte sie ihn. Mit Todesmut. Und in der Hoffnung, nicht dem Falschen einen unsittlichen Antrag zu machen.


  Er zog die Stirn in Falten, und sie begriff – hoffte –, dass er durch ihre verschiedenfarbigen Augen, die dunkle Haut, das beinahe afrikanische Haar hindurchzusehen versuchte.


  »Nur, wenn dein Name … Chloe ist«, sagte er.


  Der Junge verfolgte ihren Wortwechsel mit angehaltenem Atem.


  Cheftu. Cheftu? fasste ihre Hand und zog sie hoch. Im Stehen war sie eindeutig kleiner als er. Das war noch nie vorgekommen. Konnte sie sicher sein, dass dies Cheftu war?


  »Chérie«, flüsterte er und drückte dabei ihre Hand.


  »O Gott.«


  Er küsste sie.


  Alles begann sich um Chloe zu drehen – Cheftu war bei ihr. Er war der goldene Hohepriester. War er schon von Anfang an hier gewesen, war er …?


  Er presste seinen Mund an ihr Ohr; sein Raunen verursachte ihr eine Gänsehaut auf der Schulter. »Überall sind Spione. Sogar in meinem Schlafgemach.«


  An einem Plauderstündchen war Chloe, sollte sie in sein Schlafgemach gelangen, weniger gelegen.


  »Die Ensi hat mir untersagt, dasselbe Mädchen mehr als ein einziges Mal zur Geliebten zu nehmen.«


  Wie viele Geliebte hatte er sich bereits genommen?


  »Wir müssen höllisch aufpassen, Chérie. Wir sind beide in Gefahr. Puabi hätte keine Hemmungen, mich zu verstoßen – seit ich hier angekommen bin, war ich ihr kein einziges Mal mehr zu Gefallen. Und sie wird deinen Namen erkennen, weil ich ihn mehrmals erwähnt habe. Sie schöpft schon jetzt Verdacht.«


  Was erzählte er da?


  »Heute Abend werde ich aus dem Tempel schleichen und dich finden.« Er löste seine Umarmung. »Eine angenehme Feier«, wünschte er ihr, wobei er zurücktrat und sich in den En zurückverwandelte.


  Chloe fiel wieder auf die Knie, vor allem, weil ihre Beine sowieso nachgaben. Der Knabe und der En – Cheftu war blond geworden? – kletterten auf einen kleinen Karren und rumpelten aus dem Hain davon. Chloe schaute ihnen nach. Das war schon alles? Das war die große Wiedervereinigung gewesen? Sie blinzelte ihre Tränen weg.


  Im Schatten einiger Palmen hockend, starrte sie auf den blaubraunen Horizont.


  Das Gute war, dass Cheftu hier war und dass sie einander gefunden hatten.


  Das Schlechte war, dass dies nicht allzu viel brachte: Er war der Hohepriester der Fruchtbarkeit.


  »Scheiße!«, brach es aus Chloe heraus. Was war aus ihrem Leben geworden? Schließlich wurde ihr die absolute Stille unter den Bäumen bewusst. »Meine Schafe!«, entfuhr es ihr, und sie wirbelte herum. Alle Tiere waren verschwunden. »Na gut!«, rief sie ihnen nach. »Ich war sowieso eine miserable Hirtin!«


  Sie ließ sich gegen eine Palme sinken und ihren Tränen freien Lauf. Weinte sie aus Erleichterung? Freude? Dankbarkeit? Wohl eher aus ohnmächtiger Wut. Langsam fielen ihre Lider zu.


  »Seht nur, was die Götter uns zum Zeitvertreib darbieten«, sagte eine Stimme. »Eine knusprige kleine Khamitin.«


  Schlagartig war Chloe hellwach. Eine Gruppe von Männern sah auf sie herab. Es war längst Nachmittag; die Sonne stand ihnen im Rücken und schien ihr ins Gesicht.


  »Ganz ruhig«, sagte einer von ihnen und stellte, als sie aufzustehen versuchte, seinen Fuß auf ihr Bein, wobei er gerade so viel Druck ausübte, dass sie am Boden bleiben musste. »Unseretwegen brauchst du dich nicht zu beeilen.« Die Stimme. Es war der stämmige Bursche aus der Schule.


  »Bitte«, meldete sich ein anderer zu Wort. »Schlaf ruhig weiter, wir wollen dich nicht stören.«


  Die Bier- und Opiumdämpfe verschlugen ihr beinahe den Atem.


  Ich. Sitze. Bis. Zum. Hals. In. Der. Scheiße.


  Chloe zog ihr Bein mit einem Ruck unter dem fremden Fuß weg und schob sich am Stamm der Palme hoch. Die Burschen rückten näher heran. Aber sie war groß, und abgesehen von dem Rädelsführer und seinem Sekundanten handelte es sich durchwegs um junge Knaben. Die noch nicht mal einen anständigen Bart hatten. Blieb also nur der Anführer, dessen Bemerkungen allerdings vor sexuellen Andeutungen trieften. Der war ein Problem.


  »Sie ist größer als die meisten Khamitinnen«, sagte einer.


  »Halt den Mund. Du hast doch noch nie eine Khamitin gesehen. «


  Alle waren Schulkameraden von ihr und machten sich mit ihrem aufgesetzten Draufgängertum Mut. Neugierig und misstrauisch und selbstbewusst, weil sie in der Überzahl waren.


  »Khamitinnen arbeiten gewöhnlich nicht in den Marschen«, bemerkte einer und trat dabei auf sie zu.


  »Und sie gehen erst recht nicht zur Schule«, kommentierte ein Zweiter. »Statt zu tun, was ihnen zukommt, zu kochen und zu putzen.«


  Frauenhass oder Rassismus oder eine Mischung von beidem? War dies die Rache dafür, dass sie auf einer Prüfung bestanden hatte, bei der zur Hälfte weibliche Begriffe abgefragt wurden? Sie hatte als Einzige in der gesamten Schule bestanden. Das hatte ihren »Brüdern« nicht gefallen.


  »Wollt ihr Jungs irgendwas?«, fragte sie kühl. »Wissen eure Väter und die Älteren Brüder eigentlich, dass ihr wie Ungeziefer durch die Palmenwälder krabbelt?«


  Ein paar lachten, die Übrigen wurden wütend.


  Eine gegen sieben, kalkulierte sie. Nicht gerade das ideale Verhältnis.


  »Vielleicht möchten wir nur die unwissenden Mädchen aus den Marschen Respekt vor der Schule lehren«, meinte der Stämmige. »Und zufällig weiß ich genau, wie man das macht.«


  Sie fixierte ihn mit ihrem Blick. »Wenn auch nur einer deiner Finger mich berührt, breche ich ihn dir.« Er zögerte; die Übrigen lauschten aufmerksam. »Erst werde ich ihn aus dem Gelenk ziehen. Dann drehe ich ihn um, bis die Knochen sich nicht mehr ineinander fügen und einer dem anderen Platz machen muss. Eine äußerst schmerzhafte Prozedur. Und schließlich wirst du ein Schnappen und Krachen hören, als würde ein Stuhlbein brechen.«


  Die übrigen fünf wichen unter halblauten Entschuldigungen zurück und drängten die beiden Größten, es ihnen gleichzutun.


  »Oder«, fuhr sie fort, »ich könnte dir die Augen ausstechen.«


  Chloe piekte mit ausgestrecktem Zeige- und Mittelfinger in die Luft.


  »Sie will uns bloß Angst einjagen!«, meinte der Stämmige. »Sie kann überhaupt nichts tun. Schaut –«


  Der Schlag kam vollkommen unerwartet. Das war kein Kampf – es war eine Misshandlung, eine Machtdemonstration, das Vorspiel zu einer Vergewaltigung. Eine Schlampen-Klatsche. Chloe konnte sich nur mit Mühe auf den Füßen halten. Ihre Wange brannte. In ihrem Kopf drehte sich alles.


  »Seht ihr?«, fragte er.


  Chloe trat ihn in die Brust. Der zweite Tritt landete in seinem Bauch. Beim dritten Tritt bekam er ihr Bein zu fassen und riss sie zu Boden.


  Schmerz.


  Durchdringend.


  Augenblicklich.


  Chloe konnte sich nicht mehr rühren. Ihr keuchender Atem war alles, was sie noch hörte. Sie spürte, wie etwas Warmes in ihr Haar sickerte. Die Jungen versammelten sich um sie, mit Stimmen wie Bienengesumm. Ich bin auf irgendwas gelandet, dachte sie. Es war ihr letzter bewusster Gedanke, dann wurde der Palmenhain von schwarzem Schweigen verschluckt.


  Nirg schwieg, als Nimrod sie fragte, wie ihr Tag gewesen sei. Er küsste sie und fragte dann, was es zum Essen gab. »Hast du Fisch mitgebracht?«, fragte sie.


  Nimrod roch nach Fisch, doch er hatte keinen mitgebracht. Er schüttelte den Kopf.


  »Hat der Lugal noch ein paar von diesen Bällchen übrig? Von Chloes?«


  Nimrod schüttelte den Kopf. Der Samana hatte Chloe vom Kochen abgehalten. Stattdessen hatte sie auf den Feldern ausgeholfen.


  »Sie will mir einfach nicht verraten, was –«


  Ein Klopfen, dann streckte Roo, die kleine Kröte, den Kopf zur Tür herein. »Komm mit«, sagte er nur zu Nimrod, bevor er die Tür zuknallte. Sie hörten ihn unter dem Säulenvorbau entlangrennen, dann die Treppe hinunter in den Hof.


  Seufzend fuhr Nirg fort, Nimrods Kleider zusammenzufalten.


  »Der Junge geht mir schon den ganzen Nachmittag auf die Nerven«, sagte sie. »Ständig fragt er, wann du heimkommst.« »Roo spricht sonst nie mit mir«, sagte Nimrod. »Das scheint ein neues Spiel zu sein.«


  Sie bannte ihn mit ihren humorlosen, fast durchscheinenden blauen Augen. »Das glaube ich nicht.«


  »Warum?«


  »Als er heute heimkam, hat er sich zur Hoftür hereingeschlichen. Ich habe ihn ertappt, weil ich gerade den Müll sortierte.


  Er war von Kopf bis Fuß mit Schlamm verdreckt.«


  »Wahrscheinlich war er heute im Wald, weil er lieber Ziegelmacher gespielt hat als bei den Feierlichkeiten mitzumachen.« Alle Stadtjungen, die nichts als Unfug im Kopf hatten, machten das so. In der Stadt aufzuwachsen tötete die menschliche Fähigkeit ab, Tiere zu erlauschen und Gefahr zu wittern.


  Diese unwissenden Knaben, denen es nicht erlaubt war, die Gefahr kennen zu lernen oder ihre Nahrung selbst zu töten, unternahmen alles, um diesen Raum auszufüllen. Sie spielten Sachen. Malten sich Dinge aus. »Höchstwahrscheinlich hat er zu viel Bier getrunken.«


  »Roo ist ein Nichtsnutz, ein Strolch und eine Pest«, bestätigte sie. »Aber auf seinem verdreckten Gesicht waren nasse Furchen. Der Junge hat geweint.«


  »Vielleicht hat er was Verbotenes getan oder –«


  Achselzuckend wandte sich Nirg wieder ihrer Arbeit zu.


  »Wie du meinst.«


  Ihr Tonfall verriet, dass er mit seiner »Meinung« komplett und grundlegend falsch lag. Bald wäre sie genauso schwer zu durchschauen wie eine in der Stadt geborene und aufgewachsene Frau.


  Wieder klopfte es. »Nimrod. Komm endlich!«


  Wieder knallte die Kröte die Tür zu und raste los.


  Nimrod erhob sich; dann würde er Roo eben nacheilen. Nirg sah ihm verächtlich nach. Heute Nacht würde er mit Lea schlafen. Was wahrscheinlich gar nicht schlecht war – sie hatte schon zu viele Nächte damit zugebracht, darauf zu warten, dass der En Kidu ihr seine Zeit widmete.


  Bis Nimrod seinen halbwüchsigen, halbdebilen Halbbruder eingeholt hatte, war es schon fast dunkel. Ob nun von Tränen oder Schweiß, jedenfalls war das Gesicht des Knaben dreckig und durchfurcht. »Wasch dich lieber vor dem Essen«, mahnte Nimrod ihn. »Und jetzt erzähl endlich, was eigentlich vorgeht.« Er verkniff sich die Bemerkung, dass Roo Nirg wütend machte; das würde Roo noch mehr verschüchtern.


  »Die Khamitin, deine Freundin, geht mit mir ins Haus der Tafel.«


  »Ja«, bestätigte Nimrod.


  »Ein paar Jungs, sie … sie haben sie heute gesehen.« Wenn man es mit einem verängstigten Tier zu tun hat, muss man jede unbedachte Bewegung vermeiden. Nimrod blieb ganz ruhig und fragte scheinbar gleichmütig: »Und wo war das?« Roo schüttelte den Kopf. »Im Palmenwald –« Er sah zu Nimrod auf. »Sie hat die Jungs wütend gemacht.«


  »Was für Jungs? Woher weißt du das?«


  »Irgendwelche Jungs«, war die Antwort. »Ich bin ihnen nachgelaufen, als sie von der Feier weg sind.«


  »Wohin sind sie gegangen?«


  »Erst haben sie was getrunken. Das war sterbenslangweilig.


  Und dann sind sie weitergezogen in den Palmenwald. Ich wollte gerade heimgehen, da habe ich das gelb gesprenkelte Schaf entdeckt.«


  »Weiter.«


  »Die anderen haben es auch gesehen, und dann haben sie die Frau gefunden. Sie hat geschlafen.«


  »Du musst mir unbedingt die Wahrheit sagen. Haben die Jungen sie berührt?«


  Roo schüttelte den Kopf. »Nein, sie hat uns gesagt, was sie mit uns anstellen würde, wenn wir sie berühren würden, aber eigentlich meinte sie damit vor allem –« Roo konnte sich gerade noch bremsen, bevor er den Namen ausgesprochen hatte.


  »Er ist älter und größer. Er wollte sie unbedingt unter ihrem Rock anfassen, aber dann –«


  Roo reichte Nimrod ein schlammverkrustetes Gartengerät.


  »Sie haben miteinander gekämpft und er hat sie ge… Sie ist hier raufgefallen.«


  Nimrod betrachtete die dreizackige Hacke, die zum Auflockern des Bodens diente. Ein paar schwarze Haare klebten am Metall. Und die Flecken waren kein Schlamm, sondern Blut.


  »Wo ist sie jetzt?«


  »Als sie das Blut gesehen haben, haben alle Angst gekriegt.« »Wo ist sie, Roo?«


  »Wir haben die Hacke mitgenommen –«


  Nimrod setzte sich schon in Bewegung. »Wo?«


  »Wir haben sie liegen lassen.«


  Kalam prallte beinahe gegen den Boten, der vor seiner Tür aufgetaucht war. »Richter Ningal wünscht dich auf der Stelle zu sehen«, sagte der Mann.


  Kalam war angezogen und bereit. Die Jungen hatten das Mädchen gefunden; sie hatten ihren Auftrag ausgeführt. Er goss das restliche Bier vor der Statue seines persönlichen Gottes aus. Der Gott war ihm gnädig gewesen und hatte seine Feindin vernichtet. Nach seiner Rückkehr würde Kalam dem Gott etwas zu essen bringen. Am besten etwas Schmackhaftes.


  Er folgte dem Boten zum Haus am Krummen Weg. »Du hast mich gerufen, Herr?«


  Ningal wirkte gefasst, was Kalam überraschte. »Du musst mir ein paar Sachen besorgen«, begrüßte Ningal ihn ohne jede Vorrede. Er ist also bestürzt, dachte Kalam. Sonst wäre er bestimmt nicht so unhöflich.


  »Selbstver…«


  Ningal ratterte seine Liste herunter: Wachs, eine neue scharfe Klinge für sein Messer, Flachsstreifen – etwa zwanzig Stück –, Weidenrinde, Ysop- und Zitruszweige, eine Ziege und die rothaarige Prostituierte, die ebenfalls im Krummen Weg wohnte.


  »Ich … ich dachte, ihr vereint euch nur mit –«


  »Sie ist heute Abend bestimmt in der Taverne. Zahl ihr, was sie verlangt, versprich ihr alles, aber schaff sie auf der Stelle hierher.«


  Kalam blickte auf seine Liste. »Eine … lebendige Ziege, Herr?«


  »Lebendig und jung. Unberührt. Rein.«


  Kalam nickte.


  »Los jetzt.«


  Kalam schloss die Tür und ärgerte sich im selben Moment, dass er nicht nach Chloe gefragt hatte. Ach was, das würde er nachholen, sobald er zurück war.


  Als Kalam die Rothaarige hereinführte, beendete Ningal soeben sein Mahl aus Erbsen und Brot. Langsam zog die Frau den Umhang herunter und schaute sich um. Während sie zu seinem Tisch geschlendert kam, schenkte Ningal ihr einen Becher Wein ein. Dann schickte er Kalam hinaus und wartete ab, bis sein Angestellter die Tür zum Hof geschlossen hatte.


  Der Ausschnitt der Frau war so tief, dass es fast schmerzte. Ulu lächelte Ningal an und strich mit ihrer Sandale an seinem Bein hinauf. Ningal sah sie fassungslos an. »Ich habe dich nicht meinetwegen gerufen.«


  Sie blickte mit einer übertriebenen Geste über ihre Schulter zurück. »Ich sehe sonst niemanden.«


  »Ich brauche dich für eine Pflicht gegenüber den Göttern.«


  Schlagartig änderte sich ihr Auftreten. »Was soll das heißen? Ich werde bezahlt –«


  »Du wirst bezahlt werden. Das steht fest. Und zwar großzügig, dessen kannst du gewiss sein. Ich verlange von dir lediglich, dass du in jene Kammer dort gehst und über die junge Frau darin wachst. Sobald sie erwacht, rufst du mich.« »Da drin liegt eine Frau?«


  »Mir liegt sehr viel an ihr.«


  »Eine Konkubine?«


  »Mitnichten. Ich habe sie als Tochter angenommen, wenn du so willst.«


  »Und sie ist krank?«


  »Nicht krank … verletzt.«


  »Warum sorgst du nicht selbst für sie?«


  »Ich bin weder ihr Gemahl noch ihr Vater oder auch nur ihr Geliebter«, antwortete Ningal. »Es ziemt sich nicht für mich, in ihrer Kammer zu sein.«


  »Ein Mann, der sich geziemend verhalten möchte, wie ungewöhnlich«, murmelte die Frau im Aufstehen. Sie zog ihr Kleid zurecht, sodass es weniger einladend wirkte, und deutete dann auf die Tür zu Chloes Zimmer. »Da oben?«


  Guli trat auf das Podest, das Verkaufspodest. Heute wehte die Brise kühler vom Fluss im Süden durch die Morgendämmerung als gestern und die ganze letzte Woche. Ein gutes Omen. Der Wind rauschte in den Bäumen, die das Kai säumten, und Vogelgezwitscher erfüllte die Luft. Überall schlenderten Kunden herum und inspizierten die feilgebotene Ware.


  »Ich bitte um Aufmerksamkeit!«, rief der Auktionator. »Ich möchte allen in dieser wunderschönen Morgendämmerung Sins und Inanas Gruß entbieten. Heute stehen ein paar ausgesprochen ansehnliche Menschenwesen zum Verkauf. Wie ihr wisst, besagen unsere Gesetze, dass die Sklaverei drei Jahre währen soll. Sollte euer Sklave oder eure Sklavin einen oder eine Freie heiraten, wird ihre Nachkommenschaft frei geboren. Jeder Handel muss doppelt im Zentralen Archiv hinterlegt werden, außerdem obliegen Nahrung und Kleidung des Sklaven seinem Besitzer.« Er ließ den Blick über die Menge wandern; es waren kaum Fremde darunter, und in der Rasse der Schwarzhaarigen kannte jeder diese Gesetze.


  »Also gut. Wir beginnen heute mit Guli. Aufgrund nicht von ihm verschuldeter Umstände verkauft er sich heute in die Sklaverei, um eine Schuld gegenüber dem berüchtigten Edelmann Viza zu begleichen. Helft einem Mit-Mandanten aus dieser schwierigen Lage und bietet einen guten Esel oder vielleicht etwas Goldschmuck, damit er in drei Jahren wieder als Barbier ins Gemeinwesen aufgenommen werden kann.«


  »Als Friseur«, verbesserte Guli.


  »Verzeihung«, sagte der Auktionator. »Er ist Friseur«, verkündete er. »Bestimmt wäre er auch ein ausgezeichneter MashufRuderer, Leibwächter oder Gärtner.«


  Guli stöhnte.


  Das Bieten begann.


  Ich hasse die Arbeit im Freien, dachte er. Nichts als Schlamm und Scheiße und Schnaken und ständig nasse Füße. Fingernägel, die nie richtig sauber werden, und Männer, die wie Tiere stinken. Ich wünschte, ich hätte Viza einfach umgelegt, als ich die Gelegenheit dazu hatte. Eine Hinrichtung wäre immer noch angenehmer.


  »Verkauft!«, rief der Auktionator. »Für den Preis von zwei Goldketten, einem weißen Esel und einer Schubkarre voll Brennholz.« Er schlug Guli auf den Rücken. »Du kannst zufrieden sein. Wenn du wieder freikommst, bist du deine Schulden bei Viza los.«


  Das zumindest war ermutigend. Sie trafen sich mit der Käuferin, einer kahlköpfigen Frau mit angenehmem Gesicht in Begleitung ihres khamitischen Aufsehers, besiegelten gemeinsam den Handel, dann bezahlte Guli den Auktionator mit einer Goldkette und vereinbarte, später die Frau aufzusuchen. Erst musste er den Abschluss beglaubigen lassen und alle Formalitäten erledigen, um seine Schuld zu tilgen.


  »Komm in dieses Haus«, sagte sie und nannte ihm eine Adresse. Es war ein neueres Anwesen nahe dem Uruk-Tor. »Frage nach Duda.«


  Guli ging durch die Stadt zurück. Schweiß prickelte in seinen Achselhöhlen und um seinen Bauch. Das Zylindersiegel, das er sich so hart erarbeitet hatte, hielt er fest in der Hand. Vielleicht konnte er sich den Abdruck in die Handfläche prägen, sodass er ihn, selbst wenn seine Hand von schwarzem Schlamm überzogen war, daran erinnerte, dass er irgendwann wieder frei kommen würde. Und wieder frisieren konnte.


  Es handelte sich lediglich um eine dreijährige Verzögerung in seinen Plänen.


  Er trat in die düstere Amtsstube des Schreibers. Guli würde das ganz gewissenhaft regeln; er würde erst seine Schulden tilgen und dann noch mal von vorn anfangen.


  Nachdem er eine Weile angestanden hatte, durfte er sich auf den Boden setzen und bekam eine Schale mit kühlem, süßem Tee angeboten. Er erläuterte dem Schreiber seine Lage, worauf ihm jener zusicherte, sich darum zu kümmern, dass Viza ausbezahlt wurde und die Dokumente archiviert würden. »Ich bin selbst erst vor ein paar Jahren aus der Sklaverei frei gekommen«, gestand der Schreiber Guli. »Im Tempel haben sie zwei Wochen gebraucht, um mein Siegel zu finden. Du lässt deines dort hinterlegen, nicht wahr?«


  Guli nickte.


  »Die Verwaltung kommt vor lauter Anfragen nicht mehr nach. Und wer hat dich gekauft?«


  Guli nahm einen Schluck Tee. Die Schale bestand aus gebranntem Ton, dessen ansprechend gelbe Glasur unter dem Rand mit einem feinen Muster aus Marschvögeln verziert war. »Wer es ist, weiß ich nicht, aber die Adresse lautet Palme-im-Mondschein-Weg 15.«


  Der Schreiber schaute entsetzt auf. Dann streckte er ihm die feuchte Lehmtafel hin. »Wieso willst du mich dafür bezahlen, dass ich dies Viza überbringe? Nimm es einfach mit. Er ist jetzt dein Besitzer.«


  Die Schale in Gulis Hand zersplitterte.


  Ezzi saß am Tisch, als seine Mutter heimkam. Ihre Schminke war zerlaufen, und im fahlen Licht der Dämmerung sah sie müde aus. Er unterdrückte das aufzuckende Mitleid, das er für sie empfand; schließlich hatte er selbst genug Sorgen. Gestern Nacht hatte er einen weiteren Sternenregen beobachtet. Er hatte ihn von Anfang bis Ende verfolgt und ständig darauf gewartet, dass der Tod sie alle heimsuchen würde. Doch nichts war geschehen. Im Gegenteil, in letzter Zeit ging es Ezzi immer bester. Ehrlicherweise musste er sich eingestehen, dass das ein Unding war – falls die Götter Anständigkeit tatsächlich belohnten.


  Womöglich belohnten sie ja stattdessen Untaten? »Der Fleischer hat eine Rechnung geschickt«, sagte er zu Ulu. »Haben wir ihn nicht bezahlt?«


  »Ich hab’s vergessen«, antwortete sie.


  »Und nicht nur der Fleischer, Mutter. Alle. Hast du auch nur einen Händler bezahlt?«


  Seufzend fuhr sie sich mit der Hand über die Stirn. »Ich war die ganze Nacht auf –«


  »Du bist immer die ganze Nacht auf.«


  Sie kam zu ihm, woraufhin er das Gesicht abwandte. »Du stinkst wie eine Ziege!«


  »Lass deinen Umhang an«, fuhr sie ihn an. »Ich war den ganzen Tag und die ganze Nacht auf, und zwar mit einer Geiß als Gesellschaft. Ich kann dir nichts Genaueres verraten, aber ich versuche einem Mann dabei zu helfen, einen Fluch abzuwenden. «


  »Das ist mal ein neuer Ausdruck dafür.«


  Ihre Augen schleuderten Blitze, dann zerrte sie sich die Perücke vom Kopf. Das Haar darunter war wie Stroh. Sie kratzte sich am Kopf, und er meinte, schwarze Punkte durch die Luft fliegen zu sehen. Bestimmt von der Ziege.


  »Verdienst du Geld damit?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Und … wo ist es?«


  »Was kümmert dich das? Ich werde die Händler schon bezahlen. Wieso führst du dich auf wie ein Lugal? Wenn du verhungerst, dann weil du nichts mehr essen willst, nicht weil es uns am Essen fehlt!«


  Die junge Sklavin brachte Bier und Brot für beide herein.


  Ezzi war der Appetit vergangen.


  »Wieso bist du überhaupt auf?« Ulu ließ sich auf ihren Hocker sinken. »Ich kann mich kaum mehr auf den Beinen halten. Ich bin es nicht gewohnt, so lange nicht ins Bett zu kommen.«


  »Das ist wahr, wahrer als du je gesprochen hast.«


  Zornig sah sie zu ihrem Sohn auf.


  »Was hat eine Geiß mit einem Fluch zu tun?«, fragte er und riss sich ein Stück Brot ab. Das würde er den Göttern überlassen. Nur für alle Fälle.


  Sie riss einen Brocken von ihrer Hälfte und schlürfte dann geräuschvoll ihren halben Krug Bier durch den Trinkhalm leer. »Die Geiß dient als Ersatz, aber die Austreibung hat nicht funktioniert, weil das verfluchte Mädchen nicht aufgewacht ist.«


  »Wieso muss sie wach sein?«


  »Die Ziege wird an ihre Stelle treten. Sie teilen das Bett –«


  »Bei Sin!«


  »Nicht was du denkst! Nur bis man erkennen kann, dass der Fluch nicht mehr dem Mädchen, sondern der Ziege anhängt. Sie essen vom selben Teller, tragen dieselben Sachen, tun alles zusammen.«


  »Und wie lange?«


  »Bis die Ziege wie das Mädchen riecht und das Mädchen wie die Ziege.«


  Ezzi nippte an seinem Bier.


  »Aber noch ist sie nicht aufgewacht. Wir flößen ihr durch den Trinkhalm Bier ein, setzen sie auf, ziehen sie um, aber sie bleibt vollkommen leblos. Wie die Götterstatuen an Neujahr.«


  »Die Götter sind nicht leblos!«, widersprach Ezzi entsetzt und verängstigt. »Sie sind ausgesprochen lebendig! Sie können dich oder mich jeden Moment verfluchen!«


  »Ganz ruhig«, erwiderte sie und schlürfte weiter an ihrem Bier. »Sie wirken leblos. Macht es deine Menschlichkeit in ihrer Frömmigkeit glücklicher, wenn ich es so ausdrücke?«


  Er nickte. Abgehackt.


  »Nachdem der Austausch stattgefunden hat, töten wir die Geiß und begraben sie unter Chloes Namen.«


  »Chloe heißt das Mädchen?«


  Seine Mutter sprang auf und umklammerte Gulis Hände. »Sprich diesen Namen nie wieder aus. Ich werde gut dafür bezahlt, dieses Geheimnis zu bewahren. Du bist mein Sohn, du wirst uns doch nicht in Gefahr bringen, nicht wahr?«


  Sie wirkte verängstigt, besorgt. Sie flehte ihn geradezu an.


  Ezzi genoss es, ihre Angst zu spüren. Dass es in seiner Hand lag, diese Angst zu lindern. Oder auch nicht. »Natürlich nicht.« Er löste sich lächelnd aus ihrem Griff. »Ich werde ihn nie wieder erwähnen.«


  »Schwörst du das bei den Göttern?«


  »Ich schwöre es. Aber Mutter, Ulu, woher kommt dieser Zauber?«


  Sie kaute an ihrer Unterlippe, als müsse sie überlegen, wie viel sie ihm preisgeben konnte. »Sie hat einen mächtigen Beschützer, der früher Asipu war.«


  Einen Medizinmann, Weissager und Exorzisten in einer Person. Kein Wunder, dass seine Mutter Angst hatte. Ein Asipu konnte in die Zukunft blicken, die Wünsche der Götter lesen und dadurch alles erlangen, was er sich im Leben ersehnte. Und er hatte bestimmt tiefe Taschen. »Er hat dich ausgesucht? Weshalb?«


  »Wegen meiner Hände, weil ich immer genau weiß, wie viel Druck ich damit ausüben muss.«


  Ezzi lachte schnaubend. »Er weiß, was du normalerweise drückst?«


  »Er ist ein vornehmer Mensch.«


  Ezzi zuckte mit den Achseln. »Er bezahlt dich dafür, dass du bei der Ziege und dem Mädchen bleibst, nicht wahr?«


  »Er zahlt gut. Ich habe nur vollkommen die Zeit vergessen. Ich werde die Händler auszahlen.«


  »Du drückst dieses Mädchen?«


  »Ich massiere sie. Sie hat eine Wunde am Kopf, und der Asipu befürchtet, dass sie schlimmer werden könnte. Er schaut ihr in die Augen und schlägt sie aufs Knie, um festzustellen, ob es sich bewegt. Er führt sich komisch auf, aber ihm scheint sehr viel an ihr zu liegen.«


  »Warum spart er nicht sein Geld und kümmert sich selbst um das Mädchen?«


  »Er ist ausgesprochen zurückhaltend, er weigert sich, sie zu berühren oder allein mit ihr zu sein. Darum hat er mich eingestellt.« Sie trank wieder von ihrem Bier. »Und wie geht es dir?«


  »Ich arbeite für Asa Sterndeuter.« Eigentlich hatte er damit Eindruck machen wollen, doch weil sie mittlerweile einem Asipu und seiner Hure Gesellschaft leistete, murmelte sie lediglich, das sei ja schön, und leerte ihren Bierkrug. Ezzi versuchte sie zu überreden, dass er den Händlern die Tauschwaren bringen konnte, doch sie erwiderte, sie hätte noch nicht die notwendigen Mittel und würde sie erst am Abend besorgen müssen.


  Den Namen ihrer Quelle nannte sie Ezzi nicht.


  Ulu hatte noch nie zugelassen, dass er ihre Einnahmen anrührte; sie teilte nie mit ihrem Sohn. Um jede winzige Kleinigkeit musste er sie anbetteln. Das war nicht recht; schließlich war sie eine Hure. Er war gebildet, intelligent, begnadet. Die Götter würden auf ihn herablächeln, wenn er sie nur bestechen könnte.


  Wenn er nur etwas hätte, um sie zu bestechen.


  Cheftu hatte sich eben auf sein Bett sinken lassen. Die Sonne linste knapp über die Einfriedung der Tempelanlage. Chloe war hier, in dieser Epoche, in dieser Stadt. Sie hatte Besitz, sie hatte Ansehen. Sicherheiten. Im Grunde war sie ein freierer Mensch als er. Gestern Abend hatte er es nicht mehr geschafft, sie zu besuchen, wie er eigentlich versprochen hatte; er wusste, dass sie wütend sein musste, ihn aber letzten Endes verstehen würde. Er sah zu den vier Hilfspriestern auf, die sich zwischen ihm und der Tür aufgebaut hatten. Dann fiel sein Blick auf die drei auf den Sofas schlummernden Frauen. Zwei Posten bewachten die Türen zum Nebengemach und nach draußen. Er konnte nicht einmal vermuten, wie viele der Anwesenden für Puabi spionierten.


  Gestern hatte er seine Geliebte geküsst. Sie berührt. Ihren Duft aufgenommen. Und während er den restlichen Tag damit zugebracht hatte, durch die Straßen zu wandeln, wo sich ihm zahllose Frauen an den Hals geworfen hatten, hatte er ununterbrochen nur sie vor Augen gehabt.


  So schön. Klug. Er hätte nicht zu hoffen gewagt, dass sich Chloe in dieser fleischlichen Hülle verbarg. Und doch hatte sie ihn erkannt, und als er dann ihre Stimme gehört hatte – Cheftu stöhnte. Er verzehrte sich qualvoll nach seiner Frau. Nach Chloe.


  Er ließ den Kopf in die Hände sinken und massierte sich die Schläfen. Wie konnte er zu ihr gelangen? Und was war, wenn er es geschafft hatte? Sollte er sie einfach frech als seine Braut einfordern? Es war dem En verboten zu heiraten; dadurch würde er in Konflikt mit den Interessen des Gemeinwesens geraten. Nicht dass Chloe eine Fortsetzung seiner gegenwärtigen beruflichen Laufbahn geduldet hätte.


  Ob nun verheiratet oder nicht, im Moment wollte er Chloe nur für die nächsten ein, zwei Jahre in seinem Bett wissen. Allerdings wäre es nicht klug, ihr zu diesem Zeitpunkt beizuwohnen. Ob sich das wohl ändern würde, wenn irgendwann eine andere Ensi regierte? Wie konnte sich Cheftu aus seinem Amt als En verabschieden? Schließlich wurde man dazu ernannt – und auszuscheiden bedeutete den Tod.


  Musste er also sterben, wenn er dieses Amt niederlegte? Nimrod hatte erklärt, dass er Cheftu helfen würde, falls die Gezeiten seiner Beliebtheit einmal wechseln sollten. Als Kidus Freund würde Nimrod Cheftus Flucht nach Kräften unterstützen.


  Chloe und Cheftu konnten also entkommen. Gemeinsam.


  Sie war hier; alles Übrige konnte er später austüfteln. Erst brauchte er Schlaf. Le bon Dieu sei Dank, dass er meine Gebete erhört hat.


  Ezzi stand, von Asa herbeizitiert, in der Tür. Den Himmel konnte der Alte zwar nicht mehr erkennen, doch seine Augen fixierten Ezzi unerbittlich. »Pack deine Sachen und verschwinde«, befahl er. »Du bist in dieser Verwaltung kein Sterndeuter mehr.«


  Ezzi brachte keinen Ton heraus. Er war wie vom Blitz gerührt. Mit einem Finger rieb er sich am Ohr.


  »Du hast nichts an den Ohren, Junge. Verschwinde.«


  »Wa-wa-warum, Herr?«


  »Sollte der En sich entschließen, der Sache nachzugehen, wird er feststellen, dass just an jenem Tag, an dem keine Akten über mich gefunden werden konnten, einer meiner Assistenten im Archiv aufgetaucht ist. Meine Menschlichkeit trägt das Kleid der Ehre. Du hast sie und meinen Ruf besudelt. Verschwinde.«


  Das pompöse Geschwafel des Sterndeuters brachte Ezzi zur Weißglut. Der Mann war so falsch wie das Haar seiner Mutter; er spielte den Unfehlbaren, und nun wollte er Ezzi dafür schelten, dass er ihm geholfen hatte, diesen Eindruck aufrecht zu erhalten? Als würde etwas oder jemand Fremdes über ihn gebieten, trat Ezzi in den Raum.


  »Was soll das? Du sollst verschwinden, habe ich gesagt!«


  Blanker Zorn löschte Ezzis Lächeln und seine unterwürfige Haltung aus. »Sprich du mir nicht von Ehre, Herr. Deine Fähigkeit, die Sterne zu sehen, ist dahin, und das schon seit Jahren. Jede deiner Voraussagen ist frei erfunden, stattdessen stiehlst du dein Wissen aus jeder Quelle, die sich dir nur bietet.«


  »Das ist eine unerhörte Lüge!«, keifte der Alte, doch seiner makellosen Stimme fehlte die Überzeugung.


  Ezzis Mund bewegte sich weiter, er sprach Worte aus, die er sich nicht einmal in seinen kühnsten Träumen ausgemalt hätte. »In diesem Fall wird eine schlichte Untersuchung des Nachthimmels vor unparteiischen Zeugen das beweisen. Der Richter Ningal wohnt in meiner Straße. Bestimmt könnte er etwas Zeit erübrigen, um den ehrenwerten Asa Sterndeuter morgen Abend in seinem Hof zu empfangen.« Mit bebenden Händen wartete Ezzi Asas Reaktion ab. Er wagte nicht weiterzusprechen.


  Asa starrte lange auf die mit kunstvollen Mosaiken verzierte Wand. »Was willst du?«, fragte er schließlich.


  Ezzi zog behutsam die Tür zu. »Ich will Sterndeuter werden.«


  »Was noch?«


  »Ich habe die Tafeln. Die aus dem Archiv.«


  »Bei Sin –«


  »Allerdings nicht bei mir …« Ezzi holte Luft. Es erstaunte ihn selbst, wie fest und kräftig seine Stimme klang.


  Ein paar Sekunden verstrichen. »Du hast sie hier im Haus versteckt.«


  »Deine Intelligenz ist nicht zu unterschätzen, aber andernfalls könntest du auch kaum den gesamten Rat irreführen.«


  »Du hast keinen Beweis für deine Anschuldigungen.«


  Der glühende Zorn, den Ezzi empfunden hatte, die Scham, einen »schlechten« Stern entdeckt zu haben, wallten wieder auf. Seine Worte kamen scharf und schnell wie Pfeile. »Darum hast du den neuen Stern auch nicht gesehen. Und die fallenden Sterne sind dir zwei Nächte lang entgangen, bis ich sie für dich ›beobachtet‹ habe. Erst danach hast du mir in aller Eile beigepflichtet. Du hast Rudi vorgeworfen, dass sie den Blutmond nicht vorhergesehen hätte. Ich habe eine Weile gebraucht, doch schließlich habe ich begriffen, dass die Wahrheit sich leicht verbergen lässt, wenn man für seine extreme Konzentration und die selbst gewählte Einsamkeit berühmt ist. Der Rat glaubt, du würdest mit den Göttern auf einer Stufe stehen und könntest ab und zu einen Blick auf ihre Schicksalstafeln erhäschen. Ich dagegen weiß, dass du nicht mal feststellen kannst, ob es Tag ist oder Nacht, wenn es dir keiner verrät. «


  Asa sah ihn nicht an, ließ sich keine Regung anmerken.


  Ezzis Schritte führten ihn auf Asa zu. Obwohl seine Knie schlotterten und seine Hände zitterten, trafen seine Worte mit tödlicher Präzision. »Du bist in Ungnade gefallen. Die Ernte ist verloren. Die Ensi wird zurücktreten, und du wirst von ihrer Nachfolgerin möglicherweise nicht wieder zum Sterndeuter ernannt. Wenn du mir Gehör schenkst, könnte ich uns alle retten.«


  »Du kannst den Rost wegzaubern?«


  Der Sterndeuter hörte ihm zu! Ezzi verbiss sich ein triumphierendes Lachen. »Das nicht, aber ich kann sicherstellen, dass du Sterndeuter bleibst, dass der Wunsch der Götter nach einer neuen Ensi erfüllt wird und dass das Volk zufrieden bleibt.«


  »Auch du wirst sicherlich deinen Nutzen daraus schlagen«, meinte Asa spröde.


  Ezzi neigte den Kopf. »Meine Erfahrung mag begrenzt sein, doch mein Ehrgeiz ist grenzenlos.« Sowie er die Worte ausgesprochen hatte, begriff er, wie wahr sie waren. Er würde einfach alles tun, um den Machtrausch und den Kitzel zu spüren, von dem er momentan getragen wurde.


  »Im Gegensatz zu deiner Menschlichkeit und Ehre«, höhnte Asa.


  Ezzi knallte die Faust neben Asas ruhendem Arm auf den Tisch. »Mach dich nicht über mich lustig!«


  »Was für ein vernunftloser Gedanke schwebt dir vor?«


  »Ich will einen Schreiber, bevor ich weiterspreche.« Plötzlich ging Ezzi auf, was er da tat. Wie weit er sich aus der Sicherheit seines bis dahin vorgezeichneten Lebens herauswagte.


  »Du hast Recht, was meine Unehrlichkeit bezüglich meines Augenlichtes betrifft«, meinte Asa barsch, »doch wenn ich dir mein Wort gebe, dann ist das ein Vertrag zwischen aufrechten Männern, den ich keinesfalls brechen werde.«


  Ezzi hatte da seine Zweifel, doch er musste mit Asa sprechen und seinen Plan in die Tat umsetzen, bevor Asa sich umentscheiden konnte. »Dann werde ich deinem Wort als Ehrenmann vertrauen«, stimmte er zögernd zu.


  Asa lehnte sich zurück. »Also, verblüffe mich.«


  »Die Ernte ist verloren. Ein weiteres Zeichen dafür, dass die Ensi zurücktreten muss.«


  Asa zeigte kein zustimmendes Nicken.


  Ezzi hielt kurz inne.


  »Noch etwas?«, fragte Asa. »Du magst vielleicht den Nachthimmel erkennen, doch nur ich kann dir sagen, was die Zeichen zu bedeuten haben. Die Ernte ist verloren. Dieses Omen ist unmissverständlich.«


  »Was sagt es uns?«


  »Dass die Ensi sterben muss.«


  VIERTER TEIL

  Die Gruft
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  1. KAPITEL


  Als Ningal am Morgen im Gericht erschienen war, hatte ihm Kalam voller Häme berichtet, dass Guli verhaftet worden sei.


  Den ganzen Tag hatte Ningal, tieftraurig über diese Verschwendung, darauf gewartet, dass Guli ihm wieder vorgeführt werde. Inzwischen war es schon nach dem Zwielicht, ohne dass er von Guli gehört hatte. Der Nachbar hatte ausgesagt, dass Viza ganz friedlich im Garten spazieren gegangen sei, als dieser Riese sich auf den Edelmann Viza gestürzt und ihn mit bloßen Händen erwürgt habe.


  Ningal stellte klar, dass Viza kein Edelmann war; er war nicht einmal ein eingetragenes Mitglied des Gemeinwesens. »Was sich schon aus seinem ausländischen Titel ›Edler Herr‹ ergibt«, sagte er. »Wo ist der Angeklagte?«


  Nach langem Warten wurde er endlich mit vorgehaltenen Speeren vorgeführt. Guli hielt sich betont aufrecht; seine Hände waren blutbefleckt. Ningal registrierte das blau geschlagene Auge, das andere, halb abgeheilte Auge, die aufgeplatzten Knöchel und den abgehackten Atem – seine Rippen waren höchstwahrscheinlich gebrochen. Ningal bezweifelte, dass die Zeugenaussage des Nachbarn stichhaltig war; ganz offensichtlich war Guli in einen Kampf verwickelt gewesen. Kalam musterte den Angeklagten mit verächtlichem Blick, und Ningal wurde das Herz schwer.


  »Mandant Guli.«


  »Sklave Guli, Herr«, korrigierte der Schreiber.


  »Wessen Sklave?«, erkundigte sich Ningal.


  »Des Edlen Herrn Viza. Des Opfers.«


  Einen Menschen umzubringen und den eigenen Besitzer umzubringen waren zwei Paar Schuhe. Ningal wusste genau, warum Guli seinem Blick auswich. Das eine stellte eine Schuld dar, über die sich verhandeln ließ, das andere war eine Schuld, die Guli nur mit dem Tod begleichen konnte.


  »Wie lange ist er schon versklavt?«, fragte Ningal. »Er wurde vor zwei Tagen versteigert, Herr. Die Dokumente sind noch nicht einmal im Archiv.« Ningal sah den Schreiber fragend an. »Der Schreiber, der sie bearbeitet hat, ist ein Freund von mir. Wir haben über die Angelegenheit gesprochen«, war die Antwort.


  »Ich verstehe.« Ningal sah Guli an. »Sag mir die Wahrheit. Was ist passiert?«


  Guli sah ihm in die Augen. »Ich bin schon dreimal verurteilt worden. Was passiert ist, tut nichts mehr zur Sache. Ich habe einen Mann umgebracht. Ich bin ein Sklave und ermorde meinen Besitzer. Wir wissen beide, welche Strafe darauf steht.«


  Ich wollte dir eventuell mildernde Umstände gewähren, du junger Esel!, zürnte Ningal insgeheim. Er winkte ab. »Bringt ihn fort, bis das Urteil gefällt ist.«


  »Euer Ehren«, meldete sich Kalam zu Wort, »eure Urteile, die auf der Standarte draußen angeschrieben sind –«


  Die steinernen Standarten erhoben sich vor seinen Amtsräumen und verkündeten aller Welt, wie Richter Ningal Recht sprach. Noch nie war bei ihm ein dreimal verurteilter Krimineller mit dem Leben davongekommen. Noch nie hatte ein Sklave, der seinen Besitzer umgebracht hatte, Gnade gefunden. Mit schnellen und festen Urteilen war Ningals Auffassung nach dem Gemeinwesen am besten gedient. Sollte auch nur ein einziges Mal Gnade gezeigt werden, würde sie irgendwann erhofft und schließlich erwartet werden. Sollte ein Urteil abgemildert werden, würde das als Begünstigung ausgelegt und einen Spaltkeil in die Bevölkerung treiben.


  Kalam setzte noch einmal an: »Laut deinen –«


  Ningal brachte ihn mit einem Blick zum Schweigen. Drinnen entzündeten Sklaven die Fackeln. Guli war nicht mehr im Raum. Endlich wurde es kühler. »Was kommt als Nächstes?«


  »Den Fluch übertragen«, sagte Ezzi zu Asa. »Puabi durch eine andere Frau ersetzen. Innerhalb des Tempels bleibt alles beim Alten. Draußen glauben die Menschen, das Opfer sei erbracht worden, die Götter erhalten ihr benanntes Opfer, und das Leben kehrt in die gewohnten unsicheren Bahnen zurück.«


  »Und was hast du von alldem?«


  »Ich werde dein Assistent, zu einem beträchtlichen Gehalt, bis du eines Tages zurücktrittst. Meine Augen dienen dir – ohne dass jemand davon erfährt. Später werde ich dein Nachfolger.«


  »Dein Ehrgeiz beschränkt sich also auf das Sterndeuten?«


  Ezzi lachte. Es funktionierte! Die Götter belohnten wahrhaftig jene, die sich gegen alle Übereinkünfte und jede Moral auflehnten! »Wenn du es richtig angestellt hättest, könnte der Sterndeuter schon längst wichtiger und mächtiger sein als der Rat, der Lugal und die Ensi zusammen.« Ezzi zählte die einzelnen Punkte an den Fingern ab. »Du bist der Einzige, der das Urteil der Götter über unser Schicksal voraussehen kann. Du entscheidest, wie viel du dem Rat, dem Lugal und der Ensi mitteilst. Mit diesem Wissen und dieser Macht könntest du die Welt formen wie ein Schreiber, der seine Lehmtafel vorbereitet.«


  »Und das schwebt dir vor?«


  Das haben die Götter mich gelehrt. »Ja.«


  »Sage mir, mein bestechlicher, unwürdiger Mandant, hattest du den Verdacht, dass meine Vorhersagen auf schlechtem Augenlicht beruhen, schon bevor dein Schatten sich auf meine Tür gelegt hat?«


  Die Stimme in seinem Inneren, die so selbstbewusst und kühn sprach, antwortete. Mit einer Lüge. »Während meiner Jahre im Haus der Tafel habe ich die ganze Zeit über deine Vorhersagen und die eingetretenen Ereignisse notiert. Du irrst schon seit so vielen Jahren, dass nur die Göttin der Abartigkeit dich noch in deinem Amt hält.«


  Mit zornig lodernden Augen beugte Asa sich vor. »Ich bin einverstanden. Du hast deinen Vertrag. Zu allen gewünschten Bedingungen, bis auf eine.«


  »Und welche?«


  »Ich will dich nie wieder sehen. Lass deine Botschaften von jemandem überbringen. Lass mir Nachrichten auf Lehmtafeln zukommen. Die kann ich noch lesen. Wenn meine Anwesenheit in der Öffentlichkeit verlangt wird, dann geh hinter mir. Ich werde dich niemals ansprechen. Ich werde dich wie Luft behandeln. Du hast durch deine Machenschaften sichergestellt, dass du mir als zweites Augenpaar dienen wirst. Diesen Titel haben dir deine schlauen Ränke und deine Gerissenheit verschafft. Dass du mein Nachfolger wirst, kann ich dir nicht versprechen, doch falls man mich fragen sollte, werde ich dich empfehlen.


  Aber du wirst nie wieder deinen Fuß in diese Räume setzen, solange ich mich darin aufhalte. Du bist mir weder ein Freund noch ein Kunde oder mir irgendwie sonst nahe. Selbst meine Sklaven achte ich höher. Trotzdem sollst du bekommen, was du verlangst.« Er stand auf. »Fasse einen Vertrag ab, ich werde ihn in dreifacher Ausfertigung unterzeichnen.« Dann wandte er Ezzi den Rücken zu und zog sein Gewand gerade. »Der En hat uns zu sich berufen. Sorge dafür, dass nicht eine Franse deines Gewandes in mein Blickfeld gerät. Ich werde dir die zu siegelnden Dokumente zukommen lassen. Und jetzt verschwinde. Ich muss zu einer Ratssitzung.«


  Ulu ging nicht in die Taverne, dazu war sie zu müde, nachdem sie den ganzen Tag an Chloes Bett verbracht hatte. Die Hände taten ihr weh, die Arme ebenfalls, weil sie ständig, wie vom Richter vorgeschrieben, den leblosen Körper massiert hatte. Kein Wunder, dass es so viel Zeit und Mühe kostete, Asu oder Asipu zu werden. Und weil sie dabei alles Mögliche über den Körper gelernt hatte, war ihr Geist ebenfalls erschöpft.


  Darüber grübelte sie gerade nach, als Ezzi eintrat. Er sah nicht auf, sondern trottete mit gesenktem Haupt quer durch den Hof auf seine Treppe zu. »Hallo, Sohn«, rief sie ihn.


  Er zuckte zusammen, als hätte sie ihn geschlagen.


  »Schau nicht so überrascht«, begrüßte sie ihn mit einem Lächeln. »Ich wohne hier, hast du das vergessen?«


  Er blickte zum Nachthimmel auf. »Kommst du nicht zu spät in die Taverne?«


  »Ich nehme mir heute Nacht frei. Hast du schon gegessen?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »In der Küche haben sie wunderbaren Fisch, möchtest du ihn gebraten oder geräuchert?«


  »Ich will nichts essen, Ulu.«


  »War dein Tag gesegnet?«


  »Der Sterndeuter Asa brauchte heute meine Hilfe. Eigentlich sollte ich mich jetzt waschen und umziehen. Wir treffen uns heute Abend auf der Ratssitzung mit dem En.«


  »Er ist ganz eindeutig ein Bild von einem Fruchtbarkeitspriester«, bemerkte sie. »Ich wette, er hat ein Gehänge wie ein Stier.« Ezzi senkte den Blick. Die schlichten Tatsachen des Lebens bereiteten ihm stets Unbehagen. Wie kann er nur mein Kind sein, sinnierte sie. »Aber so wie die Felder stehen, sind die Götter wohl nicht besonders zufrieden mit ihm.«


  Ezzi schnaubte. »Du hast nicht die geringste Ahnung. Auf die Ensi sind die Götter wütend. Die ist für die Ernte und das Wetter verantwortlich.« Er drehte sich um und stieg die ersten Stufen hinauf. »Lass mir etwas Fisch hochbringen. Ich esse ihn beim Umziehen.«


  »Wir können auch später essen, wenn du heimkommst. Dann warte ich auf dich.«


  »Das brauchst du nicht«, wehrte er ab und nahm die restlichen Stufen paarweise. Die Tür knallte, dann blieb Ulu allein zurück. Na ja, dachte sie, vielleicht gehe ich ja doch in die Taverne, um mich mal blicken zu lassen. Allerdings brauchte ihr Kleid eine Wäsche, und eigentlich war sie nicht in Stimmung. Ein nettes Abendessen mit angenehmer Unterhaltung war ihr einziger Wunsch gewesen. Sie konnte gerade noch das flackernde Licht sehen, das durch die Spalten in Ezzis verrammelter Tür fiel.


  Das Haus war hübsch inzwischen, auch ohne dass Guli ihr beim Einrichten geholfen hatte. Sauber mit frischen Laken und Palmwedeln auf den Betten, nach frisch gebackenem Brot duftend, mit frischen Matten, blühenden Blumen, leichtem Weihrauch. Ezzi hatte das gar nicht bemerkt. Sie hatte gehofft, es ihm recht zu machen, aber offenbar war das nicht möglich. So ein empfindsamer Junge, und so leicht zu kränken. Worüber er jetzt wohl nachdachte? Was er sich wohl ersehnte?


  Wie war es möglich, dass sie ihn zur Welt gebracht hatte? Sie waren so verschieden wie Fisch und Fleisch.


  Noch während sie hochschaute, ging das Licht aus, und er trat mit feuchtem Haar und in einem nach Sonne und Seife duftendem Umhang heraus. Er rückte die Fibel und seine Zylindersiegel zurecht.


  »Du siehst wunderbar aus«, sagte sie. »Wenn du nicht mein Sohn wärst, würde ich wünschen, du wärst mein Freier.«


  »Du bist widerlich«, fuhr er sie an.


  »So habe ich es nicht gemeint«, protestierte sie. »Du siehst gut aus –«


  Er knallte die Tür zum Hof zu. Ulu presste die Lippen aufeinander. Nie sagte sie das Richtige, nie war sie passend gekleidet. Ihr Sohn schämte sich für sie.


  »Herrin«, fragte die Küchensklavin, »wie möchtest du den Fisch?«


  Ulu betrachtete ihre geröteten Hände, die das bewusstlose Mädchen mit heißem Wasser und Ölen massiert hatten. Viel zu lange hatte Ulu sie ausschließlich dazu benutzt, ihren Verdienst zu ermitteln und neue Mittel zu verdienen. »Bring mir nur etwas Bier«, befahl sie. »Den Fisch kannst du aufheben.«


  »Soll ich ihn räuchern oder als Aspik zubereiten oder einlegen?«


  Ezzi war der Ansicht, dass nur Bauern Geräuchertes aßen, weil sie nicht das Geld hatten, jeden Tag etwas Frisches einzukaufen. Und Aspik war zu gewöhnlich. »Wie wäre es mit einem leckeren Eintopf?«


  Die Sklavin verschwand und kehrte mit einem Bierkrug sowie einem Trinkhalm zurück. Ulu schickte das Mädchen weg und brach das Siegel selbst auf. Die Zeichen kamen ihr vertraut vor, lesen konnte Ulu sie allerdings nicht. Irgendwie hatte sie den Eindruck, diese Kerben mittlerweile überall und an jedermann zu sehen. Schrift. Die Welt war so schnell geworden, dass sie kaum mehr mitkam. Sie nahm einen vorsichtigen Schluck – das Bier schmeckte bitter. Nicht ihr Lieblingsgeschmack, aber jetzt hatte sie es schon geöffnet. Sie musterte das Siegel. Vielleicht warnte es ja davor, dass dieses Bier bitter war?


  Niemand unter ihren Bekannten hätte das feststellen können. Guli konnte ein bisschen rechnen, sodass er seine Tönungen mit Wasser anrühren und fremde Haare verschönern konnte; die meisten Menschen kannten sich einigermaßen mit Gewichten und Tauschraten aus, aber einfach … lesen können? Wozu sollte das gut sein?


  Guli, dachte sie. Ihn würde sie heute Abend gern sehen, mit ihm essen und plaudern. Ulu rief die Sklavin und schickte sie zu Gulis Haus, allerdings erst, nachdem sie sich einen neuen Krug hatte bringen lassen, dessen Aufschrift sich vom ersten unterschied, und nachdem sie anschließend kontrolliert hatte, dass die Gerstenkuchen frisch waren. Ulu wusch sich das Gesicht, prüfte nach, ob ihr Gewand sauber war, und lehnte sich wartend zurück.


  Die Sklavin kehrte zurück. Allein. Ulus Vorfreude schmolz schlagartig dahin.


  »Der Mann Guli war nicht in der Taverne. Und in seinem ehemaligen Haus hat niemand auf mein Klopfen geantwortet.«


  Ulu senkte den Blick. »Danke«, sagte sie. Dann ließ die Sklavin sie allein zurück.


  Cheftu traute seinen Augen nicht, und er konnte auch nicht überschlagen, in welchem Jahr, welcher Epoche er es sah, doch es hatte ganz den Anschein, als hätte diese Gesellschaft die Demokratie lange vor den Athenern eingeführt, die diese Erfindung doch für sich reklamierten. Die beiden Häuser des Gemeinwesens von Ur standen einander gegenüber. Der Lugal vermittelte, während Cheftu und Puabi seitlich am Rand saßen. Falls es zu einem Patt kommen sollte, würde Puabis Stimme den Ausschlag geben.


  Heute Abend drehte sich die Debatte um den Handel. Die Gerstenernte war vom Rost befallen. Falls keine weiteren Schäden auftraten, würden sie wenigstens dreißig Prozent des normalen Ertrags erwirtschaften. Die Schreiber arbeiteten wie die Wilden, um die Steuern und damit auch den Haushalt des Gemeinwesens neu zu berechnen. Man hatte Spione nach Norden ausgesandt, die in Erfahrung bringen sollten, wie viel das Getreide in den Städten am Oberlauf des Flusses kostete, bevor ein förmlicher Kaufantrag gestellt würde. Die bis dahin gewonnen Erkenntnisse würden sicherstellen, dass die im Norden lebenden geldverliebten Verwandten ehrlich blieben.


  Noch in dieser Nacht würden die Schiffe Segel setzen, um die bekannte Welt nach einem Ersatzgetreide abzusuchen. Die Zahlen der jetzigen Überschusse hielt Cheftu in Händen. Wenn sie die Lager auflösten, hätten sie praktisch keinerlei Reserven mehr, doch wenn sie nur die Hälfte verteilten, blieben sie zusätzlich gegen eine weitere Missernte gewappnet.


  Puabi hockte wie eine Statue neben ihm. Er bezweifelte, dass sie auch nur die Hälfte der Auseinandersetzung mitbekam, und er vermutete, dass ihr die Sache völlig egal war. Die Sterndeuter warteten in seinen Gemächern, während er darauf wartete, dass die langatmigen Vertreter des Rates ihre Debatte beendeten.


  An den Wänden des Saales hatten sich Frauen versammelt und verfolgten, wie ihre Männer, Brüder und Söhne Entscheidungen trafen, die alle Bürger betreffen würden. Zwar hatte Cheftu den älteren Mann vom Feld ausmachen können – Richter Ningal, einen sehr angesehenen Bürger –, doch Chloe sah er nicht. Ihr eine Nachricht zukommen zu lassen, wagte er nicht; einstweilen musste sie sich mit dem sicheren Wissen begnügen, dass sie beide hier waren. Puabi hatte mehr Spione auf En Kidu angesetzt als je ein König auf seinen möglichen Nachfolger.


  Zu einer Abstimmung würde es an diesem Abend nicht kommen, heute ging es lediglich um einen Meinungsaustausch. Der Lugal entließ die Versammelten, woraufhin Puabi und Cheftu als Erste den Raum verließen, beschützt durch eine Phalanx von Priestern, Schreibern und Puabis unzähligen Kammerzofen. »Muss ich mit?«, fragte sie, als sie beide den Schlitten bestiegen.


  »Zurück zum Tempel?«, fragte er. Der Ochsenführer gab den Tiere die Peitsche, und das Gefährt ruckte an.


  »Nein, natürlich möchte ich in den Tempel. Ich meine zu dem Treffen mit den Sterndeutern. Sie werden sowieso nur über den Rost reden und fordern, dass ich zurücktreten soll. Ich will mir das nicht anhören. Ich habe –« Sie verstummte.


  »Du hast was?«


  »Andere Sachen zu tun.« Ihr Tonfall war abweisend. »Mir ist es egal, mit wem du dich vereinst«, teilte er ihr mit. »Ganz offensichtlich.«


  »Es geht bei der Besprechung um dein Leben, Puabi! Willst du nicht dabei sein?«


  »Ich stimme dafür, dass ich regieren darf!«, brauste sie auf.


  »Soweit es mich betrifft, ist damit alles gesagt.«


  Vielleicht hatte Cheftu, als er erstmals neben ihr aufgewacht war und ihren Blick als scharfsinnig oder intelligent eingestuft hatte, sich getäuscht. Aufmerksam traf es wohl eher. Gewitzter als die Ochsen, doch so selbstbezogen wie eine Schlange.


  Trotzdem empfand er etwas für Puabi – eines von Kidus unerklärlichen Gefühlen. Schweigend fuhren sie dahin. Die Nacht hatte sich herabgesenkt und kühlte die Erde ab.


  Als sie in den Tempelkomplex einbogen, seufzte er. »Bist du wütend auf mich?«, fragte Puabi, eine Hand auf seinem Arm.


  Er betrachtete ihr bezauberndes Gesicht. Ihr Blick war klar und besorgt. Hätte er es nicht besser gewusst, hätte er angenommen, sie sorge sich um ihr Volk, ihr Land. Doch er wusste es besser. Es hatte keinen Sinn, sie zur Zielscheibe seines Zornes zu machen. Er würde sich nur wieder entschuldigen und ihr Schmollen ertragen müssen. »Natürlich nicht.« Er tätschelte ihre Hand. »Ich werde dir erzählen, was gesprochen wurde.« »Ich möchte Ensi sein«, sagte sie und drückte seinen Arm.


  »Niemand hat die Ausbildung, um meinen Platz einzunehmen, außerdem habe ich noch nicht einmal ein Kind geboren. Ich bin noch jung, Kidu. Und kräftig. Lass mich nicht fallen, nur um eine Laune jener Götter zu genügen, die uns verabscheuen und uns lediglich zu ihrer Erheiterung quälen. Bitte beschütze mich.


  Dann beschütze ich auch dich.« Die Zofen kamen keuchend in den Hof gelaufen, um Puabi noch vor dem Aussteigen einzuholen. Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, und Cheftu sah ihr gesamtes Gefolge in dem Labyrinth von Bauten verschwinden. »Bring mir was zu essen«, befahl er einem Hilfspriester. »Ich bin in meiner Audienzkammer.« Wo er sich überlegen würde, wie er zu Chloe gelangen konnte.


  Ezzi verbeugte sich, als der En in einer Wolke von Weihrauchqualm in den Raum trat. Der Goldenhaarige setzte sich nicht, sondern grüßte Asa knapp mit verschränkten Armen. »Ich werde nicht über die Vergangenheit reden«, sagte er. »Wie dir mit Sicherheit bewusst ist, ist es mir aufgrund der entstandenen Situation verwehrt, den Wahrheitsgehalt deiner Prophezeiungen und ihre Richtigkeit zu überprüfen.« Ezzi befürchtete schon, Asa würde sich umdrehen und ihn als Dieb im Archiv bloßstellen. Doch der Moment verstrich, und der En wandte sich ab.


  »Die Ernte ist verloren. Ur steht ganz offiziell vor einer Hungersnot.« Er wirbelte auf dem Absatz herum. »Du behauptest, die Katastrophe ließe sich vermeiden, indem die Ensi abgesetzt wird. Wann soll das geschehen?«


  Der Sterndeuter trat vor den En hin. »Da diese Diskussion größtes Feingefühl erfordert, hielte ich es für besser, wenn wir uns alleine unterhielten. Unter vier Augen.« Er sah dem En offen ins Gesicht.


  Ezzi räusperte sich leise in die hohle Hand; er würde sich keinesfalls ausschließen lassen.


  Kidu musterte die Miene des Sterndeuters und schickte dann alle anderen hinaus. Ezzi rührte sich nicht, weshalb der En ihn mit hoch gezogener Braue ansah. Ohne sich umzudrehen, bekräftigte Asa, dass Ezzi dabeibleiben müsse. Der En bot ihnen weder Platz noch etwas zu trinken an; er zeigte keinerlei Gastfreundschaft, was Ezzi extrem unhöflich fand. Stattdessen verschränkte der Mann erneut die Arme, musterte beide Männer mit seinem kalten Bernsteinblick und erklärte, dass er ganz Ohr sei.


  »Die Ensi muss für das Wohl des Volkes sterben«, sagte Asa. Der En ließ sich in einen Stuhl fallen. »Das ist eine ganz andere Geschichte als jene, mit der du zuvor zu mir gekommen bist«, sagte er. »Was hat deinen Sinneswandel bewirkt?« »Wirst du mir glauben, oder brauchst du eine zusätzliche Bestätigung durch die Sterndeuterin Rudi?«


  Der En reagierte nicht auf die Provokation, sondern legte schweigend die Fingerspitzen aufeinander und neigte den Kopf zum Zeichen, dass Asa fortfahren solle.


  »Erst kam die Mondfinsternis, dann stürzten Sterne durch Puabis Geburtshaus, und nun ist auch noch die Ernte verloren.


  Die Götter sind unzufrieden. Der Blutmond bedeutet, dass der Lehm nur mit Blut wieder glatt gestrichen werden kann. Nur auf diese Weise können wir uns von unserem Fluch befreien und vor dem Verhungern beschützen. Die Götter wollen es so.« Der En ließ sich nicht aus der Fassung bringen. »Was ist mit dem Lugal und mit mir?«


  »Dein Stern ist sicher und ungefährdet. Es geht allein um die Ensi.« Asa schluckte hörbar. »Nur um Puabi.«


  Alle drei schwiegen. Ezzi betrachtete das ausdruckslose Gesicht des Ens, dessen Augen allerdings die Luft nach einer Antwort zu durchsuchen schienen. »Wer wird ihr die Nachricht überbringen?«, fragte Kidu.


  »Nachdem es eine offizielle Beisetzung wird«, fuhr Asa fort, »müssen all ihre Zofen, Diener und so weiter zusammen mit ihr gehen, um ihr in Kur zu dienen.«


  Der En blinzelte. Sagte aber kein Wort.


  »Vielleicht können wir ja mit den Göttern handeln?«, schlug Asa vor.


  Immer noch sprach der En kein Wort. Stattdessen zog er fragend eine Braue hoch. Schließlich sagte er: »Sprich dich aus.« »Die Götter brauchen ein Opfer namens Ensi, aber sie brauchen nicht unbedingt Puabi –«


  »Wir ersetzen sie durch eine andere!«, mischte sich Ezzi ein. Der En sah einen nach dem anderen an. »Ist dies auch dein Vorschlag, Sterndeuter Asa?«


  Der Sterndeuter ging mit keinem Wort auf Ezzis Bemerkung ein, doch Ezzi spürte Asas Zorn und seine Erschütterung. »Die Asu und Asipu wenden diese Technik schon seit einiger Zeit bei ihren Kranken an«, erklärte Asa. »Es handelt sich um ein geheimes Verfahren, das nur den Eingeweihten bekannt ist.« Wieder spürte Ezzi den Blick des En, diesmal allerdings nicht ganz so ablehnend. Der En nahm also an, dass Ezzi zum Kreis der Eingeweihten gehörte. In diesem Moment war Ezzi sicher, dass die Götter schlechte Taten belohnten. Obwohl seine Taten vom Blickpunkt der Götter aus möglicherweise gar nicht so schlecht waren. Schließlich wusste niemand, was die fernen Gottheiten mit ihren Menschensklaven im Sinn hatten. »Lass uns das klar stellen, Asa«, meinte der En trocken. »Erst kommst du zu mir mit der Nachricht, dass Puabi sterben muss.


  Und nun erklärst du, dass die Götter schon zufrieden sind, wenn eine andere Frau als Puabi verkleidet stirbt und die Ensi selbst weiterlebt.«


  Asa zog die Schultern hoch. »Die Wege der Götter sind verschlungen. Diese Übereinkunft würden sie nicht als anstößig empfinden. Schließlich kann ein Mann auch die Schulden eines Familienmitglieds übernehmen und an dessen Stelle in die Sklaverei verkauft werden.«


  »Es ist dasselbe Prinzip«, bekräftigte Ezzi.


  Das Lächeln des En blieb spröde. »Tod und Sklaverei sind keineswegs dasselbe, Herr.«


  »Stimmt.«


  »Kennt ihr irgendeine Frau, die dazu bereit wäre? Wenn sie als Puabi stirbt, verliert sie doch ihren Namen und ihr Gesicht in der … Nachwelt, nicht wahr?«


  »In Kur ist das nicht weiter schlimm«, beschwichtigte Ezzi. Schweigen.


  »Mein … Assistent spricht die Wahrheit«, bestätigte Asa. »In Kur zählt der Name kaum. Wie du selbst weißt, gibt es dort keine Rangordnungen, keinen Luxus, keine Belohnungen oder Bestrafungen. «


  Ezzi meinte die goldenen Augen des En aufblitzen zu sehen, aber vielleicht war er auch nur selbst so aufgeregt. »Ich kenne eine Frau –«, setzte Ezzi an.


  Der En schnauzte ihn an: »Knabe, wenn du nicht still bist, wirst du dich bei der Bestattung zu Puabis Gefolge gesellen.« Ein Schauer überlief Ezzi, als die kalten Augen des En ihn erfassten. Dies war ein anderer Mensch als früher; vielleicht hatte ein Dämon Besitz von ihm ergriffen. Vielleicht sollte lieber er


  sterben.


  »Kennst du irgendwen, der sich dazu bereit erklären würde?«, fragte Kidu Asa.


  »Äh, freiwillig, und ohne jeden Nachruf? Ich muss gestehen, dass mir da spontan niemand einfällt.«


  Ezzis biss sich auf die Lippe; seine Idee dem En zu verraten, wäre vergeudete Liebesmüh. Er würde sich lieber direkt an die Ensi wenden. Schließlich hatte sie die Macht inne. Sie fällte die Entscheidung. Sie war diejenige, die sie aus dem Weg zu räumen versuchten.


  »Dann ist euer Plan womöglich noch nicht ausgereift«, bemerkte der En im Aufstehen. »Kommt wieder, wenn ihr ein williges Opfer gefunden habt.« Ohne ihnen auch nur Zeit für eine ehrerbietige Verbeugung zu lassen, marschierte er aus dem Raum.


  Der Tafelvater lehnte sich mit einem Rülpser zurück. »Deine Frau versteht mehr mit Schafen anzufangen –«


  »Schafe!«, rief Asa aus. »Bei den Göttern, wie mich dieses Wort anödet.«


  »Verzeih«, sagte der Tafelvater. »Ich wollte dich nicht daran erinnern. Ist deine Frau immer noch so versessen auf diese Schafe?«


  »Auf die mit den gelben Flecken am Tor.« Asa rieb sich die Schläfen. »Schon mehrmals hat sie sich an die Hirten gewandt, doch die verraten ihr nur, dass die Schafe einem Weib namens Chloe gehören. Aber nicht, wo sie dieses Weib finden oder wie viel sie verlangen könnte –«


  »Chloe?«, wiederholte der Tafelvater. Er konnte sich schon ausmalen, wie das Gespräch zwischen Asas Frau, diesem kulinarischen Genie, und den mit Schafskot befleckten Hirten abgelaufen war. Bestimmt hatte Asas Frau erst einmal ihre lange, scharfe Shemti-Nase hochgereckt und gefordert, mit dem Oberhirten zu sprechen. Dann hätte sie bestimmt sein Siegel zu sehen verlangt, bevor sie auch nur ein Wort an ihn gerichtet hatte.


  Daraufhin hatte sie die gelben Schafe gefordert. Der Hirte hatte ihr wohl erklärt, dass das Gemeinwesen sie nur als Lehen hielt. Mit Sicherheit hatte sie dann verlangt, dass man ihr den Namen und die Adresse des Besitzers nenne, um ihm mitzuteilen, dass die Schafe verkauft worden waren – o ja, der Tafelvater konnte sich sehr gut vorstellen, dass Asas Frau nichts als den Namen erfahren hatte.


  »Ich glaube«, meinte er, eine Hand auf Asas legend, »ich kenne dieses Weib Chloe.«


  Der Sterndeuter, dessen Augen nach vielen vergeblichen Versuchen, den Himmel zu erkennen, blutunterlaufen und trübe waren, sah ihn hoffnungsvoll an. »Wer ist sie? Ich zahle jeden Preis, das schwöre ich bei Ninhursag!«


  »Chloe ist der weibliche junge Bruder in meinem Haus der Tafel«, erklärte ihm der Tafelvater. »Der Lugal hat mich gezwungen, sie aufzunehmen, aber …« Er sann nach. Mehrere Knaben hatten sich schon an ihn gewandt, sich über ihre Anwesenheit beschwert und ihm gedroht, das Haus der Tafel zu wechseln. Der Tafelvater sah mit Bangen jenem Tag entgegen, an dem ihn die Väter aufsuchen und die Drohung in die Tat umsetzen würden. Außerdem hatte es Gerüchte über irgendein Gerangel gegeben, doch die hatte Kalam im Keim erstickt, noch bevor sie sich ausbreiten konnten. Dieser Alte Knabe machte seinem Haus der Tafel alle Ehre.


  »Ein Weib hat das Haus der Tafel besucht?«, fragte der Sterndeuter. »Das könnte durchaus … nun ja, das könnte der Grund für diese schlimmen Omen sein.«


  »Und nicht die Ensi, meinst du?«


  »Doch, doch«, sagte der Sterndeuter. »Die Zeichen für das Urteil der Götter über die Ensi sind nicht misszuverstehen, aber …« Unvermittelt hielt Asa inne. Sein Blick war auf einen Punkt in der Ferne gerichtet, und der Tafelvater hatte das Gefühl, dass Asa irgendetwas durchdachte, von dem der Tafelvater nichts ahnte. »Hat sie eine Familie, die dagegen protestieren würde? Gegen den Verkauf der Schafe, meine ich?« Der Tafelvater zog seinen Umhang zurecht. »Sie steht unter Ningals Schutz.«


  »Sie ist so schön?«


  Der Tafelvater zuckte mit den Achseln. »Wenn man eine Schwäche für Khamitinnen hat, wohl schon.«


  Asa sah ihn aufmerksam an. »Eine Khamitin?«


  »Sie besitzt die Schafe, die deine Frau um jeden Preis haben möchte.« Der Tafelvater redete von Schafen, wusste aber, dass sich ihr Gespräch um etwas ganz anderes drehte. »Denk nur an die Stille.«


  Asa senkte nachdenklich die rot geränderten Augen. »Ensi Puabi wird Dienerinnen brauchen, nicht wahr?« Der Kopf des Sterndeuters ruckte hoch, als sein Liebhaber das sagte. »Aber … ja.«


  »Ich werde Chloes Namen auf die Liste des Rates setzen lassen«, schlug der Tafelvater vor. »Und ich kann mehrere von meinen Alten Knaben dazu anhalten, das ebenfalls zu tun.« »Wird Ningal nicht –«


  »Der ist auch nur ein Mensch. Bestimmt kann er den Bezug sehen. Die Überschwemmung hat dieses Mädchen zu uns geführt, das durch seine Forderungen und Ideen Chaos in unser Gemeinwesen zu bringen versucht hat, darum ist es nur recht und billig, dass sie am Tag einer Mondfinsternis nach Kur eingehen sollte.« Einen Arm um Asas Schultern gelegt, fuhr der Tafelvater leise fort: »Du bist der Sterndeuter, was du dem Lugal erzählst, steht über allen Wahrheiten.«


  Asa fasste nach der Hand des Tafelvaters und legte sie auf seinen Leib. Weiter sprachen sie nicht.


  [image: ]


  2. KAPITEL


  Ihr erster Gedanke war: Cheftu ist jetzt groß und blond. Sean Connery saß an ihrem Bett: Ningal. »Wie geht es dir, Chloe?«


  Chloes Blick wanderte von der Hand, die ihre hielt, über einen weißen Arm hinauf bis zum geschminkten Gesicht einer braunhaarigen Frau. Die Frau lächelte. Chloe erwiderte ihr Lächeln.


  »Das ist Ulu, sie hat mir geholfen, während du krank warst.« »Danke«, krächzte Chloe durch ausgetrocknete, gesprungene Lippen. Ulu reichte ihr einen Trinkhalm, und Chloe sog ein paar kleine Schlucke süßes Frühstücksbier in ihren Mund. Sofort wurde ihr leicht im Kopf. Sie drehte sich erst zu Ningal, dann zu Ulu um. Sie hob eine Hand an ihren Kopf; er fühlte sich tatsächlich leichter an.


  »Er musste dir die Haare schneiden«, klärte Ulu sie auf. »Das Fieber.«


  Ihr Haar war auf Kinn- und Ohrenlänge gestutzt. Abgeschnitten. »Ich habe Fieber gehabt?«, fragte sie.


  Ningal nickte und eröffnete ihr dann, dass sie die letzten vier Tage im Bett gelegen hatte. Die meiste Zeit bewusstlos.


  »Kannst du dich daran erinnern, was passiert ist?«


  Cheftu hat gesagt, dass er mich an diesem Abend besuchen würde. Hat er mich besucht? Weiß er, dass ich verletzt bin?


  »Diese Jungen«, setzte sie vorsichtig an. »Ich bin gestürzt –« »Und auf einer Hacke gelandet.«


  »Kein Wunder, dass es wehgetan hat.« Bitte lasst mich allein, dachte Chloe. Lasst mich allein, damit ich mir überlegen kann, wie ich zu Cheftu gelangen kann. Überall sind Spione, hatte er erzählt. Puabi würde Chloes Namen wiedererkennen. Das war kein Problem: Sie würde einen anderen Namen verwenden, und mit ihren kurzen Haaren sah sie wahrscheinlich auch aus wie jemand anderes.


  »Möchtest du etwas essen?«, fragte Ningal. »Oder noch mehr Bier?«


  »Und mach dir keine Gedanken wegen deiner Haare, Kind.


  Ich habe einen Freund, er heißt Guli und ist ein wunderbarer Friseur.«


  Ningal sah die Frau an und erstarrte.


  »Bestimmt hat der Richter hervorragende Arbeit geleistet, aber es kann nicht schaden, wenn Guli die Haare noch mal nachschneidet.«


  Vor allem weil ich einen guten Eindruck bei Cheftu machen möchte. Nicht dass sie an seiner Liebe oder seiner Zuneigung gezweifelt hätte, doch wenn der eigene Ehemann ein Hohepriester der Fruchtbarkeit war, konnte es keinesfalls schaden, sich ein wenig herzurichten. Und bei keiner von Chloes Reisen waren kurze Haare en vogue gewesen. Entweder wurden sie aus Scham getragen, oder sie waren Zeichen einer öffentlichen Demütigung oder einer Krankheit.


  Zur Abwechslung kann ich ja mal eine ganz neue Mode kreieren.


  Ningal stand auf. »Ulu und ich müssen miteinander sprechen, aber ich schicke dir was zu essen. Und ein Bad, möchtest du eventuell baden?«


  Ihm fehlte Connerys irischer Akzent, doch alles andere hatte er, die spitzen Brauen und den breiten Brustkorb eingeschlossen. »Ja bitte«, sagte Chloe. Schon jetzt fühlte sie sich ein bisschen müde. Kaum hatten die beiden das Zimmer verlassen, war Chloe wieder eingeschlafen.


  Ezzi kam die Treppe herunter. Der Tisch war sauber gewischt, und der Duft von frischem Brot lag in der Luft.


  »Was ist denn los?«, fragte seine Mutter vom anderen Ende des Hofes her.


  Sie war sauber und frisiert, dezent geschminkt und in ein frisches Kleid gehüllt. Das ganze Haus sah besser aus und roch auch besser.


  »Was macht dir so zu schaffen? Ständig kommst oder gehst du, und von der Kupferwanne redest du überhaupt nicht mehr.


  Irgendwas macht dir Sorgen. Und beleidige mich nicht mit irgendwelchen Lügen.«


  Er blieb stehen. Sein ganzer Körper begann zu glühen, als ihm klar wurde, welche Gelegenheit sich hier bot. Wenn er nur kühn genug war, konnte er einfach alles erreichen. Die Götter hatten seine schlechten Taten belohnt – welch größere Belohnung konnten sie ihm noch gewähren?


  Oder sollte er sich jede Belohnung nehmen, nach der es ihn gelüstete? Mit einem Seufzer blickte Ezzi zu Boden und ließ die Schultern hängen. Er schluckte und fuhr sich mit unsicherer Hand über die Stirn. Dabei blinzelte er, bis er Feuchtigkeit in seinen Augen spürte. Erst dann sah er wieder auf. »Ich soll dich nicht mit Lügen beleidigen? Nun gut, dann sollst du es erfahren.« Er atmete tief durch. »Der En hat erklärt, dass ich als Puabi begraben werden soll.«


  »Begraben?«, wiederholte Ulu. »Was soll der Unsinn?« »Weil ich den Stern entdeckt habe«, fuhr er fort, »ist es mir bestimmt zu sterben.«


  »Zusammen mit Puabi?«


  »An ihrer Stelle.«


  »Du bist ein Mann, die Ensi ist eine Frau.«


  »Ich werde sie ersetzen, niemand wird davon erfahren.« Ulu kniff die Augen zusammen. »Unfug«, betonte sie. »Die Ensi soll zurücktreten, niemand redet davon, dass sie sterben muss. Die Götter sind manchmal herzlos, aber doch nicht grausam.«


  Achselzuckend ließ Ezzi sich am Tisch nieder. »Natürlich verstehst du von diesen Dingen nichts.« Er begann, an einem Brotkanten zu knabbern. Ulu schaute ihm schweigend zu. »Was weißt du?«, fragte sie nach langem Nachdenken. »Asa hat eben verkündet, dass die Ensi sterben muss. Aber«, er rang sich ein müdes Lachen ab, »wir wissen beide, dass das nicht passieren wird. Ich werde an ihrer Stelle gehen. Ich bin ein Niemand, ich habe nichts von meinem Leben zu erwarten.« »Sag das nicht, Ezzi, du hast eine prächtige Zukunft vor dir«, stritt Ulu ab. »Ich kann einfach nicht glauben, dass sie das ernst meinen.«


  Er schaute seiner Mutter in die Augen. »Todernst.« Dann wandte er den Blick ab.


  »Darum hast du also nicht mehr nach der Kupferwanne gefragt?«


  »Warum sollte ich noch danach fragen? Mir nützt sie ja doch nichts mehr. Ich werde bald sterben.« Ezzi stand auf, zog seinen Schurz straff und ging zur Tür. Als er sie erreicht hatte, sprach sie ihn an.


  »Sie werden dich nicht umbringen«, sagte sie. »Das lasse ich nicht zu.«


  »Worte wiegen leicht, Weib.« Weil er es nicht schaffte, sich das Lächeln zu verkneifen, starrte er die Tür an. »Du versuchst nur, dein schlechtes Gewissen zu erleichtern«, fuhr er fort. »In Wahrheit ist dir das alles egal.«


  Sie eilte zu ihm, schlang die Arme um seinen Leib und sprach in seinen Rücken: »Ezzi, mein Sohn. Weißt du denn nicht, wie sehr ich dich liebe? Ich werde zu Sin gehen und um dein Leben flehen. Sag nicht –«


  Ezzi drehte sich zu ihr um. Die schweren Brüste an seinem Brustkorb, ihr Duft in seiner Nase ekelten ihn an. »Ich werde dir nicht mehr lange im Weg sein«, sagte er. »Bald kannst du deine Kunden auch hier empfangen, und du brauchst nicht mal mehr leise zu sein.« Er riss sich aus ihrer Umklammerung. »Ich war dir doch ewig nur im Weg.«


  »Was? Nie! Ich habe um dein Leben gekämpft, ich gab dir –« »Das tut nichts mehr zur Sache, ich werde sterben.« »Hör auf, so zu reden. Du wirst ganz bestimmt nicht sterben.


  Kein Mensch hat die Macht dazu –«


  »Der Sterndeuter, Puabi, der En.« Er blinzelte die Tränen in seinen Augen weg, sodass sie über seine Wangen rannen.


  »Wahrscheinlich denkst du, ich hätte es nicht anders verdient.« »Red keinen Blödsinn. Du wirst nicht sterben.«


  »Du wirst sie nicht davon abbringen können.«


  »Nein, aber ich kann an deiner Stelle gehen. Ich bin ein Weib, ich bin alt und ich bin mit dir verwandt.«


  Ezzi vergrub sein Gesicht im Nacken seiner Mutter. »Das würdest du wirklich für mich tun?«


  Ihr versagte fast die Stimme, doch jetzt glaubte sie ihm. »Ich würde alles für dich tun, mein Sohn.«


  Er hatte gewonnen.


  Cheftus Tür flog auf, und Puabi stand vor ihm, in stolzer Nacktheit und mit erhitztem Gesicht. »Ich habe einen Ersatz gefunden!«


  Er ließ den Kopf in die Hände sinken. Ihm war vom ersten Augenblick an klar gewesen, dass diesem jungen Sterndeuter nicht zu trauen war. Puabi stürmte auf ihn zu, riss seine Hände fort und hielt sie in ihren fest. »Eine Frau hat sich bereit erklärt, als Puabi zu sterben. Jetzt kann der Lugal sicherstellen, dass ich bei der nächsten Wahl wieder zur Ensi ernannt werde, natürlich unter einem anderen Namen.«


  »Niemand darf davon erfahren, falls wir uns entscheiden sollten, einen Ersatz für dich zu töten«, widersprach Cheftu. »Nicht einmal der Lugal.«


  »Das ist unmöglich. Natürlich muss der Lugal davon wissen. Ich sehe ihn jeden Nachmittag. Das ist meine Pflicht.«


  Cheftu hatte ihre Beziehung zu diesem Mann vergessen. »Was ist das für eine Frau?«, fragte er. »Welche Frau ist gewillt, unter deinem Namen zu sterben? Kennst du sie?«


  »Ich werde sie rufen lassen.« Puabi studierte ihre Fingernägel. »Ich bin die Ensi. Das solltest du nicht vergessen.«


  »Sie ist damit einverstanden?« Ihm war die Überraschung anzuhören.


  »Natürlich. Es ist ihr eine große Ehre.«


  Darauf fiel ihm keine Erwiderung ein.


  »Nachdem wir sie gefunden haben, kann die Zeremonie jederzeit stattfinden. Mir ist das egal.«


  »Du weißt, dass dies den Tod deiner gesamten Dienerschaft bedeutet, deiner Zofen, deiner Schreiber«, wandte er ein.


  »Ja.«


  »Auch von Shama.«


  »Ja.«


  »Ist dieser Frau klar, dass ihr Name ausgelöscht wird? Sie wird als Unbekannte sterben.«


  Puabi sah ihn an. »Natürlich, aber dafür bekommt sie Diener und Freunde in der Nachwelt. Der Sterndeuter hat mir alle Namen mitgeteilt. Sie wird nicht allein sterben. Du hältst mich vielleicht für grausam, aber das bin ich nicht. Ich suche nur nach der besten Lösung für das Gemeinwesen. Was mit meinem Überleben gleichzusetzen ist.«


  »Es müssen noch mehr Menschen sterben?«, fragte Cheftu.


  »Hast du die Felder gesehen? Viele Frauen müssen sterben, möglichst im gebärfähigen Alter. Alle, die schwanger von dir sind, werden natürlich ausgenommen, aber wie sonst soll das restliche Volk überleben?«


  »Wie viele?«, flüsterte er. »Und was für Frauen?«


  »Oh, sie müssen schön sein. Jung. Na ja … hundert, würde ich schätzen?«


  Cheftu merkte, wie es ihm die Kehle zuschnürte. »Wer?« »Es gibt da eine Liste, ich weiß die Namen nicht im Einzelnen, einfach irgendwelche Frauen.«


  »Du hast ihnen bereits eröffnet, dass sie sterben müssen?«


  »Man wird sie zusammenrufen und es ihnen dann mitteilen. Das ist nicht grausam. Sie werden wunderbare Rauschmittel bekommen, sie werden nicht einmal Angst empfinden.«


  »Warum hat man ausgerechnet diese Frau ausgesucht?«


  »Ulu, diese Frau, also, wir sind am gleichen Tag geboren.«


  »Woher weißt du das? Kennst du sie?«


  »Nein, nein, der Sterndeuter kennt sie«, antwortete sie. »Der junge. Er ist zu mir gekommen, weil er einen Traum gehabt hat, den einzig und allein ich beantworten konnte. Ich bin die Göttin Inana, die Gefährtin des Mondgottes Sin«, rief sie ihm wieder ins Gedächtnis.


  »Ich kenne Ezzi«, sagte er. »Woher kennt er Ulu?«


  »Das weiß ich nicht, aber er muss direkt nach eurer Unterredung mit ihr gesprochen haben, weil er mir schon gestern Abend von ihr erzählt hat.«


  Cheftu hatte seine Zweifel, was diese Freiwillige und ihre Beziehung zu Ezzi anging.


  »Damit wäre das geregelt«, sagte Puabi. »Und jetzt komm und zeig mir, wie froh du bist, dass ich die Ensi bleibe, weil das, wie du weißt, bedeutet, dass du auch in Zukunft En Kidu bleiben kannst«, raunte sie, wobei sie seine Brust küsste. »Es sei denn, du hältst dich weiterhin von meinem Bett fern und erregst weiter meinen Unmut.« Sie piekte ihn mit einem langen Fingernagel in die Brust. »Nimm dich in Acht, Kidu, allmählich wirst du mir zur Last.«


  »Dann lass mich absetzen«, schnauzte er erschöpft und angewidert von ihrer Herzlosigkeit. Einhundert Frauen sollten in den Tod geschickt werden, ohne dass jemand etwas dagegen unternahm? Und das Ganze wurde als eine Art Geburtenkontrolle angesehen?


  Sie klappte den Mund auf, um etwas zu entgegnen, doch ein Klopfen an der Tür rettete ihn. Ein Schreiber öffnete, und der Lugal trat wie auf sein Stichwort hin ins Zimmer. »Ich entbiete euch, En und Ensi, die Grüße der Morgendämmerung. Die Liste ist vollständig.«


  Shama erbrach das Siegel zum untersten Gang und stolperte hinein. Hier lagen die Tafeln – geschrieben in dem priesterlichen Code, der einen ebenbürtigen Verstand und göttliche Ausgeglichenheit erforderte. Weniger verständige Männer und Frauen hatten sie hier abgeladen, weil sie die Tafeln, von ihren Urvätern verfasst, für Unfug hielten.


  Shama lud eine nach der anderen in seine Schubkarre. Vielleicht zeigte ja der En Interesse daran. Und Shama hatte das Gefühl, dass der neue Kidu in der Lage sein könnte, die zum Lesen und Begreifen nötige Ausgeglichenheit aufzubringen.


  Ihre dritte Nacht, seitdem sie mit kurzen Haaren und ohne Gehirnerschütterung aufgewacht war. Chloe hätte schwören können, dass sie gehört hatte, wie Cheftu ihren Namen rief. Entweder das, oder sie halluzinierte, dass die Bäume nach ihr riefen. Ansonsten war im Haus kein Laut zu vernehmen. Wahrscheinlich saß Ningal im Hof und trank seinen allabendlichen Wein. Ulu war nicht mehr aufgetaucht, seit Chloe sie das erste Mal gesehen hatte.


  Leider konnte sie schlecht durch den Innenhof spazieren und verkünden, dass sie eine Verabredung mit dem En hatte. So schob sie sich an der Leiter nach oben, einer wackligen, für Kätzchen und Kinder gedachten Konstruktion, und steckte den Kopf durch das Binsendach. Natürlich war die Nacht wolkenlos und mit Sternen übersät, die groß wie Steine am Himmel hingen. Ein praktischerweise auf der Straße gepflanzter Baum überschattete die Stelle auf dem Dach.


  Chloe erklomm die letzten vier Sprossen und kletterte aufs Dach. Die üblichen Nachtlaute von Katzen, Hunden, Ziegen und Schafen erfüllten die Luft, vermischt mit dem nahen Gelächter aus einer Taverne und den weiter entfernten Arbeitsgeräuschen aus den Hafen. Sie benetzte die Lippen und flüsterte seinen Namen.


  »Cheftu.«


  Weder sah sie eine Bewegung im Schatten, noch hörte sie eine Antwort. Nachdem sie ihren Rock hochgerollt und unter ihrem Gürtel festgesteckt hatte, hechtete sie in einem Satz nach dem Palmenstamm.


  Das Mädchen aus den Marschen übernahm die Kontrolle.


  Chloe schlang die Beine um den Stamm und klammerte sich mit angewinkelten Knien wie eine Heuschrecke daran fest.


  Dann rutschte sie ganz langsam abwärts, bis sie den Boden erreicht hatte.


  Der Krumme Weg war eine breite Straße, und die ihn säumenden Häuser lagen versteckt hinter hohen, undurchdringlichen Mauern. Wie im Nahen Osten des zwanzigsten Jahrhunderts hielt man auch hier nichts davon, den eigenen Reichtum oder die Gemütlichkeit der eigenen vier Wände zur Schau zu stellen. Die Fackeln vor den Türen waren fast überall bereits gelöscht. Es war schon spät.


  Weiter unten an der Straße ging eine Tür, und Chloe zog sich zurück in den Schatten der Palme. Erst sah sie seinen Schatten überlebensgroß über die Wände tanzen, dann erblickte sie den Menschen selbst.


  Den En.


  Cheftu.


  Mit vorsichtigen, graziösen Bewegungen kam er die Straße herunter. Es war einfach unglaublich.


  Er war blond. Der Hohepriester dieses Volkes. Der Priester der Fruchtbarkeit!


  Er begutachtete Ningals Haus und trat danach auf den Baum zu.


  »Cheftu?«, krächzte sie. War das ein Traum oder Wirklichkeit?


  Er hielt inne und blickte angestrengt in ihre Richtung, obwohl er sie unmöglich sehen konnte. Das Licht schien ihm ins Gesicht. Es war Cheftu. Ihr schwarzhaariger, dunkelhäutiger ägyptischer Ehemann hatte sich in einen nordischen Recken mit der Statur eines Footballspielers verwandelt. »Bist das wirklich du?«, flüsterte sie.


  Die Tür zum Hof ging auf, und Chloe erstarrte. Cheftu machte auf dem Absatz kehrt und sah sich Ningal gegenüber. »Herr«, begrüßte ihn der Richter. »Ich meinte Stimmen zu hören.« Er spähte ins Dunkel. »Hast du einen Schreiber bei dir?«


  »Ich … habe ihn eben vorausgeschickt«, antwortete Cheftu. »Es ist immer gut, wenn die Arbeit auf einen wartet«, pflichtete Ningal ihm bei. »Ich genieße gerade bei einem Glas Dattelwein die Abendkühle. Ich würde mich ausgesprochen geehrt fühlen, wenn du mir dabei Gesellschaft leisten würdest. Mein Hausgast ist bereits zu Bett gegangen.«


  Damit meint er mich, begriff Chloe. Und er ist einsam. Warum habe ich das nicht gemerkt?


  »Äh, danke, Herr«, antwortete Cheftu – Cheftu? Als Blonder?


  Als massiger, muskelbepackter Blondschopf? »Aber ich bin gerade auf dem Rückweg zum Tempel.«


  Ningal trat auf die Straße und zog die Tür hinter sich zu. »Du solltest nicht allein gehen.«


  »Wahrhaftig, Herr«, wehrte Cheftu ab, »ich möchte dich keinesfalls von deinem Wein und deinem friedlichen Abend wegreißen.«


  Lächelnd schlug Ningal den En auf die Schulter. »Nach einem angenehmen Spaziergang schmeckt der Wein umso süßer.« Ningal blieb stehen und wurde plötzlich durch und durch förmlich. »Natürlich möchte ich mich keinesfalls aufdrängen.« Cheftu gab sich geschlagen. »Ich würde mich über etwas Gesellschaft freuen«, antwortete er, und die beiden Männer schlenderten los.


  Allmählich artete dies zu einer echten Farce aus – allerdings keiner besonders komischen. Chloe wartete, bis die beiden Männer hinter der Straßenecke verschwunden war, dann huschte sie durch die Tür, flitzte über den Hof und sauste hoch in ihre Kammer. Sie war schweißnass und zitterte. Noch schwach nach ihrer Bettlägerigkeit.


  Schwach vor Sehnsucht nach ihrem Mann; schwach vor Ärger darüber, dass sie es nicht in seine Nähe geschafft hatte. Einfach schwachsinnig, dachte sie und sank ins Bett, um erneut von ihm zu träumen.


  Der En würdigte Ezzi keines Blickes, als er die beiden im Gang eingeholt hatte. »Wie lang?«, fragte er Asa. Kidus Gesicht war eine kalte Maske, und seine Stimme klang so gefühllos, dass einem das Blut in den Adern gefror. »Und ich will keine Vermutungen hören, sondern nur wissen, wie viele Tage es noch hin sind bis zu diesem Schauspiel.«


  »Die Sterne sagen –«


  Der En wirbelte zu ihm herum, größer und breiter, um dann Asa ins Gesicht zu sehen. »Du liest in den Sternen. Darum wirst du sie mir auch deuten. Ich bereite den Tempel vor. Wie viele Tage also?«


  »Sieben Tage«, antwortete Asa. »Vielleicht ein paar Doppelstunden mehr oder weniger.«


  Der En musterte beide ab. »Danke. Ihr seid entlassen.«


  Asa und Ezzi blieben verdattert stehen. Der En hielt vor seiner Tür an, wo der Wächter eiligst Habachtstellung annahm. »Der Lugal und die Ensi … vereinigen sich eben, Herr.«


  Der En fixierte den Mann mit einem Blick, der so kalt war wie der Schnee im Zagros-Gebirge, und trat dann in seine Gemächer. Als er die Tür hinter sich zuknallte, zuckten alle im Gang zusammen.


  Ezzi wusste nicht, was er sagen sollte. Der En hatte ganz eindeutig keine Manieren. Und ihm blieben noch sieben Tage, um das Opfer zu inszenieren. Ezzi hoffte nur, dass seine Mutter bald zur Tat schritt, bevor Puabi Ulu zu sich holte und sein falsches Spiel aufflog.


  Nicht dass das von Bedeutung gewesen wäre; schließlich handelte er nur zum Wohle des Gemeinwesens.


  Indem er tat, was die Götter ihm befahlen.


  Cheftu schlief; endlich. Bis zum frühen Morgen hatte er mit Ningal gesprochen und manches über Chloe in Erfahrung gebracht, obwohl Ningal ihren Namen kein einziges Mal ausgesprochen hatte. Es war ein eigenwilliges Schauspiel, zu verfolgen, wie sich ein anderer Mann in die eigene Ehefrau verliebte. Cheftu konnte dem Mann keinen Vorwurf machen, dennoch verspürte er von Zeit zu Zeit den unwiderstehlichen Drang, Ningal von einem hohen Dach zu schubsen.


  Ob das eine von Kidus Launen war? Nein, musste Cheftu sich eingestehen, dieser Impuls rührte aus ihm selbst.


  Ningal lebte mit Chloe zusammen. Cheftu wagte nicht, ihr zu schreiben oder ihr eine Nachricht zukommen zu lassen. Es gab keine Möglichkeit, sie wissen zu lassen, dass er immerzu an sie dachte. Nach sieben Jahren musste sie einfach darauf vertrauen.


  Leider, leider war sie nicht in seinem Bett. Die Wunschvorstellung, an ihrer Seite aufzuwachen, hatte ihn schließlich Schlaf finden lassen. Und jetzt hörte er an der äußersten Grenze seines Bewusstseins ein leises Seufzen.


  In seinem Zimmer.


  Chloe, seine alle Hindernisse überwindende Frau, hatte zu ihm gefunden. Er lächelte im Schlaf. Die Hände auf seiner Haut fühlten sich stark und selbstsicher an. Und extrem geschickt. Cheftu schwebte auf den Wogen eines unglaublichen Wohlgefühls, während diese Frau sich seines Leibes annahm.


  »Alles, was du wünschst, En Kidu«, flüsterte sie. »Du bist der Hüter des Lebens und des Todes. Noch mit dem letzten Hauch meines Leibes möchte ich dir Vergnügen bereiten, auf jede Weise, die du dir nur wünschst.«


  Nicht Chloe.


  Diese Stimme hatte er noch nie gehört, noch nicht einmal der Akzent war ihm vertraut. Und sie roch kein bisschen nach den schweren Parfüms und Weihrauchschwaden jener Frauen, die ihm in den Gängen und Hallen des Tempels nachstellten.


  Sie war nicht Chloe, auch wenn seinem Körper und Geist das längst nicht so wichtig war wie seiner Integrität und seiner Seele. Mit äußerster Willenskraft gelang es ihm, sich aufzusetzen und von ihr wegzurücken. »Rühr mich nicht an«, befahl er, obwohl er selbst hören konnte, dass seiner Stimme jeder Enthusiasmus, jede Überzeugungskraft fehlte. »Was willst du?«


  »Nimm mich an Puabis Stelle«, hauchte sie. »Ich möchte als Ensi sterben.«


  Cheftu blinzelte und zwang seinen Körper zur Wachsamkeit. »Wovon sprichst du?« Er konnte sie in der Dunkelheit kaum ausmachen, doch er spürte ihre Anwesenheit. Unter ihrer selbstsicheren Sexualität lag nackte Angst.


  »Puabi wird nicht sterben, das weiß ich. Ich weiß auch, dass ihr eine Frau braucht, die an ihre Stelle treten wird, zu treten wünscht. Ich bin gekommen, um mich selbst anzubieten.« Sie ließ sich in einer gleitenden Bewegung aufs Bett sinken und schmiegte sich geschmeidig an ihn. »Was immer du dir wünschst, En, kannst du von mir bekommen. Lass mich nur ihren Platz einnehmen. Bitte.«


  Dies war schon die zweite Freiwillige für eine bemerkenswert unangenehme Aufgabe. »Hat dich jemand geschickt?«


  »Nein.«


  Ihr Atem flog über die Härchen auf seiner Brust, während dicht neben ihm im Bett die Hitze von ihrem Körper ausstrahlte. Cheftu brachte sich mit einem Sprung in Sicherheit. »Ich werde mich mit den Sterndeutern beraten«, erklärte er hastig. »Dann werde ich dir das Ergebnis mitteilen. Wie heißt du?«


  »Ulu«, antwortete die Frau, wobei sie über das Bett in seine Nähe glitt. »Ich werde hier bleiben und gemeinsam mit dir die Morgendämmerung erwarten.«


  »Ulu?«, wiederholte Cheftu überrascht. »Dein Opfer wurde bereits angenommen.«


  »Was?« Jede Erotik war aus ihrer Stimme verschwunden.


  »Puabi hat bereits beschlossen, dich an ihrer Stelle zu opfern. Ezzi hat, wenn ich mich recht entsinne, deinen Namen vorgeschlagen.«


  Einen Moment hörte er überhaupt nichts mehr von ihr – nicht einmal ihren Atem. Ihr Körper schien zu erkalten.


  »Ulu?«


  »Was willst du?«, fragte sie. Ihre Stimme klang um hundert Jahre gealtert. Resigniert. Der Tonfall einer Sklavin, der jeder Widerspruchsgeist ausgepeitscht worden war.


  »Nichts. Geh heim. Bestimmt wird der Sterndeuter bald nach dir schicken.«


  »Ich habe kein Heim mehr«, flüsterte sie und entschwand.


  Ningal kam erst spät nach Hause, befriedigt nach einem Besuch im Tempel, nachdem er den En allein zurückgelassen hatte. Seine alten Knochen fühlten sich verjüngt, sein Fleisch entspannt. Nun würde er sein Problem vernünftig überdenken können, ohne von jugendlichem Feuer getrieben zu werden. Sein Problem hieß Chloe.


  Jahre waren vergangen, seit der Atem seiner Frau versiegt und nicht wiedergekehrt war. Ihr Ungestüm und ihr Tatendrang fehlten ihm zwar, doch hatte er sich inzwischen an Ruhe und Frieden gewöhnt. Die Sklaven waren gesittet und fleißig, und dank seiner Stippvisiten im Gericht war er stets über die Geschehnisse im Gemeinwesen auf dem Laufenden. Er hatte Nachkommen und diese ihrerseits Nachkommen und jene wiederum. Die Erde würde nicht ohne eine Spur von Ningal dahingehen.


  Chloe gab ihm das Gefühl, lebendig zu sein. Er freute sich auf jeden Tag, nur weil sie dann wieder etwas Neues lernen und darüber staunen würde. Täglich wartete er darauf, dass sie im Zwielicht heimkam, wenn ihr langbeiniger Schatten noch länger war und ihr Duftgemisch von Sesam und Granatapfel durch die Abendluft zog. Wie es wohl wäre, Leidenschaft in ihren Augen glühen zu sehen, seinen Namen von ihren Lippen zu hören? Welche Freude wäre es, an ihrer Seite aufzuwachen, in ihr Gesicht zu blicken und zu sehen, wie ihre Augen in der frühen Morgendämmerung leuchteten?


  Die Stunden, die er heute Abend im Tempel verbracht hatte, bewiesen, dass er immer noch seinen Mann stehen konnte. Sein Reichtum war außergewöhnlich, selbst in Ur, und seine Abstammung ohne jeden Makel. Falls sie Kinder wünschen sollte, konnte er auch die zeugen. Sein Herz setzte einen Schlag aus, als er sich ein kleines Mädchens mit Khamitenhaaren und einem grünen sowie einem braunen Auge vorstellte, das am Finger kauend mit ihm plauderte und ihn Vater nannte. Mögen die Götter es wünschen, flehte er inbrünstig.


  Er trat in den Hof; alles war still. In Chloes Zimmer oben an der Treppe war es dunkel. Sie schlief also noch. Noch nie war er unter die Säulen vor ihren Räumen getreten, in die Gemächer, die sie bezogen hatte, denn er hatte nie gewusst, was er ihr eigentlich anbieten sollte oder was sie eigentlich von ihm wollte. Jetzt war es soweit. Er setzte den Fuß auf die unterste Stufe.


  Sollte ich das wirklich jetzt tun, wo der Wein noch in meinem Blut fließt, dachte er. Wo der Geruch einer anderen Frau an meinem Umhang klebt?


  Er trat einen Schritt zurück. Chloe hatte Besseres verdient. Morgen früh würde er mit ihr sprechen und sicherstellen, dass sie das Abendmahl miteinander verzehrten. Sauber, rasiert und nüchtern würde er vor sie treten. Das schuldete er ihr. Vielleicht würde er danach diese Treppe erklimmen und sich von ihrer Hand hinaufziehen lassen.


  Ningal lächelte hoffnungsfroh und zog sich in sein Bett zurück.


  »Ich bin in die Tierklasse versetzt worden?«, fragte Chloe den Tafelvater. Obwohl sie eine Woche lang gefehlt hatte, konnte sie ihre vierzig Menschenkategorien immer noch auswendig.


  »Weil du, äh, noch krank bist«, antwortete der Tafelvater. »Ich glaube, du solltest noch daheim bleiben, in der Obhut von Richter Ningal. Fertige die Tierliste an und lege sie mir vor, wenn du fertig bist.«


  Mit einem Nicken schulterte Chloe ihren Lehmkorb – da ihr Kopf noch nicht ganz verheilt war, erschien es ihr nicht besonders schlau, Gegenstände darauf zu balancieren – und machte sich auf den Heimweg. Es war noch früh, und die Straßen waren leer. Seit es weniger zu essen gab, war auch auf den Straßen weniger los. Ich habe meinen Beitrag schon geleistet, dachte Chloe. Schließlich habe ich mehrere Tage nichts zu mir genommen.


  All das diente dazu, ihren Geist von der drängendsten Frage abzulenken: Wo zum Teufel steckte Cheftu, und was wurde hier eigentlich gespielt?


  Die meisten Männer hätten nichts gegen ein Amt einzuwenden gehabt, in der es ihre Pflicht war, mit anderen Frauen zu schlafen. Cheftu war nicht so, war nie so gewesen. Bestimmt kochte Puabi vor Eifersucht, dachte Chloe, während sie ihren Weg durch die kleine Gasse abkürzte, die hinter den Häusern am Krummen Weg vorbeiführte.


  Die fremden Schritte störten sie nicht. Schließlich war es heller Tag; und sie war zehn Schritte von ihrem Haus entfernt. Bevor sie auch nur schreien konnte, wurde ihr der Mund zugehalten. Dann hörte sie nur noch ein Flüstern in ihrem Ohr: »Noch einmal hältst du mich nicht zum Narren, du kleiner khamitischer Leckerbissen.«


  Puabi sang vor sich hin, ein eigenwilliges Verhalten für eine zum Tode verurteilte Frau. Falls sie nicht einmal den Versuch unternahm, ihre Rolle überzeugend zu spielen, würde kein Mensch den Austausch für bare Münze nehmen. Shama beobachtete sie skeptisch. Wann war das Mädchen, das einst der Liebling ihres verehrten Großvaters Ziusudra gewesen war, eigentlich so selbstbezogen und selbstverliebt geworden? Wann hatte sie sich abgekehrt von jenem Verhalten, das der Gott der Götter guthieß?


  Kidu trat ein, ohne anzuklopfen. Puabi lächelte ihn an und schlang, um einen Kuss bettelnd, die Arme um seinen Leib. Shama beobachtete, wie der große Blonde die Umarmung freudlos über sich ergehen ließ. Dann befreite sich Kidu aus der Umklammerung. »Das Gemeinwesen ist mobil gemacht«, sagte er.


  Puabi ließ sich in die Kissen zurücksinken und räkelte sich. »Gut.«


  »Was nimmst du mit?«


  »Wohin mit?«


  »Auf deine Reise zu den Himmeln.«


  Sie lachte. »Ich habe doch einen Ersa –«


  »Schweig still!«


  Sie winkte zu Shama hin. »Er ist doch nur ein tauber, stummer Greis. Außerdem weiß er Bescheid.«


  Shama konzentrierte sich darauf, ihre Sandalen zu wienern, doch seine Ohren glühten vor Scham. Früher hatte Puabi ihn geliebt, ihn beschützt, ihm vertraut.


  »Du solltest dich schämen«, tadelte Kidu und sah sich dann im Raum um. »Solltest du nicht packen?«


  »Das habe ich bereits getan.«


  Der En sah sich noch einmal um; überall lagen halb gefüllte Körbe und Taschen, denn Puabi hatte mal hier, mal dort etwas eingepackt, ohne irgendetwas zu Ende zu bringen. »Nicht für deine Reise nach Dilmun, sondern für das Grab.«


  »Das Grab?«


  »Wir müssen deine Habseligkeiten begraben«, erklärte er ihr.


  »Meine Kleider?« Das schien sie mehr zu erschrecken als alles andere. Shama schämte sich für sie.


  »Lass mich etwas klarstellen, weil ich glaube, dass du das nicht richtig verstanden hast«, sagte der En. »Du kommst mit dem Leben davon, aber das wird dich dein gesamtes Geschmeide und Gold kosten.«


  Shama sah auf. Man konnte fast meinen, der En sei mit Licht übergossen; in diesem Moment begriff Shama, dass Kidu von einem fremden Geist besessen war. Einem, den der Gott der Götter gesandt hatte. Er widmete sich erneut der Aufgabe, Puabis Sandalen einzupacken.


  »Was? Wieso?« Plötzlich saß Puabi stocksteif auf ihrer Liege.


  »Du willst dein Volk nasführen und den Göttern zu Willen sein? Dann wirst du dafür Sorge tragen müssen, dass alles so wirklichkeitsgetreu abläuft wie nur möglich.«


  »Ist mir doch egal«, murrte sie.


  »Es wird dir nicht mehr egal sein, wenn der Himmel sich schwarz färbt, der Mond gegen die Sonne kämpft und die Mandanten und Edelmänner, die deiner Ansicht nach so leicht hinters Licht zu führen sind, sich wie wilde Hunde auf dich stürzen werden, weil du allein dafür verantwortlich bist und die Götter ausschließlich mit dir unzufrieden sind.«


  Shamas Blick streifte das Antlitz der Ensi. Sie war bleich geworden.


  »Sie würden … mir wehtun?«


  »Hast du schon mal einen wilden Hund um sein Leben kämpfen sehen?«, fragte Kidu. »Erst zerfetzt er dem gegnerischen Hund die Sehnen in den Beinen, damit der nicht mehr fortlaufen kann. Dann geht er auf die Kehle los, um ihm eine tödliche Wunde zuzufügen, sodass der andere vollkommen wehrlos wird. Und schließlich reißt er ihm die empfindlichsten Stellen auf, den Bauch, den Unterleib –«


  Puabi hatte die Knie angezogen und starrte ihn mit riesigen Augen an.


  »Die Hunde lecken das Blut auf und verschlingen die Innereien der armen Kreatur, noch bevor sie die Augen zum letzten Mal schließt. Sie –«


  »Schluss!«, gellte sie, die Hände auf die Ohren gepresst. »Nimm alles, meine Juwelen, meine Gewänder, einfach alles. Aber versprich mir, dass ich dann nicht mehr hier bin. Diese Frau, wie hieß sie noch –«


  »Ulu.«


  »Genau, sie soll hier wohnen, und ich mache mich auf die Reise nach … Dilmun.«


  »Du wirst nicht ins Paradies auf Erden reisen, während wir unter deiner Feigheit leiden müssen. Du wirst hier bei uns bleiben, und zwar bis zum letzten Gang in die Grube.«


  Shama konnte nur staunen, wie sehr sich der Mann verändert hatte. Ohne dass es einem von uns wirklich aufgefallen wäre, dachte er. Ob die Menschen nur das sehen, was sie zu sehen erwarten?


  »Wir werden dich erst im letzten Moment austauschen«, sagte der En zu Puabi. »Wissen deine Zofen Bescheid? Wissen sie, dass sie sterben werden?«


  »Noch nicht. Sie werden als Allerletzte informiert, erst nachdem die Übrigen beisammen sind.«


  Er wandte sich schon zum Gehen, als sein Blick auf Shama fiel. »Geht er mit dir oder –«


  »Ich habe es dir doch gesagt. Er soll mit meinem Ersatz gehen.«


  Shama wäre ohne Zögern mit seiner Herrin in den Tod gegangen, so unausstehlich sie auch geworden war. Doch er weigerte sich, mit ihrer Ersatzperson zu sterben. Als er aufblickte, fiel ihm der durchscheinende Blick des En auf. Irgendwie wusste er, dass Kidu das wusste. Mit bebenden Händen stellte Shama das eine Paar Sandalen ab und griff zum nächsten. Kidu schloss die Tür.


  »Kidu hat jeden Anstand verloren«, beschwerte sich Puabi über den En. »Inzwischen kommt er sogar ohne Gefolge. Hat der Tempel denn jede Würde verloren?« Sie schaute dem Alten ins Gesicht. »Hol mir Obst, ich habe Hunger.«


  Shama verbeugte sich und verschwand.


  Puabi hatte selbst behauptet, dass Shama taub sei; infolgedessen hatte er ihre Bitte gar nicht hören können. Außerdem brauchte Shama Zeit. Er musste dem En beibringen, wie die geheimen Tafeln zu lesen waren.


  In einer dunklen, heißen Zelle kam Chloe zu sich. Ihre Lippe war aufgeplatzt, ihr eines Auge zugeschwollen, die Knöchel ihrer Hand waren blutverkrustet. Sie hatte sich mit Leibeskräften gewehrt, dennoch hatte sie der stämmige Bursche aus der Schule zusammen mit seinen erwachsenen Handlangern hierher geschafft.


  Wo auch immer sie hier war.


  Ningal würde sich ausrechnen, dass sie entführt worden war. Danach wäre es nicht schwer festzustellen, wie und von wem. Seltsam, dass dieser Bursche überhaupt gewagt hatte, sie noch einmal anzugreifen. Wieso er das Risiko wohl einging? Vielleicht ist er ja ein Idiot, überlegte sie. »Hallo?«, rief sie. »Hallo, kann mich jemand hören?«


  Ningal würde sie schon finden.


  Und Cheftu war der mächtigste Mann im Tempel. Wahrscheinlich hatte er sie gestern Abend besuchen wollen und nach ihr suchen lassen, als sie nicht zu Hause gewesen war. Man würde sie in Windeseile aufspüren.


  Wie dumm von denen, sie nicht einmal zu knebeln. Sie würde einfach brüllen, bis jemand sie hörte.


  Es sei denn, es gab keinerlei Hoffnung für sie.


  Und wenn sie gar nicht mehr in der Stadt war?


  Fast wie um ihren Gedanken zu bestätigen, hörte sie das lang gezogene Muhen eines Wasserbüffels. Ich bin nicht mehr in Ur, erkannte sie und ließ den Kopf sinken. Sie haben mich nicht vergewaltigt und auch nicht umgebracht oder gefoltert, warum also haben sie mich entführt?


  Ob Cheftus eifersüchtige Freundin Puabi von mir erfahren hat? Hat sie mich wegschaffen lassen und lässt mich hier verrotten?


  Nein, schließlich war es derselbe Junge gewesen, der sie unter den Palmen angegriffen hatte. Er musste Helfer gehabt haben, anders hätte er es nicht geschafft, eine langbeinige, reglose Frau vom Hintereingang zu Ningals Haus bis hierher zu karren. Er hat mir aufgelauert, erkannte sie. Er hat das alles geplant.


  Woher hat er gewusst, dass ich auf diesem Weg und um diese Zeit aus der Schule kommen würde?


  Warum nur, fragte sie sich wieder, warum nur?


  Ihr Gefängnis war nicht hoch genug, um aufrecht darin zu stehen, und zu klein, um mehr als sechs Schritte zu tun. In ihrem Kopf blitzten Erinnerungen an Fernsehsendungen, Fotos auf. Kriegsgefangenenlager, Käfige mit gefangenen Soldaten. Berichte, wie die Gefangenen in Form blieben, wie sie sich geistig gesund hielten, zogen durch ihren Geist.


  Wer half diesem Burschen?


  Ningal war noch im Bett gelegen, als Chloe aufgebrochen war. Kalam war noch nicht eingetroffen. Der Tafelvater hatte sie heimgeschickt – eigenartig. Aber möglicherweise hatte er sich einfach nur fürsorglich verhalten.


  Chloe legte sich auf den gestampften Lehmboden und machte sich daran, die Stärke der Ziegelmauern zu testen. Erst würde sie jeden einzelnen Ziegel prüfen, dann einen Plan schmieden. Und die ganze Zeit über würde sie überlegen, wer sie wohl in die Falle gelockt hatte.
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  3. KAPITEL


  Cheftu wusch sich gerade das Gesicht, als die Wandverkleidung in seiner Schlafkammer erbebte und dann zur Seite glitt. Staubbedeckt und hustend stand Shama vor ihm. Cheftu eilte ihm zu Hilfe. Denn Shama schob eine Karre, die bis zum Rand mit noch staubigeren Tafeln gefüllt war.


  Er reichte Cheftu eine davon, nur um sie ihm sofort wieder abzunehmen und die Vorderseite abzuspülen. Daraufhin streckte er sie Cheftu erneut hin, der sie verwundert entgegennahm. Cheftu las die Aufschrift, die allerdings keinen Sinn ergab. Ganz offensichtlich war die Tafel uralt, und die Zeichen wirkten noch komplizierter, als sie es in dieser Epoche waren.


  Shama berührte Cheftu am Arm und wies dann auf seine Kehle.


  »Laut?«, fragte Cheftu.


  Der Alte nickte begeistert.


  »Meines männlichen Elternteils weiblichen Eltern teils zahmes Katzenwesen ist ein mächtiger Fänger vierbeiniger Feldnagetiere.« Der gleiche Satz über vier Zeilen. Was hatte das zu bedeuten? »Die Katze meiner Großmutter fängt viele Ratten?«, fasste Cheftu mit Blick auf Shama zusammen.


  Der nickte nur lächelnd. Dann bedeutete er Cheftu, den Satz noch einmal zu lesen.


  Stirnrunzelnd spürte Cheftu, wie seine Handflächen an den Kanten der Lehmtafel zu schwitzen begannen. Was sollte er mit dieser Aussage anfangen? Er las den Satz; dann las er den folgenden Absatz. »Noch mal?«, fragte Cheftu den Alten. Wozu sollte das gut sein?


  Shama nickte, woraufhin Cheftu die ersten drei Worte las. Dann fuhr Shama mit der Hand vor Cheftus Gesicht vorbei, so dicht vor dessen Augen, dass er seine Nasenspitze berührte. Die Handfläche des Mannes roch nach Puabis Parfüm und nach Staub. Einen Moment hielt Shama in der Bewegung inne, und Cheftu wartete ab. Langsam entspannte er sich. Seine Stirn glättete sich, seine Hände lockerten den Griff um die Tafel, und schließlich starrte er durch die Hand des Alten hindurch.


  Als Shama die Hand wegnahm, brauchten Cheftus Augen ein paar Sekunden, um sich einzustellen – während dem er durch die Schrift auf der Tafel hindurchstarrte. Und das Muster sah. Die verborgene Botschaft, die durch Konzentration verdeckt, durch Entspannung und Ruhe aber enthüllt wurde. Sobald Cheftu blinzelte, verschwand sie.


  Er sah den Alten an, der nach der Tafel griff und sie auf das Bett legte. Danach spülte er eine zweite für Cheftu ab. Diesmal wusste Cheftu, was er zu tun hatte. Er richtete seinen Blick durch die Tafel hindurch und erkannte sofort das Muster: Linien, die sich zum Teil schnitten und zum Teil parallel verliefen.


  Aus einer inneren Eingebung heraus legte er die beiden Tafeln nebeneinander. An drei Stellen passten sie zusammen.


  Er wandte sich an den Alten. »Eine Landkarte?«


  Shama schüttelte den Kopf. Cheftu nahm noch ein paar Tafeln, spülte sie ab und legte sie neben die ersten beiden. »Ein Bauplan?«, fragte er, als er sieben davon zusammengefügt hatte.


  Der Alte nickte.


  Zwei Stunden lang spülten Cheftu und Shama die Tafeln sauber, um das Bild zusammenzusetzen. Als keine Tafel mehr übrig war, betrachtete Cheftu den riesigen steinernen Plan, der schließlich entstanden war. »Wo ist das?«


  Shama deutete nach unten.


  Er krümmte den Finger und Cheftu beugte sich zusammen mit ihm über die Tafeln. Shama wies auf die Zeichnung eines Strichmännchens in einer Kiste. Dann wanderte er mit den Fingern durch die verschiedenen Räume und schließlich durch einen schmalen Gang ins Freie. »Ersatz.« Seine Stimme war so abgewetzt und verstaubt wie die Tafeln.


  Cheftu schaute auf die Tafeln. Auf dem Kopf des Strichmännchens saß eine klobige Krone. »Das gab es schon früher«, stellte Cheftu fest.


  Shama nickte.


  »Das Ersatzopfer … ist entkommen?«


  Shama nickte. Dann reichte er Cheftu einen Lehmkelch mit breitem Fuß.


  Ningal war außer sich vor Sorge. Chloe war wie vom Sandsturm verweht. Der Tafelvater behauptete, sie sei nicht in der Schule erschienen. Kalam, der Ningal von ihrem Verschwinden unterrichtet hatte, behauptete, sie sei zum Frühstück nicht nach unten gekommen. »Ich dachte, sie sei noch müde und deshalb im Bett geblieben.«


  Das Mädchen hatte förmlich darauf gebrannt, wieder in die Schule zu gehen. Ihre Wortliste hatte sie bereits gemeistert. Ningal hatte ihren Lehm gesehen – wenn sie sich Notizen machte, dann schrieb sie seitwärts. Bei den Hausaufgaben schrieb sie ordentlich. Trotzdem hatte sie befürchtet, das Gelernte wieder zu vergessen, wenn noch mehr Zeit verstrich. Kaum war sie aufgewacht, hatte sie wieder ihre Worte geübt und ihren Wortschatz über das bisher Beigebrachte hinaus erweitert. Sie hatte Nahrungsmittel und Möbelstücke, Handlungen und Absichten gelernt. Und alles sorgfältig notiert.


  Eine angenehme Routine hatte sich eingespielt. Gewöhnlich war sie schon unterwegs gewesen, wenn er erwachte, doch wenn sie abends aus der Schule gekommen war, hatte er sie mit einem kühlen Bier erwartet. Dann hatten sie erst über den Tag geplaudert, um anschließend zu speisen. Und während Ningal anschließend mit Kalam über der Liste der Listen saß oder die Termine für den morgigen Tag festlegte, hatte Chloe ihre Hausaufgaben erledigt.


  Infolgedessen waren zwei Tage vergangen, seit sie das letzte Mal gesehen worden war. Ningal hatte geglaubt, sie hätten einander einfach verpasst. Die Sklaven hatten geglaubt, sie hätte auswärts gegessen. Niemand hatte daran gedacht, sich irgendwo nach ihr zu erkundigen.


  »Sie hat dich verlassen«, verkündete Kalam. »Darum ist ihr Zimmer leer geräumt.«


  Das war der niederschmetternde Beweis: ein leeres Zimmer.


  »Und was ist mit ihren Schafen?« Jenen Schafen, die Ningal persönlich zusammengetrieben hatte, nachdem sie verletzt worden war. Sie waren dem Oberhirten des Gemeinwesens übergeben worden, und zwar mit dem strikten Befehl, sie keine Sekunde aus den Augen zu lassen. Ningal wollte keinesfalls, dass Chloe ihren Besitz und damit ihre Unabhängigkeit verlor.


  Kalam zuckte mit den Achseln. »Das weiß ich nicht. Er behauptet, ein paar davon seien durchgebrannt.«


  Schafe brannten nicht durch; sie wurden weggeführt. Ningal wandte den Blick ab. Er hatte versucht, die Zeichen nicht zu sehen, doch sie waren überdeutlich. Bitte, flehte er, gebt mir ein Omen, dass ich allzu misstrauisch bin. Seine Brust schmerzte unter dem grausamen Verrat.


  »Vielleicht hat sie sich ja noch mal am Kopf verletzt, weißt du, und dabei die Wunde wieder geöffnet, die ihr die Hacke geschlagen hat.«


  Ningal zuckte nicht einmal, doch sein Herz zersprang. Kalam konnte unmöglich wissen, dass Chloes Kopfwunde von einer Hacke geschlagen worden war, es sei denn, er hatte etwas mit der Sache zu tun. Diese Information hatte Ningal strikt für sich behalten. Ich wollte doch kein Zeichen, dass ich Recht habe, beschwerte sich Ningal bei der Gottheit. Ich wollte wissen, ob ich mich irre.


  »Unglaublich, dass sie sich heimlich aus dem Staub gemacht hat«, fuhr Kalam fort. »Nachdem du dir solche Umstände gemacht hast, um sie in die Schule einzuschleusen, ist es wohl der Gipfel an schlechtem Benehmen, einfach so zu verschwinden. Ich dachte, sie wäre wirklich überzeugt von ihrer ›Lizenz‹-Idee.« Er schüttelte den Kopf. »Letzten Endes können wir nur unsereiner vertrauen.«


  Kalam steckte hinter der ganzen Sache; er wusste, wo Chloe sich aufhielt. Wie konnte der Mann, den Ningal wie einen Sohn liebte, ihn so betrügen? Ningal würde sich winden müssen wie die erste Schlange, um ihm sein Geheimnis zu entlocken. Wie konnte ich diesem Menschen gegenüber nur so blind sein, überlegte er. Wie konnte die Wurzel nur so tief faulen?


  Kalam leerte seinen Wein in einem Zug. »Sollen wir zur Ratsversammlung gehen?«


  »Wir treffen uns dort.«


  »Mach dir keine Sorgen um sie«, sagte Kalam, wobei das Mitgefühl wie Honig aus seiner Stimme troff. »Sie kommt bestimmt zurecht. Schau lieber nach, ob sie nicht nur ihr Gold, sondern auch deines mitgenommen hat.«


  Ningal blickte in das Gesicht des Mannes, der ihm eine Familie, der sein Schützling gewesen war. Kalam merkte nicht, dass er sich bereits verraten hatte; dafür blendete ihn sein Stolz zu sehr.


  »Wir treffen uns später.« Ningal starrte wieder auf den Tisch. »Jetzt geh.«


  Kalam schloss die Hoftür hinter sich. Ningal rief seine Sklavin. »Ist Kalam auch an dem Morgen ins Haus gekommen, als Chloe verschwunden ist?«


  Sie nickte. »Genau wie immer. Vielleicht ein bisschen später. Er schien dauernd zu kommen und zu gehen.«


  Ningal erhob sich mit einem Nicken. »Bring mir meinen besten Umhang«, befahl er. »Und den goldenen Korbhut.« Ningal musste zu einer Versammlung.


  »Mandanten, Freie, Sklaven und Edelmänner«, begrüßte der Lugal die versammelten Ratsmitglieder. »Wir befinden uns in einer sehr ernsten Lage. Wie ihr wisst, hat der Rost unsere Nahrungsquelle versiegen lassen. Wir haben keine Reserven mehr. Die Sterne fallen vom Himmel, der Mond hat sich in Blut verwandelt, die Sterndeuter weissagen noch Schlimmeres. Die Zeichen verheißen nichts Gutes für die Zukunft.«


  Tränen glänzten in seinen Augen, und Nimrod beobachtete die entsprechenden Reaktionen, als den Männern aufging, dass ihnen ein folgenschweres Urteil bevorstand.


  »Wir haben den Missfallen der Götter erregt. Ob als Gemeinschaft oder als Einzelne, vermag ich nicht zu sagen. Doch eines weiß ich, nämlich dass die Fleisch gewordene Inana sich vor den Richtern des Himmels und bei Sin für uns verwenden wird.«


  Damit rief er Geraschel und besorgte Mienen hervor, doch keiner sprach.


  »In fünf Tagen wird sich Puabi mit ihrem Geliebten Sin in ewiger Ehe vereinigen –«


  Gebrüll. Rufe. Proteste.


  »– Sonne und Mond werden miteinander beraten, und nur weil Puabi für uns feilschen wird –«


  Noch lauteres Geschrei. Der Lugal war praktisch nicht mehr zu verstehen.


  »– werden wir sehen, ob Ur überleben wird.«


  Er wartete ab, bis sich die Versammlung wieder beruhigt hatte. Nimrod beobachtete die rings um ihn sitzenden Männer von Rang und Namen, die schon beim bloßen Gedanken an den Himmel jede Beherrschung verloren.


  »Ich erwarte von euch alle Kostbarkeiten, die eine Göttin auf ihrer Reise zum Himmel braucht. Alles, was wir erübrigen können, um mit den Göttern zu feilschen.«


  »Drohen sie mit einer weiteren Großen Flut?«, fragte jemand.


  »Der Regenbogen ist ihr Siegel«, protestierte ein anderer. »Sie können ihren Vertrag nicht einfach so aufkündigen.«


  Der Lugal hob die Hand. »Ich weiß nicht, womit sie drohen. Ich weiß jedoch, dass sie unzufrieden sind und dass der Himmel uns diese Unzufriedenheit offenbart. Geht nach Haus und in eure Geschäfte und gebt, so viel ihr nur geben könnt. Andernfalls werden wir nichts mehr haben, worauf wir unsere Zukunft bauen können. Denn dann wird es keine Zukunft mehr geben.«


  Während sich die Männer verstreuten, mischte sich der Lugal unter sie, bat den einen, einen Schlitten zu spenden, und jenen, seine besten Möbel zu opfern. Puabi würde nicht begraben werden; sie wurde für eine Reise in eine unbekannte Welt ausstaffiert, wo, so hoffte das Gemeinwesen, die gleichen Handelsregeln galten wie hier. Nimrod sah zum Himmel auf. Er wirkte friedvoll, obwohl der Lugal erklärt hatte, dass es in fünf Tagen zur Katastrophe kommen würde.


  Kalam, die Augen von Angst geweitet, rumpelte mit Ningal zusammen. »Die Ensi wird sterben?«


  »Puabi wird sich für uns verwenden. Das ist ihre Pflicht dem Gemeinwesen gegenüber.« Nimrod wiederholte, was sein Vater während aller zwölf Redeproben verkündet hatte, die Nimrod über sich ergehen lassen musste.


  »Ihr meint also, dass die Götter auf eine Frau hören?«


  Nimrod trat beiseite. Der Alte Knabe war derart arrogant, widerlich eitel. »Bevor deine Eltern-Eltern gehen konnten, waren Frauen unsere Richter. Sie waren die Ersten. Inana ist Himmelskönigin, weil sie eine ehrenhafte und gerechte Herrscherin ist.«


  »Und was ist mit der Großen Flut?«


  Nimrod seufzte. Nicht einmal Nirg, die doch eine gestandene Bergfrau war, kannte diese Geschichten. »Irgendein junger Gott, dem der Schädel dröhnte, weil er zu viel getrunken hatte, erboste sich über den Lärm, den die Menschen damals machten. Er wandte sich an den Gott der Götter, der auf die Erde niedersah und erkannte, wie sehr die Menschlichkeit unter der Bewohnerschaft an Wert verloren hatte, wie weit sie vergessen worden war. Der Gott der Götter verkündete, dass die Welt wieder rein gewaschen werden und ein neuer Anfang gemacht werden müsste. Inana feilschte mit ihm, dass jeder Mensch mindestens hundertzwanzig Jahre zu leben bekommen sollte.« Ningal zuckte mit den Achseln. »Schließlich überzeugte ihn ihre Beredtheit, und so wurde beschlossen, dass die Erde rein gewaschen werden sollte, und dass nach dem Neuanfang jeder Mensch hundertzwanzig Jahre gewährt bekommen sollte.«


  »Und was ist mit Ziusudra?«


  »Seine Familie war das Mittel, das Leben zu erhalten, damit die Götter keine neuen Menschen zu erschaffen brauchten.«


  »Das hat ein Weib zustande gebracht?«


  »Und darum muss ein Weib zum Himmel reisen, um erneut für uns zu sprechen.«


  »Wenn das stimmt, warum gibt es dann keine Frauen als Richter?« Kalam versuchte mit Nimrod sein Spiel zu treiben; doch Nimrod war nicht nach Spielen zumute.


  »Weil das Blut der Männer zu heiß ist, als dass sie auf die Stimme eines Weibes hören würde. Wir lösen unsere Probleme lieber mit den Fäusten als durch ein Gespräch. Wir greifen eher zum Speer als zu einem versöhnenden Becher. Zu kämpfen ist leichter als Kompromisse zu schließen.« Das hatte ihm Nirg oft genug vorgehalten.


  Dennoch fragte er sich, wie es wohl kam, dass die Frauen nicht mehr den gleichen Anteil an der Macht hatten und dass die Männer so oft Blutzoll forderten. Wie wirkten sich diese Unterschiede wohl auf ihre vereinte Menschlichkeit aus?


  Wir müssten ganz neu anfangen, dachte er. Ohne zugesicherte hundertzwanzig Jahre; möglicherweise würden wir dann unsere Zeit und unsere Kräfte sinnvoller nutzen.


  Rudi registrierte die Schritte draußen, noch bevor sie das leise Klopfen hörte. Einen Umhang über die Schulter werfend, öffnete sie die Tür. Sofort setzte sie zu einer Verbeugung an. »Asa Sterndeuter«, murmelte sie mit noch schlaftrunkener Stimme.


  »Lege dein Gewand an«, befahl er. »Ich habe eine Aufgabe für dich.«


  »Natürlich, Herr, aber … ich bin vom Dienst ausgeschlossen, wenn du dich entsinnst.«


  »Nicht mehr«, wehrte er ab. »Beeil dich.«


  Rudi lief in ihr Zimmer zurück und warf das Sterndeuter-Gewand über, einen Umhang, der von ihrem Hals bis zum Boden reichte und dessen dunkler Grund mit Sternen bestickt war. Seit dem Tag nach dem Blutmond war es ihr untersagt gewesen, ihn anzulegen.


  »Was ist denn passiert?«, fragte sie, während sie durch den von Fackeln erhellten Gang eilte.


  »Du musst den En für mich begleiten«, sagte er.


  »Wohin denn?«


  Asa reichte ihr ein Täfelchen. »Der Ort steht hier geschrieben. Bring ihn in der Morgendämmerung dorthin, verstanden?«


  Sie neigte den Kopf. Selbst jetzt vertraute er ihr keine wichtigen Informationen an. Sie hörte seine Schritte auf der Treppe verhallen, dann hob sie die Tafel ins Licht und las die Anweisungen. Wieso sollte sie den En in die Marschen begleiten?


  Irgendwo im Tempel probten die Sänger. Bald würde der Morgen anbrechen. Rudi rief sich ins Gedächtnis, wo sich die Gemächer des En befanden, und machte sich auf den Weg. Wie sollte sie ihn überreden, ihr zu folgen?


  Guli stand auf, denn jemand öffnete die Tür. Zwei Wachen standen vor ihm. »Du bist der Friseur Guli?«, fragte ein junger Sterndeuter.


  Er nickte.


  »Komm mit.«


  Er folgte ihnen und kletterte in den Schlitten. Doch statt den Weg zu den Hinrichtungsstätten beim Südwesttor einzuschlagen, fuhren sie durch das Tor in der Umfriedung der Tempelanlage und in den hinteren Teil des Palastbaus.


  Priester, Hilfspriester, Wachen, Sterndeuter, Mandanten, Edelleute … alle huschten durch die Dunkelheit vor der Morgendämmerung, den Blick ängstlich zum Himmel gerichtet. Guli hatte in seiner Zelle in absoluter Dunkelheit gehockt – doch auch er merkte, wie er nach oben blickte. Der Tag wirkte wie jeder andere – er versprach sengende Hitze. Der Sterndeuter sagte kein Wort, doch seiner Haltung war anzumerken, dass er es als Beleidigung auffasste, auch nur neben Guli stehen zu müssen.


  Weil er ihn, weil er sie alle, das gesamte System, das ihn verurteilte, satt hatte, schwieg Guli. Was zählte es schon, was sie taten und wo sie es taten? Er war ein toter Mann.


  Es wollte ihm nur nicht in den Kopf, warum das Urteil nicht sofort vollstreckt worden war. Schließlich war die Justiz nie zögerlich gewesen.


  Der Schlitten hielt an und der Sterndeuter stieg ab. »Dies sind deine Sachen, hat man mir gesagt?«, fragte er, wobei er auf Gulis Habseligkeiten deutete – die Reste aus seinem kleinen Laden, sowie einiges, was Guli sich nie hätte leisten können: ein Päckchen Goldstaub, eine Klinge mit Metallschneide, Röhrchen und Töpfe, die er noch nie gesehen hatte.


  »Geh in diesen Raum dort und bereite die Dame auf eine große Reise vor«, befahl ihm der Sterndeuter. »Sie soll zur Göttin Inana werden.«


  Guli trat auf den Mann zu, wobei die Wachen mit gesenkten Speeren auf ihn zutraten. Die Miene des Sterndeuters war kaum zu entziffern, doch irgendwie wirkte er verängstigt. Guli verneigte sich zögerlich und hob die Taschen mit Tönungen, Klingen und Lockenzangen auf, um dann rückwärts zur Tür zurückzuweichen.


  »Mach sie auf«, kommandierte der Sterndeuter.


  Guli hob den Riegel an und trat ins Dunkel. »Hallo?«, rief er.


  Der Duft von gebratenem Fleisch und feuchtem Vlies schlug ihm entgegen. Er blinzelte in die nachtschwarze Düsternis. »Grüße?«


  Eine an der Wand lehnende Gestalt hob den Kopf. »Guli?« »Ulu?«


  Die Tür knallte zu.


  En Kidu riss die Tür auf, noch ehe Rudi anklopfen konnte. Er war wach, rasiert, förmlich gekleidet, und sein Blick war ungetrübt. Zu ihrer Überraschung ging er augenblicklich auf ihre dringliche Bitte ein. Er schickte die Hilfspriester los, einen Karren und Wildesel für die Fahrt zu besorgen.


  Noch in der dunkelsten Stunde vor dem Anbruch der Morgendämmerung fuhren sie durch die Stadttore hinaus. Kidu hielt die Zügel in der Hand und Rudi klammerte sich an der Verkleidung des Karrens fest, während sie in halsbrecherischem Tempo über die Straße jagten. Schlitten waren viel ruhiger, allerdings auch langsamer.


  »Hier«, sagte sie nach einer Weile.


  Mitten in einem Palmenhain hatte ein Unbekannter einen Palast erbaut.


  Asa selbst öffnete ihnen die Tür. »Ich habe unseren Ersatz«, sagte er zum En. »Sie erwartet dich.«


  Kidu sah ihn verdutzt an. »Einen zweiten Ersatz?«, fragte er, während sie zu einem Schuppen hinter dem Gebäude eilten.


  Asa wirkte leicht verlegen. »Sie ist diejenige, deren Opfer die Götter wirklich fordern.«


  »Und sie geht freiwillig?«


  Asa wandte sich an Rudi. »Welche Nacht war das, als du den Blutmond übersehen hattest und daraufhin vom Dienst entbunden wurdest?«


  »Die Nacht, in der die Überschwemmung kam.«


  »Und die Himmel warnten uns davor, dass aus dem Norden Böses kommen würde, nicht wahr?«


  Rudi nickte. Kidu beobachtete beide mit undurchdringlicher Miene.


  »Dieses Weib ist nach Ur gekommen und hat Dinge verlangt wie noch niemand vor ihr, und wenig später hat der Samana zugeschlagen. Ihre Forderungen haben das Gleichgewicht –«


  »Macht die Tür auf«, verlangte Kidu.


  »Sie ist der Grund für die Hungersnot und für die Überschwemmungen«, erklärte Asa. »Sie ist diejenige, die wirklich zu sterben verdient!«


  »Macht die Tür auf!«


  Asa öffnete sie, und Rudi spähte in die dunklen Tiefen des Lehmverschlags. Eine Frau hatte sich wie ein Fötus auf dem Boden zusammengerollt. Fliegen summten um ihren Kopf, um ihre Hände. Kidu sagte kein Wort, doch Rudi spürte seinen Zorn wie die Strahlen Shamashs. Zwei Sklaven duschten die Frau mit Wasser ab. Dann wurde sie in die Morgendämmerung herausgeschleift.


  »Sie ist der Grund dafür«, sagte Asa. »Das Weib Chloe.«


  Kidu sog so scharf die Luft ein, dass er zischte wie eine Schlange. »Hebt ihren Kopf«, knurrte er.


  »Warum?«, fragte Asa.


  »Hebt ihren Kopf«, kommandierte Kidu mit zusammengebissenen Zähnen.


  Asa packte den Kopf des Mädchens an den Haaren und drehte ihr Gesicht zu ihnen her. Rudi hatte diese junge Frau noch nie gesehen. Eine Khamitin, und halb tot geprügelt. Ein grünes, vor Schmerzen glasiges Auge starrte sie an.


  Kidu war wie verzaubert. Er kniete neben ihr nieder und sprach leise auf sie ein. »Wer … wer hat dir das angetan?«


  »Die Alten Knaben, von denen sie hergebracht wurde, haben sich ein bisschen mit ihr amüsiert«, sagte Asa.


  Wie ein Blitz schoss Kidu hoch und kam dicht vor dem älteren Mann zu stehen, bis er ihm aus nächster Nähe in die Augen hinuntersah. »Haben sie –«


  »Sie haben sich natürlich ein wenig an ihr gerächt, aber sie haben sie nicht geschändet«, sagte Asa. »Sie ist diejenige, die sterben sollte, En Kidu. Sie hat all das auf uns herabbeschworen.«


  »Sterben?«, krächzte das Mädchen zwischen verschorften Lippen hervor. »Ich soll sterben?«


  »In ein paar Tagen werden Mond und Sonne miteinander kämpfen«, erklärte ihr Rudi. Das eine, plötzlich gewitzt und hellwach wirkende Auge des Mädchens erfasste sie. »Sie fordern ein Menschenleben als Opfer, um sicherzustellen, dass die Sonne gewinnen wird.«


  Kidu musterte das Mädchen mit seinem bohrenden, einschüchternden Blick. Rudi bemerkte, dass die Falten rund um seinen Mund und seine Augen weiß geworden waren und dass sein Atem flach und schnell ging. Er kennt sie?, fragte sie sich.


  Das Mädchen schloss die Augen und senkte den Kopf.


  »Bist du gewillt, dein Leben für das Wohlergehen des Gemeinwesens von Ur hinzugeben?« Kidus Stimme war sanft wie eine linde Brise. »Sieh mich an, wenn du antwortest.«


  Sie wandte sich ihm zu und versteinerte einen Moment, als sie ihm ins Gesicht sah.


  Rudi hatte schon öfter beobachtet, dass Kidus unglaubliche Schönheit diese Reaktion hervorrief. Die beiden starrten einander an.


  »Beantworte seine Frage, Weib«, mischte sich Asa ein. »Bist du gewillt, für das Gemeinwesen von Ur zu sterben?«


  »Nein! Ich bin nicht gewillt, für eine Sonnenfinsternis zu sterben! Das ist kein Zeichen der Götter, sondern einfach …« Sie schien nach dem richtigen Wort zu suchen. »So etwas kommt häufiger vor. Wird hier bei jeder Sonnenfinsternis jemand geopfert?«


  Rudi bekam eine Gänsehaut. Woher wusste dieses Weib, was eine Sonnenfinsternis war? Woher wusste sie, dass sie öfter vorkamen?


  Die Frau war noch nicht am Ende. »Ich bin ganz bestimmt nicht gewillt. Man hat mich auf dem Heimweg von der Schule entführt. Ich weiß nicht, was dann mit mir passiert ist, ich –«


  Kidu wirbelte auf dem Absatz herum und bannte Asa mit seinem Blick. »Sie wird die Ensi ersetzen.«


  »Was!«, schrie sie. Rudi fiel auf, dass sie unter ihrer khamitischen Haut schlagartig bleich geworden war. »Das werde ich nicht!«


  »Sie, sie scheint nicht gewillt zu sein«, wandte Rudi ein.


  »Wenn wir die Götter wirklich überzeugen wollen, dass wir die Ensi opfern, dann sollte Puabi, so scheint es, heute noch die Stadt verlassen und in weite Ferne reisen, bis all das vorüber ist«, sagte Kidu.


  »Aber es gibt Rituale, es gibt –«, setzte Asa an.


  »Ich werde nicht sterben!«, mischte sich das Mädchen ein, das sich jetzt ernsthaft gegen seine Entführer zur Wehr zu setzen begann. Sie war zwar groß und behände, aber so erschöpft und halb verdurstet, dass sie sich kaum auf den Beinen halten konnte.


  »Sie wird«, widersprach Kidu. »Sie wird sich noch heute in Puabi verwandeln.« Er sah Rudi an. »Nimm den Karren, fahr zu deiner Schwester zurück und befiehl ihr, unverzüglich abzureisen.« Er wandte sich an Asa. »Ich werde das Mädchen heute Nacht nach Ur zurückbringen.«


  »Und was ist mit –«


  »Du hast deine Aufgabe erledigt, Asa. Lass mir deine Sklaven hier. Rudi, du schickst mir später einen Schlitten und frische Kleider für mich und die neue Puabi.«


  »Ich werde nicht –«, tobte die Gefangene.


  Der En musterte sie genervt. »Sie ist perfekt.« Er wandte sich wieder ab. »Geht jetzt. Wir vertun unsere Zeit.«


  »Uns bleiben nicht einmal drei Tage«, wandte Asa ein.


  »Mögen die Götter deine Schritte beflügeln«, sagte Kidu.


  »Das darfst du nicht zulassen«, flehte die Fremde Rudi an. »Ich …« Rudis Miene ließ sie verstummen.


  »Es ist deine Bestimmung, Weib«, sagte Rudi. Sie wünschte nur, ihnen wäre die Zeit zu einem Gespräch vergönnt gewesen. Vor dieser Chloe war Rudi noch nie einer Frau begegnet, die etwas von Sternen verstand. Woher hatte dieses einfache Khamitenmädchen ihr Wissen?


  Asa verneigte sich und die beiden verschwanden. Kidu blieb im Schatten der Palmen stehen und beobachtete, wie sie in ihre Karren kletterten und abfuhren. Das Mädchen kauerte erschöpft zwischen zwei Sklaven, dicht neben Kidu, der beide Hände in die Hüften gestemmt hatte. Er würde ihr nicht wehtun, dachte Rudi. Es war töricht von der Frau, gegen ihre Bestimmung anzukämpfen.


  Dann richtete sie ihren Blick nach vorn, auf die Mauern von Ur.


  »Du wirst Puabi?«, fragte Guli. Ulu nickte.


  »Wie ist es denn dazu gekommen?« Sie zog die Schultern hoch. Sie wirkte weniger lebendig als je zuvor. Nicht einmal wie ein matter Abglanz jener Frau, die er gekannt hatte. »Was ist aus der ›neuen‹ Ulu geworden?«


  »Die ist hinüber. Der Keim wurde nicht gegossen, darum ist er verdorrt.«


  Er ließ sich auf dem verdreckten Bett nieder und gab sich Mühe, seinen Blick nicht wandern zu lassen. Wie viel Zeit seines Lebens hatte er in irgendwelchen Zellen verbracht! Oder in der Scheiße. »Was ist denn los mit dir?«


  Sie sagte nichts. Guli ließ sich zurücksinken und wartete ab.


  Er konnte niemanden schminken, der in dieser Stimmung war.


  Geheul, Geschrei, alles war besser als diese gefühllose Statue.


  »Uns beiden bleibt nicht mehr viel Zeit«, sagte er. »Ich werde also warten. Wenn du reden möchtest, dann rede. Der einzige Ort, an den ich noch reisen muss, ist Kur.«


  »Was für ein genialer Plan«, sagte Chloe zu Cheftu/Kidu. »Du lässt mich umbringen?«


  »Lasst sie frei«, befahl er den Wachen.


  Sie ließen ihre Arme los, und Chloe richtete sich mühsam auf.


  In goldene Ketten und weiße Wolle gehüllt, ragte Cheftu/Kidu über ihr auf. Chloe roch ihre eigenen Ausdünstungen und gleichzeitig nur zu gut seinen angenehmen Duft. Außerdem schaffte sie es nicht, die Sklaven und Wachen zu ignorieren, die sie umringten. Hatte er nicht behauptet, er würde ausspioniert? War das der Grund für diese Scharade?


  Trotzdem wirkte er so fremd, so anders. Und mein Gott, er war einfach riesig. Cheftu war nie zart oder klein gebaut gewesen, doch dieser Hüne – dieser neue Körper – hätte als Rugbyspieler durchgehen können.


  »Wie kommst du darauf, du könntest mich überreden, für diese Frau zu sterben?« Immer noch brachte sie die Courage, ihm in die Augen zu sehen, nicht auf. Die Sklaven standen daneben und warteten auf Anweisungen.


  »Bereitet uns etwas zu essen«, befahl er ihnen. »Sofort.« Beide verschwanden. Die beiden anderen Sklaven verharrten knapp außer Hörweite, doch nah genug, um jedes noch so kleine Mienenspiel mitzubekommen. Cheftu trat auf Chloe zu. Sie hätte sich liebend gern an seine Brust geworfen, doch spielten sie hier nicht ein Spiel? Oder waren ihm tatsächlich die Sicherungen durchgebrannt? »Versuchst du, mich zurück in den Schuppen zu treiben?«, fragte sie. Wo sie sich ungestört unterhalten konnten.


  Aus seinen goldenen Augen schlugen Flammen. An einer Unterhaltung war ihm im Moment weniger gelegen. »Wer hat dir das angetan?«, wollte er wissen. Seine Stimme klang weich und liebevoll. »Wer hat dich geschlagen, gegen wen hast du dich wehren müssen?«


  Die Wunden auf ihrem Körper, die blauen Flecken und auch das eingetrocknete Blut unterstrichen, wie ernst dieses Spiel war. Ihr war klar, dass die Sklaven und Wachen und weiß der Himmel wer sonst noch die Ohren gespitzt hatten. »Das tut doch nichts zur Sache. Ich werde sowieso nicht lang genug am Leben bleiben, dass die Wunden heilen, oder?«


  Er umfasste mit einer Hand ihre Handgelenke. Seine Finger umschlossen ihre beiden Arme. Dann zog er sie sanft zu sich her. »Durch dein Opfer dienst du dem Gemeinwesen.« Werde ich Widerstand leisten? Darf ich Widerstand leisten?


  Soll ich Widerstand leisten?


  »Ich habe Asa versprochen, dich zu zähmen«, fuhr er fort. Sie wehrte sich gegen seinen Griff.


  »Um jener willen, die uns zuschauen, muss ich dabei gesehen werden«, erklärte er leise.


  »Ein interessanter Spruch«, antwortete Chloe, wenn auch rauchig und mit zittriger Stimme. »Kannst du oft damit landen?« Er beugte sich zu ihr herab, so dicht, dass sie die braunen und bernsteingelben Flecken in seinen Augen erkennen konnte.


  »Ich möchte dir nicht am Mund wehtun, aber ich muss dich jetzt küssen.«


  »Das gehört mit zur Show, wie?«, flüsterte sie.


  Dann berührte sein Mund ihren, und sie spürte seinen weichen, liebevollen, kurzen Kuss. Chloe musste sich eingestehen, dass sie sich wünschte, er würde ewig dauern, dass sie verführt werden wollte, dass Cheftu ihr die Sinne rauben sollte, bis sie jede vorgespielte Selbstbeherrschung aufgeben musste. »Hör nicht auf«, flehte sie ihn an.


  »Bereitet dem Weib ein Bad!«, rief er über die Schulter. Einer der Sklaven verschwand. Der andere blieb. »Komm ins Haus«, sagte er. »Dort kannst du essen, schlafen, dich waschen. Bald kehren wir zum Tempel zurück.«


  »Wir beide? Heute Abend?«, fragte sie.


  »Noch früher.« Seine Stimme senkte sich zu einem hingehauchten Flüstern. »Ich muss diese Spione abwimmeln, bevor ich dich berühren kann.«


  Ihr knickten die Knie ein.


  Er fing sie auf und presste sie gegen das heiße Gold, das seine Brust schmückte. »Spiel einfach deine Rolle weiter«, raunte er ihr zu. »Und lass dir gesagt sein, dass es mich fast umbringt, meine zu spielen.«


  Cheftu trug Chloe ins Haus, hob sie in die Wanne und ließ sie dann alleine baden. Nach dem Essen versorgte ein Sklave ihr blaues Auge, ein zweiter ihre Wunden und Prellungen, und ein dritter fächelte ihr im Schlummer Luft zu.


  Bestimmt war es draußen inzwischen dunkel; wie ein Rinnsal zog kühle Luft durch die vollgepferchte Zelle. Den Kopf auf die Knie gebettet, hatte Guli sich ausgeruht.


  »Was ist passiert?«, fragte sie schließlich. »Ich wollte dich zum Essen einladen, aber du warst nirgendwo aufzutreiben. Dann habe ich von Ningal gehört, dass du einen Mann umgebracht hast. Deinen Besitzer.«


  Guli lächelte. Wenn Ulu sich nur hören könnte – sie klang wie eine richtige Dame. Inzwischen saß sie sogar wie eine Dame, statt lasziv vor ihm zu lümmeln.


  »Das ist egal«, antwortete er. »Ich habe Viza getötet und würde es jederzeit wieder tun. Ich wünschte nur, ich hätte es früher getan.« Bevor Viza noch mehr Menschen ins Unglück gestürzt hatte. »Und du? Erzähl mir was, Um.«


  »Ich habe einen Sohn«, setzte sie an.


  Als sie ihre Geschichte zu Ende erzählt hatte, hätte Guli am liebsten einen weiteren Mord begangen. »Du brauchst nicht als Ersatz zu gehen«, beschwor er sie. »Ich werde dich einfach nicht schminken, dann müssen sie Puabi nehmen.«


  Ulu schniefte, das erste Zeichen ihrer Mutlosigkeit, das Guli hörte. »Ezzi hat sich so für mich geschämt, dass er sogar meinen Tod geplant hat. Und er war so sicher, dass er mich überreden konnte, mein Leben für seines hinzugeben, dass er Puabi meinen Namen genannt hat, noch bevor er mich angelogen hat, bevor er mich in die Falle gelockt hat. So gleichgültig bin ich ihm –« Danach blieb sie lange stumm. Guli streckte den Arm aus und fasste ihre heiße, klebrige Hand.


  »Wenn er schon so viel in Bewegung gesetzt hat, damit ich sterbe, dann werde ich eben sterben«, sagte sie.


  Er schloss sie in die Arme.


  »Chloe?«, wiederholte Puabi. »So hieß sie?«


  »Das Marschmädchen, genau«, bestätigte Rudi. »Komm, der En hat gesagt, wir müssten los.«


  »Das kann ich mir lebhaft vorstellen. Nein«, wehrte sich Puabi. »Ich werde nicht verschwinden, bevor ich nicht dieses Mädchen gesehen habe.«


  Rudi zog die Stirn in Falten. »Was willst du damit bezwecken? Puabi, dein Leben steht auf dem Spiel. Dies ist nicht der Zeitpunkt für eifersüchtige Spiele.«


  »Chloe. Diesen Namen hat er an jenem Morgen ausgerufen, als ich ihn für tot gehalten hatte. Weißt du nicht mehr? Er hat sogar dich mit Chloe angesprochen. Wer ist dieses Weib? Woher kennt er sie?«


  Rudi stöhnte. »Du müsstest das eigentlich wissen, du hast doch genügend Spione auf ihn angesetzt.«


  »Ich sollte sie alle entlassen. Keiner hatte je von dieser Chloe gehört, bis ich sie dem Lugal gegenüber erwähnte. Sie hat ihn dazu beschwatzt, dass sie das Haus der Tafel besuchen darf.« »Nichtsdestotrotz, Puabi, wird sie in nicht einmal drei Tagen tot sein. Du dagegen bekommst die Chance weiterzuleben, den En ganz für dich allein zu besitzen. Warum gönnst du dieser Frau nicht ein wenig Freude, bevor sie an deiner Stelle in den Tod geht?«


  »Kidu«, Puabi zog ihre Schärpe straff, »hat sich seit jenem Morgen nicht mehr mit mir vereint. Seit jener Nacht, genauer gesagt. Bevor ich dachte, er stirbt.«


  Rudi begann der Kopf zu schwirren, ein häufiger auftretendes Gefühl, wenn sie mit ihrer Schwester zu tun hatte. »Was willst du also, Puabi?«


  »Heute Nacht, bei der Heiligen Eheschließung – da wird er Chloe im Tempel erwarten. Doch stattdessen werde ich kommen.«


  »Ist er ein so phantastischer Liebhaber, dass du dafür dein Leben aufs Spiel setzen willst?«, fragte Rudi. »Du hast doch den Verstand verloren! Du lässt die Gelegenheit zur Flucht verstreichen, die dir geschenkt worden ist. Am Ende fällt es ihm noch ein, dem Rat von dem Ersatzopfer zu erzählen, und dann wirst du in Windeseile verstoßen, vergiftet und vergraben.«


  »Shama!«, keifte Puabi, obwohl der Alte praktisch neben ihnen saß. »Ich will heute Abend in den Tempel. Du sorgst dafür, dass dieses Chloe-Ding nicht da ist. Trotzdem wird sie für mich sterben.«


  Shama wackelte mit dem Kopf auf und ab. Rudi ließ den ihren in die Hände sinken. Puabi hatte den Verstand verloren.


  Ganz eindeutig.


  Guli zog sich zurück, und beide blieben keuchend, schweißgetränkt und friedlich liegen. Sie hatten sich auf jede nur erdenkliche Weise verausgabt. Geweint, bis sie beide nicht mehr konnten. Sich vereint, bis sämtliche Kräfte versiegt waren. Gelacht vor Erschöpfung und Hunger. Und schließlich in den Armen des anderen jede ihnen verbleibende Minute ausgekostet.


  Guli nahm mit seiner großen Hand Ulus und hielt beide in das matte Licht der Fackel. Draußen war es inzwischen heller Tag, doch hier drin blieb es dunkel. »Du hast so wunderschöne Hände«, bemerkte er. »Früher in der Taverne musste ich sie immerzu anschauen. Du setzt sie ein, wenn du redest. Manchmal konnte ich deine Worte erraten, ohne dass ich wusste, worum sich das Gespräch drehte. An deinen Händen.«


  Er küsste ihre Handfläche.


  Seine Hände waren zerschlagen, vernarbt, aber unsagbar zärtlich in ihrem Haar und unsagbar einfühlsam auf ihrem Leib. Einen Moment glaubte Ulu, ihr Herz würde zerspringen; hätten sie das schon während all der Jahre haben können, die sie einander kannten? Diesen Frieden? Diese Freude? Diese Ruhe? Hatte diese geheiligte Welt stets auf sie beide gewartet, aber erst die Hand der Götter sie gezwungen einzutreten?


  Nein, dachte sie. Ich könnte mich nie damit zufrieden geben, keine anderen Männer zu kosten, und er bedeutet mir zwar viel, doch das würde er nicht verstehen. Dennoch wäre es schön gewesen, in diesem Leben geliebt zu werden.


  Guli beugte sich, auf einen Arm gestützt, vor. »Wie ich gehört habe, sollst du dunkel werden.«


  »Eine Sumererin, keine Shemti«, bestätigte sie. »Und dann werde ich mit Gold überzogen. In Wahrheit ist es egal, wer ins Grab geht. Niemand außer dem Lugal hat Puabi je aus der Nähe gesehen, und wenn doch, dann war sie stets mit Gold überzogen und in ihre Roben gehüllt.« Ulu lachte. »Jeder könnte vorgeben, die Ensi zu sein. Wirklich jeder.«


  Ganz behutsam berührte er ihr Gesicht und strich mit den Fingerspitzen ihre Falten glatt. »Dir gehört mein Herz, Ulu.« Seine dunklen Augen glänzten im Licht, und er schloss sie. Eine Träne tropfte auf ihre nackte Brust.


  Ulu presste sein Gesicht auf die Träne, in ihr Fleisch, und hielt ihn so fest. Draußen setzten die Trommeln ein. »Dann nimm auch mein Herz, wenn du diesmal meinen Körper nimmst«, flüsterte sie ihm zu. »Liebe mich ein letztes Mal.«


  »Er muss mich empfangen!«, protestierte Ningal. »Ich warte schon den ganzen Tag.«


  »Der En ist eben zurückgekehrt und –«


  Ningal richtete sich auf. »Melde dem En, dass Richter Ningal hier ist. Er wird mich bestimmt empfangen.«


  Eine halbe Stunde später trat der En in den Raum. »Sei gegrüßt, Richter«, sagte er.


  Ningal senkte den Kopf. Wie sich der En doch verändert hatte, seit er kein Opium mehr nahm. Ningal hatte großen Gefallen an dem Gespräch vor wenigen Tagen gefunden. Dieser Mann war eindeutig mehr als nur ein Ringer und Tempelhengst. Er hatte auch Verstand.


  Noch während Kidu sich in seinen Stuhl sinken ließ, winkte er nach Essen und Trinken. »Was brauchst du von mir?«


  »Das Weib Chloe«, antwortete Ningal. »Sie ist verschwunden, und ich bange um ihr Wohlergehen.«


  »Das Weib Chloe«, wiederholte Kidu. Der Name kam ihm ganz leicht über die Zunge – auch wenn er sich aus seinem Mund ein wenig anders anhörte. »Sie wohnt bei dir, wenn ich mich recht entsinne?«


  »Ja, Herr. Danke, dass du dich ihrer erinnerst. Ich fürchte um ihre Sicherheit.«


  Der En warf einen Blick auf den Schreiber, der sich Notizen machte, auf den fächelnden Sklaven, auf den Wein einschänkenden Sklaven und auf die beiden im Schatten der Mauer lagernden Mädchen, bevor er wieder Ningal ansah. »Ich werde sehen, was ich machen kann«, versprach er und erhob sich.


  Dabei wusste er noch gar keine Einzelheiten, dachte Ningal. »Sie wollte zu uns nach Hause zurückkommen –«


  Der En sah ihn an, und Ningal rätselte, ob er sich das Mitgefühl im Blick des Mannes nur eingebildet hatte. »Fürchte nicht um sie, ich bin überzeugt, dass es ihr gut ergeht.«


  »Hast du von ihr gehört?«, wollte Ningal wissen.


  Der En zögerte. »Ich werde dir eine Nachricht zukommen lassen, sobald ich einige Erkundungen eingezogen habe.«


  »Es gibt da im Haus der Tafel ein paar Burschen. Die haben sie schon einmal verprügelt. Ich glaube, sie haben sie entführt.«


  Die Augen des En wurden schmal, bis er Ningal an eine riesige Katze kurz vor dem entscheidenden Sprung erinnerte. »Sie werden nicht ungeschoren davonkommen«, versprach er.


  »Lass nach ihr suchen«, flehte Ningal. »Bitte. Ich werde alle Kosten übernehmen, ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, aber bring sie wieder zu mir zurück. Mehr wünsche ich nicht.« Er sah den jungen Mann an. »Vielleicht verstehst du das nicht, weil es dir verboten ist zu heiraten oder dich auf eine Frau zu beschränken, aber sie ist alles, was ich habe. Ich habe sonst niemanden. Nur Chloe.«


  Der En starrte ihn an, und plötzlich war jede Wärme aus seinem Blick verschwunden. »Geh jetzt.«


  Ningal wurde zur Tür hinaus und in den Gang geführt. Sein Umhang war schweißgetränkt, und seine Beine waren wacklig wie nach einer Tageswanderung. Wer konnte ihm sonst noch helfen? Er ahnte, dass Chloe für den En an allerletzter Stelle kommen würde. Wer kannte Chloe überhaupt, wer schätzte sie? Wer – Nimrod. Ningal streckte die Schultern durch, trat aus dem Tempel und schlug den Weg zum Haus des Lugais ein.


  Nimrod öffnete die von Kidu gesandte Nachricht. Sie bestand aus einem einzigen Wort.


  »Jetzt.«


  Während sie wartete, beobachtete Chloe den Alten, den Cheftu ihr an die Seite gegeben hatte, als sie in aller Stille und in zwei verschiedenen Karren zum Tempel zurückgekehrt waren. Dieser alte Kerl war ein Diener, denn er musste dauernd fort. Wenn er mal nicht weg war, dann spielten er und Chloe Dame und verspeisten die Überreste eines Festmahls. Sein Zimmer hatte zwar kein Fenster nach draußen, aber wenigstens war es nicht heiß.


  Nachdem der alte Diener ihr wieder zu essen gegeben hatte, brachte er ihr etwas anzuziehen. Sie zog sich aus, er rieb Weinrauch und Goldstaub in ihre Haut, und dann verbarg er ihre Haare unter einer Perücke. So fängt alles an, dachte Chloe. Dies ist mein erster Auftritt als Ensi Puabi. Was würde wohl passieren, wenn ich mitten in meiner Ansprache oder während der Prozession stehen bleiben und erklären würde, dass ich gar nicht Puabi bin.


  Ich wäre auf der Stelle tot, erkannte sie.


  Der Alte behängte ihren Hals, die Arme und ihre Haare mit einem ganzen Piratenschatz an Geschmeide. Dann bemalte er mit sorgfältigen Strichen ihre Augen, wobei er überrascht murmelte, als sie das zweite aufschlug und er die unterschiedliche Färbung bemerkte. Sie konnte sich nicht erklären, warum nicht beide grün geworden waren, nachdem sie ganz zu sich gekommen war – jedenfalls waren sie verschiedenfarbig geblieben. Er machte sich weiter ans Werk. Zu guter Letzt lächelte er und klatschte in die Hände.


  Zwei Sklaven traten ein. Flankiert von den beiden und gefolgt von dem Alten wurde Chloe über eine schmale Treppe in herrschaftliche Gemächer voller Blumen geführt, in denen verstreut die Hinterlassenschaften eines überhasteten Aufbruchs lagen. »O Gott, es stimmt also«, flüsterte Chloe.


  Hier konnte sie die Gesänge der Priester, die hellen Sopranstimmen der Priesterinnen hören. Es war schon wieder dunkel. Ich habe so viel Zeit verloren, dachte sie. Meine letzten Tage hätte ich mir eigentlich anders vorgestellt.


  Eine Abordnung erschien vor ihrer Tür. Der Alte verhängte ihr Gesicht. Sie verließen den Palast und zogen über die breite Straße zum Stufentempel. Am Fuß der Treppe behängte man sie mit Blumen. Shama bedeutete ihr weiterzugehen, und Chloe trat auf die unterste Stufe.


  Sieben Tempelstufen: weiß, schwarz, rot, blau, orange, silber und gold. Sechzig Treppenstufen pro Tempelstufe. Es würde ein langer Aufstieg werden.
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  4. KAPITEL


  Stufe um Stufe stieg Cheftu die Treppe hinauf. Unten wartete sein Gefolge, und ganz oben, im blauen Tempel des Himmels, auf der goldenen Bühne, wartete Chloe. Er war erschöpft; und wegen seiner vielfältigen Aufgaben hatte er den ganzen Tag keine Zeit zum Essen gehabt.


  Die Speicher des Tempels waren inzwischen aufgeteilt. Den ganzen Tag und die ganze Nacht hatten die Mandanten, Freien und Adligen ihre Opfergaben abgeliefert; ihre Schätze türmten sich an den Mauern des Tempels. Tempelsklaven und Priester hatten den Tunnel zu der uralten Gruft ausgehoben. Deren Dach bildete den Boden der neuen Gruft, die mittlerweile mit Matten ausgelegt darauf wartete, in Beschlag genommen zu werden. Andere Priester waren damit beschäftigt gewesen, das gewölbte Ziegeldach zu festigen.


  Bis die »neue« Ensi eingesetzt war, hatte Cheftu schwer an seinem Amt zu tragen. Er allein würde sich davon überzeugen müssen, dass die Frauen tot waren, dass das starke Rauschmittel, das sie nehmen mussten, gewirkt hatte. Priester aus dem innersten Zirkel würden die anschließend in die Gruft geführten Tiere töten, die Opfergaben ablegen und schließlich den Zugang verschütten.


  Während er gleichzeitig Chloe retten musste.


  Ganz oben, auf der goldenen Plattform des Stufentempels, zog Shama den Vorhang aus Silberstoff zurück, der den Eingang verhüllte. Wie geblendet blickte Cheftu auf die Wände aus gehämmertem Gold, in denen der dutzendfache Widerschein einer einsamen Kerze schimmerte. Kaum war Cheftu eingetreten, ließ Shama den Vorhang wieder fallen.


  Es war ein Riesenzimmer, ein Zimmer für Götter, nicht für Sterbliche. Alles darin war aus Gold gefertigt; das Bett maß drei Meter, Stuhl und Tisch waren entsprechend groß. Die Frau, die, in edelste Tücher und Geschmeide gehüllt, neben dem Bett stand, wirkte wie ein Feenwesen. Zerbrechlich, elegant und ebenfalls wie aus purem Gold.


  Dann drehte sie sich zu ihm um.


  Puabi.


  »Chloe«, hörte sie eine vertraute Stimme, »sobald du um die nächste Ecke biegst, duck dich in den Schatten.«


  Nimrod.


  Sie zögerte.


  »Kidu hat mich geschickt«, sagte er.


  Chloe wäre beinahe gestolpert, konnte sich aber eben noch abfangen und bog um die Ecke. Dort wartete eine andere Frau – eine große Blonde, die Chloe nicht ähnlicher sah als Godzilla. Immerhin war es eine Frau. Nimrod stellte ihr die Blonde als seine Frau Nirg vor, während er ihr gleichzeitig Chloes Schleier und Perlen überwarf. Dann war sie verschwunden, weiter aufwärts dem kleinen blauen Raum zu, sodass jeder, der von unten zuschaute, sie sehen konnte. Nachdem Nirg vor allen Augen den Raum betreten hätte, würde sie im Schatten wieder nach unten in den Hof schleichen.


  »Wo ist Kidu?«, fragte Chloe.


  »In dem Raum ganz oben«, antwortete Nimrod. »Aber wir werden woanders hingehen.«


  »Und wohin?«, wollte sie, seine Hand nehmend, wissen. Er drückte auf die Wandvertäfelung, und hinter einer Luke in der Mauer kam eine waagerechte Steinplatte zum Vorschein.


  »Setz dich hin«, riet er ihr, während er sich auf dem Stein niederließ. »Es geht ziemlich schnell abwärts.«


  Ein Speiseaufzug, dachte Chloe, während sie rasant nach unten rauschten. Und jetzt bin ich mitten in der Zikkurat? Ich dachte immer, die wären massiv. Die Landung war hart, aber Nimrod entschuldigte sich nicht dafür, er wartete auch nicht ab, sondern schleifte Chloe einfach hinter sich her durch zahllose Gänge. »Sind wir immer noch im Tempel?«, wollte sie wissen.


  »Momentan befinden wir uns darunter. Laut den Geschichten aus dem Einst reichen diese unterirdischen Gänge bis zu den Bergen. Hier haben sich seit Urzeiten die Menschen versteckt, wenn sich die Götter gegen sie wandten.«


  Als sie endlich vor einer Tür stehen blieben, war Chloe vollkommen außer Atem.


  »Ningal wartet drinnen.«


  Sie spürte, wie ihre Brauen vor Überraschung am Haaransatz anschlugen.


  »Psst. Man wird allen Frauen Nepenthe einflößen, um sie gefügig zu machen, vor allem dir. Ningal wird dir etwas geben, das die Wirkung aufhebt. Du musst dir seine Anweisungen so schnell wie möglich einprägen.«


  »Ist Nepenthe das Gift?«


  »Nein, wie das Gift besiegt werden kann, weiß Kidu allein.«


  »Ningal ist hier?«


  »Er wollte auf keinen Fall helfen, bevor er sich nicht mit eigenen Augen überzeugt hat, dass es dir gut geht.«


  »Wann wird das Opfer stattfinden?«


  »In vierundzwanzig Doppelstunden.«


  Mit einem Nicken trat Chloe ein.


  Cheftu blickte aus der Höhe der goldenen Kammer in den Hof des Stufentempels. Dort protestierten Männer dagegen, dass man ihre Frauen, Töchter, Schwestern und Mütter für die »Reise« »erwählt« hatte.


  Doch so wollte es der Brauch. Die Ensi wurde von den allerbesten Frauen begleitet, denn nur die würden von den Göttern akzeptiert. Die Schönsten, Geschicktesten, Erfolgreichsten – die Stadt brachte sich mit ihrem Flehen um ihr gesamtes Talent, ihr gesamtes Vermögen, dachte Cheftu. Wie konnte er diese Tradition nur ändern? Eine höhere Macht als den Rat gab es nicht. Die Liste war veröffentlicht worden; sie war Gesetz.


  Die Meteoritenschauer hatten die Ängste dieser Gesellschaft ins Unermessliche gesteigert. Der neue Stern, der allen Ereignissen vorangegangen war, strahlte inzwischen noch heller. Cheftu musste Chloe fragen, was dort draußen, im All, wie sie es nannte, wirklich vorging. Ihre Nation sei auf dem Mond gelandet, hatte sie irgendwann mal behauptet. Vielleicht konnte sie ihm eine Erklärung liefern. Irgendwann mal.


  »Sagst du denn gar nichts?«


  »Was soll ich denn sagen, Puabi? Du tändelst mit dem Tod, indem du hier bleibst.«


  »Es überrascht dich, mich zu sehen, nehme ich an?«


  Er sah sie kurz an. »Nicht besonders. Du scheinst überall zu sein, wo ich bin. Das ist hier nicht anders.«


  »Deine Chloe wird sterben. Ich habe Ulu freigelassen. Irgendein Niemand hat sie zu mir geführt. Sie war mit Gold bemalt und schrecklich schlecht gefärbt. Sie wäre nie an meiner Stelle durchgegangen. Dafür war sie zu alt, und sie hatte Hängebacken. Ich habe ihr erklärt, dass sie gehen kann.«


  »Wie hat sie reagiert?«


  Puabi zuckte mit den Achseln. »Ehrlich gesagt befremdlich. Sie hat so etwas gesagt wie: ›Natürlich werde ich gehen. Jetzt wo ich keinen Ort mehr habe, an den ich gehen könnte. Ich werde wohl einfach weitergehen.‹ Ich habe sie nicht verstanden. Aber viel wichtiger ist, ob du mich verstehst! Chloe wird sterben.«


  »Ich habe dich schon beim ersten Mal verstanden.«


  »Und das ist dir egal?«


  Cheftu zuckte mit den Achseln. »Sie ist ausgesprochen begabt im Bett.«


  »Besser als ich?«, entsetzte sich Puabi. »Das ist nicht möglich! Ich bin die Göttin!«


  Er zuckte wieder mit den Achseln. »Was passiert, wenn all das vorüber ist?«


  »Dann komme ich zurück. Ich werde wieder Ensi, und alles ist wie zuvor.«


  »Wie viele Tage wartest du, bis du zurückkommst?«


  »Rudi besteht darauf, dass ich mindestens eine Woche fortbleiben soll. Um sicherzugehen, dass mir keine Gefahr mehr droht, dass die Götter mein Ersatzopfer angenommen haben und so weiter.«


  Cheftu setzte sich. »Dann gute Reise.«


  Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Das ist alles? Mehr hast du mir nicht zu sagen? So wenig liegt dir an deiner Position?«


  Er senkte den Kopf. Ruhig. Gelassen.


  »Du solltest deine Möglichkeiten noch einmal in aller Ruhe abwägen«, warnte sie ihn. »Du bist leicht zu ersetzen.«


  Gut.


  Shama öffnete den Vorhang erneut, und Chloe trat, als Chloe gekleidet, ein. Zischend fuhr Puabi zu ihr herum. Cheftu merkte, wie sich sein Magen verkrampfte. Wie hatte das passieren können? »Du bist bestimmt Puabi?«, begrüßte Chloe die Ensi.


  Puabi richtete sich zu voller Größe auf – wobei sie sichtbar kleiner war als Chloe und im Vergleich zu ihr aufgedunsen und bleich wirkte. Das kurz geschorene Haar seiner Gemahlin ringelte sich in dicken Locken vom Kopf, und Cheftu musste lächeln. Diese Haare passten hervorragend zu ihr. Ungebändigt und lebendig.


  »Die Khamitin Chloe?«, fragte Puabi so hoheitsvoll wie nur möglich.


  »Chloe, ganz recht.«


  »Was suchst du hier? Hat Rudi dich nicht eingesperrt?« »Rudi hat mich hier hochgeschickt, weil ich dir ins Gedächtnis rufen soll, dass ein Schlitten auf dich wartet und ein Schiff, das mit der Flut auslaufen wird.«


  »Du wirst an meiner Stelle sterben.«


  »Also, das werde ich nicht«, widersprach Chloe.


  Nein, Chérie, sag es ihr nicht! Cheftu wäre um ein Haar aufgesprungen.


  »Was hat das zu bedeuten?«


  »Das hat zu bedeuten, dass du dafür bezahlen wirst.«


  Puabi sah Cheftu an. Er drehte verwundert die Handflächen nach oben, eine durch und durch ehrliche Reaktion.


  »Ich bin die Ensi.«


  »Dann musst du sterben.«


  »Nein! Ich werde verschwinden!«


  »Unter einer Bedingung«, wandte Chloe ein.


  »Das brauche ich mir nicht anzuhören. Ich kann dich ins Grab schicken, ohne dass jemals irgendwer davon erfährt.«


  »Sie werden es ganz bestimmt erfahren, weil ich es ihnen verraten werde. Du kannst mich schminken, mich verkleiden und bearbeiten, wie du willst, Puabi. Trotzdem kannst du nicht verhehlen, dass ich eine Narbe habe, und zwar genau hier.« Dabei hob Chloe die kurzen Locken über dem Nacken an. Cheftu sah den langen, gezackten und halb verheilten Riss. »Im Gegensatz zu dir.«


  Eine Narbe, wie sie eine Ensi, die doch perfekt, makellos und ohne jede Entstellung sein sollte, auf gar keinen Fall haben durfte.


  »Kidu –«, hauchte Puabi. »Sie –«


  »Diese Geschichte geht niemanden etwas an«, schnitt Chloe ihr das Wort ab. »Das ist eine Sache zwischen dir und mir. Ich werde dich bloßstellen und sie auf deine Fährte setzen, es sei denn, du versprichst mir etwas, und zwar bei deinem Leben.«


  »Was denn? Gold? Juwelen? Du hast schon den En!«


  »Eine Schule.«


  »Eine was?«


  »Ein Haus der Tafel für Mädchen.«


  »Hast du den Verstand verloren?«


  »Mit einem weiblichen Tafelvater. Einer Tafelmutter. Ganz egal wie.«


  »Du willst eine Schule?«


  »Ganz recht. Ich möchte, dass das Gemeinwesen dafür zahlt und dass jedes Mädchen, das klug genug ist, sie besuchen kann. Ungeachtet ihrer finanziellen Möglichkeiten oder familiären Verbindungen.«


  Puabi hätte nicht fassungsloser sein können. Sie starrte Chloe an, als hätte sie einen sprechenden Baum vor sich. »Mehr … nicht?«


  »Schwöre es mir, Puabi.«


  »Natürlich. Ich schwöre.«


  Chloe zückte eine eng beschriebene Lehmtafel, und Cheftu spürte, wie ihm der Boden unter den Füßen wegkippte. Keilschrift! Zum ersten Mal erkannte er die Schrift der Vorbabylonier wieder. War dies ihre Epoche, die Zeit, in der sie jetzt lebten? Auf den Schriftstücken, die ihm bis dahin vor Augen gekommen waren, hatte man zwar dieselben Zeichen verwendet, doch sie waren geschrieben worden, ehe die Buchstaben seitlich gekippt wurden. So wie auf Chloes Dokument sollten die Ideogramme während des nächsten Jahrtausends geschrieben werden. So hatte er sie gelernt. Wann war dieser Wechsel passiert?


  »Ich habe meine Siegel nicht dabei«, antwortete Puabi ruhig.


  »Kein Problem. Die habe ich«, lächelte Chloe. »Hast du schon vergessen? Ich bin Puabi. Du hast schon unterschrieben, ich wollte dir nur eine Abschrift überlassen. Richter Ningal vertritt mich und wird meine Abschrift aufbewahren. Natürlich befindet sich eine dritte Abschrift bereits im Archiv, und die vierte … nun, sollte es notwendig werden, sie vorzulegen, wird das geschehen.«


  Cheftu meinte vor Freude fast zu platzen. Seine Chloe, so chloeisch wie eh und je. Mon Dieu, wie er diese Frau liebte!


  Chloe lächelte Puabi an. »Du kannst jetzt gehen.«


  Puabi starrte Kidu wutentbrannt an, schnappte dann ihre Tafel und stapfte zornig zur Tür. Shama öffnete ihr nicht einmal den Vorhang, sie musste ihn selbst zurückziehen. Alle hörten, wie ihre Schritte draußen verhallten.


  »Ob sie mit einem Messer wiederkommt?«, fragte Chloe.


  »Dann müsste sie die ganzen Treppen noch mal hochsteigen«, meinte Cheftu. »Ich glaube nicht, dass sie dafür genug Puste hat.«


  Einen Schritt voneinander entfernt, standen sie sich gegenüber und schauten sich an.


  »Du bist ganz schön … groß«, flüsterte sie. Ihr Atem ging flach und ein bisschen unregelmäßig.


  Kidus Körper – Cheftus Körper – tobte. »Chérie«, sagte er und breitete die Arme aus.


  »Warum hast du ausgerechnet mich ausgesucht?«, fragte Chloe leise. Er spürte ihren Atem auf seiner Brust. Sie war hellwach. »Du hättest Asa sagen können, er soll sich eine andere suchen.«


  »Nur so kann ich dich überhaupt haben.«


  »Tot?«


  »Du wirst nicht sterben. Ich habe dir die Pläne der Grabanlage gezeigt. Du kennst den Weg nach draußen.«


  »Wenn ich das Gegengift, das Nepenthe und das Gift überlebe.« Sie drehte den Kelch um, den er ihr überreicht hatte. »Der Boden ist hohl?«


  »Und mit Schwämmen gefüllt. Auf diese Weise läuft beim Kippen die Flüssigkeit durch das winzige Loch im Boden und wird von den Schwämmen im Stiel aufgesogen. Es wird so aussehen, als würdest du trinken, während du in Wahrheit gar nichts zu dir nimmst.«


  »Na prima. Dann brauche ich mir nur noch über das Nepenthe und das Gegengift den Kopf zu zerbrechen.«


  »Vertraust du Ningal?« Er küsste sie auf den Kopf. »Du?«


  Er schloss sie fester in seine Arme. »Aus tiefstem Herzen.« »Ich auch, allerdings eher mit Haut und Haar.« Sie küsste ihn auf den Bauch. »Wo wir gerade davon reden, deine neue Hülle ist wirklich, äh, super.« Ihre Hände berührten ihn, strichen kraftvoll und vielsagend über seine Haut.


  »Als En kann ich dich nicht heiraten. Ich kann dir nicht mal treu sein. Der einzige Ausweg besteht darin, dass wir beide sterben«, sagte er.


  Sie setzte sich auf und sah ihn an. Ein braunes Auge, ein grünes. Eigentlich hätte ihm das seltsam vorkommen müssen, doch es erschien ihm absolut normal. Ein oft zitiertes ägyptisches Sprichwort besagte, dass die Augen die Fenster zur Seele seien. Die vielen Reisen hatten sie verändert; inzwischen war sie je zur Hälfte eine Frau des Altertums und der Moderne.


  »Alle beide?«, fragte sie.


  »Ich werde alle meine Pflichten erfüllen und dann allem Anschein nach sterben. Die Bevölkerung wird das als göttliches Zeichen werten.«


  Ein Lichtstrahl bohrte sich in Cheftus Auge; schützend zog er Chloe an seinen Leib.


  »Shama?«


  Der Alte winkte durch den Vorhang.


  »Ich muss los, Chérie.«


  »Kommst du wieder?« Chloe klang ungerührt, doch ihre Miene verriet, wie nervös sie war.


  »Sie werden dich von den Menschen absondern«, sagte er. »Bleibe ich hier?«


  »Nein, du kommst zusammen mit den übrigen Frauen in den Tempelbau.«


  Sie reichte ihm seinen Rock und den Gürtel. »Bist du noch da drin, in diesem Körper, Cheftu?«


  Er wollte sich gerade das Halsband anlegen, erstarrte aber mitten in der Bewegung. »Schon, aber ein Teil von mir hat sich in Kidu verwandelt.« Er blickte auf den Verschluss, um ihn zu verhaken. »Genauer kann ich das nicht erklären.«


  »Ich verstehe dich besser, als du glaubst.«


  »Du kennst jetzt den Weg durch die Gruft, aber Chérie, du musst eine Zofe an deine Stelle setzen. Sie muss deine Krone und dein Geschmeide tragen.« Er atmete tief durch. »Pass auf, dass sie von zwei Frauen bedient wird. Und das alles muss erledigt sein, bevor ich in die Gruft komme.«


  Ihr klappte der Mund auf. »Ich muss Leichen herumhieven?


  Und du hast es vorgezogen, bis zu diesem Moment zu warten, bevor du mir das eröffnest?«


  Er ignorierte ihren Protest. »Du musst wie besprochen zum Brunnen kommen. Dort wartest du. Es kann einen Tag oder sogar mehrere dauern. Du musst dafür sorgen, dass die Szene in der Gruft überzeugend wirkt. Vielleicht kommen die Priester noch einmal zurück. Wir wollen keinen Verdacht erregen.


  Nimrod holt dich am Brunnen ab.«


  »Und dann?«


  Er küsste sie und näherte sich ihr dabei in einer flüssigen Bewegung, eingehüllt in ihren Duft aus Sesam und Granatapfel, alle Sinne erfüllt mit einer Glut, die ihm den Verstand raubte, mit erotischen Erinnerungen, Leidenschaft. »Dann suchen wir uns gemeinsam einen Ort zum Leben. Wir werden uns klammheimlich von hier absetzen. Uns unter die vielen mischen, die vor diesen Göttern fliehen und in andere Städte ziehen.« Sie nickte; er konnte sie immer noch schmecken.


  Die Liebe, die in Jerusalem zu einem, wenn auch tröstlichen, Bestandteil ihres Alltags verblasst war – gemeinsam aufzuwachen, einander vor Tagesanbruch zu lieben, sich abends in den Armen zu liegen und im Dunkel nacheinander zu tasten – friedvoll, ausgeruht, ruhig – brodelte jetzt in seinen Adern wie ein flüssiges Feuer, das ihn fortzureißen drohte. »Du bist mein.


  Wir bleiben zusammen.«


  »Ja«, sagte sie, bevor sie seine Lippen fing und seinen Mund verschlang, bis sich seiner Brust ein kehliges Stöhnen entrang.


  Seine Hände umfassten ihren Hintern, liebkosten ihre Beine, bevor er sich unvermittelt losriss und Chloe vor sich hielt. »Wir werden überleben. Vertrau mir.«


  »Das tue ich doch ständig«, murmelte sie, gerade als der Vorhang hinter ihm zufiel.


  Vier Doppelstunden später grollten die Trommeln. Chloe öffnete die Flasche mit dem von Ningal überreichten Mittel gegen das Nepenthe, flüsterte ein Gebet und schluckte das Zeug hinunter. Es schmeckte so, wie man sich den Geschmack von Petroleum vorstellt – klebrig-bitter – und verkleisterte Kehle und Magen wie Magnesiummilch. So fühlte es sich jedenfalls an, so stellte Chloe es sich vor.


  Noch acht Stunden. Vier Doppelstunden.


  Sie hatte Ningals Anweisungen, die Skizze des Grabes und die Anordnung der Grabbeigaben in ihr Gedächtnis eingemeißelt. Jetzt würde ihr das Gegengift helfen, diese Erinnerung wach zu halten. Das Nepenthe sollte den Frauen den Tod erleichtern – es würde sie nicht mehr interessieren, was mit ihnen geschah und warum es geschah. Chloe durfte auf keinen Fall vergessen, was und warum es geschah, weil sie entsprechend reagieren musste. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, um den flüssigen Schutz möglichst vollständig aufzunehmen.


  In Ur schien die Luft vor Spannung zu vibrieren. Gerade hallten neue Trommelwirbel durch die Stadt, um die Sterndeuter zu versammeln, um das Volk zu warnen. In zwei Doppelstunden würden sie erneut donnern.


  Das Gift hinterließ einen widerwärtigen Nachgeschmack, doch Chloe wagte nicht, ihn irgendwie wegzuspülen. Das Zeug wird dich erlösen, ermahnte sie sich. Und Erlösung schmeckte oft bitter.


  Schweigend schauten die Bürger von Ur zum Himmel auf. Die Sonne leuchtete immer noch, doch direkt daneben war nun der Schatten des Mondes auszumachen. Kinder krallten sich an ihren Vätern fest, Söhne bauten sich breitbeinig auf, der Zukunft trotzend, die Götter herausfordernd. Hin und wieder stieg ein ersticktes Hicksen, ein heruntergeschlucktes Schluchzen aus der Menge auf, doch ansonsten blieben alle still.


  Mit lautem Dröhnen begleiteten die Trommeln, die riesigen Kesselpauken, die von zwei Trommlern geschlagen werden mussten, die Prozession durch die Tempelanlagen.


  Alle Reichtümer der Stadt – Goldgefäße, Möbel mit Intarsienarbeiten, juwelenbesetzte Waffen – das Allerbeste, was das Gemeinwesen zu bieten hatte, rollte in von Ochsen gezogenen Karren vorüber. Ein letzter Versuch, die Götter zu bestechen.


  Gleich darauf folgten die Frauen, die reizendsten unter den Ehefrauen und Schwestern, Müttern und Töchtern von Ur, gekleidet in Gewänder aus weichster Wolle, geschmückt mit gewobenen Diademen, mit Edelstein-besetzten Kragen und Goldreifen in den Ohren. Karneol-, Lapislazuli-, Achat- und Malachitperlen zierten die Hälse. Perlenbesetzte Gürtel mit Fransenenden fielen ihnen beinahe bis auf die Sandalen.


  Über all ihnen thronte, sitzend ihre letzte Reise antretend, die Ensi, die für das Volk, die Stadt ihr Leben geben würde. Puabis Diadem bildete einen Kranz aus goldenen Blättern und Blüten, von dem Hunderte schmaler Reifen in ihre Stirn hingen. Über ihren Kopf erhob sich, bei jeder Bewegung wippend, ein Strauß von Lapislazuliblüten.


  Die gut aussehenden Priester und Diener trugen Röcke aus allerfeinstem Filz und mit Gold durchwebte Schärpen. Alle hatten Siegel und Zylinder abgelegt, denn dies war keine Beerdigung; die Frauen begleiteten die Ensi auf einer langen Reise. Ihr Opfer wurde für alle Ewigkeit erbracht. Sie ließen nicht nur die Sonne hinter sich, um in die Schattenwelt von Kur einzugehen, sondern auch ihre Namen und ihre Identität, um als Unbekannte begraben zu werden.


  Die Minuten verstrichen, während die Prozession vorüberzog.


  Der Mond rückte näher an die Sonne heran.


  Der in die Grube führende Schacht war von Priestern gesäumt, deren Speere zu Boden gerichtet waren. Bevor die Frauen in die Tiefe der Erde hinabstiegen, wurde jeder von ihr ein goldener Kelch gereicht. Rudi hörte die Ringe am Kopfschmuck der Frauen leise klirren.


  Dann setzte die Finsternis ein; der Mond begann an der Sonne zu knabbern. Mit zusammengekniffenen Augen starrten die Menschen zum Himmel auf oder sie verfolgten das Ereignis im Spiegelbild der riesigen, im Hof eingelassenen Teiche. Die Schatten auf dem Boden waren sichelförmig, ein Abbild der halb verschlungenen Sonne. Immer schneller zog die Prozession vorbei, bis die Erde erst zehn, dann zwanzig, dann vierzig Frauen verschlungen hatte – Und schließlich auch die Ensi.


  Der Himmel nahm einen gespenstisch violetten Farbton an, als wollte er die Bürger von Ur erdrosseln. Die Menschen begannen leise zu wimmern. Die Prozession wurde fortgesetzt, inzwischen waren schon sechzig Frauen in die Grube gewandert, dann siebzig, dann folgten fünf Soldaten – Rudi war verblüfft; die Khamitin hatte es wirklich getan. Ihr Leben für das Volk gegeben. Tränen raubten der Sterndeuterin die Sicht. Mochten die Götter die Frau namens Chloe segnen.


  Chloe drehte sich nicht einmal um, das wagte sie nicht. Das Nepenthe sollte sie eigentlich vollkommen berauscht, weggetreten, gleichgültig machen. Nur dass ich vollkommen verkrampft bin, dachte sie. Die Frauen an ihrer Seite bewegten sich ganz ruhig und gelassen. Im Gegensatz dazu war Chloe kein bisschen ruhig. Trotzdem war sie guten Mutes. Cheftu war da. Sie würde hier rauskommen. Das hatte er ihr geschworen. Und Cheftu hatte sie noch nie im Stich gelassen.


  »Dies hier ist nicht das tragische Schauspiel irgendeines englischen Dramatikers«, hatte er ihr im Tempel des Riesen versichert. »Was auch passieren mag, hab keine Angst. Dir wird nichts geschehen, wir werden uns finden und gemeinsam ein neues Leben beginnen.«


  Sie dachte an die Abertausende von Historikern, die völlig aus dem Häuschen gewesen wären, dies mit anzusehen; das Volk der frühesten Schriftkultur in Aktion. Allerdings bezweifelte sie, dass auch nur einer von ihnen zurzeit gern mit ihr getauscht hätte.


  Die Frauen, Soldaten und Diener wanderten einen langen, steilen Tunnel hinab, der nur von wenigen Fackeln erhellt wurde und über eine Rampe in die Hauptkammer führte. Wie befohlen hielt jede Frau an der Tür an und tauchte ihre Schale in den Kupferkessel, um dann ganz gesittet weiter in den Raum zu schreiten. Niemand sprach, nur die Klänge der Lautenspieler waren zu vernehmen.


  Denkst du jetzt an deine Familie, überlegte Chloe mit Blick auf die Frau, die gerade an ihr vorbeischritt. Du nimmst an, du bringst dieses Opfer, um das Leben deiner Kinder zu retten, um ihnen eine Chance auf ein Leben in einer besseren Welt zu verschaffen. Chloe verstand das, sie konnte den Glauben der Frauen sogar nachvollziehen, trotzdem musste sie gegen ihr modernes Wissen ankämpfen, dass eine Sonnenfinsternis auf astronomischen Gesetzmäßigkeiten beruht. Ob wohl bei jeder Sonnenfinsternis Menschen in den Tod geschickt wurden?


  Puabis Kammerzofen, genau wie Chloe mit ritueller Goldfarbe bemalt, durchquerten die Vorkammer und kletterten dann eine Leiter hinab in die eigentliche Begräbniskammer. Die übrigen Frauen ließen sich auf dem mit Matten ausgelegten Boden des Hauptraumes nieder. Der Lautenspieler schlug sein Instrument an, und die Priester ordneten die vordersten Reihen, um Platz für den von Ochsen gezogenen Schlitten zu machen. Noch zwei Frauen kletterten die Leiter hinunter. Jetzt bin ich dran, erkannte Chloe und kämpfte einen aufsteigenden Schrei nieder. Stattdessen verließ sie den Schlitten und ließ sich von einem Soldaten dabei helfen, die Leiter hinabzusteigen. Unten würde sich Chloe auf die Bahre legen, mit je einer Zofe zu ihrem Kopf, ihren Füßen und an ihrer Seite.


  Sie tunkte ihren doppelbödigen Becher in das Gift und trat an die Bahre. Behutsam kletterte sie auf das Podest und setzte sich. Sie würde sich tot stellen müssen, bis die Priester zurückkehrten und die Ochsen töteten. Erst nachdem alle anderen aus dem Leben geschieden waren, würde Chloe wieder lebendig werden.


  Sie beobachtete, wie sich die drei Kammerzofen umarmten. Ihre Mienen wirkten bereits gläsern. Ich bin so allein, dachte Chloe. Die Musik zog durch die Luft und dämpfte die Geräusche der sich setzenden Frauen, die ihr Geschmeide und ihre Leiber zurechtrückten. O Gott.


  »Wir sind versammelt, Herrin«, rief ein Soldat ihr zu.


  Jetzt kommt meine einzige Textstelle, dachte Chloe, und holte tief Luft. »Trinkt!«, rief sie dann aus.


  Die Politiker und Priester hatten diese Geschichte so überzeugend dargelegt, dass die Menschen, die ihr Leben opferten, tatsächlich glaubten, sie würden sich auf eine kosmische Karawane zu den Göttern begeben, statt schlicht in den Tod zu gehen. Wie kann man das Eine tun, ohne gleichzeitig das andere zu tun, überlegte Chloe. Hatte sich auch nur einer von ihnen darüber Gedanken gemacht?


  Auf dieses Kommando leerten alle ihre Becher und legten sich dann flach auf den Boden. Wie von Cheftu versprochen, sickerte das Gift durch das Loch im Boden von Chloes Becher weg. Bitte mach, dass alles klappt, flehte Chloe. Bitte, bitte, ich will noch nicht sterben. Irgendwo da draußen betete Cheftu jetzt ebenfalls, das wusste sie. Ningal hatte ihr erklärt, dass sie mindestens eine Viertel Doppelstunde, übersetzt also dreißig Minuten, eine leichte Betäubung verspüren würde, ohne allerdings vollkommen bewegungsunfähig zu werden.


  Sobald die Sonnenfinsternis vorüber wäre, würden die Ochsen geschlachtet. Dann würden die Priester das Grab versiegeln, ein Vorgang, der mehrere Tage in Anspruch nehmen würde und je nach Ausgang der Sonnenfinsternis möglicherweise noch mehr Menschenopfer erforderte. Bis dahin musste Chloe aus dem Grab verschwunden sein. Bis sie den Brunnen außerhalb der westlichen Stadtmauer erreicht hatte, war sie ganz auf sich allein gestellt. Und sie musste die ursprüngliche Gruft, die unter dieser hier lag, durchqueren, um dorthin zu gelangen.


  Bei den Übrigen begann die Droge zu wirken: Ganz allmählich erstarben die kleinen Seufzer, das leise Schniefen, das Geflüster, die leisen Worte und zum Schluss das Lautenspiel.


  Mit klopfendem Herzen und schweißnassen Händen setzte Chloe sich auf. Das Lärmen über ihr würde die Geräusche hier unten übertönen. Eine der Zofen kniete direkt neben der Bahre. Vorsichtig setzte Chloe ihre Krone mit den Edelsteinblüten ab und stellte sie auf den Boden. Dann näherte sie sich dem Mädchen. Die Kleine atmete noch, wenn auch kaum hörbar. Ihre Pupillen waren geweitet und der Leib schwer.


  Chloe zupfte an ihrem Arm. Nichts. Daraufhin ging sie neben dem Mädchen in die Hocke, packte es im Feuerwehrgriff und schleifte es die zwei Stufen hinauf auf die Bahre, wo sie das Mädchen hinlegte.


  Die Landung war härter als von Chloe beabsichtigt. Inzwischen hatte das Mädchen die Augen geschlossen. Ob sie unter dem Einfluss der Droge stand, schon gestorben oder bei dem Aufprall ohnmächtig geworden war, vermochte Chloe nicht festzustellen.


  O Gott, gleich bin ich ganz allein unter lauter Toten.


  Sie setzte sich den Kranz ihrer Zofe auf, schmückte dann den Leib der Bewusstlosen mit ihren Perlen und ließ Puabis Siegel neben ihr liegen. Dann trat sie einen Schritt zurück, um die Wirkung zu prüfen, wobei sie um ein Haar auf den Becher des Mädchens getreten wäre. Mit zusammengebissenen Zähnen schloss sie die langsam steif werdenden Finger um den Stiel.


  Es dauerte eine ganze Weile, bis sie alles arrangiert hatte, länger als geplant; schon spürte Chloe die Wirkung der Droge, des Gegengiftes. Sie sackte in die Knie und kippte dann langsam vornüber. Ningal hatte ihr erklärt, dass ihr Körper gelähmt wäre, sie dabei aber vollkommen wach bliebe. Die Priester würden glauben, ihr Atem hätte sie verlassen und würde auch nicht wiederkehren. Ihre Augen würden nicht einmal auf helles Licht reagieren.


  Das hat wirklich was von Romeo und Julia, dachte sie.


  Chloes Körper schlief ein; er prickelte genauso, und sie war nicht mehr in der Lage, auch nur einen Muskel zu rühren. Ihre Knochen fühlten sich an wie festgelötet. Sie hätte schwören können, dass ihr Herz hörbar langsamer schlug.


  Der Erdboden über ihr vibrierte unter dem Dröhnen der Trommeln.


  Dann war alles still.
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  5. KAPITEL


  Vollkommene Dunkelheit lag über dem Land. Der helllichte Tag schlug um in stockfinstere Mitternacht. Schreie und Rufe stiegen aus der Zuschauerschar auf, als die Nacht die Oberhand zu behalten schien. Das Lied der Vögel verebbte; die Tiere verstummten. Die Luft war kühl wie der Hauch in einer Gruft. Dann, ganz am Rand des schwarzen Runds, ein roter Blitz, gefolgt von einem winzigen Sonnenstrahl. Der immer breiter wurde. Der kalte Schatten des Gottesurteils gab das Gemeinwesen frei und floh zurück in den Himmel. Die Sonne hatte die Opfergaben des Mondes angenommen. In breiten Wellen ergoss sich das Licht über den Boden und die Gebäude; das Fangnetz, das die Götter über Ur geworfen hatten, wurde wieder weggezogen.


  Die Götter waren zufrieden gestellt.


  Ezzi starrte auf das Loch, das seine Mutter verschlungen hatte. In das er sie geschickt hatte. Was man selbst für gut befindet, ist für einen Gott von Übel, rief er sich ein Sprichwort ins Gedächtnis. Was der eigne Geist für schlecht ersinnt, ist gut für seinen Gott. Ezzi hatte lediglich die Anweisungen seiner Götter ausgeführt, und zwar zum Besten des Gemeinwesens. Ulu hatte dieses Opfer bringen wollen, um ihrem Leben wenigstens einen Anschein von Edelmut zu geben. Ezzi hatte den Göttern lediglich als Gefäß gedient – mehr nicht.


  »Woher sollen wir wissen, dass das nicht noch mal passiert?«, fragte eine leise Stimme. Die Frage knallte wie ein Donnerschlag in die Stille. »Welche Sicherheit haben wir?«


  Alle sahen auf den En Kidu. Er hob die Hände und sprach die rituelle Erwiderung:


  »Wird unser Haus ewig stehen?


  Bleibt ein Vertrag ewig bestehen?


  Bleiben Brüder ewig mit gleichen Rechten im Geschäft?


  Bleibt ein Land ewig gespalten?


  Steigt der Fluss ewig und bringt uns die Flut?


  Die Libelle schlüpft aus der Puppe, für einen Lidschlag der Hitze auf ihrem Gesicht.


  Seit dem Einst hat es nichts gegeben, was ewig besteht.


  Die Toten bleiben dieselben, wer immer sie sind.


  Ungeachtet jeden Ranges schlafen sie, haben sie erst ihr Los angenommen, ununterscheidbar Seite an Seite in der Erde.


  Ein Los, gefällt vom Gericht der Götter, von den Richtern des Schicksals. Tod und Leben schreiben sie auf die Tafel, doch unseren Todestag verraten sie uns nicht.


  Wir wissen nichts über den Augenblick hinaus.«


  Die Menschen senkten den Kopf. Die Musik aus dem Schacht war verstummt. Die Menschen, die dort unten auf ihre lange Reise gegangen waren, hatten sie inzwischen beendet. Für die oben Weilenden begann erst jetzt die Reise durch Tage der Trauer. Der En, begleitet von seinem Gefolge, nahm die mit einem goldenen Heft versehene Klinge des Lugal an sich und marschierte hinab in die Erde.


  Sobald er nicht mehr zu sehen war, lenkten die Priester ihre Karren, beladen mit Erde und riesigen Bottichen voll frisch angerührtem Lehm, vor das Loch.


  Ob Ulu wohl gelitten hatte?, überlegte Ezzi. Die Droge war angeblich die angenehmste von allen, tatsächlich war Puabi berüchtigt dafür, sie allzu gern zu nehmen. Noch am Ende dieser Woche würde nach einer überstürzten Wahl die neue Ensi gekürt werden. Natürlich wäre Puabi auch die neue Ensi, wenn auch unter einem anderen Namen. Das Leben würde in die gewohnten Bahnen zurückkehren. Falls die Götter besänftigt waren. Ezzi schaute zum Himmel auf. Hatten die Menschen von Ur angesichts der vielen zu besänftigenden Gottheiten am Ende einen Gott vergessen, der neue Dämonen aussenden würde, um sie zu peinigen?


  Ich habe nichts Falsches getan, protestierte er. Nichts. Ich habe meinem Gemeinwesen einen Dienst erwiesen. Zum Wohle des gesamten Volkes. Und er hatte den Göttern gedient, denn mit seinen Ränken hatte er dazu beigetragen, das Leben der Ensi zu retten. Indem er einfach seinen eigenen Wünschen gefolgt war, hatte er sich als Werkzeug der Götter erwiesen.


  Priester schleppten den riesigen Kupfertopf aus der Tiefe herauf. Die Massen zischten, als er ins Freie rollte. Ob immer noch Gift darin war? Würden noch mehr Menschen ihr Leben für ihre Familien geben müssen? Die Priester rollten den Kessel an den umstehenden Schaulustigen vorbei und in den inneren Hof.


  Ein allgemeines Aufseufzen war zu hören.


  »Was macht Kidu da unten?«, flüsterte Ezzi Asa zu.


  »Er tötet sie«, antwortete der Sterndeuter. »Um das Opfer zu vollenden.«


  Der Gestank war atemberaubend. Nach Ausscheidungen. Dem Inhalt von menschlichen Leibern, die ihre Funktionen eingestellt hatten. Chloe hätte gern geschluckt, doch sie hatte keine Kontrolle über ihren Körper. Stattdessen verwandte sie ihre ganze Kraft darauf, sich nicht zu übergeben – nur wenige Minuten vor ihrer Rettung an ihrem Erbrochenen zu sterben wäre einfach zu viel der Ironie gewesen.


  Scheppernd kamen sie den Schacht herunter, die Priester und Cheftu. Der Ochse brüllte auf, dann war ein Gurgeln und ein dumpfes Krachen zu hören, als der Ochse in die Knie sackte. Ein zweiter Schrei, ein zweiter toter Ochse. Beide fielen zu Boden. »Ich werde die Frauen richtig anordnen«, erklärte Cheftu den Männern. »Ihr holt die restlichen Opfergaben. Und du kommst mit mir.«


  Ihre Augen waren offen, aber Chloe konnte die Pupillen nicht bewegen, sondern nur in die flackernde Dunkelheit starren. Angestrengt lauschte sie, wie Cheftu und ein weiterer Mann, der ihm die Lampe hielt, sich durch die Reihen der Toten bewegten und die Leichen mit Erde besprenkelten. Sie hörte das Flüstern der zur Seite geschobenen Leiter. Die auf den Boden fallenden Erdklumpen. Wie etwas über Holz strich. Waren sie eben am Kasten vorbeigegangen oder am Schlitten?


  Metall, die Musik von Erde auf Schildern. Also waren sie inzwischen bei den Soldaten angekommen. Ihnen gegenüber lag eine Reihe von Frauen.


  »Herr, ich glaube, sie lebt noch!«, flüsterte der Priester.


  Chloe konnte er unmöglich damit gemeint haben; der Boden der Vorkammer war auf Deckenhöhe mit dieser Gruft. Sie waren zu weit seitlich, um zu ihr herabsehen zu können.


  Sie hörte Halsketten klimpern. Sie überprüften jemand anderes. »Nur die letzten Zuckungen des Giftes«, versicherte Cheftu. »Sie ist tot.«


  Chloe roch die Ausscheidungen der Ochsen. Sie würde beim Herumschleichen höllisch auf den Kot am Boden achten müssen. Keine Fußabdrücke zu hinterlassen war ein lebenswichtiges Detail, nur für den Fall, dass jemand zurückkam. Obwohl nach Cheftus Plan ein zweiter Besuch so gut wie ausgeschlossen war.


  Jetzt kamen sie in ihre Nähe, in Puabis Gruft.


  »Mir sind die Amulette ausgegangen«, sagte Cheftu. »In meinem Beutel sind noch mehr.«


  »Wo ist der Beutel?«


  »Beim Schlitten. Gib mir einfach die Fackel.«


  Die Leiter herab, mit klimperndem Geschmeide, dann leise Geräusche, während er auf sie zukam. Sie spürte die Hitze der Flamme, sah Licht flackern.


  Als er sie berührte, fühlte sich das für sie an, als würden seine Hände durch schwere Wolle über ihren Körper streichen. Er schloss Chloes Lider und drehte sie auf die Seite, arrangierte ihre Arme im rechten Winkel, ihre Beine in Fötus-Position und drehte zum Schluss ihren Kopf nach Norden. »Danke«, sagte er zu dem Priester, dann spürte sie, wie kleine Gewichte auf ihre Schulter und auf ihr Bein gelegt wurden. Erde regnete auf sie herab, nicht viel, aber symbolisch schwer beladen.


  Am liebsten wäre sie schreiend aufgesprungen und hätte protestiert, dass sie noch am Leben war.


  Sie dankte dem Himmel für die Droge, die ihr das unmöglich machte.


  Die beiden Männern waren schon bei den beiden anderen Zofen und gelangten schließlich zur neuesten Ersatz-Puabi. Chloe nahm die Wärme des Staubes wahr, den sie mit ihrem Erdritual aufwirbelten. Ausgerechnet Puabi, die es am allerwenigsten verdient hatte, würde überleben. Und sie würde die Lorbeeren dafür einheimsen, dass fortan auch Frauen in die Schule gehen dürften. Wie ironisch.


  Dann waren die Männer wieder verschwunden, aus der Grube geklettert und durch die Vorkammer davongewandert.


  Wieder raschelte etwas, dann hörte sie das Schnaufen der Priester.


  Chloe konnte die Geräusche nicht richtig einordnen, doch sie wusste, dass jetzt eine Tonne Gold, wahre Schätze von Möbeln mit Intarsienarbeiten, Truhen voller Kleider und Nahrungsmittel in die Kammer geschleift wurden, um die Götter gnädig zu stimmen. Götter, die man füttern und anziehen musste, die sterben und krank werden konnten, entsprachen nicht gerade Chloes Vorstellung von Göttlichkeit, doch für die Menschen hier waren die Götter ebensolche Lebewesen wie sie selbst, nur mit einer längeren Lebensspanne gesegnet.


  Und mehr Macht.


  »Noch etwas, En?«


  »Nein, reich mir den Wein.« Cheftus Stimme war zu leise, als dass sie ihn wirklich verstehen konnte, doch sie hörte sich so ehrerbietig an, dass es Chloe nicht überrascht hätte, wenn er die Letzte Ölung erteilt hätte. Das sähe ihm ähnlich, bei einem heidnischen Menschenopfer nahtlos in ein katholisches Ritual zu wechseln. Tränen stiegen ihr in die Augen; dies war einer der Gründe, weswegen sie ihren Mann so liebte.


  Erde kullerte in den Schacht, den die Geopferten hinuntergewandert waren. Von oben das leise Schlagen der Trommeln. Inzwischen war es wohl bald Abend; allmählich wich die Taubheit aus Chloes Gliedern. Sie öffnete die Augen zu Schlitzen. Dunkelheit, abgesehen von dem schwachen Licht aus dem Schacht, der mit Erdklumpen aufgefüllt wurde. Wie schwerer Regen fielen sie herab. Sie wurde lebendig begraben.


  Gott sei Dank hatte sie noch keine Gewalt über ihre Stimme – andernfalls hätte sie vielleicht instinktiv aufgeschrien. Sie war allein unter lauter Toten und würde es noch lange bleiben. Immer mehr Erde rumpelte herab, doch es würde noch Stunden dauern, bis der Schacht so weit gefüllt war, dass sie in Sicherheit wäre.


  Trotzdem musste sie sofort zur Tat schreiten, sie musste die wacklige Leiter hinaufklettern, solange es noch ging, bevor auch das letzte bisschen Licht verlöscht war. Mit knirschenden Gelenken setzte Chloe sich auf und brachte dabei die Erde und die Amulette in Bewegung. Beides fühlte sich an, als hätte man bleierne Gewichte auf ihrer Brust drapiert. Die zahllosen Halsbänder um ihren Hals, die jetzt zum Teil zu Boden fielen, waren wie schwere Fesseln, die sie an die Erde ketteten. Sie würde sich gleich übergeben müssen; schon schmeckte sie ätzende Magensäure in ihrer Kehle. Chloe schluckte schwer, dann noch einmal.


  Endlich hatten sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnt, und sofort wünschte sie, sie brauchte nichts zu sehen.


  Ihre Zofen waren tot. Das Geräusch der herabfallenden Erdklumpen war wie ein tröstlicher Regen. Dort oben lebten noch Menschen, die diese Arbeit erledigten. Sie stopfte sich den Becher in den Gürtel.


  Die Leiter hochzuklettern, schien Stunden zu dauern. Chloe hatte so gut wie kein Gefühl in Händen und Füßen. Der Gestank der entleerten Gedärme verschlug ihr den Atem. Schließlich hatte sie den Rand der Decke/des Bodens erfasst und zog sich hoch. Die Leiter schwankte und wäre um ein Haar umgekippt, doch Chloe konnte sie im letzten Moment abfangen.


  Sie lehnte die Holzstreben wieder an die Mauer und legte sich dann kurz hin, um Atem zu schöpfen. Sie bebte wie eine Palme im Sturm. Übel war ihr außerdem. Nach einiger Zeit setzte sie sich auf und schaute sich um.


  Ihre Umgebung bestand aus Rundungen. Mit farbiger Wolle bedeckte Hügel erstreckten sich zwischen ihr und dem Schacht. Bald würde sich unter diesen Umhängen neues Leben regen.


  Zwölf Stunden nach dem Todeszeitpunkt würden die ersten ausgewachsenen Maden erscheinen. Mein Gott, wieso muss ich sowas wissen? Ich wünschte, ich hätte keine Ahnung. Als ihre Mimi damals gestorben war, war Chloe der verrottende Leichnam in ihren Albträumen erschienen.


  Welcher Poet hatte das Gedicht »An seine scheue Dame« verfasst und darin über die Vergeblichkeit, die Tugend zu bewahren, sinniert, da jede Frau letzten Endes doch von Würmern erobert wurde? Ich hasse ihn, beschloss Chloe. Welcher Dichter war das gewesen?


  Und welche Autorin hatte über die während ihres Todes summende Fliege geschrieben? Irgendeine neuenglische Dichterin, die als invalide Einsiedlerin gelebt hatte. Die nie geheiratet und dauernd über den Tod geschrieben hatte? Emily … nur welche Emily?


  Eine von den Brontës? Das war mal eine vom Tod besessene Sippe gewesen. Jane Eyre und das Feuer. Heathcliff, bei dem Cathys Geist ans Fenster klopfte.


  Drehte sich eigentlich die gesamte Schullektüre ausschließlich um den Tod? Der alte Mann und das Meer – Tod. Wem die Stunde schlägt – ein einziges Massensterben. Tod am Nachmittag – der Titel sagt schon alles. Der große Gatsby – bleibt da überhaupt wer am Leben? Der Dschungel – grässlicher Tod.


  Sind wir eine Nation von Besessenen?


  Sie hörte jemand tief einatmen und erstarrte.


  O Gott, da ist noch jemand am Leben.


  Sofort rollte sie sich in Fötusposition zusammen – genau wie alle anderen Leichen – und spitzte die Ohren.


  Fallender Dreck kann ohrenbetäubend laut sein, wenn man versucht, etwas ganz Leises zu hören wie das Rascheln eines Körpers auf einer Riedmatte oder das leise Klirren von Edelmetall bei einer winzigen Bewegung.


  Wenn wirklich noch jemand am Leben ist – was mache ich dann? Das war nicht eingeplant, Cheftu. Soll ich ihn mitnehmen und mit ihm oder ihr gemeinsam entkommen statt allein? Soll ich … was soll ich nur machen? Umbringen kann ich diese Leute doch nicht. Sie haben es nicht weniger verdient, am Leben zu bleiben, als ich.


  Klirren von Juwelen; so laut, dass die Priester im Schaufeln innehielten.


  »Sollen wir noch mal nachsehen?«, fragte einer. Er flüsterte, doch der Schacht wirkte wie ein Megaphon.


  Bitte nein, flehte Chloe insgeheim. Die Taubheit hatte sich beinahe verflüchtigt – ihr Herzschlag war wahrscheinlich im ganzen Raum zu hören, und ihr Körper strahlte Wärme aus. Außerdem würden höchstwahrscheinlich ihre Pupillen reagieren. Ohnmächtig werden, ich muss ohnmächtig werden. Wie kann ich ohnmächtig werden ohne zu hyperventilieren? Und wie kann ich leise hyperventilieren? Außerdem liege ich am falschen Fleck! Ich bin ganz auf mich selbst gestellt!


  »Wie kommt ihr darauf, dass jemand überlebt hat?«, fragte ein anderer Priester. »Der En hat doch alle überprüft.« »Es hat sich so angehört, als seien sie aufgestanden und irgendwo angestoßen.«


  »Fragt den En.«


  »Warum macht ihr nicht weiter?« Cheftus Stimme war klar und deutlich zu vernehmen.


  »Da ist irgendwas in der Grube, Herr. Es hat sich angehört wie eine Bewegung. Ein Klirren und Scheppern.«


  »Die Leichen setzen sich«, antwortete Cheftu ganz ruhig. »Wenn die Leichen im Tod erst starr und dann wieder schlaff werden, gibt das manchmal Geräusche. Vor allem rund um den Schlitten, bei den Ochsen und den schweren Gaben. Das Opfer ist erbracht, macht euch keine Sorgen.«


  »Natürlich, Herr«, antwortete einer.


  »Ich will, dass dieser Schacht so schnell wie möglich bis zum Dach der Grube aufgefüllt ist. In zwei Doppelstunden müssen wir noch Getränke und Speisen darbringen. Dazu müssen wir erst mal einen Lehmboden legen.«


  »Natürlich, Herr, wir eilen.«


  »Die Götter werden euer Pflichtbewusstsein segnen. Eure Arbeit ist nicht weniger wichtig als das Opfer jener, die heute ihr Leben gegeben haben.«


  Wieder rumpelten Erdklumpen herab – diesmal doppelt so schnell.


  Chloe machte sich vor Erleichterung beinahe ins Hemd. Rührten diese Geräusche womöglich wirklich nur von den Leichen her, so wie er gesagt hatte? Ihr Herz schlug ohrenbetäubend laut. Bloß nicht nervös werden, ermahnte sie sich. Ich darf weder zischen noch schreien oder auch nur Piep machen. Klirrendes Geschmeide ist das eine – aber wenn der Schacht abwärts als Megaphon wirkt, dann könnte er in der anderen Richtung genauso funktionieren.


  Offenbar hatten die pflichtbewussten Priester da oben alle Ohren gespitzt.


  Warum hatte Cheftu nicht irgendwelche Trunkenbolde und Taugenichtse für diese Arbeit finden können?


  Sie wagte einen verstohlenen Blick. Der Dreck fiel jetzt ganz langsam. Zwei Doppelstunden – noch vier Stunden würde sie hier liegen müssen. Unter lauter Toten. Um sich dann zwischen ihnen durchzuschleichen, die Truhe beiseite zu schieben und in das Grab darunter zu entkommen.


  Ein Seufzen.


  Chloe hielt den Atem an, während die Priester innehielten, doch dann fielen vier Schaufeln voll Erde herab, eine auf jeder Seite. Der Lichtstrahl von oben wurde dünner. Cheftu würde die Männer die ganze Nacht über beschäftigt halten. Was wirklich gut ist, weil ich bestimmt den Verstand verlieren würde, wenn es länger dauert.


  Denke an Worte. Logogramme und phonetische Zeichen und die siebenhundert anderen Silben, aus denen sich diese Sprache zusammensetzt. Das würde ihren Geist beschäftigt halten, außerdem erleichterte es die Beherrschung dieser Sprache, doch die Symbole musste Chloe zeichnen. Wozu sie sich bewegen musste. Bewegen. Sie wagte nicht, sich zu bewegen. Zwar schaute niemand zu, trotzdem lag sie praktisch wie auf dem Präsentierteller, falls jemand seinen Kopf in den Schacht stecken sollte.


  Ihr Körper prickelte wie unter tausend Nadelstichen. Allmählich kehrte das Gefühl wieder.


  Wo in der Geschichte stecken wir; diese Frage sollte sie über Stunden beschäftigt halten. Natürlich gab es unzählige Hinweise, doch sie war absolut hoffnungslos, was Chronologien und Daten anging, sie vermochte sie einfach nicht einzuordnen. Die kegelförmigen Mosaiken wollten sich einfach nicht in ihr Gedächtnis einfügen. Kaum zu glauben, dass an dieser Stelle einst der Irak entstehen würde. Die Soldaten im Golfkrieg hatten nur von Sand, Dünen, Wüstenstürmen und der gnadenlos sengenden Sonne erzählt.


  Sie dagegen hatte das endlose Grün der Obstplantagen und Felder gesehen. Natürlich, heiß war es hier, aber es gab Überschwemmungen und Wasser und Bäche und Wachstum. Wann würde das Klima umkippen? Oder wurde es vom Menschen gekippt?


  Ein leises Schluchzen.


  Kam das Geräusch aus Puabis Gruft? Von einer der an der Wand lehnenden Frauen? Oder von gegenüber, von einer der Leichen, die Cheftu netterweise von ihr abgewandt hatte? Vielleicht kam es ja gar nicht von einer Frau, sondern von einem Soldaten oder Viehknecht? Einer zweiten Frau zur Flucht zu verhelfen, würde vielleicht noch angehen, aber einem Soldaten oder Viehknecht – bei dem Gedanken wurde ihr mulmig.


  Die Erde füllte den Schacht inzwischen zu einem Viertel.


  Jetzt setzten die Krämpfe ein; Ningal hatte sie gewarnt, dass sie unangenehm sein würden und umso schlimmer, da sie sich nicht bewegen durfte. Schweiß perlte auf ihrer Stirn, und sie war dankbar für das letzte bisschen Drogenwirkung, die es ihr schwer machte, sich zu winden und zu drehen.


  So muss sich eine Frau während einer Geburt fühlen, fuhr ihr durch den Kopf. Phasen mit unvorstellbaren Schmerzen, durchsetzt von Augenblicken der Ruhe. Sie spürte Schweiß über ihre Stirn rinnen und auf ihren goldenen, birkenblattförmigen Ohrring tropfen. Das Ping dröhnte in ihren Ohren, und Chloe wartete auf eine Erwiderung aus der Dunkelheit.


  Ich habe einen Kranz auf dem Boden liegen lassen. Ich habe vergessen, ihn aufzuheben.


  Doch weder Cheftu noch der Priester hatte etwas gesagt, also war das offenbar kein Problem.


  Die Krämpfe verhärteten ihren Rücken, bis sie sich auf die Zunge beißen musste, um nicht hörbar aufzustöhnen. Nach einer Weile verging der Schmerz wieder. Sie schlug die Augen auf und dankte Gott – der Schacht war inzwischen fast zu zwei Dritteln gefüllt.


  Die nächste und letzte Phase des Drogenentzugs war das Jucken. Ningal hatte ihr erklärt, dies sei der schlimmste Teil – den Asipu zufolge die Strafe für den Missbrauch der Droge. Eine Warnung der Götter davor. Wer einmal das Jucken durchgestanden hatte, dem erschien die Droge kein bisschen verlockend mehr, ganz gleich, zu welchem Hoch sie auch verhalf.


  Was für ein Hoch? Vermutlich hatte ich zu große Angst, um das Hoch überhaupt mitzubekommen, dachte Chloe.


  Das Jucken würde in den Gliedmaßen einsetzen und dann langsam zum Herzen hin vordringen, hatte Ningal prophezeit. Es sei ein Gefühl, als stecke ihr etwas unter der Haut, das sie auffressen wollte. Zum Schluss würde sie sich übergeben, dann hätte sie alles überstanden. Ihren Planungen nach würde sie sich erbrechen, kurz nachdem der Schacht gefüllt wäre und die Priester sie nicht mehr hören konnten, sodass sie Muße haben würde, alles zu vertuschen, was auf ihr Überleben hindeutete.


  Und ihr Verschwinden.


  Scheiße!, dachte sie, das ist kein Jucken, das ist wie Feuer! Als hatten Quallen ihre Zehen, ihre Fußsohlen, ihre Knöchel verbrannt – genauso fühlte es sich an.


  Das schaffe ich nicht, dachte Chloe. Ich sterbe, wenn ich mich nicht kratze.


  Kratz dich bloß nicht, hatte Ningal sie gewarnt. Dadurch breitet sich das Gift aus und kann die Haut infizieren. Ihre Finger standen in Flammen; winzige Beinchen krabbelten unter ihren Fingernägeln und durchbohrten die Haut in ihren Handflächen. Tränen strömten über ihr Gesicht, und ihre Stirn schmerzte, so verzog sie das Gesicht.


  Wenn es nur nicht so lang dauern würde, dachte sie. Wenn ich es nur bald überstanden hätte. Aber das Jucken ließ sich alle Zeit der Welt. Ihre Kopfhaut brannte wie verrückt; fast meinte Chloe zu spüren, wie sich Blasen bildeten.


  Ein Geräusch – sie war zu sehr in ihre Qualen verstrickt gewesen, um festzustellen, was es war und woher es gekommen war. Inzwischen war es fast vollkommen dunkel, nur ein winziger Spalt war noch frei, bis der Schacht aufgefüllt war.


  Als die Droge ihren Bauch attackierte, vergrub Chloe ihr Gesicht in der Webmatte, um ihre Schreie zu ersticken.


  »Man wünscht sich, man wäre tot«, hatte Ningal ihr mit Tränen in den Augen eröffnet, weil er sich ihre Qualen ausmalte. Dann hatte er sich ein trockenes Lächeln abgerungen. »Nur dass der Tod wesentlich länger dauert.«


  Woher hätte sie Kraft zum Bewegen nehmen sollen? Chloe rollte sich so weit wie möglich ein, während das Gift in ihrer Kehle, in ihrer Brust wütete. Sie bohrte sich die Fingernägel in die Arme, weil ansonsten die Versuchung, sich die Brüste aufzureißen, einfach zu groß gewesen wäre.


  Das Erbrechen kam in einer unerwarteten Explosion.


  Als sie die Augen wieder aufschlug, war es absolut dunkel in der Kammer.


  Und sie fühlte sich wunderbar.


  Die Angst, von den Qualen in den Hintergrund getrieben, kehrte mit ihren Fangzähnen zurück.


  Kein Laut von oben, kein Geräusch hier unten. Hatte sie sich das Atmen nur eingebildet? Die andere Überlebende?


  Klammheimlich zog sie ihren Dolch und schnitt den Fleck mit ihrem Erbrochenen aus der Bodenmatte, um den Flicken dann umgekehrt wieder einzufügen. Zuletzt fuhr sie, um sicherzugehen, dass er passte, mit dem Finger die Kanten nach.


  Es stank gotterbärmlich hier unten; womöglich würde sie sich noch mal übergeben müssen.


  Nein, ermahnte sie sich. Nichts wie los und raus hier.


  Sie schob das Messer in den perlenbesetzten Gurt zurück und setzte sich langsam auf. Perlen aus Karneol, Lapislazuli und Gold klimperten gegeneinander. Die zum Oberarm hochgeschobenen Reifen rutschten klirrend nach unten. Chloe erstarrte und lauschte.


  »Psss –«, zischte sie leise. Sie bebte am ganzen Leib; falls hier unten noch jemand lebte, dann war sie nicht allein. Falls außer ihr niemand mehr atmete, befand sie sich in einem Raum mit dreiundsiebzig Leichen.


  Sie schloss die Augen und versuchte das Bild von bebender Haut, unter der Millionen Larven wuselten, auszublenden. Warum kann ich mich erinnern, wie ein Leichnam verwest, und weiß nicht mal, wie dieses Land eigentlich heißt? Weil ich es nie gewusst habe.


  »Eine Fliege summte – als ich starb.«


  Diese verfluchte Emily Dickinson.


  Sie richtete sich auf, wobei Dreck und Gold von ihrem Körper bröckelten und auf den Boden regneten. Ihr wurde schwindlig, doch ob vor Angst oder wegen des restlichen Giftes, vermochte sie nicht zu sagen. Es war egal. Sie musste hier raus. »Pss –«, zischte sie wieder und wartete.


  Überall um sie herum, direkt vor ihr, lagen Dutzende von Leichen. Die sie allerdings nicht sehen konnte. Weil sie überhaupt nichts sehen konnte. Damit irgendwas glänzte oder leuchtete, war wenigstens ein winziges bisschen Licht vonnöten. In diesem stummen, versiegelten Grab war es dafür zu dunkel.


  Es würde ganz schön dauern, bis sie die Truhe erreicht hätte.


  Ihr gegenüber lag eine Reihe von Leichen, das Gesicht von ihr abgewandt. Also ließ sie sich auf Hände und Knie nieder und tastete nach dem Saum der Gewänder. Ein Leichnam zur Linken, hier, einer zur Rechten, dort. Die Hände fest um das Gewand geschlossen, setzte sie einen Fuß in die freie Fläche dazwischen und richtete sich dann auf. Zaghaft machte sie einen zweiten Schritt. Wieder freier Boden. Noch ein Schritt, dann müsste sie an den Köpfen vorbei sein.


  Der Boden der Grube war uneben, und die Matte war glitschig von … o nein, denk bloß nicht drüber nach, in was du reintreten könntest, mahnte sie sich. Ihr Zeh ertastete eine Locke, und Chloe machte einen Satz nach vorn, auf einen freien Fleck.


  Vorbei an der Reihe von toten Frauen.


  Geräusche waren keine mehr zu hören gewesen – im Gegenteil, die Stille war ohrenbetäubend. In zwei Schritten musste sie den Schlitten erreicht haben, der am Fuß der Rampe stand. Hier überlagerte der Blutgestank den Kotgestank. Auf keinen Fall durfte sie irgendwo reintreten, irgendwelche Spuren hinterlassen. Obwohl sie keine Ahnung hatte, wie sie das in dieser Dunkelheit bewerkstelligen sollte. Mit ausgestreckten Armen beugte Chloe sich vor, um ihre Umgebung abzutasten.


  Noch ein Schritt.


  Wieder vorbeugen.


  Eine Ledersandale.


  War das jetzt der Stallbursche neben der Tür oder der neben dem Schlitten?


  Chloe roch ihren eigenen Schweiß, doch selbst der Angstgestank war angenehmer als die übrigen Gerüche um sie herum. Sie verkniff sich ein erschrecktes Quieken, als sie das behaarte Bein eines Zugtieres ertastete.


  Holz, der Schlitten. Die hohe Brüstung mit den gehämmerten Löwenköpfen, dann die mit Perlmutt eingelegte Seitenwand, sie spürte die Kurven und Windungen unter den Fingerspitzen, den Karneol, den Lapislazuli und das Gold dazwischen, das an diesem Ort noch nicht kalt wirkte.


  Ob es überhaupt abkühlen würde?, überlegte sie. Hier, soweit unter der Sonne im Irak, würde es da überhaupt kühl werden? Vielleicht würden die Leichen ja noch viel schneller verwesen – Sie kniff die Augen zu: In den Verblichenen, die hier überall lagen, würde bald neues Leben wimmeln. Holt mich hier raus, brüllte sie innerlich, stolperte dabei rund um das hölzerne Gefährt herum und rammte zu guter Letzt mit dem Zeh gegen etwas aus Lehm.


  Chloe verbiss sich einen Fluch und verdammte für einen Sekundenbruchteil den namenlosen Idioten, der mitten im Gang einen Krug abgestellt hatte.


  Natürlich hatte niemand damit gerechnet, dass die Leichen aufstehen und durch die Gruft wandeln würden.


  Eigentlich müsste genau hier die Truhe stehen. Immer wieder hatte sie sich die Stelle eingeprägt. Zentimeterweise arbeitete sie sich vor. Nichts. Tastete mit dem Zeh die Matte ab. Als ihr ein Wimmern entkam, schlug Chloe die Hand vor den Mund.


  Sie würde hier drin sterben. Eine weitere Leiche unter vielen, ohne Vergangenheit, ohne irgendeinen Hinweis darauf, dass sie je über diese Erde gewandert war. Tränen rannen ihr über die Wangen. Sie war lebendig begraben.
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  6. KAPITEL


  Er konnte sie einfach alle umbringen; schließlich waren es nur sechs. Eine Last von sechs weiteren Toten auf einem Gewissen, das keinen Überblick mehr hatte, wie viele Leben es bereits ausgelöscht hatte. Sechs Menschen aus dem Weg räumen, dann in den Graben klettern, die Erde im Schacht durchwühlen, über die Schlitten vor dem Eingang und die im Raum aufgereihten Leichen klettern und Chloe in die Arme schließen.


  Cheftus Haut kribbelte, wenn er daran dachte, wie er ihren Körper in Position gebracht hatte. Wie er ihre glanzlosen Augen geschlossen hatte. Wie gern er ihren Puls kontrolliert, nach irgendeinem Lebenszeichen gesucht hätte. Weil sie unter der Kombination von Drogen in ihrem Körper wirklich leichenblass, fahl und bläulich gewirkt hatte. Er musste darauf vertrauen, dass der Becher seinen Zweck erfüllt hatte – wie gern hätte er ihn überprüft, ihn gewogen, ob er sich schwer anfühlte, doch das hatte er nicht gewagt. Cheftu musste sich auf seinen Glauben verlassen. Glaube besteht darin, Dinge für wahr zu nehmen, die man nicht sehen kann.


  Am liebsten hätte er ausgespuckt.


  Auf was für einen Irrsinn hatten sie sich da eingelassen? »Wir sind bereit für den Boden, En«, sagte einer der Priester. Cheftus letzte Gelegenheit, sie alle niederzumetzeln und zu flüchten. Nur dass man ihn in diesem Fall in Windeseile aufgespürt hätte. Kein Schiff konnte so schnell so weit segeln. Keine Marsch war so undurchdringlich, kein Land so weit entfernt. Weil Cheftu seiner Stimme nicht traute, winkte er die Bodenleger wortlos herbei. Der Lehm wurde schnell auf den festgestampften Boden geklatscht und gleichmäßig verteilt. Nachdem die Männer ihn noch glatt gestrichen hatten, kletterten sie wieder hinaus. In der Sommerhitze würde er in Windeseile trocknen, sogar nachts, doch Cheftu ging trotzdem alles viel zu langsam.


  »Wann ist er bereit für das nächste Opfer?«, fragte er einen von ihnen.


  »Wolltest du Sickerrohre für die Getränkeopfer einbauen lassen?«


  Cheftu wollte auf keinen Fall irgendwas einbauen lassen, das den Schall transportierte. Nichts, das es den Priestern erleichtern würde, noch einmal in die Gruft hinabzusteigen, oder das Chloe in ihrer Bewegungsfreiheit einschränkte. »Nein. Die Toten können auch direkt auf den Boden vergossene Opfer empfangen. Rohre sind nicht nötig.«


  »Hast du sonst noch Wünsche, En?«


  Ich möchte nur wissen, ob sie am Leben ist. »Nein«, antwortete er. »Ich werde die Nacht durchbeten.«


  In der Morgendämmerung würde eine neue Gruppe eintreffen.


  Bis dahin war Cheftu allein mit dem Himmel über ihm und seiner Frau in der Totengruft unter ihm.


  Falls irgendwer überlebt hätte, wäre er inzwischen aufgestanden, beruhigte sich Chloe. Die Truhe war aus schwerem Holz gefertigt, auf der Vorderseite mit Einlegearbeiten verziert und gefüllt mit … Getreide? Kleider wären keinesfalls so schwer. Immerhin hatte sie das Ding weit genug schieben können. Jetzt tastete sie erleichtert den Boden ab, bis ihre Finger ihren Fluchtweg umfuhren. Das Loch in die Freiheit.


  Es war mit Ziegeln ummauert und bildete das Dach der Grube unter ihrer. Der ursprünglichen Gruft, jener, die auf Cheftus Karte verzeichnet war.


  Die von unten hochsteigende Luft war deutlich kühler und roch muffig. Wesentlich besser, auch wenn der Sauerstoff knapp werden konnte. Ich werde in null Komma nichts draußen sein, machte sie sich Mut. Behutsam tastete sie den Rand der Öffnung ab und dankte im Stillen den Grabräubern, die vor ihr hier gewesen und ihr die Arbeit abgenommen hatten. Das Loch war groß genug, doch wie tief es hinunterging, hatte ihr niemand sagen können.


  Fallen lassen und abrollen, dachte sie, während sie sich durch das Loch hinabließ, bis sie nur noch an den Fingerspitzen hing und den Boden zu ertasten versuchte. Dann spürte sie Holz unter ihren Füßen und ließ behutsam ihr Gewicht darauf sinken, blieb stehen. Sie stand darauf. Die Diebe waren wirklich ausgesprochen fürsorglich gewesen.


  Chloe packte die Truhe über ihrem Kopf am Rand und zog sie zurück, eine Anstrengung, unter der sich sämtliche Muskeln in ihrem Bauch und Rücken bemerkbar machten. Der Kasten bewegte sich um ein paar Zentimeter. Weit genug.


  »Ein neuer Tag, ein neues Grab«, sagte sie. »Und meine Stimme klingt, als würde ich Kette rauchen.« In dieser Stille hörte sich ihre laute Stimme fast obszön an. Wie viele Leichen hier unten wohl lagen? Sie brauchte sich nur zum Grab des Königs vorzuarbeiten, dann wäre sie schon bei dem Durchbruch in der Mauer.


  Das vorige Opfer hatte sich ebenfalls davongeschlichen. Wenn Cheftu nicht in Kidus Körper gelandet wäre und die Heiligen Schriften zu lesen verstanden hätte, wenn Shama keine Sympathie für Cheftu empfunden und ihm die Tafeln und den Kelch gezeigt hätte, dann wäre all das ganz anders ausgegangen.


  Ihr Zeh stieß gegen etwas Trockenes und … Knochiges. Chloe zuckte zurück. Ein Gerippe. »Wenigstens lebt hier nichts mehr«, flüsterte sie. Denk lieber nicht an die Leichen dort oben. Sie konnte nicht anders. Von dem Möbelstück, auf dem sie gelandet war, ausgehend, arbeitete sie sich in gerader Richtung vor. Knochen, Perlen, Lehm. Immer wenn sie etwas berührte, beschleunigte sie ihre Schritte etwas mehr, bis sie unvermittelt über eine Vertiefung stolperte und gegen die Wand knallte.


  »Das müssen wir noch üben, Primaballerina«, murmelte sie im Aufsitzen. Zumindest war sie richtig; hier irgendwo musste sich der Durchgang befinden. Sie brauchte nur ein bisschen Zeit totzuschlagen, dann durch eine falsche Mauer brechen und anschließend hinaus in den Brunnen krabbeln.


  Das übrige Grab war ganz aus Ziegeln erbaut und besser durchplant als Puabis Grabstätte. Ob diese Leute wohl in den Himmel oder in die Hölle kommen, oder ob es wirklich ein Fegefeuer gibt?, rätselte Chloe. Vermutlich landen wir ganz einfach an dem Ort, an den wir glauben. Aber falls das so ist, dann steht den Sumerern eine Elendszeit bevor. Warum diese Menschen wohl an ein so freudloses Leben nach dem Tod glauben? Dort oben dienen sie ihren Göttern in glühender Hitze und umgeben von launischen Elementen als Sklaven, hier unten dienen sie ihren Göttern in Staub und Dunkelheit als Sklaven.


  Sie schauderte.


  Bestimmt kann ich auch an was Schönes, Fröhliches denken. Was Knalliges. Tee mit Biskuits. Moms Rosen. Cammys Lachen. Lutscher im Sommer auf der Veranda in Reglim. Cheftus Haut unter meinen Fingern in der Dunkelheit, der Augenblick, wenn er mich küsst – In der Kammer begann es zu dröhnen.


  Jemand schob die Truhe von dem Loch weg.


  »Es ist noch mehr nötig«, sagte Asa.


  Der Lugal und Cheftu sahen einander an. »Was könnten wir noch geben?«, fragte der Lugal. »Wir haben praktisch jede Mina Gold im Gemeinwesen geopfert, wir haben die Lager des Tempels geräumt und die Kornspeicher so gut wie geleert. Zahllose Mandanten verbringen die Nacht unter Tränen, weil die Frauen, die sie lieben, von ihnen gegangen sind – wir besitzen nichts mehr!«


  Der Sterndeuter hob die Hände. Zu dumm, wenn die Götter nicht zufrieden waren, musste man ihnen eben noch mehr geben. Sein Blick fiel auf Cheftu.


  »Die obere Gruft ist für die Opfergaben bereit«, erklärte der. »Ich komme zu spät wegen dieses Treffens.«


  »Sie fordern noch mehr Opfer.«


  »Sonst?«, wagte der Lugal zu fragen. »Wir hatten schon eine Überschwemmung, Rost an der Gerste, Ernteausfälle, fallende Sterne und eine Sonnenfinsternis. Womit können sie uns noch schlagen?«


  »Willst du die Götter verhöhnen?«, drohte Asa. »Unsere Opfer genügen ihnen nicht, mehr kann ich aus den Sternen nicht lesen.«


  »Mehr Menschenleben?«, fragte der Lugal.


  »Mandanten«, bestätigte Asa. »Vertreter der Ersten Familien.«


  Der Lugal ließ sich in seinen Sessel sinken.


  »Noch eine Gruft?«, fragte Cheftu. Auf keinen Fall durften sie in der Nähe von Chloes Fluchtroute graben. Eine weitere Gruft konnte all ihre Pläne zunichte machen.


  »Es muss sofort erbracht werden«, mahnte Asa. »Nach wie vor fallen Sterne vom Himmel. Im Haus des Gerstenhalm-Mondes brennt ein neuer Stern. Und er lodert rot.«


  Der Lugal sah Cheftu an. »Gibt es eine andere Möglichkeit?«


  »Was die Auswahl der Menschen betrifft, oder was … ihnen widerfahren soll?«


  »Frag die Sterndeuterin Rudi, ob es irgendwelche Zweifel an meinen Worten gibt«, sagte Asa. »Sie selbst hat mich auf all das aufmerksam gemacht.«


  »Ich werde den Rat einberufen.« Der Lugal erhob sich. »Bereitet eine Kammer vor.«


  Fieberhaft überlegend, nickte Cheftu.


  Asa wandte sich leise an ihn. »Die Götter verlangen Schweres von uns, doch wir sind eben nur zu ihrem Vergnügen hier.«


  »Wir sind ihre Sklaven«, bestätigte der Lugal.


  Cheftu kommentierte das mit einem Murmeln, nachdem er sich überzeugt hatte, dass die beiden ihn nicht verstehen konnten. Mit wehendem Umhang eilte er zurück zur Grube. Sein Magen knurrte vor Hunger und sein Kopf fühlte sich leicht an, aber er hatte keine Zeit zu essen, ganz gleich, was sein eigensinniger Leib auch verlangte. Sein Schreiber kam ihm eilig nachgeklappert. »Weckt die Totengräber auf«, sagte Cheftu. »Hol mir eine Brigade Maurer, besorgt Ziegel aus den Vorräten in den Lagern, bringt die übrig gebliebenen Gefäße aus der Schatzkammer und schickt eine Phalanx von Priestern los, die den Lugal am Stadttor erwarten sollen. Los!«


  Mit Weihrauch und Speisen beladene Hilfspriester kamen aus den Baracken gestolpert, die Augen noch vom Schlaf verklebt. Einer ließ eine Leiter in den Schacht hinunter, auf der Cheftu hinabkletterte. Während er die Gebete sang, gossen sie ihre Trankopfer auf den Boden, entzündeten den Weihrauch und servierten den Toten ein schlichtes Festmahl.


  Schalen und gebackenes Brot, Fleischbrocken, mit Zwiebeln gekocht. Sein Hunger raubte ihm fast den Verstand. Eine Lehmschüssel wurde über die Opfergaben gestülpt, dann kletterten alle wieder hinauf. »Füllt weiter auf«, befahl er, bevor er durch die Morgendämmerung zur Ratsversammlung marschierte.


  Guli schritt in seiner Zelle auf und ab. Acht Schritte nach links, acht nach rechts. Durchs Fenster wehte der Geruch von Dung herein, aber zumindest war es jetzt, in der Morgendämmerung, kühler. Wer war bloß auf die idiotische Idee gekommen, Löcher in die Wände zu schneiden, überlegte er. Begriff denn niemand, wie ungemütlich sie diesen Raum machten? Schritte hatten durch die Straßen gehallt, von durch die Nacht eilenden Männern und Frauen. Augenscheinlich hatten die Götter die Gaben angenommen – sie waren auch nicht besser als Viza –, denn die Erde war nicht ausgelöscht worden.


  Er starrte hinaus ins Grau. So musste das Leben nach dem Tod sein. Grau und staubig und nur nach Scheiße stinkend. Mit angezogenen Beinen und schlaff herabhängenden Armen ließ er sich auf dem Boden nieder.


  »Guli, bist du das?«, fragte eine Stimme am Fenster. »Richter?«


  »Hör zu. Hast du dein Urteil angenommen?«


  Guli starrte auf seine Hände.


  »Hat es sich gelohnt, deine Freiheit und dein Leben zu verlieren, nur um in den Genuss zu kommen, Viza zu töten?«


  »Dieser Skorpion hatte den Tod verdient.«


  »Diese Entscheidung stand dir nicht zu.«


  Guli erwiderte nichts darauf. Ob der Richter nun Recht hatte oder nicht, das System hatte ihn auf jeden Fall verurteilt. »Hast du deine Nachtruhe aufgegeben, nur um mir ins Gewissen zu reden?«, fragte er.


  »Nein. Ich möchte dir ein Angebot machen. Ich komme jetzt rein.«


  Guli hörte, wie die hölzerne Tür aufging und dann das Lehmsiegel auf seiner Tür platzte. Offenbar hatte Ningal die Scherben aufgefangen, denn sie schlugen nicht auf dem Boden auf. Der Riegel wurde angehoben und Ningal trat ein. Guli sah zu ihm auf.


  »Deine Kleider sind immer noch fleckig«, sagte Ningal.


  »Ich hatte keine Gelegenheit, mich noch umzuziehen, bevor ich eingesperrt wurde«, antwortete Guli. »Ich sinne gerade über meine Zukunft als Toter nach. Was willst du von mir? Was für ein Angebot soll das sein?«


  »Als Held zu sterben.«


  »Ich bin nicht so blöd wie Ulu.« Wenn er an ihren Leib dachte, dem von kalten, gleichgültigen Göttern jedes Leben ausgepresst worden war, war ihm zum Heulen zumute. Trotzdem schätzte er sich glücklich, sie noch ein letztes Mal berührt zu haben. Für eine sehr kurze Zeit war er ihr ehrenwerter Ehemann und sie seine ehrvolle Gemahlin gewesen. Dieses Gefühl erleichterte ihm den Tod.


  »Du wirst ohnehin vergehen«, sagte Ningal.


  »Und was habe ich davon?«


  Ningal wandte den Blick ab. »Heute Nacht und fast den ganzen morgigen Tag kannst du jede Frau haben, die du begehrst, du kannst bis zur Erfüllung feiern und anschließend lächelnd in den Tod gehen.«


  »In den Tod gehe ich sowieso. Ein paar Frauen und etwas Anständiges zum Essen erscheint mir nicht so erstrebenswert.«


  »Außerdem bekommst du sechs Doppelstunden geschenkt. Und Gift statt den Strick. Ein Begräbnis in Gold und Würden statt als Krimineller in einer Dunggrube.«


  Guli streckte die Beine aus. »Ich sterbe in der Abenddämmerung statt am Morgen?«


  »Ja.«


  »Werde ich an deiner Stelle sterben? Deinen Ehrennamen annehmen?«


  Ningal stellte sich seinem Blick. »Nicht an meiner Stelle, aber der Name ist nicht weniger ehrenvoll.«


  »Für wen dann?«


  »Kalam.«


  Guli schnaubte. »Der ist ein Skorpion und nicht besser als Viza. Eigentlich müsstest du ihn verabscheuen. Hat er nicht deine kleine Ziegenhirtin an Asas ehemalige Schüler verraten? Und jetzt ist sie fort, nicht wahr?«


  Tränen schimmerten in den Augen des Alten; Guli hätte ihn gern noch weiter beleidigt, doch das brachte er nicht fertig. Ningal richtete sich auf. »Kalam war mir schon ein Herzenssohn, lange bevor …« Dem Richter versagte die Stimme. »Manchmal bedeutet Menschlichkeit, den eigenen Maßstäben treu zu bleiben, selbst wenn sie für alle anderen jede Bedeutung verloren haben.«


  Er sah Guli an, der irgendwie ahnte, dass der Richter ihn verstand. Und dass er mit ihm fühlte. »Ich nehme dein Angebot an.«


  Ningal streckte ihm die Hand hin. »Dann komm, vor dir liegen Doppelstunden des Vergnügens. Was möchtest du noch unternehmen?«


  »Woher willst du wissen, dass ich nicht fortlaufe?«, fragte Guli im Aufstehen. Er war größer als Ningal und in besserer Verfassung. Er konnte dem Richter den dünnen Hals brechen, um dann durch die Tür zu verschwinden und noch vor dem Mittag in den Marschen unterzutauchen. Nur dass es in den Marschen keine Friseure und auch keinen Bedarf dafür gab.


  »Du bist ein Ehrenmann«, sagte Ningal.


  Guli trat durch die Tür. »Vor allem möchte ich ein Bad nehmen.«


  »En Kidu«, sagte Nimrod mit einer Verbeugung, »wie findet die Morgendämmerung dich vor?«


  »Die Götter fordern noch mehr«, war Cheftus Antwort.


  »Ich weiß, meine Familie gehört zu den Erwählten.«


  Cheftu sah seinem Freund ins Gesicht. »Wer?«


  »Der Lugal.«


  »Wer wird an seiner Stelle Lugal?«


  »Gilgamesch, mein älterer Bruder, wird in Kürze von seiner Handelsreise zurückkehren. Er wird vom Rat ernannt werden. Ich bezweifle, dass er viel Konkurrenz haben wird.«


  »Wie geht es deiner Mutter?«


  Nimrod senkte den Blick. »Wir sind bloß Sklaven der Götter, alle miteinander, ist es nicht so?«


  »Wir sind Sklaven«, murmelte Cheftu.


  »Mir ist zu Ohren gekommen, dass es eine neue Gruft geben wird?«


  Überall waren Ohren, neugierige Augen und Argwohn. »Eben jetzt wird eine neue Kammer erbaut.«


  »En«, rief ein herbeieilender Priester. »Die nächste Ebene ist fertig.«


  »Begleite mich«, sagte Cheftu zu Nimrod.


  Sobald der Schreiber außer Hörweite war, flüsterte Cheftu leise und hastig: »Wir müssen den Zeitplan um einen Tag verschieben, allermindestens.«


  Nimrod nickte knapp.


  »Ich verlasse mich darauf … dass alles nach Plan gelaufen ist.«


  »Wird sie überleben?«, fragte Nimrod, wobei sein Atem die Worte kaum bis zu Cheftu trug. Die Mauern der Tempelumfriedung leuchteten blutrot in der Morgensonne, die Palmen ragten wie schwarze Klauen aus der Erde.


  »Sie ist zäh«, versicherte Cheftu, während sie die breiten Stufen zu der versiegelten Gruft hinabschritten. Jener Gruft, in der Chloe mutterseelenallein in vollkommener Schwärze und knapper werdender Luft kauerte. »Ihr ist nichts unmöglich.«


  Blut füllte ihren Mund, und Chloe verfluchte sich im Geist dafür, dass sie sich auf die Zunge gebissen hatte. Die salzige Flüssigkeit hinunterschluckend, lauschte sie, wie die Kiste von dem Loch weggezogen wurde. Die Schnitte, die ihre Zähne gerissen hatten, schmerzten; aber sie hatte keinen Mucks von sich gegeben. Wenigstens das.


  Oben schlurfte irgendwer.


  Wer?


  Hatte sie, während sie sich durch die Leichen getastet hatte, an einer davon eine Regung, Leben, Atem, Geräusche, Wärme oder etwas anderes bemerkt? Die Ledersandale – war sie warm gewesen? Was sollte sie jetzt tun? Wie viel Zeit war inzwischen vergangen? Grub Nimrod eben jetzt einen Tunnel zu ihr her?


  Ein Schnauben. Männlich? Weiblich?


  Ich bin echt froh, dass ich nicht an Geister glaube. Vor allem nicht an Möbel schleppende Geister.


  Chloes Hand krampfte sich um das Heft ihres Messers.


  Oben krachte jemand zu Boden.


  Ich muss aufs Klo, dachte Chloe.


  Kein Laut mehr. War er oder sie k.o. gegangen? Ich kann nur hoffen.


  Ein weiterer Rums.


  Und noch einer!


  Heilige Scheiße! Eigentlich sollten wir alle tot sein! Und jetzt sind da oben noch zwei Nicht-Tote? Hatte überhaupt jemand das Gift genommen?


  Sie hörte Zunder kratzen und presste sich vor dem aufflammenden Licht in die Vertiefung.


  »Hast du es mitgebracht?«


  Ein Mann.


  »Ja.«


  Ein zweiter Mann.


  Sie schienen es eilig zu haben und machten dabei einen Höllenlärm. Räuber! Sie plünderten das Grab. Hastig. Unter dem Klirren der Edelmetalle hörte Chloe den einen beten. Der andere keuchte schwer. Vor Anstrengung oder vor Angst?


  Bitte kommt nicht hierher, dachte Chloe.


  Hatten die beiden sie gehört?


  »Hast du das Ding zurückgeschoben?«, fragte einer.


  »Hab ich vergessen.«


  »Steig wieder rauf, du Idiot. Vielleicht kommen sie ja noch mal zurück.«


  »Sie haben zweitausend Mina Erde in den Schacht geschaufelt. Das würde Tage dauern.«


  »Wenn wir diesen Weg kennen, kennt ihn vielleicht auch jemand anderes.«


  Knurrend schlug einer gegen Holz. Sie hörte, wie die Kiste wieder an ihren Platz geschoben wurde.


  »Wohin jetzt?«


  »Neben der Tür ist ein Durchgang.«


  Derselbe Durchgang, durch den sie wollte. O Gott, bitte hilf mir!


  Eine Antwort auf ihr Gebet und gleichzeitig ein ganz natürlicher Vorgang. Das Licht erlosch.


  Der mit dem flachen Atem begann zu hyperventilieren. Gebeine aufwirbelnd, kamen die beiden auf sie zugerannt.


  Chloe nutzte ihren Lärm, um ihnen aus dem Weg zu gehen und sich gegen die Wand zu pressen. Sie merkte, wie Knochen unter ihr nachgaben, sie spürte Perlen und uralte Bänder unter ihren Händen. Am Rande eines hölzernen Gegenstands hielt sie inne.


  Der eine Mann wimmerte, als sie in ihrer Panik gegen die Wand prallten, weil sie an der falschen Stelle gesucht hatten. Chloe atmete so flach wie möglich durch die Nase.


  »Ganz ruhig«, rief der andere. »Wir werden den Gang schon finden.«


  »Sie werden uns schnappen«, schluchzte der andere. »Sie werden alles herausfinden und uns foltern –«


  Etwas Großes, Schweres und Metallisches schlug gegen die Wand und ließ beide Männer aufschreien.


  Mit eurem Lärm könntet ihr Tote aufwecken, dachte Chloe. Und ich habe eindeutig den Verstand verloren, sonst würde ich keine Witze reißen, während ich mich in demselben Raum befinde wie … zwei Männer, die wahrscheinlich keine Skrupel hatten, ihren Leichnam den vielen in dieser Kammer hinzuzufügen.


  »Da!«, sagte der eine. »Luft, spürst du?«


  »Gelobt sei Sin«, seufzte der andere.


  Wieder schabte der Zunder, und ein neues Licht flackerte auf.


  Ohne sich noch einmal umzudrehen, rasten die beiden durch den Tunnel davon, mit scheppernden Schätzen beladen und schnaufend wie überdimensionale Warzenschweine. Chloe rief sich unterdessen jedes Lied ins Gedächtnis, das sie je im Ferienlager, im College und während ihrer wenigen Jahre in der modernen Welt gelernt hatte. Stunden verstrichen, ehe sie die Augen wieder zu öffnen wagte.


  Es war wieder stockfinster, doch sie spürte einen leichten Luftzug.


  Sie steuerte darauf zu und kreischte auf, als sie ein Geräusch hörte. Sie war an einer Leier entlanggestrichen – der leise Laut hatte sich angehört wie der Ruf eines Menschen.


  Alle Kräfte verließen ihren Körper, bis sie zuletzt auf dem Boden kauerte, die Arme um die angezogenen Knie geschlungen, den Kopf auf die Knie gepresst. Ein Millimeter weiter, und sie wäre direkt dagegen gerumpelt. Dann hätten die Räuber sie gehört – Die Erleichterung kam in einem eisigen, schweißigen Schauer.


  Chloe kroch langsam zu der Öffnung, die von den beiden Männern aus der Wand gebrochen worden war. Tastend vergewisserte sie sich, dass die beiden ein Stück der gekalkten Wand durchstoßen hatten – den Verputz über dem zum Brunnen führenden Tunnel, der zirka einen halben Zentimeter dick war. Die hereinströmende Luft war deutlich zu spüren.


  Sollte sie auf Nimrod warten? Oder lieber selbst aktiv werden?


  Auf der einen Seite lagen Tod und Verwesung, auf der anderen Ungewissheit und Gefahr.


  Chloe kaute an ihrer Unterlippe.


  Auf und ab marschierend sah Cheftu ihnen bei der Arbeit zu. Noch zwei Lagen, dann wäre die Kammer für die übrigen Opfergaben bereit. Bestattungsobjekte – Särge, Möbel, Utensilien, Spiele, Tiere – warteten aufgereiht an der Umfriedung des Hofes. Schweiß durchtränkte die Vorderseite seines Gewandes, und Cheftu wünschte sich, er könnte sich bis auf den Schurz ausziehen und sich in den kühlen Schlamm stellen.


  Chloe war nun schon einen vollen Tag lebendig begraben. Die unterirdische Gruft war riesig – Luft hatte sie demzufolge genug. Falls sie etwas essen musste, würde sie auf dem Schlitten Speisen finden. Finster starrte er zum Himmel auf, die nächste Doppelstunde und den nächsten Opfergang herbeisehnend.


  »En –« Das war Nimrod. Seine lederne und mit Haaren überwucherte Haut war aschfahl.


  Cheftu schaute sich um. Kein Schreiber, kein Gefolge. Die Priester füllten immer noch Schutt auf. Er trat auf den Sohn des Lugal zu.


  »Es gibt ein Problem.«


  »Ein ernstes?«


  »Komm mit.«


  Cheftu sah sich kurz um, doch niemand schien ihn zu beachten. Also folgte er Nimrod durch den Hinterausgang des Tempelgeländes und in eines der Lagerhäuser, dessen Inhalt eben erst in die Gruft überführt worden war. Zwei Männer waren mit den Handgelenken ans Gebälk gefesselt worden.


  Geknebelt.


  Blutig.


  Zu ihren Füßen lag ein Sack mit ihrer Beute – Opfergaben aus dem Grab.


  Nimrod wandte ihnen den Rücken zu und flüsterte Cheftu zu: »Meine Wachen haben diese beiden Diebe erwischt, als sie gerade aus dem Brunnen kletterten.«


  Cheftu merkte, wie sich sein Körper in Eis verwandelte. »Dem Brunnen –?«


  Nimrod nickte knapp.


  »Was haben sie erzählt?«


  »Nicht viel. Der eine weint dauernd, der andere erbricht immer noch Gift.«


  Cheftu blickte in die dunklen Gesichter mit den zusammengewachsenen Brauen, den knapp geschnittenen Barten und dem wolligen Kraushaar. Er hatte keine Ahnung, wer die beiden waren. »Haben sie sich als Wachen ausgegeben?«


  »Das glaube ich nicht. Dazu sind sie nicht groß genug.«


  »Und das sind Puabis Grabbeigaben?«


  Nimrod warf nur einen kurzen Blick über seine Schulter. »Wenn es so wäre, würde ich mir keine großen Sorgen machen. Die Sachen stammen aus dem Grab darunter.«


  »Dann wissen sie Bescheid«, sagte Cheftu.


  Nimrod nickte nachdenklich.


  Cheftu blickte zu Boden. »Wissen wir, wer sie sind?«


  »Ich bekomme kaum ein Wort aus ihnen heraus.«


  Cheftu bemerkte das blau geschlagene Auge des einen und die blutige Nase des anderen. Der eine starrte sie mit großen Augen an, wie versteinert vor Angst. Die Miene des anderen wirkte heimtückisch und verächtlich. »Ich will ihre Hände sehen.«


  Nimrod drehte sich auf dem Absatz um und gab seinen Wachen ein Zeichen, die Gefangenen loszubinden. Der Ängstliche begann zu wimmern, der andere wurde ernster.


  Cheftu drehte bei beiden erst die eine, dann die andere Hand in seinem Griff, prüfte dabei die Oberhaut, die Hornhäute, die Handflächen und Ballen. »Bindet sie wieder fest«, befahl er daraufhin. Auf Nimrods Geste hin fesselten die Wachen die Gefangenen erneut am Gebälk. Cheftu trat in die Tür und starrte ins Freie. Der Himmel war von einem herzlosen Blau, schwarz lagen die Schatten der Palmen auf dem Boden. Seine zahllosen perlenbesetzten Zöpfe waren schweißdurchtränkt. Gedankenverloren fuhr er mit den Fingern die Inschriften auf den Siegeln um seine Taille nach.


  »Was soll mit ihnen geschehen?«


  Cheftu drehte sich um und spähte angestrengt in Nimrods Gesicht, seine Augen. Dann blickte er auf die Männer, die ihn entsetzt und auf Zehenspitzen stehend beobachteten. Es stand Cheftu nicht zu, eine solche Entscheidung zu fällen, doch diese Männer hatten nach allen Gesetzen den Tod verdient. Ob in Frankreich, Ägypten, Aztlan oder Jerusalem – Grabräuber konnten nirgendwo Gnade erwarten.


  Leise sagte er: »Wenn du Chloe holen gehst, bringst du die Beute zurück.«


  »Und die Männer?«


  Cheftu atmete tief durch, ehe er antwortete: »Die bringt ihr in die Marschen«, beschloss er. »Aber zuvor schneidet ihr ihnen die Zunge heraus.«


  Nimrod drehte sich um und gab seinen Männern ein Zeichen. Cheftu wurde schlecht bei dem Anblick; er war ein Heiler, kein Despot, aber er hatte keine andere Wahl. Dennoch – wenn Nimrod schon Cheftus Entscheidung ausführen musste, dann würde Cheftu nicht den Blick abwenden.


  Die Schreie der beiden gellten in Cheftus Ohren; keiner erwies sich als besonders tapfer, und wenig später wurden sie von Nimrods fähigen Gebirgssoldaten zu reglosen Bündeln verschnürt. Nimrod begleitete Cheftu zurück zur Grube. »Warum wolltest du ihre Hände sehen?«, fragte er.


  Cheftu spürte die glühende Sonne auf seinem Rücken und seinen Schultern, die vom Himmel prügelte und ihre Kraft in dem goldenen Diadem auf seinem Kopf bündelte. Die Priester erwarteten ihn, auf dem Boden hockend.


  »Wenn sie schreiben könnten, hätten sie eine Hornhaut. Wenn sie schreiben könnten, hätten sie sterben müssen.« Mit ihren Zungen hatten sie demzufolge die einzige Möglichkeit zur Verständigung verloren.


  »Du bist wirklich gnädig«, stellte Nimrod fest. »Wenn ich Lugal wäre, würde ich dich zum Richter ernennen.«


  »Dessen wäre ich nicht würdig«, sagte Cheftu und gesellte sich dann zu seinen Priestern, um weitere Opfer zu erbringen.


  Im Zwielicht begannen sie sich zu versammeln: die führenden Familien von Ur, die Gutsbesitzer, die wichtigsten Kaufleute, die besten Handwerker. Schweigend, um den Zorn der Götter nicht noch mehr zu erregen, verabschiedeten sie sich von jenem Angehörigen, der sich stellvertretend für jede Familie opfern würde.


  Im Gegensatz zu jenen armen Seelen, die man in die Gruft eingeschlossen hatte, würden diese Menschen als Individuen unter ihrem eigenen Namen und mitsamt ihren Habseligkeiten in einem Sarg beerdigt. Und falls derjenige, dessen Namen aufgeführt worden war, nicht selbst in die schnell erbaute Kammer wanderte, würde ihn sein Nachbar bestimmt nicht verraten.


  Opfer war Opfer. Die Götter verlangten nur irgendwelche Tote, die den Namen einer herausragenden Familie trugen. An den Kais drängten sich die zu Passagierschiffen umgewidmeten Handelsschiffe, die noch mit der Abendflut auf eine lange Fahrt auslaufen würden. Auf der Straße längs des Euphrats stauten sich die Wildesel und ihre Besitzer, die Gesichter sorgsam abgeschirmt vor der Sonne und vor neugierigen Blicken, unterwegs zu entfernten Verwandten, zu abgelegenen Landgütern oder angesehenen Häusern der Tafel in anderen Gemeinwesen.


  Die Menschen von Ur fügten sich zwar in ihr Schicksal, doch wussten sie, dass die Götter einen guten Handel zu schätzen wussten und dem Feilschen, einem Tauschgeschäft und günstigen Sonderangeboten nicht abgeneigt waren. Über das eigene Schicksal konnte man durchaus verhandeln.


  Gulis Bauch war stramm wie ein Paukenfell. Er hatte zu viel gegessen, gebadet, sich mit einer Blonden und einer Brünetten vergnügt und schließlich damit zu tun gehabt, seine Arbeitsutensilien zu verschenken. Er betrachtete seine Hände, traurig, dass er nie wieder das Gewicht glänzender Locken darin spüren sollte.


  Dass er mit dem Zeigefinger verschlungene Kringel drehen konnte, während er zugleich die übrigen Strähnen an Ort und Stelle hielt, war eine Begabung, für die er in Kur keine Verwendung haben würde. Seine Fingerzwischenräume waren noch fleckig von Ulus letzter Sitzung – bei der er sie als goldene Puabi eingefärbt hatte. Der Blutgeruch hingegen war schon weggespült. Seine Kleider waren brandneu – er trug sogar den gesäumten und mit Troddeln besetzten Umhang eines Alten Knaben und hatte eine Todeskrone aufgesetzt, die zur exakten Reproduktion einer vornehmen Frisur gehämmert worden war, mit unzähligen, einzeln hervorgehobenen Zöpfen.


  Kalam befand sich längst auf einem Schiff, das noch heute Abend nach Dilmun absegeln würde. Dort würde er Gewürze und Geschmeide einkaufen, bevor er in ein paar Monaten zurückkehrte. Bis dahin wäre die Gefahr besiegt, niemand außer den Priestern würde von dem Austausch wissen, und nötigenfalls wären auch sie nicht schwer zu bestechen.


  Gilgamesh, der Sohn Shems, war nach Ur zurückgekommen und während einer Sondersitzung der beiden Häuser zum Lugal gewählt worden. Jetzt stand er seiner Familie vor. Der Korbhut wirkte befremdlich auf dem kahl geschorenen Kopf, und er trug keinen Bart, doch mit den Siegeln und Zylindern seines neuen Amtes, die von seinem perlenbesetzten Gürtel baumelten, strahlte er durchaus Würde aus. Im Gegensatz dazu sah man Shem, dem ehemaligen Lugal, jedes seiner vielen Jahre an.


  Shem gehörte der Ersten Familie an. Sie waren nach der Großen Flut hier gelandet, und die Brüder hatten sich gestritten, bis jeder in eine andere Ecke der Welt ausgesandt worden war, um den Frieden zu bewahren. Ziusudra, wurde gemunkelt, war ihrer ständigen Häkeleien auf dem Schiff überdrüssig gewesen. Gerüchten zufolge war Ziusudras erstes Projekt, nämlich Weinberge anzulegen, darauf zurückzuführen, dass er sich betrinken und seine verdrießliche Nachkommenschaft vergessen wollte.


  Kham war in die westliche Wüste und die Gebiete dahinter verbannt worden, Japhets Schiff hatte im großen Nordmeer Segel gesetzt, und nun stellte sich Shem, der Lugal von Ur, der Beschützer der braunhaarigen Menschen, der Herrscher über die schwarzhaarigen Menschen, als Opfer für die Götter zur Verfügung.


  Guli war nicht besonders gut im Rechnen, doch Shem hatte fast so lange gelebt wie die Könige des Einst. Allerdings hatte das Wasser im Lauf der Zeit seine heilenden Kräfte verloren. Heutzutage wurde der Knabe in Windeseile zum Mann, bekam Kinder und wurde in kürzerer Zeit vom Alter gebeugt, als einst ein Junge zum Mann herangewachsen war. Ein Fluch, den die Große Flut gebracht hatte.


  Ob sie durch dieses Opfer wohl etwas so Furchtbares wie die Große Flut abwehrten, rätselte Guli mit Blick zum Himmel. Er leuchtete orange-rosa mit goldenen Streifen. Der Tempelhof füllte sich mit flackernden Lampen.


  Er hatte soeben seinen letzten Sonnenuntergang beobachtet. En Kidu sah genauso golden aus wie die Ensi zuvor, doch waren sein Haar und Bart von Natur aus blond, vermutete Guli. Sogar seine Augen leuchteten golden.


  Die Miene des En wirkte bedrückt, und die Kerben um Augen und Mund wirkten im Zwielicht noch tiefer. Als die Trommeln einsetzten, senkte er den Blick zu einem lautlos gemurmelten Gebet. Eine Frau heulte auf, doch ihre Schreie wurden schnell erstickt. Die Priester schoben einen Schlitten mit dem großen Kupferkessel vor.


  Mit zitternder Hand tätschelte Ningal Gulis Arm. »Für dich«, sagte er und überreichte ihm dabei ein Päckchen.


  Guli wickelte es aus und rieb mit den Fingern über die Schnitzarbeit. »Mein Siegel.«


  »Es trägt deinen Namen«, sagte Ningal. »Guli, von Inana gesegnet. Du wirst vielleicht für Mes-Kalam-Dug sterben, mein guter Guli, doch die Götter werden dich nicht vergessen.« Er reichte ihm eine Schale.


  Die Augen des Alten glänzten; Guli wusste nicht, was er sagen sollte. Sie umarmten sich ungelenk, weil Guli Angst hatte, Ningal die Rippen zu brechen. Dann ließ er den alten Richter wieder los und reihte sich, seine Schale und sein Siegel in Händen haltend, in die Schlange ein. Es waren größtenteils Männer, Vertreter ihrer Sippe, und meist Alte, die sich freiwillig gemeldet hatten, um den Jungen den Tod zu ersparen. Die gut aussehenden jungen Priester segneten die sich Opfernden im Vorbeigehen.


  Guli zählte fünfzig Freiwillige, die bereits in den schmalen Schacht und in die Kammer verschwunden waren, dazu noch sechzig, die vor ihm in der Schlange warteten. Auf der Fläche vor dem Tunneleingang hatten die Priester den Kessel aufgestellt. »Tunk ein, werter Mandant«, deklamierten sie im Gleichklang.


  Die Schale am Rand haltend, tauchte Guli sie bis zum Rand ein, denn schließlich war er ein großer Mann. Ein letzter Blick auf den Tempel, auf die von Lampen erhellten Stufen, auf die in der Nacht leuchtende blaue Himmelskammer. Hoffentlich schaute wenigstens ein einziger Gott zu, dem etwas an ihnen lag. Wenigstens einer. Im Takt der Trommeln trat Guli in den Schacht.


  Draußen war es inzwischen dunkel geworden, ohne dass Chloe eine Entscheidung gefällt hatte. Falls die Diebe zurückkehrten – sie konnte sich nicht vorstellen, warum sie das tun sollten, aber schließlich hatte sie überhaupt nicht mit ihnen gerechnet, darum konnte sie sich hier auf ihr Gefühl nicht verlassen –, dann würde sie entdeckt, falls sie im Brunnen wartete. Tote Chloe.


  Nachdem sie eben erst dem Gift entkommen war, nachdem sie das Jucken, die Krämpfe und die Übelkeit beim Weiterleben überstanden und schließlich über Gebeine und Leichen geklettert war, um hierher zu kommen, wollte sie ganz bestimmt nicht aus Dummheit sterben.


  Vorausgesetzt, diese Entscheidung war dumm.


  Andererseits würde sie auch auf keinen Fall in einem Raum mit lauter Skeletten und verwesenden Leichen über ihr bleiben.


  So masochistisch war sie ganz bestimmt nicht.


  Der zum Brunnen führende Tunnel verlief nicht gerade. Kurz vor dem Ende krümmte er sich nach oben. Wahrscheinlich gab es dort eine Leiter oder ein Seil. So weit konnte sie sehen, also war sie gewarnt, wenn jemand in den Brunnen hinabkletterte oder sogar in den Tunnel kam.


  Infolgedessen hatte sie sich in die Mündung zwischen Tunnel und Gruft gequetscht. Die Gruft war eine Armeslänge von ihr entfernt, sodass sie sich leicht zurückziehen und verstecken konnte, zugleich aber bekam sie frische Luft und hatte das angenehme Gefühl, nicht unter lauter Toten zu warten.


  Trotzdem musste der Plan irgendwie fehlgeschlagen sein. Nimrod und Cheftu hätten schon vor Doppelstunden hier sein müssen. Es war erneut dunkel geworden. Die Trommeln schlugen, leise zwar, doch sie schlugen.


  Alles das, nur um sicherzustellen, dass die Sonnenfinsternis tatsächlich nur eine Sonnenfinsternis blieb und dass die Sonne genau wie nach dem abendlichen Zwielicht zurückkehrte.


  Das war der einzige Grund für die gesamte Übung. Was hatte nur dazwischenkommen können? Bei einer Sonnenfinsternis wurde die Sonne finster und damit Schluss. Welche Zeichen konnten die Seher beobachtet haben, dass die Trommeln nach wie vor schlugen?


  Vielleicht sind die Beerdigungsfeierlichkeiten noch nicht abgeschlossen, überlegte sie. Es ist gar nichts passiert, sie brauchen nur länger als ursprünglich geplant, bevor sie sich absetzen können.


  Sie hatte kein Wasser; in ihrem Beerdigungsgewand war kein Platz für einen Wasserschlauch gewesen. Und zu essen hatte sie auch nichts. Denk bloß nicht an Süßigkeiten, ermahnte sie sich. Halva, dachte sie im nächsten Moment. Der vorchristliche Knabberriegel.


  Auch den hast du nicht, also denk lieber an … Käfer. Die gebratenen Kakerlaken im Basar, die eingelegten Würmer, die wie Kalamari verkauft wurden, Ameisensuppe, Grashüpferkuchen – okay, langsam verging ihr der Appetit. Sie schnippte eine Spinne von ihrem Arm und starrte in den Tunnel.


  »Erst Volldampf geben und sich dann die Beine in den Bauch warten«, grummelte sie. »Allmählich wird das zu meinem Motto.«
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  7. KAPITEL


  Cheftu bewegte mechanisch die Lippen und verließ sich dabei ganz auf seine nie absolvierte Ausbildung, auf die ihm verschlossenen Erinnerungen. Die Mandanten gingen so frohgemut, so stolz in den Tod. Sie betrachteten das als Ehre. Das Leben war nur dazu bestimmt, den wankelmütigen, anthropomorphen Göttern zu dienen, wobei man manchmal eine Wette gewann und manchmal verlor.


  Im tiefsten Herzen war Cheftu ein Mann der Frühzeit. Er begriff, welche Verwirrung, Verzweiflung und Verunsicherung eine Missernte, eine Überschwemmung, eine Sonnenfinsternis oder eine unerklärliche Himmelserscheinung hervorrufen konnten. Es war gut möglich, dass nach dem heutigen Tag die Jahreszeiten wieder Tritt fassen würden, die Himmelskörper an den ihnen zustehenden Platz zurückfanden und das Leben in normale Bahnen zurückkehrte. Es stand ihm nicht zu, für diese Menschen zu entscheiden; sie feilschten selbst um ihr Leben.


  Doch abgesehen von seiner Seele prägte ihn ein im 19. Jahrhundert geschulter Geist, der von seiner manchmal sarkastischen und meist skeptischen Gemahlin aus dem 20. Jahrhundert zusätzlich auf die Probe gestellt wurde.


  Und der sich angesichts dieser wahnwitzigen Darbietung vor Qualen krümmte.


  Die Himmel bestanden aus Gas und Feuer und wussten von den Schwarzhaarigen ebenso wenig wie die Schwarzhaarigen von irgendwelchen Viren – das hatte ihm Chloe beigebracht. Die Landwirtschaft folgte Zyklen, wobei manche Jahre mehr einbrachten als andere. Ganze Regionen wurden von Pech und Unwettern entvölkert, behauptete seine Gemahlin und hatte ihm dann von einem Teil der amerikanischen Kolonien erzählt, die sich in eine einzige Staubschüssel verwandelt und dadurch eine große Depression ausgelöst hatten. Ihre Familie hatte damals Land besessen und es sich zur Pflicht gemacht, all jene zu speisen, die durch ihr Tor traten. Doch Tausende hatten ihre gesamte Habe verloren.


  So lief es nun mal auf der Welt. In Zyklen.


  Wenn Cheftu, damals noch als Jean-François Champollion, etwas an den Reisenden aus Europa gehasst hatte, dann dass sie alles mit daheim verglichen. Die Engländer in Kairo, die sich darüber beklagten, dass der Tee nicht ordentlich aufgegossen war; oder die Franzosen, die es einfach nicht fassen konnten, wenn keine anständige Hutseide aufzutreiben war. Schon als Jugendlicher hätte Cheftu diese Leute am liebsten angeschnauzt, doch einfach zu Hause zu bleiben.


  In Ägypten gab es keinen aufgebrühten Tee, sondern dreimal aufgekochten Tee aus Minze, klebrig süß serviert, oder winzige Kaffeetässchen, deren Bodensatz an feuchten Ruß erinnerte. Ägypten war kein Land der Seide, sondern der allerfeinsten, reinsten Baumwolle und der leichtesten Leinenstoffe. Der einzige Hut hier sollte kein Pariser Modell, sondern ein Turban oder Fez sein.


  Cheftu konnte seine Denkweise nicht plötzlich abschütteln. Die Straßen von Ur starrten zwar vor Schmutz, doch lebte hier das Volk, das als Erstes die Schrift erdacht hatte. Man schlachtete hier das Vieh auf den Straßen, und man musste über Ströme von Blut hinwegspazieren, doch wurden die Menschen demokratisch regiert und angemessen besteuert. Die Augenbrauen mochten ungekämmt wirken, doch wussten die Leute dank einer Art von Buchhaltung und fortgeschrittener Mathematik bis auf das letzte Korn genau, wie viel Gerste sie zusätzlich lagerten und wie viele Menschen sie damit ernähren konnten.


  Falls ein freiwilliges Menschenopfer Bestandteil ihrer Religion war, dann wussten sie möglicherweise mehr als er. Und dieses Opfer würde der überlebenden Bevölkerung bestimmt zugute kommen, zumindest was die Nahrungs- und Wasservorräte anging.


  Darum bewegte Cheftu weiter stumm den Mund, während er alte Männer, junge Männer, Goldschmiede und Weber, Färber und Wagner in die Erde schreiten sah. Der Tod war jedem Menschen vorbestimmt. Vielleicht war es ja besser, ihn selbst zu wählen, als von ihm ausgewählt zu werden. Jedenfalls war es besser, zu einem bestimmten Zweck zu sterben, statt nur als Teil eines Kreislaufs aus dem Leben zu scheiden.


  Der Blick des Lugal traf auf seinen, und Cheftu senkte den Kopf, um seine Ehrerbietung zu zeigen. Schweren Herzens folgte er dem Anführer in die Kammer. Dort lehnten die Männer an den Wänden, dicht nebeneinander stehend, umgeben von den sichtbaren Insignien ihrer Ämter.


  Shem wandte sich an ihn. »Ich mache das schon«, sagte er. »Du gehörst zu den Lebenden, mein Freund. Geh unsere Familien trösten und sage ihnen, dass wir dies aus Achtung vor dem Gemeinwesen tun, um die Gesundheit und Zuneigung unserer Sippen zu bewahren, und in Gehorsam gegenüber den Göttern.«


  Sie umarmten sich, dann kletterte Cheftu wieder hinauf in das von Fackeln erhellte Chaos der Lebenden.


  Dösend und gedankenverloren wischte Chloe das Getier weg, das ihr auf Armen und Beinen herumkrabbelte. Es war inzwischen kühl geworden, darum zog sie ihr Wollkleid mitsamt Umhang fester um den Leib und verdrehte es in dem Versuch, neugierige Vielfüßler abzuschrecken. Die Trommeln waren nur noch leise zu hören, vor allem im Vergleich zu ihrem Magen, der sich laut, gesprächig und ziemlich verärgert bemerkbar machte. Die Worte »Für seine Schüchterne Dame« zogen ihr durch den Kopf, und Chloe verfluchte unwillkürlich ihre Englischlehrerin. Doch die Ängste der vergangenen Nacht waren verflogen – vielleicht, weil Chloe sich in ihrer Phantasie allzu oft das Schlimmste ausgemalt hatte.


  »Psst –«


  Das Geräusch ließ sie hochschrecken; sie konnte nicht feststellen, woher es gekommen war. Doch bestimmt nicht aus der Gruft?


  »Psst –«


  »Psst –«, zischte sie zurück. In der Hoffnung, dem Richtigen zuzuzischen.


  »Chloe –« Es war Nimrod, der ihren Namen immer irgendwie exotisch aussprach, obwohl er ihr erklärt hatte, dass er auf Sumerisch »kleiner Erdbollen« bedeutete. »Bleib, wo du bist.« »Ja –«


  »Es gibt ein Problem. Es wird länger dauern.«


  Länger? Wie lange denn noch? »Ja –«


  »Braves Mädchen«, sagte er. »Ich lasse dir etwas zu essen da.


  Sei vorsichtig, bleib leise und kehre in die Gruft zurück, sobald du es hast. Dort bist du am sichersten. Ich werde dich dort holen kommen. «


  Das Geräusch eines weichen Aufschlags.


  Der Tunnel war ziemlich lang, insgesamt ungefähr ein paar hundert Meter. Trotzdem lag am anderen Ende etwas zu essen.


  Ob Ratten wohl auch so dachten, überlegte sie, während sie durch den Staub, die Spinnweben, den Dreck huschte. Sie schnappte sich den Beutel, wagte einen Blick nach oben, schaute in einen sternenklaren Himmel und flüchtete zurück in den Tunnel. Zu Tod und Verwesung.


  Wenigstens hatte sie etwas zu essen.


  Gebratene Wachtel, Gerstenbrot und Erbsenbrei, begleitet von einem Krug Dattelwein. Aus Ningals hoch geschätztem Vorrat, zweifelsohne.


  Sie ließ den Krug sinken und lehnte sich nachdenklich zurück. Dann wickelte sie ihre Mahlzeit wieder ein und drehte sich so um, dass sie auf die Knie kam. Sie versuchte es erst mit gefalteten, dann mit verschränkten Händen und verharrte schließlich mit im Schoß verwobenen Fingern.


  »Ich muss mich bei Dir entschuldigen«, flüsterte sie in ihrem ersten nicht anklagendem Gebet. »Ständig habe ich mich über meinen Körper und diesen Ort beklagt und beschwert, gefragt warum und wo und noch mal warum. Du hast mir Freunde geschenkt, Menschen, die sich um mich gekümmert haben und sich weiter um mich kümmern, selbst als ich nicht wusste, dass ich sie nötig hatte. Ningal, der sich entschloss, mich zu schützen und zu fördern. Ningal, der mich nicht für verrückt hielt, als mir aufging, dass ich und das Mädchen aus den Marschen im selben Körper stecken. Dass wir derselbe Mensch sind. Und Cheftu, Gott, du hast Cheftu zu mir geführt. Als En ist er der Einzige, der beschließen konnte, mein Leben zu retten. Vermutlich ist es ein Witz, wenn ich sage, dass es mir vorkommt, als hättest du alles von Anfang an gewusst.«


  Sie schob sich eine Locke hinters Ohr. »Und vielen Dank für diesen Körper. Ich gefalle mir sehr gut so, wie ich jetzt aussehe, und ich fühle mich in meiner Haut wohler als je zuvor. Ich fand mich immer zu blass. Das kann ich jetzt nicht mehr behaupten«, lachte sie leise. »Ich bin ein echt heißes Baby. Wahrscheinlich sollte ich nicht so mit Dir reden, aber wem sollte ich damit was vormachen? Ich war so unglücklich in Jerusalem, aber das habe ich erst gemerkt, als ich hier gelandet bin. Ich weiß nicht, wie ich hierher gekommen bin, dazu muss ich Cheftu befragen, aber trotzdem vielen Dank. Wenn wir noch in einer anderen Zeit oder an einem anderen Ort landen sollen, dann musst du mir das superdeutlich zeigen, weil ich hier auf gar keinen Fall weg möchte. Und o Gott, du hast Cheftu einen wirklich erstklassigen Körper ausgesucht. Ich weiß, er ist ein bisschen durch den Wind wegen allem, aber … das weißt du wahrscheinlich selbst.«


  Sie sah zu dem gemauerten Kuppeldach des Ganges auf.


  »Man sollte eigentlich meinen, inzwischen hätte ich es begriffen, aber nein. Das ist keine Kraftprobe oder so, aber Gott, ich werde nie wieder an dir zweifeln. Du hast mir noch jedes Mal aus der Patsche geholfen. Und wenn ich dich einfach tun lasse … was du am besten tust, dann endet es stets besser, als ich mir je erträumen könnte.«


  Sie spielte an den Perlen ihres Gürtels herum. »Ich schätze, das war alles, ich wollte mich einfach nur in aller Form entschuldigen. Ich kann irgendwie kaum glauben, dass du so für mich sorgst, wo du dich doch um die ganze Welt kümmern musst. Durch Raum und Zeit hindurch. Trotzdem kennst du mich, und zwar ziemlich gut.« Chloe wischte eine Träne weg, die sich in ihrem Augenwinkel festgesetzt hatte. »Danke, Gott.


  Das meine ich ernst. Es tut mir Leid, dass ich oft so ungestüm bin. Ich werde mich bessern. Versprechen kann ich nichts, weil du mich am besten kennst, aber ich werde mich bessern.« Ihre Beine begannen schon zu kribbeln, darum schloss sie mit einem schnellen Amen, ließ sich wieder in einer bequemeren Position nieder, überlegte einen Moment und öffnete dann ihr Essenspaket. Jetzt konnte sie mit Genuss essen.


  »Trink«, sagte Lugal Shem.


  Guli schaute auf seine Schale und setzte sie dann an die Lippen. In einem Schluck war sie geleert, der bittere Geschmack überdeckt von Datteln und Honig, Kardamom und Zimt. Eine Laute spielte, doch niemand sprach ein Wort.


  Erst wurden seine Lippen taub, dann seine Finger. Seine Brust hob und senkte sich zunehmend schneller, je weiter das Gefühl der Gefühllosigkeit von den Füßen zum Unterleib, von den Armen zum Hals hinaufkrabbelte. Kein Name lag auf seinen Lippen, er trauerte um keine Liebe. Vielmehr bedauerte er jene, die sich hier von einem freudevollen Leben verabschieden mussten. In Kur würde es keinerlei Freuden geben.


  Geräusche filterten durch den Nebel, der sich in seinem Kopf breit machte. Sein Hals war inzwischen vollkommen steif – schmerzlos, aber unwiderruflich. In allen Ecken des Raumes flackerten Lampen, darum konnte Guli sehen, wie die eng nebeneinander gelegten Leiber die Kammer füllten. An den Wänden lehnten Särge, in der Mitte häuften sich Reichtümer, die seine wildesten Träume überstiegen.


  Er blinzelte; das Gefühl war ein bisschen so, wie im Bierrausch einzunicken. Ohne bewusste Verbindung zur Außenwelt. Irgendwie kam es ihm vor, als stiegen Dunstschwaden aus dem Erdreich auf, lange und halb durchsichtige Erscheinungen.


  Ein Zupfen an seinem Kopf – nicht körperlich, sondern an seinem Bewusstsein. Er ließ los, wurde durch eine winzige Öffnung gequetscht, dann ausgestoßen und schwebte ungehindert nach oben – ohne Gewicht. Frei.


  Aus allen Richtungen stürzten Wahrnehmungen auf ihn ein. Er konnte weder schmecken noch riechen oder sehen und bekam trotzdem alles mit. Jeden in der Grube hier; die Sorgen all jener, die oben im Freien warteten. Alles lag ihm klar vor Augen, ausgedeutet, unverschlüsselt, klar verständlich. Freude wallte in ihm auf. Wenn die anderen nur wüssten! Konnte er sich irgendwie verständlich machen? Nur einen winzigen Augenblick mit Ningal.


  Nein, durchdröhnte es ihn. Das steht dir nicht zu.


  Unten konnte er die Todeskammer sehen. Hüllen aus Wachs und Dreck, von ihren Bewohnern verlassen und in Kürze wieder mit dem Trost spendenden Erdboden verschmelzend. Das Gold würde bleiben, doch es zählte noch weniger als die Erde. Gulis Leib war vollkommen steif, doch seine Augen waren leer und friedlich.


  Wenn Guli das nur gewusst hätte, dachte Guli.


  Andere Nebel umschwirrten ihn mit ansteckender Freude. Lachend und fast berstend vor Glück durchstießen sie die gewölbte Ziegeldecke und stiegen auf in die Nacht. Erde und Wachs warteten aufrecht stehend im Hof, zu Hunderten, zu Tausenden, aufgereiht, beladen, kummervoll, unzulänglich und einzigartig.


  Tränen strömten aus Guli heraus. Als er noch Erde und Wachs gewesen war, hatte er nicht weinen können, doch jetzt, wo er nach unten sah, konnte er nicht an sich halten. Wie unglaublich, wie kompliziert, wie ahnungslos sie waren. Ihre Fürchte, ihre Ängste umhüllten sie wie ein Umschlag aus Lehm. Nichts anderes sind sie, dachte er. Lehmumschläge, beschrieben mit ihrem Inhalt, eine Schutzhülle für das wahre Dokument und kein zweites Mal zu verwenden, wenn sie erst einmal zerbrochen wurden.


  Erde und Wachs, gehüllt um Freude und Atem.


  Er konnte von einem Horizont zum anderen schauen, rund um die Weltkugel. Die Welt war rund wie ein Stück Obst und mit Millionen von Seelen erfüllt. Sie war ein Lagerhaus voller Lehmumschläge, die nicht ahnten, dass sie genau das waren, die nicht ahnten, dass sie, abgesehen von den unterschiedlichen Träumen, einander aufs Haar glichen. Sie lebten an Orten und auf Weisen, die Guli sich nicht hätte vorstellen können.


  Er stieg über die Ebene Shinars auf. Sie erstreckte sich weit über die sich windenden Zwillingsflüsse hinaus. Schon konnte er die Kanäle erkennen, die von den unachtsamen Wassern verlassen worden waren, und er begriff, dass der Euphrat nicht ewig unterhalb der Westmauer des Gemeinwesens von Ur verlaufen würde. Im südlichen Meer sprangen die Fische, und unter dem klaren Vollmond lagen leuchtend die Obstgärten Dilmuns.


  Ziusudra, der seine Hülle nie würde ablegen können und der das für einen Segen hielt, sah nach oben. Er hatte dem Alter Einhalt gebieten können, doch viel zu spät, und war nun von den Jahren gebeugt und geschlagen mit Enttäuschungen. An Bord eines Schiffes, das eine Tagesreise jenseits des Hafens von Ur auf dem Meer segelte, blickte Kalam sich ängstlich um. Weiß krallten sich seine Finger um den hölzernen Bug, und seine weit aufgerissenen Augen spähten furchtsam durch die Nacht, Ausschau haltend nach den nahenden Soldaten des Lugal oder den Priestern aus dem Tempel, die verlangen könnten, dass er seinen Platz in der Gruft einnehme.


  Danke, sagte ihm Guli. Du hast mich gesegnet, ohne es zu wissen, ohne es zu wollen. Aber deshalb ist deine Tat nicht weniger ein Segen.


  Bibbernd zog Kalam seinen Umhang fester um sich. Sein Blick wanderte hoch in den Himmel, doch Guli hatte sich schon von einer Brise davonwehen lassen. Überlass die Hüllen ihrem Los.


  Die Freude tanzte in ihm wie eine Flasche auf den Wellen, um irgendwann an den fernen Gestaden einer neuen, höheren Welt zu landen. Nur das Gesicht, das ihm am teuersten war, würde er dort nicht sehen, das wusste er. Voller Angst und tief verletzt, aber frei, ein neues Leben zu beginnen, eilte Ulu in Richtung Norden. Sie war am Leben.


  Doch eines Tages würde auch sie diese Freude erfahren.


  Acht Priester benötigten vier Doppelstunden, um die Leichen zu ordnen, jedem eine namentliche Bestattung zukommen zu lassen, alle Körper mit Erde zu besprenkeln, die restlichen Gaben in die Gruft zu schleppen, die Trankopfer auszugießen, den Tisch für das Totenmahl zu decken und schließlich wieder aus der Gruft zu klettern.


  Cheftu tat alles weh, er stank nach Tod und Dreck, sein Magen krampfte sich vor Hunger und vor Sehnsucht nach Chloe zusammen. Das Verlangen, sie zu berühren, würde ihn noch zum Wahnsinn treiben, fürchtete er. Nimrod konnte er nirgendwo entdecken; infolgedessen wusste er auch nicht, wo Chloe steckte.


  »En«, sagte ein Priester. »Du solltest dich vor der letzten Opferung, äh, baden und umziehen. Bald werden die Menschen mit ihren Abschiedswünschen zu dir kommen, und anschließend wird der Schacht aufgefüllt.«


  »Natürlich«, bestätigte Cheftu.


  »Das Bad ist bereits bereitet.«


  »Von wem?«


  »Shama dient dir jetzt. Wie du gewünscht hast.«


  Cheftu bedankte sich murmelnd und begab sich auf den Weg durch das Labyrinth von Amtsstuben und Wohngemächern. Solange er sich keine Gedanken darüber machte, wohin er ging, verirrte er sich auch nicht. Seine Tür schwang auf einen leichten Druck hin auf, und er trat ein.


  Nebenan sah er das Bein einer Frau, die seine Wanne füllte.


  »Ich habe ausdrücklich nach Shama verlangt«, erklärte er mit leisem Ärger. »Nicht nach einer Frau.«


  »Okay«, war die Antwort, wobei die Frau vor ihn hintrat. »Ich dachte nur, du hättest es dir vielleicht anders überlegt.«


  Er packte sie, sie schlang die Arme um ihn, und dann hielten sich beide bebend in den Armen. »Chloe, meine Geliebte. Ach, meine Chloe«, flüsterte er in ihr schwarzes Haar.


  »Lass mich nie wieder los«, hauchte sie. »Lass mich nie, nie wieder aus deinen Armen.«


  »Das kann ich gar nicht«, antwortete er. »Bestimmt nicht. Meine geliebte Gemahlin, ach, meine Chloe.«


  Jetzt gehörte ihm das Haus ganz allein. Sobald die Kupferschmiede neues Kupfer besorgt hatten, konnte er eine Wanne bestellen. Endlich hatte er Geld, eine Anstellung als Seher für Asa und den alten Sterndeuter so fest in der Hand, dass er tun und lassen konnte, was ihm gefiel. Ezzi war ein gemachter Mann.


  Ulus Diener hatte er entlassen und ihre Sklaven verkauft. Jetzt war es still und dunkel im Haus. Ihr Parfüm schwebte immer noch in der Luft; der Duft gab ihm das merkwürdige Gefühl, sie würde gleich ins Zimmer treten und seinen Frieden stören. Doch das konnte sie nicht. Sie war tot, unter einem Erdschacht begraben, der so tief war wie die Stufen des Tempels aufragten.


  Heute kamen ihm die Sterne besonders fern vor, jedem menschlichen Zugriff entzogen. Die Schauer, die sie geschickt hatten, schienen überstanden. Die Götter waren genügend bestochen worden. Hungrig setzte Ezzi sich an den Tisch. Dann begriff er, dass er sich sein Essen selbst besorgen musste.


  Er zündete eine Fackel an und marschierte in die Küche zurück. Dort war kein Krümel aufzutreiben – kein Brot im Korb, kein Eintopf auf dem Feuer. Die Behälter für Erbsen und Zwiebeln waren leer, die schmalen gezwirbelten Flachsstränge mit Gewürzen aufgedreht und aufgestapelt.


  »Auch recht«, sprach er in die einsame Dunkelheit. »Dann gehe ich eben in die Taverne. Dort bekomme ich was Warmes zu essen und ein erfrischendes Bier. Und kann mich wie ein zivilisierter Mensch mit den Mandanten aus meiner Straße unterhalten.« Er kehrte in den Hof zurück und trat dann durch das Tor auf die Straße.


  Heute Abend waren keine Rufe, kein Lachen, kein Frohsinn zu hören. Überall war es so dunkel und still wie unter den Wartenden vor dem Tempel. Auch egal, in der Taverne würden sich die Menschen drängen. Mit schnellen, lauten Schritten eilte Ezzi über den gestampften Lehm und bog um die Straßenecke.


  An der Außenwand brannte keine Fackel. Drinnen glühte keine Lampe. Er rüttelte an der Tür, doch die war verriegelt. Die Taverne hatte geschlossen. »Sie war schon immer eine alte faule Hexe«, grummelte er. Die Konkurrenz, die ohnehin besseres Bier ausschenkte, hatte ihr Lokal gleich auf der anderen Seite des Kanals. Dann würde er eben dorthin gehen, umso besser. »Vielleicht gehe ich in Zukunft nur noch dorthin«, meinte er zu sich. »Als Neuanfang. «


  Dort hatte Ulu nicht gearbeitet. Das wäre nur gut – folglich würde man ihn dort als Ezzi den Sterndeuter und nicht als den nutzlosen Bankert der Hure Ulu kennen. Er würde sich nicht anhören müssen, wie lustig sie gewesen war, wie sehr alle sie vermissten. Er wäre ein unabhängiger Mann, und imponierend dazu. Einen Moment blieb er auf der Straße stehen und überlegte, ob er umkehren und einen sauberen Alten-KnabenUmhang holen sollte.


  Es war schon spät; und er zu hungrig.


  Heute Abend waren alle Türen verrammelt; nur die Vögel gurrten in den Bäumen und gelegentlich heulte ein streunender Hund. Menschen hörte er keine. Ezzi war allein.


  Er marschierte über die Brücke, auf die andere Taverne zu.


  Die Fackeln an der Tür brannten, das warme Leuchten von drinnen hieß ihn willkommen und versprach eine warme Mahlzeit. Die Bierfrau schaute auf. »Was wünschst du?«, fragte sie. Ihre schwarzen Zähne standen weit auseinander, und über ihren Kopf verteilte sich spinnwebendünnes Haar. Riesige Ohrreifen baumelten in den ausgeleierten Ohrläppchen, und die Augen waren fast zugeschwollen.


  »Bier«, antwortete er.


  »Was für eine Überraschung, Kleiner. Und was für ein Bier?«


  »Was hast du denn?«


  »Süßes Gerstenbier, herbes Gerstenbier, gewürztes Gerstenbier, dunkles Gerstenbier«, zählte sie an den Fingern auf. »Frisches grünes Bier, verkorktes Bier, Neujahrsbier, Erntebier –«


  »Hast du auch Frühstücksbier?«, fragte er.


  »Natürlich.«


  »Dann nehme ich das.«


  »Frühstück gibt es nur bis kurz nach der Morgendämmerung.«


  »Der Tag beginnt aber mit dem Abendzwielicht«, widersprach er.


  »Ganz recht, mein Junge, aber früh ist es stets nach dem Schlafen, und schlafen tut man in der Nacht, also frühstückt man auch nur am Morgen. Und darum gibt es bei mir Frühstücksbier nur bis kurz nach der Morgendämmerung.«


  Ezzi schaute sich um. In einer entlegenen Ecke war eine Hure mit ihrem Freier zugange. An einem Tisch saßen ein paar Würfel spielende Matrosen, dem Augenschein nach Ausländer. Die übrigen Plätze waren leer, der Boden wirkte klebrig, und die Tische wackelten. »Dann süßes Bier«, beschloss er.


  »Honigsüß? Dattelsüß? Honigdattelsüß? Malzsüß? Frischmaischesüß?«


  »Ah, dattelsüß«, antwortete er, bevor ihm einfiel, dass ihm honigsüß eigentlich besser schmeckte. Aber da war sie schon verschwunden.


  Sie brachte den Krug an und begann das Siegel aufzureißen. »Und womit zahlst du?«


  Ezzi erstarrte. Bis heute hatte er sein Bier, Essen, was auch immer, in der Taverne umsonst bekommen.


  Weil seine Mutter dort arbeitete.


  Mit übertriebener Geste tastete er nach seinen Siegeln und seiner Börse, bevor er die flache Hand auf die Theke knallte. »Bei den Göttern! Das ist doch nicht zu glauben! Den ganzen Tag habe ich mit dem großen Sterndeuter Asa verbracht – ich bin sein Kollege – dann bin ich heimgekommen und habe mich für die Zeremonie vor dem Tempel umgezogen … und dabei muss ich meine Börse am anderen Gürtel vergessen haben. Es tut mir wirklich Leid«, dabei streckte er eine Hand nach dem Krug aus, »ich werde dich gleich morgen früh bezahlen.«


  Schnell wie der Blitz entzog sie ihm den Krug. »Nicht so hastig, mein Kleiner. Erst zahlst du, dann trinkst du.«


  »Ich habe dir doch erklärt, dass ich meine Börse vergessen habe. Morgen früh schicke ich meinen Sklaven mit dem doppelten Betrag vorbei. Ich bürge dafür. Schließlich wohne ich am Krummen Weg.« Das war die Wahrheit.


  Ihr Blick musterte ihn ab. »Und was treibst du dort am Krummen Weg? Wohnst du bei deiner Familie?«


  Er richtete sich auf. »Natürlich nicht! Ich bin Sterndeuter, das habe ich doch schon gesagt.«


  »Du bist der, der den Lugal und die Ensi berät?«


  Ezzi lächelte. Endlich bekam er die verdiente Anerkennung. »Eben jener.«


  »Und du hast den neuen Stern entdeckt und vorhergesagt, dass der Mond die Sonne bekämpfen würde?«


  »Du bist eine Frau von großem Wissen«, schmeichelte er ihr mit seinem charmantesten Lächeln.


  Sie reagierte mit einem gekünstelten Lachen, zog das Siegel endgültig vom Krug und löste dann den Wachsverschluss. Er konnte es schon riechen; süßes Bier, das seinen Körper wärmen und seinen Bauch füllen würde. Wer brauchte schon etwas zu essen, wenn es Bier gab?


  Sie reichte ihm den Krug, den er mit fragendem Blick entgegennahm. »Meine gute Frau«, erklärte er ihr, »ich brauche auch einen Trinkhalm.« Sie war zwar auf dem Laufenden, was die Tagesnachrichten anging, aber als Tavernenwirtin war sie eine Katastrophe. »Und ich wüsste es sehr zu schätzen, wenn du mir einen Tisch abwischen könntest.«


  »Reich mir den Krug, dann mach ich was rein«, sagte sie.


  Ezzi reichte den Krug zurück, woraufhin sie ihn neben sich am Boden abstellte. Dann wackelte sie mit dem Hintern und ging umständlich in die Hocke, bis er Flüssigkeit auf Flüssigkeit plätschern hörte. »Ahh«, sagte sie und reichte ihm den Krug erneut. Der Hals war nass – »Du hast in mein Bier gepisst! Was für eine Hure bist du eigentlich?«


  Sie schlug den Krug mit der Hand um, sodass die Mischung über den Tresen und in Ezzis Gesicht, auf seinen Umhang spritzte; dass er klatschnass wurde. »Mein Sohn ist gestern gestorben, nur weil so ein Idiot ein Zeichen in den Sternen gesehen hat! Verzieh dich und lass dich hier nie wieder blicken!«


  Ezzi starrte sie fassungslos an.


  »Er hat euren Bruder auf dem Gewissen«, erklärte sie den beiden Matrosen. Sie fassten Ezzi ins Auge und erhoben sich.


  Er drehte sich um und rannte los. Die Tür knallte hinter ihm zu, gleich darauf hörte er sie noch zweimal knallen. Die nackte Angst hetzte ihn über die Brücke. Er hörte ihre Schritte auf dem Holz, doch sie fielen allmählich zurück.


  Keuchend duckte Ezzi sich in den Schatten eines Hauses. Feuer brannte in seiner Brust, und sein Gesicht schien in Flammen zu stehen. Er bekam keine Luft mehr. Dann linste er um die Ecke. Keine Menschenseele war zu sehen.


  Der Sterndeuter-Gehilfe humpelte heim in seine dunkle, leere Villa und kroch die Stiege hinauf. Das Bettzeug war zum Waschen abgenommen und nicht wieder aufgelegt worden. Ein schwarzer, glänzender Käfer krabbelte im Mondschein über die Palmwedelmatte.


  Er riss sich den Umhang vom Leib und schlug den Käfer tot, dann schleuderte er alles miteinander, die uringetränkte Wolle und das zerquetschte Insekt, durch das Zimmer, ehe er auf dem Bett zusammenbrach.


  Niemand rief ihn, um zu fragen, ob alles in Ordnung war.


  Niemand klopfte, um nachzusehen, ob er etwas zu trinken oder zu essen brauchte.


  Niemand war im Haus.


  Ezzi vergrub den Kopf unter den Armen. Es war besser so. Auf diese Weise mischte sich auch niemand ein.


  Cheftus Magen knurrte, und Chloe schlang die Arme um ihn. Sie wollten einander nicht loslassen. Jemand klopfte an die Tür.


  »Wer ist da?«, rief Cheftu.


  »Herr, im Hof sammeln sich immer mehr Mandanten, die ihren Angehörigen die letzte Ehre erweisen wollen.«


  »Und du musst sie empfangen?«, flüsterte ihm Chloe ins Ohr. Er nickte. »Ich komme gleich nach dem Baden«, rief er. »In einer halben Doppelstunde«, mahnte der Priester. »Ja«, sagte Cheftu. »Danke.«


  »Ich habe dir Wasser eingegossen, aber das ist inzwischen bestimmt abgekühlt«, sagte sie.


  Cheftu machte ein paar Schritte vorwärts, ihren leicht umhüllten Körper an sich drückend. Dann trat er in die Wanne, ließ sich ins Wasser sinken und durchnässte dabei auch ihre Kleidung. »Halt die Luft an«, warnte er, bevor sie hineinplumpste und er sie beide unter die Wasseroberfläche zog.


  Als sie wieder auftauchten, strich Chloe ihr Haar zurück und Cheftu wischte sich das Wasser aus den Augen. Sie betrachtete ihn aus der Nähe. Sein Gesicht war so, wie sie es kannte, mit messerscharfer Nase, einem kantigen Kinn, der intelligenten Stirn und den ausgeprägten Brauen. Seine Augen lagen unter dichten Wimpern in tiefen Höhlen. Doch weil sich sein Teint – und sein Körperbau dazu – so verändert hatte, war sie ausgesprochen froh, dass sie sich auf ihren Instinkt verlassen hatte.


  »Du siehst aus wie vergoldet«, flüsterte sie. »Hier passen deine Haut und dein Bart zu deinen Augen. Du bist von Kopf bis Fuß golden.« Von den tausend Zöpfen seines Haars hingen winzige Tröpfchen, die nicht weniger gleißten als die Krone auf seinem Haupt. Mit ausgestrecktem Finger fuhr sie seinen Wangenknochen und den Lippen nach.


  »O Chloe«, raunte er und küsste sie. Nicht zögernd, auch nicht forschend, sondern einfach das einfordernd, was ihm zustand.


  »Liebe mich«, sagte sie, als sich sein Mund von ihrem löste und über ihr Kinn zum Hals abwärts wanderte.


  Er hielt inne.


  »Was ist denn?«


  Seufzend schaute Cheftu sie an. »Es ist meine Pflicht, gebadet und gereinigt hinauszugehen und diese Sache zu Ende zu bringen. Ich –«


  Sie legte einen Finger auf seine Lippen. »Ich verstehe. Brauchst du jemanden, der dir den Rücken wäscht?« Sie grinste spitzbübisch.


  Sein Blick loderte auf. »Wenn du mir wirklich helfen willst, dann verschwinde aus meiner Wanne und besorg mir was zu essen.«


  Sie erhob sich, tropfnass in ihrem transparenten Schleiergewand.


  »Und wenn ich wieder da bin, will ich hören, wie du hierher gekommen bist«, sagte er.


  »Und ich will hören, woher du diese Sachen hast.« Sie zupfte an ihrem Gewand, während sie aus der Wanne stieg. »Diese Frauensachen.«


  Cheftus Ohren begannen zu glühen.


  Sie lachte. »Du wirst ja rot!«


  Er zerrte sich den Umhang vom Leib, schleuderte ihn über die Trockenstange und tauchte tiefer ins Wasser. »Gar nicht!«


  »Du hast helle Haut«, stellte sie fest. »Du bist zwar von der Sonne gebräunt, aber eigentlich bist du hellhäutig.«


  »Ich bin ein Berber«, betonte er. »Jedenfalls in diesem Körper. Die Berber stammten ursprünglich aus den Bergen, es sind große, hellhäutige Menschen mit blondem oder rotem Haar. Bevor sie sich in Afrika niedergelassen haben.«


  »Ich kann das gar nicht glauben, bis jetzt warst du immer dunkel. Und plötzlich bist du ganz weiß.«


  Er senkte den Blick. »Du hast ja gar keine Ahnung.«


  Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, doch Cheftu zog sie herab und gab ihr einen zweiten, tiefen und durchdringenden Kuss. Chloe schnappte nach Luft, als er sie schließlich freigab. »Essen«, kommandierte er.


  Seine Wangen leuchteten knallrosa unter der bronzefarbenen Haut. »Bin schon unterwegs«, sagte sie.


  Chloe saß auf einem Stuhl, als Cheftu frisiert und in frischen Gewändern aus dem Bad trat. Er hatte gerade noch Zeit für einen Kuss und drei Happen Brot, bevor ein Priester ihn vom Gang aus rief. »Geh nicht weg«, flüsterte er ihr zu. »Ich bin gleich wieder da. Schlaf ein wenig.«


  Dann zog er die Tür hinter sich zu, und Chloe war allein in seinen Gemächern. Nichts deutete darauf hin, dass Cheftu hier wohnte. Der Raum wirkte prunkvoll mit den intarsienverzierten und mit Blattgold überzogenen Möbeln, überladen mit den Fransen an sämtlichen Decken und den mit Lapislazuli- und Karneolperlen bestickten Kissen, den überall aufgestellten Statuen und Flaschen, und ausgesprochen farbenfroh. Was nicht rot war, war blau oder gelb. Die Wände waren mit rot-blaugelben Kegelmosaiken geschmückt, im einen Zimmer in riesigen Zickzack-Bändern und im Schlafgemach im Fischgrät-Muster. Cheftus Bett war mit hauchdünnen Wolldecken überzogen und mit Kissen aller Art überhäuft. Ganz zu schweigen davon, dass dieses Lager dreimal so breit war wie die gewöhnlichen Betten, die sie bis jetzt zu sehen bekommen hatte.


  Schließlich, rief Chloe sich ins Gedächtnis, ist er der Hohepriester der Fruchtbarkeit.


  Auf dem mit Intarsien verzierten Tisch neben dem Bett sah sie die einzigen Hinweise auf jenen Cheftu, den sie kannte: einen Stapel von Schrifttafeln und eine Hand voll Zylinder aus Lapislazuli und Achat, fein gearbeitete Siegel, die regelrechte Kunstwerke darstellten. Sie warf einen Blick auf die Tafeln; da sie im Priestercode geschrieben waren, würden die Zeichen für sie keinen Sinn ergeben.


  Sie setzte sich aufs Bett. Eigentlich sollte sie baden – und sie konnte es auch, schließlich war sie frei und ledig. Trotzdem kam ihr das irgendwie unwirklich vor, sie hatte das Gefühl, dass auch die Totenkammer und die Gruft nicht existiert hatten. Chloe zog sich aus und kletterte in die Wanne. Das Wasser war lauwarm und wahrscheinlich schmutzig, aber bestimmt noch sauberer als sie.


  Ihr Haar war ihr im Grunde immer noch ein Rätsel. Es wirkte nicht gerade europäisch, und sie wusste nicht, wie sie es pflegen sollte. Darum machte sie es noch einmal nass, kämmte es durch und überzeugte sich, dass sie alle Spinnweben und Spinnen daraus entfernt hatte. Anschließend schrubbte sie sich mindestens eine Stunde lang die Goldfarbe vom Leib. Zu guter Letzt malträtierte sie ihren Körper an jeder ihr zugänglichen Stelle mit Cheftus vorsintflutlichem Rasierer. Mit Dutzenden kleiner Schnittwunden übersät, krabbelte Chloe wieder aus der Wanne, bemüht, keine Blutflecken auf irgendwelchen weißen Flächen zu hinterlassen.


  Als die Wunden aufgehört hatten zu bluten, spazierte sie splitternackt ins Schlafzimmer, wo sie die Laken zurückschlug. Die Decke roch nach Sonne und war zu weicher Samtigkeit geschlagen worden. Ein letztes Mal aufstöhnend, umarmte Chloe ein Kissen und schlummerte ein.


  Ningal schleuderte seine Schale in den Raum, wo sie scheppernd auf den anderen landete – aus Lehm, Kupfer, Gold oder Silber; mit Intarsien verziert, gehämmert, gebrannt, glasiert –, es waren Tausende und Abertausende, die letzte Ehrbezeugung der Mandanten des Gemeinwesens von Ur. En Kidu stand am Eingang zu dem Massengrab und verfolgte, wie die Mandanten vorbeizogen, ihre Schalen in die Gruft schleuderten und dann wieder die drei Stufen der Plattform erklommen.


  Die Sonne schien nicht bis ins Innere der Totenkammer, und der Weihrauch überlagerte den Gestank von totem und verwesendem Fleisch. Die Hitze brachte das Straßenpflaster rund um den Tempel zum Glühen, und die Menschen wälzten sich in einer verschwitzten, stinkenden Masse darüber weg, obgleich die Sonne erst seit zwei Doppelstunden aufgegangen war.


  Die Bevölkerung wartete ab, ob Asa verkünden würde, dass der Fluch abgewendet war. Ningal hatte alles in seiner Macht unternommen für die Menschen, die ihm am Herzen lagen; den Göttern sei Dank, dass anscheinend alles gut ausgegangen war. Kalam hatte überlebt, Chloe war verschont worden und der Gerechtigkeit Genüge getan.


  Nun war nichts mehr zu tun, als das ganz alltägliche Leben weiterzuführen. Wie sehr vermisste er seine Frau, die Wärme eines Hauses, in dem das Brot mit Liebe gebacken und das Bier voller Verständnis gebraut wurde. Er dachte nicht oft an sie; dazu gab es keinen Anlass, schließlich war sie schon vor vielen Jahren von ihm gegangen. Vielleicht sollte er verreisen, seine Kinder, Enkel und Urenkel besuchen. Eine Reise zu seinen sämtlichen Nachfahren sollte ihn bis an sein Lebensende beschäftigt halten.


  Er sah auf den Tempel. Wartete von nun an alles nur noch auf den Tod?


  En Kidu stand da wie eine in Bronze gegossene Statue des Gottes. Chloes Schicksal war besiegelt und bezeugt. Sie brauchte Ningal nicht mehr, und ihr junger Mann besaß die Seele eines Menschen aus uralter Zeit, so weise wusste er zu entscheiden. Ningal konnte die Geschichte, die Nimrod ihm erzählt hatte, kaum nachvollziehen: dass die beiden, Chloe und Kidu, aus einer anderen Zeit, von einem anderen Ort hierher gebracht worden seien, um diese zwei Körper zu bewohnen. Und doch hatte Ningal das Gefühl, dass es genau so gewesen sein musste. Wie in den Geschichten aus dem Einst spürte er die Wahrheit darin.


  Wozu sollte Ningal also weiterleben?


  »Richter Ningal«, hörte er eine Stimme.


  Er drehte sich um und grüßte den neuen Lugal. Gilgamesch war von stattlicher Gestalt, selbst wenn seine Wangen glatt rasiert waren. Eine Mode aus einem anderen Gemeinwesen, ohne jeden Zweifel. »Wie geht es dir, mein Junge?«


  »Wir haben eben unsere Schalen geworfen«, sagte er. »Mutter ist zu Hause.«


  »Wie geht es ihr?«


  Gilgameschs Augen waren pechschwarz und schwer zu lesen. Er war ein strenger Steuereintreiber, ein unnachgiebiger Führer, der ehrgeizig nach neuem Territorium und neuen Ufern strebte. Ningal hätte gern gewusst, ob ihn die Jahre wenigstens im Ansatz gezähmt hatten. »Todtraurig, Herr.«


  »Wie wahr, wie wahr.«


  »Ich glaube, sie würde sich freuen, ein paar alte Freunde wiederzusehen«, meinte er.


  Ningal sah ihn an. »Soll das eine Einladung sein, deine Mutter zu besuchen?«


  »Sie ist noch jung«, war die Antwort, »und kräftig. Gewohnt, einen Haushalt zu führen und Kinder aufzuziehen.«


  Ningal schlug ihm leicht auf die Schulter. »Dann lade jemand anderen ein, denn ich bin alt, Herr.« Er schüttelte den Kopf. »Alt.«


  »Mein Vater hielt dich für den ehrenhaftesten unter allen Richtern. Keiner verstünde mehr von Menschlichkeit als du, hat er gesagt.« Gilgameschs starke Hand schüttelte Ningals. »Überlege dir das mit dem Besuch. Du bist jederzeit willkommen.«


  »Danke.« Ningal verließ den Tempelbereich und spazierte auf seine Straße zu. Alt, dachte er. Wenn mich nur jemand gefragt hätte, wäre ich gern gestorben. Was war ihm denn noch geblieben? Jeden Tag aufzuwachen und zu kontrollieren, wo ihn sein Körper nun im Stich gelassen hatte, bis hin zu jener Morgendämmerung, bei der er sich nicht mehr genug würde regen können, um noch etwas zu erkennen, und dem nächsten Morgen, an dem ihn auch sein Augenlicht im Stich lassen würde? Er bog in den Krummen Weg ein. Das vom Himmel strömende Sonnenlicht malte Schattenlinien auf die Mauern und verlängerte die Palmen auf der Straße um das Doppelte.


  Warum wohne ich eigentlich noch in diesem riesigen Haus, rätselte er. Hier sollte eigentlich eine Familie leben, mit Kindern und Enkelkindern, die im Hof herumrennen, während wunderbare Düfte vom Herd aufsteigen. Kein Greis, der einsam unter dem einzigen Baum im Hof seinen Wein süffelt. »Ich werde es verkaufen«, beschloss er. »Nein, noch besser, ich werde es verschenken. An einen jungen Richter oder Schreiber, der eine Familie gründen möchte.«


  Ningal verstummte in seinem Selbstgespräch. Nicht nur weil er sich wie ein vertrottelter Greis anhörte, sondern auch weil er eine andere Stimme hörte.


  »Hilfe«, flüsterte sie. »Helft mir doch, bitte.«


  Ningal wandte den Kopf und lauschte angestrengt. Ein Wimmern. Er schnüffelte in der Luft und roch Blut. So weit von der Metzgerstraße entfernt durfte es eigentlich nicht nach Blut riechen. Jemand war verletzt. Er schleuderte die Tür zu seinem Hof auf und rief nach den Sklaven. »Seht euch um«, befahl er. »Da ruft jemand nach Hilfe.«


  Vier Augen- und Ohrenpaare hatten das Opfer schnell ausgemacht. Das unter der Tür durchsickernde Blut lieferte den Schlüssel. Ein Alter Knabe lag, schwer blutend, in seinem eigenen Hof. Die Sklaven drückten mit vereinten Kräften die Tür auf, wobei der Körper des Alten Knaben nach hinten kippte. Außer dem Verletzten war keine Menschenseele im Haus, dafür roch es nach abgestandenem Rauch und altem Urin. Ningal stillte den Blutfluss mit dem Saum seines Umhangs, dann schulterten die vier Sklaven den Mann und trugen ihn hinüber in Ningals Haus.


  »Hol die Asu und Asipu«, wies er seinen neuen Schreiber an. »Und sieh nach, ob es irgendwelche Hinweise darauf gibt, wer das getan hat. Borg dir die Leibwächter des Lugal aus, wenn du musst, aber finde irgendwas heraus.«


  Ningal wusch dem Mann das Gesicht und die Brust. Er hatte vier Stiche abbekommen, doch zum Glück waren keine lebenswichtigen Organe getroffen.


  »Lasst mich nicht sterben«, jammerte der Alte Knabe. »Sie wartet bestimmt schon auf mich, und ich kann ihr nicht gegenübertreten. Lasst mich nicht sterben.«


  Ningal hielt kurz inne, gab Weidenrinde ins Wasser und setzte dann seine Pflege fort. Die Götter waren geradezu sadistisch in ihren Launen. Er winkte einen Sklaven herbei. »Geh zum Haus des Lugal und frage nach Shems Frau. Erzähl ihr, dass der Richter Ningal für einen verwundeten Cousin die heilende Hand einer Frau benötigt. Vor allem soll sie ein starkes Gerstenbier für den Jungen mitbringen, weil er während der nächsten Wochen keine feste Nahrung aufnehmen kann.«


  Der Sklave flitzte los, und Ningal machte sich daran, eine Kräutersalbe auf der Brustwunde zu verteilen, die er daraufhin mit Ameisenzangen verschloss. Ezzi war inzwischen verstummt. Von der Brustwunde würde er sich bestimmt erholen, schließlich war er jung und stark. Doch seine eingedrückten Augen waren nicht mehr zu retten.


  Der Sterndeuter würde nie wieder deuten.
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  8. KAPITEL


  Die Decke wurde beiseite geweht, und dann spürte sie die Wärme eines großen, nackten Männerkörpers. Cheftus Duft umhüllte sie. Chloe barg ihren Kopf an seiner Brust, und er umschlang sie mit den Armen. Sie war noch halb verschlafen und vollkommen in den köstlichsten Empfindungen gefangen, als ihr langsam ein Gedanke dämmerte. Sie streckte die Zehen aus und spürte Cheftus Knöchel. Dann schlug sie die Augen auf und blickte genau in seine Halsbeuge. »Hey!«, beschwerte sie sich. »Du bist groß geworden!«


  Er stützte sich auf die Ellbogen und schaute auf sie herab – im wahrsten Sinn des Wortes. »Das ist mir ebenfalls aufgefallen, wenn auch erst nach einiger Zeit. Anfangs dachte ich, die Decken wären so niedrig.«


  Sie fuhr mit der Hand über seinen muskulösen und perfekt proportionierten Körper. Den viel, viel größeren Körper. »Bis jetzt waren wir immer gleich groß«, stellte sie fest.


  »Ich bin gewachsen.«


  »Ach was.«


  Um seine Worte zu unterstreichen, küsste er sie auf den Scheitel. Dann kam ihr der nächste Gedanke. »Bist du, äh …?« »Fass mich an«, bemerkte er ohne jede Ironie.


  Ein Hitzeschwall durchschoss Chloe, dann zog sie seinen Mund zu sich herab, während ihre Hände seine ausladenden Schultern erforschten, seinen V-förmigen Rücken, das feste Sixpack seiner Bauchmuskeln, bevor sie weiter abwärts glitten. »Bei Sin«, entfuhr es ihr.


  Cheftu stöhnte, packte dann ihr Gesicht und küsste sie noch inniger. Mit einer einzigen Bewegung hatte er sich in sie versenkt und Chloe augenblicklich, unverzüglich zum Höhepunkt gebracht. Er lachte leise. »Nicht so schnell, Chérie«, meinte er, setzte sich wieder auf, ihr Gesicht in Händen haltend, und jagte dann einen Schauer der Ekstase nach dem anderen durch ihren Leib. Er küsste sie auf den Hals, er drückte ihre Brüste. Für Chloe schien es kein Ende nehmen zu wollen, jeder Gipfel führte auf ein noch höheres Hoch. Sein Leib war glitschig, nicht festzuhalten, und jeder seiner Atemzüge ließ sie lauter stöhnen.


  »Jetzt«, sagte er und zog ihre Hüften näher, während sie spürte, wie er in ihr pulsierte.


  Sie ließen sich aufs Bett fallen; ihr Atem war der einzige Laut auf der Welt.


  »Wow«, sagte Chloe nach ein paar Minuten. »Wow.«


  Cheftu rollte von ihr herunter, ohne sich aus ihr zurückzuziehen. Schwer und mit hellen Streifen gezeichnet, wo er Reifen und Bänder trug, lag sein Arm über ihrer Brust. »Da kann ich nur zustimmen.«


  »Ich will nicht einschlafen.« Sie blinzelte sich den Schlaf aus den Augen. »Wir waren so lang getrennt, wie –«


  Cheftu beugte sich über sie, bis sein Gesicht so nahe an ihrem war, dass sie den zimtigen Duft seines Atems riechen konnte. Die Enden seiner Zöpfe kitzelten rau zwischen ihren nackten Brüsten. »Wie bist du hierher gekommen?«


  »Nimrod hat mich wie versprochen abgeholt.«


  »Er ist ein guter Mann. Aber wie bist du in meine Gemächer gekommen?«


  »Jeder, der einen ordentlichen Busen vorzuweisen hat, kann in die Gemächer des großen Kidu vordringen«, antwortete sie.


  »Ich hatte doch befohlen, keine Frauen einzulassen«, meinte er.


  »Denk mal kurz nach: Shama.« Sie beugte sich vor und küsste ihn auf den Arm. »Ich habe ihm die Schale zurückgegeben. Wolltest du mich denn nicht sehen?«


  »Nein, nein, hast du den Verstand verloren? Ich werde dich die nächsten Stunden nicht loslassen. Tage. Monate. Vielleicht bist du nur dem Tod entronnen, um hier zu sterben.«


  »Durch Verhungern?«


  »Bist du hungrig?«


  »Wahnsinnig, aber ich will auf gar keinen Fall, dass du irgendwohin verschwindest.«


  »Das ist nicht nötig.« Er zog die Decke hoch und deckte sie bis zum Kinn zu. »Schreiber!«, bellte er dann.


  »Bist du verrückt? Und wenn er mich entdeckt? Wer weiß alles von dem Austausch?«


  Ein Priester erschien in der Tür. »Bring mir was zu essen«, kommandierte Cheftu. »Am besten genug für sechs.«


  »Fleisch, Herr? Bier? Brot? Salat?«


  »Alles. Und Wein.«


  »Natürlich, Herr«, antwortete er und huschte davon.


  »Wer alles weiß, wer noch am Leben ist?«, fragte Cheftu, einen Arm um ihre Schultern gelegt. »Du, ich, Nimrod, Rudi, Asa, Ezzi und natürlich Puabi. Und Shama.«


  »Wer weiß, dass ich entkommen bin?«


  »Du, ich, Nimrod. Und Ningal.«


  »Und Shama.«


  Cheftu nickte.


  »Also bleiben wir vorerst einfach in unserem Versteck und genießen den Zimmerservice?«, fragte Chloe.


  »Man sollte alles genießen, solange es geht«, sagte Cheftu, wobei er sich wieder auf sie legte und langsam mit den Hüften zu kreisen begann. »Und diesmal wird es verdammt lang gehen, Chérie.«


  »Bist … das … du … oder … Kidu?«, fragte sie stoßweise, während sich ihre Lust steigerte.


  »Ist das wichtig?«, wollte er wissen.


  »N – n – nein«, hauchte sie. »Ich –« Jedes Gespräch wurde sinnlos, zwecklos, belanglos, denn Cheftu bespielte ihren Körper, als wäre er blind und sie seine Leier. Mächtig ragte er über ihr auf, ihr Schutz gebend, nach Salz schmeckend, wie ein Kolben stoßend, auf jede noch so winzige Regung reagierend. So als wären sie beide in einem Tanz gefangen, an der Wurzel vereint, und würden ihre Körper immer weiter um diese Verbindung herum bewegen. Chloe nahm nichts mehr wahr außer dem Blut, das in ihren Adern sang, den glatten, harten Muskeln, der wortlosen Begierde.


  Wieder sackten sie in einem schlaffen Haufen zusammen, doch diesmal blieb Cheftu still neben ihr liegen. Eine Schwade aus einer Ofentür durchzog den Raum.


  Cheftus Magen meldete sich zu Wort.


  »Wo steckt eigentlich dieser Diener?«, murmelte Chloe, alle Gliedmaßen von sich streckend wie ein Seestern. »Mann, ist das heiß hier.«


  »Er hat das Essen draußen abgestellt«, antwortete Cheftu. »Und zwar vor einer Ewigkeit.«


  »Ob ich es wohl bis dorthin schaffe?«, überlegte sie laut.


  »In diesem Fall hätte ich nur halbe Arbeit geleistet«, stellte er fest und schwang die Füße auf den Boden. »Bin gleich wieder da.«


  Als sie wieder aufwachte, stellte er eben ein Tablett am Fußende des Bettes ab. Das Laken war oben und unten aus der Matratze gezerrt, die Kissen lagen überall im Zimmer verstreut. »Mein Körper tut mir an Stellen weh, von denen ich bis heute noch nichts geahnt hatte«, erklärte sie im Aufsitzen und streckte die Hand nach einer Schale aus.


  Cheftu löste das Siegel und öffnete den Weinkrug. Der süße Duft parfümierte die Luft. Er beugte sich zu ihr herüber und küsste sie. »Möchtest du dich vielleicht beschweren, Chérie?«


  »Mmm … wie du vorhin selbst gesagt hast, bist du wahnsinnig? Ich würde dich höchstens umbringen, wenn du diese Sachen schon länger beherrscht hättest.«


  Eine Braue hochgezogen, nippte er an seinem Wein. »Das würdest du wohl gern wissen.«


  »Ehrlich gesagt ist es mir schnuppe, wann oder wo du das gelernt hast, Hauptsache, du vergisst es nicht.«


  »Bestimmt nicht.« Das ironische Funkeln verblasste in seinen Augen, und im nächsten Moment lagen sie sich wieder in den Armen, verschlangen sich ineinander wie Weinranken und hielten sich schweigend fest. Chloe hörte, wie sein Herz an ihrem schlug. Perfekt.


  »Ich hatte mehr Angst als damals, als ich vor dem Löschkommando stand und deinen leblosen Körper wegtragen musste«, flüsterte Cheftu. »So ganz ohne Essen und Wasser im Dunkel.«


  Sie schauderte. »Es war wirklich ziemlich eklig, aber die Reaktion auf die Droge hat mich eine ganze Weile beschäftigt gehalten. «


  »Du bist so tapfer, so mutig, meine Geliebte.«


  »Was bleibt mir denn anderes übrig«, erwiderte sie sarkastisch. »Und ich will nie, nie wieder allein im Dunkeln sein.«


  Seine Arme drückten sie fester. »Wir werden bis an unser Lebensende nur noch neben einem brennenden Feuer schlafen.«


  Sie lachte leise. »Ich meine nicht das, was man hier unter Dunkelheit versteht. Hier gibt es stets irgendein Licht. Dort war einfach nichts mehr. Kein Schatten, kein einziger visueller Anhaltspunkt. Als wäre ich in schwarzen Filz gewickelt worden. Ohne jede Orientierung in einer schlammigen Grube versunken.«


  »Ich hätte das nie geschafft.«


  Mit einem Schaudern fielen ihr die unzähligen Visionen von Würmern und Verwesung, Maden und Verfall wieder ein. »Ich habe auch nicht geglaubt, dass ich es schaffen würde. Irgendwie kann ich es immer noch nicht glauben. Es kommt mir so unwirklich vor.«


  »Für mich war es nur allzu wirklich«, meinte er. »Dich dort allein zurückzulassen und nur hoffen zu können, dass die Droge dich nicht allzu sehr mitnehmen würde, dass du dich trotzdem bewegen könntest, dass du nicht stolpern und stürzen und auf dem Weg nach draußen verbluten würdest. Dann haben wir noch ein paar Grabräuber geschnappt –«


  »Du hast sie gefangen?«


  »Nimrod. Haben sie dir wehgetan?«


  »Als sie schließlich flohen, hatten sie solchen Schiss, dass sie mich wahrscheinlich für einen Geist oder Dämon gehalten hätten, wenn ich auch nur mit dem Kopf gewackelt hätte. Allerdings war ich zu dem Zeitpunkt vor Angst wie versteinert. Wie haben sie das Gift überlebt?«


  »Nimrod glaubt, dass sie ein schweres Schlafmittel genommen und sich dann in eine der Truhen gelegt haben. Als sie dann aufgewacht sind, haben sie alles durchsucht, sind nach unten geklettert, haben dort das Grab geplündert und sind geflohen.«


  »Woher haben sie von dem zweiten Grab gewusst?«


  Cheftu seufzte. »Keine Ahnung.«


  »Hast du sie gefragt?«


  »Sie haben kein Wort gesagt.« Er klang kurz angebunden, darum ließ Chloe die Sache auf sich beruhen. Mit geschlossenen Augen genoss sie die Last seines Körpers – wenigstens eines Teiles – auf ihrem. »Bist du hungrig?«, fragte er.


  »Ja, aber ich will dich auf keinen Fall loslassen.«


  Sie schliefen ein und erwachten erst wieder vom Klang der Trommeln draußen. Auf der Stelle hellwach, setzte Cheftu sich auf.


  »Was hat das zu bedeuten?«, fragte Chloe.


  Cheftu war schon auf und halb angezogen. »Das weiß ich nicht. Aber ich werde es herausfinden. Iss was, ich bin bald wieder da.«


  Während sie sich noch aufsetzte, war er schon aus der Tür. Sie nahm sich einen Teller von dem Tablett am Fußende des Bettes. Geschnittenes Fleisch von zweifelhafter Herkunft, Brot, Zwiebeln, Erbsenpüree. Mit Löwenhunger machte sie sich über ihr Essen her.


  Nimrod sah erst auf die Karte, dann auf Gilgamesch. »Na gut, und wie steht es mit den Feldern rund um Fara?«


  Gilgamesch schüttelte den Kopf. »Die gibt es schon seit dem Einst, Ziusudra war dort. Die Gerste steht in diesem Jahr nur halb so hoch wie sonst. Die Erde ist mit Salz überzogen.«


  Nimrods Finger glitt über den Kanal, der Euphrat und Tigris verband. Er suchte immer noch in der Ebene von Shinar. »Und Nippur? Werden dort Siedler aufgenommen?«


  »Ich habe es dir doch erklärt, Bruder. Jedes Gemeinwesen zwischen Kish und Eridu steht vor den gleichen Problemen. Das Wasser trocknet die Felder aus. Die Felder werfen nichts mehr ab.«


  »Glaubst du, es würde das Problem lösen, wenn es weniger Menschen gäbe?«


  »Dann würde der Boden nicht so ausgezehrt. Wir könnten im Fruchtwechsel anbauen und Felder brach liegen lassen. Natürlich würde das helfen.«


  Nimrod starrte auf den Schattenschnitt an der Wand. »Ist die Salzkruste ein weiterer Fluch aus dem Einst?«


  »Die sterbenden Felder? Das weiß ich nicht. Jedenfalls keiner, der uns verkündet wurde, sagt Ziusudra.«


  Nimrod studierte erneut die Karte. »Und wie sieht es weiter im Norden aus, weiter vom Meer entfernt?«


  »Wir haben Vettern in Agade, die schon fast an den Quellflüssen wohnen.«


  »Und was ist mit dem Land dazwischen?«


  »Das ist Wüste.«


  »Hier war auch Wüste, bevor wir das Land bewässerten.« »Hier war früher Marschland«, verbesserte Gilgamesch.


  »Hier gab es seit ewigen Zeiten Wasser. Es ist leichter, vorhandenes Wasser abzuleiten, als Wasser an einen neuen Ort zu locken.«


  Nimrod seufzte. »Vielleicht sollten wir ganz auf unsere Handwerker vertrauen und Nahrungsmittel eintauschen, um das Problem ganz zu umgehen.«


  »Und auf alle Felder verzichten?«


  »Jedenfalls auf den kommerziellen Anbau. Natürlich könnten die Menschen als Einzelne ein Anwesen betreiben, wenn sie das wünschen, aber nicht wie in Ur.«


  »Und was passiert mit deinem Volk, wenn es zu einer Trockenheit kommt? Und die kommt bestimmt, die kommt alle paar Jahre.«


  Nimrod verstummte. »Das Gleiche wie sonst. Es werden Menschen sterben. Und andere überleben.« Er schnaubte. »Es liegt alles in der Hand der Götter.«


  »Das ist sicherlich wahr. Wie groß soll die Gruppe sein, an die du gedacht hattest?«


  Nimrod lehnte sich zurück. »Anfangs hundert, im nächsten Jahr ein paar hundert mehr.«


  »Du wolltest schon immer Lugal werden, nicht wahr?« Es war eine Fangfrage: Gilgamesch, Shems ältester Sohn, war einst Lugal von Ur gewesen. Unter seiner Regentschaft hatte er die Stadt derart geknechtet, dass der Rat Puabi angebettelt hatte, einzugreifen. Sie war mit Nimrod in die Berge gezogen, um einen Gefährten für Gilgamesch zu finden, der ihn ablenkte und seine Energien dämpfte, damit er die Bewohner von Ur nicht mehr so gnadenlos zu jener Emsigkeit antreiben konnte, von der er selbst besessen war. Nimrod hatte mit dem Gedanken gespielt, eine Wildkatze zu fangen, doch dann hatte Puabi Kidu entdeckt und vom ersten Moment an begehrt. Nachdem Nimrod den Bergmenschen in eine Falle gelockt hatte, hatte Puabi ihn erst mit Sex gefügig und ihn anschließend Gilgamesch zum Geschenk gemacht.


  Doch der Plan war fehlgeschlagen. Darum hatte der Rat Shem angefleht, noch einmal Lugal zu werden. Gilgamesch war im Zorn aus Ur fortgezogen, um über ein anderes Gemeinwesen zu regieren. Nimrod hatte den Konflikt zwischen Vater und Bruder verfolgt und still für sich allein entschieden, was er für gerecht und richtig hielt. Trotzdem musste Nimrod in Gilgameschs Nähe auf Samtpfoten wandeln, denn zurzeit brauchte er seinen Bruder.


  »Nicht hier«, antwortete Nimrod. »Irgendwo an einem neuen Ort. Dort würde ich erst den Stufentempel bauen, um die nötige Infrastruktur für einen Rat und eine Gemeinde zu schaffen. Um Kleider und Nahrung, Recht und Gesetz sicherstellen zu können. «


  »Bist du der Verantwortung wirklich gewachsen? Sobald du Lugal wirst, gehört dein Leben nicht mehr dir selbst.« Nimrod ging über den Einwand seines älteren Bruders hinweg. »Wahrscheinlich ist dort oben nach wie vor Wildnis«, meinte er, wobei er auf eine leere Stelle der Karte deutete, kurz unterhalb des Flecks, an dem die beiden Ströme parallel zu fließen begannen. »Die Menschen brauchen einen guten Jäger, der ihnen Sicherheit gibt. Nicht zu vergessen Schutz vor Überfällen.«


  Gilgamesch begutachtete die Stelle, auf der Nimrods Finger lag. »Da oben brauchen die Menschen vor allem einen Schutz gegen Pazuzu und seine Dämonen. Du hast auf Bab-ili gedeutet, das Tor der Götter.«


  Nimrods Finger zuckte zurück. »Das sind doch Märchen.« »Sie werden seit dem Einst erzählt, und es sind eben jene Geister, die dort oben spuken.«


  »Warst du schon dort?«, fragte Nimrod.


  Gilgamesch schüttelte den Kopf. »Ich bin tapfer, aber nicht tollkühn. Ungeheuer bewohnen die Ruinen. Dort liegt eines der Tore zur Unterwelt.«


  »Aber es gibt Wasser«, wandte Nimrod ein. »Von beiden Flüssen.«


  »Und die Gegend ist voller Überreste aus –«


  »Der Boden ist bestimmt fruchtbar.«


  »Willst du dort oben das Leben deiner Leute aufs Spiel setzen?«


  Nimrod schüttelte den Kopf. »Dazu gibt es keinen Grund, ich war einfach nur neugierig.«


  Gilgamesch seufzte erleichtert auf. »Wolltest du schon bald losziehen?«


  Nimrod erhob sich. »Ja, sofort.«


  »Sofort?«


  »Wir müssen unser Ziel möglichst früh erreichen, damit wir die Ziegel für unsere Häuser trocknen und das Wintergetreide aussäen können.«


  »Wer ist ›wir‹, wen willst du mitnehmen?«


  »Meine Familie, ein paar von meinen Leuten, aber nicht allzu viele. Aber wir müssen unverzüglich aufbrechen.«


  Gilgamesch nickte. »Bevor in Ur wieder das normale Leben einkehrt, damit euer Verschwinden als Teil der Verluste durch … das Opfer betrachtet wird, das die Götter gefordert haben.« »Bei Beginn der kühlen Jahreszeit müssen wir dort angekommen sein.«


  »Und was verlangst du von mir?«


  »Getreide.«


  Gilgamesch zögerte. »Diese Entscheidung obliegt nicht mir.« »In Kriegs- oder Notzeiten kannst du alle möglichen Entscheidungen fällen. Fälle diese eine für mich. Gib mir das Getreide für einen Neuanfang.«


  »Umsonst wirst du es nicht bekommen«, meinte Gilgamesch schließlich.


  »Das habe ich nicht anders erwarten. Welchen Preis verlangst du?«


  »Steuern, Bruder. Ich werde einen Anteil eurer Steuern verlangen müssen, um Ur durchzubringen.«


  Nimrod sah seinen Bruder zornig an. »Wie viel?«


  »Nicht viel, nur zwanzig Prozent.«


  »Fünf.«


  »Achtzehn.«


  »Sieben.«


  »Sechzehn.«


  Nimrod stöhnte. »Zehn ist mein letztes Angebot.« »Du vergisst, Bruder, dass du etwas von mir verlangst. Nicht umgekehrt.«


  »Und du vergisst, Bruder, dass ich Hunderte von Mäulern mit mir nehme, die du ansonsten stopfen müsstest.«


  »Vierzehn.«


  »Zehn.«


  »Vierzehn.«


  »Zehn, habe ich gesagt! Fünf müssen sie an den Tempel bezahlen, fünf an mich … schon jetzt muss mein Volk zwanzig Prozent Steuern aufbringen!«


  »Das würde ich den Leuten nicht auf die Nase binden, wenn du sie zusammensuchst«, sagte Gilgamesch und erhob sich.


  »Warte lieber, bis sie angekommen und mit den Bauarbeiten beschäftigt oder sogar schon damit fertig sind, ehe du ihnen von den zwanzig Prozent erzählst.«


  »Ich nehme meine Soldaten mit«, warnte Nimrod. »Dann hast du keine Leibwache mehr. Elf.«


  »Ich suche mir ein paar Matrosen«, erwiderte Gilgamesch.


  »Söldner sind sowieso zuverlässiger, bei denen weiß man genau, wie viel ihre Loyalität wert ist.« Er schlug Nimrod auf die Schulter. »Wir kennen einander überhaupt nicht mehr, oder?


  Also, einigen wir uns auf zwölf. Um unseres Vaters willen.« »Wann bekomme ich das Getreide?«


  Gilgamesch seufzte. »Morgen bei Tagesanbruch lasse ich es in dein Haus liefern.«


  »Zwölf«, sagte Nimrod. »Eine weise Entscheidung. Ich danke dir.«


  »Zwölf«, wiederholte Gilgamesch. »Weil du mein Bruder bist.«


  »Was genau hat die Alte von Ninhursag eigentlich mit ›Gottes Gnade‹ gemeint?«, brummelte Chloe bereits im Halbschlaf. Cheftu hielt ihren Leib in seinen Armen. Keiner von beiden hatte noch genug Energie, um auch nur einen Finger zu heben; den übrigen Bewohnern von Ur schien es nicht anders zu gehen, denn auf den Straßen war kein Laut zu hören. Erschöpfung hatte die gesamte Bevölkerung übermannt. Und Kummer.


  Kummer war ganz und gar nicht das, was Chloe empfand. Erschöpfung allerdings sehr wohl. Sie hatten beide wie die Könige gespeist und anschließend jede Kalorie verbrannt, wenn nicht noch mehr. Die Zeit zusammen mit Cheftu verschwamm zu einem einzigen köstlichen erotischen Traum. Ihre Wortwechsel hatten sich auf das Notwendigste beschränkt: heiß, aber präzise.


  »Wer ist sie?«, murmelte sie.


  »Das würdest du mir sowieso nicht glauben«, sagte Chloe.


  »Aber … wie bin ich eigentlich hierher gekommen?« Cheftu schnarchte.


  Sie stupste ihn mit dem Ellbogen. Offenbar war sie müde: Es war das erste Mal, dass sie seinen Bauch berührte und nicht schlagartig von nackter, animalischer Lust übermannt wurde. »Wie bin ich hierher gekommen?«


  »Kannst du dich an irgendwas erinnern?«, fragte er. Seine Stimme klang wesentlich wacher, als sie sich fühlte. »Aus Jerusalem?«


  »Halb. Hatte ich mir den Kopf angeschlagen?«


  Seine Hand fuhr über ihren Kopf und ertastete die Narbe der halb verheilten Wunde. »Allerdings.«


  »Das Marschmädchen offenbar auch. Und genau da haben wir uns … vereint. Schätze ich.«


  »Hmmm …«, sagte Cheftu.


  »Woran erinnerst du dich noch? Warum sind wir hier? Wie sind wir hierher gekommen? Warum bist du so spät gekommen, oder warst du von Anfang an hier? Habe ich vergessen –«


  »Ich hatte jedenfalls vergessen, wie schwatzhaft du werden kannst, wenn dein Magen voll ist und du entspannt bist«, neckte er sie.


  Sie schwieg ein paar Sekunden. »Und – beantwortest du meine Frage?«


  Cheftu küsste sie auf den Scheitel. Wortlos.


  »Und?«


  Er blieb so lange stumm, dass sie beinahe eingeschlafen wäre. »Es gab einen Brand«, sagte er. »Und zwar während der Tagundnachtgleiche im Frühling, in der es zufällig auch eine Mondfinsternis gab. Du lagst im Sterben. Ich –« Er presste die Lippen auf ihre Schläfe. »Ich habe Gott angefleht, dich irgendwohin zu bringen, wo du überleben kannst, wo du Glück und Erfüllung finden kannst. In Jerusalem gab es für dich keines von beidem. Weder Glück noch Erfüllung.«


  Chloe lauschte mit angehaltenem Atem.


  »Ich habe, ich weiß nicht, bestimmt stundenlang auf einen Atemzug von dir gewartet. Und schließlich bist du mir entglitten. Danach konnte ich nur noch hoffen.«


  »Und wie bist du hierher gekommen?«


  Sein Lachen war ohne jede Heiterkeit. »Das war gar nicht so leicht. Du warst wie vom Erdboden verschluckt. Zeugen hatten beobachtet, wie ich das Haus betreten hatte und nicht wieder herausgekommen war. Leichen hat man keine gefunden. Ich hauste in den Katakomben, ernährte mich von allem, was ich finden konnte, betete von früh bis spät. Und wartete. Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr kam ich zu der Überzeugung, dass die astrologischen Daten unseres Geburtstages irgendwas mit der Finsternis zu tun haben mussten.«


  »Und?«


  »Ich weiß es immer noch nicht. Ich blieb in den Katakomben, bis es im Frühsommer einen weiteren Blutmond gab. Da habe ich zu Gott gefleht.«


  Daraufhin drehte sie sich um und schlang die Arme um seinen Leib. »Du hast mir das Leben gerettet«, flüsterte sie. »Du …«


  »Psst, Chérie. Du bist meine Geliebte. Ohne dich hat mein Leben keine Bedeutung.«


  »Und für die Menschen in Jerusalem sind wir einfach verschwunden?«


  Er nickte. »Genau.«


  Sie schlief wieder ein, diesmal unaufhaltsam. »Ich möchte hier bleiben«, murmelte sie. »Hier gefällt es mir.«


  »Wir werden dieses Gemeinwesen verlassen«, widersprach er. »Wir müssen. Was die Öffentlichkeit angeht, bist du gestorben.«


  Sie nickte. »Trotzdem will ich weiter unter diesem Volk leben, unter den Menschen, die so denken. Sie sind der Ursprung der Zivilisation. Weder die Griechen noch die Ägypter oder die Menschen der Renaissance haben irgendetwas erschaffen, das diese Menschen nicht bereits erdacht hatten. Wahrscheinlich verstehen sie sogar was von Kernspaltung.«


  »Was für Kerne spalten sie?«, fragte er verständnislos.


  »Ach, auch egal, es ist nur so, dass … ich einfach hier bleiben möchte. Die Menschen hier sind so schlau, dass sie schon im dreizehnten Jahrhundert auf den Mond fliegen könnten. Hier braucht es kein dunkles Mittelalter.«


  Er streichelte ihren Kopf. »Erinnere mich daran, dass du mir irgendwann mal mehr vom Weltraum erzählen sollst. Was während einer Sonnenfinsternis mit dem Feuer und Gas passiert.«


  »Eines Tages«, murmelte sie und war eingeschlafen.


  Dann war sie plötzlich wieder hellwach. »Cheftu, wie sollen wir dich hier rausbekommen?«


  Er seufzte. »Ich werde ebenfalls in aller Öffentlichkeit sterben müssen.«


  »Dein Haar ist das Hauptproblem«, erkannte Chloe später beim Pläneschmieden. »Es ist so schön und unverwechselbar.«


  Shama nickte. Und humpelte nach nebenan. Als er zurückkam, trug er eine Perücke in der Hand.


  »Eine Perücke«, kommentierte Cheftu. »Schon überzeugt. Allerdings werde ich sie nicht allein mit meinem Haar überzeugen können.«


  Shama schlug sich auf die Brust, hustete und sprach dann mit einer Stimme, die rostig war wie die eines Kamels: »Überlass das mir. Ich mache das. Heute Nacht lässt du dich im Tempel sehen. Dort wird dir ein Zeichen göttlichen Missfallens gegeben. Morgen bist du tot. Ich werde mich persönlich um den Leichnam kümmern, den die Götter niedergestreckt haben. Wer mich beobachtet, wird einen gesunden Mann mit Haaren und Bart sehen, den bereits die Maden verzehren.«


  »Morgen? Reicht die Zeit denn?«, fragte Chloe. Sie spielte mit Cheftus langen, goldenen Zöpfen.


  Shama nickte.


  »Ich kann gar nicht fassen, dass du dir solche Sorgen um mein Haar machst, Chérie«, sagte Cheftu.


  »Du bist einfach so verflucht sexy«, murmelte sie. »Das ist reiner Eigennutz.«


  Shama beugte sich über seine Tasche und zückte eine lange, gefährlich aussehende Metallklinge. »Den Skalp!«, befahl er.


  »Den Skalp!«


  »Aber ohne Blut.« Er lächelte.


  »Und was ist mit dem Besuch im Tempel heute Abend?«, wollte Chloe wissen.


  Lächelnd deutete Shama auf Chloe und schwenkte dann die Perücke. »Ich glaube, ich bin eben zu deiner Perückenmacherin ernannt worden«, sagte sie zu Cheftu.


  Shama nickte.


  Sie lächelte. »Zeig mir, was ich machen muss.«


  Die Priesterschaft hatte sich im Tempelhof versammelt, und ein paar Nachzügler aus dem einfachen Volk warteten vor der Umfriedung des Tempelbereichs. In ihren sternenbesetzten Roben verfolgten Rudi und Asa vom Dach des Stufentempels aus das Geschehen. Ein stummes Lamm wurde vor den En geführt. Er legte eine Hand auf den Kopf des Tieres und beugte sich darüber, um zu beten. Das Licht der Lampen flackerte über das Gold, das ihn von dem Diadem auf seinem Kopf über die abertausend Perlen an den Haar- und Bartspitzen bis zu dem schweißfeuchten, kräftigen Brustkorb und dem Schwertgurt mit leerer Scheide überzog.


  Sein Anblick kündete von Macht.


  Während er dem Mutterschaf mit einer Hand den Kopf streichelte, schnitt er ihm mit der anderen die Kehle durch. Blut leuchtete auf seinem Gold, und das Schaf sackte in die Knie. »Warum liest der die Omen?«, wandte sich Rudi an Asa, als der Jüngste, am wenigsten Erfahrene unter den WahrsagerPriestern vortrat. Er kauerte neben dem Tier nieder und schlitzte den Bauch vom Hals bis zum Schwanz auf. Dann griff er in die Eingeweide und löste die Leber heraus.


  Die Priesterinnen sangen.


  Der Priester wischte das Blut von der Leber und trat unter eine brennende Lampe. Er starrte das Organ an und blickte dann kurz zu seinem Lehrer hinüber, der im Schatten wartete.


  »Noch eines.« Das Flüstern des Priesters hallte wie ein Donnerschlag durch den Hof. »Die Götter erwarten ein letztes großes Opfer.«


  Am nächsten Morgen waren Chloe und Cheftu gerade auf dem Markt und feilschten um Reiseproviant, als der Ruf ertönte: »Der En ist tot! En Kidu ist tot!«


  Wie alle Übrigen begannen sie erschreckt und entsetzt zu schreien. Das beste Versteck, hatte Chloe behauptet, sei mitten unter der Menge. Sie mischten sich unter die drängelnden Menschen, die zu den Tempelmauern eilten.


  Dort blieben sie stehen – Cheftu glatt rasiert und mit Glatze, mit gefärbten Brauen und Wimpern, Chloe hell getönt, mit einem Umhang über den Schultern und Armreifen um den Bizeps wie eine Hindufrau. Vorsichtig balancierte sie ihre Habseligkeiten auf dem Kopf – eine äußerst praktische frühzeitliche Begabung. Cheftus Arm umfasste kraftvoll ihre Taille, wobei er die Schultern herabhängen ließ, um weniger aufzufallen.


  Aus dem Inneren der Tempelanlage wogte eine Kakophonie von Geheul und Gejammer über die Mandanten von Ur hinweg.


  »Bestimmt töten sie noch ein Mutterschaf«, sagte ein Sumerer in ihrer Nähe. »Sie werden die Leber lesen wollen.«


  »Wozu soll das gut sein? Die Götter waren nicht zufrieden mit ihm, darum haben sie ihn zu sich gerufen«, widersprach ein anderer.


  »Ich wette, Puabi hat ihn vermisst und von den Göttern abberufen lassen«, meinte eine Frau zu den beiden Männern. »Wieso sollten sie unzufrieden gewesen sein?«


  »Stimmt«, flüsterte Chloe kaum hörbar. Cheftu drückte sie fester an sich.


  »Seine Aufgabe war es, die Nachkommenschaft –«


  »Der En ist tot!«, verkündete ein Priester. »Die Götter haben sich ein weiteres Opfer gesucht und sein Leben genommen. Der En war ein Gefäß ihrer Macht, und in seinem Tod beugt er sich erneut dem göttlichen Willen.«


  »Du wirst noch zum Heiligen«, hauchte Chloe.


  Cheftu versuchte sie mit einem Blick zum Schweigen zu bringen. Aber sie sah keine Notwendigkeit, sich zu fürchten; offensichtlich hatte man ihnen die Geschichte von Anfang bis Ende abgekauft.


  Sie waren frei.


  »Das kann ich einfach nicht glauben«, sagte Gilgamesch. »Der En, der doch kerngesund war und, wie du selbst sagst, schon wieder eine Frau gefunden hat, soll heute Morgen nicht mehr aufgewacht sein?«


  Der Hilfspriester, der über den Leichnam gestolpert war, nickte.


  »Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?«


  »Zusammen mit allen anderen, Herr. Zum Zwielicht.«


  »Wer dient ihm außer dir?«


  »Shama, Herr.«


  »Puabis alter Kammerdiener?«


  Der Hilfspriester nickte.


  »Warum ist er nicht zusammen mit ihr gestorben?«, wollte Gilgamesch wissen.


  Der Hilfspriester schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht, Herr. Vielleicht war er ein Abschiedsgeschenk der Ensi Puabi an den En.«


  Gilgamesch wandte sich an Rudi. »Der En ist tot?«


  »Die Götter hatten verkündet, dass sie ein letztes Opfer verlangen würden«, wiederholte sie. »Wir sind nur ihre Diener, Herr.«


  Der neue Lugal brummelte leise: »Als könnte ich das je vergessen«, und baute sich dann vor der Tür zu den Gemächern des En auf. »Öffne sie«, befahl er dem Hilfspriester.


  »Shama … er bereitet eben den Leichnam vor«, wehrte der Hilfspriester ab. »Ich wage nicht, ihn zu stören.«


  Gilgamesch legte selbst die Hand auf die Tür und drückte sie auf. Der Geruch schlug Rudi augenblicklich auf den Magen – ein schon halb verwester Leichnam.


  Gilgamesch bedeckte Nase und Mund und trat ein.


  Fliegen schwärmten durch die Luft.


  Shama kauerte auf dem Boden, mit zahllosen Fliegen auf dem gebeugten Rücken, und wiegte sich stöhnend vor und zurück. Je näher sie dem Zimmer des En kamen, desto beißender wurde der Gestank.


  Gilgamesch zog den Alten behutsam auf die Füße und ließ ihn von zwei Soldaten aus dem Raum eskortieren.


  Dann schauten sie in die Schlafkammer des En.


  Der frühere Liebhaber, der gefeierte und beneidete Hohepriester von Ur, lag in seiner Robe auf einer Bahre, bereit, zur letzten Ruhe getragen zu werden. Seine goldenen Zöpfe waren sorgsam zu seinem Knoten gebunden, und das von seiner Macht kündende Diadem thronte hoch auf seiner Stirn. Seine einst vor Leben sprühenden Augen waren matschig. Rudi wagte nicht, den einst so perfekten und nun geschwollenen und wuselnden Leib näher in Augenschein zu nehmen.


  Gilgamesch starrte fassungslos darauf. »Das ist doch nicht möglich«, sagte er. »Kidu kann nicht auch noch tot sein.«


  »Die Götter haben ihr letztes großes Opfer genommen«, sagte Rudi.


  Gilgamesch zerrte sie näher. »Mit Grauen begegne ich dem Tod«, sagte er. »Ich sollte ihn um jeden Preis meiden.«


  Rudi versuchte, auf keinen Fall auf den Leichnam des En zu blicken. Kopfschüttelnd betrachtete Gilgamesch seinen früheren Freund. »Seine Leiche verwest so schnell«, stellte er fest. »War er wirklich so verdorben?«


  Ein Wurm kroch aus der Nase des En.


  Rudi stürzte aus dem Zimmer.


  Hinter sich hörte sie eine Tür ins Schloss fallen und Gilgameschs Worte: »Bereitet auf der Stelle sein Grab vor. In einer Doppelstunde werden wir ihn beisetzen.«


  Ningal lauschte Gilgameschs Schilderung, während die wenigen noch übrig gebliebenen Mitglieder des Rates die Köpfe schüttelten. Jetzt konnten ihre Angehörigen beruhigt zurückkehren und der Handel wieder aufgenommen werden, damit Ur von neuem entstand.


  Ob Chloe und Kidu wohl schon aus der Stadt geflohen waren?, rätselte Ningal. Schlenderten sie vielleicht in eben diesem Augenblick Arm in Arm am Fluss entlang, benommen vor Erleichterung, wieder beisammen zu sein, wieder frei zu sein? Im ersten Moment hatte sogar der Richter das Gerücht vom Tod des En geglaubt. Natürlich musste Kidu diesen Eindruck erwecken, wenn er mit Chloe fliehen wollte. Anders konnten die beiden nicht zusammen bleiben. Obwohl Ningal nicht die leiseste Ahnung hatte, womit der En in Zukunft seinen Lebensunterhalt bestreiten wollte.


  Ob sie wohl einmal an ihn gedacht hatte?, überlegte er. Nein, warum auch? Er war ein alter Kerl, der sie mit all seiner verbliebenen Kraft liebte. Ihm blieb keine Wahl, als zu glauben, dass sie das Nepenthe überlebt hatte, dass sie aus der Gruft geflohen war und Ur verlassen hatte, obwohl er keinerlei Beweis dafür hatte.


  Bald würde die richtige Puabi heimkehren. Sie würde einen neuen En erwählen. Die Welt würde sich weiterdrehen, doch Ningal vermochte nicht zu sagen, ob er je wieder wahre Begeisterung und Freude empfinden würde.


  »Richter«, sagte eine Frau und berührte ihn am Ellbogen. »Wie ergeht es dem Jungen heute?«


  Er drehte sich um und blickte in das schöne, müde Gesicht von Shems Witwe. Als Ningal das Licht in ihren Augen bemerkte, musste er lächeln. »Ezzi hat schon nach dir gefragt«, sagte er. »Er möchte dir danken.«


  FÜNFTER TEIL

  Die Reise
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  »Ich kann nicht glauben, dass wir laufen müssen, obwohl direkt neben uns ein breiter Strom fließt«, beklagte sich Chloe. »Ich war einfach zu lange eine feine Dame. Meine Füße bringen mich noch um.« Ihr Blick wanderte über ihre Herde. »Hey, du da, komm schleunigst wieder her!«


  Cheftu sah nicht mal zu ihr herüber. »Dieser Fluss fließt nur in eine Richtung. Nach Süden. Weißt du zufällig, wohin wir wollen?«


  »Nach Norden«, bestätigte sie knurrend und mit einem finsteren Blick auf Dadi, den aufsässigen Bock. Er führte die Herde ständig vom Weg ab. Und dabei waren sie erst seit zwei Tagen unterwegs. »Irgendwie kriege ich immer mehr Lust auf Hammelfleisch«, warnte sie ihn. Das Tier tat so, als hätte es nichts gehört, kehrte aber folgsam zur Gruppe zurück.


  »Die Strömung ist zu stark, um dagegen anzurudern«, erklärte Cheftu.


  Chloe blieb stehen und schaute einer Guf voller Wildesel und Passagiere nach, die, von zwei Männern gesteuert, vorbeisegelte. »Sieht aus wie eine Achterbahnfahrt«, kommentierte sie. Das Schiff schaukelte und tanzte in der rasenden Strömung.


  »Möchtest du dich ausruhen?« Cheftu hatte ein paar Schritte weiter angehalten.


  Sie drehte sich um und blickte auf die gewundene, bunt zusammengewürfelte Menschenkolonne, die ihnen folgte. »Nein, wir können weitergehen.« Die Schafe streunten schon wieder, und Chloe trieb sie zusammen. Eine weitere Fähigkeit, die sie sich im Laufe ihrer Reisen angeeignet hatte.


  Die Sonne war sengend heiß, selbst im Schatten der Palmen hatte es mindestens 40°C, aber Chloe war klar, dass Cheftu vor Einbruch der Nacht möglichst weit vom Tempel wegkommen wollte. Eine Vorsichtsmaßnahme für den Fall, dass Gilgamesch oder die wieder ernannte Puabi beschließen sollten, einem möglichen Verdacht nachzugehen, was den plötzlichen mysteriösen Tod ihres Ens betraf. Chloe verscheuchte Fliegen, Mücken, Bremsen. Die Bäume und das nahe Wasser machten die Hitze noch unerträglicher – indem sie die Luftfeuchtigkeit auf achtzig Prozent hochtrieben.


  Sogar die Schafe schauten belämmert drein.


  Sie schleppten sich weiter. Abgeerntete Felder, von Kanälen, Gräben und Bewässerungsadern durchwoben, zogen sich wie Teppiche zu beiden Seiten des Flusses entlang. Palmen und Obstplantagen drängten sich auf den schmalen Inseln, den einzigen Flächen, auf denen kein Emmer, keine Gurken, Zwiebeln, Linsen, Erbsen und auch keine Gerste angebaut wurde. Selbst hier wirkte der Boden an den Feldrainen wie mit Frost überzogen.


  Salz.


  Im Irak der Moderne würde der persische Golf knapp zweihundert Kilometer weiter südlich liegen. Hier sah Chloe den Grund dafür.


  Schlick. Über Jahrhunderte, Jahrtausende hinweg verlandeten die Flussmündungen immer mehr, wobei sie die Küste des Golfes immer weiter hinausschoben. Der Salzgehalt des Wassers beschleunigte den Vorgang zusätzlich, indem er die Menschen auf der Suche nach fruchtbarem Boden ununterbrochen weiter nach Norden trieb. »Wissen wir eigentlich, wohin wir wollen?«, erkundigte sie sich.


  Cheftu schüttelte den Kopf, und Chloe sah die Schweißrinnsale auf seinem Rücken. Schon leuchtete goldener Flaum auf seinem Kopf, was Chloe zu der Überlegung veranlasste, wie lange es wohl dauern würde, bis die Zöpfe nachgewachsen wären. Wahrscheinlich Jahre, wenn Cheftus Haar so langsam wuchs wie ihres – wie ihres früher.


  Sie hatte seinem Haar, seinem Körper die Schuld daran gegeben, dass sie sich so fühlte: trunken vor Lust. Ihre Entschuldigung dafür war die neue, exotische Hülle für jene Seele, die sie so liebte und so gut kannte. Irgendeinen Grund musste es schließlich dafür geben, dass sie die Hände nicht von ihm lassen konnte.


  Er schien ähnlich für sie zu empfinden.


  Es wäre ein Wunder, wenn wir es dorthin schaffen, wo Nimrod uns hinführen will, dachte Chloe. Weder ihr noch Cheftu war auch nur eine Doppelstunde Schlaf vergönnt gewesen, seit sie einander gefunden hatten. Die Begierde loderte einfach zu hoch, um nebeneinander, statt miteinander zu schlafen. Ich könnte mir vorstellen, dass ein Junkie ähnlich empfindet, schoss es ihr durch den Kopf, während sie einem Schaf einen Klaps auf den Rücken gab, um es zur Gruppe zurückzutreiben. Es war verrückt, doch wenn sie Cheftu nur berührte – dann wollte sie ihn sofort in sich spüren. Je früher, desto besser.


  Und es wurde wirklich mit jedem Mal besser.


  Ich muss mich ablenken, sonst kommen wir heute nicht mehr weit.


  Die nächste Guf schoss vorbei, mit geblähten Segeln, die der Wind den Insassen um die Köpfe peitschte. Die Matrosen wirkten ganz gelassen und fröhlich. Chloe setzte einen Fuß vor den anderen und spürte, wie ihr der Schweiß von der Nase tropfte.


  Weiter vorn ging Nimrod mit seiner Familie: seinen zwei Frauen, seinem Bruder Roo, der mit Chloe die Schule besucht hatte, sowie einer riesigen Herde von Schafen, Ziegen und Rindern. Chloe waren mittlerweile nur noch drei Schafe geblieben. Als sie auf die Liste der »Auserwählten« gesetzt worden war, hatte ihr jemand vier ihrer Schafe stibitzt. Mimi, den Ziegenbock, konnte sie einfach nicht weggeben. Als spürte er, dass sie an ihn dachte, blickte er mit seinen schalkhaften gelben Augen und mit fieberhaft mahlendem Kiefer in ihre Richtung.


  Sie war nach wie vor bekleidet; Cheftu ebenfalls. Wenn auch spärlich. Schwer zu sagen, was der Bock gerade fraß.


  »Hüa! Hüa!«, rief sie und trieb ihr Vieh weiter an.


  Vor ihr marschierte Cheftu in seinem kurzen Schurz und mit nacktem Oberkörper.


  O Mann, war das heiß …


  [image: ]


  LARSA


  »Im Norden wie im Süden, im Osten wie im Westen. Überall wartet der Steuereintreiber.«


  In der Abenddämmerung hatten sie die Außenbezirke einer Stadt mit geborstenem Deich erreicht.


  »Ich habe noch nie eine so flache Ebene gesehen«, stellte Cheftu fest. Weil das Land so flach war, bewirkte jede mit Wasser gefüllte Mulde, dass die ganze Welt aussah wie überflutet, ausgenommen das ummauerte Gemeinwesen von Larsa, das sich, auf Generationen von lehmigen Ruinen erbaut, im Nordosten am Horizont erhob.


  Chloe rätselte, ob das Wasser, als sie in der Ebene von Shinar erwacht war, genauso tief gewesen war – zehn Zentimeter. Nur hatte sie gewusst, dass die Fluten Häuser und Menschen und Tiere unter sich begraben hatten, folglich mussten sie tiefer gewesen sein. Trotzdem wirkte dieses Bild auf eine Weise vertraut, die sie frösteln ließ. Eine Überschwemmung. »Ich sehe nirgendwo Tierpärchen vor einem Boot anstehen«, scherzte sie.


  Nimrod kam zu ihnen nach hinten. »So tief ist es nicht. Passt auf, wohin ihr tretet. Die Mauern von Larsa haben das Gemeinwesen vor dem Wasser beschützt, und wir können es noch heute Abend in die Stadt schaffen.«


  Sie stapften durch das nur wadentiefe Wasser. Gelegentlich erhoben sich ein paar herabhängende Gerstenähren über die Wellen, und wie abgehackt wirkende Palmen ragten aus dem blauen Wasser auf. Moskitoschwaden schwirrten über der Oberfläche, weshalb Chloe sich das Oberteil ihres Kleides um den Kopf schlang, um Ohren und Nase von den unablässig summenden Insekten freizuhalten.


  Die Mauern Larsas verwitterten zusehends; die Ziegel waren nur in der Sonne getrocknet, weshalb sich der im Wasser liegende Lehm allmählich auflöste. Am Tor erwartete sie eine Reihe Männer, gekleidet in Röcke ähnlich den in Ur üblichen, schwarzhaarig oder glatzköpfig.


  »Seid gegrüßt«, sprachen sie Nimrod an. »Wo habt ihr eure Reise begonnen?«


  »Im großen Gemeinwesen von Ur«, antwortete er. »Wie viele seid ihr?«


  »Männer?« ;.


  »Nein, insgesamt.«


  Daraufhin musste erst einmal durchgezählt werden, doch mit Kindern und Frauen kamen sie schließlich auf 63 Menschenwesen und 109 Tiere.


  Ein Schreiber begann das zu notieren, während der Mann, der sie zuerst angesprochen hatte, ihnen die verfügbaren Schlafmöglichkeiten aufzählte. »Wie ihr selbst gesehen habt, liegen unsere Felder brach. Die meisten der Freien und Sklaven, die außerhalb der Stadt leben, mussten in den Stadtmauern Zuflucht suchen.«


  »Ist noch Platz für uns?«, fragte Nimrod.


  »Eher schlecht als recht«, erwiderte der Mann und nahm dann das Protokoll des Schreibers entgegen. »Jeder von euch wird eine Übernachtungssteuer von 45 Prozent zahlen müssen –«


  »Das ist –!«


  »Zusätzlich zu der Abgabe, die ihr denjenigen Häusern entrichtet, in denen ihr nächtigen werdet, sowie dem Entgelt für die Nahrung, die wir euch und euren Familien geben, dazu die Stallmiete für eure Tiere, die Tempelsteuer, damit der Gott Ningirsu euren Aufenthalt gestattet, sowie natürlich die Gebühr für die Dienste, die ich und mein Buchhalter hier leisten.«


  Inzwischen war es dunkel geworden. Mond und Sterne spiegelten sich in den Wassern, die Larsa wie ein Burggraben umschlossen.


  »Fünfundvierzig Prozent wovon?«, fragte Cheftu den Mann; Nimrod funkelte ihn an, als hätte er ihn am liebsten erwürgt.


  »Eurer gesamten geschätzten Habe. Als Reisende aus Ur müsst ihr ausgesprochen wohlhabend sein«, verkündete er lächelnd und zwinkerte dabei.


  Cheftu richtete sich auf. »Dann möchte ich dich davon in Kenntnis setzen, dass die Bürger von Ur ihre gesamte Habe in einem Handel mit Sin hingegeben haben, damit jener sich beim Sonnengott dafür einsetzt, uns nicht auszulöschen. Keiner von uns besitzt noch irgendetwas von Wert.«


  »Tja«, meinte der Mann, »wie traurig. Entweder zahlt ihr die Steuern, oder ihr wandert weiter.«


  »Wohin?«, fragte Nimrod.


  »Bis ihr unser Gebiet verlasst, was noch etwa eine halbe Tagesreise dauern würde, leider größtenteils durch Wasser. Ich würde euch eine Eskorte mitgeben.«


  »Die wir zweifelsohne bezahlen müssen?«


  »Willkommen in Larsa«, verkündete der Mann. »Entscheidet euch schnell, in ein paar Minuten werden die Tore geschlossen.«


  Nimrod und Cheftu sahen einander an. »Ob sie Schafe in Zahlung nehmen?«, fragte Chloe. »Oder einen Ziegenbock?«


  »Ich frage mich, ob die Menschen, die in diesen Mauern leben, genauso besteuert werden«, überlegte Nimrod. »Dann sollten sie sich erheben und diese Leute umbringen!«


  »Und wie entscheiden wir uns?«, wollte Cheftu wissen.


  Wasser. Möglicherweise Malaria. Chaos, Erschöpfung … »Und wenn das nächste Gemeinwesen es genauso hält?«, fragte Chloe. »Was machen wir dann?«


  »Wenn sie hier und jetzt fünfundvierzig Prozent nehmen«, überlegte Nimrod, »dann sind beim nächsten Mal fünfundvierzig Prozent wesentlich weniger.«


  »Ich habe eine Idee«, sagte Chloe. »Handle aus, dass wir erst bei der Abreise zahlen müssen, und lass uns ein paar Tage hier bleiben. Und sorge dafür, dass ich in einem Haus mit großer Küche untergebracht werde.«


  Nimrods Augen hellten sich auf, und er nickte. »Meinst du, dass Nirg dir helfen möchte?«


  »O ja, das glaube ich unbedingt.«


  Chloe fiel in der Morgendämmerung in Schlaf und erwachte erfrischt eine Doppelstunde später. Cheftu war verschwunden, weshalb sie sich in dem nicht übermäßig großen oder bequemen Bett ausstrecken konnte. Wenigstens brauchten sie heute nicht weiter zu wandern. Sie hatte eben die Augen aufgeschlagen, als etwas auf ihr Bett plumpste.


  Quietschend schoss Chloe hoch.


  In den Laken zappelte eine Schlange. Kreischend hüpfte Chloe aus dem Bett. Die Schlange glitt, ebenso erschrocken und rüde aufgeweckt, in die am weitesten entfernte Ecke des Zimmers.


  Cheftu schleuderte die Tür auf. »Chloe?«


  Splitternackt stand sie im Zimmer und sah ängstlich zur Decke auf.


  »Guten Morgen«, wünschte er, wobei er sie mit seinem Körper vor etwaigen Blicken von draußen abschirmte.


  »Kann ich nicht gerade behaupten. Mir ist eben eine Schlange auf den Kopf gefallen.«


  »Bist du verletzt?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Aber ich bin wach, das steht fest.«


  »Du wolltest doch wissen, wann Markttag ist. Heute, er hat eben begonnen.«


  Sie kletterte in ihr inzwischen getrocknetes Kleid und gab ihm einen kurzen Kuss, bevor sie hinauslief zu den provisorischen Buden im Suk. Ihr gesamter Plan beruhte auf zwei Voraussetzungen: ihren Kochkünsten und der Phantasie der Einwohner von Larsa.


  Andernfalls wären die Ur-Emigranten um ein paar Tiere ärmer und würden die nächsten Monate in Sklaverei verbringen.


  Nirg, Nimrods stille arische Frau, ging an ihrer Seite. »Wir brauchen Salbei«, zählte Chloe auf, »Koriander, Majoran, Lorbeer und Pfeffer.« Auf dem Markt von Ur gab es alles – in Larsa hoffentlich auch.


  Verglichen mit der Metropole am Golf war Larsa ein verschlafenes Nest. Auf dem Markt gab es so gut wie keine Händler, und die Kunden schienen praktisch nichts zu kaufen. Nachdem Chloe das richtige Fleisch gefunden hatte, begriff sie, warum.


  Sie wickelte eben die Wildbretstücke ein, um sie neben das Schweinefleisch zu stecken, als ein Mann auf sie zukam. Er räusperte sich dezent. »Ja?«, fragte sie.


  »Das macht noch zwei Mina«, sagte er.


  Sie schaute den Metzger an.


  Er hob die Hände. »Der Steuereintreiber«, erklärte er.


  »Aber ich habe für alles zusammen bloß vier Mina gezahlt«, erklärte sie dem Steuereintreiber. »Wird Fleisch tatsächlich mit fünfzig Prozent besteuert?«


  »Wild und Schwein? Ja.«


  »Und wenn ich Hammel nehmen würde?«


  »Dann auch fünfzig Prozent.«


  »Taube?«


  »Fünfzig Prozent.«


  »Eine Feige?«


  »Fünfzig Prozent.«


  »Und wenn ich kein Geld für die Steuern übrig hätte – wenn ich alles für das Fleisch ausgegeben hätte?«


  »Dann müsste ich leider den Fleischer anweisen, die Hälfte des Fleisches zurückzunehmen, damit du deine Steuern bezahlen kannst.«


  Chloe wog zwei weitere Mina ab und zahlte den Steuereintreiber aus. »Möchtest du eine Quittung?«, fragte er und deutete dabei auf seinen Schreiber, der hektisch auf eine Tonscherbe kritzelte.


  »Kann ich den Betrag später absetzen?«, fragte sie.


  »Wie bitte?«


  »Nein, keine Quittung.« Chloe schlenderte an den Ständen vorbei und sah sich um. Jeder Kunde zahlte erst den Händler und anschließend den Steuereintreiber aus. Jeder Händler hatte einen eigenen Steuereintreiber. Nirg musste auf ihre Einkäufe genauso viel drauflegen – fünfzig Prozent.


  »Ich bin fertig«, stellte Chloe fest. Es war heiß geworden, und sie musste das Fleisch zubereiten, ehe es schlecht wurde. »Gehen wir.«


  Unter dem zum Markt führenden Torbogen wurden sie aufgehalten. »Habt ihr den Einkauf genossen, werte Damen?«, fragte ein Mann.


  »Nein«, erwiderte Chloe.


  »Jammerschade«, meinte er. »Für euch beide macht der Einkauf –«, er überschlug ihre Ausgaben, »zusammen –« Dann nannte er seinen Preis.


  »Wofür das denn? Wir haben alle Sachen bezahlt und die Steuern dazu! Das ist doch nicht zu glauben!«


  Nirg legte beschwichtigend die Hand auf Chloes Arm. »Wofür sollen wir dich bezahlen?«, fragte sie den Mann.


  »Das ist die Einkaufstaxe. Sie wird für die Pflege des Markplatzes verwendet, für die Instandhaltung der Buden, für die Bewässerung der Palmen, die hier Schatten spenden.«


  Chloe blickte über die Schulter zurück. Der Markt bestand aus geflickten, windschiefen Ständen, die müde an den Mauern lehnten, sowie drei in der Mitte des Platzes stehenden Palmen. Abseits des Marktes kauerte ein Lehmhaufen, ehemals ein Stufentempel, der inzwischen allerdings sämtliche Fassadenziegel verloren hatte und seit zu vielen Jahreszeiten im Wasser stand. Nur drei andere Kunden kauften ein, und das auch nur äußerst vorsichtig.


  »Damit würgt ihr eure Wirtschaft vollkommen ab«, sagte Chloe. »Wenn die Menschen nicht mehr einkaufen können, dann werden sie es auch nicht tun, und dann werden eure Markthändler arbeitslos. Alle werden sich das Nötigste von woanders holen.«


  »Das tun sie schon«, bestätigte er. »Wir besteuern sie bei der Rückkehr.«


  Chloe wechselte einen Blick mit Nirg; sie hatte nichts mehr bei sich, was als »Geld« durchgehen konnte. »Ich habe einen wirklich schrecklichen Tag hinter mir«, erklärte sie dem Steuereintreiber. »Angefangen hat er damit, dass mir eine Schlange auf den Kopf gefallen ist. Jetzt wird mir auch noch das Fleisch schlecht, und dann habe ich mein Geld und meine Zeit vergeudet. Wenn du deine Steuern haben willst, musst du mir wohl nach Hause folgen.« Sie marschierte einfach los. Nirg folgte ihr. Der Steuereintreiber brüllte ihnen hinterher, verfolgte sie aber nicht.


  Ohne von weiteren Steuereintreibern belästigt zu werden, erreichten sie das Tor jenes Anwesens, in dem die Hälfte ihrer Gruppe untergebracht war.


  Nachdem sie sich die Hände gewaschen hatten, machten sich Chloe und Nirg über das Fleisch her. Nirg, eine Expertin an der Klinge, fing mit dem Kleinhacken an – während Chloe das Würzen übernahm.


  »Wo hast du das gelernt?«, wollte Nirg wissen. »Das ist kein Essen der Schwarzhaarigen.«


  »Nein, stimmt«, antwortete Chloe.


  »Aber andererseits bist du wie ich eine Fremde.«


  Nirgs Haar hatte die Farbe eines kalifornischen Strandes, und ihre Augen waren azurblau. Neben Nimrod sah sie mit ihren breiten Schultern und dem muskulösen Rücken aus wie eine Olympiaschwimmerin.


  »Ja, bin ich«, bestätigte Chloe. Sie konnte sich nur an wenig aus dem Leben des Marschmädchens erinnern. Nur so viel, dass ihre Mutter eine Schwarze gewesen war – eine Khamitin –, während ihr Vater blond war.


  »Bist du in den Bergen groß geworden?«, fragte sie Nirg.


  »Ja, bei den Leuten aus Kidus Stamm. Wir haben ähnliche Sachen gegessen, aber wir haben sie in die Gedärme zurückgestopft und geräuchert. Für die Jagd.«


  Etwas in die Gedärme zurückzustopfen fand Chloe ausgesprochen eklig. Wie sollte man die je sauber genug bekommen … denk gar nicht darüber nach. »So lässt es sich besser essen«, erklärte sie. »Es ist schon mundgerecht.«


  Mit kräftigen Fingern mischte Nirg die Krauter unter. Dann fügte Chloe den Käse hinzu – nicht den Käse, den sie sonst verwendete – geriebener Cheddar –, sondern den einzigen wenigstens halbfesten Käse, den es hier gab. Anschließend Mehl und ein bisschen Hefe, etwas Milch und Salz.


  Gemeinsam verarbeiteten sie die Menge zu einem Brei, den sie anschließend zu fettigen Kügelchen drehten. Chloe schaute nach dem Feuer, bis sie es knapp 200°C heiß schätzte, dann schoben sie die Bleche in den Ofen und schlossen die Tür.


  Nirg entschuldigte sich, weil die Tageshitze ins Unermessliche stieg. Es ist August, dachte Chloe. Mitten im August, und ich schufte hier am Ofen. »Ich bin eindeutig unzurechnungsfähig«, murmelte sie vor sich hin und ließ sich unter einer einsamen Palme nieder. Ihr direkt gegenüber befand sich der Müllhaufen, darum kniff sie die Nase zu und schloss die Augen.


  Irgendwann erwachte sie mit einem Ruck und schaute wie elektrisiert nach ihren Werken. Sie brutzelten fröhlich vor sich hin, schienen aber noch nicht durch zu sein. Chloe wischte den Schweiß von ihrer Stirn und unterdrückte gleich darauf einen Aufschrei, als sie unvermittelt in den Schatten zurückgerissen wurde.


  »Jetzt«, waren seine einzigen Worte. Er hob sie hoch und lehnte sie gegen den Baum. Chloe schnappte nach Luft, als Cheftu in sie eindrang. Sie verschränkte die Beine hinter seinem Rücken und umklammerte über ihrem Kopf den Baumstamm. »Still«, flüsterte er. Die Hände in die Rinde gekrampft, die Zähne fest zusammengebissen, spürte sie, wie die Ekstase von ihr Besitz ergriff. Ihr schwirrte der Kopf, ihre Augen waren zugekniffen, ihre Hände verwandelten sich in Klauen, solche Anstrengung kostete es sie, nicht laut zu stöhnen. Cheftus Mund war auf ihrem Hals, ihren Brüsten, er sog ihr die Luft aus den Lungen. Dann hielt er sie ganz fest und presste die Lippen auf ihre, bis sie schließlich die Augen aufschlug und in seine blickte, die blind und glasig wurden, als er in ihr zu erbeben begann. Sie schlang die Arme um seinen Hals und flüsterte in sein Ohr: »Ich liebe dich.«


  Seine einzige Reaktion war ein Hicksen, dann löste er seinen Griff. »Dir wird noch das Essen anbrennen«, warnte er sie.


  »Meine Bällchen!«, schrie sie auf und schubste ihn beiseite. Den Rock herunterzerrend, raste sie zum Ofen und zog die Türe auf. Die Bällchen waren gerade richtig, braun und knusprig.


  »Wonach riecht das hier?«, erkundigte sich der Hausherr, der eben die Tür hinter sich schloss. Chloe lächelte still vor sich hin. Ihr Plan schien aufzugehen.


  Der Steuereintreiber schaute sie an. »Ihr wollt eure fünfundvierzig Prozent bezahlen, indem ihr mir ein Kochrezept überlasst?«


  »Nein«, korrigierte Chloe. »Ich zahle die fünfundvierzig Prozent, indem ich mein Rezept meinen Gastgebern zur Verfügung stelle, bis die Summe, die wir aus Ur euch angeblich schulden, beglichen ist. Danach werden meine Rezeptnehmer für die Nutzung des Rezeptes an mich zahlen.«


  »Was für ein Rezept ist das?«, fragte er.


  »Das hier«, sagte Chloe, auf ihr Werk deutend, die abgekühlten braunen Bällchen, die jetzt in einer Schale ruhten. »Probier.«


  »Ich glaube nicht, dass wir darauf eingehen können«, lehnte er ab. »Wir brauchen unsere hohen Steuern, damit wir das kaufen können, was unsere Felder nicht abwerfen.«


  »Wenn ihr meinen Gastgebern erlaubt, ihre Vorräte zu einem ermäßigten Steuersatz einzukaufen, dann können sie mehr erwirtschaften, was wiederum bedeutet, dass ihr auf lange Sicht mehr Steuern einnehmt, als wenn ihr ständig die letzte Mina aus ihnen herauspresst. Und das bedeutet, dass ihr mehr einkaufen könnt, wenn die Ernte schlecht ausfällt.«


  »Die Ernte ist immer schlecht«, grummelte er. »Und was soll das sein?«, fragte er, ein Bällchen in der Hand haltend.


  »Beiß einfach rein. Es wird dich schon nicht umbringen.«


  Er schnüffelte daran. »So was habe ich noch nie gerochen.«


  »Das glaube ich dir gerne.«


  »Was ist darin?«


  »Lauter gute Sachen, die auch dir gut tun.« Was nicht gelogen war.


  Er schaute über seine Schulter auf die wartenden Versammelten: die Aussiedler aus Ur, ihre Gastgeber, und ein paar der allgegenwärtigen Steuereintreiber.


  Er biss in den Fleischball. Er stöhnte. Er fächelte sich Luft in den Mund.


  Chloe schob ihm einen Krug Bier zu.


  »Bei Ningirsu! Das muss die Speise der himmlischen Götter sein! Das – hast du noch mehr davon?«


  »Meine Gastgeber«, erklärte Chloe, wobei sie die beiden herbeiwinkte, »suchen noch einen dritten Partner. Wenn du dich an ihrem Vorhaben beteiligen möchtest, dann könnten sie dir auch das Rezept verraten.«


  »Und wenn nicht?«


  »Dann wäre das Volk von Ur gewillt, euch zehn Schafe, vierzehn Wollumhänge und eine neue Hacke anzubieten«, mischte sich Nimrod ein. »Das ist dann die gesamte Bezahlung.«


  Der Steuereintreiber sah wieder Chloe an. »Woher weiß ich, dass das, was du ihnen gibst, das Gleiche ist wie das, was ich eben gegessen habe? Vielleicht behältst du ja dieses … wie nennst du es noch? Rezept für dich.«


  »Nein, und ich werde dir auch verraten, warum. Diese Bällchen sollen eines Tages in jeder größeren Stadt im Land der Schwarzhaarigen verkauft werden. In jeder Stadt wird sie jemand anderes herstellen. Dass es sich dabei um mein Rezept handelt, werdet ihr dank dieses Zeichens wissen.« Sie nahm einen Griffel auf und bedeutete dem stets im Hintergrund wartenden Schreiber, ihr die Schreibtafel zu überlassen.


  »Heute Morgen ist ihr eine Schlange aufs Bett gefallen«, erläuterte einer der Gastgeber dem Steuereintreiber, während sie ihr Zeichen malte. »Das ist ein gutes Omen. Wie könnte man ein so klares Zeichen der Götter verkennen?«


  Mit geübter Grafikerinnenhand, erfahren im Kopieren und sich der Tatsache bewusst, wie verwirrend dies für jeden Sumerologen wirken musste, zeichnete Chloe zwei miteinander verbundene Kurven. »Jeder, der meine Bällchen verkauft, wird dieses Zeichen vorweisen. Am besten gelb auf rotem Grund.«


  »Wie zwei goldene Bögen?«, meinte er, auf das Bild blickend.


  Sie sah dem Steuereintreiber ins Gesicht. »Vertrau mir, du wirst mitmachen wollen. Diese Sache wird in die Geschichte eingehen.«
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  URUK


  »Achte das Wort deiner Mutter, als wäre es das Wort eines Gottes.«


  »Nichts, Lugal«, sagte der Gehilfe.


  Asshur marschierte auf und ab, er genoss es, wie die Energie und Wärme durch seine Beine und seinen Rücken floss. Schon jetzt wärmte die morgendliche Sonne; der Nachmittag würde schmorend heiß werden. Sein Auge mied die austrocknenden Kanäle; sie verunsicherten ihn nur und machten ihm Sorgen. »Erzähl mir, was genau vorgefallen ist.«


  Der Gehilfe beugte sich wieder über seine Tafel. »Deine Landvermesser folgten dem Weg der Flüsse –«


  »Ja?«


  »Bis zum Fuß der Berge –«


  »So wie Ziusudra es gesagt hat –«


  »Ja, Lugal, auch die Tafeln in der Bücherei verwiesen auf diesen Ort.«


  Asshur drehte sich um und schaute den Mann an. »Und? Erzähl. Was haben sie gefunden?«


  »Nichts, Lugal.«


  »Die Geschichten stimmen nicht? Die Menschen des Einst erzählten Unwahrheiten?«


  »Nein, Lugal. Aber es fehlen die Quellen.«


  »Wir haben noch die Flüsse.«


  »Die Gletscher sind verschwunden, Lugal. Man kann das Wasser kalt trinken.«


  »Die Legende berichtet, man könne das Wasser, wenn es nicht gewärmt wurde, nur unter großen Schmerzen trinken.«


  Der Gehilfe nickte. »Darum ist Lud auch zu dem Schluss gekommen, dass dort nichts ist.«


  Asshur wandte sich ab, bis er seine Miene wieder unter Kontrolle hatte. Es gehörte zum Amt des Lugal, stets entschlossen und ungebeugt zu wirken und dadurch seinem Volk Kraft zu spenden. Vielleicht war Lud einfach zu alt; vielleicht hätte Asshur einen anderen aussenden sollen. »Ist irgendwer höher ins Gebirge hinaufgestiegen, um festzustellen, ob dort oben Gletscher sind, das Wasser ist?«


  Der Gehilfe kramte in seinen Tafeln. »Ich glaube, ach ja, hier ist es.«


  Mit angehaltenem Atem wartete Asshur auf die Antwort.


  »Sie haben sich bis in den Schnee vorgewagt, Lugal. Das Eis selbst hat sich verändert.«


  »Es muss noch andere Quellen geben! Die Flüsse können nicht beide am selben kleinen Ort entspringen! Wo steckt Lud?«


  Der Gehilfe musterte ihn mit leidenschaftslosem Gesicht. »Lud hat zwei Posten zurückgelassen, um die Wasserfälle zu überwachen.«


  Asshur senkte den Kopf. Natürlich würde Lud so handeln; er wusste schließlich besser als jeder andere, was der Verlust des Wassers für zukünftige Generationen bedeutete. Die Liste war lang. Schon sah Asshur junge Frauen mit Kindern in den runden Bäuchen durch die Straßen stolzieren. So viele. Wieder schaute er aus der Tür, auf die Stadt hinaus, bis er seine Furcht zum Schmelzen gebracht hatte. Leidenschaftslos und stark, so sah man ihn. Doch hier stand zu viel auf dem Spiel; an diesem einen Punkt verließen ihn Logik und Vernunft, bis er nur noch Panik und Angst empfand.


  Dabei musste er Panik und Angst mehr als alles andere vermeiden, weil beides Alter und Krankheit beschleunigte. »Was ist mit den Versuchen, es neu zu erschaffen?«


  »Ima arbeitet sich durch die gesamte Liste. Sie hat ihrer Mischung noch mehr Kupfer beigefügt, aber das hat auch nichts genutzt.«


  Asshur holte tief Luft und beugte Brust und Arme. Noch mehr Gewichte, er musste seinen Körper besser trainieren, weniger essen, weniger schlafen und mehr Zeit am Töpferrad verbringen, damit seine Seele wieder Frieden fand. »Na gut. Danke, Ukik.«


  »Ich werde dir melden, wenn Ima fertig ist.«


  Asshur beäugte ihn über die Schulter hinweg und spürte, wie Hoffnung in seiner Brust erblühte. »Und wann wird das sein?«


  »Heute Abend, eine Doppelstunde vor Mitternacht. Schätzt sie jedenfalls.«


  Asshurs Blick kam auf dem Gerichtsgebäude zu liegen, wo ihn die edelsten Männer und Frauen aus seinem Umkreis erwarteten, die Gerechtigkeit walten ließen, eine würdige Stadt und Kultur erschufen … um sie dann Kindern zu hinterlassen, die mit Hilfe von Kindern weitere Kinder erzogen. »Was steht an?«, fragte er.


  »In deinem Terminplan? Zuerst die Verhandlungen. Danach eine Beratung mit den Ingenieuren über Alternativen zu dem Kanalproblem.«


  Asshur nickte.


  »Später folgt eine Ratssitzung, die sich über den gesamten Nachmittag hinziehen wird.«


  »Sehr gut, wir sehen uns dann in der Kammer.«


  Der Gehilfe verneigte sich, eine Geste des Respekts, die Asshur unnötig erschien, aber wesentlich besser war als der bedingungslose Gehorsam, der in anderen Gemeinschaften eingefordert wurde. Außerdem konnte der Tag noch kommen, an dem Asshur allen Respekt, ehrlich oder vorgespielt, brauchen würde, den er einfordern konnte. Darum ließ er es zu, dass sich die Menschen verneigten. O Götter, dachte er, und starrte auf die Stadt. Ukik schloss die Tür mit einem Luftzug, der Asshurs Bartspitze in Bewegung brachte und ihn am Nabel kitzelte.


  »Dein Frühstück, Lugal«, rief Harta, die ihn eben erst zum Gemahl erwählt hatte. Er trat ins Haus, fröstelte kurz in der Kühle und ließ sich am Tisch nieder. Dem Brauch in seiner Familie folgend, hatte sie ihm nur eine kleine Mahlzeit zubereitet. Asshur aß immer nur so viel, wie in seine Handfläche passte, und auch das mit kleinen Bissen; wobei er darüber nachsann, wie der Samen sich in den Boden gesenkt hatte; wie lange er gebraucht hatte, um Wurzeln zu schlagen und zu wachsen; wie er Hitze und Fluten standgehalten hatte; wie fleißige Hände ihn geerntet und zubereitet hatten.


  Heute aß er, wie er sich geschworen hatte, sogar noch weniger.


  Nachdem er fertig gegessen hatte, trank er sein Wasser. Kein Wasser, wie es seine Vorfahren gehabt hatten, sondern gewöhnliches Flusswasser, durch Erhitzen gereinigt. Er trank, bis sein Magen gefüllt war, dann wusch er sich Gesicht und Zunge, bevor er jene Kleidung anzog, die ein Bürger, und zwar jeder Bürger dieser Stadt, trug.


  Das einzige Zugeständnis an seine Position als Anführer war der gehörnte Hut, zwei schlichte Hörner zu beiden Seiten des spitzen Wollkegels, der seinen rasierten Schädel bedeckte, weil er schließlich nur ein Sterblicher war. Die ähnlich aussehenden Hüte der Götter waren mit mehr Hörnern besetzt. Harta bewegte sich mühsamer als sonst, so schien es ihm, und sie wirkte abgezehrt und müde. »Wie war Dor?« Den gestrigen Abend hatte sie mit ihrem zweiten Gemahl verbracht. Asshur war ihr dritter.


  Harta war fruchtbar und darum mit mehreren Männern verheiratet. Asshur hoffte, dass als Nächstes ein Samen von ihm in ihr Wurzeln schlagen würde, doch mit Gewissheit vermochte das niemand zu sagen. Eine Frau für mehrere Männer war eine sichere Methode, eine Gemeinschaft zu festigen – und das Bevölkerungswachstum zu bremsen. »Gut«, war ihre knappe Antwort, dann küsste sie Asshur auf den Hals, während sie die Teller abräumte. »Ich muss los in den Laden.«


  Sie verschwand in seinem Zimmer und kam mit einer Gliederkette aus schwerem, mit grünen Edelsteinen besetztem Gold wieder heraus. »Für dich«, sagte sie und überreichte sie ihm. »Für deine Sitzung heute. Sie bringt Glück.«


  Asshur antwortete nicht; dazu war er zu gerührt. Stattdessen senkte er den Kopf, damit sie ihm die Kette umlegen konnte. Sie gab ihm noch einen Kuss, doch er hielt sie fest. »Du hast mir heute früh gefehlt«, sagte er, auch wenn er dieses Zeichen von Schwäche auf der Stelle bereute. Sie waren noch nicht lang verheiratet, und er wollte keinesfalls klagen. »Danke für dein Geschenk.«


  Sie entwand sich seinen Armen, ihr Lächeln war matt, aber die verkrampften Muskeln um ihre Schultern und Hals hatten sich gelockert. Nur ein weiterer Grund, eine Enkelin TubalKains in der Nähe zu haben. Er erstarrte, und sie wich zurück. Sie trafen keine Verabredung für das Zwielicht, ein Versäumnis, das Asshur einen schmerzhaften Stich versetzte, kaum hatte sie die Tür hinter sich zugezogen.


  »Ich kann mich nicht erinnern, in Jerusalem Fleischbällchen gegessen zu haben«, sagte Cheftu. Oder klagte er eher. Wieder zogen sie über die Landstraßen, wenn man den Trampelpfad entlang des brackigen Flusses die Bezeichnung »Straße« angedeihen lassen wollte. Die Schafe liefen vorneweg, die Emigranten aus Ur folgten ihnen in einer lang gezogenen Schlange. Von oben glühte die Sonne herab, bis Chloe wünschte, sie hätte noch dichtere Augenbrauen als ohnehin. »Warum kann ich mich daran nicht erinnern?«, hakte Cheftu nach.


  »Weil wir nie welche gegessen haben«, bestätigte sie. »Es gab praktisch kein Schweinefleisch und Wild zu kaufen, wie du dich vielleicht entsinnst. Und Lamm ist zu mager.«


  »Stammt das Rezept aus deiner Vergangenheit?«, wollte er wissen.


  »Genau. Für die Jagd oder einen Besuch im Stadion, was so ziemlich auf das Gleiche herauskommt. Hackfleischbällchen sind praktisch mitzunehmen, sättigend und einfach herzustellen. Mein Bruder, der nie eine Waffe in die Hand genommen hat, und mein Vater, der für Waffen schwärmte, und beide Männer, die einander nicht ausstehen konnten, machten jedes Jahr widerwillig bei der Wachteljagd mit, nur weil es da Mimis Fleischbällchen gab.« Den Thanksgiving Day und die dazugehörigen amerikanischen Traditionen – Speisen inklusive – würde sie ihm wohl nicht erklären können.


  »Kaum zu glauben, dass du etwas aus jener Welt in dieser Welt herstellen kannst. Ich habe dich nie für eine begnadete Köchin gehalten.«


  »Cheftu!« Entrüstet blieb sie stehen.


  Er sah zu ihr zurück. »Ach! Entschuldige, ich habe es nicht so gemeint.«


  »Bist du vielleicht verhungert?«


  »Also –«


  »Na gut, bist du vielleicht verhungert, nachdem ich in Jerusalem sechs Monate lang gelernt habe, ein anständiges Brot zu backen?«


  »Ich bin hier«, war die Antwort.


  Feige Ratte, dachte sie lächelnd. »Zu meiner Zeit bestanden Fleischbällchen aus drei Zutaten: Hackfleisch, Cheddarkäse und Bisquick.«


  »Biss-Knick?«


  »Eine Backmischung für viel beschäftigte Frauen, die trotzdem Bisquits backen wollten. Ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass es verdammt schwierig war, mir im Altertum zu überlegen, woraus Bisquick wohl bestand. Und da hat es sehr geholfen, dass ich gelernt hatte, ein wirklich wunderbares Brot – ähem –«


  »Ein exzellentes Brot«, bestätigte Cheftu gehorsam.


  »– zu backen.«


  »Und in deinem Land stehen diese gelben Bögen für Besitztum?«


  Chloe lachte. »Eines Tages wird praktisch für alles ein Copyright vergeben werden.« Sie bemerkte Cheftus gefurchte Braue. »Also, das mit dem Copyright klären wir ein andermal.« Und ob es gut oder schlecht war, für »alles« ein Copyright zu vergeben. Dass McDonald’s als der wahre Botschafter amerikanischer Kultur angesehen wurde, konnte auf verschiedenste Weise interpretiert werden.


  »Gut«, sagte er. »Erzählst du mir dann vom Weltraum? Ich habe nicht vergessen, was du mir schon über den Mond, die Gase und das Feuer erzählt hast, aber ich möchte noch mehr erfahren.«


  Ihre Gastgeber hatten ihnen geraten, das auf den Feldern wachsende Basilikum auf allen freien Hautflächen zu zerreiben, damit sie weniger von Insekten belästigt wurden. Ein nach Basilikum duftender Körper senkte den Unannehmlichkeitsfaktor der Reise erheblich. Dennoch war es unbeschreiblich heiß, selbst wenn sie im Schatten der Palmen wanderten.


  »Vom Weltraum?«, wiederholte sie im Gehen. Was wusste sie noch vom Weltraum? Wie hieß noch mal der Film von Stanley Kubrick … 2001?


  Mit der Nacherzählung müsste der Nachmittag zu überbrücken sein.


  »Habe ich dir schon mal erzählt, was ein Computer ist?«


  Asshur zupfte an der Frucht vor ihm herum. »Gibt es überhaupt eine andere Möglichkeit? Lasst uns eine Liste machen.«


  »Wir könnten Getreide und Gemüse auf anderen Märkten kaufen, wo es Überschüsse gibt«, schlug sein Cousin, der Handelsmann, vor.


  »Eine wunderbare Idee, nur dass es nirgendwo Überschüsse gibt. Selbst Ur, die reichste Stadt von allen, muss darben.«


  »Sie wird überleben, sie hat noch jedes Mal überlebt.«


  »Gibt es noch andere Wasserquellen als die Flüsse?«, erkundigte sich Asshur.


  »Soll das auf eine andere Liste?«, fragte der Schreiber dazwischen.


  Der Lugal nickte.


  »Wenn wir das Salz aus dem Wasser herauslösen könnten, dann könnten wir unser Schicksal selbst bestimmen«, meinte der Sterndeuter.


  »Kennt irgendwer ein entsprechendes Geheimnis?«, fragte Asshur.


  »Nein, andernfalls würde er es gewiss an alle Gemeinwesen verkaufen«, mischte sich ein anderer Händler ein. »Von dem Gewinn könnten ganze Generationen zehren.«


  Asshur löste die Kerne aus der Frucht. »Vielleicht könnten unsere Häuser der Tafel an einer Lösung arbeiten?«


  »Gnädiger Fürst –«


  »Du sollst mich nicht so nennen. Ich kann das nicht ausstehen«, sagte Asshur zu Nia – seiner früheren Frau. Sie hatten eine gemeinsame Tochter.


  Sie schlug die mandelförmigen Augen nieder, die auch seine kleine Tochter hatte. »Nun gut. In den Tafelhäusern gibt es Probleme.«


  Asshur blickte auf und sah dann auf die übrigen Vertreter der Tafelhäuser. Alle nickten. »Die Schüler interessieren sich nur noch für die Schule, bis sie ungefähr fünfundzwanzig sind«, erklärte Nia.


  »Neulich hat eine meiner Schülerinnen mit dreißig geheiratet«, warf jemand ein.


  »Und was ist mit dem bedauernswerten Ehemann?«, wollte einer der Bauern wissen.


  »Der war fünfundzwanzig.«


  »Und sie hat schon ihren Zyklus?«, mischte sich ein anderer ein.


  »Wie die Väter vorhergesagt haben, werden unsere Tage bald nur noch auf hundertzwanzig Jahre bemessen sein«, rief ihnen der Weinhändler ins Gedächtnis.


  Die gesamte Gruppe, in der jeder Einzelne dieses Alter längst überschritten hatte, verstummte.


  »Sie werden zu schnell erwachsen. Zwischen zwanzig und achtzig Jahren Kinder haben? Achtzig ist kaum alt genug, zwei Kinder zur Welt zu bringen. Ihre Lebensspanne wird nur noch ein Neuntel dessen betragen, was unseren Vätern vergönnt war.«


  »Wir sind zum Untergang verurteilt«, meldete sich jemand zu Wort.


  »Es wurde uns vorhergesagt«, erklärte Lud.


  Asshur nibbelte an dem Fruchtfleisch herum und konzentrierte sich darauf, ruhig zu bleiben. »Die Tafelhäuser bieten also keine Lösungen?«


  »Leider nicht, Lugal«, antwortete einer der Priester.


  Jede Hoffnung auf innere Ruhe war dahin. Sie mussten das Wasser finden, sie mussten das irrsinnige Wachstum der Bevölkerung eindämmen, die rasende Vermehrung, die Verschwendung von Leben.


  Mit jedem Tag wuchsen die vorhandenen Probleme von Uruk, der ältesten Stadt der Shemti.


  Und mit jedem Tag entstanden neue.


  »Uruk.« Cheftu schaute durch das Fenster auf die Stadt. »Da regt sich irgendwas in meinem Gedächtnis, aber ich kann es nicht fassen. «


  Leise trat Chloe neben ihn und legte seinen Arm über ihre Schulter. Uruk lag nicht ganz zweihundert Kilometer von Ur entfernt – es waren Geschwisterstädte. Gilgamesch hatte hier als Lugal gedient, bevor er nach Ur zurückberufen worden war, um das Amt seines Vaters zu übernehmen. Infolgedessen wurden Nimrod und sein Gefolge empfangen wie Abgesandte eines Königshauses. Chloe und Cheftu waren im Palast untergebracht, ein farbenprächtigeres und strahlenderes Gebäude als Chloe es bis dahin irgendwo im altertümlichen Irak gesehen hatte.


  »Uruk«, wiederholte sie. »Ich weiß nicht, irgendwie klingt das vertraut. Weißt du, wann wir hier sind, welches Jahr wir haben?«


  Er schüttelte seufzend den Kopf. »Nein, leider nicht. Jedenfalls bevor die Schwarzhaarigen mit Ägypten zu tun hatten – falls Ägypten bereits existiert. Eines Tages wird hier Babylon entstehen, doch wie viele Jahrtausende bis dahin noch vergehen, weiß ich nicht.«


  »Alle reden hier von der Großen Flut – meinen sie Noah damit?«


  »Nein, einen Mann namens Ziusudra, und in der Geschichte geht es um mehrere Götter und um die Unsterblichkeit. Noah dagegen betrinkt sich einfach nur und wird von seinen Söhnen gedemütigt.« Cheftu überlegte. »Eine andere Geschichte. Die Namen ähneln sich nicht mal.«


  Nach einer Weile fuhr er fort: »So viel Kidu auch weiß, so viel weiß ich nicht mehr. So als wäre in meinem Geist nicht genug Platz für unser vereintes Wissen und als hätte ich einen Haufen von meinem verloren, um Platz für seines zu machen.«


  »Du kannst dich nicht an die Bibel erinnern?«


  »Nicht genau. Ich habe die Fähigkeit verloren, alles im Gedächtnis zu behalten, was ich irgendwann mal geschrieben sah.«


  »Dann hast du beim Körperwechsel dein fotografisches Gedächtnis verloren«, fasste sie zusammen. »Das ist … eigenartig, würde ich vermuten.«


  Er drückte sie an sich. Der Stufentempel von Uruk erhob sich direkt ihnen gegenüber. Bis dato hatte noch kein Steuereintreiber ihren Weg gekreuzt. »Das Abendessen soll ein großer Empfang werden«, sagte er. »Möchtest du vorher noch baden?«


  Sie schlang den Arm um seine Taille. »Allein? Oder in Gesellschaft?«


  »Chérie, wenn du mich nur berührst, werde ich zum Tier«, knurrte er. »Aber wir müssen etwas besprechen.«


  Sie wusste, was jetzt kommen würde. Auf ihr Nicken hin gingen sie zu zwei Stühlen und setzten sich einander gegenüber. Cheftu beugte sich vor und nahm ihre Hand in seine beiden. »Es ist schon spät im Jahr, Sommer oder Frühherbst.«


  »Ja.«


  »Der Dezember, der 23. Dezember rückt näher.«


  »Wie jedes Jahr.«


  Ihr Unernst trug ihr einen tadelnden Blick ein. Chloe zwang ihr Gesicht wieder in eine halbwegs gesetzte Miene. »Was willst du mir damit sagen?«


  »Ich … o je.« Cheftu hielt inne und schüttelte den Kopf. »Ich glaube, das kommt gar nicht von dem Wesen, dessen Körper ich jetzt bewohne, sondern ist einfach unausweichlich.« Er sah sie an. »Ich will dich immer nur lieben. Ich will dich auf jede nur erdenkliche Weise besitzen, dich meinen Wünschen beugen –«


  Chloe konnte kaum mehr denken, so erregten sie seine Worte.


  »– dir mein Kind einpflanzen. Unser Kind«, verbesserte er.


  Schweigen. Nicht verlegen, sondern schwer beladen.


  »Das war, wie wir inzwischen beide wissen, bis zu diesem Zeitpunkt nicht möglich. Du, ich, unsere Verbindung, die Zeit, es war uns einfach nicht bestimmt, Eltern zu werden, nicht wahr?«


  »Wohl wahr.« Eine Ur-Phrase, die ausgesprochen nützlich war. »Damit hast du Recht.«


  »Inzwischen stecken wir beide in neuen Hüllen, und bevor wir –«


  Sie sah ihn an. Hinter seiner Mädchenschwarm-Fassade war er immer noch ihr ehrsamer, präziser, gefühlvoller und gottesfürchtiger Gemahl geblieben. »Wenn ich schwanger werde, sitzen wir hier fest, und nun willst du wissen, ob das in Ordnung ist. Andernfalls … werden wir zukünftig im Stockbett schlafen?«, fragte sie.


  »Ich habe dich fast verstanden«, antwortete er in seinem französisch klingenden Englisch. »Aber … was ist Stockbett? In deiner Muttersprache kann ich dir nicht folgen.«


  In die ich regelmäßig zurückfalle, wenn ich nervös bin, dachte sie. Selbst nachdem ich seit sieben Jahren nicht mehr in den Vereinigten Staaten gelebt habe. »Ich will dir nur sagen, dass es egal ist –«


  »Ich möchte nicht, dass du das Gefühl hast, hier gefangen zu sein. Erinnerst du dich an Jerusalem?«


  Mit einem schmerzhaften Stich erinnerte sich Chloe, wie sie allein am Brunnen gestanden und dem Getuschel gelauscht hatte, dass Gott sie nicht gesegnet habe, dass er sie unfruchtbar gemacht hatte. Sie musste daran denken, wie eine Freundin nach der anderen schwanger geworden war, während ihr Bauch flach geblieben war. Die Rastlosigkeit, die Chloe empfunden hatte, wenn sie – allein – durch die Straßen der erblühenden Stadt gewandert war. Das Leben einer Frau sollte nicht danach beurteilt werden, ob sie Mutter geworden ist oder nicht, hatte sie sich gewehrt.


  Doch damit hatte sie das Geflüster nicht ersticken können … was hat sie wohl angestellt, dass Gott sie so geschlagen hat? Ob sich der gute Cheftu eine zweite Frau nehmen wird? Wir wollen sie lieber nicht einladen, sie hat ja keine Ahnung, wovon wir reden … Gott hat sie zurückgewiesen.


  Monat um Monat hatte sie voller Hoffnung gewartet, hatte sie die Tage gezählt – nur um alle Träume zerschmettert zu finden. Jede Familie blieb ihr verwehrt – ihre Familie im zwanzigsten Jahrhundert ebenso wie eine neue Familie mit Cheftu. »Was war in Jerusalem?«, fragte sie. Ihre Erinnerungen waren durchaus lebendig, doch sie kamen ihr vor wie ein nacherzählter Film. Unreal und von ihr losgelöst. »Warum hat es mir dort nicht gefallen? Warum war ich dort nicht glücklich?«


  Cheftus Griff um ihre Hände änderte sich, und er rieb mit seinen großen Daumen über ihre Knöchel.


  »Jeden Tag musstest du zusehen, wie die Frauen an Macht verloren. Du musstest zusehen, wie die Gewalt zunahm. Du selbst hast mir erklärt, dass sich die Menschen immer mehr nach innen und weniger nach außen wenden. Wir haben den Urbeginn des Nationalismus miterlebt, Chérie. Wenn ein Land von der Theorie lebt, dass es das beste, das auserwählte, das einzige Land ist, dann bleibt kein Raum mehr für Mitgefühl.«


  Er wusste nichts von dem Schmerz, den sie in ihrem Herzen getragen hatte; und für die Mutterschaft hatte es in jener Gesellschaft keinerlei Ersatz gegeben. Eine Frau wurde nach ihren Kindern benannt. »Die Mutter Rebeccas, die Mutter Sauls.« Für eine berufstätige Frau war dort kein Platz gewesen. Und für eine grafische Künstlerin gab es in einer Stadt, die sich rühmte, frei von allen Bildern zu sein, nicht viel zu tun. Seine Soldatinnen hatte David entlassen, weil er mehr kleine Israeliten brauchte.


  »Woher willst du wissen, dass es uns hier nicht genauso ergehen wird?«, fragte Chloe plötzlich voller Furcht. »Dass wir beschließen, hier zu bleiben, hier Anker zu werfen, sodass wir nicht mehr weg können, nur damit … alles von vorn beginnt? Eigentlich soll man mit zunehmendem Alter konservativer werden. Ich glaube, ich werde stattdessen liberaler.«


  Er hob ihre Hand an seine Lippen. »Weil dein Herz sich immer weiter öffnet, meine Geliebte. Du siehst die Welt außerhalb deiner Grenzen. Vielen Menschen bleibt diese Erfahrung verwehrt.« Er küsste sie auf die Finger, und sein warmer Mund, seine weiche Zunge ließen ihr ursprüngliches Thema wieder akut werden.


  Ich begehre ihn so sehr, dass ich am ganzen Leib zittere, dachte sie. Und ich will ihn um seinetwillen, nicht aus irgendeinem anderen Grund, nicht weil sich aus unserem Zusammensein etwas anderes ergeben könnte. »Nachdem das nun geklärt ist«, sprudelte es aus Chloe heraus, »kann ich dir versichern, dass mir das egal ist. Wenn es passiert, dann passiert es eben, und wenn nicht … Zieh dich einfach aus und –«


  Und das tat er.


  Ohne dass sie dabei die Augen bewegt hätte, sah Ima zu ihm herüber. Asshur war nie wirklich gewappnet, in ihrer Nähe zu sein. Seit seiner Kindheit hatte ihn seine schöne Cousine verunsichert. Dass sie sich keinen Man und keine Kinder wünschte, verunsicherte ihn. Die meisten Frauen, die er kannte, Cousinen und Schwestern eingeschlossen, warteten, sobald sie ihre Ausbildung abgeschlossen hatten, mit angehaltenem Atem auf beides. Ima nicht.


  Ständig steckte sie im Schriftrollen-Archiv. Oder las in der Bibliothek in alten Tafeln. Sie hatte das Blut, die Veranlagung ihrer Vorfahren. Alter oder Gebrechlichkeit konnten ihr nichts anhaben. Ihr Geist war schärfer, klüger als je zuvor, und ihr Körper – In Hartas athletischem, kraftvollem Körper konnte Asshur sich völlig versenken, doch Imas Körper war der seiner Träume. Sie war nicht weniger groß als die meisten Männer, weniger ausladend als die meisten Frauen, und sie rasierte sich auch nicht den Kopf, um Perücken tragen zu können. Stattdessen fiel ihr das schwarze Haar wie Wasser über Schultern und Rücken. Ihre Augenwinkel waren von dem jahrzehntelangem Blinzeln gegen die Sonne gefurcht, doch die Augen selbst waren dunkel und lagen hinter dichten Wimpern. Ihr Mund war breit, aber dünnlippig, ihr Gesicht scharf an Kinn und Nase. Die hoffnungslos altmodischen dünnen Brauen stiegen steil an, was ihr einen ständig überraschten Ausdruck verlieh.


  »Wie geht es dir, Asshur?«, fragte sie. Sie war umgeben von Tafeln, fast wie ein ramponierter Schlitten, der am Unfallort seine Ladung verstreut hatte. Wie sie so im Schneidersitz auf ihrem Stuhl saß, einen Bronze-Trinkhalm in der Nähe, über den sie sich jederzeit beugen konnte, erinnerte sie ihn an eine Raubkatze. Die Falten zwischen ihren Brauen – »Falten der Entschlossenheit« nannte sie der Seher, der in Gesichtern las – hatten sich über das ganze Gesicht gezogen, seit Asshur sie das letzte Mal gesehen hatte. »Oder sollte mir die Tatsache, dass du Lugal bist, schon Aufschluss genug geben?«


  Lachend überlegte er, ob er als Cousin in ihre Kammer treten sollte, oder ob er von ihr einfordern musste, ihn als Herrscher zu behandeln.


  »Bist du zu bedeutend, um dich auf ein Bier zu mir zu setzen?«, fragte sie, und er sah Belustigung in ihren Augen aufleuchten.


  »Bestimmt nicht.« Er trat ein. Ima ließ von ihrer Gehilfin ein Bier bringen und bot ihm einen Stuhl an. »Wie geht die Suche voran?«, fragte er.


  »Du triffst dich doch ständig mit Ukik. Er berichtet dir von meinen Ergebnissen, bevor ich mich selbst davon überzeugt habe«, sagte sie. »Was willst du noch mehr wissen?«


  Asshur verschränkte die Finger im Schoß. »Gibt es irgendeinen Anlass zur Hoffnung?«


  Die Gehilfin brachte einen Bierkrug und reichte Asshur einen Trinkhalm. Das Getränk war kühl und erfrischend, doch Asshur musste daran denken, dass er es eigentlich nicht trinken sollte. Jedes Abweichen von seinen eigenen Maßstäben konnte in den Tod führen. Zurückgelehnt beobachtete er, wie Ima ihren halben Krug leerte. Die Konzentration in ihrem Gesicht, die sichtbare Anstrengung, irritierte ihn. Asshur rutschte in seinem Stuhl herum.


  Zum Glück lehnte sich Ima gleich darauf zurück und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. »Ich hatte gehofft, dass Lud die Antwort bringen würde.«


  Asshur wartete ab.


  »In meinen Studien bin ich auf nichts gestoßen, was den gleichen Effekt hervorrufen würde. Mischungen, die das Wasser so trübe machen, wie es überliefert ist, verhindern nicht, dass es immer noch kalt getrunken werden kann. Beifügungen, die es sprudeln lassen, was es Augenzeugen zufolge tun müsste, trüben das Wasser nicht. Es handelt sich um eine Verbindung verschiedener Elemente, und jedes muss für sich geprüft werden, und wenn wir das erste gefunden haben –«


  »Dann fügst du das zweite Element, die zweite Beigabe hinzu.«


  Sie nickte. »Was die anderen Dinge angeht – hast du die Sagen überprüft?«


  Asshur lehnte sich ebenfalls zurück. »Das ist doch eine Altweibergeschichte«, wehrte er ab. »Genau wie der Unfug, dass man durch eine Höhle in der Stadtmitte in die Unterwelt gelangen könnte.«


  Imas Augen wurden schmal. »Meine Großmutter war eine weise Frau, sie hätte keine Unwahrheiten erzählt.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht glauben, es ist doch einfach nicht schlüssig, dass der Erste Vater gewusst haben soll, dass die Erde einmal durch Wasser und einmal durch Feuer zerstört werden soll. Und dass er darum befohlen haben soll, die Geschichten auf zwei verschiedenen Tafeln zu verzeichnen. Einmal auf Ton, einmal auf Stein, damit wenigstens eine davon überlebt.«


  »Vielleicht wusste er, dass sich das Wasser ändern würde?«


  »Und hat darum den Ort verzeichnet, an dem es entspringt? Oder gar die Formel, um es zu erschaffen?« Asshur beugte sich vor, wie um Imas Arm zu tätscheln, unterließ es aber. »Du bist eine Frau der Wissenschaften. Der Erste Vater lebte in einer Höhle, sein Sohn war ein Mörder, was sollte er vom Schreiben oder vom Kartenzeichnen oder auch nur vom Begriff der Zeit verstehen? Er war ein ahnungsloser Ahnvater.«


  »Sind wir denn besser?«, wollte Ima wissen. »Aus Staub sind wir geboren, Staub sollen wir wieder werden, zu weißem Staub für unsere Knochen und Adern, zu grünem für unsere blasse Haut, zu schwarzem für unsere Eingeweide und zu rotem für unser Leben, unser Blut.«


  Asshur konnte es mitsprechen, dieses oft verwendete Zitat, das einem im Haus der Tafel eingebläut wurde, bis man es schreiben konnte wie der Tafelvater selbst. »Wir bestehen aus den gleichen Dingen wie der Erste Vater, aber wir sind weit über seinen Horizont hinausgereist«, wandte er ein.


  Ima wandte sich von ihm ab. »Vielleicht wissen ja die Seher etwas.«


  »Sie sind zu jung, keiner von ihnen wurde vor der Großen Flut geboren.«


  »Hast du schon daran gedacht, Ziusudra aufzusuchen?«


  »Der wollte nicht einmal mit den eigenen Söhnen über diese Sache sprechen, warum sollte er sich ausgerechnet mir öffnen? Ich bin nur der Sohn eines Sohnes.«


  Sie beugte sich vor und berührte ihn am Arm. Sogar durch seine Verzweiflung hindurch spürte Asshur, wie sein Körper zusammenzuckte. »Du bist dazu gewählt, uns durch diese Zeit hindurchzuführen, nicht um uns zu retten. Uns zu führen, Asshur. Du musst nicht auf alles eine Antwort wissen. Du bist nur ein Hirte.«


  Er hätte gern ihre Hand berührt, doch das ging auf keinen Fall. Sie hatte sich entschieden, abgesondert von den Männern zu leben, in einer Welt der Forschung und der Wissenschaften, und diese Entscheidung nicht durch die Verantwortung für ein Heim oder eine Familie zu verwässern. Er hatte Hartas Antrag angenommen. »Bereust du es manchmal?«, fragte er.


  Ihre Hand zuckte zurück. »Ich muss den Unterricht für morgen vorbereiten. Denn für dich bin ich möglicherweise eine Denkerin und eine Cousine, aber für fünfundzwanzig Jungen bin ich Nergel, der Gott der Unterwelt, der gekommen ist, die Spreu vom Weizen zu trennen.«


  Er stand lachend auf, weil er gehen wollte. »Ich kann mich noch gut an deine Zeichnung von unserem Tafelvater mit Nergels Sense erinnern.«


  »Diese Beleidigung habe ich bitter büßen müssen«, bestätigte sie leise lachend. »Wie oft bin ich inzwischen selbst so gezeichnet worden!«


  »Wie nett, ihnen zu sagen, dass sie damit nichts Neues schaffen«, bemerkte er, als beide auf der Schwelle standen. »Angenehmen Unterricht«, wünschte er ihr.


  »Ich werde es dich wissen lassen, wenn ich irgendwas herausfinde«, sagte sie. »Ich schicke dann Ukik.«


  »Du brauchst ihn nicht zu wecken«, meinte Asshur.


  Ihr Blick blieb kühl. »Er ist gerade hier.«


  »Ukik?«


  Sie nickte. Schweigend.


  Asshur murmelte etwas vor sich hin und floh. Er sollte sich lieber Gedanken über seine Gäste machen als über alternde Cousinen, die mit ihren jungen Gehilfen zusammenwohnten.


  Sie saßen im Tempel, damit Inana, die Schutzgöttin der Stadt, am Fest teilnehmen konnte. Eigentlich handelte es sich um zwei im rechten Winkel stehende Tempel. Dazwischen erstreckte sich ein Hof, dessen Mauer mit bunten Kegelmosaiken in schwarz-weiß-roten Zickzackstreifen verziert war. Eine Seite des Hofes führte zu einer Terrasse, die von dicken, mit Muschel- und Perlmuttrosetten besetzten Säulen gesäumt war.


  Niedrige Tische, üppiger Blumenschmuck, mit Schafsfell überzogene Kissen und Trinkhalme aus Metall vervollständigten das Bild von absolutem Luxus. Chloe und Cheftu lagerten nebeneinander – schon wieder ein Ort, an dem Frauen und Männer gemeinsam aßen, dachte Chloe. Im Nahen Osten. Wann sind die Menschen davon abgekommen? Zum Zeitpunkt, als David vor Jerusalem auftauchte, war dieser Brauch längst ausgestorben. Wer war verantwortlich für diesen Rückschritt?


  Lautenspieler zupften leise im Hintergrund. Asshur war der neue Lugal, Gilgameschs Nachfolger und als solcher für das Festmahl verantwortlich. Fische aller Arten wurden aufgetragen, mitsamt den Augen. Das Marschmädchen in Chloe verriet ihr, dass es als Zeichen des Respektes galt, den Fang mit den Augen zu servieren. Damit der Gast wusste, wie frisch der Fisch war.


  Die Augen von Chloes Fisch bestätigten, dass zwischen dem Fang und dem Ende auf ihrem Teller allerhöchstens eine Stunde verstrichen war. Wenn ich ihn nur zudecken könnte, dachte sie. In der Mitte des Tisches lag Brot, zu einer Zikkurat aufgestapelt. Auf bunten Tellern wurde in Gewürzsud gekochtes, in Öl ausgebackenes sowie mit Käse belegtes und überbackenes Gemüse serviert. »Kaum zu glauben, dass sie in Ur hungern müssen«, flüsterte sie Cheftu zu.


  »Nicht allzu sehr«, erwiderte er. »Wenn die Bevölkerung weit genug zurückgegangen ist, dann können alle ernährt werden. Eventuell sind ja genügend Leute geflohen.«


  »Gut, aber in Larsa müssen sie hungrig bleiben.«


  »Nachdem du ihnen das Wunder der Fleischbällchen gebracht hast?«


  »Sei nicht so sarkastisch.«


  »Ich, Chérie?« Langsam schob er ihre Hand über seinen Schenkel.


  »Cheftu!«


  »Ich bin absolut unzurechnungsfähig, soweit es dich angeht. Ich habe dich gewarnt.«


  »Trink dein Bier.«


  »Das macht es später nur noch schlimmer«, prophezeite er.


  »Gut«, erwiderte sie mit einem boshaften Lächeln.


  Er warf lachend den Kopf zurück.


  Nachdem das Mahl beendet war, war Nimrod an der Reihe, Asshur Geschenke zu überreichen. Den ganzen Nachmittag über hatten die Menschen aus Ur ihre Vorräte zusammengelegt. Als Ergebnis würde Asshur ein schwangeres Mutterschaf und einen Ziegenbock überreicht bekommen. Mimi und Dadi würden Eltern werden. Es war ziemlich verwickelt. Aber endlich wäre Chloe den Bock los.


  Nirg überreichte einen Elfenbeinkamm, Nimrod trennte sich von einem Löwenfellumhang, Cheftu stiftete drei Goldketten, und auch alle anderen Frauen, Soldaten und Kinder gaben etwas von Wert in den Gemeinschaftstopf.


  Asshur zeigte sich erfreut über die Gaben und versprach, dass – nachdem die Steuereintreiber ihre Berechnungen abgeschlossen hatten – ein Teil davon Inana geopfert würde. »Obwohl«, meinte er, »wir auch einen kleinen Wettkampf veranstalten könnten. Um die Geschenke, die ihr mir überbracht habt.«


  Auch wenn Nimrod Cheftu nicht ansah, spürte Chloe, dass er auf einen Einwurf Cheftus wartete. Die meiste Zeit verständigten sie sich vollkommen wortlos. Wie sie das machten, war ihr ein Rätsel, aber es schien etwas mit dem zusätzlichen Testosteron zu tun zu haben, das Cheftu in letzter Zeit ausdünstete. Und der langen gemeinsamen Geschichte beider Männer.


  Nimrod lächelte immer noch. »Was für ein Wettkampf?«


  »Ein heiliger Ringkampf. Eine Art Pokalkampf.«


  Chloe stutzte und ließ den Becher knapp vor ihrem Mund verharren. Das konnte doch nicht sein: Würde sie das erste Pokalspiel überhaupt miterleben? Um den Palmen-Pokal? Den Mosaik-Pokal? Den Inana-Pokal?


  Nimrod nippte an seinem Bier. »Und wer würde antreten?«


  »Ein Kämpfer aus deinem Volk gegen einen aus meinem Volk.«


  »Und dadurch könnten wir unsere Geschenke zurückgewinnen, oder ihr würdet sie behalten? Was soll das für ein Wettkampf sein?«, meinte Nimrod.


  »Da hast du Recht. Nein, ihr könntet eure Gastgeschenke zurückgewinnen, oder … wir dürfen drei von deinen Leuten als Sklaven hier behalten.«


  Stille, durchbrochen nur vom Rauschen des Windes in den Palmwedeln über ihren Köpfen.


  »Wie lange müssten sie in Sklaverei bleiben?«, hakte Nimrod nach.


  Cheftu schien sich allem Anschein nach ausschließlich für die Essensberge zu interessieren, die er in sich hineinschaufelte, doch Chloe war klar, dass er alles genau beobachtete und jedes Mienenspiel registrierte. Sie hatte eine unangenehme Ahnung, wer wohl als »Kämpfer« antreten würde.


  »In der Sklaverei? Nicht so schlimm, ein paar Monate. Vielleicht bis zur Ernte.«


  »Hast du schon jemanden im Sinn?« Nimrods Arm schwenkte über die Männer und Frauen in seinem Tross.


  »Sie wäre eine bezaubernde Ergänzung«, meinte er, wobei er auf eine Freundin des Wachmannes deutete. »Vielleicht dieser Mann dort, er scheint recht behände zu sein. Und sie –«


  Cheftu versteinerte.


  Chloe starrte in die dunklen Augen des Mannes unter der Krone.


  Nimrod lachte. »Da werden wir uns leider nicht einig«, lehnte er ab. »Behalte die Geschenke, du hast meinen Segen.« Er schien aufstehen zu wollen; Asshur rührte keinen Finger.


  Spannung lastete über dem Tisch. Cheftu hatte das nächste Poisson-Gerippe beiseite geschoben und seine Finger in dem Duftwasserschälchen neben seinem Platz sauber gespült. Er beobachtete Asshur wie eine riesige, kaum gezähmte Katze. Chloe schluckte innerlich. Nichts wie weg von hier, dachte sie. Solche Spielchen gefallen mir gar nicht. Und wir wollen den Bock sowieso auf keinen Fall zurückhaben.


  »Dann möchte ich mein Angebot noch versüßen«, sagte Asshur zu Nimrod. »Wenn ihr gewinnt, bekommt ihr all eure Geschenke zurück und zweihundert Prozent dazu. In Saatgut und Getreide.«


  Verflucht, dachte Chloe. Saatgut und Getreide waren genau das, was sie unbedingt brauchten. In Ur hatte man ihnen kaum was abtreten können, und in keiner anderen Stadt gab es Getreide oder Saatgut zu kaufen. Asshur brauchte die neuen Sklaven offenbar wirklich dringend, dachte sie. So wie wir das Getreide. Aber ob Asshur so viel aus seinen Feldern herausholen konnte? Gesund hatten sie nicht unbedingt ausgesehen.


  Nimrod schüttelte den Kopf. »Unmöglich.«


  »Wer tritt für euch als Kämpfer an?«, fragte Cheftu Asshur.


  Asshur sah ihn durchdringend an. »Ich.«


  Der Mann hatte Bizepse wie Hammelschlegel und Schenkel wie … Chloe war mit ihren Vergleichen am Ende. Kräftig, verdammt kräftig und sehnig. Er war zwar nicht so groß wie Cheftu, aber wahrscheinlich schwerer. »Tu’s nicht«, murmelte sie Cheftu zu.


  »Trittst du als Kämpfer für Lugal Nimrod an?«, gab Asshur die Frage zurück.


  »Ja«, war Cheftus entschlossene Antwort.


  Chloe sah flehend zu Nimrod hinüber, doch der beachtete sie nicht.


  »Sind wir uns einig?«, fragte Asshur, wobei er Chloe musterte. Bedächtig. Von Kopf bis Fuß. Ich bin der Einsatz, erkannte sie.


  Nimrod und Cheftu antworteten gleichzeitig. »Jawohl.«


  Es gab keine Zeit, irgendetwas vorzubereiten, zu bereden, zu diskutieren, zu planen. Der Kampf würde auf der Stelle beginnen. Ein Priester, der »Schiedsrichter«, kam durch den Portikus angelaufen und zeichnete einen Kreis auf den Boden. Cheftu und Asshur zogen sich bis auf den Lendenschurz aus.


  Asshur war ein Koloss, vor allem für dieses Zeitalter. Doch jung war er nicht. Chloe hätte nicht einmal schätzen können, wie viele Jahre er zählte. Näher, als sie ihm bis jetzt gekommen war, wollte sie ihm gar nicht kommen. Cheftu hatte sich in eine andere Welt zurückgezogen, in eine geistige Welt des Ringkampfes. Er erhob sich vom Tisch und nahm seinen Platz ein, ohne sie auch nur einmal anzusehen.


  Das muss Kidu sein, dachte Chloe. Sonst hätte er nie im Leben zugelassen, dass ich als Einsatz herhalten muss. Er hat seinen Urzeitverstand verloren. Asshur sah lüstern zu ihr herüber, woraufhin sich Nimrod schützend neben sie stellte.


  »Es gelten folgende Regeln«, erklärte der Kampfrichter den beiden Männern. »Keiner darf den Kreis übertreten. Ihr kämpft, solange ihr beide stehen könnt.«


  Cheftus Blick musterte kurz Asshurs Körper, Asshur hingegen verweigerte Cheftu dieses Zeichen des Respekts.


  »Die ganze Zeit über müssen beide Hände den Gegner berühren.«


  Cheftus Miene war steinern.


  »Keiner darf getötet werden.«


  Gut zu hören.


  Der Kampfrichter brachte die Krüge heraus. »Um zu gewinnen, muss der Krug des Gegners zerschlagen werden und der eigene Krug heil bleiben.«


  Die Bürger Uruks jubelten. Asshur ging in die Knie, dann wurde der Krug auf seinen Kopf gestellt, noch über die Krone, und schließlich unter seinem Kinn festgebunden. Cheftu war mit seinem Krug mindestens zwei Meter groß, aber Chloe entging nicht, welche Anstrengung sein Körper schon jetzt leisten musste. Als Cheftu sich zu bewegen versuchte, traten die Adern in seinem Hals blau hervor.


  Der Kampfrichter zog Asshur und Cheftu behutsam in den Kreis.


  »Möge Inana entscheiden«, sagte er, wobei er Cheftus Hände auf Asshurs Arme legte und Asshurs Hände auf Cheftus Arme. »Ihr beginnt, sobald die Musik erschallt.«


  Die beiden Männer standen eine Kopfbreite auseinander; Cheftus einziger Vorteil war seine Größe, die aber gar kein Vorteil war, da dadurch auch sein Krug höher und deutlich wackliger stand. Der Flötenspieler setzte an, und Asshur stieß Cheftu zurück. Cheftu balancierte sofort sein Gleichgewicht aus und erwiderte den Druck. Die Sänger stimmten in ein sanftes, von Glöckchen untermaltes Lied ein.


  Als würde Enya zu einem Boxkampf spielen, schoss es Chloe durch den Kopf.


  Beide Leiber glänzten vor Schweiß, und Asshur schien abzuwarten. Cheftu ließ keine Sekunde lang locker, seine Muskeln bebten und schwollen unter der verschwitzten Haut. Sein Griff schien immer fester zu werden, außerdem hatte er ein Bein zwischen Asshurs Füße geschoben und versuchte ihn so zu Fall zu bringen.


  Asshur rammte seinen Kopf und damit auch seinen Krug gegen Cheftus. Der Jubel der Menge übertönte die sanfte Musik und das Jubilieren der Sänger.


  »Was hast du gesagt?«, fragte Asshur seinen Gegner, vor Anstrengung keuchend.


  Wahrscheinlich irgendwas auf Französisch oder Ägyptisch oder Englisch, dachte Chloe. Ihre Hände schmerzten, so fest umklammerten sie ihre verschränkten Arme.


  Cheftu schubste Asshur mit aller Kraft. »Nichts.« Der Schweiß aus seinem Gesicht tropfte auf Asshurs Arme, und der Lugal ließ seine Hände zu Cheftus Schlüsselbein hochgleiten. Soweit Chloe erkennen konnte, war ein Sieg nur möglich, wenn einer von beiden seinem Gegner das Brustbein brach und dann bei dessen Sturz den Krug zertrat. Oder indem er ihn in einem unachtsamen Augenblick erwischte und einen hohen Tritt landete.


  Cheftus Anspannung und Konzentration waren ungebrochen. Sein Atem ging schwer, sein Leib glänzte nass, doch er hielt eisern stand.


  Das Klatschen der Menge spornte Asshur weiter an. Er versetzte Cheftu einen Stoß und zwang ihn dadurch rückwärts.


  Cheftu wich zur Seite aus, woraufhin Asshur ins Stolpern und der Krug auf seinem Scheitel ins Wanken kam. Cheftu holte mit seinem Krug nach Asshurs aus, doch jener drehte schnell den Kopf zur Seite. Der Streifschlag schien beide zu betäuben. Einen Moment klammerten sie sich aneinander fest, nicht im Kampf, sondern nur in dem Bemühen, auf den Beinen zu bleiben.


  Dann drückten sie von neuem, und die Stimme des Sängers erhob sich in der Stille. Die Menge jubelte nicht mehr; stattdessen verfolgten alle atemlos den Kampf.


  Keiner von beiden konnte den anderen besiegen.


  Oder gegen ihn verlieren.


  »Dürstet es dich?«, fragte Asshur Cheftu. »Wir könnten uns auf eine Trinkpause einigen.«


  »Sehr gut«, schnaufte der Blonde.


  »Trinken!«, befahl Asshur. Die Menge jubelte. Der Priester brachte einen Krug ähnlich den beiden auf ihren Köpfen und zwei Trinkhalme.


  »Ihr müsst beide vereinbaren, nicht zu drücken«, mahnte der Kampfrichter. »Schwört, den anderen während der Ruhepause nicht zu übervorteilen.«


  Nachdenklich auf der Unterlippe kauend, beobachtete Chloe die beiden. Beide behielten ihren Griff bei, schlürften aber gierig das kühlende Bier weg, bis der Krug geleert war und der Priester ihn wieder wegnahm.


  »Bei drei beginnt der Kampf von neuem«, kündigte der Kampfrichter an. Die Musik setzte ein, die Menge jubelte, der Wettstreit begann wieder. Cheftu reagierte zu spät, weshalb Asshur ihn einen Schritt zurückdrängen konnte. Die Menge brüllte auf und begann seinen Namen zu skandieren: Asshur, Asshur, Asshur.


  Doch Cheftu rührte sich nicht mehr vom Fleck. Fast als hätten sich seine Beine in Palmenstämme verwandelt, die fest im Boden wurzelten. In regelmäßigen Abständen versuchten er und Asshur, den Krug des Gegners zu zerschmettern. Doch jedes Mal waren beide Köpfe so dicht beieinander, dass jede auch nur angedeutete Bewegung dem Gegner Zeit zum Ausweichen ließ.


  Sie kämpften immer noch, als schon der Mond über den Himmel segelte.


  Die Schwärze der Nacht hatte sich gelichtet, und Cheftu konnte sich nicht mehr rühren. Seine Hände, selbst diese großen, kräftigen Kidu-Hände, lagen wie schmerzende Schraubstöcke um Asshurs Arme. Seine Beine waren wie festgefroren. In Wahrheit umarmten die beiden Männer einander nur noch mit voller Kraft. Seit Stunden war kein Wort mehr gefallen.


  Was war, wenn keiner gewann?


  Cheftu hörte ein Kratzen am Boden. »In wenigen Augenblicken wird Inana unsere Welt verlassen und in die andere übergehen«, verkündete der Kampfrichter. »Der Kreis ist enger geworden. Wer bis zum Sonnenaufgang seinen Gegner herausdrängt, hat gewonnen.«


  Die Menge jubelte, wenn auch deutlich weniger begeistert als anfangs. Cheftu vermochte nicht zu sagen, wie nahe er am Rand des Kreises stand, darum schob er wieder vorwärts. Asshur ließ ihn seine Kraft spüren und erwiderte den Druck. Cheftus Zehen krampften sich in den Boden, während aus seinem Rücken und seinen Schultern langsam die Nachtkühle wich.


  Asshur schrie auf, und der Druck auf Cheftus Arme verdoppelte sich. Er brüllte ebenfalls, verstärkte seinen Griff und rammte mit dem Kopf gegen Asshurs Krug. Das Geräusch von splitterndem Lehm, aufbrandendem Lärm und dem Dröhnen in seinem Schädel verschmolz zu Schwärze.


  »Wir wollen uns das Tor zur Unterwelt, nach Kur anschauen«, sagte Chloe. »Aber ich schätze mal, dass du nicht mitkommen möchtest.«


  Cheftu zog mühsam ein Lid in die Höhe; sie saß am Fußende des Bettes, mit einem Heiligenschein von Sonnenlicht im Rücken.


  »Kopfweh, wie?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Ich bin froh, dass du gewonnen hast«, sagte sie.


  Er schloss die Augen. »Moi aussi.«


  »Was hat dich eigentlich dazu getrieben –?«


  »Kidu«, spie er aus und wälzte sich herum. »Bevor Puabi ihn in die Stadt lockte, lebte Kidu als Kämpfer in den Bergen.« »Als du die Herausforderung gehört hast, hast du also –« »Ich war keinem vernünftigen Gedanken mehr zugänglich«, murmelte er durch das Kissen.


  »Du warst wirklich sexy.« Sie fuhr mit dem Finger über seinen Rücken. »So verschwitzt und zornig und wild.« Er hätte gern geschlafen, um diesen Irrsinn zu vergessen, doch ihre Berührung war ebenso wenig wegzuleugnen wie die anderen Begierden, die er spürte und um jeden Preis stillen musste. »Wann geht ihr in die Unterwelt?«, fragte er. Ihre Hände lagen auf seinen Schultern und kneteten die Muskeln in seinem Nacken. Er spürte die Wärme ihrer Haut und roch ihren so weiblichen Duft. Cheftu stöhnte. »Chérie!«Er drehte sich auf den Rücken, um etwas Zeit zu erflehen oder – er sah ihr Gesicht. »Ich werde es nie schaffen, dir zu widerstehen«, gab er sich geschlagen.


  Sie lächelte. »Leg dich einfach zurück und entspann dich. Ich übernehme den Rest.«


  »Dein Gefährte schläft?«, fragte Asshur, als er Chloe im Gang des Palastes begegnete. Ihm folgten weder Leibwächter noch Gehilfen oder Schreiber.


  Auch der laszive Blick war verschwunden.


  »Ja«, antwortete Chloe gleichmütig. So aus der Nähe betrachtet, konnte sie kaum fassen, dass dieser Mann Cheftu gestern Abend um ein Haar niedergerungen hätte. Asshur war kein junger Mann mehr. Nicht im Entferntesten – aber er war dennoch gebaut wie ein Wrestling-Champion.


  Ob es wohl ein unverzeihlicher Patzer wäre, ihn nach seinem Alter zu fragen, überlegte Chloe. Wahrscheinlich ein größerer Fauxpas, als sie sich leisten konnte. »Möchtest du ihn sehen?«


  »Er kommt aus den Bergen, habe ich gehört?«


  »Äh, ja«, bestätigte Chloe. Nämlich aus den französischen Alpen, wo er als Jean-François Champollion zur Schule gegangen war. Obwohl Cheftu sich vielleicht besser an Kidus Leben erinnerte als sie an das des Marschmädchens. »Darf ich fragen, warum?«


  Asshur zögerte. »Ich möchte gern mit ihm reden. Die anderen warten schon, sie wollen zum Tor der Unterwelt.«


  »Ist es wirklich das Tor zur Unterwelt?«, fragte sie.


  Er verdrehte die Augen. »Ein Altweibermärchen, mit dem man kleinen Kindern Angst macht. Es heißt, dass jeder, der dort hinabgeht, entweder tot umfällt oder das ewige Leben verliehen bekommt. Ein Märchen für kleine Kinder.«


  »Komm mit«, sagte Chloe. »Ich wecke Ch-Kidu.«


  »Wach auf«, sagte sie mit einem Kuss.


  »Chérie, selbst ich –«


  »Bilde dir nur nichts ein. Asshur ist hier. Er will mit dir über die Berge reden.«


  Cheftus Augen wurden groß. »Hier?«


  »Nebenan. Darum flüstere ich ja auch.«


  Cheftu setzte sich auf, um gleich darauf den Blick zu senken und festzustellen, dass er nichts anhatte.


  »Ich sage ihm, du würdest gleich kommen«, beruhigte ihn Chloe, während sie wieder in den Empfangsraum huschte. Asshur und Chloe standen in verlegenem Schweigen beisammen, während sie darauf wartete, dass der Lugal etwas sagte. So viel hatte sie in den sieben Jahren ihrer Reisen durch das Altertum gelernt. Könige sprachen zuerst. Punktum. Asshurs Miene war nicht zu deuten, er schien in seiner eigenen Welt verloren. Chloe merkte, wie sie sein Gesicht, seine Hände musterte. Attraktiv war er nicht, aber … faszinierend. Zum ersten Mal seit Jahren verzehrte sie sich nach Stift und Zeichenblock, um ihn auf Papier bannen zu können.


  »Du bist Khamitin?«, fragte er schließlich.


  »Zum Teil.«


  »Und der andere Teil?«


  »Marschbewohnerin.«


  Er nickte. Sein Kopf war kahl geschoren, sodass Chloe nicht zu sagen vermochte, ob er eigentlich schwarzhaarig, braunhaarig oder blond war. Seine Haut war gleichmäßig gebräunt, seine Brauen waren mitteldunkel und der Blick seiner erdbraunen Augen eigentümlich flach, so als wollte er keinerlei Gefühle verraten.


  Cheftu öffnete die Tür, und Asshur begrüßte ihn. Erleichtert, wie Chloe feststellte. Sie unterhielten sich über das Wetter, tauschten Neuigkeiten aus den jeweiligen Städten aus, dann wurden Erfrischungen serviert. Chloe hatte keine bestellt, aber möglicherweise der Lugal. Es handelte sich um süßen, minzigen Tee, aber ohne Blätter – die einzige Verbindung zum modernen Nahen Osten, wie Chloe ihn gekannt hatte.


  »Du kannst vor ihr sprechen«, versicherte Cheftu schließlich.


  »Was beschäftigt dich so?«


  »Du bist ein Sohn Japhetis?«, fragte Asshur.


  »Ein Urenkel«, berichtigte Cheftu. »Jepheti lebt immer noch.


  Er ist über das grüne Meer auf die Inseln ausgewandert.« »Altert dein Volk?«


  Cheftu zog fragend eine Braue hoch.


  Asshur beugte sich vor. »Hat Japheti je etwas über irgendwelche Standarten verlauten lassen? Behauene Standarten? Die in der Erde stehen?«


  Meint er jetzt Fahnen?, rätselte Chloe. Oder eher Tafeln? Wie solche vor Ningals Hof?


  Nachdenklich schüttelte Cheftu den Kopf. »Nein. Aber Jepheti hat genau darauf geachtet, was er aß, und niemand durfte von seinem Wasser trinken.«


  »Du hast sein Wasser!« Fast wäre Asshur aus dem Sessel aufgesprungen.


  Cheftus schläfriger Katzenaugenblick wurde schmal. »Sein Wasser war zur Neige gegangen, noch bevor ich zum Mann wurde.« Er setzte sich auf. »Wieso fragst du mich danach?« Wieder streifte Asshurs Blick Chloe. »Vor einer Verfluchten und Unwissenden werde ich nicht über heilige Angelegenheiten sprechen.«


  »Sie ist zur Hälfte Jepheti«, wandte Cheftu ein. »Und nur zur Hälfte Khamitin.«


  Chloe biss sich auf die Lippe, sonst hätte sie beide angefaucht, dass sie schließlich noch im Raum war.


  Asshur erhob sich. »Das kann ich nicht.« Er sah sie an.


  »Nicht aus mangelnder Achtung vor dir, Herrin, damit erweise ich nur den Wünschen meiner männlichen Vorfahren Respekt.


  Kham wurde verflucht. Und verbannt. Er hatte keinen Anteil an der Fortpflanzungslinie.«


  Chloes Blick fiel auf Cheftu; er wollte ebenfalls, dass sie ging. Er wollte wissen, wovon Asshur sprach, und das würde er nur erfahren, wenn sie verschwand. In dieser Hinsicht waren sie ein Team.


  »Na gut«, meinte sie. »Dann schaue ich mir mal das Tor zur Unterwelt an.«


  Wie Taxis warteten die Schlitten in einer langen Reihe vor der königlichen Residenz. Chloe kletterte in den vordersten und erklärte dem Fahrer, wohin sie wollte. Uruk war eine schöne, bunte Stadt, ernster als Ur und Larsa, doch das rührte möglicherweise daher, dass die Bevölkerung insgesamt deutlich älter war. Nicht viele Kinder liefen durch die Straßen, und Chloe sah zahllose Schlitten, die – genau wie Taxis – Menschen von einem Stadtgebäude oder Tempel zum anderen brachten.


  »Was ist das?«, fragte sie ihren Fahrer. Vor jeder Tür standen riesige, in den Boden versenkte Steine, die mit feinen Inschriften überzogen waren.


  »Die Richtstandarten«, antwortete er. »Hier ist das Gerichtsviertel. Jeder Richter verewigt seine besten Entscheidungen, indem er sie in Stein meißeln lässt. Auf diese Weise weiß man gleich, was einen erwartet. Manche urteilen in Zivilverfahren strenger als im Strafverfahren, manche sind auf Vertragsrecht oder Verhandlungen über Grundeigentum spezialisiert. Wenn man weiß, an wen man sich wenden muss, spart man Zeit und Kosten.«


  Sie hätte gern gefragt, ob man hier auch Urteilsabsprachen kannte, konnte das Konzept jedoch nicht in Worte fassen. Der Schlitten hielt neben einem öffentlichen Park an. »Das Tor zur Unterwelt liegt gleich unten an dieser Treppe«, sagte er, auf eine Höhle im Erdreich deutend. »Hast du eine Gabe mitgebracht?«


  Chloe erstarrte; das hatte sie vergessen.


  »Andernfalls sind dies hier ganz wunderbare Wächter«, beruhigte er sie, wobei er eine Decke auf dem Platz an seiner Seite zurückschlug und ein paar unförmige Figuren mit riesigen Augen enthüllte. Welche davon männlich oder weiblich waren, war kaum festzustellen. Chloe tauschte ein paar Perlen aus ihrem Gürtel gegen einen angeblich weiblichen »Wächter« und stieg aus.


  »Wenigstens waren es keine Rolexuhren«, dachte sie. Ob wohl die Taxichauffeure in Saudi-Arabien meist Cartier-Imitationen feilgeboten hatten.


  Niemand schien hier zu sein. Keine Wachposten, keine Priester, nichts und niemand war zu sehen. Dann gehe ich wohl einfach rein, dachte sie und ging nach unten.


  »Erzähl mir von dem Wasser deiner Vorfahren«, sagte Asshur. Sein Blick wirkte lüstern, noch viel lüsterner als der Blick, mit dem er gestern Abend Chloe angesehen hatte. Cheftu hatte das unbestimmte Gefühl, dass die Reisenden aus Ur allesamt manipuliert wurden, aber zu welchem Zweck? »Woher hatte er es? Wann hat er es zu trinken begonnen? Wie alt war er, als er sein erstes Kind zeugte? Wann hat –«


  Cheftu hob die Hand. »Darauf weiß ich keine Antworten«, sagte er. »Verzeih mir, aber ich kann dir nicht helfen.« Das war die Wahrheit; Kidus Erinnerungen waren bestenfalls verschwommen. Nicht so sehr fassbare Gedanken als vielmehr Emotionen und Reaktionen. Daher rührte auch Cheftus Unfähigkeit, sie unter Kontrolle zu halten. Obwohl ich bei einer ganzen Reihe von grünäugigen Frauen standhaft geblieben bin.


  »Wonach sucht ihr eigentlich?«, fragte er Asshur.


  »Mein Alter bemisst sich in Jahrhunderten«, war Asshurs Antwort.


  Jahrhunderten, Plural?


  »Ich sage dir keine Unwahrheit. Ich war das letzte Kind, das vor der Großen Flut geboren wurde.«


  Cheftu blinzelte; meinte er etwa jene Sintflut, die man mittlerweile nur noch für eine Legende hielt?


  »Ein langes Leben war den Menschen und ihresgleichen vergönnt. Sie reiften später, bekamen viel später weniger Kinder, und sie lernten langsam, aber mehr, da sie Zeit genug hatten.


  Der Erste Vater starb mit 930 Jahren, und er bekam erst mit 130 Jahren seinen ersten Sohn.«


  Die Zahlen waren Cheftu, dem Gelehrten, durchaus vertraut; die Geschichte dazu kannte Kidu, der Mann aus den Bergen. »Woher rührt deiner Meinung nach wohl die Kenntnis der Schwarzhaarigen? Keine Familie könnte in einer einzigen Generation alles über die Tiere, das Land, die Metalle, die Medizin und das Schreiben lernen – es sei denn, diese Generation würde Hunderte von Jahren überdauern. Die Menschen dieser Generation waren, sind nichts anderes als Ziusudras Kinder. Du hast selbst gesagt, dass mein Onkel Japheti schon alt ist, aber immer noch reist.«


  Cheftu hatte Chloe gegenüber behauptet, Ziusudra sei nicht mit Noah gleichzusetzen, doch inzwischen kamen ihm selbst Zweifel. Wenn Cheftu nur die Namen von Noahs drei Kindern, seinen Söhnen, einfallen wollten. »Was willst du? Was suchst du?«


  »Das heilige Wasser.« Asshur erhob sich langsam. »Wasser, das unser Leben bewahrt und erhält.«


  Das Wort »Jungbrunnen« zog durch Cheftus Kopf, aber ohne dass es mit irgendeinem Bild verknüpft war. »Woher weißt du, was es ist?«


  »Ich habe es gesehen, ich habe davon gehört. Es ist ein ganz besonderes Wasser«, sagte er. »Es hat die folgenden Eigenschaften …«


  Die Höhlen waren feucht und lagen tief, tief unter der Erde. Chloe war erstaunt, in einem Land, dessen Boden vornehmlich aus Öllagern und Moskitobrutgebieten bestand, einen so großen Hohlraum zu finden. Kein Wunder, dass die Mütter früher geglaubt hatten, hier befände sich das Tor zur Unterwelt. »Klamm genug ist es jedenfalls«, stellte sie halblaut fest.


  Die Wände waren mit schlampigen Skizzen von schwangeren Frauen und wilden, gehörnten Tieren verziert. »Ach du meine Güte«, hauchte Chloe ungläubig auf Englisch. »Das sind ja Höhlenzeichnungen!« Sie hatte Grotten in Spanien und Frankreich besichtigt, wo die Jäger und Sammler vergangener Jahrtausende ihre Geschichten in Bildern auf den Wänden ihrer Höhlenwohnungen hinterlassen hatten. Und im Irak sollte es Höhlenmenschen gegeben haben? Sie betastete die Zeichnungen, fast als wollte sie prüfen, ob die Farbe schon getrocknet war, so lebendig wirkten sie, so schwungvoll waren die Illustrationen. Waren sie auch zu dieser Zeit schon alt?


  Immerhin war man hier in Uruk, wenn sie es recht überlegte, erst knapp jenseits der Vorgeschichte angelangt. Falls Cheftu hier nichts wiedererkannte, dann waren entweder kleine grüne Männchen für die Entwicklung der Zivilisation verantwortlich oder es musste eine andere Erklärung für alles geben.


  Inzwischen würde sich Chloe auf keine der angebotenen Möglichkeiten mehr festlegen wollen.


  Sie ging weiter.


  Fackeln hatten überall in der Höhle Wände und Decken geschwärzt, und sie fragte sich, wie lang es wohl her war, seit der Mensch sich erstmals das Feuer zu Nutze gemacht hatte. »Nicht dass ich das aus erster Hand miterleben möchte oder so«, verkündete sie laut, nur für den Fall, dass jemand zuhörte.


  Auf dem Boden im nächsten Raum entdeckte sie die Wächter. Hunderte, wenn nicht Tausende von großäugigen Statuen und Figurinen, von Gemälden und Püppchen standen dort aufgereiht, das Gesicht einem offenen Bogen zugewandt.


  »O mein Gott«, flüsterte Chloe, während sie behutsam durch das Meer von Votivgaben watete. »Hier ist es, Cheftu, das Tor nach draußen.«


  Sie trat unter den Bogen – einen von der Natur geformten Bogen, unförmig, unverziert, und sah sich dann um. Natürlich, ein blaues Licht oder dergleichen konnte jetzt nicht leuchten – es war die falsche Jahreszeit. Aber … »Es gibt hier gar keine Symbole«, sagte sie zu sich selbst. Als sie in den Raum hinter dem Bogendurchgang blickte, hörte sie ein leises Plätschern wie von Wasser, das in einen Tümpel fällt. Fern, aber deutlich.


  Sie war durstig. Kühles, frisches Wasser würde nach den Monaten, in denen sie nur warmes, brackiges Euphratwasser zu trinken bekommen hatte, bestimmt köstlich schmecken. Darum tranken hier alle Bier, erkannte sie. Hauptsache, man brauchte das Wasser nicht zu schmecken.


  Von einer hohen, nicht einsehbaren Quelle rann das Wasser an der Wand herab, bevor es zuletzt in einen kleinen Tümpel plätscherte. Genug, um sich damit das Gesicht zu benetzen und den Magen zu füllen. »Komisch«, meinte sie mit einem Blick auf das fließende Rinnsal. »Vielleicht ist das gar kein Wasser?«


  Cheftu hatte den Lugal ausgefragt, trotzdem hatte er nach wie vor Zweifel, ob dieser Mann die Wahrheit sagte. Aber welches Motiv konnte es für eine so offenkundige Lügengeschichte geben? Er senkte den Blick.


  »Du zweifelst an meinen Worten?«


  »Du erzählst mir, dass es irgendwo einen Bach gibt, dessen Wasser zu kalt zum Trinken ist, beim Fallen dampft und weder in Behältern noch in Schläuchen weggebracht werden kann, weshalb man es gleich an der Quelle trinken muss.«


  »Wir glauben, dass es eine Verbindung zwischen dem Schnee in den Bergen und dem Wasser gibt«, antwortete Asshur. »Es ist geheiligtes Wasser, und alle Quellen dafür sind ausgetrocknet. Kannst du dich erinnern, ob es in den Bergen Teiche oder Tümpel oder möglicherweise unterirdische Höhlen gegeben hat?«


  »Japheti ging manchmal auf lange Wanderungen, bisweilen über mehrere Tage hinweg, hoch in den Schnee.« Cheftu hatte diese Antwort aus Kidus lückenhaften Erinnerungen zusammengepuzzelt. »Mehr weiß ich nicht. Wieso ist das so wichtig?«


  Asshur sah Cheftu an, und zum ersten Mal glaubte Cheftu ihm oder glaubte zumindest, dass Asshur seine eigenen Worte glaubte. »Unser Volk altert viel zu schnell, und es vermehrt sich zu schnell. Es fehlt uns an Wasser, an Getreide, an Arbeit. Wir mussten eine Polizei einrichten, die unsere Armen daran hindert, sich gegenseitig wegen einer Schale Wasser umzubringen.«


  »Und du glaubst, es würde eure Probleme lösen, wenn alle von dem Wasser trinken könnten?«


  »Ganz bestimmt. Vier Kinder pro Haushalt im Lauf von sechzig Jahren statt umgekehrt. Aber das Wasser muss von Geburt an eingenommen werden, denn es verlangsamt die Alterung nur ganz von Anfang an, nicht irgendwo in der Mitte. Uns zerrinnt die Zeit zwischen den Fingern.«


  »Und was ist, wenn ihr nicht fündig werdet?«


  Asshur presste die Hände zusammen. »Dann werden wir wie die Ratten übereinander herfallen. Dann werden wir unsere Menschlichkeit verlieren. Denn trotz unseres Wissens und unserer Abstammung sind wir nichts als Tiere.«


  Cheftu wandte sich unter der Eindringlichkeit von Asshurs Worten ab, während er zugleich darüber nachsann. »Was ist mit den Standarten, von denen du gesprochen hast?«


  Das Wasser roch für Chloe ganz normal, doch warum es so schaumig war, konnte sie sich nicht erklären. Es fiel nicht aus großer Höhe und wurde auch nicht aufgewühlt. »Ob jemand Seife reingeworfen hat?«, rätselte sie. Eine Fingerprobe verriet, dass es bitter schmeckte und bitterkalt war; von jener eisigen Kälte, die in der ersten Sekunde heiß und dann klirrend kalt wirkt. »Wenn ich das trinke, kriege ich in null Komma nichts Kopfschmerzen.« So wie von Margaritas mit gestampftem Eis oder einem zu großen Bissen Speiseeis. Irgendwie sah es aus wie das zusammengerührte Wasser zum Desinfizieren, mit der Wunden ausgewaschen werden. Wie hieß das Zeug noch?


  Nachdem sie ihre Ehrerbietung gezollt, ihren Wächter abgestellt, keine Menschenseele entdeckt und begriffen hatte, dass dieser Bogen nicht ihr und Cheftus Weg nach draußen war, machte sich Chloe auf den Rückweg. Jedenfalls versuchte sie es, doch die Höhlenkammern gingen ineinander über, und alle Räume sahen fast identisch aus. Als sie zum dritten Mal in die Grotte mit den Wächtern stolperte, spürte sie leichte Panik in sich aufsteigen.


  Folge der Kunst!


  Gazellen auf einer Wand führten zu dem Porträt einer Schwangeren im nächsten Raum. Von dort aus wanderte sie eine leicht ansteigende Treppe hinauf in einen weiteren Raum, an dessen Wänden eine Familie abgebildet war. Drei Frauen und ein Mann, vier Kinder und ein alter Mensch – jedenfalls den äußeren Merkmalen nach zu schließen. Aber andererseits, wie würden in diesem Fall zukünftige Generationen Picassos Gemälde deuten? »Gut, dass er keine Wände bemalt hat«, sagte sie.


  Eine dreifache Gabelung in einem Durchgang. Die Fackeln brannten immer noch; Angst hatte sie keine, denn der Ort war friedvoll und angenehm. Wenn auch befremdlich. »Alice im Kaninchenloch«, murmelte Chloe vor sich hin. Selbstgespräche zu führen mochte senil wirken, doch solange sie ihre Stimme hörte, wirkte die Umgebung hier nicht ganz so … intensiv.


  Sie entschied sich für den mittleren Gang, der geradeaus führte. »Hier bin ich falsch«, erkannte sie, als sie an mehreren kleinen Räumen vorbeikam. Die Gänge öffneten sich in eine Grotte, groß wie ein Konferenzraum. An der Seite sah sie eine winzige Einbuchtung mit zwei aufrecht stehenden Tafeln.


  Tatsächlich bestand die eine aus Ton, die andere aus Stein. Beide waren behauen, genau wie die Richtsteine in der Stadt oben. Die Tontafel sah aus, als hätte sie einige Zeit unter Wasser gelegen, die Schrift war verblichen, und sie war sichtbar kürzer als die steinerne.


  Sie müssen uralt sein, dachte sie. Die Piktogramme waren noch als Bilder erkennbar und noch nicht zu jener Zeichenfolge verschmolzen, die man ihr im Haus der Tafel beigebracht hatte. Sie trat einen Schritt näher und merkte, wie eine Gänsehaut sie überlief.


  Wurde sie womöglich beobachtet? Sie fuhr herum, konnte aber niemanden entdecken. Trotzdem ließ das unheimliche Gefühl nicht nach, sondern wurde stattdessen intensiver. Ich will hier weg, dachte Chloe, und folgte ihren Schritten zurück zu der Gabelung. Diesmal nahm sie die rechte Abzweigung, die immer höher führte, immer höher … bis sie schließlich in die Sonne blinzelte.


  Das gespenstische Gefühl hatte sich noch nicht gelegt, darum eilte sie mit langen Schritten zurück zum Palast. Als sie schließlich das Gebäude betrat, schwitzte und keuchte sie … und kam sich ausgesprochen lächerlich vor.


  Irgendwie hatte sie das Gefühl, Jahre dort unten verbracht zu haben, dabei waren es nur Minuten gewesen.


  Und es war eindeutig nicht das Tor nach Kur.


  »Was hat er erzählt?«, fragte sie Cheftu später am Abend, kurz vor dem Einschlafen, während die vom Fluss her wehende Brise über ihre Körper strich. »Wieso wollte er nur mit dir allein reden?«


  »Er ist ein alter Mann, der einem Märchen hinterherläuft«, antwortete Cheftu. »Er hat Angst, sich einzugestehen, dass der Tod auch zu ihm kommt.«


  »Warum wollte er mit dir übers Altern sprechen? Ich meine, du bist doch ganz eindeutig ein junger Mann.«


  Cheftu seufzte und spielte mit den Fingern in ihrem Haar. »Weil mein, also Kidus Grandpère, Hunderte von Jahren alt wurde. Asshur glaubt, dass es irgendwo einen Quell der Jugend gibt, ein magisches Elixier, das den Alterungsprozess verlangsamt und die Menschen dadurch länger leben und später Kinder bekommen lässt. Eigentlich dreht sich alles darum, dass hier zu viele Menschen leben.«


  »Dafür wüsste ich eine Lösung: Geburtenkontrolle.«


  Cheftu zog die Schultern hoch. »Er kennt den Begriff. Aber sein Volk dazu zu bringen, sie auch zu praktizieren, solange sie jung sind, das –«


  »Sein Geschwätz hat dich also gelangweilt, und es war vollkommen überflüssig, dass er so unhöflich zu mir war?«


  Cheftu küsste sie. »Absolut überflüssig. Verzeih mir, dass ich ihm gestattet habe, dich so zu behandeln. Wie war die Reise in die Unterwelt?«


  »Seltsam. Gespenstisch. Als wäre ich in den Mutterleib der Erde hinabgestiegen.«


  »Und den anderen ging es genauso?«


  Chloe schlug die Augen auf. Und überlegte. »Weißt du, ich habe niemanden gesehen. Ich bin eine Weile herumgewandert, aber gesehen habe ich da unten niemanden.«


  Offenbar hatte Cheftu etwas in ihrer Stimme gehört. »Ist etwas, Chérie?«


  Sie lachte leise. »Ich glaube, ich weiß jetzt, warum sich da unten angeblich das Tor zur Hölle oder zum Fegefeuer oder zu weiß Gott was befinden soll. Ich hatte ein ausgesprochen eigenartiges Gefühl, so als würde mich ein unsichtbares Wesen beobachten.« Sie schauderte, woraufhin er sie an sich zog.


  »Jetzt bist du in Sicherheit. Ich hätte dich nicht allein gehen lassen sollen.«


  »Sei doch nicht albern, mir ist nur die Phantasie durchgaloppiert. «


  Einen Arm um ihre Taille geschlungen, gegen ihren Hals atmend, drehte Cheftu sich zur Seite. »Ich liebe dich, Chérie.«


  »Ich liebe dich auch. Gute Nacht.«


  »Träum schön.«


  Doch Chloe lag noch lange wach und ging in Gedanken ihren Besuch in der Grotte durch. Die Millionen von blinden Gipsaugen, das Wasser, das aus dem Nichts kam und nicht trinkbar war, die alten Standarten, die unförmigen Zeichnungen, das Echo und die Kühle der Höhle. Sie glaubte nicht, dass Kur ein realer Ort war, den man von der Erdoberfläche aus erreichen konnte, aber sie konnte gut verstehen, warum das Marschmädchen und alle um sie herum das annahmen. Diese Grotte war wirklich schauerlich.
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  DIE MARSCHEN


  »In Sumer ist der Arme immer der Stumme.«


  »Der nächste Abschnitt unserer Reise führt uns durch die Marschen«, erklärte Nimrod. »Und zwar in Mashufs. Die Frauen werden in der Mitte der Gruppe reisen, umgeben von Männern. Haltet Ausschau nach Krokodilen und Schlangen. Achtet auf die Bewegungen der Vögel und testet die Tiefe jedes Gewässers, in das ihr steigt, und zwar bevor ihr hineinsteigt.«


  Chloe kannte den Grund für diese Vorsichtsmaßnahmen – »Marschbewohner« war ein Synonym für »Gesetzloser«. Und falls die einen nicht schnappten, dann die Natur.


  Die übrigen Frauen, die fast alle ihr Leben lang in der Stadt gewohnt hatten, blickten ihn entsetzt an. Ohne dass Chloe eine Erklärung dafür gehabt hätte, schien es ihr, als würde ein Teil ihrer selbst zusammengepackt und ein anderer Teil neu zusammengesetzt. Sie hatte den Eindruck, dass ihre Augen schärfer wurden, ihr rechter Arm kräftiger und die Bewegungen flüssiger, sodass sie sich besser den Gräsern, den Halmen und dem Fluss anpasste. In ihrem Körper lebten immer noch die Instinkte des Marschmädchens, in ihrem Hirn war immer noch das Wissen über Pflanzen, Tiere und ihr Verhalten gespeichert. Sie war das Mädchen aus den Marschen.


  Und das Marschmädchen war sie.


  So spät im Erntejahr war das Wasser in den Marschen niedrig, darum wurden die Mashufs – wirklich sehr dünne Kanus – nur leicht beladen, damit sie gut zu ziehen waren. Chloe erinnerte sich kaum an Einzelheiten aus dem Leben des Marschmädchens, doch die Bilder waren stimmig. Eigentlich hatte sie nur Bilder und Gefühle.


  Ein Reiher setzte zum Flug an, das Zwielicht im Rücken, als Bestätigung, dass die Sonne am Morgen wieder aufgehen würde. Obwohl, schoss es Chloe durch den Kopf, die Leute hier eigentlich froh über die Hitzepause sein könnten, wenn die Sonne mal einen oder zwei Tage aussetzen würde.


  Kein besonders gelungener Witz, wenn sie daran dachte, wie man hier auf eine Sonnenfinsternis reagierte.


  Jemand war unter dem Namen Puabi begraben worden, was auch als Shubab gelesen werden konnte.


  Chloe schob ihr Mashuf durch das hohe Gras und das flache Wasser, auf Vögel, Fische, Krokodile und andere Amphibien achtend, die sie in keinem ihrer diversen Leben hätte benennen können. Es war ein friedvoller, um nicht zu sagen totenstiller Ort.


  In der Ferne konnte sie die Hütten der Marschbewohner stehen sehen. Aus zum Halbrund gebogenen und zusammengebundenen Gerten erbaut, sahen sie fast aus wie Gewächshäuser in den Vereinigten Staaten der Moderne. Oder wie winzige Flugzeug-Hangars. Die Seitenflächen waren mit geflochtenen Mustern verziert, wobei jede Familie ein anderes Muster verwendete. Welches wohl das Marschmädchen gehabt hat, überlegte Chloe. Ob ich wohl entdecken würde, dass ich das Wissen in mir trage, wenn ich mir ein paar Gerten schnappen und zu flechten beginnen würde?


  Wasserbüffel stapften durch die Sümpfe. Mütter, die kleinen Kinder vor den Busen gebunden, wuschen ihre Wäsche im Wasser und verfolgten mit Blicken die vorbeigleitende Kette von Mashufs.


  Wie viele Kilometer wird das noch so gehen?, fragte sich Chloe. Und schob weiter.


  Das Dorf lag im matten Zwielicht; obwohl Chloe das nur an der Palme ablesen konnte, die sich über ihr Weidenhaus beugte. Cheftu schlang die Arme um ihre Taille, während sie sich in der offenen Tür niederließen. »Du warst so still.«


  »In zwei getrennten Booten war nicht viel Gelegenheit zum Reden.«


  »Kommt dein Marschmädchen von hier, aus der Gegend, durch die wir ziehen?«


  »Nein«, antwortete Chloe, die Hände auf seine Unterarme legend. »Sie kommt aus einem Dorf zwischen Uruk und Ur. Im Westen oder Norden, glaube ich.«


  Die Rinde der Palme schien erst mit Gold, dann lachsfarben, dann pflaumenfarben überzogen, bis sich schließlich die Nacht herabgesenkt hatte. »Ich dachte immer, die Abenddämmerung würde das Ende des Tages bezeichnen«, sagte sie.


  »Für uns ist das so.«


  »Kommt das daher, dass unser Denken auf geraden Linien beruht? Wenn dies A ist, dann muss daraus B folgen?« Er küsste sie auf die Stirn. »Darüber habe ich mir noch nie Gedanken gemacht.«


  »Ich auch nicht, bis mir aufging, wie viel Sicherheit es gibt, wenn man die Abenddämmerung als Beginn und nicht als Abschluss betrachtet.«


  »Geschickt kombiniert.« Cheftu küsste sie auf die Wange. »Ganz unbeabsichtigt, aber trotzdem vielen Dank.« Sie schaute nicht mehr nach draußen, sondern nach innen. Irgendwie schien sie die Vorgänge in ihrem Geist viel genauer nachvollziehen zu können als früher. Wie konnte sie so nahtlos von ihrem Dasein als Marschmädchen zu ihrem modernen Ich wechseln? Welcher Mechanismus schaltete von der intellektuellen Auseinandersetzung mit Politik und Religion um auf das Wissen, welche Vögel sich roh essen ließen und welche nicht?


  Kleinigkeiten wie das Wissen, welche Pflanzen giftig waren, wie man eine Palme erklomm, woran man die Jahreszeiten erkannte.


  Dinge, ohne die sie trotz ihres durchtrainierten Körpers, ihres neuzeitlichen Informationsvorsprungs und ihres technischen Wissens elend zugrunde gegangen wäre. Wie wohl all diese geistigen Rädchen miteinander verzahnt waren?


  »Willst du essen?«, fragte Cheftu.


  »Gefällt dir dieses Leben?«, fragte sie ihn. »So als wohlhabender Vagabund, der verehrt und vergöttert wird, egal wo er auftaucht?«


  »In meinem Land haben die Reichen und Mächtigen immer so gelebt«, antwortete er. »Diese Menschen waren allein darauf aus, sich zu vergnügen.«


  »Macht es dich nervös, so träge zu sein?«


  Er lachte, worauf sie sich zu ihm umdrehte. Sein Gesicht war atemberaubend, und im Moment war er auch noch von Kopf bis Fuß in Gold getaucht. »Ich habe mich schnell daran gewöhnt, reich und faul zu sein.«


  Sie gaben sich einen kurzen Kuss und eilten dann los, um mit den anderen zu essen.


  »Wasserstoffperoxid.«


  Cheftu sah sie an, als hätte sie eine Gotteslästerung ausgestoßen.


  »Das war das Zeug, ich kann gar nicht glauben, dass mir das erst jetzt wieder eingefallen ist.«


  »Was redest du da?«


  Die Hitze und der endlose Marsch hatten bei beiden die Geduld überstrapaziert. Wieder waren sie in Richtung Norden unterwegs; und da der Strom nach Süden floss, ging es wieder zu Fuß weiter. Lange Tagesmärsche, weil Nimrod befürchtete, dass ihnen die Zeit, Lehmziegel zu trocknen, knapp werden könnte, bevor die Regenzeit ihr neues, noch nicht benanntes Siedlungsgebiet heimsuchte.


  Chloe konnte sich kaum mehr erinnern, wie sich Regen anfühlte. Kühl und feucht? Unmöglich. »In der Höhle, bei dem Tor zur Unterwelt. Irgendwo da unten gab es eine Quelle mit Wasserstoffperoxid.«


  Cheftu drehte sich mit weit aufgerissenen Augen zu ihr um. »Sie hat geschäumt?«


  Sie nickte.


  »Und war bitterkalt?«


  Sie nickte.


  Er fing an zu lachen, nach Luft schnappend, hielt sich den Bauch, klatschte sich auf die Schenkel – bis sie ihn ins Wasser schubste. Immer noch lachend, tauchte er wieder auf. Dann erklomm er, leise glucksend, das Ufer. Die Hände in die Hüften gestemmt, erwartete Chloe ihn, gegen ein Grinsen ankämpfend.


  »Als Nächstes erzählst du mir noch, dass du zwei Tafeln gesehen hast, eine aus Ton und eine aus Stein.«


  »Nein, das werde ich dir nicht erzählen.« Obwohl es stimmte.


  Er lachte wieder. Schließlich setzte sie sich hin. Ganz offenbar würden sie vorerst nicht weiterziehen. Die Schafe knabberten am Gras und glotzten Cheftu mit großen braunen Augen an.


  Dann erstarrte er. Unvermittelt. »Wenn das wahr ist«, stellte er fest, »dann ist auch das andere wahr.«


  »Welches andere?«


  »Dass Ningal von Ur dreihundert Jahre alt ist.«


  »Darauf zu beharren, dass es unmöglich ist, ändert nichts daran, dass es sehr wohl möglich sein könnte«, betonte Cheftu, als sie weitergingen. »Praktisch überall hat man uns Geschichten von Menschen erzählt, die so lang gelebt haben, dass es uns erscheint –«


  »Wie eine Lüge?«, ergänzte Chloe.


  »Trotzdem sind die Geschichten stimmig. Ich kann das nicht einfach so abtun.«


  Chloe scheuchte ein Schaf mit einem Klatsch auf den Rücken zurück in die Herde und sah stirnrunzelnd zu Boden. »Ningal? Du bist ihm selbst begegnet, Cheftu. Dreihundert Jahre alt? Das ist doch nicht möglich!«


  »Wenn ich mich recht entsinne«, erwiderte er über die Schulter hinweg, »hast du mich selbst mal als Horatio bezeichnet und mir erklärt, dass es mehr Dinge zwischen Himmel und Erde gebe, als ich mir erträumen würde.«


  »Ich kann es nicht ausstehen, wenn du mich zitierst«, brummelte sie. »Vor allem, wenn ich Shakespeare verunstalte.«


  »Warum würde es dich so stören, wenn es wahr wäre, Chérie?«


  Dieser Gedanke beschäftigte sie mindestens eine Stunde lang.


  Mittags machten sie Rast, stellten ein Zelt auf, in dessen Schatten sie schlummern konnten, aßen schweigend und nickten dann ein. Als Cheftu aufwachte, starrte Chloe mit ernster Miene in den Fluss. »Ich weiß nicht mehr, wo oben und unten ist«, bekannte sie.


  Er deutete erst zum Himmel, dann auf den Boden.


  Sie lachte nicht.


  »Musst du darauf eine Antwort finden?«, fragte er.


  Sie rollten das Zelt ein, trieben die Schafe zusammen und wanderten weiter. Der Flusskanal, dem sie folgten, verlief in Richtung Osten, den Bergen zu, doch sie würden weit davor anhalten.


  Das Zwielicht senkte sich, und sie schlugen erneut ihr Zelt auf. Irgendwo hinter ihnen ließen sich die anderen UrEinwohner mit ihren Herden und Kindern nieder, entzündeten Lagerfeuer und brieten Fische. Cheftu kochte, während Chloe nachdachte. Sie dachte während des gesamten Essens nach, das sie kaum anrührte, und starrte dann in den Himmel, bis er sie an der Hand nahm und ins Zelt führte.


  Mit zärtlichen Küssen und Berührungen liebte er sie. Ruhig und sanft, bis ihr das Einschlafen leicht fiel. Als sie zu reden anfing, lag er bereits in tiefem Schlummer.


  »Ja.«


  »Ja was?«, antwortete er schlaftrunken.


  »Ich muss wissen, wo oben und unten ist, ich muss wissen, was ich glauben soll. Diese neuen Erkenntnisse, diese Geschichten, die überall verbreitete Überzeugung, dass die Menschen vor der Sintflut viel länger gelebt haben, dass alle Menschen auf Erden von derselben Familie abstammen –« Sie seufzte. »Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.«


  »Warum kannst du die Sache nicht einfach auf sich beruhen lassen und dich davon lösen?«


  »Weil ich Amerikanerin bin. Ich erwarte die sofortige Erfüllung meiner Wünsche und eine Antwort auf jede Frage.«


  Er sann noch über ihre Worte nach, als sie weitersprach.


  »Das ist natürlich übertrieben, aber es ist auch irgendwie wahr. Ich komme aus einer Welt, wo unser Bedürfnis nach greifbaren Antworten so übermächtig ist, dass wir ein ganzes System ausgeklügelt haben, um uns zu beweisen, dass wir genauso empfinden wie unsere Vorfahren. Wir sind nicht allein, versichern wir uns. Wir waren schon vorher da.«


  »Ein System?«


  »Die Archäologie. Und du bist schuld daran«, verkündete sie. »Oder zumindest Napoleon.«


  »Wenn ich so überlege, was du mir aus der Geschichte erzählt hast, dann ist Napoleon an allem Möglichen schuld«, entgegnete Cheftu wegwerfend. »Was für eine Genugtuung erwartest du denn, Chérie? Welche Antworten werden dir wieder bewusst machen, wo oben und unten ist?«


  »Wie ist es möglich, dass du das nicht weißt? Wie ist es möglich, dass das an dir nicht zehrt? Ich verstehe dich nicht.«


  Seufzend setzte Cheftu sich auf und zog sie an seine Brust. »Wir sind uns ähnlich, das wissen wir, aber in mancher Hinsicht doch grundverschieden. Ich glaube, das hat etwas mit unserer Erziehung zu tun. Du musst dauernd kämpfen.« »Muss ich gar nicht.«


  Er lachte. »O doch. Gegen Unterdrückung, Institutionen, Ideologien, Schwierigkeiten. Ständig musst du gegen irgendetwas anrennen. Ich … ich füge mich eher.«


  »Fatalist«, zischte sie ihn an. »Mein ganzes Leben habe ich dem Widerstand geleistet. Inshallah. So Gott will. Warum geben wir immer Gott die Schuld, wenn wir zu faul sind, uns zu verteidigen oder uns für etwas einzusetzen, das wir für richtig halten?«


  »Es ist gut, wenn ein einzelner Mensch wie du empfindet, denn dadurch kann er die Übrigen beflügeln und viel erreichen. Doch wenn alle so empfänden, würde das Chaos ausbrechen, Chérie. Irgendwann muss sich jeder damit abfinden, dass es Gegner gibt, gegen die man einfach nicht ankämpfen kann. Wer gegen Felsen anrennt, fügt nur sich selbst Wunden zu.«


  »Genau aus diesem Grund hat in Frankreich so lange die Aristokratie geherrscht«, fuhr sie ihn an.


  »Stimmt«, gab er zu. »Und darum fand ich Ägypten so erstaunlich. Dort konnte ein Mensch alles aus sich machen, ganz gleich, wo in der Hierarchie er geboren war.«


  »Die Gegend hier erinnert mich an die Vereinigten Staaten«, gestand sie. »Ob die Leute, die Menschen, eigentlich ewig wieder die gleichen Fehler machen müssen? Werden wir denn niemals lernen?«


  »Welche Lektion sollen wir deiner Ansicht nach denn lernen, Chloe? Was zehrt eigentlich so an dir?«


  »Wo oben und unten ist«, wiederholte sie und drehte sich dann zu ihm um. Seine Finger spielten in ihrem Haar, während sie weinte, schluchzte und ihrem namenlosen Peiniger zürnte. Cheftu hielt sie fassungslos fest.


  Er blickte hinaus in den Nachthimmel; ihm genügte das als Beweis. Die Himmel kündeten von einem wohlwollenden Gott, einem komplexen, unergründlichen Plan und einem Geist, der in künstlerischer, nein, der in jeder Hinsicht Gefallen an Schönheit, Organisation, Gerechtigkeit und Gnade fand. Das Allerbeste in Frau und Mann, gewährt von einem Schöpfer, in dem sich männliche und weibliche Gottheiten vereinten, der wahrhaftig allumfassend war.


  Cheftu fand diesen Gedanken ebenso verstörend wie beruhigend. Bin ich durch das Leben in diesen Epochen, in diesen Ländern, zum Heiden geworden? Oder bin ich endlich dazu übergegangen, das zu sehen, was wirklich da ist, statt nur das wahrzunehmen, was mir eingebläut wurde?


  Endlich war Chloe eingeschlafen. Er wiegte ihren Kopf und dankte le bon Dieu, bis er die orangefarbenen, bronzenen und blütenroten Streifen am Himmel erblickte, die in der Morgendämmerung das tiefe Blau vertrieben. Während er auf die schlafende Frau in seinen Armen hinabblickte, erkannte er, dass dies ein Moment der Vollkommenheit war. In diesem Moment war Cheftu eins mit sich selbst; eins mit seinem Gott, seiner Welt und seiner Gemahlin.
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  SHAPIR


  »Wer viel Silber besitzt, mag sich glücklich preisen; wer viel Gerste besitzt, mag sieb glücklich preisen; doch wer gar nichts hat, mag schlafen.«


  »Finster, nicht wahr?«, meinte Nimrod zu ihnen.


  »Er ist der Schnitter«, antwortete Nirg. »Das wissen selbst wir in den Bergen.«


  Shapir, eine Hafenstadt am Tigris, war mit Stock und Stein, mit Leib und Seele Nergal, dem Gott der Toten, geweiht. Der erste Hinweis darauf waren die Grenzpfosten gewesen, auf denen Nergal dargestellt war, komplett mit Sense und Kapuze, zur Warnung, dass jeder Angreifer einen unwiderruflichen Tod sterben würde. Es war eine kleine Stadt, was Chloe nicht weiter verwunderte. Trotz des breiten Zugangs zum Fluss – von Shapir aus fuhr man mit dem Boot bis nach Kish, denn hier verbanden sich die beiden Flüsse – war es ein gespenstischer Ort.


  »Was für ein höllischer Gestank«, bemerkte sie halblaut. »Schwefel«, bestätigte Cheftu. »Und Bitumen.«


  »Bleiben wir hier?«


  »Wenn wir nach Kish wollen, bleibt uns nichts anderes übrig«, antwortete Nimrod. »Die Ebenen nördlich von Kish sind die einzigen in Shinar, die noch frei sind.« Ihre kleine Gruppe hatte sich von den anderen abgesetzt und eine Vorhut gebildet, um die Ankunft der übrigen rund fünfzig Auswanderer vorzubereiten.


  »Wenn wir von zu Hause weglaufen, müssen wir hier also unterschlüpfen«, vollendete Chloe den Gedanken laut. Das Zwielicht senkte sich bereits; es war eindeutig besser, sich in die Stadttore zu wagen, ganz gleich, womit sie bemalt waren, als so nahe der Wüste und dem Gebirge mit all ihren Gefahren im Freien zu nächtigen.


  Das rief sich Chloe immer wieder ins Gedächtnis, je näher sie der Stadt kamen. Die Mauern waren knallrot bemalt, als wären sie in Blut getaucht.


  »Ihr kommt gerade rechtzeitig zu den Mondfeiern!«, krakeelte ihnen der schon berauschte Torwächter entgegen. »Heute Abend ist Nergals Todestag!«


  »Ihr feiert seinen Tod?«


  »Er ist der Gott der Toten, es wäre doch unsinnig, seinen Geburtstag zu feiern, oder?« Der Wächter lachte. »Heute Abend gibt es Bier und Brot umsonst, und die Tempelhuren auch.« Er zwinkerte ihnen zu. »Ihr könnt schlafen, wo ihr wollt, so machen es die Einwohner auch!« Dann wankte er lachend davon. Nirg, der es ansonsten ausschließlich ums Essen ging, gab eine Erklärung ab: »Dieser Ort ist böse. Schau, er klebt einem an der Haut.« Sie streckte ihren mit schwarzen Fladen überzogenen Fuß hoch. »Das ist passiert, als ich auf der Straße gegangen bin.«


  Nimrod legte den Arm um sie. Lea stellte sich auf der anderen Seite neben ihn. »Ich gebe ihr Recht, irgendetwas stimmt nicht mit dieser Stadt«, sagte sie.


  Cheftu studierte die Mauer, zwischen den Augen – wo Chloe mit der Pinzette eine sichtbare Trennungslinie gezupft hatte – eine steile Falte. »Nergal herrscht über den schwarzen See.


  Was bedeutet das?«, fragte er.


  Chloe schnüffelte. Sie war nicht umsonst in Saudi-Arabien aufgewachsen. »Schwarzes Gold.« Nirgal war schon hineingetreten. »Petroleum.«


  Alle starrten sie an – mit ihrem absonderlichen Wissen über Raffinerien, Veredelung und den alles entscheidenden Benzinpreis – in solchen Moment begriffen alle, dass sie anders war als sie. »Öl«, wurde sie deutlicher. »Man findet es hier überall.«


  Die Straßen waren voller halbnackter, volltrunkener Einwohner. Die Musik klang ziemlich schräg, die Menschen wirkten seltsam, das Essen verdächtig und die Gespräche verwirrend.


  Immerhin fanden sie einen Park, in dem man schlafen konnte, einige als Brot und Obst erkennbare Nahrungsmittel und öffneten ein paar versiegelte Bierkrüge.


  Tanzen, Lachen, Vereinigung. »Das hier ist eine ausgewachsene Orgie«, meinte Chloe zu Cheftu. »Ich glaube, ich finde das irgendwie abstoßend.«


  Er sah sie überrascht an.


  »Nein, was diese Leute treiben, ist mir egal … ich fühle mich einfach nur … unrein. Als könnte ich ein Bad brauchen. Die Absichten sind falsch. Hier geht irgendwas Merkwürdiges vor.


  Das spüre ich genau.«


  Nirg und Lea kauerten zusammen. Nirg hatte nichts gegessen, sie hielt Wache, und in ihren Augen spiegelten sich die Fackeln der Einheimischen.


  »Du hast ganz Recht«, flüsterte Cheftu ihr ins Ohr. »Hier wird gefeiert, dass Nergal seine Tochter entführt und sie in die Unterwelt verschleppt hat, um sie … zur Frau zu nehmen.« »Ich dachte, dies sei sein Todestag?«


  »Das ist es auch, Chérie. L’automne kommt ins Land. Nergal scheint zu sterben –«


  »Und seine Tochter ist die Wiedergeburt des Frühlings.« »Genau. Die bei ihrer Wiederkehr mit Nergals Nachkommen schwanger geht.«


  »Wir feiern also einen Inzest?«


  »Und nicht nur das: Vergewaltigung, Entführung –« »Ich will gar nichts weiter hören.«


  »Schlaf, wenn du kannst«, sagte er. »Ich werde heute Nacht über uns wachen. Uns wird nichts passieren.«


  »Feiert mit uns!« Der laute Ruf riss Chloe aus dem Schlaf. Sie schlug die Augen auf und sah eine Gruppe volltrunkener Männer auf Nimrod und Cheftu einlallen. »Es ist unanständig, nicht mitzufeiern.«


  Blinzelnd erkannte sie, dass die Männer nackt waren und auf der Suche nach weiblicher Gesellschaft. Cheftu verdeckte Chloe mit seinem Leib, sodass man sie hinter seinem breiten Rücken kaum sah.


  »Lasst sie in Frieden!«, mischte sich ein Mann lautstark ein. »Es sind Fremde, keine Einheimischen!«


  »Aber sie sind hier«, widersprach einer der Nackten – er war mit Teerflecken besprenkelt wie ein Holsteiner oder Dalmatiner. »Sie wollen es doch, sonst würden sie schließlich nicht im Park sitzen. «


  »Es sind meine Gäste«, sagte der Mann und wandte sich an Cheftu. »Bruder, verzeih, dass ich dich so lange warten ließ. Bitte, bitte, kommt doch ins Haus.«


  Die Nackten waren erst unentschlossen, ließen sich letztendlich aber doch überzeugen, weil der Mann – ein Wildfremder – alle in der Gruppe aus Ur küsste wie lang vermisste Verwandte und sie dann ins Haus scheuchte. Dann verriegelte er die Tür. »Sie werden nicht vergessen, dass ihr hier seid«, sagte er. »Aber jetzt habt ihr wenigstens eine kleine Chance.«


  »Vielen Dank«, sagte Nimrod. »Wir kommen aus Ur und –«


  »Wenn ihr nicht in Shapir geboren seid, könnt ihr uns unmöglich verstehen«, fiel ihm der Mann ins Wort. »Sobald sich der Himmel aufhellt, werden wir euch runter an den Fluss und auf ein Schiff schaffen. Nach Kish?«, fragte er.


  Jemand hämmerte gegen die Tür. »Schick die Leute raus!«


  »Sie sind hier drin und wir wollen sie haben!«


  Nimrod und Cheftu begriffen sie – die Forderung – gleichzeitig.


  »Schick sie raus, sonst schlagen wir die Tür ein!«


  »Er ist so groß, dass er es mit seiner Rute schaffen könnte!«


  Die Kommentare wurden hörbar derber. Ihr Retter winkte sie hastig herbei, und die fünf Erwachsenen verbarrikadierten die Tür auf beiden Seiten – nur für den Fall, dass die Angeln nachgaben oder der Riegel von draußen angehoben wurde.


  Chloe schaute zum Dach auf. Wenn diese Kerle ins Haus wollten, brauchten sie nur über die Mauer zu klettern und sich in den Innenhof fallen zu lassen.


  Der Mob draußen wurde immer größer. »Was schlägst du vor?«, fragte Nimrod den Mann.


  Bis zur Morgendämmerung war es noch lang hin; die Menge draußen wurde zunehmend lauter und ungestümer. »Sie verhalten sich unserer Sitte gemäß«, erklärte ihr Gastgeber. »Das Gesetz ist auf ihrer Seite.«


  »Was für ein Gesetz?«, fragte Cheftu.


  Der Mann stöhnte. »Es war ein Fehler, sich hier niederzulassen, aber hier wurden Lehrer gebraucht, und Kish ist von Anwälten überlaufen, darum bin ich umgezogen. Die Gesetze hier sind … pervers.«


  »Was ist das für ein Gesetz?«, mischte sich Chloe ein. »Wieso ist es pervers?«


  »Das Gesetz der Gastfreundschaft«, antwortete Nirg unvermittelt. »Überall sonst gebietet das Gesetz der Gastfreundschaft, dass ein Gast noch aufopferungsvoller beschützt werden muss als die eigenen Familienangehörigen. Aber in der Stadt der Toten, in der Welt Nergals, steht das Gesetz der Gastfreundschaft auf Seiten der Menge. Wenn man einen Gast hat, gilt es als Ehre, ihn mit dem Pöbel zu teilen.«


  »Woher weißt du das?« Ihr Gastgeber sah sie erstaunt an.


  »Ich heiße Nirg, nach Nergal. Meine Mutter starb nach meiner Geburt. Mein Vater hat mich gehasst.«


  Chloe packte Cheftus Hand. »Riechst du das Feuer?« »Sie haben die Eingangstür angezündet!«, kreischte Lea.


  »Hast du irgendwas zum Tauschen?«, fragte Cheftu den Mann. »Oder sollten wir –«


  »Auf gar keinen Fall«, schnitt Chloe ihm das Wort ab. »Stellt die Leitern dort drüben hin. Wir schleichen über das Dach nach nebenan und von dort aus weiter über die Dächer, bis wir zum Hafen kommen.« Sie sah den Mann an. »Wäre das möglich? Ist bis dahin alles bebaut?«


  Er nickte. »Ich muss trotzdem bleiben, denn dies ist mein Heim. Ein Feuer ist nichts Ungewöhnliches, es ist ein Zeichen für Nergals Missbilligung.«


  »Sie werden dich vernichten«, beschwor ihn Cheftu. »Das sind keine Menschen mehr, es sind wilde Tiere, die in Rudeln durch die Nacht ziehen.«


  Ihr Helfer zog die Achseln hoch. »Es ist mir so bestimmt. Menschen müssen sterben, damit die Übrigen Platz zum Leben haben.«


  »Red keinen Quatsch«, fuhr Chloe ihn an. »Komm mit!«


  Sie waren drei Häuser von dem ihres Helfers entfernt, der darauf bestanden hatte, sich dem Pöbel entgegenzustellen; jenen Männern, die er aus dem Rat, aus dem Tempel und aus der Verwaltung kannte. Alle waren sie Anwälte. Und wie er selbst zugegeben hatte, hatte ihn seine Gier hierher geführt. Chloe und die Übrigen hatten ihm gedankt, die Schafe zurückgelassen und die Leitern mitgenommen.


  Cheftu hatte Blut an den Händen; Chloe meinte zu wissen, warum, doch sie würde bestimmt nicht fragen. Die Tiere lebend zurückzulassen, wäre Quälerei gewesen, davon war sie überzeugt. Sie legte die Leiter zum nächsten Hausdach hinüber und huschte über die Kluft. Cheftu als Schwerster kam stets als Letzter, gleich hinter Nirg.


  Wie grässlich, nach diesem Gott benannt zu sein, dachte Chloe.


  Sie war mitten auf der Leiter, als der Mob auf der Straße das Feuerwerk entzündete. Es gab hier Feuerwerk? Stammte das nicht aus China? Verdattert drehte Chloe sich um.


  Das Haus ihres Retters stand in Flammen. Noch während sie verharrte, erlosch das Feuer an seiner Tür für eine Sekunde, bevor mitten auf der Straße eine Stichflamme hochschoss. Es wurde kurz dunkel, dann flammte woanders ein Feuer auf. Im Park; die Tür gegenüber der ihres Gastgebers. Ein Innenhof.


  Die Feuer, die ihr Retter erwähnt hatte. Keine gelegten Brände, sondern natürliche Feuer.


  »O Gott«, hauchte Chloe. »Ölbrände!«, rief sie Cheftu zu. »Öl!«


  Für die Leiter blieb keine Zeit mehr: Chloe nahm Anlauf und sprang zum nächsten Haus. Unter ihr, hinter ihr verwandelte sich die Straße in ein Inferno. Die brüllenden Flammen leckten an ihren Sohlen. In ihrer Nase stach der Gestank nach Brand, nach verbranntem Haar und geplatzten Backsteinen. Sie konnte nur beten, dass sie nicht in die verkehrte Richtung flohen. Lea und Nimrod folgten ihr, alle paar Schritte drehte sie sich nach den beiden um, genau wie nach dem blonden Giganten, der die Nachhut bildete.


  Die Häuser wurden kleiner, einstöckig, die Binsendächer brüchiger. In den Straßen wartete der Tod, darum mussten sie auf den Gebäuden bleiben. All die Teerpfützen, all die klebrigen Asphaltreste, die Ölspuren auf der Straße fingen Feuer, loderten auf und züngelten im Zickzack zwischen den Häusern nach oben. Das Feuer sprang von einer Pfütze zur nächsten und zur übernächsten weiter, ohne dass jemand es löschen konnte.


  Was war passiert?


  Sie drehte sich um; die anderen waren noch hinter ihr. Durch die Rauchschwaden konnte sie die Hafenanlagen erkennen und Boote, die mitten in diesem Irrsinn Segel zu setzen versuchten. Fluoreszierendes Orange, Neonrot und kreischendes Gelb spiegelte sich im Fluss, leuchtete von den weiß gekalkten Wänden und schimmerte in den glatten Öl- und Teerpfützen auf den Wegen.


  Das wird ewig nicht wieder ausgehen, dachte Chloe. Dieses Feuer würde erst erlöschen, wenn alles Öl verbrannt war. Verglichen hiermit waren die Brände an den Bohrstätten von Kuwait, die von CNN übertragen worden waren, ein Lagerfeuerchen. Und wir haben gedacht, die ausgefallenen Ernten seien eine Katastrophe …


  Sie sprang auf den Boden, kam sofort wieder hoch und raste über das Pier zu einem Boot. Irgendeinem Boot. Nimrod folgte ihr auf dem Fuß und hackte mit seinem Messer auf die Taue ein. Ratten flohen quiekend ins Wasser; Lea prügelte sie vom Bug des Schiffes hinunter. Cheftu schob mit einem festen Tritt das Schiff vom Kai weg, während Nirg den Anker hoch wuchtete. Dann schnappte sich jeder ein Ruder und stemmte sich in die Riemen, um das Boot zur Hafeneinfahrt zu steuern, an den Booten vorbei, in denen die Menschen mit offenen Mündern auf die brennende Stadt starrten. Sobald sie es aus den Brackwasser-Armen herausgeschafft hatten, ließ Cheftu anhalten.


  Shapir war ein einziger Scheiterhaufen.


  »Die Götter vernichten sie«, flüsterte Nirg. »Sogar im Wasser.«


  Eine Stichflamme züngelte auf der Flussoberfläche auf und folgte einer Ölspur zu einem Boot, das auf der Stelle Feuer fing. Sie sahen, wie eine weitere Flamme die Ölspur zu einem anderen Boot weiterverfolgte.


  »Keiner soll entkommen«, stellte Nirg fest.


  »Rudert!«, brüllte Cheftu.
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  KISH


  »Wenn du einem Feind sein Feld wegnimmst, dann wird dieser Feind kommen und dir dein Feld wegnehmen.«


  Der Adjutant salutierte, doch der Lugal beachtete ihn nicht. »Feuer fiel vom Himmel?«, fragte er.


  »Jawohl, Lugal, Herr!«


  »Und hat alle vernichtet?«


  »Es werden keinerlei Überlebende gemeldet, Herr!« »Ich schätze, mit diesem Feind brauchen wir uns nicht mehr zu befassen«, meinte er. »Das wird die Männer aber enttäuschen.«


  »Jawohl, das wird es, Lugal, Herr!«


  »Unsere Gerichte werden es mit Sicherheit einfacher haben, wenn ihre unzähligen Anwälte uns nicht nach jedem Deichbruch heimsuchen.«


  »Freie Gerichte, jawohl, Lugal, Herr!«


  »Wer stand als Nächstes auf unserer Angriffsliste?« »Das weiß ich leider nicht, Lugal, Herr!«


  »Na gut«, schnaufte der Lugal mit einem Seitenblick auf den Gehilfen, der in einem Rock aus Reißwolle und mit frisch geschorenem Schädel in Habachtstellung verharrte. Dem Lugal stand eine ganze Stadt voller frischer Rekruten zur Verfügung.


  Er hatte die Steuern erhöht wie auch die Wachsamkeit ihres Feindes, der, so hatte der Lugal gewarnt, kurz vor dem Angriff gestanden hatte. Was nun?


  »Das passt mir aber gar nicht«, grummelte er. Aus den Himmeln fiel Feuer auf Shapir, das war ganz recht so. Er wünschte nur, die Götter hätten ihm ihren Entschluss früher mitgeteilt, denn jetzt musste er seine Pläne umschmeißen. Shapir war ein so praktischer und naher Feind gewesen. Die nächste Stadt wäre Nippur – kein gutes Ziel für eine Invasion – oder Agade.


  Das wiederum so klein war, dass es seiner Armee kaum würdig war. Außerdem würde er durch das verhexte Gebiet um Bab-ili ziehen müssen, um dorthin zu gelangen. Keine erfreuliche Situation, gar nicht erfreulich. »Geh meinen General holen«, befahl er dem wartenden Gehilfen. Möglicherweise hatte der Mann ja eine Idee.


  Fünf entsetzte Menschen starrten einander an, während das Boot, in dem sie kauerten, über das Wasser hüpfte. Schwarzer Qualm beschmutzte den Himmel. Chloe wusste, dass dieser Rauch und seine Folgen noch über Jahre zu sehen sein würden. Jahre.


  »Es ist so schnell gegangen«, meinte Lea.


  »Den Göttern sei Dank, dass die anderen den langsamen Weg durch die Felder eingeschlagen haben«, sagte Nimrod. »Wenn Roo –« Er schüttelte den Kopf. »Den Göttern sei Dank.«


  »Wie viele Menschen haben dort gelebt?«, fragte Chloe leise.


  »Es war eine kleine Stadt«, antwortete Nimrod. »Höchstens fünftausend.«


  »Fünftausend Menschen«, wiederholte sie.


  Nirg legte den Arm um Chloe. »Wir brauchen mehr Salz, mach dir keine Sorgen.«


  »Salz?«


  Cheftu beugte sich vor und ergriff ihre Hand. »In dem Bergvolk, aus dem Nirg und ich stammen, glaubt man, dass den bösen Seelen ein Leben nach dem Tod verwehrt bleibt. Sie sind so böse, dass die Götter nur den göttlichen Teil der Seele brauchen können. Das Salz in ihren Körpern. Salz ist das einzige Gute, das in einem schlechten Menschen zu finden ist.«


  »Es wird Berge von Salz geben«, prophezeite Nirg. »Hört meine Worte, in der Zeit unserer Kinder wird man nicht mehr von der Ebene von Sipur, sondern von der Ebene des Salzes sprechen.«


  Salz. Feuer. Schwefel.


  Unmöglich.


  »Fünftausend Seelen«, murmelte Chloe. »Fünftausend Menschen.«


  »Fünftausend Mina Salz.«


  »Nur fünftausend?«, fragte der Lugal den General.


  »Es ist der größte Ort, wenn du Nippur nicht angreifen möchtest –«


  »Nein, nein. Er wird genügen müssen.« Er sah zum Himmel auf. »Wird diese Rauchwolke den ganzen Tag mein Auge beleidigen?«


  »Es könnte ein Omen sein«, sagte der Mann.


  »Dann gib einem Exorzisten Geld, damit er es verschwinden lässt. Wann werden die Truppen deiner Meinung nach kampfbereit sein?«, fragte der Lugal.


  Der General schien wenig begeistert. »Erst müssen wir den Feind davon in Kenntnis setzen, dass er uns gegenüber im Verzug ist. Was haben diese Leute eigentlich getan?«, fragte er. »Sie haben Shapir versorgt«, sagte der Lugal. Es gefiel ihm, wie glaubhaft dieser Grund klang. »Auch wenn Shapir von den Göttern ausgelöscht worden ist, muss dem Bösen, das sie gegen die Menschen von Kish ausgesandt haben, Einhalt geboten werden.«


  »Es sind Dorfbewohner«, wandte der General ein. »Ich weiß nicht, ob sie auch nur einen Streitwagen besitzen.«


  »Das ist schlecht«, sagte der Lugal. »Dem müssen wir abhelfen.«


  Der General starrte sein Gegenüber an. »Das verstehe ich nicht, Herr.«


  »Wir beliefern sie mit Waffen und Kriegsgerät. Das nutzt unserer Wirtschaft. Und wenn sie dann bereit sind, führen wir Krieg. Unsere Soldaten könnten ihre sogar ausbilden. Das Gemeinwesen kann zuschauen, wie wir sie schlagen. Es wird ein erhebendes Erlebnis werden. Vielleicht sollten wir eine Feier daraus machen. Wie lange würde es wohl dauern, bis wir sie ausgerüstet haben?«


  »Ich bin noch nicht lange ein Bürger von Kish«, bekannte der General. »Dennoch finde ich ein solches Verhalten sträflich.


  Warst du schon jemals in einer Schlacht, Herr?«


  »Natürlich nicht! Was wir wollten, haben wir noch immer durch Verhandlung und Feilschen bekommen.«


  »Warum willst du dann in den Krieg ziehen?«


  »Wegen des Ruhmes, mein Sohn. Wegen des Ruhmes.«


  Das Zwielicht wirkte heute nicht gerade ermutigend. Ihre erste Nacht in Kish würde sich auf bedrückende Weise in ihr Gedächtnis eingraben. Kaum hatten sie in der Taverne ihre Zimmer bezogen, da hörten sie auch schon, wie die Herolde die gesamte Bevölkerung zusammenriefen.


  »Ich war noch nie auf einer öffentlichen Hinrichtung«, sagte Chloe.


  »Ein Ereignis, das man keinesfalls verpassen darf«, erwiderte Cheftu. Aus seiner Stimme troff Ironie.


  »Ein Großbrand in der einen Stadt, die Hinrichtung eines Verräters in der nächsten. Ich bin nicht sicher, ob es wirklich ein so toller Plan von Nimrod war, nach Norden zu ziehen.


  Eventuell hätten wir lieber in Richtung Süden wandern sollen«, meinte Chloe. »Nach Dilmun zum Beispiel.«


  Cheftu rasierte sich gerade, wobei er das Gesicht zur Grimasse verzogen hatte, um jedes Härchen zu erwischen, und antwortete darum nicht.


  »Dilmun«, wiederholte Chloe. »Da braucht man nur auf dem Fluss nach Süden –«


  Kesselpauken ließen beide zusammenzucken.


  Fluchend blickte ihr Gemahl auf das Blut, das an seiner Hand hinablief.


  Ein Omen.


  Cheftus Blut. Blut an Cheftus Hand. Ein Omen.


  »Chérie, ist etwas mit dir?«, fragte er.


  Chloe nickte und wandte sich ab. Ein Omen.


  Nachdem Cheftu das Blut abgetupft und den Umhang gewechselt hatte, war er bereit. Draußen saßen Lea, Nirg und Nimrod bereits wartend in einer Reihe. Zu fünft schlossen sie sich den übrigen Besuchern und Einwohnern auf dem Hauptplatz an.


  »Mein Gott, hier sieht es aus wie bei mir daheim«, bemerkte Cheftu auf Französisch.


  Auf dem Platz fehlte nur noch Madame LaFarge, ansonsten war alles vorhanden.


  Mehrere Galgen.


  Der Karren mit dem Gefangenen.


  Priester.


  Adlige.


  Gemeine.


  Letztere drängten sich um die Galgen, Erstere studierten die Lehmreplik einer Schafsleber, und die Aristokratie bestand durchwegs aus Soldaten, die, den Helm unter den Arm geklemmt, in Habachtstellung das Geschehen verfolgten. »Wegen Verrates wider das Gemeinwesen«, brüllte der Schreiber, »wird General Olal von Akkad durch Enthauptung mit dem Schwert hingerichtet.«


  »Ich glaube, ich muss mich übergeben«, flüsterte Chloe Cheftu zu.


  »Nein«, verbot er.


  »Ich kann nichts dagegen tun.«


  »Doch, du kannst und wirst«, sagte er. »Wenn diese Menschen an öffentliche Hinrichtungen glauben, dann bedeutet das, dass hier ein Nachbar gegen den anderen steht.«


  »Aber wir sind doch nur auf der Durchreise.«


  »Gibt es eine bessere Verkleidung für einen Spion? Niemand wird vermuten, dass du nicht mit ganzem Herzen bei der Sache bist, Chérie.« Er sah sie an. »Du bist tapfer, meine Kriegerin.


  Es ist besser, blutrünstig zu wirken als den Herrschenden feindlich gesinnt. «


  »Lass mich nur kurz meine Häkelnadeln holen«, schnauzte sie ihn an.


  »Stricknadeln wären besser.«


  Chloe drehte sich nach vorn und starrte mit leeren Augen vor sich hin. Sie würde einfach durch die Szene vor ihren Augen hindurchschauen. Keine Analyse; keine bewusste Wahrnehmung des Galgens. Einfach fest geradeaus blicken und nichts sehen. Die Geräusche blieben trotzdem grässlich. Die Sonne war vom Qualm des Ölfeuers verhüllt, weshalb die Bewohner Kishs in ihren Behausungen verschwanden, sobald der Verräter für tot erklärt worden war.


  Ernst kehrten die fünf im Gänsemarsch zu ihrer Taverne zurück. Vor der Tür wurden sie von einem jungen Burschen in Uniform erwartet. »Seid ihr die Überlebenden des Brandes von Shapir, Herr?«


  Nimrod bestätigte das.


  »Man wünscht, dass die männlichen Mitglieder eurer Gruppe mit mir kommen, Herr.«


  »Wohin?«, wollte Cheftu wissen.


  »Zum Lugal, Herr.«


  Chloe drückte seine Hand; sobald er weg war, würde sie sich übergeben.


  »Mächtiger Jäger, wie?«, sagte der Lugal zu Nimrod. »Da hast du einen ziemlichen Ruf, mein Junge.«


  Nimrod blieb freundlich, aber auf der Hut. Genau wie Cheftu misstraute er diesem Ort zutiefst.


  »Auf einer Vergnügungsreise?«, fragte der Lugal weiter und sah dabei kurz auf Cheftu, bevor er sich wieder Nimrod zuwandte.


  »Wir ziehen nach Norden«, antwortete dieser.


  »Nach Norden? Nach Agade?«


  »Nein, nein, auf dem Tigris.«


  »Unsere Länder erstrecken sich weit nach Norden«, warnte ihn der Lugal. »Es würde mir nicht behagen, wenn eure Menschen, eure Dorfbewohner, in einen Zwist über irgendwelche Landrechte verwickelt würden, vor allem, da ihr neu hier seid.«


  »Wir ziehen noch viel weiter nach Norden«, beruhigte ihn Nimrod.


  »Der Spion, der meine Armee unterwandert hat, stammte aus dem Norden. Habt ihr ihn gekannt? Einer von euch beiden?«


  »Nein«, versicherte Nimrod. Cheftu schüttelte den Kopf.


  »Wandert ihr zusammen mit euren Familien?«


  »Mit unseren Frauen«, antwortete Nimrod. »Die Übrigen werden später zu uns stoßen.«


  »Gut, dass sie nicht in Shapir waren, als ihr die Stadt in Brand gesetzt habt, nicht wahr?«


  Cheftu spannte sich an.


  »Ich glaube, da hast du den falschen Eindruck.« Nimrod wählte seine Worte mit Bedacht. »Das Feuer fiel vom Himmel.«


  »Lüg mich nicht an, mein Junge. Noch nie ist Feuer vom Himmel gefallen, und auch wenn Shapir randvoll mit Anwälten war, so hat das Feuerfallen gestern Abend nicht plötzlich angefangen.« Er spähte in Nimrods Gesicht. »Ich glaube, ihr seid eine Art Aufklärungstrupp und habt euch als Bewohner von Ur verkleidet, um die Verteidigungsanlagen von Kish auszuspähen.«


  »Wieso?«, fragte Cheftu.


  »Du bist ein Mann aus den Bergen, dir brauche ich das nicht zu erklären. Jeder weiß, wie bestialisch, wie gierig und wild eure Menschen sind. Ihr wollt Kish in Besitz nehmen. Braucht ihr noch einen Grund?« Er lächelte. »Mehr werden die Bürger von Kish nicht zu hören brauchen. Wir dachten, wir hätten den Feind ausgemerzt, doch der Herrscher unserer Feinde ist zurückgekehrt, weshalb unser Kampf nun umso wichtiger sein wird.«


  »Was willst du von uns?«, fragte Nimrod.


  »Ganz einfach. Du bist ein Mann aus den Bergen und ein Jäger. Ich möchte, dass du einen Teil unserer Truppen in den Marschen ausbildest.« Er wandte sich lächelnd an Cheftu. »Und ich möchte, dass er meine Männer gegen deine führt.«


  »Wozu?«


  »Um Krieg zu führen, meine Herren. Konkurrenz befördert den Erfindungsgeist, Erfindungen erfordern Experimente und für diese braucht man wiederum eine Feldstudie. Krieg ist gut fürs Geschäft.«


  Cheftu berührte seine nackte Haut. »Wie waren eure jährlichen Überschwemmungen?«


  »Wir haben jedes Korn unserer Winterernte und den größten Teil der Sommerernte verloren.«


  »Ihr müsst einen Krieg anzetteln, um die Wirtschaft wieder in Schwung zu bringen?«


  Der Lugal blickte Cheftu todernst ins Gesicht. »Ich muss die Hälfte meiner Bevölkerung auslöschen, um die übrigen durchzubringen.«


  »Ist mit dir alles in Ordnung?«, fragte Chloe.


  Cheftu nickte, hielt aber nicht in seinen Bauchaufzügen inne.


  Er wechselte sie mit Beingrätschen in der Luft ab. Die täglichen Leibesübungen hatte Cheftu von Chloe abgeschaut, und die hatte sie von der U.S. Air Force gelernt. In Jerusalem hatten sie in kalten Nächten gemeinsam geübt, und an jenen Frühlingstagen, an denen sie ungestört zusammen sein konnten, hatten sie ihr Training in den Feldern absolviert.


  »Ganz bestimmt?«, fragte sie. »Seit du beim Lugal warst, bist du nicht mehr du selbst.« Cheftu drosselte auf halbes Tempo, wobei immer noch Schweiß von seinem muskulösen Körper flog – seine Bauchmuskeln vergrößerten sich praktisch vor ihren Augen. »Seit drei Tagen redest du so gut wie gar nicht mehr.« Er hielt inne, wälzte sich dann auf den Bauch und ging zu Liegestützen über. Normalerweise genügte es Chloe als Aphrodisiakum, seinen Körper in Aktion zu sehen, doch diesmal trainierte er, als wollte er einen bösen Geist exorzieren.


  Nimrod sprach ebenso wenig mit ihr. »Wenn du glaubst, du und Nimrod wärt besonders schlau und könntet was vor uns geheim halten, dann habt ihr euch geschnitten«, sagte sie. Cheftu verharrte, den Körper knapp über dem Ziegelboden haltend, mit herausgewölbtem Trizeps. »Ich halte mich nicht für schlau«, sagte er.


  »Ist das Kidu, oder bist du es?«


  »Ich weiß es nicht, nörgelt da das Marschmädchen oder du?« Chloe fühlte sich getroffen; entweder sie reagierte auf seine Bemerkung, oder sie versuchte herauszufinden, warum ihr sonst so behutsamer, umsichtiger und verständnisvoller Gemahl absichtlich so abweisend war. Was auch vorgefallen war, offenbar hatte er geschworen, ihr nichts zu verraten. »Du hast es versprochen, stimmt’s?«


  Cheftu erschlaffte und blieb mit der Nase auf dem Boden liegen. Er sagte nichts, er reagierte nicht, er blieb einfach schwer atmend und schwitzend liegen.


  »Du hast sogar versprochen, nichts von deinem Versprechen zu verraten«, tippte sie.


  Er sagte nichts; natürlich nicht.


  »Du bist ein ehrenhafter, wunderbarer Mensch.« Jetzt redete sie englisch mit ihm – er hörte genauer hin, wenn sie englisch redete. »Ich liebe dich von ganzem Herzen.«


  Er blickte auf. In seinen Augen erkannte sie seine Qualen.


  »Ach, mein Liebster«, flüsterte sie, die Arme weit ausgebreitet.


  Cheftu krabbelte zu ihr hin und klammerte sich an sie, den Kopf an ihre Brust gebettet, die Hände zu Fäusten geballt.


  »Was du auch tust …«, flüsterte sie.


  »Nicht«, brachte er sie zum Verstummen. »Du hat keine Ahnung, mit welchem Dämon du dich anlegst.«


  Sie saßen immer noch voreinander und Chloe massierte seine Schultern, als an die Tür geklopft wurde. »Kidu, Herr!«, rief ein Mann von draußen. »Der Lugal wünscht mit dir zu sprechen, Herr!«


  Cheftu riss sich von Chloe los und öffnete die Tür. »Richte ihm aus … General Kidu wird sich sofort melden.«


  »Jawohl, Herr, das werde ich melden, Herr!«


  Den Rücken ihr zugewandt, drückte er die Tür wieder zu. »Ich bin ja so blind«, sagte Chloe. »Das Training – die letzten drei Tage hast du dich mit den Übungen, die ich dir gezeigt habe, wieder in Form gebracht. Du … darin besteht also dein Handel mit dem Dämon?«


  »Nicht so laut!«, zischte er. »Es gibt hier keine Sicherheit, man kann niemandem vertrauen. Vergiss das nie.«


  »Ich habe doch dich.«


  »Ich bin zum Feind geworden«, erwiderte er knapp und stürmte zur Tür.


  Sie jagte ihm nach, bekam ihn am Arm zu fassen und flüsterte: »Cheftu, warst du schon jemals Soldat?«


  »Nein.«


  »Dann ist es gut, dass du mit einem schläfst.«


  Er drehte sich zu ihr um. »Du darfst dich da nicht einmischen, Chloe. Das geht dich nichts an.«


  »Beleidige mich nicht und übertreib nicht. Sag mir, was du brauchst.«


  »Ich soll Männer in die Schlacht führen. Man rechnet mit schweren Verlusten.«


  »Wann?«


  »Sobald ich meinen Vertrag mit dem Teufel besiegelt habe«, antwortete er.


  »Dann lass uns noch heute Abend verschwinden«, schlug sie hastig vor, weil ihr das Bild eines blutüberströmten Cheftu noch allzu deutlich vor Augen stand. »Sofort. Noch bevor du dein Siegel auf den Ton gesetzt hast, bevor alles außer Kontrolle gerät.«


  »Wir sind noch nicht mal in der Nähe jenes Ortes, an den Nimrod uns bringen will. Und in Shapir haben wir alles verloren.«


  »Und wir werden auch noch unsere Freiheit verlieren, wenn wir nicht verschwinden. Auf der Stelle verschwinden.« Cheftu drehte sich um und sah ihr in die Augen. »Einfach so?«


  »Wir haben einander, wir können arbeiten – egal was. Lass uns einfach abhauen!« Chloe war schon losgelaufen, um ein paar Sachen in einen kleinen Sack zu werfen, der keine Aufmerksamkeit erregen würde: eine Wasserflasche, ein paar Fleischbällchen, ein Messer – »Ohkay«, sagte er und klopfte an die Verbindungswand. Nirg grunzte bestätigend. Wenige Sekunden später kam Nimrod durchs Hoffenster hereingeklettert. Chloe konnte nur hoffen, dass der Hof nicht ebenfalls überwacht wurde. So wie die Vordertür.


  »Welche Stadt ist in der Nähe?«, fragte Cheftu.


  Nimrod schüttelte den Kopf. »Keine.«


  Cheftu starrte ihn an. Nimrod überlegte eine Weile und ergänzte dann langsam: »Nur ein verhexter Ort.«


  »Würde man uns dorthin verfolgen?«


  Nimrod zwirbelte die Brauen. Nach einer Weile schüttelte er den Kopf. »Nicht nach Bab-ili.«


  SECHSTER TEIL

  Der Turm
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  Die Euphorie über die geglückte Flucht war verblasst – etwa vor zwölf Stunden, als Chloe aufgegangen war, dass sie allein alle Übrigen überredet hatte, Hals über Kopf aufzubrechen. Sie war für alles verantwortlich. Normalerweise bin ich nicht so impulsiv, dachte sie. Die Bilder, die ihr solche Angst eingejagt hatten, waren verblichen; inzwischen kam sie sich nur noch albern vor. Es hatte den ganzen Nachmittag gedauert, bis sie der restlichen Gruppe aus Ur, die durch die Felder gewandert war und den Brand von Shapir nicht miterlebt hatte, die »Flattermann«-Nachricht zugespielt hatten. Soweit Chloe das mitbekommen hatte, hatte es keinen Widerspruch gegeben, darum waren sie, während die restliche Stadt im Mittagsschlaf versank, zu zweit und zu dritt durch die Straßen davongeschlichen. Wie Ameisen, die aus einem zertrampelten Hügel fliehen, hatte sich die Gruppe in die verschiedensten Richtungen verstreut, um mögliche Verfolger in die Irre zu führen. Chloe und Cheftu hatten sich in Richtung Norden aufgemacht. Allein, zu zweit, zu Fuß.


  Inzwischen waren sie mehr als einen Tagesmarsch von Kish entfernt. Das Zwielicht hatte den Horizont in Technicolor erleuchtet und eine erholsame Abkühlung mit sich gebracht. Cheftu hatte sie bei der Hand genommen, und sie hatten sich angelächelt, ihr erster Augenkontakt seit dem Morgen. Ein Königreich für irgendein Gefährt mit Rädern, dachte Chloe.


  Norden. Sie wanderten nach Norden, allerdings abseits des Flusses, falls der Lugal von Kish ihnen einen Verfolgungstrupp hinterherschickte.


  Chloe gähnte und sah dann auf. Es war Nacht geworden – das ging hier erschreckend schnell – und nun war alles dunkel. Abgesehen vom Horizont im Osten.


  Sie zupfte Cheftu am Arm. »Ein Spuk?«


  Er sah erst sie an, dann nach Osten. Blieb wie angewurzelt stehen und erbleichte. »Was ist das?«


  »Lass uns mal hoffen, dass es keine Außerirdischen sind«, sagte sie. »Für mich sieht das aus wie ein Flughafen. Damit etwas so leuchtet, braucht man eine Menge Glühbirnen.«


  Dann musterte sie ihren Gemahl; er hatte noch nie einen Flughafen gesehen, genauso wenig wie das Strahlen elektrischer Leuchten, die eine ganze Stadt erhellen und den Nachthimmel rosa-lila färben konnten. Zu glauben, dass es da drüben spukte, entsprach ihm da wohl eher. »Geister können es eigentlich keine sein. Die brauchen doch kein Licht, oder?«


  Dass er Angst hatte, wäre wohl zu viel gesagt, doch sein Schritt war ein kleines bisschen weniger forsch als in den letzten Tagen. Wenn Cheftu, der auf der Leiter der Erfahrungen schon eine erkleckliche Anzahl von Sprossen erklommen hatte, so empfand, was mochte dann in Nimrod und seiner Familie vorgehen?


  Ich glaube nicht an kleine grüne Männchen vom Mars, ermahnte sie sich, während sie auf das Ding zuwanderten. Was sollten die auf der Erde denn wollen? Allerdings hatte sie auch keine Erklärung für das, was sie da sah. »Ist das ein … Raumschiff?«, fragte sie, als sie mehr erkennen konnten.


  Es erhob sich, auf einer Plattform stehend, in abgestuften Stockwerken, hoch, schlank, dem Himmel entgegenragend. Rund um das Riesenobjekt eilten Menschen hin und her. Lärm, Licht, Hektik – Chloes Herzschlag geriet ins Stolpern, und eine Sekunde lang fragte sie sich, ob es wohl klug gewesen war, näher heranzugehen.


  »Das ist die höchste Stufenpyramide, die ich je gesehen habe«, erklärte Cheftu ehrfürchtig. »Das man überhaupt so hoch bauen kann!«


  Seine Worte ermöglichten es ihr, die Szene durch eine neue, weniger bizarre Linse zu betrachten. Natürlich – eine Plattform über der anderen. Die Stufen. Die »Raumschiff«-Spitze war in Wahrheit eine höhere, dünnere Pyramide als alle, die sie bislang zu Gesicht bekommen hatte – vom Erscheinungsbild her eher ein Proto-Wolkenkratzer. Ein kleiner. »Wie haben sie das gebaut?«, fragte sie.


  »Sieh dir nur die vielen Leute an«, antwortete er, als sie näher gekommen waren.


  Rund um die Plattform erstreckte sich eine Zeltstadt, ein Meer aus wogenden Ziegenhäuten, durchsetzt von Tausenden Dungfeuern. Riesige Kupferplatten waren seitlich neben hell lodernden Feuerstellen aufgestellt und bestrahlten mit ihren Flammen die Arbeiten am Tempel mit fast taghellem Licht. Die tief hängenden Qualmwolken schimmerten rötlich im Widerschein.


  Fiebrig beschreibt Cheftus Gesichtsausdruck noch am ehesten, dachte Chloe. Dann ging ihr ein Licht auf – er hatte den Eiffelturm nie zu Gesicht bekommen –, der wurde erst achtzig Jahre, nachdem Cheftu Frankreich verlassen hatte, erbaut. Sie hatten zwar schon viele große und eindrucksvolle Bauten zu Gesicht bekommen, mit Gold überzogen oder mit Juwelen besetzt, majestätisch in ihrer Ausdehnung und Schlichtheit, doch noch nie ein so hohes Bauwerk.


  Und hoch war es eindeutig.


  Schließlich hatten sie die Ausläufer der Zeltstadt erreicht. Niemand hielt sie auf, niemand schien auch nur Notiz von ihnen zu nehmen. Wieder bemerkte Chloe fasziniert, dass sie alles verstand, was hier gesprochen wurde. Klatsch, Streitereien, Kindergeschrei, Scherze. »Stehen die Leute hier gerade auf?«, fragte sie Cheftu. Obwohl es tiefe Nacht war, benahmen sich diese Menschen, als wäre es früher Morgen. Waschen, anziehen, essen, zur Arbeit gehen.


  Der Geruch von heißer Milch und Urin mischte sich mit dem süßen Duft der Palmenhaine und dem fauligen Gestank des Flusses. Ein paar Frauen wuschen im Wasser ihre Wäsche. Eine Gruppe von mehreren Knaben sammelte im Gras lose Strohhalme. Ochsen und Wildesel, Ziegen und Schafe, etwa alle zehn Schritte erhob sich ein winziger Wirtschaftshof.


  Und überall häufte sich der Müll. Neben den Zelten, dahinter. Blut befleckte den Boden, menschliche und tierische Hinterlassenschaften verwandelten das Gelände in ein Minenfeld. Chloe sah Rattenschwänze zucken und eilig krabbelnde Insekten, die in dieser chronologisch konfusen Welt ums Überleben kämpften.


  Cheftus Miene war vor Ekel beinahe zu einem Feixen verzerrt, so musste er gegen die immer heftiger werdenden Gerüche ankämpfen. Chloe gab auf und bedeckte ihren Mund mit einem Tuch. Den Ring der Zelte hatten sie inzwischen durchquert, hier lagerten die Menschen unter freiem Himmel – ohne jeden Schutz.


  »Sie schlafen in der prallen Sonne?«, fragte sie Cheftu.


  »Offensichtlich gibt es hier keinen Anführer«, antwortete er angewidert. »Dieser Ort ist verpestet.«


  Erst nach langem Wandern kamen sie am Fuß des Baus an. Und erkannten, dass sie sich irrten. Eine Gruppe von Männern teilte die unzähligen Arbeiter in Abteilungen auf, von denen jede eine andere Aufgabe zugewiesen bekam: Ziegel zur Baustelle bringen; sie auf der parallel zu dem Bauwerk verlaufenden Staubstraße nach oben bringen; die eben gemauerten Ziegel mit Asphalt verstreichen; Asphalt herbeischleppen. Und Dutzende anderer Aufgaben dazwischen.


  Der Vorarbeiter erspähte Cheftu und teilte ihn augenblicklich der Ziegelgruppe zu. »Wir sind gerade erst angekommen«, wehrte sich Cheftu. »Wer ist hier verantwortlich?«


  »Für die Esagila?«


  »So heißt das Ding?«


  »Natürlich. Wenn die nächste Überschwemmung kommt, werden wir uns auf dem Bauwerk verstecken können, und die Götter können uns nicht auslöschen. So hoch können die Wasser unmöglich steigen. Könnt ihr jetzt arbeiten?«


  »Erst wollen wir uns, äh, niederlassen, und mit jemandem darüber reden, was hier gemacht wird.«


  »Wir bauen einen Berg, auf den wir klettern können, das wird hier gemacht. Wollt ihr lieber Tagesmenschen oder Nachtmenschen sein?«


  »Wie meinst du das?«, mischte sich Chloe ins Gespräch.


  Er seufzte und brüllte dann einer Gruppe von zerlumpten, Asphalt schleppenden Männer und Knaben Befehle zu. »Weißt du, wie man am Ofen arbeitet?«, fragte er Chloe.


  »Äh, ja.«


  »Gut, endlich noch jemanden für die Öfen«, sagte er und setzte eine grobe Markierung auf seine Lehmtafel. Schriftzeichen waren keine darauf zu erkennen, nur die einfachsten ZahlZeichen.


  »Wie meinst du das?«, wiederholte Chloe.


  »Ihr kommt aus dem Süden?«


  Beide nickten.


  »Dann geht einfach weiter, rund um die Esagila herum. Dann erreicht ihr die anderen Lager.«


  »Es gibt noch mehr davon?«, fragte Chloe.


  Der Mann vertiefte sich wieder in seine Arbeit. Chloe und Cheftu wanderten davon.


  »Vergiss nicht, dich an den Öfen zu melden!«, brüllte der Vorarbeiter ihnen nach.


  Sie umrundeten die Westseite des Bauwerks und stießen auf die Ziegelmacher. In einem mit Hacken ausgehobenen Teil des Flussbettes befand sich jetzt eine Lehmgrube. Scheinbar über Kilometer hinweg, so weit das Auge reichte, war alles mit zum Trocknen ausgelegten Lehmziegeln bedeckt. Selbst im Dunkeln stampften Frauen und Männer Stroh in den Schlamm, während andere die Masse in Formen schaufelten und diese Formen dann zum Trocknen wegbrachten.


  »Bald werden die Regenfälle einsetzen«, sagte Cheftu. »Sie müssen sich ranhalten.«


  »Mir ist im Nahen Osten noch keine Kultur begegnet, die nachtaktiv war«, sagte Chloe. »Die Beduinen ziehen bei Nacht weiter, aber nur manchmal und … o Gott, so viele Menschen.« Sie mussten ihre Schritte mit Bedacht setzen, um nicht auf Ratten, Kot, Müll oder Schlafende zu treten. Hier war der Widerschein der Kupferplatten schwächer, aber immer noch hell genug.


  Sie gingen weiter.


  In einer Sekunde standen sie in einem künstlichen Zwielicht, in der nächsten in vollkommener Dunkelheit.


  Die Esagila überschattete die Schlafseite, und wäre der leuchtende Schein im Himmel nicht gewesen, hätte man nie vermutet, dass auf der anderen Seite ein solches Treiben herrschte. Zelte, ein weiteres Meer. Ein paar flackernde Feuer, leises Wiehern und Schnauben, doch alles in allem eine schlafende Stadt. Sehen konnte man kaum etwas, dafür aber riechen.


  »Was essen diese Menschen wohl?«, fragte sie. »Es sind so viele.«


  »Bestimmt gibt es auf der Ostseite Felder«, mutmaßte Cheftu. »Die Öfen, von denen er gesprochen hat, dienen wahrscheinlich dazu, diese Leute zu ernähren.« Hier konnte man erkennen, dass nach ihrer langen Wanderung rund um die Esagila der Morgen, der natürliche Morgen, bald anbrechen würde.


  Chloes letzte – allerletzte – Reserven waren erschöpft. Sie schlief praktisch im Stehen. »Es stinkt.«


  »Stimmt«, bestätigte Cheftu vehement. »Sollen wir weitergehen und mal sehen, ob es auf der anderen Seite besser riecht?«


  »Gibt es hier keine Müllgruben? Oder Latrinen?« Beim Militär hatte es oberste Priorität, den Standort für diese beiden Einrichtungen festzulegen, wenn man ein Lager aufschlug. »Es gibt überhaupt keine Organisation hier.«


  »Nicht in der Gemeinschaft«, stimmte Cheftu ihr zu. Dicht an den Grundmauern des Bauwerks bleibend, wanderten sie weiter.


  Als die Sonne schließlich aufgegangen war, waren sie auf der Ostseite angekommen. Noch mehr Zelte. Noch mehr Ziegelmanufakturen. Und die Öfen dienten nicht zum Brotbacken – sondern zum Ziegelbrennen. Sie gingen einen Weg entlang, an dem sich gebrannte und bemalte Ziegel reihten, zum Einmauern bereit. »Ziegel für die Verkleidung?« Chloe deutete auf die Farben, die jenen an allen ihr bekannten Stufentempeln entsprachen. Weil sie nicht bis zur Spitze des Bauwerks sehen konnte, wusste sie nicht, wie viele Stufen die Esagila hatte, aber sie konnte von hier unten erkennen, dass die Verkleidung bislang nur für vier Stufen fertig war.


  »Was essen all diese Menschen nur?«, fragte Cheftu.


  In stillschweigender Übereinkunft durchquerten sie diesen Abschnitt der Zeltstadt, bis sie die Gerüche und Geräusche hinter sich gelassen hatten. Die Esagila zeichnete sich zunehmend deutlicher in der Morgendämmerung ab, durchbohrte den heller werdenden Himmel. »Einfach nicht zu glauben«, sagte Chloe. »Irgendwo wird all das sehr wohl organisiert.«


  »Sie sind nicht tot«, sagte eine Stimme leise. »Sonst würden Käfer auf ihnen rumkrabbeln.«


  »Aber sie arbeiten nicht«, widersprach eine zweite Stimme. »Und wer nicht arbeitet, stirbt.«


  Chloe öffnete die Augen einen Spalt weit. Zwei Kinder standen mit weit aufgerissenen Augen über ihr und Cheftu. Das eine hatte einen Eimer in der Hand, das zweite einen Korb. Beide waren noch keine sechs Jahre alt.


  Sie rührte sich.


  Schreiend rannten die beiden davon, Eimer und Körbchen zurücklassend.


  »Die kommen wieder«, prophezeite Cheftu und räkelte sich gähnend.


  Sie kamen wieder, und zwar mit erwachsener Verstärkung. Die Fragen der Männer waren nicht unhöflich, aber ruppig. Wer sie waren? Warum sie hier waren? Welche Fähigkeiten sie hatten? Cheftu wurde zu den Arbeitern eingeteilt und Chloe an den Ofen abgestellt.


  »Was ist mit Essen und Obdach?«, erkundigte sich Cheftu.


  »Nehmt, was ihr findet«, war die Antwort. »Ihr könnt euch etwas von den Palmen oder den Feldern holen, außerdem wird euch bestimmt jemand Essen verkaufen.«


  »Wir –«, setzte Chloe an, doch Cheftu legte die Hand auf ihren Arm.


  »Können wir unser Zelt aufschlagen, wo es uns gefällt?«


  »Wo ihr den Gestank der Scheiße am ehesten ertragen könnt«, antwortete einer. »Eure Schicht beginnt in zwei Doppelstunden. Sie dauert zwölf Doppelstunden, darum solltet ihr euch bis dahin eingerichtet haben.«


  Als sie abgezogen waren, überlegten Chloe und Cheftu, was sie jetzt tun sollten. Eigentlich hatten sie vorgehabt, sich hier in Bab-ili mit Nimrod und den Übrigen zu treffen. Beide wollten im Grunde allerdings nicht hier bleiben, doch es sah nicht so aus, als könnten sie hier bleiben und nicht arbeiten, und wenn sie weiterzogen, würde Nimrod sie nie mehr finden. Allenfalls konnten sie ein Stück zurück nach Kish wandern und dabei riskieren, auf die Soldaten des Lugal zu stoßen.


  »Ein paar Tage Arbeit werden uns nicht umbringen«, meinte Chloe. »So schlimm kann es nicht werden, sonst wären bestimmt nicht so viele Menschen hier.«


  Vierzehn Stunden später hätte sie sich für diese Bemerkung am liebsten die Zunge aus dem Mund gerissen. Als sie durch das Zeltlager zu ihrem gemeinsamen Pferch schlurfte, begriff sie, warum die Menschen ohne jeden Schutz im Schatten der Esagila schliefen und das Treiben rundherum gar nicht wahrnahmen.


  Sie war am Ende. Mit jedem Muskel, jedem Gelenk, jeder Sehne. Tausende von Ziegeln gingen Tag für Tag durch die Öfen. Dies waren die Ziegel für die Außenverkleidung. In ihren Tagträumen arbeitete Chloe sich zur Malerin hoch, sodass sie fast den ganzen Tag sitzen konnte. Bis dahin bestand ihre Aufgabe darin, in die Knie zu gehen, so viele Ziegel wie nur möglich aufzunehmen – etwa acht, von denen jeder gut zwei Kilo wog –, die Ziegel zum Maler zu bringen, dort in die Knie zu gehen, um die Steine abzuladen, sie anschließend aufzustapeln, damit der Maler es leichter hatte, dann wiederum in die Knie zu gehen, um einen Arm voll getrockneter Ziegel aufzunehmen, die sie dann zu der Schubkarre trug, mit der die Verkleidungssteine dorthin gebracht wurden, wo man sie vermauern würde. Anschließend ging es zurück zum Ofen.


  Chloe war immer schlank und fit gewesen, auch in den Jahren in Jerusalem hatte sie sich so in Form gehalten, wie man es ihr beim Militär beigebracht hatte, doch dies war eine ganz neue Erfahrung. Und das mit praktisch leerem Bauch. Eine freundliche Kollegin hatte ihr etwas von Dattelpalmen gesteckt. Datteln, dachte Chloe. Darum riecht es so ekelhaft im Lager, alle haben Durchfall von den grünen Datteln. Und es stimmte … überall lagen Haufen. Fliegen, Ratten, Wanzen – sie war froh, dass sie in der Tagschicht arbeitete, da konnte sie wenigstens sehen, wohin sie trat. Dies war die abstoßendste Umgebung, in der sie je gelebt hatte.


  Während sie zu ihrem Lager zurückgetaumelt war, hatte sie zwei oder dreimal beobachtet, wie es zum Kampf um Schlafplätze, Feuer oder Wasser gekommen war. Schaulustige verfolgten jubelnd und ohne einzugreifen, wie sich die Gegner von Beleidigungen in eine Prügelei steigerten. Erst wenn beide bewusstlos auf dem Boden lagen, war der Kampf vorbei.


  Wir leben wie die Ratten, dachte Chloe, als sie die Zeltstadt hinter sich gelassen hatte und – hoffentlich – auf dem Fleck zusammengebrochen war, wohin Cheftu kommen würde. Nicht allzu lang danach senkte sich Kühle herab – es wurde Nacht. Cheftu erschien mit etwas rohem Getreide und … Datteln. Nicht grün, nur ein bisschen. »Wir haben uns noch nie darüber unterhalten, aber ich werde ein Loch graben, damit –«, setzte sie an.


  »Dieses Gespräch brauchen wir auch jetzt nicht zu führen«, fiel ihr Cheftu ins Wort. »Ich werde das Loch graben. Du schläfst.«


  Als sie mit Bauchweh und Durchfall wieder aufwachte, führte er sie an das Loch. Wenigstens gab es reichlich Wasser.


  Nach drei Tagen hatte Chloe die Grenze ihrer Belastbarkeit überschritten. Ihr Durchfall hatte sich zu etwas Schlimmerem gesteigert und sie fürchtete auszutrocknen. Am vierten Morgen schaffte sie es nicht mehr aufzustehen.


  »Ich glaube, du hast die Ruhr«, befand Cheftu. »Du musst weg von hier.«


  »Wohin?«


  »Das weiß ich nicht«, sagte er. »In Kish hättest du wenigstens Essen und ein Obdach gehabt. Chérie, es tut mir so Leid, dass ich dich in diese Lage gebracht habe. Ich –«


  Sie legte einen Finger auf seine Lippen. Nur mit äußerster Anstrengung gelang es ihr, die Hand zu heben. Ruhr war eine gefährliche Krankheit, selbst im zwanzigsten Jahrhundert. »Ich habe den Vorschlag gemacht.«


  »Gott hat uns nicht hierher geführt, damit wir in diesem stinkenden Loch sterben«, sagte er. »Den Albtraum eines Narren erbauen, um der Strafe der Götter zu entrinnen! Wir wandern weiter nach Norden, es ist mir gleich, ob wir auf Nimrod stoßen oder nicht. Ich lasse nicht zu, dass du … noch kränker wirst.«


  Sie schlummerte weg oder fiel in Ohnmacht. Vom Gefühl her war es das Gleiche. Irgendwie hörte sie Cheftu noch sagen, dass er zurückkommen würde, er würde jemanden in verantwortlicher Position auftreiben.


  Sie wurde von widerlichen Träumen geplagt: Kakerlaken, die, um Platz kämpfend, übereinander wegkrabbelten. Ratten, die vor Hunger übereinander herfielen. Chloe erwachte, es war dunkel und Cheftu noch nicht zurück. Sie kroch zu ihrem Loch. Dort fand Cheftu sie. »Wir sind gerettet!«, triumphierte er. »Ich weiß jetzt, wer all das ersonnen hat! Wir können bei ihnen wohnen, weit ab von all dem hier.«


  Hört sich gut an, dachte sie.


  »Sie haben Arbeit für uns, keine Sklavenarbeit, sondern gehobene Aufgaben. Chloe – Chérie, ist das Blut?«


  Sie nickte.


  Chloe erwachte in einer anderen Welt.


  Im Tempel Esagila.


  Hierher drang die Sonne nicht, dafür brannten Sesamöl-Fackeln, und sie lag auf einem frischen Palmwedel-Bett. Ihre unvorstellbar verdreckten Kleider waren verschwunden, ersetzt durch einen neuen Wollrock. Cheftu hatte Brot und Bier für sie besorgt.


  Sie war zu schwach, den Kopf zu heben.


  »Das ist ja ein Wohnhaus«, stellte sie verwundert fest, als er ihr erklärt hatte, wo sie sich befanden. »Die Wohlhabenden dürfen drinnen wohnen, die Habenichtse müssen draußen bleiben?«


  »Hier ist es ganz anders«, sagte er. Seine Stimme klang weniger fest, als Chloe es gewohnt war.


  »Jedenfalls ist es ganz schön luxuriös hier. Was macht dir solche Sorgen?«


  Lächelnd tätschelte er ihre gefalteten Hände. »Jetzt, wo du wieder gesund bist, nichts.«


  »Woher kommt das Essen?«


  Er wich ihrem Blick aus. »Ich habe es getauscht.«


  »Womit? Soweit ich mich entsinne, besitzen wir nichts mehr.«


  Er schnaubte. »Ich muss los, zur Arbeit.«


  »Was arbeitest du?«


  Nach einem Kuss auf ihre Wange war er verschwunden.


  Und Chloe blieb zurück, verwirrt, aber zu erleichtert, um der Sache nachzugehen.


  Ein paar Tage später war sie wieder auf den Beinen und wohlauf. Beträchtlich dünner – ein Großteil dessen, was sie verloren hatte, waren Muskeln des ohnehin mageren Marschmädchens gewesen. Was draußen vorging, war unmöglich festzustellen; allmählich bekam sie in ihrem Zimmer Platzangst. Sie bettelte Cheftu an, sie mit nach draußen oder mit zu seiner Arbeit zu nehmen.


  Schließlich stiegen sie von ihren Räumen aus zwanzig Stockwerke hinauf, bis sie eine Öffnung nach draußen erreichten. Chloe kämpfte einen Schwindelanfall nieder. Von hier oben konnte sie ganz Bab-ili und einen großen Teil der Ebene überblicken. Der Wind drohte sie beide mitzureißen, darum hielt Cheftu sie an der Taille fest, während sie sich umsahen.


  »Das kann unmöglich der Irak sein«, staunte sie. »Sieh dir das nur an.«


  Grün, ein blauer Fluss, noch mehr Grün. An den Rändern des Grüns entdeckte sie einen Silberstreif, bevor die Wüste begann. Vor allem jedoch Grün. »Dreh dich um«, sagte er.


  »O nein.«


  Schlagartig wurde ihr alles klar. Wie sich der Irak in eine unfruchtbare Wüstenei verwandelt hatte. Ein ganzer Palmenwald war niedergeschlagen worden, denn das leichte Holz eignete sich hervorragend für Ziegelmodel, Baugerüste, als Feuerholz, für Webstühle, Pfeile. Aus der Borke ließen sich Schuhe, Bodenbeläge, Dachschindeln herstellen oder man konnte sie in Fasern für Seile, Sohlen und Garne aufspalten. An den Außenrändern der nördlichen und östlichen Zeltstadt erhob sich eine weitere Stadt. Eine Holzfällerstadt.


  Von hier oben aus sahen die Palmstämme aus wie Zahnstocher, trotzdem konnte Chloe erkennen, wie der Boden erodierte, sobald die Wurzeln der Bäume ihn nicht mehr hielten. »Was ist das Silberne?«, fragte sie.


  »Salz.«


  Zum Glück wehte der Wind die Ölqualmwolke in die andere Richtung, auch wenn Chloe wusste, dass sie irgendwann zurückkehren würde – in wenigen Wochen schon, nachdem sie die restliche Welt verdunkelt hatte.


  Zu Tausenden arbeiteten die Menschen an dem Bauwerk, in Zelten wohnend oder unter freiem Himmel schlafend. Taumelnd eilten sie umher. Chloe kamen die Tränen. »Hier können wir nicht bleiben, Cheftu. Es gibt hier nicht genug Platz für alle. Selbst wenn der Bau fertig ist, werden nicht alle Menschen hineinpassen.«


  »Das ist auch gar nicht beabsichtigt«, sagte er. Seine Stimme klang rau. »Du willst das gar nicht wissen, Chérie. Glaub mir.«


  »Was sollen wir hier? Wohin können wir fliehen?«


  »Ich muss eine Zeit lang hier arbeiten«, antwortete er. »Das ist Teil meiner Übereinkunft.«


  »Und was tust du?«


  »Mach dir keine Gedanken«, war seine Antwort. »Alles wird gut.«


  Aber es klang wenig überzeugend.


  »Guten Morgen, Cheftu«, begrüßte ihn sein Aufseher. »Ist es heute noch schlimmer geworden?«, fragte er. »Fünfzehn weitere Fälle.«


  Cheftu war klar, dass nur solche Leute »zählten«, die es sich leisten konnten, einen Platz im Schatten eines Palmbaumes zu bezahlen. Die anderen starben einfach so, ungezählt. Schlimmer noch, ihre Leichen wurden einfach verscharrt, und zwar in einer Richtung, in die Cheftu Chloe nicht hatte schauen lassen. Der beißende Gestank der Massengräber wehte zwar von der Esagila weg, doch Cheftu hatte ihn gerochen.


  Er folgte dem Asu hinaus in die stinkende Hitze. Es gab so vieles, was er absichtlich übersah – er konzentrierte sich ausschließlich auf die Augen.


  Irgendeine unbekannte Krankheit hatte die Reichen befallen, sie wuchs ausschließlich in ihren Kindern, und sie erblühte in ihren Augen zu Sonnenblumen. Die Kranken wurden launisch und lustlos, sie verloren den Appetit und die Fähigkeit, Gifte auszuscheiden, dadurch verloren sie auch Gewicht, bis sie schließlich ins Koma fielen. Cheftu hatte lang genug im Altertum gelebt, um diese Koma-Patienten sterben zu lassen. Sie konnten keine Nahrung mehr aufnehmen; sie dämmerten einfach vor sich hin. Bis dato schien nichts die Krankheit aufhalten zu können. Aber sie breitete sich nur langsam aus und war allem Anschein nach nicht ansteckend.


  Sie war allem Anschein nach nicht ansteckend gewesen. Um den Familien der Kranken den Abschied zu erleichtern, wurde jedes Individuum, das Symptome der Krankheit zeigte, in einen bestimmten Teil des Lagers gebracht. Das dortige Behelfskrankenhaus war primitiver als jedes Lazarett, das ein Pharao bei einem Feldzug geduldet hätte.


  Diese Menschen hatten die Schrift erfunden, rief Cheftu sich in Erinnerung. Doch es würde Jahrhunderte dauern, bis sie eine Kanalisation entwickelten. Und selbst danach waren in den meisten europäischen Städten über Generationen hinweg die einfachsten Grundlagen vergessen worden. Ich darf nicht urteilen. Steh ihnen einfach bei. Sonst nichts.


  Trag deine Schulden ab – damit Chloe es bequem und sie beide zu essen hatten –, dann such dir ein neues Ziel.


  Cheftu untersuchte seine fünfzehn neuen Patienten. Im Durchschnitt waren sie älter als die erste Gruppe. Er beobachtete, wie eine Mutter ihrer Tochter mit dem Löffel Milch einflößte. Die Tochter war schon fast im heiratsfähigen Alter, konnte aber nicht mehr reden, sondern nur noch mit Sonnenblumen-Augen ins Leere starren. Ein riesiger Kupferkessel hielt die Milch warm, sodass alle Patienten von ihren Angehörigen gefüttert werden konnten. Cheftu schauderte bei dem Gedanken daran, wie viel sie für den Zugang zu diesem Kessel gezahlt haben mussten. Söldner kontrollierten die Esagila.


  Während des Nachmittags schieden zwei Patienten still und leise aus dem Leben.


  Auf dem Heimweg durch die Massen rätselte Cheftu, warum die Menschen sich so abschufteten, was sie sich wohl erhofften. Der Bau erhob sich immer höher, in atemberaubender Geschwindigkeit. Wenn man die Pyramiden ebenso schnell hochgezogen hätte, dann hätte in jedem ägyptischen Dorf eine gestanden. Sonnenblumenaugen in den unterschiedlichsten Stadien starrten ihn aus Zelten und Unterständen an, in Bauchlage oder im Sitzen.


  Noch während Cheftu die Innentreppe zu dem Zimmer, das er mit Chloe teilte, erklomm, spürte er den Schmerz tiefer Enttäuschung. Wo war Gott?


  Er reichte ihr etwas Brot und Bier und ließ sich seufzend nieder.


  »Ich habe unsere Nachbarn kennen gelernt«, eröffnete sie ihm nach einem Begrüßungskuss. »Ein nettes Pärchen. Samu und Ela.«


  »Was machen sie?«


  »Ela ist Weberin, und Samu macht irgendwas am Bau. Sobald ich mich erholt habe, will Ela mich dem obersten Ziegelmaler vorstellen. Komisch, aber die beiden haben auch keine Kinder.«


  Schnaubend leerte Cheftu sein Bier. Sein Haar wuchs allmählich wieder nach, inzwischen war es schon mehrere Zentimeter lang. Es hing in Zotteln herab, und wenn er so gebeugt in den Raum trat, wirkte er fast wie ein geprügelter Bär. Chloe beugte sich vor und küsste ihn.


  Er erwiderte ihren Kuss, doch wirkte er zerstreut.


  Sie rutschte ihm auf den Schoß, küsste ihn noch einmal, massierte dabei seine Schultern und öffnete sich ihm mit Leib und Seele. Er gab sich ihr nach Kräften hin, aber seine Sorgen schien er nicht abschütteln zu können. Sie zog ihn auf das Binsenbett und hielt ihn in den Armen. »Sprich mit mir.«


  »Es ist ein riesiger Betrug«, sagte er.


  Sie streichelte abwartend seine Schläfe.


  »Die Menschen glauben, die Götter würden eine zweite Sintflut schicken. Jeder von ihnen hat, soweit ich das überhaupt erkennen kann, die Große Flut als unauslöschliches Bild im Gedächtnis. Sie wissen nur zu gut, dass ihre Familien ihren gesamten Besitz und ihr Leben verloren haben.«


  Er seufzte. »Und die Menschen, die dieses Bauwerk entworfen haben, taten das, um die Götter zu überlisten. So behaupten sie wenigstens.«


  »Und worin liegt der Betrug?«, fragte sie, als er nicht weitersprach.


  »Es wird keine zweite Flut geben. Sie dient nur als Vorwand, damit die Armen und Unterdrückten den Reichen und Mächtigen eine luxuriöse Wohnstatt bauen. Die Reichen verkaufen das Essen, das die Armen kaufen müssen. Jede Erleichterung wird mit Schuldknechtschaft erkauft. Auf diese Weise erneuert sich die Demütigung immer weiter.«


  »I Owe My Soul to the Company Store«, zitierte Chloe. Dann sang sie ihm das Lied vor.


  »Diese Methoden wird es also ewig geben?«


  Noch nie hatte er so deprimiert geklungen. »Und was tust du, um für all das zu bezahlen?«


  »Als Arzt arbeiten.«


  Chloe kniff die Augen zusammen. Cheftu hatte der Medizin abgeschworen. Jahrelang hatte er in anderen Bereichen gearbeitet – meist hatte er irgendwelche Geschäfte geleitet. An Davids Hof allerdings hatte er die Position eines Beraters bekleidet. »Das tut mir Leid.«


  »Mir auch.«


  Ihm zu erklären, dass sie ihn liebte, kam ihr zu platt vor. Darum bewies sie es ihm ein zweites Mal mit Körper, Mund, Worten, Rufen, Tränen.


  Danach schliefen sie.


  Beim Abendessen beschlich Chloe zum ersten Mal das Gefühl, dass an Samu und Ela irgendetwas eigenartig war. Während Cheftu arbeiten war, bis ihm das Herz brach, hatte Chloe zusammen mit Ela, ihrer Nachbarin und noch dazu eine Buchhalterin, ihre Vertriebsidee weiterentwickelt. Ela hatte vorgeschlagen, einige Reiche zum Essen einzuladen und ihnen die Fleischbällchen zu präsentieren.


  Ela als Chloes Geschäftspartnerin richtete die Essen aus; so besorgte sie zum Beispiel das Fleisch. Chloe stellte keine Fragen. Sie hoffte nur, dass es nicht mit Tollwuterregern verseucht war, falls es Rattenfleisch war.


  Insgesamt zwanzig Gäste kamen – die Verwandtschaft, dazu ein, zwei entfernte Cousins. Die Cousins arbeiteten in der Sonne und hausten in den Zeltstädten. Sie meinten, mit den Göttern zu speisen.


  Als das Essen begonnen hatte, redete jemand Chloe an – auf Aztlantu, einer ihr geläufigen Version des Griechischen. Automatisch antwortete sie. Daraufhin wechselten alle wie auf ein Stichwort hin ins Aztlantische.


  Als Cheftu sich erkundigte, wie ihr Essen verlaufen war, vermochte sie nicht mehr zu sagen, ob sie sich den Sprachwechsel nur eingebildet hatte. Das konnte doch nicht wirklich passiert sein? Oder? Dass sie keine anderen Sprachen gehört hatte, bedeutete nicht, dass da draußen keine anderen Sprachen gesprochen wurden.


  Aber …? Darum sagte sie nichts – Cheftu brauchte nicht zu wissen, dass seine Frau allmählich den Verstand verlor. Da ist meine Phantasie mit mir durchgegangen, rief sich Chloe zur Ordnung. Wieder mal.


  Ihr war bewusst, dass jeder weitere Tod durch die Sonnenblumenaugen-Krankheit noch mehr an Cheftu zehrte. Er hatte keinen Appetit mehr, keine Lust auf Sex mehr, und er schlief nicht mehr. Schlimmer noch, er hatte aufgehört zu beten.


  Dafür hatte Chloe damit angefangen.


  Ela hatte Wort gehalten und Chloe hatte mit dem Bemalen von Ziegeln begonnen, wobei sie in der Schicht vom Spätnachmittag bis zum frühen Morgen arbeitete. Zwölf Stunden täglich lauschte sie dem Gerede der Menschen um sie herum. Die Esagila würde alle retten. Ein anderes Thema gab es nicht. Die Kinder würden überleben. Chloe sann über diese Worte nach, während sie einen Ziegel nach dem anderen mit Dämonenverjagendem Blau bemalte. Für die eigenen Kinder würden die Menschen alles auf sich nehmen.


  Die Gewalt nahm Furcht erregend zu.


  Eines Tages kam eine Frau mit abgehackter Hand zur Arbeit. Eine andere Frau hatte ihren Kindern Brot gestohlen, und es war zum Kampf gekommen. Die andere Frau war tot. Von da an blickte Chloe nicht mehr in die Gesichter der Frauen, die an ihrer Seite arbeiteten – wir sind Ratten, dachte sie. Ratten, die sich unter Unrat und Müll vergraben und das Land kahl fressen.


  Cheftu kam inzwischen kaum mehr nach Hause, er erschien nur noch alle paar Tage. Er war abgezehrt und launisch. Chloe verfluchte ihre Entscheidung. Sie hatte sie beide hierher gebracht. Sie war für alles verantwortlich. Sie war krank geworden und schuld daran, dass er sich in die Sklaverei verkaufen musste. Nur ihretwegen setzte er seine Seele diesen Qualen aus.


  Als Cheftu heimkam, lag sie schon im Bett und der Mond hatte den Zenit überschritten. Er gab ihr keinen Kuss und erkundigte sich auch nicht nach ihrem Tag. Stattdessen hockte er mit hängenden Schultern und fest verschränkten Fingern auf der Bettkante.


  »Chérie, ich glaube, ich habe die Sonnenblumenaugen-Krankheit.«


  Mit einem Satz war sie aus dem Bett und hielt ihm eine Fackel vor die Augen. Sie sahen normal aus, aber wie wollte sie das feststellen? Cheftus Augen hatten immer schon jene Kupferfarbe gehabt, zu der die Augen der Kranken wechselten. »Warum? Was soll ich tun? Was –«


  »Ich kann mich an nichts mehr erinnern.«


  »Wie meinst du das?«


  »Die Sprachen in meinem Kopf, von denen ich als Junge so viele gelernt habe.«


  »Achtzehn, wenn ich mich recht entsinne.«


  »Wie eingebildet ich war. Ich habe geglaubt, sie würden mir helfen – egal. Das ist Vergangenheit, oder Zukunft. Jedenfalls kann ich mich nicht mehr an sie erinnern.«


  Sie nahm ihn in die Arme. »Du bist übermüdet, du arbeitest zu viel, du –«


  »Chérie, Latein und Chinesisch sind wie ausgelöscht. Ich weiß kein einziges Wort mehr.«


  »Du konntest Chinesisch?«


  »Mandarin, Sezuan und vier weniger bekannte Dialekte, ja.« Er seufzte. »Es ist diese Geisteskrankheit. Eines Tages wirst du aufwachen, und ich werde sabbernd an die Wand starren wie meine Patienten.« Er klang verbittert.


  »Schlaf erst mal«, riet sie.


  »Ich kann nicht –«


  »Ich werde ihnen sagen, dass du zu krank zum Arbeiten bist.«


  Er widersprach nicht. Im nächsten Moment war er eingeschlafen.


  Chloe stand auf, wusch sich das Gesicht, schlug dann den Weg zum Dach hinauf ein, entschied sich um und nahm die nach unten führende Treppe. Bis sie unten angekommen war, dämmerte es bereits. Cheftu hatte ihr erzählt, wo er arbeitete.


  Sie fragte ein Kind nach dem Weg und atmete tief ein, als sie ihm in die Augen blickte. Sonnenblumenaugen, so fing es wohl an. Ein eisiger Schauer durchlief sie. Die Pupillen waren schwarz. Rund herum lagen, wie Blütenblätter, kupferfarbene Plättchen, die das Braun der Iris überdeckten. Sie folgte den Anweisungen und starrte dabei jedem, der ihr begegnete, in die Augen.


  Bis sie jenen makabren Witz, der hier als Lazarett galt, erreicht hatte, hätte sie am liebsten laut geschrien. Jedes zweite Kind zeigte in den Augen die ersten Anzeichen der Krankheit. Viele Erwachsene ebenfalls. Eine Weile arbeitete sie an Cheftus Stelle, indem sie jenen, die noch schlucken konnten, Milch aus dem Kupfertopf einflößte. Sie hörte schlagartig damit auf, als sie den Boden des Topfes sah; er war korrodiert und schwarz – schon fast löchrig. Nur noch ein Rest Milch war übrig, in dem verrottete Kupferflocken trieben.


  Sie siebte das Gebräu notdürftig durch, gab es einem Mann zu trinken und eilte dann mit fliegendem Rock heim.


  Hier konnten sie keinesfalls bleiben! Wenn sie das nur früher gewusst hätte! Wenn sie nur – Chloe blieb abrupt stehen. Jemand redete Arabisch. Mit jemandem, der ihm auf Latein antwortete. Sie wusste das nicht, aber sie konnte es sich ausrechnen. Die Unterhaltung war von Missverständnissen durchsetzt. Der eine wünschte sich mehr Ziegel. Der andere glaubte, dies sei ein Befehl, mehr Ziegel zu formen. Er sei kein Ziegelmacher, sondern Asphaltstreicher, protestierte er.


  Ich verliere den Verstand. Jetzt ist es passiert. Ich bin verrückt geworden. Die Schläfen massierend, eilte sie weiter. Sie hörte ein Krachen und sah den Arabisch-Sprecher davonstürmen, laut fluchend, dass er seine Familie mitnehmen und es diesen Idioten allein überlassen werde, die Esagila zu errichten. Nur dass die arabische Übersetzung lautete: die Leiter zum Himmel.


  Bab-ili. Das Tor der Götter. Die Himmelstreppe. Babel. Babylon.


  Ganz bedächtig, voller Angst, dass ihr angesichts dieser Erkenntnis der Kopf von den Schultern kippen könnte, sah Chloe hoch. Bilder aus dem Kunstgeschichtsunterricht blitzten vor ihrem inneren Auge auf. Tausend Künstler hatten den Turm von Babel dargestellt. Escher hatte ihn unvorstellbar hoch und schmal gezeichnet. Bei Dore hatte er ausgesehen wie eine auf dem Kopf stehende Eistüte. Und bei Breughel ragte er verlassen und verfallen auf, während alles Leben aus ihm floh.


  Doch keiner hatte ihn richtig getroffen. Niemand in der Zukunft hatte den Ahnen zugetraut, ebenso klug oder klüger, ebenso schöpferisch oder schöpferischer, ebenso erfindungsreich oder erfindungsreicher zu sein als man selbst.


  Erst jetzt begriff Chloe, was sie so befremdlich an diesem Ort gefunden hatte; andererseits war sie auch nie der Frage nachgegangen war, worin diese Eigenartigkeit bestand: Ich habe immer alles verstehen können.


  Nicht weil ich alle Sprachen beherrscht hätte.


  Sondern weil alle dieselbe Sprache verwendet hatten.


  Neben ihr fluchte jemand auf Deutsch. Sie verstand zwar kaum Deutsch, aber Flüche erkannte sie sehr wohl. Die Person, zu der er sprach, antwortete auf Sanskrit. Sanskrit!


  Inzwischen stand die Sonne strahlend hell am Himmel, eigentlich sollte sie sich schlafen legen, doch Chloe war nie wacher gewesen als jetzt. Sie bog in einen Weg ein, wo sie eine Familie sah, die ihre Sachen zusammenpackte. Die Familienmitglieder unterhielten sich in einem asiatisch klingenden Idiom, einem tonalen, von scharfen Vokalen akzentuierten Singsang. Ihre Nachbarn schauten fassungslos zu und rätselten laut, warum sie plötzlich in fremden Zungen zu babbeln begonnen hatten.


  Babbeln.


  Die Zeltstadt war in Auflösung begriffen. Menschen brüllten sich in Sprachen an, mit denen Chloe nicht das Geringste anfangen konnte. Müll und Unrat hinterlassend, verfluchten sie jene, die eben noch ihre Freunde gewesen waren. Und wanderten davon.


  Chloe rannte zurück an ihren Arbeitsplatz, wo sich das gleiche Schauspiel bot. Ziegel flogen, Fäuste flogen, Haare wurden ausgerupft. Und die Menschen wanderten davon.


  Statt den vierzig Ziegeln, die sie jeden Tag bemalen sollte, brachte sie nur zehn zustande. Und auch die wurden nicht ausgeliefert, weil der Mann mit der Schubkarre sich nicht mehr mit der Frau, die ihm die Ziegel aushändigte, einigen konnte, wohin sie gebracht werden sollten. Ein einziges Tohuwabohu.


  Als sie die Spitze der Esagila erreichte, stellte sie fest, dass der Bau nicht mehr gewachsen war.


  Chloe eilte zurück in ihr Zimmer.


  »Wir sind in Babylon!«, rief sie. »Darum sind wir hier!«


  »Das haben wir doch schon gewusst«, beschwerte sich Cheftu. »Das haben wir von Anfang an gewusst.«


  »Cheftu, hör mir zu. Die Sprachen, die dir entfallen sind. Hast du sie hier jemals verwendet?«


  »Warum sollte ich? Hier spricht man Sumerisch.«


  Sie klatschte die Hand auf seinen Schenkel. »Versuch dich zu erinnern. Latein, Chinesisch – hast du dich jemals mit irgendwem in einer dieser Sprachen unterhalten? Hier?«


  Verschlafen und verknittert setzte er sich auf. »Ich glaube nicht.«


  »Aber du weißt es nicht mit Sicherheit?«


  »Warum sollte ich so etwas tun?«


  »Ich weiß es nicht, aber mir fällt kein einziges griechisches Wort mehr ein, Cheftu.«


  »Na wunderbar. Dich habe ich also auch vergiftet. Deine Augen werden Sonnenblu-«


  »Sei mal still!«


  Jetzt hörte er ihr wirklich zu.


  »Jedes Mal, wenn ich mit Fla und Samu gegessen habe, haben wir … also, bei jedem Essen haben wir uns in einer anderen Sprache verständigt.«


  »Du bist noch kränker als ich.« Er fasste nach ihrem Puls.


  Chloe entzog ihm ihre Hand. »Mir erschien das so weit hergeholt, dass ich tatsächlich dachte, ja, ich verliere den Verstand, auch weil niemand auf den Sprachwechsel reagierte. Das Gespräch plätscherte einfach dahin, wie es bei mehrsprachigen Menschen oft geht. Eine Bemerkung, die Sprache wechselt, und alle reden weiter. Aber Cheftu, jede Sprache, die ich mit ihnen verwendet habe, ist weg.«


  »Aus deinem Kopf?«


  Sie nickte.


  »Das ist einfach unmöglich.«


  »Was?«


  »Es ist unmöglich, dass einem die Sprache aus dem Kopf oder gar aus dem Mund gestohlen wird. Es dauert Jahre, bis man sie erlernt hat, bis –« Er verschränkte die Arme und klappte die Augen zu. »Ich schlafe jetzt wieder.«


  Wütend starrte Chloe auf seine geschlossenen Augen, dann stand sie auf und marschierte in ihrer drei auf drei Meter großen Kammer auf und ab.


  »Wir sind durch die Zeit gereist. Das ist auch unmöglich«, brachte sie vor. »Wir haben gesehen, wie sich Wasser in Blut verwandelt. Wir haben gesehen, wie nur die Erstgeborenen sterben. Wir haben gesehen, wie sich ein Meer teilt. Wir sind unsterblichen Menschen begegnet. Wir haben miterlebt, wie eine Zivilisation an einem einzigen Tag und in einer einzigen Nacht untergeht. Wir haben gesehen, wie Blitze zum Bündel zusammengefasst werden. Wir haben Menschen, die wir aus der Geschichte kennen, leben und atmen gesehen. Cheftu, bei Gott! Wir leben im Körper fremder Menschen! Unser ganzes Leben besteht aus Unmöglichkeiten!«


  Er rührte sich nicht.


  Sie war ziemlich sicher, dass er sich nur tot stellte.


  »Dann versuch’s mal damit, Mr. Unmöglich. Der Turm von Babel ist in Wahrheit ein Apartmenthaus, und du wohnst mittendrin, Baby.«


  Als Chloe im Sonnenaufgang zur Spitze hochstieg, erkannte sie, dass ein Drittel der Zelte bereits abgebaut waren. Ein Drittel der Menschen war weggezogen. Manche davon vor so kurzer Zeit, dass man sie noch nach Norden, Süden, Osten, Westen und in sämtliche dazwischen liegenden Himmelsrichtungen abziehen sehen konnte. Es wurden keine Bäume mehr gefällt. Der Fluss wurde nicht weiter trocken gelegt. Der Bau lag brach. Die meisten Menschen stritten. Die Stimmen drangen bis zu ihr herauf, bis sie wünschte, sie hätte eine Liste aller Sprachen, die Cheftu beherrschte, um feststellen zu können, welche davon dort unten gesprochen wurden.


  Eines jedoch wusste sie genau: wo oben und unten war.


  »Latein«, flüsterte er ihr ins Ohr und schlang den Arm um ihre Taille.


  »Kannst du dich daran erinnern?«


  Sie spürte sein Kopf schütteln. »Nein, nur noch so weit, dass ich es erkenne. Diese Stimme da spricht einen chinesischen Dialekt.« Er ließ die Stirn auf ihren Hals sinken. »Verzeih –«


  »Nein.« Sie drehte sich zu ihm um. »Es ist nichts passiert. Nichts, was verziehen werden müsste.« Sie lauschten kurz dem aufsteigenden Lärm. »Und das da? Erinnerst du dich daran?«


  »Aztlantisch. Eine Vorform des Griechischen.« Sein Arm schloss sich fester um ihren Leib. »Ich dachte, ich hätte den Verstand verloren. Ab und zu habe ich mich Phantasien hingegeben, dass ich Unterhaltungen in diesen Sprachen führen würde. Mir war klar, dass das unmöglich war. Also musste ich verrückt geworden sein.«


  »Was ist das?«, fragte sie mit schief gelegtem Kopf.


  »Sanskrit. Einer der ältesten Ableger der indo-europäischen Ursprache. Englisch ist verwandt mit den mitteleuropäischen Sprachen, mit Deutsch, Holländisch, den skandinavischen Sprachen. Latein wiederum –«


  »Ja. Ist die Ursprungssprache des Französischen, Spanischen, Italienischen, Portugiesischen.«


  »Auch Griechisch, Russisch und die baltischen Sprachen sind indoeuropäischen Ursprungs.«


  Über ihnen grollte Donner.


  »Arabisch und Hebräisch sind verwandt.«


  »So wie Chinesisch, Burmesisch und viele andere asiatische Sprachen.«


  »Die Regenzeit beginnt«, stellte Cheftu fest.


  »Am Anfang gab es nur drei. Die Wurzeln«, fuhr Chloe fort. »Aus denen sich dreihundert Sprachen entwickelten, wuchsen.«


  Der Donner rollte näher; sie sahen einen Blitz zucken.


  »Gott hat uns mit einem Geist wie seinem eigenen versehen.« Cheftu lächelte staunend. Es begann zu regnen. »Unendliche Möglichkeiten. «


  »Da eine dieser Möglichkeiten darin besteht, vom Blitz erschlagen zu werden, würde ich vorschlagen, wieder nach unten zu gehen«, rief Chloe ihn in die Wirklichkeit zurück. »Aber eine Frage noch – war bei diesen Gesprächen ein bestimmter Mensch dabei?«


  »Nein, nein.« Er schüttelte den Kopf.


  Chloe war schon auf der Treppe. So viel also zu meiner Theorie, dachte sie. Wer war Ela nun wirklich? Oder sollte ich besser fragen, was war Ela?


  Zwei Tage lang regnete es durch. Es war ein kalter Winterregen, der die Wolle durchnässte und das gesamte Lager wie eine Schafherde muffeln ließ. Die Siechen waren im Lager zurückgelassen worden, darum arbeitete Chloe mittlerweile mit Cheftu zusammen, während ihre Patienten zunehmend hilfloser wurden.


  Sie waren nicht mehr in den Turm zurückgekehrt; es gab zu viel zu tun. Wind folgte dem Regen, und Chloe war die meiste Zeit damit beschäftigt, die Planen und Felle festzuzurren, damit die Patienten nicht nass wurden. Schließlich ließen Wind und Regen nach, sodass Chloe und Cheftu Schlaf finden konnten.


  Chloe goss gerade die restliche Milch in den Kupferkessel, bevor die Kinder wieder aufwachten, als Cheftu sie anrempelte. »Nein! Tu das weg!«, fuhr er sie an.


  Sie ließ den Kessel fallen und entwand sich seinem Griff, den korrodierten Kupferlöffel noch in der Hand. »Jetzt hast du wirklich den Verstand verloren! Deinetwegen habe ich die Milch verschüttet!«


  »Sie ist vergiftet, Chloe.«


  Sein Blick war klar, seine Haltung aufrecht, er wirkte wie ein neuer Mensch. »Es ist das Kupfer – das bringt sie um!«


  Chloes Blick wanderte über die wenigen wachen Patienten, die sie allesamt mit dem gleichen, kupfern getönten Blick anstarrten. Sonnenblumenaugen, Kupferablagerungen über der braunen Iris, noch mehr Kupfer im Körper. Kupfer – ihr Blick fiel auf den Schöpfer, den Kessel. Die restliche Milch hatte sich am Boden gesammelt, wo winzige Kupferflöckchen an der Oberfläche schwammen.


  »Kupfer!«, bekräftigte er. »Ich bin ja so blöd! Dabei hatte ich das schon mal gesehen!«


  Sie war verwirrt, was ihr auch anzusehen war.


  »Als Junge, als ich in Ägypten war, als Jean-François, da haben mein Bruder und ich … ach, die Einzelheiten tun nichts zur Sache. Jedenfalls waren wir mit einem französischen Arzt unterwegs. Eine Frau bettelte ihn an, ihr Kind gesund zu machen. Er blickte nur einmal in die Augen des Kindes und lehnte ab.«


  »Dieser Dreckskerl!«


  »Nein, im Gegenteil, das war eine sehr kluge Entscheidung. Ihm war klar, dass das Kind nicht überleben würde, weil es einfach zu viel Kupfer im Körper hatte. Hätte er es als Patienten angenommen und das Kind wäre gestorben, dann hätten die Ägypter einen Vorwand gehabt, Vergeltung zu üben. Dann wären wir nicht nur Grabräuber, sondern obendrein Kindermörder gewesen. Die Augen des Kindes sahen genauso aus wie bei diesen Menschen. «


  »Also geben wir ihnen kein kupferverseuchtes Essen mehr, aber wie können wir sie wieder gesund machen?«


  Cheftu kratzte sich am Kopf und strich sich die Haare aus den Augen. »Wasser müsste die Rückstände ausschwemmen. Ansonsten fällt mir nichts ein. Irgendwas müsste sich mit dem Kupfer verbinden, um es dadurch aus dem Körper zu lösen, aber was das sein sollte, weiß ich nicht.«


  Ein Blitz schlug in die Esagila ein.


  Die halbfertige Spitze ging in Flammen auf und stürzte zu Boden, wo sie mitten in der Nacht in einem der Lagerfeuer landete.


  In diesem Moment ergriffen auch die Letzten die Flucht. Chloe tippte, dass nicht einmal mehr hundert Menschen hier ausharrten, die einander möglicherweise sogar verstanden. Die Patienten, aus deren Körpern sie das Kupfer auszuschwemmen versuchten, indem sie ihnen unvorstellbare Mengen Wasser einflößten, erholten sich allmählich. Oder sie starben.


  Der Winter hatte eingesetzt. Kalt und feucht. Mit Bodenfrost.


  Ich stehe im Schatten des Turmes zu Babel.


  Cheftu trat, frisch durchgespült, aus dem Schutz des Lazarettzeltes. »Jetzt schlafen alle.« In der vergangenen Nacht hatte er mehrere Beerdigungen vornehmen müssen, aber er wirkte längst nicht mehr so gramgebeugt. Stattdessen pfiff er während der Visiten, lächelte und scherzte mit den Rekonvaleszenten. Obwohl er die Medizin angeblich hasste, musste Chloe sich eingestehen, dass er seit Jahren nicht mehr so zufrieden und eifrig seinem Tagwerk nachgegangen war. Was er daran hasste, begriff sie, war seine Ohnmacht und die Unzulänglichkeit der Medizin. Eigentlich gab es für ihn nichts Schöneres, als Menschen gesund zu machen.


  »Du hast sechzig Menschen das Leben gerettet«, sagte sie.


  »Und du mir.«


  Hand in Hand schlenderten sie an die Grundmauern der Esagila, wo Backsteine im Regen moderten, verlassene Schubkarren herumlagen und alles voller Müll war. Inzwischen gab es wesentlich weniger Fliegen, Ratten ebenfalls. Da sie während der Tagesstunden praktisch durcharbeiteten, sah Chloe auch nicht allzu viele Insekten.


  Die Spitze der Esagila war verkohlt, und niemand vermochte zu sagen, welchen Schaden die tragenden Teile genommen hatten. Keiner von beiden hatte die Kupfer-Kranken lang genug allein gelassen, um den Turm zu erklimmen.


  »Hierfür haben wir alles gebraucht«, sagte Chloe. »Deine Vielsprachigkeit, meine Vielsprachigkeit. Alles. Kreise und Zyklen. Räder im Getriebe.«


  Cheftu starrte nach oben. »Glaubst du, wir sind hier den Vätern der Nationen begegnet?«


  »Ja.« Sie nagte an ihrer Lippe. »In meiner Zeit haben wir alles ganz falsch gedeutet.«


  »Den Turmbau zu Babel?«


  Sie nickte. »Wir haben uns über die Vorstellung eines eifersüchtigen Gottes lustig gemacht, der befürchtet, dass die Menschen es tatsächlich bis zum Himmel schaffen könnten. Wenn man weiß, dass der Himmel kein festgelegter Ort ist, dass sich da oben nur der Weltraum befindet, dann erscheint einem dieser Gedanke reichlich albern. Wir brauchen jemand, der hier sauber macht.« Sie kickte Staub auf eine vorwitzige Ratte. Das Tier sauste davon. »Genau hier beginnt die Tradition des Nicht-Lernens. Und seitdem lernen wir einfach nicht dazu.«


  Cheftu sah sie an. »Ich bin natürlich ganz deiner Meinung, aber wie meinst du das?«


  »Der Missbrauch des Planeten. Sieh dir das an. Haufenweise … Bäh-Bäh. Einfach liegen gelassen. Müll. Menschen über Menschen. «


  »Laut Ziusudra hat Gott den Menschen befohlen, sich zu mehren und die Erde zu füllen.«


  »Doch stattdessen haben sie sich vermehrt und in Klumpen aufeinander gehockt. Und haben mit vereinten Kräften das Land ausgelaugt.«


  »Jetzt sind sie verstreut, aber sie werden überleben.«


  »Du warst das Werkzeug«, erkannte sie.


  Cheftu sah sie an.


  »Die ganzen Sprachen, die ganze Zeit, die gesamten Erinnerungen, die Erfahrungen haben hier ihren Ursprung.«


  »Ach ja, die Kreise, von denen du gesprochen hast.«


  »Obwohl es mich ein bisschen verwirrt, wie wir die Worte vergessen konnten, einfach indem wir sie aussprachen. Wie uns die Worte gestohlen werden konnten.«


  »Die Ägypter glaubten, dass Worte Dinge sind, dass sie fühlbar und präsent sind.«


  »Die Sumerer – wir – hier sind Worte mit Macht gleichzusetzen. Wer sie schreibt, beherrscht sie.«


  »Und wer sie spricht, lässt sie frei«, ergänzte Cheftu. »Vermute ich jedenfalls.«


  »Wobei diese Worte, sobald wir sie freigelassen haben, sich irgendwie in den Köpfen anderer Menschen eingeprägt haben? Eigentlich würde ich behaupten, so was ist unmöglich, aber –«


  Cheftu lachte und sagte etwas auf Französisch. Er sah sie an, als erwarte er eine Antwort, und meinte dann auf Sumerisch: »Du kannst kein Französisch mehr?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Eines dieser Abendessen mit Ela.« »Ich muss gestehen, dass ich kein Englisch mehr verstehe.« Er hob den Kopf, und Chloe hörte einen Streit in einer ihr unbekannten Sprache. Er sah sie an. »Das war dein Werk. Die da abziehen, sind Franzosen.«


  Der Widerpart bei dem Streit – ein gedrungener Mann mit schwarzem Bart – kam auf sie zugeschossen. »Diese Vollidioten!«, brüllte er. »Die haben doch keine Ahnung, wie man eine Stadt anlegen muss!«


  Er sprach Sumerisch.


  Chloe und Cheftu grinsten einander an. Gott, mit welchem Namen man ihn auch ansprechen mochte, hatte seine Liste der Bürger für diesen Ort erstellt und jeden deutlich gekennzeichnet.


  »Wir brauchen Latrinen, damit wir nicht wie Tiere die Straßen verschmutzen, außerdem brauchen wir eine Unterbringung für unsere Kinder und schließlich jemanden, der die Felder bepflanzt. Wenn diese Palmen noch länger im Wasser stehen, werden sie verrotten. Was für eine Verschwendung!«


  »Ich bin ganz deiner Meinung«, pflichtete Chloe ihm bei.


  Er strahlte sie an. »Wie schön! Endlich jemand, der kein unverständliches Kauderwelsch babbelt!«


  Nicht mehr.


  Drei Monate später traf auch Nimrod ein. Enki, der schwarzbärtige Mann, hatte die Aufräumarbeiten organisiert. Die meisten Kupferpatienten waren inzwischen entlassen und konnten kleinere Arbeiten erledigen. Eine Müllgrube war angelegt worden, und die Esagila war teilweise abgetragen, um Baumaterial zu gewinnen.


  Nach nicht einmal einer Woche hatten sie Nimrod zum Lugal gewählt.


  Bis zum Frühling war die Einwohnerzahl des neuen Babylon auf beinahe dreihundert Seelen angewachsen. Die an den geraden Straßen und breiten Boulevards erbauten Häuser waren geräumig und in schönen Farben gefliest. Mit wasserfesten, weil gebrannten Ziegeln.


  In der Mitte der wenigen Plätze waren Brunnen ausgehoben worden. Nirg ließ ein Fenster in die Wand ein, aus dem heraus sie Chloes Fleischbällchen sowie andere aus der Hand zu essende Speisen verkaufte. Chloe hatte sich in die Palmen verliebt und brachte den Winter damit zu, jene, die schon halb ausgegraben waren, an Plätze innerhalb der Stadt zu versetzen. Als Nächstes folgten die Bewässerungsgräben.


  Eines Nachmittags kam Cheftu, der Nimrod inzwischen als rechte Hand beim Städtebau und als Teilzeit-Richter diente und dabei vor allem die Vertragsabschlüsse überwachte, zu ihr.


  »Ich habe zu tun«, sagte sie, nachdem sie ihm einen Kuss gegeben hatte. Ihre Hände waren dreckig.


  »Komm mit.«


  Sie entschuldigte sich bei den anderen und folgte ihm. Hand in Hand schlenderten sie durch die Palmenhaine nach Süden, dorthin, wo sie zum ersten Mal das eigenartige Leuchten im Himmel über Babylon gesehen hatten.


  »Das ist für dich«, sagte er, nachdem sie sich gesetzt hatten.


  Chloe sah ihn an und wickelte dann das kleine Päckchen aus. Ein fein gravierter, kleiner Elfenbeinzylinder fiel aus der Hülle. Sie betrachtete die seitlich angebrachte Inschrift und die Zeichnung einer Frau und eines schreibenden Kindes.


  »Nimrod möchte, dass du eine Schule, ein Haus der Tafel eröffnest. «


  JA!


  Das Wort sang förmlich in ihren Adern, es vibrierte mit einem tiefen Unterton von genau. Genau dafür war sie geboren. Für diesen Traum, diesen Augenblick. Kinder, nicht aus ihrem Leib geboren, sondern aus ihrem Herzen. Sie studierte die Gravur durch das Prisma der Tränen in ihren Augen. Das Warum ihrer Zukunft war beantwortet. Das Warum des Hier und Jetzt war beantwortet. Das Warum von allem, angefangen von ihrem ersten Schritt ins alte Ägypten bis zu ihrem vorerst letzten Schritt in diesen Palmenhain, war beantwortet.


  Mein ganzes bisheriges Leben hat mich zu diesem Augenblick hingeführt. Hier bin ich daheim.


  »Er hat sogar das Logogramm um neunzig Grad gedreht«, flüsterte Chloe, weil die Tränen ihr die Kehle zuschnürten.


  »Allerdings. Er hat gemeint, es sei deine Schule und du solltest Lehrer einstellen, die so lehren, wie es dir genehm ist. Die Männern und Frauen Unterricht erteilen. Dieses Zylindersiegel ist für dich.« Cheftu sah sie aus goldenen Augen, umrahmt von blonden Haarfransen, an. »Hier werden die Frauen den Männern gleichgestellt sein, in der Politik, in der Religion, in der Gesellschaft. Du bist jetzt eine Mandantin, Chloe.«


  Mit der einen Hand umklammerte Chloe das Siegel, das ihr Vermächtnis darstellen würde, während sie die andere nach Cheftu ausstreckte.


  NACHWORT


  Falls eine Studentin oder ein Student der mesopotamischen Geschichte den Eindruck haben sollte, ich hätte mir verschiedene Elemente der sumerischen Kultur zusammengesucht, sie in den Mixer geworfen und dann über diese Seiten verteilt, dann träfe sie oder er damit ins Schwarze.


  Dieses Volk fasziniert mich noch mehr als meine geliebten Ägypter. Allerdings finden sich nur wenige und vage Antworten auf das Wer und Wo und Wann und Warum in der sumerischen Geschichte. Doch auch wenn ich die Antworten per se nicht kenne, beruhen viele Dinge in diesem letzten Abenteuer mit Chloe und Cheftu auf Fakten.


  Die Todesgruben; die Substitutionstheorie; der Exorzismus über eine Ziege; alle genannten Gebrauchsgegenstände, alle Kleidungsstücke; die Schule, selbst die Bezeichnung »Alter Knabe« für einen Schulabsolventen; in Ur gab es das erste Restaurant überhaupt; Enkidu und Gilgamesch sind Figuren aus einer der bekanntesten Sagen der Frühzeit; es gibt Aufzeichnungen über einen weiblichen Tafelvater sowie über eine Schule für Mädchen in Ur; die Trauer über den Verlust des extrem hohen Alters und die Wertschätzung des Begriffs der »Menschlichkeit« ist in der sumerischen Mythologie und Genesis weit verbreitet; Shem, Kham (Ham) und Japheth waren die drei Söhne Noahs (Ziusudras), Roo (Reghu oder Reguel) ist Abrahams Ururgroßvater; Lud ist ein weiterer biblischer Verwandter. Nimrod wird die Gründung Babylons zugeschrieben; Asshur jene von Ninive und Kalne; die Zyklen von Mond- und Sonnenfinsternis waren den Sumerern mit Sicherheit unbekannt und damit auch nicht berechenbar; die Gesetzessammlungen, darunter der berühmte Codex Hammurabi, stellen nach neuester Ansicht der Gelehrten eher eine Zusammenfassung ergangener Gerichtsurteile denn eine Auflistung von Gesetzen dar; die Schrift änderte etwa in dieser Epoche die Laufrichtung; und es existierte ein Wörterbuch, oder wie Ningal es ausdrückt »eine Liste aller Listen«.


  Unzählige Bücher waren mir bei den Recherchen behilflich. Zu den Büchern, ohne die ich das meine nie hätte schreiben können, zählen: The First Great Civilizations von Jacquetta Hawkes – ein brillanter Überblick über alles Sumerische. The Birth of Writing von Time-Life; Cultural Atlas of Mesopotamia and the Ancient Near East von Michael Roaf; The Genesis Hypothesis von Douglas B. Scarborough, meine Quelle dafür, wie man dreihundert Jahre alt werden kann; Return to Sodom and Gomorrah von Charles Pellegrino – eines meiner liebsten Bücher überhaupt; The Alphabet versus the Goddess von Leonard Shlain. Ich konnte seine Erkenntnisse nicht direkt verarbeiten, doch sie lieferten mir Motivationen und Verständnis für meine Figuren. Ein bewusstseinserweiterndes Buch. Totality von Mark Littman und Ken Wilcox, die mir verrieten, wie viele Mond- oder Sonnenfinsternisse ich in ein mit Himmelsschauspielen voll gepacktes Jahr pfropfen konnte.


  Zwei Autoren erheben sich weit über die übrigen Autoren auf diesem Gebiet – zum Einen Sir Leonard Wooley, der mit seinen Ausgrabungen jenen Reichtum an Wissen zutage förderte, der uns heute über Sumer zur Verfügung steht, und dessen Beschreibungen mir halfen, die große Gruft, das Königsgrab und auch Puabis (Shubabs) Grab zu beschreiben. Bei ihm findet sich alles wieder – das Loch unter ihrem Sarg, das von Grabräubern geschlagen wurde, um das Grab unter ihrem zu plündern, die zusätzliche Krone neben Puabis Leichnam, die über siebzig Seelen, die aus freien Stücken Gift geschluckt und sich zum Sterben niedergelegt hatten. Und vor allem das absolute Fehlen einer Erklärung für ein solches Opfer. Während meiner Vorbereitungen für diesen Roman habe ich Dutzende seiner Bücher und sogar seine Artikel im National Geographics verschlungen.


  Der zweite Autor, dessen Name stellvertretend für das alte Sumer steht, ist Samuel Noah Kramer, der mir die Faszination und das Erstaunen darüber, wie kreativ und fantasiebegabt und schlichtweg »modern« die alten Sumerer waren, nahe gebracht hat: die ersten Zahlen; die erste Schrift; die erste Astrologie; die erste Astronomie; die ersten Bewässerungsanlagen; die ersten gekreuzten Nutzpflanzen; die ersten Bögen; die ersten Gewölbe, die ersten Kuppeln; die ersten Musikinstrumente; die erste Buchführung; die erste Demokratie; die ersten Scheidungen; die erste Stadtplanung; die ersten Niederschriften von Mythen; die ersten Megalithen; die ersten gebrannten Ziegel; die ersten Wolkenkratzer; die erste zentralisierte Verwaltung; das erste Gemeinwesen; die ersten Gesetze; das erste Rechtssystem; die ersten Archivare; die ersten Brauer; die ersten Goldschmiede; die ersten Mosaikleger; die erste Verwendung der Entase in der Architektur; die ersten Kredite; die ersten Banken; die ersten Schnellimbisse; das erste Restaurant; die erste Werbung; der erste Kalender; die erste Verwendung von Minuten und Stunden; die erste Einteilung des Himmels in Sternzeichen – ursprünglich wollte ich Chloe all diese »ersten« Dinge aufzählen lassen, doch dann wäre das Buch wohl tausend Seiten dick geworden. Da war es schon besser, wenn sie alles am eigenen Leib erlebte.


  Am meisten fasziniert mich an diesen Menschen, dass man sie so leicht mit der Fin-de-siècleWelt vergleichen kann, in der ich dieses Buch geschrieben habe. Genauer gesagt, wie sehr die Sumerer doch den US-Amerikanern gleichen. Wie in meiner Welt kümmerten sie sich kaum darum, welche möglichen Zerstörungen sie anrichteten, sie begeisterten sich für alles Neue, sie wollten augenblicklich Ergebnisse sehen, sie stellten Geld und Arbeit über alles und sie suchten nach Sinn in einer Welt, in der Glaube und Wissenschaft auf Kollisionskurs zu sein schienen. Wobei sie stets bemüht waren, jenes flüchtige Konzept der »Menschlichkeit«, an das sie glaubten, zu verwirklichen.


  Die Legende sagt, dass Gott, als er den Turm von Babel vernichtete, die Menschen verbannte, statt sie zu töten. Nicht weil sie weniger Sünden auf sich geladen hätten als die Generationen, die in der Sintflut umgekommen waren, sondern weil die Art ihrer Sünden sich verändert hatte. Zuvor hatte der Mensch den Menschen bekriegt, hatte er Bürgerkriege geführt. Beim Turmbau hatten sich die Menschen verbündet und gemeinsam gegen Gott gewandt. Um es anders auszudrücken, Gott war der Auffassung, dass sich der Mensch zumindest gebessert hatte und dass es, wenn er diese Art von Aufstand unterdrücken konnte, Hoffnung auf Besserung und Reifung gab.


  Die Sumerer waren Menschen voller Hoffnung. Sie glaubten, das Zwielicht würde einen neuen Tag versprechen.


  In welche bessere Welt hätten Chloe und Cheftu wandern können?


  DANKSAGUNG


  Diese Reise wäre unmöglich gewesen ohne:


  Hanne, die Sumer und Gilgamesch mir gegenüber zum ersten Mal erwähnte, die ihr Heim, ihr Bücherzimmer und ihr unerschöpfliches Wissen über das Altertum und die Moderne mit mir teilte, sowie Sydney, der mich stets ermutigt; Drue, meinen Trainer, und Renee, meine Landsfrau, die mir unabhängig voneinander allwöchentlich köstliches neues Selbstvertrauen und frische Neugier einflößen; Daniel mit dem unerschütterlichen Glauben, der Koffein für ein Lebenselixier hält und mein bester Werbetrommler ist; Dannyboy, der mich anfeuert und anstachelt; George und Peter, die meine Arbeit korrigieren und analysieren, die meine Theorien auf den Prüfstand stellen und mein logisches Denkvermögen provozieren – ohne dabei je an meinen Fähigkeiten zu zweifeln; George, der mich auf die Pflanzenkrankheit »Rost« gebracht hat, und Peter, dem ich obendrein eine Landkarte und die Kupfertoxikose verdanke; Michka, dessen Gespräche mich jedes Mal zu neuen Einsichten inspirieren; Melanie, deren Enthusiasmus mir immer Auftrieb gibt; Mathias, dessen Einführung in die Magic Hat Brewery die Beschreibung des Brauvorgangs zu einem einfachen, fröhlichen Unterfangen machte; Sissie und Connie, die ich liebe und vermisse; Sally, Barbara und die Leute von der SMU, die mir Halt und einen Platz zum Lehren geben; meine Studenten, die mich jeden Tag herausfordern, als Autorin besser zu werden; Barbara, die mich lehrt, Achtung vor meiner Arbeit zu haben; Walter und Steve, die mit mir zusammen im Schützengraben liegen, die ihre Geschichten mit mir teilen und mich zum Lachen bringen; Mom und Dad, die immerzu Fragen stellen und neue Fragen aufwerfen; Kati und Brent, die weit weg und in meinem Herzen ganz nah sind; meinen Agenten David, außerdem Seth; meine Lektorinnen bei diesem Projekt – Susan, die Chloe und Cheftu den Weg wies; Jessica, die mir Zeit gewährt hat; und schließlich noch Jackie, die das Buch mit mir zusammen fertig gestellt hat. Euch allen tausend Dank.


  Und schließlich möchte ich auch Chloe und Cheftu danken, die in den letzten Jahren meine ständigen, treuen Begleiter waren, die für mich so real und lebendig sind wie jeder andere Mensch und die nun im Dunkel der Geschichte verschwinden. Durch sie habe ich meine Großeltern, mein texanisches Erbe, meine Kindheit als Tochter eines Soldaten und meine Leidenschaft für die Welt der Frühzeit am Leben erhalten. Wie wird mir dieser Vorwand für meine Recherchen, für diese geistigen Reisen, für diese unermesslichen Träume fehlen. Wie sehr habe ich all das geliebt. Vielen Dank, liebe Leserin und lieber Leser, dass auch Sie diese Welt – und die beiden – geliebt haben.


  TGG.


  Suzanne Frank 17. Juni 2001
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