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Wärst du nie entstanden, würdest du das nicht lesen. Und es würde keine Rolle spielen. Und wenn du nicht mehr existierst, wird es so sein, als hättest du das nie gelesen. Es wird keine Rolle spielen. Doch jetzt, während du liest, geschieht etwas:

Es frißt einige Sekunden deiner Zeit, wie ein kleines Tier mit zottigem Buchstabenfell, das kauend zwischen dich und deine nächste Minute getreten ist. Du wirst sie nicht mehr einholen.

Ungerührt knabbert es an den Mikroorganismen der Zeit. Es wird niemals satt. Und du auch nicht.



Tor Ulven
  


AUF DER WACHE, 4. SEPTEMBER, 16.00
 

Jacob Skarre schaute auf seine Armbanduhr. Feierabend. Doch dann zog er ein Buch aus der Jackentasche und las das Gedicht auf der ersten Seite. Wie ein Virtual-Reality-Spiel, dachte er. Poff!, und schon steht man in einer anderen Landschaft. Die Tür zum Flur war offen, und plötzlich merkte er, daß jemand ihn ansah. Die Frau stand eindeutig außerhalb seines Blickfeldes. Sie war ganz einfach ein anderes Bewußtsein, das seines berührte. Er klappte das Buch zu.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«

Sie rührte sich nicht, sie starrte ihn nur an. Skarre schaute in ihr angespanntes Gesicht, und plötzlich kam sie ihm bekannt vor. Sie war nicht mehr jung, vielleicht so um die Sechzig, und sie trug einen Mantel und dunkle Stiefel. Ein gemustertes Halstuch. Unter ihrem Kinn war ein Stück davon zu sehen. Es bildete einen merkwürdigen Kontrast zu ihrem sonstigen Tempo und ihrem Stil. Rennpferde und bunte Jockeys auf blauem Grund. Ihr Gesicht war breit und voll, das vorspringende Kinn schien es nach unten zu ziehen. Die dunklen Augenbrauen waren fast zusammengewachsen. Die Handtasche preßte sie gegen ihren Bauch. Vor allem aber fiel ihm ihr Blick auf. Die Augen leuchteten aus ihrem bleichen Gesicht. Sie hielten ihn fest, er kam nicht von ihnen los. Und dann erinnerte er sich. Was für ein Zufall, dachte er und wartete gespannt. Saß wie angenagelt in der Stille. Jeden Moment würde etwas sehr Wichtiges über ihre Lippen kommen.

»Es geht um eine vermißte Person«, sagte sie endlich.

Ihre Stimme war rauh. Ein rostiges Gerät, das nach langem Liegen knirschte. Skarre sah ein flackerndes Licht über ihre Iris huschen. Er wollte nicht voreingenommen sein, aber die Frau kam ihm vor, als sei sie besessen. In Gedanken ging er die Berichte des Tages durch, wußte aber nicht mehr, ob die psychiatrischen Einrichtungen in seinem Bezirk Vermißtenmeldungen aufgegeben hatten. Sie atmete schwer, das Herkommen schien ihr gewaltige Mühe gemacht zu haben. Aber nun war sie offensichtlich entschlossen. Skarre fragte sich, wie sie an der Rezeption und Frau Brenningens Falkenaugen vorbeigekommen und zu seinem Büro gelangt war, ohne angehalten zu werden.

»Und wen vermissen Sie?« fragte er freundlich.

Sie starrte ihn unverwandt an. Er erwiderte ihren Blick mit der gleichen Kraft, wollte sehen, ob sie auswich. Plötzlich schien sie verwirrt.

»Ich weiß, wo er ist.«

Skarre stutzte. »Das wissen Sie? Dann wird er gar nicht vermißt?«

»Er lebt wohl nicht mehr lange«, sagte sie. Ihre dünnen Lippen fingen an zu zittern.

»Wer denn?« fragte Skarre. Und fügte hinzu, weil ihm eine Ahnung gekommen war: »Reden Sie von Ihrem Mann?«

»Ja. Von meinem Mann.«

Sie nickte energisch. Stand da und drückte die Tasche gegen ihren Bauch. Skarre ließ sich in seinem Sessel zurücksinken.

»Ihr Mann ist krank, und Sie machen sich Sorgen um ihn. Ist er alt?«

Das war eine unangebrachte Frage. Leben ist Leben, solange es währt und jemandem etwas bedeutet. Vielleicht alles. Er bereute die Frage, griff nach einem Kugelschreiber und spielte damit herum.

»Er ist fast wie ein Kind«, sagte die Frau traurig.

Diese Antwort erstaunte ihn. Wovon redete sie eigentlich? Ihr Mann war krank, lag vielleicht im Sterben. Und senil war er noch dazu. In der zweiten Kindheit. Zugleich hatte Skarre das seltsame Gefühl, daß sie ihm etwas anderes erzählen wollte. Ihr Mantel hatte Noppen auf der Brust, und der mittlere Knopf saß nicht ganz an der richtigen Stelle, weshalb der Stoff eine Falte warf. Warum fällt mir das eigentlich auf? fragte er sich.

»Wohnen Sie weit weg von hier?« Wieder warf er einen Blick auf die Uhr. Vielleicht hatte sie kein Geld für ein Taxi. Sie hob den Kopf.

»Prins Oscars gate 17.« Sie sprach die Konsonanten scharf aus. »Ich wollte nicht stören«, fügte sie hinzu.

Skarre erhob sich. »Brauchen Sie Hilfe, um nach Hause zu kommen?«

Sie starrte noch immer in seine blauen Augen. Als wollte sie etwas daraus mitnehmen. Eine Glut, eine Erinnerung an etwas so Lebendiges, wie der junge Polizeibeamte es war. Skarre hatte ein seltsames Gefühl – so, wie es sich ein seltenes Mal einstellt, wenn der Körper einer seiner Launen freien Lauf läßt. Er senkte den Blick und starrte seine Arme an. Die hellen Haare sträubten sich. In diesem Moment drehte die Frau sich langsam um und ging. Skarre folgte ihr bis zur Tür und schaute ihr hinterher. Ihre Schritte waren kurz und eckig, als versuche sie, etwas zu verbergen. Er kehrte an seinen Schreibtisch zurück, die Uhr zeigte 16.03. Aus Spaß kritzelte er etwas auf einen Block.

»Frau von etwa 60 kommt um 16.00 ins Büro. Wirkt verwirrt. Sagt, sie vermißt ihren Mann, der nicht mehr lange leben wird. Trägt einen braunen Mantel und ein blaues Halstuch. Braune Handtasche, dunkle Stiefel. Möglicherweise senil. Verschwindet nach wenigen Minuten. Lehnt Angebot, sie nach Hause zu bringen, ab.«

Er dachte nach. Sie war wohl nur eine verwirrte Seele, davon gab es mehr als genug. Dann riß er den Zettel vom Block, faltete ihn zusammen und steckte ihn in die Hemdentasche. Diese Episode hatte in seinem Tagesbericht nichts zu suchen.


WER HAT ANDREAS GESEHEN?

Diese Frage stand in der meistgelesenen Zeitung der Stadt, fett gedruckt. Das ist der Stil der Zeitungen, locker, sie sprechen uns an, als seien wir alte Bekannte und auf du und du. Wir sollen die formellen Barrieren einreißen und einen direkten, jugendlichen Ton anschlagen in dieser frischen, vorwärtsstrebenden Gesellschaft. Obwohl nur wenige ihn wirklich gekannt und beim Vornamen genannt haben, wollen wir den Anfang machen und fragen: Wer hat Andreas gesehen?

Und dann sein Bild. Ein hübscher Junge von achtzehn Jahren, mit schmalem Gesicht und widerspenstiger Mähne. Ich sage hübsch, so großzügig bin ich immerhin. So hübsch, daß er es zu leicht hatte. Er stolzierte mit seinem schönen Gesicht durch die Welt und hielt alles für selbstverständlich. Das ist ein altbekanntes Muster. Es tut keinem Menschen gut, so auszusehen. Zeitlos gewissermaßen, unbestimmbar. Ein betörender Junge. Es fällt mir nicht leicht, dieses Wort zu benutzen, aber sei’s drum. Betörend.

Am 1. September verließ er nachmittags das Haus in der Cappelens gate. Er sagte nicht, was er vorhatte. Wohin willst du? In die Stadt. So antwortet man in dem Alter. Ist sozusagen von grenzenlosem Geiz. Man hält sich für etwas ganz Außergewöhnliches. Und die Mutter war nicht gescheit genug, ihn zu bedrängen. Vielleicht hat sie an seinem Unwillen ihr Martyrium genährt. Der Sohn war im Begriff, sie zu verlassen, und sie fand das grauenhaft. Aber eigentlich geht es um Respekt. Sie hätte den Jungen so erziehen sollen, daß es für ihn undenkbar gewesen wäre, nicht klar und respektvoll zu antworten. Ich werde ausgehen, ja, mit X oder Y. Wir wollen in die Stadt. Bis Mitternacht bin ich wieder zu Hause. Das ist doch wohl nicht zuviel verlangt? Aber sie hat versagt, wie so viele andere. So geht es, wenn man alle Kräfte für sich selbst braucht, für das eigene Leben, die eigene Trauer. Ich weiß, wovon ich rede. Und die Trauer sollte noch größer werden. Er kehrte nie nach Hause zurück.

Ja, ich habe Andreas gesehen. Ich kann ihn sehen, wann immer ich will. Viele werden staunen, wenn er endlich gefunden wird. Und natürlich werden sie spekulieren und rätseln, werden Berichte schreiben, diskutieren und archivieren. Lauter Theorien haben. Und sich irren natürlich. Die Menschen heulen mit vielen Stimmen. In diesem Lärm lebe ich seit fast sechzig Jahren stumm. Ich heiße Irma. Und jetzt rede endlich ich. Es wird nicht viel Zeit in Anspruch nehmen, und ich behaupte nicht, daß ich die Wahrheit sage. Was Sie hier lesen, ist meine Version.

 

Eine Kindheitserinnerung fällt mir ein. Ich kann sie abrufen, wann immer ich will. Ich stehe in der Diele und habe eine Hand auf die Türklinke gelegt. Es ist still im Haus, aber ich weiß, daß sie da sind. Trotzdem ist kein Laut zu hören. Leise öffne ich die Tür und gehe in die Küche. Mutter steht am Küchentisch und häutet eine gekochte Makrele. Ich habe noch immer den Geruch in der Nase, einen süßlichen, unangenehmen Geruch. Mutters schwerer Körper bewegt sich, sie gibt zu erkennen, daß sie mich bemerkt hat. Vater ist am Fenster beschäftigt. Er schmiert Kitt in die Spalten, um Durchzug zu verhindern. Das Haus ist alt. Der Kitt ist weiß und weich wie Ton, er hat einen trockenen, kalkigen Geruch. Meine Schwestern sitzen am Küchentisch. Beide sind mit Büchern und Papieren beschäftigt. Ich erinnere mich an das blasse, leichte Übelkeit erregende Licht, das entstand, wenn die Sonne gelb in die grüne Küche schien. Ich bin vielleicht sechs. Instinktiv habe ich Angst vor Lärm. Ich bleibe stehen, allein stehe ich da und sehe sie an. Alle sind beschäftigt. Ich komme mir plötzlich ungeheuer unnütz vor, überflüssig, wie zu spät geboren. Ich denke oft, daß ich vielleicht ein Versehen war, das sie nicht rückgängig machen konnten. Meine Schwestern sind zwei Jahre auseinander. Acht Jahre nach der jüngeren kam ich. Wie konnte meine Mutter sich nach so langer Zeit noch ein Kind wünschen? Doch die Vorstellung, möglicherweise eine unangenehme Pflicht zu sein, läßt mich nicht verzweifeln. Der Gedanke ist zu alt, ich denke ihn schon so lange.

So lebendig ist diese Erinnerung, daß ich spüre, wie mein Rocksaum mich über dem Knie kitzelt. Ich stehe im gelbgrünen Licht und merke, wie allein ich bin. Niemand begrüßt mich. Ich bin die Kleinste. Habe keine wichtige Beschäftigung. Ich meine nicht, daß mein Vater alles hätte hinschmeißen und mich vielleicht hochheben und durch die Luft schwenken sollen, ich war zu schwer für ihn. Er hatte Rheuma, und ich war mollig und hatte Knochen wie ein Pferd. Das sagte meine Mutter immer. Wie ein Pferd. Es war eben nur Irma, die da kam. Kein Grund zur Aufregung. Die Köpfe, die unmerklichen Bewegungen für den Fall, daß es etwas Wichtiges sein könnte, und dann die Entdeckung, daß es nur Irma war. Wir waren zuerst hier, sagten sie.

Die Gleichgültigkeit verschlug mir den Atem. Ich hatte dasselbe Gefühl wie damals, als ich Mutter überredete, von meiner Geburt zu erzählen. Sie hatte mit den Schultern gezuckt, aber schließlich zugegeben, daß es mitten in der Nacht gewesen war und daß ein schreckliches Gewitter gewütet hatte. Donner und Sturm. Die Vorstellung, daß ich mit Gepolter und Krach auf die Welt gekommen war, hatte mir gefallen. Aber dann hatte sie mit trockenem Lachen hinzugefügt, daß es nach wenigen Minuten vorbei gewesen sei. Du bist wie ein Kätzchen rausgerutscht, hatte sie gesagt, und das gute Gefühl war verflogen. Ich wartete noch immer, blieb stocksteif stehen. Ich war doch immerhin eine ganze Weile weg gewesen. Alles mögliche hätte passieren können. Wir wohnten schließlich am Meer. In regelmäßigen Abständen legten Schiffe aus fremden Ländern an. Matrosen streunten durch die Straßen und glotzten alles an, was über zehn war. Ja, ich war erst sechs, aber ich war kräftig wie ein Pferd, wie gesagt. Oder ich hätte bei der Gartnerhalle zerschmettert auf dem Asphalt liegen können, wir spielten doch immer auf dem flachen Dach. Später hielten da oben drei Schäferhunde Wache, aber in der ersten Zeit spielten wir dort, und ich hätte herunterfallen können. Oder von den Rädern eines Lkws zerquetscht werden. Manche haben zwanzig Räder, und das hätten nicht einmal meine Pferdeknochen überstanden. Aber sie machten sich keine Sorgen. Nicht deshalb, sondern wegen anderer Dinge. Wenn ich einen Apfel in der Hand hatte – wer hatte mir den geschenkt, denn ich hatte ihn doch wohl nicht gestohlen? Und ich hatte mich doch sicher artig bedankt? Und waren mir vielleicht auch Grüße an meine Eltern aufgetragen worden?

Mein Gehirn arbeitete fieberhaft, suchte nach einer Aufgabe. Um in der Gemeinschaft, die sie meiner Meinung nach bildeten, aufzugehen. Nicht, daß sie mich ausgesperrt hätten, aber sie luden mich auch nicht ein. Eins kann ich Ihnen sagen: Diese vier Menschen hatten eine gemeinsame Aura. Sie war stark und klar und rotbraun, und sie zitterte kaum, anders als bei anderen. Sie umschloß die vier straff wie Faßdauben. Und ich stand außerhalb, umgeben von einem farblosen Nebel. Die Lösung war, etwas zu tun. Wer beschäftigt ist, kann nicht angezweifelt werden. Mir fiel nichts ein, ich hatte keine Hausaufgaben zu machen, denn ich ging noch gar nicht in die Schule. Also blieb ich stehen und starrte. Ich starrte die gekochte Makrele an und die Bücher, die überall herumlagen. Meinen Vater, der still und sorgfältig arbeitete. Wenn ich doch nur ein Stück von dem weißen Kitt hätte haben können. Um ihn zwischen den Fingern hin und her zu drehen!

Für eine lähmende Sekunde überkam mich etwas, das ich für wichtig halte. Wichtig, wenn ich mir selbst und Ihnen erklären will, wie das passieren konnte. Das mit Andreas. Ich ahnte plötzlich das gewaltige Regelwerk, das diesen Raum erfüllte. Das in der Stille lag, in den arbeitenden Händen, den verschlossenen Gesichtern. Ein Regelwerk, dem ich mich anpassen und das ich bis aufs I-Tüpfelchen befolgen mußte. Ich stand reglos in der stillen Küche und spürte, wie sich das Regelwerk von der Decke her wie ein Netz über mich senkte. Und die Erkenntnis überkam mich mit Macht: Innerhalb des Regelwerks war ich unangreifbar! Innerhalb dieses klaren Rahmens von Fleiß und Ziemlichkeit konnte mir niemand etwas tun. »Innerhalb« bedeutete, den Menschen ohne scheele Blicke begegnen zu können, ohne Anstoß zu erregen, und zugleich eine Art Frieden zu empfinden, weil ich wie die anderen war. Weil ich dachte wie die anderen. Vor meinem inneren Auge sah ich eine enge Gasse mit hohen Mauern. So sollte mein Leben aussehen. Und mich überwältigte eine tiefe Traurigkeit. Bis dahin hatte ich vielleicht an die Freiheit geglaubt. Wie Kinder das so tun, sie halten ja alles für möglich. Aber ich hatte eine Wahl getroffen, obwohl ich klein war und vielleicht nicht alles begriff. Um zu überleben, folgte ich einem uralten Instinkt. Ich wollte nicht allein sein, ich wollte lieber wie die anderen sein und die Regeln befolgen. Doch in diesem Moment entglitt mir etwas, es hob ab, flog davon und war für immer verschwunden. Deshalb kann ich mich so gut an diesen Augenblick erinnern. Dort in der Küche, im grünen Licht, im Alter von sechs Jahren verlor ich meine Freiheit.

 

Ein stummes, wohlerzogenes Kind. Auf Bildern, die zu Weihnachten und an Geburtstagen aufgenommen worden sind, sitze ich auf Mutters Schoß und schaue mit bravem Lächeln in die Kamera. Jetzt habe ich einen eisernen Kiefer, so fest, daß es mir Schmerzen in die Schläfen jagt. Wie konnte es so weit kommen? Sicher gibt es viele und unterschiedliche Gründe, und sicher ist auch der Zufall schuld daran, daß unsere Wege sich gerade an diesem Abend gekreuzt haben. Aber was ist mit dem eigentlichen Verbrechen? Mit diesem Impuls, woher stammt der? Wann ist der Mord entstanden? In dem Moment? Dann kann ich mir die Schuld mit den Umständen teilen. Daß er mir über den Weg gelaufen ist, daß er so war, wie er war. Denn mit ihm war ich nicht mehr Irma, sondern Irma mit Andreas. Und das war etwas anderes als Irma und Ingemar. Oder Irma und Runi. Sie wissen schon, die Chemie. Jedesmal entsteht eine neue Formel. Irma und Andreas haben einander zerstört. Oder stimmt das nicht? Wächst das im Laufe der Jahre heran? Schlummert das Verbrechen irgendwo, im persönlichen Code des Körpers? Ich sehe mein Leben zwangsläufig im Licht des Entsetzlichen, das passiert ist, und dieses Entsetzliche muß ich im Licht dessen sehen, was mein Leben gewesen ist. So werden es auch alle anderen betrachten. Sie werden nach etwas Erklärbarem Ausschau halten, nach dem Teil, der sich erklären läßt. Der Rest wird in einer Grauzone der Mutmaßungen dahintreiben.

Aber zurück zu der Szene. Da stand ich also in der Küche. Meine Anwesenheit brachte die Stille zum Klirren. Sie war schön gewesen, aber nun konnten sie sie nicht mehr ertragen. Mutter drehte sich um und kam auf mich zu. Beugte sich über mich und schnupperte an meinen Haaren.

»Die müssen gewaschen werden«, sagte sie. »Die riechen ja schon.«

Für einen Moment spielte ich mit dem Gedanken, meine Zeichensachen zu holen. Den Geruch der fetten Wachskreiden zu schnuppern, mit denen ich so gern malte. Aber ich ging hinaus in den Garten, stieg über den Zaun und lief an der ehemaligen Schmiede vorbei in den Wald. Zwischen den Tannen lag eine angenehme graugrüne Dunkelheit. Ich ging in braunen Sandalen über den trockenen Weg und entdeckte einen Ameisenhaufen. Ich bohrte mit einem Stock darin herum und freute mich über das Chaos, das ich auf diese Weise verursachen konnte. Eine Katastrophe für diese geordnete Gesellschaft, die vielleicht Wochen brauchen würde, um alles wiederherzustellen. Der Wunsch zu zerstören! Das lustvolle Gefühl der Macht, als ich mit dem Stock im Ameisenhaufen herumwühlte. Es tat gut. Ich hielt nach etwas Ausschau, das ich den Tieren zum Fraß hinwerfen könnte. Eine tote Maus oder was auch immer. Gern hätte ich zugesehen, wie sie sie verzehrten. Sie hätten alles stehen- und liegenlassen und die Katastrophe vergessen, etwas Eßbares wäre wichtiger gewesen. Da war ich mir sicher. Aber ich fand nichts und ging weiter. Kam zu einem verlassenen Hof. Setzte mich auf die Türschwelle und dachte an die Geschichten über die früheren Bewohner. Gustav und Inger mit ihren zwölf Kindern. Uno, Sekunda, Trevor, Firmin, Femmer, Sexus, Syver, Otto, Nils, Tidemann, Ellef und Tollef. Es war unfaßbar und die reine Wahrheit. Aber sie leben nicht mehr.

Ja. Bei Gott, an den ich nun wirklich nicht glaube, ich habe Andreas gesehen. Ich denke zurück an den schrecklichen Augenblick, als ich den Wunsch, ihn zu zerstören, kommen spürte. In der Sekunde sah ich mein Gesicht in einer Fensterscheibe. Und ich kann mich an das Gefühl erinnern, an einen süßen Druck, als flösse heißes Öl durch meinen Körper. An die Gewißheit, daß es böse war. Mein Gesicht im bläulichen Glas. Der häßliche, böse Mensch, zu dem wir werden, wenn der Teufel die Kerze hält.
  


1. SEPTEMBER
 

Ein Junge ging allein durch die Straßen. Er trug Jeans und eine schwarze Jacke mit olivgrünem Brustteil und einem rotweißen Nike-Swosh auf dem Rücken. Er wurde um sechs zu Hause erwartet. Und vielleicht wäre er rechtzeitig dort. Über der Stadt hing das trübe Licht eines dunstigen Himmels. Wind kam auf. Septemberwind, möglicherweise ein wenig wehmütig, aber so dachte er nicht. Bisher hatte das Leben ihn gut behandelt.

Der Junge war etwa sieben, er war schlank und hübsch. Er hatte beide Hände in den Hosentaschen. In der einen steckte eine Tüte Gummibärchen. Seit einer Viertelstunde war er unterwegs, und in seiner Jacke kochte es bereits.

Er fuhr sich mit einer Hand über die Stirn. Seine Haut hatte die Farbe von Kaffee. Er hatte schwarze Kräuselhaare, und seine Augen funkelten in dem dunklen Gesicht.

Dann passierte etwas. Hinter ihm glitt ein Auto heran. Zwei Männer saßen darin und schauten suchend aus dem Fenster. Sie teilten die Auffassung, daß das Leben im Moment tödlich langweilig sei. Diese Stadt hatte einfach keine Überraschungen zu bieten. Da lag sie, von einem grauen Fluß in zwei Teile gerissen, und war in all ihrer Mittelmäßigkeit mit sich zufrieden. Sie saßen in einem grünen Golf. Sein Besitzer trug den Spitznamen Zipp, nach dem Geräusch, das entsteht, wenn jemand bei richtig engen Jeans den Reißverschluß öffnet, genauer gesagt, wenn dieser Reißverschluß mit zitternden Fingern und glühenden Wangen geöffnet wird. Eigentlich hieß er Sivert Skorpe. Zipp hatte blonde, struppige Haare, und auf seinem jungen Gesicht lag ein Ausdruck konstanter Neugier. Ein Ausdruck, der nahe ans Blödsinnige heranreichte, aber in der Regel konnte er bei den Frauen landen. Sein Aussehen reichte allemal, außerdem war er lebhaft, verspielt und schlicht. Nicht ganz ohne Tiefe. Allerdings untersuchte er seine Gedanken nicht weiter und lebte deshalb in Unkenntnis dessen, was sich in seinem Inneren verbarg. Sein Kumpel sah aus wie ein Faun oder eine andere Märchengestalt. Er war keine Konkurrenz. Über die Jagd fühlte er sich wohl erhaben. Die Mädchen hatten zu ihm zu kommen oder so. Zipp hatte das noch nie verstanden. Er fuhr langsam. Stumm hegten sie beide dieselbe Hoffnung: daß etwas passierte.

»Bremsen!« sagte der eine.

»Scheiße. Wieso denn?« Zipp grunzte und griff zum Schalthebel. Er wollte keinen Ärger.

»Will nur ein bißchen quatschen.«

»Scheiß drauf, Andreas. Das ist doch noch ein Kind.«

»Ein kleines Negerlein. Ich langweile mich.« Langsam kurbelte er das Fenster herunter.

»Bei dem Rotzbengel ist keine Kohle zu holen. Und wir brauchen Kohle. Ich hab einen Scheißdurst.«

Langsam glitt der Wagen neben den Jungen. Der warf einen Blick auf die beiden Männer und wandte sich ab. Anderen Leuten und Hunden darf man nicht in die Augen starren. Er konzentrierte sich auf seine Schuhe und behielt sein Tempo bei.

»Hallo, Alter.«

Aus dem Autofenster starrte ihn ein Mann mit rotbraunen Locken an. Sollte er antworten? Der Mann war ja erwachsen, zumindest fast.

»Hallo«, sagte er leise und möglichst gleichgültig, um anzuzeigen, daß er keine Zeit hatte. Sie wollten ihn sicher nur nach dem Weg fragen. Er ging weiter, und der Wagen folgte ihm.

»Du hast ja eine saugute Jacke.« Der Mann nickte bewundernd. »Echt Nike, Mann. Dein Vater schwimmt wohl in Geld, was?«

»Die hab ich von meinem Opa«, murmelte der Junge.

»Wenn du ein paar Nummern größer wärst, würde ich sie dir abnehmen«, lachte der andere. »Aber die ist mir sicher zu eng.«

Statt zu antworten, versenkte der Junge sich in den Anblick seiner Schuhspitzen.

»War ein Witz«, sagte der Mann. »Wir wollten dich nach dem Weg fragen. Zur Bowlinghalle.«

Der Junge blickte auf. »Die ist gleich dahinten. Man sieht von hier aus schon das Schild«, sagte er.

»Ja. Wie gesagt, war bloß ein Witz.« Der Mann lachte leise und steckte den Kopf ganz zum Fenster heraus. »Sollen wir dich nach Hause fahren?«

Der Junge schüttelte heftig den Kopf. Und dann fiel sein Blick auf einen Torweg.

»Ich wohn da vorn«, log er.

»Ach was?« Der Mann lachte heftig. »Wie heißt du?«

Der Junge gab keine Antwort. Er hatte seinen Namen oft genug genannt und kannte die Reaktion.

»Ist das ein Geheimnis?«

»Nein«, murmelte er.

»Dann spuck’s aus, Junge!«

«Matteus«, flüsterte er.

Schweigen. Die beiden im Auto tauschten einen Blick.

»Ja zum Henker«, rief dann der eine, »das ist ja mal ein fetziger Name! Matteus, meine Fresse. Bibel und überhaupt.« Er schnalzte mit der Zunge. »Woher kommst du, Alter?«

Lachend betrachtete er die schwarzen Locken und die braunen Wangen. Aus seinen Augen leuchtete für einen kurzen Moment eine Sehnsucht, die der Junge nicht erkannte.

»Von da vorn«, sagte er und zeigte auf den Torweg.

»Nein, ich meine, aus welchem Teil der Erde. Du bist doch adoptiert, oder?«

»Scheiß drauf, Andreas«, sagte Zipp und stöhnte. »Laß ihn in Ruhe.«

»Somalia«, sagte der Junge.

»Warum hast du dann keinen norwegischen Namen wie andere Adoptivkinder? Aber egal.« Der Mann schüttelte heftig den Kopf. »Es macht mich einfach fertig, wenn mir Neger oder Chinesen über den Weg laufen, die Petter oder Kåre heißen. Scheiße, das ist doch eine Sauerei!«

Wieder lachte er und zeigte dabei eine Reihe spitzer, weißer Zähne. Matteus verzog den Mund. Als die Menschen, die er jetzt Mutter und Vater nannte, ihn gefunden hatten, hatte er bereits Matteus geheißen. Das war in einem Waisenhaus in Mogadischu gewesen. Und die beiden hatten ihm keinen anderen Namen geben wollen. Manchmal wünschte er sich, sie hätten es getan. Jetzt starrte er einfach nur auf den Torweg, umschloß die Gummibärchentüte mit seiner braunen Faust und warf einen kurzen Blick in das Auto. Dann änderte er seine Richtung und ging über einen Kiesweg auf das fremde Haus zu, in dem er ganz und gar nicht wohnte. Er entdeckte einige aufeinandergetürmte Mülltonnen. Verschwand dahinter und ging in die Hocke. Der Abfall stank, und fast wäre ihm schlecht geworden. Das Auto fuhr weiter. Als er davon ausgehen konnte, daß es außer Sichtweite war, schlich er sich aus seinem Versteck und setzte seinen Weg fort. Er ging jetzt schneller. Sein Herz, das wild gehämmert hatte, beruhigte sich allmählich. Der Zwischenfall hatte ihm ein seltsames Gefühl im Bauch gemacht, eine schwache Vorahnung dessen, was ihn im Leben noch erwartete. Ein Auto kam ihm entgegen. Einen schrecklichen Moment lang glaubte er, die beiden hätten vielleicht gewendet und hielten auf ihn zu. Jetzt wußten sie, daß er nicht hier wohnte, und würden ihn fertigmachen. Sein Herz schlug wieder schneller. Der Wagen hielt auf der anderen Straßenseite.

»Sieh an, Matteus! Schon wieder unterwegs? Du hast wohl nie Ruhe im Hintern, Alter!«

Matteus rannte los. Die Männer lachten und ließen den Motor aufheulen, und dann verschwand der Wagen in Richtung Innenstadt. Es war siebzehn Minuten nach sechs, als er zu Hause die Tür aufmachte.

 

Zipp und Andreas lebten in der Illusion, einander zu kennen. In Wirklichkeit konnte nur von Wissen um belanglose Kleinigkeiten die Rede sein, darum, was ihnen gefiel und was nicht, wie sie standen und gingen. Außerdem waren beide zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um bei dem anderen nach neuen Seiten zu suchen. Zipp wußte, daß Andreas lieber Bier aus Flaschen mit blauen Kronkorken trank. Daß er gern die Doors hörte und Würstchen ohne Senf aß. Und daß ihm kein Mädchen gut genug war. Was Zipp absolut nicht verstehen konnte. Die meisten Mädchen schauten ihm mit großen Augen nach. Andreas ist zu hübsch, dachte Zipp. Das hatte ihm ein gelassenes, laxes Wesen gegeben, das einen schon provozieren konnte. Andreas hatte etwas Unerschütterliches, etwas Unangreifbares, Träges, und manchmal war Zipp danach, zuzuschlagen oder ihm zumindest ein Bein zu stellen, um ihn einmal aus dem Gleichgewicht zu bringen. Falls das überhaupt möglich war. Ansonsten wußte er, wo Andreas arbeitete und wohnte. Er hatte ihn in seinem Zimmer und an seinem Arbeitsplatz bei Cash & Carry besucht. Zwischen Farbeimern und Brotmessern und teflonbeschichteten Bratpfannen. Es war ein Weiberladen. Andreas war der einzige Junge dort.

Andreas wußte, daß Zipps Vater seit vielen Jahren tot war, Namen und Todesursache allerdings hatte er vergessen. Obwohl Zipp arbeitslos war und dauernd versuchte, bei ihm zu schnorren, war er gern mit ihm zusammen, und außerdem hatte Zipp ein Auto. Das stammte natürlich noch von Zipps Vater, die Mutter konnte nicht fahren. Aber sie bezahlte das Benzin. Sie arbeitete im Schichtdienst in irgendeinem Heim und war fast nie da. Entweder arbeitete sie, oder sie schlief. Und im Keller hatten sie ein kleines Zimmer. Wo sie bleiben konnten, wenn sie kein Geld hatten. Es war einfach angenehm, immer dieselbe Gesellschaft zu haben. Zipp war berechenbar, und das gefiel Andreas. Außerdem, und das war wirklich sehr wichtig, fühlte er sich sicher bei Zipp.

Viel hatten sie einander nicht zu geben. Trotzdem steckten sie immer zusammen, denn alles war besser als Einsamkeit. Wollte Zipp jemanden drittes oder viertes dazuholen, konnte Andreas ihm das immer ausreden. Er behauptete, dann werde alles viel komplizierter und im Auto sei kein Platz für Frauen, und das war ja auch ein gutes Argument. Es konnte zu kleinen Meinungsverschiedenheiten kommen, aus denen sich jedoch nie ein Streit entwickelte. In der Regel waren sie einer Meinung; in der Regel konnte Andreas den Konflikt zu seinem Vorteil wenden, und das so geschickt, daß Zipp ihm nicht auf die Schliche kam. Sie hatten einige Grenzen überschritten. Kleinigkeiten. Einmal hatten sie aus einem Kiosk ein paar Stangen Zigaretten und ein wenig Geld mitgehen lassen. Ein andermal hatten sie ein Auto geknackt. Die Batterie von Zipps Golf hatte ihren Geist aufgegeben, und die Vorstellung, wie Schuljungen zu Fuß gehen zu müssen, hatte ihnen gar nicht gefallen. Aber sie waren nicht weit gefahren. Im Grunde waren sie ziemlich feige. Sie waren nicht gewalttätig und hatten nie Waffen besessen, abgesehen von einem Messer, das Andreas zur Konfirmation bekommen hatte. Ab und zu hing es an seinem Gürtel, unter dem Hemd versteckt. Zipp mochte das Messer nicht sehen. Es kam vor, daß sie zuviel tranken. Das Messer hing wie ein Pendel an der schmalen Hüfte und war so jederzeit zugänglich. Nicht, daß Andreas jemanden provozierte oder sich selbst provozieren ließ. Sein Aussehen hatte auf andere die entgegengesetzte Wirkung; sie entspannten sich, blieben ruhig sitzen und schauten in seine hellen Augen. Aber wenn er trank, veränderte er sich. Unruhe stieg in ihm auf, und er, der sonst träge war, entwickelte eine geradezu fieberhafte Nervosität. Seine dünnen Finger konnten nicht stillhalten, sondern jagten umher und spielten an allem herum. Zipp staunte immer wieder darüber. Er selbst wurde schwerfällig und am Ende schläfrig, wenn er zuviel trank. Genaugenommen war Andreas seltsam. Er schien nie wirklich dazusein. Er rülpste nicht, wenn er betrunken war. Er hustete nicht, er bekam keinen Schluckauf. Um ihn her war es still. Er hatte nicht einmal einen besonderen Geruch. Zipp selbst benutzte ein Rasierwasser von Hugo Boss, wenn er es sich leisten konnte, oder er klaute bei Cash & Carry eine Flasche, wenn er sich obenauf fühlte. Andreas benutzte gar nichts. Er sah immer gleich aus, seine Haare waren nie fettig, er war immer sauber, wenn auch nicht zu sauber, er war immer derselbe. Wenn Zipp ihn an einem Sonntagvormittag weckte und er im Bademantel in der Tür stand, sah er nicht müde aus. Seine Augen waren immer offen. Seine Haare waren immer gleich lang. Seine Schuhe waren nie abgetragen. Es war seltsam.

Jetzt wartete Andreas auf seinen Lohn. Zusammen verfügten sie über die schwindelerregende Summe von sechzig Kronen. Das reichte nicht einmal für zwei Bier.

»Woran denkst du?« fragte Andreas.

Zipp schnitt eine Grimasse. »An Anita.«

»Himmel, gibt’s da was zu denken?«

»Wie meinst du das?« Zipp ärgerte sich. »Die Frau ist doch tot.«

»Da sagst du was Wahres.«

Zipp mußte aus dem Fenster blicken, um seine Empfindungen zu verbergen.

»Wie viele Kugeln hat wohl so eine Schrotladung?« fragte er tonlos.

»Kommt sicher drauf an. Wieso?«

»Ich denke an ihr Gesicht. Wie das danach ausgesehen hat. Sie war doch eine tolle Frau.«

Andreas zuckte mit den Schultern. »Wenn du nahe genug dran bist, kommt die Ladung wie eine einzige Riesenkugel. Ich hab kurz mit Roger gesprochen. Er sagt, ihr Nasenbein ragte raus und der ganze Kiefer war offen. Und ein Auge war verschwunden.« Er zog an seiner Zigarette. »Und Anders«, fügte er hinzu. »Der stand ja hinter Anita, als der Schuß losging. Sein Oberdeck war total zerlöchert.«

Zipp schwieg und stellte sich das alles vor. Die Einzelheiten wollten kein Ende nehmen. Sein Gehirn war gespickt mit Bildern aus Filmen, die erst ab achtzehn freigegeben waren, in Breitwand und mit digitalen Klangeffekten.

»O Scheiße.«

Andreas verdrehte die Augen. »Wieso stellst du dich so an? Sie war doch nicht deine Schwester. That’s life, Zipp. All will be lost like tears in rain.«

Andreas zitierte Roy Batty. Zipp dagegen dachte immer noch an Anita. Er erinnerte sich an ihr Lachen, an ihre Stimme und ihren Duft. Er erinnerte sich an das grüne Steinchen in ihrer Nase. Das alles war in Fetzen geschossen worden.

»Ich war immerhin mit Anita in der Falle. Ist ein komischer Gedanke«, sagte er.

»Gibt’s irgendeinen Soßentopf in dieser Stadt, in den du deinen Rüssel noch nicht getaucht hast?«

»Nein, ha ha. Nicht viele.« Er zog die Nase hoch. »Da muß doch der Teufel in Robert gefahren sein«, murmelte er. »Ich kenne Robert schließlich. Irgendwas muß da in ihm übernommen haben.«

»Von mir aus. Er war besessen. Aber nicht vom Teufel.«

»Nein?«

»Herrgott, Mann. Er war besoffen. Jede Menge Promille. Er war zu. Gehirnlahm. Hin und weg, unberechenbar, vollkommen breit. Da hast du deinen Teufel.«

»Ich glaube, ich werde Antialkoholiker«, sagte Zipp düster.

Worauf Andreas losprustete, die Vorstellung war einfach absurd. Und dann war es vorbei. Die Stimmung lockerte sich, und Zipp verscheuchte das blutige Bild. Schweigend fuhren sie weiter.

»Und du warst gestern bei der Frau?« Aus dem Augenwinkel sah er Andreas’ Oberschenkel in der hellen Hose.

»War ich«, lautete die Antwort.

Zipp hörte das Lächeln und die Mitteilung, er solle keine weiteren Fragen stellen. Nicht, daß es ein Geheimnis gewesen wäre. Andreas hatte ganz offen gesagt, daß sie miteinander schliefen. Oder nicht? Vielleicht hatte er das nur aus Jux erzählt. Andreas war geheimnisvoll; eigentlich war es unmöglich, ihn zu durchschauen.

»Ich begreife nicht, wie du das hinkriegst«, sagte Zipp und lachte.

»Bringt ein bißchen Extraknete«, erwiderte Andreas kurz. Er klang nicht vergrätzt, schien aber auf der Hut zu sein. »Du hast doch immer solchen Durst.« Und dann fügte er voller Pathos hinzu: »Ich mach das für uns, Zipp.«

Zipp versuchte, all das zu hören, was Andreas nicht sagte. Andreas stand einer Künstlerin Modell. Sie malte ihn nackt. Zipp versuchte, sich die Stellung auszumalen – lag Andreas auf einem Sofa, saß er in einem Sessel, stand er in irgendeiner unmöglichen Haltung da? Er traute sich nicht zu fragen. Aber er war neugierig. Die Vorstellung, vor einer Frau die Kleider fallen zu lassen und von ihr betrachtet zu werden, während er einfach nur dastand, verursachte ihm nicht nur Unbehagen. Danach hatten die beiden Sex. Sagte Andreas. Aber das Gefühl, überlegte Zipp, unbeweglich dastehen zu müssen, während eine Frau seinen Körper bis ins letzte Detail in sich aufnahm? Nicht, daß er etwas zu verbergen gehabt hätte. Er war nicht fett, nicht zu klein oder was auch immer. Aber so von einer Frau gesehen zu werden…

»Wird dieses Scheißbild denn nie fertig? Du gehst doch schon seit Monaten zu ihr.«

Zipp zog an seiner Zigarette. Ohne zu wissen, wieso, hatte er das Gefühl, sich einer gefährlichen Zone zu nähern. Und doch wurde er weitergetrieben. Ihm wurde bewußt, daß er Andreas noch nie wütend gesehen hatte. Andreas war immer ruhig, leise und auf beruhigende Weise derselbe. Seit elf Jahren war er derselbe.

»Ein gutes Bild braucht ein Jahr«, erklärte Andreas, als habe er einen kleinen Kacker zu belehren. Er spielte mit den Zipfeln seines Halstuches. Das Tuch paßte zu seinem Hemd.

»Scheiße, ein Jahr? Da hast du ja noch was vor dir.« Zipp aschte aus dem Wagenfenster. »Wenn sie nun berühmt wird und sie hängen das Bild irgendwo auf, wo Gott und die Welt es sich ansehen kann. In der Bank zum Beispiel. Oder im Saga-Kino. Verdammt, mich würde das umbringen.«

Er ließ den Wagen anrollen. Andreas starrte geduldig auf die rote Ampel.

»Niemand würde mich erkennen«, sagte er ruhig.

»Nicht? Wird das so eine Picasso-Kiste mit beiden Ohren auf einer Seite vom Kopf oder so?«

Angesichts dieser grenzenlosen Unwissenheit stieß Andreas ein müdes Lachen aus. »Das Bild wird gut«, sagte er einfach.

»Wie alt ist die Tante eigentlich?«

Andreas schloß resigniert die Augen. »Alt genug, um mehr Künste zu kennen als die Schulmädchen, mit denen du dich herumtreibst.«

Das war eine Bemerkung von der Sorte, wie Zipp sie liebte. Er liebte jede Art von Anspielung auf seine Leistungen im Bett, von denen er eine sehr hohe Meinung hatte. O ja.

»Du Hurenbock!« Er kicherte. »Lassen sich da noch ein paar neue Tricks lernen?«

Jetzt wandte Andreas sich ihm zu, genau in dem Moment, als die Ampel auf Gelb umsprang. Er musterte Zipp von Kopf bis Fuß, von den struppigen Haaren, die niemals glatt liegen wollten, der Stupsnase und dem Grübchen im Kinn bis zu den runden Oberschenkeln und den ewigen Jeans. Stretch. Mit seinem kleinen Kopf und dem kräftigen Torso ähnelte Zipp dem, was er im Grunde war. Einem Masthähnchen. Zipp brach der Schweiß aus. Andreas taxierte seinen Körper bis in die letzte Kleinigkeit. Und verwarf alles. Zipp hatte bei der Frau keine Chance. Zipp seinerseits bereute, dieses Gespräch überhaupt begonnen zu haben. So kam es immer. Er machte einen Anlauf, aber dann ging es nicht weiter. Scheiße, wieso hatte er nicht das Geld für eine Runde? Verstohlen betrachtete er seinen Kumpel. Andreas hatte Stil. Er trug weite Hosen und lose Hemden. Nichts anderes, nichts Schrilles. Mokassins, niemals Turnschuhe. Im Sommer krempelte er die Ärmel hoch und ließ ein paar Knöpfe offen. Aber immer trug er solche Klamotten, helle, leichte. Sie umflatterten ihn, ließen ihn schmaler aussehen, noch langgliedriger. Zipp dagegen preßte genau die gleiche Menge Kilos, nämlich dreiundsiebzig, in enge Jeans und T-Shirts, die wie Strümpfe saßen. Darüber trug er eine Lederjacke. Die war kurz und in den Schultern breit, bescherte ihm aber nicht die athletische Form, die er anstrebte. Eher sah er aufgeblasen aus. Das begriff er nicht, denn er war ja nicht fett. Er war ein wenig O-beinig und hatte einen Ponyhintern, sah aber nicht auffällig aus. Er beneidete Andreas um seinen Stil, konnte ihn aber nicht einfach nachahmen. Die Wirkung würde ausbleiben. Nicht, daß es ihm an Frauen gefehlt hätte. Doch selbst in dieser Hinsicht war Andreas ihm überlegen. Er übersah die Frauen einfach. Abgesehen von der einen. Und noch immer wußte Zipp nicht, wie alt die war. Dreißig? Noch älter? Vierzig oder fünfzig? Zipp hatte eine Tante, die fünfzig war, und bei dem Gedanken sträubte sich alles in ihm. Eine Frau von fünfzig. Mit Kindern und allem. Wie sahen Frauen wohl unten aus, wenn sie einen Haufen Kinder aus sich herausgepreßt hatten? Auf jeden Fall anders als junge Mädchen.

»Hat sie Kinder?« entfuhr es ihm.

»Viele«, Andreas nickte, »vier oder fünf.«

»Scheiße, in so einer Alten muß doch viel zuviel Platz sein?«

Andreas öffnete das Fenster und ließ ein säuerliches kleines Lachen hören. »I have seen things you wouldn’t believe.«

»Will heißen?«

»Sie sind viel, viel tiefer, Zipp.«

 

Hoch oben über der Stadt, mit Blick auf den Fluß, stand ein stattliches, etwa hundert Jahre altes Haus. Es war ein wenig heruntergekommen, aber die grünen Bretter hielten Wind und Wetter noch immer stand. Hier lebte die Künstlerin Anna Fehn.

An einem Frühsommerabend schlenderte sie über den großen Platz und betrachtete die Leute. Sie hatte einen trainierten Blick. Die wenigsten Menschen sind schön, dachte sie. Die meisten sind eine zufällige Mischung aus den beiden, die an ihrem Entstehen beteiligt waren. Lange Arme und Beine vom Vater, winzige Hände und Füße von der Mutter; fast niemand ergibt ein harmonisches Ganzes. Fast niemand machte Eindruck auf sie, aber sie wußte, daß es nicht um schwer oder leicht ging, um grob oder fein, sondern darum, wie die Menschen sich durch den Raum bewegten. Mit dem Bewußtsein ihrer selbst und mit Stolz als tragender Kraft. Oder in eine Form gepreßt, zu der sie nicht stehen mochten. Und dann entdeckte sie Andreas. Er saß mit einem Freund in einem Straßencafé. Ihr erster Gedanke war, daß er sich langweilte. Das Leben genügte ihm nicht. Etwas Wichtiges fehlte ihm, und er konnte es nicht finden. Nicht besonders originell, das galt für die meisten Menschen. Er aber glotzte nicht vor sich hin, schaute den Mädchen weder hinterher, noch posierte er vor ihnen. Vollkommen ruhig saß er da, die langen Beine unter dem Tisch ausgestreckt. Anna sah die Lederstiefel auf den Pflastersteinen und das Baumwollhemd auf der hellen Haut. Die Haare, die sich sacht im Wind bewegten, die dünnen Finger, die das Glas umschlossen. Fast lag er in dem Stuhl, der nur auf den Hinterbeinen ruhte. Allein diese Art zu sitzen, in vollendetem Gleichgewicht, mit dem Risiko, umzukippen und mit dem Kopf gegen die Steine zu schlagen, und trotzdem völlig entspannt. Gleichgültig. Das beeindruckte sie. Dann schaute sie sich den Kumpel an. Die beiden paßten nicht zueinander. Sie hatten ihre Halben fast geleert, waren aber noch nicht angetrunken. Ansonsten sahen sie aus wie die meisten Jugendlichen. Gehörten keiner definierten Szene an, waren keine Rocker, Punks oder Modenarren, sondern ganz normale Jungs von etwa zwanzig. Aber Andreas war von einer trägen Eleganz und hatte eine prachtvolle Mähne, die ihm bis auf die Schultern fiel. Sie versuchte, die Farbe zu definieren. Wenn sie Karminrot mit gebranntem Siena und hellem Ocker mischte und einige elfenbeinweiße Reflexe hinzugab, konnte sie diesem Ton vielleicht nahekommen. Sie ging auf die beiden zu. Jetzt unterteilte sie sein Gesicht in Faktoren – auf Künstlerinnenweise, Stirn, Wangen, Augen, Wangenknochen – und erkannte, daß er nicht auf klassische Weise schön war. Die Augen saßen ein wenig zu tief in den Höhlen, die Nase war zu lang und schmal, und die Spitze reichte ein wenig zu weit in Richtung Mund. Der geringfügig zu klein war, aber gut geformt und ebenmäßig. Das vorspringende Kinn war schmal. Über der linken Augenbraue saß ein Muttermal, das bis in den Haaransatz hineinreichte. Alles zusammen machte einen starken Eindruck. Unmöglich zu übersehen. Er war schlank und langgliedrig und trotz seiner Jugend markant. Sie spielte mit der Vorstellung, wie er wohl nackt aussehen mochte. Jungen hatten etwas Besonderes, das verschwand, sobald sie zu Männern wurden; in dem Moment, in dem der Körper noch zögerte, ehe er den letzten Schritt zur erwachsenen Schwere vollzog. An dieser Schwelle befand er sich jetzt. Seine Haut schimmerte wie Sahne. Er war entweder Student oder hatte seinen ersten, schlecht bezahlten Job. Bestimmt brauchte er Geld. Für einen Moment kehrte sie ihm den Rücken. Starrte in ein beleuchtetes Schaufenster, auf ein Kleid, das sie sich nicht leisten konnte. Nein, sei ehrlich, das ist zu kurz für dich, Anna. Sie lachte über sich selbst und drehte sich wieder um. Wollte nicht mit ihm reden, solange der andere noch da war, aus Angst, ihn in Verlegenheit zu bringen. Also wartete sie geduldig. Früher oder später würde einer von ihnen doch die im Keller gelegene Toilette aufsuchen müssen. Während sie wartete, versetzte sie ihn in die Pose, von der sie glaubte, daß sie ihm angemessen sei. Dieser gleichgültige Gesichtsausdruck war auch eine Pose, ein Schutzmechanismus. Sein Kumpel durchschaute ihn nicht. Der sah jünger aus und vielleicht ein wenig dümmer. Außerdem sprang er jetzt auf und ging weg. Anna Fehn schlug sofort zu. Sie ging zu dem Jungen an den Tisch und beugte sich vor.

»Ich bin Malerin und brauche immer Modelle. Wenn du dir ein paar Kronen verdienen möchtest, dann ruf diese Nummer an. Ich heiße Anna.«

Sie reichte ihm eine Karte mit ihrem Namen und ihrer Telefonnummer. Er war nicht außer sich vor Verblüffung, schaute sie aber mit einer gewissen Neugier an. Und dann nahm er die Karte. Las die Nummer und ließ die Karte in einer Tasche seines weiten Hemdes verschwinden. Das Hemd war offen. Sie sah einen Streifen seiner schmalen Brust.

»Der Ordnung halber«, fügte sie hinzu: »Ich rede von Aktmalerei.«

Er nickte. Noch am selben Abend rief er von einer Zelle aus an. Sie stellte sich vor, daß er bei seinen Eltern wohnte und nicht gehört werden wollte. Am nächsten Abend stand er vor ihrer Tür. Er zog sich umstandslos aus, schaute aber mehrmals zu ihr hinüber. Demnach hatte er es noch nie gemacht. Sie erteilte ihm sachlich Anweisungen, gestattete sich aber ein wenig mütterliche Wärme. Gern hätte sie sich sehr viel mehr gestattet, aber sie war doch alt genug, um seine Mutter zu sein, um Himmels willen! Am ersten Abend machte sie nur eine flüchtige Skizze. Überzeugte sich davon, daß er über längere Zeit und ohne Probleme in dieser Stellung verharren konnte. Dann zog er sich an und ging. Und von da an kam er jede Woche zur selben Zeit. Sie lernten einander nicht wirklich kennen. Andreas sprach nie über sich und wollte nichts über sie wissen. Er hatte keine Pläne oder Wünsche für die Zukunft. Ab und zu erzählte er von seinem Kumpel Zipp. Oder, seltener, von einem Film, der ihm gefiel. Oder vielleicht von Musik. Das war alles. Der Impuls kam plötzlich. Sie war nicht darauf vorbereitet, hatte es nicht geplant. Hatte vielleicht davon geträumt, wer hätte das nicht? Eines Abends fiel er plötzlich aus der Rolle. Er posierte nicht mehr. Sein Blick verlor sich in einem der großen Bilder an der Wand. Etwas hemmte die Geschmeidigkeit seines Körpers. Sie wollte ihn darauf aufmerksam machen, überlegte es sich aber anders. Lange konnte sie ihn betrachten, ohne daß er es merkte. Den Pinsel in der Hand, stand sie da und hielt den Atem an. Wußte, daß er nicht an sie dachte, das hätte sie gespürt. Leise ging sie zu ihm hinüber. Er riß sich zusammen, fand zurück in seine Pose. Aber sie hatte ihn gesehen, ohne sein Wissen. Und das gefiel ihm nicht. Sie wollte ihm sagen, daß es keine Rolle spiele. Lächelte kurz und streichelte seine Wange. Doch als sie seine Haut spürte, konnte sie plötzlich nicht mehr aufhören. Seine Wangenknochen waren hoch und schmal und zeichneten sich deutlich unter der weißen Haut ab. Er drehte sich nicht weg. Stand reglos da und ließ sich von ihr streicheln. Das Licht der Lampe links neben ihnen war grell und für die Arbeit gedacht. Sie sah noch die kleinste Pore in seiner Haut und die dünnen Adern an seinen Schläfen. Die Lider wie Seidenpapier. Seine Haut roch nach Haut, seine Haare nach Haaren. Er fügte sich, ließ ihr ihren Willen. Ihr Körper hatte lange geschlafen. Sie war überwältigt von alldem, was da erwachte, was sickerte und strömte. Sie hätte sich dem gern ergeben, auf Leben und Tod geliebt, geschrien und gekratzt. Riß sich aber zusammen. Sie wollte ihm keine Angst einjagen, ihn nicht vertreiben. Später, als er gegangen war, kam sie wieder zu sich. Ihm fehlte die Glut. Dabei hatte sie gedacht, die Leidenschaft müsse sich überschlagen, wo er doch so jung war. Irgendwo mußte sie verborgen sein, doch sie fand sie nie. Trotzdem machten sie weiter. Immer, wenn sie mit der Arbeit fertig war, schliefen sie miteinander. Kein einziges Mal ergriff er die Initiative, das war ihre Aufgabe. Das Bild darf nie fertig werden, dachte sie. Ohne sich zu schämen. Sie waren erwachsene Menschen. Im tiefsten Herzen hoffte sie, daß er vor seinen Freunden damit prahlte.
  


 

Ich verkaufe in einem sehr respektablen Geschäft Vorhänge, Bettzeug und Stoff. Um fünf bin ich zu Hause. Den Rest des Tages pussele ich herum. Fast niemand kommt her, ein seltenes Mal meine Freundin oder vielleicht mein Sohn. Ingemar. Ich höre mir höflich an, was er zu sagen hat. Nie lädt er mich zu sich oder sonstwohin ein, das wäre zu schwer für uns. Seine Besuche sind eher eine Pflichtübung, eine Veranstaltung, bei der wir uns gegenseitig kontrollieren. Uns vergewissern, daß alles in Ordnung ist. Es tut gut, bei der Arbeit ab und zu sagen zu können, daß Ingemar zum Kaffee bei mir war. Es klingt so beruhigend richtig. Geselligkeit, Umgang mit anderen Menschen, ihren Geruch wahrnehmen oder wissen, daß sie meinen registrieren, das wäre mehr, als ich ertragen könnte. Ich gehe in regelmäßigen Abständen einkaufen und besorge, was ich brauche. Das ist alles. Ab und zu gehe ich in die Bücherei und leihe Biographien aus. Oder ich blättere in Zeitungen. Das kostet ja nichts, wissen Sie. Ich gehe gegen Feierabend hin, dann ist es still, nie muß man an der Ausleihe warten. Der Bibliothekar sieht traurig aus. Es ist sicher hart, alles lesen zu müssen.

Mit den Nachbarn spreche ich nicht. Wenn sie mir über den Zaun hinweg etwas zurufen, antworte ich, gehe aber gleich weiter. Ich bin nicht unglücklich, aber auch nicht glücklich. Ich kenne keinen Menschen, der glücklich ist. Der Arzt, den ich einmal im Jahr aufsuche, behauptet, ich hätte eine Gesundheit wie ein Pferd. Das klingt jedesmal wie eine Ermahnung, und ich weiß, worauf er hinauswill, aber er versteht das nicht. Und ich mag es nicht erklären. Er will mir nichts Böses, er verstellt sich nicht, er sitzt nur da und sieht mich an. Will mir etwas klarmachen, hat aber nicht die Kraft dazu.

Menschen sind schwierig. Es ist leichter, Dinge zu lieben oder Tätigkeiten – oder Tiere vielleicht, aber die riechen so streng und haaren oder tun noch Schlimmeres. Abends mache ich meinen Haushalt. Ich putze und räume auf und wische Staub, überall ist es sauber. Am Ende gebe ich einen Spritzer Chlorin in jeden Abfluß. Das tötet Bakterien und Gerüche. Hinter dem Haus habe ich einen schönen Garten mit einem kleinen Gartenhaus. Wenn ich im Sommer draußen sitze, stelle ich einen Leinenschirm auf. Sollte jemand hinter der Hecke stehen und glotzen, bleibe ich auf jeden Fall unsichtbar. Nicht, daß ich im BH dort säße, auf solch eine Idee würde ich gar nicht kommen, aber ich mag diesen geschlossenen Raum. Ich habe niemals jemandem etwas getan. Habe keine großen Ansprüche gestellt, war nie unbillig. Ich hinterziehe keine Steuern, ich stehle nicht im Laden, ich bezahle alle Rechnungen einen oder zwei Tage vor Ablauf der Frist. Samstags trinke ich manchmal einen Schluck Wein, aber nie zuviel. Ich sehe fern. Lese Zeitung. Weiß, was auf der Straße los ist oder in Algerien und Ruanda.

 

Ich schlafe gut, ich träume selten, und ich habe keine Angst vor dem Sterben. Oft wünsche ich mir das sogar. Im roten Sessel zu sterben, ohne es wirklich mitzubekommen. Beim Fenster, Sonnenlicht im Gesicht. Als letztes spüre ich eine schwache Wärme. Wie traurig, wo ich schon gar nicht mehr richtig hier bin!

Kurz gesagt, ich tue meine Pflicht. Was ist eigentlich so schrecklich an der Pflicht, die hält die Gesellschaft schließlich zusammen? Jeden Abend, wenn ich zu Bett gehe, ist es ein Tag weniger. Das ist eine Erleichterung. Ich schäme mich nicht. Morgens, wenn ich aufwache, staune ich darüber, daß ich noch immer hier bin. Aber ich finde es auch richtig und tue, was ich zu tun habe. Halten Sie mich ja nicht für unglücklich oder so etwas, es geht mir gut. Es ging mir gut. Bis das mit Andreas passiert ist.

Ich war sechzehn, als ich aus dem gelben Haus verschwand. Die Regeln waren zu einem Käfig geworden. Ich ließ niemanden herein. Hinter den Gittern konstruierte ich ein Leben, einen Zustand, in dem ich überleben konnte, der aus Ordnung und Übersicht, Disziplin und Kontrolle bestand. Meine Eltern sahen meinen Abschied mit Skepsis und Erleichterung zugleich. Was in ihrem Blick deutlich zu lesen war. Mach uns keine Vorwürfe, wenn etwas schiefgeht. Sie winkten nicht. Jetzt hatten sie endlich ihre Ruhe. Gottvertrauen habe ich von ihnen auch nicht mitbekommen. Es gibt mehr zwischen Himmel und Erde, sagte Mutter und kehrte mir den Rücken. Sie gaben mir das, was sie selbst gelernt hatten: die beste Art, das Leben durchzustehen. Die Regeln waren mir übergestülpt worden. Als ich ging, betrachtete ich die Welt durch das Gitter. Alle um mich her waren fahrig und ziellos und ekelhaft impulsiv. Die Menschen lassen sich treiben, und das macht mir angst.

Ich habe eine Freundin, habe ich das schon erwähnt? Runi. Sie besucht mich selten. Meistens besuche ich sie, das ist mir lieber. Wenn ein Gast in meinem Haus ist, komme ich mir vor wie eine Gefangene, ich kann nicht aufstehen und gehen, wenn mir danach ist. Runi redet viel und hat viele Sorgen. Nicht mehr als ich, aber ich spreche nicht gern darüber. Allenfalls jetzt, mit Ihnen. Runi ist eine tolle Frau, ich meine, wie sie aussieht. Modern, ohne zu weit zu gehen. Sie weiß, daß sie gut aussieht, und das ist ihr auch wichtig. Meistens ist sie redselig und lebhaft. Aber sie plappert schrecklich viel über all ihre Probleme, und manchmal ist sie geradezu aufdringlich. Das ermüdet mich. Ab und zu gibt es Dinge, die ich Runi erzählen möchte, aber dann tue ich es doch nicht. Wenn ich zum Beispiel ihre Toilette benutze. Ich betrete dieses Zimmerchen, hebe meinen Rock und pisse. Wische gut ab. Wasche mir die Hände. Das kostet mich nichts. Das kann ich Runi nicht erzählen, sie würde es nicht verstehen. Sie verstehen es ja auch nicht. Natürlich ist sie reizend, aber sie hat keinen Kontakt zu sich selbst, keine Bodenhaftung. Boden unter ihren Füßen. Denkt nie richtig nach. Sollte ihr etwas zustoßen, trifft sie es unvorbereitet. Diese kindische Vorstellung, daß ihr nichts passieren wird, woher hat sie die? Sie ist doch erwachsen. Und eine schlechte Lügnerin. Einmal – ja, ich muß zugeben, daß das gemein war. Ich saß in ihrem Wohnzimmer und aß Kuchen. Mit Creme und grünen Zuckerherzchen. Runi verbreitete sich darüber, wie sorgfältig sie freitags immer putzt und wie arge Rückenschmerzen sie danach jedesmal hat. Ich machte mir so meine Gedanken. Ich roch den Staub im Zimmer, an meinem Geruchssinn ist nichts auszusetzen. Als sie in die Küche ging, um etwas zu holen, schnappte ich mir ein Zuckerherz und ließ es unter das Sofa fallen. Und dann wartete ich. Erst eine Woche, dann wollte ich es perfekt haben und wartete noch eine Woche. Und um das Schicksal wirklich herauszufordern, wartete ich noch eine dritte Woche. Dann besuchte ich sie. Als sie auf die Toilette ging, bückte ich mich und entdeckte das Zuckerherz. Es war nicht mehr grün. Ich habe sie nie mit dem zottigen Zuckerherz konfrontiert, ich bin kein boshafter Mensch. Ich versuche, ihr etwas zu sein; wir sind schließlich Freundinnen. Was ist eine Freundin? Eine, mit der wir uns treffen, ohne allzu großes Unbehagen zu empfinden? Genaugenommen ist sie mir egal. Wenn sie stürbe, wäre ich schockiert, aber zugleich wäre vieles erledigt. Würde ich sie betrauern? Das kann ich mir nicht vorstellen. Es ist doch immer gut, wenn etwas überstanden ist.

Ab und zu lädt sie mich ein, ins Restaurant oder ins Theater. Es kostet mich allerlei, das durchzustehen. Zwischen diesen vielen Menschen zu sitzen, so dicht bei ihnen, daß ich höre, was sie sagen, ist eine Belastung. Einmal, als Runi einen runden Geburtstag hatte, waren wir im Hannes Køkken. Das ist schon lange her. Wir hatten einen Tisch neben zwei jüngeren Frauen, jünger als wir, meine ich, aber durchaus erwachsen. Sie heulten und schrien und kicherten wie die Backfische. Und sie tranken zuviel. Irgendwann ging mir auf, daß wir es mit Bordsteinschwalben zu tun hatten. Ich bin ja keine Idiotin. Teile ihres Gesprächs kann ich nicht wiedergeben, so übel war es. Schlimm, sie so dicht bei uns zu haben. Nicht weglaufen zu können. Runi arrangiert alles, wenn wir etwas unternehmen wollen. Manchmal bin ich richtig gerührt. Wenn ich ihre Stimme am Telefon höre, wenn sie fragt, ob ich mitkomme, ihre Angst, ich könnte ablehnen. Sie hat sonst niemanden. Das Leben ist für keinen Menschen leicht.

Sollte ich jemals vor Gericht stehen, würden sie mich sicher als für im Augenblick der Tat unzurechnungsfähig erklären. Aber das war ich nicht. Ich kann mich an alles erinnern, also muß ich doch zurechnungsfähig gewesen sein, oder? Und Sie sehen ja, daß ich zusammenhängend denke und den Überblick behalte, oder? Daß ich normal entwickelt bin und daß mit meinen geistigen Fähigkeiten alles in Ordnung ist? Davon bin ich überzeugt.

Ich habe eine Plastikplane über die Leiche gezogen. Ich will ihn nicht wegschaffen, wie sollte ich das anstellen? Er wiegt ziemlich viel, ich könnte ihn höchstens in eine Ecke ziehen. Ich habe einen alten Kartoffelsack vor das Fenster gehängt. Unter der Decke hängt eine kahle Glühbirne. Er liegt auf dem Rücken, die Arme ausgestreckt. Er ist nicht mehr schön. Wie oft habe ich schon gesagt, daß körperliche Schönheit ein flüchtiges Geschenk ist. Ich selbst habe nicht viel zu verlieren. Ich weiß, daß ich häßlich bin. Niemand hat das je ausgesprochen, aber ich sehe es den Leuten an, wenn ich einen Blick auffange; sehe den toten Ausdruck, den sie für mich übrig haben. Warum machst du nicht mehr aus dir, fragt Runi empört. Es beunruhigt sie, daß ich mich nicht widersetze. Sollen doch die jungen Leute in Ruhe glatte Haut haben, so sehe ich das. So wie Andreas, der ist jung und glatt. Jetzt natürlich nicht mehr. Ich denke viel an ihn. Er ist nicht vergessen. Er wird niemals vergessen sein. Was mich betrifft, bin ich mir da sicher.

 

Andreas rauchte Craven. Nicht Prince oder Marlboro wie die anderen. Wenn er keine Zigaretten mehr hatte, ging er zum Kiosk, beugte sich vor und sagte: »Craven.« Und die Leute hinter dem Tresen nickten und suchten die Regale ab. Die Marke wurde nicht oft verlangt. Überall zog er Aufmerksamkeit auf sich, doch wenn sie ihm zuteil wurde, wollte er sie nicht mehr haben. Zipp wußte, daß er selbst eher zufällig reagierte, sich nicht strukturiert verhielt. Er nahm auch keine Unterschiede wahr. Zwischen Prince und Marlboro. Zwischen Cola und Pepsi. Das Etikett verriet ihm, was er vor sich hatte. Er hätte gern gewußt, ob andere logen oder ob sie das wirklich merkten. Vielleicht log Andreas. Auf den war nicht hundertprozentig Verlaß. Das war eine Seite von Andreas, über die er sich wunderte. Da fehlte etwas. Er sagte nie: Letztes Jahr, oder: Am vergangenen Samstag, oder: Scheiße, Zipp, weißt du, was gestern passiert ist? Er sprach nie über die Vergangenheit. Immer nur über die Gegenwart oder die allernächste Zukunft. Und so schrecklich war die Vergangenheit nicht, daß man nicht darüber hätte sprechen können. So war das nicht. Das wußte Zipp. Sie waren seit elf Jahren befreundet. Aber daß Andreas einmal sagte: Weißt du noch, damals? Nein, das kam nicht vor.

»Im Jahr 2019«, sagte Andreas, »dann sind wir neununddreißig. Hast du dir das schon mal überlegt?«

Zipp zuckte mit den Schultern. Das hatte er nicht, und nachrechnen mochte er nicht, aber es stimmte sicher. Fast vierzig.

»Ja und?«

Andreas blickte nach draußen. »Dann haben die Menschen andere Planeten eingenommen. Alle Tiere sind ausgerottet. Die Luft ist tödlich verdreckt, und die ersten künstlichen Menschen leben unter uns, ohne daß wir es mitkriegen.«

»Du schaust zu viele Videos«, sagte Zipp. »Wir brauchen Geld, Mann!«

Andreas las vor, was auf einem Reklameplakat an einer der Hausmauern stand. »›Saga Sonnenreisen. Saubere Luft, kristallklares Wasser.‹ Ich weiß«, sagte er. »Fahr doch mal in Richtung Furulund.« Er sprach sanft, wie zu einem Kind. Er kam gar nicht auf die Idee, daß jemand ihm widersprechen könnte.

»Furulund? Wieso denn?«

»Da ist es still.«

»Aber Kohle, Andreas!«

»Genau«, sagte Andreas ruhig.

Zipp wendete auf der Stelle, und Andreas zog einen Kamm aus der Tasche und kämmte seine üppige Mähne.

»Scharf auf Frauen?« neckte Zipp. »Und zur Abwechslung mal auf was Jüngeres?«

Andreas kämpfte mit seinen Locken. »Halt die Klappe und fahr.«

Zipp verlangte dem Golf das äußerste ab. Sie fuhren am Sprengkörperwerk vorbei und folgten dann dem Fjord. Andreas hielt Ausschau. Nach fünf Minuten bat er Zipp, das Tempo zu drosseln. Ein Radfahrer kam ihnen entgegen, ein Mann von Mitte Vierzig auf einem Rennrad. Er hatte einen Rucksack auf dem Rücken, trug einen Helm und Fahrhandschuhe und legte ein wildes Tempo vor. Andreas verlor das Interesse an ihm. Sie kamen zu einem Naherholungsgelände. Es gab dort eine brauchbare Badestelle, Bänke, Tische und einige Grillplätze, die im Sommer fleißig genutzt wurden.

»Nach rechts«, befahl Andreas.

»Da ist doch bloß ein mieser Kiosk, und der hat im Herbst geschlossen«, protestierte Zipp.

»Da sind Leute«, sagte Andreas. »Freizeitgelände. Wenn wir Glück haben, finden wir eine Alte mit Handtasche.«

Vorsichtig steuerte Zipp aufs Wasser zu.

»Langsamer. Wir sind fremd hier, wir suchen etwas.«

»Wir suchen was?«

Andreas schüttelte ungläubig den Kopf. »Wir halten und fragen nach dem Weg.«

»Wen denn?«

»Den nächsten, der auftaucht«, stöhnte Andreas. Die Einfalt seines Kumpels war einfach unerträglich.

»Scheißleben in einer Gesellschaft, die für einen halben Liter vierzig Kronen verlangt. Wenn wir heute abend was erleben wollen, brauchen wir einen Tausender«, meinte Zipp.

Die Wellen klatschten gegen den Strand. Graugrün, schäumend und eiskalt. Das alte Klubhaus wirkte mehr als baufällig. Ramponierte Gartenmöbel waren davor gestapelt, und die Scheite für ein Johannisfeuer waren nie angezündet worden. Es war ein trockener Sommer gewesen. Sie fuhren auf einen Parkplatz und schauten sich um. In der Ferne sahen sie jemanden über den Strand gehen. Andreas öffnete das Handschuhfach und nahm eine blaue Mütze heraus. Er zog sie sich in die Stirn und stopfte die Locken darunter. Zipp grinste, als er die Aufschrift sah.

»Holy Riders. Unterwegs für Jesus. Mann, du siehst ja vielleicht bescheuert aus.«

Ein heftiger Wind wehte. Andreas hielt einen Fuß aus dem Wagen.

»Eine Alte«, sagte er kurz. »Mit Kinderwagen. Geil.«

»Wieso?«

»Sie sind so hilflos, wenn sie einen Kinderwagen schieben.« Er drehte sich um und schaute Zipp an. »Denk an das, was da drin liegt.«

»Was hast du denn vor?«

Zipp war nervös. Protestieren konnte er nicht, sie gehörten zusammen, machten alles zusammen. Aber er hatte schon manches Mal gedacht, daß sie eines Tages zu weit gehen würden. Ihre Grenze war auf unangenehme Weise dehnbar. Andreas hatte das Messer am Gürtel, versteckt unter seinem Hemd.

»Zuerst müssen wir rausfinden, ob sie eine Handtasche hat. Wenn sie in der Nähe wohnt, dann liegt die Tasche bei ihr zu Hause. Sonst haben alle Tussen eine Tasche.«

Sie sahen zu, wie die Gestalt langsam näher kam. Sie schob den Wagen am Wasser entlang; die Räder versanken im lockeren Sand. Sie war sehr groß und trug ein Kopftuch und einen hellen Mantel, der im Wind flatterte.

»Die ist ja zwei Meter groß«, sagte Zipp, der selbst eins siebzig maß.

»Spielt keine Rolle. Frauen haben ja kaum Muskeln.«

Jetzt hatte sie das Auto entdeckt. Sie beugte sich über den Kinderwagen und machte sich an seinem Inhalt zu schaffen. Ein blauer Deckenzipfel war zu sehen. Andreas kniff die Augen zusammen.

»Da ist die Handtasche«, flüsterte er. »Sie liegt auf der Decke. Großartig.«

»Wieso denn?«

»Es ist schwieriger, wenn sie sie über der Schulter tragen.«

Er ließ die Frau nicht aus den Augen. In Gedanken ging er seinen Angriffsplan durch. Dabei ging es nicht um Drohungen oder Gewalt, sondern um pure Raffinesse.

»Du bleibst sitzen. Laß den Motor laufen. Such im Handschuhfach. Tu so, als wärst du in eine Karte vertieft oder so. Ich steige aus und frage nach dem Weg nach – irgendwohin. Zum Sportplatz. Ich schnappe mir ihre Tasche und komme zurückgewetzt.«

»Sie wird sich die Nummer merken.«

»Glaub ich nicht. Dazu hat sie viel zu große Angst.«

Andreas stieg aus und ging auf die Frau zu. Die wurde langsamer und schaute ein wenig unsicher zum Auto hinüber. Frauen sind seltsam, dachte Andreas, die können verdammt noch mal riechen, wenn etwas nicht stimmt. Oder sie sehen alles anders als Männer. Vielleicht, weil sie mehr Feinde haben. Frau sein. Die ganze Zeit auf der Hut sein müssen. Verdammter Streß! Eigentlich hatte die Frau den Parkplatz überqueren wollen, doch dann hätte sie direkt an dem Auto vorbeigemußt. Unvermittelt drehte sie den Wagen um und schlug einen anderen Weg ein. Dieses Manöver war kläglich durchsichtig. Man konnte nicht wissen, wie sie auf den Gedanken gekommen war. Ob das schäumende Meer sie dazu veranlaßt hatte, die Tatsache, daß die Straße auf dieser Seite gesperrt war, oder vielleicht das Kind. Die Verantwortung für ein anderes Wesen. Und der Umstand, daß sie es mit Männern zu tun hatte. Eine plötzliche unerklärliche Angst. Außerdem war der Wind so bedrohlich heftig, und das Meer schlug wütend gegen den Strand. Niemand würde sie schreien hören. Andreas blieb stehen, legte den Kopf schräg und schaute ihr hinterher. Sie blickte unsicher zurück. Sofort machte er eine hilflose Handbewegung. Das Licht war grell und weiß. Sie steuerte auf einen Wanderweg zu, der steil zu einer Anhöhe über dem Wasser führte. Zipp saß im Auto und wartete. Er ließ Andreas nicht aus den Augen. Andreas folgte der Frau, sie ging schneller, doch dann hörte sie seine Stimme. Und drehte sich widerwillig um. Den meisten fällt es eben doch schwer, einen freundlich rufenden Menschen zu ignorieren. Und natürlich war er nicht gefährlich, was für eine blödsinnige Vorstellung. Sie hatte einfach Vorsicht walten lassen, war einer möglichen Gefahr ausgewichen. Der Säugling im Wagen hatte sie gelehrt zu verstehen, wie die Welt war. Nachts konnte sie kaum schlafen; wenn sie schlief, verschwand das Kind aus ihrem Bewußtsein, und das ertrug sie nicht.

»Verzeihung!«

Andreas rief mit hauchzarter Stimme. Das gelbe Hemd flatterte um seine schmale Hüften. Seine rechte Hand verdeckte das Messer. Er sah aus wie ein großer Konfirmand. Zipp wartete im Auto; nervös beobachtete er, wie die Frau endlich stehenblieb. Es kam ihm nicht richtig vor, daß Andreas sich gerade sie ausgesucht hatte, diese Frau mit dem kleinen Kind. Etwas an der Art, wie sie den Schieber des Kinderwagens umklammerte, machte ihm angst. Es war die schiere Verzweiflung, die weißen Hände lagen wie Krallen um den Griff. Ihr ging es nicht um die Tasche, sondern um das kleine Geschöpf unter der blauen Decke. Er überlegte sich, daß etwas passieren konnte, daß sie wegen ihres Kindes unberechenbar war. Er zog die Handbremse und stieg aus. Obwohl Andreas ihm aufgetragen hatte, sitzen zu bleiben. Jetzt war Andreas fast bei ihr. Er hielt einen gewissen Abstand, um nicht bedrohlich zu wirken. Und er war ja einfach unwiderstehlich. Zipp sah an ihren Augen, daß sie die Schrift auf der Mütze las, daß sie das kleine weiße Kreuz und die Buchstaben gesehen hatte. Ihre Schultern senkten sich. Sie fuhr sich sogar mit einer Hand über das Kopftuch, kokett beinahe, und lächelte ihn an. Andreas sagte etwas. Die Frau antwortete und zeigte, am Parkplatz vorbei und die Straße hoch. Zipp ging näher heran. Er sah sich den Wagen an und entdeckte die Tasche. Eine Umhängetasche aus Nylon, schwarz-rot. Andreas trat noch einen Schritt vor, schaute in die andere Richtung, näherte sich der Tasche gewissermaßen rückwärts. Zipp ging weiter; plötzlich entdeckte Andreas ihn und schien für einen Moment verwirrt. Sie waren inzwischen ziemlich weit oben. Unten war kein Strand mehr, sondern ein steiler Hang fiel zum Wasser hin ab und lief in vielen spitzen Steinen aus. Unvermittelt sprang Andreas vor, schnappte sich die Tasche und stürzte zurück in Richtung Auto. Die Frau schrie auf. Versuchte verzweifelt, sich in der neuen Situation zu orientieren; sie hatten sie doch betrogen, gerade als sie beschlossen hatte, sie für brave Jungs mit ehrlichen Absichten zu halten. Da kam etwas über sie, eine heftige Wut oder vielleicht ein Gefühl der Ohnmacht. In einem Reflex trat sie auf die Bremse des Kinderwagens und rannte hinterher.

»Ins Auto«, schrie Andreas.

Aber Zipp blieb stehen. Sie kamen auf ihn zugelaufen, doch er rührte sich nicht vom Fleck, denn er sah, wie der Wagen den Hang zum Wasser hinunterrollte. Sie hatte die Bremse verfehlt! Wie gelähmt sah er das kleine blaue Gefährt über die Kante kippen. Schließlich johlte er und schrie und rannte los und wäre fast mit Andreas zusammengestoßen. Nun blieb die Frau stehen. Endlich ging ihr auf, was passierte. Sie fuhr herum und sah Zipp den Abhang hinunter verschwinden. Und dann stieß sie einen schrillen Schrei aus und stürzte hinterher. Andreas hielt verdutzt inne. Die Tasche rutschte ihm aus den Händen. Von fern hörte er das brausende Meer, laute Brecher, die einen umwerfen konnten. Und er hörte einige leise Rufe. Endlich tauchten Zipps blonde Haare wieder auf. Sein Gesicht war rot vor Aufregung.

»Los, zum Henker. Mach schon!«

»Das Kind!« schrie Andreas. Er schnappte sich die Tasche und rannte los.

»Der Wagen ist gegen einen Felsen gestoßen und umgekippt. Das Kind ist rausgefallen. O Scheiße!«

Sie sprangen ins Auto und bretterten über den Platz. Keiner von beiden wagte es, sich umzudrehen. Noch immer hörten sie das Meer rauschen, ein schweres Dröhnen, das sich hob und senkte.

»Verdammt. Das Kind hat geschrien wie am Spieß.«

»Reg dich ab, ist doch nichts passiert.«

»Nichts passiert? Das hätte ertrinken können!«

»Ist es aber nicht.«

»Aber es ist gestürzt. O Kacke, du hättest es schreien hören sollen.«

»Wär schlimmer gewesen, wenn es nicht geschrien hätte.«

»Herr Jesus!«

»Laß Jesus aus dem Spiel.«

Der Golf dröhnte den Weg hinauf, fauchte über den Kies und geriet in heftiges Schlingern. Die Kupplung knirschte. Andreas mußte sich am Türgriff festhalten. Er riß sich die Mütze vom Kopf und steckte sie in die Tasche. Befreit fielen die Locken auf seine Schultern.

»Sie hat uns beide gesehen. Und den Wagen. Hast du die Tasche?« Zipp sprach abgehackt.

»Hältst du mich für einen Amateur?« murmelte Andreas.

»Bei uns stehen heute abend die Bullen auf der Matte.«

»Nein. Die Frau denkt nur an das Kind. Alles andere wird sie vergessen.«

»Hast du total den Verstand verloren?« schrie Zipp. Er hatte alle Mühe, mit seinen zitternden Händen das Lenkrad zu halten.

»Ich weiß, wie Frauen sind. Sie wird Gott dafür danken, daß dem Kind nichts passiert ist. Und einsehen, wie unwichtig Geld ist. Die Alte wird ganz neue Werte kennenlernen. Und jetzt halt die Fresse und fahr.« Er öffnete die Tasche und wühlte darin herum. Zog eine Nuckelflasche heraus. »Die Milch ist warm«, sagte er verwundert. Es folgten ein blauer Schnuller, ein Insektennetz für den Kinderwagen und eine Brieftasche. Die riß er auf. »Sie heißt Gina«, rief er. »Was für ein Name, Gina!«

»Und ist auch Geld drin?« fragte Zipp verstört.

»Hunderter. Vier Hunderter. Scheiße, Zipp. Das sag ich dir. An Schnelligkeit und Kraft bin ich einfach überlegen. Tyrell Corporation zufolge. Kampfmodell Nexus.«

Zipp grunzte etwas Unverständliches und gab Gas. Seine Stirn war schweißnaß. Andreas tickte einfach nicht mehr richtig.
  


 

Meine Mutter war eigentlich weniger eine Mutter als eine Art korrigierende Instanz. Deshalb bin ich ein wohlerzogenes Mädchen. Sag ja bitte und nein danke, es spielt keine Rolle, entscheide du. Ich habe einen festen Händedruck. Schaue den Leuten in die Augen. Merke mir Namen. Merke mir Kleinigkeiten, was Leuten gefällt und was nicht, sehe, wie sie züchtig erröten. Ich komme allein zurecht, mir fehlt nichts, ich bin kein Opfer. Wir können uns durchs Leben streiten und Forderungen stellen, wir können Ansprüche erheben, auf die Erfüllung warten und in Schmerzen leben. Warum sollte ich aber? Für mich ist nichts wichtig, nicht wichtig genug. Ich kann mich gern hinten anstellen, ich bin ein geduldiger Mensch. Wenn andere es eilig haben, lasse ich sie vor. Das gefällt mir. Ich lache über sie, wenn sie es nicht sehen. Lache über ihre Auf-Leben-und-Tod-Miene. Nur an schlechten Tagen weine ich. Aber ich habe nicht viele schlechte Tage. Bisher zumindest nicht.

Manchmal weine ich, und dann staune ich über den Riß, der sich da ohne Vorwarnung auftut. Wenn ich Bilder aus armen Ländern sehe. Kinder mit Fliegen im Mundwinkel, zahnlose Greise ohne Fleisch am Leib, von Wunden und Krusten bedeckt, ohne Wasser; sie sehen mich anklagend an. Vielleicht habe ich teil an der Schuld. Irgend jemand trägt doch die Schuld. Ich habe nie versucht, etwas zu ändern.

Ich bin froh darüber, daß Henry verschwunden ist. Ich hatte es kommen sehen. Sah sein Gesicht, wenn ich mich abends auszog. Es war kein Ekel, nur eine entsetzliche Verlegenheit, und ich konnte ihm nicht helfen. Das war nicht meine Aufgabe. Henry hätte mir helfen sollen. Das hatte der Arzt gesagt, lassen Sie sich von Ihrem Mann helfen. Aber das hat er nicht geschafft. Es ist leichter, allein zu leben. Und ihm bleibt erspart, was jetzt passiert, das ist eine schöne Vorstellung. Mein Sohn Ingemar erwähnt ihn nie. Ich sage, daß er nicht darüber reden soll, er soll einfach versuchen zu verstehen. Er liebt mich nicht, das ist mir klar. Er haßt mich auch nicht, das habe ich nie geglaubt, aber das einzige Leben, das er kennt, habe ich ihm einfach so übergestülpt. Außerdem ist er ein ordentlicher Mensch. Arbeitet bei der Preisdirektion. Er hat keine Schulden, und er trinkt nicht. Ich habe keine genaue Vorstellung von seiner Arbeit, vielleicht setzt er die Preise aller Waren fest. Alle jammern über die Preise, und alle verdienen zu wenig. Streiken wir, schreien sie, wir lassen uns das nicht länger gefallen! Wir werden übergangen, niemand weiß unsere Arbeit zu schätzen, die anderen bekommen mehr, wieso also nicht wir? Niemand wird mehr erwachsen. Überall sehe ich quengelnde Gören. Runi, zum Beispiel, quengelt sehr viel.

Ein seltenes Mal wünsche ich mir Besuch von Ingemar, würde gern mit ihm in die Stadt schlendern. Arm in Arm. Irma Funder geht mit ihrem erwachsenen Sohn durch die Straßen. Er ist nicht groß und elegant, aber er sieht doch recht gut aus. Das volle Gesicht hat er von mir, und es steht ihm gut. Er ist sehr ernst. Einer, der sich alles genau überlegt. Er verfolgt zwar keine großen Ziele, aber er tut seine Pflicht, und er beklagt sich nicht. Mit Ingemar durch die Stadt. Wir gehen ins Café. Er bezahlt, er trägt das Tablett zum Tisch. Schiebt mir den Stuhl zurecht. Aber er kommt nicht. Er war schon lange nicht mehr hier. Und wenn ich so einen Spaziergang in die Stadt vorschlüge, dann würde er mich verwundert anschauen. Aber im Moment ist es mir ja nur recht, daß er sich nicht blicken läßt.

Das Haus ist alt. Henry sagte, es sei auf Lehm gebaut. Und es sei nur eine Frage der Zeit oder des Regens, bis der Grund sich auflösen und ins Rutschen kommen würde. Bis es unbehindert den Abhang hinunterrasen und mit Nr. 15 zusammenstoßen würde. Er hatte immer solche Angst, dieser Henry. Ich liebe das Haus. Ich kenne sämtliche Zimmer, den Inhalt jeder Schublade. Die Treppenstufen, wenn ich zur Arbeit gehe. Ging. Alles gehört mir, und alles ist alt und vertraut, und nichts verändert sich. Einmal hat Ingemar hier am Tisch gesessen, das ist jetzt lange her, er hatte sich in den Kopf gesetzt, das Haus neu anzustreichen. Rot, sagte er. Jetzt ist es weiß, mit grünen Fensterrahmen. Ich hätte mich beim Öffnen des Tores jedesmal so gefürchtet. Daß vor mir etwas Rotes, Großes aufragen könnte. Vor mir stehen und schreien. Ich schildere Ihnen diese zusammenhanglosen Gedanken. Sie sollen sehen, daß ich klar im Kopf bin, daß ich mich an alles mögliche erinnere, daß ich nicht verrückt bin. Natürlich werden die Leute mich verurteilen. Aber lieber bin ich meine eigene Richterin. Es gibt keine Entschuldigung. Und ich will mich ja auch gar nicht entschuldigen. Aber es gibt eine Erklärung. Andreas war ein Junge, weiter nichts. Ich habe ihm den Tod nicht gewünscht. Was sage ich da? Natürlich habe ich ihm den Tod gewünscht in dieser einen bösen Sekunde. Da dachte ich: Jetzt bringe ich ihn um, das muß einfach sein! War ich dabei ganz allein? In dem grausamen Augenblick, als ich ihn zerstörte? Ich erinnere mich an ein seltsames Licht im Zimmer. Woher das wohl gekommen ist? Haben Sie so etwas schon einmal gesehen?

 

Die Frau jammerte und klagte. Sie registrierte nichts mehr, weder daß sie eigentlich fror, noch daß das Kind vielleicht frieren würde, wenn sie es noch länger auf dem Arm behielt. Es gab nur sie und das kleine Bündel mit dem nassen Mund. Und das, was ihr willkommener war als alles andere: sein Weinen. Ein dünnes Blöken. Beim bloßen Zuhören rang sie schon nach Luft, es atmete nämlich nicht. Sie schüttelte es, ging einige Schritte, und endlich füllte seine Lunge sich mit Luft. Und damit fing alles von vorn an.

Sie stakste zwischen den Steinen hin und her, bis das Kind sich beruhigt hatte. Nahm ihm vorsichtig die Mütze ab. Entdeckte eine Schramme auf dem kahlen Schädel. Mit der einen Hand preßte sie das Kind gegen ihr Brust, so fest sie es nur wagte, mit der anderen schob sie mühsam den Wagen den steilen Hang hinauf. Sie rutschte aus, stemmte die Füße gegen den Boden, um Halt zu finden, und schluchzte vor Verzweiflung. Endlich war sie oben, schweißnaß, mit schmerzenden Armen. Sie legte das Kind in den Wagen und deckte es zu. Ein Rad hing schief; es war schwer, den Wagen zu manövrieren. Zum Glück hatte sie die Schlüssel in der Manteltasche. Zu Hause angekommen, nahm sie die Tragetasche vom Wagenunterteil, stellte sie auf die Autorückbank, zurrte sie mit dem Sicherheitsgurt fest und fuhr zum Krankenhaus. Sie verfluchte die beiden, die sie überfallen hatten. Haß und Wut jagten wie Feuerzungen durch ihren Körper. Denen sollte das Allerschlimmste passieren! Sie sollten auf dem Weg in die Stadt einen Unfall bauen, den Verstand verlieren, querschnittsgelähmt bleiben.

Der Junge schlief. Tief und fest. Aber er hatte dieses Zeichen auf dem Kopf. Diese winzige Schramme. Für die Fahrt in die Innenstadt brauchte sie elf Minuten. Sie hob den Kleinen aus der Tasche und betrat die Notaufnahme.

Der Arzt untersuchte die kleine Wunde. Zog das Kind fast vollständig aus. Leuchtete mit einer Lampe in seine dunkelblauen Augen. Das Kind sabberte und fuchtelte mit den Armen.

»Er ist offenbar unversehrt«, sagte der Arzt. »Den Taschendiebstahl müssen Sie anzeigen.«

»Nein«, sagte sie müde. »Das einzig Wichtige ist der Kleine.«

»Wie heißt er?«

Sie lächelte verlegen. »Er hat noch keinen Namen. Wir werden den Tag feiern, an dem ich einen Namen finde. Keiner ist gut genug«, sagte sie stolz.

Der Arzt schrieb die Rechnung aus, eine fast symbolische Handlung, da ihr ja ihr Geld gestohlen worden war. Vierzig Kronen.

Dann fuhr sie nach Hause. Stillte den Kleinen lange. Blieb an seinem Bettchen sitzen und brachte es nicht über sich, ihn zu verlassen. Schließlich überlegte sie sich die Sache anders und trug ihn in ihr eigenes Bett. Zog die Decke über sie beide. Knipste das Licht aus. Versuchte, sich zu beruhigen, was ihr jedoch nicht gelang. Sie glaubte nicht an Gott, sie war aus der Kirche ausgetreten. Aber nun, in der Dunkelheit, geborgen unter der Decke, erahnte sie die Konturen einer Vorsehung. Das überwältigte sie. Daß sie doch etwas bedeuteten, sie und der Kleine, über das hinaus, was sie im Sinn hatte, wenn sie über ihr Dasein nachdachte. Etwas behielt sie im Auge, während sie hier zusammen lagen. Sie fühlte sich beobachtet. Und irgendwann, das war ein anderer Gedanke, würde sie die Zeit verlassen müssen. Oder der Junge. Ganz plötzlich konnte das passieren. Sie legte ihm eine Hand auf den Kopf. Der Kopf paßte perfekt in ihre Handfläche. Der Junge bewegte sich nicht. Er schlief so tief.

 

Zipp und Andreas vertranken derweil das Geld der Frau. Zipp hing über seinem Glas wie ein Greis, das alles war zuviel für ihn gewesen. Andreas wippte auf seinem Stuhl, wie zu einer stillen Demonstration. Wer das Kind zuerst erwähnte, würde den Abend ruinieren. Mit diesem ekelhaften Ereignis, das unerwartet über sie hereingebrochen war.

Sie hatten mit einem kurzen, sauberen Einsatz von wenigen Sekunden gerechnet. Wutsch! Vierhundert Kronen. Nichts passiert.

Andreas betrachtete den Ventilator unter der Decke. Der drehte sich langsam und erinnerte ihn an einen Film, der ihm gefiel. Sie tranken weiter, warteten geduldig darauf, daß der Rausch sich wie ein kühler Lappen über ihre Stirn legte. Je mehr Zeit verging, desto besser machte sich das Leben; die Mädchen wurden hübscher, die Zukunft lichter. Zipp wischte sich den Schaum von der Oberlippe. Und dann verlor er die Sache aus dem Griff.

»Was meinst du, wie es dem Kind geht?«

Andreas stieß einen erwachsenen, müden Seufzer aus. Lautlos stellte er sein Glas auf den Tisch.

»Säuglinge sind weich wie Gummi. Denen ist der Kopf noch nicht zusammengewachsen, der ist geradezu elastisch.« Er schaute in Zipps verängstigte Augen. »Er besteht nämlich aus weichen Platten, die sich nach und nach übereinanderschieben. Raffiniert, nicht?«

»Du erzählst Scheiß!«

Zipp verdrehte die Augen. Andreas hatte immer eine Antwort, schüttelte aber auch hemmungslos Lügen aus dem Ärmel. Andererseits hatte er genau das gewollt. Um jeden Preis eine Antwort. Die Alte mit dem Kinderwagen, das war eine schlechte Entscheidung gewesen. Das Bier schmeckte wie immer, das war nicht das Problem. Aber das Kind, Scheiße, so ein kleines Bündel. Er lehnte sich gegen die Tischkante in dem Versuch, sein Herz zu beruhigen. Er sah die Szene noch immer vor sich. Dieses lächerliche blaue Gefährt auf dem Weg in den Abgrund. Wie es hin und her geschüttelt wurde und dann kippte, heftig gegen einen Stein schlug und stürzte. Die hilflos fuchtelnden Händchen. Ein leerer Kiosk, ein verlassenes Auto, Scheiße, das war doch nichts. Aber ein lebendiger Mensch!

»Wenn etwas passiert ist, steht es morgen in der Zeitung.«

»Halt die Klappe, Zipp. Jetzt trinken wir!«

Andreas starrte immer noch den Ventilator an, der sich bewegte, mit dem Rauch aber nicht fertig wurde. Die Bewegung gefiel ihm, die langsame Umdrehung, die großen Rotorblätter unter der Decke. Bei dem Anblick mußte er leise ein vertrautes Stück von den Doors summen: »I will never see you again, my friend.«

Zipp räusperte sich. »Nachher sehen wir uns ein Video an. Bei mir zu Hause, okay?«

Er blickte Andreas flehend an. Er mußte die Episode am Strand vergessen. Drei oder vier Halbe und ein Actionfilm. Und dann ins Bett. Bald würden sie es hinter sich haben. Und von nun an würden sie um Kioske einen Bogen machen.

»›Bladerunner‹«, sagte Andreas kurz. »Wenn er nicht ausgeliehen ist.«

»Nein, den nicht. Nicht schon wieder!«

»Du hast doch keine Ahnung. ›Bladerunner‹ ist erste Sahne.« Andreas wedelte mit der Hand.

»Den habe ich schon so oft gesehen«, klagte Zipp. »Ich weiß immer schon vorher, was passiert.«

»Heute abend passiert was anderes«, sagte Andreas. »Dieser Film lebt sein eigenes Leben. Hat ganz viele Schichten. So schnell kriegst du die nicht alle mit.«

Zipp wurde traurig. Er leerte sein Glas.

»Du bist doch entwicklungsfähig, oder nicht? Das ist dein großer Fehler«, sagte Andreas und wischte den feuchten Ring, den sein Glas hinterlassen hatte, vom Tisch. »Du kapierst nicht, daß die Zeit vergeht.«

Zipp schnitt eine Grimasse. Andreas fuhr einfach total auf den Film ab. Er hatte ihn schon hundertmal gesehen und bekam nie genug davon. Dauernd zitierte er daraus. Zipp musterte die anderen Gäste. In der Regel fand sich eine Frau, deren Blick er auf sich ziehen konnte. Dann spürte er sofort ein Kribbeln im Unterleib. Er liebte dieses Kribbeln, es brachte sein Blut in Schwung und machte den Kopf leicht. Ein Mädchen starrte in seine Richtung. Andreas folgte Zipps Blick und verdrehte die Augen. Eine kleine Nuß in engen Klamotten. Gestreifter Pullover, zu kurz, damit der Bauch zu sehen war. Und der winzige Ring im Nabel. Die Brüste prall wie Gummibälle.

»Gelee«, sagte Andreas. »Was die Frauen im Moment für einen Scheiß unter ihren Klamotten haben!«

»Mir doch egal, was das ist«, Zipp grinste, »wenn ich bloß die Finger drauflegen kann. Du merkst doch keinen Unterschied zwischen echten und unechten, nicht bei den Jungen. Diese Frau da von dir«, fügte er hinzu, »ich gehe jede Wette ein, daß die Hängetitten hat. Du hast doch keine Ahnung, wie der Busen von einem jungen Mädchen aussieht. Höchste Zeit, daß du dir das mal anschaust! Sie ist mit einer Freundin hier. Da, da kommt sie. War auf dem Klo und hat ihre Slipeinlage gewechselt, tippe ich. Ich kenne solche Weiber. Die werden schon feucht, wenn du sie nur ansiehst.«

Andreas betrachtete die Freundin mit totem Blick. Zipp konnte das nicht sehen, die Freundin dagegen sehr wohl. Den Mangel an Interesse in den hellen Augen. Sie drehte den beiden den Rücken zu. Entmutigt, weil sie keinen Eindruck gemacht hatte.

»Die hängen hier rum wie die Schneehühner«, murmelte Andreas. »Die werden nie irgendwie aktiv; die machen die Beine breit, noch ehe die Schrotladung abgefeuert wird.«

»Die Frauen haben garantiert keine Lust auf ›Bladerunner‹«, sagte Zipp traurig. »Wie wär’s mit ›Independence Day‹?«

»Nur über meine Leiche.«

Andreas ging zum Tresen. Zog einen von Ginas Geldscheinen aus der Hemdentasche. Die beiden Mädchen würdigte er keines Blickes. Komm, nimm uns, komm, nimm uns, bettelten ihre runden Schultern. Daß so etwas möglich war! Er gab reichlich Trinkgeld und brachte die Gläser an den Tisch.

»Was paßt dir denn nicht an der Freundin?« fragte Zipp.

»Alles«, sagte Andreas. »In ihrer Birne passiert doch bloß eins.«

»Meine Fresse, was du alles weißt.«

»Da oben läuft ein Band ab, das sich dauernd wiederholt. Das wiederholt sich seit der Zeit, als die Frau pflaumengroße Titten hatte. Es sagt: ›Hab mich gern, hab mich gern, um Gottes willen, hab mich gern!‹ Und wenn das mal nicht klappt, fällt sie vor Überraschung aus allen Wolken. Nicht zu fassen!«

»Du auch nicht«, murmelte Zipp. »Und was ist mit den alten Schachteln, mit denen du dich rumtreibst? Was sagt das Band bei denen?«

Andreas trank einen kleinen Schluck.

»›Ich mag dich, ich mag dich.‹ Das ist der Unterschied.«

Sie schlürften das eiskalte Bier. Sie hatten das Kind vergessen, und das hatten sie ja gewollt. Später saßen sie bei Zipp im Kellerzimmer und sahen sich »Bladerunner« an. Andreas war hin und weg. Zipp dachte an das Mädchen mit dem hautengen Pullover.

»Dieser Typ, der Papierfiguren faltet«, sagte Zipp und nickte zum Bildschirm hinüber, »das ist einer von den Schurken, oder?«

Andreas stöhnte. »Hast du nicht gesagt, daß du alles noch weißt?«

»Jetzt fällt es mir wieder ein. Die künstlichen Menschen. Die nur vier Jahre leben.«

»Richtig, Zipp. Genieß die dir zugemessene Zeit.« Andreas riß eine Ecke von einer Illustrierten, die auf dem Tisch lag. »Ich kann dir eine feine Latte falten.« Er beugte sich zum Bildschirm vor. »Jetzt bestellt er einen Tsin Chao. Verdammt, das ist saugeil. Salome und die Schlange.«

»Das hab ich schon mal gesehen«, sagte Zipp sauer.

»Aber wie sie stirbt!« rief Andreas. »Einfach toll. Wie sie durch das Glas segelt.«

»Das heißt Zeitlupe. Ist nicht gerade was Neues.«

»Du kapierst das nicht«, sagte Andreas heftig. »Sieh sie dir an! Sie trägt nur einen durchsichtigen Regenmantel. Und das Blut hinter dem Kunststoff, wenn die Kugeln treffen, das ist genial. Salomes Tod ist einfach prachtvoll. Und er ist gut!« fügte er hinzu. »›Can the maker repair what he makes?‹« Er schaute Zipp an. »Einem Mann mit den bloßen Daumen die Augäpfel in den Kopf pressen, würdest du das schaffen?«

Zipp glaubte das nicht. Ihm ging durch den Kopf, daß Andreas vermutlich nur ein künstlicher Mensch war. Der nur beim Anblick von seinesgleichen auflebte. Einer mit implantierten Erinnerungen und einer eingebauten Gefühlsreaktion, wie Roy Batty. Und mit avanciertem Design von der Tyrell Corporation. »Kampmodell Nexus 6.« Bald würde er den rückführenden Zellen zum Opfer fallen. Und beim Nachspann noch die Musik von Vangelis hören. Während Zipp kurz vor dem Wegknacken war.

»Wake up«, sagte Andreas und schlug ihm auf die Schulter. »It’s time to die!«
  


 

Ich will meine Ruhe haben. Der Preis dafür ist, daß ich nicht zähle, nicht gesehen, nicht wichtig genommen werde. In meinem braunen Mantel werde ich nicht ernst genommen. Das andere, was jetzt dazukommt – wenn die Leute das wüßten, was Gott verhüten möge, aber das Schlimmste von allem…

Ich bin gesund, sagt der Arzt, mir fehlt nichts. Eine Pferdenatur. Dieses Tier verfolgt mich. Ich bin gut zu Fuß, beweglich, wenn auch kräftig gebaut. Manche würden mich als mollig bezeichnen, aber auf jeden Fall habe ich Formen. Ich bin nicht groß, was mir nur recht ist; Frauen sollten klein sein. Die anderen sind ganz anders als ich, das ist wirklich seltsam. Ich bin praktisch unsichtbar, niemand bemerkt mich. Die Leute weichen automatisch aus, wenn wir auf der Straße aufeinander zugehen. Aber sie sehen nicht, wem sie ausweichen, ich bin nur ein Schatten in ihrem Augenwinkel. Das stürzt mich nicht in Verzweiflung, ich fühle mich ja auch so. Doch, ich habe einen Sohn, Ingemar. Als er klein war, habe ich ihn auf dem Arm getragen, habe ihn gewiegt und gestreichelt. Wunderte mich über das, was mir da zuteil geworden war. Daß er von mir abhängig war, daß er würde sterben müssen, wenn ich ihn seinem Schicksal überließe. Damals blühte Irma auf. Ein anderer Mensch brauchte sie dringend. Sie bedeutete Leben oder Tod. Aber das war nicht von Dauer. Nichts ist von Dauer. Er wuchs heran, wuchs an mir vorbei und sprach von oben herab. Und dann zog er aus. So geht es. Ich bin unsichtbar, so schrecklich durchschnittlich, so entsetzlich anders. Einige wenige Menschen kenne ich; ich kenne sie besser, als sie mich kennen. Sie glauben, mich zu kennen, aber da irren sie sich. Sie irren sich in jeglicher Hinsicht.

Die Zeitungen brachten die Suchmeldung nach Andreas erst nach einigen Tagen. Seine Kolleginnen haben sich positiv über ihn geäußert, das ist ja immer der Fall. Niemand will später in Verdacht kommen, wenn jemand tot aufgefunden wird. Das Wort hängt zwischen den Zeitungszeilen wie eine giftige Bakterie. Niemand wagt, es auszusprechen; es könnte ja Wirklichkeit werden. Ob sie glauben, daß er Selbstmord begangen hat? Nein, nein, um Himmels willen, Andreas doch nicht! Er schlendert durchs Leben. Er würde niemals freiwillig aussteigen, und Feinde hat er auch nicht. Doch, das schon, bis zu einem gewissen Grad ist er durchaus risikofreudig, aber harmlos, wie Jungen eben so sind. Ein paar Bierchen am Samstagabend. Das ist ja wohl kein Verbrechen? Wir machen uns große Sorgen.

Sie posieren für den Zeitungsfotografen und kennen jemanden, der vielleicht unter geheimnisvollen Umständen ums Leben gekommen ist. Was, wenn er plötzlich unversehrt wieder auftaucht, wenn er nur eine Spritztour mit der Dänemarkfähre gemacht hat, um mal richtig auf den Putz zu hauen? Was für eine Enttäuschung! Das hätte doch ein großes Erlebnis sein können. Ich habe sie nicht enttäuscht.

Ich habe fast alle Lampen im Haus gelöscht. Aber die im Badezimmer brennt noch. Bald wird Andreas in Auflösung übergehen. Wie ein Stück Fleisch, das wir auf dem Tisch liegen lassen. Es verfärbt sich, wird weich und wabbelig, dann fängt es an zu riechen. Zu irgendeinem Zeitpunkt wird es giftig. Ich bin jetzt auch giftig, und vielleicht rieche ich anders. Dabei nehme ich solche Dinge so genau. Seife und Deodorant. Wasche mir oft die Haare. Putze den Fußboden. Die Fensterscheiben blitzen. Alle Türklinken sind glatt und sauber. Ich selbst jedoch bin ein Stück verdorbenes Fleisch. Ich wollte nicht, daß das passiert.

 

»Matteus?«

Er hörte die Stimme in der Sekunde, in der die Tür ins Schloß fiel. Sofort tastete er in seiner Tasche nach der Gummibärchentüte. Die sollte sie entdecken und die Hände über dem Kopf zusammenschlagen.

»Ja«, sagte er leise und ließ die Tüte knistern.

Seine Mutter kam aus dem Wohnzimmer und zog sein Gesicht an ihren Busen.

»Hast du unterwegs Leute getroffen?«

»Meine Jacke hing ganz unten«, sagte er schnell.

Ein wenig zu schnell. Sie hatte schon Verdacht geschöpft.

»Opa ist hier.«

Matteus stürzte ins Wohnzimmer und in die offenen Arme. Und dann flog er hoch, flog wie der Wind, fast bis an die Decke.

»Denk an deinen Rücken«, sagte Ingrid zu ihrem Vater.

Und dann lächelte sie. Nach all den einsamen Jahren hatte er sich wieder aufgerichtet und sich von eins sechsundneunzig auf zwei Meter gestreckt, so sah es jedenfalls aus. Wegen einer Frau.

»Du kommst siebzehn Minuten zu spät«, sagte Sejer und starrte seinen Enkel an.

»Meine Jacke hing ganz unten«, wiederholte Matteus.

»Ach«, Sejer lächelte. »Und alle Aufhänger waren miteinander verwickelt?«

Ein feines Netz von dünnen Linien erschien auf seinem Gesicht, als sein Lächeln breiter wurde. Nichts konnte ihn dermaßen begeistern wie dieses schokoladenbraune Kind. Der Junge war wehrlos, weich, fast noch wackelig auf den Beinen. Das war beunruhigend, wenn man bedachte, wie das Leben aussah und was alles passieren konnte. Er wußte das nur zu gut. Der Junge schlüpfte unter seinem Arm hindurch und griff von hinten nach seiner Hand.

»Zeig mir den Polizeigriff«, bat er eifrig.

»Ich zeig dir den Polizeigriff«, lachte der Großvater, wirbelte ihn herum, packte ihn wie ein Bündel und trug ihn zum Sofa.

»Versprichst du, die Wahrheit zu sagen, die Wahrheit und nichts als die Wahrheit?«

Matteus heulte vor Freude. Ingrid lehnte am Türrahmen und beobachtete die beiden. Sejer schaute zu ihr hinüber. Sie hielt sich auf eine Weise gerade, die ihn an ihre Mutter erinnerte.

»Du hast nicht auf die Uhr geschaut, weil es gerade so lustig war«, spekulierte er und sah in die braunen Augen. »Du hast die Worte deiner Mutter vergessen.«

»Nein«, schrie Matteus und drehte sich auf den Bauch.

»Du hast einen herrenlosen Hund gefunden. Du hast dich zu ihm gesetzt und ihn gestreichelt und dir überlegt, wie du Mama dazu bringen kannst, daß sie dir erlaubt, ihn zu behalten. Einen zerzausten Köter. Hab ich recht?«

»Nein, nein!« schrie der Junge, schnappte sich ein Kissen und legte es über den Kopf.

»Dir ist eine Bande von Mistkerlen begegnet, und die wollten dich nicht vorbeilassen.«

Es wurde ganz still. Ingrid blickte verwundert erst ihren Vater und dann ihren Sohn an, der sich zusammenrollte und zu einem Ball aus Jeansstoff und Samt wurde.

»Die saßen im Auto.«

»Wer?« Sofort stand Ingrid neben ihm.

»Reg dich ab«, sagte Sejer rasch. »Er ist doch hier.«

»Was haben sie getan? Nun sag schon!«

»Nichts.« Er sprach ins Sofa hinein.

»Jetzt antworte schon!«

»Ich kann meinen Namen nicht leiden. Matteus ist doof!« schrie der Junge und schleuderte das Kissen auf den Boden. Er weinte nicht. Er weinte fast nie. Hatte rasch begriffen, daß er anders war, daß von ihm anderes erwartet wurde. Daß es besser war, wenn er nicht auffiel und nicht zuviel Lärm machte.

»Ich will wissen, was sie gemacht haben«, sagte seine Mutter noch einmal.

»Ingrid«, erwiderte der Großvater. »Wenn er das nicht erzählen will, dann muß er es für sich behalten dürfen.«

Matteus räusperte sich. »Die wollten den Weg zur Bowlinghalle wissen. Dabei kannten sie ihn schon. Dann sind sie noch einmal zurückgekommen. Sie haben nichts gemacht.«

Er hob die Gummibärchentüte, die er die ganze Zeit fest in der Hand gehalten hatte, an seine Nase und schnupperte daran. Es roch nach alten Socken, Geleeschlangen und Schaumkissen.

»Tut mir leid«, sagte die Mutter leise. »Ich mache mir einfach solche Sorgen.«

Hauptkommissar Konrad Sejer hob seinen Enkel hoch und nahm ihn auf den Schoß. Er steckte die Nase in die Locken des Kleinen und dachte an die Zukunft. Gab sich die allergrößte Mühe, die vagen Bilder zu deuten, die er in weiter Ferne sah.

»Die fanden meine Jacke toll.« Matteus grinste.

»Das, was da drinsteckt, ist noch viel toller«, sagte Sejer. »Bring mich zur Tür. Ich muß nach Hause.«

»Das mußt du nicht. Kollberg ist nicht allein, das weiß ich.«

»Ich will nach Hause zu Sara.«

»Wohnt die jetzt bei dir? Und wo soll ich dann schlafen, wenn ich dich besuche?«

»Sie wohnt nicht bei mir. Sie wohnt bei ihrem Vater. Der ist nämlich krank. Aber sie besucht mich, und manchmal übernachtet sie bei mir. Sollte sie gerade da sein, wenn du mich besuchst, dann mußt du auf dem Boden schlafen. Ganz allein. Auf einer Schaumgummimatratze.«

Matteus riß erschrocken die Augen auf. Er blieb stehen und spielte mit der Hand seines Großvaters. Ingrid mußte sich abwenden, um ihr Grinsen zu verbergen.

»Sie ist doch nicht so dick, daß wir nicht alle drei Platz hätten, oder?« fragte Matteus hoffnungsvoll.

»Nein«, sagte Sejer, »dick ist sie nicht.«

Er streichelte seiner Tochter ein wenig unbeholfen den Arm und trat dann in den Hof hinaus. Winkte Matteus zu, der in der offenen Tür stand. Fuhr langsam heimwärts. Später würde er sich daran erinnern, an die wenigen Minuten, die er brauchte, um vom Haus seiner Tochter zu seinem Block zu fahren. Sein Leben war so geordnet gewesen, so vorhersagbar. Einsam vielleicht, aber er hatte ja den Hund. Einen Leonberger von siebzig Kilo und ohne jegliche Erziehung. Eigentlich fand er das beschämend. Auch Sara hatte einen Hund. Eine wohlerzogene Schäferhündin. Überraschungen mochte Sejer nicht. Er war daran gewöhnt, alles im Griff zu haben, immer. Er hatte fast alles. Ansehen, Respekt. Und nach vielen Jahren als Witwer hatte er Sara. Das Leben war nicht mehr vorhersagbar. Jetzt wartete sie auf ihn. Sie hatten Jacob Skarre zum Essen eingeladen, einen jüngeren Kollegen, den Sejer mochte, den er auf seltsame Weise als Freund betrachtete, obwohl er sein Vater hätte sein können. Aber gerade das gefiel ihm. Daß er mit einem so jungen Mann befreundet sein konnte. Und er mußte zugeben, es tat gut, jemanden zu haben, der zuhörte, der noch etwas zu lernen hatte. Er hatte nie einen Sohn gehabt. So. Jetzt hatte er auch diesen Gedanken einmal formuliert.

Vor einer Ampel bremste er sanft. Sara steht in der Küche. Sie hat sich schön gemacht, aber nur ein bißchen. Hat ein Kleid angezogen, dachte er. Hat ihren langen, blonden Pony gebürstet. Sie macht sich keinen Streß. Ihre Bewegungen sind langsam und weich, so, wie ich den Wagen durch die Stadt lenke. Ihr Nacken. Ihm lief ein Schauer über den Rükken. Die kurzen blonden Haare auf der glatten Haut. Die breiten Schultern. Er schaute auf die Uhr. Sie wartete schon, und Jacob kann jeden Moment dasein. Das Essen ist fertig, und auch wenn es nicht fertig ist, wird sie nicht nervös. Sie ist etwas ganz Besonderes. Sie hat alles im Griff. Sie gehört mir. Er summte ein Stück von Dani Klein. »Don’t Break my Heart«. Und dann schaute er in den Spiegel. Erschrak, als er sah, wie grau er geworden war. Sara war so blond und glatt. Aber gut. Ich bin ein erwachsener Mann. Dachte Konrad Sejer und fuhr vor den Garagen vor. Er ging zu Fuß nach oben, obwohl er im zwölften Stock wohnte. Er wollte in Form bleiben; vielleicht war ja sogar noch Zeit für eine Dusche. Ohne aus der Puste zu kommen, lief er nach oben. Als er auf die Türklinke drückte, hörte er den Hund, der ihm entgegenkam. Er öffnete die Tür einen Spaltbreit und stieß einen Pfiff aus. Das Tier erhob sich auf die Hinterbeine und preßte ihn an die Wand. Danach war er von oben bis unten naß. Also mußte er auf jeden Fall duschen. Der Hund trottete ins Wohnzimmer. Sara rief hallo.

Und dann fiel ihm der Geruch auf. Er blieb für einen Moment stehen und nahm ihn in sich auf. Registrierte weitere Gerüche, Muskat und geschmolzenen Käse. Frisch gebakkenes Weißbrot. Es roch auch noch nach dem Hund, der ihn abgeschleckt hatte. Aber dieses andere! Dieser fremde Duft, der aus dem Wohnzimmer kam. Er ging einige Schritte, schaute in die Küche. Da war sie nicht. Er ging weiter, der Geruch wurde intensiver. Etwas stimmte nicht. Er blieb stehen. Sie saß auf dem Sofa und hatte die Beine auf den Tisch gelegt. Leise Musik lief. Billie Holiday. »God Bless the Child«. Sie hatte sich die Lippen geschminkt und trug ein grünes Kleid. Ihre Haare glänzten hell, und er dachte: Sie ist hübsch, das ist es nicht. Er starrte sie an.

»Was ist los?« fragte sie leise und klang nicht im geringsten besorgt.

»Was machst du?« stammelte er.

»Mich entspannen.«

Sie strahlte ihn an. »Das Essen ist fertig. Jacob hat angerufen, er kann jeden Moment hier sein.«

Es riecht nach Hasch, dachte Sejer. In meinem Wohnzimmer. Ich kenne den Geruch, der ist unverwechselbar, ich kann mich nicht irren. Er verstummte ganz einfach. War eine stumme Kreatur, ein Fisch an Land. Der Geruch hüllte das ganze Wohnzimmer ein. Er starrte die Balkontür an, lief hinüber und riß sie auf. Er war fassungslos.

»Konrad«, sagte sie, »du siehst so seltsam aus.«

Er drehte sich langsam um. »Äh, nein. Mir ist nur etwas eingefallen.« Seine Stimme klang nicht so fest, wie sie sollte. Er versuchte nachzudenken. Jacob konnte jeden Moment kommen. Jacob würde glauben, daß das mit seinem Einverständnis lief, aber so war es doch nicht. Was zum Teufel sollte er tun? Sie ist Psychiaterin, dachte er, sie arbeitet mit sehr kranken Menschen, viele davon sind gerade durch Drogen zerstört worden, durch Heroin und Ecstacy – und sie sitzt hier und hat einen Rausch, auf meinem Sofa. Ich dachte, ich kenne sie. Nein, nicht wirklich, aber trotzdem. Ausgerechnet das! Sejer runzelte die Stirn, und zwar heftiger denn je.

Plötzlich sprang sie auf. Legte ihm die Hände auf die Brust und erhob sich auf Zehenspitzen. Er war noch immer viel größer als sie.

»Du siehst so ängstlich aus. Hab keine Angst, bitte.«

Das einzige, was er jetzt wahrnahm, war Karamelgeruch. Von ihrem Lippenstift. Er schluckte rasch, und aus seiner Kehle war ein leises Klicken zu hören.

Warum werde ich in den Armen dieser Frau zu einem Kind, fragte er sich. Und sagte mit brüchiger Stimme: »Hier riecht es so seltsam.«

Sie lachte vielsagend. »Mir ist eine ganze Muskatnuß ins Moussaka gefallen, und ich kann sie nicht wiederfinden.«

Er starrte auf seine Füße hinunter. Zum Duschen war keine Zeit mehr. Jeden Moment würde Jacob vor der Tür stehen. Frische Septemberluft strömte herein. Billie Holiday sang. Er wußte nicht, ob der Geruch noch im Raum hing, es wurde langsam kühl. Norwegisches Gesetz, dachte er. Dem norwegischen Gesetz zufolge. Das hörte sich lächerlich an. Alles konnte er zu ihr sagen, aber das nicht. Plötzlich ging ihm auf, daß diese Frau ihre eigenen Gesetze hatte. Und daß sie trotzdem über eine höhere Moral verfügte als irgendein anderer Mensch, den er kannte. Er kam sich vor wie ein Schuljunge. Dachte, daß er vieles nicht wußte. Vieles nie ausprobiert hatte. Er war neugierig auf Menschen, wollte wissen, wer sie waren und wie sie waren und warum sie so waren. Er wollte verstehen und urteilte nicht leichtfertig. Aber jetzt merkte er, daß etwas in ihm ins Wanken geriet. Und dann ging die Türklingel. Sara ging öffnen. Jacob war klug, er war durchaus kein Schuljunge, er sah nur so aus. War der Geruch noch da? Sejers Blick blieb an Elises Bild an der Wand hängen. Sie lächelte ihn an. Sie hatte keine Sorgen. Für einen Moment verschwand sie, war mehr tot für ihn als sonst. Es fiel ihm schwerer, sie zu sich zu holen, ihre Stimme, ihr Lachen. Eine neue Trauer; es war, als verschwinde sie auf andere Weise. Und das nahm nie ein Ende. Er ging hinaus auf den Balkon. Er mochte die schneidende Herbstluft und die klaren Farben. Mochte sie lieber als den Sommer. Er atmete mehrere Male tief durch. Dachte, daß er häufiger trainieren mußte, daß er schließlich nicht jünger wurde. Immerhin war von seinem Leben noch allerlei übrig. Matteus würde schwarz in einer weißen Welt heranwachsen. Da mußte er dabeisein. Sejer schüttelte verwirrt den Kopf. Begriff diese plötzliche Düsterkeit nicht. Er drehte sich um, als Jacob Skarre neben ihn trat.

»Gut riecht’s hier.«

»Wie meinst du das?« fragte Sejer nervös.

»Nach Essen«, sagte Jacob.

Sie aßen und tranken und redeten über die Arbeit. Sara erzählte Geschichten aus dem Heim, in dem sie als Stationsärztin tätig war. Sie war durchaus nicht berauscht, jedenfalls merkte er ihr nichts an. Aber er schaute bisweilen verstohlen zu ihr hinüber und beobachtete Jacob sorgfältiger als sonst. Das Problem mit Jacob war, daß er so taktvoll war. Falls er etwas bemerkt hatte, würde er das niemals erwähnen. Sollte Sejer es selbst zur Sprache bringen, irgendwann unter vier Augen? Er dachte darüber nach, während Jacob einen Schußwechsel schilderte. Es war ziemlich schlimm, aber eben doch eine alte Geschichte, die sich mit kleinen Veränderungen ständig wiederholte. Jacob aber wollte sich mit seinem Gott aussprechen. Wollte einen Sinn finden, wo es keinen Sinn gab. Es gab keinen. Keinen Zweck, keinen Plan, der sie zu einem guten Ziel führte. Da war Sejer sich ziemlich sicher.

»So eine Jugendclique veranstaltete ein Fest. Alles war wie immer. Die Jungs sorgten für die Getränke, die Mädels wurden eine nach der anderen an ihren Straßenecken abgeholt. Ein Junge, Robert, wohnte zur Untermiete. Und hatte eine Stereoanlage. Sein Vermieter war verreist, die perfekte Gelegenheit also. Es ging darum, sich vollaufen zu lassen, eine Frau aufzureißen, eine Nummer zu schieben und am nächsten Tag damit zu protzen.«

Skarre schaute Sejer an, aus den blauesten Augen aller Zeiten.

»Einige haben auch einen Joint geraucht. Sie waren nicht wirklich rauschgiftsüchtig, es gilt ja fast schon als normal, auf Festen ein bißchen Hasch zu konsumieren, und ein besonders schweres Delikt ist es heute auch nicht mehr. Kurz gesagt: Alles endete im tiefsten Elend. Suff und Streit. Robert holte ein Schrotgewehr und ballerte seiner Freundin eine volle Ladung ins Gesicht. Sie hieß Anita und war achtzehn Jahre alt. Sie war sofort tot.«

Er verstummte und starrte in sein Rotweinglas. Hielt es korrekt am Stiel, wollte auf der Tulpe keine Fingerabdrücke hinterlassen. Es war überhaupt merkwürdig, worauf dieser Junge alles achtete.

»Ganz normale Jugendliche«, sagte er an Sara gewandt. »Ich weiß, das hört sich so an, als ginge es um einen Haufen von Asozialen, aber so war es nicht. Die hatten alle Arbeit oder gingen zur Schule. Sie kommen aus ordentlichen Familien. Hatten bis dahin nie etwas verbrochen.«

Er ließ den Wein im Glas hin und her schwappen. »Irgendwie ist das unbegreiflich, oder? Höchstens kann man es sich damit erklären, daß etwas die Herrschaft über sie gewinnt. Irgendwas, das von außen kommt.«

»Den Teufel kannst du nicht verantwortlich machen.« Sejer lächelte.

»Kann ich nicht?«

»Hat die norwegisch-lutherische Staatskirche ihn nicht offiziell ausgeschlossen? Für nichtexistent befunden?«

»Das ist der größte Fehler, den die Menschheit jemals begangen hat«, sagte Skarre nachdenklich.

»Warum?« fragte Sara.

»Wenn wir nicht an ihn glauben, dann erkennen wir ihn auch nicht, wenn er plötzlich auftaucht.«

»Dem Teufel die Verantwortung geben? Um Gottes willen. Was würde das vor Gericht für einen Eindruck machen?«

»Nein, nein«, Jacob schüttelte den Kopf, »versuch mal, es so zu sehen: Wir begegnen dem Teufel immer wieder. Die Frage ist nur, wie wir mit ihm umgehen.« Er verstummte für einen Moment. »Ich glaube eigentlich nicht an den Teufel«, erklärte er lächelnd. »Aber manchmal kommen mir doch Zweifel. Zum Beispiel, als ich das Bild von dieser Anita gesehen habe. Das Bild von ihren Überresten. Oder Roberts Gesicht durch die Türluke, als er in der Zelle saß. Er ist ein guter Mensch.«

»Wir sind gut und böse, Jacob«, sagte Sara. »Nicht entweder oder.«

»Doch. Manche sind im Grunde gut, andere im Grunde zynisch. Ich spreche von einem Grundton, den es in jedem Menschen gibt. Bei Robert ist dieser Ton gut. Stimmst du mir nicht zu, Konrad?«

 

Doch. Er stimmte zu. Und das begriff er nicht. Er blieb noch lange auf. Gönnte sich eine zusätzliche Stunde. Sara und Jacob mußten in dieselbe Richtung und hatten zusammen ein Taxi genommen. Sejer klopfte sich auf den Oberschenkel, ein Signal für den Hund, daß er sich vor Sejers Füße legen sollte. Die Gedanken wirbelten dahin. Matteus, Sara, Jacob, Robert und alles, was passierte. Aber das Leben war im Grunde nicht schlecht. Der Rotwein hatte das Seine getan, das mußte er zugeben. Er hatte, was er brauchte, und noch etwas mehr. Und das mit Sara würde sich auch noch klären. Später. Er starrte Elises Bild an. Nun, da es still im Haus war und niemand ihn sehen konnte, ließ er sie endlich näher an sich heran.

 

Auch Ingrid Sejer war noch wach. Sie hatte Matteus um acht ins Bett gebracht, hatte ihm etwas vorgesungen und die Decke gut um ihn festgesteckt. Später griff sie sich seine Schultasche. Wollte nachsehen, ob alles da war. Bücher und Turnsachen. Die Tasche war fest verschlossen, die Riemen im äußersten Loch festgeschnallt. Sie nahm sie mit ins Wohnzimmer. Öffnete sie. Sah die Hefte durch, überzeugte sich davon, daß der Bleistift gespitzt war, daß Radiergummi, Klebestift und Schere an Ort und Stelle lagen. Das blaue Papier war ihr unbekannt. Vielleicht war das eine Mitteilung aus der Schule, die Matteus nicht an sie weitergereicht hatte.

ICH SCHNEIT DIR DREI ROOTE LÖCHER INNEN RÜCKN UND DANN STRÄU ICH DA SALTZ REIN DAMIZ WEHTUT: SCHEISS NIGGER!
  


 

Wie gesagt, Andreas war hübsch. Seine Haut war makellos. Hell und glatt, die Wangen gerötet. Und er war sauber. Mir war immer schon klar, wie wichtig Sauberkeit ist, das habe ich früh gelernt. Bei mir liegt auch nie etwas herum, nicht im Haus und nicht im Garten. Abends sehe ich extra noch einmal nach. Die Nachbarn nehmen das nicht so genau, auf deren Tisch habe ich schon alles mögliche gesehen, von Bikinioberteilen bis zu schmutzigen Kaffeetassen. Natürlich halte ich das nicht für eine Katastrophe, aber ich verstehe es nicht. Daß sie am Fenster stehen und die schmutzigen Kaffeetassen sehen und dann trotzdem einschlafen können. Ich selbst nehme immer Rücksicht, ich halte das für notwendig. Wir sind schließlich nicht allein auf der Welt.

Ich sitze im roten Sessel und horche in die Dunkelheit hinaus. Obwohl es still ist, meine ich ab und zu jemanden zu hören. Eine Vorahnung dessen, das noch kommen wird. Ein stiller Strom von Menschen, die sich verwundert meinem Haus nähern. Ingemar wird mich nicht vermissen, aber er wird seine Pflicht tun. Eine Anzeige aufgeben. Bescheid sagen. Meinen beiden Schwestern, die weit weg von hier leben. Zu Weihnachten schreiben sie immer. Bei uns ist alles in Ordnung. Wir halten Kontakt wie alle anderen.

Im Grunde fürchten wir uns nicht vor dem Tod. Wir fürchten uns nur davor, vergessen zu werden. Wir wissen, daß wir vergessen werden, und diese Vorstellung ist unerträglich, finden Sie nicht? Die Zeit vergeht, und wir werden zu seltenen Gästen in den Gedanken der Hinterbliebenen. Jener Personen, die nach unserem Tod unser Haus ausräumen und die Dinge unter sich aufteilen. Die den Rest wegwerfen. Und vergessen. Wenn wir wüßten, daß irgendwer jeden Abend eine Kerze anzündet und ein wenig an uns denkt. Sich einige kurze Sekunden lang an uns erinnert. Dann könnten wir die Erde in Frieden verlassen. Für mich wird niemand eine Kerze anzünden. Wer sollte das auch sein? Habe ich doch selbst dafür gesorgt, daß man mich mit Grausen und Erstaunen erwähnen wird. Ich werde zur Moritat. Vielleicht kommt mein Bild in die Zeitung. Die Fotos habe ich alle weggeworfen, mit einer Ausnahme; auf dem Bild bin ich fast noch jung, vierzig vielleicht. Das schlimmste am Sterben sind nicht Tod und Begrabensein. Das ist doch ganz in der Ordnung, eine erledigte Aufgabe: Tod und Begraben. Aber die Stunden davor, wenn wir in die Hände der Lebenden fallen. Sie sind schließlich nur Menschen. Ich kann mir vorstellen, was sie sagen werden. Ich will das hier nicht wiedergeben, aber sie werden es sagen. Ich kenne sie doch.

 

Andreas schlenderte auf seinen langen Beinen dahin, Zipp bemühte sich, mit ihm Schritt zu halten. Sie steuerten den Fluß an. Ob es am gleichmäßigen Rauschen lag oder an den Lichtern, die im schwarzen Wasser flimmerten, überlegten sie sich nicht. Tatsache war, daß das Wasser sie anzog. Die Luft war rauh, Zipp wärmte sich die Hände in den Jackentaschen. Sie fanden eine Bank. Setzten sich und schwiegen. Wenn Wasser an unseren Augen vorüberfließt, brauchen wir nicht zu reden. Sie saßen da, jeder für sich, und stellten sich vor, wie sie ins Wasser fielen und gegen Strömung und Kälte ankämpften. Ein tiefer Ernst überkam sie. Zipp dachte voller Sehnsucht an das Mädchen mit dem gestreiften Pullover und kratzte sich ärgerlich im Schritt.

»Jetzt ein Schlummertrunk. Das wäre das richtige.«

Andreas nickte und starrte mit zusammengekniffenen Augen ins Wasser. In dieses schwarze, schwere Wasser, das nie wirklich wild wurde. Ginas Geld hatten sie ausgegeben.

»Wenn jetzt eine Oma mit einer Handtasche käme, würde ich sie an mich reißen«, sagte er. »Einfach zugreifen und abhauen.«

»Wir haben für heute genug gemacht«, murmelte Zipp. »Und außerdem – die alten Frauen liegen jetzt im Bett.«

Wieder schwiegen sie. Vom Marktplatz her, den sie im Rükken hatten, waren leise Stimmen zu hören, Lachen, Flüche. Viele waren beschwipst, sie hatten sich durch den Abend getrunken, hin zu Mut und Selbstvertrauen, und jetzt wollten sie sich zeigen. Waren gewissermaßen auf dem Sprung. In der Warteschlange am Taxistand kam es zu Rempeleien. »Affe«, tönte es herüber.

»Scheißkanake.«

»Verdammte Axt«, sagte Andreas plötzlich. »Wir zupfen irgendwem die Kohle ab.«

»Wem denn?«

»Irgendwem.«

»Reg dich ab.«

Zipp begriff nicht, was in Andreas gefahren war. Er war ganz anders als sonst. In ihm schien sich etwas zusammenzubrauen. Aber sie drehten sich gleichzeitig um und hielten Ausschau. Suchten nach einem weidwunden Tier, einer leichten Beute. Die meisten jedoch waren durchaus imstande, sich zu wehren. Da konnten sie ohne weiteres zusammengeschlagen werden. Sie suchten nach der Befreiung von ihrer Anspannung, und zugleich hatten sie Angst. Vor ihren eigenen Plänen, die ihnen im tiefsten Herzen zu schaffen machten. Vor der dumpfen Ahnung, wohin das alles führen konnte. Als näherten sie sich dem Ende eines Prozesses, der schon vor einer Ewigkeit eingesetzt hatte. Die Angst verpaßte ihnen eine Dosis Adrenalin. Das war ein gutes Gefühl. Sie gingen in Richtung Taxistand. Kamen am Bierzelt vorbei, das neuerdings sogar beheizt wurde. Knirschten vor Ärger mit den Zähnen, als sie Gläserklirren und Gelächter hörten. Sie überquerten die Hauptstraße, erreichten das Rathaus. Zipp registrierte, daß sie sich der Kirche näherten. Andreas führte an, Zipp zockelte hinterher. Er begriff nicht ganz, was sie dort oben wollten. Niemand kümmerte sich so spät noch um die Gräber. Keine der alten Damen, die ihre gesamte Rente in der Handtasche mit sich herumtrugen. Die Kirche thronte auf einer Anhöhe über dem Marktplatz und war zweifellos das am günstigsten gelegene Gebäude in der Stadt. Dort würde das Schloß stehen, wenn es hier einen König gäbe, dachte Zipp und schielte zu Andreas hinüber. Sie wanderten zwischen den Gräbern umher. Lasen die Aufschriften auf den Grabsteinen. Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben. Andreas stemmte die Arme in die Seiten und starrte diesen Text an. Zipp versetzte in seiner Verwirrung dem Boden Fußtritte.

»Hier hört es auf«, sagte Andreas leise.

Zipp glotzte. »Wie meinst du das?«

»Alles. Das, was wir sind.«

Zipp schaute sich ratlos um. Stille und Dunkelheit umgaben sie. »Was ist mit dir los? Mach doch morgen blau«, schlug er vor. »Laß uns eine Runde trampen. Uns fällt schon was ein, wir könnten doch nach Schweden fahren, zum Henker.«

»Ich hab schon genug blaugemacht.«

In Andreas’ Stimme lag eine Mutlosigkeit, die Zipp auffiel. Hier stimmte etwas nicht, das war klar. Er wurde nervös.

»Bin im Moment nur noch geduldet«, sagte Andreas. »Muß mich vorsehen.«

»Du hast doch eine Chefin. Ich kapier einfach nicht, daß du dich von einer Alten rumkommandieren läßt.«

»Chefin, Chef, ist doch egal. Sie bezahlt schließlich.«

»Wie wär’s mit Naturalien?« meinte Zipp. »Eine Nummer für einen freien Tag.«

»Irgendwo gibt’s Grenzen.«

»Wo denn?«

»Bei Krampfadern und Schnurrbart.«

»Was ist mit der Frau? Du findest solche doch toll, oder?«

Andreas schwieg.

»Du!« Zipp war wie vom Teufel besessen, aber es war auch ein Versuch, Andreas aufzumuntern. »Liegst du dabei auf einem Schaffell oder so was?«

Andreas blickte ihn ausgiebig an. Zipp konnte sich ein Lachen nicht verkneifen, er sah Andreas deutlich vor sich: nackt auf einem Schaffell. Und eine alte Tante mit Pinsel und Malerkittel. Absolut verrückte Vorstellung, vielleicht hielt Andreas einen bunten Ball in der Hand. Oder eine Apfelsine. Da mußte er noch mehr lachen. Er brüllte in der Stille zwischen den Gräbern, brach vor Lachen fast zusammen, krümmte sich und schluchzte. Einige Schnaufer durch seine Stupsnase, gefolgt von heiserem Husten, dann weitere Schnaufer. Andreas lächelte verkrampft. Zog die Hände aus der Tasche, sprang vor, packte Zipps Jacke und fing an zu boxen. Nicht hart, das wirklich nicht, sie waren doch Kumpels, aber Zipp hätte fast das Gleichgewicht verloren. Er stolperte ein paar Schritte zurück und hob die Hände zu einer halbherzigen Verteidigung. Das komische Bild ließ ihn nicht los, er lachte Tränen, während er mit den Händen fuchtelte, um seinen Freund abzuwehren. Andreas machte noch einen Versuch. Er warf sich nach vorn, Zipp stürzte, tat sich aber nicht weh, er rang noch immer mit diesem wilden Gelächter. Doch dann sah er Andreas’ Gesicht. Dessen Miene hatte etwas Teuflisches, er sah aus wie ein Amokläufer. Und jetzt lag er oben, o verdammt! Andreas war entschlossen, seine Kräfte entstammten ganz und gar seinem Willen, während er, Zipp, vollständig willenlos diesem hysterischen Gekicher preisgegeben war; er rang um Atem und fragte sich, was als nächstes kommen würde. Eine Ohrfeige oder ein Knie in den Bauch. Andreas sah so seltsam aus. Zipp hoffte, daß er seinen Griff lockern würde, doch das tat er nicht. Während er Andreas durch die Lachtränen anstarrte, fragte er sich, was von dem, was er gesagt hatte, in dem so vertrauten Gesicht einen solchen Ernst hervorgerufen haben mochte. In dem Gesicht, das so ungeheuer nahe war. Den blanken Augen, den roten Wangen, den in der Dunkelheit weiß leuchtenden Zähnen. Zipp spürte den heißen Atem an seinem Kinn. Und dann fing Andreas an, sich langsam, gleichmäßig an ihm zu reiben. Zipp starrte ihn verdutzt an, begriff nicht, was vor sich ging. Er konnte nicht so schnell denken, und Andreas schien in gewisser Weise weit weg, während er rieb und rieb. Unvermittelt hörte er auf. Seine Augen konnten wieder sehen, sie schauten Zipp an mit einem Ausdruck größter Verletzlichkeit. Sein Griff lockerte sich. Zipp blieb liegen, versuchte immer noch zu begreifen. Und dann spürte er, noch ehe er sich fassen konnte, Andreas’ Hand zwischen den Beinen. Die Hand rieb ihn, diese schmale Hand, sie rieb und rieb. Er war restlos überrumpelt. Merkte zu seinem Entsetzen, wie in ihm die Lust erwachte, und etwas Entsetzliches traf sein Inneres wie ein Schuß, ein Schrecken so groß, daß er fast zerrissen wäre. Aus der Tiefe seiner Seele kam endlich ein Schrei. Der Schrei stieg von seinen Füßen auf, bohrte sich durch seinen Leib bis in das Gesicht von Andreas, jagte ihn weg. Mit einem gewaltigen Sprung kam er auf die Beine. Er schrie noch immer, es war ein unartikuliertes Brüllen, mit einer Stimme, die er nicht erkannte. Er ballte die Fäuste, hätte alles niederschlagen können, zerbrechen und zerreißen, zerfetzen.

Andreas erhob sich langsam, ohne Zipps Blick loszulassen. Zipp war ein wütendes, angriffsbereites Tier. Andreas stand in sicherer Entfernung, behielt ihn im Auge, bereitete sich vor; im Moment war Zipp der Stärkere, stark genug zum Töten. Ein Fehler, und Zipp würde ihn mit bloßen Fäusten töten.

»Scheiße, Zipp«, flüsterte er. »So war das nicht gemeint.«

»Halt die Fresse! Halt die Fresse, du Arsch, du Scheißhomo!«

»Ich wollte doch nicht…«

»Ich will das nicht hören. Ich will nichts wissen. Faß mich nicht an, zum Teufel!«

Andreas wurde lauter. Seltsamerweise spürte Zipp hinter seinen Worten Wut.

»So ist es nun mal. So war es schon immer.«

Seine Augen flehten. Zipp war restlos verwirrt. Er hatte nie an diese Möglichkeit gedacht, nicht einmal in seinen wildesten Phantasien. An alles andere, ja. Daß Andreas schrecklich wählerisch war, was Frauen anging, daß ihm Ältere lieber waren, aber das war schon in Ordnung, war sogar gut so, paßte zu ihm. Aber schwul?

»Die Frau«, flüsterte er atemlos. »Bloß ein blöder Vorwand?«

»Nein.« Andreas starrte seine Füße an. »Die ist – ein Alibi.«

»Ja zum Teufel. Ein Alibi?«

»Du bist doch drauf reingefallen, oder?«

Zipp konnte sich nicht beherrschen, seine Gefühle waren ein einziger Wirrwarr. Er hatte keine Ahnung, hatte rein gar nichts gerafft, aber es lag doch auf der Hand. Andreas hatte sich noch nie für Frauen interessiert, und Zipp, dieser Idiot, war ein blindes Huhn gewesen. Ein dummes Huhn.

»Ich schlafe mit ihr. Aber das ist nur ein Alibi.«

Endlich wurde es still. Ein Scheinwerfer an der Kirchenwand schickte weißes Licht zu dem kleinen Flecken, auf dem sie einander mit geballten Fäusten gegenüberstanden. Zipp hatte das Gefühl, daß das alles von einer höheren Instanz inszeniert war. Jemand hatte sie hierhin gestellt, jemand legte ihm die Worte in den Mund. Und gab ihm Gefühle ein. Die Lust, als Andreas ihn berührt hatte, und danach die Lust, ihn zu zerstören. Verwirrt trat er von einem Fuß auf den anderen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als zu gehen. Das war ihm zuviel. Wenn er nur den Verdacht gehegt, den Gedanken einige Male gedacht, wenn er sich vorbereitet hätte! Andererseits – wenn er jetzt wegging, war alles zu Ende. Für immer und ewig. Das wußte er, und Andreas wußte es auch, er wartete noch immer, die geballten Fäuste zum Angriff bereit, vielleicht auch zur Verteidigung. Von nun an mußte er mit der Gewißheit leben, daß Zipp Bescheid wußte. Daß er vielleicht klatschen würde. Und Zipp mußte mit dem leben, was Andreas getan hatte. Für einige Sekunden war in ihm Lust entfacht worden. Es war doch eine Hand wie alle Hände, wie eine Mädchenhand. Das da unten zwischen seinen Beinen lebte verdammt noch mal sein eigenes Leben! Wo war überhaupt der Unterschied? Es gab doch einen Unterschied? Er hätte gern alle Grabsteine umgeschmissen, sämtliche Pflanzen aus dem Boden gerissen, die ganze Stadt platt gemacht.

»Daß du…« Andreas stotterte. »Es bedeutet nichts, daß du so reagiert hast. Das ist ganz natürlich, alle Menschen…«

»Halt die Fresse!« Zipp steigerte sich in wilde Erregung hinein. »Ich weiß, daß ich nicht schwul bin, verdammt noch mal. Das brauchst du mir nicht zu erzählen. O Scheiße, halt die Klappe, Andreas.«

Er raufte sich die Haare. Brach plötzlich in leises Schluchzen aus, wischte sich Rotz und Tränen weg, sah Andreas’ gelbes Hemd in der Dunkelheit leuchten. Von der Welt waren nur noch Ruinen übrig, aber die Dreckskirche stand noch da, und die wollte er auch einreißen. Man konnte doch nicht mit einem Schwulen befreundet sein! Die anderen konnten Wind von der Sache bekommen, und dann würden sie natürlich denken, daß auch er… So dachten die Leute doch. Daß sie zusammen wären oder so, daß sie sich schon seit Jahren gegenseitig in den Arsch fickten. Er wandte sich ab und ging. Erreichte die Kirche.

Davor stand eine Bank. Er setzte sich, mußte nachdenken. Sich ins Bett legen und schlafen, nachdem das passiert war? Man konnte doch nicht schlafen, wenn die ganze Zukunft in Finsternis gestürzt war! Jahrelang hatte er eine Lüge gelebt, war hinters Licht geführt worden. Vielleicht war er die ganze Zeit begehrt worden, war durch Andreas’ Träume gegeistert, wenn der unter seiner warmen Decke gelegen hatte. Seine Schultern bebten. Er weinte lautlos. Andreas schwul. Das bedeutete doch, daß Gott und die Welt homosexuell sein konnten, von außen war das ja nicht zu sehen. Auch andere Bekannte konnten so sein, ganz normale Menschen. Sogar Mädchen. Er dachte an Anita. Wenn nun auch Robert ein Alibi dargestellt hatte? Er und alle anderen, mit denen sie im Bett gewesen war. Aber Anita war tot, also spielte das keine Rolle mehr. Vielleicht war kein Mensch das, wofür er sich ausgab. War er das denn? Ja, zum Henker. Ein guter Kumpel. War er ein guter Kumpel? Erwartete Andreas wirklich, daß er sich nicht von ihm abwandte? Das war verdammt viel verlangt. Gleichzeitig bedeutete Freundschaft doch sicher genau das. Er brauchte Zeit. Ein paar Tage zum Nachdenken. Aber er war nicht gewohnt, seine Probleme durch Denken zu lösen. Außerdem war ihm kalt. Er hörte schleppende Schritte und wußte, daß Andreas auf ihn zukam. Dabei hatte er gedacht, daß er in eine andere Richtung gehen würde. Zipp starrte auf den Kiesweg. Wollte raus aus dieser Situation, zurück zu dem, was sie gehabt hatten, und wußte doch, daß das unmöglich war, daß sie vielmehr etwas Neues finden mußten. Was würden die Leute sagen, wenn sie plötzlich nicht mehr zusammen wären? Sie waren immer zusammen gewesen. Ihm ging auf, daß gerade das die Gerüchte anheizen würde. Sie würden es sagen, zuerst als Scherz. Hast du schon gehört? Zipp hat mit Andreas Schluß gemacht. Seine Schuhe waren vom Tau naß geworden, seine Zehen eiskalt.

»Wenn du das noch einmal machst, bringe ich dich um!«

Andreas breitete die Hände aus. »Nie wieder!«

Sie zuckten beide mit den Schultern. Zipp erhob sich schwerfällig. In derselben Sekunde setzten sie sich in Bewegung, gingen mit energischen Schritten auf das Steintor zu. Als sie draußen standen, schien sich hinter ihnen etwas zu schließen und für immer zu verschwinden. Zipp wischte sich die Nase ab. Seine eigene Großzügigkeit ließ ihm die Brust schwellen, als er sagte: »Zum Teufel. Die Leute haben doch keine Ahnung. Ich hasse diese Stadt!«

Andreas nickte. Es war ja auch eine Drecksstadt. Lebte hier auch nur ein einziger anständiger Mensch? Was wußten die Leute denn, wie schwer alles war, wenn sie in ihren warmen Wohnzimmern saßen, sich amerikanische Soaps ansahen und alle unter zwanzig heruntermachten? Scheiß Dreckspack. Was sagte Roy Batty noch, wenn der Sturm am wildesten tobte? Mein bester und einziger Freund. Und dann, in der Dunkelheit, zwei dünne Stimmen:

»Du klatschst doch nicht?«

»Nein.«

Es war vorüber. Einen Moment lang hatten sie in einen Abgrund gestarrt. Der sich dann wieder geschlossen hatte. Nur Minuten später gingen sie wie früher nebeneinanderher. Zipp wußte jetzt, daß Andreas ihn brauchte. Hatte er seinem Kumpel nicht eben erst den allergrößten Respekt erwiesen? Was konnte er also im Gegenzug verlangen, etwas, das er noch nie erhalten hatte?

DEN ALLERGRÖSSTEN RESPEKT!

In ihm sang etwas, ein nagelneues Gefühl. Er wollte sich nicht mehr ducken müssen. Ihre Beziehung mußte wohl oder übel eine neue Qualität annehmen. Andreas war hübscher, intelligenter, beliebter, hatte mehr Geld und bessere Klamotten, aber, zum Henker, er war schwul. Bei diesem Wort kam Zipp folgende Assoziationskette: Risse im Enddarm, Vaseline, Scheiße unter den Fingernägeln. Hatte er das nicht immer geglaubt? Im Grunde war das Leben großartig. Er war normal. Doch dann fiel ihm die Lust ein, die er unter der Berührung von Andreas’ Hand verspürt hatte. Aber zum Henker, er war überwältigt worden, und er war doch in seinem empfänglichsten Alter, kochte vor Leben und Lust! Außerdem hatte niemand sie gesehen. Sie teilten ein Schicksal, ein seltsames Erlebnis, heftig und auch erschreckend, aber nun würden sie etwas anderes machen. Etwas Besseres. Da war er sich sicher. Nein, sicher war er nicht, aber er hoffte. Wie nur ein Mann von achtzehn Jahren hoffen kann.

Sie kehrten den Toten den Rücken und steuerten wieder die Innenstadt an. Wechselten nicht ein Wort. Sie waren auf dem Weg zu etwas Grausamem, etwas wirklich Entsetzlichem, schlimmer als das, was eben geschehen war. Beide waren vom Weg abgekommen und ins Stolpern geraten, doch jetzt gingen sie direkt auf ihr Ziel zu. Sie schauten Entgegenkommenden düster ins Gesicht, machten Abstecher in Nebenstraßen, bohrten die Hände in die Taschen. Andreas’ Messer baumelte an seiner Hüfte. Sie mußten sich eine Erinnerung an diesen Abend verschaffen, die das andere überschattete. Wenn sie dann später zurückdachten, würden sie dieses andere erwähnen können und zugleich wissen, was wirklich Sache war, daß es eigentlich um diesen verdammten Abend ging, an dem sie zusammen im Gras gelandet waren. Zipp spürte noch die spitzen Hüftknochen an seinen Oberschenkeln. Aber das schluckte er herunter, er wollte weiter. Es ging auf Mitternacht zu. Sie mußten weg aus der Innenstadt und sich eine stillere Gegend suchen. Sie schauten sich um, wobei einer den Blicken des anderen sorgsam auswich; es war zu früh. Morgen vielleicht. Die Nacht würde sie weiterziehen. Sie ließen das Kino links liegen und überquerten die Straße. Kamen an einem Kiosk, einem Optiker und einem Gebrauchtwarenladen vorbei. Die Straßen wurden stiller und leerer. Und dort, wie vom Teufel persönlich geschickt, ging eine einsame Frau.

 

Sie entdeckten sie gleichzeitig. Eine untersetzte Frau in einem braunen Mantel. Ihre Schuhe hatten hohe Absätze, woran sie zweifellos nicht gewöhnt war. Wortlos beschleunigten sie ihren Schritt. Gingen im Takt, waren wie ein einziger hellwacher Organismus auf der Jagd. Sie steckten die Köpfe zusammen wie zu einem wichtigen Gespräch. Früher oder später würde die Frau sich umdrehen und sie entdecken. Sie wußten nicht so recht, was sie mit ihr vorhatten. Sie war einfach im passenden Moment aufgetaucht, ein spannendes Spielzeug für zwei große, unberechenbare Kinder. Etwas an der ängstlichen Gestalt verriet, daß die Frau ganz allein war, daß sie von niemandem erwartet wurde. Eine Frau von beinahe sechzig, das nahmen sie wenigstens an, die mitten in der Nacht durch die Straßen ging, die nicht von Mann oder Sohn erwartet wurde. Natürlich war sie allein. Und da sie zu Fuß unterwegs war, wohnte sie sicher in der Nähe. Vielleicht hatte sie auch nicht gewagt, sich in die Warteschlange am Taxistand einzureihen. Es waren schon Leute in Warteschlangen umgebracht worden, sicher las die Frau Zeitungen, wie alle anderen. Schließlich drehte sie sich um. Sie starrten in das weiße Gesicht. Sofort ging die Frau schneller, doch dabei machten ihr die Absätze Probleme. Sie war erst acht oder zehn Schritte weitergekommen, als sie sich schon wieder umdrehte, die Straße überquerte und sich dem Schaukasten eines Immobilienmaklers näherte. Der Schaukasten warf einen großen Lichtkegel, vielleicht fühlte sie sich dadurch sicherer. Sie ging an einem Park vorbei, bog nach links ab, entfernte sich immer weiter von der Innenstadt. Inzwischen hatten sie die Thornegata erreicht und näherten sich einem Hang. Wieder bog die Frau nach links ab. Die Straße führte durch ein Villenviertel mit älteren Häusern. Andreas schlug vor, daß sie sich trennten.

»Ich bleibe hinter ihr«, flüsterte er. »Sie wird sich beruhigen, wenn nur noch einer übrig ist. Du gehst durch die Gärten – so, daß sie dich von der Straße aus nicht sehen kann. Wir bringen die Alte nach Hause.«

Zipp gehorchte. Er starrte der Frau hinterher und dachte an ihre Angst, Todesangst womöglich. Ihre Schuhe klapperten über den Asphalt. Andreas folgte ihr den Hang hinauf, Zipp verschwand in einem Garten, lief zwischen Büschen und Obstbäumen weiter, unsichtbar in der Dunkelheit. Andreas konnte ihren keuchenden Atem hören. Er bemühte sich, langsam zu gehen. Die Frau schaute sich immer wieder um, er schritt ruhig aus. Er fühlte sich eiskalt, tastete nach seinem Messer. Vielleicht betete die Frau. Mitten auf dem Hang bog sie ab. Jetzt ist sie fast in Sicherheit, dachte er. Ging weiter, warf einen Blick in ihre Richtung, hörte Schritte auf einem Kiesweg. Ein Tor fiel ins Schloß. Ein Schlüssel wurde umgedreht. Jetzt hatte er die andere Seite des Hauses erreicht, zwängte sich durch die Hecke, schlich sich in den Garten, tauchte ein in die Dunkelheit zwischen den Bäumen. Er blieb stehen und horchte. Jemand blies ihm in den Nacken.

»Die Alte ist im Haus. Was machen wir jetzt?«

Zipps Augen leuchteten in der Dunkelheit, wenn auch getrübt, wie Flammen hinter einem beschlagenen Fenster. Mein bester und einziger Freund.

Andreas dachte kurz nach. Dann nahm er sein Halstuch ab und zog es zwischen seinen Fingern hindurch.

»Scheiße. Willst du die Alte abmurksen?«

Zipp war blaß. Im Haus wurde das Licht eingeschaltet. Ein schwacher Schein fiel nach draußen auf das Gras.

»Hältst du mich für einen Vollidioten?«

Andreas band sich sein Halstuch vor das Gesicht, nur seine Augen waren noch zu sehen. Danach zog er die Mütze aus der Hosentasche, setzte sie auf und verstaute seine Haare darunter. Er legte Zipp eine Hand auf die Schulter, und das Wunder geschah, sie durfte dort liegenbleiben. Einen Moment lang hatte er vor Dankbarkeit weiche Knie. Sie würden alles teilen. Das schreckliche Geheimnis, das bei der Kirche im Gras lag, und das, was sie jetzt vorhatten. Es war nichts wirklich Großes. Sie wollten einfach einer Oma Geld abnehmen. Nicht der leiseste Einwand gegen diesen Plan tauchte in ihren heißgelaufenen Gehirnen auf.

»Du wartest hier. Ich geh rein.«

»Die Alte hat sicher abgeschlossen«, sagte Zipp skeptisch.

»Ich komme rein, wo ich reinwill.« Andreas’ Stimme klang tief und fest. Er wollte Buße tun für das, was geschehen war. Der Schmerz mußte von etwas überschattet werden, da war pure Angst nützlich. Spannung erfaßte seinen Körper, befreite ihn von dem lähmenden Gefühl, das bei der Kirche über ihn gekommen war.

»Scheiße, Andreas«, murmelte Zipp. »Das ist dirty business.«

»I am the business.« Andreas grinste und verschwand um die Ecke. Nicht das größte und gefährlichste Tier im Wald, aber das geschmeidigste, das schnellste und vielleicht das schlaueste. Kein Feind in Sicht, nur leichte Beute. Zipp drückte sich an die Hauswand. Er war nicht groß genug; durch das Fenster sah er in dem, was er für das Wohnzimmer hielt, nur die Decke und einen Kronleuchter. Ganz still stand er in der Dunkelheit. Wenn sie nur keinen Mann mit Schrotgewehr und keinen Scheißköter hatte. Ihm war klar, was passieren konnte, und zugleich war er vor Spannung außer sich. Das kam von dieser schwarzen Nacht mit den seltsamen Lichtern. Von den stummen Bäumen, dem Tau im Gras, das im Mondlicht silbrig glänzte. Er lehnte sich an die Wand und drückte sein Ohr gegen die kühlen Bretter.
  


 

Andreas mit seinem Aussehen bekam bestimmt die Mädchen, die er wollte. Es ist leicht, das Schöne zu lieben. Die Gläubigen sprechen mit törichtem Leuchten in den Augen von Gottes vollkommener Schöpfung. Manche Menschen aber sind ungewöhnlich häßlich. Solche wie ich. Die müssen sich unendlich mehr anstrengen. Auf andere Qualitäten setzen gewissermaßen. Aber sogar ich habe einen Mann gefunden, falls nicht Henry mich gefunden hat. Ich war so überrascht, als er mir seinen Antrag machte, so maßlos gerührt, weil ihn das solchen Mut gekostet haben mußte, daß ich sofort ja sagte. Ich ging nicht davon aus, daß es noch andere Angebote geben würde. Sollte ich, Irma Funder, noch weitere Anträge erhalten? Ich mit meinen zusammengewachsenen Augenbrauen und den viel zu dicken Waden? Mit meinen Pferdeknochen? Ich dachte nicht weiter darüber nach, ob ich ihn liebte oder nicht, so viel verlangte ich gar nicht vom Leben. Ist das nicht auch nur Arbeit, die getan werden muß? Was bedeutet es schon zu lieben? Einen anderen Menschen mehr zu brauchen, als wir uns selbst brauchen? Das wunderschöne Gefühl, endlich die eigene Welt zu verlassen, loszufliegen und die Welt eines anderen zu erreichen? Ich weiß nicht, was auf dieser Welt mich von mir selbst befreien könnte, abgesehen vom Tod. Und was läßt uns trauern? Daß wir etwas nicht mehr haben? Ich betrauere nicht einmal Henry. Oder meinen Sohn, der sich nie blicken läßt. Hat überhaupt je ein Mensch einen selbstlosen Gedanken? Ich helfe Runi jetzt, weil sie mir gestern geholfen hat. Wenn ich dieses Kind innig genug liebe, wird es mich später auf Händen tragen. Wenn ich alt bin. Na ja, Ingemar tut das nicht. Aber ich habe das wohl gehofft. Gleichgewicht. Kaufen und Verkaufen. Wir müssen überleben, müssen über diese Baustelle balancieren, die die Welt darstellt und nie fertig wird. Wir bauen und bauen, wir wagen nicht innezuhalten; solange wir bauen, hoffen wir, etwas aufzutürmen, das alles andere übertreffen wird. Dann begegnen wir einem anderen Menschen und lassen uns fallen. Der Rest sind Hormone, Wärme, Körperflüssigkeiten, ein pochendes Herz. Das ist alles, was uns durchströmt. Biochemie. Verstehen Sie? Henry und ich, wir haben sogar ein Kind bekommen. Lebten wie alle anderen – das glaubte ich zumindest. Als er verschwunden war, fand ich es zunächst sehr still im Haus, aber ich habe mich schnell daran gewöhnt. Ich fühlte mich wohl allein. Brauchte nicht die ganze Zeit zu fragen, was er meinte und glaubte. Natürlich bin ich einsam, wer ist das nicht? Andere Dinge sind schlimmer. Krankheit und Schmerz. Erniedrigung. So wie Andreas mich erniedrigt hat. Er war gedankenlos, vor allem aber jung. So gesehen, hatte er wohl Anspruch auf Verständnis. Haben das alle? Ich weiß nicht, warum er sich für mich entschieden hatte, vielleicht war das ein Zufall, so wie das Leben auf widerliche Weise vom Zufall bestimmt ist.

Runi rief an und wollte mit mir ins Theater gehen. Es ist nach dem Brand frisch renoviert. Der König persönlich hat es eingeweiht, allein der Kronleuchter gilt als Erlebnis, Runi wußte das alles aus dem Fernsehen. Das Stück hieß »Zufällige Verbindungen«. Ich sagte zu, als sie anrief; ich hätte absagen sollen. Ich habe es immer gefährlich gefunden, nachts in der Stadt unterwegs zu sein. Auf dem Marktplatz wird Heroin verkauft. Aber sie durfte nicht den Verdacht schöpfen, ich sei eigenbrötlerisch, deshalb sagte ich zu. Sie ist mein Alibi. Ich muß ab und zu ein wenig Interesse zeigen, wenn ich im großen und ganzen meine Ruhe haben will. Ich machte mich zurecht. Es war noch hell, und ich kam nicht einmal auf die Idee, mich vor den zwanzig Minuten Fußweg in die Innenstadt zu fürchten. Ich entschied mich für ein marineblaues Kleid mit weißem Kragen. Darunter trug ich feine Wäsche, eine Seidenhose und ein enges Hemd, das alles an Ort und Stelle hielt. Ich ging in hochhackigen Schuhen, es war ja nicht weit. Wir hatten Zeit genug. Wir setzten uns ins Foyer und tranken ein Glas Portwein. Ich prägte mir ein, wo es zur Damentoilette ging, das mache ich immer. Runi plapperte und lachte die ganze Zeit, und ab und zu beklagte sie sich, wie üblich, über die Jugend und was ihr sonst noch einfiel. Über das Leben ganz allgemein. Ich stimmte ihr hier und da zu, denn Menschen, die sich nie beklagen, wirken auf irgendeine Weise verdächtig. Runi jedenfalls hätte Verdacht geschöpft, und deshalb klagte ich ein wenig über den Bus, obwohl ich doch zu Fuß bekommen war. Daß der nie pünktlich ist. Und über die Fernsehprogramme. Über die ständig wachsende Verbrechensrate in der Stadt, Themen gibt es genug. Die unbrauchbaren jungen Leute, den Müll in den Straßen. Den ganzen synthetischen Dreck im Essen, Sie wissen schon, was ich meine. Sie nickte und trank. Es tut gut, einer Meinung zu sein.

Obwohl wir gute Plätze hatten, konnte ich streckenweise nicht hören, was auf der Bühne gesagt wurde. In der Pause tranken wir noch einen Portwein. Ich verstand das Stück nicht, aber das erwähnte ich nicht. Ich zuckte erbarmungslos mit den Schultern und sagte, na ja, schlecht ist es vielleicht nicht, aber ich habe wirklich schon Besseres gesehen. Und Runi war meiner Meinung. Das Theater allerdings war prachtvoll. Rot und gelb. Der Kronleuchter ein Traum aus Kristall. Hunderte von winzig kleinen Prismen. Und durch jede einzelne Fläche fiel Licht. Runi sagte, er sei in Tschechien hergestellt worden. Ein Geschenk der Sparkasse. Der alte von 1870 brannte mit Gas, war 1910 aber elektrifiziert worden. Georg Resch, sagte Runi wichtig, habe die Initiative ergriffen. Das bißchen, was sie weiß, zeigt sie gern. Es dauerte einige Zeit, bis wir draußen standen. An allen Ausgängen quollen die Leute aus dem Saal und versperrten den Weg. Ich war zwischen fremden Menschen eingezwängt und wurde weitergeschoben. Ich nahm die vielen unterschiedlichen Gerüche wahr, schweres Parfüm und Rauch von den ersten Zigaretten. Das Stimmengewirr. Ein wogendes Rauschen, das sich hob und senkte. Wenn ich die Augen zumachte, hätte ich mich treiben, mich einfach fallen lassen können. Aber solchen Versuchungen kann ich problemlos widerstehen. Ich richtete meinen Blick fest auf Runis Mantel; ich hatte das Gefühl, jeden Moment von Menschen zerquetscht zu werden, die Luft wurde mir knapp. Da ist es doch besser, fernzusehen oder ein Buch zu lesen. Aber dann waren wir endlich draußen, und die Menge zerstreute sich in alle Richtungen. Ich sagte, ich wolle ein Taxi nehmen. Und hoffte auf einen norwegischen Fahrer. Ich bin keine Rassistin, aber ich verstehe das gebrochene Norwegisch dieser Leute nicht. Und dann ärgern sie sich. Die sind ja ohnehin leicht reizbar; nein, ich wollte einfach keinen von ihnen Irma Funder aussetzen. Also hoffte ich auf einen Norweger.

Der Marktplatz mit dem Taxistand war zwei Blocks entfernt. Ich ging am Fluß entlang und blieb an der Ecke stehen. Starrte die endlose Schlange aus jungen Menschen an, die sich gegenseitig knufften und pufften, die fluchten und schrien. Da konnte ich mich nicht anstellen, nicht um alles in der Welt. Eine Weile blieb ich stehen, zweifelnd und fröstelnd, und konnte einfach keinen Entschluß fassen, was mir gar nicht ähnlich sieht. Ich mußte also zu Fuß gehen. Es war fünf vor Mitternacht. Als ich zu der in Flutlicht getauchten Kirche hinüberschaute, dachte ich wie ein Kind: Jetzt fängt die Geisterstunde an. Ich schaute mich ratlos um, konnte aber nur die lärmende Meute am Taxistand und einige einzelne, umherirrende Gestalten entdecken. Ein freies Auto glitt heran, löschte die Lichter und war schon verschwunden. Ich erwog, an der Ecke stehen zu bleiben, bis die Schlange kürzer war. In diesem Moment kam ein Paar und stellte sich hinten an. Steckte Zigaretten an. Ich überquerte den Platz und ging weiter durch die Hauptstraße. Auf der Hauptstraße konnte mir nichts passieren, und die führte bis zum Park. Erst danach wurde es wirklich dunkel. Ich ging, so schnell ich konnte, auf der rechten Straßenseite, aber meine Schuhe störten. Ich bemühte mich, uninteressant zu erscheinen, was ich ja auch bin, aber meine Schuhe verrieten mich. Da hätte ich auch gleich eine Glocke um den Hals tragen können. Komm, greif mich an, komm, greif mich an, schrien meine Schuhe. Ich hatte Geld in der Handtasche, aber nicht viel. Ich bin doch nicht blöd. Gerade genug für ein Taxi. Ich kam am Optiker und am Fahrradladen vorbei. Glaubte, hinter mir Schritte zu hören, drehte mich aber nicht um. Sollte ich dabei jemanden sehen, das wußte ich, würde ich in Panik geraten. Ich hatte es nicht weit bis nach Hause. Nach wenigen Minuten würde alles vorüber sein. In Gedanken sah ich das Haus vor mir, mein Haus mit den grünen Fensterrahmen und der Lampe über der Tür, die ich eingeschaltet hatte, die mich willkommen hieß. Nach wie vor war mir, als hörte ich etwas, leichte Schritte, keine klappernden wie meine, und ich konnte mich nicht länger beherrschen. Da sah ich sie! Zwei junge Männer. Ich rief mich energisch zur Ordnung. Auf der Straße waren Leute, sie mußten in dieselbe Richtung, so einfach war das. Sie schienen mich anzustarren, mich zu taxieren wie eine mögliche Beute, doch schließlich sind wir Frauen hysterisch. Wir rechnen immer mit dem Schlimmsten. Andererseits wissen wir auch, was es bedeutet, in einer Männerwelt aufzuwachsen. Ich ging schneller. Drehte mich zur Kontrolle noch einmal um. Die Männer waren noch immer da. Ich drückte mich an ein Schaufenster und fühlte mich für einen Moment in Sicherheit. Dann stand ich wieder im Dunkeln. Als ich mich zum dritten Mal umsah, war einer der beiden verschwunden. Ich atmete auf, das war ein gutes Zeichen. Der war schon zu Hause. Trotzdem ging ich nicht langsamer. Ich dachte daran, was alles passieren konnte. Nein, vor dem Tod hatte ich keine Angst. Ich betete auch nicht. Mir konnte Schlimmeres widerfahren als der Tod. Ich überlegte mir das genau und wußte, daß das auf keinen Fall passieren dürfte. So denken wir bisweilen, und dann passiert es doch. Wie damals, als ich ins Krankenhaus mußte. Und von anderen gepflegt wurde. Ich ging den steilen Hang hinauf und dachte an das Krankenhaus und alles, was passiert war. Ein Alptraum, der den gegenwärtigen fast in den Schatten stellte. Und das half. Die ganze Zeit hörte ich die Schritte. Was mir angst machte, war die Tatsache, daß er nicht an mir vorbeiging. Ein junger Mann mit langen Beinen, er hätte mich längst überholen müssen. Als ich das Dach meines Hauses sah, hörte ich mein Herz hämmern; die Füße taten mir weh, und ich schwitzte in dem engen Hemd. Ganz bewußt knallte ich das Tor ins Schloß, so als sei jemand in dem leeren Haus, der das hören und aus dem Sessel aufspringen könne. Vor mir lagen nur noch wenige Schritte. Die Treppe hat fünf Stufen; mir fiel ein, daß ich den Schlüssel nicht in der Hand hielt, ich mußte in meiner Tasche wühlen, in dem kleinen Fach. Wie eine lebendige Zielscheibe stand ich unter der Lampe. Endlich fand ich den Schlüssel und schob ihn ins Schloß. Die Tür öffnete sich. Ich hätte aus purer Erleichterung weinen mögen. Der junge Mann wollte nach Hause und schlafen, weiter nichts. Reiß dich zusammen, Irma! Ich starrte in die dunkle Küche. Und keuchte auf. In der Dunkelheit leuchtete ein rotes Auge. Die Kaffeemaschine war noch eingeschaltet. Sie war halb voll. Ich hatte sie angelassen; ich hätte mein ganzes schönes Haus abfackeln können, das einzige, was ich besitze. Ich riß den Stecker aus der Dose. Es roch brenzlig. Ich schaltete die Lampe ein und nahm die Kanne von der Platte. Mußte mich auf den Tisch stützen. Das war zuviel für mich. Der Theaterbesuch, das Gedränge, der Weg durch die nachtschwarze Stadt, der fremde Mann und die eingeschaltete Kaffeemaschine in dem alten Haus. Ich richtete mich auf und schwor mir, daß es so bald kein nächstes Mal geben würde. Dann ging ich ins Badezimmer. Drehte dem Spiegel den Rücken zu und ließ mein Kleid zu Boden gleiten. Streifte mir das enge Hemd über den Kopf. Schob die Arme in den Bademantel. Der ist weiß, aus purem Trotz habe ich einen weißen Bademantel. Ich übernachte ja doch nie bei anderen. In der Küchentür blieb ich stehen und starrte in den Raum. Starrte den gestreiften Läufer an. Mir war nach einem stärkenden Schlückchen. Ich hatte Wein im Keller, deshalb zog ich den Läufer weg, und darunter kam die Luke zum Vorschein. Ich packte den Ring und zog daran. Und dann passierte etwas. Aus dem Flur war ein Geräusch zu hören. Ich hatte die Haustür nicht abgeschlossen! In meinem Entsetzen angesichts der glühenden Kaffeemaschine hatte ich vergessen, die Tür zu schließen; ich war mit einem einzigen Gedanken in die Küche gestürzt, nämlich dem, die Katastrophe verhindern zu müssen. Stocksteif stand ich da, starrte und wollte meinen Augen nicht trauen. Ein Mann mit einem Messer in der Hand betrat die Küche. Die Augen, die alles waren, was ich unter dem Schirm einer blauen Mütze sehen konnte, leuchteten vor Entschlossenheit. Er hatte sich ein Tuch um das Gesicht gebunden und starrte meine Handtasche an, die auf dem Tisch lag. Darin hatte ich zweihundert Kronen. Aber da waren noch der Schmuck und das Silberbesteck und weiteres Bargeld im Safe in Henrys Arbeitszimmer. Während der ersten Sekunden war alles still. Der Mann schien sich über den Geruch nach verbranntem Kaffee zu wundern. Und dann starrte er mich an. Er schwankte ein wenig, das Messer zitterte. Ich wich einen Schritt zurück, er kam hinterher, drückte mich gegen den Küchentisch, hielt mir das spitze Messer unter das Kinn und fauchte:

»Dein Bargeld. Und zwar sofort!«

Meine Knie fingen an zu zittern. Und dann passierte das Unglück. Ich konnte es nicht verhindern. Etwas Heißes floß an meinen Oberschenkeln herunter, was er jedoch nicht bemerkte, er achtete nur auf das Messer, das zitterte und ihn entlarvte, seine Angst. Er hatte ebenso große Angst wie ich. Ich warf einen Blick in Richtung Arbeitszimmer. Ich wollte den Safe öffnen, aber meine Beine gehorchten mir nicht. Der Mann ärgerte sich, drohte mit dem Messer, boxte mich. Nicht hart, aber ich fuhr zusammen. Er schrie, und unter dem Tuch klang seine Stimme dumpf: »Jetzt mach schon, du alte Kuh! Mach schon!«

Ich war nur eine alte Kuh. Und er war nur ein Rotzbengel, das verriet seine Stimme. Ich blieb stehen, und er stieß mich wieder an, und endlich konnte ich meine Füße ins Arbeitszimmer schleppen. Ich stand vor dem Safe, starrte das Rad an, versuchte, mich an die Kombination zu erinnern. Meine Finger zitterten unkontrolliert, aber die Zahlen wollten mir nicht einfallen. Mir war speiübel, ich wollte nur weg. Wollte ihm alles geben, was ich besaß, viel lag ohnehin nicht im Safe, vielleicht tausend Kronen. Aber die Kombination fiel mir nicht ein. Der Mann wurde wirklich nervös; ich dachte instinktiv, daß ich ihn zur Ruhe bringen müsse, also versuchte ich, die Sache mit der Kombination zu erklären. Ich hatte sie aufgeschrieben. In einer Teekanne, keuchte ich, sie liegt in einer Teekanne in der Küche. Der Mann schrie, er habe keine Zeit. Er packte mich am Kragen. Sofort zog ich den Bademantel fest zusammen, weil ich Angst hatte, und er begriff, daß das das Schlimmste wäre. Wenn er mich so sähe, wie ich bin. Er zog mit einer Hand den Gürtel stramm, dann hob er das Messer und schnitt ihn durch. Der schwere weiße Frotteestoff glitt zur Seite. Ich wollte mich mit den Händen bedecken, aber es war zu spät. Er starrte verdutzt, wich mit seltsamem Gesichtsausdruck zurück, nicht wirklich angeekelt, er begriff nicht, was er sah. Er schüttelte nur den Kopf. Hatte vergessen, warum er gekommen war. Ganz allmählich ging es ihm auf. Er starrte meinen Darm an. Der ragt aus meiner Bauchhaut hervor und mündet in einem Beutel. Der war fast voll und außerdem zerrissen, die Messerspitze hatte ihn zerfetzt. Nach und nach floß der Inhalt auf meine Unterhose. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Ich machte kehrt und stürzte in die Küche, aber er kam hinterhergerannt. Blieb mit erhobenem Messer vor mir stehen.

»Ich scheiß auf – das da. Ich brauche Geld!«

Hinter ihm, dachte ich, während ich spürte, wie es an mir herunterfloß, es war dünn, nicht richtig verdaut, und der Geruch breitete sich langsam aus, wo mir Sauberkeit doch so wichtig ist, hinter ihm steht die Kellerluke offen. Er achtete nicht darauf, er trat von einem Fuß auf den anderen; ich sah, daß er es kaum noch aushalten konnte, und dachte, er würde mich erstechen, wenn ich ihm nicht bald zu Willen war. Deshalb versetzte ich ihm einen Stoß. Ich hörte ihn aufkeuchen, als er rückwärts die steile Treppe hinunterfiel. Es knallte und donnerte und dröhnte auf den Stufen. Ich hörte ein widerliches, dumpfes Geräusch, als er auf den Zement aufschlug. Ein schwaches Röcheln, das einige Sekunden anhielt. Und dann war alles still.

 

Zipp wartete. Er hörte Geräusche aus dem Haus; eine Frau, die schrie; Schritte, die sich über den Boden bewegten. Er starrte durch das Fenster, sah aber nur die Decke und die Ecke eines Bildes. Eine Ewigkeit verging. Warum kam Andreas nicht zurück? Er hielt Ausschau nach etwas zum Draufsteigen. Weiter hinten im Garten gab es einen kleinen Pavillon, dort standen ein paar Stühle. Er schlich hinüber, holte sich einen und trug ihn zum Fenster. Stellte ihn in ein Rosenbeet. Die Dornen stachen durch seine Hose. Er stieg auf den Stuhl und schaute durchs Fenster. Sah einen Küchentisch und einen gestreiften Läufer. Sonst nichts. Keinen Menschen. Alles war still. Verwirrt stand er auf dem Stuhl und wartete, fragte sich, wo die beiden stecken mochten. War die ganze Sache in den Teich gegangen? War das Schlimmste passiert? Waren die Bullen schon unterwegs? O verdammt! Er sprang wieder auf den Boden, hörte in diesem Moment jedoch ein leises Geräusch. Erleichtert fuhr er herum und spähte zur Ecke des Hauses. Niemand kam. Hatte Andreas ihm einen Streich gespielt? Hatte er bei der Oma abgezockt und war mit der Kohle abgehauen? Stand er unten auf der Straße, zählte Geld und lachte beim Gedanken an Zipp, der noch immer in der Dunkelheit wartete? Er stieg noch einmal auf den Stuhl. Blieb dort eine Ewigkeit stehen, bis ihm der Hals weh tat. Sah drinnen plötzlich eine Frau. Sie trug nur ein Nachthemd. Ließ sich am Tisch auf einen Stuhl sinken. Sie schien unverletzt, das war immerhin etwas. Er beschloß zu warten, bis sie etwas unternahm. Wollte sie nicht die Polizei rufen? Hatte sie das schon erledigt? Zipp sprang vom Stuhl, lief um das Haus herum, duckte sich hinter die Hausecke. Niemand zu sehen. Er lief zurück, schaute noch einmal ins Haus. Die Frau saß noch genauso da. Er horchte auf Sirenen in der Ferne, hörte aber nichts. Nur ein schwaches Rauschen drang aus der Stadt zu ihm herauf. Er war müde und verwirrt. Es war so viel passiert, an diesem seltsamen Tag. Er tastete nach seinen Zigaretten, nahm einen Lungenzug und sah die Glut in der Dunkelheit rot aufleuchten. Er verspürte einen Hustenreiz, konnte ihn aber unterdrücken. Nach drei Zigaretten stieg er wieder auf den Stuhl. Die Alte saß doch tatsächlich immer noch in genau derselben Haltung da. Die Frau stand unter Schock, das begriff er immerhin. Aber er konnte nicht die ganze Nacht an diesem Fenster zubringen. Den dunklen Garten allein verlassen. Das schien unmöglich! Aber er hatte so lange gewartet. Leise schlich er durch das Tor, und die ganze Zeit wirbelte ihm die eine Frage durch den Kopf: Wo zum Teufel, wo zum absoluten Oberteufel steckt Andreas?
  


 

Der Lärm, als er die Treppe hinunterstürzte, dieses widerliche Geräusch, mit dem sein Kopf auf den Boden schlug, ich kann es nicht beschreiben! Der Aufprall pflanzte sich als hauchdünner Schmerz in meinen Körper fort. Ich dachte, jetzt hat er sich das Genick gebrochen! Diese schmächtige Gestalt und der steinharte Boden. Ich schloß die Luke. So konnte er jedenfalls nicht nach oben kommen und mich noch einmal bedrohen. Natürlich mußte ich irgendwo anrufen, jemand mußte mir helfen. Runi vielleicht, oder Ingemar. Nein, dachte ich, um Gottes willen, nicht Ingemar. Und wie ich aussah! Ich schwankte ins Badezimmer. Wechselte den Beutel aus. Es fiel mir schwer, den neuen dicht anzuschließen, so sehr zitterten meine Hände. Ich dachte daran, daß er es gesehen hatte. Das, was niemals irgend jemand hatte sehen sollen. Davon hören, davon wissen, das ja, zur Not, wenn es sich wirklich nicht vermeiden ließ. Aber es sehen. NEIN! Sein ungläubiges Gesicht. Vielleicht hatte er nicht begriffen, was es war, vielleicht hatte er mich für eine Mißgeburt gehalten. Ein Ungeheuer. Ein roter, glänzender Darm auf dem Bauch, der kann an, ja, verzeihen Sie, es kostet mich wirklich viel, das zu erzählen, aber er kann an einen Penis erinnern. Und ich bin doch eine Frau.

Ich zog ein sauberes Nachthemd an. Setzte mich an den Küchentisch. Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß. Eingekapselt, ohne Platz für Gedanken oder auch nur Verzweiflung. Irgendwann hob ich den Kopf. Unwillkürlich wanderten meine Gedanken zum Fenster. Eine wilde Sekunde lang glaubte ich, hinter der Glasscheibe ein Gesicht zu sehen. Ich starrte und starrte, aber es tauchte nicht wieder auf. Sicher war eine Ewigkeit vergangen, als ich mir endlich die Frage stellte: Was soll ich jetzt machen? Erst als mir dieser Gedanke kam, konnte ich mich aus meiner Lähmung befreien. Und mit der Wirklichkeit kamen die Gefühle. Sie brachten mich an den Rand einer Ohnmacht. Ich dachte an seine Augen. Aus denen Angst und Entschlossenheit gleichermaßen geleuchtet hatten. Wie kann Geld so wichtig werden? Ich saß einen Meter von der Kellerluke entfernt. Wenn ich sie öffnete, würde das Licht der Deckenlampe ihn mir zeigen. Ich würde aufstehen und mir alles genauer ansehen müssen. Vor der Luke stehen und nach unten blicken. Und dann fiel es mir wieder ein, ich mußte anrufen. Alles erklären. Es war so viel zu erledigen. Mühsam erhob ich mich. Öffnete die Luke. Mochte nicht nach unten schauen. Aber ich konnte nicht so tun, als sei das alles nicht passiert. Wenn ich in ein anderes Zimmer ginge und bis zum Morgen dort sitzen bliebe, würde er trotzdem dort liegen. Ich kehrte der Luke den Rücken zu und zählte, zählte bis zehn, bis zwanzig. Er konnte nicht weglaufen, er hatte sich das Genick gebrochen. Dreißig, vierzig. Langsam drehte ich mich um. Warum schrie er nicht? Ich ging in die Hocke. Schaute die oberste Stufe an, dann die zweite. Das Licht fiel schräg nach unten. Als erstes sah ich seine Füße. Sie lagen auf der zweituntersten Stufe. Sein Körper war zu einer unmöglichen Haltung verkrümmt. Der eine Arm zeigte zur Seite, den anderen konnte ich nicht sehen, vielleicht lag er darauf. Seine Stirn war ein weißer Fleck im dunklen Keller, die Mütze war verschwunden. Kein Mensch konnte so daliegen und noch am Leben sein. Der Winkel, in dem sein Kopf lag, ließ mich Entsetzliches ahnen. Ich schaute so lange hinunter, wie ich es nur über mich brachte. Horchte, aber es herrschte Grabesstille. Ich richtete mich wieder auf. Begriff, daß das Schlimmste geschehen war. Er war tot.

Dieser Gedanke kam mir ganz undramatisch, groß und ruhig. Was hätte ich gemacht, wenn er noch am Leben gewesen wäre? Einen Krankenwagen geholt. Und die Vorstellung, das alles zu erzählen, nein, die war unmöglich. Fremde Menschen, die in Irmas Haus umhertrampelten? Ich klappte die Luke wieder herunter. Zog den Läufer darüber. Es war ganz einfach. Niemand wußte, daß er in mein Haus gekommen war. Ich versuchte nachzudenken. Ich mußte einen Plan machen. Tief atmen, ein und aus, ein und aus. Ich beschloß, am nächsten Tag zu Hause zu bleiben. Da ich bei der Arbeit fast nie fehlte, würde niemand Verdacht schöpfen. Ich konnte eine einsetzende Grippe anführen. Und dann überkam es mich, dieses seltsame Gefühl, daß mir das alles schon einmal passiert sei. Ich begriff das nicht. Offenbar spielte die Angst mir einen Streich. Aber ich hatte immer schon geglaubt, daß früher oder später etwas Entsetzliches passieren würde. In Gedanken hatte ich fast alles durchgemacht; ich ließ meinen Gedanken freien Lauf, wenn ich in dem roten Sessel am Fenster saß. Der Alptraum würde über mich hereinbrechen, das hatte ich immer geahnt. Jetzt war es soweit. Als mir dieser Zusammenhang aufging, beruhigte ich mich langsam. Jetzt war also das Allerschlimmste passiert. Mit anderen Worten, etwas war überstanden. Das Problem lag offen zutage, jetzt mußte es gelöst werden. Der Augenblick der Tat war gekommen. Ich sagte mir, daß ich zunächst einmal schlafen müsse. Die Spuren würde ich später beseitigen. Hatte er Spuren hinterlassen? Ich schaute mich um, ging ins Arbeitszimmer. Was war mit dem Messer? Lag das im Keller? Ich redete leise mit mir selbst. Im Keller liegt ein toter Mann. Er wollte mich ausrauben. Es war ein Unfall. Niemand weiß, daß er hier ist, und es kommt fast nie jemand her. Es muß einen Ausweg geben. Es muß einen Ausweg geben! Überall löschte ich das Licht, nur im Badezimmer nicht. Ging zu Bett. Zog mir die Decke über den Kopf. Starrte in die Dunkelheit. Wollte die Augen schließen, konnte es aber nicht. Sie flossen und flossen ganz einfach über.

 

Zipp kletterte hinter Andreas’ Haus auf einen Holzstapel. Hinter dem Vorhang brannte schwaches Licht. Das Fenster war geschlossen. Er glaubte sich zu erinnern, daß Andreas immer bei offenem Fenster schlief. Er dachte, schon wieder stehe ich wie ein blöder Spanner vor einem Haus. Das Bett war ordentlich gemacht. Die schwarzweiß gestreifte Tagesdecke lag straff gespannt über dem Bett. Und er sah das Doors-Plakat. Auf dem Schreibtisch stand eine leere Colaflasche. Kein Andreas zu sehen. Zipp war fest davon ausgegangen, daß Andreas in seinem Bett liegen würde, aber das tat er nicht. Zipp sprang auf den Boden. Er mußte nach Hause. Wo zum Teufel hätte er sonst hingehen können? Sollte er bis zum nächsten Morgen warten und dann anrufen? Seine Besorgnis verwandelte sich in Wut. Also zog er wieder los. Vorbei an der Kirche und den Gräbern. Die Hände in den Hosentaschen. Er war verdammt allein. Eine Nacht mußte er überstehen. Mit dem Licht würde die Lösung kommen, irgendeine schwachsinnige Erklärung. Er schloß die Haustür auf. Lief in den Keller. Streifte die engen Jeans ab. Seine Haut war feucht, die doppelten Nähte hatten rote Streifen hinterlassen. Er legte sich auf das Sofa und deckte sich zu. Starrte in die Dunkelheit. Andreas hatte alles getan. Er selbst hatte nur zugesehen. Niemand konnte ihm etwas vorwerfen. Endlich stieg eine vage Erleichterung in ihm auf. Ehe die Dunkelheit ihn aufnahm, fiel ihm der Stuhl ein. Der stand noch unter ihrem Fenster. Was sie wohl denken würde? Was hatten sie selbst gedacht? Sie hatten nicht gedacht, sie waren einfach losgestürmt. Plötzlich sah er das kleine Kind auf die Steine prallen. Den kleinen Mund mit dem zahnlosen Kiefer. Das schäumende Meer, das wütende Geschrei. Das, was wir waren, dachte er, das endet hier.
  


 

Lange lag ich da und zitterte wie im Fieber. Es ging mir weder gut noch schlecht, ich war einfach ein Körper, der sein wirres Eigenleben führt. Ich träumte, daß mein Darm wuchs. Daß er sich langsam, aber sicher ausdehnte, bis er über den Boden schleifte. Ich mußte ihn hochheben und in den Händen tragen, so daß alle ihn sehen konnten. Ein riesiges Darmgewirr. Schaut her! Dann erwachte ich. Ich hatte das Entsetzliche im Keller nicht vergessen, hatte es nur eine Weile verdrängt wie einen bösen Hund, der mir nichts tun konnte, solange er angekettet war. Jetzt knurrte er leise. Ich öffnete die Augen und starrte die geblümte Tapete an. Das Knurren wurde lauter. Stocksteif lag ich da, versuchte, die seltsamen Geräusche zu deuten. Zugleich wußte ich genau, daß ich nicht verrückt war. Ich bin nicht verrückt. Ich bin absolut klar im Kopf, ich erzähle alles genau so, wie es war. Haben Sie alles gelesen?

Es wurde wieder still. Vielleicht waren das die Reste eines Traums, dachte ich. Doch dann heulte es los. Zuerst gedehnt und leise, dann lauter. Ich hatte noch nie ein dermaßen trauriges Geheul gehört, es stammte von einem Wesen in äußerster Not, in tiefem Schmerz. Ein wahnwitziger Gedanke stieg in mir auf, doch den schob ich sofort weg. Das war nicht möglich. So schrecklich konnte die Welt nicht sein! Es war ohnehin schlimm genug. Aber das Geräusch kam eindeutig aus dem Keller. Ein Rufen, so dumpf, als koste es ihn die allerletzte Kraft. Ich setzte mich auf, vor Angst zitternd biß ich auf einen Zipfel meines Kissens. Der Mann lebte noch! Er lag unten im kalten Keller und schrie um Hilfe! Ich drehte mich auf den Bauch und preßte mir das Kissen auf den Kopf. Diese Schreie, wie die eines verletzten Tieres, waren unerträglich. Und er rief mich. Vielleicht konnten auch andere ihn hören. Die Nachbarn. Leute auf der Straße. Sie würden stehenbleiben und horchen, sich die Adresse merken. Und womöglich glauben, daß ich jemanden mißhandelte. Ich hätte mich erbrechen mögen. Warum war er hergekommen? Und warum konnte er nicht still sein? Endlich stand ich auf, bewegte mich aber sehr vorsichtig durch das Zimmer. Er sollte meine Schritte nicht hören. Offenbar hatte er arge Schmerzen. Er war doch ein halbes Kind. Daß er dermaßen schreien konnte, niemals hatte ich jemanden so entsetzlich schreien hören, mit einer solchen Angst! Ein Junge. Ganz allein da unten in der Dunkelheit, auf dem eiskalten Boden.

In der Küche blieb ich stehen. Machte die Deckenlampe an. Ich konnte nichts tun, ohne von ihm gehört zu werden. Weder einen Wasserhahn öffnen noch in den Kühlschrank blicken. Ich zog vorsichtig einen Küchenstuhl heran und ließ mich darauf sinken. Preßte mir eine Hand auf den Bauch, spürte den warmen Inhalt des Beutels durch das Nachthemd. Nun war es wieder still. Vielleicht war er in Ohnmacht gefallen, oder vielleicht sammelte er Kräfte, um noch lauter zu schreien. Ich weiß nicht, wie lange ich so sitzen blieb. Irgendwann fing er wieder an, lauter diesmal. Ich sprang auf, ging zum Radio, das auf dem Tisch stand, und schaltete es ein. Es wurde Musik gespielt. Ich drehte lauter. Bis ich ihn nicht mehr hören konnte. Ich lauschte erstaunt der Leidenschaft, die den Raum erfüllte. »I will always love you. Hold me baby, hold me now.« Ich kroch in mich hinein. Ich gehörte nicht in diese Welt, ich war ein ungeliebter Mensch. Da saß ich nun, eine alternde Frau mit einer Tüte voller Stuhl auf dem Bauch, und beanspruchte Platz. Plötzlich verspürte ich einen Brechreiz, aber es kam nichts, nur der saure Geschmack von altem Portwein. Die Schreie verstummten. Sollte ich es wagen, die Luke zu öffnen? Nur schnell einen Blick nach unten werfen und sie wieder schließen? Ich rollte den Läufer auf. Die Luke kam zum Vorschein. Ich horchte atemlos, hörte aber nichts. Er hatte wohl das Bewußtsein verloren. Also konnte ich wieder ins Bett gehen und das Problem noch für einige Stunden aufschieben. Ich starrte die Wand an, den Kalender, der September zeigte. Es ist Herbst, dachte ich. Und es wird noch dunkler und kälter werden. Dann griff ich nach dem Ring und öffnete die Luke. Schaute auf das bleiche Gesicht hinunter. Die Augen über dem Tuch starrten mich an, und ich hörte einen Schrei, so herzzerreißend, daß ich um ein Haar gestürzt wäre. Doch ich fand das Gleichgewicht wieder und ließ die Luke einfach los. Er war alles andere als tot. Er würde noch lange leben, verfügte noch über einige Kraft. Er wußte, daß ich da war, daß ich ihn retten konnte. Ich drehte das Radio noch lauter. Ging ins Schlafzimmer und setzte mich auf die Bettkante. Hörte durch die offene Tür die Musik. Ein Mann schrie in tiefster Verzweiflung: »I lied for you, and that’s the truth.« Ich blieb sitzen, bis die Dämmerung kam. Graues Licht strömte wie schmutziges Wasser durch das Fenster herein. Ich konnte nichts tun. Er schrie nicht mehr.
  


2. SEPTEMBER
 

Eine gutangezogene Frau mittleren Alters betrat das Foyer. Sie blieb einen Moment stehen und schaute sich um. Dann steuerte sie mit kurzen, energischen Schritten auf den kleinen Glaskasten zu. Vom Haupteingang aus gesehen, wirkte der ziemlich albern. Doch Frau Brenningen fühlte sich auf ihrem Platz darin ausgesprochen wohl. Hier war sie geschützt und spürte nicht einmal den Atemhauch der Menschen, mit denen sie sprach. Brauchte sie nicht zu berühren. War eine Art Verkehrsampel. Rot oder Grün. Zumeist Rot. Die meisten mußten abwarten, bis irgendwer sich dazu herabließ, sie abzuholen. Die Frau war außer Atem. Frau Brenningen dachte sofort an Einbruch und Diebstahl. Etwas war ihr weggenommen worden, und jetzt war sie beleidigt. Sie hatte hektische rote Flecken auf den Wangen, ihr Lippenstift hatte in den Mundwinkeln trockene Krümel hinterlassen. Frau Brenningen hinter ihrer Glasscheibe lächelte zuvorkommend.

»Ich muß mit einem Polizisten sprechen.«

»Worum geht es?«

Die Frau war abweisend. Sie hatte offenbar keine Lust, eine schnöde Rezeptionistin in ihre Angelegenheit einzuweihen. Aber in diesem Haus waren die Aufgaben nun einmal verteilt, und es war ja auch wichtig, daß sie an den Richtigen geriet. Zuerst jedoch mußte festgestellt werden, ob sie hier überhaupt etwas zu suchen hatte. Das Paßamt zum Beispiel war inzwischen in ein anderes Gebäude verlegt worden.

Die Frau versank in Gedanken. Sie erinnerte sich an die drückende Stille im Haus. Obwohl es so früh am Tag immer ruhig war, hatte sie deutlich gespürt, daß etwas fehlte. Etwas Grundlegendes. Sie hatte sich seiner Zimmertür genähert, seitwärts, wie ein Krebs. Sie geöffnet und hineingeschaut. Er war nicht da gewesen. Verwirrt hatte sie die Tür wieder zugemacht. War stehen geblieben und hatte an ihrer Unterlippe genagt. An der Tür hing schon seit Jahren ein Plakat. An diesem Morgen hatte sie es zum ersten Mal wirklich gesehen. »Kneel in front of this brilliant genius.« Sie kam zu sich, weil die Frau im Glaskasten sich geräuspert hatte. Doch sie beantwortete deren Frage nicht.

Frau Brenningen repräsentierte eine Behörde und wollte keinen Streit anfangen. Sie rief in Skarres Büro an und nickte zu der doppelten Glastür hinüber. Die Frau verschwand im Gang. Skarre stand schon wartend in der Tür. Die Frau musterte ihn von Kopf bis Fuß und war von dem, was sie sah, offenbar durchaus nicht begeistert.

»Verzeihung. Sind Sie nur ein Lehrling oder so etwas?«

»Wie bitte?« Er kniff die Augen zusammen.

»Es handelt sich um eine ernste Angelegenheit.«

Davon gehe ich aus, wo Sie nun schon mal hier sind, dachte Skarre. Er lächelte, nachdem er sich eine Bibelstelle in Erinnerung gerufen hatte, bei der es um Geduld geht.

»Das heißt Dienstanwärter«, sagte er gelassen. »Nein, meine Ausbildung ist längst beendet. Aber kommen wir lieber zur Sache.«

»Ich möchte meinen Sohn als vermißt melden.«

Er bot ihr einen Sessel an.

»Ihr Sohn wird vermißt. Wie lange schon?«

»Er ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen.«

»Hier ist also die Rede von einer Nacht?« Er nahm hinter dem Schreibtisch Platz.

»Ich weiß, was Sie meinen. Daß kein Grund zur Besorgnis besteht. Aber das können Sie strenggenommen gar nicht wissen. Sie kennen ihn ja nicht.«

Skarre schüttelte kurz den Kopf. Diese Situation war ihm vertraut. Der Sohn war auch früher schon ausgeblieben. Jetzt wollte sie sich ein für allemal rächen und ihm die Hölle heiß machen. Aber das spielte keine Rolle, Skarre mußte seine Arbeit tun. Er griff nach einem Standardformular für eine Vermißtenmeldung und begann. Trug Ort, Datum und Uhrzeit und seinen Namen samt Dienstgrad ein.

»Der vollständige Name des Vermißten?«

»Andreas Nicolai Winther.«

»Spitznamen oder Kosenamen?«

»Nein, so was hat er nie gehabt.«

»Geboren?«

»4.6.1980.«

»Fester Wohnsitz?«

»Er wohnt bei mir. Cappelens gate vier.«

»Gut. Ich brauche seine Beschreibung. Wie groß, wie gebaut. Ob er eine Brille trägt und so.«

Sie fing an, ihren Sohn zu beschreiben. Kein Bart, keine Brille, keine besonderen Kennzeichen, schöne Zähne, ostnorwegischer Akzent, psychisch ganz normal. Einhundertfünfundachtzig Zentimeter groß, blaue Augen, ja, sie spielten ein wenig ins Grünliche, um ganz genau zu sein, lange rotbraune Locken. Unauffälliger Gang. Skarre schrieb. In Gedanken malte er ein Bild des Vermißten, das vermutlich nicht stimmte.

»Hat er eine Kreditkarte?« fragte er.

»Will er nicht.«

»Ist er schon häufiger nachts nicht nach Hause gekommen?«

»Das hat doch nichts mit diesem Fall zu tun«, sagte sie mürrisch.

»Doch«, sagte Skarre. »Hat es wohl.«

»Damit Sie diese Meldung ganz unten in den Stapel legen und als weniger wichtig einstufen können?«

»Ihr Sohn ist erwachsen«, sagte Skarre bedächtig, darum bemüht, auf diesem Messer von Frau zu balancieren.

»Was heißt schon erwachsen«, erwiderte sie trocken.

»Juristisch gesehen ist er erwachsen. Also haben wir ihn auch so zu behandeln. Sie müssen diese Fragen verzeihen. Und Sie sehen doch sicher ein, daß wir, da Ihr Sohn mündig ist und bestimmt auf sich selbst aufpassen kann, diesen Fall bis auf weiteres nicht für sonderlich dramatisch halten. Wenn es um ein Kind ginge, lägen die Dinge anders. Da stimmen Sie mir doch sicher zu?«

Sein Ton war ausgesucht freundlich.

»Er kommt sonst immer nach Hause.«

»Und das wird er gewiß auch dieses Mal tun. Die meisten finden sich relativ schnell wieder ein. Manche sind erschöpft nach einer Spritztour mit der Dänemarkfähre oder einem Fest, das ein wenig zu heftig ausgefallen ist. Ist das schon mal vorgekommen?« fragte er noch einmal.

»Daß er die Dänemarkfähre genommen hat?« Sie musterte ihn pikiert. »Das kann er sich nicht leisten. Ja, es ist schon vorgekommen«, gab sie schließlich zu. »Einmal. Vielleicht zweimal. Aber es ist keine Gewohnheit.«

»Wir werden die Sache schon klären. Zusammen«, fügte er hinzu, eine optimistisch klingende Aufforderung.

Sie öffnete ihre Handtasche und zog ein Bild heraus. Skarre betrachtete es. Der Junge sah wirklich ungewöhnlich gut aus. Kein Wunder, daß seine Mutter Angst hatte. Reiß dich zusammen, dachte er.

»Wer hat dieses Bild aufgenommen?« fragte er neugierig.

»Warum wollen Sie das wissen?« fragte sie zurück.

»Gute Frage.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich versuche, freundlich zu sein. Auf meine eigene, ungeschickte Weise.«

»Verzeihung«, flüsterte sie. »Ich bin nicht ganz ich selbst. Ich bin um acht aufgestanden, um ihn zu wecken. Er arbeitet bei Cash & Carry. Sein Bett war unberührt. Ich habe bis zehn gewartet und dann im Laden angerufen, einem Eisenwarenladen. Aber er war nicht zur Arbeit gekommen. Er hat schon ein paarmal blaugemacht, das gebe ich zu.«

»Sind Sie böse auf ihn?« fragte Skarre mild. »Weil er Sie mit seinem Verschwinden quält?«

»Natürlich bin ich böse«, antwortete sie.

»Mehr böse als ängstlich?« Er starrte sie aus blauen Augen an.

»Er ist verschwunden«, sagte sie leise. »Jetzt habe ich immerhin getan, was ich tun konnte.«

»Ich schreibe einen Bericht. Lassen Sie mir das Bild hier. Wir geben eine Vermißtenmeldung heraus. Für den Anfang nur an die PN.«

»Und was ist das?«

»Die Polizeinachrichten. Die haben Kontakt zu den zentralen Behörden in allen nordischen Ländern. Sie wissen, wir leben im Computerzeitalter. Das ist doch zumindest ein Anfang?«

»Was ist mit Fernsehen und Zeitungen?« hakte sie nach.

»Vielleicht noch nicht gleich. Aber das müssen andere entscheiden. Verstehen Sie«, er lächelte, »ich bin ja nur ein einfacher Beamter.«

Er krempelte sich die Hemdsärmel auf. Sie sollte bloß nicht glauben, daß es hier nicht jede Menge zu tun gab. Wenn die wüßte, dachte er.

»Wie war er angezogen?«

»Baumwollhose, ziemlich hell. T-Shirt und darüber ein helles Hemd, vermutlich ein gelbes. Ich habe ihn nicht gesehen, als er gegangen ist, er hat sich vom Flur aus verabschiedet, aber das gelbe Hemd fehlt in seinem Schrank. Und schwarze Schuhe. Er sieht gut aus«, fügte sie hinzu.

»Ja.« Skarre lächelte. »Und sein Vater? Was sagt der?«

»Der weiß es nicht.«

»Ist er verreist?«

»Er ist ausgezogen«, sagte sie leise.

»Aber er sollte vielleicht informiert werden?«

»Von mir auf keinen Fall.« Ihre Miene wurde abweisend.

Skarre musterte sie forschend.

»Es wäre schön, wenn wir in dieser Hinsicht zusammenarbeiten könnten. Es besteht wirklich nicht die geringste Möglichkeit, daß er bei seinem Vater ist?«

»Nie im Leben«, erwiderte sie heftig.

»Haben Sie sich erkundigt?«

»Nein.«

»Haben Sie mit seinen Freunden gesprochen?«

»Er hat nur einen. Sie waren gestern zusammen. Ich habe versucht, ihn anzurufen, aber es war niemand zu Hause. Ich versuche es später noch einmal.«

»Dann ist er sicher dort?«

»Nein. Ich kenne die Mutter. Die hätte ihn nach Hause geschickt.«

»Das bedeutet, daß beide verschwunden sein können?«

»Das weiß ich wirklich nicht. Mir reicht es, daß einer fehlt.«

»Ich brauche den Namen des Vaters«, sagte Skarre. »Und den dieses Freundes. Und die Telefonnummer. Wenn es Ihnen schwerfällt, mit dem Vater zu sprechen, können wir Ihnen das abnehmen.«

Sie dachte kurz nach, erwog diese Aussichten. Eine Konfrontation, vor der sie sich schon lange fürchtete, vielleicht. Ein Eintauchen in einen Schlamm, der sich endlich gesetzt hatte.

»Wie geht es jetzt weiter?« fragte sie.

»Ihre Anzeige ist notiert. Wir melden uns, wenn sich etwas tut. Ich schlage vor, daß Sie zu Hause bleiben, für den Fall, daß er anruft.«

»Ich kann doch nicht zu Hause herumsitzen und warten! Das halte ich nicht aus.«

»Haben Sie Arbeit?«

»Teilzeit. Heute habe ich frei.«

»Versuchen Sie, nicht böse zu sein. Das ist sicher nicht das, was er brauchen wird, wenn er auftaucht.«

»Wie meinen Sie das nun wieder? Sie machen sich doch keine Sorgen um ihn. Sie sagen doch, er hat die Dänemarkfähre genommen.«

»Nein«, entgegnete Skarre müde. »Das sage ich nicht. Warten wir ab. Vielleicht ist er inzwischen schon zu Hause.« Er erinnerte sich daran, daß er das gewollt, daß er davon immer geträumt hatte: Menschen helfen zu können. »Vielleicht haben Sie Verwandte, mit denen Sie reden können? Die Ihnen eine Stütze sein könnten?«

Frau Winther rieb sich ein Auge. Er hörte ein leises Klicken, als der arme Augapfel durch die Augenhöhle gejagt wurde. »Ich brauche ein Taxi. Könnten Sie mir eins bestellen?«

Skarre steckte die Vermißtenmeldung in eine Plastikmappe, rief die Zentrale an und bat um ein Auto.

»Bitte, rufen Sie uns an, sobald er auftaucht. Vergessen Sie das nicht.«

Er betonte das Wort »sobald«. Und dann verschwand Frau Winther. Sie verließ das Büro mit gequälter Miene; sie sah aus wie eine, die eine unangenehme Pflicht erledigt und dafür keinen Lohn erhalten hat. Skarre starrte das Bild an. Andreas Winther, dachte er, gib’s nur zu! Du liegst irgendwo mit einem grausigen Kater im Bett. Neben einem Mädchen, dessen Name dir nicht einfallen will. Ich nehme an, sie ist reizend, zumindest war sie das gestern. Du mobilisierst deine wenigen verbliebenen Kräfte, um eine Entschuldigung zu finden, die du bei der Arbeit vorbringen kannst. Schreckliche Kopfschmerzen. Leichtes Fieber. Mit diesem Gesicht kannst du bestimmt alle Vorgesetzten versöhnlich stimmen. Egal, ob Mann oder Frau.

Plötzlich stand Konrad Sejer in der Tür. Skarre staunte immer wieder darüber, wie groß der Kollege war. Und wie ungeheuer präsent. Mit einer Miene, als habe er den eigenhändig getischlert, ließ er sich in den zweiten Sessel sinken. Griff sich kurz an die Füße und zog an den Socken. Deren Saum war ausgeleiert und schlaff. »Irgendwas los?«

Er entdeckte das Bild. Hob es auf und musterte es.

»Vermutlich nicht. Aber hübsch ist er. Seit gestern vermißt. Andreas Winther. Wohnt bei seiner Mutter.«

»Ein entzückender Bursche, wie mir scheint. Vielleicht hat er sich ja in der Stadt bemerkbar gemacht.«

»Gut, daß Frau Winther dich nicht hören kann.«

»Der ist bestimmt auf der Piste. Aber junge Männer haben ja ein ganz besonderes Verhältnis zu Mutterns Kochtöpfen.« Sejer war nur mäßig interessiert. Es gab zu viele von der Sorte, und vor allem gab es ernstere Angelegenheiten, die ihm mehr zu schaffen machten. Robert zum Beispiel. Der darauf bestand, sich des Mordes an Anita für schuldig zu bekennen. Zur großen Verzweiflung seines Verteidigers. Er dachte, das kommt schon in Ordnung. Scher dich nach Hause, Andreas.
  


 

Der neue Tag kam unweigerlich. Ich blieb bis neun liegen. Schleppte mich vom Bett in die Küche. Mein eigenes Schlurfen störte mich. Hörte sich das wirklich so an? Konnte das tatsächlich wahr sein? Ich starrte die kleine Unebenheit unter dem Läufer an, den Eisenring. In deinem Keller liegt ein Toter und schreit, Irma. Das ist ein wirklicher Alptraum, und er hört nicht auf. Ich ging zum Telefon. Hielt lange den Hörer in der Hand. Wählte dann endlich die Nummer des Ladens. Es wunderte mich, daß ich sie noch wußte. Daß mein Gehirn nicht von dem Schrecklichen im Keller lahmgelegt war, daß es trotz allem funktionierte. Ich konnte das hervorholen, was ich brauchte. Ich finde, in der Hinsicht sind wir Menschen komisch. Aber ich mußte anrufen. Ich mußte um jeden Preis verhindern, daß jemand vor meiner Tür auftauchte. Bei dieser Vorstellung schnaubte ich unwillkürlich. Ich konnte hier sterben, ich konnte tagelang tot hier liegen, bis der Geruch das Nachbarhaus erreichte. Merete meldete sich.

»Ach was, Irma, du bist krank? Ja, entschuldige, aber du bist doch nie krank. Ja, sicher, wir kommen klar. Laß dir ruhig Zeit mit dem Gesundwerden.«

Sie war sehr zufrieden. Die anderen sind alle jünger als ich. Und ich dämpfe ihre gute Laune. Jetzt konnten sie sich gehenlassen und nach Herzenslust über die Kundschaft herziehen. Und über mich natürlich. Ihr tat das alles überhaupt nicht leid. Ich hatte recht, wie immer, ich habe immer schon recht gehabt. Ich sah Merete förmlich vor mir in dem kleinen Büro hinter dem Tresen. Sie schaute in den Laden, zu Linda hinüber, das ist die mit den künstlichen Nägeln. Verschwörerisches Lächeln. Nein, das machte mir nicht zu schaffen, es war doch immer so.

»Danke«, flüsterte ich.

»Warst du schon beim Arzt?« fragte sie rasch. Und freute sich offenbar über diese Geistesgegenwart mitten in ihrem Freudenrausch.

»Ich ruf ihn jetzt an. Vielleicht muß ich einige Tage das Bett hüten.«

»Mach dir unseretwegen keine Gedanken. Wir werden den Laden schon in Gang halten.«

Ja, dachte ich, ich habe mich noch nie für unentbehrlich gehalten. Und ich dachte: Jetzt höre ich Meretes Stimme zum letzten Mal. Sie ist ganz hoch, eine Art Zwitschern. Jetzt können sie auf dem Tisch tanzen. Ich werde nie zurückkehren.

»Gute Besserung«, sagte Merete rasch. Und dann war sie verschwunden. Sie steuerte ihren eigenen Kurs und hatte keine Ahnung, wie tief der Meeresgrund ist. Für einen Moment tat sie mir leid. Wie alle, die jung sind und so wenig wissen.

Ich blieb eine Weile stehen und horchte. Aus dem Keller war nicht ein Laut zu hören. Jetzt ist er tot, dachte ich. Er hat diese Nacht nicht überlebt. Denn sonst würde er jetzt schreien; er hätte meine Stimme gehört und würde um Hilfe schreien.

Und dann schrie er. Vor Schreck ließ ich das Telefon fallen. Das muß er gehört haben. Der Alptraum war durchaus noch nicht zu Ende. Der Mann lag noch immer da unten und schrie. Ich mußte Hilfe holen!

Ich zog eine Strickjacke über und starrte den gestreiften Läufer an. Ich mußte einen Krankenwagen holen. Warum hatte ich das nicht längst getan? Wie lange lag er schon da? Ungefähr seit Mitternacht. Seit Mitternacht? Ach was? Und wieso? Weil ich ihn für tot gehalten habe. Was war das denn für eine Antwort? Ich ließ mich auf einen Stuhl sinken. Starrte die geblümte Tischdecke an, dieselbe wie immer, ich habe sie selbst gestickt, jeden einzelnen Stich. Ein Jahr habe ich für diese Decke gebraucht, sie ist mein ganzer Stolz. Verzeihung. Jetzt rede ich unwichtiges Zeug, aber es ist wirklich eine schöne Decke, das kann ich mit gutem Gewissen behaupten. Einen Schluck Kaffee vielleicht? Ich starrte die Kaffeemaschine an. Kaffee konnte nun wirklich nicht schaden. Ich erhob mich und drehte den Wasserhahn auf. Er schrie wieder, etwas leiser jetzt. Ich schaltete das Radio ein. Was er wohl dachte, wenn er die Musik hörte? Daß ich verrückt sei, wahrscheinlich. Aber ich bin nicht verrückt, gerade das machte mir ja angst. Ich kam mir sogar äußerst vernünftig vor. Der Raum in meinem Gehirn war offen und glasklar.

Da unten war es kalt. Sollte ich nach unten schleichen und ihn zudecken? Ich brauchte ihn dabei nicht anzusehen, ich konnte einfach eine Decke über ihn breiten und wieder nach oben laufen. Ich brauchte Zeit. Natürlich würde er gefunden werden. Dafür würde ich sorgen, aber zunächst mußte ich für mich selbst eine Lösung finden. Da mußte so viel erklärt werden. Die Vorstellung war unmöglich, was würden sie denken? Und Ingemar. Die Arbeitskolleginnen. Wenn es in der Zeitung stand. Ich schaute aus dem Fenster. Und sah den Garten. Den kleinen Pavillon und die Krone der Hecke. Ich sah das Dach des Nachbarhauses. Vom ersten Stock aus konnten die Nachbarn mein Küchenfenster sehen. Ich zog den Vorhang vor. Überlegte mir die Sache dann aber anders und zog ihn wieder zurück. Um diese Zeit war er sonst nie geschlossen, und ich mußte alles vermeiden, was als ungewöhnlich betrachtet werden konnte. Als nächstes holte ich die Decke von dem roten Sessel. Eine Wolldecke mit Fransen, beinahe zu warm. Wenn ich meinen Mittagsschlaf hielt, strampelte ich sie immer fort. Was würde er denken? Würde er lauter schreien denn je? Würde das auf der Straße zu hören sein? Ich fing an, den Läufer aufzurollen. Der Ring ist groß, ich kann meine Hand hindurchschieben. Wieder horchte ich. Alles war still, auch er schien zu lauschen. Langsam zog ich die Luke hoch. Wußte, jetzt fällt Licht nach unten und trifft auf sein Gesicht. Mit hämmerndem Herzen blieb ich stehen. Und dann hörte ich ein leises Stöhnen. Vielleicht dachte er, jetzt kommt die Rettung. Er konnte mir nichts tun, er war sicher schwer verletzt. Es war unbegreiflich, daß das passiert war, in meinem Haus. Ich setzte den Fuß auf die oberste Stufe. Vor mir lag eine einfache Aufgabe, ich mußte die Treppe hinuntergehen, insgesamt neun Stufen, ihn zudecken, mich umdrehen und wieder nach oben gehen. Eine gute Tat. Aus dem Augenwinkel sah ich das weiße Gesicht. Oder das bißchen, das oberhalb des Tuchs zu sehen war. Warum hatte er das nicht weggenommen? Konnte er die Arme nicht bewegen? Ich starrte auf meine Füße, das mache ich immer auf dieser Treppe, ich hatte Angst zu stürzen, mir etwas zu brechen und ins Krankenhaus zu müssen. Als noch zwei Stufen vor mir lagen, mußte ich springen. Seine Beine blockierten die letzten Stufen. Ich faltete die Decke auseinander, was einen Moment dauerte, weil ich so nervös war. Und dann legte ich sie über ihn. Ich wollte ihm um nichts in der Welt in die Augen schauen, denn dann würde ich etwas empfinden. Aber ich spürte seinen Blick, wußte, daß er mich ansah. Ich hörte eine Art Gurgeln und starrte auf den Boden links neben seinem Kopf. Dort stand eine Lache bereits geronnenen Blutes. Ich drehte mich um und ging nach oben. Er fing wieder an zu schreien. Er wollte Wasser. Er habe lange nichts mehr getrunken, rief er, ich könne ihn doch nicht verdursten lassen. Ich mußte nach oben gehen, Wasser holen. Das ist der allerschlimmste Tod, dachte ich, langsam zu verdursten. Ob er aus einem Glas trinken konnte? Oder Wasser aus einem feuchten Handtuch saugen? Mir wurde schwindlig. Etwas anderes drängte sich in mein Bewußtsein, ohne Vorwarnung, etwas zutiefst Bewegendes. Langsam stieg ich die Treppe hoch und dachte darüber nach. Ich besaß nichts mehr auf dieser Welt. Niemand strahlte beim Anblick von Irma Funder. Aber das Leben dieses jungen Mannes lag in meinen Händen.

 

Zipp sprang vom Sofa. Er hatte im Keller geschlafen. Nun fiel ihm alles wieder ein. Es war um elf, die Zeitung war gekommen. Andreas war vermutlich bei der Arbeit. Was auch immer in der Nacht geschehen sein mochte, Andreas war jetzt bei der Arbeit. Lief mit seinem schrägen Lächeln im Eisenwarenladen hin und her. Schwul war er außerdem, es war nicht zu fassen. Und was ist mit mir, fragte Zipp sich besorgt. Was für Signale sende ich aus, die ihn zu diesem Versuch verleitet haben? Hatten auch andere Schwule ihn schon begehrt, ohne daß er es bemerkt hatte? Er ballte die Fäuste. Seine Handflächen waren schweißnaß. Was sollte er Andreas sagen? Würden sie wie früher über Sex reden und Witze reißen können? Das Geschehene vergessen, ja, zur Not, aber immer so tun, als sei alles wie eh und je, war das überhaupt möglich? Wenn sie in die Kneipe gingen, würde Andreas dann die Jungs anglotzen? Hatte er das immer schon getan? Und wo zum Teufel steckte er? Zipp starrte das »Bladerunner«Video auf dem Tisch an. Und hörte Schritte auf der Treppe. Seine Mutter schaute ins Zimmer.

»Das war wohl spät heute nacht?«

Sie sagte das mit einem Lächeln. Sie kümmerte sich nicht um sein Treiben, solange er gesund war und abends nach Hause kam. Sie hatte gern Gesellschaft im Haus. Die meisten zogen in diesem Alter aus – seine Mutter gab sich alle Mühe, ihn zu halten. Und solange er keine Arbeit hatte, konnte er ja auch gar nicht umziehen.

»Warum schläfst du nicht?« fragte er sauer.

»Es war eine leichte Nachtwache«, erwiderte sie zufrieden. »Zwischen zwei und fünf konnte ich ein bißchen schlafen.« Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Das Telefon hat geklingelt. Ich hab’s aber nicht mehr rechtzeitig geschafft.«

Andreas!

»Ich muß zum Arbeitsamt«, sagte Zipp und stand auf.

Sie staunte. Hatte er wirklich vor, sich endlich um Arbeit zu bemühen?

»Ich mach uns ein paar Brote. Du willst doch sicher erst noch frühstücken?«

»Hast du die Zeitung reingeholt?« fragte er und starrte zu Boden, während er in seine Jeans stieg.

»Natürlich. Ich habe sie sogar gelesen. Weißt du, wie spät es ist?«

Da er sich auch sonst nicht über die Zeitung hermachte, um die Stellenanzeigen zu studieren, mußte er sich ein wenig zusammenreißen. Er legte die Zeitung neben den Teller mit Butterbroten und sah die erste Seite durch. Nichts. Er biß in ein Brot mit Erdnußbutter, kaute und blätterte. In der Zeitung stand nur der übliche Kram.

»Die Stellenanzeigen sind weiter hinten«, erläuterte seine Mutter, die ihn vom Spülstein her beobachtete. Sie hatte wieder Nachtwache und deshalb den ganzen Tag frei. Ihm war das gar nicht recht. Er fühlte sich unwohl, wenn sie im Haus war. Sie hatte einen scharfen Blick, wie Mütter ihn eben haben; sie sah alles.

»Weiß ich«, murmelte er und blätterte weiter.

»Du suchst etwas«, stellte sie fest. »Was suchst du?«

»Irgendeine Katastrophe«, antwortete er und zuckte mit den Schultern.

»Wieso?«

»Ich bin auf ein kleines Alltagsdrama aus, nehme ich an.«

Langsam aß er das erste Brot auf, während er eine Seite nach der anderen überflog. Er las nur die Schlagzeilen.

»Du liest nur die Überschriften«, kommentierte seine Mutter.

»Richtig«, sagte er. »Wenn ich alle großen Buchstaben gelesen habe, bin ich einigermaßen orientiert.«

Sie schüttelte verärgert den Kopf und ließ Wasser ins Bekken laufen. Zipp hat in seinem ganzen Leben noch nicht gespült, dachte sie. Vielleicht ist das ein schlechtes Zeichen. Ob das anders wäre, wenn ich eine Tochter hätte? Leichter womöglich? Hätte ich dann Hilfe im Haus? Sie war sich nicht sicher. Sie hatte Freundinnen mit Töchtern, und die jammerten immer, wie schwer sie es hätten. Alles mußte den Mädchen erklärt werden. Sex. Ihre Tage. Ihr schauderte. Nein, da war ein Sohn schon besser. Selbst wenn er arbeitslos war. Er war freundlich und sah gut aus. Er würde es schon schaffen, da war sie zuversichtlich. Viele junge Leute waren arbeitslos und fanden auch keinen Studienplatz. Aber ein teures Vergnügen war er. Immer wollte er irgend etwas Neues haben.

»Ich rufe Andreas an.«

Das klang so alltäglich, da mußte Andreas einfach am Telefon sein. Er erhob sich, ging ins Wohnzimmer und wählte die vertraute Nummer. Die Mutter schaute ihm nachdenklich hinterher.

Er umklammerte den Hörer. Nein, Andreas war nicht zur Arbeit gekommen. Hatte auch nicht angerufen. Wußte er das noch nicht? Seine Mutter machte sich Sorgen um ihn. War sogar schon bei der Polizei gewesen.

»Bei der Polizei?«

»Um ihn als vermißt zu melden. Er ist heute nacht nicht nach Hause gekommen.«

»Vermißt wird er?« fragte Zipp. Er spürte, daß seine Mutter lauschte, ein zitternder Draht schien aus der Küche bis zu ihm zu reichen, und in seiner Hilflosigkeit zitterte auch er.

»Hast du ihn gestern gesehen?«

Die Frage kam unerwartet. Wer wußte, daß sie zusammen gewesen waren? Irgend jemand hatte sie bestimmt gesehen. Und dann hatten sie so viel angerichtet. Am besten blieb er so nahe wie möglich bei der Wahrheit.

»Ja, sicher, gestern waren wir zusammen. Haben mal im Headline vorbeigeschaut. Und uns ein Video angesehen.«

»Das ist ja seltsam. Na, er taucht schon wieder auf.«

»Aber klar. Ich kenne Andreas. Der macht, was er will.« Er versuchte ein kleines Lachen, doch das kippte zu einem Quieken um.

»Was ist los?« Seine Mutter war neben ihn getreten.

»Andreas«, sagte er und legte auf, »ist heute nicht zur Arbeit gekommen.«

»Ach. Und warum nicht?« Sie starrte ihn an. Ahnte, daß etwas nicht stimmte, registrierte noch das kleinste Detail. Daß seine Augen flackerten, daß er sich unbedingt durch die struppigen Haare fahren mußte.

Er schüttelte den Kopf. »Woher soll ich das wissen? Alles war ganz normal«, sagte er.

»Wieso normal?« Sie kniff die Augen zusammen.

»Nein, ich meine, gestern abend.«

»Und warum sollte es nicht normal gewesen sein?«

Er schwieg. Er suchte nach Worten, fand aber keine. Wollte wieder in die Küche und blieb doch stehen, weil das Telefon klingelte. Seine Mutter schien nicht rangehen zu wollen. Er zuckte gleichgültig mit den Schultern und nahm ab.

»Hallo? Zipp? Hier ist Andreas’ Mutter.«

»Äh, ja«, preßte er hervor und dachte verzweifelt nach, über alles, was passiert war; darüber, was er sagen oder, genauer gesagt, nicht sagen konnte.

»Andreas ist letzte Nacht nicht nach Hause gekommen. Ich wollte ihn um acht Uhr wecken, aber er war nicht da. Du warst doch gestern abend mit ihm in der Stadt?«

»Ja«, sagte er und schaute über seine Schulter zurück. Ihm ging auf, daß die Antwort, die er jetzt gab, sehr wichtig war. Wichtig für das, was noch kam, nach allem, was sie angestellt hatten. Das Kind in dem blauen Wagen, die Oma in dem weißen Haus. Irgend etwas Schreckliches war passiert, er begriff nur nicht, was. Begriff die Alte nicht, die die ganze Zeit im Nachthemd am Tisch gesessen hatte. Und Andreas, der nicht wieder aus dem Haus gekommen war.

»Du warst mit ihm zusammen. Wo wart ihr?« Ihre Stimme klang plötzlich scharf.

»Wir waren hier. Bei mir.«

Das Video lag im Keller auf dem Tisch. Und hier stand er und sagte die Wahrheit, jawohl.

»Erst waren wir in der Kneipe. Danach haben wir uns hier bei mir einen Film angesehen. ›Bladerunner‹«, erklärte er. »Und dann waren wir noch ein bißchen unterwegs.«

»Was?« Jetzt hörte sie sich unsicher an. »Er ist heute nacht nicht nach Hause gekommen«, wiederholte sie. »Weißt du, wo er ist?«

»Nein«, sagte Zipp, klar und deutlich, weil es die Wahrheit war und weil es ihn erleichterte, das sagen zu können. »Nein, ich habe keine Ahnung, wo er ist. Ich wollte ihn in der Arbeit anrufen. Und da hieß es, daß er nicht gekommen ist.«

»Du hast es also gewußt? Ich war bei der Polizei«, sagte sie mit fester Stimme. »Er muß allmählich lernen, Verantwortung zu übernehmen. Immerhin ist er erwachsen. Oder sollte es zumindest sein. Aber letzte Nacht – wann habt ihr euch getrennt? Und wo genau wart ihr?«

Zipp dachte fieberhaft nach. »Wir sind durch die Stadt gezogen. Waren auf dem Marktplatz und so.«

»Ja. Und dann?«

»Ach, gar nichts. Sind einfach rumgelaufen. Gegen Mitternacht haben wir uns getrennt«, fügte er hinzu.

Gegen Mitternacht. Das klang plausibel. Gegen Mitternacht, da hatten sie die Oma entdeckt. Vor dem Optikerladen.

»Und wo habt ihr euch getrennt?«

»Wo?« Verdammt, wollte sie denn alles wissen? »Ach, wo? In der Thornegata, glaube ich.«

Das war ihm so herausgerutscht. Warum hatte er das gesagt? Weil Andreas ihm aufgetragen hatte, die Straße zu verlassen und sich durch die dunklen Gärten zu schleichen, während er selbst der Oma auf den Fersen blieb?

»In der Thornegata? Was wolltet ihr denn da?«

»Nichts«, sagte er und ärgerte sich. Über Mütter, weil sie alles wissen wollten, weil sie eine Art Recht darauf zu haben schienen, zu fragen und zu bohren.

»Aber – die Thornegata. Seid ihr denn nicht zusammen nach Hause gegangen? Wo wollte Andreas hin?«

»Weiß nicht. Wir sind doch einfach nur herumgelaufen«, sagte Zipp noch einmal.

»Ist irgendwas vorgefallen?« Nun klang sie ängstlich. »Wart ihr betrunken, Zipp?«

»Nein, nein. Das waren wir nicht.«

»Ist er jemandem begegnet?«

»Nicht, daß ich wüßte.« Er wollte nur noch auflegen. Diese Quälerei hinter sich bringen. »Sagen Sie ihm, er soll mich anrufen, wenn er auftaucht«, bat er. »Und sagen Sie ihm, daß ich ihn richtig rannehmen werde.«

Als er auflegte, dachte er an die andere Bedeutung des Ausdrucks »rannehmen«. An das, was Andreas bei der Kirche mit ihm vorgehabt hatte. Er hätte das Wort gern zurückgezogen, aber jetzt war es gesagt. Von nun an wird es schwierig, dachte er.

Die Spülbürste in der Hand, stand seine Mutter in der offenen Tür. Wasser und Seife tropften auf den Boden. »Na?«

»Frau Winther«, antwortete er kurz. »Hat Andreas als vermißt gemeldet.«

»Ach?«

»Will sich sicher nur rächen. Er ist ja schließlich erwachsen.«

»Andreas ist ja auch ziemlich eigen«, sagte sie und starrte ihn unergründlich an.

»Wie meinst du das?«

»Ich meine nur, daß er ziemlich eigen ist. Sicher hat er sich irgendeine fixe Idee in den Kopf gesetzt.«

»Davon hast du doch keine Ahnung!«

Der Ausbruch überraschte ihn selbst. Und seine Mutter auch. Sie gab auf und ging wieder in die Küche. Er schnappte sich die Zeitung, stürmte die Kellertreppe hinunter und fing noch einmal zu lesen an. Einen Artikel nach dem anderen, Seite für Seite, die Zeitung war umfangreich, er hatte lange zu tun. Er fand nichts über eine Frau mit einem Kinderwagen. Und auch nichts über die Oma. Aber wie hätte das auch möglich sein sollen? Das alles war doch nach Redaktionsschluß passiert.

 

»Das darf aber nicht zur Gewohnheit werden«, sagte Sejer. Sie saßen im Königlichen Wappen bei einem Bier. Mitten während der Woche.

»Nein, das wäre entsetzlich, Konrad«, erwiderte Skarre und grinste.

Das Wort »Hasch« war nicht gefallen. Sejer hatte mit dem Gedanken gespielt, sich dann aber dagegen entschieden. Wenn Jacob Fragen hatte, dann sollte er sie stellen. Außerdem würde das nie wieder vorkommen.

»Hast du dir das schon mal überlegt?« fragte Sejer mitten im zweiten Halben. »Wenn das neue Polizeigebäude auf Grønland gebaut wird und niemand bereit ist, Gelder für den Ausbau des Straßennetzes bereitzustellen, dann müssen wir demnächst bei jedem Einsatz auf die Bahn warten.«

»Das wird witzig«, sagte Skarre. Er zog sich eine Locke vom Nacken nach vorne und spielte daran herum.

»Deine Haare sind lang«, sagte Sejer.

»Ja. Ich habe diese Vorstellung, daß es für einen Schwanz reichen wird – wenn du es noch ein paar Wochen aushältst.«

»Einen Pferdeschwanz?« Sejer runzelte die Stirn.

»Versteh doch«, erklärte Skarre voller Inbrunst, »wenn ich mir einen Pferdeschwanz binden kann, dann fallen meine Haare viel weniger auf als jetzt.«

»Pferdeschwanz. Und Uniform?«

»Ich habe in den Vorschriften nachgelesen. ›Haare und Bart müssen gepflegt sein und in gemäßigtem Rahmen gehalten werden. Die Frisur darf das korrekte Tragen von Kopfbedeckungen nicht behindern. Lange Haare werden entweder hochgesteckt oder als Pferdeschwanz oder Zopf getragen. Haarbänder und Schleifen sind verboten‹«, teilte er mit.

»Himmel, das kannst du auswendig. Wir reden von Neutralität, Jacob.«

»Gott und die Welt hat heutzutage einen Pferdeschwanz«, widersprach Skarre.

»Was kommt als nächstes? Ein Ohrring?«

»Eine Perle, Konrad. Ich nehme sie vor Dienstbeginn raus. Auch wenn das nicht nötig wäre. ›Ohrschmuck von geringem Durchmesser, der dicht am Ohr sitzt, ist erlaubt.‹«

»Na also – und du bist ja auch kein Fahnder. Aber wenn wir nicht bald das neue Polizeigebäude bekommen«, sagte Sejer, »dann bricht die Zusammenarbeit mit den Juristen restlos zusammen. Jetzt sitzen die zweihundert Meter weiter, und es klappt so gut wie gar nichts. Wir müssen mit denen in ein und demselben Haus untergebracht werden.«

Skarre hob seine Stoutflasche und schenkte sich nach. »Wenn ich mir Gel in die Haare schmiere, sehen sie kürzer aus. Eins kann ich dir sagen. Gøran hat längere Haare als ich. Nur sind die ganz dünn.«

»Aber würde dir das überhaupt stehen, Jacob? An die Kopfhaut geklatschte Haare?«

»Weiß ich nicht. Mit diesen Locken werde ich jedenfalls nicht ernst genommen. Frau Winther hat mich für einen Dienstanwärter gehalten.« Er trank einen Schluck von dem dunklen Bier. »Wie geht’s denn Robert?« fragte er dann.

Sejer seufzte. »Den Umständen entsprechend. Das ist ein Klischee, aber ich glaube, genau so ist es.«

»Diese jungen Leute, die bei ihm waren, hätten die nicht eingreifen können?«

Sejer zog mit dem Finger einen Strich über sein beschlagenes Glas. »Sie dachten vielleicht, daß er ihnen nur einen Schreck einjagen wollte. Wenn er sich doch bloß damit zufriedengegeben hätte!«

»Aber irgendwas mußten sie doch tun können! Ein sturzbetrunkener Junge mit einem geladenen Schrotgewehr, und alle stehen wie gelähmt da und sehen nur zu?«

»Es gibt nicht für alles eine Lösung«, sagte Sejer.

Die Vorstellung, daß der Mensch in so hohem Grad vom Augenblick und von seinen primitiven Trieben abhängig ist, gefiel Skarre überhaupt nicht.

»Es hätte etwas Überraschendes sein müssen«, meinte Sejer.

»Verblüffend genug, um ihn aus dem Sturm zu retten, in den er wohl geraten war. Aber sie hatten eben nicht genug Zeit. Und keine ausreichenden psychologischen Kenntnisse.«

Sejer spürte die Lust auf eine Zigarette kommen. Aber er rauchte pro Tag nur eine, und zwar abends, vor dem Schlafengehen. Wenn er sich jetzt eine ansteckte, dann hatte er seine Ration aufgebraucht. Und zwei zu rauchen wäre unerhört gewesen.

»Er war nun mal fest entschlossen zu schießen.«

Ich könnte eine halbe rauchen, überlegte Sejer. Und mir vor dem Schlafengehen die Kippe genehmigen. Aber das wäre Selbstbetrug.

»Aber das ist einfach zu schrecklich, du mußt schon entschuldigen«, sagte Skarre und schaute zur Decke. »Daß sie zugeschaut und nichts unternommen haben.«

»Nichts ist so schwierig, wie sich einzumischen. Das macht fast niemand.«

»Vielleicht trinkt er in Zukunft etwas weniger«, sagte Skarre nachdenklich.

»Vielleicht auch mehr«, meinte Sejer.

Skarre senkte fromm den Kopf und faltete die Hände. »Angenommen, Anita hätte, als er das Gewehr hob und zielte, mit klarer Stimme den schönen und vortrefflichen Choral angestimmt: ›Bis hierher hat uns Gott geführt, in seiner großen Güte‹.«

Sejer prustete los. Sein Lachen lag auf einer sehr niedrigen Frequenz und trug durch das ganze Lokal. »Eine hinreißende Vorstellung!« Er schmunzelte. »Das wäre auf jeden Fall eine Überraschung gewesen. Doch, das hätte ihn vielleicht für einen Moment aus dem Konzept gebracht.«

»Wir reden über die Macht des Wortes«, sagte Skarre. »Daran hast du wohl noch nicht gedacht?«

»Nein.«

»Heutzutage trudeln alle so haltlos umher. Keiner ist mehr wirklich bodenständig«, sagte Skarre dramatisch.

»Wenn ich dich mal etwas fragen darf«, sagte Sejer neugierig. »Gehst du ganz sicher davon aus, daß du in den Himmel kommst?«

»Was heißt schon sicher? Wenn sie dort oben geteilter Meinung sind, werde ich mich dem Kampf mit dem Engel stellen.« Er trank einen Schluck aus der Flasche. »Frau Winther hat heute nachmittag zweimal angerufen«, sagte er müde. »Ich hoffe, er taucht bald auf. Sonst wird sie ziemlich anstrengend werden.«

»Frau Winther?«

»Die Mutter von Andreas. Der seit gestern vermißt wird.«

»Das ist dein Job«, sagte Sejer trocken.

»Alles Roger. Ich weiß, was mein Job ist.« Skarre salutierte kurz. »Spuren suchen, Indizien buchen, dann Zusammenhänge finden und die Schuld an die Verdächt’gen binden.«

»Lernt ihr diesen Spruch noch immer auf der Polizeischule? Auf jeden Fall hat sie uns um Hilfe gebeten. Die Menschen sind schon seltsam«, sagte Sejer. »Sie erleben die unglaublichsten Dinge. Aber deshalb laufen sie noch längst nicht los, um uns darüber zu informieren. Natürlich weiß irgendwer, wo er ist.«

»Warum bist du dir da so sicher?« fragte Skarre.

»Wie meine Mutter immer sagte, als sie noch sprechen konnte: Ich weiß es einfach. Es gibt Menschen, die einen Mord beobachten und kein Wort sagen. Irgendeinen Grund haben sie, den Mund zu halten. Und das braucht nicht einmal ein besonders guter Grund zu sein.«

»Ich wüßte gern, was er gerade macht.«

»Interessiert dich das wirklich so sehr? Wir haben genug andere Fälle.«

Skarre trank noch einen Schluck. »Er sieht einfach ziemlich gut aus.«

»Wie meinst du das?«

»Manche Leute würden ihn bestimmt gern in die Finger bekommen.«

»Auf solche Gedanken kommst du, wenn du dich fragst, was geschehen sein kann?«

»Er sieht aus wie ein Engel. Wenn er nicht bald wieder auftaucht, wird er auf jeden Fall Aufmerksamkeit erregen. Wenn du ein Gesicht wie eine Erbse hast, ist es den Leuten scheißegal. Ich meine, schnurz. Das ist ein Naturgesetz. Schöne Menschen dagegen… sieh dir nur die Frau an, die da gerade kommt. Alle sehen sich nach ihr um.«

Sara winkte ihnen von der Tür her zu, fuhr sich langsam durch den Pony und steuerte den Tisch der beiden an. Sejers Verlegenheit ignorierend, beugte sie sich über ihn und küßte ihn auf die Stirn. Sejer strahlte.

»Kollberg ist am Fahrradständer angebunden und markiert die Mauer«, erzählte sie.

Nachdem sie ein Glas Weißwein getrunken hatte, spazierten sie zusammen über die Brücke. Beim Springbrunnen auf dem Marktplatz blieben sie stehen und sahen zu, wie Skarre allein in den dunklen Straßen verschwand.

»Hat Jacob keine Freundin?« fragte Sara.

Er zuckte mit den Schultern. »Nicht, daß ich wüßte.«

»Aber er muß doch begehrt sein. Hübscher Junge. Und witzig. Vielleicht zieht er Knaben vor?«

Sejer fuhr zurück. »Was sagst du da?«

»Warum regst du dich so auf?«

Er ging langsam weiter. »Tu ich doch gar nicht. Ich glaube das nur nicht.«

»Du tust, als ob ich ihn beleidigt hätte.«

»Ich will nicht ausschließen, daß Jacob es so empfunden hätte.«

»Das glaube ich nicht. Er hätte ja oder nein gesagt.«

»Frag ihn nicht, Sara. Um Himmels willen!«

»Du mußt dich doch nicht meinetwegen rechtfertigen? Oder?«

»Nein, nein. Aber er würde doch glauben, daß wir Spekulationen anstellen oder Gerüchte in Umlauf bringen. Frag ihn das nicht!«

»Du bist doch so sicher, daß ich mich irre. Warum machst du dir dann solche Sorgen?«

»Ich mache mir keine Sorgen. Ich sage nur, daß du ihn nicht kennst. Und du würdest ihn in eine schwierige Lage bringen.«

»Also kannst du die Möglichkeit…«

»Sara!«

Dann gingen ihm Skarres Worte durch den Kopf. »Er sieht einfach ziemlich gut aus.« Warum hatte er das gesagt? Und der Pferdeschwanz, die Perle im Ohr? Nein. Gott und die Welt trugen neuerdings einen Pferdeschwanz.

Schweigend gingen sie weiter.

»Das ist alles so kompliziert«, sagte Sara nach einer Weile. »Wir sind alle so ängstlich.«

»Ja«, erwiderte Sejer, »manchmal mache ich mir Gedanken. Weiß nicht, was ich von dir halten soll.«

»Das hier!« Sie reichte ihm den Arm. »Komm, wir amüsieren uns. Sieh dir mal den Torweg an«, sagte sie und streckte den Arm aus. »Da hinten, neben dem Kiosk.«

»Ja?« fragte er.

»Sollen wir dahin gehen und eine Runde knutschen?«

Die Antwort wäre ihm fast im Hals steckengeblieben. »Knutschen? Im Torweg? Du bist doch verrückt.« Verlegen starrte er seine Schuhe an. »Es ist dreißig Jahre her, daß ich in Torwegen geknutscht habe«, fügte er hinzu.

»Dann wird es aber höchste Zeit«, lachte sie und zog ihn am Arm.

Er aber zerrte sie am Torweg vorbei und dachte plötzlich, daß er sich alt fühlte in ihrer Gegenwart. Jung auch, aber ab und zu eben alt, denn sie war so verspielt. Und er konnte sein korrektes Verhalten nicht ablegen und sich gehenlassen. Etwas riskieren. Kollberg reichte Sara bis an die Hüfte. Sie sah aus wie ein kleines Mädchen, das einen Löwen an der Leine führt. Sie kamen zum Rathaus. MIT GESETZEN WIRD DAS LAND GEBAUT. Sara bewunderte die angestrahlte Kirche.

»Aber wir könnten doch wenigstens auf den Friedhof gehen und ein paar Grabsteine umschmeißen?« Ihre Stimme klang dünn und flehend.

Er hustete erschrocken. »Grabsteine umschmeißen?«

»Nur einen einzigen«, bettelte sie. »Einen kleinen, der nie mehr Besuch bekommt.«

Er lachte auf und war selbst überrascht von seinem Freimut. Bisher hatte niemand seine Vorstellungen vom Tod ins Wanken bringen können. Spielte es für Elise eine Rolle, daß sie so redeten? Spielte es für seine Gefühle eine Rolle, sollte er vielleicht die Stimme heben und diese Frau zur Ordnung rufen, sie auf das aufmerksam machen, was ihm ganz einfach heilig war?

»Du bist doch nicht ganz gescheit«, murmelte er.

»Tust du nie etwas Verbotenes?« fragte sie besorgt.

»Nein«, er schmunzelte. »Warum sollte ich?«

»Weil es nützlich und wichtig ist. Willst du denn irgendwann sterben und keine einzige Regel gebrochen haben?«

»Das läßt sich ja nicht vermeiden. Natürlich habe ich Dummheiten begangen.«

»Erzähl«, bat sie eifrig.

»Nein, nein.« Er lachte verlegen. »Das ist längst Vergangenheit.«

»Ich glaub dir nicht, wenn du mir nichts erzählst.«

Er dachte nach und sagte dann widerwillig: »Vor vielen Jahren…« Er sah sie an. »Vor sehr vielen Jahren, ich war noch ein Rotzbengel, damit das klar ist. Du weißt, Jugendstreiche gehören nun mal dazu, ich nehme an, daß alle…«

»Kannst du zur Sache kommen?«

»Na gut.« Er leckte sich die Lippen. »Vor vielen Jahren hatte ich einen Freund namens Philip. Und ich hatte einen alten Ford. Mit dem waren wir oft unterwegs. Und jedesmal, wenn ich Philip abholen wollte, mußte ich an einer Mautschranke vorbei und bezahlen. Fünf Kronen«, fügte er hinzu. »Das war viel Geld für einen Jungen wie mich. Ich war jedesmal, wenn ich an die Schranke kam, von neuem sauer. Im Mauthäuschen saß eine Kassiererin. Jahr für Jahr saß sie da und streckte die geöffnete Hand durch das Fenster, ich legte einen Fünfer hinein, sie öffnete die Schranke, ich fuhr hindurch. Immer, wenn ich zu Philip wollte. Und immer starrte ich fasziniert diese Hand an. Sie hatte das, was ich als Katzenpfötchen bezeichnen würde.«

»Katzenpfötchen?« Sara kicherte.

»Solche weichen, weißen Hände. Eines Tages kam ich auf die Idee, etwas anderes hineinzulegen. Ausnahmsweise. Weil sie so sicher mit Geld rechnete. Um zu sehen, wie sie reagierte, wenn sie plötzlich etwas anderes bekam.«

»Und was hast du hineingelegt?« fragte Sara rasch.

»Ich hatte Philip abgeholt. Wir kamen also zur Schranke und hielten vor dem Mauthäuschen. Sie schaute uns an und streckte die Hand aus…«

»Und was hast du hineingelegt?«

»Eine tote Maus.«

»Eine tote Maus«, heulte Sara.

»Die war in Philips Zimmer in die Falle gegangen. Und hatte keinen Schwanz mehr. Die Frau hat vielleicht geschrien! Gellend, würde ich sagen. Die Maus fiel ihr in den Schoß, und sie sprang so heftig auf, daß sie mit dem Kopf an die Decke stieß, da schrie sie wieder, und es nahm einfach kein Ende. Auch Philip schrie. Ich selber starrte sie an und wurde langsam nervös. Hoch mit der Schranke, hoch mit der Schranke, rief ich. Und dann öffnete sich die Schranke, und wir rasten los in unserem alten Ford, daß die Reifen kreischten.«

Sara lächelte zufrieden.

»Und weißt du was?« fuhr Sejer fort. »Danach war sie verschwunden. Sie saß nicht mehr im Häuschen. Vielleicht hat sie wegen der Maus aufgehört. Vielleicht hatte sie Angst, daß das nächste eine Spinne sein könnte. Oder eine Schlange. Oder was auch immer. Genaugenommen«, murmelte er, »haben wir einen Menschen vom Arbeitsplatz wegschikaniert.«

»Nein, jetzt übertreibst du aber.« Sara lachte.

»Warum sollte sie denn sonst verschwunden sein?«

»Das kann jede Menge andere Gründe haben.«

»Ich bin mir da nicht so sicher.«

Im Gleichschritt wanderten sie weiter. Sejer machte kürzere Schritte als sonst.

»Aber ganz ehrlich.« Sie schaute auf. »Ist das alles, was dir einfällt, wenn du deine Schandtaten aufzählen sollst?«

»Genügt dir das nicht?«

»Es ist eine recht niedliche Geschichte«, gab sie zu. »Aber auch jämmerlich.«

»Deine sind natürlich besser?«

»Irgendwann erzähl ich sie dir. Spät am Abend. Sonst wird es zuviel für dich.«

»Das bist du schon«, sagte er. »Du bist zuviel für mich.«

»Es ist so schwer«, sagte Sara plötzlich, »jetzt zu leben. In diesem Moment. Wir verbringen unsere Zeit vor allem in der Vergangenheit. Oder in der Zukunft, beides so ungefähr zu gleichen Teilen. Aber jetzt zu leben, das schafft fast niemand! Außer Kindern. Oder Irren. Oder Kranken mit einem chronischen Schmerz, dem sie nicht entkommen können. Und die meiste Zeit machen wir uns wegen irgend etwas Sorgen.«

»Geht es dir denn nicht so?« fragte er zweifelnd.

Er legte ihr den Arm um die Taille. Und staunte darüber, wie unterschiedlich sie waren. Eigentlich paßten sie nicht zueinander, jedenfalls nicht auf Dauer. Es würde nicht von Dauer sein. Sie kam auf alle möglichen Ideen; er wußte nicht, ob seine Nerven ihre vielen Einfälle würden verkraften können.

 

Sara hatte etwas Unberechenbares, er hatte noch nie einen Menschen wie sie gekannt. Ob es überhaupt möglich war, sie richtig kennenzulernen? Ihren seltsamen Sprüngen zu folgen, sich daran zu gewöhnen? Sie zu mögen? Natürlich gefielen ihm diese Kapriolen. Sie brachte ihn zum Lachen. Und dann war sie plötzlich wieder todernst. Ihre Stimmungen wechselten schnell, und zugleich hatte sie alles im Griff. Offenbar meinte sie allen Impulsen folgen zu müssen. Statt sie zu bewerten und zu unterdrücken, wie er das tat. Erst denken und dann handeln. War das denn nicht wichtig?

Später, als sie endlich zu Hause waren, ging er in die Küche. Plötzlich stand sie in der Tür und sah ihn an. Ihre Miene machte ihn stutzig.

»Wollte nur einen Kaffee machen«, murmelte er und drehte den Wasserhahn auf.

»Ich brauche aber keinen Kaffee.« Sie kam auf ihn zu, drehte den Hahn zu und drückte sich an ihn.

Er zögerte noch immer, konnte aber nicht widerstehen und gab schließlich nach. Spürte ihre Entschiedenheit, wußte, daß sie nicht lockerlassen würde.

»Trag mich ins Bett«, befahl sie.

Er schüttelte den Kopf, ließ sie jedoch nicht los.

»Dann eben nicht. Die Küche ist auch gut. Am Spülstein. Das habe ich in amerikanischen Filmen gesehen.«

»Was?«

»Es sieht so spannend aus«, flüsterte sie.

Er fühlte sich wie benebelt. Wußte gar nicht, ob er das schaffen würde. Aber er hielt sie noch immer im Arm und spürte etwas in sich aufsteigen. Alles konnte er unterdrücken, nur das nicht. Gleichzeitig wirbelte ihm der Gedanke durch den Kopf, daß er Ruhe bewahren müsse, statt sich gehenzulassen wie ein Teenie. Aber er wollte nicht versagen, jetzt nicht. Dann eben in anderer Hinsicht. Indem er nicht kochen konnte und mit seinem Hund nicht fertig wurde.

»Kannst du jetzt endlich deine Gedanken wegsperren?«

»Du machst es mir nicht leicht«, sagte er. »Ich bin doch nur ein Mann.«

»Ja«, sie lächelte. »Armes Männchen. Ist so verletzlich geworden, als es sich damals auf die Hinterbeine gestellt hat.« Sie lachte hämisch an seiner Brust. »Ihr glaubt, daß ihr es so besonders schwer habt, daß eure Triebe so viel heftiger sind als unsere, aber das stimmt gar nicht.«

»Nicht?« preßte er hervor. Er war außer Atem. Gott sollte ihm beistehen!

»Jetzt«, sagte sie und drückte sich an ihn. »Jetzt, wo ich solche Lust auf dich habe, weißt du, was das für ein Gefühl ist? Hat dir das schon mal irgendeine Frau erzählt?«

Er gab sich Mühe, aber in einem solchen Moment konnte er sich einfach nicht an andere Frauen erinnern, denn er spürte ihre Lust in seinem eigenen Körper und staunte darüber, daß er das in einem anderen Menschen auslösen konnte.

»Das ist, als hätte ich einen Fisch zwischen den Beinen«, flüsterte sie. »Einen weichen Fisch mit stumpfer Schnauze, der ganz weich zustößt und durchwill, und ich werde verrückt, wenn er das nicht schafft.«

»Einen Fisch?« fragte er verwundert.

Das Telefon klingelte. Er reagierte rasch, das steckte ihm einfach in den Knochen. Er schaute auf die Uhr, es war fast Mitternacht. Das mußte entweder Ingrid sein oder jemand von der Arbeit. Er mußte rangehen. Also lief er zum Telefon, stand zwei Sekunden mit dem Hörer in der Hand da und lauschte. Sara ging zu ihm, verschränkte die Arme und beobachtete ihn. Er legte den Hörer auf die Gabel.

»Du mußt los, nicht wahr? Jemand ist gestorben.«

Er nickte langsam.

»So ist es, wenn man einen Polizisten zum Liebhaber hat«, sagte sie nervös.

Er schwankte leicht. Lehnte sich an die alte Kommode, spürte, wie der Schlüssel sich in seinen Rücken bohrte.

»Ist jemand tot?« fragte Sara.

»Meine Mutter«, sagte er leise. »Meine Mutter ist gestorben. Vor zwei Stunden.« Dann seufzte er tief. »Während ich Bier getrunken habe.«

Er ging an ihr vorbei auf den Flur. Machte kehrt und kam wieder ins Zimmer. »Ich muß Ingrid anrufen.«

»Sicher.«

»Was sollen wir nur Matteus erzählen?« flüsterte er.

 

Auf dem Weg zur Garage trödelte er herum. Immer wieder dachte er: Jetzt mache ich mich zum letzten Mal auf den Weg zu Mutter. Zum Pflegeheim. Durch die Tür, zum Bett, das letzte Mal. Langsam fuhr er durch die Stadt. Die war nachts im Grunde schön, das rote Turmgebäude malerisch angestrahlt, die Lichter funkelten im Flußwasser. War es nicht stiller als sonst? Als er auf den Parkplatz rollte, registrierte er eine Veränderung. Es war Nacht, keine Besuchszeit, der Platz lag einsam da. Nichts stimmte, alles war seltsam. Daß er hier war, mitten in der Nacht. Daß die Tür verschlossen war. Er mußte klingeln und der Gegensprechanlage seinen Namen nennen. Fast um Einlaß flehen. Er hustete einige undeutliche Worte in die Anlage und stemmte die Schulter gegen die Tür. Im Haus zögerte er dann und schielte zur Treppe hinüber. Er mußte noch nachdenken. Die Stationsschwester sah ihn vom Dienstzimmer aus.

»Möchten Sie allein sein?«

Er nickte.

»Lassen Sie sich Zeit.«

Er steuerte die breite, metallblaue Tür an. Seit Jahren hatte sie in diesem Bett gelegen, ohne sich bewegen zu können, ohne ihn zu erkennen, wenn er sie besuchen kam. Aufgrund einer Thrombose im Stammhirn. Eine winzige Verstopfung an der falschen Stelle, und damit war sie verschwunden gewesen. Nur ihr Herz hatte noch geschlagen. Doch ihr Blick war durch das Zimmer gewandert, flackernd, auf der Suche nach etwas, das er nicht fand. Was hatte sie gesehen? Sah sie alles, was sie sah, zum ersten Mal? War ihr klar, daß sie immer im selben Zimmer lag? Hatte sie Wünsche, die sie nicht in die Tat umsetzen konnte? Er hatte von solchen Fällen gehört. Hätte er für sie auch eine Lampe sein können? Oder ein Garderobenständer? Hatte sie Gedanken, die sie mit dem in Verbindung bringen konnte, was sie sah? Passierte in ihrem zerstörten Gehirn etwas, schwirrte dort etwas umher, etwas Vertrautes oder Geliebtes, eine Art magerer Trost? Jetzt nicht mehr, dachte er. Lange blieb er stehen und starrte die Tür an. Dachte, jetzt sehen sie mich vom Dienstzimmer aus, sehen, daß ich hier stehe und mich grause. Das ist zuviel für mich. Nicht nur das, sondern auch alles andere, was jetzt hochkommt, was vor langer Zeit passiert ist. Nein, nicht vor langer Zeit. Ihm kam es so vor, als sei es eben erst geschehen, als sei Elise ihm noch einmal entrissen worden. Aber hier lag seine Mutter, jetzt ging es um sie. Konnte er sich nicht ein letztes Mal auf sie konzentrieren? Schließlich ging er hinein. Aus irgendeinem Grund schaute er dabei auf die Uhr, sie zeigte 00.45. Die Tür ächzte, als sie ins Schloß glitt. Die Nachttischlampe brannte, aber der Schirm war zur Wand gedreht, so daß das Gesicht seiner Mutter im Schatten lag. An solche Dinge dachten sie, und das gab ihm Halt. Einen Moment lang staunte er darüber, wie normal sie aussah. Doch als er näher trat, sah er ihre Blässe. Ihr Mund wirkte ein wenig strenger als sonst. Er dachte, so war sie doch nicht. Sie war mild wie Sahne, weich wie Butter. Er zog einen Stuhl ans Bett, aber nicht sehr dicht. Er brauchte ein wenig Distanz, mußte sich vorsichtig nähern. Er versuchte, etwas aus seiner Kindheit heraufzuholen, irgend etwas. Erdbeergrütze. Die kleinen braunen Hühner im Stall im Garten. Brotteig, der unter einem Handtuch in einer Schüssel auf dem Küchentisch stand; Beeren, die in einem Kessel gekocht wurden. Der Geruch von Obst und Zucker. Und ihre Stimme, die hörte er deutlich. Ihre weiche Aussprache, nach den vielen Jahren in Dänemark.

Konrad. Es ist spät.

Ihre Worte waren in seinem Ohr glasklar zu hören. Abends hatte sie immer mit ihrer Näherei unter einer Lampe gesessen. Er hatte unmöglich widersprechen und sagen können: Ich will noch nicht ins Bett. Dann hätte sie nur gelacht. Hätte sich langsam erhoben, ihn am Arm gepackt und in den ersten Stock gebracht, wo sein Bett stand. Daß ein so kleines und dünnes und sanftes Wesen eine solche Macht über ihn hatte! Aber das immer mit Liebe und zu seinem Besten. Daran hatte er nie gezweifelt. Er hob den Kopf und sah sie an. Dachte, daß sie schön war, immer schön gewesen war. Selbst jetzt noch. Und wenn sie so düster wirkte, dann vielleicht, weil sie vor der Himmelstür stand und etwas so Großes sah, daß es ihr die Sprache verschlug. Sie war immer schlagfertig gewesen. Aber ich bin doch nicht gläubig, dachte er plötzlich. Er befand sich im Ausnahmezustand, auf einem sinkenden Schiff. Langsam beugte er sich über das Bett. Ihre Hände waren nicht kalt, sie waren aber auch nicht warm, sie waren sehr trocken.

»Mutter«, sagte er leise.

Seltsam, das zu sagen und nie mehr eine Antwort zu erhalten. Er ließ sich wieder auf den Stuhl sinken und dachte, er müsse machen, daß er nach Hause kam. Erhob sich, ließ den Stuhl aber stehen, als könne der ihr auch allein Gesellschaft leisten. Wieder schaute er auf die Uhr. 00.52. Er rechnete nach. Sieben Minuten. Die hatte er ihr zum Dank für alles gewidmet. Sieben Minuten für ein ganzes Leben. Lassen Sie sich Zeit. Er zitterte. Senkte beschämt den Kopf. Drehte sich um und ging zurück zu ihr. Setzte sich auf die Bettkante. Nahm die mageren Hände und hielt sie fest. Lange.
  


3. SEPTEMBER
 

Frau Winther war gealtert seit ihrem ersten Besuch. Ihr Zorn war verflogen und wachsender Panik gewichen. Die Panik zeigte sich in ihren Augen als flackerndes Licht.

»Daß Andreas noch immer nicht zu Hause ist, nehmen wir wirklich sehr ernst«, sagte Skarre teilnahmsvoll. »Aber wir haben Fälle von Leuten, die länger vermißt waren und doch wieder aufgetaucht sind. Es gibt immer eine Erklärung.«

Seine Worte machten keinen Eindruck.

»Jetzt ist es ernst«, stammelte sie. »Da ist etwas passiert.«

»Haben Sie mit seinem Vater gesprochen?«

Sie riß die Augen auf. »Den will ich da nicht mit hineinziehen.«

»Wir können Sie ja nicht zwingen. Aber ich möchte Ihnen doch energisch raten, den Vater zu informieren«, sagte Skarre. »Vielleicht kann er uns helfen?«

»Sie treffen sich so gut wie nie. Das weiß ich nun wirklich«, wehrte sie ab.

Skarre starrte ihr in die Augen. »Verzeihen Sie, daß ich das erwähne. Aber wenn Andreas etwas zugestoßen sein sollte – wie, glauben Sie, wird seinem Vater zumute sein, wenn er nicht informiert worden ist?«

»Aber großer Gott. Sie sagen doch, daß er wieder auftauchen wird! Was meinen Sie denn nun wirklich?«

Skarre strich sich über die Stirn. Die war schon schweißnaß. »Aus irgendeinem Grund ist er verschwunden. Seit vorgestern. Ich weiß nicht, warum. Aber Sie sollten das nicht allein tragen müssen.«

Sie rang die Hände, ihre Lippen formten Worte, die er nicht zu hören bekam.

»Verzeihung? Was haben Sie gesagt?«

»Na gut«, flüsterte sie.

»Wohnt er hier in der Stadt?«

»Ja. Sie müssen ihn anrufen, ich bringe das nicht über mich. Es gibt sicher nur Ärger.«

»Warum sollte es Ärger geben?« fragte Skarre vorsichtig.

»Wir reden nicht miteinander.«

»Aber es geht um Andreas«, sagte Skarre leise.

»Ja. Wir reden nicht miteinander, wenn es um Andreas geht.«

»Können Sie das genauer erklären?«

Sie schwieg.

»Wenn wir Ihnen helfen sollen, müssen Sie auch uns helfen. Warum gibt es Ärger?«

»Wir… er… Nicolai… sein Vater – er glaubt, daß Andreas jederzeit auf die schiefe Bahn geraten kann oder so. Er sagt, ich hätte keine Ahnung, was da abläuft. Daß er in allerlei zweifelhafte Dinge verwickelt ist. Aber er lebt doch nicht mit dem Jungen zusammen, so wie ich!«

Damit hatte Skarre gerechnet. In letzter Sekunde unterdrückte er einen kleinen Impuls.

»Andreas ist ein feiner Junge. Wenn er überhaupt etwas angestellt hat, dann Dinge, wie alle Jungen sie anstellen. Die einfach dazugehören.«

»Was denn zum Beispiel?« fragte Skarre.

»Ein Fest ab und zu. Und Äpfelklauen«, erwiderte sie mürrisch.

»Äpfelklauen?« Skarre runzelte die Stirn. »Ein Junge von achtzehn?«

»Sie wissen schon, was ich meine«, murmelte sie.

»Eigentlich nicht.«

»Er hat diesen Kumpel. Zipp. Der heißt in Wirklichkeit Sivert Skorpe, aber er wird Zipp genannt. Die beiden sind dauernd zusammen. Ich kann sie ja nicht beschatten, und ich weiß nicht, was sie machen, aber ich habe keinen Grund zu der Annahme, daß es gefährlich sein könnte. Oder verboten.«

»Und der Vater ist da anderer Ansicht?«

»Um ehrlich zu sein: Ich weiß nicht genau, wie er das sieht.«

»Hat Andreas vielleicht mehr Kontakt zu seinem Vater, als Ihnen bekannt ist?«

»Sie meinen, daß er ihn heimlich besucht?«

»Er ist doch ein großer Junge.« Skarre lächelte. »Vielleicht erzählt er Ihnen nicht alles.«

»Das wissen die Götter! Aber zu Hause wohnen und bekocht werden, ja, das wollen sie.«

Sie bereute diesen Ausbruch sogleich und schlug die Hände vors Gesicht. Frau Winther war schön, doch ihren Händen war der Übergang zu etwas anderem anzusehen.

»Warum soll ich glauben, daß etwas nicht stimmt, wenn er mir nie etwas erzählt? Er steht morgens auf und geht zur Arbeit. Benimmt sich ordentlich. Geht abends aus. Ich weiß, daß er dann mit Zipp zusammen ist. Ich kenne Zipps Mutter, sie hat auch nichts zu klagen. Sie schauen sich Videos an. Fahren durch die Gegend, sehen den Mädchen nach. Zipp hat von seinem Vater ein altes Auto geerbt. Wenn sie Geld haben, gehen sie in die Kneipe. Kommen rein, obwohl das Mindestalter zwanzig ist. Andreas ist groß, eins fünfundachtzig.«

»So, so«, sagte Skarre. »Erzählen Sie von Zipp!«

»Der ist arbeitslos. Versucht auch gar nicht, Arbeit zu finden. Andreas bezahlt ihm das Bier. Ich begreife nicht, warum er das macht, er ist einfach zu nett.«

Skarre lächelte. Er hatte ein strahlendes Lächeln, aber jetzt beherrschte er sich, schließlich war die Lage ernst.

»Ich brauche eine Liste seiner Bekannten. Freundinnen, Kumpels, alle, die Ihnen einfallen.«

»Er ist nur mit Zipp zusammen«, sagte sie rasch.

»Aber er kennt doch noch andere Leute. Kolleginnen. Die Chefin.«

»Sie verstehen das nicht«, sagte sie. »Er ist nur mit Zipp zusammen. Wenn jemand etwas weiß, dann der.«

Skarre kämpfte gegen seine Ungeduld. »Ich brauche mehr Informationen, wenn wir nach ihm suchen sollen«, sagte er in einem plötzlichen Versuch, streng zu klingen. »Wie sieht es mit Freundinnen aus?«

»Im Moment hat er keine«, antwortete sie mürrisch.

»Ich nehme auch eine Verflossene«, sagte er lächelnd. »Wenn ich von dem Foto ausgehen darf, dann muß es doch im Laufe der Jahre eine ganze Reihe gegeben haben.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Natürlich. Aber die Namen weiß ich nicht.«

»Keinen einzigen?« fragte Skarre verwundert.

»Er bringt sie nie mit nach Hause.«

»Ach.«

»Aber ich werde schon Leute finden, die ein gutes Wort für ihn einlegen, wenn es darum gehen sollte.«

»Das wäre ausgezeichnet«, sagte Skarre und notierte die Namen, die ihr einfielen. Zwei Stück. »Sie haben doch seinen Kumpel angerufen. Was hat der gesagt?«

»Der konnte mir nicht helfen«, sagte sie. »Aber sie haben den Abend zusammen verbracht.«

»Und wo?«

»Werden Sie nicht mit ihm sprechen?«

»Doch, natürlich. Ich frag ja nur.«

»Sie haben in der Kneipe ein Bier getrunken. Im Headline. Danach haben sie sich bei Zipp ein Video angesehen. Und das war wohl so ungefähr alles.«

»Und wann hat Andreas das Haus verlassen? Wissen Sie die Uhrzeit?«

»Sie sind nach dem Video noch in die Stadt gegangen. Einfach rumgelaufen.«

»Und in der Stadt haben sie sich auch getrennt?«

»Ja.«

»Und wo haben sie sich getrennt?« Skarre kniff die Augen zusammen und wartete.

»Also wirklich! Danach können Sie doch Zipp fragen«, sagte sie gereizt.

»Ich möchte wissen, was er Ihnen erzählt hat«, sagte Skarre. »Bitte. Lassen Sie mich meine Arbeit tun.«

»Aber ich begreife nicht…«

»Das spielt keine Rolle.« Er griff nach ihrer Hand. »Beantworten Sie einfach meine Fragen«, sagte er eindringlich.

Blitzschnell zog sie die Hand zurück und fing an zu schluchzen. »Sie haben sich gegen Mitternacht getrennt. Ich glaube, er hat Mitternacht gesagt. Ich habe ihn gefragt, wo, und er sagte Thornegata. Irgendwo in der Thornegata. Ich begreife nicht, was sie dort zu suchen hatten. Wir wohnen ganz woanders und Zipp auch.«

»Danke«, sagte Skarre. »Und weiter. Gefällt ihm seine Arbeit?«

»Ich weiß nicht so recht.« Sie zögerte. »Ein Eisenwarenhandel ist ja nicht die Welt. Aber diese Stelle hat er nun einmal bekommen. Vom Arbeitsamt. Eigentlich würde er lieber in einem Musikgeschäft arbeiten, aber in der Branche war nichts zu finden. Ich glaube auch nicht, daß sie sich große Mühe gegeben haben; sie haben seine Wünsche notiert, aber das hat ja nichts zu sagen. Die jungen Leute müssen nehmen, was ihnen angeboten wird.«

»Für einen Achtzehnjährigen, der seine erste Stelle antritt, könnte ich mir unangenehmere Dinge vorstellen als einen Eisenwarenladen«, meinte Skarre.

»Was denn?« fragte sie prompt.

»Ersparen Sie mir die Aufzählung«, bat er. »Hatte er jemals etwas mit Drogen zu tun?«

»Nein. Und sagen Sie jetzt bitte nicht: ›Das behaupten alle.‹«

»Das werde ich nicht sagen. Soweit Sie wissen, ist das also nicht der Fall?«

»Nein.«

Skarre schrieb. Er dachte darüber nach, wie er sich selbst verhalten würde, wenn er jemals Kinder bekommen sollte. Ob er dann auch restlos den Überblick verlieren würde.

»Wie lange kennen Zipp und Andreas einander schon?«

»Seit der ersten Klasse. Zipp war nicht besonders gut in der Schule und außerdem dick. Er sah aus wie eine viel zu pralle Bratwurst.« Sie lächelte plötzlich. »Andreas hat ihn unter seine Fittiche genommen. Daß sie so eng befreundet sind, hat mich oft gewundert, sie sind so unterschiedlich.«

»Mögen Sie Zipp?« fragte Skarre.

Sie dachte nach. Sah den widerspenstigen blonden Schopf vor sich. »Ja«, sagte sie dann einfach. »Er hätte schlimmere Freunde finden können.«

»Gut. Macht Andreas den Eindruck, daß er mit seinem Leben zufrieden ist?«

»Ihm fehlt nichts. Wenn er unglücklich wäre, dann wüßte ich das.«

»Und Sie und Ihr Sohn – haben Sie ein gutes Verhältnis zueinander?«

»Zu einem Jungen in dem Alter kann keine Mutter ein gutes Verhältnis haben. Was man auch tut – Jungen in dem Alter wollen einfach auf alte Weiber nicht hören. Irgendwann werden sie schon noch verstehen, was ich meine.«

»Sagen wir also, er macht einen zufriedenen Eindruck.«

»Zufrieden mit seinem Leben. Nicht mit mir«, korrigierte sie verbittert.

Im Grunde bin ich naiv, dachte Skarre. Ich hatte gehofft, daß mich im Leben noch allerlei Gutes erwartet. Aber das scheint nicht zu stimmen.

»Hat sich sein Verhalten in letzter Zeit geändert? Ist Ihnen irgend etwas aufgefallen?«

»Nein, nicht daß ich wüßte.«

»Was hatte er bei sich, als er aus dem Haus ging?«

»Brieftasche und Zigaretten. Aus seinem Zimmer fehlt nichts.«

Skarre schaute auf.

»Meines Wissens jedenfalls nicht«, fügte sie hinzu.

»Ich werde zu seinem Freund fahren und mit ihm sprechen. Sie bleiben zu Hause, in der Nähe des Telefons.«

Skarre hatte ein seltsames Gefühl, als sie aufstand und ging. Irgendwas stimmte mit dieser Frau nicht, mit allem, was sie nicht sagte. Wer war Andreas Winther? Ihm wurde klar, daß er das nicht ansatzweise wußte. Kurz danach verließ er das Zimmer und ging zu Sejers Büro. Die Tür war verschlossen. Verwundert steckte er den Kopf durch Holthemanns Tür.

»Konrad?«

Holthemann schob seine Brille höher. »Der kommt heute ein bißchen später.«

Skarre starrte ihn verdutzt an. So etwas kam einfach nicht vor. »Irgendwas passiert?«

»Seine Mutter. Ist heute nacht gestorben.«

Bei dieser Auskunft nickte Skarre ernst. »Wir sollten wohl Blumen schicken?«

Der Abteilungsleiter runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht so recht. Müssen wir das? Sie war schon ziemlich alt.«

Skarre drückte sich noch eine Weile in der Tür herum. Nein, es war nur recht und billig, daß Leute in diesem Alter starben, wie alt auch immer sie gewesen sein mochte, vielleicht hoch in den Achtzigern. Damit mußten erwachsene Menschen fertig werden. Kein Grund, großes Geschrei zu machen.

»Ich kümmer mich«, murmelte er und ging.

 

Der Ernst umhüllte ihn wie ein tückischer Nebel, der aus dem Meer aufsteigt. Ein Polizist auf der Treppe! Zipp lächelte tapfer. Der Ausdruck paßt, dachte er. Ich habe Angst, zum Teufel. Angst um Andreas.

»Jacob Skarre.«

»Kommen Sie. Wir gehen in den Keller.«

Zipps Mutter kam aus der Küche. »Nein, setzt euch hierhin. Ich mache Kaffee.«

»Wir gehen in den Keller«, sagte Zipp mürrisch. »Er will ja schließlich mit mir sprechen.«

Sie musterte ihn verärgert. Trotz ihres beträchtlichen Übergewichts trug sie einen engen weißen Trainingsanzug. Ihr Haar hatte sie mit einem roten Kamm hochgesteckt. Jetzt machte sie auf dem Absatz kehrt.

»Will einfach alles wissen«, sagte Zipp resigniert.

Skarre lächelte. »Ich würde gern allein mit dir sprechen.«

Sie gingen die Treppe hinunter. Skarre sah sich um. Merkte, daß Zipp nervös war, aber das waren die meisten, ob sie nun Grund dazu hatten oder nicht. Aber er merkte es sich. Merkte sich die struppigen Haare und die engen Jeans. Den kleinen Kellerraum mit den hoch in der Wand sitzenden Fenstern. Wie Roberts Zimmer, dachte er. Fernseher und Videogerät. Plakate an den Wänden. Genesis, Jagger. Ein voller Aschenbecher. Die Decke auf dem Sofa, die vielleicht bedeutete, daß er manchmal hier unten schlief. Zipp nahm sich eine Zigarette vom Tisch. Zündete sie an und blies Rauch aus. Starrte Skarre an, der in einem Sessel saß und freundlich zurückstarrte. Die Zeit verging. Die Glutspitze wuchs. Die Stille hielt an. Grauer Staub wirbelte in einem Lichtstreifen vor dem Fenster.

»Wollen Sie mir keine Fragen stellen?«

Skarre lächelte zuvorkommend. »Ich wollte eigentlich vor allem reden. Muß doch wissen, wer Andreas ist. Und was er angestellt haben kann.«

»Da sagen Sie was Wahres.« Zipp nickte.

»Beginnen wir mit den konkreten Dingen. Wann ihr euch getroffen und wann ihr euch getrennt habt. So was. Die festen Punkte.«

Zipp hatte Zeit zum Nachdenken gehabt. Aber seine Lage war einfach unmöglich. Bei allem, was sie getan hatten und worüber er nicht reden durfte. Er wollte helfen, konnte es aber nicht. Du klatschst doch nicht!

Er mußte sich und Andreas vom Haus der Oma wegholen. Das meiste konnte er immerhin erzählen. Daß sie im Headline gewesen waren. Daß sie zusammen »Bladerunner« gesehen hatten. Daß sie danach noch durch die Stadt gezogen waren. Aber nicht das mit dem Kinderwagen. Nicht das mit dem Haus und der Oma. Nicht das mit dem Friedhof. Verdammt, das war eine Menge.

«Zuerst waren wir in der Kneipe«, sagte er.

»In welcher Kneipe?«

»Im Headline.«

»Wann?«

Zipp überlegte. »Gegen acht Uhr abends.«

»Habt ihr euch da vor der Tür getroffen?«

»Äh, ja. Nein.« Er traf ganz schnell eine Entscheidung. »Andreas ist hergekommen.«

»Wann?«

»So gegen halb acht«, sagte Zipp.

»Aha.« Skarre notierte. Er mußte den Jungen zur Ruhe bringen. Er nahm alle Auskünfte gelassen hin, lächelte, hörte höflich zu, nickte und notierte. Zipp entspannte sich ein wenig, redete weiter, rauchte und lächelte schließlich.

»Ich kapier verdammt noch mal nicht, was passiert ist. Ich hoffe, es geht ihm gut.«

»Ja, laß uns das hoffen. Dein bester Kumpel?«

Zipp schluckte. »Mein bester und einziger.«

»Also. Er ist gegen halb acht hier bei dir aufgekreuzt. Ihr seid zu Fuß ins Headline gegangen. Das sind vielleicht fünfzehn Minuten?«

»So ungefähr.«

»Weißt du, wo er herkam?«

»Von zu Hause, nehme ich an.« Zipp musterte ihn nervös.

»Nein. Er hat das Haus in der Cappelens gate um halb sechs verlassen. Gleich nach dem Essen.«

»Ach? Das hat er mir nicht erzählt.«

Verdammt, dachte Zipp, warum hab ich nicht die Wahrheit gesagt? Daß er vor sechs hier war. Daß wir durch die Stadt gefahren sind. Aber da war ja die Sache mit dem Kinderwagen. Er gab sich alle Mühe, einen kühlen Kopf zu bewahren. Das wiederholen, was wirklich stimmt, schärfte er sich ein, und ansonsten »ich weiß nicht« sagen.

»Er hat also nicht gesagt, wo er zwischen halb sechs und halb acht war?«

»Ich weiß nicht.«

»Das hast du vergessen?«

»Er hat es nicht gesagt«, korrigierte Zipp sich. Er leckte sich die Lippen. Der Mann sah ungewöhnlich sympathisch aus. Aber Zipp hatte genug Videos gesehen,um gewarnt zu sein. Die gerissenen Gehirne, verkleidet als nette Kerle.

»Okay. Ihr wart zusammen in der Kneipe. Habt einen getrunken.«

»Zwei Bier. Vielleicht auch drei oder vier. Dann waren wir im Videoladen und haben einen Film ausgeliehen. Und den hier bei mir gesehen. ›Bladerunner‹.«

»Phantastischer Film«, sagte Skarre begeistert.

»Spitzenfilm«, stimmte Zipp zu.

»Und nach dem Film seid ihr wieder in die Stadt gegangen?«

»Wir sind einfach rumgelatscht. Waren unten beim Fluß. Und oben bei der Kirche.« Er schluckte bei der Erinnerung an die Kirche.

»Bei der Kirche? Warum denn das?«

»Keine Ahnung. Ich bin hinter Andreas hergezockelt«, sagte Zipp nachdenklich. »Dann sind wir wieder in die Innenstadt gegangen. Einfach so rumgewuselt. Auf dem Marktplatz war noch der Bär los. Wir haben uns auf eine Bank gesetzt und gequatscht. Andreas mußte früh zur Arbeit, deshalb wollte er dann nach Hause. Wir haben uns so gegen Mitternacht getrennt.«

»Wo?«

»Auf dem Marktplatz«, sagte Zipp.

»Auf dem Marktplatz?« Wieder nickte Skarre. Beherrschte sich; seine Miene sollte nicht verraten, was er dachte. Zu Andreas’ Mutter hatte der Junge gesagt, sie hätten sich in der Thornegata getrennt. Warum log er?

»Und Andreas. War der wie immer?«

Zipp zuckte mit den Schultern. »Genau wie immer. Und mehr weiß ich nicht. Ich bin dann nach Hause gegangen und habe geschlafen.«

»Wie hast du erfahren, daß er nicht nach Hause gekommen ist?«

»Ich habe bei ihm im Laden angerufen. So gegen elf.«

»Was wolltest du von ihm?«

»Einfach nur ein bißchen reden.«

»Du rufst ihn also ab und zu zum Reden an?«

»Ich wollte mir ein paar CDs ausleihen«, erklärte Zipp.

Skarre schaute zu den Plakaten hinüber. »Du weißt nicht, ob Andreas irgendwelche Sorgen hatte? Hat er dir etwas erzählt?«

Zipp zählte die Kippen im Aschenbecher. Nein, sag es noch nicht! Nur, wenn noch mehr Zeit vergeht und er nicht wieder auftaucht.

»Nichts, was mit dieser Sache zu tun hätte«, sagte er endlich.

»Na gut. Du kennst ihn. Ich muß dir also glauben. Es kann ja auch ein Mädchen im Spiel sein«, meinte Skarre.

»Ein Mädchen? Ja, vielleicht.«

»Aber ansonsten kennst du die Leute, mit denen er zu tun hat? Ich brauche Namen. Noch andere, mit denen ich reden kann.«

»Er ist nur mit mir zusammen.«

»Und die Kollegen aus seinem Laden?«

»Mit denen trifft er sich nicht in seiner Freizeit. Außer mir gibt es nur noch diese Künstlerin«, sagte Zipp zögernd.

»Diese Künstlerin?«

Zipp wußte nicht so recht, ob er weiterreden sollte. Aber es tat gut, etwas erzählen zu können. Und es war doch möglich, ja, wenn er nun einfach bei ihr war, mitten in irgendeiner wilden Orgie! Um sein Alibi zu pflegen!

»Einmal pro Woche geht er zu einer Künstlerin. Die malt ihn«, preßte er hervor.

Skarre starrte ihn aufmerksam an. »Weißt du ihren Namen?«

»Nein. Aber sie wohnt ganz oben am Hang, glaube ich. In einem alten grünen Haus. Sagt Andreas.«

»Du kennst ihn schon lange?«

»Seit der ersten Klasse.«

»Und du hast das Gefühl, ihn wirklich zu kennen?«

Herrgott, ich dachte, ich kenne ihn.

»Wenn er nicht sehr bald wieder auftaucht, werden wir noch einmal mit dir sprechen müssen«, sagte Skarre.

»Ja.« Zipp sprang vom Sofa auf. »Und wenn mir noch etwas einfällt, rufe ich an.«

Skarre musterte ihn ausgiebig. So lange, daß Zipp sich schließlich wand. Er versuchte, die Hände in die Taschen zu stecken, aber seine Hose war zu eng. Als es vorbei war, legte er sich aufs Sofa und starrte die Decke an. Dort gab es nichts, das seinen Blick festhalten konnte, deshalb schloß er die Augen und versuchte eine Erklärung zu finden. Er hörte nicht, wie seine Mutter die Treppe heruntergeschlichen kam. Ahnte sie nur durch die geschlossenen Lider hindurch wie einen Schatten. Richtete seinen Blick auf ihren Kopf. Mit ihrem weißen Trainingsanzug und dem roten Kamm erinnerte sie ihn an eine fette Henne. Jetzt spitzte sie die Lippen.

»Ich kenne dich doch. Was geht hier eigentlich vor?«

Ich kenne dich doch! Wie er diesen Spruch haßte! Er sprang auf, zwängte sich an ihr vorbei, riß seine Jacke an sich und stürzte aus dem Haus. Lief zur Hauptstraße und weiter zum Marktplatz. Schaute nicht nach links oder rechts, bohrte die Hände in die Jackentaschen. Wenn er diesen Weg noch einmal ginge, dann würde er begreifen. Er kam vorbei an Optiker, Fahrradladen und Park. Mit langen Schritten stieg er den Hang hinauf. Die Oma hatte ihn nicht gesehen, sie würde ihn nicht wiedererkennen. Er näherte sich dem Haus. Starrte vor sich hin, wurde langsamer, musterte die Fenster. Konnte nichts sehen. Im Schutz der dichten Hecke ging er weiter. Ein Stück weiter oben blieb er stehen. Schob den Kopf so tief wie möglich in die Hecke, drückte stechende Zweige zur Seite. Das Haus sah ganz normal aus. Stand ungerührt in dem üppigen Garten. Es hatte nur eine Etage und einen offenbar voll ausgebauten Keller. Er sah die Kellerfenster. Zwei Stück, hinter den verwelkenden Blumen deutlich zu erkennen. Auf der Straße waren Schritte zu hören. Er kam aus der Hecke zum Vorschein und schlenderte den Hang wieder hinunter. Etwas Seltsames lief hier ab. Er sehnte sich nach einem Bier, hatte aber kein Geld. Trotzdem ging er in Richtung Innenstadt und steuerte das Headline an. Blieb vor der verschlossenen Tür stehen und starrte durch das Fenster. Er konnte den Tisch erkennen, an dem sie zwei Abende zuvor gesessen hatten. In Gedanken hörte er Andreas’ Stimme: »I will never see you again, my friend.«
  


 

Die kahle Glühbirne unter der Decke war in seinen Augen als zwei winzige Punkte zu sehen. Er bewegte sich nicht, starrte mich nur an. Ich dachte an einen Hasen in einer Falle. Wie wehrlos er war. Es rührte mich. Das passiert mir nicht oft. Ich sah hinter dem Tuch eine schwache Bewegung und wußte, daß er den Mund geöffnet hatte.

»Wasser«, sagte er leise. Und auch dieses eine Wort brachte er nur mit Mühe heraus. Ich hätte gern gewußt, warum er sich nicht bewegen konnte. Sein Körper lag so seltsam still da, als ob er ihm gar nicht gehörte. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, ihm seine Bitte abzuschlagen. Aber ich starrte ihn doch eine Weile an, schaute in seine blassen Augen. Das restliche Gesicht war unter dem Tuch versteckt, doch die Augen brannten sich in mich hinein. Sie zwinkerten nicht, sie flehten nur stumm. Endlich ging ich nach oben. Drehte den Hahn auf, ließ Wasser laufen. Was machst du da, Irma? Hast du denn völlig den Verstand verloren, fragte das Wasser, während es sickerte und floß. Nein, nein. Aber dieses eine Mal machte ich, was ich wollte. Er hatte mich nicht gefragt, was ich wollte und brauchte und mir wünschte. Die Antwort war Zeit. Deshalb nahm ich mir Zeit, bevor ich wieder nach unten ging. Er entdeckte das Glas. Und zwinkerte. Unten auf der Treppe mußte ich über seine Füße hinwegsteigen. Er hatte sie nicht bewegt, vielleicht waren sie gebrochen. Ich wollte nicht fragen, ich stand einfach mit dem Wasser in der Hand da. Aus seinen Augen flossen Tränen. »Das Tuch«, sagte ich unbeholfen. »Nimm das Tuch weg.«

Aber er rührte sich nicht, er starrte nur das Glas an, dann mich, dann wieder das Glas, und er zwinkerte und zwinkerte. Ich wollte ihn nicht anfassen. Aber ich brachte es auch nicht übers Herz, das Wasser wieder mit nach oben zu nehmen. Wenn ich mich bückte, würde er sich vielleicht vom Boden erheben, einen grausigen Schrei ausstoßen und seine Zähne in mein Fleisch schlagen. Dabei sah er schrecklich schwach aus. Ich blieb lange stehen. Er musterte mich so ausgiebig, wie ich ihn musterte. Die Birne unter der Decke bannte uns in diesem seltsamen Moment. Wir waren wie erstarrt in einem Lichtkreis. Irma, dachte ich, hol Hilfe. Das mußt du jetzt tun! Aber ich rührte mich nicht, ich blieb einfach stehen und starrte in die hellen Augen. Auf der linken Seite seines Kopfes klaffte eine Wunde, die stark geblutet hatte. Das Blut in der Lache daneben war längst erstarrt. Ohne zu begreifen, warum er nicht schrie, blieb ich neben ihm stehen. Er versuchte nicht, das Tuch wegzunehmen oder den Kopf zu heben, und endlich ging mir auf, daß er das nicht konnte. Ich hatte aber auch keinen Strohhalm und wollte ihn nicht anfassen. Ich trank selbst einen Schluck Wasser und starrte ihn über den Rand des Glases hinweg an. Seine Augen, als er hörte, wie das Wasser durch meine Kehle rann, die werde ich nie vergessen. Dann schloß er sie ohne ein Wort. Das gefiel mir nicht. Daß er mich einfach ausschließen konnte, indem er die Augen zumachte.

»Ich werde eine Lösung finden«, sagte ich. »Natürlich bekommst du Wasser. Ich bin doch kein Unmensch.«

Sein Kopf zitterte schwach. Plötzlich fing er an zu husten. In seinem Hals gurgelte es. Seine Augen verdrehten sich. Ich dachte, jetzt stirbt er vor meinen Augen. Und das wäre schrecklich gewesen, aber zugleich dachte ich, daß es schön und stark und erregend sein würde. Doch er starb nicht. Statt dessen packte ich mit zwei Fingern das Tuch und riß es weg.

 

Die Ähnlichkeit mit Andreas war verblüffend. Nicolai Winther war vielleicht Mitte Fünfzig, lang und schmal, mit einer Hakennase und Augen, die eng beieinander und tief unter dünnen, feingezeichneten Brauen saßen. Er hatte lange, lokkige Haare.

»Was macht er bloß? Haben Sie denn gar keine Ahnung?« Er machte sich an seinen Jackenknöpfen zu schaffen, drehte und drehte daran herum, bis sie jede Sekunde durch das Zimmer zu fliegen drohten.

»Nein. Leider nicht. Aber wir haben keinen Grund zu der Annahme, daß ihm etwas zugestoßen ist. Ab und zu brauchen wir eine Pause. Ein wenig Zeit für uns selbst. Ohne daß wir uns verpflichtet fühlen, das aller Welt zu erklären. Das kommt immer wieder vor, und Andreas ist erwachsen. Aber seine Mutter macht sich Sorgen. Und unsere Aufgabe ist es, in solchen Fällen zur Verfügung zu stehen.«

Was für eine Rede, dachte Skarre und holte Atem.

»ZweiTage«,sagteWintherlangsam.»WaszumTeufelhaben sie nur angestellt?«

»Sie? Meinen Sie Zipp?«

Winther nickte. »Wen denn sonst?«

»Darf ich Sie daran erinnern, daß Zipp zu Hause ist? Und nichts weiß?«

Winther ließ einen Hustenanfall und ein schnaubendes Lachen hören. »Erzählen Sie keine Märchen. Die sind doch immer zusammen.«

»Ja«, räumte Skarre ein, »sie waren auch am ersten September zusammen, aber sie haben sich gegen Mitternacht getrennt, und seither ist Andreas nicht mehr gesehen worden.«

Winther versuchte sich zu entspannen.

»Er ist bestimmt zu weit gegangen. Darauf habe ich im Grunde gewartet.«

»Wie meinen Sie das?« Skarre spitzte die Ohren.

»Weil…« Winther starrte zu Boden. »Weil mit Andreas etwas nicht stimmt. Irgend etwas. Ich verstehe das nicht. Er will einfach nichts.« Er machte ein paar Schritte durch das Zimmer. »Das ist schwer zu erklären. Sie haben keine Kinder?« Er starrte in Skarres junges Gesicht.

»Nein. Wie Sie sehen, bin ich noch ein Rotzbengel«, sagte der lächelnd, was Winther ein breites und noch dazu recht freundliches Grinsen entlockte.

»Sie haben mit seiner Mutter gesprochen. Na, dann wissen Sie sicher alles.«

»Sie macht sich große Sorgen«, sagte Skarre loyal.

»Und ist völlig überrascht. Das sage ich ja schon die ganze Zeit. Er ist ein seltsamer Junge. Ich hoffe wirklich, daß er nicht an Drogen geraten ist. Saufen ginge ja noch. Sicher säuft er. Haben Sie schon in den Krankenhäusern nachgefragt?«

»Das tun wir immer als allererstes. Er ist ganz einfach spurlos verschwunden. Wir gehen natürlich davon aus, daß er jeden Moment wieder auftauchen kann. Aber der Ordnung halber müssen wir mit allen sprechen. Sie sagen, er sei anders? Wie meinen Sie das?«

Winther konzentrierte sich. »Na ja, wie meine ich das – es hatte so gut angefangen. Wir bekamen einen feinen, gesunden Jungen, der alles hatte, was ein Junge braucht. Alle Möglichkeiten. Und dann wuchs er heran wie die meisten Jungen. Er war nie krank oder ungezogen oder schwierig. In der Schule kam er gut zurecht, wenn er auch kein Genie war. Aber er hat keinerlei Pläne oder Wünsche für später. Er begeistert sich für nichts. Begeistert sich für nichts«, murmelte er und schien über seine eigenen Worte zu staunen. »Er hat sich nie für Autos oder Motorräder oder anderes interessiert, was für Jungen sonst wichtig ist. Er ist absolut zufrieden, wenn er bei Zipp herumsitzen kann. Andreas hat einfach keine Interessen. Und nichts beeindruckt ihn.«

Er rieb sich mit einer rauhen Hand über die hagere Wange. »Und wissen Sie was?« Er starrte Skarre an. »Das macht mir angst. Was soll aus ihm werden?«

Skarre hatte noch nie gehört, daß jemand sein eigenes Kind auf eine solche Weise bloßgestellt hätte. Und Winther tat das nicht aus Bosheit. Er war ganz einfach mit etwas konfrontiert, das ihm unbegreiflich war.

»Er kommt mir die ganze Zeit vor wie ein Schlafwandler. Und trotzdem habe ich das Gefühl, daß in ihm etwas auf der Lauer liegt. Oder vielleicht hoffe ich das auch nur.«

Sie schwiegen lange, während Skarre versuchte, Andreas in irgendeine Schublade einzusortieren. Er fand keine.

»Hängen Sie sehr aneinander, Andreas und Sie?«

Winther ging zum Fenster. »Er hängt an niemandem.«

»Was ist mit Zipp?«

»Es hat mich überrascht, daß er sich Zipp ausgesucht hat. Andreas ist ihm dermaßen überlegen. Zipp trottet immer hinter ihm her. Ich frage mich, ob er ihn vielleicht zu etwas braucht.«

Skarre machte sich eine Notiz.

»Ich kenne ihn nicht«, sagte Winther. »Er ist mein Sohn, aber ich kenne ihn nicht. Manchmal denke ich, daß man einfach nichts kennen kann.«

Dazu senkte er den Blick, als schäme er sich. Und setzte sich endlich. Stützte das Kinn in die Hände und richtete seinen Blick auf etwas Unbestimmtes, vielleicht auf Skarres Knie in der Uniformhose.

»Aber irgend etwas muß ihn doch interessieren?« hakte Skarre in einem schwachen Versuch zu trösten nach.

»Er sieht sich oft Videos an. Ich glaube sogar, immer wieder denselben Film. Irgendeine Zukunftsvision. Ist das nicht ziemlich krankhaft?«

»Nein«, Skarre lächelte. »Haben Sie nie von dem Mann gehört, der sich jeden Samstag in London das Musical ›Cats‹ ansieht, und das schon seit acht Jahren?«

Winther lächelte schräg. »Dann muß ich Ihnen wohl glauben. Ansonsten interessiert er sich ein wenig für Musik. Er spielt oder singt natürlich nicht, er hört nur zu. Keine Live-Musik. Konserve, Hi-Fi. Stereoanlage. Hier ein bißchen mehr Baß, da ein paar Höhen weniger. Membranen. Kabel. Diese Dinge. Vielleicht geht es ihm nicht einmal um die Musik an sich.«

»Klang«, meinte Skarre. »Er interessiert sich für den Klang?«

»Kann man sich dafür interessieren?«

»Natürlich. Das ist eine Wissenschaft.«

»Aber es ist keine Leidenschaft«, sagte Winther. »Nur Interesse. Er arbeitet und verdient, aber er hat nie Geld. Er teilt sein Gehalt mit Zipp. Warum in aller Welt macht er das?«

»Weil er ein guter Kumpel ist?«

Winther blickte ihn überrascht an.

»Woran denken Sie, wenn Sie meinen, daß er vielleicht in Schwierigkeiten geraten ist?«

Winther schloß die Augen. »Ach, was meine ich? Daß das, was in ihm auf der Lauer gelegen hat, endlich explodiert sein könnte.« Er lächelte schwach über diese dramatische Darstellung.

»War er Ihres Wissens je in kriminelle Handlungen verwickelt?«

»Ich habe schon so eine Ahnung, daß sie was versucht haben, er und Zipp.«

»Woher kommt diese Ahnung?«

»Ich habe diese Ahnung, weil man so etwas bei den eigenen Kindern eben ahnt. Ich habe es auch seiner Mutter gesagt, aber die will es nicht hören. Sie verlangt Beweise.«

»Das tun wir auch.« Skarre lächelte. Er hatte mit vielem gerechnet und sich auf allerlei vorbereitet. Aber nicht darauf. »Aber«, sagte er, »hier ist die Rede von einem gutaussehenden, jungen, ordentlichen Mann, der morgens aufsteht und zur Arbeit geht und der seine Freizeit mit einem guten Freund verbringt. Der obendrein noch nie straffällig geworden ist, denn ich muß zugeben, daß wir das sofort überprüft haben. Da ist es doch klar, daß das Problem nicht leicht zu erkennen ist?«

»Ich werde Ihnen etwas sagen.« Winther sprang wieder auf. »Sie finden das vielleicht nicht weiter seltsam. Aber Sie haben keine Kinder. Verzeihen Sie, daß ich das gegen Sie verwende, aber das läßt sich nicht vermeiden. Kinder katapultieren uns in eine andere Welt, und das ist jetzt wirklich nicht übertrieben. Sie haben keine, also leben Sie in einer anderen Wirklichkeit als ich.«

»Wenn Sie meinen«, sagte Skarre leise.

»Ich habe damals nicht weiter darüber nachgedacht, aber jetzt geht es mir nicht mehr aus dem Kopf. Wenn Andreas zum Arzt oder zum Zahnarzt mußte. Wegen einer Impfung oder weil ein Zahn versorgt werden mußte, wie das bei Kindern eben vorkommt. Wir haben immer mit Geschrei gerechnet, verstehen Sie? Damit, daß er Angst haben würde. Heulen und protestieren. Oder zumindest ein wenig nervös werden. Aber das ist nie passiert. Er war gleichgültig. Er sagte na gut, und wir gingen los. Lammfromm saß er da, während der Zahnarzt bohrte und der Arzt mit der Spritze kam. Ohne einen Mucks. Und ich war stolz auf ihn. Fand ihn tapfer. Aber wenn ich jetzt daran zurückdenke, finde ich das – unnormal.«

Du hast nicht den Sohn bekommen, den du dir gewünscht hattest, dachte Skarre. Den bekommt niemand. Mein eigener Vater auch nicht. Er mußte an den schicksalhaften Tag denken, an dem er zu seinem Vater gegangen war, an dem er dreimal an die schwere Arbeitszimmertür geklopft hatte. Er verschränkte die Hände hinter dem Rücken und sagte mit seiner ruhigsten Stimme, daß er nicht Theologie studieren, sondern sich an der Polizeihochschule bewerben wolle. Und sicher aufgenommen werden würde bei seinen guten Noten und seiner ausgezeichneten körperlichen Verfassung. Und dann machte er sich für das bereit, was kommen mußte, stand gewissermaßen in kugelsicherer Weste da. Es folgte eine Metzelei. Zuerst wurde er vom schwarzen Blick seines Vaters aufgespießt. Danach zerschnitt dessen Stimme seine Brust wie ein Messer, und zwei Minuten darauf war er gehäutet. Geschunden. Die Verzweiflung seines Vaters ergoß sich wie kochendes Wasser über seinen hautlosen Leib. Der Vater machte ihm keine Vorwürfe, versuchte nicht, ihn umzustimmen. Aber er habe jegliches Recht, betonte er, grenzenlos enttäuscht zu sein. Und dann ging er. Später hatte er um Verzeihung gebeten. Da der Sohn diese Entscheidung getroffen habe, werde er ihn selbstverständlich unterstützen. Wenn er nur der allerbeste Polizist aller Zeiten würde. Skarre lächelte traurig.

»Sie müssen Zipp unter Druck setzen«, sagte Winther eindringlich. »Natürlich weiß er etwas. Und wenn er die Klappe hält, dann ist es etwas Ernstes. Dann haben sie etwas angestellt. Verstehen Sie?«

»Ja. Das verstehe ich, und ich glaube Ihnen. Wir werden an der Sache arbeiten. Und von Ihrer Ansicht ausgehen.«

Dann ging Winther. Und Skarre dachte an das Versprechen, das er gerade gegeben hatte. Zugleich beschlich ihn ein sehr deutliches Gefühl. Nämlich, daß Andreas etwas ganz Außergewöhnliches widerfahren war.
  


 

Ich schrie auf. Es war ein schriller Schrei, der im Keller widerhallte. Er starrte mich an, versuchte etwas zu sagen, aber ich machte auf dem Absatz kehrt, zog mich die Treppe hoch, streifte dabei das Kabel mit der Glühbirne. Sie schwang hin und her. Der Lichtkegel fegte durch den Kellerraum. Ich knallte die Luke zu. Rannte zur Haustür, riß sie auf, versuchte, mich zu beruhigen. Blieb eine Weile keuchend dort stehen. Dann ging ich so ruhig wie möglich auf dem Kiesweg hinters Haus. Ich begriff das alles nicht. Warum mußte mir das passieren? Die Blumen in den Beeten verwelkten bereits. Ich selbst verwelkte auch, meine Knie wollten mich kaum tragen. Ich suchte nach einer Beschäftigung für meine Hände, irgend etwas Alltäglichem, als ich den Stuhl entdeckte. Unter meinem Küchenfenster stand ein Gartenstuhl. Ich blieb stehen wie gelähmt, versuchte, das zu begreifen. Wer hatte da gestanden und in meine Küche geschaut? Eine grauenhafte Möglichkeit tat sich auf. Sie waren zu zweit gewesen. Anfangs waren sie zu zweit gewesen! Der andere hatte im Garten gewartet und den Stuhl ans Fenster gezogen. Fast wäre ich in Ohnmacht gefallen, aber dann dachte ich, nein, der, der jetzt im Keller auf dem Boden liegt, hat auf dem Stuhl gestanden. Und hereingeschaut, ehe er zum Angriff überging. Ich nahm den Stuhl und mühte mich die zwei Stufen zum Pavillon hinauf. Wenn sie zu zweit gewesen waren und der andere im Garten gewartet hatte, dachte ich, wenn er wußte, daß sein Freund noch im Haus ist, dann hätte er schon längst vor der Tür gestanden. Ich wollte meinen Körper zur Ruhe zwingen, aber meine Knie zitterten, das Zittern wanderte weiter, und schließlich bebte ich vor Wut. Ich ging wieder ins Haus und trampelte über den Küchenboden. Riß zornig die Luke hoch und schrie ihm zu: »Ich habe nichts. Nur ein paar alte Silberlöffel. Was wolltest du hier?«

»Weiß nicht«, schluchzte er.

Das Weinen war eine zu große Belastung für seinen geschundenen Körper. Es erstickte. Eine Weile blieb ich stehen und sah ihn an. Er sah jämmerlich aus, so klein und allein. Ich schniefte ein wenig, brachte meine Gefühle nicht unter Kontrolle, und das machte mir angst. Normalerweise habe ich alles im Griff. Ich hatte das Gefühl, in Auflösung überzugehen. Trotzdem kletterte ich wieder nach unten und setzte mich neben ihn. Nahm das Wasserglas und hielt es ihm hin.

»Kann nicht«, murmelte er verzweifelt.

»Du mußt. Sonst stirbst du.«

Er schrie verzweifelt auf, aber ich hielt ihm trotzdem das Glas an die Lippen. Er öffnete den Mund, und ich goß Wasser hinein. Darauf fing er an zu husten. Und prustete mir Wasser ins Gesicht.

»Kann nicht«, weinte er wieder.

»Ich werde dafür sorgen, daß du gefunden wirst«, sagte ich müde.

»Sofort«, würgte er hervor. »Worauf wartest du noch?«

Ich schluckte hart. Eine feuerrote Sekunde lang schämte ich mich zutiefst. »Ich dachte, du wärst tot.«

Er schwieg. Sein Körper war zu keiner Bewegung imstande. Daß jemand so still liegen konnte! Ich bin nicht boshaft. Aber da war etwas in mein Haus gekommen, womit ich nicht fertig wurde. Ich lebe allein, niemand konnte mir helfen. Eine Ewigkeit saß ich auf der Kellertreppe, die Stirn auf die Knie gestützt. Dort unten war kein Laut zu hören, ich nahm nur den Geruch von Moder, Kartoffeln und Staub wahr. Doch irgendwann hatte ich ein Rauschen in den Ohren, erst leise, dann immer lauter. Als ob jemand ein Stundenglas umgedreht hätte. Und der Sand nun nach unten flösse.

 

Skarres Locken erregten immer Aufmerksamkeit. Jetzt starrte ein Teenie ihn vom Zeitschriftenständer her an. Was nichts brachte. Skarre war mit anderen Dingen beschäftigt. Winther hatte natürlich recht. Zipp verschwieg irgend etwas. Das war für ihn ebenso gewiß wie sein Glaube an Gott. Was hatte Sejer gesagt? Es gibt immer einen Grund zu schweigen, und der braucht nicht einmal besonders gut zu sein. Zugleich erkannte er den Ernst der Lage. Andreas hatte keine Spritztour mit der Dänemarkfähre unternommen. Skarre kam zu sich, als die Schlange ein Stück vorrückte. Er war der vierte in der Reihe. Vor ihm stand eine ältere Frau in einem braunen Mantel. Er schaute ihr über die Schulter, direkt in ihren Einkaufswagen. Er schaute gern in fremde Einkaufswagen. Musterte die Waren und amüsierte sich dann damit, entsprechende Schlüsse zu ziehen. Die Frau wollte eine Nuckelflasche aus durchsichtigem Kunststoff kaufen. Dazu eine desinfizierende Salbe und Watte. Drei Flaschen Chlorin und eine kleine Lampe von der Sorte, in der Teelichter brennen. Brauchte sie nichts zu essen? Er reckte den Hals und schaute in die anderen Wagen. In den meisten herrschte eine Art Ordnung – von Dingen, die zusammengehörten. Vier Tüten Milch, zum Beispiel, Brot, Kaffee und tiefgefrorene Koteletts. Oder ein Kasten Bier, zwei Tüten Kartoffelchips, eine Anglerzeitschrift und Zigaretten. Oder Windeln, Babynahrung in Gläsern, Klopapier und Bananen. Doch in dem Wagen vor ihm herrschte Chaos. Er fand das kurios. Starrte den genoppten Mantel der Frau an. Jetzt rückte sie wieder vor. Umklammerte den Handgriff ihres Wagens. Sie war nicht sonderlich groß, aber untersetzt, gedrungen geradezu. Da er sie nur von hinten sah, wußte er nicht, ob sie fünfzig oder siebzig sein mochte. Sie hatte graue Haare mit einer ordentlichen Dauerwelle. Ihre Füße steckten in Stiefeletten mit klobigen Absätzen. Er fragte sich, wozu sie wohl die Nuckelflasche brauchte. Die war sicher für ein Enkelkind bestimmt. Er schaute in seinen Wagen. Zwiebeln, Paprika, Reis, anderthalb Liter Cola, drei Zeitungen und eine Tüte Gummibärchen. Er betastete seine Tasche, um sich zu vergewissern, ob er noch Zigaretten hatte. Vielleicht sollte er sich noch eine Packung Blättchen aus dem Drahtgestell neben der Kasse schnappen. Vielleicht mit einem tiefen Blick in die Augen der Kassiererin und einem kurzen Kommentar: Nein, so was, das Wichtigste hätte ich doch fast vergessen! Das war ein Spiel, das er mochte. Skarre rückte vor. Die Frau in dem braunen Mantel legte ihre Einkäufe auf das Rollband, bezahlte und verstaute die Sachen in einer Tüte. Kein Wort kam über ihre Lippen, kein Danke und kein Auf Wiedersehen. Und sie schaute der Kassiererin nicht in die Augen. Sie schien in ihrer Welt völlig eingekapselt zu sein. Dann verschwand sie. Ganz hinten auf dem Band sah Skarre etwas liegen. Sie hatte die Nuckelflasche vergessen.

»Ich mach das schon«, sagte er zur Kassiererin.

Die zuckte mit den Schultern, er bezahlte und rannte auf die Straße. Die Frau hatte sich schon ein ziemliches Stück entfernt. Vielleicht wollte sie den Bus nehmen. Sie hielt die Tüte in der rechten Hand und stützte sich mit der anderen an den Hausmauern ab. Er hatte die Flasche in seine Lederjacke gesteckt und holte rasch auf. Sie bemerkte ihn nicht. Jetzt überquerte sie die Straße und ging den Hang zur Prins Oscars gate hinauf. Er war auf Rufweite herangekommen, lief aber noch schneller, um seinen Spruch mit gedämpfter Stimme aufsagen zu können. Skarre war ja so rücksichtsvoll. Sie hatte den halben Hang hinter sich, und Skarre lag nur noch fünf Meter zurück. Er zog die Flasche aus der Tasche und beschleunigte noch einmal.

»Hallo! Warten Sie einen Moment!«

Sie fuhr herum und starrte ihn an. Ihre Angst war so deutlich, daß auch Skarre stehenblieb, er breitete die Arme aus und schwenkte die Flasche.

»Sie haben die Flasche vergessen. Die wollte ich Ihnen nur bringen.« Sie starrte ihn einige Sekunden lang an, dann drehte sie sich um und ging weiter.

»Die Nuckelflasche«, rief er noch einmal.

Endlich blieb sie stehen.

»Ich war im Laden hinter Ihnen. Und die lag noch auf dem Laufband.«

Er stand jetzt dicht vor ihr. Sah die schmalen Lippen und die tiefliegenden Augen. Sie hatte ein vorspringendes Kinn und zusammengewachsene Augenbrauen. Ihr Gesicht war weiß, ihre Miene verschlossen.

»Ich dachte, Sie brauchen sie vielleicht.« Er lächelte und hielt ihr die Flasche hin.

Die Frau griff zögernd zu. »Verzeihung«, murmelte sie. »Ich war so erschrocken.«

»Das wollte ich nicht«, sagte Skarre und machte eine Verbeugung.

»Es sind so viele seltsame Leute unterwegs«, sagte sie. »Man weiß nie, wen man vor sich hat.« Dann brachte sie eine Art Lächeln zustande. »Sie hätten auch einfach gehen und die Sache vergessen können. Aber die Flasche ist wirklich wichtig.«

»Schon klar.« Er trat einen Schritt zurück. Endlich hatte sie sich beruhigt. »Noch einen schönen Tag.«

»Einen schönen Tag?« Sie schien aufzuwachen. »Sie wissen nicht, wovon Sie reden.«

Skarre zögerte. Pötzlich schien sie verwirrt. Sie fuhr herum und ging weiter den Hang hinauf. Skarre sah, wie sie unmittelbar vor einer kräftigen Hecke nach links abbog. Hinter den Bäumen stand ein weißes Haus mit grünen Fensterrahmen.
  


 

Ich drehte den Hahn auf und ließ das Wasser laufen. Ich war gefaßt genug, um mich um ihn zu kümmern, und außerdem war ich für ihn verantwortlich. Er hatte nur mich. Dieser Gedanke hallte in mir wider, obwohl ich wußte, daß es nicht von Dauer sein würde, daß ich nur für kurze Frist einen Menschen zu meiner Verfügung haben würde. Der mir zuhören mußte. Er fing an zu stöhnen, als ich die Luke öffnete. Es war ein seltsames Gefühl, mit einer Nuckelflasche in der Hand dazustehen; das war so lange her. Ich hatte mir alles genau überlegt. Wenn ich ihm ein Kissen auf die Brust legte, konnte die Flasche darauf ruhen. Sie für ihn zu halten, nein, das brachte ich nicht über mich. Ich fand es seltsam, daß er immer noch am Leben war. Etwas stimmte nicht mit seinen Beinen und Armen und vielleicht auch mit seiner Lunge. Seine Stimme war schwach, und er atmete nur mühsam. Ich blieb eine Weile einfach stehen. Daß ich die Flasche vergessen hatte! Ich wußte nicht mehr genau, was ich zu dem jungen Mann gesagt hatte. Und das machte mir angst. Aber ich hatte ja anderes im Kopf. Ich ging die Treppe hinunter. Er sah die Flasche sofort und sperrte die Augen auf. Ich legte ihm das Kissen auf die Brust, auf die Decke. Die Flasche fand guten Halt. Er fing sofort an, Wasser in sich hineinzusaugen, ohne Pause, in der Flasche stiegen Luftblasen auf. Ich saß still da und sah ihn an. Ich saß mitten auf der Treppe, so daß sein Kopf zwischen meinen Knien zu sehen war, wie etwas, das ich dort auf dem Boden geboren hatte. Ich freute mich darüber, daß er endlich Wasser bekam. Während er trank, flossen die ganze Zeit die Tränen. Ich war hin und weg von dem schönen Gesicht und den hellen Augen und dem Wasser, das glucksend durch seine Kehle rann. Ich hatte das Loch im Sauger mit einer Schere vergrößert, um ihm das Trinken zu erleichtern. Als er die Flasche fast geleert hatte, war sie so leicht, daß sie vom Kissen auf den Zementboden rollte.

»Danke«, flüsterte er. Dann schloß er die Augen. Ich war gerührt. Wollte er denn nicht wieder schreien? Mich verfluchen, mir drohen, damit ich endlich Hilfe holte? Er schien zu schlafen. Ich wartete gespannt. Er atmete nur mühsam. Ich wäre die ganze Nacht bei ihm sitzen geblieben, hätte ich nicht Rückenschmerzen bekommen. Wäre ich dazu in der Lage gewesen, ich hätte ihn in mein eigenes Bett getragen. Das hätte ich für ihn getan, mit Freude hätte ich es für ihn getan. Nichts läßt sich mit dem Gefühl vergleichen, einen Menschen anzustarren, der uns restlos ausgeliefert ist. Ich beschloß auf der Stelle, ihn zu pflegen, so gut ich nur konnte. Und der Keller, der mir doch so vertraut war, veränderte sich langsam. Er war nicht mehr düster und abstoßend, ich sah ihn jetzt deutlich. Spinnweben unter der Decke. Die Lampe ließ die Fäden wie Silber funkeln. Das Halbdunkel in den Ecken, das gelbe Licht und der stumpfe Boden. Triste alte Möbel, die jetzt an Würde zu gewinnen schienen. Sie ruhten zufrieden an der Kellerwand, hatten ihre Arbeit geleistet. Die abgenutzten Stufen, auf denen ich saß. Dieser stille Raum. Andreas hatte ihn mit etwas gefüllt. Er war jung und dumm, er hatte gedankenlos gehandelt, wie junge Leute das so machen, sie trampeln einfach drauflos. Aber so zu liegen und frieren zu müssen, das hatte er dann doch nicht verdient. Ich faßte mich.

»Hast du Schmerzen?« fragte ich.

Es dauerte eine Weile. Dann öffnete er die Augen. »Nein«, sagte er leise.

»Frierst du?«

»Nein«, sagte er noch einmal.

Er leckte sich die Lippen. Die waren gesprungen. Auf der linken Seite waren seine Haare blutverschmiert. Starr klebten sie ihm am Kopf.

»Du liegst unbequem. Ich leg dich anders hin.«

»Nein! Nein!« Er schrie los. Verdrehte die Augen vor Angst.

»Deine Füße liegen auf der Treppe – das muß doch weh tun.«

»Nein! Nicht!«

Ich erhob mich und trat hinter seinen Kopf. Zögerte kurz, dann bückte ich mich. Er jammerte und klagte, bat mich, ihn in Ruhe zu lassen. Aber ich zwang mich, hart zu bleiben, und schob die Hände unter seine Arme. Zählte bis drei und zog ihn das letzte Stück von der Treppe. Seine Schuhe klatschten leise auf den Boden. Er schrie nicht, er schien zu staunen. Als er mit geraden Beinen dalag, sah es besser aus.

»Ich spüre meinen Körper nicht. Ich spüre gar nichts«, sagte er plötzlich.

Das, was er sagte, das, was ich da angerichtet hatte, war zuviel für mich. Er, korrigierte ich mich, er hat das angerichtet. Ich war überwältigt von dieser Überlegung, vom Ernst der Lage, von der Schwere seiner Verletzungen. Ich mußte meine Verzweiflung mit Gewalt unterdrücken, sie war unerträglich. Ich sprang auf.

»Das hättest du dir vorher überlegen müssen!«

Er öffnete den Mund, um eine Erwiderung zu schreien, aber das gelang ihm nicht. Er hatte keine Kräfte mehr. Ich ging nach oben. Klappte die Luke zu. Ob er sich das Rückgrat gebrochen hatte? Konnte jede Verbindung nach unten gekappt sein, würden alle Nerven ihre Funktion einstellen – und würde er so leben können? Bekam er genug Sauerstoff? Aber ich konnte nicht mehr zurück. Ich konnte nicht mehr zurück, seitdem ich die Kellerluke zum ersten Mal zugeschlagen hatte. Kein Weg zurück. Und auch keiner vorwärts. Ich setzte mich an den Tisch und legte den Kopf auf meine Hände. Immer wieder tauchte sein Gesicht vor mir auf und riß mich aus meinen Gedanken. Aber dann fühlte ich mich wieder wohl und warm und zufrieden. Ich dachte, nächstes Mal kann ich heiße Milch in die Flasche geben, vielleicht mit etwas Zucker. Oder mit zwei Valium, damit er schlafen kann. Diese Überlegungen schenkten mir eine Art Frieden. Man kann so viel Gutes tun, wenn man nur will. Ich blätterte in den Zeitungen, fand aber wirklich keine ohne Gewalt oder Katastrophen. Ein junger Mann hatte seiner Freundin ins Gesicht geschossen. Andreas war nicht der einzige, es gab viele wie ihn. Eine Geschichte war schlimmer als die andere. In regelmäßigen Abständen wandte ich mich ab und schaute mich um. Ich wartete auf irgend etwas. Auf ein Gesicht am Fenster, einen Anruf. Als endlich die Türklingel ging, wäre mir fast das Herz stehengeblieben. Aber es beruhigte sich wieder, als ich mir überlegte, daß ich ja nicht zu öffnen brauchte. In meinem Leben und meinem Haus bestimmte schließlich ich. Ich ließ es klingeln, aber es hörte nicht auf. Am Ende schaute ich durch den Türspion. Auf der obersten Stufe ragte eine Gestalt auf, und ich starrte in ein verweintes Gesicht. Es war meine Freundin. Andreas’ Mutter.

 

Robert wurde von zwei Beamten aus der Gefängnisabteilung herübergebracht. Er war sehr bleich. Seine Augen waren blutunterlaufen, und er hatte seit Tagen nichts mehr gegessen. Nicht aus Protest, er konnte einfach keine Nahrung bei sich behalten. Er lebte von Cola und Kaffee und Zigaretten. Er wollte nicht ausweichen, wollte keine Ausflüchte vorbringen. Wollte einfach nur verstehen. Mehr konnte er nicht liefern. Plötzlich hatte er alle Zeit der Welt, und er hatte sehr bald begriffen, daß der beste Weg zurück ins Leben über Kooperationsbereitschaft führte. Außerdem waren sie nett, alle behandelten ihn sehr freundlich. Wirklich alle, vom Höchsten bis zum Niedrigsten. So wie dieser Hauptkommissar. Robert setzte sich langsam. Warum hätte er sich beeilen sollen? Wie konnte er sich verstecken? Daß er Anita umgebracht hatte, würde ihn ewig verfolgen. Er würde es wie einen Drachenschwanz hinter sich herschleppen müssen. Er hatte in seinem Leben noch nicht viel angestellt. In der Schule war er zwar keine Leuchte, aber es fehlte ihm nicht an Freunden, er war ein positiver Junge, wie es in seinem Zeugnis hieß. Und er hatte wie die meisten Jungen geglaubt, daß auch er eine lichte Zukunft vor sich habe. Daß er alle Fallen würde umgehen können. Und jetzt war er hier, des vorsätzlichen Mordes angeklagt. Dieses Wissen war wie ein Vorschlaghammer, der mit zuverlässiger Präzision zuschlug, wieder und wieder. An diesen Schmerz hatte er sich schon gewöhnt.

»Du kannst gern rauchen«, sagte Sejer. »Und sag Bescheid, wenn du etwas brauchst. Egal, was.«

»Danke«, sagte Robert.

Er starrte den grauen Mann an. Sejer erhob sich zu einer imposanten Größe, wirkte aber nicht bedrohlich. In erster Linie machte er seine Arbeit. Das war ihm anzusehen. Er befand sich nicht zum ersten Mal in einer solchen Situation. Robert war kein besonderer Fall, nicht hier, er war nur einer von vielen. Anders wäre es ihm lieber gewesen. Wenn er der erste gewesen wäre. Und deshalb unvergeßlich.

»Den Psychologen, Robert? Der kommt, wenn ich anrufe.«

»Es geht auch so.«

Sejer nickte. Fuhr sich durch die grauen Haare. Robert ahnte, daß hinter seinem ruhigen Wesen gewaltige Kräfte schlummerten, die rasch in Zorn umschlagen konnten, wenn er sich nicht kooperativ zeigte. Sejer trug Hemd und Schlips und eine diskrete graue Hose mit scharfer Bügelfalte. Seine grauen Augen musterten Robert ruhig.

»Ich möchte eins klarstellen, was dieses Gespräch angeht. Es wird vielleicht nicht leicht, aber versuch es trotzdem.« Er zog den Stuhl näher an den Tisch. »Während des ganzen Gesprächs, während wir das Geschehene durchgehen, versuch bitte, wenn du das schaffst, nicht auf die Tatsache zurückzugreifen, daß du an dem Abend ziemlich gebechert hattest. Wir wissen beide, daß du reichlich blau warst.« Er verstummte und starrte Robert an, und der starrte aus weitaufgerissenen Augen zurück, nickte dann aber mehrere Male. »Und wir wissen beide, daß es nicht passiert wäre, wenn du nicht betrunken gewesen wärst.«

Robert schlug die Augen nieder. Er hörte, wie seine Wimpern auf seine Wangen auftrafen.

»Wir werden einfach den Verlauf des Abends durchgehen, so, wie er in deiner Erinnerung aussieht, ohne uns um den Alkohol zu kümmern. Mit der Trunkenheit können wir die Ereignisse immer noch in Verbindung bringen. Darum wird sich die Verteidigung kümmern. Verstehst du?«

»Ja.«

Robert hob unter dem Tisch seine schweißnassen Hände. Schaute seine Schuhe an. Knastbeine, dachte er. Robert, der Häftling.

»Beschreib den Tag, an dem das alles passiert ist. Fang mit morgens an, als du aufgestanden bist, und erzähl weiter bis zu dem Moment, in dem Anita tot auf dem Boden lag. So gut du kannst. Und laß dir Zeit«, fügte er hinzu.

Robert holte tief Luft. »Der Wecker hat um zehn vor acht geschellt.« Meine Stimme, dachte er, das ist die Stimme eines Kindes. So dünn. »Ich bin morgens eigentlich immer ziemlich müde. Aber es war Freitag. Freitags ist es leichter«, sagte er und lächelte. »Da weiß ich, daß wir bald frei haben. Wir hatten ein Fest geplant. Mußte nur ein paar Stunden zum Job. Und Anita wollte kommen. Sie hatte eine Verabredung zum Kinderhüten verlegen können. Und mein Vermieter war verreist, und wir hatten das ganze Haus. Ja«, er holte noch einmal Luft, »es war ein ganz normaler Tag. Mir ging’s gut. Besser als sonst«, fügte er hinzu.

»Und warum?«

»Wegen – Anita.«

Es kostete ihn unendlich viel, den Namen auszusprechen. Anita, Anita. Hätte dieser Name nur aus sämtlichen Registern der Welt gelöscht werden können! Es gab viele Anitas. Jedesmal, wenn er den Namen hörte, würde alles wieder hochkommen.

»Zugleich«, er räusperte sich, »hatte ich vielleicht den Verdacht, daß es so nicht bleiben würde. Ich meine, für immer. Und wenn ich mir das überlegte, war ich traurig. Ab und zu dachte ich daran.«

»Warum?« fragte Sejer. »Warum traurig?«

»Anita war – toll. Ich konnte mir nichts Besseres vorstellen als sie. Aber im tiefsten Herzen wußte ich, daß sie sich bald einen anderen suchen würde. Einen Besseren als mich. Früher oder später.«

»Woher wolltest du das wissen?«

Sejer musterte Roberts Schultern. Sie krümmten sich, wie Schultern es tun, wenn von hinten ein kalter Wind weht.

»Sie hat sich benommen, wie man das von einer Freundin erwarten kann. Aber sie wirkte nicht übermäßig hingerissen von mir. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie sich an Anders ranmachen würde. Oder an Roger oder irgendeinen anderen. So ist das eben für Leute, die die Wahl haben. Ich hatte noch nie die Wahl«, fügte er hinzu. »Deshalb war das so wichtig für mich. Eine Freundin zu haben. Nein, nicht einfach eine Freundin, da war sie nicht die erste. Anita zu haben.«

Sejer stützte das Kinn in die Hände. »War Anita die schönste Frau, die du je gehabt hast?«

»Das war sie wohl. Und so was fällt ja auf. Wenn man mit ihr über die Straße geht. Die Leute starren ihre Haare an, Sie wissen schon. Und dann wollen sie den Typen sehen. Den, der diese Frau aufgerissen hat.«

Sejer musterte ihn eingehend. Das schmale Gesicht, die dünnen Haare, die lange nicht mehr gekämmt worden waren und nun ihrem eigenen Wuchs folgten. Dunkelblaue Augen, die wild im Zimmer umherblickten. Ein nahezu farbloser Mund wie ein Schrei. Dünne Finger mit abgeknabberten Nägeln. Fast ein Kind.

»Wie ist dein Arbeitstag verlaufen?«

»Ganz normal. Freitags ist immer viel zu tun. In der Pause habe ich Anita angerufen. Ich hatte eigentlich nichts zu sagen, aber ich fand es schön, anrufen zu können, wenn ich wollte. Sie arbeitet im Warenhaus. Wir haben ein paar Minuten gequatscht, dann haben wir aufgelegt. Ich hätte sie gern gebeten, ein Kleid anzuziehen, aber ich hab mich nicht getraut. Will nicht so ein herrschsüchtiger Typ sein. Die Mädchen mögen so was nicht. Also hab ich nichts gesagt. Aber dann hatte sie ein Kleid an.«

»Um wieviel Uhr wart ihr dann alle in deinem Zimmer versammelt?«

»So gegen sieben. Anders kam später, er arbeitet bis sieben, es war vielleicht halb acht, ich weiß es nicht mehr so genau.«

»Was habt ihr gemacht?«

»Bier getrunken natürlich. Ich meine, wir haben geredet. Musik gehört. Diskutiert.«

»Worüber diskutiert?«

»Fußball. Das Konzert von Joe Cocker. Das haben wir uns angesehen, im Oslo Spektrum. Er war ziemlich schwach, darüber haben wir lange geredet. Die Mädels waren sauer, sie fanden ihn total – ja, was haben sie noch gesagt? Einfach toll irgendwie. So, wie er dasteht, seine Haltung und so, als hätte er das alles nicht im Griff. Das finden sie scharf.«

Sejer lächelte. Robert entspannte sich. Der schicksalhafte Schuß lag noch weit in der Zukunft, im Moment befand er sich an einem Zeitpunkt, zu dem er noch nicht zum Mörder geworden war, und es tat gut, dort zu sein, das andere gewissermaßen zu vergessen. Aber es kam näher. Wie ein wütender Stier tobte die Untat schon hinter einem dünnen Zaun.

»Dann haben wir über Politik gesprochen. Die Wahlen. Zwei wollten hingehen, und sie haben sich ein wenig gestritten. Roger und Greta fingen an zu tanzen. Anita setzte sich zu mir aufs Sofa. Sie blieb die ganze Zeit dort sitzen, bis abends spät, stand nur auf, wenn sie aufs Klo mußte. Sie wissen schon, wenn Mädchen trinken…« Er verstummte. »Es war so schön«, sagte er dann leise. »Ich hatte alles. Das meine ich wirklich. Zimmer. Job. Freundin. Bekannte. Wir hatten zwei ganze Kästen – äh, vor mir lag nicht nur das Wochenende, sondern das ganze Leben. Und gerade da konnte ich mir einbilden, daß es vielleicht so bleiben würde. Aber dann wurde es ziemlich…«

»Was hast du gedacht«, fiel Sejer ihm ins Wort, »als du mit Anita auf dem Sofa saßest und dir überlegtest, was du alles hattest?«

»Daß ich gern mein Leben lang so sitzen bleiben würde. Und was wohl passieren würde, wenn sie mich verließe.«

»Was für eine Art Leben hast du da vor dir gesehen?«

»Ich weiß nicht so recht…« Er dachte angestrengt nach. »Irgendeine Art Neuanfang. Und wie schwer so ein Neuanfang ist. Daß wir eigentlich nie weiterkommen, daß wir die ganze Zeit immer wieder von vorn anfangen. Neuer Job, neue Freunde. Neue Frau. Immer wieder.«

»Und dann ist sie aufgestanden und durch das Zimmer gegangen. Was hast du da gedacht?«

»Ich bin ganz ruhig geblieben. Sie mußte ja wohl ein bißchen herumlaufen dürfen. Sie hat nichts gemacht, aber ich habe sie im Auge behalten. Ich habe alle im Auge behalten. Auch Anders und Roger. Die haben sie angeschaut; aber das taten doch alle. Ich stänkere nie. Und obwohl ich… obwohl ich sie für mich haben wollte, habe ich nichts gesagt, sondern sie angestarrt, und ich habe die angestarrt, die sie angestarrt haben, weil ich wissen wollte, was da ablief.« Er senkte den Kopf und starrte seine Knastfüße an. »Anders war der Schlimmste, den kenne ich. Und ich hätte damit rechnen müssen. Er war wohl einfach neidisch. Wollte mich vielleicht auch ein bißchen hochnehmen. Das tut er oft, aber er ist nicht gemein. Jedenfalls nicht nur.«

»Was hat er gemacht?«

»Er ging zu Anita und wollte mit ihr tanzen. Ich wäre doch nie auf den Gedanken gekommen, daß sie nicht mit anderen tanzen dürfte, wirklich nicht. Anders starrte mich an, wollte sehen, wie ich reagierte. Ich blieb ganz ruhig sitzen. Aber ich habe alles beobachtet. Ich hatte so ein komisches Gefühl.« Er wurde immer leiser.

»Inwiefern komisch?«

Robert war ein wenig in sich zusammengesunken, und sein Blick wanderte ins Leere. Aber er dachte wirklich nach, durchwühlte seine Erinnerungen.

Sejer flüsterte: »Kannst du das beschreiben?«

»Ich kann mich kaum erinnern.«

»Versuch es. Stell dir die Situation vor.«

»Ich sehe ein paar Bilder. Aber ich höre nichts.«

»Wie meinst du das?«

»Ich konnte die Musik nicht mehr hören. Und das Bild von Anders und Anita wurde besonders deutlich.«

»Besonders deutlich?«

»Ich sah Anita«, sagte Robert mit rauher Stimme. »Und alles andere war verschwunden. Sie tanzte mit Robert. Sie tanzten so langsam. Alles schien anzuhalten, Licht, Geräusche, ich konnte mich nicht bewegen, ich sah nur Anders und Anita. Sie hatte mich vergessen. Aber sie war ja ziemlich breit. Ich meine, wir wollten das ja nicht erwähnen, aber sie hatte mich vergessen«, sagte er verzweifelt.

»Aber Anders hatte dich nicht vergessen«, sagte Sejer.

»Er hat mich mit fiesem Lächeln angestarrt. Ich hatte Anders schon oft lächeln sehen, aber ich hatte nie weiter darüber nachgedacht. Er hat gelbe Zähne. Ich habe nicht zurückgelächelt. Ich konnte nur daran denken, daß alles stehengeblieben war.«

»Und dann?«

»Dann trat er zurück. Schob Anita weg. Und ich dachte, jetzt geht er. Aber das tat er nicht. Er hob die Hände und faßte Anita an den Busen. Langte so zu, daß ich es sehen mußte.«

»Und was tat Anita?«

»Na, sie war doch reichlich – sie lachte«, sagte er müde. »Sie lachte einfach. Und damit war der Moment schon gekommen. Ich mußte von vorn anfangen. Das kam mir unmöglich vor. Da hätte ich auch gleich sterben können.«

»Du hattest das Gefühl, daß du auch gleich sterben könntest?«

»Ja«, sagte Robert schlicht.

»Wieso hast du dann an das Schrotgewehr gedacht?«

Robert ließ sich Zeit. Gab sich Mühe. Die Anstrengung verschlug ihm den Atem.

»Als ich dachte, daß ich auch gleich sterben könnte. Da fiel mir ein, daß das Gewehr im Flur stand. Sterben geht schnell, es dauert nur eine Sekunde.«

»Das Gewehr ist dir also eingefallen, als du an den Tod gedacht hast?«

»Ja. Mein Vermieter hatte ein Schrotgewehr. Und mir fiel ein, daß das im Flur stand.«

»Hast du in der Sekunde, als du an das Gewehr dachtest, Anita angesehen?«

»Sie sahen so fremd aus. Es war so ein seltsames Licht.«

»Wieso seltsam?«

»So wie manchmal in der Disko. Ein blaues, metallisches Licht.«

»Was hast du gemacht?«

»Von dem Zimmer konnte ich nichts sehen, ich sah nur einen leuchtenden Weg zur Tür. Plötzlich stand ich auf dem Flur. Ich konnte noch immer nichts hören, fühlte nur ein leises Kribbeln. Wie Ameisen in den Ohren«, sagte er langsam. »Ich wußte, daß ich Anders etwas zugerufen hatte, aber ich wußte nicht, was. Ich riß die Tür auf. Das Schrotgewehr stand da wie immer. Blank geputzt und tadellos. Fertig montiert.«

»Und Munition?«

»Mehrere Schachteln. In einem Regal.«

Roberts Stimme klang belegt. Sejer hatte Mühe, ihn zu verstehen.

»Weißt du noch, was du in diesem Moment gedacht oder gefühlt hast?«

»Gar nichts. Ich war tot.«

»Wie meinst du das?«

»Mein Gesicht wurde immer kleiner. Ich weiß noch, wie die Haut um meinen Mund spannte. Das war schrecklich. Ich dachte, ich müßte die Zeit anhalten, damit ich einen neuen Anfang machen kann.«

»Wie wolltest du die Zeit anhalten?«

»Mit einem lauten Krach«, flüsterte er. »Beim Schießen würde es einen lauten Krach geben, dachte ich. Und alle würden aufwachen.« Er fuhr sich über die Stirn. »Ich wollte einen Knall. Der uns wecken würde.«

»Habt ihr geschlafen?«

»Alle waren so langsam. Entfernten sich.«

»Du hast das Gewehr geladen und bist wieder ins Zimmer gegangen. Was hast du dort gesehen?«

»Alle starrten mich an. Es gefiel mir, daß sie mir zuhören mußten. Sie hörten auf zu lächeln. Alle außer Anders.«

»Hast du etwas gehört?«

»Meinen Namen. Irgendwer hat mich gerufen. Von weit weg.«

»Warum hast du das Gewehr gehoben und gezielt?« Sejer beugte sich über den Tisch.

»Na ja. Weiß nicht…«

»Das mußt du wissen, Robert. Warum hast du das Gewehr gehoben?«

»Ich brauchte diesen Knall.«

»Aber du hast gezielt«, wiederholte Sejer. »Du hättest an die Decke schießen können. Aber du hast auf Anders gezielt.«

»Ja.«

»Du hast auf Anders gezielt und abgedrückt. Warum?«

»Ich weiß nicht. Ich trau mich nicht, das zu sagen.« Jetzt bat er laut und schrill um Schonung.

»Wir wollen doch nur versuchen, das zu verstehen«, sagte Sejer. »Ich lache nicht. Ich schlage dich nicht. Ich will nur verstehen.«

Robert schluchzte, seine Nase lief. Er starrte die Schreibunterlage an, die eine Weltkarte darstellte. Sein Blick verharrte auf einer kreideweißen, eiskalten Antarktis.

»Ich war wütend rausgestürzt, um das Gewehr zu holen. Es hätte feige ausgesehen, wenn ich nur an die Decke geschossen hätte.«

Das Kinn war ihm auf die Brust gesackt. Sejer ließ sich wieder zurücksinken. Er verzog keine Miene, aber Robert sah das nicht, er weilte noch immer in der Eiswüste.

»Ich habe abgedrückt, aber es passierte nichts. Das Gewehr war noch gesichert. Das passiert automatisch, wenn man das Gewehr montiert. Das wußte ich, und deshalb habe ich entsichert. Es war mir peinlich«, sagte er leise. »Daß mir dieser Patzer passiert ist. Daß ich die Sicherung vergessen hatte.«

»Hast du nicht gesehen, daß Anders sich hinter Anita versteckte?«

»Doch.«

»Aber geschossen hast du trotzdem. War dir nicht klar, daß du sie treffen würdest? Anita – die du geliebt hast?«

Robert erwiderte seinen Blick ganz kurz.

»Nein. Doch. Ich konnte sie schließlich nicht auffordern, beiseite zu treten. Geh da mal weg, Anita, ich will Anders erschießen. Das ging doch nicht. Ich mußte schießen.«

»Warst du wütend, Robert?«

»Wütend?« wiederholte Robert langsam. »Ich glaube nicht. Aber Anders war feige.«

»Du hast dich auf den Schuß konzentriert?«

»Ich wollte einen Knall«, wiederholte Robert.

»Warum hast du nicht aufgehört?«

»Das konnte ich nicht. Ich war doch schon dabei.«

»Du warst dabei. Und dann hat es geknallt. Was war das für ein Gefühl?«

Robert schluckte und schluckte. Hielt seine Antwort zurück. Traute sich selbst nicht über den Weg. »Gut«, sagte er leise. Und begann heftig zu zittern. »Es war ein gutes Gefühl. Mir wurde ganz warm. Und dann spürte ich, wie ich fiel.«

»Die Geräusche«, sagte Sejer. »Waren die wieder da?«

»Nach einer Weile. Als ob jemand ein Radio voll aufgedreht hätte. Ich bin schrecklich zusammengezuckt. Sie beugten sich über mich, alle beugten sich über mich, und jemand schrie. Die Mädchen jammerten, und jemand warf auf dem Boden Gläser um.«

»Und was hast du geglaubt, was geschehen war?«

»Ein schreckliches Unglück. Daß ich verletzt wäre.«

»Du? Verletzt?«

»Etwas hatte mich getroffen. Es war alles so seltsam. Die Geräusche waren zu laut. Auf dem Boden waren Blutflecken. Ich dachte, bald kommt jemand, um mir zu helfen. Ich ließ mich fallen, wartete auf Hilfe. Fand die Vorstellung schön, daß irgendwer mich holen und wegtragen würde. Das fand ich schön«, sagte er leise.

»Und jetzt, Robert? Willst du weitermachen?«

»Ja.« Robert hatte sich dermaßen angestrengt, daß sein Hemd Schweißflecken aufwies.

»Warum?«

»Dieser Anfang ist anders. Diesmal wiederholen sich die Dinge nicht.« Erschöpft sank er über dem Tisch in sich zusammen. »Aber ich begreife nicht, warum. Der Psychologe kann das wahrscheinlich erklären. Aber wie kann er sicher sein, daß seine Erklärung stimmt?«

»Er ist sich nicht immer so sicher, Robert. Er macht seine Arbeit, so gut er kann. Er versucht zu verstehen.«

»Aber kann man das verstehen? Es ist einfach passiert.«

»Es gibt viele seltsame Dinge, die einfach passieren. Aber man muß sie untersuchen. Und vielleicht wirst du mit der Zeit mehr verstehen.«

»Ich bin doch nicht verrückt!«

Ausgerechnet das wollte er nicht sein.

»Nein. Ich halte dich auch nicht für verrückt. Aber manchmal geschehen zu viele Dinge gleichzeitig. Und werfen uns um. Aber du kannst dich wieder aufrappeln. Du bestimmst noch über dein Leben.«

»Das tu ich nicht. Nicht hier drinnen.«

»Doch. Du bestimmst fast alles. Was du sagen willst, was du denken willst, womit du deine Tage füllen willst.« Sejer faßte seine Hand. »Ich wünschte, du würdest etwas essen.«

»Wenn ich nichts esse, werde ich schlapp, und dann kann ich nicht soviel denken.«

»Wenn du es über dich bringst, ist Denken besser. Schieb es nicht auf. Früher oder später läßt es sich doch nicht mehr vermeiden.«

Roberts Mund war ausgedörrt. Er hätte sich schrecklich gern von diesem starken Mann zurück auf die Pritsche in seiner Zelle tragen lassen.

»Sie können aufstehen und gehen«, sagte Robert. »Weggehen und das alles hier vergessen. Ich bin zum Beruf eines anderen geworden«, fügte er nachdenklich hinzu. »Und Sie werden dafür bezahlt, daß Sie sich mit Leuten wie mir abgeben.«

»Ist das ein Problem für dich?«

»Ein bißchen.«

»Ich gebe mich gern mit Leuten wie dir ab.«

Robert versank in Gedanken. Sejer ließ ihn gewähren. Vorsichtig knüpfte Robert eine Gedankenkette. Er würde das, was ihn erwartete, schon durchstehen. Das Gefängnis überleben. Alle dort hatten denselben Fehler begangen. Er war einer von vielen, andere hatten vielleicht noch schlimmere Dinge getan. Er wollte sich einordnen, sich an die Regeln halten, zum Musterhäftling werden. Tag für Tag, Wochen und Monate. Er würde es schaffen. Aber danach? Wenn er eines Tages entlassen würde, was sollte dann werden? Was sollte er sagen, was würden die anderen tun, wenn sie davon erführen? Würde er damit umgehen können? Oder würde er es darauf anlegen, rasch in dieses Haus mit seiner Ordnung und seinen Regeln zurückkehren zu können? Das Leben dort war leicht. Einfache Aufgabe, drei Mahlzeiten täglich, Geld für Zigaretten. Und die Leute waren sogar freundlich. Wieder begann er zu zittern.

»Aber ich weiß nicht, wie ich das schaffen soll!« platzte es aus ihm heraus. Er hätte fast losgeweint, konnte die Tränen aber herunterschlucken und wischte sich mit dem Jackenärmel den Rotz ab. Blieb schweigend sitzen, während das unterdrückte Weinen ihn schüttelte. Das, was Robert gewesen war, kannte er nicht mehr. Er fand nirgendwo Halt. Langsam erhob er sich. Stieg immer höher und schwebte endlich hoch über dem Tisch. Er konnte auf seinen ledernen Stuhl hinunterschauen, er konnte sich ein wenig drehen und durch das Zimmer rotieren. Der Hauptkommissar bemerkte das nicht, der war in seine Notizen vertieft.
  


 

Runi stand schreiend auf der Treppe. Sie war außer sich. Immer wieder riß sie an der Tür. Ich fuhr herum, rannte zurück in die Küche und drehte das Radio so laut wie möglich.

»Irma, ich bin’s, Runi! Du mußt aufmachen, Irma!«

Ich dachte wie besessen nach. Mußte ich das? Und wenn ich aufmachte, was würde dann passieren?

»Ich fühle mich nicht wohl«, rief ich. »Ich war heute nicht bei der Arbeit.«

Ich stützte mich an der Wand ab. Ich mußte sie mir vom Leib halten. So viel kam zu meinem Haus, so viel drängte herein!

»Ich muß mit dir reden!«

Sie ließ nicht locker. Ich suchte nach einem Vorwand, um nicht aufmachen zu müssen. Andreas würde uns hören, er würde losschreien. Runi kam sonst nie ungebeten zu mir, es war eine ungeheure Frechheit, es war einfach unmöglich, sie ins Haus zu lassen. Aber wenn ich nicht aufmachte…

»Jetzt mach endlich auf, Irma! Ich flehe dich an!«

Sie schrie mit Fistelstimme. Die Nachbarn fielen mir ein. Die würden sie hören. Ich mußte aufmachen. Vorsichtig drehte ich den Schlüssel um und öffnete die Tür einen Spaltbreit. Runi fiel fast ins Haus. Ihre Augen waren verquollen. Sie hatte nicht einmal ihren Mantel zugeknöpft. Ich fand es schrecklich, Runi so zu sehen, sie gefällt mir besser, wenn sie ununterbrochen plappert.

»Etwas Schreckliches ist passiert!«

Sie ließ sich auf einen Küchenstuhl fallen und durchwühlte ihre Tasche nach Zigaretten. Im Radio lief Zigeunermusik. Sie bedachte es mit einem verzweifelten Blick und rief: »Ich habe so oft versucht, dich anzurufen. Warum gehst du nicht ans Telefon? Und kannst du das Radio nicht leiser stellen?«

Ich ging zum Radio und drehte es leiser, aber nur ganz wenig. »Was ist denn los?«

»Andreas«, schluchzte sie. »Andreas ist verschwunden.«

»Wie meinst du das? Verschwunden?« Ich starrte möglichst verständnislos. Aber ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen, sie war viel zu sehr mit ihrer Verzweiflung beschäftigt. Das war im Grunde typisch Runi, daß sie mich überhaupt nicht sah. Sie starrte nur ihr eigenes Unglück an.

»Er ist seit zwei Tagen nicht mehr zu Hause gewesen. Ich war schon bei der Polizei.«

»Bei der Polizei?« Ich stöhnte auf.

»Ich habe ihn als vermißt gemeldet.«

Ich zog meine Jacke fester um mich und lauschte auf Geräusche aus dem Keller, hörte jedoch nichts. Vielleicht hatte er das Bewußtsein verloren, vielleicht schlief er. Lieber Gott, an den ich durchaus nicht glaube, mach, daß er schläft.

»Und was ist mit ihm?« fragte ich vorsichtig. »Ist er noch nicht wieder aufgetaucht? Hast du seinen Vater verständigt?«

»Bei dem ist er nicht. Die Polizei hat mit ihm gesprochen.«

»Und seine Freunde?«

»Er hat nur einen. Und der weiß nichts. Ihm ist etwas zugestoßen, irgend etwas. Großer Gott. Ich bin wirklich verzweifelt. Vielleicht ist er durchgebrannt. Wir streiten uns so oft. Ich war nie zufrieden, und das hatte er vielleicht satt. Diese Warterei macht mich verrückt, sie macht mich verrückt, Irma!«

Runi brach zusammen und fing an zu schluchzen. Sie schluchzte lange, während ich nach Worten suchte. Mit Worten tue ich mich immer schwer. Ich war eher peinlich berührt, und außerdem glaubte ich, aus dem Keller leise Geräusche zu hören. Eine Art Klicken. Leise, aber deutlich. Er konnte sich nicht bewegen, also mußte das etwas anderes sein. Fieberhaft suchte ich nach einer Erklärung. Und was, wenn Runi es auch hörte? Aber sie konnte ja nicht wissen, daß Andreas mit gebrochenem Genick in meinem Keller lag. So viel Phantasie hatte sie nicht.

»Ist er vielleicht in irgendwelche Schwierigkeiten geraten?« fragte ich. Genausogut hätte ich Wasser in einen Topf mit siedendem Schmalz kippen können, Runi fauchte sofort los.

»Sag so was nicht! Du hörst dich genau an wie sein Vater! Andreas würde nie etwas Verbotenes tun, wenn du das andeuten wolltest. Aber in dieser Stadt ziehen so viele zweifelhafte Gestalten herum, vor allem nachts, daß ich das Schlimmste befürchte. Ich werde verrückt, wenn ich daran denke, was alles passiert sein kann.«

Sie weinte noch immer, leiser allerdings. Ich hätte ihr etwas anbieten müssen, aber ich wußte, daß sie dann noch länger bleiben würde, und deshalb tat ich es nicht.

»Hast du nicht einen Kaffee?« fragte sie plötzlich.

Ich ärgerte mich, konnte aber nicht ablehnen. Sie hätte mißtrauisch werden können. Runi ist nicht sonderlich intelligent, aber sie ist auf primitive Weise schlau. Also stand ich auf und schaltete die Kaffeemaschine ein. Und dann hörte ich wieder dieses Geräusch. Runi war in Gedanken versunken. Von ihrer Zigarette stieg ein ekelhafter dünner Rauchstreifen zur Decke.

»Du mußt überall anrufen«, sagte ich mit dem Rücken zu ihr. Ich dachte, ich muß das Gespräch in Gang halten, solange wir reden, kann sie das Geräusch aus dem Keller nicht hören. »Bei seiner Arbeit«, sagte ich also. »Hast du dich da schon erkundigt?«

»Natürlich.«

»Vielleicht ist er mit einem Mädchen durchgebrannt«, sagte ich. »Er ist doch so hübsch, dein Andreas. Ein Mädchen. Hatte er viel Geld bei sich?«

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Er verdient ja nicht schlecht, aber er teilt alles mit Zipp. Wenn er mit Zipp abgehauen wäre, könnte ich das ja noch einsehen. Aber Zipp ist zu Hause. Der ist völlig in Ordnung.«

»Zipp?«

»Sein Kumpel. Sie sind immer zusammen.«

»Ach? Immer?«

Ich nahm zwei Tassen aus dem Schrank und lauschte. Ein leises Geräusch, dünn und zart.

»Ich werde die Polizei bitten, Andreas in den Fernsehnachrichten suchen zu lassen. Mit Bild und allem. Sie sagen, daß sie immer viele Anrufe bekommen, wenn das Fernsehen solche Suchmeldungen bringt. Sie sagen, daß immer irgendwer etwas weiß.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Doch, das haben sie gesagt.«

»Sie? Wer denn eigentlich?«

»Leute, mit denen ich gesprochen habe.«

»Die Leute, die etwas wissen, werden doch auf jeden Fall anrufen, oder?« Ich raschelte mit der Filtertüte, ich beklekkerte den Tisch mit Kaffee, aber sie achtete nicht darauf.

»Nein. Vielleicht haben sie gute Gründe zum Dichthalten.«

»Wie denn das? Was meinst du damit?«

Ich nahm den Zuckertopf aus dem Schrank und stellte ihn auf den Tisch. Aus dem Keller war nichts mehr zu hören. Ob er uns belauschte? Konnte er durch die Bodenbretter hindurch die Stimme seiner Mutter erkennen? Runis Stimme war so grell.

»Stellst du bitte die Musik aus?« fragte sie. »Ich kann so nicht nachdenken.«

»Ja, ja.«

Ich drehte das Radio noch ein wenig leiser. Plötzlich musterte sie mich überrascht. Weil ich ihrem Willen nicht folgte. Mein Leben lang hatte ich getan, was mir gesagt worden war, und jetzt wollte ich nicht mehr. Ich ließ das Radio laufen. Sie schüttelte den Kopf.

»Was soll ich tun?« flüsterte sie.

»Ach, der kommt schon wieder nach Hause«, tröstete ich hilflos.

»Du hast doch keine Ahnung! Du begreifst nicht, wie ernst die Sache ist. Zwei Tage! Überleg doch mal, was in zwei Tagen alles passieren kann!«

»Er ist doch kein Kind mehr«, wandte ich ein.

»Doch. Er ist mein Kind.«

»Ich meine, er hatte sicher etwas vor. Irgend etwas, das er vielleicht nicht…« Ich verstummte und zuckte mit den Schultern.

»Wovon redest du jetzt?«

»Ich versuche nur laut zu denken. Du machst dir doch sonst keine Sorgen um ihn.«

»Aber er ist verschwunden!«

»Ja.«

Ich legte ihr eine Hand auf den Arm. Das war seltsam. In all den Jahren hatte ich das noch nie gemacht. Sie blickte meine Hand überrascht an.

»Wenn sie herkommen«, sagte sie mit flehender Stimme, »die Polizisten. Um mit dir zu reden. Versprichst du mir dann eins?«

»Herkommen?« In meiner Brust verkrampfte sich alles.

»Du kennst ihn doch.«

»Nein, nein. Ich kenne ihn nicht.« Ich spürte, wie ich blaß wurde. »Er ist nie zu Hause, wenn ich dich besuche. Ich habe ihn vielleicht einmal gesehen. Höchstens zweimal.«

»Was sagst du da?« Entsetzt starrte sie mich an.

»Ich meine, ich kenne ihn wirklich kaum, Runi.«

»Aber du weißt, wer er ist. Sag so was nicht!« Sie breitete die Hände aus. »Ich bitte dich doch nur inständig, ein gutes Wort für den Jungen einzulegen. Sie werden fragen, was er für ein Mensch ist. Sie dürfen nicht glauben, daß er mit Drogen oder Alkohol zu tun hat. Du mußt ihnen die Wahrheit sagen, nämlich, daß er ein braver Junge ist.«

Mir brach der Schweiß aus. Das passiert mir fast nie. »Aber ich weiß doch gar nicht, was er in seiner Freizeit so macht.«

»Herrgott, das kannst du doch wohl für mich tun?«

»Aber ich kann die Polizei doch nicht belügen!«

Jetzt sah sie so verzweifelt aus, daß mir der Mund zuklappte.

»Sie belügen? Davon kann keine Rede sein! Du sollst ihnen nur die Wahrheit sagen. Andreas ist ein anständiger Junge mit fester Arbeit. Sie dürfen nicht den Eindruck gewinnen, daß er Dreck am Stecken hat. Sonst geben sie sich bei der Suche keine Mühe. Dann überlassen sie ihn seinem Schicksal. Wenn es wenigstens um ein Mädchen ginge! Dann läge die Sache anders, da kann viel mehr passieren. So denken sie nämlich. Es war schon schwer genug, ihnen überhaupt klarzumachen, daß die Lage ernst ist, das kann ich dir sagen.«

»Verzeihung, Runi. So war das nicht gemeint. Aber ich hoffe, daß sie nicht herkommen. Und sie kommen nicht her, wenn du meinen Namen nicht nennst. Es muß doch Leute geben, die ihn besser kennen. Du weißt, daß ich ihn eigentlich nicht kenne.«

»Du willst mir nicht helfen?« Sie schien wie gelähmt. Als könne sie jeden Moment von ihrem Stuhl fallen.

»Doch, sicher.«

»Ich habe deinen Namen längst genannt. Sie wollen mit allen reden, die ihn kennen.«

Ich stand auf und fing an, die Anrichte aufzuräumen, obwohl da gar nichts aufzuräumen war, ich verschob Gewürzgläschen und Topflappen und Blumentöpfe. Sie durfte nicht sehen, daß ich dem Zusammenbruch nahe war. Die Polizei vor der Tür! Und dann hörte ich das Geräusch wieder. Drehte sofort das Radio lauter. Starrte fieberhaft aus dem Fenster.

»Nein, bitte.«

»Es ist nur, weil du mich so nervös machst«, stammelte ich.

»Was ist eigentlich mit dir? Warum gehst du nicht zur Arbeit?« fragte sie plötzlich. Erst jetzt schien sie mich wirklich zu sehen. Ich fand das schrecklich.

»Ach, ich fühl mich einfach nicht wohl. Das geht sicher vorüber.«

Sie schwieg. Und ich schwieg. Draußen regte sich ein schwacher Wind. Die Birkenzweige, die über das Dach des Pavillons hingen, wischten über die grünen Platten wie eine Andeutung der heftigeren Stürme, die später im Herbst kommen würden.

»Weißt du, was ich in der Zeitung gelesen habe?« fragte Runi leise.

»Nein.«

»Da stand etwas über eine Gruppe von Jugendlichen, die bei dem einen auf der Bude ein Fest hatten. Du weißt schon, wie sie das so machen. Ganz harmlos. Vielleicht ein Bier oder zwei.«

»Ja?« Ich dachte an meine Jugend. Ich wurde nie zu solchen Festen eingeladen. Henry und ich gingen allein spazieren. Er war sehr schüchtern.

»Einer hatte eine neue Freundin. Aber dann hat einer von den anderen – na, du weißt schon. Sich an sie heranmachen wollen. Und da war er so wütend, daß er ein Schrotgewehr geholt und ihr ins Gesicht geschossen hat. Sie war sofort tot.«

»Das habe ich gelesen. Warum erzählst du mir das?«

»Ich denke an Andreas. Daran, was alles passiert sein kann.«

»Aber du glaubst doch nicht, daß irgendwer auf ihn geschossen hat? Das glaubst du doch nicht!«

Jetzt weinte sie wieder. »Nein. Aber so schrecklich es auch sein mag, ich will lieber alles wissen, als noch länger diese Ungewißheit ertragen zu müssen. Was habe ich bloß falsch gemacht, Irma?«

Da hätte ich eine ansehnliche Liste herunterbeten können. Aber es war ja doch zu spät.

»Ich finde, du solltest nach Hause gehen und dich hinlegen«, sagte ich mit fester Stimme.

»Mich hinlegen?« Sie blickte mich ungläubig an. »Warum sollte ich mich hinlegen?«

»Du siehst so müde aus. Du mußt dich ein wenig ausruhen. Und in der Nähe des Telefons bleiben. Falls er anruft.«

»Falls er anruft«, sagte sie leise, wie ein schwaches Echo.

»Oder die Polizei. Wenn sie ihn gefunden haben.«

»Ich halt es nicht aus, allein im Haus zu sein. Das macht mich verrückt.«

Herrgott! Jetzt wird sie mich fragen, ob sie hierbleiben darf, dachte ich, sie will bei mir schlafen. Ich sprang auf und lief nervös in der Küche hin und her.

»Was ist los, Irma? Du siehst ja total verstört aus.«

»Ja, nein, ich bin nur ein bißchen nervös. Weil du das alles erzählt hast. Und ich fühle mich wirklich nicht wohl. Ich gehöre eigentlich ins Bett.«

Unvermittelt sprang Runi auf. Sie sah ganz verändert aus. Ich wartete ängstlich auf das, was jetzt kommen würde.

»Ich gehe«, sagte sie hart. Sie sah tief getroffen aus, zu Tode verletzt.

Ich stand vor ihr und schaute sie schuldbewußt an.

»Ich verstehe dich nicht«, sagte sie. »Ich habe dich noch nie verstanden.«

»Da gibt es nicht viel zu verstehen«, erwiderte ich.

Etwas in mir verkrampfte sich, das spürte ich deutlich, und ich war unterwegs, hinein in diese verhärtete Stelle, wo sie mich nicht erreichen konnte.

»Bist du nicht mehr meine Freundin?« Sie musterte mich forschend.

»Es gibt so vieles, was du nicht weißt«, sagte ich abweisend.

»Du erzählst mir ja auch nichts.«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ich bin am liebsten allein«, erklärte ich.

Sie zog ihren Mantel an. Nahm die Handtasche vom Stuhl. Blieb einen Moment unsicher stehen. In ihren Augen standen Tränen.

»Als Henry dich verlassen hat, habe ich versucht dir zu helfen. Damals warst du am Boden zerstört. Hast du das vergessen, Irma? Und als du krank geworden bist. Ich habe es immerhin versucht. Aber geh du nur ins Bett. Ich werde dich nicht mehr belästigen.«

Sie ging zur Tür. Ich hätte weinen müssen, aber vor allem war ich erleichtert, sie endlich los zu sein.

In der Tür blieb sie stehen und blickte mich fragend an. »Was war das für ein Geräusch?«

»Was für ein Geräusch?«

»Es kam aus dem Keller. Hast du das nicht gehört?«

»Nein, ich höre…«

»Pst. Still!«

»Ach, das.« Ich spähte rasch in Richtung Kellerluke. Und dann wußte ich es plötzlich. »Das ist der Heißwasserbehälter. Der klickt immer so. Der hält sicher nicht mehr lange. Ich habe schon überlegt, ob das bei dem Gewitter vor zwei Wochen passiert sein kann, weißt du, als es unten in der Straße gebrannt hat und ein Baum über…«

»Mach’s gut, Irma.«

Ich gab keine Antwort, ich starrte sie nur an. Ich dachte: Geh jetzt, Runi, laß mich in Ruhe. Als die Tür ins Schloß gefallen war, drehte ich sofort den Schlüssel um. Dann blieb ich lange auf die Kommode gestützt stehen. Als ich den Kopf hob, erblickte ich im Spiegel mein Gesicht. Es sah wieder normal aus.

»Ich heiße Irma«, sagte ich laut. »Und dies ist mein Haus.«

 

Ich ging zur Treppe und setzte mich. Ich hielt die Lampe in der Hand. Es sah schön aus, fand ich, die zitternde kleine Flamme, das Licht, das über sein Gesicht huschte. Andreas öffnete die Augen. Er sah nicht ängstlich aus. Er lag ganz still da und wartete. Dann entdeckte er die Lampe. Ich hielt sie ihm vor die Augen. Er runzelte die Stirn.

»Ich werde dir die Zeitung vorlesen. Da steht etwas, das du hören mußt.«

Ich lächelte, als ich das sagte. Es gefiel mir, daß er dort lag und nicht weglaufen konnte. Daß er zuhören mußte. Ein Mann mußte einfach daliegen und Irma Funder zuhören, sich alles anhören, was sie zu sagen hatte. Ein schöner Mann. Von der Sorte, die glaubt, das ganze Leben im Griff zu haben, von der unsterblichen Sorte. Sie müssen verstehen, wieviel das für eine Frau wie mich bedeutete. Jetzt setzte ich die Regeln fest. Zwang sie ihm auf. Und das ist ein gutes Gefühl.

»Hör dir das an. Ich begreife so was nicht, verstehe solche Menschen nicht.« Und dann las ich vor: »Das Zentralkrankenhaus teilt mit, daß eine Frau sich am 1. September mit einem Säugling in der Notaufnahme eingefunden hat.«

Andreas schien sich zu langweilen, oder er stellte sich schlafend. Aber ich wußte, daß er zuhörte, ich sah es ihm an. Die Stunden im Keller waren lang. Er mußte das wenige mitnehmen, das er bekam.

»Das Kind wurde untersucht, und der Arzt konnte nichts feststellen. Erleichtert fuhr die Frau nach Hause.«

Jetzt atmete Andreas rasch und leicht, fast wie ein Kind.

»In der Nacht rief die Frau wieder im Zentralkrankenhaus an. Sie hatte das Kind tot im Bett aufgefunden.«

Endlich öffnete er die Augen.

»Auf die Frage, ob das Kind einem Schlag ausgesetzt gewesen oder gefallen sei, gab die Frau an, sie habe am selben Tag in Furulund einen Spaziergang am Meer gemacht. Zwei junge Männer hätten sich dabei über ihren Kinderwagen hergemacht und ihr die Handtasche entrissen. Das Kind, ein Junge von vier Monaten, stürzte während des Handgemenges aus dem Wagen und schlug mit dem Kopf auf einen Stein auf. Die Frau konnte…«

Andreas keuchte auf. Starrte mich an, seine Augen vor Entsetzen schwarz wie zwei Brunnen. Ich staunte, konnte diese Teilnahme nicht fassen. Diese Geschichte machte ihm tatsächlich angst! Etwas dermaßen Ungeheuerliches schien ihn also doch beeindrucken zu können. Es gibt noch Hoffnung, dachte ich.

»Die Frau konnte mitteilen, daß das Kind im ersten Moment geschrien und in den folgenden Stunden vor allem geschlafen habe. Die Polizei fahndet jetzt nach den beiden Männern, die den Tod des Kindes möglicherweise indirekt verursacht haben. Das Kind soll von der Gerichtsmedizin obduziert werden, wie es bei plötzlichem Kindstod üblich ist. Die Untersuchung wird ergeben, ob es an durch den Sturz verursachten Kopfverletzungen gestorben ist oder nicht.« Ich verstummte und sah ihn an. »Möchtest du noch etwas Wasser?«

Seine Augen, als er mich ansah… so etwas hatte ich noch nie gesehen.

»Tot?« flüsterte er. »Das Baby ist tot?«

Ich blickte ihn an. »Das steht hier. Sie hat ihn im Bett gefunden. Aber sie wissen es noch nicht sicher. Es kann sich auch einfach um plötzlichen Kindstod handeln. Wenn sie uns aufschneiden«, sagte ich nachdenklich, »stellen sie alles mögliche fest. Wie wir gelebt und was wir gegessen haben. Ist das nicht seltsam?«

Sein Gesicht verzog sich.

»Ein kleiner Junge«, fuhr ich fort. »Vier Monate alt. Hätten sie nicht die Finger von einer jungen Mutter mit einem Kinderwagen lassen können? Feiglinge. Möchtest du noch Wasser?«

»Ich möchte einen Hammer auf den Kopf«, stöhnte er.

Ich blieb schweigend sitzen und musterte ihn. »Warst du mit Zipp zusammen? Seid ihr zusammen hergekommen?«

Erschrocken riß er die Augen auf. »Woher weißt du das? Woher zum Teufel kennst du seinen Namen? Wie…« Dieser Ausbruch entlockte ihm ein Jammern. »Nun sag schon!« schrie er heiser. »Woher weißt du das?«

»Ich weiß alles«, sagte ich trocken. Und sein Gesichtsausdruck in diesem Moment gefiel mir. Diese totale Verwirrung. Dann änderte sich seine Miene.

»Wir waren zusammen. Er hat im Garten gewartet. Bald wird er sich auf die Suche nach mir machen. Wenn er auftaucht, sag ihm einfach, er soll wieder abhauen.«

Der Stuhl, dachte ich. Laut sagte ich: »Er kommt nicht. Sonst wäre er doch längst hier gewesen. Er hat dich im Stich gelassen, Andreas. Dein bester Freund. Pech für dich.«

Aus seiner Kehle kam etwas, das Ähnlichkeit mit einem Lachen hatte. »Du bist verrückt. Weißt du das?«

»Wer ist hier verrückt?« schrie ich. »Renne ich mit dem Messer durch die Gegend, um den Leuten ihr Geld abzunehmen?«

Darauf erwiderte er nichts. Sein Gesicht glänzte vor Schweiß.

»Ich weiß nicht so recht, was ich will«, sagte er schließlich. »Das ist alles so seltsam.«

»Was du willst, spielt keine Rolle«, sagte ich schroff. »Du hast keine Wahl.«

»Eine Wahl hat man immer«, murmelte er mit geschlossenen Augen. Dieser Drecksack, daß er immer die Augen zumachte!

»Du lügst mich an. Du hast Schmerzen«, sagte ich leise. »Ich will niemandem weh tun. Ich habe oben schmerzstillende Mittel.«

»Gib mir eine Überdosis«, schluchzte er.

»Ich werde dafür sorgen, daß du gefunden wirst.«

»Und wann wirst du dafür sorgen? Wann? Ich verfaule doch hier unten!«

»Wenn alles bereit ist«, sagte ich leise. »Ich bin noch nicht soweit.«

»Du warst noch nie soweit.«

»Möchtest du Wasser?«

Er gab keine Antwort. Ich ging Wasser holen. Ich hatte im Bett ein zusätzliches Kissen, auch das holte ich. Und eine Heizsonne, die ich nie benutzte. Ich zerstieß zwei Valium zu Pulver und gab sie in die Flasche. Brachte alles in den Keller. Er konnte den Kopf nicht heben, das mußte ich für ihn erledigen. Ich schob ihm das Kissen zurecht. Er schrie auf. Ich packte die Decke fester um ihn herum. Steckte den Stecker der Heizsonne ein, schaltete sie an. Sie fing an zu glühen. Dann legte ich ihm die Flasche auf die Brust. Hinter seinem Kopf sah ich etwas auf dem Boden. Seine blaue Mütze. Die hob ich auf.

»In dem Wasser sind so komische Punkte«, sagte er.

»Valium«, sagte ich. »Damit du schlafen kannst.«

»Danke«, flüsterte er.

 

Zipp schnorrte bei seiner Mutter zweihundert Kronen. Sie ahnte in seiner Stimme eine gewisse Verzweiflung. Irgend etwas stimmte nicht, da war sie ganz sicher. Ihre Neugierde machte Besorgnis Platz. Zipp war kein Kind mehr, und sie wollte das alles gar nicht wissen. Sie interessierte sich nur für Kleinigkeiten. Für das, was im normalen Rahmen jugendlichen Rebellionsgeistes lag. Ihre Feigheit überwältigte sie, und sie dachte an seinen Vater, der nicht mehr lebte, und wünschte ihn sich zurück. Bei diesem Gedanken empfand sie blankes Entsetzen. Sie vermißte den Mann nicht. Aber um diesen Fall hätte er sich kümmern können.

Zipp ging geradewegs zum Headline. Er wollte sich an denselben Tisch setzen und in Gedanken den letzten Abend durchgehen. Eine Erklärung finden. Aber der Tisch war besetzt. Einen Moment lang stand er mit seinem Bier in der Hand hilflos da. Trank langsam. Fand einen anderen Tisch. Es war neun Uhr, es wurde dunkel. Er wollte zu dem Haus gehen, klingeln und die Oma unverblümt fragen. Wenn sie überhaupt aufmachte. Er trank sich Mut an. Ihm ging auf, daß er ganz allein sein würde, wenn Andreas nicht wieder auftauchte. Er hatte sich niemals andere Freunde zugelegt, das war nicht nötig gewesen. Oder hatte Andreas es so eingerichtet? Ein größerer Bekanntenkreis hätte größere Gefahr bedeutet. Zipp war im Grunde ausgenutzt worden, hatte als eine Art Lebensversicherung fungiert. Andreas war ein Taktiker. Aber Zipp hatte sich doch wohl gefühlt, er hatte nie Grund zur Klage gehabt. Warum sollte er jetzt also klagen? Abgesehen davon, daß er so restlos allein war und vielleicht um Zugang zu einer Clique aus fernen Bekannten würde betteln müssen, die ihn unter Umständen gar nicht haben wollte. Aber warum sollte er sich solche Sorgen machen? Er konnte einfach fragen. Wenn er endlich auftauchte, was bald geschehen würde, und ihm auf die Schulter klopfte. Mit seiner schmalen Hand. Ihn anfassen. Der schwule Andreas. Zipp wischte sich einen Tropfen von der Nase. Das Leben war zu schwierig für ihn. Wen sollte er um Hilfe bitten? Die Polizei vielleicht, und dort die Wahrheit sagen? Fast hätte er sich am Bier verschluckt. Mein Kumpel und ich, wir haben in Furulund eine Alte ausgeraubt. Dabei ist übrigens ihr Kind aus dem Wagen gefallen und hat wie am Spieß gebrüllt. Und dann haben wir gebechert, bis auf dem Friedhof alles drunter und drüber gegangen ist; er hat mich angegrapscht, das war einfach die Härte. Für ihn und für mich. Da mußten wir doch etwas unternehmen. Wir haben uns eine alte Oma ausgesucht, die ganz allein wohnt. Andreas ist mit einem Messer in der Hand in ihr Haus gegangen. Er leerte sein Glas und holte sich noch eins. Jetzt würde er ein für allemal feststellen, was eigentlich passiert war. Er würde die Oma fragen, was los war, und er würde sogar zugeben, daß sie ursprünglich zu zweit gewesen waren. Wenn sie dann endlich sagte, was Sache war. Andreas’ Mutter hatte wieder angerufen, er hatte die Geschichte noch einmal erzählen müssen und gemerkt, daß er nicht mehr genau wußte, was er beim ersten Mal gesagt hatte. Er hatte ihr etwas anderes erzählt als dem Polizisten mit dem Lockenkopf. Nicht, daß das eine Rolle spielte, er konnte immer noch anführen, daß es spät und dunkel gewesen war und daß er ja im Grunde nichts sicher wußte. Die Mutter war total verzweifelt. Das war verdammt unangenehm, er war solche Gefühlsausbrüche nicht gewohnt. Er beobachtete die Leute, die kamen und gingen. Die meisten entdeckten Bekannte und johlten und riefen. Ja, Scheiße, du auch hier? So in dem Stil. Ihm selbst wurde vages Nicken zuteil, mehr nicht. Andreas hatte ihn festgehalten. Hatte eine übersichtliche Zone eingerichtet, um sein widerliches Geheimnis bewahren zu können. So empfand er das, als widerliches Geheimnis, doch zugleich schämte er sich. Andreas war doch sein Kumpel und ansonsten unverändert. Die Art, wie er ging und stand und lachte. Wie er seine Zigarette hielt. Er wohnte im selben Haus, er hatte dieselbe Arbeit. Sah besser aus als die meisten anderen Jungen, war vielleicht auch cleverer. Der Unterschied war, daß er einen Mann brauchte, um geil zu werden. Aber Sex war schließlich wichtig. Sagte sehr viel über einen Menschen aus. Zipp las Männerzeitschriften, und darin stand, daß die Sexualtriebe die Menschen durch das Leben lenken, ihre Berufswahl beeinflussen, steuern, welche Autos sie kaufen, was ihnen ganz allgemein gefällt. Also mußte Andreas’ Liebe zu Jungen bei allem eine Rolle spielen, auch bei ihm, Zipp. Andreas hatte ihn zum Freund haben wollen. Oft hatte er sich darüber gewundert. Ob Andreas schon seit der Grundschule Lust auf ihn hatte? Hatte er womöglich nie die Hoffnung aufgegeben, ihn irgendwann noch mal auf den Bauch drehen zu können? O verdammt, auf den Bauch, allein die Vorstellung! Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Und gleichzeitig sah er wieder alles vor sich. Die leuchtenden Augen, dicht vor seinen eigenen, die weißen Zähne, die Hand dort unten. Er schwitzte heftig und mußte schnell mehr Bier in sich hineinschütten. Verdammt, er war vielleicht durcheinander! Und im Grunde fast vergewaltigt worden. Jawoll. Andreas hatte sich ihm aufgedrängt. Und jetzt verfolgte ihn dieses Erlebnis. Doch dann sah er Andreas vor sich. Die schmalen Schultern, den trotzigen Blick. Einen neuen Andreas, den er zuvor nie gesehen hatte. Es konnte nicht wahr sein. Er war als Freund erwählt worden. Er sprang auf und verließ das Lokal. Es war fast dunkel, als er sich auf den Weg machte. Er hatte keine Angst, er war nicht einmal nervös. In ihm wuchs ein gewaltiger Zorn. Er ging so schnell, daß ihm der Schweiß ausbrach. Vor dem Spiegelladen blieb er stehen. Sah dort eine Menge kleine Zipps. Und so kam er sich auch vor. In tausend Stücke zersprungen. Er ging weiter. Erreichte den Hang und mußte sein Tempo drosseln. Dann sah er das Tor und daneben die dichte Hecke. Er beschloß, sich zuerst in den Garten zu schleichen und nachzusehen, ob die Oma zu Hause war. Er preßte sich durch die Hecke, die spitzen Zweige zerkratzten seine Wangen. Der Stuhl stand wieder im Gartenhaus. Er hob ihn hoch, schlich sich an die Hauswand. Stellte den Stuhl ins Beet, hatte schreckliche Angst, Lärm zu machen und gehört zu werden. Die Vorhänge waren halb geschlossen, aber der Spalt war breit genug, daß er in die Küche schauen konnte. Und da saß sie! Er sah Papiere auf dem Küchentisch und daneben eine Kaffeetasse. Zufrieden sprang er wieder auf den Boden. Lief zur Haustür und blieb dort einige Sekunden stehen, um Mut zu sammeln. Las ihren Namen auf dem Türschild. Irma Funder. Dann drückte er auf den Klingelknopf. Nichts passierte. Er hatte auch nicht damit gerechnet, daß sie sofort öffnen würde. Er schellte noch einmal und würde erst aufhören, wenn sie an die Tür kam. Das Gebimmel würde sie früher oder später wahnsinnig machen. Und vielleicht hatte sie nicht genug Ahnung von der Technik, um die Klingel abzustellen. Er hörte drinnen Geräusche. Rasch lief er wieder hinter das Haus. Stieg auf den Stuhl. Jetzt waren die Vorhänge geschlossen. Die miese Kuh hatte tatsächlich die Vorhänge zugemacht! Er rannte zur Tür, klingelte. Am Ende preßte er den Finger auf den Klingelknopf und hörte überhaupt nicht wieder auf. Die Klingel schrillte. Er hörte Schritte, dann wieder nichts. Niemand machte auf. Er drückte wieder auf die Klingel. Und blieb stehen. Hatte er plötzlich Angst? Wenn sie nun die Polizei rief? Das hier war doch sicher schon als grober Unfug zu rechnen?

Da öffnete sie die Tür, wenn auch nur einen winzigen Spaltbreit. Er sah ihr weißes Gesicht und ihre Augen, glasklar.

»Was willst du?«

Eine brüchige Stimme, trocken wie Zunder.

»Andreas«, keuchte er. »Wo ist Andreas?«

Sie schwieg lange. Musterte ihn, fast neugierig. Und ihm wurde klar, daß sie Bescheid wußte. Sein Mut und seine Wut wuchsen.

»Was ist passiert?«

Er versuchte einen Fuß in den Türspalt zu klemmen, aber sie kam ihm zuvor. Die Tür fiel ins Schloß.

»Scheiße«, schrie Zipp, »ich muß wissen, wo er ist!«

»Warum sollte ich dir einen Gefallen tun?«

»Das weiß ich«, rief er. »Aber können Sie mir nicht trotzdem einen Tip geben?«

»Warum sollte ich dir einen Gefallen tun?« fragte sie tonlos. Ihre Stimme war hinter der schweren Tür kaum zu hören.

»Weil ich darum bitte!« jammerte er.

Sie öffnete die Tür wieder. »So leicht bin ich nicht zu überreden«, sagte sie. »Mach, daß du nach Hause kommst. Er wird schon gefunden werden.«

Zum zweiten Mal fiel die Tür ins Schloß. Zipp klingelte, aber nichts passierte. Er lief hinter das Haus, kletterte auf den Stuhl. Unten unter dem Vorhang war ein schmaler Spalt. Zipp kniff die Augen zusammen, versuchte, den Bildausschnitt, den er dort sah, zu deuten. Etwas Blaues geriet in sein Blickfeld und etwas, das Ähnlichkeit mit einem weißen Kreuz hatte. Andreas’ Mütze.
  


 

Andreas öffnete langsam die Augen. Ich stand auf halber Höhe der Treppe und sah ihn an. Ich hatte die Oberhand. Ich ragte auf der steilen Treppe auf, während er zu meinen Füßen auf dem Boden lag. Ich hatte das Gefühl, abheben und fliegen zu können, sobald ich die Arme ausstreckte. In perfekten Kreisen über ihm schweben und auf seine unbewegliche Gestalt hinunterstarren zu können.

»Hast du die Klingel gehört? Das war ein Bekannter von dir. Zipp.«

»Du lügst«, flüsterte er.

»Er hat nach dir gefragt. Er hat mich auf Knien angefleht.«

Sein Brustkasten hob und senkte sich kaum merklich unter der Decke.

»Das, was du auf dem Bauch hast«, sagte er leise. »Das ist doch kein Grund, sich zu schämen.«

»Ich schäme mich nicht!« schrie ich. Donnerte mit allem, was ich an Stimme hatte: »Ich schäme mich nicht. Dafür kann ich schließlich nichts!«

»Du warst krank, oder?«

Ich ging rückwärts zwei Stufen höher und drückte die Hände auf meinen Bauch. »Das geht dich nichts an. Ich habe noch nie jemanden damit belästigt.« Dann ließ ich mich auf eine Stufe sinken, erschöpft nach dem Ausbruch und erstaunt darüber, wie es sich anfühlte, so zu schreien. Ihm voll ins Gesicht zu brüllen. Auf einen anderen Menschen zu zielen und abzudrücken. Ich war ganz schlapp und fühlte mich doch wohl. Hätte laut lachen mögen. Aber das wäre nur Wasser auf die Mühle gewesen, an der Andreas immer wieder drehte – daß ich verrückt sei oder so, und das war ich nicht. Bin ich nicht.

»Irma ist ein seltsamer Mensch«, sagte er plötzlich.

»Warum sagst du das?« Ich starrte ihn an.

»Mutter sagt das immer. Jedesmal, wenn du sie besucht hast.«

»Du hast mich also erkannt?«

»Natürlich.«

»So darfst du nicht reden. Das macht es mir schwer, dich wegzulassen.«

»Du wirst mich sowieso nie weglassen«, sagte er leise. »Ich werde hier unten sterben. Mein Körper verschwindet. Meinst du, ich merke nicht, wie ich stinke?«

»Das kommt von deiner Kopfwunde«, sagte ich unsicher. »Die hat sich entzündet.«

»Dieser Beutel auf deinem Bauch«, wiederholte er. »Der ist doch nichts. Wenn du wüßtest, was ich mit mir herumschleppe. Jetzt kann ich ja nichts mehr herumschleppen. Aber es ist trotzdem noch verdammt schwer.«

Seine Stimme senkte sich zu einem Flüstern. Ich rutschte eine Stufe tiefer.

»Es ist so schrecklich«, schluchzte er. Er bekam nicht genug Luft, um richtig zu weinen, und er machte einen jämmerlichen Eindruck. Wütend zu sein bekam ihm besser, aber jetzt erwachten andere, lästigere Gefühle langsam zum Leben. Das überwältigte mich, sein schönes Gesicht wurde noch schöner, wenn die Bosheit fehlte und nur das Kind zu sehen war. Sein Mund bebte, und er kniff die Augen zusammen, um Tränen zurückzuhalten. Ich dachte an Ingemar, als er klein war, an seinen Geruch, Seife und Babyöl. An sein rundes Köpfchen, so schrecklich verletzlich. So verletzlich, wie Andreas jetzt war.

»Das Kind«, sagte er schleppend. »In Furulund. Das Kind, das gestorben ist. Das waren Zipp und ich.«

Sein Kinn klappte nach unten. Für einen Moment glaubte ich, er werde ins Koma sinken. Eine große Speichelblase bildete sich zwischen seinen Lippen.

»Das Baby?« fragte ich verwundert.

Er schluckte mühsam. »Wir wollten ihre Tasche klauen. Sie machte am Wasser einen Spaziergang. Ist mir egal, was mit mir passiert. Mach doch, was du willst.«

Lange saß ich da und hörte ihm einfach nur zu. Seine Stimme wurde immer matter.

»Du hast eine Kopfverletzung davongetragen«, sagte ich.

»Geh«, sagte er.

»Ich gehe, wann ich will. Das ist mein Haus. Darüber müssen wir sprechen. Ihr habt euch so gedankenlos verhalten!«

»Das weiß ich. Das habe ich eingesehen. Das mit der Tasche war nur Kleinkram…«

»Leuten die Tasche wegreißen? Kleinkram?«

»Ich habe alles kapiert. Jetzt, wo es zu spät ist. Du bist total verrückt, aber du kannst mir nichts mehr tun.«

»Nimm dich in acht«, schrie ich. »Unser Gespräch ist zu Ende, wenn ich es sage. Und versuch ja nicht, die Zeit, die dir noch bleibt, zu nutzen, um mich zu demütigen. Reiß dich zusammen! Sonst kriegst du kein Wasser mehr.«

»Liebe Irma.« Seine Lippen verzogen sich. »Wie soll ich mich noch zusammenreißen? Ich will kein Wasser mehr.«

»Dann verdurstest du.«

»Ohne Wasser stirbt man schneller.«

»Du redest nur so dahin. Und begriffen hast du rein gar nichts. Hättest du etwas begriffen, dann hättest du dich ein bißchen bedeckter gehalten. Und mir ein wenig Achtung erwiesen.«

»Ich liege auf deinem Kellerboden«, sagte er. »Bedeckter kann ich mich gar nicht halten. Der Tod ist ein Befreier, Irma. Ich habe mich verbotenerweise auf der Erde aufgehalten. Und jetzt ist der Rückzug angesagt.«

Ich wußte nicht, was dieses Gefasel sollte. Er verlor offenbar den Verstand. Wütend stand ich auf und ging. Saß eine Viertelstunde am Küchentisch und dachte nach. Nach einer weiteren Viertelstunde ging ich mit warmer, süßer Milch in der Flasche wieder nach unten. Er erinnerte mich an einen Säugling, wie er so dalag. Ich hatte eine Strickjacke angezogen, aber durch die Heizsonne war es ohnehin warm unten. Es gefiel mir, dort zu sitzen und ihn anzusehen. Als er getrunken hatte, wollte er wieder einnicken, doch ich rief immer wieder seinen Namen, Andreas, Andreas, und er riß die Augen auf. Ich zog die Zeitung aus der Schürzentasche und zeigte ihm die Vermißtenmeldung und das schöne Bild. Wer hat Andreas gesehen? Da brach er in Tränen aus.

 

Hören Sie! Immer wieder bin ich in den Keller gegangen. Tag für Tag. Habe gefragt, ob er etwas brauchte. Habe neue Kerzen in die Lampe gesetzt, habe die Decke geradegezogen. Er fing an zu riechen. Sein Gesicht war eingefallen, seine Augen fast grau. Ich empfand immer wieder einen kurzen Moment der Freude, wenn ich seinen Kopf mit den dunklen Locken sah. Wenn ich sah, daß er noch immer dort lag, ganz lautlos. Ich dachte nicht voraus. Und auch nicht zurück. Immer hatte ich mir über den nächsten Tag und alles, was kommen mochte, Sorgen gemacht. Aber damit war es vorbei. Ich lebte im Jetzt. Und fand endlich eine Art Frieden.
  


4. SEPTEMBER
 

Drei verdammte Nächte waren vergangen. Zipp schlug im Telefonbuch den Buchstaben F auf. Wie leicht das ist, dachte er. Einfach aufschlagen, suchen und anrufen, plötzlich dort sein, voll in ihrem Ohr. Drohen und schikanieren. Es schellte und schellte. Er umklammerte den Hörer.

»Hier ist Zipp!« schrie er. »Ich will mit Andreas sprechen.«

Eine Weile herrschte Schweigen. Er hörte nur ein leises Rauschen und ihren Atem.

»Andreas ist nicht zu sprechen.«

Was wollte sie damit sagen? Nicht zu sprechen? Sie saß mit ihrem verdammten breiten Hintern auf der Wahrheit, diese miese alte Kuh. Vor Erregung zitterten ihm die Knie. Dieses verdammte Gefühl, zu wissen, daß jemand ihm voll ins Gesicht oder, um korrekt zu sein, voll ins Ohr log! So glatt, so absolut schamlos. Die Wut rauschte in seinen Ohren.

»Ich weiß, daß er da ist. O Scheiße!«

»Du weißt gar nichts.«

Sie klang ganz ruhig. Er spürte sein Herz hämmern.

»Seine Mütze liegt auf deinem Küchentisch.«

Wieder wurde es still. Jetzt hatte er ihr Stoff zum Nachdenken gegeben. Er trat von einem Fuß auf den anderen und rang um einen klaren Kopf.

»Du solltest sorgfältiger aufräumen«, blaffte er.

»Ich bin dabei. Hast du bei dir schon aufgeräumt?«

Er horchte auf ihre Stimme und versuchte, ihre Gedanken zu erraten. Wie konnte sie so ruhig sein?

»Ja«, antwortete er. »Mir fehlt nur Andreas.«

»Was ist mit dem Baby?« fragte sie leise.

»Ich hab keins«, rief er. »Und ich hab keinen Nerv für dieses Spiel. Ich will nur Andreas!«

»Andreas weint«, flüsterte sie. »Er weint um das Baby.«

Plötzlich spürte Zipp eine bohrende Angst.

»Das Baby aus Furulund. Das lebt nicht mehr.«

Er starrte ins Telefonbuch. Funder, Furnes, Fyken. Wovon redete die Alte bloß? Er starrte die Zeitung auf dem Tisch an, glaubte, daß die Frau bluffte.

»Kopfverletzungen«, flüsterte sie. »Säuglinge sind so empfindlich. Wenn du nicht aufhörst, mich zu quälen, rufe ich bei der Polizei an und sage, daß du den Kleinen umgebracht hast. Einen Jungen von vier Monaten. Sie suchen schon nach euch.«

»Ich hab doch versucht, den Wagen anzuhalten!« schrie er.

Ein leises Klicken. Und dann das Freizeichen. Durch das Fenster sah er den Kirchturm. Und einen Riß im bleichen Himmel. Seine Knie fingen an zu zittern. Ein Baby. Er mußte die Zeitungen durchsehen, sich bestätigen lassen, daß die Alte ihm eine Lüge aufgetischt hatte. Daß sie bluffte. Zeitung lesen. Aber zuerst mußte er sich ein wenig ausruhen. Er schwankte in den Kellerraum, legte sich aufs Sofa, schloß die Augen. Und schlief ein.

Zwei Stunden später wurde er geweckt. Seine Mutter rief die Treppe herunter: »Telefon! Polizei! Du sollst auf die Wache kommen!«

 

Er zitterte dermaßen, daß er beide Hände brauchte, um einen Fünfer in die Parkuhr schieben zu können. Es stand in »Aftenposten«, verdammt. Die Oma hatte recht. Konnte das als fahrlässige Tötung betrachtet werden? Die Mutter hatte doch die Bremse verfehlt. O Scheiße. Er spürte den Boden unter seinen Füßen schaukeln, hatte das Gefühl, durch ein Moor zu stapfen. Schweißtropfen liefen über seine Schläfen, und er hatte keine Kontrolle über seine Augen. Sie verweigerten sich, wie zwei Glaskugeln, und sagten schuldig, schuldig, oh, ganz teuflisch schuldig. Er schluchzte auf, während er mit dem verdammten Automaten kämpfte, diesem Scheißgeldschlucker, dieser verdammten Welt, in die er geschleudert worden war. Hatte er darum gebeten? Hatte sich jemand über sein Auftauchen gefreut? Kam es überhaupt vor, daß Menschen einander gern hatten? Er straffte die Schultern und dachte: Reiß dich zusammen, zum Henker. Die wollen doch bloß über Andreas reden.

Während er auf den Haupteingang zulief, wiederholte er in Gedanken immer wieder den einen Satz: Ich weiß es nicht mehr, ich weiß es nicht mehr. Und wenn sie durchschauten, daß er log oder Dinge verschwieg, dann mußten sie das erst mal beweisen. Er betrat das Foyer und meldete sich an der Rezeption. Ein Mann in Zivil kam ihm entgegen. Nicht der junge Typ mit den Locken. Dieser war schlimmer. Er machte sich gerade, wollte sich der Situation stellen, mußte aber zugeben, daß der andere ihn um mehr als Kopfhöhe überragte. Ein plötzliches Gefühl, ein grauenhafter Gedanke tauchte in ihm auf: Diesen Mann an der Nase herumzuführen würde unmöglich sein. Die freundliche Aura, die ihn umgab, war nur ein dünner Firnis. Sie konnte keinen Moment verhehlen, woraus der Mann wirklich bestand. Zipp dachte an Eisen und Stahl, an geöltes Holz, und am Ende dachte er an Bleikristall. Und dann schaute er in die grauen Augen. Er spürte eine Hand auf der Schulter. Sie dirigierte ihn in den Fahrstuhl, in eine Ecke.

»Konrad Sejer.«

Die Stimme kam von tief unten. Das war zweifellos einer der Chefs. Aber warum? Das Büro überraschte ihn. Es sah aus wie ein ganz normales Arbeitszimmer, mit Kinderzeichnungen, Fotos, Glückwunschkarten. Ein bequemer Sessel. Ausblick auf den Fluß. Er sah das Rundfahrtboot vorübergleiten, auf einer seiner letzten Touren.

»Zipp«, sagte Sejer, »ich lasse einen Kaffee kommen. Du trinkst doch Kaffee?«

»Himmel, ja.«

Das war kein guter Anfang. Seine Stimme zitterte. Ich weiß es nicht mehr, ich weiß es nicht mehr. Der Mann verschwand. Zipp überlegte sich, welche Konsequenzen es wohl haben würde, wenn er log. Hier ging es doch bloß um ein Gespräch? Er dachte an die Worte seiner Mutter: Ich kenne dich. Etwas an diesem Mann gab ihm ein ähnliches Gefühl. Er mußte dafür sorgen, daß der freundliche Tonfall erhalten blieb. Solange dieser freundliche Tonfall herrschte, war er in Sicherheit. Sejer brachte eine Kanne und zwei Styroporbecher.

»Nett, daß du gekommen bist«, sagte er. Als ob Zipp eine Wahl gehabt hätte. Der graue Mann spielte ein Spiel. Auf einmal wirkte er unvorstellbar gefährlich. Mißmut senkte sich über Zipp. Die dumpfe Furcht, daß er dieses Büro nicht heil verlassen würde.

»Ja. Aber ich begreife nicht so ganz, was ich hier soll«, stammelte er. »Ich hab doch schon alles erzählt.«

Ihm wurde ein kurzer Blick zuteil, wie ein Windstoß, der seine Augen traf.

»Jetzt ist die Sache ernster«, sagte Sejer kurz. »Drei Tage sind etwas ganz anderes als ein Tag.«

Zipp entschied sich für ein stummes Nicken.

»Ich hoffe um deinetwillen, daß wir Andreas finden«, fuhr Sejer fort. Er betrachtete den glühendheißen Kaffeestrahl, der sich in den weißen Becher ergoß.

Um deinetwillen? Was zum Teufel sollte das denn heißen? Fast hätte er genau diese Frage gestellt: Was zum Teufel soll das denn heißen? Lag in dieser Frage eine Anspielung? Hieß das, wenn sie Andreas nicht fanden, dann…

»Er ist doch dein bester Kumpel?«

»Ja, klar.« Zipp nickte eifrig. Jetzt schien es gegen ihn verwendet zu werden, daß sie Freunde waren, daß Andreas der Überlegene war. Ruhig sitzen, beschwor er sich selbst, einfach die Fragen beantworten!

»Ich will ehrlich sein«, sagte Sejer. »Ich bin nämlich ein altmodischer Mann.«

Und dann lächelte er ein gewinnendes Lächeln, und Zipp dachte, daß er entweder verdammt sympathisch oder ein teuflisch guter Schauspieler war. Er tippte auf letzteres.

»Ein Kollege von mir, Jacob Skarre, hat schon mit dir gesprochen. Und ich will gleich zur Sache kommen. Er hat klargestellt, daß er im Laufe eures Gesprächs ganz stark das Gefühl hatte, daß du nicht die Wahrheit sagst. Und deshalb bist du hier. Verstehst du?«

Zipp zuckte mit den Schultern. Ruhig, ruhig. Bis in den Bauch durchatmen.

»Es ist nämlich so, daß ich die Intuition des Kollegen Skarre kenne. Und ich muß sie ganz einfach ernst nehmen.«

Zipp streckte die Beine aus und legte einen Fuß über den anderen.

»Ich habe mir die Möglichkeit vorgestellt«, sagte Sejer, »daß ihr beide an dem Abend zusammen irgend etwas unternommen habt, das vielleicht ungeahnte Folgen hatte. Und das du uns verschweigen willst. Weil du dich vor eben diesen Folgen fürchtest.«

Zipp beschäftigte sich mit seinem Speichel. Endlich versiegte der Redefluß. Der Mann schien auf irgend etwas zu warten.

»Willst du nicht widersprechen?« fragte er endlich.

»Wir waren in der Kneipe«, sagte Zipp hilflos.

»Dann erzähl mit deinen eigenen Worten, wie dieser Abend verlaufen ist«, verlangte Sejer. Er saß jetzt in seinem Sessel.

»Mit eigenen Worten?« stammelte Zipp.

»Was ihr unternommen, worüber ihr geredet habt. Vielleicht gewinne ich dann eine Vorstellung davon, was hier eigentlich los ist.«

Wußte er mehr, als er zu erkennen gab? Hatte die Alte mit dem Kinderwagen sie so genau beschrieben?

»Entschuldigung.« Zipp zögerte, während er nach etwas suchte, das als »eigene Worte« bezeichnet werden konnte.

»Du brauchst keine Angst zu haben. Dieses Gespräch bleibt unter uns, es wird nicht aufgenommen oder auf irgendeine andere Weise festgehalten. Du kannst also ganz offen reden.«

Wie der Mann sich ausdrückte! Jetzt wollte er sich als Verbündeter ausgeben, aber das konnte er doch nicht sein?

Zipp straffte die Schultern. »Ach, da gibt es nicht viel zu erzählen. Wir waren in der Kneipe und haben ein Bier getrunken. Danach sind wir zu mir nach Hause gegangen. Haben ein Video gesehen. Und sind noch mal eine Runde durch die Stadt geschlendert. Dann war Andreas müde und ist nach Hause gegangen. Das ist alles.«

Sejer nickte aufmunternd. Etwas an seinem Gesicht deutete an, daß er von der Sache mit dem Baby nichts wußte. Er interessierte sich offenbar nur für Andreas. Zipp versuchte, Ruhe zu bewahren. Nicht in die Defensive zu gehen.

»Er ist aber nicht nach Hause gegangen«, sagte Sejer lächelnd. Ein neues Lächeln, offen und strahlend.

Zipp hätte über seine eigene Dummheit lachen mögen. Aber das war ihm einfach so herausgerutscht, ganz unschuldig, und dem Lächeln nach gereichte es ihm sogar zum Vorteil.

»Nein, natürlich nicht. Aber das hat er gesagt.«

»Genau. Er mußte früh raus?«

»Um acht.«

Sejer trank einen Schluck Kaffee. »Welchen Film habt ihr gesehen?«

Spielte das eine Rolle? Glaubte er, sie hätten einen Film gesehen, der sie dann ins Verderben getrieben hatte?

»›Bladerunner‹«, sagte er leise, ein wenig widerwillig, er konnte einfach keine Begeisterung aufbringen.

Sejer hatte diesen leisen Unwillen bemerkt.

»Den habe ich vor langer Zeit auch mal gesehen«, sagte er. »Ich fand ihn nicht besonders toll. Aber ich bin ohnehin altmodisch.«

Zipp entspannte sich ein wenig. »Andreas wollte ihn unbedingt sehen. Und das zum hundertsten Mal oder so.«

»Ach? Zum hundertsten Mal? Und du hast dich gelangweilt?«

»Ich langweile mich oft.«

»Warum?«

»Ich habe keine Arbeit.«

»Deshalb wartest du den ganzen Tag auf Andreas, damit du Gesellschaft hast?«

»Er ruft nachmittags immer an.«

»Habt ihr eine Verabredung getroffen, als ihr euch getrennt habt?«

»Nein, das haben wir nicht mehr…«

Er verstummte. Es war nur so aus ihm herausgesprudelt. Das weiß ich nicht mehr, das weiß ich nicht mehr. Auf dem Strom, den dieser Mann darstellte, trieb er wie ein Papierschnipsel davon.

»Ihr habt was nicht mehr?«

»Ihm sind Leute begegnet«, sagte er, ohne nachzudenken. Und dann verstummte er wieder.

»Ach! Ihm sind Leute begegnet?«

Zipp schaute nicht auf, sonst hätte er das säuerliche kleine Lächeln gesehen.

»Wer denn, Zipp?«

»Ich kannte sie nicht.«

In Gedanken unterdrückte er einen Fluch. Wer zum Teufel legte ihm bloß dieses Gerede in den Mund? Jetzt würde der andere fragen, warum er das nicht schon dem ersten Polizisten erzählt hätte, dem, der bei ihm zu Hause gewesen war. Er hatte es vergessen, so einfach war das. Die Polizei mußte Lügen beweisen können, es reichte nicht, sie zu spüren, auch wenn sie wie Schrotkugeln durch die Luft schwirrten. Was sie ja taten.

»Wie gut, daß dir das noch eingefallen ist«, sagte Sejer herzlich. »Ich sag es ja immer. Im Laufe der Zeit wird die Erinnerung besser. Und du bist im Moment ja übel dran. Dein bester Freund wird vermißt, und du machst dir Sorgen um ihn.«

In Gedanken sah Zipp Andreas vor sich, irgendwo eingesperrt. Allein im Dunkeln. In dem weißen Haus. Er begriff das alles nicht. Ein Kloß wuchs in seinem Hals, und ihm stiegen Tränen in die Augen. Aber vielleicht war das ja zu seinem Vorteil. Daß er sich solche Sorgen machte.

»Zwei Typen«, sagte er mit gesenktem Blick. »Wir sind ihnen auf dem Marktplatz begegnet.«

»Zwei Männer?«

»Ja.«

»Junge Männer?«

»Älter als wir. Dreißig vielleicht.«

»Hattest du sie schon mal gesehen?«

»Nein.«

»Aber Andreas kannte sie?«

»Es sah so aus.«

Lange Pause, gotterbärmlich lang. Entweder verarbeitete er diese Auskünfte, diese dicke Lüge, oder er amüsierte sich über die wilden Phantasien. Und wenn nun Andreas auftaucht und seine Version erzählt? Gehe ich davon aus, daß er nie wieder auftauchen wird? Habe ich ihn abgeschrieben? Nein, ich bin ein Kumpel.

»Also. Erzähl.«

»Was soll ich erzählen?«

Er befand sich jetzt auf einer Eisdecke; sie war dünn und brüchig, und darunter gab es nur noch die kalte Tiefe. Bilder tanzten vor seinen Augen, Andreas’ brennende Wangen, das Baby mit dem zahnlosen Mund.

»Wir saßen auf einer Bank. Sie standen am Springbrunnen. Andreas sagte, daß er losmüsse. Und dann gingen sie einfach, ich weiß nicht, wohin. Eigentlich war ich ein bißchen sauer.«

Zipp verstummte. Den Kaffee in seinem Becher hatte er nicht angerührt. Er sollte vielleicht ganz lässig einen Schluck trinken, aber er hatte kein Zutrauen zu seinen Händen. Bei Sejer war das anders, der trank ausgiebig und verkleckerte nichts. Zipps letzte Worte hingen noch in der Luft, eigentlich war ich ein bißchen sauer. Er hatte nur phantasiert, aber die Lüge war fast schon zur Wahrheit geworden, und wenn es wirklich so gelaufen wäre, wenn sie auf der Bank gesessen hätten und Andreas einfach abgehauen wäre, dann wäre er natürlich sauer gewesen. Zufrieden kam er zu diesem Schluß.

»Aber war Andreas denn nicht immer nur mit dir zusammen?«

Zipp rutschte in seinem Sessel hin und her. »Das dachte ich auch.«

»Die Thornegata«, sagte Sejer plötzlich.

Zipp schaute hoch.

»Du hast Andreas’ Mutter am Telefon gesagt, daß ihr euch in der Thornegata getrennt hättet.«

»Das weiß ich nicht mehr«, sagte Zipp schnell.

»Ich wollte das nur erwähnen, weil es doch einen Grund dafür geben muß, daß du gerade das gesagt hast. Deine Erinnerung hat dich getäuscht, das wissen wir ja jetzt, aber es gibt ja immer einen Grund, aus dem das Gehirn solche Entscheidungen trifft. Ihr wart vielleicht irgendwann an dem Abend in der Nähe der Thornegata?«

Zipp war verwirrt.

»Das ist mir nur so rausgerutscht. Fehlkupplung«, erklärte er.

»So was kommt vor«, gab Sejer zu.

Er erhob sich und öffnete das Fenster. Die Septemberluft fegte ins Zimmer.

»Was, meinst du, ist passiert?« fragte Sejer, als er wieder in seinem Sessel saß.

»Ach verdammt. Ich habe keine Ahnung.«

»Aber du hast dir doch sicher deine Gedanken gemacht?«

»Ja.«

»Und wie sehen die aus?«

Zipp strengte sich an. Ihm ging auf, daß das, was doch nur ein Gespräch hatte sein sollen, Ähnlichkeit mit einem Verhör bekam.

»Ich habe mir alles mögliche überlegt«, sagte er mit plötzlicher, heftiger Ehrlichkeit. »Daß er sich aufgehängt hat. Oder was auch immer.«

»Traust du ihm das zu?«

»Nein. Oder… ich weiß es nicht.« Er dachte an den Friedhof. »Ich weiß es nicht«, sagte er noch einmal.

»Hatte er irgendwelche Schwierigkeiten?«

»Er hat nie welche erwähnt.«

»Hat er viel über sich gesprochen?«

»Nie.«

Sejer stand auf, ging zu einem grünen Aktenschrank, nahm einige Papiere heraus, blätterte darin. Zipp reckte den Hals, saß jedoch zu weit weg. Sejer nahm etwas aus dem Ordner und schob es Zipp hin.

»Was meinst du, Zipp«, fragte er mit ernster Miene und bohrendem Blick, »lebt er noch?«

Zipp starrte das Bild von Andreas an. »Ich weiß nicht«, stammelte er.

»Gibt es irgendeinen Grund zu der Annahme, daß er tot ist?«

»Ich weiß nicht«, wiederholte Zipp verzweifelt. Er hatte das ekelhafte Gefühl, in eine Falle gegangen zu sein. »Glauben Sie, daß er tot ist?« fragte er tonlos.

Sejer lehnte das Bild an die Kaffeekanne. »Warum lügst du?« fragte er schlicht.

Da war es endlich! Er hatte gewußt, daß das früher oder später kommen würde, er war so unbeschreiblich gut darauf vorbereitet. Die Frage traf ihn wie ein Gummiball und prallte ab. Hinterließ keine Spur bei ihm.

»Ich weiß nichts«, sagte er mit Nachdruck.

»Diese Männer auf dem Marktplatz. Können wir die abschreiben?«

»Ich weiß nicht, wo die hinwollten«, sagte Zipp.

»Waren sie überhaupt da?«

»Ich habe sie nur von ferne gesehen.«

»Wie viele waren es?«

Was hatte er vorhin gesagt? Zwei? Oder drei?

»Zwei oder drei. Ich weiß es nicht mehr.«

»Machst du dir Sorgen um deinen besten Kumpel?«

»Natürlich.« Zipp starrte Sejer wütend an. Zugleich versuchte er, dessen Plan zu erraten.

»Warum hilfst du mir dann nicht?«

»Ich helfe doch. Aber ich weiß das alles nicht mehr.« Er verlor die Beherrschung. Und hatte nichts mehr im Griff. »Ich habe gesagt, was ich weiß. Kann ich jetzt gehen?«

»Nein.«

»Aber ich bin doch nicht verhaftet?«

»Du kannst nicht gehen.«

»Warum nicht?«

»Ich bin noch nicht fertig.«

Zipp spürte, daß er langsam fiel. Die Wahrheit zu sagen erschien ihm plötzlich leichter. Er begriff alles. Daß Leute Dinge gestanden, die sie nicht getan hatten, nur um ihre Ruhe zu haben. Er schwankte in seinem Sessel. Gefahren drohten von allen Seiten. Sie wehten durch das Fenster, kletterten seine Beine hoch. Diese schreckliche Zukunft, die er nicht haben wollte. Anklage und Urteil. Die Mutter des Babys auf der vordersten Bank, sie starrte ihn an, als er in den Zeugenstand trat. Ein schwarzgekleideter Richter mit einem riesigen Hammer, der mitten in Zipps Brust dröhnte. Er schlug das Herz aus seinem Rhythmus, es stockte, er bekam keine Luft. Jahre allein auf zwei mal drei Metern, dachte Zipp. Ihm wurde schwindlig. Ein Sausen und zugleich ein Bohren im Kopf. Er wollte sich verstecken und griff nach dem Kaffeebecher, sah seine Hand in seinem Blickfeld auftauchen, streckte sie nach dem Becher aus, verfehlte ihn aber und stieß ihn um. Der Kaffee schwappte über den Tisch.

Tropfte auf seine Oberschenkel und brannte auf der Haut.
  


 

Ich erzählte Andreas von Zipps Anruf. Ich hatte erwartet, daß er schreien würde, aber die Kraft hatte er nicht mehr. Er sah gleichgültig aus, was ich nicht verstehen konnte. Vielleicht brauchte er Zeit, um sich mit dem Allerschlimmsten abzufinden, damit, daß er vielleicht dort unten im Keller sterben würde. Allein, zwischen Kartoffeln und Spinnen und Mäusen. Wir Menschen kennen keine Grenzen. Mit fast allem können wir fertig werden, wenn wir nur Zeit genug haben. Er wollte nicht reden. Er sperrte mich aus. Ich ärgerte mich nicht, ich stand nur eine Weile vor ihm und quälte ihn mit meiner Anwesenheit. Zupfte an meinen Jackenknöpfen. Dann ging ich wieder nach oben. Fing an, in Schubladen und Schränken aufzuräumen. Es war mir wichtig, wie ich sie hinterlassen würde; einige Papiere und verschlissene Kleider hatte ich in Säcke gestopft. Ich hatte nicht mehr viel Zeit. Andreas war erschöpft. Er hatte mir besser gefallen, als er gebettelt und gefleht hatte, jetzt bat er um gar nichts. Er schloß die Augen, wenn ich auf der Treppe stand. Ich knallte mit den Türen und trampelte über den Boden. Er hatte nur mich! Er behauptete, keine Schmerzen zu haben, aber ich glaubte ihm nicht. Er gönnte es mir nicht, ihn leiden zu sehen. Vielleicht brachte er es ja doch nicht über sich weiterzumachen. Aus diesem Keller in ein Krankenhaus verfrachtet zu werden. Sein Leben im Rollstuhl zu verbringen. Mit diesen vielen Erinnerungen. Es kann ein Leben geben, das man einfach nicht durchsteht, das dachte er wirklich. Ich konnte ihn nicht trösten. Er hatte keinen Trost verdient. Er hätte nicht herkommen dürfen.

Die Verzweiflung traf mich ab und zu wie ein unerwarteter Windstoß. Unvorhersehbare Wallungen von Panik. Ich kannte mich selbst nicht mehr. Wir hatten das beide nicht verdient, wir hatten es beide nicht gewollt. Andreas war ein Blitz aus heiterem Himmel gewesen. Und hatte mich getroffen. Dann wieder mußte ich lachen. Diese Tage und alles, was passiert war, das war doch einfach unfaßbar. Wahrscheinlich nicht wirklich. Ein junger Mann im Keller einer alten Frau, was für eine Geschichte! Ich riß mich los und lief zum Fenster. Ab und zu müssen wir essen und uns ausruhen, ich hatte seit einer Ewigkeit nicht mehr gegessen. Ich sah ein Ende der Verzweiflung, eine plötzliche Klarheit. Ich ließ alles stehen und liegen. Schlimmer konnte es nicht werden. Ich mußte diese lächerliche Vorstellung ein für allemal beenden. Er hatte genug gelitten. Er hatte Lehrgeld bezahlt. Ich stand auf und öffnete die Luke. Rief ihm zu: »Ich gehe zur Polizei! Und dann kommen sie dich holen.«

Er glaubte mir wohl nicht. Ich war sehr müde. Die Polizei sollte mit mir machen, was sie wollte, mir war das egal. Andreas konnte alles erklären. Er hatte schließlich angefangen.

 

»Ist dir schlecht, Zipp? Du bist so blaß.«

Sejer wischte mit Papier aus dem Behälter am Waschbekken den Kaffee vom Tisch. Zipp klammerte sich an die Tischkante und gab keine Antwort. Sein Körper hatte ihn verraten. Aber das war in Ordnung. Der Polizist war jetzt ganz offen sein Feind, täuschte keine Freundlichkeit mehr vor. Nun würde er andere Methoden anwenden, härter vorgehen, ihn vielleicht bedrohen. Das war eine Erleichterung. Er war nicht mehr empfänglich für Sejers Freundlichkeit, konnte nicht mehr verführt oder ausgetrickst werden. Er biß die Zähne zusammen.

Sejer kannte diese Signale aus Hunderten von Gesprächen. Auch für ihn waren sie eine Erleichterung. Sie bedeuteten den Übergang in eine neue Phase. Er kannte das Muster, die Mimik, die Körpersprache. Die ständig steigende Spannung im Raum, eine Andeutung von Zorn, unter der sich die Angst versteckte. Was konnten die beiden in dieser schicksalhaften Nacht angestellt haben? Er starrte Zipp mit aufrichtiger Neugier an.

»Ich hoffe um Gottes und Andreas’ willen, daß du gute Gründe für dein Schweigen hast«, sagte er scharf.

Zipp ließ sich nicht provozieren. Er war eine Mauer ohne Öffnung, ohne auch nur einen Spalt. Alles in ihm fühlte sich schwer und sicher an. Er war ganz und gar uneinnehmbar.

»Lebt Andreas noch?«

Zipp ließ sich Zeit. Er versäumte schließlich nichts. »Das weiß ich nicht.«

Das stimmte. Das war zu leicht. Fast mußte er lächeln.

»Worüber habt ihr euch gestritten?«

»Wir haben uns nicht gestritten.«

Sejer verschränkte die Arme. »Hier geht es nicht nur um dich. Er hat eine Mutter, die Angst aussteht, und einen Vater, der sich Sorgen macht. Du weißt allerlei, das uns vielleicht helfen kann. Wenn er als etwas endet, das wir in einem Sack nach Hause tragen müssen, wirst du dir bis an dein Lebensende Vorwürfe machen.«

Das war hart. Zipp mußte das zugeben.

»Ich bin nicht daran schuld«, sagte er.

»Woran?«

»Ich weiß nicht.«

Er wunderte sich darüber, wie schwer es war, einfach zu schweigen. Die grauen Augen waren so stark, verlangten so viel von ihm, hielten ihn fest.

»Hast du schon einmal einen Toten gesehen?«

Das hatte er nicht. Er hatte damals, vor langer Zeit, seinen Vater nicht sehen wollen. Er gab keine Antwort.

»Das erste Mal ist überwältigend. Es verschlägt uns den Atem. Daß wir wirklich sterben müssen.«

Zipp hörte zu. Der Ernst machte ihm angst. Es gab so viel, was er nicht wußte, er war im Grunde ein Idiot. Dieses Gefühl verdrängte er. Er war kein Idiot, er hatte nur verdammtes Pech gehabt.

»Wenn der Tote ein Mensch ist, den du gut gekannt hast, dann ist dieses Gefühl doppelt so stark. Er liegt da und liegt doch nicht da. Es ist, als wäre eine Mauer eingestürzt.«

Er legte eine Pause ein. Plötzlich sah er das tote Gesicht seiner Mutter vor sich, und das störte ihn. »Ihr habt so viel geteilt, wie es unter Kumpels eben so ist. Kommst du ohne ihn zurecht?«

Zipp verzog den Mund. Sein Hals schnürte sich zusammen, seine Augen brannten, aber er zuckte nicht mit der Wimper. Hoffte nur, daß das Wasser, das in ihm hochstieg, nicht zu Tränen werden würde. Obwohl das einen guten Eindruck machen konnte. Er war verzweifelt, verdammte Axt. Aber der Mann hatte noch mehr auf Lager, das war seiner Stimme anzuhören. Er hatte gerade erst angefangen.

»Wie wäre dir zumute, wenn du indirekt einen Tod verursacht hättest?«

Bei dieser Frage hätte er fast ein trockenes Lachen ausgespuckt, aber er konnte sich gerade noch am Riemen reißen. Vielleicht würden sie nie dahinterkommen, wer diese Hölle mit dem Baby verursacht hatte. Vielleicht war es das beste, wenn Andreas tot war. Dieser Gedanke kam ganz plötzlich, deutlich, aber unerwartet und auf jeden Fall logisch. Er machte ihm angst. Wünschte er Andreas den Tod? Nein, das nicht, aber wenn Andreas plötzlich auftauchte, würde dann alles herauskommen? Wer sie waren, was sie getan hatten? Lieber wollte er den Rest seines Lebens in Einsamkeit verbringen, als sich wegen des Babys verantworten zu müssen. Er brauchte etwas, worauf er seinen Blick richten konnte. Etwas, das er bis in die kleinste Einzelheit mustern und in Gedanken korrekt und präzise beschreiben konnte. Wie Gefangene das wohl in der Zelle machten. Der Schlips des anderen. Ein graublauer Schlips mit einer kleinen gestickten Kirsche…

»Ich muß dir etwas erzählen, Zipp.«

Jetzt kommt es! Er weiß es ja doch! Sein Haaransatz, regelmäßig und gerade, und die dichten stahlgrauen Haare…

»Du hast dich in einer tiefen Ruhe eingekapselt. Das ist keine Kunst. Das kann jeder. Ich erreiche dich nicht. Aber das, was du machst, erfordert tiefe Konzentration.«

Was für ein Scheißvortrag. Den hatte er sicher bei einem Kurs gelernt. Er hatte große Hände mit langen Fingern, die Nägel waren sauber und weiß. Scheißpingelig, der Typ. Am Revers steckte eine Nadel, sah ein bißchen aus wie ein Regenschirm…

»Das Problem mit der tiefen Konzentration ist, daß sie soviel Kraft verschlingt. Du kannst sie eine Weile beibehalten, dann verlierst du sie aus dem Griff. Erzähl, was du weißt. Du schiebst das im Grunde doch nur auf. Und der Aufschub verschlingt Zeit. Diese Zeit könnten wir nutzen, um Andreas zu suchen. Wir könnten seine Mutter anrufen und sagen: Wir haben ihn gefunden, Frau Winther. Unversehrt.« Er beugte sich vor. »Und das verdanken wir Zipp, der zur Vernunft gekommen ist.«

»Ich bin nicht vernünftig, so einfach ist das. Ich bin gleichgültig, ich scheiße ganz einfach auf alles…«

»Es ist unmöglich, diese Konzentration lange beizubehalten. Sie ist von Hormonen abhängig, über die du keine Kontrolle hast. Plötzlich schießen sie wie eine Fontäne in uns hoch. Gerade in deinem Alter. Mit der Zeit fällst du aus dieser Stimmung heraus und gleitest hinüber in eine andere…«

»Halten Sie doch endlich die Klappe!« Zipp zitterte plötzlich heftig. »Sie können mir nichts tun.«

Sejer lächelte traurig. »Bist du dir da so sicher? Liest du keine Zeitungen?« Er senkte die Stimme. »Wenn du wüßtest, wie wütend ich werden kann.« Dann sprang er auf und schob seinen Sessel zurück. Strich seine Jacke glatt. Sah Zipp an. Sein Lächeln war freundlich, fast jovial.

Zipp versuchte, sich stark zu machen.

»Du kannst jetzt nach Hause gehen.«

Zipp blieb sitzen und glotzte. Das konnte eine Falle sein.

 

Wenn er jetzt aufstand und losging, stellte der andere ihm vielleicht ein Bein.

»N-nach Hause gehen?«

»Leg dich in dein warmes Bett. Und widme Andreas einen freundlichen Gedanken.«

Zipp versuchte, sich darüber zu freuen, daß er dichtgehalten hatte, aber statt Freude fand er nur Leere. Aber das Baby, dachte er, davon haben sie keine Ahnung. Immerhin. Die Zeit verging, und er war noch immer unversehrt. Er schlich sich an Sejer vorbei. Reichte ihm nur bis zum Revers. Und sah die Nadel. Einen kleinen goldenen Fallschirmspringer.

 

Anna Fehn öffnete die Tür und musterte Sejer. Was sie sah, gefiel ihr, aber zugleich hatte sie Angst. Das halbfertige Bild von Andreas stand auf der Staffelei. Und jetzt wollte die Polizei sie befragen. Wieviel sollte sie erzählen? Was würde der Mann denken? Er setzte sich nicht, als sie auf das Sofa zeigte.

»Warum sind Sie gekommen? Wie haben Sie mich gefunden?«

Er lächelte kurz. »Das ist eine kleine Stadt. Ich bin nur neugierig. Könnte ich wohl das Bild sehen, das Sie von Andreas malen?«

Sie ging ihm voraus in ein anderes Zimmer, das größer und heller war. Die Staffelei stand rechts neben dem Fenster, so daß das Licht von links darauf fiel. Sejer konnte Andreas nicht erkennen, denn der hatte den Blick gesenkt und starrte einen Punkt auf dem Boden an. Aber die Haare vielleicht, die wilden Locken. Ansonsten hatte sie sich auf seinen Körper konzentriert. Sejer war überrascht von der Nacktheit, er war nackter als auf einem Foto. Sein jugendlicher Körper verwandelte sich gerade und hatte deutlichere Konturen, als das in seinem Alter zu erwarten gewesen wäre. Er war in Blau- und Grüntönen gemalt worden, nur seine Haare waren rot.

»Gefällt ihm das? Modell zu stehen?«

Sie legte den Kopf schräg. »Es scheint so. Er sieht gut aus und weiß das auch.«

»Gefällt ihm das Bild? Bisher?«

Sie lachte leise. »Als er es zum ersten Mal gesehen hat, sagte er: ›Scheiße, das ist ja reichlich heftig.‹«

Sejer beugte sich dicht zur Leinwand vor. »Das ist bestimmt etwas für die Allerwenigsten. Auf diese Weise zu posieren.«

»Warum meinen Sie?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich versuche, mich selbst in einer solchen Situation zu sehen. Mir wäre das unmöglich.«

»Vielleicht nehmen Sie sich ja zu ernst.«

Ihr fielen seine dunklen Augen auf, die nicht braun waren, wie sie zuerst geglaubt hatte, sondern von einem tiefen Grau. Seine Haare mußten früher einmal rabenschwarz gewesen sein. Sie hielt ihn für eine praktische Natur, die Haare waren kurz geschnitten, und er bewegte sich mit beherrschter Eleganz, ohne irgend etwas darstellen zu wollen. Erwachsen, dachte sie.

»Malen Sie nur, oder passiert noch mehr?«

Sie hatte diese Frage befürchtet, aber nicht damit gerechnet, daß sie so schnell kommen würde. War der Mann unverschämt, oder hatte er ganz einfach einen ungewöhnlich guten Durchblick?

»Das kommt schon vor«, sagte sie ausweichend.

»Sie essen zusammen oder trinken vielleicht ein Bier?«

Sie hustete kurz. »Äh, ja. Es kommt vor.«

»Was kommt vor?« Er starrte sie an. Ein winziges Lächeln entschärfte seinen Blick.

Sie nahm einen Pinsel aus einem Becher, spielte damit herum. Streichelte sich mit den weichen Borsten unter dem Kinn.

»Wir schlafen miteinander.«

»Wer hat die Initiative ergriffen?«

»Ich. Was haben Sie denn geglaubt?« Auf diese Antwort folgte ein trockenes Lachen.

Sejer schaute sich das Bild noch einmal an, sah die Begeisterung, die in jedem einzelnen Pinselstrich lag. Und die Kraft, die Jugend. Anna Fehn mochte zwischen vierzig und fünfundvierzig sein, Andreas war achtzehn. Aber das war ja eine alte Geschichte.

Sie blickte zu Boden. »Um ehrlich zu sein, er hat wohl keine Lust darauf. Aber er tut es trotzdem. Als ob er glaubt, das werde von ihm erwartet oder gehörte dazu, ich weiß es nicht. Ich zerbreche mir oft den Kopf darüber. Warum er sich auf diese Weise zur Verfügung stellt.«

Sejer konnte durchaus verstehen, daß ein junger Mann wie Andreas eine sich bietende Gelegenheit nutzte. Anna Fehn war keine blendende Schönheit, aber sie war doch attraktiv. Rund und blond.

»Kennen Sie seinen Kumpel? Zipp?«

»Andreas hat ihn erwähnt. Herablassend. Als sei dieser Zipp total unmöglich und absolut hoffnungslos.«

»Sie sind seit Jahren befreundet.«

»Ja. Und ich frage mich, ob seine Herablassung nicht eine Tarnung ist. Um große Begeisterung zu verbergen. Eine Begeisterung, so groß, daß sie ihm zu schaffen macht.«

»Wie meinen Sie das?«

Sie ging zum Fenster, wo das graue Licht auf den nackten Leib auf der Leinwand fiel.

»Ich wage zu behaupten, daß ich eine gewisse Intuition besitze. Ich glaube, Andreas… er hat keine Glut. Ja, Sie verstehen sicher – er wirkt so gleichgültig. Ich glaube, ihm sind Jungen lieber. Ich glaube, er ist in Zipp verliebt.«

Sejer starrte sie überrascht an.

»Verzeihen Sie, wenn ich hier ein Gerücht in die Welt setze. Aber ich bin wohl nur ein Alibi. Etwas, womit er vor den anderen prahlen kann.«

»Vor Zipp«, sagte Sejer nachdenklich. »Er ist nur mit Zipp zusammen.«

»Das weiß ich.«

»Sind Sie denn sicher?«

»Manchmal ist es ganz offenkundig. Ich habe im Laufe der Jahre viele Modelle gehabt, und einige von ihnen waren homosexuell.«

»Woran erkennen Sie das?«

»Ich glaube, Frauen merken das schneller als Männer. Denken Sie nach. Ich sehe Sie. Sie sehen mich. Wir machen uns einige Gedanken. Als allererstes, vielleicht eine Zehntelsekunde lang. Bewerten uns gegenseitig. Möchte ich mit diesem Mann, dieser Frau ins Bett gehen? Ja oder nein. Wir ziehen diese Bilanz, gehen weiter und kommen zu unserem eigentlichen Vorhaben. Vielleicht legt die Spannung sich. Aber sie kommt immer als erstes. Eine Spannung, an die wir uns im Laufe der Zeit so gewöhnen, daß wir gar nicht mehr darüber nachdenken. Bis wir plötzlich einem Mann gegenüberstehen und merken, daß die Spannung ausbleibt. Das ist ein seltsames Erlebnis. Wir sind dann ganz locker. Frauen sind gern mit homosexuellen Männern zusammen«, sagte sie. »Männer aber wohl kaum mit lesbischen Frauen. Ist das nicht seltsam?« Plötzlich hatte sie etwas Provozierendes. Er hörte verwundert zu und ging in sich. War das sein erster Gedanke, wenn ihm eine Frau begegnete? Das konnte doch nicht sein! Abgesehen von Sara. Und Elise. Und ab und zu, ein seltenes Mal, Frau Brenningen in der Rezeption. Aber sonst? Doch, wenn eine Frau schön war. Und wenn er sie auf keine Weise ansprechend fand? Dann lehnte er sie ab. Nachdem er… Er brach seine Überlegungen ab.

»Dauert es noch lange, bis das Bild fertig ist?« Er nickte zur Leinwand und zu Andreas’ Gesicht hinüber, dem noch Nase und Mund fehlten. Nur die Augen waren als zwei grüne Schatten unter einer Locke angedeutet.

»Vermutlich ja. Aber am Kopf werde ich nichts mehr ändern. Ich habe versprochen, daß niemand ihn erkennen wird, und dieses Versprechen muß ich doch halten. Wo steckt er?« fragte sie unvermittelt.

»Das wissen wir nicht. Wir haben nur Zipp, und der ist nicht gerade mitteilsam. Was machen Sie jetzt?« fragte er. »Ihr Modell ist verschwunden, und Sie können an Ihrem Bild nicht weiterarbeiten.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Er wird schon wieder auftauchen. Und wenn nicht, dann bleibt er eben eine Skizze. Könnten Sie sich vorstellen, mir Modell zu stehen?«

Sejer hätte sich vor Überraschung beinahe verschluckt. »Ich dachte, ich hätte schon gesagt, wie ich das sehe.«

»Es lohnt sich aber, Schranken einzureißen«, sagte sie. »Sich auszuziehen und sich studieren zu lassen, sich durch die Augen eines anderen Menschen zu sehen – das kann sehr befreiend sein.«

Vor dieser Frau stehen, dachte er, ganz nackt. Ihre Augen überall, analysierende Augen, die ihn in sich aufnahmen, bis er nur noch ein Eindruck war. Nicht mehr er selbst. Sondern nur der Eindruck, den er auf sie machte. Der für sie einzigartig war. Was würde sie sehen? Einen fünfzig Jahre alten sehnigen Körper in guter Verfassung. Mit Andeutungen von Ekzemen an einzelnen Partien. Und einer Grenze in Taillenhöhe, unterhalb derer seine Haut heller war. Eine Narbe am rechten Oberschenkel, die weiß und blank schimmerte. Stunde für Stunde, bis er auf die Leinwand gebannt war, vielleicht für eine kleine Ewigkeit. Und dann würde jemand das Bild besitzen, es aufhängen. Es betrachten. Aber wieso ist das so viel beängstigender, als fotografiert zu werden, fragte er sich. Weil die Linse tot ist und kein Urteil fällen kann. Fürchtete er sich vor der Verurteilung? Würde er etwas überwinden, wenn er sich bereit erklärte? Und wozu würde das führen? Er merkte, daß seine Neugier sich auf alle anderen richtete, aber nicht auf ihn selbst.

Seine Miene war höflich und korrekt, als er sich für ihre Hilfe bedankte.
  


 

Andreas öffnete die Augen. Und seine Miene, als er endlich begriff, wie soll ich die erklären? Ein kleines Licht, das plötzlich erlischt.

»Du bist nicht gegangen«, sagte er erschöpft.

»Doch!«

Ich rang die Hände und schämte mich. Weil ich ihn im Stich gelassen hatte. Aber ich war auch wütend, auf all die vorurteilsbeladenen Menschen, die uns nicht wirklich sehen. Die nur einen kurzen Blick auf uns werfen und jede Menge Schlüsse ziehen.

»Ich war da. Aber er hat nichts begriffen. Ein junger Bursche, der arbeitet da wohl noch nicht sehr lange. Ich habe versucht zu erklären, aber er wollte nur wissen, ob ich ein Taxi brauchte, um nach Hause zu kommen. Als wäre ich eine verwirrte alte Oma. Und weißt du was? Ich hatte ihn schon einmal gesehen, aber ich konnte mich nicht erinnern, wo. Das ist doch seltsam!«

Andreas stieß ein jammervolles Stöhnen aus. Er hatte wohl eine Hoffnung gehabt, eine allerletzte, und die hatte sich nun zerschlagen.

»Verdammt, du warst da, und dann bist du einfach wieder gegangen?« Er fing an zu husten, als sei sein Hals mit Schleim gefüllt. Er brachte ihn nicht heraus. Seine Lunge zischte. »Geh weg!«

»Ich gehe, wenn ich es will. Ich habe einen Versuch gemacht.«

»Hast du nicht. Mein Gott, was bist du jämmerlich!«

»Wer hier jämmerlich ist, das bist du. Sieh dich doch mal an. Reiz mich ja nicht, viel kann ich nicht vertragen!«

»Arme Irma. Die Welt war ungerecht zu dir. Niemand begreift, wie du leiden mußt, stimmt’s?«

Er weinte und lachte zugleich. Schön war das nicht.

»Sei still, Andreas.«

»Ich rede, soviel ich will. Das ist das einzige, was ich kann.«

»Mehr Wasser kriegst du nicht.«

»Tut dir das gut, Irma? Mich zu quälen? Wo spürst du das? Irgendwo zwischen deinen Beinen?«

»Nimm dich in acht!« fauchte ich. »Wenn du wüßtest, wozu ich fähig bin!«

»Das weiß ich doch. Und es ist mir egal.«

»Du hast keine Ahnung, wovon ich rede.«

»Geh schlafen. Ich will meine Ruhe haben.«

»Du willst deine Ruhe haben? Das hättest du dir früher überlegen müssen. Weißt du was? Das will ich auch. Hast du darauf vielleicht Rücksicht genommen?«

»Nein«, sagte er kleinlaut.

»Du hast Irma unterschätzt.«

»Ich wußte doch gar nicht, daß du hier wohnst.«

»Gelogen.«

»Und ich habe dich erst erkannt, als es zu spät war.«

»Was du nicht sagst. Wenn du mich gleich erkannt hättest, wärest du ein Haus weiter gegangen, ja? Und hättest einem anderen das Messer ins Gesicht gehalten. Einem fremden Menschen. Das ist ja auch leichter.«

Ich zitterte vor Wut, aber es fühlte sich auch gut an, diese schroffen Empfindungen, die meine Wangen brennen machten. Ich war ein lebendiger Mensch, bebte vor gerechtem Zorn, stand an der Front und kämpfte eine meiner wichtigsten Schlachten. Und das beste von allem war, daß er mir zuhören mußte! Er konnte nicht einmal die Hände heben und sich die Ohren zuhalten. Irgendwann wurde sein Gesicht ausdruckslos. Er hatte mich ausgesperrt. Aber ich wußte ja, daß er mich trotzdem hörte.

»Du bist ein verwöhnter Bengel.«

Er schwieg, aber ich sah, daß seine Wimpern leicht vibrierten.

»Was hast du für deine Mutter getan? Erzähl mal. Welche Pflichten hast du übernommen?«

Er lächelte schwach. »Ich habe den Müll nach unten gebracht. Jeden Tag.«

»Du meine Güte! Du hast den Müll nach unten getragen. Ich bin wirklich beeindruckt, Andreas.«

»Wie lange liege ich schon hier?« flüsterte er.

Ich dachte nach. »Seit drei Tagen. Willst du weg? Dann versuch, meine schwachen Punkte zu finden. Meine mütterlichen Instinkte. Den Schlüssel zur Freiheit. Ich bin Mutter eines Kindes, also habe ich welche. Laß mal sehen, ob du ein Menschenkenner bist.«

»Ich bin ein Menschenkenner«, sagte er müde. »Aber das nutzt hier gar nichts. Das sieht doch jedes Kind. Daß du total verrückt bist.«

Ich sprang auf und drohte mit den Fäusten. Wollte losbrüllen, ihm zeigen, wie wütend ich war. »Du verdammter Rotzbengel!«

Überrascht starrte er aus seinen hellen Augen zu mir hoch. »Deine Wangen brennen, Irma!«

Ich drehte mich um und ging. Diesmal machte ich das Licht aus, und er blieb in absoluter Dunkelheit zurück.

»Ruf an, zum Teufel!« schrie er. »Dreckskuh! Hol endlich Hilfe!«

Ich fiel auf die Knie und knallte die Luke zu, öffnete sie, ließ sie wieder fallen, wieder und wieder, es knallte und dröhnte, und das ganze Haus zitterte. Erschöpft sank ich schließlich auf dem Boden zusammen.
  


5. SEPTEMBER
 

Frau Winther rief an. Skarre versuchte zu erklären.

»Nein, Frau Winther, das ist leider nicht möglich. Das liegt nicht an uns, ich rede aus Erfahrung. Die Fernsehnachrichten wollen solche Meldungen nicht bringen. Es sei denn, wir können mit Sicherheit von einem Verbrechen ausgehen. Und in diesem Fall… Ja, Frau Winther, das verstehe ich doch. Aber ich kenne den Chefredakteur, und der läßt sich nun einmal nicht so leicht überreden. Natürlich können Sie dort anrufen, ich versuche nur, Ihnen die Enttäuschung zu ersparen. Nur in ganz besonderen Fällen… natürlich ist Andreas etwas ganz Besonderes für Sie, aber jeden Tag verschwinden Menschen. Zwischen zwei- und dreitausend pro Jahr, um genau zu sein. Daß ein zehnjähriges Mädchen anders bewertet würde? Ja, das stimmt, so ist es nun mal. Die Lokalzeitung hat ein Bild gebracht, das hat uns Mühe genug gemacht. Der Chefredakteur? Natürlich können Sie den anrufen, aber ich glaube nicht… Ja, natürlich rufen wir sofort an, aber auch unsere Möglichkeiten sind begrenzt. Wir tun ohnehin schon mehr als sonst in solchen Fällen. Ich verstehe, daß Sie das so empfinden. Aber wir können nicht ausschließen, daß Andreas aus freien Stücken weggegangen ist. Und dann… Ja, Sie halten das nicht für möglich, aber das ist immer so. Tatsache ist, wenn wir ihn finden, dann haben wir nicht das Recht, seinen Aufenthaltsort zu verraten. Ihnen. Wenn er das nicht möchte. So will es leider das Gesetz. Er ist erwach… Auf Wiederhören, Frau Winther.«

 

Ingrid Sejer saß vor dem Fernseher. Sie schaute sich die Nachrichten an. Matteus stand hinter ihrem Sessel und starrte auf den Bildschirm. In dünnem Schlafanzug und mit nackten Füßen. Die Mutter drehte sich um und sah ihn an.

»Matteus. Es ist schon spät«, sagte sie leise.

Er nickte, blieb aber stehen. Die Mutter war bedrückt. Sie stand auf und legte die Hände auf seine schmächtigen Schultern. »Was hast du denn im Mund?«

»Einen Lakritzporsche.«

Sie lächelte traurig. »Papa sagt, ich soll dich nicht bedrängen«, sagte sie. »Aber ich wüßte so gern, wer den Zettel geschrieben hat. Diesen schrecklichen Zettel in deinem Federmäppchen.«

»Der ist mir doch egal«, sagte Matteus ausweichend.

»Hast du denn keine Angst?« fragte sie.

»Nein«, sagte er einfach.

Sie blickte ihn verwundert an, merkte, daß sie ihm glaubte, und konnte das nicht verstehen.

»Ich werde nicht zu deinem Rektor gehen und klatschen«, beteuerte sie eilig, »wenn du sagst, wer den Zettel geschrieben hat. Ich rufe auch seine Eltern nicht an. Oder ihre. Wenn es ein Mädchen war. Ich muß es nur wissen.«

Matteus kämpfte einen stillen Kampf. Es war so schwer, wenn die Mutter bettelte.

»Na gut«, sagte er endlich. »Tommy war’s.«

Seine Mutter verstummte. Sie riß die Augen auf und schüttelte immer wieder den Kopf. »Tommy?« stammelte sie. »Aber der ist doch…« Verwirrt kniff sie die Augen zusammen. »Der ist doch aus Äthiopien. Der ist doch dunkler als du!«

»Ja«, sagte Matteus und zuckte mit den Schultern.

»Aber warum sollte denn ausgerechnet Tommy…«

Plötzlich kicherte sie los. Auch Matteus kicherte, und dann brüllten sie beide vor Lachen, und die Mutter nahm ihn in den Arm, und Matteus begriff nicht, warum sie plötzlich so glücklich war. Aber das war sie. Und sie holte ihm ein Glas Cola. Dann setzte sie sich wieder, um sich die Nachrichten anzusehen, und ab und zu schüttelte sie den Kopf. Matteus setzte sich aufs Sofa. Schlug mit altkluger Miene eine Zeitung auf und starrte ein Bild an. Es zeigte einen jungen Mann mit dunklen Locken. Er lächelte Matteus an, seine Zähne waren strahlend weiß. Auf dem Bild sah er nett aus, viel netter als an dem Tag mit dem grünen Auto. Aber es war derselbe, da war Matteus sich sicher.

»Warum ist der Junge in der Zeitung?« fragte er.

Die Mutter schaute zu dem Bild hinüber und las den Text darunter.

»Weil er verschwunden ist«, sagte sie.

»Wieso verschwunden?« fragte Matteus.

»Einfach weg. Verschwunden«, erklärte sie.

»So wie Uroma?«

»Nein. Oder das wissen wir nicht. Er ist von zu Hause weggegangen und nicht zurückgekommen.«

»Er fährt in einem grünen Auto durch die Gegend«, teilte Matteus mit.

»Was redest du da?« Sie blickte ihn skeptisch an.

»Der und ein anderer. In einem grünen Auto. Sie wollten den Weg zur Bowlinghalle wissen.«

Ingrid Sejer glotzte ihn an. »Ist das einer von den Jungs, die dich neulich schikaniert haben? Als du von dem Fest kamst?«

»Ja.«

»Bist du sicher?«

»Ganz sicher.«

Sie riß die Zeitung an sich und las. Seit dem ersten September vermißt.

»Ich muß Opa anrufen«, sagte sie rasch.

»Aber ich weiß nicht, wo er jetzt ist«, erklärte Matteus besorgt.

»Das macht nichts. Ich rufe trotzdem an. Geh du schon mal ins Bett.«

»Ich will mit Opa reden.«

»Ich gebe dir zwei Minuten.« Sie wählte die Nummer ihres Vaters und wartete.

 

Skarre knabberte ausgiebig an seinem Kugelschreiber herum. Sein Mund füllte sich mit Metallgeschmack. Wie konnte ein Mensch einfach so von der Erdoberfläche verschwinden? Zugleich dachte er an Sejers Worte. Es gibt immer Leute, die etwas wissen. Und Zipp wußte etwas. Er wurde aus seinen Gedanken gerissen, als das Telefon klingelte.

»Kriminalpolizei. Jacob Skarre.«

In der Leitung war ein seltsames Rauschen zu hören. Er horchte, wartete.

»Hallo? Hallo?«

Die Stille hielt an. Nur dieses leise Rauschen. Er hätte längst auflegen können, sie wurden oft von Menschen angerufen, die sich nicht zu erkennen geben mochten, aber er wartete weiter.

»Ihr müßt bald kommen. Er lebt sicher nicht mehr lange.«

Dann klickte es. Das Gespräch war zu Ende. Skarre saß da und starrte verdutzt den Hörer an.

Eine Frau. Sie hatte hysterisch geklungen, den Tränen nahe. Und in diesem Moment traf ihn etwas. Er sprang so schnell auf, daß sein Sessel nach hinten rutschte und gegen den Aktenschrank knallte. Diese Worte! Diese Verzweiflung! Wo hatte er das schon einmal gehört? Er lehnte am Schrank und dachte nach. Diese heisere Stimme erinnerte ihn an etwas, wenn er nur gewußt hätte, woran! Es war noch nicht lange her. Er setzte sich wieder. Zerbrach sich den Kopf. Aber er kam nicht weiter. Wie sollte er den verschwundenen Gedanken finden? Warum war das wichtig?

Er versuchte, an etwas anderes zu denken. Endlich wurde ihm bewußt, was sie gesagt hatte. Er lebt sicher nicht mehr lange. Hieß das, daß jemand im Sterben lag? Bezog es sich auf Andreas Winther? Warum dachte er sofort an Andreas? Er fischte eine Zigarette aus seiner Hemdentasche. Ein zusammengefalteter Zettel kam gleich mit zum Vorschein. Er faltete ihn auseinander. Frau von etwa 60 kommt um 16.00 ins Büro. Wirkt verwirrt. Und dann fiel ihm alles ein. Die Frau in dem braunen Mantel und was sie gesagt hatte. Es geht um eine vermißte Person. Er lebt sicher nicht mehr lange. Diese seltsame Frau, die die Nuckelflasche vergessen hatte. War sie die Anruferin? Was zum Henker trieb sie eigentlich? Er steckte sich die Zigarette an und trat ans Fenster. Öffnete es, blies Rauch hinaus. Dann schellte das Telefon noch einmal.

»Hier ist Runi Winther. Bitte, verzeihen Sie, daß ich Sie schon wieder belästige.«

Skarre räusperte sich. »Das ist schon in Ordnung, Frau Winther. Wir wissen, wie schwer das alles für Sie ist.«

»Waren Sie schon bei meiner Freundin?«

»Dazu sind wir noch nicht gekommen.«

»Sie haben es versprochen.«

»Ich werde sie aufsuchen. Morgen, Frau Winther.«

»Sie wird ein gutes Wort für ihn einlegen. Das muß sie einfach.«

»Was Andreas und seinen Lebenswandel angeht, so haben wir keinen Grund zu der Annahme, daß es da etwas zu beanstanden gibt.«

»Aber ich möchte, daß Sie das von einem Menschen hören, der ihn kennt.«

»Ja, Frau Winther. Nein, rufen Sie ruhig an, dazu sind wir doch da. Genau. Das gilt als abgemacht.«

Sejer schaute zur Tür herein. »Ich möchte ja wissen, was die beiden angestellt haben. Zipp lügt, was die Uhrzeit angeht. Sie sind um Viertel nach sechs zusammen gesehen worden.«

»Und ich möchte wissen«, sagte Skarre ernst, »ob uns vielleicht die Zeit davonläuft.«
  


6. SEPTEMBER
 

Skarre fuhr am Fluß entlang, bog auf einem Kreisverkehr links ab und schaltete vor einem steilen Hang. Er kam nicht oft in diese Gegend, aber ihm gefiel das Viertel mit seinen eingewachsenen Gärten und den knotigen Apfelbäumen. Prins Oscars gate.

Prins Oscars gate? Verwundert horchte er auf seinen eigenen Gedanken. Auf der linken Seite eine dichte Hecke. Nummer 17, verflixt, er war schon zu weit gefahren. Mußte den Hang hinauf und oben wenden. Er hielt vor einem schmiedeeisernen Tor. Entdeckte ein weißes Haus. Runzelte kurz die Stirn. Dieses weiße Haus mit den grünen Fensterrahmen, war das nicht sein Ziel? Was bedeutete das? Er stieg aus dem Wagen und schloß ab. Der Briefkasten zeigte ihm, daß der Name stimmte. Irma Funder. Langsam ging er über den Kiesweg. Drückte auf den Klingelknopf und wartete. Etwas störte ihn, machte es ihm unmöglich, sich zu konzentrieren. Er hörte aus dem Haus keinen Laut, konnte aber nicht ausschließen, daß jemand ihn durch den Spion anstarrte. Er versuchte, ein vertrauenerweckendes Gesicht zu machen. Eine Kette klirrte. Ein Schloß knackte. Im Türspalt tauchte ein blasses Gesicht auf.

»Frau Funder?«

Sie nickte nicht, sie starrte ihn nur an. Viel konnte er von ihr nicht sehen, nur Nase und Augen.

»Was ist los?« fragte sie. Ihre Stimme klang brüchig. Er kam sicher ungelegen.

»Runi Winther hat Ihren Namen genannt. Andreas’ Mutter. Sie wissen, daß er verschwunden ist?«

Neuerliches Klirren. Füße, die drinnen auf der Matte scharrten. »Das hat sie mir erzählt.«

Der Türspalt verbreiterte sich ein wenig. Skarre starrte sie ungläubig an. Er sah die graue Dauerwelle, die schmalen Lippen, das vorspringende Kinn. In seinem Kopf dröhnte eine Glocke. Das war sie! Die Frau, die plötzlich in seinem Büro gestanden hatte. Die – er versuchte, sich zusammenzureißen –, die im Laden die Nuckelflasche vergessen hatte. Was für ein seltsamer Zufall! Er war für einen Moment wie erschlagen. Das Gefühl, daß hier etwas schwer im Argen lag, wanderte langsam sein Rückgrat hoch. Er mußte sich auf das Geländer stützen, während sein Gehirn verzweifelt versuchte, sich daran zu erinnern, was die Frau gesagt hatte. Als sie in seinem Büro aufgetaucht war. Genau dasselbe wie die Frau am Telefon. Er lebt sicher nicht mehr lange. Ihm sträubten sich die Haare, genau wie bei ihrer ersten Begegnung.

»Darf ich hereinkommen?«

Er war so aufgeregt, daß seine Stimme zitterte. Er spürte zwei knallrote Flecken auf seinen Wangen. Das sah die Frau natürlich. Sie hatte Angst und wollte zurückweichen. Der Türspalt wurde wieder sehr schmal.

»Ich weiß gar nichts.«

»Frau Winther hat uns gebeten, mit Ihnen zu sprechen. Sie ist so verzweifelt.«

»Das kann ich mir vorstellen. Er taucht schon wieder auf.«

»Glauben Sie das?« Skarre preßte einen vorschriftsmäßig polierten Schuh in den Türspalt und lächelte, so herzlich er konnte. »Es handelt sich um reine Routine. Ihr Name steht auf meiner Liste«, erklärte er. »Ich muß ein paar Zeilen ins Protokoll schreiben, dann können wir Sie durchstreichen, und alles ist erledigt. Und wir können uns wichtigeren Dingen zuwenden.«

Ich rede zu schnell, dachte er. Herr Jesus, mach, daß ich diesen Menschen nicht vor den Kopf stoße, bis ich mehr herausgefunden habe.

»Ich weiß, daß ich nicht wichtig bin«, sagte sie schroff.

Er sah sie an. Unter der Dauerwelle arbeitete es heftig.

»Ihr Besuch kommt mir nicht gerade gelegen.« Sie wollte die Tür schließen.

»Es dauert nur eine Minute.«

»Aber ich weiß nichts.«

»Hören Sie.« Skarre riß sich zusammen, er mußte in dieses Haus gelangen und feststellen, wer die Frau wirklich war, auch wenn er keinen Zusammenhang zwischen ihr und Andreas sehen konnte. Abgesehen davon, daß sie dessen Mutter kannte. Eine Frau von fast sechzig Jahren, die allein lebte, vielleicht ganz isoliert, woher sollte sie etwas wissen? Aber in seiner Erinnerung hallte ein weiterer Satz wider: »Ich weiß, wo er ist.«

»Wenn ich nicht mit Ihnen sprechen darf, dann kommt der Chef persönlich«, sagte er rasch. »Sie wissen schon, ein Hauptkommissar der alten Schule.«

Das war eine Drohung. Er konnte beobachten, wie sie die erwog. Endlich machte sie auf. Er betrat die Diele. Es war ein ordentliches Haus. Die Küche war blau, auf dem Boden lag ein gestreifter Läufer.

»Darf ich mich setzen?« Er zeigte auf einen Stuhl.

»Wenn Sie nicht sechzig Sekunden stehen können, dann müssen Sie das wohl«, sagte sie kurz.

Skarre schüttelte den Kopf. Was war das bloß für ein Mensch? War sie vielleicht nicht ganz richtig im Kopf? Frau Winther hatte das nicht erwähnt. Und Frau Winther war doch wirklich bei Sinnen. Warum hatte sie sich mit dieser Vogelscheuche angefreundet? Der Herr möge mir meine Arroganz verzeihen, dachte er. Und setzte sich. Zog Block und Kugelschreiber nicht hervor, sondern sah nur die Frau an. Sie war am Küchentisch beschäftigt. Er schaute sich um. Entdeckte die Nuckelflasche. Sie stand neben der Kaffeemaschine. Wozu sie die Flasche wohl brauchte?

»Sie heißen Irma Funder. Das steht auf dem Briefkasten«, begann er vorsichtig.

»So heiße ich eben«, erwiderte sie abweisend.

»Das ist nur ungewöhnlich. In der Regel steht der Name des Mannes auf dem Briefkasten. Oder beide. Oder nur der Nachname.«

»Mein Mann ist nicht mehr da«, erklärte sie.

Skarre dachte nach. »Er ist nicht mehr da? Sie haben doch gesagt, er sei krank.«

Sie fuhr herum und starrte ihn an. »Wann?« fragte sie rasch.

»Bei unserem letzten Gespräch.«

»Ich kenne Sie nicht.« Plötzlich war ihr Gesicht angstverzerrt.

»Nein«, sagte er. »Aber wir haben schon einmal miteinander gesprochen. Vor wenigen Tagen. Haben Sie das vergessen?« Er musterte sie forschend. »Erzählen Sie mir, was Sie über Andreas wissen.«

Sie kehrte ihm den Rücken zu und zuckte mit den Schultern. »Das ist schnell erledigt. Ich weiß nichts. Er war nie da, wenn ich Runi besucht habe.«

»War? Besuchen Sie Frau Winther nicht mehr?«

»Ich fühle mich nicht ganz wohl«, erklärte sie.

»Ich verstehe«, sagte er, aber er verstand rein gar nichts. »Erzählen Sie mir von Ihrem Mann«, fuhr er fort.

Sie drehte sich um. Ihre dünnen Lippen waren farblos.

»Der hat mich verlassen«, sagte sie.

»Schon lange her?«

»Elf Jahre.«

»Und jetzt halten Sie ihn für tot?«

»Ich höre nie mehr von ihm.«

»Und Sie kommen allein zurecht?«

»Solange ich meine Ruhe habe«, sagte sie. »Aber dieses Gerenne an meiner Tür geht mir auf die Nerven.«

»Gerenne?« Er spitzte die Ohren. »Wie meinen Sie das?«

»Ach, einfach so. Abends sind so seltsame Leute unterwegs. Ich mache nie auf. Ich habe die Tür immer verriegelt. Sie tragen ja Uniform, da habe ich es riskiert. Ansonsten sieht man den Leuten nicht ohne weiteres an, aus welchem Stoff sie gemacht sind.«

»Aus welchem Stoff ist Andreas?« fragte er rasch.

»Ach, Andreas«, sagte sie. »Der ist seltsam. Irgendwie synthetisch.«

»Wie?« Skarre stutzte. »Haben Sie Kinder?« fragte er als nächstes.

»Ich hatte einen Sohn. Ingemar.«

»Sie hatten? Ist er tot?«

»Ich weiß nicht. Ich habe schon lange nichts mehr von ihm gehört. Also kann er durchaus tot sein.« Sie drehte sich wieder um. »Die Zeit ist um. Sie haben von einer Minute gesprochen.«

»Sie haben Andreas also nicht gesehen?« fragte Skarre und hielt ihren Blick fest, so gut er konnte.

»Doch, oft«, sagte sie kurz. »Er hat mich nicht interessiert.«

Sie ist nicht ganz klar im Kopf, befand Skarre. »Meinen Sie, er könnte in irgendwelche Schwierigkeiten geraten sein?« fragte er harmlos.

»Allerdings. Ich weiß, daß Runi etwas anderes sagt, sie hat mich gebeten, für ihn ein gutes Wort einzulegen. Aber Sie wollen doch sicher die Wahrheit wissen.«

»Unbedingt.« Skarre schaute sich in der blauen Küche um, sah die beiden Türen, die vielleicht zu Bad und Schlafzimmer führten. Die Stimme am Telefon. Dieselbe Stimme. Er war ganz sicher. Warum war sie auf die Wache gekommen? Was versuchte sie ihm zu erzählen? »Unbedingt will ich die Wahrheit wissen.«

»Ihm ist so ziemlich alles zuzutrauen. Ihm und seinem Freund, mit dem er immer zusammenhockt.«

»Kennen Sie den?«

»Er nennt sich Zipp.«

»Wir haben mit ihm gesprochen, aber er weiß nichts.«

Irma Funder lächelte. »Das sagen sie immer. Die Zeit ist um.«

Widerwillig stand Skarre auf. Etwas an diesem Haus war seltsam. Hier stimmte etwas nicht. Innerhalb der wenigen Minuten hatte er vieles gesehen. Ein Schreibheft und ein Kugelschreiber lagen auf dem Küchentisch. Neben dem Spülbekken standen drei Flaschen Chlorin. Zwei schwarze Säcke, vielleicht voller Abfälle, lehnten an der Wand. Als räume sie auf. Als wolle sie verreisen.

»Warum sind Sie auf die Wache gekommen?« fragte er in scharfem Ton. »Warum haben Sie angerufen?«

In diesem Moment hatte er das Gefühl, von einem Berg zu stürzen, ohne zu wissen, wie tief es hinunterging.

Sie verdrehte die Augen. »Angerufen? Das würde ich nie im Leben tun.«

Dann ließ sie die Hände sinken und sah ihn an. Ihr schwerer Körper zitterte leicht. »Ich habe nicht mehr lange«, sagte sie müde.

Und dann sah er wieder diese Flamme hinter ihren Augen. Ihre Worte trafen ihn wie ein Schlag. Sie erwartete keine Antwort, es war eine Feststellung gewesen. Verzweifelt blieb er stehen und schaute in ihre Augen. Wie sollte er sich verhalten? Was sollte er machen? Gar nichts. Nur gehen und dem Chef Bericht erstatten. Die blauen Wände der Küche schlossen ihn mit diesem Menschen ein, und er hatte das Gefühl, daß sie einander näher rückten und daß der Raum enger wurde und daß alles draußen fern und vage wirkte. Die Aussicht durch das Küchenfenster, das schöne Gartenhaus und die große Birke, das alles war nur ein Bild. Hinter diesen blauen Wänden gab es nichts.

 

»Der Abend hat also in der Kneipe angefangen«, begann Sejer. »Seid ihr hingegangen, um eure Nerven zu beruhigen?«

»Keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte Zipp.

Sie hatten ihn zum zweiten Mal geholt. Bedeutete das, daß sie mehr wußten? Hatte die Alte den Taschenraub angezeigt? Es ist anstrengend, dachte er, so lange am Abgrund zu stehen. Ich würde lieber abstürzen.

»Sei so nett und erzähl mir noch mal, wann ihr euch getroffen habt.«

»Wie gesagt. Um halb acht.«

Sejer klopfte mit einem Kugelschreiber auf den Tisch. Der Ticklaut scheuchte Zipp auf.

»Etwas verstehe ich nicht«, sagte Sejer langsam. »Ich verstehe nicht, warum du gerade in diesem Punkt lügst.«

»Ich lüge nicht.«

»Ihr habt euch schon viel früher getroffen. Und dann ist etwas passiert.«

»Wir haben uns um halb acht getroffen.«

»Nein. Andreas ist um halb sechs von zu Hause weggegangen. Und danach seid ihr durch die Stadt gefahren.«

Zipp dachte verzweifelt nach. Wer konnte sie gesehen haben, abgesehen von der Alten in Furulund? Sollte ihm jetzt das tote Baby vorgehalten werden? Das er zwischendurch immer wieder hatte vergessen können. Diese Tatsache hatte ihm Hoffnung gemacht, daß dieses Ereignis eines Tages ausgewischt sein würde, unwirklich.

»Dann lügt hier jemand«, sagte er mürrisch.

Sejer ließ den Kugelschreiber los. »Ihr habt jemanden angehalten und nach dem Weg gefragt.«

»Hä?«

»Einen kleinen Jungen. Vielleicht habt ihr eure Scherze mit ihm getrieben.« Sejer starrte seine Hände an, als er sagte: »Vielleicht wolltet ihr ihm nur ein wenig Angst machen.«

Zipp war so erleichtert, daß er fast losgelacht hätte.

»Ja, natürlich. Einen kleinen Negerbengel. Wir haben ihn nicht gequält. Und wir sind ihm auf dem Weg zur Kneipe begegnet. Das muß kurz vor acht gewesen sein.«

»Der kleine Negerbengel«, sagte Sejer langsam, »ist mein Enkel. Er hatte eine Armbanduhr. Ihr wart in einem grünen Auto unterwegs. Andreas hat etwas über die Jacke des Kleinen gesagt. Es war 18.15. Und erzähl mir bloß nicht, ihr hättet ihn nicht gequält.« Sejers Stimme hatte einen drohenden Unterton angenommen.

»Ihr Enkel?« Zipp hätte vor Überraschung fast einen Schluckauf bekommen. Plötzlich wirkte es durchaus möglich, daß der Hauptkommissar die Faust ballte und zuschlug. Und was wußte er schon über die Methoden der Bullen? O Scheiße, das war vielleicht schrill.

»Ist Andreas in dich verliebt?« fragte Sejer weiter.

Zipp wurde schwindlig. Mit wem hatten die bloß geredet? Das wußte doch keiner, der Negerbengel jedenfalls nicht. Waren sie vielleicht schon Stadtgespräch?

»Verzeihung«, preßte er hervor und versuchte noch immer, die Stimmung dieses Mannes zu durchschauen. »Ich glaube, Sie haben da etwas falsch verstanden.«

»Das kommt bisweilen vor. Und wenn, dann mußt du entschuldigen. Ist Andreas homosexuell?«

Zipp überlegte sich, daß er das vielleicht nutzen konnte. Daß er die Bullen damit auf eine falsche Fährte jagen konnte. Sie von der anderen Sache ablenken.

»Ja«, sagte er kleinlaut. »Zumindest glaube ich das.«

Du klatschst doch nicht? Doch, zum Henker!

»Warum glaubst du das? Hat er es bei dir versucht?«

»Nein! Er ist doch kein Vollidiot.«

»Wir haben alle unsere schwachen Momente. War das eine schwierige Situation?«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Du konntest die Vorstellung, daß er scharf auf dich war, vielleicht nicht aushalten? Warst du wütend?«

»Nur überrascht«, murmelte Zipp schließlich.

»Hast du ihn geschlagen? Ein wenig zu hart?«

Langsam begriff Zipp, worauf der andere hinauswollte.

»Nein«, sagte er leise. »Ich hatte keine Lust. Aber ich habe ihn nicht angerührt.«

»Du rächst dich auf andere Weise. Du verschweigst, was du weißt. Willst du damit deine eigene Haut retten?«

Keine Antwort.

»Lieber Zipp«, Sejer senkte die Stimme zu einem Flüstern, »wie willst du aus dieser Sache je herauskommen?«

»Aus welcher Sache?«

»Aus der, in die du hineingerutscht bist. Ist es dir vielleicht nur recht, daß Andreas nicht wieder auftaucht?«

»Ist es nicht, zum Teufel!«

»Ich suche einen Grund«, sagte Sejer. »Einen Grund dafür, daß du nicht die Wahrheit erzählst. Wie ich schon letztes Mal gesagt habe, sollte das ein sehr guter Grund sein. Ist er das?«

Zipp rang die Hände. »Ja«, stöhnte er. »Ist er. Und mehr sage ich nicht. Ich will nach Hause! Sie dürfen mich hier nicht festhalten.«

»Wie fast alle haben auch wir unsere Tricks.«

Zipp starrte ihn verzweifelt an.

»Die Zeit zwischen achtzehn Uhr und eurem Eintreffen in der Kneipe. Wie habt ihr die verbracht?«

»Im Auto. Sind rumgefahren. Haben uns Frauen angeschaut.«

»Du hast dir Frauen angeschaut«, korrigierte Sejer. »Und was ist dann passiert?«

»Nichts.«

»Warum hast du das nicht erzählt?«

»Ich hatte es vergessen.«

Und so ging es weiter. Zipp war selbst überrascht von seiner Hartnäckigkeit. Seiner Willenskraft. Davon, daß er den anderen fast zum Wahnsinn treiben konnte. Seltsam, das hätte er sich niemals zugetraut. Aber auch der andere hatte seinen Willen. Beide zogen an einem Ende eines unsichtbaren Taus. Zipp stöhnte vor Erschöpfung und stellte im nächsten Moment fest, daß er wieder die Oberhand hatte. Zum ersten Mal in seinem Leben kämpfte er mit jemandem. Es war die pure, reine Machtprobe. Es war seltsam, wie viele Gefühle dabei kamen und gingen. Und zwischendurch gefiel ihm das sogar. Ihm gefiel der Mann, der ihm gegenübersaß.
  


 

Jetzt war es nur noch eine Frage der Zeit. Bald würde die Polizei vor der Tür stehen. Ich sah es dem jungen Beamten an; der roch, daß in meinem Haus etwas nicht stimmte. Seine Augen hielten nicht still, sahen alles, waren voller Willen. Im Keller war es schön warm. Ich stand da und betrachtete Andreas. Eigentlich litt er keine Not, ich hatte gut für ihn gesorgt. Ein Gedanke traf mich wie eine Ohrfeige: Er hätte niemals das gleiche für mich getan.

»Ich gehe jetzt«, sagte ich leise.

Er versuchte, seinen Blick auf etwas zu richten. Das erforderte eine gewisse Anstrengung. Endlich fand er die Glühbirne unter der Decke.

»Sie werden dich bald holen, sie waren eben erst hier. Die Polizei. Ich lasse die Tür offen. Hörst du mich?«

Er schloß die Augen. Schwieg. Freute sich nicht einmal.

»Du hast ja vielleicht etwas angerichtet«, sagte ich verzweifelt und hockte mich auf eine Treppenstufe. »Kannst du nicht erklären, wer du bist? Was du hier wolltest? Damit ich es verstehen kann?«

»Du würdest das nicht verstehen«, flüsterte er. »Niemand wird das verstehen.«

»Du gibst mir ja keine Chance. Es gibt immer eine Erklärung. Die macht es leichter, alles zu ertragen.«

Er schniefte ein wenig. »Ich bin nicht schlimmer als andere.«

Ich runzelte die Stirn. »Ich kenne viele, die nie bei einer einsamen Frau eindringen würden. Mit Messer und überhaupt. Du darfst dein Verhalten nicht bagatellisieren, Andreas.«

»Ich mußte das tun«, flüsterte er. »Ich hatte mir selbst alles genommen. Hatte es auf dem Friedhof liegenlassen. Ich mußte etwas finden – etwas tun. Weil er mich so gesehen hatte, wie ich bin. Zipp. Er hatte mich gesehen. Und dann kamst du. Ich brauchte dich.«

»Nein. Du hast dich für mich entschieden. Ich will wissen, warum.«

»Ich mußte weiter, kapierst du nicht? Mußte in dein Haus und wieder herauskommen, als – etwas anderes.«

»Als schnöder Verbrecher?«

»Nein! Das Alte hatte ich auf dem Friedhof zurückgelassen. Ich brauchte etwas Neues.«

»Ich verstehe dich nicht. Du sagst so seltsame Dinge.«

»Du hast keine Hilfe geholt«, sagte er leise. »Du hast dich dagegen entschieden. Warum?«

»Ich habe mich nicht entschieden. Ich habe versucht zu verstehen.«

»Nein, solche wie du können sich nicht entscheiden. Die können nur abwarten. Und dann kommt niemand. Das macht einen verrückt, nicht wahr, Irma?«

Daß er so unverschämt sein konnte, wo ich nun endlich Hilfe holen wollte! Bei Gott, und Hilfe würde er bekommen. Pflege und Fürsorge. Gerechte Behandlung. Er war ja noch so jung. Eine unbedeutende Strafe. Einen eigenen Psychologen. Ich mußte noch einmal zuschlagen.

»Gerade deine Entscheidungsfreiheit hat dich zerstört, Andreas.«

»Ich habe mich nie entscheiden dürfen.«

»Das sehe ich anders.«

»Es gibt vieles, was du nicht weißt.«

»Ich verlasse dich jetzt. Vielleicht hast du etwas gelernt. Und läßt von nun an andere in Ruhe.«

»Ich habe niemandem etwas getan«, sagte er leise.

Ich räusperte mich drohend.

»Das hier war das erste Mal«, fügte er hinzu. »Ist mir scheißegal, ob du mir glaubst oder nicht. Ich weiß, wer ich bin.«

»Sieh an! Und bringt dir dieses Wissen etwas?«

»Ja«, murmelte er. »Es hat seine Zeit gedauert, aber jetzt weiß ich es.«

Ich schwieg und seufzte. Niemand ist so klug wie die jungen Leute, die gerade erst anfangen zu verstehen.

»Wohin gehst du?« fragte er leise.

»Weg. Ich muß mich nur noch anziehen.«

»Aber wohin willst du?«

»Weg«, sagte ich nur.

»Das ist doch nicht nötig«, sagte er müde. »Ich nehme die Schuld auf mich.«

Ich brauchte eine Weile, um die Bedeutung seiner Worte zu erfassen. Und dann wurde es mir zuviel. Zitternd stand ich auf. »DU NIMMST DIE SCHULD AUF DICH? DA HAST DU ETWAS WICHTIGES ÜBERSEHEN, ANDREAS! DIE SCHULD LIEGT BEI DIR! HAST DU DAS VERSTANDEN?«

Erschrocken kniff er die Augen zusammen. In alten Omas steckt mehr Kraft, als junge Männer ahnen. Sie sollten sich in acht nehmen. Ich zitterte noch immer und stellte mich breitbeinig hin, um nicht vor Aufregung umzukippen. Plötzlich fing er an zu weinen. Tränen und Rotz strömten über sein Gesicht. Er roch, ein unangenehmer, süßlicher Geruch, der von seiner Kopfwunde herrührte. Und den sein ungewaschener Leib aussandte. Es roch nach Schimmel und Kartoffeln und verbranntem Staub von der rotstrahlenden Heizsonne. Ach, wie er weinte! Es war wichtig für mich, das zu hören, jetzt, ehe ich ging. Es mit mir zu nehmen. Doch er hörte bald wieder auf.

»Du rufst überhaupt nicht an. Du hältst dein Wort nicht. Du bist feige und verrückt und ganz und gar unberechenbar.«

Ich biß mir so fest auf die Unterlippe, daß mir Tränen in die Augen traten.

»Du wolltest wissen, warum ich mich für dich entschieden habe? Weil du so häßlich bist, Irma.«

Ich zitterte noch heftiger.

»Häßlich und dick. Und dein Darm hängt dir vorm Bauch. Niemand kann eine wie dich lieben!«

»Jetzt hältst du den Mund!« Ich richtete mich auf und schrie.

»Und deine Krampfadern schimmern durch die Strümpfe. Ja, Scheiße, die sind so groß wie Trauben.«

Ich hätte ihn mit bloßen Fäusten totschlagen mögen. Er war so unendlich häßlich, als er das sagte. Ich verlor die Beherrschung, ich fuchtelte mit den Armen und sah lächerlich aus, das merkte ich, aber ich kam nicht gegen meinen Zorn an. Ich mußte zerstören und schlagen, loshämmern, ich hatte plötzlich viel zuviel Kraft. Eine gewaltige Energie, die drohte, mich in Fetzen zu sprengen. Sie ging in Schmerz über, der wie Feuer brannte, und ich suchte in dem dunklen Keller nach etwas, das ich zerschlagen und zerstören konnte, aber ich fand nichts. Nur alte Kunststoffmöbel. Den Kartoffelkoben. Ein altes Fenster, das an der Wand lehnte. Und einen Werkzeugkasten. Der stand unter der Hobelbank. Offen. Ich zog einen Hammer mit einem Gummischaft heraus. Ging zurück, trat vor ihn. Und dann passierte es. Als ich dort stand und deutlich machte, daß ich hier die Stärkere war und daß er sich ja in acht nehmen sollte. Er lachte! Das war zuviel. Ich kann fast alles ertragen, nicht gesehen, nicht gehört, beschimpft und angepöbelt zu werden. Aber das nicht. Daß jemand lacht. Und deshalb schlug ich zu. Traf seine weiße Stirn, und sein Lachen verstummte sofort, endete in einem schwachen Stöhnen. Ich schlug noch einmal zu. Der Hammer traf einige Male auf den Boden, weiße Funken stoben hoch, wenn der Stahl auf den Zement schlug, und ich holte weiter aus, spürte, daß das, was sich unter meinem Hammer befand, sich verformte und langsam weich wurde. Plötzlich sah ich in der alten Fensterscheibe mein Gesicht. Er hatte recht. Ich war häßlich. Also schlug ich weiter, bis ich keine Kraft mehr hatte. Das tat gut. Danach war ich leer. Mein Körper fand langsam Ruhe. Ich schaute mich mit brennenden Augen um. Hörte ein leises Seufzen. Ob das von Andreas stammte, von seiner letzten Lungenbewegung, oder ob jemand uns zusah, wußte ich nicht. Sollten sie doch! Lange stand ich mit erhobenem Hammer da und starrte in die Schatten.

 

Zipp konnte in dem schwarzen Fernsehschirm seinen eigenen Umriß erkennen. Der sah feige aus und verschwommen. Er trampelte die Treppe hoch und knallte die Tür zu. Endlich hatte er sein Ziel klar vor Augen. Das weiße Haus mit den grünen Fensterrahmen. Hatte er nicht einem höllischen Druck widerstanden? Verfügte er nicht über ungeheure Kraft? Diesmal würde er sich nicht mit Gerede abspeisen lassen, er würde sich dieses Haus ansehen, zum Henker. Mit energischen, zielstrebigen Schritten stieg er den steilen Hang hinauf. Und wenn er einbrechen und die Oma überwältigen mußte, er würde die Wahrheit herausfinden! Er war in seinem Leben noch nicht oft entschlossen gewesen, aber dieses Gefühl, diese Sicherheit, gefiel ihm. Er konnte alles schaffen! Nach einer Viertelstunde sah er das Tor. Dann hörte er eine Tür. Rasche Schritte knirschten im Kies. Sie war es. Die alte Funder. Er schaute hinter ihr her, als sie davontrottete, dann verschwand er im Garten. Lief die Treppe hoch, faßte an die Türklinke, die Tür war natürlich abgeschlossen. Er schlich sich hinter das Haus. Stellte fest, daß niemand den Garten einsehen konnte. Mit einem Stemmeisen hätte er ein Kellerfenster öffnen und ins Haus steigen können. Aber er hatte kein Stemmeisen. Im Rosenbeet lag ein Stein von der Größe eines Kohlkopfes. Er drehte ihn um, wischte ein widerliches Kriechtier weg. Ging in die Knie. Versuchte, durch die Fenster zu schauen. Eins war mit einem Sack oder so etwas verhängt. Durch das andere konnte er etwas sehen, wenn er die Hände wie ein Fernrohr vor sein Auge hielt. Dann hob er den Stein und schlug die Scheibe ein. Es klirrte nicht sehr laut. Er brauchte eine Weile, um die restlichen Scherben aus dem Rahmen zu schlagen. Dann steckte er beide Füße durch die Öffnung, drehte sich um und ließ sich fallen. Er fiel ziemlich tief. Er ging in die Knie und wischte sich Hose und Hände ab. Drehte sich langsam um, schaute auf eine Tür. Wartete noch, bis er sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte. Regale mit Flaschen und Gläsern. Ein alter Schlitten, ein morscher Sonnenschirm. Und eine Tür. Die er mit klopfendem Herzen öffnete. Sie war schwer und führte in einen weiteren Raum. Ein seltsam schwelendes rotes Licht durchbrach die Dunkelheit. Es war warm in dem Raum, und es stank. Er machte einige unsichere Schritte, sein Herz flatterte unter seiner Jacke wie ein kleiner Vogel. Er tastete sich mit den Händen an der Wand entlang und machte einen zögernden Schritt nach dem anderen. Suchte einen Lichtschalter. Plötzlich stieß er gegen etwas Weiches. Es gab unter seinem Fuß nach und raschelte seltsam. Er blieb stehen. Da lag etwas auf dem Boden. Was zum Teufel war hier los? Er wich zurück, blieb stehen und lauschte. Dann machte er vorsichtig einen Schritt in die andere Richtung. Hörte einen Knall, wie von Metall, das über Zement schrappt. Er hatte eine Heizsonne umgeworfen. Aber dann – eine Stufe. Eine Treppe, die vom Keller nach oben führte ins Haus. Und das bedeutete, daß es oben einen Lichtschalter geben mußte. Er schlich nach oben und horchte. Was war dieses Weiche, auf das er getreten war? Und was, wenn die Alte zurückkam? Warum sollte sie? Vielleicht hatte sie etwas vergessen. Das passierte doch dauernd, jedenfalls im Film. Er ging weiter, zählte seine Schritte. Plötzlich stieß er mit dem Kopf gegen die Decke. Eine altmodische Bodenluke. Er suchte nach dem Lichtschalter, fuhr mit den Fingern über die Wände, bohrte sich Splitter in die Haut. Und dann endlich ein Schalter. Er drehte den Knopf. Ein müdes Klicken war zu hören, und über ihm flammte Licht auf, eine nackte Glühbirne an einem Kabel. Es wurde nur langsam heller, der Glühfaden schien müde zu sein und Zeit zu brauchen. Zipp drehte sich um und starrte auf einen Lichtkreis. Entdeckte eine Plastikplane. Die irgend etwas bedeckte. Abfall vielleicht. Unten vor der Treppe? Herrgott. Für eine schwindelerregende Sekunde schien das unten einem Menschen zu ähneln. Es sah aus wie ein Mensch. Aber das konnte doch nicht sein. Er dachte, daß es sich vielleicht um einen alten Teppich handelte, der nicht in die Mülltonne paßte. Jedenfalls mußte er wieder nach unten, sich das genauer ansehen. Denn es konnte doch nicht… Er schlich nach unten. Was zum Teufel mache ich hier, was ist denn nur los? Eigentlich liege ich zu Hause auf dem Sofa und schlafe. Er schluchzte und wischte sich mit dem Handrücken Rotz aus dem Gesicht. Dann war er unten. Schaute sich um, suchte mit den Augen die schmutzige Plane ab. Ahnte darunter etwas Weißes, Vages. Beugte sich darüber, nahm sich dabei jedoch das Licht und mußte zur Seite ausweichen. Packte eine Ecke. Es knisterte leise.

»Scheiße, nein!«

Der Ruf hallte von den Wänden wider. Und blieb dann im Raum hängen. Zipp wich zurück, breitete die Arme aus, weil er Halt suchte. Seine Augen durchsuchten die dunklen Ekken, er sah die Hobelbank, ein altes Fahrrad, einen Kartoffelkoben. Kartoffeln, dachte er. Das war alles so seltsam. Bloß weg hier, zum Teufel. Dann ging eine Tür. Jemand bewegte sich dort oben durch die Wohnung, mit raschen Schritten. Er sah die Tür, durch die er gekommen war. Dachte nicht mehr nach, sondern stürzte hinaus, schloß die Tür behutsam, preßte sich in eine Ecke. Wartete. Sie war wieder da. Sie war durch und durch verrückt. Er stellte sich vor, wie sie mit einer Axt die Treppe herunterkam. Über ihm wurde ein Stuhl über den Boden geschoben. Er starrte die Tür an. Wenn sie die Luke aufmachte, würde sie das Licht sehen. Er mußte sich lautlos entfernen, den Weg nehmen, den er gekommen war, durch das Fenster. Aber er war nicht groß genug. Der Schlitten an der Wand, auf den konnte er steigen. Sich hochziehen, weglaufen. Plötzlich hörte er neue Geräusche. Holz knackte, eine Kette klirrte. Schritte auf der Treppe. Jetzt sah sie das Licht. Zipp dachte: Ich schlage als erster los. Er hielt Ausschau nach einer Waffe. Einer Flasche vielleicht. In den Regalen stand eine neben der anderen, gefüllt mit Saft oder Wein. Er schlich hinüber, verlagerte vorsichtig sein Gewicht von der Hacke zum Fußballen. Zog eine Flasche aus dem Regal, packte ihren Hals. Trat neben die Tür, zitterte, hielt die Flasche in der erhobenen Hand. Er zitterte dermaßen, daß seine Zähne klapperten, na komm schon, zum Teufel, ich schlag dich zu Brei. Dann hörte er wieder Schritte. Und dann war es still. Was machte sie bloß? Wunderte sie sich über das brennende Licht? Widerliche schlurfende Schritte über den Zementboden. Er preßte sich gegen die kalte Wand. Starrte den schmalen Türspalt an. Der sich langsam vergrößerte. Hielt den Atem an und hob die Flasche, als ihr Kopf in der Tür auftauchte. Für einen Moment sah er den ausgeprägten Kiefer und die tiefliegenden Augen. Und dann schlug er zu. Traf sie seitlich am Kopf. Sie ging in die Knie, die schwere Tür traf sie von hinten, und sie fiel vornüber und stieß gegen seine Brust. Zipp schrie wie ein wildes Tier und sprang zurück. Sie fiel zu Boden. Landete auf dem Bauch. Ihre Stirn lag auf seinem Turnschuh, er mußte den Fuß wegreißen. Ein leises Knacken, als ihr Kopf auf den Boden auftraf. Er staunte darüber, daß die Flasche nicht zerbrochen war. Er starrte die Frau noch einen Moment lang an, dann ließ er die Flasche los, die nun zerbrach, und nahm den Geruch des sauren Weins wahr, der sich sehr schnell ausbreitete. Er wollte nur noch weg, aber sie versperrte ihm den Weg. Ihr schwerer Körper füllte die ganze Türöffnung. Er stieg über ihren Rücken, trat darauf, wäre fast auf sie gefallen. Schwankte, fand das Gleichgewicht wieder. Stürmte aus dem Keller, an der Plane vorbei. Erreichte die Treppe, hörte sich schluchzen und wußte, daß etwas Entsetzliches passiert war. Das, was unter der Plane lag, war zerbrochen. In ihm schrie etwas: deine Schuld, deine Schuld. Die Luke stand offen, in der Küche brannte Licht. Er zog sich hoch, stand auf dem Boden. Sah sich in dem blauen Raum um, ging zur Öffnung, schaute nach unten. Der Kadaver unter der Plane grinste ihn an. Er packte die Luke und ließ sie fallen. Das ist das Ende, dachte er. Wie ein Gewehrschuß knallte die Luke, das ist das Ende. Einfach zerstört, in Stücke geschlagen, nicht wiederzuerkennen. Aber das gelbe Hemd! Dann stürzte er davon.

 

Sejer mußte an einen toten Baum denken. Die Frau stand noch aufrecht, aber jegliche Kraft war aus ihr gewichen. Für sie spielte es keine Rolle, ob er diese miesen Taschenräuber erwischte. Ihr Kind war tot. Über dreißig Jahre hatte sie ohne dieses Kind gelebt. Wie war es möglich, nach nur vier Monaten dermaßen an einem Baby zu hängen? Bis in den Tod miteinander verbunden, dachte er. Weiter dachte er an das Phänomen Zeit und deren Tendenz zu vergehen. Die Dinge immerhin verblassen zu lassen. Er ließ sie in Ruhe. Und dachte an das, was der Arzt gesagt hatte. Daß der Kleine obduziert werden müsse. Daß der Sturz aus dem Wagen vermutlich nichts mit dem Tod zu tun habe. Daß es sich lediglich um einen besonders grausamen Zufall handelte. Aber warum sollte er der Mutter das erzählen? Deren Überzeugung stand fest. Zwei junge Männer hatten das Allerliebste getötet, das sie gehabt hatte. Nicht, daß sie an die beiden gedacht hätte. Sie dachte an gar nichts, sondern ließ die Zeit träge dahinwandern. Ein seltenes Mal zwinkerte sie, die Augen schlossen sich langsam und öffneten sich mit großer Mühe wieder.

»Wollen Sie sich nicht setzen?«

Sie ließ sich in den Sessel sinken. Ihr heller Mantel sah nicht mehr aus wie ein Kleidungsstück, sondern wie ein großes Stück Leinen, das jemand über ihre Schultern geworfen hatte.

»Beschreiben Sie mir, so gut Sie können, wie die beiden ausgesehen haben.«

»Ich weiß nichts mehr«, erwiderte sie schwerfällig. Ihre Stimme war tonlos. Vielleicht stand sie unter Drogeneinfluß. Irgendein hilfloser Arzt hatte ihren Schmerz nicht mit ansehen können.

»Doch«, widersprach er. »Wenn Sie sich Mühe geben, werden Sie sich an einzelne Brocken erinnern können.«

»Mühe geben?« Bei diesen Worten hob sie den Kopf und musterte ihn ungläubig. Sie hatte kaum noch die Kraft, aufrecht im Sessel zu sitzen. »Warum sollte ich Ihnen helfen?« fragte sie müde.

»Weil wir von zwei Männern reden, die erfahren müssen, was sie da angerichtet haben. Sie werden zwar nicht als am Tod Ihres Sohnes schuldig verurteilt werden, aber es wird ihnen doch zu schaffen machen. Und vielleicht verhindern, daß so etwas noch einmal passiert.«

»Das interessiert mich nicht.« Wieder hob sie den Kopf und sah ihn an. »Was Sie da sagen, glauben Sie doch selber nicht. Und wenn die beiden von jetzt an jede Woche ein Baby umbringen – mich interessiert das nicht.«

Er sann auf etwas, das sie zu wecken vermochte.

»Jetzt nicht«, sagte er. »Aber in einem Jahr vielleicht. Und dann wird es Sie quälen, daß Sie es nicht einmal versucht haben. Wenn Sie daran denken, daß die beiden noch immer so leben, als sei nichts geschehen.«

Sie lachte müde. Sejer erhob sich und trat ans Fenster, wie so oft. Der Regen floß in gleichmäßigem Strom. Zusammen mit dem Gedanken, daß es etwas gab, das sie alle unverändert überdauern würde. Es würde weiterströmen, im Wind wehen, gegen die Felsen schlagen, salzig und hart.

»Sie sind hier«, sagte er und drehte sich um. »Also müssen Sie sich überlegt haben, daß Sie vielleicht helfen können. Oder warum sind Sie gekommen? Ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben. Wir haben bereits viel Zeit verloren.«

Bei diesen Worten sah sie ihn an, wacher jetzt.

»Nein«, stammelte sie. »Ich hatte wohl auf eine Erklärung gehofft. Es gibt doch immer eine Erklärung?«

»Erklärung?« Als ob er eine hätte. Er schüttelte langsam den Kopf. »Sie können mir helfen«, sagte er leise. »Auch wenn ich Ihnen nicht helfen kann. Und in dieser Hinsicht war es mir peinlich, Sie herzubitten. Aber wenn Sie unverrichteter Dinge wieder gehen, werden Sie es vielleicht bedauern, und dann wird Ihnen das Erinnern noch schwerer fallen.«

»Der eine trug eine Mütze.«

Das kam leise und widerwillig.

»Eine Mütze?« fragte er rasch. »Lassen Sie mich raten. Die war sicher rot.«

Er sah die Andeutung eines Lächelns, als sie sagte: »Nein, blau. Mit weißer Schrift. Und einem kleinen weißen Kreuz. Hören Sie? Einem weißen Kreuz.«

Er spürte, daß das Eis gebrochen war. Zum ersten Mal wirkte sie etwas entspannter.

»Sie fuhren ein kleines grünes Auto. Der eine war groß und sehr schlank, hatte sehr lange Beine. Und ein gelbes Hemd. Seine Haare konnte ich nicht sehen, die steckten unter der Mütze. Er sah gut aus. Hatte helle Augen, blau oder grün. Und eine weite Hose an. Das ist mir aufgefallen, als sie zum Auto gelaufen sind, sie flatterte nur so um seine Beine. Und er trug schwarze Schuhe.«

Sejer starrte sie an. Ohne die kleinste Unsicherheit hatte sie ihn beschrieben. So hatte er ausgesehen.

»Und der andere?« stammelte er, während in seinem Kopf eine Uhr zu ticken begann.

»Der andere war kleiner und eher untersetzt. Blonde Haare, enge Jeans, Turnschuhe. Er hat versucht, den Wagen anzuhalten«, sagte sie nach einem kurzen Stocken. »Aber das hat er nicht mehr geschafft.«

Irgend etwas klang seltsam vertraut. Was war es? Warum ärgerte ihn plötzlich etwas, warum sagte das Ticken im Hintergrund, hier, hier ist es, um Himmels willen, siehst du das denn nicht?

»Alter?« flüsterte er, während er sich anstrengte, die seltsamen Signale zu deuten, die ihm durch den Kopf wirbelten. Wenn ich tief Luft hole, dachte er, verschwindet alles. Deshalb blieb er lange fast ohne Sauerstoff.

»Achtzehn bis zwanzig, schätze ich.«

Er notierte die Details in kurzen Stichwörtern. Und empfand das gute Gefühl, das sich einstellte, wenn Punkte und Striche lange vor seinen Augen getanzt hatten. Sie sammelten sich zu einem Muster. Klar, deutlich, beinahe schön. Ein warmer Schauer überlief ihn, und er merkte, daß er das genoß.

»Über das Auto können Sie nichts Genaueres sagen?« Er gab sich alle Mühe, sachlich zu klingen, aber leicht fiel ihm das nicht.

»Ich kenne mich mit Autos nicht aus«, sagte sie leise. »Für mich sieht eins aus wie das andere.«

»Aber es war klein?«

»Ja. Ein kleines, älteres Auto.«

Auch das notierte er. »Diese Stadt ist nicht groß. Wir werden sie finden«, sagte er voller Überzeugung.

»Dann werden Sie sich sicher freuen.« Sie lächelte.

Für einige Sekunden war das tote Kind vergessen gewesen, und sofort stach ihr Schuldgefühl zu. Daß sie einen Moment nicht an das Kind gedacht hatte. Dieser Verrat!

»Er wird jetzt obduziert«, sagte sie verbittert. »Und wenn sie fertig sind, muß ich glauben, was sie mir erzählen. Wenn sie sich nun irren?«

»Sie meinen, was die Todesursache angeht? Das sind Fachleute«, sagte er. »Sie müßten sich auf sie verlassen können.«

»Jeder kann sich irren«, flüsterte sie. »Ich hätte den Wagen nicht loslassen dürfen.«

»Sie sind überfallen worden«, sagte er heftig.

»Nein«, erwiderte sie müde. »Sie haben mir die Tasche gestohlen, das war alles. Die alte Tasche, als ob die wichtig wäre. Vierhundert Kronen. Und ich habe den Wagen losgelassen. Obwohl wir doch am Strand waren. Ich begreife das nicht.«

»Warum haben Sie sie nicht sofort angezeigt?«

Er stellte diese Frage nur ungern, aber sie drängte sich einfach auf.

»Es kam mir so unwichtig vor. Ich konnte nur an den Kleinen denken. Daran, daß er unentwegt schrie. Außerdem«, sie sah ihn an, »was hätten Sie unternommen? Eine Akte über die Sache angelegt? Und irgendwann die Ermittlungen eingestellt, aus Mangel an Beweisen?«

»Ja«, gab er zu. »Aber die Gesellschaft bricht auseinander, wenn solche Vorkommnisse nicht mehr gemeldet werden. Machen Sie sich keine Gedanken über unsere Arbeitsbelastung, sondern sagen Sie Bescheid, wenn etwas passiert! Und je mehr Anzeigen eingehen, desto größer sind die Aussichten, daß uns mehr Mittel zur Verfügung gestellt werden. Sie sind geradezu verpflichtet, solche Vorkommnisse zu melden.«

Sie stieß einen Laut aus, bei dem es sich vielleicht um ein Lachen handelte, er wußte es nicht.

»Ich lache nicht über Sie«, sagte sie. »Sondern über alles andere. Daß wir hier herkommen, daran können wir nichts ändern. Aber warum bleiben wir?« Sie erhob sich. Sie hatte keine Handtasche; ihre Arme irrten umher, als suchten sie den Kinderwagen. In der Tür blieb sie stehen. »Das Allerschlimmste, wissen Sie, was das ist?«

Er schüttelte den Kopf.

»Er hat keinen Namen.« Sie setzte sich in Bewegung, drehte sich aber noch ein letztes Mal um. »Ich konnte mich einfach nicht entscheiden. Und das ist die Strafe.«

Ihr Rücken verschwand hinter den Türen des Fahrstuhls, zu dem er sie begleitet hatte. Er ging in sein Büro und knallte mit der Tür. Endlich! Zwei Blonde in einem grünen Auto. Zipp und Andreas.

 

Zwei Beamte sollten Siver Skorpe holen. Seine Mutter stand in der Tür und betrachtete sie mit wachsender Besorgnis. »Er kommt nachts immer nach Hause«, erklärte sie unerschütterlich. Sie fuhren einige Runden durch die Stadt und hielten nach ihm Ausschau. Sejer bat, unverzüglich informiert zu werden, wenn sie ihn fänden. Dann fuhr er nach Hause. Hielt an einer Shell-Tankstelle. Steckte beim Bezahlen am Tresen eine CD ein. Sara Brightman. Nice Price. Es herrschte dichter Verkehr, ein gleichmäßiges Rauschen, das er kaum hörte. Während der Fahrt dachte er an seinen Arbeitstag zurück. Der bestand für ihn darin, mit kleinen und großen Ereignissen vorschriftsmäßig umzugehen. Für andere war das Schlimmste passiert. Er hatte damit zu tun, konnte es aber verarbeiten, zu den Akten nehmen. War er aus einem anderen Stoff als andere? Manche Menschen hätten seinen Beruf nicht ausüben können. Er hatte sich so viel gefallen lassen müssen auf dem Weg zu seinem Posten als Hauptkommissar. Suff und Streit, vollgekotzte Uniform. Scheiß Drecksbulle, Bullenwichser. Die vielen Wiedergänger. Menschen ohne Willen, Kraft und Möglichkeiten. Und, schlimmer noch, hin und wieder Menschen ohne Skrupel. Reue oder Angst. Obwohl er glaubte, sich seine Menschlichkeit weitestgehend bewahrt zu haben, konnte er sich dagegen abschotten. Sich zum Essen hinsetzen. Es hinter sich lassen, wie Robert gesagt hatte. Sein nächtlicher Schlaf wurde nur selten gestört, und wenn, dann zumeist, weil es ihn juckte, an den Ellbogen oder in den Kniekehlen. Obwohl sein Ekzem besser geworden war. Als er die Tür aufgeschlossen und ausgiebig das Wiedersehen mit Kollberg gefeiert hatte, entdeckte er Sara. Sie trug nur Unterhemd und Unterhose, hatte zerzauste Haare und rote Wangen.

»Was ist los?« fragte er unsicher.

»Yoga«, sie lächelte, »ich hab ein paar Übungen gemacht.«

»Ohne Kleider?«

Sie lachte und erklärte, wie schwierig ein Kopfstand mit einem Rock zu bewerkstelligen sei. Das müsse er doch einsehen.

»Du solltest auch ein paar von den Übungen lernen. Ich kann dir helfen.«

»Ich will nicht auf dem Kopf stehen.«

»Hast du Angst, du könntest eine neue Perspektive finden?«

Er zuckte mit den Schultern. War es dafür nicht reichlich spät? Er war doch schon über fünfzig.

»Was Spannendes passiert?« fragte sie, während sie in ihren Rock stieg und eine Bluse überstreifte.

Er wollte sie beim Anziehen nicht anstarren, deshalb ging er in die Küche und schaltete das Licht über dem Herd ein. Sie kam auf bloßen Füßen hinterher.

»Nein«, sagte er leise. »Nichts Spannendes.«

Etwas an seiner Stimme beunruhigte sie.

»Robert«, sagte er leise. »Er ist tot.«

Sie runzelte die Stirn. »Anitas Freund?«

»Sie haben ihn in der Zelle gefunden.«

»Wie?« fragte sie. Fachliches Interesse. Sie hatte solche Dinge ja an ihrem eigenen Arbeitsplatz erlebt. Vielleicht sogar häufig.

»Er hat sein Hemd zerrissen und sich damit aufgehängt. Am Griff der Kleiderschranktür.«

Er ging ins Wohnzimmer. Zog die CD aus der Tasche und legte sie auf. Fand sein Lieblingsstück, »Who Wants to Live Forever«.

Jetzt hatte er fünfhundertsiebenunddreißig CDs, alle von Frauen. Er ließ sich in den Sessel fallen. Dachte an die ungeheure Willenskraft, die es erfordert, sich im Knien zu erhängen. Diesen Willen hätte der Junge für sein neues Leben verwenden können. Kollberg kam schwanzwedelnd angelaufen und ließ sich zu seinen Füßen nieder. Er bückte sich und nahm den großen Hundekopf zwischen die Hände. Starrte in die schwarzen Augen. Betastete die Schnauze. Die fühlte sich genau richtig an, kühl und feucht. Er hob die seidenweichen Ohren hoch und schaute hinein. Sie sahen tadellos aus und rochen nicht. Er fuhr mit den Fingern durch das zottige Fell, das dichter und blanker war denn je, rötlichgelb, mit einigen helleren Flecken, nur das Gesicht war schwarz und wies einige silbrig glänzende Partien auf. Die Krallen waren gerade lang genug und machten keine Probleme. Kurz gesagt, alles war in Ordnung. Das einzige, was Kollberg fehlte, war Erziehung.

»Du bist riesig«, flüsterte Sejer. »Aber besonders clever bist du nicht.«

Der Hund wedelte erwartungsvoll mit dem Schwanz. Sejer hatte keinen Hundekuchen, also ließ Kollberg den Kopf sinken und legte sich mit seinem vollen Gewicht auf Sejers Schuhe. Sara trat in die Tür. Sie hielt eine Packung Spaghetti in der Hand.

»Und was macht ihr? Wenn so etwas passiert?«

Er seufzte. »Das Übliche. Das Vorkommnis wird als das untersucht, was wir einen verdächtigen Todesfall nennen. Die Technik macht Fotos von der Zelle. Das Gefängnispersonal wird befragt, welchen Eindruck der Tote zuletzt gemacht hat. Ob die Zelle abgeschlossen war, ob jemand dort eingedrungen sein kann. Ob er deprimiert war. Und wenn ja, ob sie einen Arzt gerufen hatten. Danach geht’s in die Gerichtsmedizin.«

»Fühlst du dich schuldig?« fragte sie leise.

Er zuckte mit den Schultern. Tat er das?

»Er war sehr kooperativ«, sagte er nachdenklich. »Vielleicht zu sehr. Wollte die Sache hinter sich bringen. Hatte Pläne. Aß sogar, zum ersten Mal seit langer Zeit. Ich arbeite nicht im Gefängnis. Aber ich hätte es durchschauen müssen.«

»Du kannst nicht Gedanken lesen«, sagte sie rasch.

Er sah sie an. »Du hättest es durchschaut, nicht wahr?«

Sie lehnte sich an den Türrahmen. »Ich habe eine Reihe von Patienten verloren.«

»Ja.«

»Aber du hast schon recht. Es wäre mir aufgefallen, und ich hätte darauf geachtet. Oft scheinen sie gerade dann aufzublühen, wenn sie suizidal werden. Weil sie endlich eine Entscheidung getroffen haben und das Ende der Verzweiflung nahen sehen. Wenn Patienten zu uns kommen und weniger Medikamente oder mehr Ausgang verlangen, sind wir immer auf der Hut. Aber Robert war kein Psychiatriepatient. Er war Häftling.«

»Vielleicht habe ich trotzdem etwas gelernt.«

»Du bist kein Arzt«, sagte sie leise. »Wissen Anitas Eltern es schon?«

»Ich habe mit dem Vater gesprochen. Er war verzweifelt. Hofft, daß sie nicht daran schuld sind. Sie waren ihm nicht böse. Dazu hat ihnen wohl die Kraft gefehlt.«

Sie verschwand in der Küche, und er hörte das Blubbern im Topf, als das Wasser den Siedepunkt erreichte. Nach zehn Minuten rief sie ihn. Er wusch sich die Hände und setzte sich. Sie aßen schweigend. Es war wunderschön, mit Sara zu schweigen. Sie konnte ihr eigenes Leben leben, auch wenn er nur einen Meter von ihr entfernt saß. Sie konnte eigene Gedanken denken, ohne ihn einzubeziehen. Ihr Gesicht verzog sich auf witzige Weise, wenn sie in Gedanken versunken war. Er schaute zu ihr hinüber, wenn er die Hand nach Salz und Pfeffer ausstreckte. Und er rieb sich reichlich Parmesan über die Spaghetti.

»Sara«, sagte er schließlich. »Deine Aufgabe ist es, Leute zum Reden zu bringen. Zum Reden über sich selbst. Über ihre Schwierigkeiten. Wie machst du das?«

Sie lächelte überrascht. »Du mußt doch Hunderte von Verhören durchgeführt haben. Erzähl mir nicht, daß du dein Handwerk nicht beherrschst!«

»Das beherrsche ich. Aber bei manchen Menschen passiert es mir, daß ich feststecke. Ich sitze da und weiß, daß der andere weiß. Aber ich bringe es ganz einfach nicht aus ihm heraus.«

»Das passiert mir auch.«

»Trotzdem. Wie kommst du an sie heran?«

»Mit Hilfe der Zeit«, sagte sie.

»Aber ich habe keine Zeit. Ein Achtzehnjähriger ist spurlos verschwunden, und sein Kumpel hat solche Angst, daß er vor meinem Schreibtisch fast ohnmächtig wird. Und dann verzieht er den Mund wie früher Ingrid, wenn wir mit dem Lebertranlöffel kamen.«

»Zu jedem Garten gibt es ein Tor«, sagte sie.

Er mußte lächeln.

»Und wenn es eine Ausnahme gibt, dann mußt du eben über den Zaun springen.«

»Ich bin Polizist. Ich habe gewisse Regeln zu befolgen.

»Phantasie ist eine gute Sache.«

»Habe ich keine Phantasie?«

»Doch, natürlich. Aber du mußt sie anwenden. Wie oft hast du ihn schon kommen lassen?«

»Zweimal.«

»Und wo seid ihr dann?«

»In meinem Büro. Der Rahmen muß autoritär sein. Damit sie den Ernst der Lage begreifen.«

Sie griff nach der Ketchupflasche und schüttelte sie heftig.

»Lad ihn zu einem Bier ein! In die Kneipe, wo er mit Andreas war. Setzt euch an denselben Tisch. Zieh etwas anderes an. Jeans und Lederjacke. Kannst du dir nicht die Haare ein bißchen wachsen lassen, Konrad? Ich stelle mir vor, daß sie sich um deine Ohren kringeln würden, wenn sie dürften.«

Er riß die Augen auf. »Warum seid ihr Mädels bloß so versessen auf Locken?« fragte er verwundert. »Laß den Abwasch stehen«, sagte er dann. »Den mache ich später.«

»Ich schaue mal bei Papa vorbei«, sagte sie plötzlich. »Ich muß nachsehen, ob er genug zu essen im Kühlschrank hat.«

Da war wieder dieses Wort, das ihn in Verlegenheit stürzte. Papa. Ein vertrauter kleiner Stich.

»Wie nimmt er es auf? Daß er plötzlich so viel allein ist?«

»Hast du ein schlechtes Gewissen?«

»Vielleicht braucht er dich mehr als ich.«

»Brauchst du mich nicht?« fragte sie sofort.

Er blickte sie verwirrt an. »Natürlich brauche ich dich. Ich dachte nur, wo er doch krank ist… Ich komme schließlich allein zurecht.«

»Wirklich?«

Er begriff nicht, worauf sie hinauswollte. Vergaß zu essen. Suchte in ihrem Gesicht und danach in seinen Spaghetti nach einem Hinweis. Natürlich brauchte er sie. Aber er mußte einfach an ihren Vater denken, der an MS litt und allein in seinem Rollstuhl saß. Dem er Sara weggenommen hatte. Sicher, nicht für immer, aber für einen immer größer werdenden Teil der Zeit.

»Ich brauche dich sogar sehr«, brachte er unbeholfen hervor.

»Mehr als mein Vater«, sagte sie energisch. »Du brauchst mich mehr als mein Vater. Sag das laut!«

Aber er schwieg. Versuchte nachzudenken. Wie würde das Leben aussehen, wenn sie plötzlich verschwände? In Gedanken war er darauf vorbereitet. Hielt er sich zurück? Rechnete er damit, daß sie bald gehen würde, ließ er sich nicht ganz fallen? Wie sehr brauchte sie ihn? Sie war so selbständig. Schien alles schaffen zu können. Irrte er sich vielleicht? Er war doch nicht das, was sie brauchte, im Grunde nicht. Er wollte nicht spielen. Früher oder später würde sie sich einen anderen suchen, einen Jüngeren. Einen wie Jacob, dachte er. Gott helfe mir, was sind das für Gedanken? Ich bin ja eifersüchtig. Auf alle, die jünger und mutiger sind als ich.

»Du mußt mir verzeihen«, sagte er. »Ich bin ein langsamer Mann.«

Ein wenig unglücklich saß er da und sah sie an. Und in ihren Augen erblickte er etwas, das ihm den Atem nahm. Eine überwältigende Zärtlichkeit. Er mußte den Kopf senken. Das war zu stark für ihn. Schweigend setzten sie die Mahlzeit fort. Aber jetzt war er in ihren Gedanken, das spürte er.

Danach spülte er die Teller sorgfältig unter fließendem Wasser ab. Das Telefon klingelte. Es war Jacobs eifrige Stimme, vermischt mit atonalem Lärm. Sejer schrie in den Hörer: »Ich hör dich nicht. Mach den Krach leiser! Rufst du von zu Hause an?«

»›Jazz from Hell‹!« schrie Jacob. »Frank Zappa. Nennst du das Krach?«

Sejer hörte, wie der Hörer auf eine harte Fläche gelegt wurde. Der Lärm verstummte.

»Ich war bei Frau Winthers Freundin«, keuchte Jacob. »Konrad! Irgendwas stimmt nicht mit der Alten. Ja, entschuldige, aber ich frage mich, ob sie nicht ganz einfach verrückt ist.«

»Ach«, sagte Sejer abwartend.

»Fahr zu ihr und rede mit ihr!«

»Was?«

»Sie weiß etwas. Da ist irgend etwas Seltsames passiert. Ich kann das nicht erklären. Aber wie deine Mutter immer gesagt hat: Ich weiß es einfach.«

»Es ist schon spät«, sagte Sejer. »Ich hab noch anderes… Roberts Eltern…«

»Ja. Aber sie kommt her, und sie ruft hier an. Aus ihrem Mund kommen seltsame Mitteilungen – daß sie weiß, wo er ist, daß er nicht mehr lange leben wird und Gott weiß was noch. Du mußt das überprüfen!«

»Sie sagt, daß sie weiß, wo er ist?«

»Ohne seinen Namen zu nennen. Aber sie weiß es. Du mußt mit ihr sprechen. Nein, ich habe keine wirkliche Theorie, ich finde das nur seltsam. Und sie kennt ihn ja, er ist der Sohn ihrer Freundin.«

»Aber du warst doch bei ihr? Hast du etwas gefunden, oder hast du nichts gefunden?«

»Ich habe herausgefunden, daß du unbedingt mit ihr reden mußt. Du mußt das erleben, was ich erlebt habe, verstehst du?«

Einen solchen Eifer, eine derart deutliche Ahnung konnte Sejer einfach nicht abtun. Der Hund starrte ihn an, und er dachte kurz nach, dann faßte er einen Entschluß und rief. Kollberg jagte wie ein zottiger Blitz durch den Raum. Sejer streichelte Sara zum Abschied die Wange und wanderte die zwölf Treppen hinunter. Der Hund zögerte auf jeder Stufe. Sejer blieb stehen, musterte das schwere Tier und überlegte sich, daß das Alter ihm wohl zu schaffen machte. Daß er ihm vielleicht die vielen Treppen ersparen sollte.

»Auch du hältst nicht ewig«, murmelte er. Sie traten ins Licht hinaus, und er blieb stehen. »Du bist alt«, sagte er und hielt den schwarzen Hundeblick fest. »Ist dir das klar?«

Kollberg wartete geduldig. Es konnte durchaus etwas Wichtiges auftauchen. Ein Stück Stockfisch zum Beispiel.

»Nein«, murmelte Sejer. »War nicht so gemeint.«
  


 

Ich hatte einen grauenhaften Traum. Ich erwachte unten im Keller. Lag der Länge nach auf dem Boden, eiskalt und zerschlagen. Mein Kopf tat weh; es war, als schlüge ein dumpfer Hammer immer wieder zu. Ich rappelte mich auf, taumelte zur Treppe und entdeckte etwas, das unter einer Plane auf dem Boden lag. Jemand hatte in meinem Keller Abfall deponiert! Was für eine Frechheit! Ich mußte darüber hinwegsteigen. Und dann sah ich durch die Plastikplane zwei tote Augen und einen klaffenden, zahnlosen Mund. Ich wollte laut schreien, brachte aber keinen Laut über die Lippen. Als ich endlich in meinem Bett zu mir kam, hatte ich noch immer schreckliche Kopfschmerzen. Die Türklingel hatte mich geweckt. Ich dachte: Das ist Runi, ich mache nicht auf! Aber dann schleppte ich mich doch auf kraftlosen Beinen zur Tür. Mein Kopf war so schwer, ich mußte ihn mit einer Hand festhalten. Durch den Spion sah ich einen Mann. Er war sehr groß und hatte graue Haare, und er sah wahrlich nicht aus wie ein Handelsreisender. Ich blieb stehen und horchte auf die Klingel, die einfach keine Ruhe gab. Dieses Gerenne an meiner Tür ging mir wirklich auf die Nerven. Sonst kam doch nie jemand her, was war bloß los?

Es klingelte wieder, energisch und ausdauernd. Eine Stimme in meinem Kopf befahl mir zu öffnen. Vielleicht hatte er durch das Fenster geschaut und wußte, daß ich zu Hause war; so machten sie es ja alle. Ich hatte schon wieder einen Gartenstuhl an der Hauswand entdeckt, und wenn ich nicht aufmachte, würden sie die Tür aufbrechen, was ich nun wirklich nicht wollte. Alle hatten es auf mich abgesehen, verstehen Sie? Außerdem hielt mich dieser ekelhafte Traum noch gefangen. Wenn ich öffnete, würde er vielleicht verschwinden, dachte ich. Wenn eine echte Stimme ertönte. Ich machte die Tür einen Spaltbreit auf. Vermutlich hatte ich Fieber. Ich spürte, wie meine Wangen glühten.

»Frau Funder?«

Seine Stimme war sehr tief. Und diese volle, sanfte Stimme gab meinem Namen einen schönen Klang. Seine Augen waren dunkel und klar und wichen mir nicht aus. Hielten mich vielmehr fest. Ich bewegte mich nicht, sondern starrte ihn einfach an. Weit hinten in meinem schmerzenden Kopf summte etwas; es schien dringend zu sein. Ich mußte weg. Mußte mich fallen lassen, mich ergeben. Es summte und summte. Verzweifelt versuchte ich herauszufinden, was ich wollte. Ich wollte alles zugleich. Aus lauter Panik fliehen. In mich zusammensinken. Für immer schlafen.

»Geht es Ihnen nicht gut?«

Ich gab keine Antwort, starrte ihn nur an. Versuchte, mich aus meinem Traum freizukämpfen. Irgendwann nickte ich, machte die Tür aber nicht weiter auf, ich nickte und nickte nur. Ich habe immer schon zu allem genickt. Dachte ich und wurde plötzlich böse. Nicht auf diesen grauen Mann, sondern ausschließlich auf Irma.

»Ich komme von der Polizei«, sagte der Mann und sah mich mit ernster Miene an. Ich dachte, er könne vielleicht helfen. Er werde verstehen. Ich faßte mir an den Kopf. Und dann lächelte er. Das Lächeln ließ sein zerfurchtes Gesicht aufleuchten. Ein schöner Mann, dachte ich. Und so groß, daß er fast den Kopf einziehen mußte, als er in die Küche ging. Es ist ein altes Haus. Heutzutage wird sicher anders gebaut, aber Henry war kein hochgewachsener Mann, und ich selbst bin klein. Ich schlich hinter ihm her in die Küche. Es gefiel mir, still hinter diesem großen Mann herzutrotten. Er schaute sich um. Zeigte auf einen Stuhl. Ich machte eine vage Handbewegung.

»Was ist passiert?« fragte er ruhig. Er schien so viel zu begreifen. Aber das konnte doch eigentlich nicht sein. Ich spielte einen Moment lang mit dem Gedanken, ihm meinen Traum zu erzählen, überlegte es mir aber anders. Ihm wäre das sicher nur peinlich gewesen. Also schwieg ich. Hielt mir noch immer den Kopf. Die andere Hand drückte ich auf meinen Bauch. Ich hatte Angst, der Beutel könne sich lösen und unter meinem Kleid hervor auf den Boden fallen. Diesem gutaussehenden Mann mußte ein solches Erlebnis unbedingt erspart bleiben.

»Was ist mit Ihrem Kopf passiert?«

Einen Moment lang sah ich ihn verwirrt an und fragte mich, woher er das wissen konnte. Ich schaute meine Hand an und sah, daß sie blutverschmiert war. Das Blut klebte zwischen meinen Fingern. Da wußte ich, daß ich immer noch träumte, daß der Mann an meinem Tisch nicht wirklich war, sondern nur ein Traum. Ich mußte mitspielen. Jeder Traum hat irgendwann ein Ende, ich sagte wahrheitsgemäß, daß ein Einbrecher auf mich eingeschlagen habe, unten im Keller. Dann sei er weggerannt. Und ich hätte mich hingelegt. Nein, ich hätte es noch nicht über mich gebracht nachzusehen, ob etwas gestohlen worden sei. Und ich hätte sein Gesicht nicht gesehen, es sei doch dunkel dort unten. Er hörte mir geduldig zu. Fragte, ob ich Anzeige erstatten wolle.

Anzeige? Ich war noch gar nicht auf diesen Gedanken gekommen. Außerdem würde die Polizei ja doch nichts unternehmen. Er stand auf und lief umher. Ging zum Fenster und schaute hinaus.

»Sie haben es wirklich schön hier«, sagte er höflich. »Mit diesem herrlichen Garten. Und dem Pavillon. Ich habe mir die Freiheit genommen, eine Runde um Ihr Haus zu machen.«

In meiner Brust war ein leises Dröhnen zu hören, so als werde ein Ofen heftig geheizt. Jetzt würde der Alptraum bald ein Ende nehmen; der Mann war schon nur noch undeutlich zu sehen, als er mir den Rücken kehrte. Doch dann drehte er sich um, und von seiner Freundlichkeit war nicht mehr viel übrig. Seine Stimme hatte einen deutlichen Befehlston angenommen.

»Sie müssen das anzeigen«, sagte er. »Ihr Kellerfenster ist eingeschlagen worden. Daneben liegt ein großer Stein. Der Einbrecher hat sich durch das Fenster gezwängt. Ich gehe jetzt in den Keller und schaue mich dort um. Vielleicht hat er Spuren hinterlassen.«

Ich stützte mich schwer auf den Tisch. Und merkte, daß der Traum zu Ende war, denn Träume enden immer unmittelbar vor der Katastrophe. Ich versuchte, mich zu erinnern, um welche Katastrophe es sich handelte, und dann fiel mir die Leiche im Keller ein. Dieser Abfall oder was auch immer. Den würde er natürlich entdecken. Er würde wieder heraufkommen und sagen: In deinem Keller liegt ein Toter, Irma. Weißt du, wer das ist?

Ich gab mir alle Mühe, klar zu denken. Wußte ich das? Andreas Winther. Runis Sohn. Es gab zweifellos viele Alpträume. Und auch eine Wirklichkeit, an die ich mich zu erinnern versuchte, aber sie war weit weg. Würde er mir glauben, wenn ich die Wahrheit sagte? Aber was war eigentlich die Wahrheit? Nein, er würde mir nicht glauben. Sondern mich für gestört halten, was ich doch nicht war. Was ich nicht bin. Ich bin einfach nur müde.

»Nein«, sagte ich und staunte, wie fest meine Stimme war, »lassen Sie. Es ist mir zu anstrengend, etwas zu unternehmen. Mein Sohn kann das Fenster reparieren. Ingemar. Er kommt, wenn ich ihn anrufe.«

»Sie sind überfallen worden«, sagte der Mann. »Wir nehmen das sehr ernst. Ich bitte Sie wirklich, Anzeige zu erstatten.«

»Das entscheide ich«, sagte ich rasch. »Das ist mein Haus.«

Er musterte mich, und in seinem Gesicht malte sich eine wachsende Neugier. Ich alte Frau und dieser fesche Mann in meiner Küche, das hätte Runi sehen sollen.

»Wo ist die Kellertreppe?« fragte er.

Ich gab keine Antwort. Er stand ja darauf, er stand mit beiden Füßen auf der Luke. In eleganten schwarzen Schuhen. Er schaute in den Flur, vielleicht vermutete er dort eine Treppe.

»Ich habe Kopfschmerzen«, sagte ich. »Ich muß mich ein wenig hinlegen. Ich fühle mich einfach nicht wohl.«

»Ich bringe Sie zu einem Arzt«, sagte der Mann. »Jemand muß sich Ihre Wunde ansehen.«

Bei dieser Vorstellung zuckte ich zusammen. »Mir fehlt nichts. Ich habe eine Gesundheit wie ein Pferd. Das sagt mein Arzt.«

»Bestimmt«, sagte der Mann. »Aber Sie sind am Kopf verletzt.«

»Ich nehme eine Valium und lege mich hin. Das wirft mich nicht um. So einen Stoß kann ich vertragen.«

Das verkündete ich voller Stolz.

»Das glaube ich gern«, sagte er. »Und ich kann Sie ja nicht zwingen.«

Dann schwiegen wir. Er ließ seinen Blick durch den Raum wandern, zum Fenster und zu den Bäumen draußen; die Blätter wurden gelb. Es würde nicht mehr lange dauern.

»Ich suche Andreas«, sagte der Mann leise.

Für einen Moment kam ich zu mir und nickte.

»Andreas Winther. Runis Sohn. Sie kennen ihn. Was glauben Sie, was passiert ist?«

Ich suchte nach einer guten Antwort. Das unter der Plane, sicher meinte er das. Alle sprachen voller Andacht über diesen jungen Mann, als hätte die Gesellschaft einen unersetzlichen Verlust erlitten. Ich hätte gern verächtlich geschnaubt, riß mich aber zusammen.

»Jungen kommen auf so viele seltsame Ideen«, sagte ich statt dessen abweisend. »Andreas sicher auch.«

»Natürlich. Kennen Sie seinen Freund?«

»Sie meinen Zipp?« Ich versuchte trotz des Hämmerns in meinem Kopf nachzudenken. »Runi hat ihn erwähnt. Aber ich kenne ihn nicht.«

»Ich habe den Verdacht, daß die beiden, wie Sie sagen, auf sehr seltsame Ideen gekommen sind.« Er sah mich scharf an. »Und ich werde herausfinden, auf welche.«

Ja. Aber dann bin ich längst weg, und er kann mir nichts mehr tun. Ich war schon auf dem Weg, ich spürte den Boden leise unter mir schwanken. Er erhob sich; sein Gesicht war sehr dicht an meinem.

»Und jetzt werfe ich einen Blick in den Keller«, sagte er.

Ich reichte ihm nur bis zur Brust und kam mir lächerlich vor. Aber ich wollte diesen Mann um jeden Preis aus dem Haus haben, und sie können sich doch nicht einfach Zugang zu fremden Häusern erzwingen, deshalb sagte ich nein, jetzt ist das Thema erledigt. Ich habe einfach keine Kraft dazu. Und ich nehme doch an, daß ich das selbst entscheiden darf. Ich habe, wie gesagt, nicht angerufen und Anzeige erstattet. Wenn ich Hilfe brauchte, hätte ich darum gebeten.

Er lächelte nicht, er sah mich nur an. »Ich glaube, Sie brauchen Hilfe. Nicht alle bitten darum.«

Dann deutete er eine Verbeugung an und ging zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um, und er sah ernst aus und ziemlich entschieden, als er sagte: »Ich schicke jemanden. Auf Wiedersehen, Frau Funder.«

 

Aber dann wird es zu spät sein. Ich gehe jetzt. Verurteilen Sie mich nicht, Sie waren nicht dabei! Mein Leben lang habe ich die Menschen danach beurteilt, was sie sein sollten, nicht danach, was sie sind. Und jetzt ist es zu spät. Ich bin auf die Welt gekommen und habe alles falsch gemacht. Ich bin fast sechzig. Einen neuen Anfang schaffe ich nicht, das wäre zu schwer. Und wenn wir alles begreifen, wozu leben wir dann noch? Jetzt, da ich hier stehe und das Haus verlassen will, überkommt mich ein seltsames Gefühl. Etwas, das all die Jahre in mir gesteckt hat. Ich schiebe mit dem Fuß den Läufer beiseite und öffne die Luke. Rufe nach unten: »Ich gehe jetzt, Andreas. Die Tür lasse ich offen!«

Ich gehe in meinem braunen Mantel durch die Stadt. Empfinde eine Art Frieden. Ich gehe nicht wie sonst in der Angst, etwas Wichtiges vergessen zu haben, ein Fenster, das auf Kippe steht, eine brennende Kerze. Wind kommt auf, Nieselregen befeuchtet mein Gesicht. Alles wirkt traurig. Die schweren Baumwipfel, die zu resignieren scheinen. Der Müll auf den Straßen, weißes, mit Ketchup beschmiertes Papier. Streunende Hunde. Ich mag Hunde nicht, und magere schon gar nicht, sie sehen feige aus und betteln die ganze Zeit. Tapfer sein, Irma! Ich bin nicht verzweifelt. Ich war im Theater und empfinde nun die Leere, die uns bei einem schlechten Stück überkommt. Wenn es Zeitverschwendung war. Jetzt wissen Sie alles. Aber es spielt keine Rolle, daß Sie das alles lesen. Aber denken Sie an meine Worte, wenn Sie in der Zeitung blättern; glauben Sie nicht, was dort steht. Glauben Sie niemandem.

Ich denke an meine Eltern. Sie stehen immer noch vor dem gelben Haus. Auch jetzt winken sie nicht. Nein, das wäre ein Geständnis. Und dann, endlich, denke ich an Zipp. Wenn er doch aufwachen und sein Leben in die Hand nehmen würde! Etwas Vernünftiges damit anfangen! Die bleiche Septembersonne sehen, wenn sie schräg durch die Baumkronen scheint und das trockene Laub in lauteres Gold verwandelt. Nein, nicht heute, denn heute regnet es, aber vielleicht morgen. Doch niemand hat ihm das beigebracht, und mir hat es auch niemand beigebracht. Hinter mir leuchtet das Haus. Henry hat gesagt, es sei auf Lehmboden gebaut, es sei nur eine Frage von Zeit und Regen, wann es sich lockern und davongleiten würde.

 

Der Zusammenstoß mit dem Hund ließ ihn gegen die Wand knallen. Er rieb sich seinen wehen Hinterkopf. Und horchte in die Wohnung hinein. War sie angezogen? Rauchte sie Hasch?

Es war beruhigend zu hören, daß sie telefonierte. Sicher mit einer Freundin, denn sie kicherte wie eine Göre. Er versuchte, den wild springenden Hund zu beruhigen, und hängte seine Jacke auf. Ging in die Küche und wusch sich die Hände. Öffnete den Kühlschrank und schaute hinein. Kollberg kam hinterher und machte Männchen. Ich stehe ganz still, sagten die dunklen Hundeaugen, ich winsele nicht, und ich bettele nicht, ich sabbere nur wie verrückt. Sejer nahm einen Teller aus dem Schrank und stellte ihn auf den Tisch. Zwei kalte, mit Plastikfolie abgedeckte Würstchen. Hartgekochte Eier. Etwas in einer Schale, vermutlich irgendein Kompott. Er sagte leise: »Sitz« und schwenkte eine Wurst. Ich muß einen Pflegedienst verständigen, dachte er. Irma Funder braucht Hilfe. Vielleicht muß sie sogar ins Krankenhaus.

»Nein, spinnst du?« hörte er aus dem Wohnzimmer. »Erzähl mir mehr! Alle Einzelheiten.« Und dann kicherte sie wieder. Er nahm die Pfote, die der Hund ihm reichte, und hielt ihm eine Wurst hin. Schnitt eine Scheibe Brot ab und zerteilte die Eier. Bestreute sie mit Salz.

»Gerade das gefällt mir nun gar nicht. Ich spiele lieber«, hörte er. Er spitzte die Ohren. Mit wem sie da wohl redete?

»Mit Licht. Natürlich. Meinst du, ich schäme mich? Nein, ich bin keine zwanzig mehr. Ich bin alt genug, um deine Mutter zu sein.«

Wie in der Bewegung erstarrt, stand Sejer da, eine Tube Mayonnaise in der Hand, und lauschte, hemmungslos jetzt. Bestimmt hatte sie ihn nicht kommen hören. Doch, das mußte sie, Kollberg machte immer solchen Lärm, daß es noch mehrere Stockwerke tiefer zu hören war. »Aber Gier ist erregend, da stimme ich dir zu. Wenn auch nicht immer. Sicher. Unbedingt.«

Sejer hob die zweite Wurst hoch. Seine Verwirrung ließ ihn ein wenig sadistisch werden. Er schwenkte die Wurst hoch über seinem Kopf. Der Hund versuchte, dieses Spiel zu durchschauen. Wollte sich auf die Hinterbeine stellen, war aber zu schwer. Siebzig Kilo und ungünstiger Schwerpunkt. Deshalb kam er wieder auf alle viere und kratzte am Hosenbein seines Herrchens. Sejer gab die Wurst her. Drückte Mayonnaise auf die Eier.

»Ab und zu muß ich einfach klein sein. Ein kleines Mädchen. Das finde ich wunderbar.«

Er goß Milch in ein Glas. Ein kleines Mädchen? War sie nicht bald fertig? Roch es nicht ein wenig nach Hasch? Er war plötzlich so müde. Aber aus der Müdigkeit wurde etwas anderes. Er dachte: Jetzt gehe ich ins Wohnzimmer. Ich will die Nachrichten sehen. Sie saß am Telefontisch und hatte den Hörer unters Kinn geklemmt. Sie hörte ihn, drehte sich um und zwinkerte ihm vielsagend zu. Er war verwirrt. Das Brot rutschte über den Teller und wollte über den Rand kippen. Kollberg legte sich neben ihn, seine Nasenlöcher vibrierten heftig. Sejer starrte die Eierscheiben an.

»Ich muß jetzt auflegen«, sagte Sara. »Ich kann ja wieder anrufen, wenn ich dich brauche, nicht wahr?«

Dann lächelte sie die Wand über dem Telefontisch an, an der ein Kalender und ein altes Diplom vom Schießstand hingen. Er war ein ausgezeichneter Schütze.

»Was ich anhabe?« Sie schaute an sich herunter, betrachtete ihre grüne Cordhose und das karierte Flanellhemd. »Ein schönes rotes, ärmelloses Kleid aus reiner Seide. Und ich bin sehr braun. Ich war gerade in Israel. Du sprichst mit einer Jüdin. Hast du es schon mal mit einer Jüdin gemacht?«

Sejer hatte gerade in sein Brot gebissen, und an diesem Bissen hätte er sich fast verschluckt. Er sah den Hund an und war plötzlich froh darüber, daß der kein Wort verstand. Er schaltete den Fernseher ein und starrte den Bildschirm an, das Gesicht, das Nachrichten verlas, die er nicht hörte, weil er den Ton abgedreht hatte. Dann beschloß er, voll aufzudrehen und sie zum Auflegen zu zwingen. Auf dem Bildschirm war Krieg. Jagdflugzeuge starteten von einem Flugzeugträger und rasten als metallische Blitze über den Himmel. Er spürte ihre Kraft bis in seinen Sessel hinein.

»Gute Nacht, Lieber.«

Sara beendete das Gespräch. Sie kam auf ihn zu und setzte sich auf seine Armlehne.

»Hast du nicht gesehen, daß Roastbeef im Kühlschrank ist?« fragte sie erstaunt.

Roastbeef? Er hatte nichts so Leckeres gesehen, er hatte ihr nur voller Verwirrung zugehört. Außerdem schmeckten die Eier ausgezeichnet. Waren vielleicht nicht so gut für den Cholesterinspiegel, brachten aber reichlich Proteine, und die brauchte er, um seine Muskelmasse zu erhalten.

»Mit wem hast du gesprochen?« fragte er zaghaft.

»Mit einer Sex-Line«, sagte sie, lachte und strich sich den langen Pony aus der Stirn. Kein bißchen verlegen.

Er schwieg. Im Grunde hatte er gar keinen Hunger.

»Ich habe mich gelangweilt. Du warst ja nicht hier.«

»Weißt du, was das kostet?« platzte er heraus, und sie prustete los. Sie hatte ein schönes, kraftvolles Lachen. Er begriff nicht, was sie so komisch fand. Eigentlich wäre er jetzt gern allein gewesen.

»Und woher weißt du, mein guter Mann, daß das so schweinisch teuer ist?«

Er schwieg, er saß nur da und kam sich blöd vor. Sie küßte seine widerspenstigen grauen Haare. »Ich habe ein paarmal dort angerufen. Das kann ich gern bezahlen. Ich verdiene schließlich mehr als du.« Und dann prustete sie wieder los.

»Aber«, stammelte er, »warum?«

»Das macht Spaß! Am anderen Ende sitzt ein echter, lebendiger Mann.« Sie bückte sich und flüsterte ihm ins Ohr: »Mußt du auch mal probieren.«

Er starrte die Eierscheiben an. Es war nur eine Frage der Zeit, ehe Kollberg zulangen würde.

»Woher hast du die Nummer?« fragte er ratlos.

»Die steht in der Zeitung. Da gibt es eine reiche Auswahl. Je nach Geschmack. Bist du nicht neugierig?«

»Nein.«

»Sie geben dir alles, was du willst. Alles, was sich durch eine Telefonleitung schicken läßt. Und das ist gar nicht wenig.«

Er hob das Brot an. Biß hinein und kaute langsam.

»Du frierst«, sagte Sara. Sie legte ihm eine Hand an die Wange. Die Hand war glühend heiß. »Ab und zu dürfen wir uns doch ein bißchen amüsieren!«

Sich amüsieren? War das wichtig? Ein Teufel fuhr in Konrad Sejer. Er sprang aus dem Sessel und richtete sich mit all seinen hundertsechsundneunzig Zentimetern auf. Verdutzt saß sie da, wie ein kleines Mädchen, und starrte zu ihm hoch. Er dachte, ich bin stärker als sie. Ich kann sie hochheben und wegtragen. Sie kann strampeln und zappeln, aber sie hat keine Chance. Er packte sie um die Taille und hob sie von der Armlehne. Sie heulte begeistert auf, aber er registrierte doch befriedigt die kleine Andeutung von Panik in ihrer Stimme, als er sie wie eine Puppe durch das Zimmer trug. Vor der alten Kommode, die schon im Gamle Møllevej gestanden hatte und eine Tonne wog, blieb er stehen. Federte in den Knien und hievte sie auf die Kommode. Da war Platz genug. Sie schrie vor Lachen.

»Stillsitzen«, sagte er und ging ein paar Schritte zurück. »Wenn du dich bewegst, kippst du um.«

»Ich will runter«, keuchte sie.

»Geht nicht«, sagte er. »Dann kippt die ganze Chose um.«

»Du kannst mich doch hier nicht sitzen lassen«, rief sie lachend und rutschte vorsichtig an die Kante, hielt aber inne, als die Kommode unter ihr schwankte.

»Nicht bewegen«, sagte er düster. »Ich will in Ruhe essen. Danach machen wir einen langen Spaziergang.«

Er setzte sich und aß. Kollberg sprang hin und her und bellte, er erkannte sein Herrchen nicht wieder. Sara lachte dermaßen, daß er sie zur Ruhe ermahnen mußte; er hatte Angst, die Kommode könne kippen und dröhnend auf den Boden krachen. Sie war mit Kristall gefüllt. Sara fuhr mit einem Finger über das Holz. Der Finger färbte sich grau.

»Staub finde ich gut«, scherzte sie. »Staub ist etwas von allem. Von dir und mir.«

»Rotzgöre«, rief er.

 

Am Fluß stand eine ältere Frau. Sie stand rechts von dem Restaurantschiff, das jetzt geschlossen war. Sie starrte zur Eisenbahnlinie hinüber, die auf der anderen Seite verlief. Mit erhobenem Kopf stand sie da und sah aus, als habe sie eine Aufgabe erledigt. Dann machte sie einige Schritte und blieb ungefähr an der Stelle stehen, wo eine Treppe ins Wasser hinunterführte. Ging nach unten. Auf der dritten Stufe blieb sie wieder stehen, schaute zum Brückengewölbe hinauf, zu der langen, gerundeten Betonschiene, die die beiden Stadtteile miteinander verband. Menschen gingen über diese Brücke. Hunderte, Tausende, ihre Schatten glitzerten als gebrochene Reflexe im Wasser. Sie ging eine Stufe weiter. Und dann tat sie etwas Seltsames, etwas, worüber andere, wenn sie es hätten sehen können, gestaunt hätten. Sie raffte ihren Mantel. Einen alten braunen Mantel. Dann ging sie noch eine Stufe weiter, und das Wasser schloß sich um ihre Knöchel. Wie gelähmt von der Kälte blieb sie dort stehen. Auf dem Marktplatz herrschte ziemlicher Betrieb, aber sie war ganz still; kein Laut war zu hören, als sie sich endlich mit ausgestreckten Armen ins Wasser fallen ließ. Sie sah aus wie ein großes Kind, das in eine Schneewehe plumpst.

»What a pity that she won’t live. But then again, who does?«

Es nieselte. Sara und Sejer gingen dicht nebeneinanderher, Kollberg lief an kurzer Leine, Regentropfen funkelten in seinem struppigen Fell. Einige einsame Seelen beschleunigten ihren Schritt, als der Regen stärker wurde. Sie überquerten den Marktplatz und betraten die Brücke. Sejer wollte auf die andere Seite hinüber, zu den alten Stadtteilen mit den kleinen Läden. Sie gingen schnell, damit ihnen nicht kalt wurde. Auf dem höchsten Punkt der Brücke blieben sie stehen. Beugten sich über das Geländer. Wie man es eben auf einer Brücke macht. Man kostet die Freude aus, immer noch am Leben zu sein. Sara sah ihn an. Sein markantes Gesicht, energisch und schön. Vor allem die Augen und die dichten Haare. Sie drückte die Stirn gegen seinen Mantelärmel und starrte in die Wirbel hinunter.

»Bist du müde, Konrad?«

»Ja«, sagte er. »Das kommt vor.«

»Viel zu tun?«

»Wie immer. Und ich wandere schon seit vierhundertvierzigtausend Stunden auf Erden umher.«

»Das ist viel.« Sie keuchte überrascht auf.

»Mhm. Jacob, du weißt. So was macht ihm Spaß. Wenn er sich langweilt, greift er zum Taschenrechner.«

Sara dachte eine Weile über diese schwindelerregende Zahl nach. »Irgendwie«, sagte sie, »muß es schön sein, im Wasser zu sterben.«

»Warum?« fragte er. Er drehte sich nicht um, er starrte nur nach unten und dann nach links, in Richtung des Restaurantschiffes.

»Einfach still liegen und fortgetrieben werden. Und vom Wasser saubergeleckt.«

Saubergeleckt. Vielleicht. Aber das Ertrinken an sich konnte nicht schön sein. Die Augen zusammenkneifen, spüren, wie erst die Augen und dann die Brust zu bersten drohen, ehe man aufquoll, sich dehnte, bis alles im Kopf explodierte. Und dann der Nebel, von dem hatte er gehört. Rot und heiß.

»Denk an all die Menschen, die tot im Wasser liegen«, sagte Sara. »Von denen wir nichts wissen.«

Diese Stadt ist traurig, dachte er, vor allem im Regen. Irgendwie verlassen am Ufer dieses lebhaften Flusses. Aber die Brükken gefielen ihm, wenn er sie so alle gleichzeitig sah, schöne, geschwungene Bogen, umgeben von funkelndem Licht. Er spähte zum Marktplatz hinüber. Plötzlich ließ er Saras Hand los. Sie folgte seinem Blick in Richtung Restaurantschiff.

»Eine Frau!« rief er. »Sie steht auf der Treppe. Bis zu den Knien im Wasser.«

Er ließ den Hund los. Setzte die langen Beine in Bewegung, und sie stürzte hinterher. Sejers Schuhe klapperten über den Asphalt, daß die Leute sich nach ihm umdrehten. Kollberg jagte dahin, sein schwerer Körper wogte hin und her, die Leute wichen zurück, als sie dieses große Tier sahen. Sejer näherte sich dem Ende der Brücke, bog um die Ecke und rannte die Treppe hinunter. Für einen Moment blieb er stehen und schnappte nach Luft. Da lag etwas im Wasser, etwas Festes, Dunkles. Er lief die Treppen weiter, sah das dunkle Etwas auf dem Wasser treiben. Langsam sinken. Eiskaltes Wasser lief in seine Schuhe, aber er achtete nicht darauf; er versuchte, die Richtung auszumachen, in die er springen mußte, um die Frau zu fassen zu bekommen.

Sara rief: »Laß das. Sonst reißt die Strömung dich mit!«

Er drehte sich halb um, dachte, sie hat recht, das schaffe ich nicht, wir werden beide untergehen. Aber ruhig stehen bleiben konnte er nicht. Und der Frau beim Sterben zusehen.

Sara kam die Treppe herunter, packte ihn am Arm und schrie ihn an: »Laß das!«

Sie hat Angst, dachte er verwundert. Dann war der Körper im Wasser verschwunden. Er starrte einem Schaumfetzen hinterher. Sah dessen wütendes Tempo und dachte: Jetzt wäre ich fast ertrunken, genau wie die Frau. Er hob die Hände und hauchte sie an.

»Das war eine Frau«, sagte er leise.

Dann tastete er an seiner Hüfte nach dem Telefon. Kollberg stand kläffend am Ufer. Aus allen Richtungen strömten Menschen herbei. So dazustehen, dachte er, ganz still, und einfach zuzusehen, wie ein Mensch untergeht. Ist das denn möglich?

 

Der Brand war in der Küche ausgebrochen. Die Kaffeemaschine war seit Stunden eingeschaltet und glühte inzwischen. Die Flammen wurden schnell größer und leckten wütend an den Vorhängen. Bald erreichten sie den roten Stuhl und den Läufer auf dem Boden. Die Hitze flimmerte im Raum, Kunststoff schmolz, Gegenstände fielen zu Boden und trugen den Brand weiter, ins Nebenzimmer, in das Zimmer dahinter. Von draußen waren die Flammen durch die Fenster zu sehen. Ein Fahrradfahrer bemerkte das flackernde Licht. Sieben Minuten später war die Feuerwehr zur Stelle, gefolgt von den Technikern der Kriminalpolizei. Sie kämpften sich ins Haus, durchsuchten sämtliche Räume. Die Kellerluke klaffte wie ein aufgerissener Schlund. Sie schauten hinunter. Wischten sich Schweiß und Ruß aus den glühenden Gesichtern.

Es war stockfinster. Ein Polizist schaltete eine Taschenlampe an. Ließ den Lichtstrahl umherwandern. Da unten lag etwas Grauweißes auf dem Boden. Andere Beamte kamen dazu. Stiegen vorsichtig auf die oberste und dann auf die zweitoberste Stufe, leuchteten mit ihren Taschenlampen und verstummten. Sie starrten die Plane an. Unten mußten sie darüber hinwegsteigen und zur Seite ausweichen. Die Plastikplane war in der Hitze weich geworden und knisterte nicht mehr. Sie zogen sie weg. Starrten entsetzt auf das, was darunter lag. Eine undeutliche Masse aus Plastik, Haaren und Haut. Kurz gesagt, es war unbeschreiblich.
  


10. SEPTEMBER
 

Seine klarste Erinnerung von der Beerdigung seiner Mutter war das Geräusch, mit dem der trockene Sand auf den Sargdeckel gefallen war. Diese Erinnerung wurde er nicht los. Er öffnete das Fenster, um frische Luft hereinzulassen, setzte sich und fing von vorn an. Bruchstücke der Tragödie lagen auf seinem Tisch. Ein Bild, wenn auch unklar, nahm langsam Formen an. Aber er traute seinen eigenen Augen nicht. So konnte es nicht gewesen sein. Und warum war das passiert? Irmas Leichnam war noch am selben Abend aus dem Fluß gefischt worden. Sie war unter der Autobahnbrücke an einem alten, verrotteten Brückenpfeiler hängengeblieben. Dort war sie entdeckt worden, wie sie im funkelnden Licht im Wasser trieb. Der Beutel war vom Flußwasser gereinigt worden, steckte aber noch unter ihrem engen Unterhemd. Und der Brand. Der Fund im Keller. Wie es in dem dunklen Raum ausgesehen hatte. Was bedeutete das? Die Vorstellung, daß er selbst in ihrer Küche gestanden hatte, nur wenige Meter von ihm entfernt. Er wußte noch, was er empfunden hatte, als er da vor ihr stand. Wie er sofort geschlußfolgert hatte, daß sie nicht ganz bei Verstand sei.

Na und? Deshalb wäre er noch längst nicht befugt gewesen, ihr Haus zu durchsuchen.

Er schaute auf, als Jacob Skarre hereinkam. Und mit Papieren winkte.

»Es ist nicht zu glauben«, murmelte er.

Die Gerichtsmedizin hatte ihren Bericht geschickt. Skarre ließ sich in einen Sessel fallen. Sejer las laut vor.

»Junge, vier Monate alt, tot im Bett gefunden. Die Obduktion erweist ein epidurales Hämatom als Todesursache. Eine Blutung zwischen Kranium und Gehirnhaut, als Folge der Kopfverletzung. Solche Hämatome bilden sich erst allmählich. Sie führen zu erhöhtem Druck, der sich ins verlängerte Mark fortsetzt und das Atemzentrum beeinflußt. Mit anderen Worten, das Kind ist gestorben, weil es aufgehört hat zu atmen. Unmittelbar nach dem Vorfall kann das Kind ganz normal gewirkt haben, frei von sichtbaren Symptomen. Dem untersuchenden Arzt ist kein Vorwurf zu machen. Einige Stunden nach der Verletzung folgen Müdigkeit oder Trägheit. Der Bewußtseinszustand verändert sich. Es läßt sich also feststellen, daß der Tod des Kindes eine direkte Folge des Sturzes aus dem Wagen war. Des Sturzes, zu dem es bei dem Überfall auf die Mutter kam.«

»Hätten wir Andreas wegen fahrlässiger Tötung anklagen können?« fragte Skarre.

Sejer lächelte hämisch. »Nicht einmal vor dem übellaunigsten Richter hier im Land. Sie haben eine Tasche aus dem Wagen gerissen. Sie haben die Frau nicht angerührt. Es war ein simpler Diebstahl. Höchststrafe drei Jahre, aber die hätte er nicht mal annähernd gekriegt. Er war doch noch so jung. Und nicht vorbestraft. Er wäre mit dem Schrecken und einer Ermahnung davongekommen.«

»Die Mutter des Kindes – weiß sie Bescheid?«

»Ja. Die Mutter ist auf jeden Fall für ihr Kind verantwortlich. Sie hat den Wagen losgelassen. Und die Bremse verfehlt.« Er schüttelte den Kopf.

»Was sagt der Bericht über Andreas? Was haben sie da gefunden?«

»So eine Art Alptraum. Wenn ihre Vermutungen zutreffen.«

»Und die sind?«

»Daß er die Treppe hinuntergefallen ist oder vielleicht gestoßen wurde. Beim Aufprall auf den Kellerboden hat er sich das Genick gebrochen, genauer gesagt, die Zervikalkolumna vier. Dieser Bruch muß zu Lähmungserscheinungen vom Nacken an abwärts geführt haben. So ist er dann liegengeblieben.«

»Und sie hat ihm mit einem Hammer den Schädel eingeschlagen«, sagte Skarre.

»Ja. Aber nicht sofort.«

Sejer legte die Papiere weg und erhob sich. Lehnte sich an den Aktenschrank, ließ die Finger über das grüne Metall wandern.

»Es weist einiges darauf hin, daß er eine ganze Weile dort gelegen hat. Allein. Mit gebrochenem Genick.«

»Was heißt eine Weile?«

»Mehrere Tage. Er ist am ersten September verschwunden, richtig? Eine Kopfwunde, die vermutlich durch den Sturz verursacht wurde, fällt auf. Sie war nicht tief genug, um ihn ins Koma zu stürzen, reichte aber für eine vorübergehende Bewußtlosigkeit. Und war heftig infiziert. Das geht nicht so schnell. Außerdem hatte er sich an einigen Stellen wundgelegen, unter anderem am Hintern. Und er war mit einer Decke zugedeckt. Neben ihm stand eine Heizsonne. Sie hat ihn gefangengehalten. Auf irgendeine Weise hat sie ihm zu essen oder zumindest Wasser gegeben. Sie hat ihm Wasser gegeben«, wiederholte er mit Verwunderung in der Stimme.

»Die Nuckelflasche«, flüsterte Skarre.

»Was meinst du?«

»Sie hat ihm mit einer Nuckelflasche Wasser gegeben. Ich stand an der Kasse im Supermarkt hinter ihr, und da hatte sie sie vergessen. Ich weiß noch, daß ich mich darüber gewundert habe. Aber was hat Andreas bei ihr gewollt?«

»Geld«, meinte Sejer. »Er hatte ein Messer bei sich. Das lag unter der Hobelbank. Ein Konfirmationsgeschenk von seinem Vater.«

»Bei der Freundin seiner Mutter? War das so klug?«

»Vielleicht wußte er nicht, wer sie war. Übrigens ist Irma Funder bei uns aktenkundig.«

»Wieso das?«

»Vor elf Jahren hat sie ihren Mann als vermißt gemeldet. Er war spurlos verschwunden. Hatte sein Konto geleert und seinen Paß mitgenommen. Sie glaubte aber trotzdem, daß ihm etwas zugestoßen war. Später kam dann ihr Sohn. Ingemar Funder. Ausgesprochen verlegen. Er hatte im Büro des Vaters einen Brief gefunden, in dem der erklärte, er ertrage sein Leben nicht mehr und wolle ins Ausland. Manche werden damit nicht fertig«, sagte er nachdenklich. »Daß sie verlassen werden. Es war wohl zuviel für sie.«

Nach einer längeren Pause fragte Skarre: »Hast du mit dem Sohn gesprochen? Was sagt der?«

»Nicht viel. Er hat nur traurig genickt. Und er sah ohnehin schon traurig aus. Hat Ähnlichkeit mit seiner Mutter.«

»Der verdammte – Entschuldigung«, sagte Skarre unglücklich. »Aber ich muß an den Tag denken, an dem sie hier war. An das, was sie gesagt hat: Ich weiß, wo er ist. Er lebt sicher nicht mehr lange. Und als ich sie gefragt habe, wo sie wohnt, hat sie ihre Adresse genannt. Prins Oscars gate 17. Mit scharf ausgesprochenen Konsonanten. Sie hat mir dabei in die Augen gesehen. Sie wollte mir sagen, wo er war, und ich habe es nicht begriffen. Vielleicht war er da noch am Leben.«

»Es macht mir unendlich zu schaffen, daß wir Irmas Version nie zu hören bekommen werden. Und wir können niemanden vor Gericht stellen. Oder?«

 

Er hatte mit allen gesprochen. Mit Runi Winther und Ingemar Funder. Hatte versucht zu erklären. Sich bemüht, eine Version zu finden, die sie vielleicht ertragen konnten. Doch das war unmöglich. Zipps Mutter hatte immer wieder angerufen. Er hatte ihr aber nur sagen können, daß sie ihr Bestes taten. Dann war er zum Auto gegangen. Während er durch die Straßen fuhr, versuchte er, Bilanz zu ziehen. Über das, was geschehen war, wo er im Leben stand. Er wollte nach Hause zu Sara. Mutter ist tot und begraben, dachte er. Und spürte die feinen Rillen des Lenkrades unter den Fingerspitzen. Seine Schuhe waren weit, er konnte die Zehen krümmen. Lebe ich im Augenblick? Nein, dachte er, denn in Gedanken stehe ich zu Hause im Flur. Ohne zu ahnen, was mich dort erwartet. Sara. Mit einer warmen Mahlzeit. Vielleicht hat sie mich auch verlassen. Dieses Leben war unmenschlich, ein einziger langer Absturz, der endete mit – ja, was wußte er denn? Vielleicht mit lauwarmem Wasser. Vielleicht mit zerschlagenem Glas. Meine Güte, dachte er. Dann machte er Pläne für den nächsten Tag, wie er es immer tat. Er brauchte Fixpunkte. Für alle Fälle. Es konnte alles mögliche passieren, aber er kümmerte sich gern um alles, auch um scheinbare Belanglosigkeiten.

Kollberg war allein. Er beruhigte den Hund und schaute in die Küche. Fand auf dem Tisch einen Zettel. Und dachte, jetzt hat sie mich verlassen. Er ging ein paar Schritte und holte tief Luft. Faltete den Zettel auseinander. »Muß zu Papa. Bin bald wieder da. Im Herd steht ein Fischauflauf. Für dich, du süßer Zuckerklumpen.«

Na ja. Er war auf alles gefaßt gewesen, aber das war nun wirklich der Gipfel.
  


11. SEPTEMBER
 

Ingemar Funder fuhr einen alten Ford Sierra. Er war dunkel und untersetzt und hatte ein volles Gesicht und tiefliegende dunkle Augen. Er war immer still und bescheiden und machte nie viel von sich her. War als ruhiger und pflichtbewußter Mann bekannt, der sich nie beklagte. Aber er lebte allein. Das Zusammensein mit anderen Menschen fiel ihm zu schwer. Er hielt am Tor und stieg aus. Starrte zu dem ausgebrannten Haus hinüber. Betrat den Kiesweg und ging in den Garten. Trotz der Dunkelheit konnte er den kleinen Pavillon erkennen, den sein Vater gebaut hatte. Ein Geschenk zum vierzigsten Geburtstag seiner Mutter. Das Häuschen war vom Feuer verschont geblieben und sehr schön. Er ging die beiden Stufen hinauf und setzte sich drinnen auf die Bank. Lange blieb er im Pavillon sitzen. Dachte an alles, was passiert war, und merkte, daß er weitermachen konnte wie bisher. Dann erhob er sich. Durchquerte den Raum vorsichtig. Einige Bodenbretter waren lose und gaben unter seinem Gewicht nach. Er trat hinaus auf den Rasen. Es regnete nicht mehr. Die Wolken zerrissen, und bläulichweißes Mondlicht traf auf seine kräftigen Schultern. Er blieb stehen. Elf Jahre waren vergangen. Fünfzehn minus elf ist vier, dachte er. Verjährungsregeln: Ein Vergehen ist nicht mehr strafbar, wenn es nach Paragraph 67–69 verjährt ist. Noch vier Jahre. Einige Male hatte er während der vergangenen Jahre den Eindruck gewonnen, daß seine Mutter sich an nichts erinnerte. Daß sie ganz einfach alles verdrängt hatte. Sie hatten die Handschrift des Briefes nie überprüft. Auf diese Idee waren sie gar nicht gekommen. Er hatte glaubhaft gewirkt. Für einen kurzen Moment erinnerte er sich an die Stimme seiner Mutter, an ihren verzweifelten Schrei und die brennenden Augen. Du mußt mir helfen, Ingemar!

 

Was die Leiche von Andreas Winther und die Ereignisse im Keller der Verstorbenen angeht, so steht die Polizei vor einem Rätsel. Ungeklärt ist, warum Winther sich in Funders Haus aufhielt. Der einzige, der vielleicht Klarheit schaffen könnte, ist der 18 Jahre alte Sivert Skorpe, der den 1. September mit Andreas verbracht hat. Skorpe allerdings ist verschwunden. Er ist einssiebzig groß, hat kurze blonde Haare, trägt enge schwarze Jeans und vermutlich eine Lederjacke. Er spricht mit ostnorwegischem Akzent. Informationen über den Vermißten werden bei jeder Polizeiwache entgegengenommen.

Haben Sie ihn vielleicht gesehen?
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