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DIE TAGE VERGINGEN SO langsam.

Ida Joner hob die Hand und zählte ihre Finger durch. Am 10. September hatte sie Geburtstag. Aber jetzt war erst der 1. Sie wünschte sich so viel. Vor allem ihr eigenes Schmusetier. Etwas Warmes, Lebendiges, das nur ihr gehörte. Ida hatte ein reizendes Gesicht und große braune Augen. Sie war schmal und zart und hatte dichte Locken. Sie war lebhaft und immer munter. Und das war zuviel des Guten. Das dachte ihre Mutter oft, vor allem, wenn Ida das Haus verließ und ihr Rücken hinter der Kurve verschwand. Zuviel und zu gut, um von Dauer sein zu können.

Ida schwang sich auf ihr Rad. Sie wollte auf ihrem nagelneuen Nakamura in den Ort fahren. Sie hinterließ das Wohnzimmer in wildem Chaos, sie hatte auf dem Sofa gelegen und mit Karten und Puppen gespielt. Ihre Abwesenheit würde zuerst eine große Leere hinterlassen. Danach würde ein fremder Ton durch die Wände sickern und das Haus mit Unruhe füllen. Ihrer Mutter gefiel das nicht. Aber sie konnte die Kleine doch nicht wie einen Singvogel in einen Käfig stecken. Sie winkte Ida zu und lächelte tapfer. Vergrub sich in praktischen Aufgaben. Der Staubsauger würde den neuen Klang im Raum übertönen. Wenn sie sich schweißnaß arbeitete oder vom Teppichklopfen müde würde, dann würde das den kleinen Dorn in ihrer Brust abstumpfen, der sich immer wieder bemerkbar machte, wenn Ida nicht bei ihr war. Jetzt bog das Rad nach links ab. Ida wollte zum Kiosk. Alles war in Ordnung, sie hatte ihren Fahrradhelm aufgesetzt. Eine harte Schale, die sich schützend um ihren Kopf schloß. Ihre eigentliche Lebensversicherung. Bei sich hatte sie eine Brieftasche mit Zebramuster, die dreißig Kronen enthielt. Das reichte für die neueste Nummer der Pferdezeitschrift Wendy. Für das restliche Geld kaufte sie sich immer eine Packung Bugg. Für die Fahrt zu Lailas Kiosk würde sie vielleicht eine Viertelstunde brauchen. Die Mutter rechnete in Gedanken nach. Ida würde gegen zwanzig vor sieben wieder zu Hause sein. Dabei war die Möglichkeit, daß ihr jemand begegnete und sie zehn Minuten stehenblieb, um zu plaudern, schon eingerechnet. Während die Mutter wartete, machte sie sich ans Aufräumen. Las Karten und Püppchen vom Sofa auf. Sie wußte, daß ihre Tochter sie überall hören konnte. Sie hatte ihre energische Stimme in den Kopf der Kleinen eingepflanzt und wußte, daß die dort als ewige Ermahnung widerhallte. Sie hatte deshalb ein schlechtes Gewissen, wie nach einem Übergriff, aber sie hatte keine andere Wahl. Diese Stimme würde Ida schließlich retten, wenn ihr eines Tages eine Gefahr gegenübertrat.

Ida war ein wohlerzogenes Mädchen, das niemals der Mutter trotzen oder ein Versprechen vergessen würde. Aber die Uhr an Helga Joners Wohnzimmerwand ging auf die Sieben zu, und Ida war noch immer nicht wieder da. Und nun meldete sich der erste Stich der Angst. Gefolgt von dem Bohren im Magen, das sie immer wieder zum Fenster trieb, vor dem Ida auf ihrem gelben Fahrrad natürlich jeden Moment auftauchen würde. Der rote Helm würde in der Sonne blinken. Sie würde das leise Knirschen der Reifen im Kies hören. Vielleicht würde Ida einmal kurz klingeln, da bin ich wieder! Und dann würde der Fahrradlenker gegen die Wand knallen. Aber Ida kam nicht.

Helga Joner spürte, wie alles sie verließ, was ihr vertraut war und Geborgenheit schenkte. Ihr Körper, der sonst schwer war, wog nichts mehr; sie schwebte wie ein Gespenst durch die Zimmer. Dann landete sie mit einem Pochen in der Brust auf dem Boden. Fuhr zusammen und schaute sich um. Warum kam ihr das alles so bekannt vor? Weil sie diese Situation schon seit Jahren immer wieder in Gedanken durchgegangen war. Weil sie immer gewußt hatte, daß dieses wunderbare Kind nicht bei ihr bleiben könnte. Eben weil sie mit allem gerechnet hatte, machte es ihr eine wahnsinnige Angst. Die Gewißheit, daß sie Dinge voraussehen konnte, die Erkenntnis, daß sie dies alles von Anfang an gewußt hatte, sorgte dafür, daß ihr schwindlig wurde. Deshalb habe ich immer Angst, dachte Helga. Jeden Tag, seit zehn Jahren, habe ich Angst gehabt, und das mit gutem Grund. Jetzt ist er da. Der Albtraum. Groß und schwarz kratzt er an der Innenseite meines Herzens.

Um Viertel nach sieben riß sie sich aus ihrer Apathie und suchte sich im Branchenverzeichnis die Nummer von Lailas Kiosk. Sie versuchte, ihre Stimme unter Kontrolle zu bringen. Sie mußte es viele Male klingeln lassen, ehe der Hörer abgenommen wurde. Daß sie am Telefon stand und ihre eigene Angst bloßstellte, stärkte sie noch in ihrer Überzeugung, daß Ida gleich um die Ecke biegen würde. Als endgültige Bestätigung dafür, daß Helga Joner sich wie eine Glucke verhielt. Aber Ida war nicht zu sehen, und nun meldete sich eine Frauenstimme. Helga lachte zuerst, wie um sich zu entschuldigen, denn sie hörte, daß sie es mit einer Erwachsenen zu tun hatte, die vielleicht selbst auch Mutter war. Diese Frau würde sie verstehen. »Meine Tochter ist mit dem Rad losgefahren, um die neue Wendy zu kaufen. An Ihrem Kiosk. Sie sollte danach sofort nach Hause kommen, sie müßte jetzt hier sein, aber das ist sie nicht. Und deshalb wollte ich nur fragen, ob sie bei Ihnen war und ihre Einkäufe erledigt hat.« Sagte Helga Joner.

Sie schaute aus dem Fenster, um sich vor der Antwort zu schützen.

»Nein«, sagte die Stimme. »Hier war kein Mädchen, soviel ich weiß jedenfalls nicht.«

Helga schwieg. Diese Antwort konnte doch nicht stimmen. Ida musste dort gewesen sein, warum sagte diese Frau so etwas? Sie verlangte eine andere Antwort!

»Sie ist klein und dunkel«, sagte sie deshalb. »Zehn Jahre alt. Sie trägt einen blauen Trainingsanzug und einen roten Helm. Das Rad ist gelb.«

Das mit dem Fahrrad war überflüssig. Das hatte sie ja wohl nicht mit in den Kiosk genommen.

Laila Heggen, die Kioskbesitzerin, fühlte sich gar nicht wohl in ihrer Haut und zögerte mit der Antwort. Sie hörte die wachsende Panik und wollte sie nicht noch schlimmer machen. Deshalb ging sie in Gedanken die vergangenen Stunden durch. Aber sie fand dort kein kleines Mädchen, so gern sie das auch wollte.

»Hierher kommen so viele Kinder«, sagte sie. »Der Tag ist lang. Aber um diese Zeit ist es still. Zwischen fünf und sieben haben wir immer eine Art Flaute. Danach geht es wieder lebhafter zu, bis zehn. Und dann mache ich Feierabend.«

Sie wußte nicht, was sie sonst noch sagen sollte. Außerdem lagen zwei Hamburger auf der Platte, es roch schon leicht angebrannt, und die Kundschaft wartete. Helga suchte nach Worten. Sie konnte nicht auflegen, wagte nicht, die Verbindung, die diese Frau zu Ida darstellte, zu unterbrechen. Dorthin hatte Ida doch gewollt. Wieder starrte Helga auf die Straße hinaus. Es kam nur selten ein Auto vorbei. Der Feierabendverkehr war vorüber.

»Aber wenn sie auftaucht«, bat sie, »dann sagen Sie ihr, dass ich warte.«

Wieder war alles still. Die Frau im Kiosk hätte ihr gern geholfen, wußte aber nicht, wie. Wie entsetzlich, dachte sie, nein sagen zu müssen. Wo doch ein Ja gebraucht wurde.

Helga Joner legte auf. Eine neue Zeitrechnung begann. Ein schleichender, unbehaglicher Wechsel, der eine Veränderung im Licht, in der Temperatur, in der Landschaft vor dem Fenster mit sich brachte. Bäume und Büsche waren aufmarschiert wie angriffslustige Soldaten. Plötzlich sah sie, dass der Himmel, von dem seit Wochen kein Regen mehr gefallen war, sich dicht bewölkt hatte. Wann war das passiert? Sie spürte ihr Herz laut und wütend schlagen, sie hörte die Uhr an der Wand, die mechanisch vor sich hintickte. Die Sekunden, die sie sich immer als metallische kleine Punkte vorgestellt hatte, waren schwere schwarze Tropfen, und sie registrierte einen nach dem anderen. Sie betrachtete ihre Hände, die trocken und runzlig waren. Es waren nicht mehr die Hände einer jungen Frau. Sie hatte Ida spät im Leben bekommen und war seit kurzem neunundvierzig. Dann schlug ihre Angst in Wut um, und sie griff wieder zum Telefon. Es gab soviel zu tun, Ida hatte in der Gegend Freundinnen und Verwandte. Helga hatte eine Schwester, Ruth, und die Schwester hatte eine zwölfjährige Tochter, Idas Kusine Marion, dazu den achtzehnjährigen Vetter Tomme. Idas Vater, der allein lebte, hatte im Ort zwei Brüder, Idas Onkel, beide verheiratet, jeder Vater von zwei Kindern. Das waren Idas Verwandte. Bei denen könnte sie sein. Aber die hätten angerufen. Helga zögerte. Zuerst die Freundinnen, dachte sie. Therese. Oder vielleicht Kjersti. Außerdem war Ida oft mit Richard zusammen, einem zwölfjährigen Jungen aus der Nachbarschaft, der ein Pferd hatte. Die Klassenliste ihrer Tochter war mit Klebeband auf dem Küchentisch befestigt, dort waren alle Namen und Telefonnummern verzeichnet. Sie fing oben bei Kjersti an. Nein, leider, dort war keine Ida aufgetaucht. Die Besorgtheit der anderen Frau, ihre Verlegenheit und Teilnahme und am Ende der absolut notwendige Abschluß – sie taucht sicher bald auf, du weißt doch, wie Kinder sind – waren für Helga eine echte Qual.

»Ja«, log sie. Aber sie wußte es nicht. Ida kam nie zu spät. Bei Therese ging niemand ans Telefon. Sie sprach mit Richards Vater, und der erzählte ihr, sein Sohn sei im Stall. Dann wartete sie, während er dort nachsah. Die Uhr an der Wand störte sie, dieses ewige Ticken, das gefiel ihr nicht. Dann war Richards Vater wieder da. Der Sohn war allein im Stall. Helga legte auf und wartete einen Moment. Ihre Augen wanderten wieder zum Fenster, davon angezogen wie von einem kräftigen Magneten. Sie rief ihre Schwester Ruth an und sank ein wenig in sich zusammen, als sie deren Stimme hörte. Konnte nicht mehr aufrecht stehen, ihr Körper gehorchte ihr nicht, sie hatte das Gefühl, ihre Bewegungsfähigkeit zu verlieren.

»Setz dich sofort ins Auto«, sagte Ruth. »Komm her, und dann fahren wir eine Runde und suchen sie. Wir werden sie schon finden.«

»Ja«, sagte Helga. »Aber sie hat keinen Schlüssel. Vielleicht kommt sie, während wir sie suchen.«

»Laß die Tür offen. Das spielt doch keine Rolle. Sie sieht sicher irgendwo zu. Bei einem Brand oder einem Autounfall. Und vergißt die Zeit.«

Helga riß die Garagentür auf. Die Stimme ihrer Schwester hatte sie beruhigt. Ein Brand, dachte sie. Natürlich. Ida starrt in die Flammen, ihre Wangen sind tiefrot, die Feuerwehrleute sehen dramatisch und aufregend aus in ihrer schwarzen Kleidung und ihren gelben Helmen, sie kann sich nicht losreißen, so besessen ist sie von Sirenen und Geschrei und dem Knistern der Flammen. Bei einem Brand würde ich doch auch stehenbleiben, überwältigt von der Hitze. Trocken ist es auch, es hat lange nicht mehr geregnet. Oder ein Autounfall. Sie machte sich an den Schlüsseln zu schaffen und stellte es sich vor. Verbogenes Metall, Krankenwagen, Herzmassage und Blut, das alles jagte durch ihren Kopf. Natürlich vergißt sie da die Zeit!

Zerstreut fuhr sie zum Haus ihrer Schwester in Madseberget. Dazu brauchte sie vier Minuten. Ihre Augen jagten den Straßenrand entlang, vermutlich würde Ida plötzlich auftauchen, korrekt auf der rechten Seite fahren, gesund und munter und glücklich. Aber das passierte nicht. Trotzdem war es besser, etwas zu unternehmen. Helga mußte schalten, steuern und bremsen, ihr Körper war beschäftigt. Wenn das Schicksal ihr übel gesinnt war, dann wollte sie kämpfen. Wollte sich mit Zähnen und Klauen gegen dieses näherkommende Ungeheuer wehren.

Ihre Schwester Ruth war allein zu Hause. Der Sohn Tom Erik, der von allen Tomme genannt wurde, hatte gerade den Führerschein gemacht. Er hatte lange für einen alten Opel gespart und geknausert.

»Er wohnt fast darin«, sagte Ruth resigniert. »Ich bete ja nur, daß er vorsichtig fährt. Marion ist in der Bücherei. Die schließen um acht, also wird sie bald hier sein, aber sie kommt allein zurecht. Sverre ist unterwegs. Der ist ja sowieso nie zu Hause.«

Das letzte sagte sie mit dem Rücken zu Helga, während sie mit ihrem Mantel kämpfte. Als sie sich umdrehte, lächelte sie wieder.

»Na los, Helga, jetzt fahren wir!«

Ruth war schlanker und größer als ihre Schwester Helga. Sie war fünf Jahre jünger und weniger ernst. Sie hingen sehr aneinander, und immer kümmerte Ruth sich um Helga. Schon mit fünf Jahren hatte sie sich um die zehnjährige Helga gekümmert. Helga war so schwerfällig und langsam und ängstlich. Ruth war schnell, offen und tatkräftig. Wußte immer Rat. Jetzt schlüpfte sie rasch in die Rolle der Helferin. Sie konnte ihre eigene Besorgnis in Schach halten, wenn sie ihre Schwester tröstete. Ruth fuhr den Volvo im Rückwärtsgang aus der Garage, und Helga stieg ein. Zuerst schauten sie bei Lailas Kiosk vorbei und wechselten einige Worte mit der Frau hinter dem Tresen. Dann blieben sie vor der Tür stehen und sahen sich um. Hielten Ausschau nach Anzeichen dafür, daß Ida dort gewesen war, auch wenn Laila Heggen das abstritt. Danach fuhren sie in den Ort. Schlenderten einmal über den Marktplatz und starrten mit flackernden Augen in alle Gesichter, auf alle Gestalten, doch Ida war nicht zu sehen. Sicherheitshalber fuhren sie auch zur Schule von Glassverket, wo Ida die fünfte Klasse besuchte, doch der Schulhof war verlassen und menschenleer. Dreimal während dieser Suche rief Helga mit Ruths Mobiltelefon ihre eigene Nummer an. Vielleicht wartete Ida im Wohnzimmer. Aber niemand meldete sich. Der Albtraum wuchs, lag zitternd irgendwo vor ihnen und sammelte Kräfte. Bald würde er sich erheben und wie eine Welle über ihnen zusammenschlagen. Alles verdunkeln. Helga spürte es in sich, in ihrem Körper fand ein Krieg statt, Blutkreislauf, Herzrhythmus, Atem, alles war heftig gestört.

»Vielleicht hatte sie eine Panne«, sagte Ruth, »und hat jemanden um Hilfe gebeten. Vielleicht flickt jetzt gerade irgendwer ihr Rad.«

Helga nickte eifrig. An diese Möglichkeit hatte sie noch gar nicht gedacht. Jetzt fühlte sie sich unbeschreiblich erleichtert. Es gab ja so viele Erklärungen, so viele Möglichkeiten, fast keine war gefährlich, nur sah sie die eben nicht. Sie saß steif neben ihrer Schwester und wünschte Ida eine ganz gräßliche Reifenpanne. Das würde alles erklären. Zugleich geriet sie in Panik, denn gerade dieses Bild machte ihr neue Angst. Davor, daß ein kleines Mädchen mit braunen Augen und Fahrradpanne ein Auto zum Anhalten bringen könnte. Unter dem Vorwand, daß der Fahrer ihr helfen wollte. Vorwand! Wieder spürte sie einen Stich im Herzen. Außerdem hätten sie sie dann gesehen, sie fuhren doch die Strecke, die Ida zurücklegen mußte. Und Abkürzungen gab es nicht.

Helga starrte vor sich hin. Sie wollte nicht nach links schauen, denn dort floß der graue, schäumende Fluß. Sie wollte die ganze Zeit nach vorn blicken, wann immer das möglich war, auf den Moment, in dem alles wieder gut sein würde.

Sie fuhren zum Haus zurück. Etwas anderes blieb ihnen nicht übrig. Nur das Brummen von Ruths Volvomotor war zu hören. Sie hatte das Radio ausgeschaltet. Sie konnten doch keine Musik hören, wenn Ida verschwunden war. Noch immer war kaum Verkehr. Aber bald holten sie ein seltsames Fahrzeug ein. Es sah aus wie eine Kreuzung aus einem Moped und einem kleinen Lastwagen. Es hatte drei Räder, einen Motorradlenker und eine Ladefläche von der Größe eines Lieferwagens. Der Fahrer fuhr sehr langsam, aber sie konnten seinem Rücken ansehen, daß er das Auto bemerkt hatte. Er wich nach rechts aus, um sie vorbeizulassen. Er starrte dabei auf die Straße.

»Emil Johannes«, sagte Ruth. »Der ist immer unterwegs. Sollen wir ihn fragen?«

»Der kann doch nicht sprechen«, wandte Helga ein.

»Das ist nur ein Gerücht«, meinte Ruth. »Ich glaube, er kann reden wie ein Wasserfall. Und zwar dann, wenn es ihm paßt.«

»Warum glaubst du das?« fragte Helga skeptisch.

»Das sagen alle hier. Daß er einfach nicht will.«

Helga konnte sich nicht vorstellen, daß jemand nicht redete, wenn er es doch konnte. So etwas hatte sie noch nie gehört. Der Mann auf dem Moped war vielleicht Mitte Fünfzig. Er trug eine altmodische braune Ledermütze mit Ohrenklappen und eine winddichte Jacke. Die Jacke war nicht zugeknöpft. Die Schöße flatterten hinter ihm im Wind. Als er das Auto neben sich spürte, geriet er ins Schwanken. Er schaute abweisend, aber Ruth ließ sich nicht beeindrucken. Sie winkte ihm zu und gab ihm ein Signal, anzuhalten. Er gehorchte widerwillig. Aber er sah sie nicht an. Er wartete nur, starrte weiter geradeaus, die Hände umklammerten den Lenker, die Ohrenklappen hingen wie Hundeohren über seine Wangen. Ruth öffnete das Wagenfenster.

»Wir suchen ein Mädchen!« rief sie.

Der Mann schnitt eine Grimasse. Er begriff nicht, warum sie so brüllte, er war ja schließlich nicht schwerhörig.

»Ein dunkelhaariges Mädchen von zehn Jahren. Sie ist auf einem gelben Fahrrad unterwegs. Sie kommen doch soviel herum. Haben Sie sie gesehen?«

Der Mann starrte den Asphalt an. Sein Gesicht war von der Mütze teilweise verborgen. Helga Joner starrte auf den Anhänger. Der war mit einer schwarzen Plane bedeckt. Sie hatte den Eindruck, daß unter dieser Plane etwas lag. Ihre Gedanken jagten in alle Richtungen. Unter einer solchen Plane war Platz genug für ein Mädchen und ein Fahrrad. Sah der Mann nicht schuldbewußt aus? Zugleich wußte sie, daß er immer diese abweisende Miene aufsetzte. Sie hatte ihn ab und zu im Laden gesehen. Er lebte in seiner eigenen Welt.

Die Vorstellung, Ida könne unter der schwarzen Plane liegen, kam ihr absurd vor. Ich bin doch nicht ganz bei mir, dachte sie.

»Haben Sie sie gesehen?« fragte Ruth noch einmal. Was hat sie für eine energische Stimme, dachte Helga. So ermahnend. Sie brachte die Leute dazu, stehenzubleiben und ihr zuzuhören.

Endlich erwiderte der Mann ihren Blick, das aber nur für einen Moment. Seine Augen waren rund und grau. Aber irrten sie nicht hin und her? Helga biß sich auf die Lippe. So war er nun einmal, das wußte sie, er wollte nicht mit anderen reden oder sie ansehen. Das hatte nichts zu bedeuten. Seine Stimme klang heiser, als er antwortete.

»Nein«, sagte er.

Ruth hielt seinen Blick fest. Die grauen Augen wichen wieder aus. Er schaltete und ließ den Motor aufbrausen. Das Gas lag irgendwo rechts. Er gab gern Gas. Ruth betätigte das linke Blinklicht und fuhr an ihm vorbei. Aber noch immer betrachtete sie ihn im Rückspiegel.

»Ha!« schnaubte sie. »Alle sagen, daß er nicht sprechen kann. Was für ein Blödsinn!«

Drückende Stille senkte sich über den Wagen. Helga dachte, jetzt ist sie wieder zu Hause. Laila im Kiosk kann sich nicht daran erinnern, aber Ida hat dort eingekauft. Sie liegt auf dem Sofa und liest Wendy und kaut Bugg, bis ihre Wangen sich ausbeulen. Überall liegt Bonbonpapier herum. Ihr Mund riecht süß, nach dem rosa Kaugummi.

Aber das Wohnzimmer war leer. Innerlich brach Helga vollständig zusammen. Ihre ganze Welt zerfiel.

»Herrgott«, schluchzte sie. »Jetzt ist es ernst! Hörst du, Ruth? Irgend etwas ist passiert!«

Das Schluchzen endete mit einem Schrei. Ruth lief zum Telefon.

 

Die Nachricht, daß Ida Joner vermißt werde, wurde auf der Wache um 20.35 Uhr registriert. Die Anruferin stellte sich als Ruth Emilie Rix vor. Sie gab sich alle Mühe, sachlich zu klingen, aus Angst, sonst vielleicht nicht ernstgenommen zu werden. Gleichzeitig jedoch lag in ihrer Stimme ein frenetischer Unterton. Jacob Skarre machte sich auf einem Block Notizen, während die Frau erklärte, und in ihm stiegen widersprüchliche Gefühle auf. Ida Joner, zehn Jahre alt, aus Glassverket, war seit zwei Stunden verschwunden. Natürlich war etwas passiert. Aber es mußte sich nicht um etwas Schreckliches handeln. In der Regel war das nicht der Fall, sondern es lag irgendeine Bagatelle vor. Zuerst brannte es wie ein Wespenstich, dann kam die süßeste aller Linderungen. Mutters Umarmung. Er lächelte bei diesem Gedanken vor sich hin, denn er hatte das schon oft erlebt. Zugleich zog er den Kopf ein, weil nun so vieles passieren konnte.

Um 21 Uhr hielt der Streifenwagen vor Helga Joners Haus. Sie wohnte im Glassblåservei 8, elf Kilometer von der Stadt entfernt, weit genug draußen, um es sehr ländlich zu haben, mit einzelnen Höfen und Äckern und großen und kleinen Neubaugebieten. Glassverket besaß seinen eigenen kleinen Ortskern mit Schule, Läden und Tankstelle. Das Haus lag in einem Wohngebiet. Es war rot gestrichen und wirkte einladend. Eine Hecke aus Kornellkirsche reckte ihre dünnen Zweige und bildete einen dramatischen, gezackten Rahmen um das Grundstück. Das Gras wies nach der Dürreperiode gelbe Flecken auf.

Helga stand am Fenster. Beim Anblick des weißen Wagens wurde ihr schwindlig. Sie war zu weit gegangen, sie hatte das Schicksal herausgefordert. Es war das Eingeständnis gewesen, daß etwas Schreckliches passiert war. Sie hätten es nicht tun dürfen. Wenn sie es nicht getan hätten, wäre Ida ganz von selbst gekommen. Sie begriff die eigenen Gedanken nicht, sie hatte entsetzliche Sehnsucht danach, daß jemand die Leitung übernahm und Anordnungen traf. Zwei Polizisten kamen auf das Haus zu, und Helga starrte den älteren an, einen sehr hochgewachsenen, grauhaarigen Mann von Mitte Fünfzig. Er bewegte sich langsam und überlegt, als könne ihn nichts zu Fall bringen. Helga dachte: Er ist genau, was ich brauche. Er wird das alles in Ordnung bringen, das ist sein Beruf, er macht es nicht zum ersten Mal. Es kam ihr unwirklich vor, ihm die Hand zu geben. Das passiert doch gar nicht, dachte sie, hol mich aus diesem schrecklichen Traum heraus. Aber sie wachte nicht auf.

Helga hatte sich gut gehalten, sie war dunkel und untersetzt und hatte ihre fülligen Haare aus dem Gesicht nach hinten gestrichen. Ihre Haut war hell, ihre Augenbrauen waren kräftig und dicht. Hauptkommissar Sejer musterte sie mit festem Blick.

»Sind Sie allein?« fragte er.

»Meine Schwester kommt gleich wieder. Sie hat Sie angerufen. Sie mußte ihrer Familie Bescheid sagen.«

Ihre Stimme war von Panik erfüllt. Sie sah die beiden Männer an, Jacob Skarre mit seinen blonden Locken und Konrad Sejer mit den stahlgrauen Haaren. Sie sah sie an wie eine Bettlerin. Dann verschwand sie im Haus. Blieb mit verschränkten Armen vor dem Fenster stehen. Es war ihr unmöglich, sich hinzusetzen, sie mußte hier stehen, mußte die Straße sehen, das gelbe Fahrrad, wenn es endlich kam. Denn jetzt würde es kommen, jetzt wo sie diesen großen Apparat in Gang gesetzt hatte. Sie fing an zu reden. Mußte das Vakuum mit Wörtern füllen, um diese Bilder wegzuhalten, die immer wieder auftauchten, sie waren so schrecklich.

»Ich bin allein mit ihr. Wir haben sie spät bekommen«, stotterte sie. »Ich bin bald fünfzig. Ihr Vater ist vor acht Jahren ausgezogen. Er weiß nichts. Ich will ihn noch nicht anrufen. Es gibt doch sicher eine Erklärung, und da will ich ihn nicht unnötig beunruhigen.«

»Sie halten es also nicht für möglich, daß sie bei ihrem Vater ist?« fragte Sejer.

»Nein«, erwiderte sie überzeugt. »Anders hätte angerufen. Er nimmt Rücksicht.«

»Sie haben also keine Probleme miteinander, was Ida angeht?«

»Nein, gar nicht.«

»Dann finde ich, Sie sollten ihn anrufen«, sagte Sejer.

Er sagte das, weil er selbst Vater war und weil er nicht wollte, daß Idas Vater aus der Sache herausgehalten wurde. Widerwillig ging Helga zum Telefon. Es war still im Wohnzimmer, als sie die Nummer wählte.

»Er meldet sich nicht«, berichtete sie dann und legte wieder auf.

»Hinterlassen Sie eine Nachricht«, sagte Sejer, »wenn er einen Anrufbeantworter laufen hat.«

Sie nickte und wählte die Nummer noch einmal. Ihre Stimme klang leicht verlegen, weil sie Zuhörer hatte.

»Anders«, hörten diese sie sagen. »Hier ist Helga. Ich warte so dringend auf Ida, sie hätte schon längst zu Hause sein sollen. Ich wollte nur wissen, ob sie bei dir ist.«

Dann legte sie eine Pause ein, ehe sie schluchzend hinzufügte: »Ruf bitte an. Die Polizei ist hier!«

Sie drehte sich zu Sejer um. »Er ist beruflich viel unterwegs. Er könnte überall sein.«

»Wir brauchen eine gute Beschreibung von ihr«, sagte Sejer. »Und ein Bild. Das haben Sie sicher.«

Helga spürte, wie stark er war. Es war für sie eine seltsame Vorstellung, daß er zweifellos nicht zum ersten Mal so dasaß. Er hatte in anderen Wohnzimmern gesessen, bei anderen Müttern. Am liebsten hätte sie sich gegen ihn sinken lassen und sich an ihm festgekrallt, aber das wagte sie nicht. Also biß sie die Zähne zusammen.

Sejer wählte die Nummer der Wache und ließ zwei Streifenwagen nach Glassverket schicken. Sie sollten nach einem zehnjährigen Mädchen auf einem gelben Rad Ausschau halten, hörte Helga. Und sie dachte, wie seltsam es sei, ihn so über ihre Ida reden zu hören, bei ihm klang es so, als sei einfach irgendein Fahrzeug verschwunden. Dann folgte ein Gewirr von Stimmen, von Wagen, ein albtraumhaftes Bild, das vor ihren Augen flimmerte. Klingelnde Telefone, kurze Kommandos und fremde Gesichter. Sie wollten Idas Zimmer sehen. Das gefiel ihr nicht, denn es erinnerte sie an etwas. An Dinge, die sie im Fernsehen gesehen hatte, in Kriminalfilmen. An die Zimmer junger Mädchen, Zimmer von schreiender Leere. Sie ging langsam die Treppe zum ersten Stock hoch und öffnete die Tür. Sejer und Skarre blieben hinter ihr stehen, sie waren überwältigt von dem großen Raum und dem dort herrschenden Chaos. Von den Tieren. Tieren aller Arten, Größen und Formen. Aus allen Materialien. Glas und Stein, Ton und Holz, Plastik und Plüsch. Pferde und Hunde, Vögel und Mäuse, Fische und Schlangen. Sie hingen an dünnen Fäden von der Decke, sie füllten das helle Holzbett, sie thronten oben auf den Bücherregalen und paradierten auf der Fensterbank. Sejer registrierte zugleich, daß es sich bei den Büchern im Regal samt und sonders um Tierbücher handelte. An den Wänden hingen Bilder und Plakate, auf denen Tiere abgebildet waren. Die Vorhänge waren grün und mit Seepferdchen bedruckt.

»Da sehen Sie, wofür sie sich interessiert«, sagte Helga Joner.

Sie stand zitternd in der offenen Tür. Jetzt sah sie es zum ersten Mal, in seinem gewaltigen Ausmaß. Wie viele Tiere mochten es sein? Hunderte?

Sejer nickte. Skarre war wie aus allen Wolken gefallen. Das Zimmer war ungeheuer unordentlich und viel zu vollgestopft. Sie gingen wieder nach unten. Helga Joner holte ein Bild von der Wohnzimmerwand. Sejer nahm es entgegen. Sobald er in die braunen Augen schaute, war es geschehen. Ida brannte sich wie Glut in ihn ein. Kinder sind ja immer niedlich, dachte er, aber dieses Mädchen ist einfach hinreißend. Richtig verlockend schön. So, wie Mädchen in Märchen dargestellt werden. Er dachte an Rotkäppchen, Schneewittchen und Aschenbrödel. Große dunkle Augen. Runde Apfelbäckchen. Gertenschlank. Er sah Helga Joner an.

»Sie haben nach ihr gesucht? Sie und Ihre Schwester?«

»Wir waren fast eine Stunde unterwegs«, sagte Helga. »Es war nicht viel Verkehr und es gab nicht viele, die wir fragen konnten. Ich habe mehrere von ihren Freundinnen angerufen, ich habe in Lailas Kiosk angerufen. Sie war nicht dort, und das begreife ich nicht. Was soll ich jetzt tun?«

Sie schaute ihn aus brennenden Augen an.

»Sie dürfen nicht allein sein«, sagte er. »Bleiben Sie ganz ruhig sitzen und warten Sie auf Ihre Schwester. Und wir trommeln unsere Leute zusammen und machen uns auf die Suche nach ihr.«

 

»Kannst du dich an Mary Pickford erinnern?«, fragte Sejer.

Sie saßen im Wagen. Er sah im Rückspiegel Helgas Haus verschwinden. Die Schwester, Ruth, war wieder da. Jacob Skarre blickte ihn verständnislos an. Er war zu jung, um Ahnung von Stummfilmstars zu haben.

»Ida sieht ihr ähnlich«, sagte Sejer.

Skarre stellte keine Fragen. Er hätte gern geraucht, aber das war im Streifenwagen nicht gestattet. Also durchwühlte er seine Tasche nach Süßigkeiten und fand eine Schachtel Pastillen.

»Sie wäre nicht in ein fremdes Auto eingestiegen«, sagte er nachdenklich.

»Das sagen alle Mütter«, behauptete Sejer. »Es kommt immer darauf an, wer sie darum bittet. Erwachsene sind viel klüger als Kinder, so einfach ist das.«

Skarre gefiel diese Antwort nicht. Er wollte glauben, Kinder verfügten über Intuition, witterten Gefahren schneller als Erwachsene. Wie Hunde. Röchen sie. Aber Hunde waren ja auch nicht gerade klug. Seine Gedanken nahmen ihm den Mut. Die Pastille war in seinem Mund weich geworden, und jetzt kaute er darauf herum.

»Aber sie steigen in ein Auto, wenn jemand darin sitzt, den sie kennen«, sagte er laut. »Und meistens ist es jemand, den sie kennen.«

»Du redest, als ob wir es mit einem Verbrechen zu tun hätten«, sagte Sejer. »Dazu ist es ja wohl ein wenig zu früh.«

»Nein«, Skarre zögerte mit der Antwort. »Ich versuche nur, mich vorzubereiten.«

Sejer musterte ihn verstohlen. Skarre war jung und ehrgeizig. Offen und eifrig. Seine Begabung lag gut versteckt hinter den großen himmelblauen Augen, und seine Locken gaben ihm einen Anstrich von Harmlosigkeit. Niemand fühlte sich von Skarre bedroht. Die Leute entspannten sich und kamen ins Reden, und genau das wollte er ja auch. Sejer lenkte den Streifenwagen in der zugelassenen Geschwindigkeit durch die Landschaft. Die ganze Zeit hatte er Kontakt zu den Suchmannschaften. Sie hatten nichts zu berichten.

Der Tacho lag fast bei sechzig, später dann bei achtzig. Automatisch glitten ihre Augen über die Felder, sie wollten nichts übersehen. Aber sie konnten nichts entdecken. Kein kleines Mädchen mit dunklen Haaren, kein gelbes Fahrrad. Sejer sah ihr Gesicht vor sich. Den kleinen Mund und die großen Locken. Und dann zeigte sein inneres Auge ihm sofort einige schreckliche Bilder. Nein, sagte es in ihm. So ist es nicht, diesmal nicht. Dieses Mädchen kommt wieder nach Hause. Sie kommen so oft nach Hause, ich kenne das doch. Und warum um alles in der Welt liebe ich diesen Beruf?

 

Helga füllte ihre Lunge mit Luft und atmete danach unregelmäßig. Ruth legte der Schwester den Arm um die Schultern und sprach laut und übertrieben deutlich.

»Du mußt atmen, Helga. Atmen!«

Ein paarmaal war heftiges Luftholen zu hören, aber nichts kam heraus, und der untersetzte Körper kämpfte auf dem Sofa darum, die Kontrolle zurückzugewinnen.

»Wenn Ida jetzt kommt und dich so sieht!« rief Ruth verzweifelt. Etwas anderes fiel ihr nicht ein. »Hörst du mich?« Sie schüttelte ihre Schwester. Endlich konnte Helga normal atmen. Dann sank sie in sich zusammen und wirkte seltsam abgestumpft.

»Ruh dich ein wenig aus«, bat Ruth. »Ich muß zu Hause anrufen. Und danach mußt du etwas essen. Oder zumindest etwas trinken.«

Helga schüttelte den Kopf. Vage hörte sie vom anderen Ende des Zimmers her die Stimme ihrer Schwester. Ein leises Murmeln, das sie nicht verstand. Gleich darauf war Ruth wieder da.

»Ich habe Marion gesagt, sie soll ins Bett gehen und die Tür abschließen«, sagte sie.

Als sie das sagte, spürte sie ihre heftige Angst. Marion war allein im Haus. Dann ging ihr auf, daß diese Angst fehl am Platz war. Alle Wörter wurden gefährlich, alle Bemerkungen explosiv. Sie verschwand in der Küche. Helga hörte Gläser klirren. Eine Schublade wurde geöffnet, und sie dachte: Brot. Jetzt essen müssen. Das ginge nicht. Aus wehen Augen starrte sie zum Fenster hinüber. Als das Telefon klingelte, fuhr sie so heftig zusammen, daß sie kurz aufschrie. Ruth kam angestürzt.

»Soll ich für dich rangehen?«

»Nein!«

Helga riß den Hörer von der Gabel und rief ihren Namen.

Dann sank sie in sich zusammen. »Nein, sie ist nicht gekommen«, weinte sie.

»Es ist fast halb zwölf, und sie ist um sechs gefahren. Ich kann nicht mehr!«

Ida Joners Vater verstummte am anderen Ende der Leitung.

»Und die Polizei?« fragte er ängstlich. »Wo ist die?«

»Die ist nicht mehr hier, aber sie suchen. Sie wollen auch Freiwillige dazuholen, aber sie rufen nicht an! Sie finden sie nicht!«

Ruth wartete in der Küchentür. Der Ernst traf sie beide. Draußen war es dunkel, fast Nacht. Ida war dort irgendwo und konnte nicht nach Hause kommen. Helga konnte nicht sprechen. Etwas zu essen war ihr unvorstellbar. Sie konnte sich nicht bewegen, konnte nirgendwo hingehen. Konnte nur warten, wie ihre Schwester, die Arme fest umeinander gelegt, während die Angst wie ein Blutsturm in ihren Ohren tobte.

*




WAS
HABEN KINDER eigentlich immer mit Süßigkeiten«, sagte Sejer. »Dauernd wollen sie Süßigkeiten. Haben alle Kinder zu niedrigen Blutzucker?«

Skarre lehnte sich an den Schreibtisch.

»Ida wollte sich eine Zeitschrift kaufen«, wandte er ein.

»Und für das restliche Geld Süßigkeiten«, sagte Sejer. »Bugg. Was ist das überhaupt?«

»Kaugummi«, erklärte Skarre.

Zwei Stunden sind nichts, dachte Sejer und starrte auf seine Armbanduhr. Immerhin ging es um eine Zehnjährige. Sie konnte fragen und um Hilfe bitten. Aber jetzt war es ein Uhr. Draußen herrschte schwarze Septembernacht, und Ida war seit mehr als sieben Stunden verschwunden. Dann hörte er ein schwaches Dröhnen. Zuerst horchte er verwundert. Regen, dachte er. Ein richtiger Schauer. Er hämmerte gegen die Fenster der Wache und wusch in stetigen Strömen Staub und Schmutz von der Scheibe. Er hatte sich Regen gewünscht. Alles war so trocken. Jetzt kam der Regen ungelegen. Etwas in seinem Körper tat weh, eine Mischung aus Unruhe und Eifer. Er wollte nicht die Hände um einen Stapel Papier legen, er wollte in die Dunkelheit hinaus und nach Ida suchen. Das Rad, dachte er dann. Chromgelb und nagelneu. Auch das war nicht gefunden worden.

»Sie kann mit dem Rad umgekippt sein«, sagte Skarre. »Vielleicht liegt sie bewußtlos in einem Straßengraben. Das kommt doch vor. Oder sie ist jemandem begegnet, der sie einfach becirct hat. Einem verantwortungslosen, aber herzensguten Menschen. Wie Raymond. Kannst du dich an Raymond erinnern?«

Sejer nickte. »Er hatte Kaninchen. Mit denen konnte er kleine Mädchen anlocken.«

»Und Ida ist verrückt nach Tieren«, überlegte Skarre. »Aber sie kann auch von zu Hause durchgebrannt sein, wegen eines Problems, über das ihre Mutter nicht sprechen will. Vielleicht schläft sie in irgendeiner Scheune. Fest entschlossen, ihre Mutter zu bestrafen.«

»Sie hatten sich nicht gestritten«, wandte Sejer ein.

»Auch der Vater kann damit zu tun haben«, sagte Skarre darauf. »So was kommt vor. Ein Lehrer, irgendeine erwachsene Person, die sie kennt, kann sie aufgelesen haben. Aus uns unbekannten Gründen. Vielleicht hat sie Zuwendung und Essen bekommen. Die Menschen tun so seltsame Dinge«, sagte er. »Wir denken das Schlimmste, weil wir diese Arbeit schon zu lange machen.«

Skarre öffnete einen Hemdenknopf. Das Halbdunkel in Sejers Büro und die Stille im Raum waren geladen.

»Wir haben einen Fall«, schloß er.

»Vermutlich«, nickte Sejer. »Und viel können wir nicht machen. Wir können nur warten. Bis sie auftaucht, in irgendeiner Verfassung.«

Skarre drückte sich vom Schreibtisch ab und lief zum Fenster.

»Ist Sara schon weg?« fragte er, mit dem Rücken zu Sejer. Der Asphalt auf dem Parkplatz vor der Wache glitzerte im Regen schwarz und ölig.

»Ja. Heute morgen. Sie bleibt vier Monate dort«, sagte Sejer.

Skarre nickte. »Forschung?«

»Sie wird sich in die Frage vertiefen, warum manche Menschen kleinwüchsig sind«, sagte Sejer lächelnd.

»Aha«, schmunzelte Skarre. »Du mit deinen zwei Metern kannst ihr da nicht helfen.«

Sejer schüttelte den Kopf. »Es gibt eine Theorie, nach der sie gar nicht wachsen wollen«, sagte er. »Manche Menschen weigern sich einfach, groß zu werden.«

»Jetzt machst du doch Witze, oder?«

Skarre wandte sich vom Fenster ab und musterte den Chef mit großen Augen.

»Nein, nein. Ich mache keine Witze. Oft sind die Erklärungen viel einfacher, als wir glauben. Das sagt jedenfalls Sara.«

Er schaute unwillig auf das Fenster.

»Es gefällt mir nicht, daß es regnet«, sagte er.

 

Plötzlich schrillte die Türglocke durch das Haus. Helga starrte ihre Schwester entsetzt an, ihre Augen leuchteten vor Angst fast metallisch. Es war spätnachts. Eine wahnwitzige Mischung aus Furcht und Hoffnung jagte durch ihren Leib.

»Ich mache auf!« rief Ruth und stürmte hinaus. Sie zitterte, als sie auf die Klinke drückte. Auf der Treppe stand Idas Vater.

»Anders«, sagte sie mit schwacher Stimme.

Sie starrte ihn an und wich zurück.

»Ist sie gefunden worden?« fragte er.

Sein Gesicht war vor Sorge verzerrt.

»Nein. Wir warten.«

»Ich will heute nacht hierbleiben«, sagte Anders energisch. »Ich kann auf dem Sofa schlafen.«

In seiner Stimme lag ein heftiger Trotz. Ruth wich in den Flur zurück. Helga hörte seine Stimme und machte sich hart. Sie spürte so viele Empfindungen. Erleichterung und Wut zugleich. Da kam er auf sie zu. Ein magerer Mann mit schütteren Haaren. Sie erkannte seinen alten grauen Mantel und einen Pullover, den sie einmal für ihn gestrickt hatte. Es fiel ihr schwer, seinen Blick zu erwidern. Sie konnte seine Verzweiflung nicht ertragen, sie hatte nur Platz für ihre eigene.

»Leg dich ins Bett, Helga«, bat er. »Ich passe auf das Telefon auf. Hast du etwas gegessen?«

Er streifte seinen Mantel ab und warf ihn über eine Sessellehne. Er benahm sich wie zu Hause. Er hatte mehrere Jahre in diesem Haus gewohnt.

Ruth stand in einer Ecke. Hatte das Gefühl, sich verkriechen zu wollen.

»Dann fahr ich jetzt«, sagte sie mit gesenktem Blick. »Aber du mußt mich anrufen, wenn etwas passiert, Anders.«

Sie hatte es jetzt sehr eilig. Streichelte Helgas Rücken, riß ihren Mantel vom Haken im Gang und jagte aus dem Haus. Fuhr so schnell sie konnte zu ihrem Haus in Madseberget. Die Gedanken rasten durch ihren Kopf.

Der Regen war heftig, die Scheibenwischer fuhren wütend über das Glas. Ihre Feigheit nahm ihr den Mut. Sie war so erleichtert gewesen, als Anders auf der Treppe stand und sie erkannte, daß sie jetzt gehen konnte. Den ganzen Abend hatte sie eine entsetzliche, bodenlose Angst verspürt. Aber die hatte sie nicht an sich heranlassen können. Sie mußte stärker sein als Helga. Jetzt, wo Anders bei Helga war, kam die Angst in ihr hoch und verschlug ihr den Atem. Sie wollte von dem Allerschlimmsten verschont bleiben. Dem endgültigen Anruf, der entsetzlichen Mitteilung: »Wir haben sie gefunden.« Jetzt mußte Anders damit fertig werden. Ich bin feige, dachte sie und wischte sich ihre Tränen ab.

Sie hielt in der Doppelgarage und stellte fest, daß ihr Sohn Tomme noch nicht zu Hause war. Sie schloß die Tür auf und lief die Treppe in den ersten Stock hoch. Ihre Tochter Marion lag schlafend im Bett. Ruth blieb stehen und betrachtete Marions runde Wangen. Die waren heiß und rot. Danach saß sie am Wohnzimmerfenster und wartete auf ihren Sohn. So, wie ihre Schwester stundenlang auf Ida gewartet hatte, ging es ihr auf. Tomme kam später als sonst. Sie empfand einen Hauch derselben Angst, beruhigte sich aber damit, daß Tomme erwachsen war. So zu sitzen, dachte sie, und niemals kommt jemand. Es war unvorstellbar. Was, wenn Marion so verschwände? Was, wenn sie nie mehr die Reifen von Tommes Opel hörte? Sie versuchte, sich Stunde um Stunde des Wartens vorzustellen. Daß die Reifengeräusche, auf die sie wartete, ausblieben. Daß sie früher oder später auf ein anderes Geräusch warten mußte, das Klingeln des Telefons. Sie wählte Tommes Mobilnummer, doch das Telefon war ausgeschaltet. Als er endlich kam, staunte sie darüber, daß er nicht ins Wohnzimmer schaute, sondern sofort nach oben in sein Zimmer lief. Er mußte doch durch das Fenster Licht gesehen und begriffen haben, daß sie noch auf war. Sie blieb zwei Minuten sitzen und dachte nach. Hatte Angst vor dem, was sie würde sagen müssen. Dann ging sie auch nach oben. Trat in seine Zimmertür. Er hatte den Computer eingeschaltet. Hatte das Gesicht abgewandt und die Schultern hochgezogen. Seine ganze Gestalt drückte Mißmut aus.

»Was ist los?« fragte sie rasch. »Du bist so schrecklich spät.«

Er räusperte sich. Und schlug mit der Faust auf die Tischplatte.

»Ich hab das verdammte Auto eingebeult«, sagte er ärgerlich.

Ruth dachte über diese Antwort nach. Sie dachte an alles, was passiert war, und musterte den schmalen, wütenden Rücken. Plötzlich war sie ebenfalls wütend. Alles brach aus ihr heraus, und sie konnte nichts dagegen tun.

»Na gut«, sagte sie. »Dann hast du eben dein Auto eingebeult. Papa und ich können die Reparatur nicht bezahlen, also mußt du mit der Beule fahren oder sparen, bis du die Rechnung selbst übernehmen kannst.«

Sie rang fast um Atem. Der Sohn wurde unsicher, drehte sich aber nicht um.

»Ich weiß«, sagte er mürrisch.

Auf dem Computerbildschirm tauchte ein Labyrinth auf. Darin bewegte sich eine Katze. Der Sohn ließ sie nicht aus den Augen und drehte lauter. In der Mitte des Labyrinths lief eine Maus hin und her.

»Es ist einfach so scheußlich«, rief er plötzlich.

»Ich kann darüber jetzt nicht sprechen«, erwiderte Ruth. »Etwas Schreckliches ist passiert. Ida ist verschwunden!«

Der Sohn zuckte überrascht zusammen. Er starrte noch immer auf den Bildschirm. Aus den Lautsprechern waren Geräusche zu hören.

»Verschwunden?« fragte er verblüfft und drehte sich langsam um.

»Deine Kusine Ida«, sagte Ruth. »Sie ist um sechs zum Kiosk gefahren. Ich war den ganzen Abend bei Helga. Sie haben weder Ida noch ihr Fahrrad gefunden.«

»Sie?«

»Die Polizei.«

»Wo haben sie sie denn gesucht?« fragte er und sah sie aus großen Augen an.

»Wo sie sie gesucht haben? Überall natürlich. Sie ist gar nicht am Kiosk gewesen.«

Ruth mußte sich an die Wand lehnen. Wieder ging ihr der Ernst der Lage auf. Ihr Sohn machte sich noch immer an der Tastatur zu schaffen und bugsierte die jagende Katze in eine Sackgasse. Die Maus blieb untätig liegen und wartete auf den nächsten Zug.

»Deine Beule ist also nicht der Rede wert«, sagte Ruth. »Das ist nur eine Beule in einem alten Auto, die repariert werden kann. Ich hoffe, du siehst ein, wie unwichtig das ist.«

Er nickte langsam. Sie hörte seinen Atem, der angespannt klang.

»Wie ist es eigentlich passiert?« fragte sie mit plötzlichem Mitleid. »Hast du dir dabei wehgetan?«

Er schüttelte den Kopf. Er tat Ruth leid. Die Sache mit dem Auto war eine Niederlage. Er war jung und glaubte, alles im Griff zu haben, und das hier bedeutete eine arge Bedrohung für seinen Stolz. Sie konnte ihn verstehen, wollte ihn aber nicht mehr umhegen als sonst. Sie wollte, daß er erwachsen wurde.

»Ich bin gegen eine Leitplanke geknallt«, sagte er resigniert.

»Ach«, sagte sie. »Und wo?«

»An der Brücke. Im Ort.«

»War denn Bjørn bei dir?« fragte sie.

»Nein. Da nicht.«

»Soll ich es mir mal ansehen?« fragte sie.

»Das ist nicht nötig«, sagte er müde. »Ich habe mit Willy gesprochen. Er kann mir bei der Reparatur helfen. Ich habe zwar kein Geld, aber er sagt, das hat Zeit.«

»Willy?« fragte Ruth überrascht. »Triffst du dich noch immer mit dem? Du wolltest doch zu Bjørn.«

»Ja, ja«, sagte Tomme. »Aber Willy kennt sich mit Autos aus. Deshalb bin ich zu ihm gefahren. Willy hat eine Garage und Werkzeug. Bjørn hat beides nicht.«

Er setzte die Katze wieder in Bewegung. Warum sieht er mich nicht an? überlegte Ruth. Ihr kam ein schrecklicher Gedanke.

»Tomme«, sagte sie atemlos. »Du hattest doch wohl nicht getrunken?«

Er fuhr auf seinem Stuhl herum und starrte sie wütend an.

»Spinnst du? Ich fahr ja wohl nicht im Suff! Meinst du, ich fahre im Suff?« Er war so ehrlich empört, daß sie sich schämte. Kreideweiß war er im Gesicht. Seine halblangen Haare waren ungekämmt, und Ruth fiel mit einem Mal auf, daß sie gewaschen werden mußten.

Sie drückte sich noch ein wenig in der Tür herum. Kam nicht zur Ruhe, war nicht müde, horchte die ganze Zeit auf das Telefon, ob es vielleicht klingelte. Spürte die Angst, die sie überkommen würde, wenn es klingelte. Dachte an diese Sekunde, in der sie den Hörer abnahm und wartete. In der sie an der Kante des Abgrundes stand. Sie würde entweder hinunterstürzen oder durch einen glücklichen Ausgang in Sicherheit gezogen werden. Denn die Sache mußte ein glückliches Ende nehmen, die andere Version war unvorstellbar, hier, an diesem friedlichen Ort, mit Ida.

»Ich muß morgen früh zu Helga«, sagte sie. »Du mußt Marion mit dem Frühstück helfen und so. Und du mußt sie zum Schulbus bringen. Nicht nur hinbringen«, fügte sie hinzu. »Du mußt warten, bis sie eingestiegen ist. Hörst du? Ich muß bei Helga sein, falls etwas passiert. Onkel Anders ist jetzt bei ihr«, sagte sie leise.

Sie seufzte verzweifelt und bat den Sohn, jetzt schlafen zu gehen. Verließ ihn und ging aus dem Haus. Es geschah aus einem Impuls heraus. Sie öffnete die Tür der Doppelgarage. Erstaunt sah sie, daß ihr Sohn den Opel mit einer Plane bedeckt hatte. Das machte er sonst nie. Er kann den Anblick wohl nicht ertragen, dachte sie. Wie kindisch. Sie schaltete das Licht ein. Hob die Plane hoch. Auf der rechten Seite fand sie das Gesuchte. Eine Beule, einen zerbrochenen Scheinwerfer und allerlei Kratzer im Lack. Der Lack war in langen, grauweißen Rissen abgesplittert. Sie schüttelte den Kopf und ließ die Plane wieder sinken. Ging hinaus auf den Hof. Blieb dort stehen und dachte nach. Spürte im Nacken den heftigen, kalten Regen. Rasch schaute sie zum Schlafzimmerfenster ihres Sohnes hoch. Dort sah sie sein bleiches, vom Vorhang halb verdecktes Gesicht.
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2. SEPTEMBER.

Helga fuhr aus dem Schlaf hoch. Sie setzte sich im Bett auf. Für eine kurze Sekunde war alles wie vorher. Sie war Helga, die zu einem neuen Tag erwachte.

Dann fiel ihr alles wieder ein. Die Wirklichkeit ließ sie auf die Matratze zurücksinken. Zugleich hörte sie eine Wagentür schlagen, Stimmen murmelten leise. Jemand kam auf das Haus zu. Sie lag wie auf Nadeln und horchte. Sie waren ganz leise, das hörte sie. Keine eiligen Schritte, keine eifrigen Stimmen. Sie blieb zusammengerollt im Bett liegen. Hier wollte sie bleiben, bis Ida nach Hause kam. Sie wollte sich nicht bewegen, nichts essen, nichts trinken. Wenn sie lange genug liegenbliebe, würde das Wunder geschehen. Und wenn nicht, würde sie sich durch die Matratze sinken lassen. In der Polsterung verschwinden. Andere könnten sich auf sie legen und schlafen, sie könnten im Zimmer kommen und gehen, sie würde sie nicht bemerken. Sie würde nichts mehr spüren, nie mehr.

Dann hörte sie Anders’ Stimme. Füße, die über den Boden schlurften. Die Tür, die so behutsam geschlossen wurde. Wenn das Schlimmste geschehen war, würde gleich Anders in der Tür stehen und sie ansehen. Er würde kein Wort sagen, sondern sie nur mit einem stummen Schrei anstarren. Die Augen, diese großen, braunen, die Ida geerbt hatte, würden sich verdunkeln. Sie selbst würde aufspringen und schreien. So sehr, daß die Fensterscheiben barsten, damit alle es hörten, damit die Welt in ihrer ewigen Rotation innehielt. Alle Menschen auf den Straßen würden lauschen und sich wundern. Sie würden dieses Zittern in den Füßen spüren, würden merken, daß alles zu Ende war. Aber die Sekunden vergingen, und Anders ließ sich nicht blicken. Noch immer war aus dem Wohnzimmer dieses Gemurmel zu hören. Also haben sie sie nicht gefunden, weder tot noch lebendig, dachte Helga. Ihre Hoffnung war so vage. Ihre Finger kratzten über die Decke, um die Hoffnung einzufangen und festzuhalten.

Anders Joner führte Sejer und Skarre ins Wohnzimmer. »Helga schläft«, sagte er. Er suchte in seiner Hemdentasche nach seiner Brille. Die Gläser waren nicht ganz sauber. Seine Kleidung zeigte, daß er auf dem Sofa geschlafen hatte. Falls er geschlafen hatte.

»Was machen wir jetzt?« fragte er nervös. »Sie haben auch das Rad nicht gefunden?«

»Nein«, sagte Sejer.

Jacob Skarre lauschte aufmerksam. Seine blauen Augen konzentrierten sich zutiefst. Während Sejer redete, ließ er Joner nicht aus den Augen. Ab und zu machte er sich rasch eine Notiz.

»Was bedeutet das?«

»Das wissen wir nicht«, sagte Sejer.

Anders Joner rieb sich den Schädel. Der war fast kahl. Er hatte große Augen, wie Ida, und einen winzigen Mund. Er schien jünger zu sein als Helga und war klein und schmächtig und fast schon feminin.

»Aber was glauben Sie denn?«

Sejer ließ sich Zeit mit der Antwort.

»Wir glauben gar nichts«, sagte er dann einfach. »Wir suchen.«

Sie starrten einander noch immer an. Sejer sollte Idas Vater gegenüber den Ernst der Lage bestätigen. Das brauchte der Mann, deshalb setzte er Sejer so zu.

»Ich mache mir Sorgen«, sagte der. »Das kann ich Ihnen nicht verschweigen.«

Seine Stimme klang felsenfest. Seine eigene Ruhe konnte ihn manchmal in Verzweiflung stürzen, aber jetzt mußte sie sein. Er mußte Anders Joner damit stützen.

Idas Vater nickte. Er hatte das bekommen, worum er gebeten hatte.

»Aber was passiert jetzt?« fragte er dann, mit einer plötzlichen Erschöpfung in der Stimme. »Was tun Sie, um sie zu finden?«

»Wir haben uns einen Überblick über die Strecke verschafft, die Ida fahren mußte«, sagte Sejer. »Und wir müssen alle Personen finden, die sich zu dieser Zeit in der Gegend aufgehalten haben. Wir bitten sie, uns anzurufen, und das tun sie. Wir sprechen mit allen, die etwas Interessantes gesehen haben, alles wird notiert. Das betrifft Wagen, Fahrräder und Fußgänger. Wir hoffen auf das eine, Wichtige, das uns weiterhelfen kann.«

»Weiter, zu welchem Ziel?« fragte Anders mit zitternder Stimme. Er sprach jetzt leise, aus Angst, Helga könne ihn hören. »Wenn ein Kind auf diese Weise verschwindet, dann liegt die Annahme ja nahe, daß jemand es mitgenommen hat. Um es zu benutzen. Sie wissen schon, wozu. Und um sich danach des Kindes zu entledigen, damit es nichts verraten kann. Davor habe ich Angst!« flüsterte er. »Und ich sehe keine andere Erklärung.« Er schlug die Hände vors Gesicht. »Wie viele haben angerufen? Hat überhaupt irgendwer angerufen?«

»Leider haben wir nur sehr wenige Beobachtungen«, gab Sejer zu. »Auf der Straße war wenig los, als Ida aufgebrochen ist. Und es handelt sich ja immerhin um eine Strecke von mehreren Kilometern. So was dauert eben immer. Bisher wissen wir, daß Ida vom Hof Solberg aus gesehen worden ist. Eine weitere, nicht ganz so sichere Beobachtung haben wir aus Madseberget.«

Anders sprang plötzlich auf. »Herrgott! Das ist einfach grauenhaft!« Sejer versuchte, diese Panik durch seine eigene Ruhe in den Griff zu bekommen. Anders ließ sich wieder in den Sessel sinken.

»Helga sagt, daß Ida niemals ihren Anweisungen zuwiderhandeln würde«, sagte Sejer nun. »Den Regeln, an die Kinder sich zu halten haben, wenn fremde Männer sie ins Auto locken wollen. Wie sehen Sie das?«

Anders dachte nach. »Ida ist sehr offen«, sagte er. »Neugierig und munter. Und sie erwartet von allen nur Gutes. Wenn ihr also jemand begegnet, der nett zu ihr ist und ihr irgendwelche Versprechungen macht, ja, dann weiß ich nicht so recht.«

Er rutschte unruhig hin und her, als er das sagte. Spielte an seiner Brille herum, konnte die Hände nicht stillhalten.

Sejer dachte eine Weile an die pädophilen Männer, die ihm im Dienst begegnet waren. Sie konnten oft gut mit Kindern umgehen, waren fürsorglich, anziehend und freundlich. Sie hatten die Kunst der Verführung gelernt und verfügten über eine ganz eigene Fähigkeit, leichtgläubige Kinder aufzureißen. Eine eigene Witterung, dachte Sejer.

»Sie könnte also freiwillig mit irgendwem gegangen sein?« fragte er laut.

»Das nehme ich an«, sagte Anders hilflos. »Möglich ist ja alles. Eine solche Frage läßt sich nicht mit ja oder nein beantworten.«

Sejer wußte, daß der andere recht hatte. Skarre ergriff das Wort. »Interessiert sie sich für Jungen?« fragte er vorsichtig.

Anders schüttelte den Kopf. »Sie ist doch erst zehn. Aber vielleicht entwickelt sie jetzt langsam solche Interessen. Auch wenn ich es für sehr früh halte.«

»Wie sieht es mit einem Tagebuch aus? Hat sie so was?«

»Da müssen Sie nachher Helga fragen«, sagte Anders. »Ich möchte sie jetzt nicht wecken.«

»Sie und Helga«, fragte Sejer vorsichtig, »verstehen Sie sich gut?«

Anders nickte. »Ja, auf jeden Fall!«

»Sie hat gestern abend vergeblich versucht, Sie anzurufen. Wo haben Sie den Abend verbracht?«

Anders kniff erschrocken die Augen zusammen. »In der Firma. Und ich schalte das Telefon dann oft aus, um in Ruhe arbeiten zu können.«

»Sie arbeiten im Schichtdienst?« fragte Sejer.

»Nein. Aber ich habe ja keine Familie mehr. Ich meine, nicht so wie früher. Ich fülle die Zeit mit Arbeit. Sitze viel im Büro. Übernachte da auch manchmal.«

»Was sind Sie denn von Beruf?«

»Ich bin in der Werbebranche. Arbeite an Text und Layout. Die Firma heißt Heartbreak«, fügte er hinzu. »Falls Sie sich so was notieren.«

Skarre schrieb Telefonnummer und Adresse der Firma auf. Anders Joner erzählte von seiner Arbeit. Er schien vor seinen Problemen zu fliehen und sich in seinen Beruf zu retten, und jetzt lebte er wirklich auf. Sein Gesicht wirkte jungenhaft. Er strahlte den plötzlichen Charme der Menschen aus, die ihre Arbeit lieben und sich darüber verbreiten dürfen.

»Helga ist Frührentnerin«, sagte er dann. »Wegen ihrer Migräne. Deshalb unterstütze ich sie finanziell, sie und Ida.« Sein Gesicht verdüsterte sich wieder, weil er nicht wußte, was er sonst noch sagen sollte, und weil seine Tochter jetzt wieder in sein Bewußtsein gerückt war.

»Ida ist sehr aufgeschlossen«, sagte er plötzlich.

»Aufgeschlossen?« fragte Sejer. »In welcher Hinsicht?«

»Kommunikativ. Eifrig. Sie läßt sich nicht so leicht entmutigen. Sie besitzt viel Selbstvertrauen«, setzte Anders hinzu. »Und sie hat eine hohe Meinung von sich selbst. Sie würde nie auf den Gedanken kommen, daß die anderen nicht ihr Allerbestes wollen. Denn daran ist sie gewöhnt.« Er legte die Brille auf den Tisch. Endlich ließ er sie in Ruhe. »Kann ich irgend etwas tun?«

»Wir werden so viele Leute wie möglich zusammenrufen und die Gegend durchkämmen«, sagte Sejer. »Es ist leicht, für solche Aufgaben Freiwillige zu finden. Alle in der Gegend haben von Idas Verschwinden gehört. Sie werden von Profis angeleitet, und ihnen wird genau erklärt, wie sie suchen sollen.«

»Was ist mit dem Fluß?« fragte Anders mit schwacher Stimme. Er wollte es nicht laut sagen.

»Wir überlegen natürlich, ob wir auch dort suchen sollen«, sagte Sejer. »Aber zuerst suchen wir an Land, und jedes Haus an der Straße zu Lailas Kiosk wird von unseren Leuten Besuch bekommen.«

»Ich will beim Suchen helfen«, sagte Anders.

»Wir sagen Ihnen noch Bescheid«, sagte Sejer. »Was den Treffpunkt angeht. Vermutlich nehmen wir den Schulhof. Kümmern Sie sich so lange um Helga.«

Anders brachte sie zur Tür. Er blieb auf der Treppe stehen und sah ihnen hinterher. Stützte die Hände auf das Geländer und beugte sich vor. Seine Augen jagten durch die Landschaft, dorthin, wo Ida war.

»Sie ist seit siebzehn Stunden verschwunden«, sagte er mit lautem Stöhnen. »Es ist zu spät, und das wissen Sie genau!«

Er schlug die Hände vors Gesicht und blieb zitternd stehen. Sejer ging zu ihm zurück. Er packte Anders am Arm und drückte zu. Etwas anderes konnte er nicht tun. Dann ging er wieder zum Wagen. Er hatte das Gefühl, einem Ertrinkenden den Rücken zu kehren.
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EINE
GROSSE GRUPPE von Freiwilligen hatte sich bei der Schule von Glassverket versammelt. Die ganze Nacht war vergangen, und in allen Gesichtern war der Ernst zu lesen. Es regnete noch immer, jetzt aber nicht mehr so heftig. Die Gruppe bestand aus Mitgliedern des Roten Kreuzes und anderer Hilfsorganisationen, aus Lehrern und Schülern der Schule, aus Leuten vom Sportverein und allerlei anderen Vereinen. Es waren auch ganz normale Menschen gekommen, die den Aufruf zur Suche gehört hatten. Sie hatten ihre Häuser verlassen und waren durch den Regen gegangen, in der Hoffnung, sich nützlich machen zu können. Viele waren noch sehr jung, und das Übergewicht von Männern und Knaben war auffällig. Auch einige Kinder hatten sich eingestellt, wurden aber wieder nach Hause geschickt. Emil Johannes hatte die vielen Menschen gesehen und war mit seinem grünen Dreirad in den Regenunterstand gefahren, um sie aus sicherer Entfernung betrachten zu können. Niemand kam auf die Idee, ihn um Hilfe zu bitten. Und er wollte auch nicht helfen. Er sah die Hunde an, die manche Leute an der Leine führten. Wenn einer sich losriß, würde Emil Johannes ganz schnell den Motor anlassen und wegfahren. Er konnte Hunde nicht leiden.

Die Suchmannschaft studierte Landkarten und ließ sich von der Polizei erklären, wie sie sich im Gelände zu bewegen hatte. Wie dicht sie gehen, wonach sie Ausschau halten sollte. Es galt, die ganze Zeit zutiefst konzentriert zu sein. Nicht zuviel zu reden. Eine Gruppe wurde in Richtung Wasserfall geschickt, eine andere sollte am Flußufer suchen. Der Rest wurde auf die Felder, den Wald und die Hügel über dem Ort verteilt.

Jacob Skarre erteilte noch letzte Ermahnungen. »Nicht vergessen, daß Ida klein ist«, sagte er. »Sie nimmt nicht viel Platz ein.«

Die anderen nickten ernsthaft. Skarre sah sie an und dachte sich seinen Teil. Er wußte recht gut, was in ihren Köpfen ablief. Viele und widersprüchliche Dinge nämlich. Einige waren aus Verzweiflung gekommen, da sie selbst Kinder hatten und es nicht ertrugen, passiv vor dem Fernseher zu sitzen. Andere waren wegen der Spannung gekommen und hofften, daß gerade sie Ida finden würden. Sie träumten davon, wie sie Idas Leiche fanden, träumten davon, wie sie dann im Mittelpunkt stehen würden, und träumten zugleich davon, sie unversehrt anzutreffen. Und dann rufen und mit der guten Nachricht die Aufmerksamkeit der anderen auf sich lenken zu können. Ida aufzuheben und zu den anderen zu tragen. Sie hatten Angst, denn nur die wenigsten unter ihnen hatten je eine Leiche gesehen, und die meisten gingen davon aus, daß Ida tot war. Sie waren mit ihren unangenehmen Gedanken konfrontiert und scharrten ungeduldig mit den Füßen über den Asphalt. Einzelne trugen Wanderrucksäcke, die Thermosflaschen enthielten. Und jeder hatte einen Adlerblick, das glaubten sie zumindest selbst. Obwohl Skarre sie an zahllose Suchaktionen erinnerte, bei denen die vermißte Person immer wieder übersehen worden war, von vielen Menschen. Auch Anders Joner war dabei. Da er seit acht Jahren nicht mehr in Glassverket wohnte, kannten ihn nur wenige, was für ihn eine Erleichterung war. Seine Brüder, Tore und Kristian, waren ebenfalls dabei, wie auch Helgas Neffe Tomme. Alle atmeten auf, als endlich das Startsignal gegeben wurde. Einhundertfünfzig Menschen lösten sich in kleine Gruppen auf und verließen den Schulhof. Leise Stimmen waren zu hören. Für viele war es an sich schon eine seltsame Erfahrung. Die ganze Zeit auf den Boden zu starren, alle Grashalme, alle Wurzeln und Zweige zu sehen, alle Unregelmäßigkeiten im Asphalt, den vielen Abfall in den Straßengräben, es gab so viel zu beachten. Die Gruppe, die am Flußufer suchen sollte, schaute immer wieder zu der lebhaften Strömung hinüber. Senken wurden untersucht. Und sie fanden ja auch allerlei. Einen ramponierten alten Kinderwagen. Einen morschen Gummistiefel. Am Flußufer überwogen die leeren Bierflaschen. Ab und zu legten sie kurze Pausen ein. Eine Gruppe fand eine kleine Scheune. Sie war in sich zusammengesackt und hatte bedrohlich Schlagseite. Ein schönes Versteck, dachten alle und blieben vor dem bescheidenen Bauwerk stehen. Es war auch nicht weit von der Straße entfernt, nicht weit von Idas Haus. Unwillkürlich schnupperten sie in der Luft herum. Ein Mann ging in die Hocke und kroch durch die Öffnung, die aus einem schmalen Spalt in der verfallenen Bretterwand bestand. Er bat um eine Taschenlampe und bekam sie. Der Strahl flackerte durch das halbdunkle Scheuneninnere. Das Herz des Mannes schlug so wütend, daß er es in den Schläfen spürte. Die restliche Gruppe wartete. Für einige lange Sekunden war aus der Scheune nichts zu hören, dann kamen die Füße des Mannes wieder zum Vorschein, er kroch rückwärts durch die enge Öffnung.

»Nur jede Menge Müll«, berichtete er.

»Du hast die Sachen doch hochgehoben?« fragte ein anderer. »Sie kann doch unter etwas liegen. Unter Brettern oder so.«

»Sie war nicht da«, sagte der Mann und fuhr sich müde über das Gesicht.

»Sie haben doch gesagt, daß man so leicht etwas übersieht. Wollen wir nicht sicherheitshalber noch einmal nachschauen?« Der andere ließ nicht locker.

Der Mann, der in dem stinkenden Halbdunkel nach einem Mädchenleichnam gesucht und ihn nicht gefunden hatte, musterte sein Gegenüber resigniert.

»Meint ihr, ich habe geschlampt?« fragte er.

»Nein, nein. Versteh das nicht falsch. Ich meine doch nur sicherheitshalber. Wir wollen doch keine Gruppe sein, die etwas übersieht, sondern gute Arbeit leisten. Nicht wahr?«

Er nickte und war auch dieser Meinung. Der andere kroch durch die Öffnung und leuchtete mit der Taschenlampe alles aus. Er hoffte so sehr. Himmel, was ist das für eine Hoffnung, dachte er plötzlich, als er auf dem feuchten Boden lag und den kalten Luftzug durch die Hosenbeine spürte. Zu hoffen, daß sie hier liegt. Denn wenn sie hier liegt, ist sie auch tot. Wir hoffen doch nicht, daß sie tot ist. Wir sind nur realistisch. Wir helfen. Er kroch wieder hinaus.

»Leer«, sagte er. »Zum Glück.«

Er stieß die Luft aus. Die Gruppe wanderte weiter.
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WILLY OTERHALS
HATTE sich nicht an der Suche beteiligt. Er saß in seiner Garage auf dem Boden und hielt eine Dose auf den Knien. Die Kälte des Zements drang durch seinen Hosenboden. Tomme saß an der Wand auf einem Arbeitstisch und sah Willy an. Seine Kleidung war nach mehreren Stunden im Nieselregen feucht. Die Suchaktion hatte keinerlei Resultat erbracht. Jetzt musterte er seinen Opel. Vom Tisch her konnte er den zerkratzten Kotflügel nicht sehen. Er konnte sich einbilden, daß es nie passiert, daß es nur ein schrecklicher Traum gewesen war.

»Wie war’s?« fragte Willy, ohne ihn anzusehen.

Tomme dachte lange nach.

»Widerlich«, sagte er. »Einfach nur Suchen. Jede Menge fremde Menschen. Sie suchen überall. In Brunnen und Bächen.«

»Werden sie morgen weitermachen?« fragte Willy.

»Angeblich soll das tagelang so weitergehen.«

Er schaute schräg zu dem älteren Kumpel hinüber. Willy ist ziemlich knochig, dachte er. Er hatte ein mageres Gesicht mit hervorspringendem Kinn und eckige Schultern. Seine Knie unter dem Nylonoverall waren spitz. Jetzt rieb er sich mit seinem Finger Dreck von der Wange, und er versuchte, Text und Bilder in einem Buch über die Reparatur und das Lackieren von Autos zu begreifen. Das Buch war alt und mit Öl beschmiert. Einige Seiten waren in der Mitte durchgerissen und mit Klebeband geflickt. Er betrachtete das Bild eines Kotflügels, des rechten, wie an Tommes Opel.

»Erst müssen wir schleifen«, sagte Willy energisch. »Wir brauchen zwei Sorten Schmirgelpapier, feines und grobes.« Er schaute aus zusammengekniffenen Augen ins Buch. »Nummer 180 und Nummer 360. Der Kotflügel wird zuerst mit trockenem und danach mit feuchtem Papier abgeschliffen. Wir brauchen einen Schleifklotz und Spachtelmasse«, sagte er. »Rostentferner. Entfettungsmittel. Kommst du noch mit, Tomme?«

Tomme nickte. Eigentlich war er weit weg. Willy las weiter.

»Wir müssen auch noch ein Stück außerhalb der beschädigten Stelle schleifen. Hier steht: Fangen Sie in der Mitte des Schadens an und arbeiten Sie sich in kreisförmigen Bewegungen nach außen. Hol dir was zu schreiben. Du mußt alles besorgen, was wir brauchen. Wenn wir den Kotflügel abmontiert haben.«

»Ja, einkaufen kann ich«, sagte Tomme. »Aber ich bin total abgebrannt.«

Willy schaute hoch. »Ich kann das erst mal auslegen. Du wirst ja nicht mehr ewig in die Schule gehen. Früher oder später verdienst du doch.« Dann schaute er wieder in sein Buch. »Wir brauchen auch allerlei Werkzeug. Ich kann versuchen, welches auszuleihen.«

Er legte das Buch weg, kam auf die Beine und ging zum Auto. Beugte sich über den Kotflügel, breitbeinig, die Hände in die Seiten gestemmt. Mit Kennermiene betrachtete er den Schaden. Seine Schultern krümmten sich wie zwei Segel, erfüllt von Tatendrang.

»Na, Tomme. Dann los.«

Tomme hörte das Rascheln des Nylonoveralls und das klagende, knirschende Metallgeräusch des Wagens. Dazwischen war Keuchen und Schnaufen zu vernehmen. Ein alter Opel Ascona, der fünfzehn Jahre lang zusammengehalten hat, läßt sich nicht ohne zu klagen auseinanderreißen.

»Ich kenne an der Tankstelle einen Typen«, keuchte Willy. »Bastian. Der wird mir alles leihen.«

Willy kennt so viele, die er fragen kann, dachte Tomme.

»Verdammt, Willy«, sagte er erleichtert. »Wenn du das schaffst, dann stehe ich gewaltig in deiner Schuld.«

»Aber sicher doch«, sagte Willy lächelnd.

Seine Augen leuchteten auf.

»Und du darfst nicht den Kopf hängen lassen. Das kommt schon wieder in Ordnung. Da bin ich mir sicher.«

Er zerrte und bog noch immer am Metall herum. An seinem Hals trat eine Ader hervor.

»Nein, zum Henker, ich muß drunter.«

Er kroch unter das Auto und war verschwunden. Neben dem Rad kamen seine langen weißen Finger zum Vorschein.

»Eigentlich kapier ich das alles nicht«, sagte Tomme. »Ich raff das überhaupt nicht. Wie das passieren konnte.«

Er fand alles, was passiert war, einfach schrecklich. Sein Gesicht rötete sich.

»Keine Panik«, sagte Willy gelassen. »Ich sag doch, das kommt wieder in Ordnung.« Dann fiel ihm etwas ein. »Was hat deine Mutter gesagt?«

Tomme stöhnte. »Viel zuviel. Daß sie nicht bezahlen wollen. Daß sie nicht wollen, daß ich zu dir gehe. Aber du weißt ja, sie denken vor allem an das andere…«

»Himmel, ja. Nein, ich bin nicht der Traum der Schwiegermütter, das hab ich immer schon gewußt«, sagte Willy grinsend. »Aber verdammt, du bist doch erwachsen. Du kannst ja wohl selbst entscheiden, mit wem du deine Zeit verbringst.«

»Das hab ich meiner Alten auch gesagt«, log Tomme. Dann fiel ihm noch etwas ein. »Du, sollten wir uns die Bremsen auch gleich ansehen?«

»Hör jetzt auf«, mahnte Willy. »Die Bremsen sind prima. Jetzt mußt du mir mal helfen. Wir müssen den Kotflügel abkriegen. Der sitzt tierisch fest. Halt das mal.«

Tomme sprang vom Tisch. Er versuchte, sich zusammenzureißen. Es war eine Erleichterung, daß Willy sich um alles kümmerte. Tomme selbst fühlte sich wohl in seiner Rolle als Handlanger. Nur manchmal kam er sich von dem älteren und umtriebigeren Freund wie erdrückt vor. Als Tomme endlich den Führerschein bekommen hatte, nachdem er beim ersten Versuch durchgefallen und danach gebührend mit Hohn und Spott übergossen worden war, fühlte er sich auf neue Weise ebenbürtig. Er konnte selbst fahren. Willy aber hatte die Zeitungen nach einem brauchbaren Wagen durchkämmt, den Tomme für seine ersparten zwanzigtausend bekommen konnte. Die Konfirmation allein hatte fünfzehntausend eingebracht.

»Bei Opel kannst du nichts falsch machen«, sagte Willy überzeugt. »Solider Motor, vor allem bei den älteren Modellen. Auf die Farbe kannst du scheißen. Stell nicht so hohe Ansprüche. Wenn du einen kackgelben Opel in gutem Zustand findest, dann nimmst du den.«

Doch der Opel, den sie dann fanden, war schwarz. Der Lack war noch dazu unversehrt. Tomme schwebte im siebten Himmel. Er konnte nicht mehr stillsitzen, er mußte fahren, fahren.

»Was ist mit der Polizei?« fragte Willy vorsichtig. »Die treiben sich wegen deiner Kusine doch sicher überall rum?«

»Ja.«

»Haben sie schon mit dir gesprochen?«

»Nein, Himmel«, rief Tomme entsetzt. Er ließ für einen Moment los, und Willy klemmte sich einen Finger ein.

»Konzentrier dich, Mann! Du mußt festhalten, wenn ich schraube!«

Tomme hielt aus Leibeskräften. Seine Fingerknöchel waren weiß.

»In so einem Fall, bei einem kleinen Mädchen und so«, keuchte Willy unter dem Wagen, »da drehen sie doch total durch. Vielleicht haben sie sogar ihren Vater überprüft. Haben sie?«

»Weiß nicht«, murmelte Tomme.

»Aber die wollen alles mögliche über die Familienverhältnisse wissen«, sagte Willy. »Vielleicht erkundigen sie sich auch nach dir?«

Tomme nickte. Er kam sich vor wie eine Puppe, als er diesem Wortschwall lauschte. Der beruhigte ihn und machte ihn zugleich nervös.

»Ihr Vetter zu sein ist bestimmt an sich schon eine Belastung«, meinte Willy. Endlich war er aufgestanden. Der Kotflügel war gelockert.

»Vor allem, wenn sie nie gefunden wird«, sagte er. »Wenn die Wahrheit nie ans Licht kommt. So was macht doch Generationen lang böses Blut. Weißt du, daß hier draußen vor vierzig Jahren mal ein Mord geschehen ist?«

Tomme schüttelte den Kopf.

»Aber ich weiß das. Ein junger Typ hat ein Mädchen von sechzehn vergewaltigt und umgebracht. Die Familien wohnen noch immer hier. Und verdammt, du kannst es ihnen ansehen.«

»Was denn ansehen?« fragte Tomme. Er wurde immer nervöser.

»Daß sie die ganze Zeit daran denken. Daß ihnen klar ist, daß alle wissen, wer sie sind. Sie starren auf den Asphalt und so.«

Er wischte sich Rotz von der Oberlippe.

»Die Mutter dieses Typen, der den Mord begangen hat, ist jetzt fast siebzig. Und man kann es ihr schon aus der Ferne ansehen.«

»Ich nicht«, sagte Tomme. »Ich weiß nicht mal, wer sie ist.«

Sein Kumpel sollte jetzt die Klappe halten. Tomme fand dieses Gerede über Tod und Verderben schrecklich. Er interessierte sich nur für das Auto. Das sollte repariert werden. Es sollte heil und blank sein und unversehrten Lack aufweisen, wie früher.

 

Sie weiß, daß sie hübsch ist, dachte Sejer wehmütig. Er hielt Idas Bild in der Hand. Er glaubte, sie alle hören zu können, einen immer lauter werdenden Chor aus Onkeln und Tanten, Nachbarn und Bekannten. Herrgott, was für ein reizendes Kind! Er dachte an seine eigenen Tanten, wie sie ihn in die Wange gekniffen hatten, wie einen kleinen Hund oder wie ein Wesen, das nicht sprechen konnte. Und so ein Wesen war ich ja auch, fiel es ihm nun ein. Ein dünner, verlegener Junge mit viel zu langen Beinen. Er schaute immer wieder das Bild an. Jahrelang hatte Ida sich in den Augen der anderen gespiegelt und dort ihre eigene Schönheit gesehen. Das hatte sie zu einem selbstsicheren Kind gemacht, einem Kind, das an Bewunderung und vielleicht auch Neid gewöhnt war. Gewöhnt, bei Freundinnen und Eltern seinen Willen durchzusetzen. Obwohl Helga ja energisch und streng wirkte; Ida waren klare Grenzen gesetzt worden. Sie hatte nie gegen diese Regeln verstoßen. Wem war sie begegnet, wer hatte die mütterlichen Mahnungen übertönt? Womit hatte er Ida in Versuchung geführt? Oder war sie einfach zu Boden geschlagen und in ein Auto geworfen worden?

Betörend und zutraulich, dachte er. Diese Kombination gefiel ihm überhaupt nicht. Es war unmöglich, in die braunen Augen zu schauen, ohne innerlich weich zu werden. Er versuchte, diese drei Dinge zusammenzubringen. Warme Gefühle für ein hinreißendes Kind, danach die körperliche Lust und zum Schluß die Zerstörung. Er begriff die beiden ersten. Sogar die Sache mit der Lust konnte er erfassen. Diese Reinheit, diese Schwäche, die ein Kind ausmachten. Dieses glatte, unverdorbene Weiche, das, was so gut roch, was zitterte und bebte. Daß man selbst so stark war, daß man einfach zugreifen konnte, eben weil man erwachsen war. Aber dann zuzuschlagen oder das Leben aus einem zarten kleinen Wesen herauszupressen, das konnte er sich nicht vorstellen. Dieses panische, zappelnde Leben, das langsam zwischen den Händen verrann. Müde rieb er sich die Augen. Seine Gedanken gefielen ihm gar nicht. Deshalb wählte er die Nummer von Saras Hotel in New York. Sie war ausgegangen.

Es war spätabends. Die Stadt schwelte wie ein erlöschendes Feuer zwischen blauschwarzen Hügeln. Er könnte nach Hause fahren und einen Whisky trinken. Vermutlich würde er problemlos einschlafen. Daß er selbst einfach ins Bett gehen und schlafen konnte, während Ida in der tiefen Dunkelheit verschwunden war, während Helga mit wehen Augen wartete, machte ihm arg zu schaffen. Am liebsten wäre er einfach losgelaufen. Mit offenen Sinnen herumgewandert. Dort draußen, wo Ida war. Die Suchmannschaften konnten noch immer keine Ergebnisse melden.

Er fuhr zusammen, als an die Tür geklopft wurde. Jacob Skarre steckte den Kopf herein.

»Bist du noch nicht zu Hause?« fragte Sejer. »Was treibst du denn noch so spät?«

»Dasselbe wie du, nehme ich an. Herumtrödeln.«

Skarre schaute sich im Büro des Chefs um. Unter Sejers Schreibtischlampe stand eine Figur aus Salzteig. Sie stellte einen Polizisten in blauer Uniform dar und stammte von Sejers Enkel. Jetzt hob Skarre die Figur hoch und starrte sie an.

»Die wird langsam schimmelig«, sagte er. »Hast du das schon bemerkt?«

Sejer stellte sich taub. Nie im Leben würde er diese Figur wegwerfen. Sie sah zwar ein wenig verkommen aus, aber immerhin stank sie nicht.

»Darf ich aus dem Fenster rauchen?« fragte Skarre.

Er wartete mit einer Prince in der Hand geduldig auf die Antwort. Erhielt ein kurzes Nicken und setzte sich auf die Fensterbank. Machte sich an dem sperrigen Fenster zu schaffen.

»Spurlos verschwunden«, sagte er und blies Rauch in die Septembernacht. »Nicht einmal eine Haarspange haben sie gefunden.«

»Sie hatte nichts, was sie verlieren konnte«, sagte Sejer. »Keine Armbanduhr, keinen Schmuck. Aber eins freut mich ja doch.«

»Wirklich?« fragte Skarre niedergeschlagen.

»Daß wir keine blutigen Kleider gefunden haben. Keinen verlorenen Kinderschuh auf der Straße, kein in einen Straßengraben geworfenes Fahrrad. Ich finde es gut, daß alles verschwunden ist.«

»Warum denn?« fragte Skarre verwundert.

»Weiß ich nicht«, gab Sejer zu.

»Das bedeutet sicher nur, daß er ordentlich ist«, sagte Skarre. »Mich kann das nicht gerade aufmuntern.« Er zog wütend an seiner Zigarette. »Dieses Warten«, sagte er, »ist eine Belastung.«

»Auf jeden Fall für Anders und Helga Joner«, sagte Sejer trocken. Skarre schwieg. Sollte das eine Zurechtweisung sein? Er blies noch immer Rauch aus dem offenen Fenster, und einiges kam in das dunkle Büro zurück. Danach hielt er die glühende Kippe im Waschbecken unter fließendes Wasser.

»Wir sollten wohl Feierabend machen?«

Sejer nickte und zog die Jacke von der Stuhllehne.

»Was sagst du zu den Presseberichten?« fragte Skarre später. Sie standen vor der Wache auf dem Parkplatz. Beide ließen die Wagenschlüssel klirren.

»Die Journalisten sind schon in Ordnung«, meinte Sejer. »Wenn du dir ihre Texte ansiehst. Aber dann gibt es ja noch das, was Layout genannt wird. Und Pressefotografen haben wirklich Sinn für Dramatik.«

Skarre dachte an die Bilder in den Tageszeitungen. Das Bild von Ida, das Bild eines Fahrrades, wie sie eins hatte, ein gelbes Nakamura, und das Bild eines Trainingsanzugs, wie sie einen getragen hatte. Und: »Hierhin wollte Ida.« Gestrichelte Linien. Eine Großaufnahme von Lailas Kiosk.

»Sie haben eine Fortsetzungsgeschichte angefangen«, sagte Sejer. »Ich hoffe nur, es gibt nicht zu viele Folgen.«

Sie trennten sich mit einem kurzen Nicken. Zu Hause ging Sejer in die Küche und griff zu dem Sack mit dem Hundefutter. Der Hund Kollberg, der auf dem Boden gelegen und auf seinen Herrn gewartet hatte, bewegte sich äußerst vorsichtig. Aber das Geräusch, mit dem das Trockenfutter in den Napf fiel, brachte ihn auf die Beine. Langsam schleppte er sich in die Küche. Der Hund, ein Leonberger, war so alt, daß er alle Statistiken sprengte. Er musterte Sejer mit schwarzem, unergründlichem Blick. Es fiel Sejer schwer, diesen Blick auszuhalten. Er wußte, daß der Hund erschöpft war, daß man ihm dieses Leid eigentlich ersparen müßte. Bald, dachte er. Nicht gerade jetzt. Ich warte, bis Sara wieder da ist. Er schnitt sich eine Scheibe Brot ab und belegte sie mit Wurst. Dann holte er eine Tube Mayonnaise aus dem Kühlschrank. Eine Weile blieb er stehen und wägte das Für und Wider ab. Die Mayonnaise erschien ihm als Ausschweifung. Er drehte den Verschluß ab und kam auf einen seltsamen Gedanken. Er konnte die Mayonnaise wie eine Acht aufs Brot drücken und dann essen. Während Helga Joner es kaum schaffte, Atem zu holen.

*




3. SEPTEMBER.

Sejer erwachte um sechs Uhr. Der Hund lag neben ihm auf dem Boden. Er registrierte die schwache Bewegung der Matratze und hob den Kopf. Gleich darauf piepte der Wecker dreimal kurz. Sejer bückte sich über die Bettkante und streichelte Kollbergs Kopf. Der Schädel des Hundes war unter dem Fell deutlich zu spüren, Sejer fühlte die Beulen unter seiner Handfläche. Danach dachte er an Ida. Sie war sofort in seinen Gedanken anwesend. Er reckte seinen langen Körper im Bett und versuchte, das Licht hinter den Vorhängen zu deuten. Das gelang ihm nicht, er mußte aufstehen und nachsehen. Er starrte hinaus in feuchten Morgennebel, der wie ein Deckel über der Stadt lag. Zum Frühstück aß er zwei Scheiben Knäckebrot mit Käse und Paprika. Schleppte den Hund die Treppen hinunter und drehte eine Runde um den Block. Ließ den Hund wieder ins Wohnzimmer. Die Uhr zeigte 7.15, als er die Tür zu seinem Büro öffnete, mit frischen Zeitungen unter dem Arm. »Noch immer keine Spur von Ida.«

Bei der ersten Besprechung des Tages wurden Aufgaben verteilt. Im Fall Ida Joner war nicht viel zu verteilen. Für den Moment bestand ihre Arbeit darin, frühere Täter zu überprüfen. Die, die ihre Strafe abgesessen hatten, die, die im fraglichen Zeitraum Hafturlaub gehabt haben konnten, und alle, die angeklagt, aber niemals verurteilt worden waren. In Wirklichkeit warteten sie alle darauf, daß jemand über Idas toten und mißhandelten Körper stolperte, damit sie mit der Sache weiterkommen konnten. Ihr Bild hing an der Tafel im Besprechungszimmer. Ihr Lächeln jagte ihnen durch den Leib, wenn sie an dem Bild vorbeikamen, und irgendwo gab es doch noch die schwache Hoffnung, daß sie ganz plötzlich mit einer abenteuerlichen Erklärung vor dem Haus ihrer Mutter auftauchen könnte.

Wenn das Telefon klingelte, was dauernd passierte, fuhren alle herum und starrten den an, der den Hörer abnahm, um möglicherweise seinem Gesicht entnehmen zu können, ob es um Ida ging, denn das war ja schließlich möglich. Wer gerade Telefondienst hatte, zuckte bei jedem Klingeln zusammen. Sie wußten, daß der bestimmte Anruf kommen würde.

Eine weitere Suchaktion wurde angeleiert. Wie weit sie die Suche ausdehnen sollten, war noch eine offene Frage. Sie hatten ja keinen richtigen Ausgangspunkt.

Sejer fuhr zu Helgas Haus. Er sah ihr Gesicht hinter dem Fenster, wahrscheinlich hatte sie den Wagen gehört. Er stieg langsam aus, ganz bewußt, um ihr keine Hoffnungen zu machen.

»Ich stehe kurz vor dem Aufgeben«, sagte sie mit schwacher Stimme.

»Ich weiß ja, daß es schwer ist«, sagte er. »Aber wir suchen noch immer.«

»Ich habe immer gewußt, daß Ida zu gut war, um wahr zu sein«, sagte sie.

»Ist sie denn nicht wahr?« fragte Sejer vorsichtig.

Helgas Unterlippe zitterte.

»Sie war wahr. Aber jetzt weiß ich nicht mehr, was sie ist.«

Wortlos ging sie ins Wohnzimmer. Und dann zum Fenster.

»Meistens stehe ich hier. Oder ich sitze in ihrem Zimmer. Ich tue sonst nichts. Ich habe Angst, sie zu vergessen«, sagte sie ängstlich. »Davor, daß sie aus meinen Gedanken gleiten könnte, davor, zu denken und zu handeln, ohne daß sie dabei ist.«

»Niemand verlangt, daß Sie etwas tun«, sagte Sejer.

Er setzte sich aufs Sofa, ohne dazu aufgefordert worden zu sein. Er sah, daß ihre Haare ungewaschen waren und daß sie dieselbe Kleidung trug wie bei ihrer ersten Begegnung. Er wußte nicht einmal, ob sie nicht darin geschlafen hatte.

»Ich würde gern mit Ihrer Schwester sprechen«, sagte Sejer.

»Mit Ruth? Sie wohnt nur ein paar Minuten von hier, in Madseberget. Sie kommt nachher zu mir.«

»Sie verstehen sich gut?« fragte er.

»Ja«, lächelte sie. »Das war immer schon so.«

»Und Idas Vater. Anders. Er hat zwei Brüder, die ebenfalls in der Nähe wohnen. Idas Onkel?«

Sie nickte. »Tore und Kristian Joner. Beide sind verheiratet und haben Familie. Sie wohnen bei der Trabrennbahn.«

»Haben Sie viel Kontakt zu ihnen?« erkundigte er sich.

Sie schüttelte den Kopf. »Das nicht. Es ist seltsam. Die wenigen Verwandten, die man hat, die sieht man fast nie. Aber ich weiß, daß sie gestern mitgesucht haben. Allesamt.«

»Hat sich irgendwer von ihnen gemeldet?«

»Sie trauen sich nicht«, sagte sie leise. »Sie haben sicher Angst. Ich weiß nicht, was sie glauben. Will es auch nicht wissen. Mir reichen meine eigenen Phantasien.«

Sie schüttelte sich, als seien vor ihren Augen entsetzliche Bilder aufgetaucht.

»Aber Ida kennt ihre Vettern und Kusinen?«

»Natürlich. Am besten kennt sie Marion und Tomme. Ruths und Sverres Kinder. Sie ist oft bei ihnen. Sie liebt ihre Tante Ruth. Ruth ist die einzige Tante, die ihr etwas bedeutet.«

»Und Ihr Schwager?« fragte er. »Was macht der?«

»Sverre ist in der Ölbranche und muß viel verreisen. Er ist fast nie zu Hause. Anders war auch viel unterwegs. Sie beklagen sich über die vielen Nächte im Hotel und darüber, wie anstrengend das ist. Aber ich glaube, sie wollen es so. Dann bleibt ihnen der ganze Alltag erspart.«

Dazu hatte er nichts zu sagen.

»Liebt Ida ihren Onkel Sverre?« fragte er leise. Sie schwieg ein Weilchen, und langsam ging ihr die Bedeutung dieser Frage auf. Dann nickte sie energisch. »Ja. Neben Anders und mir sind Ruth und Sverre Idas engste Familie. Sie war immer viel bei ihnen und fühlt sich dort wohl. Sie sind anständige Menschen.«

Das wurde mit Überzeugung gesagt. Sejer sah sich in ihrem Wohnzimmer um. An den Wänden hingen mehrere Bilder von Ida, die im Abstand von wenigen Jahren entstanden waren. Auf einem Bild hatte sie eine Katze im Arm.

»Sie liebt Tiere doch sehr«, erinnerte er sich. »In ihrem Zimmer wimmelt es nur so von Tieren. Diese Katze da, haben Sie die nicht mehr?«

Im Wohnzimmer herrschte jetzt Totenstille. Sejer war auf die Reaktion, die seine Frage hervorrief, absolut nicht vorbereitet. Helga sank am Fenster in sich zusammen und schlug die Hände vors Gesicht. Dann schrie sie mit einer Stimme, die Sejer durch Mark und Bein ging.

»Diese Katze hat Marion gehört! Sie wurde überfahren. Aber Ida hat nie ein lebendiges Tier besessen! Nicht einmal eine Maus! Ich habe nein gesagt. Immer nein! Denn ich wollte kein Tier, und jetzt begreife ich diese Grausamkeit nicht. Daß sie nie ihr eigenes Kätzchen hatte, keinen kleinen Hund, nichts von alldem, was sie sich so sehr gewünscht hat, worum sie gebettelt und gefleht hat, denn ich wollte den ganzen Ärger mit Tieren nicht, mit Fell und Haaren und Dreck und Kot und allem, was dazugehört. Aber wenn sie zurückkommt, dann bekommt sie so viele, wie sie nur will. Das schwöre ich, ich schwöre!«

Danach herrschte wieder Totenstille. Helgas Gesicht war rot. Dann brach sie in lautes Schluchzen aus.

»Ich bin so dumm«, weinte sie. »Ich bin so tief unten und so unvorstellbar verzweifelt, daß ich schon überlegt habe, mir ein Hundebaby anzuschaffen. Denn dann kommt Ida sicher zurück. Sie wird das Fiepen des kleinen Hundes hören, wo immer sie jetzt ist, und sofort nach Hause rennen. So denke ich. Wie ein Kind.«

»Na ja«, sagte Sejer. »Es wäre doch Ihr gutes Recht, sich einen kleinen Hund zuzulegen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Mir kommen so viele seltsame Gedanken«, gab sie zu. »Total unmögliche Gedanken.« Sie wischte sich mit dem Jackenärmel die feuchten Wangen ab.

»Das verstehe ich«, sagte Sejer leise. »Dort, wo Sie jetzt sind, waren Sie schließlich noch nie.«

Sie riß die Augen auf. »Doch! Ich war schon oft dort! Ich habe mich immer davor gefürchtet. Ich habe mich darauf vorbereitet. So ist es eben, Mutter zu sein!«

»Na gut«, sagte er. »Dann sind Sie an einem Ort, den Sie sich schon oft vorgestellt haben. Ist er anders, als Sie erwartet hatten?«

»Es ist viel, viel schlimmer«, schluchzte sie.

 

Ruth Rix hatte ihre Tochter Marion zum Schulbus gebracht. Jetzt sah sie, wie ihr Sohn Tomme einen Milchkarton an den Mund hob. Sie schimpfte los.

»Tom Erik! Ich will das nicht, und das weißt du genau!«

Er stellte den Karton ab und wollte die Küche verlassen.

»Nimm dir ein Brot«, befahl sie.

»Hab keinen Hunger«, murmelte er.

Sie hörte ihn im Flur. Er schnürte sich seine Turnschuhe zu.

»Hast du heute nicht Studientag?« rief sie. Sie lief hinter ihm her, wollte ihn nicht weglassen.

»Ja?« fragte er und schaute hoch.

»Dann gehe ich davon aus, daß du tüchtig büffelst«, sagte sie und dachte an das letzte, wichtige Schuljahr.

»Ich schau nur kurz bei Willy vorbei. Wir wollen doch das Auto reparieren.«

Nachdenklich sah sie ihn an. Er hatte das Gesicht noch immer abgewandt.

»Du nimmst diese Beule so schrecklich wichtig«, sagte sie langsam. »Das ist doch nur ein Auto, um Gottes willen.«

Er gab keine Antwort, sondern zog nur seine Schnürsenkel straff. Hart, überlegte sie.

»Bjørn hat angerufen und nach dir gefragt«, fiel ihr dann ein. »Den finde ich sehr nett. Ihr seid doch noch befreundet?«

»Ja, Himmel«, sagte Tommy. »Aber er hat keine Ahnung von Autos. Und Helge auch nicht.«

»Nein, nein. Aber Willy ist so viel älter als du. Es ist doch sicher besser, mit Leuten in deinem Alter zusammenzusein?«

»Bin ich doch«, behauptete er. »Aber ich brauche Hilfe bei dem Auto. Willy hat eine Garage. Und Werkzeug.«

Das sagte er, ohne aufzustehen. Er machte noch einen doppelten Knoten in die weißen Schnürsenkel. Seine Finger zitterten. Ruth sah das, und sie verspürte eine schwache Unruhe. Sie fühlte sich nicht wohl in ihrer Haut. Als er endlich aufstand, hatte er sein Gesicht noch immer abgewandt. Jetzt suchte er zwischen den Kleiderbügeln nach seiner Jacke.

»Tomme«, sagte sie, jetzt sanfter. »Ich verstehe ja, wie traurig das mit dem Auto ist. Aber Ida ist verschwunden. Vielleicht ist sie tot. Ich kann es nicht ertragen, daß du dich wegen einer Beule in einem Auto so aufregst. Ich finde das zum Verzweifeln, es ist falsch!«

Ihr Ausbruch war ihm peinlich. Er wollte weglaufen, aber sie packte ihn am Arm und zwang ihn, sich umzudrehen. Zu ihrer Überraschung sah sie eine Träne.

»Tomme«, sagte sie erschrocken. »Was ist los?«

Rasch fuhr er sich mit der Hand über die Wange. »Ach, so viel«, sagte er. »Das mit Ida. Du darfst nicht glauben, daß ich nicht daran denke. Heute wird weitergesucht, aber ich weiß nicht, ob ich das über mich bringe.«

»War es so schlimm für dich?« flüsterte Ruth.

Tomme nickte. »Immer, wenn ich einen Busch untersuche, setzt mein Herz aus«, sagte er.

Dann war er verschwunden. Sie stand auf dem Flur und hörte, wie er sich entfernte. Seine Schritte waren schnell, er schien zu rennen. Ruth sank gegen die Wand. Alles ist so schrecklich, dachte sie. Das überstehen wir nicht.
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EMIL JOHANNES
WAR wie immer unterwegs mit seinem Dreirad. Es regnete nicht mehr, und der Lack funkelte in der Septembersonne patinagrün. Die Vorüberkommenden drehten sich nach dem Moped um. Es war witzig und ungewöhnlich. Auf dem Rücken trug Emil Johannes einen alten grauen Rucksack. Seine Miene war verschlossen und düster, und er konnte sich nicht entspannen, an diesem dritten Tag im September. Er hatte soviel zu bedenken. Emil Johannes behielt ein gleichmäßiges Tempo bei, fast vierzig. Er hatte die Klappen seiner Ledermütze heruntergezogen und die Schnur unter dem Kinn gebunden. Sein Anhänger war leer, und die schwarze Plane war zu einer Wurst zusammengerollt und mit einer Kordel festgebunden. Emil wollte einkaufen. Er kaufte immer bei Joker ein, denn das war ein kleiner Laden, und er wußte genau, wo alles stand. Nicht, daß er nicht suchen oder sich zum Benötigten durchwühlen konnte. Aber hier war es leicht. Und immer saß dieselbe Frau an der Kasse. Sie hatte sich daran gewöhnt, daß er nie etwas sagte, und sie stürzte ihn nie in Verlegenheit. Er fand es schön, wenn immer alles gleich war. Und außerdem blieb ihm der Verkehr im Ortskern erspart.

Emil wohnte am Ende des Brennerivei. Vorbei an der Trabrennbahn und den Hang hoch, in einem kleinen, einstöckigen Haus mit Küche, Wohnzimmer und Schlafzimmer. Darunter gab es noch einen Keller. Er hatte kein Badezimmer, aber immerhin eine schöne Toilette mit Waschbecken und Spiegel. Das Haus war sauber und ziemlich ordentlich. Nicht weil Emil so tüchtig war, sondern weil seine dreiundsiebzigjährige Mutter jede Woche vorbeischaute. Sein Aussehen war beunruhigend, aber das kam auch ein wenig auf seine Stimmung an. Der Emil, den andere sahen, war ein schwerer, breiter, träger Mann, der nicht sprechen konnte. Ein Mann, der sich abwandte, wenn er angestarrt wurde, der sich sofort in Bewegung setzte, wenn jemand ihn ansprach. Trotzdem war er neugierig, vor allem aus sicherer Entfernung. Das mit der Fähigkeit zu sprechen war außerdem noch die Frage. Manche hielten Emil Johannes ganz einfach für stumm. Andere meinten, er habe aus Protest mit Sprechen aufgehört, weil ihm in seiner Kindheit etwas Schreckliches zugestoßen sei. Ab und zu nahmen die Gerüchte überhand. Dann war die Rede von einem Brand, in dem sein Vater und seine ganze Geschwisterschar in den Flammen umgekommen seien, während Emil und die Mutter barfuß im Schnee gestanden hätten und dem grauenhaften Geschrei zuhören mußten. In Wirklichkeit war Emil ein Einzelkind. Wieder andere behaupteten, Emil könne wunderbar sprechen, wenn er denn wollte. Doch er wollte so gut wie nie. Er wollte nur seine Ruhe haben. Was an Gedanken und Träumen in seinem großen Kopf hauste, darüber dachte niemand nach. Vermutlich glaubten die meisten, daß dort gar nichts passierte. Aber das war ein gewaltiger Irrtum. Emil hatte viele seltsame Gedanken, und zu jedem Gedanken gehörte ein Bild. Diese Bilder standen manchmal still, oder sie bewegten sich vor seinem inneren Auge wie ein Film, mal langsam, mal blitzschnell und funkelnd, wie Wetterleuchten. Wenn er vor dem Jokerladen hielt, sah er fächerförmig ausgebreitete Spielkarten, und zuoberst lag der Joker. Dieser Joker konnte ihm zuzwinkern oder eine Grimasse ziehen. Und dann fuhr Emil zusammen und ärgerte sich. Wenn er in den Laden ging und frisches Brot roch, sah er die Hände seiner Mutter, die einen Brotteig kneteten. Niemand machte das so wie Emils Mutter. Der Teig wurde gewalkt und geschunden und dann mit schweißnassen und fettigen Händen liebkost. Wenn er an seine Mutter dachte, nahm er ihren Geruch wahr, und ihm fiel etwas ein, was sie einmal gesagt hatte, eine für sie typische Redensart. Ihre Stimme, scharf wie ein Tranchiermesser, der Kunststoffgeruch neuer Spielkarten, der gewaltige Brotteig, das alles brauchte so viel Platz. In seinem Gehirn passierte so viel, daß für den Kontakt zu anderen kein Raum mehr war. Jede Zuwendung erschien ihm als Störung. Die Bilder gefielen ihm besser. Mit denen konnte er umgehen. Seine Mutter hielt für ihn Ordnung, sie sorgte für frische Kleidung und ein sauberes Haus. Emil nahm es hin, daß seine Mutter kam, ärgerte sich aber auch manchmal. Die Mutter redete ununterbrochen. Er hörte ihre Wörter und fand die meisten überflüssig. Sie umwogten ihn als Lärm und erinnerten ihn an Sturzwellen. Wenn sie ihren gewaltigen Redefluß losströmen ließ, schloß er sich ab und machte sein trotziges Gesicht. Aber das brachte sie nicht zum Verstummen. Sie ermahnte ihn, korrigierte ihn, kommandierte ihn und stellte Ansprüche an ihn, aber im tiefsten Herzen liebte sie ihn und machte sich große Sorgen. Hatte Angst, er könne mit anderen in Konflikt geraten, die Leute durch sein Aussehen erschrecken. Er war längst schon aus der Gesellschaft herausgefallen, und damit hatte sie sich abgefunden. Ihre Angst zielte darauf, daß andere, böse Menschen ihn verletzen oder ihn in Situationen bringen könnten, die er nicht im Griff hatte. Denn sie wußte, daß sich hinter seinem verschlossenen Gesicht gewaltige Kräfte verbargen. Sie hatte das ein einziges Mal gesehen. Eine wahnwitzige und fast hysterische Wut, die Emil blind und taub gemacht hatte. Es war ein Albtraum, den sie in Schach halten konnte, der sich aber doch manchmal in ihren Träumen zu Wort meldete. Und dann erwachte sie in Schweiß gebadet und entsetzt über das Erlebnis, über sich, über ihren Sohn. Und sie war überwältigt von dem Gedanken an all das, was passieren konnte. Wenn er Angst hatte. Oder angegriffen wurde. Ab und zu zeigte ihre Verzweiflung sich als Irritation.

»Mußt du immer diese dumme Mütze tragen?« fragte sie dann. »Du könntest dir doch eine Schirmmütze zulegen. Die würde dir besser stehen. Ich weiß, daß du dein Moped ganz toll findest. Aber weißt du, daß die Leute sich danach umsehen? Die meisten kommen mit zwei Rädern aus. Und an deinem Gleichgewichtssinn ist doch wohl nichts auszusetzen, oder?«

Sie zog eine Leidensmiene, die den Sohn kalt ließ. Danach schämte sie sich schrecklich, weil sie ihn so quälte, aber sie konnte nichts dagegen tun.

Emil stellte das Dreirad vor dem Laden ab und ging hinein. Eine Zeitlang stapfte er auf breiten, weit nach außen zeigenden Füßen zwischen den Regalen hin und her. Er trug dicke Stiefel, sommers wie winters. Die Stiefel waren oben ausgeleiert, so daß er hineinsteigen konnte, ohne die Schnürsenkel zu öffnen. An seinem Arm hing ein roter Einkaufskorb aus Kunststoff, er kaufte nie soviel ein, daß er einen Wagen gebraucht hätte. An diesem Tag brauchte er Kaffee, Milch und Sahne, ein Graubrot und eine Schachtel Käse. An der Kasse nahm er sich drei Zeitungen. Der Kassiererin fielen die Zeitungen auf. Emil hatte die Lokalzeitung abonniert und kaufte sonst keine Osloer Zeitungen. In den letzten zwei Tagen hatte sich das geändert. Aber das war ja bei den meisten so, dachte die Kassiererin. Ida Joners Verschwinden beschäftigte alle, die in dem kleinen Laden kamen und gingen. Alle machten sich ihre Gedanken über das, was passiert war, und der Laden war ein schöner Austauschort dafür. Sie gab die Waren ein, als Emil etwas Wichtiges einfiel. Er stapfte wieder zwischen den Regalen hindurch und kam mit einer Tüte Erdnüsse zurückgewatschelt. Die Kassiererin rümpfte bei diesem Anblick die Nase, denn es waren Nüsse mit Schalen, und sie konnte nicht begreifen, wie jemand Erdnüsse essen mochte, die nicht geschält und gesalzen waren. Emil kaufte immer Erdnüsse mit Schalen. Der ist heute aber mürrisch, dachte sie. Er redete ja nie, aber er ließ sich immer Zeit, als sei der Einkauf wichtig, ein liebgewordenes Ritual. Jetzt bezahlte er eilig, seine Finger zitterten ein wenig, als er in seiner Brieftasche nach Münzen suchte. Er steckte die Waren in seinen alten Rucksack. Dann ging er, ohne zum Gruß seine Mütze anzutippen. Sie konnte durch das Fenster sehen, wie er auf sein Moped stieg. Wie abwesend er heute war, dachte sie und staunte zugleich, denn der Mann hatte ja noch nie ein Wort zu ihr gesagt. Emil ließ den Motor an. Wieder behielt er sein gleichmäßiges Tempo bei, als er in Richtung Trabrennbahn fuhr. Als er sich Lailas Kiosk näherte, entdeckte er einen Streifenwagen und zwei Beamte. Emil war angespannt wie eine Stahlfeder. Er umklammerte den Lenker und starrte demonstrativ vor sich hin. Ein Polizist schaute auf und entdeckte das seltsame Fahrzeug. Emil hatte nie etwas mit der Polizei zu tun gehabt, brachte aber allen Uniformierten tiefen Respekt entgegen. Sein Fahrzeug war außerdem in einer solchen Verfassung, daß es in die Werkstatt gehört hätte, aber er bezog eine Rente und konnte sich das nicht leisten. Er hatte oft gedacht, daß wohl irgendwer demnächst die Zange zücken und die Nummernschilder entfernen würde. Glücklicherweise hatten diese Polizisten andere Sorgen. Sie suchten diese Ida. Das wußte er und konzentrierte sich also, um sie nicht zu stören. Er fuhr an ihnen vorbei, starrte noch immer vor sich hin, spürte aber, daß er beobachtet wurde. Dann bog er nach rechts ab. Nach wenigen Minuten bog er dann nach links ab und erreichte den Brennerivei 12, wo er wohnte. Er hielt und breitete die schwarze Plane über das Dreirad. Seine Garage war mit Schrott gefüllt, für das Rad war dort kein Platz mehr. Er schloß die Haustür auf. In der Küche blieb er stehen und lauschte. Aufmerksam wie eine Katze, alle Sinne in Alarmbereitschaft. Er stellte den Rucksack auf den Tisch und fischte seine Einkäufe heraus. Öffnete die Tüte mit den Erdnüssen und ließ einige in seine Hand rieseln. Ging langsam ins Wohnzimmer. Die Schlafzimmertür war angelehnt. Er lugte hinüber, blieb stehen und atmete schwer. Die Erdnüsse in seiner Faust wurden feucht. Am Ende trat er ans Fenster. Dort hatte Emil einen Käfig aufgestellt, und auf einem Stöckchen saß ein grauer Papagei von der Größe einer Taube. Jetzt gab er einen schönen, tiefen Ton von sich, um sich die Erdnüsse zu verdienen. Emil schob den Finger durch die Gitterstäbe und legte die Nüsse in den Freßnapf. Der Vogel sprang sofort nach unten, schnappte sich mit der Kralle eine Nuß und schlug den Schnabel hinein. Ein trockenes Knacken war zu hören, als die Schale zerbrach. Dann schellte das Telefon.

Es war die Mutter.

»Ja«, sagte sie. »Morgen und übermorgen hab ich zu tun, und da komm ich heute zum Saubermachen.«

Emil fing an zu kauen. Aber sein Mund war ja leer.

»Ich kann nicht so lange bleiben«, sagte die Mutter jetzt. »Heute abend trifft sich das Nähkränzchen bei Tulla, und das letzte Mal habe ich verpaßt, deshalb will ich heute unbedingt dabei sein. Ich kann eine Waschmaschine für dich laufen lassen, aufhängen kannst du dann selber. Das schaffst du doch, nicht wahr? Du darfst nur nicht vergessen, die Sachen vor dem Aufhängen glattzustreichen, sonst sehen sie so zerknittert aus. Und Bügeln ist ja nicht gerade deine Stärke. Ich wisch erst mal kurz bei mir durch, und dann bin ich so ungefähr in einer Stunde bei dir.«

»Nein«, sagte Emil erschrocken.

Er stellte sich seine Mutter wie eine Putzmaschine vor, die jetzt in alle Räume eindringen wollte. Er sah platschendes Wasser, schäumende Seife und das sich langsam rötende Gesicht der Mutter. Er nahm den scharfen Ajaxgeruch wahr, das Unbehagen, das von ihrem üblichen Platz verschobene Möbel ausstrahlen, frische Luft, die durch die Fenster strömte, weil die Mutter sie aufriß, den fremden Geruch der frischen Bettwäsche, er sah…

»Du weißt, daß das sein muß«, beharrte seine Mutter. »Darüber haben wir ja schon geredet.«

Ihre Stimme fing an zu zittern. Emil hauchte rasch in den Hörer, wollte nicht hören, was sie jetzt sagen würde.

»Hast du heute etwas gegessen?« fragte seine Mutter. Sie kümmerte sich wirklich um ihn, das war immer schon so gewesen. »Du bist so schlampig, was deine Ernährung angeht. Hast du schon mal was von Obst und Gemüse gehört? Ich habe den Verdacht, daß du nur Brot ißt, aber der Körper braucht noch mehr. Du solltest dir so ein Vitaminpräparat zulegen und es im Herbst und im Winter nehmen, Emil. Das bekommst du bei Møllers. Und sicher verkaufen sie das auch bei Joker oder können es für dich bestellen. Du mußt es nur wollen, ein bißchen Verantwortung für dich selbst mußt du einfach übernehmen«, setzte sie ihm zu.

Emil schaute rasch zur Schlafzimmertür hinüber. Danach sah er auf die Uhr.

»Hast du dich heute gewaschen?« fragte die Mutter. »Gott weiß, wie selten du dir die Haare wäschst. Und das machst du sicher auch nicht richtig, wenn du so über dem Waschbecken hängst. Und sonst?« dröhnte sie weiter, ohne auf eine Antwort zu warten. »Ziehst du dich warm genug an, wenn du draußen herumgondelst? Jetzt kommt der Herbst, du mußt aufpassen, daß du keine Grippe bekommst. Wenn du im Bett liegen mußt, bist du aufgeschmissen, ich kann ja nicht jeden Tag bei dir hereinschauen. Ich habe auch so schon genug zu tun.«

Jetzt setzte sie dazu an, ihren Monolog abzuschließen.

»Du kannst schon mal die Möbel wegrücken. Die Läufer kannst du draußen über das Geländer hängen, damit ich rasch in Gang komme. Ich hoffe, der Wagen springt an«, sagte sie besorgt. »Gestern wollte er nicht so recht, vielleicht geht die Batterie langsam zu Ende. Hast du Putzmittel und alles, was ich brauche?«

»Nein!« sagte Emil. Wieder sah er seine Mutter vor sich, sie war jetzt ein Wind, ein Tornado, sie plapperte alle Gedanken in die Flucht, alle, die sie nicht zu denken wagte, sie schien sie vor sich herzufegen, schob sie mit Worten beiseite.

»Ich kann eine Flasche Ajax mitbringen«, sagte sie. »Irgendwann müssen wir mal deine Schränke durchgehen. Du vergißt ja doch immer alles. Wie oft war ich schon bei dir, ohne auf dem Klo Papier vorzufinden? Ich weiß schon gar nicht mehr, wie oft. Aber du bist doch trotz allem erwachsen. Naja, jetzt hör ich auf. Fang einfach an, ich bin bald bei dir.«

»Nein!« sagte Emil. Er sagte es immer lauter. Die Mutter hörte dieses Ansteigen der Stimme, denn das war ungewöhnlich. Er sagte immer nein, und er sagte es auf jede mögliche Weise, aber das hier war an der Grenze zu etwas Neuem. Zu einer Art Verzweiflung. Sie runzelte die Stirn und kniff den Mund zusammen. Sie wollte keine weiteren Probleme, nicht ein einziges mehr.

»Doch!« sagte sie.

 

Ruth steckte die Arme in den Mantel. Mitten in der Bewegung erstarrte sie, denn sie hatte eine Autotür gehört. Mit einem Arm im Mantel drückte sie auf die Türklinke und öffnete. Ein hochgewachsener, grauhaariger Mann kam über den Hofplatz. Ruth erkannte ihn sofort. Unten vor der Treppe blieb er stehen und machte eine Verbeugung, dann stieg er die letzten Stufen hoch. Sie zog den Mantel richtig an und gab ihm die Hand. Er war so groß, daß sie sich ihm gegenüber wie ein Kind vorkam. Fast hätte sie einen Knicks gemacht.

»Ich komme gerade von Helga«, sagte Sejer.

»Ich will jetzt hin«, sagte sie rasch.

»Haben Sie ein paar Minuten Zeit?«

»Natürlich.«

Sie streifte den Mantel wieder ab. Ging vor ihm her in die Küche. Dort gab es eine Eckbank zum Sitzen, die mit Kissen belegt war.

»Was Ida betrifft«, sagte Ruth verzweifelt, »so gibt es wohl nicht viele Möglichkeiten, oder?« Sie starrte ihn aus verängstigten Augen an. »Helga hat die Hoffnung verloren«, klagte sie. »Ich weiß nicht, was aus uns werden soll, wenn das Allerschlimmste passiert ist. Das wäre das Ende für sie. Sie lebt nur für das Kind. Seit Anders ausgezogen ist.«

Sejer hörte zu, während Ruth redete. Weil sie Angst hatte, redete sie viel.

»Es ist nicht gut, mit einem Kind allein zu sein«, sagte sie traurig, sie lief in der Küche hin und her, tat sonst aber nichts. »Kinder dürfen nicht zuviel bedeuten, das ist eine zu schwere Last für sie. Was soll denn werden, wenn Ida älter wird und ausgehen will, ich kann mir nicht einmal vorstellen, wie Helga dann reagieren wird.«

Sie riß die Augen auf, verwirrt von diesem Gedankensprung.

»Können Sie mir etwas über den Grund von Helgas Scheidung sagen?« fragte Sejer.

Ruth sah ihn aus großen Augen an. »Warum wollen Sie das wissen?« fragte sie erstaunt.

Er lächelte kurz.

»Das weiß ich eigentlich auch nicht. Aber ich stelle eben viele Fragen.«

Er sagte das so schlicht, mit gesenktem Blick, als mache es ihm zu schaffen. Und sie wollte ihm gern helfen.

»Aber die Scheidung hat doch nichts mit Idas Verschwinden zu tun?« fragte sie unsicher.

Sejer sah sie an.

»Das glauben wir auch nicht. Ich bin nur neugierig. Fällt es Ihnen schwer, darüber zu sprechen?«

Sie zögerte. »Naja, ich weiß nicht so recht.«

Sie legte die Hände auf die Tischplatte, wie um ihm zu zeigen, daß sie im übertragenen Sinn sauber waren.

»Also«, sagte er. »Können Sie etwas über die Trennung von Helga und Anders Joner sagen? Sie sind ihre Schwester. Sie stehen einander nah.«

Sie nickte, ohne ihn anzusehen. »Ich weiß ja nun auch nicht alles«, sagte sie ausweichend. »Aber es war wohl eine Frauengeschichte. Anders hatte einen Seitensprung gemacht, und das konnte Helga nicht ertragen. Sie hat ihn vor die Tür gesetzt. Anders ist zehn Jahre jünger als Helga«, fügte sie hinzu. »Und Sie dürfen das nicht falsch verstehen. Anders ist ein anständiger Mann, er ist wirklich kein Schürzenjäger. Aber dieses eine Mal ist es eben passiert, und damit wurde Helga nicht fertig. Sie ist so, ja, wie soll ich sagen, sie ist immer so total. Kompromißlos eben.«

»Hat sie irgendwelche Einzelheiten genannt?«

Ruth wandte sich ab und starrte dann die Vorhangstange über dem Fenster an. »Ja, das schon. Aber das kann ich wirklich nicht erzählen. Und die Einzelheiten würden Ihnen auch nicht weiterhelfen.«

Er nickte verständnisvoll.

»Helga sagt, daß Ida an Ihnen und Ihrem Mann hängt, an Sverre?«

Wieder sah Ruth Ida vor sich, ein kurzes, funkelndes Bild eines lebendigen Mädchens, hier in ihrer eigenen Küche. Dann kniff sie die Augen zusammen, und das Bild war verschwunden.

»Wir waren an ihre Besuche gewöhnt«, nickte sie. »Es ist so still jetzt, ohne sie. Sie ist ein Kind, das viel Aufhebens um sich macht. Sie hat noch andere Tanten und Onkel, aber die besucht sie nie.«

»Hat sie dafür einen bestimmten Grund?« fragte Sejer vorsichtig.

»Das hat sich wohl einfach so ergeben. Anders’ Brüder haben sich nie weiter für Helga und Ida interessiert. Sie haben wohl genug andere Sorgen. Oder vielleicht gibt es einfach keine Gemeinsamkeiten. Sie wohnen auch weiter weg als wir.«

»Sind Sie berufstätig?« fragte er jetzt.

»Ich helfe in der Schule von Glassverket aus«, sagte sie. »Bei Krankheitsfällen und solchen Dingen. Ansonsten bin ich zu Hause.«

»Ihre Tochter Marion, wie alt ist die?«

»Zwölf«, sagte Ruth. »Sie geht in die siebte Klasse. Sie ist viel mit Ida zusammen. Das hier ist sehr schwer für sie, ich weiß nicht, was ich ihr sagen soll. Aber sie liest ja die Zeitung und sieht fern. Ich kann sie mit der Sache also auch nicht verschonen.«

»Sie können Ihr doch gar nichts sagen«, meinte er. »Wir wissen nicht, was passiert ist.«

Wieder stutzte sie über die neutrale Weise, in der er sich ausdrückte, denn sie war ziemlich sicher, daß Ida tot war. Nicht einfach nur tot, sondern vielleicht war sie auch einen grauenhaften Tod gestorben. Den allerschlimmsten. Den voll Angst und Schmerzen, die jegliche Vorstellung überschritten.

»Was ist mit Ihrem Sohn Tom Erik?« fragte Sejer.

Als er den Sohn erwähnte, runzelte sie die Stirn. »Ja, was soll mit ihm sein?« fragte sie.

»Wie wird er mit der Sache fertig?«

Verzweifelt schüttelte sie den Kopf.

»Schlecht«, gab sie zu. »Er ist keiner, der viel über seine Angelegenheiten redet. Marion und ich versuchen das ja immerhin. Tomme hat sich gestern an der Suchaktion beteiligt und fand es schrecklich. Ich muß zugeben, daß ich ihn oft für einen ziemlich egoistischen Jungen gehalten habe. Für einen, der nur an sich denkt. Vor kurzem hat er sich eine Beule ins Auto gefahren«, sie lächelte. »Und seine Wut darüber kannte einfach keine Grenzen. Er hat den Wagen erst seit drei Wochen«, fügte sie hinzu. »Und da stand ich dann. Mit dieser schrecklichen Geschichte. Das hat ihm doch zu denken gegeben«, endete sie. Sie hatte sich in Hitze geredet, ihre Wangen waren rot.

»Arbeitet er?« erkundigte Sejer sich.

»Er ist im letzten Schuljahr. Er lernt nicht so gern, eine besondere Ausbildung wird er also kaum machen. Er wünscht sich einen bezahlten Job, und dann will er an seinem Auto herumbasteln und sich mit seinen Kumpels treffen. Er sitzt viel am Computer. Oder schaut sich Videos an. Ich habe ja auch nichts dagegen«, sagte sie. »Ich bin nicht so ehrgeizig, was meine Kinder angeht. Ich möchte nur, daß sie zufrieden sind.«

»Er hatte einen Autounfall«, sagte Sejer. »Am 1. September? Habe ich das richtig verstanden?«

»Ja«, sagte sie. »Er ist am frühen Abend losgefahren und erst nachts zurückgekommen. Er war ziemlich außer sich, der Arme. Sie wissen ja, Jungen und Autos. Aber ich glaube, ich habe ihm klarmachen können, daß eine Beule im Auto eine Bagatelle ist, im Vergleich dazu, was uns Menschen sonst noch passieren kann.«

»Sie haben vom frühen Abend gesprochen. Wissen Sie, wann genau das war?«

Sie runzelte die Stirn. »Kurz nach sechs. Er hat vom Flur her Bescheid gesagt. Und die Fernsehnachrichten hatten gerade angefangen, die sehe ich mir immer an.«

»Und wohin wollte er?«

»Er ist viel mit einem Jungen namens Bjørn zusammen. Ich glaube, den wollte er besuchen«, sagte sie. »Er wohnt in Frydenlund.«

»Dann werde ich mit ihm reden«, sagte Sejer. »Unterwegs kann er doch etwas gesehen haben. Ist er jetzt in der Schule?« fügte er hinzu.

»Nein«, sagte sie. »Heute ist er bei Willy. Das ist ein anderer Kumpel. Oder eher ein Ex-Kumpel. Von früher. Ich war nicht gerade begeistert von der Freundschaft, und das habe ich Tomme auch gesagt. Aber dieser Willy kennt sich mit Autos aus. Und jetzt wollen sie die Stelle mit der Beule ausbessern.«

Sejers Neugier war geweckt. »Warum waren Sie nicht gerade begeistert?«

»Willy ist vier Jahre älter«, sagte Ruth. »Er war wohl auch schon in Autodiebstähle und vielleicht noch Schlimmeres verwickelt. Und das gefällt mir alles nicht. Es ist jetzt schon lange her. Aber Tomme ist einfach so auf dieses Auto fixiert.«

»Ihr Mann, Sverre«, sagte Sejer. »Er ist beruflich viel unterwegs?«

»Jetzt ist er in Stavanger«, sagte sie. »Aber zum Wochenende kommt er nach Hause. Normalerweise habe ich nichts dagegen, daß er soviel verreist, wir brauchen nicht jeden Tag zusammenzuklucken, und die Kinder sind groß und kommen allein zurecht. Aber im Moment finde ich es hart. Nach allem, was passiert ist. Wir telefonieren jeden Abend.«

»Dieser Willy«, sagte Sejer. »Wohnt er hier in der Nähe?«

»Nein, weiter zum Zentrum hin. Willy Oterhals. Ich glaube, die Straße heißt Meierivei, sie haben ein großes gelbes Haus mit einer riesigen Garage. Er wohnt mit seiner Mutter zusammen.«

»Und er ist also vier Jahre älter. Arbeitet er vielleicht?«

»Er jobt in der Bowlinghalle. Jedenfalls hat er das früher gemacht. Ab und zu hilft er auch an der Tankstelle nebenan aus. Und da hat er Zugang zu Werkzeug, wissen Sie. Er ist kein ausgebildeter Mechaniker, aber irgendwas hat er dabei sicher gelernt.«

Ruth wunderte sich über dieses Interesse am Umgang ihres Sohnes. Sie schaute auf die Uhr und rief: »Ich muß machen, daß ich wegkomme. Helga wartet!«

»Ich habe Sie schon lange genug aufgehalten«, sagte Sejer. »Das hatte ich gar nicht vor.«

Dann machte er wieder seine kleine Verbeugung. Sein Auftreten ließ sie nicht unbeeindruckt. Alles an ihm war so ruhig und gelassen. Zusammen verließen sie das Haus. Ruth öffnete die Garagentür. Sejer schaute sich den weißen Volvo und den leeren Platz daneben an. Hinten an der Wand lehnten vier Reifen, vermutlich Winterreifen, die bald aufgezogen werden würden. Ein wenig Abfall, einige Dosen in einem Regal. Neben der Tür, wo er stand und sich umsah, lagen vier abgenutzte Gummimatten. Opel, dachte er. Der Sohn fährt einen Opel.

Warum habe ich soviel geredet? überlegte Ruth.

*




WILLY OTERHALS
SCHWITZTE. Eine Arbeitslampe baumelte von einem Dachbalken, und die Hitze der starken Birne ließ seinen Schädel brennen. Er hatte einen Großteil des Lacks mit dem Taschenmesser abgekratzt, und jetzt leuchtete das graue Metall hindurch. Ansonsten war der Schaden nicht so schlimm. Das Schwierigste würde am Ende das Lackieren sein. Willy war guten Mutes, aber er brauchte eine Pause. Er setzte sich auf die Bank an der Wand und steckte sich eine Zigarette an. Seine Augen lagen so tief, dass sie wie zwei schwarze Löcher in dem mageren Gesicht wirkten, wenn er den Kopf senkte. Sein Blick wanderte an der Garagenmauer entlang, fuhr über die Regale mit den Tüten mit Nägeln, den Büchsen mit Schrauben und Muttern, den Zündkerzen, dem Öl und dem Werkzeug jeder Art. An der Längswand stand eine alte Apothekerkommode mit hundert kleinen Schubladen. Außer Willy wußte niemand, was diese Schubladen enthielten. Sollte jemand hineinschauen, würde er nur Dosen und Töpfe sehen. Eins stand fest. Manches von dem, was in den Schubladen lag, würde sich auf der Straße mit großem Verdienst verkaufen lassen. Er rauchte und kniff beim Nachdenken die Augen zusammen. Dann hörte er ein Auto über den Kiesweg knirschen. Ein hochgewachsener, grauhaariger Mann stieg aus. Willy fuhr alle Fühler aus. Automatisch war er auf der Hut. Er konnte noch schnell eine fragende Miene aufsetzen, ehe Sejer in der Garagentür aufragte. Willy sah ihn als scharfgezeichnete Silhouette. Und gerade das Gefühl, das jetzt in ihm aufkam, war ihm vertraut, weshalb er blitzschnell nachdachte. Der Mann blieb eine Weile wortlos stehen. Dabei starrte er neugierig den schwarzen Opel an, das auf dem Boden verteilte Werkzeug, und dann Willy.

»Herr Oterhals?« fragte er höflich.

Willy nickte. Ein Muskel verkrampfte sich in seinem Magen. Der Mann, der da in der Tür stand und ihn ansah, dieser Mann von fast zwei Meter Größe, kam von der Polizei. Da war Willy sich ganz sicher.

»Sie reparieren Autos?« fragte Sejer neugierig.

»Reparieren nicht gerade«, Willy winkte ab. »Das hier ist rein kosmetisch.«

Sejer trat ein paar Schritte vor. Er musterte den Kotflügel.

»Ich komme von der Polizei«, sagte er. »Ist Tom Erik Rix hier?«

Er begegnete Willys Blick. Zugleich zog er seinen Dienstausweis aus der Tasche.

»Nein«, sagte Willy rasch.

Er sprang von der Bank und stand mit verschränkten Armen da.

»Wissen Sie, wo er ist?« fragte Sejer.

Willy widerstand der Versuchung, auf den Hof hinauszuschauen. Tomme war zum Kiosk unterwegs. Er konnte jeden Moment wieder hier sein.

»Er taucht sicher hier auf. Aber ich weiß nicht, wann. Warum wollen Sie Tomme sprechen?« fragte er.

»Sie haben sicher von seiner Kusine gehört.«

»Ja. Himmel.«

»Ich wollte nur kurz mit ihm reden. Haben Sie sich an der Suchaktion beteiligt?« fragte Sejer.

»Nein. Aber Tomme war dabei.«

Willy lief in der Garage hin und her und bohrte dabei die Hände in die Taschen.

»Sie hatten Pech mit dem Wagen?« fragte Sejer ablenkend und starrte den schwarzen Opel an.

»Das ist nicht meiner«, sagte Willy rasch. »Ich bin kein so mieser Fahrer, daß mir so was passiert. Der hier gehört Tomme. Er ist unten an der Autobahnbrücke gegen die Leitplanke geknallt. Hat eben erst den Führerschein gemacht«, sagte er resigniert und versuchte ein vertrauliches Lächeln. Er selbst fuhr seit vier Jahren und hielt sich für einen hervorragenden Fahrer.

»Mit Frischlingen am Steuer ist nicht zu scherzen«, Sejer nickte. »Aber ein Glück vielleicht, daß er die Leitplanke getroffen hat. Und nichts anderes.«

»Ja, Himmel«, sagte Willy rasch.

Er ließ die Zigarette auf den Boden fallen. Eine Reihe von Gedanken raste durch seinen Kopf. Konnte das hier ein Zufall sein? Ein Bulle in seiner Garage? Hatte jemand geplappert? Ihm wurde schwindlig, und er lehnte sich an die Wand. Er hätte sich gern den Schweiß von der Stirn gewischt, konnte diesen Reflex aber in letzter Sekunde noch unterdrücken.

»Was für ein Glück für Tomme, daß Sie sich mit Autos auskennen«, sagte Sejer.

Willy nickte. Er stand kurz vor der Panik. Jeden Moment konnte Tomme vor dem Haus vorfahren, in Willys eigenem Scorpio, mit Cola und Tabak in einer Tüte. Willy wußte nicht, wohin er schauen sollte. Nicht in Sejers forschende graue Augen, nicht auf die Apothekerkommode, nicht auf Tommes verbeulten Opel. Am Ende starrte er zu Boden.

Sejer ging ein paar Schritte weiter, näherte sich dem Opel und schaute hinein. Danach drehte er eine Runde um den Wagen.

»Zähe Karren, diese alten Opel«, sagte er fachmännisch.

Willy nickte stumm.

»Ich sehe Tomme sicher ein andermal«, sagte Sejer. Dann schaute er sich rasch über die Schulter um, zur hinteren Längswand der Garage.

»Schöne Kommode übrigens. Für Schrauben und Muttern?«

Willy nickte gleichgültig, während sein Herz unter dem Overall wie wild hämmerte. Jetzt zieht er eine Schublade heraus, dachte Willy, jetzt wühlt er ein wenig herum. Er weiß, wer ich bin. Sie haben alles im Computer. Er kann sich einfach zu allem vortasten, zu wichtigen Dingen und zu Kleinigkeiten. Vor allem zu den Kleinigkeiten, dachte Willy und schwitzte. Aber Sejer war endlich zufrieden. Er verließ die Garage. Eine Wagentür fiel ins Schloß. Willy stand noch immer wie gebannt an die Wand gelehnt und hörte, wie der große Volvo ansprang, dann zurücksetzte und vom Hof fuhr. Willy blieb eine Weile stehen, um zur Ruhe zu kommen. Dann hörte er draußen wieder ein Auto. Es war sein eigener Scorpio. Tomme kam mit einer Tüte herein.

»Wer war das?«

Er starrte Willy aus mißtrauischen Augen an. Willy dachte blitzschnell nach. Tomme durfte sich jetzt nicht aufregen.

»Her mit der Cola«, sagte er. »Ich bin schon halb verdurstet.«

Tomme reichte ihm eine Colaflasche und öffnete seine eigene.

»Der war von der Polizei«, sagte Willy langsam.

Tomme erbleichte. »Was wollte er?«

Willy schaute zu Tomme hinüber, mit einem raschen Blick, der sich dann wieder auf den Boden richtete. »Er hat nach dir gefragt. Oh, Scheiße, ich dachte schon, mein Herz bleibt stehen. Er hat meine Kommode angestarrt.«

»Die Kommode?« fragte Tomme verständnislos.

»Da liegt so allerlei drin. Wenn du verstehst, was ich meine«, sagte Willy.

»Aber warum hat er nach mir gefragt?« fragte Tomme ängstlich.

»Herrgott, du bist doch ihr Vetter«, sagte Willy. »Klar fragen die nach dir.«

Willy leerte die halbe Flasche auf einen Zug.

»Reg dich ab. Jetzt wird gearbeitet«, sagte er mit harter Stimme.

*




ELSA MARIE MORK war 1929 geboren, und sie fuhr noch immer. Den alljährlichen Sehtest bestand sie mit Glanz. Sie besaß einen Falkenblick, dem kein Sperling am Wegesrand entging, keine Wollmaus, kein Krümel. Mit ihrem Gehör war die Sache schon schwieriger. Aber sie war niemals eine gewesen, die gern zuhörte, und deshalb fiel ihr das kaum auf. Sie verstaute einen Kasten mit Putzgerätschaften hinten im Auto und fuhr zum Haus ihres Sohnes. Dieser Sohn, dachte sie, für den gibt es keine Hoffnung. Als junge Frau hatte sie sich eine Tochter gewünscht, vielleicht auch zwei, und als nächstes dann einen Sohn, aber so war es nicht gekommen. Plötzlich war ein wütender, schreiender Junge da gewesen. Der Vater starb, als Emil Johannes sieben war. Der Schock, sich als Mutter eines Wesens wiederzufinden, das sie nicht verstehen konnte, hielt sie davon ab, sich einen neuen Mann zu suchen oder weitere Kinder in die Welt zu setzen. Aber Emil Johannes war nun einmal ihr Sohn. Sie war keine, die sich vor ihren Pflichten drückte. Niemand sollte sie für unzuverlässig halten. Deshalb fuhr sie jede Woche zu Emil und kümmerte sich um dessen Haus. Um Möbel und Kleidungsstücke. Sie behielt durch ununterbrochenes Gerede Distanz zu ihm, während ihr Blick zehn Zentimeter über seinem schweren Kopf hing. Eine Antwort war ja doch nicht zu erwarten. Jetzt dachte sie an das Telefongespräch. Etwas hatte ihn aufgeregt, und eine vage Besorgnis wuchs in ihr heran, als sie auf die Schnellstraße abbog. Da sie jedes Gefühl haßte, das mit Sentimentalität zu tun hatte, mußte sie den Grund für seine Erregung aus ihm herauspressen und für Ordnung sorgen. Seit vierzig Jahren oder noch länger wartete sie nun schon darauf. Daß etwas passierte. Jetzt stählte sie sich. Sie haßte Tränen, Verzweiflung und Trauer, alles, was erwachsene, besonnene Menschen in weiche, zerfließende Wesen ohne Tatkraft verwandeln konnte. Wenn das passierte, wurde sie unsicher. Ihr Herz war umschlossen von einer fast versteinerten Schicht, doch dahinter konnte es heftig pochen, auch wenn ihre Augen knochentrocken blieben. Sie hatte keine Hoffnung mehr, auf gar nichts, abgesehen vom Tod. Sie hatte Freundinnen, doch die standen ihr nicht wirklich nahe. Sie waren eine Klagemauer, die sie ausnutzte, und sie ließ sich zum selben Zweck benutzen. Es kam vor, daß sie lachte, zumeist jedoch aus purer Schadenfreude. Sie half anderen gern aus, wie der Nachbarin Margot mit dem Oberschenkelhalsbruch, doch dabei setzte sie immer ihre Leidensmiene auf. Trotzdem dachte sie, wenn sie abends im Bett lag, an alle, die nicht soviel schafften wie sie. Und sie konnte nicht schlafen, wenn sie an Margots schmerzendes Bein dachte. Und jetzt machte sie sich Sorgen um Emil. Er hatte nein gesagt. Das sagte er immer wieder, aber sie kannte ihn gut genug, um zu ahnen, daß etwas passiert war. Im tiefsten Herzen vermutete sie, daß ihr Sohn sprechen konnte. Daß er einfach nicht wollte. Sie sagte das niemals laut, die anderen hätten ihr ja doch nicht geglaubt, und sie hielt es für eine persönliche Beleidigung, daß er sich für die Stummheit entschieden hatte. Ob er dumm war oder nicht, war für sie weniger interessant. Sie hatte keine Kraft mehr, um sich über ihn den Kopf zu zerbrechen. Er war Emil Johannes, und sie war an ihn gewöhnt. Sie dachte daran, daß sie in wenigen Jahren vielleicht schon unter der Erde liegen würde, während Emil durch sein Haus stapfte und alles über seinem Kopf zusammenwucherte. In Gedanken konnte sie sehen, wie Gras und Löwenzahn durch die Bodenbretter seiner Küche wuchsen. Vielleicht würde die Gemeinde ihm eine Haushaltshilfe spendieren. Wenn überhaupt irgendwer wagte, sich seiner mürrischen Gestalt zu nähern. Ihr schauderte, und ihr ging auf, daß sie schon September schrieben und daß vor dem ersten Frost ein gründliches Fensterputzen fällig war. Ansonsten konnte sie immer noch ein wenig Spiritus ins Putzwasser geben. Für solche Probleme hatte Elsa stets eine Lösung. Sie hielt vor dem Haus und stieg aus dem Wagen. Öffnete die Hecktür und nahm den Kasten heraus. Dann knallte sie energisch mit der Tür und ging auf Emils Eingang zu. Der war abgeschlossen. Eine eiskalte Irritation fuhr durch ihren zähen Körper, und sie klopfte so wütend gegen die Glasscheibe, daß die fast zerbrach.

»Na los, Emil«, rief sie wütend. »Ich hab keinen Nerv für solche Spielchen. Du bist nicht der einzige, der meine Hilfe braucht!«

Im Haus herrschte eine drückende Stille. Sie horchte und schlug noch einige Male gegen die verschlossene Tür. Sie war sehr wütend, als sie den Kasten auf die Treppe knallte und zum Wagen zurückging. Sollte er sich doch querstellen, dem war sie immer noch gewachsen. Natürlich hatte sie ihren eigenen Schlüssel zum Haus ihres Sohnes. Der lag im Handschuhfach, und nun zog sie ihn heraus. Entschlossen steckte sie den Schlüssel ins Schloß. Genauer gesagt, halbwegs ins Schloß. Etwas versperrte das Schlüsselloch. Sie stand verdutzt auf der obersten Stufe und drückte aus Leibeskräften gegen den Schlüssel. Aber der bewegte sich nicht. Und ihn wieder herauszuziehen, wollte ihr auch nicht gelingen. Was um alles in der Welt machte Emil denn bloß? Er hatte das Loch verklebt, der Schlüssel hing in einer zähen Masse fest. Elsas Gesicht wurde wutrot, und die Angst nahm ihre Wanderung durch ihren Körper auf. Sie kam aus der Magenregion und würde früher oder später auf das versteinerte Herz treffen. Sie lief wieder die Treppe hinunter, leerte den Kasten mit den Putzgeräten aus und stellte ihn unter das Küchenfenster. Dann stieg sie hinauf. Die Küche war leer. Aber das Licht brannte. Sie stellte den Kasten unter das andere Fenster, das zu Emils Schlafzimmer gehörte. Dort waren die Vorhänge vorgezogen. Nicht einmal ein Spalt war vorhanden, durch den sie hätte schauen können. Sie lief zurück zur Tür und sah sich das Dreirad an. Das stand wie immer unter der Plane. Also war er zu Hause. Emil ging nie zu Fuß. Er fühlte sich dann unsicher, ausgeliefert. Andere konnten ihn aufhalten oder ansprechen oder ihm Fragen stellen. Zum dritten und letzten Mal polterte sie gegen die Tür. Dann gab sie auf. Sie ließ den Kasten stehen, setzte sich ins Auto und drückte auf die Hupe. Aber Emil hatte Nachbarn, das fiel ihr nun ein, und die wollte sie nicht herbeilocken. Sie starrte auf das Küchenfenster, aber ihr Sohn ließ sich nicht blicken. Elsa hatte keine Geduld mehr. Sie stieg aus dem Auto und lief in die Garage. Suchte dort nach Werkzeug, fand aber nichts Brauchbares. Also fuhr sie nach Hause, stürzte in ihre eigene Wohnung und griff zum Telefon.

Als sie das erste Klingeln hörte, schnürte ihre Brust sich quälend zusammen. Vielleicht war er auf der Kellertreppe gefallen. Vielleicht lag er bewußtlos auf dem Boden. Er war sehr schwer. Nein, das ist Unsinn, dachte sie. Er hat das Schlüsselloch verklebt. Er will mich aussperren. Dann wurde der Hörer abgenommen. Er sagte nie etwas, er nahm nur ab, und ihr Wortstrom konnte losfließen. Und außer ihr rief niemand bei Emil an.

Als er sich meldete, spürte sie, wie die Erleichterung wie eine warme Welle durch ihren Körper schoß. Danach griff sie wieder zur Wut und fühlte sich dort gleich mehr zu Hause. Fast hätte sie ihm gedroht. Sie mußte doch saubermachen!

»Das mußt du begreifen, Emil!«

Staub und Wollmäuse, Ränder im Waschbecken, Krümel auf dem Boden, sie waren wie Dämonen, sie rissen und zerrten an ihr, und nie fand sie Ruhe, solange sie sie nicht entfernt hatte. Sie konnte nachts nicht schlafen, wenn seine Fensterscheiben schmutzig waren. Sie konnte nicht klar denken, wenn sein Sofa von Kartoffelchips-Resten übersät war.

»Jetzt machst du auf!« rief sie in den Hörer. »Dieses Spiel spiele ich nicht mit! Du hast es nur mir zu verdanken, daß du nicht in einem Heim wohnen mußt. Also hol diese Schweinerei aus dem Schlüsselloch. Ich fahre jetzt los. In fünf Minuten stehe ich auf der Treppe, und dann machst du auf.«

»Nein!« schrie Emil.

Er legte auf. Elsa blieb stehen und horchte auf die Stille. Dann lief sie zur Tür. Ihre soliden Laufschuhe knallten auf das Parkett. Sie mußte ihr Tempo beibehalten, durfte sich nicht hinsetzen und nachdenken. Nur handeln, handeln! Die Dinge hinter sich bringen, sagte ihre innere Stimme. Weiter, weiter, den ganzen Weg bis zum Ende, das wir allesamt erreichen müssen.

 

In der Garage fand sie ein Stemmeisen. Und dann fuhr sie zurück zu Emils Haus. Jetzt stand sie gebückt auf der obersten Treppenstufe und hielt einen Hammer in der Hand. Sie schob das Stemmeisen in den Spalt zwischen Tür und Rahmen und schlug mit dem Hammer darauf ein. Elsa war stark, und das Holz war alt und trocken. Als das Eisen einige Zentimeter eingedrungen war, fing sie an zu drehen und zu biegen. Ihr Schweiß floß jetzt in Strömen. Sie dachte, daß die Nachbarn sie sehen könnten, und das machte ihr angst, aber sie konnte jetzt nicht aufhören. Sie hörte im Haus ihren Sohn, er lief hin und her und knallte mit den Türen. In ihrem Kopf dröhnte es. Plötzlich knackte der Türrahmen, und die Tür öffnete sich. Sie ließ das Stemmeisen los, und es landete mit hartem Klirren auf der Treppe. Dann ging sie hinein.

Emil stand in der Küche, gerade aufgerichtet und mit hängenden Armen. Sie versuchte, seine Miene zu deuten, aber das gelang ihr nicht. Sie selbst schwieg. Das kam nicht oft vor. Lange blieben sie so stehen und starrten einander an.

»Erklär mir, was das alles soll«, sagte sie, ungewöhnlich leise für ihre Verhältnisse.

Emil kehrte ihr den Rücken zu. Er ging zum Küchentisch und holte die Tüte mit den Erdnüssen. Nahm eine heraus und brach sie in der Mitte durch. Blieb stehen und starrte den Nußkern an. Die Mutter trat einen Schritt vor. Sie riß ihm die Tüte aus der Hand und legte sie auf den Tisch.

»Ich weiß, daß etwas passiert ist«, sagte sie, jetzt lauter. Sie drehte sich um und ging ins Wohnzimmer. Dort blieb sie verwirrt stehen.

»Was ist denn das«, rief sie. »Du schläfst auf dem Sofa? Und du hast seit einer Ewigkeit nicht mehr gelüftet!«

Ihre Augen irrten durch den Raum, und aus der bleichen Iris leuchtete tiefe Unsicherheit. »Das ist schrecklich«, sagte sie. »Du darfst die Essensreste nicht im Mülleimer liegenlassen, du mußt ihn jeden Tag ausleeren, es stinkt doch schon nach wenigen Stunden. Das habe ich dir so oft gesagt. Und es zieht die Fliegen an, wenn du dich nicht darum kümmerst. Und was macht der Vogel für einen Dreck! Du mußt einmal pro Tag unter dem Käfig staubsaugen. Und wann hast du die Zeitungen auf dem Käfigboden zuletzt gewechselt? Stinkt es deshalb so?«

Dann starrte sie die Schlafzimmertür an. Wußte nicht, warum, aber eine gewaltige Angst trieb sie an. Auf diese Tür zu. Schritt für Schritt. Ihr Blick jagte immer wieder zu der Decke auf dem Sofa und zurück zur Schlafzimmertür. Emil folgte ihr mit irrlichternden Augen. Für einen Moment horchte sie an der Tür. Drinnen war nichts zu hören. Sie drückte auf die Klinke. Die Tür bewegte sich nicht. Wieder durchjagte sie ein Sturm von Angst. Und die wuchs noch an. Es war dieser Geruch, so durchdringend und seltsam, so widerlich süß. Sie verdrängte ihn und steigerte sich statt dessen in Wut. Lief aus dem Haus, holte von der Treppe das Stemmeisen, kam wieder herein. Emil drückte sich an die Wand. Auch er hatte Angst. Sie fing wieder an zu stemmen, zu hämmern und zu schlagen. Bei jedem Schlag bebte Emils schwerer Leib. Diese Tür ließ sich nicht so leicht aufbrechen wie die Haustür. Der Widerstand des Holzes trieb sie zum Wahnsinn. Emil zog den Kopf ein. Als die Tür endlich krachend aufsprang, schloß er die Augen und hielt sich die Ohren zu. Elsa Marie ging ins Zimmer hinein. Und dort blieb sie wie erstarrt stehen.

*




DIE SUCHE
NACH Ida Joner ging mit allen Kräften weiter. Sie würden sie bestimmt finden. Ein Kind konnte sich doch nicht einfach in Luft auflösen. Ein Kind wurde irgendwo hingelegt, ganz oder teilweise versteckt. Irgendwo in der Gegend, in der es wohnte. Sie erweiterten das Suchgebiet immer mehr, sie lasen die seltsamsten Dinge auf und verwahrten sie in Plastiktüten. Die Polizei mußte entscheiden, was wichtig war. Menschen, die kaum je ein Wort gewechselt hatten, kamen einander nahe. Idas Verschwinden war wie ein Netz, das sich um sie zusammenschnürte. Es war ein gutes und ein beängstigendes Gefühl zugleich. Etwas, das sie verband. Gleichzeitig gab es einen Menschen, der die Wahrheit wußte. Sie stellten sich einen Mann vor, vielleicht auch zwei. Sie stellten sich vor, daß es sich schlimmstenfalls um Bekannte handeln könnte. Die natürlich krank waren. Gestört und gefährlich. Vielleicht auf der Jagd nach anderen Kindern. Ab und zu loderte die Wut in ihnen auf, bisweilen überwältigte sie die Angst. Aber vor allem hatten sie ein Gesprächsthema. Nicht das Wetter oder die Regierung. Sondern Idas Mörder. Die Erwachsenen versuchten sich zurückzuhalten, wenn die Kinder in der Nähe waren, aber das gelang ihnen nicht immer. Diese Sache füllte sie ganz und gar aus, schlug ihnen aus Radio und Fernsehen und Zeitungen entgegen. Wenn die Kinder in die Schule kamen, machten die Lehrer damit weiter. Sie konnten nicht davor weglaufen und wollten das auch gar nicht. Sie konnten sich kaum an das Leben vor dieser grauenhaften Erschütterung erinnern.

Marion Rix frühstückte. Sie steckte den Löffel ins Marmeladenglas und rührte vorsichtig die Himbeeren um. Alles ging so langsam. Sie war anderswo mit ihren Gedanken, der Löffel bewegte sich ganz von selbst. Ruth musterte den gesenkten Kopf und verspürte einen dumpfen Schmerz. Was sollte sie sagen? Wieviel würde Marion ertragen können? Aber ich weiß doch nichts, fiel es ihr dann ein. Ich weiß nicht, was Ida passiert ist. Trotzdem konnte sie sich nicht verhalten, als sei nichts passiert. Es war wichtig, die Dinge in Worte zu fassen. Und Ruth hatte Worte. Sie hatte nur Angst davor, die zu benutzen.

Marion spürte den Blick ihrer Mutter. Endlich war sie mit der Verteilung der Himbeeren zufrieden. Warum sieht sie mich nicht an, fragte Ruth sich. Warum wagen wir nicht, miteinander zu reden? Wir müßten schreien und uns aneinander festklammern. Dieses eine festhalten, daß wir, wir zwei, einander haben. Und das ist keine Selbstverständlichkeit. Ob so Marions Gedanken aussahen? Was mit Ida passiert ist, kann auch mir passieren? Marion kaute langsam und spülte das Brot mit Milch hinunter. Sie war ein molliges Mädchen mit dunklen Haaren, nicht schmächtig und schmalschultrig wie Tomme. Sie hatte eigentlich große Ähnlichkeit mit Helga.

Ruth schaute in das Gesicht ihrer Tochter. Die Haare wellten sich und fielen weich zu beiden Seiten der weißen Stirn herunter. Ihr eines Auge litt an einer Muskelschwäche, und deshalb schielte Marion ein wenig. Sie wollte aber keine Brille aufsetzen.

»Wie ist das eigentlich, Marion«, sagte Ruth vorsichtig. »Sprecht ihr in der Schule viel über Ida?«

Die Tochter hörte auf zu kauen.

»Jetzt nicht mehr so sehr«, sagte sie leise.

»Aber ihr denkt daran?«

Marion nickte zur Tischplatte hin.

»Und die Lehrer? Was sagen die?«

»Einige reden viel darüber. Andere sagen nichts.«

»Aber was denkst du? Möchtest du lieber nicht über Ida sprechen? Oder würdest du gern sehr viel reden? Wenn du dir das aussuchen könntest?«

Marion überlegte. Ihr Gesicht rötete sich vor Verlegenheit.

»Weiß nicht«, sagte sie.

»Aber wenn ich dich frage, was du glaubst«, sagte Ruth. »Über das, was passiert ist? Was antwortest du da?«

Marion zögerte lange. Ruth wagte fast nicht zu atmen, aus Angst, die Tochter damit am Reden zu hindern.

»Ich glaube, sie ist tot«, sagte Marion leise. Sie klang so schuldbewußt, daß Ruths Herz sich zusammenzog.

»Das glaube ich auch«, erwiderte sie.

Jetzt war es gesagt. Das, was alle nur zu gut wußten. Alle außer Helga, dachte Ruth. Helga mußte hoffen, sonst würde ihr Körper zusammenbrechen, und alle ihre Knochen würden zerfallen. Ihr Blut würde stehenbleiben, ihre Lunge sich nicht mehr öffnen. Sie würde wie ein Sack voller zerstoßener Knochen zu Boden sinken. Ruth keuchte angesichts dieser Gedanken auf. Sie hatte es so deutlich vor sich gesehen und glaubte, die Arme um ihren Leib schlingen zu müssen, um ihre Innereien festzuhalten. Die wollten sich aus ihrer Verankerung lösen, fürchtete sie, und sich unten in ihrem Körper sammeln. Nur das Herz allein würde hängenbleiben und schwer schlagen.

»Ich hab so ein schlechtes Gewissen«, sagte Marion. »Denn das ist doch fast so, als ob ich sie aufgegeben hätte. Und das habe ich doch nicht. Aber es dauert schon so lange. Und sie haben überall gesucht.« Sie schob den Teller weg und senkte den Kopf. Die Haare verbargen ihr Gesicht.

»Aber eigentlich habe ich ja nicht aufgegeben«, sagte sie. »Abends, wenn ich schlafengehe, habe ich nicht aufgegeben. Aber dann werde ich wach, und es wird wieder hell, und sie ist nicht gefunden worden. Und dann glaube ich, daß sie tot ist.«

»Ja«, sage Ruth. »Denn wir hoffen, daß ein Wunder geschieht, während wir schlafen. Daß andere die Sache übernehmen, während wir uns ausruhen, und ganz schnell alles in Ordnung bringen. Aber das passiert nicht.«

Marion zog den Teller wieder zu sich heran. Ruth betrachtete ihre runden Wangen und spürte, wie die Liebe ihre Brust zum Bersten dehnte. Diese Liebe war so groß, daß sie vor Verzweiflung hätte vergehen können, wenn sie an Helga dachte. Wenn sie dieses Kind verlöre, würde ihr doch immer noch eins bleiben. Aber Helga hatte jetzt weder Mann noch Kind. Sie hatte nur ihren eigenen rastlosen Körper.

»Tomme weint nachts«, sagte Marion plötzlich.

Ruth riß die Augen auf. Was hatte das Kind da gesagt? Tomme, der achtzehnjährige Tomme, weinte nachts?

»Aber warum denn?« rutschte es ihr heraus.

Marion zuckte mit den Schultern. »Ich kann ihn durch die Wand hören. Aber ich will ihn nicht fragen.«

Sie frühstückte zu Ende und ging ins Badezimmer, um sich die Zähne zu putzen. Dann kam sie wieder zum Vorschein, zog ihre Jeansjacke an und griff zur Schultasche. Ruth blieb am Tisch sitzen und dachte nach. Hatte sie ihren Sohn denn so falsch eingeschätzt? War er im Grunde eine empfindsame Seele, die sich hinter einem gleichgültigen Äußeren versteckte? Sie wäre sicher nicht die erste, die sich so irrte. Aber etwas störte sie; sie wußte nicht, was. Es gab da eine Tiefe, zu der sie keinen Zugang bekam. Oder ihn nicht wagte. In diesem Moment hörte sie Tomme die Treppe herunterkommen. Sie sprang auf, um zum Abschied Marions Schulter zu streicheln. Das mußte sie immer, diese letzte Berührung würde von jetzt an den Unterschied zwischen Leben und Tod bedeuten. Wenn sie sie vergaß, würde sie Marion verlieren. Sie versuchte, diese seltsame Folge der Angst zu verstehen, und beschloß, sich selbst gegenüber Nachsicht walten zu lassen. Es herrschte schließlich Ausnahmezustand.

»Du klingelst doch bei Helene, nicht wahr?«

Marion nickte.

»Ihr müßt immer zu zweit gehen. Das dürft ihr ja nicht vergessen.«

»Das tun wir auch nicht«, sagte Marion ernsthaft.

»Wenn Helene irgendwann krank ist, kommst du wieder nach Hause, und dann fahre ich dich, ja?«

»Ja«, sagte Marion. »Kann ich jetzt gehen?«

Sie verschwand. Wurde auf der Straße immer kleiner, so, wie Ida immer kleiner geworden war, von Helgas Fenster aus gesehen. Tomme kam aus dem Badezimmer. Ruth ging zum Tisch und machte sich an Brot und Aufschnitt zu schaffen.

Er setzte sich wortlos und griff zur Milch. Wieder trank er direkt aus dem Karton, aber diesmal wies sie ihn nicht zurecht. Sie griff in den Kühlschrank und holte die Pausenbrote heraus, die sie ihm geschmiert hatte, fürsorglich, am Vorabend. Etwas zu trinken kaufte er sich in der Schule. Es war ihr nicht recht, daß er Cola zum Essen trank, aber sie beschloß, das als Nebensache abzutun. Jungen Menschen konnte soviel passieren. Es gab so viele Versuchungen, so viele Schwierigkeiten. Konnte jemand sie leiden, wollte jemand mit ihnen zusammensein? Würde er eine Freundin finden, ein Haus, eine Arbeit?

Sie legte die Brote neben ihn und stupste freundlich seine Schulter an. Sie wollte wissen, ob Marion die Wahrheit gesagt hatte, ob er nachts weinte. Er reagierte nicht auf ihre Berührung.

»Kommst du gleich nach der Schule nach Hause?« fragte sie ganz nebenbei. Da der Wagen bei Willy war, mußte er mit dem Bus zur Schule fahren, und das paßte ihm nicht.

»Schau kurz bei Willy vorbei«, sagte er gleichgültig.

»Schon wieder? Du machst fast nie mehr Hausaufgaben.«

Dann bereute sie diesen Vorwurf. Im Grunde kam er in der Schule gut mit, und sie fand sich schrecklich, wenn sie ihm so zusetzte. Vor allem nach dem, was passiert war.

»Wir wollen fertig werden«, sagte er. »Ich kapier gar nicht, daß ich jemals ohne diese Karre leben konnte.«

Er strich Butter auf ein Brot, kam aber nicht weiter. Er verteilte die Butter sehr sorgfältig und kratzte sie dann wieder ab.

»Hast du inzwischen Bjørn angerufen?« fragte sie.

Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her. »Das mach ich noch. Wenn das Auto fertig ist.«

»Was ist mit Helge?« Sie ließ nicht locker. »Siehst du den noch manchmal?«

»Ja, ja. Das kommt vor.«

»Und das Auto?« sagte sie. »Wird das so schön wie vorher?«

Wenn man seine Kinder erreichen will, dann muß man über Dinge reden, die ihnen wichtig sind, dachte Ruth, und dieses Auto war ihm wichtig.

»Das Lackieren ist das schwierigste. Willy hat so was noch nie gemacht.«

»Ja. Das kann ich mir vorstellen.«

»Ein Glück, daß der Wagen schwarz ist«, sagte Tomme. »Da können wir nicht viel falsch machen. Schwarz ist Schwarz.«

»Da hast du recht.« Sie lächelte, aber weil er den Kopf nicht hob, konnte er dieses freundliche Lächeln nicht sehen.

»Eins kann dich doch trösten«, sagte sie. »Wir lernen aus allem etwas. Jetzt wirst du jahrelang fahren, ohne irgendeinen Unfall zu bauen. So was macht vorsichtig. Papa und mir ist das auch passiert. Mir dreimal. Zweimal war ich schuld«, gab sie zu.

Er nickte und stand auf. Das Brot lag unberührt auf seinem Teller.

»Ich verstehe ja, wie schön es für dich ist, daß Willy dein Auto in Ordnung bringt«, sagte Ruth. »Aber es ist mir gar nicht recht, daß du soviel mit ihm zusammen bist.«

»Das weiß ich«, sagte Tomme mürrisch.

»Natürlich verlasse ich mich auf dich. Und er hat wohl auch lange nichts mehr angestellt. Aber wir können uns unsere Freunde doch aussuchen«, sagte sie. »Und mir wäre es lieber, du suchtest dir Bjørn aus. Oder Helge.«

»Ja, ja«, sagte Tomme genervt und schob seinen Stuhl zurück.

»Und wenn der Wagen fertig ist, kannst du ihn ja einfach fallen lassen? Oder nicht?«

»Ja«, murmelte er. »Das kann ich wohl.«

Er griff nach seiner Schultasche und stürzte auf den Flur, ein wenig zu schnell, fand Ruth. Sie ging hinterher. Da war noch das, was Marion gesagt hatte, sie wollte danach fragen, aber er schloß sie aus. Es gab nicht einen Spalt, in den sie ihren Fuß hätte schieben können. Er riß die Jacke vom Haken und warf sie sich über die Schulter. Schaute rasch auf die Uhr, als habe er es schrecklich eilig. Das hatte er aber nicht.

Warum frage ich ihn nicht, überlegte Ruth, warum halte ich ihn nicht zurück, um ihn zu fragen? Sie erkannte ihre Feigheit und schämte sich. Ging allein in die Küche und starrte aus dem Fenster. Sie sah Tommes schmalen Rücken durch das Tor verschwinden. Es war alles so schwer. Ida, dachte sie. Arme, arme Ida. Und dann brach sie in Tränen aus.

*




SKARRE ZOG EIN Blatt aus dem Drucker. Er wollte einen Papierflieger falten. Gleichzeitig horchte er auf den Gang hinaus. Der Abteilungsleiter unterhielt sich mit einer Reporterin von TV 2. Niemand konnte Holthemann unterstellen, sich seinen Posten mit seinem Charme erschlichen zu haben. Vor der Kamera fühlte er sich absolut unwohl, und er hatte kaum etwas zu sagen außer den Phrasen, die er immer verwendete.

»Ja«, sagte er. »Wir betrachten das als Kriminalfall.«

»Heißt das, Sie haben die Hoffnung aufgegeben, Ida lebendig aufzufinden?« fragte die Reporterin; sie war jung und blond und trug eine schwarze Öljacke. Es war nicht gerade eine Frage, auf die Holthemann mit Ja antworten konnte. Deshalb sagte er, was er sagen mußte.

»Wir haben natürlich noch Hoffnung.«

Aber er schaute ihr nicht in die Augen, als er es sagte, er interessierte sich eher für die Knöpfe an ihrer Jacke, es waren drei an der Zahl, und sie wiesen ein originelles Muster auf.

»Das Problem bei diesem Fall«, sagte er dann, denn er wollte die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen, um sich in sein Büro zurückziehen zu können, »ist, daß viel weniger Hinweise einlaufen als in vergleichbaren Fällen.«

Sofort stellte die Reporterin die nächste Frage. »Und haben Sie dafür eine Erklärung?« fragte sie. Holthemann dachte kurz nach, dann konnte Skarre wieder seine trockene Stimme hören. »Es bedeutet jedenfalls nicht, daß der Fall die Menschen nicht interessiert. Denn das Gegenteil ist der Fall. Nur haben sie einfach keine Beobachtungen gemacht, die uns helfen könnten.«

Er fühlte sich vor der Kamera immer weniger wohl in seiner Haut, und die Reporterin steigerte ihr Tempo, um alle Fragen auf ihrem Block loszuwerden.

»Gibt es überhaupt eine konkrete Spur oder eine Theorie darüber, was Ida Joner passiert sein kann?« fragte sie.

»Wir haben natürlich unsere Theorien«, sagte Holthemann und wandte sich dabei wieder an ihre Jackenknöpfe. »Aber leider müssen wir zugeben, daß wir nur wenige Anhaltspunkte besitzen.«

Er legte eine Pause ein. Dann beendete er das Gespräch, indem er seine ganze Autorität in seine Stimme legte:

»Mehr kann ich Ihnen im Moment leider nicht sagen.« Endlich durfte er sich wieder in seinem Büro verkriechen. Skarre widmete sich erneut seinem Flieger. Er wußte, daß Sejer ebenso ungern mit der Presse zu tun hatte. Aber er wußte auch, daß Sejer einen anderen Eindruck hinterlassen hätte. Er hätte der Reporterin in die Augen geschaut und mit fester, sicherer Stimme geantwortet. Zugleich war er so konzentriert, so engagiert bei der Arbeit, daß die Menschen, die die Nachrichten sahen, das Gefühl haben mußten, der Fall sei in den allerbesten Händen. Sie würden sein Gesicht sehen und seiner festen Stimme entnehmen, daß er zutiefst und ganz persönlich betroffen sei. Als wolle er ihnen sagen: Ich übernehme die Verantwortung für diesen Fall. Ich werde feststellen, was passiert ist.

Die Kunst, einen Papierflieger zu falten, war etwas, was Skarre nie beherrscht hatte. Aber jetzt gab er sich alle Mühe. Das Papier war zu dick. Seine Finger waren zu groß und die Nägel zu kurz, die Falten wurden nicht scharf genug. Er knüllte das Blatt zusammen und nahm sich ein neues. Als er es zwischen den Fingern hielt, bewegte es sich in einem Luftzug. Und er schauderte. In diesem Moment tauchte Sejer auf. Er warf einen langen Blick auf die Reporterin und ihren Kameramann, die gerade im Fahrstuhl verschwanden.

»Ich war gestern auf einem Fest«, murmelte Skarre, da Sejer das Kopfschmerzmittel und die Colaflasche auf seinem Pult entdeckt hatte.

»Ist es hoch hergegangen?« fragte Sejer und schaute den weißen Bogen an, der noch immer zwischen Skarres Fingern flatterte.

»So könnte man das sagen«, erwiderte Skarre mit tapferem Lächeln. »Ich mußte einen Typen festnehmen.«

Sejer riß verwirrt die Augen auf.

»Du warst doch wohl nicht im Dienst?«

Skarre faltete weiter. Plötzlich kam alles darauf an, daß ihm dieser Flieger gelang. »Geht es dir auch so wie mir?« fragte er. »Daß du sehr ungern erzählst, was du von Beruf bist? Ich meine, anderswo. Auf Festen und so?«

»Ich gehe nicht oft auf Feste«, sagte Sejer. »Aber ich kenne das Problem.«

Skarre machte sich am Papier zu schaffen. »Gestern abend war da so ein richtig aufgeblasener Kerl. So einer, der zu allem seine Meinung hatte. Als ich erzählte, daß ich hier arbeite, ging er so richtig hoch. War einfach Feuer und Flamme. Vor allem ging es ihm um das norwegische Gefängniswesen. Ich habe das alles schon so oft gehört und sage meistens nichts dazu. Aber gerade diesem Typen wollte ich dann einfach eins auswischen.«

Er drehte das Papier um und faltete weiter. »Er hat sich über die luxuriösen norwegischen Gefängnisse verbreitet, mit Dusche und Fußbodenheizung und Bibliothek und Kino und Computer in der Zelle. Über Konzerte bekannter Künstler, über Psychologen und andere Fachleute, die den Insassen zur Verfügung stehen. Über Trainingshallen und Ausflüge und Urlaub und Besuch. Er zählte eine endlose Menge von Gütern auf, zu denen normale, ehrliche Leute seiner Ansicht nach keinen Zugang haben. Kurz gesagt, hielt er einen Aufenthalt in einem Hotel mit Vollpension nicht für eine Strafe.«

»Und dann hast du ihn festgenommen?« fragte Sejer. Er unterdrückte ein Lächeln. Er selbst war über diese Dinge hinaus.

»Das war bei einem Freund in Frydenlund«, sagte Skarre. »Er wohnt da in den Blocks. Ist verheiratet und hat einen kleinen Sohn. Wegen des Festes übernachtete der Junge bei seinen Großeltern. Das Kinderzimmer war also leer. Dann wollen wir doch mal ein Spielchen machen, sagte ich zu dem Idioten. Hiermit wirst du zu sechs Jahren Haft verurteilt. Und diese sechs Jahre wirst du auf acht Quadratmetern verbringen. Er fand das alles sehr komisch. Griff nach dem Cognacglas und wollte sofort anfangen. Ich mußte ihn daran erinnern, daß Alkohol in der Zelle nicht gestattet ist. Das sah er ein, und deshalb stellte er sein Glas weg, und wir zogen allesamt zum Kinderzimmer. Es hat schätzungsweise acht Quadratmeter, die Größe paßte also. Ich bat um einen Schlüssel, und den bekam ich auch. Dann schoben wir den Trottel rein, mit Geschrei und Gebrüll natürlich, er hatte keine Ahnung, was ihm bevorstand. Das Zimmer enthielt ein Etagenbett, einen kleinen Fernseher, ein Bücherregal, allerlei Comics, einen Plattenspieler und ein paar Schallplatten. Und dann schlossen wir die Tür ab.«

Skarre lächelte zufrieden und warf einen weiteren Zettel weg.

»Und dann?« fragte Sejer.

»Dann haben wir anderen weitergefeiert«, sagte Skarre. Er war schon mit einem neuen Flieger beschäftigt. »Aber schon bald fing der Typ an zu jaulen. Es war im zweiten Stock«, fügte er hinzu. »Er konnte also nicht durch das Fenster türmen. Wir ließen ihn rufen, so lange wir das hören mochten. Dann ging ich zur Tür und fragte, was denn los sei. Er sagte, ich solle mit diesem Scheiß aufhören.«

Bei dieser Erinnerung wieherte Skarre zufrieden.

»Findest du es eng da drin?« rief ich. Doch, das mußte er zugeben. Du hast eigentlich noch sechs Jahre, sagte ich. Aber schon gut. Du sitzt jetzt seit zwanzig Minuten. Und schon bist du in Panik geraten. – Wir hörten ziemlichen Lärm aus dem Zimmer und machten uns jetzt doch Sorgen. Ich sagte, er solle sich nicht widersetzen, das mache alles nur noch schwerer. Ergib dich einfach, sagte ich. Ergib dich der Zeit, dann vergeht die schon ganz von selbst. Drinnen wurde es still, und wir schlossen auf. So einen übellaunigen Kerl habe ich noch nie gesehen.«

»Hältst du solche Mätzchen für eine gute Reklame für die Truppe?« fragte Sejer.

»Ja«, sagte Skarre. »Aber weißt du, er hatte nicht mal kapiert, daß Polizei und Gefängniswesen zwei ganz unterschiedliche Instanzen sind.« Er hielt das fertige Flugzeug hoch. »F 16«, sagte er.

»Sieht eher aus wie eine Herkules«, sagte Sejer.

Skarre schickte das Flugzeug los. Es segelte in überraschend elegantem Bogen davon und legte auf dem Boden eine weiche Landung hin.

»Was wolltest du eigentlich?« fragte Skarre und sah Sejer an.

»Ich möchte, daß du mit Idas Vetter sprichst«, sagte der. »Mit Tom Erik Rix.«

Skarre stand auf und bückte sich nach dem Flugzeug. Dessen Rumpf war mit Fußbodenstaub bedeckt.

»Gibt es da etwas zu holen?«

»Vermutlich nicht«, gab Sejer zu. »Aber der gute Willy Oterhals wurde schrecklich nervös, als ich in seiner Garage aufgetaucht bin. Man kann sich ja mal fragen, warum. Vermutlich bin ich auf einer falschen Fährte. Aber Tomme hat das Haus in Madseberget so gegen sechs verlassen. Am 1. September. Seine Mutter hat gesagt, er wollte zu seinem Freund Bjørn, der hier im Zentrum wohnt. Um zu Bjørn zu gelangen, muß er die Strecke fahren, auf der Ida mit dem Rad unterwegs war. Er kann etwas gesehen haben. Was Willy Oterhals angeht, so hat der eine Vergangenheit. Hatte 98 eine Bewährungsstrafe wegen Autodiebstahls. Es bestand auch der Verdacht auf Drogenbesitz und handel, aber da wurde keine Anklage erhoben. Er fährt einen riesigen Scorpio und jobbt im Mestern-Bowling. Ich glaube nicht, daß Oterhals von dem Lohn leben kann. Vielleicht macht er nebenbei also noch andere Geschäfte.«

»Sollen wir denn mitten in der Sache mit Ida Zeit auf so was verschwenden?«

»So lange wir sie nicht finden, haben wir Zeit für solche Nebenspuren. Tomme geht auf die St.-Hallvard-Schule, Elektro-Leistungskurs. Wenn du also nicht allzu verkatert bist, dann rede doch bitte mal mit ihm.«

Skarre hielt auf dem Besucherparkplatz. Links lag das Schwimmbad. Der Chlorgeruch stach ihm in die Nase und erweckte gemischte Erinnerungen an seine eigene Schulzeit zum Leben. Die Schule bestand aus mehreren braun gestrichenen Pavillons, Tomme Rix aber war im Hauptgebäude zu finden. Die Tür zum Klassenzimmer wurde von einem dünnen, schlaksigen Jungen in Jeans geöffnet. Beim Anblick von Skarres Uniform zuckte er zurück.

»Tom Erik Rix?« fragte Skarre.

Der Junge rief in die Klasse hinein. Seinem Gesicht war anzusehen, daß er wußte, worum es ging, daß Tommes Verwandtschaft mit Ida Joner ihm kein Geheimnis war. Gleich darauf tauchte Tomme auf. Sein Gesicht wurde langsam bleich.

»Ich muß kurz mit dir reden«, sagte Skarre. »Wir setzen uns ins Auto. Es dauert nur einen Moment.«

Tomme ging verwirrt hinter ihm her. Er bohrte die Fäuste tief in die Taschen und stieg fast widerwillig ins Auto ein. Seine Augen huschten ängstlich über die vielen Geräte am Armaturenbrett. Skarre öffnete das Fenster und steckte sich eine Zigarette an.

»Wo du doch mit Ida verwandt bist«, sagte er. »Und in derselben Gegend wohnst. Und viel mit dem Auto unterwegs bist.«

Tomme hatte so viele Gedanken. Er war der Vetter. Und allein diese Bezeichnung »Vetter« klang für ihn suspekt, als werde die Verwandtschaft gegen ihn verwendet.

»Du warst am 1. September auch unterwegs«, sagte Skarre. »Du bist gegen sechs Uhr abends von Madseberget in Richtung Zentrum gefahren.«

Pause. Tomme mußte nun mal ja sagen. Es hörte sich an wie ein Geständnis, fand er.

»Um einen Bekannten zu besuchen?« fragte Skarre.

»Ja«, sagte Tomme.

»Wie heißt der?«

Tomme konnte nicht begreifen, warum Skarre das alles wissen wollte. Die Antwort fiel ihm trotzdem nicht schwer. Es war ja kein Geheimnis. Aber die vielen Fragen verstörten ihn doch.

»Er heißt Bjørn«, sagte Tomme endlich. »Bjørn Myhre.«

»Schön«, sagte Skarre. Er zog einen Block aus der Tasche seiner Öljacke und machte sich Notizen.

»Würdest du dich als guten Beobachter bezeichnen?« fragte er.

»Keine Ahnung«, murmelte Tomme. Er starrte auf einen Punkt am Armaturenbrett, ungefähr dort, wo der Airbag angebracht war. Den hätte er jetzt brauchen können. Ein heftiger Stoß gegen das Gesicht, durch den er völlig verdeckt würde.

»Wenn ich dich also frage, was du unterwegs gesehen hast. Woran kannst du dich dann erinnern?«

Tomme durchwühlte seine Erinnerungen, blieb aber stumm.

»Alle, die sich am 1. September in dieser Gegend aufgehalten haben, wurden gebeten, sich bei uns zu melden. Wir brauchen alle möglichen Informationen, vor allem über Autos. Von dir haben wir nie gehört.«

»Ich habe nichts gesehen«, sagte Tomme einfach. »Ich habe nichts zu erzählen.«

»Dir ist also kein Wagen begegnet?« fragte Skarre.

»Es war sehr still auf der Straße«, sagte Tomme. »Bestimmt sind mir ein paar Autos entgegengekommen. Aber fragen Sie mich nicht nach Marken oder so. Ich wollte Musik hören.«

»Was denn?« fragte Skarre interessiert.

»Was für Musik? Das wollen Sie wissen?«

»Ja, bitte«, sagte Skarre einfach.

»Na ja, so dies und das«, sagte Tomme. »Lou Reed. Eminem.«

»Na schön«, Skarre nickte. Auch diese Auskunft hatte er notiert.

Noch eine Pause. Die dauerte lange. Die Stille machte Tomme nervös.

»Warum haben Sie mich eigentlich aus dem Klassenzimmer geholt?«

»Ich habe dich nicht geholt«, sagte Skarre. »Du bist ganz freiwillig gekommen.« Er wechselte das Thema. »Du hattest an dem Tag einen kleinen Unfall? Unten bei Glassverket?«

Tomme betrachtete den Boden und seine schmutzigen Turnschuhe.

»Nein, in der Stadt. Das war ein ziemlicher Mist«, sagte er wütend. »Ich war in einem Kreisverkehr. Irgend so ein Idiot hat mich abgedrängt, und da bin ich mit dem rechten Kotflügel über die Leitplanke geschrammt. Und das Schlimmste war, daß der Typ dann einfach abgehauen ist.«

»Welcher Kreisverkehr war das denn?« fragte Skarre.

»Welcher?« Tomme holte tief Luft. »Der bei der Autobahnbrücke. Im Zentrum.«

»Gibt es da eine Leitplanke?«

»Ja. Unten zum Fluß hin.«

Skarre versuchte, sich an diesen Kreisverkehr zu erinnern. Dann nickte er.

»Ja, stimmt. Wolltest du das Zentrum verlassen, oder wolltest du nach Westen weiterfahren?«

»Ich wollte nach Oslo.«

»Dann reden wir hier von dem Teil der Leitplanke, der sich in der Kurve vor der Brücke rundet?«

»Ja.«

»War gerade viel Verkehr im Kreisverkehr?«

»Ein bißchen.«

»Irgendwelche Zeugen?«

»Zeugen?« fragte Tomme unsicher. »Da waren doch Autos. Aber ich weiß nicht, wieviel die gesehen haben. Es war dunkel«, erklärte er.

»Und der Kotflügel? Arg lädiert?«

Tomme nickte. »Ziemlich. Der Scheinwerfer ist hinüber. Und die Beule ist das schlimmste.«

»Was war das für ein Auto, das dich abgedrängt hat?«

»Das konnte ich nicht mehr sehen. Es war groß und dunkel. Es sah neu aus.«

»Und das ist abends passiert, sagst du?«

»Ja«, sagte Tomme.

»Was hast du nach dem Unfall gemacht? Deine Mutter sagt, du bist spät nach Hause gekommen. So gegen eins?«

»Ich bin zurück zu Willy gefahren«, sagte Tomme.

Skarre schwieg ein Weilchen und versuchte, die bisher erhaltenen Auskünfte zu durchdenken. Sein Block war ihm dabei eine Hilfe. Auf dem Papier stand etwas über Bjørn Myhre.

»Zurück zu Willy?« fragte er laut. »Wolltest du nicht zu Bjørn?«

»Sicher«, sagte Tomme. Für einen Moment war er verwirrt. »Ich bin nur ein bißchen durcheinander.«

»Dieser Willy hilft dir jetzt, den Wagen wieder herzurichten?«

Sie sprechen miteinander, dachte Tomme. Notieren und berichten. Kriegen alles mit.

»Was ist mit diesem Wagen, der so rücksichtslos gefahren ist, daß du deinen Opel ruiniert hast«, fragte Skarre. »Willst du Anzeige erstatten?«

»Ich hab doch schon gesagt, daß er abgehauen ist«, sagte Tomme gereizt.

»Na und? Was wolltest du eigentlich in Oslo?« fragte Skarre jetzt geduldig.

Tomme zögerte. »Nichts«, gab er zu. »Ich fahr eben gern. Auf der Autobahn. Da kann ich richtig Gas geben.«

»Ja, klar.« Skarre nickte verständnisvoll. »Aber jetzt zu etwas ganz anderem«, sagte er. »Dieses Rad, mit dem Ida unterwegs war. Weißt du, was das für eine Marke ist?«

»Keine Ahnung.«

»Du bist sicher nicht viel mit deiner zehn Jahre alten Kusine zusammen. Und das kann ich ja verstehen. Aber sie war oft bei euch im Haus. Was ist mit der Farbe? Kannst du dich an die erinnern?«

»Gelb, glaube ich.«

»Richtig.«

»Aber das weiß ich eigentlich aus der Zeitung«, sagte Tomme. »Da ist doch dauernd von dem gelben Rad die Rede.«

»Und du hast sie am 1. September nicht gesehen?«

»Dann hätte ich doch Bescheid gegeben«, sagte Tomme rasch.

»Ja, das hättest du, nicht wahr?«

»Natürlich.«

Tomme steigerte sich jetzt in eine gewisse Erregung. Es war eng im Auto, und er kam sich in die Ecke gedrängt vor.

»Wie lange kennst du Willy Oterhals schon?« fragte Skarre.

»Eine ganze Weile«, antwortete Tomme. »Warum werde ich dermaßen ausgequetscht?«

»Ist dir das unangenehm?« fragte Skarre und fing seinen Blick ein.

»Willy hat doch nichts damit zu tun«, sagte Tomme ausweichend.

»Damit?« fragte Skarre unschuldsblau. »Du meinst mit Idas Verschwinden?«

»Ja. Und wir treffen uns auch nicht mehr so oft. Er hilft mir nur bei der Reparatur.«

Skarre schnippte den Zigarettenstummel aus dem Fenster. Dann nickte er zum Schulhaus hinüber. »Fühlst du dich hier wohl?«

Tomme schnitt eine Grimasse. »Es ist nicht so schlimm. Im Frühling bin ich ja fertig.«

»Und was hast du dann vor?«

»Sie sind schlimmer als meine Mutter«, sagte Tomme verärgert. »Ich habe überhaupt nichts vor. Vielleicht such ich mir einen Job«, fügte er hinzu. »Am liebsten in einem Plattenladen. Oder einem Videoverleih.«

»Die Suchaktion nach Ida geht noch weiter«, sagte Skarre. »Wirst du mitmachen, was glaubst du?«

Tomme wandte sich ab und starrte aus dem Fenster. »Wenn meine Mutter mir zusetzt«, sagte er. »Aber große Lust habe ich nicht.«

»Viele Leute finden solche Suchaktionen spannend«, sagte Skarre.

»Ich nicht«, sagte Tomme.

*
  


KONRAD SEJER
FUHR auf den Parkplatz der Glassverket-Schule. Idas Klassenlehrerin erwartete ihn schon. Eine große, blonde, engagierte Frau von Mitte Vierzig. Sie stellte sich als Grethe Mørk vor.

»Ja, und jetzt warten sie schon«, sagte sie. »Ich habe sie natürlich gut vorbereitet. Und ich brauche Sie ja wohl nicht daran zu erinnern, daß sie erst zehn sind, Sie wissen also, daß sie sich leicht fürchten und daß das, was sie ertragen können, Grenzen hat. Aber Sie machen das ja vermutlich nicht zum ersten Mal, und da wissen Sie sicher, was Sie zu sagen haben.«

Sie öffnete für ihn die Türen und ging mit raschen Schritten auf sehr hohen Absätzen vor ihm her. Sie war elegant gekleidet, in Rock und Pullover. Um den Hals trug sie mehrere Ketten, Armreifen schmückten ihr Handgelenk.

»Ich habe ihnen gesagt, daß sie Fragen stellen dürfen«, sagte sie jetzt, während sie über den Gang eilte und Sejer diesen ganz besonderen Schulgeruch wahrnahm, der noch derselbe war wie in seiner Kindheit. Linoleum. Grüne Seife. Verschwitzte Kinderkörper. Und der Geruch von feuchter Kleidung an den Haken neben den Türen.

»Und Sie wissen ja selbst, welche Fragen Sie beantworten können und wie. Die Kinder sind sehr gespannt«, sagte sie. »Mehrere Eltern haben angerufen. Einige wollten dabeisein, aber ich habe abgelehnt. Das hatten wir ja schließlich nicht ausgemacht.«

Sejer folgte ihren eiligen Schritten und sah, wie der Rock um ihre Waden wogte. Sie war nervös.

»Wenn sie heute aus der Schule nach Hause kommen, werden sie garantiert ausgefragt«, sagte sie lächelnd. »Und ich kann nur hoffen, daß sie ihre Phantasie zügeln können. Kinder übertreiben gern. Damit kenne ich mich aus.«

Sejer lächelte höflich, behielt aber sein Schweigen bei. Und sie schien plötzlich ihren Redefluß bemerkt zu haben, denn sie verstummte und sagte kein Wort mehr. Schließlich öffnete sie die Tür zu einem Klassenzimmer.

Vierzehn Kinder starrten ihn neugierig an. Hier müßten fünfzehn sitzen, dachte er. Ein Tisch in der Fensterreihe war leer. Dort brannte eine Kerze. Er betrachtete den Tisch, die Kerze und die ernsten Kindergesichter. Manche starrten ihn ungeniert an. Andere schauten verlegen nach unten.

»Ja, setzen Sie sich doch einfach ans Pult«, sagte Grethe Mørk. »Ich gehe so lange nach hinten.« Sie verschwand im hinteren Teil der Klasse.

Sejer schaute zum Platz der Lehrerin hinüber. Er hatte keine Lust, dort oben zu sitzen. Also suchte er sich einen freien Stuhl, stellte ihn zwischen die Tischreihen und setzte sich mitten in die Runde.

»Warum hast du keine Uniform an?« fragte ein kühner junger Mann. Dann fiel ihm ein, daß er sich nicht gemeldet hatte. Seine Hand jagte nach oben, sank wieder herab, und einige Kinder kicherten.

Sejer blickte den Jungen an. »Ich bin schon so lange bei der Polizei, daß ich das nicht mehr nötig habe.«

Diese Antwort konnten die Kinder offenbar nicht verstehen. Daß jemand eine Polizeiuniform tragen durfte und dann freiwillig darauf verzichtete. Sejer begriff, daß sie eine genauere Erklärung brauchten.

»Diese Uniform ist sehr warm«, sagte er. »Und die Hemden kratzen.«

Wieder kicherten die Kinder.

»Ich heiße Konrad Sejer«, sagte er. »Und Ida ist mir nie begegnet. Ihre Mutter sagt, daß sie ein sehr gesprächiges und lebhaftes Mädchen ist.«

»Ich bin ihre beste Freundin«, sagte ein kleines Mädchen mit rotem Pullover. »Ich heiße Kjersti.«

Diese Mitteilung hätte fast zu einer Diskussion geführt, denn zwei andere Mädchen sahen sie an und schienen widersprechen zu wollen.

»Konrad?« fragte ein kräftiger kleiner Bursche und fuchtelte eifrig mit der Hand.

»Ja«, sagte Sejer.

»Werdet ihr den Fluß nach Ida absuchen?«

»Auf jeden Fall«, sagte Sejer. »Aber das ist schwierig. Der Fluß ist sehr tief und breit und hat eine starke Strömung.«

»Und deshalb kann Ida weit weggetrieben werden, nicht wahr?«

Sejer dachte kurz nach.

»Wir wissen nicht, ob Ida in den Fluß gefallen ist«, sagte er.

»Mein Vater sagt das aber«, erklärte der Junge.

»Ach was?« fragte Sejer und lächelte. »Ist er sich da ganz sicher?«

Jetzt verstummte der Junge. »Er sagt, daß sie in den Fluß gefallen sein muß. Wo ihr sie an Land nicht finden könnt.«

»Ich hoffe, daß wir Ida finden«, sagte Sejer. »Und eigentlich bin ich mir da sogar ziemlich sicher.«

»Warum bist du dir so sicher?« fragte ein Mädchen.

»Weil das fast immer passiert.«

Idas Lehrerin hinten in der Klasse behielt alles im Auge. Alle hatten Fragen, alle hatten eine Erinnerung an Ida oder ein gemeinsames Erlebnis. Alle wollten sie am besten gekannt haben. Immer wieder schauten sie zu dem leeren Tisch hinüber. Sie haben es im Grunde noch nicht verstanden, dachte Sejer. Es ist ja auch erst ein paar Tage her. Sie begreifen nicht, daß der Tisch bis zum Frühling leer sein wird. Und wenn er dann wieder besetzt wird, dann nur, weil der nächste Jahrgang nachrückt.

Er sprach die ganze Stunde mit ihnen. Er bat sie, nicht allein zur Schule und von der Schule nach Hause zu gehen. Sie sagten: Wir nehmen den Bus. Oder Mama und Papa fahren uns. Er sagte, das sei gut. Er fragte, ob Ida in der Zeit vor ihrem Verschwinden irgend etwas Besonderes erwähnt habe. Ob sie sich anders verhalten habe als sonst. Die Kinder dachten sorgfältig nach, ehe sie antworteten. Er sagte: Gut, daß ihr euch das erst überlegt. Ein Mädchen wollte wissen, ob Ida einen Stein auf dem Friedhof bekommen könne, auch wenn sie nie gefunden würde.

»Das will ich ja wohl meinen«, sagte Sejer. »Aber so lange wir sie nicht finden, haben wir ja noch Hoffnung. Es verschwinden so oft Leute«, erklärte er, »und sehr viele tauchen dann doch wieder auf.«

»Auch Kinder?« fragte ein kleiner Junge.

Sejer schwieg. Nein, dachte er. Kinder nicht.

»Frau Mørk hat sich heute feingemacht«, behauptete ein kleiner Wicht. Die Lehrerin lief tiefrot an.

»Schön, daß ihr eine Kerze angezündet habt«, sagte Sejer.

 

Abteilungsleiter Holthemann schaute ihn über den Tisch hinweg an.

»Die Bodenverhältnisse im Fluß sind ziemlich schwierig«, sagte er. »Vor allem auf dem letzten Teilstück vor dem Fjord. Die Taucher sind nicht gerade optimistisch. Da könnten sie auch in einem Schwimmbecken eine Kontaktlinse suchen«, fügte er düster hinzu.

Er stand auf und trat vor die Karte an der Wand. So wie die Stadt darauf dargestellt war, ähnelte sie einer entzündeten Wunde. Der Fluß zog sich wie ein Schnitt durch die Landschaft, und die Bebauung klebte gelb am Ufer.

»Ida wollte eine Strecke von vier Kilometern fahren. Wo sollten wir anfangen?«

»Da, wo die Straße unten am Ufer vorbeiführt«, sagte Sejer. »Da, wo ein Auto fahren kann. Hier«, sagte er und zeigte auf die Karte. »Bei der alten Gießerei. Und hier führt ein Karrenweg zu einer Angelstelle. Das wäre ein Anfang. Auf dieser Strecke ist das Ufer dicht bewachsen. Sie könnte darin hängengeblieben sein.«

»Haben die Suchmannschaften da schon überall nachgesehen?«

»Mehrere Male«, sagte Sejer. »Alle Häuser und Scheunen sind auf den Kopf gestellt worden. Und auch die Reste der alten Gießerei. Sie haben sogar die Steine umgedreht«, sagte er.

In Gedanken versunken blieb er stehen. Vor seinem inneren Auge tauchte eine Straße auf. »Wie lange braucht denn ein Mann im Auto, um neben Ida auf dem Rad zu bremsen, sie zum Anhalten zu bringen, kurz mit ihr zu reden, auszusteigen, sie eventuell mit einem Schlag auszuschalten, sie ins Auto zu werfen, bei dem es sich wohl um einen Lieferwagen oder so was handeln muß, dann das Fahrrad hineinzuladen und loszufahren?«

Holthemann schaute auf den Sekundenzeiger seiner Armbanduhr. Dann schloß er die Augen.

»Das könnte er vermutlich in weniger als einer Minute schaffen«, sagte er nach kurzem Nachdenken. »Vielleicht stand der Wagen schon am Straßenrand. Vielleicht hat er sie im Rückspiegel gesehen. Er kann sich vorbereitet haben. So daß das Manöver, als es dann soweit war, gut durchdacht war.«

Sejer nickte. »Oder er hat sie angehalten und mit ihr geredet. Während er auf eine Nische im Verkehr wartete.«

»Dann hätte jemand sie gesehen. Und um sechs Uhr abends ist da nicht viel los«, sagte Holthemann. Er zeigte auf die Karte. »Hier liegt Holthesletta. An der Strecke gibt es nicht ein einziges Haus. Dieses Wegstück ist neunhundert Meter lang und biegt hier ab, bei der Kirche von Glassverket. Und ab da nimmt die Bebauung wieder zu. Irgendwas ist mit dieser Straße«, behauptete Holthemann. »Ich stelle mir vor, daß er sie hier aufgelesen hat.«

»Aber die ist doch so übersichtlich«, sagte Sejer.

»Übersichtlich für den Täter«, erklärte der Abteilungsleiter. »Plötzlich ist er allein auf der Straße. So weit das Auge reicht kein Haus, kein Auto. Und dann sieht er Ida auf dem Fahrrad.«

»Er muß aber auch gesehen haben, wer auf dem Rad saß«, fügte Sejer hinzu. »Damit er sehen konnte, daß es sich um ein kleines Mädchen handelte, mußte sie schon ziemlich nahe gekommen sein, ehe er sich entscheiden konnte, ob er zuschlagen wollte. Vielleicht ist er zuerst an ihr vorbeigefahren und hat dann kehrtgemacht.«

»Haben wir alle Angehörigen vernommen?« fragte Holthemann.

»Nicht offiziell«, sagte Sejer. »Aber das passiert noch. Idas Onkel beteiligen sich beide an der Suchaktion. Skarre hat mit ihrem Vetter gesprochen. Bisher haben wir bei Idas Familie nichts gefunden, was unser Interesse wecken könnte. Wir haben die meisten Häuser an der Strecke besucht. Die Leute sind sehr hilfsbereit, aber niemand hat etwas zu erzählen.«

»Und es sind auch keine Gerüchte im Umlauf?«

»Nicht daß ich wüßte. Aber wenn wir sie nicht bald finden, dann ändert sich das sicher.«

 

Helga hatte eine Idee. Sie wollte etwas ganz Normales tun. Viele verzweifelte Tage waren vergangen. Wenn sie ein normales Leben führte, würde alles so werden wie früher. Wenn sie das Haus verließ, um Milch und Brot zu kaufen, würde Ida während ihrer Abwesenheit auftauchen. Würde das Telefon klingeln. Das alles geschah nicht, weil sie eben so verzweifelt wartete. Deshalb hatte sie ihren Mantel angezogen und eine Einkaufsliste geschrieben. Wie sie es immer machte. Sie schloß die Haustür nicht ab. Ida konnte einfach ins Haus spazieren und sich aufs Sofa setzen. Sie konnte Comics lesen, um sich die Wartezeit zu vertreiben. Die Comics lagen in einem Stapel auf dem Tisch. Und dann hätte alles eine Wendung zum Besseren genommen. Dann würde Ida auf sie warten.

Sie hielt vor dem Laden. Blieb einen Moment im Wagen sitzen und starrte aus dem Fenster. Dann öffnete sie die Tür und setzte einen Fuß auf den Asphalt. Sie betrachtete ihren dicken Knöchel und ihren braunen Schuh. Hob den Blick. Der glitt zum Ladeneingang. Und im nächsten Moment erstarrte sie. Neben dem Eingang stand ein gelbes Rad. Helga zitterte. Ihr ganzer Körper bebte. Sie sprang aus dem Wagen und lief auf den Fahrradständer zu. Eine plötzliche Hitzewelle jagte durch sie hindurch. Vage registrierte sie, daß die Tür geöffnet wurde und eine Gestalt aus dem Laden trat. Sie erreichten das Fahrrad gleichzeitig. Ungläubig starrte Helga das rothaarige Mädchen an, ein wildfremdes Mädchen mit verschlossenem Gesicht, das den Fahrradlenker mit beiden Händen packte und das Rad aus dem Ständer riß. Ein Nakamura. Sie schob es auf die Straße und schwang ein Bein darüber. Wie Ida es getan hatte. Rasch und selbstsicher.

»Nein!« schrie Helga. Sie fing an zu laufen. Wollte den Gepäckträger packen und das Rad festhalten, doch das gelang ihr nicht. Das Mädchen schaute sie verwirrt an und fuhr so schnell sie konnte los. Helga rannte keuchend hinterher. Sie war nicht daran gewöhnt, sie war schwerfällig und unbeholfen.

»Nein! Warte!«

Das Mädchen fuhr noch schneller. Ihre dünnen Beine strampelten verzweifelt. Helga fiel zurück. Sie blieb stehen, stürzte zum Wagen und sprang hinein. Drehte den Schlüssel um, ließ den Motor aufheulen und setzte zurück. Ein scharfer Knall war zu hören, und sie hielt an. Ein Einkaufswagen war hinter das Auto gerollt, jetzt traf sie ihn mit der Heckpartie. Das war einfach zuviel für sie. Sie sprang aus dem Wagen und hielt Ausschau nach dem Rad. Es würde gleich hinter der Kurve verschwinden. Sie riß den Einkaufswagen beiseite und ließ ihn über den Asphalt rollen. Stieg wieder ein, ohne ihr Auto auf Schäden zu untersuchen. Fuhr auf die Straße hinaus. Entdeckte das Fahrrad, als es in eine Reihenhaussiedlung abbog. Diese Siedlung kannte sie, alle Straßen hatten Tiernamen, Wolf, Eichhörnchen, Hermelin. Jetzt konnte sie das Rad nicht mehr sehen. Sie hielt an und setzte zurück. Schaute in den Spiegel. Was war aus dem Mädchen geworden? Es war doch Idas Rad. Ein ganz neues Nakamura, gelb und blank. Sie ließ den Motor laufen und stieg aus dem Wagen. Blieb stehen und horchte. Aber sie hörte nur den Wind und Schritte hinter sich auf der Straße. Absätze, die mit scharfem Klappern über den Asphalt gingen. Eine Frau mit Einkaufstüten kam auf sie zu. Helga lief ihr entgegen.

»Entschuldigung«, sagte sie hektisch. »Kennen Sie ein rothaariges Mädchen, das hier in der Gegend wohnt? Zehn, zwölf Jahre alt?«

Die Frau musterte Helga und zögerte.

»Äh, rothaarig? Ja, vielleicht.«

»Ich muß mit ihr sprechen.«

Die Frau wurde unsicher. Helga sah wild aus, ihre Augen loderten.

»Sprechen?«

»Ja. Es ist wichtig!«

Helga konnte sich nicht beherrschen, sie packte die Jacke der Frau und zog daran.

Die Frau wich zurück, um sich Helgas Zugriff zu entziehen. »In der Røyskattlia wohnt ein Mädchen«, sagte sie dann. »Im letzten Haus. Sie hat sehr rote Haare.«

Sie riß sich los und verschwand mit schnellen Schritten. Helga setzte sich wieder ins Auto. Glitt im ersten Gang langsam die Straße hinunter. Hielt an der Kreuzung. Sah den Straßennamen Røyskattlia, sah das letzte Haus. Es war fast schwarz gestrichen. Sie blieb noch ein wenig im Wagen sitzen und hatte nur diesen einen Gedanken. Daß sie das Fahrrad nach Hause holen wollte. Es sollte auf dem Hof stehen, wie immer. Dann wendete sie, verließ die Wohnsiedlung und fuhr so schnell wie möglich nach Hause. Keine Ida saß auf dem Sofa und las. Sie selbst ließ sich in einen Sessel sinken und wartete auf die Dunkelheit.

 

Die machte sich gegen zehn Uhr langsam bemerkbar. Wieder fuhr Helga in Richtung Joker. Der Laden war geschlossen, der Parkplatz leer. Sie wollte das letzte Stück zu Fuß gehen. Helga trug eine dunkle Jacke, und da auch ihre Haare dunkel waren, war sie von den Häusern aus kaum zu sehen. Die Straßen waren nur spärlich beleuchtet. Sie fand das Haus wieder und blieb einige Meter davor stehen, um auf den dunklen Hofplatz zu starren. Hinter dem Küchenfenster brannte ein scharfes Licht. Sie schlich sich auf einen schmalen Rasenstreifen und verschwand hinter dem Haus. An der Wand lehnten zwei Räder, die von der Straße her nicht zu sehen waren. Ein großes schwarzes Herrenrad und Idas kleines gelbes. Sie ging hin und streichelte den Sattel. Neugierig schaute sie zum Haus hinüber. Wer hier wohl wohnte? Würden sie sie hören, wenn sie das Rad über den Kiesweg schob? Vorsichtig zog sie am Lenker. Der hatte sich in dem des anderen Rades verhakt. Sie fuhr zusammen, als der Lenker gegen die Wand schlug. Helga hielt den Atem an. Hatten sie das gehört? Nervös schob sie das Fahrrad weiter. Sie ging durch den Garten. Die Reifen rollten lautlos durch das Gras.

Vor dem Laden brannte Licht. Helga sah sich das Rad jetzt genauer an. Es war Idas. Sie öffnete den Kofferraum ihres Autos und versuchte, das Rad hineinzuheben. Es war schwer, und die Hälfte hing draußen, obwohl sie aus Leibeskräften schob und drückte. Die Haube ließ sich nur halbwegs schließen. Fieberhaft, aber vergeblich hielt sie Ausschau nach einem Stück Schnur. Aber sie hatte ein grünes Abschleppseil aus Nylon. Sie zog die Rolle mit zitternden Fingern auf. Das Rad mußte zu ihr nach Hause, es gehörte Ida! Das Blut rauschte durch ihren Kopf, als sie plötzlich Schritte hörte. Erschrocken richtete sie sich auf. Aus irgendeinem Grund kam sie sich vor wie eine Diebin. Sie sah einen älteren Mann, der auf ihr Auto zukam.

»Sie brauchen offenbar Hilfe«, sagte er mit schroffer Stimme.

Helga umklammerte das Seil. »Ich muß dieses Rad nach Hause schaffen!« sagte sie.

Der Mann schaute in den Kofferraum.

»Da ist nicht genug Platz«, stellte er fest. »Sie fahren einen Peugeot 306.«

»Das weiß ich«, sagte sie gestreßt. »Ein Teil hängt heraus. Aber ich habe ein Seil.«

Er griff danach, um ihr zu helfen. »Müssen Sie denn weit fahren?«

»Ich muß nach Hause«, wiederholte sie.

»Und wo ist zu Hause?«

Er war energisch und tatkräftig. Einer, der immer eingriff und sich kümmerte, mit einem ganz selbstverständlichen Recht. Helga war erleichtert. Ließ die Arme hängen, ließ ihn die Führung an sich reißen und für Ordnung sorgen.

»Glassblåservei. Ich fahre vorsichtig.«

»Das werden Sie auch müssen. Ich fürchte, Sie müssen mit Kratzern im Lack rechnen, wenn Sie sich nicht vorsehen. Aber da sind ja schon welche«, sagte er und zeigte auf die Spuren des Einkaufswagens.

»Der Lack ist mir egal«, sagte Helga rasch, sie betrachtete ihn nervös, während er sich am Seil zu schaffen machte. Sie wußte nicht, ob er sie erkannt hatte, ob er wußte, was passiert war. Ob das gelbe Fahrrad ihn auf irgendwelche Gedanken brachte. Aber er war tüchtig. Er machte das offenbar nicht zum ersten Mal. Sie musterte die Knoten und dachte, nie im Leben kriege ich die wieder auf. Aber dann nehme ich eben ein Messer. Endlich war der Mann zufrieden. Er rüttelte am Lenker, aber der bewegte sich kaum. Sie bedankte sich. Danach fuhr sie rasch und achtlos zurück. Zu Hause zerschnitt sie das Seil mit einer Gartenschere, die sie aus der Garage geholt hatte. Sie mühte sich mit dem Rad die Treppe hoch. Wollte es in den Flur stellen. Und dort vertiefte sie sich in seinen Anblick. Es tat gut, das Rad wieder zu Hause zu haben. Jetzt fehlte nur noch Ida. Sie ging zum Telefon und wählte Sejers Nummer.

»Ich habe Idas Rad gefunden«, sagte sie.

 

Später stand er in ihrer Diele. Er betrachtete das gelbe Rad und versuchte, taktvoll zu sein.

»Warum sind Sie sich so sicher?« fragte er.

Sie stand zitternd und entschlossen vor ihm. Mit entschiedener Miene.

»Weil ich es gekauft habe«, sagte sie. »Im Sportshuset. Das hier ist Idas Rad. Ich sehe es an der Sitzeinstellung, ganz unten, und am Lenker, der etwas höher gestellt wurde, damit sie sich nicht vornüber hängen mußte. Ich sehe es, weil es neu ist und keine Aufkleber aufweist. Ich habe Ida nämlich nie erlaubt, welche anzubringen.«

»Ich wünschte, das hätten Sie«, sagte Sejer. »Ein einziger Aufkleber hätte mich schon überzeugt. Hat jemand in dem Haus Sie gehört, als Sie es geholt haben?«

»Ich glaube nicht.«

Er musterte sie eindringlich. »Wenn das wirklich Idas Rad ist und wenn die Leute in der Røyskattlia etwas zu verbergen haben, können sie leugnen, daß es jemals auf ihrem Grundstück gestanden hat. Ist Ihnen das klar?«

Sie kniff den Mund zusammen und starrte trotzig zu Boden. »Es war mein gutes Recht, es mitzunehmen. Es gehört Ida.«

»Ich werde mit den Leuten sprechen«, sagte er, jetzt sanfter. »Aber ich bitte Sie trotzdem, darauf vorbereitet zu sein, daß Sie sich vielleicht irren. Wenn die anderen eine Quittung für das Rad vorweisen können, dann bedeutet das, daß sie es für ihre Tochter angeschafft haben. Es ist eine sehr beliebte Marke. Und viele nehmen ein gelbes.«

»Sie hatte ein schlechtes Gewissen«, sagte Helga. »Das war deutlich zu sehen.«

Sejer konnte sich vorstellen, wie sehr ein kleines Mädchen sich fürchten mußte, wenn eine verzweifelte Frau wie Helga Joner angestürzt kam und es anschrie.

»Was ist mit der Rahmennummer?« fragte er gelassen. »Alle Räder haben eine Nummer. Beim Kauf haben Sie sicher eine Registrierkarte bekommen. Können Sie sich daran erinnern?«

Sie runzelte die Stirn. »Ja«, sagte sie. »Aber ich muß erst suchen.«

Sie verschwand in der Küche. Sejer entdeckte die Nummer auf dem Rahmen und notierte sie auf seinem Block. U 98 10 447. Dann ging er hinter Helga her. Sie wühlte in einer Schublade.

»Sie ist rot«, sagte sie gehetzt. »Ich weiß noch, daß die Karte rot ist. Die Quittung ist daran festgeheftet. Es hat dreitausendneunhundertneunzig Kronen gekostet. Die halten uns für Idioten«, stammelte sie, während Papiere und Kleinkram sie umstoben. »Ich weiß noch, daß sie die Sitzstange kappen mußten. Um fünf Zentimeter. Gehen Sie auf den Flur und sehen Sie nach, ob die Sitzstange verkürzt ist. Ida mußte den Sattel doch so tief wie möglich haben. Sehen Sie doch nach!« rief sie und suchte weiter. Sejer ging hinaus und musterte die Stange. Er fuhr mit einem Finger über die Kante. Sie war verkürzt worden. Er ging wieder hinein. Helga hatte die Registrierkarte gefunden. Sie faltete sie auseinander und reichte sie ihm. Sejer starrte auf die Karte und dann auf seinen Block.

 

Er kannte die Reihenhaussiedlung als ruhiges Wohngebiet der Mittelklasse. Er fand die Røyskattlia und fuhr zum letzten Haus. Im Fenster tauchte ein Gesicht auf. Eine Frau. Sie schaute auf den Hof hinaus und sah das fremde Auto. Dann verschwand sie wieder. Sejer ging zur Tür und klingelte. Er hörte den scharfen Klang der Glocke. Ein Mann öffnete und schaute ihn fragend an. Sejer las den Namen unter dem Klingelknopf.

»Herr Heide?« fragte er höflich.

Der Mann schaute zum Streifenwagen hinüber.

»Ja? Worum handelt es sich?«

Er sah aus wie die Unschuld in Person. Aber Sejer hatte auch nicht damit gerechnet, hier vor der Tür desjenigen zu stehen, der Ida von der Erdoberfläche hatte verschwinden lassen. Daß Heide Ida umgebracht und danach ihr Rad seiner eigenen Tochter geschenkt haben könnte. Aber er hatte auch schon von schlimmeren und noch unverständlicheren Taten gehört.

»Konrad Sejer«, stellte er sich vor und gab dem Mann die Hand. »Ich würde gern kurz mit Ihnen sprechen. Sie haben Familie? Eine Tochter?«

Heide nickte, blieb aber stehen.

»Darf ich hereinkommen?« fragte Sejer deshalb. Heide ließ ihn in die Diele. Eine Frau tauchte aus der Küche auf. Sejer lächelte, aber dieses Lächeln wurde nicht erwidert.

»Warum fragen Sie nach Hanne?« fragte Heide und sah ihn an.

»Sie schläft vielleicht schon?« fragte Sejer, um dieser Frage auszuweichen.

»Sie liegt im Bett und liest«, sagte die Mutter.

»Es wäre nett, wenn Sie sie holen könnten«, sagte Sejer.

Die Eltern tauschten einen Blick. »Sie holen? Jetzt? Es ist doch fast elf.«

»Es wäre nett«, wiederholte Sejer geduldig. »Ich will ihr nur kurz eine Frage stellen.«

Die Mutter verschwand hinten im Haus und tauchte dann mit einem rothaarigen Mädchen wieder auf. Hanne trug über ihrem Nachthemd einen Bademantel und stapfte sehr ängstlich hinter ihrer Mutter ins Wohnzimmer. Sejer lächelte sie freundlich an. Sie schien ein schlechtes Gewissen zu haben, das sah er sofort.

»Ich komme von der Polizei«, sagte er. »Aber deshalb brauchst du keine Angst zu haben. Ich möchte nur schnell ein paar Fragen stellen«, sagte er. »Hast du ein gelbes Fahrrad?«

Sie lief sofort rot an.

»Nein«, sagte sie rasch. Sie schaute ihren Vater an, der Vater erwiderte ihren Blick. Die Mutter schwieg.

»Warum wollen Sie das wissen?« fragte der Vater und verschränkte die Arme.

»Ihre Tochter ist heute nachmittag auf einem gelben Fahrrad gesehen worden«, erklärte Sejer. »Die Person, die sie gesehen hat, ist ihr bis hierher gefolgt. Und das Rad lehnte hier an der Hauswand.«

»Ja«, sagte Hanne rasch. »Aber es gehört nicht mir.«

Sejer sah sie an und nickte. »Das weiß ich«, sagte er. »Und jetzt wüßte ich gern den Rest.«

»Ich habe es geliehen.«

»Von wem hast du es geliehen?«

»Einfach von einer Freundin.« Sie starrte zu Boden. Der Vater runzelte die Stirn.

»Aber was ist mit diesem Rad?« fragte er. »Sie sind uns doch wohl eine Erklärung schuldig?«

»Die kommt auch gleich«, sagte Sejer geduldig. »Aber zuerst möchte ich den Namen dieser Freundin hören.«

Seine Stimme klang sanft. Zugleich fühlte er sich ermutigt.

Hanne hatte jetzt Probleme. Ihr Vater schaute sie ungeduldig an.

»Aber nun sag ihm schon den Namen, Hanne!«

Hanne wich seinem Blick aus. Die Mutter trat ein paar Schritte vor.

»Du hast es doch wohl nicht gestohlen?« fragte sie nervös. »Ist das Rad gestohlen?« Sie schaute Sejer unsicher an. »Hanne ist doch keine gemeine Diebin. Das stimmt einfach nicht.«

»Das glaube ich ja auch gar nicht«, sagte er ruhig. »Und ich kann Ihnen mitteilen, daß das Rad entfernt worden ist. Von der Person, die Hanne gefolgt ist. Du hast sie gesehen, nicht wahr? Sie hat dir hinterhergerufen?«

»Ja«, sagte Hanne. Sie starrte noch immer zu Boden. Ihre Hände machten sich am Gürtel ihres Bademantels zu schaffen.

»Warum hast du nicht angehalten?«

»Ich war so erschrocken«, sagte sie. Ihre Stimme war fast nicht zu hören. Sejer trat auf sie zu. »Du mußt mir genau erzählen, wo du das Rad gefunden hast.«

Wieder verstummte Hanne.

»Aber was ist denn mit diesem Rad?« fragte die Mutter. Sejer sah die Eltern an.

»Sie wissen also nicht, woher das Rad stammt?«

»Sie ist gestern damit nach Hause gekommen«, sagte der Vater. »Hatte eine Freundin besucht und durfte es ausleihen. Wir haben ihr gesagt, daß sie nicht damit losfahren soll, ohne uns Bescheid zu sagen. Deshalb waren wir wütend auf sie. Die Freundin heißt Karianne. Sie wohnt zwei Minuten von hier.«

»Das Rad gehört der vermißten Ida Joner«, sagte Sejer. »Wir haben die Rahmennummer überprüft. Die Frau, die Hanne gefolgt ist, ist Ida Joners Mutter. Sie hat das Rad erkannt.«

Frau Heide schlug die Hand vor den Mund.

»Herrgott, Herrgott«, rief sie. »Wo hast du das Rad gefunden? Du hast doch gesagt, es gehört Karianne. Lügst du uns an, Hanne?«

Hanne brach in Tränen aus. Sejer streichelte ihren Arm.

»Nimm es nicht so schwer. Vielleicht hast du dir ein Rad gewünscht?«

»Ja«, schluchzte sie.

»Hör mal gut zu.« Sejer versuchte, ihren Blick einzufangen, aber das war nicht leicht. »Du bist jetzt sehr wichtig für mich. Ich muß herausfinden, was mit Ida Joner passiert ist. Vielleicht kannst du mir helfen. Wenn du mir sagst, wo du das Rad gefunden hast.«

Sie zitterte.

»Nein!« rief sie.

»Willst du nicht?«

Sie versteckte ihr Gesicht hinter ihrer zerzausten roten Mähne. Die Mutter war verlegen und verzweifelt. »Das mußt du aber, Hanne, versteh das doch.«

Der Vater stand ratlos dabei. Widersprüchliche Gedanken jagten durch seinen Kopf.

»Aber ist es wirklich dasselbe Rad?« fragte er ungläubig. »Sind Sie sich da ganz sicher?«

Sejer nickte. Er schaute das verzweifelte Mädchen an. So ein kleines Wesen kann doch nicht unbegrenzten Widerstand leisten, dachte er. Klar bringen wir dich zum Reden, Hanne. Das dauert nur seine Zeit. Ein paar Minuten vielleicht.

Sie bewegte sich noch immer nicht. Ihre Mutter konnte ihre Befürchtungen nicht verbergen.

»Hanne! Du machst mir angst! Hast du das Rad gestohlen? Jetzt antworte endlich.«

Hanne war wie gelähmt.

»Ich würde das unter keinen Umständen als Diebstahl betrachten«, sagte Sejer lächelnd. »Sag einfach, wo du es gefunden hast, dann ist der Fall erledigt.«

»Es lag einfach da. Am Straßenrand«, sagte sie. »Hinter einem Transformatorhäuschen.«

»Hier, in der Siedlung?«

»Ganz unten in der Ekornlia. Da, wo die Straße endet.«

»Und du hast es gestern gefunden?«

»Ja. Zuerst dachte ich, es sei ein altes Rad, das jemand weggeworfen hatte. Aber es war ganz neu. Ich wollte nur ein Stück fahren und es dann wieder hinlegen. Aber das habe ich mir anders überlegt. Deshalb bin ich heute damit zum Laden gefahren. Und da kam diese Frau und fing an zu schreien. Und ich hatte doch keine Ahnung, warum das Rad sie so schrecklich aufregte.«

Sie schluchzte wieder, aber eher vor Erleichterung, weil sie jetzt alles gesagt hatte.

Sejer nickte.

»Ja«, sagte er. »Dieses Rad regt uns schrecklich auf. Und jetzt weißt du, warum. Kennst du Ida Joner?«

»Ich weiß, wer sie ist«, sagte Hanne. »Aber ich gehe in die siebte Klasse. Mit denen aus der fünften haben wir nichts zu tun.«

»Das ist klar«, sagte Sejer.

»Man kann nicht einfach so ein Fahrrad mitnehmen«, sagte der Vater in dem Versuch, eine Art Ordnung zu schaffen. Er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. »Du konntest dir doch denken, daß es jemandem gehört. Und du hast gesagt, du hättest es geliehen. Du darfst uns nicht anlügen!«

Hanne krümmte sich zusammen. »Aber es lag einfach nur da. Am Straßenrand«, flüsterte sie.

Sejer streichelte ihre Schulter. »Ich freue mich jedenfalls sehr darüber, daß du es gefunden hast«, sagte er. »Wir haben so danach gesucht.«

Er verabschiedete sich und fuhr durch die Siedlung, bis er die Ekornlia gefunden hatte. Bald darauf sah er das Transformatorhäuschen. Es lag ganz am Rand der Bebauung, dahinter zogen sich Äcker hin. Es war zu dunkel zum Suchen. Trotzdem stieg er aus dem Wagen und wanderte durch das feuchte Gras. Seltsame Stelle, um es abzulegen, dachte er. Irgendwie versteckt, hinter diesem grauen Steinklotz, andererseits aber so dicht bei den Häusern, daß es bald gefunden werden mußte. Das alles hatte etwas Achtloses. Wenig Durchdachtes. Es kam ihm vor wie eine Art Flüchtigkeitsfehler.
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»DU
HAST
MIT Tomme Rix gesprochen«, sagte Sejer. »Was für einen Eindruck hat er auf dich gemacht?«

Skarre sah Tomme vor sich.

»Ein ganz normaler Achtzehnjähriger«, meinte er. »Ein wenig unsicher vielleicht. Fährt sofort die Stacheln aus. Und alles, was passiert ist, macht ihm arg zu schaffen.«

»Nichts, was deine Neugier geweckt hat?«

»Doch«, räumte Skarre ein. »Er ist ein bißchen schusselig.«

»Wie meinst du das genau?« fragte Sejer geduldig.

»Am 1. September wollte er einen Bekannten besuchen«, sagte Skarre. »Bjørn. Später an dem Abend wollte er auf die Autobahn und ein bißchen Gas geben. Dabei ist ihm dieser Unfall im Kreisverkehr passiert. Als ich fragte, was er danach gemacht habe, sagte er: Ich bin zurück zu Willy gefahren. Das war wie eine Art Versprecher«, sagte Skarre. »Vermutlich ist er die ganze Zeit bei Willy gewesen. Ich weiß nicht, was das zu bedeuten hat.«

»Seine Mutter ist sehr gegen diese Freundschaft«, fiel Sejer ein.

»Dann hat er sie vielleicht belogen. Und kriegt seine Schwindeleien im Nachhinein nicht mehr ganz in den Griff. Hast du dich genauer nach diesem Autounfall erkundigt?«

»Ja. Ich habe mir die Stelle angesehen«, sagte Skarre. »Ich dachte, wenn er da eine Beule kassiert und ziemlich viel Lack eingebüßt hat, dann muß die Leitplanke Spuren aufweisen. Und das tut sie auch.«

»Gut.« Sejer nickte. »Dich kann niemand als schusselig bezeichnen«, sagte er lächelnd.

Beide schwiegen.

»Was in aller Welt hat er nur mit ihr gemacht?« fragte Sejer nach langem Nachdenken. »Sonst finden wir sie doch immer. Und zwar schnell. Nach einigen Stunden. Oder am nächsten Tag. Wir wissen, daß sie rasch vorgehen. Zwei Stunden«, sagte er. »Das ist der übliche Zeitraum. Für Entführung. Vergewaltigung. Mord. Und am Ende für die Aufgabe, sich des Leichnams zu entledigen. Sie stehen unter Druck. Die Verstecke sind selten sorgfältig ausgesucht. Sie raffen ein paar Zweige zusammen oder heben in aller Eile eine Grube aus, aber dazu müssen sie dann auch einen Spaten zur Hand haben.«

»Angenommen, er wartet«, sagte Skarre. »Vielleicht ist in diesem Fall alles anders.«

»Wie meinst du das jetzt?« fragte Sejer.

»So denken wir doch. Sie bringen sie um und schaffen den Leichnam in aller Eile beiseite. Wenn er sich nun aber nicht beeilt. Sondern sie bei sich behält, irgendwo, in einem Haus. Einem Haus, das sonst niemand aufsucht.«

Sejer nickte.

»Ja«, sagte er. »Das ist natürlich eine Möglichkeit. Aber die Natur geht ihren Gang«, sagte er. »Es ist nicht leicht, abends schlafen zu gehen, wenn unter demselben Dach der Leichnam eines kleinen Mädchens liegt.«

»Aber hier ist ja nicht die Rede von einem normalen Menschen«, wandte Skarre ein.

»Aber sicher doch«, sagte Sejer. »Er ist in fast jeder Hinsicht genau wie wir. Ich bin froh, daß Helga Joner uns jetzt nicht hören kann«, fügte er hinzu.

»Sie hört uns bestimmt«, sagte Skarre niedergeschlagen. »In ihren Albträumen.«

Sejer holte aus dem Kühlschrank eine Flasche Mineralwasser.

»Was ist mit dem Rad?« fragte Skarre hoffnungsvoll. »Ich dachte, das könnte uns weiterhelfen.«

»Daran war nichts zu entdecken«, sagte Sejer resigniert. Er trank ein paar Schluck Wasser. »Wenn ich richtig tippe, dann finden wir sie bald.«

Er schaute seinen jüngeren Kollegen mit tiefem Ernst an.

»Helga Joner wird alles wissen wollen. Sie wird die Details verlangen, jedes einzelne. Du hast einen Gott«, sagte er. »Also solltest du beten. Dafür, daß die Leiche noch immer wie Ida aussieht, wenn wir sie finden.«
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RUTH
DRÜCKTE
LANGSAM auf die Türklinke. Danach stand sie vor dem Türspalt und schaute auf Tommes Hinterkopf. Der lag bewegungslos auf dem Kissen. Tomme atmete regelmäßig, aber zu leicht, fand sie. Er wollte nicht verraten, daß er in Wirklichkeit wach war. Nicht daß sie fand, er sei dazu verpflichtet, sich jederzeit mit ihr zu befassen oder ihr immer das zu geben, was sie verlangte. Er war schließlich in dem Alter, in dem er sich losreißen und seinen eigenen Kurs abstecken mußte. Sie konnte ihn dabei nicht begleiten, und sie wollte es auch gar nicht. Sie hatte weder das Recht dazu noch Lust darauf.

Sie seufzte leise und ging wieder. Schloß die Tür so lautlos wie möglich und ging ins Wohnzimmer, wo Sverre, ihr Mann, sich über ein Kreuzworträtsel beugte.

»Leid«, sagte er. »Mit zwölf Buchstaben.«

»Verzweiflung vielleicht«, sagte sie leise.

Er schaute auf. »Hat das zwölf Buchstaben?«

»Keine Ahnung.« Sie zuckte mit den Schultern. Ihr Mann fing an zu zählen.

»Mit Tomme stimmt etwas nicht«, sagte sie und sah ihn an. Trotzig.

»Wie meinst du das?«

Er legte die Zeitung beiseite, nachdem er das Wort mit dem Bleistift eingetragen hatte. Danach schnupperte er am Radiergummi herum.

»Irgend etwas macht ihm zu schaffen.«

Er widersprach nicht. Er war nicht viel zu Hause. Sein schlechtes Gewissen stand ihm ins Gesicht geschrieben. Dann streckte er den Arm aus und winkte sie zu sich. Sie setzte sich auf die Sessellehne.

»Also los, Mütterchen«, sagte er. »Raus damit.«

»Etwas quält ihn«, sagte sie. »Marion hat erzählt, daß er nachts weint.«

»Ja«, sagte er. »Es ist ja auch soviel passiert. Du und ich und Marion sind deshalb verzweifelt. Und Tomme sicher auch. Auch wenn er niemals mit Ida zusammen war.«

»Ist«, korrigierte sie. »Niemals mit Ida zusammen ist. Wir wissen ja nicht, was passiert ist.«

Er streichelte ihren Arm. »Können wir nicht hier in diesem Zimmer ehrlich sein? Das Hoffen macht so müde. Du glaubst doch wohl nicht, daß Ida noch lebt? Nach der langen Zeit?«

»Nein«, sagte sie.

Sie schwiegen eine Weile. Danach blickte sie ihn bittend an.

»Du mußt mit Tomme sprechen.«

Er nickte. »Wird gemacht«, versprach er. »Gleich morgen.«

*




WILLY OTERHALS
WAR älter als Tomme, größer als Tomme. Er war auch klüger. Hatte größeres Selbstvertrauen. Hatte mehr Geld und mehr Ideen. Er nahm alles mit, was das Leben ihm bieten konnte. Aber er war durchaus nicht faul. Jetzt kochte es in seinem Nylonoverall. Der glatte Stoff atmete nicht, der Schweiß klebte ihm am ganzen Leib. Er strich sich mit übertrieben müder Geste die Haare aus der Stirn. Tomme sollte ruhig sehen, wie diese Aufgabe an seinem Können und seinen Kräften zehrte.

Tomme selbst hielt einen Eimer in der Hand. Er sah den Kotflügel an. Endlich saß der wieder an Ort und Stelle und wölbte sich glatt und schön und ohne einen einzigen Schatten oder Kratzer.

»Verdammt toll«, sagte er glücklich. Ihm standen die Tränen in den Augen.

»Jetzt kannst du ihn waschen«, sagte Willy zufrieden.

Tomme nickte. In ihm herrschte eine stille Freude darüber, daß sein Wagen wiederhergestellt war. Er tauchte den Schwamm konzentriert ins Wasser und ließ das Putzmittel aufschäumen. Seifte das Autodach ein, reckte sich aus Leibeskräften, um die Mitte zu erreichen. Er wollte keine Beulen, keine Kratzer, keinen Dreck oder Schmutz. Er rieb wütend drauflos, steigerte sich in diese Aufgabe hinein, sein Arm beschrieb große Kreise, der Schmutz lief über die Fenster. Weil sein Wagen ganz war, fühlte auch er sich wieder ganz. In ihm schien alles zur Ruhe zu kommen.

»Gibt’s sonst was Neues?« fragte Willy neugierig. Er lehnte demonstrativ entspannt an der Wand und gab sich Feuer. Jetzt konnte er sich ausruhen, und der andere sollte ruhig ein wenig schwitzen. Er blickte Tomme forschend an. Die rhythmischen Schwammbewegungen hörten auf, aber Tomme schaute sich nicht um.

»Was denn Neues?« fragte er kurz.

Willy zog mit hohlen Wangen an der Zigarette. Er hielt sie wie eine Kippe zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Ach, einfach so«, sagte er. »Du weißt, was ich meine.«

»Du mußt die Zeitungen lesen«, sagte Tomme. »Die wissen mehr als ich. Aber offenbar haben sie ihr Rad gefunden.«

Er sprach nur widerwillig über seine Kusine Ida. Der Schwamm bewegte sich jetzt wieder, diesmal schneller. »Ich kann doch verdammt nochmal auch nichts daran ändern!« rief er.

Das sagte er mit aufrichtiger Verzweiflung und auch einem Gutteil Trotz. Dann beruhigte er sich wieder. Er dachte an die vielen Tage, die seither vergangen waren. Bei Tageslicht kam er zurecht, wenn die vertrauten Geräusche durch seinen Kopf zogen. Abends hatte er den Computer. Regale voller Filme und Musik aller Art. Immer etwas, in dem er verschwinden konnte. Aber nachts, in Dunkelheit und Stille, schrumpfte er unter seiner Decke zusammen und wurde winzigklein. Wenn seine Gedanken sich auf nichts konzentrieren konnten, jagten sie in alle Richtungen davon, zu den entsetzlichsten Orten. Es kam vor, daß er Idas Stimme hörte, oder ihr Kichern. Und es blieb ihm unbegreiflich, daß sie nie mehr in ihr Haus kommen würde. Beim Wagenwaschen horchte er die ganze Zeit. Er horchte auf Willys Schritte über den Garagenboden. Willy schlurfte. Seine Schuhe waren verschlissen und unvorstellbar schmutzig. Tommes eigene waren naß vom Wasser, das vom Wagendach lief. Er spürte, wie in seiner Schläfe sein Puls schlug. Die Adern am Arm zeichneten sich deutlich unter seiner Haut ab, weil er den Schwamm so fest hielt.

»Zur Not kann ich Typen verstehen, die sich über erwachsene Frauen hermachen. Oder Teenies. Die sie einfach zu Boden reißen.« Sagte Willy. Er war ganz auf seine Gedanken konzentriert. »Ich kann sogar die Panik verstehen. Daß sie sie danach einfach abmurksen.«

Tomme hörte zu und arbeitete heftig mit dem Schwamm.

»Aber kleine Mädchen«, sagte Willy jetzt. »Was wollen sie mit denen? Warum rasten sie aus und mißhandeln sie auf jede mögliche Weise? Als Kind quälen wir doch Katzen und Regenwürmer, um es ein für allemal hinter uns zu bringen. Vielleicht durften die als Kinder keine Katzen und Regenwürmer quälen. Ich habe von einem Kerl gehört, der ein Mädchen in sein Auto gezogen hat. Er hat all sein Werkzeug benutzt, ehe er zufrieden war. Hat den ganzen Werkzeugkasten durchprobiert und ist mit Schraubenzieher und Hammer und Wagenheber auf sie losgegangen, um möglichst viel kaputtzumachen, und sie war in verdammt schlechtem Zustand, als sie sie gefunden haben, um das mal so zu sagen. Solche Leute sind doch krank. Die kann man doch nur einsperren. Oder ihnen einen Genickschuß verpassen. Ja, echt«, sagte Willy und verstummte, denn Tomme starrte ihn mit brennendem Blick an. Seine Hand krampfte sich um den Schwamm.

»Halt endlich die Fresse!« schrie er. Sein Schwamm und seine Stirn tropften, das Wasser drang in seine Turnschuhe ein, er konnte nicht klar sehen.

»Du redest hier über meine Kusine!« brüllte er mit heiserer Stimme. Die Stimme hatte nie viel Kraft gehabt, und bei dieser Anstrengung verlor sie auch den letzten Rest.

Willy runzelte die Stirn. »Ich rede doch nicht über deine Kusine. So war das nicht gemeint.«

Sie starrten einander wütend an. Willy hatte noch nie erlebt, daß Tomme dermaßen die Fassung verlor. Er wich ein wenig zurück.

»Manche kommen ja leichter davon«, sagte er. »Manche werden ja nur… du weißt schon.«

Er breitete die Arme aus, wie um sich zu entschuldigen.

Tomme keuchte noch immer nach seinem Wutausbruch. Er hätte schreien mögen. Und Willy den Schwamm ins Gesicht knallen. In seine schmale Fresse, daß die Seife nur so spritzte. Aber er traute sich nicht.

»Reg dich ab«, sagte Willy vorsichtig. Tomme kam ihm vor wie eine ungesicherte Handgranate. Seine Nasenflügel waren weiß.

»Wir feiern heute abend eine Runde. Oder was? Ich kann einen Kasten Corona kaufen.«

Willy kehrte ihm den Rücken zu und trat ins Licht. Er brauchte ein wenig Distanz. Tomme hob wieder den Schwamm. Er wollte nicht feiern, hatte aber das Gefühl, in Willys Schuld zu stehen.

»Ja, Himmel. Vielleicht. Wir haben es ja geschafft«, sagte er.

Willy fühlte sich jetzt sicherer, er stand ein Stück entfernt.

»Du hast es geschafft« korrigierte er. »Vielleicht brauche ich auch mal jemanden, der mir einen Gefallen tut. Dann kann ich dich ja fragen, was?«

Tomme fuhr zusammen. Er hatte das Gefühl, in die Falle gegangen zu sein, alles war hart und straff. Eine Unfreiheit, wie er sie noch nie empfunden hatte. Als müsse er die Arme an den Leib pressen, um nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten, dürfe nichts berühren, nicht stolpern, nicht fallen. Um Gottes willen nicht fallen. Er bückte sich, um den Schwamm auszuwringen, und richtete sich sofort wieder auf. Vor seinen Augen drehte sich alles.

»Fahr den Wagen raus, wenn du soweit bist«, befahl Willy. »Ich hole den Schlauch.«

 

Tomme kam gegen zwei Uhr nachts auf sein Zimmer gepoltert. Dort kippte er wie ein Sack auf sein Bett und schlief in seinen Kleidern. Am späten Vormittag schlief er noch immer. Ruth stand in der Tür und sah ihn an. Er schlief so tief, daß es aussah wie Bewußtlosigkeit. Jetzt reicht es, dachte sie. Jetzt darf er sich nicht mehr mit diesem Willy herumtreiben. Das führt doch nur zu noch mehr Elend. Sie ging zum Bett und stupste seine Schulter an. Er grunzte ein wenig und wand sich unter der Decke, wurde aber nicht wach. Er ist so dünn, dachte sie. Und sieht so müde aus. Sie öffnete das Fenster. Ihre Gedanken jagten in alle Richtungen auseinander. Ihr Sohn war jetzt immer so still. Viel schweigsamer als früher. Das war Marion auch, aber bei ihr war es anders. Marion konnte über Ida reden, aber wenn Ruth das Thema Tomme gegenüber anschnitt, dann wich er aus. Er hat wohl keine Worte, dachte sie. Was sollte er auch sagen? Und warum will er plötzlich soviel mit Willy zusammensein? Was verbindet die beiden? Sie nahm den sauren Biergestank wahr und empfand eine tiefe Ohnmacht. Aber er ist achtzehn, dachte sie. Er ist erwachsen. Er darf sich im Laden Bier kaufen. Heute nacht hat er eins über den Durst getrunken, aber das passiert doch allen mal. Warum mache ich mir solche Sorgen? Weil Ida verschwunden ist, dachte sie. Nichts ist so, wie es sein sollte.

Sie ging wieder nach unten.

Sverre saß mit einer Landkarte auf dem Sofa. Er drehte und wendete sie, tippte Madseberget an, wo sie wohnten, und schaute zu Ruth hoch.

»Tomme kann sich heute jedenfalls am Suchen nicht beteiligen«, sagte sie mit resigniertem Lächeln, denn sie wußte nicht, wie sie sich sonst verhalten sollte. »Er bleibt sicher noch den halben Tag im Bett.«

»Ich habe ihn gehört«, sagte Sverre und nickte. »Er ist auf der Treppe mehrmals gestolpert. Ich nehme an, sie haben den Wagen fertig. Und darauf wollten sie bestimmt anstoßen.«

»Ja«, sagte Ruth und setzte sich. Es gefiel ihr nicht, daß ihr Sohn im Bett lag, während die ganze Nachbarschaft nach seiner Kusine suchte. Sogar seine Freunde waren dabei, Bjørn und Helge. Was die sich wohl dachten? Sie sah Sverre an.

»Du redest doch mit ihm?«

Sverre schaute wieder von der Karte hoch.

»Ja, ja.« Er setzte die Brille ab und legte sie auf den Tisch. Sverre Rix war blond und kräftig, keines seiner Kinder hatte Ähnlichkeit mit ihm, dachte Ruth.

»Aber was soll ich ihn eigentlich fragen?«

»Du sollst ihn nichts fragen«, sagte sie rasch. »Sprich einfach mit ihm über alles, was passiert ist. Er hat sicher auch das Bedürfnis, darüber zu reden.«

»Nicht alle Menschen wollen um jeden Preis über alles reden«, meinte Sverre und faltete die Karte zusammen. »Nicht alle können ihre Probleme auf diese Weise lösen.«

»Das sollten sie aber«, sagte Ruth wütend.

Sverre musterte sie forschend. »Was ist los?« fragte er leise.

Sie starrte auf ihren Schoß, auf ihre Hände, und sie hörte, wie die Gedanken wie ein Bienenschwarm durch ihren Kopf jagten. Ihr wurde geradezu schwindlig davon.

»Ich weiß nicht«, antwortete sie, ebenso leise wie er.

Danach schwiegen sie lange, und Sverre starrte die Tischplatte an, während Ruth immer wieder ihren Ehering umdrehte. »Er betrinkt sich sonst nicht«, sagte sie.

»Ich auch nicht«, sagte Sverre. »Aber es kommt nun mal vor. Ein seltenes Mal. So einfach ist das. Worauf willst du hinaus?«

Wieder spielte sie an ihrem Ring herum. »Ich denke an den Wagen«, sagte sie.

»Warum denn?« fragte er verständnislos.

Das konnte Ruth nicht erklären. Aber sie dachte an die Nacht des 1. September, als sie im Wohnzimmer gesessen und gewartet hatte. Sie dachte an seine Schritte, als er dann endlich gekommen war, er hatte sich die Treppe fast hochgeschlichen. Sie sah seinen Rücken vor sich, als sie die Tür geöffnet hatte, und sie hörte seine gepreßte Stimme.

»Ich weiß nicht«, sagte sie.

*




NEUN TAGE
INTENSIVER Suche hatten kein Ergebnis gebracht. Sejer wußte, daß sie sie bald einstellen würden. Die Hoffnung schwand. Sie suchten nicht mehr mit demselben Eifer. Sie ließen sich mehr oder weniger treiben, sie plauderten, inzwischen über ganz andere Themen als Ida und das, was ihr passiert sein könnte. Sie wirkten jetzt eher normal, sie waren nicht mehr so konzentriert, und weil die Hoffnung, Ida zu finden, fast geschwunden war, brachten manche sogar ihre Kinder mit. So haben sie wenigstens das Gefühl, dachten die Erwachsenen, daß sie auf ihre Weise geholfen haben.

Es war kurz vor acht am Abend des 9. September. Sejer schnürte sich die Turnschuhe zu und streifte sich eine Reflexweste über. Seine Tochter Ingrid hatte die gekauft. Sie war eigentlich für Reiter bestimmt, und der Rücken trug folgende Beschriftung:

Please pass wide and slow. Kollberg blieb im Wohnzimmer. Er schaute ihm enttäuscht hinterher, rappelte sich aber nicht auf. Die gelbe Weste bedeutete Geschwindigkeit, und dazu war Kollberg nicht mehr in der Lage. Er gähnte ausgiebig und ließ den Kopf wieder auf seine Pfoten sinken.

Sejer lief schneller als sonst. Er dachte: Wenn ich mich heute abend ein wenig mehr quäle als sonst, dann wird sich das bezahlt machen. Er dachte an Idas Rad, das von der Technik auseinandergenommen wurde. Auf den ersten Blick war nichts zu sehen gewesen. Keine Schrammen, keine Blutspuren, nichts. Das Rad schien ganz einfach unberührt von allem, was Ida vielleicht widerfahren war.

Zwei Kinder kamen ihm entgegen. Zuerst reagierte er verblüfft darauf, daß sie allein unterwegs waren. Dann entdeckte er ein Stück hinter ihnen eine Erwachsene. Sie behielt die beiden im Auge. Die Kinder trugen eine Tüte. Jetzt hielten sie an und nahmen etwas heraus. Steckten es in den Mund. Zwei Kinder mit einer Tüte voll Süßigkeiten. Warum waren sie so unersättlich? Auch Ida war unterwegs zum Kiosk gewesen. Sejer runzelte resigniert die Stirn. Diese Kioskbesitzerin, Laila Heggen, hatte gesagt, Ida sei niemals dort angekommen. Warum hatten sie sich mit dieser Aussage einfach zufriedengegeben? Unbewußt hatte er sein Tempo gedrosselt, jetzt steigerte er es wieder. Aber klar. Sie hatten ihr geglaubt, weil sie eine Frau war. Noch dazu eine sympathische Frau. Aber war sie deshalb auch automatisch glaubwürdig? Warum hatten sie weniger als fünf Minuten auf diesen Menschen verwendet, zu dem Ida doch immerhin unterwegs gewesen war? Wie viele Dinge dieser Art, angelernte Vorstellungen, prägten ihre Ermittlungen? Viele, vermutlich. Weder er selbst noch Skarre waren bisher auf den Gedanken gekommen, sich diese Laila Heggen einmal näher anzusehen. Wenn der Kiosk einem Mann gehört hätte, möglicherweise einem, der schon einmal wegen eines Sittlichkeitsverbrechens vorbestraft oder zumindest in Verdacht geraten war, vielleicht schon vor langer Zeit, was hätte der sich dann alles gefallen lassen müssen? Sejer lief jetzt noch schneller. Verbissen, weil er erwacht war. Auch eine Frau konnte es auf Kinder abgesehen haben. Eine Frau, die jeden Tag hinter ihrem Tresen im Kiosk stand und Süßigkeiten aus Regalen und Krügen nahm. Gummibärchen, Schokoladenmäuse und Lakritzschnecken. Während sie diese Kinder ansah, ihre roten Wangen und leuchtenden Augen.

Er lief anderthalb Stunden lang. Später verließ er die Dusche und fühlte sich obenauf, warm und ruhig, wie man sich nach einer Trainingsrunde eben fühlt. Es war fast elf Uhr abends, also eigentlich viel zu spät für einen Besuch. Trotzdem fuhr er zu Helgas Haus. Er wußte, daß sie ihm aufmachen würde.

»Ich habe nichts zu erzählen«, sagte er rasch. »Aber wenn Sie wollen, können wir uns ein wenig unterhalten.«

Sie trug noch immer ihre Strickjacke. Nur der oberste Knopf war geschlossen. Den unteren Teil hielt sie mit der Hand zusammen. Es sah aus, als wolle sie eine offene Wunde zusammenhalten.

»Ich hätte nicht gedacht, daß Sie für so etwas Zeit haben«, sagte sie. Sie standen jetzt im Wohnzimmer.

Er fragte sich, ob sie meinte, er hätte lieber die Straßen nach Ida absuchen sollen. Oder ob in ihrer Bemerkung auch Dankbarkeit zum Ausdruck kam. Es war schwer, das sicher zu wissen. Sie sprach mit tonloser Stimme.

»Was ist mit Anders«, fragte Sejer vorsichtig. »Ist er viel hier?«

»Nein«, sagte sie kurz. »Jetzt nicht mehr. Ich habe ihm gesagt, das sei nicht nötig. Er beteiligt sich ja an der Suche«, fügte sie hinzu. »Jeden Tag.«

»Das weiß ich«, erwiderte Sejer. Er dachte daran, was Holthemann sagen würde, bei der Besprechung am nächsten Morgen. Sie würden die Suche einstellen. Er sagte es nicht laut.

»Heute habe ich mich auf den Boden gelegt«, sagte sie. »Ich habe mich einfach auf den Boden gelegt. Es hätte nichts gebracht, mich aufs Sofa zu legen. Oder aufs Bett. Ich legte mich einfach auf den Teppich und atmete aus und ein. Das war alles. Es hat gutgetan. Wenn man auf dem Boden liegt, kann es nicht noch weiter abwärts gehen.«

Sejer hatte Helga sein rechtes Ohr zugewandt.

»Ich habe im Teppich herumgekratzt«, sagte sie jetzt, »und dann fand ich plötzlich etwas Rundes und Glattes. Ein Smartie.«

Er schaute sie fragend an.

»Ein Smartie«, wiederholte sie. »So eine mit Zucker glasierte Schokoladenpastille. Es gibt sie in allerlei Farben. Diese hier war rot, wie der Teppich. Deshalb hatte ich sie übersehen. Und mir ging auf, daß Ida sie einmal verloren haben muß, als sie dort saß, wo Sie jetzt sitzen. Dieses kleine Bonbon hätte mich fast fertiggemacht. Alle Spuren, die ich von ihr finde. So viele kleine Dinge. Ich frage mich, wie lange ich noch solche Sachen finden werde. Und mich an alles mögliche erinnere.«

»Haben Sie die Hoffnung verloren?« fragte er.

Sie überlegte.

»Ich weiß nicht. Haben Sie noch Hoffnung?«

»Ich habe absolut die Hoffnung, sie zu finden«, sagte er. »Aber ich fürchte, daß es zu spät sein wird.«

Helga sank im Sessel in sich zusammen. Sejers Aufmerksamkeit wurde von etwas abgelenkt. Von einem weißen Briefumschlag, der auf dem Tisch lag. Er konnte die Adresse lesen. Der Brief war an Ida gerichtet. Helga folgte seinem Blick.

»Ich würde ihn eigentlich gern öffnen«, sagte sie. »Aber das darf ich doch nicht. Ich lese Idas Briefe nicht. Sie soll ihn selbst lesen, finde ich. Der Brief kommt von Christine. Sie ist in Idas Alter und lebt in Hamburg. Sie korrespondieren seit fast einem Jahr. Ich finde das sehr gut, Idas Englisch ist dadurch viel besser geworden.«

»Warum möchten Sie den Brief lesen?« fragte Sejer.

»Ich muß ihr doch Bescheid geben«, sagte Helga gequält. »Es ihr erklären. Ich weiß nicht, ob ich das über mich bringe. Und ich kann nicht auf Englisch schreiben.«

»Ich finde, Sie sollten ihn lesen«, sagte er. Er wußte nicht, warum er das gesagt hatte. Aber der Brief kam ihm verlockend vor. Wie ein kleines, schneeweißes Geheimnis dort auf dem Tisch. Zögernd griff sie nach dem Umschlag. Schob einen Nagel unter den Kleberand. Riß ihn mit dem Zeigefinger auf. Sejer ging ans Fenster. Blieb dort stehen und starrte auf Helgas Garten hinaus. Er wollte nicht stören. Abgesehen vom Knistern des Papiers war kein Geräusch zu hören. Er drehte sich erst um, als sie leise und erstaunt nach Luft schnappte. Sie hielt den Brief in der Hand. Jetzt blickte sie ihn mit trauriger Miene an.

»Ich kann nicht sehr viel Englisch«, sagte sie. »Aber ich glaube, es geht um einen Vogel. Darum, daß Ida einen Vogel kennt, der sprechen kann. Und das verstehe ich nicht.«

Sejer trat neben ihren Sessel. Er schaute auf den Briefbogen hinunter.

»Mir gegenüber hat sie das nie erwähnt«, sagte Helga. »Wenn sonst jemand ein Tier hat, redet sie von morgens bis abends darüber.«

Sie zeigte auf den Brief.

»Tell me more about the bird. What can he say?«

Sejer las diesen Satz wieder und wieder.

»Richard, ein Nachbarsjunge, hat ein Pferd namens Cannonball«, sagte Helga. »Ida redet dauernd darüber, und sie redet auch viel über Marions Katze. Aber von einem Vogel habe ich nie etwas gehört. Wir kennen niemanden mit einem Vogel«, behauptete sie. »Weder mit einem Wellensittich noch mit irgendeiner anderen Sorte.«

Sie zerknüllte den Brief in der Hand. Ihr Gesicht sah jetzt besorgt aus.

»Helga«, fragte Sejer vorsichtig. »Gibt es noch andere Briefe von Christine?«

Langsam erhob sie sich und verschwand im ersten Stock. Kurz darauf kehrte sie mit einem Holzkästchen zurück. Es war blau, und der Deckel wies ein von Ida selbst aufgemaltes, ein wenig ungeschickt angebrachtes Muster auf. Jetzt hielt sie ihm das Kästchen hin. Sejer nahm es aufmerksam entgegen. Öffnete den Deckel und schaute hinein. Das Kästchen enthielt einen dicken Stapel von Briefen.

»Ich werde sie alle durchgehen«, sagte er. »Vielleicht finden wir ja etwas, das uns weiterhelfen kann. Und wenn Sie wollen, können wir Christine in Hamburg anrufen und ihr alles erklären.«

 

Es war Nacht, als er sich ins Auto setzte. Das Holzkästchen stand neben ihm auf dem Sitz. Sejer schaute auf die Armbanduhr. Skarre war wohl schon ins Bett gegangen, überlegte er. Trotzdem gab er dessen Nummer in sein Mobiltelefon ein. Skarre meldete sich beim zweiten Klingelzeichen.

Sejer fuhr ins Zentrum und parkte. Betrat den Torweg zu Skarres Haus und suchte auf der Klingelleiste den Namen. Bald darauf war das vertraute Brummen zu hören. Er lief die Treppen hoch.

»Du hast nur zweiundsiebzig Stufen«, sagte er herablassend; er war nicht einmal außer Atem nach diesem Lauf. »Ich habe zweihundertachtundachtzig.«

»Das weiß ich doch«, sagte Skarre. Er hielt die Tür auf. Sein Blick fiel auf das Kästchen.

»Briefe«, erklärte Sejer. »Von Christine Seidler aus Hamburg an Ida Joner in Norwegen. Sie korrespondieren seit zwölf Monaten miteinander.« Er folgte Skarre ins Wohnzimmer.

»Und gibt es dort etwas zu holen? Willst du das andeuten?« fragte Skarre neugierig.

»Fürs erste ist dort ein Vogel zu holen«, sagte Sejer lächelnd. »Der sprechen kann. Wir wissen doch, wie sehr Ida Tiere liebt. Aber Helga hat von diesem Vogel nie gehört, und das wundert sie. Strenggenommen kann das bedeuten, daß Ida jemanden kennengelernt und Helga nichts davon erzählt hat.«

»Es wäre gut, so einen Anhaltspunkt zu haben«, sagte Skarre und nickte.

»Jetzt teilen wir die Briefe«, sagte Sejer. »Christine hat Ida vierundzwanzig Briefe geschrieben, und Ida hat vielleicht ebensooft geantwortet. Das Ganze ist chronologisch geordnet. Und achte auf alles, was mit diesem Vogel zu tun haben kann.«

Skarre zog eine Stehlampe ans Sofa und drehte den Schirm so, daß Sejer das meiste vom Licht abbekam. Für einen Moment schauten sie einander an, verlegen angesichts dessen, was sie hier vorhatten. Die Briefe eines Mädchens an eine Freundin waren nicht für ihre Augen bestimmt. Sejer hatte Tagebücher gelesen, er hatte in privaten Fotoalben geblättert und sich Videoaufnahmen angesehen. Er hatte Kinderzimmer und die Schlafräume Erwachsener betreten. Und immer kam er sich zudringlich dabei vor. Auch wenn es in guter Absicht geschah, wenn es galt, Ida zu finden, kam es ihm nicht richtig vor. Das alles hatten sie sich beide schon oft überlegt. Jetzt vertieften sie sich in die Lektüre. Es war ganz still in Skarres Wohnzimmer, nur die Briefe knisterten. Christine aus Hamburg benutzte allerlei Briefpapier. Die Bögen waren mit Vögeln und Blumen verziert. Manchmal waren die Buchstaben bunt gemalt, rot oder blau. Es gab auch Aufkleber, Pferde und Hunde, Monde und Sterne.

»Ich glaube, wir brauchen Idas Briefe«, sagte Skarre. Sie hatten lange gelesen. Beide waren gerührt.

»Kannst du Deutsch?« fragte Sejer.

»My German is excellent«, sagte Skarre herablassend.

»Was ist mit Holthemann?«

Skarre dachte über die Fähigkeiten des Abteilungsleiters nach.

»Glaub ich nicht. Aber Christine ist zehn. Ihre Eltern sind also vielleicht Mitte Dreißig oder Vierzig. Und dann müßten sie doch Englisch können.«

»Wir rufen sie an«, entschied Sejer. »Kannst du das übernehmen, Jacob?«

Diese verlegene Bitte entlockte Skarre ein Lächeln. Sejer verstand Englisch zwar problemlos, mochte es aber nicht sprechen. Es lag an der Aussprache, die wollte ihm nicht gelingen.

»Aber klar. Selbstverständlich!« rief Skarre. Sejer verdrehte die Augen.

Sie lasen noch weiter in den Briefen. Christine klang höflich und charmant, sie war vielleicht ein Typ wie Ida, gut in der Schule und pflichtbewußt.

»Ein sprechender Vogel«, sagte Skarre, »das ist sicher ein Wellensittich. Oder ein Papagei.«

»Oder ein Rabe«, meinte Skarre. »Raben sind gute Nachahmer.«

»Und noch was«, erinnerte sich jetzt Sejer. Er legte die Briefe auf den Tisch. »Laila im Kiosk.«

»Ja«, sagte Skarre. »Das habe ich mir auch schon überlegt. Wir wissen nur von Laila, daß Ida nie dort angekommen ist. Und darauf haben wir uns verlassen. Weil wir es mit einer Frau zu tun hatten. So leichtgläubig sind wir.«

Sejer musterte ihn überrascht.

»Deshalb habe ich mal nachgesehen«, sagte Skarre, ganz lässig, als sei das selbstverständlich gewesen. »Laila Heggen ist mehrmals mit dem Finanzamt aneinandergeraten. Sie schlampt ein wenig bei der Buchführung«, er grinste. »Sie ist ledig, kinderlos, geboren 69 und hat den Kiosk seit vier Jahren. Vorher hat sie in Oslo im Jugendamt gearbeitet. Im Büro«, fügte er hinzu. »Nicht in freier Wildbahn.«

Sejer war beeindruckt.

»Wer hört beim Jugendamt auf und legt sich einen Kiosk zu?« fragte er nachdenklich.

»Laila Heggen«, sagte Skarre. »Und ich werde herausfinden, warum.«

»Du denkst wirklich scharf nach, Jacob«, sagte Sejer leise.

»Ich habe von dir gelernt«, erwiderte Skarre.

Sie schwiegen einen Moment.

»Hast du deinen Tabak bei dir?« fragte dann Skarre.

Sejer schüttelte den Kopf. »Ich habe nie Tabak bei mir. Warum willst du das wissen?«

»Ich habe eine Flasche Famous Grouse.«

Sejer bedachte das Angebot und starrte dabei aus dem Fenster. Einen Whisky kann ich mir wohl erlauben, überlegte er. Der Wagen kann bis morgen hier stehen. Ich gehe zu Fuß nach Hause. Dieses eine Mal.

»Prince will ich nicht«, sagte er, als Skarre ihm die Packung hinhielt. »Aber einen Whisky nehm ich gern.«

Skarre sprang sofort auf. Er freute sich darüber, daß sein Chef ja gesagt hatte. Er wollte gern mit ihm im Dunkeln sitzen und überlegen. Seine Bewunderung für Sejer kannte keine Grenzen. Ab und zu kam er sich geradezu wie ein Erwählter vor. Sejer war ansonsten nicht gerade sozial, was seine Umgangsformen betraf. Der Hauptkommissar hatte Skarre einfach unter seine Fittiche genommen. Hatte ihn vorwärts geschoben und ihm Verantwortung übertragen. Und dieses Vertrauen wollte Skarre sich auch weiterhin verdienen.

»Was haben diese kleinen Mädchen nur«, sagte Sejer. »Jetzt wechseln sie ein ganzes Jahr lang Briefe und schreiben fast nur über Tiere. Fast kein einziger Mensch wird da erwähnt. Sondern nur Kaninchen, Pferde und Hunde.«

»Sie schreibt auch über eine Echse«, sagte Skarre und ging Gläser holen. »Einen Leguan, der Iggy Pop heißt. Ziemlich witzig, finde ich.«

»Haben sie mit Menschen so schlechte Erfahrungen gemacht?«

Sejer hob die Stimme, denn Skarre war nicht mehr in der Nähe.

»Das ist so eine Mädchensache«, meinte Skarre. »Mädchen wollen sich gern um irgend etwas kümmern. Wollen Fürsorge zeigen und sich nützlich machen. Jungen ziehen Dinge vor, die sie kontrollieren können. Autos lenken zum Beispiel. Arrangieren, bauen, zusammensetzen, beeinflussen und manipulieren. Mädchen haben eine andere Art Mut, sie wagen es, sich hinzugeben. Und sie haben weniger Angst vor dem Versagen.«

Er nahm die Whiskyflasche aus einem Schrank. Sie war noch zu einem Dreiviertel voll.

»Seit wann trinkst du Whisky?« fragte Sejer.

»Seit ich dich kenne.«

Sejer bekam seinen Whisky. Er hob das Glas an die Nase. Skarre schüttelte eine Prince aus der Packung und gab sich Feuer. Sejer streckte die Hand nach dem Kästchen auf der Fensterbank aus, um die Briefe zurückzulegen. Zufällig schaute er hinein. Unten im Kästchen lag etwas, etwas Weiches und Leichtes.

»Eine Feder«, sagte er überrascht und hob sie erstaunt hoch. »Eine rote Feder.«

Skarre starrte die Feder in Sejers Hand an. Eine schöne rote Feder, zehn Zentimeter lang.

»Die stammt nicht von einem Wellensittich«, sagte er. »Das muß ein größerer Vogel sein. Ein Papagei. Aras sind rot. Vielleicht gehört sie einem Ara?«

»Sie hat sie Helga nicht gezeigt«, sagte Sejer nachdenklich. »Warum nicht?«

Skarre schaute ihn über den Tisch hinweg an.

»Ich hätte das getan«, sagte er überzeugt. »Mit zehn Jahren. Wenn ich so eine Feder gehabt hätte. Dann hätte ich auch eine Krähenfeder herumgezeigt.«

»Ich auch«, sagte Sejer. »Ich werde Helga sicherheitshalber noch einmal fragen. Aber diese Feder sollte sicher ein Geheimnis sein.«

Sejer ließ sich von Skarre einen Briefumschlag geben. Vorsichtig legte er die Feder hinein und schob den Umschlag in seine Jackentasche. Danach lief er durch die Straßen und freute sich über dieses bescheidene Fundstück. Und wieder mußte er lächeln. Eine rote Feder. Wie einfach. Kinder sammeln so vieles. Sie sind bodennäher, dachte er, und sie sehen viel mehr als wir. Unter den Laternen sah er seinen Schatten, der wuchs zu einem Monstrum heran und kroch dann als Zwerg in sich zusammen. Immer wieder, bei jeder Laterne. Morgen sind es zehn Tage, dachte er. Morgen dauert Helga Joners Albtraum schon zweihundertvierzig Stunden an. Sie liegt im Bett und wartet. Sie starrt aus dem Fenster und wartet. Das Telefon steht auf dem Wohnzimmertisch, in der einen Sekunde als glühende Hoffnung, in der nächsten schwarz und feindselig.

Ida wartete auf nichts. Ihr schmächtiger Körper war in eine geblümte Bettdecke gewickelt worden. Als Sejer die Tür zu seiner im zwölften Stock gelegenen Wohnung öffnete, hielt einige Kilometer weiter ein Auto, und es wurde ein Bündel an den Straßenrand gelegt. In dem graubraunen Gras war das Bündel sehr gut zu sehen. Das Tageslicht sollte nur kommen.

*




10. SEPTEMBER.

Es war sieben Uhr morgens. Sejer stand am Wohnzimmerfenster und starrte auf den Parkplatz hinunter. Er hatte soeben seinen Schlips gebunden und schob den Knoten zum Kragen hoch. Dann klingelte das Telefon.

»Wir haben sie gefunden«, wurde ihm mitgeteilt.

Es war Skarres Stimme. Kurz und bündig. »Sie ist in eine Decke gewickelt.«

»Wo?« fragte Sejer. Etwas in ihm wurde schwer wie ein Stein. Er war darauf vorbereitet gewesen, aber offenbar hatte er doch noch Hoffnung gehabt, denn jetzt empfand er eine tiefe Trauer.

»Bei Lysejordet. Fahr zur Spinnerei. Und dann vieroder fünfhundert Meter weiter. Dann siehst du uns.«

 

Trotz der vielen Menschen herrschte am Fundort tiefe Stille. Die Leute liefen langsam umher, alles geschah durchdacht und konzentriert. Alle redeten mit gedämpften Stimmen. Sejer ließ seine Wagentür zufallen. Langsam legte er die letzten Meter zurück.

»Wer hat das gemeldet?« fragte er und sah Jacob Skarre an.

»Ein Lastwagenfahrer. Er ist zuerst vorbeigefahren. Dann hat er zurückgesetzt. Er sagt selbst, er habe keine Ahnung, warum, aber jedenfalls hat er zurückgesetzt.«

Er zeigte auf die Straße. »Das ist der dahinten, mit der Zigarette.«

Sejer blieb neben dem Bündel stehen. Die anderen machten ihm Platz. Er dachte: Darauf haben wir gewartet. Jetzt ist es soweit. Er kniete im Gras nieder. Die geblümte Decke war an dem einen Ende behutsam auseinandergeschlagen worden. In der Öffnung war Idas Gesicht zu sehen. Ihre Augen waren geschlossen. Ihre Wangen waren sehr blaß. Auf den ersten Blick waren keine Verletzungen oder Wunden zu erkennen. Keine roten Flecken, keine Dellen im Schädel, nirgendwo Blut, keine Spuren von Schmerz. Aber etwas stimmte nicht. Er fühlte sich zutiefst verwirrt. Dieses Kind ist noch keine zehn Tage tot, dachte er. Höchstens einen oder zwei. Ein Techniker holte ein Tapeziermesser aus seinem Koffer und zerschnitt das braune Klebeband, mit dem die Decke umwickelt war. Dann öffnete er sie. Sejer schüttelte verwundert den Kopf. Die Kleidung, dachte er und schaute sich um, wo sind ihre Sachen? Der Trainingsanzug und die Schuhe? Hier lag Ida auf der geblümten Decke, und sie trug ein weißes Nachthemd. Sie war barfuß. Er richtete sich auf. Hatte ein seltsames Gefühl. So etwas habe ich noch nie gesehen, dachte er. In meinem ganzen Leben noch nicht. Er schaute sich um. Es war eine einsame Gegend. Kein Haus, so weit das Auge reichte. Die Person, die Ida hergebracht hatte, hatte das im Schutze der Dunkelheit getan. Sie war hingelegt worden, nicht geworfen, ging ihm auf, sie lag flach auf dem Rücken. Der Anblick des kleinen Mädchens im Nachthemd drohte ihn zu überwältigen. Das Ganze hatte etwas Märchenhaftes. Er dachte an Helga Joner und freute sich darüber, daß sie ihre tote Tochter würde sehen können. Ida war fast so schön wie früher. Über ihren Körper und das, was der vielleicht versteckte, wußten sie nichts. Er kniete wieder nieder. Sie hatte einen sehr kleinen Mund. Der war jetzt farblos, aber auf ihren Fotos war er kirschrot. Die Augenlider runzelten sich über den eingesunkenen Augäpfeln. Sie hatte keine Flecken im Gesicht, ihre Hände jedoch fingen an, kleine rote Punkte zu zeigen. Die Haare, die auf den Bildern voll und lockig waren, lagen schlaff und leblos da. Aber sonst … fast wie eine Puppe, marmorähnlich und zart.

»Die Leiche war gefroren«, sagte Gerichtsmediziner Snorrason. Er erhob sich, um den Rücken zu strecken. »Sie ist nur teilweise aufgetaut.«

Sejer musterte ihn überrascht.

»Mit anderen Worten, sie kann durchaus seit zehn Tagen tot sein. Aber so sieht sie nicht aus.«

»Wieso gefroren?« fragte Sejer und starrte Jacob Skarre an. Der hatte doch vermutet, daß der Täter vielleicht nichts überstürzte, sondern Ida irgendwo in seinem Haus versteckte.

»Er wollte vielleicht Zeit gewinnen. War verwirrt. Ich weiß es nicht«, sagte Snorrason.

»Zeit gewinnen? Wozu? Er hat nicht versucht, sie zu verstecken. Sie liegt doch offen am Straßenrand. Wir sollten sie also finden.«

Sejers Blick fiel auf etwas unten im Gras, und er hob es auf. Es war winzigklein und schneeweiß.

»Eine Feder?« fragte er und schaute Skarre an. »Von der Bettdecke?«

Skarre runzelte die Stirn. Rieb einen Deckenzipfel zwischen seinen Fingern. »Vielleicht«, sagte er skeptisch. »Aber das hier ist keine Daunendecke, glaube ich. Es ist eine billige, synthetische Decke von Ikea, die Sorte, die man in der Maschine waschen und in der Trommel trocknen kann.«

Er hatte die Waschanweisung entdeckt und zeigte darauf.

Sejer durchsuchte jetzt das Gras. Er fand weitere winzige Daunen. Sie steckten vor allem in der Decke, aber einige klebten auch am Nachthemd. Wenn er danach griff, stoben sie wie Löwenzahnsamen in der Luft davon. Er rief den Fotografen.

»Mach Bilder von diesem Nachthemd«, sagte er. »Sorg dafür, daß der Halsausschnitt mit dem roten Bändchen und die Spitzen am Ärmel darauf zu sehen sind. Nimm die Decke auf. Das Muster muß so deutlich hervortreten wie nur möglich. Und sieh dich nach weiteren Federn um.« Er streckte die Hand aus. »Sei vorsichtig mit der Decke. Die darf nicht geschüttelt oder auf irgendeine Art bewegt werden. Alles, was wir daran noch finden, kann entscheidend sein.«

Dann zog er Skarre beiseite und ging einige Meter durch das feuchte Gras. Die ganze Zeit sah er aus dem Augenwinkel die weiße Decke. Er ließ seine Augen einen weiten Bogen beschreiben und registrierte jeden Hügel und jeden Baumwipfel. Aus der großen Menschengruppe, die am Tatort an der Arbeit war, drang ein leises, ernstes Gemurmel zu ihm herüber.

In diesem Moment tauchten die ersten Autos auf. Die Presse wollte ihr Teil.

»Wann ist es abends ganz dunkel, jetzt im September?« fragte Sejer. »So gegen zehn?«

»Ungefähr«, antwortete Skarre. »Es wird gegen sieben hell. Zwischen zehn Uhr gestern abend und sieben Uhr heute morgen ist ein Wagen über diese Straße gefahren. Es hat nur einige Sekunden gedauert, sie aus dem Wagen auf die Wiese zu legen.«

»Alles ist so adrett und ordentlich«, sagte Sejer. »Das Nachthemd. Die Decke. Die Art, wie sie daliegt. Was will er uns damit sagen?«

»Keine Ahnung«, meinte Skarre.

»Vielleicht hat er zu viele Kriminalromane gelesen«, sagte Sejer.

»Es fehlt nur noch, daß wir unter ihrem Nachthemd ein Gedicht finden.«

»Können wir ausschließen, daß es sich um einen Jungen handelt?« murmelte Skarre.

»Möchte ich meinen. Das hier wirkt erwachsen. Ein pubertärer Knabe hätte das nicht so arrangiert.«

»Das Ganze hat etwas Feminines an sich.«

»Stimmt«, sagte Sejer. »Ich hasse Ikea«, fügte er hinzu. »Die stellen alles in so verdammt großen Mengen her.«

»Wir müssen uns auf das Nachthemd konzentrieren. Das sieht edel aus.«

»Hast du Ahnung von so was?« fragte Sejer beeindruckt.

»Es ist altmodisch«, erklärte Skarre. »Die Mädchen von heute tragen Nachthemden mit Pu dem Bären oder so. Das hier scheint aus einer anderen Zeit zu stammen.«

»Aber wer kauft Nachthemden aus einer anderen Zeit?« Sejer dachte laut nach.

»Menschen aus einer anderen Zeit vielleicht. Alte Leute«, sagte Skarre.

»Alte?«

Sejer runzelte die Stirn. Sie schauten wieder zu dem Bündel hinüber.

»Ich hoffe, er hat geschlampt«, sagte Sejer. »Niemand kann an alles denken.«

»Das sieht nicht gerade schlampig aus«, wandte Sejer ein.

»Richtig«, sagte Sejer. »Mal hören, was das Labor erzählt.«

Er ging zu Snorrason zurück. Der Gerichtsmediziner arbeitete langsam und methodisch. Seine Miene war unergründlich.

»Was sagst du zu diesen Federn?« fragte Sejer.

»Die sind seltsam«, meinte der Arzt. »Die kleben an der Unterlage und fliegen trotzdem so weit weg, wenn sie sich lösen können. In ihren Haaren sitzen auch welche.«

»Hast du sonst schon was rausgefunden?«

Bardy Snorrason hob vorsichtig Idas Nachthemd hoch. »Spekulationen liegen mir nicht«, sagte er. »Und das weißt du.«

Sejer schaute ihn eindringlich an. Snorrason rollte das weiße Nachthemd an Idas Körper hoch. Man konnte sehen, daß er das schon häufiger gemacht hatte. Er besaß eine eigene Technik, einen ganz besonders behutsamen Griff. Sejer sah, wie die dünnen Oberschenkel zum Vorschein kamen. Er sah den nackten Bauch. Sie trug keine Unterhose. Eine plötzliche Nervosität überkam ihn, als der restliche Körper entblößt wurde. Und dann sah er es. Ihre Brust. Die war auf seltsame Weise eingesunken und leicht verfärbt. Snorrason tippte die beiden untersten Rippen an. Als er zudrückte, gab das ganze Knochengerüst nach.

»Sie ist geschlagen worden«, sagte er. »Oder getreten. Das sieht aus wie ein heftiger Stoß.«

Sejer musterte Idas Brustkasten. Schmächtig wie ein Vogelnest. Ihm fehlten die Worte.

»Mehrere Rippen sind gebrochen. Ich darf das ja eigentlich nicht laut sagen, aber ich wünschte, die Haut sei geplatzt oder wund«, gab Snorrason zu. »Dann wäre es leichter, die Ursache der Verletzungen zu bestimmen.«

Sejer mußte aufstehen und den Eindruck erst einmal sacken lassen. Diese zerschundene Brust war zuviel für ihn.

»Was immer sie getroffen hat, hat sie mit heftiger Wucht getroffen«, sagte Snorrason. »Es war groß und schwer. Und hatte keine scharfen Kanten.«

Sejer sah wieder Ida an. Seine Augen wanderten über den verfärbten Bereich, und er versuchte sich vorzustellen, was diese Senke verursacht haben konnte.

»Ein großer Stein?« schlug er vor.

Snorrason gab keine Antwort.

»Ein Stock? Ein Stiefel?«

»Kein Stock«, meinte der Arzt. »Etwas Größeres. Und auch kein Stiefel. Dann hätte der Absatz einen Abdruck hinterlassen. Raten hilft hier nicht weiter, Konrad. Ich muß erst aufmachen.«

Sejer schwieg. Snorrason sah ihn an. »Woran denkst du?« fragte der Gerichtsmediziner.

»Ich denke an Helga Joner«, sagte Sejer. »Daran, was ich sagen soll. Sie wird viele Fragen haben.«

»Sag ihr die Wahrheit«, empfahl Snorrason. »Wir wissen nicht, was passiert ist.«

»Es wäre mir lieber, sie bekäme diesen Brustkasten nicht zu sehen«, sagte Sejer gequält.

»Aber wenn sie das will, kannst du sie nicht daran hindern«, sagte Snorrason »Und vergiß nicht, es kommt ja nicht überraschend. Ich will nicht zynisch sein, aber es könnte schlimmer sein. Es könnte noch sehr viel schlimmer sein.«

Sejer wußte, daß der Arzt recht hatte. Er begnügte sich mit einem Nicken als Antwort. Er wußte nicht, was Helga sich ausgemalt haben mochte, aber vielleicht etwas Schlimmeres als das, was jetzt zu seinen Füßen lag. Ida sah aus wie eine schlafende Puppe. Und das Nachthemd, das nicht ihr gehörte, war in seiner ganzen Schlichtheit von rührender Schönheit. Was war passiert? Wo war sie gewesen? Er würde zu Helga fahren müssen. Vielleicht saß sie im Sessel vor dem Fenster. Vielleicht wanderten ihre Augen zum Telefon. Er dachte an Helgas schreckliche Angst. Er dachte, es kommt nicht überraschend. Aber noch schwebt sie in Ungewißheit. Noch einige wenige Minuten, dachte er, in quälender Ungewißheit.

Die Fundstelle wurde sorgfältig gesichert. Sie waren viele Stunden mit Ida und der Umgebung beschäftigt. Später trafen Sejer und Skarre sich im Büro. Endlich hatten sie etwas. Physische Spuren, die untersucht werden und ihnen helfen konnten. Das war trotz allem eine Erleichterung. Sie hatten darauf gewartet, jetzt konnten sie es hinter sich bringen und weitermachen.

»Das ist ein Nachthemd der Marke Calida«, sagte Skarre. »Schweizer Fabrikat. Es werden große Mengen Nacht- und Unterwäsche von dort nach Norwegen importiert und in sehr vielen Läden verkauft.«

Sejer nickte. »Schnelle Arbeit«, sagte er anerkennend. »Hast du in Hamburg was ausrichten können?«

»Ein bißchen.« Skarre lehnte sich an den Tisch. »Christines Mutter heißt Rita Seidler. Sie hat Idas letzten Brief rübergefaxt. Ich habe ihn übersetzt. Und ein wenig bearbeitet, um den Zusammenhang besser herauszuholen. Sie schreiben wirklich gutes Englisch, diese Mädels. Ich wußte nicht, daß sie das so früh schon lernen«, meinte er.

»Lies vor«, bat Sejer.

»Liebe Christine«, las Skarre. »Danke für deinen Brief. Heute ist Montag, da sehe ich immer die Fernsehserie ›Pet Rescue‹. Da geht es um Leute, die Tiere retten. Heute ging es um einen fetten Hund. Er konnte fast nicht mehr laufen.«

Sejer dachte an Kollberg, der ebenfalls fast nicht mehr laufen konnte. Er lauschte atemlos, denn Skarre las mit Betonung, und außerdem fand er den Text ganz reizend.

»Die Leute von Pet Rescue wollten den Hund abholen, und der Besitzer war stocksauer. Er sagte, er könne ihn füttern, soviel er wolle, denn das sei sein Hund. Also sagten sie, der Hund könne an einem Herzinfarkt sterben, wenn er nicht dünner würde. Sie haben ihm drei Wochen gegeben. Aber als sie dann wieder nachschauten, war der Hund schon tot.«

Skarre legte eine Pause ein. Dann las er weiter:

»Ich kenne einen Papagei, der sprechen kann. Ich versuche, ihm neue Wörter beizubringen, aber das geht sehr langsam. Meine Mutter weiß nichts davon. Der Papagei heißt Heinrich. Er ist sehr böse und sauer, aber er beißt mich nicht. Ich werde meine Mutter fragen, ob ich nicht auch einen Vogel haben darf. Ich werde viele Jahre lang quengeln. Bis sie dann doch ja sagt. Erzähl mehr von deinem Kaninchen.«

Skarre schaute zu Sejer hoch und widmete sich dann wieder dem Brief. Am Ende gab es noch ein kurzes PS.

»Bald werde ich zehn. Am 10. September. Gruß, Ida.«

Er faltete den Brief zusammen.

»Sie hat heute Geburtstag«, sagte er ernst. »Heute, am 10. September.«

»Das weiß ich«, sagte Sejer.

Skarre legte den Brief auf den Schreibtisch.

»Und Helga?« fragte er leise. »Wie war es bei ihr? Was hat sie gesagt?«

»Nichts«, erwiderte Sejer. »Sie wurde ohnmächtig.«

*




ELSA MARIE
KLOPFTE nicht an. Sie öffnete die Tür mit ihrem eigenen Schlüssel und lief mit energischen Schritten in die Küche. Emil hatte die Tür nach besten Kräften repariert. Er stand am Küchentisch und machte sich mit einem Wischlappen zu schaffen. Die Krümel wollten nicht am Lappen haften, und er schob sie einfach auf der Tischplatte hin und her. Am Ende fegte er sie mit bloßen Fäusten weg.

»Fahr doch mal eine Runde«, schlug seine Mutter vor. »Das hier dauert seine Zeit.«

Er widersprach nicht, und das hatte sie auch nicht erwartet. Emil hörte das leise Zittern in der Stimme seiner Mutter, und es machte ihn nervös. Er ging rückwärts aus der Küche und griff nach seiner alten Jacke, die an einem Haken im Gang hing. Er zog sich die Ledermütze über den Kopf. Die Mutter schaute ihm hinterher. Sie betrachtete die alberne Ledermütze. Ihr Körper war bis zum äußersten angespannt, jede einzelne Bewegung war eine Qual. Sie sagte sich, daß vor ihr eine wichtige Aufgabe lag. Sie wollte zu einer Reinigungsmaschine werden. Wollte sich durch seine Zimmer arbeiten und den scharfen Geruch von Reinigungs- und Desinfektionsmitteln hinterlassen. Diesmal mußte sie sich das ganze Haus vornehmen. Vorhänge runter, Bettwäsche raus. Sie biß wütend die Zähne zusammen. Emil trottete auf den Hofplatz hinaus und stieg auf sein Moped. Das wollte nicht anspringen. Er grunzte gereizt und entdeckte im Fenster das Gesicht der Mutter. Er versuchte, wütend zu werden, aber das gelang ihm nicht. Für Emil gehörte sehr viel dazu, ehe er wütend wurde. Endlich fing der Motor an zu husten. Emil gab Gas, etwas mehr als unbedingt nötig, und das weiße Gesicht der Mutter verschwand. Er sah, wie der Vorhang an seinen Platz zurückfiel. Emil fuhr wie immer vierzig Stundenkilometer. Er hatte kein Ziel, kannte niemanden, den er würde besuchen können. Und Geld in der Tasche hatte er auch nicht. Aber der Benzintank war halbvoll. Mit einem halben Tank konnte er weit kommen, bis in die Stadt und zurück und vielleicht auch noch hoch nach Solberg. Den Wasserfall mochte er. Er würde zum Wasserfall fahren. Auf dem Rad am Ufer sitzen und die Gischt im Gesicht spüren. Das machte er oft. Es war nicht kalt, und seine Jacke war solide. Bis oben zugeknöpft. Er trug braune Handschuhe an den Händen und dicke Stiefel an den Füßen.

Nach fünf Minuten passierte er »Jesu Christi Kirche der Heiligen der Letzten Tage«. Er konnte einige kurze Wörter lesen, begriff aber nicht immer deren Bedeutung. Emil war müde. Die Mutter schrie jetzt seit Tagen. Sprich mit mir, Mensch, quengelte sie. Ich begreife dich nicht. Und er wollte ja. Er spürte, daß die Wörter irgendwo in seinem Hinterkopf bereitlagen. Er könnte sie ordnen und in Reihen aufstellen, die Sätze genannt wurden. Aber er wagte nicht, sie loszulassen. Er hatte Angst, sie könnten falsch herauskommen und alles noch schlimmer machen. So übel wie jetzt war er noch nie dran gewesen. Links lag die Trabrennbahn. Immer wieder wurde er überholt. Daran war er gewöhnt, kannte sich aus mit wütenden Autofahrern, die ihm von hinten auf den Leib rückten. Emil war schneller als ein Radfahrer, aber langsamer als ein Motorrad, und er brauchte mehr Platz. Alle hatten es eilig. Emil ging es nie so. Er fragte sich, was diese vielen Leute denn bloß erreichen wollten. Einmal war vor seinen Augen ein Autounfall passiert. Es hatte einen ohrenbetäubenden Knall gegeben, das schrille Geräusch von nachgebendem Metall und von Glas, das zersprang und über den Asphalt regnete. Er konnte sich an die Stille danach erinnern, und an den Benzingeruch. Durch ein Autofenster sah er einen Kopf auf einem Lenkrad und Blut, das als stetiger Strom über ein graues Hosenknie lief. Er war ganz schnell weggefahren, als er die Sirenen gehört hatte. Jetzt sah er ein Stück vor sich die Abzweigung nach Solberg. Er blinkte beizeiten nach rechts und nahm die Kurve mit Präzision. Weiter oben mußte er wieder nach rechts abbiegen, und bald sah er den Wasserfall. Er schaltete in den zweiten Gang hinunter und fuhr an den Uferrand. Stieg vom Rad und trat ans Geländer. Beugte sich hinüber. Das tiefe Dröhnen der Wassermassen gefiel ihm, er stand gern über den Rand gebeugt da. Nein, sagte er in die Luft hinein. Er spürte das Vibrieren in der Brust. Er versuchte, mit dem Mund ein O zu formen. Durch das Dröhnen des Wasserfalls war etwas zu hören, das einem Eulenschrei ähnelte. Er senkte den Kopf und starrte in die Wirbel. In Gedanken konnte er alles sagen. Er konnte sagen: Hast du denn überhaupt keinen Anstand im Leib? Oder: Hast du vollständig den Verstand verloren? Oder: Was in aller Welt soll ich denn mit dir anfangen? In Gedanken hörte er die Wörter, und seine Stimme klang gut, eine schöne Männerstimme. Nicht wie seine eigene grobe, nein. Er dachte an die Mutter, die herumrannte und Schubladen und Schränke auf den Kopf stellte. Sie wollte immer alles so genau wissen. Aber sein Schweigen beschützte ihn. Er war aus Granit. Fünfzig Jahre lang hatte seine Mutter mit Stemmeisen und Bohrer und Dynamit ihr Glück versucht. Sie hatte ihn angewärmt, um ihn zum Bersten zu bringen, sie hatte ihn einfrieren lassen und ihn mit nadelspitzen Wörtern gestochen. Aber er schwieg. Er würde immer schweigen.

 

Während Emil Johannes in die brüllenden Wassermassen starrte, warteten Ruth und Sverre Rix auf Tomme. Sie hatten versucht, ihn mit dem Mobiltelefon anzurufen, aber er antwortete nicht. Ruth hatte Helge und Bjørn gefragt, aber da war er nicht. Marion blätterte in einem Fotoalbum, das Bilder von ihr und Ida enthielt. Auf mehreren Bildern war auch die Katze zu sehen. Sie war vom Schulbus überfahren worden; sie hatten sie in einer Schneewehe gefunden. Sie war platt und von ihren Innereien beschmiert gewesen. Jetzt war auch Ida verschwunden. Ich bin allein übrig, dachte Marion. Sie verdeckte Ida und die Katze mit einem Finger und sah ihr eigenes Gesicht weiß und allein vom Bild leuchten. Endlich hörten sie den Opel vorfahren. Ruth und Sverre tauschten einen Blick. Sie hörten, wie die Garagentür sich öffnete und danach zugeknallt wurde. Dann öffnete er die Tür. Sie hörten seine Schritte, er schaute nicht ins Wohnzimmer. Das macht er fast nie mehr, dachte Ruth. Er kam ihr eher vor wie ein Mieter, der unabhängig von der übrigen Familie kam und ging. Sie erhoben sich und folgten ihm nach oben. Marion schaute lange hinter ihnen her. Dann beugte sie sich wieder über das Album.

Sverre Rix klopfte kurz an die Tür seines Sohnes, dann öffnete er die Tür. Tomme hatte den Computer eingeschaltet. Von den an den Seiten aufgestellten Lautsprechern waren seltsame Geräusche zu hören, leises unregelmäßiges Ploppen, wie muntere Regentropfen, dachten die Eltern. Als der Vater einen Fuß ins Zimmer setzte, mischte ein tieferes Dröhnen sich unter das Ploppen. Das brachte Sverre sofort auf andere Gedanken. Es regnete leicht, aber bald würde der Regen an Kraft zunehmen.

»Tomme«, sagte er und schaute den Sohn an. »Sie haben Ida gefunden. Sie ist tot.«

Tomme, der sie fröhlich angesehen hatte, schien zu erstarren.

»Wo?« fragte er rasch. »Wo haben sie sie gefunden?«

Der Vater musterte ihn mit ernster Miene.

»Wo, fragst du? Irgendwo in der Nähe von Lysejordet. Auf einer Wiese. Sie ist tot«, wiederholte er. »Helga ist total zusammengebrochen.«

»Lysejordet?«

Tomme senkte den Kopf. Eine Zeitlang musterte er die Tapeten.

»Aber – wie ist sie denn gestorben?« fragte er leise. Was macht er für ein seltsames Gesicht, dachten die Eltern. Und seine Stimme klingt fremd.

»Das wissen sie noch nicht«, sagte sein Vater. »Aber sie werden es natürlich herausfinden. Wir kennen noch nicht alle Einzelheiten«, fügte er hinzu.

Tomme war ziemlich weiß im Gesicht. Er wußte einfach nicht, was er sagen sollte. Noch nie zuvor war jemand mit einer Todesbotschaft in sein Zimmer getreten. Dann fiel ihm seine Tante ein.

»Wie geht es Tante Helga?« fragte er. Der Vater schaute Ruth an. »Wir wissen nicht sehr viel. Sie haben sie mit Medizin vollgepumpt.«

»Sie ist noch nicht ansprechbar. Können wir uns einen Moment setzen?« Ruth hockte sich aufs Bett. Der Vater blieb in der Tür stehen. Tomme drehte den Computer leiser. Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her und fühlte sich gar nicht wohl in seiner Haut.

»Jetzt steht uns die Beerdigung bevor, mit allem, was dazugehört. Ich dachte, du könntest den Sarg tragen«, sagte Sverre. »Du und ich. Onkel Anders und Tore und Kristian. Und ein Lehrer aus der Schule. Ist dir das recht?«

Tomme nickte mechanisch. Dann ging ihm auf, was das bedeutete. Er sollte sich in der Kirche erheben und neben Idas Sarg treten. Der ist bestimmt nicht sehr groß, dachte er. Danach mußte er einen Handgriff anfassen und sie aufheben, zusammen mit fünf anderen. Er würde ihr Gewicht wahrnehmen. Wenn er vorn ging, würde sein Kopf sehr dicht bei Idas Kopf sein. Er mußte im selben Takt gehen wie die anderen, durfte nicht stolpern, durfte den Sarg nicht aus dem Griff verlieren. Der Sarg mußte die ganze Zeit gerade gehalten werden, sonst konnte sie darin hin und her rutschen. Er wußte es nicht so recht. Aber ihm ging der Ernst der Lage auf, und sein Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen.

»Ist dir das recht?« fragte der Vater.

Wieder nickte Tomme. Danach dachte er, daß es auch ein Wendepunkt sein würde, Ida zum Grab zu tragen. Denn dann würde er ihren Körper endgültig in der Erde verschwinden sehen. Und dann könnten sie vielleicht endlich einen Strich unter das ganze Elend ziehen.

Er nickte noch einmal und schaute seinem Vater diesmal ins Gesicht.

»Tomme«, sagte der Vater und erwiderte den Blick. »Ich muß dir eine Frage stellen. In einem ganz anderen Zusammenhang.«

Tommes Blick wurde wachsam, und sein junger Körper verhärtete sich. Er machte sich ein wenig an der Tastatur zu schaffen.

»Du treibst dich wieder bei Willy herum«, sagte sein Vater. »Und du weißt, daß uns das überhaupt nicht recht ist.«

»Aber der Wagen«, sagte Tomme.

»Ja. Aber der ist jetzt ja fertig.«

»Er ist ganz toll«, sagte Tomme zufrieden.

»Dann gehe ich davon aus, daß eure Wege sich jetzt endgültig trennen«, sagte Sverre.

»Dieser Autodiebstahl ist jetzt mehrere Jahre her«, wandte Tomme ein. »Werdet ihr ihm den sein Leben lang vorwerfen?«

»Nein«, sagte sein Vater. »Aber so lange es sein muß. Du hast doch andere Freunde. Wir wollen jetzt ein wenig Ordnung schaffen. Es ist soviel passiert. Von jetzt an wünschen wir klare Verhältnisse.«

Schweigen senkte sich über das Zimmer. Tomme wollte seinen Vater nicht mehr ansehen.

»Und dieser Unfall mit dem Opel«, sagte der Vater jetzt. »Du hattest doch hoffentlich nicht getrunken?«

»Ob ich was hatte?« fragte Tomme leise.

Sein Vater musterte ihn eindringlich. Das schwache Summen des Bildschirms war zu hören, zusammen mit Ruths angespanntem Atem.

»Du hast die Frage gehört«, sagte der Vater leise. »Warum fährst du übrigens mitten in der Nacht noch durch die Gegend? Warum kommst du nicht nach Hause? Das wundert mich nun wirklich«, erklärte er. »Und deshalb frage ich.« Er legte eine Pause ein. »Marion sagt, daß du nachts weinst«, fügte er dann hinzu. »Macht dir irgend etwas zu schaffen?«

Jetzt riß Tomme die Augen auf. Und holte tief Luft.

»Das ist doch der pure Blödsinn!« rief er.

»Sie sagt es aber. Daß sie dich hört.«

»Ist das vielleicht verboten?« fragte Tomme. Er kehrte dem Vater den Rücken zu und starrte wütend den Bildschirm an.

»Natürlich nicht«, sagte der Vater ein wenig sanfter. »Ich frage doch nur. Und vielleicht kannst du mir dann auch antworten.«

Wieder dieses Schweigen und das Summen des Bildschirms. Ruth zitterte wie Espenlaub, wußte aber nicht, warum. Sie hörte, wie ihr Sohn sich erhob. Er stand jetzt vor seinem Vater, war zehn Zentimeter kleiner.

»Ich muß weg«, sagte er trotzig.

»Du bist doch eben erst nach Hause gekommen«, wandte Sverre ein. »Warum bist du so wütend?«

»Ich bin nicht wütend«, sagte Tomme und wollte an ihm vorbei. »Aber ihr nervt so schrecklich.«

Der Vater vertrat ihm den Weg.

»Du bist uns eben wichtig«, erklärte er. »Ich wollte nur sichergehen, daß mit dir alles in Ordnung ist.«

Wieder versuchte Tomme, sich an ihm vorbei aus dem Zimmer zu drängen. Der Vater versperrte noch immer die Tür, stand schwer und breit wie ein Riegel davor. Ruth saß auf dem Bett und sah sie an. Sie hatte die Hände zwischen die Oberschenkel geschoben.

»Ida ist tot«, sagte sie in die Luft hinein. »Müssen wir uns da unbedingt streiten?«

Der Vater trat widerwillig von der Tür zurück. Tomme lief durch den Gang, sie hörten die Haustür ins Schloß fallen, dann wurde der Opel gestartet.

»Das ist alles zuviel«, sagte Ruth und schlug die Hände vors Gesicht. »Was soll nur aus Helga werden? Vielleicht muß sie dort liegenbleiben, im Krankenhausbett? Warum sollte sie aufstehen und weitermachen wie bisher? Ich würde das nicht tun«, sagte sie und wischte sich die Tränen ab. »Ich würde ganz einfach für den Rest meines Lebens liegenbleiben.«

Sverre setzte sich neben sie. Lange blieben sie so sitzen, in tiefem Schweigen. Der Computer strahlte ein blaues, schimmerndes Licht aus.

*




»WAS
SAGT
DAS LABOR?« fragte Skarre neugierig.

Sejer drehte sich langsam im Sessel um. Er hielt ein Fax in der Hand. »Mit der Decke hattest du recht«, sagte er. »Die ist mit synthetischem Material gefüllt. Die Federn, die wir an Decke und Nachthemd gefunden haben, stammen irgendwo anders her. Von einem Vogel vielleicht. Theoretisch kann das heißen, daß es einen Vogel in dem Haus gibt, in dem Ida in die Decke gewickelt worden ist.«

»Was für einen Vogel?« fragte Skarre sofort.

»Das können sie nicht sagen. Die Federn stammen vom Untergefieder. Anders als bei Haaren hat das keine Wurzeln und kann deshalb nicht zugeordnet werden. Es könnte sich sogar um Hühner handeln«, sagte er.

»Oder um einen Papagei«, meinte Skarre eifrig. »Was haben sie sonst noch gefunden?«

»Ziemlich viel sogar«, sagte Sejer. »Unter anderem Reste von Erdnußschalen. Einige Haare, die von Ida stammen, und allerlei noch nicht identifizierte Dinge. Sie sind noch an der Arbeit.«

»Die rote Feder, hast du die hier?« fragte Skarre.

Sejer öffnete die Schreibtischschublade und nahm den weißen Briefumschlag heraus.

»Zwei Blocks weiter ist ein Tiergeschäft«, sagte Skarre. »Mama Zoonas. Vielleicht werden da Papageien verkauft. Vielleicht stammt auch der Vogel, den Ida erwähnt, aus diesem Laden. Solche Vögel sind teuer, nicht alle können sich einen leisten. Vielleicht führen sie Buch über ihre Verkäufe. Und es gibt bestimmt auch irgendeinen Vogelverein, da könnte er doch Mitglied sein. Oder er kauft dort Dinge, die der Vogel braucht. Der braucht sicher nicht nur Futter. Solche Vögel wollen alles mögliche«, meinte Skarre. »Spielzeug, Vitamine. Sachen, die nicht im Supermarkt verkauft werden.«

»Himmel, was du so alles weißt«, sagte Sejer beeindruckt.

»Ich kann gleich mal vorbeischauen«, sagte Skarre und sprang auf. »Soll ich dir was mitbringen?«

Er stand schon an der Tür. »Eine mongolische Wüstenmaus vielleicht? Oder ein Paar Schleierschwänze?«

Sejer schüttelte erschrocken den Kopf. »Ich habe Snorrason angerufen«, sagte er dann. »Er sagt, Ida sei an inneren Verletzungen gestorben. Wie zieht man sich innere Verletzungen zu?«

»Tiefer Fall«, schlug Skarre vor. »Dabei kann das passieren.«

»Schläge oder Tritte«, sagte Sejer. »Oder man wird angefahren.«

»Aber das Fahrrad war unversehrt.«

»Vielleicht saß sie gerade nicht auf dem Rad.«

»Warum hätte sie vom Rad steigen sollen?«

»Herrgott, das weiß ich doch nicht. Aber es kommt doch vor, daß Leute vom Rad steigen«, sagte Sejer. In diesem Moment spürte er ein Jucken in der einen Kniekehle. Seine Schuppenflechte machte sich wieder bemerkbar.

Danach rieb er sich energisch und lange die Augen. Starrte den jüngeren Kollegen an, der noch immer in der Tür stand.

»Da hast du gleich mehrere Blutäderchen erledigt«, sagte Skarre.

 

Aufgrund des Namens Mama Zoonas hatte er sich vorgestellt, daß der Laden von einer üppigen Frau betrieben würde. Aber dann stellte sich ein Mann von vielleicht vierzig als Besitzer vor.

»Bjerke«, sagte er und reichte dem Besucher die Hand. Der spezielle Geruch von Tieren und Tierfutter, schwer, aber nicht unangenehm, füllte das ganze Geschäft. Es war warm, die Luftfeuchtigkeit war hoch.

»Sie verkaufen Vögel?« fragte Skarre und horchte zum Nebenraum hinüber. Bjerke nickte. Von hinten war schrilles Geschrei und übermütiges Gezwitscher zu hören.

Skarre ging weiter. Dann blieb er stehen. Vor sich sah er gelbe, grüne und blaue Wellensittiche. Kakadus. Aras, einen Raben, mehrere Nymphensittiche in verschiedenen Farben, kleine schwarze Beos mit gelben Schnäbeln und einen grauen und eher unansehnlichen Papagei, dessen Namen er nicht kannte. Das Eintreten der beiden Männer brachte die Tiere dazu, ihre Lautstärke zu steigern. Skarre starrte die beiden Aras an, denn sie waren rot. Aber die Farbe stimmte nicht. Der Ara wies ein starkes, warmes Rot auf. Idas Feder war matter und kühler getönt. Für einen Moment war er von dem Geschrei wie benommen.

»Die machen ja einen Höllenlärm«, sagte Skarre und schaute Bjerke an. »Sind die Leute sich darüber im klaren?«

»Nein«, lächelte Bjerke. »Aber sie sind nicht alle gleich schlimm. Und hier gibt es doch so viele. Die Kakadus sind die Schlimmsten«, gab er zu. »Ihr Geschrei ist einfach grauenhaft. Und sie sind auch nicht gerade besonders freundlich.«

»Aber Sie verkaufen welche?« fragte Skarre.

»Nein«, sagte Bjerke abwehrend.

»Aber hier sind doch welche? Goldköpfchen?«

»Das sind meine eigenen«, sagte Bjerke. »Die werden nicht verkauft. Nicht mal für hunderttausend.«

Skarre schüttelte den Kopf. »Soviel hab ich auch nicht. Sind sie so viel wert?«

»Für mich ja«, sagte Bjerke. »Für mich sind sie die schönsten Vögel auf der Welt.«

»Und was ist mit dem Ara?«

»Nichts gegen zu sagen«, meinte Bjerke. »Aber die Kakadus sind schöner.«

Skarre ging von Käfig zu Käfig und bewunderte die Vögel.

»Was würden Sie mir empfehlen, wenn ich einen Vogel kaufen wollte? Ich bin Anfänger.«

Die Möglichkeit, mit seinem Fachwissen zu brillieren, versetzte Bjerke in gute Laune.

»Einen Nymphensittich«, schlug er vor. »Oder so einen.« Er zeigte auf den grauen Papagei. Skarre sah sofort, daß der einen roten Schwanz hatte.

»Die Farbe ist ja nicht so toll«, sagte er. »Aber der Schwanz gefällt mir.«

»African Grey«, sagte Bjerke. »Einer der besten Redner. Sehr lebhaft. Aber Papageien sind nicht wie Hunde oder Katzen. Sie sind unberechenbar und eigen. Ich mag ja keine Hunde«, sagte er und ließ einen Wortschwall folgen, so glücklich war er über diesen interessierten Zuhörer. »Sie werden so abhängig von einem. Und man muß dauernd mit ihnen rausgehen. Papageien dagegen sind große Persönlichkeiten. Man kann sie übers ganze Wochenende allein lassen, sie kommen schon zurecht. Der Käfig läßt sich leicht sauberhalten, und sie bevorzugen einfache Kost. Ein paar Körner und einige Apfelscheiben. Vielleicht samstags abends Erdnüsse.«

»Erdnüsse?« fragte Skarre interessiert.

»Ja, ungesalzene«, sagte Bjerke. »Sie knacken sie mit dem Schnabel. Der kann ziemlich zupacken, davon habe ich mich im Laufe der Jahre einige Male überzeugen können.«

Das Untergefieder eines Vogels und Reste von Erdnußschalen, dachte Skarre. Er trat vor den grauen Papagei und sah sich den roten Schwanz genau an. Der Vogel war so groß wie eine Taube und wies schöne graue und blaue Nuancen auf. Um die Augen herum war er heller, fast von schwachem Rosa. Das Brustgefieder war klein und rund, wie Perlen, in allen Grautönen. Die Federn am Rücken waren dunkler, eher schiefergrau. Er kam näher an die Gitterstäbe und legte einladend den Kopf schräg. Dann flötete er melodisch. Skarre starrte in die blanken Augen. Sie verwirrten ihn. Zwei schwarze, ausdruckslose Knöpfe.

»Ich muß mit Ihnen über Papageien reden«, sagte er. »Diese Federn da, unten im Käfig, das ist Untergefieder, ja?«

»Richtig«, sagte Bjerke. »Das verlieren sie am laufenden Band, oder sie zupfen es sich mit dem Schnabel heraus. Es fliegt herum und bleibt überall kleben. Aber es ist eine saubere Abfallart, finde ich, nicht so wie Hundehaare oder so.«

»Sie verkaufen sicher nicht jede Woche so einen«, sagte Skarre. »Was kostet der?«

»So ungefähr sechstausend.«

»Führen Sie Buch über Ihre Verkäufe?«

»Natürlich.«

»Notieren Sie die Namen der Käufer?«

»Nein«, sagte Bjerke. »Das nicht. Warum sollte ich? Aber natürlich kann ich mich manchmal an sie erinnern. Das ist kein Verkauf, der aus einem Impuls heraus geschieht. Die Leute kommen immer wieder und wägen Vor- und Nachteile ab. Lesen Fachbücher und sprechen mit ihrer Familie. Sie wissen schon.«

»Gibt es einen Verein für Papageienbesitzer?«

»Ja. Aber der hat fast keine Mitglieder. Ich bin übrigens der Vorsitzende.«

»Wie praktisch«, sagte Skarre. »Wenn ich Sie frage, wie viele Vögel Sie in diesem Jahr schon verkauft haben, können Sie mir antworten, ohne in Ihren Büchern nachsehen zu müssen?«

Bjerke dachte kurz nach und zählte an den Fingern ab.

»Drei Stück, glaube ich.«

»Das sind aber nicht viele.«

»Von denen lebe ich auch nicht. Ich lebe davon, daß ich Tierfutter verkaufe, und Meerschweinchen, Goldfische und Kaninchen. Das wollen die Leute. Was schade ist, denn die überdauern ja nicht lange. Einen Papagei dagegen hat man fürs Leben.«

Skarre lächelte. »So alt werden die?«

»An die fünfzig Jahre. Es gibt auch Gerüchte über Papageien, die es auf hundertzwanzig gebracht haben.« Bjerke lachte. »Das muß aber nicht stimmen. Was ich sagen will, ist, daß es eine Verbindung fürs Leben sein kann. Und damit auch die sechstausend Kronen wert. Aber warum interessieren Sie sich so für Papageien?« fragte er plötzlich, er konnte seine Neugier nicht länger zügeln.

»Ich suche eine Person«, sagte Skarre. »Und diese Person hat einen Papagei. Wir haben Grund zu der Annahme, daß diese Person hier in der Gegend wohnt, und dann wäre es möglich, daß der Papagei bei Ihnen gekauft worden ist.«

»Ach so. Dann begreife ich«, sagte Bjerke.

»Was für Menschen kaufen Papageien?« fragte Skarre. »Läßt sich dazu ganz allgemein etwas sagen?«

»Ich glaube nicht. Papageien sind Tiere für Erwachsene, aber oft sind es die Kinder, die die Erwachsenen herschleifen. Dann sind sie enttäuscht, wenn sie nach Hause kommen und den Vogel nicht aus dem Käfig nehmen und streicheln können. Ein Papagei ist nicht gerade ein Schmusetier«, sagte er. »Manche haben aus purer Frustration schon so einen Kauf rückgängig machen wollen.«

»Gehen Sie darauf ein?« fragte Skarre überrascht.

»Natürlich. Wenn der Vogel nicht wirklich willkommen ist, dann soll er lieber hierbleiben.«

Er öffnete eine Käfigtür und hob den grauen Papagei heraus. Der saß ganz still auf seiner Hand. Die Federn zitterten.

»African Grey«, sagte er hingerissen. »Ein Weibchen. Fünf Monate alt. Persönlich ziehe ich ja das Männchen vor. Das wird um einiges größer, der Schwanz hat lebhaftere Farben, und der Schnabel ist viel eleganter. Aber sie sind schwerer zu zähmen als die Weibchen. Manchmal gibt es auch bösartige Männchen. Die lassen sich nicht zur Zucht verwenden und sinken dann im Wert. Sie bringen die Weibchen einfach um, statt sich mit ihnen zu paaren.« Er grinste, als finde er diese Idee gar nicht so schlecht. »Aber wenn ich so einen Vogel verkaufe, dann sage ich das gleich. Es ist nämlich oft so, daß das Interesse der Leute nachläßt, wenn sie das Tier eine Zeitlang haben. Sie kümmern sich immer weniger darum und betäuben ihr schlechtes Gewissen damit, daß sie noch eins kaufen. Und das endet dann manchmal in einem Blutbad«. Er lächelte.

Dann streichelte er den Kopf des Vogels.

»Warum fliegt der nicht?« fragte Skarre verwundert.

»Das kann er nicht. Die Flügel sind beschnitten.«

Sofort sank er in Skarres Achtung.

Bjerke erklärte: »Nur solange sie hier sind. Die Federn wachsen schnell wieder nach, und dann sind sie wie neu.«

»Wie gut«, sagte Skarre erleichtert. Er zog die rote Feder aus der Tasche und hielt sie Bjerke vor die Augen. »Diese hier«, sagte er gespannt, »was sagen Sie dazu?«

Bjerke setzte den Vogel in den Käfig und nahm die Feder zwischen zwei Finger.

»Die stammt sicher von einem African Grey«, meinte er. »Eine Schwanzfeder. Vermutlich von einem großen Exemplar.«

»Wissen Sie noch, wann Sie zuletzt so einen verkauft haben?« fragte Skarre.

»Ach«, sagte Bjerke zögernd. »Das ist lange her. Genau weiß ich es wirklich nicht mehr. Die Leute haben Sittiche lieber. Wegen der bunten Farben.«

»Haben alle Vögel hier Namen?« fragte Skarre.

Bjerke schüttelte den Kopf. »Meine Kakadus heißen Kastor und Pollux. Die anderen haben keine Namen. Die Käufer wollen sich selber welche ausdenken. Es wäre dumm, sie vorher schon zu taufen.«

Das sah Skarre ein. »Könnten Sie sich mal umhören, wenn jemand etwas für einen Papagei kauft?«, fragte er. »Erkundigen Sie sich, seien Sie ein wenig neugierig. Vor allem, was die Namen angeht. Ich suche einen Vogel namens Heinrich.«

 

Sejer kam bei den Papieren auf seinem Schreibtisch nicht weiter. Er hatte sich an den vielen Berichten blind gelesen, hatte verzweifelt nach etwas gesucht, das sie übersehen haben könnten. Versucht, Sinn oder Zusammenhang zu finden, sich ein Bild der Ereignisse zu machen. Was liegt hier denn bloß für ein Verbrechen vor? fragte er sich. Das Ganze hat etwas Merkwürdiges an sich. Etwas Fremdes. So etwas ist mir noch nie untergekommen.

Er verließ das Büro und setzte sich ins Auto. Fuhr in ruhigem Tempo den Drammensvei entlang und hielt fünfunddreißig Minuten später vor dem Gerichtsmedizinischen Institut.

»Das sieht dir ähnlich«, sagte Snorrason. »Also komm rein.«

Er sprach mit Sejer wie mit einem ungeduldigen Kind. Dann löschte er seine Leselampe und wirbelte mit seinem Sessel herum.

»Wie schon gesagt«, setzte er an, »ist Ida an inneren Blutungen gestorben. Sie ist mit einem sehr schweren Gegenstand gestoßen oder geschlagen worden, wir wissen nicht, womit. Aber sie kann trotzdem noch eine Weile gelebt haben.«

»Kannst du mir sagen, wie lange?«

»Vielleicht ein oder zwei Stunden.«

Sejer streifte die Jacke ab und setzte sich.

»Erklär mir das ein wenig genauer«, bat er. »Woher hatte sie die inneren Blutungen, und warum ist sie daran gestorben?«

Snorrason faltete auf seinem Schoß die Hände.

»Mehrere Rippen sind gebrochen, und zwar an mehreren Stellen. Ein Lungenflügel ist perforiert, die Leber aufgerissen. Also blutet sie von der Leber in die Bauchhöhle. Nach und nach sinkt ihr Blutdruck. Dieser kleine Mädchenkörper enthielt vielleicht zweieinhalb Liter Blut. Als ein Liter in ihrem Bauch verschwunden ist, ist sie dem Tode nahe. Langsam verrinnt ihr Bewußtsein. Wenn der Druck unter vierzig oder fünfzig sinkt, verschwindet sie aus dieser Welt.«

»Hat sie leiden müssen?« fragte Sejer.

»Mit einem perforierten Lungenflügel? Ja. Es sticht wie mit Messern, wenn sie einatmet. Ihr war sehr schlecht, sie fühlte sich krank. Sie war bleich, schweißnaß und durstig.«

Snorrasons Gesicht zeigte keinen Anschein von Gefühlen, als er seine Erklärungen brachte. Er dozierte fast schon, und solange es um sein Fachgebiet ging, fiel es ihm leicht, die Gefühle auszusperren.

»Sie könnte angefahren worden sein«, sagte er jetzt. »Ein Motorrad wäre zum Beispiel in Höhe ihres Brustkastens gewesen. Aber es gibt etwas, das nicht zu dieser Theorie paßt.«

»Was denn?« fragte Sejer.

»Stellen wir uns zuerst ein Auto vor«, sagte Snorrason. »Wenn Ida auf der Straße von einem Auto erfaßt worden wäre, dann hätte das ihre Waden erwischt. Sie hätte sich die Beine gebrochen. Danach wäre ihr Kopf auf den Asphalt aufgeprallt, wenn sie von hinten angefahren worden wäre, oder auf die Motorhaube, wenn es von vorne passiert wäre. Und wenn sie auf dem Fahrrad getroffen worden wäre, dann würde das Rad Schäden aufweisen. Das tut es aber nicht. Es sieht fast so aus, als habe sie auf dem Boden gelegen, als sie verletzt wurde. Und dann müßte es sich doch eher um eine Art Mißhandlung handeln. Um Schläge oder Tritte. Und sie hat sich nicht mit den Händen wehren können. Die sind ja völlig unversehrt. Wenn sie getreten worden ist, dann mit bloßen Füßen. Schuhe hätten irgendwelche Spuren hinterlassen. Aber der Mann ist clever. Er hat sie umgezogen. Ihre eigenen Kleider hätten uns bessere Hinweise gegeben.«

»Du meinst also, deshalb ist sie im Nachthemd gefunden worden? Das mit dem Nachthemd ist an sich weniger wichtig, es ging nur darum, daß sie saubere Kleidung trug, ohne Spuren?« fragte Sejer.

»Meinst du nicht?« fragte Snorrason. Er griff nach einer blauen Thermoskanne und goß sich Kaffee in einen Becher. Sejer lehnte ab.

»Er hätte sie doch auch nackt in die Decke wickeln können. Das Ganze ist irgendwie romantisch«, sagte Sejer nachdenklich. »Weiblich.«

»Sie war sehr schön eingepackt«, sagte Snorrason. »Das kommt nicht oft vor. Aber hier ist ja nichts wie sonst.«

»Ist sie auf irgendeine Weise mißbraucht worden?«

»Ich habe nichts entdecken können. Aber man kann einem Kind viel antun, ohne physische Spuren zu hinterlassen. Die Decke ist übrigens geflickt«, sagte er dann. »Jemand hat sie repariert, und zwar überaus sorgfältig.«

»Eine Person, die nähen kann«, sagte Sejer. »Wieder dieser weibliche Aspekt.«

»Es ist ein Stück einfarbiger Stoff eingelassen worden, bei dem es sich um einen Rest Laken handeln kann«, sagte Snorrason. »Ansonsten gab es nicht einen Tropfen Blut, weder an Ida noch an ihrer Kleidung oder der Decke.«

»Was ist mit dem Klebeband, das um die Decke gewickelt war?« fragte Sejer.

»Ganz normales braunes Paketband, das alle im Haus haben.«

»Und ihr Mageninhalt? Was kann der dir sagen?«

»Daß sie seit vielen Stunden nichts gegessen hatte. Das Nachthemd«, fügte er hinzu. »Das hat dir noch nichts gebracht?«

»Wir suchen noch. Eine Kollegin behauptet, es könne aus keinem Billigladen stammen. Also werden wir in den Wäschesalons fragen.«

»Davon gibt es doch sicher nicht so viele?«

»Fünf Stück, allein hier in der Stadt. Die fünf Läden haben insgesamt zwölf Angestellte. Das wird eine nette Aufgabe für Jacob Skarre«, sagte Sejer. »Wenn er fertig ist, kennt er die Wäschesalons der Stadt wie seine Westentasche.«

»Er ist doch Single«, sagte Snorrason und lachte. »Vielleicht kann er da noch was lernen. Unterwäsche ist heute doch fast eine Wissenschaft. Weißt du, daß vieles, was die Mädels unter den Kleidern haben, ein Nebenprodukt der Weltraumindustrie ist?«

»Nein«, sagte Sejer. »Von so was habe ich keine Ahnung.«

Er war aufgestanden und zog sich gerade die Jacke an. Snorrason leerte seinen Kaffee auf einen Zug und schob die Tasse zurück. »Also«, sagte er. »Was denkst du jetzt?«

»Ich denke jetzt folgendes«, sagte Sejer. »Die weitaus meisten Menschen, die in diesem Land ermordet werden, werden von Bekannten ermordet.«

*




TOMME
HÖRTE
UNTEN die Haustürklingel gehen. Er lief die Treppen hinunter, um zu öffnen. Als er den fremden Mann auf der Treppe sah, war er sofort nervös.

»Konrad Sejer. Polizei.«

Tomme versuchte, sich zu fassen.

»Meine Eltern sind im Krankenhaus«, sagte er rasch. »Sie besuchen Tante Helga.«

Sejer nickte. Der junge Mann hatte etwas Verkniffenes und Nervöses. Das weckte seine Neugier.

Tomme blieb in der offenen Tür stehen. Jetzt bereute er, überhaupt geöffnet zu haben.

»Du bist Ida Joners Vetter, nehme ich an?« fragte Sejer.

Tomme nickte.

»Ich wollte gerade gehen«, sagte er und schaute demonstrativ auf seine Armbanduhr.

Angesichts dieser Eile stutzte Sejer. Dem Jungen schien der Boden unter den Füßen zu brennen.

»Warte noch zwei Minuten«, bat er impulsiv. »Du hast Ida doch gut gekannt.«

Ja, dachte Tomme. Ich bin ihr Vetter. Sie haben es immer auf Onkel und Vettern abgesehen. Er ging rückwärts ins Haus. Sejer folgte.

»Das mit deiner Kusine tut mir schrecklich leid«, sagte er. Sie befanden sich im Wohnzimmer. Tomme kam nicht auf die Idee, ihm einen Sessel anzubieten. Deshalb blieben sie stehen und sahen einander an.

»Ja«, sagte Tomme und trat ans Fenster. Er hielt Ausschau nach dem Volvo. Wenn die doch endlich kommen und ihn aus dieser Klemme retten könnten. Er hatte keine Worte, wenn es um Ida und um alles ging, was geschehen war.

»Ich möchte dich etwas fragen«, sagte jetzt Sejer. »Es geht um diesen Autounfall.«

Als er den Wagen erwähnte, wurde Tomme noch nervöser. Das merkte Sejer. Er wußte selbst nicht, worauf er hinauswollte. Vermutlich war Tomme im Suff gefahren. Sicher war er deshalb so blaß.

»Du hast dir eine Beule eingefangen«, sagte Sejer. »Und zwar im Kreisverkehr vor der Autobahnbrücke. Am 1. September. Dem Tag, an dem Ida verschwunden ist.«

»Ja?« fragte Tomme.

»Dein Wagen hat also diese Beule und allerlei Kratzer abbekommen. Und einer von unseren Leuten hat genau an dieser Stelle der Brücke Lackreste gefunden, die von deinem Auto stammen können.«

Tomme hatte ihm die ganze Zeit den Rücken zugekehrt. Jetzt drehte er sich um.

»Mit anderen Worten besteht Grund zu der Annahme, daß das alles genauso passiert ist, wie du es beschrieben hast«, sagte Sejer. »Ich wüßte es aber trotzdem gern ein wenig ausführlicher. Was genau ist geschehen? Du sagst, ein anderes Auto habe dich nach rechts abgedrängt?«

Tomme nickte. »So ein Typ ist gleichzeitig mit mir auf den Kreisel gefahren. Aber er war auf der falschen Spur und ist viel zu schnell gefahren. Ich hatte die Wahl, ihn nach links zu drängen oder nach rechts auszuscheren und die Leitplanke zu treffen.«

»Aber du hast keine Anzeige erstattet und den Schaden nicht gemeldet.«

»Er ist doch gleich weitergefahren«, sagte Tomme. »Das hätte nichts gebracht.«

»Er ist also abgehauen?« fragte Sejer. »Was war das für ein Auto?«

Tomme überlegte. »Ja, was war das noch? Ein dunkelblauer Wagen, ziemlich groß. Vielleicht ein Audi oder BMW.«

»Warum ist er weitergefahren, was glaubst du?«

»Weiß nicht. Vielleicht hatte er getrunken.«

»Hattest du getrunken?«

»Nein, nein! Ich fahre nie im Suff.«

»Hat er dein Auto überhaupt gestreift?«

»Nein.«

»Hast du versucht, ihn ausfindig zu machen?«

»Wie hätte das wohl gehen sollen?«

»Was ist mit Zeugen, Tomme? Irgendwer muß das doch gesehen haben.«

»Das nehme ich an.«

»Aber niemand hat angehalten?«

»Nein.«

Sejer wartete, bis Schweigen sich über das Zimmer gesenkt hatte. Er sah Tomme unverwandt an.

»Fährst du oft so spät abends durch die Gegend, so ohne Ziel und Zweck?«

»Ziel und Zweck?« fragte Tomme unsicher.

»Du siehst nervös aus, Tomme«, sagte Sejer. »Das macht mich neugierig.«

»Ich bin nicht nervös«, wehrte Tomme eilig ab.

»Doch«, sagte Sejer. »Du bist bleich und nervös. Aber dazu hast du keinen Grund, falls die Sache einfach die ist, daß ein anderer sich im Kreisverkehr falsch eingeordnet und dich zur Seite gedrängt hat, um sich dann durch Flucht seiner Verantwortung zu entziehen. Du müßtest wütend sein!«

»Bin ich auch!« rief Tomme.

»Absolut nicht«, sagte Sejer. »Du bist verzweifelt.«

»Der Opel ist längst repariert«, sagte Tomme plötzlich. »Er ist so gut wie neu.«

»Das habt ihr also tatsächlich geschafft«, sagte Sejer. »Direkt vom Kreisverkehr zu Willys Garage«, er lächelte. »Er hat dir einfach so geholfen?«

»Ja.« Tomme nickte.

»Das würde ich einen wirklich guten Freund nennen«, sagte Sejer langsam.

Tomme wurde unsicher. Seine Aussage, die hörte sich so vage an. So wenig glaubwürdig. Er hatte sich das alles nicht gut genug überlegt, und jetzt wirkte es ziemlich unwahrscheinlich.

»Wie spät war es genau, als das passiert ist?« fragte Sejer geduldig.

Wie spät? Tomme dachte nach, bis er Sterne vor den Augen sah. Er wußte genau, wann es passiert war. Kurz vor Mitternacht. Es war dunkel gewesen. Konnte er das sagen, um zwölf? Es stimmte doch. Aber wie würde dann der nächste Zug des anderen aussehen? Egal, wie seine Antwort ausfiele, Sejer könnte einen Aspekt anbringen, den er noch nicht bedacht hatte. Jetzt stand er da und wartete auf die Antwort. Tomme konnte nicht mehr länger zögern, also sagte er die Wahrheit, es sei zwölf Uhr nachts gewesen. Und Sejer hörte zu, machte sich seine Gedanken. Tomme wagte fast nicht, sich zu bewegen, und er fürchtete das Schlimmste. Daß diese ganze Wahrheit, daß er den Wagen genau dort und genau um Mitternacht beschädigt hatte, trotzdem sein Schicksal besiegeln werde.

»Du bist um sechs Uhr hier losgefahren«, sagte Sejer langsam und nachdenklich, als sehe er das Ganze vor sich.

»Ja«, sagte Tomme. Auch das war die Wahrheit. Fast alles ist die verdammte Wahrheit, überlegte er.

»Wo wolltest du hin?«

»Zu Bjørn«, sagte er. »Aber der war nicht zu Hause. Und da bin ich zu Willy gefahren.«

Abermals die Wahrheit. Die reine Wahrheit.

»Und da warst du – bis wann?«

»Bis kurz vor zwölf.«

»Und dann bist du in den Ort gefahren. Um zwölf Uhr nachts?«

»Ja.«

Wieder wahr, unerträglich wahr.

»Danach kam dieser Unfall im Kreisverkehr. Was wolltest du so spät noch im Zentrum?«

»Ach, einfach nur rumfahren. Ohne Sinn und Zweck«, fügte er trotzig hinzu.

»Du hast gesagt, du wolltest in Richtung Oslo. Stimmt das?«

»Nur, um ein wenig Autobahn zu fahren«, sagte Tomme. »Ich wollte nicht ganz bis Oslo.«

»Du warst um ein Uhr nachts zu Hause«, sagte Sejer. »Was hast du zwischen zwölf und eins gemacht?«

»Ich bin zu Willy zurückgefahren«, sagte Tomme. Auch das war die reine Wahrheit.

»Nachdem du die ganze Zeit von sechs bis zwölf bei ihm gewesen warst, bist du noch einmal zu ihm gefahren?«

»Ja. Wegen der Beule. Ich war ziemlich fertig«, gab er zu. »Ich mußte sie irgendwem zeigen. Willy sollte nachsehen, ob er sie reparieren könnte.«

Alles klingt so verdächtig, dachte Tomme niedergeschlagen. Auch wenn ich nur die Wahrheit sage.

»Wie lange kennst du Willy Oterhals schon?« fragte Sejer.

»Einige Jahre.«

»Seid ihr viel zusammen?«

»Jetzt nicht mehr. Meine Eltern sind nicht gerade begeistert von ihm«, gab Tomme zu.

»Weißt du etwas über seine Vergangenheit?« fragte Sejer jetzt.

Tomme wurde unsicher. Er wußte schon etwas. Details hatte er nie hören wollen, eben weil er nicht in irgendwelche verbotenen Dinge hineingezogen werden wollte. Er war trotz allem ein anständiger Junge. Aber wenn er sagte, er habe keine Ahnung, dann würde das vielleicht nicht überzeugend klingen. Es war unmöglich zu wissen, mit welcher Antwort dieser Mann sich zufriedengeben würde.

»Ich muß zugeben, daß ich nicht immer genau weiß, was er so macht«, sagte er endlich. »Da halte ich mich auch raus.«

Sejer schwieg. Aber er sah Tomme lange und nachdenklich an. Trotz seiner Nervosität hatte der Junge etwas Unschuldiges an sich. Etwas Anständiges.

»Paß genau auf, mit wem du dich anfreundest«, mahnte er.

Dann fuhr er davon.

 

Sie setzten ihre ganze Hoffnung auf das Nachthemd. Es war ihre stärkste Karte, sie ließ sich bis zum Laden zurückverfolgen und über den Laden zum Käufer. Wenn sie Glück hatten. Skarre trabte zielstrebig mit einer Einkaufstüte in der Hand durch die Fußgängerzone. Er suchte nach dem Wäschesalon Olav G. Hanssen. Der lag dem Warenhaus Magasinet gegenüber. Jacob Skarre hatte so einen Salon noch nie betreten. Er fand ihn sehr exotisch. Ein Wirrwarr von schön gewölbten Körbchen, Verschnürungen und Spitzen, Rüschen und Schleifen. Wunderschöne Farben. Imposant geschnürte Korsetts, Unterröcke und Strümpfe. Eine nicht mehr junge Dame stand hinter dem Tresen und ging einen Karton mit Seidenstrümpfen durch. Ihr Blick fiel auf den Lockenkopf in Uniform, und sie lächelte zuvorkommend. Skarre schlenderte zum Tresen und sah sich die Strümpfe an. Sie waren von der Sorte, die oben ein Gummiband aufweist, so daß sie wie von selbst halten.

Er musterte die Verkäuferin. Höflich, gepflegt und nicht mehr jung. Vermutlich hatte der Salon einen festen Kundinnenkreis, und vermutlich waren die Kundinnen Damen im Alter der Verkäuferin. Sie kannte Hinterteile, Brüste und Oberschenkel ihrer Kundinnen, und nach einigen Jahren hinter diesem Tresen wußte sie sicher auch sonst allerlei über sie. Was ihnen gefiel und was nicht und wie sie in Unterwäsche aussahen.

Skarre legte die Tüte mit Idas Nachthemd auf den Tisch. Vorsichtig packte er es aus. Es war jetzt wieder trocken und ganz sauber, und es war ihm deutlich anzusehen, daß es neu war. Es war weiß, von dicker Baumwollqualität, mit einem roten Bändchen am Hals. Unten am Saum und an den Ärmeln saß ein bescheidener Spitzenbesatz. Das war alles. Auf der Innenseite teilte ein Aufnäher mit, es sei für die Altersgruppe von vierzehn Jahren bestimmt. Ida hatte es fast bis zu den Zehen gereicht.

»Kennen Sie dieses Nachthemd?« fragte er und breitete es auf dem Tresen behutsam aus.

Die Verkäuferin antwortete sofort.

»Ja. Natürlich kenne ich es.« Sie nickte, und Skarre konnte ihrem Gesicht ansehen, daß sie sich ihrer Sache sicher war. »Solche hatten wir auch. Wir hatten vier Stück, von Größe 10 bis 16. Ich habe noch eins übrig, das größte«, sagte sie.

Skarre nickte zufrieden.

»Es kann also hier gekauft worden sein?«

Die Verkäuferin zeigte ihre Neugier jetzt offen, wollte aber korrekt sein, deshalb konzentrierte sie sich auf seine Fragen.

»Das schon. Aber es kann auch aus einem anderen Geschäft stammen. Es ist Marke Calida. Merzerisierte Baumwolle«, sagte sie mit Kennerinnenmiene. »Die machen wirklich schöne Sachen, bei Calida.«

»Ich war schon in den vier anderen Unterwäschesalons hier in der Stadt«, erklärte Skarre. »Aber die führen dieses Modell nicht.«

Er fuhr mit der Hand über das Nachthemd.

»Und Sie haben sicher noch andere Angestellte hier«, sagte er dann. »Aber können Sie sich persönlich daran erinnern, so ein Hemd verkauft zu haben, und wenn ja, an wen?«

Sie überlegte. »Wir sind nur zu zweit. Ich arbeite jeden Tag von zehn bis vier. Und dann habe ich samstags eine jüngere Dame hier. Ich habe jedenfalls zwei der Hemden verkauft. Mal überlegen. Das eine an einen Mann von vielleicht Mitte Dreißig. Es sollte ein Geburtstagsgeschenk sein«, fiel ihr jetzt ein. »Ich mußte es einpacken. Und eine ältere Dame hat das andere genommen. Sie war schon einige Male hier, deshalb habe ich sie erkannt. Sie ist bestimmt Großmutter. Ich meine, dem Alter nach zu urteilen. Sie hat Größe 14 gekauft, glaube ich, es könnte also dieses Hemd hier gewesen ein.« Wieder betrachtete sie das Nachthemd. »Sie war sehr unsicher, was die Größe anging. Hat sich nicht weiter umgesehen, hat einfach das erstbeste genommen, und ich brauchte es auch nicht einzupacken. Sicher war es nicht als Geschenk gedacht.«

Jetzt war Skarres Neugier geweckt.

»Wissen Sie noch, wie diese Dame aussah?« fragte er.

»Ich schätze sie so auf Anfang Siebzig. Gut gekleidet. Nicht gerade gesprächig.«

»Wie war sie angezogen? Wissen Sie das noch?«

»Mantel. Dunkler, anonymer Mantel, Sie wissen schon, so einer mit Persianerkragen. Sie hat bar bezahlt.«

So ein Mist, dachte Skarre.

»Es hat fünfhundertneunzig Kronen gekostet«, sagte die Verkäuferin. »Aber sie wollte keine Quittung. Das fand ich auch seltsam. Ich habe ihr erklärt, die brauche sie für einen eventuellen Umtausch, aber sie sagte, ein Umtausch komme nicht in Frage. Sie wollte nicht einmal die Verpackung mitnehmen. Sie sagte, das sei zuviel Abfall. Und ich kann mich an ihr Portemonnaie erinnern. Es war aus Krokodilleder.«

»Können Sie feststellen, wann das war?« fragte Skarre, dessen Spannung immer weiter wuchs.

»Ich kann die Quittungen durchsehen. Aber das dauert seine Zeit.«

»Sie sagen, Sie haben diese Frau schon früher gesehen?«

»Sie war einige Male hier und hat Strümpfe und Unterwäsche gekauft. Normalerweise ist sie ziemlich gesprächig.«

»Sie könnten sich also vielleicht an ihr Gesicht erinnern? Wenn wir Sie darum bäten?«

»Aber sicher«, sagte sie voller Überzeugung. »Das glaube ich schon.«

Skarre lächelte zufrieden. Es war möglich, das Interesse dieser Frau zu wecken, sie dazu zu bringen, daß sie sich an vieles erinnerte, wenn man ihr nur Zeit ließ. Aber er kannte auch den grenzenlosen Eifer der Menschen, wenn es darum ging, mit Informationen zu Diensten zu sein. Dabei konnten zu viele Fehler entstehen, die sie dann in die Irre führten. Deshalb wechselte er an dieser Stelle das Thema.

»Sie haben noch ein Hemd verkauft. Oder war das vielleicht die Samstagsvertretung? Wie kann ich die erreichen?«

Skarre erhielt eine Nummer, die er anrufen konnte. Er faltete das Nachthemd zusammen und wollte gehen.

»Danke für Ihre Hilfe«, sagte er lächelnd. »Ich melde mich vielleicht noch einmal. Würden Sie diese Nummer anrufen, wenn Sie das Verkaufsdatum festgestellt haben?«

Er reichte ihr seine Karte. Dann ging er durch die Fußgängerzone zur Wache. Das Telefon klingelte, sowie er sich an seinem Schreibtisch niederließ.

»Das Nachthemd für die Zehnjährige wurde am 29. August gekauft«, teilte ihm die Frau mit. »Und diese andere, die ältere Dame, war am 7. September hier.«

»Haben Sie vielen herzlichen Dank«, sagte Skarre.

 

Sejers Anrufbeantworter hatte soeben folgende Mitteilung ablaufen lassen:

»Hallo. Hier ist Sara. Wo treibst du dich eigentlich immer rum? Du fehlst mir. Nicht die ganze Zeit, nicht jede Stunde am Tag, aber ab und zu. Vor allem gleich vor dem Einschlafen. Und vor allem, wenn ich ein bißchen Rotwein getrunken habe, und das habe ich jeden Abend. Ich habe im Net die Zeitungen gelesen. Die Sache mit Ida mußt du klären. Laß den Typen ja nicht entkommen. New York ist toll, aber nervig. Mach’s gut.«

Er setzte sich mit einem Glas ans Fenster. Er hatte sich die Mitteilung zweimal angehört, und um seinen Mund lag ein seltsames Lächeln. Der Hund ruhte zu seinen Füßen. Im Hintergrund hörte er Tracy Chapmans tiefe Stimme. »Baby, can I hold you tonight.« An der Wand hing das Bild seiner verstorbenen Frau Elise. Er schaute hoch und ließ sie an sich heran, ließ alles an sich heran, was er sonst immer zurückdrängte. Zu trauern half jetzt nicht mehr, es machte ihn nur müde.

»Schön bist du auch«, murmelte er und trank einen Schluck Whisky. Seine Augen ruhten auf ihrem Gesicht. »Und du hältst dich gut«, fügte er hinzu. »Du hältst dich besser als ich.«

Er stellte das Glas beiseite und griff nach der Packung Tidemanns Nr. 3, milde Sorte. Drehte sich eine dicke Zigarette. Es gefiel ihm, mit zwei Fingern Tabak zu fassen, den zu zerzupfen, er spürte, wie die dünnen Fäden aneinanderhingen, wie sie sich lösten, so daß er sie in eine Rinne im Papier legen konnte, um danach mit Fingerspitzengefühl zu drehen, eine dicke Zigarette mit maximalem Durchzug. Er gab sich Feuer und machte einen Lungenzug. Während er Tracy Chapman zuhörte. Er war müde und hätte sofort einschlafen können, aber er fühlte sich zu wohl in seinem Sessel. Eine Frau, überlegte er, dann versuchte er, eine lange Gedankenkette zu entwickeln. Vielleicht hatte also eine ältere Frau das Nachthemd gekauft. Wollte sie jemanden decken? Eine Frau hätte die Decke flicken können. Warum diese sorgfältige Verpackung? Schön geblümte Decke. Nagelneues Nachthemd. Fünfhundertneunzig Kronen, hatte Skarre gesagt. Das mußte bedeuten, daß der Mensch, der an ihrem Tod schuld gewesen war, ein verantwortungsbewußter Mensch war. Der auf Helga Joners Gefühle Rücksicht nahm. Damit die endlich Ida in ein Grab legen und ihren Sarg mit Kuscheltieren füllen konnte. Hatte sie so gedacht? Oder er? Oder beide?

Vom zwölften Stock schaute er hinaus auf die Stadt. So hoch zu wohnen vermittelte ihm das Gefühl, den Überblick zu haben. Und die Kontrolle, das gab er zu. Er war immer gern von der Wache über die Landesstraße 76 und den Hang hochgefahren, um dann die zwölf Stockwerke hinter sich zu bringen und den Gipfel dieses steinernen Turms zu erreichen, der sein Zuhause bildete. Hatte immer gern auf die Menschen hinuntergeschaut. Aber manchmal, so wie jetzt, fühlte er sich dabei auch einsam. Er dachte an sein Elternhaus im Gamle Møllevej bei Roskilde, wo er am Wohnzimmerfenster gesessen und auf einen Baum hinausgeschaut hatte. Wo er ganz in Bodennähe gewesen war.

Er rauchte fertig und erhob sich. Brachte das Glas in die Küche. Spülte es unter dem Hahn sorgfältig ab. Der Hund kam mühsam auf die Beine und schleppte sich mit größter Selbstverständlichkeit ins Schlafzimmer, wo er sich auf einer Matte neben dem Bett niederließ. Sejer schaltete alle Lampen aus. Fuhr mit dem Finger über Elises Bild, kehrte ihm den Rücken zu und ging ins Badezimmer. Er warf sich kaltes Wasser ins Gesicht und putzte sich ausgiebig die Zähne. Mit der altmodischen Zahnbürste, obwohl der Stecker der elektrischen in der Steckdose saß. Seine Tochter Ingrid hatte ihm diese elektrische Zahnbürste geschenkt, aber er benutzte sie nie. Er traute sich nicht, das zuzugeben. Er öffnete sein Schlafzimmerfenster. Der Wecker war auf sechs Uhr gestellt. Er knipste die Nachttischlampe aus und schloß die Augen. In seinem Block gab es zweiundfünfzig Wohnungen, in denen über hundertfünfzig Menschen wohnten. Aber es war rein gar nichts zu hören.

*




TOMME
NAHM
DEN Hörer nicht ab, als Willys Nummer im Display auftauchte. Dauernd kamen Nachrichten von Willy. Allmählich machte ihn das nervös. Willy schien nicht aufgeben zu wollen, und Tomme sah keine Möglichkeit, sich dem zu entziehen. Am Ende setzte er sich in seinen Opel und fuhr zu Willys Haus. Wie immer stand Willy in der Garage. Er hatte die Motorhaube des Scorpio geöffnet, und sein Hintern hing über der Kante.

»Hältst du jetzt schon Winterschlaf, oder was?« fragte er, als Tomme hereinkam.

»Nein, nein«, sagte der. »Das liegt an meinen Alten.«

»Scheiße, du bist doch erwachsen«, sagte Willy. »Du kannst dich doch treffen, mit wem du willst?«

»Natürlich«, behauptete Tomme. »Ich bin ja auch hier. Oder was?«

Willy tauchte wieder in den Motor ab. Er schwieg. Tomme wartete.

»Warum hast du angerufen?« fragte er. Eigentlich wäre er am liebsten gleich wieder nach Hause gefahren oder hätte bei Bjørn oder Helge vorbeigeschaut. Aber er konnte Willy nicht so einfach stehenlassen. Das spürte er. Nach allem, was passiert war.

»Ich würde gern mal einen Ausflug nach Kopenhagen machen«, sagte Willy.

Er richtete sich auf und zog Putzwolle aus einer Tüte, die auf dem Boden lag. Dann spuckte er in seine Handflächen und rieb sich Schmutz von den Fingern. »Ich dachte, du würdest vielleicht gern mitkommen.«

»Nach Kopenhagen?« fragte Tomme unsicher.

»Mit der ›MS Pearl of Scandinavia‹«, sagte Willy. Er zog eine Broschüre aus einer Overalltasche. Dann verbreitete er sich über die Wunderwelt dieses Schiffes.

Tomme war noch nie mit der Dänemark-Fähre gefahren. Und er hatte auch kein Geld.

»Nagelneuer Kahn«, sagte Willy eifrig. »Das reine Kreuzfahrtschiff. Ich muß in Kopenhagen was erledigen. Du kannst doch mitkommen?« drängte er. Es hörte sich an wie ein Tadel. Tomme fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er griff nach der Broschüre.

»Die ist überhaupt nicht neu«, sagte er, nachdem er eine Weile gelesen hatte. »Sondern nur frisch renoviert.«

»Das kommt doch aufs selbe raus«, meinte Willy.

»Du weißt, daß ich mir das nicht leisten kann«, sagte Tomme.

Er legte die Broschüre auf den Tisch. Dort lag sie zwischen Putzlappen und anderem Kram.

»Und du weißt, daß ich dir Geld leihen kann«, sagte Willy.

Tomme dachte nach. »Etwas erledigen?« fragte er skeptisch. »Mit diesen Geschäften will ich nichts zu tun haben, und das weißt du.«

Die Einladung machte ihn unsicher. Vielleicht hatte Willy irgendwelche Hintergedanken.

Willy zuckte mit den Schultern. »Das ist doch nur eine Kleinigkeit. Ich muß in einer Kneipe vorbeischauen. Im Spunk«, sagte er. »Das dauert nur zwei Minuten. Du kannst ja irgendwo auf mich warten. Wenn du Angst hast, daß dir der Boden unter den Füßen heiß wird. Und die restliche Zeit machen wir in der Stadt einen los.«

»Ich will in nichts hineingezogen werden«, sagte Tomme.

Das sagte er mit aller Autorität, die er aufbringen konnte. Wenn Willy in irgendeine Geschichte hineinschlidderte, dann könnte er selbst vom Sog erfaßt werden. Tomme hatte noch nie eine Freundin gehabt, aber er stellte sich vor, daß es leichter wäre, mit einem Mädchen Schluß zu machen, als Willy den Rücken zu kehren.

Er merkte aber auch, wie gespalten er war, wie wichtig es für ihn war, daß Willy immer Geld hatte. Daß er ihn jetzt zu dieser Spritztour nach Kopenhagen einladen wollte. Daß er den Wagen ohne Gegenleistung repariert hatte. Und es reizte ihn auch ein wenig, vor allem wegzulaufen. Vor der bedrückten Stimmung zu Hause. Der Polizei, die plötzlich vor der Tür stand. Der Mutter und ihrem forschenden Blick.

»Von Freitag bis Sonntag«, drängte Willy. »Dann haben wir ein paar Stunden an Land.«

Tomme versuchte, Zeit zu schinden.

»Ich muß erst mal zu Hause fragen. Die sagen vermutlich nein.«

»Sag, daß du mit Bjørn und ein paar Kumpels fährst.«

»Sie erfahren bestimmt, daß das nicht stimmt«, sagte Tomme.

»Bjørn deckt dich«, meinte Willy. »Wenn er nur weiß, was er sagen soll. Du bist doch mündig, zum Henker. Mußt du für jeden Dreck um Erlaubnis fragen?«

»Ich wohne doch da. In ihrem Haus.«

Er machte eine verlegene Kopfbewegung, als er die Verhältnisse zu Hause erwähnte. Und dabei fiel ihm ein, daß Willy älter war. Wenn ich erst zweiundzwanzig bin, dachte Tomme, dann wohne ich garantiert nicht mehr zu Hause.

»Ich buche die Kabine«, sagte Willy. »Wir nehmen eine billige unten im Schiff.«

Tomme kam sich vor wie auf den Leim gegangen. Er wollte sich losreißen, war aber an Willy gebunden. Abends bat er seine Mutter um die Erlaubnis, mit Bjørn nach Kopenhagen zu fahren. Die Mutter sagte ja. Schön, daß er wieder Kontakt zu Björn aufgenommen habe, fand sie. »Bjørn mag ich. Das ist ein netter Junge. Und du mußt hier mal rauskommen.« Tomme nickte. Bjørn hatte versprochen, ihn im Notfall zu decken. »Mir bleibt kaum was anderes übrig, als mitzufahren«, hatte Tomme ihm erklärt. »Willy hat den Wagen für mich repariert. Und er will auf keinen Fall allein fahren.«

Am Nachmittag des 20. September drängte sich eine endlose Schlange vor dem Eincheckschalter der »MS Pearl of Scandinavia«. Sie hatten den Bus zum Hafen genommen. Keiner von beiden wollte seinen Wagen am Wochenende in Oslo stehen lassen. Beide trugen ihre Taschen über der Schulter. Tomme hatte eine blau-rote von Adidas, Willy eine schwarz-weiße von Puma. Die Taschen waren ungefähr gleich groß und enthielten ungefähr das gleiche. Zahnbürste. Einen Pullover zum Wechseln. Windjacke. Später starrte Tomme in die Kabine. Er fand sie schrecklich.

»Fast wie ein Grab«, murmelte er und sah sich mißmutig in dem engen Raum um.

»Wir wollen doch nicht hier rumsitzen«, sagte Willy begeistert. »Wir gehen in die Bar, oder was?«

Sie ließen die Taschen auf den Boden fallen und suchten sich den Weg zur Bar. Die Nachrichten hatten für das Wochenende Sturm gemeldet, Willy fand das toll.

»Ein Sturm, Tomme, das wär doch was, oder?«

Tomme bestellte eine Halbe. Er wollte keinen Sturm. Er schaute über den Tisch hinweg Willy an. Dessen Oberlippe spannte sich, wenn er an der Zigarette zog. Er trank sein Bier in einem wilden Tempo. Tomme kam sich plötzlich allein vor, dem anderen ausgeliefert. Zu Hause war alles schon schwer genug, aber da hatte er immerhin sein eigenes Zimmer. Dort hatte er eine Wahl. Zwischen der vertrauten Wärme im Wohnzimmer mit den Plätzchen seiner Mutter. Und der Einsamkeit in seinem Zimmer, mit Videos oder Computer. Jetzt saß er hier mit Willy, und das würde bis Sonntag so bleiben.

»Der Kahn wiegt vierzigtausend Tonnen«, teilte ihm Willy mit, er las noch immer in seiner Broschüre. Dann schaute er sich um und wies mit den Augen zuerst auf die Decke, dann aufs Meer. »Und hier ist Platz für zweitausend Menschen. Kannst du dir das vorstellen?«

»Ziemliche Katastrophe, wenn wir untergehen«, meinte Tomme und trank sein Bier in winzigen Schlucken. »Ich werd erst mal feststellen, wo die Schwimmwesten untergebracht sind«, sagte er. »Das mach ich lieber sofort.«

»Spitzentempo einundzwanzig Knoten«, verkündete Willy. »Wieviel sind einundzwanzig Knoten?«

Tomme runzelte die Stirn. »Keine Ahnung. Vielleicht vierzig Kilometer.«

»Vierzig? Das klingt aber gar nicht schnell.«

Willy starrte aus dem Fenster, hinaus auf die trägen grauen Wellen. Er umklammerte sein Bierglas mit beiden Händen.

»Andererseits«, überlegte er, »wenn dieser Kahn hier mit vierzigtausend Tonnen durch die Wellen pflügt, mitten auf dem Meer, bei vierzig Stundenkilometern, und das vielleicht bei schlechtem Wetter – doch, das macht garantiert was her.«

Er trank von seinem Bier. Er ist nervös, dachte Tomme. Er hat das schon oft gemacht, und immer ist es gut gegangen, aber jetzt ist er nervös. Und ich bin’s auch. Die Polizei war in seiner Garage, und er hat Schiß. Aber da haben sie nach mir gefragt. Vielleicht sind sie hinter uns beiden her. Ihn schauderte, und er trank einen Schluck Bier.

»Und sonst?« fragte Willy und sah ihn von der Seite her an. »Hört ihr noch was von der Bullerei?«

Tomme überlegte sich seine Antwort genau. Er wollte lieber nicht über seine Kusine Ida und all das reden, was passiert war. Aber es war auch schwer, es zu vermeiden.

»Irgendein Hauptkommissar stand vor ein paar Tagen vor der Tür. Ein verdammter Turm von Mann.«

In diesem Moment sah er Willy ins Gesicht. »Das ist der, der die Ermittlungen leitet. Ich hab ihn im Fernsehen gesehen.«

»Der war auch bei mir in der Garage«, Willy nickte.

»Er wollte alles über diese Beule im Auto wissen. Wie alles passiert ist und so.«

Jetzt starrte er Willy an. »Sie hatten sogar die Leitplanke bei der Brücke überprüft. Sie haben tatsächlich einen Mann hingeschickt, der nach schwarzem Lack von einem Opel suchen sollte.«

»Ja?« fragte Willy. Er war so neugierig, daß ihm die Augen fast aus dem Kopf quollen.

»Und sie haben ja welchen gefunden«, sagte Tomme. »Aber ich hatte den totalen Schiß!«

»Aber du hast doch die Wahrheit gesagt!« rief Willy. »Das war doch die pure Wahrheit!«

»Weiß ich. Aber ich hatte trotzdem den totalen Schiß.«

»Und sonst?« fragte Willy noch einmal. »Weißt du, was sie sonst so machen?«

»Ich glaube, sie haben eine Spur. Ich wüßte gern, welche. Ich kapier gar nichts mehr«, sagte er und rieb sich mit schweißnasser Hand den Nacken. Der Boden dröhnte unter seinen Füßen, trotz des dicken Teppichbodens. Es war eine seltsame Vorstellung, daß sie sich auf einem Schiff befanden. Es kam ihm nicht so vor, es wirkte eher wie ein großes Restaurant, wo im Keller irgend etwas laut brummte. Tomme ließ die Hand im Nacken liegen und fing an, sich dort zu massieren. Er saß mit dem Rücken zur Wand, und durch das runde Fenster hinter ihm drang ein kalter Wind.

 

Er schlief traumlos. Er war bald eingeschlafen, und das tiefe Brummen der Motoren folgte ihm durch die Nacht. Am nächsten Morgen gingen sie an Land. Es tat gut, festen Boden unter den Füßen zu haben, aber es wehte ein scharfer Wind. Die Jungen mußten seitwärts gehen und die schlimmsten Böen mit den Schultern auffangen. Tomme hatte eine Windjacke mit Kapuze, die er sich über den Kopf zog und verschnürte. Wenn man ihn von der Seite ansah, ragte sein schmaler Nasenrücken hervor wie ein dünner Schnabel. An diesem Samstag erledigte Willy seine bescheidene Angelegenheit im Spunk. So drückte er das aus. Nichts Großes, einfach ein kleines Geschäft. Das niemandem schaden konnte. Er drängte seinen Stoff niemandem auf, gab ihn nur denen, die ihn darum anflehten. Erwachsenen. Und immer denselben. So wie er das sah, war es eine willkommene Nebeneinnahme, er verdiente im Mestern-Bowling verdammt schlecht, und soviel er wußte, war noch keiner von seinen Kunden in der Gosse gelandet.

»Das kannst du ja wohl nicht kontrollieren«, sagte Tomme. »Ob das an Kinder weitergereicht wird. Und ob das vielleicht doch irgendwann in die Gosse führt.«

»Dafür sind dann andere zuständig«, sagte Willy. »Ich verkaufe an verantwortungsbewußte Leute. Was sie danach machen, ist nicht mein Problem.« Tomme saß in einem Imbiß und aß Hähnchen mit Pommes. Willy war zielstrebig mit seiner Pumatasche über der Schulter losgegangen. Die Tasche sah nicht viel schwerer aus, als er nach einer knappen Stunde zurückkehrte. Danach streiften sie durch die Straßen und sahen sich das bunte Treiben an. Tomme rief seine Mutter an und erzählte ihr, alles sei in schönster Ordnung. Bei ihm und bei Bjørn. Dann kam die Rückreise. Sie saßen wieder in der Bar, und wieder hatten sie eine Kabine ganz unten im Schiff. Willy sprach mit Tomme nicht mehr über seine Geschäfte, er warf gleichgültig die Tasche in die Kabine. Irgendwann an diesem Abend verschwand er kurz, um etwas zu checken, wie er sagte, aber bald tauchte er wieder auf. Tomme stellte sich vor, daß die unschuldig aussehende Tasche vielleicht einen doppelten Boden habe, oder ein Geheimfach. Es war wirklich nur eine einfache Tasche aus billigem Nylon. Willy wirkte obenauf. Im Laufe des Abends ließ er sich dann vollaufen. Tomme saß bei seinem dritten Bier, er fühlte sich klar im Kopf. Nach und nach kam Wind auf. Sie merkten in ihren tiefen Sesseln jedoch nicht viel vom Wellengang. Plötzlich lief Willy zum Tresen und kaufte drei Halbe auf einmal. Er machte sich über die erste her.

»Wozu soll das denn gut sein?« fragte Tomme ungläubig. Er starrte auf die drei Gläser.

»Jetzt bricht bald der Sturm los«, sagte Willy. »Er hat sich nur ein bißchen verspätet. Und wenn es zu schlimm wird, wird die Bar geschlossen.«

Er nahm einen kräftigen Schluck. »Ich bin die Strecke schon oft gefahren«, erklärte er. »Ich kenn mich hier aus.«

Tomme schüttelte resigniert den Kopf. Er nippte vorsichtig an seinem Bier und machte sich mit dem Gedanken vertraut, Willy ins Bett tragen zu müssen.

»Ich wollte dich etwas fragen«, sagte Willy. Er nuschelte jetzt ein wenig, und sein Gesicht zeigte dieses aasige Lächeln, das Tomme verabscheute.

»Ach?« fragte Tomme. Er versuchte, sich gleichgültig anzuhören. Aus irgendeinem Grund hatte er Angst. Das hier hatte er erwartet.

»Ich meine, sei doch mal ehrlich«, sagte Willy. »Du schuldest mir einen Gefallen. Oder sagen wir zwei.«

»Warum tu ich das?« fragte Tomme. Er fühlte sich plötzlich nüchtern, und jetzt schob er sein Glas zurück, um klarzustellen, daß er hier nicht mitmachte. Daß er die Lage im Griff hatte.

»Zuerst deine komische Geschichte«, sagte Willy. »Die bei mir natürlich in guten Händen ist. Und dann die Tatsache, daß ich deine Karre gratis wiederhergestellt habe.«

»Aber jetzt willst du bezahlt werden. Ist das so zu verstehen?« fragte Tomme sauer. So hatte das verdammt noch mal nicht laufen sollen. Er packte sein Glas wieder und trank ausgiebig. Er war wütend. Es war ein gutes Gefühl, alles ist leichter, wenn man wütend ist. Der Zorn bringt die Dinge in Schwung, läßt das Blut schneller strömen.

»Sei doch nicht so empfindlich«, sagte Willy. »Ich rede hier nicht von Kohle.«

»Hab ich auch keinen Moment angenommen«, sagte Tomme.

»Ich möchte nur einen kleinen Gegendienst«, sagte Willy. »Eine Kleinigkeit. Dauert nur zwei Minuten.«

Tomme wartete, was jetzt kommen würde.

»Wenn wir an Land gehen«, sagte Willy, »dann tauschen wir Taschen.«

Tomme fuhr zusammen und riß vor Schreck die Augen weit auf.

»Nie im Leben«, sagte er und klammerte sich an seinem Bierglas fest.

Willy lächelte sein aasiges Lächeln und beugte sich über den Tisch vor. »Laß mich ausreden«, sagte er.

»Ich gehe in die Kabine«, sagte Tomme. »Ich will das überhaupt nicht hören. Und mit meiner komischen Geschichte kannst du auch nicht viel anfangen.«

»Ach nein?«

»Überleg doch mal, zum Teufel. Ich kapier das doch selber nicht. Wie soll die Polizei das dann schaffen?«

»Vielleicht sind die nicht so blöd wie du«, schlug Willy vor.

»Glaub ich nicht. Du willst mich erpressen«, sagte Tomme vorwurfsvoll.

Willy blickte ihn mit gespielter Verletztheit an.

»Sitzen wir denn nicht in einem Boot? Ich weiß etwas über dich. Du weißt etwas über mich. Da kann man doch nicht von Erpressung reden. Sondern von einem Gegendienst. Es dauert zwei Minuten. Du schaffst den Kram für mich durch den Zoll.«

»Hältst du mich für einen Trottel?« fragte Tomme. »Du bist betrunken«, erklärte er dann. »Komm, wir hauen uns hin. Hier machen sie ja doch dicht. Und bei dieser Sache spiel ich nicht mehr mit.«

»Hab noch Bier«, nuschelte Willy. »Dachte, ich könnte mich auf dich verlassen. Wo du dich doch auf mich verlassen kannst.«

»Du verlangst aber ziemlich viel, finde ich«, sagte Tomme bitter.

»Hast du auch getan«, sagte Willy. »Wenn du mal darüber nachdenkst. Wenn du wirklich darüber nachdenkst«, sagte er und sprach jedes Wort übertrieben deutlich aus.

Tomme starrte lange aus dem Fenster und versuchte, draußen das Meer zu finden. Das gelang ihm nicht. Man konnte fast nicht glauben, daß das Meer dort war, gleich vor dem Fenster. Drinnen war es so hell und warm. Drinnen gab es Lachen und Musik. In regelmäßigen Abständen waren Lachsalven und Gläserklirren zu hören. Auch das war eine Art Meer, das wogte, warme Körper, Musik und Rhythmen, alles zusammen in seltsamer Beleuchtung, so daß es an flimmernde Wellen erinnerte. Er fühlte sich plötzlich erschöpft und elend; er hatte alles satt.

»Nimm das Bier mit an Deck, dann gehen wir frische Luft schnappen«, sagte Willy.

Tomme starrte ihn an. »Mitten in der Nacht?«

»Ich will den Sturm sehen«, sagte Willy.

Er nahm zwei oder drei Schlucke, damit das Glas nicht so voll war. Sie verließen die Bar und stiegen die Treppen hoch. Der Wind erfaßte sie, als sie die Tür zum windigen Deck öffneten.

»O verdammt«, sagte Tomme. »Es regnet.«

»Klasse«, schrie Willy begeistert. Er breitete die Arme aus und ließ sich den eiskalten Wind ins Gesicht wehen. Es war eine überwältigende Erfrischung.

»The Perfect Storm!« johlte er.

Tomme zog den Kopf ein, als der Wind angefegt kam. Er hielt sich an der Reling fest und bewegte sich vorsichtig in Richtung Heck. Willy folgte auf unsicheren Beinen.

»Frische Luft!« lallte er. »Verdammt, das macht mich richtig nüchtern«, murmelte er in sein Glas.

Tomme spürte, wie die feuchte, salzige Luft an seinem Gesicht klebte. Er beugte sich über die Reling. Tief unten sah er schwarze, wilde Wellen mit weißen Schaumkronen. Plötzlich konnte er Willy überhaupt nicht mehr leiden. Diese Geschichte würde ihm immer anhängen, solange er Willy kannte. Immer wieder würde sie aufs Tapet gebracht werden. Und jetzt wollte Willy sie ausnutzen. Wollte ihn mit einer mit Drogen gefüllten Tasche durch den Zoll schicken. Ihn schauderte, und er starrte hinunter auf die Wellen. Willy trat an die Reling. Kletterte auf die untere Querverstrebung und starrte in das schwarze Wasser hinunter. Er war größer als Tomme, aber klapperdürr. Seine Haare troffen.

»Was genau hast du gekauft?« fragte Tomme schließlich.

»Hä?« schrie Willy. Das Rauschen des Meeres übertönte alle Geräusche. Ein plötzlicher Regenschwall traf sie im Gesicht.

»Was hast du in der Tasche?«

»Nicht gerade Blumenschecks«, grinste Willy. Er trank wieder einen Schluck. Aber plötzlich rutschte das Glas aus seiner Hand und verschwand in den Wellen. Verblüfft schaute er hinterher.

»Vielleicht hab ich einen Kabeljau getroffen«, murmelte er hoffnungsvoll. »Mitten in die Fischfresse.«

»Jetzt red schon, zum Henker!«

Willy drehte sich zu ihm um. »Was stellst du dich denn so an, Mann. Ich hab dich um einen Gefallen gebeten, und du hast nein gesagt. Alles klar, jetzt weiß ich, was Sache ist. Aber es war eigentlich nicht ernst gemeint, ich wollte nur wissen, ob ich mich auf dich verlassen kann. Du hast die Probe nicht bestanden«, erklärte er.

Dazu grinste er, aber Tomme kannte ihn zu gut. Die schleppende Stimme hatte einen bitteren Unterton. Plötzlich fühlte Tomme sich nicht mehr wohl in seiner Haut.

»Ich werde mich in einer Werkstatt erkundigen«, sagte Tomme. »Und die Reparaturkosten schätzen lassen. Und dann bezahl ich dich, sobald ich irgendwann Kohle habe.«

Er hielt das für einen ehrlichen Versuch, das Gleichgewicht zwischen ihnen wiederherzustellen. Willy gab keine Antwort. Er hing über der Reling. Sein Blick war vage, Bierrausch und Meeresrauschen schienen ihn weit weggetragen zu haben. Tomme stellte sich plötzlich vor, wie die magere Gestalt nach vorn rutschte und in den Wellen verschwand. Versank und die ganze Geschichte dabei mitnahm. Und daß er selbst sie mit in sein eigenes Grab nehmen würde, wenn dereinst dieser Tag gekommen wäre. Er dachte daran, daß niemand sonst sie kannte. Außer Willy. Und der war so betrunken und schlaff. So unvorbereitet. Und hier oben konnte doch wirklich niemand sie sehen.

Tomme war entsetzt von diesen Überlegungen. Er wich von der Reling zurück und setzte sich auf einen Kasten. Seine Kleidung war naß. Der Regen verstärkte sich. Tomme fiel ein, daß er nur diese feuchte, kalte Hose hatte, die er jetzt trug. In seiner Tasche lag nur ein trockener Pullover.

Er hörte Willy, der jetzt an der Reling einen Schluckauf erlitt. Das ging vier- oder fünfmal so, dann drehte Willy sich um und sah Tomme an. In Dunkelheit und Regen leuchteten ihre Gesichter wie bleiche Lichter, und zwischen beiden entstand ein Schweigen, das keiner brechen wollte. Tomme musterte das Gesicht seines Freundes und erlebte es als mondgelbes Oval, in dem Augen und Mund wie undeutliche Schatten erschienen. Es schien in der Luft zu schweben und nicht mehr mit dem restlichen Körper verbunden zu sein. Wann immer der Wind stärker wurde, wehten die Haare ihm vors Gesicht und zerteilten das Oval. Weiße Finger tauchten auf und flatterten durch die Dunkelheit, um dann wieder zu verschwinden wie von einem Magier fortgezaubert.

»Warum glotzt du mich so an?« fragte Willy.

 

Sieben Stunden später erwachte Tomme mit schmerzendem Nacken. Sein Kopf war fast unbeweglich. Mehrere Minuten lag er in der Koje, ohne die Augen zu öffnen. In seinem Kopf herrschte wilde Verwirrung. War das alles ein Traum gewesen? Er erinnerte sich an etwas Böses, etwas ganz und gar Unverständliches, wie an Brocken aus Licht und Klang. Er wußte nicht, ob es noch Nacht war oder schon früher Morgen. Ob sie mitten im Fjord lagen oder schon im Hafen. Die Kabine hatte kein Fenster. Er könnte den linken Arm heben und auf seine Armbanduhr blicken. Aber das erschien ihm als unüberwindliche Kraftanstrengung. Das gleichmäßige Dröhnen der Dieselmotoren war noch immer zu hören. Es pflanzte sich als angenehme Vibration in seinem Körper fort, und er empfand einen starken Widerwillen dagegen, sich aus dieser Koje zu erheben und dieses Gefühl aufzugeben. Er hörte keine Stimmen, keine Schritte. Am Ende öffnete er die Augen und starrte an die Decke. Versuchte zu schlucken. Sein Mund war wie ausgedörrt. Vielleicht liegen wir am Kai, dachte er. Vielleicht sind alle anderen schon ausgestiegen. Und nur Tomme Rix liegt ganz allein in einer Koje in der Kabine, unten im Boot. Ganz unten. Er könnte wieder mit zurück nach Kopenhagen fahren. Und dann noch einmal zurück nach Oslo. Er könnte in alle Ewigkeit hin- und hersegeln. Sich in dieser Kajüte einsperren. Die Tür verriegeln. Er wollte nicht aufstehen, wollte nicht an Land gehen, wollte nicht einmal bei Bewußtsein sein. Aber er konnte nicht wieder einschlafen. Und dann hörte er in der Ferne doch Stimmen. Sie rissen ihn aus seiner Trance. Mühsam erhob er sich und stellte die Füße auf den Boden. Er hatte in Kleidern und Schuhen geschlafen. Seine Jeans waren nach dem Aufenthalt an Deck noch immer feucht. Auf wackeligen Beinen ging er zu dem kleinen Waschbecken. Klatschte sich kaltes Wasser ins Gesicht, ohne in den Spiegel zu schauen. Trocknete sich mit dem Handtuch ab. Es war steif und schien seine Haut zu zerkratzen. Er griff nach seiner Adidastasche und ging hinaus. Ging durch eine Unendlichkeit aus langen, schmalen Gängen. Kein Mensch war zu sehen. Dann erreichte er das Foyer und befand sich plötzlich mitten in einer Menschenmenge. Es war eine überwältigende Masse aus müden Leuten, aus Gerüchen und Stimmengewirr. Er schob sich in diese Menge hinein. Versuchte, sich unsichtbar zu machen. Schaute zu Boden. Der war mit Teppich belegt. Er folgte dem Muster mit den Augen und fing sofort von vorn an, als er damit fertig war. Kreis, Kreis, Viereck, Strich. Schleife, Viereck und Strich. Die Masse setzte sich in Richtung Ausgang in Bewegung. Er ließ sich willenlos treiben. Durch den Zoll, wo niemand ihn eines Blickes würdigte, dann in Richtung Stadt. Auf dem Egertorg blieb er für eine Minute stehen. Er starrte zum Eingang zur U-Bahn hinüber, sah das weiße Schild mit dem blauen T. Versuchte, sich ein Bild zu machen, das er später anderen zeigen könnte. War das nicht Willy, der gerade die Treppe hinunterlief? Die knochigen Schultern, die er so gut kannte? Die dunkelblaue Windjacke? Er sah das ganz deutlich. So deutlich, daß er es später auch würde beschreiben können. Etwas in ihm fing an zu ticken. Es gab ihm das Gefühl, explosiv zu sein. Es würde eine Weile weiterticken, und am Ende würde alles in Fetzen gesprengt werden. Er ging weiter zum Universitetsplass. Und dort wartete er auf den Bus.

*




DIE ZEITUNGEN BRACHTEN ein Bild von Idas Nachthemd. Zwei Personen meldeten sich sofort und konnten aus dem Fall ausgeschlossen werden. Ihre Nachthemden waren außerdem in der falschen Größe. Aber die ältere Frau, die am 7. September eingekauft hatte, und zwar das Nachthemd für eine Vierzehnjährige, ließ nichts von sich hören.

»Wir versuchen es mit einer Zeichnung«, sagte Sejer.

Das Porträt entstand nach Anweisungen der Verkäuferin bei Olav G. Hanssen und wurde ebenfalls in den Zeitungen gebracht. Das Bild zeigte eine ältere Frau mit großen Ohren und hervorstehenden, runden Augen. Ihr Gesicht war lang und scharf gezeichnet, und wenn es überhaupt ein Gefühl zum Ausdruck brachte, dann Mißtrauen. Der Mund war gerade und schmal, die Haare waren voll und straff frisiert. Neben diesem Frauengesicht war abermals das Nachthemd abgebildet. Jetzt wußte ganz Norwegen, wie Ida gekleidet gewesen war, als sie am Straßenrand in Lysejordet gefunden worden war.

Die Möglichkeit, daß jemand anrufen und diese Frau benennen würde, war groß. Das Publikum liebte Phantomzeichnungen, und diese hier war gut gelungen.

Der dritte Anruf erregte durch einen einfachen Kommentar Sejers Aufmerksamkeit.

»Ich kenne eine Frau, die dem Bild sehr ähnlich sieht. Sie ist im Frühling dreiundsiebzig geworden, aber sie hat keine Enkelin oder andere Verwandte, denen diese Größe passen würde«, sagte die Stimme voller Überzeugung. Sie schien einer älteren Frau zu gehören. Die Frau stellte sich als Margot Janson vor.

»Sie trägt Größe 44«, sagte sie dann. »Ich kenne sie seit zwanzig Jahren. Sie putzt bei mir. Ich habe mir den Oberschenkelhals gebrochen, wissen Sie, und Gott weiß, was ich ohne sie machen sollte. Sie kommt jede Woche, und glauben Sie ja nicht, daß sie schlampt. Sie wohnt in Giske, in den Vierparteienhäusern. Ihr Mann ist schon lange tot.«

Sejer machte sich derweil fortlaufend Notizen.

»Ich kann mir einfach nicht vorstellen, daß sie etwas mit diesem Fall Ida zu tun haben könnte, und ich begreife nicht, warum ihr Bild in der Zeitung ist. Sie ist der anständigste Mensch, den ich kenne. Aber die Zeichnung hat wirklich große Ähnlichkeit mit Elsa. Mit Elsa Marie Mork.«

Sejer notierte sich Namen und Adresse.

»Sie ist überall dabei, sie ist sogar Mitglied des Sanitätsvereins. Eine patente Frau, das kann ich Ihnen sagen, sie schont sich wirklich nicht. Und ihr Leben war auch nicht gerade leicht. Aber darüber will ich nicht weiter reden, ich bin nämlich keine, die gern Gerüchte in die Welt setzt.«

Sagte Margot Janson.

Jetzt war Sejers Neugier wirklich geweckt. Er bedankte sich für den Anruf und legte auf. Vielleicht hatte Elsa Marie Mork das Nachthemd gekauft. Und offiziell hatte sie keine Empfängerin dafür, was schon verdächtig wirken konnte. Es war kaum vorstellbar, daß die Schuldige in diesem Fall eine Frau von über siebzig sein könnte, aber vielleicht wollte sie ja jemanden decken. Margot Jansen hatte gesagt, ihr Mann sei tot. Für wen könnte eine ältere Frau sonst so ein Risiko auf sich nehmen? Die Antwort lag auf der Hand. Für einen Bruder. Oder einen Sohn.

Die Fahrt nach Giske dauerte fünfzehn Minuten. Vier zweistöckige Häuser standen in schöner Lage an einem sonnenreichen Hang. Nicht hoch genug, um die Bewohner mit schönem Blick auf den Fluß zu verwöhnen, aber immerhin im Schutze des dahintergelegenen Hügelkamms. Ein windstiller, angenehmer Ort. Es gab nirgendwo einen Sandkasten oder auch nur ein Dreirad. Hier wohnten ältere Menschen, die ihre Ruhe vor dem Lärm spielender Kinder haben wollten. Sejer las die Namen an der Klingelleiste, fand den gesuchten und drückte auf den Knopf. Dreiundsiebzigjährige konnten schwerhörig sein, vielleicht war die tatkräftige Elsa auch gerade mit Staubsaugen beschäftigt. Auf jeden Fall dauerte es. Vielleicht schaute sie zuerst durch das Fenster. Oder sie war ganz einfach nicht zu Hause. Sejer stand auf der Treppe und wartete. Endlich hörte er in der Wohnung Schritte. Scharfes Klappern, wie auf Stein. Ehe er aus dem Auto gestiegen war, hatte er sich noch einmal die Zeichnung angesehen. Und er sah sie jetzt vor seinem inneren Auge. Das strenge Gesicht mit den schmalen Lippen. Plötzlich stand sie da, dicht vor ihm. Ihr Körper wollte schon zurückweichen, sie wollte die Tür zuschlagen, wie aus alter Gewohnheit, wie bei Vertretern vielleicht.

Konrad Sejer machte eine tiefe Verbeugung. Diese Verbeugung war sein Markenzeichen, eine Geste, die sonst fast verschwunden war und nur zu feierlichen Gelegenheiten hervorgeholt wurde. Sie beeindruckte Elsa Mork, die deshalb stehenblieb. Sie achtete sehr auf gute Manieren.

»Konrad Sejer«, sagte er höflich. »Polizei.«

Sie riß erschrocken die Augen auf. Ihr Gesicht wirkte verdutzt, und ihr Blick wanderte ängstlich zu der grauen Plastiktüte, die er in der Hand hielt.

»Ich habe ein paar Fragen«, sagte Sejer und musterte die ältere Frau neugierig. Sie trug Hose und Pullover. Die Kleidungsstücke waren typisch für ältere Menschen und deren Bedürfnis nach Bequemlichkeit. Sie waren bügelfrei und farbecht und wiesen allerlei besondere Details auf. Die Hose hatte einen Gummizug und eingenähte Bügelfalten. Ansonsten konnte Elsa Mork nicht als putzsüchtig bezeichnet werden. Es gab keine Spur von Schmuck oder anderem Zierrat. Ihr Gesicht war saubergeschrubbt, kein Haar hatte sich aus der Frisur befreien können. Er konnte gut verstehen, warum Margot Janson ihn angerufen hatte. Diese Frau hatte unbedingt Ähnlichkeit mit der Zeichnung. Endlich machte sie die Tür ganz auf und ließ ihn eintreten. Ihre Diele war mit graugefleckten Steinplatten belegt, wie er es sich vorgestellt hatte, und Elsa Mork trug Holzschuhe an den Füßen. Er registrierte den Geruch, der verriet, daß das Haus von älteren Menschen bewohnt war. Aber er konnte nicht so recht sagen, warum er diesen Eindruck hatte. Vielleicht lag es eher am Fehlen von Gerüchen. Diese Frau hatte etwas Knappes, was aber nichts bedeuten mußte. Sie war alleinstehend, und soeben hatte sie einen fremden Mann von eins sechsundneunzig in ihre Wohnung gelassen. Und sie schien es bereits zu bereuen.

Sie führte ihn in eine grün gestrichene Küche. Dort nickte sie zum Küchentisch hinüber, und Sejer setzte sich auf eine Stuhlkante. Danach legte er die Tüte auf den Tisch. Eine graue Plastiktüte, ohne Aufdruck oder Text. Er zog das Nachthemd heraus und breitete es auf dem Tisch aus. Dabei ließ er sie nicht einen Moment aus den Augen. Jetzt war ihr Gesicht verschlossen.

»Dieses Nachthemd ist wichtig für uns«, erklärte er. »Und ich muß ganz einfach kurz mit der Person sprechen, die es gekauft hat.«

 

Sie saß unbeweglich auf ihrem Stuhl, als er das sagte.

»Wir haben Grund zu der Annahme, daß Sie in einem Laden so ein Nachthemd erworben haben. Am 7. September. Bei Olav G. Hanssen in der Fußgängerzone. Kann das stimmen?«

Ihr Mund wurde noch schmaler.

»Nein. Sie sehen doch, daß es zu klein für mich ist«, sagte sie mit einem gereizten Blick, der wohl andeuten sollte, daß mit seinem Augenmaß etwas nicht stimmte.

»Die Zeitungen haben vor einigen Tagen ein Bild dieses Nachthemds gebracht«, sagte Sejer nun. »Wir haben alle, die so eins gesehen oder gekauft haben, gebeten, sich zu melden. Zwei haben angerufen. Der Laden aber hat drei Stück verkauft«, erklärte er. »Und ich sitze hier, weil die Verkäuferin bei Olav G. Hanssen die Käuferin sehr genau beschrieben hat. Und es ist nun einmal so, daß Sie Ähnlichkeit mit ihr haben.«

Elsa Mork schwieg. Ihre Finger verflochten sich auf der Resopalplatte ineinander. Sie brachte kein Wort heraus.

»Haben Sie heute die Zeitungen gesehen?« fragte er freundlich. Er lächelte. Das ist nicht gefährlich, wollte er sagen. Ich glaube nicht, daß Sie an Idas Tod schuld sind.

»Ja«, sagte sie langsam. »Ich lese Zeitung.«

»Und die Zeichnung?« Er lächelte geduldig.

»Welche Zeichnung?« fragte sie abweisend. Jetzt wagte sie nicht, ihn anzusehen.

»Die Zeichnung einer Frau. Die Ähnlichkeit mit Ihnen hat, nicht wahr?«

Elsa schüttelte verständnislos den Kopf. »Sie hat überhaupt keine Ähnlichkeit«, erklärte sie entschieden.

»Sie haben sie also gesehen?« fragte er.

»Ich habe daran vorbeigeblättert«, sagte sie.

Sejer horchte auf Vogelgezwitscher. In der Wohnung war nichts zu hören. Vielleicht war eine Decke über den Käfig gelegt worden, er hatte gehört, daß Vögel dann verstummten, weil sie glaubten, es sei Nacht.

»Dieser Fall Ida Joner. Wissen Sie davon?«

Sie überlegte einige Sekunden, dann antwortete sie, weiterhin entschieden. »Wie gesagt, ich lese Zeitung«, sagte sie. »Aber solche Fälle, die überfliege ich höchstens. Ich finde diese vielen Einzelheiten so schrecklich. Darum lese ich nie über Verbrechen. Oder über Sport oder Kriege. Und da bleibt ja nicht viel«, fügte sie ironisch hinzu. »Fast nur das Fernsehprogramm.«

»Haben Sie einen Vogel?« fragte er nun.

Sie zuckte zusammen. »Nein«, sagte sie rasch. »Habe auch nie einen gehabt. Was sollte ich damit?«

»Viele haben einen Vogel im Käfig«, sagte er. »Ich frage, weil das für den Fall von Bedeutung ist.«

»Ach so«, sagte sie. Sie saß in sich zusammengesunken am Tisch und starrte demonstrativ aus dem Fenster.

»Nein, ich habe keinen Vogel im Haus. Aber sehen Sie sich nur selbst um. Ich will keinen Vogel«, fügte sie hinzu. »Die machen soviel Dreck, überall Federn und Körner, nein danke, sage ich da.«

Sejer dachte über diese Worte nach. Überall Federn und Körner. Sie schien genau zu wissen, was es bedeutete, einen Vogel zu haben. Hatte sie sich des ihren vielleicht schon entledigt?

»Kennen Sie vielleicht andere, die Vögel haben?«

»Nein«, sagte sie rasch. »Menschen in meinem Alter haben keine Tiere mehr, jedenfalls nicht solche. Eine Freundin von mir hat eine Katze. In ihrem ganzen Haus stinkt es danach. Sie fühlt sich dann vielleicht nicht allein, aber ich brauche so was nicht. Ich starre nicht den ganzen Tag aus dem Fenster, wie so viele alte Menschen.«

»Das ist gut«, sagte er anerkennend.

Er faltete das Nachthemd zusammen, machte das aber ganz bewußt sehr langsam. Sie musterte das Hemd verstohlen, schräg von der Seite.

»Sie kennen dieses Nachthemd also nicht?« fragte er noch einmal.

»Absolut nicht«, behauptete sie. »Was sollte ich denn damit?«

»Sie hätten es für jemand anderen kaufen können«, schlug er vor.

Sie gab keine Antwort, sondern gab sich alle Mühe, unbeweglich am Tisch sitzen zu bleiben, als könne eine Bewegung sie entlarven.

»Aber es ist schön, nicht wahr?« fragte Sejer lächelnd und steckte es in die Tüte. Dann verknotete er die beiden Tragegriffe.

»Wir können feststellen, daß es von einer Person mit Sinn für Schönheit und Qualität gekauft worden ist. Das sagen die Kolleginnen auf der Wache«, sagte er und lächelte wieder.

»Ganz bestimmt«, sagte sie rasch.

»Teuer war es auch. Fast vierhundert Kronen«, log Sejer.

»Ach«, sagte Elsa Mork. »Ich hätte eigentlich auf noch mehr getippt.«

Sejer erhob sich.

»Sie müssen schon verzeihen«, sagte er. »Daß ich Sie so einfach störe. Ich weiß ja, daß Sie keine Kinder in dem Alter haben. Das hier ist für eine Vierzehnjährige. Aber es hätte natürlich für ein Enkelkind sein können. Ich selbst habe einen elfjährigen Enkel«, fügte er hinzu.

Sie entspannte sich ein wenig und lächelte.

»Ich habe zwar einen Sohn, aber der ist über fünfzig«, sagte sie. »Und Kinder kriegt der sicher nie.«

Und dann sah sie aus, als ob sie sich am liebsten die Zunge abgebissen hätte. Sejer ließ sich nichts anmerken. Daß sie einen Sohn hatte, bedeutete im Grunde nichts. Aber sie zuckte zusammen, nachdem sie das gesagt hatte. Als könne die Erwähnung dieses Sohnes ihn auf ganz neue Gedanken bringen. Schweigend verließ er die grüne Küche. Er wollte sie nicht nach dem Namen des Sohnes fragen, um ihr keine Angst einzujagen. Es war ja kein Problem, das selbst festzustellen. Sie brachte ihn zur Treppe.

»Noch etwas«, fiel ihm jetzt ein. »Haben Sie einen dunklen Mantel?«

Elsa Mork lächelte wieder ihr ironisches Lächeln.

»Den haben alle Frauen über siebzig«, sagte sie.

»Mit Persianerkragen?« fragte er.

Sie trat in der offenen Tür von einem Fuß auf den anderen. »Er hat so eine Art Pelzkragen«, murmelte sie. »Aber was das für eine Sorte ist, das weiß ich nun wirklich nicht. Er ist alt, dieser Mantel.«

Er nickte verständnisvoll.

»Aber ich begreife nicht, warum Sie hergekommen sind«, sagte sie, ihre Verwirrung mußte heraus, sie konnte sich nicht beherrschen.

»Weil Sie Ähnlichkeit mit der Zeichnung haben«, sagte er.

»Aber Sie kennen mich doch gar nicht. Jemand muß angerufen haben!« Das Letzte war ein empörter Ruf.

»Ja«, sagte er. »Jemand hat angerufen. Und jetzt gehe ich zum Nächsten auf meiner Liste. Zur Nächsten, meine ich. So mache ich das. Gehe von Tür zu Tür.«

Er legte die wenigen Schritte zum Auto zurück und warf einen letzten Blick auf sie.

»Haben Sie vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte er und machte noch eine Verbeugung. Ihre Augen waren ein wenig unsicher. Ihr ging auf, daß alles zu Ende war. Sie konnte ganz einfach in ihre Küche zurückkehren. Dort konnte sie sich ans Fenster setzen und warten. Sejer saß hinter dem Lenkrad. Er öffnete die Zeitung ein weiteres Mal und schaute sich die Zeichnung an. Er wußte, daß die Frau hinter dem Vorhang stand und zu ihm herüberstarrte.

*
  


EMIL JOHANNES
HATTE einen rauhen Hals. Er hatte so lange am Wasserfall gestanden und gegrunzt. Das Gebrüll der Wassermassen, das er brauchte, um das zu wagen, machte es zugleich schwer zu hören, ob es ihm gelang. Ob er einzelne Wörter formen konnte, ob er ein O oder ein A schaffte. Jetzt war er wieder zu Hause. Er trat vor den Badezimmerspiegel und machte einen Schmollmund. Dort gab es keinen Wasserfall, aber er drehte den Wasserhahn auf und beugte sich zum Spiegel vor. Wie sollte er alles erklären? Plötzlich hatte er soviel zu sagen. Er hatte nie zu reden brauchen, hatte sich niemals erklären müssen. Aber was für eine Vorstellung, rufend am Wasserfall zu stehen, überlegte er, und dabei lief er rot an. Was für eine Albernheit für einen erwachsenen Mann. Mißmutig starrte er ins Waschbecken, wo das Wasser das Porzellan braun gefärbt hatte. Die Leitungen waren verrostet, aber für neue Kupferrohre reichte seine Rente nicht. Es war ihm auch egal. Nur seine Mutter ärgerte sich. Sie sammelte seine Wäsche und wusch sie in ihrer eigenen Maschine. Sonst hast du nach wenigen Wochen teefarbene Bettwäsche, schimpfte sie. Emil war es aber egal, wenn seine Bettwäsche nicht blütenweiß war. Er begriff nicht, warum solche Dinge wichtig sein sollten. Die Mutter schleppte Zitronensäure an, die er beim Spülen ins Wasser geben sollte. Dann wird das Wasser klar, sagte sie. Aber er kannte sich mit diesem Pulver nicht aus. Und er fand die Teller unverändert. Er starrte in den Spiegel. Das hatte er sonst nie gemacht, er wich sich lieber aus. Er schaute auch die Menschen nie richtig an, wenn er auf dem Motorrad unterwegs war oder wenn er zwischen den Regalen im Laden herumwanderte. Aber er sah gern fern. Beobachtete gern Leute, die das nicht bemerken konnten. Er konnte über sie lachen oder ihnen mit der Faust drohen, und sie konnten nichts dagegen tun. Manchmal schnitt er entsetzliche Grimassen, und es kam vor, daß er ihnen die Zunge herausstreckte. Aber sie steckten in dem Kasten, der das Fernsehen eben war, und konnten ihn nicht erreichen, sich nicht einmischen, Fragen stellen. Trotzdem leisteten sie ihm Gesellschaft. Er schaute viel fern. Politische Diskussionen. Eifrige Leute, die riefen und gestikulierten, die sich aufregten und deren Gesichter rot und heiß wurden, die auf den Tisch schlugen und wie streitende Kinder mit den Armen fuchtelten. Das gefiel ihm.

Durch das Rauschen des Wasserhahns hörte er das Telefon. Er warf verärgert den Kopf in den Nacken und ließ es klingeln. Es klingelte achtmal, dann verstummte es. Er wußte aber, daß es gleich wieder losgehen würde. Daß es seine Mutter war. Daß sie nicht aufgab.

Er drehte den Hahn zu und ging ins Wohnzimmer. Musterte feindselig das Telefon, das von der altmodischen Sorte war, mit runder Wählscheibe. Der Vogel trippelte sofort über sein Stöckchen und legte den Kopf schräg. Vielleicht würde zwischen den Gitterstäben ja etwas Eßbares auftauchen. Emil fühlte sich hin- und hergerissen zwischen zwei Bedürfnissen. Daß die Mutter ihn in Ruhe ließ und wegblieb. Zugleich wußte er, daß er sie brauchte. Manchmal passierten Dinge, mit denen er nicht fertig wurde. Einmal war ihm der Strom abgestellt worden. Er hatte abends kein Licht gehabt, kein Fernsehen. Trotzdem hatte er den ganzen Abend vor dem Bildschirm gesessen und im Glas seine Silhouette betrachtet. Ein wirklich langweiliger Abend, hatte Emil gefunden. Die Mutter mußte beim Elektrizitätswerk anrufen und alles erklären. Er fand es gut, wenn die Mutter redete, sie sorgte für Ordnung und dafür, daß es keine Probleme gab. Wieder klingelte das Telefon. Er wartete lange. Instinktiv kehrte er dem Telefon den Rücken zu, als er den Hörer von der Gabel nahm. Es war eine Zurückweisung, die sie nicht sehen konnte.

»Emil!« hörte er ihre überaus angespannte Stimme sagen. »Hast du heute die Zeitung gelesen?«

Emil schaute hinüber ins Wohnzimmer, wo die Tageszeitung unangerührt auf dem Tisch lag.

»Nein«, sagte er ehrlich.

Am anderen Ende der Leitung war alles still. Das kam nicht oft vor, ging es Emil auf. Jetzt wurde er ungeheuer neugierig. Außerdem hatte er Angst. Die Stimme seiner Mutter kam ihm bedrohlich vor, während sie sonst immer so obenauf zu sein schien.

»Nein, laß sie nur liegen. Es ist fast nicht auszuhalten«, jammerte sie, und Emil hörte, wie kraftlos ihre Stimme klang. Zum ersten Mal merkte er, daß seine Mutter Angst hatte. Das hatte er fast noch nie erlebt. Als Erwachsener jedenfalls nicht mehr.

»Die Polizei war hier«, flüsterte sie. »Waren sie auch bei dir?«

Entsetzt schüttelte er den Kopf. Zugleich schaute er aus dem Fenster. Dort war nichts zu sehen.

»Nein«, sagte er.

»Ich habe Angst, daß sie bei dir auftauchen«, sagte sie. »Wenn sie bei dir klopfen, darfst du sie nicht reinlassen.«

»Nein«, sagte er.

»Wenn sie dich auf der Straße anhalten, mußt du einfach den Kopf schütteln und weiterfahren. Sei einfach du selbst«, flehte sie ihn an. »Versuch nicht, etwas zu erklären, das klappt ja doch nicht. Das beste ist also, du hältst weiterhin den Mund. Sie geben bestimmt bald auf, wenn sie begreifen, was los ist. Du kannst in den Himmel starren oder den Boden anglotzen, aber laß sie ja nicht ins Haus. Und auf keinen Fall darfst du irgend etwas unterschreiben oder so.«

»Nein«, sagte er.

»Wenn sie auftauchen, mußt du mich anrufen. Es ist vielleicht das beste, ich komme sofort. Sie waren eben hier. Wenn ich bei dir bin, während sie auftauchen, kann ich für dich reden. Du schaffst das nicht allein, das wissen wir doch beide, wir müssen sie uns so gut wie möglich vom Leib halten. Und diesmal tust du, was ich dir sage, Emil. Ich verlasse mich darauf, daß du den Ernst der Lage begreifst. Ich weiß nicht, wieviel Rücksicht sie nehmen, aber ich gehe nicht unbedingt davon aus, daß du leichter davonkommst als andere.«

Ihre Stimme schien zu versagen. Emil bohrte den Fingernagel in einen Riß im Telefontisch. Doch, er kam immer leichter davon. Er schwieg einfach. Und dann gaben die anderen sich geschlagen. Sie gaben sich immer geschlagen, denn sie waren nicht geduldig genug.

»Herrgott«, hörte er seine Mutter sagen. »Diesmal weiß ich fast nicht weiter. Gut, ich bin stark, aber jetzt merke ich, wie es auch an meinen Kräften zehrt. Was soll nur aus dir werden, Emil?«

Er hörte ihren angestrengten Atem. Emil hatte das Gequengel und Gejammer seiner Mutter oft satt, aber das, was er jetzt hörte, war schlimmer denn je.

»Hast du dir mal überlegt, was mir passieren kann, wenn ich mich solchen Dingen aussetze?« fragte sie. »Ich bin dreiundsiebzig, Emil! Ist dir das überhaupt klar?«

»Nein«, sagte er. Wenn er ehrlich sein sollte, dann hatte er keine Ahnung, wie alt sie war. Sie war immer dieselbe gewesen, fand er. Er wollte, daß sie jetzt auflegte. Daß alles still war.

»Also«, sagte seine Mutter und seufzte tief. »Mit niemandem reden. Und nichts unterschreiben. Das ist doch klar? Du machst mir doch keine Scherereien?«

»Nein«, sagte er.

Er legte auf. Ging zum Küchentisch und zog ein Stück braunes Packpapier aus der Schublade. Auf der Fensterbank lag ein Bleistiftstummel. Langsam schrieb er mit großen deutlichen Buchstaben seinen Namen darauf. Da stand er nun in seiner ganzen Pracht.

Emil Johannes Mork.

Er hob den Blick zum Fenster. Sein Gesicht verzog sich trotzig, wie das eines kleinen Kindes, das etwas klarstellen, das sich nicht unterdrücken lassen will. Ich habe doch eine gute Erklärung, dachte er.

Draußen schien die Sonne. Die SONNE. Das schrieb er auf. Viele Wörter waren leicht. Er schrieb ESSEN, weil er merkte, daß er Hunger hatte. Andere Wörter machten größere Probleme. Er dachte an »Mißverständnis«, mußte aber aufgeben. Aber das Wort TOD war leicht. Nach einigen wenigen Minuten knüllte er den Bogen zu einem Ball zusammen. Lange stand er dann so da und preßte das Papier zu einer harten kleinen Kugel zusammen. Er ermannte sich und ging ins Wohnzimmer. Zuerst öffnete er die Klappe im Käfig. Er hielt dem Vogel die Papierkugel hin. Sofort hob der Vogel den Fuß und riß die Kugel an sich. Dann zerfetzte er wütend das Papier mit dem Schnabel. Scharfes Rascheln war zu hören, dann fiel es in dünnen hellen Streifen auf den Käfigboden. Emil schlug die Zeitung auf. Dann blätterte er sie langsam durch.

Als er die Zeichnung sah, erstarrte er zu Eis. O verflixt, dachte er und bekam eine Gänsehaut. Es war eine schreckliche Zeichnung, denn sie hatte Ähnlichkeit mit seiner Mutter und dann auch wieder nicht. Er kämpfte sich durch den Text. Viele Wörter waren zu lang für ihn, aber etwas bekam er doch mit. Er ließ die Zeitung sinken und rieb sich nervös über den Kopf. Das stimmt doch alles gar nicht, dachte er. Die haben rein gar nichts kapiert.

*




TOMME
WAR
ZU Hause in Madseberget. Er öffnete die Tür zum Gang und stellte seine Tasche ab. Sofort hörte er die Schritte der Mutter. Gleich darauf stand sie vor ihm und musterte ihn fragend. Sie wollte alles über die Fahrt nach Kopenhagen hören. Solche Dinge interessieren Mütter eben. Sie glauben, darauf ein Recht zu haben, dachte Tomme. Haben sie das?

Er streifte seine Jacke ab. Die ganze Zeit arbeitete es in seinem Kopf. Ich könnte ihr die Wahrheit sagen, dachte er, ich könnte herumfahren und sie ihr voll ins Gesicht schreien. Daß etwas ganz Entsetzliches passiert ist. Daß es nicht zu fassen ist. Und dann würde alles explodieren, in ihm und in seiner Mutter. Also tat er es nicht. Er entschied sich für das Ticken. Er hörte seine Stimme sagen, es sei ein schöner Ausflug gewesen. Diese Worte kamen ganz von selbst, und überrascht hörte er seinen Bericht über das Wochenende in Kopenhagen, in dem er auf das Wetter einging (windig), auf die leckeren belegten Brote in den Cafés und auf die enge Kabine. Danach ging er ins Badezimmer. Er mußte sich unbedingt die Zähne putzen. Ruth schaute lange hinter ihm her.

Er kam ihr eigentlich bleich und erschöpft vor, aber Jungs sind eben Jungs, dachte sie. Und dieser Bjørn, mit dem er gefahren war, war durch und durch solide, das wußte sie. Tomme blieb lange im Badezimmer. Sie dachte, er sei dort vielleicht eingeschlafen, auf dem beheizten Boden, wie Marion das als Kind so oft getan hatte. Er kam einfach nicht wieder zum Vorschein. Es war ganz still.

»Schläfst du?« rief sie durch die Tür. Er hüstelte, und sie hörte, wie das Wasser aufgedreht wurde.

»Aber nicht doch«, sagte er.

Dann ging sie wieder in die Küche. Er ist doch fast erwachsen, dachte sie. Ich kann doch nicht erwarten, daß er sich abmeldet, wenn er das Haus verlassen will. Sie mußten einen Weg zurück in die Normalität finden. Aber Idas Tod schien das ganze Haus erschüttert zu haben. Überall schauten neue Probleme hervor, wohin sie sich auch wandte. Er war doch wirklich ungewöhnlich blaß gewesen? Seine Stimme klang mechanisch, als sage er einen auswendig gelernten Spruch auf. Sie hatte Tommes Ehrlichkeit nie bezweifelt. Sie hatte sie als selbstverständlich hingenommen. Genauso dachte sie über ihre Tochter Marion und ihren Mann Sverre. Daß beide immer die Wahrheit sagten. Trotzdem machte der Gedanke an ihren Sohn und dessen Verhalten ihr noch immer Sorgen. Etwas bohrte und nagte in ihr. Das deutliche Gefühl, daß er sich mit etwas herumquälte. Ihre starke Intuition, die ihr sagte, daß er log. Das liegt nur daran, daß ich müde bin, dachte sie, ich kann nicht mehr klar denken. Ich bin in einen Teufelskreis geraten. Von jetzt an muß ich mich darauf verlassen, daß er die Wahrheit sagt. Von jetzt an, dachte sie.

Aufgemuntert durch diese Entscheidung ging sie dem Abend entgegen. Sie dachte: Jetzt fängt das Leben wieder an. Ida ist begraben. Die Polizei wird den Schuldigen finden. Sie beruhigte sich. Kochte Kaffee und legte einige Waffelherzchen in die Mikrowelle. Rief Marion.

»Komm«, sagte sie. »Dann sehen wir uns die Nachrichten an.«

Sie saßen dicht nebeneinander auf dem Sofa. Ruth legte einen Arm um Marions Schulter. Wieder wurde das Bild des weißen Nachthemds gezeigt.

»Das Nachthemd ist so schön«, sagte Marion.

»Mm«, sagte Ruth leise. »Es muß ein seltsames Gefühl für Helga sein, das im Fernsehen zu sehen.«

»Warum haben sie das wohl gemacht?« fragte die Tochter und sah die Mutter an.

»Was denn? Sie umgebracht, meinst du?«

»Nein. Warum haben sie ihr das Nachthemd angezogen?«

»Warum sagst du ›sie‹?« fragte Ruth.

»Keine Ahnung«, sagte Marion ernst. »Das hab ich mir nicht weiter überlegt.«

»Alles läßt sich zurückverfolgen«, sagte Ruth nachdenklich. »Sie können alles über das Nachthemd feststellen. In dieser Hinsicht ist das Leben seltsam. Fast nichts kann man verbergen. Die Wahrheit kommt immer ans Licht. Es dauert nur ein wenig.«

Sie streichelte die runde Wange ihrer Tochter.

»Hast du Angst?« fragte sie.

»Nein«, sagte Marion.

»Ich meine, wenn du die Straße entlanggehst und ein Auto kommt?«

»Das tu ich doch fast nie mehr«, erinnerte Marion ihre Mutter.

»Nein«, sagte Ruth. »Stimmt. Ich wollte nicht herumnerven. Das geht schon wieder vorbei.«

»Ja.«

Marion bestrich ihre Waffel mit Marmelade. Tomme tauchte auf und setzte sich in einen Sessel. Das kam nicht oft vor. Ruth freute sich darüber. Alles war so friedlich. Sein dunkler Schopf beugte sich über eine Zeitschrift. Marion aß sich an Waffeln satt und machte sich dann an ihre Hausaufgaben. Sverre war wieder auf Dienstreise, diesmal nach London.

Dann klingelte das Telefon. Tomme schien nicht hingehen zu wollen. Also erhob Ruth sich. Überrascht lauschte sie der Stimme am anderen Ende der Leitung. Es handelte sich um eine Frau. Sie stellte sich als Anne Oterhals vor, und Ruth begriff, daß sie es mit Willys Mutter zu tun hatte. Fragend schaute sie ihren Sohn an, denn sie wollte ihren Ohren nicht trauen. Für einen Moment wurde ihr schwindlig. Denn sie sah, daß Tomme schreckliche Angst vor dem hatte, was jetzt geschah, sie konnte seinen blanken Augen ansehen, daß in diesem dunklen Kopf etwas ganz Unmögliches vor sich ging. Er starrte in seine Zeitschrift, las aber nicht.

»Tomme?« fragte Ruth zögernd. »Weißt du, wo Willy ist?«

Er schaute sie aus blauen, glasigen Augen an.

»Willy? Bei einem Kumpel, glaube ich.« Für Ruths Ohren klang seine Stimme ganz dünn. Er hielt ihrem Blick zwei Sekunden lang stand, dann vertiefte er sich wieder in seine Zeitschrift. Es war die Illustrierte Wissenschaft. Tomme starrte das Bild eines ägyptischen Gottes an, Anubis. Er fand, der habe Ähnlichkeit mit Willy. Das magere Gesicht mit dem vorspringenden Kinn. Wie ein Hund. Er hörte wieder das Ticken. Er glaubte, auch seine Mutter könne es hören, und seine Schwester am Eßtisch. Es füllte das ganze Zimmer, es bohrte sich wie kleine Stiche in seine Gehörgänge.

Die Mutter stand noch immer lauschend am Telefon. Sie begriff gar nichts.

»Ich verstehe gar nichts«, sagte Ruth ins Telefon. »Tomme war mit Bjørn in Kopenhagen, Bjørn Myhre.«

Wieder hörte sie zu. Ihr Gesicht ist so nackt, dachte Tomme, der jetzt verstohlen aufgeschaut hatte. Er wollte sie nicht so sehen. Marion beugte sich über ihre Bücher. Auch sie hörte zu. Die Stimmung im Wohnzimmer war einfach nicht richtig so, sie wagte fast nicht, zu atmen oder zu husten oder sich am Tisch zu bewegen. In ihrem Mathebuch gab es Bilder von Quadraten, Dreiecken und Kuben. Sie stellte sich vor, die bildeten ein eigenes Universum, in dem sie verschwinden könnte. Und das tat sie dann auch.

»Also?« fragte Ruth am Telefon. Sie riß und zerrte an der Telefonschnur, und ihr Blick jagte umher. »Ja«, sagte sie. »Warten Sie einen Moment. Ich frag ihn mal eben…«

Sie drückte den Hörer gegen ihre Brust und starrte ihren Sohn ungläubig an.

»Das ist Willys Mutter«, sagte sie. »Er ist nicht nach Hause gekommen. Nach dem Abstecher nach Kopenhagen. Du hast doch gesagt, daß du mit Bjørn fahren wolltest. War Willy auch dabei? Was ist hier eigentlich los?« fauchte sie.

»Ich war mit Willy allein unterwegs«, sagte Tomme.

Seine Worte waren fast nicht zu hören. Das Ticken wurde für einen Moment leiser, war aber gleich wieder da, als er verstummte.

»Hast du mich belogen?« fragte sie mit zitternder Stimme.

»Ja«, sagte er tonlos.

»Aber wo steckt er denn nun?« fragte sie, jetzt lauter. »Seine Mutter sagt, daß er nicht nach Hause gekommen ist. Habt ihr zusammen den Bus genommen?«

»Wir haben uns oben in der Stadt getrennt«, sagte Tomme und starrte noch immer Anubis an. »Er ist mit der U-Bahn weitergefahren. Vom Egertorg aus.« Er sah die blaue Windjacke vor sich, als die in der Tiefe verschwand. Dieses Bild, das er sich zurechtgelegt hatte.

Die Mutter reichte diese Auskünfte an Willys Mutter weiter. Sie hatte noch immer diesen nackten Blick in den Augen. Am liebsten hätte sie den Hörer auf die Gabel geknallt und sich auf ihren Sohn gestürzt. Aber sie mußte sich den Wortstrom der Anruferin anhören. Willys Mutter wollte genau wissen, wann die Jungen sich getrennt hatten. Was Willy gesagt hatte. Sie fand überhaupt kein Ende.

»Ich habe am Universitetsplass den Bus genommen«, sagte Tomme wahrheitsgemäß. »Willy hat keine Namen genannt, er ist einfach losgegangen. Wollte zu irgendeinem Kumpel.«

Die Mutter reichte auch diese Auskünfte weiter. Endlich legte sie auf. Sie blieb neben dem Telefon stehen und sah ihn an.

»Jetzt hast du mir einiges zu sagen«, sagte sie beängstigend leise. Sie wußte, daß Marion zuhörte, aber sie konnte sich nicht beherrschen. Tomme nickte.

»Er hat gefragt, ob ich mitkommen wollte«, gab er zu. »Ich fand es schwierig, nein zu sagen. Er hatte doch tagelang an dem Auto gearbeitet.«

»Ich finde, es wird höchste Zeit, daß du selbst entscheidest, was du tust«, sagte Ruth streng. »Du darfst dich nicht mehr von ihm herumkommandieren lassen. Aber das Schlimmste ist, daß du mich belogen hast.«

»Ja«, sagte Tomme kleinlaut.

»Ich will keine Lügen hören!« rief sie wütend. »Du enttäuschst mich!«

»Ja«, sagte Tomme. Er ließ alles über sich ergehen, versuchte nicht, auszuweichen.

Plötzlich brach Ruth in Tränen aus. Tomme saß bewegungslos im Sessel, und Marion verschwand noch tiefer in ihrem Mathebuch.

»Ich bin so müde«, schluchzte Ruth.

Als keins der Kinder etwas sagte, versuchte sie wieder, sich zusammenzureißen.

»Aber warum ist Willy nicht nach Hause gekommen?« wollte sie dann wissen. »Warum ist er nach der langen Reise nicht zuerst nach Hause gefahren?«

Tomme starrte noch immer in seine Zeitung.

»Er hatte sicher etwas vor«, sagte er. »Ich hab mich da nicht eingemischt. Wir sind ja nicht gerade ein Liebespaar.«

»Na gut.« Sie zögerte. »Aber ich finde es eben seltsam. Daß er nicht erst nach Hause wollte.«

Tomme blätterte endlich zur nächsten Seite weiter. Ruth dachte an Willy. Der war ja immerhin zweiundzwanzig, da brauchte sie sich doch nicht um ihn zu sorgen. Aber wieder machte etwas ihr zu schaffen. Sie konnte nicht stillsitzen. Sie lief durch das Haus und fing an, aufzuräumen. Die Wut loderte wieder in ihr auf, und sie überlegte, daß Tomme zu leicht davongekommen sei. Sie wollte keinen Lügner im Haus, das wäre eine zu große Belastung. Auf dem Flur fand sie Tommes Tasche, mit Pullover und Jacke. Und einigen braunen Plastiktüten. Vier Stück, so groß wie Kaffeetüten. Erstaunt hob sie eine hoch. Sie drückte auf die Tüte und betastete sie. Es fühlte sich an wie kleine Pillen oder Tabletten. Ihr Mund war schneller als ihre Gedanken, als sie zu ihrem Sohn ins Zimmer ging. Jetzt war sie wie ein Vulkan unmittelbar vor dem Ausbruch. Sie bebte am ganzen Leib, und ihre Wangen waren tiefrot.

»Was um alles in der Welt hast du in Dänemark gekauft?«

Tommes Blick fiel auf die Tüten. Er glotzte nur. Dann ging ihm langsam die Wahrheit auf, sie kroch aus den Zehen hinauf in seinen Leib wie sich windende Würmer. Willy hatte den Stoff in seine Tasche geschmuggelt. Das begriff er jetzt, und er wollte alles erklären, brachte aber kein Wort heraus.

Nun konnte Ruth nicht mehr an sich halten. Sie war außer sich vor Angst, aber die Angst sank tief in sie hinab, um gleich darauf als heftiger Zorn wieder nach oben zu drängen. Jetzt war das Allerschlimmste geschehen, und diesmal würde sie nicht klein beigeben. Sie lief zu dem Tisch, an dem er saß, und zerfetzte die Tüte mit ihren Fingernägeln. Hunderte von winzigen Pillen fielen heraus. Sie rollten an Kaffeetassen und Teelöffeln vorbei, sie kullerten über die Kante und auf den Boden. Sie vergaß, daß Marion mit ihren Schulaufgaben am Eßtisch saß, sie vergaß alles, was Takt und Vorsicht genannt wird, das hier war ernst! Jetzt wollte sie sich ihren Sohn ein für allemal vornehmen, denn nun wußte sie, daß ihre vielen Sorgen berechtigt gewesen waren.

Tomme glotzte noch immer. Die Zeitschrift rutschte ihm aus der Hand. Er sah seine Schwester Marion wie einen Schatten hinten am Eßtisch.

»Jetzt kapiere ich«, sagte er kleinlaut.

Ruth war weiß wie Papier.

»Da bist du weiter als ich«, sagte sie verbissen. »Und jetzt erklärst du mir ein für allemal, was du mit Willy eigentlich treibst.«

Es ist wohl so, wenn Menschen die Wahrheit erzählen, die ganze und volle Wahrheit, die allertiefste, die aus dem Herzen stammt, dann haben sie ein ganz eigenes Licht in den Augen, eine Art Schimmern der Unschuld, das sich in ihrer Stimme widerspiegelt, und die Stimme hat einen ganz eigenartigen, gerechten Klang, eine überzeugende Stärke, die sich einfach nicht ignorieren läßt. Und wenn Menschen Angst haben, so wie jetzt Tomme Angst hatte, dann kann nur die pure, lautere Wahrheit sie retten. Deshalb wird sie sich am Ende immer durchsetzen. Wenn alles weit genug gekommen ist. Wenn zuviel Schreckliches passiert ist. Es ist wohl so, wenn schon der Tod durch die Zimmer eines Hauses gestrichen ist, dann können nur die Steinharten und durch und durch Zynischen noch immer eine Lüge servieren. So dachte Ruth, während sie Tomme und seiner Geschichte zuhörte. Und sie glaubte ihm. Nicht weil ich seine Mutter bin, dachte sie, sondern weil ich ihn kenne und ihm ansehen kann, ob er lügt. Und das hat er getan, sehr oft. Aber diesmal lügt er nicht. Er hatte die Zeitschrift losgelassen und auf seinen Knien die Fäuste geballt. Er hatte sie mit seinen blauen Augen angesehen, in denen dieses unschuldige Licht strahlte, zusammen mit der innigen Bitte, dem starken Appell, daß er jetzt, in dieser Sekunde, nach vielen zweifelhaften Ausflüchten, endlich die Wahrheit sagte. Und Ruth nickte. Willy hatte ihn aufs Gröbste an der Nase herumgeführt. In aller Heimlichkeit hatte er Tomme dazu gezwungen, die Tabletten durch den Zoll zu bringen. Sie wischte sich ihre Tränen ab und merkte, daß sie vor Anstrengung schweißnaß war. Und sie war stark. Sie stellte Bedingungen. Er mußte jeden Kontakt zu Willy abbrechen und sich andere Freunde suchen. Zusammen würden sie die Tabletten in der Toilette verschwinden lassen. Eigentlich hätten sie damit natürlich zur Polizei gehen müssen, aber diese Chance sollte Tomme haben. Und wenn Willy auftauchte, um seine Ware zu verlangen, dann sollte Tomme ihm die Wahrheit sagen. Daß sie irgendwo im Abwassersystem unterwegs war. Jetzt war Tomme derjenige, der nickte. Er blickte seiner Mutter voll ins Gesicht und nickte und nickte mit seinem dunklen Schopf. Und ihm fiel ein, daß Willy einmal die Bar verlassen hatte, um in der Kabine »etwas zu checken«. Er begriff jetzt alles. Und Ruth verließ sich auf ihn. Daß er Willy so hilflos ausgeliefert gewesen war, paßte zu ihm, er war nicht stark genug, um sich einem vier Jahre Älteren gegenüber zu behaupten. Das konnte sie verzeihen. Und sie war davon überzeugt, daß Tomme selbst niemals Rauschgift genommen hatte. Das hätte sie gemerkt. Sie sprachen lange und über viele Dinge. Tomme begriff, daß er jetzt nicht gehen konnte, er mußte warten, bis seine Mutter fertig war. Wenn sie endlich verstummte, wollte er auf sein Zimmer gehen und sich auf den Rücken ins Bett legen. Dort wollte er die Decke anstarren und sich in seine eigene Welt einkapseln. Und das Ticken würde weitergehen. Wie seltsam, dachte er, daß das passiert. Daß ich hier im Sessel sitze und nicke. Auf dem Tisch stehen Waffeln und Marmelade. Wenn ich will, kann ich mir eine Waffel nehmen. Wenn sie fertig ist. Eigentlich habe ich Lust auf eine Waffel. Dabei stellte er sich den Geschmack von süßer Marmelade und salziger Butter vor.

»Und jetzt gibt es für lange Zeit keine weiteren Unannehmlichkeiten mehr«, sagte Ruth. »Ist das klar?«

Tomme nickte. Arme Mutter, dachte er und hätte losheulen können, riß sich aber zusammen. Es würde noch jede Menge Zeit zum Heulen geben. Später.

Plötzlich fiel Ruth ein, daß ihre Tochter am Eßzimmertisch saß. Verwirrt lief sie zu ihr hinüber und nahm sie in den Arm.

»Marion!« sagte sie. »Willy hat Dinge getan, die verboten sind. Er versucht, deinen Bruder mit hineinzuziehen, aber das schafft er nicht. Verstehst du?«

Marion nickte in ihr Buch hinein und verbarg ihr Gesicht mit der Hand. Ihre Miene zu deuten wäre ohnehin unmöglich gewesen. Ruth schniefte und lieferte ein tapferes Lächeln, um die Stimmung zu heben.

»Das geht alles vorüber«, sagte sie und drückte den rundlichen Körper an sich. Marion wurde zwischen ihren Armen fast erdrückt.

»Alles wird so, wie es war. Das verspreche ich dir.«

*




ICH
WAR
IMMER schon offen und tolerant. Ich habe keine Vorurteile. Das ist für mich Ehrensache, dachte Konrad Sejer. Jeder hat eine Chance verdient. Menschen in Schubladen einzuordnen nimmt einem die Möglichkeit, Nuancen zu sehen. Trotzdem machte er sich so seine Gedanken über die Daten, die auf seinem Bildschirm auftauchten. Es kam ihm auf irgendeine Weise logisch vor, daß Elsa Marie Mork einen unverheirateten Sohn von zweiundfünfzig hatte. Der noch dazu Frührentner war. Kinder kriegt der sicher nie, hatte sie gesagt. Als sei er etwas Besonderes, und sie könne deshalb im Leben nicht mit denselben Gütern rechnen wie andere. Es war so verdammt logisch. Sejer wurde immer neugieriger. Margot Janson hatte gesagt, daß Elsa es auch nicht so leicht habe. Vielleicht hatte sie damit diesen Sohn gemeint. Er starrte auf den Namen. Er klang ihm fremd, hörte sich aber gut an. Ein Name, der in Liebe gegeben worden war, nicht achtlos zugeteilt. Jetzt schrieb er ihn auf einen Zettel und ging zu der Karte an der Wand. Langsam und umständlich plazierte er rote und grüne Stecknadeln an einzelnen wichtigen Punkten. Idas Haus im Glassblåservei. Lailas Kiosk. Das Transformatorhäuschen unten in der Ekornlia. Lysejordet, wo Ida gefunden worden war. Das Haus von Elsa Marie Mork und endlich das ihres Sohnes. Dann trat er zurück und betrachtete das Ergebnis. Die Nadeln bildeten einen Kreis, der in der wirklichen Landschaft einen Durchmesser von höchstens zehn Kilometern aufwies. Er verließ sein Büro und fand Skarre im Besprechungszimmer.

»Emil Johannes Mork«, las Skarre.

»Brennerivei 12«, sagte Sejer. »Kennst du dich da oben aus?«

»Ich hab einen Stadtplan«, sagte Skarre und steckte den Zettel in die Tasche seiner Uniformjacke.

»Fahr hin und sieh ihn dir an«, sagte Sejer. »Und schau gut hin. Stell fest, was er für ein Auto fährt, falls er überhaupt eins hat. Er ist Frührentner«, fügte er hinzu. »Der, den wir suchen, hat vermutlich einen Lieferwagen. Auf jeden Fall ein Fahrzeug, in dem ein Mädchen und ein Fahrrad untergebracht werden können.«

Skarre machte sich auf den Weg. Er wußte so ungefähr, wohin, hatte dann aber doch Probleme. Eine Zeitlang fuhr er verwirrt durch die Gegend, bis er schließlich den Brennerivei fand. Die Häuser in der kurzen Sackgasse waren nur unvollständig mit Nummern versehen, und er hatte keine Ahnung, was für ein Haus er suchte. Endlich kam ihm ein Junge entgegen. Skarre kurbelte das Autofenster herunter.

»Nummer 12!« rief er durch das Fenster. »Emil Johannes Mork.«

Der Junge trug ein Skateboard. Er klemmte es unter einen Arm und zeigte die Straße entlang.

»Das grüne Haus«, sagte er und starrte Skarres Uniform neugierig an. »Das mit der Garage daneben.«

»Gut«, sagte Skarre zum Dank.

»Was wollen Sie denn da?« fragte der Junge hemmungslos neugierig.

»Eigentlich gar nichts«, sagte Skarre lächelnd. »Nur kurz reden.«

Der Junge grinste. »Das wird sehr kurz ausfallen«, behauptete er.

»Wieso das denn?« fragte Skarre.

Der Junge schob das Skateboard hoch. Immer wieder rutschte es an seiner Nylonjacke nach unten.

»Der Mork, der kann doch gar nicht sprechen, Mann.«

Skarre ließ verwirrt den Motor im Leerlauf.

»Gar nicht?« fragte er unsicher.

Der Junge grinste noch immer. »Aber Sie können’s ja probieren.«

Na ja, dachte Skarre. Eine größere Herausforderung wird sich in meiner Karriere als Polizist wohl nicht stellen. Als einen Mann zu vernehmen, der nicht sprechen kann. Er schaltete und fuhr weiter. Dann entdeckte er das Haus, das keine Hausnummer aufwies. Sein Blick fiel auf die Garage, die so mit allen möglichen Dingen vollgestopft war, daß das Fahrzeug draußen stand. Es war kein Lieferwagen. Sondern ein Dreirad mit Ladefläche. Skarre stieg aus dem Auto. Eine breite Plane war hinten auf dem Anhänger festgezurrt. Er blieb eine Weile stehen und starrte das Dreirad an, denn es kam ihm bekannt vor. Und ihm fiel die Suchaktion ein, bei der sie sich an der Glassverket-Schule versammelt hatten, da hatte dieses Moped im Regenunterstand gestanden. Ein Mann hatte sie aus der Ferne beobachtet. Skarre spürte, wie eine beginnende Nervosität sich in seinem Körper ausbreitete. Er schaute zum Haus hinüber und stellte sich vor, daß der, der dort wohnte, bereits den Wagen gehört hatte und ihn jetzt erwartete. Das Haus war klein, zwei Fenster schauten auf die Straße. Es war ein älteres Haus, aus den fünfziger oder sechziger Jahren, und es war ziemlich gut in Schuß. Durch die Vorhänge sah er das gelbe Licht in der Küche. Der Türrahmen war zersplittert, als habe jemand einen Einbruch versucht.

Während er noch hinüberstarrte, überlegte er. War Ida in diesem Haus gewesen? Und wenn ja, würde er das feststellen können? Er klopfte dreimal und wartete. Langsam wurde die Tür geöffnet. Ein Mann starrte durch den Spalt. Er hatte schüttere Haare, war untersetzt und schwer und hatte ein breites, solides Gesicht. Seine Kleidung wirkte altmodisch, ein blau-grün-kariertes Flanellhemd und eine alte Trevirahose. Er trug straffe Hosenträger Marke Levis. Sein Hosenbund war ein gutes Stück über seinen Bauch gezogen. Sein Blick war abweisend, und der Türspalt blieb schmal. Skarre lächelte freundlich.

»Guten Tag«, sagte er. »Jacob Skarre. Hoffentlich störe ich nicht?«

Emil sah die Uniform. Er schaute über seine Schulter zurück ins Haus. Die Worte der Mutter hallten in seinen Ohren wider: Das beste ist, du hältst weiterhin den Mund!

»Nein«, sagte er laut. Seine Stimme klang unerwartet kräftig.

Skarre stieg eine Stufe höher. Der Junge mit dem Skateboard hatte offenbar keine Ahnung gehabt. Natürlich konnte dieser Mann sprechen.

»Sie heißen Emil Johannes Mork?« fragte er und wartete auf ein Nicken. Das kam nicht. Aber der Name stand auf dem Briefkasten, davon hatte Skarre sich schon überzeugt.

»Ich bin hier in der Gegend unterwegs, um ein paar Fragen zu stellen«, sagte er jetzt. »Falls Sie nicht gerade schrecklich beschäftigt sind?«

»Nein, nein«, sagte Emil noch einmal und trat auf der Türschwelle hin und her. Skarre lächelte immer breiter. Der Mann war auf der Hut und sah nicht gerade gastfreundlich aus, aber er sprach. Vermutlich hatte er nur selten Besuch. Er füllte noch immer die ganze Tür aus und schien auch nicht beiseite treten zu wollen.

»Darf ich einen Moment reinkommen?« fragte Skarre deshalb.

Emil starrte zu Boden und zerbrach sich den Kopf. Die Mutter hatte nein gesagt. Nein, laß niemanden rein. Aber er hatte soviel zu erklären. Er wollte und wollte doch wieder nicht. Der Zweifel ließ ihn von einem Fuß auf den anderen treten, und unter seinem Gewicht ächzten die Bodenbretter.

»Es ist ziemlich kalt«, sagte Skarre und deutete mit den Schultern eine fröstelnde Bewegung an. Emil schwieg noch immer. Er verhakte die Daumen unter seinen Hosenträgern und zog daran.

»Schöne Hosenträger«, sagte Skarre mit einem Nicken.

Emil faßte endlich seinen Entschluß und öffnete die Tür richtig. Skarre dankte und ging hinter ihm ins Haus. Sie betraten eine kleine Küche. Die war sauber und ziemlich gut aufgeräumt, aber trotzdem hingen einige unverkennbare Gerüche im Raum. Skarre versuchte, sie zu identifizieren, und fand eine Mischung aus Kaffee, Essensresten, grüner Seife, saurer Milch und dem Schweiß eines älteren Mannes, der nicht allzu oft duschte. Er schaute sich neugierig um, sah den Küchentisch mit der karierten Wachstuchdecke, die künstliche Pflanze auf der Fensterbank, eine rosa Begonie mit schreiend grünen Blättern, den Kalender an der Wand, auf dem ein roter Magnet das aktuelle Datum markierte. 24. September. Emil ging zum Herd. Dort stand ein vor Alter schwarzer Kaffeekessel. Emil machte sich am Deckel zu schaffen. Skarre musterte den breiten Rücken. Emil war kräftig gebaut, aber nicht sehr groß, vielleicht eins fünfundsiebzig. Skarre wollte gerade fragen, ob er sich setzen dürfe, als die Stille in dem kleinen Haus von einem schrillen Schrei zerfetzt wurde. Der Schrei wirbelte durch das Zimmer und endete in einem heulenden, heiseren Crescendo, so unerwartet und fremdartig, daß Skarre herumfuhr. Das Herz hämmerte in seinem Hals, und das Blut jagte durch seine Adern. Der Schrei hallte in der Luft noch lange nach, er war so kräftig, daß Skarre einen deutlichen Druck gegen das Trommelfell verspürt hatte. Für einen Moment geriet er durch diesen Schreck aus dem Gleichgewicht und starrte den Mann am Herd an. Emil zuckte nicht mit der Wimper. Langsam ging Skarre ein Licht auf. Die Erkenntnis erfüllte ihn mit einer Mischung aus Entsetzen und Freude. Es war der Schrei eines Vogels gewesen. Skarre lachte verlegen und ging ins Wohnzimmer hinüber. Und dort, vor dem Fenster, stand ein großer Vogelkäfig. Ziemlich schön, mit Messinggitter und schwarzen Beschlägen. Im Käfig saß ein grauer Vogel. Skarre versuchte, die Schultern zu senken. Seine Gedanken überschlugen sich. Sie hatten einen Mann mit einem Vogel gesucht. Und jetzt stand er hier, in Emil Johannes Morks Wohnzimmer, und starrte einen Papagei an. Einen hinreißenden Vogel von unscheinbarer Farbe. Abgesehen vom Schwanz. Der war rot.

»Du hast mir ja vielleicht Angst eingejagt«, sagte er in Richtung Käfig. Der Vogel klimperte mit seinen großen Augen und legte den Kopf schräg. Skarre konnte nicht fassen, daß ein so kleines Tier so laut schreien konnte.

»Kann er sprechen?« fragte er Emil.

Emil stand ein Stück hinter ihm. Er beobachtete Skarre mit großer Aufmerksamkeit, sagte aber nichts.

Skarre trat dichter an den Käfig heran. Er starrte den Vogel an und musterte den Käfigboden. Der war mit Zeitungen bedeckt, und darüber lag ein Gitterboden. Und an dem hafteten viele Federchen. Untergefieder, dachte er. Außer den weißen Federchen gab es Vogelkot, einige größere graue Federn und jede Menge Schalen, die Skarre als Erdnußschalen identifizierte. Einige Federn klebten an der Käfigwand. Er zupfte eine herunter. Sie war klebrig. Solche Federn hatten sie auch an Idas Decke gefunden. Er drehte sich zu Emil um.

»Das ist ein African Grey, nicht wahr? Wie heißt er?« fragte er neugierig.

Emil gab noch immer keine Antwort. Aber er nickte zum Käfig hinüber. Skarre entdeckte ein Namensschild aus Messing, das ganz unten an dem schwarzen Beschlag angebracht war. »Heinrich VIII«, las er.

»Heinrich«, flüsterte Skarre. In seinem Kopf drehte sich alles. Er war am Ziel! Hier, in diesem Haus, war Ida gewesen. Von diesem Vogel, der Heinrich hieß, stammte ihre rote Feder. So mußte es sein.

»Heinrich der Achte?« fragte er, jetzt lauter. »Das war doch dieser englische König, nicht wahr? Der, der all seinen Frauen den Kopf abgehackt hat?«

Ein wenig zu spät ging ihm auf, was er da wirklich gesagt hatte. Dieser Mann, der hinter ihm stand, konnte Idas Mörder sein. Skarre fühlte sich gar nicht wohl in seiner Haut. Er stand am Fenster, und der stumme Mann versperrte die Tür zur Küche und zum Flur. Er stand untätig da und hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt. Starrte Skarre einfach nur an. Von englischen Königen hatte er wirklich keine Ahnung. Dann ging er zurück in die Küche. Skarre ließ seine Blicke rasch durch das kleine Wohnzimmer wandern. Er sah den Fernseher und die Sitzecke. Es gab einen altmodischen Tisch aus Teakholz. Das Sofa war grün und hatte geschwungene Beine. An der Wand hing ein bunter Wandteppich, sehr groß und oben mit einer schmiedeeisernen Leiste befestigt. Auf dem Boden lag ein Läufer aus Plastik. Links vom Käfig sah er eine Tür, die in ein anderes Zimmer führte, vielleicht ins Schlafzimmer. Auch diese Tür war zersplittert, als habe jemand mit einem harten Gegenstand darauf eingeschlagen. Skarre zitterte vor Aufregung, als er jetzt hinter Emil herging. Ganz ruhig, mahnte er sich. Jetzt mußt du vorsichtig sein. Er überlegte sich, daß sein Verhalten in den nächsten Minuten für den Ausgang des Falls entscheidend sein könnte. Zugleich kam es ihm unvorstellbar vor, daß dieser Mann einen Fluchtversuch unternehmen könnte. Er war wie am Boden festgewachsen, er schien zur Einrichtung zu gehören und immer schon hier gewesen zu sein. Er paßte zu der alten Teekanne oben auf dem Kühlschrank, die mit einer gehäkelten Wärmemütze überzogen war. Er paßte zu der gemusterten Tapete und der Deckenlampe mit ihrer aufgerollten Leitung. Emil saß jetzt am Küchentisch. Er starrte hinaus auf den Hof. Der Streifen wagen interessierte ihn. Er hatte nur selten die Gelegenheit, einen aus der Nähe zu sehen. Er hat eine seltsame Miene, dachte Skarre. Nicht leer, auch nicht abweisend, er schien sehr viele Gedanken zu haben. Vielleicht war es einfach schon zuviel für ihn, daß er überhaupt Besuch hatte. Und daß der Besuch eine Polizeiuniform trug. Zweimal wandte er sich um und betrachtete Skarres Jacke. Skarre nahm ihm gegenüber Platz. Eigentlich hatte er sofort auf der Wache anrufen wollen, aber er hatte das Gefühl, daß dieser Moment kostbar war und nie zurückkehren würde.

»Manche von diesen Vögeln bringen ihre Weibchen um«, erklärte Skarre. »Statt sich mit ihnen zu paaren. Das habe ich gehört. Ist das auch so einer? Heißt er deshalb Heinrich der Achte?«

»Nein«, murmelte Emil. Er schien nicht zu begreifen, worauf Skarre hinauswollte. Jetzt sah er traurig aus. Was ist das für ein Mensch? dachte Skarre. Einer, der nur nein sagt. Oder ist das ein Zufall? Er beschloß, das zu überprüfen.

»Wohnen Sie mit Ihrer Familie hier?« fragte er.

»Nein«, sagte Emil. Familie, so was wollte er nicht. Seine Mutter reichte, noch mehr Menschen sollten nun wirklich nicht in seinem Haus herumtrampeln.

»Sie haben auch keine Kinder?« fragte Skarre jetzt.

Nein, Emil hatte keine Kinder, aber wenn er ehrlich sein sollte, dann waren sie ihm lieber als Erwachsene. Sie machten schrecklichen Krach, aber sie sagten offen ihre Meinung. Daß sein Moped blöd sei, zum Beispiel. Es kam vor, daß sie baten, auf der Ladefläche sitzen und eine Runde mit ihm fahren zu dürfen. Dann sagte er nein.

Skarre dachte nach.

»Aber Ihre Mutter kommt ab und zu. Elsa Marie?«

Jetzt schwieg Emil. Skarre tippte sich an die Jackentasche und machte noch einen Versuch.

»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich rauche?«

Nein, dagegen hatte Emil nichts. Der Geruch war ungewohnt, aber auch das war gewissermaßen ein neues Erlebnis für ihn. Er konnte sich nicht daran erinnern, daß jemals jemand an diesem Tisch gesessen und feinen Rauch in die Luft geblasen hatte. Er folgte ihm mit seinen Blicken. Skarre schaute in sein breites Gesicht und suchte nach einer weiteren Frage.

»Sie haben vielleicht auch einen Aschenbecher?«

Den hatte Emil nicht. Aber er erhob sich und öffnete eine Tür des Wandschranks, der über der Bank hing. Skarre sah buntes Schrankpapier mit ziemlich ausgefransten Kanten. Emil entschied sich für eine angeschlagene Untertasse.

»Wo arbeiten Sie?« fragte Skarre lässig, als wisse er nichts von Emils Rentnerdasein.

Schweigen. Und wieder dieser traurige Blick in den Augen.

»Sie haben vielleicht keine Arbeit?«

»Nein«, sagte Emil.

Skarre griff wieder an seine Tasche.

»Möchten Sie eine Zigarette? Ich habe ganz vergessen, Sie zu fragen.«

Er hielt ihm die Packung hin.

»Nein. Nein!«

Heftiges Kopfschütteln, eine Hand jagte in die Luft. Skarre starrte einen Moment lang die Tischdecke an. Konnte es sein, daß dieser Mann nur ein einziges Wort sagen konnte? War so etwas möglich?

»Haben Sie oft Besuch?« fragte er freundlich.

»Nein«, sagte Emil.

»Aber Ihre Mutter kommt doch her, nicht wahr?«

Emil wandte sich wieder ab und schaute aus dem Fenster. In seinem Kopf wurde wütend gearbeitet. Skarre wußte nicht, wie er sich verhalten sollte. Dieser Mann konnte vielleicht die Entscheidung in diesem unmöglichen Fall bringen. Er hatte einen Vogel mit rotem Schwanz und dem Namen Heinrich. Er war ein Mann, der nur nein sagte. Oder schwieg. Ein Eigenbrötler. Der vielleicht lesen und schreiben konnte, vielleicht auch nicht. Der vielleicht zurückgeblieben war und trotzdem allerlei begriff; dem jedoch die Worte fehlten. Ein Mann, der vielleicht Ida Joner umgebracht hatte. Wieder sah er Emil an. Warum um alles in der Welt hätte er so etwas tun sollen? Das konnte einfach nicht sein. Emil war ungeheuer defensiv. Er drehte Skarre eine breite Schulter zu. Wieder schob er die Daumen unter seine Hosenträger. Die ganze Zeit starrte er auf den Hof hinaus.

»Warten Sie auf jemanden?« fragte Skarre vorsichtig.

»Nein«, sagte Emil kurz. Aber das stimmte nicht so ganz. Er hatte Angst, den Wagen seiner Mutter vor dem Haus vorfahren zu sehen. Beim Anblick des Streifenwagens würde sie vielleicht in Panik geraten und wieder davonjagen, daß der Sand nur so aufstob. Plötzlich wurde sein Wort mit einer Stimme aus dem Nebenzimmer wiederholt, die klang wie seine und war ebenso metallisch: »Nein!«

Erst nach einem Moment begriff Skarre, daß das der Vogel gewesen war.

»Heinrich der Achte kann sprechen«, sagte er begeistert.

Emil wischte sich mit dem Handrücken die Nase ab. Skarre ging wieder ins Wohnzimmer. Emil kam hinterher. Er wollte offenbar wissen, was Skarre dort vorhatte. Skarre seinerseits hatte sein Erstaunen noch nicht überwunden. Die menschliche Stimme des Vogels, ihre Kraft. Er trat vor den Käfig. Emil ließ ihn nicht aus den Augen. Skarre nahm ihn wie einen Schatten in seinem Rücken wahr, als er dort breitbeinig und schweigend stand, mit den Hosenträgern von Levis. Der Vogel preßte sich gegen die Gitterstäbe und brauste heftig mit dem Gefieder. Auf diese Weise sah er größer aus. Skarre wußte nicht so recht, was das bedeuten sollte. Er schob einen Finger zwischen die Käfigstäbe, um dem Vogel den Kopf zu streicheln. Der Vogel bot sich entgegenkommend an, und Skarre spürte den kleinen Vogelschädel unter den weichen Federn. Doch dann hörte er ein leises Klicken und verspürte einen scharfen Schmerz. Verdutzt riß er den Finger aus dem Käfig. Der Vogel wich blitzschnell zurück und starrte ihn fast boshaft an, fand Skarre. Ungläubig betrachtete er seine Wunde. An der Fingerspitze klaffte ein kreisrundes Loch. Langsam füllte es sich mit Blut. Er wandte sich ab und sah Emil an.

»Da hab ich was gelernt«, sagte Skarre und wischte sich die Stirn. »Er kann Fremde offenbar nicht leiden. Kann er Sie leiden?«

»Nein«, sagte Emil. Er starrte zu Boden. Vielleicht versteckte er ein Grinsen.

»Sie füttern ihn vielleicht nur?«

Emil wollte zurück in die Küche. Skarre starrte den Vogel an. Sein Finger pochte heftig.

»Hören Sie«, er ging hinter Emil her. »Sie haben nicht zufällig ein Pflaster im Haus?« fragte er und schwenkte seinen blutenden Finger. Natürlich hatte Emil Pflaster, er hatte sogar eine Packung bereits zugeschnittener. Er hielt ihm die Schachtel hin, und Skarre brauchte nur zuzugreifen.

»Pflaster darf niemals rund befestigt werden und schon gar nicht straff«, verkündete Skarre, das wußte er noch aus dem Erste-Hilfe-Kurs.

»Aber es muß eben sein. An einem Finger gibt es nicht viele Möglichkeiten.« Er hoffte auf ein Lächeln. Doch Emil zeigte keins.

»Ich möchte Sie etwas fragen«, sagte Skarre dann endlich. Er blickte Emil forschend ins Gesicht. War jetzt beim Ernst der Lage angelangt. Trotzdem dachte er, das hier müsse das falsche Haus sein. Der Schein müsse einfach trügen.

»Kennen Sie ein Mädchen namens Ida?« fragte er.

Von Emil kam keine Antwort. Nur ein niedergeschlagener Blick.

Skarre versuchte verzweifelt, weiterzukommen.

»War sie jemals hier im Haus?«

Noch immer keine Antwort. Wie wäre das auch möglich gewesen?

»Emil«, sagte Skarre eindringlich. »Emil Johannes. Hören Sie mir zu. Ida ist hier im Haus gewesen. Da bin ich mir ziemlich sicher. Wollen Sie das abstreiten?«

»Nein«, sagte Emil Johannes.

*




ALS SKARRE
GEGANGEN war, wurde Emil von Unruhe erfaßt. Daß er geglaubt hatte, es zu schaffen, daß er es schaffen würde, nein, diese Vorstellung war unmöglich gewesen. Jetzt bereute er alles ganz schrecklich. Zugleich aber war es ein seltsames Gefühl, daß dieser Mann an seinem Tisch gesessen hatte. Er roch noch immer den Tabak. Die Schachtel mit dem Pflaster lag auf seinem Küchentisch. Wieder klingelte das Telefon. Er wollte aber nicht rangehen. Er stürzte aus dem Haus, ließ das Moped an und fuhr in Richtung Wasserfall. Es tat gut, auf dem Moped zu sitzen und zu fahren. Wenn er auf dem Moped saß, war er Herr der Lage. Es tat gut, sich am Lenker festzuhalten und den Wind im Gesicht zu spüren. Es war ein grauer Tag mit angenehmem Licht. Seine grüne Jacke stand offen. Schon bei der Kirche wechselte er auf die rechte Fahrspur über. Die würde bald ganz von selbst nach rechts verschwinden. Im September hatte es viel geregnet, der Wasserfall war groß und laut. Als er am Ufer stand, spürte er, wie das Brüllen der Wassermassen sich in seinem Körper fortpflanzte. Er hielt an und drehte den Motor aus, schob die Mütze nach hinten und ging die letzten Schritte zum Ufer. Kein Mensch war zu sehen. Alle waren jetzt bei der Arbeit. Auch Emil hatte einmal Arbeit gehabt, in einer Behindertenwerkstätte. Er hatte Schrauben und Muttern sortiert und in Schachteln verteilt. Das war leicht, aber langweilig gewesen, und er war miserabel bezahlt worden. Das wirkliche Problem aber waren die anderen gewesen, die dort arbeiteten. Er hatte nie zu ihnen gehört; sie waren alle wie Kinder gewesen. Und ich bin doch erwachsen, dachte Emil. Aber weil er nie sprach, schienen sie das zu vergessen. Er wollte lieber allein in seinem Haus sein, statt mit vielen anderen zusammen. Deshalb hatte er angefangen, die Schachteln zu verwechseln. Er hatte Schrauben und Muttern vermischt und zu viele hineingelegt. Und deshalb hatte er seine Arbeit verloren. Die Mutter war wütend gewesen, das wußte er noch. Für sie war es schrecklich, daß ihr Sohn von Rente lebte. Daß er niemals eine Frau finden würde, war das eine. Auch daß er nicht redete, war ein Problem. Aber es wäre für sie ein Triumph gewesen, wenigstens über seine Arbeit sprechen zu können. Emil, mein Sohn, der ist jetzt voll berufstätig, hätte sie beim Nähkränzchen sagen können, ohne genauer auf seinen Arbeitsplatz einzugehen. Einfach das sagen zu können, dieses Wichtige. Daß er morgens wie alle anderen aufstand und zur Arbeit ging. Emil war ohnehin ein Frühaufsteher. Er war keiner, der lange im Bett lag. Es war ihm nie schwergefallen, sich die Zeit zu vertreiben. Er trat ganz dicht an das Geländer heran. War so nah bei dem Wasserfall, daß er an seiner Wange eine kühlende Wolke spürte. Der Wasserfall hatte nicht nur eine Stimme. Nach einer Weile konnte Emil mehrere unterscheiden. Da gab es das tiefe Dröhnen, das unter allem lag, dann darüber andere, hellere Klänge. Sogar ein Rieseln, dort, wo das Wasser seicht war und über die Steine am Ufer floß, war herauszuhören. Es kam Emil wie ein ganzes Orchester vor, das in einem gleichmäßigen, seltsamen Strom spielte. Die tiefe Stimme sagte: Ich komme, ich komme, ich bin unaufhaltsam, groß und stark, die helleren eilten hinterher und johlten, warte auf uns, wir kommen auch noch, und die dünnen am Ufer spielten mit anderen Dingen, sie vergaßen alles und tanzten über die Steine, mischten sich in die tiefen Wirbel und wurden gelb und weiß vom Schaum. Alle Farben, dachte Emil. Von tiefem Grauschwarz bis zum schäumenden Weiß. Ein gleichmäßiger, heftiger Strom auf dem Weg zum Meer. Er dachte an den Moment, wenn dieses viele Wasser sein Ziel erreichte. Wenn es in das gewaltige Blau hineinströmte und sich langsam damit vermischte. Manchmal fuhr er zum Meer, um sich das anzusehen. Wenn er früh kam, lag das Meer still da, wie ein Spiegel. Und jedesmal erschien ihm das dann als Wunder. Daß so viel Wasser so still daliegen konnte.

Er machte einen Schmollmund und versuchte ein Wort. Er wollte »unmöglich« sagen. Er stieß Luft aus seinem Bauch hoch und durch seinen Mund hinaus. Ihm fiel ein, daß Zunge und Lippen das Wort formen mußten. Er hörte etwas, das wie ein leises Grunzen klang. Er machte noch einen Versuch, er riß den Mund weit auf und horchte gespannt in das Brüllen des Wasserfalls. Aus seiner Kehle strömte ein langer rauher Ruf. Er ärgerte sich und versuchte es ein weiteres Mal. Seine Stimme war so rauh, er verstand es nicht. »Nein«, war leicht. Dieses Nein lag schon fertig im Mund, konnte ausgespuckt werden wie ein Kirschstein. Aber was war mit »ja«? Konnte er das sagen? Aber dieses Wort gefiel ihm nicht so gut, er hatte das Gefühl, sich damit preiszugeben, und das wollte er nicht. Wie sollte er es jemals schaffen, lange Wörter zu bilden? Wie zum Beispiel das komplizierte Wort »Mißverständnis«? Das war doch total unmöglich. Er gab auf und war traurig. Sein Gesicht war naß. Und dann fiel ihm das S ein. Das war ein Geräusch, das er ganz vorn im Mund bilden konnte, ohne Ton, nur wie ein Zischen, wie Schlangensprache. Das schaffte er! Er war sehr zufrieden. Und dann sollte man aufhören, dachte Emil Johannes. Er schlenderte zu seinem Moped zurück. Schob sich die Mütze tief in die Stirn. Gab Gas und fuhr auf die Straße hinaus. Er wußte nicht, daß zwei Kinder hinter einem Stein gelegen und ihn beobachtet hatten. Die Kinder lachten sich scheckig.

 

Später saß er wieder im Wohnzimmer. Er konnte ja nicht die ganze Nacht am Wasserfall stehen. Und weglaufen konnte er auch nicht, er kannte ja kein Versteck. Er konnte nur warten. Dreißig Minuten später hörte er ein Auto vorfahren. Emil stützte die Hände auf die Fensterbank und ließ sein Gewicht darauf ruhen. Es war kein geringes Gewicht. Die Fensterbank gab nach und knackte, wie seine Bodenbretter. Es war nicht der Wagen seiner Mutter. Er schaute zum Vogel hinüber. Steckte einen Finger in den Käfig. Sofort biß der Vogel danach und leckte mit einer heißen, schwarzen Zunge. Sie war rauh wie Sandpapier. Dann kam das Klopfen, auf das er gewartet hatte, drei scharfe Signale. Emil ließ sich Zeit. Überzeugte sich davon, daß der Vogel Futter in beiden Näpfen hatte, dazu Wasser und Apfelscheiben. Langsam ging er dann zur Tür. Davor stand eine Polizistin, damit hatte er wirklich nicht gerechnet. Er sagte nichts, er stand nur da und sah sie an. Sie sah eigentlich freundlich aus. Ein weiterer Beamter stieg aus dem Auto, der Lockenkopf, der ihn schon einmal besucht hatte. Emil sah das Pflaster an seinem Finger. Was für ein Trottel, dachte er. Aber er sah nett aus. Offen und neugierig. Zugleich wirkten beide ernst. Emil verstand diesen Ernst, aber das konnte er nicht sagen.

»Emil Johannes Mork?« fragte die Polizistin.

Er nickte nicht, er wartete nur.

»Bitte, kommen Sie mit uns.«

Er überlegte zuerst. Sie hatte das so nett gesagt. Emil ging wieder ins Haus. Er mußte zuerst noch etwas erledigen. Er legte ein Handtuch über den Käfig und überprüfte den Heizkörper unter dem Fenster. Zog die Vorhänge beiseite, um den Stoff vor dem Anbrennen zu schützen. Dieses viele Gerede über Brandgefahr, mit dem seine Mutter ihm immer in den Ohren lag, veranlaßte ihn dazu. Dann trat er auf den Flur und zog seine grüne Jacke an. Die anderen saßen schon im Auto, als er die Tür abschloß. Er dachte an seine Mutter, ob die wohl auch abgeholt wurde. Davon ging er aber aus.

Jacob Skarre streckte ihm die Hand hin. Er bat um den Hausschlüssel. Emil zögerte. Seine Mutter hatte geputzt. Hatte Abfall weggeworfen und aufgeräumt, war überall gewesen. Er gab den Schlüssel her. Sie hielten ihm die Autotür offen und halfen ihm auf den Rücksitz. Er saß nicht oft in einem Wagen. Er fühlte sich eingesperrt, es machte ihn nervös. Die Polizistin setzte sich hinter das Steuer. Über ihren Rücken hing ein langer blonder Zopf. Er war stramm geflochten und blank wie ein Nylonseil. Emil starrte diesen Zopf an. Er hatte selten so etwas Schönes gesehen, aber sie hätte sich doch eine Schleife gönnen können.

 

Elsa Mork wurde zur gleichen Zeit festgenommen. Sie wollte mit ihrem Sohn sprechen und wurde fast ausfallend, als ihr das verweigert wurde. Als sei es einfach unerhört und empörend, ihr den Zugang zu ihrem eigenen Sohn zu verbieten. Sie fragte, ob es erlaubt sei, Leute so zu behandeln. Und sie sagten, ja, das sei erlaubt. Sie sagte, Emil Johannes könne überhaupt nicht vernommen werden, ganz einfach, weil er nicht sprechen könne, und sie sagten, ja, das ist uns bekannt. Sie fragten sie, ob ihr Sohn schreiben könne. Sie antwortete ausweichend. Der Boden, auf dem sie über siebzig Jahre lang so sicher gestanden hatte, löste sich unter ihren Füßen auf. Sie mußte sich an die Wand lehnen.

»Seinen Namen«, sagte sie endlich. »Den habe ich ihm beigebracht. Aber sonst – ich weiß nicht so genau, was er kann und was nicht.«

Und gleich darauf schämte sie sich ganz entsetzlich, weil sie das nicht genau wußte.

»Er bekommt die Zeitung«, fiel ihr dann ein. »Aber ich weiß nicht, was er damit macht. Vielleicht findet er es einfach schön, morgens wie andere zum Briefkasten zu gehen und seine Zeitung zu holen. Vielleicht sieht er sich die Bilder an. Vielleicht kann er die Überschriften entziffern«, sagte sie. »Ich weiß es nicht.«

Sie versuchte es mit bitterem Spott: »Machen Sie sich doch selbst ein Bild davon!«

Ihr kam alles unwirklich vor. Sie nahmen ihr ihren Mantel weg, und die Handtasche, die sie so fest umklammerte. Eine Beamtin griff danach, Elsa wehrte sich. Zugleich wurde ihr klar, wie lächerlich das alles war. Aber ohne Handtasche kam sie sich nackt vor. Sie sah zu, wie der Inhalt der Tasche auf dem Tisch ausgeleert wurde. Spiegel und Kamm und Taschentuch. Und ein Portemonnaie aus Kroko-Imitat. Sie stand mit leeren Händen da und schaute sich in den fremden Räumlichkeiten um. Im Zimmer liefen Menschen aus und ein. Sie hatte das Gefühl, daß die sie anglotzten. Nur gut, daß Emil ist, wie er ist. Er braucht nur das zu tun, was er immer schon getan hat. Einfach die Klappe halten.

*




SIE
WARTETE IM Verhörzimmer. Sejer ging langsam mit einem Ordner unter dem Arm los. Doch, sie ist eine gute Putzfrau, dachte er. Aber nicht gut genug. Wenn Ida im Haus ihres Sohnes gewesen ist, dann werden wir das feststellen.

Was lief in ihrem Kopf ab? Er stellte sich vor, daß sie sich vor allem um Emil Sorgen machte. Obwohl er sie nicht kannte, ging er davon aus, daß sie stark und ausdauernd war. Sie hatte ein ganzes Leben mit einem Sohn gelebt, der anders war. Einem Sohn, für den sie putzte und aufräumte, für den sie seit fünfzig Jahren alles tat. Wie gut kannte sie ihn? Wie zurückgeblieben war er? Hatte er sich aus eigenem freien Willen von den Menschen zurückgezogen? Das kam vor, manche taten das mit gutem Grund. Was für ein Leben hatte sie geführt? Vielleicht hatte sie kein eigenes Leben, weil sie das nie gewollt oder gekonnt hatte. Sie trat statt dessen in die Leben anderer ein und räumte auf. Er dachte voller Achtung an sie, als er über den Gang lief. Er war unterwegs zu einem Menschen, der nie zuvor gegen die norwegischen Gesetze verstoßen hatte. Zugleich dachte er an Ida.

Sie hatte beide Hände in den Schoß gelegt. Man konnte Elsa Mork nicht als schöne Frau bezeichnen. Aber alle Menschen haben etwas, dachte Sejer. Jetzt fiel ihm ihre Haltung auf. Sie saß ungeheuer gerade da. Ihr starkes Gesicht zeugte von Kampfbereitschaft. Ihre Hände, die sie unter dem Tisch versteckte, waren vom Putzen rot und rissig. Daran erinnerte er sich noch von ihrer ersten Begegnung. Sie trug einen dünnen Pullover mit rundem Ausschnitt und einen ausgestellten Rock ohne Falten. Der Rock reichte ihr bis zur Mitte der Waden. An den Füßen hatte sie geschnürte Laufschuhe. Keine Dauerwelle, ihre Haare waren kurz und stahlgrau, ein wenig wie Sejers eigene.

Er begrüßte sie freundlich und holte sich einen Stuhl. Sie nickte kurz, lächelte aber nicht. Ihr Gesicht war abwartend. Unter aller Ruhe aber mußte doch arger Streß liegen, überlegte Sejer, den verbarg sie jedoch gut. Es konnte bedeuten, daß sie daran gewöhnt war, Dinge zu verbergen, ihre Fassade zu behalten, die, die er jetzt sah. Aber hier geht es um ein Kind, dachte er dann. Um ein entzückendes Kind mit braunen Augen, das Ähnlichkeit mit Mary Pickford hat. Elsa Mork hatte selbst ein Kind. Es mußte möglich sein, sie anzurühren.

Er goß sich ein Glas Mineralwasser ein. Das Rieseln des Wassers war das einzige Geräusch in dem stillen Zimmer. Es klang so laut. Elsa wartete. Sejer trank einen Schluck.

»Hier drinnen ist so trockene Luft«, sagte er dann. »Das ist nur ein guter Rat. Wenn Sie sich müde fühlen, dann hilft es, etwas zu trinken.« Er nickte zur Flasche an ihrem Platz hinüber.

Sie gab keine Antwort. Er war freundlich, aber sie war auf der Hut. Sie war daran gewöhnt, sie hatte immer auf der Hut sein müssen.

»Wissen Sie, warum Sie hier sind?« fragte er als erstes.

Elsa mußte überlegen. Natürlich wußte sie das. Aber sie mußte es so gut wie möglich formulieren.

»Ich glaube schon«, sagte sie steif. »Emil und ich sind im Zusammenhang mit diesem Fall hergebracht worden. Es geht um dieses Mädchen, das Sie auf der Straße gefunden haben.«

»Richtig«, sagte er und ließ sie nicht aus den Augen. Ihr Blick war bisher noch fest.

»Sie können sich vielleicht aus den Zeitungen an ihren Namen erinnern?« fragte er.

Sie zögerte und wollte den Namen nicht laut sagen, tat es dann aber trotzdem.

»Ida«, sagte sie leise.

»Sind Sie Ida Joner je begegnet?«

»Nein!«

Diese Antwort war sehr schnell gekommen. Vielleicht traf sie in gewisser Hinsicht auch zu. Vielleicht hatte sie ja nur die tote Ida gesehen.

»Wissen Sie, ob Ihr Sohn Ida Joner je begegnet ist?«

Wieder dieses Nein, wieder ganz fest.

»Er wohnt in seinem eigenen Haus«, sagte Sejer.

»Nein, es gehört der Gemeinde«, warf sie ein.

»Na gut.« Sejer nickte. »Aber er lebt allein. Sie besuchen ihn oft und helfen ihm, aber meistens ist er doch allein. Ist es da ganz unmöglich, daß Ida ohne Ihr Wissen in seinem Haus gewesen sein kann?«

Jetzt mußte Elsa wieder nachdenken. Sie durfte sich nicht zu sicher sein. Sejer sah zweifellos, daß sie nach glaubwürdigen Lügen suchte. Sie war bestimmt auch zu Recht nervös bei dem Gedanken daran, was die Polizei ohne ihr Wissen vielleicht an Karten in der Hand hatte. Vermutlich hatten sie Emils Haus und ihre eigene Wohnung durchsucht.

»Ich kann es natürlich nicht beschwören«, sagte sie endlich, nach langem Nachdenken. »Ich bin nicht rund um die Uhr bei ihm. Aber ehrlich gesagt kann ich mir kaum vorstellen, daß ein kleines Mädchen mit Emil nach Hause gehen würde. Das würde doch kein Kind wagen.«

»Können Sie mir genauer erklären, wie Sie das meinen?« fragte er vorsichtig.

»Er sagt nichts«, erwiderte sie. »Und er ist so langsam. Außerdem sieht er düster aus. Auch wenn er das nicht ist. Sein Gesicht ist einfach so.«

Sejer nickte.

»Aber wir können nicht ausschließen, daß Ida im Haus Ihres Sohnes gewesen sein kann?«

»In meinem Leben passieren im Moment so viele seltsame Dinge, daß ich gar nichts mehr ausschließen kann«, sagte sie bissig.

Fast wäre sie hochgegangen. Sie riß sich zusammen. Sejer musterte sie mit ernster Miene. Eine Sekunde lang ahnte er, welche Kräfte in ihr wüteten, Kräfte der Verzweiflung und der Angst.

»Es kommt vor, daß Menschen wie Emil zu Kindern leichter einen Draht finden«, sagte er sanft. »Von Kindern fühlen sie sich nicht so bedroht. Das kommt vor.«

Dazu hatte sie nichts zu sagen. Sie zog es vor zu schweigen. Ihr ging auf, daß Schweigen seine Wirkung tat. Und das hatte auch Emil begriffen.

»Ihr Sohn hat einen Vogel?« fragte er, um das Thema zu wechseln.

»Ja. Einen Papagei.«

»Haben Sie den Eindruck, daß ihm das Freude macht?«

Dieses Thema kam ihr ungefährlich vor, und sie erlaubte sich eine Antwort.

»Das hoffe ich doch«, sagte sie. »Der pfeift und singt sehr gern und leistet ihm sicher Gesellschaft. Und die Pflege kann Emil bewältigen.«

»Als ich Sie zuletzt gefragt habe, haben Sie behauptet, überhaupt keinen Vogelbesitzer zu kennen. Wissen Sie das noch?«

»Ja«, sagte sie und biß sich in die Lippe.

»Warum haben Sie gelogen?«

»Weiß nicht«, sagte sie trotzig.

»Na gut.« Sejer lächelte. »Ein Schmusetier ist er jedenfalls nicht. Einer meiner Kollegen hat jetzt ein gewaltiges Loch im Finger.«

Sie hörte zu, gestattete sich aber kein Lächeln.

»Der ist einfach nie zahm geworden«, erklärte sie dann.

»Warum nicht?«

»Weiß nicht. Ich hab keine Ahnung von Vögeln. Er war zehn, als ich ihn gekauft habe. Inzwischen ist er fast sechzehn.«

Sie sah jetzt aus, als wolle sie davonlaufen. Ihr ganzer Leib vibrierte. Sie wollte nicht antworten, aber er war ihr sympathisch. Das verwirrte sie. Sie sprach nicht oft mit Männern. Nur mit Margot von nebenan und den Frauen aus dem Nähkränzchen. Überall, wo sie hinkam, waren nur Frauen. Jetzt hörte sie dieser tiefen Stimme zu, einer überaus sachlichen und sehr korrekten Stimme, die das Zuhören angenehm machte.

»Es ist sonst so schrecklich still um ihn«, sagte sie. »Er hat doch nie Besuch. Im Laden hieß es, der Vogel könne sprechen. Ich dachte, es würde ihm guttun, ab und zu ein Wort zu hören. Und ihn selbst zum Reden bringen.«

»Was sagt der Vogel?« fragte Sejer neugierig.

»Ach«, erwiderte sie und zuckte mit den Schultern. »Hallo. Huhu. Guten Morgen, so was. Vor allem kann er Melodien pfeifen. Die schnappt er aus Radio und Fernsehen auf. Aus der Reklame und so.«

Sie starrte auf die Tischplatte. Aus dem Augenwinkel heraus sah sie die Wasserflasche. Die war von außen beschlagen.

»Ich weiß ja nicht, wie lange Sie uns hier festhalten wollen«, sagte sie. »Aber der Vogel braucht Futter und Wasser.«

Sejer nickte verständnisvoll.

»Wir werden für den Vogel sorgen, falls sich das als notwendig erweisen sollte.«

Er wußte, daß er Elsa Mork zum Reden bringen würde. Wußte, daß er ihr überlegen war. Und dieser Gedanke stimmte ihn traurig. Denn gerade jetzt fühlte sie sich stark. Sie hatte beschlossen, nichts zu sagen. Sie wußte nicht, wieviel er wußte. Sie konnte sich keine Lüge ausdenken, denn sie wußte nicht, welche Karten er in der Hand hielt. Und er hatte viele. Idas Brieftasche, die sie in Emils Küchenschrank in einer Packung Knäckebrot gefunden hatten. Vielleicht hatte gerade diese Brieftasche Emil so gut gefallen, und Elsa hatte sie beim Aufräumen übersehen. Dann hatte er selbst ein Versteck gefunden. Im Keller stand eine alte Tiefkühltruhe. Mehrere dunkle Haare, die darin gelegen hatten, waren jetzt im Labor zur Analyse. Elsa hatte nicht an alles gedacht, das schaffte kaum jemand. Jetzt wartete sie ruhig im Sessel, fest entschlossen, eine Runde nach der anderen zu spielen, Schmerzen zu ertragen und neue Antworten zu finden. Nach einer Weile, nach einigen Stunden oder Tagen, würde sie müde sein. Sie war eine kluge Frau. Wenn sie einsah, daß sie verloren hatte, würde sie sich ergeben. Er ließ die Stille eine Weile wirken und musterte sie von der Seite. Sie hatte die Schultern angespannt und wartete. Sie kann viel einstecken, dachte er. Eine richtig zähe alte Frau. Die reine Kriegerin.

»Sie bekommen eine Anwältin«, sagte er. »Auch sie hat Kinder.«

»Ach?« sagte Elsa.

»Ich wollte nur, daß Sie das wissen«, fügte er hinzu.

Elsa verschwand wieder in ihrem Schweigen. Das hätte ich häufiger tun sollen, dachte sie. Ich habe mein ganzes Leben lang geplappert. Weiß Gott, was ich alles gesagt habe.

»Sagen Sie Bescheid, wenn Sie etwas brauchen«, sagte Sejer. Er sagte das so freundlich, daß Elsa es als Liebkosung empfand. Sie blickte ihn verständnislos an. Für einen Moment war ihr Gesicht offen, dann schloß es sich wieder voller Mißtrauen.

»Ich brauche nichts«, sagte sie. »Ich komme allein zurecht. Das hab ich immer schon geschafft.«

Sejer wußte das. Er hätte jetzt angreifen können, plötzlich und unerwartet, nur um sie für einen Moment schwanken zu sehen. Es mußte doch möglich sein, sie auf eine Weise zu besiegen, die ihren Stolz unversehrt ließ. Er scheute davor zurück, sie unter Druck zu setzen, sie in die Irre zu führen. Er sehnte sich durchaus nicht danach, zu sehen, wie sie sich schämte, wenn er sie bei Widersprüchen ertappte. Er wollte sie an einen Punkt bringen, an dem sie alles erzählte. Als endgültiges, linderndes Geständnis.

*




DIE PRESSE
WAR lange umhergesegelt und hatte sich gewissermaßen von den Luftströmungen treiben lassen, solange es im Fall Ida Joner nicht weiterging. Jetzt ließ sie sich aus großer Höhe auf eine überaus exotische Beute fallen. Auf eine Frau von dreiundsiebzig und ihren fünfzig Jahre alten verhaltensgestörten Sohn. Das alles erlaubte allerlei Spekulationen. Was war wirklich mit der kleinen Ida passiert, was genau hatten sie mit ihr gemacht? Auch wenn es keine Anzeichen für sexuellen Mißbrauch gab, was alle Zeitungen gebührend erwähnten, so ließen sie sich davon nicht zurückhalten. Dann war Ida eben auf andere Weise mißbraucht worden. Die Presse kannte sich aus mit der Kunst der Andeutung. Sie sagte nichts offen, sondern überließ es dem Publikum, seine Phantasie zu benutzen, was dann auch geschah. Bis auf weiteres war es völlig unklar, was mit Ida passiert war. Deshalb mußte sie sich auf andere Dinge konzentrieren. Aus dieser Geschichte ließ sich sehr viel Saft herauspressen. Das Gerücht über den Vogel mit dem klangvollen Namen Heinrich der Achte sah gedruckt ausgezeichnet aus. Der Verdächtige war nicht nur ein stummer Eigenbrötler, er besaß noch dazu einen Vogel, der sprechen konnte und den Namen eines Mörders trug. Das genügte, daß die Druckerschwärze nur so spritzte.

Elsa Mork war stark. Wie ihr Sohn stritt sie alles ab. Ida Joner habe ich nie gesehen. Nein, ich habe kein Nachthemd gekauft. Man tut ja viel für seine Kinder, aber soviel nun auch wieder nicht. Ob ich eine gute Näherin bin? Die flicken und nähen kann? Natürlich. Das können alle Frauen in meinem Alter.

Sie war sicher und entschieden. Und wurde abermals in ihre Zelle zurückgeführt.

Sejer schloß sich in seinem Büro ein, um in Gedanken das Verhör durchzugehen. Er versuchte sich vorzustellen, wie Elsa Mork im Gefängnis zurechtkommen sollte, falls sie verurteilt würde. Sie wird sicher die Flure putzen, dachte er, sie wird umherlaufen und die Aschenbecher im Raucherraum ausleeren. Heftiges Klopfen riß ihn aus seinen Gedanken. Jacob Skarre steckte den Kopf durch die Tür.

»Nur eine kurze Mitteilung«, sagte er und schien vor Aufregung beinahe zu platzen. Sejer versuchte, seine Gedanken von Elsa und ihren Angelegenheiten fortzulenken.

»Ja?« fragte er und schaute hoch.

»Willy Oterhals ist spurlos verschwunden.«

Skarre begriff selbst nicht, warum diese Nachricht ihn so aufregte. Sie nannten diese Art von Meldung »Besorgnismeldung«, denn Oterhals war immerhin zweiundzwanzig und würde zweifellos wieder auftauchen. Sejer antwortete nicht sofort. Dann dachte er an das Gespräch, das er in der Garage mit Oterhals geführt hatte. Er dachte an dessen Vorstrafe und an seine Freundschaft mit Tomme Rix. Mit Tomme, der Idas Vetter war.

»Verschwunden? Wieso das denn?« fragte er verwirrt.

»Seine Mutter, Anne Oterhals, hat eben hier angerufen. Willy ist am Freitag, dem 20. September, zusammen mit Tomme nach Kopenhagen gefahren. Und zwar haben sie die ›Pearl of Scandinavia‹ genommen. Tomme war wie abgemacht am Sonntagnachmittag wieder zu Hause. Aber Willy hat sich bisher nicht blicken lassen.«

Skarre ließ sich in einen Sessel fallen.

»Sie hat bei Familie Rix angerufen, um sich nach ihm zu erkundigen. Tomme sagt, sie hätten sich am Egertorg getrennt. Und Willy sei in der U-Bahn verschwunden, angeblich, um einen Bekannten zu besuchen. Diese Fahrt nach Kopenhagen diente vielleicht einem bestimmten Zweck«, meinte Skarre. »Wenn er noch immer mit Drogen handelt, dann bezieht er die vielleicht aus Dänemark. Und dann wollte er die Ware sicher irgendwo in Oslo abliefern. Aber dafür braucht er doch nicht so lange.«

»Was hat das also zu bedeuten?« fragte Sejer. »Und wie besorgt ist seine Mutter?«

»Sie sagt, daß er schon manchmal eine oder auch zwei Nächte ausbleibt, aber daß er dann immer anruft. Und daß er per Handy nicht zu erreichen ist. Was sonst immer der Fall ist. Er ist wie vom Erdboden verschluckt.«

»Oder vom Meer vielleicht?« rutschte es Sejer heraus. »Nein, ich dachte an die Fähre«, fügte er hinzu. »Da fallen doch dauernd Leute ins Wasser. Wir sollten uns also noch einmal mit Tomme unterhalten. Wirklich seltsam«, meinte er und stützte die Ellbogen auf den Schreibtisch.

»Wieso seltsam?« fragte Skarre.

»Naja, diese beiden Lümmel«, sagte Sejer. »Die offenbar aneinander kleben, obwohl Ruth und Sverre Rix das zu unterbinden versuchen. Vielleicht haben sie ja Dreck am Stecken, und vielleicht sollten wir uns das genauer ansehen.«

Er überprüfte das Datum auf seiner Armbanduhr. Jetzt, wo das Gespräch mit Elsa Mork nicht mehr seine Gedanken erfüllte, konzentrierte er sich auf die beiden Jungen. Er hatte das Gefühl, daß sie an ihm zogen. Wenn sie Drogen verkauften, dann war das nicht seine Sache, vor allem nicht jetzt. Es war wichtiger, festzustellen, was sich zwischen Emil und Ida abgespielt hatte. Woher kam dieses seltsame Gefühl, daß hier etwas nicht stimmte? Warum tauchten diese beiden immer wieder in der Sache auf, wie eine ewige Störung? Auf einen plötzlichen Impuls hin rief er beim Osloer Büro der Fährgesellschaft an. Der Anruf dauerte lange. Nachdem er sich nach allerlei Einzelheiten in Bezug auf die Überfahrt erkundigt hatte, legte er auf und setzte sich in den Wagen. Er sagte sich nicht vorher an. Er fuhr direkt zu Tommes Haus.

 

Familie Rix hatte soeben gegessen. Ruth kratzte die Reste von drei halben Hähnchen in den Abfalleimer unter dem Spülstein. Haut und Knochen glitten von den Tellern und vermischten sich mit anderen Dingen. Dort unten roch es gar nicht gut, am Vortag hatte es Fisch gegeben. Es roch nach Verwesung, fand Ruth. Tomme saß in seinem Zimmer. Er hatte den Film The Matrix zur Hälfte gesehen, konnte sich aber nicht konzentrieren. Marion lag auf dem Bett und las.

Ruth hörte draußen einen Wagen vorfahren. Sie widerstand der Versuchung, aus dem Fenster zu schauen. Sie erwarteten niemanden. Es konnte sich um einen Vertreter handeln. Vielleicht wollten auch die Kinder aus der Nachbarschaft Lose zur Unterstützung des Handballvereins oder des Schulorchesters verkaufen. Vielleicht war es einer von Tommes Freunden, Bjørn oder Helge. Und nun wurde geklingelt. Ihr Gesicht war ruhig und neutral, als sie aufmachen ging. Als sie Sejer auf der obersten Treppenstufe stehen sah, blickte sie ihn zuerst fragend an. Plötzlich ging ihr auf, daß sie ihn absolut nicht hereinlassen wollte. Sie dachte an Tomme und an alles, was passiert war. Sie hatte das alles satt und wollte ihr früheres Leben zurückhaben. Zwei Menschen waren festgenommen worden, und Ruth hatte in der Zeitung gelesen, daß die gegen diese beiden sprechenden Beweise überwältigend waren. Ida war begraben, und Helga schleppte sich mit Hilfe ihrer Medikamente langsam durch die Tage. Es ging jetzt wieder aufwärts für die Familie. Aber vielleicht war es ja ein Höflichkeitsbesuch, wollte er sein Interesse zeigen. Während sie sich das alles überlegte, wartete Sejer geduldig.

»Ich möchte mit Tomme sprechen«, sagte er dann. »Es geht um Willy Oterhals.«

Ruth hätte gern gesagt, daß Tomme nicht zu Hause sei, aber dann fiel ihr ein, daß der schwarze Opel in der Garage stand. Willy sollte sehen, wie er fertig wurde, und nicht andere mit in sein Elend hineinziehen, fand sie. Sie schwieg weiter und hielt sich mit einer Hand am Türrahmen fest.

»Er ist noch immer nicht wieder aufgetaucht«, sagte Sejer, denn er hatte den Verdacht, daß sie sich über die Lage nicht ganz im klaren war.

»Noch immer nicht?« fragte Ruth erschrocken.

Sie füllte nach wie vor die Türöffnung aus. »Ja, Tomme hat aber erzählt, was er weiß«, sagte sie, in dem hilflosen Versuch, ihn aufzuhalten, dort, auf der Türschwelle. Das half nichts.

»Ich möchte diese Erklärung gern von Tomme selbst hören«, sagte Sejer energisch. »Ist er zu Hause? Würden Sie ihn bitte holen?«

Diese Bitte wurde dermaßen gebieterisch vorgetragen, daß Ruth keinen Widerstand leisten konnte. Sie wich aus der Türöffnung zurück und ließ Sejer eintreten. Dann lief sie in den ersten Stock, um ihren Sohn zu holen. Sejer wartete im Wohnzimmer und registrierte, daß die beiden nicht sofort herunterkamen. Tomme sah gequält aus. Ruth stand neben ihm und schien ihn behüten zu wollen, wie Eltern ihre Kinder Feinden gegenüber eben behüten.

»Du weißt sicher schon, worum es geht«, sagte Sejer. »Fangen wir also mit folgender Frage an: Seid ihr nach Kopenhagen gefahren, um Drogen zu besorgen?«

»Willy«, sagte Tomme. »Willy wollte dort irgendwelche Geschäfte machen.« Er sagte das zum Fußboden, zu seinen Socken. »Ich sollte ihm nur Gesellschaft leisten.«

»Hast du diese Drogen gesehen?«

»Nein«, behauptete Tomme.

Er konnte Sejer nicht in die Augen schauen. Statt dessen murmelte er noch einmal, zum Boden gewandt: »Sie haben sicher mit seiner Mutter gesprochen, und dann wissen Sie doch, wie es war.«

»Ich weiß gar nichts«, sagte Sejer. »Mir sind nur Behauptungen mitgeteilt worden.«

Tomme spürte einen Stich im Kopf, und das Ticken setzte ein, in schnellem, eifrigem Takt. Es war nicht unerträglich, es tat nicht einmal weh. Aber als er sich überlegte, daß dieses Ticken sich vielleicht nie wieder legen würde, wurde ihm schlecht. Wenn er alles erzählte, würde das Ticken sein Tempo steigern und dann in einem lärmenden Inferno enden. Aber danach würde er dann die Stille zurückgewinnen. So dachte er über das, was in ihm passierte. Sejer wartete. Er konnte den Kampf sehen, der sich in seinem Gegenüber abspielte, er hatte ihn so oft gesehen und erkannte ihn sofort.

»Du hast gesagt, du habest Willy Oterhals zuletzt gesehen, als er beim Egertorg in der U-Bahn verschwunden ist«, sagte Sejer. »Stimmt das?«

Jetzt konnte Tomme nicht mehr. Er hatte sich so lange zusammengerissen, hatte so viel festgehalten, in seinem Magen schien sich ein Krampf zu entwickeln, es kniff, und eine Faust schien sich um sein Gedärm zu schließen. Er dachte: Diesen Schmerz kann ich nicht ertragen, ich will nur schlafen. Er fing an zu reden. Sofort lockerte der Schmerz sich ein wenig. Etwas von der Spannung schien zu versickern.

»Das stimmt nicht ganz«, flüsterte er und sah Sejer zum ersten Mal ins Gesicht. Bei diesem Geständnis wurde Ruth bleich vor Angst.

»Wann war das letzte Mal?« fragte Sejer. Er klang nicht bedrohlich, sondern nur energisch und deutlich.

»Auf dem Schiff«, sagte Tomme leise.

Dann schwieg er, um nachdenken zu können. Aus dem Augenwinkel sah er die Gestalt seiner Mutter; sie war ganz undeutlich, doch ihre Angst konnte er spüren.

»Diese Rückfahrt mit der Fähre«, sagte Sejer. »Der letzte Abend. Erzähl mir davon.«

»Wir haben die ganze Zeit in der Bar gesessen.« »Wie betrunken wart ihr, was meinst du?« Tomme überlegte. »Willy war ziemlich voll«, sagte er dann. »Ich war ziemlich nüchtern. Drei Bier«, erklärte er. »Und ich habe langsam getrunken.«

»Wie spät war es, als ihr die Bar verlassen habt?« »Weiß nicht so ganz. Mitternacht vielleicht.« »Seid ihr sofort in die Kabine gegangen?« Jetzt hatte Tomme Probleme. Hatte jemand sie gesehen? Er wußte, daß auf der Fähre überall Videokameras angebracht waren. Wie dicht konnte er wohl an der Wahrheit bleiben, ohne dabei unterzugehen? Er sah Sejer mit unsicherem Blick an.

»Wir haben noch einen Spaziergang an Deck unternommen«, sagte er kleinlaut. Er wollte unbedingt einen verzweifelten Eindruck machen, und das war ziemlich leicht, so, wie ihm gerade zumute war. Er war zutiefst verzweifelt. Und er hatte Angst, natürlich, vor alldem, was passieren kann, ohne daß man es will. Ruth wagte nicht, sich zu rühren. Ihr kam ein entsetzlicher Gedanke. Es war doch nicht normal, daß Willy verschwunden war, überlegte sie. Daß er ein Mann war und erwachsen und sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern konnte, half da nicht weiter. Er war verschwunden. Seine Mutter hatte die Polizei angerufen. Und Tomme war weiß wie ein Laken.

»War das dein Vorschlag?«

»Nein. Willy brauchte frische Luft«, sagte Tomme. »Und ich eigentlich auch.«

Sejer nickte.

»Während der ganzen Überfahrt war ziemlicher Wind«, sagte er. »Es war doch sicher dramatisch, mitten in der Nacht da oben zu stehen?«

»O ja. Ich mußte mich überall festhalten, wo es nur ging. Das Deck war glatt und naß. Und es war verdammt kalt. Wir haben gefroren wie junge Hunde.«

Er sprach jetzt mit festerer Stimme, denn das hier war die Wahrheit, und er konnte sich sehr gut daran erinnern.

»Gab es zwischen euch eine Meinungsverschiedenheit?«

Tomme zögerte und dachte noch einmal nach.

»Irgendwie schon. Ja.«

»Und worum ging es dabei?«

»Ich sollte Willy einen Gefallen tun. Aber das wollte ich nicht.«

»Was war das für ein Gefallen?«

Tomme spürte den Blick seiner Mutter. »Naja, Sie wissen schon. Wir sollten die Taschen tauschen. Ich sollte den Stoff durch den Zoll bringen.«

Ruth schnappte nach Luft. Ihre Augen hingen an ihrem Sohn.

»Du sagst, du weißt von Willys Drogengeschäften, aber du hast nie etwas damit zu tun gehabt. Warum hat Willy dich denn nach so langer Zeit nun um diesen Gefallen gebeten?«

»Er fand, ich sei ihm den schuldig«, sagte Tomme.

»Und stimmt das?«

»Er hat den Opel repariert. Gratis.«

»Das war aber ein ziemlich großer Gegendienst, finde ich. Was sagst du?«

»Das fand ich auch. Deshalb habe ich abgelehnt. Und das paßte ihm nicht.«

»Weiter«, sagte Sejer.

Tomme wagte nicht, seine Mutter anzusehen. Er dachte an die Pillen, die sie in die Toilette geworfen hatten. Jetzt hatte er Angst, das zu verraten, denn er wollte seine Mutter nicht in die Sache hineinziehen. Also beschäftigte er sich mit allerlei Geräuschen und Bildern, die in seinem Kopf wüteten. Es mußte doch möglich sein, daraus ein glaubwürdiges Ganzes zusammenzusetzen.

»Willy hatte ein Bier mitgenommen«, sagte er. »An Deck. Er lief mit dem Glas in der Hand hin und her. Es war immer noch schrecklich windig, und er rutschte mehrere Male aus und mußte sich dauernd irgendwo festhalten, um nicht zu fallen. Ich selbst saß auf einem Kasten und sah ihm zu. Mir war kalt. Ich wollte schlafen, aber er gab keine Ruhe, kletterte auf Tauen herum und wollte balancieren und so. Nervte mich und machte einen Höllenlärm. Am Ende kletterte er dann auf die Reling. So hoch, daß seine Knie die oberste Kante berührten. Und dann fiel ihm sein Glas ins Wasser«, erinnerte sich Tomme. Ihm fiel Willys verdutzte Miene ein, als ihm das Glas aus der Hand rutschte und in der Tiefe verschwand. Ruth biß sich in die Lippe. Sie schien schon zu ahnen, was jetzt kommen würde.

»Und du?« fragte Sejer.

»Ich habe einfach nur zugesehen«, sagte Tomme. »Ich habe einige Male gerufen, er solle herunterkommen, das sei gefährlich. Aber er lachte nur. Ich war naß, ich fror, ich wollte da weg, aber ich konnte doch Willy nicht allein lassen. Aber der macht immer, was er will, und wenn er etwas getrunken hat, läßt er sich erst recht nichts sagen. Ich krümmte mich auf dem Kasten zusammen, um nicht zu sehr zu frieren. Und ich bereute, daß ich überhaupt mitgefahren war«, gab er zu. »Die ganze Tour hat doch nur Suff und Nervkram gebracht. Ich hätte zu Hause bleiben sollen. Am Ende bin ich dann aufgestanden und habe gesagt, ich hau mich jetzt in die Falle. Mach du, was du willst. Willy johlte und grölte nur«, sagte Tomme müde. »Und dann habe ich aufgegeben und bin in die Kabine gegangen.«

Sejer hatte sich diese Erklärung aufmerksam angehört. Zugleich hatte er eine dunkle Gestalt registriert, die ins Zimmer geschlüpft war. Marion, dachte er. Die Schwester. Ruth schien sie nicht entdeckt zu haben. Kümmert sich überhaupt jemand um sie? dachte er und versuchte, ihren Blick einzufangen. Der wich aus.

»Und was hast du dann gemacht?« fragte er, um Tomme weiterzuschieben.

»Mich ins Bett gelegt«, antwortete der. »An die Decke gestarrt. Ich habe mich so lange wie möglich wachgehalten. Wir hatten doch nur einen Schlüssel, und deshalb habe ich darauf gewartet, daß er klopfte. Aber er kam nicht. Und dann bin ich wohl eingeschlafen. Als ich am Morgen wach wurde, war er weg. Ich bin total in Panik geraten, konnte nicht mehr denken. Wußte nicht, wie ich überhaupt irgendwas erklären sollte. Denn ich hatte doch nichts gesehen. Und dann bin ich allein an Land gegangen«, flüsterte er.

Er hatte den Kopf gesenkt. Das bedeutete, daß Sejer die Sache übernehmen und ihn weiterführen sollte.

»Du sagst also«, sagte Sejer deutlich, »daß du allein in der Kabine wachgeworden bist und dein Freund Willy verschwunden war. Aber du hast der Fährmannschaft nicht Bescheid gesagt?«

»Nein«, sagte Tomme. Mit ungeheuer schwacher Stimme.

»Das mußt du mir erst mal erklären«, verlangte Sejer.

»Das ist ja gerade so schwierig«, sagte Tomme verzweifelt. »Ich war so verwirrt. Hab ihn überall gesucht. Dachte, er wolle mir vielleicht einen Streich spielen, habe irgendwo anders geschlafen, bei einer Frau oder was weiß ich, aber ich konnte ihn nicht finden. Und diese Menschenmenge schob mich einfach zum Ausgang. Ich wartete darauf, daß er auftauchte und mich rief. Aber ich hörte nichts. Er war einfach verschwunden. Und danach fand ich es so schwer, das alles zu erklären«, stammelte er. »Deshalb hab ich mir das mit der U-Bahn ausgedacht. Daß wir uns da getrennt hätten. Aber das war vor allem, weil ich überhaupt nichts mehr kapiert habe. Und weil ich es so schrecklich fand, keine Erklärung zu haben.«

Ruth, die die ganze Zeit gestanden hatte, mußte sich gegen einen Sessel lehnen.

»Sei jetzt erwachsen, Tomme«, befahl Sejer. »Wenn du Willy zuletzt gesehen hast, als er bei steifer Brise an Deck herumtorkelte, und das noch dazu betrunken, dann verheißt das wirklich nichts Gutes. Sieh mich jetzt an und antworte. Bist du eigentlich davon überzeugt, daß er ins Wasser gefallen ist?«

Tomme schlug die Hand vor den Mund. Ihm quollen die Augen aus dem Kopf. Es tickte noch immer, jetzt aber leiser.

»Davor habe ich doch solche Angst«, wimmerte er.

»Ich kann einfach nicht verstehen, warum du niemanden um Hilfe gebeten hast«, sagte Sejer. »Ich gebe mir ja Mühe, aber es fällt mir schwer.«

»Ich bin im Moment wohl nicht ganz bei mir«, sagte Tomme. »In der Familie ist soviel passiert, mit Ida und so. Das alles ist einfach zuviel.«

»Dann hat Willys Mutter hier angerufen und nach ihm gefragt. Und du hast noch immer nichts gesagt?«

»Da war es zu spät«, stöhnte Tomme. »Und ich habe doch nichts getan. Ich wollte nur weg von allem. Ich fühle mich schon irgendwie schuldig«, fügte er hinzu. »Ich hätte ihn nicht allein lassen dürfen. Wenn seine Mutter mir da Vorwürfe macht, dann kann ich das verstehen. Aber er wollte einfach nicht mit in die Kabine kommen.«

»Mm«, sagte Sejer ernst. »Ich denke eigentlich an ganz andere Dinge.«

Tomme schaute rasch auf. Etwas in Sejers Stimme kam ihm beunruhigend vor.

»Willy hatte eine Tasche bei sich«, erklärte Sejer. »Eine schwarze Nylontasche mit einem weißen Puma auf der Seite. Die du für ihn durch den Zoll bringen solltest. Was hast du damit gemacht?«

Tomme riß erschrocken die Augen auf.

»Nichts«, sagte er verwirrt.

»Wenn Willy im Suff über Bord gefallen ist, dann muß die Tasche noch in der Kabine gewesen sein. Da war aber nichts. Ich habe mich vorhin erkundigt. Alle vergessenen Gegenstände werden genau registriert, und in der von Willy gebuchten Kabine wurde keine Nylontasche gefunden. Und da ist also die Frage: Hat jemand ihm die Tasche hinterhergeworfen? Und wenn ja, warum?«

Tomme wollte keine Antworten mehr geben. Er fand, er sei weit genug gegangen. In ihm war es jetzt ruhiger. Nicht ganz still, aber es kam ihm immerhin wie eine Pause vor.

»Erste Version«, sagte Sejer ernst. »Ihr geht zusammen an Land. Willy verschwindet auf dem Egertorg in der U-Bahn. Zweite Version: Du verläßt ihn an Deck. Er ist sturzbetrunken und torkelt umher, er will nicht mit dir kommen, und du gibst auf und gehst schlafen. Am nächsten Morgen ist er verschwunden. Wir sprechen uns wieder«, sagte Sejer. »Du kannst dir so lange schon mal die dritte und letzte Version überlegen.«

*




DIE TAGE
VERGINGEN. Willy Oterhals tauchte nicht auf, die Zeitungen brachten die Vermißtenmeldung. Anders als Ida bekam er nur eine kurze Notiz. Junger Mann nach Kopenhagenreise vermißt, das stachelt die Neugier der Leute nicht an. Sie glauben sofort zu wissen, was passiert ist, und blättern weiter. Sejer setzte die Vernehmungsrunden mit Elsa Mork fort. Wie immer preßte sie die Knie aneinander und hatte die gefalteten Hände auf dem Schoß liegen.

»Wir haben um eine fachliche Einschätzung Ihres Sohnes gebeten«, sagte Sejer. »Das dauert sicher seine Zeit. Und bis dahin muß ich Sie fragen. Sie kennen Emil am besten. Wie lange ist er zur Schule gegangen?«

Elsa überlegte eine ganze Zeit. An den Methoden dieses Mannes gab es nichts auszusetzen. Er war überaus korrekt. Das hatte sie nicht erwartet, sie war eher in der Defensive, jetzt. Es tat gut, mit jemandem zu reden, der bereit war, zuzuhören. Daß sie endlich über Emil sprach, war ein ganz neues Erlebnis für sie. Sie hatte ihn immer verdrängt und fast nicht erwähnt. Hatte nur einsilbig geantwortet, wenn beim Nähkränzchen jemand nach ihm gefragt hatte. Hatte fast so getan, als gebe es ihn nicht, als sei er kein Problem. Aber das war er doch. Und jetzt redete sie. Und weil sie über ihn reden mußte, sah sie ihn auch deutlich.

»In der Volksschule ist er bis ins zweite Schuljahr hinein mitgekommen«, sagte sie. »Dann haben sie ihn auf die Sonderschule überführt. Da war er dann sich selbst überlassen. Er hat gesprochen, aber nur sehr wenig. Und es wurde immer weniger. Er schrieb ein paar jämmerliche Buchstaben oder zeichnete, das aber nur sehr ungeschickt. In der Regel nagte er einfach nur an seinem Bleistift. Wenn er aus der Schule nach Hause kam, war er oft ganz schwarz um den Mund. Buchstaben und Zahlen schienen ihm angst zu machen. Aber er spielte gern«, erinnerte sie sich. »Mit Figuren. Oder Autos und Klötzchen. Dann erwachte er sozusagen zum Leben.«

»Ist jemals ein IQ-Test mit ihm gemacht worden?«

»Es gab einige Versuche. Aber er schob alles weg, Papier und Bilder und alles, was dazu angeschleppt wurde.«

»Seine mögliche intellektuelle Kapazität ist also fast ein Rätsel? Niemand weiß etwas darüber?« fragte Sejer.

»Er weigert sich bei solchen Versuchen mitzumachen«, sagte Elsa. »Wir haben auch nie eine klare Erklärung darüber erhalten, was ihm nun eigentlich fehlt. Ein Arzt hat den Ausdruck ›extremes Zurückweichen‹ benutzt. Aber das hilft uns ja auch nicht. Seit er erwachsen ist, beschränke ich mich darauf, ihm im Haus zu helfen. Er will mich ohnehin nicht zu dicht an sich heranlassen. Und mir fehlt die Kraft, es zu versuchen«, sagte sie müde. »Er ist zweiundfünfzig. Was ich bisher nicht geschafft habe, werde ich niemals schaffen.«

»Wie war das mit der Geburt?« fragte Sejer. »Ist die normal verlaufen?«

»Ja«, sagte sie. »Da war alles in Ordnung. Aber ich kann Ihnen sagen, es hat gedauert. Er war so groß«, sagte sie, an die Tischplatte gewandt, mit geröteten Wangen, weil sie über solche Dinge mit einem fremden Mann sprach.

»Wenn ich Sie nun frage, worüber Emil sich wirklich freuen könnte, was ihn wirklich interessiert oder auch was ihn wirklich wütend macht, was sagen Sie dann?«

Sie rutschte im Sessel hin und her. Es war ein angenehmer Sessel, aber sie wußte, daß sie nicht lange dort sitzenbleiben würde.

»Das weiß ich eigentlich kaum«, sagte sie. »Er ist immer gleich. Wenn er ein seltenes Mal Gefühle zeigt, dann, weil er gereizt ist. Oder trotzig. Ich glaube, er ist niemals froh«, gab sie zu. »Gibt es denn überhaupt einen Grund, froh zu sein?«

Sie schaute zu ihm hoch, weil sie sich ein wenig Mitgefühl wünschte.

Sejer stand auf und ging langsam im Zimmer hin und her. Einerseits, weil er ein Bedürfnis danach verspürte, andererseits aus Rücksicht auf Elsa, der er dadurch eine Atempause verschaffte. Eine Möglichkeit, sich ein wenig in ihren eigenen Gedanken zu verkriechen. Er wußte, daß sie ihn derweil beobachtete, daß sie gerade in diesem Moment verstohlen seinen Rücken musterte. Vielleicht bildete sie sich ein Urteil über seine Kleidung, ein anthrazitgraues Hemd mit schwarzem Schlips und eine hellere graue Hose mit scharfer Bügelfalte.

»Was ist mit Frauen?« fragte er nach einer Pause. »Zeigt Emil Interesse an Frauen?«

Allein diese Vorstellung schien ihr ein Lächeln zu entlocken, das sie jedoch gleich unterdrückte.

»Über solche Dinge sprechen wir nie«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was er macht, wenn ich nicht dabei bin, aber ich habe niemals Zeitschriften oder andere Dinge gefunden, die darauf hingewiesen hätten. Wie sollte er denn überhaupt eine Frau finden? Ich habe ihm so oft gesagt, daß er das niemals schaffen wird, und er weiß es auch selbst.«

Sie schüttelte resigniert den Kopf. »Nicht einmal das einsamste Geschöpf auf der ganzen Welt würde sich doch mit Emil einlassen.«

Was für eine ungeheuer unbarmherzige Behauptung, dachte Sejer, sagte das aber nicht laut.

»Haben Sie sich je die Möglichkeit überlegt, daß er spricht, wenn er allein ist?«, fragte Sejer. »Daß er mehr kann, als er zugibt?«

Sie zuckte mit den Schultern. Dachte über diese Frage nach.

»Ja, überlegt habe ich mir das schon. In meinen verzweifeltesten Momenten. Aber eigentlich halte ich das nicht für möglich.«

»Vielleicht spricht er mit dem Vogel«, meinte Sejer. »Mit Heinrich dem Achten.«

Sie lächelte kurz. »Der Vogel sagt nein«, sagte sie. »Er sagt nein, wie Emil Johannes.«

»Was ist mit Kindern?« fragte er. »Kommt er mit Kindern gut zurecht?«

»Die haben Angst vor ihm«, sagte sie rasch. »Das liegt doch auf der Hand. So, wie er aussieht. Sie lachen über ihn, oder sie haben Angst vor ihm. Nein, mit Kindern kommt er überhaupt nicht zurecht.«

»Ein Kind würde also niemals freiwillig mit ihm gehen? Würden Sie das so sagen?«

Sie nickte voller Überzeugung.

»Bei Emil war noch nie irgendein Kind«, sagte sie energisch.

»Doch«, widersprach er leise. »Da war eins. Ida Joner war mehrere Male in seinem Haus.«

»Das können Sie ja wohl nicht wissen«, sagte sie verzweifelt.

»Doch, das können wir. Wir haben Dinge gefunden, die darauf hinweisen.«

Jetzt wagte sie nicht, ihn anzusehen. Jetzt waren ihre eigenen Hände Gegenstand ihres ungeteilten Interesses.

»Haben Sie das Nachthemd gekauft, Elsa?« fragte er leise.

Er beugte sich vorsichtig über den Tisch und konnte ihren Blick einfangen. Sie zögerte, weil er ihren Vornamen benutzt hatte. Das war unerwartet und fast überwältigend intim, und es ließ sie auf seltsame Weise schwach werden. Aber dann machte sie sich klar, daß das sicher seine Taktik war, und sie preßte die Lippen aufeinander.

»Warum hätte ich wohl ein Nachthemd kaufen sollen?«

»Vielleicht, um Emil aus einer schrecklichen Notlage zu retten?« schlug er vor. »Vielleicht wollten Sie, daß sie schön aussah. Sie war nur ein kleines Mädchen, und Sie haben für sie getan, was Sie konnten. Und das war gar nicht so wenig«, fügte er hinzu.

Keine Antwort.

»Jede Mutter würde ihrem Kind helfen, wenn es Schwierigkeiten hat. Ganz zu schweigen davon, wenn eine Katastrophe vorliegt«, erklärte er. »Wollten Sie nicht einfach nur helfen?«

»Ich putze bei ihm, das ist alles. Das ist übrigens eine Halbtagsarbeit. Er macht schrecklich viel Dreck.«

Diese Worte kamen wie von einem Tonbandgerät, sie hatte sie schon so oft gesagt, daß sie keinerlei Gefühl mehr aufwiesen.

»Und der Vogel verliert Federn«, sagte Sejer. »Die klebten an der geblümten Decke.«

Elsa Mork blieb stumm.

»Wir hören jetzt auf«, sagte Sejer schließlich. »Ich glaube, wir brauchen eine Pause.«

»Nein, nein!« sagte Elsa laut. Plötzlich konnte sie den Gedanken, in ihre Zelle zurückzukehren, nicht ertragen. Sie wollte hier sitzen und reden, wollte das Gefühl haben, daß dieser Hauptkommissar im grauen Hemd ihr zuhörte und sich um sie kümmerte. Wollte, daß es so blieb. Sie beugte sich über den Tisch und sagte das Gegenteil von dem, was sie empfand. Sie mußte sich schützen, sie war dabei, weich zu werden, und sie hatte das Gefühl, daß ihr ganzer Körper unter ihr verwelkte.

»Wir machen weiter, bis Sie fertig sind«, erklärte sie. »Ich kann nicht länger hierbleiben, ich habe zu Hause ungeheuer viel zu erledigen.«

Er musterte sie forschend.

»Ich flehe Sie an, machen Sie sich den Ernst der Lage klar«, sagte er. »Wir halten Ihren Sohn Emil Johannes für die Ursache von Ida Joners Tod. Und wir glauben, Sie haben ihm geholfen, die Leiche zu verbergen und sie danach am Straßenrand abzulegen. Da Ihr Sohn nicht redet, wird die Sache dauern. Wir brauchen Expertenhilfe, um ihn zu vernehmen, und Sie müssen damit rechnen, solange in Untersuchungshaft zu bleiben.«

Wenn diese Mitteilung sie überraschte, dann ließ sie sich jedenfalls nichts anmerken. Sie erhob sich und schob ihren Sessel wieder an den Tisch. Richtete sich gerade auf und biß die Zähne zusammen. Dann sank sie langsam zu Boden.

 

Es war ein undramatischer Fall. Zuerst gaben ihre Knie unter ihr nach. Ihr Körper beschrieb eine halbe Drehung, und der Kopf sackte nach hinten, so daß sie das Gleichgewicht verlor. Sie traf mit einem kurzen, dumpfen Dröhnen auf dem Boden auf. Fast sofort kam sie wieder zu sich, verwirrt, bleich und schrecklich verlegen. Später, als Sejer mit einem Whisky in der Hand in seinem Wohnzimmer saß, dachte er darüber nach. Welche Demütigung diese Ohnmacht für sie gewesen sein mußte. Und daß sie dann von fremden Händen aufgehoben worden war. Die Verwirrung hatte sicher lange angehalten. Auch dann noch, als sie in ihrer Zelle lag, auf der schmalen Pritsche, unter einer Wolldecke.

Sejer trank seinen zimmerwarmen Whisky in kleinen Schlucken. Kollberg stupste seine Wade mit der Schnauze an. Sejer bückte sich und streichelte den Rücken des Hundes. Der hegte keine zitternden Erwartungen mehr an den Abend, an die gemeinsamen Spaziergänge. Sejer dachte, du möchtest dir das lieber ersparen. Von jetzt an willst du nur so liegen, zu meinen Füßen. Dein Leben ist einfach, Junge. Der Hund gähnte lange und knackend, dann ließ er seinen großen Kopf wieder auf seine Pfoten sinken. Sejer dachte nach. Wenn er recht hatte und Emil Johannes an Idas Tod schuld war, was war dann zwischen den beiden wirklich geschehen? Warum hatte er die eine getötet, die ihn besuchte?

*




AN
DIESEM MORGEN kam bei der Frühbesprechung fast so etwas wie Heiterkeit auf. Sejer hatte klargestellt, daß er versuchen werde, Emil Johannes Mork zu vernehmen.

»Das kann ja ein netter Monolog werden«, meinte Skarre. Holthemann schwieg. Er war keiner, der im unpassenden Moment Witze riß, und er hatte längst aufgehört, seinen allerbesten Kommissar zu unterschätzen. Sejer ließ sich nichts anmerken. Wenn sich allein etwas erreichen ließ, indem er mit Emil Johannes im Vernehmungsraum saß und glotzte, dann wollte er gerne dort sitzen und glotzen. Genauer gesagt, er wollte versuchen zu verstehen. Wenn er nur Leute festnehmen und ihnen ein Geständnis entlocken sollte, dann wäre seine Arbeit für ihn sinnlos. Er wollte gern genau wissen, warum dieses Entsetzliche passiert war, er wollte den Gedanken des Gegenübers folgen können und alles mit dessen Augen sehen. Wenn das möglich war, dann konnte er auch einen Schlußstrich unter den Fall ziehen. Es gab zwar Fälle, bei denen sich dieses Verständnis nicht einstellte, und die machten ihm später immer wieder zu schaffen. Aber das kam nur selten vor. Das mit Ida dagegen verstand er nicht. Sie wurde von allen als zutrauliches Mädchen beschrieben, wohlerzogen und entgegenkommend. Natürlich konnte sie Seiten haben, die die anderen nicht kannten. Oder die sie nicht erwähnen mochten. Um Ida nicht im Nachhinein anzuschwärzen. Kinder konnten erbarmungslos sein. Das wußte Sejer.

Emil Johannes wartete in der Zelle. Seine Gedanken wirbelten wild durcheinander. Er saß vor dem kleinen Tisch am Fenster und hatte seine riesigen Hände auf seinem Schoß gefaltet. Die Zelle bot keine großartige Aussicht, doch das wenige, was er sah, sah er sich genau an. Die Dächer. Den Wipfel einer Tanne, den hinteren Reifen eines Fahrrads. Einen Zaun, dahinter eine wenig befahrene Straße. Jetzt kam eine Frau des Wegs. Emil ließ sie nicht aus den Augen. Wahrscheinlich ging sie einkaufen. Deshalb waren die Leute unterwegs, sie mußten etwas für zu Hause besorgen. Seine Mutter zum Beispiel kaufte jeden einzelnen Tag etwas im Laden. Sie aß fast nichts, und sie drehte jede Münze dreimal um. Trotzdem mußte sie in den Laden, als eine Art Ritual, als Ereignis des Tages. So ging es Emil auch. Er zog vor der Fensterscheibe einen Schmollmund.

»Nein«, sagte er laut. Er fuhr herum und schaute die Tür an. Die hatte eine Luke. Vielleicht stand jemand draußen und schaute herein. Dann dachte er an den Vogel. Wasser und Futter reichten vielleicht für drei Tage. Danach würde der Vogel auf seiner Stange hocken und auf das Geräusch von Schritten horchen. So lange er Wasser hatte, würde er trotzdem durchhalten. Aber Emil wußte, daß Heinrich ab und zu mit dem Schnabel nach dem Trinknapf schlug. Manchmal gelang es ihm, den Napf aus der Befestigung an den Gitterstäben loszureißen. Und dann bekam er nasse Füße und hielt sich nur mit einem Fuß an der Stange fest, während er den anderen heftig schwenkte, um ihn zu trocknen. Emil fand keine Ruhe. Es war ungewohnt für ihn, so dazusitzen, vollständig untätig. Die Zelle war so klein, so nackt und so fremd. Er fuhr mit den Fingern über den Tisch. Das Holz wies viele Risse und Kerben auf. Seine Augen wanderten an den vier Beinen entlang zu Boden. Das Linoleum war verschlissen und zerkratzt, aber sauber. Er ging zum Schrank und schaute hinein. An einem Haken hing seine Jacke. Unten im Schrank standen seine Stiefel, die ohne die Schnürsenkel armselig aussahen. Er kniete sich vor die Pritsche und berührte die Decke, eine Art Steppdecke mit gemustertem Bezug. Er berührte die Lampe, verbrannte sich aber am Schirm. Er ließ die Finger über das Wandregal wandern, worauf sie staubig wurden. Er packte den Vorhang und drückte den Stoff zusammen, schnupperte daran. Der Stoff war dick und steif. Er schaute unter das Bett. Dort war niemand. Am Ende setzte er sich wieder an den Tisch. Er war überall gewesen. Noch einmal hauchte er das Fenster an. Es beschlug, und er konnte daran zeichnen. Es war wie eine sich immer wieder von selbst reinigende Tafel. Aber er war ein schlechter Zeichner. Er wollte so gern alles erklären. Er wußte, daß sie ihm Bleistift und Papier bringen würden, weil sie hofften, daß er vielleicht schreiben könnte. Aber er war auch kein besonders guter Schreiber, und er wollte nicht herumgrunzen, während andere zuhörten.

 

Er war es auch nicht gewöhnt, anderen die Hand zu geben. Hatte die kleine Bewegung, die einen Händedruck ausmacht, nie gelernt. Sejer zeigte auf den leeren Stuhl, und der untersetzte Mann versuchte, sich niederzulassen. Es fiel ihm nicht leicht, eine bequeme Haltung zu finden. Sejer fing an zu reden, aber er wählte seine Worte sehr sorgfältig aus. Emil hörte zu. Nichts in seinem breiten Gesicht ließ annehmen, daß er nichts begriff, aber es brauchte Zeit. Zuerst mußte der Satz sinken, danach interpretiert und verstanden werden, bis die Reaktion sich in Form eines Zwinkerns der grauen Augen oder eines Zuckens im Mundwinkel einstellte. Immer wieder suchten seine Augen Sejers Blick, wichen aber aus, wenn ihr Blick erwidert wurde. Er beobachtet mich heimlich, dachte Sejer.

»Das wird vielleicht nicht einfach«, sagte er. »Aber nichts ist unmöglich. Das denke ich jedenfalls gern.«

Emil hörte zu und verstand. Saß ganz gerade da und wartete darauf, wie es weiterging.

»Ein Mädchen namens Ida Joner aus Glassverket ist verschwunden«, sagte Sejer. »Und zwar am 1. September. Später wurde sie bei Lysejordet am Straßenrand gefunden. Und da war sie tot«, sagte er ernst und schaute dabei zu Emil hinüber. Der nickte. Sieh an, sagte Sejer. Du kannst nicken. Das ist ja schon mal was.

Emil Johannes hörte noch immer zu, seine gefalteten Hände lagen auf der Tischplatte.

»Wenn so etwas passiert, dann müssen wir uns um sehr viele Einzelheiten kümmern«, sagte Sejer. »Oft können wir den Toten ansehen, was passiert ist. Bei Ida können wir das nicht. Viele von uns arbeiten an diesem Fall, aber wir kommen einfach nicht weiter. Und die Ärzte auch nicht. Ich muß aber eine Erklärung finden. Weil das meine Arbeit ist«, sagte er, »aber auch, weil ich neugierig bin.«

Hier legte er eine Pause ein. Weil er langsam und deutlich sprach, verstand Emil genau, was er sagte. Sejer nahm sich ein Fisherman’s Friend und schob die Tüte Emil zu, der die graubraunen Pastillen zögernd betrachtete. Danach steckte er eine in den Mund. Und machte ein überraschtes Gesicht.

»Ja«, sagte Sejer. »Die sind stark. Das verschlägt einem fast den Atem, was?«

Emil schob die Pastille in die andere Backe.

»Wir Menschen können so viel ertragen«, sagte Sejer jetzt. »Wenn wir nur eine Erklärung bekommen. Idas Mama hat keine Erklärung. Es ist schwer, weißt du«, fügte er nachdenklich hinzu, »ein kleines Mädchen zu verlieren. Und sie später begraben zu müssen, ohne zu wissen, warum.«

Emil Johannes traten die Tränen in die Augen, aber das konnte auch an der scharfen Pastille liegen, die jetzt gerade auf seiner Zunge schmolz.

»Es gibt vieles, was ich nicht sagen kann«, erklärte Sejer. »Das liegt an den Vorschriften. Du mußt dich einfach damit abfinden. Aber wir haben einige Dinge gefunden, die dich mit Ida in Verbindung bringen. Wir glauben, daß du sie gekannt hast. Vielleicht hat auch deine Mutter sie gekannt«, fügte er hinzu. »Das ist ganz unbestreitbar. Es sind Dinge, die sich einfach nicht anders erklären lassen.«

Er legte die Hände auf den Tisch. Sejers Hände waren im Vergleich zu Emils groben Pranken lang und schmal.

Er wartete auf ein Nicken des anderen, das blieb jedoch aus.

»Du weißt etwas darüber, Emil. Und ich auch. Also erzähle ich dir jetzt etwas. Ich weiß, daß Ida in deinem Haus war, nicht nur einmal, sondern vielleicht mehrere Male, im vergangenen Jahr, meine ich.«

Er sah Emil an. Er mußte das jetzt richtig formulieren.

»Würdest du das bestreiten?«

Emil mühte sich mit der Pastille ab.

»Nein«, sagte er.

Die Antwort kam klar und deutlich. Sejer spürte, wie die Erleichterung durch seinen Körper schäumte.

»Wie gut«, sagte er laut.

Der schweigsame Mann würde vielleicht doch eine Aussage machen. Wenn alles nach seinen eigenen Bedingungen ablief.

»Ida war ein entzückendes Mädchen«, sagte Sejer jetzt. »Ich meine, auch da gibt es ja Unterschiede. Aber Ida war wirklich entzückend. Oder was meinst du, Emil? War sie entzückend?«

Emil nickte und war ganz dieser Ansicht.

»Und so ein Mädchen wollen sich sicher viele krallen, wenn sie nur können. Um sie auszunutzen. Wozu auch immer. Du weißt doch sicher, was ich meine?«

Er musterte Emil und registrierte, daß dessen Blick ein wenig auswich.

»Verstehst du, wovon ich hier rede?« beharrte Sejer. Wieder nickte Emil.

»Aber sie war mehrere Male bei dir. Also ist sie zu dir zurückgekommen. Und das bedeutet, daß du nett zu ihr gewesen bist. Aber ich muß dich das doch fragen, auch wenn es schwer für dich ist. Hast du Ida wehgetan?«

»Nein!« sagte Emil Johannes.

Sein Körper wurde plötzlich unruhig. Seine Hände machten sich auf dem Tisch zu schaffen, fuhren zu seinem Hals hoch und spielten an seinem Kragen, dann verschwanden sie unter dem Tisch und landeten auf seinen Knien. Er rieb mit den Handflächen über den Hosenstoff.

»Nein«, wiederholte er. Mit einer Art gerechten Zornes, fand Sejer.

Er erinnerte sich daran, daß dieser Mann im Verhältnis zu der zarten Ida ein Riese war, daß er sich vielleicht nicht immer unter Kontrolle hatte, nicht immer seine eigene Stärke einschätzen konnte. Er erinnerte sich daran, daß dieser Mann, der einfältig wirkte, vielleicht doch ziemlich klar bei Verstand war und durchaus ein begabter Schauspieler sein konnte. So einer, der es in der Kunst, sich die Leute vom Leibe zu halten, zum Experten gebracht hatte, eben indem er sich wie ein Mysterium gab. Aus einem Impuls heraus beugte er sich vor.

»Hast du mit Ida reden können?« fragte er.

»Nein, nein«, war die Antwort. Heftiges Kopfschütteln.

Das habe ich auch nicht angenommen, dachte Sejer und kratzte sich im Nacken.

»Und wenn ich dich jetzt dieses eine frage«, sagte er dann, »gibt es irgend etwas bei allem, was zwischen dir und Ida geschehen ist, was dir jetzt ein schlechtes Gewissen macht?«

Jetzt dachte Emil lange nach. Wirklich lange. Sejer wartete geduldig. Dieser Mann sollte nichts übereilen. Dieser Mann nahm alles, was passierte, überaus ernst. Er würde die richtigen Antworten geben wollen. Aber jetzt zögerte er. Seine Gedanken waren unablässig mit seinen Erinnerungen beschäftigt. Sejer konnte das an den hastigen Bewegungen der Augen sehen, die durch eine innere Landschaft jagten.

»Nein«, sagte Emil endlich. Aber dieses Nein hatte weniger Kraft.

Sie war doch tot, als wir sie gefunden haben, dachte Sejer. Ihre Bauchhöhle war mit Blut gefüllt. Ihr Körper war tiefgefroren. Warum hast du kein schlechtes Gewissen? Er ließ sich für einen Moment auf dem Stuhl zurücksinken. Schaute zu Emil hinüber. Ließ sein Blickfeld voller Verwunderung von dieser riesigen Gestalt füllen.

»Du bist wirklich ein wandelndes Rätsel, Emil.«

Emil nickte und konnte nur zustimmen. »Und das findest du gut so«, behauptete Sejer. Jetzt lächelte Emil endlich, ein breites, zufriedenes Lächeln.

Es gab nicht viele Wege, die in seinen Kopf führten. Er konnte keine Zeichensprache, und er starrte nervös den Kugelschreiber und den Block an, die vor ihm auf dem Tisch lagen. Am Ende nahm er den Kugelschreiber in die Hand und spielte mit der Kappe herum. Dann legte er ihn weg. Er wartete, ganz still, aber er war keine Hilfe. Er war in Verteidigungshaltung übergegangen, und zugleich saß er mit einem gewissen Recht da. Ihm war ein Anwalt zugeteilt worden, aber der konnte nicht viel für ihn tun. Mein Mandant ist nicht imstande, eine Aussage zu machen, behauptete er, begriff aber auch nicht mehr als die anderen, wer Emil war und was er getan und nicht getan hatte. Sejer war davon überzeugt, daß Emil Johannes schuldig war. Aber er fand kein Motiv. Reichte es als Erklärung, daß er anders war als andere? Die Fachleute behaupteten, Emil weise klare autistische Züge auf, so weit, daß er als entwicklungsgestört gelten müsse. Hatte er das Recht, diesen Aspekt des Falles weniger wichtig zu nehmen, weil Emil eben ein Sonderling war, der vielleicht überhaupt kein Motiv brauchte? Im tiefsten Herzen fürchtete er sich davor, etwas zu übersehen. Etwas falsch verstanden zu haben.

»Deine Mutter hat das Nachthemd gekauft, Emil. Da irre ich mich doch nicht, oder?«

Emil wandte sich ab und blieb stumm wie ein Fisch. Er beschützt seine Mutter, dachte Sejer. Das geht nicht. Er möchte alles erklären, aber er hat Angst, ihr damit Ärger zu machen. Er muß schrecklich viel Rücksicht nehmen. Und hat zu wenig Worte. Sejer stützte die Stirn in die Hand. Er hatte das Gefühl, in einer seltsamen Lage zu sein. Beim Verhör saßen sie meistens so, stumm. Sejer hatte die Vorstellung, daß das Wunder geschehen würde, wenn sie nur lange genug so sitzen blieben. Früher oder später würde Emil reden. Obwohl er eigentlich keinen Grund hatte, das anzunehmen. Sehnte Emil sich zurück in die Freiheit? Nach Hause zu Heinrich dem Achten? Er machte einen durchaus ausdauernden Eindruck, ebenso zäh wie die Mutter. Sie war natürlich der beste Weg zum Verständnis dieser Geschichte. Aber er wollte sie nicht allein drauflosreden lassen, ohne die Version ihres Sohnes zu kennen. Es war doch möglich, daß die anders aussah. Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte Emil Ida umgebracht und danach die Mutter um Hilfe gebeten, weil die Leiche versteckt werden mußte. Zusammen hatten sie, voller Panik, Ida zuerst in die Tiefkühltruhe gesteckt und sich dann ihren nächsten Schritt überlegt. Aber warum hatten sie sie so gut versteckt, um sie dann an den Straßenrand zu legen, wo alle Welt sie sehen konnte? Das ergab doch keinen Sinn. Das Fahrrad an der einen Straße, Ida an der anderen. Und wo waren ihre Kleider und der rote Helm?

Er dachte daran, daß das Vorgehen der Menschen nicht immer leicht zu verstehen ist, nicht immer logisch. Menschen handeln oft aus einem Impuls heraus, und erst im Nachhinein müssen sie dann dafür eine Art Erklärung finden.

»Bist du nach Lysejordet gefahren und hast Ida dort an den Straßenrand gelegt?«

Nein, Emil war nicht nach Lysejordet gefahren.

Wenn er eine Antwort gegeben hatte, schien er sofort auf die nächste Frage zu warten. Sein Blick konnte zwischendurch ziemlich scharf sein. Er beobachtete Sejer verstohlen, er ließ seinen Blick durch den Raum wandern, er lauschte, er legte den Kopf schräg, wenn auf dem Gang etwas passierte. Ab und zu nickte er kurz und schien sich etwas einzuprägen. Sejer glaubte, daß Emil alles erklären wollte, das jedoch, ohne die Würde zu verlieren, die er dadurch gewonnen hatte, daß er die Sprache aufgegeben hatte.

»Ich glaube, du beschützt deine Mutter«, sagte Sejer. »Du hast Angst, sie könnte Schwierigkeiten bekommen, weil das alles passiert ist. Das verstehe ich gut. Sie hat dir immer geholfen. Ich glaube aber auch, daß du mir gern alles erzählen möchtest.«

Er blickte in die grauen Augen.

»Irre ich mich da?«

»Nein«, sagte Emil. Seine Mundwinkel zitterten ein wenig, und er spreizte unwillkürlich die Finger. Als ihm das aufging, schloß er sie wieder. Jetzt lagen seine Hände wie ein Knoten auf dem Tisch.

Sejer kam eine Idee.

»Wenn deine Mutter mir erzählt, was passiert ist, bekomme ich dann ein ganz richtiges Bild der Lage?«

Emil blickte sofort auf. »Nein, nein«, sagte er eilig.

»Sie hat also etwas falsch verstanden?«

Emil nickte.

»Das war sehr interessant«, sagte Sejer. »Sehr schön übrigens, daß du nickst. Du gibst nicht gern etwas zu. Und sagst nicht gern ja. Aber manchmal kann ein Ja sehr wichtig sein«, fügte er hinzu. »Verstehst du, ich habe schreckliche Angst davor, Fehler zu machen. Ich bin ein ziemlich guter Polizist«, sagte er unbescheiden, und das entlockte Emil ein plötzliches Lächeln.

»Aber obwohl ich tüchtig bin, brauche ich ab und zu Hilfe.« Er schaute Emil ins Gesicht. »So, wie du Hilfe gebraucht hast. Als dir aufgegangen ist, daß Ida tot war.«

 

Später fiel ihm der Vogel wieder ein. Vielleicht plapperte Heinrich der Achte in Emils Wohnzimmer vor sich hin, verborgen unter einem Handtuch. Vielleicht hatte er kein Futter und kein Wasser mehr. Sejer mußte eine Lösung finden. Vielleicht könnten sie ihn auf die Wache holen. Astrid Brenningen in der Rezeption könnte auf ihn aufpassen. Es war doch angeblich so leicht, hatte Elsa behauptet, sogar Emil schaffte es. Es war kurz vor elf Uhr abends, als er seine Wohnungstür öffnete. Kollberg hob den Kopf und sah ihn an. Eine einsame Lampe spiegelte sich in den schwarzen Augen, und der Hund stand nicht auf. Sejer nahm die Leine vom Haken an der Wand. Kollberg wollte und wollte doch auch wieder nicht.

»Du mußt aber«, murmelte Sejer. »Weil du mußt. Das ist so ungefähr das einzige, was noch funktioniert.«

Sie schlenderten vor dem Block hin und her, bis Kollberg seine steifen Glieder bewegt und ein wenig Wärme in den Leib bekommen hatte. Auch du kannst nicht sprechen, dachte Sejer. Aber in all den Jahren haben wir problemlos miteinander kommunizieren können. Ich verstehe dich auf andere Weise. Muß andere Teile von mir aktivieren, um deine Signale zu deuten. Ich sitze Emil gegenüber und versuche zu verstehen, was er meint. Sein Körper ist so groß und mächtig, er sitzt so still da, aber natürlich sagt er trotzdem so allerlei. Ich sehe die Farbe seiner Haut an, die wirkt gesund, er ist viel im Freien, sein Gesicht ist von Wind und Wetter gegerbt, seine Augen sind grau, wie meine, nur ein wenig heller. Er ist ziemlich gepflegt, er wäscht und kämmt sich. Er ist ordentlich gekleidet, weil seine Mutter dafür sorgt, daß seine Kleider gewaschen werden. Er ist stolz, er hat Selbstachtung. Er ist gesund, sicher ist er stark. Er ist in einer schwierigen Lage, aber er schreit nicht. Jammert nicht. Sitzt still da und wartet. Darauf, daß ich ihn durch die Geschichte führe. Ich kann seinen Augen ansehen, daß er manchmal Angst hat, manchmal aufgeregt ist, sich manchmal gewaltig vorsieht. Er sieht nicht sonderlich schuldbewußt aus. Nicht wie ein Mann, der sich an anderen vergreift. Ich kann aber die Tatsache nicht übersehen, daß Ida ein entzückendes Kind war. Kann nicht übersehen, daß Emil stark ist. In uns allen wohnt Wut, wir alle kennen Begierden.

Hatte Emil Ida belästigt, hatte sie angefangen zu schreien, war er in Panik geraten? Was hatte er dem kleinen Körper angetan, um so schlimme innere Verletzungen hervorzurufen, daß sie daran gestorben war? Sejer blieb stehen, weil Kollberg stehengeblieben war. Er beschnüffelte etwas, das auf dem Boden lag. Es sah aus wie ein Spatz, der offenbar schon seit einer Weile tot war. Von oben sah er unversehrt aus, aber als Kollberg ihn mit der Schnauze umdrehte, entdeckte Sejer, daß das Tier schon halb verwest war. Unwillkürlich schob er den Vogel mit der Fußspitze in den Straßengraben. Er zog an der Leine und wollte weiter. Es ging auf Mitternacht zu. Er dachte an die stille Stunde, die er zu Hause vor dem Fenster verbracht hatte, in seinem guten Sessel, den Hund zu seinen Füßen. Und mit einem großzügigen Whisky. Diese Stunde, die er sich immer freischaufelte. Es war seit Jahren sein festes Ritual. Eine einzige, selbstgedrehte Zigarette. Eine sorgfältig ausgesuchte CD. Dann trank er langsam den Whisky und ließ sich davontragen. Ließ den Blick zu Elises Bild wandern. Dachte an sie, gute Gedanken. Was soll ich machen, fragte er sich plötzlich, wenn der Hund nicht mehr da ist und ich allein in dem leeren Zimmer sitze? Ich bin zu alt, um mir einen neuen zuzulegen. Sara, dachte er dann. Komm bald zurück. Hier ist es so still. Er sah Kollberg an, schuldbewußt. Hier gehe ich nun und mache mir Gedanken, als seist du schon nicht mehr, dachte er. Der Hund war so mager, wie man das bei älteren Hunden häufiger sieht, sein Fell war jetzt zu groß für ihn. Sejer ging langsam zurück. Blieb eine Weile im Wohnzimmer stehen, doch der Hund wollte zu seinem festen Platz neben dem Sessel zurück. Sejer spürte einen verzweifelten Schmerz in der Brust. Der Hund drehte steife, langsame Kreise um sich selbst. Dann sank er langsam zu Boden, ein wenig zitternd und unsicher. Zuerst mit den Hinterbeinen, dann mit den Vorderbeinen. Es war deutlich, daß es ihm wehtat, vom Stehen ins Liegen zu gelangen. Nach einem langwierigen und unbeholfenen Manöver lag er dann endlich. Als letztes senkte sich sein großer Kopf. Dann war ein unendlich tiefer Seufzer zu hören, als habe alle Luft seine Lunge verlassen.

Das geht nicht mehr so weiter, dachte Sejer. Und kehrte Kollberg den Rücken zu. Er brachte es nicht über sich, dem Hund in die Augen zu sehen.

*




ELSA MORK
BRAUCHTE sehr viel Kraft, um die Kontrolle über sich zu behalten. Sie hatte gegessen und geschlafen und war vielleicht in Gedanken alles noch einige Male durchgegangen. Sie war gesund und hielt sich gerade, doch das Ende ihres Lebens rückte näher. Darüber war sie sich im klaren. In ihrem tiefsten Herzen verfügte sie über ungeheure Redlichkeit. Aber jetzt kämpfte sie gegen den Untergang. Gegen die Verzweiflung, die der Verlust ihrer Ehre mit sich bringen würde. Sie schaute Sejer an, um sich davon zu überzeugen, daß er ihr wirklich glauben würde, wenn sie ihm die Wahrheit erzählte. Ob er es verstehen würde. Und wie weit er sie verurteilen würde. Als er mit dem Nachthemd in der Tüte vor ihrer Tür gestanden hatte, hatte sie schreckliche Angst gehabt. Hier war es jetzt anders. Nicht eine Sekunde lang hatte sie sich von ihm bedroht gefühlt.

»Sind Sie zu Emil ebenso freundlich wie zu mir?« fragte sie plötzlich. Gleich darauf lief sie rot an.

»Es ist leicht, freundlich zu Emil zu sein«, sagte Sejer. »Er ist ein überaus reizender Mann.«

Er war ganz ernst, als er das sagte. Sie merkte, daß sie ihm glaubte.

Elsa unterdrückte ein Schluchzen. Das sah so aus, als müsse sie etwas zu Großes etwas zu schnell hinunterschlucken. Weinen könnte sie später noch, ohne Zuschauer. Sie riß sich zusammen.

»Erzählen Sie mir von Emil«, sagte Sejer. »Gibt es irgend etwas, das ihn in Wut bringt?«

Sie schaute ihn lange an.

»Ja«, sagte sie bitter. »Wenn ich mit dem Besen komme. Aber wütend wird er dann eigentlich nicht. Sondern mürrisch. Begreift nicht, warum das sein muß.«

Sie dachte an ihren Sohn und fühlte sich hilflos. Weil Emil ihrem Zugriff entzogen war wie nie zuvor. Sie war es gewohnt, nach Belieben in seinem Haus ein und aus zu gehen.

Jetzt konnte sie ihn nicht behüten und ihn nicht kontrollieren.

»Nein«, sagte sie. »Wütend wird er wohl nie, wenn ich ehrlich sein soll, aber er trifft ja auch niemanden. Wenn sein Moped nicht anspringt, schaut er es überrascht an. Dann bastelt er voller Eifer daran herum. Alles, was praktisch und konkret ist, wie Schrauben und Muttern, das hat er gut im Griff.«

»Aber wenn Sie zurückdenken. An alles, was in seinem Leben passiert ist. An Kindheit und Jugend. Können Sie sich an etwas erinnern, das ihn wütend gemacht hat?«

Sie biß sich in die Lippe. Dachte an den Albtraum, der sie bisweilen noch immer heimsuchte. Dachte an das harte Urteil, das folgen würde, dachte, daß Sejer sich gerade so ein Ereignis brennend wünschte. Eine flammende, zerstörerische Wut. Und bei allem mußte Elsa sich eingestehen, daß ihr hier eine Aufmerksamkeit zuteil wurde, wie sie sie seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Und das noch dazu von einem Mann. Zum ersten Mal versuchte sie, das alte Erlebnis in Worte zu kleiden, und sie stammelte ein wenig:

»Er war acht Jahre alt«, erzählte sie. »Und spielte auf dem Hof. Wir hatten draußen in Gullhaug ein kleines Haus. Emil war als Kind ein ziemlicher Dickkopf. Es war nicht leicht, ihn zum Gehorchen zu bringen. Aber er fürchtete sich auch sehr schnell. Er hatte sogar Angst vor Hühnern.« Sie lächelte, als sie das sagte, und Sejer lächelte zurück.

»Die Nachbarn hatten einen kleinen Hund«, sagte sie dann. »Ich glaube, einen Beagle. Der war aus dem Haus gelaufen und hatte sich auf unseren Hof verirrt. Ich sah ihn vom Fenster aus. Emil erstarrte vor Schreck, als der Hund plötzlich angelaufen kam. Der Hund sprang an seinen Beinen hoch und wollte spielen. Emil versuchte, ihn abzuschütteln, aber das gelang ihm nicht. Er versuchte es immer weiter und blieb dabei ganz stumm. Ich stand am Fenster und bügelte Hemden; ich wußte ja, daß ich ihm helfen mußte, aber ich war auch verzweifelt, das gebe ich zu. Die meisten Kinder hätten ein Hundebaby doch mit offenen Armen aufgenommen. Aber nicht Emil. Der fing an, das Tierchen zu treten«, sagte sie und stöhnte. »Er trug dicke Stiefel, er trug immer dicke Stiefel, man hätte meinen können, er habe Angst um seine Zehen, aber jedenfalls trat er los. Und traf sehr genau.«

Sie mußte sich abwenden, als sie das wieder vor sich sah. Die Bilder lösten eine leichte Übelkeit in ihr aus. »Der Hund sprang zurück und blieb zitternd auf dem Boden liegen«, sagte sie. »Ich konnte mich nicht mehr rühren, ich hatte so schreckliche Angst. Und er hörte nicht auf zu treten. Er ging wie wahnsinnig auf den Hund los, und ich versuchte mich loszureißen, während ich das Bügeleisen umklammerte und meinen Augen nicht trauen wollte. Der Hund flog durch die Luft, und Emil lief hinterher und trat ihn und trampelte schließlich aus Leibeskräften auf ihm herum. Mir wurde eiskalt«, sagte sie zitternd. »Ich hatte so etwas in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Als ich endlich nach draußen kam, war fast nichts mehr von dem Hund übrig. Ich holte eine Plastiktüte aus der Küche und schaufelte die Hundereste hinein. Dann habe ich ihn im Garten begraben. Ich habe nicht mit Emil darüber gesprochen, ich wußte nicht, was ich sagen sollte, ich konnte ihn nicht einmal ansehen.«

Verzweifelt fuhr sie sich mit der Hand durchs Gesicht.

»Die Nachbarn konnten nie begreifen, was aus ihrem Hund geworden war. Ich streute trockenen Sand über die Blutflecken auf dem Boden und holte Emil ins Haus. Ich tat so, als sei nichts passiert. Aber seither«, sie wagte endlich, Sejer in die Augen zu blicken, »hatte ich endlich eine Art Macht über Emil. Weil ich ihn gesehen hatte. Und danach wagte er nie mehr, mir nicht zu gehorchen.«

Sejer schwieg und mußte die Geschichte erst einmal sacken lassen. Was er da gehört hatte, gefiel ihm überhaupt nicht.

»Mit anderen Worten, er wird wütend, wenn er sich bedroht fühlt oder Angst hat«, sagte er endlich. »Und er fürchtet sich vor vielen Dingen. Er hat sich mit gewaltiger Wut verteidigt.«

»Wir reden hier von einem Hundebaby«, sagte sie müde.

»Das ist vielleicht gar nicht wichtig«, sagte er tröstend. »Die Menschen fürchten sich vor den seltsamsten Dingen. Haben Sie nie erwachsene, vernünftige Menschen gesehen, die vollständig die Fassung verlieren, wenn eine Wespe sich ins Zimmer verirrt?«

Elsa mußte lächeln.

»Aber Ida kann ihn doch nicht bedroht haben?« fragte Sejer, fast an sich selbst gewandt. Elsa zuckte zusammen. Schüttelte verwirrt den Kopf, versuchte, seinen Gedanken zu folgen. Jetzt ging alles so schnell. Sie wollte sich aus dem Gespräch zurückziehen, schaffte es aber nicht, sagte nur atemlos: »Ich weiß nicht! Ich war nicht dabei, als es passiert ist! Und er konnte doch nichts erzählen!«

Und dann senkte sich Totenstille über den Raum. Langsam ging ihr auf, was sie gesagt hatte, und sie staunte darüber, daß ihre Verzweiflung nicht viel größer war. Die ganze Zeit haben wir diesen Moment angesteuert, dachte sie. Ich muß es von Anfang an gewußt haben, ich habe mich nur dumm gestellt.

»Erzählen Sie, was Sie gesehen haben«, bat Sejer.

Langsam gab sie auf. Sie ergab sich der Wahrheit sozusagen. Die Erklärung kam, tastend und nervös, aber er zweifelte keinen Moment daran, daß alles, was sie sagte, der Wahrheit entsprach.

»Manchmal fahre ich zu Emil, ohne ihm vorher Bescheid zu sagen«, gab sie zu. »Ich muß gestehen, daß ich das so will. Um ihm auf die Finger zu schauen. Und jetzt wissen Sie ja, daß ich dafür meine Gründe habe. Und so war es damals. Es ist lange her. Mehrere Monate, glaube ich. Er wurde sehr nervös, als ich plötzlich vorgefahren kam. Auf dem Hof stand ein Mädchen. Sie fütterte gerade den Vogel. An warmen Tagen bringt Emil den Käfig manchmal nach draußen, damit Heinrich Luft und Sonne genießen kann. Ich fand das arg bedenklich. Ich dachte an die Gerüchte, die entstehen können, wenn jemand sieht, daß bei Emil ein kleines Mädchen ein und aus geht. Ich erkundigte mich nach ihrem Namen und ihrer Adresse. Sie sagte, daß sie in Glassverket wohne. Sie erzählte auch, daß sie mit dem Rad unterwegs gewesen war und dann den Vogel pfeifen gehört hatte. Ich weiß nicht, ob Emil sie überhaupt wirklich bemerkt hat, beide schienen eigentlich nur mit sich beschäftigt zu sein. Sie mit dem Vogel und er mit seinem Moped. Ich sagte ihr, sie solle wegbleiben und nicht wieder zu Besuch kommen. Darauf erhielt ich keine Antwort. Eigentlich sah sie mich trotzig an und lächelte nur. Und dann fuhr sie weg, und danach habe ich sie nicht mehr gesehen.« Elsa rutschte in ihrem Sessel hin und her. »Ich meine, vor der Katastrophe nicht mehr«, flüsterte sie.

»Sie wissen also nicht, ob das Idas erster Besuch bei Emil war?« fragte Sejer.

»Danach habe ich ihn nicht gefragt. Sie wissen doch, daß er keine Antwort gibt. Aber ich habe sie nur dieses eine Mal zusammen gesehen. Es hat mir sehr zu schaffen gemacht, aber ich habe alles verdrängt. Und dann sah ich eines Abends die Nachrichten. Am 2. September. Sie zeigten das Bild eines verschwundenen Mädchens. Ich habe sie sofort erkannt. Es war die Kleine, die Emil besucht hatte. Das ist natürlich ein Zufall, sagte ich mir, aber Angst hatte ich doch. So große Angst, daß ich nicht einmal gewagt habe hinzufahren, um selbst nachzusehen. Das habe ich dann erst am 3. September gemacht. Ich wollte bei ihm putzen. Deshalb fahre ich doch zu ihm«, fügte sie hinzu, »und um nachzusehen, ob alles in Ordnung ist. An diesem Tag, dem 3. September, wollte ich nun also putzen. Zuerst rief ich an. Er war unmöglich am Telefon. Er sagt oft nein, wenn ich anrufe und mein Kommen ansage, aber darauf achte ich nicht weiter. An diesem Tag war er dann aber anders. Er hatte Angst. Er wirkte fast verzweifelt«, erinnerte sie sich. »Ich wurde mißtrauisch. Und dann wurde ich nervös«, gab sie zu, »denn bei Emil weiß man nie. Und das Verschwinden dieser Kleinen machte auch mir schreckliche Angst. Also fuhr ich los, um meine Arbeit zu verrichten und um festzustellen, ob bei Emil etwas nicht stimmte.«

Verzweifelt schaute sie Sejer über den Tisch hinweg an.

»Er hatte die Tür abgeschlossen«, sagte sie. »Und das Schlüsselloch zugeklebt. Ich weiß nicht, womit, vielleicht mit Kaugummi. Ich habe mit meinem Schlüssel herumgestochert, aber das half nichts. Also fuhr ich nach Hause, um etwas zu holen, womit ich die Tür aufbrechen konnte. Ich hatte solche Angst«, sagte sie, »als sei nun endlich das passiert, wovor ich mich immer schon gefürchtet hatte. Also habe ich dann einfach die Tür aufgebrochen, ich konnte einfach keine Rücksicht mehr nehmen. Nicht auf die Tür, die danach ziemlich ramponiert aussah, nicht auf die Nachbarn, die mich vielleicht sehen konnten. Als ich endlich in seiner Küche stand, benahm er sich ganz seltsam. War so trotzig und mürrisch. Mir fiel auf, daß seine Bettdecke auf dem Sofa lag, und ich dachte, warum in aller Welt schläft er nicht in seinem Bett? Und überall roch es so seltsam, es roch ganz entsetzlich. Ich wollte ins Schlafzimmer, aber er vertrat mir den Weg. Ich griff nach der Tür, doch auch die war abgeschlossen.«

Jetzt faßte sie sich mit einer Hand ans Herz, und ihr Oberkörper krümmte sich im Sessel. »Ich hatte solche Angst«, sagte sie. »Ich konnte nicht begreifen, was er vor mir versteckt hielt. Ich sagte, mach auf. Ich sagte, ich kenne dich, ich weiß, wann du Probleme hast, und jetzt hast du welche. Ich mußte die Tür mit einem Brecheisen öffnen. Und als sie aufsprang und ich sah, was auf seinem Bett lag, wäre ich fast in Ohnmacht gefallen.«

Sie kniff die Lippen zusammen und legte die Hand vor den Mund, wie um zu verhindern, daß noch mehr herauskam. Sejer saß vollständig bewegungslos da und wartete. Dann erzählte sie weiter.

»Ich habe sie sofort erkannt. Aber ich konnte nicht begreifen, wie sie in Emils Bett geraten war. Sie sah unverletzt aus, keine Wunden, kein Blut, aber tot war sie trotzdem, und ich fing an zu schreien. Ich konnte einfach nicht aufhören. Emil Johannes hielt sich die Ohren zu und schrie ebenfalls, er schrie nein, nein, wie er das immer macht. Mir ist so schwindlig«, sagte sie plötzlich. Sie sank nach vorn über den Tisch.

»Ruhen Sie sich ein wenig aus«, sagte Sejer. »Atmen Sie ganz tief durch und ruhen Sie sich ein wenig aus.«

Das tat sie. Sejer wartete. Er dachte an das unvorstellbare Entsetzen, mit dem sie konfrontiert gewesen war. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, daß ein Mensch nach einem solchen Erlebnis nicht mehr rational handelte. Er konnte Panik und Verzweiflung verstehen. Aber er dachte, sie müsse doch auch ein überaus tatkräftiger Mensch sein, wenn sie das alles geschafft hatte. Trotz Angst und Panik hatte sie immerhin gehandelt. Kalt, klar und methodisch.

»Ich streifte ihre Kleidung hoch«, sagte Elsa jetzt. »Ihre Brust war tief eingesunken, als habe jemand sie getreten, und ich schaute Emil an, denn ich hatte das doch schon einmal gesehen, mir war klar, daß er sie getreten hatte, aber das stritt er ab. Er sagte nein, nein, und ich konnte ja auch nicht begreifen, warum er sie hätte treten sollen. Sie war ein niedliches kleines Mädchen. So eins, wie ich mir immer eines gewünscht habe«, sie schluchzte, »als ich jünger war. Aber ich habe nie eins bekommen. Ich bekam nur einen riesigen, verstockten Jungen, der nicht sprechen wollte. Der nie mit anderen zusammensein wollte. Und jetzt hatte er ein kleines Mädchen zu sich nach Hause verschleppt und mißhandelt. Wie damals den Hund, und ich konnte es nicht fassen!«

Wieder verstummte sie. Sejer machte sich seine eigenen Bilder, als Elsa dann weitererzählte.

»Weil ich von Emil keine Antwort bekommen konnte, beschloß ich, rasch zu handeln. Ich gab den Versuch auf, das Ganze zu verstehen, ich begriff nur, daß ich einen Sohn habe, der nicht so ist, wie er sein sollte. Und daß etwas Entsetzliches passiert war. Er hatte sich und auch mich entehrt, und das konnte ich nicht ertragen. Nicht jetzt, da ich alt bin und bald ins Grab muß. Ich wollte doch ohne eine solche Katastrophe ins Grab kommen«, weinte sie. »Ich hatte die ganzen Jahre auf ihn aufgepaßt, damit so etwas nicht passiert. Und dann ist es doch geschehen.«

»Erzählen Sie mir, was Sie gemacht haben«, sagte Sejer.

»Ich brauchte Zeit, um eine Lösung zu finden«, sagte sie. »Ich fauchte Emil an, ich sagte, jetzt tust du, was ich sage, und zwar ohne einen Mucks, denn wir sind beide fertig, wenn dir irgendwer auf die Schliche kommt. Dann landest du im Gefängnis, schrie ich. Und deshalb wirst du jetzt gehorchen wie noch nie zuvor. Er verhielt sich ganz seltsam«, das fiel ihr jetzt ein, »er stand ganz gerade da, und ich konnte nicht begreifen, warum er nicht total außer sich war. Naja, außer sich war er schon, aber nicht so wie damals bei dem Hund. Er sah verwirrt aus. Als ob das alles auch für ihn keinen Sinn ergäbe. Er verschloß sich nur, und ich hatte keine Kraft mehr, um nach einer Erklärung zu suchen. Ihre Kleider mußten weg. Die waren nicht mehr sauber«, sagte sie und schaute zu Sejer hoch, »ja, und sie stanken. Ich holte Emils Sommerdecke aus dem Schrank und wickelte das Mädchen hinein. Ich sagte, er solle die Tiefkühltruhe im Keller ausleeren. Es war ohnehin nicht viel drin, das war also schnell passiert. Ich dachte nur an dieses eine, daß niemand etwas erfahren durfte. Daß ich mich richtig verhalten und alle Spuren tilgen mußte, die Emil vielleicht hinterlassen hatte. Er trug sie in den Keller und legte sie in die Truhe. Dann lief er wieder nach oben, und ich klappte den Deckel zu. Als ich hochkam, wiegte er sich in seinem Sessel hin und her, und sein gackernder Vogel machte einen Höllenlärm, ich hätte ihm am liebsten den Hals umgedreht, so wie er sich aufführte. Dieses schrille, endlose Geschrei. Es war wie das Jüngste Gericht«, sagte sie verzweifelt.

»Der stumme Emil, der sich im Sessel hin und her wiegte, der Gestank im Haus und der schreiende Vogel. Ich hätte am liebsten den Verstand verloren«, gab sie zu, »aber das ließ sich nicht machen.«

Sie packte die Mineralwasserflasche und drehte sie auf dem Tisch. Vielleicht hatte sie Durst. Aber ihr fehlte die Kraft, die Flasche zu heben und dann das danebenstehende Glas zu füllen. Der Befehl aus dem Gehirn drang nicht bis zur Hand vor, sie drehte einfach immer wieder die Flasche. Sejer nahm sie ihr vorsichtig aus der Hand und kam ihr zu Hilfe. Endlich konnte sie das kalte Wasser trinken.

»Ich fand, wir müßten sie wieder anziehen. Es mußten neue Sachen sein, die keine Spuren von uns aufwiesen. Ich wollte nicht, daß sie nackt gefunden würde. Denn ich dachte an ihre Mutter, wie schrecklich das für sie sein würde. Schließlich fuhr ich dann nach Hause. Ich beschloß, ihr ein Kleid zu kaufen. Jetzt weiß ich ja, daß das eine Dummheit war«, sagte sie und lächelte bitter. »Wenn ich in ein billiges Warenhaus gegangen wäre, dann hättet ihr mich nicht gefunden. Da ist doch immer solcher Betrieb, und es arbeiten nur junge Mädchen da. Die sehen sich die Kundschaft doch nicht einmal richtig an. Aber ich bin zu Olav G. Hanssen gegangen«, sagte sie. »Weil ich da immer einkaufe. Später bin ich dann zu Emil zurückgefahren, obwohl es fast Nacht war. Ich hatte doch keine Ahnung, was er noch alles anstellen könnte. Aber er saß noch immer in seinem Sessel. Ich sagte: ›Wir müssen dafür sorgen, daß sie sie finden, aber wir müssen noch warten. Wir müssen uns das genau überlegen.‹ Dann fiel mir das Rad ein. Emil hatte es hinter dem Haus vergessen. Ein roter Fahrradhelm hing über dem Lenker. Wir trugen es in den Keller. Eines Nachts habe ich es dann einfach weggebracht. Es mußte weit weg von unserem Haus. Ich habe es hinter ein Transformatorhäuschen geworfen, ich wußte ja, daß es dort bald gefunden werden würde. Dann warteten wir ein paar Tage. Den Helm habe ich hinter dem Haus vergraben, in einem Blumenbeet. Dort könnt ihr ihn finden«, sagte sie und schaute auf. »Unter dem Kellerfenster mit dem Sprung.«

Sejer machte sich ein paar Notizen, und das schien ihr zu gefallen, daß alles aufgeschrieben wurde, so, wie sie es erzählte. Sie wartete höflich, bis er mit Schreiben fertig war, dann erzählte sie so flüssig wie bisher weiter. »Ich habe es die ganze Zeit vor mir hergeschoben. Es war einfach unmöglich, den Deckel wieder zu öffnen. So lange sie in der Truhe lag, konnte nichts passieren. Wir konnten sie weder sehen noch riechen. Ich konnte mir fast einbilden, daß alles nur ein entsetzlicher Albtraum gewesen war. Während ihr warten und warten mußtet. Aber ich mußte immer wieder an ihre Mutter denken, und ich wußte ja auch, daß es weniger schlimm für sie sein würde, wenn Ida erst gefunden wäre. Und begraben werden könnte. Es war ein Schock, die Truhe zu öffnen. Ida lag ganz starr in der Decke. Emil wollte ihre Wange streicheln, er war außer sich, als er merkte, daß die kalt wie Stein war. Es war unmöglich, ihr das Nachthemd anzuziehen«, sagte sie. »Daran hatte ich nicht gedacht. Also mußten wir wieder warten, bis sie, naja, Sie wissen schon, bis ihr Körper sich etwas gelöst hatte. Und das dauerte seine Zeit. Wir wären einige Male fast zusammengebrochen. Dann zogen wir sie an. Das machte große Mühe. Ich dachte an alles, was ihr feststellen könnt, an alle Spuren, die wir hinterlassen. Ich habe die ganze Zeit den Staubsauger benutzt. Dann haben wir sie wieder in die Decke gehüllt und mit Klebeband umwickelt. Emil trug sie für mich ins Auto, spätabends. Er wartete zu Hause im Wohnzimmer, während ich nach Lysejordet gefahren bin. Es war mitten in der Nacht. Dort habe ich sie ins Gras gelegt, dicht neben der Straße.«

Sie verstummte. Ihr Gesicht hatte einen leeren Ausdruck, als hätten alle Gefühle sie verlassen. »Aber eins weiß ich noch«, fügte sie hinzu. »Sie sah wunderschön aus, in dem Nachthemd.«

Dann war Elsa leer. Sie ließ wieder den Kopf hängen, wie eine Frau, die auf ihr Urteil wartet. Sie schien mit allem fertig zu sein. Und keine Gefühle und keine Verzweiflung mehr zu haben. Aber Sejer wußte, daß das alles zu ihr zurückkehren würde. Vielleicht jede Stunde des Tages, für den Rest ihres Lebens. Vielleicht jede Nacht, als entsetzlicher Albtraum. Aber im Moment war sie leer. Und er sagte nichts darüber, was ihr bevorstand.

»Hat es gut getan, das alles loszuwerden?« fragte er leise.

»Ja«, gab sie zu. Es war nur ein Flüstern. Sie ließ sich über den Tisch sinken und stöhnte. Er ließ sie in Ruhe. Er hatte alle Zeit der Welt.

»Ich weiß, daß ich eine schreckliche Schuld auf mich geladen habe«, sagte sie endlich. »Aber sie war schon tot, als ich dazugekommen bin, und nichts konnte sie wieder lebendig machen. Und Emil, den können Sie doch nicht ins Gefängnis stecken, oder? Ich wollte ihn nur vor einer Katastrophe retten.«

Da, dachte Sejer, da ist der Albtraum schon unterwegs zu ihr.

Er machte ein paar letzte Notizen. Sie hatte alles aufrichtig erklärt, und Sejer glaubte ihr jedes Wort. Trotzdem dachte er an Emil und dessen Behauptung, daß die Version der Mutter vielleicht nicht zutraf.

»Ist es aber trotzdem so, daß Sie ebensowenig begreifen wie ich?« fragte er.

Sie hob den Kopf und schaute ihn unglücklich an.

»Ich weiß nicht so recht.«

»Warum hätte Emil Ida etwas tun sollen?«

»Ich weiß nicht«, sagte sie noch einmal.

»Haben Sie selbst nach Erklärungen gesucht?«

Sie fuhr sich mit einer trockenen Hand über die Wange.

»Ich will es wohl nicht wissen«, sagte sie müde.

»Aber ich will das«, sagte Sejer. »Er hat einen Grund gehabt.«

»Er ist doch nicht so, wie er sein sollte«, erwiderte sie, als könne das alles erklären, was sie nicht sofort verstehen konnten.

»Halten Sie Ihren Sohn für unberechenbar?« fragte er.

»Im Grunde nein.«

»Oder haben Sie den Eindruck, ihn zu kennen, finden Sie ihn überaus vorhersagbar und können Sie ihn trotz allem verstehen?«

»Ja.«

»Hat er Sie schon häufiger mit unverständlichem Verhalten oder unbegreiflichen Reaktionen überrascht?«

»Nie«, flüsterte sie. »Abgesehen von der Sache mit dem kleinen Hund.«

»Es gab also nur diese eine Episode?«

»Ja.«

»Aber warum sollten wir ihn dann für unberechenbar halten?«

Sie zuckte mit den Schultern. Sie schien wissen zu wollen, was ihr bevorstand. Er musterte sie mit ernster Miene.

»Sie werden vor Gericht gestellt werden. Ich gehe davon aus, daß Ihnen das klar ist.«

»Ja«, sagte sie mit gesenktem Blick.

»Ihre Verteidigerin wird Ihnen in jeglicher Weise behilflich sein. Sie wird erklären, was Sie mir eben erklärt haben, nämlich, daß Sie Ihrem Sohn helfen wollten, ein Verbrechen zu vertuschen. Das Gericht wird sich ein Urteil von Ihrer Schuld machen und danach das Strafmaß festsetzen. Ist Ihnen das auch klar?«

»Ja«, sagte sie.

Er nickte.

»Würden Sie sich besser fühlen, wenn Sie vollständige Klarheit darüber erlangen könnten, was sich zwischen Emil und Ida abgespielt hat?«

»Das weiß ich nicht«, sagte sie unsicher. »Vielleicht hat sie sich aus irgendeinem Grund über ihn lustig gemacht.«

Sejer schaute sie an und griff diesen Faden sofort auf.

»Kann er das nicht vertragen?« fragte er.

»Emil ist sehr stolz«, sagte sie.

Sie wurde in ihre Zelle zurückgeführt. Sejer trat ans Fenster. Dort blieb er stehen und schüttelte den Kopf. Er hätte sich erleichtert fühlen müssen, oder auf irgendeine Art zufrieden. Er hätte das Gefühl haben müssen, daß das Bild sich jetzt zusammenfügte, daß er sein Ziel erreicht, seine Arbeit getan hatte. Aber er war nicht zufrieden. Etwas machte ihm zu schaffen. Er verdrängte seine Unruhe. Zwang sich dazu, das Zimmer zu verlassen. Schloß ungeheuer vorsichtig die Tür. Es gab noch immer viel zu tun. Er mußte einen ausführlichen Bericht schreiben. Und Willy Oterhals wurde weiterhin vermißt.

 

Die Nachricht von Elsas Geständnis war bald in der ganzen Stadt bekannt. Die Menschen wurden wieder gelassener. Vom Sohn erwarteten sie kein Geständnis, aber das war ja auch nicht nötig. Die Mutter hatte ihre Aussage gemacht. Sie betrachteten den Fall als geklärt. Sejer sah das anders.

Als er am nächsten Morgen durch die Glastüren der Wache ging, kam ihm eine neue Idee. Auf einem Sofa in der Rezeption saß eine junge Mutter mit einem molligen Kind. Das Kleine hatte Locken und Apfelbäckchen, und Sejer konnte nicht feststellen, ob es sich um einen Jungen oder ein Mädchen handelte. Aber er registrierte, daß es auf dem Tisch von buntem Spielzeug nur so wimmelte. Astrid Brenningen, die Rezeptionsdame, hatte einen Kasten mit Dingen gefüllt, die ihre Enkelkinder ausrangiert hatten. Manchmal mußten kleine Kinder beschäftigt werden, während ihre Eltern einen Autodiebstahl oder ein anderes Mißgeschick meldeten. Sejer sah sich im Vorübergehen den Tisch an. Er sah Menschen und Tiere und Autos und etwas, das Ähnlichkeit mit einem Bagger hatte. Boote und Häuser und allerlei Maschinen und Werkzeug. Playmobil, dachte er. Damit hatte sein eigener Enkel früher auch gespielt. Und diese Dinge waren noch immer im Handel. Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Und zwar in dem Moment, in dem das Kind nach zwei Hunden griff, einem braunen und einem schwarzen, und sie auf dem Tisch aufeinander zuschob. Das Kind ließ die Hunde auf und ab hüpfen, danach entwickelte sich die Begegnung zu einem richtigen Hundekampf. Aus dem tief zwischen den Apfelbäckchen liegenden roten Schmollmund war wütendes Bellen zu hören. Das Kind bellte für beide Hunde, helles Bellen und dunkles Bellen. Sejer machte auf dem Absatz kehrt, er drehte auf dem gebohnerten Boden fast eine Pirouette und war dann verschwunden.

 

Eine halbe Stunde später betrat er den Vernehmungsraum. Emil entdeckte die Einkaufstüte, die Sejer in der Hand hielt.

»Das sind weder Kuchen noch Limonade«, sagte Sejer lächelnd. »Obwohl das nur richtig gewesen wäre.«

Emil nickte. Er starrte weiterhin die Tüte an.

»Ich habe lange mit deiner Mutter geredet«, sagte Sejer. »Sie hat mir allerlei erzählt. Ich weiß, daß du nicht sprechen willst. Aber ich dachte, du zeigst es mir vielleicht.«

Er blickte Emil gespannt an und leerte die Tüte über dem Tisch aus. Emil machte große Augen. Dann wurde er plötzlich unsicher. Hatte Angst, daß hier etwas von ihm verlangt wurde, das er nicht schaffen würde.

»Nur wenn du willst«, beruhigte Sejer ihn. »Playmobil«, erklärte er. »Schön, nicht?«

Die Figuren lagen wild durcheinander auf dem Tisch, in einem Sonnenstreifen, der schräg durch das Fenster fiel. Ein kleines Mädchen mit gelbem Kleid und schwarzen Locken. Eine männliche und eine weibliche Figur. Ein rotes Motorrad, ein Fernseher, einzelne Möbel, unter anderem ein Bett. Eine Topfblume und ausgerechnet ein kleines weißes Huhn.

»Heinrich der Achte«, erklärte Sejer und ließ das Huhn über den Tisch trippeln. Emil kniff skeptisch die Augen zusammen. Sejer stellte die Figuren auf. Er ging sehr langsam und schweigend ans Werk, und die ganze Zeit sah er dabei Emil an. Der war jetzt hellwach, und sein Gesicht zeigte, daß er aufmerksam alles verfolgte.

Sejer hob das Mädchen hoch und hielt es zwischen den Fingern. Das Kleid war dottergelb und hatte dünne Schulterträger. »Ida«, sagte er und sah Emil an. »Schau her. Die Haare kannst du abnehmen«, sagte er. Er nahm die Haare von der Figur, wie man einen Deckel abnimmt, und ließ sie mit einem Klicken wieder auf den Kopf schnappen. »Sie können die Haare wechseln. Wie Menschen Perücken wechseln«, er lächelte. »Aber wir lassen das. Ida hatte doch dunkle Haare, oder?«

Emil nickte. Er starrte die Figur lange an. Man konnte sehen, daß es in seinen Gedanken arbeitete, daß er die Ida, die er gekannt hatte, mit der kleinen Plastikfigur in Verbindung brachte.

»Emil Johannes«, sagte nun Sejer und hob den Plastikmann hoch. Ein kräftiger Arbeiter in blauem Overall, mit einem Schutzhelm auf dem Kopf.

»Den Helm nehmen wir ab«, schlug Sejer vor. Er stellte den Mann neben die Ida-Figur. Dann ordnete er Möbel und andere Gegenstände nach seiner Erinnerung so korrekt wie möglich an.

»Das ist dein Haus«, sagte er und deutete auf dem Tisch ein Quadrat an.

»Hier ist dein Wohnzimmer, mit Tischen und Stühlen. Mit dem Fernseher. Den Topfblumen. Hier ist dein Schlafzimmer, mit dem Bett. Das ist die Küche, mit Kaffeekessel und Kühlschrank. Hier sind die Menschen, die du kennst. Deine Mutter und Ida. Und hier ist Heinrich. Es gab keine Papageien«, entschuldigte er sich.

Emil betrachtete die bunte Szene. Sejer setzte das Huhn auf einen Stuhl.

»Erkennst du das alles?« fragte er.

Emil nickte zögernd. Er verstellte einige Stücke, damit alles ganz richtig aussah.

»Du kennst dein Haus natürlich besser als ich«, gab Sejer zu.

»Also verlasse ich mich auf dich. Jetzt fangen wir an«, sagte er eifrig. »Ich weiß schon gar nicht mehr, wann ich zuletzt mit Figuren spielen durfte«, fügte er hinzu. »Wir Erwachsenen spielen nicht mehr. Eigentlich ist das dumm, finde ich. Denn beim Spielen können wir sehr viel sagen. Hier ist Ida«, erklärte er. »Und hier bist du. Ihr steht in deinem Wohnzimmer, vielleicht, denn Ida ist zu Besuch gekommen. Das hier ist deine Mutter. Sie ist noch nicht da, also legen wir sie auf die Seite. Nach hier hinten vielleicht.« Er schob die Elsa-Figur an die Tischkante. Elsa trug ein rotes Kleid, und ihre Haare sahen aus wie eine braune Haube. Die Figuren standen ganz gerade da und ließen die Arme nach unten hängen. Drei kleine Plastikgestalten starrten einander abwartend an. Es war deutlich, daß etwas passieren würde. Diese stummen Figuren hatten ihre ganz eigene Dramatik.

»Ich dachte, du könntest mir alles zeigen«, sagte Sejer bittend. »Mir zeigen, was passiert ist.« Emil betrachtete den Tisch und sah Sejer danach ins Gesicht. Er starrte wieder die Figuren an. Das hier konnte er verstehen. Das hier waren handfeste, deutliche Dinge, die er verschieben konnte. Aber etwas fehlte. Etwas hielt ihn noch zurück. Sejer starrte ihn an und suchte nach einer Erklärung.

»Ich konnte kein Mädchenfahrrad auftreiben«, sagte er. »Aber sie ist auf dem Rad zu dir gekommen, nicht wahr? Oder bist du ihr auf der Straße begegnet?«

Emil schwieg. Er starrte nur die Figuren an.

»Und so ein Dreirad wie deins konnte ich auch nicht finden. Nur ein rotes Motorrad. Kannst du mir trotzdem alles zeigen?«

Emil beugte sich über den Tisch vor. Seine eine Hand war offen. Er hielt sie wie eine gewaltige Schale, eine große, warme Krümmung, und bewegte sie über dem Tisch, über allen Figuren. Diese Hand erinnerte Sejer an einen Kran, sie wurde fast mechanisch getrieben, und sie hielt direkt über der kleinen Ida in dem gelben Kleid an. Ab und zu schlüpfte die Zunge aus Emils Mundwinkel, und auf seiner Stirn zeigten sich immer wieder neue tiefe Furchen. Dann hob er die andere Hand, machte aus zwei Fingern eine Pinzette und hob Ida hoch. Sie baumelte an einem Arm. Vorsichtig legte er sie in seine offene Hand. Er starrte vor sich hin. Sonst passierte nichts mehr. Sejer konzentrierte sich mit aller Kraft. Es war klar, daß Emil etwas zeigen wollte.

»Du hast Ida aufgehoben«, sagte Sejer. Emil nickte. Die Ida-Figur lag auf dem Rücken in seiner großen Handfläche.

»Aufgehoben. Aber wo?« fragte Sejer.

Emil rutschte hin und her, ohne die Figur zu verlieren. Wieder irrten seine Augen hin und her. Was habe ich vergessen? dachte Sejer. Irgend etwas fehlt ihm.

»Kannst du Ida dahin legen, wo du sie aufgehoben hast?« fragte er.

Emils Hand setzte sich wieder in Bewegung. Sie wanderte bis zur Tischkante, so weit weg, wie sie sich von dem, was sein Haus darstellte, nur entfernen konnte. Dort legte er die Ida-Figur vorsichtig hin. Sejer starrte fasziniert auf diese Szene, die sich da auf der lackierten Tischplatte abspielte.

»Du bist weit von deinem Haus entfernt«, sagte Sejer. »Du hast Ida woanders gefunden? Draußen?«

Emil nickte. Er griff nach dem Motorrad, das sein eigenes prachtvolles Fahrzeug darstellen sollte. Jetzt schob er es mit zwei Fingern weiter und hielt erst an der Tischkante an, neben Ida. Er hob die Figur hoch, stellte sie auf die Füße und schob sie unsicher weiter. Dann ließ er sie fallen. Mit leisem Klirren kippte die Plastikfigur um. Danach wollte er sie auf dem Motorrad haben. Das war eigentlich keine Kunst. Die Beine der kleinen Figuren waren beweglich, aber darum ging es Emil nicht. Er wollte Ida unbedingt auf das Motorrad legen. Das war schwer, immer wieder rutschte sie hinunter. Er lief rot an, gab sich aber nicht geschlagen. Er versuchte es wieder und wieder.

»Du hast Ida hochgehoben«, sagte Sejer. »Und sie hinten auf deinen Anhänger gelegt.«

Endlich nickte Emil.

»Warum mußte sie liegen?«

Emil machte eine Handbewegung und wurde nervös.

»Sie war verletzt, nicht wahr?« fragte Sejer. »Hast du sie angefahren? War das so?«

»Nein. Nein!« Emil fuchtelte heftig mit den Armen. Mit einem Finger stützte er Ida, damit sie auf dem Motorrad liegenblieb, mit der anderen schob er es langsam über den Tisch. Zu seinem Haus. Dort hob er Ida herunter und legte sie aufs Bett.

»Ich glaube, jetzt verstehe ich endlich«, sagte Sejer. Er sprang auf und lief zur Wand. Starrte den Umgebungsplan an.

»Emil«, sagte er. »Komm her. Zeig mir, wo genau du Ida gefunden hast.«

Emil blieb sitzen und schaute auf die Karte. Er verzog ängstlich das Gesicht.

»Ich helfe dir«, sagte Sejer ermutigend. »Schau her. Hier sitzen wir jetzt. Mitten in der Stadt. Das Gelbe ist die Stadt«, erklärte er, »und das breite blaue Band ist der Fluß. Hier draußen wohnst du. Dieser Strich ist deine Straße, der Brennerivei. Dein Haus liegt ungefähr«, er beugte sich zur Karte vor und zeigte darauf, »hier!« sagte er energisch. »Und wenn du in die Stadt willst, dann fährst du so.«

Er bewegte den Zeigefinger, um Emil den Weg zu zeigen.

»Und Ida«, sagte er dann und suchte wieder auf der Karte, »sie kam von hier. Ihr Haus liegt in Glassverket, und sie ist diese Straße entlanggefahren. Diesen schwarzen Strich. Den ganzen Weg durch Holthesletta. Sie wollte zu Lailas Kiosk. Hast du das verstanden?«

Emil schaute beschämt die Tischplatte an. Er hob das weiße Huhn hoch und preßte es so fest zusammen, daß die Figur schweißnaß wurde. Er erkannte seine Landschaft in dieser bleichen, zweidimensionalen Version nicht wieder.

»Ida wurde von einem Auto angefahren, nicht wahr? Hast du gesehen, wie das passiert ist?«

Emil nickte.

Sejer war so aufgeregt, daß er sich energisch zusammenreißen mußte. »Ich habe kein Auto mitgebracht. Das war dumm von mir. Hast du das Auto gesehen? Ist es dir begegnet?«

Noch ein Nicken.

Sejer ging zum Tisch zurück. »Aber ihr Fahrrad«, sagte er nachdenklich und schaute zu Emil hinüber. »Das gelbe Fahrrad. Das war unversehrt, als wir es gefunden haben. Sie saß also nicht auf dem Rad, als das Auto sie angefahren hat.«

Emil musterte die vielen Plastikteile. Er entschied sich für die Topfblume aus dem Wohnzimmer und stellte sie neben Ida.

»Sie war vom Rad gestiegen, um Blumen zu pflükken?« fragte Sejer.

Wieder nickte Emil.

Sie ist noch einige Schritte gelaufen, dachte Sejer. Dann ist sie umgefallen. Und du hast es gesehen. Du konntest nicht einfach weiterfahren, als ob nichts passiert sei. Also hast du sie aufgehoben und auf deinen Anhänger gelegt, zusammen mit dem gelben Fahrrad. Aber du sprichst nicht. Und du wußtest nicht, wo sie wohnt. Plötzlich hast du auf deinem Moped gesessen, und auf deinem Anhänger lag ein kleines Mädchen. Und da war es das Beste, mit ihr zu deinem eigenen Haus zu fahren. Zu deinem Bett.

»Hat sie noch gelebt, als du sie ins Bett gelegt hast?«

Wieder bildete Emil mit zwei Fingern eine Pinzette. Die wies eine winzigkleine Öffnung auf.

»Sie hat noch ein wenig gelebt? Und dann ist sie vor deinen Augen gestorben, Emil?«

Emil nickte traurig.

»Was hast du gemacht?«

Emil nahm das rote Motorrad und fuhr weg.

»Und danach, als du wieder zu Hause warst, hat deine Mutter angerufen«, sagte Sejer. »Aber sie hat alles falsch verstanden.«

Er stand auf und ging auf Emils Tischseite hinüber. Jetzt brauchte er nur noch eines, eine einzige Antwort, dann war er am Ziel. Fast wagte er nicht, den Mund aufzumachen.

»Das Auto, Emil. Was war das für ein Auto? Kannst du dich vielleicht an die Farbe erinnern?«

Emil nickte eifrig. Er suchte zwischen den Figuren. Endlich entschied er sich für die Ida-Figur in dem gelben Kleid. Gelb, dachte Sejer. Das ist immerhin ein Anfang. Aber Emil nahm ihr die Haare ab. Die rutschten jetzt über die Tischplatte. Ein schwarzer, glänzender Panzer.

 

Der Vernehmungsraum sah aus wie ein normales Büro mit hellen, anonymen Möbeln. Es war weder gemütlich noch abschreckend. Aber als die Tür hinter ihm ins Schloß fiel, kamen die Wände Tomme vor wie ein Netz. Es zog sich langsam um ihn zusammen. Er wartete seit vielen Stunden. Vielleicht sollte er einfach aufhören, zu reden? Würde er das schaffen? Aber wenn er schwieg, könnte er auch seine mildernden Umstände nicht auf den Tisch legen.

»Ich weiß, was passiert ist«, sagte Sejer. »Es fehlen nur noch ein paar Einzelheiten.«

»Gut gemacht«, sagte Tomme mühsam. »Wo Sie es ja nicht mal gesehen haben.«

»Ich begreife vielleicht mehr, als du ahnst«, sagte Sejer. »Und wenn ich mich irre, kannst du mich ja korrigieren.«

Tomme drehte den Kopf zur Seite und zeigte eine bleiche Wange.

»Du kannst davor nicht weglaufen«, sagte Sejer. »Mach diesen Fehler lieber nicht.«

Tomme spürte im tiefsten Herzen, daß er kein Verbrecher war. Ob es vielleicht allen so ging? Allen, die hier ihre Strafe absaßen, einen Stock höher. Im Kreisgefängnis. Diese Vorstellung kam ihm so entsetzlich vor, daß sie ihm den Atem verschlug.

»Woran denkst du?« fragte Sejer.

»An nichts«, sagte Tomme leise. Aber in seinem Kopf hörte er das heftige Ticken. Vielleicht wäre es das beste, die Bombe hochgehen zu lassen. Die Stille danach würde der Erleichterung ähneln, die man verspürt, wenn man sich nach langer Übelkeit endlich erbrechen kann, dachte er.

»Mir ist schlecht«, sagte er laut.

»Dann bringe ich dich zur Toilette«, sagte Sejer. »Wenn es sein muß.«

»Nein«, sagte Tomme.

»Dir ist nicht schlecht?«

»Doch. Aber das gibt sich.« Er rutschte vom Tisch zurück, an dem sie saßen. Schob sich mit den Knien ab. Dann beugte er sich vor.

»Ich habe Ida angefahren«, sagte er.

»Das weiß ich«, sagte Sejer ernst.

Tomme saß weiter so gebückt da. »Ihr Rad stand am Straßenrand«, sagte er. »Einfach in der Gegend. Ich hatte es schon aus der Ferne gesehen. Ein verlassenes Rad. Gelb. Ich fand es seltsam, daß es da einfach rumstand. Ich konnte keinen Menschen sehen. Und auch kein Auto«, sagte er leise. »Ich bin auch nicht schnell gefahren, ich fahre nie schnell.«

Seine Stimme versagte und schlug in ein dünnes Piepen um.

»Ich wollte die CD wechseln«, gab er zu. »Ich mußte mich vorbeugen und nach unten schauen, das dauerte eine oder zwei Sekunden. Ich legte die CD ein und drehte lauter. Und dann schaute ich wieder nach vorn. Jemand stieg aus dem Straßengraben, mit Blumen oder so. Ich war zu weit an den Straßenrand geraten. Etwas schlug gegen den Wagen und wurde zurückgeschleudert. Ich trat auf die Bremse und schaute in den Spiegel. Und sie lag auf dem Rücken am Straßenrand.«

Tomme legte eine Pause ein. Er konnte sich jetzt an diese Sekunden erinnern, er hatte das Gefühl, an einem Abgrund zu stehen. Die Angst, die er empfand, kam ihm vor wie tausend in seinem Körper schlagende Flügel. Es fing unten bei seinen Füßen an, wogte die Beine hoch, jagte durch Magen und Herz und flatterte dann vor seinem Gesicht. Danach war er wie betäubt.

»Ich wollte zurücksetzen«, sagte er. »Aber ich zitterte so sehr. Ich mußte mich erst beruhigen. Und dann sah ich im Spiegel, daß sie sich aufrichtete. Daß sie auf zwei Beinen stand. Sie schwankte ein wenig, aber sie stand da!« rief er. »Und dann kam mir auf der Straße jemand entgegen. Ein Dreirad.«

Tomme verlor für einen Moment den Faden und horchte, ob das Ticken in seinem Kopf vielleicht verstummt sei. Er war sicher, daß es jetzt leiser klang.

»Dieser Mann auf dem Dreirad«, sagt Sejer. »Emil Johannes. Er kann nicht sprechen. Das hast du doch gewußt, nicht wahr?«

»Das war ja gerade das Schlimmste«, sagte Tomme. »Denn einige behaupten, daß er ab und zu spricht, und andere halten ihn für stumm.«

Er schaute schuldbewußt hoch. »Da ich hier sitze, hat er ja offenbar etwas sagen können.«

»Ja«, sagte Sejer. »Das hat er. Ist es Willys Idee gewesen, diese große Beule reinzufahren? Hast du dich ihm anvertraut?«

Tomme nickte. »Er sagte, das würde alles leichter machen, wenn jemand Fragen stellte. Leichter, so zu tun, als sei das die Wahrheit. Falls ihr den Wagen überprüft. Eigentlich hatte ich ja nur einen Sprung im rechten vorderen Scheinwerfer.«

»Im Kreisverkehr hat dich also niemand abgedrängt?«

»Nein.«

»Warum bist du mit ihm nach Dänemark gefahren?«

»Solange wir zusammen waren, hatte ich ihn irgendwie im Griff. Und ich war ihm einen Gefallen schuldig. Da konnte ich einfach nicht nein sagen.«

»Ich hätte gern die Wahrheit über diese Überfahrt«, sagte Sejer.

Tomme horchte auf die Geräusche in seinem Kopf. Das Ticken wurde wieder lauter.

»Wir haben uns oben an Deck gestritten«, sagte er. »Ich sollte seine Tasche durch den Zoll bringen, und das wollte ich nicht. Er war sauer. Ich ging in die Kabine und ins Bett. Als ich aufwachte, war er verschwunden. Mir ist es egal, wo er ist, ich habe Willy einfach satt!«

Er ballte die Fäuste, wie um sich gegen ein böses Schicksal zu wehren, und rote Flecken überzogen seine schmalen Wangen. »Ich habe Ida angefahren, aber das war ein Unfall. Sie kam aus dem Graben auf die Straße gerannt. Ich weiß, ich hätte anhalten müssen, aber ich hatte ja gesehen, daß ihr nichts passiert war. Was dieser andere Typ danach mit ihr gemacht hat, dafür kann ich doch nicht verurteilt werden.«

Sejer tat es Tomme nach. Er schob seinen Stuhl vom Tisch weg. Der so gewonnene Platz erlaubte es ihm, die Beine übereinanderzuschlagen.

»Das habt ihr also geglaubt? Emil Johannes hätte sie entführt und sie umgebracht?«

»Eine andere Erklärung konnten wir nicht finden«, sagte Tomme.

»Ida ist an den Verletzungen gestorben, die sie beim Zusammenstoß mit deinem Wagen erlitten hatte«, erklärte Sejer. »Du hast ihre Brust getroffen. Daß ihr Fahrrad unversehrt war, hat mich verwirrt, aber jetzt begreife ich alles. Emil wollte ihr helfen. Er hat sie von der Straße aufgelesen und in sein eigenes Bett gelegt. Und dort ist sie gestorben.«

Tomme konnte nur schwach den Kopf schütteln, als weigere er sich, das zu glauben.

»Ihr habt beide eine Menge Fehler gemacht«, sagte Sejer. »Aber anders als bei Emil Johannes ist dein Kopf völlig in Ordnung. Und du bist schuld an Idas Tod.«

Ein entsetzliches Schweigen folgte. Die Stille, die Tomme sich gewünscht hatte, füllte seinen ganzen Kopf. Sie war so total, daß sie wie Watte aus seinem Mund quoll. Seine Zunge klebte an seinem Gaumen und wurde zundertrocken. Verzweifelt kratzte er mit den Fingern über den Stuhlsitz. Der war mit steifem Stoff bezogen, und es schien, als versuche Tomme, sich bis zur Polsterung durchzukratzen.

»Tomme«, bat Sejer. »Steck die Hände in die Taschen.«

Tomme gehorchte. Wieder kehrte Stille ein.

»Was Willy Oterhals betrifft«, sagte Sejer, »der wird natürlich wieder auftauchen. Früher oder später. In welcher Form auch immer.«

Tomme versuchte, die Watte hinunterzuschlucken, statt sie auszuspucken. Ihm wurde wieder schlecht.

»Es kann dauern«, sagte Sejer jetzt. »Aber ich weiß, daß er wieder auftaucht. Als du da oben an Deck standst und sahst, wie er betrunken umhertorkelte – hast du da an die Tatsache gedacht, daß er dein entsetzliches Geheimnis kannte?«

»Ich habe gar nichts gedacht«, sagte Tomme. »Ich habe gefroren.«

»Wir machen noch einen Versuch«, sagte Sejer. »Ist er über Bord gefallen, und für dich war es eine willkommene Möglichkeit, ihn endlich loszuwerden?«

»Ich weiß nicht, was passiert ist«, sagte Tomme. »Ich bin in die Kabine gegangen und in die Koje gefallen.«

»Und die Tasche, Tomme. Was hast du damit gemacht?«

»Die hat sicher das Kabinenpersonal gestohlen«, murmelte er. »Und die war doch mit Pillen vollgestopft. Die können für viel Geld auf der Straße verkauft werden.«

»Nicht die Pillen, die Willy im Spunk gekauft hat«, wandte Sejer ein. »Denn die hat deine Mutter in die Toilette geworfen.«

Tommy rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Ihm kam das alles unwirklich vor, wie ein Computerspiel. Er war die weiße Maus in der Mitte des Labyrinths. Und Sejer war eine riesige Katze, die langsam näherkam.

»Was ist mit Willy passiert?« drängte Sejer.

Willy, Willy, Willy, hörte Tomme, wie ein schwaches, verhallendes Echo.

Endlich versank er in Schweigen. Er hatte das Gefühl, rückwärts in einen Schacht zu fallen. Hier ist es besser, dachte er erleichtert. Hier gibt es nur meinen eigenen Atem und die leisen Verkehrsgeräusche von draußen.

Jetzt sage ich nichts mehr.

*




DIE ANZAHL
DER Menschen, die jeden Tag auf der Wache aus und ein gingen, war beträchtlich. Und alle entdeckten sofort den prachtvollen Vogel in seinem eleganten Käfig. Der Vogel flötete melodisch für alle, die an ihm vorüberkamen. Heinrich war mit einem Häftlingstransporter geholt worden, dem einzigen Fahrzeug, das für den hohen Käfig Platz genug geboten hatte. Heinrich war sehr gelehrig. Skarre hatte ihm die Erkennungsmelodie der Serie Akte X und außerdem die berühmten fünf Töne aus dem Film Die unheimliche Begegnung der dritten Art beigebracht. Astrid Brenningen kümmerte sich um den Käfig. Sie füllte die Näpfe mit Körnern und Wasser und wechselte das Zeitungspapier auf dem Boden. Die Zeitungen brachten noch lange Zeit Bilder von Ida. Heinrich konnte sie von seiner Stange her betrachten. Skarre hatte ein Pappschild aufgehängt, das Neugierige warnen sollte. »Halten Sie Ihre Finger zurück!« Aber viele lernten es eben nie. Immer wieder mußte Pflaster aus dem Personalraum geholt werden. Abteilungsleiter Holthemann, der die meisten Eigenschaften besaß, die ein Chef haben sollte, wie Klugheit, Gründlichkeit, Autorität und Genauigkeit, dem es aber an Humor fehlte, deutete immer wieder an, der Vogel solle in ein Tiergeschäft gebracht werden und dort bleiben, bis der Fall abgeschlossen sei. Er starrte Heinrich mürrisch an, wenn er am Käfig vorbeikam. Heinrich mochte klein sein, Heinrich war vermutlich nicht einmal sonderlich intelligent, aber wie andere Tiere spürte er sofort den Widerwillen des grauhaarigen, bebrillten Mannes. Und wann immer Holthemann auf dem Absatz kehrtmachte, pfiff Heinrich sofort das Stück »You are my sunshine, my only sunshine«.

Zwei Männer und eine Frau bereiteten mit Feuereifer die Verteidigung im Fall Ida Joner vor. Die mildernden Umstände wollten kein Ende nehmen. Es ging um einen unreifen Jungen, der in gutem Glauben gehandelt hatte. Ida hatte sich ja nach dem Zusammenstoß wieder aufrappeln und auf eigenen Füßen stehen können. Es ging um eine pflichtbewußte Mutter, die ihre eigene Ehre retten und ihren zurückgebliebenen Sohn beschützen wollte, und dieser Sohn wiederum konnte für gar nichts zur Verantwortung gezogen werden. Und was Willy Oterhals und sein Verschwinden betraf, so war das ein unbegreifliches Rätsel, das wohl ungelöst bleiben würde, solange sie ihn nicht fanden, sei es nun tot oder lebendig.

Tomme saß in Untersuchungshaft. Er krümmte sich auf der Pritsche zusammen und schlug die Hände vors Gesicht. Er kam sich fehl am Platze vor. Was mache ich hier? fragte er sich. In einer Anstalt, zusammen mit Dieben und Mördern? In seinem Kopf war noch immer das Ticken zu hören. Eine Sekunde nach der anderen mußte bewältigt werden. Er versuchte oft, sich weit wegzuträumen, versuchte, verstohlen an dem Berg aus Zeit zu nagen, der sich vor ihm auftürmte. Er wird weniger, sagte er sich. Er wird so langsam weniger, daß ich es nicht sehen kann, aber er wird weniger.

 

Es wurde ein unbarmherziger Winter. Mit langen Perioden extremer Kälte. Helga Joner war noch immer in ihrer eigenen Welt. Ihre Schwester Ruth sah sie nicht mehr. Tomme hatte Ida totgefahren und wartete jetzt auf sein Urteil. Sie dachte immer nur an Tomme. Sie stellte sich vor, daß ihre Schwester Ruth es die ganze Zeit gewußt habe. Sie dachte so viele entsetzliche Dinge.

Eines Tages tauchte Sejer auf. Helga freute sich, ihn zu sehen. Er war eine Verbindung zu Ida, die sie noch nicht aufgeben konnte. Sejer entdeckte ein molliges Hundebaby, das zwischen ihren Füßen herumsprang. Sie bat ihn herein und kochte Kaffee für ihn, und dann schwiegen sie eine Weile. Seine Anwesenheit war genug für Helga, und insgeheim hoffte sie, daß sie einander immer kennen würden. Sie hätte das gern laut gesagt, traute sich aber nicht. Sie schaute verstohlen zu ihm hinüber, und ihr ging auf, daß er an sehr ernste Dinge dachte.

»Woran denken Sie?« fragte sie vorsichtig.

Im selben Moment staunte sie. Sie hatte das Gefühl, endlich aus ihrem Versteck, in dem sie so lange verharrt hatte, hervorzuschauen. Zum ersten Mal seit Idas Verschwinden interessierte sie sich für einen anderen Menschen.

Sejer erwiderte ihren Blick.

»Ich denke an Marion Rix«, sagte er. »Ihre Nichte. Sie hat es nicht leicht.«

Helga senkte den Kopf. Im tiefsten Herzen schämte sie sich. Sie hatte soviel an Tomme gedacht, und auch an Ruth und Sverre. Hatte sie beschuldigt. War ihnen aus dem Weg gegangen. Marion hatte sie vergessen.

»In der Schule wird sie schikaniert«, sagte Sejer.

»Hat Marion das gesagt?« fragte Helga besorgt.

»Ich habe mit einem Lehrer gesprochen. Der hat es mir gesagt.«

Helga schlug die Hände vors Gesicht. Das Hundebaby zog an ihrem Pantoffel.

»Marions Schuld ist es ja wirklich nicht«, sagte sie müde.

»Nein. Aber vielleicht muß sie das hören. Und die Worte müssen von Ihnen kommen. Schaffen Sie das?«

»Ja«, sagte Helga und schaute hoch. »Das schaffe ich.«

Das Hundebaby ließ ihren Pantoffel los und kroch zu Sejer unter den Tisch. Dort zog es eifrig an Sejers Hosenbein.

»Ich habe auch einen Hund«, sagte Sejer leise. »Aber der ist jetzt alt. Er kann fast nicht mehr laufen. Ich muß mit ihm zum Tierarzt«, fügte er hinzu. »Ich habe morgen nachmittag einen Termin. Und jetzt muß ich nach Hause fahren und es ihm sagen.«

Er schob den kleinen Hund ein Stück von sich weg. Helga war total verwirrt.

»Sind Sie dann ganz allein?« fragte sie.

»Nein«, sagte er. »So schlimm ist es nun doch nicht.«

»Sie können sich doch wieder einen anschaffen«, sagte sie eindringlich.

»Ich weiß nicht recht«, sagte er zögernd. »Er ist doch unersetzlich.«

 

Lange nachdem Sejer gegangen war, lief Helga noch immer in Gedanken versunken hin und her. Und als sie am nächsten Morgen aufwachte, dachte sie noch immer an ihn. Als der Abend kam und die Dämmerung sich blau über ihr Haus senkte, dachte sie daran, daß sein Hund jetzt wohl tot war. Sie nahm ihr Hundebaby auf den Schoß. Es hing glatt und warm zwischen ihren Händen. Sie schmiegte ihr Gesicht in das weiche Fell und nahm den Geruch in sich auf. Nein, er war kein Ersatz. Er war nur etwas, womit ihre Finger sich beschäftigen konnten. Sie drückte gern die kleinen Hundeohren an den Kopf, um sie dann hochschnellen zu sehen, wenn sie sie losließ. Sie mochte die kleinen Pfoten mit den seltsamen Tretkissen. Sie spielte gern mit dem glatten Schwanz. Oft saß sie lange mit dem Hund vor dem Kamin und starrte in die Flammen.

Aber der März kam, und dann der April. Und alles gab nach wie ein brechender Damm, und eine heftige, plötzliche Schneeschmelze setzte ein. Die Hänge schäumten über, es strömte von den Dächern. Langsam kam Helgas Garten wieder zum Vorschein. Die Beete keimten, vorsichtig und hellgrün. Ab und zu kam Marion zu Besuch. Sie ging gern mit dem kleinen Hund spazieren.

Die Menschen quollen aus ihren überhitzten Häusern, sie rissen Fenster und Türen auf. Liefen ins Freie, hoben ihre Gesichter in die Sonne. Es war immer wieder ein Wunder. Die Muntersten wählten den Weg ans Meer, wo die Luft noch immer kühl war. Aber sie liebten das Rauschen der Wellen und das Plätschern am Strand. Kinder suchten nach glatten Steinen. Mütter hielten die Hände ins Wasser, bekamen eine Gänsehaut und lachten. Eine frische Brise wehte zum Land hin. Ab und zu kam eine Welle, die sich besonders wichtig nahm und tüchtig brausen wollte, ehe sie sich am Strand brach. Eine Frau und ein Kind schauten aufs Wasser hinaus.

»Schau mal, da kommt ein Boot!« rief sie. »Ein Tanker! Der ist riesengroß!«

Der Junge ließ das Schiff nicht aus den Augen. Er konnte den weißen Schaum vor dem Bug nicht sehen, dazu war es zu weit weg. Und es erschien ihm als eine Unendlichkeit von Zeit, bis die erste Welle herangerollt kam. Eine gewaltige Kraft preßte das Wasser zur Seite, und die Brecher wuchsen und rollten mit immer größerer Wucht auf den Strand zu.

»Hilfe«, rief die Mutter. »Wir müssen weiter das Ufer rauf!«

Der Junge heulte vor Freude. Sie wichen lachend zurück, begeistert von der Kraft der Natur. Von ihrem neuen Standort aus konnten sie den Kadaver nicht sehen, der dicht unter dem Wasserspiegel langsam hinund herrollte. Er kam unerbittlich näher. Die Wellen schlugen heftig an Land, und eiskalte Gischt traf ihre Wangen. Die Frau lachte ein helles, perlendes Lachen.
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