
        
            
                
            
        

    Wolfram Fleischhauer
Schweigend steht der Wald
Roman







Inhaltsübersicht
 
	1. Kapitel
	2. Kapitel
	3. Kapitel
	4. Kapitel
	5. Kapitel
	6. Kapitel
	7. Kapitel
	8. Kapitel
	9. Kapitel
	10. Kapitel
	11. Kapitel
	12. Kapitel
	13. Kapitel
	14. Kapitel
	15. Kapitel
	16. Kapitel
	17. Kapitel
	18. Kapitel
	19. Kapitel
	20. Kapitel
	21. Kapitel
	22. Kapitel
	23. Kapitel
	24. Kapitel
	25. Kapitel
	26. Kapitel
	27. Kapitel
	28. Kapitel
	29. Kapitel
	30. Kapitel
	31. Kapitel
	32. Kapitel
	33. Kapitel
	34. Kapitel
	35. Kapitel
	36. Kapitel
	37. Kapitel
	38. Kapitel
	39. Kapitel
	40. Kapitel
	41. Kapitel
	42. Kapitel
	43. Kapitel
	44. Kapitel
	45. Kapitel
	46. Kapitel
	47. Kapitel
	48. Kapitel
	49. Kapitel
	50. Kapitel
	51. Kapitel
	52. Kapitel
	53. Kapitel
	54. Kapitel
	55. Kapitel
	56. Kapitel
	57. Kapitel
	58. Kapitel
	59. Kapitel
	60. Kapitel
	Nachwort
	Glossar	Mauerlattich

	Waldhainsimse
	Heidelbeeren
	Brombeerranken
	Schlehen
	Frauenfarn
	Waldhabichtskraut
	Lonicera japonica
	Brennnessel
	Blechnum/Rippenfarn
	Wollreitgras
	Peitschenmoos
	Oxalis/Sauerklee
	Dornfarn
	Labkraut
	Riemenmoos
	Lerchensporn
	Blutampfer
	Quellbinsen










1
Sie hatte keine klare Vorstellung davon gehabt, was der Anblick des Dorfes in ihr auslösen würde. Die Bilder, die sie die letzten zwanzig Jahre mit sich herumgetragen hatte, waren diffus. Eine leicht hügelige Landschaft. Weilerhöfe. Felder, die in alle Himmelsrichtungen gegen Wände aus dichtem Nadelwald stießen. Es waren vage Erinnerungen, die stets widersprüchliche Empfindungen in ihr geweckt hatten. Furcht und Argwohn. Aber auch eine schwermütige Sehnsucht.
Als sie das Ortsschild passierten und sie den Namen des Ortes las, verkrampften sich ihre Hände um das Lenkrad. Doch kaum hatte sie die ersten Häuser erblickt, wurde ihr klar, dass ihre Vorahnungen einer Illusion geschuldet sein mussten. Sonst hätte sich doch angesichts der Höfe und Felder vor ihren Augen irgendein Gefühl der Vertrautheit einstellen müssen. Aber da war nichts. Was da vor ihr lag, war ihr fremd, auch wenn es etwas spiegelte, das sie seit ihrem achten Lebensjahr immer wieder vor sich sah.
»ACHTUNG!«
Anja schreckte hoch und riss das Steuer herum. Der Mann auf dem Beifahrersitz verlor das Gleichgewicht. Sein kräftiger linker Oberarm presste sich gegen sie. Das linke Vorderrad erwischte das Schlagloch noch schlimm genug. Ein harter Stoß erschütterte den VW-Bus, und er begann zu schlingern. Anja lenkte scharf gegen. Der Mann neben ihr flog hart gegen die Beifahrertür. Er warf ihr einen Blick zu, der alles Mögliche bedeuten konnte, aber sie versuchte erst gar nicht, das Richtige herauszulesen.
»Warum schnallen Sie sich auch so früh ab?«, fragte sie gereizt.
Obermüller angelte stumm nach seinem Gurt, den er gerade erst beim Passieren des Ortsschildes gelöst hatte, und rammte wortlos die Metallzunge in die Halterung. Im selben Moment krachte das rechte Vorderrad in das nächste Schlagloch, und augenblicklich erfüllte das Klirren gegeneinanderschlagender Metallstangen den Innenraum des Wagens.
Anja verzog schmerzhaft das Gesicht und dachte an ihre Stoßdämpfer und daran, dass sie absolut kein Geld für neue hatte. Dann wandte sie den Kopf und warf einen genervten Blick auf die Ladefläche, wo zwei schwere Bohrstöcke seitwärts über den Blechboden rutschten. Aber sie waren fast da. Es lohnte sich nicht mehr, extra anzuhalten, um die Stöcke zu sichern.
Sie kurbelte die Fensterscheibe ein Stück herunter. Die Herbstluft war kühl. Zwischen den Waldhängen hing Frühnebel, aber das Wetter sollte später angeblich gut werden. Menschen waren nicht zu sehen. Auf einem teilweise abgeernteten Feld am Waldrand stand eine Erntemaschine. Ihr Einsatz würde vermutlich nicht lange auf sich warten lassen, und der Lärm würde sie bis tief in den Wald verfolgen. Schade! Die Stille im Wald war die schönste Belohnung für das enorme Arbeitspensum, das vor ihnen lag.
Sie würden sich durch jedes erdenkliche Dickicht kämpfen, aufrecht, gebückt oder, wenn es sein musste, auf allen vieren. Obermüller würde alle fünfzig Meter einen Bohrstock in den Boden hämmern, ihn wieder herausdrehen und dann für sie ablegen. Sie hätte inzwischen per Kompass den nächsten Einschlag bestimmt, er würde fünfzig Meter in die vorgegebene Richtung gehen und dort die nächste Probe ziehen, während sie die Bodenhorizonte auf dem Bohrstock ablas und auf ihrem Datenblatt eintrug. Vielleicht würde es unliebsame Überraschungen geben? Ein aufgescheuchter Schwarm Erdwespen oder ein tollwütiger Fuchs. Und wie viele Zecken würde sie sich wohl am Abend aus der Haut drehen?
Sie hatte in den drei Wochen seit Beginn ihres Praktikums zwar bereits ein wenig Routine gewonnen, aber im Grunde war doch jeder Tag anders verlaufen. Dass sie heute überhaupt in diesem Gebiet kartierten, war nicht geplant gewesen. Aber ihr bisheriges Einsatzgebiet war am Wochenende von einem Herbststurm derart in Mitleidenschaft gezogen worden, dass dort auf Monate kein Durchkommen war. Sie hatte erst gestern von der Änderung erfahren, sich nichts anmerken lassen, neues Kartenmaterial geholt und den ganzen Sonntag damit verbracht, den Begehungsplan auszuarbeiten. Schweigend. Konzentriert. Jegliches Unbehagen ignorierend.
Sie hatte niemandem erzählt, warum sie hier war. Der Einzige, der Bescheid wusste, war Dr. Venner-Brock. Diese Doppelnamen! Das Zeitalter der Unschlüssigen. Man konnte nicht einmal sagen, welcher Name zu wem gehörte. War sie vier Monate lang bei einem Herrn Brock in Therapie gewesen, der eine Frau Venner geheiratet hatte? Oder umgekehrt? Der Mann wusste so gut wie alles über sie, und sie kannte nicht einmal seinen Familiennamen. In dieser Gegend hatte niemand Doppelnamen. Die Leute hießen Fuchs, Huber, Bauer, Riedel oder eben Obermüller wie der Mann neben ihr, der jetzt missmutig durch die Windschutzscheibe stierte. Sie hätte grundsätzlich nichts dagegen gehabt, Michel zu ihm zu sagen. Aber Michel Obermüller war Mitte vierzig und alleinstehend. Die Frage, wer mit der jungen Forststudentin im Wald das erste richtige Loch bohren würde, war, wie sie erfahren hatte, in Obermüllers Stammkneipe in Waldmünchen bereits wiederholt diskutiert worden. Die Gegend ließ wenig Spielraum für Experimente in Geschlechterfragen.
Anja brachte den VW-Bus zum Stehen und blickte einen Feldweg hinab, der sich wenige Meter vor ihnen teilte. Links von ihnen, geduckt am Waldrand, lag ein altes Gehöft mit einem hässlichen Anbau, der aussah, als habe man ihn über die vor zehn Jahren verschwundene Zonengrenze hinweg hergeschleppt. Zur Rechten führte eine sandige Piste direkt in den Wald hinein. Anja griff nach den Karten auf der Ablage.
In der Eile und durch die rasch improvisierte Neuplanung gestern hatte sie teilweise mit älterem Kartenmaterial arbeiten müssen. Nord Ost LLX 34 stand in großen Lettern am oberen Rand der alten Flurkarte. Faunried, Leybach, Haingries, Hinterweiher. Die Gemarkungen und Höfe waren zwar erfasst, aber ob das alles noch so genau stimmte, war zweifelhaft. In den letzten Jahrzehnten war gestorben und geboren, verkauft und vererbt worden. Im Vergleich zu den riesigen Zeiträumen im Boden, in denen sie gleich herumstochern würden, waren die Zeithorizonte hier oben zwar kaum der Rede wert, aber für die grobe Orientierung nun einmal unerlässlich.
Sie kuppelte wieder ein, lenkte den Wagen bis zu den ersten Bäumen, fuhr dann rechts heran und schaltete den Motor ab.
»Sind wir da?«, fragte Obermüller ungeduldig, weil Anja noch immer stumm die Karte studierte. »Was ist denn heute dran?«
»Leybach und Haingries«, antwortet sie und nestelte den Kompass aus ihrer Brusttasche. »Das sollten wir in einer Woche schaffen. Danach kommt Hinterweiher an die Reihe.«
»Und Faunried?«
»Enthält keine Waldstücke mehr. Streusiedlung ohne Streu sozusagen.« Sie deutete hinter sich auf ein hässliches Biogassilo. »Wie der Boden dort aussieht, weiß ich auch ohne Bohrstock.«
Obermüllers Blick folgte Anjas Finger auf der Karte, der jetzt auf drei schraffierte kleine Vierecke mitten im Wald zeigte. »Leybachhof«, sagte sie und schob den Finger dann an eine andere Stelle. »Gollashof.«
Sie drehte sich um und schaute zu der kleinen Häusergruppe am Dorfrand hin, die direkt an den Wald angrenzte. Sie hatten angebaut, sagte sie zu sich selbst. Aber anscheinend war ihnen das Geld ausgegangen. Nur ein Teil der Wände war verputzt. Im hinteren Teil des Anbaus waren Pressspanplatten vor die Fensteröffnungen genagelt. Am Haupthaus blätterte der Putz ab.
»Wir fangen hier an und bewegen uns dann erst einmal entlang dieser Achse bis zum Haingries. Danach schauen wir, nach welcher Seite wir auffächern. Auf geht’s.«
Anja stieg aus und machte einige Schritte in den Wald hinein, während Obermüller die Gerätschaften aus dem Wagen holte. Als er bepackt neben ihr stand, prüfte sie noch ein letztes Mal die Orientierung im Gelände an und sagte dann: »Hier.«
Obermüller plazierte die Spitze des Bohrstocks auf dem Waldboden und drückte ihn ein Stück in den Boden hinein. Als Nächstes hob er den weißen Plastikhammer. Anja sah sich irritiert um. Nein. Nicht jetzt. Ein unangenehmes, pelziges Gefühl kroch ihr über den Nacken und begann allmählich, ihre Brust zu umschließen. Sie griff in ihre Hosentasche, aber die war leer.
»Ich komme gleich wieder«, sagte sie mit gepresster Stimme zu Obermüller, der sie jedoch gar nicht beachtete, sondern Maß nahm, um den ersten Schlag richtig zu plazieren. Sie erreichte den Wagen gerade noch rechtzeitig. Das Medikament lag im Handschuhfach. Sie riss es auf, griff nach dem Zerstäuber, biss auf das Mundstück, drückte auf den Verschluss und sog das kühle, feuchte Spray tief in die Lungen ein. Der Krampf löste sich sofort. Erleichtert über die Wirkung des Medikaments, stand sie einige Sekunden da und atmete mit vollem Bewusstsein, noch immer ein wenig misstrauisch, ob der Krampf nicht doch gleich wieder einsetzen würde, dann zunehmend gelöst und dankbar, dass der Druck in ihren Lungen verschwunden war.
Obermüllers Schläge hallten dumpf durch die morgendliche Stille. Als sie wieder bei ihm eintraf, trieb er das Metall mit zwei letzten kraftvollen Schlägen bis in die gewünschte Bohrtiefe. Er warf den weißen Plastikhammer zur Seite, bückte sich zu dem noch aus dem Waldboden herausragenden Schaft und steckte einen runden Querstab durch eine schmale Öffnung im Schaftkopf, um den Stock wieder herauszudrehen. Der Bohrstock war etwa zur Hälfte aus dem Boden heraus, als aus der Ferne ein Rasseln und Dröhnen ertönte.
Die Erntemaschine war aufgewacht.
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Die Probe, die Obermüller aus dem vierundzwanzigsten Loch gezogen und daneben abgelegt hatte, sah fast genauso aus wie die der drei vorhergehenden Einschlagstellen. Anja nahm ein neues Datenblatt, trug die Einschlagsnummer ein, maß die Mächtigkeit der aufeinanderfolgenden Bodenhorizonte und füllte die Spalten aus.
Die Humusschicht im Oberboden betrug elf Zentimeter. Im A-Horizont dominierte feinsandiger Lehm, im B-Horizont glimmerreicher, schluffiger Lehm, der mit rötlichem und ockerbraunem Lehm wechselgelagert war. Sogar im C-Horizont bei hundertsechzehn Zentimetern war der Boden noch locker, wies kein Gestein und nur punktuell Verdichtungen auf und enthielt gut sichtbare Feindurchwurzelung. Anja trug alle Einzelheiten ein und schlug dann mehrmals leicht gegen die Unterseite des Bohrstocks. Ein dünner Feuchtigkeitsfilm trat hervor. Sie notierte »gut« und »grundfeucht« unter der Rubrik Wasserhaushalt und trug als Standorteinheit den Code 204+ ein. Dann hörte sie jenseits des Dickichts vor ihr wieder Obermüllers Hammerschläge.
Doch plötzlich war da noch etwas. Der Buchenbestand ging hier in Nadelholz über. Als sie das letzte Mal darauf geachtet hatte, war dort, wo die noch Blätter tragenden Buchen es zwischen ihren Kronen zuließen, kurzzeitig Sonnenlicht zu sehen gewesen.
Inzwischen hatte die Sonne die Feuchtigkeit wieder heruntergedrückt und einen schweren, kühlen Dunst über den Wald gelegt. Anja hielt inne und lauschte. Die Erntemaschine lief nicht mehr. Rührte daher ihr Gefühl, dass etwas anders war als zuvor?
Sie schaute sich um. So einen Wald sah man nicht oft. Überall lag vermoderndes Totholz herum. Wild wuchernde Schlehen und Brombeersträucher machten ein Durchkommen manchmal fast unmöglich. In den letzten Stunden war sie schon mehrmals ganz schön ins Schwitzen gekommen bei dem Versuch, das auf dem Schreibtisch erstellte Raster ihres Probenziehungsplans wenigstens halbwegs einzuhalten. Aber trotz dieser Schwierigkeiten genoss sie die unberührte Umgebung, hielt manchmal inne, um ihren Blick in die verwunschene Tiefe zwischen den dicht stehenden Bäumen wandern zu lassen, weiter und weiter hinein in eine Welt, in der offenbar seit Jahren keine Menschenhand etwas verändert hatte. Doch wenn hier alles unberührt und verlassen war, warum hatte sie dann mit einem Mal so ein merkwürdiges Gefühl?
Sie nahm ihr Klemmbrett unter den Arm, umklammerte instinktiv den Bohrstock fester und ging ein paar Schritte in Obermüllers Richtung. Er konnte nicht weit entfernt sein. Durch die dichte Wand aus Nadelwald vor ihr war er ihrem Blick zwar vollständig entzogen. Auch hörte sie keine Hammerschläge. Aber sollte sie rufen? Unsinn. Obermüller würde sich über sie lustig machen. In zwei Minuten hätte sie zu ihm aufgeschlossen. Plötzlich blieb sie stehen. Zwischen den Fichten hatte sich etwas bewegt. Sie starrte auf die Stelle. Und dann entdeckte sie den Mann. Er stand gut geschützt in einer Gruppe kleinwüchsiger Fichten und blickte durch ein Fernglas direkt zu ihr hin. Jetzt schien er bemerkt zu haben, dass sie ihn gesehen hatte, denn er ließ das Glas sinken, stand reglos da und starrte sie an. Anja hob die rechte Hand. Der Mann reagierte nicht. Ein wenig verwundert, aber noch immer arglos setzte sie sich in seine Richtung in Bewegung. Sie hatte ein freundliches »Grüß Gott« auf den Lippen, als der Unbekannte sich abrupt umdrehte und zwischen den Zweigen verschwand. Das Letzte, was sie von ihm sah, waren sein breiter Rücken und der Lauf eines Gewehrs, der über seine Schulter hinausragte.
Sie erstarrte in der Bewegung. Sie hatte genug über merkwürdige Waldbegegnungen gehört, um zu wissen, dass es nun das Beste war, so schnell wie möglich zu Obermüller aufzuschließen. Ihr war unbehaglich zumute. Gleichzeitig hörte sie eine spöttische Stimme in sich. Was dachte sie denn gleich, nur weil ihr jemand mit dem Fernglas bei der Arbeit zugeschaut hatte? Vermutlich war es ein neugieriger Einheimischer, der sich nicht dafür rechtfertigen wollte, dass er sie beobachtet hatte. Doch eine zweite innere Stimme schlug eine ganze andere Richtung ein: nämlich dass ihr eigenes Gewehr im Auto lag und dass man nie wissen konnte, wer sich ein paar hundert Meter von der tschechischen Grenze entfernt in einem einsamen Waldgebiet herumdrückte. Das hier war eine ziemlich verlassene Gegend, und die Art und Weise, wie dieser Mann plötzlich verschwunden war, nachdem sie ihn bemerkt hatte, ließ alle Warnlampen in ihr aufleuchten. Und noch bevor sie das Dickicht erreicht hatte, das sie durchqueren musste, um zu Obermüller zu gelangen, rief sie plötzlich laut und deutlich: »HOOP! HOOP! HOOP!«
Es dauerte ein paar Sekunden. Aber dann ertönte ein klares: »JOH?«
Sie kämpfte sich durch die Zweige und schaute dann sowohl erleichtert als auch überrascht zu Obermüller hin. Er stand wartend auf einer Lichtung und blickte ihr verwundert entgegen. Der Bohrstock lag vor ihm auf dem Boden, den Querstab hielt er in der Hand. Anjas Verwirrung steigerte sich noch. Wieso war hier eine Wiese?
Während sie sich beeilte, zu Obermüller aufzuschließen, sah sie sich immer wieder um, ob der Mann mit dem Fernglas irgendwo zu sehen war. Aber der Wald hatte ihn wieder verschluckt. Rasch legte sie die letzten Meter zu Obermüller zurück.
»Was ist denn?«, wollte er wissen. »Frühstückspause?«
Anja zog sich Fichtennadeln aus dem Haar und rieb sich die lehmigen Finger an ihrer dunkelgrünen Hose ab. »Da war eben ein Mann im Wald. Er ist bewaffnet. Ist der hier vorbeigekommen?«
»Nein, Frau Grimm«, erwiderte Obermüller förmlich und musterte sie. »Hier war niemand.«
Anja konsultierte ihre Karte. Hatten sie die Orientierung verloren? Oder hatte sie diese Wiese übersehen? Aber ein zweiter, prüfender Blick bestätigte ihr, dass dem nicht so war. Sie standen zweifellos auf der mit Haingries bezeichneten Parzelle, gut zweihundert Meter vom Leybachhof und etwa doppelt so weit vom Gollashof entfernt. Doch auf ihrer Karte war eindeutig Fichtenwald verzeichnet. Sie sah sich um. Unweit der Stelle, wo sie aus dem Wald herausgekommen war, stand ein Hochsitz. Die Kanzel war derart alt und vermodert, dass sie mit dem Rest des Waldes wie verwachsen schien. Sie drehte sich um und nahm den Rest der Wiese in Augenschein. Ein Stück von ihr entfernt stand etwas, das wie eine Kiste aussah. Anja ging darauf zu. Jemand hatte alte Holzlatten zu einem vielleicht vierzig Zentimeter hohen, rechteckigen Verschlag zusammengenagelt. Darin lagen, an einem Holzpflock festgebunden, die Reste eines toten Huhns. Ein Fuchsköder, dachte sie. Sie standen offenbar auf einem Luderplatz.
Sie ging zu Obermüller zurück, der noch immer den Bohrstock in der Hand hielt und sie verwundert beobachtete. Dann hörten sie Schritte. Überrascht fuhren sie beide herum. Der Mann kam am östlichen Rand der Wiese aus dem Wald und marschierte direkt auf sie zu. Mit einem leisen »Jesus Maria« wich Obermüller zurück, während Anja wie angewurzelt stehen blieb.
Der Blick des Fremden war stur auf sie gerichtet. Seine Augen verblieben während der ganzen Zeit, da er auf sie losstürmte, in der gleichen starren, wenig vertraueneinflößenden Stellung. Sein Aufzug war nicht weniger seltsam als sein bedrohliches Auftreten beunruhigend. Er trug klobige, dunkelbraune Schnürstiefel, tiefgrüne Knickerbockerhosen und einen kurzen, schwarzen Ledermantel, dessen Riemen und Schnallen geschlossen waren. Überhaupt nicht dazu passte die blaue Schirmmütze aus Stoff auf seinem Kopf, auf der weithin sichtbar das Logo einer bekannten Düngemittelfirma prangte. An einem breiten Lederriemen über seiner rechten Schulter hing ein Drilling. Die Mündung der Waffe war auf ihre Beine gerichtet, und Anja wusste sehr gut, dass es in dieser Trageposition kein Problem war, den Lauf mit einer Handbewegung anzuheben.
Anja und Obermüller standen reglos da und brachten kein Wort heraus. Anja durchfuhr der Gedanke, dass dieser Mensch sein ganzes Lebensalter auf dem Leib zu tragen schien: Schuhe und Hosen der Nachkriegszeit, eine Lederjacke, die an Staatssicherheit und DDR-Polizei erinnerte, und obenauf eine vermutlich in China genähte Düngemittel-Werbemütze. Alles zusammengenommen passte das zu dem Eindruck, dass der Mann wohl um die sechzig Jahre alt war. Jetzt hatte er sie erreicht. Er baute sich in etwa zwei Meter Entfernung vor ihnen auf und schrie sie an. Was sie hier verdammt noch mal verloren hätten?
So jedenfalls übersetzte sich Anja den Sinn der Wörter, die sich in einem kaum verständlichen Dialekt über sie ergossen. Der kurz zum Sprechen sich öffnende Mund hatte eine unvollständige Vorderzahnreihe enthüllt. Die breite Stirn war gefurcht. Um die dunklen Augen herum, in denen Anja unbändigen Zorn, aber auch eine Spur von Fassungslosigkeit und völligem Unverständnis zu lesen vermeinte, war die Haut schlaff und faltenverwittert. Ein ungepflegter grauer Vollbart bedeckte sein Gesicht und hatte auch die Lippen komplett überwuchert. Nur wenn er sprach, sah man seinen Mund.
»Nehmen Sie bitte sofort die Waffe herunter!«, befahl Anja in einer Schärfe, die sie selbst überraschte. »Und ich meine SOFORT. Haben Sie mich verstanden?«
Aber der Mann reagierte nicht. Er sah sie unverwandt an, rührte sich nicht vom Fleck, schien gar nicht zu begreifen, was sie gesagt hatte, und setzte seine Schimpftirade fort. Das Gewehr baumelte an seiner Seite, aber glücklicherweise schien er sich – jedenfalls im Moment – nicht dafür zu interessieren.
Anja spürte Angstschweiß auf dem Rücken. Hilfesuchend drehte sie sich nach Obermüller um. Der hatte offenbar nur darauf gewartet, dass sie an ihn übergab, und schrie unvermittelt los.
Was auch immer er gesagt hatte – denn es war wieder im Dialekt gesprochen –, der Fremde verstummte. Aber die Situation war unverändert. Der Mann sah noch immer so aus, als könnte er jeden Moment die Beherrschung verlieren und sie einfach über den Haufen schießen.
Anja schielte zu Obermüller hin, der weitere Sätze hervorstieß, die dem Unbekannten wahrscheinlich erklärten, was sie hier taten. Die Worte selbst verstand Anja noch immer nicht, ebenso wenig wie die Schimpftirade des Mannes, die nun wieder einsetzte. Anja konnte sich nur zusammenreimen, dass sie es mit dem Waldbesitzer zu tun hatten, der weder über ihre Tätigkeit hier informiert noch damit einverstanden war.
Während die Wechselrede zwischen Obermüller und dem Fremden immer erregter wurde, wanderte Anjas ängstlicher Blick immer wieder zur rechten Hand des Mannes, die nervös zuckend den Tragriemen des Gewehres umfasst hielt. Dieser verkürzte Ringfinger! Anja fixierte das wutverzerrte Gesicht. War das er? Unschlüssig wanderte ihr Blick zwischen diesem Gesicht, das ihr vollkommen fremd war, und der verstümmelten Ringfingerkuppe dieser rechten Hand, die ihr durchaus vertraut erschien, hin und her.
Entschlossen unterbrach sie den heftigen Wortwechsel der beiden Männer mit einem plötzlich ausgestoßenen »Xaver«.
Der Fremde verstummte. Auch Obermüller hielt inne und verschränkte die Arme, vielleicht enttäuscht, in jedem Fall jedoch erstaunt darüber, dass dieses eine Wort Anjas so unglaublich viel wirkungsvoller gewesen sein sollte als seine vielen.
»Xaver?«, fragte Anja erneut, diesmal in einem ruhigeren, sanfteren Ton, denn sie musste ja nicht länger ein Wortgefecht übertönen und war sich nun auch recht sicher, dass von diesem Menschen für sie keine Gefahr ausgehen konnte.
Der Fremde fixierte sie wie eine phantastische Erscheinung. »Xaver?«, fragte sie ein drittes Mal und ging nun sogar einen Schritt auf ihn zu. »Ich bin’s doch nur. Die Grimm Anja.«
Er war es! Oder etwa nicht? Wer auch sonst? Warum hätte er auch andernfalls so plötzlich innegehalten? Dieser Mann war Xaver Leybach, Sohn von Anna und Alois Leybach, der Bruder von Traudel Gollas. Die Namen kehrten wie von selbst in ihr Gedächtnis zurück.
»Wir untersuchen hier die Böden«, fügte sie hinzu, weil Xaver Leybach noch immer nicht reagierte, sondern nur reglos stumm und finster vor sich hin starrte. »Ich komme vom Forstamt Waldmünchen«, fuhr sie ruhig fort. »Wir kartieren hier nur. Das ist alles. Schau.« Sie hielt ihm ihr Klemmbrett hin und zeigte dann auf ihren Bohrstock, den sie noch immer so fest umklammert hielt, dass ihre Finger jetzt schmerzten.
Er schnaufte. Das war alles.
Anja wollte hinzufügen, dass er doch wohl benachrichtigt worden sei wie alle Waldbesitzer im Kreis, aber Xaver Leybach schien entschieden zu haben, dass das Gespräch für ihn beendet war. Ohne ein weiteres Wort machte er kehrt und ging davon.
»Xaver … Herr Leybach«, rief Anja und eilte ihm ein paar Schritte nach. Aber der Alte machte nur eine wedelnde Handbewegung, als müsse er Fliegen verscheuchen, die ihn auf Höhe des Gesäßes verfolgten. Anja blieb stehen und schaute ihm ratlos nach.
»Jesus Maria«, fluchte Obermüller in ihrem Rücken.
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Sie genoss den scharfen Geschmack von Zahnpasta in ihrem Mund und bürstete so lange, bis ihr Zahnfleisch zu bluten begann. Vor dem Duschen hatte sie ihren Körper mit Hilfe eines Handspiegels nach Zecken abgesucht und sich dann ausgiebig die Haare gewaschen, um den fettig-rauchigen Gestank des Restaurants, wo sie zu Abend gegessen hatte, loszuwerden. Aber das reichte nicht. Der Geruch war überall. Sie zog ihren Schlafanzug wieder aus und cremte sich von oben bis unten ein. Erst dann bemerkte sie, dass es ihre Kleider waren, die ihr kleines Zimmer mit diesem ranzigen Gaststättengeruch verpesteten. Sie schaute missmutig um sich. Es war schon nach zweiundzwanzig Uhr. Die knarrende Stiege hinunterzusteigen war ausgeschlossen. Frau Anhuber hatte sie mit ihren engstehenden Schweinsäuglein schon missbilligend genug angeschaut, als sie erst um halb neun nach Hause gekommen war und nicht wie gewohnt um sieben. Kurzerhand steckte sie ihre Kleider in einen Plastiksack, öffnete das Fenster und klemmte den Tragegriff beim Schließen unter der Zarge ein. Sie durfte nur morgen früh nicht vergessen, dass der Sack dort hing.
Die Begegnung mit Xaver hatte sie stärker mitgenommen, als sie erwartet hatte. Obermüller hatte sie natürlich gefragt, woher um alles in der Welt sie den Namen dieses verrückten Kauzes gekannt hatte. Aber nachdem sie nur vage geantwortet hatte, war er glücklicherweise nicht weiter in sie gedrungen. Ausgerechnet Xaver. Und dann so. Sie war darauf in keiner Weise vorbereitet gewesen. Sollte sie gleich Herrn Venner-Brock anrufen und ihn fragen, ob das vielleicht etwas zu bedeuten hatte und ob es seiner Theorie nach ihrem Zustand förderlich sei, dass sie Xaver Leybach begegnet war?
Ihr Handy zeigte endlich wieder ein Netz an. Aber sie wählte nicht die Nummer des Therapeuten, sondern klickte die Namen durch, bis »Sonja« erschien, und drückte dann auf die Ruftaste.
»Ja bitte«, erklang ihre helle Stimme nach dem zweiten Klingeln.
»Wie war es heute?«, fragte Anja ohne Umschweife.
»Unverändert. Mittags hat sie ein wenig gegessen. Abends war sie leider nicht dazu zu bewegen, aber sie hat Tee getrunken. Ich glaube, sie schläft schon. Willst du mit ihr sprechen? Soll ich nachsehen?«
»Nein. Nicht nötig. Von hier gibt es nichts zu erzählen. Hat sie nach mir gefragt?«
»Ehrlich gesagt …«
»Du sollst immer ehrlich zu mir sein, Sonja.«
»Also nein. Sie hat den ganzen Tag kaum gesprochen. Die Medikamente sind ziemlich stark.«
»Ich hoffe nicht zu stark.«
»Ich weiß es nicht. Aber ich denke, man darf bei ihr kein Risiko eingehen.«
»Danke für alles. Ich melde mich morgen. Kommst du gut voran?«
»O ja. Ich lebe ja hier wie in einer Mönchszelle. Herrlich.« Sonjas Stimme tat ihr wohl. Was für ein Glücksfall, sie gefunden zu haben! Zwei Monate würde sie noch bleiben, auf ihre Mutter aufpassen und in den vielen Stunden, wo glücklicherweise gar nichts zu tun war, für ihr Medizinstudium büffeln. Und dann? Wie sollte es dann weitergehen? Sollte sie ihre Mutter bis ans Ende ihrer Tage bewachen lassen, damit sie sich nicht noch einmal etwas antat? Müsste sie ab jetzt immer Medikamente nehmen?
Anja ließ den Arm sinken und sah sich niedergeschlagen in ihrem Zimmer um. Der Anblick deprimierte sie fast noch mehr als der Gedanke an ihre depressive Mutter. Wenn sie wenigstens dort sein könnte, in ihrem Haus in Planegg. Da gab es eine Bücherwand, einen Kamin, kuschelige, bequeme Sofas und Bilder an den Wänden. Diese Behausung hier war entsetzlich. Offenbar war irgendwo ein Ausverkauf von Kiefernpaneelen gewesen, als dieses Zimmer eingerichtet wurde. Eine Sauna war nichts dagegen. Sie suchte nach ihren Strümpfen, um den grünen Nadelfilz auf dem Boden nicht mit nackten Füßen betreten zu müssen, zog sie an, trat vor den Spiegel und wickelte ihre feuchten Haare aus dem Handtuch, das sie um den Kopf geschlungen hatte. Der Blick aus dem Fenster besserte ihre Stimmung nicht, denn wie sie es auch drehte und wendete: Früher oder später würde sie in genau solch einem Kaff wohnen müssen. Forstleute lebten nun einmal üblicherweise nicht in München oder Hamburg, sondern meistens in Orten wie diesem. Dabei war Waldmünchen noch relativ groß, mit fast siebentausend Einwohnern und einem eigenen Erlebnisbad. Sie war erst drei Wochen hier, und schon jetzt bedrückte sie das alles nur. Oder lag es an etwas ganz anderem?
Sie legte sich auf das schmale Bett und schloss die Augen. Vielleicht würde sie ja heute einfach einschlafen. Schließlich war sie um sechs aufgestanden und hatte den ganzen Tag im Wald kartiert. Aber sobald sie die Augen schloss, zog die Szene auf der Wildwiese an ihr vorüber. Xaver, der aus dem Wald gestürmt kam, das Gewehr an der Seite, die irren Augen starr auf sie gerichtet. Ein Waldschrat, dachte sie. Das hatten die letzten zwanzig Jahre aus ihm gemacht. So alterte man hier. Wie die anderen wohl heute aussahen? Lukas? Rupert? Die ganze Gollas-Familie. Würde sie denen auch über den Weg laufen? Wie sollte sie weiter vorgehen? Einfach weitermachen und hoffen, dass ein Wunder geschah?
Sie überdachte die letzten Monate, vor allem das Horrorwochenende im April. Drei Tage und Nächte hatte sie in der Intensivstation gesessen und gebetet, dass ihre Mutter den Selbstmordversuch überleben würde. Sie hatte sich vor Angst übergeben. Sie hatte vor Verzweiflung geweint. Und irgendwann war diese Wut in ihr hochgestiegen. Das Leben ihrer Mutter war ein Fiasko. Und ihr eigenes? Seit über zwei Jahren plagten sie diese Asthmaanfälle. War an der Theorie von Herrn Venner-Brock etwas dran, dass das alles eine psychische Ursache haben könnte? Hätten die Anfälle dann nicht schon einsetzen müssen, als sie acht Jahre alt war? Oder kurz nach dem Verschwinden ihres Vaters? Warum erst so viele Jahre später?
Aber sie hätte sich kein Praktikum in Waldmünchen organisiert, nur weil sie manchmal Atemnot bekam. Der Auslöser war ihre Mutter gewesen, nachdem Anja sie in letzter Sekunde mit einer Überdosis Schlaftabletten in die Notaufnahme von Großhadern gebracht hatte. Sie wird nicht sterben, ohne erfahren zu haben, was mit ihrem Mann geschehen ist, hatte Anja sich geschworen. Sie würde ihren Papa suchen. Und wenn es noch so sinnlos war.
Sie überdachte den nächsten Tag. Am Morgen musste sie erst einmal im Büro vorbeifahren und ihre Datenblätter ablegen. Um halb neun hatte Forstamtsleiter Grossreither einen Termin mit irgendwelchen chinesischen Holzkunden im Hochbrunner Gemeindewald, zu dem sie ihn begleiten sollte. Die Chinesen wollten sich Buchenpolter anschauen. Sie hatte wenig Lust dazu. Sie empfand es als unangenehm, mit Grossreither zu arbeiten, denn es war kein Geheimnis, was der Mann davon hielt, dass neuerdings Frauen in Forstämtern auftauchten. Andererseits sollte sie sich vielleicht besser schon jetzt an derartige Chefs gewöhnen. Danach würden sie wieder kartieren. Obermüller war für morgen bestellt. Und ausgerechnet in Faunried. Der Zufall hatte gewollt, dass Xaver ihr am ersten Tag über den Weg gelaufen war. Würde das jetzt so weitergehen? Würde sie auch den anderen begegnen? Und was versprach sie sich davon?
Sie lauschte dem Elfuhrläuten der Kirche. Als es halb zwölf schlug, war sie noch immer hellwach. Sie war versucht, eine von den Schlaftabletten zu nehmen, die sie nach der Katastrophe mit ihrer Mutter im Haus eingesammelt und damals nicht restlos entsorgt hatte. Ein paar davon für Notfälle griffbereit zu haben konnte ja wohl nicht schaden. Aber sie entschied sich anders, erhob sich, ging zu dem kleinen Tisch am Fenster, der ihr als Schreibtisch diente, und sortierte ihre Datenblätter. Sie überschlug die Zeit, die sie brauchen würden, um den Leybachwald zu kartieren. Ein paar Tage wären es bestimmt noch.
Dann stutzte sie. Was hatte sie auf Blatt 25 eingetragen? Sie verglich die Daten mit den Blättern 24 und 26 und schaute sich dann wieder die 25 an. Die Bodenschichtung war auffällig anders als die der näheren Umgebung. Sie suchte die Stelle auf dem Kartenraster und überlegte, woran die Abweichung liegen konnte. Dann wurde ihr klar, was die nächstliegende Erklärung dafür war: Sie hatte gepatzt. Kein Wunder. Es war die Probe, die Obermüller kurz vor Xavers Auftauchen gezogen hatte. Hatte sie den Bohrstock überhaupt richtig angeschaut? Sie wusste es nicht mehr. Sie erinnerte sich nur, dass sie ziemlich durcheinander gewesen war. Gab es möglicherweise noch mehr fehlerhafte Profile?
Sie fluchte leise. Sie konnte ja wohl keine verpatzten Proben abliefern. Sie sonderte das Datenblatt aus, malte ein Fragezeichen an den oberen Rand, legte es zuoberst auf den Stapel und verstaute es in ihrer Tasche. Sie würde morgen eine neue Probe ziehen und die Blätter erst am Abend abgeben. Dann war die Müdigkeit auf einmal da, und sie versank erschöpft in den Kissen.
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Die Dolmetscherin hatte sichtlich Mühe mit dem Vokabular. Von Minute zu Minute wurde die Stimmung gereizter. Die Chinesen wollten diese Buchenstämme nicht haben, das war offensichtlich. Oder sie wollten sie nicht zu diesem Preis. Die Gemeinde würde die drei Polter also an einen anderen Holzhändler verkaufen müssen. Aber das war den Chinesen auch nicht recht, denn sie brauchten nun mal Buchenholz, um daraus Klavierfüße zu fertigen. Sie wollten also durchaus dieses Buchenholz von der Gemeinde kaufen, hatten sogar großes Interesse an bayerischem Buchenholz, aber irgendetwas war damit nicht in Ordnung, was die Dolmetscherin entweder selbst nicht begriff oder einfach nicht in die deutsche Sprache zu übersetzen verstand.
»Was ist denn nun damit nicht in Ordnung?«, fragte Anjas Chef genervt. »Die Stämme sind tadellos. Keine Zwiesel, keine Chinesenbärte. Nichts dergleichen. Also was soll das? Wo ist das Problem?«
Die Dolmetscherin bekam einen starren Gesichtsausdruck. »Chinesenbärte?«, fragte sie unsicher zurück. »Was bitte sind Chinesenbärte?«
»Na hier«, erklärte Manfred Grossreither und deutete auf einen aussortierten Stamm auf der anderen Wegseite, der eine unschöne wulstige Stelle aufwies. »Das hier. Chinesenbart.« Unwillkürlich hatte er in den etwas gestelzten Sprachmodus gewechselt, den Deutsche Ausländern gegenüber oft benutzen, auch wenn diese der deutschen Sprache mächtig sind. Glücklicherweise hatte er nicht auch noch angefangen, die Worte besonders laut und deutlich auszusprechen, was aber bestimmt die nächste Stufe sein würde.
Die beiden Chinesen starrten die Dolmetscherin erwartungsvoll an, die panisch nach Worten suchte. Plötzlich sprudelten einige Sätze aus ihrem Mund, und sie deutet auf den Holzwulst, wobei sie ein Wort mehrfach wiederholte, den Kopf schüttelte, erneut auf die Stelle deutete und dann gespannt wartete, wie ihre Kunden wohl reagieren würden. Die beiden Chinesen sahen sich kurz an, lächelten dünn und setzten dann zu einer längeren Gegenrede an.
»Qualität ist nicht gut«, übersetzte die Dolmetscherin kurz und bündig, womit endgültig klar war, dass nicht in erster Linie das Holz das Problem war, sondern die Kommunikation.
Grossreither winkte resigniert ab. Anja tat die Dolmetscherin leid. Wo hatten die beiden Chinesen die junge Frau wohl her? War sie Studentin? Sie sprach gut Deutsch. Aber Holzdeutsch war nun mal nicht Deutsch. Und Chinesen zu erklären, dass Astnarben an deutschen Buchen Chinesenbärte hießen, war sicher ein wenig heikel. Anja überlegte, was sie in einer derartigen Situation getan hätte. Vielleicht müsste man den Begriff als »Germanennase« ins Chinesische übersetzen, um die Situation zu retten? Aber die Dolmetscherin wirkte nicht sehr schlagfertig. Sie sah eher erschlagen aus und wäre wahrscheinlich am liebsten im Waldboden versunken. Hatten die Chinesen ihr denn nicht gesagt, worum es hier ging? Wahrscheinlich wollten sie nicht nur den Holzpreis drücken, sondern auch die Dolmetscherkosten und hatten deshalb für ein Trinkgeld diese bedauernswerte Studentin engagiert, die völlig überfordert war.
Ein aufheulendes Motorengeräusch unterbrach die peinliche Verhandlungspause. Etwa dreißig Meter von ihrem Polter entfernt war ein Rücker damit beschäftigt, frisch gefällte Bäume aus dem Wald herauszuziehen. Eine riesige, unbemannte Planierraupe bewegte sich kettenrasselnd auf dem Waldweg hin und her und zog ein langes Stahlkabel stramm, das sich bis zu der Stelle an dem steilen Waldabhang erstreckte, wo der Rücker mit seiner Fernsteuerung stand und versuchte, einen Baumriesen, der sich im Sturz verkeilt hatte, loszubekommen. Immer wieder heulte der Motor der Raupe auf, gefolgt vom Sirren des sich spannenden Stahlseils und dem Knirschen der sich reibenden Stämme. Der Rücker fluchte. Man konnte ihn bis hierher hören. Die Raupe fuhr ein Stück zurück, drehte leicht und fraß sich ein paar Meter in den Wald hinein. Anja verzog schmerzlich das Gesicht.
Mit einem Mal schrie Grossreither: »PAVEL! Verdammt noch mal. Lass die Raupe auf dem Weg.«
Aber Pavel schien nichts zu hören.
»Frau Grimm, sagen Sie diesem Idioten doch mal, er soll die verfluchte Raupe auf dem Weg lassen!« Anja rannte los. Aber der Rücker hatte die Raupe bereits wieder zurückgesetzt und wedelte jetzt entschuldigend mit der Hand. Anja blieb stehen. Dann gab es einen lauten Krach, und ein riesiger Stamm rutschte den Hang hinab. Anja verzog erneut das Gesicht. Theorie und Praxis, dachte sie resigniert. Was Pavel da mit dem empfindlichen Waldboden veranstaltete, war ein Massaker.
»Was müssen wir auch Buchen nach China verkaufen?«, schimpfte Grossreither auf der Fahrt zurück ins Büro. »Können die das Holz für ihre Klavierfüße nicht selber anpflanzen?«
»Globalisierung«, sagte Anja.
»Mein Arsch. Bis der Stamm in China und wieder hier ist, hat der Transport zehnmal mehr Dreck erzeugt, als der Baum in hundert Jahren aus der Luft gefiltert hat. Ein Schwachsinn das alles. Und dann wollen sie auch noch die Preise drücken.«
»Meinen Sie, dass es nur darum ging?«
»Worum denn sonst? Ist doch immer das Gleiche. Qualität runterreden und billig einkaufen. Die Stämme waren A-Qualität.« Er verstummte, griff in die Vertiefung neben der Handbremse und zog ein Karamellbonbon hervor.
»Auch eins?«, fragte er.
»Nein danke.«
Grossreither rauchte seit einigen Wochen nicht mehr, aber angesichts seines Bonbonverzehrs fragte sich Anja, welche Sucht schädlicher war. Der Mann hatte miserable Laune, was sicher nicht nur an den Chinesen lag. Er fuhr ruckartig, drehte hoch, schaltete spät und schimpfte vor sich hin.
»Wie läuft’s in Hinterweiher?«
»Wir sind noch im Leybachforst.«
»Hm. Na ja. Sehr schnell geht’s ja nicht gerade bei Ihnen. Ist der Obermüller so langsam?«
»Nein. Aber wir hatten gestern einen merkwürdigen Zwischenfall. Xaver Leybach. Kennen Sie den?«
Grossreither schnaubte. »Sicher kenn ich den. Was war denn los?«
»Er hat uns heimlich beobachtet. Dann kam er uns mit dem Gewehr unterm Arm im Haingries entgegen und hat uns angeschrien, wir sollten seinen Wald in Frieden lassen. Es war ziemlich unheimlich.«
»Hat er denn nicht gewusst, dass Sie zum Kartieren kommen?«
»Die Benachrichtigungen sind im April rausgegangen. Einsprüche gab es keine, das habe ich geprüft.«
Grossreither kaute eine Weile auf seinem Bonbon herum, bevor er weitersprach. »Die Gollas sind schon geschlagen mit dem Xaver.«
»Ah ja?«
»Die müssen sich ganz schön strecken, um irgendwie über die Runden zu kommen. Wenn sie den Leybachwald hätten, könnten sie einiges draus machen. Der Lukas hat will einen Ökowald mit Wipfelpfad einrichten, um das Geschäft mit den Feriengästen anzukurbeln. Das machen die wohl neuerdings in Amerika.«
»Australien«, korrigierte Anja.
»Von mir aus. Jedenfalls ist Fremdenverkehr ja so ziemlich das Einzige, womit man hier noch ein bisschen Geld verdienen kann.«
»Und? Wo ist das Problem?«
»Xaver. Der will das nicht. Sie haben es ja selbst erlebt. Der geistert dort immer herum und erschreckt die Leute.«
»Wem gehört denn der Wald?«
»Na den Alten. Anna und Alois Leybach. Aber die kümmern sich nicht. Die Anna liegt seit Jahren krank im Leybachhof und würde wohl lieber heute als morgen sterben. Der Xaver ist eigentlich nicht zurechnungsfähig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass man ihn noch lange frei herumlaufen lässt. Aber ihn entmündigen zu lassen ist nicht so einfach. Er versorgt ja auch die Mutter.«
»Und Alois Leybach? Warum nimmt der das nicht in die Hand?«
Grossreither stieß ein unbestimmbares Brummen aus, das er manchmal vorausschickte, bevor er etwas sagte. »Der ist doch schon ewig auf und davon. Deshalb verlottert ja alles.«
Anja sagte nichts, sondern sah aus dem Fenster. Verlottert? Der Begriff zeigte deutlich, welch unterschiedliche Auffassung Grossreither und sie von einem Wald hatten. Sie ließ ihren Blick über die Landschaft schweifen. Die Hänge schimmerten in sattem Grün. Der Mais stand hoch und wurde allerorten abgeerntet. Die Sonne wärmte, und überall hing reifes Obst an den Bäumen. Der bayerische Nadelwald floss wie ein dunkelgrünes Meer kilometerweit in die Landschaft hinein. Grossreithers Forstordnung. Monokulturen, wohin das Auge reichte.
Voller Unbehagen dachte sie an die Szene auf der Wildwiese zurück. Geistert immer im Wald herum und erschreckt die Leute. Sie versuchte, sich den Xaver Leybach in Erinnerung zu rufen, den sie als Kind gekannt hatte. Er war sonderbar gewesen, aber niemals so aggressiv, wie sie ihn gestern im Haingries erlebt hatte. Xaver war ein harmloser Mensch gewesen, liebevoll zu ihr und den anderen Kindern. Auch mit den Tieren war er sanft umgegangen, sogar zärtlich im Gegensatz zu den anderen Jungs. Vor allem im Vergleich zu diesem Grobian Rupert. Lukas plante also einen Wipfelpfad. Und Rupert? Franz und Waltraud? Wie die wohl heute aussahen? Würde ihr Name ihnen etwas sagen?
»Braucht ihr noch lange in Faunried?«, riss Grossreither sie aus ihren Gedanken.
»Drei oder vier Tage«, antwortete sie zerstreut. Sie schwieg eine Weile und fragte dann: »Warum ist denn dieser Xaver Leybach so komisch? Kennen Sie ihn näher?«
»Was heißt schon kennen. Ist ein armer Teufel. War schon immer sonderbar, und seit der Vater weg ist, ist es nur schlimmer geworden.«
»Wie lange ist er denn schon weg?«
Grossreither überlegte. »Zehn, fünfzehn Jahre. Weiß ich nicht genau. Erst kam er ja noch ab und zu. Hatte ja Geschäft mit dem Heinbichler.«
»Wer ist das?«
»Na sein Jagdpächter.«
»Ah.« Anjas ironischer Tonfall war Grossreither nicht entgangen.
»Sie sagen es«, bemerkte er trocken. »Haben Sie den Wildverbiss gesehen?«
»Ja. Ziemlich schlimm.«
»Schießt nur herum ohne Sinn und Verstand«, schimpfte er. »Manchmal tut er ja auch, was man ihm sagt. Oft kommt er aber monatelang gar nicht her, weil er Großwild jagt. Hat eben viel Geld.«
»Gehört der auch zu einer der Familien?«
»Nein. Gar nicht. Der Heinbichler ist ein Spezl vom alten Albrecht Gollas, dem Franz sein Vater. Die kennen sich schon ewig, noch aus der Zeit vorm Krieg. Interessiert Sie wohl, diese Gollas-Familie. Na, warten Sie mal, bis Sie den Lukas sehen.« Er sah sie jetzt augenzwinkernd an. »Der könnte Ihnen gefallen.«
Anja musste lachen.
»Sie lachen. Warten Sie’s mal ab. Das ist ein fescher Bursche.«
»Bestimmt«, erwiderte sie und fragte sich, was Grossreither bloß zu der Annahme gebracht haben konnte, sie interessiere sich für irgendwelche Männer hier. Doch die Erwähnung von Lukas versetzte ihr dennoch einen Stich. Sie versuchte, sich den achtjährigen blonden Bub in Erinnerung zu rufen, mit dem sie zwei Sommerferien lang fast jeden Tag gespielt hatte. Aber das Einzige, woran sie sich jetzt erinnerte, war der Dialekt, den er gesprochen hatte: Er kimmt statt er kommt.
Um vom Thema abzulenken, fragte sie: »Haben Sie eine Erklärung dafür, warum mitten im Leybachforst eine Wildwiese angelegt wurde? Ganz in der Nähe, Richtung Hinterweiher, ist doch ein großes Feld. Warum legt man da extra für teures Geld eine Wildwiese an?«
Grossreither griff erneut neben die Handbremse und angelte sich das nächste Bonbon. »Na, wer sich’s leisten kann, in Afrika Großwild zu jagen, der kann wohl auch für ein paar Tausender eine Wildwiese einrichten, wenn ihm danach ist, oder?«
»Hat der Heinbichler die Wiese angelegt?«
»Na, die Leybacher und die Gollas sicher nicht, so wie die herumknapsen müssen. Ich vermute, der Heinbichler wollte etwas, wo man Schwarzwild und Füchse ködern kann. Übrigens, da wir schon dabei sind: Wenn Sie ein paar Abschüsse machen könnten, wär’s auch recht. Sie haben ja selbst gesehen, dass der Heinbichler viel zu wenig schießt. Vielleicht gleich heute Abend? Und von dem Xaver sollten Sie sich besser fernhalten. Irgendwann passiert mit dem noch ein Unglück.«
»Ja, sicher«, sagte sie, fest entschlossen, keiner der beiden Empfehlungen Folge zu leisten
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Obermüller wartete auf dem Parkplatz des Forstamts auf sie. Er sah nicht besonders gut gelaunt aus und sprach nach einem dahingemurmelten Morgengruß während der ganzen Fahrt bis Faunried kein weiteres Wort mehr. Anja unternahm keinen Versuch, den Grund für sein mürrisches Schweigen zu ergründen. Sie hatte außerdem ihre eigenen Sorgen. Wie es ihrer Mutter wohl ging? Sie durfte nicht vergessen, um die Mittagszeit herum Sonja anzurufen.
Daraus wurde nichts, denn in dem Waldstück, in das sie gegen halb eins vorgedrungen waren, gab es keinerlei Funkempfang.
»Darf ich Sie noch mal was fragen?«, sagte Obermüller plötzlich, während sie Mittagspause machten und ihre Brote aßen.
»Ja. Sicher.«
»Wie kommt es, dass Sie diesen Menschen gestern mit Namen kannten?«
Anja trank einen Schluck Kaffee, bevor sie antwortete: »Ich war als Kind mal hier in den Ferien. Ist ziemlich lange her. Ich war sieben oder acht. Da gab’s hier viele Kinder, mit denen ich gespielt habe.«
»Kinder?«, fragte Obermüller verdutzt. »Dieser Verrückte gestern war doch mindestens dreimal so alt wie Sie?«
»Ja. Aber nicht im Kopf. Er war bei uns Kindern schon richtig.«
»So«, antwortete Obermüller und biss in sein Brötchen.
»Er hat manchmal auf uns aufgepasst, dass wir nicht in den Bach fielen und so weiter. Er sah auch nicht so erschreckend aus wie heute.«
»Wie haben Sie ihn dann erkannt?«
»Sein rechter Zeigefinger ist verstümmelt. Die Fingerkuppe fehlt. Während Sie mit ihm geredet haben, habe ich auf seine Hand am Gewehr geachtet. Da hab ich’s gesehen.«
Obermüller kaute stumm weiter. »Letztes Jahr hatten wir schon mal so etwas«, sagte er nach einer Weile.
»Ah ja?«, sagte sie und steckte sich ein Tomatenviertel in den Mund.
»Wir sind früh unterwegs gewesen«, fuhr er fort, »halb sieben vielleicht. Plötzlich ein Krach, als würde ein Schwein abgestochen. Und ein Bauer mit Mistgabel, der auf uns zurennt und brüllt wie am Spieß. Fluawereihium schrie er. Fluawereihium. Keine Sau konnte verstehen, was er gemeint hat. Wir sind dagestanden wie zwei Hornochsen, bis bei Grossreither endlich der Groschen gefallen ist. Der Mann hat gedacht, wir kämen von der Flurbereinigung. Wie sich später herausgestellt hat, war sein Hof komplett arrondiert, Hofstelle, Felder, Wiesen, Wald, alles. Aber man hat ihn dennoch zwingen wollen, an der Flurbereinigung teilzunehmen und horrende Gebühren dafür zu bezahlen. Fünfzigtausend oder so. Er hat gedacht, wir kämen vom Amt und wollten heimlich seinen Besitz vermessen. Na, da hätte ich auch zugestochen.«
»Viel habe ich ja gestern nicht verstanden, aber von Flurbereinigung war, glaube ich, nicht die Rede.«
»Das stimmt«, gestand Obermüller ein. »Ich dachte ja nur. Gründe, die Mistgabel zu schwingen, wenn Leute vom Amt kommen, gibt’s in jedem Fall genug, oder?«
»Wenn er den Drilling auf uns angelegt hätte, hätten Sie das sicher nicht witzig gefunden, oder?«
»Naa«, gab Obermüller zurück. »Da haben Sie auch wieder recht.«
Er kaute schweigend weiter und blickte zufrieden vor sich hin. Ob Xaver sie heute wieder beobachtete, fragte sie sich. Sie schaute sich um. Der Bewuchs war so eng und dicht, dass man nur wenige Meter Sicht in den Wald hatte. Wirklich gefährlich war Xaver wohl nicht, sonst hätte Grossreither sie bestimmt nicht wieder losgeschickt. Aber seine Warnung verunsicherte sie dennoch. Wäre es vielleicht klüger, nach der Arbeit beim Leybachhof vorbeizuschauen, um den Vorfall von gestern zu klären? Sollte sie mit Anna Leybach reden? Oder mit Waltraud Gollas? Wie würde Xaver Leybach reagieren, wenn sie ihn aufsuchen würde?
Kurz darauf brachen sie auf. Obermüller kam schneller voran als am Vormittag. Oder war sie langsamer geworden? Das Einhämmern und Herausdrehen des Bohrstocks sah einfach aus, aber selbst mit einer guten Technik war die Arbeit eine Strapaze. Ihr selbst wären nach zwanzig oder dreißig Bohrungen die Arme abgefallen. Obermüller hingegen schien jetzt richtig in Fahrt zu kommen. Lag es an der steigenden Temperatur, dass sie allmählich müde wurde? Die Sonne hatte nun allen Dunst weggebrannt, und die Luft hatte sich merklich aufgewärmt.
Immer öfter blieb Anja stehen, um über der monotonen Arbeit nicht zu vergessen, durch was für einen wunderschönen Wald sie heute gehen durfte. Dieser Leybachforst war kein gewöhnlicher Forst. Es lag jede Menge Totholz herum, ein klares Anzeichen dafür, dass hier schon lange keine intensive Forstnutzung mehr stattfand. Ja, im Grunde war der Forst gar kein Forst, sondern auf dem Weg, wieder ein richtiger Wald zu werden: verwahrlost und verwunschen, mit stehengelassenen Käferbäumen und verrottendem Sturmholz. Ein vor langer Zeit verwester und fast gänzlich mumifizierter Kuhkadaver steckte grotesk verdreht im Wurzelstock einer umgestürzten Buche, und Anja konnte sich beim besten Willen nicht erklären, wie das Vieh sich dort verfangen hatte. Aber vor allem stieß sie auf Pflanzengesellschaften und Vegetationsformen, die in einem straff bewirtschafteten Gemeinde- oder Staatswald in dieser Form eher nicht vorkamen.
Immer wieder hielt sie inne und nahm sich Zeit, die poetische Stille dieses vernachlässigten Durcheinanders zu genießen. Obermüllers Gehämmer hatte natürlich längst alle Tiere in der näheren Umgebung vertrieben, so dass sie kaum Vögel sah, geschweige denn sonst irgendein Tier, von denen es, aus dem Wildverbiss zu schließen, doch jede Menge geben musste. Aber schon die Bodenvegetation war interessant. Mauerlattich trat gehäuft auf. An den sonnigeren Stellen dominierte erwartungsgemäß die Waldhainsimse. Merkwürdigerweise stieß sie auch auf Heidelbeermatten, vermutlich das Ergebnis wiederholter Streuentnahme aus der Zeit, bevor dieser Wald in seinen Dornröschenschlaf verfallen war. Es gab auch Frauenfarn und Waldhabichtskraut. Vor einem fast zehn Meter langen und bestimmt fünf Meter breiten, zart weiß blühenden Teppich von Lonicera japonica blieb Anja eine Weile lang fast ehrfürchtig stehen, bevor sie den schwer zu bekämpfenden Neophyten in ihren Unterlagen vermerkte.
Als sie gegen vier Uhr nachmittags fertigkartiert hatten, schickte sie Obermüller zum Wagen voraus und kehrte allein noch einmal zum Haingries zurück. Er brauchte ja nicht unbedingt danebenzustehen, wenn sie die verpatzte Probe noch einmal zog. Die Wiese sah genauso aus wie am Vortag. Die Wildköder waren unberührt und zeigten bereits Anzeichen von Verwesung. Bei den Maisködern, die am Wiesenrand in einer Blechkiepe von einem Buchenzweig herabhingen, hatte es in der Nacht wohl etwas Schwarzwildaktivität gegeben. Anja drehte sich um und blickte in Richtung des Hochsitzes, der am südlichen Ende der Wiese stand. Die Schussentfernung von der Kanzel war ideal, aber Jagdpächter Heinbichler war offenbar zurzeit nicht aktiv.
Sie wollte sich nicht lange aufhalten, ging zu der Stelle, wo sie Einschlag 25 vermutete, und suchte den Boden nach wurmartigen Erdröllchen ab, die von ihren Bodenbohrungen üblicherweise zurückblieben. Sie schritt einige Minuten lang die Parzelle ab und entdeckte endlich ein paar Reste der Bodenkrume, die sie für Probenrückstände vom Vortag hielt. Sie kniete sich kurz hin, um sicherzugehen, drückte dann den Bohrstock in den Boden hinein, hämmerte zweimal vorsichtig auf das stumpfe Ende, um den Stock zu fixieren, ließ ihn wieder los und trieb ihn dann mit gezielten Schlägen tiefer hinein. Als sie die 120-Zentimeter-Marke erreicht hatte, warf sie den Hammer ins Gras und steckte den kleinen Metallstab durch das Loch im Schaft. Dann stemmte sie sich mit beiden Beinen gegen den Boden, drehte den Bohrstock mehrfach hin und her und zog ihn mühsam wieder heraus.
Das Profil entsprach genau dem Muster, das sie gestern eingetragen hatte. Sie hatte keinen Fehler gemacht. Mit dem Boden stimmte etwas nicht. Er stand sozusagen auf dem Kopf. Sie nahm die Datenblätter der vorausgegangenen und nachfolgenden Proben zur Hand und fand die Störung bestätigt. Die Humusschicht war hier nur etwa halb so mächtig wie zuvor. Im B-Horizont waren graugrün verfärbte Lehmanteile eingelagert, die im restlichen Gelände erst viel tiefer auftraten. Dort hingegen … Sie stutzte und betrachtete helle Einlagerungen in der untersten Schicht. Sie griff in ihre Tasche, zog eine kleine Flasche mit Salzsäure heraus und tröpfelte ein wenig Flüssigkeit auf die hellen Stellen. Sie brausten sofort auf.
Anja blickte perplex auf das schäumende Substrat. Dann säuberte sie den Stock, ging fünfzehn Schritte in Richtung des letzten Einschlags zurück und zog eine zusätzliche Probe. Hier war kein Kalk im Boden. Sie schaute irritiert um sich und musterte das Gelände. Warum änderte sich die Horizontabfolge zur Mitte der Wiese hin so abrupt? Sie ging auf den Hochsitz am Wiesenrand zu und zog ein paar Schritte rechts davon eine dritte Probe. Das Profil war unauffällig. Die Humusauflage war ein wenig mächtiger, was am Waldrand zu erwarten war. Die tieferen Schichten jedoch entsprachen exakt dem Muster, das im Waldboden und fast überall auf der Wildwiese vorherrschte. Nur nicht an Einschlag 25.
Sie stützte sich auf den Bohrstock und nahm die gesamte entwaldete Fläche in Augenschein. Wenn sie die Profilübergänge genau erfassen wollte, müsste sie die Proben in einem deutlich kleineren Raster ziehen, etwa alle fünf oder zehn Meter, womöglich sogar noch enger, was sie ganz schön lange beschäftigen würde. Aber wozu eigentlich? Hier wurde schließlich nicht aufgeforstet. Grossreither würde sie für verrückt erklären, wenn sie mit Obermüller stundenlang diese Wildwiese kartieren würde.
Und was besagte die Unstimmigkeit schon? In der Mitte dieser Fläche war wahrscheinlich irgendwann einmal ein Loch gegraben und dann wieder aufgefüllt worden. Na und? Hatte sie verdächtige oder meldepflichtige Rückstände in den Bohrkernen gefunden? Nein. Alles sah normal aus. Kein Öl. Kein Giftmüll. Jedenfalls nichts, was auf illegale Einlagerungen oder Grundwassergefährdung hinwies. Die Kalkrückstände konnten von Bauschutt stammen, der hier entsorgt worden war. Oder hatte es einen Unfall gegeben, als die Fläche gerodet wurde? War Öl aus einer Maschine ausgelaufen und der Boden daher teilweise abgetragen worden? Und hatte sie überhaupt die Zeit oder eine Veranlassung, sich mit dieser Frage zu beschäftigen? Warum stand sie noch hier herum?
Plötzlich war das pelzige Gefühl wieder da. Sie griff sofort in ihre Hosentasche, zog das Kortisonspray heraus, biss auf das Mundstück und atmete das Mittel so tief ein, wie sie konnte. Auf den Bohrstock gestützt, wartete sie, bis die Wirkung einsetzte. Der Krampf in ihren Lungen ließ augenblicklich nach. Aber nicht der in ihrer Kehle. Die war wie zugeschnürt. Sollte Herr Venner-Brock doch recht haben? Was suchte sie hier? Ein auffälliges Bodenprofil? Wartete sie nicht ständig darauf, dass ihr Papa zwischen den Bäumen auftauchen würde, um mit ihr nach Hause zu gehen? Stand sie deshalb hier und keuchte, weil die letzten, kümmerlichen Erinnerungen an ihn dort im Wald herumgeisterten? Die letzten Bilder von ihm, die letzten vagen Eindrücke? Am Vortag seines Verschwindens waren sie gemeinsam im Wald gewesen. In der Buchenschule. Er hatte ihr gezeigt, wie die alten Buchen ihren Nachwuchs erziehen, wie sie noch in hohem Alter ihre Blätterkrone plötzlich wieder wachsen lassen, um durch die Steuerung des Lichteinfalls am Boden Ordnung unter dem wild heraufschießenden Nachwuchs zu halten. Fast so, als hätten sie einen Willen, ein Bewusstsein.
Ein Geräusch ließ sie herumfahren. Keine drei Meter von ihr entfernt, den Lauf seines Gewehrs direkt auf ihren Kopf gerichtet, stand Xaver Leybach.
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Rudolf Heinbichler rührte sich nicht. Mit angehaltenem Atem starrte er durch die Zweige hindurch auf die Lichtung. Was er sah, war grotesk. Xaver Leybach zielte aus nächster Nähe auf eine unbekannte junge Frau, die bis vor wenigen Minuten im Haingries Bodenproben gezogen hatte. Er hatte die Hammerschläge gehört und keine Mühe gehabt, sie zu finden. Fast hätte er sie angesprochen, aber dann war es ihm zunächst ein größeres Vergnügen gewesen, sie heimlich zu beobachten. So ein Anblick bot sich nicht alle Tage. Und jetzt das! Wo zum Teufel war der Xaver so plötzlich hergekommen? Wie aus dem Nichts war er hinter der Frau aufgetaucht, und als sie sich erschrocken umdrehte, hatte er das Gewehr hochgerissen.
Heinbichler spürte, dass ihm der Schweiß in den Nacken lief. Sein Herz klopfte. Sollte er eingreifen, sich bemerkbar machen, bevor ein Unglück geschah? Aber was würde geschehen, wenn er jetzt auf die Lichtung hinausstürzte? Xaver war unberechenbar. Keiner konnte sagen, was im Kopf dieses Irren vor sich ging.
Ein leichter Wind bewegte die Baumkronen und ließ die Zweige rascheln. Er könnte auch einfach unbemerkt davonschleichen.
Im Grunde konnte es ihm ja gleich sein, was die Frau hier tat. Da war ja schon lange nichts mehr. Sollte die Forstverwaltung doch hier im Boden herumbohren. Es musste ja wohl die Frau sein, von der Grossreither gestern erzählt hatte. So weit war es also schon. Frauen in Forstämtern! Und dann auch noch im Außendienst. Immerhin war sie ganz ansehnlich.
Jetzt sagte sie irgendetwas. Aber er konnte es nicht verstehen. Nerven hatte sie ja, das musste er zugeben. Er würde nicht so ruhig dastehen, wenn ein Depperter den Lauf eines durchgeladenen Drillings auf seinen Kopf gerichtet hätte. Sie sprach ganz ruhig auf ihn ein. Aber was sagte sie? Er schloss die Augen. Gleich gäbe es eine Katastrophe. Plötzlich war er sich sicher, dass es im nächsten Moment geschehen würde. Xaver würde abdrücken. Jetzt gleich, vor seinen Augen. Und was sollte er dann tun? Die Frau wäre sofort tot. Und er hätte die Wahl. Er könnte versteckt bleiben. Er könnte weglaufen. Oder er könnte selbst schießen. Er öffnete die Augen wieder. Die Frau sprach noch immer. Leise, behutsam, eindringlich. Und der Xaver? Stand unverändert da und zielte.
Heinbichler raffte sich auf. Er konnte nicht zulassen, dass dieser Irre die Frau erschoss. Vorsichtig ließ er sein Jagdgewehr von der Schulter gleiten und legte an. Xavers verbissenes Gesicht erschien widernatürlich groß und grobkörnig in seinem Zielfernrohr. Diese Augen. Diese irren Augen. Aber er konnte Xaver doch nicht in den Kopf schießen! Er senkte den Lauf behutsam, bis das Fadenkreuz auf Xavers rechter Schulter angekommen war, genau an der Stelle, wo der Gewehrstock anlag. Sollte er jetzt abdrücken? Wie genau würde er auf diese Distanz treffen? Und wenn er die Frau traf? Xaver hatte den Finger am Abzug. Selbst wenn er ihn gut erwischte, würde Xaver möglicherweise noch aus allen drei Läufen feuern. Eine doppelte Schrotladung und auch noch eine Kugel aus dieser Entfernung auf ihren Kopf abgefeuert … Nein, er durfte nicht abdrücken. Was für eine entsetzliche Situation!
Plötzlich sah er nur noch Wald durch sein Glas. Heinbichler blickte von seinem Okular auf. Xaver war zwei Schritte zurückgewichen und hatte den Lauf seiner Waffe ein wenig gesenkt. Die Mündung war noch immer auf die Frau gerichtet, aber nicht mehr auf ihren Kopf. Sie stand still. Ihre Stimme war nicht mehr zu hören. Es vergingen endlose Sekunden. Heinbichler fixierte Xaver erneut durch sein Zielfernrohr. Der Lauf von Xavers Jagdgewehr sank weiter und war nun gänzlich zur Erde gerichtet. Die Stimme der Frau war wieder zu vernehmen. Wenn er nur etwas verstehen könnte! Ein metallisches Klicken klang über die Lichtung. Xaver hatte die Hähne entspannt. Heinbichler ließ seine Waffe sinken, sicherte sie geräuschlos und legte sie neben sich ab. Und jetzt? Was würde jetzt geschehen?
Er wartete und beobachtete. Die Frau war in die Hocke gegangen und deutete auf irgendetwas im Gras. Xaver rührte sich nicht von der Stelle. Jetzt wischte er sich mit der linken Hand übers Gesicht. Plötzlich fuchtelte er mit den Armen. Die Frau hatte einen Bohrstock aufgehoben und mit der Spitze nach unten auf die Wiese gestellt. Xavers heftige Reaktion ließ sie innehalten. Er stürzte auf sie zu und zog sie zur Seite. Heinbichlers Miene verfinsterte sich. Seine Gedanken schossen in derart viele Richtungen gleichzeitig, dass er sich zu keiner Handlung durchringen konnte. Ein Unheil war offenbar vermieden worden. Aber bahnte sich dort möglicherweise gerade ein zweites, weitaus schlimmeres an?
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Jetzt wirst du sterben, brüllte etwas in ihr. Ihre Knie knickten ein. Dann geschah etwas Seltsames: In dem kurzen Augenblick, da sie sicher war, sterben zu müssen, überflutete eine Explosion von Wahrnehmungen ihr Bewusstsein. Es war ein furchterregendes und zugleich erlösendes Gefühl, das wohl kaum mehr als eine Sekunde andauerte. Doch die Intensität der Empfindung machte jedes Zeitmaß unerheblich. Dann übernahm irgendein Instinkt in ihr. Sie blieb ruhig stehen, suchte über die auf sie gerichtete Gewehrmündung hinweg Blickkontakt zu Xaver Leybach und sagte nur: »Xaver, warum zielst du auf mich?«
Er starrte sie an, die Augen weit aufgerissen, die Nasenflügel gebläht von schweren Atemzügen.
»Ich bin’s doch nur«, sprach sie ruhig weiter. »Die Anja. Du kennst mich noch, nicht wahr? Die Grimm Anja, Xaver. Aus München. Wir sind doch alte Freunde. Warum zielst du auf mich?«
Der Gesichtsaudruck des Mannes änderte sich nicht. Aber er senkte den Lauf ein wenig.
»Kein Wunder, dass du mich nicht gleich erkannt hast«, fuhr sie fort. »Ich bin jetzt erwachsen. Eine Frau. Aber ich kenne dich noch.«
Sie ließ auch auf diesen Satz eine längere Pause folgen, um ihm Zeit zu geben, die Information zu verarbeiten. Die Anspannung, unter der er offensichtlich stand, verminderte sich nicht. Aber die Starrheit seiner Augen milderte sich ein wenig, auch wenn er sie noch feindselig und zornig anblickte.
»Du hast dich ja auch verändert mit den Jahren.«
Keine Erwiderung. Verstand er sie überhaupt? Zweifellos besänftigte es ihn, wenn sie sprach. »Ich bin nur hier, um nach dem Waldboden zu sehen«, fuhr sie fort und deutete zaghaft in die Umgebung.
Er zuckte kurz zusammen, ließ das Gewehr jedoch hängen.
»Der Waldboden«, wiederholte sie.
Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und gab einen mürrischen Laut von sich.
»Schau«, sagte sie, ging in die Knie, hob betont langsam ihren Bohrstock auf und stellte ihn vor sich hin. »Ich nehme nur etwas Erde mit, um zu schauen …«
Weiter kam sie nicht. Plötzlich stürzte er auf sie zu, schlug ihr den Bohrstock aus der Hand, griff sie am Arm und zerrte sie ein paar Meter von der Stelle weg. Sie leistete keinen Widerstand.
Er ließ ihren Arm wieder los, trat zwei Schritte zurück und sagte plötzlich: »Niemand darf hier sein. Vater hat es verboten.«
Seine Stimme war rauh und scharrend, wie bei jemandem, der sich räuspern sollte und es nicht tat. Anja hob entschuldigend die Hände und pflichtete ihm bei. »Ja, natürlich, Xaver. Das wusste ich nicht. Und wenn dein Vater es verboten hat, müssen wir ihm natürlich gehorchen.«
Er kaute auf seiner Unterlippe. »Niemand darf hier sein«, stammelte er. »Niemand.«
»Ja, Xaver. Natürlich.«
Anja wusste nicht mehr, was sie noch sagen sollte. Sie dachte an Obermüller, der am Wagen auf sie wartete. Im Moment hatte sie das Gefühl, die Situation halbwegs entschärft zu haben. Aber wie würde Xaver reagieren, falls Obermüller jetzt auftauchen würde, um nach ihr zu suchen? Würde er sich bedroht fühlen, das Gewehr wieder hochreißen?
»Ich werde jetzt nach Hause gehen, Xaver, ja? Ich nehme meine Sachen mit und werde auch nicht mehr hierherkommen. Einverstanden?«
Er senkte den Kopf und blickte sie finster an. Dann verzog er den Mund und legte den Kopf schräg. Wie war es nur möglich, dass dieser verstörte Mensch mit einer Waffe in diesem Wald herumlaufen konnte?, dachte sie erbost. Sie musste das sofort melden. Er war unzurechnungsfähig und musste beaufsichtigt werden. Das musste seine Familie doch wissen.
Sie ließ noch einige Augenblicke verstreichen, um sicherzugehen, dass ihre Botschaft in sein verwirrtes Hirn gedrungen war, und sammelte dann ihre Gerätschaften vom Boden auf. Als sie sich wieder aufrichtete, sah sie ihn in Richtung Hinterweiher davonmarschieren.
Erst jetzt begann sie zu zittern und zu frösteln. Ihr Hemd war schweißdurchtränkt. So schnell sie konnte, durchquerte sie das Waldstück nach Faunried und verlangsamte ihren Schritt erst, als sie ihren VW-Bus durch die Bäume ausmachen konnte. Obermüller lehnte am Heck und rauchte.
»Wo waren Sie denn so lange?«, wollte er wissen, als sie die Seitentür öffnete und ihr Gerät ohne Rücksicht auf den Krach einfach hineinwarf.
»Für kleine Mädchen«, sagte sie tonlos, zog die Tür mit Schwung wieder zu und fügte mit einem Blick auf seine Zigarette hinzu: »Geben Sie mir auch eine?«
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Heinbichler sah Xaver nach, wie er sich zum Nordrand der Wiese bewegte und dort zwischen den Bäumen verschwand. Dann folgte sein Blick der Frau, die es nun offensichtlich sehr eilig hatte, von hier wegzukommen. Kaum eine Minute später war auch sie im Wald verschwunden, und der Haingries lag so unberührt und verlassen da wie eh und je. Er wartete noch einige Minuten. Erst dann trat er aus der Dickung heraus.
Wahrscheinlich war es bereits zu spät, dachte er, nahm aber dennoch die Verfolgung Xavers auf. Er überquerte die Wiese und schlug am Nordende den Waldweg nach Hinterweiher ein. Warum Xaver in diese Richtung verschwunden war, konnte er sich nicht erklären, denn der Leybachhof lag in westlicher Richtung. Aber bei dem Kerl wusste man nie, was er als Nächstes tun würde. Er musste ihn rasch finden und zur Rede stellen.
Doch von Xaver war keine Spur zu entdecken. Heinbichler kannte diesen Wald. Er wusste, wie man ihn durchkreuzen musste, um jemanden aufzuspüren.
Aber nach einer längeren ergebnislosen Suche kam er zu dem Schluss, dass Xaver mittlerweile auf den Leybachhof zurückgekehrt sein musste. Er machte sich auf den Weg dorthin, wusste allerdings nicht, was er tun sollte, wenn er Xaver gestellt haben würde. Wie sollte er diesen Zwischenfall handhaben? Würde die Frau zur Polizei gehen und den Fall melden? Gewiss. Und dann? Es würde auf jeden Fall Ärger geben. Jemand musste Xaver das Gewehr wegnehmen. Sofort, bevor doch noch ein Unglück geschah. Polizei konnte ja wohl niemand brauchen.
Kurz darauf zeigte ihm zorniges Hundegebell an, dass Xavers bösartiger Köter ihn bereits gewittert hatte. Als er nah genug an den Hof herangekommen war, musterte er argwöhnisch den Vorplatz zwischen Haupthaus und Stall. Der Hund befand sich offenbar im Zwinger, sonst wäre er spätestens jetzt auf ihn zugerast.
Je näher er dem Haus kam, desto wütender wurde das Gebell. »Xaver!«, rief Heinbichler laut und sah sich suchend um. Der Hund tobte. Aber das war auch alles, was sein Rufen bewirkte. »Xaver«, rief er erneut. »Bist du hier?«
Er ging zur Eingangstür des Haupthauses und klopfte an. Keine Reaktion. Nur erneutes Bellen und zorniges Klirren einer Kette. Heinbichler drückte die Klinke und betrat den Flur. Abgestandene Luft schlug ihm entgegen, Modergeruch, vermischt mit dem stechenden Gestank nach Desinfektionsmittel.
»Anna?«, rief er jetzt. »Waltraud? Ist da jemand? Ich bin’s, Rudolf.«
Stille. Er durchquerte den Flur und erreichte die Küche. Der Anblick ließ ihm den Atem stocken. So ein Dreck! Fliegen summten über abgegessenen Tellern. Aus einer Obstschale mit vergammelten Äpfeln wogte ein Schwarm Fruchtfliegen empor, als er daran vorüberging. Er zog ein Taschentuch hervor, drückte es gegen Mund und Nase. Sollte er hinaufgehen und nach Anna sehen? Er machte ein paar Schritte auf die Treppe zu, die in den ersten Stock führte. Der Geruch nach Desinfektionsmittel wurde stärker. Er hielt inne. Was sollte er dort oben? Er erinnerte sich nur zu gut an seinen letzten Besuch vor einigen Wochen, an den deprimierenden Anblick in diesem Zimmer, das Röcheln und Stöhnen der kranken, alten Frau, den Gestank von Reinigungsmitteln und Urin. Wozu sollte er sich das anschauen? Anna hatte wie eine Mumie ausgesehen, ihr Mund war eingefallen, zahnlos. Es war gar kein Mund mehr, dachte er angeekelt. Ein Loch war es. Ein sabberndes Loch in einem röchelnden Stück Dörrobst. Vor sechzig Jahren hätte er sich einen Finger abschneiden lassen für das Privileg, diesen Mund zu küssen. Und jetzt? Was war noch von ihr übrig?
Nein, er würde nicht hinaufgehen. Sie würde daliegen, wie eingewachsen in die verdreckten Laken, umringt von wer weiß wie vielen Flaschen und Ampullen, Pillen und Cremes jeglicher Art, die absolut nichts mehr bewirkten.
Er machte kehrt und ging auf den Vorplatz zurück. Der Hund bellte unablässig weiter. Unschlüssig ließ er seinen Blick über den verwahrlosten Hof gleiten. Wo er hinsah, entdeckte er nur Verfall. Wusste Alois überhaupt, welche Zustände hier herrschten? Und Waltraud? Versorgte die ihre Mutter nicht mehr? War ausgerechnet der depperte Xaver der Letzte, der sich überhaupt noch um sie kümmerte? Aber warum ließ dieser Saukerl hier alles so verwahrlosen? Er ging um den Stall herum zum Hundzwinger. Als der Schäferhund ihn sah, hörte er auf zu bellen. Doch das Knurren, das nun einsetzte, war nicht weniger bedrohlich. Kaum bewegte sich Heinbichler, warf sich das Vieh mit aller Kraft gegen die Drahtgittertür, die nicht besonders stabil aussah. Glücklicherweise lag das Tier auch noch an einer Kette, die ihrerseits an einem Seil befestigt war, die ihm wohl ausreichend Aktionsradius einräumen sollte, um den Hof wirkungsvoll zu beschützen.
Heinbichler hatte genug. Doch im Weggehen fiel sein Blick auf die Stalltür. Sie war angelehnt. Er ging darauf zu. Das zornige Gebell hinter dem Stall schwoll wieder an. Der Türflügel öffnete sich mit einem lauten Quietschen. Heinbichler sah sich um. Das Licht, das durch die Tür hereinfiel, beleuchtete nur den vorderen Teil des Stalls. Er war ewig nicht mehr hier drin gewesen. Die Kühltruhen standen noch da. Er ging ein paar Schritte in den Stall hinein. Die stärkeren Stromkabel, die sie damals verlegt hatten, liefen noch an den Deckenbalken entlang. Jemand hatte kleine Holzkeile unter die Deckel der Kühltruhen geschoben. Er hob einen an, und der Holzkeil fiel polternd in die Truhe hinein. Ein modriger Geruch schlug ihm aus dem schimmligen Plastikinnenraum entgegen. Er befestigte den Keil wieder. Warum standen diese verdammten Truhen noch hier? Sein Blick schweifte durch den Stall. Mittlerweile hatten sich die Augen an das Halbdunkel gewöhnt. Plötzlich blieben sie auf etwas haften. Da lag etwas. Er ging darauf zu. Allmächtiger! Fassungslos starrte er auf den reglosen Körper. Sein Fuß stieß an einen Gegenstand. Er blickte zu Boden. Da lag ein Spaten. Dunkle Stellen zeichneten sich auf dem Blatt ab. Er begriff erst, als er den Kopf sah, um den herum sich eine dunkle Aureole auf dem Zementboden ausgebreitet hatte. Heinbichler wich zurück und stieß gegen eine der Truhen. Die Konturen des Körpers vor ihm auf dem Boden verschwammen wieder im Dämmerlicht des Stalls. Heinbichler stöhnte auf und stolperte zur Tür, begleitet vom wieder einsetzenden wütenden Gekläffe des Hundes.
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Anja blickte geistesabwesend aus dem Fenster. Sie hatte Obermüller gebeten zu fahren. Sie fühlte sich nicht dazu in der Lage. Was war ihr da soeben nur zugestoßen? Sie könnte tot sein! Sie wusste, dass sie kreidebleich sein musste. Obermüller schaute beunruhigt zu ihr hin. Sie konnte es aus den Augenwinkeln sehen.
»Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte er.
»Ja. Sicher. Ich bin nur müde. Es war ein langer Tag.«
Die Antwort schien ihn zufriedenzustellen. Sie atmete tief durch und versuchte, die Situation zu begreifen. Xaver war kein harmloser Sonderling, wie sie geglaubt hatte. Er war ein gefährlicher Psychopath. Sie musste sofort zur Polizei gehen, ihn anzeigen, melden, was ihr zugestoßen war. Sie hatte keine Ahnung, wie es ihr gelungen war, diese Begegnung zu überleben. Jeden Augenblick hätte er schießen können. Er hatte aus nächster Entfernung auf ihren Kopf gezielt. Warum? Allein einem rätselhaften Überlebensinstinkt war es zuzuschreiben, dass es ihr gelungen war, ruhig zu bleiben, ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Ihr schauderte. Um ein Haar wäre sie tot gewesen. Was für eine Idee hatte sie nur geritten, überhaupt in diese Gegend zurückzukommen? Welch ein Irrsinn!
Aber genau an dieser Stelle ihrer Gedanken begann plötzlich eine Kette von noch weitaus dunkleren Überlegungen. Stand sie am Beginn einer Erklärung für das Verschwinden ihres Vaters? War Xaver …? Nein. Das konnte nicht sein. Damals war er ganz anders gewesen. Ein Sonderling. Das schon. Aber harmlos. Ihre Eltern hätten niemals zugelassen, dass sie mit einem möglicherweise gefährlichen, geistig zurückgebliebenen Mann spielte! Und sie hatte mit ihm gespielt. Alle Kinder hatten das getan. Xaver war so etwas wie ein Kinderwächter gewesen in Faunried, ein tumber großer Bruder, der keiner Fliege jemals etwas zuleid getan hätte. Sie konnte die beiden Xavers in ihrer Erinnerung überhaupt nicht zueinander ins Verhältnis bringen.
Es lief ihr noch immer kalt den Rücken hinab, wenn sie an ihn dachte. Dieser irre Blick. Sein verwahrlostes Äußeres. Der Bart, der das Gesicht fast verdeckte, die speckigen, ungewaschenen Haare. Wie ein Landstreicher hatte er ausgesehen. Selbst seine Sprache war verwahrlost, seine Stimme schwer zu verstehen, was früher auch nicht der Fall gewesen war. Xaver hatte normal gesprochen. Langsam vielleicht, so genau wusste sie das nach all den Jahren nicht mehr. Aber jedenfalls nicht so röchelnd, gepresst, so unnatürlich.
Sie schloss die Augen und versuchte den Verdacht in Schach zu halten, der sich in sie hineinzufressen begann. Doch je stärker sie dagegen ankämpfte, desto unabweisbarer wurde die Vermutung. Sie ergriff so vollständig von ihr Besitz, dass ihr fast schlecht wurde. Hatte Xaver etwas mit dem Verschwinden ihres Vaters zu tun? War dieser Wahnsinn, den sie soeben am eigenen Leib erfahren hatte, schon einmal aus Xaver herausgebrochen, vor zwanzig Jahren, irgendwo dort im Wald? Und hatte ihr Vater nicht das Glück gehabt oder die Geistesgegenwart besessen, ruhig zu bleiben? Hatte er panisch reagiert, und war ihm das zum Verhängnis geworden?
Anja fror, obwohl sie am ganzen Körper schwitzte. Zur Polizei, dachte sie. Ich muss sofort zur Polizei. Und als sei es des Grauens noch nicht genug, durchfuhr sie plötzlich ein Geistesblitz, der alles Vorausgegangene geradezu ins Monströse steigerte. Die Bodenstörung!
Ein Schrei entfuhr ihr.
Obermüller fuhr zusammen. »Aber …«, stammelte er.
»HALTEN SIE AN!«, schrie sie.
»Was?«
»ANHALTEN. Halten Sie sofort an.«
Obermüller trat verstört auf die Bremse. Der Wagen schlingerte, kam jedoch sicher am Straßenrand zum Stehen. »Was ist denn nur los?«
»Zurück. Wir müssen sofort zurück«, sagte sie so beherrscht sie nur konnte.
»Was?«
»Ich sage Ihnen, dass wir zurückfahren müssen. Los.«
»Aber warum denn?«
Statt einer Antwort stieg sie aus, ging um den Wagen herum, öffnete die Tür, schubste Obermüller energisch vom Lenkrad weg und nahm auf dem Fahrersitz Platz. Obermüller sah sie entgeistert an, wagte aber nicht, zu widersprechen. Anja fuhr, so schnell sie konnte, zurück, lenkte den Bus an den Waldrand, sprang aus dem Wagen, öffnete die Schiebetür und sprang auf die Ladefläche. Obermüller war ebenfalls ausgestiegen und stand, die Hände in die Taschen gesteckt, ratlos auf dem Acker. Anja riss einen Klappspaten aus der Wandhalterung und warf ihn auf die Erde. Als Nächstes öffnete sie die längliche Holzkiste hinter den Sitzen und nahm ihr Jagdgewehr heraus. Obermüller schaute ihr missmutig zu.
»Also, Frau Grimm, ich weiß ja nicht, was Sie vorhaben, aber …«
Sie achtete nicht auf ihn, sprang mit einem Satz aus dem Auto, hob den Spaten auf und marschierte los.
Einen Augenblick lang stand er unschlüssig da. Dann fluchte er, schob die Schiebetür des Wagens so schwungvoll zu, dass der Knall weithin zu hören war, und lief hinter ihr her.
Sie marschierte so schnell, dass er Mühe hatte, mit ihr Schritt zu halten. Die Sonne stand schräg und schickte ihre letzten, noch leicht wärmenden Strahlen von einem wolkenlosen Himmel herab. Im Wald war es bereits merklich kühler. Feuchtigkeit erfüllte die Luft. Die Farben verblassten. Die Geräusche erstarben. Aber Anja spürte von alldem nichts. Sie folgte einer grausigen Ahnung, die sie jetzt fast mechanisch vorantrieb. Einschlag 25, skandierte eine Stimme in ihr. Diese Bodenstörung. Etwas war dort vergraben worden. Etwas, das Xaver panische Angst einjagte. Sie war viel zu aufgewühlt, um klar denken zu können. Sie hörte Obermüllers Schritte ein Stück hinter sich im Wald. Er rief nach ihr. Es war ihr jetzt gleichgültig, ob er mitkam oder nicht. Sie würde Einschlag 25 freilegen. Sofort. Und wenn Xaver wieder auftauchen sollte, wäre sie vorbereitet.
Durch die Bäume hindurch konnte sie bereits die Lichtung erkennen. Sie spähte in die Richtung, in die Xaver verschwunden war, sah aber keine Spur von ihm. Sie würde ihn schon rechtzeitig bemerken, falls er zurückkommen sollte. Starr den Blick auf die verräterische Stelle gerichtet, marschierte sie quer über die Wiese auf Einschlag 25 zu. Die Stelle war ihr inzwischen so vertraut, dass sie ihn gleich fand. Sie legte das Gewehr ab, klappte den Spaten auf und rammte das Blatt in die Erde. Im selben Augenblick hörte sie Obermüllers Schrei.
»Hey!«, hört sie seine Stimme. »Frau Grimm!«
Sie fuhr herum. Obermüller stand auf halber Strecke zwischen ihr und dem Waldrand. Aber er schaute nicht zu ihr hin, sondern zu dem Hochsitz am Südrand der Wiese. Jetzt sah sie es auch. Sie ließ den Spaten fallen.
Auf Höhe der vorletzten Sprosse der Leiter, nur eine Handbreit unter der Hochsitzkanzel, war eine blaue Mütze zu sehen. Sie schwebte dort etwa drei Meter über dem Boden. Anja ging ein paar Schritte. Dann blieb sie wieder stehen, denn jetzt konnte sie den Körper unterhalb der blauen Mütze erkennen. Er hing unter der Kanzel und drehte sich leicht hin und her. Sie ging langsam weiter. Mit jedem Schritt erkannte sie mehr Einzelheiten der reglosen Gestalt vor dem dunklen Waldhintergrund. Etwa zehn Schritte vom Hochsitz entfernt blieb sie wieder stehen und starrte fassungslos auf den Erhängten. Obermüller schloss zu ihr auf und starrte wie sie sprachlos auf Xavers Körper. Sein Gesicht war ihnen zugewandt. Anja wollte wegschauen, aber sie konnte nicht. Xavers Augen waren halb geschlossen. Sein Mund zeichnete sich als schmale, dunkle Öffnung zwischen dem dichten Bartwuchs ab.
»Wir müssen ihn abschneiden«, stammelte Obermüller. »Vielleicht lebt er noch.«
Anja ergriff ihn am Arm und hielt ihn zurück.
»Schauen Sie doch. Die Fliegen.«
Obermüller verzog angewidert die Mundwinkel. »Ich gehe ins Dorf«, sagte er dann. »Meldung machen.«
Anja griff nach ihrem Handy, hatte aber keinen Empfang. »Nein«, sagte Anja. »Bitte lassen Sie mich gehen. Bleiben Sie hier.«
Ohne eine Antwort abzuwarten, marschierte sie los. Als sie auf den Waldweg nach Faunried stieß, begann sie zu rennen. Nach wenigen Metern blieb sie jedoch stehen und starrte in südwestlicher Richtung zwischen den Bäumen hindurch. Der Leybachhof lag doch nicht weit entfernt von hier. Sollte sie nicht lieber von dort Hilfe holen? Vermutlich gab es dort zumindest ein Telefon.
Sie ging querfeldein durch den Wald. Aber stimmte die Richtung überhaupt? Sie kannte diese Gegend ja kaum. Sollte sie nicht besser gleich nach Faunried gehen, auch wenn das weiter entfernt lag? Doch nach wenigen Schritten sah sie bereits das Dach eines Hofes durch die Bäume schimmern. Sie hielt direkt auf das Anwesen zu. Wen würde sie dort antreffen? Was sollte sie sagen? Was für eine entsetzliche Situation.
Der Hof lag verlassen da. Der Kamin des Haupthauses rauchte, aber sonst war keinerlei Lebenszeichen festzustellen. Sie ging zögerlich weiter. Auf einmal hörte sie ein leises Klirren, gefolgt von einem schabenden, trappelnden Geräusch. Im nächsten Augenblick kam das Tier auf sie zugeschossen. Panisch wich sie zurück. Der Schäferhund war riesig. Sie machte zwei Sätze rückwärts, aber es war ausgeschlossen, dieser Bestie noch zu entkommen. Sie spürte einen bitteren Geschmack auf der Zunge. Dann stürzte sie der Länge nach hin. Kopflos vor Angst kroch sie auf allen vieren weiter. Ein gurgelndes Jaulen, gefolgt von wütendem Bellen ließ sie herumfahren. Keine zwei Meter von ihr entfernt zerrte der Hund wie rasend an der gespannten Leine. Anja wich weiter und weiter zurück und richtete sich hastig wieder auf, während der Hund, nach links und rechts ausreißend, erfolglos versuchte, nach ihr zu schnappen. Sie eilte zum Waldweg zurück und hielt nun im Dauerlauf auf Faunried zu. Nach einigen Minuten blieb sie keuchend stehen und wartete, bis sie wieder zu Atem gekommen war. Verfluchtes Vieh, dachte sie zornig.
Dann, als sie sich von dem Schrecken etwas erholt hatte, kam ihr Xaver wieder in den Sinn, sein entstelltes Gesicht und die Fliegen an seinen Augen. Wie lange hing er schon dort? Sie sah auf die Uhr. Die Uhrzeit! Sie musste die Uhrzeiten notieren. Wann hatte er sie angegriffen? Das musste gegen halb vier gewesen sein. Oder war es vier gewesen? Danach war sie zum Parkplatz gegangen. Sie hatte mit Obermüller eine Zigarette geraucht. Dann waren sie losgefahren. In Kleinbruck hatten sie getankt, waren vielleicht fünfzehn oder zwanzig Kilometer gefahren und dann umgekehrt. Jetzt war es siebzehn Uhr sechsundvierzig. Also hatten sie ihn gegen halb sechs gefunden.
Das Gelände fiel jetzt leicht ab, und sie konnte bereits ihren VW-Bus am Waldrand stehen sehen. Der Anblick erschien ihr unwirklich, als käme sie aus einer anderen Zeit. Sie ging schwer atmend zum Wagen und öffnete die Schiebetür.
Ihr war schlecht. Sie griff nach ihrer Wasserflasche und trank gierig. Nirgendwo war ein Mensch zu sehen. Das Maisfeld war abgeerntet, die Erntemaschine verschwunden. Aus den weiter entfernt liegenden Häusern drang kein Lebenszeichen. Der Gollashof lag am nächsten. Sie ging direkt darauf zu und klopfte gegen die Haustür. Ein vielleicht sechsjähriges Mädchen öffnete.
»Ja bitte?«
»Ist dein Vater oder deine Mutter da?«, sagte Anja atemlos.
»Nur die Großmutter.«
»Holst du sie bitte? Schnell.«
Das Mädchen schloss die Tür. Wenige Augenblicke später öffnete sie sich wieder, und eine ältere Frau trat über die Schwelle.
»Ja?«
Es war Traudel Gollas. Trotz der vielen Jahre erkannte Anja sie sofort wieder. Ihre Haare waren grau, die Gesichtshaut faltig und schlaff und mit schweren Tränensäcken unter stumpfen Augen. Ihr Körper steckte in einer sackartigen Hülle, die keinerlei Rückschlüsse auf die darunter befindlichen Formen zuließ. Aber es gab keinen Zweifel, wer da vor ihr stand. Zu wem mochte das kleine Mädchen gehören? Zu Lukas oder zu Rupert? Und wie sollte sie sich jetzt verhalten? Sollte sie sagen, wer sie war und wer dort oben im Wald hing?
»Entschuldigen Sie bitte die Störung«, begann Anja. »Ich komme vom Forstamt Waldmünchen. Es hat einen Unfall gegeben. Im Wald. Dürfte ich bitte telefonieren?«
»Ein Unfall!«, rief die Frau alarmiert. »Was ist passiert?«
Anja warf einen Blick auf das Kind. Waltraud Gollas verstand, nahm es an der Hand und ging ins Haus hinein. »Kommen Sie«, sagte sie im Weggehen. »Hier ist der Apparat. Ich bin gleich wieder da.«
Anja machte ein paar Schritte in den dunklen Flur hinein bis zu einer Spiegelkommode, auf der ein Telefon stand. Sie griff nach dem Hörer, wählte den Notruf und bemühte sich, leise zu sprechen. Sie erklärte so rasch wie möglich, was geschehen war, und buchstabierte ihren Namen.
»Faunried … ja, Kreis Waldmünchen. Die Postleitzahl weiß ich nicht. Nein, ich bin nicht von hier …«
Sie blickte sich suchend im Flur um, ob irgendwo etwas lag oder hing, das diesen Ort näher bestimmen konnte. »Kilometer 124 auf der B23 …«, wollte sie schon sagen, aber da meldete sich die Stimme der Notrufzentrale bereits zurück. »Ich habe es weitergegeben. Ein Wagen aus Eschlkam ist zu Ihnen unterwegs. Er ist in fünfzehn Minuten da. Bleiben Sie, wo Sie sind, und warten Sie, bis die Rettungskräfte vor Ort sind. Kann man Sie zurückrufen?«
Anja schaute auf das Telefongerät. Es war ein altes Schellackmodell. Die vierstellige Nummer stand mit Tintenschrift auf einem weißen Kartonstreifen, der mit durchsichtigem Klebestreifen auf die Gabel geklebt worden war.
Sie gab die Nummer durch, legte auf und stand ratlos im dunklen Flur. Die Frau und das Kind waren nirgendwo zu sehen oder zu hören. Sie ging ein paar Schritte weiter und befand sich plötzlich in einer Wohnküche. Auf dem Tisch stand ein wohl vor längerer Zeit begonnenes »Mensch ärgere Dich nicht«. Rot und Gelb spielten. Eine Teekanne stand auf einem Rechaud, ein halb volles Glas Apfelsaft neben der dazugehörigen Flasche.
»Hallo?«, rief Anja. »Hallo?«
»Ich komme gleich«, kam es aus dem oberen Stockwerk. Dann hörte sie die Stimme der Frau nur noch gedämpft. Sprach sie auf das Kind ein? Nein. Sie schien zu telefonieren.
Sie sah nervös auf die Uhr. Obermüller stand seit einer halben Stunde allein dort oben auf der Wildwiese neben einem Erhängten. Sie konnte hier nicht ewig warten. Sie schaute sich befremdet um.
Diese Küche! Die Querbalken an der Decke, die grünlichen, zerschlissenen Fliesen über der Spüle. In Anjas Erinnerung war das alles größer, weitläufiger gewesen. Die Armseligkeit, die allgemeine Schäbigkeit der Einrichtung erstaunte sie. Hatten sie an dieser Tischplatte aus verkratztem Resopal gesessen, aus diesen milchig gewordenen Gläsern getrunken? Oder war der Zustand des Hauses damals besser gewesen? Die Wand neben dem Kühlschrank hatte es früher nicht gegeben. Vermietete die Familie hier überhaupt noch Zimmer? Wahrscheinlich nur in dem Anbau, den sie draußen gesehen hatte.
Sie schluckte nervös. An diesem Tisch hatte sie vor vielen Jahren mit ihren Eltern gefrühstückt.
Das Geräusch einer Klospülung im Obergeschoss setzte ein lautes Glucksen in der Spüle neben ihr in Gang. Anja trat unwillkürlich einen Schritt zur Seite. Dann hörte sie Schritte. Traudel Gollas kam die Treppe herunter, glücklicherweise ohne das Kind, das sie wohl mit irgendeiner Beschäftigung im Obergeschoss zurückgelassen hatte.
»Gleich kommt ein Krankenwagen aus Eschlkam«, sagte Anja und wich bereits in den Flur vor ihr zurück. »Schicken Sie die Leute bitte sofort hoch zur Wildwiese im Haingries. Sie kennen doch den Haingries, oder?«
»Den Haingries«, erwiderte die Frau erregt. »Natürlich kenne ich den Haingries. Der gehört uns schließlich. Aber was ist denn nur passiert?«
»Ein Unfall«, sagte Anja nach einer kurzen Pause.
»Das haben Sie ja eben schon gesagt«, stieß sie ungeduldig hervor. »Aber was denn für ein Unfall? Und wer sind Sie überhaupt?«
»Ich sagte doch schon, ich komme vom Forstamt Waldmünchen. Wir kartieren hier. Bitte schicken Sie die Rettungsleute sofort hinauf. Ich muss zurück. Mein Kollege wartet dort oben auf mich. Er ist allein, ich muss zu ihm.«
»Aber ich kann hier nicht weg!«, rief sie aufgebracht. »Ich kann doch das Kind nicht allein lassen …«
»Sie sollen ja gar nicht hier weg«, rief Anja schroff und war schon halb aus der Tür. »Sie sollen warten, bis die Sanitäter da sind, und sie dann hochschicken. Ich muss zurück. Die werden gleich hier sein.«
Anja stürzte davon. Als sie sich noch einmal umdrehte, sah sie, dass Traudel Gollas auf der Tastatur eines Handys herumdrückte. Anja lief, so schnell sie konnte, zum Waldweg zurück, der sie zur Wildwiese bringen würde. Sie musste schlucken. Was hätte sie anderes tun sollen? Der Frau eröffnen, dass ihr Bruder dort oben tot im Wald hing?
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Schon bevor sie die Wiese erreichte, hörte sie Stimmen. Sie hielt inne und lauschte. In weiter Ferne war Sirenengeheul zu hören. Als sie Augenblicke später auf die Wiese trat, sah sie Obermüller mit zwei Männern am Hochsitz stehen. Obermüller rauchte. Die beiden Männer hatten ihr den Rücken zugekehrt und schienen den Toten zu betrachten. Sie standen kaum eine Armeslänge von ihm entfernt. Obermüller bemerkte Anja, sagte etwas, und die beiden Männer drehten sich zu ihr um.
Franz Gollas! Anja erkannte ihn sofort wieder. Das gutmütige, weiche Gesicht, leicht rötlich und frisch wie von einem Buben, ohne nennenswerten Bartwuchs, ein wenig fülliger geworden mit den Jahren, aber noch immer irgendwie alterslos. Nur seine Augen nicht. Die waren schwermütig und zugleich unsicher, vor allem jetzt, da sie nervös in ihre Richtung blickten, jedoch ohne jegliches Anzeichen, dass er sie wiedererkannte. Wie auch, dachte sie und fixierte den jüngeren Mann, der neben Franz Gollas stand und sie aus eng zusammengekniffenen Augen misstrauisch anschaute. Natürlich vermochte Franz Gollas zwischen ihr und einem achtjährigen Mädchen, das er vor zwanzig Jahren zuletzt gesehen hatte, keine Ähnlichkeit festzustellen. Ihr ging es mit dem jungen Mann an seiner Seite ja genauso. Zweifellos war er einer der beiden Gollas-Buben, mit denen sie früher gespielt hatte. Die Familienähnlichkeit war offensichtlich. Aber welcher war es? Lukas? Oder Rupert? Oder hatte es inzwischen sogar noch weitere gegeben? Das Sirenengeheul war jetzt deutlich zu hören. Anja legte die letzten Meter zu den drei stumm wartenden Männern zurück und stellte sich zu ihnen.
»Die Rettungskräfte werden gleich hier sein«, sagte sie. »Ich schlage vor, wir nehmen etwas Abstand zu dem Toten ein. Die Polizei wird die Unglücksstelle untersuchen wollen.«
»Rettungskräfte«, stieß der jüngere Mann abfällig hervor. »Viel zu retten gibt’s hier wohl nicht. Was machen Sie überhaupt hier?«
Anja schaute zu Obermüller. Der zuckte nur mit den Schultern.
»Grimm«, erwiderte Anja kurz angebunden. »Forstamt Waldmünchen. Und wer sind Sie bitte?«
Franz Gollas blinzelte unsicher.
Sein Sohn verzog keine Miene. »Das hier ist Privatwald«, sagte er nur. »Also, was tun Sie hier?«
»Wir kartieren die Böden«, erwiderte sie sachlich. »Aber halten Sie diese Frage angesichts der Situation für von Belang?«
»Belang!«, blaffte der Mann und trat einen Schritt auf sie zu. »Haben Sie überhaupt eine Genehmigung? Was haben Sie hier zu suchen?«
»Sind Sie der Waldbesitzer?«
»Der Waldbesitzer!« Der Mann schnaubte verächtlich. »Der hängt da!«, schrie er dann. »Ihr Waldbesitzer.«
Anja hatte Mühe, die Fassung zu bewahren. Franz Gollas schaute irritiert seinen Sohn an, aber dem schien die Gefühllosigkeit seiner Aussage gar nicht bewusst zu sein.
»Bare!«, zischte Franz Gollas mahnend. »Wie redest du denn? Das ist doch jetzt erst einmal egal. Der Xaver …«
Rupert Gollas sah seinen Vater mit einer Kälte an, die Anja erschauern ließ.
»Mei, der Xaver«, stammelte der ältere Mann plötzlich, hielt sich auf einmal die Hände vors Gesicht, ging ein paar Schritte zur Seite und wandte sich ab. Seine Schultern zuckten.
Rupert blickte zu Boden. Dann, ohne ein weiteres Wort an sie oder Obermüller zu richten, stapfte er davon und verschwand zwischen den Bäumen.
Im nächsten Augenblick ertönten Rufe aus der Richtung des Waldwegs. Anja antwortete, und kurz darauf betraten zwei Sanitäter die Wiese, gefolgt von einem jungen Polizeibeamten.
Franz Gollas schaute auf, rieb sich das Gesicht ab und blieb hilflos auf der Stelle stehen. Anja war nahe daran, zu ihm zu gehen. Der Mann tat ihr plötzlich leid. Sollte sie ihm nicht sagen, wer sie war? Angesichts des makabren Schauspiels, das nun einsetzte, erschien ihr jedoch jede weitere Unterhaltung als unpassend und pietätlos.
Die Sanitäter und der Polizist traten kurz an den Hochsitz. Einer der beiden Sanitäter stieg die Leiter hinauf und musterte den Erhängten sorgfältig. Es erschien Anja überflüssig, dass er ihm den Puls fühlte, aber er tat es dennoch. Dann stieg er wieder hinab, besprach sich mit seinem Kollegen und dem Polizisten, wobei alle drei etwas Abstand zu dem Hochsitz einnahmen. Hier war ganz offensichtlich keine Eile mehr geboten.
Der Polizist griff nach einem Funkgerät und sprach ein paar Sätze hinein. Dabei nickte er den Sanitätern zu, die ihm mimisch zu verstehen gaben, dass sie eine Bahre holen würden. Schließlich wandte er sich den Umstehenden zu. Er wirkte sehr jung, ein wenig unsicher und kam, nach seiner Sprechweise zu schließen, nicht aus dieser Gegend.
»Wer von Ihnen hat den Mann gefunden?«, fragte er und schaute rasch von einem zu andern.
Anja und Obermüller hoben beide die Hand.
»Wann war das?«
Obermüller schaute hilfesuchend zu Anja.
»Gegen halb sechs«, antwortete sie. »Ich habe den Notruf abgesetzt.«
»Und wer sind Sie bitte?«, wollte der Beamte wissen.
»Ich heiße Anja Grimm«, sagte sie und erklärte kurz, warum sie hier war.
»Und Sie?«, wandte er sich an Franz Gollas, der wie betäubt noch immer am gleichen Fleck stand. »Wer sind Sie?«
»Gollas«, antwortete er. »Franz Gollas. Aus Faunried.«
Anja spürte seinen Blick. Warum sah er sie jetzt so an? Hatte er ihren Namen wiedererkannt?
Das Funkgerät des Polizeibeamten knackte. Der Mann wechselte ein paar Sätze mit jemandem. Dann fuhr er mit seinen Fragen fort.
»Ist jemand von Ihnen mit dem Toten bekannt?«
Franz Gollas nickte. »Das ist der Leybach Xaver. Wohnt sein Lebtag hier am Leybachhof.«
»Sind Sie ein Angehöriger?«
»Sein Schwager, ja.« Und dann, nach einer kurzen Pause, fügte er hinzu: »Jemand muss zum Hof gehen und nach seiner Mutter sehen. Sie ist schwer krank und allein. Ich muss meiner Frau Bescheid sagen, dass sie gleich hingeht und nach der Anna schaut.«
Der Polizist schüttelte den Kopf. »Sie gehen jetzt erst einmal nirgendwohin, ja?«
»Ich bin vorhin dort gewesen«, warf Anja ein. »Um Hilfe zu holen. Außer einem Schäferhund habe ich dort niemanden angetroffen.«
»Die Anna ist stocktaub und bettlägerig«, erklärte Franz Gollas.
»Anna Leybach«, notierte der Polizist. »So heißt die Mutter?«
Gollas nickte stumm.
»Und wo befindet sich der Leybachhof?«
Franz Gollas deutete in die entsprechende Richtung. »Es sind nur zweihundert Meter. Nicht zu verfehlen.«
Der Polizist griff wieder nach seinem Funkgerät und gab die Information weiter. Eine unverständliche Antwort kam blechern aus dem Funkgerät zurück.
»Ja«, antwortete der Polizist kurz angebunden. »Die Mutter wohnt dort. Sag mir Bescheid, wenn du vor Ort bist. Und sei vorsichtig. Scharfer Hofhund.«
»Brauchen Sie mich hier wirklich noch?«, fragte Franz Gollas jetzt.
»Ich brauche vor allem erst einmal Ihre Personalien. Haben Sie einen Ausweis dabei? Oder einen Führerschein?«
Er wandte sich an Anja und Obermüller. »Ihre Papiere bitte.«
»Aber ich habe keine Papiere bei mir«, sagte Franz Gollas nervös. »Ist alles unten im Haus. Ich war mit meinem Sohn hier in der Nähe, als meine Frau mich anrief und gesagt hat, im Haingries sei ein Unglück geschehen. Da bin ich gleich hergekommen.«
»Jetzt regen Sie sich mal nicht auf, guter Mann. Hier. Schreiben Sie mir erst einmal Ihren Namen und Ihre Adresse auf.«
Anja und Obermüller hatten ihre Ausweise dabei. Einige Minuten lang war es völlig still. Der Himmel hatte sich bezogen, und es war kühler geworden. Obermüller hatte ihnen den Rücken zugekehrt und betrachtete schweigend den Toten, der unter dem Hochsitz sanft hin und her schwang. Anja schauderte.
»Wir werden Sie alle noch ausführlicher befragen müssen«, sagte der Polizist, als er endlich alle Daten aufgenommen hatte. »Könnten Sie mir freundlicherweise jeweils noch eine Telefonnummer neben Ihre Adresse schreiben, unter der wir Sie erreichen können?«
Obermüller war gerade dabei, seine Nummer einzutragen, als das Funkgerät plötzlich losplärrte. Der Klang war metallisch und stark verzerrt, die Stimme erheblich lauter als vorher. »Günther!«
»Ja.« Der Polizist drückte auf einen Knopf an seinem Gerät, so dass die Stimme seines Kollegen für die Umstehenden nicht mehr zu hören war. Er ging ein paar Schritte zur Seite und lauschte angestrengt. Plötzlich schaute er verstört auf.
»Ja. Große Besetzung«, hörten sie ihn sagen. »Auf jeden Fall. Gib die Meldung raus.«
Er kam wieder auf sie zu. »Sie bleiben erst einmal alle hier.« Dann entfernte er sich wieder und sprach zunehmend erregt in sein Funkgerät hinein.
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Je länger Anja auf ihre Befragung warten musste, desto schwerer fiel es ihr, die Konzentration aufrechtzuerhalten. Glücklicherweise saß sie endlich in dem Raum, in dem die Polizei ein vorläufiges Büro zur Zeugenvernehmung eingerichtet hatte, und nicht mehr draußen im Schankraum.
»Es tut mir sehr leid, dass Sie so lange warten mussten«, sagte der Mann, der jetzt hereintrat. »Mein Name ist Gerlach. Kriminalpolizei Weiden. Sie sind Anja Grimm?«
Anja nickte nur. Sie war todmüde. Es war mittlerweile halb zehn. Eigentlich keine übermäßig späte Stunde. Aber sie war seit sechs Uhr auf den Beinen. Und die Ereignisse dieses Tages gaben ihr das Gefühl, als hätte sie zwei Nächte nicht geschlafen. Sie hatte keinerlei Bedürfnis, mit diesem Mann zu sprechen, seine Fragen zu beantworten und die Momente der letzten Stunden noch einmal vor sich auszubreiten. Morgen vielleicht, wenn sie selbst alles durchdacht hatte, die ganzen diffusen Eindrücke zu einem einigermaßen zusammenhängenden Bild geordnet hatte. Aber nicht jetzt.
Der Polizist trat nüchtern und geschäftsmäßig auf, doch Anja spürte sehr wohl, dass das hier keine Routineangelegenheit war. Das Polizei- und Medienaufgebot dort draußen sprach außerdem für sich. Ein Sonderling, der sich im Wald erhängt, hätte wohl kein so starkes Interesse geweckt.
Der Funkspruch auf der Wildwiese hatte alles verändert. Der Streifenpolizist war schlagartig äußerst unfreundlich geworden, wobei sich Anja mittlerweile sicher war, dass die Situation den Mann einfach überfordert hatte und er deswegen so barsch mit ihnen umgegangen war. Als er dann auch noch erfuhr, dass sich bis kurz vor seinem Eintreffen noch eine weitere Person auf der Wiese aufgehalten hatte, verlor er fast die Kontrolle.
»Machen Sie mal augenblicklich Ihren Sohn ausfindig und warten Sie dann zu Hause auf mich«, hatte er Franz Gollas angeherrscht. »Und Sie beide begeben sich jetzt bitte sofort nach Faunried zu Ihrem Fahrzeug und halten sich dort zur Verfügung, bis die Kripo hier ist. Ihre Ausweise bekommen Sie nachher zurück.«
Es hatte kaum eine Stunde gedauert, bis der verschlafene Ort mit Polizeiwagen und Kripofahrzeugen komplett zugeparkt war. Ein Bus mit kriminaltechnischem Gerät war ebenso eingetroffen wie zwei Leichenwagen. Gegen halb acht war sogar ein TV-Übertragungswagen aufgetaucht, doch inzwischen wieder verschwunden.
Die Polizei hatte die Zugänge zum Haingries abgeriegelt und die wichtigsten Zeugen, die nicht sofort hatten vernommen werden können, in einem kleinen Ausflugslokal untergebracht.
Das Lokal musste neu sein. Anja kannte es jedenfalls nicht, und eigentlich war es ein Wunder, dass es außerhalb der Feriensaison und an einem Wochentag überhaupt geöffnet hatte. Der Wirt machte heute wahrscheinlich sein Geschäft des Jahres.
»Ich werde Sie nicht lange hierbehalten«, sagte Gerlach jetzt zu ihr, nachdem er ihre Personalien überflogen hatte. »Aber ein paar Dinge muss ich leider sofort von Ihnen erfragen.«
»Bitte«, erwiderte Anja, »fragen Sie.«
Sie schob den leeren Suppenteller zur Seite, den der überforderte Kellner schon vor einer Dreiviertelstunde hatte abräumen sollen. Die bestellte und zweimal versprochene zweite Apfelsaftschorle war nie gekommen, und so trank sie jetzt den lauwarmen Rest der ersten.
Durch die Verandafenster konnte sie in den Schankraum des Gasthofs hineinsehen. Der halbe Landkreis schien dort versammelt, oder zumindest die männliche Einwohnerschaft. Nur wenige unterhielten sich noch. Die meisten hockten stumm vor ihren Bierkrügen und blickten manchmal zu ihr hin oder starrten mürrisch in den Raum. Obermüller saß allein in einer Ecke. Manch ein Blick wanderte zu ihm hin, aber niemand schien Lust oder den Mut zu haben, das Wort an ihn zu richten. Er kauerte in seiner Ecke, trank Bier und starrte entweder aus dem Fenster in die Nacht hinaus oder blickte missmutig zu ihr hin. Wahrscheinlich fragte er sich genauso wie sie, wann er endlich hier verschwinden konnte.
»Sie wohnen in Waldmünchen? Dort können wir Sie erreichen?«
»Ja. Am besten im Forstamt. Ich habe ein Zimmer bei einer älteren Dame, Frau Anhuber.« Sie nannte ihm die Adresse. »Aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie dort nicht nach mir fragen würden.«
»Verstehe. Kein Problem. Wie lange arbeiten Sie schon hier?«
»In Waldmünchen oder in dieser Gemarkung?«
»Hier in Faunried.«
»Seit gestern.«
»Aber in Waldmünchen sind Sie schon länger?«
»Seit drei Wochen.«
»Und was genau tun Sie hier?«
»Wir kartieren.«
»Sie vermessen das Gelände?«
»Nein. Wir untersuchen die Böden. Das geschieht zurzeit in ganz Bayern. Es sind überall Kartierer unterwegs. Bisher war ich weiter im Süden eingesetzt, in der Gegend von Neukirchen beim Heiligen Blut. Aber dort hat es letzte Woche Windwurf gegeben. Da ist im Moment kein Durchkommen, deshalb wurden wir hier eingesetzt.«
Anja wurde klar, dass all dies den Beamten schwerlich interessieren konnte, und zuckte entschuldigend mit den Schultern.
»Die Waldbesitzer sind davon unterrichtet, nehme ich an?«, fragte er.
»Ja, sicher. Die werden alle angeschrieben und informiert. Es ist ja keine große Sache. Wir ziehen alle fünfzig Meter eine Bodenprobe, das ist alles.«
»Machen Sie das hauptberuflich?«
Anja schüttelte den Kopf. Musste sie diesem Mann ihre ganze Lebensgeschichte erzählen? War das von Belang?
»Ich bin noch Studentin«, erklärte sie. »Ich mache hier nur ein Praktikum.«
»Wo studieren Sie?«
»An der TU München.«
Er schrieb sich etwas auf, bevor er die nächste Frage stellte. »Sie sind Xaver Leybach schon gestern begegnet, nicht wahr?«
»Ja.«
»Wann?«
»Im Lauf des Vormittags. So gegen elf oder zwölf vielleicht. Da habe ich ihn jedenfalls das erste Mal bemerkt. Er hat mich beobachtet, bevor er uns im Haingries dann plötzlich in den Weg getreten ist.«
»Was hat er zu Ihnen gesagt?«
»Er hat uns beschimpft und wollte, dass wir verschwinden.«
»Ihr Kollege sagt, er sei aggressiv gewesen.«
»Ja. Er war sehr aufgebracht. Zornig.«
»Haben Sie irgendeine Vermutung, warum?«
Anja schaute ausdruckslos vor sich hin. »Nein«, antwortete sie nach einer Pause. »Alle Waldbesitzer sind seit Monaten über die Kartierungsarbeiten informiert. Die Bodenuntersuchungen sind wie gesagt in ganz Bayern im Gang. Vielleicht hat er die Information aus irgendeinem Grund nicht bekommen und sich geärgert, dass fremde Leute in seinem Wald waren. Aber seine Reaktion war überzogen und absolut unangemessen.«
»Kam er Ihnen verwirrt vor?«
»Geistig verwirrt meinen Sie?«
»Ja. Ihr Kollege hat gesagt, Xaver Leybach habe auf ihn den Eindruck gemacht, er sei nicht ganz bei Sinnen gewesen, als Sie ihn trafen.«
Anja schaute zu Obermüller hinaus, der ihren Blick bemerkte und die Gelegenheit des Blickkontakts nutzte. Er tippte mit dem Zeigefinger auf seine Armbanduhr, mimte mit den Händen eine Lenkbewegung und verdrehte genervt die Augen zur Decke.
»Ich weiß nicht, ob er verwirrt war«, erwiderte sie müde. »Er war wütend.«
»Und plötzlich ging er einfach wieder davon. Weil Sie ihn erkannt hatten, nicht wahr? So war es doch? Sie sprachen ihn beim Vornamen an, und da ging er einfach weg.«
Jenseits der Verandafenster wurde es immer voller. Stets kamen neue Gäste in die Gastwirtschaft hinein. Die Nachrichten verbreiteten sich natürlich rasch und erfassten die Dörfer in der weiteren Umgebung. Das konnte ihr gleichgültig sein, bis auf den unangenehmen Umstand, dass im Moment ausgerechnet sie in dieser Verhörvitrine saß und ausnahmslos jeder neue Gast, der den Schankraum betrat, sofort zu ihr hinsah.
»Ich konnte gar nicht verstehen, was er sagte. Herr Obermüller hat versucht, ihn zu beruhigen, und ihm erklärt, warum wir da waren.« Sie richtete sich ein wenig auf ihrem Stuhl auf. Vielleicht würde der Kommissar verstehen, dass sie allmählich gerne nach Hause fahren würde. »Ich habe, wie gesagt, kein Wort verstanden, weil sie Dialekt gesprochen haben. Natürlich hatte ich Angst, denn er hatte ja einen Drilling dabei. Daher habe ich seine Hände im Auge behalten. Dabei ist mir die fehlende Fingerkuppe an seiner rechten Hand aufgefallen. Das war ganz spontan. Ich war so überrascht, dass mir sein Name einfach herausgerutscht ist.«
»Und er? War er auch überrascht?«
»Ja. Ich glaube schon. Jedenfalls hat er endlich aufgehört, herumzuschreien.«
»Und ist gegangen?«
»Ja.«
Der Polizeibeamte musterte sie einen Moment lang schweigend. »Sie haben Xaver Leybach also gekannt?«
»Ja. Ich habe als Kind zweimal die Sommerferien hier verbracht.«
»In Faunried?«
»Ja. Auf dem Gollashof. Den Anbau gab es damals noch nicht, aber die Familie hat damals schon Fremdenzimmer im Dachgeschoss vermietet.«
»Dann kennen Sie vermutlich den einen oder anderen da draußen?«
»Das ist zwanzig Jahre her, Herr Gerlach. Ich war acht Jahre alt, ein kleines Mädchen. Den Xaver habe ich nur wegen seinem verstümmelten Finger wiedererkannt. So etwas prägt sich einem Kind ein. Aber kennen?« Sie warf erneut einen Blick in den Schankraum. »Ich kenne hier niemanden. Und den Xaver kannte ich am allerwenigsten.«
Die Tür öffnete sich. Der Gastwirt kam herein, um den Tisch abzuräumen, tat dies allerdings derart langsam, dass seine wahre Absicht, interessante Gesprächsfetzen aufzuschnappen, leicht zu erraten war. Sie schwiegen und warteten, bis er die Teller, Gläser und Tassen endlich umständlich auf sein Tablett geräumt hatte.
»Darf’s noch was sein?«, fragte er mit einer beschwingten Stimme, von der Anja vermutete, dass die Freude über unerwartete Umsätze die Ursache dafür war. Sie sagte, sie habe schon vor einer Dreiviertelstunde Apfelschorle bestellt, jetzt aber keinen Durst mehr. Auch der Kriminalbeamte lehnte dankend ab.
»Was ist auf dem Leybachhof geschehen?«, nutzte sie die Unterbrechung, als der Wirt die Tür wieder geschlossen hatte. »Oder dürfen Sie darüber nicht sprechen?«
Gerlach zögerte mit einer Antwort. Aber dann sagte er: »Wir haben Anna Leybach tot aufgefunden.«
»Tot. Sie meinen: gestorben?«
Gerlach schüttelte bedächtig den Kopf. Er räusperte sich. »Sie lag im Stall. Sie ist erschlagen worden.«
»Erschlagen«, wiederholte Anja langsam. »Wie erschlagen?«
»Mit einem harten Gegenstand.« Er verstummte einen Moment lang und schien zu überlegen, ob er ins Detail gehen sollte. Schließlich fügt er hinzu, indem er sie aufmerksam musterte: »Mit einem Spaten. Er lag neben der Toten.«
Anja erbleichte. Sie dachte daran, wie sie nach dem Auffinden Xavers zum Leybachhof gegangen war und vor dem Hund Reißaus genommen hatte. Die Erinnerung daran ließ sie frösteln. Hatte Anna Leybach da bereits im Stall gelegen, blutüberströmt mit eingeschlagenem Schädel? War der Hund aus diesem Grund so aggressiv gewesen?
»Wissen Sie, wann genau das passiert ist?«, fragte sie geschockt.
»Wir haben bisher nur eine Hypothese über den Tatablauf«, sagte er zögernd. »Wie es aussieht, hat er sie in den Stall geschleift und dort erschlagen.«
Er machte eine Pause, denn Anja starrte ihn mit vor Abscheu und Ekel verzerrten Gesichtszügen an.
»Was?«, stammelt sie.
»Der Griff des Spatens war blutig«, setzte Gerlach hinzu. »Wir haben seine Fingerabdrücke auf der Tatwaffe gefunden sowie Blut an seinen Händen und seiner Bekleidung.«
Anja war zu keiner Reaktion fähig. Gerlach ließ ihr Zeit, sich zu sammeln.
»Er … er hat auch mich bedroht«, sagte sie leise.
»Sie?«, entfuhr es ihm.
Anja war völlig durcheinander. Aber Gerlach ließ ihr nicht viel Zeit für eigene Gedanken. »Xaver Leybach hat Sie bedroht?«, wiederholte er insistierend.
»Ja.«
»Wann? Und wo?«
»Heute. Nachdem wir fertig waren, bin ich noch einmal zum Haingries zurückgekehrt, um eine fehlerhafte Probe zu überprüfen. Da stand er plötzlich hinter mir, mit dem Gewehr im Anschlag. Er zielte auf meinen Kopf.«
»Wie bitte?«
Anja schluckte. Die entsetzte Reaktion des Polizisten verstärkte die Erinnerung jetzt noch. »Ich glaube nicht, dass er wirklich schießen wollte. Er wirkte … wie soll ich sagen? Panisch, erregt, durcheinander. So ähnlich wie am Vortag.«
»Und Sie? Was haben Sie gemacht?«, fragte er ungläubig.
»Ich habe so lange leise auf ihn eingeredet, bis er das Gewehr wieder sinken ließ. Fragen Sie mich nicht, wie mir das gelungen ist. Aber er hat nicht geschossen.«
Gerlach schrieb konzentriert mit. »Um Gottes willen«, stammelte er bestürzt und machte sich hastig Notizen. »Das wird ja immer besser. Hat er denn irgendetwas gesagt?«
»Nein. Anfangs nicht. Erst als er das Gewehr wieder heruntergenommen hatte. Aber es war wieder nur wirres Zeug. Ich dürfe den Wald nicht stören. Sein Vater habe es verboten. Er würde in die Hölle kommen, wenn jemand den Wald störe. Das war alles.«
Gerlach schrieb mit. »Und dann?«
»Dann ging er davon.«
»Wohin?«
»In Richtung Hinterweiher.«
»Und was haben Sie getan?«
»Ich bin, so schnell ich konnte, zum Wagen gegangen. Ich war ziemlich durcheinander, wie Sie sich wohl vorstellen können. Ich konnte Obermüller nicht einmal schildern, was vorgefallen war, so erschrocken war ich noch.«
»Ja«, bemerkte Gerlach einfühlsam und betrachtete sie mit Interesse und Respekt. »Sie standen bestimmt unter Schock.«
»Ja. Vielleicht. Jedenfalls sind wir dann erst einmal losgefahren. Ich habe darüber nachgedacht, ob ich nicht besser gleich zur Polizei gehen sollte, um den Zwischenfall zu melden. Ich hätte das sicher auch getan. Aber nachdem wir ein paar Kilometer zurückgelegt hatten, durchfuhr mich ein ganz anderer Gedanke. Deshalb habe ich Obermüller genötigt, umzukehren und zum Haingries zurückzufahren.«
»Und was für ein Gedanke war das?«
Sie schaute Gerlach aus geröteten Augen an. »Herr Gerlach«, begann sie, »ich glaube, dass Xaver Leybach in seinem Leben schon einmal einen Menschen getötet und im Haingries vergraben hat. Deshalb wollte er nicht, dass wir dort Bodenproben entnehmen.«
Gerlach öffnete den Mund, aber Anja sprach schon weiter: »Ich glaube, dass er deshalb so aggressiv auf unsere Arbeit im Haingries reagiert hat. Deshalb bin ich ja noch einmal zur Wildwiese zurückgekehrt.«
Gerlachs Mund stand noch immer offen. Er brachte kein Wort heraus. Dann runzelte er ungläubig die Stirn, schüttelte den Kopf und fragte: »Aber … wen soll Xaver Leybach denn Ihrer Ansicht nach getötet haben?«
»Meinen Vater«, antwortete sie ruhig.
Wenn Sie dem Mann, der ihr gegenübersaß, eröffnet hätte, dass im Leybachforst soeben eine fliegende Untertasse gelandet sei, hätte er wohl ein ähnliches Gesicht gemacht. Ohne ein weiteres Wort erhob er sich und verließ den Raum, das Handy schon am Ohr, bevor er die Tür hinter sich schloss. Anja blickte durch die Scheiben in den Schankraum hinaus. Obermüller saß noch immer am selben Platz vor einem frischen Glas Bier und hatte sich offenbar auf eine längere Wartezeit eingestellt. Sie ließ ihren Blick über die anderen Köpfe schweifen und blieb an einem Augenpaar hängen, das direkt auf sie gerichtet war. Rupert Gollas saß mit drei Männern an einem Tisch und starrte sie mit zusammengekniffenen Lippen an. Sie hielt dem Blick einige Sekunden lang stand und versuchte zu ergründen, warum er auf diese Weise zu ihr hinsah. Dann schweifte ihr Blick weiter. Überall saßen Männer und steckten die Köpfe zusammen.
Jetzt ist das hier also ein Ort, wo ein Mörder gelebt hat, dachte sie. Und was für einer! Ein Mutter- und Selbstmörder. Im kleinen, beschaulichen Faunried. Ihr Blick wanderte noch einmal zu Rupert, dessen lauernde Augen unverändert auf sie gerichtet waren. Warum starrte der Mann sie so an?
Gerlach kam zurück. »Frau Grimm, mein Vorgesetzter möchte Sie sprechen. Wären Sie bitte so nett?«
Er reichte ihr das Handy. Sie nahm es und drückte sich das warme Plastik ans Ohr. »Hallo?«
»Frau Grimm. Mein Name ist Dallmann. Kriminalhauptkommissar. Mein Kollege hat mir soeben einen ziemlich ungeheuerlichen Tatvorwurf übermittelt. Könnten Sie mir das bitte noch einmal bestätigen? Sie verdächtigen Xaver Leybach des Mordes an Ihrem Vater?«
Anja schluckte. So wie diese unangenehme fremde Stimme es zusammenfasste, klang es plötzlich ganz anders. Aber letztlich war es so, wie er sagte.
»Ja«, antwortete sie. »Diese Vermutung habe ich.«
»Wie hieß Ihr Vater, bitte?«
»Johannes Grimm.«
Der Mann antwortete nicht gleich. Da waren Stimmen im Hintergrund. Anscheinend war der Kommissar nicht in seinem Büro, sondern unterwegs. Vielleicht sogar zu Hause vor dem Fernseher?
»Und wann soll das geschehen sein?«
»Vor zwanzig Jahren«, antwortete sie. »Mein Vater verschwand am 21. August 1979.«
Erneut wurde es still am anderen Ende der Leitung. Sie hörte eine Kinderstimme.
»Frau Grimm, könnten Sie morgen bitte zur Polizeidirektion nach Weiden kommen? So gegen zwölf Uhr? Das wäre wirklich sehr hilfreich. Können Sie das einrichten?«
»Ich muss meinen Vorgesetzten fragen.«
»Wer ist Ihr Vorgesetzter?«
»Amtsleiter Grossreither vom Forstamt Waldmünchen.«
»Das ist kein Problem. Sagen Sie ihm, Konrad Dallmann habe Sie zu einer Vernehmung … nein, lassen Sie. Ich werde ihn anrufen. Geben Sie mir bitte noch einmal Kriminalhauptmeister Gerlach. Auf Wiedersehen.«
Gerlach nahm ihr das Telefon ab, lauschte, sagte nur manchmal »ja« oder »sicher« und schaltete die Verbindung schließlich ab.
»Wir machen jetzt hier erst einmal Schluss, Frau Grimm. Bitte sprechen Sie vorerst mit niemandem über diese Sache.«
»Ja. Natürlich.«
»Hier ist die Adresse der Polizeidirektion. Und jetzt erholen Sie sich erst einmal von diesem Schreck. Bis morgen.«
»Gute Nacht, Herr Gerlach«
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Als sie erwachte, hatte sie das Gefühl, an zwei Eisenhaken zu hängen, die ihr jemand in die Schläfen gebohrt hatte. Sie schleppte sich zum Waschbecken und hielt den Kopf unter das Wasser. Dann sah sie auf die Uhr und stellte mit Schrecken fest, dass es schon halb zehn war. Sie erwog, bei Grossreither anzurufen, um sicherzugehen, dass er von der Polizei informiert worden war, unterließ es aber nach einem Blick aus dem Fenster. Strömender Regen ergoss sich vom Himmel. Es war ohnehin kein Kartierwetter.
Sie setzte sich aufs Bett, umfasste ihren dröhnenden Kopf und griff nach einer Tablettenschachtel auf dem Nachttisch. Von derartigen Nebenwirkungen hatte nichts auf dem Beipackzettel des Schlafmittels gestanden, dachte sie mit schmerverzerrter Miene und warf die ohnehin fast leere Packung in den Papierkorb.
Ein Frühstück bekäme sie bei Frau Anhuber jetzt auf keinen Fall mehr. Blieb nur das Café am Marktplatz. Sie zog sich an, hüllte sich in Ermangelung eines Regenschirms in ein Cape und ging die Treppe hinunter. Auf halber Strecke hörte sie, wie die Glastür zu Frau Anhubers Wohnung sich öffnete, und als sie den Fuß der Treppe erreichte, stand ihre Vermieterin bereits neben der Eingangstür.
»Frau Grimm, Frau Grimm«, rief sie aufgeregt. »Sie stehen in der Zeitung. Um Himmels willen, so ein Unglück. Wie ist das denn nur passiert?«
Sie streckte ihr eine gefaltete Zeitung entgegen. Anja schaute befremdet auf ein Foto, auf dem sie mit Obermüller und ein paar Einheimischen auf dem Parkplatz vor der Biogasanlage von Faunried abgebildet war. Wann war denn das aufgenommen worden? Offenbar während des Durcheinanders nach dem Eintreffen der Kriminalpolizei. Immerhin standen keine Namen darunter, sondern lediglich eine vage Bildunterschrift: Forstbeamte fanden den Toten im Wald. Forstbeamte? So schnell wurde man befördert.
»Was schreibt denn die Zeitung?«, fragte sie.
»Eine Familientragödie!«, rief Frau Anhuber aufgeregt. »Entsetzlich. So etwas hat es hier noch nie gegeben. Aber erzählen Sie doch. Was haben Sie …«
»Ich muss leider los, denn ich bin viel zu spät dran. Kann ich die Zeitung mitnehmen?« Und bevor Frau Anhuber sie mit weiteren Fragen löchern konnte, war sie bei der Eingangstür und im nächsten Moment draußen auf der Straße.
Sie sah sich unwillkürlich um, ob ihr jemand von der Lokalpresse aufgelauert hatte, aber falls überhaupt ein Reporter ihre Adresse ausfindig gemacht hatte, so hatte der Regen ihn offenbar vertrieben. Sie steckte die Zeitung unter ihr Cape und lief, so schnell sie konnte, durch den strömenden Regen bis zum Marktplatzcafé. Sie sah sich kurz um, als sie es betrat, aber niemand beachtete sie. Sie wählte einen Platz in der Ecke, bestellte ein kleines Frühstück und las den Zeitungsbericht.
Er war sachlich richtiger, als es die geflunkerte Bildunterschrift hätte erwarten lassen. Sie erfuhr, dass Anna Leybach einundachtzig Jahre alt und seit Jahren krank gewesen war. Xaver wurde als Sonderling bezeichnet, der in der Gegend zwar bekannt, sein Lebtag jedoch niemals durch Gewalttätigkeit oder gefährliches Verhalten aufgefallen sei. Von der Familie der beiden Verstorbenen habe sich gestern niemand äußern wollen. Nachbarn und Ortsansässige aus den umliegenden Dörfern, die Xaver Leybach seit vielen Jahren kannten, hatten sich übereinstimmend fassungslos über den Vorfall geäußert. Allenthalben herrschte der Eindruck vor, dass es sich um einen jener unerklärlichen Amokläufe handeln müsse, wie sie leider immer häufiger vorkämen, nicht nur in den immer gewalttätiger werdenden Großstädten, sondern allmählich sogar in kleinen und friedlichen Gemeinden wie Faunried. Die Tendenzen der Zeit machten eben nirgendwo halt.
»Anja?«
Sie fuhr zusammen und schaute auf. Ein junger Mann stand etwa einen Meter von ihrem Tisch entfernt und sah sie an.
»Anja Grimm?«, wiederholte er.
»Ja«, antwortete sie argwöhnisch. Nun hatte sie also doch ein Reporter gefunden, dachte sie zunächst. Aber ein Reporter würde sie ja wohl nicht mit dem Vornamen ansprechen. Auf jeden Fall war der Mann nicht von hier. Er trug Anzug und Krawatte unter einem eleganten Markenanorak, den er gewiss nicht in Waldmünchen gefunden hatte.
»Ich bin’s. Lukas. Lukas Gollas.«
»Lukas«, wiederholte sie überrascht und griff nach kurzem Zögern nach seiner Hand, die er ihr entgegenstreckte.
»Darf ich mich setzen?«
»Äh, ja, sicher. Bitte.«
Er zog seinen Anorak aus und ließ sich ihr gegenüber am Tisch nieder. Der Duft seines Rasierwassers wehte zu ihr herüber. Er lächelte, musterte sie einige Sekunden lang und sagte: »Der Anlass könnte ja nicht unpassender sein, aber du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich mich freue, dich wiederzusehen.«
Anja war sprachlos. Das war Lukas Gollas? Der kleine Junge, mit dem sie im Heuschober herumgetollt hatte. Ruperts Bruder? Sie brauchte einige Momente, um sich von der Überraschung zu erholen. Lukas nutzte die Gelegenheit, um zu erklären, wie er hergekommen war.
»Ich bin erst seit ein paar Stunden wieder in Faunried. Als ich gehört habe, was passiert ist, und Vater mir erzählt hat, dass ausgerechnet du ihn gefunden hast, da habe ich mir gedacht: Das kann doch nicht wahr sein. Ich bin gerade aus Regensburg hergefahren. Vater hat mir gesagt, dass du in Waldmünchen arbeitest. Er hat mir dein Foto in der Zeitung gezeigt. Im Forstamt warst du nicht. Grossreither meinte, du würdest heute nicht kommen. Wo du wohnst, hat er mir nicht sagen wollen. Na ja, da habe ich dann halt nur eine Nachricht für dich hinterlassen. Jetzt wollte ich einen Kaffee trinken, bevor ich nach Faunried weiterfahre. Und da sitzt du.«
Sie spielte verlegen mit ihrer Kaffeetasse und wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie empfand seine Spontaneität und Offenheit als sympathisch. Aber die ganze Situation überforderte sie ein wenig.
»Ja«, sagte sie nach einer peinlichen Pause und lächelte unbeholfen. »Da sitze ich.«
»Ich bin fassungslos«, fuhr er fort. »Wir alle sind es, Anja. Du kannst dir nicht vorstellen, wie uns das alle erschüttert. Nicht nur, was Xaver getan hat. Das an sich ist schon ungeheuerlich. Aber dass … dass ausgerechnet du ihn gefunden hast. Ausgerechnet. Nach allem, was dir hier widerfahren ist. Das … das ist unerträglich. Es tut mir so leid. Das wollte ich dir einfach gleich sagen. Das ist …« Er beendete den Satz nicht und schien nach dem richtigen Wort zu suchen.
»Schicksal?«, ergänzte sie.
Das Wort schien ihm nicht zu gefallen. »Nein«, sagte er trotzig, fand aber auch nach einigem Suchen kein besseres.
Sie lächelte. »Danke, Lukas. Es ist nett von dir, dass du gekommen bist. Bis eben war ich in ziemlich trüber Stimmung.«
Seine Miene hellte sich auf. »Ich bin so neugierig. Wie kommt es, dass du überhaupt hier bist? Vater hat gesagt, du arbeitest hier?«
»Nur ein paar Wochen. Ich studiere Forstwirtschaft und muss ein Praktikum machen. Die brauchen zurzeit überall Leute zum Kartieren. Und da dachte ich, warum nicht hier?«
Sie sah ihn an. Er wollte etwas sagen, unterließ es aber. Seine Gedanken waren auch so leicht zu erraten. War es keine Belastung für sie, diesen Ort wieder aufzusuchen? Warum ausgerechnet hier? Warum nicht sonst irgendwo? Oder dachte er das vielleicht gar nicht? Waren das nur ihre eigenen Gedanken?
Die Bedienung war an ihren Tisch getreten und fragte ihn, was er trinken wolle. Er bestellte einen Cappuccino und musterte sie dann wieder mit einem derart freudigen Lächeln, dass sie einfach nicht anders konnte, als ebenfalls zu lächeln.
»Wahnsinn, einfach Wahnsinn«, stieß er hervor. »Wo lebst du denn?«
»Immer noch in München.«
»Und deine Mutter? Wie geht es deiner Mutter? Mensch, Anja, du bist ja sogar noch schöner geworden als sie. Eine tolle Frau war das. Ich weiß noch, wie sie mir einmal Bienengift aus dem Fuß gesaugt hat …«
Er hielt inne. Musste sich ihre Stimmung denn immer gleich auf ihrem Gesicht spiegeln? An seiner Reaktion erkannte sie sofort, dass ihr Blick erzählte, wie sehr der Gedanke an ihre Mutter sie bekümmerte.
»Sie ist ganz okay«, log sie. »Es macht ihr ein wenig zu schaffen, dass ich nicht mehr zu Hause wohne, aber sie kommt klar. Aber erzähl mir von dir.« Sie musterte ihn, seinen Anzug und die elegante Krawatte. »Schick siehst du aus. Steht dir gut, dieser Anzug. Aber Landwirtschaft betreibst du in diesem Aufzug ja wohl nicht. Oder?«
Er lachte. »Nein. Darauf kannst du wetten.« Seine Augen blitzten. »Ich hasse Ställe und Äcker. Schon immer. Ich habe immer gewusst, dass ich mal etwas anderes machen werde. Und Gott sei Dank haben sie mich machen lassen. Ohne den Fremdenverkehr wären wir längst am Ende. Das ist die einzige Chance, die uns noch bleibt. Aber das muss man natürlich richtig anpacken. Heute darf man sich keine Fehler mehr erlauben. Sonst ist ziemlich schnell Schluss.« Er unterbrach sich. »Aber … was rede ich denn nur.«
»Nein, nein« warf sie beschwichtigend ein. »Erzähl nur. Ist doch interessant.«
Er schüttelte den Kopf, blickte betreten vor sich auf den Tisch. »Mein Onkel und meine Großmutter sind tot, und ich rede von Fremdenverkehr. Du wirst mich für ziemlich gefühllos halten.«
Sie schwieg einen Moment, bevor sie antwortete: »Standen sie dir sehr nah?«
Sein Cappuccino kam. Er trank einen Schluck und sagte dann: »Na ja, mit dem Xaver konnte man ja noch nie ein vernünftiges Wort reden. Die Anna war seit Jahren krank und auch immer mal wieder im Krankenhaus. Einmal haben wir sie in einem Altersheim untergebracht, aber nach ein paar Tagen ist sie derart renitent und aggressiv geworden, dass wir sie wieder abholen mussten. Also, wenn du’s genau wissen willst: Die Situation war schon extrem schwierig. Aber so ein Ende … Das ist einfach grauenvoll. Warum hat er das nur getan? Einfach so. Aus heiterem Himmel.«
Anja sagte nichts und wich seinem Blick aus. Lukas schaute zur Uhr.
»Termine?«, fragte sie.
»Ja. Ich muss nach Kleinbruck, wegen der Beisetzung. Außerdem gibt es noch jede Menge Formalitäten in Weiden zu regeln.«
»Weiden«, sagte sie spontan. »Da muss ich nachher auch noch hin.«
»Ah ja«, rief er freudig. »Soll ich dich mitnehmen?«
»Nein, nein. Danke für das Angebot. Aber ich fahre lieber selbst. Mein Termin ist erst gegen Mittag, und vielleicht mache ich dann noch ein paar Besorgungen. Später gehe ich sicher auch noch im Büro vorbei. Was hast du mir denn geschrieben?«
Lukas sah sie einen Moment lang verwirrt an. »Ach so«, rief er dann lachend. »Na ja, dass ich dich sehen wollte, um dir meine Bestürzung mitzuteilen, und dass ich dich gerne treffen würde. Und meine Telefonnummer. Die hast du also jetzt. Wie lange bleibst du denn bei uns?«
»Bis Ende September«, antwortete sie. »Noch drei Wochen also.«
Lukas zückte seine Geldbörse.
»Lass mal«, sagte Anja. »Ich bleibe noch ein wenig hier, und deinen Cappuccino kann ich schon übernehmen.«
»Kommt gar nicht in Frage«, protestierte er.
»Doch«, gab sie ruhig zurück. »Du kannst dich ja mal revanchieren.«
Einen Moment lang sagte keiner der beiden etwas. »Na, das ist ein Angebot, das ich akzeptieren kann«, fuhr er dann aufgeräumt fort. »Wann bist denn frei? Heute Abend?«
Sie lächelte. »Wir finden schon eine Gelegenheit, Lukas. Lass uns telefonieren, okay?«
Er schien nicht sonderlich glücklich über diese Wendung, steckte jedoch seinen Geldbeutel wieder ein. »Ich habe aber keine Nummer von dir.«
»Die brauchst du auch nicht. Ich habe ja deine.«
»Ach ja«, seufzte er ein wenig theatralisch, »moderne Frauen.« Damit drückte er ihre Hand. »Auf bald, Anja.«
Sie sah ihm nach, wie er das Café verließ und zu seinem Wagen ging, den er auf dem Marktplatz geparkt hatte. Sie schaute auf seine leergetrunkene Tasse vor sich auf dem Tisch und blickte dann wieder durch die Scheibe nach draußen auf die Parklücke, wo sein Wagen gestanden hatte. Dann klingelte ihr Handy.
»Frau Grimm?«
»Ja?«
»Mein Name ist Weber. Polizeidirektion Weiden. Hauptkommissar Dallmann ist heute Vormittag verhindert. Könnten Sie bitte gegen sechzehn Uhr vorbeikommen?«
Sie sagte zu, ohne sich ihre Verstimmung über die Verschiebung des Termins anmerken zu lassen, und legte wieder auf. Was sollte sie mit diesem verplanten und zugleich leeren Tag anfangen? Für ein paar Stunden ins Büro gehen? Der Regen hatte wieder eingesetzt. Nein, dachte sie. Sie würde schwimmen gehen.
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Konrad Dallmann hatte wenig Zeit, und entsprechend schnell fuhr er die Strecke von Weiden nach Amberg. Eigentlich wollte er gar nicht ankommen. Was vor ihm lag, behagte ihm nicht. Überhaupt nicht. Aber er hatte keine Wahl. Er konnte unmöglich diese Frau empfangen, ohne verstanden zu haben, was er heute Morgen gelesen hatte. Er bremste, weil er wusste, dass um die Ecke ein Starenkasten hing, der zu den lukrativsten im Kreis gehörte. Kein Wunder. Es bedurfte wirklich großer Beherrschung, hier die Geschwindigkeit auf dreißig zu drosseln. Er rollte an der Radarfalle vorbei und trat das Pedal wieder durch.
Zehn Minuten später hielt er vor dem Haus, in dem er aufgewachsen war. Sein Vater hatte ihn nicht erwartet und erkannte ihn nicht, als er die kleine Tür in den Vorgarten öffnete. Er drehte sich um und hatte sein misstrauisches, abweisendes, mürrisches »Was will denn der von mir«-Gesicht aufgesetzt. Erst als Konrad Dallmann die Entfernung überwunden hatte, jenseits deren Gustav Dallmann ohne Brille nur noch verschwommene Formen wahrnahm, lösten sich die Gesichtszüge des Dreiundsiebzigjährigen.
»Konrad«, rief Gustav Dallmann freudig überrascht. »Na so was. Du hier? Mitten in der Woche. Das bedeutet doch hoffentlich nichts Schlimmes. Hast du in Amberg zu tun?«
Konrad Dallmann schüttelte seinem Vater die Hand, stellte die schwere Tasche, die er in der Linken trug, auf einer Bank ab, die unter einem kleinen Glasvordach neben der Eingangstür stand, und sah sich um. Der Garten stand voller Herbstblumen. Es war zwar kein Vergleich zu früher, als seine Mutter noch lebte, aber sein Vater hatte dazugelernt. Der Vorgarten war sehr gepflegt. Die weißen Herbstastern, die Konrads Mutter einst angepflanzt hatte, blühten bereits. Der Anblick der frühen Winterboten stimmte Konrad Dallmann allerdings nun doppelt wehmütig: sowohl im Andenken an seine Mutter als auch im Hinblick auf den wahrscheinlich kurzen Herbst, den die Astern ankündigten.
»Komm«, sagte er zu seinem Vater und fasste ihn leicht am Arm. »Du hast doch sicher einen Kaffee für mich, oder? Ich habe nicht sehr viel Zeit und muss dringend etwas mit dir besprechen.«
Sie betraten das Haus durch den Seiteneingang, der in die Küche führte. Gustav Dallmann setzte die Kaffeemaschine in Gang, und sie plauderten eine Weile über dies und das, während das Wasser gurgelnd durchlief.
»Musst du mal entkalken«, bemerkte Konrad, als die Maschine unter beträchtlicher Dampfentwicklung und mit wahrem Getöse den Brühvorgang endlich abgeschlossen hatte.
»Lohnt nicht mehr. Hab schon eine neue bestellt. Hier. Milch? Zucker?«
Er stellte alles auf den Tisch. Dann setzte er sich hin, faltete die Hände, blickte seinen Sohn zufrieden an und nickte ihm zu. »Und sonst? Was gibt’s Neues, Konrad?«
Konrad Dallmann griff nach seiner Tasche. Mitten in der Bewegung besann er sich jedoch anders, stellte sie wieder ab und fragte: »Hast du schon Zeitung gelesen oder Fernsehen geschaut?«
»Ach, du kennst mich doch. Warum? Habe ich etwas Wichtiges verpasst?«
»Xaver Leybach hat sich gestern erhängt, Vater. Im Haingries.«
Der alte Mann blinzelte zweimal kurz. »Xaver Leybach«, wiederholte er nur und fügte dann hinzu: »Wann?«
»Gestern Nachmittag.«
»Das ist ja furchtbar. Nein, das wusste ich nicht.«
»Das ist leider noch nicht alles. Bevor er sich erhängt hat, hat er seine Mutter erschlagen. Mit einem Spaten. Im Stall des Leybachhofs.«
Gustav Dallmann lehnte sich langsam auf seinem Stuhl zurück. Was immer die Nachricht in ihm auslöste: Auf seinem Gesicht war keine eindeutige Reaktion zu erkennen. War das den zweiundvierzig Jahren Polizeidienst geschuldet, die der Mann auf dem Buckel hatte?
»Anna?«, flüsterte der alte Mann schließlich. »Anna?«
Konrad Dallmann nickte. Sein Vater erhob sich, ging ein paar Schritte durch die Küche, als verlange der Schreck über diese Nachricht ihm Bewegung ab. Nachdem er so einige Runden gedreht hatte, schien ihm die Sinnlosigkeit dieser Tätigkeit bewusst geworden zu sein, und er nahm wieder Platz.
»Das ist grauenvoll«, sagte er, griff nach seiner Kaffeetasse und trank einen Schluck. »Die arme Frau. Sie war doch todkrank, oder?«
»Ja. Er hätte sie auch mühelos im Bett ersticken können, doch das hat er nicht getan. Er hat sie in den Stall geschleift und dort regelrecht hingerichtet.«
Konrad Dallmann zog die Unterlagen aus seiner Tasche und legte sie auf den Küchentisch. Die Augen seines Vaters hefteten sich sogleich auf die dicken, grauen Ordner, aus denen Dutzende leuchtend gelber Haftnotizen herausragten.
»Du hast Xaver ja recht gut gekannt«, sagte Konrad, »nicht wahr? Dich dürfte das ja eigentlich nicht überraschen.«
Gustav Dallmann runzelte die Stirn, sagte aber nichts, sondern versuchte erfolglos, das Aktenzeichen auf einem Ordnerrücken zu entziffern.
»Wenn du es sagst«, erwiderte er.
»Vermisstensache Grimm, Johannes«, sagte Konrad Dallmann. »Sommer 1979.«
Der alte Dallmann verzog keine Miene. Konrad fuhr fort: »Vorgestern Abend, kurz nach zehn, hat mich Gerlach zu Hause angerufen. Er hatte Bereitschaft und war noch in Faunried, um Zeugenbefragungen vorzunehmen. Er hat mir erzählt, was geschehen war. Dann kam er zur Sache. Soeben hatte er eine Zeugin vernommen, Anja Grimm, achtundzwanzig Jahre alt, Forststudentin aus München. Sie macht zurzeit ein Praktikum bei Grossreither in Waldmünchen und hat am Dienstag für ihn im Haingries kartiert. Die Zeugin hat angegeben, Xaver habe sie sowohl am Vortag als auch gestern im Haingries überrascht und bedroht, gestern sogar mit vorgehaltener Waffe. Sie hat ihn irgendwie beruhigen können, woraufhin er davonlief. Sie war geschockt von dem Vorfall und ist daher mit ihrem Waldarbeiter, der beim Wagen auf sie gewartet hatte, so schnell wie möglich nach Waldmünchen zurückgefahren, angeblich, um die Polizei zu alarmieren. Auf halber Strecke hat sie jedoch kehrtgemacht, um zum Haingries zurückzufahren. Als Erklärung gab sie an, ihr sei plötzlich der Verdacht gekommen, ihr vor zwanzig Jahren verschwundener Vater könne damals einer ähnlichen Wahnsinnsattacke Xavers zum Opfer gefallen und im Haingries vergraben sein. Als sie jedoch wieder auf der Wildwiese eintraf, hing Xaver tot am Hochsitz.«
Konrad Dallmann machte eine Pause. Sein Vater blickte ausdruckslos vor sich hin. Aber in seinen Augen war eine Veränderung vor sich gegangen. Die Wärme und Herzlichkeit waren daraus verschwunden.
»Bei der Zeugin handelt es sich um die Tochter des Vermissten.« Er öffnete den obenauf liegenden Ordner. »Du erinnerst dich ja wohl an den Fall, oder?«
»Erinnern?«, sagte Gustav Dallmann nur und lachte abfällig. »Machst du Witze?«
Konrad wartete ab, aber sein Vater sah ihn nur stumm an. Nach einer längeren Pause fuhr der junge Kommissar fort. »Sie will heute Strafanzeige gegen Xaver Leybach stellen. Wegen Mordes. Natürlich habe ich heute Morgen sofort die Akten kommen lassen und durchgesehen. Gerlach hatte die junge Frau für zwölf Uhr einbestellt. Ich habe deine Akten von damals nur quergelesen. Aber schon da hatte ich das Gefühl, ich sollte den Termin wohl lieber verschieben und erst einmal mit dir reden. Sie kommt um sechzehn Uhr. Viel Zeit habe ich also nicht.«
Gustav Dallmanns Blick hatte sich verfinstert.
»Meine Akten?«, rief er, verstummte jedoch sofort wieder.
»Ja. Es sind doch deine Akten, oder?« Er deutete auf die beiden Ordner.
»Sicher«, sagte sein Vater in einem leicht spöttischen Tonfall. Konrad atmete tief durch. Wie oft hatte er auf der Herfahrt dieses Gespräch in seinem Kopf durchgespielt! Aber was nützte ihm das? Er musste seinen Vater mit diesen Ungereimtheiten konfrontieren. Es hatte wenig Sinn, um den heißen Brei herumzureden.
»Ich wollte dir gerne ein paar Fragen dazu stellen.«
»Bitte«, erwiderte Gustav Dallmann schroff. »Ich hätte nicht gedacht, dass es einmal dazu kommen würde, dass du mich verhörst. Aber wenn du meinst.«
Konrad ignorierte den Vorwurf. Was sollte er denn anderes tun? »Hat Xaver diesen Lehrer umgebracht?«
»Was sagen denn die Akten?«
»Lassen wir die Akten erst einmal beiseite. Ich will deine Meinung hören.«
»Wozu?«
»Um diese Akten besser zu verstehen. Ich würde gerne wissen, in welche Richtung du damals ermittelt hast. Was wolltest du eigentlich herausfinden?«
Der Alte trank erneut einen Schluck Kaffee. »Herausfinden? Die Wahrheit natürlich. Was glaubst du denn? Aber das ist ziemlich lange her, Konrad. Wie soll ich …«
»Es ist zwanzig Jahre her. Aber sogar ich kann mich noch an die Sache erinnern. Es hat ja die ganze Gegend beschäftigt.«
»Und du bist vom Fach, Konrad. Du weißt sehr gut, wie nervenaufreibend Ermittlungen in so einem Fall sein können. Hier war die Hölle los, als der Mann verschwunden ist. Der ganze Kreis in heller Aufruhr. Üble Gerüchte. Dazu die Presse. Und wochenlang keinerlei Hinweise, ob wir es überhaupt mit einem Verbrechen zu tun hatten oder nicht eher mit einem Unfall.«
»Aber du bist von einem Unfall ausgegangen, oder?«
Gustav Dallmann verzog den Mund. »Ja, natürlich. Was denn sonst?«
Konrad nickte. »Und deshalb hast du Xaver zwar verhört und Mordermittlungen durchgeführt, aber eben nur halbherzig und oberflächlich.«
Dallmann erhob sich, sichtlich erregt. »Oberflächlich!« Er schnaubte. »Hat dich schon einmal der Mob vor sich hergetrieben, Konrad? Ich wünsche es dir nicht, mein Junge. Nichts, rein gar nichts wies darauf hin, dass dieser Lehrer einem Verbrechen zum Opfer gefallen war. Aber sein Verschwinden war mysteriös. Unerklärlich. Also fing das Getratsche an. Die üblichen Verdächtigungen. Und die trafen natürlich irgendwann Xaver, diesen armen Teufel. Also habe ich ihn mir vorgeknöpft. Und keineswegs halbherzig oder oberflächlich, wie du behauptest. So etwas verbitte ich mir. Der Xaver war krank. Deppert. Das wussten alle. Aber er war noch nie gewalttätig gewesen. Und ein Motiv, diesem Lehrer etwas anzutun, hatte er schon gar nicht.«
Konrad nickte. »Ja. So habe ich mir das auch zusammengereimt, aber …«
»Aber?«
»Warum hast du keine Hausdurchsuchung vorgenommen?«
»Ich habe keine Hausdurchsuchung vorgenommen?«
»Nein.«
Gustav Dallmann zuckte mit den Schultern. »Frag den Richter. Vermutlich waren die Verdachtsmomente nicht ausreichend.«
»Du hast gar keinen entsprechenden Antrag gestellt.«
»Was sollen diese Fragen, Konrad?«, erwiderte Dallmann unwirsch. »Vermutlich erschien es nicht zweckdienlich. Wenn ich mich richtig entsinne, ist Xaver erst Wochen nach dem Verschwinden des Lehrers ins Fadenkreuz der Ermittlungen geraten. Was soll denn da eine Hausdurchsuchung noch bringen?«
»Vor allem, da du auf dem Leybachhof regelmäßig ein und aus gegangen bist, mit Alois Leybach gut befreundet warst, Anna seit Jahren kanntest und es dir daher sicher auch unangenehm gewesen wäre, im Morgengrauen mit einer Durchsuchungsmannschaft aufzutauchen.«
Dallmann schüttelte nur abweisend den Kopf.
»Warum hast du die Ermittlungen nicht abgegeben?«, insistierte sein Sohn. »Das hätte der Staatsanwalt doch sicher verstanden. Du kanntest diese Leute alle persönlich sehr gut.«
Dallmanns Gesicht wurde rot vor Empörung. Er wollte etwas erwidern, aber Konrad Dallmann kam ihm zuvor. »Jeder, der diese Akten liest, wird sich das fragen, Vater. Jeder sieht sofort, wie viele Brücken du diesem Xaver in den Verhören gebaut hast. Ich bin nicht hier, um dich dafür zur Rechenschaft zu ziehen. Aber wenn diese Anja Grimm Strafanzeige stellt, wird diese Akte herumgehen. Deshalb bin ich hier. Ich will, dass es erst gar nicht so weit kommt, dass du dich rechtfertigen musst.«
Gustav Dallmann musterte seinen Sohn, und seine schroffen Züge milderten sich. »Strafanzeige, Konrad? Gegen einen Toten? Wozu denn das?«
»Vielleicht um neue Ermittlungen zu erzwingen? Warum ist die Frau überhaupt hier? Bestimmt fragt sie sich noch immer, was damals geschehen ist. Xavers Wahnsinnstat kann durchaus dazu führen, dass ein Staatsanwalt entscheidet, in dieser Sache neu zu ermitteln, falls die junge Frau das anstrebt. Wenn dabei Ermittlungsfehler entdeckt werden, wie stehen wir dann da? Du solltest das nicht auf die leichte Schulter nehmen.«
Gustav Dallmann winkte müde ab. »Mach dir keine Sorgen, Konrad.« Er beugte sich zu ihm hin und schlug den Aktendeckel des geöffneten Ordners zu, ohne auch nur einen weiteren Blick hineinzuwerfen. »Diese Sache mag ungeklärt geblieben sein, aber sie ist spätestens jetzt endgültig erledigt. Xaver ist tot. Anna ist tot. Alois ist weiß Gott wo, vermutlich auch längst gestorben. Und die Gebeine des Vaters dieser jungen Frau liegen mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit in irgendeiner verborgenen Felsnische, in die er vor zwanzig Jahren beim Wandern hineingestürzt ist. Mache dir mal keine Gedanken um mich. Und was diese junge Frau betrifft, sei nachsichtig und geh verständnisvoll mit ihr um. Sie kann ja nicht ganz normal sein, wenn sie ausgerechnet in dieser Gegend, wo ihr Vater verunglückt ist, ein Praktikum macht. Nein, das ist nicht normal.«
Konrad Dallmann wusste nicht, was er darauf erwidern sollte. Aber zumindest in diesem Punkt stimmte er mit seinem Vater überein.
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Sie hatte erwartet, Gerlach in dem Zimmer anzutreffen, in das sie geführt wurde. Aber als sie den Raum betrat, saß dort noch ein zweiter Mann. Er trug Zivil und wirkte jünger als der Polizeibeamte, der sie gestern befragt hatte. Er erhob sich und reichte ihr die Hand.
»Frau Grimm. Danke, dass Sie hergekommen sind. Kriminalhauptmeister Gerlach kennen Sie ja schon. Ich bin Hauptkommissar Dallmann. Haben Sie ohne Probleme hergefunden?«
»Ja. Danke.«
»Es tut mir leid, dass wir Sie belästigen müssen.«
Gerlach nickte ihr zu, sagte jedoch nichts.
»Kollege Gerlach hat mir sehr ausführlich über die gestrigen Vorfälle berichtet. Ich bin also informiert und will Ihnen zunächst sagen, wie leid mir das alles tut. Ich bin fassungslos und schockiert über diese fatale Verkettung von Unglücksfällen. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Wasser? Kaffee?«
»Wenn Sie einen Tee hätten?«
»Sicher. Lassen wir sofort kommen.« Dallmann nickte Gerlach zu.
Der erhob sich sogleich und verließ den Raum.
»Haben Sie sich ein wenig vom dem gestrigen Schreck erholt?«, fragte Dallmann.
»Ja. Es geht. Danke.« Ihr Blick fiel auf zwei Ordner, die neben Dallmann auf dem Tisch lagen.
Dem Kommissar war das nicht entgangen: »Das sind die Ermittlungsakten von damals. Ich habe sie mir natürlich gleich angeschaut, nachdem Kollege Gerlach mir von Ihrem Verdacht berichtet hat.«
Anja musterte die dicken Ordner argwöhnisch. Dallmann hatte ihren Blick offenbar bereits interpretiert, denn er trug sogleich eine Rechtfertigung vor: »Was ich hier habe, deckt nur die ersten sechs Monate nach dem Verschwinden Ihres Vaters ab«, erklärte er beflissen. »Also den Zeitraum der intensivsten Ermittlungen. Bei ungelösten Fällen gibt es natürlich immer wieder Nachermittlungen und Überprüfungen. Aber die sind alle ergebnislos verlaufen.«
»Hat diese Akten jemals jemand aus meiner Familie zu Gesicht bekommen?«
»Nein, gewiss nicht«, verneinte Dallmann mit Nachdruck. »Das heißt, Ihre Mutter wurde bestimmt informiert. Aber Einsicht in Polizeiakten erhalten üblicherweise nur Anwälte. Hatte Ihre Mutter damals einen Anwalt eingeschaltet?«
Anja hatte keine Ahnung. Bevor sie antworten konnte, öffnete sich die Tür, und Gerlach kam mit einem kleinen Tablett zurück. Er stellte es vor ihr ab. Dann ging er um den Schreibtisch herum und setzte sich wieder neben seinen Kollegen. Anja ließ ein Stück Würfelzucker in ihre Teetasse gleiten und schaute dann wieder zu Dallmann hin, der sie erwartungsvoll anblickte. Er war hager und trug einen Schnurrbart, der ihm, wie sie fand, nicht gut stand. Sie bemerkte seinen Ehering. Sein Hemd war gebügelt. Er war mit Sicherheit jünger als Gerlach, aber offenbar in der Hierarchie über ihm. Gerlach trug keinen Ehering, und wer immer sein Uniformhemd bügelte, tat dies nicht besonders sorgfältig.
»Ich weiß es nicht«, sagte sie schließlich. »Ich denke aber eher nicht. Wozu auch?«
Die beiden Männer schwiegen einen Moment. Dann griff Dallmann den Gesprächsfaden wieder auf. »Frau Grimm, der Verdacht, den Sie gestern geäußert haben, ist sehr schwerwiegend. Hegen Sie diese Vermutung schon länger? Sind Sie deshalb nach Faunried zurückgekommen?«
»Was?«, rief Anja irritiert aus. »Nein«, sagte sie dann kopfschüttelnd, »überhaupt nicht.« Die Frage verwunderte sie. Sie gab dem Gespräch eine merkwürdige Richtung. »Was wollen Sie damit sagen?«
Dallmann hob beschwichtigend die Hände. »Gar nichts, Frau Grimm. Wir wollen zunächst nur die Fakten zusammentragen.«
Gerlach sah zu Dallmann hin, sagte aber nichts.
Fakten zusammentragen, dachte Anja und schaute erneut auf den Aktenordner. Hatten sie dafür nicht ausreichend Zeit gehabt? Zwanzig Jahre. Ohne jegliches Ergebnis. Sie verkniff sich eine Bemerkung, aber sie spürte, dass sie auf misstrauische Distanz zu diesem Polizisten ging.
»Sie sind also ganz zufällig wieder hier in Waldmünchen gelandet?«, fragte der Mann weiter.
»Ja«, log sie und bereute es sogleich. Die mussten ja nur bei Grossreither nachfragen, um zu erfahren, dass die Initiative von ihr ausgegangen war. Aber ging es diesen Polizisten etwas an, warum sie wirklich hier war? Sie hatte absolut keine Lust, ihm von ihren Asthmaanfällen und Herrn Venner-Brock zu erzählen. Jetzt war es zu spät. Sie würde bei ihrer ursprünglichen Version bleiben und konnte nur hoffen, dass sie nicht überprüft werden würde. Und wenn, dann konnte sie sich immer noch erklären. Als ob sie selbst so genau wüsste, warum sie hier war. Aber was geschah hier eigentlich? Betrafen diese Ermittlungen nicht Xaver Leybachs Amoklauf?
»Und es war auch Zufall, dass ausgerechnet Sie in dem Gebiet kartiert haben, wo vor zwanzig Jahren Ihr Vater verschwunden ist?«
»Ja«, sagte Anja erneut so ruhig sie konnte. Wie naiv sie doch war. Warum hatte sie gestern nicht den Mund gehalten? Dieser Mann war nicht hier, um Fakten zu sammeln. Leuten seines Schlages ging es vermutlich in erster Linie darum, seine Dienststelle vor einer möglichen Bloßstellung zu bewahren. Oder warum sonst stellte er so hirnverbrannte Fragen? Gab es nicht andere Dinge, die ihn erheblich mehr interessieren sollten? Sie sah erneut zu Gerlach hin. Es kam ihr so vor, als blicke der Mann ein wenig missmutig vor sich hin. Aber vielleicht bildete sie sich das nur ein. In jedem Fall schwieg er. »Wie ich Ihrem Kollegen gestern schon erklärt habe, ist mein ursprüngliches Einsatzgebiet am letzten Freitag durch einen Sturm so stark in Mitleidenschaft gezogen worden, dass die Einsatzpläne kurzfristig geändert werden mussten. Ich habe erst in letzter Minute davon erfahren. Amtsleiter Grossreither entscheidet, welche Teams wo kartieren. Es hätte jeden treffen können.«
Dallmann nickte und notierte sich etwas. Merkte der Mann nicht, wie gefühllos das klang? Vielleicht war er ja auch nur dumm? Oder welches Ziel verfolgte er mit diesen Fragen, die doch für die Vorfälle von gestern gar nicht von Belang waren?
»Sollten wir uns nicht lieber mit den gestrigen Ereignissen beschäftigen?«, ließ sich Gerlach jetzt vernehmen. »Ich bin sicher, Frau Grimm wird uns …«
»Dazu komme ich ja jetzt«, schnitt Dallmann ihm das Wort ab. Gerlach wurde ein wenig steif. Er lächelte angespannt, aber es war jetzt offensichtlich, dass er sich über Dallmanns Fragen wunderte. Sofern es überhaupt Fragen waren.
»Aber Sie haben vielleicht recht, Herr Gerlach«, fuhr Dallmann in versöhnlicherem Ton fort. »Vielleicht informieren Sie Frau Grimm zunächst einmal darüber, was wir bisher über den Tatablauf wissen, denn das ist für unser Gespräch nicht ganz unerheblich. Bitte.«
Diese plötzliche Aufforderung traf Gerlach offenbar unvorbereitet. Er warf Dallmann einen nicht gerade freundlichen Blick zu, räusperte sich dann und berichtete knapp. Anja wurde immer unbehaglicher zumute. War das Ganze ein eingeübtes Verfahren, um sie einzuschüchtern oder zu verunsichern? Aber wozu? Sie hatte doch weiß Gott nichts getan. Oder doch? Hatte ihre Äußerung von gestern diese undurchschaubare Reaktion bewirkt?
»Soweit wir es rekonstruieren konnten«, hörte sie Gerlachs Stimme wie aus weiter Ferne, »ist Xaver Leybach nach dem Zusammentreffen mit Ihnen auf den Leybachhof zurückgekehrt und hat in einem spontanen Gewaltakt seine bettlägerige Mutter in den Stall gebracht und dort mit einem Spaten erschlagen. Laut vorläufiger Todeszeitbestimmung ist Anna Leybach zwischen sechzehn und siebzehn Uhr vom Leben zum Tod gebracht worden. Genauere Informationen stehen noch aus, aber die Lebersondendaten, die dieser Schätzung zugrunde liegen, sind recht zuverlässig. Nach dieser Tat hat sich Xaver Leybach zum Haingries begeben und sich am dortigen Hochsitz erhängt. Die alternative Vermutung, dass der Mord an Anna Leybach bereits erfolgt war, als er Sie auf der Wildwiese bedroht hat, hat sich durch die bisherigen Ermittlungsergebnisse als nicht haltbar erwiesen. Hinweise auf das Einwirken Dritter auf das Tatgeschehen gibt es bisher ebenfalls nicht. Es bleibt also vorerst beim eben beschriebenen Tatgeschehen.«
Kurzzeitig wurde es still im Raum. Gerlach klappte seinen Notizblock wieder zu. Dallmann schrieb schon wieder irgendetwas auf. Anja griff nach ihrer Tasse und trank einen Schluck von dem inzwischen lauwarmen Tee.
»Also«, begann Dallmann, »am Montag hatten Sie mit Ihren Bohrungen begonnen, und dabei war Xaver Leybach Ihnen bereits einmal begegnet. Er war sehr aufgebracht und wollte nicht, dass Sie die Arbeiten auf seinem Grundstück durchführen. Sie haben ihn anhand einer Fingernarbe wiedererkannt und ihn namentlich angesprochen, woraufhin er abrupt weglief. War das in etwa der Ablauf?«
Anja nickte nur.
»Am Dienstag, sagen Sie, haben Sie die Gemarkung erneut bearbeitet und sind dann am Nachmittag noch einmal allein zur Wildwiese zurückgekehrt, um einige Proben zu überprüfen, die Sie am Vortag gezogen hatten. Ist das richtig?«
»Ja.«
»Was waren das für Proben?«
»Bodenproben. Ganz normale Bodenprofile.«
»Und warum mussten sie überprüft werden?«
»Weil sie auffällig waren. Ich dachte, ich hätte einen Fehler gemacht.«
»Und was haben Sie festgestellt?«
»Meine ursprünglichen Ergebnisse waren richtig. Die Wildwiese im Haingries enthält eine Parzelle, wo der Boden tiefgründig gestört wurde.«
»Ist das außergewöhnlich?«
Anja setzte zu einer längeren Antwort an, hielt dann inne und sagte nur: »Die Profildaten zeigen an, dass die Stelle vor geraumer Zeit erheblich umgegraben worden ist.«
»Was an sich nichts Außergewöhnliches in einem gerodeten Waldstück ist, oder?«
»Außergewöhnlich war vor allem, dass Xaver Leybach plötzlich hinter mir stand und mit einem dreiläufigen Jagdgewehr auf meinen Kopf zielte.«
Gerlach räusperte sich. Dallmanns Augenbrauen fuhren nach oben. »Ja, in der Tat schockierend. Und ich beglückwünsche Sie aufrichtig zu Ihrem besonnenen Verhalten. Aber Sie wissen auch, dass Sie nach dem Vorfall vom Vortag eigentlich kein Recht hatten, diesen Privatwald ohne vorherige Rücksprache mit dem Besitzer einfach wieder zu betreten. Oder war Ihnen das nicht klar?«
Anja glaubte, sich verhört zu haben.
»Nein. Das war mir durchaus nicht klar«, erwiderte sie schroff.
»Das habe ich befürchtet«, sagte Dallmann und machte sich schon wieder eine Notiz. »Verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Natürlich geht es nicht an, dass Waldbesitzer unbefugtes Betreten mit vorgehaltener Waffe ahnden. Aber Sie hatten Xaver Leybach doch bereits am Vortag erlebt und gesehen, dass er ein aufbrausender Sonderling war. Hätten Sie nach diesem ersten Zwischenfall vor einer zweiten Begehung nicht besser eine Genehmigung einholen sollen?«
Anja konnte sich nicht mehr zurückhalten. »Eine Genehmigung? Bei wem denn bitte? Ist das Ihr Ernst?«, fuhr sie ihn empört an. »Hier läuft ein geistig gestörter Mensch bewaffnet frei im Wald herum, und Sie kommen mir mit Genehmigungen? Alle Waldbesitzer sind von Amts wegen bezüglich der Kartierungsarbeiten informiert worden. Was für eine Befragung ist denn das hier eigentlich?«
»Bitte beruhigen Sie sich«, sagte Dallmann kühl und ignorierte, dass Gerlach Anstalten gemacht hatte, sich wieder in das Gespräch einzumischen. »Ich sagte bereits, dass wir hier zunächst nur Fakten sammeln. Tatsache ist, dass Sie ohne Genehmigung in einem Privatwald Bodenproben entnommen haben. Dass Xaver Leybach eine Gefahr für die Öffentlichkeit darstellte, wissen wir leider erst jetzt. Sie und Ihr Kollege hatten indessen schon vorher Kenntnis von seinem – wie soll ich sagen – labilen Gemütszustand gewonnen. Nach unserer Erkenntnis ist Xaver nie als gefährlich oder gewalttätig aufgefallen. Das ist mehrfach bezeugt. Wir wollen doch nur rekonstruieren, was geschehen ist. Also bleiben Sie bitte sachlich, Frau Grimm. Ich habe Verständnis für Ihre Gefühle. Aber Gefühle sind schlechte Ratgeber, wenn es um Tatsachen geht.«
Alles in ihrem Kopf begann sich zu drehen. Sie blickte zornig Gerlach an, dessen Mundwinkel tief nach unten gezogen waren. Es stand ihm ins Gesicht geschrieben, dass ihn der Verlauf dieser Befragung irritierte. Aber er griff nicht ein. Konnte es vermutlich auch nicht. Anja versuchte zu begreifen, worauf dieser Dallmann mit seinen idiotischen Fragen und Schlussfolgerungen hinauswollte. Dass sie an dem ganzen Unglück schuld war? Sie konnte nicht mehr an sich halten.
»Tatsachen«, blaffte sie ihn an. »Ein geisteskranker Sonderling hat mich gestern mit der Waffe bedroht, anschließend seine Mutter umgebracht und sich aufgehängt. Das ist eine Tatsache. Die andere ist, dass im selben Waldstück, wo vor ein paar Stunden dieser Mord und Selbstmord geschehen ist, vor zwanzig Jahren mein Vater verschwand. Spurlos. Ehrlich gesagt, Herr Dallmann, angesichts der Art und Weise, wie Sie diese Befragungen durchführen, wundert es mich absolut nicht, dass hier zwanzig Jahre lang ergebnislos ermittelt wurde.«
Dallmann lächelte nur und ließ sich von Anjas nicht gerade harmloser Unterstellung in keiner Weise aus der Ruhe bringen. »Ja, Frau Grimm, genau das habe ich befürchtet. Sie bestätigen uns das, was wir vermutet haben.«
Anja schaute von einem zum anderen. Gerlach wich ihrem Blick aus. Uns? Was meinte der Mann denn jetzt damit? Was zum Teufel hatte er befürchtet?
»Natürlich macht Ihnen niemand Vorwürfe«, setzte er an. »Aber es ist leider sehr wahrscheinlich, dass Sie durch Ihre wiederholten Besuche im Haingries bei Xaver Leybach eine Panikreaktion ausgelöst haben, die sein Verhalten erklären könnte.«
Er griff nach einem der beiden Aktenordner, öffnete ihn und schlug ihn an einer Stelle auf, wo eine gelbe Markierung zwischen den Seiten steckte.
»Hier.« Er breitete einen Stapel zusammengehefteter Papierstöße vor sich aus. »Schauen Sie. Drei, nein vier ausführliche Befragungen. Die erste fand, wie man hier sehen kann, am 26. September 1979 statt. Xaver Leybach wurde fast drei Stunden lang verhört. Ich darf Ihnen diese Protokolle nicht zeigen. Aber ich habe sie heute Morgen alle sorgfältig durchgelesen.« Er nahm sie einzeln zur Hand und sortierte sie von links nach rechts. »24. Oktober 1979. Dann wieder im März 1980. Niemand wurde im Zusammenhang mit dem Verschwinden Ihres Vaters derart durch die Mangel gedreht wie Xaver Leybach. Denn dass der Verdacht irgendwann auf ihn fallen würde, lag ja nahe.«
»So? Warum?«
»Weil das Volk einen Sündenbock braucht. Das Verschwinden Ihres Vaters war mysteriös. Alle vernünftigen Erklärungen waren irgendwann aufgebraucht. Er war glücklich verheiratet und hatte eine kleine Tochter. Er war nicht verschuldet, hatte keine Beziehung zu einer anderen Frau, wurde weder privat bedroht noch vom Gesetz verfolgt. Die Wahrscheinlichkeit, dass er sich irgendwohin abgesetzt hatte, war nach menschlichem Ermessen also äußerst gering. In einem Radius von zwei Tagesmärschen von Faunried wurde intensiv nach ihm gesucht und absolut nichts gefunden. Sogar die abseitige Theorie, dass er entführt und vielleicht aufgrund einer Verwechslung auf die andere Seite des damals noch existierenden Eisernen Vorhangs verschleppt wurde, ist in Erwägung gezogen und überprüft worden. Bis heute ohne Ergebnis. Damit bleiben nur zwei Hypothesen: Ihr Vater ist bei einer seiner Wanderungen so unglücklich gestürzt, dass er bis heute unauffindbar geblieben ist. Oder er fiel einem Verbrechen zum Opfer. Aber wer hätte Ihrem Vater etwas antun sollen? Und warum? Falls er einem Verbrechen zum Opfer gefallen war, kam wohl nur ein Wahnsinniger dafür in Frage.«
Er machte eine Pause, denn er schien immerhin zu bemerken, wie diese Rekonstruktion der Ereignisse Anja mitnahm. Sie saß beklommen auf ihrem Stuhl und kaute an ihrem rechten Daumennagel.
»Ich war damals nur ein paar Jahre älter als Sie«, fuhr Dallmann schließlich fort, »aber ich habe natürlich von der Sache gehört wie alle hier in der Gegend. Bei der Lektüre der Akten heute Morgen ist mir auch wieder eingefallen, wie über Xaver Leybach in der Presse berichtet wurde. Heute kann ich Ihnen sagen: Es grenzt fast ein Wunder, dass es seiner Familie gelungen ist, die Ermittlungen gegen ihn irgendwann zu stoppen, denn an Vorverurteilungen gab es keinen Mangel. Aber Tatsache ist leider auch, dass abgesehen von dem Umstand, dass er geistig ein wenig zurückgeblieben war, es nicht das geringste Indiz gab, dass er mit dem Verschwinden Ihres Vaters irgendetwas zu tun gehabt hatte. Etwas anderes hingegen dürfte als sicher gelten: Die Verhöre und Verdächtigungen haben ihn damals so traumatisiert, dass sein Zustand im Frühjahr 1980 so bedenklich war, dass weitere Befragungen ärztlicherseits untersagt wurden. Und wissen Sie, warum? Wegen Suizidgefahr.«
Anja starrte auf die vergilbten Papiere auf dem Tisch. Sie spürte ein Rauschen in den Ohren. Sie dachte an den sanften, im Grunde liebenswerten Sonderling Xaver Leybach, den sie als Kind gekannt hatte, und an den unheimlichen Waldschrat, der ihr vorgestern und gestern begegnet war. Sie fühlte sich schlecht. Ihre Empörung von eben brach still und leise in ihr zusammen.
»Das … das wusste ich nicht«, stammelte sie.
»Nein. Woher auch? Und niemand macht Ihnen einen Vorwurf. Ich bitte Sie nur, sich Ihre Begegnung mit ihm am Montag aus der Perspektive von Xaver Leybach vorzustellen. Wie aus dem Nichts stehen Sie plötzlich vor ihm: die Tochter des verschwundenen Lehrers, wegen dem er monatelang als Mörder verdächtigt und, wie ich Ihnen versichern kann, sehr intensiv verhört wurde.« Dallmann klopfte zweimal leicht auf einen der Aktendeckel, um seine Worte zu unterstreichen. »Sie tauchen nicht nur plötzlich in seinem Wald auf, sondern Sie stochern auch noch im Boden herum, ähnlich wie die Suchteams es damals auch gemacht haben dürften. Er will Sie vertreiben. Am nächsten Tag sind Sie wieder da. Erneut stochern Sie im Waldboden herum. Sie dürfen nicht vergessen, dass Xaver Leybachs Verstandesfähigkeiten begrenzt waren. Er kann gar keine andere Schlussfolgerung gezogen haben, als dass es wieder losgehen sollte. Man würde ihn erneut verdächtigen, verhaften, verhören.«
Dallmann legte eine Pause ein, um seine Worte wirken zu lassen. Anja wusste nicht mehr, was sie sagen oder denken sollte. Sie war hergekommen mit der vagen Hoffnung, diesen Riss in ihrem Leben vielleicht doch noch kitten zu können, diese Sache endlich zu überwinden. Sie hatte eine Erklärung herbeigesehnt, sich gewünscht, über das Schicksal ihres Vaters Gewissheit zu erlangen. Und was war das Ergebnis? Ihre ganzen Mutmaßungen und Ahnungen kamen ihr mit einem Schlag lächerlich vor. Sie blickte beschämt auf die Aktenordner. Diese Protokolle! Sie hatte doch keine Ahnung gehabt. Sie sah unsicher von einem zum andern. Gerlach gab noch immer den stummen Zuhörer ab, während Dallmann sich ein wenig zurücklehnte, offenbar zufrieden mit der Wirkung seiner Ausführungen.
»Was erwarten Sie von mir?«, fragte Anja matt.
»Ich habe größtes Verständnis für Ihren Schmerz, Frau Grimm. Was Ihnen und Ihrer Mutter widerfahren ist, gehört zum Schlimmsten, was einem zustoßen kann. Sie sagen, Sie sind zufällig wieder in diese Gegend gekommen. Ich will Ihnen gern glauben. Aber ich frage mich schon, was wohl in Ihnen vorgegangen ist, als Sie nach zwanzig Jahren den Leybachwald wieder betreten haben.«
Anja schwieg. Irgendwas an seiner Art, Fragen und Unterstellungen ineinanderfließen zu lassen, ließ sie frösteln. Sie wollte das Gespräch mit diesem Menschen so schnell sie konnte beenden und dieses Büro verlassen. Doch etwas in ihr wehrte sich noch.
»Und wenn er es doch getan hat?«, fragte sie. »Warum ist meine Vermutung für Sie denn so ungeheuerlich? Haben Sie den Haingries untersucht? Können Sie wirklich ausschließen, dass mein Verdacht vielleicht doch zutrifft? Sie sagen, Xaver fürchtete neue, ungerechtfertigte Verdächtigungen. Und was, wenn er ganz einfach verrückt ist, aus unvorhersehbaren Anlässen gewalttätig wird? Er hat seine Mutter erschlagen. Haben Sie dafür vielleicht eine Erklärung?«
»Nein, Frau Grimm. Und Sie haben natürlich recht. Xaver war offensichtlich eine Gefahr, und er hat ein furchtbares Verbrechen begangen. Gestern! Doch vor zwanzig Jahren? Angenommen, Ihre Vermutung träfe zu. Warum hat er zwei Jahrzehnte lang keinerlei Auffälligkeiten mehr an den Tag gelegt? Das ist eine extrem lange Latenzphase. Und vorher ist auch nie etwas vorgefallen. Aber damit Sie nicht das Gefühl haben, dass wir Ihr Anliegen nicht ernst nehmen, mache ich Ihnen einen Vorschlag: Ich werde den Haingries kriminaltechnisch untersuchen lassen. Mit Bodenradar. Das gebietet schon die Pflicht, alle Eventualitäten auszuschließen. Ich habe große Zweifel, dass wir etwas finden werden. Aber ich will nichts unversucht lassen. Und sei es eine noch so kleine Spur. Ich kann Ihnen versichern: Niemand wünscht mehr als wir, den Fall Johannes Grimm endlich abzuschließen.«
»Sie wollen den Haingries untersuchen?«, fragte Anja ungläubig. Nach allem, was sie bisher gehört hatte, hätte sie das zuallerletzt erwartet. »Wann?«
»Sobald es sich einrichten lässt. Nächste Woche, denke ich. Sie werden die Erste sein, die das Ergebnis erfährt. Das verspreche ich Ihnen. Ich nehme Ihr Anliegen sehr ernst. Sie haben einen Verdacht geäußert. Also werden wir ermitteln. Wir tun unsere Arbeit.«
»Danke«, sagte sie matt.
»Ich halte Sie auf dem Laufenden.«
Anja nickte niedergeschlagen.
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Seit Stunden bellte der Hund. Manchmal vergaß sie den nervtötenden Lärm, weil sie der Inhalt einer Schublade oder der Anblick eines alten Fotos ablenkte. Auch Rupert schien zunehmend gereizt. Immer öfter schauten sie beide im gleichen Moment auf und tauschten Blicke. »Tu doch endlich etwas«, sagte sie ihrem ältesten Sohn schließlich.
Aber Rupert zuckte nur ratlos mit den Schultern. »Was denn?«
Das Gebell wurde unerträglich.
Sie waren am frühen Mittwochnachmittag heraufgekommen. Rupert war vorausgegangen, hatte dem wütend kläffenden Hund sein Fressen hingeworfen und das Haupthaus des Hofes dann durch den Hintereingang betreten. Waltraud Gollas war kurz darauf erschienen, ausgerüstet mit den größten schwarzen Plastiksäcken, die sie hatte finden können und die nun, von alter Wäsche und Kleidung überquellend, überall im Haus herumstanden und sich noch immer vermehrten. Rupert hatte im Wohnzimmer begonnen, sie selbst mit dem Krankenlager ihrer Mutter im ersten Stock. Sie hatte die alten, durchgewetzten Laken von der Matratze gerissen und samt Decke und Kopfkissen in Abfalltüten gestopft. Die zahllosen halbverbrauchten Fläschchen und Tablettenpäckchen, die sich in den letzten Jahren und Monaten um Anna Leybachs siechen Körper angesammelt hatten, füllten vier Schuhkartons, und Waltraud fragte sich, ob sie das ganze Zeug im Container für Altbatterien auf dem Aldi-Parkplatz von Waldmünchen entsorgen konnte. Vor allem diese Frage beschäftigte sie, während sie mit zusammengepressten Lippen Schublade um Schublade ausleerte und deren Inhalt weitgehend wahllos in Tüten verfrachtete. Stand auf dem Aldi-Parkplatz nicht auch ein Altkleidercontainer? Konnte man dort Schuhe hineinwerfen? Und sollte sie das Zeug wegschmeißen, bevor ihre Schicht an der Aldi-Kasse begann? Oder am Wochenende, wenn sich dort bestimmt niemand aufhielt? Aber extra nach Waldmünchen fahren? Das kostete wieder Sprit.
Rupert trat herein und hielt ihr stumm ein Fotoalbum hin. Waltraud nahm es entgegen und wischte sich zugleich mit dem linken Handrücken den Schweiß von der Stirn. Schwarzweißfotos mit gezackten Rändern klebten auf durch Pergamentpapier getrennten Seiten. Waltraud blätterte nur kurz darin und stopfte es dann kommentarlos in den Müllsack. Rupert sagte nichts. Der Hund bellte ununterbrochen.
»Was ist mit den Möbeln?«, wollte sie von ihm wissen. »Und überhaupt, was soll mit dem Haus passieren?«
Rupert sah sie von unten herauf an. »Abbrennen«, sagte er dann in einem Ton, der ironisch klang, aber dennoch ernst genommen werden wollte. Sie schaute zu ihm hin. Wie immer fühlte sie sich zugleich irritiert und auf merkwürdige Weise sicher in seiner Gegenwart. Wie war es möglich, dass sie derart verschiedene Söhne hatte? Der grobe, verschlossene Rupert schlug in jeder Hinsicht den Gollas nach, einer Familie, die seit Jahrhunderten in Bayern siedelte. Ganz anders Lukas, der das Ebenbild seiner Großmutter war mit ihren gleichmäßigen, schönen, schon leicht ins Slawische spielenden Zügen. Auch wenn er es nicht wollte, so war doch eine stille Überheblichkeit in ihm, etwas Baltisches, Ostpreußisches, wie sie es in Ermangelung einer besseren Bezeichnung nannte, denn dort stammte ihre Mutter schließlich her. Aber warum sollten Lukas und Rupert sich ähnlich sein? Hatte sie auch nur das Geringste mit ihrem Bruder gemeinsam gehabt? Absolut nichts.
Sie musterte Rupert, der angewidert das unsägliche Durcheinander betrachtete, das inzwischen die Flure und Treppen erfüllte. Auch ihr sank der Mut. Es würde Tage, wenn nicht Wochen dauern, bis das Haus so weit leer geräumt war, dass man irgendetwas damit anfangen konnte. Und was überhaupt? Verkaufen stand nicht zur Debatte. Sie konnten keine Fremden auf ihrem Grundbesitz brauchen. Lukas hatte Pläne für den Wald. Aber diesen heruntergekommenen Hof brauchte niemand. Wer aus der Familie würde jemals hier wohnen wollen? Und vermieten? In diesem Zustand? Zigeuner könnte man hier bestenfalls ansiedeln. Anzünden wäre vielleicht wirklich die beste Lösung.
Rupert verließ das Zimmer wieder. Sie schaute ihm nach. Dann setzte sie langsam den Plastiksack ab, zog das Album wieder aus dem Abfall hervor, setzte sich auf das abgezogene Bett ihrer Mutter und blätterte darin. Jetzt, da ihr Sohn außer Sicht war, hatte sie das Gefühl, sich dieser Schwäche hingeben zu können. Ihre Familie! Wie sie sie gehasst hatte. Und dieses verfluchte Haus! Der Alptraum, der ihre Kindheit gewesen war! Seit sie ihren Eltern entkommen war, hatte sie an der Mauer gebaut, die sie und ihre Kinder vor diesen Menschen schützen sollte. Vor ihrem entsetzlichen Vater und ihrer nicht minder hartherzigen, kalten Mutter.
Ihre Hände zitterten, als sie die alten Fotos sah. Frühjahr 1948. Alois Leybach im schwarzen Anzug, Anna Leybach daneben mit ihr als Zweijähriger auf dem Arm. Der zehnjährige Xaver, wie immer geduckt neben der ernst in die Kamera blickenden Mutter, zu der er stets zurückkriechen musste wie jeder geprügelte Hund. So hielt es die Natur nun mal. Der Anblick des unendlich traurig blickenden Jungen versetzte ihr einen Stich. Diese arme, arme Kreatur, dachte sie. Sie hatte es schon schwer genug gehabt. Aber er? Wie oft hatte Alois Leybach ihn halb totgeschlagen. Mit welchem nie endenden Hass hatte er diesen Jungen verfolgt, weil er kein rechter Mann war, kein vitaler, blonder, blauäugiger Recke, sondern ein hilfsbedürftiges, für diese rauhe Welt viel zu zartes, geistig schwerfälliges Wesen, dessen Mutter sich nicht weniger abgrundtief dafür schämte, so etwas geboren zu haben, als Alois für seine Vaterschaft, die er auch noch regelmäßig leugnete, wenn er etwas getrunken hatte.
Freilich war das Mitleid mit ihrem Bruder mit den Jahren in resignierte Gleichgültigkeit und irgendwann in Abneigung umgeschlagen, vor allem, als der Erwachsene alle Attribute des Kindlichen verloren hatte und kaum etwas Liebens- oder Bemitleidenswertes an ihm übrig geblieben war. Er war ein Kauz gewesen. Es war nicht seine Schuld. Er konnte nichts dafür. Aber sie auch nicht. Interessierte sich die Welt vielleicht für ein Woher und Warum? Kein Hahn krähte danach. Immerhin hatte sie ihn geduldet. Er war nicht willkommen, nein, ebenso wenig wie ihre verhassten Eltern, die immerhin klug genug gewesen waren, dem Gollashof fernzubleiben. Aber sie hatte Xaver nicht weggeschickt, wenn er zu ihr kam. Und bis vor wenigen Jahren war er auch gekommen. Bis er es dann irgendwann unterließ. Etwas in ihrer Brust zog sich zusammen. War ihr vielleicht eine Schuld zu geben an diesem entsetzlichen Ende? Hätte sie etwas tun können?
Zwei Schüsse krachten kurz hintereinander und rissen sie brutal aus ihren Grübeleien. Vor Schreck fiel ihr das Fotoalbum aus den Händen, und sie stürzte zum Fenster. Kurz bevor sie es erreichte, krachte ein dritter Schuss. Rupert stand im Hof, den Lauf noch auf das Genick des Hundes gerichtet. Das Tier lag blutüberströmt vor ihm im Dreck. Es zuckte noch. Nein. Es zitterte. Rupert wartete noch einige Sekunden, bis das Zittern aufhörte. Dann stieg er über den Kadaver hinweg, ging zum Stall, stellte das Gewehr ab und griff nach einem Spaten, der daneben an der Bretterwand lehnte.
Alles niederbrennen, dachte Waltraud angewidert. Alles!
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Auf der Rückfahrt von Weiden regnete es noch immer in Strömen. Die Scheibenwischer ihres alten VW-Busses taten, was sie konnten, aber unter Begleitgeräuschen, die sie beunruhigten. Zwischen den Schlieren erkannte sie gerade mal, wenn Bremslichter vor ihr hellrot aufleuchteten, und bisweilen eine Straßenmarkierung. Wo sollte sie jetzt nur hinfahren? Nach Hause zu Frau Anhuber? Ausgeschlossen. Sie würde sie mit Fragen überschütten. Und was sollte sie dort tun? In ihrem Dachzimmer herumsitzen und warten, bis es Nacht wurde? Es war halb sechs, zu früh, um zu Abend zu essen. Außerdem hatte sie keinen Hunger. Sie passierte Winklarn, bog falsch ab und fand sich kurz darauf in Muschenried wieder, wo derartige Sturzbäche auf ihre Scheiben prasselten, dass sie Mühe hatte, den Abzweig nach Fahnersdorf zu finden. Ihre Stimmung verdüsterte sich mit jedem Kilometer. Einmal fuhr sie rechts ran, kuppelte aus und versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, wenn sie jetzt nach München zurückfahren würde. Einfach so. Sie könnte ihre Sachen holen, da gab es ja nicht viel. Die im Voraus bezahlte Miete konnte sie verschmerzen. Grossreither würde sie morgen per Telefon mitteilen, dass sie das Praktikum abbrach. Wer könnte ihr schon ernsthaft einen Vorwurf machen? Nach dem, was ihr zugestoßen war. Ja, war es nicht sogar fast merkwürdiger, wenn sie nicht abreiste, das Praktikum nicht hinwarf? War es erstaunlich, dass dieser Dallmann sich über ihren Aufenthalt hier wunderte?
Die matschige, verwaschene Landschaft jenseits der Autoscheiben erschien ihr jetzt als Ausbund universeller Hässlichkeit. Natürlich war ihr klar, dass sich dort draußen nur ihre elende Stimmung spiegelte, die sie auf die öden Felder projizierte. Landschaften sind niemals hässlich, hatte sie einmal gelesen. Es gibt keine hässlichen Landschaften. Es gibt nur traurige Menschen. Aber das half ihr jetzt auch nicht.
Sie kuppelte wieder ein, lenkte den Bus auf die Fahrbahn zurück und fuhr weiter. Was hätte sie in München denn tun sollen? Zusehen, wie ihre Mutter immer tiefer in Depressionen verfiel? Das Semester begann erst in fünf Wochen wieder. Die meisten ihrer Freunde machten auch irgendwo ein Praktikum oder waren noch im Urlaub. Und schließlich brauchte sie den Nachweis, dass sie das Praktikum absolviert hatte. Sie konnte nicht einfach alles hinschmeißen. Die Einsicht bescherte ihr einen Magenkrampf. Wieder einmal drängte sich ihr die Frage auf, warum sie sich für dieses Studium entschieden hatte. Warum nicht Sport und Biologie auf Lehramt oder so etwas? Warum zog es sie in den Wald? Dass sie nur ein naturwissenschaftliches Fach studieren würde, war ihr immer klar gewesen, und diese Entscheidung stellte sie auch nicht in Frage. Aber warum nicht einfach Chemie oder Biologie? Warum ein Studium, das sie an Orte wie diesen hier binden würde?
Ursprünglich hatte sie Medizin studieren wollen, aber mit ihrem durchschnittlichen Abitur keinen Studienplatz bekommen. Sie hatte herumgejobbt und dann eine Zeitlang mit dem Gedanken gespielt, Sport zu studieren. Da sie den dafür geforderten Notendurchschnitt ebenso wenig vorweisen konnte, hatte sie sich die Wartezeit mit Lehrgängen verkürzt, ihr Skilehrerdiplom erworben und mehrere Klettertrainings absolviert. Das hatte ihr zwar großen Spaß gemacht, aber leider auch dazu geführt, dass ihr die Vorstellung, ihre Lebenszeit in einem Gymnasium zu vergeuden, auf einmal unerträglich schien. Als Ärztin könnte sie überall arbeiten, dachte sie. Also war ihr die Idee gekommen, die Wartezeit auf den Medizinstudienplatz für eine MTA-Ausbildung zu nutzen, bis ihr im dritten Jahr klarwurde, dass es im Grunde gar nicht die Humanmedizin war, die sie interessierte. Sie liebte die Natur. Das Gebirge. Den Wald. Biologische Wirkmechanismen faszinierten sie. Warum wuchs hier dies und dort das?
Die ersten Häuser von Waldmünchen erschienen zwischen den Regenschleiern. Ihr letzter Gedanke ging ihr nicht aus dem Kopf. Sie schaltete herunter, fuhr langsam weiter und versuchte der Frage nachzuspüren, die ihr da soeben in den Sinn gekommen war.
Warum wuchs hier dies und dort das?
Das Forstamt lag verlassen da. Nirgendwo brannte Licht hinter den Fenstern, und die Parkplätze waren unbesetzt. Sie fuhr so nah wie möglich an den Eingang heran. Obwohl es nur ein paar Meter waren, die sie zu Fuß zurücklegen musste, war sie klatschnass, als sie die Tür endlich aufgesperrt und das Innere des Hauses betreten hatte.
Sie machte das Licht im Flur an, ging in das Büro, in dem sich ihr vorübergehender Arbeitsplatz befand, schaltete den Computer ein und nutzte die zwei Minuten, die er zum Hochfahren brauchte, um sich abzutrocknen.
Sie war noch nie alleine hier gewesen. Sie wusste auch nicht so recht, ob es überhaupt erlaubt war. Aber sie würde einfach sagen, sie habe ihre Fehlzeit nacharbeiten wollen oder so etwas. Es war unwahrscheinlich, dass jetzt noch jemand zurückkommen würde. Das Amt schloss üblicherweise gegen siebzehn Uhr. Grossreither wäre längst zu Hause bei seiner Familie. Die andern verschwanden sogar meist schon vor ihm.
Sie nahm am Computer Platz, steckte die Diskette ein, auf der sich das Kartierungsprogramm befand, und führte die Befehle aus, damit der Rechner es hochlud. Die Prozedur dauerte eine Weile, aber schließlich erschien die Maske, in die sie die Bodendaten eingeben konnte, und sie griff nach den Datenblättern in der Ablage. Es war beruhigend, einfach nur Daten einzupflegen. Die eintönige Beschäftigung vertrieb unliebsame Gedanken. Das Kühlaggregat des Rechners rauschte, manchmal summte die Festplatte, aber die Geräusche störten sie nicht. Im Gegenteil. Waldeinsamkeit hätte sie jetzt nicht ertragen. Insofern kam es ihr sehr zupass, dass es heutzutage Instrumente gab, mit denen man den Wald auch an einem Bildschirm untersuchen konnte.
Nach einer Dreiviertelstunde hatte sie die Daten der letzten Proben in die Datenbank eingegeben. Der gerasterte Flächenplan, nach dem sie und Obermüller vorgegangen waren, lag neben ihr. Alle Punkte waren durchkreuzt, der Leybachforst war komplett kartiert.
Sie hatte mit diesem Kartierungsprogramm noch nicht oft gearbeitet, und es dauerte eine Weile, bis sie herausgefunden hatte, wie man aus den Daten Standortkarten erzeugte. Aber nach einigem Herumsuchen in den Menüs fand sie die entsprechenden Befehle. Unförmige Flächen in verschiedenen Grautönungen erschienen auf der topographischen Maske. Sie spielte mit den Einstellungen herum, zoomte heran und heraus und veränderte Parameter. Aber was sie auch tat: In jedem Darstellungsmodus hob sich auf der Fläche im Haingries eine Stelle als störender Punkt auf der ansonsten homogenen Fläche ab: Einschlagnummer 25.
Sie zoomte die Karte auf die doppelte Größe und musterte die Umgebung. Der Haingries war die einzige Lichtung im gesamten Leybachwald. Warum hatte man sie angelegt? Und wann? Sie beendete das Programm, was fast zwei Minuten dauerte, wartete geduldig, bis das Laufwerk mit einem schabenden Geräusch die Diskette auswarf, verwahrte sie sorgfältig und ging zum Kartenschrank. Ob man irgendwann wohl auch Luftbilder auf einem Monitor sehen würde?, fragte sie sich, während sie die Aufnahmen der letzten Jahre durchforstete. Verglich man die Besatzdichte der umliegenden Forste, so war der Leybachwald in jedem Fall etwas Besonderes. Er hatte eine gänzlich andere Struktur. Was ja auch nicht verwunderlich war nach allem, was Grossreither darüber gesagt hatte. Keinerlei Bewirtschaftung. Fast ein Bannwald im Dornröschenschlaf. Aber warum dann diese störende und sinnlose Wildwiese mittendrin? Aus welchem Anlass war sie angelegt worden? Es gab doch jede Menge freie Jagdflächen in der näheren Umgebung.
Sie sah sich im Zimmer um. Wo befanden sich wohl die älteren Bestandskarten? Vielleicht im Nebenraum? Sie öffnete die Verbindungstür zum nächsten Büro und ging an den Regalen entlang. Aber dort standen nur Aktenordner. Es war kein Regal vorhanden, auf dem Kartenrollen Platz gefunden hätten. Da fiel ihr der Archivraum ein. An ihrem ersten Tag hatte Grossreither sie doch im Haus herumgeführt, sie den anderen Mitarbeitern vorgestellt und ihr die Räumlichkeiten gezeigt. Dabei waren sie auch im Keller gewesen – nach der Besichtigung der Wildkammer. Sie ging in den Flur hinaus zum Schlüsselbrett, das im Sicherungskasten untergebracht war, fand den Archivschlüssel und stieg die Treppe in den Keller hinunter. Als sie unten angekommen war, blieb sie kurz stehen. Durfte sie hier einfach in alten Akten wühlen? Aber warum eigentlich nicht. Bestandskarten und Nutzungspläne waren ja wohl nicht geheim. Sie überlegte, was sie zu ihrer Erklärung vorbringen würde, falls sie jemand hier unten überraschen sollte, aber es fiel ihr nichts ein. Studentische Wissbegier eben. Und wer sollte um diese Zeit schon ins Forstamt kommen? Es war mittlerweile fast acht. Die wären alle beim Abendessen. Alles war still. Sie war völlig alleine hier.
Sie ging den Kellergang entlang an drei Metalltüren vorbei, hinter denen sich die Archivräume befanden, und öffnete zunächst Raum I. Aber dort stand nur Gerümpel herum. Der zweite Raum war schon vielversprechender. Ein ganzes Magazin von Kartenrollen lag übereinandergeschichtet in einem mächtigen Metallregal, das von Wand zu Wand und vom Boden bis zur Decke reichte. Sie begann, die teilweise durch Staub unleserlich gewordenen Beschriftungen zu entziffern. Die Bestandspläne deckten den Zeitraum bis in die Mitte der siebziger Jahre ab. Sie zog eine versiegelte Rolle heraus, wischte den Staub ab, las das Datum und die Gemarkungsnummer, schob die Rolle zurück und überprüfte die nächste. Es dauerte ein paar Minuten, bis sie endlich eine Bestandserfassung für die Gemarkung Nord Ost LLX 34 gefunden hatte. Sie stammte aus dem Jahr 1975. Sie zog die Rolle komplett heraus, ging weiter und suchte als Nächstes die entsprechende Rolle aus dem Jahr 1985. Als sie sie gefunden hatte, ging sie in den Vorraum, wo ein großer Kartentisch stand, öffnete die Rollen und zog die Karten heraus. Sie musterte Blatt für Blatt, bis sie schließlich die Blätter für den Haingries aus den Jahren 1975 und 1985 in den Händen hielt. Sie legte sie nebeneinander und sah sofort, wonach sie gesucht hatte. 1975 hatten im Haingries noch durchgängig achtzigjährige Fichten gestanden. Zehn Jahre später waren sie verschwunden.
Sie rollte die Bögen zusammen, schob sie in die Kartonrollen zurück und legte sie wieder im Archivraum ab. Bestandsverzeichnisse wurden nur alle zehn Jahre erstellt. Gab es nichts Genaueres? Sie schloss die Tür zu Raum II und betrat den nächsten Kellerraum, der ebenfalls ein Archiv enthielt. Sie musterte die Aktenrücken. Buchhaltung. Materialwirtschaft. Lohnabrechnungen. Die Ordnergruppe, die sie interessierte, stand unweit des Kellerfensters. Es waren die jährlichen Hiebsvollzüge. Anja blätterte die Jahrgänge des betreffenden Jahrzehnts durch und überflog die Liste der gemeldeten Einschläge. 1975 war im Haingries nichts gefällt worden. 1976 waren hie und da ein paar kranke Stämme entfernt worden, aber nirgendwo fand sich eine Eintragung, die nach Art und Umfang dem entsprach, was die Rodung und Einrichtung dieser Wildwiese an Festmetern ergeben hätte. 1977 war ein wenig Schneebruch verzeichnet. 1978 wieder so gut wie nichts. Aber im Folgejahr gab es einen Wert, der passen könnte. Die Lage der Polter war aufgelistet.
Anja nahm ein Blatt Papier zur Hand und notierte sich die wichtigsten Informationen: die Anzahl der Festmeter, die Holzart und -qualität und die Lagedaten. Sie blätterte um und stieß auf weitere Dokumente. Obenauf lag die Kopie einer Mannstundenabrechnung für sechs Waldarbeiter. Der Eingangsstempel datierte vom 17. Oktober 1979. Es folgten die üblichen Papiere über Antragsteller, Waldbesitzer und weitere erforderliche Informationen.
Anlass der Rodungsarbeiten: Anlegen einer Wildwiese
Genehmigungspflichtig: Nein (Privatwald)
Anzeigepflichtig: Ja
Anzeige erfolgt am: 03. September 1979
Durchführung der Maßnahme:
27. September – 14. Oktober 1979
Kostenverteilung: Antragsteller 100%
Kosten für die Gemeinde: –
Besondere Bemerkungen: –
Ihr Blick schweifte suchend über das Blatt, bis sie die Rubrik gefunden hatte, die sie noch interessierte.
Antragsteller: R. Heinbichler – Jagdpächter.
Anja schlug die Akte wieder zu, schob sie in das Regal zurück und betrachtete ratlos ihre Notizen. Dann rechnete sie. Ihr Vater verschwand am 21. August. Die Suchaktion zog sich über mehrere Wochen hin. Der Haingries war in genau diesem Zeitraum gerodet worden. Sie blickte niedergeschlagen auf ihre Notizen. Ihr Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Die Möglichkeit, dass ihr Vater irgendwo unter dieser Wiese begraben lag, löste sich in Luft auf. Es war undenkbar, dass man ihn im Rahmen solch massiver Rodungs- und Grabungsarbeiten nicht gefunden hätte.
Sie schloss die Metalltür zum Archivraum ab, kehrte in ihr Büro zurück und setzte sich erschöpft und niedergeschlagen zurück an ihren Schreibtisch. Erst dann bemerkte sie das gefaltete Blatt in ihrer Postablage.
Liebe Anja,
ich habe heute erst erfahren, was geschehen ist, und bin fassungslos. Es tut mir so leid. Ich wollte Dich aufsuchen, aber Du warst nicht im Büro. Bitte rufe mich an. Ich möchte Dich gerne wiedersehen.
Lukas
Darunter stand eine Mobilfunknummer.
Ach ja, Lukas war hier gewesen. Die Nachricht tat ihr gut. Sie schaute auf ihren Notizzettel, wo sie die Einschlagsmengen und Polternummern von 1979 vermerkt hatte. Sie dachte an Xaver, wie er in den Wald davongestapft war. Dallmann hatte wohl recht. Ihre Phantasie war mit ihr durchgegangen. Sie hatte etwas herbeigewünscht, was unwiederbringlich verloren war, und unwissentlich vielleicht sogar einen Amoklauf ausgelöst.
Plötzlich überkam sie das Verlangen, mit Lukas zu sprechen. Vielleicht sollte sie doch mit ihm zu Abend essen oder wenigstens ein Glas Bier trinken. Vielleicht war er ja in der Gegend und hatte auch nichts vor? Sie tippte seine Nummer. Doch noch bevor der Klingelton ertönte, überkamen sie Skrupel, und sie brach den Anruf wieder ab. Sie nahm ihren Notizzettel mit den Polternummern, zerknüllte ihn und warf ihn in den Papierkorb. Dann löschte sie das Licht und verließ das Büro.
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Der Abendbrottisch war bereits gedeckt, als Lukas das Haus betrat. Marga hatte die sechsjährige Annelie auf dem Schoß. Das Mädchen hielt ihr eine kleine Puppe mit Knetbrocken im Haar hin. Sein Vater war am Telefon, lauschte schweigend und sagte nur manchmal: »Ja, ja.« Rupert war nirgends zu sehen. Seine Mutter stand an der Küchenspüle und wusch sich die Hände. Ihre Wangen waren gerötet, und es war offensichtlich, dass sie auch erst vor wenigen Minuten hereingekommen war.
Er murmelte »Guten Abend«, was von niemandem erwidert wurde. Er zog seinen Anorak aus, schob sich an seinem Vater vorbei, der noch immer am Telefon hing, beugte sich zur kleinen Annelie hinunter, gab ihr einen Kuss und studierte das Puppenproblem, auf das sie ihn sofort hinwies.
Dann kam Rupert herein. »Hallo, Lukas«, sagte er.
»Hallo.«
»Essen ist fertig«, ließ sich Traudel vernehmen.
Fünf Minuten später saßen alle am Tisch. Franz Gollas am Kopfende hielt die Hände gefaltet, während Waltraud neben ihm das Tischgebet sprach. Lukas saß am gegenüberliegenden Ende vor einem Teller, der nicht zum Service passte, was ihn jedoch nicht störte. Er fand es sogar passend. Schließlich empfand er sich selbst nur noch als ein von Zeit zu Zeit geduldeter Tischgast.
Ruperts Frau Marga und die kleine Annelie lauschten dem Gebet mit gesenkten Blicken, während Rupert nicht einmal so tat, als bete er. Er saß einfach nur zurückgelehnt da, wartete missmutig, bis seine Mutter geendet und sich bekreuzigt hatte, und sagte dann ohne die geringste pietätvolle Pause: »Na dann können wir ja endlich essen«, und griff auch gleich zur Suppenkelle.
Lukas nahm schnell Annelies Teller und hielt ihn demonstrativ seinem Bruder hin, so dass der keine Wahl hatte und seine kleine Tochter zuerst bedienen musste.
»Wie läuft es mit dem Ausräumen?«, fragte Franz Gollas nach einer Weile. Lukas wunderte sich, dass ausgerechnet sein Vater auf das zu sprechen kam, woran alle um den Tisch zweifellos unablässig dachten, ohne dass es jemand ausgesprochen hätte.
»Gut«, erwiderte Waltraud, ohne von ihrem Teller aufzusehen. »Wir werden noch ein paar Tage brauchen, aber wir haben schon einiges geschafft. Lukas, hast du die Einladungen für die Trauerfeier bestellt?«
Lukas schüttelte den Kopf, nahm noch einen Löffel Suppe zu sich und sagte dann: »Auf dem Friedhof von Kleinbruck wollen sie den Xaver nicht nehmen.« Ein empörter Blick seiner Schwägerin ließ ihn wieder verstummen. Wahrscheinlich hatte sie recht. In Gegenwart eines kleinen Mädchens musste man wohl nicht erörtern, ob man Selbstmörder in geweihter Erde bestatten durfte oder nicht. »Ich kümmere mich morgen darum. Es wird schon eine Lösung gefunden. Es bleibt jedenfalls bei Mittwoch.«
Er warf einen Blick auf seine Mutter und versuchte aus ihren Zügen herauszulesen, was sie empfand. Er war sich sicher, dass von allen Gefühlen ein einziges alle anderen überwog: Scham und Schande. Sie waren jetzt eine Familie, in der es einen Mörder gab. Für sein eigenes Leben änderte das nicht viel. Er lebte schon lange nicht mehr in dieser kleinkarierten Welt hier. In Regensburg hatte natürlich auch eine kurze Meldung über den Vorfall in der Zeitung gestanden. Aber er brauchte sich keine Sorgen zu machen, dass es die Menschen lange beschäftigen würde. In seinem Bekanntenkreis wusste niemand, dass Anna L. seine Großmutter und Xaver L. sein Onkel gewesen war. Schon über seine Familie, die hier am Tisch saß, sprach er in Regensburg so gut wie nie. Und Xaver und Anna waren Menschen, die in seinem Leben schon seit Jahren keine Rolle mehr gespielt hatten. Sein Leben fand woanders statt. Mit Anfang zwanzig war er nach Weiden gezogen. Zurzeit wohnte er in Regensburg. Irgendwann würde er nach München oder Wien gehen, nur immer weiter weg von hier, in die Stadt.
Jetzt hatten sie endlich den Wald. Der Gedanke war ihm fast unangenehm, denn die jahrelange Streiterei mit Xaver auf diese Art und Weise erledigt zu sehen war natürlich das Letzte, womit er gerechnet hatte. Dass Anna nicht mehr lange leben würde, war abzusehen gewesen. Und danach hätte niemand mehr Rücksicht auf Xaver genommen. Das war ausgemacht. Ihn zu Lebzeiten Annas zu entmündigen und in eine Anstalt einzuweisen, hatten sie mehrfach erwogen und dann verworfen. Anna zuliebe. Denn dann hätte auch sie in einem Heim untergebracht werden müssen. Im Grunde war Xavers Wahnsinnstat ein Gottesgeschenk für sie alle. Oder vielleicht nicht? Er blickte um den Tisch herum. War er der Einzige, der so dachte? Annas Ende war entsetzlich. Aber war ihr Leben nicht noch weitaus entsetzlicher gewesen? Dieses Dahinsiechen in einem abgedunkelten Raum in einem feuchten Weilerhof mitten im Wald? In einem Haus, in dem außer ihrem gestörten Sohn niemand mehr hatte leben wollen, nicht einmal ihr Mann?
»Hat schon jemand eine Idee, wie es jetzt weitergehen soll?«, fragte Lukas.
Niemand antwortete. Lukas schaute von einem zum anderen.
»Darüber können wir nächste Woche reden«, sagte Franz Gollas. »Erst einmal bringen wir diese furchtbare Sache zu einem würdigen Abschluss.«
Schweigen erfüllte den Raum. Lukas spürte, dass Rupert zu ihm hinsah, und schaute kurz in seine Richtung. Er wusste sehr gut, warum sein Bruder ihm diesen lauernden Blick zuwarf. Jetzt hast du ja endlich, was du willst, schien er ihm zu sagen. Jetzt kannst du hier dein Naturhotel mit Ökowald aufziehen, und ich mache den Hausmeister. So etwa sah Rupert die Situation. Und wenn schon. Lukas hatte keine Lust, die ganzen alten Diskussionen wieder mit ihm zu führen. Durch die neue Lage erübrigte sich vieles. Alles war so kompliziert gewesen. Jetzt ging es nur noch darum, den Zeitpunkt abzuwarten, bis sie Alois Leybach für tot erklären konnten, was nächstes Jahr der Fall sein würde, denn dann waren die fünf Jahre seit Antragstellung vergangen, und der Wald würde endlich ihnen gehören. Wozu also weitere Diskussionen?
Ihn beschäftigten andere Dinge. Er dachte die ganze Zeit an Anja. Wie mochte es ihr jetzt gehen? Was für eine rätselhafte Verkettung von Umständen! Ob sie ihn anrufen würde? Falls nicht, müsste er wohl noch mal bei ihr im Büro vorbeifahren. Oder konnte er sie sonst irgendwie treffen? Der Gedanke an sie beflügelte ihn. Welch unglaublicher Zufall! Die Umstände konnten ja schrecklicher kaum sein, aber er vermochte an nichts anderes zu denken, als sie bald wiederzusehen. Er fühlte sich fast wie damals, als der VW Käfer ihrer Eltern in den Sommerferien bei ihnen auf den Hof gerollt war. Schon Anjas Eltern hatte er toll gefunden, diesen Vater mit Pferdeschwanz und runder Brille, groß und schlaksig, fast ein Hippie. Anjas Mutter hatte er oft fasziniert beobachtet mit ihren langen, selbstgewebten Kleidern. Im Rückblick hatten die beiden wie ein Liebespaar aus Woodstock ausgesehen. Und dann Anja. Ihre Tochter. Wie ein bunter Engel war sie ihm erschienen, so völlig anders als die Kinder hier im Dorf. Sie hatten ja immer Feriengäste gehabt, aber an die beiden Sommer mit Anja erinnerte er sich am intensivsten. Er war schon damals in sie verliebt gewesen.
Und dann diese Katastrophe. Auch das hatte er nie vergessen. Wie sie von ihren Großeltern abgeholt wurde, um nach München zurückzufahren, während ihre Mutter noch tagelang vor Ort blieb, um zu warten und zu hoffen, dass die Polizei ihren Mann im Wald wiederfinden würde. Viele Eindrücke und Erinnerungen aus dieser Zeit waren mit der Zeit verschwommen. Aber das Bild der achtjährigen Anja im Auto, die mit leergeweinten Augen auf dem Rücksitz saß, den Kopf noch einmal zu ihm hinwandte und trotz allem gewinkt hatte – das sah er immer noch vor sich. Er dachte oft an sie, aber niemals hätte er es gewagt, Kontakt zu ihr aufzunehmen. Es wäre ihm unanständig vorgekommen. Musste sie nicht zwangsläufig alles hassen, was sie an Faunried erinnerte? Aber jetzt war sie gekommen.
»Mit wem hast du eigentlich so lange telefoniert?«, wollte Waltraud von ihrem Mann wissen.
»Mit Dallmann«, antwortete er und aß weiter.
Rupert horchte auf, sagte aber nichts.
»Dallmann?«, wiederholte Waltraud verwundert. »Gustav Dallmann? Ist der noch im Dienst?«
»Nein. Schon lange nicht mehr.«
»Und was wollte er?«, fragte jetzt Rupert.
»Na was schon. Kondolieren. Wie alle, die hier anrufen.«
Dallmann, dachte Lukas verwundert. Der Mann war vor ein paar Jahren mit Pomp und Getöse aus dem Polizeidienst in den Ruhestand verabschiedet worden. Er erinnerte sich allerdings vor allem deshalb an ihn, weil Dallmanns Sohn Konrad mit Rupert zur Schule gegangen war. Konrad war einer der wenigen gewesen, der Rupert kräftemäßig Paroli bieten konnte, und so hatte der Name Dallmann einige Jahre lang unweigerlich mit Platzwunden und blauen Augen seines Bruders in Verbindung gestanden. Irgendwann war der Spuk vorüber gewesen. »Der muss doch heute schon weit über siebzig sein«, bemerkte Lukas.
»Dreiundsiebzig«, korrigierte sein Vater. »Aber ungelöste Fälle lassen diese Polizisten ja niemals los.«
»Ich dachte, er wollte kondolieren?«, fragte Rupert argwöhnisch. »Was wollte er denn wissen?«
Franz Gollas kaute auf einem Stück Brot, das er zuvor in die Suppe getunkt hatte. »Alles Mögliche. Er hat gefragt, ob wir gewusst hätten, dass diese Anja Grimm hier arbeitet.«
»Und? Was hast du ihm geantwortet?«
»Natürlich wussten wir das nicht. Sonst wäre das alles ja wohl nicht passiert.«
Lukas blickte verwirrt um sich. »Aha. Und wieso?«
»Ganz einfach«, fuhr Waltraud Gollas dazwischen. »Weil ich schon dafür gesorgt hätte, dass sie dem Xaver keinen solchen Schreck einjagt, so dass er …« Sie beendete den Satz nicht, sondern starrte nur mit zitternden Lippen vor sich hin.
Lukas legte seine Gabel auf dem Teller ab. Niemand sprach. Marga beugte sich zu ihrer Tochter hin und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Rupert hatte den rechten Ellbogen aufgestützt und tat so, also ginge ihn das alles gar nichts an.
»Was hat die hier zu suchen?«, fuhr Waltraud verbittert fort. »Will sie alles wieder aufwühlen? Hatten wir vielleicht nicht genug Ärger?«
»Mutter«, setzte Lukas in beschwichtigendem Ton an. »Was kann denn die Anja dafür …«
»… verflucht ist diese ganze Familie«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Unglück bringen sie. Diese ganzen Leute aus der Stadt. Was haben wir mit denen zu schaffen?«
Lukas sah, wie sich auf Ruperts Gesicht ein zufriedenes Grinsen einstellte.
»Jetzt wirf mal nicht alles durcheinander, Mama.«
»Wieso?«, brummte Rupert. »Da hat sie schon recht. Stadtvolk bleibt Stadtvolk.«
»Ohne euer Stadtvolk, das eure ganzen Hypotheken finanziert, könnt ihr hier in zwei Jahren zumachen«, entgegnete Lukas mit mühsam gebändigtem Zorn. »Kapiert ihr das denn nicht? Dann könnt ihr Steckrüben kauen.«
»Deine Hypotheken, Lukas«, entgegnete Rupert ruhig.
Lukas ignorierte ihn. Das fehlte ihm gerade noch. Ratschläge von seinem dämlichen Bruder.
»Jetzt haben wir den Wald«, sagte Franz Gollas. »Jetzt wird alles anders.«
»So?«, rief Lukas verärgert. »Ist ja interessant. Und was machen wir damit? Geldscheine ernten? Wachsen die dort neuerdings von selbst?«
»Früher ging es auch ohne Banken«, brummte Rupert. »Die werden sich über kurz oder lang alles holen.«
»Ja. Von Leuten wie dir, die eine Stromrechnung nicht von einem Bankauszug unterscheiden können.«
»Schluss jetzt!«, unterbrach Franz Gollas den sich anbahnenden Streit scharf. Rupert hatte sich aufgerichtet, den Kopf ein wenig schief gelegt, und warf Lukas einen Blick zu, der etwas Animalisches hatte. Eine Ader an seinem unrasierten Hals trat deutlich hervor, und seine Finger öffneten und schlossen sich zweimal.
»Alles die Schuld von diesem kleinen Aas«, entfuhr es Waltraud. Lukas brauchte einige Sekunden, bis ihm klarwurde, dass seine Mutter Anja gemeint haben musste.
Er starrte sie fassungslos an. »Was hast du da gesagt?«
»Du weißt doch gar nichts«, fuhr sie ihn an. »Du warst ein kleiner Hosenscheißer, als das alles passiert ist. Wie sie uns wegen diesem Lehrer durch die Mangel gedreht haben, vor allem den Xaver. Und jetzt kommt die wieder zurück, schleicht hier herum und …« Der Rest ging unter in einem erstickten, wütenden Schluchzer.
Lukas schaute betreten vor sich auf den Tisch. Marga erhob sich, nahm die kleine Annelie auf den Arm und verließ das Zimmer.
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Anja?«
»Ja.«
»Ich bin’s. Lukas. Ich hoffe, ich habe dich nicht geweckt.«
»Nein, nein«, log sie und schaute auf ihren Wecker, der auf Viertel vor acht stand. Sie richtete sich im Bett auf. »Was ist denn?«, fragte sie und bemühte sich, nicht so verschlafen zu klingen, wie sie war. »Woher hast du meine Nummer?«
»Ganz einfach, sie war auf meinem Display«, antwortete er.
»Ah. Ja, richtig«, räumte sie widerwillig ein. »Ich habe deine Nachricht gestern im Büro gefunden. Ich wollte deine Nummer speichern, und da habe ich wohl auf den falschen Knopf gedrückt. Ich wollte dich nicht anrufen.«
»Bist du noch im Bett?«, antwortete Lukas aufgeräumt, ohne auf ihre idiotische Ausrede einzugehen.
»Sagen wir mal, ich bin noch nicht im Büro. Also. Was willst du?«
»Ich wollte dich fragen, ob du heute bei uns in der Gegend kartieren wirst.«
Sie war jetzt hellwach. Soweit sie es durch die halb geschlossenen Vorhänge erkennen konnte, hatte sich der Himmel aufgeklart. Sie würden also arbeiten können.
»Ja. Sieht ganz so aus. Warum?«
»Ich würde dir gern etwas zeigen. Hättest du vielleicht eine Stunde Zeit? Wir könnten auch zusammen Mittag essen.«
»Mittagessen«, wiederholte sie amüsiert und fuhr sich mit der freien Hand durchs Haar. »Unser Mittagessen heißt üblicherweise Thermoskanne und belegte Brote auf irgendeinem Baumstumpf. Außerdem habe ich keine Ahnung, wo wir um die Mittagszeit genau sein werden.«
»Na, dann eben, wenn ihr fertig seid. In welcher Gemarkung seid ihr denn genau?«
»Hinterweiher«, antwortete sie nach kurzem Überlegen.
»Na also. Da gibt es doch ein Eiscafé am Marktplatz. Vier Uhr? Einverstanden?«
»Lukas. Hast du eine Vorstellung davon, wie ich nach einem Tag im Wald aussehe?«
»Klar«, erwiderte er gut gelaunt. »Blendend siehst du aus. Ich habe es ja vorgestern gesehen.«
»Gar nichts hast du gesehen. Was willst du mir überhaupt zeigen?«
»Du hast recht«, gab er nach einer kurzen Pause zurück, ohne auf ihre Frage einzugehen. »Es ist praktischer, wenn wir uns vor Ort treffen. Kennst du den Waldweg, der von Hinterweiher nach Faunried führt? Auf der Hinterweiherer Seite ist eine Schranke, keine dreihundert Meter vor dem Haingries. Treffen wir uns doch dort.«
Sie kannte die Stelle nicht, aber nach der Beschreibung konnte sie nicht schwer zu finden sein.
»Also gut. Aber vier Uhr ist zu früh. Halb fünf.«
»Abgemacht. Ich freue mich.«
Sie legte auf. Mit gemischten Gefühlen wählte sie Obermüllers Nummer und bat ihn, sich heute für die Rückfahrt ausnahmsweise eine andere Mitfahrgelegenheit zu organisieren, da sie später noch in der Gegend zu tun habe. Danach haderte sie mit sich, ob sie das Treffen nicht wieder absagen sollte. Er wollte ihr etwas zeigen. Im Wald? Sehr einfallsreich war das nicht gerade. Was konnte ein junger Mann, der sie morgens um Viertel vor acht anrief, um sich mit ihr zu verabreden, schon von ihr wollen? Die Möglichkeiten waren recht beschränkt.
Sie sagte nicht ab. Erst ärgerte sie sich, dass er sie überrumpelt hatte. Dann, während sie auf Hinterweiherer Gebiet kartierten, vergaß sie die Verabredung sogar vorübergehend, bis sie, je näher der Zeitpunkt der Verabredung rückte, bemerkte, dass sie nervös wurde. Außerdem musste sie sich wohl eingestehen, dass sie sich darauf freute, ihn wiederzusehen.
Um halb vier setzte sie Obermüller an einer Tankstelle ab, wo er sich für die Rückfahrt mit anderen Waldarbeitern verabredet hatte, und machte sich auf den Weg. Lukas war noch nicht da, als sie den Treffpunkt erreichte. Sie fuhr zehn Meter vor der Schranke rechts ran, parkte den Bus und stieg aus. Es war still. Am Himmel hingen ein paar bauchige, weiße Wolken wie hingenagelt, so reglos klebten sie auf dem spätsommerlichen Blau.
Anja atmete tief ein und genoss es, ein paar Minuten für sich zu haben, ohne Obermüller und das Gehämmer, das sie den ganzen Tag begleitet hatte, und ohne Lukas.
Der Gedanke an ihn verursachte ihr ein flaues Gefühl im Magen. Sie schüttelte unwirsch den Kopf darüber. Was war nur mit ihr los? Wie um vor dem unangenehmen Gefühl davonzulaufen, ging sie an der Schranke vorbei und machte ein paar Schritte in den Wald hinein. Nicht weit von hier befand sich der Haingries. Linker Hand würde sie nach wenigen Wegminuten den Leybachhof erreichen, und weiter unten im Tal lag Faunried. Irgendwann in den nächsten Tagen würden sie auch hier kartieren. Aber wie? Sie ging noch ein Stück weiter in das Dickicht hinein, aber schon nach wenigen Schritten war kaum noch ein Durchkommen. Von Brombeerranken überwucherte, umgestürzte Jungbäume türmten sich vor ihr auf. Um sich gegen die Dornen zu schützen, drehte sie sich um und bahnte sich mit dem Rücken zuerst den Weg durch ein Schlehengebüsch. Die Schranke und ihr VW-Bus entfernten sich langsam. Von Lukas keine Spur. Sie sah auf die Uhr. Es war erst zwanzig nach vier. Zehn Minuten hatte er noch.
Sie richtete sich wieder auf und sah sich staunend um. Wie schon am ersten Tag war sie fasziniert von dem vernachlässigten Durcheinander, das hier herrschte. Wie viele Waldstücke dieser Art gab es wohl überhaupt noch? Sie legte den Kopf in den Nacken und ließ ihren Blick den mächtigen Stamm einer riesigen Buche erklimmen bis zu einer gigantischen Krone, die bestimmt dreißig Meter über ihr in den Himmel ragte. Ein leises Blätterrauschen drang von dort oben bis zu ihr herunter. Aber nein. Das Rauschen kam aus ihrer nächsten Umgebung. Anja senkte den Kopf wieder und sah sich erschrocken um. Was war das? Das Rauschen wurde jetzt stärker. Und es war längst kein Rauschen mehr, sondern ein Pfeifen und Keuchen, das ihr plötzlich gepresster Atem erzeugte.
Nein, durchfuhr es sie. Nicht hier. Nicht schon wieder. Panische Angst überkam sie. Sie machte zwei Schritte Richtung Schranke, aber das asthmatische, keuchende Geräusch, das ihre verzweifelt nach Luft verlangenden Lungen erzeugten, ließ sie jäh erkennen, dass sie eine unverzeihliche Dummheit begangen hatte. Ruhig, versuchte sie sich einzureden. Ganz ruhig. Du bist hier völlig allein. Wenn du das Bewusstsein verlierst, wird dich keiner rechtzeitig finden. Zum Wagen. Sie musste es zum Wagen schaffen. Dort war ihr Asthmaspray. In ihrem Rucksack, den sie, dumm, wie sie war, auf dem Beifahrersitz zurückgelassen hatte.
Sie stolperte ein paar Schritte vorwärts. Sie konnte bereits die Schranke durch das Gestrüpp schimmern sehen. Na also. Es war nicht weit. Höchstens zwanzig Meter. Wenn nur diese verfluchten Schlehen nicht wären. Sie versuchte erneut, nach vorn gebeugt rückwärtszugehen, um rascher voranzukommen, und auch in der Hoffnung, der Anfall würde dadurch gemildert. Aber stattdessen quittierte ihre Lunge bei dieser Körperhaltung nun vollends den Dienst. Sie spürte, dass sie gleich umkippen würde. Unter Aufbietung all ihrer Kräfte gelang es ihr, sich wieder aufzurichten. Endlich war da ein kleiner Spalt in ihrer Brust, durch den hindurch sie ein wenig zu atmen vermochte. Es gelang ihr, ein wenig Luft in sich hineinzusaugen. Entsetzt lauschte sie dem scharrenden Röcheln, das ihre Atemversuche begleitete. Wieso war sie nur so unvorsichtig gewesen? Sie wusste doch, dass es jederzeit passieren konnte.
Verschwommen sah sie ihr Auto. Wo war Lukas? Wenn er doch nur schon hier wäre. Sie stemmte sich benommen gegen einen Baumstamm und versuchte verzweifelt eine Position einzunehmen, die ihr wenigstens ein klein wenig Luft zum Atmen ließ, genug, um den Anfall zu überstehen. Aber der Spalt in ihrer Brust hatte sich wieder geschlossen. Sie ging in die Knie, sank zu Boden. Sie strampelte verzweifelt mit den Beinen, schlug jetzt mit den Armen in das Streu aus Laub und Nadeln. Dann wurde ihr schwarz vor Augen.
Plötzlich riss etwas an ihr. Sie spürte einen Druck auf ihrer Brust. Ein warmer Luftstoß schoss in ihre Lunge. Dann presste etwas auf ihren Körper und trieb die Luft wieder heraus. Im nächsten Moment fuhr erneut warme, fremde Luft in ihre schmerzende, verkrampfte Brust und blähte sie. Sie musste husten. Als sie die Augen öffnete, sah sie Lukas’ Gesicht über sich. Seine Haare klebten auf seiner verschwitzten Stirn fest.
»Anja«, schrie er sie an. »Anja!«
Sie wollte etwas sagen, aber ihr Mund gehorchte ihr nicht. Er war wie zugeschraubt. Sein schweißbedecktes Gesicht kam auf sie zu. Sie spürte, wie seine Lippen sich um ihre Nase herum gegen ihr Gesicht drückten. Im nächsten Moment fuhr erneut ein warmer Luftstoß in sie hinein. Es war ein unglaubliches Gefühl. Er ließ von ihr ab und starrte sie aufgelöst an.
»Kannst du atmen?«, schrie er. »Anja, kannst du ausatmen? Los! Du musst ausatmen!« Im nächsten Augenblick spürte sie seine Hände auf ihrem Brustkorb. Er presste fest, und sie spürte, wie Luft aus ihrem Mund entwich. Dann hielt er inne und starrte sie erneut voller Sorge an. Sie versuchte zu lächeln. Er strich ihr über die Wange.
»Anja«, sagte er noch einmal. »Kannst du atmen?«
Ihre Brust hob und senkte sich jetzt in kurzen, flachen Bewegungen.
»Spray«, keuchte sie. »Rucksack.«
Er stürzte davon. Sie hörte, wie er die Wagentür aufriss. Dann kniete er wieder neben ihr, durchwühlte ihren Rucksack, bis er das Aerosol gefunden hatte. Er schob ihr das Mundstück zwischen die Lippen.
»Nicke, wenn ich drücken soll.«
Sie nickte sofort. Ein leichtes Zischen ertönte. Sie inhalierte das Gas so tief sie konnte und nickte erneut. Lukas drückte auf die Kapsel. Sie griff nach seiner Hand, entwand ihm das Spray und löste die nächste Ladung selbst aus. Lukas ließ sich auf den Waldboden zurücksinken und wischte sich die Haare aus dem Gesicht. »Mein Gott, Anja«, keuchte er. »Mein Gott.«
Sie konnte noch nicht sprechen. Sie atmete in tiefen Zügen und sah ihn nur ängstlich an. Allmählich kehrte ihre Erinnerung zurück. Immer wieder sog sie tief Luft ein. Ihre Brust schmerzte höllisch, aber es war ein anderer Schmerz als die asthmatische Lähmung. Sie sah an sich herunter. Zwei Knöpfe an ihrem Hemd waren aufgerissen, und ihr BH war teilweise zu sehen.
»Hilfst du mir bitte«, flüsterte sie, indem sie mit der einen Hand ihre Blöße bedeckte und sich mit der anderen Hand abstützte, um sich hinzusetzen. Er legte ihr den Arm um die Schulter und zog sie hoch, bis sie sitzen konnte.
»Wie lange war ich bewusstlos?«, fragte sie dann.
»Ich habe keine Ahnung«, erwiderte Lukas mit zitternder Stimme. »Ich habe dich hier auf dem Boden liegen sehen. Du hast gezuckt, wie in Krämpfen. Du liebe Güte, Anja, wie konnte das denn nur passieren?«
»Ein Asthmaanfall«, sagte sie mühsam und hustete erneut. »Ich habe das Spray vergessen. Das passiert eben.«
Er schüttelte den Kopf. »Verdammt. Normalerweise bin ich ja pünktlich.«
»Du warst doch pünktlich«, sagte sie und lächelte. »Schau. Ich lebe noch.«
Er starrte sie noch immer verstört an.
»Und ein Sanitäter bist du auch.«
»Bergsteiger«, korrigierte er. »Da lernt man Erste Hilfe.«
Sie fuhr sich mit der Hand über ihr schweißüberströmtes Gesicht. »Ich habe ein besonders beschissenes Asthma«, sagte sie dann. »Es kann überall zuschlagen. Jederzeit. Aber mich trifft es meist im Wald. Komisch, nicht wahr?«
Aber Lukas schien gar nichts komisch zu finden.
»Waldasthma«, wiederholte er nur tonlos. »Ich wusste gar nicht, dass es so etwas gibt. Und dann willst du ausgerechnet Försterin werden?«
Er half ihr auf die Beine. Sie konnte alleine stehen, aber er hielt sie trotzdem fest, indem er ihr den rechten Arm um die Taille legte und mit dem linken die Zweige der eng stehenden Bäume und Sträucher zur Seite bog, damit sie leichter hindurchkamen. Als sie die Schranke erreicht hatten, gab sie ihm durch einen leichten Druck gegen den Arm zu verstehen, dass sie nun alleine weitergehen konnte. Sie nahm noch eine vierte Ladung des Sprays, bevor sie das Aerosol wieder in ihrem Rucksack verstaute.
»Für alle Fälle«, sagte sie. »Obwohl – dein hausgemachtes Mittel wirkt fast so gut wie Kortison. Nochmals vielen Dank.«
»Du musst das immer dabeihaben? Überall?«
»Ja.«
Sie schwiegen. Anja atmete tief durch und genoss, wie das Mittel ihre Lunge blähte. Ihr Blick fiel auf Lukas’ Hose, die an den Knien dunkel verfärbt und schmutzig war. Er schwitzte noch immer von der Anstrengung und wischte sich mit einem Stofftaschentuch das Gesicht ab. Er hat in mich hineingeatmet, dachte sie fasziniert
»Komm«, sagte sie. »Lass uns von hier verschwinden. Ich bin für heute genug im Wald herumgewandert. Du hast gesagt, in Hinterweiher gibt es ein Café?«
Sie fuhr hinter ihm her bis in den Ort. Sie parkten direkt neben einer Eisdiele und nahmen an einem der Tische im Freien Platz. Obwohl es warm und sonnig war, waren sie die einzigen Gäste. Sie saßen kaum, als Lukas’ Handy klingelte. Das Gespräch dauerte nicht lange.
»Ich muss gleich noch mal weg. Diese Beisetzung ist fast so kompliziert wie eine beschissene Papstwahl. Ein echtes Problem. Bist du katholisch?«
»Nein. Ich bin nicht einmal getauft.«
»Sei froh. Meinen Kaffee trinke ich noch, aber dann muss ich los. Bist du sicher, dass du nicht gleich noch einen Anfall bekommst?«
»Absolut sicher«, beruhigte sie ihn.
»Und seit wann hast du das?«
»Vor zwei Jahren ist es das erste Mal passiert«, sagte Anja, als die Getränke vor ihnen standen. »Irgendwo im Allgäu auf einem Lehrgang. Plötzlich fing es an, einfach so, ohne Vorwarnung. Als sei meine Lunge auf einmal wie zugeklebt. Im Krankenhaus bin ich wieder zu mir gekommen. Die haben mich total durchgecheckt und nichts gefunden.«
Lukas hörte stumm zu, zerriss langsam eine rosafarbene Papierserviette, rollte aus den Schnipseln kleine Kügelchen und sammelte sie in einem unbenutzten Glasaschenbecher.
»Ein paar Wochen später hatte ich den nächsten Anfall. Wieder im Wald. Die Ärzte tippten auf bestimmte Sporen oder Pilze. Du weißt ja, wie das ist. Erst sagen sie, es sei dies, dann ist es das. Mittlerweile haben sie alles durch und mich in die Kategorie eingestuft, wo man die hoffnungslosen Fälle unterbringt. Brittle-Asthma.«
»Was ist das?«
»Eine Art psychosomatischer Lungenkrampf.«
Lukas verzog das Gesicht. »Und warum gehst du dann in den Wald, wenn der Wald dir nicht bekommt?«
Sie zögerte einen Moment. Aber warum sollte sie es ihm nicht sagen? »Ich wollte sehen, ob es hier vielleicht verschwindet. Denn möglicherweise hat es hier angefangen.«
Er fixierte sie skeptisch. »Wieso denn das?«
Sie schwieg einen Augenblick lang, bevor sie hinzufügte: »Irgendwann war ich so verzweifelt, dass ich zu einem Psychologen gegangen bin. Der meinte, es könne durchaus sein, dass die Geschichte mit meinem Vater eine Rolle spielt, dass ich sozusagen ein Waldtrauma habe, das sich in Asthmaanfällen manifestiert. Und da ich nun mal keine Lust habe, mein Leben lang Wälder zu meiden, habe ich mir gedacht, vielleicht passiert irgendetwas, wenn ich an den Ort zurückkehre, wo die ganze Sache angefangen hat. Wenn an der Theorie überhaupt etwas dran ist …«
Lukas’ Gesichtsausdruck drückte inzwischen nicht mehr nur Skepsis, sondern völligen Unglauben aus. »Kann das sein?«
Anja blickte ratlos auf die Tischplatte. »Keine Ahnung. Ich habe die Anfälle mit der gleichen Unregelmäßigkeit wie zu Hause. Wenn es hier seinen Ursprung hat, hat es jedenfalls bisher wenig genützt, herzukommen. Seelische Homöopathie ist wohl ein Mythos.«
»Wieso Homöopathie? Ich denke, du warst bei einem Psychologen?«
»Ja, schon. Aber es ging ja wohl um die Idee, dass man Gleiches mit Gleichem bekämpft, in geringerer Dosierung.«
Lukas schwieg betreten.
Sie lächelte. »Wahrscheinlich ist das alles Quatsch. Es ist doch so lange her. Natürlich denke ich immer an ihn. Er ist bestimmt tot, liegt irgendwo in diesen Wäldern. Was sonst? Aber ich möchte nicht, dass die Erinnerung an ihn mich ausgerechnet aus dem Ort verscheucht, der ihm so wichtig war. Wir waren so oft zusammen im Wald. Er hat das geliebt. Und ich auch.«
»Ja. Das hat er«, pflichtete Lukas ihr bei. »Er hat mich sogar einmal ganz böse angefahren, als er mich beim Namenritzen an einer alten Buche erwischt hat.«
Anja trank einen Schluck von ihrer heißen Schokolade. Das Gefühl des heißen Getränks ließ die Empfindung von Lukas’ Atem in ihr wieder aufleben. Sie betrachtete ihn nachdenklich. Lukas lächelte unsicher.
»Und?«, fragte sie. »Was wolltest du mir denn so dringend zeigen?«
»Ich wollte deine Meinung hören. Zu meinen Plänen.«
»Was für Pläne?«
»Es geht um den Wald, Anja. Wir können jetzt endlich etwas daraus machen. Solange Xaver noch da war, war das unmöglich. Verstehe mich nicht falsch. Wir sind entsetzt und traurig über dieses Ende, aber bei allem Unglück hat die Sache auch etwas Gutes: Wir können diesen Wald nun endlich nutzen. Und darüber wollte ich mit dir reden. Aber nicht jetzt. Dafür ist es heute zu spät. Du musst nach Hause und dich erholen. Und ich muss jetzt wirklich los. Bis du am Wochenende hier? Nein, Mist«, unterbrach er sich selbst und schnitt eine Grimasse. »Das geht ja gar nicht. Ich muss nach München.«
»Ach, du auch?«
»Wie? Du fährst nach München?«
»Ja. Klassentreffen. Ich hatte ursprünglich nicht vor, hinzugehen. Aber nach dieser Woche bin ich ganz dankbar für eine Abwechslung.«
»Dann kann ich dich ja mitnehmen. Ich muss zum Flughafen. Wo ist denn dein Klassentreffen?«
»Planegg.«
»Oh. Na ja, nicht gerade meine Ecke.«
Sie sah ihn an. »Ich könnte vom Flughafen die S-Bahn nehmen«, schlug sie vor. »Wann fährst du?«
»Gegen acht. Ich hole dich am Samstagmorgen ab, wenn du mir sagst, wo du wohnst.«
Sie dachte voller Unbehagen an Frau Anhuber.
»Ich warte am Forstamt.«
Lukas erhob sich. »Und kann dir bis dahin auch wirklich nichts passieren?«
Sie zog das Atemspray aus der Hosentasche und stellte es demonstrativ neben ihre Tasse. »Keine Gefahr. Transportable Mund-zu-Mund-Beatmung ist in Reichweite.«
Er grinste sie an. Einen Augenblick lang blieb er noch vor ihr stehen. Anja spürte ein angenehmes Kribbeln in der Magengegend.
»Bis Samstag«, sagte sie rasch und reichte ihm die Hand.
»Bis Samstag, Anja.«
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Die junge Frau hatte Eindruck auf Konrad Dallmann gemacht. Umso unbehaglicher fühlte er sich, nachdem sie gegangen war. Sein Kollege Gerlach verkniff sich eine Bemerkung zu seinem Befragungsstil und äußerte sich auch nicht dazu, dass er in Aussicht gestellt hatte, den Haingries untersuchen zu lassen. Aber Gerlachs Blick machte keinen Hehl daraus, dass er sich wunderte, und Dallmann hatte wenig Lust, sich vor ihm zu rechtfertigen. Er wartete, bis Gerlach die Tür hinter sich geschlossen hatte. Dann schlug er die Ermittlungsakten auf und las sie erneut von vorn bis hinten durch. Als er fertig war, war es halb neun. Sein Magen knurrte. Er rief seine Frau an und bat sie, sein Abendessen warm zu halten. Dann fuhr er nach Hause.
Seine drei Kinder schliefen bereits, als er das Haus betrat. Seine Frau machte ihm mimisch von der Treppe herab ein Zeichen, still zu sein, und deutete in Richtung Küche. Die Routine war eingespielt. Er aß allein zu Abend. Kurz bevor er fertig war, setzte sich seine Frau zu ihm. Sie plauderten über den Tag. Dann räumten sie gemeinsam ab. Dallmann war müde. Er ging ins Obergeschoss, küsste die warmen, duftenden Wangen der schlafenden Kinder und ging rasch zu Bett.
Am nächsten Morgen war er bereits um fünf wach. Er stand auf, duschte, machte sich einen Kaffee und setzte sich ins Wohnzimmer an das große Fenster, wo man einen unverstellten Blick auf Felder und in einiger Entfernung auf den Wald hatte. Bisher hatte ihm nur sein Instinkt gesagt, dass etwas nicht stimmte. Inzwischen diktierte es die Logik oder, besser: ihr Fehlen. Er überflog die Notizen, die er sich gestern bei der erneuten Lektüre der Akten gemacht hatte, insbesondere die Liste der persönlichen Gegenstände, die der Verschwundene in seinem Zimmer im Gollashof zurückgelassen hatte. Je öfter er sie las, desto wütender wurde er. Er zückte sein Handy und stand kurz davor, seinen Vater anzurufen. Aber dann besann er sich anders. Nein. Er würde zu ihm fahren. Aber warum saß er dann unschlüssig da? Er stand auf und ging ein paar Schritte hin und her. Er hasste diese Situation. Wäre es vielleicht besser, sich einfach dumm zu stellen? Die Vorstellung, ihn noch einmal zu befragen, ja, ihn zu verhören, war ihm zuwider. Aber dass der Alte ihn derart anlog, empörte ihn. Er sollte ihm wenigstens erklären, warum er damals so geschlampt hatte.
Die Sonne schien, als er Amberg erreichte. Trotz seines Unbehagens hatte Konrad Dallmann die Fahrt genossen. Es war bereits der zweite Herbsttag wie aus dem Bilderbuch. Die Schönheit der Landschaft war überwältigend. Konrad Dallmann schaltete sogar das Autoradio aus, weil die leuchtenden Farben der Felder und Wälder ihn derart gefangen nahmen. Er konnte sich keinen schöneren Ort, keine schönere Gegend vorstellen. Was für ein Glück er gehabt hatte, nach der Ausbildung wieder hier gelandet zu sein. Das war seine Heimat. Woanders würde er verkümmern.
Diesmal war niemand im Garten, als er vor dem Haus vorfuhr. Er ging zur Tür, klingelte, und es dauerte nicht lange, bis er Schritte hörte.
»Konrad?«, rief sein Vater erstaunt aus, als er die Tür öffnete, wobei seine überraschte Miene sofort Argwohn Platz machte, als er die Tasche mit den Aktenordnern vom Vortag entdeckte. »Ah«, sagte er nur.
»Kann ich reinkommen?«
»Ja. Sicher. Ich habe noch nicht gefrühstückt. Kaffee?«
»Nein, danke. Aber mach nur. Ich leiste dir Gesellschaft.«
Er setzte sich auf denselben Stuhl wie am Vortag. Die Kaffeemaschine brodelte schon. Auf dem karierten Tischtuch standen ein Gedeck sowie Butter, Konfitüre, eine Untertasse mit einem Stück Leberwurst und ein noch eingeschweißtes Stück Hartkäse.
Der Anblick deprimierte Konrad. Warum lebte sein Vater allein? War das richtig? Aber wo sollte er sonst wohnen? In einem Heim vielleicht? Oder bei ihnen?
Gustav Dallmann setzte sich ebenfalls und wartete.
»Mach schon«, sagte Konrad. »Stärke dich erst mal. Wie hast du geschlafen?«
»Stärken?«, fragte er zurück. »Sehe ich so schwach aus? Komm schon, Konrad. Was ist los? Was treibt dich in aller Herrgottsfrühe schon wieder hierher? Nicht dass ich mich nicht über Besuch freue …« Er blickte auf die Tasche mit den Akten. »Immer noch diese Sache?«
Konrad nickte. Gustav Dallmann schüttelte den Kopf. »Na, dann kann man ja beruhigt sein. Wenn ihr Zeit habt, euch mit derart aussichtslosen Altfällen zu befassen, kann nicht viel los sein. Wie schön.«
Konrad legte die beiden Ordner auf den Tisch. »Ich fürchte, wenn wir nicht gut aufpassen, wird diese Sache hier nicht mehr lange ein Altfall bleiben.«
Der Alte zog abschätzig die Mundwinkel nach unten. »Sagt wer?«
»Ich. Ich sage das.«
»Hm. Und wieso? Sag bloß, die Frau hat tatsächlich Anzeige erstattet?«
»Nein. Noch nicht. Aber wenn du mich noch länger anlügst, dann werde ich von Amts wegen neu ermitteln.«
Gustav Dallmann betrachtete seinen Sohn. Er versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht so recht. »Sag mal, willst du mir drohen, Konrad? Deinem Vater?«
»Nein. Ich will dir helfen. Offenbar hast du damals eine ziemliche Dummheit begangen. Ich habe keine Lust, dass man dir auf deine alten Tage ein Verfahren wegen Strafvereitelung und noch etwas Schlimmeres anhängt. Aber noch viel weniger Lust habe ich, deswegen auch selber Ärger zu bekommen.«
Der Alte erhob sich, ging kopfschüttelnd zur Kaffeemaschine, nahm die Kanne von der Heizplatte, kehrte zum Tisch zurück und füllte seine Tasse.
Konrad Dallmann sprach ruhig weiter. »Ich kann mir vorstellen, dass du damals gute Gründe für dein Verhalten gehabt hast. Aber jeder, der diese Akte liest, sieht nun mal leider sofort, dass du entweder nicht ganz bei Sinnen warst oder diese Ermittlungen absichtlich hintertrieben hast.«
»Nicht bei Sinnen …«, sagte Gustav Dallmann ruhig, stellte die Kaffeekanne jedoch geräuschvoll auf dem Tisch ab. »Du nimmst den Mund mir gegenüber ziemlich voll, findest du nicht?«
»Ich hasse es, wenn mich jemand anlügt. Da war ein dringend Tatverdächtiger, und du ordnest nicht einmal eine Hausdurchsuchung an. Einiges deutet darauf hin, dass Xaver den Mann ermordet hat, aber du fasst ihn in den Verhören mit Samthandschuhen an. Alibibehauptungen von nahen Angehörigen werden nicht hinterfragt. Abweichende Uhrzeitnennungen kommen natürlich immer wieder vor, aber in dieser Häufung? Die Akten sollen einem weismachen, der Lehrer sei bei einem Wanderunfall ums Leben gekommen, in eine Felsnische gestürzt, wie du gestern schon behauptet hast. Dabei beweist allein das hier, dass dies gar nicht sein kann.« Er hob den Klemmbügel des Ordners hoch, nahm ein Stück Papier heraus und schob es seinem Vater hin. Der warf kurz einen Blick darauf, sagte aber nichts.
»Seine Brieftasche war noch da«, zitierte Konrad die Liste der persönlichen Gegenstände aus dem Gedächtnis. »Ein Taschenkompass. Wanderkarten. Eine Lupe. Notizbücher mit botanischen Aufzeichnungen.«
Gustav Dallmann schwieg. Konrad starrte ihn wütend an. »Johannes Grimm ist am Morgen des 21. August nicht wandern gegangen!«, schlussfolgerte er dann, da sein Vater offenbar keinerlei Neigung verspürte, das Offensichtliche selbst auszusprechen. »Er hat vielleicht einen kleinen Morgenspaziergang gemacht, aber mehr nicht. Keinesfalls war er ausgerüstet, um in Gegenden zu gelangen, wo es Felsnischen oder Schluchten gibt.«
Gustav Dallmann schob ihm das Blatt desinteressiert wieder hin. »Und?«, sagte er nur.
»Und?«, wiederholte Konrad Dallmann gereizt. Sie sahen sich fast eine Minute lang schweigend an. Die Küchenuhr tickte.
Gustav Dallmann senkte als Erster den Blick und begann, in seiner Kaffeetasse herumzurühren.
»Weißt du, was ich morgen tun werde?«, sagte Konrad. »Ich werde einen Bodenradar besorgen und den Haingries absuchen lassen. Und wenn ich dort nichts finde, werde ich den ganzen Leybachwald durchleuchten. Verstehst du?«
»Das wirst du natürlich nicht tun, Konrad«, antwortete Gustav Dallmann ruhig. »Denn du weißt überhaupt nicht, wovon du redest.«
»In der Tat«, entfuhr es ihm, wobei ihm das offensichtliche Eingeständnis seines Vaters merkwürdigerweise keinerlei Triumphgefühl verschaffte, sondern eine Art Scham, die ihn zugleich wütend machte. »Also erkläre es mir bitte«, stieß er mit unterdrücktem Zorn hervor.
»Was soll ich dir erklären, du Grünschnabel? Wie Polizeiarbeit funktioniert?«
Konrad wurde steif. Die Stimmung in der Küche war nun restlos umgeschlagen. Konrad schwitzte und fröstelte gleichzeitig.
»Ja. Wenn du nicht alles vergessen hast, dann versuche es mal«, gab er patzig zurück.
Gustav Dallmanns Gesichtsausdruck hatte sich verändert. Seine Augen blitzten angriffslustig. Sein Kopf war rosa angelaufen. Er atmete schwerer als zuvor.
»Wir sind Ordnungshüter, Konrad, verstehst du das? Ordnung? Darum geht es in einem Gemeinwesen vor allem. Um Ordnung!«
»Nein. Es geht um Recht und Gesetz.«
»Blödsinn«, erwiderte der Alte scharf. »Das hat schon Goethe vor zweihundert Jahren beantwortet. Vor die Wahl gestellt, einer Unordnung oder einem Unrecht den Vorzug zu geben, entscheidet sich ein Deutscher immer für das Unrecht. Weil alles andere ins Chaos, zu noch mehr Unordnung und damit zwangsweise zu nur noch größerem Unrecht führt.«
Konrad Dallmann war sprachlos. Sein Vater rechtfertigte auch noch, dass er Ermittlungen bewusst manipuliert hatte? Mit schöngeistigen Sinnsprüchen?
»Jetzt räume endlich mal diese idiotischen Akten weg!«, befahl Gustav Dallmann barsch, bevor Konrad etwas erwidern konnte. »Und dann hör mir einmal gut zu, mein Junge. Und wenn ich fertig bin, kannst du mir sagen, was du an meiner Stelle getan hättest.«







20
Wald?«, sagte sie amüsiert und deutete auf die Landschaft jenseits der Autobahn. »Das nennst du Wald? Das ist nichts als eine bessere Zellstoffplantage.«
»Eine was?«, fragte Lukas gleichfalls belustigt zurück.
»Du hast schon richtig gehört. Es ist eine Massenhaltung für Bäume, weder artgerecht noch nachhaltig. Zwischen Jagd- und Holzinteressen bleibt nicht viel Raum für Wald. Aber das ist ja nichts nicht Neues.«
Lukas wies nun ebenfalls auf die bewaldeten Hügel, die sich links und rechts der Autobahn in sattem Grün in alle Himmelsrichtungen erstreckten. »Das nennst du Massenviehhaltung?«, erwiderte er ungläubig. »Diese wunderschöne Landschaft?«
»Ja«, sagte Anja unbeeindruckt. »Eigentlich fehlt nur noch die Märklin-Eisenbahn, die da durchtuckert. Was du dort siehst, hat mit einem echten Wald etwa so viel Ähnlichkeit wie ein Batteriegrillhähnchen mit einem Auerhahn.«
»Oje«, seufzte er, »aus der Richtung kommst du also. Da werde ich dich wohl kaum für mein Projekt gewinnen können.«
Sie warf ihm einen fragenden Blick zu. »Kommt darauf an. Wenn du ein paar wissbegierige Stadtkinder über diese leeren, zerstörten Waldböden dort draußen führen möchtest, um ihnen etwas über Monokulturen von schnell wachsenden Fichten und Kiefern zu erzählen, und sie anschließend in den Leybachwald bringst, damit sie den Unterschied erleben können, bin ich gerne mit von der Partie. Aber wenn du, wie ich gehört habe, im Leybachwald Wipfelpfade bauen willst und Streichelzoos, dann musst du dir in der Tat jemand anderen suchen.«
»Okay, okay«, erwiderte er getroffen. »Ich hab’s begriffen. Ich soll aus unserem Wald ein Reservat machen. Betreten verboten. Für die nächsten fünftausend Jahre.«
»Nein. Keineswegs. Das ist auch gar nicht möglich. Leider. Aber was immer du tust, es wird das Besondere des Leybachwalds zerstören. Das finde ich schade. Dabei verstehe ich natürlich, dass ihr ihn wirtschaftlich nutzen wollt. Nur wird das, was dabei herauskommt, am Ende kein Wald mehr sein.«
»Sondern?«
Anja zuckte mit den Achseln. »Biomasse«, sagte sie resigniert.
Die vierspurige, von der Morgensonne beschienene Autobahn vor ihnen war so gut wie leer. Landau und damit der Autobahnabzweig, wo diese Diskussion begonnen hatte, lag zwanzig Kilometer hinter ihnen. Anja fragte sich, wie sie überhaupt in diese Diskussion hineingeschlittert waren. Was konnte Lukas dafür, dass Waldwirtschaft nun mal ein Widerspruch in sich war? Entweder man wollte einen Wald, dann sollte man ihn am besten weitgehend in Ruhe lassen. Oder man wollte eine bewirtschaftete Forstfläche, schnell nachwachsendes Holz für die Industrie und Wildübervölkerung für die Jagdpächter, damit genügend Hirsche und Wildschweine für die Jagd vorhanden waren, wenn denn gejagt wurde. Beides vertrug sich jedenfalls nicht.
Alles sogenannte Wirtschaften folgte schließlich dem gleichen Muster. Man griff blind in hochkomplexe Prozesse ein und verprasste außerdem in wenigen Jahren, was über Jahrhunderte oder Jahrtausende gewachsen war. Eine Buchecker brauchte nun einmal zweihundert Jahre, um zu einer stattlichen Altbuche heranzuwachsen, viel zu lang für ein Menschenleben. Und damit das überhaupt gelang, bedurfte es einer ganzen Gruppe von Buchen, die dafür sorgte, dass der Nachwuchs nicht krumm und schief nach oben schoss, sondern sich diszipliniert entwickelte. Entfernte man zu viele Altbäume, verwilderten die Jungen. War das bei den Menschen vielleicht auch so? Irgendwann wächst jedenfalls nur noch krummes, anfälliges Holz, das man dann gleich durch Fichten und Kiefern ersetzen kann, auch wenn die sich hier so heimisch fühlen wie Pinguine am Mittelmeer. Und das nannte man dann Forstwirtschaft. Es war schon merkwürdig: Was dem Regenwald noch bevorstand, war hier längst im Gang. Aber es war leichter, die Menschen für den Erhalt des fernen Regenwalds zu mobilisieren als gegen die staubigen und verwurmten Pressspanforste vor der eigenen Haustür. Doch hatte es viel Sinn, mit Lukas darüber zu streiten?
»Wieso bist du eigentlich nicht verheiratet?«, fragte sie und musterte ihn neugierig.
»Woher weißt du denn, dass ich es nicht bin?«, fragte er spöttisch zurück.
Sie zog die Augenbrauen hoch. »Ach so. Nun? Wie heißt sie?«
»Ich bin geschieden«, sagte er lässig. »Zwei Jahre Beziehung. Acht Monate Ehe. Sie ist aus Grafenwöhr. Hat wieder geheiratet. Frag mich nicht, warum das alles überhaupt passiert ist. Ich verstehe es bis heute nicht.«
»Tut mir leid.«
»Leid. Nein, wieso denn leid? Ich bin gottfroh, dass es vorbei ist. Ich meine, ich weiß gar nicht mehr, was mich geritten hat, zu heiraten. Das ist etwas für Leute wie meinen Bruder. Da klappt das. Frau. Kleine Tochter. Das nächste Baby schon unterwegs. Familie eben. Aber wenn man keine Familie plant, ist heiraten doch im Grunde schwachsinnig heutzutage. Findest du nicht?«
Anja zuckte mit den Schultern. »Ehrlich gesagt, ich war noch nie in der Verlegenheit, ernsthaft darüber nachzudenken.« Damit hatte sie auch wieder mehr gesagt, als sie eigentlich wollte. Warum hatte sie überhaupt diese idiotische Frage gestellt?
»Genauso wie Klassentreffen«, fügte er hinzu. »Auch so eine altmodische Sitte. Wundert mich eigentlich, dass du überhaupt zu so etwas hingehst.« Er grinste.
»Wie soll ich denn das verstehen?«, fragte sie irritiert.
»Na ja, damals, als ich ein kleiner Junge war, waren Leute wie du und deine Eltern für mich immer das Ereignis des Jahres. Im Sommer kamen die Leute aus der Stadt, aus der modernen Welt. Ihr habt anders gesprochen als wir, wart anders angezogen. Euer Auto war ein richtiges Stadtauto …«
»Ein klappriger VW Käfer.«
»Von mir aus. Aber jedenfalls kein Kastenwagen mit zerrissenen Sitzen und matschigen Reifen. Ihr hattet Koffer! Und du besaßt sogar einen Kassettenrekorder mit Märchenhörspielen …«
»… der nach drei Tagen den Geist aufgegeben hat, weil die Batterien leer waren und es nirgendwo welche in dieser Größe gab.«
»Ja. Aber du hattest wenigstens so ein Ding. Wenn ihr damals für zwei oder drei Wochen gekommen seid, war das für mich wie ein Besuch aus einer anderen Welt. Ich konnte nicht begreifen, warum ihr überhaupt nach Faunried gefahren seid, anstatt in eurer tollen Stadt zu bleiben. Ich wollte immer dorthin, wo man einen Kassettenrekorder haben konnte und wo es Mädchen gab wie dich. Und Väter mit langen Haaren.«
»Warum bist du dann nach dem Studium nicht nach München gegangen, wenn du es dort so viel schöner findest?«
Er zuckte mit den Schultern. »Die brauchen mich hier. Was sollten die denn ohne mich machen? Dem Bare fällt doch gar nichts ein. Wir müssen die Leute hierherlocken, Anja. Beschäftigung. Ein Wipfelpfad zum Beispiel würde Tausende von Familien mit Kindern in die Gegend locken. Die übernachten, essen und kaufen ein. Was soll daran falsch sein?«
»Nichts«, sagte sie resigniert. »Parkplätze, Pommesbuden und Stahlträger, auf denen man durch Baumkronen spaziert. Eine großartige Walderfahrung.«
So hatte sich die Familie Gollas also organisiert, dachte sie. Der vielversprechendere der beiden Brüder war gefördert und auf die Universität geschickt worden. Und jetzt erwartete man von ihm, dass er den Familienbetrieb rentabel machte. Sie dachte an Rupert. War er gefragt worden, was er von dieser Arbeitsteilung hielt? Hatte er eigene Ideen gehabt? Sicher, vor die Wahl gestellt, einen der beiden Söhne studieren zu lassen, hätte sie sich wohl auch für Lukas entschieden. Aber besonders förderlich für die Geschwisterbeziehung war diese Entscheidung wahrscheinlich nicht gewesen.
Sie saßen erst knapp zwei Stunden zusammen in diesem Wagen und hatten bisher zu fast keinem Thema die gleiche Meinung gehabt. Aber sie mochte ihn. Seine Stimme gefiel ihr. Und sie musste sich wohl auch eingestehen, dass sie unter anderem deshalb so oft zum Tacho schaute, weil ihr Blick dabei seine Hände und muskulösen Oberarme streifte. Hatte er die vom Klettern?
Sie ertappte sich dabei, dass sie versuchte, sich die Frau vorzustellen, mit der Lukas verheiratet gewesen war. Warum interessierte sie das? Sie musterte sein hübsches Profil. Lukas sah konzentriert auf die Straße, denn sie fuhren ziemlich schnell, zu schnell für Anjas Geschmack. In diesen schweren Geländewagen merkte man nicht viel davon, aber sie sah, dass die Tachonadel jenseits der Einhundertneunzig stand. Wenigstens ließ er sich nicht ablenken, obwohl er ihren Blick sicher gespürt hatte.
»Was würdest denn du aus unserem Wald machen?«, griff er den Faden wieder auf. »Einen Urwald? So wie Xaver?«
Er kam einfach immer wieder darauf zurück.
»Vielleicht«, sagte sie ausweichend.
»Nein. Nicht vielleicht. Sag doch mal. Was würde dich an so einem Wald reizen? Angenommen, ich würde dich engagieren, als Beraterin sozusagen, für ein ökologisches und ökonomisches Nutzungskonzept.«
»Das ist ein Widerspruch in sich.«
»Oho, radikal bist du ja gar nicht. Also gut, ganz ohne Vorgaben also: Was würdest du machen? Was würde dich am Leybachwald interessieren? Sag doch einfach mal.«
»Vieles«, erwiderte sie leise.
»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel: warum sich dort plötzlich jemand aufhängt.«
Der Satz veränderte schlagartig die Stimmung im Wagen. Lukas sah ernst zu ihr hin, dann wieder auf die Straße.
»Hattet ihr denn überhaupt Kontakt mit ihm in den letzten Jahren?«, fragte sie, als die Stille im Wagen drückend zu werden begann.
»Kontakt?«, brummte Lukas. »Xaver war immer da, tauchte manchmal im Dorf auf. Aber niemand hatte wirklich etwas mit ihm zu tun. Du weißt doch, was für ein Typ er war.«
»Nein. So war er damals nicht.«
»Möglich. Aber er ist eben so geworden. Er war krank im Kopf.«
»Aber wie konntet ihr ihn denn dann so leben lassen? Hat sich niemand um ihn gekümmert?«
Lukas war das Thema sichtlich unangenehm. »Das verstehst du nicht, Anja. Die Leybacher und wir, das war immer schwierig. Meine Mutter zum Beispiel ging fast nie zum Leybachhof. Schon früher nicht, als ich noch klein war. Sie war gottfroh, da weggekommen zu sein. Sie kümmerte sich auch nicht richtig um Großmutter. Das machte alles der Xaver.«
»Und warum war das so? Hat dich das nicht interessiert?«
»Alte Geschichten. Was weiß ich? Von früher eben. Ich habe meine Großmutter ja gar nicht richtig kennengelernt, denn meine Mutter wollte das nicht. Die haben kaum miteinander geredet. Ich weiß nur zwei Dinge über sie: Sie muss einmal sehr schön gewesen sein. Aber wohl auch ziemlich gefühllos. Hart. Streng eben. Die Menschen aus dieser Zeit waren sowieso anders als heute. Irgendwie sind die Alten hier doch alle komisch. Und der Alois, der war noch mal ein ganz anderes Kaliber. Vor dem hatte ich sogar richtig Angst. Jährzornig war der. Echt übel. Dem bin ich aus dem Weg gegangen, als er noch hier war. Der hat den Xaver ja noch geschlagen, als der längst erwachsen war. Ich hab ihn manchmal herumschreien hören. Der hat einfach jeden schikaniert. Ein furchtbarer Mensch. Es fällt mir schwer, das zu sagen. War ja mein Großvater. Aber es ist nun mal so.«
»Was ist denn aus ihm geworden?«
Lukas zuckte mit den Schultern. Aber er antwortete nicht.
»Ist das eine indiskrete Frage?«
»Wir wissen nicht, wo er ist. Vielleicht lebt er schon gar nicht mehr.«
»Wie? Ihr wisst nicht einmal, ob er gestorben ist oder nicht?«
»Nein.«
»Und seit wann ist er nicht mehr in Faunried?«
»Weiß der Himmel«, erwiderte Lukas verstimmt. Das Thema behagte ihm offensichtlich nicht. »Er ist ja nicht von heute auf morgen verschwunden. Mal war er da, dann wochenlang weg. Irgendwann ist er eben gar nicht mehr gekommen. Wann wird er das letzte Mal hier gewesen sein? Vor zehn, zwölf Jahren vielleicht.«
»Aber seine Frau, die Anna, die muss doch gewusst haben, wo er war?«
»Anna?« Er schnaubte. »Die war heilfroh, dass er weg war. Ich sage doch, dem Alois ist jeder aus dem Weg gegangen. Du musst ihn doch auch noch gekannt haben, oder?«
»Nein. Ich habe ihn nie gesehen.«
»Was? Das kann nicht sein.«
»Warum? Du sagst doch selber, er sei immer weg gewesen.«
»Ja, später. Aber als du und deine Eltern hier waren, hat er sich noch ständig auf dem Leybachhof aufgehalten. Dein Vater ist sogar mit ihm im Wald herumgezogen. Ich habe sie mehrmals zusammen gesehen. Du hast ihn bestimmt gekannt – und wahrscheinlich vergessen. Ist ja auch kein Wunder.«
»Mein Vater?«, entfuhr es Anja. »Mit Alois Leybach im Wald?«
»Ja. Das musste man ihm lassen, im Wald hat der Alois sich ausgekannt. Und dein Vater ja wohl auch, oder?«
Anja antwortete nicht. Die Vorstellung erschien ihr abwegig. »Nach allem, was du erzählt hast, war Alois ein ziemlich unangenehmer Mensch, oder?«
»Ja, sicher. Das hat auch einige hier gewundert. Aber es war so. Die beiden haben sich ganz gut verstanden. Mein Gott, wenn du ›Großvater‹, sagst, habe ich das Gefühl, du redest von einem Marsmenschen. Kein Mensch hier hat ihn so genannt. Alle sagten immer nur ›der Alois‹, wenn von ihm die Rede war. Sogar meine Mutter. Aber ich sage dir: Vor deinem Vater hatte der Respekt. Warum, weiß ich auch nicht. Die haben sich verstanden.«
Anja schaute wieder aus dem Fenster. Allmählich wurde die Landschaft flach und eintönig. Industriebauten nahmen zu. Der Flughafen konnte nicht mehr weit sein sein. Anja sah eine Maschine im Steigflug und konnte ohne Mühe die Bemalung auf dem Rumpf erkennen.
»Ich lasse dich am Terminal raus, okay? Von dort ist es nicht weit zur S-Bahn.«
»Wo fliegst du überhaupt hin?«
»Nach Brüssel.«
»Ah, okay. Und, was machst du dort? Subventionen holen?«
Er lachte. »Das übliche Klischee. Aber es stimmt sogar zum Teil. Anfang der Woche gibt es eine Anhörung zu den Strukturfonds und den Plänen für regionale Entwicklung. Zwei Tage.«
»Und lohnt sich das? Kannst du nicht von hier aus erfahren, was es da für Möglichkeiten gibt?«
»Schon. Aber hast du schon mal versucht, so einen Förderantrag auszufüllen? Na gute Nacht, Marie. Da schaue ich mir lieber an, wie die Profis das machen, bevor ich mich mit irgendeinem verschnarchten Sachbearbeiter im Landwirtschaftsministerium herumschlage, der die Verordnung noch gar nicht kennt, die er demnächst anwenden soll.«
Anja musste schmunzeln. Lukas’ Wangen hatten sich gerötet. Seine Pläne gefielen ihr nicht besonders. Aber wie er sie verfolgte, durchaus.
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Heinbichler ging auf die Terrasse und betrachtete seinen riesigen Garten. Sein Hund bellte erwartungsvoll im Zwinger, aber er kümmerte sich nicht darum. Vor einer halben Stunde war er aus Waldmünchen zurückgekommen, und die Überlegungen, die ihn während der ganzen Autofahrt beschäftigt hatten, gingen ihm noch immer durch den Kopf. Hätte er es verhindern können?, fragte er sich. Es war ja im Grunde gleichgültig, aber er hätte es trotzdem gern gewusst. Wenn er nur gleich zum Hof gegangen wäre, anstatt erst im Wald überall nach ihm zu suchen. Er umklammerte die Brüstung und ließ seinen Blick über das Anwesen schweifen. Könnte er all das hier verlieren? Konnte ihn diese Sache nach so vielen Jahren noch einholen?
Eines stand fest: Diese dreckerte Grimm wusste irgendetwas. Die Art und Weise, wie sie diese Wiese abgegangen war … Als ob sie in den Boden hineinschauen könnte. Das war ja das Verrückte. Da war nichts mehr, absolut gar nichts. Aber sie schien dort irgendetwas sehen zu können. Ganz wie ihr Vater damals. Er sah ihn noch vor sich. Diesen linken Spinner mit seinem Pferdeschwanz und seiner Baader-Meinhof-Sonnenbrille. Er hatte ihn ja oft genug beobachtet, wenn er im Wald herumging, Gräser sammelte und weiß der Himmel was für Untersuchungen vornahm. Einmal hatte er sich mit ihm unterhalten. Ob ihm aufgefallen sei, wie krank die Tannen seien, hatte dieser Grimm ihn gefragt. Ihm war gar nichts aufgefallen. Kranke Tannen? So einer war das also. Ein Politischer. Von wegen Sommerurlaub. Er hatte ihn reden lassen. Konnte ja damals niemand ahnen, dass aus diesen paar versprengten Naturideologen einmal eine kommunistische Volksbewegung werden würde. So einer war der jedenfalls gewesen. Und jetzt die Tochter.
Er dachte an das Mittagessen mit Grossreither. Ein Besuch beim Forstamtsleiter hatte ohnehin schon länger angestanden, und der Unglücksfall war ein ganz guter Vorwand gewesen, ihn ein wenig über diese Grimm auszuhorchen. Seit ein paar Wochen war sie also hier. Münchnerin. Studierte noch. Aber zu direkt konnte er Grossreither auch nicht fragen, ohne aufzufallen, und von sich aus hatte er nicht viel über sie gesagt. Eine Praktikantin eben. Weiß viel. Kann wenig. Ja, so hatte er sich ausgedrückt. Würde sich ganz gut machen, sei aber nur noch bis Anfang Oktober hier, was ihm ganz recht sei, da eine unverheiratete junge Frau in einem Amt immer eine gewisse Unruhe erzeuge, falls er verstehe, was er meine. Heinbichler verstand vor allem, dass Grossreither nichts über Anja Grimm wusste, was ihm helfen konnte, und so waren sie schon bald zu den Themen gelangt, die sie üblicherweise besprachen: Wildverbiss und die wie immer zu geringen Abschüsse.
Er ging von der Terrasse in sein mit Jagdtrophäen geschmücktes Wohnzimmer zurück. Aber nicht einmal der Anblick seiner eindrucksvollen Geweihsammlung vermochte es, seine Stimmung zu heben.
Als das Telefon klingelte, erhoffte er sich eine willkommene Ablenkung von seinen trüben Gedanken. Doch sobald er hörte, wer dran war, wurde seine Laune noch düsterer.
»Hallo, Albrecht«, sagte Heinbichler trocken. »Warum rufst du an? Wo bist du? In Faunried?«
»Nein«, kam die zittrige Stimme des Alten zurück. »Ich bin im Heim. In Weiden.«
Heinbichler atmete tief durch. »Na gut. Wie geht’s? Ist alles in Ordnung?«
»Nichts ist in Ordnung«, zischte Albrecht Gollas. »Und du weißt das so gut wie ich.«
»So?«
»Wie konnte das passieren, Rudolf?«
»Was, Albrecht? Wie konnte was passieren?«
»Diese Grimm. Was will die von uns?«
»Woher soll ich das wissen? Sie arbeitet hier. In ein paar Wochen ist sie wieder weg. Mach dir keine Sorgen.«
Am anderen Ende der Leitung blieb es einige Sekunden lang still. Nur das rasselnde Geräusch des Atems war zu hören. Dann sagte die Stimme nur: »Ich habe mit Gustav gesprochen. Er ist der gleichen Meinung wie ich. Du musst Alois Bescheid sagen. Alois muss sich um die Sache kümmern.«
Heinbichler antwortete nicht. Es war auch gar nicht mehr notwendig. Die Verbindung war unterbrochen.
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Im Nachhinein musste sie ihm recht geben. Klassentreffen sollte man meiden. Zweimal hatte sie plötzlich jemandem gegenübergestanden, der sie mit ihrem Vornamen ansprach, und sie hatte Schwierigkeiten gehabt, die Person wiederzuerkennen. Natürlich hatten sich nicht alle ihre ehemaligen Mitschüler in den zehn Jahren, die seit dem Abitur vergangen waren, so stark verändert, doch umso erschreckender empfand sie daher Fälle, wo die Verwandlung bereits erheblich war. Sie war auf die nächstbeste Toilette geflohen, um zu überlegen, wie sie mit dieser Situation umgehen sollte, und hatte sich auch mehrmals prüfend im Spiegel gemustert.
Interessant war zu beobachten, wer seine alte Rolle sofort wieder einnahm und wer nicht. Anja war die Beste im Sport gewesen, ansonsten eher durchschnittlich und ohne erkennbare Talente oder besondere Fähigkeiten. Sie war nie Klassensprecherin gewesen, aber ihr Urteil galt etwas. Die Tatsache, dass sie Halbwaise war, mochte damit etwas zu tun gehabt haben. Es verlieh ihr eine gewisse tragische Autorität. Wer konnte schon einen spurlos verschwundenen Vater vorweisen? Nie sprach jemand darüber, aber es war allgemein bekannt, dass die Frau, die zu Elternabenden oder sonstigen Schulanlässen erschien, stets alleine kam und dass über das Schicksal von Anjas Vater kein Mensch etwas Genaues wusste.
Die einzigen beiden Schulfreundinnen, mit denen Anja noch Kontakt hielt, waren nicht gekommen. Sie studierten in Hamburg und Berlin, und der Weg war ihnen zu weit gewesen. Insofern hätte sie sich den Abend tatsächlich schenken können. Aber sie blieb doch bis kurz nach elf, plauderte vor allem mit ihrem ehemaligen Sportlehrer, der es nicht fassen konnte, dass sie nicht Sport auf Lehramt studiert hatte, was doch bei ihr wirklich das Nächstliegende gewesen wäre. Vor allem schielte er ziemlich oft zu ihrem Ausschnitt hin. Das enge schwarze Kleid, die schwarzen Strümpfe und das leichte Make-up, das sie nach einem kurzen Zwischenstopp zu Hause in aller Eile aufgelegt hatte, ließ ihre Försterinnen-Story wahrscheinlich in einem ziemlich unrealistischen Licht erscheinen, und als sie das Fest wieder verließ und sich im Fahrstuhl im Spiegel betrachtete, hatte sie selbst Schwierigkeiten sich vorzustellen, dass sie nach diesem Wochenende wieder mit Obermüller im Wald herumkriechen würde.
Sonja war noch auf, als sie nach Hause kam. Sie hatte es sich am Kamin bequem gemacht, die Füße auf einem Hocker ausgestreckt und ein Buch über Endokrinologie auf dem Schoß. Sie legte es zur Seite, als Anja hereinkam, und erstattete ihr jetzt etwas ausführlicher Bericht über die neusten Entwicklungen.
»Essen ist nach wie vor mühsam«, sagte sie. »Man muss sie regelmäßig daran erinnern, und es fällt ihr einfach schwer. Das kann aber auch an den Medikamenten liegen.«
»Spricht sie? Erzählt sie, was sie beschäftigt?«
»Nein. Aber ich habe das Gefühl, dass sie über meine Anwesenheit zumindest nicht unglücklich ist.«
»Du weißt ja nicht, wie sehr mich das beruhigt, dass du hier bist.«
»Doch. Kann ich mir gut vorstellen. Es muss eine furchtbare Sorge sein, und ich bin froh, dass ich helfen kann. Außerdem hilfst du mir ja auch. Schau.« Sie deutete auf einen Stapel Skripte, die neben ihr auf dem Boden lagen. »Das habe ich alles schon zweimal durch.«
Der Stapel sah beeindruckend aus. »Glykogenstoffwechsel/ Gluconeogenese«, stand auf dem obersten Skript.
Sonja war eine der Ersten gewesen, die sich auf ihre Anzeige hin gemeldet hatte. Ein Glücksfall, wie sich bald herausstellte. Anja hatte rasch jemanden finden müssen. Die Alternative wäre gewesen, ihre Mutter in irgendeine Institution einzuweisen, wo sie dauerhaft überwacht wurde. Und das kam absolut nicht in Frage. Aber sie konnte ja nicht vierundzwanzig Stunden am Tag zu Hause anwesend sein. Bei Sonja war ihr nach dem ersten kurzen Gespräch sofort klar gewesen, dass sie die ideale Kandidatin war. Sie brauchte einerseits Geld, außerdem suchte sie einen Rückzugsort, um ungestört büffeln zu können. Dafür war das Haus in Planegg ideal. Es gab genügend Platz. Die Einliegerwohnung, in der mehrere Generationen von Kindermädchen gelebt hatten, bis Anja alt genug gewesen war, stand seit Jahren leer. Sonja war Anfang Juli eingezogen. Anja hatte ihrer Mutter erklärt, sie sei eine Studienfreundin, die ein paar Monate bei ihnen wohnen würde, um in Ruhe lernen zu können, und ihre Mutter hatte weder Fragen gestellt noch irgendeine Form von Widerstand dagegen geleistet, dass eine fremde, dritte Person im Haus war.
Anja zog ihre Pumps aus, ließ sich in den Sessel neben dem Feuer fallen und schob ihr Kleid über die Knie hinauf, um bequemer sitzen zu können.
»Wie war das Klassentreffen?«, wollte Sonja wissen.
»Komisch«, antwortete sie nach kurzem Nachdenken. Viel genauer konnte sie ihr Gefühl nicht umreißen. Man hatte sich wiedergesehen, um zu schauen, was aus den anderen geworden war. Aber im Grunde war es ein missglückter Versuch gewesen, an etwas anzuknüpfen, was es schon lange nicht mehr gab, eine rein nostalgische Geste. Kein Mensch wusste etwas über sie. Sie hatte weder von ihrer Mutter erzählt noch von den Erlebnissen der letzten Woche. Wie auch. Und die anderen? Kinder. Ehen. Berufe. Das Übliche. Und Geschichten von früher natürlich.
»Bist du noch im Zeitplan?«, fragte Anja mit Blick auf den Skriptestapel.
Sonja nickte. »Ja. Und in drei Tagen ist wieder ein Puffertag. Wie es aussieht, kann ich freimachen. Wie läuft das Praktikum?«
Anja hätte ihr am liebsten alles erzählt, aber natürlich würde sie das nicht tun. Jemanden, der fürs Physikum büffelte und nebenher ihre depressive Mutter betreute, brauchte sie nicht auch noch mit ihren Geschichten zu belasten.
»Im Moment komme ich viel an die frische Luft. Ich will rasch nach Mama sehen. Schläft sie schon lange?«
»Sie ist um halb zehn ins Bett gegangen.«
»Mit oder ohne?«
»Mit.«
Das Schlafzimmer von Franziska Grimm lag im ersten Stock. Anja schlich auf Strümpfen zu ihrer Tür und öffnete sie einen Spalt. Ihre Mutter lag auf dem Rücken, die Arme auf der Bettdecke ausgestreckt.
Anja trat heran und schaute auf sie herab. Das Gesicht ihrer Mutter war leicht angeschwollen. Die Medikamente wirkten zwar, aber sie hatten ihren Preis. Ihre Mutter war sechsundfünfzig und sah plötzlich zehn Jahre älter aus. Und wenn das so weiterging? Wenn sich ihr Zustand nicht besserte? Und aus welchem Grund sollte er sich bessern? Was an ihrer Seele nagte, ging ja nicht weg.
Ihr Leben war nach dem 21. August 1979 so gut wie stehengeblieben. Die Person, die sie vorher gewesen war, gab es nicht mehr. Dabei hatte die schlimmste Phase erst Monate später eingesetzt, als es nichts mehr zu tun gab, als zu warten. Was war schon der Tod einer geliebten Person im Vergleich zu ihrem spurlosen Verschwinden? Ungewissheit! Das war das Schlimmste. Vergebliche Hoffnung. Jeder Augenblick war erfüllt gewesen von Warten auf eine Nachricht, jedweder Nachricht, und sei es der Fund seiner Leiche. Aber das Ausbleiben jeglicher Information, die totale Ungewissheit, das war ein niemals endender Alptraum.
Und es konnte ja niemand behaupten, dass ihre Mutter nicht versucht hätte, mit ihrer Trauer abzuschließen. Wie viele Therapien hatte sie gemacht! Zwei neue Beziehungen war sie eingegangen, die beide gescheitert waren. Wie oft hatte Anja im Gesicht ihrer Mutter von einem Augenblick zum anderen plötzlich ein regelrechtes Erlöschen bemerkt, eine Teilnahmslosigkeit gegenüber allen Dingen. Und sie selbst war dagegen auch nicht gefeit. Ja, hatte sie nicht sogar zwei Menschen verloren? War die Mutter, mit der sie aus Faunried nach München zurückgekehrt war, nicht auch in diesem Wald verschwunden? Ihre Mutter hatte versucht, sie zu trösten, den Einbruch des absolut Unbegreiflichen in ihre Kindheit durch irgendeine Erklärung zu mildern. Aber was soll einer geben, der selber nichts hat?
Nach etwa zwei Jahren ergebnislosen Wartens hatte Franziska in einem Anfall von Verzweiflung alles, was an Johannes Grimm erinnerte, in einen Mansardenraum gestopft und die Tür abgeschlossen. Das war natürlich keine Lösung gewesen, und Anja hatte sich schon oft gefragt, ob es nicht besser wäre, die ganzen alten Kleider, Hosen, Hemden, Gürtel, Bücher, Ordner, Fotoalben, Zeugnisse – eben alles, was ihm gehört oder zu ihm gehört hatte – aus dem Haus zu schaffen und in einem echten Begräbnis beizusetzen. Ihr Vater war tot, daran konnte schließlich kaum noch ein Zweifel bestehen. Er hatte sich im Wald verirrt und war dort umgekommen. Er konnte so unglücklich in eine Felsennische gestürzt sein, dass er bis heute unauffindbar geblieben war. Das Waldgebiet war riesig. Bären und Wölfe waren zwar selten, aber man musste stets mit ihrem Auftauchen rechnen. Es gab viele Möglichkeiten. Inzwischen hielt sie fast alles für möglich, jede Verkettung unglücklicher Umstände, die dazu geführt hatten, dass seine Leiche bis heute nicht gefunden worden war. Nur eines würde sie niemals glauben: dass er sie verlassen hatte, weggegangen war, um irgendwo ein neues Leben anzufangen. Das wollte und konnte sie nicht glauben. Und zugleich war es diese Möglichkeit, die sie am meisten quälte. Und ihre Mutter auch.
Während sie ins Erdgeschoss zurückkehrte, dachte sie wieder an Xaver. Gewissensbisse nagten an ihr, denn obwohl an Dallmanns Sichtweise der Dinge sicher etwas dran war, wurde sie den Verdacht gegen Xaver einfach nicht los. Aber war dem Xaver Leybach, den sie als Kind gekannt hatte, ein heimtückischer Mord überhaupt zuzutrauen? Warum hätte er ihrem Vater etwas antun sollen? Er war ihm gegenüber genauso scheu und zurückhaltend gewesen wie gegenüber allen anderen Menschen. Nirgends in ihrer Erinnerung konnte sie den geringsten Anhaltspunkt für Gewalt oder Aggression in der Person Xavers finden, die sie vor zwanzig Jahren gekannt hatte. Ihr Vater war außerdem ein großer, kräftiger Mann gewesen.
Vielleicht war es tatsächlich an der Zeit, eine symbolische Beerdigung vorzunehmen. Ja, hatte ihr die letzte Woche nicht gezeigt, dass sie allmählich ernsthaft Gefahr lief, den Pfad ihrer Mutter einzuschlagen?
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Was willst du?«
»Wir müssen reden.«
»Dann rede.«
»Nein. Nicht am Telefon. Ich will vorbeikommen. Hast du Zeit? Ich bin in der Nähe.«
Heinbichler hörte ein kurzes Schnauben am anderen Ende der Leitung.
»Ist es wegen der Anna und dem Jungen?«
»Du weißt es also schon?«
»Kam ja in den Nachrichten.«
»Ich … Alois, ich hätte dich längst angerufen …«
»Werde nicht sentimental. Der Anna ihr Leben war doch nur noch ein Pflanzendasein, oder? Deine Worte. Und der Junge war sowieso hoffnungslos. Also. Wenn du zum Kondolieren kommen willst, dann kannst du dir den Weg sparen.«
»Es ist leider komplizierter, Alois.«
»Kompliziert? Für wen?«
»Für uns alle. Ich bin in dreißig Minuten da.«
Heinbichler legte das Handy auf den Beifahrersitz und beschleunigte wieder. Die Ausfahrt nach Deggendorf hatte er soeben passiert, es waren also noch knapp sechzig Kilometer bis Passau. Alois Leybachs Stimme war wie zu erwarten sehr abweisend gewesen. Er wusste es also schon. Und er hatte sich nicht bei ihm gemeldet. So weit ging also seine Vorsicht. Wobei die neue Situation ihm recht gab. Wenn sie jetzt nicht aufpassten, konnte alles Mögliche geschehen. Aber Heinbichler hatte keinerlei Bedürfnis, dieses Problem alleine zu regeln. Alois bildete sich doch ein, noch aus jeder Situation einen Ausweg zu finden. Also konnte er das jetzt gefälligst auch tun.
Er drückte das Gaspedal noch tiefer und raste mit einhundertsechzig Sachen die A3 entlang. Fünfundzwanzig Minuten später hatte er Passau erreicht. Der Wohnblock am Weinleitenweg lag nicht weit von der Abfahrt Passau-Mitte entfernt. Aber wie Heinbichler sehr gut wusste, war es Alois Leybach bei der Wahl seiner Wohnung um eine ganz andere Entfernung gegangen: die zur österreichischen Grenze. Bildete der alte Narr sich wirklich ein, das könne ihm im Ernstfall etwas nützen?
Der Parkplatz vor dem fünfstöckigen Flachbau war spärlich besetzt. Heinbichler stieg aus, ließ seinen Blick kurz über die triste Fassade schweifen und machte sich dann auf den Weg zum Eingang. Er war schon länger nicht mehr hier gewesen, was nichts daran änderte, dass ihn ein merkwürdiges Gefühl überkam, wenn er seinen eigenen Namen auf dem Klingelschild las. Er blickte missbilligend auf die verschmierten Wände im Eingangsbereich. Elendes Gesockse. Lebten auf Staatskosten hier und schmierten auch noch alles voll, was man ihnen zur Verfügung stellte. Er hasste die Eigentümer, die an das Sozialamt vermieteten, aber dagegen konnte man leider nichts unternehmen. Als der Türöffner summte, musste er drei Mal fest dagegendrücken, bis die verklemmte Tür sich endlich öffnete. Aus dem engen Treppenhaus schlug ihm abgestandene Luft entgegen.
Der Fahrstuhl war natürlich kaputt, und so musste er bis in den dritten Stock die Treppen gehen. Alois Leybach stand in der geöffneten Tür.
»Hallo, Rudolf«, sagte er und streckte ihm die Hand entgegen. Er schüttelte ihm stumm die Hand. Dann gingen sie hinein. Heinbichler schloss die Tür. Die kleine Wohnung war überheizt, aber reinlich und aufgeräumt. Allem Anschein nach war die neue Putzfrau besser als die alte und vor nicht allzu langer Zeit tätig gewesen. Außer einem großen Fernsehgerät, einer Schrankwand aus Palisander und einer Couchgarnitur aus dunkelbraunem Breitkordstoff war nicht viel an Einrichtungsgegenständen vorhanden.
»Magst du was trinken?«, fragte Leybach. »Da steht Mineralwasser.«
»Alles in Ordnung mit der Wohnung?«, fragte Heinbichler, da er nun schon mal hier war.
»Sicher, sicher. Sonst hätte ich mich schon gemeldet. Komm. Setz dich. Ist ja eigentlich schön, dass du mal wieder vorbeischaust.«
Heinbichler ging in die Küche, die ebenfalls ordentlich aussah, holte sich ein Glas aus dem Schrank und kehrte ins Wohnzimmer zurück. Er setzte sich, schenkte sich ein und trank, wobei er Leybach kurz in Augenschein nahm. Er sah im Grunde ganz gut aus für seine vierundachtzig Jahre. Lag es an den noch immer fülligen, grauen Haare? Oder daran, dass er noch alle Zähne im Mund hatte? Die paar Altersflecke im Gesicht waren kaum der Rede wert. Alois war nach wie vor schlank, was der helle Rollkragenpulli noch betonte. Das Älterwerden hatte ihn ein wenig gebeugt, aber er war weder aufgedunsen noch eingefallen wie so viele andere.
»Na, was gibt’s sonst Neues? Steht der Termin für die Trauerfeier schon?«
Heinbichler stellte sein Glas ab. »Angeblich nächsten Mittwoch. Aber niemand trauert«, sagte er trocken. »Und du ja wohl am allerwenigsten.«
Leybach beugte sich vor und legte die Ellbogen auf die Knie. »Warum bist du gekommen, Rudolf? Ich kann unmöglich in Erscheinung treten. Das ist dir doch wohl klar.«
»Natürlich nicht. Davon redet auch niemand.«
»Aber?«
»Es gibt Probleme.«
»So? Ich hätte eigentlich gedacht, dass dies der letzte Akt war. Unschön. Aber irgendwie auch elegant, findest du nicht?«
»Ja, Alois. Sehr elegant. Mit dem kleinen Schönheitsfehler, dass gestern ein Trupp Kriminalbeamte den Haingries mit Bodenradar untersucht hat. Die haben die ganze Wildwiese durchleuchtet.«
Leybachs Gesicht drückte Unverständnis aus. Er lehnte sich im Sessel zurück und blickte ihn aus großen, grauen Augen an. »Aber warum denn das?«, fragte er schließlich. »Da ist doch gar nichts!«
»Natürlich ist da nichts. Aber das ist nicht die Frage.« Er machte eine Pause und trank noch einen Schluck, bevor er fortfuhr. »Die Tochter von diesem Grimm ist in Faunried aufgetaucht, Alois.«
Er konnte beobachten, wie der Sinn seiner Mitteilung ganz allmählich in Leybachs Bewusstsein eindrang und sich dort ausbreitete. Der knochige Zeigefinger von Alois’ rechter Hand begann auf einmal, auf die Stuhllehne zu trommeln.
»Ist das dein Ernst?«
Heinbichler nickte. »Sie arbeitet seit ein paar Wochen im Forstamt Waldmünchen. Am letzten Montag hat sie im Haingries Bodenproben gezogen. Xaver wollte sie daran hindern. Frag mich jetzt nicht, wie das im Einzelnen zugegangen ist. Offenbar hat sie ihn erkannt, und er sie wohl auch. Was weiß ich.«
»Diese kleine Blonde, mit der er damals gespielt hat? Meinst du die?«
»Ja. Aber klein ist die nicht mehr. Am Montag war sie außerdem nicht allein. Sie hatte einen Bohrknecht dabei. Wahrscheinlich ist Xaver deshalb weggerannt. Jedenfalls ist da weiter nichts passiert. Aber am Dienstag. Das hättest du sehen sollen. Ich habe es zufällig beobachtet, weil ich nach dem Rechten sehen wollte, nachdem Grossreither mir von dem Zwischenfall am Montag berichtet hat. Schau mal nach dem Xaver, hat er mir gesagt. Wir kartieren zurzeit bei euch im Wald, der soll besser zu Hause bleiben. Ja, leicht gesagt. Ich habe ihn gar nicht angetroffen. Bin stundenlang im Wald herumgeirrt und hab ihn erst gefunden, als er schon mit gezogener Waffe und gespanntem Hahn hinter diesem Weib auf der Wiese aufgetaucht ist. Die war nämlich noch mal alleine gekommen – das allein zeigt ja wohl, dass sie irgendwas im Schilde führt. Im Nachhinein wäre es wahrscheinlich besser gewesen, er hätte ihr den Kopf weggeschossen. Dann hätte er sich ja immer noch aufhängen können, und niemand hätte irgendwelche Fragen gestellt. Aber sie hat ihn bequatscht, Alois, und da ist er wieder weggelaufen. Ich hab ihn zur Rede stellen wollen, ihn aber nicht rechtzeitig gefunden. Tja, danach muss er wohl ausgerastet sein. Kurz darauf war die Anna tot, und er baumelte am Hochsitz.«
Leybach hatte sich erhoben. Er war aschfahl. Seine Lippen zitterten. Aber er sagte kein Wort. Er ging ein paar Schritte ins Zimmer hinein, blieb dann an der Schrankwand stehen, stützte sich ab und blickte düster vor sich hin.
»Jetzt rätseln natürlich alle herum, was in ihn gefahren sein kann. Xaver hat bestimmt den leibhaftigen Teufel in ihr gesehen. Konnte für ihn ja wohl kein Zufall sein. Und war es sicher auch nicht, denn sonst wäre sie doch nicht gleich zwei Mal hintereinander in euren Wald gekommen.«
Leybach blickte Heinbichler finster an. »Und das alles erzählst du mir erst jetzt!«
Heinbichler zuckte mit den Schultern, unterließ es aber, Leybach daran zu erinnern, dass er ihn vor einer Stunde noch hatte abwimmeln wollen.
»Sie hat überall Proben gezogen«, fuhr er ruhig fort. »Sie sucht nach irgendetwas, das steht fest. Und am Freitag war wieder die Polizei da. Den ganzen Vormittag. Gustav sagt, dass sie Bodenradar eingesetzt haben. Die wollen jeden Quadratmeter untersuchen.«
Heinbichler hielt inne, offenbar in Erwartung einer Erwiderung. Aber Leybach sagte nichts. Er schüttelte nur immer wieder den Kopf, als könne er diese lästigen Informationen dadurch loswerden.
»Haben natürlich nichts gefunden«, fügte Heinbichler nach einer Weile hinzu.
»Natürlich nicht«, rief Leybach erregt aus. »Es ist ja nichts da.«
»Ich weiß.«
Sie schwiegen. Heinbichler schwitzte. Wie konnte Alois diese Hitze ertragen? Er zog seine Jacke aus.
»Seit wann ist sie in der Gegend?«
»Grossreither sagt, seit drei Wochen.«
»Und wozu?«
»Angeblich macht sie ein Praktikum. Studiert Forstwirtschaft in München oder so etwas.«
»Ein Praktikum. In Faunried!«
»In Waldmünchen. In Faunried wird nur kartiert.«
Leybach schnaubte kurz. Dann stand er eine Weile lang still und ließ keine Regung mehr erkennen. Schließlich sagte er: »Was ist mit Franz? Hast du schon mit ihm gesprochen?«
Heinbichler nickte, und sein Gesichtsausdruck wurde düster. »Er will ihnen am Sonntag erklären, was passiert ist.«
»Wozu denn das?«
»Er glaubt, dass es besser ist, wenn sie Bescheid wissen. Wenn du mich fragst, dann ist Waltraud die treibende Kraft. Aber wie dem auch sei: Morgen Abend sollen sie alles erfahren.«
»Franz ist ein Idiot«, schimpfte Alois Leybach. »Was soll es für einen Sinn haben, seinen Bengeln alles zu erzählen?«
»Ich weiß es nicht, Alois. Manchmal habe ich das Gefühl, dass sowieso das ganze Dorf Bescheid weiß. Können wir sicher sein, dass die anderen jahrelang dichtgehalten haben? Auch die, die schon tot sind? Das kann niemand wissen. Mit den Jahren ist sicher etwas durchgesickert, glaubst du nicht?«
»Und wenn es so wäre«, lenkte Leybach mit gepresster Stimme ein. »Soll doch nur einer das Maul aufmachen! Dann red ich auch …«
Er ging zum Fenster, schaute auf die Landschaft hinaus. Er spürte Heinbichlers Blick in seinem Rücken. Es fiel also mal wieder alles auf ihn zurück. Er sollte entscheiden. Er horchte in sich hinein und versuchte, seine Erregtheit genauer zu verstehen. War es Angst, was er da spürte? Nein. Dieses Gefühl kannte er zu gut: diese ständige Angst, doch noch entdeckt zu werden. Nicht dass er sich einen Dreck um die Meinung der Welt scherte. Aber bevor er mit sich machen lassen würde, was manchen anderen Unglücklichen seiner Art getroffen hatte, würde er einen Schnitt machen. Er oder sie.
Was wussten die Leute denn schon? Sie hatten schließlich nichts anderes getan als hunderttausend andere auch. Vielleicht ein wenig gründlicher. Ein wenig überzeugter. Na und? Die Gesellschaft, in der sie aufgewachsen waren, hatte Regeln und Normen bestimmt, nach denen sie sich zu richten hatten. Das war alles. Und dies war überall so. Als die Normen geändert wurden, waren sie ohne Murren den neuen Regeln gefolgt. Und wenn dieser verfluchte Lehrer nicht in Faunried aufgetaucht wäre, dann wären sie auch nicht gezwungen gewesen, noch einmal nach den alten Regeln zu verfahren. Aber so war es nun mal. Sie hatten keine Wahl gehabt. War es vielleicht ihre Schuld, in einer Zeit gelebt zu haben, in der auf halber Strecke die Spielregeln plötzlich neu geschrieben wurden? War das vielleicht ihr Fehler?
Alois Leybach starrte noch immer aus dem Fenster. Er spürte, wie kalte Wut in ihm hochstieg beim Gedanken daran, was ihm demnächst blühen könnte. »Also gut. Sag Gustav Bescheid!« Das kam leise, aber bestimmt. »Und Albrecht. Wir müssen uns morgen zusammensetzen. Vielleicht am besten bei dir.«
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Sie verbrachte am nächsten Morgen fast zwei Stunden damit, den Mansardenschlüssel zu suchen. Im Schlüsselschrank neben der Eingangstür lag er nicht. Ihre Mutter zu fragen hielt sie für unklug. Also durchstöberte sie systematisch alle Schubladen und Schränke, was viele interessante und längst vergessene Gegenstände zutage beförderte, aber nicht den gesuchten. Erst im Werkzeugkeller stieß sie auf eine Dose mit einer ganzen Reihe von Schlüsseln, von denen einer passte.
Es war offensichtlich, dass den Raum seit Jahren niemand betreten hatte. Er war trocken und hell. Ein paar Spinnweben hingen unter dem alten Kippfenster, das noch mit einer alten Drahtglasscheibe versehen war, durch die stark gefiltertes Sonnenlicht auf die darunterstehenden Kartons fiel.
Sie standen zweifach gestapelt in einer Reihe unter der Dachschräge. Rechts davon lehnten drei staubüberzogene lederne Reisekoffer mit großen Schnallen dagegen. Obenauf stand ein kleiner Schuhkarton. Anja hob den Deckel ab, entfernte das weiche Füllpapier und betrachtete die Gegenstände darin. Eine Armbanduhr mit abgetragenem, dunklem Lederarmband. Drei zusammengerollte Ledergürtel. Eine kleine, blaue Dose enthielt den Ehering ihrer Mutter. Wann hatte sie ihn abgelegt? In einer Phase, als sie vermutete, er habe sie einfach verlassen? Anja wartete, dass der Anblick des Rings und der leeren Stelle auf dem kleinen Samtkissen daneben irgendein Gefühl hervorrufen würde, aber es berührte sie jetzt nicht sonderlich. Wie um sich zu prüfen, nahm sie die Armbanduhr in die Hand und befühlte mit den Fingerspitzen das alte, brüchige Leder. Die Uhr war aus Gold, mit einem hellen Ziffernblatt und römischen Ziffern. Das Datum wechselte gerade zwischen dem neunten und zehnten Tag eines Monats. Sie lächelte. Ihr Vater war also ein Mensch gewesen, der seine Uhr zu Hause ließ, wenn er in Urlaub fuhr. Sie war am 9. August stehengeblieben, zwei Wochen vor seinem Verschwinden.
Sie legte die Uhr zurück und verschloss den Karton wieder. Die erste größere Kiste, die sie nun öffnete, enthielt Fotoalben. Sie nahm sie heraus und legte sie zur Seite. Darunter befand sich ein Stapel alter Zeitungen. Ein kleines Lederetui lag obenauf. Als sie es öffnete, kam ein Kompass zum Vorschein. Sie stutzte. Er war ohne Kompass losgezogen! Dann war er damals auf keinen Fall zu einer größeren Wanderung aufgebrochen. Sie drehte das Instrument hin und her, nordete die Nadel, um zu prüfen, ob es noch funktionierte, und legte es dann auf den Fotoalben ab.
Sie horchte erwartungsvoll in sich hinein, aber da war nur ein taubes, unbestimmbares Gefühl. Das war alles. Sie konnte klar denken. Ihre Sinne waren ungetrübt. Sie hörte die Vögel draußen im Garten. Sie roch die trockene, staubige Luft der Mansarde. Der Anblick dieser Gegenstände berührte sie nicht anders, als wenn sie in ihren eigenen Sachen von früher herumstöberte. Jedenfalls wähnte sie sich in dieser Illusion, bis sie den Stapel altes Zeitungspapier aus der Kiste hob, der aus ihr zunächst unerfindlichen Gründen dort gelandet war. Das Zeitungspapier war zur Verpackung von etwas benutzt worden. Ein dünner Faden war um den Packen gebunden. Sie musste nur leicht daran ziehen, und er zerriss. Während das Zeitungspapier zur Seite fiel und einen Stapel DIN-A4-Hefte enthüllte, fiel ihr eine Schlagzeile ins Auge: Kanzlerkandidat Franz Josef Strauß: Ich trete immer leise auf. Sie überflog den Aufmacher und den Rest der Zeitungsseite. Weidener Tagblatt. 12. August 1979. Das Datum versetzte ihr jetzt doch einen Stich. Hatte ihr Vater diese Zeitung damals gekauft? War sie in dem Chaos der Abreise nach dem Unfall in einen der Koffer geraten und hatte später beim Aussortieren als Packpapier gedient? Der Wetterbericht am Fuß der Seite ließ unbegreiflicherweise einen Kloß in ihrer Kehle entstehen. Heiter bis wolkig. 22 bis 26 Grad. Am Spätnachmittag Schauerneigung. Sie faltete die Zeitungsseite zusammen und legte sie wieder in die Kiste. Ihre Hände zitterten ein wenig.
Sie fuhr sich mit der Hand übers Gesicht und betrachtete argwöhnisch den Stapel Schulhefte. Warum hatte man die wohl aufgehoben? Ihr Vater war Biologielehrer gewesen. Aber er hatte doch wohl keine Schulhefte bei sich aufbewahrt? Und falls doch, hätte ihre Mutter sie damals gewiss aussortiert und weggeworfen oder sie zurück in die Schule gebracht.
Aber es waren keine Schulhefte. Auf der ersten Seite, die sie aufschlug, war ein gepresstes, herbstlich gefärbtes Buchenblatt zu sehen. Sie blätterte weiter, von Seite zu Seite. Gepresste Gräser und Blätter wechselten sich ab, versehen mit handschriftlichen Notizen über Fundorte, Jahreszeiten, Umgebungsbeschreibungen und persönlichen Eintragungen, die manchmal gar nichts mit naturkundlichen Fragen zu tun hatten. Sie legte das erste Heft zur Seite und nahm sich erneut die Kiste vor. Ebenfalls in Zeitungspapier eingewickelt, stieß sie auf eine Presse: zwei Holzplatten, an jeder Ecke mit einem Loch versehen, durch das eine Schraube mit Flügelmutter gesteckt war. Auf dem Zeitungspapier, in das die Presse eingewickelt gewesen war, stand: Pertini-Besuch bringt Staatskanzlei in Erklärungsnot.
Niedergeschlagen betrachtete sie die Hefte. Mit einem Mal wurde alles schwer und dunkel in ihr. Sie nahm ein Exemplar zur Hand, blätterte darin, überprüfte unwillkürlich, ob sie den taxonomischen Angaben, die ihr Vater eingetragen hatte, zustimmen würde. Tussilago farfara. Tulipa sylvestris. Waren Wildtulpen damals noch nicht geschützt? Dann stieß sie auf eine Seite, wo eine Kinderhand das Wort Glücksklee unter ein gepresstes und leicht schief eingeklebtes, vierblätteriges Kleeblatt geschrieben hatte. Am unteren Rand stand mit Bleistift eine Anmerkung ihres Vaters: Anja, 24. August 1978.
Sie brauchte einige Minuten, bis sie wieder klar sehen und denken konnte. Sie musste damit aufhören, dachte sie. Alles zurückpacken und den Raum wieder verschließen. Sie konnte diese Dinge nicht wegschaffen oder irgendwo begraben. Vielleicht war es doch am besten, wenn alles einfach hier in dieser Mansarde blieb. Sie wischte sich die Tränen aus den Augen. In Grunde war es ja ihr Erbe, dachte sie. Die Pflanzen. Die Natur. Der Wald. Das hatte sie von ihrem Vater behalten. Und das durfte sie nicht traurig stimmen. Diese Verbindung würde immer bestehen bleiben. Das kleine vierblätterige Kleeblatt und ihr kindliches Gekrakel darunter. Ihr Glücksklee. Sie zwang sich, die Seite so lange anzuschauen, bis es nicht mehr weh tat.
Sie griff nach dem letzten Heft des Stapels. Es waren vor allem Farne darin. War sie dabei gewesen, als er sie gesammelt hatte? Im Sommer 1979. Das Heft war nur zu zwei Dritteln gefüllt. Die Aufzeichnungen waren sehr viel umfangreicher als in den vorhergehenden Heften. Anja stutzte. Wieso ausgerechnet diese Pflanzen? Sie blätterte Seite um Seite um. Soweit sie erkennen konnte, hatte ihr Vater in diesem letzten Sommer vor allem schwefel- und stickstoffanzeigende Pflanzen gesammelt. An einer Stelle hatte er eine Quelle für einen Fachartikel vermerkt: besorgen – Ulrich/Khanna: Deposition von Luftverunreinigungen und ihre Auswirkungen in Waldökosystemen im Solling. War er ein früher Ökologe gewesen? Ein Warner vor dem Waldsterben? Konnte sie ihre Mutter danach fragen? Sie blätterte weiter. Es folgten nur noch drei beschriebene Seiten. Auf den beiden letzten Seiten klebten wieder gepresste Blätter, die mit Bleistiftnotizen versehen waren. Aber die drittletzte Seite war anders. Was hatte er denn da aufgezeichnet? Wie bei jeder Eintragung stand auch hier das Datum am unteren Rand: 19. August 1979. Es war ein Lageplan von Faunried. Das Gehöft unten links musste der Gollashof sein. Die Wiesen und der Leybachwald waren ebenfalls erfasst. Außerdem der Leybachhof südlich des Waldwegs, der von Faunried nach Hinterweiher führte. Ein Punkt war mit einem Kreuz markiert. Alter Fichtenbestand stand unter der Zeichnung. Und daneben, gefolgt von drei Fragezeichen: ungewöhnlich mächtiges Brennnesselfeld (ca. 130 cm hoch) auf einer Fläche von ca. 5 x 6 Metern – Tiere?
Die Karte war grob gezeichnet. Aber sie war doch genau genug, um zu sehen, wo die auffällige Stelle sich befunden hatte. Alter Fichtenbestand? Fünf mal sechs Meter? Tiere? Es war Einschlag 25. Anja ließ das Heft sinken. Sie merkte, dass ihre Hände feucht wurden. Ihr Herzschlag beschleunigte sich. Wie in Trance erhob sie sich, legte alles, was sie gefunden hatte, sorgsam in die Kiste zurück, verschloss sie und wuchtete sie zur Tür. Erst dann fiel ihr ein, dass sie ja gar kein Auto dabeihatte und die ganzen Unterlagen unmöglich mitnehmen konnte. Sie öffnete die Kiste wieder, nahm nur die Herbarienhefte, wickelte sie in die alten Zeitungen ein und verließ das Zimmer.
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Als Konrad Dallmann in Begleitung seines Vaters Heinbichlers Partykeller betrat, war sein erster Gedanke gewesen, wie viele triste Trinkställe in braunem Resopal in den siebziger Jahren in bayerischen Einfamilienhäusern wohl eingerichtet worden waren, bis den Leuten allmählich dämmerte, dass doch nun wirklich niemand Lust dazu hatte, den Wirtshausbesuch in den eigenen Keller zu verlegen.
Bier und Brezeln standen auf dem Tisch. Der greise Albrecht Gollas war bereits da. Heinbichler hatte ihn aus dem Altersheim in Weiden abgeholt. Sein Vater begrüßte ihn. Man hätte meinen können, sie hätten sich seit Kriegsende nicht mehr gesehen, so wie die sich umarmten. Konrad Dallmann schüttelte dem alten Mann kurz die Hand und setzte sich auf die Eckbank. Jetzt konnte es bald losgehen. Es fehlte ja nur noch die Hauptperson.
Heinbichler entkorkte Bierflaschen und stellt sie in die Mitte des Tisches. Als es klingelte, verschwand Heinbichler nach oben, und kurz darauf wurden Schritte auf der Treppe hörbar. Dann kamen die beiden herunter, erst Heinbichler mit seinen schweren Schuhen, hinter ihm ein großer, schlanker Mann mit grauen Haaren und recht gesunder Gesichtsfarbe.
Alois Leybach blickte kurz von einem zum anderen und sagte dann nur: »Meine Herren«, ging auf sie zu und schüttelte einem nach dem andern die Hand.
»Albrecht, mein Guter. Wie geht es dir?«, sagte er freundlich zu dem Mann im Rollstuhl. »Gustav. Ich freue mich. Dumme Sache. Aber so sehen wir uns endlich mal wieder. Ist das Konrad? Du liebe Zeit. Hätte ich ja kaum wiedererkannt. Wie geht es … ja, darf ich denn überhaupt noch du sagen?«
Er streckte ihm die Hand hin, und natürlich schüttelte er sie, wenn auch mit Unbehagen. Was hätte er denn sonst tun sollen? Angesichts der Situation erübrigten sich Förmlichkeiten. Daher erwiderte er nur: »Sicher, Alois.«
»Das will ich meinen«, rief Alois Leybach und lächelte ihn freudig an. »Ich bin sehr froh, dass du gekommen bist, um uns zu helfen. Gustav, dein Sohn ist ein Prachtkerl. Das sehe ich sofort.«
Konrad Dallmann ließ das zwiespältige Kompliment unkommentiert im Raum stehen und sagte sachlich: »Gut denn, Alois«, wobei ihm Leybachs Vornamen auszusprechen genauso unnatürlich vorkam, wie ihn zu duzen. »Dann kann ich für euch vielleicht erst einmal den Stand der Dinge schildern.«
Er trug einen kurzen Abriss der Ereignisse der letzten Woche vor sowie eine Zusammenfassung seines Gesprächs mit Anja Grimm. »Sie ist übers Wochenende nach München gefahren«, schloss er. »Am Montag wird sie wieder im Forstamt erwartet. Nach meiner Information wird sie noch etwa drei Wochen hier in der Gegend sein, und niemand kann sie davon abhalten, im Wald herumzuschnüffeln. Grossreither wird sie vorerst nicht mehr in Faunried einsetzen. Das ist aber auch alles, was er tun kann.«
Albrecht Gollas machte ein zischendes Geräusch, von dem man nicht recht sagen konnte, ob es von seinem schlechten Gesundheitszustand herrührte oder von dieser Nachricht.
Der Erste, der das Wort ergriff, war Alois Leybach. »Kameraden«, sagte er. »Bevor wir uns hier verrückt machen, sollten wir erst einmal ganz ruhig den Tatsachen ins Auge sehen. Nach allem, was passiert ist, ist es ja kein Wunder, dass sie herumschnüffelt, wie du es nennst. Aber die Frage ist doch: Was sucht sie?«
»Sie sucht ihren Vater«, entgegnete Konrad Dallmann knapp. »Und das führt über kurz oder lang unweigerlich zu euch.«
»Wie die in dem Wald herumläuft, das ist geradezu unheimlich, Alois«, klinkte sich Heinbichler ins Gespräch ein. »So was habe ich noch nicht gesehen. Die sieht Dinge, davon haben wir keine Ahnung.«
Leybach zog skeptisch die Augenbrauen hoch. »Nun ja, übersinnliche Kräfte hat sie ja wohl nicht, oder? Was sollte sie denn schon finden? Es ist doch nichts mehr da.«
»Die wichtigere Frage ist eine ganz andere«, schaltete Gustav Dallmann sich ein. »Warum ist sie zurückgekommen? Was will sie hier?«
Darüber konnte Konrad sie aufklären: »Sie macht ein Praktikum.«
»Praktikum?«, stieß Albrecht Gollas hervor. »Das glaubst du doch selbst nicht. Eine linke Bazille ist die, genau wie ihr Vater.«
Alois Leybach runzelte die Stirn, ignorierte aber Albrecht Gollas’ sinnlosen Kommentar. »Konrad. Du hast sie verhört. Was weiß sie?«
Konrad Dallmann hatte soeben in eine Brezel gebissen und kaute noch. Er schluckte und schaute in die Runde. »Wie ich schon sagte: Sie hat im Haingries wiederholt Proben gezogen. Sie wundert sich über eine großflächige Bodenstörung und hat den Verdacht, dass dort ihr Vater vergraben liegt. Gehe ich dem nicht nach, wird sie sich nach meiner Einschätzung einen Anwalt nehmen und Einsicht in die Ermittlungsakten beantragen. Wenn sie auch nur halb so intelligent ist, wie ich glaube, wird sie rasch auf einige Dinge stoßen, die absolut keinen Sinn ergeben, was ihren Verdacht noch bestärken wird. Nach einer Prüfung der Akten haben sie in jedem Fall meinen Vater am Wickel, nicht wahr, Papa? Und über kurz oder lang euch alle.«
Konrad Dallmann stockte. War das wirklich er selbst, der hier so sprach? Sein Blick glitt über die düsteren Gesichter der vier alten Männer. Warum saß er hier mit ihnen? Um seinem Vater zu helfen? Oder ging es eher um ihn selbst? Warum sprach er überhaupt mit diesen Leuten und brachte sich in eine heikle Lage, anstatt die Sache einfach auffliegen zu lassen? Nein! Diese Option hatte er gestern, nachdem sein Vater ihm alles erzählt hatte, stundenlang durchdacht und als unmöglich verworfen. Es musste eine andere Lösung geben, und er hatte auch schon eine Idee. Nicht einfach umzusetzen und daher nicht perfekt. Aber wohl die einzige Lösung. Das wäre gleich im Einzelnen zu besprechen, denn er brauchte dafür noch sehr viel genauere Informationen. Er musste also mit ihnen reden. Aber das war nicht die ganze Wahrheit. Er musste sich eingestehen, dass er auch schlicht neugierig darauf war, was sie vorschlagen würden. Ja, wer waren diese vier Männer eigentlich?
»Wieso?«, fragte Leybach unwirsch. »Was ist denn mit den Akten?«
»Was damit ist?«, stieß Gustav Dallmann höhnisch aus. Konrad spürte den Blick seines Vaters, sah aber nicht zu ihm hin. »Was wohl! Natürlich sieht jeder, der ein bisschen genauer hinschaut, dass das damals nicht gerade streng nach Lehrbuch gelaufen ist.«
»Aber warum sollte das passieren?«, fragte Alois störrisch zurück. »Wer zum Teufel sollte sich diese alten Akten vornehmen?«
»Ich habe sie gerade gelesen«, antwortete Konrad. »Und ich habe doch erklärt, dass diese Frau sich jederzeit einen Anwalt nehmen kann, um den Fall wieder aufzurollen. Deshalb müssen wir sehr schnell handeln und eine Lösung finden. Allein dass ich hier mit euch sitze, kann mich meine Existenz kosten. Also: Diese ganze Diskussion ist verlorene Zeit. Das Was ist doch längst klar. Also reden wir über das Wer, das Wann und das Wie.«
Es trat eine längere Stille ein. Sein Vater musterte ihn noch immer. Sein Gesichtsausdruck hatte sich verändert. Er sah aus, als habe er gerade etwas völlig Neues über ihn erfahren.
»Moment mal«, warf Heinbichler ein, aber Konrad schnitt ihm das Wort ab.
»Moment mal?«, wiederholte er scharf. »Du hast vielleicht Nerven, Rudolf. Was kann euch denn passieren?« Die »alten Knacker«, die ihm auf der Zunge gelegen hatten, schenkte er sich. Durch seinen Ton schwangen sie ohnehin mit. »Was droht euch schlimmstenfalls, falls diese Frau auf eure Hinterlassenschaften stößt? Gar nichts. Schräge Blicke vielleicht. Was soll man euch denn noch antun, hm? Ich habe Frau und Kinder. Ich lebe hier. Ich habe keinerlei Bedarf, dass irgendetwas von dieser Sache an die Öffentlichkeit gelangt. Und zweitens habe ich schon gar kein Interesse daran, zur Verkehrspolizei nach Hinterscheißhausen strafversetzt zu werden, weil ich die Strafvereitelung im Amt von meinem Alten Herrn gedeckt habe.«
»Das wird alles nicht geschehen, Konrad«, erwiderte Alois Leybach ruhig.
»So? Das sagst du einfach und denkst, dass es dann auch so sei. Und was machen wir, wenn sie was findet? Was dann?« Dieser alte Klugscheißer! Wo lebte er denn? In seiner glorreichen Vergangenheit?
»Das ist unmöglich«, zischte sein Vater zornig. »Jetzt lass doch mal die Kirche im Dorf, Konrad. Sie kann nichts finden. Unmöglich. Und selbst wenn sie die alten Akten prüfen lassen sollte. Ein direkter Zusammenhang ist doch gar nicht nachweisbar. Und es gibt keinerlei Spuren. Keine Indizien. Keine materiellen Beweisstücke. Das haben wir alles beseitigt. Da ist nichts mehr. Nichts.«
»Eben«, sagte Leybach. »Außerdem überseht ihr alle das Offensichtliche: Das Problem ist gleichzeitig die Lösung. Wir müssen sie nur etwas finden lassen, das ist alles.«
Konrad biss genervt die Zähne zusammen. Er hatte es doch gewusst. Ein Klugscheißer. Ein blasierter Idiot. Sie alle waren Idioten. Und der größte Idiot war er selbst, dass er überhaupt in diesem Keller saß.
»So«, sagte Konrad beherrscht. »Und was sollen wir sie finden lassen?«
»Ganz einfach: Wir geben ihr, was sie sucht. Dann sucht sie auch nicht länger nach etwas, was sie auf keinen Fall finden soll. Sie sucht ihren Vater. Also soll sie ihn haben.«
Kurzzeitig herrschte Stille im Raum. Konrad Dallmann hatte sofort hundert Einwände gegen diese Idee im Kopf. Die Leiche dieses Lehrers wieder ausgraben? War Alois verrückt geworden? Wenn das Skelett jetzt gefunden wurde, würde es mit allem untersucht werden, was die Gerichtsmedizin heute zu bieten hatte. Man würde genau rekonstruieren, was mit dem Mann geschehen war. Aber bei längerem Nachdenken erwies sich die Idee als genial. Denn entstand so vielleicht nicht eine plausible, über alle Zweifel erhabene Geschichte? Xaver war tot. Und Xaver war ganz offensichtlich verrückt gewesen. Er hatte seine Mutter umgebracht und sich erhängt. Alle glaubten damals, dass er den Lehrer ermordet hatte. Aber man hatte es ihm nicht nachweisen können. Jetzt würde sich einfach herausstellen, dass es genau so gewesen war, wie alle gedacht hatten. Je länger Konrad Dallmann darüber nachdachte, desto ungeheuerlicher erschien ihm Alois Leybachs Vorschlag. Vor zwanzig Jahren hatte Xaver im Wahn einen Urlauber erschlagen. Das unerwartete Wiedersehen mit der Tochter des Toten hatte nun beim Täter erneut einen Amoklauf ausgelöst. Die Pfuscherei seines Vaters würde nicht sichtbar. Kein Mensch würde irgendwelche Fragen stellen. Er blickte Leybach an, der ihn spöttisch anschaute. Er mochte diesen hageren Greis nicht, und er wollte gar nicht wissen, was er in seinem Leben sonst noch alles ausgeheckt hatte. Aber die Idee, den toten Lehrer wieder auftauchen zu lassen, war tatsächlich brillant. Sein Vater schien das auch so zu sehen.
»Du musst nur den ganz großen Apparat anschmeißen, Konrad«, bemerkte er sichtlich erfreut über diesen einfachen und wirkungsvollen Plan. »Es haben sich neue Verdachtsmomente ergeben. Das berechtigte Interesse der Angehörigen zwingt dich, neu zu ermitteln. Das wird jeder Staatsanwalt nachvollziehen können. Du gräbst nicht nur den Haingries um, sondern lässt in alle Richtungen suchen. Wir fabrizieren einen Hinweis aus der Bevölkerung, der damals übersehen wurde. Irgendein inzwischen verstorbener Bauer, der irgendwas gesehen hat. Wir sagen dir schon noch, wo. Nach zwei, drei Tagen wird er gefunden und – Bingo. Damit ist die Kleine dann erst einmal beschäftigt, und du kannst dir noch einen gelösten Altfall ans Revers heften.«
Die geradezu perfide Eleganz dieses Vorschlags hinterließ Konrad Dallmann sprachlos. Es war wirklich perfekt.
»Was ist mit dem Spaten?«, fragte er, bereits gedanklich mit den Vorbereitungen beschäftigt, die dieser Einsatz erforderlich machen würde. »War es der gleiche?«
Er schaute Alois Leybach an. »Was für einer lag denn neben der Anna?«, fragte der zurück.
»Ein Stechspaten. Mit Kreuzgriff.«
Alois Leybach nickte. »Das kommt hin.«
»Dieselbe Tatwaffe«, rief sein Vater freudig aus. »Besser geht es ja nun wirklich nicht. Worüber machen wir uns eigentlich noch Sorgen?«
Konrad Dallmann war plötzlich wie benommen von den Vorgängen. Jetzt, da er einen recht unkomplizierten und fast risikolosen Ausweg sah, konnte er sich den Luxus erlauben, einen Moment lang über die fatale Situation zu sinnieren. Nein, glücklicherweise nicht mehr fatal. Aber noch immer äußerst unangenehm. Wenigstens eines war sicher: Von allen Lügengebäuden, die man um diesen Fall errichten konnte, war dieses mit Abstand das solideste. Seine Gewissensbisse verschwanden dadurch zwar nicht. Aber immerhin war die größte Gefahr erst einmal gebannt.
»Also«, fasste sein Vater zusammen. »Konrad und ich werden nachher die Einzelheiten absprechen. Aber ihr seid alle mit der Grundidee einverstanden?«
Er sah von einem zum anderen. Leybach machte große Augen, als erübrige es sich, ihm die Frage überhaupt zu stellen. Albrecht Gollas hatte die ganze Zeit über nichts mehr gesagt und senkte auch jetzt nur zustimmend die Augenlider. Allein Heinbichler zog skeptisch die Stirn in Falten.
»Und was machen wir, wenn sie doch weitersucht und etwas findet?«, fragte er.
»Aber Rudolf, wie denn, verdammt noch mal?«, erwiderte Alois Leybach gereizt. »Was soll sie denn finden? Sie kann doch nicht hexen!«
Stille.
»Nun denn, meine Herren«, sagte Konrad Dallmann. »Wer von euch kann mir also sagen, wo ich in den nächsten Tagen graben lassen soll?«
Er schaute Alois Leybach an. Der fixierte Gustav Dallmann. Konrad sah zu seinem Vater. Der senkte für einen ganz kurzen Moment den Blick beschämt zu Boden, bevor er ihn trotzig und herausfordernd wieder hob und ihn direkt anschaute. »Ich sag es dir nachher, Konrad. Wenn wir alles andere besprechen.«
Dann wurde es wieder still. Konrad Dallmann trank nervös einen Schluck Bier und sah wieder zu seinem Vater, der seinen Blick nun jedoch mied.
»Ich hab trotzdem ein saudummes Gefühl«, murmelte Heinbichler. »Und eins sag ich euch: Diese Grimm liest den Wald so wie keiner von uns.«
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Sie nahm den ersten Zug zurück. Während der zweistündigen Fahrt blätterte sie immer wieder die Herbarienbücher durch und betrachtete lange die Skizze, die ihr Vater drei Tage vor seinem Verschwinden angefertigt hatte. Wenn das Brennnesselfeld tatsächlich so beschaffen gewesen war, wie er es beschrieben hatte, war es kein Wunder, dass es ihm aufgefallen war. Brusthoch, auf einer derartig großen Fläche. In einem Fichtenwald? Tiere?, hatte er danebengeschrieben. So hatte er sich den hohen Nährstoffgehalt im Boden, der dieses Brennnesselwachstum begünstigt haben musste, also erklärt. Aber wie sollte verendetes Wild derart im Waldboden eingelagert worden sein? Sie dachte an den fast mumifizierten Kuhkadaver, den sie vor einigen Tagen entdeckt hatte. Vielleicht so etwas?
Dann hatte sie in den alten Zeitungen gelesen, die als Packpapier gedient hatten. Die Meldungen waren wie Ritzen, durch die man in diesen letzten Sommer hineinschauen konnte, den sie als kleines Mädchen dort verbracht hatte. Die Fragmente aus internationalen und lokalen Meldungen ergaben einen diffusen Einblick in die Probleme und Nöte der Menschheit im Jahr 1979: Islamische Revolution im Iran; Revolution in Nicaragua; Flüchtlingsdrama in Vietnam; Mordanschlag auf Alexander Haig. Neben Titelblättern mit internationalen Schlagzeilen waren auch Seiten des Regional- und Lokalteils in die Kartons gelangt. Hier beherrschte die Kanzlerkandidatur von Franz Josef Strauß die Nachrichten. Und ein Staatsbesuch des damaligen italienischen Staatspräsidenten in Bayern.
Das Thema interessierte sie nicht im Geringsten, aber sie las sich dennoch kurzzeitig an den empörten Leserbriefen fest. Wenn sie ein Gradmesser waren, so hatte der Staatsbesuch von Sandro Pertini damals die Gemüter erheblich stärker bewegt als die große Weltpolitik.
Seit Tagen hört man in jeder Nachrichtensendung, dass Pertini seinen Staatsbesuch plant, wobei in jeder Sendung eine längere Meldung kommt, dass er auch das Grab seines Bruders privat besuchen will, der in Flossenbürg umgekommen sei usw. Der unbefangene Deutsche soll seine »antifaschistische Lektion« bekommen, ausgerechnet von Italien, dessen Arbeitslose wir durchfüttern.
Ein anderer Leser äußerte sich ähnlich.
Herr Strauß möge Herrn Pertini bitte fragen, wie es mit der Unmenschlichkeit gegenüber dem immer noch gefangen gehaltenen Major Reder steht. Ich möchte mal gerne erleben, wenn wir einen »Staatsgefangenen« aus Italien hier beherbergten, was das für ein Geschrei im Stiefel wäre. Und überhaupt müsste ja erst einmal geklärt werden, unter welchen Umständen Pertinis Bruder überhaupt umgekommen sein soll.
Die Leserbriefe glichen sich nicht nur inhaltlich, sondern auch im Ton.
Strauß soll dem Präsidenten auch gleich italienische Schulen in Bayern angeboten haben, worauf der abwinkte, die italienischen Gastarbeiterkinder sollten in deutsche Schulen, damit sie integriert würden. Vielleicht dachte er auch: Wenn die Türken schon halb Berlin besetzt haben, warum sollen wir da zurückstehen. Bajuwaria ist ein schönes Land und nicht weit von Südtirol. Die Bayern sterben ja auch aus, womit er ganz recht hat, geh mal einer in München über die Straße. Diese Zustände werden dann mit »Europa« bekleistert.
Anja nahm ein anderes Blatt Packpapier. Einer alten Edeka-Anzeige waren Rindfleischpreise zu entnehmen, die ihr unglaublich niedrig erschienen. Es gab einen Bericht über Ernteausfälle. Im Kulturteil stand der Hinweis, dass die amerikanische Holocaust-Verfilmung zunächst nicht wiederholt würde, was ein Stadtrat öffentlich mit der Bemerkung kommentiert hatte, er begrüße diese Entscheidung nachdrücklich. Die pädagogische Wirkung des »Cornflakes-Melodrams« sei mehr als zweifelhaft.
Anja legte die Zeitung neben sich und schaute aus dem Fenster. Die Leserbriefe fand sie einerseits lustig, andererseits gruselig. Der Ton der Beiträge ließ wenig Deutungsspielraum zu, aus welchem politischen Lager die Leute stammten, die sich hier äußerten. Offenbar tiefschwarz mit leicht bräunlicher Tendenz. In dieser Gegend wohnten also Menschen, denen Franz Josef Strauß zu lasch gewesen war. Interessant. Und hier hatten ihre Eltern Urlaub gemacht?
Sie betrachtete die vorbeiziehende Landschaft. Nebelbänke lagen auf den Wiesen. So friedlich und still wirkte das alles, verzaubert und verwunschen, als würde im nächsten Moment ein rußgeschwärztes Allerleirauh aus einer hohlen Eiche hervorblicken oder ein argloses Rotkäppchen den Feldweg entlangspazieren.
Sie nutzte die Gelegenheit, dass ihr Handy ein Netz anzeigte, um im Büro zu melden, dass sie erst gegen halb elf da sein würde.
»Na wunderbar«, brummte Grossreither und hängte gleich wieder ein. Als sie knapp zwei Stunden später eintraf, lief sie ihm auch noch direkt in die Arme.
»Da sind Sie ja endlich. Die Arbeitszeit beginnt übrigens um halb acht.«
»Es tut mir leid. Es wird nicht wieder vorkommen.«
»So ist es. Sie arbeiten nämlich jetzt hier. Obermüller ist schon mit einem anderen Kollegen draußen. Hier. Das sind die Profildaten der anderen Teams. Es wäre schön, wenn Sie die gleich einpflegen könnten.«
Sie hatte noch nicht einmal ihre Jacke ausgezogen, aber er drückte ihr die Kladden mit den Bögen trotzdem in die Hand.
»Und gehen Sie bloß nicht noch mal ohne vorherige Genehmigung in einem Privatwald kartieren oder machen sonst einen Unfug.«
»Was? Aber …«
»Kein Aber. Niemand gibt Ihnen die Schuld an dem Unglück. Aber wissen Sie überhaupt, was hier los ist? Polizei. Presse.«
»Aber …« Anja bekam kaum Luft vor Empörung. »Machen Sie etwa mich für das alles verantwortlich?«
»Frau Grimm, Sie werden Privatwaldbesitzer künftig am Vortag anrufen, bevor Sie kartieren. Habe ich mich verständlich ausgedrückt? Oder kann ich Sie gar nicht mehr ins Gelände lassen? Besonders schnell geht das bei Ihnen ja auch nicht gerade. Und vielleicht könnten Sie endlich mal was schießen. Wir haben hier einen Wildverbiss, dass man kotzen möchte. Aber bitte hier, wenn’s recht ist. In Faunried lassen Sie sich ab sofort nicht mehr blicken. Guten Morgen.«
Sie stand einen Moment lang wie erstarrt da. Das war wohl so etwas wie ein Zwischenzeugnis. Dann stürmte sie in ihr Büro, knallte die Kladde auf ihren Schreibtisch, riss sich den Anorak vom Leib, hängte ihn wutentbrannt an die Garderobe und schaltete den Computer ein. Sie tobte innerlich. Büroarbeit! Sie wollte draußen im Wald sein und nicht in diesem deprimierenden Amtszimmer versauern.
Sie schlug die Kladde auf, warf einen Blick auf die Profilbögen, blätterte sie durch und fühlte sich noch schlechter als zuvor. Die anderen Teams arbeiteten viel schneller als sie und Obermüller. Über neunzig Ansprachen schafften die durchschnittlich an einem Tag, ein Drittel mehr als sie. Na und, versuchte sie sich stumm zu rechtfertigen. Das waren professionelle Kartierer. Sie würde schon noch schneller werden. Und diese haltlosen Vorwürfe! Sie tippte wütend ihr Passwort ein, startete das Programm und begann mit der Arbeit. Schluffiger Lehm. Pseudogley. Grusiger Feinsand. Die Wörter verschwammen vor ihren Augen. Sie würde Tage hier drinsitzen. Achtung! Pilzbefall an Jungfichten (Nebellage). Sie schrieb mechanisch, gab Zahlen und Werte ein. Irgendwann war sie so vertieft, dass sie nichts mehr um sich herum wahrnahm.
Nach Büroschluss schlich sie bedrückt aus dem Forstamt und ging nach Hause. Vielleicht hatte sie Glück, und es würde ihr wenigstens eine Begegnung mit Frau Anhuber erspart bleiben. Aber kaum hatte sie die Tür aufgeschlossen, erklang das typische Klirren des Fliegenvorhangs, mit dem sich ihr Kommen stets ankündigte, die Glastür zu ihrem Wohnzimmer öffnete sich, und sie erschien, zwei unterschiedlich große Plastiktüten in der Hand haltend.
»Ein junger Mann hat das für Sie abgegeben«, sagte sie. »Und das hier gehört wohl auch Ihnen, oder?«
Der vorwurfsvolle Ton war von einem entsprechenden Blick begleitet. Anja nahm die beiden Plastiktüten entgegen. Eine war klein, hübsch, gelb, sauber und mit einer grünen Geschenkschleife versehen. Die andere stammte von Aldi und war verdreckt, nass und eingerissen.
Anja warf einen Blick hinein und erkannte das Hemd wieder, das sie am letzten Montag getragen hatte. Sie erinnerte sich jetzt auch daran, dass sie die nach Zigarettenqualm stinkenden Kleider vor das Fenster gelegt und den Griff der Tüte unter der Zarge eingeklemmt hatte. Sie hatte die Tüte komplett vergessen. Wahrscheinlich war sie direkt in Frau Anhubers Garten geplumpst, als sie das Fenster zum Lüften geöffnet hatte,.
»Tut mir leid. Danke.« Sie eilte die Treppe hoch zu ihrem Zimmer. Die kleine Tüte enthielt Pralinen. Neuhaus. Bruxelles. Lukas! War er schon zurück? Die elegante Schachtel erschien wie ein Fremdkörper in dieser Umgebung aus Blümchentapeten, Eichenholzmöbeln, Fertigbaugaragen und verklinkerten Hauswänden.
Sie stellte ihre Sachen ab und verließ das Haus sogleich wieder, um essen zu gehen. Es war noch nicht spät, aber die Straßen waren bereits wie leergefegt. Sie wollte den Marktplatz meiden, aber nachdem sie eine Viertelstunde herumgeirrt war, kehrte sie resigniert an den einzigen Ort zurück, an dem es hier Restaurants gab. Das Chinarestaurant war wie immer geöffnet, und es gab jede Menge leere Plätze. Aber sie entschied sich für die Pizzeria daneben. Sie saß noch keine zwei Minuten, als plötzlich Lukas neben ihr stand.
»Sieh an. Auch spät angekommen?«
Verdutzt sah sie zu ihm auf.
»Darf ich?« Er setzte sich, ohne eine Antwort abzuwarten.
»Wofür sind die Pralinen?«, fragte sie ein wenig reserviert.
»Nur so. Was soll man aus Brüssel schon mitbringen?«
»Warum überhaupt etwas mitbringen?«
Er ignorierte die Frage und winkte den Kellner heran. »Ich habe schon gegessen. Was nimmst du?«
Anja bestellte eine Pizza Vier Jahreszeiten und kämpfte gegen das Gefühl an, sich über Lukas’ plötzliches Auftauchen zu freuen. Es ging ihr so vieles durch den Kopf, dem sie lieber für sich in Ruhe nachgehen wollte. Andererseits hasste sie es, alleine zu essen. Lukas’ Versuche, mit ihr anzubändeln, waren zwar ein wenig direkt. Aber sie genoss seine Aufmerksamkeit.
»Hast du bei der alten Hexe überhaupt einen Kühlschrank?«, fragte er dann. »Diese Pralinen dürfen nicht warm werden.«
»Werden sie schon nicht. Ich liebe Pralinen, die werden nicht alt. Danke. Wie war’s in Brüssel? Wieso bist du schon zurück?«
»Die ganze Sache ist verschoben worden. Ganz kurzfristig. Ich bin schon am Sonntag wieder zurückgeflogen. Chardonnay?«
»Nein. Ich trinke lieber ein Bier.«
Er musterte sie. Sie wich seinem Blick verlegen aus.
»Wie war das Klassentreffen?«
Sie zog die Mundwinkel herunter, sammelte sich und erwiderte seinen direkten Blick dann ohne Scheu. »Hast du mir aufgelauert? Oder bist du öfter hier? Ich habe dich hier noch nie gesehen.«
»Aber ich dich«, entgegnete er. »Vor ein paar Wochen. Da wusste ich allerdings noch nicht, wer du bist. Und heute Abend … na ja, wo soll ein alleinstehender Mann hier schon hingehen?«
»Zum Beispiel nach Faunried. Zu seiner trauernden Familie.«
Er fuhr mit dem Finger über sein Weinglas und schüttelte leicht den Kopf. »Da fühle ich mich im Moment eher fehl am Platz.«
Er nickte einem Gast zu, der soeben das Lokal verließ und neugierig zu ihnen hingeschaut hatte. Anja sah nur, dass es ein älterer Mann war, niemand, den sie kannte oder wiedererkennen würde. Aber angesichts der Größe des Ortes musste man jetzt wohl davon ausgehen, dass morgen jeder wissen würde, mit wem sie hier gesessen hatte. Vielleicht käme ja Grossreither gleich auch noch hier vorbei. Oder Obermüller? Aber wo der seine Abende verbrachte, wusste sie ja.
»Was willst du von mir, Lukas?«, fragte sie ruhig.
Er tat erstaunt. »Nichts. Dir Gesellschaft leisten. Du bist ja ziemlich weit weg von zu Hause, und es muss recht langweilig für dich sein, oder?«
Sie strich sich die Haare aus der Stirn, hielt jedoch mitten in der Bewegung inne, irritiert über den Reflex. Warum machte sie an ihren Haaren herum?
»Ich bin um sechs aufgestanden und habe den ganzen Tag Daten eingegeben. Grossreither hat mich heute zusammengestaucht, weil ich angeblich unbefugt in eurem Wald kartiert habe. Jetzt soll ich an der ganzen Sache Mitschuld haben, weil ich nicht vorher angerufen habe.«
»Das ist doch Quatsch.«
»Ja. Aber er ist eben stinksauer. Wegen der Polizei und der Presse. Außerdem arbeite ich schlecht und bin heute auch noch zu spät gekommen.«
Lukas sah sie mitfühlend an. »Du solltest für mich arbeiten. Das wäre viel angenehmer. Für alle Beteiligten.«
Sie lächelte. »Nett von dir, danke. Aber ich baue keine Waldlehrpfade, Lukas. Das ist überhaupt nicht mein Ding.«
»So wie du das aussprichst, könnte man meinen, das sei etwas Unanständiges.«
Ist es ja auch, lag ihr auf der Zunge. Doch sie verbiss sich die Bemerkung. Außerdem kam die Pizza.
»Na los. Lass es dir schmecken«, sagte er, als sie keinerlei Anstalten machte, das Besteck in die Hand zu nehmen.
»Lukas!«
Er fuhr herum. Anja sah überrascht auf. Keiner von ihnen hatte bemerkt, dass Rupert den Raum betreten hatte und nur zwei Meter entfernt von ihnen stand. Lukas’ Gesicht verzerrte sich, als habe er sich auf die Zunge gebissen.
Er zischte seinen Bruder an: »Was willst du denn hier? Siehst du nicht, dass du störst?«
»Komm raus«, sagte Rupert lapidar, drehte sich um, ging ein paar Schritte zur Tür und wartete dort. Lukas fixierte Anja und drehte die Augen zum Himmel, als wolle er sich für Rupert entschuldigen. Aber da war noch etwas anderes in seinem Blick. Lukas’ Mund war nur noch ein schmaler Strich. Er erhob sich. »Ich bin gleich zurück.«
Anja griff nach ihrer Gabel und spießte ein Stück Artischocke auf. Rupert war bereits nach draußen gegangen. Lukas’ breiter Rücken verharrte noch einen Augenblick an der Tür, als zögere er. Dann schlug er energisch die Windfangdecke beiseite und verschwand. Anja reckte den Hals. Von hier aus konnte sie die beiden dort draußen nicht sehen. Sie erhob sich und rückte näher ans Fenster heran. Rupert hatte seinen Wagen mitten auf der Straße geparkt. Woher wusste er, dass Lukas hier war? Zufall? Hatte er ihn gesucht? Und was besprachen sie da so Dringendes? Rupert redete auf seinen Bruder ein. Lukas hatte die Hände in den Taschen und hörte zu. Er stand aufrecht da. Abweisend. Herrisch. Er hielt sich sehr gerade, fast unnatürlich. Plötzlich machte Rupert eine brüske Ausweichbewegung. Anja stockte der Atem. Hatte sie das richtig gesehen? Hatte Lukas ihn geschlagen? Rupert war ein wenig zurückgewichen. Was ging zwischen ihnen vor? Lukas war zwar kräftig und größer als sein Bruder. Aber Ruperts Körperbau war gedrungen, bullig. Schon bei der ersten Begegnung im Wald vor einer Woche hatte Anja ihn als bedrohlich, ja als aggressiv empfunden. Lukas hätte keine Chance gegen ihn, davon war sie überzeugt. Oder täuschte sie sich? Lukas ging einen Schritt auf Rupert zu, streckte die Hand aus und klopfte ihm drohend auf den Brustkorb. Diesmal wich Rupert nicht zurück. Er hielt nur den Kopf leicht gesenkt und starrte seinen Bruder hasserfüllt an, als würde er jeden Augenblick zuschlagen. Doch nichts geschah. Lukas schaute auf ihn herab. Sie wechselten noch ein paar Sätze. Dann wandte Lukas sich abrupt ab und ließ Rupert einfach stehen.
Anja rutschte auf ihren Platz zurück und begann, die bereits lauwarme Pizza in Stücke zu schneiden. Lukas nahm schweigend Platz. Er griff nach seinem Weinglas, hob es an den Mund und leerte es in einem Zug. Sie sah, dass seine Hand leicht zitterte. Sein Gesichtsausdruck indessen war ruhig. Er setzte das Glas ab, schaute sie an, setzte eine Miene auf, als habe er nicht den Schimmer einer Ahnung, was sein Bruder soeben von ihm gewollt hatte, und sagte nur: »Familie.« Und dann: »Schmeckt’s?«
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Sie konnte nicht schlafen. Die Uhr hatte zehn geschlagen, als sie zu Bett gegangen war. Jetzt schlug es elf, und sie war noch immer hellwach. Sie hatte ihre Pizza gegessen und sich schnell verabschiedet, denn Lukas’ Gesellschaft war nach dem Zwischenfall mit seinem Bruder alles andere als angenehm gewesen. Er hatte versucht, an die Plauderei von vorher anzuknüpfen, doch Anja hatte gespürt, dass er innerlich kochte. Hätte sie ihn fragen sollen, was vorgefallen war? Sie hatte es nicht getan, und er hatte kein Wort darüber verloren.
»Lass uns doch die Tage noch einmal in den Leybachwald gehen«, hatte er am Schluss gesagt. »Bitte, tu mir den Gefallen.«
Sie war eingeknickt. Nicht weil sie Lust dazu hatte, sondern weil sie nach Hause wollte. Und jetzt lag sie hier und fand keinen Schlaf. Es war sinnlos. Sie kannte das. Sie würde Stunden wach liegen, wenn sie nicht noch einmal an die Luft ging. Außerdem plagte sie Durst. Ob sie irgendwo etwas trinken sollte? Würde ein weiteres Bier vielleicht helfen?
Der Marktplatz lag verlassen da. Sogar die letzten geparkten Autos waren verschwunden. Sowohl die Pizzeria als auch das Chinarestaurant waren geschlossen. Es gab nur einen Ort, der um diese Zeit noch geöffnet war. Das Wirtshaus lag in der Bachgasse. Sie wählte nicht den direkten Weg, denn der hätte sie in zwei Minuten ans Ziel geführt. Stattdessen folgte sie der Hauptstraße in einem großen Bogen um den Ort herum und kreuzte dann durch kleine Seitenstraßen. Der Himmel war klar. Die Nachtluft roch nach Herbst, und sie vermeinte darin schon die ersten hauchfeinen Duftspuren von Winter zu riechen. Sie wunderte sich einige Augenblicke lang darüber, wie viele Nuancen man mit dem relativ rudimentären menschlichen Geruchssinn wahrnehmen konnte. Was für ein Feuerwerk von Sinneseindrücken mochte solch ein Nachtspaziergang einer Hundenase bieten oder einem Reh im Wald? Der Gedanke erinnerte sie unangenehm an Grossreithers Ermahnung. Sie würde diese Woche wohl endlich mal einen Abschuss machen müssen.
Als der Schankraum des Wirtshauses in Sichtweite kam, sah sie, dass ein Tisch noch besetzt war. Sie blieb ein Stück entfernt stehen und musterte die vier späten Biertrinker durch die Scheibe. Natürlich waren nur Männer da. Ab sechzig aufwärts, schätzte sie. Wenigstens war Obermüller nicht dabei. Und auch ihr Chef nicht. Aber es war wohl dennoch keine besonders gute Idee, dass sie um diese Zeit ohne Begleitung dieses Lokal betrat. Dabei hätte sie jetzt wirklich gern ein Bier getrunken. Lag es an der Pizza, dass sie solchen Durst hatte? Sie wollte schon kehrtmachen, als sie ihn entdeckte. Er saß allein am Tresen, den Rücken zum Raum gewandt, den Kopf auf die rechte Hand gestützt. Anja blieb einige Minuten lang unschlüssig stehen, aber dann gab sie sich einen Ruck, ging zum Eingang und öffnete die Tür. Die Köpfe der vier Männer am Tisch drehten sich zu ihr um. Der Mann am Tresen reagierte nicht. Anja ging geradewegs zu ihm hin und stieg neben ihm auf einen Barhocker.
»Hallo, Rupert.«
Er hob den Kopf und musterte sie, ohne die geringste Überraschung zu zeigen. Sein Glas war fast leer. Wie lange saß er schon hier? Und wie viel hatte er getrunken? Jetzt stahl sich ein Anflug von Verwunderung in seine Miene. Ohne etwas zu sagen, wandte er das Gesicht wieder von ihr ab und fixierte seinen Bierkrug.
»Ich hätte gern ein Bier«, sagte sie dem Kellner. »Und falls der Herr auch noch eines möchte, bestelle ich gleich zwei.«
Rupert hob den rechten Arm und wedelte ablehnend mit dem Zeigefinger. »Zahlen«, sagte er.
Der Wirt sah Anja skeptisch an. Da sie keine Anstalten machte, ihre Bestellung zurückzuziehen, nahm er ein Glas vom Regal und begann zu zapfen.
»Es tut mir sehr leid, was passiert ist, Rupert«, sagte sie dann. »Das muss alles sehr schlimm für euch sein. Vor allem für deine Mutter.«
Rupert legte den Kopf in den Nacken und streckte sich kurz, als sei sie gar nicht da.
»Zahlen, hab ich gesagt.«
Der Wirt ließ von Anjas Bier ab, schlurfte zu seiner Kasse und ließ den Bon raus.
»Na dann«, sagte Anja und rückte ein wenig von ihm ab. »Ich wusste nicht, dass wir nicht miteinander reden. Tut mir leid.«
Ruperts Hand fuhr in seine Hosentasche, und er begann damit, Münzen auf den Tresen zu zählen. Anja dachte unwillkürlich an Lukas’ gepflegte Hände. Ruperts Nägel waren abgebrochen und mit schwarzen Rändern versehen. Auf dem sonnenverbrannten Handrücken zeichneten sich dicke Adern ab, und an der Stelle, wo das breite, kräftige Handgelenk aus seinem Hemd ragte, quoll üppige dunkle Körperbehaarung hervor.
»Worüber sollten wir beide denn reden?«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Über meinen Onkel, den du des Mordes verdächtigst?«
Sie rückte von ihm ab. Sie spürte die Aggression in dem ihr völlig fremden Mann. Was hatte sie sich nur dabei gedacht, ihn anzusprechen? Das hier war doch nicht der Vierzehnjährige, mit dem sie im Heuschober herumgetollt war. Rupert war erst Mitte dreißig, aber er sah aus wie ein Fünfzigjähriger. Er war nur ein paar Jahre älter als Lukas, doch er war sichtlich viel schneller gealtert als er. Seine Haut war ungepflegt. Zudem war er unrasiert, und Anja konnte seine Schweißausdünstungen riechen. Er war vermutlich noch immer gereizt von dem Zusammenprall mit Lukas und hatte außerdem getrunken. Warum saß er überhaupt noch hier und war nicht längst in Faunried bei seiner schwangeren Frau und seiner kleinen Tochter? Sie wusste nicht, was sie sagen sollte.
»Siehst du?«, sagte er. »Wer viel redet, redet viel Mist.«
Der Gastwirt strich Ruperts Münzen vom Tresen und ließ den nächsten Schuss Bier in Anjas Glas hineinlaufen. Sie rechnete fest damit, dass Rupert im nächsten Augenblick aufstehen würde, aber stattdessen wandte er sich plötzlich zu ihr um und sah sie mit seinen blauen Augen an. »Du schaust wirklich aus wie deine Mutter.«
Der Satz traf sie wie ein Hieb. Sie schloss kurz die Augen. Als sie sie wieder öffnete, ruhte Ruperts Blick immer noch auf ihr, aber sein Gesichtsausdruck hatte sich verändert. Er sah betroffen aus.
»Entschuldigung«, stammelte er plötzlich. Sein Gesicht war ein wenig rot geworden. Er schaute zur Seite. Anja fasste sich wieder.
»Schon gut«, sagte sie. »Das höre ich öfter. Aber dass du dich so gut an sie erinnerst, erstaunt mich.«
Er legte den Kopf ein wenig schief. »Tja, schöne Frauen vergisst man nicht«, sagte er und lächelte unsicher.
Das Bier kam. Anja wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte, und trank. Das Geräusch von verrückenden Stühlen erfüllte den Raum, und die vier Männer gingen zur Tür. Einer von ihnen rief Rupert etwas zu, das sie nicht verstand. Rupert hob die rechte Hand, sagte irgendetwas in Richtung Wand, veränderte aber ansonsten seine Position nicht. Die Tür schloss sich geräuschvoll.
»Mach mir noch ein Kleines«, rief er dem Wirt zu. Anja suchte nach einem Weg, das Gespräch fortzusetzen. Aber plötzlich war es ihr unmöglich. Sie wollte Rupert fragen, worüber er mit Lukas gestritten hatte. Dann überlegte sie, ob sie sich nicht doch rechtfertigen sollte. Sie hatte so viele Fragen. Auch was seine Familie betraf. Aber kein Satz, den sie sich zurechtlegte, kam ihr über die Lippen. Rupert trank schweigend sein Bier. Anja hatte das Gefühl, dass dieser Moment sich minutenlang dehnte, dieses ohrenbetäubende Schweigen, das einer Sturzflut von Fragen geschuldet war, die sich im Raum auftürmte. Endlich sagte sie geradeheraus: »Warum hat der Xaver das getan, Rupert? Warum?«
Er drehte sein Glas auf dem Bierfilz nach links, dann nach rechts. Dann hob er es hoch, trank einen Schluck und stellte es wieder hin.
»Hast du das den Lukas auch gefragt?«
»Ja, sicher.«
»Und? Was hat er geantwortet?«
»Dass er es nicht weiß.«
Ohne die geringste Vorwarnung spürte sie plötzlich seine Hand auf ihrem Unterarm. Er griff nach ihr. Aber zugleich hatte sie das Gefühl, als wolle er sich an ihr festhalten. Sie versuchte zurückzuweichen, machte Anstalten, ihren Arm aus seinem Griff zu befreien, aber sein Gesichtsausdruck ließ sie innehalten. Er war betrunken. Kein Zweifel. Sturzbetrunken sogar. Aber das war keine Erklärung für diesen milden, ja geradezu zärtlichen Blick.
»Siehst du, Anja«, sagte er, und sie hatte Mühe, über die Bierfahne hinweg, die ihr entgegenschlug, weiterzuatmen. »Deshalb halte ich lieber mein dummes Maul. Damit ich nicht so einen unerträglichen Scheiß reden muss wie mein Arschloch von Bruder, verstehst du?«
Sie sah ihn verdattert an. »Was willst du damit sagen?«
Er zog die Hand zurück, griff wieder nach seinem Bier und trank es in einem Zug leer. Dann stellte er den Krug ab, stieß leise, aber hörbar auf und blickte stumpf vor sich hin.
»Warum ist er durchgedreht, Rupert?«, insistierte sie. »Warum?«
»Durchgedreht?«
Rupert wiederholte das Wort langsam und bedächtig. Er drehte sich wieder zu ihr um. Anja rührte sich nicht. Sein Gesicht schwebte vor ihr wie eine unwirkliche Erscheinung. Seine Augen durchbohrten sie jetzt regelrecht. Und mit einem Mal hatte sie das Gefühl, dass es Kinderaugen waren, die sie anstarrten. Fragende Augen, voller Unsicherheit und Furcht. Dann kamen diese Augen näher. Sie roch seine Bierfahne. Hände umfassten ihren Kopf, und im nächsten Moment spürte sie seine Lippen auf ihrer Stirn. Noch bevor sie reagieren konnte, hatte er sie bereits wieder losgelassen und war abrupt zurückgewichen. Der Mann war wahnsinnig, durchfuhr es sie. Die feuchte Stelle auf ihrer Stirn brannte wie Feuer. Wie von selbst fuhr ihre Hand zu ihrem Glas. Doch kaum hatte sie es umfasst, um es Rupert ins Gesicht zu schütten, ließ sie ein Satzstummel aus seinem besoffenen Mund innehalten.
»Gnad dir doch Gott, du Armes«, hörte sie ihn lallen, während er von seinem Hocker rutschte und noch einen Moment gebückt stehen blieb, als wolle er erst sichergehen, dass der Boden sich nicht unter ihm geöffnet hatte. »Gnad dir doch Gott.«
Anja hielt noch immer das Bierglas wurfbereit in der Rechten und wischte sich mit dem Ellbogen des linken Armes über die Stirn.
»Seid ihr hier denn alle verrückt?«, keuchte sie.
»Ja sicher«, lallte er zurück. »Was denn sonst, zum Teufel auch.«
Damit stürzte er zur Tür und verschwand in der Dunkelheit.
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Seit Stunden saß sie da und übertrug Bodendaten in den Computer. Das rasende Kopfweh, mit dem sie aufgewacht war, ließ sich auch von der mittlerweile dritten Aspirintablette nicht beeindrucken und zog munter an jedem Nerv in ihrem Schädel. Als hätten die Vorwürfe vom Vortag nicht gereicht, hatte Grossreither heute Morgen wortlos kontrolliert, wie weit sie gekommen war, und dann mit einem »Na wusst ich’s doch, Schreibtischarbeit liegt Ihnen einfach mehr« den Raum wieder verlassen.
Sie hatte die Kröte geschluckt. Was sollte sie auch sonst tun? Die Stunden schlichen dahin. Seite um Seite pflegte sie die Profildaten ein, die Obermüller und sein Kartierer aus Grafenwöhr gestern abgeliefert hatten. Die beiden hatten über neunzig Ansprachen geschafft.
Diesmal vermochte die monotone Arbeit sie allerdings nicht von den schwarzen Gedanken ablenken, die sie hartnäckig heimsuchten. Das Gespräch und schließlich die Konfrontation mit Rupert erschienen ihr heute derart irreal, dass sie ihren eigenen Erinnerungen misstraute. Hatte das wirklich so stattgefunden? Er war betrunken gewesen, kein Zweifel. Aber erklärte das etwas?
Gegen sechzehn Uhr rief Kommissar Gerlach an und informierte sie, dass eine bereits am Freitag begonnene und heute Morgen abgeschlossene Untersuchung des Haingries mit Bodenradar ergebnislos verlaufen sei. Man würde sich jedoch in den nächsten Tagen auch noch andere Waldstücke vornehmen. Es habe damals, wie immer bei derartigen Fällen, Hunderte von Hinweisen aus der Bevölkerung gegeben, denen natürlich nicht allen mit derselben Gründlichkeit nachgegangen worden war. Zudem seien die technischen Möglichkeiten damals nicht so weit entwickelt gewesen wie heute. Hauptkommissar Dallmann habe daher angeordnet, alles noch einmal komplett zu überprüfen, jedem Tipp nachzugehen und gegebenenfalls erneut Bodenradar einsetzen. Gerlach versprach, sie auf dem Laufenden zu halten.
Sie nahm die Nachricht mit gemischten Gefühlen zur Kenntnis, dankte ihm und legte wieder auf. Danach hielt sie es in der stickigen Amtsstube nicht mehr aus. Sie packte ihre Sachen, ging zum Magazin neben der Wildkammer und suchte sich ihre Jagdausrüstung zusammen. Haken, Messer, Rebschere, Aufbrechsäge, Plastikunterlagen und Einweghandschuhe wanderten in die Wildwanne. Sie füllte einen Zehn-Liter-Wasserkanister und nahm eine Stirnlampe und eine starke Handlampe mit.
Es war später Nachmittag, als sie Hinterweiher erreichte. Der Himmel hatte sich schon gegen drei Uhr bezogen, und das Licht, das durch die dichte Wolkendecke drang, erzeugte eine undefinierbare, graue Atmosphäre, in der sich jedes Gefühl für eine bestimmte Tages- oder Jahreszeit auflöste wie in einer schmutzigen Pfütze. Es war absolut windstill. Unbeweglich stand in jede Himmelsrichtung, mal näher, mal weiter, eine Fichtenwand, und Anja hatte das unsinnige, aber nicht minder wahrhaftige Gefühl, dass die gesamte Landschaft ihr feindlich gesinnt war.
Sie fuhr noch zwei Kilometer, bog dann von der Landstraße auf einen Feldweg ein, dem sie bis zu einer Holzschranke folgte. Sie war nicht gesichert und ließ sich ohne Mühe öffnen. Etwa dreihundert Meter weiter parkte sie den Wagen, zog ihr Gewehr aus dem Verschlag hinter dem Rücksitz, schulterte ihren Rucksack und vergewisserte sich, dass sie ihr Asthmaspray dabeihatte. Dann marschierte sie los. Von hier waren es nur etwa fünf Minuten bis zu dem Hochsitz, den sie ausgewählt hatte. Er war von der gleichen Bauart wie der im Haingries, ein geschlossener Kanzelsitz mit Vordereinstieg, gut getarnt am Rand einer weitläufigen Wiese mit ausgezeichneter Sicht. Sie stellte ihre Sachen ab und prüfte zunächst die Bodenanker. Sie waren in Ordnung, die Hauptstützen waren weder angefault noch von Tierschützern oder Jagdgegnern angesägt. Die Sprossen wirkten ebenfalls stabil. Doch als sie den Überstieg erreichte und sich soeben auf die kleine, mit verzinktem Maschendraht beschlagene Fläche vor der Tür ziehen wollte, hörte sie aus dem Innern der Kanzel ein deutliches Summen. Augenblicklich machte sie kehrt, kletterte wieder hinunter und musterte die Unterseite. Sie brauchte nicht lange zu warten, bis sie Gewissheit hatte. Ein reges Kommen und Gehen von Hornissen war an einem der Eckbalken im Gange, welche die Kanzel stützten. Zwei Späherinnen kamen jetzt sogar in taumelndem Zickzack zu ihr heruntergeflogen und summten bedrohlich nah um ihren Kopf herum. Anja packte ihre Sachen und ging rasch davon.
Sie kehrte zu ihrem Wagen zurück, konsultierte die Karte und suchte den nächsten Sitz, der in einer vernünftigen Entfernung lag. Als sie ihn erreicht hatte, stellte sich heraus, dass es nur ein einfacher Ansitzstand mit offener Kanzel war, dafür ohne unerwünschte Konkurrenz aus der stechenden oder beißenden Insektenwelt. Wie zuvor prüfte sie zunächst alle tragenden Teile und richtete sich dann auf dem kleinen Hochsitz ein. Sie lud durch, legte sich das Gewehr quer über den Schoß, nahm das Fernglas zur Hand und beobachtete lange das weitläufige Feld vor ihr.
Erst jetzt bemerkte sie, dass ihr Kopfweh verschwunden war. Schlagartig besserte sich ihre Stimmung. Sollte sie das beunruhigen? Jagte sie etwa gern? Das einsame Warten in der Natur gefiel ihr. Aber das Schießen? Und die blutige Aufbrucharbeit danach? Ein Teil von ihr wünschte, dass ihr nichts vor die Büchse kam und sie nur ein paar Stunden hier sitzen und ihren Gedanken nachhängen konnte. Doch was würde sie tun, sobald sich dort unten etwas bewegte? Sie würde den Atem anhalten, das Gewehr in Anschlag bringen, das Tier durch das Zielfernrohr beobachten und dann entscheiden. Je nachdem, was dort unten vorbeikam. War das verwerflich? Nein. Das Wild musste dezimiert werden. Da man keine Raubtiere mehr haben wollte, mussten Leute wie sie dafür sorgen, dass der Wald nicht aufgefressen wurde. Was auch immer man tat, immer ergab sich daraus eine endlose Kette von unbedachten Folgen und Wirkungen. Man rottete den Wolf aus und bekam eine Rehplage. Man besiegte die Tollwut und sorgte über eine komplexe Kettenreaktion für eine dem Menschen viel gefährlichere Verbreitung des Fuchsbandwurms. Fast jeder Eingriff in die Natur machte langfristig alles nur schlimmer und zwang zu immer radikaleren Maßnahmen. Deshalb saß sie hier in der Abenddämmerung auf ihrem Hochsitz und würde in den nächsten Stunden auf alles feuern, was dort unten vorbeikam und zum Abschuss frei war – mitten aus den Widersprüchen der Zeit heraus, oder in sie hinein.
Sie bedauerte, dass sie keinen Hund hatte, denn dann hätte sie weitgehend ungestört ihren Gedanken nachhängen können. Ein Hund würde lange vor ihr wittern, wenn sich ein Tier nähern sollte, und sie könnte in Ruhe grübeln und bisweilen sogar ein wenig schlummern. Was sie schließlich auch tat. Ihr Kopf fiel immer wieder vornüber, und als ein leichter Schmerz im Nacken sie weckte, war die Welt um sie herum noch grauer und farbloser geworden. Doch dann sah sie die Bewegung in der Abenddämmerung. Sofort war sie hellwach. Sie rührte sich nicht, aber ihre Augen folgten aufmerksam einem dunklen Schemen, der sich rechter Hand von ihr am Waldrand entlangbewegte. Kurz darauf war er verschwunden.
Anja entsicherte geräuschlos ihre Waffe und nahm eine stabile Schützenstellung ein. Einige Minuten lang geschah nichts. Dann tauchte das Tier wieder auf. Aber nun befand es sich nicht mehr am Waldrand, sondern weiter hinten auf freiem Feld. Anja schaute durch das Zielfernrohr. Das Büchsenlicht war ausreichend. Mit etwas Glück würde sie aus dieser Entfernung einen sauberen Kammerschuss plazieren können. Sie brauchte eine ganze Weile, während der sie durch das Zielfernrohr das Feld absuchte, bis sie das Tier im Visier hatte. Es war eine Bache. Kein besonders großes Exemplar. Wahrscheinlich ein Überläufer. Das war auf diese Entfernung nicht zu sagen. Merkwürdig war, dass das Tier offensichtlich allein war. Oder war der Rest der Rotte noch im Wald? Auffällige Bewegungen waren nicht festzustellen. Anja wartete und suchte erneut die nähere Umgebung der Bache mit dem Zielfernrohr ab. Aber da waren keine weiteren Tiere.
Plötzlich stand das Stück breit zur Schussrichtung vor ihr. Trotz der idealen Position wartete sie noch einige Sekunden. Diesen Moment kurz vor dem Schuss empfand sie immer als ungeheuerlich. Die sanfte Ruhe des Waldes. Der immense Himmel darüber. Das Lebewesen dort unten. Und sie saß hier, den Finger am Abzug. Die kleinste Krümmung ihres Zeigefingers würde die Ladung explodieren lassen. Im Bruchteil einer Sekunde würde das Projektil den Weg zu dem Tier finden, es glühend heiß durchbohren und auf dem Weg hoffentlich sofort ein oder mehrere lebenswichtige Organe zerfetzen. Einen Moment noch ließ sie das Fadenkreuz auf dem dunklen Schemen leicht hin und her wandern, bestrebt, den Punkt zu finden, hinter dem die größte Zerstörung für die Ladung zu erwarten war. Dann drückte sie ab. Die Explosion zerriss die Stille und verhallte mit einem doppelten Echo in der Ferne. Sie schaute auf. Jetzt war da nur noch ein leeres Feld. Anja griff nach dem Fernglas und suchte die Stelle ab, wo das Tier eben noch gestanden hatte. Aber da war nichts. Sie vermeinte, ein leises Trappeln von vielen Läufen in geringer Entfernung zu hören. Die Geräusche erstarben.
Sie starrte auf das Feld hinab. Minuten vergingen, aber nichts geschah. Sie sah auf die Uhr. Es war halb acht. Sie hatte das Gefühl gehabt, gut getroffen zu haben. Aber sie wusste natürlich, dass Gefühle hier nicht viel taugten. Sie rührte sich nicht und lauschte konzentriert in die Stille hinein. War da ein Rascheln? Scharrten irgendwo ein paar Klauen verendend im Boden? Oder hatte sie doch danebengeschossen, und das Tier war längst über alle Berge?
Die Bache hatte breit gestanden, und sie hatte einen sauberen Kammerschuss anvisiert. Vielleicht war das Tier in einer Mulde zusammengebrochen? Sie musste absteigen und nachsehen. Aber wann? Mit einer angeschossenen Sau war nicht zu spaßen. Entweder sie fand dort unten eine tote Bache oder gar nichts. Das wäre das Beste. Aber was, wenn am Anschuss Gewebeteile herumlagen? Oder Knochensplitter? Ein Krellschuss war es mit Sicherheit nicht gewesen, denn dann wäre das Tier gestürzt und hätte sich herumgewälzt, bevor es abging, was sie in jedem Fall gesehen hätte. Einen Milz- oder Leberschuss würde man riechen können. Hauptsache, sie fand keinen Geweberest von einem abgefetzten Organkranz. Derart angeschossene Tiere fielen manchmal noch nach vielen Stunden nicht ins Wundbett. Und solche Sauen verhielten sich besonders unfreundlich, wenn man sie stellte.
Die nächste Etappe flößte ihr Unbehagen ein. Sie musste dort hinunter. Sie hatte getroffen. Sie wusste zwar nicht, woher sie diese Sicherheit nahm, aber sie war davon überzeugt. Irgendwo dort unten kauerte das Tier im Wundbett und wartete auf sie. Sie musste es stellen. In spätestens einer Stunde wäre es stockfinster.
Sie griff nach ihrem Rucksack und machte sich vorsichtig auf den Weg nach unten. Am Fuß des Hochsitzes lauschte sie zunächst noch einmal aufmerksam in die Stille hinein, aber außer einem schwachen Rauschen, das von einem leichten Wind herrührte, der durch die Bäume strich, war nichts zu hören. Sie lud ihre Waffe, entsicherte sie und ging mit dem Finger am Abzug langsam auf die Stelle zu, wo das Tier gestanden hatte. Die Dämmerung war so weit fortgeschritten, dass das Feld nur noch wie eine graugrüne Fläche vor ihr lag. Sie blieb stehen, sicherte das Gewehr, holte die Handlampe aus dem Rucksack, entsicherte wieder und ging langsam weiter. Der Anschuss lag einige Meter weiter links, als sie vermutet hatte. Und was sie im Schein ihrer Lampe entdeckte, gefiel ihr überhaupt nicht. Bei einem Kammerschuss hätte schaumrotes Blut am Anschuss liegen müssen. Stattdessen lag dort dunkler, verschmutzter Schweiß. Ohne die Augen von der näheren Umgebung zu nehmen, ging sie in die Knie, stellte die Lampe ab, tauchte Zeigefinger und Daumen ihrer linken Hand auf eine dunkel gefärbte Stelle im Gras und roch daran. Das Ergebnis war eindeutig. Sie rieb ihre Hand sauber, blieb jedoch in kniender Stellung und leuchtete die nähere Umgebung aus. Ein wurmartiger, rot glänzender Gegenstand lag im Gras. Anja beugte sich zu dem Gewebeteil herab. Es war ein Stück Darmschlinge. Helle Borsten vom Unterbauch lagen daneben und beseitigten jeglichen Zweifel. Sie hatte den Unterbrauch getroffen. Den Darmbereich. Sie fluchte leise. Was jetzt? Wie sollte sie das Tier finden? Derart angeschossen konnte es stundenlang weiterwandern. Mit bloßem Auge wäre die Blutspur wegen der einsetzenden Dunkelheit bald nicht mehr zu verfolgen. Außerdem würde die Wunde möglicherweise gar nicht lange bluten, da der heraushängende Darm die Schusswunde verstopfte.
Anja wusste, was jetzt zu tun war: Die Jagd abbrechen und morgen früh mit einem Hundeführer die Nachsuche aufnehmen. Ein Schweißhund würde eine stinkende Wundfährte leicht arbeiten können. Alles andere war ziemlich aussichtslos und zudem gefährlich. Doch der Gedanke an Grossreither und das, was er unweigerlich denken würde, ließ sie zögern. Kartieren kann sie nicht. Und schießen kann sie auch nicht. Der Hundeführer würde eine Rechnung schreiben, und das Wildbret wäre hinüber, wenn sie das Tier erst morgen irgendwo verendet fanden. Sie biss sich auf die Lippen. Allein der Gedanke, sich Grossreither gegenüber schon wieder rechtfertigen zu müssen, war ihr zuwider.
Sie leuchtete erneut die Umgebung ab. Auf dem Boden waren Abdrücke zu sehen. Sie folgte der Spur ein Stück und stieß auf dunklen Schweiß im Gras. Vielleicht war das Tier ja doch verendet, bevor es den Wald erreicht hatte? Vorsichtig, die Waffe immer im Anschlag, arbeitete sie sich in Richtung Waldrand vor. Die Schweißspuren waren deutlich zu sehen. Als sie die ersten Bäume erreichte, blieb sie stehen und leuchtete unschlüssig zwischen den Stämmen hindurch den Waldboden ab. Sie durfte auf keinen Fall allein dort hineingehen. Eine Nachsuche nach Einbruch der Dunkelheit, allein, ohne Hund – mehr Anfängerfehler konnte man ja gar nicht aufeinanderhäufen.
Aber was würde Grossreither von ihr denken, wenn sie ihm eine sauber aufgebrochene Bache in die Wildkammer hängte? Ein paar Schritte konnte sie wohl noch gehen. Sie hatte alles gut im Blick, das Gewehr im Anschlag. Lag das Tier nicht dort? Dieser dunkle Haufen, der leicht zitterte? Sie richtete ihre Lampe darauf. Was war das? Auf einmal ergriff sie panische Angst. Was tat sie hier? Sie machte einen Schritt rückwärts. Aber in diesem Augenblick entstand wie aus dem Nichts links von ihr eine Bewegung. Etwas Dunkles, Massiges raste auf sie zu. Sie riss die Waffe herum und feuerte. Ein grässliches Kreischen zerriss die Stille. Dann spürte sie einen Schlag am rechten Bein. Ein stechender Schmerz ließ sie aufschreien. Sie knickte ein, fiel jedoch nicht, sondern riss den Lauf ihrer Waffe herum, richtete ihn auf die dunkle Masse, die sich ein paar Meter von ihr entfernt zuckend hin und her warf, und feuerte erneut. Das Tier wurde zur Seite geworfen. Es röchelte noch einige Sekunden lang. Dann lag es still.
Anjas rechtes Bein schmerzte höllisch. Sie sah an sich herunter. Ihre Hose war aufgerissen und blutig. Panik überkam sie. Ihre Knie wurden weich. Sie sank zu Boden und hielt die Taschenlampe auf ihr schmerzendes Bein. Es war keine große Wunde. Aber ein kleiner Kratzer war es auch nicht. Ein fingerbreites Hautstück von der Größe eines Daumens stand steil nach oben und gab den Blick auf blutiges Gewebe frei. Anja stöhnte. Dann riss sie sich zusammen, nahm ihren Rucksack und holte mit zitternden Fingern einen Erste-Hilfe-Beutel heraus. Das Desinfektionsmittel brannte furchtbar. Tränen traten ihr in die Augen, und sie schrie sogar kurz auf. Dann war das Schlimmste vorbei. Sie legte zwei sterile Kompressen auf und wickelte eine komplette Mullbinde um das Bein. Die Wunde begann nun auch noch heftig zu pochen. Der Schmerz steigerte ihre Wut. Auf sich selbst. Auf Grossreither. Auf ihre ganze verfluchte Situation. Sie erhob sich ächzend und schaute auf das Tier, das reglos ein paar Meter von ihr entfernt im aufgewühlten Laub lag. Und jetzt? Sollte sie Hilfe holen? Nein!, dachte sie trotzig. Sie würde diese beschissene Jagd zu Ende bringen. Weder Grossreither noch sonst jemand sollte von ihren unsäglichen Stümpereien erfahren.
Sie humpelte zu ihrem Wagen zurück, verstaute ihr Gewehr, holte ihre Gerätschaften und brachte alles zum Hochsitz. Dann kehrte sie zu der toten Bache zurück, biss die Zähne zusammen und schleifte das Tier quer über die Wiese zum Hochsitz. Sie band sich die Stirnlampe um, nahm ein kleines, scharfes Messer, legte an den Hinterläufen oberhalb der Schalen die großen Sehnen frei und fädelte an jedem Lauf einen Haken hinter der Sehne durch. Beim dritten Anlauf gelang es ihr, den Tierkörper bis auf Augenhöhe an der Leiter hochzuwuchten und mit dem Kopf nach unten an einer der Sprossen aufzuhängen. Damit lag die größte Kraftanstrengung hinter ihr.
Sie zog die Einmalhandschuhe an und arbeitete schnell und konzentriert. Der stechende Schmerz in ihrer Wade war noch da, aber längst nicht mehr so stark wie zuvor. Immer wieder wanderte ihr Blick zu den Haken im Unterkiefer der Bache. Sie waren nicht besonders groß. Drei, höchstens vier Zentimeter ragten sie seitlich aus dem Maul heraus. Das sollte ihr eine Lehre sein! Was, wenn sie es mit einem Keiler zu tun gehabt hätte und nicht mit einem Überläufer?
Sie brach das Tier auf, entfernte vorsichtig die Gallenblase und fuhr dann mit dem Ausweiden fort. Magen und Darm würde sie nicht mitnehmen. Die restlichen Organe legte sie auf eine Plane. Als sie fertig war, spreizte sie den leeren Brustkorb des toten Tiers mit einem Metallstab auf, damit es auskühlte, während sie den Wagen holte. Um halb zehn hatte sie alles verstaut, und als sie das Forstamt erreichte, schlug es zehn Uhr. Sie schleppte das Tier in die Wildkammer, hängte es auf, spritzte mit einem Schlauch das Innere des Körpers aus und brachte es dann in den Kühlraum. Die Wanne mit den Organen stellte sie dazu. Sie füllte das Jagdprotokoll aus und reinigte ihre Gerätschaften. Dann kümmerte sie sich endlich wieder um ihr Bein.
Die Wunde sah übler aus, als sie gedacht hatte. In der Eingangshalle zum Büro hing eine Liste mit den Telefonnummern der Notdienste. Furth im Wald hatte die nächste ambulante Notaufnahme. Als sie dort eintraf, war es fast elf. Der diensthabende Arzt untersuchte sie, erkundigte sich nach dem Unfallverlauf und schickte sie zum Nähen. Außerdem riet er ihr dringend zu einer Tetanusauffrischung, die er ihr auch gleich verabreichte. Danach nahm sie im Wartezimmer Platz und wartete auf den Chirurgen.
Außer dem Weidener Tagblatt lag nichts Lesbares dort herum. Die alten Zeitungsseiten, die sie in den Kartons gefunden hatte, kamen ihr in den Sinn. Die Zeitung sah heute anders aus als 1979, aber die Schlagzeilen ähnelten sich. Gerhard Schröder hatte heute gesagt, dass die Gemeinschaftswährung Arbeitsplätze schaffen würde. Bill Clinton hatte bestritten, dass er die Unwahrheit gesagt habe. Keine der Meldungen war auch nur ansatzweise von Interesse für sie. Bis auf eine.
EU-Kommission stellt Entwurf
für neuen Regionalfonds vor.
Brüssel dpa/Reuters: Die EU-Kommission hat am Montag im Rahmen einer öffentlichen Anhörung in Brüssel die neue Ausrichtung der Regionalförderung für die nächsten fünf Jahre vorgestellt. Das Gesamtvolumen der zur Verfügung stehenden Mittel liegt bei 195 Mrd. ECU. In Deutschland fließen die Mittel fast ausschließlich in die neuen Bundesländer.
(S. 8, siehe auch Kommentarseite: »Bayern geht leer aus«)
Anja ließ die Zeitung sinken, lehnte den Kopf gegen die Wand, streckte ihr schmerzendes Bein aus und schloss die Augen. Warum hatte Lukas sie angelogen? Sie hatte seine Worte noch recht genau in Erinnerung. Die ganze Sache ist verschoben worden. Ganz kurzfristig. Ich bin schon am Sonntag wieder zurückgeflogen. Und auch Ruperts Worte klangen ihr noch im Ohr. Deshalb halte ich lieber mein dummes Maul. Damit ich nicht so einen unerträglichen Scheiß reden muss wie mein Arschloch von Bruder.
»Frau Grimm«, unterbrach sie die Stimme einer Krankenschwester. »Kommen Sie bitte.«
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Etwas hatte sich verändert an diesem Morgen. Grossreither stellte Fragen über Fragen. Wo hatte sie die Bache geschossen? Wann? Auf welche Entfernung? Es stand alles in ihrem Bericht. Aber aus irgendeinem Grund wollte er es noch einmal aus ihrem Mund hören, sei es, um zu kontrollieren, dass wirklich alles regelgerecht abgelaufen war, sei es, weil er seine Zweifel an ihren Fähigkeiten ausgeräumt, sei es, dass er sie bestätigt sehen wollte.
Der Mann war ihr in seiner ganzen bärbeißigen Art zu fremd, als dass sie sich einen Reim auf seine Stimmungsschwankungen hätte machen können. Sicher war: Sie hatte das geschossene Stück ordentlich abgeliefert. Der Veterinär war schon da gewesen, hatte Proben für die Untersuchung auf Trichinen und andere Parasiten entnommen und Grossreither gegenüber lobend bemerkt, dass der Jäger den Zwerchfellpfeiler hatte stehen lassen.
Was Grossreithers Gesichtsausdruck allerdings zu bedeuten hatte, als er Anja diese Anerkennung zutrug, war schwer zu sagen. Echte Freude oder Zufriedenheit darüber drückte seine Miene jedenfalls nicht aus, sondern eher eine Art verdrießlichen Stolz.
»Hören Sie, Frau Grimm«, sagte er dann. »Das haben Sie gut gemacht. Bravo. Saubere Arbeit. Und wenn ich Sie gestern vielleicht ein wenig barsch angefahren habe, tut es mir leid.«
»Kein Problem«, antwortete sie und schaute voller Unbehagen an ihm vorbei an die Wand.
Er ging zur Tür, verließ den Raum jedoch nicht, sondern schloss die Tür, kehrte zum Schreibtisch zurück, legte seine Post darauf ab und setzte sich ihr gegenüber.
»Meinen Sie nicht«, begann er, »Sie hätten mir das mit Ihrem Vater erzählen sollen, als Sie hier angefangen haben?«
»Warum?«, antwortete sie leise. »Erzählen Sie jedem Ihre Lebensgeschichte?«
»Na hören Sie mal«, gab er entrüstet zurück. »Das ist ja wohl etwas anderes. Ich hätte Sie doch niemals in den Leybachforst geschickt, wenn ich gewusst hätte, dass Sie die Tochter von diesem Lehrer sind, der hier verunglückt ist.«
»Eben. Vielleicht habe ich es ja deshalb nicht erzählt, weil ich keine Sonderbehandlung will.«
Grossreither verstummte einen Moment. Anja wusste nicht, wohin sie schauen sollte. Die Situation war ihr peinlich. Es fiel ihr immer schwer, über diese Sache zu sprechen, und Grossreither war der Letzte, mit dem sie über ihren Vater reden wollte.
»Die Gollas und die Leybacher sind jetzt in einer ziemlich blöden Lage. Deshalb reagieren die gereizt, und das bekomme vor allem ich ab. Das ganze Gerede macht die ganz kirre. Deshalb die Beschwerde über Sie. Verstehen Sie?«
»Gerede?«, fragte Anja. »Was für ein Gerede?«
Grossreither senkte die Stimme. »Na ja, es ist ja bekannt, dass die Gollas seit Jahren versuchen, den Leybachwald zu übernehmen und zu bewirtschaften. Aber der Xaver war ums Verrecken nicht dazu zu bewegen, dass in dem Wald irgendetwas gemacht wird. Der hat diesen Forst regelrecht bewacht. Wie ein scharfer Hund. Seit geraumer Zeit ist gar keiner mehr dort hineingegangen, weil der Xaver jeden anraunzte, der sich dort blicken ließ. Sie haben es ja am eigenen Leib erfahren.«
»Ja. Und niemand hat mich davor gewarnt.«
Grossreither verzog bekümmert das Gesicht. »Ja, richtig. Aber dass es inzwischen so schlimm mit ihm war, wusste ich ja nicht. Manche behaupten jetzt, der Unglücksfall käme denen nur recht. Die rackern sich mit der Landwirtschaft ab, die kaum noch etwas abwirft. Waltraud Gollas schuftet jeden Tag acht Stunden für einen Hungerlohn bei Aldi an der Kasse. Und das alles nur, weil ihr damischer Bruder einen Dachschaden hat. Der lässt einen wertvollen Wald einfach verrotten. Was man daraus alles machen könnte! Ferienwohnungen mit einem Waldlehrpfad hinten dran oder so etwas. Förderung gibt’s dafür ja auch noch. Aber natürlich nicht, solange ein depperter Rübezahl darin herumspaziert und die Leute erschreckt. Sie haben ihn ja gesehen mit seinem geladenen Drilling unterm Arm. Na ja, jedenfalls ist es für die Familie im Grunde eine glückliche Fügung, dass es damit vorbei ist.«
Anja blinzelte ungläubig. »Wollen Sie damit sagen, die Leute glauben, dass …«
Grossreither winkte ab. »Ach, die Leute glauben, was sie wollen. Aber eines ist sicher: Je unerklärlicher ein Vorfall, desto verrückter die Gerüchte, die in Umlauf kommen. Wir sind hier eine kleine Gemeinde. Hier spricht sich alles herum. Ich weiß noch gut, was damals los war, als das mit Ihrem Vater passiert ist. Bei allem Respekt, aber Sie glauben ja nicht, wie so ein ungeklärter Unfall das Zusammenleben vergiften kann. Das will ich nicht noch einmal erleben.«
»Sicher«, antwortete sie beherrscht. »Ich verstehe.«
»Gut. Dann sind Sie sicher einverstanden, dass ich Sie woanders einsetze. In der Gegend um Faunried arbeitet jetzt sowieso schon ein anderes Team. Sie sollten dort gar nicht mehr hingehen. Und wenn Sie meinen Rat wollen, dann halten Sie sich auch von den beiden Söhnen fern. Vor allem von Rupert. Der ist nämlich ein ziemlicher Hitzkopf.«
Anja antwortete nicht.
»Nun denn. Sie haben ja zu tun. Schönen Tag noch.«
Anja nickte nur. Sie hörte, wie seine schweren Schritte auf der Holztreppe nach oben widerhallten. Dann fiel ihr auf, dass er seine Post vergessen hatte. Sie griff danach und wollte schon nach ihm rufen, als sie einen schwarz umrandeten Umschlag bemerkte, der zwischen den Papieren steckte. Grossreithers Schritte waren jetzt über ihrem Kopf. Das Kuvert war bereits geöffnet. Sie zog die Karte heraus, die darin steckte, und las:
Sein Wille geschehe, wie im Himmel, so auf Erden
Anna Leybach, geb. Ruschka
03. Februar 1918 – 07. September 1999
Xaver Leybach
24. August 1938 – 07. September 1999
Fassungslos und in tiefer Trauer
bitten wir Gott um Gnade und Barmherzigkeit
für die von uns Gegangenen.
Es folgte eine Liste von Namen von Familienangehörigen sowie Ort und Zeit der Trauerfeier. Friedhofskapelle Kleinbruck. Mittwoch, 15. September, 14:00 Uhr.
Sie steckte die Karte zurück in den Umschlag, raffte die Papiere zusammen und legte alles im Flur in Grossreithers Postfach ab. Dann kehrte sie in ihr Zimmer zurück, schloss die Tür, setzte sich an ihren Platz und starrte vor sich hin. Vierzehn Uhr, dachte sie und schaute auf die Zeitanzeige an ihrem Computer. Eine unbehagliche Vorstellung bemächtigte sich ihrer, etwas Gestaltloses, das drängend in ihr herumkroch. Wann würde Grossreither aufbrechen? Um zwölf? Der Mann müsste sich ja wohl noch umziehen.
Mit einem Mal wusste sie, dass sie dorthin gehen musste. Eingeladen oder nicht. Sie musste sehen, wer an den beiden Gräbern stehen würde. Aber zuvor würde sie noch etwas ganz anderes tun. Ihr Atem beschleunigte sich bei dem Gedanken. Sie starrte auf den Computerbildschirm und versuchte zu arbeiten. Aber sie konnte sich nicht mehr konzentrieren. Endlos langsam verstrichen die Minuten. Dann überkamen sie Skrupel angesichts ihres Vorhabens. Sollte sie es tun? Was versprach sie sich davon? Aber wann, wenn nicht heute, bekäme sie je wieder Gelegenheit dazu?
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Um halb zwölf hörte sie Grossreither die Treppe herunterkommen. Kurz darauf scharrte der Anlasser, und sie sah durchs Fenster, wie der grüne Audi durch die Einfahrt rollte. Sie wartete noch zehn Minuten, um sicherzugehen. Dann brach sie auf. Ihr VW-Bus war um die Ecke geparkt. Sie griff in ihre Jackentasche und bekam den Autoschlüssel zu fassen. Wie viel Zeit hatte sie? Zwei gute Stunden? Sie stieg in den Wagen und fuhr los. Sie schaltete rasch und beschleunigte ungeduldig. Der Wagen schoss auf der leeren Landstraße durch den stillen Wald dahin. Ihr VW-Bus war auffällig. Aber wer sollte hier schon auf sie achten? Die paar Menschen, die sie persönlich kannten, waren im Moment beschäftigt.
Der Abzweig nach Hinterweiher lag hinter der nächsten Kurve. Sie schaltete herunter, drehte das Steuer herum und beschleunigte dann wieder so stark, dass sie den Waldweg, der zur Schranke führte, fast verpasst hätte. Sie bremste scharf, bog in den Wald ein und rollte wegen der vielen Schlaglöcher zwangsweise in wenig mehr als Schritttempo die letzten dreihundert Meter bis zur Schranke. Die Reifenspuren von ihrem letzten Besuch waren noch zu sehen, schmale, schwarze Abdrücke, in denen glänzend Regenwasser stand, das auf dem eingedrückten Waldboden nicht abfließen konnte. Sie betrachtete einen Moment lang versonnen die dunklen Pfützen.
Dann drehte sie sich um und holte ihr Gewehr aus der Klappe hinter den Sitzen hervor. Sie öffnete die Tür, schulterte ihren Rucksack, befühlte ihre Brusttasche, um sicherzugehen, dass sie ihr Asthmaspray bei sich hatte, und schlug die Richtung zum Leybachhof ein. Sie ging querfeldein, um die Strecke abzukürzen. Ihre Beinwunde zog ein wenig, je nachdem, wie sie auftrat, aber Schmerzen spürte sie keine. Nach weniger als zehn Minuten schimmerten die Schieferdächer der drei Hofgebäude durch die Bäume hindurch. Sie blieb stehen und lauschte. Warum schlug der Hund nicht an? Vorsichtig ging sie weiter, schlitterte den abschüssigen Hang hinunter und kam etwa zehn Meter vor dem Vorplatz zum Stehen. Sie wartete einige Sekunden. Aber da war kein Gebell. Nichts. Sie entsicherte das Gewehr, schritt vorsichtig auf den von Haupthaus und Stall begrenzten Vorplatz zu und betrachtete die heruntergekommenen Gebäude. Die schmutzigen Fassaden schauten schweigend auf sie hinab. Sie musterte die Fenster, die Eingangstür und die verdreckten Fenster des Schuppens daneben.
»Hallo!«, rief sie, obwohl sie schon jetzt davon überzeugt war, dass sie hier alleine war. »HALLO!«
Sie lauschte nervös in die Stille. Wo war der Hund? Und was wollte sie eigentlich mit ihrem Gewehr anfangen, falls er sie anfallen sollte? Sie konnte einen Hofhund, der sein Revier bewachte, doch nicht einfach abknallen.
Sie sicherte die Waffe und schulterte sie so, dass sie wenigstens nicht von ihr behindert wurde, falls sie schnell zurückweichen musste. Vorsichtig ging sie ein paar Schritte an der Bretterwand des Stalls entlang, stets bereit, im Notfall loszuspurten, falls das Tier plötzlich auftauchen sollte. Aber alles blieb ruhig. Auch hinter dem Stall war keine Spur des Hofhundes zu entdecken. Nur ein Haufen frisch aufgeworfener Erde war dort zu sehen. Sie ging daran vorbei und erreichte einen offen stehenden Hundezwinger. Er war leer. Dann entdeckte sie eine herumliegende Kette und eine Leine, die daran festgebunden war. Sie verfolgte die Leine bis zu ihrem Ende. Ein zerfetztes Lederhalsband lag eingetreten im Dreck. Es dauerte eine ganze Weile, bis ihr klarwurde, was die dunklen Flecken auf dem zerfetzten Leder bedeuten mussten. Sie kehrte zu dem Erdhügel hinter dem Stall zurück und schob mit ihren Stiefeln hie und da etwas Erde zur Seite. Sollte sie eine Schaufel suchen und nachschauen, ob dort wirklich der Hund verscharrt war? Sie entschied sich dagegen, machte kehrt und hielt direkt auf die Haustür zu. Sie klopfte, wartete, klopfte heftiger. Dann drückte sie die Klinke.
Die Tür war unverschlossen und schwang ohne den geringsten Widerstand zurück. Schemenhaft konnte sie ein paar Gegenstände im Flur und am Ende eine Holztür mit Glasfenstern ausmachen, durch die etwas Licht hereinfiel. Sie machte zwei Schritte in den Flur hinein. Überall standen große, schwarze Plastiksäcke. Plötzlich hielt sie erschrocken inne. Was war das? Sie atmete zweimal tief ein. Dieser Geruch … Sie kannte diesen Geruch! Sie war schon einmal in diesem Haus gewesen! Mit Xaver! Hier waren sie damals hereingeschlichen. Im letzten Sommer, den sie hier verbracht hatte. Sie sah es ganz deutlich vor sich. Der Rücken seiner grauen Filzjacke erschien vor ihrem geistigen Auge, die Jacke mit den aufgenähten Ellbogenstücken. Sie waren durch diesen Flur geschlichen, so wie sie es jetzt tat, vorsichtig, nach allen Seiten lauschend, ob jemand sie hören, sie entdecken konnte. Er war vorausgegangen, leicht gebückt wie ein Jäger auf der Pirsch, manchmal mahnend zu ihr hinschauend, ob sie sich ebenso lautlos bewegte wie er.
Anjas Augen irrten nervös durch den Flur und über die Gegenstände hinweg, die dort herumstanden oder gegen die Wand gestapelt waren, damit man überhaupt noch durchkam. Hatte die Polizei dieses Durcheinander angerichtet? Es erschien ihr unwahrscheinlich. Sie hätten vielleicht ein paar Schränke und Schubladen durchwühlt, aber nicht so. Es sah vielmehr so aus, als habe man bereits begonnen, zu entrümpeln.
Ein paar Briefe, die hinter dem Flurspiegel steckten, erregten ihre Aufmerksamkeit. Ein Umschlag kam ihr bekannt vor. Sie zog ihn heraus. Forstamt Waldmünchen – Ihr Partner im Wald stand deutlich lesbar neben dem Portoaufdruck. Ebenso das Datum. 16. April 1999. Der Brief war ungeöffnet, aber Anja wusste auch so, was in dem Schreiben stand, denn sie selbst hatte ja noch vor ein paar Tagen im Büro neuere Benachrichtigungen dieser Art durch die Frankiermaschine gejagt. Sie riss den Umschlag auf, um sicherzugehen.
Hiermit erstatten wir Ihnen Anzeige, dass auf Ihrer Waldfläche zwecks Standortkartierung Bodenprofilerfassungen durchzuführen sind. In Ermangelung eines begründeten Widerspruchs Ihrerseits werden die dafür notwendigen Arbeiten im Zeitraum September/Oktober 1999 durchgeführt. Den genauen Termin können Sie ab dem 15. Juli 1999 unter der unten angegebenen Rufnummer erfragen.
Es folgten eine Rechtsbehelfsbelehrung und die Adresse der Forstverwaltung.
Dieses Schreiben wurde maschinell erstellt und trägt daher keine Unterschrift.
Sie zog die anderen Briefe heraus. Ein Schreiben vom Landratsamt in Weiden. Ein Kontoauszug. Eine Werbedrucksache vom SOS-Kinderdorf. Keiner der Briefe war geöffnet worden.
Sie steckte die Briefe wieder hinter den Spiegel, ging zur Küchentür, öffnete sie behutsam und schaute durch den Spalt. Dann durchquerte sie den Raum bis zu der Treppe, die in den ersten Stock führte.
Einen Moment lang hielt sie am Fuß der Treppe inne und sah sich verstört um. Was für ein schmutziges Chaos! Und doch erkannte sie das alles auf unbegreifliche Weise wieder. Sie kannte dieses Haus.
Als sie die ersten Stufen erklommen hatte, roch es anders. Nach Krankenhaus. Nach Desinfektionsmittel. Sie hielt erneut inne, als sie den oberen Treppenabsatz erreicht hatte. Der rätschende Warnruf eines Eichelhähers hallte draußen wider. Sonst war alles still.
Drei geschlossene Türen säumten den Flur. Sie wusste selbst nicht, wie es geschah, aber mit schlafwandlerischer Sicherheit wusste sie, dass sie auf die mittlere zugehen musste, um den Raum zu betreten, in den Xaver sie damals geführt hatte.
Mit einem leisen Knarren schwang die Tür nach innen auf und gab den Blick auf ein weitgehend leeres Zimmer frei. Decke und Wände waren vollständig mit dunkel lackiertem Kiefernholz verschalt. Ein schmales Bett stand an der Außenwand unter dem Fenster. Links von ihr stand ein schwerer Eichenschrank und an der gegenüberliegenden Wand ein abgewetzter Sessel neben einem kleinen Porzellanwaschbecken, das unter einem von Grünspan überzogenen Wasserhahn in der Zimmerecke hing.
Sie war mit ihm in diesem Zimmer gewesen. Sie war sich ganz sicher. Aber warum? Ratlos sah sie sich um und versuchte, sich an Einzelheiten zu erinnern. Es war heiß gewesen. Sie hatten in der Küche unten etwas getrunken. Und dann waren sie hier heraufgekommen. Sie stutzte. Sie war mit Xaver Leybach allein hier oben gewesen? In seinem Zimmer? Unbehagen beschlich sie. Ein leises, dumpfes Pochen begann in ihrem Kopf. Sie begann zu rechnen. Was hatte in der Todesanzeige gestanden? Geboren 1938. Xaver war einundvierzig Jahre alt gewesen, als er hier mit ihr »gespielt« hatte! Sie griff sich an den Kopf, als könne sie dadurch weitere Erinnerungen herauspressen, die vielleicht noch tiefer verschüttet waren als all die anderen. Das Pochen in ihrem Kopf wurde stärker. Sie wollte sich setzen, aber das Bett kam ihr plötzlich widerlich vor. Sie ließ sich auf dem Sessel in der Ecke nieder und sah sich verstört in diesem Zimmer um. Hatte Xaver ihr hier oben etwas angetan?
Sie schloss die Augen in der Hoffnung, die vagen Bilder von damals heraufzubeschwören. Ein Schatz! Er hatte immer von einem Schatz geredet. Welches Kind hätte keinen Schatz gehabt? Aber Xaver war kein Kind gewesen. Oder doch? Er hatte das Bewusstsein eines Jungen gehabt. Hatte er sie hier heraufgelockt? Müsste sie sich nicht daran erinnern, wie dieses »Schatzzeigen« im Einzelnen verlaufen war? Was war in diesem Zimmer geschehen? Hatte Xaver sich an ihr vergangen, und hatte sie das derart verdrängt, dass sich keine Spur davon in ihrem Bewusstsein wiederfand? War dies eine Erklärung für sein Verhalten? Hatte er möglicherweise gefürchtet, sie sei zurückgekommen, um ihn zu bestrafen? Denn wenn ES wirklich geschehen war, so würde er es gewiss nicht vergessen haben.
Und ihr Vater!
Anja spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach. War das eine Erklärung? Ein Motiv? Wie aus dem Nichts entstanden Szenen vor ihrem inneren Auge, huschten vorüber wie Filmausschnitte im Zeitraffer. War sie hier oben vergewaltigt worden? Oder hatte Xaver es versucht? War ihr Vater eingeschritten, und war es in der Folge zu einer Eskalation gekommen?
Undenkbar, dass sie daran keinerlei Erinnerung haben sollte. Sie öffnete die Augen wieder. Das Bett. Ihre Kehle zog sich zusammen. Hier war etwas geschehen! Sie schloss erneut die Augen. Aber es gelang ihr nicht, eine Erinnerung daran heraufzubeschwören. Sie lauschte auf die Geräusche des Waldes, sog die Luft ein und hoffte, dass einer der darin enthaltenen Gerüche ihrem Gedächtnis zu Hilfe kommen würde. Aber es war vergeblich. Da war ein Loch in ihrem Bewusstsein. Eine leere Stelle. Oder war selbst das Einbildung?
Nach einer Weile öffnete sie die Augen wieder und erhob sich. Das Zimmer war ihr mit einem Mal unerträglich. Sie trat in den Flur hinaus, schloss die Tür hinter sich und atmete tief durch. Sie wollte so rasch wie möglich weg von hier, aber die Neugier auf die anderen beiden Zimmer war größer.
Das linke stand voller Gerümpel und war offenbar seit langer Zeit als Abstellkammer benutzt worden. Anja untersuchte es nicht länger. Der andere Raum erzählte eine lange Leidensgeschichte. Anja betrachtete einige Minuten lang das durchgelegene Bett, die von Schweißflecken übersäte Matratze, die vergilbten, zerknautschten Kissen, die zum Teil aus den schwarzen Mülltüten herausquollen. Ein ganzes Arsenal von Medikamentenpackungen und braunen Glasfläschchen füllte drei übereinandergestapelte Schuhkartons. Der Stiel einer Bettpfanne ragte unter dem Bett hervor. Woher der scharfe Desinfektionsgeruch rührte, konnte sie nicht feststellen, aber sie spürte wenig Neigung, diese Stätte des Siechtums noch eingehender zu untersuchen. Sie sah auf die Uhr. Es war fast ein Uhr.
Sie wollte den Raum gerade verlassen, als ein Gegenstand ihre Aufmerksamkeit erregte, der aus einem der drei Plastikmüllsäcke herausragte. Es war ein Fotoalbum. Sie zog es hervor und begann darin zu blättern. Wer warf denn so etwas weg? Die Vorsatzseiten waren ausgerissen. Sie blätterte eine leere Seite um, aus der wahrscheinlich Aufnahmen herausgefallen waren, denn es waren noch Schlitze im Papier vorhanden. Das erste Bild zeigte den Leybachhof. Die Ränder der alten Schwarzweißfotografie waren gezackt. In Sütterlinschrift hatte jemand Unser Heim – magst ruhig sein daruntergeschrieben. Auf den nächsten Bildern war ein junges Paar zu sehen. Die Frau sah blendend schön aus. Sie war blond, ihre großen dunklen Augen waren stolz auf den Betrachter gerichtet. Obwohl das Foto schwarzweiß war, konnte man sehen, dass ihre schöne Haut vom Sommer gebräunt war. Sie trug ein einfaches Kleid, aber ihre Haltung war beeindruckend. Die schlanken Unterarme lagen frei und hielten den Arm des Mannes fest, der ihre Taille umfasst hielt. Der Mann neben ihr blickte mit ernstem Blick in die Kamera. Alois und Anna stand unter dem Foto. 1948.
Anja schaute konsterniert auf den Abfallsack, in dem das Album gelegen hatte. Irgendeine nach Alkohol riechende Flüssigkeit war darin ausgelaufen, und die Rückseite des Albumeinbands hatte sich bereits damit vollgesogen. Kurz entschlossen steckte sie es ein und verließ den Raum.
Sie ging die Treppe hinab in die Küche, durchquerte den Flur, stand noch einen Moment lang unschlüssig da und verließ schließlich das Haus. Doch als sie die Haustür hinter sich zugezogen hatte, war es plötzlich die Stalltür, die ihren Blick magisch anzog. Eigentlich hatte sie genug von diesem Hof, aber würde sie noch einmal Gelegenheit haben, alleine hierherzukommen?
Die Stalltür war unverschlossen. Als sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, sah sie Kühltruhen, die die Wände säumten. Sie ging tiefer in den Stall hinein und gelangte an die Stelle, wo Anna Leybach gelegen haben musste. Es sah unwirklich aus. Kreidestriche auf dem Zementboden, welche die Lage eines Körpers umrissen, waren noch zu sehen, ebenso wie ein unregelmäßiger, etwa regenschirmgroßer dunkler Fleck an der Stelle, wo sich ihr Kopf befunden haben musste.
Anja musterte die Rückwand des Stalls, an dem ein schiefes, altes Metallregal lehnte. Ein Fuß war weggebrochen, so dass es eingeknickt war. Ein paar Plastikbehälter, die sich darauf befunden hatten, waren auf den Boden gefallen. Sie ging zu einer der Kühltruhen und schaute hinein. Sie war leer und stark angerostet. Als Nächstes versuchte sie, die Etiketten auf den heruntergefallenen Plastikbehältern zu entziffern, was ihr mit etwas Mühe gelang. Aber die Bezeichnungen sagten ihr nichts: Sugocell. Supralan. Polyethylenglykol. Sie löste einige der Etiketten ab, die teilweise zerrissen, teilweise einfach von den Behältern abfielen. Wozu auch immer diese Chemikalien einmal gedient hatten, es musste lange her sein, dass sie benutzt worden waren. Alle Behälter waren leer. Der ganze Stall sah aus, als habe ihn schon lange niemand mehr genutzt. Wozu die vielen Kühltruhen? War hier früher in größerem Umfang geschlachtet worden?
In einer Dreiviertelstunde begann die Trauerfeier für Anna und Xaver Leybach. Sie hätte ausreichend Zeit, rechtzeitig dort zu sein. Aber die Eindrücke der letzten Stunde machten ihr zu schaffen. Was war dies für ein Haus? Was für Menschen hatten hier gelebt? Sie ging über den Vorplatz, setzte sich am Waldrand hin und betrachtete den Leybachhof. Der Wind rauschte. Die Luft war klar. Der Hof lag still vor ihr. Die Worte von Kommissar Gerlach kamen ihr in den Sinn: Er hat sie in den Stall geschleift und dort erschlagen. Warum? Warum dort? Warum so?
Sie holte das Album hervor und blätterte darin. Es waren nur wenige Fotos. Xaver als Zehnjähriger mit der kleinen Waltraud auf dem Arm. Ein paar Gruppenfotos der ganzen Familie. Das war alles. Sie erhob sich, verstaute das Album wieder in ihrem Rucksack und trat den Rückweg zu ihrem Wagen an.
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Als sie das Ortsschild von Kleinbruck passierte, war es zehn vor zwei. Sie hatte keine Schwierigkeit, den Friedhof zu finden, denn an schwarz gekleideten Trauergästen, die dorthin unterwegs waren, gab es keinen Mangel. Der Parkplatz war längst überfüllt, so dass Anja erst zweihundert Meter weiter eine freie Stelle am Straßenrand fand. Als sie vor der Kirche eintraf, läutete bereits eine einzige Glocke. Sie wollte sich im Hintergrund halten und stieg deshalb nicht wie die restlichen Trauergäste die Haupttreppe zum Kirchenvorplatz hinauf, sondern ging in einem größeren Bogen um die Rückseite der Kirche herum auf den danebenliegenden Friedhof.
Kurz darauf stand sie vor einem ausgehobenen Grab. Wurden heute nicht zwei Menschen beerdigt? Sie spazierte zwischen den Gräberreihen entlang, bis sie an die Mauer stieß, die den Friedhof von den umliegenden Feldern abgrenzte. So würde man das also handhaben, dachte sie und betrachtete den einfachen Holzsarg, der in einem durch Thuja eingehegten Areal jenseits der Friedhofsmauer neben einem Erdaushub auf zwei Holzböcken stand. Sie dachte an Lukas’ plötzlichen Aufbruch im Café von Hinterweiher vor wenigen Tagen. Waren zunächst vielleicht zwei Begräbnistermine erwogen worden? Es handelte sich zwar um Mutter und Sohn, aber der Sohn war nun mal in den letzten Stunden seines Lebens zum doppelten Todsünder geworden, den man wohl kaum geweihter Erde anvertrauen würde. Bestimmt war darüber nachgedacht worden, Anna Leybach mit allen katholischen Riten und Würden zu beerdigen und Xaver ohne großes Aufhebens einfach irgendwo zu verscharren. Allerdings war der Todsünder ein Sonderling gewesen, ein nicht ganz zurechnungsfähiger, seelisch kranker Mensch, der der göttlichen Gnade bestimmt dringender bedurfte als die untadelige Mutter, der die Erlösung nach kirchlichem Ermessen so gut wie gewiss war.
Welche Optionen die dafür Zuständigen auch immer durchgespielt haben mochten – das Ergebnis stand jetzt vor ihr. Annas blumengeschmückter Sarg war gewiss in der Kirche aufgebahrt, während hier, jenseits der Friedhofsmauer, ein zweiter, schmuckloser Holzsarg neben einem Loch in der Erde drauf wartete, in nicht geweihtem Boden beigesetzt zu werden.
Anja bereute es jetzt, keine Blumen zu haben. Sie ging rasch über die Straße und kaufte einen kleinen Strauß weißer Rosen. Sie wollte nicht auffallen, daher legte sie sie rasch auf dem abseitsstehenden Sarg ab und machte sich wieder auf den Weg zum Kircheneingang.
Dort hatte sich ein Spalier gebildet. Anja trat näher und schaute durch die Wartenden hindurch in die kleine Gasse. Sie erkannte Lukas und Franz Gollas, die einen alten Mann im Rollstuhl vor sich herschoben. Hinter ihnen schritten Waltraud und Rupert einher. Rupert blickte starr vor sich hin zur Erde und achtete nicht auf seine Umgebung. Ihm folgte das kleine blonde Mädchen, das Anja am Tag des Unglücks die Haustür geöffnet hatte. Es hielt die Hand einer hochschwangeren, durch Trauerkleidung weitgehend verhüllten Frau. Das musste Ruperts Ehefrau sein, vermutete sie. Und der Greis im Rollstuhl? War das vielleicht Xavers Vater, Alois Leybach? Hatte Grossreither nicht gesagt, der sei verschwunden?
Unter den nachfolgenden Personen, vor allem alte Männer, befand sich der Polizist, der sie verhört hatte. Er begleitete einen ältern Herrn, der am Stock ging. Anja wich unwillkürlich ein wenig zurück. Warum war Dallmann wohl hier? Kannte er die Familie? Oder gehörte sich das so für einen Kriminalbeamten in dieser Gegend? Sie hielt nach Gerlach Ausschau. Aber der war nirgendwo zu sehen.
Das Spalier begann sich zu schließen. Anja folgte den anderen in die überfüllte Kirche hinein. Vereinzelt war noch ein Platz frei, aber sie zog es vor, seitlich an der Wand stehen zu bleiben und das Geschehen von dort zu verfolgen. Sie schien dennoch aufzufallen. Manche Blicke drückten Verwunderung oder Neugier aus, andere waren eindeutig misstrauisch und abweisend. Anja beschloss, nach der Predigt sofort nach Waldmünchen zurückzufahren, von Minute zu Minute wurde ihre Stimmung düsterer. Kurz vor Beginn der Messe entdeckte sie Grossreither, der nur wenig Meter von ihr entfernt neben einem massigen, grauhaarigen Alten saß, von dem sie nur den Rücken sehen konnte. Die beiden unterhielten sich leise. Sollte Grossreither sich umsehen, stünde sie direkt in seinem Blickfeld. Aber das war nicht zu ändern. Sie hatte damit rechnen müssen, dass er sie hier sah.
Die Zeremonie begann. Es war fast ausschließlich von Gott die Rede. Ein mit den Gepflogenheiten nicht Vertrauter hätte vermuten müssen, nicht Anna Leybach sei gestorben, sondern ihr Schöpfer. Wer war sie gewesen?, fragte sich Anja und dachte an das Foto der außergewöhnlich schönen Frau, das sie in dem weggeworfenen Album gesehen hatte. Wie hatte sie ihre Lebenszeit zugebracht? War sie großherzig und milde gewesen, oder kleingeistig und engstirnig? Hatte sie die Menschheit durch ihre Existenz in irgendeiner Form bereichert? Hatte sie mit ihrem Leben vielleicht eine ungelöste Frage beantwortet? Oder war durch ihr Dasein eine neue Frage gestellt worden? Dass Gottvater allmächtig und gnädig und der Mensch im Allgemeinen sündig und verkommen war, war ja hinreichend bekannt. Aber was wusste man über diese alte Frau, die in einer halben Stunde nach einer über achtzigjährigen Existenz verschwunden sein würde? Gehörte es sich nicht, wenigstens ein paar Worte über dieses Leben zu verlieren?
Geboren 1918. Anja rechnete. Bei Xavers Geburt war sie also erst zwanzig Jahre alt gewesen. Und Waltraud? War sie während des Krieges oder erst danach geboren worden? War sie ein Fronturlaubskind gewesen wie ihre eigene Mutter? Wie ihre eigenen Eltern?
Anjas Aufmerksamkeit wanderte zu dem Greis im Rollstuhl im Mittelgang vor dem Altar. Sein kahler, von weißgrauen Flauminseln bedeckter Hinterkopf ragte über der Rollstuhllehne auf. War das Alois Leybach? War er unerwarteterweise doch wieder aufgetaucht, um dem Begräbnis von Frau und Kind beizuwohnen? Plötzlich bemerkte sie, dass Lukas sie entdeckt hatte und verstohlen zu ihr hinschaute. Sie erwiderte seinen Blick für einen flüchtigen Moment, lange genug, um zu bemerken, dass ihr Blickwechsel auch von anderen registriert wurde. Sie sah sich unsicher um, musterte die Gesichter in ihrer Umgebung. Ein seltsames Hin und Her von Blicken schien um sie herum im Gang zu sein. Sie sah zu Boden.
Was für Menschen lebten hier eigentlich? Das unheimliche Gefühl, das sie in Xavers Zimmer überkommen hatte, kroch ihr wieder den Rücken hinauf. Etwas war damals in diesem Haus mit ihr geschehen. Sah sie Gespenster, oder war in ihren kindlichen Körper etwas eingeschrieben, was ihr Kopf ausgelöscht hatte? Sollte sie Herrn Venner-Brock anrufen? Sie hob den Kopf wieder und musterte verstohlen die Gesichter der Trauergäste, die andächtig der Predigt lauschten. Der Dicke dort, mit der Glatze. Was ging in ihm vor? Und in jener alten Frau mit den zusammengekniffenen Lippen? Wie fremd ihr das alles war. Ihr Blick wanderte wieder zu Lukas und dann zu dem Greis, der zusammengesunken neben ihm im Rollstuhl saß.
Gesang hub an. Der Sarg wurde aufgehoben. Das Foto der schönen Frau aus dem Album trat ihr wieder vor Augen. Was war das für eine Familie! Wer warf ein Fotoalbum weg? Oder war das vielleicht der klügere, reifere Umgang mit der Vergangenheit? Vergessen und begraben? Hätte sie die Kartons mit den Erinnerungsstücken an ihren Vater auch besser dort lassen sollen, wo sie waren? In einer staubigen, verschlossenen Mansarde?
Sie gehörte zu den Ersten, die die Kirche wieder verließen. Die Sonne blendete sie, als sie den Vorplatz betrat. Erleichtert atmete sie die frische Luft ein. Schwarz gekleidete Trauergäste begannen den Vorplatz zu füllen und bildeten jetzt ein Spalier für die Sargträger.
Anja hielt sich abseits, unschlüssig, ob sie nicht besser gehen sollte. Die ganze Zeremonie der Grablegung stand ja noch aus, die Gebete, die Kranzniederlegungen und wahrscheinlich auch noch ein paar Ansprachen.
Sie wollte weg von hier. Aber etwas hielt sie fest. Um nicht gleich von allen gesehen zu werden, zog sie sich wieder an die niedrige Friedhofsmauer zurück und betrachtete die Stelle, wo zuvor Xavers Sarg gestanden hatte. Dort, wo das Loch in der Erde geklafft hatte, erhob sich jetzt ein schmuckloser, länglicher Erdhügel. Lediglich ihr kleiner Strauß weißer Rosen, den die Totengräber offenbar darauf zurückgelassen hatten, zeugte davon, dass hier keine Kanalarbeiten stattgefunden hatten oder irgendein Kabel neu verlegt worden war.
Sie wartete, bis der Zug mit Anna Leybachs Sarg am vorgesehenen Grab angekommen war und der Sarg abgestellt wurde. Jemand sprach. Sie konnte nicht hören, was, es war ihr auch gleichgültig. Kleine Grüppchen lösten sich aus dem großen Haufen. Bald leuchteten die ersten Blumengebinde und Kränze zwischen den schwarzen Anzügen, Kleidern und Mänteln hindurch. Wieder sah sie die schöne junge Frau mit den dunklen Augen vor sich. Wie viele der Männer hier, die jetzt an ihrem Grab standen, mochten sie so gekannt und vielleicht sogar einmal begehrt haben? Oder war von denen keiner mehr am Leben?
Sie reihte sich in die Schlange der Kondolierenden ein und warf einen erwartungsvollen Blick aufs Ende der Schlange, wo sechs Personen Beileidsbekundungen entgegennahmen. Der Mann im Rollstuhl war nicht dabei. Waltraud stand als Erste in der Reihe. Dann folgten Rupert und Lukas, Franz Gollas und schließlich die schwangere Frau mit dem kleinen Mädchen. Wieder spürte sie argwöhnische Blicke. Dallmann stand plötzlich nur wenige Meter von ihr entfernt und fixierte sie überrascht. Der alte Mann an seiner Seite sagte etwas zu ihm, aber Dallmann schüttelte den Kopf, ohne sie aus den Augen zu lassen. Dann nickte er ihr plötzlich zu, lächelte und führte den Mann zur Seite weg. Anja wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Schlange zu. Sie hatte Waltraud fast erreicht. Sie konnte bereits Worte der gedämpften Unterhaltungen hören.
Arme Frau.
Ein erfülltes Leben.
Gott segne Sie.
Lukas schaute zu ihr hin, ließ sich jedoch mit keiner Miene anmerken, was in ihm vorging. Rupert stand stocksteif neben ihm und schüttelte mechanisch Hände. Er ignorierte sie so vollständig, dass sie sicher war, dass er sie schon längst gesehen haben musste. Dann stand sie vor Waltraud.
»Mein herzlichstes Beileid, Frau Gollas.«
Das Gesicht der Frau war wie versteinert. Maskenhaft.
»Danke«, sagte sie kaum hörbar, nahm die Hand jedoch nicht, die Anja ihr entgegenstreckte, und wandte sich bereits dem nächsten Wartenden in der Schlange zu. Anja ging weiter. Jetzt wegzugehen wäre noch peinlicher erschienen, als diese frostigen Reaktionen auszuhalten. Rupert streckte schweigend die Hand aus, als sie vor ihm angelangt war, und schüttelte die ihre kurz und mechanisch. Anja wollte das alles nur noch so schnell wie möglich hinter sich bringen. Die Situation begann sie zu überfordern. Warum war sie bloß hergekommen? Als Nächstes schüttelte sie Franz Gollas die Hand, der kein Wort sprach und nur ernst nickte. Dann stand sie Lukas gegenüber.
»Hallo, Lukas.«
»Hallo, Anja«, erwiderte er bedrückt und reichte ihr die Hand »Danke, dass du gekommen bist.«
»Es tut mir alles sehr leid. Für dich. Für deine Familie.«
»Danke.« Er wandte sich an die Frau neben sich. »Marga«, sagte er, »das ist die Grimm Anja. Sie war vor vielen Jahren bei uns in den Ferien, als sie etwa so alt war wie deine Annelie.« Er lächelte dem kleinen Mädchen zu. Es blickte schüchtern zu Anja auf und wurde sofort rot. »Das ist Marga«, sagte er dann, an Anja gerichtet, »meine Schwägerin.«
Anja reichte auch ihr die Hand. Ruperts Ehefrau lächelte unbeholfen, als begreife sie überhaupt nicht, warum Anja ihr vorgestellt werden musste.
Anja wollte schon weitergehen, als Lukas sich noch einmal zu ihr vorbeugte. »Geh bitte noch nicht, Anja. Ich muss mit dir reden.«
Jetzt fiel ihr auf einmal die Ähnlichkeit auf. Die Haltung. Die blonden Haare. Die dunklen Augen. Lukas kam eindeutig nach seiner Großmutter. Ganz anders als Rupert, der vielmehr seinem Vater ähnelte. Lukas war schlank, groß gewachsen, irgendwie edel. Rupert indessen wirkte stämmig und gedrungen. Sie beeilte sich, von der Versammlung wegzukommen, und ging zum Parkplatz. Sollte sie überhaupt warten? Sie konnten auch ein andermal reden. Und worüber überhaupt? Seine Familie machte sie offenbar für dieses Unglück verantwortlich.
Anja entdeckte Grossreither im Gespräch mit dem dicken, grauhaarigen Mann, der in der Kirche neben ihm gesessen hatte. Sie duckte sich unwillkürlich ein wenig. Ihrem Chef wollte sie jetzt auf keinen Fall begegnen. Sie ging über die Straße und betrat in Ermangelung anderer Zufluchtsstätten wieder den Blumenladen. Von hier konnte sie ganz gut beobachten, wie sich die Trauergemeinde allmählich aufzulösen begann. Sie sah Grossreither in seinen grünen Audi steigen und davonfahren. Auch dieser Polizist Dallmann und der alte Mann, der ihn begleitete, stiegen in einen Wagen. Schließlich sah sie Lukas, der durch die Menge hindurchging, hier und da noch eine Hand schüttelte, die ihm entgegengestreckt wurde, aber allem Anschein nach jemanden suchte.
Anja griff nach ihrem Handy, schrieb: »Bin im Blumenladen«, und schickte die Botschaft ab. Sekunden später griff Lukas in die Innentasche seines dunklen Anzugs, holte sein Telefon heraus und las die Mitteilung. Sie konnte sehen, wie er sich in ihre Richtung in Bewegung setzte. Sie strich sich die Haare aus der Stirn und sah ihm erwartungsvoll entgegen.
»Hier versteckst du dich also«, sagte er amüsiert.
»Ich werde angestarrt.«
»Wundert dich das?«, erwiderte er fröhlich und hakte sich bei ihr unter. »So wie du aussiehst? Komm!«
»Wohin?«
»Ins Restaurant. Ich finde, du solltest mit uns zu Mittag essen.«
Sie blieb abrupt stehen. »Bis du übergeschnappt?«
»Warum?«
»Hast du gesehen, wie deine Familie auf mich reagiert hat?«
»Ach, die werden sich schon wieder einkriegen.«
Sie trat einen Schritt zurück. Er wusste doch wohl, dass sie Xaver angezeigt hatte, oder? Sie verdächtigte seinen Onkel, ihren Vater ermordet zu haben. Und da sollte sie einfach so mit der ganzen Sippe zu Mittag essen?
»Das kommt überhaupt nicht in Frage, Lukas. Vergiss es.«
»Warum denn nicht? Was habt ihr denn alle? Von uns beiden kann doch nun wirklich keiner etwas für dieses ganze Unglück.«
»Wirklich? Hast du gesehen, wie mich hier alle anstarren?«
»Ja. Aber die meinen das nicht so. Anja, meine Familie ist nur … unsicher. Die sind voller Hemmungen dir gegenüber. Deshalb reagieren die so komisch. Wenn wir uns normal begegnen, wirst du schon sehen, dass es ganz gewöhnliche Menschen sind.«
»Normal?«
»Ja. Offen, meine ich. Komm doch bitte mit, Anja. Was glaubst du, was für Schuldgefühle meine Eltern dir gegenüber haben wegen der Sache damals. Das kann man doch verstehen, oder? Für die war das auch alles sehr schwer. Und sie können damit nicht so recht umgehen. Deshalb sind sie so abweisend. Aus Unsicherheit. Komm ihnen einen Schritt entgegen. Das ist vielleicht die Gelegenheit dafür.«
Anja starrte ihn verständnislos an. War das sein Ernst? Waltraud Gollas konnte ihre Gefühle sehr wohl ausdrücken. Diese Frau hatte keine Schuldgefühle. Sie hasste sie. Was für eine Familie war das überhaupt? Lukas mochte anders sein. Aber der Rest? Die Eindrücke vom Leybachhof verfolgten sie. Das Haus der gerade erst verstorbenen Mutter wie von Vandalen verwüstet. Xavers Hund abgeknallt und verscharrt. Und vielleicht fand Dallmann in den nächsten Tagen doch noch einen Hinweis, dass Xaver ihrem Vater etwas angetan und ihn hatte verschwinden lassen. Und mit diesen Leuten sollte sie zu Mittag essen? Wusste hier wirklich niemand, was damals wirklich geschehen war?
Sie entwand sich seinem Arm. Er wirkte enttäuscht. »Anja, warum denn nicht?«
Sie schüttelte stumm den Kopf.
Lukas gab auf. »Nun ja«, sagte er resigniert und versuchte heiter zu klingen. »Dann muss ich eben das ganze langweilige Essen hindurch mit meinem Vater oder meinem dämlichen Bruder reden. Oder mit meinem Großvater und Leuten wie Heinbichler. Das musst du dann aber irgendwann wiedergutmachen.«
»Ist Alois Leybach denn hier?«, fragte sie überrascht.
»Alois? Wieso?«
»Du hast von deinem Großvater gesprochen.«
»Ja. Albrecht meine ich natürlich. Der Vater meines Vaters. Der Mann im Rollstuhl, den Heinbichler gerade die Auffahrt hinunterschiebt.«
Sie musterte die beiden kurz, vor allem den beleibten Mann, der den Alten schob. Das war also der Jagdpächter, der die Rodung des Haingries angeordnet hatte. Im nächsten Augenblick waren Albrecht Gollas und Rudolf Heinbichler außer Sichtweite.
»Er hat ziemlich abgebaut und bekommt nicht mehr viel mit«, sagte Lukas. »Seit meine Großmutter vor fünf Jahren gestorben ist, wohnt er in einem Heim in Weiden. Wenn du mich fragst, hat ihn das fertiggemacht. Aber in Faunried konnte er nicht bleiben. Kein Mensch hätte gedacht, dass er sie überlebt. Immer krank, immer irgendwas. Sie hat immer alles gemacht, und dann plötzlich: Peng. Herzschlag. Erinnerst du dich an sie?«
»Oma Grete. Ja.«
»Sieh an. Erstaunlich.«
»Der Name ist aber auch alles.«
»Siehst du. Im Grunde gehörst du doch fast zur Familie.«
»Ich kann nicht mit euch essen«, erwiderte sie bestimmt. »Auf keinen Fall. Bitte entschuldige mich. Ich muss jetzt gehen.«
Sein Gesicht fiel regelrecht in sich zusammen. »Aber wieso kann denn aus diesem ganzen Unglück nicht wenigstens eine positive Sache entstehen: dass wir uns wieder begegnet sind. Anja, ich weiß, der Moment ist wahrscheinlich unpassend, aber …«
»Ja, Lukas. Völlig unpassend. Bitte, sprich nicht weiter.«
Sie wollte gehen, aber so wollte sie das Gespräch auch nicht beenden. »Ruf mich morgen an, okay?«, sagte sie und zwang sich zu einem Lächeln.
Er nickte stumm. Dann hielt sie es nicht länger aus und verließ den Laden. Sie spürte im Weggehen, dass er die Augen nicht von ihr nehmen konnte. Sie wollte sich nicht mehr umdrehen, aber bevor sie in ihren VW-Bus stieg, tat sie es doch. Lukas stand unverändert da, die Arme vor der Brust verschränkt, und starrte ihr nach.
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Sie brachte den nächsten Tag irgendwie herum. Seine Anrufe ignorierte sie. Als sie die dritte Nachricht von ihm fand, schrieb sie ihm eine Textbotschaft, sie habe zu viel zu tun und würde sich am Wochenende melden.
Am Abend telefonierte sie mit Sonja, die keinerlei Veränderung am Zustand ihrer Mutter zu vermelden hatte, was alles und nichts bedeuten konnte. Nachdem sie aufgelegt hatte, starrte Anja auf ihr Handy, bis ihr klarwurde, dass sie trotz allem damit gerechnet hatte, noch eine Nachricht von Lukas zu bekommen. Aber da war nichts. Sie schaltete das Gerät aus.
Aus dem Erdgeschoss drang gedämpft die Erkennungsmelodie der Tagesschau zu ihr herauf. Sie lauschte teilnahmslos der Stimme des Nachrichtensprechers. Sie konnte nicht verstehen, was gesagt wurde, hörte nur die Sprecherstimme, unterbrochen durch Einspielungen von Korrespondentenberichten oder Gastkommentaren, die sich klanglich von der des Sprechers unterschieden. Die Vorstellung, dass Millionen Menschen soeben diese Sendung anschauten, kam ihr plötzlich seltsam vor. Nachrichten. Wovon? Für wen? Welche Relevanz hatten diese Meldungen? Nur dem Klang der Sprecherstimmen zu lauschen, ohne den Inhalt der Meldungen zu verstehen, erschien ihr plötzlich wie etwas Sinnbildhaftes. Sie grübelte einen Moment lang darüber nach. Dann musste sie wieder an die Beerdigung denken.
Sollte sie Lukas doch noch anrufen, sich für morgen Abend mit ihm verabreden? Warum dachte sie an ihn? Weil seine Avancen ihr schmeichelten? Sie schaute auf ihren Schreibtisch. Das erste Datenblatt von Einschlag 25 lag noch da, teilweise verdeckt von den alten Herbarienheften ihres Vater.
Anja musste sich erneut eingestehen, dass sie sich noch nie gefragt hatte, was die Ereignisse vor zwanzig Jahren für Lukas’ Familie bedeutet haben mochten. Das Gerede über den Feriengast, der auf mysteriöse Weise verschwunden war, und über Xaver, den man verdächtigt und monatelang verhört hatte, musste ihnen mächtig zugesetzt haben. Hatte der Vorfall möglicherweise sogar Auswirkungen auf ihren Ferienbetrieb gehabt? Waren die Gäste ausgeblieben? Haftete dem Ort und der Familie seither ein Makel an? Ging es ihnen auch deshalb wirtschaftlich schlecht?
Und nun hatte es schon wieder ein Unglück gegeben. Fast noch rätselhafter als das erste. Ein Erhängter im Wald und eine vom eigenen Sohn im Stall erschlagene Mutter. Und sie, Anja Grimm, hatte das alles ausgelöst. Grossreithers Ärger über sie mochte ungerecht sein, aber er war in jedem Fall ein guter Indikator dafür, was hier in der Gegend vermutlich geredet und getratscht wurde. War Lukas’ absurder Vorschlag, sie solle am Leichenschmaus teilnehmen, aus diesem Blickwinkel nicht verständlich gewesen? Er wollte seine Familie beschützen, die Gerüchteküche trockenlegen. Was lag da näher, als sie einzuladen? So musste diese merkwürdige Idee in seinem Kopf herangereift sein. Oder war er einfach nur ein wenig verliebt?
Er hatte Interesse an ihr. Und sie? Warum dachte sie dauernd an ihn? Um die Frage nicht beantworten zu müssen, betrachtete sie erneut die Gegenstände vor ihr auf dem Tisch. Aber dort stellte sich sofort die nächste Frage. Warum konnte sie nicht aufhören, nach Spuren und Indizien zu suchen, die bewiesen, dass alles anders gewesen war, als es ihr der gesunde Menschenverstand diktierte? Wie oft hatte sie es ihrer Mutter erklärt, haarklein auseinandergesetzt, sogar mit Fällen aus der Fachliteratur untermauert: Wer im Wald durch einen Unfall zu Tode kam, konnte durchaus durch eine Verkettung ungünstiger Umstände unauffindbar bleiben, sei es durch Tierfraß oder durch einen unglücklichen Sturz in unzugänglichem Gelände. Nach wie vor waren diese beiden Möglichkeiten die wahrscheinlichste Erklärung für alles.
Sie schaltete das Handy wieder ein und wartete einige Minuten, um zu prüfen, ob inzwischen eine Nachricht eingegangen war. Dann wählte sie seine Nummer.
»Hallo?«
»Ich bin’s. Anja. Was machst du gerade?«
Sie hörte, dass im Hintergrund Musik lief.
»Nichts Besonderes«, sagte er. »Wie war dein Tag?«
»Wo bist du?«
»In meiner Wohnung, in Regensburg.«
Sie setzte sich aufs Bett, zog die Schuhe aus und legte sich bequem hin. »Und das Essen nach der Beerdigung?«, fragte sie. »War es so schlimm, wie du befürchtet hast?«
»Schlimmer. Weil ich mir fest vorgenommen hatte, dass du dabei sein solltest.«
Hatte er getrunken? Seine Stimme klang gelöst, ein wenig samtig.
»Wer war denn alles da?«
Er seufzte. »Na alle. Meine Eltern. Rupert, Marga, Annelie. Opa Gollas. Heinbichler, Dallmann …«
»Dallmann? Den habe ich doch wegfahren sehen.«
»Du kennst ihn?«
»Ja. Er hat mich verhört.«
»Ach der. Das ist Konrad Dallmann. Der war nicht da, sondern sein Vater. Gustav Dallmann.«
»Sind die denn alle mit euch verwandt?«
»Nein. Aber Gustav Dallmann und mein Großvater sind befreundet. Schon ewig. Ich sage ja, es war sterbenslangweilig ohne dich. Nur Fossile.«
Anja schloss kurz die Augen. Die Musik, die bei Lukas im Hintergrund spielte, war sehr schön. Es war Klaviermusik, jazzartig, aber sehr ruhig.
»Was hörst du da?«, fragte sie.
»Bill Evans. Gefällt’s dir?«
Sie antwortete nicht. Warum sollte Lukas nicht Bill Evans hören? Doch es verwirrte sie.
»Und du bist ganz allein?«
»Ja. Vor mir auf dem Couchtisch steht eine Flasche Rotwein. Warte mal. Ah ja. Vacqueyras 1997. Echt gut. Es brennen zwei Kerzen. Und auf dem Sessel gegenüber ist sogar noch ein Platz frei. Komm doch vorbei! Du kannst ja die Pralinen mitbringen.«
Sie lächelte. »Jetzt? Nach Regensburg?«
»Klar. In einer knappen Stunde bist du hier.«
»So, so. Und wie komme ich dann wieder nach Hause mit deinem Bordeaux im Blut?«
»Das ist ein Côtes du Rhône, meine Liebe, kein Bordeaux.«
Sie antwortete nicht. Sie winkelte die Beine an, kuschelte sich tiefer ins Bett und gab sich ein paar Augenblicke lang der Möglichkeit hin, tatsächlich zu ihm zu fahren.
Sie hörte seinen Atem durch die Klaviermusik hindurch. Glaubte er ernsthaft, dass sie abends um halb neun von Waldmünchen nach Regensburg fahren würde, um ein Glas Wein mit ihm zu trinken und Bill Evans zu hören? Ja, das glaubte er offenbar. Sie musterte ihre triste Behausung. Natürlich würde sie nicht hinfahren. Aber es kostete ja nichts, es sich vorzustellen.
»Nun?«, kam seine Stimme wieder aus dem Telefon.
»Ich gehe jetzt schlafen, Lukas.«
»Warum hast du angerufen?«
»Einfach so.«
»Einfach so?«
»Ja.«
»Und warum kannst du dann nicht einfach so herkommen?«
Sie wurde wieder unschlüssig. Ein Schluck Wein wäre ihr jetzt durchaus willkommen gewesen.
»Weil …«
Sie hatte eine originelle Antwort geben wollen. Aber es fiel ihr weder eine originelle noch überhaupt eine Erwiderung ein.
»Gute Nacht, Lukas.«
»Gute Nacht, Anja.«
Sie drückte das Gespräch weg und ließ das Handy auf die Bettdecke sinken. Ihre Gedanken wanderten in alle möglichen Richtungen. Warum hatte er ihr über seine Brüsselreise nicht die Wahrheit gesagt? Wieso konfrontierte sie ihn nicht einfach mit der Zeitungsmeldung? Um ihn nicht bloßzustellen? Oder um selbst nicht als neugierig oder misstrauisch dazustehen?
Ihr Atem ging ein wenig schwerer, aber es war mit Sicherheit kein Asthmaanfall. Sie dachte an die gemeinsame Autofahrt nach München. An seine Hände am Steuer, an seine Unterarme. Wann hatte er beschlossen, so zu werden? Ein Städter. War das schon immer in ihm drin gewesen? Oder hatte er einfach beobachtet und dann entschieden? Hatte das etwas mit den Feriengästen aus der Stadt zu tun, die er als Kind erlebt hatte? Und damit auch mit ihr? Etwas in ihrer Hand vibrierte. Sie hob das Handy hoch und las die Botschaft.
Einfach so?
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Der nächste Tag verging genauso wie der Donnerstag. Sie saß stundenlang am Computer, tippte Blatt für Blatt Bodendaten ein und schwor sich, nie wieder freiwillig Kartierarbeiten zu machen.
Die einzige Abwechslung waren ein paar E-Mails, unter anderem zwei von Henrik. Er war ihr einziger Ex, der den heiklen Übergang vom Liebhaber zum Freund gemeistert hatte. Woran das lag, war ihr schleierhaft. Als ihre kurze, aber intensive Geschichte vor knapp zwei Jahren abrupt endete, war es ihr ziemlich dreckig gegangen. Nach einigen Wochen Liebeskummer hatte sie dann beschlossen, dass Hendrik eben der Typ Mann war, gegen den man als Frau früher oder später geimpft werden musste. Und einem Impfstoff böse zu sein war widersinnig.
Sie hatte damals echte Gefühle gehabt. Er hatte derweil einfach nur ihren Körper genossen. Irgendwann war ihr dieses Missverhältnis aufgefallen, und sie hatte begonnen, ihm mit einer Mischung aus Neugier, Irritation und schließlich Ekel bei seinen sexuellen Verrichtungen mit ihr zuzuschauen, was dazu führte, dass sie seine Berührungen, obgleich sie sich danach sehnte, plötzlich nicht mehr ertrug. Kurz darauf hatte irgendeine Kathrin oder Katharina übernommen, und es war erst gar nicht zu einem Gespräch über die Gründe gekommen. Dennoch waren sie Freunde geblieben. Ganz tief in ihr drin war sie Henrik nämlich dankbar, auch wenn sie nicht genau wusste, wofür.
Jetzt, während sie seine erste E-Mail las, kam ihr ein merkwürdiger Gedanke. War ihre Sexualität möglicherweise gestört? Hatte sie nicht bei allen Männern, die sie gekannt hatte, ähnliche Empfindungen gehabt, die bei Henrik nur deshalb besonders stark zutage getreten waren, weil er von all ihren Liebhabern der egoistischste, selbstverliebteste und leider auch der attraktivste gewesen war? Hatte Henrik an etwas gerührt, was mit diesem verdammten Zimmer auf dem Leybachhof zusammenhing, an etwas Verschüttetes und Verdrängtes? Und war sie deshalb mit ihm auch noch befreundet, weil das kleine Mädchen in ihr ihm irgendwie dankbar dafür war, diese Wunde endlich freigelegt zu haben?
Henrik war noch in der Türkei, wo er an irgendwelchen Grabungen nach antiken Pollen teilnahm, die von der UNESCO finanziert wurden.
Wäre Palynologie vielleicht auch eine Alternative für sie?, überlegte sie jetzt, während sie Henriks humorvolle Schilderungen des Grabungsalltags in einem aus acht Nationalitäten zusammengesetzten Forschungsteam las. Wissenschaftliche Pollenanalyse? Das Nomadenleben eines Forschers? Wohl kaum, dachte sie instinktiv. Was interessierten sie dreitausend Jahre alte Pflanzensporen in Kappadokien? Sie liebte die Natur, den Wald. Aber nicht irgendwo, sondern hier, unter ihren Füßen.
»Wie lange bleibst du denn noch in deinem Böhmerwald?«, schloss die Mail. »Pass auf, dass du nicht noch dem Räuber Hotzenplotz in die Arme läufst. Was ich zu deiner Frage an Infos in unserer Datenbank gefunden habe, schicke ich dir nachher, wenn ich es noch mal überprüft habe. Hängst du dir demnächst etwa Geweihe oder ausgestopfte Wildschweinköpfe im Zimmer auf? Echt gruselig. LG H.«
Sie las die nächste Mail. Wenigstens wusste sie jetzt, wozu diese Kühltruhen gedient hatten.
Von:Henrik ROTER
Betreff: Sugocell – Supralan – Polyethylenglykol.
Datum: 18. September 1999 17:45:13 MEZ
An: Anja.GRIMM@compuserve.com
 
Sugocell: Mittel (auf Zellulosebasis) zum Aufsaugen von Feuchtigkeit. Bindet Blut und Fett beim Abbalgen und Dünnschneiden. Hat eine hohe Saugkraft, schmiert nicht und gewährleistet hohe Griffigkeit der Haut und des Fleischkörpers.
Supralan: Wasch- und Entfettungsmittel für Vogelbälge und Säugerfelle. Findet auch Anwendung in der Knochenpräparation.
Polyethylenglykol (PEG): Mumifizierungshilfsstoff (wie Paraffin, aber wasserlöslich). Spritzt man in Vogelbeine, damit die nicht abbrechen. Anwendung: Kleinsäuger- und Jungtierpräparation.
PS: Was treibst du denn da bloß im Bayerischen Wald???
Sie musste lächeln. Wenn sie E-Mails von Henrik las, hörte sie immer seine spöttische, ironische Stimme. Sie loggte sich aus und schloss das Programm.
Alois Leybach hatte den Stall offenbar für das Präparieren von Tieren genutzt. Und dafür gleich sechs oder sieben Kühltruhen gebraucht. Der Mann wurde ihr immer unsympathischer. War sie ihm damals eigentlich begegnet? Sie war in seinem Haus gewesen. Sie hatte mit Xaver gespielt. Warum erinnerte sie sich nicht an ihn? Und Lukas’ Behauptung, ausgerechnet ihr Vater habe sich gut mit ihm verstanden?
Sie schaute Lukas’ letzte Mitteilung an.
Einfach so?
Sie hatte sie löschen wollen. Aber sie hatte es nicht getan. Gegen vier, als sie noch sieben Datenbögen vor sich hatte, piepte ihr Handy erneut.
Einfach heute?, stand da. Gegen acht?
Es folgte die Adresse. Sie überlegte kurz. Dann tippte sie: Okay.
Sie duschte ausgiebig, wusch sich die Haare und stand dann minutenlang ratlos vor dem Spiegel. Sollte sie das wirklich geschehen lassen? Sie würden reden und Wein trinken, und dann würden sie vielleicht Sex haben. Wollte sie mit ihm schlafen? Sie konnte es sich vorstellen. Sein Körper war ansprechend. Er war erheblich größer als sie. Das störte sie etwas. Nein, es störte sie nicht, sondern es schüchterte sie ein wenig ein. Was waren das überhaupt für Gedanken? Es musste ja nichts geschehen, sie konnte entscheiden. Dann fiel ihr der Zwischenfall im Wald wieder ein. Du liebe Zeit. Er hatte sie beatmet. Sie hatte seine Luft in sich gehabt. Wie viel intimer konnte man werden?
Was sie an Unterwäsche dabeihatte, war eine mittlere Katastrophe. Nichts zu machen. Dann eben sportlich. Der Rest war nicht viel besser. Ihre Garderobe war in Planegg. Sie hatte überhaupt nichts dabei, was für so einen Abend auch nur halbwegs geeignet war. Am Ende trug sie ein Paar frische Jeans und ein weißes Hemd, das seit ihrer Ankunft ungenutzt in ihrem Schrank gehangen hatte. Nur bei der BH-Frage hatte sie eine echte Alternative gehabt, denn das scharfe Teil, das sie beim Klassentreffen getragen hatte, war mit nach Waldmünchen gereist. Schließlich wählte sie aber auch hier die sportliche Variante.
Die Fahrt dauerte nicht eine, sondern anderthalb Stunden. Dafür hatte sie mit dem Parken Glück, denn es gab direkt vor dem Neubau genügend Stellplätze, auf denen auch ihr Bus bequem zu parken war. Auf dem Klingelschild am überdachten Eingang stand nur Gollas. Kein Vorname. Sie klingelte. Während sie darauf wartete, dass der Türöffner summte, betrachtete sie die Umgebung und versuchte zu verstehen, warum Lukas in solch einem nichtssagenden Neubauviertel wohnte. Im Lift, der sie in den siebten Stock brachte, roch es nach Heizöl. Lukas stand in der geöffneten Tür und lächelte strahlend, als sie aus dem Fahrstuhl heraustrat. Er küsste sie auf die linke Wange, umarmte sie kurz und trat zur Seite, um sie durchzulassen.
Die Wohnung war eher ein Studio. Durch einen Raumteiler hindurch sah sie die Umrisse einer unbeleuchteten Küchenzeile. Der restliche Raum war vielleicht zwanzig Quadratmeter groß. Ein Sofa, ein kleiner Sessel, ein Couchtisch. Das war auch fast schon alles. Sie bemerkte ein paar schmale Türen in den Wänden und vermutete eingelassene Kleiderschränke. Eine Tür war etwas größer. Wahrscheinlich das Bad. Sie ging auf einen Sessel zu, zog ihren Mantel aus, reichte ihn ihm und setzte sich.
»Gemütlich hier«, sagte sie und schaute auf die großformatigen Fotografien an den beiden Wänden rechts und links der durchgehenden Fensterfront, jenseits deren man einen schönen Blick auf das mittelalterliche Stadtbild von Regensburg hatte. Eines zeigte Marcel Marceau. Das andere konnte sie nicht zuordnen. Eine Landschaftsaufnahme. Herbstwald. Vielleicht selbstgemacht?
»Klein, aber mein«, sagte er und hängte ihren Mantel auf.
»Wohnst du schon lange hier?«
»Seit dem letzten Studienjahr. Ich war massiv WG-geschädigt, und die Miete hier konnte ich gerade noch bezahlen. Was trinkst du?«
»Erst mal am liebsten einen Tee, wenn du so etwas hast.«
»Tee. Hm. Ja, klar.« Er verschwand hinter dem Raumteiler und füllte einen Wasserkocher. »Ich habe schwarz und grün.«
»Grün, bitte.«
Er kam mit zwei Teetassen zum Tisch, schob die Weingläser, die dort neben einer Karaffe standen, ein wenig zur Seite und stellte die Tassen hin.
»Wie war die Fahrt?«
»Länger, als ich dachte. Aber du warst einfach zu finden.«
»Na immerhin.« Er verschwand erneut und kehrte mit einer kleinen Teekanne zurück. Der Wasserboiler machte einen ziemlichen Lärm. Lukas schaltete ihn aus, goss den Tee auf, trug ihn wieder zurück und nahm schließlich auf der Couch Platz.
»Muss noch ziehen«, sagte er entschuldigend.
»So ist das bei Tee«, antwortete sie spöttisch. Sie drehte sich zur Fensterfront um. »Schöner Blick.«
»Ja«, bestätigte er. Als sie sich wieder zu ihm umdrehte, ertappte sie ihn dabei, dass sein Blick zu ihrem Ausschnitt gewandert war.
»Der Trumpf dieser Wohnwabe ist das Panorama«, bemerkte er beiläufig und offenbar ohne den entlarvenden Hintersinn zu registrieren, denn er schaute sofort woanders hin. Sie schwieg amüsiert.
»Wie läuft es im Wald?«, fragte er. »Und was macht der Husten?«
»Husten? So kann man das auch nennen. Ich arbeite zurzeit im Büro. Und du? Hast du einen Job in Regensburg?«
»Hatte. Aber ich habe gekündigt.«
»Keine Lust mehr?«
»Ich will meine Schulden tilgen, Anja.«
Er schaute sich kurz im Raum um. Dann sagte er: »Das alles, was du hier siehst, haben meine Eltern bezahlt. Die Ausbildung. Den Unterhalt. Ich habe natürlich nebenher gearbeitet und was dazuverdient, aber ohne sie wäre es nicht gegangen.«
»Na ja, so ist das üblicherweise.«
»Rupert bekommt den Hof«, fügte er hinzu.
»Ist doch fair«, erwiderte sie. »Du die Ausbildung. Er die Immobilie.«
»Ja. Das Dumme ist nur, dass er nichts daraus macht. Meine Mutter schuftet bei Aldi, verdammt noch mal! Dabei sitzen wir auf einem Schatz. Mit dem Wald hintendran gibt es tolle Möglichkeiten für Fremdenverkehr. So wie damals. Nur viel besser. Ökologisch. Naturnah. Ganzheitlich.« Er deutete auf ein Regal voller Aktenordner. »Da steht alles drin. Zwei Jahre Arbeit. Ist alles genau durchgerechnet. Ich muss nur noch zur Bank gehen, die Hypothek aufstocken und die Fördergelder beantragen.«
Aufstocken? So war das also. Der Hof war schon belastet worden, wahrscheinlich um Lukas’ Ausbildung zu finanzieren. Und jetzt wollte er noch mehr Schulden machen, um das Ganze so groß aufzuziehen, dass es genügend Profit abwarf, um alle Schulden irgendwann zu tilgen. Warum erzählte er ihr das? Um sie für sein Projekt zu gewinnen? Oder einfach nur, weil es ihn derart belastete, dass er dauernd daran denken musste?
Anja deutete auf die Teekanne. »Ist der nicht bald fertig? Ich glaube, grüner Tee soll nicht so lange ziehen, der wird sonst bitter, oder?«
Er beugte sich vor und schenkte ihr ein.
»Hättest du mich eigentlich wiedererkannt?«, fragte er dann.
»Nein. Bestimmt nicht. Rupert ja. Aber der hat sich auch nicht so sehr verändert wie du.«
»Ich habe mich verändert?«
»Ja. Völlig.«
»Wie meinst du das? Wir waren acht, als wir uns das letzte Mal gesehen haben. Kinder. Das ist ewig her.«
»Ja. Schon. Aber du warst ein Bauernbub, Lukas. Du hast Dialekt gesprochen. Deine Kleidung, dein Habitus, alles eben. Du müsstest eine Frau und drei Kinder haben und auf dem Mähdrescher sitzen. Stattdessen bist du kinderlos geschieden, wohnst wie ein Yuppie, läufst mit Anzug und Krawatte herum, sprichst Hochdeutsch und hörst Bill Evans.«
»Hört sich ja gruselig an. Ich weiß gar nicht, vor welchem Klischee mir mehr graut.«
»Geschenkt. Jedenfalls ist aus dem Bauernbub kein Bauer geworden.« Sie blickte um sich. »Niemand in deiner Familie lebt so wie du, oder?«
Er schüttelte den Kopf. »Die sagen alle, ich käme nach der Anna. Die hätte auch so einen Stadttick gehabt wie ich. Soll das Landleben gehasst haben.«
»Und warum hat sie dann einen Bauern geheiratet?«
»Alois Leybach war doch kein Bauer«, erwiderte Lukas amüsiert.
»So? Was denn dann?«
»Ich weiß es nicht. Aber ein Bauer war der nicht. Der hatte keine Ahnung von Landwirtschaft. Soviel ich weiß, hat er früher mal Jura studiert.« Er schwieg einen Augenblick lang, bevor er fortfuhr. »Wir reden darüber eigentlich nicht. Alois, na ja, der war politisch. In der NSDAP und so. Und die Anna glaube ich auch. Die stammten ja beide gar nicht aus dieser Gegend. Die haben den Hof in den dreißiger Jahren gekauft. Wohnen wollten sie dort ursprünglich gar nicht. Das kam erst später.«
»Später? Wie später?«
»Na im Krieg. Nach dem ersten Bombenangriff auf Würzburg. 1942 oder so. Soviel ich weiß, sind sie damals nach Faunried umgezogen, weil sie in Würzburg ausgebombt waren. Und dann sind sie geblieben.«
»Xaver ist also in Würzburg geboren?«
»Ja. Wahrscheinlich. Hast du eigentlich keinen Hunger?«
Anja warf einen Blick auf den Raumteiler. »Die Küche ist dunkel.«
»Ja, schon. Aber ich kann was bestellen. Pizza. Oder chinesisch?«
»Pizza Margherita für mich.«
Lukas griff nach dem Telefon und gab die Bestellung durch. »Willst du beim Tee bleiben, oder soll ich den Wein aufmachen?«
»Erst mal müsste ich wissen, wo dein Bad ist.«
»Da. Nicht zu verfehlen.«
Man konnte sich darin kaum umdrehen. Aber es war sauber und aufgeräumt. Hatte er das wohl für sie gemacht? Sie musterte sein Rasierzeug, das auf dem Waschbecken stand. In einer weißen Porzellanschale lag Nagelbesteck. Sein Bademantel hing hinter der Tür. Dunkelblau. Das Bad eines Mannes fand sie fast noch aussagekräftiger als seine Schuhe oder Fingernägel. Sie blieb daher länger, als es notwendig gewesen wäre. Dann dachte sie an ihren Besuch im Leybachhof. Xavers Zimmer. Das Album. Sollte sie davon erzählen? Ihm beichten? Aber wozu? Wie sollte sie rechtfertigen, dass sie dort herumgeschnüffelt hatte? Es war ja alles schon kompliziert genug zwischen ihnen. Sie strich ihre Augenbrauen glatt, wusch sich die Hände und ging wieder hinaus.
Lukas hatte inzwischen Teller hingestellt. Jetzt holte er Gläser und Besteck. Sie nahmen mehrere Anläufe, wieder ins Gespräch zu kommen, aber nach drei oder vier Sätzen war jedes Thema erschöpft, und sie schauten einander an, bis er oder sie die nächste Frage zu irgendetwas stellte. Hatten sie sich nichts zu sagen? Oder lag es an etwas anderem, dass sich keiner von ihnen für ein Gespräch so richtig interessieren konnte? Anja spürte, dass sie nervös wurde, und war froh, als eine der Gesprächspausen durch die Türklingel unterbrochen wurde.
»Ah, die Pizza«, sagte Lukas.
»Das geht aber sehr schnell.«
»Ja. Die sind hier um die Ecke«, erklärte Lukas.
Er ging zur Tür, wartete, bis der Pizzabote heraufgekommen war, bezahlte und kehrte mit dem Pappkarton in die Küche zurück. Zwei Minuten später stellte er einen Teller mit den angerichteten Pizzastücken vor ihr ab.
»Bitte schön«, sagte er zufrieden. »Es kann losgehen.«
Er suchte ihren Blick, und sie ließ zwei Sekunden verstreichen, bevor sie wieder auf den Tisch schaute und nach ihrem halb gefüllten Weinglas griff.
»Worauf stoßen wir an?«
»Auf unser Wiedersehen«, schlug er vor.
»Okay, Lukas. Auf jetzt also.«
Ehe sie es recht bemerkte, hatte er seine Hand ausgestreckt und eine Strähne zur Seite gestrichen, die ihr ins Gesicht gefallen war. Der Rücken seines Zeigefingers fuhr ihr sanft über die Wange. Sie fühlte ein angenehmes Kribbeln, rührte sich jedoch nicht. Sie schaute ihn nur an. Dann tranken sie.
»Essen wir?«, fragte sie, obwohl sie keinerlei Hunger verspürte. Im Gegenteil. Ihr war fast ein wenig schlecht vor Aufregung. Sie trank sogleich noch einen Schluck. Der Wein breitete einen warmen Fächer in ihrer Brust aus. Lukas machte auch keine Anstalten, zu essen, sondern sah sie unverwandt an. Dann beugte er sich vor und küsste sie. Sie wich unsicher zurück, aber der warme Fächer in ihrer Brust wurde plötzlich riesig. Ihre Wangen glühten. Er küsste sie erneut. Sie sah seine Augen ganz nah vor ihren eigenen. Dann explodierte alles, und sie sah nichts mehr.
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Rupert lenkte seinen Wagen die Autobahnauffahrt hinauf und fädelte sich in den Abendverkehr Richtung Regensburg ein. Missmutig betrachtete er die endlose Reihe von Rücklichtern. Es war schon fast acht Uhr, und noch immer waren derart viele Autos unterwegs. Er ordnete sich rechts ein. Er hatte es nicht eilig. Ob er um halb neun oder halb zehn bei Lukas eintraf, war gleichgültig. Oder sollte er sich den Umweg über Regensburg sparen und lieber direkt nach Faunried zurückfahren? Vielleicht war Lukas gar nicht zu Hause? Ihn vorher anzurufen hatte wenig Sinn. Er würde ihn abwimmeln, ihm alles Mögliche erzählen. Wann hatte sein Bruder schon Lust, mit ihm zu reden?
Rupert schaltete herunter, überholte einen Lkw und fädelte sich wieder rechts ein. Seit der Auseinandersetzung am Montag hatten sie kein Wort mehr miteinander gesprochen. Wie aggressiv er reagiert hatte! Das war eben Lukas. Sein Scheißcharakter. Ging mit ihr Pizza essen, anstatt ihr reinen Wein einzuschenken und ihr klarzumachen, was für sie alle auf dem Spiel stand.
Warum hatten sie ihn am letzten Sonntag überhaupt aus Brüssel zurückgepfiffen? Wäre er doch gleich dort geblieben. Die üble Nachricht, die Konrad Dallmann überbrachte, hätten sie ihm auch am übernächsten Tag noch mitteilen können. Dass alles wieder von vorne losgehen würde. Suchmannschaften. Befragungen. Weil Anja Grimm Xaver des Mordes an ihrem Vater verdächtigte. Der ganze Kreis tratschte ohnehin schon über sie. Eine schöne Werbung war das. Und was würde erst geschehen, wenn sich der Verdacht bestätigen sollte?, hatte er in seiner Naivität noch gedacht. Was, wenn es wirklich Xaver gewesen war und sie den Ermordeten fanden? Dann könnten sie einpacken. Dann könnte sich Lukas seine großen Pläne in den Allerwertesten stecken. Von wegen Gollas-Ferienhof! Gollas-FRIEDHOF könnten sie dann auf ihre Broschüren drucken.
Konrad Dallmann hatte ihnen auseinandergesetzt, dass sie mit allem rechnen müssten. Es gab heutzutage ganz andere Spürtechniken als damals, und sie würden auch die alten Akten noch einmal durchsehen. Es sollte schon nächste Woche losgehen. Sie hatten sich alle nur angeschaut, und keiner hatte ein Wort gesagt. Konrad war die Situation offenbar auch sehr unangenehm gewesen. Rupert hatte ihn seit Schultagen nicht mehr gesehen. Er wusste zwar, dass er in die Fußstapfen seines Vaters getreten war, aber sonst nicht viel. Dass sie sich unter diesen Umständen wiedersahen, machte die ganze Angelegenheit nur noch unwirklicher.
Dallmann war wieder gegangen. Sie hatten wie betäubt um den Tisch herumgesessen. Lukas war wie immer sofort auf praktische Fragen ausgewichen. Und plötzlich standen seiner Mutter Tränen in den Augen. Vater saß schweigend da mit seinem Opfergesicht, und seine Mutter schluchzte unkontrolliert los. Und dann dieser irrsinnige Satz!
»Warum sagen wir es nicht einfach, dass es der Xaver gewesen ist?«, rief sie, von Weinkrämpfen geschüttelt. »Damit es endlich vorbei ist.«
Er hatte seine Eltern fassungslos angestarrt. Sein Vater warf Waltraud einen bitterbösen Blick zu. Aber es war zu spät. Es war aus ihr herausgequollen wie Eiter aus einem geplatzten Abszess. Dass sie es doch seit Jahren wussten. Dass Alois und Anna den Xaver gedeckt hätten. Dass Xaver den Lehrer erschlagen hatte in einem Anfall von Wahnsinn und dass Anna und Alois die Leiche erst versteckt und später beseitigt hätten.
Er war derart schockiert gewesen, dass er das Haus verlassen musste, um frische Luft zu schnappen. Und beim Blick in den Nachthimmel war ihm erst so richtig klargeworden, wie ungeheuerlich diese ganze Situation war. Er hatte sich an den Moment im Haingries erinnert, als er Anja aus dem Wald herauskommen sah. Er hatte sie nicht erkannt. Wie auch? Aber als sie ihren Namen nannte, da wusste er sofort, wer da vor ihm stand. Schon da hatte er sofort Scham empfunden. Ein Unwohlsein. Ein schlechtes Gewissen, obwohl er zu diesem Zeitpunkt ja noch keine Ahnung gehabt hatte. Aber er hatte sie damals ja wegfahren sehen. Wie sie geweint hatte, weil ihr Papa einfach nicht wiederkam. Er war damals sogar selbst losgegangen und stundenlang im Wald herumgeirrt auf der Suche nach ihm, weil er dieses weinende kleine Mädchen einfach nicht mehr ertragen konnte. Auch wenn sie ihn gar nicht besonders gemocht hatte. Das wusste er durchaus. Sie war Lukas’ kleine Freundin gewesen, nicht seine. Aber er hatte sie gemocht, dieses kleine, hübsche Wesen aus einer anderen Welt, das zwei Sommer lang ein paar Wochen bei ihnen verbrachte. Die kleine Stadtprinzessin mit ihren Pirateneltern, die so anders gewesen waren als seine. Ihr Vater mit Pferdeschwanz. Ihre Mutter, die bunte Pluderhosen trug und immer Bücher las. Sie trug sogar einen Goldring an einem ihrer Zehen und keinen Büstenhalter. Einmal kam sie in den Stall, weil Anja ihr irgendetwas zeigen wollte. Da stellte sie ihm Fragen und beugte sich dann zu einem der Tiere hinunter, wobei der weite Ausschnitt ihres Kleides ihre Brüste darbot wie in einer Obstschale. Das hatte ihn ziemlich beeindruckt.
Und dann verschwand Johannes Grimm, und Anja hörte nicht auf, zu schluchzen und nach ihm zu rufen. Da war schon ein furchtbares Chaos im Haus, mit Polizei und Suchhunden. Anjas Mutter musste sich ständig übergeben. Er hörte, wie sie in der Toilette würgte und keuchte. Das sei die Angst, hatte seine Mutter geflüstert.
Und jetzt das!
Er hatte sofort an seine eigene Tochter gedacht. Wie es für sie wäre, wenn ihm etwas zustoßen würde. Wie würde sie weiterleben? Die Vorstellung, seine kleine Tochter an seinem Grab stehen zu sehen, erschien ihm unerträglich. Nicht mehr für sie da sein, nichts mehr für sie tun zu können. Das war es, was Lukas fehlte. Er hatte überhaupt keine Gefühle für andere.
Ein Wagen schnitt ihm den Weg ab. Rupert bremste, fluchte und machte seinem Ärger über die Lichthupe Luft. Er musste aufpassen, sonst baute er noch einen Unfall wegen seiner Grübeleien. Aber die Gedanken ließen ihn einfach nicht los.
Er hatte eine Zigarette geraucht und war dann wieder ins Haus gegangen. Alle saßen stumm da und schauten ihn an. Er sagte, man müsse Dallmann sofort zurückrufen und ihn informieren. Und vor allem Anja müsse man sofort Bescheid sagen. Das sei doch wohl das mindeste, was sie tun könnten.
Seine Mutter wimmerte. Sein Vater schüttelte brüsk den Kopf, und Lukas fuhr ihn an, ob er denn noch alle Tassen im Schrank habe. Es sei doch alles schon schlimm genug. Wenn jetzt die Wahrheit herauskäme, dann sei es eben so. Aber welchen Sinn sollte es denn haben, dass die Eltern sich belasteten? Hatten sie es denn wirklich gewusst? Sie hatten es nur geahnt. Mit zunehmender Gewissheit vielleicht. Aber hatten sie Beweise? Nein. Und was hätten sie tun sollen? Anna und Alois anzeigen? Xaver erneut verhören lassen? Der Lehrer war tot. Letztlich war es ja wohl ein Unfall gewesen, den niemand mehr rückgängig machen konnte.
Rupert war aus dem Staunen gar nicht mehr herausgekommen. Die einzig anständige Handlung wäre doch gewesen, Anja sofort zu beichten, dass ihr Verdacht von ihnen geteilt wurde. Aber er hatte Lukas sofort angesehen, was in ihm vorgegangen war. Sicher, er war auch geschockt gewesen. Genauso wie er selbst. Aber dann? Worüber hatten sie gesprochen, während er draußen eine Zigarette geraucht hatte? Kaum waren die Büßertränen seiner Mutter getrocknet, kaum hatte sein Vater wieder sein Opfergesicht aufgesetzt, da war es nur noch um den Leybachwald gegangen. Um die Hypothek. Um ihre Zukunft! Über Alois hatten sie geredet und was nun hinsichtlich des Erbes geschehen sollte. Ob man weiterhin abwarten müsse, bis Alois für tot erklärt sei, oder ob Lukas sofort damit beginnen sollte, die Kredite für den Um- und Ausbau der Ferienwohnungen und für die Waldeinrichtung zu beantragen. Das war es, was sie wirklich beschäftigte.
Er hatte genau gespürt, welche stillschweigende Übereinkunft im Raum hing. Und vor allem, welche Sorge sie umtrieb: Unter welchem Stern stünde der Neuanfang im Leybachwald, wenn demnächst die Leiche von Johannes Grimm darin gefunden wurde? Warum sollten ausgerechnet sie dafür bezahlen? Das hatten sie gedacht. Auch wenn es niemand ausgesprochen hatte. Rupert wusste genau, wie sein Bruder dachte. Konnte man die Vergangenheit nicht einfach ruhenlassen? Wäre es nicht für alle das Beste? Was änderte es jetzt noch, wenn sich herausstellen sollte, dass sein gestörter Onkel schon einmal gemordet hatte? Es war nicht mehr gutzumachen. Anjas Vater würde nicht wieder lebendig.
Und am nächsten Tag ging dieses Arschloch mit Anja Pizza essen! Er hätte ihr alles sagen sollen, als sie plötzlich neben ihm am Tresen auftauchte und ihm unbedingt ein Bier ausgeben wollte. Warum hatte er ihr denn nicht einfach alles erzählt? Er war doch genauso opportunistisch wie sein Bruder. Oder vielleicht nicht? Der Wald war ihre letzte Chance. Noch so ein Skandal, und sie konnten einpacken. Aber durfte man Anja derart hinters Licht führen, so tun, als habe man nichts gewusst? Er war betrunken gewesen, deshalb hatte er die Kontrolle über sich verloren. Großer Gott, er hatte sie geküsst! Aber das war ganz anders gemeint gewesen, als es ausgesehen haben mochte. Wie genau, wusste er selbst nicht. Er hatte eben keine Worte für das, was er hatte sagen wollen. Es war eine absurde Geste gewesen, sein irrwitziger, betrunkener Versuch, sie nicht anzulügen.
Er erreichte die Ausfahrt nach Regenburg und fuhr die letzten drei Kilometer bis zu Lukas’ Haus in zunehmend schlechterer Stimmung. Er bog in Lukas’ Straße ein. Dann bremste er brüsk. Er schaute fassungslos auf den VW-Bus, der direkt vor Lukas’ Haus geparkt war. So war das also. Sie war hier! Bei ihm! Er fuhr rechts ran, schaltete den Motor aus und blickte mit düsterer Miene die Fassade hinauf zu den erleuchteten Fenstern der Wohnung seines Bruders.
Er wartete einige Minuten lang, unschlüssig, was er jetzt tun sollte. Schließlich stieg er aus, schloss den Wagen ab und machte sich auf den Weg, um in der Nähe etwas zu essen aufzutreiben. Er rief Marga an und sagte ihr, dass sie nicht auf ihn warten solle, da er noch zu tun habe. Dann ließ er sich im erstbesten Restaurant nieder, bestellte Gulasch mit Klößen und trank drei Bier dazu. Als er zu seinem Wagen zurückkehrte, war es elf Uhr vorbei. Anjas Bus stand unverändert an der gleichen Stelle. Das Licht in der Wohnung im siebten Stock war erloschen. Er stieg in sein Auto und wartete.
Nach einer Weile öffnete sich ein Stück von ihm entfernt bei einem Wagen auf der gegenüberliegenden Straßenseite die Beifahrertür, und ein Mann trat auf die Straße. In dem kurzen Augenblick, als die Innenbeleuchtung das Wageninnere erhellte, erkannte Rupert noch einen zweiten Mann. Die Tür schloss sich, der Mann ging ein paar Schritte beiseite und zündete sich eine Zigarette an. Rupert dachte sich zunächst nichts dabei, fand es eher komisch, dass er offenbar nicht der Einzige war, der hier wartete. Er versuchte, den Mann zu erkennen, aber er sah nicht viel mehr als einen dunklen Schemen, der an ein Auto gelehnt dastand und rauchte. Als er fertig war, schnippte er den glühenden Stummel in hohem Bogen in die Nacht und stieg wieder in seinen Wagen ein. Rupert wartete. Aber nichts geschah. Die Minuten vergingen.
Plötzlich fuhr er hoch. Sein Nacken schmerzte, und er fröstelte. Verwirrt schaute er auf die Uhr. Es war halb zwei! Du liebe Zeit. Er war eingenickt. Er blickte zum Parkplatz hinüber und dann die inzwischen völlig dunkle Fassade hinauf. Anjas Bus stand noch immer da. Okay. Damit war wohl klar, was dort oben geschah. Lohnte es sich also, dass er sich hier die Nacht um die Ohren schlug? Dann entdeckte er wieder den Raucher. Diesmal ging er auf der anderen Straßenseite auf und ab. Rupert kauerte sich unwillkürlich tiefer in seinen Sitz. Die waren immer noch hier? Um halb zwei Uhr morgens? Auf einmal war er hellwach. Ein Verdacht keimte in ihm auf. Auf wen warteten diese Typen? Das Nummernschild des Wagens konnte er von hier aus nicht erkennen. Auch die Marke nicht. Um halb drei erschien der Raucher erneut. Und um Viertel vor vier noch einmal. Ein rechter Stundenraucher, dachte Rupert und überlegte, ob die Typen ihn vielleicht bemerkt hatten. Wahrscheinlich hatten sie ihn gesehen, als er angekommen und dann zum Essen gegangen war, aber seine Rückkehr nicht wahrgenommen. Ihm wurde kalt, doch er wagte nicht, den Motor zu starten. Um halb sechs fiel ein Lichtschein aus Lukas’ Fenster. Um zehn vor sechs ging das Licht im Treppenhaus an. Rupert richtete sich auf, um besser sehen zu können. Die Eingangstür öffnete sich. Anja trat aus dem Eingang und ging auf ihren Wagen zu. Ihr Anblick verursachte ihm einen Stich im Magen. Die Erinnerung an den katastrophalen Abend in Waldmünchen trieb ihm die Schamröte ins Gesicht. Was hatte ihn da nur geritten? Es hätte nicht viel gefehlt, und er hätte sie auf den Mund und nicht auf die Stirn geküsst. Eine Frau wie Anja war unerreichbar für ihn. Aber mit so einem wie Lukas ging sie ins Bett. Die Arme. Er hatte ihr sagen wollen, wie leid ihm das alles tat. Und dann war nur diese missverständliche Geste herausgekommen. Dieser aberwitzige Kuss.
Anjas VW-Bus bewegte sich langsam aus der Parkplatzausfahrt heraus und bog in seine Richtung ab. In wenigen Augenblicken würde sie an ihm vorbeikommen. Er duckte sich so tief er konnte. Jetzt war sie auf seiner Höhe. Dann war sie vorbei. Im nächsten Moment setzte sich der andere Wagen in Bewegung. Alarmiert starrte er auf das Nummernschild. Eine Weidener Nummer? Was zum Teufel geschah hier? Ohne lange zu überlegen, startete er den Motor und folgte ihnen.
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Sie sah an sich herunter. Da waren ihre Brüste, die sich im Rhythmus ihres Atems hoben und senkten. Eine unglaubliche Empfindung zwischen ihren Beinen ließ sie sanft aufstöhnen. Sie konnte den Kopf mit den schwarzen Haaren, der sich dort ganz leicht auf und ab bewegte, nur undeutlich erkennen, denn der Rest des Zimmers war von einer absoluten, undurchdringlichen Schwärze erfüllt, was sie wunderte, denn wieso konnte sie dann den Kopf in ihrem Schoß sehen? Es war überhaupt seltsam, wie sie diese Liebkosungen erlebte. Sie waren ungeheuer intensiv. Sie legte ihre Hände um ihre Brüste, die sich zart und zugleich fest anfühlten. Aber warum sah sie ihre Brüste und nicht ihre Hände? Ihr Blick wanderte wieder zu den dunklen Haaren in ihrem Schoß, als etwas Warmes, Enormes sie vollständig auszufüllen begann. Ihr Kopf fiel nach hinten. Sie spürte ihr Haar zu Boden fallen. Aber es erreichte den Boden nicht, sondern schien nur länger und länger zu werden, begleitet von einem leichten Ziehen an ihrer Kopfhaut. Ein unkontrollierbares, feines Beben ihres Unterleibs ließ sie wieder an sich hinabschauen.
Ihr Blick wurde starr. Zwei graue, dicht behaarte Pfoten lagen auf ihrem Becken und krochen ihren Körper hinauf. Etwas glitt aus ihr heraus. Sie stöhnte erneut kurz auf. Eine feucht glänzende, längliche Wolfsschnauze erhob sich zwischen ihren Schenkeln. Das Tier blickte zu ihr hinauf. Die längliche Schnauze schimmerte. Aber das Gesicht dieses Tieres hatte nichts Tierisches an sich. Das Augenpaar in dem Wolfsgesicht, das sie voller Lust anstarrte, waren Menschenaugen. Xavers Augen. Anja war wie gelähmt vor Furcht und Lust. Die Tatzen erreichten ihre Brüste und liebkosten sie zärtlich. Die Klauen strichen behutsam über ihre Haut. Die Wolfsschnauze öffnete sich leicht. Das Tier begann zu hecheln. Eine lange, rote Zunge glitt jetzt über ihren Bauch und zwischen ihre Schenkel und drang erneut in sie ein. Sie schrie vor Entsetzen und presste panisch die Schenkel zusammen. Aber kein Laut drang aus ihrem Mund. Stattdessen hörte sie jetzt Lukas’ Stimme aus dem Wolfsrachen: Großmutter. Großmutter.
Anja wandte den Kopf. Die Tür hatte sich geöffnet. Eine ältere blonde Frau stand dort und starrte sie hasserfüllt an. Im gleichen Moment ergoss sich etwas heiß brennend in sie hinein. Anja warf sich verzweifelt hin und her. Die Frau drehte sich um und verließ den Raum. Der Wolf ließ von ihr ab und trottete der Frau hinterher aus dem Zimmer hinaus. Anja erhob sich benommen. Sie spürte die Kälte der Nacht auf ihrer nackten Haut, aber sie kümmerte sich nicht darum. Sie musste dem Wolf folgen. Das war alles, woran sie zu denken imstande war. Als sie ins Nebenzimmer kam, lag eine alte, runzelige Frau auf ihrem Bett. Es war das Zimmer im Leybachhof. Anna Leybachs Zimmer. Die schwarzen Müllsäcke standen noch überall herum. Der Wolf war nirgends zu sehen. Aber die Alte hatte plötzlich Xavers Augen. Die Frau entblößte ihren riesigen, entsetzlich geblähten Bauch. Anja griff nach einem Messer und wollte hineinschneiden. Aber sie vermochte es nicht. Das Gesicht der alten Frau verzerrte sich zu einer Fratze. Sie lachte. Anja holte mit dem Messer aus.
Sie fuhr hoch. Sie verharrte einige Sekunden. Sie war schweißgebadet. Sie tastete in der Dunkelheit nach ihrem weißen Hemd und fand es zerknüllt in Reichweite des Schlafsofas. Sie nestelte daran herum, schälte den BH heraus, der sich hoffungslos in einen Ärmel verwickelt hatte, und zog sich an. Lukas drehte sich zu ihr herum.
»Was ist?«, flüsterte er schlaftrunken.
»Nichts«, flüsterte sie mit belegter Stimme. »Schlaf weiter.«
Sie hielt inne, bis seine Atemzüge wieder gleichmäßig wurden, und versuchte, die grässlichen Traumbilder zu verscheuchen. Dann tastete sie so geräuschlos sie konnte in dem fast dunklen Zimmer nach ihren Sachen. Das Schlafsofa nahm ausgeklappt fast das ganze Wohnzimmer in Anspruch. Um ein Haar hätte sie ihren linken nackten Fuß in eine kalte Pizza Margherita gesetzt. Schließlich hatte sie alles gefunden. Aber Lukas war von ihrem Geraschel doch wieder wach geworden.
»Wo willst du denn hin?«, fragte er verwirrt.
»Zurück. Ich muss zurück.«
»Aber … es ist Samstag. Du musst doch heute gar nicht arbeiten.«
»Nein. Aber ich muss trotzdem los.«
Sie sah seine Augen in der Dunkelheit glänzen. Er griff neben sich und knipste eine kleine Lampe an, die auf dem Boden stand. Anja kniff die Augen zusammen. Sie schaute sich um. Was für ein Chaos! Dann beugte sie sich zu ihm hin und knipste die Lampe wieder aus.
»Was ist denn los?«, fragte er. »Warum bleibst du nicht bei mir?«
»Ich kann nicht. Lass mich.«
Er richtete sich ein wenig auf. »Aber … warum denn?«
Sie legte ihm den Finger auf die Lippen. »Ich muss jetzt gehen, Lukas. Bitte.«
Er ergriff ihre Hand und küsste ihre Fingerspitzen. »Kann ich dich anrufen?«
»Ja. Natürlich. Vielleicht rufe ich sogar vorher bei dir an.« Sie erhob sich. »Es war sehr schön, Lukas. Aber jetzt brauche ich erst einmal etwas Abstand.«
Er räusperte sich. »Sicher«, sagte er mit einem Hauch von Enttäuschung in der Stimme. »Wenn du meinst.«
Sie gab ihm einen Kuss auf die Lippen, balancierte zur Tür und verließ die Wohnung. Ihre Schritte hallten durch das leere Treppenhaus. Als sie die Haustür öffnete, lag die Welt in zartem Dunkelblau vor ihr. Eine Amsel sang. Die Luft war frisch und tat ihr gut. Sie ging zu ihrem Wagen, startete und fuhr los. Die Stadt schlief noch. Es gab kaum Verkehr. Auch auf der Autobahn waren nur wenige Fahrzeuge unterwegs.
Die Traumbilder verstörten sie. Die entsetzlichen, widerlichen Eindrücke verblassten nur langsam hinter dem, was wirklich geschehen war. Er war nicht über sie hergefallen. Im Gegenteil. Für ihren Geschmack war er fast zu rücksichtsvoll gewesen, zu verliebt vielleicht. Sie hatte ihn gewollt, und sie hatte diese Nacht genossen. Sie war zu ihm gefahren, um genau das zu tun, was sie getan hatte. Woher also dieses plötzliche Gefühl, dass daran etwas falsch war?
Bei Schwarzenfeld fuhr sie von der Autobahn ab und nahm die Landstraße Richtung Neunburg. Als sie Waldmünchen erreichte, wurde es gerade erst hell. Frau Anhuber schlief sogar noch, und sie gelangte unbemerkt in ihr Zimmer.
Es war das erste Mal, dass sie sich von diesem Raum aufgenommen und beschützt fühlte. Sie zog sich aus, duschte ausgiebig, zog sich frische Kleider an, öffnete das Fenster und betrachtete die Morgendämmerung. Von irgendwoher wehte der Duft von frischem Brot zu ihr. Aber sie hatte keinen Hunger. Die Bilder der Nacht geisterten in ihr herum und nahmen ihr jeglichen Appetit. Was für ein Alptraum!
Offenbar reichte die Ahnung, die der Besuch in Xavers Zimmer in ihr ausgelöst hatte, sehr viel tiefer, als sie bewusst wahrnehmen konnte. Sprach der Traum ein Erlebnis aus, das in ihr verschüttet war? Hatte Xaver sie vergewaltigt? Doch was hatte Anna Leybach in dem Traum verloren? Sogar das Rotkäppchen hatte der Traum noch hineingemischt. Die Szene davor ließ sie schaudern. Der Geschlechtsakt mit einem Tier! Sie hatte mit Lukas geschlafen. Was sie im Traum empfunden hatte, hatte sie kurz zuvor real erlebt. Kein Wunder also, dass ihr Traum sich dieser Empfindungen bedient hatte. Aber was sie geträumt hatte, war ungleich intensiver gewesen. Umfassender. Überwältigender. Unbegreiflicherweise erregte sie das auch noch. Obwohl es sie anwiderte.
Sie dachte an Lukas. An seinen Körper. Das war es, was der Traum ausgenutzt hatte. Das hatte sie erregt. Nicht das widerliche Traumbild. Hätte sie dableiben sollen? Sie hätten in Regensburg frühstücken gehen können und den Tag zusammen verbringen. In der Stadt. Oder sonst wo. Nur nicht hier in diesem entsetzlichen Kaff, wo sie jetzt festsaß ohne die geringste Idee, was sie mit dem Wochenende anfangen sollte.
Sie schaute auf ihren Schreibtisch. Die Summe ihrer Existenz lag dort. Ein Stoß Arbeitsunterlagen. Die Herbarienbücher ihres Vaters. Und alte Zeitungsausschnitte aus dem Weidener Tagblatt.
Plötzlich überkam sie ein unglaubliches Gefühl. Vielleicht war es doch richtig gewesen hierherzukommen. Sie würde endlich von ihm Abschied nehmen können. Wie viele Kinder verloren ihren Vater oder ihre Mutter? Und wie viele Eltern mussten ein Kind zu Grabe tragen? Das war nun einmal Schicksal. Alle Zeit war nur geliehen. Damit musste man sich abfinden. Ihr Vater hatte sie nicht mehr von der Schule abgeholt. Er hatte ihr keine Bäume oder Vogelstimmen mehr erklärt. Und am Tag ihres Abiturs hatte er nicht in der Aula gesessen. Sein Geruch war aus dem Haus verschwunden. Sie war mit ihrer Mutter allein. Aber so war es nun einmal.
Werde erwachsen! War das der tiefere Sinn ihres Traums gewesen? Sie hatte guten Sex mit einem attraktiven Mann gehabt, und sofort bekam sie Alpträume vom bösen Wolf. Weil sie sich wie ein Kind weigerte, den Tod zu akzeptieren? Und das Leben? Sie sah auf die Uhr. Es war halb neun. Konnte sie es wagen? Sie griff nach ihrem Telefon und wählte eine Münchener Nummer. Nach dem vierten Klingeln antwortete eine männliche Stimme.
»Frau Grimm?«
»Es tut mir leid, dass ich Sie so früh störe, Herr Venner-Brock.«
»Nein, nein. Das macht nichts. Ich bin schon auf. Ist etwas passiert?«
»Haben Sie ein paar Minuten Zeit?«
»Sicher. Wo sind Sie denn? Möchten Sie vorbeikommen?«
»Nein. Das geht nicht. Ich bin in Waldmünchen.«
Sie gab ihm einen Abriss über die Ereignisse und schilderte ihre Empfindungen beim Wiederbetreten von Xavers Zimmer. Dann erzählte sie von ihrer Nacht mit Lukas und von ihrem Traum. Sie hörte, dass der Therapeut immer rascher mitschrieb. Aber er unterbrach sie nicht.
»Ist so etwas denn vorstellbar?«, fragte sie schließlich. »Gibt es Frauen, die als Kinder missbraucht wurden und das derart verdrängt haben, dass sie sich absolut nicht mehr daran erinnern?«
»Sicher gibt es das«, antwortete der Mann zögerlich. »Aber Frau Grimm, ich möchte das nicht gern am Telefon mit Ihnen besprechen. Wann werden Sie wieder in München sein?«
»Es kann also wirklich so gewesen sein? Und ich weiß absolut nichts mehr davon?«
Er zögerte. »Theoretisch ja. Aber ich kann am Telefon nicht mit Ihnen herausarbeiten, ob das bei Ihnen der Fall gewesen ist oder nicht. Das wäre äußerst unprofessionell.«
»Können Sie mir wenigstens sagen, was man über derartige Fälle weiß?«
»Sicher. Doch Sie müssen mir versprechen, dass wir darüber in Ruhe reden, wenn Sie wieder hier sind. Und dass Sie keine eigenen Schlüsse ziehen aus dem, was ich Ihnen sage.«
»Ja. Klar.«
»So wie Sie es geschildert haben, könnte man vermuten, dass es sich eher um eine Abspaltung handelt und nicht um eine Verdrängung. Verdrängte Erfahrungen kehren oft wie von selbst ins Bewusstsein zurück. Wenn eine traumatische Erfahrung durch einen spezifischen Auslöser plötzlich ans Licht kommt, ist wohl eine Abspaltung oder Dissoziation vorausgegangen. Die Grenze ist allerdings nicht eindeutig zu ziehen, und es gibt sehr unterschiedliche Auffassungen.«
»Aber wie muss man sich das vorstellen? Wo ist die Erinnerung die ganzen Jahre gewesen?«
»Sie ist komplett weggeschlossen. Je nach Stärke des Traumas reagiert das Gehirn unterschiedlich. Verdrängung ist die erste Stufe. Bei der Abspaltung wird das Erlebte komplett aus dem Gefühlsspektrum entfernt. Es soll im Gehirn sogar organisch nachgewiesen werden können. Aber das kann bei Ihnen unmöglich der Fall sein, Frau Grimm.«
»Warum?«
»Sexueller Missbrauch ist bei psychischen Leiden immer eine der ersten Arbeitshypothesen. Ich habe sehr viele Frauen behandelt, wo die Hypothese zutraf. Ihr Fall liegt meines Erachtens anders. Ich mag mich irren. Aber Sie wären dann in vieler Hinsicht eine Ausnahme von der Regel. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich halte Ihre Erinnerung und den Traum trotz allem für äußerst bedeutsam und hilfreich. Ihr Besuch in diesem Haus hat etwas freigesetzt, das uns bestimmt helfen wird. In diesem Zimmer ist vielleicht wirklich etwas geschehen, das Ihre kindliche Seele nicht wahrnehmen konnte oder wollte. Es wäre in jedem Fall gut, wenn Sie aktiv versuchen, es zu rekonstruieren. Ist Ihnen denn seither nichts mehr in Erinnerung gekommen, um was es sich bei diesem Schatz sonst noch gehandelt haben könnte?«
»Nein. Soll ich noch einmal hingehen?«
»Ist das denn möglich?«
»Sicher«, log sie.
»Na dann, warum nicht?«
Sie beendeten das Gespräch. Anja saß noch einige Minuten unschlüssig da. Dann griff sie nach ihrem Rucksack und ging zu ihrem Wagen.
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Geschah das wirklich, was sich da vor seinen Augen abspielte? Aber es gab keinen Zweifel. Anja wurde observiert. Die Typen hatten wie er die Nacht vor Lukas’ Haus verbracht. Und jetzt fuhren sie ihr nach. Bei Schwarzenfeld war sie von der Autobahn abgefahren, und der dunkelblaue Audi mit Weidener Kennzeichnen war ihr gefolgt wie eine Wespe.
Die Situation war knifflig geworden. Auf der Autobahn hatte er sich ganz gut hinter anderen Fahrzeugen verstecken können, doch die Landstraße war leer, was ihn dazu zwang, einen größeren Abstand zu halten. Schließlich sah er sie nicht mehr. Aber wo sollte sie um diese frühe Uhrzeit schon hinfahren? Er fuhr nach Waldmünchen. Der VW-Bus war auffällig genug. Er kurvte zwanzig Minuten lang durch den Ort, bis er ihren Wagen im Krambergerweg nicht weit vom Stadtbach entfernt entdeckte. Der dunkelblaue Audi war keine fünfzig Meter davon auf der anderen Straßenseite stadteinwärts geparkt. Er konnte die Schemen der beiden Insassen im Vorbeifahren ausmachen, fuhr jedoch mit unverminderter Geschwindigkeit weiter, um sie auf keinen Fall misstrauisch zu machen.
Er bog in die Wagenhofstraße ein, von der er wusste, dass sie in einem großen Bogen auf den Krambergerweg zurückführte, und parkte an einer Stelle, von wo aus er sowohl Anjas Bus als auch den Verfolgerwagen gut im Blick hatte. Dann zückte er sein Handy. Er hatte die Nummer seiner Frau bereits gewählt, als ein anderer Wagen den Krambergerweg entlanggekrochen kam. Kaum hatte er die Höhe des Verfolgerwagens erreicht, scherte der aus seiner Parklücke aus und fuhr langsam stadtauswärts. Rupert sah ihm unschlüssig hinterher. Der soeben eingetroffene Wagen parkte in die Lücke ein. Seine Scheinwerfer erloschen.
Ablösung!, durchfuhr es ihn. Das wurde ja immer verrückter. Er warf das Handy auf den Beifahrersitz, startete den Motor, wendete, so schnell er es in der schmalen Straße vermochte, und fuhr die Wagenhofstraße zurück. Gerade als er die Einmündung zum Krambergerweg erreichte, rollte der dunkelblaue Audi stadteinwärts an ihm vorüber. Rupert zählte bis zwanzig, dann folgte er. Diesmal ging er nicht das Risiko ein, sie aus den Augen zu verlieren, denn er hatte keine Ahnung, wohin sie fuhren. Sie nahmen die Bundesstraße Richtung Weiden.
Bei Nabburg fuhren sie auf die Autobahn, und im Schutz des bereits recht dichten Autobahnverkehrs konnte er wieder näher aufschließen. Von hier waren es noch knapp dreißig Kilometer bis nach Weiden. Und wenn sie noch weiter fuhren? Er warf einen Blick auf seine Tankuhr. Halbvoll. Aber seine Sorge war unbegründet. Sie nahmen in Weiden die erste Abfahrt, bogen in westlicher Richtung nach Etzenricht und dann auf die Regensburger Straße. Rupert ahnte, wo sie hinfuhren, aber als der Audi vor dem dreistöckigen Flachbau der Polizeidirektion tatsächlich anhielt und dann, als der Gegenverkehr es zuließ, in die Einfahrt einbog, die in die Tiefgarage hinabführte, war ihm dennoch, als erlebe er noch immer einen bösen Traum. Die Polizei ließ Anja überwachen? Warum?
Noch bevor der Audi in der Tiefgarage des Bürohauses verschwunden war, hatte er sein Telefon herausgeholt und Margas Nummer gewählt.
»Ja?« Seine Frau klang besorgt. »Rupert. Wo bist du denn? Wo warst du die ganze Nacht?«
»In Regensburg. Bei Lukas. Ist Vater da?«
»Nein. Er fährt Waltraud zur Arbeit. Wann kommst du nach Hause?«
»Ich bin in einer halben Stunde da. Vater soll auf mich warten, wenn er zurückkommt.«
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Es war halb zehn, als sie den Bus an der Schranke im Wald abstellte und sich auf den Weg zum Leybachhof machte. Sie blieb des Öfteren stehen und lauschte in die Waldstille hinein. Aber soweit sie es beurteilen konnte, war außer ihr niemand im Wald unterwegs. Als der Leybachhof in Sichtweite kam, verharrte sie einige Minuten auf der Stelle. Sie konnte keinerlei Anzeichen dafür entdecken, dass sich jemand im Haus befand. Schließlich gab sie sich einen Ruck, legte die Strecke zum Haupthaus in einem Zug zurück, öffnete die Tür, die noch immer unverschlossen war, huschte in den Flur hinein und zog die Tür hinter sich zu.
Soweit sie feststellen konnte, hatte sich nichts verändert. Einer der schwarzen Säcke war umgefallen, und ein Teil des Inhalts hatte sich über den Boden ergossen. Anja stieg darüber hinweg, durchquerte die Küche und begab sich auf direktem Weg in den ersten Stock. Auch hier war alles unverändert. Seit ihrem letzten Besuch vor drei Tagen war niemand hier gewesen.
Sie öffnete die Tür zu Xavers Zimmer, ging hinein und verschloss sie leise wieder. Dann trat sie ans Fenster. Immerhin würde sie es sehen, wenn jemand kommen sollte. Was könnte sie zu ihrer Rechtfertigung vorbringen? Da konnte sie lange überlegen. Hier würde ihr keine Ausrede heraushelfen. Falls heute jemand aus Faunried hierherkam, würde sie entweder unbemerkt davonschleichen oder sich verstecken müssen.
Wie bereits am Mittwoch setzte sie sich auf den Sessel in der Ecke und ließ das Zimmer auf sich wirken. Der eigentümliche Geruch hatte diesmal nicht die gleiche Wirkung. Sie erkannte ihn zwar wieder, aber es ging kein Wahrnehmungsfenster in ihr auf. Sie starrte das Bett an, die Wandpaneele, den groben Holzboden. Sie schloss die Augen und versuchte, sich die vagen Eindrücke aus der fernen Vergangenheit in Erinnerung zu rufen. Mit Xavers Filzjacke gelang ihr dies auch. Auch sein Gesicht konnte sie sehen. Sie konzentrierte sich darauf. Sein Gesicht. Die Art und Weise, wie er sie oft angeschaut hatte. Nein. Herr Venner-Brock hatte recht. Er hatte sie nicht bedroht. Und er hatte sie auch nicht angefasst. Nirgendwo in ihrer Seele regte sich auch nur das geringste Unbehagen, wenn sie an ihn dachte. Er war immer freundlich zu ihr gewesen. Sie öffnete die Augen wieder. Aber dieses Bett? Sie erhob sich und ging darauf zu. Es war ein einfaches, schmales Holzbett. Es stand längs zur Außenwand unter der Dachschräge. Sie betrachtete es argwöhnisch, setzte sich vorsichtig hin, zog ihre Schuhe aus und streckte sich der Länge nach darauf aus.
Sie schloss erneut die Augen. Was tat sie hier? Was wollte sie mit diesen hilflosen Versuchen von Selbsthypnose denn erreichen? Sie befand sich wieder hinter ihm. Auf der Treppe. Sie sah ihn die Tür öffnen. Das Bett. Etwas lag auf dem Bett. Sie hatte hier gesessen und etwas gesehen. Aber was?
Sie öffnete die Augen wieder, stand auf und begann, das Zimmer zu durchsuchen. Der Kleiderschrank war bereits leer geräumt. Sie schaute in alle Schubladen, die ebenfalls leer waren. Da es keine weiteren Möbel gab, nahm sie sich als Nächstes die Matratze vor. Sie befühlte sie von oben bis unten, zog sie schließlich vom Bett und starrte durch den Rost auf die staubige, aber ansonsten leere Fläche unter dem Bett. Sie zog es ein wenig nach vorn in den Raum. Durch das Wegrücken des Bettes hatten sich zwei der Paneelbretter leicht gelöst und nach vorne geschoben. Anja drückte dagegen, aber als sie losließ, rutschten sie sofort wieder ein wenig heraus. Erst jetzt sah sie, dass an dieser Stelle mit den Nut- und Federseiten etwas nicht stimmte. Sie waren auf eine Länge von dreißig oder vierzig Zentimeter so verschmälert worden, dass das Paneelbrett hier kaum Halt fand. Es hing nur leicht eingeklemmt zwischen den anderen Brettern. Anja fuhr mit beiden Händen an der linken und rechten Seite der leicht vorstehenden Wandverkleidung entlang und hielt plötzlich ein rechteckiges, etwa unterarmgroßes Paneelstück in der Hand. Dahinter gähnte ein dunkles Loch.
Sie legte die Holzabdeckung auf dem Boden ab und versuchte, in das Loch hineinzuspähen. Aber außer einem schweren Holzbalken, der wohl zur Dachkonstruktion gehörte, war ohne Taschenlampe nichts darin zu erkennen.
Vorsichtig steckte sie die rechte Hand in die entstandene Öffnung. Sie befühlte eine schmutzige, staubige Holzoberfläche. Ihre Hand wanderte weiter, hinter der Wand entlang. Plötzlich stieß ihr Mittelfinger gegen etwas. Sie zuckte ein wenig zurück. Aber dann tastete sie sich wieder vor und bekam einen kühlen, harten Gegenstand zu fassen, der sich leicht anheben ließ. Sie umfasste ihn vorsichtig und zog ihn langsam aus dem Versteck hinter der Holzverschalung hervor.
Es handelte sich um eine dunkelgrüne Blechdose. Argwöhnisch betrachtete sie den unwahrscheinlichen Fund. Und plötzlich sah sie alles wieder vor sich. Das Bett. Die Blechdose darauf. Xaver, der sie anstrahlte und zugleich vor Nervosität zitterte. Sein Schatz! Diese Dose hatte er ihr gezeigt. Unter dem Siegel der absoluten Verschwiegenheit hatte Xaver sie damals in dieses Zimmer geführt, die Holzvertäfelung geöffnet und sie in diese Dose hineinschauen lassen. An all das erinnerte sie sich jetzt mit völliger Klarheit. »Das ist vom Vater«, hatte er geflüstert. »Aber er weiß nicht, dass ich es habe. Du darfst dem Vater nichts sagen.«
Sie hatte geschwiegen und gewartet, dass er die Dose endlich öffnete. Auch das wusste sie jetzt wieder. Aber sie wusste nicht mehr, was darin gewesen war. Sie legte die Blechdose auf dem Bett ab, wobei etwas darin mit einem klackernden Geräusch verrutschte. Einen Moment lang zögerte sie noch. Dann hob sie voller Argwohn und Scheu den Deckel ab. Er klemmte ein wenig, aber durch leichtes Hin-und-her-Bewegen löste er sich allmählich, und es gelang ihr schließlich, ihn zu entfernen. Das Erste, worauf ihr Blick fiel, war eine Art Brosche oder Abzeichen. Sie war umgeben von kleinen, glänzenden Brocken, die teilweise glatt, teilweise schroff und scharfkantig geformt waren. Sie schüttete den gesamten Inhalt auf der Bettdecke aus und hatte die Hand bereits erhoben, um die Gegenstände ein wenig zu ordnen. Für den Bruchteil einer Sekunde dachte sie noch, es handle sich um Munitionsreste, Patronenhülsen oder so etwas Ähnliches, die jedoch durch irgendeine graue Schlacke zusammengehalten wurden. Aber dann fuhr sie jäh zurück, als hätte sie etwas gestochen. Ihre Hand fuhr panikartig zu ihrem Mund und erstickte einen Aufschrei. Starr vor Entsetzen starrte sie Xavers »Schatz« an. Dann reagierte ihr Körper mit voller Wucht. Bittere Galle stieg in ihrem Rachen auf. Mit einem Würgen sprang sie auf und erreichte gerade noch das Waschbecken in der Zimmerecke.
Der Wasserhahn quietschte nur und entließ keinen Tropfen. Sie stolperte zur Tür, eilte die Treppe hinunter und stürzte zum Waschbecken. Nachdem sie sich drei- oder viermal den Mund ausgespült hatte, griff sie nach dem nächstbesten Krug, füllte ihn mit Wasser und kehrte in Xavers Zimmer zurück, um ihr Erbrochenes wegzuspülen. Sie musste die Prozedur zweimal wiederholen.
Der grässliche Inhalt der Dose lag nach wie vor zerstreut auf dem Bett. Sie überwand ihren Ekel, nahm das Oberteil der Dose und schaufelte alles in das Unterteil hinein. Dann verschloss sie den Behälter. Sie befestigte das Wandpaneel wieder an seinem Platz und stellte sicher, dass die Fuge so übergangslos wie zuvor mit dem Nutenfalz abschloss. Dann rückte sie das Bett an die Wand, strich die Decke glatt und verließ den Raum.
Schwer atmend stand sie im dunklen Flur und lauschte. Nichts regte sich. Fassungslos tastete sie nach der Blechdose in ihrem Rucksack. Sie war natürlich noch da. Wo sollte sie sonst sein? Sie hatte nicht geträumt. Im Gegenteil. Sie war aufgewacht. Die Zeitungsartikel, die sie in der Mansarde gefunden hatte, kamen ihr in den Sinn. »Pertini will KZ Flossenbürg besuchen.« Das Foto daneben hatte einen älteren Mann gezeigt, den sie nicht kannte. Daneben war ein Bild von Franz Josef Strauß zu sehen gewesen. Die Bildunterschrift hatte gelautet: »Ein heikles Ansinnen an den Ministerpräsidenten.«
Flossenbürg. Anja spürte, wie ihr der Schweiß auf die Stirn trat. Der Ort lag nicht sehr weit entfernt. Vielleicht eine halbe oder Dreiviertelstunde. Sie befühlte erneut ihren Fund. Wer hatte hier gelebt? Was war hier geschehen?
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Konrad Dallmann fand keinen Schlaf. Er lauschte auf das gleichmäßige Atmen seiner Frau und schaute auf die rotglühende Anzeige seines Digitalweckers, ohne die Uhrzeit wirklich zur Kenntnis zu nehmen. Aus den Zimmern im oberen Stockwerk, wo seine drei Kinder schliefen, war kein Laut zu hören. Er wünschte, es wäre nur ein Kinderhusten oder ein furchtsames Schreien oder Stöhnen im Schlaf, das ihn geweckt hatte. Dann wäre er kurz aufgestanden und hinaufgegangen, hätte eine seiner Töchter oder seinen Sohn in den Arm genommen und beruhigt und sich anschließend wieder hingelegt. Das hatte er ja schon oft getan und seinen Schlaf immer recht schnell wiedergefunden. Aber seine Unruhe kam nicht von außen.
Er dachte an den Tag, der vor ihm lag. Heute waren sie in dem Waldstück unterwegs, wo der Lehrer lag. Er war sich noch nicht über die beste Uhrzeit im Klaren. Der späte Morgen war eigentlich geplant gewesen. Oder wäre der Nachmittag besser?
Die Aktion war so gut vorbereitet, dass er das Kaninchen sozusagen auf Bestellung aus dem Hut ziehen konnte. Den »übersehenen« Aktenvermerk hatte sein Vater einfach handschriftlich auf der Rückseite einer der vielen Geländebegehungsskizzen angebracht, die noch in den Akten abgeheftet waren. Das kam ja vor, dass man im Laufe von Ermittlungen angesprochen wurde, sich irgendwo etwas notierte und später vergaß, es auszuwerten, oder die Notiz einfach übersah. Er hingegen konnte diese Skizze jetzt »finden«, das Blatt »zufällig umdrehen« und es plötzlich für wichtig erachten, der Beobachtung von Bauer Hermann Gidon – Gott habe ihn selig – nachzugehen, dass Anfang Oktober 1979 im Buchschlag einige Kubikmeter Rodungsabfälle aufgetaucht waren, wo doch weder im Buchschlag noch in der unmittelbaren Umgebung Waldarbeiten stattgefunden hatten.
Er würde das Suchteam in den Buchschlag schicken, und ab da wäre es nur noch eine Frage der Zeit. Drei Stunden? Vier Stunden. Ja. Er würde sie wie geplant gegen elf dorthin schicken. Dann würde alles am Nachmittag in Gang gesetzt. Sollte er psychologische Betreuung für Anja Grimm anfordern? Ja. Das war wohl notwendig. Würde sie die Grube sehen wollen? Bestimmt. Würde er das zulassen? Nein. Er würde ihr Fotos zeigen und sie mit dem Hinweis, dass es sich um einen Tatort handle, der untersucht werden müsse, auf die nächste Woche vertrösten.
Wie würde sie reagieren? Was würde sie tun? Hierbleiben? Das war schwer vorstellbar. Er ging davon aus, dass sie sofort nach Hause fahren würde. Und genau das wollte er. Konnte man das vielleicht ein wenig forcieren? Hatten sie die Adresse der Mutter oder sonstiger Angehöriger? Natürlich waren sie verpflichtet, ihre Mutter sofort zu informieren. Oder wolle sie das lieber selbst tun? Er könne ihr entgegenkommen und bis Montag warten, falls sie ihr die Nachricht persönlich überbringen wolle. Ja. So etwa würde das laufen.
Was hatte sein Vater damals nur getan? Man musste wahrlich kein Spezialist von der Innenrevision sein, um zu sehen, wie bei diesen Ermittlungen gepfuscht worden war. Wie oft hatte sein Vater diesem Xaver Leybach die Antworten mit seinen Fragen geradezu in den Mund geschoben? Und jetzt das ganze Ausmaß des Schlamassels! Sein Vater hatte nicht einmal versucht, sich herauszureden. »Das war eben eine komplizierte Sache.« Als sei es nur darum gegangen, eine quietschende Tür zu ölen.
»Du hast einen Mord vertuscht!«, hatte er seinem Vater vorgehalten.
»Was hättest du denn an meiner Stelle getan?«
Er hatte zunächst kaum Zeit gehabt, über das Ausmaß der Konsequenzen nachzudenken.
Und jetzt ging es darum schon gar nicht mehr. Die Frage von damals stellte sich nun in der Gegenwart einfach noch einmal. Und sie stellte sich ihm. Er konnte seinen Vater nicht fallen lassen.
Der Mord an Johannes Grimm lag über zwanzig Jahre zurück. Die Tat war vor wenigen Tagen auf unerwartete Weise bestraft, das Verbrechen gesühnt worden. Das Recht war verletzt – aber die Gerechtigkeit war nun wiederhergestellt worden. Insofern war die Sache im Grunde erledigt. Bis auf das Anliegen dieser jungen Frau. Sie wollte die Wahrheit wissen. Der Preis dafür war allerdings zu hoch. Die ganze Region würde durch den Schmutz gezogen werden. Sein Vater und die anderen wären ernsthaft in Gefahr. War es das wert? Wer hätte etwas davon außer denen, die von solchen »Skandalen« lebten und Geschäfte damit machten? Konnte man mit der Frau vielleicht reden? Er hatte es sogar erwogen. Aber der Gedanke führte nicht weit. Sie würden sich ihr ausliefern. Niemand konnte vorhersehen, wie sie reagieren würde.
Jetzt war er also mittendrin. Wie war es nur dazu gekommen? Hatte er eine bewusste Entscheidung getroffen? Aber wann? Er zermarterte sich den Kopf. Als er die Akten zum ersten Mal gelesen hatte? Während der Befragung von Anja Grimm? Nach dem zweiten Besuch bei seinem Vater? Oder erst bei diesem denkwürdigen Treffen bei Heinbichler am letzten Sonntag? So schlitterte man also in etwas hinein. Er kannte das ja von den armen Teufeln, die ihm manchmal gegenübersaßen. So schnell konnte das gehen. Da musste man gar nichts tun. Im Gegenteil. Nichtstun war manchmal ausreichend. Man wartete ab. Dann tat man etwas, um zu verschleiern, dass man abgewartet hatte. Und ehe man sichs versah, befand man sich in einem elenden Gestrüpp, das einen fester und fester umschloss.
Seine Frau drehte sich im Schlaf um und zog an der Bettdecke. Er ließ sie gewähren, erhob sich lautlos, ging ins Erdgeschoss und machte sich einen Kaffee. Er holte die Zeitung herein, überflog die Überschriften, konnte sich jedoch für keine der Nachrichten in der dicken Wochenendausgabe ernsthaft interessieren.
Er deckte den Frühstückstisch. Als sich um halb neun in den oberen Stockwerken noch immer nichts regte, zog er seine Jacke an und ging nach draußen. Er spazierte ein Stück vom Haus weg und schlug gerade einen Feldweg ein, als sein Diensthandy klingelte.
»Morgen, Konrad«, begrüßte ihn eine Stimme.
Er wusste sofort, wer am Apparat war. »Wie sieht es aus?«
»Interessant. Sie war die Nacht über bei Lukas Gollas in Regensburg.«
»Die ganze Nacht?«
»Na ja. Die Nachtschicht sagt, sie sei schon um kurz vor sechs aufgebrochen. War wohl nicht so toll. Sie ist dann nach Waldmünchen zurückgefahren, wo wir um sieben übernommen haben.«
»Und jetzt?«
»Sie war gerade auf dem Leybachhof.«
»Was? Wieso?«
»Keine Ahnung. Sie ist einfach hingegangen, hat fast eine Dreiviertelstunde im Haus verbracht und ist dann wieder herausgekommen. Im Moment ist sie in Flossenbürg.«
Konrad Dallmann blieb ruckartig stehen. »Wo ist sie?«
»In Flossenbürg. Wir dachten erst, sie fährt nach Faunried. Aber sie ist weitergefahren. Erst nach Eslarn und dann über Waidhaus bis hierher.«
»Warum habt ihr mich nicht sofort informiert, verdammt noch mal?«
»Weil sie scheinbar ziellos in der Gegend herumfuhr. Wir wussten ja nicht, wohin sie unterwegs war. Was hätten wir denn melden sollen?«
»Was tut sie dort?«
»Im Moment steht sie auf einer Anhöhe und macht Fotos von der Burgruine.«
Dallmann stand fassungslos auf dem Feldweg. Der Schock steckte ihm noch in den Gliedern. Sekundenlang wusste er nicht, was er sagen sollte.
»Ist sie allein?«
»Ja. Sieht so aus.«
Dallmann brach der Schweiß aus. Leybach und seine genialen Ideen.
»Hör zu. Ihr bleibt an ihr dran. Ich will ab jetzt jede halbe Stunde eine Meldung. Wo sie sich aufhält. Was sie tut. Wen sie trifft. Und passt bloß auf, dass sie euch nicht bemerkt.«
»Okay, Chef.«
Er stand minutenlang da und wusste nicht, was er tun sollte. Er musste handeln. Eine Entscheidung treffen. Stattdessen schaute er auf die umliegende Landschaft. Wie er diese Gegend liebte. Die Wiesen, die Hänge. Die hundert Schattierungen Grün in alle Richtungen. Die Sonne beschien die Baumspitzen, zwischen denen noch Frühnebel hing. Alles war friedlich und rein.
Er ging ins Haus zurück, wo seine Frau mittlerweile mit zwei seiner drei Kinder am Frühstückstisch saß. Das jüngste kam gerade verschlafen die Treppe hinunter. Er nahm das Mädchen in den Arm und setzte es seiner Frau auf den Schoß.
»Ich muss leider schon los«, sagte er.
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Sie folgte den Wegweisern Richtung Eslarn und Georgenberg. Die Gegend war menschenleer, und es gab kaum Verkehr. Hinter Eslarn hatte sie im Rückspiegel einen Polizeiwagen bemerkt, der hinter ihr hergefahren war. Aber inzwischen war er irgendwo abgebogen und nicht mehr zu sehen. Die Straße schlängelte sich zwischen bewaldeten Hügeln hindurch. Ein paar letzte Frühnebelfetzen hingen hie und da noch zwischen den Bäumen, doch die Sonne würde sie bald weggebrannt haben. Als sie in der Ferne eine Burgruine auf einem Hügel aufragen sah, war sie bereits seit längerer Zeit keinem Fahrzeug mehr begegnet. Sie bremste und betrachtete die Ruine und den geduckt darunter daliegenden Ort. Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte. Sie hatte noch nie ein ehemaliges Konzentrationslager besucht. Auch Dachau nicht, obwohl das während der Schulzeit auf ihrem Lehrplan gestanden hatte. Sie konnte sich nicht mehr entsinnen, warum, aber sie war nicht dabei gewesen, als ihre Klasse dorthin gegangen war. Natürlich kannte sie jede Menge Bilder davon und hatte deshalb eine vage Vorstellung, wie so ein Lager üblicherweise aussah. Und ebendas verwunderte sie. Denn außer einer mittelalterlichen Burgruine und einem unauffälligen bayerischen Dorf mit dem obligaten Kirchturm war dort nichts zu sehen.
Sie legte den Gang wieder ein und fuhr langsam die Straße entlang. Vielleicht war das ja noch gar nicht der eigentliche Ort. Aber kurz darauf passierte sie das Ortsschild. Flossenbürg. Kreis Neustadt an der Waldnaab. Sie folgte langsam der Hauptstraße. Ein Denkmal und ein kleiner Friedhof zu ihrer Linken ließ sie anhalten. War es das? Sie stieg aus und überquerte die Straße. In Memoriam Consortes stand auf einer Granitstele. Und auf einer Tafel die folgende Inschrift:
Ehrenfriedhof für 121 Opfer nationalsozialistischer Gewaltherrschaft aus verschiedenen Nationen. Sie starben kurz nach der Befreiung im Jahr 1945 an den Folgen der Konzentrationslagerhaft.
Auf einer Erläuterungstafel standen weitere Informationen.
Auf Weisung der amerikanischen Militärregierung wurden nach der Befreiung verstorbene Häftlinge des Konzentrationslagers in der Ortsmitte Flossenbürgs bestattet. In einer feierlichen Prozession transportierten ortsansässige Bauern mit geschmückten Wagen am 3. Mai 1945 die ersten 18 Toten zum neu angelegten Ehrenfriedhof. Die gesamte Flossenbürger Bevölkerung musste an der Begräbniszeremonie teilnehmen. Bis Juni 1946 wurden hier noch über hundert verstorbene Häftlinge des ehemaligen KZ bestattet.
Anja schaute sich um, konnte aber keinen Hinweis entdecken, wo sich hier ein Lager befunden haben mochte. Ein Mann ging auf der anderen Straßenseite vorüber, beachtete sie jedoch nicht. Sollte sie ihn nach dem Weg fragen? Aber sie hatte Hemmungen. Sie kehrte zu ihrem Auto zurück und fuhr langsam weiter.
Nach einigen hundert Metern machte die Durchgangsstraße einen scharfen Knick nach rechts. Der Ort war hier fast zu Ende. Auf einer Anhöhe standen einige Villen. Dann rückte ein allein stehendes zweistöckiges Gebäude in ihr Blickfeld, hinter dem sich eine Freifläche mit einem Fabrikgebäude befand. Als sie näher kam, erkannte sie, dass zwei weitere einstöckige, langgestreckte Gebäude verloren auf dem Areal herumstanden. Dann entdeckte sie ein Hinweisschild: KZ-Grab- und Gedenkstätte Flossenbürg. Sie fuhr auf das zweistöckige, verlassen wirkende Gebäude zu und parkte. Sie ging darum herum und dann auf die Freifläche zu, die sich dahinter erstreckte. Linker Hand stieg das Gelände leicht an. Ein- und Zweifamilienhäuser jüngeren Datums standen dort. Dahinter begann schon der Wald. Sie blieb stehen und schaute ratlos in alle Himmelsrichtungen. Wenn sich hier ein Lager befunden hatte, so war der Ort mit den Jahren offenbar baulich darüber hinweggewachsen. Sie ging auf das große Gebäude zu, das die Freifläche dominierte. Es war eine Industriehalle. »Alcatel« stand auf einem Schild. Offenbar war die Fabrik nicht mehr im Dienst. Kabelrollen lagen herum. Sie spazierte daran vorbei und durchquerte eine kleine Gartenanlage bis zu einer Kapelle, die am oberen Rand einer Senke errichtet worden war. Tal des Todes las sie auf einem Schild. Ein Dutzend Grabplatten waren am Grund der Senke zu sehen. Ein pyramidenartiger Hügel ragte in der Mitte der Anlage auf. Am Ende des Tals wuchs ein Wachturm in den Himmel. War das Lager hier gewesen?, fragte sie sich. In dieser Senke den Blicken entzogen?
Langsam stieg sie die Treppe hinab, die zum Fuß der Senke führte. Die großen Grabplatten zu beiden Seiten des Weges enthielten ähnlich lautende Inschriften: zum Andenken an Tausende Polen, Litauer, Franzosen, Italiener, Belgier, Russen und Opfer weiterer Nationalitäten, die in Flossenbürg ermordet worden waren. Sie spazierte langsam an den Steinen vorbei auf den pyramidenförmigen Hügel zu, der in der Mitte des Tals angelegt worden war. Eine Gedenktafel klärte darüber auf, dass hier die Asche Tausender KZ-Opfer bestattet worden sei.
Sie stand einige Minuten reglos da und versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Auf der Granitstele in der Ortsmitte war von etwa hundert Toten die Rede gewesen. Aber hier wurde Tausender gedacht. Ein Massenvernichtungslager! Ein paar Kilometer Luftlinie von dem Ort entfernt, wo sie mit ihren Eltern zweimal die Sommerferien verbracht hatte. Und sie hatte noch nie von diesem Ort gehört!
Sie ging weiter bis zum Ende der Senke, wo eine Treppe zu dem Wachturm hinaufführte, den sie von der Kapelle aus bereits gesehen hatte. Ein hoher Drahtzaun mit Porzellanfassungen für elektrische Drähte stand noch da. Nach ein paar Schritten auf der Treppe stellte sie fest, dass unter dem Wachturm ein bunkerartiger Bau in den Hang hineingebaut worden war. Die Eingangstür stand offen, und sie ging hinein. Ein gemauerter Verbrennungsofen stand dort. Sie trat in den nächsten Raum und fand sich vor einem Leichentisch aus Stein wieder. An den gefliesten Wänden hingen Erinnerungstafeln. An einer davon blieb ihr Blick hängen:
Per la libertà
Eugenio Pertini
Patriota Italiano
Nato a Stelle Ligure il 19. 10. 1894
Qui trucidato
Il 25 Aprile 1945
Dies musste die Tafel sein, die der italienische Staatspräsident 1979 für seinen ermordeten Bruder hatte anbringen lassen, was in der Presse für solchen Aufruhr gesorgt hatte. Anja stand minutenlang stumm da. Wie viele Häftlinge waren hier geendet, auf diesem Tisch entkleidet und im Ofen nebenan verbrannt worden? Unwillkürlich befühlte sie erneut die Dose in ihrem Rucksack. War das auch hier gemacht worden? Die letzte Handlung. Hatte neben dem Tisch ein Eimer dafür bereitgestanden?
Sie kehrte wieder in den ersten Raum zurück, betrachtete noch einmal lange die Ladeluken des Verbrennungsofens. Dann ging sie hinaus und die Treppe hinauf, die am Wachturm vorbei zum Hauptplatz zurückführte. Sie passierte eine umzäunte, in den Boden gemauerte Rampe, eine makabre Rutschbahn, wie sie auf einer Tafel lesen konnte, auf der die Körper in das Krematorium hinabgeschlittert waren. Sie ließ ihren Blick über die Umgebung dieses infernalischen Loches in der Erde schweifen. Aber da war nichts außer der gleichgültigen, schweigenden Natur. Bäume. Gepflegte Rasenflächen. Waldesstille.
Sie ging zum Hauptplatz vor der Kabelfabrik zurück und betrachtete ratlos die Neubausiedlung direkt daneben. Zwischen den Wohnhäusern hängte jemand Wäsche auf. Auf der Straße, die aus der Siedlung hinausführte, lief ein älterer Mann. Er sah kurz zu ihr hin und ging dann unbeirrt seines Weges. Anja fragte sich, was für ein Gefühl es sein musste, in Sichtweite eines KZ-Brennofens seine Wäsche aufzuhängen. Dann drehte sie sich langsam um die eigene Achse und versuchte sich vorzustellen, bis wohin das Lager gereicht haben mochte. Wenn hier Tausende gefangen gewesen waren, konnten sich die Baracken nur hier oben befunden haben und nicht in dem engen kleinen Tal dort hinten. Aber wie sollte man sich das vorstellen? Wie viele Baracken mochten es gewesen sein? Und so nah am Dorf?
Sie schlenderte wieder auf das zweistöckige Verwaltungsgebäude zu. An der Seite befanden sich zwei Türen. Sie wollte schon anklopfen, als ihr eine Auskunftstafel auffiel. Informationen zur Gedenkstätte: Oliver Skrowka. Gemeindeverwaltung Flossenbürg. Hohenstaufenstraße 24. Eine Telefonnummer stand dort auch. Sie schaute auf die Uhr. Es war kurz nach elf Uhr. Sie griff nach ihrem Handy und wählte die Nummer.
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Konrad Dallmann rief Gerlach an und befahl ihm, den Einsatz abzublasen. Der Mann fragte zweimal nach, ob das sein Ernst sei. Dallmann bestätigte kurz und knapp. Anja Grimm sei heute Morgen widerrechtlich in den Leybachhof eingedrungen. Es stelle sich die Frage, was es mit dieser jungen Frau wirklich auf sich habe. Schließlich stehe sie in direktem Zusammenhang mit einem Tötungsdelikt und einem ungeklärten Selbstmord. Vielleicht verfolgte sie in Wirklichkeit ganz andere Ziele, als sie vorgab. Die weiteren Untersuchungen seien erst einmal einzustellen, bis er die Frau noch einmal befragt habe. Er werde sie im Verlauf des Tages festnehmen lassen und sie möglicherweise wegen Hausfriedensbruchs belangen. Es gehe ja wohl nicht an, dass sie hier einfach in fremde Häuser eindrang.
Während er nach Amberg fuhr, überdachte er seine weitere Vorgehensweise. Der ursprüngliche Plan war sinnlos geworden. Was auch immer Anja Grimm nach Flossenbürg geführt hatte – sie mussten jetzt davon ausgehen, dass sie erheblich mehr wusste, als sie vermutet hatten. Und sie war schnell. Er dachte zerknirscht an Leybach und seine hochmütige Art. Warum hatte er sich auf seinen Vorschlag eingelassen? Eine Schnapsidee war das gewesen. Umständlich, aufwendig und voller Unwägbarkeiten. Vor allem war es geradezu obszön. Aber warum hatte er dann zugestimmt? Weil ihm diese Lösung als elegant erschienen war? Der Gedanke beschämte ihn jetzt. Steckte nicht etwas ganz anderes dahinter? Es kostete ihn Mühe, es sich einzugestehen. Aber es war nicht zu leugnen. Leybachs Rücksichtslosigkeit hatte auch etwas Faszinierendes. Wie weit würden diese alten Männer gehen? Wer waren sie wirklich? Wie dachten, wie fühlten sie? Wer war sein Vater wirklich? Welche Rolle hatte er damals gespielt, und wie dachte er heute darüber?
Nach wie vor war er davon überzeugt, dass nichts von dem, was sich im Haingries abgespielt hatte, an die Öffentlichkeit dringen durfte. Warum sollte er, warum sollte eine ganze Region für etwas bezahlen, das keiner von denen, die heute hier lebten, verschuldet hatte? Nein, er würde es nicht zulassen, dass seine Heimat für das Erbe dieser alten Männer in Sippenhaft genommen würde. Und dass dies geschehen würde, stand zweifelsfrei fest.
Er würde dieses Problem regeln. Aber auf seine Weise. Die junge Frau hatte ihm einen wunderbaren Vorwand geliefert, sie für eine Weile wirksam auf Abstand zu halten. Zur Not würde er drastischere Maßnahmen ergreifen, um ausreichend Zeit zu gewinnen, auch noch die letzten Spuren ein für alle Mal zu beseitigen. Aber das war nicht das Hauptproblem. Er suchte eine Antwort auf eine ganz andere Frage.
Er parkte den Wagen und wollte gerade aussteigen, aber sein Vater trat bereits aus der Tür.
»Was ist passiert?«, wollte er wissen, nachdem er neben ihm auf dem Beifahrersitz Platz genommen hatte.
»Ein neuer Plan. Ich erkläre alles, wenn wir da sind.«
»Und warum?«
»Heinbichler hatte offenbar recht. Schnallst du dich bitte an?«
»Das heißt?«
»Anja Grimm ist in Flossenbürg. Seit etwa einer halben Stunde.«
Gustav Dallmann verzog ungläubig das Gesicht. Dann wurde seine Miene eisig, und er flüsterte wie zu sich selbst: »Dieses kleine Miststück.«
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Skrowka«, antwortete eine Stimme nach dem dritten Klingeln.
»Spreche ich mit dem Leiter der Gedenkstätte?«
»Ja, wenn Sie so wollen. Außer mir ist jedenfalls niemand hier.«
»Ich habe Ihre Nummer von der Informationstafel. Ich hätte ein paar Fragen.«
»Sie sind auf dem Gelände?«
»Ja.«
»Na dann kommen Sie doch einfach ins Büro. Ich bin in der Gemeindeverwaltung. Zweiter Stock, Zimmer 214. Bis vierzehn Uhr bin ich noch da. Dann muss ich weg.«
Als Anja den Mann zehn Minuten später durch die offene Bürotür sah, dachte sie erst, es müsste ein Irrtum sein. Er wirkte wie ein Student. Der Raum war mit Tischen und Regalen vollgestellt, auf denen sich Papierbündel und Archivkartons stapelten. Der schlanke, blonde junge Mann saß wie ein Ertrinkender in diesem Chaos und hielt einen Telefonhörer an sein Ohr. Als Anja durch die Tür trat, schaute er nur kurz zu ihr auf und legte die rechte Hand auf die Muschel. »Fünf Minuten bitte.«
Er deutete auf eine Holzbank im Flur. Anja ließ sich darauf nieder. Einwohner- und Meldeangelegenheiten stand auf dem Türschild links neben dem Büro. Rechts davon war ein Wegweiser: Bauamt – Steuern – Kasse.
»Wir sollten das lieber nachher besprechen, Frau Altmeier«, hörte sie den Mann sagen. »Ich komme ja bei Ihnen vorbei.« Er hantierte mit einem Locher herum, hielt den Hörer unter dem Kinn eingeklemmt und versuchte gleichzeitig, irgendwelche Papiere abzuheften. Schließlich gelang es ihm. Er schob den grauen Ordner zwischen eine Reihe anderer der gleichen Farbe und hielt den Hörer nun wieder mit der Hand fest. »Aber das habe ich Ihnen doch schon gesagt, Frau Altmeier. Sie zeigen mir erst einmal die Stelle, und dann erzählen Sie mir alles. Wird Ihre Tochter da sein?«
Er warf Anja einen entschuldigenden Blick zu. Sie signalisierte durch eine Handbewegung, dass sie es keinesfalls eilig hatte und er nur in Ruhe zu Ende telefonieren möge. Die Unterhaltung setzte sich in der gleichen Art noch einige Minuten fort, dann legte er auf.
»Bitte«, sagte er und räumte weitere Papierstapel und Ordner aus seiner unmittelbaren Umgebung zur Seite, um ein wenig Platz zu schaffen. »Kommen Sie herein. Da steht ein Stuhl. Hier sieht es furchtbar aus, tut mir leid. Was führt Sie her?«
Anja nahm sich einen der beiden weißen Klappstühle, die neben zwei Bücherkisten standen, und setzte sich Skrowka gegenüber an den Schreibtisch. Dann griff sie in ihren Rucksack, holte die grüne Blechdose daraus hervor und stellte sie vor ihn hin.
»Das hier«, sagte sie. »Ich wollte Sie fragen, ob Sie damit etwas anfangen können.«
Er beäugte die Dose, drehte sie um, wobei aus ihrem Inneren ein klackerndes Geräusch ertönte, und musterte das Etikett.
»6 Stück T.Mi.Z. 35«, las er halblaut. »Tellerminenzünder. Wo haben Sie denn das her? Aus Wehrmachtsbeständen?«
»Gefunden«, sagte sie, zufrieden, dass ihr diese vage Formulierung eingefallen war.
Er drehte die Dose wieder um, und erneut erklang das Klackern. Er stellte sie vorsichtig auf dem Tisch ab und wich ein wenig zurück.
»Sagen Sie bloß, da sind noch alte Zünder darin?«
»Nein«, erwiderte sie lächelnd. »Sie können den Behälter ruhig öffnen. Ich habe es auch getan.«
Er nahm die Dose wieder in die Hand, zog die beiden ineinandergeschobenen Teile vorsichtig auseinander und betrachtete den Inhalt. Eine Zeitlang sprach niemand ein Wort. Schließlich lehnte er sich zurück, stellte die Dose auf seinen Oberschenkel und betrachtete sie mit ausdrucksloser Miene.
Dann stellte er den Behälter behutsam auf dem Tisch ab, erhob sich und schloss die Tür. »Sie hatten mir am Telefon Ihren Namen genannt?«, fragte er dann.
»Grimm. Anja Grimm. Ich bin Forststudentin. Ich komme aus München. Ich mache hier in der Gegend ein Praktikum.«
Er musterte sie jetzt interessiert. »Und das hier? Haben Sie das im Wald gefunden?«
»Nein. In einem Weilerhof.«
Skrowka nickte stumm. »Eine Familienangelegenheit?«
»Ja. So etwa. Ist das wichtig?«, fragte sie.
»Für mich? Nein. Sie kennen den Besitzer dieses Ordens?«
Anja zögerte mit ihrer Antwort. »Ich bin mir nicht sicher.«
Skrowka schürzte skeptisch die Lippen. »Warum kommen Sie damit ausgerechnet zu mir?«
Anja ließ ihren Blick über die Kisten und Aktenordner schweifen, die sich überall stapelten. »Hätte ich zum Bürgermeister gehen sollen? Oder zu einem Priester? Oder vielleicht zur Polizei?«
Er schwieg einen Moment lang. Sein Mienenspiel verriet, dass er nicht sicher war, wie er ihr Anliegen einordnen sollte. Würde er sie wegschicken?
»Weiß außer Ihnen sonst noch jemand etwas von diesem Fund?«
»Wenn ich Ihnen sage, woher ich das habe, kann ich dann sicher sein, dass Sie nichts unternehmen werden, womit ich nicht einverstanden bin?«
»Sicher.«
»Stammt das von hier?«, fragte sie.
»Das ist schwer zu sagen«, sagte Skrowka und griff nach der Anstecknadel. »Wann, sagten Sie, haben Sie das gefunden?«
»Vor ein paar Tagen.«
»Und ich bin wirklich der Erste, dem Sie davon erzählen?« Er schaute sie jetzt direkt an. War das so wichtig?
»Ich habe bis jetzt mit niemandem darüber gesprochen.«
Er nickte und machte sich eine Notiz. Warum tat er das? Musste er so etwas vielleicht doch melden? War er deshalb vorsichtig? Versah der junge Mann hier vielleicht ein richtiges Amt? Auf Anja wirkte er wie ein Zivildienstleistender oder ein Student. Sie schätzte ihn auf höchstens fünfundzwanzig. Aber die Art, wie er sprach, schnell und bestimmt, verlieh ihm eine Autorität, die ihn älter erscheinen ließ.
Skrowka griff in eine Schreibtischschublade, holte eine Pinzette und ein Vergrößerungsglas heraus, ergriff behutsam eine der überkronten Zahnreihen und betrachtete sie unter der Lupe. Anja sah stumm zu und wartete. Der Anblick hatte nichts von seinem Horror verloren. Aus manchen der Zähne ragten sogar noch die Wurzeln hervor. Es lagen nicht nur vereinzelte Goldkronen in dem Behälter, sondern ganze Kieferfragmente, in denen noch drei oder vier Zähne überkront feststeckten, so dass bei flüchtigem Hinsehen tatsächlich der Eindruck entstehen konnte, es handle sich um Patronenreste. Anja sah zu, wie Skrowka ein Zahnfragment nach dem anderen kurz unter der Lupe betrachtete und dann behutsam zurücklegte.
»Ist das hier eine Forschungseinrichtung?«, fragte Anja nach einigen Minuten Schweigen.
»Nein«, antwortet er mit einem Gesichtsausdruck, auf dem trotz aller Beherrschung zu sehen war, dass er so etwas auch nicht alle Tage zu sehen bekam. »Das wäre zu viel gesagt. Aber seit mehr und mehr Menschen wie Sie hier auftauchen und wissen wollen, was sich hier eigentlich abgespielt hat, ist bei der Bayerischen Staatsregierung die Einsicht gereift, dass der Schauplatz systematischer Massenmorde vielleicht nicht von der Park- und Schlösserverwaltung betreut werden sollte. Ich habe für drei Jahre Geld bekommen, um diese Auskunftsstelle aufzubauen. Dort drüben«, er deutete auf ein Regal mit Ordnern, »sehen Sie die Anfragen. Aus Frankreich, Belgien, Russland, Polen, Spanien, Italien, aus der halben Welt eigentlich, Nachkommen von Kriegsgefangenen, deren Spur sich hier verliert und die wissen wollen, was aus ihren Brüdern, Schwestern, Vätern oder Müttern geworden ist. Wie gesagt, keine Aufgabe für eine Gärten- und Schlösserverwaltung, die hier seit fünfzig Jahren vor allem Gräber gepflegt hat. Es wird hoffentlich nicht bei diesem kleinen Büro bleiben, aber das hängt davon ab, ob der öffentliche Druck bestehen bleibt und das Geld weiter fließt. Und«, er machte eine kurze Pause, »und davon, was ich alles so finde in den Archiven der Gemeinden und in der Umgebung überhaupt. So wie das hier.«
Skrowka hatte nun den länglichen Orden in die Hand genommen. »Ich bin kein Experte für Militaria. Aber dieses Abzeichen hier ist etwas Besonderes. Es war auch in dieser Kiste? Oder lag es woanders?«
»Nein. Ich habe den Behälter genauso gefunden, wie er vor Ihnen steht.«
Skrowka legte die Anstecknadel vor sie hin. Anja musterte argwöhnisch das kleine Hakenkreuz in der Mitte des länglichen Ordens, unter dem sich ein Gewehr und eine Stielhandgranate kreuzten.
»Das ist ein Nahkampfspange«, sagte Skrowka. »Der Name sagt eigentlich schon alles. Sie wurde 1942 eingeführt, also zu dem Zeitpunkt, als die Härte des Krieges unvorstellbar wurde und für Infanterieeinheiten ein zusätzlicher Anreiz geschaffen werden musste. Es gab drei Typen: Bronze, Silber und Gold. Man musste dafür eine bestimmte Zahl von Mann-zu-Mann-Einsätzen gehabt haben. Diese hier ist aus Gold. Wer die bekommen hat, ist ziemlich nah dran gewesen. Ich meine mich zu erinnern, man musste fünfzig Nahkämpfe überlebt haben, bevor man sie bekam. Sie wurde entsprechend selten verliehen, soviel ich weiß, nur vier- oder fünfhundertmal.«
Anja schaute wieder auf die ausgebrochenen Zähne und die im Licht glänzenden Goldkronen. Skrowka war ihrem Blick gefolgt. »Nein, diese Art Einsatz gehörte nicht dazu«, fuhr er fort. »Der Orden war für Soldaten bestimmt, die, um in der Sprache der Zeit zu bleiben, soundso viele Male das Weiß in den Augen des Feindes gesehen hatten. Juden waren ja keine Feinde im gleichen Sinne wie feindliche Soldaten. Juden waren Ungeziefer. Juden zu ermorden war keine Heldentat, sondern eine völkische Hygienemaßnahme.«
»Sind die Namen der Träger dieser Auszeichnung bekannt?«
»Nicht alle. Während des Zusammenbruchs ist viel verlorengegangen. Und bestimmt gab es auch noch ein paar verdiente Anwärter, die zwar eine Liste ihrer Leistungen in der Tasche hatten, aber keine Gelegenheit mehr bekamen, sich für die Spange zu bewerben. Aber im Bundesarchiv in Koblenz wird man eine Liste mit den meisten Namen haben. Das heißt, warten Sie …«
Er erhob sich, ging an eines der Regale und zog nach kurzer Suche einen Heftordner heraus. Er blätterte darin und legte das Dokument dann aufgeschlagen vor sie hin. In mehreren Spalten waren Namen und Abkürzungen abgedruckt.
»Das sind Listen mit Namen des Lagerpersonals, leider unvollständig, und auch nur bis Herbst 1944. Wir arbeiten noch daran. Aber in Spalte sechs sind, wie Sie sehen, auch die militärischen Grade, Rangabzeichen und dergleichen erfasst. Hier ist das Kürzel: NKSiG. In diesem Abschnitt sind zum Beispiel zwei Träger gelistet.«
Anja atmete tief durch. Die Namen kannte sie nicht.
Oliver Skrowka sah sie erwartungsvoll an. »Sie können mir also nicht sagen, wo Sie diese Dose gefunden haben?«
»Sie war hinter einer Wandverkleidung versteckt«, antwortete sie widerstrebend. »Sie muss seit vielen Jahren dort verborgen gewesen sein. Vermutlich seit dem Kriegsende, oder?«
»Möglich.« Seine Antworten wurden nun ebenso vage wie ihre. »Sie sind sehr misstrauisch, Frau Grimm.«
Anja wurde rot. »Das … das tut mir leid.«
»Nein, nein. Es ist Ihr gutes Recht.«
Anja schaute beschämt zur Seite und ließ ihren Blick dann wieder über die Papierstapel und Aktenordner schweifen. Dabei fiel ihr eine große Landkarte auf, die mit Reißnägeln an der Wand befestigt war. Um Flossenbürg herum, das in Form eines roten Kreises im Zentrum der Karte ruhte, scharten sich viele Punkte in alle Himmelsrichtungen. Manche wiesen kleine Orte in der näheren Umgebung aus wie Altenhammer oder Hohenthan, andere weiter entfernte Ortschaften wie Hersbruck, Stulln oder Ganacker. Sogar bis in die Nähe von Leipzig und Prag waren Ortschaften markiert.
»Flossenbürg war nur das Zentrum dieser gigantischen Hölle«, erklärte Skrowka und schaute nun ebenfalls auf die Karte. »Es gab etwa neunzig Außenlager, die von hier aus mitverwaltet wurden. Sie müssen sich das wie einen Industriekonzern vorstellen, einen Sklavenstaat mit Zweigstellen im ganzen Land, allerdings mit der Einschränkung, dass es nur bedingt um ökonomische Güter- oder Warenproduktion ging. Das System produzierte vor allem Leichen, daher entzieht es sich auch jeder Rationalität oder Logik. Im Vordergrund standen Erniedrigung, Entmenschlichung und das denkbar qualvollste Sterben, also im Grunde rein psychotische Kategorien. Der wirtschaftliche Nutzen war eher eine zufällige Begleiterscheinung.«
Anja warf wieder einen Blick auf die zahllosen Ordner. »Wie viele Menschen sind hier ums Leben gekommen?«, fragte sie dann.
»So ganz genau weiß das niemand. Schätzungen zufolge waren es dreißig- bis vierzigtausend.«
»Und es treffen noch immer Suchanfragen ein?«
Skrowka nickte. »Kommen Sie. Ich führe Sie ein wenig herum.«
Bevor sie antworten konnte, klingelte ihr Telefon.
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Im Wagen herrschte eisiges Schweigen.
Gustav Dallmann hatte mehrfach versucht, das Gespräch mit seinem Sohn wieder in Gang zu bringen, aber Konrad blickte starr vor sich auf die Fahrbahn und sagte kein Wort.
Gustav Dallmann kannte seinen Sohn. Er würde sich schon wieder beruhigen. Es war ja wohl nicht das erste und bestimmt nicht das letzte Mal, dass besondere Umstände ihm einen flexiblen Umgang mit den Vorschriften abverlangten. Wozu die ganze Aufregung? Diese jungen Leute hielten ja rein gar nichts mehr aus. Weichlinge, dachte er wieder. Allesamt.
Natürlich war die Situation jetzt ein wenig kniffelig geworden. Aber noch war ja nicht einmal klar, was die Frau tatsächlich wusste.
Er warf einen Seitenblick auf seinen Sohn, der nach wie vor stumm durch die Windschutzscheibe stierte.
»Vielleicht ist sie ja doch nur zufällig dorthin gefahren«, versuchte Gustav Dallmann das Schweigen zu durchbrechen. »Ich meine, der Ort entwickelt sich ja allmählich zu einer touristischen Attraktion. Schlimm genug.«
»Aha. Glaubst du das wirklich?«
»Ich wüsste nicht, wie sie sonst auf die Idee kommen sollte, dorthin zu fahren.«
»Ganz einfach: Sie ist erheblich schlauer, als ihr gedacht habt. Und Alois ist erheblich dümmer. Aber das steht ohnehin fest, denn sonst wäre es gar nicht zu dieser Situation gekommen.«
»Du hast ja keine Ahnung, was hier damals los war«, entgegnete Dallmann aufgebracht. »Wie oft soll ich es dir noch erklären? Die konnten nicht anders. Und ich auch. Was hätten wir tun sollen? Den Ruf der ganzen Gegend ruinieren? Die Situation ist im Grunde genauso wie damals. Und sieh doch, wie du dich verhältst. Zeig uns doch an, wenn du meinst, dass das das Beste wäre! Los! Mach doch. Oder steige endlich von deinem hohen moralischen Ross herunter und komme in der Wirklichkeit an, verdammt noch mal.«
Konrad Dallmann schwieg.
Sein Vater ließ ihm noch ein paar Augenblicke für eine Erwiderung, dann legte er nach: »Dieser Lehrer war doch selbst schuld. Was hatte er dort verloren? Wir konnten einfach nichts mehr machen, nachdem es nun mal geschehen war. Im Sommer 79 stand ohnehin schon der halbe Landkreis kopf wegen diesem Pertini-Besuch. Der Landkreis, habe ich gesagt? Bis in die Münchener Staatskanzlei hinein lagen die Nerven blank. Der Ministerpräsident und frisch gekürte Kanzlerschaftsanwärter Strauß sollte einen ausländischen Staatspräsidenten bei einem KZ-Besuch begleiten, weil der seinen dort verstorbenen Bruder ehren will! Das an sich war ja schon eine Zumutung. Weißt du, was für chaotische Anweisungen für die Sicherheitsplanung damals seit Mitte August auf unsere Schreibtische heruntergeregnet sind? Stündlich hat sich alles immer wieder geändert. Pertini kommt allein, hieß es zunächst. Es sei ein privater Besuch. Nein, hieß es dann. Er kommt in Begleitung eines Staatssekretärs. Dann wurde alles abgesagt. Wegen der Proteste. Und schließlich hat Strauß beschlossen, doch mitzukommen. Als Privatperson! Dass ich nicht lache. Die Protokollchefs standen am Rande eines Nervenzusammenbruchs.
Und hier vor Ort? Ein Tanz auf rohen Eiern, sage ich dir. Wir haben wochenlang wie unter einem riesigen Vergrößerungsglas operiert. Die ganze verfluchte Weltpresse unterwegs nach Flossenbürg, auf der Schleimspur von diesem Italiener. Und ausgerechnet da muss dieser dahergelaufene Biologielehrer in einem vergessenen Waldstück herumgraben.«
Gustav Dallmanns Kopf war rot angelaufen vor Erregung und Empörung.
»Stell dir das doch mal vor: Pertini und Strauß in Flossenbürg, und dreißig Kilometer entfernt wird ein Massengrab mit ermordeten KZ-Häftlingen entdeckt! Das konnte ich unmöglich zulassen.«
Konrad wollte nun doch etwas einwenden, aber sein Vater hatte sich in Rage geredet: »Das sagt einem doch schon die Staatsräson«, schimpfte er. »Das hätte denen so gepasst. Deutschland auf die Knie. Mal wieder in der Büßerpose. Und wahrscheinlich wären Alois, Rudolf, Albrecht und ich selbst auch noch als Erste in den Genuss des druckfrischen Drecksgesetzes vom Juli 1979 gekommen, wonach Mord neuerdings nicht mehr verjährte. Dieses Schandgesetz … Und selbst wenn man hoffen konnte, dass Strauß diesen Sozi Schmidt ablösen würde und das Skandalgesetz wieder kassierte – wir wären trotzdem dran gewesen. Erledigt! Wir alle. Ist dir das eigentlich klar?« Seine Stimme überschlug sich.
Er atmete mehrmals tief durch, bevor er, um Fassung ringend, fortfuhr: »Und von wegen Ablösung. Weder hat Strauß die Wahlen gewonnen. Noch hat bis heute jemand gewagt, diesen Schandparagraphen wieder abzuschaffen. So sieht’s aus. Also! Ich habe das einzig Richtige getan. Es war Notwehr, Konrad. Dieser Lehrer war nun mal tot. Da war sowieso nichts mehr zu machen. Und ich frage dich noch einmal: Was zum Teufel hatte der in einem Privatwald herumzugraben? Ein später Kriegsschaden war das. Es explodiert ja auch immer mal wieder irgendwo eine alte Fliegerbombe. So ist das eben nach einem Krieg. Finger weg von dem alten Zeug. Wer da nicht aufpasst und zu neugierig ist, der ist eben selbst schuld.«
Gustav Dallmann blickte erwartungsvoll seinen Sohn an. Aber der schaute nach wie vor geradeaus auf die Straße und erwiderte nichts. Seine Mundwinkel zuckten leicht, als wollte er etwas sagen, doch kein Wort kam über seine Lippen. Dallmann wandte sich von ihm ab und ließ seinen Blick über die Landschaft schweifen.
Die Leute heute hatten doch keine Vorstellung davon, was das am Ende für ein Chaos gewesen war. Und was für ein Riesenglück sie alle gehabt hatten. Die Amerikaner schon in Hörweite. Die Luftangriffe. Und überall irrten KZ-Häftlinge in der Gegend herum, die sie kannten und jederzeit identifizieren konnten. Die wussten doch alle ganz genau, was sie getan hatten. In Flossenbürg, in Hersbruck, in Ganacker und in wer weiß wie vielen weiteren Lagern. Alle konnten sie auf den Märschen nach der Evakuierung der Lager ja gar nicht mehr erschießen. Und als der Befehl gekommen war, aufzuhören und nach Hause zu gehen, da waren doch noch Tausende übrig, irrten durch die Ortschaften oder flohen in die Wälder, weil sie gar nicht glauben konnten, dass es vorbei war.
Hatten sie vielleicht eine Wahl gehabt, als diese versprengte Gruppe im Haingries auftauchte? Vor ihrer eigenen Haustür! Die mussten sie doch liquidieren. Hätten sie die vielleicht am Leben lassen sollen, bis der Amerikaner kam, um sie auszufragen? Mindestens zwei davon hätten ihn sofort erkannt. Ohne Zweifel. Und Schlei erst! Den kannten sowieso alle. Was für einen Unterschied hatte es außerdem gemacht? Jahrelang hatten sie Häftlinge erschossen oder aufgehängt. Das war schließlich ihre Aufgabe gewesen. Er konnte ja gar nicht zählen, wie vielen von denen er auf den Märschen den Gnadenschuss verpasst hatte. Und nur weil ein paar Stunden zuvor irgendjemand im fernen Berlin befohlen hatte, es sei jetzt zu Ende und man solle bitte schön nach Hause gehen, sollten auf einmal von jetzt auf nachher andere Regeln gegolten haben? Am Vormittag wäre man von der SS selbst noch erschossen worden, hätte man die Erschießungsbefehle nicht befolgt. Und am Nachmittag war man plötzlich ein Kriegsverbrecher? Ein Krieg ging nun mal nicht schlagartig zu Ende. Da wurde erst noch eine Weile fleißig weitergestorben. Das war kein Fußballspiel, das man abpfeift, sondern eine beschissene Wunde, die ausblutet. Was für ein Chaos! Und dazu noch das Drama zwischen Schlei und Leybach um die Ruschka. Ach, man müsste das alles aufschreiben.
Gustav Dallmann blickte zu seinem Sohn, der mit finsterer Miene durch die Windschutzscheibe starrte. Wenn Konrad jetzt bloß keinen Unsinn machte! Er hatte doch wohl endlich begriffen, wie die Dinge lagen. Dann wanderten seine Gedanken wieder in die Vergangenheit zurück, zu Johanna Ruschka. Was für eine Frau! Er verstand sehr gut, dass Leybach und Schlei sich bis auf den Tod um sie gestritten hatten. Die Szene im Haingries würde er niemals vergessen. Wie sie dort um die ganzen Leichen herumgestanden hatten und mit dem Zuschütten der Grube warteten, bis die Johanna den Xaver vom Hof geholt hatte, damit der sah, wie Deutschland mit seinen Feinden umging. Das war natürlich ein Irrsinn gewesen. Was sollte ein sieben- oder achtjähriger Junge von so einem Anblick schon lernen, außer dass sie alle am Ende waren, nur noch Tage oder Stunden davon entfernt, von russischen oder amerikanischen Truppen gefangen und wahrscheinlich exekutiert zu werden.
Kein Wunder, dass der Junge deppert wurde, wenn er es nicht vorher schon gewesen war. Hatte die Johanna dem Schlei damals etwas beweisen wollen? War es ihr darum gegangen? Wollte sie den harten Hund beeindrucken? Oder war es einfach ein Teil des allgemeinen Wahnsinns gewesen, der am Ende überall tobte?
Er schaute mit düsterem Blick auf Heinbichlers Haus, auf das Konrad jetzt zusteuerte.
Heinbichlers Jeep stand in der Einfahrt. Er war also offenbar schon aus Passau zurück und wartete vermutlich mit Alois im Keller auf sie.
»Was hast du jetzt vor?«, fragte er seinen Sohn, bevor sie ausstiegen.
»Das erkläre ich euch gleich. Gehen wir.«
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Anja?«
Sie erhob sich, öffnete die Tür und ging ein paar Schritte in den Flur hinaus. »Lukas«, flüsterte sie, »ich kann gerade nicht sprechen. Kann ich dich später zurückrufen?«
»Ja. Sicher. Wo bist du denn?«
Sie zögerte. Wieso fragte er, wo sie war?
»Ich bin unterwegs. Ich melde mich, okay?« Sie legte auf und schaltete das Handy auf stumm.
Oliver Skrowka trat auf den Flur und schloss die Tür hinter sich ab. »Gehen wir?« Er ergriff sie sanft am Arm und schob sie behutsam in Richtung Treppe.
»Machen Sie das hier ganz allein?«, fragte sie.
»Nein. Wir sind etwa ein Dutzend Leute, ein paar versprengte Querköpfe. Wir haben vor ein paar Jahren eine Art Geschichtswerkstatt gegründet. Da war ich noch Schüler. Dann habe ich Geschichte studiert. Tja, und jetzt bin ich eben wieder hier.«
Sie gingen die Dorfstraße hinauf. Der Himmel war blau. Die Herbstsonne schien so kräftig, dass sie beide ihre Jacken auszogen und unter den Arm nahmen. Der Ort lag still und friedlich da, und es bereitete Anja große Schwierigkeiten, das, was sie bis jetzt gehört hatte, mit dieser Szenerie in Einklang zu bringen. Skrowka bog auf einen schmalen Weg ab, der nach wenigen Metern steil anstieg. Kurz darauf hatten sie ausreichend an Höhe gewonnen, um die Umgebung gut überblicken zu können. Der markanteste Punkt des Ortes lag direkt über ihnen: die Burgruine.
»Das Arbeitslager ist ursprünglich wegen der Granitvorkommen hier errichtet worden«, erklärte er. »Zu Beginn spielten wirtschaftliche Interessen noch die Hauptrolle. Dort hinten links sehen Sie einen Teil des Steinbruchs. Vom Lager selbst ist im Moment nur noch der ehemalige Appellplatz zwischen den beiden Baracken zu erkennen, also nur ein Bruchteil der einstigen Gesamtfläche.«
»Das Lager lag also tatsächlich direkt neben dem Dorf?«
»Ja. Und nach dem Krieg ist das Dorf dann auch recht schnell über das Gelände hinweggewachsen. Bis vor zwei Jahren war der ehemalige Appellplatz noch Industriefläche. Die Kabelfabrik dort hat jahrelang produziert. Sie ist mittlerweile fast vollständig verschwunden. Nur ein Gebäude steht noch, wie Sie sehen können. Es wird aber demnächst entfernt. Die Neubausiedlung direkt neben dem Lager kann man natürlich nicht abreißen. Früher standen dort die Baracken. Ein ziemlich makabrer Bauplatz. Aber so ist es nun mal.«
Er zog einen Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke und holte einen vergilbten Karton daraus hervor. »Hier. Das zeige ich Besuchern manchmal, wenn sie an dieser Stelle stehen. Aber seien Sie vorsichtig. Es soll irgendwann einmal ausgestellt werden, wenn einmal eine richtige Gedenkstätte gebaut wird. Das achtjährige Kind, das diese Postkarte 1944 gemalt hat, hat genau hier gestanden.«
Anja nahm die Karte. In kindlicher Bleistift-Krakelschrift stand darauf zu lesen: Floß 16.4.44. Lieber Vater! Denk Dir mal, ich hab einen Frosch der quaken kann (10 pfg). Für Deine schönen Karten herzlichen Dank. Morgen ist der letzte (Ferien) Tag, Morgen wird Radau gemacht. Es grüßt Dich Dein Hansi.
Auf der Rückseite hatte Hansi mit Buntstiften seinen Ferienort gemalt und in einer Legende die markantesten Punkte darauf beschriftet. Ruine Flossenbürg stand neben einigen braun ausgemalten Flächen auf einem angedeuteten Berg. Ein unförmiger schwarzer Fleck davor war mit Stein beschriftet. Links neben dem Steinbruch waren fünf längliche Flachbauten zwischen Bäumen an einem Hang gezeichnet. SS-Siedlung hatte Hansi in der Legende vermerkt. Die ganze rechte untere Ecke der Postkarte dominierte ein Gebäudekomplex mit sieben rauchenden Schornsteinen, vor dem horizontale und vertikale Linien vielleicht eine Mauer oder einen Zaun darstellen sollten. Das Ganze sah aus wie eine Fabrikanlage, aber die Legende war eindeutig: Konz.Lager stand dort. In Kinderschrift.
»Der Bahnhof war dort drüben«, erklärte Skrowka. »Die Neuankömmlinge wurden über die Dorfstraße ins Lager getrieben. Die Menschen waren bei der Ankunft meist schon entkräftet. Bereits auf dem kurzen Weg bis zum Lager spielten sich entsetzliche Szenen ab. Hunde. Knüppel. Man machte ja keinerlei Unterschied. Männer, Frauen, Kinder. Dann die übliche Erstbehandlung: Ausziehen und sadistisches Abspritzen der ängstlich zusammengedrängten Menschen mit kaltem Wasser in der Waschküche. Alle persönlichen Gegenstände wurden eingezogen, und es blieben lediglich die Häftlingskleidung und eine Nummer. Dann kam der Appellplatz. Stundenlanges Warten und Stehen, oft bei eisigen Temperaturen. Die Ersten starben bereits dort.«
Skrowka machte eine Pause. Seine Stimme verriet nichts über seine Gefühle. Sie schlugen sich lediglich in seinen Wangen nieder, die sich leicht gerötet hatten.
»Gehen wir weiter?« Er stieg vor ihr den Pfad wieder hinab. Sie überquerten die Dorfstraße. Kurz darauf betraten sie den Steinbruch. Anjas Blick schweifte über die trostlose Szenerie geborstener Granitblöcke und Steinhaufen. Skrowka setzte sich auf einen der Blöcke und begann, seine Schnürsenkel zu lösen.
»Kommen Sie«, sagte er zu Anja. »Ziehen Sie mal Ihre Schuhe und Strümpfe aus.«
Sie sah ihn verständnislos an. »Warum?«
»Na machen Sie schon.«
Sie bückte sich, krempelte ihre Hosenbeine hoch und tat wie ihr befohlen.
»Wir gehen nur das kleine Stück dort hinauf. Mehr als zwanzig Meter sind es nicht. Das Wetter ist gut. Und Sie müssen auch keine Steine oder Werkzeuge tragen.«
Er ging voraus. Anja schaffte nicht einmal drei Schritte, bevor sie mit schmerzverzerrtem Gesicht zum ersten Mal einknickte. Der scharfkantige Untergrund tat höllisch weh. Sie setzte sich auf einen Steinblock, um Gewicht von ihren Fußsohlen zu nehmen, aber Skrowka rief sie sofort zur Ordnung.
»Hey. Nicht schummeln. Das macht mindestens fünf Schläge mit dem Knüppel. Und nichts zu essen.«
Anja schaute verstimmt zu ihm auf. Was versprach er sich von diesem Experiment? Vorsichtig tastend folgte sie ihm dann aber doch. Bei jedem Schritt schnitten ihr schartige Kanten oder herumliegende Steinsplitter in die Fußsohlen. Oft stützte sie sich ab, und es dauerte einige Minuten, bis sie zu ihm aufgeschlossen hatte. Er saß bereits oben auf der kleinen Anhöhe, massierte sich die Fußsohlen und erwartete sie.
»Manchmal frage ich mich, ob man den Besuch einer Gedenkstätte nicht so beginnen sollte. Barfuß. Oder auf den Knien wie in Fatima. Am besten mit zwanzig Kilo Granitsteinen auf dem Rücken, vorzugsweise im November bei Eis und Schnee. Nur damit man wenigstens den Hauch einer Ahnung davon bekommt, wie hier Tausende krepiert sind, bevor man sich irgendwelche Fotos oder Glasvitrinen anschaut. Viele haben nicht länger als ein paar Wochen überlebt. Bei jedem Wetter hier heraus, nichts zu essen bis mittags, und selbst dann nur eine mickrige Ration. Viel zu dünne Kleidung. Schlechte oder gar keine Schuhe bei Minusgraden. Wer kann sich das auch nur ansatzweise vorstellen? Welche Kreatur kann einer anderen Kreatur so etwas antun? Monatelang. Jahrelang. An Weihnachten wurde ein Weihnachtsbaum auf dem Appellplatz aufgestellt und daneben ein Galgen. Man hängte sechs Gefangene. Die anderen mussten zusehen, wie sie starben, und dabei Weihnachtslieder singen. Ständig gab es spontane Gewaltexzesse, keine hundert Meter Luftlinie entfernt vom Bäcker- und Fleischerladen, vom Kirchenaltar und dem Rathaus, vom Tennisplatz der SS-Siedlung.«
Anja schwieg. Das weiß ich doch alles, dachte sie. Gar nichts weißt du, schrien indessen ihre Füße. Überhaupt nichts. Und selbst wenn du über diese Steine stolperst, bis deine Füße nur noch blutige Stummel sind, wirst du es nicht wissen. Denn was soll dein Paar Füße lernen können über die Hunderttausende, die man verschleppt hat, über Folter und Mord, über die unsäglichsten Untaten, für die sich im ganzen großen Universum kein wie auch immer gearteter plausibler Grund finden lässt? Nur weil es möglich gemacht und getan wurde.
»Haben damals auch Leute aus der Gegend hier im Lager gearbeitet?«, fragte sie.
»Möglich.« Skrowka plazierte seine nackten Füße auf einer sonnengewärmten, glatten Steinfläche. »Dieses Lager war vollständig in die Region eingebunden. Selbst ein Vernichtungslager braucht ja jede Menge Material und Dienstleistungen. Die kleinen Unternehmen und Gewerbetreibenden rissen sich um die Aufträge. Außerdem lieh man sich die KZler gern für allerlei Arbeiten aus. Landwirtschaft braucht viele Hände. Wir haben jede Menge Briefe dieser Art gefunden. ›Sehr geehrter Herr Sturmbannführer. Unterzeichnete bittet Herrn Sturmbannführer um 4 Mann Häftlinge zum Heumähen.‹ Wir haben Anfragen von Schlossern, Klempnern, Lieferanten von Verbandsmaterial und Textilgrossisten gefunden, die mit Aufträgen beehrt werden wollten. Weiden, Windischeschenbach, Hildweinsreuth. Bis in das letzte Kaff wurde für das Lager gearbeitet und geliefert.«
»Gibt es darüber Akten? Haben die Amerikaner das nicht alles untersucht?«
»Die waren doch kaum in der Lage, mehr als ein paar Dutzend der übelsten Folterer und Mörder zu identifizieren und festzusetzen. Die meisten sind untergetaucht und nie gefunden worden. Außerdem ist es ein Mythos zu glauben, dass Deutschland sich befreit gefühlt hätte und an einer Strafverfolgung der Täter wirklich interessiert gewesen wäre. Befreiung? Das ist eine reine Sprachregelung.
Die Mehrheit hatte überhaupt kein Problem damit, in Sichtweite von einem Lager zu leben, wo unschuldige Menschen grausam misshandelt und zu Tode gequält wurden. Das ist schwer zu begreifen. Aber es ist so. Und falls ein letzter Beweis für die allgemeine Vertiertheit noch gefehlt hätte, muss man sich nur vergegenwärtigen, was sich noch in den allerletzten Kriegstagen abgespielt hat. Mancherorts wurden Lagerhäftlinge, die in den Wirren des Zusammenbruchs entkommen waren und hilflos durch die Dörfer und Wälder irrten, von zivilen Milizen wieder eingefangen. Die SS machte kurzen Prozess mit ihnen. Und es gab sogar Fälle, wo die Dorfmilizen die entlaufenen Häftlinge gleich eigenhändig liquidierten.«
Anja blinzelte nur. Skrowka erhob sich und sah auf die Uhr. Dann fixierte er sie: »Vor ein paar Tagen bekam ich einen Anruf. Von einer Frau Altmeier. Sie war vorhin am Telefon, als Sie ins Büro gekommen sind. In ihrem Garten liegt ein Toter. Ein erschlagener Häftling. Er liegt dort schon seit über fünfzig Jahren. Sie hat ihn damals sterben sehen, hat alles aus nächster Nähe beobachtet. Und jetzt hat sie mich angerufen und gebeten zu kommen. Merkwürdig, nicht wahr, wie lange so etwas dauert? Doch es kommt neuerdings immer häufiger vor. Vielleicht will ein Teil dieser Generation doch noch beichten, bevor sie abtritt. Es ist schwer zu sagen.«
»Hat sie erzählt, was sie gesehen hat?«
»Ja. Sie war damals zweiunddreißig Jahre alt. Eine Kolonne von Häftlingen wurde an ihrem Haus vorbeigetrieben. Es war die letzte Phase der bestialischen Operation: die Todesmärsche. Die Vernichtung wurde ja buchstäblich bis zur letzten Sekunde fortgesetzt. Als die alliierten Truppen immer näher kamen, mussten die Lager geräumt werden. Aber man ließ die Gefangenen nicht etwa zurück, sondern man trieb sie nach Süden, Richtung Dachau, wo sie angeblich gesammelt werden sollten, weiß der Himmel, wozu.
Da die US-Einheiten schneller als erwartet vorankamen und auch ständig Jägergeschwader auftauchten, die auf alles feuerten, was sich am Boden bewegte, irrten die Kolonnen irgendwann nur noch ziellos umher. Tagelang. Wochenlang. Jeder wusste, dass es zu Ende war. Aber selbst nachdem Himmler den Befehl erlassen hatte, keine Juden mehr zu töten, weil er sich davon bessere Verhandlungsbedingungen mit den Alliierten erhoffte, hörte das Morden nicht auf. Es gibt sogar die Theorie, die besagt, dass die Soldaten die Gefangenen schon allein deshalb langsam zu Tode hetzten, weil sie befürchteten, andernfalls an die Front geschickt zu werden. Solange sie Gefangene vor sich hertrieben, waren sie selbst relativ sicher.
Die Maschine lief und lief. Bis zur letzten Minute krepierten auf den Straßen und Waldwegen in dieser Gegend wehrlose Menschen, zu Tode gehetzt, erschlagen oder erschossen auf bayerischen Landstraßen. Die Amerikaner fanden später entlang den Hauptmarschrouten fünftausend eilig verscharrte Leichen. Wie viele Opfer es insgesamt waren, weiß kein Mensch.«
Die Glocke der Dorfkirche begann zu läuten. Schwalben schossen am Himmel hin und her. Anjas Handy vibrierte kurz und gab dann ein kurzes Piepsen von sich. Aber sie schaute nicht nach, wer ihr eine Botschaft geschickt hatte, denn Skrowka sprach weiter.
»Bevor so ein Zug ein Dorf passierte, gab die SS den Bewohnern Befehl, in den Häusern zu bleiben. Aber natürlich beobachteten alle durch die Ritzen der Fensterläden, was dort draußen geschah. Eine Gruppe von Häftlingen rastete in unmittelbarer Nähe von Frau Altmeiers Hof. Als es weitergehen sollte, war einer der Häftlinge nicht in der Lage, aufzustehen. Ein SS-Mann schleifte ihn ein Stück von der Straße weg, zertrümmerte ihm mit dem Gewehrkolben den Schädel und ließ ihn liegen. Frau Altmeier hat das mit angesehen. Ihr Mann war im Feld, und neben den drei kleinen Kindern war nur ihr Vater im Haus. Als der Zug außer Sichtweite war, nahm ihr Vater eine Schaufel und begrub den Toten am Waldrand. Später holte er einen alten Grenzstein aus dem Stall und markierte die Stelle. Seither pflegt die Familie das Grab. Frau Altmeiers Vater ist schon lange tot. Ihr Mann ist nicht aus dem Krieg zurückgekehrt. Er hat kein Grab. Aber im Garten liegt der erschlagene Häftling. Seit über fünfzig Jahren schneidet Frau Altmeier das Gras um den Grenzstein herum ab und kümmert sich darum, dass er nicht überwuchert. Aber erzählt hat sie es nie. Niemandem. Bis letzte Woche.«
»Und warum jetzt?«
»Das habe ich sie auch gefragt. Wissen Sie, was sie gesagt hat? Es habe doch niemand danach gefragt. Sie hat irgendwie von unseren Recherchen erfahren. Deshalb hat sie mich angerufen.«
»Und was erwartet sie von Ihnen?«
»Sie möchte, dass wir die Angehörigen des Toten ausfindig machen, damit die ihn holen.«
Anja verzog ungläubig das Gesicht. »Ist das ihr Ernst?«
»Ja. Ich glaube schon. Ich werde Frau Altmeier natürlich erklären, dass es so gut wie unmöglich ist, den Toten jetzt noch zu identifizieren. Dann werde ich ihr darlegen, welche Konsequenzen eine offizielle Meldung haben würde: erst die Kripo und die Gerichtsmedizin, dann natürlich allerlei Befragungen und schließlich die Presse. Ganz zu schweigen von den erhitzten Gemütern. So ein Fund ist immer heikel. Der ganze Kreis gerät ins Fadenkreuz der internationalen Presse. Die Sache würde einiges aufwirbeln, in diesem Fall wohl vor allem Wind und Gestank. Deshalb werde ich der alten Frau wahrscheinlich empfehlen, gar nichts zu tun und den Stein und das Grab einfach da zu lassen, wo sie sind.«
»Ehrlich?«, fragte Anja verblüfft.
»Ja. Ich kann mir nicht helfen, aber ich finde die Tatsache, dass eine Familie fünfzig Jahre lang dieses Grab gepflegt und die Erinnerung an dieses unbekannte Opfer trotz allem wachgehalten und darunter offenbar immer auch gelitten hat, irgendwie tröstlicher als die Vorstellung eines kurzen Aufschäumens und dann sicher endgültigen Verpuffens dieser Geschichte in der Tagespresse. Vielleicht irre ich mich. Ich habe mich noch nicht entschieden. Was würden Sie tun?«
Anja hatte keine Antwort parat. Skrowka beobachtete sie eindringlich. Sie spürte, dass der Mann sich nur deshalb so viel Zeit für sie nahm, weil er ihre Geschichte hören wollte. Namen. Orte. Aber konnte sie ihm trauen? Und wusste sie selbst überhaupt, was sie hier wollte? Schon auf seine einfachsten Fragen hatte sie keine Antwort.
Skrowka sah wieder auf die Uhr. »Es ist jetzt halb eins. Gegen zwei fahre ich zu Frau Altmeier. Wollen Sie nicht mitkommen?«
»Meinen Sie das ernst?«
»Würde ich es sonst vorschlagen?«
Sie musterte ihn unsicher. Die Röte aus seinen Wangen war verschwunden. Dafür hatten seine Augen etwas Forderndes bekommen.
»Sie sind zu mir gekommen, weil Sie nicht wissen, was Sie mit Ihrem Fund machen sollen. Ist es nicht so?«
»Sollte ich denn das Gleiche tun wie Frau Altmeier?«, fragte sie. »Das alles irgendwo im Wald vergraben?«
»Ich weiß es nicht, Frau Grimm. Jeder Fall liegt anders.«
»Manche Wahrheiten sollte man besser nicht suchen?«
»Suchen schon. Aber was dann? Was machen wir damit? Das ist die Frage. Mein Gefühl sagt mir, dass die Geschichte von Frau Altmeier zu Ende ist. Was gewinnen wir, wenn wir sie jetzt noch ans Licht zerren und versuchen, sie auszudeuten? Und was verlieren wir möglicherweise? Vielleicht irre ich mich. Vielleicht ändere ich meine Meinung, wenn ich dort gewesen bin und die alte Frau gesehen habe. Oder ihre Tochter, die übrigens panische Angst davor hat, mich zu treffen.«
»Angst?«
»Ja. Sie glauben ja nicht, was für Emotionen derartige Geschichten hier auslösen können. Ich bekomme regelmäßig Droh- oder Schmähbriefe, nur weil ich Fragen nach dieser Zeit stelle.« Er unterbrach sich. Aber Anja sagte nichts. »Ich helfe Ihnen, so gut ich kann, Frau Grimm. Aber Ihre Geschichte hat noch keine klaren Konturen für mich. Ich weiß nicht, was ich Ihnen raten soll.«
Anja betrachtete Skrowka unschlüssig, wie er barfuß auf einem Granitstein vor ihr stand. Er beeindruckte sie. Er erinnerte sie an ihren Lieblingslehrer, der dieselbe Fähigkeit hatte: Er machte abgegriffene Wörter lebendig, brachte sie in überraschende Zusammenhänge und ließ sie dann wie unerlöst umherschwirren.
Ihr Handy summte. Sie zog es aus der Tasche und warf einen raschen Blick auf die Anzeige. Ich muss dich dringend sprechen. Bitte rufe sofort zurück. Lukas.
»Hoffentlich keine schlimme Nachricht«, sagte Skrowka.
»Nein«, sagte sie, löschte die Nachricht genervt und steckte das Handy wieder ein.
»In etwa einer Stunde fahre ich zu Frau Altmeier. Kommen Sie doch mit. Verschaffen Sie sich selbst einen Eindruck. Und dann entscheiden Sie.«
»Ich?«
»Ja. In der Zwischenzeit können Sie sich noch ein wenig im Archiv umschauen. Wollen Sie ein paar Namen überprüfen?«
Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie wandte sich um und balancierte vorsichtig über die Steine bis zu der Stelle, wo ihre Schuhe und Strümpfe lagen. Skrowka tat es ihr gleich. Kurz darauf folgten sie dem Pfad, der aus dem Steinbruch heraus zurück auf die Dorfstraße führte. Der Ort lag wie zuvor still und friedlich in der Mittagssonne, mit seiner Burgruine, dem Kirchturm, der Bäckerei und der Neubausiedlung. Nur ein paar Vögel zwitscherten in der ansonsten ohrenbetäubenden Stille.
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Was willst du, Rupert?«
»Wir müssen reden.«
»Reden? Worüber reden?«
»Über Anja.«
Er konnte regelrecht hören, wie Lukas das Blut in den Kopf stieg.
»Lass mich einfach in Ruhe, Rupert, okay?«
»Ich war gestern Nacht vor deinem Haus. Da du Besuch hattest, bin ich nicht hochgekommen.«
»Es geht dich einen Scheißdreck an, wann ich Besuch habe. Seit wann spionierst du mir hinterher?«
»Ich dachte, vielleicht interessiert es dich …«
Die Verbindung war unterbrochen. Rupert schüttelte genervt den Kopf und drückte die Wahlwiederholung.
»Verpiss dich, Rupert, okay?«
Erneut brach die Verbindung ab. Rupert versuchte es erneut. Aber diesmal sprang nur die Mailbox an.
Er warf sein Handy wütend auf den Beifahrersitz und sah auf die Uhr. Es war kurz vor eins. Die letzten Kunden verließen gerade den Supermarkt und schleppten ihre überquellenden Tüten zu den Autos. Seine Mutter hatte gleich Feierabend und würde innerhalb der nächsten fünf Minuten aus dem Personaleingang neben den Mülltonnen herauskommen.
Er stieg aus, zündete sich eine Zigarette an, lehnte sich ans Auto und blies den Rauch in die Luft. Kurz darauf sah er Waltraud aus dem Seiteneingang treten. Er warf die Kippe weg, ging ihr entgegen und griff wortlos nach den beiden Aldi-Tüten, die sie in der Hand trug. Er öffnete den Kofferraum, verstaute die Fracht, schloss ihn wieder, ging zur Beifahrerseite und öffnete seiner Mutter die Tür.
Waldtraud sah ihn verwundert an. »Ist irgendwas? Warum ist Papa nicht hier?«
»Ich habe ihm die Fahrt abgenommen.«
»Und seit wann hältst du mir die Tür auf?«, fragte sie argwöhnisch. »Brauchst du etwas?«
Er antwortete nicht. Er hob das Handy von ihrem Sitz auf und ließ sie wortlos einsteigen. Er wartete, bis sie ihre Beine in den Fahrgastraum gezogen hatte, und schlug dann die Tür zu. Danach ging er um den Wagen herum, nahm auf dem Fahrersitz Platz und steckte den Schlüssel ins Schloss. Aber er startete den Motor nicht.
»Was ist?«, fragte sie. »Warum fährst du nicht los?«
»Wir müssen reden, Mutter.«
»Reden? Ja gut. Aber dabei kann man fahren. Los, ich habe jede Menge Arbeit zu Hause.«
»Was ist hier los?«
Waltraud blickte ihn an. »Sag mal, bist du nicht ganz bei dir? Fahr endlich.«
»Ich fahre, wenn ich will. Was ist hier los, Mutter?«
»Wovon redest du denn nur? Ich habe Feierabend. Das ist los.«
»Warum ist Onkel Xaver derart ausgerastet?«
Waltraud Gollas presste die Lippen zusammen. »Warum quälst du mich, Rupert? Warum?«
»Warum telefoniert Papa neuerdings laufend mit dem alten Dallmann? Wir hatten noch nie mit dem zu tun. Oder Heinbichler. Was will der dauernd von uns? Papa kann sie nicht ausstehen. Was wollen die alle plötzlich von ihm?«
Als Waltraud nicht antwortete, fügte er hinzu: »Warum wird Anja Grimm von der Polizei beschattet? Kannst du mir das erklären? Was läuft hier eigentlich?«
Waltraud hob langsam den Kopf und drehte sich zu ihm um. »Was sagst du da?«
»Sie wird observiert. Von der Kripo. Ich habe es selbst gesehen. Mit eigenen Augen.«
Waltraud Gollas erwiderte nichts. Rupert wartete. Als seine Mutter beharrlich schwieg, sagte er: »Lukas schläft mit ihr! Weißt du das? Die Frau, die deinen Bruder unter Mordverdacht gestellt hat, bumst mit deinem Sohn. Und vor dem Haus warten Dallmanns Leute, bis sie fertig sind. Findest du das normal?«
Waltrauds Kinnlade klappte herunter. Sie wollte etwas sagen, aber was immer es war, es blieb ihr im Hals stecken. »Anja und Lukas … aber …« Sie war bleich geworden.
»Ja. Anja und Lukas. Diese Frau ist drauf und dran, uns zu ruinieren, und er geht mit ihr ins Bett. Hast du dir mal unsere Hypothekensituation angeschaut? Wir stehen einen Meter vor dem Abgrund. Und was hat Lukas’ verfluchtes Studium uns gebracht?«
»Er … er bekommt das schon hin, Rupert.«
»So? Ach ja? Indem er mit Anja Grimm schläft? Was läuft hier eigentlich, Mutter? Was ist hier los, verdammt noch mal?«
»Ich … ich weiß es nicht, Rupert«, stammelte sie. »Fährst du jetzt bitte?«
Rupert zog den Schlüssel wieder ab.
Waltraud Gollas’ Augen blitzten plötzlich auf. »Was fällt dir ein!«, fauchte sie ihn an. »Ich befehle dir, loszufahren. Hast du mich verstanden!«
Rupert hielt das Lenkrad umfasst, und seine Knöchel waren weiß von dem festen Druck seiner Hände. Er saß leicht nach vornüber gebeugt, gerade so, als habe er gerade einen leichten Schlag in die Magengegend bekommen. Waltrauds Augen waren vor Erregung weit aufgerissen. Die Scheiben hatten sich bereits ein wenig beschlagen. Rupert steckte den Zündschlüssel ein, drehte ihn, bis die Anzeigen auf dem Armaturenbrett aufleuchteten, und öffnete sein Fenster einen Spalt weit. Dann zog er den Schlüssel wieder ab.
»Rupert, wenn du jetzt nicht augenblicklich …«
»NEIN!«, schrie er sie an. »Ich fahre keinen Meter, wenn du mir nicht sagst, was ihr uns verschweigt.«
Waldtraud Gollas duckte sich erschrocken zur Seite weg. Ruperts rechte Hand war in die Höhe gefahren und mit einem klatschenden Geräusch auf das Armaturenbrett aufgeschlagen.
Sie starrte verstört vor sich hin. Ihre Lippen bebten.
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Sie saß an einem Tisch in Skrowkas Büro und blätterte Aktenordner durch, die er in regelmäßigen Abständen mit einem knappen erläuternden Kommentar neben ihr hinlegte. Immer wieder musste sie sich von Berichten losreißen, an denen sie sich augenblicklich festlas, auch wenn sie mit ihrer Suche gar nichts direkt zu tun hatten. Und sobald sie auf Fotos stieß, die den Zustand des Lagers nach der Befreiung zeigten, blieb sie minutenlang davor sitzen. Derartiges hatte sie nie zuvor gesehen. Schlimmer noch als die Fotos waren die Zeugenaussagen, die hie und da in den teilweise noch ungeordneten Akten abgeheftet waren. Anja konnte gar nicht anders, als sie zu lesen.
Zu Baumgartner, Ludwig; Obersturmbannführer; Zeitraum: November 1944; Zeuge: Walleitner, Hugo:
»Baumgartner befahl dem Lagerarzt unter irgendeinem Vorwand an einer von ihm ausgesuchten ungefähr 25-jährigen Frau, welche Jüdin war und bei einer Visite über Unterleibsschmerzen klagte, zu operieren und ihn zusehen zu lassen.
Die betreffende Frau war trotz der ewigen Tretmühle des Sklavenlebens und des langsamen seelischen und körperlichen Zerfalles noch eine Schönheit. Sie wurde unter furchtbaren Qualen und Schmerzen im Beisein des Adjutanten von dem vertierten und selten nüchternen Arzt ohne wirksame Narkose operiert und starb eine Stunde nachher an den Folgen dieser Prozedur.
Diesem weiblichen Häftling wurde im Auftrag des Adjutanten der Uterus herausoperiert.«
Sie hob den Kopf und versuchte, das Würgen zu unterdrücken. Baumgartner. Schlei. Fritzsch. Kirsammer. Ihr graute es davor, hier einen Namen zu finden, den sie kannte. An einer Wand hingen Fotos von einigen »Prominenten« des Lagerpersonals. Ein gewisser Max Koegel war dort zu sehen. Auf einem Zettel, der darunter an die Wand gepinnt war, stand zu lesen: »Befahl nach Lagerauflösung Flossenbürg im April 1945 Todesmarsch gehfähiger Häftlinge in das KZ Dachau. Wies während des Marsches die Bürgermeister der jeweiligen Gemeinden an, Häftlinge, die am Straßenrand erschossen wurden oder an Hunger und Erschöpfung gestorben waren, zu begraben. Koegel tauchte nach Kriegsende mit den Ausweispapieren eines vormaligen KZ-Häftlings bei einem Landwirt unter, wurde aber im Juni 1946 durch Angehörige der US-Armee in Bayern verhaftet. Während der Haft im Gefängnis Schwabach beging er am 26. Juni 1946 Selbstmord durch Erhängen. Koegel war in seiner Funktion als Lagerkommandant für die Ermordung Hunderttausender Menschen verantwortlich.«
Das Foto von Hermann Kirsammer hing daneben. Ohne die SS-Uniform hätte man ihn für einen Schuljungen halten können. »War von Oktober 1943 bis April 1945 als Leiter der Verwaltung für Unterkunft und Verpflegung zuständig. Mitverantwortlich für Hunger- und Kältetod vieler Tausender Gefangener. Verurteilt zu lebenslänglicher Haftstrafe am 28. November 1947 (Dachau). 1952 wegen guter Führung entlassen. Verbleib unbekannt.«
An der gleichen Wand hing ein Zeitungsausschnitt, der sich mit Baumgartner befasste: »Die Staatsanwaltschaft in Weiden fahndet seit rund drei Jahrzehnten nach SS-Obersturmführer Ludwig Baumgartner, der einst Adjutant des letzten Kommandanten im Konzentrationslager Flossenbürg war. Der einstige SS-Mann wird verdächtigt, mindestens sechs Menschen eigenhändig ermordet zu haben. In 1680 Fällen hat er sich nach Überzeugung der Ermittler der Beihilfe zum Mord schuldig gemacht – die Häftlinge waren bei dem menschenunwürdigen Abtransport nach der Schließung des Konzentrationslagers am 20. April 1945 ums Leben gekommen. Ob Baumgartner noch lebt, ist ungewiss.«
»Wenn Sie das alles lesen wollen, reicht ein Leben nicht«, vernahm sie Skrowkas Stimme neben sich.
Anja sah auf. »Wissen Sie, was ich mich vor allem frage? Warum habe ich von diesem Ort hier noch nie gehört?«
»Das ist leicht zu beantworten. Flossenbürg gehört zu den vergessenen Lagern, genauso wie Trostenez und Sobibor. Dabei war Flossenbürg eine der ersten KZ-Gedenkstätten überhaupt. Schon 1947 wurde am Krematorium eine sogenannte symbolische Erinnerungslandschaft eingeweiht. Aber man wollte eine friedliche, gewaltlose Stätte, die die Erinnerung an das Gewesene mildert. Daher riss man das meiste ab und baute auf den Fundamenten der Häftlingsbaracken eine neue Wohnsiedlung. Davor wurde ein Ehrenfriedhof für die ›Opfer‹ von Gewaltherrschaft angelegt, womit die Verallgemeinerung den gewünschten Vertuschungsgrad erreichte. Die Hänsel-und-Gretel-Methode eben.«
»Hänsel und Gretel?«
»Na ja. Das Märchenwaldprinzip. Verzerrung bis zur Unkenntlichkeit. Man erzählt die Geschichte zwar, aber in entstellter Form, so dass sie nicht weh tut. Hänsel und Gretel eben anstatt Hans und Grete.«
Anja runzelte verständnislos die Stirn.
»Nun ja, man kann das Märchen ja so oder so lesen«, erklärte Skrowka. »Naiv oder ein wenig misstrauisch. Da sind zwei Kinder aus zerrütteten Verhältnissen, wir würden heute sagen: aus einem ziemlich asozialen Milieu. Mit viel Glück entgehen sie der Ermordung durch ihre Eltern. Sicher ein Erlebnis, das die beiden traumatisiert haben dürfte, und ein Indikator dafür, dass wir es wohl mit ziemlich problematischen Halbwüchsigen zu tun haben. Nun haben die beiden aber unverschämtes Glück: Eine wohlhabende Frau, die am Rand der Gesellschaft lebt, nimmt die beiden Slumkids auf. Sie sieht ihnen sogar nach, dass sie in ihr Haus eingebrochen sind und sie bestehlen wollten, denn wahrscheinlich erkennt sie, dass die Kinder im Grunde nichts für ihren jämmerlichen Zustand können.
Wer ist diese Frau, die da allein im Wald lebt, isoliert vom Rest der Gesellschaft? Das Märchen hat viele Schleier über sie gezogen. Aber ihr Verhalten ist interessant. Offenbar glaubt sie, dass man aus kriminellen Jugendlichen durch Ausbildung und Beschäftigung zivilisierte Menschen machen kann. Sie setzt auch nicht auf moralische Appelle, sondern auf Bildung und Arbeit. Dabei ist sie allerdings nicht so naiv zu glauben, dass die Sache ein Zuckerschlecken wird. Sie weiß, dass die Kinder zwar Opfer, aber durch ihre katastrophale Sozialisierung auch gefährlich sind. Der Junge entpuppt sich dann auch recht schnell als hoffnungsloser Fall mit Gewaltneigung, weshalb die Frau das einzig Richtige tut: nämlich ihn von seiner Schwester zu separieren. Sie versucht zunächst, das Mädchen zu zivilisieren. Doch Grete ist nicht viel besser als ihr Bruder. Wozu arbeiten? Warum sich abrackern? Wozu etwas lernen? Die alte Frau ist doch reich. Wir kennen ja nur die Version der Kinder, deren fixe Idee, die Frau habe sie auffressen wollen. Woher kommt diese Wahnvorstellung? Hat Hans sie seiner Schwester eingeflüstert? Oder hatten die Kinder durch das Milieu, aus dem sie stammten, ein Klassenvorurteil verinnerlicht, dass die Reichen einen ohnehin immer nur ausbeuten und am Ende vernichten?
Wie dem auch sei: Grete ermordet die alte Frau und befreit ihren Bruder. Gemeinsam plündern sie anschließend ihr Haus. Dass ihre hanebüchene Geschichte, die Frau sei eine Hexe gewesen, die sie habe kochen und essen wollen, nicht einmal hinterfragt oder überprüft wird, ist nicht verwunderlich. Ressentiments gegen Außenseiter und Randgruppen, zumal wenn sie auch noch erfolgreich sind, haben immer Konjunktur. Der Beutezug der Kinder ist willkommen, und sie werden wieder in ihre Familie aufgenommen. Die Enteignung und Vernichtung des erfolgreichen Außenseiters, von dem man eigentlich hätte lernen können, den man jedoch lieber totschlägt und ausraubt, anstatt ihm nachzueifern, stabilisiert die zuvor angespannten Familienverhältnisse wieder. Happyend unserer präfaschistischen Pogromstory. Immerhin unser beliebtestes Märchen.«
Er schaute auf die Namenslisten auf ihrem Tisch. »Und? Haben Sie jemanden gefunden, den Sie kennen?«
»Sind es denn alle Namen?«
»Nein. Nur die, von denen wir wissen, dass sie hier irgendwann einmal gearbeitet haben, also vom Lagerkommandant bis zum einfachen Wachsoldaten und den Aufseherinnen. Männer und Frauen.«
»Frauen? Hier haben auch Frauen gearbeitet?«
»Sicher. Nicht wenige.« Er sah sie resigniert an. »Das einzig Gute an der Beschäftigung mit dieser Zeit ist, dass man wirklich sämtliche Illusionen verliert. Manche Frauen haben schlimmer gewütet als ihre Männer. Johanna Ruschka zum Beispiel. Sie war Sudetendeutsche. In den dreißiger Jahren ist sie in Würzburg auf eine Kaufmannsschule gegangen. Glühende Hitlerverehrerin. 1943 kam sie zur SS und kurz darauf nach Flossenbürg. Die Lagerinsassen nannten sie ›Engelchen‹. Das war dort der Galgenhumor. Das Monster Fritzsch hieß wegen seiner kleinen Statur ›Stäubchen‹. Engelchen hat Neugeborene von jüdischen Gefangenen noch am Bett neben der Mutter in einem Eimer ersäuft. Ihr Judenhass war ebenso grenzenlos wie ihre Hitlerverehrung.
Vorübergehend organisierte sie auch den Bordellbetrieb. Sie war sehr schön. Es gab sogar ein richtiges Eifersuchtsdrama um sie, mit einem Schusswechsel im SS-Kasino. Sie ist um Weihnachten 1944 aus dem Lager entfernt wurde. Das war vermutlich ein Glück für sie, denn so hatte sie Zeit, unterzutauchen. Vielleicht war Gott wenigstens bei ihr gerecht, und sie ist am Ende von einer Bombe zerrissen worden. Aber ich fürchte, sie wohnt heute irgendwo unbehelligt und blinzelt in die Sonne. Hier.« Er deutete auf die Fotowand. »Vor zwei Jahren ist ein Foto von ihr aufgetaucht. Die kleine Porträtaufnahme dort unten rechts. Das ist sie. Das heißt: So hat Engelchen damals ausgesehen. Teufelchen müsste man eigentlich sagen.«
Anja erhob sich und beugte sich zu der Stelle auf der Pinnwand vor, um das Bild genauer sehen können. Die Porträtaufnahme zeigte eine junge Frau in Arbeitsdienstuniform. Sie lächelte halb stolz, halb kokett in die Kamera.
Es war Anna Leybach.
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Wir haben nicht mehr viel Zeit«, erklärte Konrad ohne Umschweife, als sie Heinbichlers Keller betraten und am Tisch Platz nahmen, wo Heinbichler und Alois Leybach bereits auf sie warteten. »Anja Grimm ist heute Morgen nach Flossenbürg gefahren. Wir wissen nicht, ob sie etwas ahnt oder gar schon etwas weiß. Ich werde nicht warten, bis ich das bis ins Einzelne ergründet habe. Wir müssen sofort handeln. Das sieht wohl jeder hier so, oder?«
»Von mir aus«, erwiderte Alois Leybach nach einer kurzen Pause. »Aber ich verstehe noch immer nicht, was sie denn herausgefunden haben kann, das uns schaden könnte.«
»Möglicherweise hat sie in deinem Haus etwas gefunden. Sie ist heute Morgen dort gewesen und anschließend stracks nach Flossenbürg aufgebrochen.«
Die drei alten Männer sahen ihn entgeistert an.
»Das sagst du mir erst jetzt?«, stammelte Gustav Dallmann.
»Sie war in meinem Haus?«, donnerte Alois Leybach los. »Sie ist in mein Haus eingedrungen?«
»Ja, Alois. Genau. Sie ist einfach hineingegangen und hat fast eine Stunde dort zugebracht.«
Alois Leybachs Gesichtsausdruck hatte sich schlagartig verändert. Sein hochmütiger Blick war verschwunden, und in seinen Augen flackerte Hass. »Dieses Weib ist also wirklich aus ganz anderen Gründen hier, als es vorgibt«, stieß er mit gepresster Stimme hervor.
»So sieht es aus«, erwiderte Konrad Dallmann. »Aber wie gesagt, ich werde nicht warten, bis wir es genau wissen, denn dann ist es mit Sicherheit zu spät.«
»Kann sie denn bei euch etwas gefunden haben, Alois?«, wollte Heinbichler wissen.
»Was denn?«, raunzte der zurück.
»Unterlagen?«, warf Konrad ein.
Alois schüttelte energisch den Kopf. »Für wie blöd haltet ihr mich eigentlich? Und was denn für Unterlagen? Da ist nichts. Mich gibt es überhaupt nicht. Ich existiere nicht mehr. Meine werte Tochter hat vor vier Jahren sogar ein Aufgebot für meine Todeserklärung bestellt …«
»Das ist jetzt ohnehin nicht von Belang«, entgegnete Konrad scharf und sah ungeduldig in die Runde. »Wenn wir Pech haben, stößt Anja Grimm in den nächsten Tagen auf eure Hinterlassenschaft. Was dann hier los sein wird, brauche ich euch ja nicht zu erklären. Vom Problem Xaver und Johannes Grimm ganz zu schweigen. Also: Es darf nicht geschehen. Die Frage ist: Wie verhindern wir es? Ich hätte gern ein paar Vorschläge gehört.«
Aber bevor einer der drei alten Männer etwas sagen konnte, klingelte Dallmanns Handy.
Es war einer der beiden Polizisten, die Anja nach Flossenbürg gefolgt waren. Konrad Dallmann ging ins Wohnzimmer hinauf und ließ sich die Ereignisse der letzten Stunde schildern.
»Und?«, fragte sein Vater, als er kurz darauf wieder in den Keller zurückkehrte.
»Sie ist noch dort. Sie hat mit diesem Skrowka den Steinbruch besichtigt.«
»Skrowka!«, brummte Heinbichler. »Diese Schmeißfliege.«
»Wer ist das?«, fragte Alois Leybach dazwischen.
»Ein junger Historiker«, erklärte Gustav Dallmann. »Stammt aus Kohlberg. Wühlt hier überall herum. Seit 1996 bekommt er sogar Geld dafür. Er soll den Informationsdienst des ehemaligen Lagers verbessern wegen der ganzen Anfragen von Angehörigen.«
»Informationsdienst«, rief Leybach verständnislos. »Für so etwas wird Geld ausgegeben? Nun ja. Wir bezahlen ja ohnehin für alles. Ausländer. Asylanten.«
»Lass gut sein, Alois«, fuhr Gustav Dallmann dazwischen, der seinen Sohn nervös musterte. »Das bringt uns jetzt auch nicht weiter.«
»Eben«, schaltete sich Konrad Dallmann wieder in die Unterhaltung ein. »Das Problem ist, dass wir keine Ahnung haben, was sie weiß oder über welche Informationen dieser Skrowka verfügt. In meiner Jugend hieß es immer, Flossenbürg sei nur ein unbedeutendes Lager gewesen. Vor allem für Kriminelle. Und es gäbe gar keine Listen. Nach meiner letzten Information hat Skrowka inzwischen die Namen von sechsundzwanzigtausend Opfern gefunden. Und angeblich existiert irgendwo noch eine weitere Liste mit über achtzigtausend Namen. Jede Woche kommt dort Post an. Aus aller Welt. Die Leute schicken alles Mögliche. Berichte, Fotos, Tagebücher, sogar Zeichnungen. Keiner weiß, was sich dort schon so alles angesammelt hat. Glücklicherweise ist Skrowka noch so gut wie allein. Aber niemand kann wissen, worauf der Mann noch stoßen wird.«
»Und so etwas finanzieren wir auch noch«, wiederholte Alois Leybach empört.
Konrad ignorierte den Einwurf. »Ich habe mich letzte Woche mal umgehört. Es gibt kein Thema, vor dem die Politiker hier in der Gegend mehr Angst haben als vor diesen alten NS-Geschichten. So etwas wird schnell zu einer politischen Überlebensfrage. Ihr habt das ja damals selbst erlebt bei dem Riesenwirbel um diesen Pertini-Besuch. Strauß hat die Wahlen damals sicher nicht wegen Pertini verloren, aber genützt hat es ihm nicht. Also: Von euch und mir einmal abgesehen – wir können nicht zulassen, dass irgendeine hergelaufene Forststudentin hier diese Bombe zündet. Das schulden wir schon unserer Heimat. Das kann und darf nicht sein. Ihr habt 1979 die Reißleine gezogen. Und ich sehe nicht, warum das heute anders sein sollte.«
Einen Augenblick lang wurde es still im Raum. Alois Leybach starrte finster vor sich hin und nickte leicht. Heinbichler fuhr sich mit der Hand über die unrasierten Wangen.
Gustav Dallmann betrachtete alarmiert seinen Sohn. »Moment mal, Konrad, du wirst doch nicht …«
»Wir haben wenig Zeit«, unterbrach der ihn.
»Aber … was ist denn jetzt mit dem Einsatz der Suchtrupps?«, fragte Heinbichler. »Das sollte sie doch ablenken.«
»Ich habe die Suche abgeblasen.«
»Mit welcher Begründung eigentlich?«, wollte Gustav Dallmann wissen.
»Mit gar keiner Begründung.«
»Ist das klug?«
»KLUG?«, entfuhr es seinem Sohn. »Gar nichts ist jetzt mehr klug. Idiotische Pläne erzeugen idiotische Situationen.«
»Der Plan war nicht idiotisch«, warf Alois ein.
»So?«
»Wir haben sie offenbar unterschätzt. Das ist alles.«
»Wir?«
»Ja.«
»Ihr habt euch überschätzt«, erwiderte Konrad Dallmann unwirsch. »So herum wird ein Schuh draus.«
Alois Leybach schaute ihn feindselig an. Heinbichler wollte etwas sagen, aber Konrad kam ihm zuvor: »Wir haben jetzt keine Zeit für diese Diskussion, versteht ihr das nicht? Wir müssen eine Entscheidung treffen. Anja Grimm hält sich seit zwei Stunden an der Stätte eures ruhmreichen Wirkens auf. Vermutlich ist sie dort nicht hingefahren, um sich die Burgruine anzuschauen. Bis vor einer Viertelstunde hat sie mit Skrowka den Steinbruch besichtigt. Jetzt sind sie wieder in seinem Büro. Wir müssen davon ausgehen, dass sie erheblich mehr weiß, als wir ahnen. Es hat also keinerlei Sinn, jetzt noch die Leiche ihres Vaters auszugraben. Wir müssen verhindern, dass sie die anderen findet.«
»Aber Konrad, sie kann nichts finden«, beschwor ihn sein Vater. »Wir haben damals alles beseitigt. Alles. Da kann sie in Flossenbürg Akten wälzen, bis sie schwarz wird: Da ist nichts.«
Keiner sagte etwas. Konrad schaute von einem zum anderen.
»Ich hab’s ja gleich gesagt«, brummte Heinbichler nach einer Weile. »Konrad hat recht. Es ist genau wie damals. Und wir reden hier herum. Wenn wir nur halb so viel Mumm hätten wie damals die Anna, dann würden wir hier nicht tatenlos herumsitzen, sondern das Problem einfach erledigen.«
Er stellte geräuschvoll seine Flasche Bier auf dem Tisch ab. Alle sahen zu ihm hin. Erst jetzt schien dem Jagdpächter klarzuwerden, was er gesagt hatte. Erschrocken schaute er zu Alois hin, der ihm einen vernichtenden Blick zuwarf. Aber es war zu spät. Nun war es heraus.
»Wie bitte?«, sagte Gustav fassungslos und fixierte Alois Leybach, der verlegen zur Seite schaute. »Anna?«
Leybachs Mundwinkel zuckten nervös.
»Du hast das sie machen lassen?«, fuhr Gustav ungläubig fort. »Und mich hast du in dem Glauben gelassen, dass …«
»Sie war vor mir da, verdammt noch mal«, erwiderte Alois Leybach patzig.
»Von wegen«, höhnte Heinbichler. Konrad beobachtete fasziniert, was sich vor seinen Augen abspielte. Was war denn in Heinbichler gefahren? Was für ein alter Groll gegen Alois war denn da aus ihm herausgebrochen? War ihm diese Bemerkung wirklich nur so herausgerutscht? Anna Leybach hatte also Johannes Grimm erschlagen?
»Anna wusste genau, dass Xaver sie niemals verraten würde«, unterbrach Heinbichler Konrad Dallmanns Gedankengang. »Dich hätte er doch jederzeit ans Messer geliefert. Das weißt du so gut wie ich.«
Einige Sekunden lang herrschte eisiges Schweigen. Konrad Dallmann wusste nicht, worüber er sich mehr wundern sollte. Über diese alten Männer und ihre miesen kleinen Geheimnisse, oder über sich selbst, dass er tatsächlich hier saß und mit ihnen gemeinsame Sache machte. Es reizte ihn plötzlich, die Sache auf die Spitze zu treiben. Wer waren sie wirklich? Wie weit würden sie gehen? Er fixierte Leybach, der Heinbichler tödliche Blicke zuwarf. Aber der lachte plötzlich, hob sein Glas und prostete ihm provozierend zu.
»Also, auf unsere Anna«, rief er. »Langfristig lag sie wohl auch falsch in der Annahme, ihr Sohn würde ihr alles verzeihen. Aber wenigstens war es ihr Sohn, nicht wahr, Alois?«
Konrad Dallmanns Mobiltelefon klingelte erneut.
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Ist Ihnen nicht gut?«, fragte Skrowka mitfühlend.
Anja richtete sich wieder auf und schüttelte den Kopf. »Es ist einfach alles etwas viel auf einmal …«
Sie trat von der Pinnwand zurück und setzte sich.
Skrowka betrachte sie sorgenvoll. »Sie sind ja ganz blass. Möchten Sie einen Schluck Wasser?«
»Ja gern. Es tut mir leid.«
Skrowka verließ den Raum. Anja hatte das Gefühl, ihr Kopf würde im nächsten Augenblick zerspringen. Lukas’ Großmutter! Engelchen! Eine gesuchte Kriegsverbrecherin. Wusste er davon? Und Rupert? Die ganze Familie Gollas? Natürlich wussten sie das!
Skrowka kam zurück und reichte ihr ein Glas Wasser. Sie trank es langsam aus, stellte es vor sich auf dem Tisch ab und begann die vor ihr ausgebreiteten Papiere übereinanderzuschichten.
»Sie haben mir wirklich sehr geholfen, Herr Skrowka.«
»Dafür sind wir schließlich da«, erwiderte er ernst. »Und wie gesagt, das hier ist keine Einbahnstraße. Unsere Arbeit lebt von Leuten wie Ihnen, die sich für diese Vergangenheit interessieren und die uns Dinge zutragen, an die wir nicht so ohne weiteres herankommen.« Er hatte es gesagt. Er erwartete natürlich, dass sie ihm mehr über die Herkunft ihres Fundes erzählte. Und nichts wäre ihr jetzt lieber gewesen. Aber sie konnte nicht.
Sie musste erst mit Lukas sprechen. Vielleicht hatte er keine Ahnung. Oder er wusste es. Wie dem auch sei: Sie musste mit ihm reden. Vor allem nach der letzten Nacht. Aber wie nur? Sollte sie ihm sagen, was sie bereits wusste, und seine Reaktion abwarten? Aber wie um alles in der Welt sollte sie das tun? Und da war noch so viel Ungereimtes. Wie war es möglich, dass diese Frau fünfzig Jahre lang unbehelligt nur ein paar Kilometer vom Ort ihrer entsetzlichen Verbrechen entfernt gelebt hatte? Es war doch kaum vorstellbar, dass niemand etwas davon gewusst haben sollte.
Sie spürte, dass Skrowka sie musterte.
»Ist diese Johanna Ruschka auch gesucht worden?«, fragte Anja. »So wie dieser Baumgartner.«
»Das weiß ich nicht. Ich glaube aber nicht. Engelchen wurde bei den Ehemaligentreffen immer wieder von den Häftlingen erwähnt, aber ihr richtiger Name wurde erst vor ein paar Jahren bekannt. Und das Foto ist erst vor kurzem aufgetaucht. Unwahrscheinlich, dass in Bayern nach ihr gefahndet wurde. Es ist ja schon schwierig genug, nach Personen zu suchen, über die Aktenmaterial existiert. Über Engelchens Untaten gab es jahrzehntelang nur Zeugenaussagen von ehemaligen Häftlingen. Sie wiederzufinden dürfte so gut wie unmöglich sein. Wenn sie überhaupt noch lebt.«
»Und die Schießerei, die Sie erwähnt haben? Das Eifersuchtsdrama?«
»Das haben auch nur Häftlinge kolportiert. Aber die Aussagen sind recht deckungsgleich, so dass wohl ein Kern Wahrheit dran ist. Engelchen soll ein Verhältnis mit einem SS-Mann gehabt haben. Wie bereits gesagt, hat sie das Lager Ende 1944 verlassen. Im Frühjahr 1945, wann genau, wissen wir nicht, gab es im Kasino einen Zwischenfall. Es hieß, ein Angehöriger der Wehrmacht habe auf einen SS-Mann geschossen, und der habe den Angreifer getötet. Wir haben keinerlei Dokumente über den Vorfall gefunden, was nicht verwunderlich ist. So eine Sache ist mit Sicherheit vertuscht worden.«
»Wer war das Opfer?«
»Das wissen wir nicht. Wir wissen nicht einmal, ob es jemand aus dem Stab war oder nicht. Manche sagen, es sei um einen internen Konflikt zwischen Wehrmacht und SS gegangen. Andere behaupten, der Ehemann von Engelchen habe versucht, einen SS-Scharführer abzuknallen, weil der Engelchen angeblich geschwängert hatte. Deshalb sei sie an Weihnachten ja auch aus dem Lager verschwunden. Aber wie gesagt, das sind alles nur Lagergerüchte. Schwer nachzuweisen.«
Anja erhob sich. »Herr Skrowka«, sagte sie matt, »ich glaube, ich werde doch nicht mit Ihnen zu Frau Altmeier fahren. Bitte seien Sie mir nicht böse, aber ich muss das alles erst verarbeiten. Und Sie müssen ja nun bald los.«
Er sah auf die Uhr. »Ja, stimmt. Aber ich habe durchaus Verständnis für Ihre Reaktion. Sie können gern wiederkommen, wenn Sie weitere Informationen brauchen. Oder auch, wenn Sie einfach nur reden möchten. Ich bin in den nächsten Wochen hier.«
»Das ist sehr nett von Ihnen. Danke.«
Er begleitete sie zur Tür. »Gute Fahrt. Forstamt Waldmünchen, sagten Sie. Kann ich Sie dort erreichen?«
»Es wäre mir lieber, Sie rufen dort nicht an. Ich geben Ihnen meine Handynummer.«
Sie schrieb sie auf einen Zettel, der auf dem Tisch lag.
»Alles Gute, Frau Grimm. Und wie gesagt, ich bin jederzeit erreichbar.«
»Danke. Auf Wiedersehen.«
Sie verließ das Zimmer und eilte aus dem Rathaus hinaus. Als sie in ihrem VW-Bus saß, zitterte sie. Ihr Blick fiel auf die Burgruine über ihr. Die Dorfstraße war menschenleer. Wie in Trance startete sie den Motor. Aber es dauerte noch einige Minuten, bis sie in der Lage war, loszufahren.
Und sie hatte keine Ahnung, wohin.
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Waltraud Gollas starrte auf die inzwischen vollständig beschlagene Scheibe. Rupert öffnete nun auch ihr Fenster einen Spalt weit, aber das bisschen frische Luft, das hereinströmte, war weitgehend wirkungslos. Waltraud Gollas begann zu sprechen, in kurzen und teilweise unvollständigen Sätzen. Wie grauenvoll das damals gewesen sei, als der Lehrer nicht mehr aus dem Wald zurückkam. Was für ein Horror das gewesen sei – für die Frau, vor allem aber für das arme Kind. Wochenlang hatten sie keine Ahnung gehabt, was geschehen war, waren fest davon überzeugt gewesen, dass es ein Unfall gewesen sein musste, ein Unglücksfall, dass der Mann sich verlaufen hatte oder unglücklich gestürzt sei. Doch dann war Xaver verhaftet worden, und auf einmal hieß es in der ganzen Gegend, dass er es gewesen sei. Wer auch sonst? Er war schließlich ein Depperter. Ein Unfall wurde immer unwahrscheinlicher, denn da hätten die Hunde doch die Leiche finden müssen. Dass er am Eisernen Vorhang erschossen oder entführt worden sei, glaubten nur ganz wenige. Blieb nur Xaver, der leugnete, sich aber auch nicht richtig verteidigte.
»Du weißt ja, wie er war, der arme Kerl. Die haben ihn immer wieder geholt. Das hat den so fertiggemacht. Aber gestanden hat er es nie. Irgendwann konnten wir das nicht mehr mit ansehen und haben einen Anwalt genommen. Aus Nürnberg. So einen richtigen. Der hat Xaver von einem Spezialisten untersuchen lassen, und der hat gesagt, wenn man den Xaver noch weiter unter Druck setzt, könnte der sich möglicherweise etwas antun. Und die ganzen Verhöre hatten ja auch gar nichts gebracht. Es gab keine Leiche. Kein Motiv. Es gab nur meinen armen, depperten Bruder, der bisher noch nie einer Fliege etwas zuleid getan hatte.«
Sie schneuzte sich und rieb sich das Gesicht sauber.
»Sie mussten ihn dann irgendwann gehen lassen. Aber natürlich glaubte jeder, dass er es gewesen war. Deshalb wurde er danach noch komischer. Und … natürlich wussten auch wir nicht, wie wir damit umgehen sollten. Denn wenn er es doch getan hatte, warum auch immer, konnte er es ja wieder tun. Wir hatten Angst vor ihm, Rupert. Außerdem machte der Alois uns gegenüber ein paar Andeutungen. Das war erst später. Niemand hat es jemals ausgesprochen, Rupert. Aber mit den Jahren hat sich doch hier bei jedem die Gewissheit verfestigt, dass es eben doch der Xaver gewesen ist. Wer auch sonst?«
Sie verstummte, und ihr Blick verdüsterte sich.
»Aber warum?«, zischte sie plötzlich. »Das war doch die eigentliche Frage. Mein Bruder war ein armer, kranker Mensch, Rupert. Es war ein Wahn in ihm. Wenn ich ihn in späteren Jahren im Wald sah, da ging es mir jedes Mal durch und durch. Wenn er im Haingries hockte, stundenlang. Auf der Wildwiese. Er hat es vielleicht getan. Aber schuld sind andere.«
»Wer ist woran schuld?«, fragte Rupert. Er spürte, dass seine Mutter sich sträubte. Aber zugleich drängte es sie, es loszuwerden. Er wartete. Sie hatte sich wieder von ihm abgewandt, aber er spürte, dass sie sprechen würde. Es hatte zu regnen begonnen, und man hörte die Tropfen auf das Autodach trommeln.
»Im Haingries war lange Jahre etwas vergraben, Rupert. Etwas von früher. Jeder hier weiß das. Niemand spricht darüber. Aber es ist bekannt. Es haben doch damals alle mitgemacht, als die Zebras gejagt wurden.«
»Zebras? Wovon redest du, Mutter?«
»Von den Sträflingen, Rupert. Am Kriegsende sind die hier zu Tausenden durchgetrieben worden. Die wurden regelrecht zu Tode gehetzt. Wenn welche entkommen sind, hat man sie eingefangen und erschossen. Und wer den Soldaten entkam, den erledigten Milizen. Es waren nicht alle so. Manche haben den armen Kreaturen auch geholfen, obwohl es lebensgefährlich war. Aber nicht viele. Davon wisst ihr doch gar nichts. Wie die SS hier bis zum Schluss gewütet hat, jeden aufhängte oder abknallte, der sich ergeben oder das Morden beenden wollte. Ich war ja noch gar nicht geboren. Aber der Xaver hat das noch erlebt. Das ganze Dorf hat damals bei der Jagd auf entflohene Häftlinge mitgemacht. Ich weiß nicht, wie viele sie eingefangen und umgebracht haben, Rupert. Aber sie lagen jahrelang dort oben im Haingries. Die Stelle war bekannt. Jeder mied sie.«
Rupert drehte sich langsam zu seiner Mutter um. Er wollte etwas sagen, aber er war sprachlos.
Sie blinzelte kurz, ihre Lider zitterten, doch sie hielt seinem Blick stand. »Der Xaver ging immer wieder zu diesem Brennnesselfeld. Da konnte der Alois ihn windelweich prügeln. Er schlich dort herum wie ein Geist. Es war, als ob er den Ort bewachte.«
»Er hat also davon gewusst?«
»Niemand spricht über diese Sache, Rupert. Niemand. Der Wind vielleicht. Die Bäume. Kein Dörfler wird dir jemals erzählen, was die damals hier mit den Sträflingen gemacht haben. Aber eines weiß ich sicher: Nachdem der Grimm Anja ihr Vater verschwunden war, hat der Alois den Haingries roden lassen. Und was immer vorher dort vergraben gewesen war, das haben sie beseitigt. Nur wenige Wochen nach dem Verschwinden dieses Lehrers.«
Sie verstummte wieder. Rupert schüttelte ungläubig den Kopf. »Im Haingries war ein Massengrab? Und ihr habt das gewusst?«
Waltraud Gollas’ Augen füllten sich wieder mit Tränen. »Gewusst?«, stieß sie mit erstickter Stimme hervor. »Meinst du vielleicht, wir hätten nachgeschaut? Meinst du, ich habe meinen Vater gefragt, was er im Krieg getan hat, oder der Franz hätte vom Albrecht Rechenschaft verlangt, oder dem Heinbichler oder dem Dallmann seine Söhne von ihren Vätern? Und was ist erst mit den anderen, die schon gar nicht mehr leben?«
Sie schluchzte wieder.
Rupert blickte wie betäubt auf sein Lenkrad. Waltraud schneuzte sich. »Xaver war mein Bruder, Rupert … Wahrscheinlich hat er uns alle nur schützen wollen. Der Vater von der Anja war doch immer im Wald. Oft hat er Pflanzen ausgegraben. Der Xaver muss Angst bekommen haben, dass er auf die Knochen stößt.«
Rupert blickte finster vor sich. Sie sah ihn flehend an, aber er erwiderte ihren Blick voller Verachtung.
»Was seid ihr denn nur für Menschen?«, stieß Rupert hervor.
»WIR«, brach es aus ihr heraus. »Wir? Was haben WIR denn getan, Rupert? Gar nichts. Aber bezahlen werden wir. Sterbewald wird unser Land bald heißen. Mordwald. Dort liegt unsere Zukunft jetzt. Deine Zukunft. Begraben im Haingries. Und wenn das alles jetzt doch noch rauskommt, dann gnade uns Gott.«
»Zukunft!«, schrie er sie an. Er wusste nicht, wohin mit seiner Empörung. »Du ahnst seit Jahren, dass der Xaver der Anja ihren Vater umgebracht hat!«, wiederholte er, als würde der Sachverhalt durch die Wiederholung weniger ekelhaft. »Und jetzt auch noch das. Habt ihr hier eigentlich noch irgendeine Ehre, irgendwelchen Anstand im Leib? Lukas weiß es auch. Doch anstatt es ihr zu sagen, macht er mit ihr herum. Und wir sitzen hier. Sind wir denn alle wahnsinnig?«
Rupert versuchte, seine Gedanken zu ordnen, aber ihm schoss so vieles gleichzeitig durch den Kopf, dass er kaum in der Lage war, klar zu denken. War Lukas möglicherweise …? Nein, das konnte nicht sein. Sein Bruder war ein Opportunist, ein Arschloch, aber war ihm etwas derart Niederträchtiges zuzutrauen? Arbeitete er möglicherweise mit Konrad Dallmann zusammen? Waren die beiden sich irgendwie einig geworden, dass im Grunde niemand ein Interesse daran hatte, im Haingries alte Knochen auszugraben? Kümmerte sich Lukas um Anjas Herz, während Dallmann sie überwachen ließ? Seine Gedanken überschlugen sich jetzt regelrecht. Wollten Lukas und Dallmann Anja womöglich etwas antun? Alles drehte sich in seinem Kopf. Lukas hinterging sie und log sie an! Und die Polizei überwachte jeder ihrer Bewegungen.
Er griff nach seinem Telefon und wählte Lukas’ Nummer. Aber Lukas nahm nicht ab. »Wo bist du, verdammt noch mal, ruf mich sofort zurück!«, schrie er auf die Mailbox und warf den Apparat wütend auf das Armaturenbrett. Er blickte zornig seine Mutter an. Waltraud Gollas war kreidebleich. Rupert startete den Motor, drehte das Heizungsgebläse auf die höchste Stufe und wischte mit seinem Unterarm den Beschlag von der Windschutzscheibe. Dann legte er den Rückwärtsgang ein und setzte mit quietschenden Reifen zurück. Er hörte seine Mutter schwer atmen. Ja, sie keuchte sogar. Sie griff sich an die Brust und bekreuzigte sich. Ihr Gesicht war aschfahl. Schweißperlen standen auf ihrer Oberlippe.
»Wir werden alle verflucht sein«, stammelte sie.
Rupert schaute auf die Uhr. Es war kurz vor zwei.
»Ja, Mutter. Das garantiere ich dir. Und wenn der Anja jetzt auch noch etwas zustößt, kannst du richtig stolz auf dich sein.«
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Sie fuhr bis Hinterweiher und bog auf den kleinen Feldweg ab, der zu der Schranke im Wald führte. Ob am Samstagnachmittag Spaziergänger dort unterwegs waren? Vermutlich nicht. Die Touristensaison war vorbei, und die Einheimischen hatten am Wochenende sicher Besseres zu tun, als Waldspaziergänge zu machen.
Sie parkte an der gleichen Stelle wie die letzten beiden Male und stieg aus. Es war kurz nach drei. Das Brötchen, das sie an einer Tankstelle gegessen hatte, lag ihr im Magen, und sie wünschte, sie hätte der Versuchung widerstanden. Sie holte einen Kompass, einen Notizblock und ihr Asthmaspray aus dem Rucksack, verbarg ihn notdürftig zwischen Vorder- und Hintersitz und schloss die Türen ab.
Bis zur Schranke lag Schotter auf dem Boden. Einige Meter dahinter war der Weg bereits stark überwachsen und verschwand schließlich gänzlich. Hier blieb sie stehen, musterte die Umgebung und machte sich Notizen. Fast zehn Minuten lang stand sie still, schrieb und zeichnete, ging dann langsam weiter in Richtung Haingries und setzte ihre Beobachtungen fort. Die Seiten ihres Notizblocks füllten sich schnell. Wann hatte sie das letzte Mal Zeigerpflanzen bestimmt? Im fünften Semester? Ihre Unterlagen und Seminarmitschriften waren alle in München. Im Forstamt hatte sie Standortbestimmungsbücher stehen sehen. Aber hier war sie auf das angewiesen, was sie aus der Erinnerung noch so zusammenbekam.
Immerhin hatte sie es mit einem seit Jahren unbewirtschafteten Wald zu tun, der fast als natürlich belassener gelten konnte. Abweichungen würden hier deutlicher auffallen als in einem Forst, in dem zahllose Faktoren die natürliche Entwicklung der Pflanzengesellschaften störten.
Als sie nach etwa einer Stunde ihre Aufzeichnungen durchsah und im Kopf vorläufig ordnete, stellte sie fest, dass Pflanzen der Blechnum- und Oxalis-Gruppe vorherrschten. Rippenfarn, Wollreitgras, Peitschenmoos und Waldhainsimse bei den Rohhumusstandorten, bei den schlechteren Moderhumuslagen Sauerklee, Dornfarn, Labkraut und Riemenmoos. Stellenweise trat kleinflächig und deutlich begrenzt Lerchensporn auf. Doch Nitratzeiger aus der Corydalis-Gruppe waren nur punktuell vorhanden.
Das Gesamtbild blieb gleich, und je näher sie dem Haingries kam, desto weniger Neues notierte sie. Einen groben Überblick hatte sie jetzt. Der Hintergrund war klar. Jetzt stellte sich die Frage, ob vor diesem Hintergrund irgendwo etwas Auffälliges zu sehen war, das ihre Vermutung bestätigen würde.
Sie überquerte die Wildwiese bis zu der Stelle, an der Xaver sie vor zehn Tagen bedroht hatte. Genau hier hatte vor zwanzig Jahren ihr Vater gestanden, als ihm das Brennnesselfeld aufgefallen war. Und dann? Hatte er aus Neugier begonnen, im Boden zu graben? War Xaver plötzlich aus dem Wald hervorgekommen und hatte sofort abgedrückt oder zugeschlagen? Sie schloss kurz die Augen. Wie musste man sich das vorstellen? Hatte er ihn weggeschleift, zum Leybachhof? Oder hatte er ihn sofort irgendwo verscharrt? Aber dann hätten die Polizeihunde ihn doch finden müssen. Die Tiefkühltruhen! War es so zugegangen? Wie in einem amerikanischen Gangsterfilm? Doch wäre Xaver überhaupt dazu fähig gewesen, die Leiche ihres Vaters allein zu beseitigen? Niemals. Er war auf den Hof zurückgeeilt und hatte seine Eltern geholt. Oder war Xaver gar nicht der Täter gewesen? Hatte Alois Leybach ihren Vater getötet? Oder gar dieses Monstrum Anna? War Xaver nur Zeuge der Bluttat gewesen? Und der ideale Sündenbock!
Anja öffnete die Augen wieder und starrte auf den Grasboden zu ihren Füßen. Wie groß mochte die Grube gewesen sein? Wie viele herumirrende Häftlinge hatte die Dorfmiliz von Faunried bei Kriegsende hier »erlegt« und dann vergraben? Fünf? Zehn? Oder noch mehr? Wer war damals alles dabei gewesen? Wer wusste davon? Alois Leybach? Heinbichler? Franz Gollas? Nein, der war zu jung. Aber Albrecht Gollas. Der wohl auch.
Sie ging in die Knie und schaute über die Wiesenfläche hinweg. Der Abraum des Grubenaushubs musste beträchtlich gewesen sein. Knochen. Vielleicht Kleidungsstücke. Und einige Zentner Erde. Wie waren sie im Herbst 1979 wohl vorgegangen? Die Waldarbeiter, welche die Rodungsarbeiten durchführten, hatte man sicher nicht eingeweiht. Bestimmt wurde erst das Massengrab beseitigt und dann gerodet, um die Wildwiese anzulegen und den Boden damit biologisch praktisch auf null zu stellen. Außer der auffälligen Bodenschichtabfolge war auf diese Weise nichts mehr zu finden. Die Verfärbungen, die sie in den Tonschichten festgestellt hatte, deuteten zwar auf eine Eisenreduktion hin. Aber ob sie von anaerober Verwesung stammten, war nicht nachweisbar. Derartig vergleyte, staunasse Böden mit sauerstofffreien Milieus kamen auch natürlich vor.
Blieb nur der Abraum! Die Knochen. Das wäre der einzige Beweis. Das Massengrab war ausgehoben und irgendwo anders versteckt worden. Aber wo? In welche Richtung war die Fahrt gegangen?
Sie erhob sich wieder. Auf der Wiese selbst würde sie keine verwertbaren Bodenverdichtungsspuren finden. Außerdem war das geschlagene Holz ebenfalls aus dem Wald heraustransportiert worden. Hatte die heikle Ladung den gleichen Weg wie das Holz genommen, über die gut einsehbaren Wirtschaftswege? Zu den Poltern oder ins Dorf hinunter? Wohl kaum.
Diese Fuhre musste eine andere Richtung eingeschlagen haben. Nicht ins Dorf, sondern tiefer in den Wald hinein. Irgendwo jenseits des Wiesenrands war der Wagen mit der makaberen Fracht über den weichen Waldboden gerollt, quer durch einen von Blechnum und Oxalis dominierten Pflanzenraum bis zu dem Ort, wo man den Abraum entsorgt hatte. Und wenn das zutraf, müssten auf dieser zwanzig Jahre alten Wagenspur heute Bodenverdichtungsanzeiger stehen.
Anja schritt langsam den Wiesenrand ab und begann damit, den Übergang von Wiese zu Wald Meter für Meter nach Vernässungsanzeigern abzusuchen. Aber da war nichts. Als sie das Teilstück entlangging, das dem Hochsitz gegenüberlag, hatte sie plötzlich das Gefühl, beobachtet zu werden. Sie hielt inne und drehte sich zu dem Hochsitz um. Aber dort regte sich nichts. Die Kanzel war verschlossen. Sie verscheuchte das unliebsame Gefühl und ging langsam weiter, den Blick wie zuvor auf die ersten fünf Meter Waldboden jenseits der Wildwiese gerichtet.
Plötzlich blieb sie stehen. Ihr Herz hämmerte. Sie ging zwei Schritte in den Wald hinein und kniete sich hin. Der Anblick war fast unheimlich. Von roten Äderchen durchzogene Blätter des Blutampfers schimmerten ihr aus dem Halbdunkel des Leybachwalds entgegen. Sie schaute sich um und suchte nach weiteren Exemplaren links oder rechts davon. Aber außer Nadelstreu war hier sonst nichts zu sehen. Sie erhob sich wieder und ging tiefer in den Wald hinein. Auf einmal wurden ihre Augen starr. Das war nicht möglich. Sie beugte sich ein wenig vor, um eine bessere Perspektive auf das unheimliche Schauspiel zu bekommen.
Vor ihr stand eine Reihe Quellbinsen, kerzengerade und wie in einem Spalier gepflanzt, das in einer geraden Linie gut fünf oder sechs Meter tief in den Wald hineinwuchs, wo die Reihe abrupt wieder abbrach. Anja ging vorsichtig in die Richtung, die ihr die Binsen wiesen. Etwa fünfzehn Meter weiter stieß sie auf eine Fortsetzung der Pflanzenspur: zwei parallele Streifen Blutampfer, fast wie mit dem Lineal gezogen. Oder litt sie bereits an einer überreizten Wahrnehmung? Nein! Die verräterische Geometrie dieses Bewuchses konnte kein Zufall sein. Hier war irgendwann einmal ein schwerer Wagen mit einer Achsbreite von vielleicht zwei Metern durch den Wald gerollt.
Ein Geräusch ließ sie erstarren. In nicht allzu großer Entfernung war eine Autotür zugeschlagen worden. Anja stand reglos da und wartete. Wanderer? Spaziergänger? Es war aus der Richtung gekommen, wo sie ihren Wagen geparkt hatte. War womöglich Grossreither hier unterwegs? Der Gedanke verschaffte ihr äußerstes Unbehagen. Aber es war zu spät. Ihren klapperigen VW-Bus kannte ja wohl inzwischen jeder hier. Sollte er sie doch anschnauzen. Zur Hölle mit Grossreither und diesem Praktikum. Irgendwo dort vorne im Wald war der Abraum aus dem Haingries vergraben worden. Sie musste nur den Zeigerpflanzen folgen. Sehr weit war man damals wahrscheinlich gar nicht gegangen. Bald wurde das Gelände abschüssig und steinig. Steinig! Dort unten gab es ein Geröllfeld. Ein idealer Platz für eine derartige Ladung. Lagen die Knochen dort? In einer der vielen Spalten? Unter Steinen und Geröll?
Ein Geräusch ließ sie herumfahren. Da war jemand.
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Der Verdacht hatte sich mittlerweile derart in ihm festgesetzt, dass er an nichts anderes mehr denken konnte. Kaum hatte er seine Mutter in Faunried abgesetzt, versuchte er erneut, Lukas zu erreichen. Aber dieses Aas antwortete nicht. Er sprach ihm zweimal auf die Mailbox. Er beschimpfte ihn. Bedrohte ihn. Lukas rief nicht zurück.
Sollte er nach Weiden fahren? Zu Dallmann? Sollte er ihm seine Beobachtung und die Schlüsse, die er daraus gezogen hatte, auf den Kopf zusagen? Über Konrad Dallmann machte er sich keine Illusionen. Was immer der im Schilde führte – von ihm würde der sich gar nichts sagen lassen. Er war mit Konrad Dallmann zur Schule gegangen. Er kannte diesen Typen. Der war doch schon in Bullenuniform zur Welt gekommen. Das machte dem sogar Spaß.
Was seine Mutter ihm da gebeichtet hatte, war unfasslich. Ein Massengrab in ihrem Wald! Wer wusste alles davon? Wer hing mit drin? Sicher auch der alte Dallmann, der damals das Verschwinden von Johannes Grimm untersucht hatte. Untersucht! Das konnte man sich ja an fünf Fingern abzählen, wie das gelaufen war. Und Konrad Dallmann würde natürlich auch inoffizielle Wege gehen, um das Problem aus der Welt zu schaffen.
In Rupert stieg eine gewaltige Wut auf. Wenn er etwas hasste, dann Heimtücke. Er war vielleicht ein Bauer, aber ein gradliniger. Was Lukas und Konrad Dallmann da offenbar ausgeheckt hatten, ließ ihn rotsehen.
Unschlüssig stand er an der Kreuzung. Wohin sollte er fahren? Nach Waldmünchen? Anja suchen? Oder besser gleich nach Weiden zu diesem Drecksbullen?
Er trat das Gaspedal durch und raste in südlicher Richtung davon. Anja. Erst einmal musste er ihr reinen Wein einschenken. Wo sie wohnte, hatte er heute Morgen gesehen. Blieb die Frage, wie er es anstellen sollte, ihre Bewacher auszutricksen. Aber dann sagte er sich, dass es dafür gar keine Veranlassung gab. Im Gegenteil. Vielleicht konnte er sich den Besuch bei Dallmann in Weiden schenken, wenn er den beiden Dreckhammeln, die der ihr auf den Hals gehetzt hatte, schon mal die Reifen platt stach.
Doch von den Bewachern, die er am Morgen unweit von Anjas Unterkunft beim Einparken beobachtet hatte, war nichts zu sehen. Der Platz, wo der Wagen gestanden hatte, war leer. Er nutzte ihn selbst, stieg aus und lief die kurze Strecke bis zu dem Haus, vor dem Anja heute Morgen geparkt hatte. Dann wurde ihm klar, dass sie gar nicht da sein konnte, denn ihr VW-Bus war nirgendwo zu sehen. Er klingelte trotzdem.
Eine alte Frau öffnete und musterte ihn argwöhnisch. »Ja?«
»Die Grimm Anja such ich. Die wohnt doch bei Ihnen?«
»Sie ist nicht hier.«
»Wissen Sie, wann sie wiederkommt?«
»Na. Woher soll ich des wissen? Wer sind denn Sie?«
»Rupert Gollas. Sagen Sie ihr bitte einen Gruß von mir. Grüß Gott.«
»Grüß Gott.«
Er machte kehrt, ging rasch zu seinem Wagen zurück und überlegte, was er jetzt nur tun könnte. Wo könnte sie sein?
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Er hatte sich erneut ins Wohnzimmer begeben, um ungestört reden zu können.
»Was ist?«, fragte er leise, damit man ihn unten im Keller nicht hören konnte.
»Sie ist vor einer halben Stunde wieder losgefahren.«
»Wo seid ihr jetzt?«
»Hinter Eslarn. Sie ist auf einen Waldweg abgebogen. Was sollen wir tun?«
»Ganz einfach. Stellt den Wagen ab und folgt ihr. Ich muss genau wissen, was sie macht. Wo sie hingeht. Wo genau seid ihr?«
»Kurz vor Hinterweiher. Hier zweigt ein Feldweg ab, der von Westen her zum Leybachwald führt.«
Dallmann biss sich auf die Lippen. »Dann trennt euch. Einer geht ihr zu Fuß nach und schaut, was sie da treibt. Der andere fährt den Wagen weg und bleibt in der Nähe. Sobald sie wegfährt, klemmt ihr euch wieder an sie dran. Ihr dürft sie auf keinen Fall aus den Augen verlieren. Ist das klar?«
»Ja. Ist klar.«
Als er den Keller betrat, wanderten alle Blicke zu ihm.
»Sie ist wieder im Leybachwald. Und damit ist es wohl auch allmählich an der Zeit, dass ihr mich aufklärt. Also. Wo liegen die Gebeine?«
»Im Greiner Bühl«, antwortete sein Vater. »Unter Schutt und Geröll. Unauffindbar.«
»Schön. Hoffen wir’s. Alois?«
»Ja.«
»Kommst du bitte mal mit mir hinauf. Ich möchte gern unter vier Augen mir dir reden.«
Konrad Dallmann wartete die Antwort nicht ab, sondern ging wieder in Heinbichlers Wohnzimmer hinauf. Aus dem Untergeschoss drang das Geräusch gedämpfter Stimmen zu ihm herauf. Während er auf Alois Leybach wartete, betrachtet er Heinbichlers Sammlung von Geweihen und präparierten Tieren. Dass er den Nerv hatte, das hier auszustellen! Aber wahrscheinlich waren das nur die legalen Exemplare. Er betrachtete ein Vogelnest mit kleinen grünen, schwarz gesprenkelten Eiern darin. Wer hatte nur Interesse an so etwas? Und wie viel Geld hatten sie damit wohl verdient? Hatte sein Vater das womöglich auch gedeckt? Oder hatte er vielleicht sogar mitgemacht? Nach Drogen- und Menschenhandel war der Handel mit geschützten Vögeln, Geweihen, Häuten und Eiern ein lukratives Geschäft. Heinbichler und Leybach schienen jedenfalls ausgesorgt zu haben. Hatten sie seinen Vater bezahlt, damit der beide Augen zudrückte? Wie lange sich diese alten Kriegsfreundschaften hielten. Und unantastbar fühlten die sich sowieso. Nicht mal die alten Kühltruhen hatten sie entsorgt.
Alois Leybachs Kopf erschien auf der Treppe, und im nächsten Moment stand der alte Mann vor ihm im Raum. Er war zwar groß und hager. Aber Konrad überragte ihn. Von der Statur her wirkte Alois Leybach neben ihm sogar eher schmächtig. Doch das besagte nicht viel. Seine Zähne waren auffällig klein, aber offenbar vollständig erhalten, was für einen über Achtzigjährigen, der den Weltkrieg überlebt hatte, bemerkenswert war. Vielleicht war es ja auch einfach so, dass die, die übrig geblieben waren, besonders vital gewesen sein mussten. Ja. Das war der richtige Ausdruck. Der Mann wirkte vital, auf fast unheimliche Weise gesund. Interessant, wie die Natur in alle Richtungen gleichermaßen effektiv arbeitete. Nicht das Gute oder Schlechte setzte sich durch, sondern das Vitale. Das, was funktionierte. Leybach hatte funktioniert. Er hatte das Massaker damals angeordnet. Das jedenfalls behauptete sein Vater, der zu seiner Entschuldigung lediglich vorbringen konnte, dass er selbst erst neunzehn Jahre alt gewesen war, als das alles geschah, und er natürlich nicht gewagt hatte, einem SS-Scharführer den Gehorsam zu verweigern.
Alois Leybach war nie behelligt worden. Hatten sie ihn nicht gefunden oder nicht finden wollen? Nach dem zu schließen, was er bei seinen Erkundigungen herausgehört hatte, war eine Figur wie Alois Leybach das Letzte, womit eine Staatsanwaltschaft sich herumschlagen wollte. Man zog es vor, sie geräuschlos wegsterben zu lassen. Man hatte andere Sorgen als Kriegsverbrecher aus der NS-Zeit. Was so etwas allein an Kapazität abzog! Dazu die Presse. Sie hatten wahrlich dickere Fische zu verfolgen als irgendwelche KZ-Opas. Das war der Tenor gewesen bei denen, die er darauf angesprochen hatte. Solange man es irgendwie vermeiden konnte, so eine Figur auffliegen zu lassen, unterließ man es lieber.
»Du willst mit mir reden, Konrad?«
»Ja. Setz dich doch bitte.«
Alois Leybach nahm Platz. »Was gibt’s? Es ist doch alles klar, oder?«
»Ja. Im Grunde schon.«
»Also?«
»Es gibt noch ein kleines Problem.«
Alois Leybach verschränkte die Arme und wartete. Konrad Dallmann musterte ihn. Warum schickte er ihn nicht einfach nach Hause? Was sollte der Alte ihm denn schon erzählen? Wie es gewesen war?
»Du hast damals dieses Massaker befohlen«, begann er nach einer kurzen Pause. »Und du hast Johannes Grimm getötet. Vielleicht solltest du dich jetzt auch um die Tochter kümmern, oder nicht?«
Alois Leybach sah ihn ganz ruhig an. »Ich brauche mich vor dir nicht zu rechtfertigen, Konrad. 1945 war Krieg. Und was diesen Lehrer betrifft, so habe nicht ich ihn erschlagen, wie du gehört hast, sondern Anna. Seine Tochter zu töten ist hoffentlich nicht notwendig. Warum erwähnst du das überhaupt? Ich dachte, die Vorgehensweise ist klar?«
»Töten? Wer spricht denn von Töten? Ich frage mich, ob es nicht besser wäre, wenn sie einen kleinen Unfall hat. Das ist alles. Einen kleinen Autounfall.«
Leybach nickte langsam. »Gut. Von mir aus. Wenn du meinst. Und dann?«
Konrad Dallmann musterte ihn fasziniert. Wie dem Kerl das einfach so von den Lippen glitt. Gut. Von mir aus. Als handle es sich darum, einen Müllsack zu entsorgen. Er ließ sich nichts von seinem Ekel anmerken und fuhr fort: »Das Problem ist: Ich brauche vermutlich mehr Zeit, dieses lästige Zeug endgültig verschwinden zu lassen. Ich kann sie nicht lange festhalten. Wenn sie sich aber ein Bein bricht oder so etwas, ist sie länger außer Gefecht. Was meinst du? Ist das nicht eine saubere Lösung?«
Der Alte schien jetzt doch ein wenig argwöhnisch zu werden. »Ja«, antwortete er vorsichtig. »Ich denke schon, Konrad. Du handhabst das alles sehr gut. Sehr umsichtig.«
»Danke. Alois.«
Alois Leybachs Augen verengten sich.
»Bitte. Konrad«, erwiderte er und betonte den Namen ebenso unnatürlich, wie Konrad es mit seinem gemacht hatte.
»O nein«, gab Konrad abwehrend zurück. »Ich heiße ja wirklich so. Schon immer. Aber du, Alois? Offenbar hat Heinbichler eben nicht nur durchscheinen lassen, dass du vielleicht gar nicht Alois heißt, sondern dass auch der Xaver gar nicht dein Sohn war. Das heißt, er kann es ja gar nicht gewesen sein, wenn du nicht der Alois bist, denn der Xaver war doch der Sohn vom Alois, nicht wahr?«
Alois sagte nichts. Er musterte Konrad Dallmann mit einer Mischung aus Geringschätzung und Skepsis, als sei er sich nicht recht im Klaren darüber, worauf der junge Polizist eigentlich hinauswollte. Er machte Anstalten, etwas zu erwidern, aber Dallmann kam ihm zuvor.
»Nein, nein«, rief er, »ich will deinen richtigen Namen gar nicht wissen! Aber ich werde das Gefühl nicht los, dass irgendwo weiter oben noch eine schützende Hand über dir geschwebt haben muss. Oder bilde ich mir das nur ein? Ich meine, wir haben hier eine Staatsanwaltschaft, die mit Leuten wie dir sicher gern einmal geplaudert hätte. Über früher, meine ich. Wie kommt es nur, dass es da nie zu einem Gespräch gekommen ist? Man hätte ja sozusagen nur mal über die Straße zu gehen brauchen. Verstehst du das?«
Leybach lächelte dünn. »Komm zur Sache, Konrad. Was willst du?«
»Ich? Ich will Ordnung, Alois. Das ist mein Job. Was dort draußen im Greiner Bühl liegt, würde hier ganz enorme Unordnung verursachen, wenn es gefunden würde. Und ein Alois, der kein Alois ist, natürlich auch. Das würde sich ja sozusagen summieren, wenn nicht multiplizieren. Ich dachte, da niemand weiß, dass es dich gibt, du also sozusagen eine Null in der Gleichung bist, wäre es vielleicht am besten, wenn du mitmachst.«
Alois Leybach zog die Mundwinkel ein wenig nach unten. »Elegante Rechnung, Konrad, auch wenn ich nicht verstehe, was du damit meinst. Aber so wie du redest, hast du es offenbar ohnehin nicht vor, oder?«
»Genau, Alois. Du hast es erfasst. Ich arbeite nämlich nicht gern mit Nullen.«
Alois Leybachs Blick nahm einen anderen Ausdruck an. Seine Lippen schmolzen auf einen hauchdünnen, bläulichen Strich zusammen, und seine beiden Schläfen begannen zu pochen. »Du willst mich also provozieren? Wie dumm von dir. Du kannst mir gar nichts anhaben, Konrad. Du steckst viel zu tief in dieser Sache drin. Warum verschwendest du deine Zeit mit diesen Mätzchen?«
»Es ist jetzt kurz vor vier, Alois«, erwiderte Dallmann kühl. »Ich werde gleich hier wegfahren und diese Sache regeln. Danach werde ich deine glorreiche Hinterlassenschaft ein für alle Mal beseitigen.«
»Meine?«, fragte Leybach und hob amüsiert die Augenbrauen. Die beiden Männer schauten sich einige Sekunden lang an. Konrad Dallmann hatte Mühe, sich zu beherrschen. Nicht nur, dass er gezwungen war, diese Kreatur zu schützen. Die höhnische Frage, deren tieferer Sinn ihm natürlich nicht entgangen war, traf ins Schwarze. Und Alois Leybach schien größte Genugtuung darüber zu verspüren.
»Deshalb spielst du also hier mit mir Weltgericht«, sagte er lächelnd, »weil du dir davor in die Hosen scheißt, im Keller mit deinem Alten zu reden. Weißt du was, mein Lieber? Wir waren alle mit der gleichen Begeisterung dabei. Und wir bereuen gar nichts. Aber falls du besser schlafen kannst, wenn du es nur von mir hörst und nicht von deinem eigenen Vater, so sei es.«
»Fahr nach Hause, Alois, oder wie immer du heißt!«, zischte Konrad Dallmann.
Leybach erhob sich und blickte ihn hochmütig an. »Na, dann viel Erfolg mit deinem neuen Plan«, sagte er noch. »Und vergiss nicht: Du bist genauso wie wir, Konrad. Keinen Deut besser. Und wenn es mir nicht zu lästig wäre, würde ich es dir sogar beweisen. Aber wozu? Das tust du ja schon selbst. Viel Spaß mit dem kleinen Aas.«
Damit wandte er sich brüsk ab und verließ den Raum.
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Sie spähte angestrengt zwischen den Bäumen hindurch, konnte aber niemanden entdecken.
»Hallo?«, rief sie. »Ist da jemand?«
Keine Reaktion. Sie lauschte noch eine Minute in die Stille, aber als sie kein weiteres Geräusch hörte, wandte sie sich wieder der Gerölllandschaft zu. Sie betrat den felsigen Rand der leicht abfallenden Fläche und musterte das etwa fußballfeldgroße Areal, das mit Hangschutt bedeckt war. Sie zog ihre Karte aus dem Rucksack und suchte die Stelle. Greiner Bühl. Sie markierte sie, steckte die Karte wieder ein und balancierte über die kreuz und quer ineinander verkeilten Gneisblöcke, den Blick suchend auf die Spalten und Ritzen gerichtet. Sie entdeckte Bonbonpapier, Zigarettenstummel, einen Plastiklöffel. Außer Zivilisationsmüll war nichts Auffälliges zu sehen.
Als sie etwa in der Mitte der Fläche angekommen war, schaute sie in alle Himmelsrichtungen und überlegte, wie sie vorgehen sollte.
Es fiel ihr keine Systematik für eine derartige Suche ein. Selbst wenn die Gneisblöcke nicht vorhanden wären, bräuchte man für die Untersuchung einer derartigen Fläche mehrere Tage. Planlos hier herumzugraben wäre aussichtslos. Bis in welche Tiefe überhaupt? Ein Meter? Zwei? Oder noch tiefer? Zudem war der Hangschutt für sie allein ein unüberwindliches Hindernis. Drei oder vier Männer mit Stangen und Seilen könnten derartige Steinblöcke vielleicht bewegen. Sie wäre niemals dazu in der Lage. Und Gerät herzuschaffen wäre auch nicht so einfach. Vielleicht müsste sie sogar eine Schneise durch den Wald schlagen.
Verdrießlich musterte sie den grünlichen Flechtenbewuchs auf den Gneisblöcken. Aber die Pflanzen ließen sie hier ebenfalls im Stich. Falls hier etwas im Boden eingelagert worden war, das verschwunden bleiben sollte, so war kaum ein besserer Ort denkbar.
»Anja.«
Sie fuhr erschrocken herum. Die Stimme war ein ganzes Stück weg. Aber sie erkannte sie sofort.
»Anja!«
Wie kam er denn hierher? Sie sprang über die Steine und eilte in Richtung Haingries zurück. Hatte er sie gesucht? Ja. So musste es sein. Und da sie nicht in Waldmünchen war, war er auf gut Glück hierhergefahren. Oder hatte jemand aus Hinterweiher ihren Wagen gesehen? Konnte man sich in dieser Gegend überhaupt unbeobachtet bewegen?
»Anja. Bis du hier irgendwo? So melde dich doch!«
Das Asthma!, durchfuhr es sie. Er dachte wohl, sie läge wieder halb bewusstlos irgendwo im Wald.
»Lukas!«, rief sie. »Ich bin hier.«
Sie ging quer durch den Wald. Instinktiv mied sie die Route, die sie zum Greiner Bühl geführt hatte. Plötzlich erstarrte sie in der Bewegung. Da war jemand. Ein Mann stand dort zwischen den Bäumen. Und es war nicht Lukas. Sie starrte ihn an. Er schien ebenso erschrocken zu sein wie sie. Er war vielleicht dreißig Meter von ihr entfernt. Ein Spaziergänger?, fragte sie sich. Ein Herbsturlauber? Plötzlich winkte der Mann unverbindlich mit dem rechten Arm, machte kehrt und ging davon. Ebenso wie sie, quer durch den Wald.
»Anja.«
Lukas’ Stimme war nun erheblich näher.
Sie setzte ihren Weg fort und hielt nun direkt auf die Wildwiese zu. Zwischen den Bäumen hindurch konnte sie ihn bereits erkennen. Als sie aus dem Wald heraustrat, kam er sofort auf sie zugerannt. Ohne ein Wort schloss er sie in die Arme und umarmte sie so fest, dass sie fast keine Luft bekam. »O Gott, o Gott, du lebst. Ich habe mir solche Sorgen gemacht.« Sie befreite sich aus seiner Umarmung. »Tu das nie wieder! Versprichst du mir das?«
»Tu was nie wieder? Sag mal, spinnst du?«
»Ja«, rief er atemlos. »Seit gestern Nacht spinne ich komplett. Du glaubst ja nicht, was ich durchgemacht habe. Ich dachte, du erstickst hier gerade irgendwo im Unterholz.«
Sie schaute ihn halb verärgert, halb belustigt an. »Meinst du, ich bin zweimal so blöd, ohne Spray in den Wald zu gehen? Warum fährst du überhaupt hinter mir her, Lukas? Ich finde das ein wenig komisch.«
Er rückte von ihr ab.
»Nein«, sagte sie versöhnlich, »so habe ich das nicht gemeint. Aber warum hast du nicht angerufen? Ich habe hier zu tun.«
»Ich habe angerufen«, erwiderte er ärgerlich. »Du gehst ja entweder nicht ran, oder du hast keine Zeit zu reden. Du machst sogar ein Geheimnis daraus, wenn du hier arbeitest. Hast du eigentlich kein Wochenende?« Er sah sich um. »Was treibt dich denn ausgerechnet hierher?«
Sie ging zu ihm hin und hakte sich bei ihm unter. »Ich bin nun mal eine Waldfrau, das weißt du doch. Reg dich nicht auf, okay? So viel Aufmerksamkeit bin ich einfach nicht gewohnt.«
Er musterte sie unsicher. Sein Blick fiel auf ihren Notizblock. Ein argwöhnischer Zug spielte um seine Lippen. »Arbeitest du eigentlich auch irgendwann einmal nicht?«
»Sicher«, sagte sie. »Nachts.«
Er schwieg, noch immer verstimmt.
»Jetzt komm! Wenn wir schon hier sind, können wir ja unseren Waldspaziergang vom letzten Mal nachholen. Schau: Blauer Himmel. Schönes Wetter. Sollen wir?«
»Jetzt?«
»Sicher. Erzähl doch mal. Was willst du mit deinem Wald machen, jetzt, wo er dir gehört?«
»Mir?« Er schüttelte den Kopf. »Mir gehört hier gar nichts. Ich will meine Schulden loswerden und meiner Familie helfen. Auch dem Dorf, der Gemeinde. Faunried soll wieder das werden, was es einmal war. Ein Ort für die Seele, ein Dorf mit einem Wald dahinter, in dem Kinder die Natur erfahren können. So wie wir damals.«
Er machte eine ausladende Handbewegung. »Diese Wiese zum Beispiel. Man könnte hier ein paar Rehe einzäunen, damit die Kinder sie vom Hochsitz aus beobachten können.«
»Ein Rehgehege. Hier?« Anja schüttelte amüsiert den Kopf.
»Warum denn nicht? Oder eben etwas anderes. Kaninchen.«
»Okay. Keine Einzelheiten. Das Grundkonzept.«
»Mach dich nur lustig über mich. Deshalb sollst du mir ja helfen, mich beraten. Ich gebe ja zu, dass ich nichts von Waldwirtschaft verstehe. Darum geht es mir auch nicht. Ich will etwas ganz anderes.«
Anja sah ihn mitleidig an. Plötzlich erschien er ihr einfach nur liebenswert naiv. »Und was willst du?«
»Na ja, den Leybachhof zum Beispiel, den würde ich umbauen. Niemand von uns will ihn haben. Keiner will dort wohnen. Jetzt schon gar nicht, nach diesem Unglück. Also. Warum kein Lebkuchenhaus? Für die Kinder, die hier Ferien machen. Wie im Märchen. Am Ende eines Wipfelpfads. So stelle ich mir das vor. Und den Rest rühren wir nicht an. Wir überlassen alles der Natur, von hier bis Hinterweiher. Keine Holzwirtschaft. Nur ein paar Wege, damit die Leute sehen können, wie so ein richtiger Wald aussieht. Damit sie die Stille hören, die echte Waldluft riechen können. Deshalb gehen wir doch alle in den Wald, oder? Weil wir dort herkommen. Ist es nicht so?«
Anja sah ihn nur an. Lukas, den hübschen Lukas, mit dem sie geschlafen hatte. War er wirklich so naiv? Er sah hier einen Märchenwald? Aber er sprach schon weiter – mit zunehmender Begeisterung. »Manche Völker schauen aufs Meer, Anja, wenn sie die Sehnsucht überkommt, wenn sie Antworten auf die großen Fragen suchen. Andere blicken zum Himmel auf, zu den Sternen, ins All, was weiß ich. Aber wir, Anja, wir schauen in den Wald. So sind wir eben. Da kommen wir her, und da gehen wir immer wieder hin. Wie im Märchen. Wir verwandeln uns und kommen erlöst daraus hervor. Das verbindet uns doch, oder? Das spürst du doch auch, nicht wahr?«
Anja erwiderte nichts. Sie hatte auch gar nicht das Gefühl, dass Lukas zu ihr sprach. Sie spürte ihren Notizblock in der Hand. Sie dachte an Skrowkas Fotowand. An Johanna Ruschka. Dein Monster von Großmutter, sagte sie stumm zu sich selbst. Und jetzt ein Lebkuchenhaus.
»Lukas, ich muss dir etwas sagen.«
»Ja?«
»Ich muss dir etwas gestehen. Ich habe Xaver angezeigt. Ich glaube, dass er meinen Vater umgebracht hat. Und ich glaube auch, dass er ihn hier irgendwo vergraben hat.«
Lukas senkte den Blick. Einige Augenblicke lang sagte er kein Wort. Dann nickte er und sagte kleinlaut: »Ich weiß. Wir wurden informiert.«
»Was weißt du?«
»Ich weiß, dass du Xaver verdächtigst.«
»Ah. Du weißt es also.« Sie musterte ihn.
»Ich wollte mit dir darüber reden. Am letzten Montag. Als Rupert aufgetaucht ist.«
»Ah. So? Worüber habt ihr da überhaupt gestritten?«
»Darüber«, sagte Lukas kleinlaut. »Über dich. Und über deine Anzeige. Rupert wollte, dass ich dir die Meinung sage.«
»Aber du hast nichts gesagt.«
»Du auch nicht, oder? Im Gegenteil. Du bist zu mir gekommen.«
Sie schwiegen. Lukas suchte ihre Hand. »Bis du deshalb hier? Um deinen Vater zu suchen?«
Sie schaute ihn unwillig an. »Was ist denn das für eine Frage? Fragst du auch das Wasser, warum es den Berg herunterfließt? Oder warum es morgens hell wird? Ich suche meinen Vater, seit er zwischen diesen Bäumen verschwunden ist. Jeden Morgen habe ich gewartet, dass er kommt, mich weckt und mich in die Schule bringt, jeden Mittag gewünscht, dass er mich abholt. Jeden Abend gehofft, dass ich aufwache, dass alles nur ein böser Traum war, dass er hereinkommt, sich auf die Bettkante setzt und meinen Namen sagt. Es gibt keine Sekunde, in der ich ihn nicht suche, Lukas. Völlig gleichgültig, was ich tue oder nicht tue.«
Er sah betreten zu Boden. Anjas Blick verschwamm. Sie schluckte und wischte sich über die Augen. »Es tut mir leid, Lukas. Du kannst ja nichts dafür. Und wir … was wir gestern getan haben, vielleicht ist das passiert, weil ich das alles manchmal nicht mehr aushalte. Weil ich auch will, dass es weggeht.«
Er konnte ihr noch immer nicht in die Augen sehen.
»Wie denkst du darüber, Lukas?«
»Vielleicht kann das ja der Anfang sein, dass es endlich aufhört«, sagte er behutsam. »Wenn … wenn sich herausstellt, dass es wirklich der Xaver gewesen ist. Dass er in seinem Irrsinn deinem Vater etwas angetan hat, dann …«
»Dann was, Lukas? Dann bauen wir hier zusammen ein Lebkuchenhaus?«
Er verzog das Gesicht.
»Manche Dinge vergehen nicht, Lukas. Sie vergehen nie, sondern sie werden nur immer schlimmer. Es wächst kein Gras darüber. Und auch kein Märchenwald. Im Gegenteil. Es wachsen ganz andere Dinge. Soll ich sie dir zeigen? Willst du mal sehen, was in deinem Zauberwald wächst, Lukas?«
Bevor er reagieren konnte, ergriff sie seine Hand. »Komm!« Sie führte ihn langsam Richtung Hochsitz. »Ich glaube nicht an Märchen, Lukas. Obwohl ich Grimm heiße. Doch es ist merkwürdig. Kaum bohre ich in deinem Waldboden herum, stoße ich tatsächlich auf Gespenster, Lukas. Auf echte Ungeheuer.«
Lukas blieb stehen. »Wovon redest du?«
»Von dieser Wiese, Lukas. Von deinem Rehgehege oder deiner Kaninchenwiese. Vor zwanzig Jahren standen hier noch Fichten. Erinnerst du dich?«
Er schüttelte den Kopf und machte eine Bewegung mit den Schultern, die unmissverständlich zum Ausdruck brachte, dass er überhaupt nicht begriff, inwiefern das von Belang sein sollte.
»Ich habe es überprüft. Im Forstamt. Da haben sie die Bestandspläne und Luftaufnahmen noch. Bis 1979 standen hier achtzigjährige Fichten. Im gleichen Herbst wurde die Fläche gerodet. Auf Antrag von eurem Jagdpächter Heinbichler. Im Oktober.«
Lukas schaute sie verständnislos an. »Ja und?«
»Weißt du, was in einem Fichtenwald wächst?«
»Nein. Keine Ahnung. Fichten.«
»Genau. Sonst nicht viel. Fichten sind Flachwurzler, die viel Wasser ziehen und den Boden sauer machen. So ein Fichtennadelteppich ist äußerst ungemütlich. Deshalb sieht ein Fichtenwald meistens recht leer aus. Aber dort drüben war der Wald damals nicht leer. Im Gegenteil. Dort stand ein großes Brennnesselfeld. Fünf mal sechs Meter in der Fläche und fast mannshoch. Jedenfalls hat mein Vater es so in einem seiner Herbarienbücher verzeichnet.«
Sie ging ihm voran, bis sie die Stelle erreicht hatte, und wartete. Lukas hielt argwöhnisch Abstand.
»Komm doch näher. Es passiert dir nichts.«
Er machte einige Schritte auf sie zu, blieb dann aber wieder stehen. »Was soll das, Anja?«
»Hier standen also diese Stauden«, fuhr sie unbeirrt fort. »Mein Vater hat die Eintragung nicht datiert. Aber er hat sie kurz vor seinem Verschwinden gemacht. Zwei oder drei Tage vorher.«
Sie schaute kurz sinnierend auf den Boden. Lukas verschränkte nervös die Arme.
»Als ich vor zwei Wochen hier kartiert habe, wusste ich von dieser Aufzeichnung noch nichts. Aber als ich an der Stelle, wo das Brennnesselfeld gestanden hat, meine Bodenprobe entnommen habe, unterschied sie sich auffällig von den anderen. Ich dachte erst, ich hätte mich geirrt, denn schließlich hat uns ja hier Xaver überrascht und einen schönen Schreck eingejagt. Deshalb bin ich am nächsten Tag noch mal gekommen, um die Probe zu überprüfen. Da stand Xaver plötzlich mit dem Gewehr hinter mir.«
Sie musterte Lukas, der sie mit düsterem Blick anstarrte.
»Warum erzählst du mir das alles? Worauf willst du hinaus?«
»Der Boden, auf dem du stehst, ist tiefgründig ausgehoben worden, Lukas. Was immer die Brennnesseln vor zwanzig Jahren ernährt hat – jemand hat es im Oktober 1979 herausgeholt und weggebracht.«
»Ernährt? Wie ernährt?«
»Brennnesseln brauchen Stickstoff. Der Boden hier enthält keine derartigen Mengen, die ein solches Brennnesselfeld versorgen könnten. Es muss damals eine außergewöhnliche Nährstoffquelle gegeben haben. Aus Verwesungsprozessen etwa. Vielleicht von toten Tieren. Oder Menschen.«
Sie unterbrach sich und musterte ihn. Sein Gesicht spiegelte noch immer Unverständnis wider. Aber sein Ausdruck war ernst geworden. Er hob jetzt eine Hand, als wolle er ihre Worte zur Seite schieben wie eine lästige Mücke. »Anja«, sagte er beherrscht. »Kannst du dich bitte mal etwas klarer ausdrücken? Wovon redest du bitte?«
»Der Boden redet. Ich übersetze nur. Das heißt, auf seine Art hat sich auch Xaver zu diesem Stück Wiese hier geäußert. Als ich das erste Mal an dieser Stelle erschienen bin, ist er sehr wütend geworden und hat versucht, mich zu vertreiben. Als ich das zweite Mal kam, wollte er mich erschießen. Jedenfalls habe ich eine gefühlte Ewigkeit in den Lauf seines Gewehrs geblickt, bevor er weggelaufen ist. Kurz darauf hat er Anna erschlagen und sich erhängt.«
Lukas schüttelte unwirsch den Kopf. »Und jetzt glaubst du, dein Vater liegt hier? Wegen ein paar Brennnesseln?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube, er musste sterben, weil er wissen wollte, warum sie hier wuchsen.«
Lukas sah sie an. Er hob die Hand, um ihre Wange zu streicheln, aber sie wich vor ihm zurück.
»Entschuldige, Anja, bei aller Liebe …«
»Komm. Dort geht die Geschichte weiter.«
»Welche Geschichte?«
»Der Abtransport. Dieser Bodenaushub, der hier gemacht wurde, musste ja irgendwo hin. Dort vorne, wo du mich vorhin aus dem Wald hast herauskommen sehen, ist ein Wagen mit einer ziemlich schweren Last Richtung Greiner Bühl quer durch den Wald geschoben worden. Man kann die Fahrspur noch sehen.«
Sie ging los. Lukas sah ihr unwillig nach. Aber nach einigem Zögern folgte er ihr kopfschüttelnd. Sie legte fast die halbe Strecke zum Geröllfeld zurück, bevor sie an der Blutampferspur innehielt.
»Hier«, sagte sie und deutete auf die von roten Adern durchzogenen Blätter am Boden.
»Was ist hier?«
»Staunässe. Waldboden ist sehr empfindlich. Wenn kurzzeitig ein derart hoher Druck ausgeübt wird, verändert sich das Porenvolumen im Boden. Alles verändert sich. Und damit auch der Bewuchs. Schau: zwei fast parallele Streifen. Hier ist es Blutampfer. Dort drüben stehen Quellbinsen. Und das zieht sich vom Haingries bis zum Greiner Bühl. Es ist eine Wagenspur. Nur ein Mal genutzt. Aber die Natur hat ein langes Gedächtnis. Im Gegensatz zu uns.«
Lukas verschränkte wieder die Arme. »Okay. Und weiter? Hier ist also ein Wagen mit Erde aus dem Haingries durchgerollt. Deshalb verstehe ich immer noch nicht, was das mit deinem Vater, mit Xaver oder überhaupt mit uns zu tun haben sollte.«
Anja nahm ihren Rucksack vom Rücken, stellte ihn auf den Boden, öffnete ihn, holte die Blechdose heraus und reichte sie ihm.
»Hier. Das habe ich in Xavers Zimmer gefunden. Mach auf.«
Lukas war derart überrascht, dass er die naheliegende Frage, wieso Anja in Xavers Zimmer gewesen sein könnte, gar nicht stellte. Er nahm die Dose und öffnete sie.
»Das war Xavers Schatz«, erklärte Anja. »Er hat ihn mir damals gezeigt. Ich habe als Achtjährige natürlich nicht begriffen, was das ist. Aber als ich in seinem Zimmer war, ist mir wieder eingefallen, dass er mir immer von seinem Schatz erzählt hat und wo er ihn versteckte. Und da war auch noch ein Fotoalbum. Mit Fotos von Alois und Anna, kurz nach ihrer Heirat. Anna hieß übrigens nicht Anna, wusstest du das? Sie hieß Johanna. Johanna Ruschka.«
Lukas ließ die Dose zu Boden fallen, stürzte auf sie los und packte sie an den Armen. »Was fällt dir eigentlich ein?«, schrie er sie an. »Bist du komplett übergeschnappt?«
Sie sah ruhig zu ihm auf.
»Bei Kriegsende sind Tausende von KZ-Häftlingen auf Todesmärschen durch dieses Gebiet getrieben worden. Plötzlich war der Krieg zu Ende. Die ehemaligen Massenmörder und ihre Opfer standen sich auf einmal hier im Wald gegenüber. Was für eine Situation! Die alliierten Truppen nur ein paar Kilometer entfernt.«
Lukas ließ sie wieder los und stieß sie von sich. »Hör auf. Ich will diesen Unsinn gar nicht hören. Was zum Teufel bildest du dir ein? Meine Familie mag ihre Fehler haben, aber das … das ist ungeheuerlich.«
Anja ging in die Knie, hob die Dose auf und sammelte die Stücke ein, die herausgefallen waren.
Lukas stampfte aufgeregt hin und her. »Weißt du überhaupt, was du da sagst?«
Anja verstaute schweigend die Dose in ihrem Rucksack und sah zu ihm auf. Sein Kopf war vor Zorn rot angelaufen.
»Im Haingries gab es ein Massengrab, Lukas. Davon bin ich überzeugt. Vielleicht hat eine Dorfmiliz das Massaker durchgeführt. Oder Leute, die in einem der vielen anderen Lager in dieser Gegend gearbeitet hatten. Leute, die hier wohnten und genau wussten, was ihnen blühen konnte, falls Zeugen ihres Tuns überlebten …«
»Hör auf«, rief er zornig. »Hör auf.« Er starrte sie empört an. »Wer bist du, zum Teufel? Was willst du von uns?«
Doch bevor sie antworten konnte, drehte er sich brüsk um und stapfte durch den Wald davon.
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Er ignorierte ihren Anruf. Was konnte seine Mutter jetzt von ihm wollen? Er hatte keinerlei Lust auf ein Gespräch mit ihr. Das Gerät zeigte außerdem drei Anrufe von Rupert an. Mit dem wollte er jetzt zuallerletzt reden. Er saß reglos in seinem Wagen und starrte auf die im Abenddunkel allmählich grau werdende Landschaft.
Er war zu seinem Auto geeilt und einfach losgefahren. Aber nach zwei Kilometern war er rechts rangefahren, hatte den Motor abgeschaltet und wie gelähmt dagesessen. Alles in ihm war in Aufruhr. War Anja verrückt geworden? Es gelang ihm nicht, das alles klar zu durchdenken.
Was erwartete sie von ihm nach dieser eigenartigen Vorstellung im Wald? Dorfmiliz? Sie hatte Dorfmiliz gesagt. Sie behauptete, seine Familie sei eine Bande von Kriegsverbrechern, die Kriegsgefangene ermordet und dann auch noch ihren Vater umgebracht hatte. War sie noch ganz bei Trost? Sie hatte im Leybachhof herumgeschnüffelt. Und wer weiß, was sie sonst noch alles getan hatte, seit sie wieder hier war …
Sein Handy piepte, um anzuzeigen, dass schon wieder eine Nachricht eingegangen war. Er rief missmutig die Meldung auf. Die Nachricht war von seiner Mutter. Er drückte die Taste für die Mailbox und lauschte. Aber nach der Ansage kam keine Botschaft.
Er drückte die Rückruftaste. Sie nahm nach dem ersten Klingeln ab. »Lukas?«
»Ja, verdammt. Was ist denn los?«
»Wo bist du?«
»Unterwegs. Warum? Was gibt’s denn?«
»Du musst sofort kommen.«
»Warum? Wozu?«
»Wir müssen etwas Wichtiges besprechen. Weißt du, wo die Anja ist?«
»Wieso? Was ist mit ihr?«
»Hast du sie heute nicht gesehen?«
Die Stimme seiner Mutter klang ängstlich.
»Ja. Gerade eben. Aber warum denn?«
»Ist sie noch da? Kannst du sie mitbringen?«
Jetzt verstand er gar nichts mehr. »Mitbringen?«, wiederholte er ratlos. »Kannst du mir bitte mal erklären, was los ist?«
»Kommt, so schnell ihr könnt. Wir warten auf euch.«
Euch? Sie wollten plötzlich mit Anja reden? Wieso denn das? Wollten sie ihr das mit dem Xaver beichten? Weil er es nicht getan hatte. Weil er es bisher einfach nicht fertiggebracht hatte, ihr zu sagen, was sein wahnsinniger Onkel getan hatte.
Es war ihm am letzten Montag einfach nicht über die Lippen gekommen. Der Schock über die Eröffnung vom Sonntag hatte ihm ja selbst noch in den Gliedern gesteckt. Xaver hatte schon einmal gemordet, und seine Eltern hatten ihn GEDECKT! So ein Irrsinn! Alois und Anna hatten die Leiche versteckt, um ihren Sohn zu schützen. Es war einfach nicht zu fassen. Seine eigenen Großeltern!
Spontan hatte er das Gefühl gehabt, dass Anja das am besten niemals erfahren durfte! Es beschämte ihn zwar. Aber wenn er ehrlich war, musste er zugeben: Seine erste und zutiefst empfundene Reaktion war gewesen, einfach nichts zu sagen.
Aber dann sah er ein, dass er dazu ebenso wenig in der Lage wäre, wie es ihr einfach zu gestehen. Aber er musste es ihr schonend beibringen, so, dass sie ihn danach nicht hassen würde. Ihn und seine ganze Familie. Gleich nach ihrer Rückkehr aus München hatte er sie deshalb in dieser Pizzeria aufgespürt. Er hatte fest vorgehabt, ihr alles zu erklären. Dass es ein tragischer Unfall gewesen sei, die Kurzschlusshandlung eines Unzurechnungsfähigen. Dass seine Eltern erst Jahre später von Xavers Schuld erfahren hatten und es natürlich unverzeihlich sei, dass sie bis heute geschwiegen hatten. Jetzt seien alle Beteiligten tot. Der Mörder hatte sich selbst gerichtet und noch einen Beweis seines Irrsinns geliefert, indem er sogar seine eigene Mutter erschlagen hatte. Immerhin sei das Verbrechen dadurch gesühnt. So in etwa hatte er sich das zurechtgelegt.
Aber ein Blick in ihre Augen hatte ihm gereicht, um seine schön ausgedachte Rede gleich wieder zu verwerfen. Anja würde ausrasten. Sie würde das Grab ihres Vaters suchen. Das war doch logisch. Sie würde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um bis ins letzte Detail alle Einzelheiten des Vorfalls auszuforschen. Und sie würde Alois suchen lassen. Den Mitwisser. Den Mann, der sie über den furchtbaren Verlust hinaus auch noch durch eine jahrzehntelange Ungewissheit gequält hatte. Und warum sollte sie ihm überhaupt irgendetwas glauben? Sie war zwanzig Jahre lang getäuscht und belogen worden. Ihr Verdacht würde sich sofort gegen alle und jeden richten. Nicht nur gegen seine Familie. Und konnte man ihr das verübeln? War es denn glaubwürdig, dass außer Alois und Anna jahrelang niemand die Wahrheit gekannt haben sollte? Seine Eltern hatten schließlich Bescheid gewusst. Und mit jeder Minute, die seit letztem Sonntag vergangen war, war deren Komplizenschaft auf ihn abgefärbt.
Lukas biss so fest die Zähne zusammen, dass sein Kiefer zu schmerzen begann. Und jetzt auch noch das! Ein Massengrab? Alles in ihm bäumte sich bei dem Gedanken auf. Sollte Anja mit dieser irrwitzigen Behauptung möglicherweise recht haben? War Xavers Verbrechen in Wahrheit deshalb vertuscht worden, weil ein zweites, noch weitaus größeres dahinter lauerte? Hatte Xaver nur deshalb überhaupt getötet?
Im Rückspiegel sah er Scheinwerfer aufleuchten. Ein Wagen kam herangefahren. Er war geblendet, daher erkannte er erst im letzten Moment, dass es Anjas VW-Bus war, der an ihm vorbeifuhr. Er sah den roten Rücklichtern nach, bis sie in der Entfernung im Abenddunst verglommen. Er wollte schon den Motor starten, um ihr hinterherzufahren, um sie einzuholen und sie zur Rede zu stellen. Aber da tauchten erneut Scheinwerfer hinter ihm auf. Er wartete, bis auch dieser Wagen an ihm vorbei war. Dann war seine Entschlusskraft bereits wieder erlahmt. Wo fuhr sie jetzt wohl hin? Nach Waldmünchen?
Er spürte, wie aus seinen Achselhöhlen Schweißtropfen über seinen Körper hinabrollten. O Gott. War er denn jetzt ein Teil dieser ganzen Lügen und Geheimnisse? Weil er ein paar Tage lang geschwiegen, gezögert, überlegt hatte? Was würde Anja über ihn denken, wenn sie erfuhr, dass er seit mehr als einer Woche über Xavers Untat Bescheid gewusst hatte?
Er versuchte verzweifelt, in dem Gewirr seiner Gedanken und Gefühle einen roten Faden zu finden, dem er folgen konnte. Anja würde nicht ruhen. Und falls sie tatsächlich recht hatte? Ein Massengrab im Haingries? Der Aufruhr in der ganzen Gegend! Er konnte die Schlagzeilen schon vor sich sehen. Die Schande! Und seine Pläne? Wer würde jemals hier Urlaub machen wollen? In einem Mord-und-Totschlag-Wald.
Wütend schlug er mit der Faust aufs Lenkrad. Am liebsten hätte er losgeschrien. Sie waren ruiniert. Wirtschaftlich sowieso. Und in Anjas Augen würde er auch noch als Komplize von Verbrechern dastehen.
Die Bilder der letzten Nacht traten ihm vor Augen. Selbst das hatte er getan. Er hatte mit ihr geschlafen, ohne ihr zu sagen, was er wusste. Wie sollte sie ihm das jemals verzeihen? Das konnte sie gar nicht. Die Dimension seines Versagens wurde ihm erst jetzt klar. Hatte er wirklich geglaubt, es würde alles zwischen ihnen erleichtern, wenn er erst eine intime Beziehung zu ihr aufgebaut haben würde?
Wie um sich seiner selbst zu versichern, blickte er in den Rückspiegel. Hatte Rupert recht? War er ein gefühlloser, berechnender Opportunist? War die Tatsache, dass er tatenlos hier herumsaß, nicht der beste Beweis dafür? Nein! Und es war noch nicht zu spät. Er würde ihr hinterherfahren. Jetzt gleich. Bevor diese Sache noch weiter gärte, würde er ihr alles sagen. Und dann würde er sie zu seinen Eltern bringen. Jetzt musste alles auf den Tisch. Was wussten sie? Er würde ihr alles beichten. Und dann sollten seine Eltern Rede und Antwort stehen. Und auch Großvater Albrecht. Wenn es sein musste, würde er auch diese Gneisblöcke im Greiner Bühl wegschaffen und nachschauen, ob etwas an der Sache dran war.
Was hatte er denn schließlich getan? Sie waren es doch, die an allem schuld waren.
Er startete den Wagen und fuhr los. Plötzlich fühlte er sich, als sei ein tonnenschweres Gewicht von ihm abgefallen. Ja, er würde ihr alles sagen.
Und wehe, seine Eltern hatten ihn angelogen und ihm nicht alles erzählt, was sie wussten. Das würden sie bereuen. Wie hatte er Anja überhaupt wegfahren lassen können? Er drückte aufs Gaspedal und starrte über den Lichtkegel der Autoscheinwerfer in die Dunkelheit auf der Suche nach ihren roten Rücklichtern. Sehr weit konnte sie noch nicht gekommen sein. Es waren acht Kilometer bis zur nächsten Abzweigung. Er musste sie vorher erreichen. Er beschleunigte. Die Tachonadel näherte sich der Hundertzwanzig. Aber das war hier kein Problem. Die Strecke war frei. Weit und breit war kein anderes Fahrzeug zu sehen. Er fuhr noch etwas schneller, als sein Handy plötzlich wieder zu klingeln begann. Er fluchte leise, drosselte die Geschwindigkeit, holte das Gerät aus seiner Tasche und schaute auf die Anzeige. Es war die Nummer des Apparats vom Gollashof. Während er noch zögerte, den Anruf anzunehmen, sah er vor sich auf einmal den verräterischen Schein von zuckendem Blaulicht. Er bremste scharf und fuhr rechts heran. Das fehlte ihm jetzt noch. Ein Strafzettel wegen Telefonierens am Steuer. Er konnte nicht sehen, was dort vorne los war, denn der Polizeiwagen musste hinter der nächsten Kurve stehen. Er drückte die Annahmetaste auf seinem Handy.
»Ja?«
»Wo bist du?«, hörte er die Stimme seines Vaters. »Mama hat gesagt, du würdest gleich kommen.«
»Ich bin auf dem Weg. In fünfzehn Minuten bin ich da. Was ist denn überhaupt los? Ist etwas passiert?«
Sein Vater antwortete nicht gleich. Lukas lauschte angestrengt in den Hörer. »Papa?«, insistierte er. »Ist etwas passiert?«
»Noch nicht, so Gott will«, erhielt er zur Antwort. »Weißt du, wo die Anja ist?«
»Was habt ihr denn nur plötzlich alle? Was soll denn mit ihr sein?«
»Mach, dass du herkommst. Und bring sie mit.«
Lukas verstand gar nichts mehr. Er warf das Telefon wütend auf den Beifahrersitz, prüfte mechanisch, ob er angeschnallt war, und beschleunigte wieder. Er fuhr langsam auf die Kurve zu, hinter der unvermindert Blaulicht in der Dunkelheit zuckte. Der Anblick, der sich ihm bot, als er um die Kurve herum war, überrumpelte ihn derart, dass er eine Vollbremsung hinlegte. Anjas Bus stand am Straßenrand, eingekeilt zwischen zwei Polizeiwagen. Nach dem ersten Schreck fuhr er langsam wieder an und rollte im Schritttempo näher an die Wagen vor ihm heran. Plötzlich blendete ihn der Schein einer starken Lampe. Zwei Polizeibeamte traten forsch an sein Fahrzeug heran. Einer klopfte energisch gegen die Scheibe. Er öffnete einen Spalt weit.
»Haben wir Sie vielleicht angehalten?«, schnauzte der Beamte ihn an. »Fahren Sie weiter.«
»Ich dachte, hier ist ein Unfall passiert?«, erwiderte er.
»Verkehrskontrolle. Fahren Sie weiter. Sie gefährden sich und andere, wenn Sie hier in der Kurve stehenbleiben. Los!«
Lukas fuhr so langsam er konnte an den drei Wagen vorbei. Jetzt sah er Anja. Sie stand neben ihrem Bus und redete mit erregten Gesten auf einen Polizisten ein, der ein Klemmbrett hielt und sich ungerührt Notizen machte. Anja schien ihn gar nicht zu bemerken, so eindringlich sprach sie auf den Beamten ein. Doch plötzlich sah sie zu ihm hin. Sie hielt inne. Auf einmal rannte sie auf ihn zu. Der Polizeibeamte mit dem Klemmbrett fuhr herum und schrie irgendetwas. Lukas trat auf die Bremse. Anja riss die Beifahrertür auf.
»Lukas, kannst du bitte auf mich warten? Die wollen meinen Wagen stilllegen.«
Weiter kam sie nicht. Die zwei Polizisten, die zuvor Lukas zum Weiterfahren aufgefordert hatten, bauten sich neben ihr auf und drängten sie unsanft von Lukas’ Wagen zurück.
»Lassen Sie mich!«, schrie sie wütend und stieß den Polizisten von sich.
Die beiden Uniformierten ergriffen sie sofort und zogen sie von Lukas’ Wagen weg.
»Hey«, schrie er. »Was machen Sie denn da? Ich kenne diese Frau. Lassen Sie sie in Ruhe.«
Anja wand sich in der Umklammerung der beiden Polizisten und schrie plötzlich auf vor Schmerz.
»Lassen Sie das!« Lukas stieg aus.
»Bleiben Sie, wo Sie sind, sonst geschieht hier noch ein Unglück«, rief der Beamte mit dem Klemmbrett ihm zu. Lukas glaubte zu träumen. Das war doch wohl nicht wahr.
»Was soll denn das?«, rief er aufgebracht. »Lassen Sie die Frau los.«
Anja versuchte, sich loszureißen. Lukas schaute fassungslos zu, wie die beiden Polizisten sie zu einem der beiden Polizeiwagen bugsierten. Ein weiterer Beamter kam ihnen zu Hilfe. Er zog die sich Windende so fest an den Haaren, dass sie ihren Widerstand augenblicklich aufgab und nur noch aufstöhnte. Lukas sah mit Horror ihr schmerzverzerrtes Gesicht.
»Sollen wir Sie auch gleich mitnehmen, junger Mann?«, fragte der mit Klemmbrett. »Sie brauchen es nur zu sagen.«
Er konnte vorübergehend nicht mehr erkennen, was mit Anja geschah, denn eine Taschenlampe leuchtete ihm wieder ins Gesicht. Er hörte sie wimmern. Als der Strahl der Lampe sich wieder senkte, sah er, wie zwei Beamte sie gegen die Seite eines Polizeiwagens pressten, während der dritte ihr offenbar Handschellen anlegte. Lukas wäre am liebsten auf die Polizisten losgegangen. Aber er sah ein, dass er für jede weitere Eskalation teuer bezahlen würde. Es hatte keinen Sinn. Diese Schweine waren zu viert. Und sie hatten den ganzen Polizei- und Justizapparat auf ihrer Seite. Diese Typen konnten sich so ziemlich alles leisten. Das war ja bekannt.
Anja wurde grob auf den Rücksitz gestoßen. Sie starrte aus weit aufgerissenen Augen zu ihm herüber. Tu doch etwas!, schienen ihre Augen zu sagen. Aber was hätte er denn tun sollen? Wenn sie ihn auch noch festnahmen, konnte er gar nichts mehr unternehmen. »Lukas!«, schrie sie plötzlich. »Lass mich nicht mit ihnen allein.« Es ging ihm durch Mark und Bein. »Geh nicht!« hörte er sie rufen. Dann knallte die Tür des Polizeiwagens zu.
»Fahren Sie endlich!«, raunzte ihn der Polizist mit dem Klemmbrett an.
»Was … was machen Sie denn mit ihr?«
»Was wohl? Personalien aufnehmen. Und dann bringen wir sie nach Hause. Wird’s jetzt bald? Oder wollen Sie auch mal Polizeiwagen fahren?«
Benommen stieg Lukas wieder ein, startete den Motor und fuhr los. Plötzlich zitterten seine Beine. Im Rückspiegel sah er, wie sich der Schauplatz allmählich von ihm entfernte. Was waren das für Polizisten? Verkehrskontrolle? Mitten im Wald? Lukas fuhr ein paar hundert Meter weiter, bog auf den nächstbesten Waldweg ab, wendete, schaltete Motor und Scheinwerfer aus und wartete. Sein Herz schlug bis zum Hals. Er tastete in der Dunkelheit nach seinem Handy und wählte die Nummer des Gollashofs. Sein Vater nahm ab.
»Wo bleibst du denn? Das dauert ja ewig.«
»Weißt du, wo Rupert ist?«
»Ja. Gerade angekommen. Warum?«
»Gib ihn mir. Schnell!«
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Immer wieder wurde ihr schwarz vor Augen. Ihr war schlecht vor Angst. Arme und Kopf schmerzten höllisch von den brutalen Griffen der Polizeibeamten. Aber was war das im Vergleich zu der Angst, die ihr Herz hämmern ließ? Wo würden die sie hinbringen? Was hatten die mit ihr vor? Sah so eine Verkehrskontrolle aus? Das waren Verkehrspolizisten? Sie musste sich die Nummernschilder merken. So etwas ließ sie sich nicht gefallen. Was taten die dort überhaupt mit ihrem VW-Bus? Durchsuchten sie ihn etwa? Hatten die dazu das Recht? Recht! Ihre schmerzenden Oberarme waren dazu der beste Kommentar. Was suchten die denn? Was fiel denen ein, einfach ihre Tasche zu durchsuchen!
Lukas würde doch wohl in der Nähe bleiben. Wenigstens das würde er tun, oder? Er würde sie nicht einfach so im Stich lassen, allein mit diesen Scheißbullen. Immerhin hatte sie also einen Zeugen. Er hatte gesehen, dass sie hier ohne jeden Grund misshandelt und festgenommen worden war. Die würden sie ja wohl nach Hause fahren, wenn sie ihren Wagen schon stehenlassen musste, oder? Ihre Lippen begannen vor Angst zu beben. Ganz ruhig, sagte sie sich. Vielleicht war es wirklich dumm von ihr gewesen, diesen Bullen wegzuschubsen. Diese Typen waren ja manchmal ziemlich frustriert und aggressiv und freuten sich, wenn man ihnen einen Vorwand lieferte, grob zu werden. Nur ruhig Blut, bis das hier ausgestanden war. Aber was taten die denn so lange? Mit wem telefonierte der Bulle mit dem Klemmbrett da? Er stand vor der geöffneten Bustür und sprach in sein Handy oder Funkgerät. Einer der drei anderen hatte ihr Jagdgewehr gefunden und trug es soeben in den anderen Polizeiwagen. Dann entfuhr ihr ein leiser Schrei. Ihre Tasche! Der Mann, der telefonierte, war zur Seite getreten, und sie konnte sie geöffnet auf dem Fahrersitz liegen sehen. Auch die grüne Dose lag geöffnet da. Und ihre Notizen, die sie sich bei Skrowka gemacht hatte.
Sie zerrte an ihren Handschellen, aber das war natürlich sinnlos. Einige Sekunden lang gelang es ihr, ihre Situation halbwegs objektiv zu überdenken. Dann überwältigte sie Panik. Das war keine Verkehrskontrolle. Das war etwas ganz anderes. Tränen der Angst traten ihr in die Augen. Hilflos versuchte sie sich einzureden, dass sie phantasierte, dass es sich doch nur um eine Kontrolle handelte, die aus dem Ruder gelaufen war, weil sie unklug reagiert und die Polizisten gereizt hatte. Aber im nächsten Augenblick fiel diese schöne Theorie wie ein Kartenhaus zusammen. Nein. Das hier war nicht normal. Die hatten sie angehalten, um ihren Wagen zu durchsuchen. Und jetzt holten sie sich Anweisungen, wie sie mit ihr verfahren sollten.
Halb krank vor Angst beobachtete sie den Polizisten mit dem Telefon. Er hörte jetzt nur noch zu und nickte mehrmals. Dann legte er auf und machte seinen Kollegen ein Zeichen, das offenbar Aufbruch bedeutete. Sie schlossen die Türen ihres Busses. Der Mann, der sie an den Haaren gezogen hatte, nahm vor ihr Platz. Die anderen drei stiegen in den zweiten Polizeiwagen.
»Wo bringen Sie mich hin?«, fragte sie. Sie konnte kaum sprechen, so ausgetrocknet war ihr Mund vor Angst.
»Na, wenn Sie uns sagen, wo Sie wohnen, dann wäre das vielleicht ganz hilfreich, oder?«
»Waldmünchen«, sagte sie sofort. »Ölbergstraße.«
Es fiel ihr nur die Forstamtsadresse ein. Bloß weg von hier, flehte sie innerlich. In eine beleuchtete Straße in einer beleuchteten Stadt.
»Na also.«
Das Funkgerät rauschte und piepte. Dazwischen gingen Meldungen ein, die Anja aufgrund des Dialekts beim besten Willen nicht verstehen konnte. Der Wagen vor ihnen fuhr los. Nach einigen Metern erlosch das Blaulicht. Ihr Fahrer drückte auf einen Knopf, und die Lichtblitze in der Umgebung erloschen nun ebenso. Anja sah nach hinten. Alles war schwarz. Nirgendwo waren Autoscheinwerfer zu sehen.
»Sie fahren mich also nach Hause?«, fragte sie.
»Was sollen wir denn sonst mit Ihnen machen? Wollen Sie lieber im Wald übernachten?«
»Und mein Auto?«
»Das können Sie morgen abschleppen lassen.«
Die üble Nachricht beruhigte sie seltsamerweise. War das alles? Die ganze Aufregung nur deshalb?
»Weiß Ihr Kollege denn, wo ich wohne?«
Der Mann erwiderte nichts.
»Ihr Kollege weiß doch gar nicht, wohin er fahren soll«, wiederholte sie.
»Wir fahren Sie schon nach Hause. Jetzt seien Sie bitte mal still, ja.«
Anjas Herz begann wie rasend zu schlagen. Noch wusste sie, wo sie sich befand. In spätestens zwei Kilometern Entfernung müssten sie links abbiegen, um nach Waldmünchen zu kommen. Plötzlich verlangsamte sich der Wagen vor ihnen und fuhr rechts ran. Anja sah, dass der Fahrer wieder telefonierte. Sie hielt das nicht mehr aus. Was um alles in der Welt geschah hier? Sie versuchte, ihre Panik zu kontrollieren, aber es gelang ihr immer weniger. Ihre gefesselten Handgelenke schmerzten. Konnte sie sich vielleicht aus dem Wagen herausrollen und in den Wald flüchten? Aber sie hatte ja nicht einmal eine Hand frei, um die Tür zu öffnen. Und die war außerdem bestimmt verriegelt.
Der Wagen vor ihnen fuhr wieder an. Anja schloss die Augen und versuchte, tief und ruhig zu atmen. Das fand alles nur in ihrem Kopf statt, versuchte sie sich erneut einzureden. Sie war schließlich in Deutschland. Das waren Polizisten. Staatsbeamte. Die würden ihr nichts tun. Das passierte nur in Filmen. Die letzten vierundzwanzig Stunden waren einfach zu viel für sie gewesen. Der Besuch in Flossenbürg. Skrowkas entsetzliche Geschichten. Das Foto von dieser Johanna Ruschka. Und dann die Pflanzenspuren. Wie immer das alles zusammenhing – es konnte nichts mit dieser Situation zu tun haben. Oder doch? War sie beobachtet worden? Wollte ihr jemand Angst einjagen? Steckte dieser unsympathische Polizist hinter dieser Aktion? Dieser Dallmann?
Die Abzweigung nach Waldmünchen tauchte in der Entfernung auf. Der Wagen vor ihnen hielt an, blinkte nach links und bog ab. Anjas Fahrer tat es ihm gleich. Eine Welle der Erleichterung durchlief sie. Alles war nur Einbildung. Ein Strafzettel war ihr sicher. Und sie hatte erst einmal keinen Wagen mehr. Aber das war alles. Sie richtete sich ein wenig auf, um ihre schmerzenden Handgelenke in eine angenehmere Position zu bringen. Von hier aus waren es nur noch fünf Kilometer bis Waldmünchen. Gleich wäre dieser Alptraum vorüber. Das erste Mal, seit sie in dieser Gegend war, sehnte sie sich nach ihrem Zimmer im Haus von Frau Anhuber. Und morgen. Was sollte sie morgen tun? Aber sie wollte jetzt nicht über morgen nachdenken. Nur raus aus diesem Polizeiauto. Weg von diesen widerlichen Beamten!
Auf einmal setzte der Wagen vor ihr erneut den Blinker nach links und bog auf eine Nebenstraße ab. Anja erstarrte. Noch bevor sie recht begriff, was vor sich ging, passierten sie ein Richtungsschild, das sie im Vorbeifahren gerade noch entziffern konnte.
Lisková 4 km stand darauf.
Lisková.
Das lag bereits in Tschechien.
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Sie hat was?«
»Du hast richtig gehört. Eine Schachtel mit Zahngold oder so etwas. In ihrem Rucksack. Außerdem alte Zeitungsausschnitte und jede Menge Papiere mit Notizen. Namen. Zahlen. Alles Mögliche. Wahrscheinlich von ihrem Besuch bei Skrowka. Wenn das eine Forststudentin ist, fresse ich einen Besen. Eher Journalistin. Oder noch schlimmer.«
Dallmann blickte erschlagen auf sein Armaturenbrett und wusste nicht mehr, was er tun sollte. Es war also genau so, wie er gedacht hatte. Nein. Es war schlimmer. Heinbichlers mahnende Bemerkung von ihrem ersten Treffen kam ihm in den Sinn. Die kann den Wald lesen wie keiner von uns. Die Meldung des Beamten, der sie im Haingries observiert hatte, war ja schon fast unheimlich gewesen. Verfügte diese Frau über einen sechsten Sinn? Oder hatte sie Informationen, von denen sie nichts wussten? Wie um alles in der Welt konnte sie sehen, wo das verfluchte Zeug hingekarrt worden war? Das war doch nicht normal! Arbeitete sie möglicherweise nicht alleine? War sie vielleicht sogar im Auftrag einer Organisation hier? Oder hatte Skrowka Informationen gehabt, die sie auf diese Spur gebracht hatten? Aber das war undenkbar. Skrowka hätte doch schon längst Steine im Greiner Bühl umgedreht, wenn er auch nur den leisesten Verdacht gehabt hätte, dass dort etwas liegt, das ihm und seiner Gedenkstätte nutzen konnte. Was jetzt? Und um die Katastrophe komplett zu machen, war Lukas Gollas auch noch im Haingries aufgetaucht. Immerhin hatten sie gestritten. Und dann war er offenbar wütend weggefahren. Aber half ihm das jetzt noch? Sie hatte ihm bestimmt erzählt, was sie wusste oder vermutete. Die Sache lief völlig aus dem Ruder.
»Außerdem gab es gerade ein kleines Problem.«
»So?«
»Ein junger Mann ist vorbeigekommen und hat Ärger gemacht. Kannte die Frau offenbar und wollte sie mitnehmen. Die hat dann auch noch rumgezickt, und wir mussten sie fixieren.«
Dallmann schüttelte resigniert den Kopf. »Habt ihr einen Namen? Oder ein Kennzeichen?«
»Sie hat ihn Lukas genannt. Kennzeichen haben wir auch. Brauchst du’s?«
»Nein. Ich weiß auch so, wer das ist. Erzähl mir genau, was passiert ist.«
Während er lauschte, rasten seine Gedanken, sein Herz klopfte. Konrad Dallmann hatte das Gefühl, kurz vor einem gähnenden Abgrund zu stehen. »Wo genau seid ihr jetzt?«
»Vor dem Abzweig nach Waldmünchen.«
»Hör zu. Ich hole sie ab. Nehmt die kleine Straße Richtung Lisková und wartet dort auf mich.«
»Okay. Wie du meinst.«
Er drückte das Gespräch weg, startete den Wagen und fuhr los. Welche Optionen blieben ihm jetzt noch? Wegen Hausfriedensbruch konnte er sie nicht lange festhalten. Aber er konnte ihr drohen, ihr Angst einjagen. Er würde auf Grossreither Druck ausüben. Er brauchte ja nur zwei oder drei Tage Ruhe vor ihr, um alle Spuren zu beseitigen. Jetzt musste es wirklich schnell gehen.
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Kaum waren die beiden Polizeiwagen vorüber, heftete sich Lukas an ihre Fersen. Er fuhr ohne Licht, die Rücklichter der Polizeiautos waren für die Orientierung ausreichend.
»Wo bist du?«, sprach er in sein Handy.
»Kurz hinter Rehberg«, antwortete Rupert. »Sag mir noch mal genau, wie das abgelaufen ist.«
Lukas schilderte die Vorgänge der letzten Stunden. Ruperts Stimme war ruhig, als er antwortete, aber Lukas kannte seinen Bruder. Er kochte vor Wut.
»Du bist ein Vollidiot, Lukas.«
»Ich? Wieso?«
»Die ganze letzte Nacht stand ein Wagen mit Bullen aus Weiden vor deinem Haus. Dallmann ist hinter ihr her.«
»Und das sagst du mir jetzt?«
»Du Arschloch gehst ja nicht ans Telefon, sonst wüsstest du es schon seit heute Mittag.«
»Aber … was will er denn von ihr?«
»Was er will? Das fragen wir ihn, wenn wir Anja vor ihm in Sicherheit gebracht haben.«
»In Sicherheit? Er will ihr etwas antun?«
Rupert schwieg einen Moment lang. »Ich sehe nur zwei Möglichkeiten, das herauszufinden. Warten oder handeln.«
»Handeln! Aber wie?«
»Sind sie noch vor dir?«
»Ja. Sie halten gerade wieder.«
Lukas bremste und fuhr an die Seite. Geschätzte zweihundert Meter vor ihm standen die beiden Polizeiwagen am Straßenrand. Der hintere Wagen hatte sein Warnblinklicht eingeschaltet.
»Was tun sie?«, wollte Rupert wissen.
»Woher soll ich das wissen, verdammt noch mal? Wo bist du jetzt?«
»Ich stehe an der Abzweigung nach Waldmünchen.«
Lukas starrte angsterfüllt die Straße hinab. Was geschah dort?
»Rupert«, sagte er mit belegter Stimme.
»Ja.«
»Anja behauptet, im Haingries habe es ein Massengrab gegeben. Sie glaubt, dass ihr Vater das Grab entdeckt hat und er deshalb umgebracht wurde.«
Rupert erwiderte nichts.
»Rupert.«
»Ja verdammt. Ich weiß.«
Lukas glaubte, sich verhört zu haben. »Du weißt? WAS weißt du?«
»Hier lügen doch alle wie gedruckt, Lukas. Mutter hat es mir heute gesagt. Heute Mittag. Das ganze Dorf hat damals mitgemacht.«
Die Brüder schwiegen. Lukas spürte Panik in sich aufsteigen. »Sie … sie hat mir heute im Wald alles Mögliche gezeigt«, stammelte er. »Bodenstörungen und irgendwelche Pflanzen, die angeblich auf jede Menge Abraum vom Haingries hinweisen. Außerdem hat sie im Leybachhof Zahngold gefunden. Und sie behauptet, Anna wäre gar nicht Anna, sondern jemand anderes …«
»Hör auf, Lukas. Diesen ganzen Schweinestall misten wir später aus. Was ist mit Anja? Was geschieht gerade?«
»Sie stehen noch. Nein, jetzt fahren sie wieder los.«
»Ja, ich sehe ihre Scheinwerfer. Ich parke meinen Wagen auf einem Feldweg und gehe zu Fuß zur Kreuzung. Wenn du vorbeikommst, sammelst du mich auf.«
Lukas folgte den vier roten Rücklichtern. Nach einer kurzen Strecke bremsten die Wagen, blinkten nach links und bogen ab. Lukas beschleunigte, noch immer ohne Licht, und fuhr, so schnell er konnte, zu der Kreuzung vor. Kaum angekommen, erhob sich ein Schatten aus dem Graben rechts von ihm. Die Beifahrertür öffnete sich, und Rupert glitt in den Wagen. »Los, fahr. Sonst verlieren wir sie noch.«
Lukas raste los und schloss bis auf etwa zweihundert Meter Abstand zu ihnen auf. Benzingeruch erfüllte den Wagen.
»Wonach riechst du denn?«, fragte Lukas irritiert. »Schau. Sie fahren nach Waldmünchen. Sie bringen sie nach Hause.«
»Das wäre für alle das Beste«, brummte Rupert drohend.
»Ich habe dich gefragt, warum du so nach Benzin stinkst.«
Rupert antwortete nicht, sondern deutete stumm auf die Polizeiwagen vor ihnen. Lukas vergaß seine Frage und beobachtete mit aufgerissenen Augen, was sich vor ihnen abspielte. Die Wagen bogen in den Wald ab.
»Was … was soll das?«, entfuhr es Lukas. »Wo fahren sie denn jetzt hin?«
»Sicher nicht nach Tschechien«, antwortete Rupert düster. »Schnell! Hinterher!«
Lukas brachte kein Wort mehr heraus. Er beschleunigte, bremste scharf und bog auf die schmale Nebenstraße ein, die schon nach wenigen Metern auf beiden Seiten von dichtem Nadelwald umgeben war. Lukas kannte die Straße nicht. Rupert offenbar schon.
»Kurz vor der Grenze gibt es noch eine kleine Abzweigung«, sagte er. »Eine schmale Straße führt von da wieder nach Waldmünchen zurück. Aber einen vernünftigen Grund, diesen Umweg zu fahren, wenn man nach Waldmünchen will, gibt es nicht.«
Lukas’ Hände waren schweißnass. Er bemerkte, dass sein Bruder sich vorbeugte und mit irgendetwas zwischen seinen Beinen hantierte. Es klirrte.
»Da. Sie halten. Fahr näher ran«, sagte Rupert.
»Was hast du vor?«
»Diese Gangster. Stopp!«, zischte Rupert.
Etwa dreißig Meter vor ihnen standen die Polizeiwagen mit laufenden Motoren und hell erleuchteten Schweinwerfern auf der einsamen Straße.
»Dreh den Wagen um und warte auf mich!«, zischte Rupert erneut.
Lukas war wie gelähmt vor Angst. Aber er nickte. Rupert öffnete die Tür. In ihrer direkten Umgebung war es stockfinster. Nur die Rücklichter und Scheinwerfer der Polizeiwagen vor ihnen strahlten aus der Nachtschwärze hervor. Motorengeräusch erfüllte die Nacht.
»Wende den Wagen!«, flüsterte Rupert noch einmal.
Lukas wollte etwas erwidern, aber sein Bruder war bereits davongeschlichen. Nervös umklammerte er das Lenkrad und dachte daran, wie glücklich er heute Morgen aufgewacht war. Wie zum Teufel konnte es sein, dass ein Tag, der so begonnen hatte, derart endete? Dann drückte er die Kupplung, wartete noch einige Sekunden und legte geräuschlos den Rückwärtsgang ein.
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Sie wollte schreien. Aber sie brachte keinen Ton mehr heraus. Sie keuchte. Der Mann auf dem Fahrersitz drehte sich kurz zu ihr herum.
»Ist Ihnen nicht gut?«, fragte er.
Sie versuchte zu antworten, aber sie wusste, dass es sinnlos war. Das pelzige Frösteln im Nacken und das Gefühl, plötzlich eine zentnerschwere Platte auf der Brust zu haben, signalisierten ihr unmissverständlich, was jetzt begann.
»Mein Spray«, keuchte sie kaum hörbar. »Ich … ich habe Asthma … Spray … in meinem Wagen.«
Der Fahrer drückte einen Knopf auf seinem Funkgerät. »Walter, es gibt ein Problem.«
Anja wusste, dass es jetzt nur noch um Minuten gehen konnte. Sie versuchte verzweifelt, eine Position einzunehmen, bei der sie wenigstens noch etwas Luft bekam, aber durch die gefesselten Hände hatte sie kaum Bewegungsspielraum. Sie spürte, dass sie anhielten. Ihr Keuchen erfüllte plötzlich laut den ganzen Innenraum des Wagens. Der Fahrer sah alarmiert zu ihr hin.
»So eine Scheiße«, entfuhr es ihm. Er öffnete die Tür, stieg aus und ging zum ersten Wagen. Da zerriss ein klirrendes Geräusch die Stille. Von einem dumpfen, wuchtigen Knall begleitet, schoss jenseits des ersten Polizeiwagens eine Feuersäule empor. Anja hörte Schreie und aufgeregte Rufe. Dann riss jemand ihre Tür auf. Bevor sie noch wusste, wie ihr geschah, wurde sie aus dem Wagen herausgerissen.
»Lauf hinter mir her, so schnell du kannst«, sprach jemand rasch auf sie ein. Rupert? Anja sackte zusammen. Sie spürte, dass er sie aufhob, schulterte und gebückt losrannte. Hinter ihnen ertönten Rufe. Aber keiner der Polizisten war zu sehen. Sie mussten weiter vorne stehen, näher an dem zuckenden Feuerschein.
Doch dann hörte sie einen Schrei.
»Hey! Halt! Stehen bleiben!«
Rupert blieb stehen. Sie spürte, wie er sie unsanft auf dem Boden ablegte. Sie bekam nur schwer Luft. Ein Feuerzeug flammte auf. In seinem Schein erkannte sie jetzt Ruperts Gesicht. Ein Stück Stoff, das aus einer Flasche heraushing, fing sofort Feuer. Dann war Rupert verschwunden. Sie hörte ein Klirren und einen dumpfen Knall. Keuchend drehte sie den Kopf herum. Der Polizeiwagen, in dem sie eben noch gesessen hatte, stand in hellen Flammen. Rupert schulterte sie wieder und hastete weiter. Wo waren die Polizisten? Versperrte die Feuerwand ihnen den Weg? Wie kam Rupert plötzlich hierher? Und was tat er nur? Plötzlich spürte sie, dass ihre Wange gegen kaltes Leder gepresst wurde.
»Bist du komplett verrückt geworden?«, schrie jemand. Lukas? Er war auch hier? Eine krachende Explosion entlud sich irgendwo und tauchte kurzzeitig alles in blendende Helligkeit.
»Sie atmet kaum!« Das war Rupert. »Sie kriegt keine Luft.« Sie spürte Hände, die sie in eine andere Position brachten und ihren Kopf umfassten. Ein Motor heulte auf, ein krachendes Kupplungsgeräusch ertönte, gefolgt von durchdrehenden Reifen. Dann hörte sie nur noch Bruchstücke. Plötzlich breitete sich Luft in ihrer Brust aus. »Richtung Hinterweiher«, hörte sie Lukas rufen. »Ihr VW-Bus steht am Straßenrand.« Erneut drang ein warmer Luftstrom in sie ein.
»Anja, hörst du mich?« Sie versuchte, einzuatmen, aber die zentnerschwere Platte war noch immer da. Sie versuchte es erneut mit aller Kraft, aber das Ergebnis war nur ein schwaches Röcheln. Wieder spürte sie, wie seine Lippen sich um ihre Nase legten und seine Hand ihr den Mund verschloss. Ihre Brust hob sich unter dem Druck seines eindringenden Atems. Seine andere Hand drückte die Luft wieder heraus. Sie starrte in die Dunkelheit, in der irgendwo sein Gesicht sein musste. Aber sie konnte kaum etwas sehen. Sie hörte den Motor des Wagens aufheulen, spürte den Druck der Geschwindigkeit auf ihrem Körper in den Kurven. Dann drang wieder Luft in sie ein.
Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Ihr Leben hing an einer Ritze, durch die sie mit übermenschlicher Anstrengung das bisschen Luft einsog, das dort hindurchpasste.
»Da!«, rief Rupert plötzlich. »Da ist der Wagen.« Sie flog fast von der Rückbank, so scharf bremste er.
»Schau im Handschuhfach nach!«, schrie Lukas zwischen zwei Atemzügen. »Dort muss ihr Spray sein.« Sie hörte Ruperts Schritte und ein metallisches Rütteln. Dann folgten mehrere dumpfe Schläge und das Klirren von Glas. Wieder spürte sie Lukas’ Atem in sich. Dann schob ihr jemand etwas Kaltes, Hartes zwischen die Lippen. Im nächsten Moment erfüllte ein vertrauter Dampf Mund und Rachen. Sie versuchte, das Spray so tief sie irgend konnte zu inhalieren, aber sie vermochte kaum einzuatmen. Sie wiederholte den Versuch. Einmal, zweimal, dreimal. Allmählich löste sich der Krampf. Sie zog langsam Luft in sich hinein, wartete, atmete wieder aus, nickte, um Lukas zu signalisieren, dass er den Inhalator noch einmal betätigen sollte, sog das Spray nun tiefer ein, wartete und wiederholte den Vorgang noch einmal. Lukas hatte sie inzwischen ein wenig aufgerichtet und schnallte sie sofort fest. Rupert raste bereits wieder über die Landstraße. Anja keuchte schwer. Lukas strich ihr immer wieder über die Stirn.
»Diese Verbrecher«, sagte er nur. »Diese verdammten Verbrecher. Das werden sie bezahlen, Anja. Das verspreche ich dir.«
Sie blickte verwirrt um sich. Sie sah noch den Lichtstrahl, der mit einem Mal ungewöhnlich hell und blendend in das Wageninnere fiel. Rupert schrie auf. »Was macht der …«
Dann krachte etwas seitlich gegen ihren Wagen. Lukas flog gegen die Tür. Die Wucht der Kollision war so stark, dass sein Kopf die Scheibe zertrümmerte. Anja schrie auf. Doch die Welt war bereits ein sich wild drehendes Chaos aus umherfliegenden Glasscherben und Schreien. Ruperts Oberkörper wurde wie der einer Puppe hin und her geschleudert. Lukas war nicht mehr da. Die Tür war weggerissen. Anjas Gurt presste ihre Lunge zusammen und schnitt ihr in den Bauch. Dann gab es einen Schlag, und sie wusste nichts mehr.
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Anja? Kannst du mich hören? Bitte, Kind. Kannst du mich hören?«
Sie versuchte zu nicken. Aber sobald sie den Kopf bewegte, hatte sie das Gefühl, ihr Nacken würde langsam durchschnitten. Auch mit ihren Augen war etwas nicht in Ordnung. Sie konnte die Lider nicht öffnen. Alles war dunkel. Und bevor sie noch länger über ihre Situation nachdenken konnte, wurde auch schon wieder alles still.
Als sie die Stimme ihrer Mutter das nächste Mal hörte, gehorchte ihr Körper ihr noch immer nicht. Mit den Augen war etwas geschehen. Nun sah sie einen roten Schimmer. Sie konnte keine Gegenstände ausmachen, aber da war irgendwo Licht. Jedenfalls so lange, bis sie vor Erschöpfung wieder einschlief.
Später erfuhr sie, dass sie fast drei Tage in diesem Zustand verbracht hatte, zwischen Himmel und Erde sozusagen. Dann hatte entweder der Himmel beschlossen, dass er sie noch nicht wollte, oder die Erde, dass man sie dort noch brauchte. So jedenfalls drückte sich der Arzt aus.
Als es zum ersten Mal gelang, die Augen zu öffnen, saß ihre Mutter an ihrem Bett. Sonja war bei ihr. Das nächste Mal war Sonja verschwunden und nur noch Franziska im Raum, die von nun an immer anwesend war, wenn sie zu sich kam. Sie wich nicht von ihrer Seite und hatte sogar kleinere Pflegedienste übernommen.
Anja begriff erst nicht, warum die Situation sich plötzlich verkehrt hatte. War nicht ihre Mutter krank gewesen? Wieso lag sie selbst jetzt hier? Das Nachdenken fiel ihr schwer. Sie konnte sich nicht erinnern, wie sie hierhergekommen war. Das Letzte, was sie mit Sicherheit wusste, war, dass sie etwas sehr Wichtiges vorgehabt hatte. Lukas. Es hatte mit ihm zu tun gehabt. Sie war bei ihm gewesen. Sie hatten die Nacht zusammen verbracht. Sie war ziemlich früh am Morgen gegangen, und dann hatte sie dieses ehemalige Gefangenenlager besucht. Das Foto von Johanna Ruschka. Die Zeigerpflanzen. Das Gespräch mit Lukas. Je länger sie darüber nachsann, desto mehr Einzelheiten kehrten zurück. Er hatte sie angeschrien und war wütend weggefahren. Und dann? Was war dann passiert? Sie konnte sich bemühen, sosehr sie wollte: Sie erinnerte sich einfach nicht. Sie war im Wald gewesen. Aber dann? War sie gestürzt? War ihr dort etwas auf den Kopf gefallen? Tat er deshalb so höllisch weh?
»Du hast einen Schädelbruch, Anja. Aber es wird alles wieder gut, du musst nur sehr, sehr ruhig liegen und dich ausruhen.«
Das würde ihr nicht schwerfallen. Sie war furchtbar müde.
»Was ist passiert, Mama?«
»Du hattest einen Autounfall. Aber es war nicht deine Schuld.«
Ein Autounfall. Aha. War sie von der Straße abgekommen? Oder war sie mit einem anderen Fahrzeug kollidiert?
»Habe ich jemanden verletzt?«
»Nein, mein Kind. Du hast niemanden verletzt.«
So. Immerhin. Das war ja dann Glück im Unglück. Um ihren VW-Bus tat es ihr leid. Ob er sehr beschädigt war? Sie wollte fragen, aber aus irgendeinem Grunde funktionierte das mit dem Reden manchmal nicht. Sie hatte den Satz, den sie sagen wollte, auf den Lippen, sah ihn vor sich, aber sie vermochte ihn nicht auszusprechen.
Irgendwann fragte sie nach Lukas. Ob er versucht habe, sie zu besuchen.
»Du darfst noch keinen Besuch bekommen«, lautete die Antwort. »Erst in ein paar Tagen, wenn der Arzt es gestattet.«
Sie musste sich mit ihm aussöhnen. Sie machte ihm doch keine Vorwürfe.
»Wo bin ich überhaupt?«
»In der Universitätsklinik. In Erlangen. Sie haben dich hergeflogen. Im Hubschrauber. Aber jetzt ist alles gut.«
»Mama«, sagte sie nach einer längeren Pause.
»Ja?«
»Ich glaube, ich weiß, was mit Papa passiert ist.«
Franziska Grimm sah sie an. Dann beugte sie sich über sie, strich ihr zärtlich über die Wange und sagte: »Es tut mir so leid, Anja. Ich hätte niemals tun dürfen, was ich im Frühjahr getan habe. Du bist tapfer. Du bist mutig. Und ich bin nur eine dumme, alte Frau.«
»Was redest du da, Mama?«
»Wenn ich mir vorstelle, du wärst bei diesem Unfall ums Leben gekommen … Und ich kann dir ja nicht einmal einen Vorwurf machen, dass du mir gar nichts von all den Vorfällen hier erzählt hast. Ich war ein nutzloses Wrack. Ich kann mir nicht verzeihen, dass ich dich im Stich gelassen habe.«
»Mama, bitte. Du hast mich nicht im Stich gelassen. Aber jetzt sag mir doch endlich, was passiert ist.«
»Du warst mit Rupert und Lukas Gollas im Auto unterwegs. Rupert ist gefahren. Du warst hinten mit Lukas. Rupert fuhr sehr schnell und hat durch die Kollision mit einem anderen Wagen die Kontrolle über das Fahrzeug verloren. Ihr habt euch mehrfach überschlagen. Es ist ein Wunder, dass du noch lebst, Anja.«
»Und Lukas? Und Rupert?«
Franziska schüttelte stumm den Kopf.
»Nein«, entfuhr es Anja.
Ihre Mutter schwieg.
Anja versuchte sich aufzurichten, ohne Erfolg.
»Nein«, sagte sie wieder. »Nein.«
Die Tür öffnete sich. Ein älterer Herr mit Hut und Mantel trat ein.
»Herr Dr. Breit«, sagte ihre Mutter und erhob sich. Sie schüttelten sich die Hände.
»Anja, das ist Herr Dr. Breit. Aus München. Er kann dir alles sehr viel besser erklären als ich.«
Der ältere Mann mit grauen Haaren und einer Hornbrille setzte sich zu ihr ans Bett. »Wie geht es Ihnen?«
Anja schloss die Augen. Lukas und Rupert waren tot? Beide Brüder tot? Wie sollte das möglich sein? Beide?
Die Stimme des Mannes drang wie durch einen Geräuschteppich zu ihr. »Ihr Autounfall war ein wenig kompliziert, Frau Grimm, daher bin ich hier. Um Ihnen rechtlichen Beistand zu leisten. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, Sie haben nichts zu befürchten. Aber in den nächsten Tagen wird man Ihnen vermutlich sehr viele Fragen stellen.«
»Sie sind Anwalt?«
»Ja.«
»Ich brauche einen Anwalt?«
»Sie stehen im Zentrum einer äußerst heiklen Angelegenheit. In den nächsten Wochen werden Sie sehr viele Erklärungen abgeben müssen. Dazu sollten Sie erstens gut informiert sein, und zweitens ist es hilfreich, wenn Sie jemanden haben, der für Sie sprechen kann, wenn Sie das wollen.«
»Wer hat Sie geschickt?«
»Herr Skrowka.«
Anjas Kopf zuckte, und sie stöhnte vor Schmerzen.
»Skrowka?«, sagte sie dann, als der Schmerz nachgelassen hatte. »Wieso meint er, dass ich einen Anwalt brauche?«
»Sie können mich jederzeit wieder wegschicken. Aber ganz alleine sollten sie den Leuten, die Sie demnächst bestürmen werden, nicht gegenübertreten.«
»Was für Leute?«
»Die Oberstaatsanwaltschaft will mit Ihnen sprechen. Und natürlich die Presse. Wobei ich Ihnen dringend abrate, zum gegenwärtigen Zeitpunkt irgendwelche Interviews zu geben.«
Anja blickte den Mann verwirrt an. »Die Staatsanwaltschaft?«
Dr. Breit nickte. »Sie haben noch immer keinerlei Erinnerung an die Ereignisse kurz vor Ihrem Unfall?«
Sie versuchte den Kopf zu schütteln, ließ aber sofort von dem Versuch ab, als ihr ein stechender Schmerz in den Nacken fuhr.
»Nein. Ich weiß, dass ich Lukas Gollas im Haingries getroffen habe. Wir haben uns gestritten. Er fuhr weg. Ich bin ihm hinterhergefahren. Danach weiß ich nichts mehr.«
»Sie wissen nicht, warum Sie mit Rupert und Lukas Gollas im Wagen unterwegs waren? Woher Sie kamen oder wohin Sie fuhren?«
»Nein.«
Breit rückte seinen Besucherstuhl ein wenig näher an ihr Bett heran und begann zu sprechen. Anja versuchte seinen Schilderungen zu folgen. Eine Verkehrskontrolle? Sie war festgenommen worden? Und dann eine derartige Befreiungsaktion von Rupert und Lukas?
»Rupert hat die Polizisten angegriffen, sagen Sie? Mit Brandsätzen?«
»Ja. Die beiden haben Sie aus dem Polizeigewahrsam befreit. Dann wollten sie wahrscheinlich so schnell wie möglich nach Faunried mit Ihnen. Rupert Gollas saß am Steuer. In einer Kurve kurz vor Hinterweiher überholte ihn ein anderes Fahrzeug, rammte ihn seitlich und drängte ihn von der Fahrbahn ab. Rupert Gollas verlor die Kontrolle. Der Wagen durchbrach die Fahrbahnbegrenzung und überschlug sich mehrfach. Sie waren angeschnallt, deshalb haben Sie den Unfall überlebt.«
Anjas Blick wanderte von Dr. Breit zu ihrer Mutter und dann wieder zu dem fremden Mann. »Wir wurden gerammt?«
»Ja.«
»Von wem?«
»Von Alois Leybach.«
Anja begriff überhaupt nichts mehr.
»Wobei wir den Namen in Anführungszeichen setzen müssen«, fügte Breit hinzu, »denn der echte Alois Leybach ist mit hoher Wahrscheinlichkeit seit über fünfzig Jahren tot.«
Anja schaute wieder zu ihrer Mutter.
»Ich kann mir gut vorstellen, wie phantastisch das alles für Sie klingen mag, Frau Grimm. Sie sind nicht die Einzige, die Schwierigkeiten hat, all diese Vorgänge nachzuvollziehen. Vor allem deshalb bin ich hier. Ich möchte Ihnen erklären, was sich während der letzten Wochen hier abgespielt hat und was nun alles auf Sie zukommt.«
Anja lauschte. Je länger Breit sprach, desto unfassbarer erschien ihr das alles. Als er ihr eröffnete, dass sie von der Polizei observiert worden war, unterbrach sie ihn. »Woher wissen Sie das?«
»Konrad Dallmann hat ein umfassendes Geständnis abgelegt. Der Tod der beiden Gollas-Brüder hat ihn aufgerüttelt. Soweit man bislang weiß, hat Konrad Dallmann zunächst nur seinen Vater schützen wollen, der damals die Ermittlungen zum Verschwinden Ihres Vaters manipuliert hat. Einmal auf diesem Weg, hat er sich sehr schnell immer tiefer in die Angelegenheit verstrickt. Auch sein eigenes Schicksal war auf einmal davon abhängig, dass die Verbrechen der alten Männer nicht ans Licht kamen. Deshalb hat er mit allen Mitteln zu verhindern versucht, dass Sie die Toten im Greiner Bühl entdeckten. Er sagt, die Sache sei ihm entglitten. Aber er habe niemals die Absicht gehabt, Sie ermorden zu lassen.«
Franziska Grimm atmete hörbar aus. »Das sagt er jetzt, um seine Haut zu retten. Er hätte diese Katastrophe jederzeit stoppen können.«
»Ja. Aber ich glaube nicht, dass er sich freikaufen will. Durch sein Geständnis sind hier höchst unangenehme Dinge ans Licht gekommen. Das wird man ihm nicht verzeihen, und das weiß er auch.«
»Was für Dinge?«, fragte Anja.
»Eins nach dem anderen. Nach Ihrem Treffen mit Lukas im Haingries hat Dallmann einen Weg gesucht, Ihre Nachforschungen zu stoppen. Er handelte da schon unter enormem Druck. Er wollte Sie vorübergehend aus dem Verkehr ziehen, daher die vorgeschobene Verkehrskontrolle. Er wollte Sie in dem verlassenen Waldstück übernehmen, nach Weiden bringen und so lange aus dem Verkehr ziehen, bis sie den Greiner Bühl gesäubert haben würden. Aber er hat weder mit Rupert Gollas’ Wahnwitz gerechnet noch mit Alois Leybachs Kaltblütigkeit. Leybach ging offenbar davon aus, dass er Dallmann vollständig in der Hand hatte. Ein Irrtum, wie sich gezeigt hat. Dallmann hat sofort nach dem Unfall seinen Vorgesetzten informiert und alles gestanden.«
»Aber … ich verstehe das alles nicht.« Anja fasste sich vorsichtig an die Stirn. »Wo kam Rupert so plötzlich her? Wieso hat er die Polizei angegriffen?«
»Ganz werden wir das wohl nicht mehr rekonstruieren können. Sie hatten keinen Kontakt mit ihm?«
»Nein.«
»Er hatte keine Ahnung von Ihren Recherchen?«
»Ich habe nur ein Mal mit ihm geredet, und das war seltsam genug.«
»Ich habe gestern mit Franz Gollas gesprochen«, erklärte Breit. »Rupert wusste, dass Sie von Dallmann observiert wurden. Und er muss geglaubt haben, dass Sie in Gefahr waren. Lukas hat ihm berichtet, dass Sie von Polizisten misshandelt und verhaftet worden waren. Da ist er sofort aufgebrochen. Offenbar haben die beiden sich irgendwo getroffen und sind Ihnen nachgefahren. Als die Polizeiwagen nicht nach Waldmünchen fuhren, sondern auf einen abgelegenen Weg abbogen und dann mitten im Wald anhielten, müssen sie zu dem Schluss gekommen sein, dass die Polizisten Ihnen etwas antun wollten. Dabei war das alles ein riesengroßes Missverständnis.«
»Warum?«
»Man wollte Ihnen nur ein wenig Angst machen. Dallmann hätte Sie zur Polizeidirektion nach Weiden gebracht und dort ein paar Stunden lang festgehalten. Wie gesagt, er musste Zeit schinden, um im Greiner Bühl aufzuräumen. Er wollte Ihnen nichts antun. Aber dann ging alles schief. Der Polizist, der Sie gefahren hat, hat ausgesagt, dass Sie furchtbar zu keuchen anfingen. Deshalb hielt er an. Er stieg aus, um seine Kollegen zu Hilfe zu holen. In diesem Moment stieg die Feuersäule vor ihnen hoch, und im nächsten Moment stand auch noch der Polizeiwagen in Flammen.«
Anjas Bewusstsein enthielt keine Spur von diesen Vorgängen. Alles war wie ausgelöscht. »Und dann?«
»Dallmann wurde sofort benachrichtigt. Er war kaum bei dem ausgebrannten Polizeifahrzeug angekommen, als die Unfallmeldung einging. Er fuhr sofort hin. Kurz darauf trafen zwei Sanitätswagen ein und bald darauf ein Rettungshubschrauber für Sie. Den beiden Männern war nicht mehr zu helfen. Als Dallmann erfuhr, dass die beiden Gollas-Brüder tot waren und Sie lebensgefährlich verletzt, hat er die Nerven verloren. Seine letzte Amtshandlung war, eine Fahndungsmeldung nach Alois Leybach auszugeben. Dann meldete er sich vom Dienst ab. Am Montagmorgen erstattete er Anzeige gegen sich selbst sowie gegen seinen Vater Gustav, gegen Rudolf Heinbichler und Albrecht Gollas. Dann wurde er auf eigenen Wunsch vorläufig vom Dienst suspendiert. Leybach wurde am Montagabend in Passau verhaftet. Seither geht es hier drunter und drüber.«
Er öffnete seine Aktentasche und zog einen Stapel Zeitungsausschnitte hervor.
»Herr Dr. Breit, sie darf noch nicht lesen«, warnte Franziska.
»Oh. Nun ja. Ich lasse sie trotzdem hier. Vielleicht können Sie Ihrer Tochter sagen, was darin steht.«
Anja versuchte, einen Blick auf den Stapel Zeitungsartikel zu werfen, doch ihre Mutter hatte sie bereits zur Seite gelegt.
»Was passiert jetzt?«, wollte Anja wissen.
Dr. Breit schloss seinen Bericht ab: »Gustav Dallmann, Rudolf Heinbichler und Albrecht Gollas sind am Montag befragt worden. Gustav Dallmann und Albrecht Gollas haben bis jetzt jede Aussage verweigert. Rudolf Heinbichler hingegen ist kooperativ. Er hat eingewilligt, den Ermittlern die Stelle im Greiner Bühl zu zeigen, wo im Herbst 1979 die Überreste der Toten aus dem Haingries vergraben wurden. Inzwischen ist die Nachricht um den Erdball gegangen, und Sie können sich nicht vorstellen, was jetzt los ist. Siebzehn Generalkonsulate haben bisher Demarchen gestartet und Auskunftsersuchen gestellt. Täglich kommen weitere dazu. Opferverbände aus Belgien, Frankreich und Spanien haben sich gemeldet und angeboten, beim Versuch der Identifizierung der Toten zu helfen und Archivmaterial zu schicken. Der internationale Suchdienst für Holocaustopfer ist natürlich eingeschaltet, und sobald die Polizei und die Gerichtsmedizin ihre Arbeit gemacht haben, wird man versuchen, so weit wie möglich zu rekonstruieren, wer die Getöteten waren, wie sie zu Tode kamen und was sich im April 1945 in Faunried und Umgebung genau abgespielt hat. Da einige der Täter noch leben, werden wir wohl noch eine Menge Einzelheiten erfahren, vorausgesetzt natürlich, sie sagen aus. Bisher hat nur Rudolf Heinbichler eine Teilaussage gemacht.«
Er deutete auf ein Glas auf Anjas Nachttisch. »Darf ich?«
»Ja. Natürlich.«
Er goss sich Wasser ein und trank. Anja wusste nicht, welche Frage sie zuerst stellen sollte. Gleichzeitig spürte sie bereits wieder diese Müdigkeit, die entweder ihr verletzter Kopf oder die Medikamente verursachten.
»Ich muss jetzt leider gehen«, sagte er dann, »werde aber morgen wiederkommen.«
»Was ist mit Papa?«, fragte Anja ihre Mutter. »Weißt du, wo Papa ist?«
Franziska Grimm versuchte zu antworten, aber sie konnte nicht.
Dr. Breit wartete respektvoll ab und antwortete schließlich für sie: »Ihr Vater liegt im sogenannten Buchschlag, etwa achthundert Meter von Faunried entfernt. Die Stelle ist von der Kriminalpolizei bereits markiert, der Boden wurde aber auf Wunsch Ihrer Mutter noch nicht geöffnet.«
Er warf Franziska einen Blick zu.
»Ich wollte warten«, sagte sie, bemüht, ihre Fassung zu bewahren. »Ich wollte warten, damit du dabei sein kannst.«
Anja sah ihre Mutter an. Niemand sprach ein Wort. Dr. Breit blieb noch einige Augenblicke lang unschlüssig stehen. Dann griff er nach seinem Mantel, verabschiedete sich und verließ den Raum.
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Ihre Genesung zog sich so lange hin, dass sie die weiteren Vorgänge in Faunried nur aus der Ferne beobachten konnte, zunächst noch einige Tage lang von ihrem Krankenbett in Erlangen aus, dann – auf Anraten von Dr. Breit und auch, um ihrer Mutter weitere Hotelnächte zu ersparen – aus dem Klinikum Großhadern, in das sie verlegt wurde, sobald sie transportfähig war. Aber sie hätte auch in Oslo oder Athen sitzen können: Das Medienecho, das einsetzte, nachdem im Greiner Bühl die Überreste von siebzehn ehemaligen Häftlingen des Konzentrationslagers Flossenbürg gefunden worden waren, hallte überallhin, wobei schon bald nicht allein der grausige Fund die Öffentlichkeit beschäftigte, sondern zunehmend die sonderbaren Begleitumstände der späten Entdeckung. Inzwischen lief nicht nur gegen Konrad Dallmann ein Ermittlungsverfahren. Auch gegen einen bereits pensionierten Staatsanwalt der Staatsanwaltschaft Weiden wurde ermittelt, da die Behörde in immer größere Erklärungsnot geriet, wie es möglich gewesen sein konnte, dass ein seit Jahren gesuchter Kriegsverbrecher und seine nicht minder belastete Frau sozusagen in Sichtweite des Ortes ihrer Untaten unbehelligt hatten leben können, gedeckt und geschützt durch eine falsche Identität, die sie sich aller Wahrscheinlichkeit nach auch noch auf verbrecherische Weise zugelegt hatten.
Nach Aussage von Rudolf Heinbichler, dem bisher einzig geständigen Augenzeugen der Vorgänge vom April 1945, handelte es sich bei der Person, die unter dem Namen Alois Leybach in Faunried gelebt hatte, in Wirklichkeit um den Scharführer Thomas Schlei, der von 1943 bis 1945 in Flossenbürg zahllose Exekutionen durchgeführt und sich dabei durch besonderen Eifer hervorgetan hatte. Schlei hatte im letzten Kriegsjahr mit Johanna Ruschka, die bis zum Dezember 1944 ebenfalls im Lager tätig war, ein Verhältnis begonnen. Nach der Aussage von Heinbichler hatte sich Schlei in den letzten Kriegstagen auf dem Leybachhof bei Johanna Ruschka versteckt. Es sei wohl auch davon auszugehen, dass Ruschkas zweites Kind nicht von Alois Leybach stammte, sondern von Schlei gezeugt wurde. Heinbichler gab an, Scharführer Schlei sei im April mit einigen Männern in Faunried erschienen und habe den Männern im Dorf befohlen, bei der Suche nach entflohenen Häftlingen mitzuhelfen. Heinbichler erklärte, sowohl er selbst als auch etwa ein Dutzend weiterer Männer, von denen die meisten nicht mehr am Leben seien, seien dem Befehl nachgekommen. Er erinnere sich nicht mehr an die genaue Zahl der Häftlinge, die sie in den darauffolgenden Stunden aufgriffen und Schlei zuführten, aber es seien etwa zwanzig gewesen. Sie wurden im Haingries gesammelt, erschossen und in einer dort zuvor ausgehobenen Grube vergraben. Johanna Ruschka und ihr damals sieben- oder achtjähriger Sohn Xaver trafen noch während der Exekutionen auf der Lichtung ein und lauschten Schleis kurzer Ansprache, in der er von den Greueltaten der Roten Armee berichtete und dass auch von den bereits wenige Kilometer entfernt stehenden amerikanischen Verbänden keinerlei Schonung zu erwarten sei. Nach dieser Aktion löste sich die Gruppe sofort auf. Schlei und seine Männer verschwanden.
Nach Alois Leybach befragt, gab Rudolf Heinbichler zu Protokoll, der sei an dem Massaker nicht beteiligt gewesen. Alois Leybach sei zu diesem Zeitpunkt schon seit Wochen nicht mehr in Faunried gesehen worden. Niemand wusste, wo er sich aufhielt, und er galt nach Kriegsende als vermisst.
Ein Jahr später, im Herbst 1946, erfuhr Heinbichler, dass Alois Leybach zurückgekommen war und bei Johanna auf dem Leybachhof wohnte. Er suchte ihn auf und sah sofort, dass er nicht Alois Leybach vor sich hatte, sondern SS-Scharführer Thomas Schlei. Jeder habe über den Identitätsbetrug Bescheid gewusst. Aber natürlich hätten sich die Leute damals eher die Zunge abgebissen, als einen ihrer Männer auszuliefern.
Oliver Skrowka wurde oft zitiert. Einmal sah Anja ihn sogar im Fernsehen. Er wurde in seinem Büro in Flossenbürg interviewt. Dazwischen waren kurze Einschübe geschaltet, die Mitschnitte von den Ausgrabungen im Greiner Bühl zeigten. Aufnahmen von Knochen und Schädeln mit Einschusslöchern wechselten sich ab mit Kameraschwenks über den Granitsteinbruch von Flossenbürg, in dem sie noch vor wenigen Wochen mit Skrowka herumspaziert war. Dann war der junge Wissenschaftler wieder zu sehen, wie er zu der außergewöhnlichen Bedeutung dieses Fundes und der Chance einer historischen Aufarbeitung Stellung nahm. Bei zwei von den sechzehn Getöteten bestehe sogar Aussicht darauf, dass man ihre Identität würde feststellen können. Ja, man habe die Überreste von sechzehn Menschen gefunden, nicht, wie ursprünglich gemeldet, siebzehn. Einer der Toten sei durch Zahnunterlagen aus Belgien bereits so gut wie sicher identifiziert. Zudem sei ein Stück Blech gefunden worden, vermutlich ein behelfsmäßiger Löffel, auf dem eine Nummer eingeritzt worden sei. Die Nummer konnte einem französischen Häftling zugeordnet werden. Natürlich könne nicht ausgeschlossen werden, dass der Löffel weitergegeben wurde, aber man habe immerhin einen Anhaltspunkt für eine mögliche Identitätsfeststellung. Zwei von sechzehn wären ein phänomenaler Erfolg. Immerhin zwei Familien würden Gewissheit bekommen.
Dr. Breit erwies sich als ein Segen. Er schirmte sie höchst wirksam gegen die Presse ab und war beide Male dabei, als die Staatsanwaltschaft sie bezüglich ihres Aufenthalts und ihrer Tätigkeit in Waldmünchen befragte. Die erste, fast vierstündige Befragung erfolgte noch in Großhadern, die zweite bereits im Haus ihrer Mutter. Anja erstattete Strafanzeige gegen Thomas Schlei alias Alois Leybach wegen versuchten Mordes. Von einer Anzeige gegen Konrad Dallmann sah sie nach langen Überlegungen ab.
Sie entschied auch, dass sie der Bergung der Gebeine ihres Vaters nicht beiwohnen wollte. Sie sprach lange mit ihrer Mutter darüber. Auch ihre Oma Inge Grimm, die Mutter ihres Vaters, wurde befragt, und am Ende kamen sie überein, dass der Boden in ihrer Abwesenheit ausgehoben werden sollte. Dr. Breit vertrat sie und übermittelte ihnen zehn Tage später einen Bericht sowie eine Zusammenfassung der Ergebnisse der unterschiedlichen Untersuchungen. Anja überflog nur die ersten Absätze. Es war ihr Vater. Er war erschlagen worden, entweder von Thomas Schlei oder von Johanna Ruschka. Schlei beschuldigte seine Frau, und er war der einzige lebende Tatzeuge.
Die Beisetzung von Johannes Grimm erfolgte Anfang Dezember auf dem Westfriedhof von Ingoldstadt. Inge Grimm hatte gewünscht, dass ihr Sohn in ihrer Nähe seine letzte Ruhe finden möge, und weder Anja noch Franziska brachten es übers Herz, der alten Frau dies zu versagen. Seine Geburtsstadt schien nach allem ein geeigneter Ort zu sein.
Anja war erstaunt, wie viele Menschen den Weg zur Beerdigung fanden. Menschen, die sie nicht kannte, kontaktierten sie plötzlich und erkundigten sich nach dem Termin. Arbeitskollegen ihres Vaters, Bekannte von früher, sogar Freunde aus der Studienzeit ihrer Eltern, mit denen ihre Mutter keinerlei Kontakte mehr gepflegt hatte, meldeten sich.
Ihr Vater war nicht religiös gewesen und schon in den sechziger Jahren aus der Kirche ausgetreten. In dieser Beziehung wurde seiner Mutter auch nicht nachgegeben, und Franziska, die eine bemerkenswerte Wandlung durchgemacht hatte, bestand nachdrücklich auf eine Trauerrednerin, die sie auch selbst auswählte und einwies. Sie hatte mehrere kontaktiert und sich dann für eine junge Schweizerin entschieden.
Die junge Frau hatte einen Vers aus einem alten Volkslied als Aufhänger für ihre Rede gewählt. Ein Kinderlied. Anja war zunächst irritiert. Aber je länger sie sprach, desto stärker berührte sie das naive Anliegen des eigentlich rührseligen und kitschigen Textes. Dass keiner verlorengehe, dass jeder vermisst würde, dass jeder Name erinnert sei. Sie sprach etwa zwanzig Minuten lang. Die Aussegnungshalle war zu zwei Dritteln gefüllt. Neben dem Sarg stand ein großes Schwarzweißporträt ihres Vaters, das ihn im Alter von vierunddreißig Jahren zeigte. Er lachte in die Kamera. Das Bild war im Sommer aufgenommen worden. Am Starnberger See. Aber der Ausschnitt zeigte nur sein Gesicht. Und der Herr rief sie mit Namen, dass sie alle ins Leben kamen.
Zwischen den Blumen und Gebinden, die das Grab schmückten, lag auch ein Kranz aus Faunried. Ein Spruch von Karl Rahner zierte die Banderole: Glauben heißt, die Unbegreiflichkeit Gottes ein Leben lang aushalten. Signiert war er von Marga und Annelie Gollas.
In den Tagen nach der Beerdigung dachte sie immer häufiger an die Familie Gollas. Über sie verlautete kaum etwas in den Medien. Sie bat Dr. Breit, sich nach ihnen zu erkundigen, erfuhr jedoch nur, dass Rupert und Lukas Ende September unter Ausschluss der Öffentlichkeit in Kleinbruck beigesetzt worden waren. Die Familie, oder was von ihr noch übrig war, hatte sich völlig in sich selbst zurückgezogen.
Der Gedanke an sie peinigte sie. In stillen Momenten, deren es viele gab – trotz zahlloser Termine bei Physiotherapeuten und Ärzten und ständiger Telefongespräche mit Dr. Breit wegen einem Problem mit der Presse oder einer Anfrage der Staatsanwaltschaft –, sah sie immer die kleine Annelie vor sich. Sie stellt sich den Moment auf dem Friedhof von Kleinbruck vor, das Kind vor den beiden Särgen, und jedes Mal schnürte es ihr die Kehle zu.
Das war nun also das Ergebnis, dachte sie. Die kleine Annelie hatte keinen Papa mehr. Es war vielleicht nicht das, aber es war ein Ergebnis ihrer Geschichte. Und ob sie wollte oder nicht, sie musste immer wieder an Frau Altmeier denken und an Skrowkas Frage von damals, ob man die Dinge manchmal nicht besser ruhenlassen sollte. Alles in ihr bäumte sich dagegen auf. Sie hatte nicht anders handeln können. Sie hatte auch gar keine Zeit mehr gehabt, sich diese Frage zu überlegen. Und wenn sie die Zeit gehabt hätte, so wusste sie sehr gut, dass sie alles in Bewegung gesetzt hätte, um die Wahrheit ans Licht zu bringen, das Schicksal ihres Vaters aufzuklären. Sie hätte nicht aufgehört. Aber jetzt? War ihre Seele nun weniger dunkel? War auch nur ein Gramm Schuld aus der Welt geschafft worden?
Wurde Schuld überhaupt jemals getilgt und nicht nur immer umgeladen und weitergegeben?
Die Frage ließ ihr keine Ruhe. Natürlich war sie nicht schuld an Ruperts und Lukas’ Tod. Aber die Frage blieb. Wusste die Welt jetzt mehr als vorher? Änderte es etwas, dass ein oder zwei Familien in Frankreich oder Belgien erfahren hatten, wo ein Bruder oder Onkel vor einem halben Jahrhundert ermordet worden war? Natürlich war die Wahrheit die Wahrheit. Sie war absolut. Sie musste ans Licht. Aber zu welchem Preis? Und wer bezahlte ihn? Die Verbrechen einiger alter Männer würden jetzt endlich gesühnt werden, soweit das überhaupt noch möglich war. Aber was war mit der kleinen Annelie? Selbst Konrad Dallmann kam ihr immer wieder in den Sinn. Der hatte auch eine Familie. Kinder. Sie hatte Dallmann von Anfang an nicht gemocht. Seine Handlungen hatten bewiesen, dass ihr Instinkt sie nicht getrogen hatte. Und jetzt? Nach allem, was sie über ihn gelesen hatte, war er wohl doch aus einem anderen Holz geschnitzt als sein unbelehrbarer Vater. Viel Nachsicht würde er nicht erwarten können, und dennoch blieb er bei seinem umfassenden Geständnis. Schleis brutales Attentat auf sie, der Tod von Rupert und Lukas hatten ihn offenbar zutiefst verstört, vielleicht sogar verwandelt. Wenigstens einer, der entschieden hatte, für seine Fehler zu bezahlen.
Sie starrte stundenlang aus dem Fenster, auf den winterkargen Garten, auf den Schnee und irgendwann auf die Schneeglöckchen und die ersten Krokusse. Die Nachrichten aus Faunried wurden spärlicher, und die Überraschungen blieben allmählich aus. Aus der Tagespresse war das Thema längst verschwunden, und nur durch Skrowka, der ihr über Dr. Breit regelmäßig Informationen und Berichte zukommen ließ, konnte sie verfolgen, wie das Bild über die Vorgänge und die Rolle der Beteiligten klarer wurde. Sie erhielt einen langen Brief in französischer Sprache von einer Frau Rijgmans aus Belgien, die ihr im Namen ihrer gesamten Familie aus tiefstem Herzen dafür dankte, dass sie durch sie nun endlich Gewissheit über das Schicksal ihres Bruders erlangt hatte. Sie habe ihn sehr geliebt und bis heute nicht vergessen. Er sei, kaum dreiundzwanzigjährig, in Lüttich im Sommer 1943 von der Straße weg verhaftet und nach Deutschland geschickt worden, angeblich zum Arbeitseinsatz, von dem er nie zurückkehrte. Ein Foto des jungen Mannes lag dem Brief bei. Auf der Rückseite stand:
Pour Mme Anja Grimm.
Avec toute notre gratitude
pour votre humanité
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Kurz bevor sie den Ort erreichte, fuhr sie rechts ran und stieg aus. Die Julisonne war warm, dennoch fröstelte sie, als sie die Burgruine von Flossenbürg in der Ferne in den Himmel ragen sah. Recht betrachtet war der Ort vielleicht schon immer gezeichnet gewesen. Regelrecht eingesperrt und eingepfercht zwischen bewaldeten Hügeln, lag alles wie geduckt im Schatten dieser schroffen, unförmigen Burgruine. Wie eine überdimensionierte, drohende Faust ragte sie fremd, kalt und sinnlos aus der Landschaft und verdarb jeden Reiz, den sie ansonsten vielleicht haben mochte.
Wie mochte der Anblick dieses grässlichen Steinhaufens erst auf diejenigen gewirkt haben, die vom Bahnhof über die Dorfstraße ins Lager geprügelt worden waren? Und für wie viele war dieser monströse Hügel das Letzte gewesen, was sie von der Welt sahen, bevor eine Kugel, ein Knüppel, ein Stiefel oder ein Strick sie tötete? Hatte Thomas Schlei zu ihm aufgeblickt, wenn er auf dem Appellplatz Kinder hinrichtete und sich dabei an ihre Beine hängte, weil Kinderkörper für den Strang zu leicht waren?
Auf dem Appellplatz war ein großes, weißes Festzelt errichtet worden, das man sogar aus dieser noch recht großen Entfernung gut sehen konnte. Anja wusste, dass etwa vierhundert Gäste – ehemalige Häftlinge sowie Angehörige der hier ermordeten Menschen – zum diesjährigen Gedenktag erwartet wurden. Skrowka hatte sie gebeten, ihn anzurufen, sobald sie eingetroffen war, aber Anja hatte plötzlich Hemmungen, dort hinunterzugehen. Minutenlang stand sie da, ließ ihren Blick zwischen der Burgruine und dem ehemaligen Lager hin und her schweifen und zögerte. Schließlich fuhr sie los, bog jedoch kurz vor dem Lager zum Steinbruch ab, parkte neben einem Kiosk und spazierte auf den schmalen Pfad zu, der zu der Burgruine hinaufführte. Es war der gleiche Weg, den sie letztes Jahr im Herbst mit Skrowka gegangen war. Sie wollte sich noch ein wenig sammeln, sich innerlich vorbereiten, bevor sie Menschen begegnete, die diese Hölle tatsächlich durchlitten hatten. Aber sie kam nicht weit. Die Gedenktafel am Fuß der Burgruine ließ sie jäh innehalten. War sie letztes Jahr auch schon beschmiert gewesen? Sie ging näher hin, um die beschmierte Textstelle lesen zu können.
Ein trauriges Kapitel erlebte der Flossenbürger Granitabbau in der Zeit des Dritten Reiches. Eine Vielzahl von … des … mussten in den Steinbrüchen arbeiten.
Die Wörter »Häftlinge« und »Konzentrationslager« waren mit wütenden Kratzspuren bedacht worden, aber gerade noch lesbar. Wer dachte sich solche Formulierungen aus? Tausende von Menschen waren hier zu Tode geschunden worden, und daraus wurde »ein trauriges Kapitel« für den Granitabbau. Und selbst diese hohnlachende Abstraktion war dem anonymen Zensor noch zu viel gewesen.
Anja machte kehrt, setzte sich wieder in den Wagen und fuhr planlos ein paar Kilometer. Sie konnte dem Festakt schwerlich fernbleiben. Spätestens heute Nachmittag bei der offiziellen Eröffnung musste sie anwesend sein. Schon allein Skrowka zuliebe. Aber war das nicht alles sinnlos? Die schönen Reden. Die betroffenen Gesichter. Und jenseits der Straße gärte noch immer der Hass.
Sie passierte Waidhaus und Eslarn. Kurz darauf öffnete sich vor ihr die Talsenke von Hinterweiher, und sie näherte sich der Kurve, wo Schlei sie mit Heinbichlers schwerem Jeep gerammt hatte. Zwei kleine Holzkreuze mit Blumengestecken standen am Straßenrand. Sie fuhr weiter, bog auf den Feldweg ein, der zur Holzschranke führte, und stellte den Wagen ab. Sie spazierte durch den Wald und erreichte nach kurzer Zeit den Leybachhof. Die Fenster waren mit Pressspanplatten vernagelt. Sonst hatte sich nichts verändert. Auf dem Vorplatz wuchs Unkraut.
Sie machte kehrt und gelangte bald zur Wildwiese. Es lagen keine Köder aus. Der Hochsitz wirkte noch baufälliger und vermoderter als vor einem Jahr. Sie setzte sich auf die Wiese, sah in den Himmel hinauf, riss ein paar Grashalme aus und ließ sie im Wind davonfliegen. Schließlich erhob sie sich wieder und schlug den Weg nach Faunried ein. Ihr Herz klopfte, als sie zwischen den Bäumen die ersten Häuser sehen konnte. Vor dem Gollashof war ein Wagen geparkt.
Als Anja näher kam, bemerkte sie Annelie, die im Garten saß. Jetzt sah das Mädchen zu ihr hin. Anja blieb stehen. Annelie musterte sie kurz, dann wandte sie sich wieder einer Puppe zu, die vor ihr im Gras lag. Anja kam näher. Im Haus regte sich nichts.
Sie ging neben dem Kind in die Hocke.
»Wie heißt deine Puppe?«
»Die hat keinen Namen.«
Der Vorhang hinter einem der Fenster im Erdgeschoss bewegte sich. Anja wartete, ob ein Gesicht erscheinen würde, was aber nicht geschah. Sie wartete. Die Haustür öffnete sich. Ruperts Frau, einen Säugling auf dem Arm, trat auf den Treppenabsatz, blieb dort stehen und schaute sie stumm an.
»Ich wollte gern deine Mutter besuchen, Annelie.«
Das Kind drehte sich um und rief. »Mama. Die Frau will dich besuchen.«
Anja blickte zu Marga Gollas hin. Sie sagte nichts, aber ihre Haltung signalisierte, dass man sie nicht abweisen würde.
Anja erhob sich.
»Spielst du nachher mit mir?«, fragte Annelie.
Anja ging erneut in die Hocke und versuchte, das Gesicht dieses Kindes zu entziffern. Aber da waren nur große, unschuldige Augen, die sie erwartungsvoll anblickten.
»Ja, Annelie«, sagte sie schließlich. »Versprochen.«
Dann drückte sie dem Kind einen sanften Kuss auf die Stirn, erhob sich und folgte Marga Gollas ins Haus.
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Mauerlattich

Der Mauerlattich, auch Mycelis muralis genannt, ist eine krautige Pflanze, die vor allem in Wäldern und Gebüschen im Halbschatten und Schatten wächst. Ursprünglich stammt der Mauerlattich aus Europa. Mittlerweile ist er allerdings auch in Nordamerika und Neuseeland beheimatet.
(Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Mauerlattich)







Waldhainsimse

Die Wald-Hainsimse (Luzula sylvatica), auch bekannt als Wald-Marbel, wird zur Unterpflanzung von Bäumen genutzt. Sie wächst zumeist in schattigen, lockeren und humosen Hainen.
(Quelle: http://www.pflanzen-vielfalt.de/product.php?products_id=910669)







Heidelbeeren

Die Heidelbeeren (Vaccinium), auch als Blaubeeren bekannt, gehören zu der Familie der Heidekrautgewächse (Ericaceae). Es gibt 450 bis 500 verschiedene Vaccinium-Arten, die allesamt zumeist auf der Nordhalbkugel beheimatet sind.
(Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Heidelbeeren)







Brombeerranken

Die Brombeerranke (Rubus fruticosus), auch als Kratzbeere bekannt, ist eine Kletterpflanze, die zur weltweit verbreiteten Pflanzengattung Rubus gehört, die wiederum Teil der Familie der Rosengewächse (Rosaceae) ist. Ihr Ursprung findet sich in den Wäldern Eurasiens und Nordamerikas. Zumeist ist sie an sonnigen bis halbschattigen Plätzen in Wäldern anzutreffen (z.B. an Feldrainen, auf Brachflächen und in Hecken).
(Quelle: http://www.pflanzen-lexikon.com/Box/Rubus_fruticosus_agg.html)







Schlehen

Schlehen, auch Schlehdorn, Schlehenstrauch, Schwarzdorn und Prunus spinosa genannt, stammen aus der Familie der Rosengewächse. Sie wachsen an Waldrändern und felsigen Hängen. Ihre Früchte sind schwarzblau. Zudem können ihre Blüten als Blutreinigungsmittel genutzt werden.
(Quelle: http://www.wissen.de/lexikon/schlehe)







Frauenfarn

Der Frauenfarn beziehungsweise Wald-Frauenfarn oder Gemeiner Waldfarn (Athyrium filix-femina), ist eine in Mitteleuropa weit verbreitete Farn-Art. Dieser ist leicht mit dem Wurmfarn zu verwechseln.
(Quelle: http://lexikon.freenet.de/Wald-Frauenfarn)







Waldhabichtskraut

Das Wald-Habichtskraut (Hieracium murorum, früher Hieracium sylvaticum) stammt aus der Familie der Korbblütler (Asteraceae). Es wächst oft in krautreichen Laub- und Nadelwäldern, aber auch an schattigen Mauern oder Felsen, an Waldrändern oder in Waldwiesen.
(Quelle: http://regiowiki.pnp.de/index.php/Wald-Habichtskraut)







Lonicera japonica

Lonicera japonica ist auch als das Japanische Geißblatt bekannt und gehört zur Familie der Geißblattgewächse (Caprifoliaceae). Der Ursprung dieser Pflanze findet sich in Japan, Korea und im Osten von China. Sie wurde als Zierpflanze in Europa, Afrika, Australien und Amerika eingebürgert.
(Quelle: http://lexikon.freenet.de/Japanisches_Gei%C3%9Fblatt)







Brennnessel

Die Brennessel (Urtica) ist weltweit verbreitet und stammt von der Gattung der Brennnesselgewächse (Urticaceae) ab. Es wird zwischen der Großen Brennessel (Urtica dioica) und der Kleinen Brennessel (Urtica urens) unterschieden.
(Quelle: http://www.pflanzen-lexikon.com/Box/Urtica.html)







Blechnum/Rippenfarn

Der Rippenfarn (Blechnum spicant) ist der einzige Vertreter der Pflanzengattung Blechnum innerhalb Mitteleuropas und wird im Schweizer Volksmund auch »Geißlleiterli« genannt. Der Rippenfarn ist oft in Nadelwälder anzutreffen, vor allem in den feuchten Höhenlagen von Mittelgebirgen.
(Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Rippenfarn)







Wollreitgras

Wollreitgras (Calamagrostis villosa), eher bekannt als wolliges Reitgras, gehört zur Gattung der Calamagrostis, welche wiederum zur Familie der Poaceae (Gräser) gehört.
Das Wollreitgras ist in den Gebirgsregionen Frankreichs, Italiens, Zentraleuropas, Mitteleuropas, Rumäniens und auf den Balkanhalbinseln beheimatet.
(Quellen: http://www.gebirgswald.ch/tl_files/gebirgswald/de/02_NaiS/02A-Standortstypen_Bestimmung/01_Teile/2A_6_Listen_wichtiger_Zeigepflanzen.pdf
http://de.hortipedia.com/wiki/Calamagrostis_villosa)







Peitschenmoos

Bazzania, oder Peitschenmoos, gehört zur Gattung der Lebermoose. In Mitteleuropa ist die am häufigsten vertretene Art das Dreilappige Peitschenmoos (Bazzania trilobata), welches vor allem in Fichtenwäldern anzutreffen ist.
(Quelle: http://universal_lexikon.deacademic.com/283786/Peitschenmoos)







Oxalis/Sauerklee

Sauerklee (Oxalis) stammt von der Familie der Sauerkleegewächse (Oxalidaceae) ab und ist durch seine ca. 800 verschiedenen Arten nahezu weltweit verbreitet.
(Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Sauerklee)







Dornfarn

Der Dornfarn gehört zur Gattung der Wurmfarne (Dryopteris). Man unterscheidet zwischen dem Gewöhnlichen Dornfarn (Dryopteris carthusiana), Breitblättrigen Dornfarn (Breiter Wurmfarn/Dryopteris dilatata), Feingliedrigen Dornfarn (Dryopteris expansa) und Entferntfiedrigen Dornfarn (Entferntfiedriger Wurmfarn/Dryopteris remota).
(Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Wurmfarne)







Labkraut

Das Labkraut (Galium) stammt von der Familie der Rötegewächse (Rubiaceae) ab und umfasst etwa 400 Arten, die zumeist im gemäßigten Klima der Nord- und Südhalbkugel wachsen. Der Name Labkraut lässt sich auf seine Verwendung als Säuerungsmittel bei der Käseherstellung zurückführen (Galium = griech.: Gala = Milch).
(Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Labkr%C3%A4uter)







Riemenmoos

Das Riemenmoos (Rhytidiadelphus loreus) ist auch unter den Namen Schöner Runzelbruder, Schöner Runzelpeter, Schönes Kranzmoos oder Riemenstengel-Kranzmoos bekannt und gehört zu der mitteleuropäischen Moosflora aus der Familie der Hylocomiaceae.
(Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Rhytidiadelphus_loreus)







Lerchensporn

Der Lerchensporn (Corydalis) gehört zur Familie der Mohngewächse (Papaveraceae), genauer gesagt zur Gattung der Erdrauchgewächse (Fumarioideae), der in den gemäßigten Gebieten der Nordhalbkugel (Amerika, Eurasien, Nordafrika) und auch Südafrika beheimatet ist.
(Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Lerchensporne)







Blutampfer

Der Blutampfer (Rumex sanguineus) ist im Mittelmeerraum heimisch und wächst hauptsächlich an feuchten Stellen (z.B. Auwälder). Aufgrund seiner Erscheinung wird er als Zierpflanze verwendet, wegen seiner blutreinigenden Wirkung aber auch als Salatbeigabe genutzt.
(Quelle: http://www.heilkraeuter.de/lexikon/blutampfer.htm)







Quellbinsen

Die Quellbinsen (Blysmus) gehören zur Familie der Sauergrasgewächse (Cyperaceae). Früher wurden sie auch der größeren Gattung der Simsen (Scirpus) zugeordnet.
(Quelle: http://de.wikipedia.org/wiki/Quellbinsen)







Über Wolfram Fleischhauer
Wolfram Fleischhauer, geboren 1961 in Karlsruhe, ist einer der wenigen deutschen Autoren, denen es gelingt, Anspruch und Spannung für ein großes Publikum zu verbinden. Mit »Schweigend steht der Wald« knüpft er den Erzählfaden seiner Erfolgsbücher »Drei Minuten mit der Wirklichkeit« und »Die Frau mit den Regenhänden« weiter – in einem kleinen Dorf am Rande der Republik.







Über dieses Buch
Als es die Forststudentin Anja Grimm ausgerechnet in jene entlegene Gegend im Bayerischen Wald verschlägt, wo sie als kleines Mädchen mit ihren Eltern Urlaub gemacht hat, holt sie der Alptraum ihrer Kindheit ein: Einen Tag nach ihrer Ankunft wird im gleichen Waldstück, wo vor zwanzig Jahren ihr Vater spurlos verschwand, der geistig zurückgebliebene Xaver Leybach erhängt aufgefunden. Und dies soll nicht der einzige Todesfall bleiben, der durch Anjas Auftauchen ausgelöst wird. Schon bald erregt Anja mit ihrem Verdacht, dass Xaver etwas über das Verschwinden ihres Vaters wusste, nicht nur bei den Dorfbewohnern Hass und Feindseligkeit. Selbst die Polizei reagiert äußerst reserviert auf ihre Nachforschungen. Allmählich begreifen die Bewohner des Ortes, dass Anja durchaus nicht zufällig hier ist – und treffen eine furchtbare Entscheidung.
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Auf www.knaur-ebook.de finden Sie alle eBooks aus dem Programm der Verlagsgruppe Droemer Knaur.
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