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Die Autorin





Lucie Flebbe (vormals
Klassen) kam 1977 in Hameln zur Welt. Sie ist Physiotherapeutin und lebt mit
Mann und vier Kindern in Bad Pyrmont. 





Mit dem Roman Der
13. Brief mischte sie 2008 die deutsche Krimiszene auf. Folgerichtig wurde
sie mit dem ›Friedrich-Glauser-Preis‹ als die beste Newcomerin in der Sparte Romandebüt
ausgezeichnet.





1.





Bochum bei Nacht von oben zu betrachten ist irritierend. Als
würde man in einem Raumschiff über einem fremden Planeten hängen. Und dabei überlegen,
ob es nicht das Klügste wäre, einfach weiterzufliegen.




Klingt depressiv, ich weiß.




Soll es auch.




Mein Name ist Lila. Ich bin zwanzig Jahre alt und mein
Leben ist eine Katastrophe.




 





Ich blickte auf das blinkende Meer bunter Lichter,
das den Advent ankündigte. Der beleuchtete Förderturm des Bergwerkmuseums ragte
hinter den Häusern hervor wie ein außerirdisches Insekt und in der Ferne hörte
ich das Brummen der Autobahn, das selbst nach Mitternacht nicht verstummte.




Mein Blick glitt über die Schaufenster im Erdgeschoss des
Hauses gegenüber, die auch nachts beleuchtet waren. Neben einem Tattoo-Studio,
das mit Bildern von tätowierten Hintern warb, zeigte ein Fotoshop
Hochzeitsaufnahmen.




Zwischen den unzähligen Satellitenschüsseln, die an den
Stockwerken darüber klebten, war es hinter vereinzelten Fenstern noch hell. Ich
konnte in die Wohnungen sehen. Ein Mann im Unterhemd schlief mit einer
Bierflasche in der Hand vor dem Fernseher. Hinter einer mit Sternen geschmückten
Scheibe stritt sich ein Paar seit einer halben Stunde, was in absehbarer Zeit
mit einem Totschlag im Affekt enden musste. Und eine Hausfrau mit
Schlafstörungen hatte soeben einen vorweihnachtlichen Großputz begonnen. Weiter
unten starrte eine Oma aus dem Fenster.




Ich hatte das Gefühl, von ihr beobachtet zu werden, obwohl
das unmöglich war, denn ich saß draußen im Dunkeln und in ihrer Wohnung brannte
Licht. Trotzdem zog ich mich in den Schatten eines blechernen
Belüftungsschachtes zurück.




Mir war kalt.




Kein Wunder: Es war Anfang Dezember, drei Uhr früh und
zwei Grad unter null und ich hockte fünf Stockwerke hoch auf einem Dach, neben
einer aus öffentlich-rechtlichen Zeiten übrig gebliebenen Fernsehantenne.




Das war das Ende.




Eindeutig.




Und es geschah mir so was von recht!




Wie arrogant war ich gewesen, mir als gerade Zwanzigjährige
einzubilden, schon alles zu wissen, alles gesehen zu haben und auf alles, was
noch kam, vorbereitet zu sein!




Wie war ich darauf gekommen?




Weil ich es fertiggebracht hatte, mit drei Dutzend Männern
zu schlafen, bevor ich volljährig war? Oder weil ich bereits aufgehört hatte zu
kiffen, als meine Klassenkameraden erst bemerkten, dass man mit Hanf keine
Kaninchen fütterte? Oder weil ich mein Bestes getan hatte, um mir die
jahrelangen Prügel meines Vaters auch zu verdienen?




Wirklich alles Meisterleistungen.




Nur auf Ben Danner war ich nicht vorbereitet gewesen.




Ich hatte mich verliebt. Zum allerersten Mal war mir das
passiert und gleich schlimmer als einer Viertklässlerin mit den Milchgesichtern
von Tokio Hotel. Es hatte mich
erwischt wie eine rechte Gerade. Kompletter Knock-out, anders konnte man das
nicht nennen.




Jedem, der einigermaßen bei Verstand war, wäre sofort
klar gewesen, dass die Geschichte niemals gut gehen konnte. Der
Altersunterschied war dabei noch das allerkleinste Problem. Aber in dem seit
seiner geplatzten Hochzeit vergangenen Jahrzehnt hatte der Kerl regelmäßig
sogar Frauen mit Hochschulabschluss und D-Körbchen vor die Tür gesetzt. Was
sollter er da mit einer verhaltensauffälligen Gewohnheitslügnerin wie mir
anfangen? Wieso hätte ausgerechnet unsere Beziehung Danners bewährte Drei-Monats-Grenze
überstehen sollen?




Ich hatte alle Alarmsignale konsequent ignoriert. Zu sehr
hatte ich mir gewünscht, mich in diesem rosaroten Luftschloss einmieten zu
können, in dem Danner mit mir schlief, Molle uns in seiner Kneipe leckeres
Essen kochte, Kriminalkommissar Lennart Staschek die Ermittlungen unserer Detektei
unterstützte und dessen Tochter Lena sowie deren beide beste Freundinnen Karo
und Franzi zu meiner Clique mutierten, die ich noch nie vorher gehabt hatte.
Von Danner hatte ich mich ernst genommen, vielleicht sogar zum ersten Mal ein
bisschen verstanden gefühlt. 





Ich hatte ein Zuhause gewollt und mit Gewalt verdrängt,
was ich schon lange wusste: dass es so etwas nicht gab. Da mein rosarotes Luftschloss
vom Boden der Tatsachen schon ein ganzes Stück abgehoben hatte, war der Absturz
umso schmerzhafter gewesen.




Ich rieb mir mit vor Kälte steifen Fingern die Augen,
weil die blinkenden Lichter Bochums vor mir verschwammen.




Meine Finger zitterten und daran waren nicht nur die Minusgrade
schuld. Rasch verbarg ich die Hände in den Taschen, doch die Kälte wanderte
meine Arme hinauf, ließ mich am ganzen Körper schlottern.




Ich versuchte, mich abzulenken, mich zu erinnern, was
genau eigentlich geschehen war, aber es kam mir vor, als lähmte die Kälte nicht
nur meine Finger, sondern auch mein Gehirn.




Ich kann ihn spüren, neben mir. Seine heiße, raue
Hand, die schwer auf meinem Bauch liegt, dicht unter meinem Nabel und noch über
den ersten Haaren. Seine Wärme lässt meine Haut sanft kribbeln.




Es ist dunkel draußen und ich überlege, ob er noch
mal mit mir schläft, wenn ich ihn jetzt küsse …




Es kam mir vor, als hätte ich Danner erst vor ein paar
Stunden so dicht neben mir gespürt.




Wie lange war es wirklich her? Eine Woche? Zwei? Drei?




Ich zuckte zusammen. Irgendein Geräusch hatte mich in die
kalte Nacht auf das Hausdach zurückgeholt. Was war das gewesen?




Ich drückte mich mit dem Rücken gegen das eiskalte Blech
des Lüftungsschachtes und hob automatisch die Hände, bereit, mich zu
verteidigen. Bewegungslos lauschte ich in die Finsternis, bildete mir ein,
schleichende Schritte zu hören. Mein Herz hämmerte gegen meine Rippen. 




War da wirklich jemand?




Oder drehte ich gerade durch?




Die alte Antenne wackelte im Wind. Bis auf das entfernte
Brummen des Verkehrs auf der A 40 blieb alles ruhig.




Mein Rücken krampfte.




Schließlich zwang ich mich, Luft zu holen.




Ich hatte Halluzinationen. Verfolgungswahn. Wer außer mir
sollte mitten in der Nacht auf diesem Dach stehen?




Vorsichtig versuchte ich, meine Schultern zu bewegen. Der
Krampf in meinem Rücken löste sich ein wenig. Erschöpft sank ich auf die Knie,
blieb an den Lüftungsschacht gelehnt sitzen und wartete darauf, dass sich mein
Puls beruhigte. Verdammt, was war ich für eine Memme geworden! Immer öfter
erschrak ich grundlos, zuckte zusammen, zitterte.




Ich wurde verrückt.




Und ich wunderte mich nicht einmal darüber.
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Ich saß hinter dem Steuer des alten VW Bulli. In der Eingangsnische
der Kneipe hatte sich der übliche Penner in seinen Parka eingerollt, ein
kleiner, schwarzer Hund kauerte auf seinem Schoß. Keine Ahnung, wie spät es war
oder wie lange ich schon in dem Wagen saß.




Ich wusste nur eines: Ich würde nicht hineingehen. Nie
wieder!




Ich presste beide Hände auf mein Brustbein, krallte die
Fingernägel so fest durch den Pulli hindurch in die Haut, dass es
möglicherweise blutete.




Wie spät war es wohl?




Wahrscheinlich noch vor Mitternacht, in der Kneipe
herrschte noch Betrieb. Warmes Licht fiel durch die Fenster auf das nass
glänzende Pflaster der Straße.




Heiße Tränen rannen über mein Gesicht.




War mir egal. Dieses Mal kapitulierte mein Stolz. Ich war
einfach nicht gewohnt, dass mir was wehtun konnte. Nicht mir! Ich war doch
immer unverwundbar gewesen.




Ich würde nicht hineingehen.




Auch nicht, um meine Sachen zu holen.




Ich musste weg von hier.




Ich ließ den Schlüssel im Zündschloss stecken und stieg
aus. Es regnete immer noch. Automatisch tastete ich in den Taschen meiner
Jacke. Mein neues Handy war da. Und mein Portemonnaie mit EC-Karte, Papieren
und fünfzig Euro.




Ich zog den Reißverschluss meiner alten, blauen Cordjacke
zu und lief los.




Keine Ahnung, wohin.




Mal wieder.




 





Aber dieses Mal half es nicht wegzulaufen.




Vor meinem gewalttätigen Vater und meiner lieblosen
Mutter hatte ich ausreißen können. Irgendwohin, wo sie mich nicht fanden. Vor
meinem Liebeskummer konnte ich nicht davonlaufen, der folgte mir. Das hatte ich
nicht gewusst. Schließlich hatte ich bisher sorgfältig vermieden, in so eine
Situation zu geraten.




Bis jetzt.




Scheiße.




Ich stand vor einer Disco. Vor dem Eingang tranken ein
paar Jugendliche mit Kapuzen über den Köpfen Bier. Das war dieser Gammelladen
in der Nähe vom Krankenhaus.




Egal, ich brauchte was zu trinken.




Dumpfe Bässe dröhnten mir entgegen, als ich die Tür öffnete.
Bunte Lichter zuckten über Betonwände. Die Typen an der Bar trugen Halsbänder,
die eigentlich für Hunde bestimmt waren, und Haare, die ihre Gesichter wie Gardinen
verhängten. Eine Menschenmenge bewegte sich im Takt der Bässe auf und ab, als
würde sie ein unsichtbarer Magier lenken. Und die Bedienung im
Heavy-Metal-T-Shirt wischte Bierpfützen von Tischen und Fußboden.




Beängstigend.




Aber ich musste meinen Schmerz irgendwie betäuben.




Ich drängelte mich zur Theke. Auch der Barkeeper trug ein
Stachelhalsband, seine schwarz gefärbten Haare hingen ihm vors Gesicht und über
seine rechte Wange zog sich eine auffällige Narbe.




Aufgeschminkt, schätzte ich.




Er streifte mich mit einem Blick, der mir verriet, dass
ich verheult aussah: »Was kann ich dir bringen?«




»Bacardi.«





»Mit Red
Bull, O-Saft, Bitter Lemon?«





»Bacardi. Was hast du daran nicht verstanden?«, erkundigte
ich mich gereizt.




Er musterte mich, diesmal länger. Dann nahm er den Bacardi
aus dem Regal, schenkte ein und stellte die Flasche zusammen mit dem Glas vor
mir auf die Theke.




Ich schnippte ihm meine fünfzig Euro hin und stürzte den
Alkohol hinunter. Ich schmeckte nichts – gar nichts, nicht mal ein wenig Wärme
in der Kehle.




Ich füllte mein Glas selbst wieder.




»Schlimm?«, erkundigte sich der gruselige Barkeeper.




»Seh ich so scheiße aus oder was?« 




Er nickte.




Und das musste ich mir von Ozzy Osbournes kleinem Bruder
sagen lassen.




»Stress mit deinem Typen?«, versuchte Ozzy weiter, mir
ein Gespräch aufzudrängen.




»Halt einfach die Fresse, ja?«




Er zuckte mit den Schultern und gesellte sich ein paar Meter
weiter zu ein paar fröhlichen Vollstrammen.




Ich wartete darauf, dass der Alkohol endlich Wirkung
zeigte. Doch er tat es einfach nicht. Frustriert packte ich die Flasche und
setzte sie an den Mund.




 





Ich wachte auf, weil sich das Bett, in dem ich
lag, drehte.




Verdammt, war mir schlecht.




Ich öffnete die Augen. Eine weiße Zimmerdecke stürzte auf
mich zu. Ich schloss die Augen wieder und musste würgen. Stöhnend drehte ich
mich auf die Seite und mein Blick fiel auf den Typ neben mir. Er trug einen
Slip mit Totenkopfaufdruck und seine schwarzen Haare verdeckten sein Gesicht.
Ich erkannte Ozzy an seinem Hundehalsband.




Ich stöhnte noch einmal. Sekundenlang fühlte ich mich
zurückversetzt in eine abgekaute Wiederholung meines früheren Lebens. Dann
dämmerte mir langsam, dass ich mich nicht im Schlafzimmer meiner Eltern befand,
um ihnen mit dieser grandiosen Horrorversion eines Schwiegersohnes eine Freude
zu bereiten.




Als ich mich im nächsten Moment erinnerte, was tatsächlich
passiert war, konnte ich den Brechreiz nicht mehr bremsen. Ich versuchte
aufzuspringen, wusste nicht, wo das Badezimmer war, und griff deshalb nach dem
Mülleimer unter dem Schreibtisch.




Von dem Geruch nach Erbrochenem wurde mir gleich wieder
übel. Den Mülleimer in der Hand ließ ich mich gegen die Wand kippen, rutschte
in die Hocke und blieb sitzen.




 





Das Nächste, was ich spürte, war Ozzys Hand in
meinem Gesicht. Er strich meine Haare zur Seite und drehte meinen Kopf am Kinn
in seine Richtung. Ich registrierte, dass die Furcht einflößende Narbe auf
seiner Wange verschwunden war.




»Lebst du noch? Hast dich ja ordentlich abgeschossen,
Süße.«




Ich fragte mich, ob ich ihm irgendeinen Anlass zu solcher
Vertraulichkeit gegeben hatte.




Er verschwand mit dem Müllbeutel aus dem Papierkorb in
der Küche. Er war groß, schlaksig und er schwankte ein wenig beim Gehen, was
mir sagte, dass auch er nicht nüchtern geblieben war.




Als er wieder auftauchte, hatte er zwei Gläser in der
Hand. Das eine war ein Schnapsglas, das andere füllte er mit Wasser und warf
zwei Kopfschmerztabletten hinein, die sich sprudelnd auflösten.




»Hier!« Er hielt mir das Schnapsglas hin. »Bekämpfe Feuer
mit Feuer.«




Ich roch an der klaren Flüssigkeit.




Alkohol.




»Du musst immer mit dem Zeug weitermachen, das dir den
Rest gegeben hat«, belehrte mich Ozzy mit einer Oberlehrermiene, die nicht
recht zu seiner Totenkopfunterhose passen wollte.




Erstaunlicherweise musste ich mich bei dem Gedanken an
Alkohol nicht gleich wieder übergeben. Hauptsache, es half. Ich stürzte erst
den Schnaps und dann die aufgelösten Aspirin hinunter.




Ozzy nickte anerkennend: »Und jetzt lass uns noch mal ins
Bett gehen, Süße, es ist noch nicht mal acht.«




Schlagartig wurde mir heiß. Ich hatte keine Ahnung, was
heute Nacht passiert war.




Ozzy zog mich auf die Füße, griff mein Gesicht mit beiden
Händen und steckte mir seine dicke, nasse Zunge in den Mund. Mit beinahe
wissenschaftlichem Interesse beobachtete ich, was er mit mir anstellte, ohne zu
begreifen, dass es mir passierte.




Als Ozzy kurz darauf das Kondom auf den Nachtschrank
schnippte, drehte ich mich auf die Seite und schlief wieder ein.




 





»Biste fit?«, weckte mich Ozzy später.




Auch diesmal brauchte ich ein paar Sekunden, um mich zu
erinnern. Ich sah mich um und entdeckte das Kondom auf dem Nachtschrank.




Mir wurde schon wieder übel.




Draußen war es dunkel. Ich warf einen Blick auf die Uhr.
Neun Uhr. Abends? Hatte ich den ganzen Tag verschlafen?




Ozzy wurschtelte sich bereits in seine Hose.




Ich zog mir die Decke über den Kopf. Ich wollte liegen bleiben.
Einfach liegen bleiben, nie wieder aufstehen müssen.





Ozzy betrachtete mich einen Augenblick. Dann riss er mir
die Decke weg: »Lass uns losziehen, dann geht es dir besser.«




Ich starrte an die Wand. Meine Arme und Beine fühlten
sich leblos an, mein Kopf war bleischwer. Selbst wenn ich gewollt hätte, hätte
ich mich nicht bewegen können.




Aber ich wollte auch nicht.




Ozzy kramte in seiner Hosentasche. »Hier. Das bringt dich
auf die Beine.« Er hielt mir eine Hand hin.




In seiner großen Handfläche lagen drei kleine, weiße Tabletten,
von denen Ozzy noch ein paar Fusseln heruntersammelte. »Das gibt Strom für die
ganze Nacht.«




Ich musterte ihn misstrauisch: »Was ist das?«




»Depri-Killer.«




Aufputschmittel. Ecstasy oder so was. Ich hatte nie was
Härteres als Hasch probiert.




Ich zögerte eine Sekunde, bevor ich zugriff.
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Mein Herz pochte immer noch panisch.




Ich musste endlich was tun. Egal was, aber es musste bald
geschehen. Ich konnte nicht ewig auf diesem Dach sitzen bleiben. Nicht nur weil
ich in absehbarer Zeit festfrieren würde, sondern auch weil die Dämmerung den
Nachthimmel im Osten allmählich grau färbte.




Ich wollte nicht darüber nachdenken. Ich versuchte, mich
wieder an meine Gedanken zu klammern, mich zu erinnern, was passiert war,
nachdem ich die Drogen genommen hatte. Seitdem glich mein Leben einem
kunterbunten Albtraum: Ich erinnerte mich an bunte Discolichter, bunte
Cocktails und bunte Tabletten.




Und ich erinnerte mich an Sex.




Auf Ozzy, dessen richtigen Namen ich bis heute nicht
kannte, war ein griechischer Türsteher mit Pferdeschwanz gefolgt, dann ein
farbiger DJ, dann einer, der auf den lustigen Namen ›Mörtel‹ hörte, und sicher noch andere, die mein Gehirn gar nicht
erst gespeichert hatte.




Ich hatte keine Ahnung, in wie vielen fremden Betten ich
aufgewacht war und in wie viele fremde Toiletten ich gekotzt hatte. Ich konnte
nicht einmal annähernd sagen, wie viele Wochen ich mithilfe von Alkohol, Drogen
und Sex aus meinem Gedächtnis gelöscht hatte.




Ich hatte versucht, mich zu betäuben. Mit allen Mitteln.




Doch heute war ich unsanft aus meinem kunterbunten Albtraum
geweckt worden.




 





Der Typ war übergewichtig und stank nach altem
Schweiß und dem Leder seiner Jacke. Mit einem fettigen, grauen Pferdeschwanz im
Nacken wirkte er wie ein in die Jahre gekommener Rocker. Er kramte einen
durchsichtigen Plastikbeutel aus der Hosentasche und schüttelte die Pillen
darin hin und her.




Ich hielt ihm ein paar Fünfeuroscheine hin.




Seine flinken, kleinen Schweineaugen blieben an meinem
Busen kleben: »Alles wird teurer, Schätzchen!«




Ich blinzelte.




»Kannst es abarbeiten. Geh mit mir aufs Klo und schon
hast du deinen Kick.« Mit einem Nicken deutete er auf die Türreihe hinter mir.
Wir standen in der Damentoilette.




»Vergiss es«, knurrte ich. »Hol dir selbst einen runter!«




Ich steckte die Scheine wieder ein und wollte gehen. Als
er mich an der Schulter packte, wirbelte ich reflexartig herum.




»Stell dich nicht so an! Du brauchst das Zeug. Ich bin
doch nicht blind. Also zick nicht rum!« Er packte mich an den Oberarmen und
schob mich rückwärts auf die nächste Toilettentür zu.




Ich riss mein Knie hoch. Durch jahrelanges Karatetraining
traf ich blitzschnell und punktgenau. Jaulend griff er sich zwischen die Beine
und sackte zusammen.




Wie benommen blieb ich stehen. Mein Blick fiel in den
schmutzigen Spiegel und ich begriff, dass der Dealer recht hatte. Ich sah aus
wie ein Junkie. Mein Gesicht war leichenbleich, eingefallen, mein Kinn spitz
und an meinem Hals traten die Schlüsselbeinknochen hervor. Die Ringe unter
meinen blauen Augen waren tiefschwarz, meine ursprünglich blonden Haare nur
noch verfilzte Strähnen. Und bei dem Gedanken, dass ich die Drogen nicht
bekommen würde, lief mir ein Schauer über den Rücken.




Ich betrachtete den wimmernden Rocker und dachte daran,
ihm das Tütchen mit den Tabletten zu klauen. Wann genau hatte ich mein letztes
bisschen Würde verloren?




Ich flüchtete aus der Disco, lief die Straße entlang, überquerte
eine Kreuzung, ohne auf die roten Ampeln zu achten, rüttelte an den Türen der
Häuser, drückte wahllos Klingeln, bis eine Tür aufging, und stieg auf das Dach
des Gebäudes.




 





Und dort saß ich immer noch.




Das war also das Ende.




Ich sah wieder zu den beleuchteten Fenstern im Haus gegenüber.




Der Biertrinker schlief immer noch vorm Fernseher. Die
putzwütige Hausfrau tanzte mit dem Staubsauger Tango. Und das streitende
Pärchen wälzte sich beim Versöhnungssex im Bett.




Ich holte mein Hightechhandy aus der Tasche. Nagelneu mit
Internetzugang, Foto- und Videokamera und Diktierfunktion. Alles sehr nützlich
für die Arbeit einer Privatdetektivin, der ich nie wieder nachgehen würde.




Ich kontrollierte das Display. Doch er hatte schon lange
aufgehört, mich anzurufen. Hätte ich seine Nummer erkannt, wäre ich sowieso
nicht drangegangen.




Ich steckte das Handy ein und stand auf.




Der Lüftungsschacht knarrte. Wieder schrak ich zusammen.
Die Aufputschmittel ließen meinen Herzschlag in die Höhe schnellen.




Ich trat an die Dachkante und sah in den Abgrund.




Im Licht der Straßenlaternen glänzten tief unten der Asphalt
des Nordrings und die nassen Dächer der parkenden Autos.




Der Wind wehte mir ins Gesicht, kalt, mit Regen vermischt.
Die Füße dicht nebeneinanderstellen, die Zehenspitzen auf der Betonkante des
Daches. Noch ein Mal einatmen. Augen schließen, die Luft im Gesicht spüren, im
Haar, zwischen den Fingern …




Eine Sekunde lang stand ich bewegungslos.




Da! Wieder ein Knacken – ich war nicht allein!




Ich zuckte zurück in den Schatten, presste mich an den
Lüftungsschacht und lauschte atemlos.




Das bildete ich mir doch nicht ein!




Doch wieder blieb alles ruhig.




Mein Herzflattern ließ etwas nach. Ich starrte auf die
Stelle an der Dachkante, an der ich eben noch gestanden hatte. Dann drehte ich mich
um und ging zu der Tür zurück, hinter der eine schmale Treppe nach unten
führte.
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»Mein Name ist Lila Ziegler, ich habe mindestens zwei verschiedene
Aufputschmittel und eine drei viertel Flasche Schnaps zu mir genommen und
glaube, das könnte eine Vergiftung bewirken«, erklärte ich knapp zehn Minuten
später der Dame hinter der Glasscheibe am Empfang des Otto-Ruer-Klinikums.




»Ach, wirklich?« Sie blinzelte mich ungläubig über den
auffälligen, schwarzen Rahmen ihrer Brille hinweg an. »Ist Ihnen schlecht?
Schwindelig?«




»Beides.« Ich vermutete, dass ich mir weder eine Alkoholvergiftung
noch eine Überdosis eingehandelt hatte, doch wenn ich als Notfall im
Krankenhaus aufgenommen werden wollte, dann musste ich die Sache ein bisschen dringend
machen. Und ich hatte keine Ahnung, wo ich sonst hinsollte.




Ich wusste nur, dass ich nicht allein sein wollte, wenn
die betäubende Wirkung der Drogen nachließ.




Die Frau griff nach dem Telefon: »Hoffmann, Empfang.
Schicken Sie mir mal eine Schwester runter.«




Um acht Uhr zwölf an diesem Morgen hakte sich eine
kleine, dünne und merkwürdig haarlose Krankenschwester namens Gundel bei mir
ein und begleitete mich erst zur Untersuchung in die Notaufnahme und dann in
Zimmer 443 der Station für innere Medizin und Gastroenterologie.




 





Das Krankenhaus war riesig und nicht mehr neu.
Jedenfalls der Teil des Gebäudes, in dem sich mein Zimmer befand.




Einen modernen, ebenso gewaltigen Gebäudetrakt konnte ich
aus meinem Fenster in der vierten Etage sehen. Der Neubau stand rechtwinklig
zum Altbau und war mehr aus Glas als aus Stein, sodass sich die Patienten im
Sommer wie Tomaten im Treibhaus fühlen mussten. Die acht Etagen der beiden
Gebäude waren durch gläserne Gänge miteinander verbunden. Darin sausten Ärzte,
Schwestern und Pfleger wie Laborratten in einem Versuchslabyrinth hin und her.




Unterhalb der Glasgänge fuhren unablässig Krankenwagen
heran. Fahrbare Tragen, auf denen neue Kunden angeliefert wurden, schob man
durch einen Nebeneingang mit der Überschrift Notaufnahme. Ein Stück entfernt, auf einem riesigen, auf den
Asphalt aufgemalten Kreuz, stand ein Rettungshubschrauber zwischen kahlen
Bäumen und blattlosen Büschen, die dem Platz das Flair der sibirischen Tundra
verliehen. Ein Wunder, dass dort unten im ewigen Schatten der Gebäude überhaupt
irgendeine Art von Vegetation überleben konnte.




Ich merkte erst, dass die Kaffeetasse in meiner Hand bedenklich
wackelte, als die lauwarme Flüssigkeit über meine Finger lief.




Ärgerlich stellte ich das Gefäß auf das Fensterbrett. Der
Kaffee war dünn und ungenießbar. Und ich trank sowieso lieber Tee. Hatte ich
jedenfalls früher mal. Doch um nicht völlig ohne Rauschmittel auskommen zu
müssen, hatte ich mir mit suchtartiger Gier Kaffee zum Frühstück bestellt.




Ohne anzuklopfen, kam Schwester Gundel herein. Sie
streifte mich mit einem prüfenden Blick, während sie auf das zweite Bett im
Zimmer zumarschierte. Meine Bettnachbarin, eine dicke Oma mit Dauerwelle und
hochroten Pausbacken, trug ein rosa Rüschennachthemd und stopfte sich eilig den
Rest eines Käsebrötchens in den Mund.




Schwester Gundel schnitt eine verzerrte Grimasse. Vermutlich
hätte das ein missbilligendes Augenbrauenzusammenziehen werden sollen, aber sie
hatte keine Augenbrauen. Die kahle Stirn ließ ihr Gesicht rund wirken. Überhaupt
schien ihr kugeliger Kopf nicht auf ihren mageren, kleinen Körper zu passen.
Sie sah aus wie eine falsch zusammengesetzte Puppe.




»Hat Frau Busch Ihnen das Frühstück abgeschwatzt, Frau
Ziegler?«




Ich zuckte gleichgültig die Schultern.




Schwester Gundel stemmte die Hände auf das knochige
Becken und blickte die dicke Oma Busch strafend an: »Eine der Ursachen für
Ihren Hinterwandinfarkt ist Ihr Übergewicht, Frau Busch. Ich dachte, das hätten
Sie mittlerweile begriffen.«




Oma Busch schluckte das nur halb zerkaute Brötchen hastig
hinunter, als fürchtete sie, Schwester Gundel könnte ihr im nächsten Moment einen
Daumen in den Mund stecken und den Speisebrei wieder herauspulen.




Ich betrachtete den kurzen Pferdeschwanz, zu dem die
Krankenschwester ihre grauen Haarbüschel zusammengebunden hatte.




Als hätte sie meinen Blick gespürt, drehte sie sich zu
mir herum: »Haben Sie überhaupt was gegessen?«




»Ich hatte einen Kaffee.«




Sie war so klein, dass selbst ich auf sie hinabsehen
konnte. Sie schüttelte den Kopf, während sie einen Blick auf den
Infusionsbeutel mit der Kochsalzlösung warf, die durch einen durchsichtigen
Schlauch in meinen Arm lief. »Wie geht es Ihnen?«




Ich zuckte die Schultern.




»Schwindel?«




»Bisschen.«




Schwester Gundel klemmte die Infusion ab und klebte einen
Pflasterstreifen über die Nadel, die in meiner Armbeuge stecken blieb.




»Können Sie sich allein waschen? Duschen?«




Ich nickte.




»Dann wird es höchste Zeit, dass Sie das mal machen.«
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Es gab nur ein Waschbecken im Zimmer, zur Dusche musste ich
über den Flur laufen.




Der Flur war mintgrün gestrichen. Und lang. Auf dem
unempfindlichen, grauen PVC-Boden zog sich mittig ein handbreiter Klebestreifen
entlang, farblich passend zu den knallroten, elektrischen Kerzen des
Adventskranzes, der an der Flurdecke vor dem Schwesternzimmer schwebte. Mein
Zimmer lag ziemlich am Ende des Ganges. Neben einer Sitzgruppe unter dem
Fenster in der Ecke bemerkte ich einen meterhohen Weihnachtsbaum und einen
Kaffeeautomaten. Ich nahm mir vor, herauszufinden, ob das Ding was
Genießbareres ausspuckte als die braune Frühstücksbrühe.




Einige Augenblicke lang beobachtete ich, wie die Schwestern
und Serviererinnen in grünen Schürzen die Frühstückstabletts aus den Zimmern
einsammelten, um sie in einem Wagen auf dem Flur zu verstauen. Dann setzte sich
der Geschirrwagen von allein in Bewegung und verschwand durch die sich selbst
öffnende Tür am Ende des Flures. Während ich weiter zur Dusche schlurfte,
überlegte ich, ob das eine drogenbedingte Halluzination gewesen sein könnte.




Humpelnde Gestalten schoben Infusionshalter oder andere
Apparate an mir vorbei. Alle waren sehr viel älter als ich.




Die Dusche war heute bereits benutzt worden. Mehrmals. Die
Wände waren feucht und der Fußboden voller Haare. Ich warf ein Handtuch auf die
Fliesen. Aber wahrscheinlich waren die meisten der über den Flur Humpelnden
auch nicht begeistert davon, die Dusche mit mir teilen zu müssen.




Minutenlang ließ ich dampfend heißes Wasser auf meinen
Rücken prasseln. Ich genoss, wie mit der Kälte auch die Angst aus meinem Körper
gespült wurde.




Langsam kam ich zu mir.




Gespannt wartete ich auf den bohrenden Schmerz in meiner
Brust, auf die nächste Angstattacke, die signalisierte, dass die Wirkung der
Drogen nachließ.




Eine Sekunde verging. Zwei.




Nicht passierte.




Ich entspannte mich etwas, spürte das kochend heiße
Prasseln auf meiner Haut, fühlte mich sicher, warm, geborgen. Das Beste war,
ich würde das Wasser einfach nie wieder abstellen.




Das war natürlich genauso verrückt wie mein Verfolgungswahn.
Ich konnte nicht ewig unter der Dusche bleiben, meine Haut war bereits
feuerrot. Ich würde schrumpelig werden wie eine zwei Jahre alte Pflaume in
einer vergessenen Tupperdose.




Trotzdem blieb ich eine Dreiviertelstunde unter dem heißen
Wasserstrahl stehen. Der Raum war neblig vor Dampf.




Schließlich stellte ich die Dusche ab und rubbelte meinen
heißen Körper trocken. Erstaunt bemerkte ich die deutlich fühlbaren Rippen und
meine hervorstehenden Beckenknochen. Ich hatte abgenommen. Logisch, ich hatte
viel gekotzt und kaum gegessen in den letzten Wochen.




Ich nahm mir vor, auf das Herz der dicken Oma Busch
Rücksicht zu nehmen und ihr nichts von meiner Mittagsmahlzeit abzugeben.




 





Ich machte mir nicht die Mühe, meine Haare zu föhnen
oder wenigstens zu kämmen, sondern schlurfte zurück in mein Zimmer.




Einer dieser selbstständigen Servierwagen kam mir entgegen.
Surrend hielt das Gerät auf mich zu. Ich wusste nicht, ob ich nach rechts oder
nach links ausweichen sollte. Sah aus, als wollte mich das Ding rammen.




Doch der Wagen hielt an und motzte mit unfreundlicher
Computerstimme: »Achtung, Achtung! Dies ist ein automatischer Transport!«




Aha.




Ich trat zur Seite und das Gerät setzte sich wieder in Bewegung.




Zurück im Zimmer kroch ich ins Bett und zog mir die Decke
bis ans Kinn.




Dann wartete ich.




Nach einer Weile begannen meine Hände zu zittern. Ich
rollte mich fest in die Bettdecke ein und wartete weiter.




Schwester Gundel wuchtete meine Zimmergenossin in einen
Rollstuhl, wobei die winzige Krankenschwester beinahe unter Oma Buschs
Speckbergen begraben worden wäre. Gundel schob die Dicke ächzend hinaus und
brachte sie nach einer Weile frisch geduscht zurück.




Gegen neun huschte eine spitzmausgesichtige Ärztin mit
dunklem Dutt herein – unschwer zu identifizieren am obligatorischen Kittel und
einem auffälligen, vergoldeten Stethoskop, das wie eine Medaille auf ihrem
unsichtbaren Busen blinkte. Verfolgt wurde sie von Schwester Gundel und einem
höchstens sechzehnjährigen Krankenpflegeschüler mit Pubertätspickeln und einer
blond gesträhnten, haargelverkleisterten Igelfrisur. Der Junge schob einen Aktenwagen
vor sich her, aus dem Schwester Gundel der Ärztin die Akten anreichen durfte.




Ich überlegte, was die Ärztin wohl daran hinderte, selbst
zu schieben und die richtige Akte herauszusuchen. 




Zumindest mischte sich dieser Wagen nicht in das Gespräch
ein.




Die drei bauten sich vor dem Bett von Oma Busch auf.




»Ah, Frau Busch! Wie es gehen heute?«, kauderwelschte die
Ärztin mit starkem russischem Akzent drauflos.




Frau Busch hangelte nach dem über dem Bett baumelnden
Galgen und kämpfte ein paar Sekunden mit ihren Fettfalten, bevor sie sich
hochgewuchtet hatte. Die Anstrengung färbte ihr Gesicht dunkelrot.




»Ich schon sehen«, nickte die Ärztin. »Wie die Blutdruck,
Schwester?«




»Hundertsiebzig zu hundertzehn in Ruhe, Ruhepuls hundert«,
informierte Gundel sofort.




»Ah, wir müssen die Medikamente mehr geben. Mehr von die
Digitalis und die Betadrenol.«




»Mehr Digitalis?«, vergewisserte sich Gundel.




»Die Puls ist noch immer nicht niedrig.«




Schwester Gundel notierte die Anweisung mit ihrer Würde-die-Augenbrauen-zusammenziehen-wenn-ich-welche-hätte-Miene.




»Und wir gehen von die Heparin zu Markurin.«




»Markumar«, korrigierte Gundel, ohne von ihren Notizen
aufzusehen.




»Ah, Markumar«, papageite die Ärztin. »Auf Wiedersehen,
Frau Busch.«




Im nächsten Moment stand sie vor meinem Bett.




»Ah, Frau … !« Die Ärztin stockte und nahm Gundel die
Akte aus der Hand.




Ich runzelte die Stirn.




Die Ärztin blätterte eine Weile. 




Ziegler, dachte ich mit einem Blick auf den Pappdeckel
des Ordners, auf dem mein Name in Großbuchstaben zu lesen war.




»Ziegler«, half Gundel der Russin weiter und deutete mit
einem Kopfnicken auf das Plastikschild am Fußende meines Bettes, wo mein Name
ebenfalls stand.




»Ah, Frau Ziegler, ja ja.«




Ich ahnte allmählich, warum die Ärztin die Visite nur unter
Aufsicht einer Krankenschwester machen durfte. »Sie hier wegen Alkoholabusus
und Drogenmissbrauch. Die einzige Grund, warum Leute unter fünfzig sind auf
diese Station.«




Ich schwieg.




Oma Busch im Nebenbett blinzelte über ihren rosa Rüschenkragen
hinweg. Ihre Begeisterung, mit einem Junkie das Zimmer zu teilen, hielt sich in
Grenzen. 




»Blutwerte gut?«




»Jawoll!« Gundel salutierte zackig.




»Wir noch mal geben die NaCl«, beschloss die Ärztin, deren
Namen ich noch immer nicht kannte und die offensichtlich auch gar nicht mit mir
reden wollte. Vielleicht hätte sich das geändert, wenn sie gewusst hätte, dass
ich kapierte, was sie sagte. Dank meines großen Latinums und der unzähligen
Krankenhausaufenthalte, die mir mein Vater verschafft hatte, verstand ich nicht
nur das Kürzel der in Infusionen verwendeten Kochsalzlösung, sondern auch die
meisten anderen Begriffe der Medizinersprache. 




»In zwei, drei Tagen sie kann nach Hause«, informierte
die Ärztin alle Personen im Zimmer, klappte meine Akte zu und hielt sie Gundel
hin, während sie sich schon abwandte.




In dem Moment flammte ohne jede Vorwarnung der Schmerz wieder
auf.




Die Ärztin bemerkte nicht, dass ich zusammenzuckte, sie
wieselte bereits auf die Tür zu. Der Pfleger mit der Igelfrisur und Gundel
mussten sich beeilen, um nicht zurückzubleiben.





Verkrampft hielt ich den Atem an, krallte die Fingernägel
meiner rechten Hand in die Innenseite meines linken Unterarms, wo sie blaurote,
sichelförmige Abdrücke hinterließen.




Ich hatte ein offensichtliches Drogenproblem, ich neigte
dazu, mich selbst blutig zu kratzen, und ich hatte die Nacht auf dem Dach eines
Hochhauses verbracht – und die wollten mich ernsthaft nach Hause schicken?




Ich hatte kein Zuhause, verdammt!




Eine junge Putzfrau mit hellblond gebleichten Haaren,
Nasenpiercing und für eine Kloreinigung übertriebenem Make-up tauchte auf,
wischte den Fußboden, die Nachttische und das Waschbecken und war nach gefühlten
drei Minuten wieder verschwunden.




Als das Mittagessen gebracht wurde, schob ich das Tablett
weg, ohne unter die Warmhaltehaube gesehen zu haben.




Am Nachmittag war das Beben meiner Hände so stark, dass
mir Schwester Inez von der Spätschicht die verordnete Infusion verabreichte.




 





In der Nacht wälzte ich mich im Bett hin und her.
Ich war schweißgebadet, hatte Magenkrämpfe und die Übelkeit ließ mich
ununterbrochen würgen.




Daran änderte auch die Magentablette, die man mir in
einem Plastikbecher zusammen mit dem Essen hingestellt hatte, nichts. Auf
meinen Hinweis, dass meine Beschwerden nichts mit meinem Magen zu tun hätten,
dass dieses Organ vollkommen gesund sei, hatte die Schwester geantwortet: »Die
kriegt jeder. Ist Standard.«




Oma Busch schnarchte, in einem der Nebenzimmer klingelte
ein Schwerhöriger mit Blasenschwäche alle halbe Stunde nach der Nachtschwester,
um sie anzubrüllen, und um halb drei landete der Rettungshubschrauber.




Mein überreiztes Nervensystem ließ mich beim kleinsten
Geräusch hochschrecken und atemlos lauschen. Mein Herz klopfte und kalter
Schweiß stand mir auf der Stirn, während ich schon wieder am ganzen Körper
zitterte. Ich rollte mich unter der Decke zusammen, zog sie mir über den Kopf
und wartete darauf, dass es endlich Morgen wurde.




 







6.





Irgendwann musste ich doch in einen kurzen Schlaf gefallen
sein, denn ich wachte davon auf, dass Schwester Gundel die Gardinen zur Seite
schob.




»Na, wie geht’s uns heute Morgen?«, flötete sie provozierend
gut gelaunt.




Wütend wurschtelte ich mich unter der Decke hervor.




Gundel musterte mich und wieder irritierten mich ihre
fehlenden Augenbrauen. »Sie kriegen besser noch eine Infusion.«




Ich antwortete nicht.




Meine Gedanken hämmerten auf mein Gehirn ein.




Ich hatte ein Drogenproblem. Ich verletzte mich selbst.
Ich hatte keine Freunde, keine Familie, kein Zuhause. Ich war am Ende. Schon
wieder bohrte ich die Fingernägel in meine Haut.




Nach dem Frühstück kam die Infusion und nach der Infusion
kam die Putzfrau und lenkte mich ab.




Ich blickte auf die Uhr, als sie das Zimmer betrat. Während
sie, ohne aufzusehen, den Boden wischte, betrachtete ich ihr Nasenpiercing. Und
als sie zum Bett von Frau Busch hinüberging, hatte ich freie Sicht auf ihre
Rückseite, die nicht von der grünen Putzfrauenschürze verhüllt wurde. Dank
ihrer Hüftjeans und des knappen, türkisfarbenen Shirts blieben mir nicht mal
ihr schwarzer String und das darunter tätowierte Arschgeweih verborgen. Ich
versuchte zu schätzen, wie alt sie war. Älter als ich in jedem Fall. Unter der
dicken Schicht Make-up entdeckte ich die ersten Fältchen in ihren Augenwinkeln.
Mindestens fünfundzwanzig, vielleicht auch schon dreißig. Trotzdem noch
reichlich jung, um schon als Putze am Ende der Karriereleiter angekommen zu
sein.




Meine Wertschätzung für Frauen, die sich zum Toilettenschrubben
aufbrezelten, als wollten sie die Nacht durchfeiern, war nicht besonders hoch.
Wahrscheinlich verwandelte sich Blondie nach Dienstschluss in eine billige Discobraut,
die sich jede Nacht von einem anderen abschleppen ließ.




So wie ich. 




Autsch.




Sie wischte hastig und ließ den Bereich unter den Betten
aus. Ich zweifelte daran, dass das den Hygienevorschriften einer medizinischen
Einrichtung entsprach.




Sie stieß mit dem Rücken gegen den Nachtschrank von Oma
Busch. Prompt raschelte ein ganzer Stapel Klatschzeitschriften zu Boden.




»Fuck!«, fluchte die Putzfrau leise und fing an, alles wieder
einzusammeln. Sie bückte sich nach einer BILD-Zeitung, die neben meine
Turnschuhe geflattert war. Dabei rutschte der Ärmel ihres türkisfarbenen Shirts
nach oben und mein Blick fiel auf einen dunkelblauen Bluterguss, der ihren
ganzen Unterarm verfärbt hatte.




Ich wusste, wie solche blauen Flecken entstanden, oft genug
hatten meine eigenen Arme genauso ausgesehen.




Ich will gehen, bevor der Streit eskaliert.




»Liana! Bleib hier!«, kreischt meine Mutter, mehr
ängstlich als wütend. Da packt er bereits mein Handgelenk. Mein Vater reißt
mich zurück, der Ruck schießt mir schmerzhaft durch den Arm in die Schulter,
mein Unterarm scheint in seinem Griff zerquetscht zu werden. 




Die Raumpflegerin hob die Zeitschrift auf und zupfte den
Ärmel wieder herunter.




Erstaunt bemerkte ich, dass die Detektivin in mir plötzlich
hellwach war. Wer war das gewesen? Ihr Macker? Ihr Zuhälter? Papi?




Die Putzfrau wischte noch schnell über das Waschbecken
und ich bildete mir ein, ihre Hände dabei beben zu sehen. Das flache Bild der
aufgebrezelten Tanzmaus, das ich mir auf den ersten Blick von ihr gemacht
hatte, veränderte sich in Sekundenschnelle. Mir fiel auf, dass ihre Bewegungen
ein wenig eckig wirkten, dass sie den Blick nicht ein einziges Mal vom Boden
hob, dass ihre Fingerknöchel sich weiß färbten, weil sie den Stiel des Wischers
so fest umklammert hielt. Was war ihr passiert? Wer hatte sie so brutal
festgehalten, dass ein solcher Bluterguss, ein Hämatom, entstanden war? Und wieso?




Ich merkte, dass ich die Frau anstarrte.




Sie merkte es nicht. Sie nahm den Lappen und den Wischer,
schlüpfte aus dem Zimmer und zog die Tür hinter sich zu.




Kaum war sie raus, zog ich meinen knielangen, lila Pulli
über das Krankenhausnachthemd, schlüpfte in meine Turnschuhe und folgte ihr auf
den Flur. Denn ich hatte gerade eine Möglichkeit entdeckt, mich von meinem
vermurksten Leben abzulenken – und das war genau, was ich dringend brauchte:
etwas, was mich davon abhielt, wieder auf ein Dach zu klettern!




Die Blonde in der grünen Schürze schob einen großen
Wagen, der mit mehreren Eimern, verschiedenen Reinigungsmitteln, Schwämmen,
Gummihandschuhen, einem Vorrat an Klopapier, frischen Handtüchern und einem großen,
dunkelblauen Müllsack beladen war, vor das nächste Zimmer.




Ich zog mir einen Kaffee aus dem Automaten am Ende des
Flures und setzte mich an den wackligen, kleinen Tisch daneben, auf dem alte
Zeitschriften auf angetrockneten Getränkeflecken lagen. Ich tat, als würde mich
brennend interessieren, dass Prinz Was-weiß-ich-wie neuerdings eine Realschülerin
bumste, während ich beobachtete, wie die Putzfrau im Fünfminutentakt die Zimmer
wechselte.




Fünf Minuten pro Zimmer, das machte zwölf Zimmer pro
Stunde, machte drei Stunden und fünfundvierzig Minuten für die fünfundvierzig
Doppelzimmer auf dieser Station, rechnete ich. Mit Schwesternzimmer und
Raucherraum benötigte Blondie also vielleicht vier Stunden zum Säubern des
gesamten Bereichs.




Der Pappbecher in meiner Hand wackelte so sehr, dass ich
ein paar frische Kaffeeflecken auf dem schmutzigen Tischchen produzierte. Ich
ignorierte es, konzentrierte mich auf die Zimmertür, aus der meine Putze gleich
herauskommen musste.




Sie ließ mich nicht im Stich. Mit Eimer und Schrubber in
der Hand tauchte sie wieder auf. Wäre sie nicht so hektisch, würde sie sexy
wirken. Selbst durch die formlose Schürze ahnte ich ihre schmale Figur, die
beachtenswerte Oberweite, die schwingenden Bewegungen ihres Beckens. Möglicherweise
war sie unter der Putzfrauenverkleidung und ihrer aufgeschminkten Maske
attraktiver, als der erste Blick vermuten ließ.




Dieser Meinung war wohl auch ein großer, gut gebauter Typ
in einem Blaumann, der gerade mit einem schweren Werkzeugkoffer in der Hand den
Krankenhausflur entlangkam.




Er sagte etwas zu ihr und stellte seine Werkzeugtasche
ab. Offensichtlich wollte er sich unterhalten. Er stützte die Hand neben ihren
Kopf gegen die Wand. Er baggerte, das konnte ich nicht übersehen, auch wenn sie
zu weit entfernt waren, als dass ich hätte hören können, worüber sie sprachen.





Doch meine Putzfrau hatte keine Lust auf einen Flurflirt:
Sie griff nach dem Reinigungswagen, um ihn ein Zimmer weiter zu schieben. Der
Handwerker versperrte ihr kurz den Weg, es dauerte noch einen Augenblick, bis
sie ihn loswurde und er mit seiner Werkzeugtasche in einem der Zimmer
verschwand.




Ziemlich aufdringlich, ihr Verehrer.




Im präzisen Fünfminutentakt arbeitete sie weiter. Ich sah
ein paarmal auf die Uhr und war verblüfft, wie genau sie ihre Zeit einhielt.




Zum Schluss putzte sie den Flurboden. Als sie bei mir ankam,
hob ich erst die Füße hoch, dann meinen Becher und die Zeitungen, damit sie
meine Kaffeeflecken wegwischen konnte.




J. Degenhardt –
Abteilungsleitung Reinigung las ich auf dem Schild an der Brusttasche ihrer
Schürze.





Abteilungsleitung? Das hatte ich der Arschgeweihträgerin,
ehrlich gesagt, nicht zugetraut. Wieder musterte ich ihr zu stark geschminktes
Gesicht. Wieder sah sie mich nicht an. Ich war mir nicht mal sicher, ob sie
mich bemerkt hatte.
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Der Flur kam mir unendlich lang vor. Es war totenstill und
stockdunkel. Vorsichtig tasteten sich meine nackten Füße auf dem glatten,
kühlen PVC vorwärts. Ich hörte mein eigenes Herz mit dumpfen Anschlägen pumpen
und das leise Tappen meiner Schritte.




Und ich hörte fremde Schritte. Schleichend. Irgendwo in
der Finsternis hinter mir. 




Ich spürte Panik in mir aufsteigen.




Was jetzt?




Rennen? Oder den Rücken an die Wand pressen und hoffen,
dass mein Verfolger in der Dunkelheit einfach an mir vorbeiging?




Die Schritte kamen näher.




Automatisch wurde ich schneller, tastete mich mit den
Händen an der Wand entlang, versuchte, meine Füße so leise wie möglich
aufzusetzen.




Der andere beschleunigte ebenfalls. Seine Schritte wurden
dabei lauter, er trug Schuhe. Er musste schon dicht hinter mir sein, ich
bildete mir ein, seinen leisen Atem zu hören.




Scheiße!




Ich begann zu laufen, eine Hand an der Wand, die andere
in die Dunkelheit nach vorn gestreckt, um Hindernisse rechtzeitig zu bemerken.




Mein Verfolger keuchte.




Ich versuchte nicht mehr, leise zu sein, rannte, so
schnell ich konnte. Der Flur musste doch ein Ende haben!




Da – die Tür!




Ich konnte nicht schnell genug bremsen, prallte erst mit
dem Arm, dann mit der Schulter dagegen. Suchte den Griff, fand ihn, rüttelte
daran.




Verschlossen!




Die Schritte waren direkt hinter mir, verstummten jetzt.




Ich schrie!




Pitschnass vom Schweiß fuhr ich hoch. Schrie immer noch.




»Mein Herz!«, japste Oma Busch im Nebenbett.




Über der Tür flammte eine rote Leuchte auf. Meine dicke
Nachbarin hatte nach der Schwester geklingelt.




Daraufhin erhielt nicht nur Oma Busch ein Beruhigungsmittel,
sondern auch ich. 




Das Medikament sorgte für ein paar Stunden Schlaf ohne
Albträume, bis der Blasenschwache im Nachbarzimmer lautstark drohte, die Klinik
zu verklagen, wenn ihm nicht sofort jemand vom Nachttopf half.




Ich starrte an die Zimmerdecke. Die Beleuchtung der
Notaufnahme im Hof, zuckende Blaulichter und die Wolken, die sich am fahlen
Wintermond vorbeischoben, ließen immer wieder neue Schatten über die Wände
huschen. Ich zog mir die Decke bis ans Kinn, beobachtete die durchs Zimmer
flitzenden Lichter und überlegte, ob ich wirklich wach war oder mitten im
nächsten wirren Traum.




Als gegen halb sechs der Rettungshubschrauber landete,
schleuderte ich genervt meine Decke zur Seite. Traum oder nicht, ich beschloss,
mir einen Kaffee zu ziehen.




Im Nachthemd schlich ich hinaus auf den Flur. Unnatürlich
grelles Neonlicht blendete mich und es war beunruhigend still. Ich sah mich
nach rechts und links um. Wenn das wirklich wieder so ein beschissener Albtraum
war, verzichtete ich vielleicht doch lieber auf das Koffein.




Da entdeckte ich zwischen Weihnachtsbaum und Kaffeeautomat
eine kleine, weiß gekleidete Person. Auch wenn die Station wie ausgestorben
wirkte, war ich nicht allein.




Ich wandte mich dem Getränkeautomaten zu. Die kleine,
weiße Gestalt hatte mich nicht bemerkt. Sie stand mit dem Rücken zu mir auf
Zehenspitzen und hielt eine Zigarette durch den Spalt des gekippten Fensters
nach draußen.




»Morgen«, brummte ich.




Schwester Gundel zuckte erschrocken zusammen.




Interessiert betrachtete ich die Zigarette in ihrer Hand.




»Bin noch nicht im Dienst.« Die schuldbewusste Miene der
Krankenschwester verriet mir, dass das Aus-dem-Fenster-Rauchen nicht nur den
Patienten, sondern auch dem Personal – im Dienst oder nicht – untersagt war.




Ich winkte ab und ließ zwei Euro in den Kaffeeautomaten
klimpern.




Schwester Gundel schien eine Sekunde zu überlegen, ob sie
die Zigarette verschwinden lassen sollte, aber da ich sie sowieso schon gesehen
hatte, hielt sie das offenbar für Verschwendung. Stattdessen hielt sie mir die
Packung hin.




Ich griff zu. Vielleicht half eine Kippe mehr, meine Nerven
zu beruhigen, als das bisschen Koffein in der ohnehin viel zu dünnen, braunen
Brühe.




Gundel gab mir Feuer und ich stellte mich neben sie, um
meine Hand ebenfalls aus dem Fensterspalt zu halten. Ich konnte auf die kahlen
Stellen zwischen ihren grauen Haarbüscheln hinuntersehen.




»Was ist mit Ihren Haaren passiert?«, fragte ich direkt.




Sie musterte mich kurz.




Ihre Augen waren blau, heller als meine.




»Chemo.« Sie zog an ihrer Zigarette. »Was ist mit Ihrem
Gehirn passiert?«




Ich grinste. »Ich suche danach.«




Sie grinste zurück.




 





Ich lungerte weiter auf dem Flur herum. Mich von
meinem Entzug abzulenken, indem ich das Personal beobachtete, hatte gestern
schließlich wunderbar funktioniert.




Ich sah zu, wie ein Roboterwagen nach dem anderen das
Frühstück anlieferte, wie zwei Serviererinnen die Frühstückstabletts in die
Zimmer balancierten, wie die Schwestern Medikamente in länglichen
Plastikkästchen verteilten, Patienten in Rollstühlen aus den Zimmern in die
Duschen und aus den Duschen zurück in die Zimmer schoben, mit Blutdruckgeräten
hin und her eilten und die Ergebnisse der Messungen in den Krankenakten notierten.




Die ausländische Ärztin tauchte auf und blätterte im
Schwesternzimmer in verschiedenen Ordnern und Karteien.




Ich wartete auf meine Putze. Heute würde ich herausfinden,
wie der rätselhafte blaue Fleck an ihrem Handgelenk entstanden war, beschloss
ich.




Ein weiterer Arzt erschien.




Erstaunt sah ich hoch. Die elektrische Tür am anderen
Ende des Gangs schwang auf, als hätte allein seine Aura sie zur Seite springen
lassen. Einer dieser schlecht gelaunten Servierwagen ließ ihm respektvoll den
Vortritt. Sein offener Kittel umwehte ihn, während er mit federnden Schritten
den Flur heruntereilte. Er war groß, hager, ein Rauschebart und eine lange,
graue Mähne wallten ihm über Brust und Schultern und auf seiner großen,
schmalen Nase saß eine halbmondförmige Goldrandbrille. Das alles bildete einen
interessanten Kontrast zu den Jeans, dem Strickpulli und den Turnschuhen, die
er unter seinem offenen Kittel trug. Und auch das unvermeidliche, golden
glänzende Stethoskop fehlte nicht. Er wirkte wie eine Mischung aus Oberzauberer
Albus Dumbledore und dem Weihnachtsmann.




Und er schien auch in etwa so Ehrfurcht gebietend zu
sein, denn die russische Internistin erstarrte, als er das Schwesternzimmer
betrat. Sekundenlang konnte sie sich nicht entscheiden, ob sie lieber auf die Knie
fallen oder sich auf seinen Schoß setzen sollte. Schließlich entschied sie sich
für den Kniefall und plapperte vor Schreck auf Russisch los, während sie ihm
unterwürfig eine Akte reichte.




Der Bärtige tat sein Bestes, um sie zu beruhigen. Er lächelte
über seine Weihnachtsmannbrille hinweg und legte ihr eine Hand auf die
Schulter. Schlagartig verfärbte sich ihr Gesicht tomatenrot. Weil der Arzt
offenbar befürchtete, dass die Russin zu einer Herzinfarktpatientin auf ihrer
eigenen Station werden könnte, schob er sie schließlich aus dem
Schwesternzimmer und winkte den Pflegeschüler mit dem Igellook samt Akten
hinterher, damit die Russin die Visite beginnen konnte.




Ich war mit meinem Becher in der Hand bis vor das
Schwesternzimmer geschlendert und dort stehen geblieben. Wenn ich dem
Weihnachtsmann schon mal persönlich begegnete, wollte ich ihn mir genauer
ansehen.




Der Arzt füllte zwei Tassen mit Kaffee, hielt die eine Gundel
hin und plauderte mit der Krankenschwester; deren Blutdruck offensichtlich
stabil war.




»Wir brauchen Stethoskope für die neuen AiPler. Bestellen
Sie am besten gleich zehn.«




»Gold?« Gundel deutete auf das glänzende Gerät, das auf
dem Strickpulli des Mannes baumelte.




»Am falschen Ende sparen bringt nichts«, fand der Arzt
und Gundel nickte.




In dem Moment bemerkte ich endlich die blonde Putzfrau,
die ihren Reinigungswagen vor einem Lagerraum geparkt hatte und Handtücher und
Klopapier auflud.




Wenn ich was über sie herausfinden wollte, musste ich sie
ansprechen, kombinierte ich messerscharf und schlenderte zu ihrem Wagen
hinüber. Interessiert las ich die verschiedenen Namen der Reinigungsmittel.




Hinter mir klackte die Tür und sie trat mit einem Wischer
in der Hand aus dem Raum.




»Hi!«, lächelte ich. »Ich bin Lila aus der 443. Kann ich
zwei Rollen Klopapier haben?«




»Klar.« Sie versuchte zurückzulächeln.




Sie war größer als ich und etwas fülliger. Schweiß perlte
auf ihrer Stirn und unter ihren Augen und ließ ihren Lidschatten verschwimmen.
Ihre Hand zitterte genauso sehr wie meine eigene, als sie mir das
Toilettenpapier hinhielt. Ihre Augen bemühten sich, mich zu fixieren, fanden
aber keinen Halt.




Irritiert nahm ich die Klorolle und berührte dabei ihre
Finger. Sie waren eiskalt.




Sie wischte sich über die Oberlippe, auf der ebenfalls Tröpfchen
glitzerten. Ich hatte noch mehr sagen wollen, ließ es aber bleiben.




War die auf Drogen? Verwirrt sah ich ihr nach.




Sie schob ihren Wagen aus dem Weg, weil die Ärztin und
der Pflegeschüler mit dem Aktenwagen aus einem Zimmer kamen, und blieb ein paar
Sekunden länger als nötig stehen. Sie stützte sich an ihrem Wagen ab. Mir fiel
auf, dass sich ihr Brustkorb krampfartig hob und senkte, als sie einatmete.




»Du siehst aber nicht gut aus, Janna«, bemerkte jetzt
auch der Azubi mit der Igelfrisur. Er zögerte, während die Ärztin schon im
nächsten Zimmer verschwand.




In dem Augenblick knickten ihre Ellenbogen ein. Sie
rutschte vom Wagen ab und kippte zur Seite, noch bevor der Pflegeschüler bei
ihr war und ihren Arm greifen konnte.




»Kacke!«, schrie der Junge erschrocken. »Dr. Avilova!«




Ich ging neben der Bewusstlosen in die Knie, zerrte ihre
grüne Putzfrauenschürze auf.




»Herrje!«, hörte ich den russischen Akzent der Ärztin,
noch bevor ich sie sah. Sie stieß mich zur Seite und tastete am Hals der
Bewusstlosen nach dem Puls.




»Herrje, herrje«, wiederholte sie hilflos. »Professor!
Hol die Professor, Sebastian!«




Der Igel flitzte los, doch der Weihnachtsmann war bereits
aufmerksam geworden. Mit ein paar langen Sätzen war er bei uns, griff der
Blonden ebenfalls an den Hals. »Kein Puls. Herzstillstand! Könnte ein
Myokardinfarkt sein, vielleicht Kammerflimmern.«




Ich zuckte zusammen, als er ohne Vorwarnung ausholte und
der leblosen Frau seine Faust auf den Brustkorb ballerte. Der Schlag klang
dumpf und ich bildete mir ein, ein Knacken zu hören. 




»Gundel! Notfallkoffer, Defi!«, brüllte der Weihnachtsmann
über den Flur, während er wieder einen Puls suchte. »Verdammt!«




Ich stand, mit dem Rücken an die Wand gequetscht, hinter
dem Mediziner und konnte das bleiche Gesicht der jungen Putzfrau erkennen, als
ihr Kopf nach hinten ruckte, weil der Arzt noch einmal zugeschlagen hatte.




Ich hielt den Atem an.




Puls?




Nein.




Griff an Stirn und Kinn.




Der Weihnachtsmann beugte sich über die Bewusstlose.




Beatmen – Mund zu Nase.




Herzdruckmassage.




Ich wagte nicht, mich zu rühren.




Jannas lebloser, schmaler Körper ruckte bei jedem Stoß,
mit dem sich der große, bärtige Mann auf ihren Brustkorb stützte, um ihr Blut
mit seinem Gewicht durch ihren Körper zu pumpen.




Gundel wuchtete neben dem Arzt einen riesigen Metallkoffer
auf das PVC.




Aufklappen, Kabel anschießen, anschalten.




Sie hielt ihm die beiden blitzblanken Metallelektroden
hin.




Er riss das Hemd der Putzfrau auf. Ein schwarzer
Spitzen-BH kam zum Vorschein.




Mit einem Griff hatte der Weihnachtsmann den BH von der
schönen, blassen, verletzlichen Brust geschoben.




»Saft drauf?«




Gundel nickte.




»Okay. Zurück!«




Die Schwester und der Pfleger nahmen Abstand und der Arzt
presste das kalte Metall auf Jannas weiße Haut. Der Stromstoß riss sie in die
Höhe, mit einem dumpfen Laut prallte sie wieder auf den Boden.




Puls?




Der Weihnachtsmann zögerte eine Sekunde.




»Ich glaube, wir haben sie«, nickte er dann. »Zugang legen!
Ich bringe sie in einen OP.«




Die Ärztin riss ein mobiles Telefon aus dem Kittel und
stürzte in Richtung Schwesternzimmer davon. Gundel hatte bereits eine Nadel aus
dem Notfallkoffer gezogen und mit wenigen Griffen einen venösen Zugang gelegt,
wie auch ich ihn für die Kochsalzinfusionen bekommen hatte. Zwei Pfleger setzten
eine Trage neben der bewusstlosen Putzfrau auf dem Boden ab. Der Weihnachtsmann
griff selbst ihre Füße, um sie auf die Trage zu heben. Konzentriert und besorgt
hingen seine dunklen, tief unter buschigen Brauen verborgenen Augen an Jannas
bleichem Gesicht.




Die Pfleger stemmten die Trage schaukelnd in die Luft und
der Arzt eilte ihnen mit fliegendem Kittel hinterher.




Sekundenlang standen Gundel und ich nebeneinander und
sahen ihnen nach. Dann lag der mintgrüne Flur plötzlich lang und leer vor uns. 




Erst das Klicken, mit dem die selbstöffnende Tür zufiel,
riss Gundel aus ihrer Starre.




Bis dahin hatte niemand meine Anwesenheit überhaupt
bemerkt. Doch jetzt nahm mich die kleine Krankenschwester wahr. Sie knipste ihr
Lächeln an und griff mich am Arm. »Kommen Sie, Frau Ziegler, es ist alles in Ordnung.«




Ich blinzelte, als wäre ich soeben aus einem Traum erwacht.




Gar nichts war in Ordnung! Sie brachten Janna in einen
OP!




Verständnislos starrte ich Gundel an. Es dauerte eine Sekunde,
bis ich begriff, dass ihre Fröhlichkeit eine professionelle Art von
Fröhlichkeit war. Wahrscheinlich konnte sie auch noch zwischen den Trümmern
eines abgestürzten Airbus lächelnd behaupten, dass alles in Ordnung sei. Oder
nach einer Chemotherapie, die ihr die Haare ausfallen ließ. 




»Natürlich«, nickte ich. »Alles in Ordnung.«




Sie hörte auf zu lächeln.




»Ich geb ’n Kaffee aus«, meinte sie müde.




»Wer war das?«, fragte ich, als sie mir im Schwesternzimmer
einen Stuhl hinschob.




»Janna?«




»Nein, der Arzt.«




»Gott.«




»Wer?«




»Professor Doktor med. Gotthard von Lauenstein, unser
aller Chef. Selbst wenn er nicht so hieße, wäre er vom Allmächtigen nicht weit
entfernt.«




Ich runzelte die Stirn und Gundel sah mir wohl an, dass
mich die Anbetung von Turnschuhträgern aus Prinzip misstrauisch machte.




»Er ist ein Genie. Was für ein Glück, dass er gerade da
war. Er ist Herzspezialist, Dozent an der Uni, hat eine eigene OP-Technik
entwickelt und operiert seit mehr als dreißig Jahren. Außerdem …«, sie nippte
an ihrem Becher, »… außerdem ist er in Ordnung. Ich meine, für ’nen Arzt.
Andere können nicht mal ’ne Infusion legen, wollen aber rumkommandieren, nur
weil sie einen Kittel tragen.« Gundel hielt inne und sah mich kurz an.
Vermutlich erinnerte sie sich, dass ich eine Patientin war und sie nicht mit
mir über solche Dinge reden sollte.




»Hab nix gehört«, winkte ich ab.




Sie stürzte ihren Kaffee hinunter.




»Ich brauch ’ne Kippe.« Abrupt stand sie auf und ging
raus.




Ich stellte meine leere Tasse auf den Schreibtisch.




 





Meine Knie zitterten, als ich mich wieder auf
meinen Platz zwischen Kaffeeautomat und Weihnachtsbaum hockte.




Was war da passiert? Herzstillstand hatte der Arzt
gesagt. Wieso Herzstillstand? Janna war doch nicht viel älter als ich. Wie
konnte ihr Herz da einfach aufhören zu schlagen?




War sie krank? Sie hatte krank ausgesehen: das blasse Gesicht,
die bebenden Hände, der kalte Schweiß auf ihrer Stirn. Ich hatte ja auch
geglaubt, sie wäre auf Drogen, oder womöglich auf Entzug?! Wahrscheinlich sah
ich im Augenblick nicht anders aus.




Ein Schauer stellte mir die Nackenhaare auf.




War Janna drogenabhängig? Hatte deshalb ihr Herz versagt?




Was wäre, wenn mein eigenes Herz plötzlich streiken
würde? Sollte ich hoffen, dass auch bei mir der Gottvater aller
Herzspezialisten daneben stand, wenn ich umfiel? Dass er mich mit einem
Faustschlag auf die nackte Brust rettete?




Oder lieber nicht?




Wäre ein Herzstillstand nicht der schönste Ausweg aus der
Scheiße, in der ich schon mein ganzes Leben lang steckte?





Eine andere Putzfrau riss mich aus meinen düsteren Gedanken.
Sie schnappte sich Jannas Wagen und setzte die Reinigung im Rekordtempo von
zwei Minuten pro Zimmer fort.




Erleichtert über die Ablenkung wartete ich jedes Mal ungeduldig
auf den Moment, in dem sie aus den Zimmern kam, um sie unter die Lupe zu
nehmen. Sie war älter als Janna, vielleicht vierzig, rundlich und ebenfalls
geschminkt. Der dunkle Lippenstift passte zur unechten Farbe ihrer kurzen Haare
und ihrer Fingernägel. Unter ihrer Schürze trug sie Latschen mit erhöhtem
Absatz. Das platte Gesicht mit den breiten Wangenknochen ließ mich auf eine
osteuropäische Herkunft tippen. Jedes Mal, wenn sie den schweren Wagen anschob,
knickte sie auf den wackligen, kleinen Absätzen ihrer Schlappen um.




Kurz vor eins war sie mir schon ziemlich nahe gekommen,
als ein Telefon klingelte. Sie holte einen schnurlosen Apparat aus der Tasche
ihrer Schürze, sah kurz auf das Display und schaltete das Gerät aus, ohne
abgenommen zu haben.




Ich dachte darüber nach, mich nach dem Zustand ihrer
Kollegin zu erkundigen, als Gundel aus dem Schwesternzimmer trat. Die kleine
Frau richtete sich auf, bevor sie mit entschlossenen Schritten den Flur
hinunterkam.




»Gott hat angerufen, Svetlana«, informierte die Krankenschwester
die Putzfrau.




Gespannt sah ich auf.




Gundel streifte mich mit einem kurzen Blick.




Svetlana ließ den Stapel Handtücher zurück auf den Wagen
sinken.




»Janna hat es nicht geschafft.« Gundel strich der Putzfrau
sacht über den Arm.




Janna war tot.




Die Wucht, mit der mich diese Nachricht traf, überraschte
mich. Sekundenlang saß ich wie gelähmt und konnte nicht aufhören, Gundel
anzustarren. Dabei hatte ich Janna gar nicht gekannt.




Trotzdem fühlte ich mich seltsam schuldig. Vorhin hatte ich
noch mit dem Gedanken gespielt, an ihrer Stelle zu sein – jetzt war sie tot.





Hätte ich etwas daran ändern können, wenn ich sie früher
angesprochen hätte? Wenn ich herausgefunden hätte, in welchen Problemen sie
steckte? Woher die Verletzung an ihrem Unterarm stammte?




Wenn ich ehrlich war, war ich erleichtert, nicht an Jannas
Stelle zu sein.




Tatsächlich. Egal, wie beschissen mein Leben war. 




Ich wollte noch einen Anfang. Meinen eigenen Anfang.




Heißer Hass schäumte in mir hoch und schnürte mir die
Kehle zu. Musste Janna erst sterben, damit ich das begriff? Ich fühlte mich,
als hätte ich Janna umgebracht, um auf ihre Kosten weiterzuleben.




Dann lenkte mich Svetlana ab. Auch ihre Augen glänzten.
Ob sie wirklich traurig war? Oder war es in ihrer Heimat einfach Sitte, bei
Todesnachrichten zu weinen?




Svetlana nahm Jannas Arbeitswagen und schob ihn zum
Treppenhaus, ohne die letzten Zimmer der Station gereinigt zu haben.




Ich dachte an den Bluterguss an Jannas Handgelenk. Jetzt
konnte ich sie nicht mehr fragen, wie er entstanden war.




Jetzt musste ich mich meinen eigenen Problemen stellen.




 







8.





»Ihre Werte sind stabil, Frau Ziegler. Sie können Montag nach
Hause, ich denke«, informierte mich die russische Ärztin am nächsten Tag, ohne
von ihrer Akte aufzusehen.




Oma Busch seufzte, zweifellos erleichtert über diese
Nachricht.




Diesmal war ich vorbereitet. Ich zwang mich, das panische
Herzrasen zu ignorieren. Heute war Freitag und aus irgendwelchen Gründen, die
höchstwahrscheinlich mit der Bettenbelegung am Wochenende zu tun hatten, ließ
man mich noch zwei Tage bleiben.




»Hier haben Sie Informationen über Selbsthilfegruppen.«
Sebastian, der Pflege-Azubi, legte einen dünnen Stapel Broschüren auf meinen
Nachttisch. Seine Gesichtsfarbe verriet mir, dass es ihm unangenehm war, mich
auf die Existenz der Anonymen Alkoholiker hinzuweisen. Er beeilte sich, der
Ärztin den Aktenwagen hinterherzuschieben.




Ich starrte noch auf die Tür, als sie schon lange zugefallen
war. Meine Hände zitterten wieder.




Wo sollte ich hin?




Ich wollte irgendwie weiterleben, aber ich hatte keine Ahnung,
wie ich das anstellen sollte.




Svetlana, die Vertretungsputzfrau mit den extravaganten
Latschen, öffnete die Zimmertür. Ohne Zeit zu verlieren, begann sie, den Boden
zu wischen. Ich musterte sie. Am Kinn der Putzfrau konnte ich eine deutliche
Make-up-Kante erkennen und ihre Frisur ähnelte heute einem auberginefarbenen
Wischmopp. Sie sah mitgenommen aus.




»Guten Morgen«, sprach ich sie an.




Sie sah hoch, als hätte sie mich erst jetzt bemerkt.




»Gute Morgen«, murmelte sie und wischte weiter.




»Ich war dabei«, sagte ich.




Sie hörte auf zu putzen, klammerte sich an den Wischer.




»Als Ihre Kollegin zusammengebrochen ist«, fuhr ich fort,
»da war ich dabei. Sie ist gestorben, nicht wahr?«




Svetlana verwischte mit dem Handrücken ihre Schminke: »Sie
hat kleine Tochter.«




»Mochten Sie sie?«




»O ja. Janna war so freundliche Mensch. Wieso ihre Herz
versagt? Sie war nur neunundzwanzig, nicht neunundachtzig! Sie war immer
gesund. Und fröhlich. Und sie hat immer alle geholfen.« Svetlana holte ein
Taschentuch aus ihrer Schürze und schnäuzte sich geräuschvoll die Nase.




Mit neunundzwanzig an Herzversagen zu sterben, war mir ja
ebenfalls ungewöhnlich vorgekommen. Aber einen fröhlichen und gesunden Eindruck
hatte Janna in den wenigen Tagen, die ich sie gekannt hatte, nicht gemacht. Ich
erinnerte mich an meinen Drogenverdacht.




»Sie war Ihre Chefin.«




Svetlana zog argwöhnisch ihre erst ausgezupften und dann
mit einem Stift nachgemalten Brauen zusammen.




»Ich hab das auf Jannas Schild gelesen.« Mit einer Kopfbewegung
deutete ich auf das Namensschild, das auf Svetlanas Busen hin- und herwippte. »Es
gab doch sicher auch Leute, die sie als Vorgesetzte nicht mochten, oder?«




»Nein, gab es nicht!«, widersprach Svetlana ärgerlich. »Wieso
Sie wollen wissen?«




Gute Frage. Wieso ich wollte wissen? Janna war tot, ein
bisschen spät, um ihr bei ihrem Problem mit dem Bluterguss zu helfen. Ich
musste mich endlich um meine eigenen Probleme kümmern. Da gab es schließlich
genug zu tun.




Andererseits schaffte ich es mit Jannas Hilfe vielleicht,
nicht durchzudrehen.




»Wir haben ein paarmal miteinander gesprochen«, log ich
drauflos. Lügen war ich gewohnt, lügen konnte ich, lügen gab mir Sicherheit. »Sie
wirkte nervös.«




»Sie war sehr fröhliche Mensch!«, protestierte Svetlana
prompt. »Wir mochten alle sie sehr, sie wird fehlen!«




In ihrer Tasche klingelte wieder das Telefon. Svetlana
zuckte zusammen.




Ich wartete darauf, dass sie ranging.




Ohne Vorwarnung brach sie in Tränen aus. Sie zerrte ein
Taschentuch aus der Schürze und presste es vor ihr Gesicht.




Das Telefon klingelte immer noch.




»Warum gehen Sie nicht dran?«




Sie weinte weiter.




»Ist das Ihr Mann?«, riet ich.




Sie schüttelte den Kopf.




Das Klingeln hörte auf.




»Ist Abteilungsleitertelefon«, schluchzte sie. »Ich muss
mitnehmen, wenn Janna nicht da.«




Erst jetzt las ich, was auf dem Namensschild an ihrer
Schürze stand: S. Ulenko – stellv.
Abteilungsleitung Reinigung.





»Aber ich bin nicht gut in Deutsch. Ich kann besser verstehen,
wenn ich Lippen sehe, an Telefon ich bin ganz schlecht.«




Ach so.




»Und ich bin auch nicht gut mit schreiben. Janna hat
Formulare gemacht für mich. Und jetzt muss Desinfektionsmittel bestellt werden.
Und eine Rechnung ist gekommen und ich weiß nicht, für was. Und Chef will
Urlaubsplan für die nächste Jahr und ich finde nicht, weil ich nicht kann
lesen.«




Svetlana war Analphabetin. Jedenfalls in Deutsch, Kyrillisch
konnte sie vielleicht besser.




»Und niemand weiß, dass Sie nicht lesen können?«,
schlussfolgerte ich.




Sie schüttelte den Kopf: »Aber sie werden merken jetzt.
Sie werden mir Stellvertretung wegnehmen. Und ich brauche die hundert Euro
mehr. Meine Sohn studiert noch eine Jahr.«




»Ich könnte Ihnen bei der Bestellung helfen«, bot ich Svetlana
kurz entschlossen an.




 





Der Kellerflur wirkte ähnlich steril wie die Flure
auf den Stationen, Weihnachtsschmuck gab es natürlich nicht und auch das PVC auf
dem blanken Beton hatte man sich gespart. Svetlana führte mich an einigen
Stahltüren vorbei.




Bettenstation, stand
auf einer, Wäscherei auf einer
anderen. 




Ein Stück weiter öffnete Svetlana eine der Türen mit
einer Plastikkarte, die an ihrem Schlüsselbund baumelte. Abteilungsleitung Reinigung las ich hier.




Im Raum war es kühl und klamm. Es roch nach Desinfektionsmitteln
und alten Akten und irgendwie staubig, so als wäre die Tür seit längerer Zeit
nicht geöffnet worden.




Die eine Hälfte der Metallregale an den Wänden war gefüllt
mit Eimern, Schwämmen, Putzlappen, Reinigungsmitteln und Scheuerpulver. In den
restlichen Regalen standen lange Reihen von Aktenordnern. Alte Besenstiele aus
Holz und neuere aus Metall und Plastik lehnten in den Ecken. Daneben alle Arten
von Schrubbern mit bemerkenswerten Namen wie Feudelinchen oder Opti-Clean. Auf dem nicht ganz ordentlichen
Schreibtisch gab es einen PC mit Drucker, ein mit einem Tannenzweig
geschmücktes Teelicht und ein Bild, das ein dunkelhaariges Mädchen mit einer
Schultüte in der Hand zeigte.




»Das ist Rechnung und das hier die Bestellung für die
Desinfektionsmittel.« Svetlana legte mir zwei Zettel hin.




Ich sah mir die Rechnung an.




Neunundneunzig Euro für dreihundert Scheuerlappen
verlangte eine Firma mit dem vielsagenden Namen Feudel.




Irgendjemand hatte einen Stempel auf das Papier gedrückt,
in dessen Abdruck der Preis, das Datum, die Abteilung, für die die Lieferung
bestimmt war, und eine Kontonummer eingetragen werden sollten. Darunter
forderte eine einzelne Linie eine Unterschrift.




Ich kratzte mich am Kopf. Dann wandte ich mich zu den
deckenhoch aufgereihten Aktenordnern um. Das war doch wohl kaum die erste
Scheuerlappenrechnung, die hier eingegangen war?!




Ich studierte die Beschriftungen und zog erstaunt die Augenbrauen
hoch. Die Ordner standen den Themen nach sortiert in den Regalen. Die breiten
Rücken der einheitlich schwarzen Akten waren auffallend sorgfältig beschriftet.
Die Handschrift war nach rechts geneigt, scharfkantig und beeindruckend
leserlich, Überschriften hatte man unterstrichen.





Ich dachte an Jannas Nasenpiercing und ihr übertriebenes
Make-up. Eine solche Genauigkeit bei der Abteilungsführung hatte ich ihr nicht
zugetraut. Ich hatte mich von ihrem etwas billigen Äußeren täuschen lassen.




Beinahe sofort fand ich in dem Ablagesystem den Ordner
mit den Rechnungen. Und siehe da, Janna hatte nicht nur eine Kopie von jeder
Rechnung abgeheftet, sie hatte sogar vorn eine Musterrechnung ausgefüllt und
sich Notizen gemacht, an welcher Stelle sie was eintragen musste. Sogar die
vollständige Kontonummer.




Was mich stutzen ließ, war die Handschrift auf dem Merkzettel.
Es war nicht die gleiche wie auf den Rückseiten der Ordner, sondern eine nicht
ganz flüssige Mädchenschrift mit rundlichen Buchstaben. In jedem Wort war der
Stift mehrmals angesetzt worden.




Hier hatten offenbar verschiedene Menschen die Akten geführt.




Ich bearbeitete die Rechnung nach dem Muster und ließ
Svetlana unterschreiben.




Im Ordner Bestellungen
und Angebote fand ich gleich darauf die passende Vorlage für die
Desinfektionsmittelbestellung.





Als ich ihr das zweite Formular in die Hand drückte, lächelte
Svetlana endlich. »Sie sind Engel, Liebe – was ist eigentlich Ihre Name?«




»Lila.«




»Sie sind wirklich Engel, Lila. Wenn Sie mir jetzt noch
Urlaubsplan finden, retten Sie meinem Sohn Studium. Ich bin ewig in Ihre
Schuld.«




Dass ich ihrem Sohn das Studium rettete, glaubte ich
nicht, denn inzwischen hatte das Telefon weitere vier Mal geklingelt, ohne dass
Svetlana drangegangen war, und ich schätzte, dass die Scheuerlappen nicht die
letzte Rechnung gewesen waren, die bezahlt werden musste.




»Geben Sie mir ’n Kaffee aus und wir sind quitt.« Ich zog
den Ordner mit der Beschriftung Urlaub
und Arbeitszeitkontrolle aus dem Regal. 




»Oh, ich hole eine! Warten bitte.« Dankbar, etwas für
mich tun zu können, eilte Svetlana hinaus. Die Stahltür rumste hinter ihr zu.




Ich legte den Ordner neben das Foto des Mädchens auf den
Schreibtisch.




Sie hat kleine
Tochter, erinnerte ich mich an Svetlanas Worte. Das Mädchen hatte eine
Prinz-Eisenherz-Frisur mit einem zu langen Pony und eine Zahnlücke. Auf ihrer
Jeans glitzerte rosa Strass.




Ich öffnete die erste Schublade des blechernen Rollcontainers
unter dem Schreibtisch. Im obersten Fach fand ich geschätzte hundert
Kugelschreiber, Filzstifte und Textmarker in allen Farben, Lineal, Schere,
Tesafilm, Büroklammern, eine Plastikkarte und zwei lose Schlüssel.




Die beiden anderen drei Fächer ließen sich nicht so einfach
öffnen. Nach kurzem Überlegen probierte ich die eben entdeckten Schlüssel aus
und siehe da: einer passte.




Geistreich versteckt.




Dann hielt ich einen Moment inne – und zog noch mal die
erste Lade auf. Tatsächlich! Ich hatte mich nicht geirrt. Zwischen
Kugelschreibern und Tesafilm lag eine Plastikkarte, die der, mit der Svetlana
Türen öffnete, verdächtig ähnelte.




Konnte das sein?




Jedenfalls würde es nicht schwierig sein, es herauszufinden!





Ohne zu zögern, ließ ich die Karte im Ärmel meines Pullovers
verschwinden.




In der zweiten Schublade fand ich einen Stapel Betriebsanleitungen
für PC, Drucker und das schnurlose Telefon. In der dritten eine dünne Mappe mit
der Aufschrift Beobachtungen.




Beobachtungen? Wer beobachtete denn hier was? Und warum?
Janna hatte sich wohl kaum als Detektivin ein paar Euro dazuverdient!?




Das elektronische Schloss der Stahltür klickte. Ich ließ
die Mappe in die Schublade fallen, als hätte mir Tarantula, die Monsterspinne,
darin entgegengegrinst, und schob mit dem Knie die Schubladen zu, während ich
auf dem Schreibtisch bereits die Urlaubsplanung
aufschlug.




Beim hastigen Blättern entdeckte ich beinahe sofort den
gefalteten Kalender, auf dem verschiedene Urlaubszeiten markiert waren. Als
Svetlana mir einen dampfenden Kaffeebecher unter die Nase hielt, tippte ich auf
den Ordner.




»Ich gar nicht weiß, wie ich Ihnen danken soll, Lila!«,
strahlte die Putzfrau.




Ich nahm Svetlana die Tasse aus der Hand. Gerade rechtzeitig,
denn im gleichen Augenblick klingelte wieder das gefürchtete Abteilungsleitertelefon.
Svetlana zuckte so zusammen, dass ihr eigener Kaffee über den Ärmel ihrer Bluse
schwappte.




»Mist!« Sie zerrte ihr vollgeheultes Taschentuch hervor.




»Irgendwann sollten Sie mal drangehen«, riet ich ihr und
legte meine Füße neben den Drucker auf den Schreibtisch.




Svetlana tupfte ihren Ärmel ab: »Nicht, wenn sie bald
neue Leitung einstellen.«




Ich zog die Brauen hoch. Ich konnte mir nicht vorstellen,
dass Janna ersetzt sein würde, bevor die nächsten zwanzig Rechnungen eingegangen
waren. Und der neuen Leitung musste ein unbearbeiteter Stapel auffallen.
Spätestens dann war Svetlana ihren Stellvertreterposten mit ziemlicher Sicherheit
los.




»Wir werden nie wieder so gute Leitung haben wie Janna«,
jammerte Svetlana. »Ich hoffe nur, sie sagen nicht, ich soll machen.«




Eine Idee blitzte in meinem Kopf auf und nahm in Sekundenschnelle
Form an. Ich nippte an meinem Kaffee und betrachtete nachdenklich meine
Turnschuhe auf dem Schreibtisch.




 







9.





Zurück in meinem Krankenzimmer überlegte ich, ob mein Einfall
auf einen Geistesblitz oder eine bedenkliche Art von Größenwahn zurückzuführen
war.




Eigentlich egal, beschloss ich dann, denn Fakt war: Wenn
ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, hatte ich nichts mehr – kein Geld,
keine Wohnung und keinen Job. Und das bisher erfolgreichste Mittel gegen meine
durch Drogenmissbrauch ausgelösten Panikattacken war das Hämatom am Handgelenk
einer Putzfrau gewesen.




Wenn ich nicht durchdrehen wollte, musste ich mich weiter
ablenken. Genauso schnell, wie die Idee in meinem Gehirn aufgetaucht war, entwickelte
ich den zugehörigen Plan: Ich musste herausfinden, ob es sich bei der
Plastikkarte, die ich in Jannas Schreibtisch gefunden hatte, tatsächlich um so
eine Schlüsselkarte handelte, wie Svetlana sie benutzte.




Das Ding sah aus wie eine Bankkarte fürs Girokonto:
schlicht weiß mit einer Nummer drauf und einem Loch in einer Ecke, an der ein
Schlüsselring baumelte.




Möglichst unauffällig schlenderte ich über den Flur und
zog die Karte probehalber durch das elektronische Schloss einer Tür, an der Nur für Personal stand.




Nichts passierte.




Doch nur eine goldene Kundenkarte von Douglas? Ich drehte
das Ding zwischen den Fingern. Ich fraß meinen linken Turnschuh, wenn das kein
Schlüssel war.




Das sollte sich doch herausfinden lassen!




Ich setzte mich auf meinen Beobachtungsposten am Ende der
Station, hielt mir eine Klatschzeitung vor die Nase und sah zu, wie die
Serviererinnen Tabletts mit Warmhaltehauben in den Zimmern verteilten.




Gundel stellte mir mein Mittagessen unter die Nase. Um
ihren Hals baumelte an einem Schlüsselband von der Sparkasse ebenfalls eine
weiße Plastikkarte.




»Sind Schlüssel jetzt aus der Mode gekommen?«, erkundigte
ich mich, während ich die Warmhaltehaube anhob.




Bohneneintopf.




Ich senkte die Abdeckung schnell wieder über den Teller.
So belastbar war mein Magen noch nicht.




»Ja.« Gundel musterte mit verschränkten Armen den Teller,
den ich nicht anrührte.




»Weil man mit einer Karte das Türschloss zur Not knacken
kann, wenn es klemmt?«




»Nein, weil so niemand mehr die Türschlösser reparieren
kann, wenn sie kaputt sind, und jede Tür außerdem eine Batterie braucht, die
ständig gewechselt werden muss«, entgegnete Gundel.




Ich grinste.




»Wenn Sie essen, verrate ich es Ihnen.«




Ich schnitt eine Grimasse.




Die kleine Krankenschwester wartete ab.




Zögernd hob ich die Warmhaltehaube wieder. In dem
braunroten Matsch schwammen weiße Bröckchen. Ich wunderte mich, dass das Zeug
nicht in einer dieser nierenförmigen Kotzschüsseln serviert wurde. Ich
versuchte, den Bohnengeruch nicht einzuatmen, und steckte mir einen Löffel voll
in den Mund, ohne zu schlucken.




Gundel griff nach der um ihren Hals baumelnden Karte: »Das
Ding ist Stempelkarte und Schlüssel in einem. Der Vorteil ist, dass man die
Karte programmieren kann. Diese hier öffnet alle Räume, in denen ich als
Krankenschwester zu tun habe. Ich brauche keine zwanzig Schlüssel, und wenn ich
Zugang zu einer anderen Tür benötige, kann das ein Programmierer elektronisch
ändern und schon komme ich rein. Außerdem muss ich die Karte jeden Morgen beim
Einstempeln neu aufladen. Nach vierundzwanzig Stunden erlischt die
Zugangsberechtigung automatisch. Wenn ich also die Karte verliere, brauche ich
nicht die gesamte Schließanlage der Klinik zu bezahlen.«




So war das also.




Gundel nahm ein volles Tablett aus dem Essenswagen und
verschwand im nächsten Zimmer.




Ich sprang auf, rannte den Flur hinunter zur Toilette und
spuckte den Löffel Bohneneintopf, den ich noch immer im Mund hatte, ins Klo.




Jetzt wusste ich, warum hier jeder Patient automatisch
eine Magentablette verordnet bekam: Das war die einzige Möglichkeit, dieses
Essen zu verdauen.




 





Eine Stempeluhr fand ich in der Eingangshalle der
Klinik neben einem Geldautomaten der Sparkasse und einem Schuhputzgerät.





Jedenfalls ging ich davon aus, dass der Plastikkasten mit
Display eine Stempeluhr war. Aber wie funktionierte sie?




Ich betrachtete die Auslagen der Cafeteria, deren Angebot
im Wesentlichen aus belegten Brötchen, Klatschzeitungen, Kitschromanen,
Süßigkeiten und – man staune – verschiedenen Weinsorten bestand. An der Kasse
warteten ein junger Mann, aus dessen Knie Blut durch zwei Schläuche in einen
Plastikbeutel lief, und ein Arzt südländischer Herkunft, der gut vierzig Kilo
Übergewicht mit sich herumschleppte – plus das halbe Kilo, das er in Form von
fünf Schokoladentafeln unter den Arm geklemmt hielt.




Aus dem Augenwinkel entdeckte ich meine russische Stationsärztin,
die zielstrebig auf die Stempeluhr zusteuerte. Sie schob ihre Schlüsselkarte in
einen seitlichen Schlitz.




Es piepte. Feierabend.




Unauffällig schlenderte ich zu dem Apparat hinüber. Und
siehe da – irgendeine hilfsbereite Person hatte für alle, die nicht wussten,
wie das Ding zu bedienen war, freundlicherweise eine Anleitung hingehängt.
Danke schön!






 
Schlüsselkarte einschieben – A = Kommen – B = Gehen – C =
Aktivierung der Zugangsberechtigung – Schlüsselkarte abziehen






 
Also C.




Ich widerstand der Versuchung, die geklaute Schlüsselkarte
gleich zu aktivieren, denn gerade schaukelten drei Krankenschwestern der
Brontosaurierklasse heran. Der vordere Dino hatte bereits Museumscharakter, die
beiden anderen konnten in meinem Alter sein, vertuschten ihre Jugend aber durch
Dauerwelle und Biolatschen gekonnt.




Ich trat ein Stück zur Seite, um nicht versehentlich
platt getreten zu werden.




 





Erst weit nach Mitternacht, als Oma Busch hörbar
schnarchte und eine vietnamesische Nachtschwester allein für die Station
zuständig war, schlich ich aus dem Zimmer.




Vier rot leuchtende Lampen über den Zimmertüren verlangten
nach der Schwester, die schon eine ganze Weile mit dem inkontinenten
Schwerhörigen im Nachbarzimmer beschäftigt war.




Ich fuhr mit dem Fahrstuhl ins Erdgeschoss.




Die Eingangshalle war leer, der Empfang um zwanzig nach
elf nicht mehr besetzt, der beleuchtete Hinweis auf den Notausgang spiegelte
sich im marmorierten Boden.




In die Klinik hinein kam man um diese Zeit nur auf einer
Trage durch die Notaufnahme.




Ich war allein. Als mir das klar wurde, krabbelte ein winziger
Schauer meinen Rücken hinauf. Sekundenlang betrachtete ich den im Halbdunkel
glänzenden Fußboden und lauschte in die Stille. Ich vergewisserte mich, dass
niemand hinter mir stand. Kaum hatte ich mich umgedreht, glaubte ich wieder
jemanden in meinem Rücken zu spüren, und drehte mich erneut. Und noch ein
drittes Mal. Wie in einem Stummfilm, in dem Dick und Doof Käfer jagten, die sie
sich gegenseitig in die Unterhosen gesteckt hatten. 




Schluss damit!




Mein Beobachter musste mich ja für gestört halten.




Hah! Ich war gestört – es gab keinen Beobachter, verdammt!




Trotzdem sah ich mich noch einmal hastig um, bevor ich
zur Stempeluhr hinüberhuschte.




Ich schob die Karte seitlich in den Plastikkasten,
drückte die C-Taste und das Gerät piepte artig. Ich zog die Karte wieder heraus
und betrachtete sie. Da sie sich natürlich nicht sichtbar verändert hatte, lief
ich zum Fahrstuhl und stand gleich darauf im Keller. Auch hier wurde der lange
Flur nur durch die Hinweise auf die Fluchtwege erhellt. Irgendwo in den Tiefen
des Hauses rumpelte ein Motor. Hier unten musste das Abteilungsleiterbüro der
Reinigung sein. Allerdings war ich heute Morgen mit Svetlana aus einer anderen
Richtung gekommen, denn an die Beschriftung der Stahltür, die ich jetzt las,
konnte ich mich nicht erinnern: Pathologie.





Unwillkürlich lief ich schneller. Archiv, las ich an der nächsten Tür, dann Personalumkleide Herren und Personalumkleide
Damen, Sozialraum Reinigung, bis
ich endlich vor der Tür der Abteilungsleitung
Reinigung stand.




Ich zog die Karte durch das elektronische Schloss. Mit
einem Klicken entriegelte es. Ich drückte die Klinke und die schwere Stahltür
ließ sich tatsächlich öffnen.




Na also.




Ich schlüpfte in das Büro. Es war stockfinster, kalt und
roch noch immer muffig. Neben der Tür tastete ich nach dem Lichtschalter.
Gleich darauf begannen die Neonröhren an der Decke zu flackern.




Leise ließ ich die Tür hinter mir zufallen. Ich wusste, wonach
ich suchte. Ich trat an die Regale voller Akten und las die akkuraten
Beschriftungen. Schnell entdeckte ich, was mich interessierte. Ich zog einen
schweren Ordner mit der Aufschrift Bewerbungen
aus der Reihe.




Damit setzte ich mich in den Bürostuhl und legte die Füße
auf den Schreibtisch. Wie ich erwartet hatte, fand ich vollständige Kopien
aller Bewerbungen, die in den letzten Jahren eingegangen waren. Wer auch immer
all diese Akten angelegt hatte, besaß eine Sammelleidenschaft, die zu Hause
wohl ganze Schränke mit Ü-Ei-Figuren füllte. 




Am meisten interessierte mich die Bewerbung von Janna,
und als ich den Ordner aufklappte, war sie als Erste ganz oben abgeheftet.




Ich überflog das kurze Anschreiben. Mir fiel das Datum
auf: 12.03. Janna hatte noch nicht mal ein Jahr hier gearbeitet! Es folgte ein
handschriftlicher Lebenslauf, an dem mit einer Büroklammer ein Passfoto von
Janna befestigt war. Sie lächelte überschminkt.




Sofort erkannte ich die etwas ungeübte Mädchenschrift mit
den runden Buchstaben, mit der die Musterrechnung angelegt worden war. Janna
war also nicht für dieses perfekt sortierte Ordnersystem verantwortlich, in dem
wohl auch der Klorollenverbrauch auf der Personaltoilette zu finden war, wenn
man nur lange genug suchte.




Ich überflog den Lebenslauf:






 
Name: Johanna Degenhardt (geb. Stapperfend)




Familienstand: verheiratet, 1 Tochter






 



Hm. Als verheiratete Frau Anfang dreißig und Mutter
einer Tochter hätte sie doch allmählich aus der Phase raus sein sollen, in der
das Make-up dicker aufgetragen wurde als die Gurkenmaske.






 
Schulabschluss: Abschluss der Humboldt-Realschule Bochum mit mittlerer
Reife




Ausbildung zu Friseurin: vorzeitig abgebrochen




Seitdem verschiedene, kurzzeitige Anstellungen, u. a. als
Servicekraft – also Kellnerin –, Callcenteragentin,
Kraftfahrerin für ein Dentallabor, UPS und die Blaue Apotheke, Verkäuferin im
Einzelhandel, Lageristin auf einem Schrottplatz, Arbeiterin in einer
Fischfabrik, Besteckeinwicklerin – was auch
immer das war – und als Aushilfe bei McDonald’s.






 
Offensichtlich hatte Janna bereits in so ziemlich
jedem Beruf gearbeitet, bevor sie sich im Krankenhaus als Putzfrau beworben
hatte. Nur im Bereich der Reinigung hatte sie keine Referenzen vorweisen
können.




Wie zum Teufel war sie mit diesem Lebenslauf Abteilungsleiterin
geworden? Waren alle anderen Bewerber Analphabeten gewesen?




Ich blätterte ihre restlichen Unterlagen durch. Es waren
einige Arbeitsbescheinigungen und Zeugnisse, in denen unter anderem McDonald’s, eine Fischfabrik und ein
Kfz-Betrieb bestätigten, dass Janna fleißig, pünktlich und freundlich sei und
das Arbeitsverhältnis nur aufgrund des auslaufenden Kurzzeitvertrages beendet
werden müsse.




Meine Putzfrau war interessanter, als ich erwartet hatte.
Aber ihre Unterlagen nutzten mir leider gar nichts.




Ich schlug die nächste Bewerbung auf. Erstaunt stellte
ich fest, dass ich mit meinem Analphabetenvrdacht gar nicht so falsch gelegen
hatte.




Eine junge Russin namens Anastassja hatte ihr kurzes Anschreiben
in krakeliger Handschrift aufgesetzt und es auf durchschnittlich drei
Rechtschreibfehler pro Wort gebracht. Auf dem Passfoto wirkte sie unterernährt
und anämisch blass. Die angehefteten Zeugnisse waren in Kyrillisch verfasst.





Die nächsten vier Bewerbungen sahen genauso aus.




Die Sache war schwieriger als erwartet.




Ich durchsuchte die Akte nach einem deutschen Namen. Es
dauerte eine Weile, bis ich einen fand. Die Bewerbung war schon älter. Eine
mollige Zwanzigjährige starrte mit offen stehendem Mund geistesabwesend in die
Kamera. Sogar auf dem Foto konnte ich erkennen, dass sie ihre Zahnspange nicht
oft genug getragen hatte. Merkwürdigerweise schien sie kein Kinn zu haben und
kaum Hals, ihr teigiges Gesicht ging gleich in die nach vorn gesunkenen
Schultern über. Sie hatte ihre fettigen, farblosen Haare zu einem dünnen
Pferdeschwanz zusammengebunden und ihre dicken Lider wirkten aufgequollen.




In manchen Fällen wäre etwas mehr Make-up auch von
Vorteil. Aber das Bewerbungsschreiben war sauber getippt.




Viktoria Lebrecht hatte nach dem Hauptschulabschluss eine
Ausbildung zur Hauswirtschafterin in einem kleinen Hotel in Bochum absolviert
und bewarb sich als Schwerbehinderte um den ausgeschriebenen Arbeitsplatz im
Reinigungsbereich.




Der Zusatz auf der beigelegten Kopie ihres Behindertenausweises
– Retardierung, Putzzwang – ließ mich schmunzeln. Sehr passend.




Tatsächlich hätte Viktoria den Arbeitsplatz aber wohl
auch ohne Schwerbehindertenbonus bekommen, denn ihre Bewerbung war die
qualifizierteste, die ich bisher entdeckt hatte.




Ich nahm die Kopie ihres Hauswirtschafterinnenzeugnisses
aus der Mappe, als im Flur irgendetwas zu rattern begann.





Ich hielt inne.




Das Geräusch kam näher. Irgendwas ziemlich Großes wurde durch
den Kellerflur geschoben! Ich rutschte vom Stuhl, kauerte mich mit den Zetteln
in der Hand hinter den Rollcontainer des Schreibtischs und spähte gespannt zur
Tür.




Verdammt! Von hier unten aus entdeckte ich den gut zwei
Zentimeter breiten Türspalt, durch den das Licht hier drinnen auf dem Flur zu
sehen sein musste.




Es ratterte jetzt direkt vor dem Büro.




Mit einem Satz sprang ich auf, schnappte den erstbesten
Putzlappen und schleuderte ihn vor die Tür.




Im gleichen Moment begriff ich, dass sich das Geräusch
bereits wieder entfernte. 




Ich atmete auf.




Einen Augenblick lang wartete ich, dann öffnete ich die
Tür einen Spalt. Ein Pflegehelfer schob am Ende des Ganges eine dieser
Krankenwagentragen durch eine Tür. Das ratternde Metallgestell, an dem die
ausklappbaren Räder befestigt waren, schepperte noch einmal laut, als es über
die Schwelle hüpfte. Das Laken, mit dem das ganze Gefährt abgedeckt war,
rutschte ein wenig, sodass ein nackter Fuß darunter erschien.




Schnell zupfte der Pfleger das Tuch wieder zurecht.




Erst da begriff ich, dass er die Trage in die Pathologie
fuhr. Hastig schloss ich die Tür.




Pathologie! War das etwa wieder ein neonlichtflimmernder,
muffig riechender Albtraum?




Quatsch! Das hier war ein Krankenhaus, hier starben nun
mal Patienten.




Ich musste mich auf meinen Plan konzentrieren! Entschlossen
setzte ich mich an den Schreibtisch und blätterte weiter in den Bewerbungen.




Svetlanas Unterlagen entdeckte ich ziemlich weit hinten. 




Svetlana arbeitete schon seit zehn Jahren hier. In
Russland war sie Diplomsportlehrerin gewesen und hatte an einer Schule
unterrichtet. Nach der Wende hatte sie nach Deutschland geheiratet, drei Kinder
bekommen und sich irgendwann um eine Stelle als Raumpflegerin beworben. Die sie
offensichtlich auch bekommen hatte.




Tja, auch ihre russischen Zeugnisse halfen mir nicht weiter.





Mir blieb nichts anderes übrig, als mir die nötigen
Arbeitszeugnisse selbst auszustellen. Ich nahm meine Füße vom Schreibtisch und
schaltete den PC an. Während sich der Computer mit einem leisen Surren in Gang
setzte, kramte ich aus der obersten Schreibtischschublade dieses kleine Gerät,
mit dem man Schreibfehler unter einem weißen Streifen verschwinden lassen
konnte. Ich löschte Viktorias Namen, Adresse und Geburtsdatum sowie einige der
schlechteren Zensuren auf der Kopie ihres Ausbildungsnachweises und setzte mit
einem Kugelschreiber meinen eigenen Namen und eine schnell erfundene Anschrift ein.
Natürlich machte ich mich so alt wie möglich, achtundzwanzig hielt ich für
gerade noch glaubwürdig. Wenn ich meine nicht existente Hauswirtschafterinnenausbildung
nach dem Abitur mit zweiundzwanzig beendet hätte, blieben mir so immerhin noch
sechs Berufsjahre.




Der PC war inzwischen betriebsbereit und fragte nach dem
Kennwort von Frau Degenhardt.




Mist! Ich brauchte den Computer, ich konnte mir mein
Arbeitszeugnis ja schlecht handschriftlich ausstellen.




Ob Svetlana das Passwort kannte? Sie war die Stellvertreterin,
sie musste den PC eigentlich bedienen können, wenn Janna nicht da war. Ich
überlegte, wie ich die Russin dazu bringen konnte, mir das Passwort zu
verraten.




Dann erst erinnerte ich mich, dass Svetlana ja nicht
lesen und schreiben konnte. Wie sollte sie da ein Passwort eingeben?




Mein Blick fiel auf einen selbstklebenden Zettel, der am
unteren Rand des Monitors befestigt war. start
hatte Janna daraufgeschrieben. Daneben startstart
und darunter etwas einfallsreicher losgehts.





Ich versuchte es mit losgehts,
weil es wahrscheinlich zuletzt hinzugefügt worden war. Und tatsächlich –
der Computer öffnete die Programme. Danke für die Hilfe, Janna.




Das Schreibprogramm fand ich sofort und so hatte ich mir
eine halbe Stunde später zwei selbstverständlich lobende Zeugnisse von Hotels
ausgestellt. Das letztere belegte großspurig eine angeblich dreijährige
Tätigkeit als stellvertretende Hauswirtschaftsleiterin im Steigenberger
Hamburg. Zusammen mit einem fehlerfreien Anschreiben sollte das als
Qualifikation ausreichen.




Ich druckte die Unterlagen aus, scannte Viktoria Lebrechts
veränderte Ausbildungskopie ein und senkte die Druckqualität, sodass die
Schrift blass und meine Fälschung nicht auf den ersten Blick erkennbar war.




Kritisch betrachtete ich das Ergebnis.




Noch nicht überzeugend.




Aber ich hatte ja bis zu meiner Entlassung noch zwei
Nächte Zeit, um meine Bewerbungsmappe perfekt zu machen. Ich nahm einen leeren
Schnellhefter aus Pappe aus der dritten Schreibtischschublade und steckte die
Zettel hinein. 
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Montagmorgen duschte ich, kämmte mir mit Oma Buschs Bürste die
Haare und schlüpfte in meine alte Jeans und den knielangen, lila Wollrolli.




Gegen halb neun baute sich die Visite der Rangordnung
nach vor meinem Bett auf. Der Pfleger stellte den Aktenwagen ab, Gundel nahm
meine Akte heraus und reichte sie an Stationsärztin Avilova weiter.




Ich betrachtete das goldene, auf ihrem Kittel hin- und
herpendelnde Stethoskop. Die Aufschrift Gold war in verschnörkelten,
kleinen Buchstaben in den Aufsatz zum Abhören eingraviert. Anscheinend ein
Markenname.




»Ah. Frau …«, begrüßte mich die Russin gewohnt unvollendet.





»Ziegler«, half ich ihr weiter, um die Suche nach meinem
Namen abzukürzen.




»Ah, Ziegler, ja. Ihre Zustand stabil, Sie gehen können«,
radebrechte die Ärztin, ohne von den Papieren aufzusehen. »Machen Sie keine
Unsinn nicht noch mal.«




Hatte ich nicht vor. Wenn das allerdings die normale Therapie
von Drogenmissbrauch und Alkoholvergiftungen war, wunderte mich eine hohe
Rückfallquote nicht. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass wegen Avilovas
schwer verständlichem Ratschlag, sich nicht zuzudröhnen, ein Schwerstpubertierender
das Komasaufen bleiben ließ.




Als die Visite im Gleichschritt hinausmarschiert war, zog
ich mir meine Cordjacke über, nahm meine Bewerbungsunterlagen aus der Schublade
des Tischchens neben dem Bett und ging.




Mit der U-Bahn fuhr ich in die Innenstadt und probierte
bei C&A Kostüme an. Allerdings konnte ich mich selbst zu diesem Anlass
nicht mit Blazer und Rock anfreunden und entschied mich für eine blasslila
Bluse zu einer dunkelgrauen Nadelstreifenhose und Pumps. Dazu Büromiezenunterwäsche:
ein Push-up mit Spitze, der sich auch im aufgeknöpften Ausschnitt der Bluse gut
machen würde, wenn die Karriere es erforderte.




Wer heutzutage auf dem Arbeitsmarkt einen Job ergattern
wollte, musste schließlich nicht nur in seine Ausbildung, sondern auch in sein
Äußeres investieren. Deshalb kaufte ich gleich noch Make-up und Wimperntusche,
eine eigene Haarbürste und ein paar spießige Haarnadeln, mit denen ich mir
meine blonden Zotteln streng an den Kopf klemmte.




Die Brille mit auffälliger lila Fassung brachte meinen Dispo
allmählich an seine Grenzen. Aber die Investition lohnte sich, denn sie ließ
mich auf dem Bewerbungsfoto, dass ich an einem Passbildautomaten machte,
deutlich älter und seriöser aussehen.




 





Zurück im Krankenhaus ließ ich meine alte
Cordjacke am Kleiderständer in der Cafeteria am Haupteingang hängen. Auf dem
nächsten Klo tauschte ich meine Turnschuhe gegen die schwarzen Pumps, stopfte
Rolli und Jeans in die C&A-Tüte, aus der ich die neue Bluse und die
Nadelstreifenhose holte, und hängte die Tüte neben meine Jacke an den Haken.




Dann schob ich die lila Brille auf meine Nase und die Bewerbung
unter meinen Arm und fragte an der Rezeption nach der Verwaltung.




Das Klinikmanagement – erklärte mir die Empfangsdame,
ohne zu bemerken, dass wir uns vor vier Tagen schon einmal begegnet waren –
befände sich im obersten Stockwerk des Altbauflügels.




Ich nahm den Fahrstuhl. Als sich die Tür öffnete, blickte
ich in einen Büroflur, in dem von der dauerdesinfizierten Krankenhausatmosphäre
nichts zu bemerken war. Der Boden war mit rotem Teppich ausgelegt, die Wände
statt im allgegenwärtigen Mintgrün Reinweiß gestrichen. Glitzernde Tannen
standen in Fensternischen und in der Mitte des Ganges roch eine dunkle Sitzecke
nach neuem Leder. Aus Lautsprechern in der Decke dudelte dezent Weihnachts-usik.




Ich schlenderte an den Türen entlang und las die Beschriftungen.
Da gab es den Medizinischen
Schreibdienst, die Buchhaltung, die
Personalabteilung, die Hauswirtschaftsleitung, die Pflegedienstleitung, das Betriebsratsbüro, das Chefarztsekretariat und das Büro von
Gott persönlich, dessen vollständige Anschrift Chefarzt – Prof. Dr. med. Gotthard von Lauenstein lautete. Daneben
das Sekretariat des Klinikmanagements, den
stellvertretenden leitenden Klinikmanager
und die leitende Klinikmanagerin –
Katja A. Schrage.





Aha. Eine Frau leitete das Management.




Ich dachte eine Sekunde lang darüber nach. Dann ging ich
zurück zur Tür der Hauswirtschaftsleitung.
Denn Hauswirtschaft schien meiner Meinung nach am ehesten für die Putzfrauen
zuständig zu sein.




Außerdem klang der Name an der Tür vielversprechender: Karl-Heinz Herold. Wie gesagt, in der
heutigen Zeit muss man alle Register ziehen, um einen Job zu ergattern.




Das war eine der wenigen Gelegenheiten, bei denen mir die
fehlgeschlagenen Erziehungsversuche meiner Mutter etwas nutzten. Um eine
wohlerzogene Oberstaatsanwaltstochter aus mir zu machen, hatte sie mich von
klein auf mit Ballett- und Klavierunterricht darauf abgerichtet, bei älteren
Herren gut anzukommen. Deshalb rechnete ich mir bei Karl-Heinz Herold gute Chancen
aus. Ich straffte die Schultern, öffnete den obersten Knopf meiner blasslila
Bluse und klopfte an der Tür des Hauswirtschaftsleiters.




»Ja, bitte?«




Absichtlich trat ich auf die Türschwelle, sodass der Absatz
meines Pumps hörbar klapperte. Der Mann hinter dem Schreibtisch hob den Kopf.
Im Bruchteil einer Sekunde war mir klar, dass meine Chancen tatsächlich gut
standen. Der Hauswirtschaftsleiter ging stark auf die Rente zu. Er war nicht
groß und nicht dünn. Das graue Jackett seines Anzugs hatte er ausgezogen und
seinen rosa Schlips gelockert, trotzdem war sein rundes Gesicht gerötet und
sein fein gestreiftes Hemd zeigte dunkle Schweißflecken unter den Achseln.




»Guten Morgen. Ich bin auf der Suche nach Herrn Herold …?«




»Sie haben ihn gefunden.« Er wischte seine Hand an der
Hose seines Anzugs ab, bevor er sie mir reichte.




Ich schenkte ihm ein strahlendes Lächeln: »Mein Name ist
Lila Ziegler. Ich möchte gern eine Blindbewerbung einreichen. Ich würde mich
freuen, wenn Sie darauf zurückkommen, sollte mal eine Stelle frei werden.«




Er ließ meine Hand los und nahm den Schnellhefter entgegen.
Ich verkniff es mir, meine Hand ebenfalls abzuwischen.





Der Dicke klappte die Mappe auf. »Für welchen Bereich
bewerben Sie sich?«




»Hauswirtschaft. Reinigung, Service, wo Sie gerade jemanden
benötigen, ich bin flexibel. Ich habe lange in leitender Stellung gearbeitet.
Über etwas Gleichwertiges würde ich mich natürlich besonders freuen.«




Herolds kleine Schweineaugen flitzten von meinen Papieren
zu meinem Gesicht. Er ließ die Unterlagen sinken: »Sie haben in leitender
Tätigkeit gearbeitet?«




»Aus privaten Gründen musste ich die Anstellung leider
aufgeben«, nickte ich.




Herold klappte die Bewerbungsmappe zu. »Die Liebe lockt
Sie also ausgerechnet nach Bochum, hm?«, zwinkerte er.




Achtung, böse Falle! Die Letzte, die irgendjemand einstellen
möchte, ist eine Frau im gebärfähigen Alter mit Heiratsabsichten. Ich rückte
die ungewohnte Brille auf meiner Nase zurecht.




»Wenn Sie es gleich ganz genau wissen wollen, ist es eher
umgekehrt«, konnte ich nicht widerstehen, ihn auf die Indiskretion seiner Frage
hinzuweisen. »Mein Exverlobter war gleichzeitig mein Chef.«




»Wie schade«, floskelte Herold, offensichtlich zufrieden
mit dieser Antwort.




»Ich habe hier in Bochum meine Ausbildung gemacht«, wies
ich auf Viktoria Lebrechts Hauswirtschafterinnenzeugnis hin. »Mir gefällt die
Stadt. Ich würde mich freuen, wenn ich hier eine Anstellung finden würde.«




Herold nahm meine Mappe und stemmte sich schnaufend aus
seinem Bürostuhl. »Möglicherweise kann ich etwas für Sie tun. Kommen Sie mit,
Frau Ziegler.« Er angelte nach dem Ärmel seines Jacketts und schaffte es beim
dritten Versuch hineinzuschlüpfen.




Ich folgte ihm über den Flur an einigen Weihnachtsbäumen
vorbei zum Sekretariat des Klinikmanagements.
Herold klopfte an und öffnete im gleichen Moment die Tür.




Hinter dem Schreibtisch saß eine Sekretärin in einem eleganten
Hosenanzug aus dunkelbraunem Stoff. Sie war Mitte vierzig, groß, schlank und
rotbraun getönt, die Fingernägel sorgfältig lackiert und ihre Haut gebräunt,
aber noch nicht verschrumpelt. Zweifellos besuchte sie regelmäßig ein Solarium,
gehörte aber nicht zu den Brathühnern, die aussahen wie frisch gegrillt.




»Morgen, Ramona«, begrüßt Herold die Sekretärin. »Ist sie
da?«




Ramona nickte: »Kannst rein.«




Sie deutete auf eine Tür, die anscheinend eine direkte
Verbindung zum Büro der leitenden Managerin darstellte.




Während Herold anklopfte, musterte Ramona mich kurz, aber
genau.




Ich folgte dem Hauswirtschaftsleiter ins Büro der Klinikmanagerin
und war erstaunt, wie groß der Raum war. Durch vier Fenster schien die schwache
Wintersonne herein. Außer dem gewaltigen, glänzend schwarzen Schreibtisch und
den Aktenregalen dahinter stand ein großer Konferenztisch inklusive eines
glitzernden Adventsgestecks und zehn Stühlen auf dem roten Teppich. Das Büro
duftete nach neuen Möbeln, Tanne und dem Instantcappuccino, den die Frau, die
aus dem Fenster sah, in der Tasse in ihrer Hand zusammengerührt hatte.




Ich hatte sie erst im zweiten Moment bemerkt. Sie erschien
winzig in dem riesigen Büro. Jetzt drehte sie sich zu uns um. Ihre braunen
Augen waren schmal und standen leicht schräg. Ihre hohen Wangenknochen und das
spitze Kinn ließen ihr Gesicht dreieckig erscheinen. Mit dunklen Haaren hätte
sie asiatisch ausgesehen. Sie trug die bekannte Bürouniform: Blazer, Bluse und
Rock.




»Hast du einen Augenblick, Katja?«, erkundigte sich Herold
unterwürfig.




Sie stellte ihre Tasse auf dem sonst leeren Schreibtisch
ab.




»Ich wollte dir Frau Ziegler vorstellen«, fuhr Herold
fort, als er sicher sein konnte, dass die Verwaltungsleiterin nichts dagegen
hatte. »Sie käme infrage für eine Tätigkeit im Bereich der Gebäudereinigung.
Sie war bisher in leitender Position beschäftigt.«




Katja A. Schrages Blick wanderte an mir herunter und
wieder hinauf.




»Was für ein Zufall«, bemerkte sie und reichte mir die
Hand.




»Zufall?«, stellte ich mich ahnungslos.




Ihre Hand war schmal, lauwarm und ihr Griff unerwartet
hart. »Hast du sie nicht informiert, Karl?«




»Ich wollte euch erst bekannt machen«, schwitzte Herold.




Die Frau verzog verächtlich den Mund. Sie nahm dem Dicken
meine Bewerbungsmappe aus der Hand und überflog die Papiere.




»Steigenberger?« Sie warf mir einen kurzen Blick zu. »Warum
der Wechsel?«




»Private Gründe.«




Ihre Augen wurden zu Schlitzen.




»Außerdem waren die Aufstiegschancen gering«, ergänzte
ich.




Damit pokerte ich hoch. Möglich, dass sie mich als karrieregeile
Zicke abstempelte. Doch sie selbst hatte die vierzig noch nicht erreicht und
war leitende Managerin einer der größten Kliniken Bochums. Diese Position hatte
sie wohl auch nicht nur einer göttlichen Fügung zu verdanken.




»Wir haben keine Stelle ausgeschrieben«, bemerkte sie.




Ich zuckte die Schultern: »Es liegt mir nicht, zu Hause
zu sitzen, bis Sie bei mir klingeln und mir eine passende Stelle anbieten.«




Sie schwieg.




Ich schwieg ebenfalls und wartete ab, während Herolds
Schweiß zu Boden tropfte und in Kürze eine Pfütze bilden würde.




»Ich gehe davon aus, dass wir so schnell niemanden mit
einer ähnlichen Qualifikation finden«, entschied Katja A. Schrage. »Wir suchen
eine Leitung für den Reinigungsdienst. Bezahlung nach Tarif, halbes Jahr
Probezeit. Ist das in etwa, was Sie sich vorstellen?«




»Das ist genau, was ich mir vorstelle.«




»Wann könnten Sie anfangen?«




Schnelle Entscheidungen schienen ihr keine Probleme zu
bereiten.




Mir auch nicht: »So bald wie möglich.«




Sie lächelte schmal. »Meine Sekretärin wird Ihren Arbeitsvertrag
aufsetzen. Bitte geben Sie Ihre Personalien an. Ich denke, die
Einstellungsuntersuchung können wir auch heute noch erledigen. Herr Herold wird
Sie morgen früh einarbeiten und Sie dem Team vorstellen. Dienstbeginn ist –
wann fangen die in der Reinigung an, Karl-Heinz?«




»Sechs Uhr«, half Herold ihr erschrocken weiter.




Na, wer sagte es denn!
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Ich gab der solariumbraunen Sekretärin meine erfundenen
Personalien an und ließ mir von einem müden Internisten den Blutdruck messen.
Dann sammelte ich in der Cafeteria meine Cordjacke und die Tüte mit meinen
Klamotten wieder ein.




Der Arbeitsvertrag steckte unterschrieben und zusammengerollt
in meiner Jackentasche.




Ich nahm die Brille ab. Ich war Anführerin einer Putzkolonne.
Dabei hatte ich in meinem ganzen Leben noch keine Toilette geschrubbt.




Ich war mir ziemlich sicher, dass das Ganze eine an Größenwahn
grenzende Schnapsidee war. Außerdem hatte ich mich strafbar gemacht. Wie viele
Jahre bekam man für Hochstapelei? Das Vernünftigste wäre mit Sicherheit, meinen
lila Rolli einzupacken und abzuhauen. 




Aber wohin?




Eine Sekunde lang bildete ich mir ein, dass meine Hände
wieder zitterten.




Ich brauchte eine Zigarette.




Oder wenigstens eine Tasse Kaffee.




Und ich musste einen Platz finden, an dem ich übernachten
konnte.




Aber die Zigarette war dringender.




Ich schnorrte mir vor dem Haupteingang eine Marlboro von
einem vielleicht Vierzehnjährigen in einem Rollstuhl. Ein paar Sekunden genoss
ich, wie das Gemisch aus Rauch und kalter Dezemberluft meine Lungen
durchströmte. Nach dem dritten Zug beruhigten sich meine Hände wieder.




Na toll, nikotinsüchtig war ich auch noch.




Ich merkte, dass der Junge im Rollstuhl meine Nadelstreifenhose
betrachtete, die so gar nicht zu meiner zerschlissenen Cordjacke passen wollte.
Tatsächlich konnte ich morgen schlecht in Nadelstreifen die Flure wischen. Ich
musste meine Garderobe wohl noch etwas erweitern.




Weil ich mit meinem Schlafplatzproblem mitten im
Schichtwechsel sowieso nicht weiterkam, fuhr ich in die Stadt und besorgte mir
zwei biedere Blusen, eine dunkle Jeans und ein Paar schwarze Schuhe ohne
Absatz.




Gegen sechs kehrte ich zurück ins Krankenhaus.




Als wäre es ganz selbstverständlich, aktivierte ich meine
Schlüsselkarte, fuhr mit dem Fahrstuhl in den Keller und hoffte, niemandem
aufzufallen. Irgendwo musste ich einen Platz finden, an dem ich unentdeckt
blieb, bis ich mein erstes Gehalt bekam und mir irgendwo eine Bude besorgen
konnte.




Der Kellerflur war menschenleer und wirkte in der Dunkelheit
unendlich. Ich erinnerte mich an die Pathologie und an meine Albträume und
blieb unentschlossen im sicheren Fahrstuhl stehen.




Wo wollte ich hin?




In meinem zukünftigen Abteilungsleiterbüro zu übernachten
war riskant. Früher oder später würde mich Svetlana dort erwischen.




Andererseits … 




Es war vielleicht gar keine schlechte Idee, mit Svetlana
zu reden, bevor Herold mich als neue Vorgesetzte vorstellte. Schließlich würde
sich die Russin daran erinnern, dass ich gestern noch als Patientin auf der
Inneren gelegen hatte. Da konnte es nicht schaden, Svetlana daran zu erinnern,
dass ich von ihrem Sprachproblem wusste.




Ich klammerte meine Finger um die Schlüsselkarte, holte
tief Luft und lief, so schnell ich konnte, den unendlichen Flur entlang,
öffnete das Reinigungsbüro und drückte die Tür hinter mir zu.




Geschafft.




Zögernd flackerte die Beleuchtung auf.




Gemütlich war der kahle Raum ja nicht gerade. Und warm
auch nicht. Ich erinnerte mich an den verräterischen Türspalt und legte einen
Lappen davor, denn das Licht würde ich hier im Keller, direkt neben der
Leichensammelstelle bestimmt nicht ausschalten.




Die Putzfrauen begannen um sechs Uhr ihre Arbeit. Also
programmierte ich die Weckfunktion meines Handys auf Viertel nach fünf.




Einen Augenblick dachte ich darüber nach, mir aus den
Putzlappen ein Lager auf dem Betonboden zu basteln. Dann rollte ich mich auf
dem Bürostuhl in meine Jacke.
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Natürlich ließ der Albtraum mit dem langen, dunklen Flur auch
in dieser Nacht nicht lange auf sich warten. Zur Abwechslung verfolgte mich
diesmal allerdings eine nackte Leiche, die aus einem Kühlfach der Pathologie
entkommen war.




Ich war erleichtert, als ich endlich aufwachte. Erst im
zweiten Moment begriff ich, dass es nicht mein Handy gewesen war, das mich
geweckt hatte, sondern das Klicken des Türschlosses.




Da schwang die Tür schon auf und schob den davor liegenden
Scheuerlappen zur Seite.




Erschrocken sprang ich hoch und stand vor einer dicken,
jungen Frau mit offenem Mund und fehlendem Kinn.




Scheiße!




Eine Sekunde lang starrten wir uns an.




Das war Viktoria Lebrecht. Die Schwerbehinderte, die mir
freundlicherweise ihre Bewerbungsunterlagen zur Verfügung gestellt hatte.




Noch mal Scheiße!




Was jetzt?




Ich wartete darauf, dass sie etwas sagte. Doch sie
starrte immer noch mit offenem Mund.




Na schön, Angriff, bevor ich mich verteidigen musste.




»Guten Morgen. Mein Name ist Ziegler, ich bin die neue
Abteilungsleiterin, hab heute meinen ersten Tag!« Ich trat um den Schreibtisch
herum und streckte der Frau die Hand hin, ohne das Reden einzustellen. »Herr
Herold wird mich später noch im Team vorstellen …«




Wieso hatte mein Handy mich nicht geweckt?




Ich zog es aus der Tasche.




Drei nach fünf! Alles okay. Was machte die schon hier?




»Aber ich dachte, Ihr Dienst beginnt erst um sechs!? Was
machen Sie schon hier?«, fragte ich direkt, was ich wissen wollte.




»Ich – äh …« Viktoria Lebrecht hatte meine hingehaltene
Hand noch immer nicht geschüttelt, dafür schnappte sie entsetzt nach Luft.




»Äh – ich …« Erstaunt sah ich zu, wie die Dicke knallrot
wurde. »… mein Bus fährt so früh.«




Meine Fresse, eine so miserable Lüge hatte ich in meinem
ganzen Leben noch nicht gehört! Lass es lieber bleiben, Kleine, dir fehlt ja
jedes Talent.




»Wir sind hier in der Innenstadt, da fahren die Busse
doch im Minutentakt, oder?«, bemerkte ich sachlich.




Pochende Adern traten rund um Viktorias formloses Gesicht
hervor, gleich würde ihr Kopf platzen.




»Äh …«, sagte sie noch einmal, machte auf dem Absatz
kehrt und rannte hinaus.




Verdutzt sah ich ihr nach. Wieso war sie so früh hier?
Und warum war sie ins Büro gekommen?




Offensichtlich wollte sie es nicht erzählen.




Ich kramte die Tüte mit der neuen Jeans, den Blusen und
den gehfreundlicheren, absatzlosen Schuhen hervor, steckte Make-up und Bürste
in die Jackentasche und schlich damit auf den Flur.




Vorsichtig vergewisserte ich mich, dass Viktoria Lebrecht
nicht mehr zu sehen war, und lief dann in die Personalumkleide Damen.





In dem Raum gab es eine ganze Wand voll Metallspinde, ein
Waschbecken und eine Toilette. Weil ich vergessen hatte, mir eine Zahnbürste zu
kaufen, putzte ich meine Zähne mit dem Finger, steckte meine Haare wieder glatt
zurück und schob mir die Brille auf die Nase. 




Halb sechs zeigte die Zeitangabe meines Handys.




Für eine Tasse Kaffee reichte die Zeit bis zum Dienstbeginn
noch. Und meine zitternden Hände sagten mir, dass ich die dringend benötigte.




 





Als ich in Herolds Büro trat, hatte ich drei Becher
aus einem Automaten in der Eingangshalle gezogen und in mich hineingeschüttet.




Der Dicke erhob sich ächzend von seinem Stuhl und reichte
mir eine schon wieder feuchte Hand. Dabei konnte er doch nur ein paar Minuten
hier sein. Wieso schwitzte er, obwohl er noch gar nicht angefangen hatte zu
arbeiten?




»Ich begrüße Sie in unseren Reihen, Frau Ziegler«, schnaufte
er angestrengt. »Bedauerlicherweise habe ich nicht mehr lange das Vergnügen,
mit Ihnen zusammenzuarbeiten.«





Wieso nicht? War der Schrage seine Unterwürfigkeit so auf
die Nerven gegangen, dass sie ihn gefeuert hatte?




»Ich habe Montag meinen letzten Arbeitstag. Dann beginnt
die Ruhephase meiner Altersteilzeit. Leider kann ich Ihnen noch nicht sagen,
wer meine Position übernimmt, über meine Nachfolge wurde noch nicht endgültig
entschieden.«





Wieso herrschte hier überall Personalmangel, wo doch jeder
über die hohen Arbeitslosenzahlen schimpfte?




»Mit Ihrer Qualifikation könnten Sie sich bewerben. Aber
im Vertrauen: Die Chefin wird in dieser Position jemand – äh – Erfahreneres
sehen wollen.«




»Erfahrener?«




Was waren denn die sechs Jahre Berufserfahrung, die ich
mir in meine gefälschte Bewerbung gelogen hatte?




»Jemanden, bei dem man sicher davon ausgehen kann, dass
er die Stelle längerfristig besetzt«, wurde Herold deutlicher.





Er meinte also eine Frau, die die Wechseljahre hinter
sich hatte oder – noch besser – einen Mann, weil für den eine Frau Kinder und
Küche hütete. Hatte sich die Erfindung der Elternzeit für Väter noch nicht
herumgesprochen?




»Kommen wir zum Dienstlichen«, räusperte sich Herold. »Ich
denke, wir beginnen mit einem Rundgang durchs Haus.«





Eine gute Stunde verging, bis mir Herold sämtliche Bereiche
der Klinik gezeigt hatte. Dass der Rundgang in etwa so lange dauerte wie eine
Stadtführung durch ganz Bochum, lag nicht an der Weitläufigkeit des Gebäudes,
sondern vor allem an Herolds Kurzatmigkeit.




Herold führte mich in den Glasgängen, die den Altbau mit
dem Neubau verbanden, hin und her. Über und unter uns eilten Ärzte, Schwestern,
Patienten und automatische Essenswagen durch die Glasröhren. Im untersten Gang
konnte ich Svetlana ihren Reinigungswagen schieben sehen und wieder darunter
lieferten Krankenwagen im Minutentakt neue Patienten an der Notaufnahme ab.




Im Erdgeschoss des Altbaus befanden sich die Eingangshalle
mit Empfang, Cafeteria und einem Friseur. Die Etagen darüber beherbergten
jeweils zwei Stationen – eine im Altbauflügel und eine über die gläsernen
Brücken hinweg im Neubau.




Herold zeigte mir die Neurologie mit einer angrenzenden
Schlaganfallstation, der sogenannten Stroke Unit. Anschließend führte er mich über alle Fachstationen, von deren Namen
ich trotz meiner beachtlichen Krankenhauserfahrung höchstens die Hälfte
übersetzen konnte: die innere Medizin und Gastroenterologie, auf der ich
gelegen hatte, die Kardiologie und Angiologie gleich nebenan, die Urologie, die
Onkologie, die Chirurgie, die Orthopädie, gleich zwei Intensivstationen, die
Gynäkologie und Geburtshilfe, einschließlich mehrerer Kreißsäle, die
Kinderstation, die Sportmedizin. Im Altbau gab es Operationssäle, im Neubau fanden
sich in der Radiologie die diagnostischen Geräte, vom normalen Röntgenapparat
über den Magnetresonanztomografen bis hin zur hellsehenden Kräuterhexe.




»Wir haben ein elektronisches Schließsystem«, erläuterte
mir Herold atemlos und schwitzend, als wir nach Besichtigung von
Physiotherapie, Bücherei und Kapelle endlich Jannas Büro erreichten. »Das hier
ist Ihre Keycard.«




Wahrscheinlich sollte es wichtig wirken, dem Ding einen
englischen Namen zu geben, der haargenau das Gleiche bedeutete wie die deutsche
Übersetzung. Wichtig wirkte es allerdings nur, wenn der, der die Worte
benutzte, mehr als acht Jahre Volksschulenglisch genossen hatte.




Herold sagte: Kai-Kart.




Er drückte mir eine weiße Karte an einem Schlüsselband in
die Hand, ohne zu ahnen, dass eine gleiche Karte bereits in meiner Hosentasche
steckte.




»Sie sind zu allen Bereichen zugangsberechtigt, die gereinigt
werden müssen. Das bedeutet, Sie können beinahe jede Tür im Haus öffnen.
Sollten Sie irgendwo nicht hineinkommen, melden Sie sich bei Herrn Schlute, dem
Leiter des technischen Dienstes. Er kümmert sich darum.«




Ich hängte mir die Karte um den Hals.




»Über die Keycard wird außerdem Ihre Arbeitszeit erfasst.
Das bedeutet, das ist gleichzeitig Ihre Stempelkarte.«




Herold öffnete mit seiner eigenen Karte Jannas Büro.




»Unsere EDV-Administratorin wird Ihnen im Laufe des Tges
den Zugang zum PC freischalten. Ihr Kennwort ist start, es wird aber aus Sicherheitsgründen regelmäßig geändert.«




Zum Beispiel in losgehts.
Genial.




»Das Gleiche gilt für das hausinterne E-Mail-System. Geben
Sie Ihren Nachnamen und start ein und
Sie müssten spätestens morgen Zugang haben. Ansonsten erreichen Sie Frau
Bunzelbacker, die EDV-Administratorin, auch telefonisch.«




Er deutete auf die Basisstation des schnurlosen Telefons,
vor dem sich Svetlana so fürchtete.




»Wir haben eine hausinterne Telefonanlage. Alle Abteilungsleiter
sind angehalten, ihr Telefon ständig bei sich zu tragen oder es in Abwesenheit
ihrer Vertretung übergeben. So ist immer ein Ansprechpartner in der Abteilung
erreichbar. Die übrigen Mitarbeiter haben Zugang zu den fest installierten
Apparaten in den Sozialräumen und Schwesternzimmern. Private Telefonate sind
nicht gestattet. Das Gleiche gilt natürlich fürs Surfen im Internet.«





Und das Herunterladen von Softpornos, schon klar.




Er zog den Ordner aus dem Regal, auf dem Bestellungen
und Angebote stand: »Hier finden Sie Adressen und Telefonnummern von
Lieferanten, bei denen Sie Verbrauchsmaterialien wie Putzmittel, Lappen,
Reinigungsgeräte und so weiter bestellen können. Unser Hauptlieferant ist die
Firma Feudel.«




Den Ordner kannte ich bereits.




»Andere Anbieter mögen bei bestimmten Produkten günstiger
sein, aber wir legen Wert auf Qualität. Das war schon immer die Philosophie
unserer Hauses. Die Schrubber haben zum Beispiel eine Stielverlängerung, die
die Wirbelsäule der Reinigungsdamen entlastet.«




Wie fürsorglich.




»Um neun hat Ihr Team Frühstückspause. Ich werde Sie
vorstellen. Bis dahin haben Sie Zeit, sich einen ersten Eindruck von Ihren
Mitarbeiterinnen zu verschaffen. Wir arbeiten mit einem Zeugnissystem, das die
Leistungen der Mitarbeiter halbjährlich erfasst. Sie werden nächste Woche darin
geschult. Die aktuellen Zeugnisse finden Sie in den Ordnern.« Herold deutete
mit einem Kopfnicken auf die Regale. »Außerdem werden ständig Beobachtungen
durchgeführt. Wichtige Informationen über die Mitarbeiter werden vom
Abteilungsleiter dokumentiert.«




Beobachtungen?




Wichtige Informationen dokumentieren?




Arbeitete ich in einem Krankenhaus oder bei der Stasi?




Herold zog eine Schreibtischschublade nach der anderen
auf, bis er die dünne Mappe mit der Beschriftung Beobachtungen entdeckte.




Jetzt begriff ich!




Der Hauswirtschaftsleiter legte die Akte auf den Schreibtisch:
»Ich komme kurz vor neun wieder herunter. Bis dahin lesen Sie sich das am
besten durch.«




Ich setzte mich in den wippenden Schreibtischstuhl und
griff nach den Beobachtungen.
Offensichtlich waren nicht nur die grünen Pfeile an den Ampeln von der DDR
übrig geblieben.




Gruselig.




»Alle anderen Informationen werden Sie ohne Schwierigkeiten
in den Akten finden.« Herold zeigte mit einer Handbewegung auf die mit Ordnern
gefüllten Regale. »Ihre Vorgängerin Frau Möllering legte großen Wert auf die
Dokumentation.«




Ich horchte auf.




Möllering? Das war doch nicht Jannas Nachname gewesen?!





»Und wieso dokumentiert sie nicht mehr?« Ich musste mir
auf die Zunge beißen, um nicht ›bespitzelt‹ zu sagen. »Auch Altersteilzeit?«




»Nein.« Herold wischte sich mehr aus Gewohnheit über die
Stirn, denn in der klamm-kalten Kellerluft konnte selbst er kaum ins Schwitzen geraten.
»Sie hat sich beruflich verändert.«




Ich ging davon aus, dass die unbekannte Frau Möllering
die Dame mit der akkuraten Handschrift war, die sämtliche Ordner beschriftet
hatte. Sie musste hier lange Jahre gearbeitet haben, denn selbst wenn man ausgesprochen
großen Wert auf Dokumentation legte und professionelle Ü-Ei-Sammlerin war,
dauerte es eine Weile, bis man viereinhalb raumhohe Regale mit Akten gefüllt
hatte.




Herold verabschiedete sich mit einem kurzen Nicken.




Ich schlug die ersten Beobachtungen
auf.




Man hatte Svetlana observiert. 




Meine Brille störte beim Lesen, ich nahm sie ab.




Der Vordruck enthielt Namen und Geburtstag der beobachteten
Mitarbeiterin und einen Zettel mit Notizen – geschrieben mit der
streng-korrekten Handschrift der mir unbekannten Frau Möllering:






 
14.07. MA bittet zum wiederholten Male andere MA um Hilfe
beim Ausfüllen eines Urlaubsantrags, zeigt sich wenig lernfähig im Umgang mit
Formularen.






 
Was mich wenig wunderte.






 
15.07. MA ignoriert das Telefon, wird von der Abteilungsleitung
darauf hingewiesen, dass sie auch in den Pausenzeiten Gespräche entgegennehmen
soll. Reagiert unangebracht emotional.






 
Mich beunruhigte, dass sich die Beobachterin
selbst als Abteilungsleitung bezeichnete. Menschen, die nach Vollendung
ihres dritten Lebensjahres noch immer von sich selbst in der dritten Person
sprachen, wirkten auf mich ein wenig schizophren.






 
04.08. MA erfüllt in Abwesenheit der Abteilungsleitung ihre
Stellvertretertätigkeit unzureichend, Rechnungen werden nicht bearbeitet,
mehrere Male gab sie das Telefon an die MA Degenhardt ab.




18.08. MA zeigt sich wenig kritikfähig, bricht in Tränen aus,
als ihr von Oberschwester Sybille nahegelegt wird, die Tische im Sozialraum des
Pflegedienstes regelmäßiger zu säubern.






 
Frau Möllering wurde mir allmählich unsympathisch.
Als Oberputze hätte sie wissen sollen, dass bei dem Akkordtempo, in dem die
Frauen die Zimmer der Stationen reinigten, der Tischdienst für die
Krankenschwestern wegfiel. Sollte die pingelige Schwester Sybille ihre
Kaffeeflecken doch selbst wegwischen, wenn sie sie störten.






 
03.09. MA lässt ihren Urlaubsantrag von der Kollegin
Degenhardt ausfüllen. Die sprachliche Schwäche der MA scheint größer als bisher
bekannt.






 
Oje. Die Möllering war Svetlana auf die Schliche
gekommen!





Doch die hatte mehr Glück als Verstand gehabt, denn offensichtlich
hatte Frau Möllering kurz nach dem 03.09. ihr Arbeitsverhältnis im Krankenhaus
beendet, um sich »beruflich zu verändern«. Den nächsten Eintrag am 16.09. hatte
Janna verfasst. Ihre runde, unregelmäßige Schulmädchenschrift erkannte ich
mittlerweile sofort. Offensichtlich war sie irgendwann zwischen dem 03.09. und
dem 16.09. zur Abteilungsleiterin befördert worden:






 
16.09. Fr. Ulenkos leicht eingeschränkte Deutschkenntnisse
zeigen bisher keine Beeinträchtigung ihrer Arbeit.






 
Das war eine bemerkenswert mutige Lüge. Allerdings
auch eine bemerkenswert dumme, denn Svetlanas Deutschkenntnisse
beeinträchtigten ihre Stellvertretertätigkeit ungefähr so stark wie eine Kuh
den Verkehr auf der A 2. Spätestens während Jannas nächstem Urlaub wäre
das aufgefallen.






 
24.09. Fr. Ulenko springt spontan für die plötzlich erkrankte
Fr. Lebrecht ein und macht zwei Überstunden.






 
Ohne Zweifel hatte Janna Svetlana ihren
analphabetischen Arsch gerettet, denn der Rest der Stasiakte belegte nur, dass
sie immer wieder gern für die anderen Mitarbeiterinnen einsprang und der
Abteilungsleiterin (also jetzt Janna) ohne Aufforderung Arbeit abnahm,
irgendein Postfach zuverlässig leerte und das Arbeitsklima im Team mit
russischem Zupfkuchen verbesserte. 




Die nächste Stasiakte berichtete über Viktoria Lebrecht.






 
06.07. MA beteiligt sich nicht an Teambesprechungen.






Das war wieder die pessimistische Sichtweise der
mir unbekannten Frau Möllering, die in meiner Fantasie in Sekundenschnelle die
Gestalt von Frau Mahlzahn, der oberlehrerhaften Drachenmarionette aus der
Kindergeschichte um Jim Knopf, annahm.






 
17.07. MA ist mehr als eine Stunde zu früh mit der ihr zugeteilten
Arbeit fertig und spült im Aufenthaltsraum Geschirr ab.




24.07. MA beschädigt zum wiederholten Male hauseigene
Reinigungsgeräte.




29.07. MA ist wieder früher mit ihrer Arbeit fertig, gibt
nicht zu, schlampig gearbeitet zu haben, bekommt Zusatzaufgaben. 




05.08. MA beteiligt sich nicht an Dienstbesprechungen.






 
Als Janna die Führung der Stasiakte übernommen
hatte, mutierte die schweigsame und schlampige Viktoria prompt zur
freundlichen, hilfsbereiten, äußerst effizienten Mitarbeiterin.




Ich vermutete, dass sich Janna und ihre Vorgängerin auch
bei anderen Mitarbeiterinnen in ihrer Einschätzung nicht einig gewesen waren.




Ich vermutete richtig.




Als Nächstes las ich ›wichtige Informationen‹ über die
anämische Russin Anastassja, deren Foto ich noch von ihrer Bewerbung vor Augen hatte.
Die Möllering bemängelte, dass sie sie häufig außerhalb der Pausenzeiten beim
Kaffeetrinken im Sozialraum antraf. Janna beurteilte Anastassja als pünktlich
und zuverlässig und fand, dass sie sich gut ins Team integrierte, indem sie vor
Dienstbeginn für frischen Kaffee sorgte.




Vier Teilzeitkräfte übernahmen nach Ansicht der Möllering
zu wenige Überstunden und waren bei der Urlaubsplanung unflexibel. Janna hob
hervor, wie bemerkenswert sie Beruf und Familie unter einen Hut brachten.




So ging das weiter.




Die Menschen, über die ich durch dieses Stasisystem am
meisten erfuhr, waren eindeutig Frau Mahlzahn-Möllering und Janna.




Ich klappte die Beobachtungen
zu.




Die Mitarbeiterinnen lernte ich lieber persönlich kennen.




 







13.





»Eine junge, sagst du?«, fragte eine Türkin gerade, als ich
den Sozialraum Reinigung betrat. »Kein
alte Besen?«




Viktoria Lebrecht schüttelte wortlos den Kopf.




»Und keine Mann?«, zweifelte Svetlana.




Siedend heiß fiel mir ein, dass ich nicht mehr dazu gekommen
war, Svetlana zu erpressen – ähm, sie an mein Wissen über ihre kleine Lese- und
Rechtschreibschwäche zu erinnern. Was, wenn sie mich an Herold verpetzte?




Der Hauswirtschaftsleiter folgte mir in den schmalen
Raum, der von einem tafelartigen Tisch beinahe vollständig ausgefüllt wurde. An
einer Wand waren weitere Metallspinde aufgestellt, an der anderen war eine
Pinnwand hinter unzähligen angehefteten Zetteln nur zu erahnen.




Als die Putzfrauen uns bemerkten, wurde es augenblicklich
still. Die blasse Anastassja begann verlegen, ihr Namensschild an der Schürze
zurechtzurücken. Svetlana, die an einer Spüle neben der Tür stand, beschäftigte
sich eilig mit Geschirrspülen.




Wenn ich jetzt mit ihr sprach, würde Herold sich sehr
wundern.




»Darf ich einen Augenblick um Ihre Aufmerksamkeit bitten,
meine Damen?«




Brauchte Herold nicht, die hatte er bereits.




»Erfreulicherweise konnten wir die Leitung Ihrer Abteilung
zeitnah wieder besetzen.«




Zeitnah? Offensichtlich hatte Herold bereits ein paar Jahre
zu lange in seinem verschwitzten Anzug verbracht. ›Zeitnah‹ war eines der
Wörter, die wohl im BWL-Unterricht durch Vokabeltests abgefragt wurden. Unter
dem Motto: nichtssagende Ausdrücke, die man in jedem Zusammenhang verwenden
kann, um seinen Zuhörern vorzugaukeln, man könne sich ausdrücken.




Nun, dieses war einer der wenigen Anlässe, in denen er ›zeitnah‹
besser nicht verwendet hätte. Denn ›zeitnah‹ bedeutete in diesem Fall: zeitnah
zu Jannas Tod.




Die etwa zwanzig Frauen starrten den Hauswirtschaftsleiter
erschrocken an.




Der winkte mich an den langen Tisch. »Ab sofort wird Frau
Ziegler die Leitung Ihrer Abteilung übernehmen. Frau Ulenko, gehen Sie ihr
bitte bei der Einarbeitung zur Hand.«




Oje.




Svetlana stellte eine Tasse auf die Spüle, bevor sie sich
zu Herold und mir umdrehte. Sie wischte ihre Hand an der Schürze ab und hielt
sie mir hin. Erst als ich zugriff, traute sie sich, mich anzusehen – und
stutzte.




»Guten Morgen – ähm, Frau Ulenko!«, las ich betont laut
von ihrem Namensschild ab, fürchtete aber, dass das als Erpressungsversuch
nicht verständlich genug rüberkam.




Doch – o Wunder! – Svetlana strahlte: »Aber gerne!«




Wirklich?




Die Russin zwinkerte mir zu und ich wagte, aufzuatmen.




»Schön, dann kann Frau Ulenko auch gleich die Vorstellung
der Mitarbeiterinnen übernehmen«, fand ich. Bevor sie es sich nämlich anders
überlegen und sich doch noch verplappern konnte. »Vielen Dank, Herr Herold.«




Der Dicke bemerkte nicht sofort, dass ich ihn hinauswarf.




»Ich komme jetzt zurecht, danke«, wurde ich deutlicher.




Endlich begriff er und trottete gehorsam zur Tür: »Sie
wissen ja, wo Sie mich finden.«




Ich nickte.




Die Tür schepperte blechern hinter ihm zu.




Die Putzfrauen starrten mich schweigend an, als wären sie
vor Schreck auf ihren Stühlen erfroren. Svetlana hielt noch immer meine Hand
fest.




»Mein Name ist Lila Ziegler«, brach ich die Totenstille
und befreite meinen Arm aus Svetlanas Klammergriff. »Mir wäre das Du lieber,
oder besteht jemand darauf, gesiezt zu werden?«




Kollektives Kopfschütteln.




»Gut. Dann würde ich gern als Allererstes …«




Ich hielt inne, weil die blasse Anastassja noch immer verbissen
an ihrem Namensschild fummelte. Die kinnlose Viktoria neben ihr vermied
ebenfalls den Blickkontakt, nur ohne Alibibeschäftigung: Sie starrte eine
grinsende Spongebob-Tasse an, die vor ihr auf dem Tisch stand.




Alle saßen so stocksteif, als hätte ich sie mit den
Worten: »Keine Panik. Dieser Planet wird sich in zwei Minuten selbst zerstören!«,
begrüßt.




Ich zog mir einen leeren Stuhl heran, setzte mich hin und
sagte: »Als Allererstes würde ich gern einen Kaffee trinken.«




 





Das Team bestand aus neunzehn MA – eine Abkürzung,
die ich in Frau Möllerings Beobachtungen inzwischen als die
geschlechtslose Bezeichnung für Mitarbeiter und Mitarbeiterinnen in der
unpersönlichen Firmensprache identifiziert hatte. In der Reinigung handelte es
sich bei allen MA um Frauen.




Weil ich beim Kaffeetrinken eine Kurzfassung meines erfundenen
Lebenslaufes ausplauderte, trauten sich nach dem ersten Schreck auch einige der
anderen Frauen, mir ein wenig über sich zu verraten.




Die Erste, die zu reden wagte, war eine alte Muslima, die
den typisch türkischen Lagenlook trug: Drei bis fünf bodenlange Röcke, ein
weiter Pullover und ein buntes Kopftuch verhüllten ihre fünfzig Kilo
Übergewicht.




Sie hieß Emine und hatte einen Nachnamen mit vielen ü-Lauten,
den ich nicht aussprechen konnte. Sie arbeitete bereits seit sechsundzwanzig
Jahren im Otto-Ruer-Klinikum, die ersten fünfzehn Jahre in der Küche. Im Rahmen
der Privatisierung der Klinik, bei der das Otto-Ruer-Klinikum in den Besitz des
deutschlandweit agierenden Klinikkonzerns Ephesos
übergegangen war, hatte man die Küche geschlossen. Seitdem wurde das Essen
im Lkw angeliefert und von den vollautomatischen Essenswagen auf die Stationen
gebracht. Emine erklärte mir auch, dass die Roboterwagen mithilfe von Sensoren
den roten Streifen folgten, die überall auf den Flurböden klebten.





Ein paar Mitarbeiter der Küche waren zu Serviererinnen
umfunktioniert geworden, die das fertige Essen verteilten. Die übrigen waren
wie Emine in andere Abteilungen versetzt worden. Und das Essen lieferte der
kostengünstigste Anbieter – zurzeit eine Großküche aus dem Erzgebirge. Die Krönung
der Personalreduzierung.




Und die Erklärung für die Magentablette zum Essen.




Dorothea, eine Deutsche Mitte vierzig, trug einen depressiven,
dunklen Mittelscheitel und die Mundwinkel ihrer schmalen Lippen zeigten sogar
nach unten, wenn sie sich um so etwas wie ein Lächeln bemühte. Sie hatte früher
als Kindergärtnerin gearbeitet, aber nach einer ausgedehnten Elternzeit keine
Anstellung mehr in ihrem Job gefunden.




Dorothea war mit ihrem Schicksal nicht allein: Der Zahnarzthelferin
Bettina, der technischen Zeichnerin Gudrun, der Einzelhandelskauffrau Katinka
und auch der Bankkauffrau Marianne war es ähnlich ergangen, nur dass die
darunter nicht ganz so stark zu leiden schienen.




Anastassja und Viktoria sagten zwar nichts, aber immerhin
trauten sie sich gegen Ende der Pause, mich verstohlen anzusehen. Schließlich
verließen alle Putzfrauen den Pausenraum, um sich wieder an die Arbeit zu
machen.




Nur Svetlana blieb neben mir sitzen.




»Du hast mal in eine Hotel gearbeitet?«, fragte sie nach
kurzem Schweigen.




»Genau wie du die Desinfektionsmittel bestellt hast.«




Weil ihr Deutsch nicht das beste war, dauerte es, bis sie
verstand, was ich meinte.




»O ja«, bestätigte sie dann verblüfft. »Habe ich gemacht,
ja.«




Wir grinsten uns an.




 







14.





Als Erstes drückte mir Svetlana das verhasste Telefon in die
Hand: »Du kannst sehen, wer anruft, wenn Anruf von eine andere Telefon im Haus
kommt. Und wenn du nicht drangehst, zeigt es Liste mit allen Anrufen, die du
verpasst hast. Du musst dann eigentlich zurückrufen.«




Ich steckte das Diensttelefon in die Hosentasche zu meinem
eigenen Handy.




»Deine Schlüsselkarte hast du«, Svetlana deutete auf die
weiße Plastikkarte, die an meinem Hals baumelte. »Im Schreibtisch wir haben
noch eine Ersatzkarte, eigentlich für Praktikanten und Aushilfen. Aber kannst
du auch benutzen, wenn du deine vergessen hast, damit nicht immer Kollegin
kommen und dir alle Türen aufmachen muss.«




Nun, diese Karte lag mit Sicherheit nicht im
Schreibtisch, aber das war offensichtlich noch niemandem aufgefallen.




»Die Urlaubsplan ist erledigt«, erklärte Svetlana weiter,
»du musst nur noch deine eigene Urlaub eintragen. Außerdem sind noch paar
Rechnungen gekommen. Und Ende Januar müssen wieder Zeugnisse gemacht werden.«




Aha, die Stasiakten.




»Da kannst du ja auch gleich zu die Schulung gehen! Die
ist nächste Woche, eigentlich ich sollte hin. Außerdem …«, Svetlana holte einen
kleinen Kalender aus der Tasche, in dem sie sich Notizen auf Russisch gemacht
hatte, »… außerdem ist abends Verabschiedung von Herold in die Kapelle. Er geht
in die Ruhestand.«




Auch das hatte ich schon mitbekommen.




»Diese Donnerstag ist eine Termin mit die Firma Feudel wegen neue Wischer. Und heute …«
Svetlana brach ab.




»Was ist heute?«




»Nix Besonderes.«




»Muss ich einen Vortrag über Staubsauger halten?«




Svetlana klappte ihren Kalender zu. »Heute ist Beerdigung
von Janna.«




»Oh.«




»Drei Uhr, Blumenfriedhof. Wir alle gehen deshalb halbe
Stunde eher in Feierabend.«




Schon wieder begannen ihre stark geschminkten Augen zu
glänzen.




»Mit alle anderen Sachen kann ich dir leider nicht helfen«,
entschuldigte sich Svetlana und wischte sich durchs Gesicht, ohne sich wirklich
beruhigen zu wollen.




»Doch«, widersprach ich und wechselte damit das Thema. »Kannst
du mir zeigen, wie ich ein Krankenzimmer sauber kriege?«




Svetlanas Miene hellte sich auf. Sie lächelte, fast ein
wenig geschmeichelt: »Keine Problem.«




 





Ich hatte noch nie zu der Sorte von Menschen
gehört, die nach jedem Händewaschen die Wassertropfen vom Waschbeckenrand
polierten, damit keine Kalkflecken entstanden. Ich neigte eher dazu, den
Staubsauger als Allzweckwaffe einzusetzen und damit nicht nur Fußböden, sondern
auch gleich den Küchentisch und die Gardinen zu reinigen.




Ich hatte keine Ahnung, wie ich in fünf Minuten ein
Zimmer säubern sollte, in dem drei Menschen wohnten, von denen mindestens einer
Blut verlor, sich auf den Fußboden übergab oder die Toilette nicht ›zeitnah‹
erreichte.




Trotzdem steckte ich nun in einer der allgegenwärtigen
grünen Schürzen, der hauseigenen Putzuniform.




»Eigentlich wir haben sieben Minuten Zeit für eine Zimmer«,
erklärte mir Svetlana. »Aber wenn jemand ausfällt, wir müssen Zeit sparen.« Die
Russin schob einen vollbepackten Putzwagen vor ein Patientenzimmer und kippte
Reinigungsmittel in einen mit Wasser gefüllten Eimer. »Beim Reinkommen guckst
du, ob irgendwo größere Missgeschick passiert ist. Eine nicht in die Urinsack
eingestöpselte Blasenkatheter oder so.«




Ich schob meine Brille hoch. Wie um alles in der Welt war
ich auf die Idee gekommen, mich um eine Stelle als Putze zu bewerben?




»So was machst du zuerst. Dann Fußboden wischen, immer
bis in die Ecke, da gucken alle nach Wollmäuse. Dafür brauchst du unter die
Betten nur wischen, wenn jemand abreist und die Bett entfernt wird. Über die
Nachttische musst du nur bei die alten Leute putzen, die verschütten gerne
klebrige Getränke und schmieren mit Essen. Jüngere machen selbst sauber. Die
Waschbecken musst du immer machen, auch die Spiegel. Handtücher auswechseln,
Seife und Desinfektionsmittel auffüllen und die Mülleimer leeren.«





Während sie gesprochen hatte, hatte sie bereits das erste
Zimmer gereinigt.




»Du musst nur eine Station machen und die Verwaltung in
die achte Stock. Die Büros in die Verwaltung ist wenig Arbeit, da kannst du
Staubsauger nehmen. Der steht oben in Abstellraum. In zwei Stunde bist du da
durch.«




Also brauchte ich mindestens vier. Und auch die Zimmer
auf der Station würde ich im nächsten Jahr noch nicht im Siebenminutenzakt
schaffen.




Svetlana schien mir meine Bedenken anzusehen: »Wir können
die Station tauschen. Ich mache die Innere, da ist wegen der alten Leute immer
viel zu tun. Du kriegst die Chirurgie, da putzen die meisten ihre Nachttische
selbst. Eigentlich unsere Abteilungsleiterin hat nur die Verwaltung geputzt,
statt zwei Flure wie wir anderen. Weil sie noch Zeit brauchte wegen die
Organisationsaufgaben. Aber jetzt fehlt uns eine Stelle, deshalb du musst mehr
arbeiten. Noch Fragen?«





Svetlana schob den Reinigungswagen in einen Abstellraum
am Ende der Station und wir machten uns wieder auf den Weg in den Keller.




»Zeit sparen kannst du auch mal in die Flur und die Aufenthaltsraum
der Patienten. Da weiß sowieso niemand, wer wann welche Dreck gemacht hat.«




»Wieso fehlt eine Stelle?«, erkundigte ich mich, als wir
in den leeren Sozialraum Reinigung zurückkehrten.
Schließlich ersetzte ich Janna, dann war das Team doch komplett. Oder nicht?




Svetlana schenkte sich einen Kaffee ein und füllte auch
meine Tasse wieder auf: »Janna war noch nicht lange Leitung.«




»Ich weiß«, nickte ich. »Vorher war das diese Frau Möllering.«




Die Russin zog erstaunt die Brauen hoch.




»Das hat mir Herold jedenfalls erzählt«, rechtfertigte
ich mein Wissen schnell.




»Vorher war Janna normale Putzfrau«, sprach Svetlana
weiter. »Sie war Einzige, die Vollzeit arbeitete und gut in Deutsch war. Deshalb
Adolf hat sie zur Leitung gemacht, aber ihre Stelle ist nicht wieder besetzt.«




»Adolf?« 




Svetlana schrak zusammen: »Ich habe nicht Adolf gesagt,
oder?«




»Doch, Adolf«, bestätigte ich.




»Ich – äh, weißt du, das ist eine Spitzname, ein paar
Leute im Haus haben eine –«




»Gott zum Beispiel«, erinnerte ich mich an den Chefarzt.




Svetlana nickte verblüfft: »Oder Maik, von die Haustechnik.
Der heißt Eros, weil er so schön ist und weil er mit allen Krankenschwestern … Und
unsere alte Abteilungleiterin, Edith Möllering, sie hieß die Besen.«




Schöne Idee.




»Und wer ist nun Adolf?«, ließ ich nicht locker.




Svetlana sah sich so ängstlich um, als befürchtete sie,
Hitler höchstpersönlich könnte unter dem Tisch hocken und lauschen.




»Adolf ist unsere Leiterin von Klinikmanagement.«




»Katja A. Schrage?«




»Weil niemand weiß, wofür die A steht.«




Also A für Adolf. Wie passend.




 





Ob ich nun die Nachttische abwischte oder nicht,
es blieb völlig ausgeschlossen, dass ich in den verbleibenden drei Stunden
meiner Arbeitszeit vierzig Zimmer säuberte – von dem zugehörigen
Aufenthaltsraum, Flur und Treppenhausabschnitt ganz zu schweigen.




Dabei wollte ich unbedingt zu Jannas Beerdigung gehen.




Ich spielte mit dem Gedanken, die Hälfte der Zimmer
schmutzig zu lassen. Wenn sich natürlich jemand darüber beschwerte, kam
schneller, als mir lieb war, heraus, dass ich noch nie in meinem Leben einen
Profiwischmopp namens Opti-Clean bedient hatte.




Als ich nach einer guten Viertelstunde das erste Krankenzimmer
fertig hatte, schwitzte ich. Und weil ich seit Wochen nicht ordentlich gegessen
hatte, war mir von der ungewohnten Anstrengung schwindelig.




Wütend steckte ich den Hochleistungsschrubber in die
dafür vorgesehene Halterung an meinem Putzwagen. Vollbeladen ließ der sich
ungefähr so leicht schieben wie Oma Busch im Rollstuhl. Tatsächlich hätte es
keinen großen Unterschied gemacht, wenn die übergewichtige Oma selbst noch
zwischen meinen Putzeimern gehockt hätte. Warum zum Teufel bewegten sich diese
Dinger nicht von allein?




Wahrscheinlich, weil es noch keinen Roboter gab, der
Zimmer putzen konnte. Ich musste unbedingt dafür sorgen, dass diese eingesparte
Stelle wieder besetzt wurde. Adolf konnte gut Personal wegrationalisieren,
solange sie in ihrem schicken Bürokostümchen nicht selbst im Akkordtempo
ausgelaufenen Urinbeutelinhalt wegwischen musste!




Ärgerlich stemmte ich mich gegen den schweren Wagen. Es
dauerte einen Augenblick, bis ich die dicke Frau in der grünen Putzuniform wahrnahm,
die mich vom Ende des Flures aus beobachtete.




Viktoria Lebrecht.




Ich blieb stehen.




Sie bemerkte, dass ich sie entdeckt hatte. Schnell verschwand
sie um die Ecke im Treppenhaus.




Echt unauffällig.




Ich ließ den Wagen stehen und rannte hinter ihr her. Sie
war nicht die Sportlichste, ich holte sie noch auf der ersten Treppe ein. »Jetzt
warte doch mal!«




Gehorsam blieb sie stehen. Wieder sah sie mich nicht an,
sondern starrte auf die klobigen Spitzen ihrer braunen Lederschuhe, die unter
Schürze und Jeans hervorguckten.




Ich ging die paar Stufen zu ihr hinunter und stützte mich
neben ihr aufs Geländer. Vom Laufen war mir noch schwindliger geworden.




»Du heißt Viktoria, oder?«




Sie schwieg.




»Ich bin Lila. Hi! Sorry, dass ich dich heute Morgen im
Büro erschreckt habe.« Ich hielt ihr meine Hand hin und diesmal packte sie zu.
Ich biss mir auf die Unterlippe, um nicht vor Schmerz zu stöhnen, denn ihr
Griff quetschte meine Hand wie ein Schraubstock zusammen.




»Alle nennen mich Vicky«, murmelte sie undeutlich.




»Freut mich, Vicky«, presste ich zwischen meinen zusammengebissenen
Zähnen hervor. Ich rieb meine Hand, nachdem sie endlich losgelassen hatte. »Hast
du nach mir gesucht? Kann ich irgendwas für dich tun?«




Sie schüttelte den Kopf.




Ihre Haltung war merkwürdig, sie zog die Schultern so
hoch, dass es aussah, als fehlte ihr nun auch noch der Hals.




»Ich wollte sehen, ob ich dir helfen kann«, nuschelte Viktoria
zu meinem Erstaunen. »Du hast doch viel um die Ohren und ich dachte, ich kann
dir vielleicht ein paar Zimmer abnehmen.«




Was war das denn? Ein Wiedergutmachungsversuch ihrer mehr
als miserablen Buslüge von vorhin? Bei der neuen Vorgesetzten Punkte für die
Spitzelnotizen sammeln? Oder der Putzzwang, über den ich in ihrer Bewerbung gelesen
hatte?




Egal, die Frau war meine Rettung!




»Das wäre ja super«, strahlte ich begeistert. »Aber musst
du nicht auch putzen?«




Zum ersten Mal wagte sie, mich anzusehen. »Bin schon
fertig.«




»Wirklich? Wie hast du das denn geschafft?«




Sie runzelte misstrauisch die picklige Stirn: »Ich habe
alles ordentlich gemacht, ehrlich!«




Hatte ich was anderes behauptet?




Es dauerte einen Augenblick, bis ich mich an die Beobachtungen
von Edith ›dem Besen‹ Möllering erinnerte: MA
ist wieder eine gute Stunde eher mit ihren Arbeiten fertig.





»Es wäre toll, wenn du mir helfen würdest, Vicky.«




Wortlos griff sie nach ihrem Reinigungswagen, der im Treppenhaus
vor dem Fahrstuhl stand. Ich traute meinen Augen kaum, als sie das schwer
bepackte Ding mit einer Hand in den Flur zog, als wäre es ein Puppenwagen von BABY born. Allerdings schrammte sie
dabei am Türrahmen entlang, ohne es zu bemerken.




Aha, Mitarbeiterin
beschädigt schon wieder Klinikeigentum. Ich kratzte mich am Kopf. Wie eine
Schleimerin wirkte sie nicht gerade.




Mit einem Griff hatte Viktoria in einer Hand den Opti-Clean-Superwischer,
in der anderen einen Eimer mit Scheuerlappen und Desinfektionslösung und stieß
die nächste Zimmertür auf.




Bevor die Tür hinter ihr zufallen konnte, stellte ich
einen Fuß hinein. So konnte ich durch den Spalt beobachten, wie die dickliche,
junge Frau mit präzisen Schwüngen den Boden um die Betten herum säuberte, über
Tisch, Nachttisch und Waschbecken wischte, ehe ich mich versah, schon Handtücher
und Seife ausgetauscht hatte und im Vorbeigehen den Beutel aus dem Mülleimer
nahm.




Offensichtlich hatte Edith Möllering ihr muffiges Abteilungsleiterbüro
kein einziges Mal verlassen, um herauszufinden, warum Vicky Lebrecht früher als
die anderen mit ihrer Arbeit fertig wurde. Denn dann hätte ihr auffallen
müssen, dass die Dicke weder faul noch schlampig war, sondern einfach eine
Superputze.




Dank der kinnlosen Viktoria war meine Station eine halbe
Stunde vor Dienstende blitzsauber.




 







15.





Der Himmel über dem Bochumer Blumenfriedhof war grau. Wolken
hingen dicht über den starren Zweigen der Pappeln, die hinter der Trauerhalle
aufragten.




Jetzt im Winter ließen blattlose Bäume, welker Rasen und
matschige Erde den Friedhof trostlos erscheinen. Die Wege waren von
Reifenspuren zerfahren und das Pflaster vor der Trauerhalle moosbewachsen.




Der Raum, in dem der Sarg aufgebahrt war, wirkte kahl und
klein. Ein paar schmutzige Bleiglasfenster sollten wohl Kirchenatmosphäre
schaffen, doch der blätternde Anstrich der Stahlrahmen und die Rostflecken
verbreiteten nur Hoffnungslosigkeit. Etwa zwanzig moderne, hölzerne Stühle, die
genauso gut in eine Küche gepasst hätten, waren in Fünferreihen aufgestellt.
Daneben ein Pult für den Pastor und einige mannshohe Nadelgewächse, in denen
weihnachtliche Lichterketten glitzerten.




Als ich eintrat, waren die Stühle bereits besetzt und der
Pastor stand hinter dem Stehpult und ordnete seine Papiere.




Ich lehnte mich seitlich neben den Stuhlreihen mit dem
Rücken an die Wand. Von hier aus konnte ich alle Gäste betrachten. Die meisten
kannte ich. Beinahe mein gesamtes Reinigungsteam war da. Svetlana fing hinter
einem Schleier, der von einem runden, schwarzen Hütchen herunterbaumelte, vorsichtshalber
schon mal an zu schluchzen, obwohl der Pastor noch kein Wort gesagt hatte.




Weiter hinten erkannte ich Ramona, die sonnengebräunte
Sekretärin der Klinikmanagerin. Zu ihren rotbraunen Locken trug sie einen
Pelzmantel. Neben ihr saß ein breitschultriger, leicht übergewichtiger
Südländer. Er war Ende vierzig und hätte seine wilden, schwarzen Locken besser
siebeneinhalb Zentimeter kürzer getragen, dann wäre die sich allmählich
ausbreitende Glatze an seinem Hinterkopf nicht so aufgefallen.




Abgesehen von einem Großteil des Klinikpersonals war anscheinend
nur Jannas Familie erschienen.




Damit hatte ich den Punkt, an dem ich meine Ermittlungen
zur Entstehung des Blutergusses ansetzen konnte. Schließlich lautete
Detektivregel Nummer eins: Alle Alibis
werden überprüft, aber die der Familie immer zuerst.





Natürlich gab es hier gar keinen echten Fall, in dem ermittelt
werden musste. Ich beschäftigte mich ja nur mit Janna, weil ich mich nicht mit
mir selbst beschäftigen wollte. Weil ich kein eigenes Leben mehr hatte, hatte
ich mir Jannas Leben geklaut, ging es mir durch den Kopf. Im gleichen Augenblick
bemerkte ich das nervöse Zittern meiner Hände.




Plötzlich fühlte ich mich auf eine neurotische Art schuldig
an Jannas Tod. Wie eiskalt war ich eigentlich, dass ich auf die Beerdigung der
Frau ging, deren Identität ich gestohlen hatte?




Ich zitterte stärker. Ich drehte schon wieder durch! Ich
musste mich zwingen, an etwas anderes zu denken.




Es gab Grund genug, etwas über Janna herauszufinden. Immerhin
hatte sie irgendjemand kurz vor ihrem unerwarteten Tod misshandelt. Vor so
einem Hintergrund war ihr Tod vielleicht nicht mehr ganz so unerwartet.




Dass ich bei Verletzungen jeder Art immer als Erstes an
die Familie dachte, hatte ich wahrscheinlich nicht nur Ben Danners
Detektivregel Nummer eins zu verdanken, sondern auch meinem gewalttätigen
Vater.




Deshalb sah ich mir die Menschen in der ersten Reihe ganz
genau an. Neben einer wimmernden Frau mit dickem, grauem Pferdeschwanz saß
kerzengerade das Mädchen, dessen Foto auf meinem Schreibtisch stand. Und neben
der Kleinen erkannte ich Jannas Mann. Kein Zweifel, obwohl ich im Büro kein
Bild von ihm entdeckt hatte. Der Typ passte zu ihr wie Heino zu Hannelore:
Anfang dreißig, groß, dunkelhaarig wie seine Tochter, muskulös, mit einem
markanten Kinn und dem Tattoo eines Drachen, das sich aus dem Kragen seines
dunklen Hemdes den Hals hinaufschlängelte.




Ich konnte das Hochzeitsfoto vor mir sehen: Sie aufgebrezelt
und überschminkt, mit einem Glitzerstein am Nasenpiercing und einem aufreizend
kurzen Kleid, er in einem Hemd mit geöffnetem Kragen, das sein Tattoo
ausreichend zur Geltung brachte, das Baby vielleicht schon auf dem Arm der
Braut.




Da kein Kandidat für die Rolle des gewalttätigen Vaters
der Toten in Sicht war, war der Tattooträger als Verursacher des Hämatoms auf
Anhieb mein Favorit. Auch wenn mir das alte
Tätowierter-Mann-verprügelt-Ehefrau-Märchen reichlich abgedroschen erschien.
Aber der Kreis der Verdächtigen schien sehr begrenzt.




Warum waren keine Freunde gekommen? Kein Sportverein?
Keine anderen Grundschulmütter? Wenn jemand in Jannas Alter starb, war die
Beerdigung doch gewöhnlich eine Massenveranstaltung wie ein Rockkonzert. Wäre
Janna die Discobraut gewesen, für die ich sie bei unserer ersten Begegnung
gehalten hatte, würde ein DJ die Fete aufpeppen müssen und ein paar Rapper
würden die Worte des Pastors für das jüngere Publikum übersetzen.




Der Pastor, ein schmächtiger, junger Mann mit dunklen
Haaren und Hasenzähnen, trat neben den Sarg.




»Liebe Trauergemeinde«, lispelte er tief betroffen, »wir
haben uns hier heute versammelt, um von unserer lieben Ehefrau, Tochter und
Mutter Johanna Degenhardt Abschied zu nehmen …«




Die Frau mit dem dicken, grauen Zopf und Svetlana
schluchzten gleichzeitig und so laut, dass der Rest der Begrüßung nicht zu
verstehen war.




Die Eingangstür klackte blechern. Eine Frau kam herein.
Weil alle Plätze besetzt waren, stellte sie sich mit etwas Abstand neben mich.
Der Fellkragen ihrer Jacke versteckte ihr tief ausgeschnittenes Dekolleté
nicht, die blondierte Löwenmähne widerstand der Schwerkraft zweifellos nur mithilfe
einer Überdosis Haarfestiger und sie hatte mit einem pinkfarbenen Lippenstift
versucht, ihre schmalen Lippen doppelt so breit zu schminken, als sie wirklich
waren.




Eine Freundin? Zumindest teilte sie Jannas Vorliebe für
dick aufgetragenes Make-up. Der Blick der Blonden wanderte unter unechten
Wimpern durch den Raum und ich sah schnell nach vorn.




Die Trauerrede war kurz und nichtssagend. Der Pfarrer
betonte, was für eine liebevolle Mutter Janna gewesen sei. Und das ungefähr
dreiundzwanzig Mal, wie ein dressierter Papagei.




Gab es sonst nichts über sie zu sagen? Was war sie für
eine Ehefrau? Tochter? Freundin? Kollegin? Sie war doch nicht ihr Leben lang
nur Mutter gewesen. Sie hatte nicht mal ausgesehen wie eine.




Nach zwanzig Minuten war die Trauerfeier beendet und der
Sarg wurde hinausgeschoben. Die Menschen folgten dem Pastor über die
zertretenen Wege, zwischen hohen, kahlen Bäumen, Gräbern und bemoosten
Steinfiguren hindurch zum ausgehobenen Grab.




Auch hier verstummte der allgegenwärtige Straßenlärm
nicht und irgendwo brummte ein Bagger, während der Pastor noch ein paar
schnelle Worte sprach. Anschließend warf Jannas Mann mit versteinerter Miene
die erste Schaufel Sand auf den Sarg. Jannas kleine Tochter mit ernstem Gesicht
die zweite. Es folgte die Frau mit dem grauen Zopf, die jetzt hemmungslos heulte.




Als Nächste hatten sich Ramona, die Sekretärin, und ihr Begleiter
mit den schlecht frisierten Locken angestellt. Als sich der stämmige Mann vom
Grab abwandte, legte er einen Arm um Ramona. Die Vertrautheit dieser Berührung
verriet, dass sie schon öfter Arm in Arm gegangen waren. Dabei passten die
beiden so gar nicht zueinander. Sie war schlank, schick und gepflegt, er schlecht
rasiert in ausgebeulten Jeans, über deren Gürtel der Bauchansatz hing. Sie
größer als er.




Als ich meinen Blick von dem ungleichen Paar löste, stand
die Blondine mit den breit geschminkten Lippen am Grab. Ihr folgten die Frauen
aus meiner Abteilung.




Erst als alle anderen gegangen waren, sah ich in das Erdloch
auf den schlichten, mit Sand bedeckten Holzsarg hinunter.




Ich hatte das Gefühl, dass Jannas Leben hatte enden müssen,
damit ich endlich schaffte, meines neu zu beginnen.




Natürlich war es nur eine Reihe merkwürdiger Zufälle, die
dafür gesorgt hatte, dass ich jetzt Jannas Job machte, mit Jannas Kolleginnen
arbeitete, auf ihrer Beerdigung an ihrem Grab stand, versuchte ich mir
einzureden. Die meisten dieser Zufälle hatte ich allerdings selbst verursacht,
deshalb waren sie nicht ganz so zufällig, wie ich es gern gehabt hätte.




Nur neun Jahre älter als ich selbst war Janna gewesen.
Würde in neun Jahren jemand an meinem Grab stehen? Oder viel eher? Und was
würde über mich gesagt werden? Würde ich je eine gute Mutter sein? Oder
Besteckeinwicklerin? Würde ich einen Ehemann haben? Und Kolleginnen, die mich
genug mochten, um zu meiner Beerdigung zu kommen? Würde überhaupt jemand
weinen?




Im Augenblick sah es eher nicht danach aus.




Woran würde ich wohl sterben, in neun Jahren oder eher? Selbstmord?
Überdosis von irgendetwas? Oder würde man auch an meinem Handgelenk ein Hämatom
finden?




Diese Sache mit dem Hämatom entwickelte sich zur fixen
Idee. War das vielleicht ebenfalls eine Nebenwirkung übermäßigen Rauschmittelmissbrauchs?




Egal, eins war sicher: Ich an Jannas Stelle würde mir wünschen,
dass jemand das Arschloch findet, das mir die Verletzung verpasst hat. Und
bestraft.




 







16.





Als ich am nächsten Morgen erwachte, grinste mich ein Riesenosterhase
in Augenhöhe an. Er saß auf einem OP-Tisch und zwischen seinen langen Ohren
pendelte eine Spinne mit beachtlicher Beinlänge hin und her.




Uh! Jetzt auch noch Halluzinationen!




Dabei hatte ich in einem dieser Aufklärungsheftchen gelesen,
dass die schlimmsten Entzugserscheinungen nach drei Tagen vorüber sein sollten
und der komplette Entzug nach zehn.




Allerdings konnte vor allem Haschischkonsum angeblich
bleibende psychische Schäden wie Verfolgungswahn und Halluzinationen
hervorrufen …




War der grinsende Hase der Beweis dafür, dass ich in die
Klapse gehörte?




Ruckartig setzte ich mich auf, krachte mit dem Kopf gegen
die Decke und sackte zurück.




»Autsch!«




Der Hase grinste schadenfroh weiter. Neben ihm hockte
eine dicke Henne auf einem mit bunten Eiern gefüllten Nest zwischen mehreren Stapeln
von Schwimmbrettern, wie sie im Sportunterricht benutzt wurden. In der
Nachbarschaft zum OP-Tisch, auf dem Hase und Henne saßen, parkten mehrere
Krankenhausnachttische und einige Bettgestelle, Schreibtische, uralte Computer
und ein Haufen Bettpfannen, Nachttöpfe und Urinflaschen.




Eine einzelne Glühlampe baumelte an ihrem eigenen Kabel
in der von Staubfäden und Spinnweben durchzogenen Luft. Der Raum war niedrig,
stickig und von einem dumpfen Dröhnen erfüllt, das aus den Tiefen des Kellers
zu kommen schien. Als würde das Gebäude knurren.




Ich lag auf einem Stapel Matratzen.




Ach ja.




Der OP-Tisch, die Urinflaschen und die Matratzen mobilisierten
einige Erinnerungsfetzen. Ich war nicht verrückt, ich war im Krankenhauskeller.
Genauer gesagt in einem uralten Gerümpelkeller unter dem Keller, irgendwo neben
der brummenden Heizungsanlage.




Als ich gestern nach Jannas Beerdigung ins
Otto-Ruer-Klinikum zurückgekehrt war, hatte ich mir einen neuen Unterschlupf
gesucht. Denn in meinem Abteilungsleiterbüro tauchten morgens um fünf für
meinen Geschmack zu viele Leute auf. Nach einigem Suchen war ich auf die schmale
Tür neben dem Fahrstuhl gestoßen, hinter der eine ausgelatschte Uralttreppe
weiter abwärts führte.




Der Raum war so niedrig, dass ich nicht aufrecht stehen
konnte. Und den Spinnweben nach zu urteilen, wurde er so gut wie nie betreten. Mit
dem Stapel Matratzen hatte ich einen bequemen und warmen Schlafplatz gefunden.




Mein Gehirn war nun wieder komplett im Dienst und erinnerte
mich an zwei Dinge, die ich heute unbedingt erledigen wollte: Erstens musste
ich meiner Reinigungsabteilung eine weitere Mitarbeiterin besorgen, wenn ich nicht
selbst zur Putze mutieren wollte. Und zweitens würde ich das Arschloch finden,
das Janna misshandelt hatte. Und ihn anzeigen, hinter Gitter bringen, die Eier
abschneiden oder so.





Ich zog den Kopf ein, als ich mich von den staubigen Matratzen
wälzte. Im Vorbeigehen biss ich in einen kalten Pizzarest, der von meinem
ersten richtigen Essen seit Wochen übrig geblieben war, und ging mich waschen.




Um Viertel vor sechs war ich die Erste im Sozialraum Reinigung. Viktoria Lebrecht
hielt sich heute anscheinend an den Dienstbeginn.




Obwohl – so genau konnte ich das doch gar nicht sagen.
Mein Blick wanderte über die Türen der Metallspinde an der Wand. Alle
verschlossen. Auf Viktorias Platz am Tisch stand ihre Kindertasse mit Spongebob-Aufdruck,
wahrscheinlich noch von gestern. Natürlich konnte Viktoria schon im Haus sein,
wie sollte ich das wissen?




Nachdenklich schlenderte ich in mein Abteilungsleiterbüro
hinüber. Ich glaubte nicht wirklich daran, Viktoria dort zu ertappen, trotzdem
öffnete ich die Tür vorsichtig.




Der Raum war leer. Ich ging zum Schreibtisch, denn mir
war eingefallen, wo ich mehr über Janna erfahren konnte. Ich zog die dünne
Mappe mit den Beobachtungen aus der Schublade. Zumindest solange Edith,
der Besen, die Abteilungsleiterin gewesen war, musste auch über Janna eine Stasiakte
geführt worden sein.




Ich überflog die Zettel. Gestern hatte ich nach Vickys Bogen
abgebrochen, heute blätterte ich weiter.




Auf dem letzten Blatt stand Jannas Name. Und obwohl die
Notizen Mitte September, als Janna die Leitung übernommen hatte, bereits
endeten, war die Liste der Eintragungen die längste, die ich bisher gesehen
hatte.






 
13.07. MA führt private
Telefonate im Dienst.




29.07. MA bringt ihr Kind
mit zur Arbeit.




03.08. MA macht während
der Arbeitszeit 13 Raucherpausen.




04.08. MA wird mehrmals
bei privaten Gesprächen während der Arbeitszeit beobachtet (u. a. R. Hübner, M.
Renner, B. Osleitschak). 




12.08. MA bringt wieder
Kind mit.




24.08. MA kommt zu spät.




28.08. MA war neun Mal in
vier Stunden auf der Toilette, raucht vermutlich unerlaubterweise im Gebäude.






 
Wann hatte Edith Möllering eigentlich die Zimmer
in der Verwaltung geputzt, wenn sie den gesamten Tag damit beschäftigt gewesen
war, die Toilettengänge ihrer Mitarbeiterinnen zu zählen? 




Für ein Gehalt, das nur knapp über Hartz-IV-Niveau lag,
im Akkord Krankenhausklos zu putzen, war wohl für keine der Frauen ein Traumjob
– Vicky Lebrecht mal ausgenommen. Aber mit einem Besen als Vorgesetzte musste
die Arbeit unerträglich gewesen sein. In welcher Besenkammer war Edith
Möllering wohl verschwunden?




Ich warf einen Blick auf die Uhr meines Handys: kurz vor
sechs. Dienstbeginn. Meine Mitarbeiterinnen waren inzwischen sicher im
Pausenraum eingetroffen.




Und ich brauchte endlich einen Kaffee.




 





Viktoria Lebrecht zuckte erschrocken zusammen, als
ich sie bat, noch einen Augenblick zu warten, während die anderen
Raumpflegerinnen den Sozialraum verließen, um auf den Stationen ihre Arbeit zu
beginnen.




Die dicke, junge Frau stand vor mir wie eine Viertklässlerin
vor ihrem Mathelehrer, der sie beim Spicken erwischt hatte: das nicht
vorhandene Kinn in die Brust gebohrt, die Hände in den Schürzentaschen, den
Blick fest auf ihre eigenen Füße gerichtet.




Ich nahm meine lila Brille ab, um nicht zu lehrerhaft zu
wirken. »Ich wollte mich noch mal für deine Hilfe gestern bedanken, Vicky.«




Viktoria kniff ein Auge zu und sah mit dem anderen vorsichtig
hoch. Beinahe hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil ich ihren kindlichen
Stolz über ein bisschen Anerkennung skrupellos ausnutzte.




Nachdem ich Viktoria die chirurgische Station aufgeschwatzt
hatte, blätterte ich in der Telefonliste nach der Durchwahl der
Klinikmanagerin. Doch morgens um halb sieben war Adolfs Büro noch nicht
besetzt.




Ich beschloss, erst meine verbliebene Arbeit zu
erledigen. Weil Viktoria die Chirurgie übernahm, brauchte ich selbst nur noch
die Büros im Verwaltungsbereich zu reinigen. Das konnte selbst ich im Laufe
eines Vormittags schaffen. Und vielleicht lief mir Adolf dabei ja über den Weg.




Ich fuhr mit dem Fahrstuhl nach oben.




Als sich die schwere Tür öffnete, zuckte ich erschrocken
zusammen: Ich stand Gundel gegenüber. Die Krankenschwester hatte auf den
Fahrstuhl gewartet.




Gundel musterte erst den Reinigungswagen, dann meine
grüne Putzfrauenschürze, dann mein Gesicht – und runzelte die haarlose Stirn.




Ich sah schnell zu Boden, doch weil ich meine Haare
streng zurückgesteckt trug, konnte ich mein Gesicht nicht vor ihrem Blick verbergen.




Nichts wie weg!




Ich nickte Gundel kurz zu und stemmte mich gegen den
Reinigungswagen, um ihn an der Schwester vorbei auf den Flur zu schieben.




Hoffentlich sprach sie mich nicht an!




Ich konnte ihren Blick heiß auf meinem Rücken spüren und wartete
auf das Geräusch, mit dem sich die Fahrstuhltür schloss, bevor ich mich umsah.




Mist!




Wenn sie sich erinnerte, woher sie mich kannte, flog meine
Hochstapelei auf, bevor ich mit meiner Detektivarbeit richtig begonnen hatte.
Und bei meinem Glück bekam ich gleich noch eine Anzeige wegen Betrugs dazu!




Für die Büros brauchte ich nur Eimer und Lappen. Denn im
Gegensatz zu den sterilen Fluren der medizinischen Stationen war hier im
Verwaltungsbereich Teppich verlegt worden.




Ich suchte nach dem Staubsauger, von dem Svetlana gesprochen
hatte. Mit meiner Schlüsselkarte öffnete ich eine der neu aussehenden Holztüren
und blickte in einen Raum mit Blümchentapeten, welligem Uralt-PVC und Stuckverzierungen
an den Decken, in dem ein einsames Kopiergerät stand. Offensichtlich waren
nicht alle Räume modernisiert worden.




Hinter der nächsten Tür entdeckte ich ein Personaltoilette,
deren buntes Fliesenmosaik sich größtenteils vom Fußboden gelöst hatte.




Hinter der dritten Tür fand ich endlich den Staubsauger.




Das Ding ähnelte diesen Gespensterfanggeräten der Ghostbusters
und war so schwer, als hockten bereits drei bis vier übergewichtige
Poltergeister darin. Ich zerrte es aus der Kammer in das erste Büro, an dessen
Tür Medizinischer Schreibdienst
stand. Es war leer und übersichtlich möbliert. Aus den Deckenlautsprechern
rieselte ein leises Let it snow auf mich herunter, das im nächsten
Moment im Dröhnen des Staubsaugers unterging.





Ich wuchtete das Gerät ächzend hinter mir her, saugte
unter den Schreibtischen, auf den Schreibtischen, um die Weihnachtsdeko auf den
Fensterbrettern herum und an den dünnen Gardinen entlang. Ups – das war keine
gute Idee, denn der Geisterfresser verschluckte das Gardinenende mit einem Happs.
Als ich den dünnen Stoff aus dem Rohr zerren wollte, heulte das Gerät empört
auf. Ich musste es ausschalten, um die Gardine zu befreien.




Uff.




Blick auf die Uhr: sechs Minuten für ein Zimmer – trotz
der Meinungsverschiedenheit mit dem Staubsauger. Meine persönliche Bestzeit!
Dank des Geisterfressers und der leeren Räume reinigte ich tatsächlich im
geforderten Fünfminutentakt.




Hocherfreut rechnete ich aus, dass ich bis zur Frühstückspause
um neun mit meiner Arbeit fertig sein könnte.




Es folgte ein Büro nach dem anderen. Man konnte an der
Einrichtung der Arbeitsplätze erkennen, wer darin arbeitete: Der medizinische
Schreibdienst und die Personalabteilung saßen auf drehbaren
Kunststoffbürostühlen vor abwischbaren Plastikschreibtischen. Dagegen waren die
Stühle der leitenden Angestellten, wie Herold oder der Pflegedienstleiter, mit
neu riechendem Kunstleder bezogen und die Schreibtische massiver. Im
Betriebsratsbüro standen weich gepolsterte Sessel, doch sie schienen nicht neu
zu sein, genau wie der schwere, alte Holzschreibtisch mit den unzähligen
Schubladen und das mit Akten gefüllte Regal an der Wand, das eher in ein
Wohnzimmer passte als in ein Klinikbüro. Und bei Gott, dem Chefarzt, entdeckte
ich zusätzlich zu dem riesigen, schweren Schreibtisch und den schwarzen
Ledersesseln einen mit medizinischen Fachbüchern vollgestopften Schrank und
eine Behandlungsliege an der Wand.




Schließlich öffnete ich am Ende des Flures die Tür zu dem
geräumigen Eckbüro der leitenden Managerin. Mit dem großen Konferenztisch und
seinen schweren, schwarz lackierten Möbeln hatte es eindeutig die
kostspieligste Einrichtung erhalten.




Ich beschloss, hier ein wenig gründlicher zu arbeiten,
zeitlich konnte ich es mir leisten. Während ich den Fußboden saugte, sah ich
mich um: Das Büro war aufgeräumt, der schwarze Chefsessel sorgfältig an den
Schreibtisch rangeschoben.




Drei Fotografien standen neben dem PC. Eine zeigte Katja
A. Schrage in einem blassrosa Businesskostüm an der Seite eines älteren,
hochgewachsenen Glatzkopfs in einem dunkelgrauen Zweireiher. Auf dem zweiten
hatte sie sich für ihre Verhältnisse lässiger gestylt: Sie trug zu ihrem Kostüm
die Haare offen. Der hier mit ihr abgebildete Mann war mit Jeans und Pullover ebenfalls
lockerer gekleidet. Er war kaum größer als sie, mit braunem Seitenscheitel und
einem dicken Schnauzbart, der seinen Mund wie bei einem Walross verdeckte.




Welcher von beiden war ihr Mann, Freund, Lebensgefährte?
Der Bartträger oder die Glatze?




Das dritte Bild war noch ein Porträt des Haarlosen, der
damit zum Hauptverdächtigen für Adolfs geheimes Privatleben wurde. Allerdings
war der Typ bestimmt Mitte sechzig, also grob geschätzt zwanzig Jahre älter als
sie. Vielleicht doch eher ihr Vater?




Andererseits sollte gerade ich eigentlich wissen, dass
ein Altersunterschied kein Hindernis sein musste.




Ich war zwanzig, Danner achtunddreißig. Er ein schlecht
rasierter Schnüffler, der aus Prinzip nur Schwarz trug, ich hüllte mich vorzugsweise
in überlange, knallbunte Pullover, zu deren Farbe ich gern auch meine Haare
passend tönte. Danner sprach kein Wort zu viel und ich plapperte eine Lüge nach
der anderen heraus, nur um in Übung zu bleiben. Nie im Leben hätte uns jemand
für ein Paar gehalten.




Waren wir ja auch nicht.




Autsch.




Die Erinnerung an Danner bohrte sich wie ein Messer in
meine Brust und meine Finger klammerten sich um das Staubsaugerrohr. Ich musste
besser aufpassen, meine Gedanken durften sich nicht einfach selbstständig
machen.




Rasch rumpelte ich den Geisterfresser zu dem hohen Fenster
hinüber. Der Blick ging nach hinten raus. Die graue Morgendämmerung lag über
den Gebäuden wie nebliger Smog. Ich konnte in die beleuchteten Fenster des
Neubaus hinübersehen, wo Schwestern und Pfleger Frühstück servierten, Patienten
auf Nachtstühle setzten oder nackt im Bett liegend wuschen, ohne die Gardinen
zu schließen. Dort drüben hatte man ungefähr so viel Privatsphäre wie Schildkröten
in einem Terrarium.




Außerdem hatte ich eine wunderbare Aussicht auf die
Glasgänge, die beide Gebäude verbanden, und auf die Krankenwagen vor der
Notaufnahme.




Ein Stück weiter erkannte ich die drei dicken Krankenschwestern,
die mir kürzlich an der Stempeluhr begegnet waren. Wie Elefanten, die sich mit
dem Rüssel am Schwanz des Vordertieres festhielten, bewegten sie sich
hintereinander auf einen überdachten Unterstand zu. Durch das gläserne Dach des
Häuschens konnte ich selbst vom obersten Stockwerk aus erkennen, dass drinnen
geraucht wurde. Offenbar der legale Raucherbereich für die Mitarbeiter. Von den
Stationen aus brauchte man allein für den Weg hinunter mindestens fünf Minuten
– im gemächlichen Elefantentempo eher zehn. Kein Wunder, dass Gundel aus dem
Fenster qualmte.




Das elektronische Schloss der Bürotür klickte.




Rasch tat ich, als wäre ich mit Putzen beschäftigt.




»Guten Morgen.«




Ich sah auf, als hätte ich das Öffnen durch den Lärm des
Geisterfressers nicht gehört.




Adolf trug ein champagnerfarbenes Kostüm.




Ich schaltete den Staubsauger aus. Den Anruf bei ihr
konnte ich mir also sparen.




Die kleine, blonde Frau war so perfekt gestylt, als hätte
sie jede Haarsträhne genau an die Stelle frisiert, an der sie lag. Sogar ihren
Lidschatten hatte sie auf die Farbe ihrer Bluse abgestimmt. Trotzdem öffnete
sie einen Aktenschrank und warf einen Blick in den Spiegel, der an der Innenseite
der Tür befestigt war. Sie rückte eine Locke zurecht, die vorher auch schon
tadellos gesessen hatte, um ganz sicher jeden Rest von Zufälligkeit zu
beseitigen.




»Guten Morgen«, antwortete ich erst jetzt.




Die Managerin drehte sich so erstaunt zu mir um, als hätte
sie meine Anwesenheit in den wenigen Sekunden bereits vollkommen vergessen. »Mein
Dienst beginnt um halb acht. Es wäre schön, wenn Sie Ihre Arbeit hier bis dahin
erledigt hätten, Frau Ziegler.« Ihre spitze Nase zeigte ein wenig nach oben,
sodass sie den Eindruck erweckte, als sähe sie auf mich herunter, obwohl die
Klinikleiterin nicht größer war als ich.




»Ich bin fertig.« Ich hob mein Kinn ebenfalls unmerklich
und trat vor ihren Schreibtisch. »Ich würde gern etwas mit Ihnen besprechen.
Beim ersten Sichten der Personalunterlagen gestern ist mir aufgefallen, dass
nach dem Ausscheiden einer gewissen Edith Möllering meine Vorgängerin Johanna
Degenhardt die Abteilungsleitung übernommen hat. Frau Degenhardts eigene
Vollzeitstelle wurde jedoch nicht wieder besetzt.«




»Das ist Ihnen richtig aufgefallen.« Der lauernde Unterton
in Adolfs Stimme verriet mir, dass sie bereits ahnte, worauf ich hinauswollte.




»Budgetoptimierung ist eines der Hauptziele unserer Klinikpolitik,
um unsere Konkurrenzfähigkeit zu sichern«, ließ sie mich nicht noch einmal zu
Wort kommen. »Wir sind ein privatisierter Betrieb und müssen wirtschaftlich
arbeiten, um marktfähig zu bleiben. Trotz intensivem Outsourcing sind die
Personalkosten immer noch der größte Kostenfaktor.«




Respekt. Sie hatte es geschafft, so viele Fremdwörter zu
benutzen, dass mir die Bedeutung ihrer Aussage weitestgehend verborgen blieb.




»Ohne die fehlende Vollzeitkraft ist die anfallende
Arbeit nicht zu leisten«, versuchte ich mühsam zu kontern. Verdammt! Ich war es
nicht gewohnt, so unverständlich wie möglich zu reden.





»Und wie erklären Sie sich, dass unter Leitung Ihrer Vorgängerin
die anfallende Arbeit sogar im Urlaubs- und Krankheitsfall geleistet wurde?«





Größtenteils erklärte ich mir das durch Viktoria
Lebrecht.




»Durch verkürzte Arbeitsabläufe konnten die verbliebenen
Mitarbeiterinnen die Arbeit der fehlenden Kraft für eine gewisse Zeit
übernehmen«, mühte ich mich holpernd.




»Dann verkürzen Sie die Arbeitsabläufe weiter«, schlug
Adolf sachlich vor. »Eine Neubesetzung der Stelle ist nicht vorgesehen.«




»Die Arbeitsabläufe sind bereits verkürzt.«




»Dann verhängen Sie eine Urlaubssperre.«




Im Radio jodelte ein Kinderchor Jingle Bells.




»Über Weihnachten? Die meisten Mitarbeiterinnen haben
Familie!«




»Ihre Aufgabe ist es, das Team so zu führen, dass es die
von ihm erwartete Leistung erbringt.« Adolf hob ihre Nase noch ein Stück höher.
»Ich dachte eigentlich, Sie wüssten, dass eine leitende Tätigkeit auch bei den
Mitarbeitern unbeliebte Entscheidungen verlangt.«




Ich knirschte mit den Zähnen.




Die Managerin nahm zufrieden hinter ihrem Schreibtisch
Platz, schlug die Beine kokett übereinander und griff nach dem Telefon: »Ist
sonst noch etwas, Frau Ziegler?«




Mir fiel nichts ein.




»Haben Sie nicht noch ein Klo zu putzen?«




Arrogante Zicke!




Wütend zerrte ich den Geisterfresser aus dem Büro ins
Vorzimmer, schlug die Tür hinter mir zu und lehnte mich mit dem Rücken dagegen,
um Adolf sicher eingesperrt zu haben.




Die solariumsüchtige Sekretärin schaltete gerade ihren PC
ein.




Die Giftkröte hatte mich eiskalt abblitzen lassen. Schlimmer,
sie hatte mich zum Schweigen gebracht. Scheiße!




Erst jetzt bemerkte ich, dass mich die Sekretärin beobachtete.




»Stress mit dem Boss?«, erkundigte sie sich. »So schnell?«




Über den lila Rand meiner Brille hinweg musterte ich abschätzend
den mit Kunstpelz besetzten Ausschnitt ihres purpurroten Pullovers. »Sieht so
aus«, murrte ich dann.




»Hilft dir ’ne Kippe?« Sie winkte mit einer Packung Zigaretten.




Offensichtlich hellte das meine Miene auf, denn sie zog
sich eine figurbetonte Daunenjacke über. Dass sie kein Problem damit hatte, bereits
direkt nach dem Einschalten ihres Computers die erste Raucherpause einzulegen,
machte sie auf Anhieb sympathisch.




Ich folgte ihr zum Fahrstuhl.




»Mein Name ist übrigens Ramona.« Die Braungebrannte hielt
mir die Schachtel hin, als wir im Erdgeschoss aus der Seitentür in die klare,
kalte Winterluft traten.




»Lila.«




Wir gingen zu dem gläsernen Raucherhäuschen hinüber. Ein
eifriger Gärtner wirbelte das letzte Laub zwischen den Bäumchen und Büschen im
Klinikhof mit einem lärmenden Pustegerät hin und her.




Ich nahm mir eine Zigarette und Ramona gab mir Feuer. 




Ein-, zweimal zog ich, spürte den Rauch in meinen Lungen,
hielt sekundenlang den Atem an und genoss die Wirkung des Nikotins. 




Tatsächlich entspannte ich mich.




»Tja«, Ramona pustete verqualmte Atemwölkchen in die
kalte Luft und sah zu, wie sie sich langsam auflösten. »Für Adolf zählt nur
eine Meinung, und das ist ihre eigene.«




Ich wunderte mich, dass Ramona den wenig schmeichelhaften
Spitznamen ihrer Chefin benutzte. Irgendwie hatte ich das nicht erwartet. 




Sie beobachtete mich prüfend.




»Hab’s gemerkt«, murrte ich. Was aber nicht bedeutete,
dass ich mich nach der ersten Schlacht schon geschlagen gab. Auf das nächste
Zusammentreffen mit Adolf würde ich besser vorbereitet sein, beschloss ich.




»Bist auf ihren Weibchen-Look reingefallen«, diagnostizierte
Ramona Rauch ausstoßend. »Passiert den meisten. Aber Frauen lernen ihre Lektion
nach dem ersten Schlag in die Fresse gewöhnlich, während Männer auch nach
Jahren noch glauben, dass eine so niedliche, kleine Person nicht in der Lage
ist, ohne mit der Wimper zu zucken, hundert Leute rauszuschmeißen – bis sie
irgendwann ihre eigene Kündigung in der Hand halten.«




Ich drückte meine Zigarette in einem Sandeimer aus, der
zwischen den wackligen Plastikstühlen auf dem Boden stand.




»Wann kann ich sie noch mal sprechen?«, fragte ich.




»Wen?«




»Adolf.«




Ramonas Augen wurden groß.




»Noch nicht genug für heute?« Ramona sah auf ihre silberne
Armbanduhr. »Sie hat jetzt um acht Besprechung. Das wird ungefähr eine Stunde
dauern, danach ist sie frei.«




»Besprechung? Mit wem?«




»Dem technischen Leiter, dem Pflegedienstleiter, dem
Hauswirtschaftsleiter, dem Chefarzt …«




Das brachte mich auf eine Idee. Auf eine Idee, die mir
meine Kündigung einbringen konnte. In Gedanken versunken ließ ich Ramona
stehen.
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Kurz darauf stand ich wieder vor der Tür der leitenden Managerin.




Sprechen, bevor sie das Wort an sich reißen konnte, lautete
der Plan.




Ich zog meine Putzfrauenschürze aus, strich meine Haare
glatt und rückte meine lila Bluse zurecht. Gut, dass ich in letzter Zeit Push-ups
trug!




Drinnen waren Stimmen zu hören.




Na warte, du Kuh!




Ich klopfte an und trat, ohne abzuwarten, ein.




Sofort verstummten die Stimmen. Gott, Herold, ein dicker
Mensch in einem Blaumann und ein weiß gekleideter Ziegenbartträger, dem man
seinen hohen Blutdruck an der Gesichtsfarbe ansah, saßen mit Adolf um das
übertrieben glitzernde Weihnachtsgesteck auf dem Besprechungstisch herum.




Adolf drehte sich zu mir und ich registrierte, dass sie
ihre Schultern straffte und ihre Nase hob, um sogar im Sitzen noch auf mich heruntersehen
zu können.




Weil das nicht klappte, stand sie auf.




»Wir sind in einer Besprechung, Frau Ziegler!«, tadelte
sie scharf.




»Das trifft sich gut«, ergriff ich das Wort, so schnell
ich es erwischen konnte. »Ich möchte noch einmal auf den Personalmangel im
Reinigungsbereich zu sprechen kommen. Unser Gespräch vorhin erschien mir etwas
knapp. Sie haben die Vollzeitstelle von Frau Degenhardt nicht wieder besetzt,
als diese befördert wurde. Die Konsequenz daraus ist, dass pro Patientenzimmer
nur noch knapp fünf Minuten Reinigungszeit täglich zur Verfügung stehen. Zu
Hause reinigt jeder von uns die Besenkammer gründlicher und dort gelten nicht
die Hygienevorschriften einer medizinischen Einrichtung.«




Adolfs sorgfältig geschminkte Lippen pressten sich aufeinander.
»Personalentscheidungen sind nicht Thema dieses Meetings«, informierte sie mich
betont kühl, obwohl ich mir sicher war, dass sie innerlich kochte vor Wut.




Na, dieser sachlichen Verlogenheit würde ich mal einen
ordentlichen Tritt verpassen.




»Dann halte ich es für ratsam, den Personalmangel zum
Thema zu machen, bevor das Gesundheitsamt Ratten in Katzengröße in Ihrer Klinik
sichtet. Davon sind Sie nämlich nicht mehr weit entfernt!«




Der Hieb saß. Anscheinend war Adolf eine klar verständliche
Sprache so wenig gewohnt, dass diesmal ihr die Worte fehlten. 




Nun, mir nicht.




»Ich bin einigermaßen entsetzt über die hygienischen Zustände,
die ich in diesem Haus vorfinde. Im Hotelgeschäft hätten sie mit einem derartig
miserablen Service längst Konkurs anmelden können. Dass Ihre Zimmer belegt
sind, kann ich mir überhaupt nur damit erklären, dass ein Großteil Ihrer Gäste
bewusstlos ist.«




Aus dem Augenwinkel ahnte ich, dass sich Gotts Rauschebart
zu einem Grinsen verzog.




»Was erlauben Sie sich!«, explodierte Adolf unverhohlen
zornig. »Das gehört nicht hierher! Lassen Sie sich von meiner Sekretärin einen
Termin geben!«




Na also. Sie traute sich ja doch hinter ihrer
distanzierten Fassade hervor.




»Aber gern. Schön, dass ich Sie davon überzeugen konnte,
dass weiterer Diskussionsbedarf zu dem Thema besteht«, triumphierte ich und
wandte mich zum Gehen.




»Ich hoffe, ich konnte verdeutlichen, wieso Schwesternzimmer
und Sozialräume gegebenenfalls hinten anstehen müssen, solange wir für dieses
Personalproblem keine Lösung finden können«, sagte ich auf dem Weg zur Tür noch
zu Gott und dem Ziegenbart und hoffte, den Knall zu hören, mit dem Adolf hinter
mir explodierte.




Der Weißgekleidete, bei dem es sich vermutlich um den
Häuptling des Pflegepersonals handelte, wollte etwas sagen. Doch ein warnender
Blick von Adolf ließ ihn artig schweigen.





Memme.




»Frau Ziegler hat vielleicht recht«, kam Gott mir zu Hilfe,
dessen Respekt vor Adolf sich offenbar in gesunden Grenzen hielt. »Dieses
Problem betrifft auch unseren Bereich. Deshalb halte ich es für sinnvoll,
gleich an dieser Stelle darüber zu sprechen.«




Verblüfft blieb ich stehen. Der Chefarzt saß lässig zurückgelehnt,
den unvermeidlichen Kittel offen, sodass ich sein goldenes Stethoskop auf dem
grauen Strickpullover baumeln sehen konnte. Seine wachen, dunklen Augen funkelten
belustigt, als er mich musterte. »Die Zimmerreinigung ist ein wesentliches
Qualitätsmerkmal. Die Patienten sind unsere Kunden und gerade in den
Patientenzimmern herrscht ständiger Publikumsverkehr. Und es ist unbestreitbar,
dass vor der Privatisierung andere Hygienestandards herrschten.«




Vor der Privatisierung. Das hatte ich schon mal gehört. Damals, als es noch eine Küche gab und das
Essen von echten Menschen verteilt wurde. Das klang wie eine eigene Zeitrechnung;
so wie man vor und nach Christi rechnete, wurde hier wohl in vor und nach der
Privatisierung unterteilt. 




Adolfs Miene versteinerte.




»Die hygienischen Bedingungen sind eindeutig die häufigste
Ursache für Beschwerden«, wagte der Ziegenbart endlich, seine Meinung
beizutragen, auch wenn sein Kopf dabei aufleuchtete wie eine rote Ampel.




Adolfs Miene wurde noch eisiger, am liebsten hätte sie
wohl meine Zunge am Gaumen festfrieren lassen. 




Tja, funktionierte nicht: »Ich habe bereits einige Kontrollen
des Gesundheitsamtes miterlebt und rate dringend dazu, die Stelle von Frau
Degenhardt so ›zeitnah‹ wie möglich zu besetzen«, versuchte ich es mal mit
Herolds Lieblingsausdruck der Kategorie ›nichtssagende Wörter für jede Gelegenheit‹.
Dabei blieb ich so unverbindlich freundlich, wie es sich in einer dienstlichen
Besprechung gehörte.




»Dann besetzen Sie sie eben!« Adolf musste die Worte
ausspucken, damit sie ihr über die Lippen kamen. »Schreiben Sie die Stelle aus
und vereinbaren Sie für nächste Woche Vorstellungsgespräche. Und halten Sie
sich in Zukunft an den Dienstweg!«




Ihre schmalen Augen waren zu blitzenden Schlitzen geworden.





»Besten Dank!« Ich verabschiedete mich mit einem Kopfnicken
und ging.
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An Ramonas Schreibtisch lehnte ein Sanitäter in neonfarbener
Warnkleidung.




»Hi!?« Ramona stellte ihren Kaffee zur Seite, als sie
mich sah. »Sag bloß, du warst noch mal drin?«




Da ich aus Adolfs Büro gekommen war, erübrigte sich die
Antwort.




»Und? Ist dein Kopf noch dran?« 




»Sonst würde ich ihn ja unterm Arm tragen.«




»Glückwunsch.«




Die schwarzen Locken des Sanitäters waren zu lang, ungekämmt
und im grellen Licht der Bürobeleuchtung von deutlichem Grau durchzogen. Die
dunklen, von Falten umrahmten Augen wirkten müde. Es war der Mann, der Ramona
zu Jannas Beerdigung begleitet hatte.




»Das ist Lila Ziegler, die neue Abteilungsleiterin der Reinigung«,
stellte Ramona mich vor. »Boris Osleitschak, Sanitäter und Vorsitzender unseres
Betriebsrates.«




Meine Hand verschwand in seiner Pranke, als er sie schüttelte,
und sein Griff war so fest, dass es gerade eben noch nicht unangenehm war. Sein
Blick wurde wacher, während er mich musterte.




»Sie haben alle Einstellungsprozeduren umgangen, Frau
Ziegler«, bemerkte er. »Und das nur, weil ich Urlaub hatte und meine
Stellvertretung für seine eigenen Bereiche gern Ausnahmen macht.«




»Stellvertretung?«




»Herold«, klärte mich Ramona auf.




»Wäre ich im Haus gewesen, hätte ich auf einer öffentlichen
Ausschreibung und Vorstellungsgesprächen bestanden. Auch wenn wir privatisiert
sind, haben wir uns bisher immer an diesen Ablauf gehalten.«




Ich klimperte ahnungslos mit den Wimpern. Konnte ich was
dafür, wenn sich hier irgendwer nicht an die Abläufe hielt? Immerhin hatte ich
einen unterschriebenen Vertrag in der Tasche.




Osleitschak betrachtete mich abschätzend.




Ich bemerkte Ramonas Blick, der zwischen Osleitschak und
mir hin- und herwanderte. Mir fiel die Umarmung der beiden auf der Beerdigung
ein und ich ließ das Wimpernklimpern bleiben.




»Und? Wird Adolf jetzt deine beste Freundin?«, wechselte
die Sekretärin das Thema.




»So eilig hab ich es mit Freundschaften nicht«, wich ich
aus, denn es kam sicher nicht gut an, gleich am zweiten Arbeitstag über die
Chefin zu lästern.




Der Sanitäter grinste: »Meine beste Freundin ist sie in
den letzten zwölf Jahren auch nicht geworden.«




Ich entschied, dass ich zumindest die Fakten auf den
Tisch legen konnte, schließlich sollten die beiden mir ja was über Janna
erzählen.




»Ich habe Adolf davon überzeugt, dass der Reinigungsbereich
die falsche Abteilung ist, um Personal einzusparen«, klärte ich die beiden auf.
»Ich darf eine weitere Mitarbeiterin einstellen.«




Ramona und Osleitschak starrten mich an, als hätte ich
verkündet, ich dürfte im OP Hängebauchschweinchen züchten.





»Wie bitte?«, fragten die beiden wie aus einem Mund.




»Adolf lässt Sie jemanden einstellen?«, vergewisserte
sich Osleitschak. »Unsere Chefin? Diese winzige Frau, die da drin hinter diesem
unanständig großen Schreibtisch sitzt?«




»Der Beschreibung nach ist sie es gewesen«, nickte ich.




»Sie machen es mir nicht leicht, mich über Ihre Einstellung
zu ärgern«, brummte er. Dann warf er einen Blick auf seine Armbanduhr und
sprang vom Schreibtisch. »Muss los. Bis später.«




Ramona hob eine Hand, doch der Sanitäter war bereits mit
einer für seine Körpermasse überraschenden Geschwindigkeit zur Tür hinaus. 




Unerwartet unpersönlicher Abschied. Sollte das
Arm-in-Arm-Schlendern auf Jannas Beerdigung etwa rein dienstlich gewesen sein?
Oder war Arm-in-Arm-Schlendern im Dienst untersagt?




»Zigarettenpause?«, versuchte ich, bei Ramona zu schnorren.





»Immer ’ne gute Idee.«
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»Hast du irgendeine Ahnung, was ich machen muss, um
Bewerbungsgespräche zu organisieren?«, fragte ich Svetlana, die ich im
Treppenhaus vor der Inneren Station antraf.




»Du darfst noch eine einstellen? Du hast Adolf übergeredet?«





»Das ist genau das richtige Wort, denke ich.«




»Du bist Genie!« Die Russin ließ ihren Opti-Clean-Schrubber
gegen die Wand poltern und küsste mich auf die Wange. »Normalerweise wird
Stelle ausgeschrieben in die Zeitung, das macht Sekretärin von Adolf.«




Na, bestens, da bot sich nebenbei gleich eine weitere Mitrauchgelegenheit.




»Wenn du Bewerbungen hast, musst du Personalabteilung
sagen. Die machen Termin und laden Leute ein und sagen alle Bescheid, die dabei
sein müssen: Das ist eine von die Management, die nächste Leiter von
Hauswirtschaft, weil Herold ja nächste Woche ist in Rente, und ich glaube, noch
eine von die Betriebsrat.«




Warum hängten sie keine Plakate auf und nahmen Eintritt? 





»Und wenn du nett bist, du sagst Emine«, ergänzte Svetlana
nach kurzer Bedenkpause vorsichtig. »Sie hat Nichte, die sucht eine Job.«




»Mach ich.«




In dem Augenblick glitt die Fahrstuhltür, vor der wir die
ganze Zeit gestanden hatten, auf und ich stand vor einem Mann im
ölverschmierten Blaumann. Er war genau der Typ, den sich gelangweilte
Hausfrauen erhofften, bevor sie dem bestellten Handwerker die Tür öffneten und
den Bierbauch, das unrasierte Kinn und die rutschende Arbeitshose sahen. Der
Werkzeugkofferträger vor mir gehörte zu den wenigen Exemplaren seiner Art,
deren Hintern eine Hose ausfüllte. Sein Gesicht war glatt rasiert und
gleichmäßig gebräunt und seine Zähne erinnerten an einen dieser Comics, in
denen Kindern Zahnspangen schmackhaft gemacht werden sollten.




»Du musst neu sein. Dein Gesicht hätte ich nicht vergessen,
wenn wir uns schon einmal begegnet wären«, baggerte er bereits, bevor ich mich
vorgestellt hatte.




Allerdings irrte er sich. Zumindest hatte ich ihn schon
mal gesehen: auf dem Flur der Inneren, wo er Janna angemacht hatte.




»Lila Ziegler.« Ich reichte ihm die Hand. »Leitung des
Reinigungsdienstes.«




Seine gleichmäßig geschwungenen Augenbrauen zogen sich
zusammen. Vielleicht dämmerte ihm gerade, dass ich Jannas Stelle bekommen
hatte.




»Maik Renner, Haustechnik.«




Im Vergleich zu seinem Blaumann waren seine langen Finger
unerwartet sauber. Wenn ich mich nicht irrte, hatte er sogar seine Nägel
gefeilt. Und schmutzig gemacht hatte der sich die Hände heute noch nicht. Bei
seinem ölverschmierten Outfit schien es sich um Vortäuschung falscher Tatsachen
zu handeln.




Er ließ meine Hand nicht wieder los: »Freut mich, Lila.
Ich hoffe, wir laufen uns öfter über den Weg.«




»Wird sich nicht vermeiden lassen.«




Offensichtlich war ihm voll bewusst, dass ein nicht
gerade kleiner Teil aller Frauen vor Entzücken in Ohnmacht fiel, nur weil er
sich gelegentlich wusch.




Tja, ich gehörte nicht dazu. Ich zog meine Hand weg.




Der Putzfrauenschürze zum Trotz glotzte er mir auf den
Busen. 




»Wir sehen uns«, drohte er und schlenderte mit seiner
Werkzeugkiste in der Hand davon.




Svetlana sah mich gespannt an: »Na, wie findest du unsere
Eros?«




»Schwul. Der feilt sich ja die Nägel.«




Svetlanas Augen wurden groß. Dann brach sie in schallendes
Gelächter aus. »Na, schwul ist die sicher nicht«, schüttelte sie den Kopf, ohne
sich zu beruhigen. »Er geht mit jeder Schwesternschülerin in Bett und mit die
meisten Schwestern auch. Emine meint, er sogar hat Adolf rumgekriegt, aber ich
nicht glaube das.«




Ich biss mir auf die Lippen, um nicht auch loszuprusten.
Dass Eros Adolf rumgekriegt hatte, konnte ich mir nicht vorstellen,
wahrscheinlicher war, dass Adolf den Handwerker vernascht hatte. Vermutlich auf
ihrem Chefinnenschreibtisch, serviert auf einem silbernen Tablett.




Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf und ich sprach ihn
aus, ohne zu überlegen: »Und Janna?«




Svetlana schnappte empört nach Luft: »Natürlich nicht!
Janna hat Mann und kleine Tochter.«




Na klar, Janna war eine ganz biedere Mutti gewesen und
die fingerdicke Schminkschicht, das Nasenpiercing und das Arschgeweih waren
eindeutige Beweise dafür.




»Auf der Inneren hat sie sich jedenfalls ganz nett mit
ihm unterhalten«, bog ich die Tatsache, dass Janna Eros genervt hatte loswerden
wollen, passend zurecht.




Svetlana musterte mich misstrauisch. »Ich ihr immer gesagt
habe, sie seien zu freundlich zu dem«, meckerte sie dann. »Eros wollte sie
unbedingt in die Bett legen. Er sie hat nicht in Ruhe gelassen. Ich habe ihr
gesagt, sie muss unfreundlicher reden, er sonst kapiert nicht.«




Oha!




Das war das erste Mal, dass ich etwas über Janna erfuhr,
was zu einem Bluterguss an ihrem Handgelenk geführt haben könnte.




Bevor ich mich aber genauer mit Eros befasste, würde ich
mich um Detektivregel Nummer eins kümmern und mir die Familie ansehen.
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Jannas Adresse hatte ich auf einer Liste gefunden, die in
Edith Möllerings unverwechselbar akkurater Handschrift aufgestellt worden war.




Janna hatte in einem mehrstöckigen Wohnhaus gelebt, neben
dessen Haustür gelber Putz auf den Gehweg blätterte.




Die Frau mit dem Pferdeschwanz, die auf der Beerdigung in
der ersten Reihe gesessen hatte, öffnete mir die Tür. Ihre Augen waren rot,
ihre Nase war rot und ihre Mundwinkel wurden von tiefen Falten nach unten
gezogen. Sie sah aus, als heulte sie schon seit ein paar Jahren.




»Guten Tag. Ich suche Herrn Degenhardt«, begann ich.




»Ist nicht da. Der kommt heute auch nicht vor zehn, versuchen
Sie es am Wochenende.« Sie wischte sich mit dem schlabberigen, grauen Ärmel
ihres Pullis die Nase ab und wollte sich schon wieder abwenden.




»Mein Name ist Simanowski, ich komme vom Jugendamt.« Ich
rückte meine blasslila Bluse zurecht.




Bei der Erwähnung des Jugendamtes zuckte die Frau zusammen.
»Was wollen Sie?«




»Hilfe anbieten. Der normale Ablauf, wenn ein Elternteil
unerwartet verstirbt.« Glaubte ich zumindest. »Meist entstehen Probleme bei der
Kinderbetreuung. Herr Degenhardt hat zum Beispiel die Möglichkeit, eine
Haushaltshilfe zu beantragen. Oder eine Tagesmutter.«




»Wir kommen zurecht«, informierte die Frau mich abweisend.




»Betreuen Sie das Kind? Wer sind Sie, wenn ich fragen
darf?«




»Die Oma.«




»Die Mutter der Verstorbenen?«




Wie auf Kommando füllten sich ihre Augen mit Tränen.




»Darf ich reinkommen?«




Sie starrte mich feindselig an.




Ich verschränkte die Arme vor der Brust.




Schließlich trat sie zur Seite und ließ mich herein.
Jannas dunkelhaarige Tochter entdeckte ich an den Rahmen einer mit
Pferdeaufklebern tapezierten Kinderzimmertür gepresst. Offensichtlich hatte sie
gelauscht. Als ich lächelte, huschte sie in ihr Zimmer.




Ich folgte Jannas Mutter durch einen engen Flur, der mit
Schuhschrank und Garderobe schon überfüllt schien, in die Küche. Die alten
Hängeschränke über dem Herd ließen den Raum noch kleiner wirken, als er war. Um
einen Küchentisch standen drei nicht zusammengehörende Stühle.




Ich nahm auf einem unbequemen Sitz Platz. Er wackelte.
Die bunten Platzdeckchen waren aus Plastik und der Tisch erinnerte an ein
Gartenmöbel vom Baumarkt. Viel Geld gab es in diesem Haushalt nicht.




Na ja, zum Spaß ging auch niemand putzen. Janna hatte
immer gearbeitet, aus den verschiedenen Jobs in ihren Bewerbungsunterlagen ließ
sich schlussfolgern, dass sie nicht wählerisch gewesen war. Sie hatte jede
Stelle angenommen, die sie hatte kriegen können.




»Hatte Ihre Tochter schon länger Herzbeschwerden?«,
erkundigte ich mich. Jannas Mutter trank Tee aus einem Becher, dessen Henkel
abgebrochen war.




»Nein, nie.« 




»Nie?«




Sie schüttelte den Kopf: »Sie war immer gesund, sie hatte
kaum Fehltage bei der Arbeit. Nur wenn Juliana mal krank war, ist sie zu Hause
geblieben.«




»Dann kam ihr Tod für Sie völlig unvorbereitet?«




Sie zerrte die Ärmel über ihre Hände und nickte.




»Nett von Ihnen, dass Sie Ihrem Schwiegersohn in dieser
schweren Zeit helfen«, kam ich auf meine abgedroschene, aber denkbare
Tätowierter-Ehemann-verprügelt-Frau-Theorie zu sprechen.





Jannas Mutter wischte sich übers Gesicht: »Ich habe mich
schon immer viel um Juliana gekümmert. Meine Tochter und ihr Mann waren beide
berufstätig. Janna hat Juli morgens vor der Arbeit zu mir gebracht, ich habe
mit ihr gefrühstückt, sie zum Kindergarten oder seit diesem Jahr in die Schule
gebracht, sie wieder abgeholt und mit ihr Mittag gegessen. Janna hat sie dann
nach der Arbeit bei mir abgeholt.«




Das bedeutete, Jannas Tag hatte morgens um fünf begonnen
und war nach acht Stunden putzen mit Kinderbetreuung weitergegangen.




»Viel Arbeit für Ihre Tochter.«




Jannas Mutter zuckte die Schultern: »So ist das eben,
wenn man sich Kinder anschafft.«




»Und der Vater? Hat er Ihre Tochter unterstützt, im Haushalt,
bei der Erziehung?«




»Tun sie das jemals?«




Also nicht.




»Wo ist er jetzt?«




»Hören Sie, wir sind kein Fall fürs Jugendamt! Wir kommen
zurecht. Alles bleibt, wie es war. Ich kümmere mich um die Kleine, so wie immer«,
blockte die Frau ab.




Einen Moment lang betrachtete ich sie dabei, wie sie nervös
an ihren Ärmeln zupfte. Alles sollte bleiben, wie es war. Sie hatte Angst
davor, dass sich etwas änderte, dass sie sich nicht mehr um Juli kümmern
durfte. Vielleicht war sie ganz froh darüber, dass ihr Schwiegersohn keine
Anstalten machte, sein nun alleiniges Sorgerecht wahrzunehmen.




»Wenn sich der Vater des Kindes vor dem Tod seiner Frau
selten um sein Kind gekümmert hat, sollte er zumindest jetzt anfangen, sich
mehr Zeit zu nehmen«, fand ich. »Also, wo ist er?«




Jannas Mutter wich unsicher vor mir zurück.




»Trainieren«, gab sie nach.




»Trainieren?«




»Ihm gehört die Dragon-Kampfsportschule am 3Eck.«
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Die Dragon-Kampfsportschule lag mitten im Bermuda3Eck.
Allerdings handelte es sich bei dem ›3Eck‹ in diesem Fall nicht um ein Schiffe
verschlingendes Seegebiet, sondern um Bochums gleichnamiges Szeneviertel. Beste
Lage für den Laden, gleich über einem indischen Schnellimbiss.




Die gesamte Kampfsportschule bestand aus einem mit
Gummimatten ausgelegten Saal und einem neuen Tresen im Eingangsbereich. Die
Tresenfront zierte ein schlangenartiger roter Drachen. Darunter die verschnörkelte
Aufschrift Kampfsportschule Dragon, Inh. J. Degenhardt und die Angebote:
Karate, Kickboxen, Aikido, Krafttraining. Die Rückwand des großen Raumes hatte man komplett verspiegelt und
um die Gummimatten herum standen neue Krafttrainingsgeräte wie in einem
Fitnessstudio. In einer Ecke baumelte ein Sandsack von der Decke.




Hinter dem Tresen scannte eine wasserstoffblonde Sportlerin
mit ihrem Blick routinemäßig den Umfang meiner Oberschenkel. Der dunkelhaarige
Mann, den ich in der Kirche bereits als Jannas Ehemann identifiziert hatte,
übte mit einer Gruppe Halbwüchsiger vor der Spiegelwand Karatekicks, was mich
an die Anfänge meines eigenen jahrelangen Karatetrainings erinnerte.




Degenhardt war barfuß, er trug eine wadenlange, weiße
Hose. Sein auffälliges Drachentattoo wand sich jetzt an seiner rechten
Rumpfseite aus seiner Hose, überquerte als geflügelte Schlange das Sixpack
seiner Bauchmuskulatur und endete an seiner linken Halsseite, wo es ihm
normalerweise aus dem Kragen kroch. Und als er das Bein zum Tritt in die Luft
hob, ragte das gezackte Ende des Drachenschwanzes an seiner rechten Wade aus
seinem Hosenbein.




Vermutlich war die Aussicht auf seine Bauchmuskeln der
Grund dafür, dass vier Mädchen am Unterricht teilnahmen.




»Jan? Der Pulldown streikt schon wieder!«




Ein Bodybuilder trampelte mit dem Feingefühl eines
taubstummen Flusspferdes zwischen die Jugendlichen, die aus dem Tritt kamen und
ihre Schrittfolge abbrachen.




Degenhardts Vorname war Jan? Janna und Jan? Wirklich ein
Traumpaar.




Interessiert betrachtete ich das Flusspferd von hinten.
Ohne Zweifel gehörte das Tier zu der gehirnlosen Sorte Muskelaufpumper, die ihr
Training auf die Bereiche beschränkten, mit denen Mann Frauen beeindrucken
konnte. Tatsächlich hatte er das Kunststück fertiggebracht, sich seinen Hals
wegzutrainieren, und seine Oberarme wirkten geschwollen. Wohl weil seine Beine
meist in Hosen steckten, hatte er darauf verzichtet, sie mitzutrainieren, sodass
ihm sein beängstigender Rumpf auf den zu dünnen Beinen die Eleganz eines
übergewichtigen Storches verlieh.




Anscheinend lief der Laden ganz gut. Die Lage konnte
nicht besser sein, die Karategruppe war nicht klein und Jan Degenhardt ideal
als Zugpferd für diese Art von Geschäft. Hätte Janna hier nicht als dekoratives
Gymnastikhäschen hinter dem Tresen stehen können, statt putzen zu gehen?




Jannas Mann folgte dem Flusspferd zu dem defekten Fitnessgerät.
Die Jugendlichen ließen sich auf die Matten fallen.




Mit einem Handgriff hatte Degenhardt das Gerät repariert,
was mich vermuten ließ, dass es gar nicht kaputt, sondern nur nicht richtig
bedient worden war.




Ächzend begann der Bullige, einen Riesenstapel Eisenplatten
zu bewegen.




Jan Degenhardt hatte mich entdeckt und kam zu mir herüber.




»Hi, ich bin Jan. Kann ich dir helfen?«
Selbstverständlich benutzte er das in Muckibuden übliche Du. Sein Lächeln war
professionell freundlich, nichts an ihm verriet, dass er vor ein paar Tagen
Witwer geworden war.




»Ich denke schon. Mein Name ist Lila, ich bin eine
Arbeitskollegin von Janna.«




Augenblicklich verschwand das kundenorientierte Lächeln
von seinem Gesicht. »Sorry, aber da will ich nicht drüber reden. War nett, dass
ihr alle zur Beerdigung gekommen seid«, blockte er ab.




Aber ich wollte drüber reden.




Und zwar speziell über die gute, alte
Tätowierter-Kerl-vermöbelt-Ehefrau-Geschichte: »Sie hatte einen Bluterguss am
rechten Handgelenk, am Tag vor ihrem Tod ist er mir aufgefallen. Wo kam der
her?«




»Einen – was?« Zwischen
seinen dunklen Augenbrauen bildete sich eine steile Falte.




»Einen Bluterguss, ein Hämatom, einen ziemlich großen,
blauen Fleck. Als hätte sie jemand festgehalten oder an ihrem Arm gerissen.«




»So ein Schwachsinn! Außerdem ist sie tot, wen interessiert
da noch ein blauer Fleck?« Abweisend verschränkte er die Arme vor dem nackten
Oberkörper.




Vielleicht hätte ich nach dem Tod meiner Frau auch am
liebsten den ganzen Tag auf einen Sandsack eingeschlagen und nicht darüber
gesprochen?




»Wie lief es in der letzten Zeit zwischen euch?«, blieb
ich hartnäckig. »Hattet ihr öfter Streit? Krise? Weil du ständig hier
abgehangen hast? Sie hat sich doch fast allein um euer Kind gekümmert, das muss
ihr doch auf den Geist gegangen sein!«




Sein Gesichtsausdruck wechselte von abweisend zu wutschnaubend.
»Ihr ging gar nichts auf den Geist! Alles lief super, bis sie tot umgefallen
ist, kapiert?«, zischte er zwischen den zusammengepressten Zähnen hindurch. »Und
jetzt raus hier! Lass mich in Ruhe!«




Er kam auf mich zu.




Abwehrend hob ich meine Hände.




»Raus hier!«, schrie er. »Verpiss dich!«
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Am nächsten Vormittag zog ich gerade die beiden großen, blauen
Müllsäcke aus dem Abstellraum des Verwaltungsflures, in dem der Geisterfresser
stand, als ich den Hinweis erhielt: »Sie werden noch eine Schulung zur
Erstellung der Mitarbeiterzeugnisse erhalten.«




Adolf stand hinter mir.




Sie musterte erst meine lila Bluse, dann die Müllsäcke in
meinen Händen.




Ich hatte nicht damit gerechnet, der Klinikchefin im Abstellraum
zu begegnen. Ich ging an ihr vorbei auf den Flur.




»Selbstverständlich werden wir auch von Ihnen eine Beurteilung
erstellen. Bei Ihnen als Führungsperson ist für die Bewertung das
Zwischenmenschliche entscheidend. Teamfähigkeit, Zusammenarbeit mit anderen
Abteilungen und auch das Verhalten gegenüber Vorgesetzten fallen bei Ihnen ins
Gewicht.«




Mir war nicht klar, worauf sie hinauswollte, doch die
Schärfe ihres Tonfalls warnte mich.




Ich zog die Tür des Abstellraums hinter Adolf zu, weil
die Managerin selbst das nicht für ihre Aufgabe hielt.




»Auf der Grundlage dieses Zeugnisses wird über Ihre Weiterbeschäftigung
nach der Probezeit entschieden werden.«





Mal wieder hatte Adolf so unverständlich wie möglich gesprochen.
Trotzdem hatte ich diesmal verstanden. Im Klartext sagte sie: »Wenn du nicht
bei minus zwei Grad wieder auf der Straße sitzen willst, fängst du besser an,
deinen Vorgesetzten so weit wie möglich in den Arsch zu kriechen!« – denn das
war es ja wohl, was als angebrachtes Verhalten
gegenüber Vorgesetzten beurteilt wurde.




Ich sollte also nicht noch einmal in eine Besprechung
platzen und sie bloßstellen, wenn ich meinen Job behalten wollte.




»Die Schulung steht nächste Woche auf dem Programm«,
erwiderte ich sachlich.




»Gestern haben Sie übrigens elf Raucherpausen gemacht und
waren vierzehn Mal auf dem Klo. So was wirkt sich natürlich nicht positiv auf
Ihr Zeugnis aus«, fügte Adolf hinzu, drehte sich um und marschierte in
Feldwebelmanier auf ihren Pfennigabsätzen davon.




Eins war sicher: Adolfs Arsch war so ziemlich der letzte
Ort, an dem ich feststecken wollte.




»Schon wieder Stress mit dem Boss?«




Ich zuckte zusammen. Ich hatte nicht bemerkt, dass die
Tür zu Ramonas Büro einen Spalt breit offen stand. Breit genug, dass Ramona
nicht nur das gesamte Gespräch mit Adolf hatte mithören können, sondern
wahrscheinlich auch noch alles beobachtet hatte, während sie sich hinter ihrem
PC die perfekt lackierten Fingernägel feilte.




Ich zuckte die Schultern.




Die Sekretärin stand auf und zog ihre Jacke an. »Mal wieder
höchste Zeit für ’ne Kippe, hm?«




Ich nickte.




»Ich weiß nicht mal selbst, wie oft ich rauchen und auf
dem Klo war. Hat sie Überwachungskameras installiert? Oder kann sie hellsehen?«,
fluchte ich, als sich die Fahrstuhltür hinter uns geschlossen hatte und ich
einigermaßen sicher war, nicht von Adolf belauscht zu werden.




»Sie weiß alles.« Ramona senkte verschwörerisch ihre
Stimme. »Sie sieht alles, und was sie nicht sieht, das berichtet ihr
irgendjemand, der sich davon eine Gehaltserhöhung verspricht.«




Schönen Gruß an die Stasi. Na ja, wenn heutzutage schon
die Mitarbeiter größerer Supermarktketten videoüberwacht wurden, warum nicht
auch das Krankenhauspersonal? Unwillkürlich suchte ich die Decke des Fahrstuhls
nach versteckten Kameras ab – und entdeckte tatsächlich eine über der Tür: Big
Brother is watching you!





Gruselig.




Ramona folgte meinem Blick.




»Das ist nur die Notfallkamera, der Monitor steht am
Empfang. Und es gibt keinen Ton, nur Bild, falls hier drin ein Patient umkippt«,
beruhigte sie mich.




Mein alter Verfolgungswahn flackerte auf und ich stellte
mir vor, wie Adolf in ihrem Büro die Türen der Aktenschränke öffnete und
dahinter eine ganze Wand voller Überwachungsmonitore erschien, die sämtliche
Winkel der Klinik ausleuchteten.




»Das Computersystem erfasst, wann du welche Tür mit
deiner Keycard öffnest.« Ramona winkte mit ihrer eigenen Schlüsselkarte. »Wenn
du heimlich pinkeln willst, musst du die Patienten- und Besuchertoiletten
benutzen. Und die Sache mit dem Rauchen ist noch einfacher.«




Wir traten aus dem Fahrstuhl. Ramona steckte sich bereits
eine Zigarette in den Mund und hielt mir die Schachtel hin. Es regnete. Wir
zogen uns die Kapuzen über die Köpfe und rannten zu dem gläsernen Unterstand
hinüber, der den rauchenden Mitarbeitern bei Regen Schutz bot.




Ramona deutete mit dem Feuerzeug nach oben, bevor sie
ihre Kippe anzündete.




Natürlich! Da hätte ich allein drauf kommen können.
Schließlich hatte ich selbst schon an Adolfs Fenster gestanden und
hinuntergesehen. Von ihrem Büro aus konnte die Managerin Strichlisten führen,
wer wie oft am Tag zum Rauchen ging.




»Also ich glaube nicht, dass du und die Chefin noch beste
Freundinnen werdet«, stellte Ramona fest und pustete den Rauch in Richtung
Glasdecke.




»Im Leben nicht«, schnaufte ich, ehrlich empört.




»Wir könnten uns gegenseitig die Arbeit erleichtern.«





»Erleichtern?«




»Wir haben ein Frühwarnsystem.« Ramona zog ein türkis
schillerndes Handy aus der Tasche. »Aber über private Handys, nicht über die
Haustelefone. Alle Verbindungen der Diensttelefone können überprüft werden.
Wenn du Adolf irgendwo im Haus siehst, schickst du eine SMS an ein paar
Nummern, die ich dir gebe. Umgekehrt speichere ich deine Nummer mit ein und
sage den anderen Bescheid. So weißt du auch meist, wo Adolf unterwegs ist.«




Ein Adolf-Frühwarnsystem? Ich musterte die Sekretärin
interessiert. Offensichtlich war auch sie nicht die beste Freundin ihrer
Chefin.




»Ist nur ein Angebot«, reagierte Ramona auf mein Zögern. »Deiner
Vorgängerin hat jedenfalls ein gelegentlicher Tipp von mir einigen Stress
erspart.« 




»Janna?«, horchte ich auf. 




»Ja. Janna.« Ramona sah mich fragend an.




»Die Putzfrauen erzählen viel von ihr«, erklärte ich, bevor
Ramona sich wunderte, warum ich Johanna Degenhardts Rufnamen kannte. »War wohl
beliebt.«




»Na ja«, schnaufte Ramona.




Ich horchte auf. Wenn Ramona keine so gute Meinung von
Janna hatte, warum hatte sie ihr dann Tipps zu Adolfs Aufenthaltsort gegeben
und war sogar zu ihrer Beerdigung gekommen?




»Janna hätte die Stelle eigentlich nicht bekommen dürfen.
Sie hatte keinerlei Referenzen und ist als Letzte im Team eingestellt worden.
Die Ulenko wurde einfach übergangen«, erklärte mir die Sekretärin.




Ich zog nachdenklich an meiner Zigarette.




Dass Svetlana übergangen worden war, glaubte ich nicht.
Die Russin hätte Janna wahrscheinlich noch Geld gezahlt, damit sie selbst die
Leitung nicht übernehmen musste.




Ramona senkte die Stimme: »Die meisten hielten sie für
ein Flittchen. Es geisterte lange das Gerücht durchs Haus, Janna hätte sich die
Beförderung bei Herold erschlafen.«




Bei Herold, dem schwitzenden Klops?




Ramona zuckte die Schultern: »Keine Ahnung, ob da was
dran ist.«




Bei meiner Suche nach Gründen für das Hämatom an Jannas
Arm würde mich interessieren, ob Jan Degenhardt etwas von diesen Gerüchten
mitbekommen hatte.




»Also, was ist jetzt?«, Ramona winkte mit ihrem Handy.




»Wer macht noch mit?«, erkundigte ich mich.




»Sabine Sommer aus der Buchhaltung, Wilhelmine Hoffmann
vom Empfang, Lucinda Lukic, Hebamme auf der Gyn, Boris Osleitschak, Sani, den
kennst du ja schon, Schwester Selma, Irina und Gundel, Conny Kramaczik ist Chefurologe
und Katrina und Sybel sind vom Servierdienst.«




Hauptsache der aufdringliche Eros war nicht dabei, eher
hätte ich meine Handynummer dem Poltergeist im Staubsauger gegeben als dem. Und
dass Gundel zu den Adolf-Bespitzlern gehörte, war ebenfalls riskant. Es war nur
eine Frage der Zeit, bis sie begriff, dass ich gerade zum Drogenentzug auf
ihrer Station gewesen war.




Aber trotz des Risikos gefiel mir die Idee, Adolfs eigene
Waffen gegen sie einzusetzen.




Ich gab die Nummern, die Ramona mir nannte, unter AFS –
wie Adolf-Frühwarnsystem – an erster Stelle in der Adressenliste meines Handys
ein.




Einvernehmlich drückten Ramona und ich unsere Kippen in
den Sandeimer, zwinkerten uns verschwörerisch zu und gingen zurück an die
Arbeit.
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»Frau Ziegler? Hoffmann, Empfang. Herr Krebs von der Firma Feudel ist im Haus. Ich hab ihn zu Ihnen
hinuntergeschickt.«




Ach ja, der Termin, von dem mir Svetlana berichtet hatte.
Mit dem Leiter der Firma Feudel, die
uns Schrubber mit so fantasievollen Namen wie Opti-Clean und Feudelinchen,
Wischlappen, Putzmittel, Staubwedel, Klobürsten und vermutlich auch noch
die Wattestäbchen, mit denen Adolf den ganzen Tag in der Nase bohrte, lieferte.




Ich nahm den Ordner mit der Aufschrift Bestellungen
und Angebote aus dem Regal. Zuvorderst waren die Rechnungen abgeheftet, die
Svetlana solche Schwierigkeiten gemacht hatten. Weiter hinten stieß ich auf
Angebote verschiedener Firmen.




Ich schlug das erste Angebot der Firma Feudel auf. Es ging um Feudelinchen, eine handliche Lightversion des
schwereren Opti-Clean-Schrubbers mit runder Bürste. Laut Hersteller Die
optimale Lösung für schwierige Ecken.




Da klopfte es schon an der Tür.




Als ich öffnete, stand ein kleiner, breitschultriger Mann
im Anzug mit einem ganzen Arm voll Besen, Wischer und Schrubber vor mir. In der
anderen Hand hielt er einen Korb mit Putzmitteln, Sprühflaschen und Dosen. Unter
seiner kleinen, spitzen Nase hing ein dicker Schnauzbart, der bei der Reinigung
glatter Oberflächen dem Opti-Clean Konkurrenz machen konnte. 




»Ja, bitte?«




»Krebs, Firma Feudel.
Sie sind sicherlich Frau Ziegler, die neue Leitung der Gebäudereinigung«, riss
er das Wort in geschäftsmäßigem Vertretertonfall an sich, in der Absicht, es
nicht wieder herzugeben. »Ich wollte Ihnen die neuesten Produkte der Firma Feudel präsentieren und bin sicher,
Ihnen und Ihrem Team die eine oder andere Möglichkeit zur Arbeitserleichterung
eröffnen zu können.«




Mit einem Rums landete der Putzmittelkorb auf dem
Schreibtisch und die Schrubber krachten gegen die nächste Wand.




»Wir haben in den vergangenen sechs Monaten einige
Neuheiten entwickelt. Da ist unter anderem dieses Meisterwerk der Technik: der Feger
5000. Ein Besen mit Teleskopstiel
und praktischer Klickmechanik zum Austausch der Bürste. Es gibt sechzehn
verschiedene Bürstenaufsätze, mit denen Sie mühelos in jede noch so verzwickte
Ecke gelangen. Außerdem eine Aufstützhilfe für den Stiel, durch die die
Mitarbeiterinnen bei Verschnaufpausen ihren Rücken entlasten können. Und hier
der zum Gerät passende Schraubendreher und zwei Ersatzgewinde aus Edelstahl …«




Ich beobachtete seinen Schnurrbart, der sich beim Sprechen
hin und her bewegte, als zappelte ein haariges Tier unter der Nase des
Verkäufers.




»Der Ladenpreis liegt zurzeit bei 299 Euro. Sie bekommen
das alles selbstverständlich wie immer zu einem Vorzugspreis für Stammkunden
plus Großabnehmerrabatt für nur 249 Euro.«




Sein Schnäuzer zog sich triumphierend in die Breite.
Krebs strahlte mich erwartungsvoll an.




Aber ich musste erst mal verarbeiten, dass dieser Kerl
mir allen Ernstes einen Besen für 249 Euro andrehen wollte. Konnte das Ding
fliegen, oder was?




Nein, noch besser: Eigentlich wollte er mir ja neunzehn
Besen von der Sorte verkaufen, einen für jede der Putzfrauen in meinem Team.
Und wenn ich gleich zwanzig nahm, bekam ich wahrscheinlich noch einen
Mengenrabatt, wobei er auch dann noch unverschämt reich werden würde.




Ich warf einen Blick in die Ecken meines Abteilungsleiterbüros,
in denen sich langstielige Reinigungsgeräte ansammelten wie in anderen Räumen
Wollmäuse. Und ich überlegte, ob womöglich jeder dieser Staubfänger zweihundertfünfzig
Euro gekostet hatte.




Ich griff nach dem Ordner mit den Bestellungen und Angeboten.




Weil ich dem Feger 5000 nicht begeistert
applaudierte, griff Krebs zu einem neongrünen Wischmop.




»Das hier ist eine weitere Neuheit, das Grüne Gift …«, setzte er zum nächsten Monolog an.




Ich blätterte in den Angeboten.




Tatsächlich hatte Feudelinchen 199 Euro gekostet, Opti-Clean
sogar 299. Interessanterweise hatte Edith Möllering nicht nur Angebote der
Firma Feudel abgeheftet, sondern sich
auch bei anderen Firmen nach deren Schrubberpreisen erkundigt. Schrubber mit
Auswringhilfe und Eimer erhielt man ab dreißig Euro.




»Das Grüne Gift entfernt selbst festgetretenen
Schmutz ohne anstrengendes Scheuern. Trocken verwendet haftet Staub wie von
selbst an den Fasern …«, redete der Vertreter noch immer, ohne Luft zu holen.




»Andere Firmen bieten ähnliche Produkte deutlich günstiger
an«, unterbrach ich ihn rücksichtslos.




»Andere Firmen liefern aber auch nicht die Qualität, die
wir anbieten«, kam die Antwort wie aus der Pistole geschossen. »Wir sorgen
nicht nur für eine Arbeitserleichterung, unsere Produkte sind von
Arbeitsmedizinern ergonomisch konzipiert, sodass sie gleichzeitig die
Gesundheit Ihrer Mitarbeiter schonen. Auf die Qualität der Arbeitsmaterialien
wird in diesem Haus viel Wert gelegt.«




Das hatte Herold mir auch gesagt. Und eine Aufstützhilfe
zur Rückenentlastung klang nicht übel. Immerhin bestellte sich Gott sogar
goldene Stethoskope. Mir sollte es egal sein, ich brauchte die
Zweihundertfünfzig-Euro-Besen ja nicht selbst zu bezahlen. 




Ich hörte mir Krebs’ Verkaufsveranstaltung noch eine
Weile an. Allerdings wusste ich nicht, ob uns das Grüne Gift wirklich
fehlte, bisher hatte ich es nicht vermisst. Deshalb erklärte ich Krebs, ich
würde mich melden, wenn wir etwas benötigten, und heftete den Stapel Prospekte,
den er mir auf den Schreibtisch klatschte, zu den Angeboten im Ordner.




 





Die Hände in den Hosentaschen schlenderte ich nach
Feierabend wieder in die Dragon-Kampfsportschule. Diesmal fand ich Jan
Degenhardt vollständig bekleidet in einem Büro hinter einer Glastür.




»Ja, bitte?« Es dauerte einen Augenblick, bis er mich erkannte
und sich sein Gesicht verfinsterte. »Du? Was willst du schon wieder?«




»Ich hab noch ein paar Fragen zu Janna.«




»Sie geht dich nichts an! Verzieh dich!« Er erhob sich hinter
seinem Schreibtisch.




Ich stellte mich vor den Schreibtisch, sodass das Möbelstück
einen Sicherheitsabstand zwischen uns schuf.




»Sie soll sich ihre Abteilungsleiterstelle erschlafen
haben«, präsentierte ich ihm die neuesten Ergebnisse meiner Ermittlungen.




Seine Gesicht bewegte sich nicht.




»Sie soll was mit ihrem Vorgesetzten, diesem Herold, gehabt
haben«, fuhr ich fort. »Wusstest du davon? Hattet ihr deswegen Streit?«




»Das geht dich gar nichts an!« Er stieß mit den Oberschenkeln
gegen die Tischplatte.




Direkter Angriff.




»Sie war meine Freundin und sie ist tot!« Trotz der Lüge
hatte ich keine Skrupel, laut zu werden. »Also, kanntest du die Gerüchte oder
nicht?« 




»Scheiße, es gab immer Gerüchte! Hätte mich das interessiert,
hätte ich sie gar nicht erst geheiratet. Angeblich hatte sie schon mit mehr als
hundert Männern geschlafen und war ’ne Nutte! Affären hat man ihr ständig
angedichtet. Alles Quatsch!«




Oh. Jannas Ruf war ja beeindruckend.




Ich staunte.




»Das lag aber einfach an ihrem Job«, erklärte Degenhardt
etwas friedfertiger, während er mein verblüfftes Gesicht musterte.




»Am Job? Als Putzfrau?«




»Sie hat früher mal gestrippt.«




Gestrippt? Gut, diese Tätigkeit hätte ich jedenfalls in
einem Bewerbungsschreiben auch nicht erwähnt.




»Wirklich?«




»So habe ich sie kennengelernt«, nickte Jannas Mann. »’n
paar Kumpels hatten sie mir zum Geburtstag gebucht. Damit war sie als Nutte
abgestempelt. Dabei war das ja nur ein Job, hat nix mit ihr als Mensch zu tun
gehabt.«




Ein paar Sekunden lang wunderte ich mich über das Phänomen,
vernünftige Worte aus dem Mund dieses Karatekönigs zu hören. So musste es sein,
wenn der Schimpanse im Zoo plötzlich anfangen würde, Goethe zu zitieren statt
mit Sand zu schmeißen.




»Hat sie bis zuletzt gestrippt?«




Er schüttelte den Kopf.




»Weißt du noch, wo sie damals gearbeitet hat?«




Er kratzte sich kurz am Kopf. »Zuletzt in so ’nem Laden
am Eierberg.«




»Wo?« Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen,
dass das ein Straßenname sein sollte.




Doch der Drachenfreund war plötzlich erstaunlich auskunftsbereit:
»Na, im Bumsviertel. Gußstahlstraße. Babajaga heißt der Schuppen, glaube
ich.«
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Auf dem Flur vor dem Betriebsratsbüro stand der aufdringliche
Elektriker mit dem vielsagenden Spitznamen auf einer Leiter. Jedenfalls
vermutete ich, dass es Eros war, weil in der blauen Arbeitshose ein Hintern
steckte. Der Handwerker hatte eine der Platten der Deckenverkleidung zur Seite
geschoben und war mit dem Kopf in dem dadurch entstandenen Loch verschwunden.




Eros hatte seinen Dienst früh begonnen, es war gerade
erst sieben. Als ich meinen Reinigungswagen an seiner Leiter vorbeischob,
sprang er von den Stufen, als hätte er meine Anwesenheit gerochen.




Ich schnupperte an meiner Achsel.




»Hi.« Lose Kabelenden baumelten über Eros’ Kopf aus dem
Loch in der Flurdecke. »Ich hatte nicht mehr zu hoffen gewagt, dass ich dich
noch mal zu Gesicht kriege. Versteckst du dich den ganzen Tag im Keller?«




Nein, da versteckte ich mich nur nachts. Aber das würde
ich Eros, dem Baggerkönig, natürlich auf keinen Fall auf die Nase binden. »Stell
dir vor, ich arbeite.«




»Machst dir das Leben selber schwer, hm? Na ja, hast ja
auch grad erst angefangen. Was hältst du davon, mal was mit mir zu unternehmen?
Ausgehen, tanzen, quatschen – wenn du gerade mal nicht arbeitest, meine ich?«




»Was hältst du davon, mal zu arbeiten – wenn du nicht gerade
irgendwen anquatschst?« Kopfschüttelnd schob ich meinen Reinigungswagen
vorwärts, sodass Eros Platz machen musste, wenn das schwere Ungetüm nicht mit
seinen Schienbeinen kollidieren sollte.




»Ja, versteck dich vor mir! Das nächste Mal kommst du
nicht so einfach davon!«, rief er mir nach.




Ich tat ihm den Gefallen und blieb noch mal stehen.




Eros grinste triumphierend, als ich mich nach ihm umdrehte.




»Konntest du mit der Masche denn bei Janna landen?«,
erkundigte ich mich.




Eros zuckte zurück, als hätte ich ihm den Reinigungswagen
in die Weichteile gerammt. »Was?«




»Janna. Meine Vorgängerin. Du erinnerst dich sicher noch
an sie, es ist erst eine Woche her, dass sie tot umgefallen ist. Biste mal mit
ihr ausgegangen? Oder im Bett gewesen?«




»Quatsch!«




»Wieso Quatsch?«




»Die Alte war nicht mein Typ, echt nicht!«




Na klar, der Flachleger vom Dienst war wählerisch.




Vermutlich hatte Janna ihn abblitzen lassen.




 





Natürlich hätten Eros und sein verletztes
Aufreißerego zu dem Hämatom an Jannas Arm führen können. Doch wenn Janna
gestrippt hatte, kam sie aus einem Milieu, in dem man sich noch auf ganz andere
Art so eine Verletzung zuziehen konnte.




Also stand ich an diesem Abend in meiner Nadelstreifenhose
und Businessbluse im Bochumer Rotlichtviertel.




Das gesamte ›Viertel‹ bestand aus genau zwei Straßen und
einem Parkplatz, über denen mahnend der Kirchturm der Christuskirche aufragte.




Im Winkel boten zeitweise bis zu hundert
Prostituierte ihre Dienste an. In der Gußstahlstraße, von der Jan Degenhardt gesprochen hatte, gab es genau einen
Sexshop und einen Tabledance-Schuppen.




Nachdenklich betrachtete ich die bunten Dinge aus Plastik,
Lack und Leder im Schaufenster des Sexshops. Ich war noch nie in so einem Laden
gewesen. Nicht mal auf der Reeperbahn, die ja eigentlich jeder schon mal
gesehen hatte, weil selbst die siebzigjährige Stadtführerin, die ihre Rente
aufbesserte, Touristen munter auf die beliebtesten Bordelle hinwies.




Aber mir fehlte einfach jedes Interesse, schließlich war
Sex für mich die meiste Zeit meines Lebens etwas gewesen, was man so schnell
wie möglich hinter sich brachte.




Ein feiner Stich in meiner Brust erinnerte mich daran,
dass es für kurze Zeit anders gewesen war. Erinnerte mich an das kratzige
Gefühl von Danners unrasiertem Kinn auf meiner Haut, an seinen warmen,
kräftigen Griff, an das amüsierte Glitzern seiner eisgrauen Augen.




Ich versuchte, den Gedanken loszuwerden, und wandte
meinen Blick vom Schaufenster ab.




Ein paar Meter weiter stand eine aufklappbare Tafel von
der Sorte, auf der normalerweise Gemüsehändler mit Kreide 3 kg Rosenkohl
heute nur 2,99 Euro vermerken. Beinahe wäre ich drum herum gegangen, dann
registrierte ich, was darauf stand: Babajaga.




Das war der Laden, in dem Janna angeblich gearbeitet hatte!





Unter dem Namen stand: Heute tanzt Vivi! Bis 21.00
jeder Cocktail nur 8 Euro.





Ein aufgemalter Pfeil wies nach rechts auf die Häuser.




Wo ging es hinein?




Als ich dem Pfeil mit Blicken folgte, entdeckte ich eine
schmale Tür.




Babajaga, las ich die verblassten Buchstaben darüber.
Der Eingang war mit einem schweren Vorhang verhängt, unter dem nur ab und zu
ein kurzer Lichtstreifen aufblitzte. Schon von außen betrachtet wirkte der
Laden schäbig.




Ach, Janna. Hast du das wirklich nötig gehabt?




Und wie war sie da reingeraten?




Nun ja, ich war hier, um rauszufinden, wie man in so etwas
hineingeriet …




 





Drinnen war es so finster, dass ich einen Moment
stehen blieb, damit sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnen konnten.




Musik mit langsamem, dumpf dröhnendem Beat erfüllte den
Raum. Das hellste Licht kam von einem Scheinwerfer und war auf die langbeinige
Dunkelhäutige gerichtet, die sich wie eine Schlange um eine Go-go-Stange
wickelte.




Allmählich erkannte ich die Schemen der im Raum verstreuten
Tische, die mit matt glimmender, kitschig bunter Weihnachtsbeleuchtung
dekoriert waren. Fünf oder sechs Typen verfolgten mit einem Glas in der Hand
die Bewegungen der Tänzerin, die sich nach und nach der glitzernden Fetzen
entledigte, die ihren Körper eben noch verhüllt hatten. Die makellose Haut der
Frau glänzte ölig im Licht des Scheinwerfers.




Direkt neben mir schnaufte irgendwas, was mich erschrocken
zusammenfahren ließ.




Ein dicker Kerl gaffte mit offenem Mund zu der Tänzerin
hoch und fummelte dabei mit einer Hand in seiner geöffneten Hose herum.




Bäh!




Die Frau oben im Lichtkegel konnte ihr Publikum wohl
nicht sehen, und wahrscheinlich war das auch ganz gut so.




Ich tastete mich an den Tischen vorbei auf die Bar im hinteren
Bereich des Raumes zu. Der Tresen war schwach beleuchtet, sodass ich die beiden
gelangweilten Bedienungen gut erkennen konnte. Sie quatschten mit Champagnergläsern
in den Händen. Die eine kam mir bekannt vor, eine übertrieben geschminkte
Blondine, deren Haare im matten Licht glitzerten. Sie trug ein dirndlartig
zusammengeschnürtes Korsett zu pinkfarbenen Strapsen.




Ich musste eine Sekunde überlegen, wo ich sie schon einmal
gesehen hatte, bevor ich mich erinnerte: Die Frau hatte auf Jannas Beerdigung
neben mir gestanden.




Die Musik verstummte. Die farbige Tänzerin hatte sich
inzwischen der letzten Reste ihrer Glitzerkleidung entledigt und lächelte nackt
ins Scheinwerferlicht. Dann ging das Licht aus und es wurde dunkel. Nur die Bar
war noch beleuchtet. Ein oder zwei Gäste klatschten müde.




Ein zweiter Scheinwerfer flammte auf.




Auf einer Bühne weiter links stand jetzt eine schöne Brünette
mit blutroten Lippen, Fingernägeln und Pumps. Sie war in ein knallrotes Etwas
gehüllt, das hauptsächlich aus Federn zu bestehen schien und an die Kleidchen
erinnerte, in die kleine Kinder beim Fotografen gern gesteckt werden.




Die Musik setzte wieder ein und die Dunkelhaarige begann,
sich aus den Federn zu mausern.




Sie hatte eine perfekte Figur, lange Beine und ordentlich
Oberweite, aber sie tanzte wie ein betrunkener Storch. Ich befürchtete, sie
könnte sich in ihrem Kostüm verknoten und abstürzen.




Ich erinnerte mich an meinen Plan und stellte mich an die
Theke.




»Hallo«, begrüßte ich die beiden Bedienungen, die ihr Gespräch
abbrachen und abschätzend meine streng zugeknöpfte, blasslila Abteilungsleiterinnenbluse
musterten.




»Was kann ich für dich tun, Schätzchen?«, erkundigte sich
die Blondine, die auf der Beerdigung gewesen war. Ihre schmal
zusammengepressten Lippen verrieten, dass junge, weibliche Gäste in diesem
Lokal nicht für Begeisterung sorgten. Lag vielleicht dran, dass nicht so viel
Trinkgeld zu erwarten war. 




Na gut. Ich war Detektivin und ich wollte etwas über Jannas
Verletzung herausfinden.




Also jetzt oder nie!




»Ich hab ein kleines Problem«, begann ich. »Kassentechnisch.«
Vielsagend rieb ich Daumen und Zeigefinger gegeneinander.




»Meld dich beim Amt«, riet mir die Blonde, ohne eine
Miene zu verziehen.




»Eine Freundin von mir hat hier mal gearbeitet«, ließ ich
mich nicht beirren. »Sie meinte, ich könnte hier vielleicht ein paar Euro
nebenbei machen …?«




»Eine Freundin?«




»Janna.« Ich registrierte, dass beide aufhorchten. 




»Janna?«, hakte die Blonde nach.




»Johanna Degenhardt. Sie hat hier mal gearbeitet, hat sie
gesagt. Kennt ihr sie nicht?« Einfach mal ganz direkt nachfragen, ich hatte ja
nichts zu verlieren.




»Doch«, nickte die Dunkelhaarige. Im mageren Licht der
Barbeleuchtung erinnerte sie ein wenig an Lily Munster: groß, nicht mehr ganz
jung, gruselig. Ich betrachtete ihre knochigen Arme. Krank oder Drogen?




»Klar kennen wir sie.« Die Blondine musterte mich noch
immer mit flinken, kleinen Augen unter auffällig unechten Wimpern: »Warst du
nicht auf Jannas Beerdigung?«




Gutes Gedächtnis. Hätte ich ihr gar nicht zugetraut. Irgendwie
war ich davon ausgegangen, dass so viel Schminke von Natur aus einen leeren
Kopf versteckte.




»Ich kenne sie von der Arbeit, ich putze im
Otto-Ruer-Klinikum. Aber besonders gut leben kann man von den paar Kröten nicht
und, ehrlich gesagt, ist Klofrau auch nicht mein Traumjob. Ich suche also einen
– hm – Nebenverdienst. Und Janna meinte, ich sollte hier mal nachfragen. Sie
ist zwar länger nicht hier gewesen, aber sie sagte, ihr würdet sie sicher noch
kennen.«




»Länger nicht hier gewesen?«, fragte Lily Munster erstaunt.





Ups! Doch hier gewesen?




»Na ja, jedenfalls nicht zum Arbeiten«, ergänzte ich
schnell.




Die Blonde presste noch immer die nicht vorhandenen
Lippen aufeinander. Doch Lily Munster lachte viel zu laut auf, was meinen
Verdacht verstärkte, dass sie irgendetwas genommen haben könnte: »Na, umsonst
hat sie sich bestimmt nicht nackig gemacht.«




»Janna hat noch gestrippt?«, sprach ich es aus, sobald
ich es gedacht hatte.




»Klar. Ich glaube, zum letzten Mal war sie vor vier Wochen
hier. Und beim nächsten Mal kam sie nicht, als sie dran war. Weil sie da schon
tot war. War doch so, oder nicht, Vero?«




Die Blonde schwieg verkniffen, aber Lily Munster geriet in
Plauderlaune und ich rückte am Tresen entlang ein wenig näher zu ihr hin.




»Vielleicht sollte keiner wissen, dass sie strippte?«,
riet ich. »Wie oft arbeitete sie denn hier? So ungefähr?«




Lily Munster dachte eine Sekunde lang nach, was sie ziemlich
anzustrengen schien: »In letzter Zeit nicht mehr so oft. Nur, wenn sie Kohle
brauchte. Aber zweimal im Monat war sie dabei.«




Auch als Oberputze hatte Janna für ein Gehalt geschuftet,
für das Adolf ihren niedlichen Chefinnenarsch nicht einmal morgens aus dem Bett
bewegen würde. Achthundert Euro netto hatte Janna im Monat verdient –
jedenfalls bekam ich das. Darin war die Abteilungsleiterinnenzulage schon enthalten.




Warf der schicke Karateschuppen von Jannas Mann wirklich
so wenig Gewinn ab, dass Janna nicht nur putzen, sondern auch noch strippen
gehen musste?




»Sie brauchte immer Kohle«, klärte mich Lily Munster auf.
»Und sie hat eine hammergeile Show geliefert. Die Bude war voll, wenn Janna da
war, kannste glauben.« Lily Munster betrachtete mitleidig die Brünette, die
sich auf der Bühne mit Mühe die letzten Federn auszupfte, während die Musik
bereits verstummt war und sie eigentlich dekorativ im Scheinwerferlicht
posieren sollte. »Für eine gute Show lässt man auch mal ein paar Scheinchen
mehr springen. Nicht wahr, Chef?«, fragte sie die Blondine, die noch immer
schweigend ihr Champagnerglas in der Hand hielt.




Blondie kam rüber: »Du suchst also einen Job, hm?«




Erst jetzt begriff ich, dass die Lippenlose hier das Kommando
hatte. Also los, das war meine Chance! »Deswegen bin ich hier.«




»Dann zeig mal, was du drauf hast. Du kannst Olgas Bühne
nehmen.«




Ich zögerte. Es war nicht so, dass ich nicht damit gerechnet
hätte. Ich wusste nur nicht, ob ich das wirklich tun wollte.





Andererseits war es scheißegal. Egal, was ich tat, es interessierte
niemanden. Ob ich mich nun auf einer dieser Bühnen auszog oder vorher tot
umfiel, es würde niemandem auffallen.




»Was muss ich machen?«




Die lippenlose Vero sah mich an, als hätte ich gefragt,
ob ich vorm Pinkeln die Hose runterziehen sollte. »Raufgehen, ausziehen,
tanzen. Noch Fragen?«




Nö. Ich schüttelte den Kopf.




»Vor dir ist Vivi dran. Wir sagen dich als Chantal an.«




»Geht klar.« Ich wandte mich der Bühne zu, von der die
ungeschickte Olga gerade herunterpolterte. Der Spot beleuchtete nun eine nicht
besonders schlanke Rothaarige, die ihre runden Hüften so rasant zum Takt des
Sambarhythmus hin und her wirbelte, dass drei der fünf Zuschauer im Raum
schwindelig von ihren Stühlen kippten.




Eine Holztreppe, die Olga eben im Dunkeln offenbar verfehlt
hatte, führte zwischen den Tischen in die Höhe. Ich kletterte auf das Podest,
hielt mich mit einer Hand an der Go-go-Stange fest und schob mir meine lila
Sekretärinnenbrille auf die Nase. Der Gedanke, dass sich der notgeile Klops am
Tisch neben dem Eingang gleich auf meine Kosten einen runterholen würde, war
nicht gerade motivierend. Und wenn ich das in der Finsternis richtig erkennen
konnte, hatte sich der Raum außerdem etwas gefüllt. Es waren drei oder vier
weitere Tische besetzt.




Vivi war von ihrem Podest heruntergesprungen und wirbelte
verfolgt vom Scheinwerferlicht durch den Raum. Gerade hielt sie einem pickligen
Jungen, der seinen achtzehnten Geburtstag vor höchstens einer Woche gefeiert
haben konnte, ihre wippenden Brüste unter die Nase.




Ich überlegte, ob das alles die Mühe wert war.




Janna und ihre Geschichte gingen mich ja gar nichts an.




Halt! Falsche Gedankenrichtung!




Janna und ihre Geschichte gingen mich sehr viel an –
jedenfalls solange ich nicht über mich und meine eigene Geschichte nachdenken
wollte.




Außerdem würde ich nie wieder eine Misshandlung
schweigend hinnehmen. Nicht bei mir selbst und nicht bei anderen. Meinen Vater
hatte niemand zur Rechenschaft gezogen, ging es mir durch den Kopf. Womöglich
sollte ich das irgendwann nachholen. Und Janna konnte nicht mehr dafür sorgen,
dass der Verursacher ihrer Verletzung seine verdiente Strafe bekam. Wenn ich
nicht nachforschte, tat es niemand.




Die Musik stoppte. Vivi, die drei Minuten lang wirklich
alles gegeben hatte, konnte gerade noch rechtzeitig ihr Podest erklimmen und
blieb schwer atmend, schwitzend und nackt, wie es sich gehörte, im
Scheinwerferlicht stehen.




Sekunden später war es wieder finster.




Wumm!




Das leichte Summen, mit dem der Scheinwerfer direkt über
mir ansprang, dröhnte wie ein Paukenschlag in meinen Ohren. Das Licht kam mir
unnatürlich heiß vor, ich kam sofort ins Schwitzen. Ich war dem grellen
Scheinwerferlicht gnadenlos ausgesetzt.




Irgendwer pfiff durch die Zähne – wohl vor Verblüffung,
weil mein korrektes Businessoutfit ganz und gar nicht der üblichen Kleiderordnung
entsprach.




Die Musik setzte ein. Ich spürte den dumpfen Beat als
leichtes Beben des Bodens, auf dem ich stand. Eine Melodie war kaum zu hören.




Ich sollte mich wohl jetzt bewegen. Doch auf keinen Fall
würde ich wie Vivi von meinem Podest springen und mich zwischen diese
besoffenen Möchtegernvergewaltiger wagen. Ich griff nach der Stange, ging
einmal drum herum.




Noch einmal.




Ich hätte vorher was trinken sollen, dachte ich und begann,
die Knöpfe meiner Bluse zu öffnen. 




 





Dreieinhalb Minuten später blieb ich verkrampft
unter dem heißen Scheinwerfer stehen. Meine Brille in einer Hand hinter dem
Rücken wartete ich darauf, dass endlich das Licht ausging. Selten hatte ich
mich so schmutzig gefühlt. Die Sekunden dehnten sich zu Ewigkeiten.




Endlich wurde der summende Scheinwerfer ausgeschaltet.
Einen Augenblick lang fühlte ich mich nicht nur blind, sondern auch taub, ein
beängstigender Verlust der Sinneswahrnehmung, der glücklicherweise nachließ,
als irgendwer müde applaudierte. 




Der Scheinwerfer auf der gegenüberliegenden Bühne flammte
auf und die Schwarze vom Anfang lenkte die Aufmerksamkeit auf sich.




Hastig schlüpfte ich in meine auf dem Podest verteilt liegende
Kleidung, stopfte die Unterwäsche in die Hosentasche und griff nach meinen
Schuhen, während ich schon die Stufen hinuntersprang.




An einem Tisch schnarchte ein Zuschauer, sein Kopf war
neben seinen Cocktail gesunken. Einen anderen Gast sah ich gerade noch als
Schatten durch den Vorhang der Eingangstür verschwinden. Besonders mitgerissen
hatte mein Auftritt wohl niemanden.




Ich schlüpfte in meine Schuhe, weil ich gar nicht wissen
wollte, in was man hier auf dem Weg zur Theke reintreten konnte.




Lily Munster stellte mir ein Glas Champagner hin.




»Diese Sekretärinnennummer hat was«, erklärte Vero, die
Chefin, zu meinem Erstaunen ein wenig weniger schmallippig als vor meinem
Auftritt. »Mach nächstes Mal kurz vor Schluss noch deine Haare auf«, riet sie
mir mit einem Kopfnicken auf meine streng zurückgesteckte Abteilungsleiterinnenfrisur.




»Beim nächsten Mal?«




»Ich ruf dich an.«




 







25.





Montagmorgen pünktlich um acht saß ich in der gleichen
blasslila Bluse, die ich im Babajaga ausgezogen hatte, im Meeting. Die
Spuren meiner Nebentätigkeit hatte ich am Wochenende im Waschsalon beseitigt.




Bei der Sitzung handelte sich um die angekündigte Veranstaltung
zum Thema Mitarbeiterzeugnisse.




Kurz zuvor hatte ich zwei SMS über das Adolf-Frühwarnsystem
erhalten: A verlässt Büro und A Verwaltungsflur.




Im nächsten Moment betrat ›A‹ den Vortragsraum.




Außer mir saßen ungefähr zwanzig Leute am Tisch. Die
anderen ›Führungskräfte‹ kannten sich und begrüßten sich mit Umarmung, als
hätte sich die Familie zum Kaffeetrinken bei Oma versammelt.




»Liebe Kolleginnen und Kollegen«, begann Adolf. »Nach den
letzten Zeugnissen zu urteilen, scheinen die Abläufe des Verfahrens nicht klar
zu sein. Außerdem hat es einige personelle Veränderungen gegeben, sodass die
Leitung des Klinikmanagements« – also sie selbst – »es für angebracht hält,
sämtliche Beurteiler noch einmal zu schulen. Auf Seite eins der Richtlinien
werden Sie über die Zielsetzung der Mitarbeiterzeugnisse informiert.«




Gehorsam begannen die Versammelten, mit den Unterlagen zu
rascheln.




»Die Zeugnisse sollen die Motivation der Mitarbeiter fördern,
Kundenorientiertheit, Teamfähigkeit und Sozialkompetenzen verbessern und den
Mitarbeiter in seiner persönlichen und beruflichen Entwicklung unterstützen.«




Ich bezweifelte sehr, dass das stasimäßige Beobachten bis
hin zur Dokumentation von Raucher- und Pinkelpausen den Mitarbeiter in seiner
persönlichen Weiterentwicklung unterstützen würde. Wenn das funktionierte, wäre
das schon im real existierenden Sozialismus bemerkt worden, aber der Mauerfall
widerlegte diese Theorie.




Jedenfalls begriff ich die Grundregeln des Managements:
Adolf bestellte die Abteilungsleiter zum Meeting und sagte ihnen, was sie
wollte. Dann gingen die Abteilungsleiter zu den Mitarbeitern und sagten ihnen,
was Adolf wollte. So erfuhr bis zur analphabetischen Putzfrau jeder in der
Klinik, was Adolf wollte.




Ob es auch einen umgekehrten Weg gab? Erfuhr irgendjemand,
was die analphabetische Putzfrau sich wünschte?




Zum Abschluss der Veranstaltung legte Adolf ganz unerwartet
ein Lächeln auf: »Ich hoffe, ihr denkt alle dran, dass Karl-Heinz heute ab
neunzehn Uhr in der Kapelle seinen Ausstand gibt. Morgen erreicht er offiziell
die Ruhephase der Altersteilzeit. Ein schöner Anlass für eine kleine After-Work-Party.
Für Essen und Getränke ist gesorgt und ich denke, es sollte uns allen wichtig
sein, noch einmal mit Karl-Heinz auf die gute Zusammenarbeit anzustoßen.«




Geschickt rübergebracht.




Ich stellte mir vor, wie Adolf mit einer Strichliste in
der Tasche erschien, um festzuhalten, welchen Mitarbeitern die Verabschiedung
von Herold wichtiger war als ein Abend mit der Familie.




Adolf nickte Herold zu und der Dicke tupfte sich vor
Schreck den Schweiß von der Stirn.




 





Die Klinikkapelle, in der Herolds Abschiedsfeier
stattfand, befand sich im Erdgeschoss des Gebäudes. Der Boden des kahlen Raumes
war mit beigefarbenem Teppich ausgelegt, die Wände hatte man in einem Farbton
gestrichen, dessen Name schöner klang, als er war, so was wie ›Elfenbein‹ oder ›Sand‹.
Bilder gab es keine, nur ein übergroßes Holzkreuz, das über dem Buffet
schwebte, und eine bis unter die Decke reichende Weihnachtstanne.




Adolf gefiel nicht, dass der Raum außerhalb der Sprechzeiten
der zuständigen Pastorin nicht genutzt wurde, erzählte mir Ramona. Deshalb
richtete die Managerin gern Feierlichkeiten aller Art darin aus.




Als ich mit Ramona zusammen eintrat, war die Kapelle
bereits gut gefüllt. Mitarbeiter standen mit Sektgläsern in den Händen in
kleine Gruppen verteilt, die Stimmen vermischten sich mit dudelnder
Weihnachtsmusik, die ein scheintoter Alleinunterhalter an einem Keyboard
produzierte. Der Mann ging auf die achtzig zu und spielte in einer
Geschwindigkeit Walzer, in der eine Schnecke eine Landstraße überquerte.




Es gab Sekt, ein kalt-warmes Buffet und ein riesengroßes
Holzbierfass direkt unter dem mahnenden Kreuz an der Wand.




Ich fragte mich, ob Herold diese Sause bezahlen musste.
Der Abend kostete sicher mehrere hundert Euro, die jeder Mensch mit einem
Gehirn lieber in eine Weltreise in der anstehenden Ruhephase der Altersteilzeit
investiert hätte.




Ramona nahm zwei Sektgläser vom Tisch, drückte mir eins
in die Hand und gesellte sich zu Herold, der schwer atmend neben Adolf stand.
Der Dicke war sichtlich erleichtert, als Ramona ihm die Gelegenheit gab, aus
Adolfs Reichweite zu fliehen.




»Alles Gute«, wünschte auch ich dem Exhauswirtschaftsleiter
artig. Damit war das Gespräch schon zu Ende. Herold blieb trotzdem neben Ramona
und mir stehen, in sicherer Entfernung zu Adolf.




Ich betrachtete einen Augenblick lang das allgemeine
Küsschengeben um mich herum. Aus meiner Abteilung war niemand aufgetaucht. Ich
glaubte aber nicht, dass außer mir jemandem auffiel, dass keine Putzfrauen da
waren. Nicht mal Herold, der mit der Gebäudereinigung zusammengearbeitet hatte.




»Auf dich warte ich schon den ganzen Abend.« Eros stieß
sein Sektglas gegen meines.




Ich trank nicht, während er sein Glas in einem Zug
leerte.




»Ich habe gehofft, dass du nicht kommst«, informierte ich
den Handwerker kühl.




Offensichtlich hatte er mir nicht zugehört oder ihn interessierte
nicht, was ich gesagt haben könnte.




»Komm mit, ich stell dich ein paar Leuten vor.« Er strahlte
mich mit einem blitzend weißen Zahnpastareklamelächeln an und nahm mich am Arm.




Ich widerstand dem Impuls, ihm mit einem schnellen Karategriff
die Hand zu verdrehen, und zog nur meinen Arm weg. Ich sah mich nach Ramona um,
doch die war verschwunden. Ein paar Meter weiter entdeckte ich die Sekretärin
mit Gundel, Gott und Osleitschak, dem lockenköpfigen Betriebsratsvorsitzenden.




Gundel sah mich im gleichen Augenblick. 




Oje.




Am Runzeln ihrer brauenlosen Stirn erkannte ich, dass sie
überlegte. Schnell wandte ich mich ab, doch sie stellte sich bereits neben
Ramona und deutete mit ihrem Wasserglas zu mir herüber.




Ramona antwortete etwas und an der Art, wie Gundels Augen
größer wurden, ahnte ich, dass es mein Name war, den die Sekretärin der
Krankenschwester verraten hatte.




Was jetzt?




Gundel musterte mich ungläubig.




Oh, oh.




Sie starrte mich an und ich starrte zurück.




Gespannt wartete ich auf die Reaktion der Krankenschwester.




Doch sie starrte nur weiter.




Weil sie nichts zu ihren Begleitern sagte, verkrümelte
ich mich zwischen den Menschen aus ihrer Sichtweite. Ich hätte mehr Glück als
Gehirn, wenn sie dichthielt.




Ich war noch nie auf einer After-Work-Party gewesen und
wunderte mich über diesen verwirrenden Mix aus Meeting und Singlefete. Alle
taten, als könnten sie sich keine schönere Gesellschaft zum fröhlichen Feiern
vorstellen, obwohl all diese Menschen eigentlich nur eins verband: Sie hatten
den gleichen Arbeitgeber.




Ich fragte mich, ob es auch dazu Richtlinien gab: Der motivierte
Mitarbeiter erscheint gut gelaunt zu dienstlichen Feierlichkeiten, verliert
kein Wort darüber, dass in seiner Abteilung wieder eine Stelle eingespart
wurde, sondern identifiziert sich mit dem Betrieb und lehnt keinesfalls ab,
wenn die Chefin ihn nach der zweiten Flasche Sekt auf ihrem Schreibtisch
vernaschen will.




Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich alle so lieb
hatten, wie sie vorgaben.




 





Gegen halb zwölf ging mir der inzwischen vollstramme
Eros so auf die Nerven, dass ich beschloss, mich in meinem Keller zu
verkriechen.




Ich verabschiedete mich von Herold.




»War mir eine Freude, mit Ihnen zusammenzuarbeiten, Frau
–« Mein Name fiel dem schwitzenden Dicken nicht mehr ein, sein Blick hatte sich
an meinem Busen festgesogen und er schwankte stark. Ich fragte mich, ob er wohl
umkippen würde, wenn ich mich bückte.




Mit einigen Schwierigkeiten konnte ich meine Hand aus
seiner nassen Pranke befreien.




Kaum jemandem der anderen Gäste fiel auf, dass ich die
Kapelle verließ. Die Eingangshalle der Klinik war noch hell erleuchtet. Ramona
saß mit Osleitschak auf einem der abwischbaren Ledersofas im Empfangsbereich.




Ich schlich in Richtung der Stationen davon.




Alles war still. Die Flure lang und dunkel, wie grüne Tunnel.
Die Patienten schliefen längst und ein leichter Anflug albtraumhafter Angst
stieg in mir auf. Wurde stärker.




Auf der Treppe hörte ich die Schritte. Diesmal nicht
leise und schleichend, sondern unregelmäßig, stolpernd …




»Halluzination. Die nächste Panikattacke«, versuchte ich,
mich selbst zu beruhigen, und lief trotzdem schneller.




Selbst schuld! Hätte ich die Finger von Alkohol und Drogen
gelassen, wäre ich jetzt kein Fall für den Psychiater. Ich fragte mich, ob das
je wieder nachlassen würde.




Ich hastete weiter und atmete auf, als ich endlich die
Tür neben dem Fahrstuhl erreichte. Als ich sie öffnete, wurde das allgegenwärtige
Brummen der Heizungsanlage laut und trockene, warme Luft schlug mir entgegen.




Erleichtert sprang ich die ausgelatschten Stufen in den
niedrigen Gerümpelkeller hinunter, als mir bewusst wurde, dass die Stahltür
noch immer nicht hinter mir zugerumst war.




Mein Herz machte einen Satz. Ich drehte mich um: Eros
stand direkt hinter mir!




Verdammte Scheiße!




Der Elektriker sah auf mich herab: »Jetzt erklär mir doch
mal, was du mitten in der Nacht hier unten vorhast, Süße!«




Das musste ein Albtraum sein!




Ich richtete mich auf und verschränkte die Arme, aber der
Mann war einen Kopf größer als ich und stand auch noch zwei Stufen höher, sodass
ich ziemlich lächerlich wirkte.




»Ich such das Klo«, knurrte ich.




Eros zog spöttisch einen Mundwinkel hoch. Er trat eine
Stufe hinunter und kam mir so nah, dass ich den Alkohol riechen konnte, den er
auf Klinikkosten getankt hatte. »Soll ich dir verraten, warum du hier unten
rumschleichst?«




Für einen Albtraum stank er zu stark, entschied ich.




»Nein.«




»Du wolltest, dass ich dir folge.« Er senkte sein Gesicht
dicht an meines. »Du machst mich doch schon den ganzen Abend scharf.«




»Klingt für dich ›Lass mich in Ruhe!‹ wie eine Anmache?«,
fuhr ich ihn an. »Hast du Schwierigkeiten mit der deutschen Sprache? Dann sag
ich es dir jetzt deutlich: Verpiss dich! Such dir ’ne Schwesternschülerin zum
Vögeln, ich hab keinen Bock auf dich!«




Ehe ich mich versah, hatte er mich an den Schultern gepackt
und leckte mir über die fest aufeinandergepressten Lippen!




Wütend schrie ich auf und stieß ihn weg.




»Jetzt stell dich nicht so an, du Zicke!«




Ich sprang die letzten Stufen hinunter, obwohl ich
wusste, dass der niedrige Keller dahinter eine Sackgasse war.




Doch Eros packte meinen Arm, riss mich zurück. Ich verlor
das Gleichgewicht und stürzte. Mein Arm, den Eros noch immer festhielt,
verdrehte sich schmerzhaft. Die Treppe sauste auf mein Gesicht zu und mit einem
dumpfen Aufschlag prallte die unterste Stufe gegen meine Stirn.




Sofort war es schwarz um mich herum.




Ich durfte nicht bewusstlos werden! Doch ich spürte, dass
ich den Kampf gegen die Finsternis verlor …




Gleich darauf fing mein Kopf an zu dröhnen, als würde er
jeden Moment explodieren. Dann nahm ich die harte, kalte Fläche an meiner Wange
wahr. Ich lag auf dem Boden.




Ich war bewusstlos gewesen. Wie lange? Was war passiert?
Was hatte Eros mit mir gemacht?




Hastig tastete ich mit den Händen über meine Brust, meine
Beine. Ich war noch angezogen. Mein Kopf? Ich befühlte die Beule an meiner
Stirn, doch zumindest blutete ich nicht.




Außer dem Hämmern in meinem Schädel bemerkte ich nun noch
ein anderes Geräusch. Ein Fiepen.




Mühsam stemmte ich mich auf die Knie und begriff, dass es
gar nicht mein Kopf war, der so ohrenbetäubend dröhnte, sondern das im Keller
allgegenwärtige Brummen der Heizungsanlage.




Dann sah ich Eros.




Der Handwerker saß keine zwei Meter von mir entfernt, an
einen ausrangierten Nachttisch gelehnt, und wimmerte. Blut lief aus einer
Platzwunde an seiner Stirn über sein gar nicht mehr so attraktives Gesicht und
er hielt sich die rechte Hand, die sichtbar angeschwollen und dunkelblau
verfärbt war.




Während ich den Mann betrachtete, versuchte ich mich zu
erinnern, was geschehen war. Hatte ich ihn doch noch mit einem Karategriff
außer Gefecht gesetzt? War er durch einen dummen Zufall gestürzt?




»Was ist passiert?«, fragte ich Eros.




Doch der dachte nicht daran zu antworten, hielt nur
winselnd seine Hand.




»Die Hand könnte gebrochen sein«, diagnostizierte ich drauflos.
»Und die Wunde am Kopf muss vielleicht genäht werden. Ich schlage vor, du
meldest dich in der Notaufnahme.«




Wieder reagierte Eros nicht.




»Das war kein nett gemeinter Vorschlag«, fuhr ich den
Elektriker an und rammte ihm ein Knie in den Rücken, dass er aufheulte: »Steh
auf, beweg dich!«




Winselnd versuchte Eros zu gehorchen.




Unsanft zerrte ich ihn auf die Beine und schubste ihn die
Treppe hinauf, durch die Kellerflure in Richtung Notaufnahme.




Dort herrschte auch nachts Hochbetrieb: Ein Krankenwagen
war vorgefahren und die Helfer luden eine Trage samt Patient aus.




Ich setzte Eros auf einen Stuhl und hielt eine vorbeieilende
Schwester auf.




»Maik, Schätzeken«, flötete sie erstaunt. »Was ist denn
mit dir passiert?«




»Ihm ist Herolds Abschiedsparty nicht gut bekommen«,
antwortete ich an seiner Stelle. »Die Hand könnte gebrochen sein.«




Die Schwester zerrte eine Mullkompresse aus einer Folie
und drückte sie dem Haustechniker auf die Stirn. »War klar, dass du irgendwann
mal auf die Nase fällst«, lachte sie, nicht ohne Schadenfreude. »Drück das da
drauf. Du siehst nicht aus, als würdest du dran sterben, und wir kriegen erst
noch einen Autounfall rein!«




Damit ließ sie Eros sitzen.




Ich drehte mich um und machte es genauso.




 





Am nächsten Morgen meldete ich mich krank. Den Tag
verbrachte ich auf meinem Matratzenhaufen im Gerümpelkeller, einen kalten
Lappen auf die Beule an meiner Stirn gedrückt. An der Stelle, an der Eros
meinen Arm gepackt und mich zurückgerissen hatte, war mein Handgelenk blauschwarz
verfärbt.




 







26.





»Sie haben einen neuen Vorgesetzten«, erklärte mir Adolf, als
ich am Mittwoch den Müllbeutel in ihrem Büro wechselte.





Ich verzog keine Miene.




»Aha«, sagte ich nur. »Seit wann denn?«




»Vorstellungsgespräche hatten wir Montagnachmittag. Herr
Herold selbst hat Herrn Martens noch an seinem letzten Arbeitstag als seinen
Nachfolger ausgesucht.«




Herr Martens? Der neue Hauswirtschaftsleiter war wieder
ein Mann?




»Stört Sie irgendetwas?«, registrierte Adolf mein Zögern.
Der Managerin entging eben nichts.




»Ich wundere mich, dass es anscheinend viele männliche
Bewerber für eine Tätigkeit in der Hauswirtschaft gibt.«




Adolf zögerte einen Moment lang mit verkniffenem Gesicht.
Wahrscheinlich überlegte sie, ob sie mir überhaupt eine Antwort geben sollte. »Herr
Martens war der einzige männliche Bewerber«, informierte sie mich dann doch
knapp.




Hatte ich es doch geahnt. Ein Mann, der sich um eine Stelle
als Oberputze bewarb, konnte eigentlich nur schwul sein.




»Wir haben uns für ihn entschieden, weil in seiner Position
Koordination und Mitarbeiterführung die handwerklichen Tätigkeiten überwiegen.«




Überwiegen? Herold hatte ich kein einziges Mal einen Opti-Clean-Superschrubber
schwingen sehen.




»Und diese Führungsqualitäten findet man bei männlichen
Bewerbern eben häufiger.«




Gerade Adolf behauptete das? Hatte sie sich erst nach
ihrer Einstellung einer Geschlechtsumwandlung unterzogen oder wie war sie
selbst an ihren Job gekommen?




Die Managerin erhob sich und strich ihr Kostüm glatt.




»Da Herr Herold schon nicht mehr im Dienst ist, übernehme
ich Herrn Martens’ Einarbeitung persönlich.« Sie stöckelte an mir vorbei zur
Tür. »Wo Sie schon mal hier sind, kann ich Sie auch gleich bekannt machen.«




Sie hielt mir die Tür auf.




Ich folgte Adolf auf den Flur, stopfte den Müll in den
großen blauen Abfallsack, der an meinem Reinigungswagen baumelte, und wusch mir
kurz die Hände.




Dabei sendete ich schnell eine SMS mit dem Text A Büro
Hauswirtschaftsleiter an das Adolf-Frühwarnsystem. Ich hatte Texte für
knapp dreißig verschiedene Ortsangaben an einem langen Abend im Gerümpelkeller
in den Unendlichspeicher meines Handys eingegeben. Ich hatte nie lange genug
Freundinnen gehabt, um zu lernen, wie ich ihnen Textnachrichten schickte.
Deshalb tippte ich in einer Geschwindigkeit, bei der Adolf mühelos Europa hätte
verlassen können, bevor meine Warnung auf dem Weg war.




Doch dank moderner Technik genügten jetzt drei Knopfdrücke,
um die jeweilige SMS auf den Weg zu bringen.




Schließlich folgte ich Adolf zum Büro der Hauswirtschaftsleitung.
Ich stellte mir vor, wie ein glatt rasierter Homosexueller in einem
geschmackvollen Anzug und mit einem Ohrring im Ohr mit übergeschlagenen Beinen
hinter dem Schreibtisch saß, hinter dem letzte Woche Herold noch vor sich hin geschwitzt
hatte.




Adolf klopfte an die Tür und öffnete sie, ohne eine Antwort
abzuwarten.




Der Mann hinter dem Schreibtisch drehte sich mitsamt
seinem Bürostuhl zu uns um. Er sah auf, unsere Blicke trafen sich – und ich
glaubte, zu Eis zu gefrieren!




Schon wieder Halluzinationen? War das eine weitere merkwürdige
Nachwirkung unkontrollierten Drogenkonsums?





Hinter meinem Rücken schob ich den Ärmel meiner Bluse ein
Stück hoch, drückte den Nagel meines Daumens in die Innenseite meines Unterarms
und ritzte bis zu meinem Handgelenk daran entlang. Ich spürte den Schmerz, ich
träumte nicht – Ben Danner!




Immer noch erstarrt sah ich zu, wie Adolf an den Schreibtisch
trat und Danner die Hand schüttelte.




Danner trug Schwarz, wie immer. Dunkle Jeans und Rolli
unter einem Jackett, das seine Muskeln versteckte. Er sah älter aus als
achtundreißig, zu seiner Glatze war sein üblicher Dreitagebart zu einem
zentimeterlangen, grauen Vollbart gewachsen. Und er hatte abgenommen.




Die Erinnerungen blitzen vor meinen Augen auf, wie kurze
Explosionen eines Feuerwerks. Ich stand dem Mann gegenüber, ich konnte die
Bilder nicht länger verdrängen.




Ich sitze mit Danner auf dem Sofa, meine dicken Wollsocken
neben seinen nackten Beinen auf der Granitplatte des Couchtisches. Ich kann
sein Aftershave riechen und die kalte Pizza in dem Karton auf meinem Schoß.
Danner nimmt sich noch ein Stück, bevor er aufsteht und sich anzieht.




»Ich muss noch mal los«, sagt er, faltet das
Pizzastück zusammen, stopft es sich in den Mund und steckt seine Digitalkamera
in die Jackentasche seines Parkas.




Digitalkamera?




Er zieht sich eine Wollmütze über die Glatze, wirft
einen Blick in den Spiegel und wischt einen Käserest aus den Bartstoppeln an
seinem ewig unrasierten Kinn.




Das ist der Moment, in dem ich stutze.




Als mein Gehirn schaltet, ist Danner schon zur Tür
raus: Er steckt die Kamera ein und sieht in den Spiegel?




Er ist kein Hobbyfotograf, der im Park Landschaften
mit Enten aufnimmt.Was hat er vor? Haben wir einen neuen Fall, von dem er mir
nichts gesagt hat? Irgendwas, in das ich meine Nase nicht reinstecken soll?




Nun, ich stecke meine Nase aus Prinzip überall
hinein.




Zwei Sekunden später habe ich schon meine
Turnschuhe an, schlüpfe, während ich die Treppe hinunterspringe, in meine Jacke
und höre draußen den lauten Motor von Danners altem Auto. Ohne groß
nachzudenken, renne ich in Molles Kneipe, schnappe mir den Schlüssel für den VW
Bulli des Wirts vom Haken und starte Sekunden später den Wagen.




Weil Danners Schrottschüssel bei der Kälte zwei bis
sechs Versuche braucht, bis der Motor endlich läuft, kann ich ihn noch um die
nächste Ecke biegen sehen.




Erst ein paar Straßen weiter meldet sich die Stimme
meines Gewissens. Was mache ich hier? Bin ich total irre, dass ich ihm hinterherspioniere?




Doch die Stimme meines Gewissens hat noch nie
besonders laut gesprochen.




Zu meinem Erstaunen lande ich Minuten später auf
dem Parkplatz eines Nobelhotels. Danner hat seine Schrottschüssel auf dem
Behindertenparkplatz direkt vor dem Eingang stehen lassen. Trotz der winterlich
früh hereinbrechenden Dunkelheit kann ich beobachten, wie er die breite Treppe
zum Eingang hinaufgeht, denn die Stufen werden von Lichtleisten beleuchtet.




Mein Verdacht bestätigt sich.




Einen solchen Edelschuppen betritt Danner nur im
äußersten Notfall, wenn es beruflich unvermeidlich ist. Er hat also einen neuen
Fall. Und er hat mir nichts davon gesagt. Weil er mal wieder meint, dass es zu
gefährlich für mich ist. Arschloch!




Kaum ist Danner im Gebäude verschwunden, springe
ich aus dem Auto.




Es ist Mitte November, winterlich kalt und ich
ziehe den Reißverschluss meiner alten Cordjacke bis unters Kinn zu.




Im Erdgeschoss befindet sich ein Restaurant,
Menschen essen hinter hohen Scheiben. Vielleicht kann ich mit einem Blick
hinein verfolgen, was er macht. Ich gehe nicht über die beleuchtete Treppe,
sondern klettere über die niedrige Mauer auf die Terrasse. Der Stein ist
vermoost und glitschig. Ich halte Abstand zu den beleuchteten Fenstern, bleibe
im Schatten der mit Plastikfolien abgedeckten Gartenmöbel, sodass man mich von
innen nicht sieht.




Im warmen Licht der Kronleuchter sitzen sich
aufgebrezelte Frauen und glatt rasierte Männer gegenüber. Ein schwarz gekleideter
Kellner schenkt gekühlten Wein ein und die Gerichte werden unter silbernen
Warmhaltehauben serviert.




Vorsichtig schleiche ich an den Fenstern entlang –
bis ich Danner entdecke. Er hat seinen Parka an der Garderobe abgegeben und
sitzt im schwarzen Rollkragenpulli an einem mit Kerzen beleuchteten Tisch –
einer in nussbraunen Kaschmir gehüllten Frau gegenüber. Sie ist in Danners
Alter, zierlich, hübsch, die braunen Haare modisch kurz geschnitten und fransig
ins herzförmige Gesicht geföhnt.




Ich kenne sie.




Ich begreife nicht gleich, was ich sehe.




Ich sehe noch mal hin.




Kein Zweifel: Danner sitzt da mit Klara, der
Schlampe. Mit der Vizepräsidentin der Bochumer Polizei, der ranghöchsten Frau
im ganzen Polizeibetrieb. Seiner erklärten Erzfeindin!




Wieso tut er das?




Er hasst sie. Sie hat seine Karriere bei der
Polizei beendet, hat versucht, ihm ein Verbrechen unterzuschieben. Sie hat die
Hochzeit mit ihm platzen lassen und so seine Beziehungsunfähigkeit verursacht.
Ganz zu schweigen davon, dass sie seine Wohnung durchsuchen, sein Auto
abschleppen und ihn selbst verhaften lässt, wann immer sie einen Vorwand dafür
findet.




Wieso sitzt er ihr jetzt gegenüber und streicht
sich über die Glatze, sodass sie die Muskeln unter seinem eng sitzenden Rolli
unmöglich übersehen kann?




Scheiße, er macht sie an!




Der Groschen fällt und das rosarote Luftschloss, in
dem ich mit Danner schlafe, Molle Essen kocht, Kommissar Staschek beim
Detektivspielen behilflich ist und ich mit Lena, Karo und Franzi Prosecco
trinke, fängt auf seiner Wolke an zu wackeln. Immerhin hat Danner mal was für
die Schlampe empfunden.




Aber ich habe nicht damit gerechnet, dass er das
noch immer tun könnte. Hauptsächlich, weil er doch jetzt mit mir schläft.




Als ich sehe, wie Danners Fuß unter dem Tisch an
Klaras Bein hinauf zwischen ihre Oberschenkel wandert, beginnt mein Luftschloss
über mir zu zerbröckeln. Große Steine lösen sich aus den rosaroten Mauern und
poltern um mich herum auf die nasse Terrasse.




Wie habe ich derartig dämlich sein können?




Danner hat in seinem Leben unzählige Frauen gehabt!
Wie bin ich darauf gekommen, dass ausgerechnet ich mehr für ihn bin als eine
seiner üblichen Drei-Monats-popp-und-weg-Beziehungen?




Keine Ahnung.




Ich stehe noch immer vor den beleuchteten
Restaurantfenstern im Regen, als Danner und die Schlampe in Richtung Aufzug
schlendern.




Irgendwann stolpere ich betäubt zurück zu Molles
Bulli und fahre nach Hause, um dort angekommen festzustellen, dass ich kein
Zuhause mehr habe …
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»Das ist Frau Ziegler, die Leiterin der Gebäudereinigung. Sie
wird eine Ihrer engeren Mitarbeiterinnen sein, Herr Martens«, holte Adolf mich
zurück in das Büro des Hauswirtschaftsleiters.




Martens. Bei dem Namen hätte ich drauf kommen können. Er
hatte ihn bei unseren Ermittlungen zu Eva Ahrends Selbstmord schon einmal
benutzt.




Danner stand auf und kam um den Schreibtisch herum auf
mich zu. Ich starrte ihn an wie einen kettenrasselnden Geist.




Noch immer war ich unfähig, mich zu rühren, doch irgendwie
bekam ich Danners hingehaltene Hand zu fassen. Und dann spürte ich gar nichts
mehr außer der bekannten, kribbelnd heißen Berührung, seinem kräftigen, rauen
Griff.




»Vielen Dank, Frau Schrage. Ich will Sie nicht länger als
nötig aufhalten«, sagte Danner zu Adolf und ließ meine Hand wieder los. »Ich
denke, Frau Ziegler kann mich jetzt mit den Aufgaben der Gebäudereinigung
vertraut machen.« Er hielt der irritierten Managerin die Tür auf.




Adolf bemerkte sehr wohl, dass er sie hinauswarf. Doch
sie setzte sich tatsächlich in Bewegung.




Danner schloss die Bürotür hinter der Managerin und blieb
mit verschränkten Armen davor stehen.




Wir waren allein.




»Kannst du mir mal erklären, was dieses ganze Theater
soll?«, fragte er sachlich, doch der Unterton seiner Stimme ließ mich frieren.




Mein Kopf war leer, sodass sich seine Worte wie ein unendliches
Echo darin wiederholten. Mir fiel keine Antwort ein.




»Du verschwindest ohne ein einziges Wort, gehst nicht ans
Telefon, bist wochenlang weg, um dann im Krankenhaus eine Putzstelle
anzunehmen?« Seine Stimme wurde bei jedem Wort ein wenig lauter. »Warum bist du
abgehauen?«




Ich schwieg weiter.




Plötzlich glühten seine Augen vor Wut. Er stand noch
immer vor der Tür und er wusste es. »Ohne Antwort lass ich dich hier nicht
raus! Bist du schizophren? Hast du ’nen Knall? Oder was läuft bei dir nicht
richtig?«




»Du hast mich beschissen«, wollte ich sagen, aber meine
Stimme funktionierte nicht. Ich bewegte zwar meine Lippen, aber die Worte kamen
nicht heraus.




»Was?«, fuhr er mich an. Danner stand jetzt so dicht vor
mir, dass mir der leichte Alkoholgeruch seines Atems auffiel.




»Du Arschloch!«, wollte ich ihn anschreien. Ich krächzte
eher, doch es wirkte trotzdem. »Du gehst mit Klara, der Schlampe, ins Bett!«




Danner zuckte vor mir zurück, als hätte ich ihm eine Ohrfeige
verpasst. Mein Gehirn arbeitete noch immer schwerfällig. »Ich wusste ja, dass
du nach drei Monaten was Frisches brauchst!«, giftete ich zornig. »Aber dass du
ausgerechnet die Schlampe vögelst, ist ja wohl das Letzte!«




Meine Worte wirkten wie ein Karatetritt in die Eier.
Wortlos wich Danner zurück und starrte mich an.




»Warst du die ganze Zeit noch scharf auf sie?«, ließ ich
nicht locker. »Hast du all die Jahre darauf gewartet, dass du noch mal bei ihr
landen kannst?«




»Setz dich«, sagte Danner.




Er sah aus, als würde er mir jeden Moment eine reinhauen.
Als ich nicht reagierte, ging Danner um den Schreibtisch herum und setzte sich
selbst.




Ich blieb stehen.




Er stützte die Ellenbogen auf und rieb sich mit den Händen
durchs Gesicht. Plötzlich schien er müde.




Ich wartete weiter. 




»Woher weißt du das?«, fragte er schließlich. 




Zumindest stritt er es nicht ab.




»Ich bin dir gefolgt an dem Abend. Ich hab euch in dem
Restaurant gesehen.«




Er verzog keine Miene, allein der gepresste Tonfall
seiner Stimme verriet seine Anspannung: »Was genau hast du gesehen?«




Ich schnaufte verächtlich. Er glaubte doch wohl nicht
ernsthaft, dass er sich herausreden konnte?




»Genug, um zu merken, dass das kein Geschäftsessen war.
Dein Fuß hätte sich beinahe in ihrem Slip verheddert.« Zu meiner Befriedigung
schaffte ich es jetzt, ein wenig spöttisch zu klingen.




Danner musterte mich. Den Ausdruck in seinen grauen Augen
hatte ich noch nie gesehen und konnte nichts damit anfangen. Er fuhr sich
wieder mit den Händen durchs Gesicht.




»Du hast recht«, gab er dann zu. »Ich hab sie angemacht.«
Seine Stimme war schärfer geworden und ließ mich die boshaften Worte, die mir
auf der Zunge lagen, hinunterschlucken.





»Ich hab uns ein Zimmer bestellt und bin mit ihr hoch«,
sprach Danner weiter. »Die Gelegenheit war einfach zu gut. Nach all den Jahren
war sie noch scharf auf mich. Im Zimmer hab ich sie ausgezogen und sie hat es
zugelassen.«




Jedes seiner Worte tat mir weh, am liebsten hätte ich mir
die Ohren zugehalten und laut gesungen. Ich wollte das nicht hören, ich wollte
mir nicht vorstellen müssen, was hinter der geschlossenen Tür des Hotelzimmers
passiert war. 




»Sie trug schwarze Spitze, sie hatte es drauf angelegt,
mit mir im Bett zu landen. Und ich habe die Kamera rausgeholt. Blödes Gesicht
und nackter Arsch – die Fotos machen sich wunderbar am Schwarzen Brett in der
Polizeikantine, falls sie es noch einmal wagt, meine Wohnung auseinandernehmen
zu lassen.«




Ich blinzelte verwirrt. Meine Gedanken rotierten, ich
konnte Danners Worten nicht ganz folgen.




Er zuckte mit den Schultern: »Dann bin ich gegangen.«




Ich fühlte gar nichts mehr. Keinen Schmerz, keinen rasenden
Herzschlag. Ich fühlte mich tot. Ob er mich anlog?




Wieso sollte er? Wäre alles anders gekommen, wenn ich an
diesem Abend nicht abgehauen wäre? Hätte mein rosarotes Luftschloss das Beben
seiner Wolke überstanden?




Ich tastete mit meinen Fingerspitzen über mein Gesicht
und stellte zu meiner Erleichterung fest, dass ich nicht weinte. Ich straffte
die Schultern.




»War’s das?«, fragte ich und ging, ohne die Antwort abzuwarten,
zur Tür.




»Nein«, hielt Danner mich zurück. Als ich mich umdrehte,
war er aufgestanden.




Mein Blick wanderte zur Bürotür. Der Weg war frei, er
hatte keine Chance, mich zu erwischen, bevor ich hinaus war.




»Warum zum Teufel ein Putzjob im Krankenhaus?«




»Geld verdienen?« Nicht meine brillanteste Lüge, aber ich
war nicht in der Verfassung für kreative Höchstleistungen.




Danner durchschaute das sofort.




»Genau. Und weil mir das Detektivspielen keinen Spaß mehr
gemacht hat, bin ich jetzt hier die Oberputze«, konterte er zynisch.




Arschloch.




»Warum bist du die Oberputze?«




Er legte den Kopf schief. »Hab ’nen Auftrag.«




Einen Auftrag? Wenn er was von mir hören wollte, musste
er schon ein paar Details mehr ausspucken.




»Was für einen Auftrag?«




»Eine ehemalige Mitarbeiterin hat den Verdacht, dass ihre
Kündigung nicht gerechtfertigt war. Zufällig eine Putzfrau. Und warum deine
Putzfrauenstelle?«, ließ er nicht locker.




Na schön: »Auf der inneren Abteilung ist eine Raumpflegerin
tot umgefallen. Herzinfarkt. Sie war neunundzwanzig und sie hatte ein
deutliches Hämatom am rechten Handgelenk. Ich will rausfinden, wer ihr das
verpasst hat.«




»Kanntest du sie?«




Ich schüttelte den Kopf.




Nein, ich schnüffelte einer völlig Fremden nach, weil ich
nichts anderes mit meinem beschissenen Leben anzufangen wusste.




»Und? Wo kam das Hämatom her?«, wollte Danner wissen.





»Keine Ahnung«, zuckte ich die Schultern. »Sie hatte eine
Nebentätigkeit, bei der man schon mal blaue Flecke bekommen könnte. Außerdem
gab es hier einen Verehrer, der sich vielleicht genommen hat, was er nicht
kriegen sollte.«




Ich dachte an den Bluterguss an meinem eigenen Arm. Bei
einem Zusammenstoß mit Eros konnte Janna auf die gleiche Art verletzt worden
sein.




»Was ist mit einem Freund? Ehemann? Irgendein nachtragender
Ex?«, erkundigte sich Danner.




»Der Ehemann ist auch nicht der Netteste.«




Danner nickte schweigend.




»Wie heißt deine Auftraggeberin?«, nutzte ich die Gelegenheit,
mehr erfahren zu können.




Danners Blick wurde scharf. »Möllering.«




Edith Möllering? Edith, der Besen?




Das Glitzern in seinen Augen verriet, dass er bemerkt hatte,
wie ich bei dem Namen aufhorchte.




Ich versuchte, ein möglichst ausdrucksloses Gesicht zu
machen, während mein Gehirn endlich wieder anfing zu arbeiten.




Edith hatte sich nicht ›beruflich verändert‹, wie Herold
behauptet hatte. Ihr war gekündigt worden.




Ich spürte den Blick, mit dem Danner mich beobachtete,
heiß auf meiner Wange. Ich wandte mich ab und tat, als würden mich die
Aufschriften der auch hier in den Schränken stehenden Ordner brennend
interessieren.




»Sieht nach einer Überschneidung unserer Ermittlungen aus«,
stellte er fest.




»Tja«, nickte ich gedankenverloren, »so sieht es wohl
aus.«




»Und? Womit willst du weitermachen?«, erkundigte sich
Danner. »Nebenjob oder Verehrer?«




Keins von beidem. Ich hatte gerade eine ganz andere Idee.
Wo ich schon mal die Gelegenheit dazu hatte, zog ich einen Ordner aus Herolds
Regal.
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Mitarbeiterzeugnisse stand auf dem Aktenordner, den ich
auf den Schreibtisch legte. Natürlich hatte auch Herold Stasiakten über seine
Untergebenen erstellt. Ich stieß auf mehrere Zeugnisse der Leiterin der
Bettenstation plus die dazugehörigen Beobachtungen, die ich auch schon kennengelernt hatte. Dann Unterlagen über die
Vorarbeiterin des Servierdienstes. Und – aha! – ein Zeugnis der Leiterin der
Gebäudereinigung.




Die ersten Papiere obenauf befassten sich nicht mit
Janna.




»Hier«, sagte ich zu Danner und tippte auf Edith Möllerings
Zeugnisse. »Mein Stundenlohn ist übrigens gestiegen.«




Danner warf mir einen verächtlichen Blick zu, doch seine
grauen Augen glitzerten dabei amüsiert.




Ich tat, als bemerkte ich es nicht, doch mein Herz begann
aufgeregt zu hüpfen.




Danner blätterte in den Papieren.




Die ersten Beurteilungen waren schon ein paar Jahre alt
und durchschnittlich, doch je weiter ich blätterte, umso schlechter war Edith
Möllerings Arbeit Herolds Ansicht nach geworden. Unter den letzten beiden
Zeugnissen standen Zusätze wie: Frau Möllering erscheint aufgrund ihres
fortgeschrittenen Alters nicht mehr flexibel genug, eine Führungsposition zu
bekleiden, und sogar: Eine andere Besetzung der Stelle der leitenden
Reinigungskraft wäre von Vorteil. Eine solche Maßnahme würde voraussichtlich
sowohl das Arbeitsklima im Team als auch die Effektivität der Abteilung verbessern.





Vermutlich hatte Herold mit dieser Einschätzung gar nicht
danebengelegen, denn das ständige Beobachten, Hinterherschnüffeln und
Kontrollieren durch Edith, den Besen, war allen Putzfrauen auf die Nerven
gegangen. Zurückgesehnt nach Edith Möllering hatte sich niemand.




»Ihr Fall, Frau Kollegin.« Danner schob mir die Akte wieder
hin.




Das nächste Zeugnis betraf Johanna Degenhardt.




Janna war bei Herold deutlich besser angekommen. 




Bewertet wurde nach Schulnotenprinzip, nur umgekehrt. Es
wurden Punkte von 1 bis 6 vergeben, und je mehr Punkte man erreichte, desto
besser. In Jannas Beurteilung entdeckte ich nur 5 und 6 Punkte, also die
Höchstzahl.




»Dem alten Herold hat sie gefallen«, bemerkte auch Danner.




War also wirklich was dran an den Gerüchten? War Janna
mit dem rotgesichtigen, ewig schwitzenden Herold und seinen zehn Speckrollen
ins Bett gegangen?




Gedankenverloren blätterte ich weiter und mein Blick fiel
auf einen Zettel, der an das Zeugnis angetackert war.




… schlage ich Frau Degenhardt wegen ihres Einsatzes
und der Bewältigung besonderer Aufgaben für eine Sondervergütung vor …, las
ich.





Besondere Aufgaben? 




Der nächste Zettel war die von Adolf abgezeichnete Genehmigung
der Sonderzahlung.




Doch damit noch nicht genug, es folgte ein weiteres
Zeugnis über Janna. Und das sagte zu meinem Erstaunen genau das Gegenteil des ersten
aus!




Herold hatte Janna bestenfalls 3 Punkte gegeben, in den
Teilbereichen Belastbarkeit, Initiative und Teamfähigkeit
sogar deutlich weniger.




Frau Degenhardt
erledigt weder ihre Arbeit effektiv noch ist sie geeignet, eine
Führungsposition zu bekleiden. Eine Neubesetzung ihrer Stelle wäre von Vorteil,
lautete Herolds harter Kommentar in der Beurteilung, die so gar nicht zu
seiner ersten Einschätzung passen wollte.




Verblüfft blätterte ich zurück.




Das schlechte Zeugnis hatte Herold nur sechs Wochen nach
dem guten verfasst. Erst schlug er Janna für eine Sondervergütung vor und ein
paar Wochen später war sie plötzlich ungeeignet für ihre Arbeit?




»Wieso hat der seine Meinung innerhalb von sechs Wochen
komplett gedreht?«, wunderte ich mich laut.




Das hatte sich auch der Betriebsrat gefragt. Janna hatte
schriftlich Einspruch gegen die schlechte Beurteilung eingelegt und
Osleitschak, der Betriebsratsvorsitzende, hatte das Ganze zur Kenntnis genommen
und seine Verwunderung über Herolds Sinneswandel in zwei handschriftlichen
Zeilen darunter ausgedrückt.




»Weil sie aufgehört hat, mit Herold in die Kiste zu steigen?«,
riet Danner.




Ich seufzte. »Naheliegend, hm?«




»Gefällt dir nicht?«




Ich schüttelte den Kopf.




»Gut, wie wäre es damit: Irgendjemand war mit Jannas
Beurteilung nicht einverstanden und hat Herold gesagt, wie sie auszusehen hat«,
schlug Danner vor. »Jemand, der Interesse daran hat, dass Janna ihren Job
verliert.«




Erstaunt sah ich von der Akte auf.




»Das ist Edith Möllerings Theorie in Bezug auf ihre Kündigung«,
rückte Danner ein paar Informationen heraus. 




Aha?




»Und immerhin hielt Herold eine Neubesetzung dieser
Stelle auffallend oft für vorteilhaft.«




Richtig, bei Edith Möllering war eine ähnliche Empfehlung
aufgetaucht.




»Aber wer könnte Herold dazu bringen, das Zeugnis zu
ändern?«, runzelte ich die Stirn.




»Jemand, der irgendetwas über Herold weiß, was besser
geheim bleiben sollte? Und der die Stelle selbst haben will?«




Erpressung?




Aber es hatte die Stelle ja niemand haben wollen.




»Vielleicht jemand, der Herold beurteilt«, riet nun ich
weiter.




»Ein Vorgesetzter? Der Janna nicht leiden konnte?«




Warum nicht? Vor Adolf hatte Herold ja gekuscht wie ein
verprügelter Pudel. Andererseits hatte die Klinikleiterin kurz zuvor die
Sonderzahlung an Janna genehmigt. Da müsste Janna Adolf in den wenigen Wochen
ja mehr geärgert haben als ich.




»Da klingt die Bettgeschichte wahrscheinlicher.«




 







29.





Als ich Danners Büro verließ, fuhren meine Gedanken Karussell.
Berg-und-Tal-Bahn. Rückwärts.




Danner tauchte auf und sofort geriet das wacklige Gerüst
meines neuen Lebens ins Schwanken! Gerade hatte ich es geschafft, ohne ihn
klarzukommen. Ich war clean, ich hatte einen Job und ich hatte mir beigebracht,
nicht an ihn zu denken. Meistens jedenfalls.




Dann tauchte er auf und schon flatterte mein Herz gegen
meinen Brustkorb wie ein in die Wohnung geratener Vogel gegen die
Fensterscheiben.




Aber ein paar Hormone würden mich nicht aus der Fassung
bringen! Ich würde weitermachen wie bisher, mit meiner Arbeit und meinem Fall.




Was war noch mal meine Arbeit?




Ich musste mich konzentrieren, um mich zu erinnern.




 





Mit Vicky Lebrechts Hilfe putzte ich meine Station
in Rekordzeit und mit Ramonas Hilfe setzte ich eine Stellenausschreibung auf,
die die Agentur für Arbeit erhalten würde.




Kaum war ich gegen Mittag in mein Büro im Keller zurückgekehrt,
klickte Emine mit ihrer Schlüsselkarte die Tür auf.




»Kann ich dir Bewerbung von meine Nichte geben?« Die
Türkin hielt mir ein paar zusammengeheftete Zettel hin.




»Klar.«




»Sie ist ganz nette Mädchen.«




Ich warf einen Blick auf die Bewerbung. Hüelja Sürüncü
lautete der Name. Emine schlurfte ihre zwei bis fünf bodenlangen Röcke wieder
hinaus. 




Im gleichen Moment summte das Handy in der Tasche meiner
Schürze.




A kommt. Bewerbung, las ich die SMS von Ramona.
Das Adolf-Frühwarnsystem funktionierte.




Es dauerte noch ein paar Minuten, bis es an der Tür klopfte
und im gleichen Augenblick auch schon das elektronische Schloss klickte.
Vermutlich hatte Adolf mit ihrer Schlüsselkarte Zugang zu so ziemlich allen
Räumen im Krankenhaus und hielt es nicht für nötig, auf ein »Herein« zu warten.




Ich sah von der Bewerbung der Türkin auf.




»Darf ich kurz stören?«, floskelte Adolf.




Da die Managerin bereits vor meinem Schreibtisch stand
und mir einen blauen Schnellhefter oben auf meine Unterlagen legte, ging ich
davon aus, dass sie keine Antwort erwartete.




»Das ist eine Bewerbung für die Stelle der Raumpflegerin,
die sehr interessant klingt«, erklärte sie. »Im Augenblick arbeitet die Dame
für die Firma Feudel, die unseren
Reinigungsbedarf liefert. Sie ist also vom Fach und ich denke, wir sollten ihre
Einstellung befürworten. Bestellen Sie trotzdem vier bis fünf Kandidatinnen zum
Gespräch.«




Trotzdem?




Trotz was? 




Trotz Adolfs bereits gefallener Entscheidung für Feudelinchen?




Adolf tippelte wieder hinaus.




Ich starrte auf die Tür. Einen Moment lang stellte ich
mir vor, es würde noch einmal klopfen und Danner käme herein. Aber natürlich
würde eher ein verirrter Walfisch versuchen, sich ins Büro zu zwängen.
Verdammt, allein die Tatsache, dass er im Haus war, brachte mich völlig aus dem
Konzept.




Hallo! Gehirn an Hormone: Es ist aus!




Aus, aus, aus!




Scheiße, ich brauchte ’ne Kippe!




Die Zigarette und die kalte Luft im Raucherhäuschen ließen
mich wieder klarer denken.




Ich würde mich weiter auf meine Ermittlungen konzentrieren.
Danner war uneingeladen wieder in mein Leben geplatzt, aber ich würde mich
nicht noch mal von ihm in eine Katastrophe stürzen lassen.




Eros und der Stripschuppen waren meine beiden heißesten
Spuren zur Entstehung von Jannas Hämatom. 




Andererseits hatte Danner mich noch in eine ganz andere
Richtung neugierig gemacht.




Eros war auf der chirurgischen Station sicher verwahrt und
Vero wollte sich wegen meiner neuen Nebentätigkeit melden.




Es sprach nichts dagegen, dass ich Danners Informationen
ein wenig nachging, fand ich. Ohne dass er etwas davon wissen musste natürlich.




Es war bereits nach Mittag. Kurz entschlossen stempelte ich
mich aus.




 





Mit der U-Bahn fuhr ich in den Bochumer Stadtteil
Riemke, in dem Edith Möllering hoffentlich noch immer lebte. Die Adresse hatte
ich in Herolds Beurteilungsordner gefunden.




Prattwinkel hieß das Wohngebiet, in dem die
einzelnen Gässchen keine eigenen Namen hatten, sondern Hausnummern auf den
Straßenschildern standen.




Edith, der Besen, lebte in einer Sackgasse.




Ediths Haus war das letzte in der Reihe flacher, aneinandergebauter
Wohnungen, die aussahen wie ein Zimmer mit einem Dach, getrennt vom nächsten
Zimmer durch eine Garage. Und Ediths Haus war das bedrückendste von allen. Der
winzige Vorgarten, durch den ein gepflasterter Weg zur Eingangstür führte, war
mit einem Jägerzaun vom Nachbarn abgetrennt.




Die knapp neun Quadratmeter englischen Rasen unterteilten
akkurat geschnittene Buchsbaumheckchen in schmale Schützengräben, in denen sich
unzählige Gartenzwerge duckten wie ein Sonderkommando der Polizei.




Gartenzwerge gehörten zu den wenigen Dingen, die mich
ernsthaft beunruhigten, genauso wie selbst gehäkelte Klorollenüberzieher und
Pelzkragen, an denen noch die Pfoten eines Tieres baumelten.




Zögernd öffnete ich das Gartentor und ging zu der Haustür,
deren Glaseinsatz genau wie das einzige Fenster daneben vergittert war. Neben
der Haustür stand die Mülltonne in einem aus Waschbetonplatten gemauerten und
mit einem Vorhängeschloss gesicherten Kasten. Und auf der Blechplatte, die den
Schornstein abdeckte, entdeckte ich das Blinklicht einer Alarmanlage. 




Ich beeilte mich, den Garten zu durchqueren. Noch bevor
ich klingeln konnte, rauschte es in der Sprechanlage.




»Ja, bitte?«




»Frau Möllering?«




»Was wollen Sie?« 




»Mein Name ist Lila Ziegler. Ich arbeite im
Otto-Ruer-Klinikum. Ich würde mich gerne über die Arbeit dort mit Ihnen
unterhalten.«




Die Sprechanlage rauschte einen Augenblick lang weiter,
dann verstummte sie knackend.




Eine Türkette klapperte, gleich darauf schwang die Tür
auf.




Die Frau, die mir gegenüberstand, war einen Kopf größer
als ich und wirkte gut zwanzig Jahre älter, als sie war. Ihr wirkliches Alter
kannte ich aus den Zeugnissen: Sie war sechsundfünfzig.




»Sie arbeiten also im Otto-Ruer-Klinikum?« Die Zähne in
ihrem Unterkiefer ersetzte ein loses Gebiss, das sie mit der Zunge hin- und herschob,
sobald sie aufhörte zu sprechen. Der Eindruck, den ich schon durch ihre Notizen
in den Beobachtungsbögen von ihr hatte, bestätigte sich. Edith Möllering war so
sympathisch wie ein Hochleistungsschrubber der Firma Feudel: humorlos, übereifrig und pingelig – eine echte
Gartenzwergsammlerin eben.




»Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, Kindchen: Suchen
Sie sich einen anderen Job.«




Dankbar für eine gute Zusammenarbeit war sie ihrem
ehemaligen Arbeitgeber definitiv nicht.




»Ich arbeite noch nicht lange dort, aber um ehrlich zu
sein, fühle ich mich nicht wohl«, tastete ich mich vorsichtig an sie heran. »Das
Betriebsklima kommt mir – na ja – angespannt vor.«




Edith, die Gartenzwergfreundin, verzog spöttisch den
Mund.




»Sie haben sich beruflich verändert«, wählte ich Herolds
Worte, da ich Danners Info, dass ihr gekündigt wurde, als Mitarbeiterin nicht
wissen konnte. »War das Betriebsklima der Grund?«




Einen Augenblick lang schob die Frau ihr loses Gebiss mit
mahlenden Kieferbewegungen hin und her.




»Ach, was soll’s«, murrte sie schließlich. »Kommen Sie
rein.«




Sie öffnete die Tür ganz und trat beiseite. Wir standen
in einem kleinen Wohnzimmer. Das Innere des Hauses beunruhigte mich genauso wie
die Gartenzwergarmee im Vorgarten. Es wirkte unbewohnt wie ein Museum. Ein Museum,
das an die sehr einsame und sehr gestörte Putzfrau erinnern sollte, die es
sauber hielt.




Der braune Teppich war sicher schon ein paar Jahrzehnte alt.
Doch Abnutzung ließ sich nicht erkennen. Ich warf einen kurzen Blick auf Ediths
Füße: Sie trug Hüttenpuschen.





Das blumig gemusterte Sofa, der blank polierte Couchtisch,
die Rüschendecke auf dem Esstisch am Fenster: alles blitzsauber. Es gab keine
herumliegenden Zeitungen, kein benutztes Geschirr, sogar die Bücher im Regal
waren schnurgerade aufgereiht, als hätte noch nie jemand eines herausgezogen
und wirklich gelesen.




Ich setzte mich auf einen der beiden Stühle an den Tisch
und bemerkte, dass ich durch die durchsichtigen Gardinen und die Gitter vor dem
Fenster freien Blick auf die Zwerge im Vorgarten hatte.




Edith setzte sich mir gegenüber und begann erneut, den Mund
zu verziehen und mit ihren falschen Zähnen zu klappern. 




Ich überlegte, ob sie diese Grimassen unter Kontrolle hatte.





»Sie haben sich also beruflich verändert?«, versuchte
ich, das Gespräch endlich in Gang zu bringen.




»Pffft«, machte sie verächtlich. »Wer sagt das?«




»Herr Herold.«




»So kann man es auch ausdrücken. Die wollten mich loswerden,
und das haben sie geschafft.«




»Loswerden?«




Wieder musterte sie mich spöttisch über ihre schlaffen
Tränensäcke hinweg. »Mobbing nennt man das, Kindchen.«




Hm. Möglicherweise bezeichnete die eine oder andere der
ehemaligen Mitarbeiterinnen das, was Edith getan hatte, genauso.




»Wer hat Sie gemobbt?«, hakte ich nach.




»Herold. Hat mich mies beurteilt. Ich schaffte angeblich
die von mir verlangte Arbeitsleistung nicht, also konnten sie mich
rausschmeißen. So einfach ist das heutzutage. Und in meinem Alter findet man
keinen neuen Job. Ich muss sehen, wie ich die Zeit bis zur Rente rumkriege. So
läuft das, Kindchen. Das wirst du auch noch merken, sobald du nicht mehr dreißig
bist.«




Möglich, dass Herold lieber eine knackige Stripperin
statt eines mürrischen Besens um sich hatte. Aber nur, weil man was fürs Auge
wollte, mobbte man doch niemanden raus. Oder?




»Was hatte Herold gegen Sie?«




»Ach, Herold ist doch nur ein kleines Licht, Kindchen«,
flüsterte sie und sah sich um, als fürchtete sie, irgendjemand könnte eine
Wanze in den Plastikblumen auf der Fensterbank versteckt haben. »Herold kriegt
seine Befehle von oben. Von ganz oben, das kannst du mir glauben.«




Ihr Mund zog ein paar hektische Grimassen.




Oje. Eine Verschwörungstheorie.




»Die waren sich einig, die wollten mich loswerden. Alle.
Das kam von ganz oben.«




»Und warum wollte man Sie loswerden?«




Sie bewegte ihren Mund weiter. »Ich wusste zu viel.«




Ich merkte genau, wie ich allmählich die Geduld verlor: »Und
was wussten Sie?«, fragte ich.




Edith Möllering schob ihr Gebiss nach vorn und machte
saugende Geräusche.




»Was wussten Sie?«, wiederholte ich hartnäckig. »Was war
so schlimm, dass man Sie deswegen hätte rausschmeißen wollen?«




»Darüber habe ich noch nie gesprochen …«




»Dann wird’s langsam mal Zeit!«, blaffte ich.




Wieder sah sie sich nervös um: »Ich hoffe, es demnächst
beweisen zu können …«




»Was soll Ihnen denn noch passieren, wenn Sie es mir sagen?
Ihren Job haben Sie doch schon verloren!«




Darüber dachte Edith einen Augenblick lang nach.




»Ich habe den Ordner gesehen. Die Schrage, die leitende
Managerin, hat ihn im Büro.« Edith hatte die Stimme gesenkt, als würde sie mir
gerade das geheime Versteck eines Piratenschatzes verraten.




»Den Ordner?« Ich ging davon aus, dass auch Adolf mehr
als eine Akte in ihrem Büro aufbewahrte.




»Ja, den Ordner. Den geheimen«, flüsterte Edith zähneklappernd.




Klarer Fall für die Klapse.




»Und was ist so geheim an diesem Ordner?«, erkundigte ich
mich, mit dem Gefühl, die Pointe der Botschaft verpasst zu haben.




Edith schob missmutig ihren Unterkiefer hin und her. »Das
weiß ich nicht.«




»Wie bitte? Sie wissen es nicht? Dann gab es doch auch keinen
Grund, Ihnen zu kündigen.«





Edith zog die Schultern unter die Ohren. »Es lagen ja öfter
Ordner auf ihrem Schreibtisch, und da habe ich beim Drumherumwischen schon mal
einen Blick drauf geworfen.«




Edith hatte in Adolfs Unterlagen geschnüffelt?




»Und einmal kam sie rein, als ich gerade ein bisschen geblättert
habe.«




Geblättert!




»Nichts Besonderes, es ging um die Bestellung des Essens.
Sie haben sicher schon gehört, dass die Klinik keine eigene Küche mehr hat. Das
fertige Essen wird angeliefert und im Haus nur aufgewärmt. Natürlich ist die
Qualität nicht besonders, aber es geht ja auch nicht um Geschmack, sondern um
Kostenoptimierung.«




Ja, hatte ich schon gehört. »Und?«




»Sie hat mich aus dem Büro geworfen und mir verboten,
während ihrer Dienstzeit zu putzen. Danach hat Herold mir zwei schlechte
Beurteilungen geschrieben und mir wurde gekündigt.«




Tja, wenn sich ausgerechnet Adolf von Edith bespitzelt
gefühlt hatte, war meine Vorvorgängerin wohl etwas übers Ziel hinausgeschossen.




»Ich habe gehört, Herold hätte ein Verhältnis mit Ihrer
Nachfolgerin Janna Degenhardt gehabt. Kann es nicht sein, dass man Ihnen
gekündigt hat, um Frau Degenhardt befördern zu können?«




»Nein, nein! Sie haben mir nicht zugehört«, schimpfte
Edith. »Herold ist nur ein kleines Licht.«




… in ihrer großen Verschwörungstheorie, ja ja.




»Janna Degenhardt ist tot, wussten Sie das?«




Edith zuckte zusammen.




»Tot?«




Ich nickte: »Herzversagen.«




»Tot«, murmelte Edith und begann, so hysterisch ihr Gebiss
im Mund herumzuschieben, dass ich befürchtete, es könnte herausfallen und vor
mir auf dem Tisch landen. »Tot, tot. Sie muss auch etwas gesehen haben, ja, so
muss es sein.«




Ein Schauer lief mir über den Rücken. Ich bewegte die
Schultern, um ihn abzuschütteln. Edith Möllering war eindeutig verrückt.




Plötzlich ließen mich die zwanghafte Ordnung, die vergitterten
Fenster und die Gartenzwerge frösteln.




»Janna Degenhardt hatte einen großen Bluterguss am
Handgelenk. Können Sie sich vorstellen, wie der entstanden sein könnte?«,
stellte ich trotzdem noch meine letzte Frage.




Edith Möllering klapperte mit den Zähnen. 




Okay, hier kam ich nicht weiter.




Hastig verabschiedete ich mich und war erleichtert, als
ich das Gartentor zuschlagen und das Kampfkommando von Zwergen hinter mir
lassen konnte.
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Weil mich die gesamte Nacht lang eine Horde schaufel-und-harkeschwingender
Zwerge durch meine Träume verfolgte, flüchtete ich am Morgen so früh wie
möglich aus meinem Keller und begann meinen Dienst überpünktlich um halb sechs.




Ich spielte mit dem Gedanken, gleich als Erstes den Müllbeutel
im Büro der Hauswirtschaftsleitung auszutauschen, nur um zu sehen, ob Danner
schon da war.




Um mich davon abzuhalten, beschloss ich, erst mal Kaffee
zu kochen. Die Kaffeemaschine im Sozialraum der Putzfrauen war nicht mehr neu
und pausierte gern, wenn man sie bei der Arbeit nicht beaufsichtigte. Ein
Wunder, dass noch niemand darauf gekommen war, ihren fehlenden Arbeitseifer zu
beobachten und zu dokumentieren.




Ich griff nach der Kanne, um sie auszuspülen, und
stutzte.




Sie war voll.




Erstaunt drehte ich den Deckel auf und roch an dem
dampfend heißen Inhalt. Ganz frisch.




Wer –?




Ich sah mich um, doch der Sozialraum war leer, alle Spinde
geschlossen, alle Stühle an den Tisch geschoben.




Einen Augenblick lang zögerte ich. Dann ging ich zu Viktoria
Lebrechts Platz und griff nach ihrer grinsenden Spongebob-Tasse. Sie war warm.




Viktoria Lebrecht war schon da. Schon wieder.




Was zum Teufel machte die so früh hier?




Einem plötzlichen Gedanken folgend, ging ich hinüber zu
meinem Abteilungsleiterbüro und klickte mit der Schlüsselkarte die Tür auf.




Doch der Raum war leer.




Welche Stationen putzte die Schwerbehinderte denn?




Ich wusste es nicht genau, doch irgendwo würde es eine
Liste geben. Ich fand sie im Sozialraum an der überfüllten Pinnwand. Viktoria
war für die Neurologie und die Schlaganfallstation zuständig. 




Auch der Flur der neurologischen Station war lang und
mintgrün und morgens um halb sechs noch fast leer. 




Nur Viktoria wischte mit dem Rücken zu mir den Flurboden.
Dabei donnerte sie den Stiel ihres Schrubbers so laut gegen eine Zimmertür, dass
der Weckdienst der Schwestern dort wohl überflüssig war.




Viktoria putzte nicht nur rekordverdächtig schnell, sie
kam auch noch früher, kochte Kaffee und begann noch vor der Morgenbesprechung
ihre Arbeit? Wollte sie sich den goldenen Klinikorden am Band verdienen, oder
was?




Wieder im Fahrstuhl drückte ich automatisch den Knopf
nach oben. Nicht weil mich interessierte, ob Danner schon da war, ich würde nur
schon mal den Staubsauger bereitstellen.





Der Verwaltungsflur lag ruhig vor mir. Um diese Zeit
arbeitete in den Büros noch niemand.




Ich zerrte den Geisterfresser aus seiner Abstellkammer.
Noch immer war niemand zu sehen. Ich tauschte doch den Müllbeutel in Danners
Büro. Natürlich war er noch nicht eingetroffen, sein Dienst begann frühestens
um sechs.




Ich saugte den Flur.




Danach war es zehn vor sechs und Danner war noch immer
nicht aufgetaucht.




Was jetzt?




Mein Blick fiel auf den Namen an der Bürotür, vor der ich
stand. Leitende Klinikmanagerin – Katja
A. Schrage. Kurz entschlossen klickte ich die Tür auf und zog den Geisterfresser
herein.




Der große, schwarze Aktenschrank nahm eine ganze Wand
ein. Das konnte eine Weile dauern.




Ohne zu zögern, griff ich nach der Schranktür.




Abgeschlossen.




Nachdenklich setzte ich mich in den Chefsessel hinter dem
Schreibtisch. Adolfs Arbeitsplatz sah aus wie jeden Morgen: unbenutzt. Der
einzige Hinweis, dass es die Frau, deren Name an der Tür stand, überhaupt gab,
waren die drei Fotos neben dem Monitor des PCs.




Jetzt wusste ich auch, warum die Managerin immer so
sorgfältig aufräumte: Edith Möllering hatte ihr beigebracht, nichts herumliegen
zu lassen. Ich musste schmunzeln bei dem Gedanken, dass Adolf selbst
befürchtete, bespitzelt zu werden. Da war der Managerin wohl ihr eigenes System
außer Kontrolle geraten.




Ich zog die oberste Schublade auf. Zwischen Büroklammern,
Kugelschreibern und Medikamentenschachteln fand ich tatsächlich einen
Schlüssel. Als ich den Schrank öffnete, stand ich vor einer ganzen Wand voller
Aktenordner. Respekt, im zwanghaften Wegheften stand Adolf der neurotischen
Edith nicht nach.




Ich überflog die Überschriften auf den Ordnerrücken.




Alle denkbaren Themen waren zu finden, von den üblichen Angeboten
und Bestellungen über Dienstwagenfahrten bis hin zu Grundlagen
der BWL.





Nur Achtung! Geheim! stand natürlich nirgends.




Das elektronische Schloss der Bürotür klickte.




Scheiße!




Hastig klappte ich die Schranktüren zu.




Es klickte noch einmal. Zu meinem Glück schien die
Technik zu versagen. Ich sprang zu meinem Staubsauger und trat auf den
Startschalter.




In dem Augenblick, als die Bürotür aufschwang, jaulte der
Geisterfresser los.




Danner prallte zurück. Als er mich erkannte, drückte er
die Tür schnell hinter sich zu. In der Hand hielt er eine Kreditkarte.
Offensichtlich war seine Schlüsselkarte für diesen Raum nicht freigeschaltet.




»Klopf doch einfach«, riet ich ihm hilfsbereit.




Er sah auf seine Uhr: »Frühschicht oder Überstunden?«




»Ich liebe den Job einfach.«




»Natürlich.« Danner grinste. Seinem Bart zum Trotz
huschte ein Grübchen über seine linke Wange. »Und Edith Möllering hast du aus
reiner Kollegialität einen Besuch abgestattet.«




Musste der Kerl immer so verdammt schnell sein?




»Sie hat mich gestern Abend gleich angerufen.« Danner grinste
immer noch, breit und offen. »Sie hat dich für einen Spitzel gehalten, der rausfinden
sollte, was sie weiß. Jetzt glaubt sie, man will sie umbringen.«




Ich biss mir auf die Lippen, um nicht loszuprusten.




»Falls du auch den geheimnisvollen Ordner suchen willst,
bitte.« Ich deutete auf den Aktenschrank.




Danner warf einen Blick auf die Aktenreihen im Inneren.




»Es wäre hilfreich, wenn wir wüssten, wonach wir suchen«,
bemerkte ich, während ich mich wieder an den Schreibtisch setzte. Sicher besaß
Adolf Unterlagen, die nicht für eine neugierige Putzfrau bestimmt waren.
Vielleicht verstieß sie gegen den Datenschutz und sammelte Krankendaten der
Mitarbeiter. In der heutigen Zeit musste man ja schon zufrieden sein, wenn Adolf
sie nicht auf der Straße verlor. Oder sie heftete die Raucherpausenstrichlisten
ab.




Ich hatte die oberste Schublade ihres Schreibtisches noch
einmal aufgezogen und betrachtete die angebrochenen Packungen verschiedener
Medikamente, zwischen denen ich den Schrankschlüssel entdeckt hatte.




Diazepam,
Johanniskraut, Metoprolol, Digitalis, Aspirin, Baldrian.





Beruhigungsmittel,
Antidepressivum, Blutdrucksenker las ich auf den verschiedenen Schachteln,
alle waren angebrochen.





Abhängig? Oder sammelte sich in einem Krankenhaus zwangsläufig
ein gewisser Vorrat an Medikamenten in den Schreibtischen an?




»Als kleine Notfallapotheke für die nächste Erkältung ist
das etwas übertrieben«, fand auch Danner.




»Wusste Edith Möllering davon?«




»Hat sie nicht erwähnt«, schüttelte Danner den Kopf. »Und
Janna?«




Ich zuckte die Schultern.
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Nach der kurzen Frühbesprechung griff ich wahllos fünf Bewerbungen
aus dem Stapel, den die Agentur für Arbeit geschickt hatte. Das Ganze war
sowieso absurd, da Adolf ja bereits wusste, welche Kandidatin sie einstellen
wollte.




Ramona versprach mir, die Bewerberinnen für den nächsten
Montag einzuladen und alle Mitarbeiter, die daran teilnehmen sollten, zu
informieren.




Danach kehrte ich zurück in den Verwaltungsflur, wo der
Geisterfresser auf mich wartete. Absichtlich ließ ich Danners Büro aus, damit
er nicht auf die Idee kam, ich würde ihm nachlaufen.




Meine Gedanken kreisten um die Medikamente in Adolfs Schreibtisch.
War es ein Zufall, dass sich die Beurteilungen beider Putzfrauen so gravierend
verschlechtert hatten? Oder lag es tatsächlich daran, dass beide für das Büro
der Klinikmanagerin zuständig waren? Edith Möllerings Verfolgungswahn schien
ansteckend zu sein.




Aber selbst wenn, hatte das alles doch nichts mit dem
Hämatom zu tun. Beim besten Willen konnte ich mir nicht vorstellen, dass die
zierliche Managerin in ihren Pumps Janna verdroschen hatte. Aber vielleicht
hatte sie ein paar Schläger beauftragt?




Ich schüttelte den Kopf. Meine Fantasie ging mit mir
durch.




Mein Handy riss mich aus meinen Gedanken. Ich hatte alle
Räume bis auf das Büro der Hauswirtschaftsleitung fertig.




»Ja?«




»Hallo, Lila?«




»Ja?«




»Hier ist Veronique. Aus dem Babajaga, du weißt schon.«




Ach so. »Ja, ich weiß.«




»Lulu ist krank geworden. Wenn du willst, kannst du
morgen Abend einspringen.«




Ich schwieg. Ich hatte nicht die geringste Lust, mich
noch einmal von einem Haufen Notgeiler begaffen zu lassen.




Aber ich wollte immer noch herausfinden, wer Janna
misshandelt hatte, erinnerte ich mich. Und die miesen Praktiken, mit denen sich
Adolf ihrer Mitarbeiter entledigte, brachten mich dabei wahrscheinlich weniger
weiter als die Arbeit im Striplokal. Danner, Edith Möllering und ihre Verschwörungstheorie
hatten mich kurzzeitig von meinem Ziel abgelenkt.




»Also, was ist?«, wartete Vero auf meine Antwort. »Hast
du Zeit?«




»Wann soll ich da sein?«




»Neunzehn Uhr.«




»Morgen, neunzehn Uhr. Geht klar.«




Ich legte auf.




»Wo bist du morgen um neunzehn Uhr?«




Mein Herz machte einen Satz, was weniger an dem Schreck
als an Danners Stimme lag.




Er hatte seine Bürotür, vor der ich stand, geöffnet und
mich belauscht.




»Arbeiten«, erklärte ich knapp.




Er verschränkte die Arme: »Definiere ›arbeiten‹ genauer.
Fällt es unter ›Interessenüberschneidung‹?«




»Nein.«




»Sondern?«, ließ er nicht locker. Seine Augen glitzerten.




Es fiel unter ›total peinlicher Auftritt vor onanierenden
Vollstrammen‹ und genau das würde er garantiert nicht von mir hören.




»Eine meiner
Spuren«, blockte ich ab.




»Also Verehrer oder Nebentätigkeit.«




Oha, gutes Gedächtnis, Herr Danner.




Seine Augen glitzerten noch mehr, als er meine kurze
Verblüffung bemerkte. Beinahe hätte ich vergessen, dass er brillant war.




»Nebentätigkeit.« Der Punkt ging an ihn.




»Solltest du Unterstützung brauchen, begleite ich dich natürlich«,
bot er sofort an. »Macht man doch so, unter Kollegen.«




Hilfe unter Kollegen? Etwas mehr Kreativität beim Lügen, bitte!
Nachschnüffeln wollte er mir, seine Nase in meine Angelegenheiten stecken und
seinen eigenen Fall am besten gleich von mir mit lösen lassen.




Ich dachte gar nicht daran, ausgerechnet ihm einen Logenplatz
zu besorgen, wenn ich mein strenges Sekretärinnenoutfit auf der grell
beleuchteten Bühne fallen ließ!




Moment mal.




Ich hielt inne.




Was an der Sache gefiel mir eigentlich nicht?




»Abgemacht«, nickte ich und hätte mir im gleichen Augenblick
am liebsten die Zunge abgebissen.




Was tat ich da? Hormone unter Kontrolle kriegen und den
Kerl vergessen war mein Plan gewesen. Ihn zu einem Strip einzuladen, passte da
nicht wirklich ins Konzept.




»Und Jannas Verehrer wird zufällig gerade auf der Chirurgie
behandelt«, wechselte ich das Thema, in der absurden Hoffnung, Danner könne
meine Zusage wieder vergessen.
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Unser nächtliches Zusammentreffen im Keller hatte Eros zwei
gebrochene Finger und einen Gipsverband bis an den Ellenbogen eingebracht.
Außerdem hatte man eine Computertomografie seines Schädels erstellt und ihn
anschließend in eines dieser hinten offenen Krankenhausnachthemdchen und dann
zur Beobachtung in ein Bett auf der neurologischen Station gesteckt. Das hatte
er der Platzwunde an seinem Kopf und der daraus resultierenden Gehirnerschütterung
zu verdanken.




Dementsprechend wenig erfreut war er, mich zu sehen.




Sein linkes Auge war blutunterlaufen, eine weiße Mullkompresse
klebte auf seiner Stirn und er zog schnell die Bettdecke hoch, um das Nachthemd
darunter zu verbergen. Mit einem Gipsarm war das nicht ganz einfach.




Als Danner hinter mir eintrat, verschwand der wütende
Ausdruck von seinem Gesicht.




»Was willst du hier?«, fragte er.




Er klang ängstlich und ich fragte mich, wieso?
Befürchtete er, ich würde ihn anzeigen? Da stand Aussage gegen Aussage. Aber
gegen ein bisschen Angst war ja nichts einzuwenden, vielleicht würde sie ihn
dazu bringen, meine Fragen zu beantworten.




»Hab dich vermisst.«




Eros versuchte, die Arme zu verschränken. Der Gips verhinderte
es.




Der Mann im Nachbarbett starrte zum Fenster hinaus.
Spucke lief aus seinem Mundwinkel, ohne dass er es zu bemerken schien.




»Und mich interessiert, ob du mit Janna auch mal ein so
nettes Kellerdate hattest wie mit mir«, kam ich zur Sache.




»Janna?«




»Ja, Janna. Zufällig weiß ich, dass du scharf auf sie
warst. Und sie hat dich abblitzen lassen. Kann doch sein, dass du bei ihr auch
mal auf die Idee gekommen bist, ihr aufzulauern, um ein bisschen Spaß mit ihr
zu haben …«




Eros musterte mich feindselig.




»Ich will wissen, ob du auch ihr so was verpasst hast.«




Ich zog den Ärmel meiner Bluse hoch.




Eros starrte auf das Hämatom an meinem Unterarm.




Danner auch.




»Sollte dir in den nächsten zehn Sekunden keine Antwort
einfallen, erzähle ich den Schwestern, was mit meinem Arm passiert ist.«




»Ich hatte nichts mit Janna«, knurrte Eros zwischen den
Zähnen hindurch. »Aber lange hätte die mich nicht mehr zappeln lassen. Die ist
doch mit jedem ins Bett gegangen! Die hat sogar den fetten Herold und den
Osleitschak gepoppt, um die Beförderung zu kriegen. Dafür hatte sie keinen
Bodyguard bei Fuß, der einem den Spaß verdirbt. Pass bloß auf, dass ich dich
nicht anzeige, du Arschloch!«




Wovon redete der? 




»Pass auf, dass ich dir die andere Hand nicht auch noch
breche«, warnte Danner.




Ich blieb stocksteif stehen. Dann sah ich mich doch nach
Danner um. Seine Miene blieb undurchdringlich.




Ich überlegte angestrengt, was ich tun, was ich sagen sollte.
Die Sekunden vergingen und mir fiel nichts ein.




»Okay«, nickte ich schließlich nur, machte auf dem Absatz
kehrt und ging hinaus.




 





»Du warst an dem Abend im Keller?«, explodierte
ich, kaum dass die Zimmertür hinter uns zugefallen war.




Danner zuckte die Schultern: »Als du von der Party abgehauen
bist, ist der Typ dir nachgeschlichen. Und ich bin ihm nachgeschlichen.«




»Du warst auf der Party?« Meine Stimme bekam einen leicht
kreischenden Unterton.




»Erst ziemlich spät. Mein Vorstellungsgespräch war an dem
Tag und Herold hatte mich eingeladen.«




Und das sagte er mir erst jetzt? Einfach so nebenbei?
Nicht mal das: Er hätte es gar nicht erwähnt, wenn Eros es nicht ausgeplaudert
hätte.




»Der Verehrer will also nichts mit dem Hämatom zu tun
haben«, gab Danner mir keine Gelegenheit, in die Luft zu gehen. »Bleibt die
Nebentätigkeit. Wo treffen wir uns morgen Abend?«




 







33.





Freitagabend, kurz vor sieben ging ich wieder unter der alten
Brücke hindurch, die mit der Aufschrift Bochum-West den Beginn des Rotlichtbereichs
in der Gußstahlstraße ankündigte. Die hohen Absätze meines absichtlich strengen
Bürooutfits mit Brille, Jackett und Krawatte klapperten auf dem schmutzigen
Kopfsteinpflaster.




Mein Magen nahm mir übel, dass ich außer Kaffee den
ganzen Tag über nichts zu mir genommen hatte. Am liebsten hätte ich umgedreht
und mich in meinem Keller verkrochen.





Aber ich war ja selbst in die Scheiße hineingesprungen,
in der ich jetzt schwamm.




»Kenn ich«, hatte Danner genickt, als ich ihm die Adresse
des Babajaga genannt hatte.




Ein magerer Mann, der trotz der Dunkelheit Sonnenbrille
und Schirmmütze trug und den Kragen seiner Jacke hochgeschlagen hatte, kam auf
dem Gehweg auf mich zu. Er musterte mich abschätzend und fletschte dann zwei
Reihen vergammelter Zähne zu einem gruseligen Grinsen.




Rasch drehte ich mich weg, gab mir einen Ruck und betrat
das Babajaga.





Drinnen war es gewohnt dunkel. Im Spot des Scheinwerfers
tanzte eine bleiche Frau mit schwarz gefärbten Haaren und blutroten Lippen für
einen einzelnen Gast, der offensichtlich nichts davon mitbekam, weil er an
einer Alkoholvergiftung litt. Das Mädchen trug Strapse und einen Umhang im
Vampirlook und hinter der Bar rundete Lily Munster das Geisterbahnfeeling ab.




Veronique präsentierte unterdessen einem zweiten Gast an
der Theke ihre beachtliche, vom Dirndl-Dekolleté ihrer Bluse betonte Oberweite.




Einen Sekundenbruchteil lang stockte mir der Atem, als
ich Danner erkannte.




»Hi!«, begrüßte mich Lily Munster.




Vero stellte Danner einen Scotch hin. »Deine Sachen
kannste nach hinten bringen«, wandte sich die Blondine dann an mich und deutete
auf eine Tür in ihrem Rücken. »Champagner?«




Ich nickte und achtete darauf, nicht zu Danner hinüberzusehen,
als ich hinter den Tresen trat.




Als ich die Tür öffnete, auf die Vero gezeigt hatte,
gelangte ich in eine Art Umkleide, in der vier Frauen halb nackt zwischen
Kleiderständern voller bunter Kostüme und Metallspinden saßen. Es roch nach
Schweiß und Deo. Die tollpatschige Olga stand vor einer Schminkkommode, auf der
ich eine Flasche Wodka entdeckte, die ihre Tollpatschigkeit erklärte.




Ich hängte meine Jacke in einen offen stehenden Spind,
mein Handy steckte ich lieber in die Hosentasche. Erst als ich wieder neben
Lily Munster hinter die Theke trat, streifte ich Danner mit einem kurzen Blick.
Im Dämmerlicht, mit Vollbart, Parka und Mütze wirkte er irritierend fremd.




Er prostete Vero zu.




Lily Munster stellte mir ein Champagnerglas hin.




»Nettes Outfit«, lobte sie und rückte meine Krawatte gerade.
»Du bist nach Vivi dran.«




»Geht klar.« Aus dem Augenwinkel registrierte ich, wie
sich Veronique vor Danner auf die Theke stützte, dabei mit den Unterarmen ihre
Brüste zusammenschob und Danner so Durchblick bis zu ihrem Slip gönnte – sofern
sie überhaupt einen trug.




Danner ließ sich den Ausblick nicht entgehen.




Ich trank mein Glas in einem Zug leer.




»Dein Auftritt.« Lily Munster deutete auf das Podest, auf
dem die Vampirlady gerade in der Dunkelheit verschwand. Das Scheinwerferlicht
flammte über Vivi auf, die diesmal im Bauchtänzerinnendress anfing, ihre Hüften
zu wirbeln.




Ich kletterte im Dunkeln auf das frei gewordene Podium.
Zumindest würde ich Danner daran erinnern, was ihm entging, nahm ich mir vor.




Das Licht verlosch.




Ich war dran. Der Scheinwerfer stülpte mir seine gleißend
grelle Lichtglocke über, die den Raum um mich herum verschwinden ließ. In der
nächsten Sekunde dröhnte schon die Musik los.




Showtime!




Ich griff nach der Stange und ging drum herum. Dabei
löste ich den Knoten meiner Krawatte und ließ sie zu Boden fallen. Dann lehnte
ich mich mit dem Rücken an die Stange, rutschte daran zu Boden und ließ das
Jackett von meinen Schultern gleiten. Ich legte mich auf den Rücken, drehte
mich zur Seite und stand auf dem Fußboden zwischen den Tischen. Der Lichtkegel
folgte mir, irgendwo musste jemand die Scheinwerfer lenken.




Noch immer war ich, geblendet durch das Licht, beinahe
blind. Die Richtung, in der ich die Theke finden würde, ahnte ich nur ungefähr.
Ich wich den Tischen aus, sobald ich sie erkennen konnte, und knöpfte dabei
meine Bluse auf.




Endlich tauchte Danner im Lichtschein auf.




Ich stellte meinen rechten Fuß neben ihm auf das plüschig-rote
Polster des nächsten Barhockers und schaffte es, seine Aufmerksamkeit von Veros
Oberweite abzulenken.




Danner drehte sich zu mir um und lehnte sich mit dem Rücken
an der Theke.




Im Takt der Musik ließ ich meine Bluse von meiner rechten
Schulter rutschen. Dann von der linken. Danner betrachtete meinen BH mit
unbewegtem Blick. Ich legte die Bluse dicht neben ihm auf den Tresen, wobei ich
ihm absichtlich so nah kam, dass mein Gesicht seines beinahe berührte.




Ich bemerkte den bekannten Geruch seines Aftershaves und
genoss einen Augenblick lang einfach das Gefühl, von dem ich nicht erwartet
hatte, es noch einmal zu spüren. 




Danner verzog keine Miene.




Ich drehte mich um, lehnte mich mit dem Rücken an ihn,
spürte die kratzige Wolle seines Pullis an meinem nackten Rücken und ließ meine
weite Nadelstreifenhose auf meine Pumps hinuntersacken, sodass ich mit einem
Schritt hinaussteigen konnte.




Im gleichen Moment spürte ich Danners Hände auf meinem
Rücken, er öffnete den Verschluss meines BH.




Na also!




Als ich mich wieder zu ihm umwandte, glitzerten seine
Augen.




Ich nahm meine Brille ab, ohne den Blickkontakt zu
unterbrechen. Und löste, wie mir Vero geraten hatte, mit einem Handgriff die
Klammer, mit der ich meine Haare zurückgesteckt hatte.




Als die Musik verstummte, schüttelte ich meine blonden
Zotteln über meine Schultern.




Das Licht ging aus und ein paar Leute begannen zu klatschen.
Lily Munster hinter der Theke pfiff begeistert auf zwei Fingern.




Danner sah mich schon zu lange an, um noch supercool
wirken zu können. Ich grinste.




Sofort brach er den Blickkontakt ab.




»Nette Nummer«, meinte er, rollte einen Fünfzigeuroschein
zusammen und klemmte ihn mir in den Tanga.




Arsch!




Ich sammelte meine Sachen ein. Die vollstramme Olga
stolperte bereits um ihre Go-go-Stange herum, als ich in der Umkleide
verschwand.




»Rattenscharf, was du mit dem Typen abgezogen hast!«,
fand Lily Munster, als ich gleich darauf angekleidet neben ihr stand. »Wenn du
dir heute Abend noch ein bisschen Taschengeld verdienen willst, machste den
beim nächsten Auftritt noch mal heiß. Dann bettelt der darum, dich flachlegen
zu dürfen.«




»Meinste?«




»Hundertprozentig.«




»Machen das viele?«




»Was?«




»Anschaffen. Machen das viele hier?«




»Die meisten«, mischte sich Vero ein und füllte mein Glas
auf. »Für die Show eben gibt’s ’ne Gehaltserhöhung.«




»Die meisten Mädchen hier sind Prostituierte?!«, hakte
ich nach.




»Natürlich nicht.« Vero schüttelte den Kopf. »Sie sind
Stripperinnen, die nichts dagegen haben, sich was dazuzuverdienen.
Prostituierte findest du im Puff um die Ecke.« Die Blondine lächelte schmal. »Der
Unterschied ist, dass eine Nutte es für einen Fuffi macht. Du kannst das Doppelte
verlangen. Die Kerle zahlen dafür, dass sie glauben dürfen, dass du auf sie
stehst, dass du nicht mit jedem mitgehst. Meine Mädels hier sind Luxusmuschis.«




Meine Mädels?




Jetzt kamen wir der Sache näher. Veronique war die Obermieze
in einem Luxus-Callgirl-Service.




»Hat Janna auch angeschafft?«, erkundigte ich mich direkt.





»Früher«, erklärte Vero, wohl durch die Aussicht, mich
als Nutte anwerben zu können, ungewöhnlich gesprächig. »Janna hat nach jedem
Strip einen an der Angel gehabt. Die hat oft einen Tausender pro Nacht
verdient.«




Oha! Mehr als das Monatsgehalt einer Putzfrau?




»Aber dann hat sie sich in einen Freier verknallt, sich ’n
Braten in die Röhre schieben lassen, den Kerl geheiratet und seitdem war
Schicht.«




Freier.




»Schicht?«, bohrte ich weiter. »Bei ’nem Tausender pro
Nacht?«




Vero zuckte die Schultern. »Hab ich auch nicht kapiert.
Aber sie hat’s durchgezogen. Hat lieber für einen Hungerlohn Toiletten
geschrubbt. Sie wollte dem Idioten echt treu sein. Wenn der nicht so geizig
gewesen wäre, hätte sie nicht mal mehr gestrippt.«




Ich horchte auf: »Ihr Typ war geizig?«




»Der hat jeden Cent in seinen Karateladen gepumpt«, regte
sich Vero auf. »Und Janna faselte von der großen Liebe, ich lach mich tot! Der
Geldgeier hätte sie wahrscheinlich selbst auf den Strich geschickt, wenn er
gewusst hätte, wie viel Kohle er mit ihrer Muschi machen konnte. Und ob Janna
und die Kleine was zu essen hatten, war dem sowieso wurscht.«




Vero redete sich wütend, ich unterbrach sie nicht.




»Der wollte das Blag gar nicht. Hätte es damals, als
Janna schwanger war, am liebsten wegmachen lassen. Sie hat’s trotzdem gekriegt
und dafür hat er ihr das Leben zur Hölle gemacht. Hat gemeint, sie hätte ihm
seinen Traum von der eigenen Karateschule versaut.« Vero kippte den Rest ihres
Champagners hinunter. »Deshalb immer die Gefühle aus dem Spiel lassen, Süße.
Sonst sitzt du in der Kacke, ehe du Bums sagen kannst.«




Wem sagte sie das? 




»Zuletzt hatte Janna ein bisschen Glück gehabt. Hatte
einen anderen kennengelernt, ’n Anständigen, keinen Freier. Sie wollte den
Karatekämpfer endlich verlassen. Und dann fällt sie vorher tot um.« Vero füllte
ihr Glas wieder. Gleichgültig war Jannas Schicksal ihr jedenfalls nicht.




»Wer war der andere?«




»Einer aus dem Krankenhaus, keine Ahnung. Du bist gleich
wieder dran.« Sie deutete auf Vivi, die gerade loslegte.




»Wusste ihr Mann, dass Janna ihn verlassen wollte?«, fragte
ich noch schnell. »Denkst du, er könnte sie geschlagen haben?«




Vero musterte mich: »Wieso?«




»Sie hatte blaue Flecken.«




»Weiß ich nix von. Hab nie was gesehen. Wundern würde es
mich aber nicht.« Mit ihrem Glas deutete sie auf Danner. »Mach den Typ noch mal
richtig an. Du wirst dich wundern, wie einfach das ist. Der zahlt dir, was du
willst, Scheißhäuser bräuchtest du nicht mehr polieren.«




 





Gegen drei Uhr morgens drückte mir Veronique zweihundert
Euro in die Hand.




»Bist das nächste Mal wieder dabei.« Sie stellte mir noch
einen Champagner und Danner einen Scotch hin. »Geht aufs Haus.« 




Danner zog noch einmal fünfzig Euro aus der Tasche,
öffnete den obersten Knopf meiner Bluse und fuhr mit der Hand hinunter bis an
meinen BH, in den er den Schein hineinsteckte.




Er bezahlte mich wie eine Nutte. Vor Wut darüber hätte
ich ihm am liebsten meinen Champagner ins Gesicht gekippt. Trotzdem flatterte
mein Herz so aufgeregt unter seiner Berührung, dass ich befürchtete, er könnte
es bemerken. Er zog seine Hand nicht sofort aus meiner Bluse zurück.





Seine Augen glitzerten noch mehr, als er meinen Zorn
bemerkte.




»Was kostet ein Kuss?«




Herausfordernd steckte er mir noch einen Schein zu.




Im Bruchteil einer Sekunde war der Kampf Hormone gegen
Gehirn entschieden. Die Gelegenheit war einfach zu gut. Ich langte über den
Tresen, packte Danner am Kragen, zerrte ihn zu mir herüber. Ich spürte seinen
Bart überraschend weich auf meinen Lippen und merkte im gleichen Augenblick,
dass er mich am Hinterkopf gepackt hatte und mich festhielt. Er erwiderte
meinen Kuss genauso heftig. Mir wurde heiß, dann eiskalt, dann schwindelig.




Lily Munster und Vero stießen zufrieden ihre Gläser aneinander.




»Was kostet der Rest der Nacht?«, spielte Danner kaltblütig
weiter.




»Kannst du dir nicht leisten!«, zickte ich, auch wenn das
bei Vero nicht gut ankommen würde. 




Doch Danner zog ungerührt sein Portemonnaie aus der
Gesäßtasche. Wortlos sah ich zu, wie er einen Hunderter nach dem anderen auf die
Theke legte.




»… drei, vier, fünf«, zählte er laut. »Reicht das?«




Wie immer hatte er seine Rolle gut vorbereitet.




Damit hätte ich rechnen müssen. Ich schnappte die Scheine
und stopfte sie zerknüllt in meine Hosentasche.




»Denk dran: keine Gefühle. Rein, raus, abkassieren und
Tschüss«, erinnerte Vero mich, als ich mich verabschiedete.
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»Nette Vorstellung. Hat’s denn was gebracht?« erkundigte sich
Danner, als ich neben ihm im Auto saß. Dabei hatte er den größten Teil meiner
Ermittlungen mit Sicherheit belauscht.




»Janna hat als Prostituierte gearbeitet, bevor sie ihren
Mann kennengelernt hat. Er soll ihr vorgeworfen haben, dass sie schwanger
geworden ist, und steckt sein Geld lieber in seine Kampfsportschule als in die
Familie. Anschaffen ist sie seit der Hochzeit trotzdem nicht mehr gegangen,
sagt die Chefin. Doch zuletzt hatte sie jemand anderen und wollte ihren Mann
verlassen. Wenn er das mitgekriegt haben sollte, könnte ich mir schon
vorstellen, dass das die Ursache für den einen oder anderen Bluterguss war.«




»Dann hat sich die Mühe wenigstens gelohnt«, brummte
Danner. »Her mit meiner Kohle. Du glaubst doch nicht, dass ich dich dafür
bezahle, dass du mit mir schläfst.«




Ich wühlte die Scheine aus der Tasche und schnippte sie
in die Ablage des Armaturenbrettes.




Danner parkte die Schrottschüssel vor der schmuddeligen
Kneipe, über der in matt beleuchteter Schrift Bei Molle zu lesen war.




Erst jetzt begriff ich, dass er nicht zum Krankenhaus gefahren
war.




»Ich will, dass du ohne Bezahlung mit mir schläfst«, stellte
Danner fest.




Wie erstarrt saß ich neben ihm im parkenden Auto. 




War das sein Ernst?




Normalerweise war das nicht seine Art, Witze zu machen.




»Scheiße!«, fuhr ich ihn an. »Du glaubst, du brauchst nur
mit dem Finger zu schnippen und hast mich wieder im Bett?« 




Danner dachte einen Augenblick lang nach, dann nickte er.




Und nach einer
Woche erwischt du ihn wieder mit ’ner anderen!, keifte meine immer
ignorierte innere Stimme.




»Okay«, willigte ich ein.




»Gut«, grinste er. Warm und rau spürte ich seinen Griff an
meinem Nacken. Er zog mich zu sich heran, fuhr mit beiden Händen meinen Hals
entlang und küsste mich.




Wieder spürte ich seine Lippen auf meinen, schmeckte den
Scotch, den er den ganzen Abend getrunken hatte, fuhr mit den Fingern durch den
ungewohnten Bart, der viel weicher war, als ich erwartet hatte.




Keine Ahnung, wie lange wir noch im Auto saßen.




Irgendwann stieß Danner die Tür auf. Ich hörte nicht auf,
ihn zu küssen, als ich aus dem Auto kletterte. Danner trat, ohne hinzusehen,
nach der Autotür, traf beim zweiten Versuch, schob mich rückwärts zur Haustür.
Ich schlang meine Beine um ihn und er trug mich hinauf in seine Wohnung …
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Als ich am nächsten Morgen erwachte, spürte ich die vertraute
Wärme von Danners Körper an meinem Rücken und das Gewicht seines um mich
geschlungenen Arms auf meiner Hüfte. Seufzend kuschelte ich mich in die dicke
Decke und hoffte, dass mich die Weckfunktion meines Handys nicht allzu bald aus
diesem Traum riss.




Irgendwann piepte ein Wecker. Danner schaltete ihn aus,
bevor das Gerät ein zweites Mal Alarm schlagen konnte, und legte seinen Arm
erneut um mich.




Ich schlug die Augen auf.




Ich war tatsächlich in Danners Schlafzimmer?!




Ich rührte mich nicht. Ich wollte einfach liegen bleiben
und nie wieder aufstehen müssen. Ich fühlte mich so richtig, dass ich einen
Haufen Drogen brauchen würde, um dieses Gefühl wieder aus meinem Gedächtnis zu
löschen.




Irgendwann wurschtelte sich Danner aus dem Bett, deckte
mich sorgfältig zu und schlich aus dem Schlafzimmer. 




Die Dusche ging an.




Im Zimmer war es dunkel, bis auf den Lichtschein, der
durch den schmalen Spalt der Zimmertür fiel. Meine Neugier besiegte meine
Trägheit und ich griff nach der Lampe auf dem Nachttisch. Dabei polterte etwas
zu Boden.




Scheiße.




Vorsichtig tastete ich weiter, stieß wieder gegen etwas
Hartes, das ebenfalls auf dem Teppich landete. Dann hatte ich die Lampe endlich
gefunden und schaltete sie ein.




Zu Boden gegangen waren zwei der mindestens zehn leeren Fiege-Bierflaschen, die dicht gedrängt
auf dem Nachttisch gestanden hatten.




Ich runzelte die Stirn. Ich war mir ziemlich sicher, dass
nicht Danner und ich hier gestern Abend das Chaos verursacht hatten. Überall
auf dem Boden lagen leere Bierflaschen und Papier. Dazwischen, auf dem Weg zur
Tür, meine Pumps und meine Spitzenunterwäsche.




Was zum Teufel war hier passiert?




Gut, ein sagrotansüchtiger Staubwedelfetischist war Danner
noch nie gewesen. Trotzdem hatte er sein Altglas bisher zumindest hinter
Schranktüren gesammelt, wo man es nicht auf den ersten Blick sah. Und seine Unterlagen
pflegte er normalerweise genauso korrekt abzuheften wie Edith, der Besen.




Ich griff nach dem ersten Zettel am Boden. Ein auf Papier
ausgedrucktes Foto. Es dauerte eine Sekunde, bis ich erkannte, was darauf zu
sehen war. Dann ließ ich das Blatt so erschrocken fallen, als hätte die Leiche
einer schon länger verwesenden Maus darauf gelegen.




Es segelte zu Boden und blieb mit der bedruckten Seite
nach oben liegen: Das Foto zeigte mich selbst.




Allerdings hatte ich mich nicht gleich erkannt, weil ich so
abgemagert war. Mit krankhaft schmalem Gesicht, großen, dunkel unterlaufenen
Augen und fettig-strähnigen Haaren sah ich aus wie ein Junkie.




Der Typ hingegen, an dessen Arm ich hing, war unverwechselbar:
Ozzy Osbourne, meine Discobekanntschaft mit dem Stachelhalsband für unartige
Hunde.




Sekundenlang konnte ich mir das Bild nicht erklären.




Danner wusste von der Sache mit Ozzy?




Wieso?




War er uns zufällig begegnet? Oder wusste er von dem Sex
und meinem Drogentrip?




Mein Blick fiel auf ein anderes Bild, das auf dem Boden
lag. Das Foto zeigte mich mit dem fetten Dealer, dem ich die Nüsse geknackt
hatte, weil er mir auf dem Klo an die Wäsche wollte.




Das gab es doch nicht!




Ich hob das nächste Blatt auf.




Danner hatte alles fotografiert. Alles. Ozzys Wohnung,
sämtliche Discos, in denen wir waren. Leute, von denen ich Drogen kaufte, das
Hochhaus, auf dem ich die Nacht verbracht hatte, das Krankenhaus.




Danner war überall dabei gewesen?!




Der Groschen polterte wie ein Pflasterstein, als er
endlich fiel: Von wegen Verfolgungswahn! Ich war tatsächlich nie allein
gewesen!




Auf dem Fußboden unter einer Bierflasche und meiner
Unterhose entdeckte ich einen aufgeschlagenen Aktenordner. Entfernt erinnerte
die Mappe an eine von Danners Ermittlungsakten, wären die zerknickten Zettel nicht
schief eingeheftet und mit Bierflecken übersäht gewesen.




Ich hob die Akte auf und warf einen Blick auf den Pappdeckel.




Lila,
stand da. 12.11.– 





Das gab es doch nicht! Der Scheißkerl führte sogar eine
Akte über mich?




Ich schlug den ersten Zettel auf.




Telefonat mit Edith Möllering am 20.11.: Frau
Möllering will Beweise dafür, dass ihre Kündigung im Otto-Ruer-Klinikum im
September nicht gerechtfertigt war.





Es folgten Edith Möllerings Adresse und Telefonnummer.




Doch unter der Notiz stand: Auftrag abgelehnt.




Auf dem nächsten Zettel las ich: 03.12. Kontakt mit
Frau Möllering aufgenommen. Auftrag angenommen. Frau Möllering erwähnt, dass
der Hauswirtschaftsleiter des Klinikums in Altersteilzeit – 





Am 03.12. war ich schon im Krankenhaus gewesen!




Ich begriff erst, dass die Dusche längst aus war, als Danner
mir die zerfledderte Akte aus der Hand nahm.




»Du hast den Auftrag von der verrückten Möllering nur
angenommen, damit du mir weiter nachschnüffeln konntest, du Sack!«, schrie ich
ihn an.




Er trug nur eine Unterhose, roch frisch gewaschen und
hatte den Bart bis auf das gewohnte, kratzige Stoppeln-Niveau gekürzt.




»Du schleichst mir seit Wochen hinterher! Ich hab gedacht,
ich werde verrückt, dabei bist du der Irre von uns beiden!«




»Ich würde sagen, durch die Aktion auf dem Dach hast du
immer noch Vorsprung«, konterte Danner. Er hob ein paar Fotos von mir auf und
ließ sie in den Papierkorb neben dem Bett fallen. »Ich kam nach Hause und du
warst weg. Du gehst nicht ans Telefon, und als ich dich finde, liegst du zugedröhnt
mit diesem Zeckenzüchter im Bett.« Er hielt mir ein Foto von Ozzy unter die
Nase, bevor er es ebenfalls in den Müll segeln ließ. »Das war nicht besonders
gut für meine Psyche, da liegst du richtig.«




Mir fehlten die Worte.




»Du kannst duschen«, sagte Danner, während er sich anzog.
»Ich organisier uns Frühstück.«




Er streifte sich einen schwarzen Rolli über den Kopf. »Kann
ich Molle sagen, dass er heute Mittag für zwei kochen soll?«




Ich nickte, immer noch sprachlos.




 





Alles war beim Alten, als Danner und ich mittags
in Molles Kneipe hinuntergingen. Etwa ein Dutzend Tische mit rot karierten
Decken standen im Raum, Fußballfotos an den Wänden, das Dartspiel, der Flipper,
der Tisch an der Theke, an dem Molle hinter der BILD-Zeitung hockte, als wäre
er in den letzten Wochen nicht einmal aufgestanden.




Auf jedem Tisch stand eine rote Kerze neben einem Tannenzweig
und in einer Ecke entdeckte ich einen Weihnachtsbaum aus Plastik.




Unsicher hielt ich inne. Auf einmal wollte ich am
liebsten umdrehen und abhauen.




Zu spät.




Der dicke Wirt sah sich bereits um.




Auch Molle hatte es anscheinend in letzter Zeit mit dem
Rasieren nicht so genau genommen. Und einen Kamm hatte der strubbelige,
schulterlange Haarkranz, der rund um seine Glatze herabhing, heute auch noch
nicht gesehen.




Danner hob die Deckel der Töpfe auf dem Tisch und warf
einen Blick hinein.




»Hi.« Ich winkte Molle zu, ohne mich zu bewegen. Ich
hatte mich nicht mal von dem Dicken verabschiedet, als ich abgehauen war.




Molle verpasste Danner eine Kopfnuss: »Du bringst jemanden
zum Essen mit, ja? Kannst du das nicht gleich sagen, du Arsch?«




Er wischte die Hände an seiner Schürze ab, kam auf mich
zu und umarmte mich so kräftig, dass ich eine Sekunde lang befürchtete, in dem
nach frittiertem Fett riechenden Stoff zu ersticken.




Dann schob er mich ein Stück weg und betrachtete mich
über den Rand seiner halbmondförmigen Weihnachtsmannbrille, die der von Gott
ähnelte.




»Kein Wunder, dass Ben plötzlich nüchtern ist. Setz dich
hin und iss. Du siehst ja völlig verhungert aus.«




 





Lennart Staschek war Mitte vierzig, groß, schlank
bis schlaksig, mit gewelltem, kastanienfarbenem Haar und braunen Augen im
schmalen Gesicht. In seinem dunklen Mantel war er das Ideal eines
Kriminalkommissars, genau das, was sich Tausende träumender Hausfrauen Sonntagabend
beim Tatort zu sehen erhofften. 





Seine Tochter Lena war knapp dreißig Jahre jünger und
ihre kastanienfarbene Mähne um einiges länger, ansonsten glichen sich die
beiden verblüffend, als sie nebeneinander in der Kneipentür stehen blieben und
nach Luft schnappten.




»Was ist? Habt ihr ein Gespenst gesehen und seid gestorben
vor Schreck?« Karo drängelte sich zwischen Staschek und Lena hindurch. Den
winterlichen Temperaturen zum Trotz steckte ihr Superbody in einem pinkfarbenen
Minirock und einem gleichfarbigen, tarnfleckigen Oberteil. Mit dem passenden
Lippenstift und ihrem wasserstoffblonden Pferdeschwanz sah sie aus wie eine
angriffslustige Barbie.




»Ey, das ist Lila und sie lebt noch.« Karo umarmte mich
von ihren Neunzentimeterplateausohlen herab. »Ich dachte schon, Lenas Vater
will uns verarschen.«




Franzi quetschte ihre Hüftpfunde ebenfalls zwischen den
beiden in der Tür stehenden Stascheks hindurch. Ihre Kringellöckchen hüpften um
ihr rundes Gesicht herum, als sie auf mich zusprang.




Ich befürchtete, die gesamte Kneipe könnte aus ihrem
Fundament brechen und sich schaukelnd auf eine rosarote Wolke erheben, so
unecht kam mir alles vor.




Danner drückte Staschek ein Bier in die Hand und erlöste
ihn damit aus seiner Erstarrung.




»Merk dir eines fürs nächste Mal«, sagte Lena, so streng das
jemand mit riesigen Bambiaugen rüberbringen konnte. »Frauen rennen bei Stress
mit ihrem Kerl immer zu ihren Freundinnen. Kapiert?«
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So gut gelaunt wie am Montagmorgen hatte ich meinen Dienst im
Otto-Ruer-Klinikum noch nie angetreten.




»Was ist passiert?«, fragte mich Svetlana, als wir unsere
Wagen nach der Frühbesprechung nebeneinander in Richtung Fahrstuhl schoben. »Du
strahlst, als hättest du mal richtig gut geschlafen.« Sie klopfte vielsagend
mit der flachen, rechten Hand auf die geschlossene linke Faust.




Ich grinste.




»Schön, dass du hast noch Leben außer Arbeit«, grinste
Svetlana zurück. »Wenn irgendwer mal würde die Adolf nageln, hätten wir alle
leichtere Leben.«




Svetlana stieg im fünften Stockwerk aus dem Aufzug, ich
schob meinen Wagen, fröhlich summend, oben in den Verwaltungsflur.




 





Für zehn Uhr hatte Ramona die Bewerberinnen für
die Stelle im Reinigungsdienst eingeladen. Ich sollte die Gespräche führen.
Interessante Aufgabe für jemanden, der sich noch nie selbst beworben hatte.




Ich hatte mir einige Fragen aufgeschrieben. So was wie: Wie sind Sie darauf gekommen, sich
ausgerechnet in unserer Klinik zu bewerben?, oder: Sie haben mal Raumausstatterin gelernt, warum arbeiten Sie nicht in
diesem Beruf?, oder: Sie haben einen
Deutschkurs besucht, hat’s was gebracht? 




Allerdings waren pro Vorstellung sowieso nur zehn Minuten
Zeit eingeplant, sodass mehr als ein Händeschütteln kaum drin war. 




Die Bewerbungsgespräche fanden im Konferenzraum in der Verwaltungsetage
statt. Die Atmosphäre erinnerte allerdings eher an einen Gerichtstermin, bei
der die Kandidatinnen zur Zwangsarbeit verdonnert werden sollten. Hinter einem
langen Tisch saßen fünf Personen: ich als Abteilungsleiterin der
Gebäudereinigung, Danner alias Martens als Hauswirtschaftsleiter, Miriam
Süldermann von der Personalabteilung, Osleitschak als Betriebsratsvertreter und
Adolf, um zu überwachen, was passierte.





Die erste Bewerberin, die vor dieses Tribunal trat, war
eine schüchterne Vietnamesin mit erwartungsgemäß geringen Deutschkenntnissen,
die in den zehn Minuten kein einziges Wort sagte.




Ihr folgte eine Hausfrau mit praktischer Kurzhaarfrisur,
die ihr T-Shirt in die bis unter den Busen gezogene Jeans gestopft hatte. Nach
sechzehn Jahren Babypause fand sie überraschenderweise keine Anstellung mehr in
ihrem eigentlichen Beruf als Raumausstatterin, in dem sie nach Lehre und
Hochzeit nie gearbeitet hatte.




Dann kam eine Kaugummi kauende Friseurin mit pinkfarbenen
Strähnchen, Unterlippen- und Bauchnabelpiercing, die als Grund für ihre
Bewerbung angab, dass sie mit Putzen mehr Geld verdienen würde als in ihrem
erlernten Beruf.




Die vierte Bewerberin war Emines Nichte. Die junge Türkin
trug im Gegensatz zu ihrer Tante weder Kopftuch noch fünf bis zehn Wollröcke
übereinander. Sie war geschminkt, konnte einen passablen Realschulabschluss
vorweisen und hatte ihr dreiwöchiges Praktikum in der neunten Klasse in einem
Hotel absolviert.




Sie gefiel mir ganz gut.




Die letzte Kandidatin war die Feudeline, die Adolf von
der Zusammenarbeit mit unserem Putzmittellieferanten kannte und die praktisch
schon eingestellt war, bevor sie das erste Wort gesagt hatte.




Die Frau war Anfang fünfzig, groß, mager, mit einem faltig-grauen
Gesicht, das einen komischen Kontrast zu den raspelkurzen, blauschwarz gefärbten
Haaren bildete. Ich beobachtete interessiert ihre Mundwinkel, die nicht ein
einziges Mal nach oben zeigten, während sie ihre Qualifikationen aufzählte.




Ich konnte mir lebhaft vorstellen, dass die Zusammenarbeit
mit ihr ähnlich erfreulich sein würde wie mit Edith, dem Besen.




Ihre Mappe ließ Adolf aufgeklappt vor sich auf dem Tisch
liegen, als Feudeline den Raum wieder verließ.




Ich sah genau, dass Adolf etwas sagen wollte, bevor jemand
anders sich äußern konnte, und war schneller.




»Mir gefiel Frau Sürüncü sehr gut«, teilte ich mit, ohne
mich darum zu kümmern, dass die Klinikmanagerin es nicht hören wollte. »Sie
scheint motiviert, kann sich ausdrücken und hat bereits im Praktikum in einen
ähnlichen Bereich hineingeschnuppert. Sie würde gut in die Abteilung passen.«




Adolf musterte mich kühl. »Frau Sievermann von der Firma Feudel ist eindeutig am besten
qualifiziert. Sie hat im Putzmittelvertrieb gearbeitet und kennt sich deshalb
mit Reinigungsprodukten aller Art bestens aus.«




»Was noch lange nicht bedeutet, dass sie sie auch bedienen
kann«, wandte Osleitschak ein.




»Wohl besser als eine Friseuse oder eine Schülerin.«
Adolf klemmte den Stapel Bewerbungsmappen unter ihren Arm und stöckelte mit
wackelndem Hintern aus dem Konferenzraum.




 





Am Nachmittag saß ich mit einer Tasse Kaffee in
meinem Büro. Ich versuchte, meine Gedanken wieder auf Jannas Hämatom zu lenken,
doch ich war nicht bei der Sache.




Ungeduldig wartete ich auf meine Verabredung mit Danner
an der Stempeluhr, als Ramona an der Tür klopfte.




»Hi«, sagte die Sekretärin. »Ich habe gerade diesen Brief
tippen müssen. Ich wollte ihn dir nicht ins Postfach stecken, deshalb dachte
ich, komme ich vorbei.«




Sie hielt mir einen schlichten weißen Umschlag hin.




Ich nahm das zusammengefaltete Blatt heraus:




 





Betreff: Kündigung innerhalb der Probezeit




 





Sehr geehrte Frau Ziegler,






hiermit teilen wir Ihnen mit, dass wir das Arbeitsverhältnis
mit Ihnen innerhalb der sechsmonatigen Probezeit zum nächstmöglichen Zeitpunkt,
in Ihrem Fall nach Ablauf der zweiwöchigen Kündigungsfrist, beenden werden.






Mit freundlichen Grüßen




Katja A. Schrage, Leitung des Managements




 





Verblüfft las ich den Text noch einmal.




Adolf kündigte mir.




»Du leckst ihre Schuhe wohl nicht sauber genug. Tut mir
echt leid, Schätzchen.« Ramona zuckte die Schultern.




Ich starrte auf die Tür, nachdem sie hinter der
Sekretärin zugefallen war.




Da war ich in den Bewerbungsgesprächen wohl zu vorlaut
gewesen.




So wie andere eine lästige Fliege totschlugen, hatte
Adolf mal eben meine Putzfrauenkarriere beendet.




Ich kratzte mich am Kopf.




Edith war gekündigt worden, Janna war auf dem besten Weg
dahin gewesen und jetzt ich.




Ich hatte eine Idee, wo ich erfahren konnte, ob man so
einen Karrierentotschlag wirklich wie am Fließband betreiben konnte.
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Als ich nach kurzem Klopfen Osleitschaks Betriebsratsbüro
betrat, saß der Sanitäter in seiner neonfarbenen Dienstkleidung hinter dem
Schreibtisch. Er sah erschöpft aus. Das lag nicht nur daran, dass er seine
Frühschicht bereits hinter sich hatte. Seine dunklen Locken hätten schon vor
Monaten einen Haarschnitt nötig gehabt, fast wirkte er verwahrlost.




»Kommen Sie ruhig rein. Was kann ich für Sie tun?«




Ich setzte mich auf einen der alten Polstersessel und
legte Osleitschak die Kündigung auf den Tisch.




»Respekt. So schnell wie Sie hat Adolf noch keiner verärgert.
Kündigung nach nicht mal zwei Wochen ist neuer Rekord.«




»Kann man da was machen?«




Osleitschak schüttelte den Kopf: »In der Probezeit können
beide Vertragspartner das Arbeitsverhältnis ohne Angabe von Gründen beenden.«




»Meiner Vorgängerin Frau Möllering wurde ebenfalls gekündigt.«




Osleitschak runzelte die Stirn: »Sie wissen davon?«




Sonst könnte ich es wohl kaum erwähnen.




»Durch die Mitarbeiterzeugnisse können wir auch gegen
Kündigungen lang bestehender Arbeitsverträge nicht viel unternehmen«, erklärte
er resignierend. »Aber Edith Möllering war der erste Fall, in dem das
Management diese Möglichkeit wirklich genutzt hat.«




Es war also wirklich so einfach. Wer, statt fröhlich mitzumarschieren,
aus der Reihe tanzte, musste mit seinem Rausschmiss rechnen.




»Herold hat Edith Möllering mies beurteilt. Warum passte
ihm nach all den Jahren ihre Arbeitsweise plötzlich nicht mehr?«




Osleitschak zog die dunklen Augenbrauen zusammen: »Keine
Ahnung.«




»Hatte ihre Arbeitsleistung denn so stark nachgelassen?«




Osleitschak musterte mich mit scharfem Blick. Dann senkte
er die Stimme: »Ich würde sagen, sie hat wohl nicht anders gearbeitet als in
den Jahren vorher.«




Was bedeutete, dass eigentlich jeder wusste, dass sie ein
Besen war, nur dass es Herold vorher nie gestört hatte.




»Frau Möllering selbst glaubt, ihre Kündigung hing nicht
mit ihrer Arbeitsweise und ihrem – äh, eher unsympathischen Typ zusammen,
sondern mit einer geheimen Akte, die sie zufällig in Adolfs Büro entdeckt hat.«




»Eine geheime Akte? Und was soll da drinstehen?«




»Das weiß Frau Möllering leider selbst nicht. Sonst wäre
es ja nicht geheim«, konnte ich mir nicht verkneifen zu ulken.





Osleitschak sah mich an, als hätte ich behauptet, Blumen
würden in einer Vase länger stehen, wenn man Viagra ins Wasser mixte.




»Ein anderes Gerücht behauptet, dass Herold Edith Möllering
rausgekickt hat, weil er ihre Nachfolgerin Johanna Degenhardt als
Abteilungsleitung einsetzen wollte. Janna Degenhardt soll ein Verhältnis mit
Herrn Herold gehabt haben.«




Oha! Jetzt hatte ich Osleitschak verärgert.




Klatschend schlug er beide Hände auf den Schreibtisch: »Wer
verbreitet solche Lügen?«




»Sie glauben also nicht, dass was dran ist?«, deutete ich
seine Reaktion messerscharf.




»Ich weiß, dass es kompletter Blödsinn ist!«




Damit rückte der stämmige Sanitäter sofort auf den ersten
Platz in der Liste der möglichen Affären von Janna Degenhardt.




»Weil Sie mit Ihnen geschlafen hat?«, erkundigte
ich mich frech.




Osleitschak starrte mich feindselig an.




Ich wartete auf eine Antwort, aber ich bekam keine.




»Janna hatte eine Affäre«, ließ ich nicht locker. »Sie
wollte ihren Mann verlassen und zu jemandem ziehen, den sie in der Klinik hier
kennengelernt hatte.«




Osleitschak starrte immer noch.




»Sind Sie Putzfrau oder Privatdetektivin?«, fragte er
dann.




»Waren Sie mit ihr zusammen oder nicht?«, ging ich nicht
darauf ein.




Osleitschak schloss die Augen.




Mir fielen seine langen, tiefschwarzen Wimpern auf.




Als er die Augen wieder öffnete, glänzten sie feucht. »Das
Kinderzimmer für Juli ist fertig eingerichtet. Janna wollte die Scheidung. Doch
sie hat vorausgesagt, dass ihr Mann ausrastet, wenn er es erfährt.«




»Ausrastet?«, horchte ich auf.




»Weil sie bei der Hochzeit keine Gütertrennung vereinbart
hatten. Theoretisch gehörte Janna die Hälfte von seiner Kampfsportschule. Aber
die wollte sie gar nicht, sie wollte einfach nur mit Juli weg. Das hat er ihr
nicht geglaubt, es gab Streit und er wurde handgreiflich. Als sie an dem Abend
zu mir kam, hatte sie eine große Platzwunde am Hinterkopf. Ich hab sie bei mir
zu Hause genäht.«




»Ist Ihnen auch ein Hämatom an ihrem Unterarm aufgefallen?«




Osleitschak nickte.




Ich sackte in meinen Sessel zurück.




Also doch. Tätowierter-Kerl-verprügelt-seine-Frau. Jan
Degenhardt hatte von Jannas Affäre mit Osleitschak und ihren Scheidungsabsichten
erfahren und war ausgerastet.




»Haben Sie auch Anzeige erstattet?«




»Sie sind keine Putzfrau«, stellte Osleitschak fest.




»Privatdetektivin. Also haben Sie Jan Degenhardt angezeigt?«





Osleitschak fuhr sich mit den Händen durch das müde Gesicht:
»Wollte ich. Aber am nächsten Tag war sie tot und alles war egal.«




Eine ganz andere Idee sauste plötzlich durch meine Gedanken.
Ich hielt sie fest und sprach sie aus, bevor sie wieder verschwunden war.




»Könnte es sein, dass Janna an der Kopfverletzung gestorben
ist? Sie sind doch Sanitäter, Sie kennen sich doch auch mit Verletzungen aus.«




Osleitschak erstarrte.




»Sie war ansprechbar und klar. Sie hat gesagt, sie wäre
nach der Verletzung nicht bewusstlos gewesen«, stammelte er.




»Könnte es sein?«




Osleitschak verbarg das Gesicht in den Händen: »Ja.
Theoretisch ja. Wenn bei einem Schädel-Hirn-Trauma eine Gehirnblutung entsteht,
können die Symptome mit bis zu achtundvierzig Stunden Verzögerung auftreten.«




»Das heißt, Janna könnte abends den Schlag von ihrem Ehemann
bekommen haben und am nächsten Tag umkippen?«





»O Gott, das hätte ich doch bemerkt! Und Gott wäre es
auch aufgefallen. Herzversagen hat er gesagt, eindeutig«, murmelte Osleitschak
geschockt.




»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie Jan Degenhardt doch
noch anzeigen würden«, sagte ich behutsam.
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»Damit habe ich die Ursache für das Hämatom. Und vielleicht
sogar den Grund für Jannas Tod«, schloss ich gleich darauf meinen Bericht. Ich
saß auf Danners Hauswirtschaftsleiterschreibtisch, meine Füße baumelten rechts
und links von seinen Knien in der Luft. In meiner Tasche piepte mein Handy.




»Bis jetzt hast du nur die Aussage von Osleitschak«, korrigierte
mich Danner. »Und der war bei Jannas Streit mit ihrem Mann nicht dabei.«




»Du meinst, er hat gelogen?« Ich zog mein Handy hervor und
warf einen Blick auf das Display. Vier neue Nachrichten.





Danner drehte sich nachdenklich auf dem Bürostuhl hin und
her. Er verzog keine Miene, obwohl seine Neugier die Frage nach der SMS auf
seiner Zunge brennen lassen musste. Wahrscheinlich presste er die Lippen so
fest aufeinander, damit der Rauch nicht aus seinem Mund quoll. Während ich die
letzte Kurznachricht las, dachte ich einen Moment darüber nach, ihn glauben zu
lassen, ich bekäme eine Bagger-SMS von einem Verehrer.




A Empfangsklo, hatte
die strenge Frau Hoffmann von der Rezeption des Otto-Ruer-Klinikums gemeldet.
Ich grinste.




Danner musterte mich zu genau, um länger Desinteresse
vortäuschen zu können. Ich hielt ihm das Telefon hin. 




Stirnrunzelnd las er den Text. Ich erklärte ihm, was es
mit dem Adolf-Frühwarnsystem auf sich hatte, und gab seine Handynummer ganz
oben in meine Liste ein. So erhielt in Zukunft auch er meine Nachrichten über
Adolfs Aufenthaltsort. Dann schaltete ich den Kingelton auf Lautlos. Zurück zum
Thema.




»Wenn
wir was über den Streit zwischen Janna und ihrem Mann erfahren wollen, sollten
wir jemanden fragen, der dabei war«, fand ich.




»Sollten wir«, stimmte Danner zu.




Ich sprang vom Schreibtisch.




Als wir gleich darauf auf den Fahrstuhl warteten, wurde
Danner plötzlich angesprochen: »Ah, Herr Martens. Wie kommen Sie mit der
Einarbeitung voran? Ich sehe, unsere Mitarbeiterinnen unterstützen Sie. Hallo,
Frau Ziegler.«




Gott persönlich schüttelte uns die Hand. Wie gewohnt trug
er Jeans, Turnschuhe und einen dicken Strickrolli zu einem goldenen Stethoskop
unter seinem Arztkittel.




Wegen seiner Weihnachtsmannbrille erinnerte er mich
plötzlich sehr an Molle.




»Ich werde besser betreut als die Patienten, danke«, grinste
Danner. »Frau Ziegler gibt mir einen Einblick in die Arbeit der
Gebäudereinigung, obwohl sie selbst ja erst kurz dabei ist. Ich habe gehört,
was ihrer Vorgängerin passiert ist.«




Ich konnte mir einen Seitenblick gerade noch verkneifen.




Gott schluckte Danners Köder, ohne ihn zu bemerken. »Ja,
eine schreckliche Tragödie.« Betrübt schüttelte der Chefarzt den Kopf, während
wir in den Fahrstuhl stiegen. »Glauben Sie mir, auch für einen Arzt ist es
etwas anderes, wenn man jemanden persönlich kennt.«




Der Professor schien ehrlich betroffen vom Tod der Putzfrau.




»Hat wirklich ihr Herz versagt? Wie kann das denn bei
einer so jungen Frau passieren?«




»Ja, ja, es war das Herz. Erschreckend, wie früh das
manchmal auftritt. Heutzutage gibt es viele Risikofaktoren, die das Herz auch
bei jungen Menschen schon stark belasten können. Allein das Rauchen und die
Antibabypille erhöhen das Risiko eines Infarkts um ein Vielfaches. Deshalb empfehle
ich auch Ihnen, auf die eine oder andere Raucherpause zu verzichten, Frau
Ziegler.« Der Arzt zwinkerte mir verschmitzt zu. Dann schien ihm etwas
einzufallen und sein Gesicht wurde wieder ernst. »Ich habe gehört, Sie müssen
uns schon wieder verlassen?!«




»Da haben Sie richtig gehört.«




»Schade«, meinte Gott. »Ich fand die Arbeit mit Ihnen
sehr erfrischend.«




Der Fahrstuhl hielt im vierten Stock auf der Inneren.




»Dann wünsche ich Ihnen alles Gute.« Er drückte herzlich
meine Hand.
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»Es liegt eine Anzeige wegen Körperverletzung gegen Sie vor.
Ich muss Sie bitten, mir ein paar Fragen zu beantworten.«





Staschek hielt Jan Degenhardt seinen Dienstausweis unter
die Nase.




Degenhardts Blick wanderte von dem Kriminalkommissar zu
mir und weiter zu Danner: »Wie bitte? Jetzt gleich? Ich bin mitten im Training.«




»Tut mir leid, das kann nicht warten.«




»Melli, kannst du hier mal weitermachen?«, winkte Degenhardt
die Frau hinter dem Tresen heran, die seinen Platz vor der Karategruppe
einnahm.




Er führte uns in sein Büro und schloss die Glastür zum
Trainingsraum.




»Was soll der Quatsch?«, schnappte er gereizt in meine
Richtung, während er sich mit einem Handtuch den Nacken trocken rieb und in ein
T-Shirt schlüpfte.




»Ihre Frau hatte sich von Ihnen getrennt und wollte die
Scheidung. Von dem Gespräch, in dem sie Ihnen ihre Absichten mitgeteilt hat,
trug sie Verletzungen an Kopf und Armen davon.«




»Wer erzählt denn so eine Scheiße?«




»Der neue Lebensgefährte Ihrer verstorbenen Frau.«




Degenhardt schnaubte verächtlich: »Und der hat daneben
gestanden, als ich sie vermöbelt habe, oder was? Janna dachte gar nicht dran,
sich von mir zu trennen, deshalb ist der Typ stinkig auf mich, das ist alles.
Wie heißt der Idiot? Den zeig ich auch mal an! Wegen Verleumdung.«




Der Drachenfreund wusste genau, dass wir nichts in der
Hand hatten, Janna war beerdigt und von einer Kopfverletzung war bisher nie die
Rede gewesen.




»Ich hab die Verletzungen auch gesehen«, mischte ich mich
ein.




»Eine Kopfverletzung?«, prüfte Degenhardt kaltblütig.




»Den Bluterguss an ihrem Unterarm.«




»Pfffft«, er schob die Ärmel seines T-Shirts hoch, sodass
seine Oberarme zu sehen waren. »Ich hab dir schon mal gesagt, dass ich keinen
Bluterguss bemerkt habe.«




»Weil er erst entstanden ist, nachdem du ihren Arm wieder
losgelassen hattest und sie abgehauen ist.«




»Ich hab sie nicht am Arm gerissen.«




»Die Kopfverletzung kommt als Todesursache in Betracht.«
Danner krempelte die Ärmel seines Pullovers hoch, als wäre ihm warm. »Sollten
wir hier zu keinem Ergebnis kommen, müssen wir Sie bitten, uns aufs Revier zu
begleiten.«





»Aufs Revier?« Der Blick des Drachenliebhabers flitzte zu
Staschek.




»Nur bis die Sache geklärt ist, höchstens ein paar Tage«,
log Danner, bevor Staschek seine Drohung zunichte machen konnte.




»Hören Sie, ich hab Jannas Arm nicht angerührt«, wurde
Degenhardt jetzt sichtlich nervöser. »Und sie war vollkommen in Ordnung, als
sie an dem Abend abgehauen ist.«




Danners Erpressung war genial.




»Schön, dann haben Sie ja nichts zu befürchten«, bemerkte
Staschek betont freundlich. »Trotzdem muss ich Sie bitten, uns zu begleiten.«




Bravo, Lenny. Offensichtlich hatte auch der Kommissar erkannt,
dass Degenhardt die Vorstellung mitzukommen gar nicht behagte.




»Sie sagen besser Ihrer Kollegin Bescheid, dass Sie den
Laden die nächsten Tage allein schmeißen muss.« Danners Ton war scharf.




»Das kann sie nicht! Sie ist Azubi zum Fitnesskaufmann,
sie darf nicht allein aufmachen.«




»Dann häng einen Zettel an die Tür«, schlug ich vor.




»Scheiße, ihr könnt mich nicht mitnehmen, ich hab nichts
getan!« Degenhardt tupfte dem auf seinen Hals tätowierten Drachen den Schweiß
von der Stirn. »Es war ein Unfall!«




Jawoll!, jubelte ich innerlich.




Staschek zückte einen Notizblock: »Was genau war ein
Unfall?«




Degenhardt tigerte zu seinem Schreibtisch und ließ sich
auf seinen Bürostuhl fallen. »Ich hab immer alles für sie getan. Ich bin mit
ihr zusammengeblieben, als sie schwanger wurde. Ich hab sie sogar geheiratet.«




Wie großherzig.




»Und sie will plötzlich die Scheidung! Aus heiterem
Himmel! Ich glaube, sie hat gar nicht gecheckt, was das bedeutet. Ich hätte den
Laden hier dichtmachen können. Gut, da bin ich eben ausgeflippt – aber ich hab
sie nicht angefasst! Ich hab sie nur nicht gehen lassen. Sie wollte an mir
vorbei zur Tür, da hab ich mich ihr in den Weg gestellt. Vielleicht hab ich sie
auch ein bisschen geschubst. So.« Er verschränkte die Arme und drückte die
Brust mit einem Ruck nach vorn. »Dadurch ist sie gestürzt, mit dem Kopf auf die
Kante des Schuhschranks. Das hat geblutet, aber sie war hysterisch, wollte sich
von mir nicht helfen lassen. Sie ist dann rausgerannt. Aber sie war nicht
bewusstlos oder so.« 




Ich konnte mir vorstellen, wie Jan Degenhardt mit verschränkten
Armen vor der Wohnungstür stand und seine Muskeln spielen ließ. Wie er auf
Janna hinuntersah. Wie er sie mit der Brust zurückrammte, als sie versuchte, an
ihm vorbeizukommen.




Dreckskerl.




»Und das Hämatom? Die Verletzung am Arm?«, bohrte ich.




Degenhardt zuckte die Schultern: »Die hatte sie schon
vorher.«




Erstaunt hielt ich den Atem an.




»Wann genau war der Streit?«




»Am Abend vor ihrem Tod.«




Den Bluterguss hatte ich bereits am Tag zuvor entdeckt.
Was Degenhardt sagte, stimmte.
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»Heißt das, du arbeitest nicht mehr hier?«, schlussfolgerte
Viktoria Lebrecht für ihre Verhältnisse blitzartig, nachdem ich am nächsten
Morgen in der Frühbesprechung den Putzfrauen von meiner Kündigung berichtet
hatte.




»Das können die doch nicht machen, einfach so«, piepste
die stille Anastassja, die ich möglicherweise das erste Mal überhaupt sprechen
hörte.




Emine schüttelte nur den Kopf.




»Ich habe zwei Wochen Kündigungszeit, so lange bin ich
noch hier«, erklärte ich.




»Und dann muss ich wieder Leitung sein?«, begriff Svetlana
und sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. »Das geht doch nicht,
das kannst du nicht machen, Lila!«




»Ich fürchte, das musst du Adolf sagen«, entgegnete ich. »Aber
die hat gestern vorsichtshalber schon mal einen neuen Besen eingestellt.«




Kollektives Schlucken.




»Du lässt dir einfach gefallen?«, erkundigte sich Emine
nach kurzer Stille kämpferisch. »Kann die Betriebsrat nichts tun?«




»Da war ich schon.«




»Adolf denken, sie kann mit uns machen, was sie will«,
jammerte Svetlana.




»Aber wenn wir nicht wollen, sieht sie alt aus!«, triumphierte
Emine aufmüpfig. »Oder meint ihr, sie gehen selbst los und putzt die Zimmer? In
ihre schicke Kostümchen und die Stöckelschuhe?«




»Im Leben nicht!«




»Wir streiken. Das können wir doch, oder?«




Ich legte den Kopf schief und sah in die Runde. Beinahe
musste ich schmunzeln, denn wie kämpferische Arbeitsrechtlerinnen sah die bunt
zusammengewürfelte Truppe nun wirklich nicht aus. Außerdem brauchten sie jeden
Euro, den sie hier verdienten, und hatten einen solchen Respekt vor Menschen
mit mehr Schulbildung, dass Adolf ihre Streikbereitschaft mit einem strengen
Blick zerkrümeln konnte wie ein drei Wochen altes Brötchen.




 





»Langsam gehen dir die Verdächtigen aus«, bemerkte
Danner, als ich gleich nach der Frühbesprechung in sein Hauswirtschaftsleiterbüro
schneite. »Eros will mit dem Hämatom nichts zu tun haben. Adolf hätte Janna
gerne rausgemobbt, aber wohl kaum vermöbelt. Osleitschak hat sie gebumst. Und
als Jan Degenhardt ihr die Platzwunde am Kopf verpasst hat, ist die Verletzung
am Arm schon da gewesen.«




»Bei den Putzfrauen ist Janna beliebt gewesen und bei den
Stripperinnen auch«, ergänzte ich.




»Mit wem hätte Janna noch aneinandergeraten können?«,
fragte Danner weiter. »Gab es jemanden, der Streit mit ihr hatte?«




»… oder sie zumindest nicht ausstehen konnte?«, überlegte
ich laut.




Ja, gab es!




Ich richtete mich auf.




»Wer?«, wollte Danner wissen.




Ich schüttelte den Kopf: »Das kann nicht sein.«
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Da Ramona ihren Dienst selten vor acht zu beginnen pflegte,
schoben Danner und ich meinen Putzfrauenwagen kurz darauf vor das Büro der
Sekretärin.




Ich nahm den Geisterfresser mit rein, während Danner
schon das Licht einschaltete und sich hinter Ramonas Schreibtisch setzte. Mit
einem kurzen Blick durch die Verbindungstür vergewisserte ich mich, dass Adolfs
Büro wirklich leer war.




Ich kam mir ein wenig schäbig vor, ausgerechnet hinter
Ramona herzuschnüffeln, die immer meine Verbündete im Kampf gegen die
allgemeine Bespitzelung gewesen war.




Aber tatsächlich war sie eine der wenigen, die keine besonders
gute Meinung von Janna gehabt hatten. Und ich ahnte, wieso. Sie war nicht wegen
Janna auf deren Beerdigung gewesen, sondern wegen Osleitschak. Sie stand ebenfalls
auf den schlecht frisierten Sani. Und Eifersucht verursachte nicht nur Blutergüsse.




Auf Ramonas Schreibtisch standen die bekannten Dinge, um
die ich jeden Morgen herumputzte: der PC mit Monitor, Scanner, Drucker und
ergonomisch geformter Tastatur, Stifte jeder Sorte, ein Foto von einer jungen
Frau, ein paar Teelichter, die aus Brandschutzgründen eigentlich verboten
waren, und ein Feuerzeug.




Danner zog die Schubladen auf. Darin befanden sich viel
weniger Arbeitsunterlagen, als ich erwartet hatte: Die erste Schublade schien
eine Art getarnter Schminkkoffer zu sein. Der Geruch von Parfüm und Nagellack
wallte uns entgegen, als wir hineinsahen. Es fand sich alles, was man benötigte,
um den ganzen Tag perfekt gestylt herumzulaufen – von Haarspray über Lipgloss
und Wimperntusche bis zum Nagellack.




In der zweiten Schublade roch es nach Kaffee und Tabak.
Wir fanden einen Hochleistungshaarföhn, ein paar Packungen Instantcappuccino,
Zuckerwürfel, zwei Päckchen Zigaretten, Pfefferminzbonbons und schon wieder
Tablettenschachteln.





Was gegen Kopfschmerzen und Sodbrennen, immerhin keine
süchtig machenden Drogen wie bei Adolf.




Die unterste Schublade war randvoll mit allem, was Ramona
auf dem Schreibtisch gestört hatte. Danner wühlte ein wenig in den Zetteln und
Heftchen herum. Das meiste waren Bedienungsanleitungen für PC, Drucker,
Scanner, Rechen- und Schreibprogramme. Ganz zuunterst kramte Danner einen
einzelnen Zettel hervor. »Das müsste eigentlich irgendwo abgeheftet werden.«




Ich sah ihm über die Schulter. 




Oha. Da war meine Scheuerlappenrechnung, die ich nachts
für Svetlana ausgefüllt hatte!




»Ist wohl aus Versehen da reingeraten«, vermutete ich.




Oder hatte Ramona erkannt, dass es nicht Svetlana gewesen
war, die den Zettel ausgefüllt hatte?




»Gehören Rechnungen nicht in die Buchhaltung?«




Danners Blick wanderte über die Wände in dem kleinen
Raum. Dann stand er auf, ging hinüber in Adolfs Büro, holte den Schlüssel aus
dem Schreibtisch und öffnete den riesigen Aktenschrank.




Ich folgte ihm und setzte mich auf den blank polierten
Schreibtisch neben die drei Fotos, während Danner die Aufschriften der Akten überflog.




Adolf bunkerte wohl kaum jede Putzlappenrechnung.




Mein Blick fiel auf das Bild, auf dem der schnauzbärtige
Mann der Managerin den Arm um die Schultern legte.




Ich kannte das Gesicht. Komisch, dass mir das noch nie
aufgefallen war, aber ich hatte beim täglichen Staubputzen gar nicht mehr
hingesehen.




Ich nahm das Bild in die Hand.




Danner wuchtete den Ordner Angebote und Bestellungen
auf den Schreibtisch.




Ich tippte auf das Foto: »Den Typ kenne ich. Der arbeitet
für die Firma, die unsere Schrubber liefert.«




Danner warf einen Blick auf das Bild.




Es zeigte den Besenverkäufer der Firma Feudel.




»Das ist ihr Bruder.«




Danner und ich fuhren gleichzeitig herum.




Ramona lehnte in der Tür, anscheinend hatte sie schon
eine Weile dort gestanden. Ich warf einen schnellen Blick auf die Uhr an der
Wand: halb acht. Mist!




Ramona nahm mir das Foto aus der Hand und lächelte milde:
»Das gute, alte Vitamin B, Schätzchen. Glaubst du, den dicken Herold hätte
interessiert, ob ein Schrubber eine Stielverlängerung oder eine Auswringhilfe
besitzt? Der hat doch in seinem Leben noch nie einen Fußboden gewischt. Der
hatte Anweisung, bei Feudel zu
bestellen. Und er hat schon immer gern getan, was man ihm gesagt hat.«




»Klingt nach Betrug«, fand Danner.




»Kann Adolf nicht kaufen, was sie will?« Wahrscheinlich
dachte ich da etwas naiv.




»Das bildet sie sich gern ein«, schüttelte Ramona den
Kopf. »Aber auch sie hat einen Boss. Seit der Privatisierung gehört das
Otto-Ruer-Klinikum zum Ephesos-Klinik-Konzern,
so wie vierundsechzig andere Kliniken in Deutschland. Der Hauptsitz ist in Bad
Heilbrunn in Bayern. Und ich glaube nicht, dass das Management dort die
Wirtschaftlichkeit von Zweihundertfünfzig-Euro-Schrubbern einsehen würde.«




Da gab ich ihr recht.




»Nur ein Tipp«, Ramona deutete auf die Uhr an der Wand. »An
eurer Stelle wäre ich hier verschwunden, bevor sie um die Ecke kommt.«




Danner erhob sich: »Ich würde mich freuen, wenn Sie uns
in mein Büro begleiten würden.«
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»Wie kommt diese Rechnung in Ihren Schreibtisch?«, kam Danner
zur Sache, sobald die Tür seines Hauswirtschaftsleiterbüros hinter Ramona
zugefallen war.




»Ihr habt auch meinen Schreibtisch durchschnüffelt?«,
fauchte Ramona empört.




Danner hielt ihr eine Visitenkarte unter die Nase: »Danner,
Privatdetektei.«




Die Sekretärin schnappte ihm die Karte aus der Hand.




»Ich arbeite für Edith Möllering.«




Ramonas Blick flitzte zu mir: »Du lässt einen Schnüffler
in Adolfs Büro?«




»Soll sie mich rauswerfen, oder was?«




Ramona grinste kurz. Sie setzte sich in den Stuhl vor Danners
Schreibtisch und schlug ihre hochhackigen Stiefel übereinander.




Ich setzte mich neben die Sekretärin.




»Also?« Danner legte die Rechnung auf den Schreibtisch.




»Das ist meine Arbeitsplatzversicherung.« Ramona deutete
mit einem Kopfnicken auf den Zettel. »Damit mir nicht das Gleiche passiert wie Lila.
Und Janna.« Ihr Blick schweifte unter sauber getuschten Wimpern von mir zu
Danner hinüber. »Und Edith Möllering. Sabine Sommer aus der Buchhaltung lässt
mich alle Feudel-Rechnungen kopieren,
Adolfs Schriftverkehr mit der Firma tippe ich ja selbst. Ich hab zu Hause eine
nette Feudel-Akte, die ich den
Geschäftsführern in Bayern zeigen kann, falls Adolf mich irgendwann mal auf die
Abschussliste setzt. Mit ein paar miesen Beurteilungen kickt die mich nicht.«




»Edith und Janna wussten von dem Feudel-Deal?«, fragte Danner.




Ramona zog nachdenklich an ihrer Zigarette. »Bei Edith
Möllering bin ich mir nicht sicher. Ich finde, die Feudel-Preise müssten jedem, der etwas Gehirn besitzt, überteuert
vorkommen, doch Edith hat nie nachgefragt. Eigentlich waren Herold und
Möllering die Idealbesetzung von Jasagern.«




»Und Janna?«




Ramona nickte: »Janna machte mehr Probleme, als Adolf
sich wohl bei der Neubesetzung der Stelle ausgerechnet hatte. Die hat wohl
geglaubt, sie hätte ein dummes Blondchen auf den Posten gesetzt. Aber als
Jannas eigene Stelle nicht wieder besetzt wurde, hat sie günstigere Lieferanten
vorgeschlagen. Sie hat belegt, dass an den Putzgeräten mühelos das Geld
eingespart werden konnte, das für eine weitere Reinigungskraft benötigt wurde.
Als Adolf sich nicht darauf eingelassen hat, wollte Janna den Betriebsrat
einschalten.«





Wow! Da wunderte mich Jannas miese Beurteilung nicht
mehr. Adolf hatte ihr mit Rausschmiss gedroht, um sie ruhigzustellen.




»So ist sie Boris Osleitschak nähergekommen«, mutmaßte
Danner. »Was wiederum Ihnen nicht gefallen hat.«




Ramona funkelte ihn an.




»Habe ich gehört«, fügte er hinzu.




»Bis dahin bin ich immer gut mit Janna zurechtgekommen«,
erklärte Ramona. »Meine Immer-mal-wieder-Affäre mit Boris lief schon ewig,
meist nach Betriebsfeiern. Ich hätte nie gedacht, dass mir ausgerechnet Janna
dazwischenfunken könnte. Die beiden konnten sich anfangs nicht ausstehen. Boris
glaubte, sie hätte Svetlana Ulenko die Stelle weggeschnappt. Außerdem war Janna
fünfzehn Jahre jünger, und Boris steht eigentlich auf Frauen mit mehr – Stil.«




Rein zufällig traf mein Blick den von Danner.




»Ich schätze, bei Boris war es in Jannas Fall ein Helfersyndrom,
der ist ja nicht umsonst Sani geworden«, diagnostizierte Ramona, um ihre
Niederlage gegen die Jüngere zu rechtfertigen. »Jedenfalls war es ihm ernst.
Sie sollte gleich bei ihm einziehen und mit mir hat er Schluss gemacht.«




»Und du warst sauer und hast dir Janna vorgenommen?«,
mischte ich mich ein.




Ramona seufzte: »Ich hab nicht mehr mit ihr geraucht und
sie aus dem Adolf-Frühwarnsystem geschmissen.«




»Sind Sie handgreiflich geworden?«, brachte Danner meine
Frage auf den Punkt.




»Wie bitte?«




»Janna hatte einen großen Bluterguss an ihrem rechten
Unterarm. Ist der von Ihnen?«




Ramona sah ihn an, als hätte er ihr vorgeworfen, ihre Katze
ertränkt zu haben: »Ist das eine allgemeine Wunschvorstellung von Männern, dass
sich die Frauen um sie prügeln?«




»Haben Sie sich mit Janna geprügelt?«, blieb Danner hartnäckig.




»Natürlich nicht, so ein Quatsch!«, schüttelte Ramona den
Kopf.




 





Eine Stunde später war auf dem Verwaltungsflur die
Hölle los. Wer ahnungslos aus dem Fahrstuhl trat, musste den Eindruck gewinnen,
in eine Großrazzia der Polizei geraten zu sein. Uniformierte verschwanden mit
Ramona, um die Feudel-Mappe der
Sekretärin sicherzustellen, weiß gekleidete Spurensicherer schleppten Akten aus
Adolfs Büro, Staschek, als gut aussehender Chefermittler in Zivil, las Adolf
ihre Rechte vor und bat die Klinikleiterin, ihn aufs Präsidium zu begleiten.
Die inzwischen eingetrudelten Verwaltungsmitarbeiter steckten neugierig ihre
Köpfe aus den Bürotüren, Gott blieb eine Sekunde verblüfft in der Liftkabine stehen,
bevor er sich in sein Büro traute.




Danner sollte seine Aussage zu Protokoll geben und fuhr
mit Staschek zum Präsidium, deshalb stand ich plötzlich allein neben dem
Geisterfresser in Ramonas Büro.




Weil staubsaugen im Augenblick sowieso nicht angebracht
schien, beobachtete ich, wie der Trupp der Spurensicherung Adolfs Akten
beschlagnahmte. Ein sommersprossiger Rotschopf sammelte mit einer weiß behandschuhten
Hand Adolfs Medikamentenvorrat aus dem Schreibtisch in eine durchsichtige Tüte.




»Diazepam, Metoprolol und Digitalis«, las er die Schachtelaufschriften
einem Kollegen vor, der mit einem Aktenstapel auf dem Arm an ihm
vorbeischnaufte. »Da kannste ein Pferd mit umlegen. Verordnet kriegste das
nicht, da musste schon an der Quelle sitzen.«




Ein Schauer kroch meinen Rücken hinauf und packte mich kalt
am Nacken. Es war der gleiche Schauer, der mich in Edith Möllerings von
Gartenzwergen bewachtem Luftschutzbunker schon beschlichen hatte.




Nach allem, was ich gerade gehört hatte, klang ihre Verschwörungstheorie
gar nicht mehr verrückt.




Oder entwickelte auch ich das Gartenzwergsyndrom?




Kurz entschlossen zog ich mein Abteilungsleitertelefon
aus der Schürze und blätterte in der Nummernliste auf Ramonas Schreibtisch.
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»Vielen Dank, dass Sie kurz Zeit für mich haben.« Ich nahm vor
dem Schreibtisch Platz.




»Kaffee?«




»Gern.«




Gott stellte mir eine dampfende Tasse hin und schenkte sich
selbst ebenfalls ein. Dann setzte sich der Chefarzt mit wallendem Rauschebart
und grünem Strickpullunder mir gegenüber.




Ich griff nach meiner Tasse.




»Womit kann ich Ihnen helfen, Frau Ziegler?«




»Es geht um Medikamente. Diazepam, Digitalis und –
Metroprofol?«




»Metoprolol, ein Betablocker«, half mir Gott weiter. »Ein
Herzmedikament genau wie Digitalis. Diazepam ist allerdings ein Psychopharmakon.«




Der Kaffee war heiß, schwarz und stark, genau wie ich ihn
mochte.




»Kann man an einer Überdosis dieser Medikamente sterben?«





Gott musterte mich unter buschigen Brauen hinweg. »Natürlich
kann man. Alle sind rezeptpflichtig. Digitalis und Metoprolol senken die
Herzfrequenz, eine Überdosis kann zu Herzversagen führen.«




»Herzstillstand?«




»Ja.«




Der Schauer in meinem Nacken krallte sich fest. Ich umklammerte
meinen warmen Kaffeebecher.




»Wäre man sofort tot? Oder wie lange würde es vom Einnehmen
bis zum Tod dauern?«




Gotts Augenbrauen hoben sich über dem Goldrand seiner
Brille.




»Sicher nicht sofort. Generell lässt sich das nicht
sagen, es kommt auf die Dosis an. Aber jeder Körper reagiert auch anders auf
ein Medikament. Wieso interessiert Sie das?«




War das das Gartenzwergsyndrom? Ansteckender Verfolgungswahn?
Oder war es möglich, dass Janna Adolf zu nahe gekommen war? Die Drohung, sich
mit der Feudel-Geschichte an den
Betriebsrat zu wenden, konnte Adolf ins Schwitzen gebracht haben. Die Managerin
hatte ein Motiv. Und die Medikamente hatten ihr die Möglichkeit gegeben. Die Möglichkeit,
Janna umzubringen.




Jetzt war mir warm, die Luft im Büro war schlecht.




»Es ist nur eine Idee.« Ich trank meinen Kaffee aus. »Sind
hier im Krankenhaus schon einmal Medikamente dieser Sorte verschwunden?«




»Natürlich nicht.« Gott schüttelte empört den Kopf.




Plötzlich schwitzte ich. Ich lockerte den Kragen meiner
Bluse. Ich brauchte frische Luft. Und eine Zigarette.




Und ich musste Staschek anrufen. Adolf musste wegen dieser
Medikamente befragt werden.




»Wir führen Buch über die Arzneimittel. Sie werden in
abschließbaren Schränken aufbewahrt, jedenfalls die Kategorie, über die wir
reden.«




Mein Blick wanderte zum Fenster. Eines war gekippt.




Draußen war es winterlich kalt und es regnete.




Warum war mir so warm?




Ich bemerkte, dass die Tasse in meiner Hand wackelte, und
stellte sie auf den Schreibtisch. Meine Augen blieben an dem goldenen
Stethoskop auf dem Strickpullunder hängen.




Ein Gedanke ging mir unendlich langsam durch den Kopf.
Ich konnte ihn kommen sehen, aber noch nicht klar erkennen.




Gold hieß die Marke. Das waren diese Nobelgeräte, die
Gott großzügigerweise auch den Ärzten im Praktikum spendiert hatte. Gundel
hatte sie für ihn bestellt.




Verblüfft hob ich den Blick von dem Stethoskop zu Gotts
Gesicht, das hinter dem gewaltigen Bart gut versteckt war.




Konnte das sein?




Der kalte Schauer hielt mich immer noch im Genick fest und
rüttelte mich.




Ich sah Gespenster! Ich konnte mich mit Edith zusammen
einweisen lassen.




Oder nicht?




Ich wischte den kalten Schweiß meiner Hände an meiner
Jeans ab.




»Was kriegen Sie dafür, dass Sie diese Edelstethoskope bestellen?
Oder sind Sie zufällig mit dem Inhaber der Firma verwandt?«, fragte ich den
Chefarzt direkt. Es war nur ein Gefühl, genauso gut hätte ich behaupten können,
er habe Fußpilz.




»Die Firma gehört mir«, antwortete Gott gelassen. »Wir
entwickeln sehr hochwertige medizinische Geräte.«




Ich erstarrte. Hatte er gerade zugegeben, korrupt zu
sein?




»Wenn Sie es genau wissen wollen: Der Gärtner mit dem
nervigen Laubpuster macht mir meinen englischen Rasen zu Hause umsonst. Und
dafür, dass sie dem Krankenhaus das Essen liefern dürfen, hat uns die Großküche
im Erzgebirge einen Jahresvorrat Wein spendiert. Und die Wäscherei hatte als
Werbegeschenk ein nettes Mobiltelefon im Angebot.«




Gotts dunkle Augen begannen unter seinen buschigen Brauen
zu glühen.




»Ich wusste von Anfang an, dass man Sie nicht unterschätzen
darf. Katja fand meine Bedenken lächerlich.«




Katja?




Katja A. Schrage, also Adolf? Die beiden machten gemeinsame
Sache? Mir war schwindelig. Ich hätte mir eine Armee von Gartenzwergen
gewünscht, die mit Harken und Beilchen hinter den Sesseln hervorsprangen und
den Arzt verhafteten.




»Katja neigt zu einer gewissen Arroganz gegenüber dem
Reinigungspersonal«, fuhr Gott fort. »Deshalb sitzt sie jetzt im Polizeipräsidium.
Vor Janna Degenhardt hatte ich sie ebenfalls gewarnt. Aber die hat sie für eine
dummes Blondchen gehalten, bis es beinahe zu spät gewesen wäre. Im Fall
Degenhardt konnte ich ihr allerdings noch in letzter Sekunde ihren süßen
Chefinnenarsch retten.«




Sein Gesicht verschwamm, schien auf einmal nur noch aus
Bart zu bestehen, in dem die dunklen Augen gefährlich funkelten.




»Sie haben gar nicht versucht, Janna zu retten«, begriff
ich lahm.




»Sehen Sie, was ich meine?«, fragte Gott. »Sie sind zu
schlau, mein Kind. Deshalb kann ich diesmal leider nur noch meinen eigenen Hintern
in Sicherheit bringen.«




»Sie haben gar nicht versucht, Janna zu retten«,
stammelte ich noch mal. Ich wollte Gott ansehen, doch immer wieder schaukelte
sein Gesicht vor meinen Augen weg.




»Natürlich nicht!« Der Arzt ließ seine Faust auf den
Tisch krachen. »Sie hätte gar nicht im OP landen sollen! Das Digitalis hätte
sie umhauen müssen. Aber sie war jung und gesund, das kommt in der Praxis nicht
oft vor. Meine Dosis hat nicht ausgereicht. Glücklicherweise sterben Menschen
oft bei Operationen, ich konnte den Fehler korrigieren.«




»Sie haben sie umgebracht?«




»Trotz des Dosierungsfehlers war der Plan perfekt. Niemand
hätte etwas gemerkt, wenn Sie nicht angefangen hätten zu schnüffeln!«




Mein Herz schmetterte gegen meine Rippen, langsam und
schwer.




Gott hatte Janna kaltblütig ermordet!




Der Raum drehte sich. Dunkle Punkte tanzten in der Luft
um mich herum. Ich klammerte mich mit beiden Händen am Schreibtisch fest, um
nicht umzukippen.




Gott griff nach meinem Kinn und schob mit dem Daumen mein
Augenlid hoch.




»Bei Ihnen dürfte die Dosis stimmen«, stellte er
zufrieden fest.




Dosis?




Nur sehr langsam begriff ich den Sinn seiner Worte. Der
Kaffee! Er hatte mir etwas in den Kaffee getan! Er wollte mich umbringen, genau
wie Janna!




Falsch! Er hatte es schon getan …




»Der Kaffee?«




»Was glauben Sie, wie es mich gefreut hat, dass Sie mich
angerufen und um Rat gebeten haben. Ich habe sofort die richtige Mischung für
Sie vorbereitet.«




Scheiße.




Scheiße, Scheiße, Scheiße!




»Ich habe die Polizei bereits informiert, dass Janna an
Medikamenten gestorben ist!« Ich lallte die Lüge, als hätte ich zu viel
getrunken. Ich war mir nicht sicher, ob Gott verstehen konnte, was ich sagte.




Der Arzt starrte mich an.




Ich spürte, dass ich zur Seite sackte, obwohl ich mich am
Schreibtisch festhielt.




»Sie denken doch nicht, dass man wieder an Herzversagen
glaubt, wenn hier die nächste Putzfrau tot umfällt«, stammelte ich. »Und Sie
werden das nicht Adolf in die Schuhe schieben können, die sitzt gerade im
Präsidium.«




Gotts Augen glühten starr hinter den gold umrandeten
Gläsern seiner Brille.




Sein Blick war das Letzte, was ich sah, bevor ich vom
Stuhl kippte.
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»… hat den Schreibtisch gewischt und ist plötzlich umgefallen«,
hörte ich Gotts ruhige Stimme weit weg, dumpf und besorgt. »Ich habe das
Digitalis in ihrer Tasche gefunden. Vielleicht eine versehentliche
Überdosierung. Das Antidot scheint jedenfalls anzuschlagen, sie stabilisiert
sich.«




Stille.




Jemand bewegte meinen Arm.




»Ich sollte Ihnen vermutlich etwas erzählen«, murmelte
dann eine Frauenstimme, die so verwaschen klang, als würde sie durch einen
nassen Lappen sprechen. Trotzdem kam sie mir bekannt vor. »Ich schätze, es ist
wichtig.«




»Was?«, hakte Gott nach. 




Wieder Stille.




»Gundel, was sollten Sie mir erzählen?«




Gundel zögerte immer noch.




Allmählich ahnte ich, worüber die beiden sprachen. Ich
öffnete die Augen, doch ich erkannte die weiß gekleideten Gestalten nur
verschwommen. Ich wollte mich aufsetzen, doch mein Körper, meine Arme, meine
Beine schienen bleischwer. Ich schaffte mit Mühe, meinen Kopf zur Seite zu
rollen.




»Ganz ruhig. Alles in Ordnung, Mädchen«, Gundel drückte
mir einen kalten Lappen auf die Stirn.




»Vielleicht hat sie das Zeug absichtlich genommen«, sagte
Gundel zu Gott. »Vielleicht hat sie es irgendwo auf Station mitgenommen, weil
sie nichts anderes bekommen konnte. Und sie kannte sich mit der Dosierung nicht
aus.«




»Nichts anderes?« Ich konnte die Spannung in Gotts Stimme
spüren.




Ich stöhnte, weil ich kein anderes Geräusch zustande
brachte. Halt die Klappe, Gundel!




»Drogen«, sagte Gundel.




»Drogen? Wie kommen Sie drauf, dass sie Drogen nehmen
könnte?« Genau hörte ich den lauernden Unterton in der Stimme des Arztes.




»Sie lag auf meiner Station. Wegen einer Alkoholvergiftung
und einer Überdosis Aufputschmittel. Sie sind ihr selbst begegnet. Sie war
dabei, als Janna Degenhardt zusammengebrochen ist.«




Jetzt war es Gott, der schwieg. Doch ich ahnte, dass er
fieberhaft nachdachte.




Ich hatte ein Drogenproblem gehabt. Da klang eine
Überdosis doch wunderbar plausibel.




»Wir brauchen noch eine Infusion.« 




Die Tür klappte. Gundel war weg.




»Drogen. Wie interessant«, murmelte Gott, während er
meine Ärmel hochzog. »Aber nicht gespritzt. Tja, dann wird’s Zeit.«




Er tätschelte unsanft meine Wange.




Ich versuchte, meinen Arm wegzuziehen, doch mir fehlte
die Kraft.




»Sie haben Glück, Frau Ziegler«, sprach Gott mit mir, weil
er bemerkte, dass ich nicht mehr bewusstlos war. »Durch eine Überdosis zu
sterben gefällt Ihnen sicher besser als durch eine Medikamentenvergiftung. Ich
werde das für Sie möglich machen.«




Ich kämpfte gegen die nächste Bewusstlosigkeit an, doch
ich merkte, dass ich verlor.




 





Als ich das nächste Mal zu mir kam, erkannte ich
einen durchsichtigen Beutel, der über mir in der Luft hing. Mühsam verfolgte
mein Blick den dünnen Schlauch. Ich drehte den Kopf und sah die Infusion unter
einer Mullkompresse in meiner Armbeuge verschwinden.




Ich lag auf einer an die Wand geschobenen Behandlungsliege.




Es dauerte einen Augenblick, bis ich ein Stück entfernt
einen Schreibtisch entdeckte, dahinter die raumhohen, mit Büchern gefüllten
Regale.




Ich war noch immer in Gotts Büro.




Allein.




Wieso lebte ich noch?




Wieso hatte er mich nicht umgebracht?




Heiß durchzuckte mich die Erkenntnis: Er war noch dabei.





Ich musste hier raus! Ich wollte mich aufsetzen, doch ich
kam nicht hoch.




War schon Feierabend? Suchte Danner nach mir? Ich musste
aus dem Büro, bevor Gott zurückkehrte. Wenn ich es bis auf den Flur schaffte,
würde mich jemand finden.




Verzweifelt nahm ich all meine Kraft zusammen und stemmte
mich auf die Seite. Doch da war die schmale Liege schon zu Ende – ich verlor
das Gleichgewicht und fiel.




Hart krachte mir der Boden ins Gesicht. Als Nächstes
schmeckte ich Fusseln an meinen Lippen, Stoff kratzte an meiner Wange. Ich
blinzelte und erkannte den dunkelroten Büroteppich. Ein pochender Schmerz
pulsierte durch meinen rechten Arm, beim Sturz war die Infusionsnadel herausgerissen.
Dunkles Blut tropfte auf den Boden.




Ich musste die Tür erreichen, egal wie! Gott konnte jeden
Moment wieder auftauchen und mich umbringen. Und ich wollte nicht sterben.
Nicht ausgerechnet jetzt!




Ich zog mich mit den Unterarmen vorwärts, mein Körper kam
mir zentnerschwer vor. Vor Anstrengung zitterte ich am ganzen Körper, dunkle
Punkte tanzten vor meinen Augen.




Ich musste zur Tür! 




Meine Arme knickten weg, keuchend rang ich nach Luft,
mein Herz schlug noch immer unnatürlich langsam und heftig gegen meine Brust.
Die Tür war unerreichbar weit weg. Ich schaffte es nicht.




 





Das Klacken des Türschlosses riss mich aus dem
Dämmerzustand, in dem ich auf dem Teppich lag.




Wie gelähmt verfolgte ich, wie Gotts Turnschuhe auf mich
zukamen.




»Was für eine Sauerei!«, fluchte der Arzt. »Und ich kann
nicht mal eine Schwester holen.«




Alles, was mir einfiel, war, mich bewusstlos zu stellen.




Er begann, irgendwo um meine Füße herumzuwischen.




In meiner Hosentasche vibrierte mein Handy lautlos. 




Mein Handy!




Warum hatte ich daran nicht eher gedacht?




»Mist!« Vor meinem Gesicht landeten blutige Papiertücher
auf dem Boden. Gott ging in Richtung Schreibtisch. »Wo sind die
Desinfektionstücher?«




Jetzt oder nie!




Ich zog das Handy aus der Tasche. Ich lag auf dem Bauch.
Ich hatte keine Ahnung, ob Gott meine Bewegung sehen konnte.




Mein rechter Arm verkrampfte sich schmerzhaft.




Drei Tasten … Ich musste nur drei Tasten drücken, um das
Adolf-Frühwarnsystem zu aktivieren …




Blut verschmierte das Display. Mit zitternden Händen
versuchte ich zu tippen. Meine Finger wollten mir nicht gehorchen. Ich tippte
noch mal, ohne dass etwas passierte.




Endlich erschien A in Gotts Büro als Text im
Display.




Gerade noch rechtzeitig hörte ich am Rascheln des Kittels,
dass Gott sich bewegte.




Mit der blutigen Rechten presste ich das Handy in meine
Haare, weil ich nicht wusste, wo ich es sonst verschwinden lassen sollte.




»Ich kann Ihnen versichern, schneller als ich besorgt Ihnen
niemand Heroin, Frau Ziegler. Es gibt immer einen hilfsbereiten Studenten unter
den Praktikanten. Die sind so dankbar, dass sie einen Platz bei mir bekommen
haben.«




Heroin?




Gott hockte sich neben mich auf den Boden, packte meinen
sauberen linken Arm und schob meine Bluse hoch.




Ich versuchte, um mich zu schlagen, schaffte es nicht.
Gott drückte mir ein Knie in den Nacken, presste mein Gesicht auf den Boden und
schob mir einen schmalen Gurt über die Hand, um mir den Arm für die Injektion
abzubinden.





Heroin!




Ich wollte schreien, bekam wieder nur ein Stöhnen zustande.




»Oh, Sekunde …« Gott stand noch mal auf.




Jetzt, jetzt, jetzt!




AFS!




Mit aller Kraft presste ich den Finger auf die Taste. Der
Apparat schickte die Nachricht mit leisem Piepen ab.




Im gleichen Augenblick packte Gott meine Hand. »Was ist
das?« Mit einem schmerzhaften Griff drehte er mir das Telefon aus den Fingern.




»Verdammtes Dreckstück!«, brüllte er wütend, als er Augenblicke
später begriff.




Zornig rammte er mir seinen Turnschuh in die Rippen. Die
Wucht des Trittes warf mich zur Seite. Keuchend krümmte ich mich zusammen.




»Wenn Sie gefunden werden, wird es zu spät sein!« Gott
nahm die vorbereitete Spritze zwischen die Zähne und zerrte mit einem harten
Ruck die Schlinge um meinen Oberarm fest.




»Leider konnte ich nichts mehr für Sie tun«, sprach er
mit der tödlichen Injektion zwischen den Zähnen weiter. Mit einem Wattebausch
wischte er meine Armbeuge ab. »Na ja, Sie waren ja vor zwei Wochen erst zum
Drogenentzug auf der Inneren. Jammerschade, dass sich immer mehr junge Leute
selbst hinrichten.«




Er nahm die Spritze aus dem Mund.




Im gleichen Augenblick brach das elektronische Schloss
auseinander, die Bürotür krachte splitternd gegen die Wand.




Dann flog Gott weg von mir gegen den Schreibtisch.




Danner ging neben mir in die Knie. Behutsam strich er mir
die Haare aus der Stirn.




Ich merkte, dass ich wieder bewusstlos wurde, doch diesmal
wehrte ich mich nicht dagegen. Im Gegenteil, es war so bequem, endlich die
Augen schließen zu können.




Ich dachte noch, dass es vielleicht ganz einfach war, zu
sterben. Viel weniger anstrengend, als immer wieder die Augen zu öffnen und
irgendwie weiterleben zu müssen …
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Einige Tage später hockte ich morgens um fünf auf der Kante
meines Krankenhausbettes. Gott und Adolf saßen in Untersuchungshaft und ich
hatte die schlimmsten Nachwirkungen der Digitalisüberdosis hinter mir. Meine
wenigen Sachen hatte ich bereits in den Rucksack gepackt. Nur die Tupperschüssel,
in der Molle eine Riesenportion Käsespätzle angeliefert hatte, stand noch auf
dem Nachtschrank. Meine Werte waren stabil, rechtzeitig zum Heiligen Abend
konnte ich gehen.




Doch eine letzte Sache musste ich vorher noch erledigen.




Ich drehte meine Schlüsselkarte zwischen den Fingern. Es
war die geklaute Ersatzkarte aus meinem Abteilungsleiterbüro im Keller, die
legale Schlüsselkarte hatte mir der pummelige technische Leiter bereits
abgenommen.




Ich spielte mit dem Gedanken, die Karte mitgehen zu lassen.
Man wusste ja nie, wofür es gut war.




Andererseits hatte ich nicht vor, in nächster Zeit noch
einmal hierherzukommen.




Ich stand auf, schlüpfte in meine Turnschuhe und machte
mich ein letztes Mal auf den Weg in den Keller.




So früh am Morgen war der Flur gewohnt dunkel.




Einen Augenblick lang wartete ich auf mein altes Albtraumgefühl.
Es kam nicht.




Dann lenkte mich der schmale Lichtschein ab, der durch
die Spalte unter der Tür des Abteilungsleiterinnenbüros auf den Flur fiel.




Drinnen brannte Licht! Wer war morgens um sieben Minuten
nach fünf in meinem Büro? Es gab eigentlich nur eine Möglichkeit.




Ich drückte mein Ohr an das Türblatt. Im Raum schepperte
es blechern. Ich nutzte den Krach, um meine Schlüsselkarte möglichst leise
durchs Schloss zu ziehen.




Nachdem ich die Tür vorsichtig einen Spalt weit aufgeschoben
hatte, entdeckte ich Viktoria Lebrecht, die hastig einen durch den Raum
kullernden Blecheimer aufhob und wieder ins Regal stellte. Dabei stieß sie
einige Putzmittelflaschen um.




Sie nahm die Flaschen und stopfte sie in eine große Tasche.
Es folgten drei Packungen Scheuerlappen, Schwämme, Bürsten, ein Handfeger und
ein Kehrblech.




Ich öffnete die Tür ganz. »Guten Morgen, Vicky!«




Viktoria ließ vor Schreck ihre Tasche fallen und Scheuerlappen,
Schwämme, Bürsten, Handfeger und Kehrblech polterten zu Boden.




»Lila – ich – äh –« Die Dicke lief knallrot an und
starrte auf das Chaos vor ihren Füßen.




Ich betrachtete ebenfalls die aus ihrer Tasche hervorquellenden
Reinigungsmaterialien.




»Du klaust Scheuerlappen?«, schlussfolgerte ich. »Warum?«





»Zum Putzen«, stammelte Viktoria kleinlaut.




Aha. Logisch.




»Ich brauche auch zu Hause Lappen und so. Aber das Geld
reicht nicht, deshalb …«




… bediente sie sich hier. Ich erinnerte mich an den Eintrag
in ihrem Behindertenausweis, über den ich mich damals amüsiert hatte:
Putzzwang.




Viktoria putzte nicht nur in der Klinik, so viel sie
konnte. Wenn sie nach Hause kam, machte sie weiter. Natürlich reichten die
sechshundert Euro, die sie im Monat verdiente, gerade zum Überleben. Eine
Putzmittelmenge, mit der sie eine ganze Kolonne Raumpflegerinnen hätte ausrüsten
können, konnte sich Viktoria nicht leisten. Aber hier konnte sie sich bedienen
wie eine Maus an der Käsetheke.




»Ich nehme nur was, wenn mein Geld alle ist, ehrlich. Ich
hab’s Janna versprochen, nur noch, wenn das Geld alle ist.«




»Janna hat gewusst, dass du klaust?« Hätte ich noch eine
Brille aufgehabt, wäre jetzt eine Gelegenheit gewesen, zweifelnd darüber
hinwegzusehen.




»Erst ist sie sehr sauer gewesen«, gestand Viktoria und
bohrte ihr Kinn in die Brust. »Sie hat mir die Tasche weggenommen, hat gesagt, ich
muss alles zurückgeben. Ich hab sie festgehalten und ihr erklärt, dass ich die
Bakterien zu Hause wegmachen muss, weil man von denen doch krank wird, und die
sind doch überall. Das hat sie verstanden.«




Ich horchte auf: »Du hast sie festgehalten? Wo?«




»Hier?!« Viktoria deutete auf den Boden vor ihren Füßen.




Ich schüttelte den Kopf: »Ich meine, wie hast du
Janna festgehalten? Am Arm?«




Viktoria nickte, ohne aufzusehen, indem sie den ganzen
Oberkörper vor und zurück schaukelte. 




»So? Am Handgelenk?« Ich machte es an meinem eigenen Arm
vor.




Viktoria nickte wieder.




Ich konnte mich noch gut an den alles zerquetschenden
Händedruck der Dicken erinnern.




»Nimmst du mir die Sachen jetzt weg?«, erkundigte sich
Viktoria zaghaft.




Ich betrachtete die auf dem Boden liegenden Putzmittel.
Mit ein paar Griffen schob ich alles in die Tasche zurück und drückte sie Viktoria
in die Hand: »Nein. Behalt es ruhig.«





Erstaunt sah sie mich an.




Ich nahm einen nagelneuen Zweihundertfünfzig-Euro-Opti-Clean
aus der mit Besen und Schrubbern überfüllten Ecke hinter der Tür: »Und nimm
den auch noch mit.«




Viktoria konnte ihr Glück kaum fassen. Hastig packte sie
den Schrubberstiel und rannte hinaus.





Ein Dankeschön an …





… meinen Mann Detlef, der immer eine Meinung hat und sie nicht
für sich behält.




… Annett, die schreibt.




… Annette, die Krimis liest.




… meine Mutter, die Bücher mag.




… alle Grafitis.
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