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In die Kirche gehen macht ebenso wenig zum Christen, wie der Besuch einer Autowerkstätte zum Auto macht.

LAURENCE J. PETER


1

Geduckt hinter einem gewaltigen Laster, hatte Dan Steele nur einen Gedanken. »Wie zum Teufel ist sie an die Kanone gekommen?«

Der Mann in dem weißen Jackett, der sich neben ihm hinter dem Laster versteckte, zuckte die Schultern. »Woher soll ich das wissen? Wir sind in L.A.«

Dan zupfte an seinem Kinnbart, während er überlegte, was er mit dieser Frau machen sollte, die im Pflegeheim eine Geisel genommen hatte und sich jetzt mit einer Waffe hinter dem Steuer eines Sechszylinder-Pontiac verschanzte. Dan hatte in seinem Job täglich mit Krisen zu tun; und gewöhnlich war er ruhig und konzentriert, wenn irgendwo Sand ins Getriebe kam, aber das hier war ein anderes Kaliber. Das hier schien Dan persönlich zu nehmen.

Es war erst kurz nach zehn, aber bereits dreißig Grad heiß. Celsius. Für das San Fernando Valley bedeutete das: ein neuer elender Tag mit gelbbrauner Heißluft und zu erwartendem Smogalarm. Dan richtete sich vorsichtig auf, bis er sich im Seitenspiegel des Lasters sehen konnte. Dass er wie ein verschwitzter Cop in einem guten Anzug aussah, fand er den Umständen angemessen, obwohl er in Wirklichkeit Kreativdirektor einer Werbeagentur war.

Äußerlich betrachtet war Dan ein Typ, den man bei einer Bierwerbung mit kickenden Fußballern sehen würde, im Gegensatz zu den weniger gut aussehenden Mitspielern, die nur als Spot-Hintergrund dienen würden. Im College zählte er zu den guten Schwimmern. Inzwischen hatte er ein bisschen Fett angesetzt, aber Schwimmringe hatte er nicht. Die bogenförmigen Stirnfalten, die wie kleine Wellen von seinen Augenbrauen ausgingen, ließen ihn wie einen fröhlichen Menschen aussehen, auch wenn das im Augenblick nicht seiner Stimmung entsprach.

Sein dunkles Haar war modisch gestylt. Mit einem passablen Körper, einer gepflegten Erscheinung und einem nicht zu knappen Einkommen schien Dan alles zu haben, was das Herz begehrt. Doch er war lange genug in der Werbebranche, um besser als mancher andere zu wissen, dass die Dinge nicht immer das waren, was sie zu sein schienen.

Er schob die Armani-Sonnenbrille auf seinem glatten Nasenrücken ein Stückchen höher. Dann blickte er schnell über die Motorhaube des Tracks. Die Frau und ihre Geisel waren zehn Meter entfernt. Dan duckte sich wieder und wandte sich an den Mann in dem weißen Jackett. »Okay, wir machen es so«, sagte Dan, als führte er hier das Kommando. »Ich lenke sie ab. Sie schnappen sie sich.«

»Sie schnappen sie.«

Dan verhehlte nicht seine Verärgerung. Was bildete sich dieser Sechs-Dollar-die-Stunde-Knilch ein? Aus Gewohnheit taxierte er den Mann nach Marketing-Lifestyle-Segmenten: ledig, Highschool-Abschluss, Mietshauswohnung, häuslicher Biertrinker, Sportsendungen, untere Mittelklasse, Nichtwähler – ein perfektes Exemplar aus der Gruppe, die im Werbegeschäft »langweilige Stadt-Singles« hießen. Und war das gegenwärtige Szenario nicht ein perfektes Beispiel dafür, warum demografische Unterscheidungen überhaupt gemacht wurden? Leute wie Dan Steele rannten nicht hinter Lastwagen hervor, um bewaffnete Verrückte zu überwältigen. Das war eine Aufgabe für gemietete Polizisten und andere ehrgeizige Kleinverdiener. Leider teilte der Mann in dem weißen Jackett Dans sozialdarwinistische Ansichten nicht, und Dan saß in der Patsche.

Er legte die Hände trichterförmig um den Mund und rief. »Also gut, jetzt reicht es! Auf drei kommen wir raus! Das ist deine letzte Chance!« Er wartete kurz, um zu sehen, ob die Sache geritzt war, aber die Geiselnehmerin reagierte nicht. Dan nahm einige Scheine aus seiner Jackentasche und wandte sich an den langweiligen Stadt-Single. »Sie gehen da hin«, sagte er und zeigte nach Osten. »Und ich gehe da hin.« Er zeigte nach Westen. Dann drückte er dem Mann zwei Zwanziger in die Hand.

Der Mann nickte, und Dan begann zu zählen: »Eins! Zwei!«

WUMM! WUMM! Bei dem satten Ton der zwei auf der anderen Seite ihres Verstecks einschlagenden Patronen zuckte Dan zusammen. »Drei!« Dan drehte sich zu dem Mann in Weiß um. »Los!« Der Mann stopfte sich die vierzig Dollar in die Tasche und rannte los. Er hatte sich höchstens vier Schritte von dem Laster entfernt, als die Frau erneut schoss. Blutrot explodierten die Schüsse auf dem weißen Jackett des Mannes. Er taumelte rückwärts und ging neben Dan zu Boden. »Großer Gott!« Damit hatte Dan nicht gerechnet – nicht mit eiskaltem Mord. Augen und Mund des Mannes standen weit offen. Er war dreimal getroffen. Sein Atem ging stoßweise, während er mit der Hand die blutige Brust betastete. »O mein Gott! O mein Gott!«

»Ich glaub das nicht!«, rief Dan. »Sie … sie hat Sie erschossen!«

Das Gesicht des Mannes entspannte sich etwas. Plötzlich sah er nicht wie jemand aus, der drei Kugeln in den Oberkörper bekommen hatte. »Warten Sie mal …« Der Mann untersuchte seine Wunden, dann steckte er den blutigen Finger in den Mund und schmeckte, was da so rot war. Er spuckte aus.

Dan begriff, dass hier etwas nicht stimmte. Er streckte die Hand aus, um die Wunden selbst zu untersuchen. »Was zum Teufel ist das?« Er rieb das Blut zwischen den Fingern, dann roch er daran. »Sie schießt mit Farbpatronen?«

Der Mann im weißen Jackett richtete sich verwirrt auf. »Sie hat gesagt, dass sie bewaffnet ist. Sie hat nicht gesagt, womit.«

Plötzlich packte der Mann Dan am Hemd und zog ihn dicht an sich heran. »He, Sie Arschloch«, sagte er. »Sie sind nicht losgerannt.« Er war stinksauer. »Sie haben gesagt: Auf drei! Und einen Scheiß sind Sie losgerannt!«

»Bin ich doch«, beharrte Dan. »Aber ich – eh … Ich habe mir den Knöchel verstaucht.« Er rieb sich den Fuß und verzog das Gesicht. »Au! Ich glaube, er ist ziemlich schlimm verstaucht.«

Vorsichtig tastete er seinen Knöchel ab. »Er könnte auch gebrochen sein. Da bin ich mir gar nicht so sicher.«

»Mhm.« Der langweilige Stadt-Single kaufte ihm die Geschichte nicht ab. »Und was jetzt?«

Dan versuchte, sich eine salomonische Lösung auszudenken, als sein Handy piepte. Dan wischte seinen roten Finger an der weißen Jacke des Mannes ab, dann zog er das Handy wie einen Revolver. »Steele.«

»Welche willst du zuerst hören?« Es war Rose, seine Assistentin in der Werbeagentur. Ihr Lieblingsspiel war »Gute Nachrichten, schlechte Nachrichten«.

»Die schlechte«, sagte Dan. Er hörte einen Moment zu, dann blickte er Hilfe suchend zum Himmel. »Was?« Er lehnte den Kopf gegen die Lastwagentür. »Das ist doch ein Witz.«

»Nein«, sagte sie. »Ich mache keine Witze. Ich habe keine Zeit, Witze zu machen bei all der Arbeit, die mir mein idiotischer Boss aufbrummt, und besonders nicht angesichts der Tatsache, dass sein idiotischer Boss soeben alle Abteilungsleiter zu einer Dringlichkeitssitzung einberufen hat. In einer halben Stunde hast du hier zu sein.«

Dan spähte über den Laster zur Geiselnehmerin. »Hör zu, Rose. Ich muss mich hier noch mit einem kleinen Problem herumschlagen. Ich komme, sobald ich kann.«

»Du wirst dich mit dem Problem ›Arbeitslosigkeit‹ herumschlagen müssen, wenn du deinen traurigen Hintern nicht rechtzeitig ins Büro schaffst.«

Dan fragte sich, womit er das alles verdient hatte. »Rose, Darling, tu mir einen Gefallen und spiel auf Zeit. Melde eine Bombendrohung, mach ein kleines Feuer. Sei kreativ!«

»Bei meinem Gehalt? Vergiss es. Aber jetzt die gute Nachricht.

Beverly Dingsda oder wie sie heißt hat angerufen. Sie ist in der Stadt und will dich sehen. Eiteitei. Du hast noch neunundzwanzig Minuten.« Klick.

Dan lächelte plötzlich und dachte an ganz andere Dinge, während er sein Handy in das weiche, warme Etui steckte. Das war in der Tat eine gute Nachricht. Beverly war die Frau seiner feuchtesten Träume. Sie war eine Werbespot-Regisseurin mit dem Körper einer Pornoqueen. Bei einem Essen vor ein paar Monaten, als sie bei einem von Dans Fernsehspots Regie führte, gestand sie, dass sie einen exotischen sexuellen Appetit habe, der noch nie richtig befriedigt wurde. Seitdem war kein Tag vergangen, an dem Dan nicht an ihr Geständnis und die darin enthaltenen Möglichkeiten dachte. Beverly hatte versprochen, Dan anzurufen, wenn sie das nächste Mal in der Stadt sein würde. Und siehe da! Sein Tag war gekommen.

Jetzt musste er nur noch dieses Geiseldrama beenden und rechtzeitig zur Sitzung erscheinen. Doch er wusste auch, dass es praktisch unmöglich war, in weniger als dreißig Minuten von Northridge nach Century City zu kommen, selbst wenn er sich sofort auf den Weg machte. Er brüllte über den Lastwagen hinweg: »Ich habe keine Zeit mehr für diesen Quatsch! Also, was ist jetzt?«

Die Frau brüllte zurück. »Lebendig kriegt ihr Bullen mich nicht!« Sie lachte verrückt wie ein gackerndes Huhn.

»Großartig«, sagte Dan. »Jetzt ist sie James Cagney.« Dan hatte schon viel zu viel Zeit mit dieser Sache verschwendet. Er hatte andere Dinge, wichtigere Dinge, zu tun, und von diesen hier hatte er die Schnauze gestrichen voll. Er war sich nicht sicher, was ihn mehr ärgerte: dass er sich mit dieser verrückten Frau auseinander setzen musste oder dass er jemanden bezahlt hatte, es für ihn zu tun. Ich reiße mir den Arsch auf für das Geld, das ich kriege, dachte er. Warum bekomme ich so wenig für mein Geld? Wo ist die Beschwerdeabteilung? Dan legte die Hände um den Mund und brüllte erneut: »Ich komme jetzt rüber und dann reden wir! Und untersteh dich zu schießen!« Dan wartete auf eine Antwort, aber es kam keine. »Ich bin unbewaffnet!«

Der Mann im weißen Jackett sah Dan an. »Sind Sie verrückt? Sie wird Ihnen diesen Anzug ruinieren.«

»Ja«, sagte Dan. »Manchmal kommt man sich wie ein Idiot vor und manchmal nicht.« Er zog sein Jackett aus und hängte es an den Seitenspiegel. Dann wappnete er sich innerlich und richtete sich auf. Eine Sekunde später explodierte eine dunkelrote Farbpatrone auf seinem blütenweißen gestärkten Hemd. Er holte tief Luft. »Verdammt«, schrie er. »Wirf die Knarre weg, Mom. Die Show ist gelaufen!«

Fünf Minuten später stand Dan wie ein zorniges Performance-Kunstwerk im Büro des Altenheims. Sein Hemd war ruiniert, seine Laune nicht minder. Er holte sein Scheckbuch hervor und warf einen Blick auf die Schwester hinter dem Schreibtisch.

Demografisch war sie »Stadtmitte Dienstleistung«. Sie war eine Dosenfutter essende, Massenblätter lesende, nicht ganz allein stehende Mieterin mit stark überzogenem Dispositionskredit. »Können Sie ihr nicht mehr Thorazin oder etwas Ähnliches geben?«, fragte Dan.

»Ihre Mutter bekommt kein Thorazin«, erwiderte die Schwester. »Sie ist auf Divalproex Natrium.«

Und das aus gutem Grund. Nach jahrzehntelangen, immer stärkeren Stimmungsschwankungen hatte man bei Dans Mom eine Zyklothymie diagnostiziert. Sie war manisch-depressiv und ein Paradebeispiel für das, was in der Psychiatrie als periodisches Irresein bezeichnet wird. In ihren manischen Phasen war sie wundervoll. Die Manie äußerte sich gewöhnlich in harmlosen Eskapaden wie zum Beispiel einer Geiselnahme mit einer Farbpistole in dem Heim, wo sie lebte. Auf der anderen Seite konnten ihre Depressionen lähmend sein. Ein überwältigendes Gefühl von Verzweiflung und Leere nahm ihr jedes Interesse an einer Tätigkeit. Sie hatte keinen Appetit, und wenn die Depression ohne Behandlung verlief, konnte sie im Nu bis zu fünfzehn Pfund abnehmen, und das bei einem Körper, der sich eine solche Radikalkur nicht leisten konnte. Manchmal war sie vom Tod besessen. In ihrem Krankenbericht wiederholte sich der Eintrag »suizidgefährdet«.

Ihr Name war Ruth. Als Dan und sein Zwillingsbruder Michael Kinder waren, hatten sie ihre Mutter mehr als einmal weinend und in Fötusstellung auf dem Fußboden liegend gefunden.

Weil sie keine Vergleichsmöglichkeit hatten, nahmen sie an, jede Mom würde sich so benehmen. Doch schon damals war Ruth eine von vielen Millionen, die an einer nicht diagnostizierten Gemütskrankheit litten. In ihrer Ahnungslosigkeit und weil ihr gar nichts anderes übrig blieb, hatte sie einfach versucht, damit klarzukommen – auch wenn sie nicht dahinter kam, warum sie sich so oder so fühlte, und sich selbst die Schuld dafür gab –, um ihre zwei Jungen großzuziehen, deren Vater verschwunden war und der sie am Rand der Armutsgrenze zurückgelassen hatte.

Die Armut hasste Dan am meisten, damals und heute – wenigstens dachte er das. Weil sie arm waren, mussten sie sich erniedrigen und Almosen annehmen. Armut und Erniedrigung waren in der Tat das, worunter Dan in seiner Kindheit am stärksten litt.

Und weil er auch vor dem Fernseher aufwuchs, wurde er permanent von Werbespots berieselt, die er als armer Junge nur als Hohn und Spott empfinden konnte. Als er von der Highschool abging, war Dan wie alle amerikanischen Teenager ungefähr 360000-mal mit Werbung für die begehrenswerten und begehrenswert machenden Produkte konfrontiert worden, die für den amerikanischen Konsumenten zu haben waren – aber nicht für ihn. Als Kind wünschte sich Dan nichts mehr, als schnell erwachsen zu werden und Konsument zu sein, um all die Sachen zu haben. Wenn er das alles hatte, dachte er, dann würde er glücklich sein und bräuchte sich nie mehr zu erniedrigen.

Als Dan und Michael älter wurden, erkannten sie, dass das Verhalten ihrer Mutter nicht normal war, und brachten sie zu einem Arzt. Genauer gesagt gingen sie mit ihr zu mehreren Ärzten, von denen jeder eine andere Diagnose stellte. Der erste sagte, sie sei manisch-depressiv III; der zweite hielt sie für manisch-depressiv I, der dritte für manisch-depressiv II. Es sei eben keine exakte Wissenschaft, sagten sie. Und obwohl diese Diagnosen nicht übereinstimmten, kamen sie der Sache doch so nah, dass Ruth geholfen werden konnte.

Eine Weile bekam sie Lithium, aber nachdem dieses Medikament bei Patienten, die »rasch zirkulierten« – was bei Ruth in letzter Zeit der Fall gewesen war –, nicht so gut wirkte, wurde sie auf Divalproex umgestellt, das tadellos wirkte, solange sie es nahm.

»Nun gut, dann geben Sie ihr mehr Divalproex«, sagte Dan zu der Schwester. Er blickte nervös auf seinen Kontostand. Nur gut, dass ich zwei Jobs habe. Er brauchte den Doppelverdienst, um sich seinen gehobenen Lebensstil leisten zu können und für seine Mutter das Heim und die Psychopharmaka zu bezahlen.

Es läuft immer aufs Geld hinaus, dachte er.

»Sie braucht keine höhere Dosis«, sagte die Schwester. »Sie muss nur das, was wir ihr geben, auch nehmen. Und das tut sie nicht immer.« Mit ihrem Ton wollte die Schwester Dan sagen, wenn es ihm nicht passe, wie man sich hier um seine Mom kümmerte, könne er sie ohne weiteres mitnehmen und selbst sehen, wie schwierig sie war.

Der langweilige Stadt-Single mit seiner verschmierten Jacke stand ein paar Schritte entfernt und hielt Ruth energisch am Arm fest. Sie wand sich wie ein großer ergrauter Köderfisch an der Angel. Ruth war Mitte sechzig, aber sie sah älter aus. Sie hatte silbrig-blaue Augen, aus denen die gleiche Zähigkeit und Mutwilligkeit sprach, die ihre zierliche Figur ausdrückte. »Ich verstehe nicht, was die ganze Aufregung soll«, sagte sie. »Ich habe mich nur ein bisschen amüsiert. Warum kann ich nicht bei dir wohnen?«

Dan schrieb einen Scheck aus und sagte, ohne seine Tätigkeit zu unterbrechen: »Mom, du weißt, ich liebe dich. Aber ich bin kein Babysitter. Und wenn du dich erinnerst, habe ich eine wichtige Präsentation verpasst, als die Polizei dich damals beim Joggen auf dem Sunset Boulevard aufgegriffen hat.«

»Ich habe mir nur Bewegung verschafft«, sagte Ruth trotzig.

»Wie es der Doktor verlangt hat.«

»Du warst splitternackt«, sagte Dan.

»Ja, das war ich, nicht wahr?« Ruth lächelte selig. Dann drückte sie auf die Schuldgefühltube. »Michael würde sich um mich kümmern.«

Dan hörte auf zu schreiben und sah seine Mutter an. »Ja, Mom, aber er ist nicht hier, oder?« Er nahm sich nicht die Mühe, seine Verbitterung zu verstecken. Sein eineiiger Zwillingsbruder hatte sich aus dem Staub gemacht und ihm die alleinige Sorge für ihre Mom überlassen, sowohl in finanzieller als auch emotionaler Hinsicht. Dan riss den Scheck aus dem Heft und gab ihn der Schwester.

Der langweilige Stadt-Single wandte sich ab, um Ruth wegzubringen. »Sie sollten etwas Eis auf den verstauchten Knöchel legen«, sagte er über die Schulter.

Die Schwester warf einen Blick auf Dans Scheck. »Tut mir Leid, Mr. Steele. Es sind jetzt viertausend pro Monat.«

 

Die Frau, die dem Kreditsachbearbeiter gegenübersaß, trug Ordenstracht. Im Gegensatz zu den meisten Nonnen, die sich für das Tragen von Alltagskleidung entschieden hatten, trug Schwester Peg immer noch Tracht und besonders, wenn sie zur Bank gehen musste. Sie erhoffte sich davon einen gewissen Rührungseffekt, weil die meisten Menschen romantische Vorstellungen über Nonnen hatten.

Früher war die Ordenstracht einer Nonne eine so deutlich ausgeprägte Uniform, dass jemand, der sich damit auskannte, schon auf eine Entfernung von hundert Metern sagen konnte, ob eine Nonne dem Dritten Orden des heiligen Franz von Assisi oder den Schwestern Unserer Lieben Frau von Namur angehörte. Man konnte sie ebenso wenig verwechseln wie einen Baseballdress mit einem Hockey-Outfit.

Schwester Pegs Habit war einzigartig. Die Falten hatten etwas von den Barmherzigen Schwestern, Schulterpasse und Kräuselung des Oberteils von den Karmeliterinnen, und die losen Ärmel erinnerten an die Weißen Schwestern des Kardinals Lavigeri. Ihre Tracht vermittelte den Eindruck von Gottesfürchtigkeit, Frömmigkeit und Entschlossenheit. Auch wenn es vielleicht nicht möglich war, den Orden zu bestimmen, dem Schwester Peg angehörte, war sie zweifellos eine Nonne oder genauer gesagt eine Ordensschwester, weil Nonnen ein feierliches Gelübde ablegen und gewöhnlich in Klausur leben, während die Schwestern, wenn sie wollen, Blue Jeans tragen und zu Starbucks gehen können.

Das Gesicht von Schwester Peg, das unter einer Haube hervorschaute, die zu einem Teil minoritisch anmutete und zu zwei Teilen denen der Reformierten Zisterzienserinnen von La Trappe glich, war süß und sanft. Sie war vielleicht Ende zwanzig oder Anfang dreißig – es war schwer zu sagen, weil ihre Kleidung nur Hände und Gesicht frei ließ. Aber unter all den Verhüllungen war Schwester Peg möglicherweise eine ganz hübsche Frauensperson.

Doch für Mr. Larry Sturholm spielte das alles keine Rolle. Er musste sich um die Geschäfte kümmern, und im vorliegenden Fall ging es um die ausstehenden Zahlungen für eine Hypothek, auf der Schwester Pegs Name stand. Larry saß hinter seinem schäbigen Sachbearbeiterschreibtisch im Erdgeschoss einer Bankfiliale in einer unansehnlichen Gegend des San Fernando Valley. Er war mager, was seinem bescheidenen Einkommen entsprach, und sein Hemdkragen saß locker um seinen Hühnerhals. Mr. Sturhooms Augen schienen für ihre Höhlen eine Nummer zu groß und sahen aus, als könnten sie ihm jeden Moment herausfallen. Schwester Peg saß Mr. Sturholm gegenüber und fingerte an ihrem Rosenkranz, während Larry in seinen Unterlagen blätterte. Schließlich blickte er auf. »Verzeihen Sie, Schwester, was sagten Sie eben?« Er schien recht gutmütig zu sein.

»Also, es ist so«, begann sie. »Als ich das letzte Mal hier war, habe ich mit einer Mrs. Barclay gesprochen, und sie sagte, nachdem ich guten Willen bewiesen hätte und zahlte, was ich zahlen konnte, würde uns die Bank die Hypothek nicht kündigen. Aber dann erhielten wir diese gerichtliche Verfallserklärung. Und deshalb bin ich hier.« Sie lächelte schüchtern und fuhr mit ihren stummen Gebeten fort.

»Haben Sie gesagt: ›uns‹?« Mr. Sturholm runzelte verwirrt die Stirn und sah sich die Akte nochmals an. »Ich verstehe nicht, was Sie mit ›uns‹ meinen. Ihr Name ist als einziger eingetragen.« Er drehte den Ordner um, damit Schwester Peg selbst Einblick nehmen konnte.

»Nun ja, theoretisch bin ich diejenige, die mit den Zahlungen im Verzug ist«, sagte sie. »Mit ›uns‹ habe ich die Leute im Care Center gemeint. Die Menschen, um die ich mich kümmere.«

»Oh, natürlich«, sagte er mit einem leisen Lachen. »Diese Art von ›uns‹. Ich dachte schon, Sie meinten, da gäbe es noch jemand anderen, der bezahlen könnte.« Er blickte wieder in seine Unterlagen. Dann sah er Schwester Peg an. »Schwester, sagen Sie, in welcher Verbindung stehen Sie zur katholischen Kirche?«

Schwester Peg blickte erschrocken auf. »Wie meinen Sie das? Ich bin eine Nonne.« Sie sagte das, als gäbe es dazu nicht mehr zu sagen.

»Ich habe mich nur gefragt, ob ich nicht mal mit jemandem in der Diözese wegen dieser Zahlungsprobleme sprechen sollte.

Sind Sie dort in einem Angestelltenverhältnis?« Er blätterte in den Papieren, als suche er etwas, dann blickte er lächelnd auf.

»Wissen Sie, ich war bis zur zehnten Klasse in einer katholischen Schule. Bei den guten alten Barmherzigen Schwestern, die Sie bestimmt auch kennen.«

Schwester Peg lächelte ängstlich und nickte, ohne Larry anzusehen.

Larry deutete auf sie. »Sie gehören nicht zu ihnen, richtig? Ich meine, ich erkenne das an Ihrer Tracht. Es sei denn, sie hat sich verändert. Ist schon eine Weile her, dass ich in der zehnten Klasse war.« Er verdrehte die Augen und wandte sich wieder seinem Ordner zu. »In welchem Orden sind Sie?«

Schwester Peg ließ die Hände in den Schoß fallen und versuchte, nicht allzu verzweifelt auszusehen. Sie fragte sich, warum solche Sachen für die Leute so wichtig waren. »Mr. Sturholm.

Es ist unwichtig, welchem Orden ich angehöre. Wichtig ist, das Care Center über Wasser zu halten.«

Larry zuckte die Achseln. Sie benahm sich wie eine Nonne, dachte er, das war schon mal sicher. Er blätterte einige Seiten weiter, las ein paar Klauseln des Vertrags; dann deutete er auf eine Stelle. »Ah, hier ist es«, sagte er. »Jetzt sehe ich das Problem.« Er schüttelte traurig den Kopf, als handelte es sich um einen Fehler, der häufig gemacht wurde.

Schwester Peg war erleichtert. »Wundervoll«, sagte sie. »Ich wusste, es konnte sich nur um eine Verwechslung handeln. Ich weiß, wie so etwas passieren kann.« Ihr Rosenkranz rückte eine Perle weiter.

»Das Problem war Mrs. Barclay«, sagte Larry. »Sie wurde vor zwei Monaten entlassen, und ich habe jetzt die von ihr bearbeiteten Kredite geerbt.« Er wies auf einen hohen Aktenstapel an einer Ecke seines Schreibtischs.

»Man hat sie gefeuert?«, sagte Schwester Peg überrascht. »Aber sie war so zuvorkommend.«

»Jaja«, sagte Larry traurig. »Es heißt, sie sei recht freundlich gewesen.« Er faltete die Hände auf seinem Schreibtisch. »Glauben Sie mir, Schwester, ich wünschte, wir könnten unser Geld einfach verschenken. Aber … Nun, ich denke, Sie werden das verstehen.«

Larry lächelte Schwester Peg freundlich an. »Ich wünschte, ich könnte etwas für Sie tun, Schwester. Ehrlich. Aber es ist meine Aufgabe, alle rückständigen Zahlungen einzutreiben.«

Mr. Sturholm hob die Hände, um auszudrücken, dass ihm nichts anderes übrig blieb. »Ich weiß, es wird nicht leicht sein, aber Ihnen wird bestimmt etwas einfallen.« Er lächelte wieder.

»Wie heißt es doch so schön: Die Wege des Herrn sind unerforschlich, nicht wahr?« Er schloss die Akte und legte sie in den Korb »nicht bezahlt«.

Das war nicht die Antwort, um die Schwester Peg so inbrünstig gebetet hatte. Wenn sie keinen Aufschub erreichte oder Mr. Sturholm nicht dazu bewegen konnte, die Akte für eine Weile zu verlegen, würde sie das Care Center verlieren. Und wenn das geschah, würden hilflose Menschen auf der Straße sitzen.

Schwester Peg hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, für diese Menschen zu sorgen. Jedes Mal, wenn sie jemanden aufnahm, schwor sie einen heimlichen Eid. Sie versprach, sich um diesen Menschen zu kümmern, egal, was passieren würde. Und sie nahm dieses Versprechen sehr ernst.

Das Care Center war ein großes altes Haus in einer ärmlichen Gegend in Sylmar, ein paar Meilen nordöstlich der alten San Fernando Mission. Schwester Peg führte das Haus seit etlichen Jahren. Sie und einige freiwillige Helfer taten, was sie konnten, um sich der Menschen anzunehmen, die durch die Löcher im Netz der wenigen noch übrig gebliebenen Regierungsprogramme zur Unterstützung der Armen gefallen waren. Das Care Center war vom Gesundheitsamt des Bezirks als freie Sozialeinrichtung zugelassen. Es nahm verlassene und misshandelte Kinder auf, Drogenabhängige, verarmte alte Menschen, Prostituierte und Mitglieder verbrecherischer Gangs, die versuchten, ein neues Leben anzufangen, und auch jeden anderen, dem das Care Center helfen konnte.

Was die Hypothek betraf, so hatte Larry Sturholm leider Recht.

Trotz größter Bemühungen hatte es Schwester Peg nicht mehr geschafft, das Geld für die ausstehenden Tilgungsraten zusammenzubringen. Im Lauf der vergangenen acht Jahre hatte sich für Schwester Peg und andere Helfer wie sie die Zahl der Hilfsbedürftigen vervierfacht. Nachdem sich herausgestellt hatte, wie gering die Gewinnspanne bei Investitionen in Armut war, hatte der private Kapitalsektor nicht so reagiert, wie sich das die Republikaner gedacht hatten. Die Kirche musste, zum Teil wegen mangelnden Zulaufs, den Gürtel enger schnallen, so dass ihre finanzielle Unterstützung jetzt geringer ausfiel als früher. Aber wie dem auch sei. Schwester Peg war mit den Tilgungsraten für die Hypothek drei Monate im Verzug, und sie und die übrigen Bewohner des Care Centers mussten sich mit der Tatsache abfinden, dass sie in rund dreißig Tagen auf die Straße gesetzt wurden.

Mr. Sturholm stand auf, um anzudeuten, dass das Gespräch beendet war. »Also dann, viel Glück, Schwester«, sagte er.

»Ich sag Ihnen was. Ich werde Augen und Ohren nach einem billigen Objekt für Sie offen halten.«

Schwester Peg schickte sich an zu gehen. Sie war entmutigt, aber nicht niedergeschlagen. Mit zögernden Schritten ging sie zur Tür. »Oh, warten Sie, Schwester«, rief Larry Sturholm. Sie blieb stehen. Vielleicht war Mr. Sturholm doch noch eine Lösung für ihr Problem eingefallen. Als sie sich umdrehte, streckte ihr Mr. Sturholm die Hand entgegen. »Hier«, sagte er.

»Nehmen Sie doch einen unserer kostenlosen Kalender mit.«

 

Scott Emmons saß vor dem Schreibtisch der Personalchefin, um die jährliche Bewertung seiner betrieblichen Leistung über sich ergehen zu lassen. In Scotts Magen hatte sich so viel Säure angesammelt, dass er das Wort Erleichterung auch mit sämtlichen Buchstaben des Alphabets nicht hätte buchstabieren können. Scott war ein dreiundvierzig Jahre alter Werbetexter der zweiten Garnitur, der sich nie auf sein Aussehen hatte verlassen können, um im Leben voranzukommen. Er war schmächtig und von käsiger Gesichtsfarbe als Folge seiner Abneigung gegen körperliche Bewegung und zu vieler Jahre unter Neonbeleuchtung. Zu allem Überfluss war Scott mit der Mode gegangen und hatte sich eine Heimdauerwelle verpasst. Mit seinen dünnen, mühsam in lahme braune Löckchen gezwirbelten Fusselhaaren sah er aus wie ein minderbemittelter Woody Allen.

Die Personalchefin hieß Leslie Zimmer. Sie war jung und forsch, mit dem ganzen Selbstbewusstsein, zu dem ein nagelneuer Magisterabschluss in Betriebswirtschaft berechtigt.

»Scott, kommen wir zur Sache«, sagte sie. »Sie sind wie lange in der Prescott Agency?«

»Ungefähr zehn Jahre.«

»Und wie viele Clios haben Sie gewonnen?«

Scott antwortete mit einem Achselzucken.

»Effys?«

Scott schüttelte den Kopf.

»Irgendwelche anderen Auszeichnungen?«

»Ich war in der engeren Wahl für eine Addy-Nominierung wegen meiner Flohhalsband-Kampagne.«

Leslie blickte auf Scotts Akte. »Das war wann?«

»Vor acht Jahren.«

»Mhm.« Leslie notierte sich das.

Scott hatte zeit seines Berufslebens in der Werbung gearbeitet, und er hatte so gut wie nichts vorzuweisen. Außer der Flohhalsband-Kampagne konnte er sich nur noch einer Etikettenaufschrift rühmen, die in einem kleinen Absatzgebiet im Mittelwesten für ein paar Wochen zum Slogan geworden war. Alles, was er für seine Arbeit bekam, waren ein Jahresgehalt von 29000 Dollar und eine lausige Rente, und in L. A. kam man weder mit dem einen noch mit dem anderen weit. Verständlich, dass Scott auf eine Gehaltserhöhung hoffte, aber Leslie schien nicht in diese Richtung zu steuern.

»Woran arbeiten Sie zurzeit?«

Scott reckte sich. »An einer Werbung in einem regionalen Radiosender für eine neue Slipeinlage«, sagte er munter. »Sie ist ziemlich gut.«

Leslie schien davon wenig beeindruckt. »Scott, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie müssen mit den anderen Schritt halten. Bringen Sie einen neuen Kunden. Entwickeln Sie eine neue Kampagne für einen vorhandenen Kunden – irgendetwas. Andernfalls fürchte ich, werden wir Ihnen kündigen müssen. Verstehen Sie, was ich Ihnen sage?«

Scott konnte es nicht fassen. Sie wollten ihn feuern? Ihm drohte die Luft wegzubleiben. Wenn er seinen regelmäßigen Gehaltsscheck nicht mehr bekam, würden ihn allein die Mindesteinzahlungen auf seine Kreditkartenkonten bei lebendigem Leib auffressen. Scott wusste, dass er nie wieder einen Job bei einer anderen Agentur bekommen würde – nicht bei seiner mageren Erfolgsbilanz. Wenn er nur noch die Schecks von der Arbeitslosenunterstützung bekam, müsste er wieder zu seinem Vater ziehen, und das wäre schlimmer, als gleich zu sterben. Wenn man tot war, brauchte man sich von seinem Vater nicht ständig anzuhören, was für ein Loser der Herr Sohn war. Scott wollte Leslie fragen, wie zum Teufel er Preise gewinnen solle, wenn er nie etwas Besseres bekam als Flohhalsbänder und Slipeinlagen, aber er hatte nicht den Mut, eine solche Frage zu stellen.

Leslie sah ihn über den Schreibtisch hinweg an. Der Mann tat ihr Leid, und nicht nur wegen der Frisur. »Ich sag Ihnen was«, sagte sie. »Mr. Prescott hat eine Konferenz anberaumt. Es geht um einen neuen Kunden. Ich sehe zu, dass Sie dabei sein können. Aber Sie müssen mit etwas aufwarten, sonst …«

 

Dan glaubte an Gott ebenso wenig wie an den Weihnachtsmann, aber nachdem er es aus der Mitte des San Fernando Valley bis zu seinem Parkplatz in Century City in weniger als dreißig Minuten geschafft hatte, ohne jemanden totzufahren, war er geneigt, es zu versuchen. Weil er jedoch auf Mr. Prescotts Dringlichkeitskonferenz in einem mit Farbe bekleckerten Hemd erscheinen musste, glaubte er eher, wenn denn ein theologisches Wesen in sein Leben hineinwirkte, dass es der Teufel war.

Im Ganzen genommen, hatte Dan jedoch allen Grund, mit seinem Leben zufrieden zu sein. Er hatte sich in der Werbebranche von ganz unten bis zum Kreativdirektor bei der Prescott Agency hochgearbeitet, einer angesehenen Agentur mittlerer Größe mit Sitz in Los Angeles. Dan war berühmt für die zahlreichen humorvollen Spots, die er für California Air gemacht hatte. Die Kampagne war so erfolgreich, dass California Air unter den regionalen Luftfahrtgesellschaften die Nummer eins wurde, nachdem sie ein Jahrzehnt lang das Schlusslicht gewesen war. Diese Kampagne gewann laufend jede bedeutende Auszeichnung, und Dan hatte sich damit einen Namen gemacht.

Dann geschah etwas, das nur in Hollywood und dann meistens auch nur in Filmen passieren konnte. Dan erhielt einen Anruf von Cinema on Demand, dem heißesten und gefragtesten neuen Kabelkanal auf dem Kontinent. COD, wie sich der Sender nannte, bereitete eine satirische Comedy-Show vor, die wöchentlich gesendet werden sollte, und dies ohne Rücksicht auf Zensurrichtlinien und Verhaltenskodex der Netzbetreiber und Berufsverbände. Unter anderem sollte auch die Werbung auf die Schippe genommen werden, und Dan sollte diese Parodien schreiben und produzieren. Die Bezahlung war großartig, und niemand konnte sagen, wohin eine Nennung im Vor- oder Abspann eines Fernsehfilms oder ein paar Auszeichnungen von Cable Ace in einer Stadt führen konnten, in der so verzweifelt nach guten Leuten gesucht wurde, dass sogar jemand wie Pauly Shore einen Preis erhielt.

Normalerweise war den Kreativkräften einer Werbeagentur eine solche Nebentätigkeit nicht erlaubt. Aber Dans Chef, Oren Prescott, war geradezu begeistert davon. So wie Oren die Sache sah, rückte ihn Dans Arbeit bei der Show in die Nähe einiger Berühmtheiten, und das konnte für den einen oder anderen künftigen Werbefeldzug von Nutzen sein.

Die Comedy-Show wurde entsprechend den Anfangsbuchstaben des neuen Kabelkanals COD Comedy on Demand genannt.

Dan war der Produzent für die Commercials on Demand, die bei dieser einmal die Woche gesendeten Show gezeigt wurden. Sein Job bestand darin, alle zwei Wochen eine Parodie auf das Werbefernsehen zu konzipieren, auszuarbeiten und zu produzieren. Rechnete Dan seine Arbeitszeit bei COD und in der Prescott Agency zusammen, kam er nicht selten auf eine Achtzig-Stunden-Woche. Aber ihm gefiel der Hollywood-Glamour, und die zusätzliche Kohle gefiel ihm auch.

Während Dan mit dem Aufzug in den dreißigsten Stock des Century-City-Bürohauses fuhr, dachte er an die Parodie für diese Woche. Er wollte etwas über Anwaltskanzleien machen, wusste aber noch nicht, wie er rangehen sollte. Wie immer, wenn er versuchte, sich spontan etwas einfallen zu lassen, begann er mit den Fingern zu schnippen. Er drehte den Oberkörper nach links und nach rechts und schnippte und schnippte. Er sah aus wie ein von der Taille abwärts gelähmter Flamenco-Tänzer. Manchmal kamen die Ideen einfach so, manchmal musste er dafür arbeiten. Als er das zwanzigste Stockwerk passierte, sah das COD dieser Woche nach Arbeit aus.

Die Türen des Aufzugs öffneten sich vor dem Eingang zur Prescott Agency. Wie immer war der Empfangsbereich voll von ernsten jungen Leuten, die auf ihren großen Durchbruch hofften.

Bewerbungsmappen, Lebensläufe und theatralisches Haarezurückwerfen bestimmten die Szene. Dan stieg aus dem Aufzug und watete durch die Menge. Die Empfangsdame blickte auf.

»Hübsches Hemd«, sagte sie. »Handgemalt?«

»Geschenkt, Süße.« Wer den Schaden hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen – es sei denn, ihm falle etwas Besseres ein als die Wahrheit. Als er den Konferenzraum betrat, hatte er eine Idee. Er legte die Hand auf die verfärbte Brust, setzte eine gequälte Miene auf und stürzte in den Saal.

Allen stockte der Atem. »Mein Gott, Dan«, stieß jemand hervor. »Was ist passiert?«

Dan zog eine kleine Grimasse und winkte mit der freien Hand ab. »Keine Angst. Sieht schlimmer aus, als es ist.«

»Es sieht aus, als wärst du angeschossen!«

Dan setzte sich an seinen Platz am Konferenztisch. »Nein. Irgendein Punk ist in der Tiefgarage auf eine Frau losgegangen. Mit einem Messer. Ich glaube, sie war schwanger. Ich hab versucht, ihm das Messer wegzunehmen, aber er hat mich erwischt – hier, ziemlich nah am Herzen, meinte jedenfalls der Sanitäter. Dann ist noch die Polizei gekommen, und na ja – deshalb meine Verspätung. Tut mir Leid.«

Eine Meinungsumfrage zu Dans Geschichte hätte ergeben, dass sich unter den Anwesenden vier Gruppen gebildet hatten.

Die erste Gruppe war die der beruflich Unerfahrenen, sie überlegten demografisch und schluckten Dans faustdicke Lüge wie einen Big Mac. Die zweite Gruppe dachte: »Bullshit!« In der dritten Gruppe wussten alle, dass die Geschichte erfunden war, aber sie fanden sie gut. Und in der vierten und letzten, zu der auch Dans Chef gehörte, fragte man sich: »An welchem Herzen?«

Oren Prescott saß am oberen Ende der riesigen Schiefertischplatte. Er war ein aalglatt aussehender Werbekaufmann in den Sechzigern, weißhaarig und noch gut in Schuss. Er war sonnengebräunt, aber nicht auf die ledrige Art, und sah so clever und durchtrieben aus, wie er war. Demografisch ausgedrückt, war Oren ein diplomierter, dreifach Alimente zahlender, Spesenkonten missbrauchender Investmentfondsbesitzer. Lifestylemäßig gehörte er in den Sektor »dynamische Randgruppe«.

Auf den anderen Plätzen rund um den Konferenztisch saßen die verschiedenen Abteilungsleiter – an der Wand zwei Medienkaufleute, ein weiblicher Artdirector und Scott Emmons.

Oren nickte Dan zu. »Ich werde es kurz machen, damit Sie sich nähen lassen können oder was immer nötig sein wird«, sagte er.

Mr. Prescott war besorgt, weil er für die Arbeit an dem Projekt, das er ankündigen wollte, einen lebenden Dan brauchte. Oren legte beide Hände auf die Tischplatte, dann erhob er sich langsam, bevor er in die Runde blickte. »Heute Morgen habe ich erfahren, dass Fujioka Electronics einen neuen Laden sucht.«

Ein aufgeregtes Raunen ging durch den Saal. Der Fujioka-Etat betrug hundert Millionen Dollar im Jahr. In den vergangenen zehn Jahren war Fujioka bei Hawkins & Nelson, einer der ältesten und größten Werbeagenturen der Welt. Das Problem bei einer so großen Agentur war, dass man bei einer Gruppe von eingefahrenen Textern landete, deren an sich schon retardierte schöpferische Arbeit durch einen Haufen Bürokratie zusätzlich verlangsamt wurde. Jetzt wollte Fujioka frischen Wind in die Segel bekommen mit einer Gruppe brillanter junger Leute, die die alten Lügen auf aufregend neue Weise erzählen konnten.

Das zumindest hatte Oren Prescott gehört. Die Wahrheit war jedoch wie immer etwas komplizierter und lautete so, dass dem Marketingleiter von Fujioka Gerüchte über eine von ihm nicht vorgesehene Änderung seiner Karriere zu Ohren gekommen waren, woraufhin er eine sofortige Überprüfung der Werbemaßnahmen in die Wege leitete in der Hoffnung, ein halbes Jahr Zeit zu gewinnen, bevor er geschreddert beim Alteisen landete.

»Mein Gott, Oren, ist das Ihr Ernst?« Dans Gedanken begannen zu rasen. Das war eine Möglichkeit, den Durchbruch zu schaffen. Wenn er Fujioka für die Agentur gewinnen könnte, musste ihn Oren zum Partner machen, wenn er nicht wollte, dass Dan zum Kunden überlief und auf eigene Rechnung arbeitete.

Scott wusste das ebenfalls. Das waren keine Flohhalsbänder oder Slipeinlagen. Das war genau das, was er brauchte. Er holte seinen Notizblock hervor und schrieb in kühnen Buchstaben »Fujioka!« über die Seite.

»Sie wollen mehr … Pep«, sagte Oren, womit er sein Denken der alten Schule verriet.

Scott notierte: mehr Pep.

»Sie bringen neue elektronische Geräte auf den Markt, die größer und leistungsfähiger sind als alles Bisherige«, sagte Oren.

»Und sie wollen eine Kampagne, die die Leute aus den Sesseln hebt.«

Scott kritzelte: leistungsfähiger als alles Bisherige.

Oren schlug mit den Handflächen auf den Konferenztisch.

»Wir reden hier über etwas, bei dem es mehr knistert als bei einer Steaksaucen-Werbung!«

Mehr Knistern, schrieb Scott. Er unterstrich das Wort »mehr« und betrachtete es. Oren redete weiter, aber was er sagte, drang nicht mehr in Scotts Bewusstsein. Scott begann, alle »Mehrs« auf seinem Notizblock einzukringeln. Dann zog er Linien, die sie miteinander verbanden, und einen Augenblick später dämmerte es ihm. Er hatte es. Er hatte den Slogan, die Bildelemente, die Strategie. Scott war auf dem Weg nach oben.

»Leute«, sagte Oren. »Wenn wir Fujioka an Land ziehen könnten, würde das unseren Umsatz verdoppeln.« Langsamer und leiser fügte er hinzu: »Wenn wir es nicht schaffen, diesen Etat zu bekommen …«

Die Beendigung des Satzes erübrigte sich. Oren ließ die Drohung einen Moment in der Luft hängen.

»Dan, Sie machen sich sofort an die Arbeit. Ich will bis zum Büroschluss morgen etwas auf meinem Schreibtisch haben. Und machen Sie sich keine Gedanken wegen der Strategie. Die können wir später so hinfrisieren, dass sie zu einer guten Idee passt.«

Während Dan die Linke auf seine Pseudowunde drückte, begann er mit der Rechten zu schnippen. Er verdrehte die Augen, dass sie fast in seinem Kopf verschwanden. »Schon dabei, Sir.«

Schnipp, schnapp, schnipp schnipp schnapp.

Scott war wie gelähmt. Er saß da und versuchte zu sagen: »Mr. Prescott, ich habe eine Idee.« Es war eine Idee, von der Scott glaubte, dass sie brillant war – natürlich nicht in dem Sinn wie vielleicht die Erfindung eines Heilmittels gegen Krebs, wohl aber insofern, als Scott glaubte, dass sie etwas anzapfte, was bei den Amerikanern eine Faszination für Sätze wie Where’s the beef? bewirkte. Es war, kurz gesagt, die beste Idee, die Scott Emmons je haben würde. Leider sagte Oren, bevor Scott den Mut aufbringen konnte, selbst etwas zu sagen: »Okay, Leute, das war’s für heute. Bangt um eure Zukunft! Und jetzt zurück an die Arbeit!«

Scott verachtete sich, weil er den Mund nicht aufgemacht hatte.

Er hörte im Geist die Stimme seines Vaters, die ihn erinnerte, was für eine Flasche er war. »Du würdest einen Diamanten nicht mal erkennen, wenn du ihn in der Hand hättest«, war eine seiner bevorzugten Redensarten. Scotts Vater glaubte, dies sei die beste Methode, in seinem schwachen Sohn einen starken Charakter aufzubauen. Aber irgendwie hatte die Methode nicht funktioniert, und jetzt war Scott – zumindest seiner eigenen Meinung nach – genau das, was ihm sein Dad vorausgesagt hatte: ein Verlierer.

Mr. Prescott hielt Dan auf dem Weg nach draußen an und erkundigte sich nach seiner Arbeit bei COD.

Scott stand nur ein paar Schritte entfernt, doch er war unfähig, sich bemerkbar zu machen. Er wollte sprechen, aber er konnte es einfach nicht, und bestimmt nicht, weil er es nicht genügend versuchte. Seit einem halben Jahr hörte sich Scott Motivationskassetten an in der Hoffnung, im Beruf aggressiver zu werden.

Er fragte sich, warum die Ergebnisse so lange auf sich warten ließen. Auf dem Beipackzettel war die Rede von zwei Wochen. Scott beschloss, in seine Kabine zurückzugehen und sich noch eine Kassette anzuhören.

Oren gab Dan einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter. »Morgen Nachmittag auf meinem Schreibtisch«, sagte er. »Und vergessen Sie nicht – ich will, dass es knistert.«

»Betrachten Sie es als erledigt.« Dan klatschte in die Hände. »Ich habe bereits eine prima Idee.« Prescott ging den Flur entlang, während Dan stehen blieb und dachte, dass er alles andere hatte, nur keine Idee.

 

Dan ging in sein Büro, und während er sich ein sauberes Hemd anzog, begann er, seinen Terminplan neu zu ordnen. Er würde COD für einen Tag zurückstellen müssen. Die Fujioka-Kampagne war eine Riesenchance, die nicht vertan werden durfte. Also, alles, was er jetzt brauchte, war Inspiration. Dan hob die Hände an die Stirn, um sein Blickfeld nach rechts und links abzuschirmen, und begann sein Ritual. Schnipp, schnapp, schnippschnippschnapp. Als Erstes suchte er wie immer einen Aufhänger. »Fujioka … Fujioka … ist besser als eine Glasscherbe im Auge … als ein Holzsplitter im Auge … als mit einem Gummiknüppel eins übergezogen zu bekommen. Mh, Fujioka … nicht einfach eine weitere japanische Firma, die alles besser macht als die Amerikaner …« So ging das eine Stunde lang.

Dan versuchte es mit geschlossenen Augen, mit Kopfstand und Atemanhalten. Er legte sich wie ein Opferlamm auf seinen Schreibtisch. Er saß im Lotossitz auf dem Boden. Er stand auf und lief hin und her. Schnippschnappschnippschnapp. Aber es tat sich nichts. Er fuhr auf seinem Stuhl Karussell, als die Sprechanlage brummte. »Scott Emmons möchte Sie sprechen«, sagte Rose.

»Schicken Sie ihn zum Teufel.« Dan fuhr weiter Karussell.

»Er sagt, es sei sehr wichtig.«

»Bestimmt.« Dan hielt seinen Stuhl an. »Also schicken Sie ihn schon rein.«

Scott öffnete die Tür und streckte den Kopf durch den Spalt.

»Mr. Steele?«

»Es heißt ›Dan‹.«

»Dan, richtig. Tut mir Leid.« Zwei Worte, und schon hatte er es vermasselt. In der Werbung galt es als ungeschriebenes Gesetz, dass auf die förmliche Anrede »Mr.« oder »Mrs.« verzichtet wurde. Dass allen Angestellten gestattet war, den Chef beim Vornamen zu nennen, sollte ihnen das Gefühl geben, mit allen gleichgestellt zu sein, und es sollte verhindern, dass Förmlichkeiten den freien Kreativitätsfluss beeinträchtigten. Jüngere Angestellte konnten auf diese Weise bei ihren Vorgesetzten unbefangen gute Ideen äußern, die dann in der Befehlskette weitergegeben wurden, bis sie sich jemand am oberen Ende zu Eigen machte. Wie vieles in der Werbung war auch dies ein leicht zu durchschauender, aber erstaunlich erfolgreicher Trick.

»Ich habe eine Idee, die ich mit Ihnen besprechen möchte«, sagte Scott. »Es geht um Fujioka.«

Dan warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Zwei Minuten.« Er wollte nicht unhöflich sein, sondern nur schnellstens wieder allein gelassen werden.

Aber Scott begann sofort an sich und seiner Idee zu zweifeln. Was war in ihn gefahren? War er verrückt geworden? Scott beschloss, diese Motivationskassetten auf der Stelle wegzuwerfen, wenn Dan ihm sagen sollte, dass seine Idee nichts tauge. Er sah nicht ein, warum er sich diese Tortur antun sollte, nur weil irgendein gerade in Mode gekommener Norman Vincent Peal positives Denken verkaufte.

Für Dan fiel Scott lifestylemäßig unter »Möchtegernaufsteiger«. Scott Emmons war ein Paul McCartney hörender, auf Partnervermittlung angewiesener, für United Way spendender Ein-Zimmer-Apartment-Mieter und Hobby-Modellbauer.

»Zeit ist Geld«, sagte Dan.

»Ja, richtig«, meinte Scott. Mit beiden Händen hielt er einige lose Blätter, die noch warm vom Drucker waren. Er räusperte sich. »Ich glaube, ich habe die Antwort auf die Fujioka-Frage.«

Zaghaft hob er die Papierbögen etwas höher.

»Das sagten Sie schon.« Dan blickte auf seine letzten Telefonnachrichten und verweilte einen Moment schwelgerisch bei der Nachricht von Beverly. »Gestoppt sind fünfzig Sekunden. Ich warte.«

Bis auf ein Blatt breitete Scott alles, was er mitgebracht hatte, auf Dans Schreibtisch aus. Es waren Computerausdrucke – erste Layout-Skizzen für Anzeigen, ein bisschen Grafik und Musterbeispiele, die Scott auf seinem Computer in den letzten Stunden zusammengestoppelt hatte. Es war alles ziemlich primitiv, zugegeben, aber gleichzeitig hatte es etwas Inspiriertes.

Dan sah es sofort.

»Es ist ein umgekehrtes Zen-Ding, okay?« Scott deutete auf eines seiner Blätter. »Hier ist unser Sprecher. Ein alter, weiser Japaner, der so redet wie … wie Meister Po über Kung Fu.«

»Po war Chinese«, sagte Dan und blickte wieder auf die Uhr.

»Dreißig Sekunden.«

Scotts Magen krampfte sich zusammen, während er fortfuhr und sich nur eines wünschte: das hier hinter sich zu haben.

»Chinese. Okay. Jedenfalls sitzt er im Lotossitz, richtig? Er sitzt an einem Teich, in dem sich das Fujioka-Logo spiegelt.«

Dan blickte gelangweilt auf Scotts Papiere. »Ja, ja, ja.« Er gähnte.

Scott starb tausend Tode, aber es gab kein Zurück. »Okay. Sie wissen, wie sich Fujioka darstellen will – alles unter dem Gesichtspunkt größer, lauter, bunter. Richtig? Und hier ist der Slogan.« Mit einer Geste, der jeder Schwung fehlte, brachte Scott das letzte Blatt zum Vorschein, das er hinter dem Rücken gehalten hatte. Er hielt es hoch, damit Dan es sehen konnte, und las laut vor: »More is more – mehr ist mehr.« Er machte eine kleine Pause, um es wirken zu lassen. »Verstehen Sie? Es ist eine Abwandlung des Zen-Mottos ›Weniger ist mehr‹. Aber mehr ist mehr, verstehen Sie? Es ist …«

»Ich verstehe schon. Jeder Idiot würde es verstehen, okay?«

Dan wusste sofort, dass Scott die perfekte Kampagne für Fujioka erfunden hatte. Sie war elegant, sprach genau die demografische Zielgruppe und ihr aufgeblasenes Prestigedenken an, und – was das Beste war – sie saß auf Anhieb. Unter diesen Umständen konnte Dan nur eines sagen: »Das ist Scheiße. Warum stehlen Sie mir damit meine Zeit?«

Genauso gut hätte Dan den armen Scott mit einem Heftklammerentferner ausweiden können. »Scheiße?«, sagte Scott fragend.

Dan sah sich plötzlich vor einem Konflikt. Viele an seiner Stelle hätten sich dieser Idee angeschlossen und am sicheren Ruhm partizipiert. Aber nachdem sich der Preis für Moms Heim schon wieder erhöht hatte, konnte er sich das nicht leisten. Er brauchte diese Kampagne für sich allein. »Scott«, sagte er, »ich weiß, Sie meinen es gut, und ich weiß, Sie hätten gern die Stelle des zweiten Kreativdirektors, aber ich finde, das hier ist es ganz einfach nicht. Trotzdem – ein guter Versuch.«

Scott wäre am liebsten gestorben. »Ist die Idee wirklich so schlecht?«, fragte er.

»Lassen Sie es mich auf die ›Weniger ist mehr‹-Art sagen … ja. Ich meine es nicht böse, aber Fujioka würde sich niemals dafür begeistern. Wenn wir ihnen damit kämen, wären sie eine Stunde später bei Ogilvy.« Dan schob die Seiten zusammen.

»Wer hat das noch gesehen?«

»Niemand«, sagte Scott. »Warum?«

Dan warf den Stapel in den Papierkorb. »Lassen Sie es dabei. Oren reagiert alles andere als freundlich, wenn sich Angestellte über das Teamkonzept hinwegsetzen. Capisce?«

Scott hörte die väterliche Schelte. Das kleine Ego, das ihm geblieben war, schrumpelte noch mehr. Traurig blickte er auf den Papierkorb. »Könnte ich das zurückhaben?«, fragte er schüchtern. »Es ist die Mastercopy.« Dan winkte ab. »Scott, es ist Zeitverschwendung. Besser, Sie vergessen das Ganze. Und nun raus mit Ihnen. Ich habe zu tun.« Er griff nach dem Telefon und wählte.

Emmons ging, gebeugt und niedergeschlagen, einmal mehr in seiner Selbsteinschätzung bestätigt, dass er nichts auf der Platte hatte. Als sich die Tür hinter ihm schloss, legte Dan den Telefonhörer auf und schüttelte verwundert den Kopf. Er nahm Scotts Entwürfe aus dem Papierkorb. More is more. Seine Augen leuchteten. Warum war ihm das nicht selbst eingefallen?
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Es war fast Mitternacht. Schwester Peg fuhr den Sepulveda Boulevard entlang auf der Suche nach einer Nutte. Sie fuhr sehr langsam, aus mehreren Gründen. Erstens wollte sie die Mädchen sehen, die in dieser Nacht arbeiteten. Zweitens traute sie den Bremsen von Bertha nicht, die ein 26 Jahre alter Chevy Suburban und das einzige Transportmittel des Care Centers war. Jedes Mal, wenn sie auf die Bremse trat, gab Bertha ein hässlich schurrendes Geräusch von sich. Sie brauchte neue Bremsbeläge, aber die kosteten Geld – Geld, das Schwester Peg nicht hatte.

Schwester Peg kroch über die Kreuzung an der Nordoff und weiter den Boulevard hinunter und sah sich die Mädchen an den Ecken und Straßenrändern an. Manche erkannten den alten Chevy und winkten der Nonne am Steuer zu. Sie war hier eine vertraute Erscheinung, da sie den Boulevard seit Jahren abfuhr.

Manchmal hielt sie bei den Mädchen an, aber heute hatte sie dazu keine Zeit. Schwester Peg suchte ein besonderes Mädchen, und bis jetzt war sie nirgends zu sehen.

Während Schwester Peg Richtung Parthenia Street fuhr, sah sie sich bei einem Blick in den Rückspiegel zufällig selbst. Sie war seit halb sechs Uhr morgens auf den Beinen. Sie hatte das Frühstück gemacht, etliche Waschmaschinenladungen gewaschen, Bettpfannen geleert. Eine Stunde lang hatte sie auf einen Bürokraten der Bundesregierung gewartet, der ihr schließlich mitteilte, dass das Care Center für das von ihm verwaltete Sozialprogramm nicht qualifiziert war. Sie hatte das Mittagessen gekocht, das Essen serviert, die Küche sauber gemacht, und dann wiederholte sich das Ganze, bis sie endlich gegen elf Uhr das letzte Licht ausmachen konnte. Es war ihr üblicher Alltag, und in den letzten Jahren war es ihr gelungen, dieses Pensum zu schaffen, ohne das Aussehen einer wandelnden Leiche anzunehmen. Aber seit ihrem Gespräch mit Mr. Sturholm in der vergangenen Woche begann sie den Druck zu spüren. Sie berührte die Fältchen an ihren Augen und fragte sich, wie lange sie schon da waren. Früher war ich hübscher, dachte sie.

Kurz hinter dem Roscoe Boulevard entdeckte Schwester Peg endlich das Mädchen, das sie suchte. Josie war groß und schlank und hatte langes, glattes, zitronengelbes Haar. Sie trug ein glänzendes schwarz-rotes Schlauchkleid, das vorne über ihrem üppigen, aber straffen Busen tief ausgeschnitten war, und stand auf zehn Zentimeter hohen glitzernden Plateausohlen, die nach unten hin breiter wurden und bei Jobs im Stehen mehr Standfestigkeit boten. Das eng anliegende Outfit sagte über Josies Beruf ebenso viel aus wie die Kutte über den von Schwester Peg.

Schwester Peg bremste und schlingerte auf den Bordstein zu. Josie kam auf ihren Plateausohlen angetrippelt, bückte sich zum Beifahrerfenster und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Hi, Kleine«, sagte sie. »Voulez, voulez, voulez-vous?«

Josie fand, dass Französisch sexy klang.

»Arbeitest du?«, fragte Schwester Peg.

»In dem Fummel geh ich bestimmt nicht in die Kirche«, sagte Josie. »Was willst du hier?«

»Das Übliche.« Schwester Peg sah sich rasch um, ob sie beobachtet wurden.

»Du magst das echt, hm?«

Schwester Peg nickte. »Ich hab doch immer nur das eine im Kopf«, gestand sie.

»Sag ich doch.« Josie zuckte die Schultern und blickte den Gehsteig entlang, während sie ihren langen Rücken streckte.

Diese Nummer zog Josie jedes Mal ab, wenn die Nonne vorbeikam. Und jedes Mal spielte die Nonne mit.

Dann sagte Schwester Peg: »Also, steigst du jetzt ein oder nicht?«

Josie verdrehte die Augen und legte den Kopf kokett zur Seite.

»Okay. Aber nur für eine Minute. Heute muss es schnell gehen.« Sie öffnete die Wagentür und schob sich auf den mit Klebeband geflickten Beifahrersitz.

»Du siehst gut aus«, sagte Schwester Peg. Sie befühlte den elastischen Stoff auf Josies Bein. »Das ist schick. Bringt deine Figur voll zur Geltung.«

Josie wackelte mit dem Kopf. »Zeig, was du hast, Darling, sonst läuft nichts.« Sie sah Schwester Peg an. »Du siehst müde aus. Bist du sicher, dass du dabei nicht einschläfst?«

Schwester Peg lächelte matt. »Ich probier es.«

Josie seufzte. »Okay, Schwester. Dann wollen wir mal.«

»Nicht hier«, sagte Schwester Peg. »Gehen wir lieber woandershin. Ich will nicht, dass jemand einen falschen Eindruck bekommt.« Eine Minute später hielten sie auf einem dunklen Parkplatz hinter einem Drugstore. Schwester Peg schaltete den Motor aus und drehte Josie den Rücken zu. »Du weißt gar nicht, wie dringend ich das brauche«, sagte sie. Es war nicht ihr erstes Zusammensein, und wenn es nach Schwester Peg ging, war es auch nicht das letzte. Sie brauchte den kleinen menschlichen Kontakt, und den fand sie nur hier.

Josie legte die Hände auf Schwester Peg, und während sie ihr Wunderwerk vollbrachte, stöhnte Schwester Peg wollüstig.

»O Gott, ja. Das tut gut.« Josie wusste genau, wo es die Nonne haben wollte. »O ja, genau da.« Schwester Peg schloss die Augen. »Fester«, sagte sie. »Ich bin nicht aus Porzellan.«

Schwester Peg krümmte den Rücken und drückte ihn gegen Josies erfahrene Hände.

Josie war nicht nur eine Nutte, sondern auch eine teilzeitbeschäftigte Masseurin. »Mädchen, du bist aber auch verspannt«, sagte Josie. »Möchtest du über was reden?«

»Erst will ich die Knoten in meinen Schultern loswerden. Reden werde ich später.«

Josie knetete die verspannten Muskeln wie Brotteig. Nach ungefähr zehn Minuten war Schwester Peg eine wachsweiche Nonne. Sie hob den Kopf und sagte leise: »Sie wollen uns per Zwangsvollstreckung auf die Straße setzen.« Ihr Kopf sank ein wenig nach vorn. »Und ich habe Angst.«

Josie kannte Schwester Peg lange genug, um zu wissen, dass sie sich nicht leicht Angst einjagen ließ, und wenn, dann gab sie es gewöhnlich nicht zu. Folglich bedeutete dieses Eingeständnis, dass es diesmal um das Care Center noch schlechter stand als gewöhnlich. »Was ist mit der Frau in der Bank, von der du gesagt hast, dass sie dir hilft?«

»Sie haben sie gefeuert. Anscheinend war sie zu kundenfreundlich.« Schwester Peg drehte sich zu Josie um. Sie neigte den Kopf zur Seite, und etwas in ihrem Nacken löste sich plötzlich. »Ahhh.«

»Keine Ursache.« Josie legte ihre plateaubeschuhten Füße auf das Armaturenbrett. »Ich würde dir ja gern helfen, aber ich muss für mich selbst sorgen. Du verstehst, was ich meine?«

Schwester Peg legte ihre Hand auf Josies Hand. »Du könntest uns beiden helfen, wenn du die Straße sausen lassen würdest«, sagte sie. »Komm zu uns ins Care Center. Ich brauche deine Hilfe. Denk an all diese Kids.«

Josie nickte. »Und das hier soll ich alles aufgeben?« Sie lachte nervös.

»Ich weiß, dass dabei nicht viel Geld herausspringt«, sagte Schwester Peg. »Aber du wirst nicht verprügelt und hast praktisch keine Chance, dir eine Berufskrankheit zu holen.«

»Ein toller Handel, den du mir da vorschlägst, Schwester.«

Josie griff unter ihren elastischen Gürtel und brachte mehrere Kondome zum Vorschein. »Aber sieh her, ich bin vorsichtig.«

Josie zog eines ihrer langen Beine unter das andere und drehte sich auf dem Sitz, so dass sie Peg gegenübersaß. »Außerdem bin ich nicht mehr das schwache kleine Ding von früher.« Sie spannte ihren Bizeps. »Ich bin inzwischen zäher, härter und um einiges klüger.«

Schwester Peg hob die Hand und schob Josies zitronengelben Pony zur Seite. »Nun, bei allem Respekt, Frau Professor. Die Härte sieht man.«

Schwester Peg und Josie hatten sich vor beinahe sieben Jahren kennen gelernt, kurz nachdem Josie von zu Hause weggelaufen und in die Fänge eines Zuhälters geraten war, der Probleme mit seinem Jähzorn hatte. Josie war mit dick verschwollenen Augen auf Peg zugetaumelt und hatte sie um Hilfe gebeten. Peg brachte sie ins Care Center, wo sie eine Weile blieb, bevor sie zu ihrem alten Leben zurückkehrte. Seitdem war Schwester Peg hinter Josie her, um sie von der Straße loszueisen. »Hast du die Tests machen lassen?« – »Nicht nötig«, sagte Josie und hielt Peg ein Kondom hin. »Duschhauben! Die kennst du doch noch?«

»Bitte«, sagte Schwester Peg. »Tu es für mich. Die Tests sind kostenlos.«

»Ja, ich weiß«, sagte Josie. Sie hasste es, an Aids zu denken.

Sie hatte ein Dutzend Freundinnen daran sterben gesehen und wusste, dass auch sie leicht angesteckt werden konnte, weil sich manche Kerle weigerten, ein Kondom zu benutzen. »Ich muss wieder an die Arbeit«, sagte sie. »Und du gehörst ins Bett.«

Schwester Peg fuhr zum Sepulveda Boulevard zurück. Josie stieg aus. Dann bückte sie sich zum Fenster und sagte: »Macht zwanzig Dollar, Schwesterherz.«

»Okay«, sagte Schwester Peg. »Mein guter Rat kostet vierzig, also schuldest du mir zwanzig.«

»Verdammt.« Josie holte irgendwo aus ihrem Lycraschlauch einen Zwanzig-Dollar-Schein hervor. »Aber ich will nicht, dass du dir irgendeinen billigen Wein dafür kaufst. Füttere lieber deine Kinder damit.«

Schwester Peg nahm den Zwanziger. »Danke, Josie. Du bist ein Engel.«

 

Dan fand, er habe für heute genug getan. Nachdem er das Geiseldrama im Altenheim beendet hatte, mit Müh und Not pünktlich bei Orens Sondersitzung erschienen war und Scotts Idee geklaut hatte, verbrachte er den Rest des Nachmittags mit der Ausarbeitung des More is more-Stoffs. Dabei war es spät geworden, und er hatte noch den Parodiespot für COD zu präsentieren. Außerdem musste er sich eine Strategie ausdenken für den Fall, dass es Scott einfallen würde, wegen des Plagiats zu mosern, bei dem es sich zufällig um sein geistiges Eigentum handelte. Dan hatte keine ethischen Bedenken wegen seines Umgangs mit der More is more-ldee. Es war eine rein geschäftliche Angelegenheit, und jeder, der nicht wusste, wie die Dinge liefen, konnte daraus nur lernen.

Doch von seiner Karriere einmal abgesehen, war Dans größtes Anliegen im Augenblick, die abenteuerlustige Werbeleiterin Beverly ins Bett zu kriegen. Er hatte sie in ihrem Hotel erreicht, und sie hatte ihn auf einen Drink nach ihrem Geschäftsessen eingeladen. Im Grunde brauchte er nicht mehr zu tun, als ein paar Drinks zu spendieren und körperlich zu funktionieren. Er hatte seit einem Vierteljahr keusch gelebt, so dass er, was Letzteres betraf, ganz zuversichtlich sein konnte. Er hatte wundervolle Visionen von gymnastischem Sex, die es ihm irgendwann unmöglich machten, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren.

Also machte er Feierabend und ging zu seinem Wagen.

Er legte das Fujioka-Material in den Kofferraum seines funkelnagelneuen Mercedes und fuhr auf dem Olympic Boulevard Richtung Küste. Er hätte auch den Freeway nehmen können, aber er fuhr lieber gemütlich auf dem breiten Boulevard, weil er hier in seinem fantastischen deutschen Auto gesehen werden konnte. Genau genommen war es natürlich nicht sein Wagen.

Er hatte ihn nur geleast, und genau genommen hätte er sich ein solches Leasing-Auto auch nicht leisten können. Aber Image war alles in Los Angeles – schon gar im Werbegeschäft –, und so entschied sich Dan für das Ego und gegen finanzielle Solidität. Außerdem rechnete er damit, dass er nach dem Verkauf seines Werbekonzepts an Fujioka ein Eckbüro, eine beträchtliche Prämie und ein Angebot für eine Partnerschaft bekommen würde. Das würde ihm mit Sicherheit zustehen. Und damit wären seine Probleme gelöst oder zumindest bezahlt.

Dan hielt an der Ampel der Cloverfield und träumte ein bisschen von Beverly, als er eine Frauenstimme hörte: »Entschuldigen Sie.« Es war eine Frau, die vom Mittelstreifen aus bettelte.

»Haben Sie etwas Kleingeld übrig?« Sie hielt ihm die Hand hin, weder duckmäuserisch noch aggressiv. Sie wiederholte nur müde ihre Frage. »Kleingeld? Ich brauche etwas zu essen«, sagte sie.

Almosen. Dan hatte generell ein Problem mit Almosen, aber diese Art von Mildtätigkeit war ihm besonders zuwider – nicht, weil sie den Empfänger zum Kind machte oder dessen Motivation untergrub, sich einen Job zu suchen, sondern weil sie ihn an seine armselige Kindheit erinnerte und wie er sich geschämt hatte, Almosen annehmen zu müssen. Dan verstand nicht, warum er so reagierte. Eigentlich sollte er Mitleid empfinden, nachdem es ihm einmal genau so oder zumindest fast genau so gegangen war. Bedauerlicherweise wog das, was Dan von früher mit sich herumschleppte, schwerer als seine altruistischen Instinkte, und das führte zu einem inneren Konflikt, der ihn armen Menschen gegenüber befangen machte.

Der Autofahrer hinter Dan hupte, als die Ampel auf Grün schaltete. Dan nahm rasch einen Vierteldollar aus dem Kleingeldfach und warf ihn der Frau zu. »Schönen Tag noch«, sagte er, als er losfuhr. Die Frau las den Sticker auf Dans Stoßstange.

He who dies with the most toys wins – Wer mit dem meisten Spielzeug stirbt, gewinnt.

Zehn Minuten später fuhr Dan in die gesicherte Parkgarage seines eleganten Apartmenthauses in Santa Monica. Wie der Wagen überstieg auch die Vierzimmerwohnung mit fantastischem Blick auf den Ozean Dans finanzielle Mittel. Aber Dan hatte ein stark ausgeprägtes Gefühl für das, was ihm zustand, und deshalb lebte er an der Bucht.

Dan ging auf seine Wohnung zu, den torfigen Geschmack des Single Malt Scotch schon fast auf der Zunge. Während er vor der Tür mit seinen Schlüsseln und den Fujioka-Papieren hantierte, fühlte er plötzlich jemanden in seinem Rücken. Er hörte ein Geräusch und sah einen Mann im Schatten stehen. Dan beeilte sich, die Tür aufzuschließen, aber dann fiel ihm der Schlüsselbund aus der Hand. Der Mann räusperte sich. »Siehe, ich stehe vor der Tür und klopfe an«, sagte er.

Die Stimme klang schrecklich vertraut, doch Dan fühlte sich trotzdem bedroht. Er drehte sich um und hob drohend seine Papiere. »Leg dich nicht mit mir an, Kamerad.«

»Es spricht, der solches bezeugt«, sagte der Mann im Schatten und wechselte das Standbein.

Wieder kam es Dan vor, als würde er mit sich selbst reden. »Ich reiß dir den Arsch auf«, sagte er in der Hoffnung, brutaler zu wirken, als er in Wirklichkeit war.

»Nicht nötig, Bruder.« Der Mann trat ins Licht. Schlichte schwarze Hose, schwarzes Hemd, weißer Stehkragen. Ein Priester. Er war genauso groß wie Dan, nur ein wenig schlanker, und wenn er sich einen Bart wachsen ließe und einen Anzug anzöge, hätte er in der Prescott Agency in Dans Büro spazieren können, ohne dass sich jemand nach ihm umgedreht hätte.

Dans Gesicht verzog sich zu einem breiten Lächeln.

Kein Wunder, dass ihm die Stimme vertraut vorkam. Sie gehörte seinem Zwillingsbruder. »Michael!«, rief er. »Mich laust der Affe! Der Schutzheilige der Nassauer! Was tust du hier?«

»Schön, dich wiederzusehen«, sagte Pater Michael. Er ging auf seinen Bruder zu, um ihn zu umarmen, aber Dan zögerte. Bei dem Beruf, den er ausübte, waren Umarmungen unter Männern eher selten, deshalb streckte er die Hand aus, um Michael die Hand zu schütteln. Doch dann zog er sie rasch zurück. Michael lächelte wie ein Heiliger und drückte seinen gefühlsgestörten Bruder an die Brust.

»Ich dachte, du bist in Afrika«, sagte Dan hinter dem Ohr seines Bruders.

»Ich bin eben zurückgekommen.«

Dan löste sich aus der Umarmung und legte die Hände auf Michaels Schultern. »Es tut gut, dich wiederzusehen.« Dann schloss er die Wohnungstür auf. »Vermutlich bist du nicht gekommen, um eine Einzahlung zu machen?« Er sprach in einem Ton, der sich zwischen »Du schuldest mir immer noch das Geld« und »Ich will dir nur das Leben ein bisschen sauer machen« bewegte.

»Das ist lange her.« Mit einer Handbewegung deutete Michael an, wie lange es her war.

»Eintausend Dollar, Bruderherz. Was ist bloß aus ›Du sollst nicht stehlen‹ geworden?« Dan sah seinen Bruder mit hochgezogenen Brauen an, bevor er die Tür öffnete. Dann verbeugte er sich und sagte mit der einladenden Handbewegung eines Portiers: »Nach Ihnen, bitte.«

»Vielen Dank.« Pater Michael ging in die Wohnung und stellte seinen kleinen Koffer ab.

Dan und Michael waren katholisch erzogen. Das kirchliche Leben und die moralische Unterweisung durch die Religion füllten die Lücke, die durch das zerrüttete Elternhaus entstanden war. Nach dem College gingen sie gemeinsam auf das Priesterseminar. Doch nach einem Semester kamen Dan Zweifel, im Gegensatz zu Michael, der seine Berufung gefunden hatte und absolut glücklich war. Nach dem zweiten Semester hielt es Dan nicht mehr im Seminar. Auch er hatte inzwischen seine Berufung erkannt, und die ging in Richtung eines regelmäßigen guten Einkommens. Er machte eine Ausbildung in Marketing und Werbung und bekam einen Job.

Michael lieh sich im letzten Jahr, das er am Seminar verbrachte, tausend Dollar von Dan für Studienzwecke und um seinen alten VW-Bus wieder herzurichten. Er versprach hoch und heilig, das Darlehen zurückzuzahlen, aber bis jetzt hatte er damit noch nicht einmal begonnen. Er nahm an, dass sein gut verdienender Bruder nicht mehr darauf angewiesen war. Dan weigerte sich jedoch, die tausend Dollar zu vergessen, und sagte, es ginge hier um ein Prinzip.

Michael sah sich in Dans geräumigem Wohnzimmer um, dann ließ er sich auf das edle Sofa fallen. »Ich verstehe ja, dass du sauer bist«, sagte er, »aber du bist der Dummkopf, der einem zur Armut verpflichteten Mann Geld geliehen hat.«

»Ich dachte, du würdest von der Kollekte etwas abzweigen, um mir mein Geld zurückzuzahlen.« Dan ging zu seiner hochmodernen Phono- und Fernsehanlage – er tat dies so automatisch, wie er atmete – und schaltete den Fernseher ein. Dann dämpfte er den Ton und drückte »Random Play«, auf seinem 100-Scheiben-CD-Player. »Ich dachte nicht, dass du nach Afrika verschwinden würdest.« Als die Musik aus den verborgenen Lautsprechern drang, ging Dan zur Bar. »Ich habe einen sehr teuren Single Malt Scotch, einen schwer aufzutreibenden Single Barrel Bourbon und einen fabelhaften Wodka aus einer sehr exklusiven russischen Brennerei. Ich schlage vor, wir nehmen zuerst einen Schluck Scotch und gehen dann zum Verschnitt über.«

Michael richtete den Zeigefinger auf Dan. »Für dich war Teilen immer ein Problem.«

»Ich habe den Mutterleib mit dir geteilt, oder nicht? Das ganze Fruchtwasser und was sonst noch alles.« Er füllte zwei dicke Kristallgläser ein paar Finger hoch mit schottischem Malzwhisky. »Das berechtigt dich nicht zur Teilhabe an meinem Einkommen. Die Gesetze für Gütergemeinschaft finden keine Anwendung in utero oder wenigstens sollten sie das nicht.« Er ging zum Sofa und reichte Michael ein Glas. Sie stießen an und tranken.

»Und wie sieht’s aus auf dem schwarzen Kontinent?«

»Düster«, sagte Michael. »Und es wird jeden Tag schlimmer.«

Er rieb sich den steifen Nacken, während er mit einem Dutzend Horrorgeschichten über die Flüchtlingslager in Afrika aufwartete. Er sprach von Hunderten von Kindern, die er jede Woche sterben sah; und dass das einheimische Militär regelmäßig die Vorräte der Hilfsorganisationen stahl. Er zeichnete ein grausiges Bild der Verhältnisse, die sich seiner Meinung nach noch verschlechtern würden. Die Uno könne die örtlichen Machthaber und Regime noch so oft anprangern und verurteilen – in Afrika könne sich niemand etwas dafür kaufen.

»Was die Menschen dort brauchen, sind Lebensmittel und Geld.«

Dan schüttelte den Kopf. »Wann wirst du lernen, dass noch so viele milde Gaben nicht helfen. Diese Leute müssen lernen, sich selbst zu helfen. Zeig einem Mann, wie man fischt. Nur so hilfst du ihm.«

»Weh euch Reichen, denn ihr habt euren Trost dahin«, sagte Michael.

»Jaja, und du machst heute mal Pause«, sagte Dan. »Hast du in letzter Zeit mal in den Spiegel gesehen? Besonders gut siehst du nicht aus. Bist du in Ordnung?«

»Das ist einer der Gründe, warum ich zurückgekommen bin. Ich hatte ein paar gesundheitliche Probleme. Ein Arzt vom Roten Kreuz sagte, ich bräuchte etwas Ruhe und anständiges Essen.«

»Wetten, dass ich dich aufpäppeln kann?«, sagte Dan. »Hast du eine Unterkunft?«

»Ich dachte, dass ich vielleicht ein paar Tage bei dir bleiben könnte, bis ich etwas gefunden habe.«

»Kein Problem«, sagte Dan. »Aber niste dich nicht zu sehr ein. Das hier ist keine billige Absteige für heruntergekommene Priester.« Trotz seiner verbalen Stichelei freute sich Dan, seinen Bruder wieder zu sehen. Er war der einzige Mensch, mit dem sich Dan wirklich verbunden fühlte, und dieses Band war stark.

Pater Michael hob sein Glas: »Auf Glaube, Liebe, Hoffnung, diese drei«, sagte er. »Aber für mich ist Nächstenliebe das Wichtigste.«

Dan beugte sich vor und stieß mit Michael an. »Weil wir gerade von Nächstenliebe sprechen«, sagte er. »Erinnerst du dich an Mom?«

Pater Michael leerte sein Glas. »Mom? Kommt mir nicht bekannt vor.«

Dan lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Aber ja doch.« Er hielt die Hand einen Meter über den Boden. »Ungefähr so groß.

Eine süße kleine Verrückte, für die ich in den letzten vier Jahren vierzigtausend per annum ausgegeben habe. Wie gut kannst du kopfrechnen?«

Michael schnitt eine Grimasse. »Sie ist nicht verrückt, Dan. Sie ist unbefangen.«

»Aha. Dann lass dich mal vor einer wichtigen Konferenz mit einer Farbpistole beschießen.«

»Okay, sie ist eine unbefangene Manisch-Depressive. Wie geht es ihr?« Pater Michael schob den Unterkiefer von einer Seite zur anderen, um seine verkrampften Muskeln zu lockern.

»Es geht ihr gut, solange sie ihre Medikamente bekommt. Aber selbst dann ist sie nicht ganz zurechnungsfähig.«

Sie sprachen eine Weile über Ruth, und bald waren sie bei Kindheitserinnerungen angelangt, und es waren zum größten Teil die guten. Sie tranken noch etwas mehr, und die Unterhaltung sprang von einem Thema zum anderen, wie das Gespräche über eine gemeinsame Vergangenheit so an sich haben. Sie wussten genau, auf welchen Knopf sie beim anderen drücken mussten, und sie taten es aus purem Spaß. Nach ein paar Stunden waren sie wieder da, wo sie angefangen hatten, und sprachen über ihre Mutter.

Pater Michael setzte sich auf dem Sofa gerade hin. »Sie ist der andere Grund, warum ich zurückgekommen bin.«

Dan stand auf und schenkte eine weitere Runde ein. »Oh?«

»Du hast deinen Teil getan«, sagte Michael. »Jetzt bin ich hier, um den meinen zu übernehmen.«

Dan lächelte. »Also, nichts für ungut, Bruder. Es wurde allmählich auch Zeit. Aber wo willst du das Geld hernehmen?«

»Ein Monsignore Matthews von der Diözese Los Angeles hat mir in einer Sozialstation, die sich Sylmar Care Center nennt, eine Stelle verschafft. Ich werde dort arbeiten und Mom mitnehmen.«

Dan sah seinen Bruder misstrauisch an. »Du meinst, ich bin aus dem Schneider?«

»Du bist frei wie ein Vogel«, sagte Pater Michael.

Dan konnte es kaum glauben. Das war wie eine dreißigprozentige Gehaltserhöhung. Wenn dann noch die Prämie für die Fujioka-Kampagne dazukäme, wäre Dan ein gemachter Mann.

»Und wie sieht dieses Care Center aus?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Michael. »Ich weiß nur, dass es von einer Nonne namens Schwester Peg geleitet wird und dass sie wie alle karitativen Einrichtungen, die sich um Arme kümmern, zu wenig Geld haben.«

Dan wollte weder über Sozialarbeit noch über die Armen sprechen, deshalb brachte er das Gespräch auf sich. Zwanzig Minuten lang erzählte er stolz von seinem Job bei COD und prahlte mit den Vorzügen eines doppelten Einkommens. Pater Michael sah sich in der gut eingerichteten Wohnung um.

»Ich vermute, das erklärt deinen Vergnügungspalast hier in diesem Haus von Sodom und Gomorrha.«

»Lass dich nicht von Äußerlichkeiten täuschen.« Dan schnaubte verächtlich. »Ich stecke bis zum Hals in Schulden.«

»Herzlichen Glückwunsch. Und was ist mit den zarten Banden?«

»O verdammt!« Dan schoss aus seinem Sessel und stürzte zum Telefon. »Nein, nein und noch mal nein«, rief er, während er wie wild auf die Tasten drückte. Er hatte Beverly völlig vergessen. »Komm schon, komm schon«, flehte er das Telefon an. »Biiitte!« Vor eineinhalb Stunden hätte er sich mit Beverly treffen sollen. Trotzdem. Vielleicht konnte er noch ein bisschen Telefonsex bekommen. »Nimm ab, nimm schon ab.« Ihm wurde ganz schlecht, als die Bilder von den kleinen Perversitäten, die er sich von Beverly erwartet hatte, nur noch flimmerten wie eine Mattscheibe ohne Bild. »Ja, Zimmer 703! Schnell!«

Pater Michael sah sich diese Verzweiflung ein Weilchen an, dann schloss er die Augen, atmete tief ein und versuchte, sich zu entspannen. Er genoss die angenehme Wirkung des Whiskys. Die Spannung in seinem Kiefer löste sich etwas.

An Stelle von Telefonsex bekam Dan den Anrufbeantworter. Er stammelte eine Nachricht, erkannte aber bald, dass er nur Zeit verschwendete. Er knallte den Hörer auf das Telefon und blickte zu Michael. »Hoffentlich bist du ordentlich stolz auf dich«, sagte er. »Du wirst nie erfahren, wie viele Sünden du heute verhindert hast. Und ich werde es auch nie wissen.« Dan kippte seinen Drink und schenkte sich einen Doppelten nach.

»Verdammt! Wegen diesem Mädchen wurde Sünde überhaupt erfunden!« Dan wusste sich nicht anders zu helfen. Wenn er schon nicht an lasterhaften sexuellen Aktivitäten teilnehmen konnte, musste er wenigstens die Befriedigung haben, einem anderen Mann zu sagen, wie nah er einem solchen Erlebnis gekommen war.

Michael hörte sich geduldig und nicht ohne Interesse an, was Dan mit Beverly geplant hatte. Als Dan geendet hatte, sah ihn Michael nachdenklich an. »Du denkst also nicht daran, dich in nächster Zeit häuslich niederzulassen und eine Familie zu gründen?«

»Mann, das ist echt stark«, schnaubte Dan, während er zu einem Schrank im Flur ging. »Ich hatte bis heute Abend eine verrückte Mutter, die mich vierzigtausend im Jahr kostete, und einen Bruder, der ein Armutsgelübde abgelegt hat.« Er nahm ein Kissen und ein paar Decken aus dem Schrank. »Ich brauche mehr Familie so dringend wie Prostatakrebs.«

»Du brauchst eine Familie«, entgegnete Michael. »Jemand, für den du sorgen musst, für den du jeden Tag aufstehst und da hinausgehst.« Er zeigte mit dem Finger auf seinen Bruder. »Du wirst sehen, eines Tages …«

Dan dachte an seine Fujioka-Präsentation. Dann warf er Michael das Bettzeug zu. »Bei allem Respekt, Pater. Ich habe tausend andere Gründe, um morgens aufzustehen. Und deshalb gehe ich jetzt ins Bett.«

 

Um sechs Uhr am nächsten Morgen trank Dan seinen Kaffee auf dem Balkon, der auf die Santa Monica Bay hinausging. Er versuchte sich einzureden, dass mit Beverly noch nicht alles verloren war. Er würde ihr einen Strauß Rosen schicken und das Beste hoffen. Dans Optimismus war getragen von dem herrlichen Blick auf das Meer und seinen Zukunftsaussichten.

Der Himmel war klar. Die Stille des Meeres wurde nur von den Delfinen unterbrochen, die auf dem Weg entlang der Küste an die Oberfläche kamen, um Luft zu schnappen. Es war der perfekte Anfang für Dan Steeles perfektes Leben.

In ein paar Stunden würde er seinem Chef eine erstklassige Präsentation für einen Einhundert-Millionen-Dollar-Etat liefern.

Und als ob das noch nicht genug der guten Dinge gewesen wäre, hatte er plötzlich eine Superidee für seine COD-Parodie auf die Rechtsanwälte. Eine halbe Stunde später war der Spot geschrieben. Verdammt, dachte er, besser kann es gar nicht werden.

Dann machte er einige Anrufe, um den Tag in Gang zu bringen.

Drehorte mussten gefunden, Sets aufgebaut werden. Das COD-Besetzungsteam musste die Schauspieler vorsprechen lassen und sie bis zwei Uhr unter Vertrag und einsatzbereit haben.

Nach der Fujioka-Präsentation würde Dan den Rest des Tages mit der Aufzeichnung und der Bearbeitung des COD-Spots verbringen. Am nächsten Tag würden er und Oren die More is more-Kampagne bei Fujioka vorstellen, und Dan würde in die Ruhmeshalle der Werbung einziehen.

Das einzige Haar in der Suppe war Scott Emmons. Dan hatte Scotts Idee geklaut, weil er sich finanziell in einer verzweifelten Lage befand. Doch wenn Michael ihm nun die Sorge um Ruth abnahm, würden sich seine Finanzen erheblich verbessern. Dan begann darüber nachzudenken, ob er sich Ruhm und Verdienst mit Scott teilen sollte. Auf diese Weise bräuchte er nicht mehr zu befürchten, dass Scott ihn denunzierte. Und wenn die Popularität von COD weiterhin zunahm, wären seiner Zukunft keine Grenzen gesetzt. Trotzdem war es sehr verlockend, die More is more-Idee für sich allein zu beanspruchen.

Um acht Uhr war er in Orens Büro und machte die Präsentation. Dan wartete auf Orens Reaktion. Wenn er die Idee idiotisch fand, könnte Dan – zumindest teilweise – Scott dafür verantwortlich machen. Fand er sie gut, war es vielleicht am besten, Scott gegenüber fair zu sein.

Endlich blickte Oren von den Unterlagen auf. »Verdammt«, sagte er.

»Verdammt gut oder verdammt schlecht?«, fragte Dan.

»Verdammt gut!«, sagte Oren. »More is more. Das ist ein gottverdammter Volltreffer.« Oren schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. »Ich werde das Fujioka-Meeting für morgen ansetzen. Bringen Sie das jetzt zur Grafik. Und verändern Sie nichts.« Dan rührte sich nicht. Er stand da, blickte aus dem Fenster und dachte an Scott. »Gibt’s noch ein Problem?«, fragte Oren.

Das Problem war, dass Dan keine Lust hatte zu teilen. »Nein, keine Probleme«, sagte er. »Ich habe nur an den COD-Spot gedacht, den ich heute Nachmittag drehe.« Vielleicht informierte er Oren später über Scotts Beitrag. Im Augenblick musste er verhindern, dass Scott Emmons von der Fujioka-Sache Wind bekam. Er rief ihn an und bat ihn, zu den Dreharbeiten bei COD mitzukommen.

Eine Stunde später waren sie in einem Tonstudio in Burbank, wo der erste Abschnitt des Spots aufgenommen wurde. Sie verbrachten den Rest des Tages zusammen. Scott nützte die Gelegenheit und streichelte Dans Ego pflichtgetreu alle halbe Stunde. Dan fing an, ihn zu mögen. Vielleicht würde er Oren später anrufen und ihm sagen, dass die More is more-Idee von Scott stammte. Vielleicht.

Die Aufnahmen klappten tadellos. Der Sprecher spielte seinen Part eiskalt. Er war ein alter Bühnenschauspieler mit Hängebacken, der in seinem dunklen Anzug mit Fliege ohne weiteres Juraprofessor an einer Ostküsten-Eliteuniversität hätte sein können. Wenn er mit dem Hochmut des alten Geldadels über seine Brille plierte, hörte man ihn förmlich sagen: »Wir machen Geld auf die altmodische Art. Wir verdienen es.« Zwischen jeder Aufnahme und jeder neuen Kameraeinstellung rief Dan bei Beverly an, aber er erreichte immer nur den Anrufbeantworter. Dan und Scott verbrachten den Rest des Tages in einem Schneideraum, bis der Spot schließlich in einem Stück von Anfang bis Ende zu sehen war.

Der Spot eröffnete mit einer Außenaufnahme auf einer regennassen Straße. Polizeifahrzeuge mit Blinklichtern sperrten den Verkehr, während sich die Polizisten bemühten, einen offensichtlich betrunkenen Mann zu überwältigen, der so nackt war, wie Gott ihn geschaffen hatte. Sobald die Situation klar war, kam der Sprecher ins Bild und sprach ernst und mit perfektem Kingsfield-Akzent den Text.

»Sie sind betrunken, Sie sind bekifft, und Sie sind nackt«, sagte er. Er wandte sich dem Schauplatz zu, während er eine Montage mit rasch aufeinander folgenden Bildern kommentierte: »Ein Zwölfjähriger mit zwei Kilo Heroin ist mit Handschellen an ihr Handgelenk gefesselt.«

Schnitt und Weitwinkelaufnahme vom Verhör des Verdächtigen durch die Polizei. »Sie sind im Besitz eines rauchenden Revolvers, und die Polizei fängt an, peinliche Fragen zu stellen, die Sie nicht beantworten können.«

Schnitt auf extreme Nahaufnahme des Sprechers, der über seine Brille hinweg direkt in die Kamera blickte. »Sie benötigen möglicherweise juristischen Beistand«, sagte er.

Der Sprecher ging über einen Flur auf eine eindrucksvolle Nussbaumtür zu, auf der in Goldbuchstaben der Name einer Rechtsanwaltssozietät stand. »Wenn Sie sich in einer heiklen Situation befinden und der normale Rechtsweg nicht auszureichen scheint – wenden Sie sich an Staengel, Schnüffel, Kraut und Marx. Wir helfen Ihnen, egal was es Sie kostet.«

Der Sprecher öffnete eine Tür, und man sah einen glücklichen Klienten, der einen Scheck ausstellt und einem Anwalt die Hand schüttelt. »Bei Staengel, Schnüffel, Kraut und Marx sind Ihr Recht und Ihr Scheckbuch in guten Händen.« Der glückliche Klient dreht sich um, und es zeigt sich, dass er der Verdächtige ist, der in der ersten Szene verhaftet wurde.

Schnitt auf eine Akte, auf die ein Stempel gedrückt wird mit der Aufschrift »Entlassen«.

»Staengel, Schnüffel, Kraut und Marx – Wir stehen über den Dingen, nur für Sie.«

Der Spot endete mit dem Firmenlogo – einer großen goldenen, sich drehenden Schraube.

Alle Anwesenden gratulierten Dan. Scott sagte, er fühle sich besonders geehrt, dass er bei der gesamten Produktion dabei sein durfte. Dan lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und fühlte sich wie ein kleiner James Cameron. Sein Tag war nahezu perfekt gelaufen. Gerührt von all den lachenden Gesichtern und den herzlichen Glückwünschen regte sich bei Dan das Bedürfnis, großzügig und zumindest ein wenig ehrlich zu sein. Er ging zum Telefon, um Oren anzurufen. Scott sollte seinen Anteil an der More is more-Idee haben. Doch als er den Hörer abnahm, platzte ein Toningenieur in den Schneideraum und rief, sie sollten den Monitor auf einen der lokalen TV-Sender schalten.

Das erste Bild kam aus der Kamera eines Hubschraubers. Es zeigte einen Neunachser-Sattelschlepper, der von mehreren Polizeifahrzeugen mit Blaulicht verfolgt wurde. Der Hubschrauberpilot sagte, der Laster würde auf dem Baiboa Boulevard Richtung Süden fahren und beschleunigen. Als Nächstes sah man einen Reporter neben einem alten Chevrolet, der vorne völlig platt gedrückt war. Es folgten Filmaufnahmen von der vorangegangenen Verfolgungsjagd.

»Kurz nachdem diese Jagd begann«, berichtete der Reporter aus dem Off, »als der Sattelschlepper von der Chatsworth auf den Balboa Boulevard einbog, überrollte er mit den Hinterrädern die Motorhaube dieses Impala und zermalmte den gesamten vorderen Teil des Wagens mit dem elf Tonnen schweren Anhänger. Der Fahrer kam gottlob mit dem Schrecken davon.«

Dan und die anderen im Schneideraum johlten vor Begeisterung. Sie schalteten von Sender zu Sender, um zu sehen, wer die besten Bilder hatte. Wie es aussah, hatte der Sattelschlepper bereits eine ziemliche Schadensspur hinterlassen. Aufgrund der unsteten Fahrweise des Schleppers vermuteten einige Reporter, dass der Fahrer, der den Schlepper entwendet hatte, unter dem Einfluss von Psychopharmaka oder Amphetaminen oder möglicherweise beidem stand.

Es hieß, dass die Polizei von L.A. zwei Dutzend Fahrzeuge aus allen Ecken des San Fernando Valley auf den Sattelschlepper angesetzt hatte, um ihn einzukreisen, und die Californian Highway Police errichtete Straßensperren an allen Zufahrten zur 405 zwischen den Freeways 101 und 118. Fernsehen und Radiostationen verfolgten die Ereignisse mit insgesamt zehn Hubschraubern, zwei Flugzeugen und sechs Übertragungswagen. Alle ursprünglich angesetzten Programme waren unterbrochen zugunsten dieser hoch brisanten Jagd.

Dan beugte sich zu Scott und sagte: »Das Einzige, was die Einschaltquoten noch verbessern könnte, wäre eine kleine Schießerei.« Scott lächelte und hatte das Gefühl, einen bedeutenden Freund gewonnen zu haben.

Die Leiter der Nachrichtenredaktionen nennen den Großraum Los Angeles einen »gereiften« Nachrichtenmarkt. Was sie damit meinen, ist, dass die Stadt voll von Irren ist, die bereit sind, öffentlich alle Arten von Verbrechen zu begehen, weil sie – und das ist ihnen voll bewusst –, wenn sie erwischt oder getötet werden, live im Fernsehen zu sehen sind. Jüngste Untersuchungen ergaben, dass dieses Wissen nicht nur nicht abschreckt, sondern diese Leute tatsächlich motiviert. Folglich berichteten die Nachrichtenteams der Augenzeugen- und Action-Sendungen im Großraum L.A. pro Kopf gerechnet über mehr Verfolgungen, stümperhafte Banküberfälle mit Schießereien und über Selbstmörder, die sich auf den Freeways überfahren lassen, als alle anderen Nachrichtenteams auf der Welt.

Während die Verfolgung weiterging, konnten die Nachrichtensprecher mangels genauerer Informationen über die Hintergründe des Geschehens nur spekulieren. Der Sprecher einer Fernsehstation meinte, es bestünde die Möglichkeit, dass der Sattelschlepper mit biologischen Waffen beladen war – möglicherweise mit Nervengas – und dass der Fahrer einer militanten islamischen Organisation angehören könnte. Das Einzige, was seine wilden Vermutungen stützte, war die Aussage des Mannes, der seinen Sattelschlepper mit laufendem Motor an einer Straße hinter einem Industriegelände stehen gelassen hatte, auf dem es neben anderen Firmen auch einige Hersteller für biotechnische Geräte gab. Als der Lkw-Fahrer seinen Papierkram im Büro erledigt hatte und wieder herauskam, war der Schlepper verschwunden.

BOING! Der Sattelschlepper schnitt eine Kurve und schrammte einen nagelneuen Porsche. »Wow!«, sagte der Cutter. »Das wird jemanden ’ne Stange kosten.«

Der Reporter legte die Hand an seinen Kopfhörer. »Wie ich höre, fährt der Sattelschlepper in Richtung Van Nuys Airport«, sagte er. Eine Viertelmeile vor dem Schlepper legten Polizisten eine Nagelsperre. Dann zogen sie sich mit ihren Autos zurück und entsicherten ihre Waffen. Der Schlepper fuhr mit permanent röhrendem Horn direkt auf sie zu. Der Fahrer des Schleppers sah den Spikesstreifen zu spät. Reifen platzten, der Fahrer verlor die Kontrolle, und das Riesengerät rumpelte auf einen Acker, wo es im weichen Boden stecken blieb. Die Polizisten umstellten die Fahrerkabine und richteten die Waffen auf beide Türen.

Die Männer im Schneideraum schlossen Wetten ab über den Ausgang der Schießerei. »Zwanzig Dollar, dass er tot ist, bevor er mit den Füßen den Boden berührt«, sagte Dan.

Bevor jemand auf seine Wette eingehen konnte, streckte der Wahnsinnsfahrer die Hände aus dem Fenster und winkte auf ungewöhnlich freundliche Weise. Ein Reporter sagte, die Polizei spreche über Megafon mit ihm. Eine Sekunde später öffnete sich die Tür an der Fahrerseite. Der Hijacker hielt sich an dem verchromten Haltegriff fest und ließ sich auf das breite Trittbrett über dem Tank herunter.

Der Cutter traute seinen Augen nicht. »Ach du heiliger Strohsack!« Er begann zu lachen.

»Es ist eine niedliche alte Lady«, sagte Scott.

Dans Kopf landete mit einem dumpfen Laut auf dem Monitor-Schaltpult. »An dieser Lady ist nichts niedlich«, sagte er.

»Nicht das Geringste.« Dans so perfekt gelungener Tag war plötzlich und unwiderruflich im Eimer. Nach diesem Schlag konnte er es sich nicht mehr erlauben, die Wahrheit über die Fujioka-Idee zu sagen. Er würde die ganze verdammte Prämie brauchen – und noch einiges dazu.

Ruth hatte, auch wenn es nicht ihre Absicht gewesen war, nicht nur einen sündteuren Porsche zu Schrott gefahren, sondern auch Scott Emmons’ Karriere endgültig ruiniert.

 

Die Augen von Mr. Smith waren leer. Seine Stimme klang hohl. Er war neunundachtzig und würde die Neunzig nicht mehr erleben. Sein Geruchssinn war abgestorben. Er konnte nicht mehr sehen, und Töne waren nur noch undeutliche Geräusche. Er konnte die Welt, in der er so elend dahinsiechte, nicht mehr wahrnehmen. Steif und mit hängendem Kiefer lag er auf seinem Bett und blies stinkenden Atem aus seiner schwarzen Lunge. Hätte er sich einen Arzt leisten können, hätte dieser unter anderem festgestellt, dass Mr. Smiths Schweißdrüsen so atrophiert waren, dass seine Haut demnächst die Beschaffenheit von Salzcrackern haben würde. Und ein Rechtsanwalt hätte gesagt, dass es höchste Zeit wäre für ein Testament.

Aber Mr. Smith hatte nichts zu vererben. Und noch trauriger war, dass er niemanden hatte, dem er etwas hätte vererben können. Seine Frau und seine beiden Kinder waren vor ihm gestorben. Er hatte keine Geschwister, keine Verwandten, keine alten Freunde. Irgendwo in Arkansas lebte ein Enkel, der sich jedoch einen Teufel um den alten Mann scherte. Mr. Smith, dessen Leben so alltäglich war wie sein Name, war völlig allein, wäre da nicht eine Frau gewesen, die etwas Ähnliches schon einmal erlebt hatte.

Schwester Peg war eine geborene Peggy Morgan. Sie wuchs in einer zufriedenen Mittelklassefamilie im kalifornischen San Bernardino auf. Ihr Vater war ein freundlicher stiller Mann, der eine kleine Zulieferfirma für Elektroartikel besaß. Ihre Mutter machte die Buchhaltung. Peg war das einzige Kind und eine erstklassige Schülerin. Sie ging zur Sonntagsschule, und ein paar Mal im Jahr begleitete sie eine Freundin in die katholische Kirche, weil ihr die bunten Glasfenster so gefielen.

In dem Frühjahr, als Peg das erste Jahr auf der Highschool war, wurde bei ihrem Vater Krebs diagnostiziert. Peg verbrachte jeden Tag dieses Sommers im Krankenhaus bei ihrem Vater und las ihm vor, während er zusehends verfiel. Die Behandlung war teuer, und sie mussten das Geschäft verkaufen, um die Krankenhausrechnungen zu bezahlen. Trotz aller Bemühungen der Ärzte starb Mr. Morgan Anfang September.

Nun saß Schwester Peg um drei Uhr morgens im Care Center am Bett von Mr. Smith. Sie hielt seine kraftlose, fleckige Hand, aber sie dachte an ihren Vater. Mr. Smith’ Puls war in den letzten Tagen immer schwächer geworden. Schwester Peg wusste, dass er bald sterben würde. Seine trüben Augen starrten zur Decke. Er konnte nicht blinzeln und er konnte nicht weinen, obwohl er beides gern getan hätte. Er fuhr sich mit der ledrigen Zunge über die Lippen und flüsterte: »Es ist kalt.«

Schwester Peg hatte ihn bereits mit drei schweren Wolldecken zugedeckt. Nun zog sie ihm die obere bis ans Kinn und stopfte sie sanft unter das Kopfkissen. »So«, sagte sie, »so ist es besser.« Ihre Stimme klang angenehm und beruhigend. Sie legte die Hand auf seine Stirn; dann strich sie ihm über die eingefallene Wange. Sie wollte ihn wissen lassen, dass jemand da war, dass sich jemand um ihn kümmerte.

Im Haus herrschte überall Ruhe. Die Kinder schliefen, und die Polizeihubschrauber flogen über anderen Teilen des Valley Streife. Schwester Peg nahm das Buch vom Fußende des Betts und rückte die trübe Lampe näher heran. Sie beugte sich nah zu Mr. Smith’ Ohr, damit er sie hören konnte. »Es war ein Mann im Lande Uz, der hieß Hiob«, begann sie. »Der war fromm und rechtschaffen, gottesfürchtig und mied das Böse.«

Trotz seiner Blindheit sah Mr. Smith das Ende herannahen. Er begann zu zittern, nicht wegen der Bibelworte, sondern im Todeskampf, als sich seine letzten Atemzüge durch die verschleimte Luftröhre quälten.

Schwester Peg blickte auf Mr. Smith’ Leiche und hoffte, dass sie ihm das Gefühl gegeben hatte, in Würde zu sterben. Sie ahnte, wie schrecklich es war, so allein zu sein in einer so schrecklichen Welt. Und als Mr. Smith ihre Hand losließ, fragte sie sich, ob das wirklich schon alles war.
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»Sie hat vergessen, ihre Medizin zu nehmen«, sagte Dan. »Rechtlich ist sie für ihre Taten nicht verantwortlich, oder?«

Die Polizistin, die am Schreibtisch vor ihrem Computer saß, blickte auf. »Keine Sorge«, sagte sie. »Wenn Ihre Mutter nicht zurechnungsfähig ist, hat sie keine Probleme.«

Dan atmete erleichtert auf. »Gut«, sagte er. »Vielen Dank.«

»Natürlich muss jemand für den Schaden aufkommen«, sagte die Polizistin. »Und ich nehme mal an, das werden Sie sein.« Sie lächelte und nahm ihre Arbeit wieder auf.

Beim Verhör sagte Ruth, sie habe nur die Flugzeuge am Van Nuys Airport starten und landen sehen wollen. Weil vom Altenheim niemand sie hinbringen wollte, beschloss sie, allein hinzugehen, aber nach einer Meile oder so sei sie müde geworden. Da habe sie den Sattelschlepper mit dem laufenden Motor gesehen. Als Nächstes erinnerte sie sich nur noch, dass das Ding dreißig Meilen in der Stunde fuhr und sie es nicht anhalten konnte. »Es tut mir Leid, wenn ich Probleme gemacht habe«, sagte sie.

Trotzdem geriet Ruth in die Mühlen der Justiz. Sie musste mit mehreren Anklagen rechnen wegen böswilliger Täuschung, schweren Diebstahls, Fahrerflucht, um nur einige zu nennen. Bevor diese Anklagen erhoben werden konnten, musste sie sich einer Überprüfung ihrer Zurechnungsfähigkeit unterziehen. Sie musste dem Haftrichter vorgeführt werden, und das alles konnte erst einen Tag später geschehen. Inzwischen würde sie die Gastfreundschaft des Steuerzahlers genießen.

Um zwei Uhr morgens war Dan zurück in Santa Monica. Michael saß in der Küche und schluckte Aspirin. Er sagte, ihm tue alles weh, als würde er eine Grippe bekommen. Dan riet ihm, schleunigst gesund zu werden und Mom in das Care Center zu schaffen, bevor ihm noch weitere Ausgaben entstünden.

Am nächsten Morgen machte Dan zwei Telefonanrufe, bevor er ins Büro ging. Er rief Scott an und bat ihn, in die Produktion zu fahren und dort zu warten, bis der Cutter die letzten Schnitte am Staengel-Schnüffel-Spot gemacht hatte. Dann sollte er das Band zum COD-Hauptbüro bringen und dafür sorgen, dass es der Produktionsleiter bekam. Anschließend rief Dan den Cutter an und sagte ihm, er könne sich mit dem Spot Zeit lassen.

Nachdem Emmons aus dem Weg geräumt war, fuhr Dan zur Arbeit, um zu sehen, wie man in der Grafikabteilung vorangekommen war. Er fand ein völlig verwüstetes Büro vor – überall Pizzakartons, Pappbecher, leere Getränkedosen, Bierflaschen, Kaffeetassen, ein Spiegel mit weißen Pulverresten und jede Menge volle Aschenbecher. Die gesamte Grafikabteilung plus etliche freie Mitarbeiter hatten die ganze Nacht für die Fujioka-Präsentation gearbeitet. Es war schwer zu sagen, wer schlechter aussah, die Grafiker, die 26 Stunden nicht geschlafen hatten, oder Dan, der eine unruhige Nacht hinter sich hatte wegen der Rechnung, die seine Mutter am Abend zuvor hatte auflaufen lassen.

Dans Laune hob sich etwas, als er sah, was die Grafikabteilung in der vergangenen Nacht geschafft hatte. Die Gestaltung war funktional, aber witzig, und das Logo der Gesellschaft organisch integriert. Er hoffte nur, dass der multikulturelle Appeal groß genug sein würde, um die Herren bei Fujioka zu überzeugen.

Die Präsentation begann um drei Uhr. Oren und Dan lieferten eine makellose Vorstellung. Eine Stunde später verließen sie den Konferenzraum mit einem Einhundert-Millionen-Dollar-Etat in der Tasche und bestellten sofort einen Partyservice, um den Start in die More is more-Kampagne gebührend zu feiern.

Wenige Stunden später war der Konferenzraum der Prescott Agency völlig verwandelt. An den Wänden hingen Fujioka-Logos und Dutzende der neuen More is more-Poster. In der Mitte des Konferenztisches hatte der Caterer in Anspielung auf das Motiv der Werbekampagne einen kleinen, trotzdem sagenhaft teuren spiegelnden Teich aus erstklassigem Belugakaviar geschaffen. Am Rand des Teichs saß ein großer Marzipan-Zen-Meister im Lotossitz. Die restliche Tischfläche war mit pikanten Köstlichkeiten voll gestellt, die dem Thema entsprechend gestaltet waren – zum Beispiel kleine Stereoanlagen aus Ziegenkäse und Großbildfernseher aus Gänseleberpastete.

Die Bars an beiden Enden des länglichen Raums waren von den durstigen Angestellten belagert. Die Stimmung war bestens, man gratulierte sich und prostete sich zu.

Dan setzte eine begeisterte Miene auf und machte auf Enthusiasmus, aber er merkte, dass er allmählich nachließ. Müde verzog er sich in eine Ecke und schaute der Feier zu. Genießen konnte er sie nicht. Er wusste, dass er Scott nicht auf die Dauer hinters Licht führen konnte; und wenn Scott herausfand, was geschehen war – nun, Dan wollte lieber nicht daran denken.

Alles, woran er im Augenblick dachte, war Schlafen. Er unterdrückte ein Gähnen und lüpfte seine Armani-Brille etwas, um sich die Augen zu reiben.

»Ich hätte etwas gegen Müdigkeit«, sagte eine Stimme. Es war Andre von der Grafik. Andre war ein ganz tüchtiger Grafiker, wurde aber vor allem wegen seiner zuverlässigen Kokain-Connections gehalten, die es der Grafikabteilung ermöglichten, mit Eilaufträgen wie dem von letzter Nacht fertig zu werden. Andre lächelte schüchtern und strich mit dem Finger über seine Oberlippe.

Dan zögerte. Er hatte seit wer weiß wann nicht mehr geschnupft. Gerade jetzt schien es eine großartige Idee zu sein. Er fragte sich nur, ob es guter Stoff war oder einer, der schon ein Dutzend Mal gestreckt worden war. »Ist es stärker als Puderzucker?«, fragte er.

Andre zwinkerte. »Ein Tupfer reicht, um Sie munter zu machen.«

»Wie viel?«, fragte Dan und rieb den Daumen gegen die Fingerkuppen.

Andre legte Dan die Hand auf die Schulter. »Das geht auf Kosten des Hauses«, sagte er, während er mit der anderen Hand ein braunes Fläschchen in Dans Jackentasche verschwinden ließ.

»Herzlichen Glückwunsch, Dan. Denk gelegentlich an mich, wenn du im großen Eckbüro sitzt.« Andre wandte sich ab und steuerte die Herrentoilette an.

Dan war schon jetzt etwas munterer geworden. Er ging zur Bar, holte sich einen neuen Drink und wollte sich eben davonschleichen, um eine Line zu ziehen, als er von Oren aufgehalten wurde. »Nun, hast du schon die Pressemeldung aufgesetzt?«

Dan sah ihn verwirrt an. »Wegen des Etats?«

Oren lächelte und legte den Arm um Dan. »Wegen des neuen Partners der Prescott Agency« Er drückte Dan kräftig die Schultern.

Dan hatte das Gefühl, sein Leben in einer Achterbahn zu verbringen. Im Augenblick sauste sie in den Himmel. »Partner? Du willst mich auf den Arm nehmen.«

»Mit solchen Dingen scherze ich nicht«, sagte Oren. »Du hast eben unseren verdammten Gesamtumsatz verdoppelt. Ich schätze, wenn ich dich nicht einsteigen lasse, wirst du deinen eigenen Laden aufmachen und Fujioka mitnehmen.«

Dan strich sich den Bart und genoss diesen Augenblick. Es war der Augenblick, auf den er gewartet und den er seiner Meinung nach auch verdient hatte. »Oren, ich möchte nur sagen …«

»Du Dieb! Du hundsgemeiner Dieb!«

Das wollte ich eigentlich nicht sagen, dachte Dan. An der Tür war eine heftige Bewegung entstanden, und Dan sah aus dem Augenwinkel, dass Scott Emmons wie ein Kung-Fu-Kämpfer auf ihn zuflog.

»Du Hurenbock hast meine Idee geklaut!« Scott prallte gegen Dan und warf ihn rücklings auf den Konferenztisch. Dan flog das Glas aus der Hand, das den Marzipan-Zen-Meister enthauptete, bevor es auf dem Boden landete. »Ich zerleg dich mit einer verdammten Kettensäge!«, brüllte Scott.

Oren zog sich aus der Kampfzone zurück und dachte, dass Scott aussah, als meinte er, was er sagte.

»Schafft mir den Kerl vom Hals!«, schrie Dan. »Nun macht schon!«

Wie sich herausstellte, war Scott, nachdem er den Staengel-Schnüffel-Spot bei COD abgeliefert hatte, in die Agentur zurückgekommen, um zu sehen, ob er noch etwas für Dan tun konnte, bevor er nach Hause ging. Dans nichts ahnende Assistentin erzählte Scott, dass Dan den Fujioka-Etat an Land gezogen hatte mit seiner fantastischen More is more-Idee und dass im Konferenzraum eine große Party lief, um das Ereignis zu feiern. Sie lud Scott zu der Party ein. Und Scott ging hin. »Du dreckiger Bastard!«, brüllte Scott. Oren war entsetzt. Er wollte nicht, dass man seinen kreativsten Mitarbeiter mit einer Kettensäge zerlegte. Trotzdem war er nicht bereit, sich in das Handgemenge einzumischen und zu riskieren, Ziegenkäse aufs Hemd zu bekommen. Aber irgendetwas musste er tun. »Ruft den Sicherheitsdienst!«, rief er. Während Scott den Kopf des dreckigen Bastards und hundsgemeinen Diebs beutelte und in den Kaviarteich tunkte, gelang es Dan, sich zu besinnen. Er rang mit Scott, bis sie auf dem Boden landeten, wo sie verbissen weiterkämpften. Unter wüsten Beschimpfungen schlug Scott auf Dan ein und war so versessen darauf, ihm die Augen auszukratzen, dass er nicht mitbekam, was Dans Hände machten.

Einen Augenblick später kamen die Sicherheitsleute. Es waren ein paar kräftige junge Männer der Universitätsfußballmannschaft, die hier als Teilzeitkräfte arbeiteten, bis sie einen Agenten oder Sponsor fanden, der ihnen unter dem Tisch Bares reichte. Oren, der wirklich auf jede mögliche Weise helfen wollte, wies den Sicherheitsleuten die Richtung, in der die Schlägerei stattfand. Die Jungs holten Scott von Dan herunter und hielten ihn fest. Dan lag immer noch auf dem Boden. Er deutete verstört auf Scott. »Der ist verrückt!«, schrie er. »Besoffen oder was weiß ich! Haltet mir diesen Kerl vom Leib!«

»Deine Hoden kriegt mein Hund zu fressen! Das schwör ich dir!«, brüllte Scott.

Er wehrte sich und stieß wilde Drohungen aus, so dass ihm einer der Sicherheitsleute eine Hand voll von dem essbaren Fernseher in den Mund stopfte. Während Scott an der Gänseleberpastete würgte, durchsuchten die Männer seine Taschen.

Sie fanden Autoschlüssel, eine Brieftasche, etwas Heftpflaster und ein braunes Fläschchen mit einem kristallinen weißen Pulver.

»Sieht aus wie Methadon«, sagte einer der Männer.

Ein anderer schüttelte den Kopf. »Kokain.«

Scott drehte den Kopf und blickte über die Schulter. »Was?! Das gehört mir nicht!«

»Er ist ein gottverdammter Junkie!«, brüllte Dan. »Er ist verrückt. Ruft die Polizei! Schafft ihn raus! Er ist ein verdammter Dealer!«

In seinem ganzen armseligen Leben hatte Scott kein Haschisch geraucht, geschweige denn Kokain geschnupft. Nicht, dass er grundsätzlich etwas dagegen hatte – er hatte nur viel zu viel Angst, um so etwas zu tun. Scott wusste, dass die Sicherheitsleute keinen Grund hatten, ihm das Kokain unterzujubeln, folglich konnte es nur Dan gewesen sein. Nun war Scott wegen der Fujioka-Sache schon reichlich aufgebracht, aber das hier gab ihm den Rest. Er wurde so wütend, dass er seine Wut nicht mehr artikulieren konnte. Er lief puterrot an und sah schlicht psychotisch aus.

Die Sicherheitsleute zogen Scott an den Armen hoch und trugen ihn aus dem Saal. Da fand Scott endlich die Sprache wieder. »Der Mistkerl hat mich reingelegt! Es war meine Idee! Ich bring dich um, Steele! Verlass dich drauf! Du bist ein toter Mann!«

Oren sah zu, wie sich der immer noch auf dem Boden sitzende Dan den Kaviar aus dem gepflegten Haar kämmte. Es schien glaubhaft, dass Dan Scotts Idee gestohlen hatte. Ob das mit den Drogen stimmte, konnte er nicht beurteilen, aber er hegte den Verdacht, dass Dan dem armen Kerl den Koks in dem ganzen Durcheinander zugesteckt hatte. Ist das mein neuer Geschäftspartner? Oren verschränkte die Arme und setzte ein strahlendes Lächeln auf. Er sah aus wie ein stolzer Vater.

 

Pater Michael fühlte sich immer noch so, als brüte er eine Krankheit aus. Er hatte schmerzhafte Bauchkrämpfe und wäre am liebsten sofort zu einem Arzt gegangen. Aber er musste zuerst nach Van Nuys, um bei Ruths Zurechnungsfähigkeitsprüfung und ihrer Vorführung beim Haftrichter dabei zu sein. Dan sprach davon, sie einfach im Gefängnis zu lassen, aber Michael konnte ihn dazu bewegen, einen Scheck für ihre Kaution auszustellen.

Ein vom Gericht bestellter Psychiater bestätigte, dass Ruth ohne ihre Medikamente keine Kontrolle über ihre Handlungen hatte. Seine Beurteilung stützte sich auch auf die Geiselaffäre und etliche andere Vorfälle. Der Richter schloss sich der Meinung des Psychiaters an, dass Ruth strafrechtlich nicht verfolgt werden konnte. Die zivilrechtlichen Klagen auf Schadenersatz konnten damit aber nicht ausgeschlossen werden. Ruth wurde in Michaels Obhut entlassen.

An diesem Tag sah Michael seine Mutter nach fünf Jahren zum ersten Mal wieder. Er hatte sich auf ein fröhliches Wiedersehen gefreut, aber nach der Nacht im Gefängnis war Ruth erschöpft und niedergeschlagen, und Michael konnte sagen, was er wollte – seine Mom sprach nicht mit ihm. Er wusste nicht, ob sie sich aufgrund eines Stimmungstiefs so verhielt oder ob sie immer noch böse auf ihn war, weil er nach Afrika gegangen war.

Er wusste, dass sie sich von ihm verlassen fühlte, als er ging, aber inzwischen, so hoffte er, war sie doch sicher darüber hinweggekommen. Er wünschte sich, dass sie sagte: »Ich liebe dich, Sohn.« Gerade jetzt hätte er ein solches Wort dringend gebraucht.

Michael dehnte seine steifen Halsmuskeln, während er Ruth aus der Polizeistation führte. Er fragte sich, warum sein Hals so verspannt war. »Ich habe hinter dem Haus geparkt«, sagte er.

Sie gingen langsam über den Parkplatz zu Michaels altem VW-Bus, den er bei einem Freund untergestellt hatte, während er in Afrika war. »Wir fahren nicht mehr ins Altenheim«, sagte er. »Wir fahren nach Sylmar, wo ich arbeiten werde. Deine Sachen werden dir nachgeschickt.« Er öffnete die Wagentür, damit Ruth einsteigen konnte.

Ruth kletterte in den Bus. Michael beugte sich vor, um ihr den Gurt anzulegen. Ruth sah ihn an. »Du siehst schrecklich aus«, sagte sie. »Du solltest zum Arzt gehen.«

Sylmar, ein Stadtteil mit überwiegend Spanisch sprechender Bevölkerung, lag auf der anderen Seite der Schienen, die parallel zur San Fernando Road verliefen, ziemlich genau dort, wo die Ausläufer der Santa Susanna Mountains auf die San Gabriels treffen. Sylmar war an drei Seiten von Schnellstraßen umgeben; es war schmutzig und staubig, es gab zwar viel Grün, aber auch das war schmutzig und staubig. Im Lauf der Jahre hatte sich die Gegend zu einem Wirrwarr aus billigen Wohnhäusern und kleinen Betrieben entwickelt. Aus dem früheren Rancherland und den Zitrus- und Olivengärten war eine verlotterte Vorstadt geworden – vielleicht nicht unbedingt eine Hölle, aber gewiss nicht Pacific Palisades. Pater Michael verließ den Freeway an der Polk Street und bog an der Adventistenkirche rechts ab. Ein paar Querstraßen weiter, nach der Kirche der Mariae Unbefleckte Empfängnis und der katholischen Kirche Die Heilige Familie erreichten sie das Care Center. Es war ein großes zweistöckiges Wohnhaus aus den dreißiger Jahren, gelb wie Wüstensand, mit einem braunen Dach und verwitterter Holzverschalung. Es stand etwas zurückgesetzt vor einem vielleicht zweitausend Quadratmeter großen Platz, auf dem zwischen Kies und niedergetrampeltem Rasen das Unkraut wucherte. An der Ostseite des Hauses lehnte eine Art Pergola, deren rückwärtiger Teil mit einer blauen zerrissenen Vinylplane abgedeckt war und offensichtlich als Garage diente. Darunter stand Bertha.

Schwester Peg kam aus dem Haus, um sie zu begrüßen. »Sie müssen Pater Michael sein«, sagte sie. »Willkommen im Care Center.«

Pater Michael versuchte, die Schwester nicht anzustarren, aber er fand ihre Augen unwiderstehlich. Sie waren braun, von einer engelhaften Liebenswürdigkeit und entzückend umrahmt von der Nonnenhaube. »Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Schwester«, sagte er. Er war überrascht von der Wirkung, die ihre Augen auf ihn hatten, und es dauerte etwas, bis er merkte, dass eine peinliche Pause entstanden war. »Oh! Ja, das ist Ruth, meine Mutter«, sagte er. »Es geht ihr nicht gut. Aber ich denke, sie braucht nur ein wenig Ruhe.« Ruth blickte kein einziges Mal auf und sagte kein Wort. Sie fühlte sich wie ein Ladenhüter, der von einer Ecke in die andere geschoben wird.

»Ich verstehe«, sagte Schwester Peg. »Ihr Zimmer ist hergerichtet.« Sie blickte auf ihre Uhr. »Am besten, wir gehen gleich nach oben. Danach zeige ich Ihnen alles, wenn wir noch Zeit haben.«

»Sehr gut.« Pater Michael führte seine Mom mit sanftem Druck ins Haus.

Schwester Peg fühlte sich durch Pater Michaels angenehmes Auftreten und sein zärtliches Lächeln ermutigt. Dass er neben seiner Mutter ging und nicht vor ihr, verriet die Art von Geduld, Freundlichkeit und Respekt, die die meisten Menschen nicht mehr für nötig hielten. Sie war sehr froh, dass er gekommen war.

Schwester Peg führte Pater Michael und Ruth in das Zimmer, in dem Mr. Smith gewohnt hatte. Es war das kleinste Schlafzimmer im Haus und das einzige mit Privatsphäre. Während Pater Michael den kleinen Koffer auspackte, saß Ruth auf der Kante ihres neuen Betts und blickte schweigend aus dem Fenster. »Ruh dich ein bisschen aus, Mom. Ich sehe später nach dir.« Er küsste sie auf die Stirn.

Draußen erzählte Pater Michael der Schwester die Geschichte von dem gestohlenen Sattelschlepper und versicherte ihr, dass seine Mom jetzt wieder ihre Medikamente nahm. Schwester Peg sagte, er brauche sich keine Sorgen zu machen. »Ihre Mom ist in guten Händen«, sagte sie mit einem aufmunternden Lächeln. Sie blickte wieder auf ihre Uhr. »Ich muss in einer halben Stunde auf der anderen Seite des Tals sein. Ich führe Sie ganz schnell herum. Dann muss ich los.« Sie zeigte ihm den Rest des Stockwerks. Es gab acht Schlafzimmer, die größtenteils mit älteren Bewohnern belegt waren. Am Ende des Flurs war ein Bad, das von allen benützt wurde, und daneben lag ein kleiner Aufenthaltsraum mit Tisch und Stühlen, Spielkarten und zwei alten Puzzlespielen.

Am Fuß der Treppe gab es ein weiteres Schlafzimmer, in dem ein ungefähr siebenjähriges Mädchen untergebracht war. Schwester Peg klopfte an, bevor sie hineinging. »Hi, Alissa. Das ist Pater Michael.«

Alissa sah aus ihren grünen Augen argwöhnisch zu ihnen auf. Dünne blonde Ponyfransen hingen über ihre Stirn, und sie hatte schreckliche blaugrüne Flecken im Gesicht, die offensichtlich von Schlägen herrührten. Ihre Arme sahen wie Beweismaterial für Misshandlung aus. Sie saß an die Wand gelehnt auf dem Boden und hielt eine alte Puppe auf dem Schoß.

Pater Michael wollte in das Zimmer hineingehen, aber Schwester Peg hielt ihn zurück, denn Alissa zuckte merklich zusammen. Und die plötzliche Härte in ihrem Gesicht schien zu sagen, dass sie jede Misshandlung, die ihr zugedacht war, ertragen würde. »Es ist okay«, sagte Schwester Peg. »Wir wollen dich nicht stören.«

Schwester Peg führte Pater Michael weiter den Gang entlang. »Es war ihr Vater«, erklärte sie in abfälligem Ton. »Ich habe das Sorgerecht, bis er aus dem Gefängnis kommt.«

»Ist die Mutter auch im Gefängnis?«

»Ich weiß nicht einmal, wer sie ist«, sagte Schwester Peg. Sie sah Pater Michael an und brauchte nichts weiter zu sagen. Sie hatte solche Geschichten schon tausendmal erlebt, und er hatte bestimmt noch Schlimmeres gesehen. Schweigend gingen sie über das letzte Stück des Ganges.

Schwester Peg zeigte Pater Michael rasch die Küche, das Büro und schließlich das Fernsehzimmer, in dem viele der älteren Bewohner ihre Tage und Nächte verbrachten, um im Fernsehen ein schöneres Leben zu leben. Im Augenblick war von ihnen nur Mr. Saltzman hier, ein griesgrämiger Mann von 78 Jahren, der so aussah, als hätte er mehr mitgemacht als die meisten. Er saß auf der vorderen Kante seines Stuhls und hielt seine dicken Arme fest an die Brust gedrückt. Ein paar graue Haarsträhnen zogen sich über seinen bräunlich gefleckten Schädel. Er sah einen Sender, der die letzte Verfolgungsjagd auf den L.A.-Freeways brachte. »Dämliche Kerle«, brummte er vor sich hin.

An der anderen Seite des Zimmers, an einem der Fenster, saß ein großer hispanischer Junge – ein Sechzehnjähriger im Körper eines muskulösen Achtzehnjährigen. Sein dunkles Haar war kurz geschnitten. Er trug weite Hosen und ein in allen Regenbogenfarben verfärbtes T-Shirt. Er saß mit einem Bleistift in der Hand über einen Zeichenblock gebeugt und blickte nicht auf, als Schwester Peg und Pater Michael hereinkamen.

»Das ist Ruben«, sagte Schwester Peg. »Unser hauseigener Künstler.«

»Hi, Ruben«, sagte Michael und hob grüßend die Hand. Ruben blickte nicht von seiner Zeichnung auf. Pater Michael wartete einen Augenblick. »Anscheinend lässt er sich nicht ablenken.«

Schwester Peg schüttelte den Kopf. »Er ist taub. Er kam vor ein paar Jahren zu uns, weil er aus einer Gang herauswollte. Jetzt gehört er zu meinen unterbezahlten Angestellten. Alles, was schwer zu heben ist, macht er. Deshalb wird er froh sein, dass Sie jetzt hier sind.« Schwester Peg stampfte einmal mit dem Fuß auf, und Ruben blickte auf. Er lächelte und zeigte ihr, woran er arbeitete. Es war keine Zeichnung. Er hatte einen Lotterieschein ausgefüllt. Im Jackpot waren 32 Millionen Dollar. Er faltete die Hände wie zum Beten und grinste.

Schwester Peg stellte Pater Michael vor, indem sie langsam, aber sehr anmutig Zeichen machte. Ruben strich sich als Antwort mit den Fingernägeln vom Hals zum Kinn. Obwohl die Geste wie eine italienische Drohung aussah, vermittelte Ruben mit seinem breiten Lächeln das Gefühl, dass er sich freute, einen unterbezahlten Kollegen zu haben. Er grüßte Pater Michael mit einer kurzen Aufwärtsbewegung des Kopfes, dann wandte er sich wieder dem Samstagslotto zu – der staatlichen Version von Hoffnung und Erlösung.

»Was malt er denn sonst so?«

»Er ist ein wahrer Zauberkünstler mit der Spraydose«, sagte Schwester Peg. »Manchmal macht er auch Plastiken. Ich glaube, er hat Talent, aber im Grunde kann ich so etwas nicht beurteilen.« Sie wandte sich um und ging zur Tür.

Pater Michael blieb unvermittelt stehen. Er hatte wieder einen dieser Bauchkrämpfe. Leicht vornübergebeugt drückte er zwei Finger unter die Rippen, um den Schmerz zu lindern. Dieser Anfall war schlimmer als die vorherigen. Wenn das nicht aufhörte, musste er einen Arzt aufsuchen.

Pater Michael folgte Schwester Peg, die stehen geblieben war, um das Ende der Verfolgungsjagd in den Nachrichten zu sehen.

Inzwischen hatte der Moderator bereits eine neue Story angekündigt und schaltete um zu einem Reporter, der in einem riesigen Lagerhaus irgendwo in Los Angeles stand. »Danke, Bob«, sagte der Reporter. »Sie wissen vielleicht noch, dass man früher sagte, der Mond sei aus grünem Käse gemacht. Und wenn Sie sich mal gefragt haben, wie viel Käse man wohl dafür bräuchte, kann Ihnen der Inhalt dieses Lagerhauses eine ziemlich gute Vorstellung davon vermitteln.« Die Kamera fuhr zurück, um ein riesiges Lagerhaus zu zeigen. Der Reporter erklärte, dass das fünfundfünfzigtausend Quadratmeter große Lagerhaus bis unter die Decke mit Käse und anderen Milchprodukten gefüllt war. »Und das alles ist nichts anderes als Hartkäse von unseren kalifornischen Milchbauern. Dieses Lagerhaus ist ein Teil, und zwar nur ein kleiner Teil der komplexen Gesamtstrategie der Regierung, um die Milchwirtschaft vor einem Preisverfall durch billigere Importerzeugnisse zu schützen. Oh, und noch etwas«, sagte der Reporter. »Wenn ich wiedergeboren werden sollte, würde ich gern hier zur Welt kommen … und zwar als Maus!« Der Reporter lachte. »Zurück ins Studio.«

»Mein Gott, wie mich so etwas ankotzt!« Schwester Peg wandte sich ab, um zu gehen.

Pater Michael folgte ihr. »Die Verschwendung oder das alberne Geschwätz?«

»Tut mir Leid, Pater. Ich will ja nicht gleich einen schlechten Eindruck machen, aber eine solche Scheiße regt mich wahnsinnig auf«

»Glauben Sie mir, ich verstehe Sie.« Er dachte an die absurde Politik von Kirche und Staat, mit der er in Afrika konfrontiert war. Dank dieser Politik gingen tonnenweise Lebensmittel und Medikamente verloren, bevor sie die kranken und hungernden Flüchtlinge erreichten. »Aber was soll man machen?«, sagte er. Es war eine rein rhetorische Frage.

»Geben Sie mir eine Minute«, sagte Schwester Peg. »Ich lasse mir etwas einfallen.« Sie blickte auf ihre Uhr. »Okay, ich muss Los. Ich seh Sie morgen früh, Pater.«

»Selbstverständlich.« Pater Michael wollte eben die Treppe hinaufgehen, um nach seiner Mutter zu sehen, als er einen weiteren Krampf bekam. Er krümmte sich vornüber und beschloss, zu einem Arzt zu gehen.

 

Scott Emmons lag im Bademantel auf dem Sofa und glotzte in den Fernseher. Zwischen zwei Talkshows sah er den Werbespot zum ersten Mal. Er begann mit dem Zen-Meister, der am Rand eines spiegelblanken Teichs saß. Als Scott das neonrote Fujioka-Logo sah, das sich im schwarzen Wasser spiegelte, setzte er sich so schnell auf, dass ihm kurz schwindlig wurde.

Es sah genau so aus, wie er es sich vorgestellt hatte. Er rückte näher an den Bildschirm heran, während er jede Einzelheit registrierte.

Auf dem Boden vor dem Zen-Meister stand eine kleine Kompaktanlage. Sobald die Szene stand, hob der Zen-Meister die Hand und drückte die PLAY-Taste des Kassettenrecorders.

Die besinnlichen Klänge eines koto schwebten wie flüssige Seide durch den Raum. Der Zen-Meister blickte ruhig auf.

»Ein weiser Mann sagte einmal: weniger ist mehr.« Er hielt inne, als dächte er über den Satz nach. »Aber nach einigem Nachdenken korrigierte sich der Mann.«

Der Zen-Meister drückte die STOP-Taste und die Musik verklang. Plötzlich geriet die spiegelnde Oberfläche des Teichs in Bewegung. Das Fujioka-Logo schimmerte, während aus der schwarzen Tiefe etwas emporstieg. Ein riesiger Großbildschirm-Fernseher mit einem gewaltigen Unterbau aus Stereoanlage und großen Lautsprechern erhob sich geräuschlos aus dem Wasser und überragte den Zen-Meister, der grinsend zu dem Gerät aufblickte. Der Zen-Meister nahm eine Fernbedienung aus den Falten seines Gewandes und richtete sie auf den wundervoll glänzenden Apparat. Er lächelte, dann drückte er die PLAY-Taste.

Bildschirm und Stereo explodierten mit einem wahnsinnigen Acid-Jazz-Metal-Rap-Rock-Musikvideo. Der Zen-Meister lächelte wissend und nickte anerkennend im Rhythmus der Musik. Eine Ansagerstimme beendete den Spot mit den schlichten Worten: »Fujioka Electronics. More is more.«

Scott versuchte zu schreien, aber es kam kein Ton aus ihm heraus. Er versuchte es noch einmal mit der ganzen Kraft seiner Enttäuschung, aber umsonst. Durch die Anstrengung, die Luft aus der Lunge auf die Stimmbänder zu pressen, schwollen seine Halsschlagadern an wie dicke blaue Schlangen. Scott begann zu zittern, als er daran dachte, was Dan ihm gestohlen hatte, und als sein Gesicht rot angelaufen war und sein Körper zu platzen drohte, wurde Scott ohnmächtig und fiel mit dem Kopf auf den Sofatisch.

 

Dan gab Michael zwanzig Dollar und die Schlüssel für seinen Wagen. »Tu mir einen Gefallen«, sagte er, »und bleib lange weg.«

Am Freitag hatte Beverly endlich auf Dans Anruf geantwortet.

Sie dankte ihm für die Rosen und sagte, sie würde Samstagabend in der Stadt sein. »Ich möchte dich sehen«, sagte sie.

»Du warst ein böser Junge, mich so sitzen zu lassen. Ich denke, dafür musst du bestraft werden.«

»Ich war sehr böse«, sagte Dan. »Aber ich bin bereit, meine Strafe auf mich zu nehmen wie ein Mann. Sag mir nur, wo und wann.«

»Morgen Abend bei dir, damit du mich nicht wieder so leicht versetzen kannst«, sagte sie. »Ich komme so gegen acht mit ein paar neuen Spielsachen, von denen ich annehme, dass du drauf stehst.« Klick.

Dan hatte keine Ahnung, was das für Spielsachen waren, aber er war auf jeden Fall dafür zu haben. Am Samstag ging er einkaufen. Er kaufte einen Vorrat an Batterien für den Fall, dass Beverlys Geräte Energiefresser waren. Er warf seine alten Kondome weg, deren Haltbarkeitsdatum möglicherweise abgelaufen war, und ersetzte sie durch neue. So großartig wie er sich fühlte, kamen nur die großen gerippten dunkelroten in Frage.

Wieder zu Hause, schaltete er die Stereoanlage an, und dann kochte er. Er sang laut seinen alten Lieblingssong All I ask of you … is to make my wildest dream come true … Er legte zwei herrliche Sägebarschsteaks in eine Marinade aus süßem Ingwer und Sojaöl, um sie später mit Frühlingszwiebeln und Shiitakes zu dünsten. Er verbrachte eine ganze Stunde, um seine Lieblingsvorspeise, eine Asienpfanne, vorzubereiten. Der Wein war ein schmeichelnder kalifornischer Chardonnay. Beverly war der Nachtisch.

Dans Timing war perfekt. Er war geduscht, geföhnt und angezogen und hatte noch zehn Minuten Zeit. Er goss sich ein Glas Chardonnay ein, legte Count-down to Ecstasy auf, setzte sich zum Entspannen auf das Sofa und dachte: Gott ist gut.

Beverly kam wie eine Sturmwolke in einer durchsichtigen Bluse und genietetem Lederkragen. Ein enger Minirock gab den größten Teil ihrer wundervollen nackten Beine frei. Satanisch grüne Augen blitzten unter einem glänzenden braunen Pony.

Sie hatte einen kleinen Kosmetikkoffer bei sich, in dem Dan Beverlys bizarres Spielzeug vermutete. Dan bekam schon eine Erektion, wenn er nur daran dachte. »Die Vorspeise ist fast fertig«, sagte er, als sie ins Wohnzimmer schlenderte. »Sichuanklößchen.«

»Wir essen später«, sagte Beverly und hielt Dan an der Gürtelschnalle fest. »Zuerst bekommst du deine Strafe.« Sie führte ihn ins Schlafzimmer und öffnete seinen Reißverschluss.

»Wie schnell schaffst du es, aus diesen Hosen herauszukommen?« Dan war nackt, bevor sie »abwegige Neigungen« sagen konnte. »Möchtest du mich berühren?«, fragte Beverly.

Sie legte Dans Hände auf ihre Brüste und schloss die Augen.

»Möchtest du etwas mit mir machen?« Dan begann, sprachlos vor Verblüffung, an den Knöpfen ihrer Bluse zu fummeln. Beverly nahm seine Hände und schob ihn in Richtung Bett. »Leg dich hin«, befahl sie. Dan gehorchte. »Du warst sehr unartig. Ich werde nicht gern versetzt. Es ist erniedrigend.«

»Es tut mir Leid.« Dan hatte noch keine Erfahrung mit Sadomaso, deshalb wusste er nicht, was er sagen sollte. »Wirst du mich verhauen?«

»Du wirst genau das bekommen, was ein böser Junge verdient«, sagte Beverly. »Und es wird richtig geil sein.« Sie öffnete ihr Köfferchen und nahm ein Paar schön verchromte Handschellen und einige Stricke heraus. Dan schluckte aufgeregt. Er war bereit, sich zu unterwerfen, sich dominieren zu lassen, auf allen vieren zu kriechen und wie ein Wolfshund zu bellen. Er würde alles tun, was sie verlangte.

Einen Augenblick später waren Dans Beine gespreizt und an den Bettpfosten festgebunden. Beverly stieg auf das Bett und stellte sich über Dan. Langsam ging sie, ein Bein rechts, ein Bein links von ihm, auf seinen Kopf zu. »Gefällt dir, was du siehst?« Dan sah, was sie meinte. O mein Gott, sie trägt kein Höschen. Ejaculatio praecox wurde zur berechtigten Sorge.

Beverly ließ sich nieder, bis sie auf Dans Brust saß. »Gib mir deine Hände«, sagte sie.

Kurz darauf waren Dans Hände an den Kopfteil des Bettes gefesselt, und er sah gespannt zu, als Beverly eine Tube mit einer Creme oder einem Gleitmittel aus ihrem Köfferchen nahm.

Er konnte kaum erwarten, was sie damit machte. »Mach die Augen zu«, sagte sie. »Böse Buben dürfen nicht zusehen.«

Dan gehorchte. Er fragte sich, wie lange er an sich halten könnte.

Die Luft füllte sich mit dem Duft von Minze. Dan vermutete, es sei irgendein parfümiertes Gleitmittel und konnte die Anwendung kaum erwarten.

Beverly streichelte die Innenseiten von Dans Schenkeln. »Das wird großartig«, wiederholte sie.

Dan glaubte ihr von ganzem Herzen und von ganzer Seele. Er bebte vor Erregung, als Beverly ihn sanft in beide Hände nahm.

Sie massierte die Creme in sein drittes Bein und dann, mit federleichter Hand, in seine Hoden. Dan wäre in diesem Moment als glücklicher Mann gestorben.

»Also«, sagte Beverly. »Tut’s dir nicht Leid, dass du mich umsonst hast warten lassen?«

Mmm, ooh, dachte Dan. Aber der Ton ihrer Stimme war nicht in Ordnung. Er schlug die Augen auf, als Beverly vom Bett kletterte. Sie schraubte den Verschluss auf ein Döschen Tigerbalsam. »Das macht richtig schön scharf«, grinste sie.

Dan begriff, dass er einem Lockvogel in die Falle gegangen war. Zuerst entschuldigte er sich. Dann bettelte er. Schließlich versuchte er, Beverly zu bestechen, aber sie war nicht interessiert. Sie klappte ihren Kosmetikkoffer zu, dann deutete sie auf Dans schwindenden Mannesstolz. »Und übrigens«, sagte sie spöttisch, »weniger ist weniger.«

Dan wimmerte, als sie die Wohnungstür hinter sich ins Schloss fallen ließ. Nie hätte er gedacht, dass ein Mädchen so grausam sein könnte.

Michael kam ein paar Stunden später zurück. Er hatte nicht die Absicht, zu seinem Bruder hineinzuschauen, doch die Hilferufe klangen so dringend und echt, dass er sie nicht ignorieren konnte. Er ging in Dans Schlafzimmer und sah ihn dort liegen. Das hervorstechendste Merkmal an ihm war sein schweißnasses, tief enttäuschtes Gesicht. Dan hob den Kopf und sah Michael an. »Vergib mir, Pater, denn ich habe gesündigt.«

Als Michael zu lachen aufhörte, band er seinen Bruder los, und schließlich gelang es ihm auch, das Handschellenschloss zu knacken.

»Ich sollte dir eine Buße auferlegen«, sagte Michael, »aber ich denke, das wäre doppelt gemoppelt.«

 

Es dauerte eine Weile, aber schließlich fand Schwester Peg den Mann, den sie suchte. Er saß in der Innenstadt von Los Angeles, tief versteckt in einem Gebäudekomplex, der die verschiedenen Abteilungen des kalifornischen Landwirtschaftsministeriums beherbergte.

Schwester Peg hatte einen Termin bei einem Mr. Churchill, dem Assistenten des stellvertretenden Sachbearbeiters des Amtsleiters unter dem stellvertretenden Direktor der Abteilung für Entwicklung, Planung und Management innerhalb des Amtes für Verordnungen und strategische Initiativen für das Ressort Wirtschaftspolitik und Vollzug des Landwirtschaftsministeriums. Mr. Churchill war Ende fünfzig. Er trug ein blaues Hemd, Hosenträger aus geflochtenem Leder und eine eindrucksvolle Krawatte in Rot und Gold. Eine starke Brille mit einem übergroßen schwarzen Gestell verdeckte fast sein ganzes Gesicht und vergrößerte seine Augen, dass er wie ein fischäugiger Clown aussah. Dieser Mr. Churchill tat sein Bestes, Geduld zu bewahren, als Schwester Peg erneut um eine Erklärung bat. »Aber der Käse liegt doch dort herum. Warum können Sie nicht etwas davon für die Armen abzweigen?«

Mr. Churchill seufzte, um die Nonne wissen zu lassen, dass sie sehr anstrengend war. »Weil – wenn wir den Käse verschenken, die Leute, die ihn umsonst bekommen, keinen mehr kaufen müssen, und das würde dem Sinn des Subventionsprogramm doch zuwiderlaufen, nicht wahr?«

»Aber ich spreche von Menschen, die kein Geld haben«, erwiderte Schwester Peg sehr geduldig. »Sie könnten den Käse gar nicht kaufen, selbst wenn sie es wollten. Aber sie würden sehr gerne wollen, Mr. Churchill – nur, sie können es sich nicht leisten, weil sie arm sind. Verstehen Sie, was ich meine?«

Mr. Churchill begegnete dieser Argumentation immer wieder, und sie ärgerte ihn jedes Mal. Er verstand nicht, wie in der allgemeinen Bevölkerung so viel Unkenntnis über grundlegende ökonomische Prinzipien vorhanden sein konnte. Mit Worten allein schien er nicht weiterzukommen, deshalb entschloss er sich, zu einem visuellen Hilfsmittel zu greifen. Er öffnete eine Schublade und nahm einen sauberen Bogen Millimeterpapier heraus. Dann zeichnete er mit einem schwarzen Stift ein großes »L« auf das Blatt. Er deutete auf das »L«. »Die horizontale Achse stellt den Käsepreis dar, okay?« Dann zeichnete Mr. Churchill zwei schräge, parallel laufende Linien in das »L«, die er aus einem unerfindlichen Grund mit RR und YY kennzeichnete. »Nun ist es so, dass steigende Verbrauchereinkommen die Nachfragekurve verschieben, so dass RR zu YY wird.« Er wies auf die äußere schräge Linie. »Mit anderen Worten – die Verbraucher werden bei steigendem Einkommen mehr Käse kaufen wollen, weil sie sich mehr Käse leisten können. Nachdem wir keine Kontrolle über die Verbrauchereinkommen haben, müssen wir in einem solchen Fall das Käseangebot künstlich verknappen, damit die Nachfrage nach dem vorhandenen Käse steigt und wir den Preis für die Ware stabil halten können.« Er reichte Schwester Peg das Blatt mit der Zeichnung. »Also, beantwortet das Ihre Frage?«

Schwester Peg legte das Blatt auf Mr. Churchills Schreibtisch und bat um den Stift. »Ich will nur sehen, ob ich Sie richtig verstanden habe«, sagte sie, während sie eine eigene Grafik anfertigte. »Diese Achse ist das Einkommen und diese hier die vorhandenen Tonnen Käse. Wenn also nun das Einkommen hier liegt« – Schwester Peg zeichnete eine Linie, die ein Null-Einkommen anzeigte. »Und wenn dies hier der vorhandene Käse ist« – sie zog eine Linie, die eine Menge Käse bedeutete.

»Was sagt Ihnen das?« Sie machte einen kleinen schwarzen Punkt auf die Zeichnung.

Mr. Churchill blickte auf den winzigen Punkt und zuckte die Achseln. »Erklären Sie es mir«, sagte er.

»Das ist Ihr Herz, Mr. Churchill. Es ist etwas vergrößert dargestellt, damit Sie das verdammte Ding überhaupt sehen können.«

Nun war das genau die Art von Beleidigung, die sich der Assistent des stellvertretenden Sachbearbeiters des Amtsleiters unter dem stellvertretenden Direktor der Abteilung für Entwicklung, Planung und Management innerhalb des Amtes für Verordnungen und strategische Initiativen für das Ressort Wirtschaftspolitik und Vollzug des Landwirtschaftsministeriums nicht bieten lassen musste. Mr. Churchill kniff die Augen zusammen.

»Schwester, vielleicht wird ein kleiner wirtschaftlicher Dämpfer Ihre Leute motivieren, sich eine Arbeit zu suchen. Dann können sie so viel Käse essen, wie sie wollen.«

Schwester Peg ließ die zehn Minuten, die sie hier saß, Revue passieren und fand, dass sie wirklich jede angemessene Zurückhaltung gezeigt hatte. Deshalb langte sie jetzt über den Schreibtisch und packte Mr. Churchill bei seinem rot-goldenen Schlips. Sie zog ihn halb über den Schreibtisch und blickte in seine Fischaugen. »Sie sind ein herzloses Stück Scheiße«, sagte sie wortwörtlich. Dann nahm sie den schwarzen Filzmarker und malte diesem Bilderbuchbürokraten einen Hitlerschnurrbart unter die Nase. »So«, sagte sie. »Helfen Sie mir jetzt oder nicht?«

»Um Gottes willen!«, sagte Mr. Churchill. »Lassen Sie mich los!« Schwester Peg zog etwas kräftiger. »Dafür bräuchte ich ein Motiv«, zischte sie. Schwester Peg hatte einen ausgeprägten Sinn für eine gerechte Verteilung des Wohlstands, selbst wenn es sich dabei um Käse handelte. Sie glaubte, das Wort vom Adel, der verpflichtet, habe auch für den Staat zu gelten, und es machte ihr ausgesprochen Freude, wenn sie etwas tun konnte, um andere von ihrem Glauben zu überzeugen.

Mr. Churchill konnte es nicht glauben. Diese verrückte Nonne kam in sein Büro gelaufen und gab ihm die Schuld für die niedrige Einkommensstufe ihres Kundenkreises – als ob die Kräfte des Marktes und eine saubere Wirtschaftspolitik mit Dingen wie Mitgefühl vermengt werden könnten.

»Ich warte«, sagte Schwester Peg und zog etwas kräftiger an dem rot-goldenen Angeberschlips.

Mr. Churchill rüttelte wie ein Hund an der Kette, um von der selbstgerechten, fanatischen Nonne loszukommen. Aber das machte die Sache nur schlimmer. Er rang nach Luft, um etwas sagen zu können, und brachte schließlich die Worte hervor:

»Lassen Sie mich telefonieren … will sehen, was ich tun kann.«

Mr. Churchill sank auf seinen Sessel zurück, während er die Schlinge um seinen Hals lockerte. Er griff nach einem Papiertaschentuch und verschmierte das Hitlerbärtchen, so dass es ihm schief im Gesicht saß wie das Bärtchen von Groucho Marx. »Weiß die Kirche, wie Sie vorgehen?«, fragte er zwischen keuchenden Atemzügen.

»Nein. Sie sagt, sie sei nicht die Hüterin ihrer Schwestern.«

Mr. Churchill griff nach dem Telefon, murmelte etwas und legte wieder auf. »Hilfe ist unterwegs«, sagte er. Und schon erschienen zwei Sicherheitsbeamte, als gehöre ein solcher Vorgang zur Tagesordnung. Sie führten Schwester Peg durch das labyrinthische Gebäude und setzten sie auf dem schmutzigen Fußweg vor dem Eingang ab. Auf dem Weg nach draußen hatte einer der Wachmänner Schwester Pegs Rosenkranz zerrissen, den er ihr, bevor er ins Haus zurückging, vor die Füße warf.

Schwester Peg nahm sich vor, am Abend für Mr. Churchill zu beten. Doch dann änderte sie ihre Meinung. Sie fand, Gott habe wichtigere Dinge zu tun, als sich um einen kleinen Bürohengst zu kümmern, der sein Essen nicht mit den Armen teilen wollte.

Sie sammelte die verstreuten Perlen ihres Rosenkranzes ein und überlegte, was sie als Nächstes tun könnte. Dann hatte sie eine Erleuchtung. Sie ging zu einer Telefonzelle und kramte in ihren Taschen nach Kleingeld. Sie hatte keins. Sie hielt einen Mann an. »Entschuldigen Sie, könnten Sie mir einen Vierteldollar leihen?«

Der Mann sah sie an. »Warum sollte ich Ihnen einen Vierteldollar leihen?«

Schwester Peg trat dicht auf ihn zu und schrie: »Weil ich eine Nonne bin! Jetzt geben Sie mir schon den verdammten Vierteldollar!«

Und der Mann gab ihr das Geld. Mit dem Vierteldollar rief Schwester Peg Josie an. »Hi, ich bin’s. Ich muss dich um einen Gefallen bitten.«

 

Die Leute im öffentlichen San-Fernando-Krankenhaus hätten nicht freundlicher sein können. Niemand fragte nach einem Einkommensnachweis oder einer Krankenversicherung. Sie nahmen Pater Michael einfach beim Wort und schickten ihn zur Untersuchung. Eine Viertelstunde später saß Pater Michael im Untersuchungsraum und wartete auf das Ergebnis der Diagnose.

Der Arzt kam herein und entschuldigte sich. Er sagte, er habe keine Ahnung, was Pater Michael fehlen könnte. »Es sei denn, Sie haben Strychnin geschluckt«, sagte er und fügte etwas über antagonisiertes Glyzin hinzu. »Ich schlage vor, Sie gehen ins Bezirks-Med-Center.«

Also fuhr er dorthin. Das Bezirkskrankenhaus war ein Tollhaus mit blutüberströmten Verletzten, verarmten schwangeren Frauen, umringt von unzähligen kranken Kindern und Menschen aus den Randbezirken des Showgeschäfts, die nicht genug verdienten, um sich eine Krankenversicherung leisten zu können. Bewaffnete Wachen standen neben den Eingängen für den Fall, dass Auftragskiller hereinschneiten, um jemandem, den sie im Vorbeifahren nur verwundet hatten, den Rest zu geben. Kinder schrien, Telefone klingelten und wurden nicht abgehoben; aus den Kabinen der Notaufnahme drang dumpfes Stöhnen, und ständig wurden Ärzte ausgerufen, die sich irgendwo melden sollten.

Inmitten dieses Tohuwabohus stand Pater Michael vor dem Fenster des Aufnahmeschalters und versuchte zu hören, was die Schwester durch den winzigen Schlitz in der kugelsicheren Glasscheibe sagte. Die Schwester sah sich sein Aufnahmeformular an. »Sie haben also gearbeitet als Gegenleistung für eine bezahlte Reise nach Afrika plus Verpflegung und Unterbringung.«

»Nun, nicht direkt«, sagte Pater Michael, während er sich über den steifen Unterkiefer strich. »Ich denke, so kann man das nicht sagen.«

Die Schwester schüttelte den Kopf. »Sehen Sie, so etwas zählt als Einkommen, und das haben Sie hier nicht angegeben.« Sie deutete auf Zeile 23 Punkt (g) auf dem Formular. »Das bedeutet, Sie können nicht auf Kosten der Öffentlichkeit behandelt werden. Tut mir Leid. Der Nächste bitte!«

Pater Michael brachte ein verständnisvolles Lächeln zustande.

Er ging in den Warteraum und ließ sich in einen der harten Plastikstühle fallen. Er musste ein paar Minuten rasten, um sich zu sammeln. Er bekam einen weiteren Krampf, der so heftig war, dass er ein paar Sekunden lang keine Luft mehr bekam. Er war krank, und er wusste es. Wohin sollte er sich jetzt wenden? Er hätte bei der Kirche Hilfe suchen können, wäre da nicht in Afrika die Geschichte mit Kardinal Cooper passiert. Pater Michael hatte den Eindruck, dass diejenigen, die helfen wollten, nicht helfen konnten, und diejenigen, die helfen konnten, nicht helfen wollten. Er bückte sich, um den Schmerz zu verringern. Es ging ihm wirklich schlecht, und das Schlimmste dabei war, dass Dan seine einzige Hoffnung darstellte.
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Willy war erst seit knapp einem Jahr Nachtwächter, aber es kam ihm wie eine Ewigkeit vor. Nacht für Nacht starrte er auf einen kleinen Schwarzweißbildschirm, den er nur für den routinemäßigen Rundgang zur Überprüfung der Lagerhaustüren verlassen durfte. Manchmal betete Willy vor lauter Langeweile, es möchte etwas passieren – ein Feuer, ein Terroristenüberfall, irgendetwas …

Deshalb dankte Willy seinem Herrn, als eines Nachts, als er seine Runde machte, eine große Blondine in einem unmöglich kurzen Rock aus der Dunkelheit auftauchte. Sie trug etwas in einer Plastiktüte. »Hi!«, rief sie, als sie noch gut zwanzig Meter entfernt war. »Könnten Sie mir helfen?«

»Wo brennt’s denn?«, fragte Willy. Er ging näher ans Tor, um einen besseren Blick auf die Blondine zu haben.

»Ich wollte zu ’ner Party, und – ob Sie’s glauben oder nicht – mein Wagen ist verreckt«, sagte sie. Willy glaubte es, offen gesagt, nicht. Er schätzte das Mädchen auf Mitte zwanzig. Größe sechs, dachte er, hochbeinig und klasse gebaut. »Haben Sie ein Telefon, das ich benutzen könnte?«, fragte sie.

»Ja«, sagte Willy. »Kein Problem.«

»Hervorragend!« Sie kicherte. Anscheinend war sie ein bisschen betrunken.

Und das brachte Willy auf Gedanken. Während er den großen Schlüsselbund vom Gürtel nahm, ließ er rasch seinen Ehering verschwinden. Es war nicht nötig, dass ein kleiner Goldreif als Hindernis zwischen Klein Willy und einer langbeinigen, beschwipsten Blondine stand. Als er sah, dass sie keinen BH trug, wusste er, dass er auf der richtigen Fährte war. »Eine Panne in dieser Gegend ist nicht ganz ungefährlich«, sagte Willy.

»Gut. dass ich hier war, hm?« Willy öffnete das Tor und ließ sie herein.

»Das ist richtig süß von Ihnen.« Sie warf ihre blonde Mähne von einer Seite zur anderen.

Auf dem Weg zum Büro machte Willy Smalltalk.

Sie warf ihm ein dankbares Lächeln zu, während sie an seinem Telefon eine Nummer wählte. Dann setzte sie sich auf den Schreibtisch und gewährte Willy eine Erinnerung an Sharon Stone in »Basic Instinct«. Eine Pausentaste, dachte er. Für so einen Moment müsste es eine Pausentaste geben. Die aufgekratzte Blondine bekam jemanden ans Telefon, sagte, wo man sie abholen solle, und legte auf. »In einer halben Stunde holt sie mich ab. Kann ich solange hier bleiben?« Sie hüpfte vom Schreibtisch herunter und sah sich im Büro um, so dass Willy seiner Fantasie freien Lauf lassen konnte. »Wie wär’s mit einem Bier?« Sie deutete auf die Einkaufstüte.

»Ich bin eigentlich im Dienst«, sagte er. »Aber … okay, vielleicht eins.« Er nahm zwei Bierdosen aus der Tüte und öffnete sie. »Ich heiße Willy. Und Sie?«

»Josie«, sagte sie, »wie Josie und die Pussycats. Wissen Sie noch?« Sie sang den Anfang der Titelmelodie und tanzte ein bisschen dazu – direkt vor Willys Nase.

Mann, ist die scharf. Willy trank sein Bier und holte sich ein zweites. In kürzester Zeit hatte er das Gefühl, ein gut aussehender Mann zu sein, obwohl er in der Schule immer »die Kröte« hieß. »Und wer schmeißt die Party?«, fragte er. Er schaltete den Bildschirm aus und das Radio an.

»Ich weiß nicht«, sagte Josie. »Irgendwelche Leute. Ich wollte eigentlich gar nicht hin. Mir war nur einfach langweilig.« Sie musterte Willy von oben bis unten. »Wissen Sie, Sie erinnern mich an jemanden.« Sie blickte ihm lang genug in die Augen, um ihn an der Angel zu haben. »Mir fällt nur nicht ein, an wen.« Kurz darauf lächelte sie und wies mit dem Finger auf ihn. »Ja, jetzt weiß ich es! An einen der Baldwins. Arbeiten Sie tagsüber vielleicht als Dressman oder so was?«

Willy grinste wie ein Breitmaulfrosch. »Ja, wissen Sie, ich hab schon daran gedacht, aber ich hab zu viel um die Ohren.« Er öffnete eine dritte Bierdose. »Ich muss mir wirklich mal die Zeit nehmen, um mich damit zu beschäftigen.« Nach einem weiteren Schluck Bier begann Willy große Geschichten zu erzählen, wie gefährlich sein Job sei und wie viele Typen er schon überwältigt habe.

»Haben Sie einen Revolver?«

»Den brauch ich eigentlich nicht«, sagte Willy und zwinkerte.

»Ich hab einen ziemlich guten Knüppel.«

»Ach ja?« Josie leckte sich die Lippen. »Willst du ihn mir zeigen?« Eine Minute später ging Willy voraus und führte Josie durch lange Gänge zwischen unzähligen Kisten, auf denen »Käse« stand, tief in das gekühlte Lagerhaus. In Rekordzeit hatte er seine Uniform abgelegt, und obwohl sein Knüppel nicht so großartig war wie angekündigt, tat Willy sein Bestes, das Fehlende durch Begeisterung zu ersetzen.

Die Kälte im Lagerhaus machte Josies Nippel so hart wie Parmesan. Josie hatte im Lauf ihres Berufslebens schon an vielen Orten gebumst, aber mit Sicherheit war dies das erste Mal, dass sie es mit einem Stapel Cheddarkäse im Rücken tat. Aber Josie war ein guter Profi, so dass sie trotz der Kälte und inmitten all der geronnenen Milch genau das Richtige tat und sagte. »O Baby«, stöhnte sie. »Genau so. Gib es mir. Ja, o ja. Ohhh!« Und dabei betrachtete sie ihre Fingernägel hinter Willys Rücken.

Willy leistete inzwischen Schwerstarbeit, und nach einigen Minuten begannen seine Augenlider zu flattern. »Jetzt geht die Post ab, Baby«, keuchte er. »Halt dich irgendwo fest.« Willy legte einen höheren Gang ein. »O ja. O ja. Ooo …«

»Hallo-oh!« Die Stimme, die hinter Willy ertönte, erschreckte ihn, um es gelinde auszudrücken. Er hielt mitten in der Bewegung inne und hoffte, dass Josie eine Bauchrednerin war. »Entschuldigung«, sagte die Stimme. »Ich muss euch leider unterbrechen.«

Willy drehte sich um und sah eine Nonne mit einer Kamera.

»Sag Cheese«, sagte sie, und schon flammte das Blitzlicht auf.

Willy war entsetzt. Erstens, weil er während der Arbeitszeit beim Bumsen erwischt worden war; zweitens, weil es eine Nonne war, die ihn erwischt hatte, und drittens, weil die Nonne eine Kamera hatte und sich nicht scheute, sie zu benutzen.

Schwester Peg ging ein wenig zur Seite. »Wie wär’s mit einer Profilaufnahme?« BLITZ!

»Was zum Teufel …« Willys Knüppel wurde weich wie ein Brie.

BLITZ! Schwester Peg knipste weiter. »Und nun das Ganze in seiner vollen Schönheit.« Schwester Peg richtete die Kamera auf ihr Ziel.

»Hey! Schluss jetzt!« Willy ging angriffslustig auf Schwester Peg zu. Im selben Augenblick trat Ruben aus dem Schatten und zückte ein großes Gewehr. Er feuerte in eine Kiste Monterey Jack, die hinter Willy zersplitterte. Willy blieb stehen und hob die Hände. »Was zum Teufel geht hier vor?«, fragte er.

Josie hatte ihren Rock wieder an und sprang auf einen Laib Cheddar, von wo aus sie die Herrschaften miteinander bekannt machte. »Willy, das sind Schwester Peg und Ruben. Peg, Ruben, das ist Willy«

Ruben machte mit seiner freien Hand Zeichen für Schwester Peg. Am Schluss strich er sich mit Zeige- und Mittelfinger über die Stirn.

»Redet er von mir?«, fragte Willy an Schwester Peg gewandt.

»Was hat er gesagt?«

»Er sagte ›hohle Stelle‹. Weißt du, was das bedeuten könnte?«

Willy nickte und hob die Hände noch höher.

Ruben war Schwester Pegs Handlanger, aber er war es gern. Sie hatte ihn aufgenommen, als er nicht mehr aus und ein wusste, und er hatte sich vorgenommen, sie zu beschützen. Ruben deutete auf Willys Knüppel, dann wackelte er mit dem kleinen Finger.

Schwester Peg und Josie lachten. »Also, Ruben«, sagte Schwester Peg. »Richtet nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet.« Sie nickte Willy zu. »Du kannst die Hände herunternehmen.«

Willy bedeckte sein Hühnerklein. »Was wollt ihr?«

»Nun«, sagte Schwester Peg, »ich denke, ich spreche für uns alle, wenn ich sage, wir möchten, dass du deine Hosen wieder anziehst.« Willy griff nach seiner Hose und zog sich an. »Und jetzt, Willy, frage ich dich«, sagte Schwester Peg. »Möchtest du, dass wir dir diesen Film geben, oder sollen wir ihn gleich an Mrs. Willy schicken?«

Willy begriff, was die Nonne meinte, und erklärte sich bereit zu helfen. In nicht ganz einer halben Stunde hatten Willy und Ruben die klapprige Bertha mit rund sechshundert Pfund Käse beladen. Als sie fertig waren, begleitete Schwester Peg Josie zu ihrem Wagen.

»Ich kann dich für diesen Abend nicht bezahlen«, sagte Peg.

»Kein Problem.« Josie wies auf ihren Rücksitz. »Ich habe genug Gouda für ein halbes Jahr.«

»Josie, ich weiß, es ist heuchlerisch, was ich jetzt sage, weil ich es war, die dich zu diesem faulen Trick überredet hat«, sagte Schwester Peg.

»Aber warum lässt du Willy nicht deinen letzten Job sein?

Komm zu uns.«

»Was ist denn das für eine Einladung?«, sagte Josie. »Ich denke, ihr werdet auf die Straße gesetzt.«

»Das ist noch nicht sicher. Aber in der Zwischenzeit könnten wir deine Hilfe wirklich brauchen.«

Josie stieg in den Wagen. »Ich denke darüber nach«, sagte sie.

Schwester Peg warf ihr einen Blick zu. »Ich weiß, du glaubst mir nicht«, sagte Josie, als sie den Motor anließ. »Aber weißt du was? Ich habe einen Termin für die Tests, mit denen du mir ständig in den Ohren liegst.«

»Gott sei Dank. Gib mir Bescheid, wenn du die Ergebnisse hast.« Schwester Peg gab dem Wagendach einen Klaps, als Josie losfuhr.

Ruhen schloss die hinteren Türen des Suburban, während Schwester Peg auf den Fahrersitz rutschte. Willy stand da und sah ziemlich niedergeschlagen aus. Seine Gebete waren erhört worden, okay. Aber das nächste Mal würde er vorsichtiger sein. Schwester Peg nahm den Film aus der Kamera und warf ihn Willy zu. »Ich rate Ihnen, zur Beichte zu gehen, junger Mann«, sagte sie.

 

Dan war schlecht gelaunt, als er nach Hause kam. Er hatte den ganzen Tag mit Anwälten telefoniert, weil sein Name in mehreren Zivilklagen vorkam, die Ruths verheerender Sattelschlepperausflug nach sich gezogen hatte. Die meisten Schäden waren nicht durch eine Versicherung gedeckt, und etliche Kläger sprachen von Strafanzeige und beträchtlichen Schmerzensgeldforderungen. Dan musste, je nachdem, welche Richter und welche Gerichte die Fälle verhandelten, für Schadensausgleich und Gerichtskosten mit einer Gesamtsumme von rund zweihunderttausend Dollar rechnen, was ungefähr 199.000 Dollar mehr waren, als er besaß.

Pater Michael war unterdessen mit seinen eigenen Problemen beschäftigt. Nachdem er sein Zimmer im Care Center an seine Mom abgetreten hatte, musste er sich in oder nahe bei Sylmar eine billige Wohnung suchen. Den ganzen heißen Tag lang hatte er die schäbigsten Wohnblocks in der Nachbarschaft abgeklappert und sich schließlich für ein Loch von einer Zweizimmerwohnung unweit des Care Centers entschieden. Sie kostete zweihundertfünfzig im Monat, war klein und hässlich, aber sie würde seinen bescheidenen Bedürfnissen genügen.

Was Michael jetzt am dringendsten brauchte, war ärztliche Hilfe. Seine Krankheit – welcher Art sie auch sein mochte – sprach auf Gebete nicht an. Aber ein guter Arzt würde Geld kosten – das ließ sich ebenso wenig leugnen wie die Tatsache, dass Dan der einzige Mensch war, an den sich Pater Michael um Geld wenden konnte.

Dan hatte kaum die Tür hinter sich zugemacht, als Michael Andeutungen über seinen schlechten Zustand fallen ließ. Aber Dan war zu sehr mit seinem eigenen Zustand als mehrfach Beklagter beschäftigt, um auf Michaels Andeutungen einzugehen. Er dachte, Michael sei einfach ein Quengler.

Schließlich stellte sich Michael vor Dan hin und sagte: »Er heilt, die gebrochenen Herzens sind, und gibt Arznei für die Kranken.«

Dan sah Michael einen Moment an, bevor er antwortete. »Wenn ich das straffen würde, könnte das der Slogan für die neue Kampagne sein, die wir gerade für das Gesundheitsministerium machen.« Dan spürte, dass sein Bruder mit etwas herausrücken wollte, aber er war nicht in der Stimmung, es ihm leicht zu machen.

Pater Michael setzte sich auf das Sofa und betastete seinen Bauch. »Es geht mir nicht gut.«

»Wem geht es heutzutage schon gut?«, erwiderte Dan.

»Muss ich es tatsächlich aussprechen?« Pater Michael hasste es, zu bitten. Aber er wusste auch, dass manche Menschen zu einer guten Tat gezwungen werden mussten. Er streckte die Hände aus, als bettelte er um Essen. »Ich muss mir etwas Geld leihen, um zu einem Arzt zu gehen. Bitte schön. Bist du jetzt glücklich?«

Dan ging zur Bar. »Michael, es steht schon in der Bibel, ›Kein Borger sei und auch Verleiher nicht‹.« Er goss sich einen steifen Drink ein.

»Das ist aus Hamlet«, sagte Pater Michael.

»Meinetwegen. Auf jeden Fall ist es ein sehr vernünftiger Grundsatz.« Dan nahm einen Schluck von seinem malzigen Scotch. »Ein Grundsatz, den ich schon vor Jahren hätte befolgen sollen«, fuhr Dan fort in Anspielung auf die tausend Dollar, die er seinem Bruder geliehen hatte. »Gibt es in den ärmeren Gegenden der Stadt nicht eine ärztliche Gratisversorgung?« Er lutschte an einem Stück Eis und spuckte es zurück ins Glas. »Vielleicht solltest du da mal hingehen.«

Pater Michael erklärte Dan, dass man ihn dort abgewiesen hatte. Es war ihm peinlich, dies alles vor seinem Bruder ausbreiten zu müssen, aber seine Scham war nichts im Vergleich zu der Übelkeit, die ihn quälte. Obwohl die Krämpfe nicht mehr so häufig kamen, spürte er, dass er mit etwas Furchtbarem infiziert war.

Dan sah, dass es Michael nicht gut ging, und so gern er über Eigenverantwortung und seine eigenen Verpflichtungen weitergeredet hätte, wusste er doch, dass er auch für seinen Bruder verantwortlich war. »Hör zu«, sagte Dan, »ich würde dir ja das Geld leihen, weichherzig, wie ich bin, aber ich habe es nicht.

Ich bin so verschuldet, dass es nicht mehr lustig ist, und dank Moms Vergnügungsfahrt wollen mich ein Dutzend Leute vor Gericht zerren.«

Pater Michael vermutete, dass Dan ihn nur hinhalten wollte. Es wäre nicht das erste Mal gewesen. »Nun komm schon! Was ist mit dem großen Coup, den du gelandet hast? Ich wette, du hast massenhaft Geld auf der Bank.«

Dan knallte sein Glas auf die Bar. »Du hast doch keine Ahnung, wie es in der wirklichen Welt zugeht! Du denkst, weil jemand eine schöne Wohnung und ein schickes Auto hat, schwimmt er im Geld. Aber in der Welt da draußen –«

Pater Michael fiel ihm ins Wort. Er ärgerte sich jetzt wirklich. »Wenn einer keine Ahnung von der wirklichen Welt hat, dann du«, sagte er. »Weißt du, nicht umsonst nennen sie dieses Land hier La-La-Land. In der wirklichen Welt geht es nicht um Luxusschlitten und Meerblick. Es geht um Kinder, die verhungern und an Krankheiten sterben, die wir heilen könnten. Es geht um Rebellen, die beliebig über Dörfer herfallen und mit ihren Macheten jedem Mann und jedem Jungen die Hände abhacken –« Pater Michael malte ein Schreckensbild von Afrika, von Söldnertruppen, die routinemäßig Flüchtlingslager überfielen, um Kinder zu kidnappen, die dann mit Schlägen und Folter zu einsatzfähigen Vergewaltigern, Dieben und Mördern umerzogen wurden.

Dan lenkte rasch ein. »Okay, okay, ich weiß. Es sind verschiedene Welten. Aber die Tatsache bleibt, dass ich in dieser Welt pleite bin.«

Pater Michael holte tief Luft und atmete ganz langsam aus. Ihm blieb nichts anderes übrig, als Dan unter Druck zu setzen, um ihm etwas Geld aus den Rippen zu leiern. Er stand auf und zog sein Hemd hoch. »Siehst du das?« Michael wies auf eine hässliche rote Narbe an seiner rechten Seite. Sie war ungefähr zwanzig Zentimeter lang und schlecht verheilt. Sie sah nicht direkt entzündet aus, aber auch nicht gesund.

»Was zum Teufel ist das?«, fragte Dan.

Pater Michael berührte die Wunde sehr vorsichtig. Er wusste nicht, warum er es nicht über sich brachte, Dan die Wahrheit zu sagen. »Ich bin in Afrika krank geworden. Der Arzt dort hat ein bisschen operieren müssen.«

»Was? Vielleicht gar ein Medizinmann?« Dan bückte sich, um die Narbe genauer anzusehen. »Nicht einmal räudige Katzen hinterlassen solche Narben.«

»Es war ein Feldlazarett und nicht die Mayo-Klinik. Ich glaube, die Narbe ist infiziert. Ich muss wirklich zu einem Arzt.« Er war nervös und tief bekümmert.

»Bist du nicht durch die Kirche versichert?«

»Nein, nicht mehr. Ich weiß auch nicht, warum.« Dan brauchte eine Minute, um nachzudenken. Es war nicht nötig, die letzten paar Dollar, die er noch auf dem Konto hatte, zu opfern, wenn ihm etwas Besseres einfiel. Er stand an der Balkontür und blickte auf die im Mondlicht schimmernde Santa Monica Bay. Warum nur, fragte er sich, landete so ein Malheur immer bei ihm? Zuerst seine Mutter, und jetzt das. Seine Familie schien entschlossen, ihn in seinem Leben nicht vorankommen zu lassen. Was würde passieren, wenn er ihnen nicht jedes Mal, wenn sie in der Klemme saßen, helfen würde? Vielleicht würden sie dann lernen zu schwimmen. Andererseits könnten sie auch ertrinken.

Pater Michael krümmte sich erneut vor Schmerzen. »Es wird nicht besser«, sagte er.

Schließlich hatte Dan eine Idee. Sie war nicht neu, aber die Chance, dass sie funktionierte, war gut. Es war eine gute Idee. Er drehte sich um und sah seinen Bruder an. »Ich sag dir was. Wahrscheinlich brauchst du nur eine Spritze – Penicillin oder so etwas, nicht wahr?«

Pater Michael richtete sich auf. »Ja, wahrscheinlich«, sagte er und klang wieder etwas hoffnungsvoll. Dan nickte. »Also gut. Gehen wir.« Sie stiegen in Dans Wagen und fuhren zum Krankenhaus. Pater Michael überkam während der Fahrt ein ganz merkwürdiges Gefühl. Er war erleichtert, was verständlich war, weil er jetzt endlich ärztliche Hilfe bekommen würde; und ironischerweise gestattete ihm dieses Wissen, sich selbst gegenüber zuzugeben, dass die Schmerzen wirklich sehr schlimm waren. Am St. Luke’s Hospital parkten sie in dem fast voll besetzten Parkhaus ziemlich weit oben. Während sie zum Aufzug gingen, holte Dan seine Brieftasche hervor und hielt sie seinem Bruder hin. »Hier, nimm sie und gib mir deine«, sagte er.

Pater Michael blickte auf Dans Brieftasche, als wäre sie die Schlange am Baum der Erkenntnis. Dann sah er Dan an. »Und dabei übe ich mich, zu haben ein unverletzt Gewissen gegen Gott und die Menschen. Apostelgeschichte 24,16.«

Dan hielt seinem hehre Grundsätze hegenden Bruder die Brieftasche wie eine züngelnde Schlange unter die Nase. »Berichtigen Sie mich, wenn ich mich irre, Pater, aber ich glaube, der sehr verehrte Bud Schulberg hat in seinem Buch über die Gemeinde der Boxer geschrieben: ›Mit einem Gewissen zu leben ist wie Autofahren mit gezogener Handbremse.‹« Dan hob die Brauen, als hätte er ein nicht zu widerlegendes Argument gebracht. »Jetzt nimm die verdammte Brieftasche.«

Pater Michael wurde für einen Moment schwach und nahm das Angebot an. Dann folgte er Dan zum Aufzug.

»Okay«, sagte Dan. »Meine Versicherungskarte steckt vorne neben dem Führerschein. Ich denke, du siehst dem Foto ähnlich genug. Wenn jemand fragt« – Dan fuhr sich über das Kinn –, »dann sag, du hättest dich rasiert.« Sie waren schon beinahe beim Lift angekommen, als Dan seinen Bruder plötzlich festhielt. »Herrje! Wo hab ich bloß meinen Kopf? Zieh deine Sachen aus!«

»Was?«

»Du kannst da nicht mit meiner Versicherungskarte antanzen und aussehen wie Pater Flanagan.« Sie versteckten sich zwischen einem Lieferwagen und einem Volvo-Kombi, um ihre Kleider zu tauschen. Dan zog das schwarze Hemd und den weißen Kragen an. »Mach schon, zieh deine Hosen aus!«, drängelte er.

»Oh! Mein Gott!«, sagte eine Frau. Etwas so Schmutziges hatte sie noch nie gesehen, obwohl sie schon von solchen Dingen gehört hatte.

Mit heruntergelassenen Hosen blickte Pater Michael in die entsetzten Gesichter eines älteren Ehepaars, das seinen geparkten Wagen suchte. Der Mann hielt der Frau die Hand vor die Augen und führte sie rasch weiter.

Nachdem Dan und Michael unabsichtlich das verbreitete Klischee von der Abwegigkeit des Klerus gefördert hatten, beendeten sie ihren Kleidertausch und begaben sich zur Notaufnahme.

»Also«, sagte Dan. »Das Ganze ist ein Kinderspiel, okay? Und wenn es vorbei ist, kannst du zur Beichte gehen und dein Gewissen reinigen.« Dan wusste, dass es nicht ganz so funktionierte. Aber zum Teufel damit.

»Keine Sorge«, sagte Michael. »Ich werde mich nicht von dir unterscheiden.«

»So ist’s recht, Junge.« Dan gab ihm einen Klaps auf den Rücken. Sie betraten den Vorraum der Notaufnahme und gingen zum Aufnahmeschalter. In diesem Augenblick hatte Michael einen schrecklichen Krampf. Er presste die Hände auf den Unterleib und krümmte sich stöhnend vornüber. Dann brach er auf dem Boden zusammen.

Die Frau hinter dem Schreibtisch warf einen Blick auf Michael, zückte ein Formular und sah Dan fragend an. »Name?«, sagte sie ohne jede merkliche Regung.

»Jesus Maria!«, sagte Dan. »Holen Sie Hilfe!« Er bückte sich und schob die Hand unter Michaels Kopf.

»Und der Familienname?« Ruhig und beherrscht tat sie ihren Job auch bei einem Notfall. Ein Arzt, der zufällig vorbeikam, sah, dass sich ein Priester um den Mann auf dem Boden bemühte. Dank seiner Erfahrung wusste er, dass dies, gesundheitlich gesehen, ein schlechtes Zeichen war, und rief Hilfe herbei. Plötzlich erschien eine Menge medizinisches Personal, und Michael wurde eilends auf eine fahrbare Trage gehoben.

Die Frau am Schalter rief Dan zu sich. »Entschuldigen Sie, Pater, haben Sie diesen Mann eingeliefert?« Dan stand da und war völlig benommen von dem, was da so plötzlich passiert war. »Pater?«, wiederholte die Frau. Dan sah sie einen Moment an, bevor ihm klar wurde, dass mit dem »Pater« er gemeint war.

»Ja. Ja, er ist mein Bruder.«

»Ist er versichert?«

Nicht für das hier, dachte Dan. Noch bevor er sich etwas ausdenken konnte, um aus dieser voraussichtlich sehr unangenehmen und sehr kostspieligen Situation herauszukommen, hatte eine Krankenschwester Michaels Taschen durchsucht und hielt die Versicherungskarte in die Höhe. »Ja!«, rief sie. »California Life, Platinkarte.«

»Aber –« Dan konnte nur noch zusehen, wie Michael durch die Schwingtür geschoben wurde.

Die Frau von der Aufnahme kam hinter ihrem Schalter hervor und lächelte sogar. Sie legte den Arm um Dans Schulter. »Beruhigen Sie sich, Pater. Er ist versichert. Man wird sich gut um ihn kümmern. Aber ich brauche noch ein paar kleine Informationen.« Sie ließ ihn Platz nehmen und reichte ihm etliche Formulare. »Möchten Sie vielleicht eine Tasse Kaffee?«

Dan füllte die Formulare aus und ging dann in den Warteraum. Er las drei Ausgaben von Newsweek, zwei Entertainment Weekly’s und einen New Yorker, bis ein Arzt zu ihm kam.

»Ihr Bruder weist einige ungewöhnliche Symptome auf«, sagte der Arzt. »Schluckstörung, Hyperreflexie. Er könnte eine Infektion haben. Wir untersuchen das gerade.« Der Arzt wies zur Tür. »Sie können jetzt zu ihm, Pater, wenn Sie wollen. Aber nur für einige Minuten.«

Dan suchte sich den Weg zu Zimmer 605. Es war ein Zweibettzimmer dank Dans guter Versicherung. Michael lag im Bett.

Beide Arme waren an einen Tropf angeschlossen. Er teilte das Zimmer mit einem älteren, anscheinend komatösen Mann, der unter einem Sauerstoffzelt lag.

Dan trat an Michaels Bett. »Was zum Teufel geht hier vor?«

In seiner Stimme lag eine gewisse Schärfe. »Ich dachte, du bräuchtest nur eine Penicillinspritze.«

Pater Michael antwortete mit einem schwachen Schulterzucken. »Sie denken, dass mehr nötig werden könnte«, sagte er.

Dan warf einen Blick auf das Clipboard, das am Fußende des Betts hing. Er machte ein Geräusch, als würgte er mühsam etwas hinunter, als er seinen Namen auf der Patientenkarte las.

»Herrje, Michael! Das sollte eine kurze Angelegenheit werden, ein Pieks in den Hintern und basta. Als die hier gesehen haben, dass du gut versichert bist, haben sie jeden Spezialisten in diesem Krankenhaus hinzugezogen. Ich wette, du bist nicht einmal krank. Sie wollen doch nur eine hohe Rechnung schreiben.« Er klopfte Michael auf die Schulter. »Komm schon! Nichts wie raus hier.«

»Ich möchte hier bleiben«, sagte Pater Michael.

»O lieber Herr Jesus!«, stöhnte Dan. Er ließ sich auf den Rand von Michaels Bett fallen, und langsam bekam er Angst. Er hatte Angst, dass man ihn erwischte; dass man ihn wegen Versicherungsbetrugs verklagte; dass er ins Gefängnis kam. Er musste Michael aus dieser Klinik schaffen. »Komm«, sagte er.

»Wir gehen.« Dan versuchte herauszufinden, wie er seinen Bruder von all den Schläuchen und Drähten, die an ihm hingen, befreien konnte.

»Dan, lass das«, sagte Michael.

Dan riss die Haftmonitore von Michaels Brust.

»Au!«

»Das Ganze ist Wahnsinn!«, fauchte Dan. »Du wirst nicht hier bleiben. Wir gehen zu einem Drugstore, besorgen dir ein Medikament, das über den Ladentisch verkauft wird, und niemand geht ins Gefängnis.«

»Aber, Pater, was machen Sie da?«, sagte plötzlich eine Stimme. Dan drehte sich um und sah eine sehr große ältere Nonne auf sich zukommen. Es war Schwester Mary Anthony, eine Riesenbowlingkugel aus Stoff und Rosenkränzen. Dan wusste nicht, ob sie die Ordenstracht der Barmherzigen Schwestern oder einer Herz-Jesu-Nonne trug. Er wusste nur, dass sie wie ein Schwergewicht aussah und jeden Moment ein 18-Zoll-Lineal hervorholen und ihm etwas antun konnte. »Ich frage Sie, was Sie hier tun, Pater«, sagte sie vorwurfsvoll.

»Eh … Er … Es sah aus, als hätte sich da etwas gelockert«, sagte Dan und wies auf das Tropfgerät. »Man will doch nichts riskieren, oder?« Er drehte sich wieder zu Michael um. »Wie ist das jetzt? Ist es so besser … Dan?« Er lächelte und tätschelte seinem Bruder die Hand.

Schwester Mary Anthony warf Dan einen finsteren Blick zu, während sie die Infusionen überprüfte und den Herzmonitor wieder befestigte. Als sie damit fertig war, nahm sie Dan am Arm und führte ihn mit eisernem Griff zur Tür. »Vielen Dank, Pater, aber wir brauchen Ihre Hilfe nicht.« Sie schien ziemlich verärgert zu sein. »Sie gehen jetzt wieder in Ihr Pfarrhaus, ich brauche Dan hier für einige Untersuchungen.«

Der Dance and Social Club von Fernando befand sich im Keller eines alten Bürogebäudes unweit des San-Fernando-Missions-Friedhofs. Er war Ende der fünfziger Jahre eröffnet worden, und die zahllosen mexikanischen Einwanderer hatten ihn bald zum beliebtesten Nachtclub im Valley gemacht. Im Lauf der Jahre schwand seine Popularität. Jetzt war er nur noch ein Refugium für ältere Männer, die vor Jahrzehnten von Mexiko nach Kalifornien gekommen waren.

Wie das Publikum, so war auch die Einrichtung des Lokals – verblichen, düster und traurig. Sie erinnerte an andere Zeiten und Orte und längst vergessene Menschen. Eine trüb beleuchtete Wand war dem Stierkampf gewidmet mit alten Schwarzweißfotos von berühmten Matadores, Picadores und Capeadores – allesamt Gauchos. In einer Ecke stand ein kleiner vernachlässigter Schrein zu Ehren von Benito Juàrez. Ob es Tag war oder Nacht, im Club war es immer gleich dunkel. Über die gesamte Länge der Bar war eine Reihe roter und gelber Lichter in den Tresen eingebaut. Wenn sich die Gäste über ihre Drinks beugten, verlieh das heraufscheinende Licht ihren Gesichtern eine unheimliche Röte, und Kinne und Nasen warfen merkwürdige Schatten nach oben.

Es war ein typischer Nachmittag unter der Woche. Fünf ältere Männer und eine Frau saßen jeweils allein an der Bar. Der Barkeeper schob für den Mann, der vor fünfzig Jahren aus Oaxaca nach Los Angeles gekommen war, ein kaltes Cerveza über den Tresen. Der Mann schüttelte den Kopf und sagte, er habe kein Bier bestellt. Der Barmann sagte, die Frau am anderen Ende der Bar habe es ihm spendiert. Sie habe gesagt, dass sie gern zu einem langsamen Lied tanzen würde. »Creo que ella se siente sola«, sagte der Barmann.

Das rührte den alten Mann. Er kannte Einsamkeit. Er blickte zum anderen Ende der Bar und bedankte sich bei der Frau mit einem höflichen Nicken. Er trank einen Schluck, dann ging er zur Jukebox und sah sich die vorhandene Auswahl an. Als er Aquellos Ojos Verdes entdeckte, lächelte er. Er steckte einige Münzen in den Apparat, und das Lied erklang süß und nostalgisch. Der Mann strich sein Hemd glatt und prüfte seine Frisur vor dem spiegelnden Glas der Jukebox. Er wollte präsentabel aussehen. Er ging zu der Frau und verbeugte sich galant. »Legustaria bailar?«

»Sí.« Ruth lächelte zurückhaltend. Dann nahm sie die warme, wettergegerbte Hand. Sie hatte das Care Center schon am Vormittag verlassen, weil sie das Gefühl hatte, weder erwünscht noch willkommen zu sein. Seit zwei Tagen hatte sie Michael nicht mehr gesehen, und sie befürchtete, dass er sie einfach bei fremden Leuten zurückgelassen hatte. Sie war schon einmal verlassen worden und nicht bereit, dieses Schicksal noch einmal zu erleiden. Deshalb war sie aus dem Care Center weggegangen, um zu ihrem alten Heim zurückzukehren, wo sie Freunde hatte. Aber sie verirrte sich unterwegs. Stundenlang war sie durch die Straßen gelaufen, bevor sie im »Fernando« einkehrte. Etwas an dem Lokal hatte sie angelockt, vielleicht, weil es so aussah, als könnte sie dort jemandem begegnen, der auch allein war.

Während sie sich langsam auf der Tanzfläche drehte, kehrte Ruth in ihre Jugend zurück. Sie war von vielen Männern zum Tanzen aufgefordert worden. Sie fragte sich, wo die Männer von damals … wo jene Zeiten geblieben waren. Sie schloss die Augen und war dankbar für die Hand des Mannes auf ihrem Rücken und dass ihre Hand in seiner Hand lag. Es war schon sehr lange her, dass ein Mann sie so oder anders gehalten hatte.

Dan konnte nicht schlafen. Zu vieles ging ihm durch den Kopf. Seine ganze Welt drohte zusammenzubrechen, und er konnte nichts anderes tun, als im Bett zu liegen und zu versuchen, auf eine rettende Idee zu kommen.

Um acht Uhr morgens rief er in seinem Büro an und sagte, er sei krank und auf dem Weg ins Krankenhaus. Er hielt es für angebracht, den Krankenhausbesuch irgendwie nachweisbar zu machen. Eine telefonische Mitteilung an den Personalchef würde ihn wahrscheinlich decken für den Fall, dass es der Versicherungsgesellschaft einfiele, die Inanspruchnahme zu überprüfen.

Bevor sich Dan auf den Weg ins Krankenhaus machte, fiel ihm ein, dass er wie ein Geistlicher aussehen musste. Während er sich umzog, überlegte er, wie er sich als Priester zu verhalten hatte. Er wollte vorbereitet sein, sollte sich jemand in geistlichen Dingen an ihn wenden. Vermutlich würde ihn niemand bitten, die Sakramente zu spenden; also dachte er, dass er mit ein paar katholischen Gesichtsausdrücken auskommen könnte.

Er stellte sich vor den Spiegel und versuchte, ohne großen Erfolg, eine gütige Miene aufzusetzen. Besser gelang ihm die gerechte Verachtung. Er überlegte, ob er einen Ausdruck der Anteilnahme tatsächlich brauchte, denn die Priester aus seiner Jugendzeit hatten ihn auch nie so angesehen. Sie blickten immer nur böse, ernst und gelangweilt. Dan entschied sich, es ebenso zu machen.

Er zerrte an dem steifen Klerikerkragen, um etwas mehr Platz zum Atmen zu bekommen. Als er sich im Spiegel betrachtete, hatte er für einen – aber wirklich sehr flüchtigen – Moment das Gefühl, ein Priester zu sein. Die Macht, die in dieser Uniform steckte, war ihm unbehaglich. Es war, als hätte er damit eine echte Verantwortung für die Seelen anderer Menschen übernommen. Dan fragte sich, wie sich jemand für ein solches Leben entscheiden konnte. Der Priesterberuf war nicht gerade glanzvoll zu nennen. Die Leute wollten ihre Sünden vergeben haben, sie beteten um Wunder, und von ihrem Priester verlangten sie Selbstlosigkeit. Und dann der Zölibat! Aus ebendiesen Gründen war Dan aus dem Seminar ausgeschieden.

Dan war auf dem Weg zur Tür, als das Telefon klingelte. Es war Karen, seine Anwältin, die ihm mitteilte, dass noch einige weitere Klagen eingegangen waren. Dan verstieß kräftig gegen das zweite Gebot und sagte zu Karen, dass er sie später anrufen würde.

Er fuhr zum Krankenhaus. Vor der Entbindungsstation schnappte er sich einen Rollstuhl für den Fall, dass sein Bruder zu faul oder zu schwach war, um selbst zu gehen. Pünktlich zu Beginn der Besuchszeit betrat Dan Michaels Zimmer. Diesmal würde er kein »Nein« akzeptieren. »Auf, auf, Bruder! Sattle die Pferde!«, rief er, kaum dass er im Zimmer war. »Wir müssen los.« Er wollte hier so schnell wie möglich verschwinden, und ganz bestimmt nicht wollte er eine weitere Begegnung mit Schwester Mary Anthony.

Michaels komatöser Zimmergenosse lag noch da und röchelte vor sich hin. Dan ging zu dem Vorhang, der das Bett des alten Mannes von Michaels Bett trennte. Er schleuderte den Vorhang zurück und erschreckte einen von oben bis unten eingegipsten Mann fast zu Tode. Dan starrte ihn einen Augenblick an. »Entschuldigen Sie«, sagte er. Dann wandte er sich an den komatösen Zimmergenossen. »Ich nehme nicht an, dass Sie mir eine Erklärung geben können.«

Dan wusste immerhin, wie die Dinge heutzutage gehandhabt wurden. Folglich nahm er an, dass man Michael in den obersten Stock verlegt hatte in ein Einzelzimmer mit Blick auf die Stadt und einem Tagessatz von 10.000 Dollar. Er ging auf die Suche nach jemandem, der ihm über Michaels Verbleib Auskunft geben konnte. Im Gang hielt er einen Krankenpfleger an und erkundigte sich nach Michael. Der Pfleger vermied es, ihn anzusehen, was Dan auf das Priestergewand und Schuldgefühle seitens des Pflegers zurückführte. Der Pfleger führte Dan zu einem Büro am Ende des Gangs.

Auf dem Schild an der Tür stand »Dr. Wu«. Dan klopfte und trat ein. »Ich suche Dan Steele. Gestern war er in Zimmer 605. Wissen Sie, wo er jetzt ist?«

Die Frage schien Dr. Wu nervös zu machen, aber als er aufblickte und einen Priester vor sich sah, entspannte er sich.

Priester waren verständnisvoll und versöhnlich. Das würde Dr. Wus Aufgabe um einiges erleichtern. »Kommen Sie herein, Pater«, sagte Dr. Wu.

Dan ordnete ihn instinktiv der Zielgruppe »Arzt mit Schulden« zu. Der Mann war achtunddreißig bis vierzig Jahre alt, stotterte das Darlehen für sein Studium ab, kannte seinen neuesten Kontostand, aß Fleisch, sah den Kanal Action & Eyewitness. »Bitte, setzen Sie sich.« Dr. Wu wies auf einen Stuhl.

»Ich will mich nicht setzen«, sagte Dan. Dr. Wu nickte. »Sind Sie der geistliche Beistand der Familie?«

»Nein, ich bin sein Bruder. Könnten Sie mir jetzt vielleicht sagen, wo ich ihn finde? Ich habe es ein bisschen eilig.«

Nun, dachte Dr. Wu, das lässt die Dinge in einem neuen Licht erscheinen. Trotzdem war es immer noch besser, mit einem Bruder zu sprechen, der Priester war, als mit einer liebenden Mutter oder Ehefrau. Die Chance, dass es zu einer dieser großen Rührszenen kommen würde, die Dr. Wu stets so peinlich berührten, war weitaus geringer.

»Können Sie mich hören, Doktor? Ich bin immer noch hier«, sagte Dan. »Ich warte. Dan Steele, wissen Sie noch?«

»Was? O ja«, sagte Dr. Wu. »Verzeihen Sie, Pater. Ich musste mich nur etwas sammeln.« Er beugte sich über seinen Schreibtisch und blickte auf ein Schriftstück. Dann sah er den Priester an. »Tja, Pater … Dan ist heimgegangen«, sagte Dr. Wu. Er nickte langsam, als wäre damit alles gesagt.

»Nein, er wohnt bei mir«, sagte Dan. »Wenn er heimgegangen wäre, würde ich es wissen.«

Glücklicherweise war Dr. Wu im Umgang mit Verweigerung geschult. Er wollte dem armen Mann nicht einfach die harten Fakten ins Gesicht schleudern, deshalb versuchte er es auf die sanfte Tour. »Pater, es tut mir Leid«, sagte er. »Dan hat uns verlassen.«

»Das habe ich gehört«, sagte Dan. »Aber ich glaube nicht, dass er ohne mich gegangen wäre.«

Dr. Wu blickte Dan mit verständnisvollen Augen an. »Nun, Pater, wir können es uns nicht immer aussuchen, wann wir unsere Taue aufschießen, nicht wahr?«

Dan hob den Kopf und warf einen Blick zur Zimmerdecke. Dann sah er wieder den Arzt an. »Taue aufschießen?« Der Arzt lächelte traurig, weil der Priester Euphemismen offensichtlich nicht beherrschte. »Was zum Teufel reden Sie da?«, sagte Dan.

»Es tut mir Leid, Pater. Ich dachte, Sie wüssten es. Dan ist tot.«


II

»Sprichst du zu Gott, dann betest du; spricht Gott zu dir, bist du schizophren.«

LILY TOMLIN (wird auch Thomas Szasz zugeschrieben)
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»Das muss ein Irrtum sein«, sagte Dan. »Gestern war er noch quicklebendig.«

Dr. Wu räumte ein, dass Ärzte manchmal Fehler machten, doch wenn es darum gehe, den Tod zu diagnostizieren, seien sie durchaus Experten. Ein Irrtum sei ausgeschlossen. »Dan ist tot.«

Die volle Bedeutung dieser Tatsache kam bei dem lebenden Dan nicht sofort an. Er war zu bestürzt, um über die Folgen nachzudenken, die sich aus Michaels Tod für ihn ergaben. Das Einzige, woran er denken konnte, war, dass Michael, sein Bruder, tot war – gegangen für immer. Dan saß da und starrte ins Leere. Nach einer Minute blickte er auf und sagte ungläubig:

»Er ist tot?«

Dr. Wu nickte und begann zu erklären. »Wie Sie wissen, haben wir gestern gleich nach Dans Einlieferung eine gastrointestinale Untersuchung gemacht, eine Computertomografie, eine Magnetresonanztomografie sowie ein Leukozytenszintigramm. Das brachte uns auf einen kleinen Abszess im Unterleib und eine Sepsis. Wir zogen unsere Chirurgen und die Experten für Infektionskrankheiten hinzu, und sie versuchten, die Infektion mit einem neuen, noch nicht zugelassenen Antibiotikum zu bekämpfen.« Um die Sache für den leidgeprüften Angehörigen nicht noch schlimmer zu machen, verzichtete Dr. Wu auf den Hinweis, dass das Krankenhaus fünftausend Dollar pro Kubikzentimeter des neu patentierten Antibiotikums berechnete.

Dan war wie vor den Kopf geschlagen. Er hörte kein Wort von dem, was Dr. Wu sagte. Es saß nur da und dachte an Michael. Tausend Erinnerungen und Bilder gingen ihm durch den Kopf. Er dachte daran, wie sie sich in ihrer elenden Kindheit gegenseitig beschützt und aufeinander aufgepasst hatten, so gut sie konnten.

Dr. Wu merkte, dass Dan ihm nicht zuhörte, aber er fuhr mit seiner Erklärung fort. »Nachdem das Antibiotikum die Infektion nicht eindämmte, machten wir eine Laparotomie. Die Resektion des Dickdarms und der distalen Bauchspeicheldrüse dauerte ungefähr fünf Stunden.« Dr. Wu blickte wieder auf die Unterlagen auf seinem Schreibtisch und wunderte sich, dass sie im Stande waren, eintausendfünfhundert Dollar pro Stunde plus einige dicke Honorare für die Chirurgen zu verlangen.

Dan begann zu weinen, als er sich an den Tag erinnerte, an dem er erfuhr, dass sein Vater ihn, seinen Bruder und seine Mutter verlassen hatte. Zu dem Zeitpunkt war sein Vater bereits ohne eine Erklärung eine ganze Woche nicht mehr nach Hause gekommen. Dann, eines Nachmittags, klingelte das Telefon.

Dan nahm gleichzeitig mit seiner Mom den Hörer ab. Er sagte nichts. Er hörte nur zu. Der Anrufer war sein Vater, und er sagte, er habe endgültig genug. Er werde nicht mehr zurückkommen. »Aber was ist mit den Jungen?«, hatte Ruth gefragt.

»Die kannst du behalten«, antwortete er. »Ich will sie ganz bestimmt nicht.« Und dann legte er auf.

Das waren die letzten Worte, die Dan von seinem Vater gehört hatte. Und er hatte sie Michael gegenüber nie erwähnt. Er hatte das für sich behalten. Er sagte zu Michael nur, dass ihr Vater nicht zurückkommen würde. Die beiden Jungen schworen sich, dass sie besser sein würden als ihr Vater und dass sie sich um ihre Mutter kümmern würden.

Während sich Dan die Tränen aus dem Gesicht wischte, fuhr Dr. Wu fort. »Nach der Operation sank Dans Sauerstoffsättigung rapide ab. Wir befürchteten eine Lungenembolie. Deshalb machten wir eine Lungenszintigrafie, eine Angiografie und einen notfallmäßigen Bypass mit Herz-Lungen-Maschine, um das Blutgerinnsel zu entfernen.« Es waren alles kostspielige Behandlungen.

Dan erinnerte sich, dass seine Mom einmal so unter ihrer Depression litt, dass sie nicht aufstehen konnte. Nachdem Dan und Michael etliche Mahlzeiten ausgelassen hatten, begriffen sie, dass sie sich selbst etwas kochen mussten. Also taten sie, als würden sie ihr eigenes Restaurant führen. Dan erfand ein Menü, während Michael Speck und Eier briet und Kakaopulver darüber streute. Sie gaben sich vier Sterne auf der Güteskala und schworen, das Rezept streng geheim zu halten.

Dr. Wu war in seine Welt ebenso versunken wie Dan in die seine. »Bedauerlicherweise«, sagte der Arzt, »konnte Dan nicht von der extrakorporalen Zirkulation entwöhnt werden und benötigte die Unterstützung durch eine künstliche Lunge, was zu einer unkontrollierbaren Blutung führte. Wir gaben ihm alles, was wir an Konserven in seiner Blutgruppe hatten.« Dr. Wu wies auf den Bericht auf seinem Schreibtisch. »Und irgendwann dazwischen musste ein Luftröhrenschnitt gemacht werden, weil es Probleme mit der Atmung gab. Dann war er eine Weile auf der Intensivstation, wo wir ihn intravenös mit herzkraftstützenden Medikamenten versorgten.«

Dan fuhr sich über die feuchten Augen, während er sich an den Abend erinnerte, als seine Mom ihnen erklärte, sie müssten aus ihrem Haus ausziehen. Sie sagte, sie könnten es sich nicht mehr leisten. Als sie dann in ihrem kleinen düsteren Schlafzimmer ihre Sachen zusammenpackten, hatte Dan angefangen zu weinen. »Ich habe Angst«, sagte er. »Warum müssen wir ausziehen?«

Michael hörte auf zu packen und setzte sich neben ihn. »Ich weiß es nicht«, sagte er, »aber es wird schon alles richtig werden.« Er legte den Arm um Dan. »Solange wir zusammen sind, kann uns nichts passieren.«

Dr. Wu blätterte die Seite um, las weiter und blickte kurz auf, wobei er beinahe verlegen wirkte. »Es kommt noch schlimmer. Ein Internist, der einige Zeit in der Dritten Welt gearbeitet hat, diagnostizierte Tetanus. Das erklärte natürlich die Muskelsteife, die Schluckstörung, die überreagierenden Reflexe und Schweißausbrüche, aber niemand von uns, ausgenommen besagter Internist, hatte jemals so etwas gesehen. Wir hatten Tetanus nicht einmal erwogen, weil aus Dans Unterlagen hervorging, dass er dagegen geimpft war. Leider kam die Diagnose ein bisschen spät. Ihr Bruder bekam gefährliche Krämpfe der Bronchial- und Zwerchfellmuskulatur, die zu flacher Atmung und Blausucht führten. Er wurde komatös, und wir machten schließlich mehrere Gehirnszintigramme und Angiogramme, die den Hirntod bestätigten. Wir retteten, was noch zu retten war, und dann war Feierabend.« Dr. Wus Augen blickten eine Weile auf die unterste Zeile. »Wir taten, was wir konnten«, sagte er. »Ehrlich.«

Dan schniefte. Es hatte auch schöne Zeiten gegeben, als sie Kinder waren. Gemeinsam hatten sie die glücklichsten Augenblicke ihres Lebens erlebt. Sie hatten Eltern, Lehrer und Freunde mit ihren Zwillingstricks an der Nase herumgeführt. Sie wussten immer, was der andere dachte. Wenn der eine einen Satz begann, konnte ihn der andere zu Ende sagen. Sie hatten gelacht und gespielt und immer zusammengehalten. Sie waren Verbündete im Kampf gegen das Schlechte in ihrer Welt. Und jetzt war Michael gegangen. Dans Partner, sein bester Freund, sein Bruder – es gab ihn nicht mehr.

Dr. Wu stand auf und führte Dan hinaus auf den Gang. »Pater, ich weiß, das ist eine schwere Zeit für Sie«, sagte er. »Dans Arbeitgeber waren offenbar auch ziemlich schockiert.«

»Seine Arbeitgeber?« Dans Stimme drohte zu kippen, als er die Frage stellte.

»Ja. Wir informierten seine Firma, um Ihnen die Mühe zu ersparen.«

»Ich verstehe.« Dan fürchtete, ohnmächtig zu werden.

Dr. Wu blieb bei den Aufzügen stehen und drückte den »Abwärts«-Knopf. »Sie schickten ein halbes Dutzend Lilien«, sagte Dr. Wu, »und boten an, die Todesanzeigen drucken zu lassen. Fürsorgliche Leute, das muss man sagen.«

Als sie in den Aufzug stiegen, kam Dan plötzlich ein erschreckender Gedanke. Er hielt Dr. Wu am Arm fest. »Hat er die Sterbesakramente bekommen?« Die Aufzugstüren schlossen sich.

Dr. Wu blickte auf den Boden. »Ich glaube nicht, Pater.«

Dan fürchtete, dass Michael ins Koma gesunken war, bevor er Gott für den Schwindel um Vergebung bitten konnte. Wenn es so war, dann war Michael gestorben, ohne mit Gott versöhnt zu sein, und Michaels Seele konnte, je nachdem, ob Versicherungsbetrug eine lässliche Sünde oder eine Todsünde war, vorübergehend im Fegefeuer oder für immer in der Hölle schmoren. Alle guten Werke von Michael – einfach ins Klo gespült! Und Dan wäre an allem schuld. Er schüttelte Dr. Wu.

»Warum haben Sie keinen Priester zu ihm geschickt?«

Dr. Wu zuckte die Achseln. »Laut Aufnahmeformular war Dan konfessionslos.«

Dan ließ den Arm von Dr. Wu los. Daran hatte er nicht gedacht.

Die Aufzugstüren öffneten sich, und Dr. Wu schob Dan in die Eingangshalle. »So, da wären wir«, sagte er. Er lieferte Dan beim vorderen Schalter ab, wo noch einige Unterschriften zu leisten waren. »Rufen Sie an, wenn Sie noch etwas brauchen.«

Die Frau am Schalter blätterte ein Dutzend Computerausdrucke durch und wies auf die diversen Behandlungen und Medikamente hin, die Michael in seinen letzten Stunden erhalten hatte. Sie überreichte Dan eine Kopie ihrer Liste. Verblüfft wie ein naiver Gast, dem in einem Nepplokal die Rechnung präsentiert wird, las Dan die einzelnen Posten und ihren jeweiligen Preis. »Ihm wurden beide Beine amputiert?«, fragte er entgeistert. Er deutete auf eine Reihe enorm hoher Kostenpunkte auf Seite sechs.

»Ach, das …« Die Frau lächelte. »Wir nennen das einen unbeabsichtigten Eingriff«, sagte sie, ohne mit der Wimper zu zucken. »Die Beine sollten einem Mr. Stone abgenommen werden, aber irgendwie haben sie stattdessen Ihren Bruder erwischt. Stone, Steele … Das kommt vor.« Sie blätterte zu Seite acht. »Sehen Sie«, sagte sie, »hier haben wir Ihnen den Betrag gutgeschrieben. Für die Beinamputation wird Ihnen nichts berechnet. Wie ich schon sagte, sie war nicht beabsichtigt. Aber es ist ja niemand zu Schaden gekommen, nicht wahr?« Dann schlug sie die letzte Seite auf und deutete auf die letzte Zeile. »Ich brauche Ihre Unterschrift hier – unter ›Nächster Angehöriger‹.«

Dan nahm den Stift und erstarrte für einen Moment, als er den Rechnungsgesamtbetrag las: 329.442 US-Dollar und neun Cent.

Die Frau faltete Dans Kopie der Krankenhausrechnung zusammen und steckte sie in einen Umschlag. »Gut, dass er anständig versichert war. Sämtliche Kosten sind gedeckt.«

Langsam schrieb Dan seinen Namen: Michael Steele. Dann setzte er noch »Pater« davor, und hinter seinen alten Namen malte er ein kleines Kreuz.

 

Die Motivationskassetten halfen Scott tatsächlich, die Niedergeschlagenheit zu überwinden, in die er nach dem Verlust seines Jobs bei der Prescott Agency gefallen war. Er hatte sich diese Kassetten inzwischen hundertmal oder noch öfter angehört; aber jetzt machten sie sich allmählich bezahlt. Als Erstes hatten sie es geschafft, dass Scott von seiner Couch aufstand und sich auf die Suche nach einem neuen Job machte. Nachdem in der Werbebranche kein Mensch mehr etwas mit ihm zu tun haben wollte, sah er sich gezwungen, auf die unterste Beschäftigungsebene abzusteigen – den Einzelhandelsverkauf.

Er hatte auch bereits ein Vorstellungsgespräch bei Transistor Town Electronics, einer riesigen Verkaufsstelle für Stereogeräte ab Lager, die mitten im Trubel ihrer zweiten »einmaligen Fujioka-Sonderpreis-Wochen« steckte. Allein diese Tatsache war für Scott demoralisierend gewesen; hinzu kam, dass er nicht wusste, ob er den mickrigen Job überhaupt bekommen würde. Der Mann, mit dem Scott gesprochen hatte – ein Mr. Ted Tibblett – sagte, Scott könne zu Hause auf seinen Anruf warten.

Glücklicherweise hatte Scott noch etwas anderes zu tun, als in seinen engen vier Wänden zu sitzen und das Telefon anzustarren – und zwar dank seiner Motivationskassetten, die ihn veranlasst hatten, sich ein neues Hobby zuzulegen. Bei der damit verbundenen wiederholten Tätigkeit des Pumpens hoffte er auf ein wenig Befreiung, die er dringend nötig hatte. In einer Broschüre über sein neues Steckenpferd hatte Scott gelesen, es sei eine sowohl herausfordernde als auch lohnende und »keineswegs eine hochriskante« Beschäftigung (obwohl im nächsten Satz das Tragen einer Schutzbrille empfohlen wurde, um Erblindung zu vermeiden). Ermutigt durch seine Motivationskassetten, hatte Scott also eine Bully-Boy Zoo Handladepresse gekauft und einen nagelneuen Ruger Super Redhawk 44er-Magnum in der edlen Ausfertigung aus rostfreiem Stahl. Er kaufte den Revolver und die Patronenpresse auf einer Waffenausstellung in Ventura. Die Leute dort waren sehr hilfsbereit und erklärten ihm, dass er für maximale Aufschlagkraft Halbmantel-Hohlgeschosse laden solle; das seien die Dinger, die beim Aufschlag pilzförmig explodierten und bei »jeder Art von tierischem Gewebe« echt hässliche Wirkungen erzielten.

Scott hockte vor einem Kartentisch, den er an die Wand seines winzigen Apartments geschoben hatte, die mit Fujioka-Logos aus der zurzeit laufenden Werbekampagne – seiner Werbekampagne! – bedeckt war. In der Mitte der Wand prangte ein Bild von Dan, das Scott aus einem Jahresbericht der Prescott Agency ausgeschnitten hatte.

Scott hatte bereits eine der schön glänzenden Messinghülsen in den Patronenhalter gesetzt. Nun legte er vorsichtig den Aufschlagzünder ein. Mit der bereits erwähnten pumpenden Bewegung senkte er den Stempel der Presse, die den Zünder an das untere Ende der Patronenhülse drückte. Beim nächsten Schritt richtete sich Scott nicht nach den Standardregeln seines Handbuchs, sondern nach dem, was er auf der Waffen-Messe aufgeschnappt hatte. Mit der Feinwaage, die zu seiner Ausrüstung gehörte, wog er das Doppelte der empfohlenen Pulvermenge ab und füllte sie mit einem kleinen Plastiktrichter in den Hülsenmund. Und zur Bekräftigung dessen, worauf es ihm ankam, gab er noch die eine oder andere Prise mehr in die Patronenhülse. »More is more«, sagte er wohl zum hundersten Mal an diesem Tag.

Nachdem Scott Patronen für sechs Schuss geladen hatte, bereitete er den Super Redhawk aus rostfreiem Stahl auf seine Aufgabe vor. Liebevoll küsste er jede Patrone, bevor er sie in den Zylinder schob. Eine Stunde später – Scott saß auf dem Sofa und bewunderte sein schwergewichtiges Spielzeug – lief der Fujioka-Spot im Fernsehen. Als Scott die seidenweichen Töne des koto hörte, zuckte er zusammen. Er blickte auf und sah, dass der Spot nicht als Reklamesendung lief, sondern Teil einer »Augenzeugen«-Sondersendung war. Der Sprecher saß an seinem Schreibtisch, und links über seiner Schulter sah man den Fujioka-Spot, der plötzlich durch ein Foto von Dan ersetzt wurde. Es war das gleiche Foto, das Scott an seine Wand gepinnt hatte.

»Der Mann, der den so populär gewordenen Fujioka-Slogan More is more kreierte – Dan Steele – starb heute im St. Luke’s Hospital«, sagte der Nachrichtensprecher. »Der sechsunddreißigjährige Werbefachmann …«

Das war alles, was Scott von der Nachrichtensendung mitbekam. Sein Kopf füllte sich plötzlich mit einer apokalyptischen Kakophonie pochender, kreischender, mahlender Geräusche undefinierbarer Herkunft. Die Nachricht war ein vernichtender Schlag für Scotts Psyche. Nicht nur, dass der Bastard seine Idee geklaut hatte! Jetzt starb er auch noch und machte sich zur Legende. Gleichzeitig sah sich Scott um seine Rache gebracht, die das Einzige war, wofür es sich für ihn noch zu leben gelohnt hatte. Als bloßliegende Nerven und Demütigung zusammentrafen, explodierte etwas in Scotts Kopf, und er drehte durch.

Er hob den 44er-Magnum und ließ den Fernseher in Einzelteilen durch die Luft fliegen. Bei der doppelten Pulvermenge schlug der 44er aus wie ein Senator, der vor einem Ethik-Komitee aussagen soll. Der Hahn knallte gegen Scotts Stirn, was zu einem haarfeinen Riss im vorderen Stirnbein führte.

Zwischen Scotts Augen rieselte Blut, aber er schien es nicht zu bemerken. Er starrte nur auf den glühenden Schrott seiner Flimmerkiste.

Scotts Wahnsinn legte sich ebenso schnell, wie er gekommen war. Die Wohnung war plötzlich totenstill. Kein Fernseher lief. Die misstönenden Geräusche in seinem Kopf waren verstummt. Der Donnerschlag des 44er hatte jedes Geräusch aus dem Zimmer vertrieben. Während eine bläuliche Rauchfahne friedlich zur Zimmerdecke stieg, sackte Scott in sich zusammen. Aller Wind war ihm aus den Segeln genommen. Er sah aus wie ein Kind, das die Wahrheit gesagt hat und dem niemand glaube.

»Es war meine Idee«, flüsterte er.

 

Dan war erschöpft. Er hatte seit 36 Stunden nicht mehr geschlafen. Er war verstört und wütend. Langsam fand er sich mit der Tatsache ab, dass Michael tot war, doch was dies für seine Zukunft bedeutete, hatte er sich noch nicht eingestanden.

Er war zurück in seiner Wohnung in Santa Monica und versuchte zu überlegen, was er als Nächstes tun sollte, als ihm plötzlich einfiel, dass jetzt Cinema on Demand kommen sollte.

Dan hatte die endgültige Fassung des Rechtsanwalt-Spots noch nicht gesehen und war neugierig, wie er geworden war. Und weil er ohnehin nicht wusste, was er im Augenblick tun sollte, ließ er sich auf das Sofa fallen, schaltete den Fernseher ein und wartete auf den Beginn der Show.

Sein Spot eröffnete mit der Außenaufnahme einer regennassen Straße in der City. Polizeifahrzeuge mit Blinklicht sperrten den Verkehr, während die Cops einen Mann im Adamskostüm festnahmen. Nur war diesmal der nackte Mann Dan, und der Polizist war Scott Emmons. »Sie sind betrunken … Sie sind nackt … und Sie haben Ihre Krankenversicherung betrogen«, sagte Scott.

Schnitt in den Gerichtssaal. PENG! Der Richter ließ den Hammer niedersausen. »Schuldig!«

Schnitt in eine überfüllte Gefängniszelle. PENG! Die Tür schlug zu. Ein großer und gefährlich aussehender Mann schob sich neben Dan und legte den Arm um ihn. »Ich zeig dir die Duschen«, sagte er. »Wir haben Dove.«

Ein anderer Insasse trat dicht an ihn heran. »Du weißt schon, die Seife, die deine Haut beim Waschen cremt.«

Dan schreckte aus seinem Albtraum auf. Schlagartig war er sich bewusst, dass er bis zum Hals in Schwierigkeiten steckte.

Im Fernseher lief das Kinderprogramm von COD, was bedeutete, dass Dan die ganze Nacht und den halben Vormittag geschlafen hatte. Er stand auf, machte sich Kaffee und überdachte seine Lage, bevor er den Anruf seiner Anwältin beantwortete.

Eine Stunde später saß Dan im Büro von Dr. Karen Vaughey.

Sie hatte ihren Doktor in Stanford gemacht und war absolute Spitzenklasse, eine scharfe Blondine, die sich in allen Bereichen des Rechts auskannte. Zielgruppe Elite: Rechtsanwältin, Mitte vierzig, Erste-Kasse-Fliegerin, Jogurtesserin, Theaterbesucherin, Gewinnanteilsscheine, drei Videorecorder.

Dan hatte den Priesterrock abgelegt und sich für Jeans, ein T-Shirt und eine Baseballmütze entschieden. Er saß gegenüber von Karens Schreibtisch, lutschte ein Zitronenbonbon, das er sich aus der Schale am Empfang genommen hatte, und erklärte Karen, dass er daran dachte, den Behörden zu sagen, was passiert war.

»Eine ausgesprochen schlechte Idee«, sagte Karen.

»Warum? Was habe ich zu erwarten?«

Miss Vaughey blickte auf den Inhalt eines Schnellhefters, während sie antwortete. »Nun, nachdem die Krankenhausrechnung bezahlt ist, würde der Versicherungsträger von Ihnen die dreihundertdreißigtausend Dollar einfordern. Dann würde der Staatsanwalt Anklage erheben wegen schweren Versicherungsbetruges. Und am Ende käme ein Prozess auf Sie zu, der Sie einiges kosten würde, wenn Sie ihn verlieren, und ungefähr genauso viel, wenn Sie ihn gewinnen. Doch gewinnen werden Sie mit Sicherheit nicht.«

Dan ließ den Kopf in die Hände sinken. »Großartig«, sagte er. Was, fragte er sich, hatte er je in seinem Leben getan, um so etwas zu verdienen?

»Es kommt noch besser«, sagte Karen und versuchte, sich ein Lächeln zu verkneifen. »Wir sind in einem Wahljahr, und der District Attorney wird Sie, um ein paar zusätzliche Stimmen zu gewinnen, liebend gern kreuzigen.«

Dan versuchte es mit Entrüstung. »Er war mein Bruder, mein Gott! Es ist ja nicht so, dass ich mit dem Trick Geld verdienen wollte.«

Karen zuckte die Achseln und warf den Ordner auf eine Ecke ihres Schreibtischs. »Das spielt keine Rolle«, sagte sie. »Die Geschworenen hassen Leute wie Sie.«

Dan war, als hätte sie ihm eine Ohrfeige versetzt. »Leute wie mich? Was soll das heißen? Ich habe nur versucht, meinem Bruder zu helfen!«

»Für die Geschworenen sind Sie nur jemand, der ihre Versicherungsbeiträge in die Höhe treibt«, sagte Karen. »Wenn Sie Ihren Bruder getötet hätten, könnte ich Sie wahrscheinlich herauspauken. Aber diese Sache hier ist ernst. Wir sprechen vom Geld anderer Leute. Sie müssen mit drei bis sechs Jahren für den Betrug rechnen plus eine Geldbuße von vierzig- bis fünfzigtausend plus die Krankenhausrechnung.«

»Dreihundertsiebzigtausend und Gefängnis?«

»Eher vierhunderttausend und Gefängnis«, sagte Karen. »Ich arbeite nicht umsonst.«

Dan ließ den Kopf vornübersinken und schüttelte ihn ungläubig.

»Es gibt eine Alternative«, sagte Karen. Dan hob den Kopf. »Welche? Ich bin ganz Ohr. Sprechen Sie.«

»Die Garderobe Ihres Bruders und das Verjährungsgesetz könnten gewissermaßen Ihre Rettung sein.«

Dan schob seinen Zitronenbonbon in die andere Backe und sah die Anwältin argwöhnisch an. »Das verstehe ich nicht.« In Wahrheit hatte er ganz gut verstanden. Es gefiel ihm nur nicht.

»Was halten Sie von sieben Jahren Zölibat?«, fragte Karen augenzwinkernd.

»Zölibat?« Dan starrte auf jeden einzelnen weichen Körperteil von Karen, als sie quer durch das Zimmer zu einem Bücherregal ging. Nein, nicht das, dachte er. Alles, nur nicht das.

»Denken Sie an Michael als ihr ›Altar Ego‹«, sagte Karen. »Doch, doch – Altar Ego.« Kichernd nahm sie eine Paperbackausgabe der Bibel aus dem Regal. »Sie wollen doch meinen Rat, oder?« Sie warf Dan die Bibel zu. »Dann schlage ich vor, dass Sie das Handbuch Ihres neuen Arbeitgebers studieren.«

 

Schwester Peg hatte alle Hände und den Kopf voll. Sie bereitete das Mittagessen für die Heimbewohner zu und erledigte gleichzeitig verschiedene Anrufe. Sie hatte auch bei Pater Michaels Wohnung angerufen – sie tat es praktisch jede Stunde – in der Hoffnung, ihn zu finden und ins Care Center zu bekommen.

Wie gewöhnlich war Ruben zur Stelle. Schwester Peg hatte ihrem Schöpfer schon mehr als einmal für Ruben gedankt. Sie kannte niemanden, der so hart arbeitete und sich so wenig beklagte wie er. Er war im Dunstkreis der Gang-Kultur aufgewachsen, und als die Zeit kam, hatte er sich den San Fers angeschlossen – daher die Frakturschrift-Tattoos auf seinem Hals, seinen Armen und seinem Rücken. Wie bei fast allen, die sich einer Gang anschließen, war es der familiäre Aspekt, der ihn reizte. Seine eigene Familie hatte sich aufgelöst, als er zwölf war. Die San Fers gaben ihm das Gefühl, irgendwo dazuzugehören. Als ein paar Jahre später sein Bruder aus einem vorbeifahrenden Auto erschossen wurde, verließ Ruben die San Fers und kam ins Care Center, wo er eine neue Familie fand. Er war wütend über den Tod seines Bruders, aber er wollte keine Rache. Ruben hatte Respekt vor dem Leben. Er hielt die alten Heimbewohner in Ehren und beschützte die Jüngeren, die kamen und gingen, und er drückte sich nie vor einer Arbeit, mochte sie noch so unangenehm sein.

Bei der Gang war Ruben der »Tagger« gewesen, derjenige, der für die Gang die Markierungen setzte, denn er war ein regelrechter Jackson Pollock mit der Spraydose. Seine Schulbildung bestand aus drei Jahren Gehörlosen-Schule und zwei Jahren öffentlicher Sonderschule – von einer künstlerischen Ausbildung keine Spur. Aber er war fraglos begabt. Ruben fühlte, dass er aus seinem Talent einen Beruf machen könnte, doch ohne einen Mentor, der ihm den Weg wies, brauchte er sich in dieser Hinsicht keine Hoffnungen zu machen. Also hoffte er auf die Lotterie – zweimal in der Woche.

In Michaels Wohnung ging immer noch keiner ans Telefon. Schwester Peg überlegte, ob sie hinübergehen sollte, um nachzusehen, aber sie wusste, dass sie nicht die Zeit dafür hatte. Sie legte auf und sah auf ihrer Liste nach, bei welchem Antrag auf Unterstützung sie als Nächstes nachhaken musste. Sie wählte, erreichte den Durchwahlanschluss und wurde gebeten zu warten. Sie schaute Ruben zu, der ein großes Stück Käse rieb. Als er fertig war, klemmte sich Schwester Peg den Hörer zwischen Ohr und Schulter und griff mit beiden Händen in den Berg aus geriebenem Cheddar. Am anderen Ende der Leitung meldete sich eine Stimme. »Ja«, sagte Schwester Peg, »wir sind beim Gesundheitsamt eingetragen als kommunale Wohn- und Fürsorgeeinrichtung.« Sie ließ den Käse in einen dampfenden Kessel mit Makkaroni fallen und rührte um. »Ich habe den Antrag auf Finanzierungshilfe vor zwei Monaten eingereicht. Könnten Sie bitte noch einmal nachsehen?«

Es wurde nachgesehen, dann meldete sich die Stimme zurück.

»Ich kann ihn nicht finden, Schwester«, sagte die Stimme. »Er ist verloren gegangen, wenn er überhaupt hier war. Sie müssen einen neuen Antrag stellen. Tut uns Leid.« Aufgelegt. Schwester Peg horchte eine Weile auf das Freizeichen und war dicht davor zu explodieren. Mit zusammengebissenen Zähnen zischte sie ein Schimpfwort ins Telefon. Dann legte sie auf, machte sich eine Notiz wegen Erneuerung des Antrags und wählte noch einmal Pater Michaels Nummer – ohne Erfolg.

Um das Mittagessen zu servieren, stellten sich Schwester Peg und Ruben hinter einen Tisch, der als Buffet diente. Peg pendelte mit dem straff gespannten Telefonkabel hinter sich zwischen Makkaroni mit Käse und einem großen Topf mit grünen Bohnen hin und her, während sie mit sehr eigenmächtigen Argumenten mit einem Klempner verhandelte. »Glauben Sie mir, es ist steuerlich absetzbar«, erklärte sie, »als Spende in Form von Dienstleistung.« Ruben reichte ihr einen Teller mit einer Scheibe Brot der Firma »Wonder Bread«. »Natürlich werde ich eine höhere Rechnung unterschreiben. Ich brauche schließlich Ihre Hilfe.« Sie dachte an die verstopfte Toilette, während sie eine Kelle grüne Bohnen auf den Teller klatschte. »Sagen Sie, essen Sie gern Käse?« Der Mann ließ sich schließlich erweichen und versprach, am Nachmittag zu kommen.

Schwester Peg wollte eben eine andere Nummer wählen, als ihr etwas auffiel. Es war ein leerer Teller, der sich langsam von der anderen Seite her auf das Buffet schob. Schwester Peg sah ein paar kleine Finger, die den Teller hielten. Als sie sich etwas vorbeugte, blickte sie in Alissas Gesicht. »Hallo«, sagte Peg.

Alissa sagte kein Wort. Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich praktisch nie.

Schwester Peg lächelte. »Möchtest du das Beef Wellington oder die Krebssuppe?«

Alissa hatte keine Ahnung, wovon die Nonne sprach. Sie nickte nur und hoffte das Beste, während sie ihren Teller ein Stückchen weiterschob.

Schwester Peg gab ihr Makkaroni und Bohnen. »Es ist okay, Süße«, sagte sie. »Bald ist alles wieder gut.« Sie schaute Alissa nach, die, immer noch humpelnd, zu einem Tisch in der Ecke ging. Es war ein schrecklicher und beängstigender Anblick.

Schwester Peg hatte zeitlebens in Los Angeles gelebt und schon einige schreckliche Dinge gesehen. Aber in letzter Zeit schien alles schlimmer zu werden.

In den vergangenen fünf Jahren hatte sich die Zahl der misshandelten Kinder im Bezirk Los Angeles um 63 Prozent erhöht, während die nationale Steigerung bei 16 Prozent lag.

Über 100000 Menschen, die bei den Notdiensten des Bezirks anriefen, legten wieder auf, bevor sie mit jemandem gesprochen hatten, weil sie zu lange warten mussten. Schwester Peg wusste nicht, was beunruhigender war – dass so viele auflegten oder dass so viele anriefen.

Aber sie wusste, wie frustrierend der Umgang mit den Behörden war. Vor ein paar Jahren hatte sie angerufen, um zu melden, dass sie von einem misshandelten Kind wusste. Sie wurde gebeten zu warten. Zweiunddreißig Minuten später meldete sich eine hörbar überlastete Sozialarbeiterin. Schwester Peg erzählte der Frau von einem kleinen Mädchen namens Sonia. Die Mutter des Mädchens, die angeblich unter der Aufsicht des Jugendamts stand, hatte acht Kinder, die sie alle nachweislich misshandelte. Sie bestrafte sie mit brennenden Zigaretten oder indem sie sie tagelang in einen Schrank sperrte und hungern ließ. Die Sozialarbeiterin entschuldigte sich und sagte, ihre Abteilung könne hier leider nichts tun.

»Warum nicht?«, fragte Schwester Peg.

»Wir haben dafür weder das Geld noch das Personal«, sagte die Sozialarbeiterin. »Und glauben Sie mir, wir haben eine Menge Fälle, die schlimmer sind als dieser.« Die Frau war nicht ohne Mitgefühl. Sie nahm Schwester Pegs Meldung auf und sagte – ohne eine Spur von Zynismus: »Immerhin wird Sonia ein Fall für die Statistik.«

Schwester Peg war so empört, dass sie das Problem selbst in die Hand nahm. Sie schrieb an die Politiker, die sie gewählt hatte, und setzte jemandem bei der L.A. Daily Times so lange zu, bis er der Sache nachging. Die Zeitung brachte schließlich eine zweiteilige Story, in der sie die Behörde kritisierte, weil sie bis zu 25 Prozent der Meldungen über Misshandlungen nicht überprüfte.

Plötzlich standen die örtlichen Amtsinhaber vor einem Problem. Weil sie bestimmt nicht wieder gewählt würden, solange die Presse mit solchen Statistiken um sich werfen konnte, blieb ihnen nichts anderes übrig, als die Messlatte für das, was juristisch als Kindesmisshandlung zu gelten hat, höher zu legen. Stadtrat und Aufsichtsbehörde genehmigten die dazu nötigen Schritte, und im Handumdrehen untersuchte die Sozialbehörde bis auf lächerliche zwei Prozent alle Meldungen über Kindesmisshandlung.

Einige Monate später brachte die Zeitung einen zweiten Artikel über Sonia. Sie war tot aufgefunden worden, nachdem sie mit einem Gasanzünder gefoltert und von ihrer Mutter von einer Brücke auf den Freeway geworfen worden war. In dem Artikel beklagte jemand aus der Sozialbehörde das Schicksal des Mädchens und meinte, schuld seien die Kürzungen im Budget. Ein Mitarbeiter an einem Sozialprogramm wurde ebenfalls zitiert; er behauptete, Crack habe das Mädchen getötet, nicht die Mutter. Die Mutter sei nicht verantwortlich; sie sei machtlos gewesen. Abschließend lieferte der Autor des Artikels ein treffliches Beispiel für eine der ungewöhnlichen Anwendungen für das Wort »Glück« in Los Angeles, indem er schrieb, alles in allem könne Sonia von Glück reden, dass sie tot sei.

Die meisten Menschen hätten angesichts eines solchen Wahnsinns kapituliert und begriffen, dass sie nur ihre Zeit verschwendeten, wenn sie versuchten, hier etwas zu ändern. Aber Schwester Peg kapitulierte nicht. Sie fühlte sich für Sonias Tod verantwortlich. Sie fand, sie hätte etwas tun können. Sonia war einer der Gründe, warum Schwester Peg nicht bereit war, das Care Center aufzugeben. Sie wusste nicht, wie sie es anstellen würde, aber das nächste Mal – und ein nächstes Mal war so sicher wie das Amen in der Kirche – würde Schwester Peg tun, was immer es sie kosten würde, damit es in ihrer Welt keine weiteren Sonias gab. An dem Abend, als sie in der Zeitung von Sonias Tod las, konnte sie nur beten. Sie betete für Sonias Seele, und dann bat sie Gott um Vergebung, weil sie dem Autor des Zeitungsartikels zustimmte, dass Sonia in gewisser Hinsicht Glück hatte.

 

Dan spielte in Gedanken die Szenarios durch, die ihm seine Anwältin geschildert hatte, und entschied sich für das kleinere Übel. Ich werde meinen Namen ändern müssen, dachte er. Daraufhin ging er ins Bad und trennte sich von seinem Bart.

Er durchwühlte den Medizinschrank und die Schubladen der Badezimmerschränke, bis er hinter abgelaufenen Medikamenten und verklebten Halspastillen seine alten Kontaktlinsen fand. Er warf seine Armani-Brille in den Papierkorb und setzte sich die harten Linsen ein. Er zwinkerte und verzog das Gesicht, bis er wieder klar sehen konnte.

Dann zog er Michaels Priesteranzug an und stellte sich vor den großen Spiegel. Während er den Kragen zurechtrückte, überkam ihn ein seltsames, nicht ganz unangenehmes Gefühl. Es war verführerisch und hatte etwas mit der Kleidung zu tun. Dan fühlte, dass sie gewisse Erwartungen und Ansprüche an ihn stellte. Dieser Anzug forderte auch einen gewissen Respekt, sowohl von der Person, die ihn trug, als auch von denen, die dieser Person begegneten. Es war eine interessante Dynamik und eine, die Dan bekannt war. Sie war der Grund, warum man in der Werbung »Autoritätspersonen« einsetzte. Die richtige Aufmachung bedeutete automatisch die Billigung seitens der entsprechenden Organisation. Wenn ein Mann in einem weißen Kittel und einem Stethoskop um den Hals lächelnd für ein mildes Abführmittel warb, hatten die kleinen, brutal wirkenden Pillen plötzlich die durch nichts belegte Anerkennung der American Medical Association. Dementis wie »Ich bin kein Arzt, ich spiele nur einen im Fernsehen« spielten keine Rolle. Das Bild war weitaus mächtiger als Worte. Oder, wie ein Werbefachmann es selbstgefällig ausgedrückt hatte: »Image ist alles.«

Ein anderer psychologischer Aspekt, über den Dan im Zusammenhang mit seiner neuen Kleidung nachdachte, war die Hierarchie. Warum trugen hochrangige Militärs und religiöse Würdenträger auffälligere Kleidung als die unteren Chargen? Nur, um ihren Rang zu erkennen zu geben? Das konnte man auf wesentlich einfachere Weise tun. Nein. Aufwändige Ausstattung war schlicht eine Machtdemonstration mit der unverhüllten Absicht, einzuschüchtern, überlegen zu wirken und Gehorsam zu fordern.

Aber warum unterstellten die Menschen, dass jeder, der in einer Uniform steckte, wirklich das war, was er der Uniform nach sein sollte? Auch das war ganz einfach: weil sie gewöhnlich genau das waren, was die Uniform aus ihnen machte. Deshalb waren Uniformen so geeignet, um Menschen etwas vorzugaukeln, wie zum Beispiel in der Werbung, oder um ihnen weiszumachen, der mit dem Stehkragen habe einen direkten Draht zum Allerhöchsten. Der Anschein von Autorität ist genauso gut wie echte Autorität – solange man nicht erwischt wird.

Dan machte eine Vierteldrehung und betrachtete sich im Profil. Er dachte, dass ein Geistlicher nicht nur Verantwortung hatte, sondern auch ein enormes Potenzial. Er konnte Gutes tun, helfen, retten, Erlösung, Vergebung und Hoffnung spenden. Das waren die Dinge, die ihn einst motiviert hatten, Theologie zu studieren – Erinnerungen, die, wie er hoffte, schnell wieder verschwinden würden.

Sein Blick fiel auf die Kommode, wo die Bibel lag, die ihm seine Anwältin gegeben hatte. Er nahm sie, schlug sie irgendwo auf und begann zu lesen: »Ich bin der Herr dein Gott.« Dan fand, dass es schön klang. Mit volltönender Stimme las er weiter. »Du sollst keine anderen Götter haben neben mir!« Dan hob das Kinn und blickte von oben herab auf sein Spiegelbild.

Er versuchte, so auszusehen, als habe er einen direkten Draht zu Gott. Plötzlich begann die Erde zu beben. Dan ließ die Bibel fallen und war bereit, auf die Knie zu sinken, als er merkte, dass es sich nur um einen kleinen Erdstoß handelte, vermutlich ein Nachbeben des Northridge-Bebens. Andererseits war es vielleicht doch kein Erdstoß? Er hob das Buch auf, hob die Augen zum Himmel und bat um Vergebung. Als er die Bibel wieder auf die Kommode legen wollte, sah er, dass eine Seite ein Eselsohr hatte. Er schlug die Stelle auf Matthäus, Kapitel acht, Vers 22. »Aber Jesus spricht zu ihm: Folge du mir und lass die Toten ihre Toten begraben!« Langsam klappte Dan das Buch zu. Er dachte an Michael, und dann fiel ihm ein, dass er das Beerdigungsinstitut anrufen musste.

 

Schwester Peg dachte immer noch an Sonia, als sie von einem lauten Geräusch in die Gegenwart zurückgeholt wurde. Ruben schlug mit einer großen Kelle gegen den Makkaronibottich. Er versuchte, Schwester Peg auf sich aufmerksam zu machen, damit er ihr einen Teller in die Hand drücken konnte. Manchmal machte sich Ruben Sorgen um sie. Sie arbeitete so schwer und musste immer wieder Enttäuschungen einstecken. Er wusste, wie so etwas an einem zehrte, wenn einem das bisschen Hoffnung, das man vielleicht hatte, Stück für Stück genommen wurde. Sie arbeitete so viel, dass sie manchmal vergaß, etwas zu essen. Ruben sorgte dafür, dass es nicht zu oft vorkam. Er reichte ihr einen Teller.

Sie löffelte ein paar verkochte Bohnen neben ihre Makkaroni mit Käse, dann setzte sie sich auf das Buffet, um während des Essens einen weiteren Telefonanruf zu erledigen. Sie biss in eine Scheibe Brot, wählte und wartete.

»Hallo?« Die Stimme klang fern und hatte einen leichten Nachhall wegen der Freisprechanlage.

Schwester Peg hasste diese indiskrete Erfindung. »Monsignore, hier ist Schwester Peg. Ich versuche, Pater Michael zu finden. Ich dachte, Sie wüssten vielleicht, wo er –«

Monsignore Matthews schaltete die Freisprechanlage aus und griff nach dem Hörer. »Schwester!«, sagte er. Er klang nervös und aufgeregt. »Ich habe ganz sicher keine Ahnung, wo er sich aufhält, und ich bin mir ebenso sicher, dass Sie wissen, dass er nicht mehr mit ›Pater‹ angesprochen wird.« Er legte eine kleine Pause ein. »Nicht nach Afrika.«

Schwester Peg grinste ins Telefon. »Lassen Sie mich raten«, sagte sie. »Sie sind nicht allein im Büro.«

»Das ist richtig.«

»Nun, das sollte Sie endlich lehren, nicht diese verdammte Freisprechanlage zu benutzen. Das Ding ist einfach unhöflich.«

»Aber bequem«, antwortete er. »Können Sie einen Augenblick dranbleiben?« Monsignore Matthews legte die Hand über die Sprechmuschel und bat, allein gelassen zu werden. Dann wandte er sich wieder Schwester Peg zu. »Hören Sie«, sagte er mit gedämpfter Stimme. »Ich habe ihm Ihren Namen und Ihre Telefonnummer gegeben und will mit der Sache nichts mehr zu tun haben. Wenn Sie wollen, dass ich Ihnen auch in Zukunft helfen kann, dann verschonen Sie mich mit ihm.«

»Ich weiß«, sagte sie. »Es tut mir Leid. Aber ich brauche Hilfe. Pater Michael ist hier vor ein paar Tagen aufgetaucht, hat seine Mutter einquartiert und ist verschwunden. Ich dachte, Sie wüssten vielleicht, wo er ist.«

»Ich weiß es nicht«, sagte Monsignore Matthews. »Aber ich werde mich umhören.«

»Danke, Matty.« Ihre Stimme wurde weicher. »Wollen Sie Ihre Belohnung in diesem oder im nächsten Leben?« Schwester Peg konnte beinahe hören, wie er errötete.

»Nun, Schwester, so weit sollten wir es nicht kommen lassen«, sagte er. »Ich hoffe, Sie halten sich an unsere Abmachung.«

»Beruhigen Sie sich«, sagte sie. »Ich hätte doch nichts davon, wenn ich Ihnen Ärger machen würde.« Sie steckte sich eine Makkaroni in den Mund. »Sie klingen ein bisschen angespannt. Wie sieht’s denn aus bei Ihnen?«

»Ich tue, was ich kann«, sagte er. »Aber es gibt Gerüchte. Ein Kardinal namens Goddard hat eine Versammlung einberufen. Es heißt, an höherer Stelle sei man unzufrieden, weil die Gelder, die ihnen aus der Diözese zufließen, in letzter Zeit ständig weniger wurden.« Monsignore seufzte. »Wenn es stimmt, könnte das Kürzungen bedeuten.«

Das war das Letzte, was Schwester Peg zu hören wünschte. Ihre Situation war schon schwierig genug. Kürzungen würden das Aus für sie bedeuten. Sie wusste, dass Monsignore Matthews auf ihrer Seite war, aber hin und wieder wurde er nervös und brauchte einen Ansporn. Manchmal brauchte er nur einen kleinen Stups, ein andermal eine regelrechte Drohung. Glücklicherweise kannte sie seine schwache Stelle.

Monsignore Matthews war einer der jüngsten Träger dieses Titels in der kalifornischen Geschichte. Er war Absolvent einer Ivy-League-Universität, aber ein erstaunlich angenehmer Mensch. Nach einem Diplom als Betriebswirt, einem Doktortitel der Harvard Divinity School und einem durchgestandenen Postulat hatte er schnell Karriere gemacht. Er verschaffte sich in Rekordzeit eine Pfarrei, tat einige gute Werke und arbeitete sich durch die labyrinthische katholische Hierarchie nach oben, weil er der Meinung war, dass die Kirche wesentlich mehr Gutes tun könnte und dass die Arbeit innerhalb der Kirche die beste Möglichkeit war, um ihre Ressourcen zu nutzen und den Bedürftigen zu helfen. Leider schienen die Ressourcen an seinem Ende der katholischen Nahrungskette zu versiegen.

»Ich kann keine Kürzungen akzeptieren«, sagte Schwester Peg. »Wenn es dazu kommt, muss ich …«

»Was wollen Sie von mir?« Er klang wesentlich beunruhigter als die meisten Monsignores, wenn ihnen eine Nonne auf den Pelz rückte. »Ich beherrsche keine Wunderbare Vermehrung. Mehr ist einfach nicht drin.« Doch damit kam er heute bei Schwester Peg nicht an. »Sie wissen, Matty, wie sehr ich Sie mag, aber das wird nicht mein Problem sein«, sagte sie. »Wenn Sie mir auch nur einen Cent kürzen, wird es Ihr Problem.«

 

Mr. Butch Harnett hielt sich für einen gläubigen Menschen. Er ging zwar nicht in die Kirche, aber er erinnerte sich noch an vieles, was er als Kind in der Sonntagsschule gelernt hatte. Die Römerbriefe hatten ihm immer am besten gefallen. Er liebte diese kraftvollen Worte, obwohl er das Pauluswort, dass der Gerechte aus dem Glauben leben wird, nicht verstand. Für Butch war das Bibelwort »Der Tod ist der Sünde Sold« unwiderlegbar – zumindest fand er, dass es so sein sollte. Butch war eins neunzig groß und dicker als der Durchschnittsamerikaner. Er hatte Aknekrater im Gesicht und einen glänzenden, glatt rasierten Schädel. Er sah aus wie Meister Proper ohne Ohrring. Er trug schlichte dunkle Anzüge und achtete auf einen stumpfen Gesichtsausdruck. Gefühle zu zeigen war ihm zuwider; außerdem hielt er es für unprofessionell. Butch hatte einen Job zu verrichten, und Gefühle verstellten nur den Blick.

Er fuhr mit dem Aufzug in den obersten Stock der Zentrale der Mutual of California Insurance Corporation. Ungehalten blätterte er in einem Ordner. Die Aufzugstüren öffneten sich. Schweigend ging er durch den mit Teppich belegten Korridor und blickte erst auf, als er bei den Doppeltüren am Ende des Gangs angelangt war. Er klopfte.

»Herein!«

Harnetts Chef saß über seinen Schreibtisch gebeugt und versuchte, hinter das betrügerische System zu kommen, das er bei etlichen Versicherungsanträgen, die ihm vorlagen, vermutete. Er blickte auf, als sein bester Versicherungsdetektiv eintrat.

»Haben Sie etwas gefunden?«, fragte er. Butch hob den Ordner, den er mitgebracht hatte, an seine Nase.

»Ich habe das hier gefunden. Und es stinkt«, sagte er.

»Wonach?«

»Dreihundertvierzigtausend.«

»Jemand, den wir kennen?«

Butch schüttelte den Kopf. »Sieht nach Anfänger aus«, sagte er. »Ein gewisser Dan Steele. Verstorben.«

»Verstorben? Tatsächlich.« Harnetts Boss liebte es, dass Butch nichts glaubte, bis er sozusagen nicht selbst die Hand in die Wunde gelegt hatte. »Was denken Sie?«

»Ich denke, dass alle Menschen in Gottes Augen Sünder sind«, sagte Butch.
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Dan wollte nicht schäbig sein, aber in seiner Situation blieb ihm nichts anderes übrig. Er befand sich in Smyth’s Mortuary in der Nähe des Autobahnkreuzes San Diego und Simi Valley Freeway. »Würde und Gediegenheit, wo die 405 auf die 118 stößt«, stand im Prospekt.

Beerdigungsinstitute waren Dan schon immer unheimlich. Trotz der in warmen Tönen gehaltenen Holzverkleidungen und der schweren, beruhigenden Samtportieren hatte sich Dan noch bei keiner Beerdigung, an der er teilnehmen musste, warm oder beruhigt gefühlt. Smyth’s Mortuary bildete hier nur insofern eine Ausnahme, als es sich keine Mühe machte, mittels seiner Innenausstattung Trauerhilfe zu leisten. Die Örtlichkeit war das kackbraun gestrichene Ende einer Häuserreihe, und was Dan am stärksten auffiel, war, dass es roch. Er fächelte die Luft mit dem Prospekt, den er in der Hand hielt; doch auch das änderte nichts an der Tatsache, dass es komisch roch – nicht lustig komisch, sondern irgendwie nach Leichenschweiß.

Dan blätterte in der Broschüre, bis er auf die »Alternative Containerpreisliste« stieß. Als er einen Blick auf das billige Ende der Liste warf, fragte er sich, was einem die Firma Smyth für 84,06 Dollar ins Haus schicken würde. Gemessen an dem Preis für einen Kiefernsarg gab es für vierundachtzig Dollar vielleicht ein leeres Mayonnaiseglas mit abgeschabtem Etikett.

Dan las auch das Kleingedruckte unten an der Seite: »Es gibt keinen wissenschaftlichen oder anders gearteten Beweis, dass ein versiegelter Sarg menschliche Überreste konserviert.« Dan fragte sich, welche falschen Versprechungen diesen gesetzlichen Hinweis nötig gemacht hatten. »Sagen wir mal, Sie lassen einen Deluxe Staub-zu-Staub Größe III mit der neuesten Hydroversiegelung springen, okay? In zehn Jahren, wenn die Medizin ein Heilmittel findet für das, was Ihren geliebten Gatten getötet hat, können wir ihn exhumieren und …« Dan legte die Broschüre beiseite und wischte sich die Hände mit dem Taschentuch ab. Selbst nach seiner langjährigen Tätigkeit in der Werbung fand er es empörend, dass sich diese Leute nicht schämten, solche Lügen zu erzählen, nur um etwas zu verkaufen. Ein Waschmittel konnte man mit allem möglichen Hokuspokus anpreisen, seinetwegen auch mit ultraweiß machenden Enzymen, aber bei einem Trauerfall ging ihm das zu weit.

Dan stutzte plötzlich. Woher kam diese moralische Anwandlung? Er richtete sich doch sonst immer strikt nach dem Motto »Schröpft den Kunden«.

Wenige Augenblicke später erschien ein Verkäufer. Dan hatte eine Art Frankenstein erwartet, aber der Mann sah mehr oder weniger normal aus. Er hieß Walter. Walter hatte interessante Augenbrauen, aber sonst kaum etwas, das Dan auffiel. Walter hasste seinen Job, aber er versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen. Er musste Rechnungen bezahlen und war nicht ehrgeizig genug, sich eine andere Arbeit zu suchen. Also schwatzte er jedem, der hereinkam, das teuerstmögliche Zeug für ein erhabenes Ende auf.

Das teuerste Angebot in diesem Monat war ein Prometheus-Bronzesarg mit der »Pomp and Circumstances«-Trauerfeier.

Nachdem Walter sein Mitgefühl für Dans Verlust geheuchelt hatte, legte er Dan die Hand auf den Rücken. »Pater«, sagte er, »wenn Sie mitkommen wollen, zeige ich Ihnen einen Sarg, der ausdrückt, was Sie empfinden.« Walter lenkte Dan zu einem protzigen, mit Verzierungen überladenen Drei-Tonnen-Sarg. »Das ist absolute Spitzenqualität«, sagte er. »Achtundvierzig Unzen solide Bronzebeschichtung mit dekorativer Intarsienarbeit, taubenblaue ultrasamtweiche Innenausstattung und 24-karätig vergoldete Griffe.« Walter deutete auf einen dicken Gummistreifen, der um den Sarg herumlief. »Das hier nenne ich die Sargmanschette. Es ist eine absolut neuartige Hydroversiegelung, die den Leichnam vor dem Verfall bewahrt.«

»Wie viel?«, fragte Dan.

Walter strich über die taubenblaue ultrasamtweiche Innenausstattung und hob den Kopf leicht schräg nach oben. Er schien erst einmal rechnen zu müssen. »Mit der Trauerfeier ›Pomp and Circumstances‹ sowie Leichenwagen, Blumen, Aufbahrung, Organistin, Sterbeurkunde, Transport des Grabmonuments zum Friedhof und importierte italienische Trauerkarten mit Goldrand würde ich sagen: rund achtunddreißigtausend. Ein fantastischer Preis, wirklich. Ich bin sicher, dass Ihr Bruder nichts Geringeres verdient.«

Erschreckt von dem fantastischen Preis, sah sich Dan in dem Ausstellungsraum nach etwas in Kiefer um.

»Wissen Sie«, sagte Walter, »es gibt keine bessere Art, sich zu verabschieden, als mit dem Prometheus-Bronzesarg.«

Dan starrte einen Moment auf den Bronzesarg. Er hätte mit Freuden vierzigtausend gezahlt, um seinen Bruder in einem fantastischen Sarg zur Ruhe zu betten, aber er hatte das Geld einfach nicht. Außerdem, dachte er, war Michael tot. Er würde nicht wissen, ob er auf taubenblauem Samt oder Rupfen ruhte. Schließlich schüttelte Dan den Kopf. »Nein«, sagte er. »Mein Bruder hatte einen schlichteren Geschmack.«

»Ich verstehe«, sagte Walter. »Etwas weniger …«

»… Elvis«, sagte Dan.

Walter lächelte traurig, während er überlegte, was er als Nächstes sagen sollte. »Knickriger Bastard«, lag ihm auf der Zunge, aber er sagte nur: »Dann will ich Ihnen mal etwas zeigen, das wir den Oro Del Divino nennen. Polierte und schattierte Zweiunddreißig-Unzen-Bronzehalbbeschichtung. Innen champagnerfarbener Samt.«

Aber Dan war nicht mehr interessiert. Das Budget reichte nicht für champagnerfarbenen Samt. Er sah sich in dem Raum um. »Haben Sie was im Ausverkauf?«

 

Nach einem Achtzehn-Stunden-Tag zog sich Schwester Peg in ihr kleines Zimmer zurück, körperlich und seelisch erschöpft.

In den letzten zwei Stunden hatte sie mit Ruben die Küche und die Fußböden der Badezimmer geputzt und zwischendurch immer wieder und leider vergeblich in Pater Michaels Wohnung angerufen. Ihre Rückenmuskeln waren verspannt. Sie war verzweifelt über die Hoffnungslosigkeit, die sie in den Augen der älteren Heimbewohner gesehen hatte, und über das Misstrauen in Alissas Augen. Am Spätnachmittag hatte Larry Sturholm angerufen, um sie sanft zu erinnern, dass die Zwangsvollstreckung so sicher war wie der Jüngste Tag, nur in wesentlich geringerer Ferne.

Schwester Peg kniete am Fußende ihres Bettes nieder. Sie blickte zu dem Kreuz an der Wand, an dem Jesus hing. Dann schloss sie die Augen und senkte den Kopf. »Lieber himmlischer Vater«, betete sie. »Bitte, schau auf uns herab und zeige uns, wie wir Deinen Willen geschehen lassen sollen. Diese Menschen sind zu mir gekommen, weil sie Hilfe brauchten, und in Deinem Namen habe ich ihnen versprochen zu helfen. Aber ich scheine es nicht zu schaffen. Ich brauche Deine Hilfe …«

Manche nennen ein tugendhaftes Leben ein ununterbrochenes Gebet. Sie beziehen sich dabei auf das lateinische Sprichwort laborare est orare – arbeiten ist beten. So gesehen betete niemand mehr oder unter härteren Bedingungen als Schwester Peg. Die meisten Menschen glauben, Beten sei eine einfache Sache, wobei man Gott um Hilfe in einer weltlichen oder moralischen Angelegenheit bittet. Aber natürlich irren sich die meisten Menschen. Beim Beten ist gar nichts einfach. Es gibt strenge Regeln und Vorschriften, die zu beachten sind, wenn man mit seinen Gebeten durchkommen will. Eine minimale Abweichung von der offiziellen Lehre des Betens füllt in The Catholic Encyclopedia sage und schreibe acht Seiten.

Neben der komplexen katholischen Theologie sieht das Bundessteuergesetzbuch wie eine Erstklässlerfibel aus. Schuld daran ist Papst Pius IX., der auf die Idee gekommen war, dass die Lehren, Edikte und Bullen aus päpstlicher Hand unfehlbar sind. Problematisch wird es für die Kirche, wenn ein Papst etwas erlässt, das einer von einem früheren Papst erlassenen Doktrin widerspricht. Da sich Unfehlbarkeit nicht anzweifeln lässt und die Kirche moralischen Relativismus nicht zulassen kann, sind ihre Theologen ständig damit beschäftigt, Unvereinbarkeiten zu verschleiern – gewöhnlich auf Lateinisch. Heraus kommt ein Glaubenssystem, das, wenn man sich einigermaßen kundig macht, nicht mehr vertretbar ist. Glücklicherweise hat der Glaube auf so festem Grund gebaut, dass ihn auch die größte theologische Stümperei nicht erschüttern kann. Solange man sich nicht zu weit von den Zehn Geboten und der guten alten Bergpredigt entfernt, braucht man es nicht auf eine Kraftprobe mit dem Kardinalskollegium und eine Exkommunikation ankommen zu lassen.

Schwester Peg glaubte an Gott und Seine Güte. Das hieß nicht, dass sie nie zweifelte, denn schließlich war sie auch nur ein Mensch. Manchmal stellte sie fest, dass sie sich beim Beten häufiger für die schlimmen Dinge bedankte, die nicht passiert waren, als für die guten, die ihr widerfahren waren. Aber sie betete jeden Tag, tagsüber während sie arbeitete und nachts auf den Knien, und hoffte, dass ihre Gebete eines Tages erhört würden.

»Gütiger Vater«, fuhr Schwester Peg fort, »ich bitte Dich, erlöse Alissa von ihren Qualen und öffne ihr Herz für die Liebe und die Hoffnung, die Du uns allen geschenkt hast …«

Der Gerechte kann ebenso beten wie der Sünder (obwohl es wegen der Sünder einen Meinungsstreit gab, bis Papst Klemens XI. die Sache klärte, indem er die diesbezüglichen Überlegungen des französischen Theologen Pasquier Quesnel als ketzerisch verurteilte. Die Kirche sagt, in der Hölle zu beten sei unmöglich und außerdem sei es zu diesem Zeitpunkt bereits zu spät).

»Zeig mir den Weg, um meine irdischen Pflichten zu erfüllen, die ich mir auferlegt habe, um Dir besser zu dienen …«

Es gibt einige Bedingungen, die ein Beter erfüllen muss. Der Gegenstand des Gebets muss Gott würdig sein. Der Beter muss gläubig und bescheiden sein. Aufrichtigkeit ist ein Muss. Ernst und Inbrunst sind ebenfalls wichtig, denn eine lauwarm vorgetragene Bitte ist nicht überzeugend. Der Betende muss im positiven Sinne gottergeben sein. Und er muss bei der Sache sein. Aufmerksamkeit, heißt es, sei von entscheidender Bedeutung. Sobald sie nachlässt, verflacht auch das Gebet. Es gibt gesprochene Gebete und stille Gebete; worin sie sich unterscheiden, erklärt sich von selbst. Die Haltung spielt ebenfalls eine Rolle, auch wenn man sich schwer vorstellen kann, dass Gott über so etwas richtet. Dennoch ist es notwendig, beim Beten auch nach außen hin Ehrfurcht und ordentliches Betragen zu zeigen. Mit anderen Worten: Das Erscheinungsbild ist wichtig. Image ist beinahe alles – sogar beim Beten.

Im Großen und Ganzen erfüllte Schwester Peg die Bedingungen, um zu beten. Sie hatte alles, vom prinzipiell vorausgesetzten Glauben an Gott und der Hoffnung auf Seine Güte bis zur richtigen Haltung und der gebündelten Aufmerksamkeit. Sie meinte jedes Wort, das sie sagte: »Vater im Himmel, bitte, segne alle, deren Weg an die Tür dieses bescheidenen Hauses führte, und vergib allen, die die Arbeit behindern, die ich in Deinem Namen tue, besonders den verlorenen Seelen von Mr. Sturholm und Mr. Churchill.« Schwester Peg blickte zu ihrem leidenden Christus empor. Sie zögerte, bevor sie fortfuhr, weil sie nicht eigennützig sein wollte. »Schließlich, Herr, bitte ich Dich: Finde Pater Michael und bringe ihn zu uns zurück. Wir könnten seine Hilfe wirklich brauchen. Ich bitte Dich in aller Bescheidenheit darum im Namen Deines Sohnes, unseres Erlösers Jesus Christus. Amen.«

 

Dan erkannte, dass sein Wunsch, vierzigtausend Dollar auszugeben, um seinen Bruder in ein Erdloch zu legen, nicht von Liebe diktiert war, sondern von der Tatsache, dass er ein gut erzogener Konsument war. Teufel, er hatte die vergangenen fünfzehn Jahre damit verbracht, andere zu Konsumenten zu erziehen. »Wenn Sie wirklich das Beste wollen …« Was konnte das anderes bedeuten, als dass man nicht das Beste wollte, wenn man nicht das Teuerste kaufte? Es bedeutete, wenn du nicht das Allerbeste für deine liebe Freundin oder deinen lieben Mann kaufst, würden er oder sie möglicherweise losziehen und sich jemanden suchen, von dem sie es bekommen. Mit Angst ließ sich eine Menge verkaufen.

Die amerikanische Verbraucherschutzbewegung hatte den Akt des Schenkens definiert. Aber leider lebte Dan in einer Zeit, in der die Philosophie »Es ist der Gedanke, der zählt« nur höhnisch belächelt wurde. Das war die Ideologie der Verlierer. Erfolgsmenschen kauften Diamanten.

Wie das übrige Amerika, so hatte auch Dan im Lauf seines Lebens fast eine Million Werbeanzeigen gesehen, und obwohl er wusste, wie man in der Branche die Erkenntnisse der Verhaltensforschung einsetzt, war er gegen die Auswirkungen nicht immun. Werbung war wie die chinesische Wassertropfenfolter.

Eine Anzeige bewirkt nicht, dass sich jemand entschließt, ein unnötiges Produkt zu kaufen; wird ihm die Kaufidee jedoch eine Million Mal eingegeben, fängt sie an, zwingend zu werden.

So gern Dan also den Prometheus-Bronzesarg genommen hätte – es ging nicht, weil er nicht das Geld dafür hatte. Michael würde bis zur Auferstehung mit etwas Schlichterem als einer taubenblauen ultraweichen Samtausstattung vorlieb nehmen müssen. Dan entschied sich für eine Weniger-ist-mehr-Feuerbestattung. Er kam sich vor wie ein Geizhals, wie ein Fiesling, ein Judas. Er schuldete Michael mehr als eine billige Beisetzung und einen Grabstein mit dem falschen Namen. Aber leider ging es nicht anders.

Während Dan das smythsche Bestattungsinstitut recht betrübt verließ und zu seinem geleasten Mercedes ging, fragte er sich, wo das ganze Geld, das er in all den Jahren verdient hatte, geblieben war. Richtig, eine Menge war für seine Mom draufgegangen, und wenn er deswegen auch geflucht und gestöhnt hatte, war ihm klar, dass er ihr einiges schuldete. Sie hatte schließlich ihr Bestes getan. Sie hätte ja genauso verantwortungslos sein können wie Dans und Michaels Vater, aber sie war es nicht. Sie hatte die Wahl und hatte sich entschieden, das Richtige zu tun. Und das zählte. Dan fuhr auf der 405 Richtung Süden ins L.A.-Becken. Während er über die Sepulveda-Überführung kroch, überlegte er, was er als Nächstes tun sollte. Mom benachrichtigen? Was sollte er ihr sagen? Die Wahrheit? Das erschien ihm wenig vernünftig. Brauchte sie es denn überhaupt zu wissen? Er schuldete ihr viel, aber das hier stand auf einem anderen Blatt. Das musste er später auf die Reihe bringen. Im Augenblick hatte er wichtigere Probleme, zum Beispiel brauchte er einen Job. Er dachte daran, an die Ostküste zu ziehen und unter einem angenommenen Namen zu arbeiten. Aber in einer so kleinen Branche, wo Werbefeldzüge mit Namen verbunden wurden, war das zu riskant. Außerdem konnte er Ruth nicht einfach allein lassen.

Auf der anderen Seite – wenn er hier bliebe, müsste er weiterhin den Geistlichen spielen und … einen Job finden? Als was? Als freiberuflicher Priester? Sollte er einen Laden in einem Einkaufscenter mieten und die Sakramente spenden? Vielleicht etwas im Internet starten? Bei diesem Gedanken verweilte er etwas länger, denn es war gar keine so schlechte Idee. Ein Onlinebeichtstuhl hätte echte Chancen in einer hektischen Zeit, in der das Religiöse ein kleines Comeback feierte. www.AblässeundAbsolutionen.com! Allerheiligen-Discount! 50 % Ermäßigung für lässliche Sünden! Natürlich bräuchte er etwas Startkapital. Aber woher nehmen und nicht stehlen? Es musste irgendwo eine Lösung geben. Dan nahm sich vor, zu Hause bei einem Drink darüber nachzudenken.

Er kam bei seinem Apartmenthaus an und parkte den Wagen. Er gelangte in seine Wohnung, ohne einem Nachbarn oder Mr. Moore, dem Hausverwalter, über den Weg zu laufen. Dan nahm sich ein Bier und setzte sich auf den Balkon, wo er dankbar den Blick über die Bucht genoss. Er saß vielleicht zwei Minuten, als er Stimmen zu hören glaubte. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und horchte. Ja, es waren Stimmen. Dan sprang auf und ging zur Tür. Es hörte sich an, als wären es zwei Personen. Und sie kamen in seine Wohnung! Dan geriet in Panik. Seine einzige Fluchtmöglichkeit wäre ein Sprung vom Balkon auf den fünfzehn Meter tiefer gelegenen Asphalt. Er hörte den Schlüssel im Schloss seiner Wohnungstür. O du lieber Herr Jesus! Er musste sich verstecken. Dan verschwand im Dielenschrank, als die Wohnungstür aufging.

»Glauben Sie mir«, sagte Mr. Moore, »dies ist die einzige Wohnung mit Meerblick, die Sie unter viertausend im Monat finden werden.«

Dan spähte durch die angelehnte Schranktür. Aber alles, was er mit Sicherheit feststellen konnte, war, dass Mr. Moore seine Wohnung einer Frau mit beigefarbenen Pumps zeigte. »Ist die Wohnung möbliert?«, fragten die Pumps.

Darüber hatte Mr. Moore noch nicht nachgedacht. »Mh, ja«, sagte er, »es bleibt alles drin bis auf die Geräte – Fernseher, Stereo, diese Sachen.«

»Ich nehme die Wohnung.« Die Frau reichte ihm einen Scheck. »Morgen ziehe ich ein«, sagte sie.

Dan erwartete, dass Mr. Moore mit der Frau die Wohnung verlassen würde, aber sie ging und er blieb. Dan drückte die Latten der Jalousientür etwas auseinander und sah, dass Mr. Moore den Stecker seines 100-Scheiben-CD-Players aus der Wand zog. Dan traute seinen Augen nicht. Der Bastard plünderte seine Wohnung, und – was noch schlimmer war – Dan konnte nur zusehen.

»Klopf, klopf«, sagte eine männliche Stimme in Nachahmung eines Anklopfgeräuschs.

Dan sah, dass Mr. Moore einen Moment erstarrte. Aber er entspannte sich ebenso rasch, weil ihm anscheinend eingefallen war, dass niemand wissen konnte, ob er die Stereoanlage abholen durfte oder nicht. Er plünderte ganz gelassen weiter.

»Ich sagte: ›Klopf, klopf‹«, monierte die Stimme.

»Tut mir Leid«, sagte Mr. Moore über die Schulter hinweg. »Die Wohnung ist schon vermietet.«

Ein Paar billige, aber blitzblank geputzte Wingtips kamen in Dans Blickfeld. »Ich bin nicht wegen der Wohnung hier«, sagte die Stimme. »Ich heiße Butch Harnett und bin Versicherungsdetektiv der Mutual of California. Ich möchte mit Ihnen über Dan Steele sprechen.«

Dan ließ keine der herkömmlichen physiologischen Reaktionen auf extreme Angst aus. Seine Amygdalinsäure randalierte. Puls und Blutdruck schossen in die Höhe. Seine Nebennieren überschwemmten seinen Blutkreislauf mit Adrenalin, und sein Hypothalamus produzierte genug Endorphine, um einen Elch ohnmächtig umfallen zu lassen. Als Dans Verstand mit seinen Körperreaktionen gleichgezogen hatte, breitete sich Panik auf seinem Gesicht aus. »Dan Steele ist tot«, sagte Mr. Moore.

»Das zu beurteilen, überlassen Sie mal mir.« Harnett legte den Kopf zur Seite und schnupperte. Dan dachte, Harnett würde sich gleich zum Dielenschrank drehen, als hätte er ihn gerochen. Rasch zog er seine dicken rosa Finger aus den Jalousienschlitzen. Er hielt den Atem an. Harnett schnupperte noch einmal. Dann wandte er sich wieder Mr. Moore zu. »Soviel ich weiß, hatte er einen Zwillingsbruder.«

 

Mr. Moore nahm Mr. Harnett in sein Büro mit und ließ ihn die Unterlagen der Hausverwaltung einsehen. Dan blieb noch zehn Minuten im Dielenschrank. Dann packte er einen Koffer und ging noch einmal auf den Balkon, um ein letztes Mal die schöne Aussicht zu genießen. Der Blick auf den Ozean würde ihm fehlen.

Dan hatte allen Grund, deprimiert zu sein, und nicht weniger Gründe für eine Riesenwut. Er beschloss, lieber wütend zu sein. Verdammt! Das habe ich nicht verdient. Das verdiene ich nicht. Nicht so etwas. Noch vor zehn Tagen stand er kurz davor, sich in L.A. einen Namen zu machen als der More is more-Comedy on Demand-Mann – ein Genie, ein Halbgott wäre er gewesen im Celebrity-Kult. Stattdessen war er ein schwer versündigter Katholik, der Priesterkleidung trug und in der Wohnung einer Fremden herumstand. Das Einzige, womit sich Dan trösten konnte, war die Tatsache, dass man ihn für tot erklärt hatte.

Er wäre gern länger geblieben und hätte vielleicht die Reste in seinem Barschrank konsumiert, aber wahrscheinlich war Mr. Moore schon auf dem Rückweg, um die übrigen Teile der Stereoanlage und seinen Fernseher abzuholen.

Bevor Dan ging, warf er noch einen Blick nach unten und sah, wie Mr. Moore Mr. Harnett zu seinem Wagen begleitete.

Sobald der Versicherungsdetektiv weggefahren war, schlich Dan mit seinem Koffer hinunter zur Tiefgarage. Als er in den Gang zu seinem Stellplatz einbog, sah er seinen geliebten Mercedes am Haken eines Abschleppwagens davonrollen.

Dan ließ seinen Koffer fallen und rannte los. »He! Anhalten!«, schrie er, während er dem Wagen auf den Colorado Boulevard hinaus nachlief. »He, Sie!« Er schlug gegen das Fahrerfenster.

Normalerweise hätte der Fahrer kurz gebremst und die Tür geöffnet, um den Kerl zu bedienen. Aber in diesem Fall hielt er an, kurbelte das Fenster herunter und lächelte. »Was ist los, Padre?« Es war ein katholischer Abschleppwagenfahrer.

»Was zum Teufel tun Sie da?«, fragte Dan.

»Padre, ich hab den Auftrag, den Wagen abzuschleppen«, sagte der Mann. »Der Kerl hat seit ewig seine Leasingraten nicht bezahlt. Außerdem ist er tot. Kennen Sie ihn?«

»Ja. Ich bin sein Bruder. Der Wagen ist … in meiner Obhut.«

»Mein Beileid, Padre.« Der Fahrer blickte auf sein Klippboard.

»Haben Sie zweitausendzweihundert Dollar?«

»Eh … nein.«

»Tut mir Leid, Padre. Dann kann ich nichts machen. Gott ist vielleicht gnädig, aber die Bank nicht.« Der Fahrer gab Gas, und Dan stand da und sah, wie die Schrift auf seinem Stoßstangensticker immer kleiner wurde: Wer mit dem meisten Spielzeug stirbt, gewinnt. Als der Abschleppwagen nach Süden abbog, konnte ihn Dan noch eine Weile sehen, bis sein Blick auf ein Reklameschild prallte, das ihm entgegenschrie: More is more!

»Mistkerl!« Dan stand mitten auf der Straße und fühlte sich von Gott und der Welt verlassen. Er ging zurück in die Garage, um seinen Koffer zu holen. Er begab sich zu dem Park auf dem Felsen oberhalb der Santa Monica Bay. Begreiflicherweise war dieser Park sehr beliebt bei den Obdachlosen – ein herrlicher Ausblick, frische Meeresluft und gute Möglichkeiten zum Betteln. Dan setzte sich auf eine Bank und machte Bestandsaufnahme. Er hatte alles verloren – seine Arbeit, sein Auto, seine Wohnung, seine Identität, seinen Bruder. Dann aber wurde ihm klar, dass ihm Michael etwas hinterlassen hatte. Er öffnete den Koffer und wühlte darin herum, bis er gefunden hatte, was er suchte. Es waren Schlüssel – einer davon würde ihm die Tür zu einer Wohnung in Sylmar öffnen, und mit dem anderen konnte er Michaels alten VW-Bus starten, vorausgesetzt, er fand ihn.

Dan marschierte durch die Straßen von Santa Monica und musterte jeden VW-Bus, der mehr als zehn Jahre auf dem Buckel zu haben schien. Zwanzig Minuten später hatte er ihn gefunden. Er war über und über mit Stickern der Sorte »Tut Gutes, egal was« beklebt. Unter den gebrochenen Scheibenwischern steckten zwei Strafzettel für falsches Parken. Der alte Kleinbus entsprach nicht Dans Vorstellung vom ultimativen Fahrkomfort, aber besser, als zu Fuß zu gehen, war er allemal. Er fuhr zum Ocean Boulevard, um einen letzten Blick auf die Bucht zu werfen. Dann bog er auf den Santa Monica Freeway ein, um auf die 405 zu kommen, die ihn in nördlicher Richtung ins Tal des Schattens von Universal City führen würde.

Pater Michael hustet und hält sich die Hand vor die Augen. Der Lastwagen, der ihn an diesen unangenehmen Ort gebracht hat, rumpelt in einer Wolke aus Staub und Dieselqualm davon, weil der Fahrer noch vor Einbruch der Dunkelheit die Didinga Hills erreichen will. Der Mann, der mit einem Gewehr hinten auf der Ladefläche steht, ist ein Toposa, der angeheuert wurde, um Räuber vor einem Überfall auf den Laster abzuhalten. Er kennt ein Dutzend der vierhundert Dialekte in diesem Teil von Afrika. Pater Michael spricht nur Englisch; folglich haben die beiden während der siebenstündigen Fahrt nur ein paar Blicke gewechselt. Doch nach so langer Zeit in allernächster Nähe empfindet Pater Michael so etwas wie Kameradschaft und winkt freundlich zum Abschied. Der Toposa starrt den schwarz gekleideten weißen Mann, der gekommen ist, um mit seinem Gott hausieren zu gehen, verständnislos an.

Pater Michael stellt seinen kleinen Koffer auf den Boden und versucht, sich zu orientieren. Er wendet sich in die Richtung, wo die Sonne aufgeht. Bevor er nach Afrika reiste, hatte er die neuesten Karten studiert, aber jetzt ist er unsicher, ob er sich noch an alles erinnert. Äthiopien liegt im Osten, das weiß er genau, denn er hatte sich das »o« als Eselsbrücke gemerkt.

Zaire, Uganda und Kenia liegen, soviel er weiß, im Süden. Der Tschad, Libyen und Ägypten sind nördlich und/oder westlich von ihm. Das Rote Meer und die Nubische Wüste sind weit im Nordosten.

Pater Michael kommt das Wort »desolat« in den Sinn – verlassen, einsam und trostlos. Der Lastwagen ist schon weit. Michael sieht sich um und sieht die unermessliche Weite. Das ist Afrika. Es ist exotisch. Aber exotisch ist nicht gleichbedeutend mit romantisch. Doch das wusste Pater Michael.

Er wusste, dass er in ein raues, erbarmungsloses Land kommen würde. Jemand hatte sogar gesagt, dieses Land könnte eine Glaubensprüfung sein. Michael musste darüber lachen. Er hatte noch nie an seinem Glauben gezweifelt. Er glaubte an Gott, den Vater, den Sohn und den Heiligen Geist. Er glaubte an die Kirche und vor allem, dass Gott ihn an diesen Ort geschickt hatte, um den Armen zu helfen und das Evangelium zu verkünden.

In der ungeheuren Weite, die ihn umgibt, sieht er etwas, das er für Giraffen hält. Seltsamerweise bewegen sie sich nicht. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen. Vielleicht schlafen sie im Stehen? Die einheimische Fauna hat Michael nicht studiert. Er geht ein Stück auf die Giraffen zu und entdeckt, dass es Ameisenhaufen sind – riesige, rote, wimmelnde Ameisenhaufen.

Pater Michael weiß nicht recht, was er erwarten soll. Man hat ihm nur gesagt, wenn er an dem Ort in der Nähe von Babanusa angekommen sei, solle er dort warten, jemand werde ihn abholen und ins Flüchtlingslager bringen, sobald die Straße sicher sei. Wie lange er warten müsse, konnte ihm niemand sagen. In Afrika gingen die Uhren anders. Zeitangaben und Fahrpläne fanden hier keine Anwendung.

Wenige Stunden nach Sonnenaufgang ist die Hitze mörderisch. Pater Michael setzt sich in den mageren Schatten eines toten Baumes und denkt an all das Gute, das er tun will. Hin und wieder geht er zu der unebenen Fahrspur, die als Straße gilt. Er schaut nach rechts und links, aber er sieht kaum ein Lebenszeichen. Pater Michael denkt an die vielen Menschen in Afrika und hofft schon deshalb, jetzt bald jemanden zu sehen. Allein im Sudan gibt es sechshundert verschiedene ethnische Gruppen. Wo sind sie? Wo sind die Dinka, die Turkana, die Nuer? Die einzige Bewegung, die er sieht, ist eine kleine Gruppe Paviane, die nach Norden zieht.

Pater Michael trinkt den letzten Schluck Wasser aus der einen seiner zwei Feldflaschen. Sein Hemd ist schweißnass. Er hatte nicht damit gerechnet, so lange warten zu müssen. Die Hitze zwingt ihn, ruhig sitzen zu bleiben. Drei weitere Stunden vergehen. Er wollte doch so bald wie möglich im Flüchtlingslager sein, um seine Arbeit aufzunehmen. Er zieht sein Hemd aus und hängt es zum Trocknen an einen Ast. Er zieht sein Unterhemd aus und wringt es aus. Dann faltet er es zu einem ordentlichen Rechteck, legt es vor sich auf den Boden und kniet darauf nieder, um zu beten. Er dankt Gott, dass er ihn an diesen Ort geschickt hat, wo man ihn so dringend benötigt.

 

Als Scott seinen Fernseher erschoss, durchschlug die Kugel den Fernseher und die Wand dahinter und traf in der Wohnung auf der anderen Seite des Hofs eine Hängelampe, bevor sie auf Seite 310 der Gelben Seiten des San Fernando Valley Teil Ost zur Ruhe kam. Als der Wohnungsinhaber nach Hause kam und den Schaden vorfand, rief er die Polizei. Eine Stunde später kamen die Beamten und rapportierten eine verirrte Kugel aus einem vorüberfahrenden Auto.

Scott stand am Fenster hinter der Gardine und beobachtete nervös die Polizei, als sein Telefon klingelte. Es war Mr. Tibblett, der Leiter von Transistor Town Electronics, wo sich Scott am Vormittag um Arbeit beworben hatte. Scott bekam den Job.

Drei Tage später legte Mr. Tibblett die Hände auf Scotts Schultern und sah ihm tief in die Augen. »Sind Sie bereit?«, fragte er, als müsste Scott über dem kambodschanischen Dschungel abspringen.

»Ja«, antwortete Scott ausdruckslos. »Egal, wofür.« Er trug einen schlecht sitzenden, grellbunten Polyesteranzug mit einer komplett idiotisch aussehenden Weste.

Mr. Tibblett rückte Scotts knallblaue Fliege zurecht. »Sehr schön!« Er gab ihm einen Klaps auf den Rücken und schob ihn durch die Schwingtür hinaus in den Ausstellungsraum, wo Scott beinahe ein großes Reklameschild umgeworfen hätte, auf dem stand: More is more!

 

Das Radio meldete, dass auf dem Golden State Freeway ein Laster mit Tofu umgekippt war; es sei mit »einigen Verzögerungen« zu rechnen. So hieß es in der Verkehrssprache, wenn nichts mehr ging. Drüben auf dem Hollywood Freeway drohte jemand von der Barham-Überführung zu springen, wodurch sich in beiden Richtungen ein Stau von sechs Meilen gebildet hatte. Und die Four-level in der Innenstadt war »weit offen« mit zäh fließendem Verkehr.

Unbehindert fuhr Dan auf der 405 nach Norden, wo man vom Sepulveda-Pass aus – ohne Smog – einen weiten Ausblick auf das San Fernando Valley hatte, 650 Quadratkilometer ehemaliges Acker- und Weideland. Das Tal war schon seit langem mit Vorstädten, Einkaufscentern, Multiplex-Kinos und Mac-Restaurants zugebaut. Die Santa Monica Mountains (die weiter östlich Hollywood Hills hießen) standen zwischen dem Tal und dem Los-Angeles-Becken wie eine Produktionsassistentin, die den Zugang zu ihrem Boss blockiert. Die Berge verhinderten die kühlende Wirkung des Ozeans auf das Tal, so dass es dort im Sommer meistens um einige Grad heißer war als auf der »Westside«, wo Dan bis vor kurzem wohnte. Wie die meisten Westsider hatte Dan höhnisch auf das Valley hinabgesehen – eine Haltung, die er im Zug seiner Umsiedlung revidierte.

Sylmar lag in der Nordostecke des Tals und war bekannt als eine gelegentlich gefährliche Gegend nahe der Innenstadt von San Fernando. Da er die demografische Zusammensetzung der Gegenden in und um Los Angeles kannte, wusste er, dass in diesem Teil des Tals überwiegend Hispanos lebten. Oder sagte man Chicanos? Oder war Latino in diesem Monat die korrekte Bezeichnung? Am besten, man vermied alle drei.

Dan fuhr auf der 405 bis zur 118. Zwanzig Minuten später verließ er den Freeway und holperte durch die staubigen Straßen von Sylmar. An der zweiten Ampel sah er im Rückspiegel einen völlig verbeulten Chevy-Sio-Pick-up. Er hatte verbreiterte Kotflügel, das Chassis war tiefer gelegt, und es war schwer zu sagen, was schwärzer war, der Lack oder die Fensterscheiben. Die Stereoanlage war eindeutig stark und wummerte unaufhörlich das Gleiche. Nach dem, was Dan durch die getönte Scheibe erkennen konnte, sahen Fahrer und Beifahrer wenig Vertrauen erweckend aus.

Dan hatte einen neuen Kulturkreis betreten. Er fragte sich, wie er damit zurechtkommen würde. Nachdem er ein paar Mal falsch abgebogen war, stellte er den VW-Bus auf dem Parkplatz vor seinem neuen Zuhause ab, einem schäbigen zweistöckigen Gebäude mit sechzehn Wohneinheiten. Er stieg aus, um das Haus zu bewundern. Unterdessen war der Chevy-Sio leise näher gekommen und hielt auf der anderen Straßenseite.

Der Stereosound explodierte, die Türen gingen auf, und die zwei jungen Männer sprangen umbraust von Donnerhall auf die Straße. Es waren Razor Boy und Charlie Freak, üble Burschen, die sich ihren schlechten Ruf verdient hatten.

Dan kategorisierte die beiden als unangenehme Mutationen der demografischen Gruppe »Stadtkerne« – unter 24, etwas Grundschule, Rap hörende, Postanweisungen benützende, Schusswaffen besitzende Biertrinker. Razor Boy trug ein blaues, bis zum Hals zugeknöpftes Arbeitshemd, ein Haarnetz und ausgebeulte Jeans, die ihm bei der kleinsten Bewegung auf die Knöchel zu rutschen drohten. Charlie Freak ergänzte seine Sackhosen mit dem klassischen ärmellosen Unterhemd in Weiß.

Dan vermutete, dass der mit dem Arbeitshemd ebenso viele Tätowierungen hatte wie sein Kumpan. Er vermutete auch, dass sie zu einer Gang gehörten. Dass er aufgrund von Vorurteilen und Klischeevorstellungen zu diesem Schluss gelangte, änderte nichts an der Richtigkeit seiner Vermutung. Umgeben vom dröhnenden Sound, entblößte Razor Boy einige Goldzähne und lächelte Dan an. Es war keine freundliche Begrüßung, sondern die pure, zu Gewalt und Einschüchterung kultivierte Drohung. Das hier war sein Bezirk. Diesen Winkel des Valley kontrollierte er.

Dan hoffte, seine Priesterkleidung würde ihn bis zu einem gewissen Grad schützen. Er nahm seinen Koffer und machte sich auf die Suche nach seiner Wohnung, die, wie sich herausstellte, um die Ecke im Erdgeschoss lag. Als er auf seine Tür zuging, hörte er das Telefon klingeln. Doch es verstummte, bevor er in der Wohnung war. Auch gut, dachte er. Er war noch nicht so weit, um am Telefon Michael zu spielen.

Dan betrat die Wohnung und konnte kaum atmen. Es gab nur ein einziges Fenster, und es war mindestens fünf Tage lang nicht geöffnet worden. Trübes Sonnenlicht fiel durch ein schmutziges braunes Laken, das als Vorhang diente. Ein abgenütztes Sofa, das aussah, als wäre es mit fleckiger grüner Sackleinwand bezogen, war das Prachtstück einer Inneneinrichtung, die sich am besten als Schrott beschreiben ließ. Eine an die Decke genagelte, ausgefranste Wolldecke mit Karostreifen teilte die winzige Wohnung in ein Schlafzimmer und eine Küche mit einem rumpelnden Kühlschrank, ein paar Kakerlaken und einem Kruzifix an der Wand. Außerdem gab es noch einen Tisch und eine Bibel darauf.

Dan stand einen Moment nur da, während die düstere Umgebung langsam in sein Bewusstsein drang. Der Lärm draußen war so groß, dass die ganze Wohnung vibrierte, und Dan dachte wehmütig an seinen stillen Balkon über der Santa Monica Bay. Er leerte den Inhalt seiner Taschen auf den Tisch und zählte. Ein Dollar zwanzig. »Großartig«, murmelte er. Er setzte sich an den Tisch und schob die Münzen hin und her, so dass sie verschiedene Muster bildeten. Es war nicht so komisch, wie es klingt, aber nachdem es in der Wohnung weder Radio noch Fernseher gab, hoffte er, das Münzenspiel würde die unvermeidliche Verzweiflung etwas hinausschieben. Doch es dauerte nicht lang, bis Dan sich zu Selbstmitleid berechtigt fühlte. Womit habe ich das verdient?, fragte er sich nicht zum ersten Mal in den vergangenen Tagen.

Er nahm die Bibel und ließ die Seiten über seinen Daumen laufen, bis er irgendwo im Buch Nehemia auf ein Foto stieß. Es war ein Bild von Michael in Afrika inmitten von Flüchtlingen und Hoffnungslosigkeit. Er sah schmutzig und fix und fertig aus und brachte für den Fotografen nur ein müdes Lächeln zustande. Aber das Kind neben ihm, dem er die Hand auf die Schulter legte, sah absurderweise glücklich aus. Dan konnte nicht sehen, ob es ein Junge oder ein Mädchen war, aber es blickte zu Pater Michael auf, als wäre er Jesus Christus persönlich. Bewies das Kind damit seinen christlichen Glauben, oder war es einfach nur ein hungriges Kind, das sich bei dem, der Essen geben konnte, einschmeicheln wollte? Doch davon abgesehen rückte dieses Foto Dans Situation in ein neues Licht, und er kam zu dem Schluss, dass er noch nicht das Recht hatte, sich zu bemitleiden.

Dan blätterte weiter in der Bibel, während er seinen nächsten Schritt überlegte. Er las etwas über jemanden, der einen anderen Jemand zeugte, als ein dritter Jemand gegen seine Tür hämmerte und brüllte, als warteten drei Männer mit einem Haftbefehl auf dem Gang. Dan drehte vor Schreck beinahe durch, aber weglaufen konnte er nicht. Er spähte aus dem Fenster und sah, dass es der Postbote war und nicht die Polizei. »Was wollen Sie?!«, schrie Dan durch die dünnwandige Tür.

»Ich habe ein Paket für einen Pater Michael«, antwortete der Mann.

Dan öffnete die Tür. Der Postbote sagte, er habe versucht anzuklopfen, aber bei dem Lärm auf der Straße habe er ein bisschen lauter werden müssen, sonst hätte ihn keiner gehört. »In dieser Gegend kann ich ein Paket nicht einfach vor die Tür legen«, sagte er. Dan nahm ihm den Karton ab. Der Absender war das St. Luke’s Hospital. Er brachte das Paket in die Küche und öffnete es. Es enthielt eine Plastiktüte mit Michaels persönlichen Dingen. Da Michael unter Dans Namen eingeliefert und – wenn auch als Toter – entlassen worden war, enthielt das Paket natürlich Dans Sachen. Seinen Anzug, seine Schuhe und – halleluja! – seine Brieftasche mit sämtlichen Kreditkarten. Dan hob die Augen zur Zimmerdecke und sagte: »Jesus, ich danke dir.«
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Das Care Center nahm jeden auf, den es irgendwie beherbergen konnte. Früher hielten sich Jung und Alt ziemlich die Waage, aber jetzt waren die meisten Bewohner ältere Menschen. Mr. Saltzman, Mr. Avery und Captain Boone teilten sich das Haus mit Ruth, Mrs. Gerbracht, Mrs. Ciocchetti und Mrs. Zamora. Alissa war erst seit kurzem hier. Schwester Peg und Ruben wohnten ebenfalls im Care Center. Es war eine bunt zusammengewürfelte Familie aus drei Generationen mit unterschiedlicher ethnischer Herkunft, die sich hier versammelt hatte. Und im Augenblick zeigte kein Einziger in dieser Familie ein lächelndes Gesicht.

Sie versammelten sich dreimal am Tag zu den Mahlzeiten. Weil die Küche der größte Raum im Haus war, wurde hier auch gegessen. Der Tisch war gerade groß genug, damit sie alle Ellbogen an Ellbogen daran sitzen konnten. Neun Münder und kein Lächeln, nicht ein einziger entblößter Zahn – nur niedergeschlagene Gesichter, die auf altbackenes Brot blickten. Dass Schwester Peg wieder Käsesandwiches servierte, trug auch nicht zur Erheiterung bei.

Schwester Peg hatte die prekäre finanzielle Situation, in der sie sich befanden, nicht erwähnt, aber sie schienen es alle zu wissen. Es war nicht das erste Mal, dass sie ihr Zuhause verloren und ihr Leben zu Bruch ging. Im Grunde war es so, dass sie es nicht anders erwarteten.

Aber etwas Erfreuliches gab es doch, zumindest für Ruth. Sie war aus ihrer Depression aufgetaucht und erlebte jetzt eine manische Phase, in der sie das Leben schön fand. Ruth bemerkte erst jetzt, wie deprimiert jeder in ihrer Umgebung war, und fand, dass man etwas dagegen tun müsse, besonders wegen Alissa.

Alissa saß an einem Ende des Tischs. Sie hielt ihre Puppe auf dem Schoß und presste die Arme eng an den Körper, um niemanden zu belästigen. Ruth setzte sich neben Alissa.

»Seh’globe, wa sin uns noni rischtsch vorgestellt worn«, sagte sie mit einem sehr merkwürdigen Akzent. »Sch’eiße Ruth, und du?«

Alissa drehte sich um und sah die alte Frau, die so komisch redete, mit großen Augen neugierig an. Aber sie hatte auch Angst. Sie drückte ihre Puppe fester an sich.

Ruth nickte, als hätte sie eine Antwort gehört. »Alissa, stimmt’s? Ein schöner Name«, fuhr sie in ihrer komischen Sprechweise fort. »Ich hätte mein kleines Mädchen auch Alissa genannt, wenn ich eines gehabt hätte, aber ich hab nur Jungs – zwei Jungs genau genommen.« Ruth hatte Alissas ungeteilte Aufmerksamkeit, und sie dachte, wenn sie Alissa zum Lachen bringen wollte, musste sie es jetzt versuchen. Ruth klappte ihr Sandwich auf, deutete mit dem Finger auf den Käse und flüsterte Alissa verschwörerisch zu. »Ich sag dir was, Mädchen. Wenn ich noch einen Bissen Käse essen muss, verwandle ich mich in eine Maus!« Ruth spitzte den Mund und wackelte mit der Oberlippe, wobei sie pfeifende und schmatzende Mausgeräusche machte.

Alissas Mund verzog sich zu einem winzigen Lächeln. »Ich weiß nicht, wie’s dir geht, aber ich wäre lieber keine Maus. Du vielleicht?«

Alissa schüttelte ganz vorsichtig den Kopf und ließ die komische Frau nicht aus den Augen. Ihr gefiel, wie die Lady redete.

»Das hab ich mir gedacht«, sagte Ruth. »Ich würde sagen, du bist der Trauertaubentyp, ein ziemlich geheimnisvoller Vogel, wenn du mich fragst.« Ruth gurrte ein paar Mal und versuchte, wie eine Trauertaube auszusehen. Alissa fand das blöd, aber sie ließ es sich nicht anmerken. »Was ich an Vögeln schön finde, ist, dass sie fliegen können«, sagte Ruth und nahm die Käsescheibe von ihrem Sandwich. »Sieh mal! Genau so!«

Schwester Peg erschrak ziemlich, als die Käsescheibe auf dem Antrag zur Bereitstellung von Finanzierungshilfen landete, den sie gerade zu entziffern versuchte. Sie sah sich nervös um. Einen Augenblick später musste sie ein Lachen unterdrücken, was ihr seit Ewigkeiten nicht mehr passiert war. Sie blickte in die Richtung, aus der der Käse geflogen kam, sah Ruth, die eine Grimasse schnitt und mit dem Finger auf Alissa deutete, und Alissa, die den Kopf schüttelte und auf Ruth deutete. Und zum ersten Mal sah Schwester Peg eine lächelnde Alissa.

Jetzt warteten alle am Tisch, was als Nächstes passieren würde. Schwester Peg tat das Einzige, was einer Respektsperson in einer solchen Situation übrig bleibt. Sie nahm einen Löffel voll Wackelpeter und zielte damit auf Ruben, der nicht mitbekommen hatte, was hier vorging. Der Wackelpeter landete auf seinem Schoß und überraschte ihn so, dass er auf seinem Stuhl nach hinten kippte und auf den Boden fiel. Er rappelte sich auf und revanchierte sich mit seiner Nachspeise, die Schwester Peg mitten auf die Nase traf. Sie wischte sich den Glibber aus den Augen, und als sie dann ihrem Lachen freien Lauf ließ, war dies der Auslöser für eine Saalschlacht jeder gegen jeden mit Käse, Brot und Wackelpeter.

Alle kreischten vor Vergnügen. Menschen, die seit Jahren nicht mehr gelacht hatten, bekamen vor Lachen rote Gesichter.

Es war ein herrlicher Anblick – pulsierendes Leben, wo eben noch dumpfe Verzweiflung geherrscht hatte. Sie lachten, bewarfen sich mit Essen und schmierten es sich gegenseitig ins Gesicht. Schwester Peg war mit Käse und farbigem Wackelpudding zugekleistert, und darunter war ihr warm ums Herz wie schon lange nicht mehr. Sie sah, wie Alissa sich mit einer Hand voll Glibberpudding von hinten an Ruth heranschlich.

Ruth sah sie auch, aber sie ließ sich nichts anmerken. Alissa zupfte an Ruths Kleid. Ruth drehte sich mit gespielter Ahnungslosigkeit um und nahm den mitten in ihr Gesicht geklatschten Pudding hin wie ein gelernter Slapstickkünstler. In diesem Augenblick – und es war einer der sehr seltenen Art in ihrem kurzen Leben – sah Alissa wie das glücklichste Kind auf Erden aus.

Schwester Peg dachte mit schlechtem Gewissen, dass sie gutes Essen verschwendeten, aber dann fand sie, dass es die Sache wert war. Ihre Seelen brauchten die Nahrung, die eine gute Essenschlacht lieferte. Als sie die ungehemmt kichernde Alissa sah, richtete Schwester Peg den Blick zum Himmel und dankte Gott.

 

Für einen so schwachen Mann wie Dan war die Versuchung einfach zu groß. Sein Leben lang war sein Kopf voll von wiederholten bösen inneren Einflüsterungen, wie das in der Kirche hieß. Immer und immer wieder sagte die Stimme: »Nun mach schon. Tu es ganz einfach!« Als Dan darüber nachdachte, wurde ihm klar, dass dieser Aspekt der Versuchung gleichbedeutend war mit dem, was sie in der Werbung Wiederholungseffekt nannten.

In einer mediengesättigten Welt kommt es vor allem auf die Wiederholung an, um einen Teil des Gedächtnisses des von so vielen Dingen abgelenkten Verbrauchers zu erobern. Je öfter die Wiederholung, umso größer die Wahrscheinlichkeit, dass die Versuchung zur Tat führt, sei es nun Sünde oder Konsumwut oder, wie in diesem Fall – beides. Deshalb kann der Teufel nicht einfach mal jemanden versuchen und weiterziehen. Anreize müssen wiederholt werden, um zu wirken. Mögliche Ausnahmen dieser Regel sind Beamte und Abgeordnete. Bei seinem kurzen Ausflug ins Priesterseminar hatte Dan gelernt, dass Versuchung eine Aufforderung zur Sünde ist und durch Überredung oder das Angebot einer Belohnung geschieht. Als er zur Prescott Agency kam, lernte er, dass Werbung eine Aufforderung zum Kaufen ist und durch Überredungskunst und das Versprechen, etwas Gutes oder Angenehmes zu bekommen, geschieht. Gewiss – die Aufforderung in jeder beliebigen Werbung lautete: »Geh hin und kaufe«, und nicht »Geh hin und klaue«. Problematisch wurde es erst, wenn man kein Geld hatte. Dann konnten einen diese wiederholten bösen inneren Einflüsterungen versuchen, gegen das siebte Gebot zu verstoßen. Dan wusste und kannte das alles, aber deswegen war er noch lange nicht gegen Versuchung gefeit. Seit Dans Vater das Weite gesucht hatte, wünschte sich Dan materielle Dinge, all das, was versprach, ihn glücklich zu machen – so glücklich wie die Leute im Werbefernsehen. Das Streben nach diesen Dingen war ihm zur Gewohnheit geworden. Er brauchte das Glück, das ihm der Konsum bescherte. Und er glaubte, dass er es verdiente.

Dan sah die Sache so: Er hatte versucht, jemandem, der in Not war, zu helfen, und für seine Mühe war er für tot erklärt worden. Darüber hinaus wurde er von einem Versicherungsdetektiv verfolgt, der ihn ins Gefängnis bringen wollte. Das einzig Gute an dieser Geschichte war, dass Dan jetzt wusste, was mit dem »Fluch der guten Tat« gemeint war. Er kam zu dem Schluss, dass sich die Frage nach gut oder böse ebenso wenig auf die Kreditkartensituation anwenden ließ wie auf die Mächte, die ihn dahin gebracht hatten, wo er jetzt war. Wenn er schon für seine gute Tat leiden musste, dann wollte er das wenigstens auf stilvolle Weise tun. Außerdem hatte ihn vor einigen Monaten ein Angestellter seiner Kreditkartengesellschaft telefonisch verleitet, eine Ausfallversicherung abzuschließen, die im Fall seines Todes ein überzogenes Konto ausgleichen würde. Dan fand, dass er seiner Kreditkartenfirma für ihre unmoralischen Verkaufspraktiken ruhig etwas heimzahlen konnte – ein Argument, das vom moralischen Standpunkt aus anfechtbar war, aber immerhin stand Dan zu diesem Zeitpunkt unter erheblichem Stress.

Abgesehen von seinen Betrachtungen über den Zusammenhang zwischen Versuchung und Werbung, musste Dan auch die möglichen Gefahren bedenken, die sich für ihn ergaben, wenn er seine Kreditkarten jetzt noch benützte. Nachdem er xeine Weile hin und her überlegt hatte, fand er, dass er sich deswegen keine Sorgen zu machen brauchte. Alle Kontenbelastungen würden zeitlich vor seiner Beerdigung liegen. Und überdies hatte die Kreditkartenfirma keinen Grund, ihm nachzuspüren, weil die Versicherung ja seine Miesen bezahlen würde.

Dank seinem Studium der Liturgie wusste Dan, dass Gott den Menschen nicht versuchte. Er erlaubte nur, dass Versuchung geschah, und Er bot Dan eine Möglichkeit, sich in Mannestugend und Selbstbeherrschung zu üben. Leider war Dan ein schwacher Mensch – ein schwacher Mensch mit Kreditkarten.

Er kaufte einen ganzen Stapel CDs und einiges an Freizeitkleidung, und dann machte er sich auf, um den Altar zu kaufen, vor dem die meisten Amerikaner beten – die allmächtige elektronische Unterhaltungsanlage.

Er hatte das Geschäft kaum betreten, als eine Verkäuferin auf ihn zukam. Dan wusste genau, was er wollte, und deutete auf den riesigen Schrein aus schwarzen elektronischen Geräten in der Mitte des Ladens. »Ich nehme das ganze Fujioka-Paket«, sagte er.

»More is more!«, sagte die Verkäuferin wie aus der Pistole geschossen. Sie rief sofort im Lager an und bat, die Anlage in Pater Michaels Bus zu laden, während sie die Preise in die Kasse eintippte. Sie zog die Kreditkarte durch und wartete auf die Freigabe. Dan gab dem jungen Mann vom Lager die Autoschlüssel und erklärte ihm, wo er geparkt hatte. Auf der anderen Seite des Ausstellungsraums, ungefähr dreißig Meter links von Dan, führten zwei große Schwingtüren in den Aufenthaltsraum, wo sich auch die Schränke der Angestellten befanden.

Hinter dieser Tür legte der Geschäftsführer, Mr. Ted Tibblett, die Hände auf Scott Emmons’ Schultern und blickte ihm tief in die Augen. »Sind Sie bereit?«, fragte er feierlich.

»Ja«, sagte Scott ohne große Begeisterung. Sein schlecht sitzender Polyesteranzug bauschte sich im Schritt, so dass er sich noch elender fühlte. »Egal, wozu.«

Mr. Tibblett rückte Scotts knallblaue Fliege zurecht. »So ist’s recht!« Er gab Scott einen Klaps auf den Rücken und schob ihn durch die Schwingtüren und in den Ausstellungsraum, wo er beinahe eine große Fujioka-Reklametafel umstieß. Das Erste, was Scott sah, nachdem er sein Gleichgewicht wiedergewonnen hatte, war der Priester an der Kasse. Da Scott keine Priester kannte, wunderte er sich, dass ihm dieser hier so bekannt vorkam. Starren Blicks steuerte er auf den Mann zu.

Dan steckte seine Quittung ein und wandte sich zum Gehen, wobei er Scott einen freien Blick auf sein Gesicht gewährte. Der Priester sah aus wie Dan, nur ohne Bart und Brille, und anders angezogen war er auch. Scott wollte es genau wissen.

»Hey!«, rief er. »Dan!«

Instinktiv sah Dan in Scotts Richtung und begriff, dass er einen Fehler gemacht hatte. »O verdammt!« Er drehte sich um und lief zur Tür. Scotts Zweifel waren beseitigt. Während Dan durch den Vorderausgang nach draußen lief, machte Scott kehrt und lief zu den Garderobenschränken der Angestellten.

Der Junge vom Lager war noch dabei, die Boxen einzuladen, als Dan den Parkplatz erreichte. »Schnell, schnell!«, schrie Dan, als er noch zwanzig Meter entfernt war. »Eine Letzte Ölung! Ganz dringend!« Der Junge warf die letzten Kartons in den Bus und schob die Tür zu. Dan setzte sich hinter das Steuer und drehte den Zündschlüssel. Der Motor spuckte und sprang nicht an.

Scott stand inzwischen vor seinem Schrank und holte eine braune Papiertüte heraus. Einen Augenblick später stürzte er durch die Schwingtür und trampelte über die Fujioka-Reklametafel, während er seinen Ruger Super Redhawk 44er-Magnum von der Tüte befreite. Kunden und Angestellte schrien entsetzt auf und teilten sich vor ihm wie das Rote Meer, als er mit erhobener Waffe durch den Laden stürmte.

Dan betete, der Bus möge endlich anspringen. »Komm schon, Baby!« Er strich über die kleine Figur auf dem Armaturenbrett. »Ich flehe dich an!« Peng! Ein Bleipilz schlug durch das Seitenfenster und riss ein fransiges Loch in das Armaturenbrett.

»O mein Gott!« Dan drehte den Zündschlüssel erneut – und der Motor sprang an. Dan gab Gas und jagte den alten Bus im Zickzack über den Parkplatz, um eine möglichst schlechte Zielscheibe für den Schützen abzugeben.

Scott rannte hinter dem Bus her und schoss, bis die Trommel leer war. »Du bist ein toter Mann!«, schrie er. Völlig außer Atem blieb Scott schließlich stehen. Er ließ den Revolver sinken, als ihm der Wahrheitsgehalt seiner Worte aufging. »So ist es. Er ist ein toter Mann.«

Scott schaute dem VW-Bus nach, der auf dem Lankershim Boulevard verschwand. Er steckte den Revolver in den Hosenbund und ging zurück in den Laden. Mr. Tibblett, der hinter dem Kassenschalter hervorspähte, schrie: »Emmons, Sie sind gefeuert.«

»Kein Problem«, sagte Scott, und er meinte es. Er lächelte sogar. Er hatte wieder einen Grund zu leben – einen Grund, der nach drei Tagen von den Toten auferstanden war, der zu ihm gekommen war und ihm Erlösung verheißen hatte. Dafür war er Gott dankbar.

 

Josie blickte auf die Nadel in ihrem Arm und dachte an ihre Sünden. Sie hatte viel gesündigt, und sie hatte Sünden begangen, von denen sie glaubte, dass nicht einmal Gott sie vergeben würde. Dass die Spritze in ihrem Arm steckte, machte ihr wenig aus. Was sie beunruhigte, war der Anblick ihres Bluts.

War es verseucht? Sie war ziemlich sicher. In den vergangenen Monaten hatte sie immer wieder das Gefühl gehabt, dass mit ihr etwas nicht stimmte.

Josie war von zu Hause weggelaufen und in Hollywood hängen geblieben, wo ein junges Mädchen öfter an die falschen als an die richtigen Leute gerät. Aber sie hatte mehr Glück als die meisten, und sie war attraktiver als die meisten – nicht so, dass jemand von der William Morris Agency auf der Straße anhielt, um sie unter Vertrag zu nehmen, aber doch attraktiv genug, dass sie schon nach knapp einem Monat eine Filmrolle bekam. Es war keine Sprechrolle; trotzdem hatte sie dabei den Mund aufzumachen.

Josie sah zu, wie die Krankenschwester ein Röhrchen mit ihrem dunkelroten Blut füllte. Während Josie den Wattebausch auf die Einstichstelle drückte, überlegte sie, wie oft sie ungeschützt Sex gehabt hatte. Meistens hatte sie Kondome benützt, aber »meistens« war nicht genug. Einmal »ohne« genügte.

Während der ersten drei Jahre in La-La-Land hatte Josie in einigen Dutzend Sexfilmen mitgespielt; daneben arbeitete sie als Callgirl für eine Madame, die die Studios und andere Filmleute bediente. Aber das anstrengende Leben machte sich auf Josies Gesicht bemerkbar, und bald hieß es, sie sei zu alt und zu mager. Und dies im reifen Alter von 26! Sie landete auf der Straße, wo sie verglichen mit den anderen Stricherinnen noch gut aussah.

Nach all dem Sex und einem gelegentlichen Schuss aus einer gemeinschaftlich benutzten Nadel rechnete sich Josie keine großen Chancen aus. Sie war mit wer weiß wie vielen Männern zusammen gewesen. Sie sah im Fernsehen die religiösen Menschen und die konservativen Politiker, die sagten, dass Menschen wie sie Aids und den Tod verdienten. »Ohne sie sind wir besser dran«, sagten sie. Jedes Jahr war Josies Selbstachtung weniger geworden, und Safersex wurde immer weniger wichtig. Hätte sie doch nur auf Schwester Peg gehört und in jener ersten Nacht den Strich an den Nagel gehängt.

Die Krankenschwester verschloss und etikettierte das Reagenzglas und sagte zu Josie, man werde sie in einigen Tagen benachrichtigen. Josie fragte sich, ob das die beste Art war, für ihre Sünden zu büßen. Oder würde es leichter werden, sich zu verkaufen, wenn sie Bescheid wusste? Aber im Grunde war es egal, wie der Test ausfallen würde. War er negativ, würde er sie ermutigen weiterzumachen; war er positiv, hatte sie sowieso nichts zu verlieren.

 

»Wie lange sind Sie schon hier?« Pater Michael hat darüber schon lange nicht mehr nachgedacht. Er ist verwirrt. Dann zuckt er die Achseln. »Das kann ich gar nicht mehr genau sagen.« Er lacht nervös. Er wirkt, als wäre er mit Lachgas narkotisiert. Es geschieht etwas, aber was geschieht, verhindert, dass er etwas empfindet. Sein Gedächtnis lässt ihn im Stich. »Ein paar Jahre vermutlich.« Aber Pater Michael will es auch gar nicht genau wissen. Es wäre Gift für seinen geschwächten Zustand, würde er sich klar machen, wie wenig er nach all der Mühe erreicht hat. »Waren Sie in Bahr al-Ghazal?«

Die Frau vom Roten Kreuz legt die Hand auf Pater Michaels Schulter. »Vielleicht sollten Sie für einige Zeit nach Hause fahren. Ich denke, Sie brauchen etwas Erholung.«

»Nein, hier ist noch zu viel zu tun. Wir machen Fortschritte, langsam, aber dennoch …« Pater Michael reckt den Hals, um zu sehen, ob Lastwagen mit Versorgungsgütern am Horizont zu sehen sind. »Unsere Arbeit hier ist zu wichtig.« Er hebt die Stimme, um den Lärm von zehntausend Flüchtlingen zu übertönen. »Ich habe an die katholischen Hilfsorganisationen geschrieben. Ich bin sicher, dass Hilfe unterwegs ist.« Pater Michael bückt sich zu einem kleinen Jungen, der auf dem Boden liegt. Sein Bauch ist aufgebläht, sein Körper über und über mit Geschwüren bedeckt. Der Junge liegt im Sterben. »Kola Azar«, sagt Pater Michael. Er verwendet den hier üblichen Ausdruck für eine Infektionskrankheit, die die Milz und die Leber des Jungen gefährlich vergrößert hat. »Es sind die verdammten Sandfliegen«, sagt er, »die leider auch Gottes Schöpfung sind.« Pater Michael nimmt einen Lappen und wischt dem Jungen das Blut ab, das ihm aus Nase und Mund läuft. »Er wird immer schwächer, wie all die anderen.«

Die Frau vom Roten Kreuz nickt, während sie über das Meer von Toten und Sterbenden bückt. »Ich hoffe, diese Vorräte kommen bald.«

Pater Michael bekreuzigt sich. »Sie hoffen. Ich werde beten.«

 

Es dauerte ein paar Stunden, bis der Besitzer von Fernando’s Dance and Social Club Ruth so weit hatte, dass sie ihm sagte, wie sie hieß und wo sie wohnte. Er rief im Care Center an, und Schwester Peg kam und holte Ruth ab. Seitdem machte sich Schwester Peg Sorgen um Ruth, und deshalb ging sie nun jeden Nachmittag hinauf in Ruths Zimmer, um ein bisschen mit ihr zu plaudern.

»Haben Sie etwas von Michael gehört?« Ruths Augen verrieten wenig Hoffnung.

»Nein. Vermutlich hat er etwas im Auftrag von Monsignore Matthews zu erledigen.« Schwester Peg hatte keine Ahnung, wo sich Pater Michael befand, aber sie wollte Ruth nicht beunruhigen. »Ich erwarte ihn bald zurück.«

Ruth nickte, aber sie war nicht optimistisch. Aus irgendeinem Grund wurde sie von Männern immer im Stich gelassen. Aber Ruth wollte nicht bei diesen Gedanken verweilen. Sie plauderte lieber ein bisschen. Sie fragte Schwester Peg, wo sie herkam.

Peg erzählte, dass sie in San Bernardino aufgewachsen war. Ihr Vater war an Krebs gestorben. »Danach ging es meiner Mom ziemlich schlecht, seelisch und finanziell. Ich glaube, dass sie deshalb so bald wieder geheiratet hat.« Schwester Peg zuckte die Achseln. »Leider konnte ich meinen Stiefvater nicht leiden. Wir vertrugen uns einfach nicht.« So drückte sie es immer aus.

»Deshalb bin ich nach Hollywood gegangen, zu einer Freundin.« Sie schüttelte den Kopf, als sie sich an diese Zeit erinnerte. »Wir waren jung und verrückt, und es war richtig lustig. Wir hatten eine große Wohnung in den Hügeln, gingen in die Nachtklubs, aber das alles kostete mehr, als ich als Kellnerin verdiente. Nach einer Weile hatte ich diese Hetzerei nach Geld satt. Ich hatte das Gefühl, dass ich noch etwas anderes bräuchte – ein anderes Ziel.« Sie deutete auf ihre Tracht, als hätte sie nie erwartet, Nonne zu werden. »Und schließlich habe ich es gefunden.«

Ruth beugte sich vor und tätschelte Schwester Pegs Hand. »Danken Sie Gott dafür.« Ruth hatte das Gefühl, dass Peg ein paar Einzelheiten ihrer Lebensgeschichte nicht erzählt hatte, aber sie fand, dass sie das schließlich nichts anging. »Ich glaube, genau das muss Gott für Sie vorgesehen haben.«

»Das glaube ich auch.« Schwester Peg log nicht gern wegen ihrer Vergangenheit, aber sie sah auch keinen Sinn darin, die unschönen Details breitzutreten. Die Wahrheit war, dass ihr Stiefvater schon einen Monat, nachdem er eingezogen war, nachts, wenn ihre Mutter schlief, in Pegs Zimmer kam. Pegs Noten wurden schlechter, und sie fühlte sich zunehmend schuldig und deprimiert. Sie wurde fast ein Jahr lang missbraucht, bis sie es endlich ihrer Mutter sagte. Die Mutter nannte sie eine Lügnerin. Sie schrie und ohrfeigte Peg und warf ihr vor, absichtlich die Familie zu zerstören. Peg ging nach Hollywood und hatte mehrere schlecht bezahlte Jobs. Als ihre finanzielle Lage kritisch wurde und sie aus der Wohnung geworfen werden sollten, sagte Pegs Freundin, sie habe einen Weg gefunden, auf einfache Weise Geld zu verdienen. Und eine Weile machte Peg dabei mit.

»Wissen Sie, es ist komisch«, sagte Ruth. »Bei Michael geht es mir anders, weil ich ihn heranwachsen sah und erlebt habe, wie er Priester wurde. Aber bei Ihnen kann ich mir kaum vorstellen, dass Sie jemals etwas anderes waren als eine Nonne. Verstehen Sie, was ich meine?«

»Ja.« Schwester Peg lächelte. »Mir fällt diese Vorstellung auch schwer.«

 

Dan war sehr froh, dass er noch lebte, gemütlich in seiner Wohnung in Sylmar saß, in einem neuen, vibrierenden und verstellbaren Ledersessel und umgeben von Fernseher, Videorecorder und Stereoanlage im Wert von Tausenden von Dollar. In der Küche stapelten sich teure Lebensmittel und guter Wein, und sein Kleiderschrank war gefüllt mit etlichen guten Stücken aus reiner Schurwolle. Doch richtig glücklich fühlte er sich trotzdem nicht. Es ging ihm wie vielen Amerikanern in letzter Zeit, nachdem sie entdeckt hatten, dass Kaufen allein nicht glücklich macht. Seltsamerweise hatte seine Unzufriedenheit nichts mit einem Wunsch nach einem größeren Fernseher zu tun. Während sich Dan durch die zweihundert per Satellit übertragenen Kanäle zappte, wurde ihm klar, dass er sich nur zwei Dinge wirklich wünschte. Er hätte es gern mit seinem eigenen Leben noch einmal versucht, und er wünschte sich seinen Bruder zurück.

Unglücklicherweise waren es Dinge, über die Dan keine Macht hatte. Und als der Wecker seiner teuren neuen Armbanduhr fiepte, fiel ihm ein, dass er auch nicht die Zeit hatte, um sich deswegen zu grämen. Dan stellte das Piepen ab und stand von seinem Sessel auf. Er musste sich auf die Socken machen, wollte er nicht zu spät zu seiner Beerdigung kommen.

Angesichts seiner verschwenderischen Einkäufe befiel Dan ein schlechtes Gewissen wegen der Weniger-ist-mehr-Bestattung, die er Michael zuteil werden ließ – eine Art umgekehrtes Käuferreue-Phänomen. Aber die Kreditkarten waren eben nicht früher gekommen, und jetzt war nicht mehr genug auf den Konten, um etwas für eine bessere Feier draufzulegen. Und auch die Zeit reichte nicht mehr. Denn um zu vermeiden, dass er Butch Harnett auf dem Friedhof in die Arme lief, hatte Dan in den Zeitungsanzeigen als Datum für seine Beerdigung den morgigen Tag angegeben. Eine Verzögerung infolge einer Aufbesserung der Trauerfeierlichkeit würde wahrscheinlich zu Dans Verhaftung führen. Nein, er musste bei der billigen Version bleiben.

Dan fuhr zum Friedhof, und sein schlechtes Gewissen wuchs wie die Kreditkartenzinsen, weil Ruth nicht bei der Beerdigung ihres Sohnes dabei sein würde. Wahrscheinlich wusste sie nicht einmal, dass Michael tot war; es sei denn, sie hatte die Fernsehnachrichten gesehen. Aber dann musste sie denken, dass Dan der Verstorbene war. Dan konnte sich jetzt nicht damit befassen, was seine Mutter zu diesem Zeitpunkt wusste oder nicht. Jetzt musste er seinen Bruder zur ewigen Ruhe betten.

Für den einsamen Totengräber, der auf seine Schaufel gelehnt unter einem Maulbeerbaum stand, sah es wie eine sehr traurige Bestattung aus. Nur ein Priester stand vor dem kleinen Loch in der Erde, das er eine Stunde zuvor gegraben hatte. Vermutlich war der Priester der Beichtvater des Verstorbenen, und das bedeutete, dass der Tote entweder allein gestorben war oder mit sämtlichen Freunden und Familienmitgliedern gebrochen hatte. Der Totengräber hätte nicht sagen können, was schlimmer war.

Dan wusste nicht recht, wie er vorgehen sollte, hatte er doch noch nie eine Beerdigung geleitet. Er hatte sich ein paar Stichworte für eine kleine Grabrede notiert, aber er wusste nicht, was er solange mit der Asche tun sollte. Es war noch zu früh, Michael in die Erde zu senken, deshalb hielt Dan die Urne in der linken Hand und in der rechten den Zettel mit seinen Notizen. Er blickte auf die Worte, die er geschrieben hatte, zusammengeschustertes Zeug aus ferner Erinnerung: Gott dem Allmächtigen hat es gefallen, die Seele des Verschiedenen heimzuholen; wir hoffen auf die Auferstehung und das ewige Leben durch Christus, unseren Herrn. Dann kam die Stelle mit Asche zu Asche, Staub zu Staub. Es waren schöne, altbewährte Worte, und als Dan sie aufgeschrieben hatte, dachte er, mehr bräuchte im Grunde nicht gesagt zu werden.

Doch jetzt erkannte Dan, dass es doch mehr zu sagen gab. Er fühlte sich so schuldbeladen und brauchte die Worte, um seine Gefühle auszudrücken, aber die Worte versagten sich ihm, je schuldiger er sich fühlte. Es war schlimm, dass er seinen Bruder so billig beerdigte, schlimmer noch, dass er seiner Mom nichts gesagt hatte, und um das Maß voll zu machen, hatte er seinen guten Bruder wegen des Tricks mit den vertauschten Rollen vielleicht geradewegs in die Hölle geschickt. Nun versuche einer, damit zu leben.

Dan überlegte, ob er einfach frei von der Leber weg sprechen sollte, statt abzulesen, was er geschrieben hatte. »Verdammt, du Idiot! Warum musstest du sterben? Warum musstest du in die gottverdammte Dritte Welt gehen und dich um andere kümmern, statt für dich selbst zu sorgen? Was hast du dir dabei gedacht? Warum hast du alles mir aufgehalst?« Aber das konnte er nicht sagen. Und wie konnte er so etwas überhaupt denken? Dan wischte sich die Tränen aus den Augen. Der Totengräber unter dem Maulbeerbaum schaute ihm zu. Er musste warten, bis der Priester fertig war, bevor er das Loch zuschaufeln konnte.

Dan versuchte, seinen Text zu lesen, aber die Worte kamen nicht aus seinem Herzen. Er steckte den Zettel wieder ein. Er hielt die Urne mit beiden Händen, schaute sie an und hoffte, etwas tief Inniges würde aus seiner Seele kommen, aber alles, was kam, war plop, plop, fizz, fizz, o welche Erlösung der Tod für uns ist. Immerhin war er nicht so geschmacklos, es laut zu sagen.

Er drückte die Urne an seine Brust und hielt sie umfangen. Dann kniete er nieder, senkte sie in den Boden und beerdigte seinen Bruder mit bloßen Händen.

Der Totengräber zuckte die Achseln und ging.

 

Das Büro der Erzdiözese Los Angeles befindet sich in einem gewöhnlichen Bürogebäude am Wilshire Boulevard, ungefähr auf halbem Weg zwischen Beverly Hills und Innenstadt. Im Vorraum hängen einige Fotos, hier eines von einem einheimischen Bischof, dort eines von einem früheren Papst. Auf einem kleinen Tisch gleich hinter der Tür liegt die neueste Ausgabe von The Tidings, dem katholischen Wochenblatt in Südkalifornien. Das Büro ist von braven, hart arbeitenden Katholiken bevölkert, Ordinierte und Laien, die hier die nicht geistlichen Dinge der Kirche verwalten. Die Kirche hat aber noch ein anderes Büro in L.A. – obwohl das offiziell niemand bestätigen wird und in der Tat nur wenige wissen. Dieses andere Büro befindet sich in einem feinen 42-stöckigen Hochhaus an der Avenue of the Stars in Century City. Dieses verschwiegene Örtchen verfügt über eine bessere Ausstattung und ein wesentlich größeres Budget als das Büro am Wilshire Boulevard.

Monsignore Matthews gehörte zu den vielen, die von diesem Büro keine Ahnung hatten. Während er mit dem Aufzug in die dritte Etage fuhr, begann er sich Sorgen zu machen, weil man ihn ohne Nennung eines Grundes zu einer Besprechung an diesen geheimen Ort bestellt hatte. Als sich die Aufzugstüren öffneten und ihm die gekühlte Luft entgegenströmte, befürchtete Monsignore Matthews, dass man ihm auf die Schliche gekommen war.

Matthews analysierte die Geschäftsbilanzen der Kirche. Im Lauf der Jahre hatte er einiges in den Büchern aufgestöbert.

Obwohl er mit keinem exakten Zahlennachweis aufwarten konnte, hatte er einmal schätzungsweise ausgerechnet, dass von jedem Dollar, den die Kirche bekam, nur zwanzig Cent für die Armen ausgegeben wurden. Monsignore Matthews hatte die verrückte Idee, dass sich Jesus das etwas anders vorgestellt hatte, und hatte ganz in diesem Sinn in den vergangenen Jahren Gelder von bestimmten Konten der Kirche abgezweigt und sie an Schwester Peg weitergeleitet. Er tat es, weil er Dinge über die Kirche wusste, die sich mit seinem Bibelverständnis nicht vereinbaren ließen. Monsignore Matthews fand, dass die Kirche ihre Möglichkeiten nicht ausschöpfte, und tat sein Bestes, um das Böse zum Guten zu wenden und denen zu helfen, die Hilfe brauchten.

Er betrat den Empfangsbereich und hatte das Gefühl, in eine andere Zeit versetzt zu sein – vielleicht in die Zeit der Inquisition, dachte er. Allein der Fußboden war sehenswert: rosafarbener italienischer Marmor und eingelassen in der Mitte der blanken Marmorfläche das Siegel das Vatikans aus dreihundert Jahre alten Keramikfliesen. An den Fenstern verhinderten dunkelrote Portieren das Eindringen der südkalifornischen Sonne. Erhellt wurde der Raum durch eine gedämpfte indirekte Beleuchtung.

Monsignore Matthews trug einen kleinen Aktenkoffer bei sich, in dem sich neben noch zu erledigender Schreibarbeit auch eine Ausgabe von David Mamets »Speed-the-Plow« befand.

Er las gerne, wenn er auf langweiligen Konferenzen herumsitzen musste oder im Verkehr stecken blieb. Matthews war ein großer Mamet-Fan geworden, nachdem er den Film »Haus der Spiele« gesehen hatte. Er fand Mamets umgangssprachliche Dialoge authentisch; dazu kam, dass ihn einige Herrschaften in der Kirche an die halsabschneiderischen Immobilienmakler in Mamets »Glengarry Glen Ross« erinnerten.

Matthews war von durchschnittlicher Körpergröße. Sein glattes braunes Haar war kurz geschnitten. Er hatte flinke Augen und einen findigen Verstand. Aber an diesem betont ekklesiastischen Ort fühlte sich Monsignore klein und fehl am Platz. Er stand in der Mitte des Raums, sah sich um und horchte, aber es war nichts zu hören. Er verschränkte die Arme gegen die Kälte, denn es war kalt hier oben wie in einem klimatisierten Museum.

Monsignore Matthews war früh gekommen, und es war niemand da, der ihm hätte sagen können, was er tun oder wohin er gehen sollte. Also wartete er und sah sich ein wenig um. Ein großes Porträt an einer Wand machte ihn neugierig. Der Porträtierte war Papst Gregor IX., ein imposanter, finster dreinblickender Kleriker aus dem 11. Jahrhundert, der die Inquisition eingeführt hatte. Matthews fragte sich, wie die Kirche jemals in die Hände solcher Männer fallen konnte.

Im Lauf der nächsten Viertelstunde brachte der Aufzug mehrere Priester und Monsignori in dieses Foyer. Sie kamen alle aus den größeren Pfarrbezirken Südkaliforniens und hatten ebenso wie Matthews nicht die geringste Ahnung, warum sie hier waren. Jeder stand für sich, sichtlich befangen und misstrauisch.

Monsignore Matthews fragte sich, ob sich die anderen Herren auf die gleiche Weise vergangen hatten wie er oder ob sie sich etwas anderes hatten zuschulden kommen lassen. Nun, es würde sich zeigen.

Es vergingen weitere fünf Minuten, bevor eine unscheinbare Frau das Foyer betrat und die geistlichen Herren durch einen Gang zu einem Konferenzraum führte. Sie wurden gebeten zu warten. Der Konferenzraum war noch düsterer als das Foyer.

Die unheimliche Umgebung und die rätselhafte Konferenz ließ die Herren ein wenig zusammenrücken. Sie begannen zu sprechen. »Schöne Ausstattung«, äußerte einer von ihnen. Es war Monsignore Spadini, ein rundlicher Mann mit einem Mönchsgesicht. Er betrachtete ein Fresko und erklärte, es stamme aus den Domitilla-Katakomben. »Drittes Jahrhundert, absolut echt.«

An den anderen Wänden reihten sich Vitrinen mit illustrierten Handschriften. Monsignore Spadini schien sich auch hier auszukennen. »Hier haben wir den Schriftgelehrten Esra bei der Wiederherstellung der Heiligen Schrift«, erklärte er. »Und das hier ist die ›Verklärung‹ aus der Sicht des heiligen Apollinaris.«

Monsignore Matthews erkundigte sich, ob Spadini Kunstgeschichte studiert habe. »Nein, nein«, entgegnete Spadini. »Ich habe mich nur ein wenig kundig gemacht, weil ich an einem Drehbuch arbeite. Kennen Sie zufällig einen katholischen Literaturagenten?«

Bevor Matthews antworten konnte, ertönte eine Stimme von oben – aus Lautsprechern, die in der Zimmerdecke versteckt waren. »Nehmen Sie Platz«, sagte die Stimme. Die Herren begaben sich zu dem schweren Konferenztisch und setzten sich.

»Weiß jemand, worum es hier geht?«, fragte Monsignore Matthews. Alle schüttelten den Kopf. Niemand hatte eine Ahnung, aber alle schienen ihr Gewissen zu erforschen. Wieder vergingen einige Minuten. Dann öffneten sich die großen Flügeltüren am anderen Ende des Konferenzraums, und ein Priester trat ein, der einen Projektor hinter sich herschleppte wie Jesus das Kreuz auf dem Weg nach Golgatha. Der Priester sah müde und beladen aus.

Monsignore Matthews kannte den Mann. Sie hatten gleichzeitig einige Monate in der Verwaltung der Erzdiözese Boston gearbeitet. Dieser Typ war ein ernst zu nehmendes Schlitzohr.

Der Priester steckte schweigend den Stecker des Projektors in die Steckdose und schaltete das Gerät an. »Und es ward Licht«, murmelte er. Dann wandte er sich den Anwesenden zu. »Ich bin Pater Carter und arbeite in der Abteilung Rechnungswesen.

Ich habe den Auftrag, Sie über den aktuellen Stand unserer Finanzen in Kenntnis zu setzen.« Er drückte auf einen Knopf, und das Licht im Konferenzraum erlosch. »Nebenbei gesagt treffen wir uns hier, weil der Konferenzraum im Diözesenbüro zurzeit frisch gestrichen wird.« Pater Carter legte eine Folie auf den Projektor. »Wenn ich Sie nun bitten darf, Ihre Aufmerksamkeit auf Bild A zu richten …«

Es begann der langweiligste Vortrag über kirchliche Finanzen, den Monsignore Matthews je über sich hatte ergehen lassen müssen. »Beginnen wir mit der Grenzkostenanalyse«, sagte Pater Carter. Monsignore Matthews nahm seinen Mamet aus dem Aktenkoffer und versuchte beim Licht des Projektors zu lesen, doch nach zehn Minuten begann sein Kopf nach vorne zu sinken. Als sein Kinn seine Brust berührte, schreckte er hoch. Pater Carters Stimme klang träge und einschläfernd. »In der Grenzkostenanalyse heißt es, dass Gesamtkosten weniger wichtig sind als Grenzkosten und dass Vorsicht angebracht ist, wenn wir mit Durchschnittskosten rechnen …«

Monsignore Matthews bemühte sich, wach zu bleiben, aber bei einem einschläfernden Vortrag in einem abgedunkelten Raum war das nicht ganz einfach. Er gähnte. Es blieb langweilig wie eine Bischofsmesse, bis sich plötzlich die Tür hinter Pater Carter öffnete. Diesmal erschien dort ein Mann, der eine Mitra trug und mit seinem Umfang den Türrahmen füllte. Es war ein mächtiger, streng blickender Mann. Unter dem Arm trug er eine kleine hölzerne Schatulle. Er lächelte nicht und sah ganz so aus, als würde er auch kein Lächeln zulassen.

Pater Carter schaltete den Projektor aus und trat eilends zur Seite. Alle am Tisch hatten sich erhoben und standen stramm wie die Soldaten. »Ich bin Kardinal Glen Goddard«, sagte der Mitraträger. Matthews schätzte ihn auf Anfang sechzig. Der Kardinal trat ans obere Ende des Konferenztischs, wo er die Schatulle abstellte. »Ich habe ein Diplom in Betriebsmanagement von Notre Dame«, sagte er, nahm seine Kopfbedeckung ab und legte sie neben die Schatulle. Sein Haar klebte wie für Julius Cäsar gestylt an Kopf und Stirn. »Und ich habe ein Diplom in Betriebswirtschaft von Loyola.«

Monsignore Matthews hatte noch nie von Kardinal Goddard gehört, aber seit Papst Johannes XIII. die Schleusen geöffnet hatte, die Papst Sixtus V errichtete, indem er die Zahl der Kardinäle auf siebzig begrenzte, brauchte man ein Programmheft, um zu wissen, wer auf dieser Ebene der Kirche wer war. Es gab Kardinäle, Kardinalbischöfe, Erzbischöfe, Bischöfe der sieben römischen Erzbistümer, die Patriarchen der Ostkirche. Aber dieser Typ war anders als die meisten, dachte Matthews. Er war halb Apostel, halb Ausbildungsoffizier.

Kardinal Goddard stützte sich auf die Tischplatte und musterte sein Publikum. »Meinen Doktor in Volkswirtschaft habe ich an der University of Chicago gemacht«, sagte er. »Also glauben Sie mir, dass ich weiß, wovon ich spreche.« Monsignore Matthews griff unbekümmert nach der Wasserkaraffe, die in der Mitte des Tisches stand. »Rühren Sie sie nicht an«, sagte Kardinal Goddard. »Wasser gibt es nur für Erlöser.«

Monsignore Matthews erstarrte. Dann wandte er den Kopf, um zu sehen, ob der Kardinal scherzte.

Goddard sah ihn durchdringend an. »Sie meinen, ich scherze«, sagte er. »Na, dann denken Sie mal nach, Padre.« Er machte eine kleine Pause. »Ich komme aus Rom hierher.« Der Kardinal wies zur Zimmerdecke, ohne den Augenkontakt mit Matthews zu unterbrechen. »Ich erhalte meine Befehle von oben, und ich bin hier in einer ernsten Angelegenheit.« Er hob die Brauen und neigte den Kopf leicht zur Seite, bis Matthews die Hand von der Wasserkaraffe nahm. Kardinal Goddard begann, um den Tisch herumzugehen. »Okay, Sie fragen sich also, worum es geht. Nun, es geht um die Zukunft der Kirche, meine Freunde, und ich fürchte, das heißt, es geht um Geld.« Kardinal Goddard stand wieder am Kopfende des Tisches. »Ganz recht, um den allmächtigen Dollar. Wir vertrauen auf Gott, alle anderen zahlen bar. Jesus errettet, aber die Kirche investiert und hat ein außerordentlich gestreutes Portfolio.« Der Kardinal legte die Hände rechts und links von sich auf den Tisch und beugte sich vor. »Es ist die einfachste Sache der Welt«, sagte er. »Sie hören auf, sich für fromme Männer zu halten, weil Sie für die Kirche etwas anderes sind. Sie sind Zweigstellenleiter in einem multinationalen Konzern, dessen Geschäft es ist, Seelen zu retten.« Er legte den Kopf neckisch zur Seite und riss die Augen auf. »Und Seelen retten … ist … nicht … billig. Wir haben Einkünfte und Kosten, Einnahmen und Ausgaben. Bei einem Geschäft – selbst bei dem zur Rettung von Seelen – brauchen Sie von Ersterem mehr und von Letzterem weniger, oder Sie gehen auf schnellstem Weg zum – Sie wissen schon.« Der Kardinal blickte in die Runde. »Mit Sicherheit wollen Sie alle hören, was ich vorzuschlagen habe: Sie werden an einem Wettkampf teilnehmen.« Er wandte sich wieder dem Konferenztisch zu.

»Nun möchten Sie wissen, was das für ein Wettkampf ist? Einer im Seelenretten? Im Sündenvergeben?« Er schloss kurz die Augen und schüttelte den Kopf. »Nein.« Er schlug die Augen auf. »Es ist ein Wettkampf um die fetteste Kollekte. Sehen Sie, in Rom ist aufgefallen, dass die Einnahmen aus den Diözesen rückläufig sind, und das darf nicht sein. Die Lösung sieht so aus.« Kardinal Goddard öffnete die Schatulle und nahm einige Blätter heraus, die er Monsignore Matthews überreichte. »Verteilen Sie das.«

Der Monsignore tat, wie ihn geheißen. »Dies sind Ihre Ziele und Ihre eventuellen Belohnungen«, sagte Kardinal Goddard. »Wie Sie sehen, ist der erste Preis eine Reise zum Vatikan.« Er hob die Brauen. »Will jemand den zweiten Preis sehen?« Goddard nahm etwas aus der Schatulle und hielt es in die Höhe.

»Der zweite Preis ist ein Nachtlicht in Gestalt der Jungfrau Maria. Der dritte Preis ist die Exkommunikation.« Er ließ das Nachtlicht in die Schatulle fallen. »Geht Ihnen ein Licht auf?«

Einer der Priester schob das Info-Blatt des Kardinals von sich, als wäre es Teufelswerk. Goddard ging zu ihm und hielt ihm sein juwelenbesetztes Kreuz entgegen, das er an einer goldenen Kette um den Hals trug. »Sehen Sie dieses Kreuz?«, fragte der Kardinal.

Der Priester nickte. »Ja, Eure Eminenz.«

»Dieses Kreuz kostet mehr als Ihr Auto.« Kardinal Goddard ließ seine Worte ein paar Sekunden wirken. »Verstehen Sie, mein geistlicher Freund«, fuhr er fort. »Das bin ich – und Sie sind ein Niemand.« Der Kardinal kehrte zum oberen Ende des Tischs zurück und griff in die Schatulle. »Nur zwei Dinge sind nötig, um die Reise nach Rom zu gewinnen, Freunde«, sagte er, während er ein Paar an Lederriemen baumelnde Messingkugeln herzeigte. »Diese hier und das Geld dort draußen, meine Herren. Sie brauchen es nur einzusammeln. Tun Sie es nicht, werde ich dafür sorgen, dass Ihnen die ewige Verdammnis wie ein Grillfest vorkommt. Noch Fragen, meine Herren?« Es entstand eine Pause, in der sich die geistlichen Herren ansahen, um festzustellen, ob jemand kühn genug war, einen Einwand zu erheben. Kardinal Goddard fiel etwas auf. Langsam ging er auf Monsignore Matthews zu. »Was ist mit Ihnen, Monsignore?« Er wartete auf eine Antwort. »Monsignore, haben Sie überhaupt zugehört?«

Matthews, der in Gedanken ganz woanders war, blickte erschrocken auf. »Jaja, Mamet«, sagte er. »Ich meine – Mammon. Alles dreht sich um den Mammon.«

Goddard sah ihn merkwürdig an. »Wenn Sie damit die zehnprozentige Steigerung des Beitrags aus Ihrer Diözese meinen, so ist das richtig«, sagte er. »Ich danke Ihnen, meine Herren.« Nachdem der Kardinal gegangen war, trollte sich auch Pater Carter mit seinem Projektor aus dem Konferenzraum.

Die Versammlung löste sich auf. Während sich die Herren zum Aufzug begaben, versuchte Monsignore Matthews seine Gedanken zu ordnen. Einerseits war er erleichtert, dass er mit seinen subversiven Aktivitäten nicht aufgeflogen war. Andererseits hatte er jetzt ein echtes Problem mit Schwester Peg, das leicht dazu führen konnte, dass er doch aufflog. Er hasste so etwas, aber er wusste, dass er seinen Diözesenbeitrag sofort erhöhen könnte, wenn er die Zahlungen für das Care Center strich – was an sich kein Problem gewesen wäre, wenn ihm nicht von vornherein untersagt gewesen wäre, das Care Center finanziell zu unterstützen. Monsignore Matthews hatte schon vor etlichen Jahren ein knapp formuliertes Memo erhalten des Inhalts, dass das karitative Unternehmen der Schwester Peg nicht zu unterstützen sei. Aus welchen Gründen, ging aus dem Schreiben nicht hervor.

Monsignore Matthews kannte natürlich die Gründe und hatte sie als irrelevant abgetan. Er kannte Schwester Peg seit Jahren und wusste, dass sie mit hundert Dollar mehr Menschen helfen konnte als die meisten Wohlfahrtseinrichtungen mit tausend Dollar. Wenn er sie jetzt im Stich ließ – wer weiß, welches Lied sie dann anstimmen würde. Sie kannte mindestens zwei, die sein Aus bedeuten würden.

Monsignore Matthews’ Blick fiel auf eine Glasvitrine, die ein elfenbeinernes Diptychon enthielt, eine zusammenklappbare Schreibtafel aus dem zweiten Jahrhundert, verziert mit dem Bild der von Engeln flankierten Heiligen Jungfrau – Wert schätzungsweise zwölf Millionen Dollar an einem guten Tag bei Christie’s. Der Gedanke, wie viel Gutes mit diesem Geld getan werden könnte und nicht getan wurde, machte Monsignore Matthews ganz krank. Stattdessen lag es in diesem Konferenzraum und brachte keinen anderen Nutzen, als ein paar Männer zu ergötzen. Es war ein ausgezeichnetes Beispiel für das, was Monsignore Matthews so erbitterte. Doch er wusste, dass er vorsichtig sein musste und dass es keinen Sinn hatte, die schrumpfköpfigen Prälaten der Abteilung Außenstandskonten gegen sich aufzubringen. Monsignore Matthews hatte es mit einem viel gefährlicheren Feind zu tun.
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Dan hatte eine Flasche Scotch im Bus. Als die Sonne unterging, saß er mit erdverkrusteten Händen im Wagen und trank ein paar Schlucke, während er über den Friedhof blickte. Er dachte an die guten Zeiten und fand etwas Trost in seiner Sentimentalität und Traurigkeit; aber am meisten tröstete ihn der Scotch. Dan fand, dass ihm die Zeremonie am Grab nur schlecht gelungen war, und wollte es wieder gutmachen. Nach einem weiteren kräftigen Schluck erwärmte er sich für die Idee einer Totenwache. Es wäre natürlich nur eine kleine Totenwache – eine Ein-Personen-Veranstaltung –, aber sie würde ihm gut tun. Sie wäre etwas, das seine Verbitterung und seinen Zorn lindern und seinen Bruder ehren würde. Also startete er den alten VW-Bus und fuhr nach Hause.

Auf dem Heimweg erinnerte er sich, dass er ein schönes Steak im Kühlschrank hatte. Das wäre ein guter Anfang. Er könnte eine Flasche Wein aufmachen und einen Toast zum Andenken an seinen Bruder ausbringen. Es wäre eine nette Geste und viel katholischer als Dans Gottesdienst am Grab, der eher zur Church of England gepasst hätte. Er würde die neue Fujioka-Anlage mit CDs laden, die Michael gefallen hätten – vielleicht ein bisschen Bob Dylan oder Paul Simon. Nach dem Essen würde er sich in den großen verstellbaren Lehnstuhl setzen, den Wein austrinken und sich ordentlich ausweinen.

Dan fuhr auf seinen Parkplatz. Auf der anderen Straßenseite sah er Razor Boy und Charlie Freak und ihren unheilvoll aussehenden schwarzen Pick-up. Sie posierten vor dem Wagen mit ihren Tattoos, ihrem Malzbier, ihren Drohgebärden. Sie lachten, als Dan in ihre Richtung blickte, und der mit den Goldzähnen hob sein Hemd, um den verchromten Griff seines Revolvers zu zeigen, der in seinem Hosenbund steckte.

Dan kümmerte sich nicht um die Kerle. Er schloss den Bus ab und ging um die Ecke zum Hauseingang. Er hörte, dass sein Telefon schon wieder klingelte, aber er war immer noch nicht bereit, sich zu melden – und schon gar nicht jetzt. Er war mental in keiner guten Verfassung, und er fühlte, dass es noch schlimmer kommen würde. Als er seine Tür erreichte, übermannten ihn seine Gefühle. Und als er in die Wohnung kam – die Wohnung, die Michael gehört hatte –, konnte er nicht länger an sich halten. Dan begann zu weinen. Warum ich?, dachte er. Er fiel auf die Knie, von Schmerz überwältigt, der aber nichts mit Michael zu tun hatte. Man hatte ihn ausgeraubt. Keine Fujioka-Anlage, kein verstellbarer Lehnstuhl, nichts war mehr da. Die Wohnung war restlos ausgeplündert.

 

Wenn der Chef eines multinationalen Konzerns jedes Jahr etliche Millionen verdiente, dann war das für Schwester Peg eben Marktwirtschaft. Aber seit dem United-Way-Skandal fand sie die Gehälter jener Leute, die in den leitenden Positionen der großen Wohlfahrtsorganisationen und wohltätigen Stiftungen saßen, einfach empörend. Sie fand es grundsätzlich ungerecht, dass jemand, der in einer Armenküche sechzig Stunden pro Woche schwitzte, zwanzigtausend Dollar im Jahr verdiente, während jemand, der vielleicht zwanzig Stunden in der Woche arbeitete, um eine wohltätige Stiftung zu leiten, sechshunderttausend pro Jahr plus Kranken- und Altersvorsorge erhielt; und das traf tatsächlich auf viele von diesen Leuten zu. Schwester Peg fand es empörend und scheinheilig. In dieser Hinsicht war sie ein bisschen komisch.

Als Schwester Peg in der Zeitung las, dass die Leiter der größten wohltätigen Stiftungen für sich in Los Angeles ein Bankett veranstalten würden, um an verdiente Mitglieder Preise zu verleihen, beschloss sie, sich an jemanden zu wenden, der ihr noch einen Gefallen schuldete.

 

Das Beverly Eldorado war ein Fünf-Sterne-Hotel am Rodeo Drive im Herzen der teuren City. Eine elegante Architektur und große Räumlichkeiten spiegelten die enormen Geldsummen wider, die in die Schöpfung dieser von Berühmtheiten und Fürstlichkeiten besuchten Luxusherberge flossen. Es war eine Pracht, die sich in sechshundert Dollar pro Übernachtung niederschlug – für die billigeren Zimmer.

Der Türsteher war gerade an seinen Platz zurückgekehrt, nachdem er einen Lamborghini Diablo VT, ein Schmuckstück von einem Auto, in die Garage gefahren hatte. Selbst in Beverly Hills sah man ein solches Auto nur selten. Er schwelgte noch in dem Gefühl, am Steuer eines solchen Wagens gesessen zu haben, als der alte Suburban schwankend vor dem Hoteleingang hielt. Der Türsteher vermutete eine kaputte Aufhängung, weil der Wagen so tief lag. Doch als die Nonne die Türen öffnete und ein Dutzend Menschen aus der alten Karre stiegen, verstand er, warum das Chassis beinahe über den Asphalt schrammte. Was er nicht verstand, war, was diese heruntergekommenen Leute in seinem feinen Hotel wollten. Doch weil man ihm beigebracht hatte, Gäste nicht nach ihren Fahrzeugen zu beurteilen, überreichte er der Nonne einfach den Parkschein und wies auf die Eingangstür.

Drinnen war alles kühl und kostbar, goldschimmernd und leise.  Die schönen Menschen in der Eingangshalle und an der Bar schienen im Flüsterton zu sprechen, und das gepflegte Klirren von Silberbesteck auf Porzellan, das aus dem Restaurant drang, wurde von schweren Portieren und dicken Teppichen gedämpft. Diese kostbare Ruhe wurde gestört, als Schwester Peg ihre Schützlinge in das marmorne Foyer führte. Sie wurde von einer Kamera-Crew und von den ängstlichen – und hungrigen – Bewohnern des Care Centers begleitet. Der große, unübersehbare blau-weiße Aufkleber an der Kamera zeugte von der Ernsthaftigkeit des Unternehmens. Auf dem Sticker stand CNN. Mit den Medien an ihrer Seite führte Schwester Peg ihre kleine Schar Habenichtse durch einen Gang mit unbezahlbaren Wandbehängen, Teppichen und Möbeln im Stil des 18. Jahrhunderts.

Pegs Truppe steuerte auf den prächtigen und im klassischen Stil gestalteten, fünfhundert Quadratmeter großen Ballsaal zu – ein idealer Raum für große gesellschaftliche Ereignisse. Das elegant gekleidete Publikum, das den Saal bevölkerte, trank Cocktails zu den dezenten Klängen eines Trios aus Klavier, Bass und Schlagzeug. Ein Mann im Smoking stand an der Tür, um verspätete Gäste zu begrüßen und unerwünschte draußen zu halten. Als er Schwester Peg und die Kamera-Crew um die Ecke biegen sah, ahnte er nichts Gutes.

Schwester Peg ging direkt auf den Mann zu und hielt ihm eine Stoppuhr vor die Nase. »Denken Sie schnell«, sagte sie. »Die Kamera läuft.« In panischem Schrecken griff der Mann zum Telefon. Doch Ruben legte, stumm wie immer, seine kräftige Hand auf den Apparat und schüttelte stirnrunzelnd den Kopf.

»Sehen Sie«, sagte Schwester Peg. »Wir haben sechs Wochen lang praktisch nur Käse gegessen, und wir sind es leid. Sie haben nun zwei Möglichkeiten. Die eine – und ich will gleich dazu sagen, dass es die bessere ist – besteht darin, dass Sie die Koordinatorin dieser Veranstaltung finden und ihr sagen, dass hier draußen eine Nonne mit einer Kamera-Crew von CNN und zwölf hungrigen Menschen ist. Raten Sie der Frau, uns herzlich zu empfangen und zu bewirten. Die Gegenleistung ist eine sehr vorteilhafte und menschlich ansprechende Story im nationalen Fernsehen.«

Der Mann im Smoking hörte aufmerksam zu. Er wusste nicht recht, was er von der terroristischen Nonne halten sollte.

»Die zweite Möglichkeit besteht darin«, fuhr Schwester Peg fort, »die Sicherheitskräfte zu rufen und uns hinauszuwerfen, was sich – da werden Sie mir zustimmen – im Fernsehen ebenfalls sehr gut machen würde. Haben Sie das verstanden?«

Der Mann blickte an Schwester Peg vorbei und sah hinter ihr die verängstigten Gesichter von alten Leuten und einem kleinen Kind. Sie standen dicht zusammengedrängt hinter ihrer Beschützerin. Sie vertrauten ihr, und das bedeutete, sie hatte ihr Vertrauen verdient und war nicht auf die leichte Schulter zu nehmen.

Schwester Peg schnippte vor dem Gesicht des Mannes mit den Fingern. »Ich habe Sie gefragt, ob Sie das verstanden haben.«

»Ja, Schwester«, sagte der Mann.

»Ausgezeichnet.« Schwester Peg drückte auf die Stoppuhr. »Sie haben sechzig Sekunden. Wenn Sie danach nicht zurück sind, gehen wir ohne Sie hinein. Also los.« Die Uhr tickte.

Der Mann verschwand. Ruben hob den Kopf und schnupperte. Es roch nach gegrillten Filets und Hummer und flüssiger Butter. Er lächelte Schwester Peg zu, kreuzte die Arme vor der Brust und ballte die Fäuste. Dann öffnete und schloss er die Fäuste wie auf- und zuschnappende Klauen. Er liebte Hummer.

Schwester Peg nickte und zwinkerte ihm zu. Der Mann im Smoking kam zwölf Sekunden vor Ablauf des Ultimatums zurück mit einer gertenschlanken Dame im Schlepptau. Sie streckte Schwester Peg die Hand entgegen. »Hallooo«, sagte sie. »Ich heiße Eleanor Colvin, und wie ist Ihr Name?«

»Schwester Peg. Ich führe ein Heim …«

Eleanor hob sanft abwehrend die Hand. »Bitte, erzählen Sie mir das doch während des Essens.«

Schwester Peg war für einen Moment sprachlos. Sie hatte mit etwas Widerstand gerechnet, wenigstens mit ein paar verächtlichen Blicken und höhnischen Bemerkungen. Schließlich sagte sie. »Das ist sehr großzügig von Ihnen.«

»Ich bitte Sie«, entgegnete die Dame. »Ich sitze am erbärmlichsten Tisch in der Geschichte der Galaveranstaltungen und muss mir die Tiraden meines Tischnachbarn über das mangelnde Interesse Hollywoods an seinen Drehbüchern anhören. Ich kann Ihnen gar nicht genug für meine Rettung danken.« Damit führte Eleanor die Bewohner des Care Centers in den Ballsaal.

Obwohl einige der Anwesenden entsetzt waren, dass sie ihren Überfluss mit »diesen Leuten« teilen sollten, waren die meisten bereits genug alkoholisiert, um darüber hinwegzusehen.

Die Bedienung stellte rasch einen Tisch für die Care-Center-Leute auf. Alissa war völlig verzaubert von dem Glanz des Ballsaals. Sie sagte zu Ruth, sie fühle sich wie Aschenputtel.

Ruth, die den Cabernet genoss, riet Alissa, nach dem schönen Prinzen Ausschau zu halten. Ruben aß Hummer und legte nach jedem Bissen eine kurze Pause ein, um einem der älteren Heimbewohner das Fleisch klein zu schneiden. Während die Suppe serviert wurde, filmte die CNN-Crew und machte Interviews mit einigen der geladenen Berühmtheiten.

Eleanor Colvin sprach auf der gegenüberliegenden Seite des Saals mit einem Mann, der ein großes Tier im Wohlfahrtszirkus war. Als sie sah, dass Schwester Peg zu ihr hinüberschaute, lächelte sie und nickte ihr freundlich zu. Dann wandte sie sich wieder dem Herrn zu, um zu Ende zu führen, worüber sie gerade gesprochen hatte. »Die Frau ist mit einer CNN-Nachrichten-Crew gekommen. Was sollte ich machen? Schlechte Publicity ist nicht unbedingt das, was wir brauchen.«

Während Schwester Peg die beste Mahlzeit ihres Lebens verdrückte, beugte sich ihr Freund, der Kameramann, über ihre Schulter und dankte ihr, dass sie ihn angerufen hatte. »Das ist ein tolles Ding«, sagte er.

Schwester Peg tätschelte freundlich seine Hand. »Ich weiß deine Hilfe zu schätzen. Ohne dich hätte ich es nicht geschafft.«

Der Kameramann zwinkerte ihr zu. »Ich glaube, es war der CNN-Sticker, der’s geschafft hat«, sagte er. »Letztes Jahr bin ich mit dem Ding in die Emmy-Verleihung gekommen.«

Schwester Peg musste lachen. Ihr Freund war Laufbursche bei einer Kabel-TV-Verteilerstation in Van Nuys. Als Peg ihn wegen ihrer Idee anrief, versah er die Betacam einfach mit dem CNN-Sticker und überredete seinen Zimmergenossen, für ein kostenloses Abendessen den Tonmann zu machen. Schwester Peg war im Augenblick sehr zufrieden mit sich. Solche Tricks hatten ihr schon immer Spaß gemacht. Und dass es unmoralisch war, bereitete ihr keinerlei Kopfzerbrechen. Diesen Vorwurf nahm sie gern auf sich, wenn es darum ging, für ihre Leutchen etwas zu essen zu besorgen. Aber sie wusste natürlich, dass das hier keine Lösung auf Dauer war. Leider kam sie mit ihren Bemühungen um eine Langzeitlösung nicht weiter, weil ihre Beihilfeanträge und Gesuche um Unterstützung aus öffentlichen Mitteln immer wieder abgeschmettert wurden. Da die Zwangsräumung immer näher rückte, dachte Schwester Peg schon manchmal daran, es auf radikalere Weise zu versuchen; aber sie hoffte immer noch, finanzielle Hilfe zu finden, ohne ihr schweres Geschütz auffahren zu müssen.

 

Pater Michael blickt zum Himmel, aber nicht, um zu beten. Er wünscht sich, es wäre weniger heiß. Sein Vertrauen schwindet von Stunde zu Stunde. Das Geld und die so dringend benötigten Lebensmittel verschwinden bei den Rebellen. Er hat Briefe an seine Vorgesetzten geschrieben in der Hoffnung, dass etwas dagegen unternommen wird. Man antwortet ihm, dass jemand von der Kirche die Sache vor Ort untersuchen wird. Drei Monate vergehen, und es geschieht nichts.

Es ist ein Freitag. Pater Michael hat seit 48 Stunden nichts gegessen und nichts getrunken. Er ist schwach und desorientiert, während er einigen jüngst Konvertierten die Letzte Ölung spendet. Als er sich aufrichtet und den Rücken streckt, sieht er am Horizont Bewegung. Es ist ein kleiner Konvoi, der sich auf ihn zubewegt. Trotz der Entfernung kann Pater Michael erkennen, dass es weder ein Militär- noch ein Hilfskonvoi ist. Genaueres lässt sich wegen des Staubs erst aus größerer Nähe erkennen. Also wartet Pater Michael und hofft, dass Hilfe naht.

Die Fahrer hupen. Die Flüchtlinge räumen den Weg, einige stolpern, andere müssen gezogen werden. Pater Michael sieht verwirrt zu, wie sich die Flüchtlinge aufrappeln und den Wagen zuwinken, als handele es sich um eine Parade, was in gewisser Weise sogar richtig ist.

Das letzte Fahrzeug des Konvois ist das merkwürdigste, das Pater Michael je gesehen hat. Es ist ein Range Rover, dessen rückwärtiger Teil so umgebaut wurde, dass er wie eine überdimensionierte Telefonzelle aussieht oder auch wie ein großes Terrarium. Das Auto und der Rahmen des Plexiglascontainers sind in einem besonderen Elfenbeinton lackiert. In der Kabine, auf einem luxuriösen, mit cremefarbenem Leder gepolsterten Ohrensessel, sitzt Kardinal Cooper. Er trägt ein alabasterfarbenes, mit Seidenschnur besetztes Messgewand. Über seine Schultern drapiert ist ein kurzer, mit glitzernder Goldstickerei verzierter Umhang, und darüber hängt an einer eleganten silbernen Kette ein juwelenbesetztes Kruzifix. Zur Krönung des Ganzen trägt der Kardinal eine Mitra aus perlmuttweißem Brokat, für die die Höhe der Kabine gerade ausreicht. Eigentlich fehlt nur noch die Federboa, als er den hungernden Flüchtlingen wie eine Maiskönigin beim Erntefestumzug zuwinkt. Pater Michael denkt, er halluziniere.

Das Fahrzeug des Kardinals hält vor Pater Michael, der hustend im aufgewirbelten Staub durch das getönte Plexiglas blickt.

Neben dem Ledersessel sieht er auf einem kleinen Teakholzklapptisch eine Schale mit Pistazien, einen goldenen Becher und eine Dose koffeinfreie Diät-Cola. An der Wand steht eine Kühlbox mit weiteren Softdrinks. Als sich der Staub endlich legt, öffnet sich summend das Fenster, und der Kardinal streckt seine juwelengeschmückte Hand heraus, damit sie der bescheidene Priester küssen kann. Kardinal Cooper räuspert sich, als wolle er sagen: Beeil dich, Junge, du lässt die ganze kalte Luft raus.

Pater Michael starrt auf die prunkvolle Aufmachung und die kostbaren Juwelen des Kardinals. Dann schweift sein Blick über die bis zum Skelett abgemagerten Flüchtlinge, und plötzlich knallen seine Sicherungen durch. Er packt die Hand des Kardinals und zieht. »Au! Verdammt, was soll das?« Auf dem Weg durch das Fenster stößt sich der Kardinal den Kopf. Seine makellos weiße Mitra landet im Staub. Es folgt ein wildes Gerangel, bei dem Pater Michael dem Kardinal die Diamantringe von den Fingern ziehen will. »Ich kann sie verkaufen«, brüllt er. »Damit können wir diese Menschen ernähren!«

Die Leibwächter zerren Pater Michael weg und halten ihn fest. Andere helfen Kardinal Cooper auf die Beine, und dann steht er da wie ein König, während ihm seine Diener den Staub von den Kleidern bürsten. An gnädige Vergebung scheint er jedoch nicht zu denken.

Pater Michael weiß nicht so recht, was passiert ist. Er versucht, einen klaren Kopf zu bekommen, aber er versteht die Welt nicht mehr. Er weiß nicht, ob er es ist, der verrückt geworden ist, oder die anderen. Immerhin braucht er nicht lange, um zu begreifen, dass solche Unterscheidungen hypothetisch sind.

Sobald auch die Mitra vom Staub gereinigt ist, besteigt der Kardinal sein tragbares Rednerpult und segnet die hungernde Menge mit einer vagen Handbewegung. Dann wendet er sich an Pater Michael, grinst und exkommuniziert ihn kraft seines Amtes. Einen Augenblick später sitzt Kardinal Cooper wieder in der angenehm klimatisierten Kabine. Der Konvoi fährt weiter und hinterlässt nicht viel mehr als eine leere Coladose.

 

Wie jeder, bei dem eingebrochen und gestohlen wurde, fühlte sich Dan persönlich verletzt. Er fühlte sich zudem hilflos, weil er den Einbruch nicht einmal melden konnte; denn bei der Untersuchung des Einbruchs könnte sich herausstellen, dass die gestohlenen Waren mit der Kreditkarte eines Toten erworben worden waren. Nach einer weiteren Betrachtung seiner Lage stellte Dan noch ein Gefühl bei sich fest. Er hatte Hunger. Er hatte sich so auf das Steak-Abendessen gefreut, und nun waren Kühlschrank und Schränke leer. Die Diebe hatten alles mitgenommen bis auf eine Dose Tomaten, eine Flasche Sojasauce und ein altes Telefon mit Wählscheibe.

Der Hunger trieb Dan in einen ein paar Meilen entfernten Supermarkt. Er hoffte, dass er den Fünffinger-Discount noch nicht verlernt hatte. Als Junge war er darin ziemlich gut. Er nahm einen Einkaufskorb und ging in die Lebensmittelabteilung. Während er sich dort umsah, versuchte er unauffällig die Spiegelfenster und an der Decke die Halbkugeln aus schwarzem Glas auszumachen, hinter denen die Kameras versteckt waren. Die Tatsache, dass Dans Hunger größer war als seine Nervosität, erwies sich als hilfreich.

Irgendwo in der Nähe des Regals mit 67 verschiedenen Salatsoßen fiel Dan auf, dass ihn die Menschen komisch ansahen.

Sobald er mit jemandem Augenkontakt herstellte, wurde ihm freundlich zugelächelt. Es war nicht nur ein höfliches Lächeln von freundlichen Menschen, sondern ein respektvolles, beinahe dankbares Lächeln – jedenfalls eines, das Dan nicht gewöhnt war –, und da begriff er, dass man ihn nicht erwischen würde. Bei den fünfzig Leuten im Laden, dachte Dan, wen werden sie da wohl nicht beobachten? Er begann bei einem großen Süßigkeitenstand und vertilgte mit Jogurt umhüllte Malzkugeln. Bevor er eine Dose Thunfisch stibitzte, legte er eine Rolle Toilettenpapier in seinen Korb.

Alles ging reibungslos. In der Fleischabteilung gefiel ihm das Schweinefleisch nicht so sehr, und ob er ein ganzes Huhn aus dem Laden schmuggeln konnte, bezweifelte er. Er schlenderte zum Ende der Kühltruhe und schnappte sich etwas, womit er durchzukommen glaubte. Dann ging er in den vorderen Teil des Supermarkts zu den Zeitungen. Er stellte seinen Korb auf den Boden, und während er in einer Zeitschrift blätterte, entfernte er sich unauffällig von dem Korb. Dann ging er gemütlich zum Ausgang.

In seinem Klerikeraufzug fühlte sich Dan wie ein Mann mit diplomatischer Immunität. Er war unantastbar. Die automatischen Türen öffneten sich wie die Pforten des Himmels. Eine Sekunde später stand er stolz wie ein Spanier auf dem Gehsteig. Doch das stolze Gefühl währte nicht lange, denn ein Sicherheitsmann klopfte ihm auf die Schulter und sagte: »Entschuldigen Sie, Pater.« Er griff in Dans Hemdtasche und förderte die Thunfischdose zutage. Dann deutete er auf die Ausbuchtung in Dans Schritt.

Dan lächelte anmaßend. »Beeindruckend, nicht wahr?«

»Ich fürchte, ich muss es sehen.«

Dan griff in seine Hose und befreite die gestohlene Knoblauchwurst. Damit schlug er dem Wachmann rasch auf den Kopf und verschwand auf dem Parkplatz.

 

Für jemanden, der versucht hat, einen Kunden seines Arbeitgebers zu töten, und daraufhin entlassen wurde, ist es schwer, einen neuen Job zu finden. Mr. Ted Tibblett wollte den launischen Bastard mit dem Ruger Super Redhawk 44er-Magnum jedoch um keinen Preis erzürnen und versicherte ihm deshalb nachdrücklich, er würde ihn jederzeit bestens empfehlen, sollte sich jemand bei ihm erkundigen.

Scott wusste, dass Dan dort draußen war. Er wusste auch, dass es nicht einfach sein würde, ihn zu finden. Es würde einige Zeit dauern, aber das war ihm gerade recht. Scott hatte jede Menge Zeit, aber die Suche würde auch Geld kosten. Also begab sich Scott erst einmal auf Jobsuche. Er war zuversichtlich, mit Mr. Tibbletts freundlicher Empfehlung eine Arbeit zu finden, um die Suche nach Dan finanzieren zu können. Was danach kam, war nicht mehr wichtig.

Während Scott auf seine Vorstellungsgespräche wartete, hatte er Zeit zum Nachdenken. Er konnte sich nicht vorstellen, warum Dan seinen Tod vorgetäuscht hatte, aber er ahnte, warum Dan einen katholischen Priester spielte. Scott wusste, dass Dan vor seiner Karriere als Werbefachmann ein Priesterseminar besucht hatte. Er wusste das, weil Dan vor ein paar Jahren diese Tatsache benutzt hatte, um den Mormonenauftrag zu bekommen. Die Kirche der Heiligen der letzten Tage verfügte über einen bedeutenden Werbeetat für ihre Bekehrungskampagnen.

Aber warum täuschte er seinen Tod vor? Verdammt, dachte Scott, das »Warum« spielte keine Rolle. Der Priestertrick war ein guter Anhaltspunkt, und Scott nahm sich vor, ihm nachzugehen.

Scott saß in seiner Wohnung und stopfte pumpend und schnaufend Patronen für die bevorstehende Jagd. In den letzten Tagen hatte er eine ziemliche Fertigkeit bei der Herstellung seiner eigenen Munition entwickelt, und er hatte festgestellt, dass ihn diese Tätigkeit entspannte. Er lud und lud, bis er genug Patronen hatte, um einen Patronengurt zu füllen. Als ihm die Zünder und Messinghülsen ausgegangen waren, begann er eine Strategie zu entwickeln. Er schnappte sich die Gelben Seiten und sah nach unter Kirchen, katholische. Hier gab es mehrere Untergruppen: griechisch-orthodoxe, altkatholische, röm.-katholische, katholisch-apostolische … Er entschied sich für den einfachsten Weg, der vermutlich auch der beste war, riss die Seite aus dem Buch und markierte die einzelnen Kirchen auf einem Stadtplan des Valley. Er würde im Westen beginnen und sich nach Osten vorarbeiten, bis er den Priester gefunden hatte, nach dem er suchte. Er würde in jeder Kirche zur Beichte gehen, bis er eine Stimme hörte, die er kannte. Dann würde er Dan seine Strafe verpassen.

 

Dan spielte mit dem Wachmann Verstecken, bis er in den VW-Bus schlüpfen und flüchten konnte. Er brauchte fast eine Stunde, bis er zu Hause war. Die kalifornische Autobahnbehörde hatte die zwei mittleren Fahrstreifen des San Diego Freeway aus unerfindlichen Gründen gesperrt, und auf der 118 war ein Stau angezeigt. Hier waren sechs Fahrzeuge ineinander gefahren, weil ein paar Idioten auf der Fahrbahn Richtung Westen sehen wollten, warum die Polizei in Ostrichtung eine Kontrolle durchführte. Ungefähr 58000 Autos wichen auf andere Straßen aus und verstopften diesen Teil des Valley. Als Dan endlich zu Hause anlangte, knurrte sein Magen vor Hunger, was weitgehend dazu beitrug, dass er den Geruch des Eintopfs aus Sojasoße und Dosentomaten köstlich fand. Während er das dunkelrote Gemisch rührte, tränten ihm von der aufsteigenden Hitze die Augen. Er starrte auf den blubbernden Brei und überlegte, was er als Nächstes tun sollte. Er brauchte einen Job, das war klar. Einen Augenblick später dämmerte ihm, dass er bereits einen Job hatte. Er musste sich nur an den Namen seines Arbeitgebers erinnern. Wie hieß sie doch gleich? Schwester Teresa? Nein, das war Mutter Teresa. Bertrille? Bernadette? Mary Clarence? Dan war sicher, dass Michael ihren Namen erwähnt hatte, aber er konnte sich nicht daran erinnern.

Nachdem die Tomaten eine Weile geköchelt hatten, goss Dan sie in eine Schüssel. Er blickte auf sein Essen und zum ersten Mal seit vielen Jahren dankte er Gott dafür. Und weil er schon dabei war, betete er auch gleich, dass Gott ihn an den Namen der Nonne erinnerte, die dort draußen auf ihn wartete, um ihm einen Gehaltsscheck auszustellen. Nach dem Tischgebet schob Dan eine dampfende Tomate auf seinen Löffel. Während er darauf pustete, um sie etwas zu kühlen, klingelte das Telefon.

Ohne zu überlegen, schob er sich die Tomate in den Mund und griff nach dem Telefon. Die Tomate brannte wie Napalm auf seiner Zunge. Dan spuckte sie erschrocken wieder aus.

Die Tomate schoss durch das Zimmer und explodierte an der Wand. »So eine Scheiße!«

»Wie bitte?«, ertönte es aus dem Telefon.

Dan ließ den Hörer fallen und rannte zum Ausguss. Er ließ eine Minute lang kaltes Wasser in seinen Mund laufen, bevor er zum Telefon zurückkehrte. »Haa-oo?«, sagte er, weil er ein »1« im Augenblick nicht ohne Schmerzen aussprechen konnte.

»Pater Michael?« Es war eine Frauenstimme.

»Uhu«, sagte Dan und fragte sich plötzlich, warum er überhaupt ans Telefon gegangen war. »Mit wem spreche ich?«

»Ich bin Schwester Peg.« Sie überlegte kurz, wie sie am besten fortfahren sollte. »Wo zum Teufel sind Sie gewesen?«

Dans Gedanken rasten. Wie viel sollte er über diese Frau wissen? Sollte er ihre Stimme erkennen? Hatte ihm Michael etwas über sie erzählt, das ihm jetzt nützen könnte? Schnell, dachte er, dränge sie in die Defensive. »Oh, hi, Schwester. Tut mir Leid, dass ich nicht erreichbar war, aber …« Er zögerte und schniefte ein bisschen, weil er hoffte, dass es sich Mitleid erregend anhörte. »Mein Bruder ist gestorben.«

Schwester Peg erschrak hörbar. »O mein Gott«, sagte sie.

»Ich hatte ja keine Ahnung. Wann … ich meine, wie ist das passiert?«

Puh, dachte Dan. Er schaffte den Übergang vom gebrannten Opfer zum trauernden Angehörigen und trug ordentlich dick auf. Er sprach von dem Schock und dass er sich entschieden hatte, seiner Mutter nichts zu sagen wegen ihres emotional angeschlagenen Zustands; dass kein Geld für ein anständiges Begräbnis vorhanden war und über den inneren Aufruhr, in den ihn das Ganze gestürzt hatte und und und. Es war eine übertrieben gefühlvolle Geschichte, überzeugend erzählt, aber Dans Texte verkauften sich schließlich immer gut.

»Ich verstehe«, sagte Schwester Peg. »Kann ich irgendwie helfen?«

»Nein.« Er seufzte. »Nein, das Schlimmste ist vorbei«, sagte Dan. Er wollte nicht melodramatisch werden. »Ich denke, ich kann meine Arbeit wieder aufnehmen.« Dan streckte die Zunge aus dem Mund und untersuchte sie nach Brandblasen.

»Wenn Sie sicher sind …«, sagte Schwester Peg. »Wissen Sie, wir bräuchten Sie wirklich dringend.«

»Ich verstehe«, sagte Dan. »Und es tut mir wirklich Leid, dass ich nicht angerufen habe. Aber, nun, es ist komisch. Ich wollte Sie anrufen, aber ich konnte mich weder an Ihre Telefonnummer noch an Ihre Adresse erinnern.« Dan merkte selbst, wie lahm seine Erklärung klang. »Mein Trauerberater sagte, es sei eine posttraumatische Stressamnesie – etwas, was in solchen Situationen ziemlich häufig auftritt.«

Monsignore Matthews hatte Schwester Peg erzählt, dass Pater Michael zu stressbedingten Reaktionen neigen würde. Allerdings war er nicht näher darauf eingegangen. Aber es war Schwester Peg auch egal. Sie brauchte seine Hilfe. Also gab sie ihm die Telefonnummer, die Adresse und eine Wegbeschreibung. Sie hoffte nur, dass er mit dem Stress des Care Centers zurechtkommen würde. »Dann sehe ich Sie also morgen?«

Dan zögerte, weil er sich fragte, worauf zum Teufel er sich hier einließ. Aber dann sagte er: »Ich werde morgen früh da sein.«

 

In Butch Harnetts moralischem Universum fehlten die Zwischentöne. Es gab nur gut oder böse. Entweder hatte man gesündigt, oder man hatte recht getan. Die schönsten Augenblicke seines Lebens verbrachte Butch immer dann, wenn er herauszufinden versuchte, in welche Kategorie die von ihm untersuchten Fälle gehörten.

Butch ließ sich von seiner Interpretation des Paulusbriefs an die Römer leiten, wo es bei 3,23 heißt: »Denn sie sind allzumal Sünder und mangeln des Ruhmes, den sie bei Gott haben sollten.« Mit »allen« meinte Butch natürlich all jene, die versuchten, seinen Arbeitgeber zu prellen. Er ahnte, dass Dan Steele einer der Sünder war, denen es an Ruhm bei Gott mangelte.

Rechtschaffen motiviert, wie er war, besorgte er sich einen Auszug von Dans medizinischen Daten. Butch liebte medizinische Daten, weil man sich, wie er gern sagte, »nicht vor dem verstecken kann, was in einem drin ist«. Dass sich Butch diese Daten unerlaubt besorgt hatte, war unwichtig. Hier ging es um ein höheres Gut, und man tat, was man zu tun hatte, um es zu mehren. Das war Butchs Credo.

Butch hatte außer einem Erste-Hilfe-Kurs keine medizinische Ausbildung, aber nach zehn Jahren Herumstochern in medizinischen Unterlagen von Klienten hatte er das eine oder andere gelernt. Was ihm bei der Steele-Akte auffiel, war die Tatsache, dass Dan Steele als Kind gegen Tetanus geimpft worden war und seine Impfung regelmäßig aufgefrischt hatte; zum letzten Mal vor zwei Jahren. Butch hätte ohne weiteres zugegeben, dass er nicht alles über Tetanus wusste, aber er war sich ziemlich sicher, dass Dan eigentlich keinen Tetanus hätte haben dürfen und dass er noch weniger daran hätte sterben dürfen. Aber er musste auf Nummer sicher gehen. Das war sein Job. Also machte er sich kundig und entdeckte, dass Wundstarrkrampf eine akute Wundinfektionskrankheit war, hervorgerufen durch das Bakterium Clostridium tetani, das überall im Erdboden vorkommt. Wenn diese Bazillen in eine Verletzung mit luftabgeschlossenen Wundtaschen oder nekrotischen Bezirken gelangen, vermehren sich die Erreger und scheiden, wenn die Wunde nicht behandelt wird, das als Nervengift wirkende Exotoxin aus, das über die Nervenbahnen ins Rückenmark gelangt. Die Inkubationszeit beträgt eine Woche bis fünfzehn Wochen. Eine Impfung und die regelmäßige Auffrischung der Impfung verhindern eine Erkrankung mit nahezu hundertprozentiger Sicherheit. Doch nach dem Bericht des Krankenhauses war Dan toter als Lazarus nach seinem zweiten Hinscheiden.

Das konnte nur bedeuten, dass Dan entweder ein unglaublicher Pechvogel war oder dass er gesündigt hatte.

 

Dan fand das Care Center ohne jedes Problem. Es lag nur zehn Minuten von seiner Wohnung entfernt. Das Viertel war arm wie alle Viertel, in denen Dan aufgewachsen war; aber dieses hier war noch um einiges ärmer. Es war ein echtes Elendsviertel.

Vielleicht gab es deshalb in Sylmar so auffallend viele Kirchen. Das Versprechen auf eine Belohnung im nächsten Leben fand hier verständlicherweise großen Anklang. Aber es war ein relativ neues Phänomen. Früher gingen die Menschen hier in die Kirche, um für das, was sie hatten, zu danken. Sylmar war jahrzehntelang ein schöner Wohnort gewesen, wo den Menschen – zumindest den meisten – nichts fehlte. Sie waren nah bei den Bergen, hatten die Annehmlichkeiten einer Großstadt in der Nähe, und das Meer lag nur ungefähr eine Autostunde weiter im Westen. Aber mit dem Fernsehen breitete sich auch die Unzufriedenheit aus. In den Sitcoms und Werbesendungen wurden den Menschen all die Dinge gezeigt, die sie nicht hatten und die sie angeblich glücklicher machen würden, wenn sie sie hätten.

Die Botschaft war klar, das Medium effektiv. Konsumieren wurde sehr schnell zu einem Lebensstil, und Einkaufen diente nicht mehr nur der Besorgung notwendiger Dinge, sondern wurde zu einer Art Unterhaltung. Jetzt wollten die Menschen all das Zeug einfach haben, und sie machten Schulden, um es zu bekommen. Aber die erleichterten Zahlungsmöglichkeiten, die dem amerikanischen Konsumenten beim Erwerb von etwas Luxus helfen sollten, erwiesen sich als Bumerang, besonders für die ärmeren Schichten. Trotz einer in Rekordgeschwindigkeit expandierenden Wirtschaft sanken die Pro-Kopf-Ersparnisse auf null, und die Bankrotterklärungen erreichten einen historischen Höchststand. Es dauerte nicht lange, und die Leute erstickten in Schulden; sie wurden von Geldeintreibern gejagt und mussten sich sagen lassen, dass sie sich den amerikanischen Traum nicht leisten konnten – sorry.

Zu diesem Zeitpunkt gewann das Uraltprodukt der Kirche wieder an Attraktivität. Wirtschaftlich gesehen, war die ewige Seligkeit im nächsten Leben die perfekte Handelsware.

Ihre Vorzüglichkeit beruhte auf der Tatsache, dass der Konsument – wenn er den Ratenzahlungsplan nutzen wollte – jeden Sonntag dafür bezahlte, aber erst sterben musste, um herauszufinden, ob das, was er gekauft hatte, echt war. Niemand in der Geschichte der Menschheit hatte diese Ware jemals zurückgehen lassen. Nicht einmal Microsoft hatte das geschafft.

Dan fuhr auf die ungepflasterte Einfahrt und parkte im Schatten eines nicht tragenden Orangenbaumes. Als er aus dem alten Bus stieg, wedelte er mit der Hand den Staub weg, den er durch seine Ankunft aufgewirbelt hatte. Er war nervös. Er befürchtete, dass diese Schwester Peg seinen Schwindel durchschauen würde, sobald er durch diese Tür ging – und was sollte er dann tun? Ein wenig beruhigte ihn der Gedanke, dass Michael diese Schwester Peg auch nur einmal gesehen hatte, und nicht einmal sehr lang. Aber selbst wenn er die Nonne täuschen konnte, war da immer noch seine Mutter. Was würde sie tun, wenn sie ihm auf die Schliche kam? Die Vielzahl der Möglichkeiten war nicht auszudenken, und keine war für ihn vorteilhaft.

Dan klopfte den Staub von seiner schwarzen Hose und dem schwarzen Hemd und warf einen prüfenden Blick in den Seitenspiegel. Er rückte den steifen Kragen zurecht, und dann drehte er sich um und betrachtete seine Zukunft. Es war ein großes heruntergekommenes Haus. Die gelbbraune Farbe schälte sich wie die Haut einer Schlange. Zerbrochene Fensterscheiben waren durch Pappe ersetzt, und die Dachziegel waren nur noch roter Staub.

An dem Haus fehlte viel, hauptsächlich Hoffnung. Es erinnerte Dan an seine Vergangenheit – verdammt, es war seine Vergangenheit. Und gerade als er begann, sich an unangenehme Dinge aus seiner Kindheit zu erinnern, fühlte er etwas. Es war kein Schaudern, auch kein Schock – nein, es war etwas, das er noch nie gefühlt hatte, und es war eigentlich nicht unangenehm. Dann war es genauso schnell weg, wie es gekommen war. Dan zuckte die Achseln und nannte sich einen Hasenfuß.

Als er auf die Eingangstür zuging, kam Mrs. Ciocchetti aus dem Haus. Sie trug einen schwarzen Schleier über einer Krone aus grauschwarzem Haar, als wäre sie in Trauer. Ihr Gesicht war die personifizierte Verzweiflung. O Gott, dachte er, ich hasse den Umgang mit alten Leuten. Aber zum Umkehren war es zu spät. Sie hatte ihn schon gesehen, und merkwürdigerweise hatte sich ihr Gesicht aufgehellt. Sie reckte sich und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Guten Morgen, Pater«, sagte sie, während sie sich bekreuzigte. Ihre Stimme klang angenehm und respektvoll – ganz anders, als Dan erwartet hatte.

»Guten Morgen«, sagte er und war überrascht, dass er ebenfalls lächelte. Die Begrüßung war schlicht, aber gerade wegen ihrer Schlichtheit so eindrucksvoll. Allein seine Gegenwart schien den Tag dieser Frau bereichert zu haben. Er hatte einen echten emotionalen Kontakt mit einer vollkommen Fremden hergestellt, was er bislang ohne die Hilfe eines vorherigen, sanft manipulierenden, telefonisch geführten Verkaufsgesprächs für unmöglich gehalten hätte. Das Gleiche war ihm in der Lebensmittelabteilung des Supermarkts passiert, und es veranlasste ihn, über die Verantwortung nachzudenken, die sich aus seiner neuen Stellung ergab. Seit er Priesterkleidung trug, sahen ihn die Menschen an, als hätte er etwas, nachdem sich alle anderen sehnten. Hoffnung? Belehrung? Weisheit? Jedenfalls setzten sie Erwartungen in ihn, von denen er nicht wusste, ob er sie erfüllen konnte.

Er fühlte ein leichtes Prickeln auf dem Kopf. Hatte er einen juckenden Ausschlag oder Schuppenflechte? Oder war es etwas mehr göttlicher Natur? Es juckte jedenfalls, und Dan kratzte sich.

Er ging ins Haus und einen Gang entlang auf der Suche nach Schwester Peg. Seine Ängstlichkeit war verschwunden. Er hatte plötzlich das Gefühl, als gehöre er hierher. Das Haus war kein heruntergekommenes Elendsquartier, sondern ein reparaturbedürftiger Hafen – und diese Reparaturen konnte Dan übernehmen. Während er den Korridor entlangging, hörte er einen Fernseher und er fand, dass es nach Käse roch. »Schwester Peg?«, rief er. Aber niemand antwortete.

Neben der Treppe warf er einen Blick in Alissas Zimmer. Zuerst sah er sie nicht; erst als er sich umdrehte, um zu gehen, entdeckte er sie. Sie saß mit ihrer zerlumpten Stoffpuppe in der Ecke auf dem Fußboden. Dan versuchte, wohlwollend auszusehen. »Hallo«, sagte er.

Alissa blickte auf. Als Dan ihr Gesicht sah, das von den Blutergüssen immer noch leicht verfärbt war, fühlte er sich wie von einem Schlag getroffen. Und er wurde auf schreckliche Weise daran erinnert, warum die Werbung Bilder benützte, um Botschaften zu übermitteln. Der Anblick dieses misshandelten Kindes war ergreifender als der gekreuzigte Christus. Er betrat das Zimmer und ließ sich in die Hocke nieder. Er hoffte, sein Priesteranzug würde dem Mädchen Vertrauen einflößen. »Ich tu dir nichts«, sagte er. »Bist du okay?«

Alissa drückte ihre Puppe an sich und sah Dan misstrauisch an.

»Ich bin … Pater Michael.« Es war das erste Mal, dass er diese Lüge aussprach. Sie kam ihm nicht ohne Stocken über die Lippen, und die Tatsache, dass er sie einem misshandelten Kind gegenüber gebrauchte, zehn Sekunden nachdem er es gesehen hatte, empfand er als ziemlich beschämend. »Und wie heißt du?«

Alissa blickte auf den Boden und schwieg.

»Du musst es mir nicht sagen, wenn du nicht willst«, sagte Dan. »Ich weiß, wie das ist. Ich habe mich auch schon sehr gefürchtet.« Plötzlich meldeten sich Gefühle bei ihm, die er vor Jahrzehnten irgendwo weggesperrt hatte – Gefühle von Verlassenheit und Verwundbarkeit; die Angst, in einer großen Welt klein und schutzlos zu sein. Er wollte dieses kleine Mädchen trösten, aber er wusste nicht, wie. Er hatte keine Übung in solchen Dingen. Trotzdem. Er musste etwas tun. »Ich sag dir was«, sagte er. »Ich werde eine Weile hier im Care Center sein, und immer, wenn du etwas möchtest, kommst du zu mir, und ich kümmere mich darum. Was meinst du dazu?« Alissa blickte ein klein wenig auf, aber sie schien ihm nicht über den Weg zu trauen.

Plötzlich setzte bei Dan dieses prickelnde Gefühl wieder ein. Es begann an der Kopfhaut und rieselte über seinen Körper bis hinunter zu den Zehen. Er blickte auf seine Hände und fragte sich, was da mit ihm vorging. Aber es war nichts zu sehen. Es war seine Seele, die sich plötzlich geöffnet hatte und ihm zeigte, dass dies die Chance für ihn war, sich neu zu erschaffen – die Chance seiner Wiedergeburt. Wie es aussah, würde es der neue, bessere, selbstlose Dan Steele werden. »Mach dir keine Sorgen«, sagte er zu dem kleinen Mädchen. »Es wird alles wieder gut.«

Dan ging rückwärts aus dem Zimmer und schloss leise die Tür. Dann blickte er an sich herunter, und wie ein neu erfundener Superheld, der die Kräfte akzeptiert, die ihm verliehen wurden, begriff er, welches Potenzial in seinem neuen Outfit steckte. Es bot ihm die Möglichkeit, Gutes zu tun. Und dieses Gute bestünde nicht darin, andere Menschen davon zu überzeugen, dass sie weißere Zähne oder einen frischeren Atem bräuchten, sondern in ehrlichen, richtig guten Taten.

Ich wurde hierher geschickt, um diesen Menschen zu helfen, dachte er, und fand, dass es so gar nicht seine Art war, so zu denken. Doch gleichzeitig konnte er sich nicht vorstellen, jemals anders gedacht oder empfunden zu haben. Er wusste nicht, ob er sich freuen oder fürchten sollte. Natürlich kam ihm das Ganze verdächtig vor, aber nicht einmal seine angeborene Skepsis half gegen dieses sonderbare Etwas, das ihn am Wickel hatte. Es war die komischste Sache, die ihm je passiert war.

»Ja hallo!« Eine Stimme holte Dan zurück auf den Boden der Tatsachen. Er drehte sich um und sah eine Frau in einem fleckigen Arbeitskittel, Blue Jeans und mit einer Baseballmütze auf dem Kopf. Sie war ungefähr in seinem Alter, vielleicht ein bisschen jünger. An ihren Schläfen und Wangen klebten braune, schweißnasse Haarsträhnen, und zarte Krähenfüßchen liefen auf sanfte braune Augen zu. Einen Moment später merkte Dan, dass er die Frau anstarrte. »Oh, hallo«, sagte er errötend.

Als er auf sie zuging, sah er, dass das, was sie auf dem Kopf trug, keine Baseballmütze war, sondern eine Nonnenhaube, und das konnte nur bedeuten, dass diese Frau »die Nonne« war.

»Oh, tut mir Leid, Schwester«, sagte Dan verwirrt. »Es tut gut, Sie wiederzusehen.« Er streckte die Hand aus. »Ich bin froh, wieder hier zu sein.«

Schwester Peg sah ihn mitfühlend an. »Sie Armer«, sagte sie und nahm seine Hände. Sie bog den Kopf zurück und sah ihm in die Augen. »Es tut mir so Leid wegen Ihres Bruders.«

Ihre aufrichtige Anteilnahme beruhigte Dan. »Danke, Schwester.« Er war von Alissas Anblick und von dem, was in ihm vorging, so benommen gewesen, dass er vergessen hatte, die Rolle des trauernden Bruders zu spielen. Trotz seiner geistigen Wiedergeburt war er nicht völlig überzeugt, dass in dieser Situation ehrlich am längsten währen würde. Aber Dan hatte einen ausgeprägten Sinn für das Praktische, und der sagte ihm, dass es besser war, ein Lügner zu sein, der etwas Gutes tat, als zu gestehen und eventuell im Gefängnis zu landen. »Ich weiß Ihre Anteilnahme zu schätzen, Schwester. Er war mein …« Beinahe hätte er gesagt »Zwillingsbruder«. »Er war mein einziger Bruder. Ich weiß nicht, wie ich es Mom sagen soll.«

Schwester Peg schüttelte ein wenig den Kopf. »So etwas ist nie einfach«, sagte sie. »Aber Sie finden bestimmt einen Weg.« Mit einer Handbewegung forderte sie ihn auf, ihr zu folgen. »Gehen wir in mein Büro.« Schwester Peg fragte sich, was Pater Michael über sie wusste. Sie hatten sich beim ersten Mal nur so kurz gesehen, dass sie sich praktisch noch wie Fremde gegenüberstanden. Als Monsignore Matthews mit ihr vereinbart hatte, dass Pater Michael im Care Center arbeiten sollte, hatte er Schwester Peg ein paar Dinge aus Pater Michaels Vergangenheit erzählt. Sie fragte sich, ob der Monsignore Pater Michael auch etwas über sie erzählt hatte.

Dan ging mit Schwester Peg durch den Flur, während er sich im Geist notierte, was hier alles zu tun war. Das Haus war in einem trostlosen Zustand. In der Trockenmauer waren Löcher, die geflickt werden mussten; eine Tür hing schief in den Angeln; und die graue Farbe musste verschwinden.

Sie betraten das voll gestopfte kleine Büro von Schwester Peg. Ihr Schreibtisch war übersät mit Papieren. Überall klebten Merkzettel mit Namen und Telefonnummern – größtenteils von den Neuzugängen in ihrem Netzwerk aus hilfreichen Polizisten, Leitern von Lebensmittellagern und möglichen freiwilligen Helfern. Handbücher über staatliche Sozialleistungen und ein halbes Dutzend Bücher über die richtige Abfassung von Anträgen, Gesuchen und Bittbriefen waren wie Backsteine übereinander gestapelt und bildeten auf einer Seite des Schreibtisches eine regelrechte Mauer. Schwester Peg nahm einen Stoß Papiere von einem Stuhl und bat Dan, Platz zu nehmen. Sie wollte ein paar freundliche Worte mit ihm wechseln, bevor sie ihn an die Arbeit schickte. »War Ihr Bruder krank?«, fragte sie.

»Er hat nie etwas davon gesagt. Es kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel.« Dan dachte einen Augenblick darüber nach. Würde Michael noch leben, wenn Dan an dem Tag, als Michael bei ihm aufgetaucht war, gründlicher nachgefragt hätte, warum er so schlecht aussah?

Schwester Peg neigte den Kopf leicht zur Seite. »Was hat er gemacht?«, fragte sie. »Ich meine – beruflich.« Ihre Halswirbel knackten.

»Er arbeitete in der Werbung«, sagte Dan. »Aber er hat es gehasst.« Es war das erste Mal, dass Dan dies zugab. Es überraschte ihn, aber es war die Wahrheit. Dieser ganze Druck, der irrsinnige Wirbel, der veranstaltet wurde, um ein Light-Bier von einem praktisch identischen anderen Light-Bier zu unterscheiden – er hatte es gehasst. »Der kreative Teil seiner Arbeit hat ihm gefallen, und er war gut darin – jedenfalls was ich so mitbekommen habe.«

»Hört sich nach einem netten Jungen an«, sagte Schwester Peg.

»Er hatte seine guten Seiten.« Dan war sehr unbehaglich zumute, als er von sich sprach, als wäre er tot. Aber in diesem Fall konnte er nicht einfach das Thema wechseln. Also sprachen sie noch ein wenig länger über den verstorbenen Dan Steele, bis Dan das Gespräch auf seine Pflichten und die Bewohner des Care Centers lenkte. Er hätte sich gern über das kleine Mädchen erkundigt, aber nachdem Schwester Peg möglicherweise schon mit Michael über das Kind gesprochen hatte, spielte er den Zerstreuten und fragte nur nach ihrem Namen.

»Alissa«, sagte Schwester Peg. »Sie ist ein bisschen aus ihrem Schneckenhaus herausgekommen, seit Sie sie zuletzt gesehen haben. Vor ein paar Tagen hat sie sogar gelächelt – dank Ihrer Mom. Aber sie sitzt immer noch die meiste Zeit in ihrem Zimmer.« Schwester Peg wühlte in den Papieren auf ihrem Schreibtisch, bis sie den entmutigenden Brief vom Büro des Staatsanwalts fand. »Ich versuche noch immer, eine richterliche Verfügung zu bekommen, die dem Vater das Umgangsrecht verbietet, wenn er wieder entlassen wird. Aber beim Gericht scheint man die Ansicht zu vertreten, Kinder sollten bei ihren Eltern sein, egal, was das für Eltern sind.«

Dan nickte. Es gab ein paar Dinge – nicht viele –, bei denen für Dan die Toleranz aufhörte. Misshandlung oder Vernachlässigung von Kindern standen auf dieser Liste ganz oben. Er wusste jedoch, dass hier im Augenblick nichts zu machen war; deshalb lenkte er seine Energie in eine andere Richtung. Er war seelisch so erweitert, dass er ganz kribbelig wurde. »Schwester, wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich jetzt gern nach meiner Mom sehen, und dann sollte ich mich vielleicht an die Arbeit machen.« Als er aufstand, bemerkte er die vielen unbezahlten Rechnungen in dem Papierwust auf Schwester Pegs Schreibtisch. »Wissen Sie, wo sie ist?«

»Ich glaube, sie ist nach oben gegangen, um Karten zu spielen.«
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Ruth hielt ihre Karten dicht vor ihre Brust. »Okay, Saltzman.« Sie zeigte mit dem Finger auf ihn. »Legen Sie einen Dollar in die Kasse.« Er sah sie finster an und tat, wie ihn geheißen. Ruth warf einen Blick auf ihre Karten. »So, wer ist jetzt dran?« Sie blickte in die Runde ihrer Mitspieler.

Die 66-jährige Mrs. Gerbracht saß links von ihr. Wie immer trug sie ihre schwarze hochtoupierte Lockenperücke, knallroten Lippenstift und einen Leopardenschal um ihren Pfannkuchenhals.

»Mrs. Gerbracht, wir warten.«

Mrs. Gerbracht studierte ihre Karten, als lägen sie auf einem Objektträger unter dem Mikroskop. »Ich denke nach.« Sie hatte den ganzen Vormittag trotz guter Karten verloren, jetzt hatte sie zwei Achten, aber sie traute ihnen nicht recht. »Ich passe«, sagte sie schließlich.

Mr. Avery war der jüngste unter den älteren Bewohnern des Care Centers. Er trug ein sportlich kariertes Hemd und hatte so viele Sommersprossen, dass man in ihm unwillkürlich den Farmerjungen sah, der er vielleicht einmal gewesen war. Er war der Einzige am Tisch, der keine Brille trug. Nachdem er es riskiert hatte, nur eine Karte aufzunehmen, blickte er nun auf vier Kreuze und ein Pik. Er musterte seine ältlichen Gegenspieler und fragte sich, ob ihre Augen schlecht genug waren, dass er sein Blatt einen Flush nennen konnte. Er rechnete sich die Chancen aus, dann warf er sein Blatt auf den Tisch. »Scheiße«, war alles, was er sagte.

Mrs. Zamora nickte beifällig. Sie saß neben Mr. Avery und hatte ihm schon die ganze Zeit in die Karten geschaut. Sie fand nicht, dass das geschummelt war, denn sie hatte bereits gepasst, und das, ohne eine Karte aufgenommen zu haben. Sie nahm sich einen Käsewürfel von dem Tablett auf dem Fernseher.

Mr. Saltzman hob seine runzligen Augendeckel und sah Ruth an. Er versuchte, in ihrem Gesicht zu lesen, aber ihre Miene verriet ihm gar nichts. Er knurrte mürrisch.

»Sind Sie noch bei uns, Saltzman?«, fragte Ruth. »Schieten oder runter vom Pott.«

Mr. Saltzman funkelte Ruth böse an. Mit dem weißen Stoppelbart in seinem hageren Gesicht sah er wie ein alter Goldsucher aus, der sich seit Tagen nicht mehr rasiert hatte. Er warf noch einmal einen Blick auf sein Blatt. Es war das beste, das er bis jetzt an diesem Vormittag gehabt hatte. Er fand, dass er spielen sollte. »Straight bis zum Buben«, sagte er, während er die Karten offen auf den Tisch blätterte.

»Verdammt«, sagte Ruth, was Mr. Saltzman ein Lächeln entlockte. »Na, Mrs. Steele? Gehen Sie mit?«

Ruth lachte leise. »Pustekuchen«, sagte sie. »Buben zählen mehr als Dreien.«

Die anderen Frauen am Tisch jubelten und trommelten mit den Händen auf den Tisch. Mr. Saltzmans Gesicht hätte nicht saurer sein können. »Jetzt geht’s ans Bezahlen, Saltzman«, sagte Mrs. Zamora.

»Und setzen Sie den Deckel auf«, sagte Mr. Avery.

»Ja«, sagte Mrs. Gerbracht, »Sie müssen es mit dem Fes auf dem Kopf tun.«

Mr. Saltzman, der bereits nur noch in Unterhosen dasaß, stand auf und funkelte jeden zornig an. Er hatte das Gefühl, dass man ihn betrogen hatte, aber weil er es nicht beweisen konnte, setzte er den Hut auf. Dann schob er die Daumen unter das ausgefranste Gummiband seiner Boxershorts, schob sie nach unten und offenbarte, dass er noch weniger ein Mann war, als einige geglaubt hatten.

»Grundgütiger Himmel! Was machen Sie da?«

Alle drehten sich um und sahen den Priester an der Tür stehen.

Ruth musste zweimal hinsehen, bevor sie es glaubte. »Wir spielen Strip-Poker«, sagte sie. »Willst du mitmachen? Dein Kragen ist wahrscheinlich für zwei verlorene Spiele gut.«

»Nein!«, sagte Dan. Noch nie hatte er etwas so Unerfreuliches gesehen wie diese fünf runzligen Leiber in verschiedenen Stadien der Nacktheit, und einer davon war seine Mutter.

Mr. Saltzman deutete auf Ruth. »Ich glaube, sie betrügt«, brummelte er.

Mrs. Zamora stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Hören Sie auf zu jammern und tanzen Sie«, sagte sie.

Dan wedelte aufgeregt mit den Händen. »Nein! Hier wird nicht getanzt!«, rief er. »Sie ziehen sich jetzt wieder an, meine Herrschaften. Das Spiel ist vorbei.« Unter Knurren und Stöhnen begannen sie, sich anzuziehen. Obwohl sie zusammen eine rund vierhundertjährige Übung im Anziehen hatten, war es ein langwieriger und schmerzlich zu beobachtender Vorgang. Beim Anblick von all dem pendelnden Fleisch blieb Dan für Sekunden die Luft weg, ungefähr so, als hätte er einen kräftigen Schlag auf den Brustkorb bekommen.

»Du siehst besser aus.« Ruth starrte Dan an, während sie einen Schuh anzog – das einzige Kleidungsstück, das sie bei dem Spiel verloren hatte. »Du hast mir gefehlt.«

»Ja«, sagte Dan gedehnt. »Du hast mir auch gefehlt.« Er wusste nicht, wo er anfangen sollte. Er konnte nicht einfach mit der Wahrheit herausplatzen. Hör zu, Mom, ich bin in Wirklichkeit Dan. Michael ist tot, und ich habe ein paar Verbrechen begangen. Es wäre mir lieb, wenn du kein Wort darüber verlieren würdest. Er hatte keine Ahnung, wie sie reagieren würde. Würde sie durchdrehen und seine Tarnung auffliegen lassen? Das konnte er unmöglich riskieren. Dan bemerkte, dass Ruth ihn forschend ansah. Vielleicht konnte sie ihre beiden Söhne auf eine Weise unterscheiden, von der er nichts wusste. Er drehte sich ein wenig zur Seite, so dass sie sein Gesicht nicht ganz sehen konnte. »Hast du deine Medizin genommen?«, fragte er.

Sie lächelte. »Ich bin in letzter Zeit nicht festgenommen worden – wenn das deine Frage beantwortet.« Sie stand auf und ging zur Tür.

Dan sah ihr an, dass sie etwas vorhatte, aber was sie vorhatte, ließ sie nicht erkennen. Er beschloss, das Thema Dan zu meiden, solange sie nicht direkt nach Dan fragte. Er beschloss auch, seine Mom nicht direkt anzulügen, weil er glaubte, dass eine Unterlassungssünde weniger schwer wog als eine aktiv begangene Sünde.

»Hast du in letzter Zeit etwas von deinem Bruder gehört?«, fragte Ruth, als er ihr auf den Gang hinaus folgte.

O verdammt, dachte Dan. Was meint sie damit? Sie hat gesagt »dein Bruder«, nicht »Dan«. War es nur so dahergesagt oder war es ein heimlicher Hinweis, dass sie ihn erkannt hatte? »Ja«, antwortete Dan. »Er ist in New York auf einer Geschäftsreise.

Irgendetwas wegen der Fujioka-Kampagne.« Okay, ich habe gelogen. Aber das war immer noch besser als Ruth aufzuregen und zu riskieren, dass er entdeckt wurde.

»Das ist schön.« Ruth versuchte, einen vollen Blick auf das Gesicht ihres Sohnes zu bekommen. »Du siehst aus, als hättest du in letzter Zeit etwas zugenommen. Also erzähl mir, was du gemacht hast.«

Dan blickte zum Himmel und betete um Erleuchtung.

 

Scott Emmons war nicht religiös erzogen worden. Sein Vater hielt einen Kirchenbesuch für Zeitverschwendung. Er erlaubte seiner Frau, Scott hin und wieder zum unitarischen Gottesdienst mitzunehmen, aber nicht, ohne ihr ein paar sarkastische Bemerkungen mit auf den Weg zu geben, wie: »Vergiss nicht, in der Kirche um Vergebung zu beten, weil du deine Zeit so unnütz verbringst.«

Was dabei für Scott herauskam, war eine religiöse Sehnsucht, die er völlig missdeutete. Obwohl ihm undeutlich bewusst war, dass etwas in seinem Leben fehlte, hatte er keine Ahnung, was ihm fehlte. Er hatte einen Vater, der an nichts Göttliches glaubte; er hatte öffentliche Schulen besucht, auf denen die Kinder nicht beten lernten. Also suchte Scott seine spirituelle Leere woanders zu füllen. Er befasste sich ein bisschen mit populärpsychologischen Bewegungen, mit den Flatterhaftigkeiten des Newage und in jüngster Zeit mit Motivationskassetten. Bei jedem neuen Versuch hatte er kurz das Gefühl, endlich die Antwort auf seine unbestimmte Frage gefunden zu haben. Aber dieses Gefühl verging jedes Mal wie ein billiger Rausch, und Scott musste seine Suche nach Sinn und Richtlinien im Leben erneut beginnen.

Im Augenblick jedoch, als er vor dem Portal der katholischen Kirche St. Bernhardin von Siena stand, hatte er das erhebende Gefühl, genau auf dem richtigen Weg zu sein. Er betrat die Kirche mit einer Bibel unter dem Arm, von der er annahm, dass sie ihn als normalen Kirchgänger auswies. Die Bibel war so groß wie die auf der Kanzel, eine Jumbo-Ausgabe der Heiligen Schrift und massiv genug, um sie als Waffe zu gebrauchen.

Scott hatte sie in einem Secondhand-Buchladen gekauft und zu Hause bearbeitet; das heißt, er hatte mit einer Rasierklinge in beide Testamente ein großes Loch geschnitten, und es war kein Zufall, dass die Höhlung die Form seines Ruger Super Redhawk 44er-Magnum hatte.

Scott blieb vor dem großen Taufbecken stehen und sah sein Spiegelbild im geweihten Wasser. Neugierig tauchte er einen Finger in das Wasser und leckte daran. Es schmeckte salzig und leicht ölig. Scott spuckte angewidert aus. Es waren nur ein paar Leute in der Kirche; einige saßen in den Bänken und blickten zum Altar, andere knieten tief ins Gebet versunken, und einige standen zur Beichte an. Scott stellte sich zu den Beichtwilligen, die Bibel fest an die Brust gedrückt. Er wusste noch nicht so recht, was er tun würde, sollte in dem Kasten dort Dans Stimme durch das Trenngitter dringen. Er würde improvisieren müssen.

Kurze Zeit später war Scott an der Reihe. Er betrat den Beichtstuhl und stand da mit der ganzen Unsicherheit eines Neulings.

Es war eng, dunkel und leicht unheimlich. Er fragte sich, wo er sich hinsetzen sollte, tastete und tappte herum, bis sein Fuß gegen etwas stieß, das zum Sitzen jedoch zu niedrig war. Also kniete er sich darauf.

Der Priester wartete geduldig, dass Scott sein »Segne mich Vater, denn ich habe gesündigt« sagte. Doch weil Scott mit den Gepflogenheiten im Beichtstuhl nicht vertraut war, wusste er auch nicht, dass er derjenige war, der zuerst sprechen sollte. Nach einer ziemlichen Weile des Schweigens beschloss Scott, das Eis zu brechen. Er räusperte sich. »More is more«, flüsterte er.

Der Priester, der zugegeben neu im Amt war, wusste nicht, was er davon halten sollte. Nach einem weiteren längeren Schweigen beschloss er, den Sünder zu leiten. »Sind Sie gekommen, weil Sie um Vergebung bitten wollen?«

Scott zuckte zusammen. Diese Stimme kam ihm bekannt vor.

Er schlug seine Bibel auf und nahm den Magnum heraus. »Ja«, sagte er und hoffte, der Mann würde weitersprechen.

»Wann haben Sie das letzte Mal gebeichtet?« Die Stimme erinnerte ihn in mehrfacher Hinsicht an seinen früheren Chef.

Scotts Herz begann zu rasen, als er die Waffe hob. Doch er wollte nichts übereilen. »Könnten Sie das noch mal sagen?«, fragte Scott. Der Priester wiederholte die Frage. Scott versuchte, durch das enge Gitter zu spähen, aber er sah nur die Umrisse eines Männergesichts. Es könnte Dan sein, dachte er.

Der Priester schien nun zu glauben, dass sein Beichtkind schwerhörig war, und sagte mit erhobener Stimme: »Wann haben Sie –«

Klick.

Es war das unmissverständliche Geräusch, das beim Spannen des Hahns eines großen Revolvers entstand. Der Priester hielt einen Moment den Atem an. Für ein solches Geräusch in einem Beichtstuhl schien es nur eine beschränkte Anzahl von Erklärungen zu geben. Die beste aus der Sicht des Priesters war die, dass der Mann auf der anderen Seite des Gitters aus Verzweiflung über seine Sünden Selbstmord begehen wollte. Die beunruhigendere war, dass er eigennützige Zwecke verfolgte.

»Hören Sie, mein Sohn«, sagte er mit fester Stimme. »Ich lasse Ihnen alle Sünden nach, die Sie begangen haben und vielleicht noch begehen werden.« Dann suchte er das Weite.

Scott spürte einen plötzlichen Luftzug, als der Priester fluchtartig den Beichtstuhl verließ. In der Annahme, dass es Dan war, der seiner Vergangenheit zu entkommen versuchte, sprang Scott auf seiner Seite aus dem Beichtstuhl, stürzte sich blind auf den Mann und warf ihn zu Boden. Scott rappelte sich auf, befreite sich von dem Vorhang, in dem er sich verfangen hatte, und dann stand er da, die Bibel in der einen, die Waffe in der anderen Hand, und blickte auf den entsetzten Priester – einen kleinen Kerl mit roten Haaren, vielleicht Mitte dreißig, der in diesem Augenblick bereit war, mit dem Teufel zu paktieren, wenn das bedeutete, dass er jetzt nicht sterben musste. Scott starrte den Mann an und fragte sich, ob er Dan jemals finden würde. »Scheiße«, sagte er, packte das Schießeisen in die Bibel und strebte zum Ausgang.

 

Monsignore Matthews tat sein Bestes, um den Armen zu helfen, aber eben war er bei seinem Versuch, Zugang zu einigen Directorys zu bekommen, zu denen ihm die Zugangserlaubnis fehlte, an eine innere Brandmauer im Intranet der Kirche gestoßen. Er wollte eine seiner heimlichen Umbuchungen zugunsten des Care Centers vornehmen, aber irgendjemand hatte ihm das verdammt schwer gemacht.

Frustriert fuhr sich Monsignore Matthews mit der Hand über das Gesicht, während er über die Geduld als Tugend nachdachte. Bisher gab es als Sicherung einen einfachen Kennwortschutz, aber dann hatte jemand angefangen, ein paar schmutzige Kleinigkeiten aus der kirchlichen Waschküche an die Öffentlichkeit zu zerren – Dinge, die in einem großen Directory mit irreführend benannten Ordnern verborgen bleiben sollten.

Nach diesem Einbruch holten sich die höheren Tiere Computerberater, die das System mit einigen ernst zu nehmenden Brandmauern ausstaffierten. Obwohl Monsignore Matthews etliche Computersprachen beherrschte, bezweifelte er, dass er sich an diesen neuen Hürden vorbeihacken konnte. Wenn es ihm nicht gelang, konnte er kein Geld umbuchen, und wenn Schwester Peg kein Geld bekam, konnte niemand voraussagen, was ihr dann einfallen würde. Er versuchte es mit einem Tunnelbohrmanöver, das früher funktioniert hatte, aber wieder bekam er keinen Zugang. »Verdammt, verdammt!«

Matthews war nicht immer ein Dissident gewesen. Als er Priester wurde, wollte er für den Rest seines Lebens mit Hilfe der Kirche Jesus Christus dienen, Kranken helfen und sich um eine Gemeinde kümmern. Das erwartete er. Aber statt einer Pfarrei bekam er einen Computer. Gewiss, er durfte hin und wieder eine Messe zelebrieren, aber die meiste Zeit diente er Gott, indem er sich mit den komplizierten finanziellen Angelegenheiten der Kirche befasste.

In den ersten Jahren war das in Ordnung. Dann stolperte er über einige verwirrende Dateien, in denen die gesetzlichen und finanziellen Strategien der Kirche für die Handhabung von Fällen sexuellen Missbrauchs dargelegt waren. Ein Fall erregte seine besondere Aufmerksamkeit. Ein Priester in einer großen Diözese im Südwesten hatte im Lauf von zehn Jahren ein Dutzend Ministranten sexuell missbraucht. Als die Eltern der Jungen Anzeige erstatteten, vertuschte die Kirche den Vorfall.

Dann beging einer der Jungen Selbstmord, und die Sache kam ans Licht. Die Kirche wurde, obwohl sie sich vehement wehrte, vor den Kadi gezerrt. Noch vor Beendigung der Prozesse wurden ranghohe Vertreter der Kirche schuldig befunden wegen grober Fahrlässigkeit, Böswilligkeit, Verabredung zur Verübung einer Straftat und Betrugs, weil sie die Warnungen in Bezug auf den Priester ignoriert und die Klagen der Eltern vertuscht hatten. Das Gericht verurteilte die Kirche zur Zahlung von 119 Millionen Dollar an die Opfer. Ein Sprecher der katholischen Kirche, der ziemlich verstimmt war, wurde mit den Worten zitiert: »Die Kirche will die ganze Sache einfach hinter sich haben.« Er hätte genauso gut sagen können, man wolle so tun, als sei das alles nie passiert. Ein neu ernannter Bischof entschuldigte sich aufrichtig und öffentlich bei den Opfern, aber die Eltern des toten Kindes hatten die Stirn zu sagen, dass weder das Geld noch die Entschuldigung ihren Sohn wieder lebendig machen würden.

Es reichte, um Monsignore Matthews Glauben zu erschüttern. Er wusste so gut wie andere, dass man in einer großen Organisation, wie sie die katholische Kirche darstellte, nicht alle faulen Äpfel aussortieren konnte; deshalb schob er die Tat des Priesters nicht der Kirche in die Schuhe. Was er ihr jedoch übel nahm, war das Vertuschen.

Wäre dies der einzige Fall gewesen oder hätte es vielleicht nur einige mehr gegeben, hätte Monsignore Matthews darüber hinwegsehen können. Aber es stellte sich heraus, dass es sich hier nur um die Spitze eines Päderasten-Eisbergs handelte. Es gab Hunderte anderer Dateien mit ähnlichen Fällen. Die erwähnte Diözese musste sich wegen zwei anderen Priestern und fünf anderen Ministranten auf einen Vergleich einlassen, der sie fünf Millionen Dollar kostete. Kein Wunder, dass die Diözese dauernd mehr Geld verlangte.

Beinahe ebenso bestürzend wie die Verworfenheit war die Tatsache, dass die Kirche gegen solche Vorkommnisse bis zu einem gewissen Ausmaß versichert war. Angesichts der Summen, die die Kirche hier ausgab, mussten die Prämien für diese Art Versicherung enorm sein.

Als Monsignore Matthews die Dateien der Reihe nach durchsah, entdeckte er, dass sehr viele Pfarreien kurz vor dem Bankrott standen wegen der Summen, die sie für solche Fälle zu zahlen hatten, und dass ein Teil des Geldes, das für die Bezahlung dieser Verbrechen verwendet wurde, aus den von den Pfarreien initiierten Veranstaltungen stammte, deren Reinerlös wohltätigen Zwecken zugute kommen sollte. Matthews fragte sich, wie sie das der Pfarrgemeinde verkauften.

Matthews fand auch einen in der geheimen Bilanz gut versteckten Schmiergeldfonds. Dieses Geld wurde anscheinend benutzt, um Eltern zu bezahlen, die bereit waren, sich kaufen zu lassen, statt mit den Klagen ihrer Kinder vor Gericht zu gehen.

Der Monsignore wusste, dass in manchen Fällen die schuldigen Priester rasch ihres Amtes enthoben wurden. Aber in weitaus mehr Fällen wies die Kirche die Beschuldigungen einfach zurück, vertuschte die Sache und versetzte die Priester in andere Gemeinden, wo die Ausbeutung weiterging. Manchmal wurden sie in ein »Exerzitien-Center« nach New Mexico geschickt für eine Therapie, die nichts weiter war als eine Pause, bis sie in einer neuen Pfarrei ihren wahren Glauben an neuen Kindern ausüben konnten.

Monsignore Matthews war schlichtweg platt, als er alles zusammengerechnet hatte. Er stellte fest, dass die katholische Kirche seit 1984 in den USA über achthundert Millionen Dollar bezahlt hatte, um Klagen wegen sexuellen Missbrauchs abzubiegen. 800.000.000 Dollar. Er schüttelte benommen den Kopf. Wie viele Kinder könnten mit 800.000.000 Dollar ernährt werden? Er konnte fast sehen, wie sich der hl. Paulus schämte.

Monsignore Matthews wusste, dass es ihm seine Position nicht erlaubte, seine Vorgesetzten wegen der sittenwidrigen Handhabung dieser Dinge zur Rede zu stellen, und dass er von der Stelle aus, an der er sich befand, mehr tun konnte, als wenn er exkommuniziert wäre. Deshalb beschloss er, sein eigenes Spiel zu spielen, und dazu gehörte auch, dass er von den Schmiergeldfonds Geld für verschiedene wohltätige Einrichtungen abzweigte. Unglücklicherweise schaute ihm Erzbischof Goddard jetzt auf die Finger. Die neu installierte Brandmauer war durch seine Hackerkünste nicht zu erschüttern, und es sah ganz so aus, als würde er dem Zorn von Schwester Peg ins Auge sehen müssen.

 

Als Dan zum ersten Mal ins Care Center kam, dachte er, man würde ihn für Reparaturen brauchen und vielleicht auch beim Kochen und Saubermachen. Beseelt von etwas, was er für den Heiligen Geist hielt, arbeitete er bis zu achtzehn Stunden am Tag und reparierte jede kaputte Fensterscheibe, jede leckende Regenrinne und jeden wackligen Lichtschalter im Haus. Dan dachte, er hätte seine wahre Berufung als Mädchen für alles im Dienste der Armen gefunden.

Er ging in Schwester Pegs Büro, um zu fragen, was er als Nächstes tun solle. »Sie müssten Captain Boone beim Waschen und bei seiner Vorrichtung helfen«, sagte sie.

»Seiner Vorrichtung?« Dan stand vor einem Rätsel.

»Sein künstlicher Ausgang«, sagte sie. »Der Beutel muss gewechselt werden.« Dan sah sie an, als hätte sie ihn gebeten, den alten Mann zu kreuzigen.

»Haben Sie damit ein Problem?«, fragte Schwester Peg.

»Mm-mm«, machte Dan. Er zwang sich zu einem Lächeln. »Kein Problem.« Unwillkürlich wischte sich Dan die Hände an den Hosen ab. Seine spirituelle Seifenblase war geplatzt. Der Job, der ihn erwartete, war schlimm genug, aber noch schlimmer war die Tatsache, dass das, was Dan für den Heiligen Geist gehalten hatte, in dem Moment verschwand, als Schwester Peg ihn mit dem Job beauftragte. Dan war restlos desillusioniert.

Nie war er auf den Gedanken gekommen, dass er an der Aufrechterhaltung seines Glaubens arbeiten musste. Es war nicht so, dass sein Geist willig und sein Fleisch schwach war, obwohl Letzteres sicherlich stimmte. Nein, sein Geist wehrte sich vehement. Dan hatte nie erwogen, jemandem bei der Körperpflege zu helfen. Es gehörte einiges dazu, sich an diesen Gedanken zu gewöhnen. Es war eine Glaubensprüfung.

Schwester Peg war überrascht. Sie nahm an, er hätte in Afrika weitaus unangenehmere Dinge getan. »Ich will Ihnen mal was über Captain Boone erzählen«, sagte sie. »Er hat im Zweiten Weltkrieg ein Purple-Heart-Verwundetenabzeichen bekommen, und er hat es verdient. Seine Einheit war in einer kleinen Stadt in Frankreich, als die Deutschen mit Mörsern angriffen.

Captain Boone hörte Schreie aus einem Gebäude. Er ging hin und holte sieben Leute heraus, und als er den Letzten holen wollte, hat es ihn erwischt. Die Ärzte retteten sein Leben, aber er musste mit einem künstlichen Ausgang leben. Und wissen Sie was? Ich habe kein einziges Mal gehört, dass er sich darüber beklagt hat.«

Bis jetzt war Dan stolz auf die Opfer, die er für das Care Center gebracht hatte. Er hatte sein schönes Auto aufgegeben, seine schön gelegene Wohnung und einen erstklassigen Job. Zugegeben, es waren keine freiwilligen Opfer, aber immerhin – jedenfalls hatte er sich für seine Bemühungen ein paar Punkte gutgeschrieben.

»Und er hat sich nicht nur nicht beklagt«, fuhr Schwester Peg fort. »Er hat es mir nicht einmal gesagt. Ich habe es erst erfahren, als ich aufs Veteranenamt gegangen bin, um herauszufinden, warum er keine Invalidenrente bekommt.«

Dans Mund formte das Wort »warum«, aber es blieb stumm.

Schwester Peg verzog den Mund. »Ein Snafu«, sagte sie. »Situation normal, all fucked up.« Sie blickte rasch zur Seite und machte eine Handbewegung, die ihre Frustration ausdrückte.

Dann sah sie Dan wieder an. »Entschuldigen Sie, Pater. Es macht mich einfach rasend.«

»Ich denke, Sie drücken sich zurückhaltend aus.« Er sah ihr in die Augen und sah ihren Kampf, ihr Mitleid und vielleicht auch ein wenig Einsamkeit. »Welche Art Snafu?«

»Seit zwei Jahren versuche ich, eine Erklärung zu bekommen«, antwortete Schwester Peg. »Aber die Bürokratie des Veteranenamts ist eine Katastrophe. Angeblich sind die nötigen Unterlagen nicht auffindbar.«

»Haben sie versucht, Ihnen zu drohen?« Dan lächelte.

Schwester Peg erwiderte sein Lächeln, aber sie bezweifelte, ob Pater Michael ihre Taktik billigen würde. »Ich habe alles versucht«, sagte sie. »Aber manchmal frage ich mich, warum ich es überhaupt versuche.« Sie griff nach einem Stapel überfälliger Rechnungen, um zu sehen, welche sie bezahlen konnte.

 

Während Dan über die Treppe nach oben ging, rang er mit seiner Befangenheit. Das war alles so gar nicht sein Stil. Bis vor kurzem hatte er für einen fremden Menschen höchstens mal eine Tür aufgehalten. Aber er wusste, dass er sich ändern musste. Er musste lernen, gegenüber allen Menschen fürsorglich zu sein. Und völlig unerwartet dachte er, dass er auch Schwester Peg beeindrucken wollte.

Am oberen Ende der Treppe blieb er stehen und holte tief Luft. Ich schaffe es, dachte er, um sich Mut zu machen. Er spürte auch schon, wie sich Mut und Zutrauen einstellten. Und dann krachte der Schuss, und Dan schlug so hart auf dem Boden auf, dass er glaubte, sich die Nase gebrochen zu haben. Scott Emmons musste ihn aufgespürt haben und schoss sich nun den Weg frei durch den Vordereingang. Dan hörte einen zweiten Schuss, der sich jedoch mehr nach einer Fehlzündung anhörte.

Er kroch zum Fenster und spähte hinaus. Er sah die geöffnete Motorhaube des Suburban und Ruben, der am Vergaser herumwerkelte. Zum Märtyrer, dachte Dan, würde er niemals taugen.

Dan fand Captain Boone in seinem Zimmer am Ende des Gangs. Der Captain war ein achtzigjähriger Mann, schief und krumm von Rheuma und Arthrose, mit einem runden Gesicht, Hängebacken und großen gelben Zähnen. Die weißen Stoppeln seines soldatischen Bürstenschnitts ließen seinen Kopf wie einen runden Albinokaktus aussehen. Er trug einen Bademantel und Hausschuhe. Dan zwang sich zu einem beruhigenden Lächeln, als er ins Zimmer trat, und hoffte, sein Priesteranzug würde den Rest besorgen.

Captain Boone sah Dans Verlegenheit auf den ersten Blick. Er wusste, dass der junge Priester ein wenig Hilfe brauchen würde. »Guten Morgen, Pater«, sagte er fröhlich. »Tun Sie mir einen Gefallen und entspannen Sie sich, okay?« Seine Stimme klang barsch und großväterlich und hatte einen leichten Südstaatenakzent. »Ich weiß, das hier ist ein bisschen unangenehm, aber allein kann ich es nicht machen. Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Hilfe. Das bin ich wirklich.« Er rückte sich in seinem Stuhl zurecht. »Und damit Sie nicht sagen, ich würde nicht helfen, werde ich Ihnen ein paar Geschichten aus dem Krieg erzählen, und diese kleine Verrichtung wird Ihnen wie ein Spaziergang in einem Rosengarten vorkommen.« Er lachte wie ein alter Haudegen und winkte Dan zu sich.

Dan war dankbar für diese Geste. Trotzdem war ihm das Ganze noch schrecklich peinlich. Er war sich nicht sicher, ob er genug Anteilnahme und Fürsorglichkeit aufbringen würde, um diesen Job zu erledigen. »Ich muss gestehen, dass ich so etwas noch nie gemacht habe.«

Captain Boone hob theatralisch die Hand an die Stirn und tat, als fiele er in Ohnmacht. »Seien Sie einfach nett zu mir, gnädiger Herr.« Er klang wie eine alternde Südstaaten-Schönheit.

Dann lachte er wieder. »Kommen Sie her. Es ist ganz einfach. Rubbeln Sie die alte Schwarte ein bisschen mit dem Waschlappen ab, und dann wechseln Sie den Beutel aus wie einen Ölfilter. Es ist gar nichts dabei.« Er sah, wie Dan versuchte, sich das Ganze vorzustellen. »Okay«, sagte Captain Boone, »es ist etwas dabei, und offen gesagt, es stinkt wie Scheiße.« Er lachte wieder. »Daran führt kein Weg vorbei.« Er wies mit dem Kopf zu der Schachtel mit den Gummihandschuhen und der Dose Airfresh auf seinem Nachttisch. »Sprühen Sie ein bisschen, bevor Sie anfangen«, sagte er. »Es ist Patschuli. Tun wir, als wären wir in einem ostindischen Puff.«

Dan konnte es kaum glauben. Dieser Mann war kriegsversehrt, er war von seiner Regierung so gut wie vergessen und musste sich am Ende seines Lebens von fremden Leuten waschen lassen, und trotzdem hatte er noch Sinn für Humor. Er war ein so grundanständiger Mensch, dass sein vordringlichstes Anliegen war, Dan, wenn auch nicht ganz, so doch wenigstens ein bisschen über die Peinlichkeit seiner Aufgabe hinwegzuhelfen. Dan dachte, dass Captain Boone einen guten Vater abgegeben hätte – besonders im Vergleich zu dem, den er hatte. Dan half Captain Boone in die Badewanne und wusch ihn. Unterdessen erzählte Captain Boone Geschichten von Krieg und Tod und dem heldenhaften Opfermut, den er dort erlebt hatte. Jede Geschichte war gepfeffert mit unanständigen Ausdrücken und derben Witzen. Dan grinste, dann lachte er, und bald war er so unbefangen, als würde er Captain Boones Auto waschen. Als er zu dem zusammengeflickten Unterleib kam, war er frei genug, um zu sagen, was ihm in den Sinn kam. »Wenn ich das so sagen darf, Sir – das ist eine beschissen abscheuliche Wunde.« Er sah sich das Narbengewebe genau an. Die Haut sah aus wie getropftes Wachs.

Während Dan fortfuhr, den alten Mann zu waschen, erzählte ihm dieser von seiner Frau und seinen zwei Kindern, die vor Jahren gestorben waren, und dass er den Kontakt mit den meisten seiner Kriegskameraden verloren hatte. Aber er erzählte es vollkommen nüchtern, ohne Traurigkeit. »Natürlich ist das nicht das, was man sich wünscht«, sagte er. »Aber was soll’s.

Es ist nun mal so. Ich akzeptiere einfach, dass der da oben weiß, was er tut, und dass ich noch nicht so weit bin, um es zu verstehen.«

Dan spürte Captain Boones Hand auf seinem Arm. »Und jetzt tun Sie einem einsamen alten Soldaten einen Gefallen«, sagte Captain Boone, »und nibbeln meinen krummen alten Dick, okay?« Er lehnte sich in der Wanne zurück und blickte zu Dan hinauf.

Dan erstarrte. Er hatte keine Ahnung, was er tun oder sagen sollte. Er rang nach Worten und versuchte, den Mann nicht anzusehen. Doch dann sah er das Grinsen in Captain Boones Gesicht und begriff, dass er hereingefallen war. Er warf den Waschlappen in die Wanne und sagte lachend: »Ich glaube nicht, dass Ihre Arthritis so schlimm ist, Sir. Da rubbeln Sie mal schön selber.«

Das Grinsen des alten Mannes wurde noch breiter. »Ach bitte …«, winselte Captain Boone. »Nur ein bisschen.« Er genoss die Situation. Lachend zeigte er mit dem Finger auf Dan. »Ich hab Sie reingelegt, Padre! Sie hätten Ihr Gesicht sehen sollen!«

Er ahmte den Ausdruck nach, bis Dan schließlich in lautes Gelächter ausbrach.

 

Ruth hatte ein komisches Gefühl. Gut, sie hätte jederzeit zu ihrem Sohn gehen und ihm ein paar einfache Fragen stellen können – schließlich war er nur einen Stock tiefer –, aber wenn sie Recht hatte, würden seine Antworten höchstwahrscheinlich Lügen sein. Außerdem hatte sie seit dem Pokerspiel schon ein paar Mal versucht, ihn beiseite zu nehmen, aber er ging ihr beharrlich aus dem Weg. Sobald sie ihn irgendwo allein erwischte, hatte er zu viel zu tun, um gerade jetzt mit ihr zu reden. In der Küche oder im Fernsehzimmer waren immer auch andere Hausbewohner zugegen, und Ruth wollte nicht, dass jemand ihr Gespräch mithörte.

Ihr fiel nur eine einzige andere Lösung ein; deshalb ging sie zum Telefon und wählte. Eine trillernde Frauenstimme meldete sich: »Kein Anschluss unter dieser Nummer.« Ruth legte auf. Sie wartete eine Minute, bevor sie erneut den Hörer abnahm und wählte. Sie dachte schon daran, wieder aufzulegen und in Ungewissheit weiterzuleben, aber dann meldete sich die Prescott Agency.

Ruth nahm all ihren Mut zusammen. »Dan Steele, bitte.«

Es entstand eine kleine Pause, dann sagte die Frauenstimme:

»Es tut mir sehr Leid, aber Mr. Steele ist vor kurzem verstorben. Kann ich Sie mit jemand anderem verbinden?«

»Nein. Vielen Dank.« Ruth legte auf.

Bei den wenigen Fakten, die sie hatte, schien es nur eine sehr beschränkte Anzahl von Erklärungen zu geben; aber mit keiner gelang es Ruth, auch wenn sie sich noch so bemühte, Michael am Leben zu halten. Er war tot, dessen war sie sich sicher. Sie fragte sich nur, was passiert war. Jetzt blieb ihr nichts anderes mehr übrig – sie musste Dan fragen. Aber wie? Bestimmt nicht vor anderen Leuten. Vielleicht steckte Dan in Schwierigkeiten.

Warum war er nicht zu ihr gekommen? Sie musste nicht lange darüber nachdenken. Wahrscheinlich hat er befürchtet, ich könnte, verrückt wie ich bin, seine Tarnung auffliegen lassen.

Diese Erkenntnis war ein harter Schlag, aber noch härter traf es sie, als sie an Michael dachte, von dem sie sich nicht einmal verabschiedet hatte. Eines ihrer Kinder war tot. Ruths Hand glitt vom Telefon, und sie rollte sich auf ihrem Bett zusammen und weinte.

 

Pater Michael arbeitet drei weitere Jahre in verschiedenen Teilen von Afrika, bevor er erneut durchdreht. Was ihn zum zweiten Mal überschnappen lässt, ist eine tückische Kombination von Dingen, die er erlebt hat. In manchen Teilen des Landes sieht er die Menschen verhungern, weil das Land nicht bestellt werden kann; in anderen sieht er sie verhungern, weil der Hunger in den Bürgerkriegen und Stammeskonflikten als Waffe eingesetzt wird. Egal, was die Hilfsorganisationen bei ihrer Spendenwerbung erzählen – Pater Michael kennt inzwischen die Wahrheit, und sie ist es, die ihn zermürbt. Die Wahrheit ist, dass der größte Teil der Lebensmittel und Medikamente, die in diese vom Krieg zerrütteten Gebiete geschickt werden, von der jeweiligen Armee requiriert werden, die gerade die Straßen und Landepisten kontrolliert. Mit anderen Worten: Die Empfänger der Hilfsgüter sind die gleichen Leute, die schuld daran sind, dass Hilfsgüter benötigt werden. Die Hilfsgüter wiederum stärken die Milizen, um neue Probleme zu schaffen, die ihnen neue Hilfsgüter einbringen.

Die Folgen dieses verbrecherischen Kreislaufs sind Tod und Elend in einem Ausmaß, das unvorstellbar ist. Die Konfrontation mit so viel Not und Elend ist hart genug, aber an Pater Michael nagt noch etwas anderes. Sein Glaube ist in Gefahr. Vor dreißig Jahren, als ein Kind, das versuchte mit seinem Schicksal zu leben, hatte er sich der Religion zugewandt. Er entwickelte einen tiefen Glauben, wurde Priester, und dann wollte er sein Amt an einem sehr schwierigen Ort ausüben. Und hier beginnt die Theologie zu versagen.

Pater Michael muss erkennen, dass die organisierte Religion die Wurzel der Probleme ist, gegen die er kämpft. Schreckliche, blutige Kriege zwischen Muslimen und Christen führten zu unzähligen Toten und schickten Hunderttausende auf die Flucht in Wüstengebiete, wo sie Tieren die Kehle durchschneiden müssen, um etwas zu trinken zu haben und nicht zu verdursten.

Manchmal wurden diese Kriege im Namen Gottes geführt, manchmal im Namen Allahs. In anderen Teilen Afrikas könnten Millionen Menschenleben gerettet werden, wenn man nicht nur Lebensmittel, sondern auch die Mittel zur Geburtenkontrolle liefern würde, aber dabei machen die Herren in Rom nicht mit.

Pater Michael hat nicht den Glauben an Gott verloren, aber ganz sicher den an die Kirche – genauer gesagt, an die reaktionären alten Männer, die die Kirche leiten, als wäre sie ein Countryclub des 12. Jahrhunderts. Sie beschützen Frauenhasser, die sich völlig von der Wirklichkeit entfernten. Sie fördern mit ihrer Politik den Hungertod von Millionen von Säuglingen und behandeln Frauen als Menschen zweiter Klasse, indem sie den primären Wert der Frau in ihrer Gebärfunktion sehen. Es sind die Männer, die ein halbes Jahrhundert brauchten, um zuzugeben, dass das Schweigen der Kirche zum Holocaust ein schwerer Fehler war. Es sind die Männer, die seit Jahrhunderten leugnen, dass die Ermordung von Millionen Menschen während der Inquisition ein Verbrechen war. Und es tröstet Pater Michael nicht, wenn er hört, dass der Vatikan ein dreitägiges Symposium veranstaltet, um über diese einstigen Sünden der römisch-katholischen Kirche zu diskutieren. Er fände es nützlicher, wenn man im Vatikan den jetzigen Zustand der Kirche unter die Lupe nehmen würde.

Umgeben von so viel Tod und durch die Selbstsucht von Regierungen, Militär und seiner eigenen Kirche zum hilflosen Zuschauer degradiert, gelangt Pater Michael zu der Überzeugung, dass sich in seiner Welt nichts ändern wird, wenn er es nicht selbst ändert. Weil er nichts gegen die größeren Probleme tun kann, verlegt er sich auf die kleineren. Wenn er nur für ein einziges Kind etwas Nahrung und sauberes Wasser beschaffen kann und dadurch den elenden Tod dieses Kindes hinauszögert, dann hat er das Gefühl, im Geist Gottes zu handeln.

Mit diesem Ziel wendet sich Pater Michael an einen Mann, der als General Garang bekannt ist. Garang ist ein afrikanischer Rebellenführer, der am Unglück der einen und der Spendefreudigkeit der anderen sehr gut verdient. Er hat schmale, stechende Augen.

»Ich möchte Ihnen einen Vorschlag machen«, sagt Pater Michael. General Garang hat schon öfter einen Deal mit Leuten von den Hilfsorganisationen gemacht. Er mag sie, weil sie im Allgemeinen ihr Wort halten. Garang lächelt. »Ein gutes Geschäft interessiert mich immer.«

Pater Michael sagt, zu ihm sei ein Mann gekommen, der menschliche Organe kaufen möchte.

»Und was hat das mit mir zu tun?«, fragt Garang. »Ganz sicher bin ich nicht daran interessiert, welche zu verkaufen.« Er lacht gemütlich und sieht dabei einen seiner Leibwächter an, der mitlacht, obwohl er nicht weiß, worüber er lacht.

»Die Flüchtlinge werden welche verkaufen«, sagt Pater Michael. »Ich brauche nur Geld, um sie vorher zu bezahlen.«

»Warum nimmt sich der Mann nicht einfach, was er will?«, fragt Garang. »Die Flüchtlinge sind zu schwach, um sich zu wehren.«

Pater Michael zögert einen Augenblick. »Er sagt, er sei Christ, und etwas zu nehmen, ohne zu bezahlen, sei stehlen. Leihen Sie mir das Geld, und ich werde es in einer Woche verdreifachen.«

General Garang beugt sich vor und sieht Pater Michael scharf an. Nach einem spannungsgeladenen Augenblick lächelt er und sagt: »Wenn man einem Priester nicht trauen kann, wem dann?« Er wendet sich an einen Leibwächter und sagt etwas.

Der Mann geht nach nebenan und kommt eine Minute später mit einer kleinen Leinentasche zurück, die mehrere Tausend Dollar enthält.
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Dan stand mit einem Korb voll schmutziger Bettlaken und einem Karton Vollwaschmittel vor der alten Waschmaschine des Care Centers, doch er hatte ernsthafte Zweifel, ob die Wäsche jemals weißer als weiß werden würde.

Er griff in den Karton, tiefer und tiefer, bis er den körnigen Boden erreichte. Er kippte den Karton um und schüttelte und klopfte ihn, bis er eine halbe Tasse Waschpulver beisammenhatte. Als Michael sagte, das Care Center sei knapp bei Kasse, hatte Dan ihn so verstanden, dass es ganz nett wäre, wenn das Center ein bisschen mehr Geld hätte. Doch jetzt, nachdem er eine Woche hier war, wusste Dan, dass es um die Finanzen des Care Centers wirklich schlecht stand. Die Frage war nur: wie schlecht?

Drüben in der Küche räumten Ruben und Schwester Peg das Frühstücksgeschirr ab, und Dan sah, wie sie sich in Zeichensprache verständigten. Ruben strich mit dem gekrümmten Zeigefinger über seine Wange, dann schlug er mit dem Handrücken leicht auf die Innenseite seiner anderen Hand, Schwester Peg kreuzte zwei Finger über ihrem Herzen und machte mit den Fingerknöcheln über dem Brustbein kleine Kreisbewegungen im entgegengesetzten Uhrzeigersinn. Obwohl Dan von dieser Unterhaltung völlig ausgeschlossen war, genoss er den Anblick dieser elegant tanzenden Finger. Es kam ihm nicht darauf an, worüber sich die beiden unterhielten, solange er Schwester Pegs Händen zuschauen konnte. Er konnte nicht aufhören, ihre Hände anzusehen, die trotz der schweren Arbeit, die sie leisteten, weich wirkten wie Vergeben und Vergessen.

Dan brachte einen Arm voll Handtücher aus dem Trockner zu einem Tisch und begann sie zusammenzulegen. Er dachte gerade darüber nach, wie sich das Care Center Kapital beschaffen könnte, als zwei Männer die Küche betraten. Sie waren Mitte dreißig, trugen nahezu identische Anzüge, und der eine schwang drohend einen Louis-Vuitton-Aktenkoffer, als würde das Ding etwas beweisen. Bei dem anderen steckte als sichtbares Zeichen seiner Überlegenheit ein zweitausend Dollar teurer Montblanc-Schreiber in der Brusttasche. Zielgruppe urbane Ökonomisten, dachte Dan reflexartig. Der mit dem Aktenkoffer war Larry Sturholm. »Guten Morgen«, sagte er.

Schwester Peg drehte sich um. Sie brauchte einen Moment, um Larrys Gesicht unterzubringen, denn sie hatte Larry immer nur in der Bank gesehen. »Oh, hallo, Mr. Sturholm.«

»Ich bringe gute Nachrichten, Schwester«, sagte Larry mit einem breiten Lächeln.

Für einen Moment gestattete sich Schwester Peg, ihm zu glauben. »Tatsächlich? Das … das ist großartig.« Sie wischte sich die Hände ab, während sie auf die beiden Herren zuging, um sie zu begrüßen.

»Schwester Peg, das hier ist Mr. Benjamin. Seine Gesellschaft hat angeboten, Ihre Hypothek zu übernehmen.« Larry wies auf Mr. Benjamin. »Man hat dort ein sehr interessantes Entwicklungskonzept, das eine Menge Arbeitsplätze in dieser Gegend schaffen wird. Und Arbeitsplätze, da werden Sie mir zustimmen, sind hier dringend vonnöten.«

»Vielleicht«, sagte Schwester Peg. »Aber was ist die gute Nachricht?«

»Nun«, sagte Larry, »wenn die Gesellschaft die Rückzahlungsraten Ihrer Hypotheken übernimmt, können wir verhindern, dass Ihre Bonitätseinstufung noch schlechter wird, als sie bereits ist.«

Verdammt gute Nachrichten, dachte Dan.

Mr. Benjamin schüttelte Schwester Peg die Hand. »Nett, Sie kennen zu lernen«, sagte er. »Wie Larry schon sagte, sind wir sehr interessiert an dieser Lage. Unsere Nachforschungen haben ergeben, dass es für unser Projekt perfekt geeignet ist.«

Dan wusste drei Dinge auf Anhieb. Erstens, dass er diese Typen nicht mochte. Zweitens, dass ihr Projekt, was immer es war, eine schlechte Nachricht bedeutete. Und drittens, dass beide Männer nach zu viel Aftershave rochen. Mr. Benjamin streifte Dan mit einem Blick und nickte beiläufig. »Guten Tag, Pater«, sagte er. Dan fragte sich, ob Michael gewusst hatte, dass über seiner neuen Arbeitsstelle der Pleitegeier schwebte.

Mr. Benjamin ging zu einer tragenden Wand und schlug mit der Faust dagegen. Er schätzte, das alte Haus wäre in einem Nachmittag abgerissen. Ein Bulldozer würde genügen. »Als Larry mir das Grundstück gezeigt hat, wusste ich sofort: Das ist die ideale Lage für unser neues Dienstleistungs- und Einzelhandelszentrum.«

Larry zuckte die Schultern wie jemand, der nichts dafür kann. »Mr. Benjamin hat bereits einen Donut-Shop, eine Spirituosenhandlung und einen Scheckeinlöse-Service, die hier aufmachen wollen«, sagte Larry. »Das ist eine fünfundsiebzigprozentige Auslastung, noch bevor wir angefangen haben zu bauen.

Natürlich muss die Sache noch mit dem Bezirk geregelt werden, aber wir kennen diese Burschen ziemlich gut, so dass wir ganz optimistisch sind.« Er lächelte wie jemand, der wusste, wie man sich zu einem vernünftigen Preis kauft, was man braucht.

Dan blickte zu Schwester Peg. Sie wirkte niedergeschlagen und traurig wie eine Frau, die das Gefühl hatte, jemanden enttäuscht zu haben. »Ich dachte, ich hätte noch einen Monat Zeit«, sagte sie.

»Oh, vielleicht sogar noch länger«, sagte Larry. »Es hängt ganz vom Bezirksausschuss ab.«

Dan hätte den gefühllosen Kerl am liebsten geohrfeigt. »Nun, ich kann verstehen, warum Sie von diesem Projekt so begeistert sind. Ein Dienstleistungs- und Einzelhandelszentrum!« Letzteres sagte Dan sehr gedehnt und langsam. »Ein wirklich tolles Konzept.«

Larry und Mr. Benjamin drehten sich überrascht um. Dan ging auf die beiden zu, während er die Hände wie ein Filmregisseur hob, der ein Bild in einem Rahmen einfing. »Ich sehe es vor mir. Ein weiteres ungewöhnlich hässliches, kleines L-förmiges Gebäude mit ungenügenden Parkmöglichkeiten.« Dan stand jetzt ganz nah vor Mr. Benjamin. »Haben Sie schon einen Namen dafür?« Dan tippte mit dem Zeigefinger an sein Kinn.

»Hmmm, wie sollen wir es nennen?« Dann hielt er den Finger steil nach oben. »Ich hab’s! ›Beschissplaza‹? Was meinen Sie?«

Schwester Peg lächelte. Sie kam sich vor wie ein Mädchen, dessen Ehre auf dem Schulhof verteidigt wird. Vielleicht war Pater Michael doch mehr ein Gleichgesinnter, als sie vermutet hatte. »Pater«, sagte sie. »Es ist okay. Das ist wirklich nicht notwendig.«

Dan sah Schwester Peg an und schüttelte den Kopf. »Nein, Schwester, ein Einkaufszentrum – verzeihen Sie – ein Dienstleistungs- und Einzelhandelszentrum ist das, was nicht notwendig ist.« Er wandte sich wieder an Mr. Benjamin. »Aber nachdem Sie eines bauen wollen, lassen Sie uns darüber reden. Ich nehme mal an. die Spirituosenhandlung wird sich auf Dessertweine, Bier und Schnaps konzentrieren, richtig?«

»Hören Sie, Pater«, sagte Mr. Benjamin. »Ich …«

Dan hielt Mr. Benjamin den ausgestreckten Zeigefinger vor das Gesicht. »Sohn, es gehört sich nicht, jemandem ins Wort zu fallen.« Dan wurde zum strengen Priester und scharfen Kritiker der Wechsler und Geldverleiher. »So. Und der Bargeld-Service wird zehn, fünfzehn Prozent von den Schecks kassieren, die die sowieso schon unterbezahlten Arbeiter einlösen.«

»Es ist eine Dienstleistung«, sagte Larry. »Viele dieser Leute haben kein Bankkonto. Sie brauchen …«

»Sie brauchen was? Schnaps, Donuts und einen Rest von ihren Lohnschecks?« Dan gab Larry einen unsanften Schubs. »Wofür zum Teufel halten Sie sich? Glauben Sie, Sie können diese Menschen hier einfach auf die Straße setzen?«

Schwester Peg fühlte sich von Dans Widerstand ermutigt. Es war schön, jemanden an seiner Seite zu haben.

Mr. Benjamin verschränkte die Arme und sagte herablassend: »Pater, ich verstehe Ihre Gefühle, aber ich glaube, Sie haben zu viele Filme gesehen. Menschen landen nicht auf der Straße, es sei denn, sie wollen es nicht anders. Für diese Leute gibt es doch alle möglichen Sozialprogramme.«

Schwester Peg sah, dass sich Dans Augen zu Schlitzen verengten und dass er die Fäuste ballte. So gern sie Mr. Benjamin zermanscht wie gekelterte Trauben am Boden gesehen hätte, so wenig hielt sie das für eine brauchbare Lösung. Sie ging zu Dan und legte ihre Hand fest auf seinen Unterarm. »Lassen Sie’ s gut sein, Pater«, sagte sie. Sie fühlte Dans Muskeln, als sich seine Faust öffnete, und bei der Berührung ihres tapferen Ritters lief ihr ein heimlicher Schauer über den Rücken.

»Also, wir müssen jetzt wirklich gehen«, sagte Larry. »Aber ich habe, wie gesagt, auch eine gute Nachricht.« Er griff in seine Manteltasche. »Ich habe mir Ihre Finanzierungsbilanzen noch einmal angesehen. Wissen Sie, was Sie wirklich brauchen, ist ein Konsolidierungskredit. Und gerade jetzt bieten wir enorm günstige Darlehen an.« Larry überreichte Schwester Peg ein Antragsformular. »Hier, füllen Sie das aus und geben Sie es bei irgendeiner Filiale ab.«

Als sich Sturholm und Benjamin zum Gehen wandten, wollte Dan hinter den beiden her, aber Schwester Peg hielt ihn am Arm fest. Er hätte sich losreißen können, aber er wusste, dass es sinnlos war, sich mit diesen Leuten zu streiten. Außerdem mochte er es, dass sie seinen Arm hielt.

Larry blieb an der Tür noch einmal stehen. »Und ich rufe Sie an wegen einer Immobilie, wenn ich etwas höre.«

Dan fragte sich, was Jesus in einer solchen Situation getan hätte. Schwester Peg blieb neben ihm stehen und wartete, bis er sich beruhigt hatte. Sie ließ ihre Hand über Dans Arm gleiten, nahm seine Hand und drückte sie sanft. »Danke«, sagte sie.

»Keine Ursache.« Dan war sauer. Diese Mistkerle verdarben ihm seine Mission. Er fragte sich, ob Schwester Peg ihn in ihre Pläne einweihen würde. Aber vielleicht hatte sie gar keinen Plan. Vielleicht glaubte sie, die Zwangsräumung einfach negieren zu können. Wahrscheinlich lernten sie auf der Schwesternschule nicht viel über Bankgeschäfte und Finanzen. Vielleicht wartete sie auf ein Wunder. Dan spürte, dass Schwester Peg seine Hand losließ, aber jetzt ließ er nicht los. Er wollte eine Erklärung. Er drehte sich zu ihr um und sah sie an. »Schwester, gibt es etwas, das Sie mir nicht gesagt haben?«

 

Im Büro legte Schwester Peg eine nicht ganz vollständige Beichte ab. »Also gut, wir haben ein paar finanzielle Probleme«, sagte sie zu Dan, »aber ich erwarte täglich eine Überweisung von Monsignore Matthews.« Was sie sagte, hatte Dan nicht überzeugt, aber er drang nicht weiter in sie. Wenn Schwester Peg die Wahrheit sagte, brauchte er sich keine Sorgen zu machen. Wenn sie andererseits demnächst obdachlos sein würden, wäre es das Beste, sich auf eine neue Geldquelle zu besinnen. Dan verbrachte den Rest des Tages mit Waschen, Kochen und Kücheaufräumen, und nebenbei versuchte er, Ideen zur Lösung des Geldproblems zu produzieren. Er hatte bereits mehrere Lösungen parat. Das Problem war nur, dass er für jede Mr. Dan Steele hätte sein müssen, der leider tot und begraben war. Wie er das Problem als Pater Michael lösen könnte, stand noch in den Sternen – aber er arbeitete daran.

Bevor er nach Hause ging, schaute er noch einmal zu Alissa hinein. Sie lag zusammengerollt auf ihrem Bett und hielt ihre Puppe fest an sich gedrückt. Dan wünschte, er könnte sie dazu bringen, ihm zu vertrauen, und wenn es nur ein bisschen wäre.

Er setzte sich an den Rand ihres Bettes. »Wenn du willst, kann ich dir eine Geschichte vorlesen«, sagte er. Alissa schüttelte den Kopf wie jemand, der nicht wollte, dass sich jemand wegen ihr Mühe machte. »Okay, vielleicht morgen.« Sie erinnerte Dan an seine Kindheit, als er nachts oft genauso zusammengerollt im Bett lag, voller Angst vor dem nächsten Tag. Dan lächelte und berührte ganz zart Alissas Stirn. »Schlaf gut«, sagte er. Dann ging er zur Tür und machte das Licht aus.

Dan verließ das Haus durch die Vordertür und ging zu seinem Bus. Er wollte zum Friedhof, denn seit der Beerdigung war er nicht mehr an Michaels Grab gewesen. Es gab da etwas, das ihn schon die ganze Zeit beunruhigte und das er sich von der Seele reden wollte. Als Dan um das Haus herumging, fiel ihm auf, dass in einem Zimmer des Care Centers noch Licht brannte. Er sah die Silhouette von Schwester Peg, die sich hinter den nicht ganz zugezogenen Vorhängen bewegte. Selbst als Schatten waren ihre Bewegungen unmissverständlich. Sie zog sich aus.

Und führe mich nicht in Versuchung, dachte Dan. Er wusste, dass er wegschauen und zu seinem Wagen gehen sollte, aber er blieb stehen. Von seinem Platz aus konnte er Schwester Peg von der Taille aufwärts sehen. Wäre er nur einen Schritt weiter gegangen, hätte er zwischen den Vorhängen durchsehen können, aber aus einem gewissen Anstandsgefühl blieb er, wo er war. Sie entfernte einige Haarnadeln und legte ihren Schleier auf die Kommode. Dann begann sie, die Bluse aufzuknöpfen.

Wie vom Teufel geritten trat Dan einen Schritt vor, um freie Sicht zu haben. Dans Ich diskutierte mit seinem Überich. Sie ist eine Nonne, verdammt noch mal. Du kannst nicht hier stehen und einer Nonne beim Ausziehen zusehen, sagte sein Gewissen. Sie ist eine Frau, entgegnete sein Ego. Wem schadet es, wenn ich kurz ihre Haut sehe? Dan fand, dass beide Argumente etwas für sich hatten, aber er begriff auch, dass ihn sein heimliches Beobachten zum Spanner machte. Deshalb beschloss er zu gehen.

Doch bevor Dans Körper auf seinen Verstand reagieren konnte, schlüpfte Schwester Peg aus ihrer Bluse und wurde zu einer Offenbarung für Dan. Sie war schön, der lebendige Beweis, dass Gott genau wusste, was er tat. Ihre Haut – durch die Nonnentracht vor zu viel Sonne geschützt – war cremeweiß.

Ihr Körper war schlank dank der mageren Kost und kräftig, weil sie hart arbeiten musste. Und ihre Brüste, aufwärts gebogen zum Lobe des Herrn – großer Gott, dachte Dan, ich starre auf die Titten einer Nonne. Und sie waren schön – nein, sie waren fantastisch. Sie betrachtete ihren Körper im Spiegel und neigte den Kopf zur Seite, während sie mit den Händen von oben nach unten über ihren Körper strich. Dan hatte eine gewaltige Erektion, und allein dieser Umstand musste bei einem Priester sündhaft sein – oder nicht? Doch bevor er darauf eine Antwort fand, verschwand Schwester Peg aus seinem Blickfeld, und einen Augenblick später ging in ihrem Zimmer das Licht aus.

Dan ging rasch zu seinem Wagen. Er setzte sich hinter das Steuer und dachte: Vergib uns unsere Schuld. Es war gut, dass er sich auf dem Weg zu einem Priester befand.

 

Der Mond warf ein milchiges Licht auf das Gräberfeld, so dass Dan Michaels Grabstelle finden konnte. »Tut mir Leid, dass ich nicht schon eher kommen konnte«, sagte er, »aber es gab ziemlich viel zu tun.« Dan sah sich auf dem Friedhof um, der ihm eher friedlich als unheimlich vorkam. Zirpende Grillen übertönten das Rauschen der Freeways, das von allen Seiten hereindrang. Es schien ein passabler Ort, um die Ewigkeit zu verbringen.

Dan setzte sich neben Michaels Grabstein. »Hör zu, wahrscheinlich gehört das, was ich jetzt sage, in die Kategorie ›zu wenig, zu spät‹, aber ich hoffe, ich habe dich nicht daran gehindert, in den Himmel zu kommen. Es ist schwer vorstellbar, dass jemand wie du in die Hölle kommen könnte, aber nach allem, was im Katechismus steht … dass man im nächsten Leben bestraft wird, wenn man in diesem Leben seine Sünden nicht bereut hat, und dass man vollkommen rein und selbst von lässlichen Sünden befreit sein muss, um vor Gottes Antlitz zu erscheinen – nun, nach all dem könnte es sein, dass du für einige Zeit ins Fegefeuer geschickt wurdest, und wenn ja, ist es meine Schuld, und es tut mir schrecklich Leid.«

Dan wusste, dass ihm die katholische Lehre erlaubte, Gott die Arbeit im Care Center anzubieten, um Michael aus dem Fegefeuer sozusagen freizukaufen. Er wusste nicht, ob oder inwieweit etwas Wahres daran war, aber wenn er daran dachte, was Papst Gregor I. über jene gesagt hatte, die in Sünde sterben – dass sie im Fegefeuer büßen müssten und dass die Schmerzen unerträglicher seien als alles, was ein Mensch in diesem Leben leiden könnte – dann fand er, dass er, für den Fall, dass etwas Wahres daran war, alles tun sollte, um Michael aus der Bredouille zu helfen, in die er durch seine Schuld geraten war.

Die Kirche ging mit absoluter Sicherheit davon aus, dass die Gebete der Lebenden den armen Seelen im Fegefeuer helfen. Das wusste Dan, aber er wusste auch, dass sie weitaus weniger sicher war, ob die Gebete der armen Seelen im Fegefeuer den Lebenden helfen konnten. Der heilige Thomas sagte, solche Seelen würden schon wegen ihres ungeläuterten Zustands nicht in der Lage sein, für uns zu beten. Andererseits meinte Bellarmino in De Purgatorio, so überzeugend seien die vom heiligen Thomas angeführten Gründe auch wieder nicht, und der heilige Alfons trat in seinem Werk über die großen Heilsmittel energisch dafür ein, dass die Seelen im Fegefeuer, da sie von Gott geliebt würden und sich im sicheren Stand der Gnade befänden, absolut nichts hindere, für uns zu beten. Die ganze Sache war völlig offen, und die Frage hätte genauso gut lauten können: Wie viele Engel haben auf einer Nadelspitze Platz? Dan rieb sich die Augen. Es war spät, und ihm wurde langsam kalt. »Ich sag dir was«, sagte er. »Ich setze auf Alfons.« Dan strich mit der Hand über das Gras und tupfte sich den Tau wie Weihwasser auf Stirn und Brust. »Ich werde für dich beten, wenn du für mich betest.«

 

Dass Pater Michael nie darüber nachdachte, was General Garang tun würde, wenn er sein Geld nicht zurückerhielt, war bezeichnend für seinen geistigen Verfall. Pater Michael hatte nie die Absicht, mit menschlichen Organen zu handeln. Er nahm einfach nur Garangs Geld und kaufte auf dem blühenden Schwarzmarkt Reis und Trockenmilch. Er wollte den hungernden Menschen zu essen geben, und dank des geliehenen Geldes gelang ihm das für drei Tage. Dann war das Geld aufgebraucht. Eine Woche später, als Pater Michael sein Darlehen nicht zurückgezahlt hatte, schickte General Garang einen seiner Gorillas los.

Es ist ein brutal aussehender Dritte-Welt-Mann mit einem dicken, Mobutu-ähnlichen Gesicht, so dunkel wie bittere Schokolade. Er stammt aus dem Sumpfland des Weißen Nils und trägt seinen schmutzigen Drillichanzug mit Stolz. Ihm ist es egal, ob er Christen oder Muslime tötet, solange er dafür bezahlt wird.

Der Dritte-Welt-Mann findet Pater Michael in einem Loch neben einem meterhohen Leichenhaufen. Er gräbt ein großes Grab. Der Dritte-Welt-Mann steigt zu Pater Michael in das Loch und zieht sein Messer. Das Messer ist schmutzig und blutverkrustet. »General Garang möchte sein Geld.«

»Ich habe es nicht«, sagt Pater Michael und deutet auf eine Schaufel. »Hilf mir graben.«

»Sehr schade.« Der Dritte-Welt-Mann packt Pater Michael und schlitzt ihm mit dem schmutzigen Messer die Seite auf. »Wenn du es nicht in zwei Tagen hast, hole ich mir deine Nieren.«

Als der Dritte-Welt-Mann gegangen ist, näht sich Michael die Wunde zu, dann flüchtet er aus dem Lager, ohne daran zu denken, dass der Tetanus in seiner Wunde brütet.

 

Monsignore Matthews war entsetzt, als er feststellte, dass er für das Care Center kein Geld mehr abzweigen konnte. Wie würde Schwester Peg auf diese Nachricht reagieren? Er wusste, dass sie bereit und im Stande war, beängstigende Mittel zur Verfolgung ihrer Ziele einzusetzen. Ironischerweise fand er gerade diese Eigenschaft an ihr besonders attraktiv. Ihre Bereitschaft, auch einmal unkonventionell zu denken und zu handeln, und ihren Kampfgeist fand der Kirchenmann – obwohl er sich dagegen wehrte – unwiderstehlich.

Schwester Peg hatte sich vor ein paar Jahren zum ersten Mal an Monsignore Matthews um Hilfe gewandt. Es war ihr erster Versuch, Geld für das Care Center zu sammeln, das sich bis dahin rund acht Jahre mühsam über Wasser gehalten hatte. Sie kam in sein Büro, nervös und unsicher, wie sie vorgehen sollte.

Als er merkte, dass ihr ihre Aufgabe am Herzen lag, bot er ihr seine Hilfe an. Im Lauf der folgenden Monate verbrachten sie viel Zeit miteinander; sie erstellten Pläne, schrieben Anträge und kamen sich näher. Oft arbeiteten sie bis spät in die Nacht, und wie es so ist, wenn zwei Gleichgesinnte zu viele Stunden in gegenseitiger Nähe verbringen – sie fühlten sich zueinander hingezogen.

Monsignore Matthews reagierte schnell. Er gestand Schwester Peg seine Gefühle, und sie sagte ihm, dass sie ebenso empfand.

Sie waren beide der Meinung, dass sie ihr Gelübde brechen würden, wenn sie ihren Wünschen nachgaben, und sie fürchteten, dass auch ihr gemeinsames Anliegen darunter leiden könnte. Also kamen sie überein, Selbstbeherrschung zu üben, um weder ihre Freundschaft noch die gemeinsame Sache zu gefährden.

In den nächsten zwei Monaten arbeiteten sie Seite an Seite, um eine Veranstaltung zu organisieren, die einen Reinerlös von viertausend Dollar für das Care Center einbrachte. Verglichen mit dem Jahresbudget war es eine ungeheure Summe, und sowohl Schwester Peg als auch Monsignore Matthews waren begeistert und dankbar.

Die Veranstaltung fand in einem Gemeindezentrum in Van Nuys statt. Mitglieder der örtlichen Bürgerinitiativen sorgten für Essen, Getränke und Unterhaltung. Die Party endete um Mitternacht. Schwester Peg und Monsignore Matthews blieben noch, um aufzuräumen – beide erschöpft und euphorisch.

Während sie den Saal fegten, tranken sie eine Flasche Champagner. Als sie mit Saubermachen fertig waren, setzten sie sich auf den vorderen Rand der Bühne und leerten die Flasche.

Dann öffneten sie eine zweite, und während sie tranken, sprachen sie darüber, wann und warum sie sich der Kirche verschrieben hatten; sie sprachen über ihre Enttäuschungen und ihre Träume. Der Champagner und ihre Kameradschaft waren ein betäubendes Aphrodisiakum, und bevor sie wussten, wie ihnen geschah, hatten sie ihre Gelübde gebrochen. Mehrmals.

Diese Episode machte Monsignore fast zum Krüppel. Schuld daran waren weniger seine empfindlichen Testikel – obwohl die schon auch – als vielmehr seine schuldbeladene Seele. Keine Buße war groß genug, um die Reue über seine Tat zu lindern. Schwester Peg zeigte sich weniger beunruhigt, und sie tat, was sie konnte, um Monsignore Matthews begreiflich zu machen, dass er auch sich selbst gegenüber gnädig sein musste und dass er auch nur ein Mensch war und Schwächen hatte.

Aber er wollte nichts davon hören. Je mehr sie auf ihn einredete, umso mehr sträubte er sich, und das Ganze endete im Streit.

Ein halbes Jahr redeten sie nicht miteinander. Doch als das Geld im Care Center wieder knapp wurde, wusste Schwester Peg, was sie zu tun hatte. Sie tat es nicht gern, aber es erschien ihr immer noch besser, als die Bewohner des Care Centers obdachlos werden zu lassen. Also rief sie Monsignore Matthews an und erklärte ihm, wenn er keine Möglichkeit finden würde, um das Care Center regelmäßig zu unterstützen, könnte sie sich gezwungen sehen, bei einem gewissen Erzbischof zu beichten.

Mit dieser Drohung im Rücken begann Monsignore Matthews, Gewinne abzuschöpfen und Geld für das Care Center abzuzweigen. Sehr bald stellte er fest, dass die subversive Buchhaltung sein Gewissen wegen des Fehltritts mit Schwester Peg erleichterte und eine Wohltat für seine Seele war, obwohl es so aussah, als müsste er nachträglich für den Sex bezahlen. Sein Geldbeschaffungssystem funktionierte hervorragend, und er hatte bereits geplant, es auszuweiten, als ihm das Treffen mit Kardinal Goddard dazwischenkam.

Nun schleppte er diesen ganzen Ballast durch den Korridor zu Schwester Pegs Büro, um ihr mitzuteilen, dass seine Geldquelle versiegt war. Ihm war schrecklich zumute, als er anklopfte und eintrat. »Guten Morgen, Schwester«, sagte er.

Schwester Peg blickte von ihrem Schreibtisch auf. »Guten Morgen, Monsignore«, sagte sie. »Was führt Sie in unseren Paradieswinkel?«

Matthews nahm sich einen Stuhl und setzte sich. »Ich muss eine ziemlich heikle Situation mit Ihnen besprechen.«

Mit gespieltem Entsetzen hielt sie die Hand vor das Gesicht. »Mein Gott! Sie haben einer Frau ein Kind gemacht!«

Monsignore Matthews schloss die Augen und rieb sich die Schläfen. »Ich fürchte, es ist noch schlimmer.«

Schwester Peg spürte seine Angst. Das hier war nicht zum Scherzen. »Was ist denn passiert?«

»Das Treffen bei Kardinal Goddard war unangenehmer, als ich erwartet hatte.« Er sah ihr in die Augen. »Es tut mir Leid. Ich kann Sie finanziell nicht mehr unterstützen.«

Schwester Peg lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und stieß einen langen tiefen Seufzer aus. Sie glaubte nicht, dass sie es über sich bringen würde, noch einen Kampf zu verlieren.

»Was werden Sie nun tun?«, fragte Monsignore Matthews.

»Sie meinen, ob ich jetzt zum Judas werde und Sie verrate?« Sie ließ die Frage einen Moment in der Luft hängen, bevor sie den Kopf schüttelte. »Das würde ich nie tun, Matty. Außerdem wäre es Erpressung.«

»Hast du es einmal vorgehabt?«

»Von der Sorte bin ich nicht«, sagte Schwester Peg. »Ich wollte dich nur ein bisschen inspirieren.«

Monsignore Matthews langte über den Schreibtisch und nahm ihre Hand. »Was wirst du jetzt wegen des Care Centers machen?« Er sah, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen.

»Ich weiß es nicht, Monsignore. Ehrlich, ich weiß es nicht.«

Mrs. Zamora saß in ihrem Rollstuhl in der Sonne, genau so, wie Ruben sie hingestellt hatte. Das Fenster war rechts von ihr. Die schräg einfallenden Sonnenstrahlen kamen direkt von vorn. »Ist dieses Kleid in Ordnung? Ich finde, die Farben sind hübsch.« Es war ein Kleid mit einem schlichten, verblichenen Blumenmuster. Mrs. Zamora strich den Stoff über ihrem Schoß glatt und fühlte sich so beachtet wie seit fünfzig Jahren nicht mehr. Sie blickte geradeaus auf die kahle, rissige Wand ihres Zimmers, aber sie war glücklich, weil sie das Modell des Künstlers war.

Ruben studierte Mrs. Zamoras Profil und wie das Licht auf ihrem Gesicht wirkte. Manches an ihr erinnerte ihn an seine Großmutter mütterlicherseits – das graue, am Hinterkopf zu einem Knoten geschlungene Haar, die zerbrechliche kleine Gestalt, die hellbraune Haut, die anliegenden Ohren. Deshalb hatte er Mrs. Zamora gebeten, ihm Modell zu sitzen. Sie würde ihm seine liebe, verstorbene abuelita ersetzen. Mrs. Zamora war nicht gehbehindert, aber sie verlor leicht das Gleichgewicht, und ihre achtzig Jahre alten Knochen waren schon etwas mürbe. Dass man sie in den Rollstuhl gesetzt hatte, war eine Vorsichtsmaßnahme; trotzdem fühlte sie sich in ihrem Stolz verletzt. Sie atmete tief ein und setzte sich aufrecht und gerade hin. »Ich bin auf einem Schiff zur Welt gekommen«, sagte sie. »Im Jahr 1919. Das war das Jahr, als der Versailler Vertrag unterzeichnet wurde. Weißt du, ich war immer gut in Geschichte.« Ihre Stimme klang klar und selbstsicher.

Ruben hätte nicht sagen können, wie ihre Stimme klang, denn er war taub geboren. Er hatte noch nie einen Ton gehört und gab selbst nur in höchst aufgeregtem Zustand Töne von sich, zum Beispiel, wenn ein Schiedsrichter für seine geliebten Raiders schlecht pfiff. Dann brüllte er den Fernseher an, und die Zeichensprache, die er dabei benutzte, konnten sogar die Hörenden verstehen. Er war unglücklich, als die Raiders nach Oakland zurückgingen, aber er wusste, es war der Ort, wo sie hingehörten. L. A. war für Silber und Schwarz viel zu betulich. Sie gehörten in eine richtig schmutzige Industriestadt. An dem Tag, als sie ihren Umzug bekannt gaben, hatte sich Ruben ihr Logo, den Piraten mit der Augenklappe, auf den rechten Arm tätowieren lassen.

Mrs. Zamora wusste, dass Ruben taub war, aber sie dachte, dass es ihm nichts ausmachte, wenn sie ein wenig erzählte, während er sie zeichnete. Sie genoss es, in Erinnerungen zu schwelgen. »Meine Eltern sind aus Spanien eingewandert. Ich glaube, es war 1921, als wir nach Bakersfield kamen. Mein Vater war Bauer. Er baute hauptsächlich Oliven an, aber es war schwer für ihn. Auswärtige waren bei den Einheimischen nicht willkommen.« Mrs. Zamora war seit sechzig Jahren nicht mehr in Bakersfield gewesen, aber ihre Erinnerungen an den Ort waren taufrisch. Sie wusste noch genau, wie die Luft im Sommer roch und wie gut die Oliven ihres Vaters schmeckten. Sie fragte sich, wie es jetzt dort aussehen mochte; ob von ihren damaligen Freunden noch jemand lebte, wie es ihnen im Leben ergangen war, ob sich vielleicht doch für den einen oder anderen ein Traum erfüllt hatte. Sie fragte sich so manches, aber nur im Stillen. Nach außen hin saß sie nur in der warmen Sonne und blickte auf die nackte, rissige Wand ihres Zimmers.

Ruben neigte den Kopf zur Seite und kniff die Augen zusammen. Er durfte nicht vergessen, nachher zur Lotto-Annahmestelle zu gehen, um sich die Ergebnisse der letzten Ziehung zu besorgen. Die Ansage im Fernsehen gestern hatte er versäumt. Er machte einige kräftige Striche mit dem Bleistift und schattierte unterhalb von Mrs. Zamoras Kinnlinie.

 

Ruth lag noch im Bett. Sie lag auf der Seite mit angezogenen Knien. Sie war verwirrt und tief deprimiert. Schwester Peg hatte ihr in den letzten ein oder zwei Tagen immer wieder etwas zu essen gebracht, aber Ruth konnte sich nicht entsinnen, ihre Medizin genommen zu haben. Vielleicht hatte sie sie ja genommen, nur diesmal waren die Chemikalien der Aufgabe nicht gewachsen. Vielleicht würde die Depression diesmal zum Ende führen. Ruth betete darum. Sie wartete schon so lange.

Sie dachte an die Rasierklinge, die gut versteckt in ihrer Nachttischschublade lag. Ihre trostlosen Augen blickten ins Leere, als sie überlegte, wie sich die rostige Klinge anfühlen würde, wenn sie sie benützte – wenn sie die Kraft oder den Mut oder was immer ihr dazu fehlte, aufbringen könnte. Wie lange war sie schon hier? Was war mit Michael geschehen? War er in Schwierigkeiten? Nein, nein, jetzt fiel es ihr wieder ein. Er war tot. Aber wie war er gestorben? Warum? Sie wusste, dass etwas Schlimmes passiert war. Sie fühlte es. Man hatte ihr gesagt, Dan sei tot, aber sie wusste es besser. Dan gab sich als Priester aus. In solchen Dingen lassen sich Mütter nichts vormachen.

Hatte Dan seinen Bruder getötet? So wie Kain und Abel? Nein, das würde Dan nicht tun. Aber diese Gewissheit erklärte auch nicht, was mit Michael geschehen war. Es musste etwas Schreckliches gewesen sein.

Und genauso schrecklich war ihr ganzes Leben. Sie hatte so viel Pech im Leben gehabt und nie eine Chance, ihr Leben in den Griff zu bekommen. Warum musste all das Unglück geschehen? Die braven Kirchgänger sagten, es sei Gottes Wille.

Aber welcher Gott würde so etwas tun? Vielleicht der aus dem Alten Testament. Aber welchen Sinn hatte ein so schreckliches und leeres Leben? War sie nur dazu da, damit anderen eine Lektion erteilt wurde? Sie war zu einem Leben ohne jede Zukunftsaussicht verurteilt. Ohne wenigstens eine Möglichkeit, lohnte es sich da, zu kämpfen? Ohne Aussicht gab es keine Hoffnung. Warum glich ihr Leben so gar nicht dem der glücklichen Menschen in den Fernsehspots, die ihr Sohn machte? Sie sollte von Anfang an leiden. Wo war ihr anderer Sohn? Und warum wirkten die Tabletten nicht? Es war egal. Wo war ihr Schutzengel? Die Augen taten ihr weh. Sie wollte sterben. Vielleicht würde sie dann ihren Sohn finden oder vielleicht den Sohn Gottes. Sie könnte ihn persönlich um Vergebung bitten.

Sie bräuchte nur die Energie, um die Rasierklinge aus der Schublade zu nehmen. Dann könnte sie ihre Pulsadern öffnen und all ihren Schmerz und ihre Enttäuschung verrinnen lassen. Niemand anderer würde das für sie tun. Vielleicht würden die Fragen einen Sinn ergeben, wenn sie nicht mehr lebte. Es schien der einzige Ausweg zu sein. Es war das einzig Richtige.

 

Gott ist gut. Die drei Worte gingen Oren Prescott immer wieder durch den Kopf. Ja, Gott ist fabelhaft. Oren bewunderte sein Konterfei auf dem Titelblatt der Zeitschrift Advertising Age und schwelgte in dem Ruhm, den ihm die Fujioka-Kampagne eingebracht hatte. More is more war zum beliebtesten Slogan geworden seit Where ’s the beef? Was als kleiner Werbespruch begonnen hatte, war zu einem noch nie da gewesenen Verkaufsschlager geworden. Die Umsätze von More is more-T-Shirts, Baseballmützen und anderem Ramsch hatten bereits die Zwanzig-Millionen-Dollar-Marke überschritten. Diese Werbung war in jeder nur möglichen Hinsicht ein Riesenerfolg, im Inland wie im Ausland.

Auch Burger Doodle, eine der größten Fastfood-Ketten, sprang auf den Zug auf und lancierte zur Stärkung der Kundenbindung den More-is-more-Meal-Deal – was dem amerikanischen Konsumfieber ebenso entgegenkam wie alles andere auf dieser Schiene.

Auf Oren Prescotts Schreibtisch lagen die Ergebnisse einer Untersuchung des Verbands der Werbeindustrie, aus der hervorging, dass die Menschen Hunger als einen der letzten Gründe nannten, warum sie zu Fastfood griffen. Dank der Werbung aß man heute in Amerika mehr zum Spaß, als um den Hunger zu stillen. Es ging um vergnügliches, um glückliches Essen, nicht um gutes Essen. Chuck E. Cheese war für Kinder das Gleiche wie Planet Hollywood und Hardrock Café für die Erwachsenen – Cholesterin spendende Systeme in der Verkleidung von Liveaction-Musikvideos. Das Versprechen, mit jeder warmen Tüte Fett ein unterhaltsames Erlebnis zu bekommen, war für diese Restaurants die beste Möglichkeit, sich von ihren Konkurrenten zu unterscheiden.

Eine andere Möglichkeit bestand darin, die Produkte immer größer zu verkaufen. Bigger is better! More is more! Die ursprüngliche Coca-Cola wurde in einer 170-Milliliter-Flasche verkauft; nun propagierte die Werbung die Ein-Liter-Flasche. Das Gleiche galt für Fastfood. Eine gute Werbekampagne konnte einen schlichten Hamburger mit Pommes unzulänglich, ja sogar peinlich wirken lassen neben einem über Kreuz gegrillten doppelten Schinken-Cheeseburger und den Jumbo-Whopper-Supersize-Fritten.

Natürlich kümmerten sich die Leute in der Werbebranche nicht um die negativen Auswirkungen ihrer Arbeit auf die Gesundheit der Konsumenten. Das war schließlich nicht ihr Job. Aber sie wussten sehr wohl, dass ein typischer Fastfood-Hamburger 260 Kalorien und ein doppelter Schinken-Cheeseburger 475 Kalorien enthielt, zum größten Teil in Form von Fett. Sie wussten auch, dass sich die Zahl der wegen Fettleibigkeit erkrankten Amerikaner seit Anfang der sechziger Jahre fast verdoppelt hatte, denn diese Zahlen benutzten sie zur Werbung für Schlankmacher.

So interessant diese Fakten waren – die Werbung hielt an ihrer wichtigsten Erkenntnis fest, dass sich die Menschen freuten, wenn sie in ihren schlechten Angewohnheiten bestärkt wurden, und dass sie es hassten, wenn man sie davon abbringen wollte.

Und das erklärte wahrscheinlich weitgehend die enorme Beliebtheit der More is more-Werbung.

Manche Werbekampagnen sind nicht auf andere Kulturkreise übertragbar, wenn zum Beispiel ein Slogan oder ein Produktname durch eine ungeschickte Übersetzung witzlos wird oder gar eine andere Bedeutung erhält. Der Pinto von Ford wurde zum Beispiel in Brasilien ein Flop, weil pinto auf den Straßen von Rio ein ganz kleiner Pimmel ist. In Mexiko hieß das Got Milk? des American Dairy Councils nach der Übersetzung »Laktieren Sie?«.

Doch letzten Endes waren der wichtigste Maßstab für den Erfolg der Kampagne die Verkaufszahlen der Fujioka-Unterhaltungselektronik, die sich verdoppelt hatten und den Wert der Fujioka-Aktien um siebenundvierzig Prozent steigen ließen.

In einer vollkommenen Welt hätte Scott Emmons’ grinsendes Gesicht das Titelblatt von Advertising Age geziert. Doch unvollkommen, wie sie ist und war, blickte die Branche nun auf Oren Prescotts Jacketkronen.

Trotz dieser märchenhaften Wendung der Ereignisse hörte Oren plötzlich auf, den Herrn zu loben, und ließ die Hand schwer auf die Schreibtischplatte fallen. »Verdammich!«, dachte er, denn ihm war eingefallen, dass Fujioka, sein bei weitem größter Kunde, demnächst eine Nachfasswerbung zur More is more-Kampagne verlangen würde. Sie würden Dan Steele für die Kampagne haben wollen, und wenn er tot war, dann eben Mr. Prescott, und Oren Prescott hatte seit zehn Jahren keine originelle Idee mehr gehabt.

Er saß an seinem Schreibtisch und ließ den Kopf in die Hände sinken, weil ihm vollkommen klar war, dass er seinen Ruf nur behalten würde, wenn er auf den erfolgreichsten Werbefeldzug in der Geschichte der modernen Werbung noch eins draufsetzen konnte. Und das, das wusste er, war ein hoffnungsloses Unterfangen. Er ließ den Kopf noch tiefer sinken, so dass die Hände an den Schläfen lagen. Oren nahm seinen Kopf in die Zange. Er drückte und quetschte ihn, als würde sich aus seiner Birne eine Idee herauspressen lassen.

Doch halt! Hatte Dan nicht einen Zwillingsbruder? Aber ja doch! Oren blickte auf. Ein Hoffnungsschimmer erhellte sein Gesicht. Er überlegte. Vielleicht könnte er Dans Zwillingsbruder dazu bewegen, sich als … Ach was. Das war eine verrückte Idee. Er musste sich etwas anderes ausdenken.

Es war Mitternacht. Dan wischte die Arbeitsflächen in der Küche ab, während Schwester Peg die letzten Töpfe abspülte. Dan warf sein Küchentuch in den Korb für schmutzige Wäsche, streckte kurz den Rücken und ging zur Tür. »Dann bis morgen«, sagte er.

Schwester Peg unterdrückte ein Gähnen. »Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«

Die Einladung kam überraschend. »Wie alt ist er?«

Schwester Peg hob die Kanne unter ihre Nase. »Ziemlich alt, aber Milch und Zucker könnten ihn retten.«

Dan ging und schnupperte ebenfalls an der Kanne. »Ich denke, ein Schuss Whiskey könnte ihn besser retten, aber wenn Milch und Zucker alles ist, was wir haben …« Schwester Peg grinste. »Ein Mann nach meinem Herzen.« Sie stieg auf einen Stuhl, um an das oberste Fach eines Schranks heranzukommen. »Würde es ein billiger Bourbon auch tun?«

Dan strahlte. »Bestimmt.« Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt etwas Alkoholisches getrunken hatte. Billiger Bourbon klang erstaunlich gut. Als Schwester Peg mit der Flasche vom Stuhl stieg, fiel Dan ein, dass er und Schwester Peg sich noch nie einfach zusammengesetzt und normal unterhalten hatten. Ihre Gespräche drehten sich immer nur um Probleme des Care Centers – um Pegs Schwierigkeiten, Geld aufzutreiben; um Ruths Depression oder was aus Alissa werden sollte. Dan hielt Peg seine Tasse hin, während sie die Flasche öffnete. »Ich nehme meinen ohne Kaffee.«

Schwester Peg trug eine ausgeleierte graue Trainingshose, ein langärmliges schwarzes Sweatshirt und eine Baseballmütze mit dem Emblem der Dodgers. Dan trug seinen Priesteranzug. Sie setzten sich an den langen Küchentisch, stützten die Ellbogen auf und vereinbarten, nicht über das Care Center zu sprechen. Schwester Peg zog die Schuhe aus und machte mit den Füßen kreisende Bewegungen, mal nach innen, mal nach außen.

Dan sah sie einen Augenblick prüfend an und fragte sich, was passieren würde, wenn er sich über den Tisch beugte und sie küsste. Wahrscheinlich würde ich mir ein paar Ohrfeigen einfangen und hochkantig rausfliegen, dachte er, und Recht hätte sie. Trotzdem fragte er sich, ob die Zölibatsvorschrift Küssen ein- oder ausschloss. Doch wie auch immer … Dan hatte nicht die Absicht, die Probe aufs Exempel zu machen. »Zum Wohl.« Er hob seine Tasse. Schwester Peg stieß mit ihm an und erwiderte für einen Moment seinen Blick. Dann lächelten sie und tranken. Es war schon einige Zeit her, dass Dan mit jemandem, geschweige denn mit einer Nonne, Konversation gemacht hatte. Er wusste nicht recht, wo er anfangen sollte. »Also. Wo haben Sie Zeichensprache gelernt?«

Schwester Peg stellte ihre Tasse ab und machte Zeichen, während sie antwortete. »Ich habe sie von Ruben gelernt. Er hat mir ein Buch gegeben für die Grundregeln, und den Rest hat er mir dann beigebracht. Angefangen habe ich vor ungefähr einem Jahr.«

Dan ahmte ihre Bewegungen nach, während er sprach. »Was ist Ihr Lieblingsfilm? ›Citizen Kane‹ oder ›Sister Act‹ gilt nicht.«

Schwester Peg legte ihr Gesicht in nachdenkliche Falten. »Lassen Sie mich überlegen.« Sie zog die Unterlippe lang, zog diverse andere Datenspeicher durchforstende Grimassen, nippte an ihrem Whiskey und sah plötzlich sehr zufrieden mit sich aus. »›Pretty Woman‹«, sagte sie. »Das Beste, was Julia Roberts je gemacht hat.«

Dan nickte. »Ja, schon. Nur in der wirklichen Welt sehen Nutten nicht ganz so gut aus, oder?« Er schwenkte den Whiskey in seiner Tasse. »Für eine Nutte war sie mir einfach zu – wie soll ich sagen – zu sauber und zu temperamentvoll.«

Schwester Peg saß plötzlich sehr aufrecht und sah ihn beinahe drohend an. »Wie bitte? Glauben Sie vielleicht, das sind alles abgefuckte Junkies?«

Dan war verblüfft, sowohl über ihre Heftigkeit als auch über ihr Vokabular. »Abgefuckt?«

»Ich habe mit einigen dieser Mädchen gearbeitet«, sagte Schwester Peg. »Viele sind attraktiv und intelligent und …« Sie verkniff sich, was sie noch sagen wollte. »Ich finde einfach, dass Julia Roberts fantastisch war. Das ist alles.«

Sie trank ihren Bourbon aus und schenkte sich noch einmal ein.

Dan fragte sich, warum sie sich so aufregte. Er hatte sie noch nie so erlebt, nicht einmal, wenn es um das Care Center ging – und ausgerechnet bei einem Film mit Richard Gere? Schwester Peg legte die Hände um ihre Tasse, so dass der verdampfende Alkohol wie durch einen Trichter in ihre Nase stieg. Sie wusste, dass sie überreagiert hatte, und beschloss, das Thema zu wechseln. Sie sah Dan an. Er strich sich mit beiden Händen über das Gesicht. »Warum sind Sie Priester geworden?«

Dan spähte zwischen seinen Fingern hervor. »Ja nun, damals schien es keine andere Wahl für mich zu geben«, sagte er, während er nach der Whiskeyflasche griff. »Ich glaubte, dass es das war, was ich tun musste.« Dan frischte seinen Drink auf.

Schwester Peg nickte, als wäre damit auch ihre Entscheidung, Nonne zu werden, beschrieben. »War es so was wie ein großer Moment?«

»Das könnte man sagen.« Der Alkohol verleitete Dan, die Geschichte auszuschmücken. Er hielt sich zwar an die Fakten, nur den Ablauf der Ereignisse stellte er etwas um. »Ich wurde katholisch erzogen, habe an der Uni einen B.A. gemacht, jede Menge alte Sprachen gelernt und ein paar Marketing-Kurse nachgeschoben. Einmal habe ich tatsächlich daran gedacht, in einer Werbeagentur zu arbeiten.«

»Und das hat Sie dazu bewogen, Priester zu werden?«

»Ich schrieb eine Arbeit für das Fach Werbung. Es war eine kritische Untersuchung zu Neil Postmans Behauptung, die besten Fernsehcommercials seien im Kern so etwas wie biblische Gleichnisse.« Schwester Pegs amüsierter Blick ermutigte ihn, fortzufahren. »Die Machart ist ein bisschen überholt«, sagte Dan. »Sie wurde damals hauptsächlich bei Körperpflegemitteln und Haushaltsreinigern angewendet.« Aber er erinnerte sich noch an die interessanteren Punkte dieser Arbeit. »Postman behauptete, ein wirksamer Fernsehspot spreche vier Kernpunkte an. Erstens: Ein Produkt, zum Beispiel Schuppenshampoo, nicht zu kennen, ist die Ursache für Missstände im Leben. Mit anderen Worten – die technologische Unwissenheit, wie er es nennt, ist in diesen Spots die Sünde. Aus dieser Sünde ergibt sich die Schande und das Stigma, Schuppen zu haben, was wiederum dazu führt, dass einen die Kollegen meiden oder dass einem ein Geschäft durch die Lappen geht. Irgendwas in der Art, klar? Zweitens: Der Weg zum Heil besteht darin, das Produkt kennen zu lernen und zu benutzen. Punkt drei ist, dass die Anwendung des Produkts in eine Art Himmel führt, zum Beispiel zu Flitterwochen an einem herrlichen Ort oder zu Reichtum nach einem erfolgreich abgeschlossenen Geschäft. Der vierte Punkt ist die Verpflichtung der Rechtgläubigen, die Frohe Botschaft des Produkts zu verbreiten. Ich habe eine A-Note für die Arbeit bekommen, aber im weiteren Verlauf wurde mir klar, dass ich mehr Gutes tun könnte, wenn ich das wahre Evangelium verkünden würde an Stelle der Madison-Avenue-Version.« Dan lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.

»Und wie war es bei Ihnen? Wollten Sie schon immer Nonne werden? Oder sind Sie eines Tages aufgewacht und haben beschlossen, es einfach mal zu versuchen?«

Schwester Peg hatte nicht daran gedacht, dass dies die unvermeidliche Kehrseite der Frage war, die sie Dan gestellt hatte. Sie wollte nicht lügen, aber die Wahrheit zu sagen erschien ihr auch nicht ratsam. Deshalb stand sie auf, hob die Arme und streckte sich. »Sagen wir einfach, ich habe einen ziemlichen Umweg gemacht, um dahin zu kommen, wo ich jetzt bin.« Sie ging zum Spülbecken und wusch ihre Tasse ab. »Tut mir Leid, Pater, ich bin nur so hundemüde«, sagte sie, während sie ein Gähnen vortäuschte. »Ich mache Schluss für heute. Bis morgen dann. Gute Nacht.« Sie ging rasch zur Tür und verschwand.

»Gute Nacht«, sagte Dan. Er blieb noch eine Minute sitzen und fragte sich, welche Stationen auf Schwester Pegs Umweg zum Nonnendasein lagen. Eine Nonne wie sie war Dan noch nie über den Weg gelaufen. Andererseits glich er wahrscheinlich auch keinem Priester, den sie je gekannt hatte. Er kippte seinen Rest Bourbon und machte sich auf den Heimweg.
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Der Bourbon machte Dan nachdenklich wie seit langem nicht mehr. Als er zu Hause über seine finanzielle Situation nachdachte, stellte er fest, dass sie ihn amüsierte. Am komischsten fand er, dass er nicht sagen konnte, welcher Teil seiner Armut ihn am meisten freute. Seit er in die Rolle von Pater Michael geschlüpft war, hatte er etliche Kilo abgenommen, er sah vieles in einem neuen Licht und hatte etwas gefunden, von dem er annahm, dass es innerer Friede war. Er musste lachen. Er saß in einem winzigen Apartment in einem Fünf-Dollar-Sessel vom Flohmarkt, der ihm wie das beste Möbelstück vorkam, das er je besessen hatte. Nach einem zweiten Achtzehnstundentag im Care Center fühlte er sich zufriedener als nach der Inszenierung einer Zwanzig-Millionen-Dollar-Werbekampagne. Dan musste lachen, weil dies hier noch vor einem halben Jahr seine Definition von Hölle gewesen wäre.

Früher, wenn Dan nach einem Tag in der Prescott Agency nach Hause kam, schaltete er automatisch den Fernseher oder die Stereoanlage ein oder meistens beides. Hauptsache war, dass sie Geräusche machten, Geräusche, die zur Unterhaltung dienten, Geräusche, die Nachrichten lieferten, Geräusche, die versuchten, etwas zu verkaufen. Geräusch war Ablenkung, forderte Aufmerksamkeit, hielt den Verstand von allem Wirklichen fern. Dan stellte sich einen Bier anpreisenden Sokrates vor: Das nicht verstandesgemäß nachgeprüfte Leben ist lebenswert, aber nur, wenn ihr genug Budweiser trinkt …

Aber jetzt war Dan von alldem befreit. Er musste sich nicht mehr das ständige Geplapper der Werbesendungen anhören, und, was noch besser war, er musste sein Leben nicht mehr damit verbringen, das verdammte Zeug zu erfinden. Es war eine ungeahnte Erleichterung. Nun kehrte er am Ende seines langen Arbeitstags in seine kleine Wohnung heim und schwelgte im einfachen Leben. Er hatte erkannt, wie angenehm Ruhe war. Er genoss den Frieden, der sich allein daraus ergab, dass er kein abendliches Fernsehprogramm planen musste. Er musste nicht mehr das eine sehen, während er etwas anderes auf Video aufnahm. Er musste nicht mehr auf siebzig Kanälen surfen auf der Suche nach den fesselndsten, verblüffendsten, interessantesten Bildern. Er konnte auf alles pfeifen, was man am nächsten Morgen gesehen haben musste.

Dan lachte leise in sich hinein, als er daran dachte, wie radikal er in den vergangenen Wochen seinen Lebensstil verändert hatte. Er war vom Goldkartenschwenker, dem wahr gewordenen Traum des kleinen Mannes, zu dessen schrecklichstem Albtraum, dem sozialen Absteiger, mutiert. Dan wusste seit Jahren, dass es eine Bewegung hin zu einem schlichteren Leben gab. Sie erschien auch als kleiner Impuls auf dem Radar der Werbewirtschaft, war aber als konsumbeeinträchtigend gewertet worden, weil sie dem Wesen nach unamerikanisch war – oder wenigstens so dargestellt werden konnte. Dabei ging es bei der freiwilligen »Simplicity« nicht darum, in Armut, sondern vernünftig und ausgewogen zu leben. Etwas kleinere Brötchen zu backen bedeutete, die Erfüllung nicht mehr in den Dingen zu suchen, die man kaufen konnte, sondern in dem, was man tat. Es ging um weniger Konsum, mehr Umweltbewusstsein und Selbstverwirklichung; um weniger ausgeben und mehr genießen. Es war die Reaktion auf ein Leben, das immer mehr Annehmlichkeiten bot, den Menschen aber kaum noch Zeit ließ, sie zu genießen. Es war eine heilsame Reaktion auf die Tatsache, dass wir unser Hab und Gut vermehrt, aber unsere Lebensqualität verringert hatten. Dan lebte jetzt eindeutig in einfacheren Verhältnissen, aber sicher wäre er der Erste gewesen, der zugab, dass er sich nicht freiwillig dazu entschlossen hatte.

Während er müßig in seinem schäbigen Sessel saß, nützte er die Gelegenheit, um seine Gedanken zu ordnen. Er wusste, er leistete eine wichtige Arbeit. Er wusste auch, dass er sie nirgends fortführen konnte, wenn er nicht einen Weg fand, um das Care Center zu retten. Er wusste, dass die kleine Alissa einer traurigen Zukunft entgegensah, wenn sie vom Jugendamt in Pflege gegeben wurde. Er wusste, dass Captain Boone in einer staatlichen Pflegeanstalt, nur von Fremden umgeben, langsam sterben würde, und dass seine Mutter etwas Besseres verdient hatte, als mit ihrem Sohn, einem falschen Priester, auf der Straße zu landen.

Dan war immer gut, wenn er unter Druck stand. Es war eine Fähigkeit, auf die er stolz war, und er war all die Jahre gut damit gefahren. Aber jetzt schien es, als hätte er diese Fähigkeit verloren. Hundertmal und öfter hatte er darüber nachgedacht, wie man für das Care Center Geld beschaffen könnte, aber etwas Besseres als selbst gebackene Kuchen zu verkaufen und Autowaschen war ihm nicht eingefallen, und keine dieser Aktionen würde den Kohl fett machen. Vielleicht, wenn er die Augen zumachte, könnte er ein Brainstorming veranstalten. Schnipp, schnapp, schnipp schnipp schnapp.

Das Problem ist, dass die katholische Kirche ein Einnahmeminus hat und folglich das Geld für das Care Center streicht.

Richtig? Wenn ich also eine Möglichkeit finde, die Einnahmen der Kirche zu steigern … An seinem geistigen Horizont ballte sich eine dunkle Wolke zusammen. Wie ließen sich die Einnahmen der Kirche steigern? Und plötzlich war der Geistesblitz da.

Dan schoss aus seinem Stuhl und griff nach dem Telefon. Er rief die Erzdiözese an und verlangte den obersten Obermacker zu sprechen, der gerade verfügbar war. Die Telefonistin erklärte ihm, der Bischof sei ausgegangen, um in Wolfgang Pucks neuestem Restaurant zu speisen. Dan setzte sich in seinen alten Bus und fuhr hin.

Der Bischof war noch bei der Vorspeise – Ententerrine mit Haselnüssen und grünem Pfeffer –, als ein Priester an seinem Tisch erschien, sich einen Stuhl nahm und erklärte, er werde die katholische Kirche retten. Dieser Priester legte so viel Enthusiasmus und Selbstsicherheit an den Tag, dass ihn der Bischof nicht abwimmeln konnte. »Wir haben ein Image-Problem«, sagte Dan. »Zu viel Blut und Schuld. Dieses ganze mittelalterliche Zeug muss weg.«

Der Bischof verstand, was Dan meinte. Er hatte die Angst in den Gesichtern der Kinder gesehen, wenn sie zu dem geschundenen Leib des Gekreuzigten aufblickten. Er hatte gesehen, wie sie zurückschreckten, wenn ihnen die Höllenqualen und die ewige Verdammnis geschildert wurde – wie verwirrt sie waren, wenn sie versuchten, den Unterschied zwischen Kannibalismus und dem »Nehmet hin und esset« der Eucharistie zu verstehen. Diese Idee, das Image etwas zu entschärfen, war vielleicht gar nicht so dumm. »Nun gut, und wie stellen Sie sich das vor?«

Dan lächelte. »Wir konzentrieren uns auf zwei Dinge«, sagte er. »Marktsegmentierung und Markenzeichen.«

»Markenzeichen?« Der Bischof war in Sachen Marketing nicht auf dem Laufenden.

Dan tat die Frage mit einer kleinen Handbewegung ab. »Ein Markenzeichen ist einfach die Verheißung einer Erfahrung«, sagte er. »Was wir tun müssen, ist Folgendes. Wir müssen verstehen und übermitteln, welche Erfahrung der katholische Markenartikel verspricht. Und noch wichtiger ist, dass wir einen erweiterten Erfahrungsbereich anbieten, um die verschiedenen Arten von Katholiken, die sich auf dem Markt tummeln, zu erreichen. Mit anderen Worten: Wir brauchen verschiedene Sorten von Katholizismus.«

Der Ober stellte zwei Teller vor den Bischof hin – einen mit Rinderfilet in Blätterteig und Sauce béarnaise und einen mit einem Hummer und Estragonbutter. »Was meinen Sie mit verschiedenen Sorten Katholizismus?« Der Bischof knackte eine Hummerschere und versah Dan mit einem Spritzer Salzwasser.

Dan begann, an den Fingern abzuzählen. »Sie haben Katholiken, die für den Erhalt des Lebens eintreten, und Sie haben welche, die für Entscheidungsfreiheit in Sachen Nachkommen sind. Es gibt Katholiken, die das Zweite Vatikanische Konzil ablehnen, und andere, die wollen, dass Frauen Priester werden können. Es gibt schwule Katholiken und schwulenfeindliche, und …«

»Okay, okay, ich weiß, was so alles kreucht und fleucht«, sagte der Bischof. »Aber wie sollen wir es allen recht machen?«

»In der heutigen Zeit werden Sie nicht mehr alle unter einen Hut bringen. Also lautet die Antwort: Nischenmarketing – wie auf dem Zeitschriftenmarkt oder beim Kabelfernsehen«, sagte Dan. »Sie müssen das Produkt so gestalten, dass es ein spezifisches Bedürfnis befriedigt. Denken Sie an Coca-Cola. Früher gab es nur eine Sorte, richtig? Inzwischen haben wir die normale Cola, wir haben Diät-Cola, koffeinfreie Cola, kohlensäure- und koffeinfreie Diät-Cola. Es geht um ein möglichst breites Angebot, in dem jeder das für ihn Passende findet. Und ähnliche Auswahlmöglichkeiten wünschen sich die Menschen auch von ihrem Katholizismus. Hallo, Sie möchten die Messe auf Lateinisch gelesen haben? Bitte sehr. Kein Problem!«

Dem konnte der Bischof nicht widersprechen. Er selbst las hin und wieder gern eine Messe auf Lateinisch. Er nahm sich ein Brötchen. »Reichen Sie mir bitte die Butter.«

»Die gesalzene oder die ungesalzene?«, fragte Dan augenzwinkernd.

Dem Bischof lief ein Tröpfchen Sauce béarnaise über das Kinn. »Sprechen Sie weiter.«

Dan reichte ihm die Butter. »Wir machen zuerst einige Umfragen. Dann entwerfen wir anhand der Analysen die Produkte. Schließlich starten wir eine landesweite Fernsehkampagne, um die Message zu verbreiten.« Dan rückte seinen Stuhl neben den Bischof und bildete mit den Fingern einen Rahmen, den er so hielt, dass der Bischof durchschauen konnte. »Sie müssen sich das so vorstellen«, sagte Dan, während sich der Bischof etwas zur Seite neigte und durch den Rahmen blickte. »Der Spot beginnt mit einem schlichten gregorianischen Choral zu einer Totalen vom Kalvarienberg … ein tolles Bild, das gleich zu Anfang eine gewisse Markenvertrautheit herstellt.«

Der Bischof nickte nachdenklich, während er sein Brötchen kaute.

»Die drei Kreuze auf Golgatha werden von einem verlöschenden Sonnenuntergang im Hintergrund beleuchtet«, fuhr Dan fort. »Die Kamera konzentriert sich auf den blutenden und kraftlos zur Seite hängenden Kopf von Christus. Sie verweilt einen Moment auf dem gepeinigten Gesicht. Dann hebt Christus plötzlich den Kopf und blickt direkt in die Kamera. Er zwinkert, dann lächelt er und sagt: ›Hi! Ich wollte Ihnen nur etwas über ein aufregendes neues Produkt von unseren Freunden in Rom erzählen …‹« Dan legte einen Arm um den Bischof und gestikulierte mit der freien Hand, während er fortfuhr.

»Christus befreit seine Hände und Füße vom Kreuz und hüpft auf den Boden. Er geht den Kalvarienberg hinunter, während er in die Kamera spricht. ›In den letzten zehn Jahren oder so haben viele von Ihnen die katholische Kirche verlassen, weil … nun ja, weil wir zick machten, wenn Sie zack wollten.‹ Schnitt.

Wir sehen Christus in einer belebten Straße in Galiläa, okay? Er bleibt stehen, um einem Lahmen die Hand aufzulegen, aber er spricht weiter in die Kamera. ›Also haben sich die Jungs in Rom zusammengesetzt und, nun ja …‹ Christus blickt auf eine seiner Hände und zieht einen großen Nagel heraus, den er zur Ansicht in die Höhe hält. (Ich denke, sie haben den sprichwörtlichen Nagel auf den Kopf getroffen.)

Im Hintergrund steht der Lahme auf und tanzt fröhlich umher, während Jesus das Bild verlässt. Schnitt auf eine Szene an einem See. Jesus schreitet durch eine bäuerliche Menschenmenge und nimmt aus einem nicht endenden Vorrat unter seinem Gewand Brote und Fische, die er ans Volk verteilt. Ein kleiner Junge zupft ihn am Rock, und Jesus klatscht ihm eine große zappelnde Makrele in die bittend erhobenen Arme. Das Kind lächelt überglücklich. Es ist ein etwas komisches Bild«, räumte Dan ein, als er den zweifelnden Blick des Bischofs bemerkte, »aber auch sehr anrührend.«

Dan hatte nicht vor, den Bischof zu Wort kommen zu lassen. »Also«, fuhr er fort, »Christus spricht wieder in die Kamera, während er sich dem großen See nähert. ›Die Zeiten ändern sich, nicht wahr? Glauben Sie mir, ich weiß das. Deshalb haben wir McJesus herausgebracht.‹«

Dan hielt inne und sah den Bischof an. »Christus erreicht die gegenüberliegende Seite des Sees, und während er ans feste Ufer steigt, spricht er weiter: ›Wir sind immer noch besser als alle anderen großen Religionen. Und was wirklich zählt … Wir erlösen.‹ Christus geht an vier nebeneinander aufgereihten Hindus vorüber. Er bleibt stehen und blickt in die Kamera. ›So viele Religionen dienen bestimmten Zwecken. Oder sie sind, was noch schlimmer ist, nur ein Kult. Wir bieten Ihnen jedoch am Ende Ihrer Tage etwas, das Sie woanders nicht bekommen. Bei uns erwartet Sie die ewige Glückseligkeit … und nicht nur permanentes Recycling.‹

Christus betrachtet die vier Hindus. Der erste verwandelt sich in eine Katze, der zweite in ein Warzenschwein; der dritte wird ein Äffchen und der vierte der republikanische Führer des Repräsentantenhauses. Christus wendet sich mit einem amüsierten Lächeln wieder der Kamera zu. ›Muss ich noch mehr sagen?‹

Schnitt. Christus erscheint zum letzten Abendmahl. Wie ein guter Kumpel klatscht er einige seiner Apostel ab, bevor er seinen Platz an der Mitte des Tisches einnimmt. ›McJesus. Probieren Sie es damit.‹ Christus schenkt dem Zuschauer ein breites Lächeln. ›Sie werden es nicht bereuen.‹«

Dan stand langsam auf und hob die Hände zur Decke. »Christus schwebt aus dem Bild, wobei er das O.K.-Zeichen macht und die Apostel ehrfurchtsvoll zu ihm aufblicken. Dann blenden wir aus und bringen ein stilisiertes Logo für den neuen Markenartikel. Wir hören die Stimme von Christus mit einem leichten Echoeffekt. ›McJesus, weniger Schuld, mehr Vergebung.‹«

Der Ober servierte zwei gefrorene Grand-Marnier-Soufflés, als Dan darauf wartete, dass der letzte Satz beim Bischof ankam. Das schien ziemlich schnell zu geschehen, denn der Bischof erhob sich, zog ein ziemlich massives Kruzifix aus seiner Robe und schlug es Dan auf den Kopf, so dass er aus seinem Traum erwachte und aus dem Sessel auf den Boden seines asketischen Apartments plumpste. Dort blieb er einen Moment liegen, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Er hasste es, eine gute Idee nicht zu nutzen, aber gleichzeitig hätte er nicht derjenige sein wollen, der versuchte, diese hier dem Vatikan schmackhaft zu machen.

 

Ruth streckte die Hand nach der Schublade aus. Sie stellte sich vor, wie erleichtert sie sich fühlen würde, sobald ihre spröde Haut unter der rostigen Rasierklinge nachgab. Es tat ihr Leid, dass sie Probleme schaffen würde, jemand würde das Blut aufwischen müssen. Sie hoffte, dass es nicht Dan sein würde. Das hätte er nicht verdient. Aber wer verdiente schon was? Sie hatte auch kein Leben wie das ihre verdient. Logisch war das alles sowieso nicht. Ihr Leben war sinnlos, eine Abfolge willkürlicher Ereignisse. Sie war nur eine Belastung eines Systems, das sie nicht verstand. Sie war nur Platzverschwendung. Ruths Hand schob sich immer weiter über den Nachttisch.

Sie begann zu weinen, als ein Teil von ihr um Hilfe betete, um einen Grund, es nicht zu tun. Aber ihr fiel nichts ein, und einen Augenblick später öffnete sie die Schublade und berührte die Klinge. Eine schreckliche Kälte umfing ihr Herz, und dann hörte sie eine kräftige innere Stimme sagen: Wir sollten zu den Engeln beten, die uns als Schutzengel gegeben wurden.

Das Entsetzen, das die lebensmüde Ruth bei ihrem Kampf, sich das Leben zu nehmen, begleitete, war nichts im Vergleich zu dem, als sie die Stimme hörte. Es war die Stimme eines Fremden, doch sie war aus ihrem Inneren gekommen. Genau so hatte es Zacharias erlebt, als ihm ein Sohn verkündet wurde. Ruth war sich einer Stimme bewusst, die nicht ihre eigene war. Sie wusste, dass es nicht Gottes Stimme war, wohl aber die seines Boten. Das verschaffte ihr eine Pause, und in diesem Augenblick kam die Hoffnung, die ihr gefehlt hatte.

Sie nahm die Hand von der Schublade und blickte zur Zimmertür, als wüsste sie, dass jemand kam. Sie hörte ein Geräusch auf dem Flur. Dann öffnete sich langsam die Tür. Ein goldenes Licht traf Ruths Augen, aber sie zwinkerte kein einziges Mal.

Das musste ihr Schutzengel sein. Das goldene Haar des Engels glänzte trotz der dunklen Umgebung. Ruth wollte etwas sagen, aber sie wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Vielleicht sollte sie fragen, warum der Engel keine Flügel hatte.

Der Engel war jung, aber er konnte Ruths Traurigkeit quer durch das Zimmer spüren, auch wenn er nicht das ganze Ausmaß erfasste; aber Ruths Traurigkeit hatte etwas so Elementares an sich, dass er an ihr Bett trat. Er neigte den Kopf zur Seite und blickte in Ruths trostlose Augen. »Bist du ein Engel?«, fragte Ruth.

Alissa lächelte. »Ich glaube nicht.« Sie kletterte auf das Bett und kuschelte sich neben Ruth. Und Ruths Schwermut begann sich zu lichten.

 

Butch Harnett saß an seinem Computer und versuchte, Zugang zu einer Information zu bekommen, die eigentlich unter den Datenschutz fiel. Trotzdem plagten ihn keine ethischen Skrupel. Er fand, dass sich ein Mann auf der Suche nach der Wahrheit nicht von Bagatellen aufhalten lassen sollte – eine Haltung, die sich mit der Politik des Hauses Mutual of California deckte. Als Butch die medizinischen Daten von Dan vorlagen und er die Wahrheit über den Wundstarrkrampf entdeckt hatte, wusste er, dass er sich auf dem richtigen Weg befand. Er knetete seinen kahlen Skalp, während er mit der Maus an einer Kreditkarten-Datenbank herumschnüffelte. Nach einigen Tastenanschlägen fand er, wonach er suchte. Er verglich die Zahlen auf dem Bildschirm mit denen auf einem Blatt aus einer Akte, die neben ihm lag, schnalzte missbilligend mit der Zunge und drückte die Druckertaste.

Eine Minute später stand er mit ausdrucksloser Miene vor seinem Chef. Er schlug den Ordner auf, nahm mit spitzen Fingern den noch warmen Computerausdruck heraus und reichte ihn seinem Chef.

»Unser verstorbener Mr. Steele?«, fragte der Chef.

Butch lächelte fein. »Suchet, und ihr werdet finden«, sagte er. Obwohl er im Allgemeinen Paulus mehr schätzte als Matthäus, hatte er diese Stelle aus dem Evangelium des einstigen Steuereinnehmers Levi in den Schatz seiner Lebensweisheiten übernommen. Es war ein schönes Credo für einen Versicherungsdetektiv. »So merkwürdig es klingt«, sagte Butch, »aber anscheinend hat Dan Steele in den Tagen nach seinem Hinscheiden einige Einkäufe getätigt.«

»Ich bin schockiert«, sagte der Boss ohne sichtliche Erschütterung. »Wo hat er eingekauft?«

Butch blickte auf seinen Computerausdruck. »El Ray del Mundos, Brooks Brothers und Fujioka-Unterhaltungselektronik.«

Der Chef schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. »More is more!«, rief er, wobei er mehr Gefühl preisgab, als Butch je bei ihm erlebt hatte. »Ich liebe den Zen-Burschen in dieser Werbung!«

»Ja, Sir«, sagte Butch sichtlich aus dem Konzept gebracht. »Ich auch.«

 

Schwester Peg hatte begonnen, die älteren Bewohner des Care Centers über die finanziellen Probleme zu informieren. Sie versicherte ihnen, dass sie sich um die Unterbringung in anderen Heimen kümmern werde, und entschuldigte sich, dass sie sie so enttäuschte. Sie hatte das Gefühl, diese Menschen belogen zu haben. Mrs. Gerbracht versuchte, Schwester Peg zu trösten; sie habe ihr Bestes getan, und niemand würde ihr etwas anlasten, und es seien nun mal harte Zeiten. »Wir sind das gewohnt«, sagte sie.

Dan war gerade von der Foodbank – der Lebensmittelverteilungsstelle für Sozialhilfeempfänger – zurück und packte die Kartons in der Küche aus, als Schwester Peg hereinkam.

»Pater, ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, dass Sie diese Woche die Beichte hören müssen.« Sie blickte in den Karton, um zu sehen, ob es etwas zu naschen gab. »Die Leute warten auf Sie.« Sie wies zum Fernsehzimmer.

Dan sah aus, als hätte sie gesagt, die Bewohner warteten darauf, dass er sich mit Benzin übergieße und sich verbrenne.

»Gehen sie denn zum Beichten nicht zur Heiligen Familie?«, fragte er.

»Tut mir Leid«, sagte Schwester Peg. »Aber Pater James ist krank und kann diese Woche nicht.«

Dan fragte sich, wie sehr er den Herrn erzürnen würde, wenn er ohne kirchliche Zulassung von Sünden freisprach. Er überlegte, welche Sünden die Bewohner begangen haben könnten. Wahrscheinlich waren es nur lässliche Sünden. Andererseits konnte man nie wissen, wer eine Todsünde begangen hatte. Das könnte tatsächlich interessant werden, dachte er. Er strich seinen Kragen glatt und bereitete sich darauf vor, ein bisschen Absolution zu spenden.

Ruben hatte aus ein paar Kartons, in denen Kühlschränke verpackt gewesen waren, und einer Rolle Klebeband einen provisorischen Beichtstuhl gebastelt. Er hatte wirklich sein Bestes getan und seine Arbeit der Jungfrau Maria gewidmet. Der Beichtstuhl stand etwas abseits auf der einen Seite des Fernsehzimmers. Während Mrs. Zamora und einige andere in einer Reihe warteten, schauten sie eine Glücksspiel-Show im Fernsehen bei abgestelltem Ton. Als Mr. Avery das hübsche Mädchen sah, das auf den neuen Sportwagen deutete, musste er seiner Liste noch eine Sünde unkeuscher Natur hinzufügen. Im Inneren des Beichtstuhls hatte Ruben ein Küchentuch über dem »Fenster« befestigt, durch das Beichtkind und Beichtvater miteinander sprechen konnten.

Anfangs war Dan ziemlich nervös, aber nach zwei oder drei Beichten entspannte er sich. Er begann das Ganze tatsächlich zu genießen. Seine Art, die Beichte abzunehmen, war etwas unkonventionell, aber den Sündern schien sein Stil zu gefallen.

Mr. Avery beichtete, dass er den Namen Gottes missbraucht hatte, als Schwester Peg ihm sagte, dass das Care Center den Bach hinunterging. »Und dafür soll ich Sie tadeln?«, entgegnete Dan.

»Aber im zweiten Gebot heißt es doch …«

»Glauben Sie mir«, sagte Dan. »Ich kenne die Gebote, und solange Sie nicht fünf bis zehn verletzt haben, sehe ich kein wirkliches Problem. Aber wenn Sie ein schlechtes Gewissen deswegen haben, beten Sie ein paar Ave Maria und halten Sie Ihre verdammte Zunge im Zaum. Und nun raus mit Ihnen, Sie Knallkopf.« Mr. Avery bedankte sich und verließ den Beichtstuhl mit einem angenehmen Gefühl der Erleichterung. Die Nächste war Mrs. Ciocchetti. Schlurfend kam sie in den Beichtstuhl, um ihre Seele zu entblößen.

 

Schwester Peg stand in der Ecke und schaute zu. Sie dachte daran, selbst eine aufrichtige Beichte abzulegen. Eine Sache quälte sie besonders, obwohl sie nur ungern eine Sünde darin sah. Schwester Peg hatte eigentlich warten wollen, bis Pater James in der Heiligen Familie wieder die Beichte hören würde, aber sie wusste, dass er ihr nur die Absolution erteilen konnte und dass sie eigentlich etwas anderes brauchte. Jedenfalls beschloss sie, bei Pater Michael zu beichten. Sag einfach die Wahrheit, dachte sie. Sprich es einfach aus. Aber wie sollte sie es sagen? »Segnen Sie mich, hochwürdiger Vater, denn ich war Ihretwegen unkeusch in meinen Gedanken?« Ein bisschen sehr direkt, aber wahr. Sie hatte mehr als einmal von Dan geträumt, und hinterher hatte sie sich fleischeslustig gefühlt und sich gefragt, warum Nonnen ein Keuschheitsgelübde ablegen mussten und warum sie das auch getan hatte. Wenn eine Schar Nonnen von einer Brücke springen würde, würde ich dann auch springen?

Als Autodidaktin fehlte Schwester Peg die traditionelle kirchliche Belehrung über die Selbstverleugnung. Sie wusste nichts über den vom Spanischen Provinzialkonzil von Elvira erlassenen Kanon XXXIII und konnte nicht über das Konzil von Nicäa diskutieren, dessen Väter sich mit dem dritten Kanon zufrieden gaben, der mulieres subintroductas verbot. Sie wusste nur eines mit Sicherheit: dass sie sich manchmal wünschte, von einem Mann in den Arm genommen und geküsst zu werden.

Bei einer umfassenderen Kenntnis der Kirchengeschichte hätte sie in ihren Träumen vielleicht gerufen: »Vergiss den zehnten Kanon des Konzils von Ancyra in Galatien. Zum Teufel mit den apostolischen Dekreten! Und erst recht gepfiffen auf die noch strengeren Ansichten der Konzilsväter von Trullo anno 692, denn ich bin scharf wie der Teufel!« Doch weil Schwester Peg über ein solches Wissen nicht verfügte, äußerte sie solche Worte weder in ihren Träumen noch andernorts. Doch bei den seltenen Gelegenheiten, in denen sie sich erlaubte, über solche Dinge nachzudenken, fragte sie sich schon, warum der Zölibat als eine solche Tugend galt. Natürlich war die Ehelosigkeit bestimmt nicht. Und dass Schwester Peg Nonnentracht trug, änderte an ihrer menschlichen Natur auch nichts. Sie hatte die gleichen Sehnsüchte und Wünsche wie jede Frau, und doch hatte sie diesen Trieb seit Jahren – ausgenommen jene Nacht mit Monsignore Matthews – in Betriebsamkeit zugunsten des Care Centers umgesetzt. Jetzt entdeckte sie, dass sich ein Mädchen nur so lange kasteien konnte, solange sie keine Träume hatte.

Schwester Peg wusste, dass sie sich ihrer Gedanken schämen sollte. Ihr Kopf war voll von diesen wiederholten bösen Einflüsterungen, die ihr jedoch nicht wie etwas Böses vorkamen.

Sie schienen natürlich zu sein. O Gott, es ist das gleiche Szenario wie bei Monsignore Matthews. Wieder hatte die Arbeit Seite an Seite mit einem Mann, der sich der gleichen Sache verschrieben hatte wie sie, ihre Gefühle geweckt. Hatte sie sich in ihn verknallt? Sie hatte sich einige Male bei einem wohlgefälligen Blick auf seinen Hintern ertappt. Aber es war mehr als das.

Sie machte sich tatsächlich etwas aus ihm, und sie befürchtete, dass sie sich in ihn verliebt hatte. Aber sollte sie ihm das sagen? Was würde es nützen? Er hatte wie sie ein Keuschheitsgelübde abgelegt. Nein – wenn sie Pater Michael gegenüber ihre Gefühle erwähnte, würde es nur peinlich werden, und – schlimmer noch – er könnte sich gezwungen sehen zu gehen, um das Schicksal nicht herauszufordern. Und wie würde sie dann dastehen? Nein, sie musste sich einfach noch mehr in die Arbeit stürzen.

Nachdem Dan Mrs. Ciocchettis Beichte gehört hatte, sagte er zu ihr, dass noch nie eine Frau mit so wenigen Sünden zu ihm in den Beichtstuhl gekommen sei. »Ich gebe Ihnen keine Buße auf«, sagte er. »Im Gegenteil. Sie haben für Ihre nächste Beichte sogar etwas gut. Gehen Sie in Frieden.« Mrs. Ciocchetti dankte ihm und ging mit dem Gefühl, doch kein so schlechter Mensch zu sein, wie sie geglaubt hatte.

Einen Augenblick später betrat der nächste Sünder den Beichtstuhl und kniete nieder. »Segnen Sie mich, Pater, denn ich habe gesündigt.«

Dan erbleichte. »Mom?« Diese Möglichkeit hatte er nicht bedacht. »Was tust du hier?«

»Ich will meine Sünden beichten«, sagte sie. »Es ist lange her, dass ich das letzte Mal zur Beichte war.«

»Aber … aber …«, stotterte Dan. »Ich glaube, es gibt eine Interessenskonfliktklausel, die so etwas nicht erlaubt.« Womöglich würde sie ihm Dinge erzählen, die er nicht hören wollte? Es gibt gewisse Dinge, die Söhne bei ihren Müttern vielleicht vermuten. Aber selbst wenn sie aufhören würden, über diese Dinge nachzudenken – was sie nie tun –, wäre das Letzte, was sie sich wünschen, dass sie ihre Mütter darüber sprechen hören.

»Keine Bange«, sagte Ruth. »Ich wollte nur sagen, dass es mir Leid tut, dass ich eine so schreckliche Mutter war. Ich wollte dir das schon lange sagen. Kannst du mir verzeihen?«

Dan wusste nicht, was er sagen sollte. Es brach ihm fast das Herz, zu hören, dass seine Mutter das all die Jahre mit sich herumgeschleppt hatte; dass sie sich Vorwürfe machte. »Es war nicht deine Schuld«, sagte er. »Es war Dad.« Dan fühlte sich plötzlich tief ergriffen. Die Liebe und das Mitleid, die er für seine Mutter empfand, waren so stark wie der Hass und die Verachtung für seinen Vater. »Du hast alles richtig gemacht, Mom«, sagte Dan. »Du hast uns geliebt. Du schuldest mir keine Erklärung.« Er versuchte, seine Tränen zurückzublinzeln, aber es gelang ihm nicht ganz.

Ruth wartete einen Moment, bis Dan sich wieder gesammelt hatte. »Es tut mir Leid«, sagte sie. »Ich bin nicht gekommen, um dich zum Weinen zu bringen.« Das stimmte. Sie war gekommen, um Antworten auf ihre Fragen zu bekommen. Sie dachte auch, es könnte ganz lustig werden, Dan eine Lektion zu erteilen, weil er seine Mutter belog. Sie war ihm nicht wirklich böse, dass er sich hinter einer Lüge versteckte, aber nachdem er ihr nicht freiwillig sagte, was mit Michael los war, wollte sie ihn dazu zwingen. Und welcher Ort war dafür besser geeignet als ein Beichtstuhl? Ein Glück, dass Pater James diese Woche krank war.

»Weißt du, ich war böse auf dich, weil du nach Afrika gegangen bist. Ich wollte herausfinden, warum mich die Männer im Stich lassen, aber ich weiß es noch heute nicht. Dan war der Einzige, der mich nie im Stich gelassen hat. Er war immer da für mich. Aber er hat mich so lange nicht mehr besucht, dass ich allmählich denke, ich habe ihn verloren.«

In Dans Kopf drehte sich alles. Er hatte nie gewusst, dass sie so über ihn dachte. Er hatte immer gedacht, dass sie böse auf ihn war, weil er sie in Heimen unterbrachte, statt sich selbst um sie zu kümmern. Sicher – er hatte das Heim bezahlt, aber das hatte er zu seiner eigenen Bequemlichkeit und niemals mit einem Lächeln getan. Und als Besucher war er nur aufgetaucht, wenn sie Probleme verursacht hatte. Vielleicht wird es Zeit, dass ich anfange, die Wahrheit zu sagen, dachte er. Aber wie wird sie auf die Nachricht von Michaels Tod reagieren? Was geschieht, wenn sie durchdreht und meine Tarnung aufdeckt? Vielleicht fange ich mit der Wahrheit über das Care Center an und arbeite mich langsam zu der wirklich schlechten Nachricht vor.

»Weißt du, was ich mir gerade gedacht habe? Wir sollten ihn besuchen. Wir kommen eines Tages einfach in sein Büro und rufen: ›Kinderüberraschung!‹ Das wär doch was, oder?«

»Mmm. Aber das geht nicht.«

»Warum nicht?«

»Naja … weil …«

»Stimmt etwas nicht?«

»Hör zu. Ich denke, ich sollte jetzt die restlichen Beichten hören, und über alles andere sprechen wir später.«

»Weißt du noch das vierte Gebot?«

Verdammt, warum fragt sie mich plötzlich den Katechismus ab?

»Äh … lass mir eine Sekunde Zeit. Das vierte, hast du gesagt?«

»Lass dir ruhig Zeit.«

Dan zählte die Gebote an den Fingern ab. Keine anderen Götter, Namen Gottes nicht missbrauchen, Sabbat heiligen …

»Oh. Du sollst Vater und Mutter ehren.«

»Gut. Und du weißt, was das bedeutet, nicht wahr? Es bedeutet, dass es eine Sünde ist, wenn du mich anlügst.«

»Das stimmt«, sagte Dan. »Können wir später darüber reden?«

»Okay, aber dann bist du an der Reihe.«

»Womit?«

»Mit beichten«, sagte Ruth.

»Beichten?«, wiederholte Dan mit schwacher Stimme.

»Was ist mit Michael passiert?«

»Ähhh, dem heiligen oder dem Erzengel?«

»Deinem Bruder«, sagte Ruth wie eine genervte Mutter. »Er ist tot, nicht wahr?«

»Du weißt es?« Dan war bestürzt. »Wieso?«

»Eine Mutter weiß alles.«

»Seit wann weißt du es?«

»Ich habe gesehen, dass Michael krank war, als er mich hierher gebracht hat. Dann ist er verschwunden, und zwei Wochen später tauchst du als Priester verkleidet auf und gehst mir aus dem Weg. Also habe ich in deinem Büro angerufen, und dort hat man mir gesagt, du seist tot. Weil ich aber wusste, dass du nicht tot bist, konnte es nur Michael sein.«

Sie hörte, wie aufgeregt Dan atmete. »Beruhige dich. Ich häng das nicht an die große Glocke. Du bist alles, was ich noch habe. Ich will nur wissen, was passiert ist.«

Dan erzählte Ruth die ganze Geschichte, von dem Versicherungsschwindel bis zur Beerdigung. »Warum hast du nicht schon früher etwas gesagt?«, fragte er.

»Ich dachte mir, du hast auch so schon genug um die Ohren und würdest es mir früher oder später erzählen. Doch weil du mir ständig ausgewichen bist, hast du mich gewissermaßen zum Handeln gezwungen.«

»Es tut mir Leid«, sagte Dan. »Ich hätte mit dir reden müssen.«

»Ist schon in Ordnung«, sagte Ruth. »Was geschehen ist, ist geschehen. Ich habe geweint und für Michael gebetet. Und jetzt haben wir andere Probleme. Es heißt, dass man uns hier rauswirft.«

»Ja«, sagte Dan. »Leider. Ich denke schon eine ganze Weile darüber nach, aber ich muss dir gestehen, mir fällt einfach nichts ein.«

 

Für Millionen Menschen war Los Angeles das Gelobte Land. Leider konnte Scott Emmons sich nicht dazuzählen. An Stelle von Milch und Honig fand Scott wenig mehr als Missgunst und Chaos. Die Armen verkamen im Barrio, während die Kinder der Reichen Pläne schmiedeten und verwilderten und ihre eigenen Filme drehten. Aber wenigstens hatte er jetzt einen Job.

Dank Ted Tibbletts warmer Empfehlung arbeitete Scott zurzeit zehn Stunden täglich im Stereo Central, einem der wenigen Geschäfte in Südkalifornien, die keine Fujioka-Produkte verkauften. Scott war sehr froh, nicht mehr ständig von More is more-Plakaten umgeben zu sein.

Seit man ihn bei Prescott gefeuert hatte, musste er von seinem Vater Hohn und Spott über sich ergehen lassen. »Vermutlich hindert man die Unbedeutenden, die Firma zu verlassen«, war ein beliebter Satz seines Vaters. Unter dem Leidensdruck wuchs Scotts Entschlossenheit, Dan Steele zu finden – den Mann, der ihn der einzigen Gelegenheit, die er je hatte und haben würde, beraubt hatte, seinem alten Herrn zu beweisen, dass er kein Versager war. Für diese Sünde würde Dan ihm büßen müssen.

Ironischerweise war es jedoch Scott, der wie ein reuiger Sünder zur Beichte ging – in den vergangenen drei Wochen sage und schreibe sechzehnmal. Bei jeder Beichte trödelte er herum, enthüllte sein unvergleichliches Gefühlsleben, bis er feststellte, dass der Priester nicht Dan war. Und nicht alle Priester waren geduldig und bereit, Trost zu spenden. Ein besonders unwirscher Geistlicher schnitt ihm nach zwei Minuten das Wort ab.

»Ad eins«, sagte der Priester, »haben Sie nichts erwähnt, was als Sünde gilt. Ad zwei: Wenn Sie eine gottverdammte Therapie brauchen, gehen Sie zu einem Seelenklempner für dreihundert Dollar die Stunde, aber verplempern Sie nicht meine Zeit!«

Jeden Tag nach der Arbeit tat Scott dasselbe: Er stieg in sein Auto und schlug seine Bibel auf, in deren ausgehöhltem Inneren neben dem Revolver eine zusammengefaltete Seite aus einem Telefonbuch lag. Scott hatte bereits die meisten Kirchen abgeklappert, die unter »Katholisch« aufgeführt waren. Jetzt waren nur noch neun im Valley übrig. St. Richard war die nächste. Scott kannte diese Kirche von früher. Sie lag nur ein kurzes Stück von seiner alten Schule entfernt.

Scott setzte sich in den Wagen und fuhr Richtung Westen. Nach ungefähr hundert Metern stand er im Stau. Verärgert schlug er mit den Händen auf das Lenkrad. Dann stellte er einen Verkehrssender im Radio ein. »Auf dem Ventura-Freeway Richtung Westen haben wir eine Meile Stau wegen eines kopflosen Torsos auf der Überholspur«, sagte der Sprecher mit einem Glucksen in der Stimme. »Mit Schaulustigen ist zu rechnen.«

Scott wurde zunehmend unruhiger, während er mit einem Tempo von einer halben Meile pro Stunde auf dem Freeway dahinkroch. Er überlegte, was er – vorausgesetzt, er schaffte es heute noch bis zu St. Richard – zu dem Priester sagen würde, sofern dieser Priester nicht Dan war. Er sehnte sich danach, im behaglichen Dunkel des Beichtstuhls von seinen verworrenen Angelegenheiten zu sprechen, um sich noch mehr von diesem Zeug von der Seele zu reden, bevor es ihn erdrückte. Er brauchte wirklich nur jemanden, mit dem er reden konnte.

Er schob eine seiner Motivationskassetten in den Recorder und hörte zu. Er fragte sich, wie lange es noch dauern würde, bis sich der Stau auflöste. Plötzlich drang ein fürchterliches Geräusch aus den Lautsprechern, als sich das billige Tape im Recorder verhedderte. Scott drückte hysterisch auf die Eject-Taste, aber es war zu spät. Das Band hatte sich bereits um die Tonspule gewickelt und war ruiniert. Wütend zerrte Scott das Ding aus dem Kassettenschacht und warf es aus dem Fenster.

Plötzlich fühlte er sich sehr klein. Von allen Seiten war er von riesigen Fahrzeugen umgeben, die Abgase ausstießen und nicht erneuerbare Ressourcen verschwendeten. Hinter ihm ragte ein roter Lincoln Navigator auf. Rechts hatte sich ein weißer Chevy Silverado neben ihn geschoben, und links bedrängte ihn ein blauer Ford Excursion. Vorne versperrte ihm ein schwarzer GMC Yukon die Aussicht. Als er allmählich Platzangst bekam, reckte er den Hals und versuchte, an dem unnötig großen Fahrzeug vor ihm vorbeizusehen. Er hoffte, etwas Licht am Ende des Tunnels zu entdecken, aber das Einzige, was er außer einer meilenlangen Reihe von Bremslichtern sah, war eine große Reklametafel mit dem grinsenden Fujioka-Zen-Meister, die ihm ein More is more entgegenschrie.

 

Spätestens seit der Einrichtung der Propagandakongregation im Jahr 1622 haben die Christen systematisch überall auf der Welt missioniert. Afrika mit seinen so genannten primitiven Religionen war lange ein beliebter Kontinent für die Evangelisation, und die Christen scheinen hier gute Arbeit geleistet zu haben. Natürlich lässt sich von außen gesehen schlecht sagen, ob sich die Eingeborenen alle Grundsätze der Kirche zu Eigen machten, aber dass sie keine empfängnisverhütenden Mittel benützen sollen, scheinen sie weitgehend akzeptiert zu haben.

So weit das Auge an diesem besonderen Ort in Afrika reicht, blickt es auf neue Gläubige. Sie verhungern alle, aber gottlob im christlichen Glauben. Und irgendwo in dieser Masse der Bekehrten ist der wohlgenährte grobe Kerl, der Dritte-Welt-Mann, der einen Auftrag zu erledigen hat. Es nervt ihn, dass er bei vierzig Grad Hitze Botengänge machen muss. Deshalb lässt er seine schlechte Laune an jedem aus, der ihm in die Quere kommt. Im Augenblick bahnt er sich tretend und schubsend und mit einem Taschentuch vor dem Mund einen Weg durch dieses Meer kranker und hungernder Flüchtlinge.

Plötzlich sieht er, dass Bewegung in eine Gruppe von Erwachsenen kommt, als würden sie rufen und um Essen betteln. Er geht in die Richtung und findet inmitten dieses Wahnsinns den Mann, den er sucht. Es ist ein dürrer, halb verrückter Priester namens Pater John, der Haferschleimsuppe austeilt und einige Hydrationpacks. Der Dritte-Welt-Mann geht auf den Priester zu und stößt ihn mit dem Pistolenlauf an. »Wo ist Pater Michael?«, fragt er.

Pater John, der täglich dem Tod ins Auge blickt, ist von einem Kerl mit einer Waffe längst nicht mehr zu beeindrucken. Er wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß vom Gesicht und schreit über den Lärm hinweg. »Leg die Kanone weg und hilf mir.«

Der Dritte-Welt-Mann zögert nicht lang. Er schlägt dem Priester mit der Pistole ins Gesicht. »Wo ist Pater Michael?« Pater John spuckt einen Zahn in die hohle Hand und sieht aus, als würde er gleich zusammenbrechen. Der Dritte-Welt-Mann will eine Antwort haben und schlägt den Priester erneut, diesmal in den Magen. »Wo ist er?«

Pater John sinkt auf die Knie. Er stützt sich mit einer Hand auf den Boden und ringt nach Luft. »Ich weiß es nicht. Er ist schon seit einer Weile weg. Vielleicht hat ihn die S.P.L.A. umgebracht. Wer weiß?«

Der Dritte-Welt-Mann packt Pater John bei den Haaren, reißt den Kopf des Mannes hoch und stößt ihm den Pistolenlauf in den Mund. »Ich zähle bis drei.« Der Dritte-Welt-Mann beugt sich über Pater Johns Gesicht. »Eins.« Pater John schließt die Augen und beginnt zu beten. »Zwei.«

Pater John, dem das Blut aus dem Mund läuft, greift nach dem Bein seines Peinigers. Der Dritte-Welt-Mann nimmt den Pistolenlauf aus dem Mund des Priesters. »Ich schwöre dir, ich weiß nicht, wo er ist.«

Der Dritte-Welt-Mann sieht den Priester mit zusammengekniffenen Augen an. Der Priester hält seinem Blick stand, und nach einer Weile grinst der Dritte-Welt-Mann und lässt die Waffe sinken. »Ich komme wieder«, sagt er in perfekter Schwarzenegger-Manier. Dann dreht er sich um und verschwindet im Flüchtlingsgewimmel.

 

Schwester Peg reihte sich hinter Mr. Saltzman ein, der etwas brummelte, was sich so anhörte wie: Er sei ja nicht mal katholisch … Schwester Peg war sich immer noch nicht sicher, was sie beichten sollte, obwohl sie sich am liebsten dafür entschieden hätte, ihre Gefühle zu gestehen und um Rat und Beistand zu bitten.

Eine Sekunde später fuhr sie vor Schreck zusammen, als die Haustür zuschlug und ein Geräusch wie von einem aufgestörten Seelöwen näher kam. Es war Ruben, der aufgeregt Laute ausstieß. Weil er kurz zuvor losgegangen war, um seine Lotteriezahlen mit den Gewinnzahlen zu vergleichen, hoffte Schwester Peg wider jede Vernunft, er habe tatsächlich etwas gewonnen.

Doch als er einen Moment später atemlos ins Zimmer stürzte, sah er nicht wie ein Lotteriegewinner aus. Er zog Schwester Peg mit einer Hand am Ärmel, während er mit der anderen versuchte, ihr etwas mitzuteilen. Doch er gestikulierte so schnell und aufgeregt, dass sie ihn nicht verstand. Sie bat ihn, sich zu beruhigen und ihr zu erklären, was verdammt noch mal los sei.

»Razor Boy und Charlie Freak!« Er zerrte wieder an Schwester Pegs Ärmel und machte Zeichen, die sie nicht verstand.

»Die Kinder haben was gestohlen?«, fragte sie in Zeichensprache. »Ich verstehe nicht. Sprich langsam.«

Schwester Peg hatte genug über Razor Boy und Charlie Freak gehört, um zu wissen, dass sie zu allem fähig waren. Beide waren schon im Gefängnis gewesen, und als sie entlassen wurden, waren sie noch übler als vorher. Es waren bösartige, gefühllose Mistkerle.

Ruben nahm sich zusammen und machte die Zeichen langsamer. Er sagte, er habe jemanden getroffen, der früher in der gleichen Gang war wie er, und der habe Ruben erzählt, was Razor Boy und Charlie Freak vorhätten. Schwester Peg hörte ihm zu und konnte kaum fassen, zu welcher Brutalität Menschen im Stande sein konnten. Als Ruhen geendet hatte, stand sie wie betäubt da. Sie dachte an Sonia, das kleine Mädchen, das mit fünf Jahren gestorben war, ermordet von der eigenen Mutter, weil der Staat und Schwester Peg versagt hatten.

Ruben wartete zunächst. Dann schüttelte er Schwester Peg.

»Kommen Sie«, bedeutete er ihr. »Wir müssen etwas unternehmen!«

Sie sah ihn an. »Bleib hier«, befahl sie. »Ich bin gleich wieder zurück.«

 

Josie warf einen Blick auf das Kuvert und goss sich einen Wodka ein. Der Brief war schon vor ein paar Tagen gekommen, und sie hatte immer noch nicht genug Mut aufgebracht, um ihn zu öffnen. Sie rechnete mit dem Schlimmsten, und sie hatte Angst.

Gewöhnlich half ihr der Wodka, mutig zu sein. Er hatte ihr geholfen, als sie sich das erste Mal verkauft hatte, aber seitdem half er immer weniger.

Der Brief enthielt das Ergebnis von Josies Aidstest. Sie könnte gesund sein. Sie könnte eine tödliche Krankheit haben. Sie bräuchte nur diesen Brief zu öffnen.

Josie wusste, dass sie mehrmals die Chance gehabt hatte, einen anderen Lebensweg einzuschlagen. Sie fragte sich, warum sie immer die falsche Abzweigung genommen hatte. Wie hatte sie es nur geschafft, auf dieser Müllkippe für an den Rand der Gesellschaft geratene Frauen zu landen? Sie hatte genügend gute Ratschläge bekommen, die ihr einen besseren Weg wiesen. Wieso hatte sie nicht darauf gehört? Lehrer, Polizisten, Kolleginnen aus dem horizontalen Gewerbe – jeder hatte ihr gesagt, dass sie in die falsche Richtung ging. Aber auf ein Problem hinzuweisen ist eine Sache; eine Lösung zu finden eine andere.

Nur einer von all den guten Ratgebern hatte tatsächlich angeboten, sie auf einen besseren Weg mitzunehmen, und das war Schwester Peg. Sie hatte seit jenem ersten Abend, an dem sie sich auf dem Ventura Boulevard kennen lernten, versucht, sie zu retten. Josie wusste, dass Schwester Peg die Einzige war, die es ernst meinte. Sie verachtete sich, weil sie sie so oft enttäuscht hatte. Peg hätte etwas anderes verdient.

Josie riss den Umschlag auf und nahm den Brief heraus, aber sie las ihn nicht. Stattdessen verschränkte sie die Hände und blickte aus dem Fenster zur untergehenden Sonne. Sie versuchte, nicht zu weinen. »Lieber Gott«, sagte sie. »Ich habe das noch nie getan, aber vielleicht ist es einen Versuch wert. Ich werde etwas versprechen, aber du musst mir helfen, okay? Ich schwöre, wenn ich negativ bin, werde ich aufhören und für den Rest meines Lebens Peg helfen. Aber wenn ich positiv bin …«

Josie wusste nicht, was dann sein sollte. Deshalb trank sie den letzten Schluck von ihrem Mutmacher und las den Brief.
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»War das Kreuzzeichen alles?«, raunzte Mr. Saltzman. »Krieg ich keine Buße?« Er hatte das Gefühl, dass Dan seine Sünden unterbewertet hatte.

»Vertrauen Sie mir«, sagte Dan.

An dieser Stelle mischte sich Schwester Peg ein und packte Mr. Saltzman an seinem dicken Unterarm. »He!«, protestierte der Sünder. »Ich bin …«

»Sie sind fertig«, sagte sie und warf den alten Mann aus dem Beichtstuhl. »Sagen Sie Ihre Gebete, und es ist alles okay«

Dan räusperte sich. »Sie müssen ja etwas echt Schlimmes verbrochen haben«, sagte er.

»Können Sie mit einem Revolver umgehen?«, fragte Schwester Peg.

»Noch mal bitte!« Dan zog das Küchentuch zur Seite, das seinen Beichtstuhl abtrennte. Er sah, wie Schwester Peg Patronen in die Trommel eines stahlblauen 38ers steckte. »Um Himmels willen! Was tun Sie da?«

»Ruben hat mir gerade etwas erzählt, das ich als gute Christin einfach nicht ignorieren kann.«

»Und als gute Christin denken Sie, Sie brauchen dazu einen Achtunddreißiger?«

Schwester Peg ließ die Trommel kreisen und einrasten. »Kennen Sie die San Fers?«

Dan dachte einen Augenblick nach. »Meinen Sie die von der Gang?«

»Genau die«, sagte sie. »Zwei dieser Typen sind anscheinend vom Crackdealen zu Entführung und Menschenhandel übergegangen. Ruben sagt, einer von Razor Boys Crack-Kunden habe seinen achtjährigen Sohn für fünfzig Dollar verkauft. Nun sitzt er nicht mehr in seiner Schulklasse, sondern steht an einer Straßenecke und verkauft Crack.«

»O Gott«, sagte Dan.

»Oh, es kommt noch besser«, fuhr Schwester Peg fort. »Sein Busenfreund, ein Idiot namens Charlie Freak, fand die Idee so gut, dass er einer süchtigen Hure ihre siebenjährige Tochter für ein bisschen Crack abkaufte. Als das Mädchen beim Dealen nichts einbrachte, verkaufte er es an einen Kinderpornografen.«

Dann schüttelte den Kopf. Er konnte kaum glauben, was er hörte. Selbst nach Gang-Standards war es ungeheuerlich.

»Inzwischen haben sie drei weitere Kinder für eine Viertelunze Crack gekauft, und ich will nicht warten, bis sich herausstellt, wo diese Kinder enden.« Schwester Peg hielt die Waffe hoch.

»Deshalb frage ich Sie noch einmal: Können Sie mit einem Revolver umgehen?«

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagte Dan nach einem Zögern, das schon unmännlich wirkte. »Ich bin ganz auf Ihrer Seite, aber glauben Sie nicht, die Polizei könnte besser gegen diese Kerle vorgehen als ein Priester und eine Nonne?«

»Die Polizei kann nichts ohne eine vorherige Ermittlung unternehmen, oder sie hat einen Prozess der ACLU (American Civil Liberties Union) am Hals, bevor diese Schweine hinter Schloss und Riegel sind. Ich persönlich habe keine Skrupel, die Bürgerrechte von Razor Boy zu verletzen.« Schwester Peg stand auf.

»Wenn jemand fragt, handeln wir im Auftrag Gottes.«

 

Wenn Stephen Leacock Recht hatte, als er sagte, Werbung sei die Wissenschaft, wie man die menschliche Intelligenz lange genug lahm legt, um daraus Kapital zu schlagen, dann war der Vertrag mit Fujioka Oren Prescotts Nobelpreis. Oren Prescotts Problem war jedoch, dass er angefangen hatte, auf großem Fuß zu leben in der Annahme, seine Agentur würde Jahr für Jahr den großen Preis gewinnen.

Doch nach dem tragischen Tod von Dan Steele, dem vermeintlichen Architekten der More is more-Kampagne, hätte selbst Oren Prescott keinen Dollar auf die Langlebigkeit seines extravaganten Lebensstils verwettet. Chiat/Day, Cliff Freeman, Wieden & Kennedy und zwei Dutzend andere Agenturen eröffneten schon wenige Tage nach Dans Beerdigung eine neue Runde im Konkurrenzkampf. Eine Agentur nach der anderen pilgerte in die Fujioka-Zentrale, um ihr Bedauern über den Verlust des Mannes auszudrücken, der die Fujioka-Produkte an die Spitze gebracht hatte. Und gleichzeitig stellten sie ihre Ideen für die beste Nachfasswerbung vor.

Aber die Herren im Fujioka-Vorstand bewiesen mehr Loyalität, als irgendjemand erwartet hatte. Der Vorsitzende, Mr. Ihara Fujioka, war von der amerikanischen Redewendung »Tanze, mit dem du gekommen bist« sehr angetan und willens, genau das zu tun, vorausgesetzt natürlich, dass ihm gefiel, was die Prescott Agency als Nächstes zu bieten hatte. Andernfalls würde er sich an das alte japanische Wort sayonara halten.

Oren Prescott hatte sich seit Wochen verleugnen lassen, wenn jemand von Fujioka anrief. Aber nun war die Stunde der Wahrheit gekommen. Mr. Ihara Fujioka war auf Leitung eins. Oren holte tief Luft und griff nach dem Hörer, bereit, genug Rauch zu verbreiten, um den gesamten Fujioka-Vorstand einzunebeln.

»Hallo, Ihara. Ich wollte gerade …«

»Mr. Prescott«, unterbrach ihn eine dünne, förmliche Stimme.

»Ich weiß, wie beschäftigt Sie sind, nachdem Sie so viele meiner Anrufe nicht entgegennehmen konnten. Ich will es deshalb kurz machen. Ich erwarte Ihre Präsentation innerhalb von vierzehn Tagen. Andernfalls erwägen wir die Vorschläge von The Sinnert Group und Chiat/Day.«

Oren wurde plötzlich schwindlig. »Kein Problem«, krächzte er. »Tatsache ist, dass wir eine fantastische Idee haben, die ich im Augenblick auf Hochglanz bringe. Ich stelle Sie nächste Woche vor, okay? Ciao!« Oren beugte sich vor, und in einer einzigen Bewegung ließ er den Hörer auf das Telefon und den Kopf auf die Schreibtischplatte fallen. »Ich bin erledigt«, sagte er.

 

Etwas früher am Tag sah sich Butch Harnett noch einmal die Kopie des Krankenhausberichts an. Ihn interessierte der Name in der Rubrik »Nächste Angehörige«. Angegeben war hier der Name von Dans Bruder, der Priester zu sein schien – ein Pater Michael Steele. Aber an der Unterschrift war etwas komisch.

Das »Pater«, sah aus, als wäre es nachträglich eingefügt worden.

Was Butch brauchte, war eine echte Pater-Michael-Unterschrift, um sie mit dieser hier zu vergleichen. Möglicherweise konnte man ihm in der Diözesen-Geschäftsstelle behilflich sein.

Butch fuhr hin und trug der Empfangsdame sein Anliegen vor. Die Frau sagte, sie arbeite seit 22 Jahren für die Diözese und würde die meisten geistlichen Herren kennen, die im Amtsgebiet von L.A. arbeiteten. Aber einen Pater Michael kenne sie nicht. »Aber sprechen Sie doch mit Pater David. Er kann in den Personalakten nachsehen.«

Butch fuhr in den dritten Stock, um sich bei Pater David zu melden. »Ich suche nach Pater Michael Steele«, sagte Butch.

Pater David ging zu den Aktenschränken. »Wissen Sie, in welcher Diözese er ordiniert war oder ob er die Diözese gewechselt hat?«

»Keine Ahnung«, sagte Butch.

»Das hätte die Sache leichter gemacht. Dann hätte ich nur den Entlassungsbrief des entsprechenden Bischofs suchen müssen«, sagte Pater David. Er stand mit dem Rücken zu Butch und las in einem Ordner. Anscheinend war ihm etwas aufgefallen.

»Wissen Sie, ob –« Doch Pater David sprach nicht weiter. Er schloss den Ordner und die Schublade des Aktenschranks.

»Nun, ich denke, das spielt keine Rolle«, sagte er. »Ich habe hier nichts über einen Pater Michael. Tut mir Leid.«

Doch Butch witterte katholischen Unrat. »Sind Sie sicher?« Er deutete auf den Aktenschrank. »Es sah aus, als hätten Sie dort etwas entdeckt.«

»Ich sage Ihnen doch, ich kenne den Mann nicht«, erwiderte Pater David ziemlich abweisend. »Guten Tag.« Pater David schloss den Aktenschrank ab und verschwand in einem Hinterzimmer.

Butch wusste, dass man versuchte, ihn an der Nase herumzuführen. Anders ließ sich nicht erklären, warum eine so simple Information so schwer zu bekommen war. Er überlegte, ob ihm dreißig Silberlinge verschaffen könnten, wonach er suchte. Um Pater Davids Preis zu erkunden, war es zu spät; aber eine zweite Gelegenheit bot sich gleich am anderen Ende des Gangs. Hier stand ein Mann, der die Hände auf dem Rücken verschränkt hielt und zu einem Bild aufschaute. Als Butch auf ihn zuging, konnte er sehen, dass der Mann einen bitterlich weinenden St. Matthäus betrachtete. Der Mann sah in seiner schwarzen Soutane mit den roten Paspeln und roten Stoffknöpfen wie ein Bischof aus. »Entschuldigen Sie«, sagte Butch, wobei er ein Bündel Banknoten aus seiner Jackentasche hervorholte. »Ich versuche einen Pater Michael zu finden. Kennen Sie ihn vielleicht?« Er zog einen Zwanziger aus dem Bündel und ließ ihn wie ein grünes Blatt baumeln.

Der Mann in dem Bischofsgewand schien beleidigt, als wollte er sagen, so billig lasse er sich nicht kaufen. Wortlos wandte er sich wieder dem weinenden St. Matthäus zu.

Butch zählte ein paar weitere Scheine ab und wedelte damit vor dem Bischof. »Dieser Pater Michael, nach dem ich suche, ist Mitte dreißig. Normale Körpergröße, braunes Haar. Sind Sie sicher, dass Sie ihn nicht kennen?«

Der Bischof blickte auf das Geld und hielt die Hand auf wie ein schäbiger Oberkellner. Doch Butch hielt das Geld fest.

»Lassen Sie mich nachdenken«, sagte der Bischof grüblerisch.

»O ja, ich erinnere mich, von ihm gehört zu haben …« Er kratzte seinen leeren Handteller und sah Butch an.

Butch schüttelte den Kopf. »Sie müssen es sich verdienen«, sagte er.

»Ja, nun gut, wenn ich mich recht erinnere«, sagte der Bischof, »war er in Afrika, und Kardinal Cooper –« Der Bischof hielt inne und sah aus, als wäre ihm eben etwas Wichtiges eingefallen – etwas, das nicht für fremde Ohren gedacht war. Er verschränkte die Hände wieder hinter dem Rücken und wandte sich St. Matthäus zu. »Nein, ich habe mich geirrt«, sagte er.

»Ich habe nie von ihm gehört.« Er schickte sich an zu gehen, aber Butch hielt ihn am Arm fest. »Und das wissen Sie genau? Er ist doch von hier, oder?«

Der Bischof befreite sich unsanft von Butchs Hand. »Ich sage Ihnen doch – ich kenne den Mann nicht!«

Schwester Peg trug Jeans und einen dunklen langärmligen Pullover, denn ihre Nonnentracht war für das, was sie vorhatten, zu auffällig und obendrein hinderlich. Dan hatte nur das steife weiße Ding von seinem Kragen abgenommen und den obersten Hemdknopf geöffnet. Sie saßen in seinem VW-Bus und fuhren auf der San Fernando Road Richtung Südosten. Schwester Peg fuhr. Ruben saß auf dem Beifahrersitz, und Dan hielt sich hinten an Schwester Pegs 38er fest.

Dan begriff erst jetzt, dass dies eine Riesenchance für ihn war. Sicher, die Idee an sich war verrückt. Eine Konfrontation mit gewalttätigen Ex-Knackis, die wahrscheinlich bewaffnet und high von irgendwelchen Drogen waren, konnte kaum als besonders intelligent angesehen werden. Aber auf der anderen Seite war es eine prima Gelegenheit, seinem Mädchen zu imponieren. Natürlich wusste Dan, dass es lächerlich war, von einer Nonne als »seinem Mädchen« zu denken, aber es war eine medizinisch ziemlich gut belegte Tatsache, dass Liebe eine verblödende Wirkung hat. Und nun, mit seinem von Adrenalin und Testosteron überschwemmten Blutkreislauf, war jede Vernunft in den Hintergrund gerückt. In einem solchen Drüsenfieber war alles möglich. Als sie die Polk Street passierten, beugte sich Dan nach vorne und fragte im Ton eines abgehärteten SEK-Beamten: »Also, wie sieht der Plan aus?«

»Ich will die Kinder aus dem Haus holen.« Schwester Peg warf einen kurzen Blick in den Rückspiegel. Sie meinte es ernst. »Wie, weiß ich noch nicht.«

Dan nickte. »Verstehe«, sagte er. »Es ist nur so, dass sich manche Menschen wohler fühlen mit einem Plan – egal, welchem. Aber wir improvisieren einfach. Wir kriegen das schon hin.« Er war sich nicht sicher, ob er glaubte, was er sagte. Jedenfalls klang es positiv, und das war wichtig.

Ruben zeigte Schwester Peg, wo sie abbiegen musste. Dann nahm er aus dem Handschuhfach eine zweite Schusswaffe. Es war nicht irgendein sechsschüssiger Revolver, sondern eine umgebaute Halbautomatik, praktisch eine Maschinenpistole. Ruben sah nach, ob der Ladestreifen voll war. Dann schob er ihn zurück, bis er einrastete.

Dan fand, dass sich ihre Chancen dadurch etwas verbesserten, aber eine Frage, die er sich schon einmal gestellt hatte, tauchte erneut auf. »Schwester, bitte, verzeihen Sie die Frage. Woher haben Sie die Waffen?«

Schwester Peg dachte daran, ihm die Wahrheit zu sagen, beschloss aber, einen günstigeren Zeitpunkt abzuwarten. »Mein Kloster lag in einer üblen Gegend«, sagte sie. Und bevor Dan weitere Fragen stellen konnte, griff sie in ihre Tasche. »Hier«, sagte sie und warf Ruhen etwas auf den Schoß. Etwas Ähnliches reichte sie nach hinten zu Dan.

Es war eine Strumpfmaske, die Standardausrüstung für bewaffneten Überfall. Dan rieb das feine Nylongewebe zwischen den Fingern. Er dehnte das obere Ende, um zu sehen, ob es über seinen Kopf passte. Dabei bemerkte er, dass es sich nicht um eine billige Strumpfhose handelte, sondern um einen eleganten Strumpf, der mit Strapsen getragen wurde. »Hey, der ist sehr hübsch«, sagte er. »Made in Austria?«

Schwester Peg blickte in den Rückspiegel. »Für einen Priester scheinen Sie eine Menge von Damenstrümpfen zu verstehen.«

»Sperren Sie mal einen Haufen Jungs allein in ein Kloster …«

Schwester Peg blickte Dan über die Schulter an und zog eine Augenbraue hoch.

Dan lächelte. »Sie haben damit angefangen.«

Ruben bedeutete Schwester Peg, an der nächsten Straße rechts abzubiegen. Er hatte sich den Strumpf auf den Kopf gestülpt, so dass er ihn nur herunterzurollen brauchte. Sein Gesicht wirkte hart wie Stahl.

»Was wissen wir von diesem Haus?«, fragte Dan.

»Ruben sagt, es hat nur zwei Zimmer. Eine Vordertür, eine Hintertür und vergitterte Fenster. Wir wissen nicht einmal, ob jemand da ist«, sagte sie. »Wie Sie schon sagten – wir müssen improvisieren.«

Ein paar Minuten später deutete Ruben auf ein Haus. Schwester Peg schaltete die Scheinwerfer aus und parkte am Straßenrand. Der schwarze S-10 war nicht da. Im Haus brannte Licht, aber man sah keine Silhouetten hinter den Fenstern. Nach einer Weile sagte Dan: »Sehen wir uns die Sache genauer an.« Er hoffte, dass es mutig klang.

Sie steckten die Waffen ein, zogen sich die Masken über das Gesicht und überquerten die Straße. Am Rand eines Gebüschs blieben sie kurz stehen. Dan zeigte auf ein Seitenfenster ohne Vorhang. Schwester Peg ging hin und spähte hinein. Dan bewunderte sie vom Gebüsch aus. Wie viele Menschen würden das tun?, fragte er sich. Ihre Entschlossenheit war unglaublich sexy. Sie ließ sich keine Angst anmerken. Dan gefiel das sehr.

Schwester Peg konnte nicht das ganze Zimmer sehen, aber sie sah vier Kinder auf einem Sofa sitzen. Sie schienen nicht gefesselt zu sein, aber nachdem weder von Razor Boy noch von Charlie Freak etwas zu sehen war, fragte sie sich, warum die Kinder nicht einfach wegliefen. Sie kehrte zu den Büschen zurück und schickte Ruben an die Hintertür. Sie selbst ging mit Dan zur Vordertür, die von außen mit einem Vorhängeschloss abgesperrt war. Sie nahmen ihre Strumpfmasken ab. »Die blöden Kerle haben die Kinder eingesperrt«, sagte Schwester Peg. »Stellen Sie sich vor, wenn es hier gebrannt hätte …« Ruben kam von der anderen Seite des Hauses wieder nach vorne. Er machte Schwester Peg Zeichen. Sie nickte und deutete auf das Schloss. Rubens Gesicht spannte sich. Ein Wirbel von Fingerbewegungen endete mit zwei wütend von der Stirn abprallenden Fingern. Er sagte, er habe sich umgesehen, aber nichts gefunden, um die Vorhängeschlösser aufzubrechen.

Dan hatte auch nichts Entsprechendes im Bus, kein Brecheisen und weder ein Seil noch eine Kette, um das Fenstergitter herauszureißen. Sie konnten auch nicht riskieren, die Schlösser aufzuschießen, weil man nicht wusste, wohin sich ein Querschläger verirrte.

Schwester Peg hörte das wohl bekannte Dröhnen eines Gangsterwagens irgendwo in der näheren Umgebung. »Wir sollten etwas unternehmen, bevor diese Schweine nach Hause kommen«, sagte Schwester Peg, während sie die Straße hinauf- und hinunterblickte. »Achtung!« Sie packte Ruben. Zu dritt duckten sie sich ins Gebüsch. Das Geräusch war lange vor dem Auto da, bedrohlich und vulgär.

Ruben schüttelte den Kopf und machte für Schwester Peg Zeichen. »Sie sind es nicht«, sagte sie. Das Wagen fuhr langsam auf das Haus zu, und das pechschwarze Seitenfenster glitt herunter. »Was, wenn es ein Überfall ist?«, flüsterte Schwester Peg. Sie griff in Dans Hosenbund und schnappte sich den Revolver.

Verdammt, dachte Dan, ich hätte den Revolver ziehen sollen, nicht sie. Andererseits hatte sie praktisch in seine Unterhosen gegriffen. Er hatte das Gefühl, es war ein Schritt in die richtige Richtung. Einen Augenblick später glitt das Autofenster wieder hoch, und der Wagen fuhr weiter.

Dan nahm Schwester Peg den Revolver ab. Dann ging er zu dem vergitterten Fenster und schaute hinein. »Diese Dreckskerle«, knurrte er. Der Fernseher lief, ein Fujioka mit großem Bildschirm – genau der gleiche wie der, den man aus seiner Wohnung gestohlen hatte. Das ganze Zimmer war mit Zeug voll gestellt, das Dan gekauft hatte, als er das Maximum aus seinen Kreditkarten herausholte. Die Lösung traf ihn wie ein Blitzschlag. »Schwester, Sie und Ruben lenken die Kinder ab«, sagte er. »Locken Sie sie an dieses Fenster und sehen Sie zu, dass sie dort bleiben.«

Dan rannte zum Bus und wartete auf Schwester Pegs Zeichen.

Als sie winkte, fuhr Dan rückwärts auf das Trottoir, dann gab er Gas und hielt direkt auf eine Ecke des Hauses zu. Er war ziemlich sicher, dass er Schwester Peg damit beeindrucken würde. Er fuhr ungefähr vierzig und landete krachend im Wohnzimmer.

Die billig fabrizierte Unterhaltungselektronik fiel wie ein Kartenhaus in sich zusammen. Der große Fernseher ging blitzend und Funken sprühend zu Bruch. Dan blickte vom Fahrersitz aus ins Zimmer und sah, wie ihn eines der Kinder mit offenem Mund anstarrte. Dem Jungen fiel in seiner Verblüffung nichts anderes ein, als zu winken. Dan lächelte und winkte zurück, bevor er den Vorwärtsgang einlegte und den Bus vor das Haus fuhr.

Schwester Peg und Ruben rannten durch die Bresche ins Haus und begannen, die Trümmer wegzuräumen, um die Kinder herauszuholen. »Beeilt euch«, sagte Schwester Peg. Sie wollte weg sein, bevor die Hauseigentümer zurückkamen. Dan stieg aus dem Wagen und ging ins Haus, ohne darauf zu achten, dass die Nachbarn an ihren Fenstern standen und zuschauten. Ruben schob die Mauerbrocken zur Seite, während Dan für einen freien Weg aus dem Haus sorgte. Schwester Peg rief den Kindern zu, dass alles gut werden würde. Doch so recht überzeugt wirkten die Kinder nicht. Dan stand hinter Schwester Peg und wartete darauf, die Kinder zu übernehmen. Er war fasziniert von ihrer Art, sich zu bewegen. Ihre süße, ruhige Stimme war hinreißend, und – Gott helfe ihm! – er konnte nicht umhin zu bemerken, wie gut ihre Jeans saßen.

Plötzlich versetzte ihm Ruben einen kräftigen Schlag an die Schulter. »He! Wofür war das denn?«, sagte Dan verblüfft.

Ruben sah ihn finster an und gestikulierte wie ein psychotischer Fußballtrainer. Dan wusste nicht, ob er ausweichen oder den nächsten Schlag einstecken sollte. Vorsichtshalber hob er kapitulierend die Hände. »Egal, wofür.«

Schwester Peg, die das Ganze mitangesehen hatte, grinste breit. »Gute Arbeit, Pater, wie Sie uns ins Haus gebracht haben«, sagte sie.

»Für Sie tu ich doch alles«, sagte er. Dan drehte sich um, und Ruben bekam seinen Vergeltungsschlag.

»Hier!« Schwester Peg überreichte Dan eines der Kinder.

»Schnell in den Bus mit ihr.« Dan nahm das kleine Mädchen auf den Arm. Sie hatte Angst und wehrte sich gegen Dan. Er versuchte, sie zu beruhigen, aber das Kind war viel zu aufgeregt, um ihm zuzuhören. Schwester Peg übergab Ruhen ein weiteres Kind. Dann nahm sie die zwei Übrigen bei der Hand und führte sie aus dem Haus. »Beeilt euch«, rief Dan. »Und schnallt euch an!« Als alle sicher im Bus verstaut waren, stieg Dan aufs Gas und preschte mit ausgeschalteten Scheinwerfern die Straße hinunter. Keiner von ihnen bemerkte die sich bewegenden Vorhänge in den Nachbarhäusern. Ein paar Straßen weiter, als die Anspannung allmählich nachließ, stieß Ruben Dan leicht an und machte ihm Zeichen. Dan wandte sich an Schwester Peg. »Was sagt er?«

»Er sagt, Razor Boy wird stinksauer sein wegen des Fernsehers«, übersetzte Peg.

»Das hoffe ich doch sehr«, sagte Dan.

Schwester Peg lächelte. »Ach ja, und vorhin sagte er, Sie sollten nicht so auf meine Kehrseite starren.«

Ojemine … Dan wurde plötzlich schwindlig. »Was? Nein, ich habe …« Er wusste, dass es keinen Zweck hatte, es zu leugnen.

»Tut mir Leid, Schwester. Es war nur, weil Sie so dastanden, ich …«

»Es ist schon in Ordnung«, sagte sie mit ihrer süßen Stimme. »Solange Ihre Gedanken rein waren …«

 

Der Priester ist gefesselt, geknebelt und nackt bis auf die schäbige Unterhose. Er sitzt in einer schmutzigen Toilette auf dem WC-Becken. Auf seinem Schoß liegt ein zusammengerollter Tarnanzug. Durch das offene Fenster hinter ihm dringen Flugzeugabgase herein. Die feuchte afrikanische Hitze treibt ihm den Schweiß aus jeder Pore, und er fragt sich allmählich, ob das hier gottgewollt sein kann.

Der Dritte-Welt-Mann ist in der Toilette nebenan. Während er den steifen Kragen zurechtrückt, überlegt er, ob er den Priester töten soll, bevor er geht. Ein paar Tage zuvor hatte er mit einer Rotkreuzhelferin gesprochen, die Pater Michael kannte. Zunächst wollte sie nicht reden, doch als er anfing, ihr den Daumen abzuschneiden, sagte sie schließlich, was sie über Pater Michaels Verbleib gehört hatte.

Nun, nach einer anstrengenden dreitägigen Reise ist der Dritte-Welt-Mann am Flughafen von Addis Abeba, um nach Los Angeles zu fliegen. Während er am Flughafen wartet, kommt ihm der Gedanke, dass es für die Verfolgung des flüchtigen Pater Michael keine bessere Tarnung gibt als einen Priesterrock. Der nackte Mann in der Toilette nebenan war einfach zur falschen Zeit am falschen Ort.

Der Dritte-Welt-Mann ist fertig angezogen. Bevor er den Waschraum verlässt, zwängt er sich in die Kabine des schwitzenden Priesters und verriegelt die Tür. »Deine Gebete wurden erhört. Ich werde dich nicht töten.« Der Dritte-Welt-Mann hält die Bibel in die Höhe und posiert wie die Karikatur eines Missionars. »Nun kannst du schon mal anfangen, für Pater Michael zu beten.« Der Dritte-Welt-Mann verlässt die Toilette, indem er sich unter der Tür durchschiebt. Dann steht er auf und klopft sich den Schmutz von den Kleidern. Er wirf einen Blick auf sein Ticket. Sein Flug geht in einer halben Stunde.

 

Es war eine lange Nacht. Die vier Kinder, die nicht wussten, ob sie gerettet oder wieder entführt wurden, fürchteten sich, und nichts, was Peg oder Dan sagten, schien ihnen ihre Angst zu nehmen. Eng zusammengerückt saßen die Kinder in der Küche des Care Centers. Sie wussten nicht, wem sie trauen konnten, deshalb trauten sie niemandem. Schließlich hatte Schwester Peg eine Idee. »Pater, Sie und Ruben machen für die Kinder etwas zu essen«, sagte sie. »Ich bin gleich wieder da.« Einige Minuten später kam Schwester Peg in ihrer besten Nonnentracht in die Küche. Sie sah so anmutig und fromm aus wie eine Heiligenerscheinung. Die Kinder waren so erstaunt, als wäre die Muttergottes persönlich erschienen. Schwester Peg lächelte glückselig und küsste jedes Kind auf die Stirn. Mehr Beruhigung brauchten sie nicht.

Nach ein paar Käsesandwiches brachten sie die Kinder zu Bett. Schwester Peg legte zwei in ihr eigenes Bett, während Ruben und Dan das Sofa für die beiden anderen herrichteten. Schwester Peg schlief schließlich um drei Uhr morgens an ihrem Schreibtisch ein.

Zehn Stunden später saß sie immer noch an ihrem Schreibtisch und wünschte sich, Josie wäre da, um ihr den Rücken zu massieren. Sie verrenkte den Hals, bis es laut knackte – ein Geräusch, das befriedigender klang, als es war. Seit halb neun Uhr saß sie am Telefon und versuchte, für die Kinder Pflegestellen zu finden. Die Einzigen, die bereit waren, sie aufzunehmen, waren Gruppenheime, die bekanntermaßen nicht dem geltenden Standard entsprachen. Nur im äußersten Notfall würde Schwester Peg auf sie zurückgreifen, denn die Kinder dort unterzubringen war immer noch besser, als zuzulassen, dass sie auf der Straße wie eine Ware verkauft wurden.

In Kalifornien leben über 100.000 Kinder in Pflegestellen, mehr als die Hälfte davon im Bezirk Los Angeles. Zu den wenigen Dingen, die man sich in Los Angeles nicht wünscht, gehört auch, als Kind in die Obhut der öffentlichen Fürsorge zu geraten. Das Problem ist, dass es nicht genug qualifizierte Heimleiter gibt. Schwester Peg hatte in der L.A. Times über den Bericht einer Untersuchungskommission gelesen, in dem es hieß, einige Kinderheime seien so überfüllt, dass Kinder zwischen drei und zwölf Jahren regelmäßig Betäubungsmittel bekamen, um sie pflegeleichter zu machen.

Doch es gab auch etliche gut geführte Kinderheime und gute Menschen, die Kinder aufnahmen und ihnen die Liebe, die Aufmerksamkeit und Geduld zukommen ließen, die sie brauchten. Schwester Peg hoffte nur, sie würde so jemanden finden – und nicht irgendwann, sondern jetzt.

»Nein. Ich verstehe«, sagte Schwester Peg. »Ich werde es dort versuchen. Danke.« Sie legte auf, dann strich sie einen weiteren Namen von ihrer Liste. Sie wollte eben die nächste Nummer wählen, als sie aufblickte und einen Mann unter der Tür stehen sah – einen eins achtzig großen, 75 Kilo schweren Weißen in ziemlich zerlumpten Jeans und ausgebleichtem T-Shirt. »Sind Sie hier zuständig?«, fragte er. Er hatte ein schmuddliges, unruhiges Rattengesicht mit zu vielen Zähnen in einem zu kleinen Mund. »Ich bin Carl Deats«, sagte er. »Wo ist mein Kind?«

Schwester Peg wählte unauffällig die 911, während sie aufstand. Der Mann war nicht sehr kräftig, aber sie wusste, dass er gewalttätig war. »Hallo, Mr. Deats«, sagte sie. »Alissa ist nicht hier. Sie wurde in ein Kinderheim gebracht.« Mit einer Handbewegung deutete sie an, dass es sich um ein entferntes Heim handelte.

Carl Deats kniff die blutunterlaufenen Augen zusammen. »Die vom Gericht hat gesagt, der kleine Scheißer ist hier.« Er legte den Kopf in den Nacken und blickte nach oben. »Ich denke, ich seh mal nach.« Er ging hinaus auf den Korridor. »He! Alissa! Wo zum Teufel steckst du?«

Schwester Peg lief ihm nach. »Sie dürfen Sie nicht mitnehmen, Mr. Deats«, sagte sie.

»Und ob ich das darf«, entgegnete er. »Sie gehört mir, und ich kann mit ihr machen, was ich will.«

Schwester Peg ging unmittelbar hinter Carl. Ihre Worte klangen ruhig und selbstsicher. »Ich habe die Polizei angerufen. Sie haben kein Recht –«

Carl drehte sich um und packte Schwester Peg an den Schultern. »Verpiss dich, du Betschwester!« Er schubste sie gegen die Wand und setzte seine Suche fort. »Wo bist du, Mädchen?«

Er schaute in jedes Zimmer. An der Tür neben der Treppe blieb er stehen. Diese Tür stand offen. Alissa saß mit vor Schreck geweiteten Augen in einer Ecke des Zimmers und umklammerte ihre Puppe. »Da bist du ja«, sagte Carl richtig freundlich. Er ging auf Alissa zu. »Komm schon!« Er griff nach der Puppe, um sie Alissa wegzunehmen. »Du bist zu alt, um mit Puppen zu spielen. Nun steh schon auf!« Er zog und zerrte an der Puppe und riss ihr den Kopf ab.

Dan war im Obergeschoss, als er die lauten Stimmen hörte, und befand sich bereits auf dem Weg nach unten, als Alissa zu schreien anfing. Die letzten zehn Treppenstufen legte er immer zwei Stufen auf einmal zurück und kam in Alissas Zimmer, gerade als Schwester Peg Carl auf den Rücken sprang, um ihn von Alissa wegzuzerren. Carl warf Peg ab, dann holte er aus und schlug Alissa. »Steh auf!«, brüllte er.

Dan hatte das Zimmer zur Hälfte durchquert, als Carl Alissa erneut schlug. Dan war so wütend, dass er den Kerl hätte umbringen können. »He!«, schrie er. Carl drehte sich um, und schon bekam er Dans Faust zu spüren. Er war zu langsam, um sich zu ducken, und Dan traf ihn direkt auf die Nase. Carl taumelte rückwärts gegen die Wand. Das Blut tropfte ihm aus beiden Nasenlöchern.

Alissa lief durch das Zimmer, hob ihre kopflose Puppe auf und rannte weinend davon.

Dan war sich nicht sicher, aber seine Hand fühlte sich an, als sei sie gebrochen, und leider schien der Kampf noch nicht zu Ende zu sein. Carl rappelte sich Blut spuckend auf. Er stürzte auf Dan zu und schrie: »Du Saukerl!« Er hatte ungefähr zwei Schritte gemacht, als Schwester Peg seine Hoden traf. Es war ein tadellos ausgeführter Tritt. Carl fiel auf die Knie, übergab sich ein wenig und sank vornüber auf seine gebrochene Nase.

Bis auf das gurgelnde Geräusch, das Carl von sich gab, war es im Zimmer plötzlich sehr still. Dans Herz klopfte nicht weniger heftig als das von Schwester Peg. Sie sahen sich schüchtern an, dann lächelten sie beide. Schwester Peg hatte das Gefühl, einer von ihnen sollte zu dem, was gerade passiert war, etwas sagen.

Dan dachte das Gleiche. Er sah Schwester Peg an und sagte: »Verdammt gut getroffen.«

»Danke.« Schwester Peg blickte zu Carl hinunter. »Wissen Sie, es ist mir egal, was in der Bibel steht. Die Rache ist mein«, sagte sie.

»Ja, das mit der anderen Wange, die man hinhalten soll – das haut nicht immer hin«, sagte Dan. Er stieß Carl mit dem Fuß an, erzeugte jedoch keinerlei Reaktion. »Welchem Orden gehören Sie eigentlich an?«, fragte er Schwester Peg. »Den ›Sehr Wenig Barmherzigen Schwestern‹?«

Schwester Peg lächelte. »Könnte sein«, sagte sie. »Wie geht es Ihrer Hand?«

Dan bewegte sie vorsichtig. Sie tat ein bisschen weh, aber sie schien in Ordnung zu sein. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Sie könnte gebrochen sein.« Er hielt ihr die Hand hin in der Hoffnung, sie würde sie sich genauer ansehen.

Schwester Peg nahm seine Hand und untersuchte vorsichtig jeden Knochen. Auf den Mittelhandknochen drückte sie etwas fester. »Tut das weh?« Dan gab sich sehr tapfer und verneinte.

Sie hätte gern jeden seiner Fingerknöchel geküsst, aber sie hielt sich zurück. Sie sah Dan in die Augen. »Danke, dass Sie mir geholfen haben«, sagte sie.

»Keine Ursache.« Ohne zu denken, legte er die Arme um sie, und sie schmolz beinahe dahin. Es war schon so lange her, dass sie sich in den starken Armen eines Mannes beschützt fühlte.

Als ihr Kopf an Dans Brust lag, regte sich etwas in ihr, das sich nicht regen sollte oder das sie ignorieren oder unterdrücken sollte. Aber sie wollte es nicht unterdrücken. Ihr gefiel dieses Gefühl, und deshalb umarmte sie Dan auch.

In Dans Kopf summte es von bösen Einflüsterungen. Er erinnerte sich an den Abend, als er sah, wie sich Peg auszog. Großer Gott, sie hatte einen fantastischen Körper, und das Einzige, was seinen Körper von ihrem Körper trennte, war ihre Tracht und sein geistliches Outfit – oh, und ihre Gelübde. Dan musste plötzlich an eine Vorlesung im Seminar denken. »Versuchungen«, hatte der Jesuitenpater gesagt, »sind nie von Gott beabsichtigt. Aber Er lässt sie zu, um uns die Gelegenheit zu geben, Tugend und Selbstbeherrschung zu üben.«

Nun, diese Gelegenheit bot sich ihm jetzt. Plötzlich räusperte sich jemand. Schwester Peg hörte es auch. Sie drehten beide gleichzeitig den Kopf. An der Tür stand ein amüsiert grinsender Polizist. »Haben Sie 911 gewählt?«, fragte er.

Schwester Peg erinnerte sich plötzlich, dass sie einen Priester umarmte. Sie warf Dan beinahe um, als sie sich von ihm trennte. »Es ist nicht das, wonach es aussieht«, sagte sie.

»Oh? Wonach sieht es denn aus?«, fragte der Cop.

»Nun, wir … wir haben uns umarmt«, sagte sie verwirrt und besorgt wegen des Anblicks, den sie geboten hatten.

»Kein Gesetz verbietet das, Schwester.« Der Polizist schlenderte in das Zimmer und reichte Dan die Hand. »Guten Tag, Pater«, sagte er respektvoll. Dann warf er einen Blick hinunter zu Carl. »Wissen Sie, in siebzig von hundert Fällen werde ich wegen häuslicher Streitereien gerufen«, sagte er. »Ehepaare, Freunde und Freundinnen, Schwulenpaare – alle versuchen sich gegenseitig zu verletzen oder zu töten.« Er stieß Carl mit dem Gummiknüppel an. »Ich wünschte, ich käme öfter zu Leuten, die sich umarmen.« Der Polizist wandte sich an Schwester Peg und schüttelte ihr die Hand. »Ich bin übrigens Officer Gorman«, sagte er. Wieder stupste er Carl mit dem Stock an. »Ich nehme an, das ist der Grund, warum Sie angerufen haben.«

Während Dan erklärte, wer Carl war und was passiert war, verdüsterte sich Officer Gormans Gesicht. Jedes Mal, wenn er das Gewicht von einem Fuß auf den anderen verlagerte, knarzte sein schwarzer Ledergürtel wie ein Sattel unter einem schweren Cowboy. »Ich kann Kinderquäler nicht ausstehen«, sagte er. »Für mich ist das die übelste Sorte Mensch, die herumläuft.« Er bückte sich, drehte Carl um und legte ihm Handschellen an. »Ich habe viel Gutes über Ihre Arbeit gehört«, sagte er an Schwester Peg gewandt. »Würden Sie mir bitte Ihr Büro zeigen?« Sie führte ihn durch den Gang zu ihrem Büro in der Annahme, er wolle telefonieren. Stattdessen begann er, auf ihrem Schreibtisch herumzusuchen. Er öffnete die oberste Schublade. »Ah, hier haben wir, was wir brauchen.« Er nahm einen Brieföffner aus der Schublade und ging zurück in Alissas Zimmer.

Dan warf Schwester Peg einen fragenden Blick zu, als sie hinter Officer Gorman ins Zimmer trat. Sie zuckte nur mit den Schultern. Officer Gorman bückte sich zu Carl hinunter und drückte ihm den Brieföffner in die Hand. Dann stand er auf. Mit zwei Fingern hielt er den Brieföffner am oberen Ende fest und fragte vollkommen sachlich: »Mr. Deats hat Sie also mit diesem scharfen Gegenstand angegriffen. Ist das richtig, Schwester?«

Schwester Peg sah Dan unsicher an. Sie wusste, was sie antworten wollte, aber sie machte sich Sorgen, was Dan von ihr denken würde, wenn sie es sagte. Dan, der nicht wollte, dass Schwester Peg ihr Gewissen mit einer Lüge belastete, sprang für sie ein. »Das ist richtig, Officer«, sagte er. »Zuerst hat er das Kind angegriffen und mehrmals geschlagen.«

Officer Gorman nahm eine Plastikhülle aus seiner Jackentasche und ließ den Brieföffner vorsichtig hineinfallen. »Nun, das ist ein Überfall mit einer tödlichen Waffe«, sagte er. »Wenn dieses Stück Dreck – entschuldigen Sie den Ausdruck – nur bedingt aus der Haft entlassen wurde, dann wird ihm das hier gewaltig schaden.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, sagte Schwester Peg. »Er ist ein Stück Dreck.« Sie sah Dan dankbar an, weil er für sie gelogen hatte.

Nachdem Officer Gorman alles Notwendige aufgeschrieben hatte, half er Carl unsanft auf die Beine. »Und Sie«, sagte er an Peg und Dan gewandt, »sehen jetzt besser nach dem kleinen Mädchen. Hoffentlich ist es okay.«
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Im Care Center war Alissa nirgends zu finden, weshalb Dan, Schwester Peg und Ruben ihre Suche nach draußen verlegten. Dan entdeckte Spuren vom Füllmaterial des Puppenkörpers, die ihn zu dem neben dem Haus geparkten VW-Bus führten. Hier fand er Alissa, die sich auf dem Rücksitz versteckt hatte und stumm ihre kopflose Puppe an sich drückte. Ihr Gesicht war bereits von den Schlägen ihres Vaters geschwollen. »Es ist okay«, sagte Dan. »Er ist fort.«

 

Alissa hatte gesehen, dass ihr Vater hinten in ein Polizeiauto eingestiegen war. Sie wusste nicht, wo ihn die Polizisten hinbrachten oder was sie mit ihm vorhatten. Sie wusste nur, dass sie eine Weile Ruhe vor ihm haben würde und dass er immer wiederkam. Sie dachte, dass es ihr Leben lang so sein würde.

Dan nahm Alissa auf den Arm und tröstete sie. Sie war sowohl äußerlich als auch innerlich verwundet. Als Ruben kam, strebte sie in seine Arme und legte den Kopf an seine großen braunen Schultern. Ruben wiegte sie sanft, während er ihren Vater zur Hölle wünschte.

Keiner von ihnen bemerkte den dicken schwarzen Geländewagen, der am Ende der Einfahrt gehalten hatte. Razor Boy und Charlie Freak hatten Dans VW-Bus nach den Beschreibungen ihrer Nachbarn erkannt. Nun waren sie gekommen, weil jemand zu wenig Respekt vor ihnen gezeigt hatte.

Schwester Peg und Dan gingen hinter Ruben zum Vordereingang des Care Centers. Sie waren vielleicht noch zehn Meter von der Tür entfernt, als Ruben den Wagen sah. Er ging weiter und hoffte, dass es nicht das bedeutete, was er befürchtete. Als im selben Augenblick die getönten Fensterscheiben nach unten glitten, wusste er es. Er wusste, was passieren würde, aber mit Alissa auf dem Arm konnte er Peg und Dan kein warnendes Zeichen geben. Er konnte nur versuchen, Alissa an einen sicheren Ort zu schaffen, und hoffen, dass Schwester Peg und Dan seine Panik erkannten.

Plötzlich donnerte die 300-Watt-Anlage des Geländewagens los. Der ohrenbetäubende Lärm weckte die Aufmerksamkeit von Dan und Schwester Peg, aber es dauerte einige Sekunden, bis sie begriffen, was geschehen würde. Ruben drehte sich um und rannte, wobei er Dan absichtlich anstieß, um ihn auf die Gefahr aufmerksam zu machen. Dan sah, wie Ruben hinter einen Baum hechtete.

Es geschah in Sekundenschnelle. Schwester Peg und Dan wussten, dass etwas nicht stimmte, aber bis sie begriffen, dass sie von der neuzeitlichen Pest heimgesucht wurden, war es zu spät.

Dan griff nach Schwester Pegs Hand, um sie auf den Boden zu ziehen, aber die automatischen Waffen verlangten bereits mit sehr hoher Feuergeschwindigkeit Respekt. Schwester Peg machte ein Geräusch, als hätte sie einen Schlag auf den Magen bekommen. Etwas Warmes spritzte gegen Dans Wange. Sie lagen auf dem Boden. Staub mischte sich mit Blut. Sie bewegten sich noch. Das Gesicht von Schwester Peg sah mehr überrascht als verletzt aus. Glas klirrte. Alissa weinte. Zwei weitere Salven folgten. Dan presste das Gesicht auf die Erde. Plötzlich verstummte der Lärm und jemand brüllte etwas auf Spanisch. Reifen quietschten, und es war vorbei – ebenso schnell, wie es begonnen hatte.

Ruben stand auf und versuchte, Alissa zu beruhigen. Keiner der beiden war getroffen. Dan dachte, Schwester Peg würde direkt neben ihm liegen, aber als er den Kopf hob, sah er sie mehrere Meter weiter links von sich. Sie biss sich auf die Lippe und presste eine blutige Hand gegen die Schulter. Er kroch zu ihr und sah nach, wo sie verwundet war. »Ich bekomme keine Luft«, sagte sie.

 

Trotz des Druckverbands, den Dan angelegt hatte, verlor Schwester Peg eine Menge Blut, bis die Sanitäter kamen. Immer wieder fielen ihr die Augen zu. Ihr Mund war trocken. Auf Fragen reagierte sie einsilbig mit »tut weh« oder »müde« oder »nicht«. Die Sanitäter pumpten sie mit Flüssigkeit voll, damit ihr Blutkreislauf nicht zusammenbrach. Dan hörte, wie einer der Sanitäter etwas von einem hypovolämischen Schock sagte. Was das hieß, sah er, als Schwester Peg das Bewusstsein verlor.

Als der Krankenwagen mit Schwester Peg abfuhr, wimmelte es vor dem Care Center von Polizisten. Dan erklärte ihnen, was passiert war, und identifizierte die Leute, die auf sie geschossen hatten, als Razor Boy und Charlie Freak. Auch er litt unter dem Schock des Überfalls, aber worüber er nicht hinwegkam, war der Anblick der blutenden und bewusstlosen Schwester Peg. Je öfter er das Bild vor sich sah, wie sie nach Atem ringend auf dem Boden lag, umso wütender wurde er. Dan hielt einen der Polizisten an und sagte etwas, was im Endeffekt nichts anderes hieß, als sie sollten die Kerle gefälligst schnappen und auf der Stelle erschießen. Der Polizist meinte, nichts würde er lieber tun, aber sie wüssten nicht, wo die Verdächtigen zu finden seien.

»Warum fangen Sie nicht dort an, wo dieser Abschaum wohnt?«, brüllte Dan.

Der Cop zuckte die Schulter und sagte, eine Einheit sei bereits bei Razor Boys letzter bekannter Adresse gewesen. Aber es sei niemand zu Hause gewesen. »Anscheinend ist jemand mit einem Wagen in ihr Wohnzimmer gefahren«, sagte der Cop. »Wir wissen nicht, wo die Kerle sich jetzt aufhalten.«

Dan versuchte, überrascht zu reagieren. »Jemand ist in ihr Haus gefahren?« Er bekreuzigte sich. »Was soll bloß aus dieser Welt werden?«

Der Polizist nahm seine Mütze ab und wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Pater, haben Sie eine Ahnung, warum Sie und die Leute hier von diesen Ganoven überfallen wurden?« Er setzte die Mütze wieder auf.

Dan schüttelte den Kopf. Er stand offensichtlich vor einem Rätsel. »Ich kann mir keinen Reim darauf machen«, sagte er und hob hilflos die Arme. »Das sind einfach wilde Tiere.« Der Polizist erwiderte nichts und ging.

Hinter Dan ließ sich eine Stimme vernehmen, die ihm irgendwie bekannt vorkam. »Pater?«

Dan drehte sich um und sah Larry Sturholm auf sich zukommen. Sein Anzug glänzte in der Sonne. Dan fragte sich, was diesen geschniegelten Affen zum Care Center führte. Gute Nachrichten waren es bestimmt nicht. »Was ist passiert?«, erkundigte sich Larry eher neugierig als besorgt.

Dan erzählte ihm von dem Überfall. »Schwester Peg wurde eben ins Krankenhaus gebracht«, sagte er.

Larry nickte und machte ein betroffenes Gesicht. »Mann«, sagte er, »das nenn ich wirklich Pech. Hoffentlich ist sie bald wieder gesund.« Er rieb sich die Hände. »Dafür haben wenigstens wir eine gute Nachricht erhalten. Wir haben jetzt die Genehmigung zur Nutzungsänderung des Grundstücks. Das heißt, bis Ende nächster Woche muss jeder hier raus sein. Das ist hoffentlich kein Problem.« Larry drehte sich um und ging zu seinem Wagen. Bevor er einstieg, drehte er sich zu Dan um. »Oh, Pater, fast hätte ich es vergessen. Eine neue Wohnung für Schwester Peg zu finden ist gar nicht so leicht. Die Vermieter bestimmen die Preise, verstehen Sie? Ich rufe an, wenn ich was höre.«

 

Josie war im Lauf ihres Lebens schon in vielen Betten gewesen und hatte in den unterschiedlichsten Stellungen gearbeitet, aber als sie jetzt auf dem Kopfteil eines verstellbaren Bettes thronte, hatte sie Angst, jemandem wehzutun. »Es ist gar nicht so einfach, es nur einseitig zu machen«, sagte sie. »Habe ich zu fest zugepackt?«

»Es war perfekt«, sagte Schwester Peg. Sie drehte den Hals nach links, bis es knackte. Dann machte sie mit dem Kopf vorsichtige Kreisbewegungen. Jedes Mal, wenn dabei die verletzten Muskeln gedehnt wurden, zuckte sie vor Schmerzen zusammen.

Josie stieg vom Bett herunter und schüttelte die Kissen auf, damit Peg sich zurücklehnen konnte. »Entspann dich«, sagte sie.

Schwester Peg schloss die Augen und versuchte tief einzuatmen, aber es gelang ihr nicht. Ihr rechter Arm lag in einer Schlinge, und ihr Brustkorb war so fest bandagiert, dass ein tiefer Atemzug unmöglich war. Der linke Arm hing am Tropf, und ein weiterer Schlauch steckte in ihrer Nase. Razor Boys Kugel hatte ein Stück von Pegs Schulterblatt abgesplittert und eine Rippe durchschlagen, bevor sie den oberen Lungenflügel traf, erheblichen Schaden im Gewebe anrichtete und durch den rechten Armhebermuskel wieder austrat. Schwester Peg öffnete die Augen und blickte auf ihre pochende Schulter. »Ich kann dir nur raten, dir möglichst keine Kugel einzufangen«, sagte sie. »Es tut richtig weh.«

Josie lächelte schief. Dann zog sie aus ihrer Hosentasche einen Umschlag und drehte ihn nervös in den Händen. »Ich habe den Test machen lassen.« Schwester Peg hob den Kopf. Sie wusste nicht recht, ob Josies schiefes Lächeln ironisch oder ängstlich war. Der Brief enthielt vermutlich das Ergebnis einer Blutuntersuchung. Peg betete, dass es nicht Josies Todesurteil war.

»Ich habe mit Gott einen Handel gemacht«, sagte Josie. Es schien ihr peinlich, davon zu sprechen. »Ich habe geschworen, die Straße aufzugeben und dir zu helfen, wenn ich negativ bin.«

Josie sah, wie die Angst in Schwester Pegs freundliche Augen kroch. Josie nahm Pegs Hand. »Ich hoffe, du kannst mich immer noch brauchen.«

Schwester Peg ließ den Kopf auf das Kissen zurücksinken. »Gott sei Dank«, sagte sie, während sie Josies Hand drückte. »Ich würde dich umarmen, wenn ich nicht diesen blöden Schlauch in der Nase hätte.« Schwester Peg fühlte sich wundervoll erleichtert. Sie hatte schon zu viele Menschen an Aids sterben sehen. Sie hätte nicht die Kraft gehabt, dies bei einer Freundin mit ansehen zu müssen. »Das einzige Problem ist, dass wir vielleicht nicht mehr lange im Care Center sein werden.«

Josie nickte. Sie kannte die Geschichte. »Wir werden uns etwas anderes ausdenken«, sagte sie. Was hätte sie auch sonst sagen sollen?

Bei Josies Optimismus wurde Schwester Peg warm ums Herz, bis sich ihr ein erschreckender Gedanke aufdrängte. »Was hättest du getan, wenn du positiv gewesen wärst?«

Josie zuckte die Achseln. »Vermutlich das Gleiche wie alle anderen.«

Während sie beide schwiegen, wurde leise an die Tür geklopft. Schwester Peg und Josie sahen einen kleinen Blumenstrauß um die Ecke lugen. »Sind Sie salonfähig?«, fragte eine männliche Stimme.

»Kommen Sie herein, Pater«, sagte Schwester Peg.

Dan kam ins Zimmer. »Bin ich hier richtig bei den angeschossenen Nonnen?« Er sah Peg an und lächelte. Dann sah er Josie.

Er wollte sie nicht anstarren, aber sie trug enge Jeans und ein T-Shirt, das seine Aufmerksamkeit herausforderte. Dan fragte sich, ob Josie eine von Pegs klösterlichen Freundinnen war. Vielleicht gehörte sie einem Orden an, der BHs verbot.

»Josie, das ist Pater Michael«, sagte Peg. »Pater, das ist meine Freundin Josie.«

»Schwester Josie?«, erkundigte sich Dan vorsichtig.

»Ich bin Masseurin«, antwortete sie und überreichte Dan eine Karte. »Rufen Sie mich an. Geistlichen gebe ich Rabatt.«

Dan klappte die Augen auf und zu. Er sah aus wie ein betäubter Frosch. Dann wandte er sich an Schwester Peg. »Wie geht es Ihnen?«

»Ich bin bald wieder okay«, sagte sie. »In ein paar Tagen werde ich entlassen. Ich bete nur, Sturholm bekommt seine Baugenehmigung nicht, bevor ich wieder draußen bin.«

»Amen«, sagte Dan. Er beschloss, Schwester Peg nichts von Larry Sturholms Besuch zu sagen. Sie würde es bald genug erfahren, und in der Zwischenzeit hoffte Dan, eine Lösung zu finden.

»Wie geht es Alissa?«, fragte Schwester Peg.

»Gut. Meine Mom hat sie gewissermaßen adoptiert«, sagte er.

»Sie scheinen sich gegenseitig zu brauchen.«

Wieder ging die Tür auf, und eine Krankenschwester kam mit einem kleinen Tablett herein. »Zeit für Ihre Spritze, Schwester«, sagte sie. Sie tränkte einen Wattebausch mit Alkohol.

»Machen Sie die Hüfte frei.« Als sie die Bettdecke zurückziehen wollte, hinderte sie Schwester Peg daran. »Ist was?«, fragte die Krankenschwester.

Schwester Peg blickte zu Dan, der interessiert zuschaute. »Mhm, Pater, würden Sie sich bitte umdrehen?«

Dan blickte auf. »Oh … entschuldigen Sie«, sagte er und lächelte verlegen. Er drehte sich um und blickte auf den an der Wand befestigten Fernseher. Der Fernseher war nicht eingeschaltet, aber auf dem Bildschirm war trotzdem etwas zu sehen. Die spiegelnde Mattscheibe bot Dan einen ausgezeichneten Blick auf das Geschehen. Die Krankenschwester kappte die Ampulle, dann zog sie die Bettdecke zurück. Schwester Peg legte sich auf die Seite, um die weiche Hälfte ihrer Hüfte zu präsentieren.

Dan traute seinen Augen nicht. Er fragte sich, ob er laut aufgestöhnt hatte oder ob es ihm gelungen war, an sich zu halten. Er zwinkerte aufgeregt und trat näher an den Fernseher heran, um besser sehen zu können. Vielleicht hielt ihn das Spiegelbild zum Narren. Bestimmt sah er nicht wirklich, was er zu sehen glaubte. Josie bemerkte, wie Dan auf den Fernseher starrte und begriff sofort, dass er alles sehen konnte. Ihre größte Sorge war nicht, dass ein Priester das Bein einer Nonne sah, sondern vielmehr, wie der Priester reagieren würde, wenn er dabei ertappt wurde. Ihre Augen trafen sich im Spiegelbild. Josie wandte sich als Erste ab, aber sie wusste, dass er wusste.

»Sie sollten sich jetzt verabschieden«, sagte die Krankenschwester zu Peg. »In einer Minute werden Sie schlafen.« Die Krankenschwester legte die Spritze auf ihr Tablett und ging.

»Okay, ihr beiden«, sagte Schwester Peg. »Sie haben die Dame gehört. Für mich ist Schlafenszeit.« Sie kicherte, als spüre sie, wie das Demerol ihren Verstand aushebelte. Ihre Augenlider sanken herab. »Schwester Peg ist müde, müüde, müüüde.« Sie kicherte leise.

Josie wollte sich rasch verdrücken. »Okay, morgen komm ich wieder. Schlaf schön.« Sie tätschelte Schwester Pegs Arm.

Schwester Peg schloss die Augen. Glücklich lächelnd schlief sie ein.

Dan blieb noch einen Augenblick stehen und überlegte, was er als Nächstes tun sollte. Josie wandte sich nervös zur Tür. »Ach, Josie«, sagte Dan. »Hätten Sie vielleicht eine Minute Zeit?«

Josie blieb stehen. O Gott, jetzt fängt er an, mich auszufragen, dachte sie. Ich kann doch einen Priester nicht anlügen – nicht nach dem, was ich Gott versprochen habe. »Hm, ich hab’s eigentlich ein bisschen eilig, Pater.«

Dan deutete zum Bett. »Nur eine Sekunde, bitte. Kommen Sie her.« Er trat ans Bett und hob vorsichtig die Decke an. Da war es, genau das, was er zu sehen geglaubt hatte. Nur war es jetzt richtig schön farbig – ein dreißig Zentimeter langes Tattoo, eine Schlange, die an Schwester Pegs elfenbeinfarbenem Schenkel hinaufkroch. Es war ein erstaunlich schöner Anblick. Das Tattoo war gut gemacht. Dan sah Josie an, um zu sehen, ob sie ihm eine Erklärung liefern wollte. Sie zuckte wenig überzeugend die Achseln. Dan blickte wieder auf die farbige Schlange. »Das ist ein Teil des Zweiten Vatikanischen Konzils, von dem ich nie gehört habe«, murmelte er, als er sich etwas tiefer darüber beugte. »Das ist ein sehr schönes Tattoo.« Er fuhr mit dem Finger über die Schlange.

Josie bedachte Dan mit einem wissenden Blick. »Aha, Sie sind einer von diesen Priestern …«

Dan nahm ruckartig seine Hand zurück und zog die Decke über das Bein. »Also«, sagte er an Josie gewandt, »haben Sie eine Ahnung, warum sich eine Nonne eine Schlange aufs Bein tätowieren lässt?«

Josie wäre gern sowohl ihrer Freundin als auch Gott gegenüber loyal geblieben. Sie zuckte die Achseln. »Hmm, vielleicht soll es sie an die Geschichte im Paradies erinnern. Wissen Sie, sie ist sehr religiös.«

Dan hätte Josie nicht nach der Tätowierung gefragt, wenn ihm nicht aufgefallen wäre, dass sie beim Anblick der bunten Schlange überhaupt keine Überraschung zeigte. Er vermutete, dass sie davon gewusst hatte. Er vermutete ferner, dass Josie plaudern würde, wenn er die Priesterkarte spielte. Er legte ihr den Arm um die Schulter. »Josie, ich kann sehen, dass Sie hin- und hergerissen sind. Aber wissen Sie – die Wahrheit wird Sie frei machen.«

Josie hatte Geheimnisse noch nie gut für sich behalten können. Als sie nun von einem Vertreter Gottes wie von einem schlechten Cop unter Druck gesetzt wurde, gab sie nach. »O Gott«, sprudelte sie heraus. »Ich dürfte es eigentlich nicht weitersagen.«

Das waren die berühmten ersten Worte aller Plaudertaschen. Josie war dicht davor, mit der Geschichte herauszurücken, und Dan zermarterte sich das Hirn nach einem Bibelspruch, den er als Brecheisen einsetzen könnte. »Im Fünften Buch Mose heißt es: ›Was verborgen ist, ist des Herrn, unseres Gottes.‹«

Nun, das war mehr, als Josie ertragen konnte. »Schwören Sie, dass Sie es niemandem verraten«, sagte sie.

Dan hob die Hand zum Schwur. »Kein Wort.«

Josie zog Dan vom Bett weg in eine Ecke und flüsterte. »Peg ist genau genommen keine Nonne.«

»Okay …« Dan blickte über die Schulter zu Peg. Dan sah er wieder Josie an. »Was, genau genommen, ist sie dann?«

Hier wich Josie seinem Blick aus. Sie inspizierte den Lack ihrer Fingernägel. »Na ja, sie war auf keiner Nonnenschule oder so etwas. Deshalb denke ich, es kommt einfach darauf an, was man von einer Nonne erwartet. Ich meine, wenn sie eine Frau ist, die eine Tracht anhat und anderen Menschen hilft, dann ist sie eben eine Nonne. Aber so hat sie nicht angefangen.«

Dan legte die Hände auf Josies Schultern, damit sie ihn ansah.

»Josie«, sagte er, »lassen Sie uns zum Wesentlichen kommen.«

Josie hoffte, Peg würde ihr verzeihen, aber sie musste es sagen. »Sie hat gearbeitet.«

Dan kniff verwirrt die Augen zusammen, während Josie darauf wartete, dass sich die Sache von selbst aufklärte. Aber Dans Gesicht blieb völlig ausdruckslos. Josie verdrehte ein bisschen die Augen. »Sie war eine Nutte.« Genauso gut hätte sie sagen können, Peg sei ein Klammeraffe gewesen.

»Eine Nutte«, sagte Dan beinahe tonlos. »Eine Nutte«, wiederholte er, während er langsam mit dem Kopf nickte. »Ich verstehe.« Obwohl er es nicht verstand – nicht verstehen konnte. Es war zu weit hergeholt. Andererseits erklärte es irgendwie das Tattoo. Josie begann, Pegs Geschichte zu erzählen – der Vater tot, ein Stiefvater, der sie belästigt, Hollywood, Geldprobleme und schließlich die Flucht in die Prostitution. Dan hörte geduldig zu. Als sie zu Ende war, hatte Dan das Gefühl, dass Josie einige relevante Details nicht erklärt hatte. »Tut mir Leid«, sagte er, »aber wie eine Nutte zur Nonne werden kann, verstehe ich noch immer nicht.«

»Ach das.« Josie bemerkte, dass ein Teil ihres T-Shirts aus der Hose gerutscht war; deshalb zog sie es ganz heraus. »Das war ungefähr vor fünf oder sechs Jahren. Ich war vielleicht sechzehn und ziemlich unerfahren. Ich hatte keine Ahnung, worauf ich mich eingelassen hatte. Jedenfalls war ich nachts auf der Straße, völlig deprimiert und dicht davor, mich umzubringen, da sehe ich diese Nonne daherkommen. Also, ich hatte von dem Care Center schon gehört, alle Mädchen hatten davon gehört, wissen Sie. Dort konnte man hin, wenn man von der Straße wegwollte und so. Also habe ich die Nonne gefragt, ob sie die Schwester vom Care Center ist. Sie hat nur gelacht und gesagt, sie habe einen Freier mit einem Nonnentick. Er würde drauf stehen, wenn sie sich so anzieht und ihn mit dem Lineal verkloppt, lauter so Sachen, Sie verstehen schon. Ich war jedenfalls nur noch ›ich kann nicht mehr, ich halt das nicht mehr aus‹. Ich hab geflennt und war völlig aufgelöst.«

Josie blickte an sich herunter. Die Art, wie das T-Shirt an ihr hing, gefiel ihr nicht. Sie stopfte es wieder in die Hose, während sie weitererzählte. »Zuerst dachte Peg, ich wolle sie mit meiner Heulerei täuschen, aber dann verstand sie, dass es mir wirklich schlecht ging. Sie wollte mich nach Hause bringen, aber Donnie hätte mich umgebracht, wenn ich in die Wohnung zurückgegangen wäre.« Josie blickte auf. »Donnie war mein Lude. Peg hat gewusst, wer Donnie war und dass er mich halb totschlagen würde, wenn ich nicht mehr arbeiten wollte. Und da hat sie mich zum Care Center gefahren. Es war schon ziemlich spät, aber die alte Nonne hat uns ins Haus gelassen.« Josie lächelte, als sie sich an diesen Teil der Geschichte erinnerte.

»Sie hatte so ein liebes Gesicht. Ich möchte wetten, dass sie gewusst hat, dass Peg keine richtige Nonne ist, aber sie hat nie etwas gesagt. Sie hat mich einfach ins Haus geführt und mir ein Zimmer gegeben, ohne etwas zu fragen. Peg hat mir Sachen für die nächsten Tage ins Care Center gebracht. Manchmal hat sie auch Lebensmittel gebracht oder sie hat in der Küche gearbeitet. Ein paar Wochen später ist die alte Nonne gestorben.

Peg wollte ein paar Tage bleiben, um auszuhelfen, bis eine andere Nonne oder sonst jemand kommen würde, aber es kam niemand. Plötzlich war das ganze Care Center von ihr abhängig. Also hat sie die Straße an den Nagel gehängt und ihre Kutte nicht mehr ausgezogen. Sehr bald hieß sie nur noch Schwester Peg.« Josie sah Dan sehr besorgt an. »Werden Sie sie anzeigen?«

»Nein. Ich bin Priester«, sagte er. »Ihre Beichte ist vertraulich.« Dan setzte sich auf die Bettkante und versuchte, sich über seine Gefühle nach dieser Enthüllung klar zu werden.

Nachdem er selbst vorgab, jemand zu sein, der er nicht war, konnte er Peg kaum übel nehmen, dass sie ihn an der Nase herumgeführt hatte. Wer im Glashaus sitzt, soll nicht mit Steinen werfen. Er hatte sicherlich auch nichts gegen großherzige Nutten, aber es war doch ein komisches Gefühl, plötzlich zu entdecken, dass er sich in genau so eine verliebt hatte – und dies besonders angesichts der Tatsache, dass er geglaubt hatte, er sei in eine Nonne verliebt, was auch schon verrückt genug war, nur sozusagen auf die entgegengesetzte Weise.

»Es würde sie umbringen, wenn das Care Center geschlossen würde«, sagte Josie.

»Ich weiß.« Dan stand auf und ging zur Tür. »Machen Sie sich deswegen keine Sorgen. Ich werde nicht zulassen, dass sie uns hinauswerfen«, sagte er. »Ich weiß auch schon, wie.« Als er durch den Korridor zu den Aufzügen ging, dachte er plötzlich an Maria Magdalena. Er drückte den Abwärtsknopf. Ich weiß auch schon, wie!, dachte er. Dabei hatte er nicht den Schimmer einer Idee.

 

Der internationale Flughafen von Los Angeles wird von Fluggesellschaften aus über vierzig Ländern angeflogen. Vierzehn Millionen ausländische Reisende passieren jährlich die Rauchglaskorridore des Bradley-Terminals. Der Satz »Mein Gepäck ist verloren gegangen« ist täglich in mindestens siebzig verschiedenen Sprachen zu hören. Dieser Terminal ist ein regelrechtes Babel.

Als der Dritte-Welt-Mann im Bradley ankommt, trägt er immer noch den Anzug, den er einem Priester in Addis Abeba gestohlen hat. Ihm gefällt, wie die Menschen ihn in dieser Verkleidung behandeln. »Danke, Pater.« Der Zollbeamte winkt ihn mit seinem Gepäck durch.

Hinter der Zollabfertigung wartet ein lässig gekleideter Mann auf seinen Freund aus der Dritten Welt. Dieser Mann stammt auch aus Afrika, aber jetzt lebt er in Los Angeles. Er sagt, er mache in Im- und Export.

»Haben Sie den Priester gefunden?«, fragt der Dritte-Welt-Mann.

Der Import-Export-Mann schüttelt den Kopf. »Aber ich weiß, wo wir ihn suchen können.«

»Gut.« Die zwei Männer gehen schweigend hinüber zum Parkhaus. Dort steht das Auto des Import-Export-Mannes. Der Dritte-Welt-Mann steigt ein und sieht seinen Freund an, der auf das Handschuhfach deutet. Der Dritte-Welt-Mann öffnet das Fach und findet eine 45er. »Dann wollen wir mal«, sagt er.

 

Während Peg im Krankenhaus lag, war Dan für das Care Center verantwortlich. Der Termin für die Zwangsräumung war in sechs Tagen, und überall im Haus standen Kartons herum, die gepackt werden sollten. Doch im Augenblick war Dan nicht mit Packen beschäftigt. Stattdessen hielt er den Kopf seiner Mutter auf Armeslänge von sich. »Mach den Mund auf«, sagte er, während er ihren Kopf leicht nach hinten bog. »Lass mich unter deine Zunge schauen.« Ruth versuchte, ihren Kopf wegzudrehen, aber Dan hatte ihn fest im Griff. »Ich will nur sehen, ob du deine Tablette geschluckt hast.« Er versuchte mit dem Zeigefinger, ihre fest geschlossenen Lippen zu öffnen.

Ruth stieß seinen stochernden Finger weg und öffnete freiwillig den Mund. Sie streckte die Zunge nach oben und ließ sie wie einen Köderwurm hin und her zucken. »Priester zu sein reicht dir wohl nicht«, sagte sie. »Jetzt musst du auch noch so tun, als wärst du der Doktor.«

»Nein. Ich tue so, als würde ich mich um dich kümmern«, sagte Dan mit gesenkter Stimme.

»Sag doch nicht so was.« Ruth legte die Hände um Dans Kopf und hielt ihn genauso fest, wie er sie festhielt. »Ich weiß doch, dass du dich um mich kümmerst«, sagte sie. »Das hast du schon immer getan.«

»Mom, lass meinen Kopf los.« Ruth gehorchte und setzte sich an den Küchentisch, wo sie angefangen hatte, Alissas Puppe zu flicken. »Danke, dass du deine Medizin genommen hast«, sagte Dan. Er setzte sich zu ihr an den Tisch und schraubte den Verschluss auf die Pillenflasche.

Ruth machte einen kleinen Knoten mit dem Faden, biss den Faden ab und prüfte, ob der Puppenkopf fest saß. »Weißt du, was ich nicht verstehe«, sagte sie. »Warum ist Michael weggelaufen, um dem Rest der Welt zu helfen, anstatt seiner Familie zu helfen?«

Dan wunderte sich, dass sie eher verwirrt als verärgert klang. »Vermutlich hat er gedacht, das könne ich tun. Aber abgesehen davon – er ist zurückgekommen, um für dich zu sorgen. Er hat nicht gewusst, dass er sterben würde.«

Ruth zuckte die Achseln. »Vermutlich war es so.«

Dan schüttelte die orangefarbene Pillenflasche und zählte den Inhalt. Acht Tabletten waren noch übrig. Er fragte sich, womit er Ruths Tabletten bezahlen sollte, wenn das Care Center schloss und seine kurze Karriere als Priester zu Ende sein würde. Was würde aus Alissa und Ruben und Captain Boone, aus Mrs. Gerbracht und Mr. Saltzman und all den anderen werden? Was würde aus Peg werden? Da sie keine echte Nonne war, würde sich kein Orden um sie kümmern. Vielleicht würde sie in einen Orden eintreten. Das wäre jedenfalls besser, als zu ihrem früheren Gewerbe zurückzukehren. Aber wenn sie ins Kloster ginge, was wäre dann mit Dan? Verliebt in eine echte Nonne. Na, großartig.

Vielleicht sollte er Peg die Wahrheit sagen. Vielleicht, wenn sie wüsste, dass er kein echter Priester war … Ja, was wäre dann? Sie wären eine Laiennonne und ein Laienpriester, die auf der Straße hausen. Toll. Dan stieß sich vom Tisch ab und blickte auf die zum Teil gepackten Kartons. Wohin sollten sie das ganze Zeug bringen? Wie zum Teufel sollten sie es transportieren? »Mom, ich frage dich«, sagte Dan. »Wir haben praktisch nichts und brauchen trotzdem einen Laster, um das ganze Zeug wegzuschaffen? Wie ist das möglich? Keiner hier besitzt mehr, als in einen Koffer passt.« Dan schüttelte den Kopf. »Es ist unglaublich.«

Ruth legte Nadel und Faden beiseite. »Junge, was würdest du sagen, wenn ich in den vergangenen zwanzig Jahren ein bisschen Geld angelegt hätte?«

Dan erstarrte. War das möglich? Hatte seine Mutter zufällig in der besten Zeit in der Geschichte der Wall Street investiert? Vielleicht von dem Geld, das er ihr als Taschengeld gegeben hatte? Möglich wäre es. Er erinnerte sich an eine Geschichte von einer armen schwarzen Frau in Mississippi, die sich von ihrem Hausmädchengehalt etwas gespart hatte. Dann hatte sie auf dem Aktienmarkt investiert und eines Tages, aus heiterem Himmel, spendete sie einer staatlichen Universität mehrere Millionen Dollar. Dan drehte sich zu seiner Mutter um. »Du besitzt Aktien?«

»Investmentfonds«, sagte sie. »Ungefähr eine Million Dollar.«

Dan kippte beinahe um. »Eine Million Dollar?« Er stand da und brachte den Mund nicht mehr zu. Es schien so unmöglich, und doch hätte er es so gerne geglaubt.

Ruth fing an zu lachen. »Dan, ich mach doch nur Spaß. Glaubst du, ich würde so leben, wenn ich eine Million Dollar hätte? Es war ein Scherz.«

Dan machte den Mund zu und biss die Zähne zusammen. Sein Sinn für Humor war ihm heute abhanden gekommen. Er ging zu seiner Mutter und legte ihr die Hände auf die Schultern. »Mom, lass das«, sagte er. »Das ist nicht komisch.«

»Nur nicht den Kopf hängen lassen«, sagte sie. »Du wirst dir etwas einfallen lassen. Das weiß ich genau.«

 

Kein Tag verging, an dem Scott bei seiner Arbeit nicht in einen Trancezustand geriet. Von der Wand mit den Fernsehern stürzte eine Bilderflut auf ihn nieder, und die vierzig Lautsprecher-Sets wirkten wie ein elektronischer Hypnotiseur. Sobald die Bilder der großen Öde Scotts Augen gefangen hielten, konnten seine Gedanken auf Wanderschaft gehen. Aber sehr weit schweiften sie nie.

Wenn er so in Gedanken verloren dastand, wog er das Für und Wider seines Vorhabens ab. Er kam schließlich zu der unerfreulichen Erkenntnis, dass er, egal, wofür er sich entschied, nicht gewinnen konnte. Wenn er Dan nicht fand, war er verloren. Wenn er Dan tötete und nicht erwischt wurde, würde nie jemand erfahren, dass Scott das eigentliche Genie hinter der More is more-Kampagne war. Wenn er Dan tötete und gefasst wurde, drohte ihm eine schwere Strafe, aber dann wäre er quitt mit ihm und könnte wenigstens vor Gericht der Öffentlichkeit erklären, dass die More is more-Kampagne seine Idee war. Im Gefängnishof würde ihm das wenig nützen, aber wenigstens wüsste sein Vater, dass sein Sohn etwas geleistet hat. Und das wäre einiges wert.

 

Ruben sah sich die Stellenanzeigen an. Es gab einige Angebote für Anfänger als Trickfilmzeichner und Grafiker, aber er war sich nicht sicher, ob er dafür qualifiziert war. Er wusste nicht einmal genau, was ein graphic artist ist, aber da es der einzige Job war, in dem das Wort art vorkam, war ein graphic artist auch der einzige Job, auf den das, was Ruben für sein marktfähiges Können hielt, zu passen schien. Voraussetzung für alle Jobs waren mehrjährige Berufserfahrung und der gekonnte Umgang mit verschiedenen Computerprogrammen, von denen Ruben noch nie etwas gehört hatte. Trotzdem könne sich jeder bewerben, hieß es in der Anzeige. Man brauche nur eine Bewerbung mit Lebenslauf zu schicken. Leider hatte Ruben keine Schreibmaschine, und wie man eine Bewerbung schreibt, wusste er auch nicht. Er wusste, dass es Stellen gab, die einem bei Bewerbungen halfen, aber vermutlich kosteten sie mehr, als er besaß.

Er griff in die Gesäßtasche seiner Jeans und holte seine dünne Brieftasche hervor, in der sich seine letzten vier Dollar befanden, die ganz gewiss nicht für ein Bewerbungsschreiben reichten. Ruben beschloss, das einzig Sinnvolle zu tun. Er faltete die Zeitung zusammen und ging zum kleinen Supermarkt. Seiner Meinung nach waren die Chancen, dass er in der Lotterie gewann, größer als die, dass jemand wie er einen Job bekam.

Beim Ausfüllen des Lotteriescheins ließ er sich Zeit. Er trug seine besten Zahlen ein – den Geburtstag seiner Mutter, den Todestag seines Bruders, die Hausnummer des Care Centers.

Es waren Zahlen, die gewinnen mussten. Er küsste den Schein und steckte ihn in die Hosentasche. Auf dem Rückweg ging er in die Kirche der Heiligen Familie, um eine Kerze anzuzünden und ein Gebet zu sprechen. Er versprach, seinen Gewinn zu teilen.

Die Ziehung war um sieben Uhr. Im Jackpot waren acht Millionen Dollar – genug, um die Probleme von allen zu lösen. Ruben wartete geduldig vor dem Fernseher. Er hatte alles getan, was er tun konnte. Endlich drehte sich die Maschine, und die nummerierten Bälle flogen in der Plexiglaskugel umher wie kleine runde Engel. Ruben wusste, es kam auf die erste Zahl an. Wenn er die erste Zahl nicht hatte, war alles vorbei. Dann konnte er nicht gewinnen. Ruben betete vor der Mattscheibe, als der erste Ball herausfiel. Es war eine von Rubens Zahlen. In diesem Augenblick war noch alles möglich. In diesem Augenblick zwischen der ersten Zahl und der zweiten war die Zukunft hell wie ein Stern im Osten. Ruben kaufte für jeden ein großes Haus und einen neuen Suburban und Unmengen zu essen und einen neuen Fernseher, und dann kam die zweite Zahl – und der Traum war zu Ende. Das Beste, was jetzt noch geschehen konnte, war ein zweiter Preis im Tausend-Dollar-Bereich. Doch mit der dritten Zahl war auch diese Hoffnung dahin.

 

Captain Boone lächelte höflich, als Mrs. Gerbracht an seinem Zimmer vorüberschlurfte, aber mit dem Herzen war er nicht dabei. Er fühlte sich gar nicht wohl. War er nur trübsinnig, oder war er krank? Er wusste nicht genau, was mit ihm los war. Auf jeden Fall gefiel es ihm nicht. Bis auf das traurige Geräusch der über den Gang schlurfenden Mrs. Gerbracht war es ganz still im Haus, aber es war eine trostlose und keine friedliche Stille. Es war die stille Verzweiflung der Entrechteten.

Captain Boone hatte drei Stunden am Telefon verbracht. Er musste eine neue Bleibe finden. Er wollte niemandem zur Last fallen, aber weil er nicht das Geld für eine eigene Wohnung hatte, musste er sich jemandem aufdrängen. Ich brauche nicht viel, wollte er sagen, wenn ihm jemand eingefallen wäre, den er hätte anrufen können. Nur einen Platz zum Schlafen und ein bisschen was zu essen – es wäre ja sowieso nicht mehr für lang, hätte er mit einem kleinen Lachen gesagt. Er wünschte sich nicht mehr als einen einigermaßen anständigen Platz zum Sterben.

Er nahm seinen Purple-Heart-Orden in die Hand und betrachtete ihn. Er empfand eine schreckliche Leere, und als er so allein in seinem Zimmer saß, machte er Bestandsaufnahme. Er erkannte, was es bedeutete, keine Familie mehr zu haben, völlig allein dazustehen, ohne selbst für sich sorgen zu können. Alle seine Freunde waren entweder tot, in Pflegeheimen oder bei ihren Kindern. Das Veteranenamt konnte seine Unterlagen nicht finden. Captain Boone wusste, dass viele Veteranen auf der Straße lebten. Er hätte nur nie geglaubt, dass er einer von ihnen sein würde.

Er blickte auf den Orden in seinen Händen, die rot und steif von Arthritis waren. Sie sahen aus wie die knorrigen Wurzeln eines sterbenden Baumes. Er wusste, dass es Zeit war, seinen Verband zu erneuern, aber seine Hände gehorchten ihm nicht. Da begriff er, warum er sich so schlecht fühlte. Genau so hatte er sich gefühlt, als er mit zerfetztem Unterleib in jenem Haus in Frankreich lag. Nun saß er in seinem stillen kleinen Zimmer, allein, unfähig, sich zu helfen. Er sah, was die Zukunft für ihn bereithielt, und er hatte schreckliche Angst.

 

Dan saß auf der Hintertreppe und fragte sich, wie es zu einer solchen Situation kommen konnte. Wie war es möglich, dass in einem so reichen und so freigebigen Land Menschen in Armut und Obdachlosigkeit endeten? Seit er vor einem Jahr die Spots für den United Way gemacht hatte, kannte er die Statistiken. Er wusste, wie viel Geld dort draußen herumschwirrte. Er wusste, dass für die vierhundert besten wohltätigen Einrichtungen in den USA jährlich insgesamt rund 145 Milliarden Dollar gespendet wurden. Dazu kam das Geld der Regierung. Nicht nur für die Sozialhilfe zahlte der Staat 365 Milliarden Dollar pro Jahr, sondern auch das Ministerium für Gesundheit und Soziales gab einschließlich Lebensmittelmarken und Kindergeld jährlich 354 Milliarden Dollar aus. Und es war nicht so, als gäbe es diese Spendenfreudigkeit und die staatlichen Leistungen erst seit gestern. Sie waren seit Jahrzehnten vorhanden.

Wo ging dieses ganze Geld hin? Gut, der Präsident von United Way war 1992 wegen Unterschlagung von Spendengeldern verurteilt worden, aber nicht alles Geld, das aus Spenden zusammenkam, wurde gestohlen. War die Not so groß, dass es einer halben Billion Dollar im Jahr bedurfte, damit die Zahl der in Armut lebenden Kinder nicht über vierzehn Millionen stieg? Und warum, fragte sich Dan, schienen aus Spenden finanzierte Gesundheitseinrichtungen regelmäßig Fortschritte zu erzielen – zum Beispiel mit der Entdeckung erfolgreicher Behandlungsmethoden für Krebs und Aids, aber nie sah man eine Schlagzeile wie. »Armutsproblem gelöst!« oder »Alle haben zu essen!« Man sollte annehmen dürfen, dass man das Problem inzwischen im Griff hatte; tatsächlich aber wurde es nur immer schlimmer. Wie war das möglich? Übersah er vielleicht etwas? Reichte eine Billion Dollar nicht mehr so weit wie früher? Wenn die Bewohner des Care Centers als Opfer eines Autounfalls mitten auf dem San Diego Freeway stünden und Hilfe bräuchten – sie würden sie bekommen. Die Leute würden anhalten, um zu helfen. Krankenwagen würden kommen. Der Unterschied, dachte Dan, bestand darin, dass es hier im Care Center kein Blutbad, keine umgestürzten Autos gab, nichts, was die Nachrichtensender reizte. Es lag daran, dass niemand wirklich so aussah, als bräuchte er Hilfe, und deshalb erhielten sie keine Hilfe. Das, dachte Dan, war die Kehrseite der »Image ist alles«-Medaille.

Dan überlegte, ob er auf die Knie fallen und um eine göttliche Intervention oder die Fürsprache eines Heiligen bitten sollte.

Doch er versprach sich nichts davon. Wenn Beten die Antwort wäre, gäbe es keine Fragen mehr. Er wusste, dass nur er eine Lösung für das Care Center finden konnte, und genauso gut wusste er, dass er versagt hatte. Viel mehr als wieder hineingehen und packen konnte er im Moment nicht tun. Doch gerade als er aufstehen wollte, hörte er eine kleine Stimme. »Pater, wo ziehen wir hin?« Es war Alissa. Sie trug eine Einkaufstüte mit ihren wenigen Habseligkeiten. Es war das erste Mal, dass Dan sie etwas sagen hörte.

Er zögerte. Er wollte sie ebenso wenig anlügen wie ihr die Wahrheit sagen; aber irgendeine Antwort musste er ihr geben. Er entschied sich für einen Mittelweg. »Es ist eine Überraschung«, sagte er.

Alissa setzte sich neben Dan. »Pater, könnten wir nicht dorthin ziehen, wo die Leute alle schön angezogen sind und wo uns Schwester Peg hingebracht hat und ich wie Aschenputtel war?«

Dan legte den Arm um sie. »Ich weiß nicht, wo das ist, Alissa. Aber ich frage Schwester Peg, wenn ich sie besuche.«

»Es war da drüben«, sagte Alissa und wies in die ungefähre Richtung von Los Angeles. »Es war wirklich schön. Sie haben schöne Musik gespielt mit Geigen, und es hat so viel zu essen gegeben, dass man gar nicht alles aufessen konnte. Und Schwester Peg hat ihre Freunde vom Fernsehen mitgebracht, und ich habe sogar mit ihnen getanzt.« Sie schien immer noch erstaunt zu sein – als hätte sie es nicht verdient, etwas so Schönes erlebt zu haben.

Und Dan merkte plötzlich, dass es bei ihm klingelte. Freunde vom Fernsehen? Er kratzte sich am Kopf und wandte den Blick von Alissa ab. In sein Denken war unverhofft Bewegung gekommen. Image ist alles. Dans Gedanken begannen, sich zusammenzufügen. Nichts, was die Nachrichtensender reizte? Dan stand auf und begann wie ein Verrückter mit den Fingern zu schnippen. Schnippschnappschnippschnapp. Keiner von ihnen sah aus, als würde er Hilfe brauchen … Alissa sah den fingerschnippenden Dan argwöhnisch an. »O mein Gott«, sagte er. »Und es war die ganze Zeit vor meiner Nase!«

»Pater, ist alles in Ordnung?«

Dan bückte sich und küsste Alissa auf die Stirn. »Bestens«, sagte er. »Und du, mein kleines Aschenputtel, bist ein Genie.«
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Dan beschloss, Peg nicht zu erzählen, dass er kein Priester war, weil Peg sich dann vielleicht veranlasst sehen könnte zuzugeben, dass sie keine Nonne war. Dans Plan würde aber besser funktionieren, wenn sie für jeden Schwester Peg blieb.

Peg saß im Bett und las eine Zeitschrift, als Dan zu ihr ins Krankenhaus kam. »Ich fürchte, ich habe schlechte Nachrichten, Schwester.« Er zog sich einen Stuhl neben das Bett.

»Mr. Sturholm hat die Baugenehmigung für sein Projekt bekommen. Aber ich habe auch ein paar gute …«

»O verdammt.« Peg ließ die Zeitschrift auf ihren Schoß sinken. »Eigentlich dürfte ich nicht überrascht sein«, sagte sie. »Und was bedeutet das für uns?«

»Wir müssen in ein paar Tagen das Haus geräumt haben.«

Peg starrte ausdruckslos vor sich hin. »Haben Sie es allen gesagt?«

»Sie wissen Bescheid«, sagte Dan. »Wir haben schon angefangen zu packen.« Er war sich nicht sicher, wie sie auf die Nachricht reagieren würde. Nun traten ihr die Tränen in die Augen. »Ich hoffe, Sie sind damit einverstanden.«

Peg sah zur Zimmerdecke. Und dann stieß sie einen langen Seufzer aus. »Wissen Sie was? Es ist fast eine Erleichterung«, sagte sie mit einem resignierenden Lächeln. »Wenigstens haben wir alles versucht, nicht wahr?« Sie lachte gezwungen. »Aber ich will Ihnen ehrlich sagen – ich glaube nicht, dass ich noch viel länger durchgehalten hätte.«

Dan berührte ihren Arm. »Ja, das verstehe ich gut, aber ich habe vielleicht –«

»Vielleicht war es einfach nicht für mich bestimmt«, unterbrach sie ihn. »Ich meine, es heißt doch, dass alles aus einem bestimmten Grund geschieht, nicht wahr? Wenn eine Tür zufällt, bedeutet das, dass sich eine andere öffnet – so in der Art. Vielleicht will Gott mir auf diese Weise sagen, dass ich es aufgeben soll.« Sie schaute Dan an.

Er schüttelte den Kopf. »Das denke ich nicht«, sagte er. »So etwas sagt Gott normalerweise nicht.«

»Nein? Was denken Sie dann?«

Dan dachte, dass er das Schlangentattoo gern wieder gesehen hätte, aber das konnte er schlecht sagen. »Ich denke, es war seine Art, mir zu sagen, wie wir unser kleines Problem lösen.«

»Ja nun, vielleicht haben Sie Recht«, sagte sie. »Also, Pater, wie viele Tage – was?« Peg richtete sich jäh auf und starrte Dan an. »Was haben Sie gesagt?«

Dan plusterte sich ein wenig auf. »Es ist Zeit, das gemästete Kalb zu schlachten.«

Peg war zu desillusioniert, um sich noch irgendeine Hoffnung zu erlauben, andererseits ermutigte sie Dans hinterlistiges Grinsen. »Was meinen Sie damit, Pater?«

Dan lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und formte mit seinen Fingern einen Rahmen. »Okay, stellen Sie sich Folgendes vor«, sagte er. Dann begann er, seinen Plan, den er hier zum ersten Mal in Worte fasste, zu erklären. Und er hörte sich besser an, als er gedacht hatte. Es war ein einfacher Plan, der viel für sich hatte, und Dan trug ihn mit so viel Begeisterung vor, dass man ihn schon deshalb gut finden musste. Fünf Minuten später, als er geendet hatte, stand er mit geröteten Wangen am Fußende des Bettes und fragte leicht außer Atem. »Also, was halten Sie davon?«

Peg schaute ihm in die Augen. »Pater«, sagte sie, »Sie wissen, dass so etwas sittenwidrig ist, oder?«

Dan sackte etwas zusammen. Das war nicht die begeisterte Reaktion, die er erwartet hatte. »Es hängt davon ab, aus welchem Blickwinkel man es betrachtet«, sagte er. »Ich denke, man muss hier abwägen, welches das höhere Gut ist.« Er fand, dass er die Moral seines Plans nicht zu verteidigen brauchte, besonders nicht gegenüber einer Frau, die ihm erst kürzlich geholfen hatte, einen Mann wegen eines fingierten Angriffs mit einer tödlichen Waffe dingfest zu machen.

Peg schüttelte den Kopf. »Nein, es ist egal, wie man es betrachtet«, sagte sie. »Es ist betrügerisch und unehrlich und, offen gesagt, bin ich nur sauer, weil ich nicht selbst draufgekommen bin.« Sie lächelte strahlend. Dan erwiderte ihr Lächeln. »Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott«, sagte er.

Sie redeten noch lange, um die Details ihres Plans auszuarbeiten. »Sie müssen vor allem gleich ein Treffen mit Monsignore Matthews vereinbaren«, sagte Peg. »Er hat Einfluss und einige sehr gute Kontakte.«

»Gut«, sagte Dan. »Die Diözese kann uns ruhig ein bisschen helfen.« Dan hatte keine Skrupel, den Monsignore zu täuschen. Nach Michaels Darstellung hatten sich die beiden nie persönlich getroffen. Was Dan beunruhigte, war die Loyalität von Monsignore. »Schwester, sind Sie sicher, dass wir ihm bei dieser Sache vertrauen können?«

»Glauben Sie mir«, sagte sie. »Er ist auf unserer Seite.«

Dan vereinbarte das Treffen, und am nächsten Tag erschien der Monsignore im Care Center. Hier hörte er zum ersten Mal von der Schießerei, und er versprach, alles zu tun, was in seiner Macht stand.

»Hallo, Monsignore«, sagte Dan. »Es freut mich, Sie kennen zu lernen. Und vielen Dank für all Ihre Hilfe.«

Matthews sah Dan scharf an. »Guten Tag, Pater.« Sein Ton war verhalten. Gewiss, er hatte Pater Michael nach dieser Sache in Afrika geholfen, aber er war sich nicht sicher, ob der Mann wieder zur Vernunft zurückgefunden hatte. Seine Zuverlässigkeit war doch recht fraglich. »Schwester Peg sagte mir, Sie hätten eine Idee, wie dieses Haus zu retten sei.«

»Der Glaube ist eine wundervolle Sache«, sagte Dan, während er die Hände vor dem Bauch faltete und hoffte, fromm auszusehen. »Ad majorem Dei gloriam, richtig?«

»Mhm.« Monsignore hatte ein komisches Gefühl bei diesem Pater Michael. Er schien sich unheimlich anzustrengen, wie ein Priester zu wirken. Wer zum Teufel sprach heute noch Latein?

»Ach, übrigens«, sagte Matthews. »Ich soll Sie von Kardinal Cooper grüßen.«

Dan reagierte gelassen, als wäre er nicht im Geringsten darüber erstaunt. »Danke. Grüßen Sie ihn von mir, wenn Sie ihn sehen.« Dann nahm er einen Schreibblock, auf dem er sich einige Punkte seines Plans notiert hatte. »Darf ich Ihnen jetzt …«

Monsignore Matthews trat einen Schritt näher. »Weiß Peg, wer Sie sind?«

O verdammt, dachte Dan. Das geht nicht gut. »Mmm. In welcher Hinsicht?«

»Lassen Sie den Quatsch«, sagte Monsignore stirnrunzelnd.

»Sie sind ebenso wenig Pater Michael wie ich.«

Dan hatte ausgespielt, und er wusste es. Er nickte nur. »Es war das mit Kardinal Cooper, stimmt’s?«

»Sagen wir, Pater Michael hätte anders reagiert.« Monsignore Matthews drückte seinen Zeigefinger auf Dans Brust. »Lassen Sie mich Ihnen etwas sagen. Schwester Peg ist mir eine sehr liebe Freundin. Ich hege ihr gegenüber starke Beschützergefühle.« Er verstärkte den Druck seines Fingers. »Also. Wer zum Teufel sind Sie und was wollen Sie?«

Dan wich nicht zurück. »Ich weiß Ihre Gefühle zu schätzen«, sagte er, »denn ich möchte sie ebenfalls beschützen.« Er wies auf einen Stuhl. »Bitte, setzen Sie sich. Ich werde es Ihnen erklären.« Dan erzählte die ganze Geschichte, von Scott Emmons bis zu Razor Boy. Nachdem er Monsignore Matthews von seiner Identität und seinen Absichten überzeugt hatte, erklärte er seinen Plan. Schließlich verschränkte er die Arme und lehnte sich an den Schreibtisch. »Also?«

Monsignore Matthews räusperte sich. »Zunächst einmal … Es tut mir sehr Leid, was mit Ihrem Bruder geschehen ist. Er war ein guter Mensch, der etwas Besseres verdient hätte. Und dann möchte ich Ihnen sagen, dass Ihre Idee verdammt gut ist.« Er lachte leise. »Sie sind ein Priester nach meinem Herzen.« Er stand auf und schüttelte Dan die Hand. »Und drittens«, sagte er, »kann ich nicht glauben, dass Sie etwas mit diesen Fujioka-Spots zu tun haben. More is more! Ich liebe diese Spots!«

 

Dan setzte sich ans Telefon und arrangierte ein Treffen mit Val Logan, einer Produzentin bei KNBC, die für Dinge dieser Art einen Blick hatte. Sie empfing Dan und Monsignore Matthews noch am selben Nachmittag in ihrem Büro und hörte sich ihre Geschichte an. »Das finde ich großartig«, sagte sie. Sie schlug ihren Terminkalender auf. »Ich kann Ihnen ein Neunzig-Sekunden-Segment geben für die Fünf-Uhr-Nachrichten morgen, wahrscheinlich mit einer Wiederholung um zehn. Was sagen Sie dazu?« Sie schien sehr zufrieden mit sich zu sein.

»Das reicht nicht«, sagte Dan. »Wir brauchen zwei nachfassende Segmente während der Woche, und wir wollen, dass am Tag des Ereignisses live darüber berichtet wird.«

Val war schockiert über diese Forderungen. »Bei allem nötigen Respekt, Pater, aber die meisten Leute sind entzückt, wenn sie die Fünf- und Zehn-Uhr-Nachrichten bekommen.«

Monsignore Matthews erhob sich. »Wir sind nicht die meisten Leute, Miss Logan«, sagte er, während er sich über ihren Schreibtisch beugte und an dem Kreuz zog, das er an einer Kette um den Hals trug. »Wir gehören zu Gott.«

Val stand ebenfalls auf, und beinahe Nase an Nase mit Monsignore sagte sie: »Ja, und ich gehöre zu einem Unternehmen mit den zweithöchsten Einschaltquoten in diesem Land. Ich kann einfach nicht dieselbe Geschichte dreimal bringen.« Sie richtete ihre harten Augen auf Matthews. »Können Sie mir denn eine Steigerung bieten?«

»Verlassen Sie sich darauf«, sagte Dan mit einem Zwinkern. »Es ist ein Emmy.«

 

»Sehr erfreut, Pater«, sagt die Frau mit einem Lächeln. »Was kann ich für Sie tun?«

»Ich suche meinen Freund«, antwortet der Dritte-Welt-Mann. »Pater Michael. Wir haben kurze Zeit in Afrika zusammengearbeitet, wissen Sie – in den Flüchtlingslagern.«

Die Frau schüttelt traurig den Kopf. »Ohhh, es muss dort entsetzlich zugehen«, sagt sie. »Ich habe schreckliche Geschichten gehört.«

»Ja, es sind schwierige Bedingungen. Ich hoffe, Sie können mir helfen, meinen Freund zu finden.«

Die Frau ist entzückt von dem Akzent des Mannes und seiner Stattlichkeit unter dem Priesteranzug. »Es freut mich immer, wenn ich einem der Unseren helfen kann«, sagt sie, während sie die Schublade eines Aktenschranks öffnet. »Pater Michael …«, sagt sie grübelnd. »Wissen Sie, irgendwie kommt mir der Name bekannt vor. Sie sagen, er war in dieser Diözese ordiniert?«

»Ja, ich glaube, das ist richtig.«

Einen Augenblick später nimmt die Frau einen Ordner aus dem Schrank. »Und hier ist er schon«, sagt sie. »Pater Michael Steele.« Sie öffnet den Ordner und liest etwas. »Oje.« Sie blickt über den Brillenrand zu dem Dritte-Welt-Mann auf. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Es gab da eine Sache mit Kardinal Cooper.«

Sie klappt den Ordner zu. »Ich fürchte, Pater Michael ist nicht mehr – nun, er ist nicht mehr so ganz in der Gemeinschaft der Kirche«, sagt sie mit ernster Miene.

Der Dritte-Welt-Mann schüttelt den Kopf. »Das verstehe ich nicht.«

»Er wurde exkommuniziert.«

»Ich verstehe.«

Die Frau beugt sich über den Schalter und flüstert: »Anscheinend hat Pater Michael den Kardinal ohne jeden Grund körperlich angegriffen. Genaueres weiß ich leider nicht. Aber er hat einen Bruder hier in der Stadt.« Sie legt den Ordner in den Schrank und schließt die Schublade. »Versuchen Sie, ihn zu finden«, sagt sie. »Er wird Ihnen sicher gern weiterhelfen.«

 

Ruth stand am Fenster und beobachtete das Fernsehteam, das vor dem Care Center wartete. Sie überlegte, wie sie die Kamera auf sich lenken könnte. Vielleicht sollte sie den Reporter als Geisel nehmen. Sie fand, dass er wie ein netter Junge aussah. Er würde verstehen, dass sie nur Spaß machte. Andererseits wollte sie Dan nicht noch mehr Schwierigkeiten machen. Sie musste sich etwas weniger Problematisches ausdenken, um wieder ins Fernsehen zu kommen.

Der Name des Reporters war Jim Hamashi, ein flotter junger Mann asiatischer Herkunft. Lässig stand er vor dem Care Center und wartete, dass der Moderator zu ihm umschaltete. Er stopfte sich das kleine Mikro etwas fester ins Ohr, und plötzlich leuchteten die Scheinwerfer auf. Wie eine ferngesteuerte Actionfigur nahm er Haltung an und sprach mit der Freundlichkeit des geübten Reporters in die Kamera. »Danke, Jess«, sagte er. »Hier, ziemlich versteckt in einem Armenviertel des San Fernando Valley, gibt es ein Haus, das sich schlicht ›Care Center‹ nennt. Es ist ein Ort für Menschen, die durch das Netz der Sozialprogramme und der Wohlfahrt gefallen sind. Sie kommen hierher, um etwas zu essen zu bekommen und Obdach zu finden.«

Jim drehte sich um und ging die Eingangsstufen hinauf, während er weitersprach und auf das Gebäude deutete. »Wie Sie sehen, arbeitet das Care Center mit einem armseligen Budget. Genauer gesagt, es pfeift aus dem letzten Loch. Leider schließt sich das letzte kleine Luftloch nun auch, und die Bewohner dieses Refugiums werden demnächst auf der Straße stehen, weil die Bank die Hypothek wegen der nicht bezahlten Zinsen für verfallen erklärte.« Jim befand sich nun innerhalb des Care Centers und ging durch den Korridor zu Schwester Pegs Büro.

»Die Frau, die versucht, das Ganze zusammenzuhalten – die das Care Center leitet –, ist eine Nonne namens Schwester Peg, die uns normalerweise in diesem Büro empfangen hätte.« Jim trat einen Schritt zur Seite, damit die Kamera das voll gestopfte, aber nicht besetzte Büro zeigen konnte. »Heute ist Schwester Peg leider nicht hier«, sagte Jim mit einem Hauch von Trauer in der Stimme. »Um mehr darüber zu erfahren, schalten wir um zu Val Logan. Val?«

»Danke, Jim«, sagte Val. Sie erschien in Nahaufnahme, so dass der Fernsehzuschauer nicht sehen konnte, wo sie sich befand.

»Der Grund, warum Sie Schwester Peg heute nicht hinter ihrem mit Arbeit übersäten Schreibtisch sehen können, ist ein bewaffneter Überfall, der sich vor zwei Tagen ereignet hat und bei dem sie schwer verletzt wurde.«

Die Kamera fuhr zurück und zeigte, dass Val vor den automatisch schließenden Türen eines Krankenhauses stand. »Und wenn Sie denken, schlimmer könne es nicht kommen, irren Sie leider, denn wieder einmal erleben wir, dass Patienten auf die Straße gesetzt werden. Das Krankenhaus, in dem Schwester Pegs Schusswunden behandelt wurden, wirft sie hinaus, weil sie nicht das Geld hat, um die Rechnung zu bezahlen.«

Val drehte sich um, und im selben Augenblick öffneten sich die Türen des Krankenhauses. Zwei Pfleger erschienen mit einer Rollbahre, auf der Peg lag. Dan, der seinen Priesteranzug trug, ging neben ihr und spendete ihr anscheinend Trost. Die Pfleger blieben stehen, als Val auf sie zuging, um ihr Interview zu machen. »Schwester Peg, was ist Ihre Reaktion auf diesen Hinauswurf?«

Peg öffnete langsam die Augen. Dan hob ihren Kopf etwas an, damit sie ins Mikrofon sprechen konnte. »Es ist nicht ihre Schuld«, sagte sie. »Sie müssen einen Betrieb leiten, und dazu gehört, dass die Kasse stimmt. Ich verstehe das. Mehr Sorgen mache ich mir um die Menschen im Care Center.« Sie legte den Kopf auf das Kissen zurück. Dan nickte den Pflegern zu, die sie über den Fußweg zu dem alten Suburban schoben. Dan blieb etwas zurück.

»Bei mir ist jetzt Pater Michael Steele«, sagte Val. »Pater, wie geht es ihr?«

Dan wirkte sehr ernst. »Nun, die Ärzte sagen, dass sie noch längst nicht über den Berg ist. Es könnte zu Komplikationen kommen. Aber im Krankenhaus darf sie nicht bleiben. Jetzt bringen wir sie zurück ins Care Center.«

»Pater, ich weiß, einige unserer Zuschauer werden sicherlich helfen wollen. Was können sie tun?« Im Hintergrund konnte man sehen, wie die Pfleger Peg in den Suburban setzten.

»Nun«, sagte Dan. »Wir machen diesen Samstag eine Spendensammlung. Jeder, der Geld spenden oder mit einer praktischen Arbeit oder sonst irgendwie helfen möchte, soll uns anrufen. Wir wären sehr dankbar.«

Val nickte. »Für alle, die helfen wollen: Rufen Sie die eingeblendete Nummer an, und jemand wird gern alle Ihre Fragen beantworten.« Dan bedankte sich bei Val und verschwand aus dem Bild. »Sie haben es gesehen«, sagte Val. »Eine standhafte Schwester im Glauben klammert sich an das Leben in der Hoffnung, dass die Öffentlichkeit helfen wird, ihr geliebtes Care Center zu retten. Das war Val Logan aus Burbank. Und nun zurück zu Ihnen ins Studio, Jess.«

»Das sieht nach einer Sache aus, die wirklich Unterstützung verdient«, sagte Jess mit außerordentlich salbungsvoller Stimme. »So ist es in der Tat«, bestätigte Val. »Ich möchte jeden ermutigen, der vielleicht herkommen und helfen möchte. Und damit zurück ins Studio.«

 

Dan hatte vier Tage Zeit, um die Bewohner des Care Centers in ein effizientes PR-Team zu verwandeln. Er gab Ruben eine Liste der zehn bestgelegenen Reklametafeln in Los Angeles.

Sein Plan war, die Werbung auf diesen Reklametafeln so abzuändern, dass sie die »Rettet Schwester Peg«-Kampagne unterstützte.

Mrs. Gerbracht, Mrs. Zamora, Mr. Avery und Captain Boone übernahmen die Post-Abteilung. Peg und Ruth entwarfen einen gefühlvollen Brief über die arme Nonne, die sich abrackerte, um den Armen zu helfen, und Dan gab ihm den nötigen Schliff.

Monsignore Matthews besorgte eine Adressenliste derjenigen in Los Angeles lebenden Katholiken, die schon einmal auf eine schriftliche Bitte um Spenden reagiert hatten. Gerbracht, Zamora, Avery & Boone adressierten die Umschläge und steckten die Bittbriefe hinein.

Mrs. Ciocchetti und Mr. Saltzman bildeten das »oppositionelle Spinnerteam«. Ihre Aufgabe bestand darin, bei allen lokalen TV-Sendern und Radio-Talkshows anzurufen und mit möglichst drastischen Ausdrücken dagegen zu polemisieren, dass dieser Nonne und ihrem Care Center geholfen wird. Mrs. Ciocchetti behauptete lautstark – häufig auf Italienisch – und ohne irgendeine logische Begründung, die ganze Sache rieche nach wild gewordenem Sozialismus. Mr. Saltzman spielte den aggressiven Atheisten. Sie sollten einfach nur Konfliktstoff liefern, der dann – zumindest in der Theorie – die Einschaltquoten erhöhen und den Bekanntheitsgrad der Spendenaktion steigern würde.

Sobald dieser Teil der Maschinerie lief, machten sich Monsignore Matthews und Dan auf den Weg. Ihr erstes Ziel war das Great Western Forum in Inglewood. Ein Anruf von der Diözese in der Geschäftsstelle der Lakers genügte, um ein Treffen mit der Basketball-Mannschaft zu arrangieren. Als sie Alissa vorstellten und erklärten, was einer Vielzahl von Kindern widerfuhr, wenn sie in staatliche Fürsorge kamen, hatten die Spieler nur eine Frage: »Dürfen wir Freunde mitbringen?«

Monsignore lehnte sich zurück und blickte in die Runde. »Sie können tun, was Sie wollen.«

Das hörten die Spieler gern und lächelten ihr Eine-Million-Dollar-Lächeln.

Dan und der Monsignore besuchten im gleichen Stil die Dodgers und die Kings und sicherten sich die Unterstützung mehrerer anderer bekannter Sportler. Als Nächstes steuerten sie Beverly Hills an. In The Artist First Agency hofften sie, ein paar Berühmtheiten für sich zu gewinnen. Während Dan und der Monsignore sich im Schneckentempo und über die unfähigen Autofahrer schimpfend durch die Stadt kämpften, unterhielten sie sich über so gut wie alles, angefangen bei ihrer liebsten Fernsehwerbung über Baseball bis zu ihren jeweiligen Erfahrungen im Seminar. Als Dan seinen Hang zum Agnostiker gestand, hob Monsignore Matthews den Zeigefinger und sagte:

»Es lebt mehr Glaube in einem ehrlichen Zweifel als in den meisten Glaubensbekenntnissen.«

»Ich glaube nicht, dass Sie das im Evangelium finden werden«, sagte Dan.

»Es ist von Tennyson – aus welchem Gedicht, habe ich vergessen.« Er blickte zu Dan. »Aber er hat Recht.«

Dan lächelte. »Peg hat mir erzählt, dass Sie auch nicht gerade zu den Strenggläubigen gehören. Ich glaube nicht, dass sie es nur im Spaß gesagt hat.«

Matthews zuckte die Achseln. »Man tut, was man tun muss«, sagte er. Er erzählte, dass er heimlich Geld abgezweigt hatte für katholische Polikliniken, die über Geburtenkontrolle berieten und entsprechendes Material bereitstellten, und er äußerte seinen Unmut über einen Priester, der sich weigerte, schwulen Katholiken die Sakramente zu spenden.

»Und was ist mit dem Kapitel oder Vers, wo es heißt, dass alle, die solche Gräuel tun, ausgerottet werden aus ihrem Volk und dergleichen mehr?«, fragte Dan.

»Sie meinen das Dritte Buch Mose?« Der Monsignore schnaubte abfällig. »Das ist doch hermeneutischer Unsinn«, sagte er. »Ich habe einen Freund, der Jesuit ist und mit Bibelzitaten beweisen kann, dass die Erde platt wie ein Pfannkuchen ist. Aber deshalb ist sie das noch lange nicht. Sehen Sie, ich habe die Erfahrung gemacht, wenn jemand anfängt, die Bibel wie eine Mordwaffe zu schwingen, ist es am besten, sich schleunigst aus dem Staub zumachen. Von mir aus könnten wir auf die ganze Bibel verzichten, ausgenommen die Bergpredigt. Richten Sie sich nach ihr, und alles andere wird folgen.«

Dan fuhr auf den Parkplatz der Künstleragentur. »Wie vereinbaren Sie es mit Ihrem Gewissen, wenn Sie etwas tun, was der kirchlichen Lehre widerspricht?«, fragte er.

»Sehen Sie, wenn ich …« Monsignore Matthews unterbrach sich und suchte nach den richtigen Worten. »Im Grunde«, fuhr er fort, »habe ich gar keine andere Wahl. Meine Sünden wären viel schlimmer, wenn ich nicht den Weg gehen würde, von dem ich das Gefühl habe, dass es der Weg ist, den Gott mich führt. Dazu kommt, dass ich meiner Verantwortung als ein Jünger Jesu gerecht werden muss. Und drittens sagt mir mein Gewissen, dass das, was ich tue, richtig ist. Und ich bin nicht allein. Ich kenne viele Priester, die das Richtige tun, auch wenn sie dabei gegen die Lehre verstoßen. Das ist das Gute an der Kirche, dass sich unter ihrem Dach so viele Menschen zusammenfinden, die wirklich im Geist Gottes denken und handeln.« Monsignore Matthews betrachtete das schöne Art-déco-Gebäude der Künstleragentur und die vergoldeten Leuchter, die über die gesamte Außenmauer von oben bis unten verteilt waren. »Diese Leute vertreten also die Stars«, sagte er. »Scheint ein ziemlich gutes Geschäft zu sein.«

 

Die bekanntesten Reklametafeln in Los Angeles sind die am Sunset Strip, und der große alte Mann unter ihnen ist die Marlboro-Reklame, die dort seit siebzehn Jahren steht. Das Schild ist sowohl ein Wahrzeichen von Hollywood als auch ein Monument der Straßenreklame und ihrer Macht. In jüngster Zeit hatte es vermehrt die Aufmerksamkeit auf sich gezogen, weil es infolge der neuen Tabak-Gesetze abgerissen werden sollte. Diese Aktualität machte es zu einem wichtigen Blickfang.

Es war zwei Uhr morgens, als Ruben mit einer großen Tafel, einer Farbspraydose und etwas Kleister an der Marlboro-Reklame hochkletterte. Eine Dreiviertelstunde später stieg er wieder herunter und kehrte ins Valley zurück. Dan rief die Nachrichtenbüros mehrerer Fernsehstationen an, als wäre er der Anführer einer wirrköpfigen Terroristengruppe, und behauptete, ohne Namen zu nennen, sie seien verantwortlich für den Anschlag auf die Marlboro-Reklame. Glücklicherweise war an dem Tag nicht viel los, so dass beim ersten Morgengrauen eine Reporterin auf dem Sunset Strip sein konnte, um achzusehen, ob es hier Stoff für eine Story gab.

Am selben Morgen berichteten KCBS und die lokale Fox jeweils zwei Minuten über die rätselhafte Ergänzung der Marlboro-Reklame. Der einsame rebellische Cowboy, der immer schweigend in die Gegend blickte, hatte sein Schweigen gebrochen, denn Ruben hatte seinen ledrigen Mund mit einer Sprechblase versehen. »Vergesst die Zigaretten«, sagte der Marlboro-Mann. »Rettet Schwester Peg.« Das Beste war, dass er wirklich so aussah, als meinte er es. Und der berühmte Marlboro-Slogan hieß jetzt Come to where the nun is.

Die KCBS-Reporterin wies zu der Reklametafel hinauf. »Es scheint sich um die PR-Aktion einer engagierten Gruppe zu handeln«, sagte sie, »denn das ›Rettet Schwester Peg‹ soll auf eine Spendenaktion hinweisen, die an diesem Wochenende draußen im Care Center von Sylmar stattfindet.« Die Reporterin lieferte alle sachdienlichen Einzelheiten zu der Veranstaltung.

Der Umfang der Fernsehberichterstattung in Verbindung mit der veränderten Marlboro-Reklame führte zu beeindruckenden Einschaltquoten. Als die Printmedien Interviews haben wollten, lud Dan zu einer Pressekonferenz ein. Zwei Stunden später versammelten sich Zeitungsreporter und Vals TV-Team in der Küche des Care Centers. Monsignore Matthews tauchte am Ende des Ganges auf und kam in die Küche. Er trug seine Power-Soutane, schwarz mit roten Paspeln, Stoffknöpfen und Käppchen. »Ich danke Ihnen, dass Sie so schnell kommen konnten«, sagte er ernst.

»Ich fürchte, ich habe eine schlechte Nachricht …« Er bedeutete den Reportern, ihm zu folgen.

»Hier ist Val Logan mit einem Exklusiv-Interview für die Channel Four News«, sagte Val, während sie dem Monsignore folgte. »Ich bin im Care Center, der Sozialstation des San Fernando Valley, die immer mehr zu einer cause célèbre wird.«

Monsignore Matthews blieb vor der Tür stehen, aus der er kurz zuvor gekommen war, und klopfte leise an. Eine Sekunde später öffnete er die Tür und führte die Reporter hinein. Val und ihr Kameramann drängten sich in die vorderste Front. Das Zimmer war zu einem religiösen Schaukasten umgestaltet worden. Die eine Wand zierten Darstellungen der Jungfrau Maria.

An der Wand gegenüber stand ein kleiner Altar, an dem Ruben inbrünstig Kerzen anzündete. Josie kniete neben Pegs Bett und ließ deutlich erkennen, dass sie den Rosenkranz betete. Sie trug eines von Pegs älteren Nonnengewändern mit einer gestärkten Haube, deren Flügel wie Tragflächenstabilisatoren an einem Privatflugzeug abstanden. Neben ihr stand die ganz in Schwarz gekleidete Ruth mit Hut und Schleier. Doch Peg zog die größte Aufmerksamkeit auf sich. Sie lag reglos und mit geschlossenen Augen im Bett und schien an ein Life-Support-System angeschlossen zu sein. Jedenfalls hörte man es piepen.

»Pater, wie geht es ihr?«, flüsterte Val. Sie hielt Dan das Mikro vor das Gesicht.

»Nicht gut«, sagte Dan und bekreuzigte sich. »Gestern Abend, so gegen zehn, ist Schwester Peg in ein Koma gesunken.« Dan biss sich auf die Unterlippe, bevor er fortfuhr. »Es gibt nichts, was wir für sie tun können. Wir können nur versuchen, ihren Lebenstraum zu erhalten – ihren Traum, ein neues Care Center zu eröffnen. Wir möchten ihre gute Arbeit weiterführen.« Piep. Piep. Piep.

Während die Zeitungsleute ihre Notizen kritzelten, bemerkte Josie, dass Peg aus ihrem Koma hervorlugte. Josie gab ihr einen sanften Stoß mit dem Kruzifix ihres Rosenkranzes.

»Glauben die Ärzte, dass sie sich wieder erholt?«, fragte ein Reporter. Er klang nicht sehr hoffnungsvoll.

Dan schüttelte langsam den Kopf. »Sie sagen, es wäre ein Wunder.«

 

Am selben Abend gab Dan ein kurzes Radio-Interview, um ein letztes Mal für die Spendenaktion zu werben. Um zehn Uhr kam er aus dem Studio und fuhr ziemlich erledigt quer durch das Valley zum Care Center. Er wusste, dass seine Zeit abgelaufen war. Jetzt konnte er nur noch warten, was der morgige Tag bringen würde. Tun konnte er nichts mehr.

Dan verließ den Freeway und fuhr den Foothill Boulevard entlang. Rechts vor ihm lag die Kirche der Heiligen Familie. In einem spontanen Entschluss bog er von der Straße ab und hielt auf dem Parkplatz der Kirche. Eine Minute später stand er in dem kühlen, stillen Vestibül, tauchte den Finger ins Weihwasserbecken und bekreuzigte sich.

Die Kirche der Heiligen Familie war nicht gerade eine Kathedrale. Es war ein schlichter Holzbau, der früher, bevor man eine Kirche daraus machte, ein Versammlungshaus der Kriegsveteranen gewesen war. Dan blieb kurz stehen, um die Ruhe in sich aufzunehmen. Diese Ruhe war es, die er in seiner chaotischen Kindheit in der Kirche gesucht hatte. Sie war Balsam für seine durchgerüttelte Seele. Dan ging durch den Mittelgang bis nach vorne, beugte das Knie und setzte sich in eine Bankreihe.

Er sah sich die vom Mond erhellten Buntglasfenster an. Dann schloss er die müden Augen und entspannte sich. Eine ganze Weile saß er so da, bis er auf die Idee kam, Gott um Hilfe zu bitten. Er entschied sich dagegen. Es wäre kein guter Stil, Gott in eine getürkte PR-Kampagne hineinzuziehen. Im Hinblick auf die Kampagne glaubte er an die Medien – möglicherweise waren es falsche Götter, aber es waren welche, mit denen Dan auf besserem Fuße stand als mit dem Einen. Trotzdem kniete er nieder und betete, aber nicht für die Spendenaktion, sondern für die Seele seines Bruders.
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Sechs Uhr morgens. Dan saß in der Küche und wartete darauf, dass der Kaffee durch die Maschine lief. Er war nicht sonderlich optimistisch gestimmt. Ein paar Leute hatten angerufen und sich wegen der Spendenaktion erkundigt, und mit der Post waren einige Zehn-Dollar-Spenden gekommen. Aber nichts wies darauf hin, dass die Kampagne bei der breiten Öffentlichkeit angekommen war.

Dan füllte zwei Tassen mit Kaffee und ging zu Pegs Zimmer. Er trat ein und fand Peg auf den Knien vor dem Altar, den Ruben aufgebaut hatte. »He, machen Sie, dass Sie ins Bett kommen«, sagte Dan. »Sie liegen im Koma.«

»Ich bitte nur um ein bisschen Hilfe, Pater.« Peg stand auf und nahm Dan die Tasse ab. »Was ist das?«, fragte sie.

»Kaffee, was sonst?«

»Nein«, sagte Peg. »Das Geräusch.«

Dan drehte den Kopf zur Seite und horchte. Es war das Geräusch von schwerem Gerät. Bulldozer? War Larry Sturholm schon so früh angerückt, um das Haus abzureißen? »Legen Sie sich wieder in Ihr Koma«, sagte er. »Ich sehe mal nach.« Dan war bereit, diesen hinterhältigen Schurken in Stücke zu reißen, aber dann dachte er, dass Bulldozer, die die Bank geschickt hatte, um das Care Center niederzureißen, ein gefundenes Fressen fürs Fernsehen wären. Ein letzter PR-Schuss mit dreifacher Ladung!, dachte er. Schaden würde es bestimmt nicht.

Draußen sah Dan weder Larry Sturholm noch Bulldozer. Aber er sah einen großen Tieflader und einen stämmigen Kerl, der vermutlich der Fahrer war. »Guten Morgen, Pater!«, rief ihm der Mann zu. »Können Sie ein kleines Riesenrad brauchen?« Auf der Seite des Lasters stand »Southern California Carnival Rides«.

Dan lächelte und hatte plötzlich das Gefühl, dass er wieder Hoffnung schöpfen durfte. »Gott segne Sie. Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«

 

Sieben Uhr. Dan wusste nicht, was er davon halten sollte, als ein mit Bauholz beladener Wagen vor dem Care Center hielt.

»Was soll ich damit machen?«, fragte Dan.

»Fragen Sie die Jungs dort«, antwortete der Fahrer. Er deutete auf eine Karawane kleinerer Lieferwagen, die hinter ihm parkte.

Es waren Zimmerleute von Local 44. »Wir haben Sie im Fernsehen gesehen«, sagte einer von ihnen. »Da dachten wir, Sie könnten vielleicht eine kleine Bühne und ein paar Buden brauchen für Spiele und so.«

Mrs. Zamora und Mrs. Ciocchetti, die große Fans von Jerry Lewis’ alljährlicher Mammutshow waren, die er für karitative Zwecke veranstaltete, beschwatzten die Männer, einen großen glitzernden Totalisator zu bauen, der die eingegangenen Geldspenden registrierte.

Acht Uhr. Der Besitzer eines Donut-Shops lieferte zwei Dutzend Kartons mit Donuts und Muffins. Es meldeten sich weitere freiwillige Helfer. Captain Boone requirierte gleich einige zum Schildermalen für die Buden, und Mr. Avery schnappte sich ein paar, um das Haus ein bisschen herauszuputzen. Eine Gruppe aus einer Synagoge in Studio City kam mit Lebensmittein im Wert von mehreren hundert Dollar und machte im Haus Frühstück für alle.

 

Acht Uhr dreißig. Val Logan und der Aufnahmewagen von KNBC trafen ein, um schon mal zu berichten, wie sich die Aktion vor Ort anließ. »Also, Bob, der Geist des Freiwilligkeitsprinzips scheint quicklebendig zu sein«, sagte Val. Sie drehte sich um und hielt zwei Frauen an, die an die anderen freiwilligen Helfer Kaffee und Donuts austeilten. Beide trugen enge Jeans und Sweatshirts und schienen sich hinter Baseballmützen und Sonnenbrillen zu verbergen. »Entschuldigen Sie«, sagte Val. »Was hat Sie heute Morgen hierher geführt?« Val kamen die beiden Damen bekannt vor, aber sie konnte die Gesichter nicht unterbringen.

Die Größere warf theatralisch das Haar zurück, dann zuckte sie die Achseln. »Ich bin heute früh aufgewacht und habe mich mildtätig gefühlt«, sagte sie leicht sarkastisch. »Und weil mir das noch nie passiert ist, habe ich meine Freundin angerufen, und wir beschlossen, hierher zu kommen, um den Menschen vielleicht ein bisschen was wiederzugeben, wie man so sagt.«

Daraufhin nahm die Kleinere ihre Brille und ihre Baseballmütze ab, und Val fiel beinahe in Ohnmacht. Es war Madonna. Die Madonna. »Let’s go, El Lay«, rief sie. »Rettet Schwester Peg!«

Und die größere Frau rief in die Kamera. »Los, aufstehen, Freunde! Bewegt eure Ärsche hierher und bringt eure fetten Brieftaschen mit! Verdammt, hier ist eine komatöse Nonne, um die man sich kümmern muss!« Kichernd und gackernd zogen sie weiter. Val blickte völlig verblüfft in die Kamera.

»Hm, zurück zu Ihnen ins Studio, Bob.«

Neun Uhr. Nachdem Madonna schon früh morgens im Fernsehen erschienen war, verbreitete sich die Nachricht von der Spendenaktion wie ein Buschfeuer bei Santa-Ana-Wind. Plötzlich waren aus ganz Südkalifornien Autos voller Menschen nach Sylmar unterwegs. Dan setzte Josie und Mr. Saltzman als Parkwächter ein. »Parken Sie da drüben, Chef! Und sehen Sie mich nicht so an!«

Der Aufnahmewagen einer Rundfunkstation fuhr vor, gefolgt von einer schwarzen Stretchlimousine. Ricky-D, der beliebteste und frechste Radioreporter von L.A., war gekommen, um eine Sondersendung zu machen. »Wissen Sie, was ich gerne sehen würde?«, sagte Ricky. »Ich würde die komatöse Nonne gern nackt sehen. Wetten, dass ich den Priester dazu kriege, dass er mich zu ihr bringt und mir ein bisschen Nonnenbusen zeigt?«

»Ricky, Sie sind unmöglich«, sagte seine Assistentin. »Ich sollte nicht einmal neben Ihnen sitzen, weil Sie der Blitz treffen wird.«

»Ach, kommen Sie schon! Was ist denn dabei?«, beharrte Ricky. »Sie liegt im Koma. Da kann es ihr doch egal sein.«

 

Mittags hatte sich die Party bis auf die Straße ausgedehnt, und die Polizei hatte von Josie und Mr. Saltzman die Regelung des Verkehrs übernommen. Jede Fernsehstation von Los Angeles hatte ein Aufnahmeteam vor Ort und berichtete. Der Umfang der Berichterstattung wurde zu einer Story in der Story, als später eintreffende Reporter diejenigen interviewten, die die Geschichte von Anfang an verfolgt hatten. Ein Blick auf den Totalisator zeigte, dass 4.832 Dollar an Spenden eingegangen waren.

Ein Uhr. Ein halbes Dutzend mittelalterliche Musiker kamen mit Roadys und Equipment und wollten zu Pater Michael. Es war keine feste Gruppe, sondern eher eine Ansammlung anonymer Studiomusiker, für die Los Angeles berühmt ist. Dan erkannte den Keyboarder, nur der Name fiel ihm nicht ein. Als der Gitarrist die Band vorstellte, sagte er nur, sie hätten einmal als Begleitung von »Jay and The Americans« gespielt. Sie begannen mit einem bekannten Popsong, der an etwas von Horace Silver erinnerte. Josie sprang auf die Bühne und sang mit.

 

Zwei Uhr Nachmittag. Mrs. Gerbracht und Mrs. Zamora machten ordentlich Kasse an ihrem Stand, wo sie mit Käse gefülltes Schmalzgebäck, überbackene Käse-Sandwiches und Käsespießchen verkauften. Und zwischendurch hörten sie immer wieder Alissa, die ihnen zurief und unentwegt Riesenrad fuhr.

 

Drei Uhr. Die Los Angeles Lakers kamen mit den Laker-Girls und den Clippers, ihren Rivalen vom anderen Ende der Stadt.

Sie stellten auf der Straße vor dem Care Center zwei Basketballkörbe auf und verkündeten, sie würden für jeden spielen, der fünfhundert Dollar einsetzt. Siegen würde die Mannschaft, die als Erste zehn Körbe machte. Sie brachten es in vierzig Minuten auf 10.000 Dollar, ohne in Schweiß zu geraten. »Hey, Big Man, wirf einen für Schwester Peg!« Zwei Minuten später hieß es schon wieder: »Spiel! Der Nächste bitte! Nun geht’s erst richtig los!«

 

Vier Uhr. Die Straßen in Sylmar waren restlos verstopft. Das Care Center war von Dutzenden von Fernseh-, Rundfunk- und Satelliten-Übertragungswagen umringt. Kirchliche Gruppen kamen in Schulbussen, und Tausende von PKWs strömten von den Freeways nach Sylmar. Die Leute parkten bis zu einer Meile vom Care Center entfernt und legten den restlichen Weg zu Fuß zurück. Es war die erstaunlichste Menschenansammlung in der Geschichte der Stadt.

 

Vier Uhr dreißig. »Das ist ein noch nie da gewesenes Ereignis«, sagte ein Fernsehmoderator. »Die Polizei schätzt die Menge auf rund sechzigtausend, und eben wurde mir mitgeteilt, dass der Foothill Freeway gesperrt werden musste. Ich gebe hinüber zu John Randall, der irgendwo in der Nähe der Bühne steht. John?«

 

Dan schlich sich in Pegs Zimmer. »Hey, es ist bald so weit.«

»Ich bin bereit.« Peg schlug die Bettdecke zurück und enthüllte ein dickes, bodenlanges Baumwollnachthemd. »Wie sieht’s da draußen aus?« Sie setzte sich auf die Bettkante und prüfte, ob ihre Haube fest saß.

»Es ist irgendwie unwirklich«, sagte Dan. »Wir haben über zehntausend Dollar zusammen, und es kommen immer noch Leute. Oh, und Ricky-D sagt, er will zehntausend Dollar rausrücken, wenn er Sie von der Taille aufwärts im Evaskostüm sehen darf.«

Peg lächelte und wackelte mit den Zehen. »Oje, das ist schrecklich verlockend. Aber … Nein.«

»Das habe ich ihm auch gesagt. ›Ricky‹, habe ich gesagt, ›um Himmels willen, sie ist eine Nonne. Sie liegt im Koma. Es kostet Sie mindestens fünfzigtausend.‹« Dan konnte den Blick nicht von Pegs Füßen abwenden. Als er noch Werbung für Printmedien machte, hatte er mit professionellen Fuß-Models gearbeitet, aber er hatte noch nie im Leben Zehen gesehen, die so sexy waren wie diese hier.

Peg stand auf und streckte Dan beide Hände entgegen. »Kommen Sie her«, sagte sie. Dan ging auf sie zu. »Sie haben uns gerettet«, sagte sie und küsste ihn auf die Wange. »Danke.«

Dan hob abwehrend die Hände. »Purer Eigennutz«, sagte er. »Wenn das hier untergeht, bin ich arbeitslos. Außerdem finde ich, dass wir ein ziemlich gutes Team sind, Sie und ich.« Dan kam sich plötzlich vor wie ein Fünfzehnjähriger, der wie Bogart klingen wollte. »Ich wollte einfach nicht, dass es zu Ende ist. Das ist alles.« Er zuckte die Achseln.

»Ich will auch nicht, dass es zu Ende ist«, sagte Peg und wies zur Tür. »Also sehen wir zu, dass es nicht dazu kommt.«

»Also gut«, sagte Dan, während er die Tür öffnete. »Holen wir aus zum coup de grace.«

 

John Randall stand auf halbem Weg zwischen der Bühne und dem Eingang zum Care Center. »Seit dem Zwei-für-eins-Spezial an der Betty Ford Clinic habe ich nicht mehr so viele Berühmtheiten an einem Ort versammelt gesehen.« John hielt die Hand über die Augen, um sie vor den blendenden Sonnenstrahlen zu schützen, die den bräunlichen Dunst durchdrangen. »Wenn ich mich von hier aus umsehe, erkenne ich acht oder zehn Stars – Filmstars, Fernsehstars, Plattenstars.« John ging auf einen Schauspieler zu, einen Gewinner des Academy Award. »Was sagen Sie zu dieser regen Anteilnahme?«

 

»Es ist unglaublich«, sagte der Schauspieler, während er der Kamera seine Butterseite zuwandte. Dann blickte er frontal in die Linse und sagte: »Kommt her, Leute, und rettet Schwester Peg!«

Ruben stellte seine Kunstwerke in dem Stand gleich neben der Bühne aus. Er hatte mehrere Bilder verkauft, und eine Galerie hatte ihm angeboten, seine Sachen auszustellen. Er stand da und betrachtete entzückt und staunend die riesige Menschenmenge, als das Supermodel Stacy Sanders vorüberging und ihm zulächelte. Er konnte ihre Zähne nahezu hören. Unglaublich.

Einen Augenblick später kam wieder eine schöne Frau mit einem gewinnenden Lächeln an seinen Stand und sah sich seine Arbeiten an. Er wusste nicht, dass sie eine erfolgreiche und talentierte Filmproduzentin war. Das eine oder andere Bild schien ihr zu gefallen, aber fasziniert war sie von etwas anderem. Es war eine Multimedia-Skulptur aus Lotteriescheinen im Wert von eintausendzweihundertdreizehn in den Sand gesetzten Dollar. Diese Skulptur musste sie haben. »Wie viel?«, fragte sie.

Ruben las die Frage von ihren Lippen ab. Er lächelte. Dann schrieb er eine Zahl auf ein Stück Papier. »$ 1213.«

»Gekauft.«

 

Ruth war oben in ihrem Zimmer. Den größten Teil des Nachmittags hatte sie nur auf ihrem Bett gesessen. Sie kam sich nutzlos vor. Sie hätte gern etwas getan, um das Care Center zu retten … um Dan zu helfen. Aber sie hatte das Gefühl, nur im Weg zu sein. Aber sie wollte helfen. Deshalb öffnete sie den Umzugskarton, der ihre Sachen enthielt. Sie fand die Rasierklinge. Sie hielt sie zwischen Daumen und Zeigefinger, und weil sie unbedingt etwas tun musste, drückte sie die Klinge in ihre Haut.

Oren Prescott saß deprimiert und leicht betrunken in seinem Haus in Malibu. Er versuchte zu vergessen, dass er keine brauchbare Idee für eine neue Fujioka-Kampagne hatte. Fujioka entglitt ihm. Er griff nach der Fernbedienung und schaltete seinen 82-Zoll-Fujioka-Plasma-Flachbildschirm ein in der Hoffnung auf etwas Ablenkung.

Was er sah, war ein Reporter, der inmitten einer anscheinend zigtausendköpfigen Menschenmenge stand und einen Priester interviewte. »Pater, hätten Sie sich diese Reaktion auch nur in Ihren wildesten Träumen vorgestellt?«

»Es ist fantastisch«, sagte der Priester. »Unglaublich! Ich glaube, wir sind jetzt bei fast einhunderttausend Dollar. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

Oren ließ seinen Drink fallen. Diese Stimme hatte er tausendmal gehört. Er sah sich das quer über den Bildschirm gebreitete Riesengesicht näher an. Es war das Gesicht von Orens Retter.

 

Die Rundfunkreporterin beendete gerade ihr Interview mit Dan, als plötzlich an der vordersten Reporterfront am Eingang des Care Centers ein Tumult entstand. »Was ist los?«, fragte die Reporterin. Der Kameramann machte einen Schwenk und holte das Bild näher heran.

Jemand rief. »Es ist Schwester Peg!«

Peg betrat leicht taumelnd und mit einer Hand vor der Stirn den überdachten Vorplatz. Dan fand, dass sie ein wenig zu dick auftrug. Die Reporterin ergriff Dans Arm. »O mein Gott«, sagte sie. »Es ist ein Wunder! Sie ist aus dem Koma erwacht!«

Dan löste sich von der Reporterin und eilte an Pegs Seite. Er zog sie dicht zu sich heran und flüsterte: »Hören Sie auf, so zu übertreiben, verdammt noch mal. Sie sind aus dem Koma erwacht und nicht von den Toten auferstanden.«

Ein ohrenbetäubendes Jubelgeschrei erhob sich und setzte sich wellenförmig in der Menge fort. Mrs. Ciocchetti brachte den Totalisator auf den neuesten Stand: 102.900 Dollar.

 

Der Dritte-Welt-Mann sitzt niedergeschlagen und stark betrunken in seinem Zimmer im Sunset Palm Motor On Inn. Er versucht zu vergessen, dass er den verdammten Priester nicht finden kann. Er ist deprimiert, weil ihn General Garang töten wird, wenn er ohne das Geld zurückkehrt oder ohne den Priester getötet zu haben, der das Geld genommen hat.

Er beschließt, sich umzuziehen. Der Anzug des Priesters, den er nun vier Tage nacheinander getragen hat, ist reif für die Reinigung. Er zieht einen weißen Baumwollpullover an und Dockers. Er gießt sich einen weiteren Drink ein und stellt den Fernseher an in der Hoffnung, etwas zu finden, das ihn von seinen Sorgen ablenkt.

Er schaltet eine Minute von Sender zu Sender, bis er eine attraktive Reporterin sieht. Ihm gefällt, wie sie angezogen ist.

Sie spricht mit einem Priester – und nicht mit irgendeinem Priester. Der Dritte-Welt-Mann lässt sein Glas fallen. Er kann sein Glück kaum fassen. »Allah sei Dank«, sagt er.

 

Nachdem Dan Peg wieder in ihr Zimmer gebracht hatte, kam er zurück, um der Presse weitere Fragen zu beantworten. Die Interviews waren noch in vollem Gang, als die Eingangstür erneut aufging und Ruth mit blutenden Handgelenken ins Freie torkelte. Sie breitete die Arme aus und stand da, als wäre sie an ein unsichtbares Kreuz geschlagen. Von ihren Händen tropfte Blut.

Im ersten Moment war Dan entsetzt. Dann zwinkerte ihm seine Mutter kaum wahrnehmbar zu.

Eine fromme Lateinamerikanerin sah Ruths blutende Wunden und brach ohnmächtig zusammen.

Dan deutete auf seine Mutter und rief. »Die Wundmale!« Eine andere Frau bekreuzigte sich. »Santa Maria!«, schrie sie und fiel betend auf die Knie. All dies geschah vor der laufenden Fernsehkamera. Dan eilte auf den Vorplatz, wo Ruth theatralisch vor ihm zusammenbrach. Er hob ihren Kopf für die Fernsehkamera etwas an. »Tolle Idee«, flüsterte er ihr zu.

»Ich wollte den Leuten nur eine Freude machen«, sagte sie. »Die Minderheiten lieben solche Sachen.«

 

Scott Emmons tat seinen Job bei Elite Electronics, aber er war zutiefst deprimiert. Er war in jeder katholischen Kirche im Großraum Los Angeles zur Beichte gewesen, aber Dan hatte er nicht gefunden. Und zu allem Überfluss verbrachte er seine Tage immer noch umgeben von Fujioka-Produkten. Scott hätte wer weiß was dafür gegeben, diese Fernseher-Wand nicht mehr sehen zu müssen, die ihn ständig an das Bild erinnerte, das sein Vater von ihm hatte.

»He, Sie«, sagte ein junger Mann, indem er Scott die Hand auf die Schulter legte. »Können Sie mir zeigen, wie das Einblenden bei diesem Fujioka funktioniert?« Er wies auf einen großen Flachschirmapparat, in dem ein Basketballspiel gezeigt wurde.

Scott gab dem jungen Mann eine Fernbedienung. »Okay, jetzt haben wir ESPN. Nehmen wir an, Sie wollen sehen, was auf Kanal zwei läuft …« Scott zeigte auf einen Knopf. »Dann drücken Sie diesen.«

Der junge Mann drückte den Knopf, und in der Ecke des Bildschirms erschien KCBS, wo gerade die Wiederholung des Interviews mit Dan lief, kurz bevor Peg aus dem Koma erwachte. Scott nahm dem jungen Mann die Fernbedienung aus der Hand und holte KCBS auf den großen Bildschirm. Einen Augenblick starrte er sprachlos auf das Bild. »Heiliger Strohsack«, sagte er.

 

Dan saß neben seiner Mom auf dem Bett und verband ihre Handgelenke. »An sich bin ich gegen ein solches Benehmen«, sagte Dan, »aber diesmal war es ein Geniestreich.«

 

Ruth sah sehr zufrieden aus. »Ich wette, dass Tausende von Menschen da draußen jetzt eine Wallfahrt planen«, sagte sie.

»Und sie werden Geld mitbringen.«

»Ja, und sie sollten sich damit beeilen, sonst finden sie hier ein Einkaufscenter an Stelle eines Heiligenschreins.« Dan befestigte den Verband und half seiner Mom ins Bett. »Aber wenigstens werden sie hier dann fettiges Fastfood und billigen Whiskey kaufen können.« Dan zog die Bettdecke über Ruths Schultern und stopfte sie ringsherum fest. »Tu mir einen Gefallen, Mom. Keine Wunder mehr, hörst du?« Er küsste sie auf die Wange. Dann stand er auf. »Ich werde jetzt mal nach Schwester Peg sehen«, sagte er.

Dan ging zum Ende des Flurs und sah aus dem Fenster. Da unten waren Menschen – Menschen, so weit das Auge reichte.

Es war das Erstaunlichste, was Dan je erlebt hatte. Diese Menschen haben tatsächlich Mitgefühl, dachte er. Sie waren mitfühlend, großzügig und im besten Sinne menschlich, und sie rührten Dans Herz.

Plötzlich bemerkte Dan, dass er mit dem Fuß im Rhythmus der »Los Lobos« klopfte, die gerade ihre Version von »La Bamba« spielten. Er sah zwei Nonnen, die eine Conga-Reihe durch die Menge führten. Dan kam sich wie der wohlwollende Patriarch einer großen Familie vor. Und in diesem Augenblick dämmerte ihm, dass Michael Recht hatte. Er brauchte das. Er brauchte diese Menschen ebenso sehr, wie sie ihn brauchten. Das war es, was ihn jeden Morgen aufstehen und da hinausgehen ließ. Er fand es schön, dass die Menschen auf ihn zählten.

Dan trat etwas vom Fenster zurück, bis er sein Spiegelbild sehen konnte. Genau genommen war er ein Betrüger, aber er fühlte sich nicht als solcher. Tatsache war, dass Dan sich wie jemand fühlte, der das Potenzial seines Outfits und seines »Vereins« besser in die Tat umgesetzt hatte als viele andere.

Und was das Beste war – es sah so aus, als könne er damit weitermachen. Dan wandte sich um und ging die Treppe hinunter, wo er auf den letzten Stufen stehen blieb. Er sah sich in dem alten Haus um und dachte an den Morgen, als er zum ersten Mal hierher kam, und an das merkwürdige Gefühl, das er dabei hatte. Er erinnerte sich an den Augenblick, als er Peg zum ersten Mal sah, und wie er sich dabei ertappt hatte, dass er sie anstarrte. Er stand an derselben Stelle wie damals. Und während er dort stand und an ihre Augen dachte, spürte er wieder jenes Gefühl – nicht genau das gleiche Prickeln wie damals, aber etwas Ähnliches, vielleicht sogar Besseres. Nur, diesmal wusste er, was es war. Er hatte sich verliebt. Und vielleicht war er auch ein wenig nervös.

Dan ging durch den Gang zu Pegs Zimmer und klopfte. Sie war im Bett, wohin Dan sie nach ihrer wunderbaren Genesung gebracht hatte. »Hallo«, sagte er. »Es ist Zeit für die Offenbarung.«

Peg setzte sich auf. »Okay.« Sie hatte keine Ahnung, was er meinte.

Dan trat ans Fußende des Betts und legte die Hände auf das hohe Fußteil. Er sah Peg an und lächelte. Er wusste nicht, wo er anfangen sollte. Er hatte sich nichts zurechtgelegt. Er wusste nur, dass er das jetzt tun musste. Er lächelte wieder, und dann platzte er einfach heraus: »Ich weiß, dass Sie keine echte Nonne sind.« O Gott, dachte er, das klang schrecklich. Dan schwenkte beide Hände, als wollte er wegwischen, was er gesagt hatte. »Aber das ist kein Problem. Es ist sogar gut, nein, es ist großartig, eh … Herrje, was ich sagen will, ist … Ich fang lieber noch mal von vorne an.«

Peg hielt sich die Hand vor den Mund, um ihr Lächeln zu verbergen. Dans ängstliches Gestammel erinnerte sie an alle verliebten Jungen, die ihr über den Weg gelaufen waren. Sein Ton und sein freundlicher Gesichtsausdruck beruhigten sie. Er würde sie nicht verpfeifen. »Was wollen Sie mir denn nun sagen, Pater?«

»Nun, immerhin einiges«, sagte er. Er setzte sich auf den Rand des Bettes. »Erstens bin ich kein Priester. Ich bin der Bruder von Pater Michael, genauer gesagt sein Zwillingsbruder. Ich heiße Dan.« Er erzählte ihr die ganze Geschichte, von Michaels Aufnahme ins Krankenhaus bis zu seiner eigenen Epiphanie am Tag seiner Ankunft im Care Center. Pegs Gesichtsausdruck schwankte zwischen einem gemäßigten »Wollen Sie mich auf den Arm nehmen?« und einem äußerst verblüfften »Ich glaub das einfach nicht«. »Es sieht so aus, als sollte ich mich betrogen fühlen«, sagte sie.

»Ist es so?«

Sie schüttelte den Kopf. »Wie haben Sie das von mir herausgefunden? Durch Monsignore Matthews?«

»Nein. Josie hat gepetzt. Aber es ist nicht ihre Schuld.« Er deutete die Gegend von Pegs Schenkel. »Ich habe Ihr Tattoo gesehen und habe sie gezwungen zu beichten.« Er erklärte Peg, wie es dazu gekommen war. »Es ist übrigens ein sehr schönes Tattoo.«

 

Peg fühlte sich nicht direkt gekränkt, aber sie platzte auch nicht vor Stolz. Sie konnte Dan nicht in die Augen sehen. »Denken Sie jetzt schlecht von mir?«

Dan schüttelte den Kopf. »Nein. Ich war ja auch eine Hure.«

»Ich war ein Callgirl«, sagte Peg leicht indigniert.

»Ich bitte um Verzeihung. Callgirl wollte ich sagen«, erwiderte Dan. »Aber ich war schlankweg eine Hure.«

Peg schwieg einen Augenblick, während sie überlegte, was diese Enthüllungen bedeuteten.

Dan sah aus, als mache er sich über sich selbst lustig. »Ich habe Werbung gemacht«, sagte er. Peg sah ihn an. »Beweisen Sie es.«

»Ich soll beweisen, dass ich in der Werbung war?«, fragte er verwirrt.

»Beweisen Sie, dass Sie kein Priester sind.«

Dan überlegte eine Sekunde. Dann tat er, was ihm als Einziges dazu einfiel. Er beugte sich vor und küsste Peg, bis sie ihre Nonnenhaube verlor. Der Wahrheit zuliebe muss gesagt werden, dass Peg seinen Kuss ziemlich leidenschaftlich erwiderte. Sie wussten beide, dass damit hinsichtlich Dans Priesterstand gar nichts bewiesen war, aber sie machten sich deswegen keine Sorgen mehr.

 

Razor Boy und Charlie Freak sind von der Welle der Hilfsbereitschaft insofern hingerissen, als sie sämtliche Autos in den Straßen rings um das Care Center ausrauben konnten. Die beiden sind so beladen mit Diebesgut, dass sie beschließen, ein Auto zu stehlen, um das Zeug wegzuschaffen. Als neben ihnen ein roter Chrysler LeBaron hält und der Fahrer fragt, wo die Spendenaktion stattfinde, grinsen sich die zwei Gangster an.

»Komm, lass den Blödmann aussteigen«, sagt Charlie Freak. Razor Boy zieht seinen Revolver und reißt die Wagentür auf. »Raus mit dir, Nigger!«, schreit er und zerrt den Mann vom Sitz. Der Fahrer des Wagens trägt einen weißen Baumwollpullover und Dockers, und plötzlich steht die blanke Mordlust in seinen Augen. Es stört ihn, dass dieser braune Idiot ihm eine Waffe vor das Gesicht hält und ihn Nigger nennt.

»Mach den Schwarzarsch fertig!« Charlie Freak findet, dass der Mann nicht den nötigen Respekt zeigt.

Razor Boy spannt den Hahn seines 38ers und will gerade einen Gangslogan zischen, als der Dritte-Welt-Mann abdrückt. Sein Schuss führt in Razor Boys Unterleib und durchtrennt den dicken Nervenstrang seiner Wirbelsäule. Razor Boy stirbt gelähmt.

Für einen Moment ist Charlie Freak ebenfalls wie gelähmt. Dann feuert er einen Schuss ab. Der Schuss trifft den Dritte-Welt-Mann am Kopf und wirft ihn zurück in den Wagen. Stark blutend liegt er da. Seine Augen sind geschlossen. Charlie Freak geht hin, um den Job zu beenden, aber der Dritte-Welt-Mann öffnet plötzlich die Augen und schießt. Ein Teil von Charlie Freaks Kopf verschwindet, und Charlie Freak sinkt in sich zusammen.

 

Dan war noch nie so geküsst worden. »Wow«, sagte er, »du warst ein Profi.«

Peg schüttelte den Kopf. »Damals habe ich nie zurückgeküsst«, sagte sie. »Was du bekommen hast, kam von Herzen.«

Dan begann sich vorzustellen, wozu sie vielleicht noch im Stande sein könnte. Er schluckte, und unter Aufbietung größtmöglicher Selbstbeherrschung sagte er: »Ich glaube, wir sollten jetzt nach draußen gehen.«

Sie gingen durch den Vordereingang hinaus und mischten sich unter die Menge, um den Leuten zu danken. »Heiliger Bimbam«, sagte Dan. »Anscheinend haben jetzt auch die Prominenten ihr Scheckbuch gezogen.« Er wies auf den Totalisator, der eine Spendensumme von 179.664 Dollar anzeigte.

Sie besorgten sich Käsespießchen, und dann gingen sie zum Tauch-Stand, um Monsignore Matthews zu begrüßen. Er war zerknittert und nass, nachdem er die letzten zwei Stunden damit verbracht hatte, sich in ein Wasserbecken werfen zu lassen.

»Hey, Pater!«, rief er von seinem feuchten Sitz herunter. »Ich wette, Sie werfen wie eine Nonne!«

Peg stieß Dan mit dem Ellbogen an. »Das lässt du nicht auf dir sitzen!«

Dan nahm einen Ball und versuchte, sich eine lustige Taufe für den Monsignore auszudenken. Als er dort mitten in einem Meer von Menschen stand, umgeben von fröhlichem Lärm, den Ball von einer Hand in die andere werfend, wunderte er sich, dass alles so gut für ihn ausgegangen war. Er hatte alles, was er sich wünschte. Er war wirklich vom Glück gesegnet, und er wusste, dass er den Monsignore mit einem einzigen Treffer ins Wasser befördern konnte. Er hob den Arm, doch bevor er zum Wurf ausholte, spürte er plötzlich einen warmen Atem am Ohr, und eine vertraute Stimme sagte: »Dan, kann ich Sie einen Moment sprechen?«

Dan? Er kannte die Stimme gut und genauso gut wusste er, dass es hier für ihn, den vom Glück so Gesegneten, kein Entkommen gab. Er drehte sich zu Oren um. »Tut mir Leid«, sagte Dan. »Ich bin Pater Michael. Aber ich hatte einen Zwillingsbruder mit Namen Dan.« War Prescott gekommen, um ihn vielleicht zu erpressen? Dan hoffte nur, er würde Oren davon abhalten können, eine Szene zu machen. »Sie müssen uns verwechseln.«

»Vielleicht«, sagte Oren mit scharfer Stimme. »Ich würde trotzdem gern mit Ihnen sprechen, Pater. Oder soll ich mit einem dieser Reporter reden?«

Peg sah, wie Dans Gesicht verfiel. »Ist was nicht in Ordnung?« Sie wollte ihren Dan beschützen.

»Nein«, antwortete Dan. »Ich muss nur kurz mit diesem Herrn sprechen. Er will eine Spende machen.« Er warf Peg den Ball zu. Dann zog er Oren beiseite. »Vermassel mir das hier nicht, Oren.«

»Hör zu«, sagte Oren. »Mir ist es egal, warum du dich tot stellst oder warum du dich wie ein Priester anziehst. Ich hab meine eigenen verdammten Probleme. Fujioka entzieht mir den Etat, wenn ich ihnen kein Follow-up für die More is more-Kampagne bringe. Ich brauche deine Hilfe.«

»Ich weiß das zu schätzen«, sagte Dan, »aber …«

»Heilige Scheiße!« Oren kreischte wie ein Schulmädchen. Er packte Dan, drehte ihn herum und benutzte ihn als menschlichen Schild.

 

Der Dritte-Welt-Mann taumelt auf sie zu. Sein Gesicht ist verzerrt; seine Augen sind blutunterlaufen. Er presst eine Hand auf seine blutende Wunde, mit der anderen schwenkt er seine Waffe. Und er brüllt. »La illab illa Allah!«

Dan hatte keine Ahnung, was das bedeutete, aber er hatte den Eindruck, dass er gleich für den Gott eines anderen sterben würde. Die ganze Veranstaltung schien plötzlich gestorben.

Die Musik brach ab, das Riesenrad kam knirschend zum Stehen. Von der Stelle, wo alle Augen auf den bewaffneten Mann und den Priester gerichtet waren, breitete sich eine Welle des Schweigens unter den Zuschauern aus.

»General Garang will sein Geld zurück«, sagte der Dritte-Welt-Mann. Sein weißer Baumwollpullover war blutdurchtränkt. Er sah aus wie ein Geistesgestörter. »Wenn ich sterben muss, stirbst du auch«, sagte er.

»Aber warum?«, fragte Dan mit schwacher Stimme.

»Es ist der Wille Allahs!«, sagte er. »Allah akbar!« Bevor irgendjemand etwas unternehmen konnte, drückte der Dritte-Welt-Mann Dan die Pistole an den Kopf.

Plötzlich schrie jemand in der Menge. »Neieiein!« Sekundenbruchteile später hörten alle den Schuss. Der Dritte-Welt-Mann wankte ein wenig, dann sank er wie eine Marionette in sich zusammen.

Scott Emmons trat mit der rauchenden Waffe aus der Menge hervor. Er wirkte enttäuscht. Er hatte auf Dan gezielt, aber er hatte ihn verfehlt. Es dauerte ein paar Sekunden, bis die Menge begriffen hatte, was passiert war. Aber dann brach ein ungeheurer Jubel los. Die Menschen liefen auf Scott zu, hoben ihn auf die Schultern und feierten ihn als Helden. Die Musik begann wieder zu spielen, das Riesenrad drehte sich wieder.

Peg lief zu Dan und schlang die Arme um ihn. »Bist du okay?« Sie drückte ihn an sich.

»Alles bestens«, sagte er und drückte sie ebenfalls.

Mr. Prescott zeigte auf den siegreichen Helden. »Großer Gott«, sagte er. »Das ist der Idiot Emmons! Wahrscheinlich hat er jetzt völlig den Verstand verloren.«

»Ich sag’s ja nicht gern, Oren«, sagte Dan, »aber Scott war der Idiot hinter der Fujioka-Werbung. Ich hab seine Idee gestohlen, genau wie er gesagt hat.«

Oren schlug sich mit der Hand an die Stirn. »Scheiße! Oh, verzeihen Sie, Schwester.« Oren winkte den Männern, die Scott auf den Schultern herumtrugen. »Bringt ihn hierher!«

Scott schwankte hoch über der Menge, fuchtelte mit seiner Kanone und schrie. »More is more! More is more!«

Prescott wandte sich an Dan. »Bist du sicher, dass es seine Idee war?« Dan nickte traurig.

Die Männer stellten Scott vor Oren und Dan auf die Erde. Schwester Peg nahm ihm mit raschem Griff die Waffe aus der Hand, doch er war zu benommen, um sich darüber aufzuregen. Scott sah Dan misstrauisch an. »More is more«, sagte er leise.

Oren legte Scott die Hände auf die Schultern. »Dan sagt, es sei Ihre Idee gewesen.«

Scott sah Oren an und blinzelte einmal. »Fujioka«, sagte er.

»Ja, Fujioka. Ich brauche einen neuen Slogan, eine neue Werbekampagne«, sagte Oren. »Sie können Dans Büro haben und alles, was Sie wollen. Was sagen Sie dazu?«

Scott sah Oren an und lächelte. »Dass es höchste Zeit wurde«, sagte er.

»Dan, was ist mit dir?«, fragte Oren. »Kommst du wieder zu uns?« Er warf einen Blick auf Emmons. »Vielleicht braucht er eine führende Hand.«

»Tut mir Leid, das geht nicht«, sagte Dan. »Aber tu mir einen Gefallen. Ich kenne einen Jungen, der eine großartige Ergänzung für die Grafikabteilung wäre.« Er deutete auf Ruben. »Er hat Talent.«

»Gut«, sagte Oren. »Er soll sich am Montag im Büro melden.«

»Danke«, sagte Dan. »Du wirst es nicht bereuen. Und er ist nicht nur ein begabter Künstler, sondern gehört auch einer behinderten Minderheit an. Die Gleichstellungsstelle wird dich nie wieder belästigen.«

Oren legte den Arm um Scott und entfernte sich mit ihm. »Habe ich schon erwähnt, wie viel Zeit uns noch für die neue Kampagne bleibt?«, sagte Oren.

Dan wandte sich zu Peg und lächelte. »Das hätte einen wundervollen Tag beinahe ruiniert.«

»Beinahe.«

»Dan Steele?« Die Stimme klang amtlich.

Dan drehte sich um und sah zwei Polizisten neben Butch Harnett. »Dan Steele, Sie sind verhaftet wegen Versicherungsbetrug, Kreditkartenbetrug, Behinderung der Justiz und Urkundenfälschung.« Die Polizisten legten ihm Handschellen an. »Sie haben das Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann und darf vor Gericht gegen Sie verwendet werden …«

 

Das Gerichtsverfahren gegen Dan war insofern eine einseitige Sache, als die Beweise der Anklage unstrittig waren und direkt auf Dan hinwiesen. Folglich stützte sich Dans Verteidigung hauptsächlich auf all das Gute, das er getan, und die Lehren, die er für sich gezogen hatte. Sie hob hervor, dass er nur versucht hatte, seinem sterbenden Bruder zu helfen, und dass er bis auf den Kreditkartenbetrug nichts getan hatte, um sich persönlich zu bereichern.

 

Es dauerte zwei Tage, bis alle Zeugen gehört waren. Dann belehrte der Richter die Jury über die einschlägigen Anklagepunkte und schickte sie zur Beratung.

Eine Stunde später kamen die Damen und Herren der Jury in den Gerichtssaal zurück und nahmen ihre Plätze wieder ein. Dan und seine Verteidigerin sahen darin ein gutes Zeichen. Peg, Ruth, Ruben, Alissa und alle Übrigen aus dem Care Center saßen im Zuschauerraum. Captain Boone gab Dan, der ziemlich mutlos wirkte, ein energisches Zeichen mit nach oben weisendem Daumen. Dan reagierte mit einem zaghaften Lächeln.

»Ist die Jury zu einem Urteil gekommen?«, fragte der Richter. Die Sprecherin der Jury erhob sich und lächelte. »Ja, Euer Ehren«, sagte sie. »Wir sind zu einem Urteil gekommen.«

 

Bei der Verhandlung war die Wahrheit ans Licht gekommen. »Falsche Nonne simuliert Koma!« lautete die Schlagzeile. Die Zeitungen bezeichneten Schwester Peg und Pater Michael als Schwindler in guter Absicht. Sie berichteten über Dans Versicherungsbetrug und dass Peg wegen Prostitution vorbestraft war. Alle Blätter waren der Meinung, Dan und Peg hätten jeden betrogen, der bei der Spendenaktion Zeit oder Geld geopfert hatte. Aber sie berichteten gerechterweise auch, warum Michael exkommuniziert worden war und keine Versicherung hatte und dass Peg seit etlichen Jahren den Armen half und dies, soweit dies Nachforschungen ergeben hätten, völlig uneigennützig.

Als Ruben die Wahrheit erfuhr, war er überrascht. Ein Reporter legte Ruben die Frage vor, ob er gewusst habe, dass Peg keine Nonne war. Ruben antwortete, er habe keine Ahnung gehabt.

»Für mich war sie eine Nonne.« Für ihn sei wichtig gewesen, was sie tat, und nicht, ob sie eine geweihte oder ungeweihte Nonne war.

Als die Öffentlichkeit von der Geschichte erfuhr, trafen als Reaktion weitere Geldspenden ein. Die Menschen hatten Mitleid mit Dan, der aus Liebe zu seiner Familie in eine so missliche Lage geraten war, und sie waren beeindruckt von seiner genialen PR-Kampagne. Mit der gleichen verdrehten Logik, mit der sich die Öffentlichkeit trotz der bekannten Fakten hinter Bill Clinton stellte, bewertete sie auch die »Rettet Schwester Peg«-Kampagne. Peg und Dan hatten ihre Freiheit riskiert, um Menschen zu helfen, die sich nicht selbst helfen konnten. Sie waren zu Volkshelden geworden.

 

Die Braut trug gebrochenes Weiß und sagte: »Ja, ich will.«

Die Hochzeit fand in einer kleinen Kirche statt. Es war eine intime Feier. Josie und Ruben waren Trauzeugen. Ruth war da mit Alissa. Mrs. Zamora und Mrs. Gerbracht waren stellvertretend für die übrigen Care-Center-Bewohner gekommen, die in der neuen Unterkunft in der Innenstadt von San Fernando helfen mussten.

Monsignore Matthews hob segnend die Hände und erklärte Dan und Peg für Mann und Frau. »Jetzt dürfen Sie die Braut küssen«, sagte er.

Dan hob Pegs Schleier, und sie küssten sich. Bei diesem Anblick applaudierte die kleine Zuschauergemeinde. Keiner der Care-Center-Bewohner hatte sich daran gestoßen, als sie erfuhren, dass Schwester Peg und Pater Michael weltlich geworden waren. Die beiden hatten versprochen, ihr gutes Werk fortzusetzen, und wenn die Kirche nicht zuließ, dass sie als Nonne und Priester heirateten, dann war es eben so. Wer nicht will, der hat gehabt.

Der Hochzeitsempfang war bescheiden. Er fand in einem kleinen Freizeitraum statt. Chips und Dips und Getränke waren auf einer Tischtennisplatte angerichtet. Das Netz hatte man immerhin entfernt. Wegen der Gefängnisvorschrift gab es weder Champagner noch irgendwelchen anderen Alkohol.

Dan war trotz der positiven Bewertung, die sein Handeln in der Öffentlichkeit erfahren hatte, in allen Punkten der Anklage schuldig gesprochen worden.

Obwohl das Gefängnis einen Raum für Ehegatten zur Verfügung stellte, beschlossen Dan und Peg, mit dem Vollzug der Ehe zu warten, bis er sein Jahr (acht Monate bei guter Führung) abgesessen hatte. »Ich bewahre mich für einen Ex-Knacki auf«, sagte Peg.

Ruth weinte auch noch nach der Trauung. Sie freute sich so für die beiden. »Morgen gehen wir zum Friedhof und lassen einen ordentlichen Stein auf Michaels Grab setzen«, sagte sie.

Alissa zog Dan an der Hand. Als er sich zu ihr hinunterbeugte, küsste sie ihn auf die Wange. Dann kicherte sie verschämt und hielt sich die Hand vor das Gesicht. »Oooh«, sagte Dan. »Aschenputtel hat mich geküsst!«

Ruben überreichte Dan und Peg sein Hochzeitsgeschenk. Es war der fertige Entwurf für Scotts neue Fujioka-Kampagne Act Affluent! – sprich: »Zeigt, was ihr habt!« Ruben erklärte, die jüngsten Zielgruppentests wiesen darauf hin, dass der Slogan ausgesprochen gut bei den Verbrauchern ankam. Dan machte das Zeichen für »danke«. In seiner vielen Freizeit hatte er die Taubstummensprache gelernt.

Jemand schob eine Kassette in den Recorder. Es war Zeit für den ersten Tanz des glücklichen Paars. Dan bot Peg den Arm und führte sie in die Mitte des Raums. Alle klatschten. Ruth fing wieder an zu weinen. Sie tanzten einige Takte Wange an Wange, bevor Peg sagte: »Ich weiß nicht, ob ich in den letzten fünf Minuten erwähnt habe, dass ich dich liebe. Aber es ist so: Ich liebe dich.«

Dan zog sie noch näher an sich. »Ich liebe dich auch.«

»Weißt du, wenn ich so zurückblicke, bin ich erstaunt über all das, was wir angestellt haben, um weitermachen zu können.«

»Ja«, sagte Dan. »Ich wundere mich, dass wir damit durchgekommen sind – wenigstens zum größten Teil.«

Peg legte den Kopf in den Nacken und sah Dan an. »Darf ich dir eine philosophische Frage stellen?«

»Schieß los.«

»Glaubst du, dass der Zweck die Mittel heiligt?«

Dan dachte einen Moment nach, dann zuckte er mit den Schultern. »Von Rechts wegen tut er das nicht.«


EPILOG

Pater Michael hatte ein sehr seltsames Gefühl. Er vernahm ein Geräusch, das sich vielleicht mit »puff« beschreiben lässt, und plötzlich stand er vor einem großen Pult, ohne recht zu wissen, wie oder von wo er hierher gekommen war. Ein beißender Rauchgestank stieg ihm in die Nase, und als er an sich herunterblickte, sah er, dass er selbst die Quelle des Rauchgestanks war. Seine Kleider waren verkohlt. Seine Haare, oder was davon übrig war, rochen versengt und standen ihm wirr vom Kopf ab.

»Ahem.« Plötzlich erschien hinter dem Pult ein großer bärtiger Mann mit einer Drahtgestellbrille. Er räusperte sich. Pater Michael blickte auf und sah auf dem Pult ein Namensschild. Er las: »Sankt Peter.«

Schluck. Pater Michael lächelte schüchtern.

St. Peter blickte ernst über den Rand seiner Brille. »Dan Steele, richtig?«

Pater Michael schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Ich bin Michael.«

St. Peter wies auf eine Kopie des vom St. Luke’s Hospital ausgestellten Aufnahmeformulars. »Das steht hier aber nicht.«

Großartig, dachte Pater Michael. Wenn er für Dans Vergangenheit geradestehen musste, fuhr er mit dem nächsten Express in die Hölle. Allein was Dan mit jener Dame Beverly tun wollte, würde für eine ewige Verdammnis reichen. Oder vielleicht doch nicht? Er schloss die Augen und machte sich auf das Schlimmste gefasst.

St. Peter schlug mit der Faust auf das Pult und blaffte: »Schrecklich ist’s, in die Hände des lebendigen Gottes zu fallen!« Pater Michael duckte sich. Teufel, ja, es ist schrecklich, dachte er. Hebräer 10,31 klang nicht wie die Einladung zu einem Picknick. Gleich würde er vor dem Schöpfer des Universums stehen, der ihn für den moralisch angeschlagenen Dan Steele hielt.

Da begann St. Peter plötzlich zu lachen. Er zeigte auf Pater Michael, hieb mit der Hand auf den Pultdeckel, stampfte mit den Füßen und schien sich totlachen zu wollen. Dann nahm er die Brille ab und wischte sich mit dem Ärmel die Tränen aus dem Gesicht. »Reingefallen!«, sagte er prustend. »Wir wissen doch, wer du bist. Hier ist der Himmel. Für was für einen Pennerverein hältst du uns?« Sein Gesicht war vor Lachen ganz rot geworden.

Pater Michaels Gesicht war – wie sich der heilige Petrus später ausdrückte – unbezahlbar. Die angekokelten Kleider verschwanden, und plötzlich trug Michael ein schönes weißes Sweatshirt und die dazu passende Turnhose aus hundertprozentiger Baumwolle.

»O Gott, ich liebe meinen Job«, sagte St. Peter. Er schrieb etwas in einen Aktenordner. Dann legte er seinen Schreiber weg. »Willkommen im Reich und in der Herrlichkeit und zu all den anderen guten Sachen.« Er beugte sich vor und schaute Pater Michael an. »Passen dir die neuen Klamotten? Wunderbar weich, nicht wahr?«

Pater Michael war immer noch schwindlig vor Angst und weil das alles doch sehr sonderbar war. »Mhm«, machte er. St. Peter deutete auf den goldenen Heiligenschein, der auf das Sweatshirt gestickt war. »Gefällt dir der Heiligenschein? Das ist unser Markenzeichen.« Er klopfte sich auf die Brust. »Mein Design.«

Pater Michael blickte geistesabwesend auf den Heiligenschein. Dann sah er St. Peter fragend an. »Aber ich verstehe nicht ganz. Ich bin doch in Sünde gestorben.«

St. Peter kam hinter seinem Pult hervor. »So schwere Sünden waren das nicht. Außerdem warst du eine Zeit lang im Fegefeuer. Dan hat in deinem Namen ein gutes Werk getan, und er hat auch ein Gebet für dich gesprochen. Deshalb bist du jetzt hier.«

Pater Michael war überrascht. »Das funktioniert wirklich?«

»O ihr Kleingläubigen«, sagte St. Peter mit einem kleinen Augenzwinkern. Er legte den Arm um Pater Michael. »Du bist vor allem deswegen hier, weil du ein guter Mensch warst.« Mit etwas leiserer Stimme fügte er hinzu: »Mir hat besonders gefallen, wie du diesen scheinheiligen Kardinal Cooper aus dem Papstmobil geholt hast. Das war echt Klasse!«

Nach diesen Worten begriff Pater Michael, dass er tatsächlich im Himmel war. St. Peter führte ihn vor das große Himmelstor. »Hören Sie«, sagte Pater Michael, »ich möchte Sie noch etwas fragen. Hatte der heilige Alphonsus Recht wegen der Gebete von Seelen, die im Fegefeuer sind?«

St. Peter lächelte milde. »Aber ganz sicher.« Aus den Falten seines Gewandes zog er einige beschriebene Seiten hervor. »Hier ist eine Liste von Antworten auf häufig gestellte Fragen. Lies sie, bevor du anfängst, den BOSS mit Fragen zu nerven, okay?«

Pater Michael warf einen Blick auf die erste Seite. »Darwin hatte Recht?!« Er sah St. Peter an. »Wie ist das möglich?«

St. Peter grinste. »SEINE Werke sind eben wunderbar«, sagte er, während sie weitergingen. Das Himmelstor öffnete sich automatisch, und Pater Michael hob den Blick. Was er sah, war unglaublich schön. Sanfte grüne Hügel erstreckten sich, so weit sein Auge reichte. Bunt schillernde Vögel flogen darüber hin. Und Kinder, allesamt dick und rund, spielten fröhlich im saftigen Gras.

»Okay«, sagte St. Peter, »unterbrich mich, wenn du den schon kennst … Ein Priester, ein Rabbi und ein Rechtsanwalt sterben und kommen in den Himmel …«

Pater Michael hob die Hand. »Ich weiß einen besseren. Dolly Parton und Prinzessin Diana stehen an der Himmelstür …«

St. Peter winkte ab. »Royal Flush sticht zwei Gleiche, ich weiß. Glaub mir, das haben wir alles schon gehabt.«
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