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    Thursday Next betrügt ihren Mann. Und das nicht erst seit gestern, sondern schon seit vierzehn Jahren! Als mehr oder weniger glückliche Mutter von Friday, Tuesday und Jenny lebt sie mit ihrem geliebten Ehemann Landen zusammen und geht auch jeden Morgen zur Tarnfirma Acme-Carpets, um die schöne Stadt Swindon mit Teppichen und Parkett zu versorgen. Doch in Wahrheit ist Thursday weiter Geheimagentin für SpecOps und verschwindet regelmäßig in die BuchWelt, in der sie jetzt auch Lehrlinge ausbilden muss. Ganz zu schweigen vom lebhaften Käseschmuggel, mit dem sie die kümmerlichen Finanzen der Firma aufzumöbeln versucht. Von alledem darf ihre Familie nichts wissen. Dass diese Täuschungsmanöver auf Dauer nicht gutgehen können, liegt auf der Hand ...


    »Ffordes Bücher sind von übersprudelnder Phantasie, die wendungsreichen Plots und die Fülle liebevoll erdachter Details stehen den Romanen von Dickens oder Pratchett in nichts nach.« The Independent


     


     


     


     


    [image: ]Jasper Fforde ist Waliser (daher das markante doppelte F!) und wurde 1961 geboren. Seine Romane schrieb er 14 Jahre lang neben seiner Arbeit als Kameramann bei verschiedenen Filmproduktionen. Nach 76 Ablehnungen erschien im Jahre 2001 der erste Band der Abenteuer von Thursday Next. Die Thursday-Next-Reihe ist komplett bei dty lieferbar: ›Der Fall Jane Eyre‹ (dty 21014), ›In einem anderen Buch, (dty 21015), ›Im Brunnen der Manuskripte« (dty 21049) und ›Es ist was faul‹ (dty 21050).


    Jasper Fforde wurde 2004 aufgrund seiner literarischen Verdienste zum zeitweiligen Ehren-Bürgermeister von Swindon ernannt.
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    Es ist das Jahr 2002. Vor vierzehn Jahren gab Thursday beim Krocket-SuperHoop beinahe den Löffel ab, aber inzwischen ist ihr Leben fast wieder normal ...
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    Dieses Buch ist reichlich mit Special Features ausgestattet, als da sind:


    »Making of«-Wordamentary, gestrichene Szenen, alternative Schlüsse und vieles mehr.
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    Frühstück


    Das Swindon, das ich im Jahre 2002 gekannt habe, hatte die besten Aussichten. Es war ein erfolgreiches Finanzzentrum mit einer hervorragenden Infrastruktur, lag mitten in einer grünen, friedlichen Landschaft und war vielleicht der beliebteste Ort in ganz England. Wir hatten ein Krocket-Stadium mit 40.000 Sitzplätzen, die neu erbaute St-Zvlkx-Kathedrale, eine Konzerthalle, zwei örtliche Fernsehsender und die einzige Radiostation in ganz England, die sich ausschließlich auf Mariachi-Musik spezialisiert hat. Die zentrale Lage im südlichen England hatte unseren neuen Clary-LaMarr-Travelport überdies zu einem Knotenpunkt des Überland-Schnellverkehrs werden lassen. Es ist wohl nur allzu verständlich, dass wir Swindon Das Juwel an der M4 nannten.


    Der gefährlich hohe DummheitsÜberschuss war an diesem Morgen wieder einmal Gegenstand des Leitartikels der Owl. Der Grund für die Krise war klar: Premierminister Redmond Van de Poste und seine Commonsense-Partei hatten ihre Pflichten mit rücksichtslosem Scharfsinn erfüllt. Anstatt von einer Krise zur nächsten zu stolpern und das Land mit ständigen Ad-hoc-Gesetzen und schlagzeilenträchtigem, aber sinnlosem Aktionismus zu beruhigen, hatten sie ein Netzwerk von vernünftigen, nachhaltigen Entscheidungen und Plänen geschaffen, das auf Einheit, Toleranz und Fairness beruhte. Für Alfredo Traficcone und seine oppositionelle Fähnchen-nach-dem-Wind-Partei, die das Land wieder auf das solide Fundament informationsloser Dummheit zurückführen wollten, war das ein unerträglicher Zustand.


    »Wie konnten sie das nur zulassen?«, fragte Landen, als er in die Küche kam. Er hatte gerade unsere Töchter zur Schule geschickt. Sie gingen natürlich alleine; Tuesday war jetzt dreizehn und sehr stolz darauf, dass sie auf die zehnjährige Jenny aufpassen durfte.


    »Wie bitte?«, sagte ich; denn ich hatte gerade überlegt, ob Pickwicks Federkleid womöglich gar nicht mehr nachwachsen und sie ihr ganzes Leben lang wie ein bratfertiges Hühnchen von Tesco’s aussehen würde.


    »Der DummheitsÜberschuss«, sagte Landen, während er sich an den Küchentisch setzte. »Ich bin ja sehr dafür, dass vernünftig regiert wird, aber solche Überschüsse an Dummheit aufzutürmen, muss früher oder später zu Problemen führen. Selbst mit ihrer Klugheit hat sich die Regierung als Verein von Idioten erwiesen.«


    »Es gibt eine Menge Idioten in diesem Land«, sagte ich geistesabwesend. »Die müssen auch vertreten werden.«


    Aber er hatte natürlich recht. Im Gegensatz zu früheren Regierungen, die unsere kollektive Dummheit auf das ganze Jahr verteilt hatten, war die gegenwärtige Regierung auf die Idee gekommen, die Dummheit zu sammeln und dann auf einen Schlag zu verjubeln. Eine einzige Mega-Blödheit alle zehn Jahre, sagten sie, ist weniger schädlich als eine wöchentliche Dosis politischer Eselei. Das Problem bestand darin, dass die Reserven jetzt eine solche Höhe erreicht hatten, dass sie nur durch einen absolut gigantischen Patzer abgebaut werden konnten. Über die Natur dieses bevorstehenden markerschütternden Schwachsinns wurde in der Presse viel spekuliert.


    »Sie geben es ja selbst zu«, sagte Landen, der sich allmählich in Rage redete, seine Brille für eine ordentliche Schimpftirade zurechtrückte und mit dem Zeigefinger auf die Zeitung tippte. »Der DummheitsÜberschuss ist ein viel größeres Problem, als sie gedacht haben.«


    Ich hielt Pickwick den gestreiften Dodo-Pullover, den ich für sie strickte, an die rosige, nackte Haut, um die Größe zu prüfen, und sie versuchte vergeblich sich aufzuplustern, um attraktiver zu wirken. Als sie merkte, dass es nichts nutzte, machte sie entrüstet plock! plock!, das einzige Geräusch, das sie je von sich gab.


    »Meinst du, ich sollte ihr noch einen Party-Pullover dazu stricken? Du weißt schon, schulterfrei, schwarz mit Pailletten und so?«


    »Aber unser Premierminister«, schnaubte Landen, »war sich ja zu fein, um Traficcones Vorschlag zu folgen und unsere überschüssige Dummheit in der Dritten Welt abzuladen, wo man sie nur allzu gern genommen hätte. Hätte uns bloß ein paar Säcke Bargeld und den einen oder anderen Mercedes gekostet!«


    »Der Premierminister hat recht«, sagte ich leise seufzend. »Die Dummheit ist unser eigenes Problem. Der Ausstoß muss auf individueller Basis bekämpft werden. Aber in den Haushaltsmüll darf man sie nicht tun, und auf der Müllkippe darf man sie auch nicht verbuddeln.«


    Dabei dachte ich an das Debakel in Cornwall, wo in den Sechzigern 40.000 Tonnen Schwachsinn in alten Bergwerksschächten eingelagert worden waren. Zwanzig Jahre später war das Material prompt wieder an die Oberfläche gekommen und hatte die Einwohnerschaft zu gefährlichen Idiotien veranlasst. Zu Dutzenden hatten sich die Leute in der Badewanne die Haare geföhnt oder einen Mittelscheitel gekämmt.


    »Wie wäre es, wenn die Bewohner der Britischen Inseln alle gleichzeitig irgendwelchen Internet-Betrügern ihre Bankdaten und Geheimnummern schicken würden?«, sinnierte Landen. »Oder in irgendwelche Gruben hineinfallen?«


    »In Frankreich hat man ein massenhaftes Gegen-den-nächsten-Laternenpfahl-Rennen versucht, um La Dette Idiote zu vermindern«, sagte ich. »Aber dieser Plan war so offensichtlich vernünftig, dass die Leute am Ende nur Beulen davontrugen, ohne dass sich die Dummheit ernstlich verringert hätte.«


    Landen trank einen Schluck Kaffee, faltete die Zeitung auf, um den Rest der Seite zu lesen, und sagte geistesabwesend: »Ich bin deinem Vorschlag gefolgt und hab meinem Verleger ein Exposé für diesen Ratgeber geschickt.«


    »Wem soll der denn helfen?«


    »Na ja, mir und meinem Verleger, würde ich sagen. Ist das nicht das Übliche? Es sieht ziemlich einfach aus. Wie findest du: Männer sind von der Erde und Frauen auch – Lernt, damit fertig zu werden. Ist das ein guter Titel?«


    Er sah mich an und lächelte. Ich lächelte zurück. Ich liebte ihn nicht nur, weil er groß war, ein schönes Knie hatte und mich zum Lachen brachte, sondern weil wir Teil eines Ganzen waren und uns ein Leben ohne den anderen nicht vorstellen konnten. Ich wünschte, ich könnte es besser ausdrücken, aber ich bin kein Poet. Im Privatleben war er mein Ehemann und der Vater unserer größtenteils prächtigen Kinder, und beruflich war er ein Schriftsteller. 1988 hatte er mit seinem Roman Schlechtes Sofa den Armitage-Shanks-Preis für erzählende Prosa gewonnen, aber seither hatte eine Reihe von Flops die Beziehungen zu seinem Verleger erheblich belastet. Neuerdings durfte er nur noch Point-of-Sale-Klassiker wie Die niedlichsten Kätzchen oder Lustiger Kindermund schreiben. Wenn er nicht an diesen Dingen arbeitete, beaufsichtigte er unsere Kinder oder schrieb an seinem Opus magnum, das ein richtiger Bestseller werden sollte. Leicht war es nicht, aber das war nun einmal sein Leben, und da ich ihn liebte, lebten wir von meinem Gehalt, das noch ein wenig kleiner als Pickwicks Gehirn war.


    »Hier, das ist für dich«, sagte Landen und schob ein kleines, in rosa Papier gewickeltes Päckchen über den Tisch.


    »Aber Liebling«, sagte ich ärgerlich und glücklich zugleich. »Ich feiere doch meine Geburtstage nicht.«


    »Ich weiß«, sagte er, ohne den Kopf zu heben, »du musst dich mir zuliebe freuen.«


    Ich wickelte das Päckchen aus und fand ein kleines Medaillon an einer silbernen Kette. Ich trage eigentlich keinen Schmuck, aber Landen ist mir sehr wichtig, und deshalb hielt ich brav meine Haare hoch, damit er mir die Kette um den Hals legen konnte. Ich bedankte mich und gab ihm einen Kuss, den er erwiderte. Und weil er wusste, dass ich Geburtstage hasste, wechselte er sofort das Thema.


    »Ist Friday schon auf?«


    »So früh am Tag?«


    Friday war unser Ältester. Er war jetzt sechzehn, und statt sich auf eine Karriere bei der Elite der Zeitindustrie, der ChronoGarde, vorzubereiten, gab er sich alle Mühe, dem Klischee eines mürrischen Teenagers zu entsprechen. Er grunzte und maulte bei der kleinsten Bitte, lag bis Mittag im Bett und gammelte dann in einem Zustand herum, der einem Karriere-Zombie alle Ehre gemacht hätte. Dass er bei uns wohnte, hätten wir vielleicht gar nicht gewusst, wenn nicht ab und zu schmutzige Cornflakes-Schüsseln in der Nähe der Spüle aufgetaucht wären. Den dumpfen Heavy-Metal-Rhythmus aus Fridays Zimmer hielt Landen für nützlich. Er glaubte, er würde die Schnecken aus unserem Garten vertreiben. Ab und zu erschienen auch irgendwelche muffligen jungen Schlafmützen an unserer Tür und murmelten: »Ist Friday zu Hause?« Worauf ich sagte: »Darüber kann man nur spekulieren.«


    »Wann geht er wieder zur Schule?«, fragte Landen, der sich zwar täglich um die Kinder kümmerte, aber wie so viele Männer Probleme damit hatte, wenn er sich einen Termin merken sollte.


    »Nächsten Montag«, erwiderte ich und holte die Post, die gerade durch den Briefschlitz gefallen war. »Er hat wirklich Glück gehabt mit der befristeten Sperre. Wenn die Polizei eingeschaltet worden wäre, hätte es wesentlich schlimmer ausgehen können.«


    »Was hat er denn schon getan?«, sagte Landen. »Er hat die Mütze von Barney Plotz in eine Pfütze geworfen und dann ein bisschen drauf rumgetrampelt.«


    »Ja«, sagte ich, »das Problem war nur, dass Barney Plotz die Mütze dabei auf dem Kopf gehabt hat.« Im Stillen dachte ich, dass es eine gute Idee wäre, die gesamte Familie Plotz in eine schlammige Pfütze zu schubsen, aber laut sagte ich: »Friday hätte das wirklich nicht machen dürfen. Gewalt ist nun mal keine Lösung.«


    Landen hob die linke Augenbraue und sah mich skeptisch an.


    »Na schön«, sagte ich. »Manchmal kann man Dinge schon mit Gewalt lösen. Aber für ihn ist das nicht das Richtige. Jedenfalls noch nicht.«


    »Ich frage mich gerade«, setzte Landen das Gespräch fort, »ob man nicht die Jugend des Landes dazu bewegen könnte, in einer großen Alkoholorgie den Blödheitsüberschuss zu verbrauchen.«


    »Wir haben einen Überschuss an Dummheit«, sagte ich. »Jugendlicher Weltschmerz hilft uns dabei nicht weiter.« Ich nahm einen der Umschläge und studierte die Briefmarke. Ich erhielt immer noch jeden Tag ein halbes Dutzend Fanbriefe, obwohl sich meine Bekanntheit im Lauf der Jahre auf die Stufe »Z–4« reduziert hatte, wie das Amt für Prominentenbewertung festgestellt hatte. Wer sich in dieser Kategorie befindet, wird nur noch in Was macht eigentlich ...?-Artikeln erwähnt, es sei denn er wird gerade verhaftet oder geschieden oder befindet sich im Entzug.


    Die Fanpost kam von eingefleischten Fans, denen es völlig egal war, dass ich nur noch Z–4 war. Meistens fragten sie sehr spezielle Dinge über meine verschiedenen Abenteuer, die inzwischen im Druck vorlagen. Manche teilten mir auch mit, dass der Film ziemlich schlecht war, oder fragten, warum ich nicht Krocket-Profi geblieben bin. Die Mehrzahl waren aber Fans von Jane Eyre, die wissen wollten, ob ich Bertha Rochester wirklich erschießen musste und ob ich tatsächlich mit Edward Rochester geschlafen hätte; denn das waren die beiden hartnäckigsten Gerüchte, die nach der Veröffentlichung meines zweifelhaften ersten Romans Der Fall Jane Eyre aufgetaucht waren.


    »O je«, sagte Landen. »Schon wieder eine Ablehnung von meinem Verleger. Tödliche Fallschirmunfälle und wie man sie nicht wiederholt, finden sie, ist kein guter Ratgeber-Titel.«


    »Wahrscheinlich haben sie keine Toten in ihrer Zielgruppe.«


    »Könnte sein«, sagte er.


    Ich machte einen weiteren Brief auf.


    »He«, sagte ich und studierte den Inhalt genauer. »Die Gesellschaft der Dodo-Liebhaber bietet uns dreißigtausend für Pickers.«


    Ich warf Pickwick einen begehrlichen Blick zu. Sie war gerade dabei, im Stehen einzuschlafen, und würde jeden Augenblick umfallen. Ich hatte sie selbst gebaut, als Do-it-yourself-Klonen die große Mode war. Mit ihren neunundzwanzig Jahren und der Seriennummer D–009 war sie der älteste lebende Dodo. Sie war eine frühe 1.2-Version und hatte keine Flügel, weil der genetische Baukasten damals noch nicht ganz komplett war. Dafür hatte sie aber auch keine eingebaute Zellalterung. Es war durchaus denkbar, dass sie ewig leben würde. Oder jedenfalls länger als ... nun ja, alles andere. Jedenfalls war ihr Wert in den letzten Jahren erheblich gestiegen, weil das Interesse an der Rückzüchtungsrevolution der siebziger Jahre plötzlich sehr groß war. Ein V1.5.6-Mammut aus dem Jahre 1978 hatte kürzlich für sechzigtausend den Besitzer gewechselt; Riesenalke waren immer fünftausend wert, egal in welchem Zustand sie waren; und wenn man einen Trilobiten von vor 1972 hatte, konnte man verlangen, was man wollte.


    »Dreißigtausend?«, sagte Landen. »Wissen die, dass Pickwick hirn- und federmäßig behindert ist?«


    »Ich glaube, das ist denen völlig egal. Die Hypothek könnten wir damit abzahlen.«


    Pickwick war plötzlich hellwach und sah uns mit einem Blick an, als hätte sie an einer rohen Zwiebel gerochen.


    »... und einen von diesen Bio-Diesel-Hybrid-Wagen kaufen.«


    »Oder mal richtig Urlaub machen.«


    »Wir könnten Friday ins Heim für weltschmerzige Teenager schicken«, schlug Landen vor.


    »Und Jenny ein neues Klavier kaufen.«


    Das war zu viel: Pickwick fiel mitten auf dem Tisch in Ohnmacht.


    »Viel Humor hat sie nicht, was?« Landen lächelte und kehrte zu seiner Zeitung zurück.


    »Nee«, sagte ich und riss den Brief der Dodo-Freunde in kleine Stücke. »Aber für einen Vogel mit Unermesslich Kleinem Gehirn ist sie ziemlich sensibel. Ich glaube, sie versteht, was wir sagen.«


    Pickwick war inzwischen wieder aufgewacht und starrte ihren linken Fuß äußerst misstrauisch an. Sie fragte sich offenbar, ob er schon immer dagewesen war oder ob er womöglich etwas Übles im Schilde führte.


    Landen warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Das ist ziemlich unwahrscheinlich.«


    »Wie geht’s denn mit deinem Buch?«, fragte ich und nahm das Strickzeug wieder auf.


    »Der Ratgeber?«


    »Nein, das Opus magnum.«


    Landen dachte einen Augenblick nach, dann sagte er: »Ich überlege immer, ob man die mangelnden Fortschritte jetzt eine Schreibblockade, Zögern, Trödelei oder Unfähigkeit nennen soll.«


    »Nun ja«, sagte ich mit vorgetäuschter Ernsthaftigkeit, »das ist schwer zu entscheiden. Hast du schon mal daran gedacht, dass alle vier Gründe zutreffen könnten?«


    »Bei Gott!«, sagte er und schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn. »Da könntest du recht haben!«


    »An welchem Buch arbeitest du gerade?«


    »Bananen für Edward.«


    »Ach, es wird dir schon etwas einfallen.« Ich ließ eine Masche fallen und nahm sie wieder auf. Dann warf ich einen Blick auf die Wanduhr. »Mum hat mir gestern eine SMS geschickt.«


    »Kann sie das denn jetzt endlich?«


    »Na ja, die Nachricht hieß: KL&KsamSNTGzAbrt??«


    »Hmm«, sagte Landen. »Das ist ja ziemlich verständlich. Bedeutet wahrscheinlich: Keine Ahnung, wie man eine SMS schreibt. Ich frage mich wirklich, warum sie sich in ihrem Alter noch mit diesen modernen Technologien herumplagt.«


    »Ach, du weißt doch, wie sie ist. Ich werde auf dem Weg zur Arbeit mal fragen, was sie eigentlich wollte.«


    »Vergiss nicht, dass heute Abend die Berufsberatung der ChronoGarde stattfindet. Ich denke, das Motto müsste Friday gefallen: Wenn du Zeit für uns hast, haben wir Zeit für dich!«


    »Ich weiß«, sagte ich. Schließlich hatte ich Friday jetzt schon seit Wochen auf diese Veranstaltung einzustimmen versucht.


    »Er muss noch Hausaufgaben machen«, teilte Landen mir mit. »Und weil du mindestens sechsmal bedrohlicher bist, als ich es je sein könnte, wäre ich dir dankbar, wenn du ihn noch wecken könntest, ehe du gehst. Gegenwärtig scheint er fest ans Bett geklebt zu sein.«


    »In Anbetracht seines derzeit stark reduzierten Engagements für Hygiene«, gab ich zu, »könnte das durchaus sein.«


    »Wenn er nicht aufstehen will, könntest du ihm vielleicht mit einer Flasche Shampoo und einem Stück Seife Angst machen«, schlug Landen vor.


    »Und den armen Jungen damit lebenslang traumatisieren? Schämen Sie sich, Mr Parke-Laine!«


    Landen lachte, und ich ging mit angestrengt guter Laune die Treppe hinauf.


    Ich klopfte an die Tür, erhielt keine Antwort und drückte behutsam die Klinke hinunter. Eine tödliche Geruchsmischung schlug mir entgegen: alte Socken und ungewaschene Jugend. Wenn man das in Flaschen abfüllen und destillieren könnte, dachte ich, wäre es ein hervorragendes Mittel gegen Haifischattacken, aber das sagte ich nicht. Junge Menschen vertragen Sarkasmus so schlecht. Die Wände waren bedeckt mit Jimi-Hendrix- und Che-Guevara-Plakaten. Die beherrschende Figur aber war Wayne Skunk, der Sänger und Lead-Gitarrist von Strontium Goat. Der Fußboden war mit Hemden, Hosen und Schuhen, nicht erledigten Hausaufgaben und Tellern voller Essensreste bedeckt. Ich glaube, früher gab es mal einen Teppichboden in diesem Zimmer, aber davon war nichts zu sehen.


    »Hallo, Friday«, sagte ich zu dem reglosen Bündel unter der Bettdecke. Ich setzte mich auf den Bettrand und gab dem kleinen Stück Ellenbogen, das ich entdeckte, einen Schubs.


    Aus dem Daunenberg kam ein knurriges Grunzen.


    »Dein Vater sagt, du hast deine Hausaufgaben noch nicht gemacht.«


    »Grunz.«


    »Ja, kann schon sein, dass du für zwei Wochen vom Unterricht ausgeschlossen bist, aber das heißt nicht, dass du die Hausaufgaben nicht machen musst.«


    »Grunz.«


    »Wie spät? Es ist jetzt neun Uhr, und ehe du nicht aufrecht und mit offenen Augen im Bett sitzt, kann ich nicht zur Arbeit gehen.«


    Es folgten ein Furz und ein weiteres Grunzen. Ich seufzte und gab ihm einen weiteren Stoß. Langsam hob sich ein ungewaschener schwarzer Schopf aus der Bettdecke. Zwei Augen mit schweren Lidern sahen mich an.


    »Grunz«, sagte er. »Grunz-grunz.«


    Ich überlegte, ob ich ihn darauf hinweisen sollte, dass es sehr nützlich ist, wenn man beim Sprechen den Mund öffnet, aber ich unterließ es dann doch lieber. Ich brauchte seine Kooperation, und obwohl ich selber kein Murmelgrunz sprach, verstand ich es doch einigermaßen.


    »Wie läuft’s denn so mit der Musik?«, fragte ich. Wenn er nicht einen bestimmten Grad an Bewusstsein erreichte, bestand die Gefahr, dass er sofort wieder einschlafen würde – für die nächsten acht Stunden oder mehr.


    »Murmel«, sagte er langsam. »Wir haben jetzt eine grunz-mur-mel.«


    »Eine Band? Wie heißt sie denn?«


    Friday holte tief Luft und rieb sich das Gesicht. Er wusste, dass er mich nicht loswerden würde, ehe er nicht mindestens drei Fragen beantwortet hatte. Er sah mich mit seinen hellen, intelligenten Augen rebellisch an, zog die Nase hoch und sagte: »Die Klugscheißer.«


    »So könnt ihr euch doch nicht nennen!«


    Friday zuckte die Achseln. »Na schön«, brummte er, »dann nehmen wir halt wieder den ursprünglichen Namen.«


    »Und der wäre?«


    »Die Wichser.«


    »Ach, ich glaube, Die Klugscheißer ist gar kein so schlechter Name für eine Band. Prägnant und gleichzeitig degeneriert. Hör mal, ich weiß, du bist nicht sehr scharf auf eine Karriere in der Zeitindustrie, aber du hast mir versprochen, heute Abend mit mir zu dieser Berufsberatung zu gehen. Ich möchte also, dass du frisch gewaschen, munter und anständig angezogen bist, wenn ich zurückkomme. Und die Hausaufgaben machst du auch, bitte.«


    Ich starrte das Häufchen »sonnige Jugend« an, das da vor mir im Bett saß, und wäre schon zufrieden gewesen, wenn er wenigstens aufstand, aber man soll seine Ziele nicht zu niedrig ansetzen.


    »Okaymum«, sagte er langsam.


    Als ich die Tür hinter mir zumachte, hörte ich, wie er zurück aufs Kopfkissen fiel. Auch egal. Er war jetzt wach, und sein Vater konnte ja auch noch was tun.


     


    »Ich nehme an, er brennt darauf loszulegen?«, sagte Landen, als ich die Treppe herunterkam.


    »Klar«, sagte ich. »Ich musste ihn in seinem Zimmer einschließen, um seinen Enthusiasmus zu bremsen. Er wirkte wie eine erschöpfte Schnecke, die Beruhigungsmittel geschluckt hat.«


    »Komisch«, sagte Landen und reichte mir meinen Tee. »Woher hat er das bloß? Ich war nicht so schlapp, als ich in seinem Alter war.«


    »Ach, das ist das moderne Leben. Aber mach dir keine Sorgen. Er ist ja erst sechzehn. Das ändert sich noch gewaltig.«


    »Das will ich hoffen.«


    Aber genau da lag das Problem. Friday musste sich ändern. Meine Ängste waren nicht nur die üblichen Sorgen einer frustrierten Mutter. Ich hatte den künftigen Friday nämlich in der Vergangenheit schon ein paar Mal gesehen, und da war er nicht mehr und nicht weniger als der Generaldirektor der ChronoGarde geworden und trug die Verantwortung für die gesamte EreignisLinie der StandardGeschichte. Er hatte nicht nur mein Leben, sondern auch den gesamten Planeten nicht weniger als 756 Mal vor der Zerstörung gerettet. An seinem vierzigsten Geburtstag hieß er überall »Apocalypse Next«. Aber davon waren wir offensichtlich noch weit entfernt. Solange er sich nur für Strontium Goat, Schlafen, Che Guevara, Jimi Hendrix und noch mehr Schlafen interessierte, musste man sich fragen, ob die entscheidende Wende je eintreten würde.


    Landen sah auf die Uhr.


    »Musst du nicht in die Arbeit gehen, Schatz? Die guten Leute von Swindon sind doch teppichmäßig verloren, wenn du ihnen nicht beistehst.«


    Er hatte wieder mal recht. Ich war schon zehn Minuten zu spät dran. Zum Abschied küsste ich ihn gleich mehrfach, nur für den Fall, dass etwas Unerwartetes geschah und wir für länger getrennt wurden. Immerhin war er von der Goliath Corporation schon einmal für zwei Jahre genichtet worden. Ich hoffte sehr, dass der multinationale Konzern seine Lektion gelernt hatte und uns in Ruhe ließ, aber man konnte nie wissen.


    »Viel zu tun heute?«, fragte Landen, während er mich zum Gartentor brachte.


    »Der neuen Bank im Finanzzentrum einen Riesenteppich liefern – maßgeschneiderten Hochflor in Direktionsqualität, und ein paar Kostenvoranschläge. Außerdem müssen Spike und ich noch einen Treppenläufer in einem alten Fachwerkhaus mit unregelmäßigen Stufen verlegen, das wird wahrscheinlich ein ziemlicher Albtraum.«


    Landen zögerte und biss sich auf die Unterlippe.


    »Gut. Das heißt, es gibt keine ... keine ... SpecOps-Geschichten oder dergleichen?«


    »Aber Liebling!«, sagte ich und knuddelte ihn noch mal richtig. »Das ist doch passé! Ich beschäftige mich nur noch mit Teppichen, das ist viel entspannender. Warum fragst du?«


    »Ach, nur so. Ich dachte nur, wo Diatrymas jetzt schon in Salisbury auftauchen, ist alles möglich. Die Leute sagen, das alte Spec-Ops-Personal wird wieder einberufen.«


    »Zwei Meter große fleischfressende Vögel aus dem späten Paläozän – wenn es sie tatsächlich gibt – fallen in die Zuständigkeit von SO–13«, sagte ich. »Ich war bei SO–27, bei den Literatur-Agenten. Wenn alte Damen in dunklen Gassen von finsteren Gestalten aus Tristram Shandy erschreckt werden, könnte es vielleicht sein, dass ich um Rat gefragt werde. Aber heutzutage liest ja niemand mehr Bücher, ich werde also kaum noch gebraucht.«


    »Da hast du leider recht«, sagte Landen. »Schriftsteller zu werden war vermutlich keine so schlaue Idee.«


    »Dann schreibst du dein Opus magnum eben für mich«, sagte ich zärtlich zu ihm. »Ich bin dein Publikum, Eheweib, Fanclub, Kritiker und Betthäschen – alles in einer Person. Heute muss ich Tuesday abholen, nicht wahr?«


    »Genau.«


    »Und du holst Jenny ab?«


    »Ich werde es nicht vergessen. Was soll ich denn machen, wenn Pickwick wieder so schrecklich zittert und friert?«


    »Steck sie einfach in den Trockenraum. Ich werde versuchen, den Pullover in der Arbeit fertig zu stricken.«


    »Dann habt ihr wohl doch nicht so viel zu tun, was?«


    Ich gab ihm noch einen Kuss und rannte davon.




    2.


    Mum, Polly und Mycroft


    Das wichtigste Lebensziel meiner Mutter bestand darin, den Weg von der Wiege bis zur Bahre mit einem Minimum an Ärger und Aufwand und einem Maximum an Tee und Battenberg zurückzulegen. Ganz nebenbei zog sie noch drei Kinder groß, besuchte jede Menge Treffen des Frauenvereins und schaffte es obendrein immer wieder, das Essen ordentlich anbrennen zu lassen. Erst als ich sechs Jahre alt war, brachte ich in Erfahrung, dass Kuchen nicht zu 87 Prozent aus Kohle besteht und Hühnchen tatsächlich nach etwas schmeckt. Trotzdem oder vielleicht gerade deswegen liebten wir sie sehr.


    Meine Mutter wohnte weniger als eine Meile von uns entfernt. Und weil ihr Haus an meinem Weg ins Büro lag, schaute ich fast täglich bei ihr vorbei, um mich davon zu überzeugen, dass es ihr gut ging und dass sie nicht gerade mal wieder irgendwelche verrückten Pläne verfolgte. Vor ein paar Jahren hatte sie mal Dosenbirnen gehortet. Sie war der Ansicht, wenn sie alle aufgekauft hätte, könne sie »die Preise diktieren« – ein flagrantes Missverständnis der Regeln von Angebot und Nachfrage, das den Erzeugern von Obstkonserven nicht weiter geschadet, uns und unsere gesamte Verwandtschaft aber dazu verdammt hat, drei Jahre lang zu jeder Mahlzeit eingekochte Birnen zu essen.


    Meine Mum gehörte zu den Müttern, bei denen man sich freut, dass sie so nahe wohnen. Vor allem deshalb, weil sie dann nie über Nacht bleiben. Ich liebte sie innig, aber nur fein dosiert. Eine Tasse Tee hier, ein Abendessen dort – und natürlich so viel Babysitten, wie ich aus ihr herausquetschen konnte. Die Geschichte mit der SMS, die ich Landen erzählt hatte, war übrigens nur ein Vorwand gewesen. In Wirklichkeit musste ich etwas aus Mycrofts Werkstatt abholen.


    »Hallo, mein Schatz!«, sagte Mum, als sie mir die Tür öffnete. »Hast du meine SMS gekriegt?«


    »Ja. Aber du solltest wirklich lernen, wie man mit der Rücktaste und der Löschfunktion umgeht. Es war wieder mal völliger Unsinn.«


    »KL&KsamSNT&zAbrt??«, wiederholte sie und zeigte mir das Display ihres Handys. »Wieso verstehst du das nicht? Ist doch ganz einfach: Kommen Landen und die Kinder am Sonntag zum Abendbrot? Wirklich, manchmal frage ich mich, wie du überhaupt mit deinen Kindern kommunizierst.«


    »Das war doch keine echte Kurzschrift«, sagte ich misstrauisch. »Das hast du eben erst erfunden.«


    »Hör mal, ich bin gerade mal zweiundachtzig«, sagte sie wütend. »Deine Abwrackprämie kannst du behalten! Als ob ich es nötig hätte, eine SMS zu erfinden! Willst du zum Mittagessen vorbeischauen?« Sie hatte kaum Atem geholt. »Ein paar Freundinnen kommen, und wenn wir festgestellt haben, wer die schlimmsten Krankheitssymptome hat und was man gegen die allgemeine Staatskrise tun kann, spielen wir vielleicht Cribbage.«


    »Hallo, Tante«, sagte ich, als Polly aus dem Wohnzimmer kam. Sie brauchte jetzt einen Krückstock. »Wenn ich dir KL&KsamSNT&zAbrt?? simsen würde, was würdest du dir dann denken?«


    Polly runzelte die Stirn, bis sie wie ein gerefftes Segel an einem Viermaster aussah. Sie war jetzt über neunzig und wurde oft für tot gehalten, wenn sie im Autobus einschlief.


    »Na ja, ein bisschen wundern würd ich mich schon –«, gab sie zu.


    »Siehst du!«, sagte ich triumphierend zu meiner Mutter.


    »– weil, wenn du schon Landen und die Kinder am Sonntag zum Abendbrot einlädst, warum schickst du die SMS dann an mich?«


    »Ah, ich verstehe!«, sagte ich und hatte das Gefühl, zum Opfer einer Verschwörung geworden zu sein. Ich kam mir vor, als wäre ich gerade erst siebzehn, dabei war ich längst dreimal so alt.


    »Happy birthday, übrigens«, sagte meine Mutter. »Hier, ich hab was für dich!« Sie überreichte mir den scheußlichsten selbstgestrickten Pullover, den man sich vorstellen kann.


    »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll, Mum! Also wirklich – ein hellgrüner kurzärmliger Pulli mit Kapuze und Hirschhornknöpfen aus Plastik!«


    »Gefällt er dir?«


    »Ein richtiger Hingucker.«


    »Na, prima! Dann ziehst du ihn am besten gleich an!«


    »Weißt du, ich will ihn nicht ruinieren. Ich geh doch gerade zur Arbeit.«


    »Ah!«, sagte Polly. »Das hätt ich ja beinah vergessen!« Sie überreichte mir eine CD in einer neutralen Verpackung. »Das ist ein Vorausexemplar von Hosing the Dolly.«


    »Bitte, was?«


    »Kannst du nicht wenigstens versuchen, mit der Zeit Schritt zu halten? Hosing the Dolly! Das neue Album von Strontium Goat. Kommt erst im November heraus. Ich dachte mir, Friday freut sich darüber.«


    »Es ist wirklich voll cool, Mann«, sagte meine Mutter. »Auf dem zweiten Track gibt’s ein Gitarren-Riff, das mich stark an Fridays letzten Auftritt erinnert hat. Meine Zehen haben gekribbelt! Aber vielleicht waren auch bloß meine Schuhe zu eng. Die Großmutter von Wayne Skunk ist Mrs Arbuthnot – du weißt schon: die putzige alte Dame, die ihre Ellenbogen in beide Richtungen klappen kann. Er hat sie ihr letzte Woche geschickt.«


    Ich betrachtete die CD. Friday würde sich wirklich darüber freuen. Da war ich mir sicher.


    »Und weißt du«, sagte Polly mit einem vertraulichen Zwinkern. »Du brauchst ihm ja nicht zu sagen, wo du sie herhast. Ich weiß doch, wie Teenager sind, und ein bisschen Respekt vor den Eltern kann ja nicht schaden ...«


    »Ich danke dir sehr«, sagte ich, und das war mein voller Ernst. Diese CD war besser als Bargeld.


    »Gut!«, sagte meine Mutter. »Hast du Zeit für eine Tasse Tee und eine Scheibe Battenberg?«


    »Nein, danke – ich muss nur was aus der Werkstatt abholen.«


    »Willst du nicht wenigstens ein Stück Kuchen mit ins Büro nehmen?«


    »Danke, nein, ich habe gerade gefrühstückt.«


    Es klingelte an der Haustür.


    »Juhu!«, sagte Polly und spähte vorsichtig aus dem Fenster. »Sieht aus wie ein Marktforscher!«


    »Na, dann!«, sagte meine Mutter in militärischem Tonfall. »Mal sehen, wie lange wir den hier festhalten können, ehe er schreiend davonläuft. Ich tue so, als wäre ich leicht dement, und du beschwerst dich über dein Ischias – aber bitte auf Deutsch! Unser persönlicher Rekord im Marktforscher-Foltern steht bei zwei Stunden und zwölf Minuten.«


    Ich schüttelte traurig den Kopf. »Wann werdet ihr beide bloß endlich erwachsen?«


    »Du bist immer so eine Spaßbremse, Schatz«, sagte meine Mutter kopfschüttelnd. »Wenn du mal so alt bist wie wir, freust du dich auch über jede Abwechslung. Man muss das Beste aus den Dingen machen!«


    Ich murmelte was von Fernsehserien, Töpfern und Korbflechten und ging in die Küche. Marktforscher-Foltern kam mir gemein vor, aber wenn’s ihnen Spaß machte ...


     


    Ich ging zur hinteren Tür hinaus durch den Garten und betrat den Holzschuppen, in dem mein Onkel Mycroft sein Laboratorium hatte. Ich knipste das Licht an und betrachtete meinen Porsche, der etwas verloren unter einer Abdeckplane versteckt war. Er war seit dem Unfall vor über fünf Jahren noch immer nicht repariert worden. Der Schaden war gar nicht so groß, aber Ersatzteile für einen 356er waren sehr teuer geworden, und wir hatten einfach nicht das Geld, um sie zu bezahlen. Ich griff unter das Armaturenbrett und machte die Kofferraumverriegelung auf. Ich hatte eine Reisetasche mit 20.000 walisischen Tocyns unter der Haube des Porsche versteckt. Auf dieser Seite der Grenze waren sie nicht viel wert, aber in Merthyr hätte man dafür ein schönes Einfamilienhaus kaufen können. Natürlich hatte ich nicht die Absicht, in die Sozialistische Republik Wales zu ziehen. Ich brauchte das Geld für ein Käsegeschäft. Ich holte die Tasche heraus, überprüfte, ob das Geld noch da war, und wollte gerade die Plane wieder über den Porsche ziehen, als mich ein Geräusch veranlasste, mich umzudrehen.


    Im Halbdunkel an der Werkbank stand mein Onkel Mycroft. Er war unbestreitbar ein großes Genie und hatte die Grenzen des Wissens in zahlreichen Fachrichtungen erheblich erweitert, so zum Beispiel in der Genetik, Physik und Romankunst. Er hatte unter anderem das Do-it-yourself-Klonen und möglicherweise ein ErinnerungsLöschGerät, vor allem aber das ProsaPortal erfunden, das mich ins Innere literarischer Werke katapultiert hatte.


    Wie immer trug er seinen dreiteiligen Anzug aus Wolle, allerdings ohne die Jacke. Er hatte die Hemdsärmel aufgekrempelt und war ganz offenbar in Erfinderlaune. Er konzentrierte sich auf einen Apparat, dessen Funktion ich allerdings nicht zu erraten vermochte. Während ich ihn mit wachsendem Staunen beobachtete, hob er plötzlich den Kopf.


    »Ah!«, sagte er lächelnd. »Thursday! Hab dich schon lange nicht mehr gesehen. Alles in Ordnung?«


    »Ja«, sagte ich unsicher. »Glaube schon.«


    »Prächtig! Ich hatte gerade eine Idee für eine neue, preiswerte Form der Energieerzeugung: Wenn wir Pasta und Anti-Pasta zusammenführen, könnte das zur völligen Beseitigung aller Ravioli und der Freisetzung ungeheurer Energiemengen führen. Ich schätze, dass zwei einzelne Canelloni genügen würden, um ganz Swindon ein Jahr mit elektrischem Strom zu versorgen. Aber ich kann mich natürlich irren.«


    »Oft hast du dich noch nicht geirrt«, sagte ich leise.


    »Ich glaube, es war ein Irrtum, dass ich überhaupt angefangen habe mit dem Erfinden«, sagte er nach kurzem Überlegen. »Man muss ja nicht alles tun, was man kann. Wenn die Wissenschaftler ein bisschen mehr darüber nachdenken würden, was sie so alles machen –«


    Er brach ab und sah mich fragend an. »Du siehst mich so merkwürdig an«, sagte er in einem ungewöhnlichen Anfall von psychologischem Scharfblick.


    »Na ja«, sagte ich vorsichtig. »Ich bin ein bisschen überrascht, dich hier anzutreffen.«


    »Ach, wirklich«, sagte er und legte sein Werkzeug beiseite. »Warum?«


    »Na ja«, sagte ich mit etwas festerer Stimme. »Ich bin überrascht, dich zu sehen, weil... du bist vor sechs Jahren gestorben!«


    »Ach, wirklich?«, sagte Mycroft besorgt. »Warum sagt mir das eigentlich niemand?«


    Ich zuckte die Achseln, denn darauf gab es nun echt keine Antwort.


    »Bist du sicher?«, fragte er und klopfte sich auf Brust und Bauch, als ob er sich überzeugen wollte, dass ich mich irrte. »Ich weiß ja, dass ich ein bisschen vergesslich bin, aber daran hätte ich mich sicher erinnert.« Zur Sicherheit fühlte er noch seinen Puls.


    »Ja, ich weiß es genau«, sagte ich. »Ich war ja dabei.«


    »Du meine Güte«, murmelte Mycroft verblüfft. »Wenn du recht hast und ich tatsächlich tot bin, dann ist das hier« – er schlug sich erneut auf den Bauch – »womöglich nur eine holografische Aufzeichnung meiner Person. Lass uns lieber mal schauen, ob hier irgendwo ein Projektor herumsteht.«


    Damit begann er, die staubigen Apparate in seiner Werkstatt zu überprüfen, und um ihn nicht zu enttäuschen, machte ich mit.


    Wir suchten gute fünf Minuten, aber nachdem wir nichts fanden, was auch nur im Geringsten einem Projektor ähnelte, setzten wir uns auf eine große Transportkiste und sagten eine Weile lang gar nichts.


    »Tot«, murmelte Mycroft frustriert. »Das bin ich ja noch nie gewesen. Kein einziges Mal! Bist du dir wirklich sicher?«


    »Absolut«, sagte ich. »Du warst siebenundachtzig. Es war zu erwarten.«


    »Ja, richtig«, sagte er, als wäre gerade eine vage Erinnerung bei ihm aufgetaucht. »Und Polly?«, sagte er plötzlich. »Wie geht’s ihr?«


    »Deiner Frau geht es gut«, sagte ich. »Sie und meine Mutter treiben wieder mal Schabernack. Aber sie vermisst dich natürlich sehr.«


    »Ich sie auch.« Plötzlich machte er ein nervöses Gesicht. »Hat sie schon einen Liebhaber?«


    »Mit zweiundneunzig?«


    »Sie sieht verdammt gut aus, und schlau ist sie auch.«


    »Na ja, sie hat keinen.«


    »Hm. Wenn du jemand Netten siehst, meine Lieblingsnichte, kannst du ruhig ein bisschen nachhelfen, ja? Ich möchte ja nicht, dass sie einsam ist.«


    »Versprochen.«


    Wir saßen noch ein bisschen stumm herum, dann fasste ich einen Entschluss.


    »Mycroft«, sagte ich fröstelnd, »wir machen mal ein Experiment.« Inzwischen war ich überzeugt, dass es möglicherweise gar keine wissenschaftliche Erklärung für sein Erscheinen gab.


    Ich streckte einen Zeigefinger aus, aber als ich sein Hemd und seinen Arm berührte, war da kein Widerstand. Mein Finger sank einfach in ihn hinein. Er war gar nicht da, oder wenn er da war, besaß er keine Substanz. Er war ein Phantom!


    »Oooh!«, sagte er, als ich meine Hand zurückzog. »Das hat sich komisch angefühlt.«


    »Mycroft! Du bist ein ... Gespenst.«


    »Unsinn! Es ist wissenschaftlich nachgewiesen, dass es dergleichen nicht gibt. Vollkommen unmöglich.« Er überlegte einen Moment. »Warum sollte ich denn ein Gespenst sein?«


    Ich zuckte die Achseln.


    »Ich weiß nicht. Vielleicht hast du irgendwas nicht zu Ende gebracht, bevor du gestorben bist, und das hat dich beunruhigt.«


    »Great Scott! Du hast recht. Ich habe nie das letzte Kapitel von Liebe in den Begonien zu Ende geschrieben.«


    Als er in Rente war, hatte Mycroft angefangen, Liebesromane zu schreiben, um sich die Zeit zu vertreiben. Die Bücher verkauften sich überraschend gut, so dass er sich sogar die Feindschaft von Daphne Farquitt, der unbestrittenen Auflagenkönigin in diesem Genre, zuzog. Sie schrieb ihm einen bösen Brief und bezichtigte ihn »schamloser Abschreiberei«. Es folgte ein Sperrfeuer von Beschuldigungen und Gegenbeschuldigungen, das erst damit endete, dass Mycroft starb. Die Auseinandersetzung war so gehässig, dass Verschwörungstheoretiker den Verdacht äußerten, dass Mycroft von verrückten Farquitt-Fans vergiftet worden wäre. Wir mussten sogar den Totenschein an die Presse verteilen, um die Gerüchte zu stoppen.


    »Polly hat Liebe in den Begonien zu Ende geschrieben«, sagte ich.


    »Aha«, sagte er. »Vielleicht bin ich zurückgekommen, um diese dämliche Farquitt, diese literarische Seekuh, ein bisschen zu tratzen?«


    »Wenn es so wäre, dann wärst du jetzt drüben in ihrer Villa, um mit den Ketten zu rasseln und buh, buh zu machen.«


    »Hm«, sagte er. »Das klingt ein bisschen entwürdigend.«


    »Und wie steht es mit nicht gemachten Erfindungen? Hattest du da noch spezifische Pläne?«


    Mycroft dachte lange und angestrengt nach. Die bizarren Gesichter, die er dabei schnitt, waren ziemlich spektakulär.


    »Faszinierend!«, sagte er schließlich und keuchte vor Anstrengung. »Ich kann nichts Originelles mehr denken. Der Erfinder Mycroft existiert nicht mehr. Ich muss wohl tatsächlich tot sein. Sehr deprimierend!«


    »Du hast also keine Ahnung, warum du hier bist?«


    »Nicht die geringste«, sagte er niedergeschlagen.


    »Nun ja«, sagte ich und stand auf. »Ich werde ein paar Erkundigungen einziehen. Soll Polly erfahren, dass du als Geist wieder da bist?«


    »Das überlasse ich dir«, sagte er. »Aber wenn du es ihr erzählst, vergiss bitte nicht, ihr zu sagen, dass sie die beste Kameradin war, die man sich wünschen kann. Zwei Herzen, die im Gleichtakt schlagen, zwei Hirne, die dasselbe denken.«


    Ich schnippte mit den Fingern. So könnte man Landen und mich auch beschreiben. »Das war gut, darf ich das benutzen?«


    »Na klar. Kannst du dir vorstellen, wie ich Polly vermisse?«


    Ich dachte an die zwei Jahre, in denen Landen damals genichtet war. »Allerdings. Und Polly vermisst dich auch. Jeden Tag.«


    »Ich muss unbedingt rauskriegen, warum ich wieder hier bin«, sagte Mycroft. »Schaust du ab und zu mal nach mir?«


    »Na klar. Tschüs, Onkel Mycroft.« Ich streckte den Arm nach ihm aus, aber meine Hand ging durch ihn hindurch und landete auf der Werkbank.


    »Wiedersehen, Thursday.«


    Er begann zu verblassen. Ich bemerkte, dass der Raum wieder wärmer zu werden schien. Innerhalb weniger Sekunden war er verschwunden. Ich nahm die Tasche mit dem walisischen Bargeld und ging nachdenklich zur Tür. Als ich mich noch einmal umdrehte, sah die Werkbank genauso verlassen aus wie vor sechs Jahren nach Mycrofts Tod.




    3.


    Acme Carpets


    Das Special Operations Network war eine Behörde, die 1928 zur Erledigung von Aufgaben gegründet wurde, die für die reguläre Polizei zu speziell waren. Zu den ungewöhnlicheren Unterabteilungen gehörte die Sektion SO–17, die sich mit Vampiren befasste, SO–12 kontrollierte die Zeitreisen, SO–27 bekämpfte literarische Verbrechen und SO–31 den Käseschmuggel. Der Dienst war geprägt von strengster Geheimhaltung, und so häuften sich die Vorwürfe wegen fehlender Transparenz und bürokratischer Umständlichkeit. Im Winter 1991/92 wurden neunzig Prozent des Dienstes aufgelöst und abgewickelt. Von den zweiunddreißig Abteilungen wurden nur fünf beibehalten. Meine Abteilung, die LiteraturAgenten, gehörte nicht dazu.


    Der Name Acme Carpets war irreführend. Wir verkauften nicht nur Teppiche und Teppichböden, sondern auch Fliesen, Linoleum und Parkett. Wir waren preiswert, schnell und zuverlässig und hatten Swindon seit der Auflösung von SpecOps im Jahre 1992 erfolgreich mit Bodenbelägen versorgt. 1996 zogen wir in größere Geschäftsräume ins Gewerbegebiet an der Oxford Road um. Wenn man im Gebiet Swindon seinen Boden bedecken wollte, konnte man sich getrost an uns wenden.


    Ich stieß die Tür auf und stellte erstaunt fest, dass niemand anwesend war. Viele Kunden hatte ich zwar nicht erwartet, denn die Zahl der Teppichkäufer war montagvormittags generell nicht so groß, aber auch vom Personal war niemand zu sehen; nicht nur der Verkaufsraum, sondern auch die Büros waren leer. Nicht einmal in der Teeküche und der angeschlossenen Sitzecke war jemand zu sehen. Ich marschierte quer durch den riesigen Laden, wo schwere Teppichrollen von den Wänden hingen und Stapel von erstklassiger Ware im hellen Licht strahlten, stieß die schwere Pendeltür zur Lagerhalle auf – und erstarrte.


    Direkt neben einem Stapel Musterbücher vom letzten Jahr stand ein flugunfähiger, fast mannsgroßer Vogel mit einem unglaublich langen Schnabel voller hässlicher Zacken und starrte mich misstrauisch an. Ich sah mich vorsichtig um. Die Lagerarbeiten standen pflichtgemäß still, aber unmittelbar hinter dem Diatryma stand eine stämmige Gestalt in einer Acme-Uniform. Es war ein Mann mit breitem Schädel und wulstigen Brauen, dessen braune Augen tief in den Höhlen lagen. Nach den Gesetzen der Evolution wäre er genauso ausgestorben gewesen wie der hässliche Vogel aus dem Paläozän, aber er war hellwach und äußerst lebendig. Sein Name war Stig, und ich war froh ihn zu sehen. Er war ein geklonter Neandertaler, den ich aus meiner Zeit bei SpecOps kannte. Er hatte mir mehrfach den Arsch gerettet, und ich hatte mit ihm und seinen rückgezüchteten Artgenossen für das Recht auf Selbstbestimmung der Arten gekämpft.


    »Rühren Sie sich nicht von der Stelle«, sagte Stig mit dumpf grollender Stimme. »Wir wollen ihm ja nicht wehtun.«


    Er wollte nie jemand wehtun. Stig betrachtete jedes auch noch so rebellische Exemplar einer Tierart, die ausgestorben und rückgezüchtet worden war, als Mitglied seiner Familie und versuchte sie immer lebend zu fangen. Chimären allerdings, jene scheußlichen Kreuzungen, bei denen irgendwelche skrupellosen Hobby-Kloner ihre perverse Fantasie hatten spielen lassen, beseitigte er so schnell und schmerzlos wie möglich.


    Das Diatryma hackte nach mir. Hastig sprang ich zur Seite, während der messerscharfe Schnabel mit dem Klappern übergroßer Kastagnetten direkt vor mir zuschnappte. Stig machte einen raschen Schritt vorwärts und warf dem Geschöpf einen alten Postsack über den Kopf und die tückischen schwarzen Augen. Das Diatryma blieb regungslos stehen, und Stig gelang es, das Tier zu Boden zu ringen. Ich und sämtliche Lagerarbeiter stürzten sich daraufhin ebenfalls in den Kampf, und nach kurzer Zeit hatten wir den gefährlichen Schnabel mit Klebeband fest umwickelt.


    »Danke«, sagte Stig und legte dem jetzt vollkommen harmlosen Vogel ein Halsband und eine Leine an.


    »Wo habt ihr ihn gefangen?«, fragte ich, während wir an den Rollen von Wilton Shag und gepolstertem Linoleum in vielen herrlichen Farben entlanggingen. »In Salisbury?«


    »Nein«, sagte der Neandertaler. »In Devizes. Wir mussten acht Meilen über offenes Farmland rennen, um ihn zu fangen.«


    »Hat Sie jemand gesehen?«, fragte ich. Seit wir nicht mehr offiziell arbeiteten, waren wir ständig in Sorge, dass unsere Operationen bekannt werden könnten.


    »Ach, das würde doch eh keiner glauben«, sagte Stig lässig. »Aber da draußen sind noch mehr von den Vögeln. Wir müssen heute Nacht wieder raus.«


    Nur gut, dass der Polizeichef von Swindon mein alter Boss Braxton Hicks war. Er ahnte zwar, dass wir hinter der Fassade von Acme weiterhin die Aufgaben von SpecOps wahrzunehmen versuchten, hatte mir aber versprochen, beide Augen zuzudrücken – »jedenfalls solange niemand aufgefressen wird oder so«. Er wusste natürlich, dass sonst er und seine regulären Beamten mit den gefährlichen Begleiterscheinungen des modernen Lebens aufräumen mussten, und das würde Geld kosten. Für alles, was in den Dienstvorschriften nicht vorgesehen war, verlangten die öffentlichen Bediensteten Überstundenzuschläge, und für Braxton Hicks war sein Haushaltsplan das Wichtigste auf der Welt. Die Polizei ließ uns also in Ruhe, und wir gingen ihr auch aus dem Weg.


    »Wir haben eine Frage«, sagte Stig, der grundsätzlich nur in der ersten Person Plural von sich sprach, »müssen wir im Fragebogen für die Berufsgenossenschaft das Risiko erwähnen, von einem Mammut zu Tode getrampelt zu werden?«


    »Nein, diesen Teil unseres Unternehmens möchten wir nicht weiter bekannt werden lassen. Die Fragen nach der Betriebssicherheit beziehen sich ausschließlich auf das Teppichverlegen.«


    »Wir verstehen«, sagte Stig. »Haben Sie eigentlich Landen schon gesagt, was wir hier machen?«


    »Ich ... bereite mich intensiv darauf vor.«


    »Gut«, sagte Stig. »Und wir gratulieren Ihnen auch zur Wiederkehr des Tages, an dem Ihre Mutter Sie auf die Welt gebracht hat.«


    »Vielen Dank.«


    Ich wünschte Stig noch einen guten Tag und ging zu den Büros, die sich in einem Zwischenstock auf halber Höhe der Halle befanden. Von hier aus hatte man einen guten Überblick über alles, was vorging – sowohl im Verkaufsraum als auch im Lager.


    Als ich eintrat, sprach mich ein Mann an, der unter einem der Schreibtische hockte.


    »Habt ihr’s gefangen?«, fragte er mit zitternder Stimme.


    »Ja.«


    Er kletterte aus seinem Versteck. Er war Anfang vierzig und sein Gesicht zeigte erste Falten. Obwohl er zur Geschäftsleitung gehörte, trug er ebenfalls eine Acme-Uniform. Sie stand ihm allerdings wesentlich besser als allen anderen Angestellten. Sie war offenbar maßgeschneidert, was Bowden allerdings heftig bestritt. Bei den LitAgs war er mein Partner gewesen, und deshalb erschien es nur recht und billig, dass er auch bei Acme eine leitende Position hatte.


    »Gibt’s viel zu tun heute?«, fragte ich, während ich mir einen Kaffee einschenkte.


    Bowden zeigte auf die Zeitung, die auf seinem Tisch lag. »Hast du das gelesen?«


    »Das mit dem DummheitsÜberschuss?«


    »Nicht direkt. Ich meinte die neue Reality-Show.«


    »Welche?«, fragte ich. »Prominente als Pathologen, Verkauf deine Großmutter oder Bei wem stellen wir die lebenserhaltenden Maßnahmen ein? Das Angebot ist dieser Tage ja riesig.«


    Bowden lachte. »Ich gebe zu, das mit der Großmutter war schon ein starkes Stück, aber RTA-TV hat jetzt noch was Geschmackloseres. Es heißt: Wer kriegt die Spenderniere? Zehn Dialyse-Patienten bewerben sich um eine Spenderniere, und das Publikum darf entscheiden, wer sie kriegt.«


    Ich stöhnte. Seit den Zeiten, wo die Leute einen Sixpence bezahlten, um die Kranken im Irrenhaus zu beobachten, hatte unsere sadistische Schaulust ganz neue Dimensionen erreicht. Traurig schüttelte ich den Kopf. »Gute Bücher will wohl überhaupt keiner mehr lesen?«


    Bowden zuckte die Achseln. Bei der kurzen Aufmerksamkeitsspanne der Leute waren Bücher offensichtlich zu sperrig geworden. Sie würden bald genauso an den Rand gedrängt werden wie das epische Gedicht, die griechische Tragödie, Tarzanheftchen und Kalendergeschichten.


    »Wie geht’s der Familie?«, fragte Bowden.


    »Alles bestens«, sagte ich. »Bloß Friday ist unfähig zu jeglicher Aktivität außer Dösen.«


    »Und Pickwick? Wachsen die Federn allmählich wieder?«


    »Nein«, seufzte ich. »Kannst du stricken?«


    »Nee«, sagte er. »Warum fragst du?«


    »Ach, nichts. Viel zu tun heute?«


    Bowden nahm sein Klemmbrett vom Tisch und blätterte in den Notizen. »Spike muss sich mit ein paar Untoten und einem Rudel Heulern im Savernake Forest herumschlagen. Stig ist immer noch hinter den Diatrymas her. Die Geschmacksabteilung muss eine Fassadenverschandelungsepidemie in Cirencester bekämpfen, bei der falscher Klinker und künstliche Feldsteinfolien aus Plastik benutzt werden. Aus Bristol wird eine Slash’n’Burn-Attacke gemeldet, da wird sich die Pampas-Truppe drum kümmern. Und, ach ja, in Chippenham gibt es einen Ausbruch von Doppelgängern.«


    »Irgendwas Literarisches?«, fragte ich hoffnungsvoll.


    »Nur mal wieder Mrs Mattock und ihre gestohlenen Erstausgaben. Mach dir nichts vor, Thurs, über Bücher regt sich heute kein Mensch mehr auf, und das ist ja auch gut so.« Seit wir keine Beamten mehr waren, sondern Privatunternehmer, waren wir dazu übergegangen, uns kollegial zu duzen, aber manchmal hatte ich das Gefühl, dass er mehr Verständnis für mich gehabt hatte, als wir uns noch gesiezt hatten. »Für so etwas hätten wir auch gar keine Zeit. Wir müssen sechzehn Teppichböden verlegen und außerdem acht Kostenvoranschläge machen, die eigentlich gestern schon fällig waren. Sollen wir Spike von den Zombies abziehen und auf den Treppenläufer in diesem Fachwerkhaus ansetzen?«


    »Können wir nicht einfach ein paar Zeitarbeiter engagieren?«


    »Wovon sollen wir die denn bezahlen? Mit einem illegalen Diatryma für jeden?«


    »Ist es so schlimm?«


    »Allerdings! Unser Überziehungskredit steht schon wieder ganz kurz vor dem Limit.«


    »Kein Problem. Ich werde heute Abend einen Super-Deal machen.«


    »Ich will es lieber gar nicht wissen. Wenn du verhaftet wirst, muss ich glaubhaft sagen können, dass ich nichts damit zu tun habe. Abgesehen davon ginge es uns vielleicht besser, wenn du ab und zu mal ein paar Teppiche verkaufen würdest, statt in der Gegend herumzudüsen und diese heiklen Käsegeschäfte zu machen.«


    »Das erinnert mich an etwas«, sagte ich. »Stell bitte keine Gespräche zu mir durch, ich bin den ganzen Tag unterwegs.«


    »Das geht wirklich nicht, Thursday!«, rief er verzweifelt. »Du musst unbedingt den Kostenvoranschlag für die Eingangshalle im Hotel Finis machen. Außerdem kommt das Gewerbeamt, um unsere Leute zu überprüfen.«


    »Wegen der Sicherheitsvorkehrungen?«


    »Um Gottes willen! Sie wollen bloß sehen, ob wir die Formulare richtig ausfüllen können.«


    »Hör zu«, sagte ich. »Heute Abend muss ich mit Friday zur Berufsberatung, aber ich komme vorher noch mal rein und mach ein paar Kostenvoranschläge. Sorg dafür, dass ich eine Liste der Anfragen kriege.«


    »Schon erledigt«, sagte Bowden und drückte mir ein Klemmbrett mit Kontaktadressen und anderen Details in die Hand.


    »Gut. Vielen Dank!«, seufzte ich.


    Ich nahm meine Kaffeetasse und ging in mein eigenes Büro, ein fensterloses Kabuff neben der Ladestation für die Gabelstapler. Ich setzte mich und starrte verzweifelt die Liste an, die Bowden mir in die Hand gedrückt hatte. Geistesabwesend wippte ich vorwärts und rückwärts.


    Schließlich stand ich auf und wollte mich gerade umziehen, als es an meine Tür klopfte. Ich öffnete und sah vor mir einen muskulösen jungen Mann, dem die Acme-Uniform noch weniger als allen anderen stand, obwohl ihm das mit Sicherheit niemand gesagt hätte. Seine Rastalocken reichten bis zur Hüfte hinunter, und er trug massenhaft silberne Totenschädel, Fledermäuse und anderen Grufti-Schmuck. Das diente allerdings nicht der Verzierung, sondern dem Schutz. »Spike« Stoker war ein ehemaliger SO–17-Agent, der erfolgreichste Vampir- und Werwolfjäger im ganzen Südwesten.


    »Happy birthday, Bücherwurm!«, sagte er. »Hast du eine Minute Zeit?«


    Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es wurde Zeit für meine eigentliche Arbeit.


    »Geht es um die Sicherheitsvorkehrungen?«


    »Nein, es ist wichtig.«


    Wir durchquerten die Lagerhalle und gelangten zu den Regalen mit Klebstoff, Nägeln und Klammern. Spike machte eine unauffällige, mit einem Plakat für Brinton-Teppiche getarnte Tür auf und führte mich eine schmale Treppe hinunter. Er zog einen großen Messingschlüssel heraus und schloss eine schwere Tür auf. Dann betraten wir einen betonierten, weitläufigen Keller, den ich die »Sicherheits-Suite« nannte, während Spike vom »Kleinen Monsterkäfig« sprach. Diese Bezeichnung war durchaus zutreffend, denn unsere Arbeit führte uns in Bereiche, wohin selbst hartnäckige Verschwörungstheoretiker uns nicht mehr zu folgen vermochten. Als wir noch SpecOps hießen, hatten wir die ganze Autorität einer staatlichen, wenn auch geheimen Behörde, genügend Mitarbeiter und einen Etat; jetzt, wo wir auf eigene Faust arbeiteten, hatten wir nur noch Geheimhaltung, kostenlosen Tee mit Keksen und einen großen Messingschlüssel. Stig hielt hier unten im Keller seine ausgestorbenen Tiere gefangen, bis er wusste, was er mit ihnen machen sollte. Und Spike benutzte den Käfig als Beobachtungsstation für seine Untoten – für den Fall, dass sie sich entschlossen, halbtot oder beinahe lebendig zu werden. Den Tod, das hatte ich inzwischen begriffen, gab es in den unterschiedlichsten Geschmacksrichtungen, von denen allerdings keine besonders wohlschmeckend war.


    Wir kamen an einer Zelle mit Regalen vorbei, auf denen sich Glasbehälter mit Übelsten Wesen befanden. Es handelte sich um kleine, koboldhafte Gestalten von der Größe und Konsistenz eines Wischlappens, allerdings nicht so fest. Die meiste Zeit stritten sie darüber, wer von ihnen das übelste Übelste Wesen war.


    Aber Spike ging an den ÜWs vorbei, ohne sie zu beachten, und steuerte die hinterste rechte Zelle an. Er schloss die Tür auf. In der Mitte des Raumes saß auf einem Stuhl ein Mann in Jeans und Lederjacke. Er starrte zu Boden, so dass ich sein Gesicht nicht gleich sehen konnte. Seine großen manikürten Hände waren zu Fäusten geballt, und sein Knöchel war an den Boden gekettet.


    Ich zuckte zusammen. Wenn Spike sich bei diesem Burschen geirrt hatte, saßen wir ganz schön in der Tinte. Etwas erkennbar Menschliches einzusperren war eindeutig illegal und wäre ganz schlecht fürs Geschäft.


    »He!«, sagte Spike, und der Gefangene hob langsam den Kopf, um mich anzusehen. Ich erkannte ihn sofort und war ziemlich erschrocken. Es war Felix8, der Killer, den Acheron Hades im Fall Jane Eyre auf mich angesetzt hatte. Der eigentliche Name von Felix8 war Danny Chance, aber Hades hatte ihm seinen freien Willen geraubt und ihn zu seinem gnadenlosen, kaltblütigen Werkzeug gemacht. Das Merkwürdige war allerdings, dass Hades, sein Herr und Meister, vor sechzehn Jahren eines gewaltsamen Todes gestorben war. Felix8 hatte ich zuletzt im Penderyn Hotel in Merthyr gesehen, der Hauptstadt der Volksrepublik Wales.


    Felix8 betrachtete mich mit einem leicht amüsierten Blick und nickte unmerklich zur Begrüßung.


    »Wo hast du ihn gefunden?«, fragte ich.


    »Vor deinem Haus. Vor einer halben Stunde. Er hatte dieses kleine Schmuckstück dabei.« Spike zeigte mir eine hässliche kleine Maschinenpistole mit einem eleganten geschnitzten Kolben. »Es war nur eine einzige Kugel im Magazin.«


    Ich beugte mich zu Felix8 herunter und starrte ihm ins Gesicht. »Wer hat Sie geschickt?«


    Felix8 lächelte, schwieg und betrachtete die Kette an seinem Knöchel.


    »Was wollen Sie?«


    Felix8 schwieg noch immer.


    »Wo sind Sie in den vergangenen sechzehn Jahren gewesen?«


    Alle meine Fragen wurden mit schweigender Unverschämtheit beantwortet, und nach fünf Minuten gab ich auf. Ich verließ den Zellenblock und ging mit Spike wieder nach oben.


    »Wer hat ihn gemeldet?«


    »Dein Stalker – wie heißt er noch gleich?«


    »Millon.«


    »Genau. Er dachte, der Bursche wäre ebenfalls ein Stalker und wollte ihn wegscheuchen. Aber als er sah, dass der Kerl gar keine Kamera, kein Notizbuch und nicht mal einen Dufflecoat hatte, rief er mich an.«


    Ich überlegte einen Moment. Wenn Felix8 wieder auf mich angesetzt worden war, konnte nur ein Mitglied der Hades-Familie dahinterstecken. Irgendjemand wollte sich rächen, und im Rachenehmen waren sie Weltmeister. Ich hatte Acheron, Aornis und Cocytus persönlich besiegt, und das hieß, dass nur noch Lethe und Phlegthon übrig waren. Lethe war das weiße Schaf der Familie und verbrachte ihre Zeit auf Wohltätigkeitsveranstaltungen. Damit blieb nur noch Phlegthon übrig, der irgendwann in den neunziger Jahren vom Radarschirm verschwunden war.


    »Was schlägst du vor?«, fragte ich. »Er fällt in keine der Kategorien, die wir ohne Gerichtsverfahren für unbegrenzte Zeit einsperren könnten. Schließlich trägt er ja auch nur das Gesicht von Felix dem Killer, darunter ist er immer noch der verschwundene Familienvater Danny Chance, den Hades 1985 zu seinem willenlosen Werkzeug gemacht hat.«


    »Da hast du recht«, sagte Spike. »Wir können ihn nicht einfach behalten. Aber wenn wir ihn laufen lassen, versucht er bloß, dich zu töten.«


    »Ich werde mit Sicherheit über hundert. Das weiß ich genau, denn ich habe mich selbst in der Zukunft getroffen.«


    Es klang nicht sonderlich überzeugend. Ich hatte schon genug chronologische Paradoxien gesehen, um zu wissen, dass eine Begegnung in der Zukunft keine Garantie für ein langes Leben war.


    »Wir halten ihn vierundzwanzig Stunden lang fest«, sagte ich. »Ich werde ein paar Erkundigungen einziehen und sehen, ob ein Mitglied der Hades-Familie dahintersteckt. Vielleicht versucht er ja nur, den letzten Auftrag zu erfüllen, der ihm vor sechzehn Jahren erteilt worden ist. Hades hat ihm gesagt, er solle mich umbringen, er hat nicht gesagt, wann.«


    »Thursday –«, sagte Spike in einem Tonfall, den ich kannte und der mir gar nicht gefiel.


    »Nein«, sagte ich, »das kommt nicht infrage.«


    »Ich glaube, es ist ihm egal, ob er stirbt«, sagte Spike. »Er würde sich nur darüber ärgern, dass er bei seinem Auftrag versagt hat.«


    »Ich weiß, was du meinst. Aber er hat nichts getan. Gib mir einen Tag Zeit, und wenn ich nichts finde, übergeben wir ihn Braxton.«


    »Na schön«, sagte Spike. Er war offensichtlich enttäuscht.


    »Ach, noch etwas«, sagte ich, als wir die Lagerhalle erreichten. »Mein Onkel Mycroft ist wieder da. Als Gespenst.«


    »Kommt vor«, sagte Spike und zuckte die Achseln. »Hat er einen Körper gehabt?«


    »Genauso wie du oder ich.«


    »Wie lange war er denn sichtbar?«


    »Ungefähr sieben Minuten, schätze ich.«


    »Dann hast du ihn gleich beim ersten Spuken gesehen. Debütanten sind immer noch am solidesten.«


    »Das kann schon sein, aber mich interessiert vor allem, warum.«


    »Ich werde mal Erkundigungen einziehen«, sagte er beiläufig. »Es gibt ein paar Leute im Totenreich, die mir noch einen Gefallen schulden. Übrigens, hast du Landen jetzt endlich gebeichtet, dass du immer noch für SpecOps arbeitest?«


    »Ich werd es ihm heute Abend erzählen.«


    »Na klar, das machst du bestimmt.«


     


    Ich ging in mein Büro zurück, schloss die Tür, streifte meine Acme-Uniform ab und zog etwas Bequemeres an. Ich würde mit Aornis über Felix8 reden müssen. Wahrscheinlich würde sie mir erklären, ich könnte sie kreuzweise, schließlich hing sie wegen mir in einer dreißigjährigen Zeitschleife fest und hasste mich innig, aber versuchen konnte ich es ja mal.


    Ich schnürte meine Stiefel, füllte meine Wasserflasche und packte sie in meine Schultertasche. Acme Carpets war eine Tarnfirma und die Acme-Uniform reinste Mimikry, aber was ich jetzt erledigen musste, war so geheim, dass nur Bowden Bescheid wusste.


    Wenn Landen erfahren würde, dass ich heimlich für SpecOps arbeitete, wäre er sicherlich böse. Aber wenn er rauskriegen sollte, dass ich auch noch für Jurisfiktion aktiv war, würde er komplett durchdrehen. Nach dem Angriff des Minotaurus im Jahr ‘88 hatte er mir so lange ins Gewissen geredet, bis ich ihm versprach, die Jurisfiktion aufzugeben und eine brave Hausfrau und Mutter zu werden. Aber unglücklicherweise hatte ich mich da längst verpflichtet, der Welt der Fantasie zu dienen, der Welt der Bücher und der Fiktion. Ich konnte Landen gar nicht versprechen, darauf zu verzichten, und deshalb musste ich gelegentlich etwas lügen – das heißt, eigentlich ziemlich oft und verdammt viel. Ich tat das nicht leichtfertig und ohne Gewissensbisse, aber in den vergangenen vierzehn Jahren hatte es funktioniert. Das Merkwürdige war, dass mir die Jurisfiktion nichts einbrachte. Sie war gefährlich und total unberechenbar, und ich verdiente keinen Cent damit. Aber ich war nun einmal süchtig nach Geschichten. Es wäre einfacher gewesen, einem anerkannten Käseschlucker, der fünfmal am Tag seinen Limburger brauchte, seine Sucht auszureden, als mich von der Fiktion zu heilen. Aber hey – ich kam ganz gut damit klar!


    Ich setzte mich und schlug das Buch auf, das ich in meiner Tasche hatte. Es war ein Geschenk von Mrs Nakijima. Sie hatte es mir vor vielen Jahren geschenkt. Es war mein Reisepass in die Welt auf der anderen Seite der Buchstaben. Ich senkte den Kopf, leerte mein Bewusstsein, so weit es nur ging, und las mir laut vor. Die Worte hallten wider wie ein Windglockenspiel und schwirrten wie Glühwürmchen um mich herum. Der Raum schlug Wellen und streckte sich, aber dann kehrte ich mit einem dumpfen Plopp! an den Acme-Schreibtisch zurück.


    Verdammt! Neuerdings passierte das immer öfter. Ich war einmal eine natürliche Buchspringerin gewesen, aber diese Fähigkeit war mit den Jahren geschwunden.


    Ich holte tief Luft und versuchte es noch einmal. Das Windglockenspiel und die Glühwürmchen kehrten zurück, und der Raum um mich herum begann sich zu dehnen, bis er von zahllosen Bildern, Empfindungen und Geräuschen ersetzt wurde. Ich überwand die Grenze zwischen der so genannten wirklichen und der fiktiven Welt. Ferne Wasserfälle schienen zu rauschen und eine Wärme wie Kätzchen und eine gemütliche Dusche durchflutete mich, als ich aus meinem Büro bei Acme Carpets in Swindon in die Eingangshalle eines großen Herrenhauses versetzt wurde.




    4.


    Jurisfiktion


    Jurisfiktion ist ein Sicherheitsdienst, der im Inneren der Bücher arbeitet, um die Integrität der Texte zu schützen. Diese oft undankbare Aufgabe wird nach den Richtlinien der TextZentrale von den JurisfiktionAgenten in ruheloser Tätigkeit erfüllt. Bei dem Versuch, die Absichten des Autors und die Erwartungen und Fähigkeiten des Lesers und der Leserin mit den bürokratischen und größtenteils sinnlosen Richtlinien des GattungsRats zu versöhnen, sind die Agenten meist ganz auf sich allein gestellt und müssen sich auf ihren Scharfsinn, Geist und Witz verlassen.


    Es war eine schöne weiträumige Halle, in der ich stand, mit tiefen Fenstern, die einen herrlichen Ausblick auf den großen Park erlaubten, der sich hinter dem Kies der Auffahrt und den gepflegten Blumenbeeten befand. Die Wände waren mit seidenen Teppichen behängt, das Holz war glänzend poliert und der Marmorboden so spiegelblank, dass ich mich selbst darin sehen konnte.


    Rasch trank ich einen großen Schluck Wasser, denn das Buchspringen führte neuerdings oft dazu, dass ich stark dehydriert wurde. Ich zog mein mobiles Fußnotofon heraus und bestellte ein GattungsTransferTaxi. Ich würde es erst in einer halben Stunde brauchen, aber sie waren äußerst begehrt und es lohnte sich, sie im Voraus zu buchen. Dann sah ich mich vorsichtig um. Ich befürchtete zwar keine unmittelbare Gefahr, denn ich befand mich in der friedlichen Backstory von Jane Austens Verstand und Gefühl. Nein, ich wollte bloß sicher sein, dass mein gegenwärtiger Juris-fiktionLehrling nicht irgendwo lauerte. Ich hatte das dringende Bedürfnis, mich bis zum Ende des heutigen Morgenappells nicht mit ihr auseinandersetzen zu müssen.


    »Guten Morgen, Ma’am!«, rief sie und erschien so plötzlich vor mir, dass ich beinahe laut geschrien hätte. Sie war von tödlichem Übereifer, ein Charakterzug, der mich gleich irritiert hatte, als ich vor vierundzwanzig Stunden eingewilligt hatte, ihre Eignung zu überprüfen.


    »Musst du eigentlich immer so abrupt hier hereinspringen?«, fragte ich. »Ich hätte fast einen Herzschlag gekriegt.«


    »Oh! Tut mir leid. Aber ich hab was zum Frühstück für Sie.«


    »Na, wenn das so ist ...« Ich warf einen Blick in die Tüte, die sie mir überreichte. »Warte mal, wie ein Schinkenbrötchen sieht das aber nicht aus.«


    »Ist es auch nicht. Es ist ein knuspriger Linsenkuchen mit Sojamilch und Bohnenquark. Das reinigt die Eingeweide. Von einem Schinkenbrötchen würden Sie wirklich einen Herzanfall kriegen.«


    »Sehr fürsorglich«, sagte ich. »Der Körper ist ein Tempel, nicht wahr?«


    »Ja, genau. Und Kaffee hab ich Ihnen auch nicht geholt, weil der den Blutdruck erhöht. Dafür habe ich hier einen richtigen Energy-Drink: Rote Bete mit Edelweiß.«


    »Was ist denn aus der Flusspferdmilch und der Tintenfischtinte geworden?«


    »Gab’s nicht mehr.«


    »Hör mal«, sagte ich und gab ihr das Linsenbrötchen zurück. »Morgen ist der dritte und letzte Tag deiner Eignungsprüfung, und ich bin mir keineswegs sicher, ob ich dich empfehlen kann. Willst du eine JurisfiktionAgentin werden?«


    »Mehr als alles andere auf der Welt.«


    »Gut. Wenn du willst, dass ich deine weitere Ausbildung befürworte, dann musst du tun, was ich sage. Wenn du den Befehl erhältst, einen Grammasiten zu töten, ein irreguläres Verb einzufangen, einen Kittel für Quasimodo zu schneidern oder mir einen Kaffee mit einem Schinkenbrötchen zu holen, dann tust du genau das und nichts anderes. Verstanden?«


    »Tut mir leid«, sagte sie. Und dann fügte sie hinzu: »Dann wollen Sie das hier wohl auch nicht?«


    Sie hielt mir einen Quarzkristall hin.


    »Wozu soll denn das gut sein?«


    »Man trägt es um den Hals. Es hilft, die Vibrationen Ihres inneren Energiesystems einzustimmen.«


    »Das einzige Energiesystem, das ich jetzt brauche, ist ein Schinkenbrötchen mit einem Becher Kaffee. Es kann ja sein, dass du Vegetarierin bist, aber ich bin nun mal keine. Ich bin nicht du, sondern du bist eine Version von mir. Du stehst vielleicht auf Tarot und Joghurt und Vitamine und würdest dich jederzeit nackt und mit erhobenen Händen und geschlossenen Augen in einen Kornkreis stellen, aber deswegen tue ich das noch lange nicht. Ist das klar?«


    Sie stand da wie ein begossenes Lämmchen. Ich seufzte. Irgendwie war ich ja für sie verantwortlich. Seit ich zur Romangestalt geworden war, hatte ich mich natürlich für mein fiktionales Ich interessiert, aber dass eins davon sich tatsächlich bei der Jurisfiktion bewerben könnte, wäre mir nie eingefallen. Aber da stand sie: die Thursday Next aus Das Große Samuel-Pepys-Fiasko.


    Am Anfang war es mir ziemlich unheimlich, weil sie mir so ähnlich war, praktisch ununterscheidbar. Obwohl das Pepys-Fiasko schon vor sechs Jahren erschienen war, sah sie genauso alt aus wie ich. Jedes kleine Fältchen und jedes graue Haar, das mir angeblich egal war, zeigte sich auch bei ihr. In jeder Hinsicht war sie eigentlich ich. Aber nur äußerlich, wie ich immer wieder betonte.


    Sie benahm sich vollkommen anders und trug auch ganz andere Kleider. Ihre Sachen waren viel erdverbundener und vermutlich sehr nachhaltig. Anstelle von Jeans, Bluse und Jacke trug sie einen Baumwollrock und einen Häkelpullover. Ihre Schultertasche war kein Billingham, sondern aus Stoff, und ihr Pferdeschwanz wurde nicht von einem roten Haargummi zusammengehalten, sondern von einer niedlichen Schleife. Das war natürlich kein Zufall. Nachdem ich in den ersten vier Bänden der Thursday-Next-Abenteuer als äußerst aggressive Person dargestellt worden war, hatte ich verlangt, dass im fünften mein eigentlich sehr besinnliches Wesen gezeigt werden sollte. Leider wurde das viel zu ernst genommen, und Thursday5 war das Ergebnis. Sie war sensibel, fürsorglich, voller Empathie – und unlesbar. Das Große Samuel-Pepys-Fiasko verkaufte sich so schlecht, dass es massenhaft zurückgeschickt und makuliert werden musste und niemals ins Taschenbuch kam – worüber ich insgeheim eher froh war. Thursdays wäre wahrscheinlich alsbald vergessen worden, wenn sie nicht plötzlich beschlossen hätte, JurisfiktionAgentin zu werden, um »ihren Beitrag zu leisten«, wie sie es nannte. Die Grundausbildung und die schriftlichen Prüfungen hatte sie bereits absolviert, und jetzt sollte ich nach einer dreitägigen Prüfung ein Gutachten abgeben. Bisher war ich ziemlich unzufrieden mit ihr – sie würde schon etwas sehr Einschneidendes tun müssen, um mich zu überzeugen.


    »Ach, übrigens«, sagte ich. »Kannst du eigentlich stricken?«


    »Ist das Teil meiner Prüfung?«


    »Es genügt, wenn du ja oder nein sagst.«


    »Ja.«


    Ich gab ihr Pickwicks halb fertig gestrickten Pullover. »Den kannst du zu Ende stricken. Die Größe steht da auf dem Papier. Er ist für mein Kuscheltier«, fügte ich hinzu, als Thursdays das Produkt meiner Handarbeit misstrauisch ansah.


    »Ach, Sie haben eine deformierte Qualle als Haustier?«


    »Er ist für Pickwick.«


    »Oh!«, sagte Thursdays. »Ist mir eine Ehre. Ich hab auch einen Dodo. Sie heißt Pickwicks.«


    »Was du nicht sagst.«


    »Ja – wie hat Ihre denn ihre Federn verloren?«


    »Das ist eine lange Geschichte, die mit der Nachbarskatze zu tun hat.«


    »Ich habe auch eine Nachbarskatze. Sie heißt ... ach, wie war doch der Name?«


    »Nachbarskatze5?«, schlug ich vor.


    »Ja, genau«, sagte sie, offensichtlich verblüfft. »Sind Sie ihr schon begegnet?«


    Das ließ ich unbeantwortet. Stattdessen stieß ich die Tür zum Ballsaal auf. Wir kamen keinen Augenblick zu früh. Der Protokollführer wollte gerade mit dem täglichen Briefing beginnen.


     


    Die Büros der Jurisfiktion befanden sich schon lange in Norland, dem Gutshaus von Mr und Mrs John Dashwood. Es konnte sich kaum noch jemand erinnern, dass die Räumlichkeiten früher als Ballsaal benutzt worden waren. Der Raum war in einem zarten Hellblau gestrichen, und wo die Wände nicht mit erlesenen Stuckaturen geschmückt waren, hingen große Spiegel in goldenen Rahmen. Das schöne Parkett allerdings wurde von Schreibtischen, Stühlen, Schränken und Stapeln von Akten verdeckt. Auf jedem Tisch standen ein Fußnotofon mit einem eleganten Messinghörer, eine Schreibmaschine und ein Eingangskorb, der immer voller schien als der Ausgangskorb. Obwohl in der so genannten wirklichen Welt immer mehr elektronische Geräte das Leben bestimmten, gab es hier in der Fiktion keine Maschinen, die nicht in ein, zwei Zeilen dargestellt werden konnten. Drüben beim Sachbuch war das natürlich ganz anders, denen kam der Hightech-Kram schon zu den Ohren raus. Dementsprechend stolz waren wir darauf, dass wir mit halb so viel Leuten fast achtmal so effizient waren. Ich hielt einen Augenblick inne. Selbst nach sechzehn Jahren erfüllte es mich noch mit Stolz, dass ich hier ein und aus gehen durfte. Wirklich albern, aber so war es nun mal.


    »Das wurde aber auch Zeit!«, bellte Commander Bradshaw, der vor seinem Schreibtisch stand, damit man ihn besser sah. Er war der ehemalige Held von spannenden Abenteuergeschichten für Jungen aus der Zeit des Britischen Empire und zugleich das dienstälteste Mitglied der Jurisfiktion. Seine chauvinistischen Erzählungen waren völlig veraltet und wurden kaum noch gelesen, was auch in seinen Augen kein großer Verlust war. Umso mehr Zeit hatte er für seine ehrenamtliche Aufgabe als Protokollführer, das heißt als Leiter der Jurisfiktion. Er war übrigens der Einzige, der dieses Amt schon zum zweiten Mal innehatte. Er und seine Frau gehörten zu meinen besten Freunden. Melanie Bradshaw hatte für Friday und Tuesday das Kindermädchen gespielt, und obwohl sie inzwischen schon zehn war, kümmerte Mel sich auch manchmal um Jenny. Sie liebte unsere Kinder, als ob es ihre eigenen wären. Sie und Bradshaw waren kinderlos, was insofern nicht überraschend war, als Melanie seit eh und je ein Gorilla war.


    »Sind alle da?«, fragte Bradshaw und musterte das kleine Häuflein von JurisfiktionAgenten genau.


    »Hamlet ist im Othello und setzt sich mit einem gefährlichen Ausbruch von gesundem Menschenverstand auseinander«, sagte Mr Fainset, ein Mann von mittlerem Alter in einer abgetragenen Uniform der Handelsmarine. »Er sagte, er müsste mit Iago etwas besprechen.«


    »Da geht’s bestimmt um diese neue Shakespeare-Serie Iago & Hamlet«, rief die Herzkönigin aus Alice im Wunderland. »Bildet er sich wirklich ein, er kriegt die Genehmigung des GattungsRats für ein neununddreißigstes Shakespeare-Stück?«


    »Es sind schon ganz andere Sachen passiert«, seufzte Bradshaw. »Wo sind Peter und Jane?«


    »Die neue Katze in Ein Tiger kommt zum Tee hat Lampenfieber gekriegt«, sagte Lady Cavendish. »Und danach mussten sie sich um Thomas die kleine Lokomotive kümmern.«


    »Na schön«, sagte Bradshaw und läutete seine Glocke. »Jurisfiktion-Sitzung Nr. 43.369 ist hiermit eröffnet. Tagesordnungspunkt eins: Die Zahl der Fiktionäre, die versuchen, in die reale Welt zu entkommen, hat sich in diesem Monat erhöht. Wir hatten sieben Fluchtversuche, die alle abgewehrt werden konnten. Der GattungsRat hat deshalb erneut darauf hingewiesen, dass eine Ausreise nur mit einem Transitvisum erlaubt ist und dass jeder, der bei einem Fluchtversuch gefasst wird, auf der Stelle zu Text gemacht wird.«


    Es herrschte betretenes Schweigen, ich war die Einzige, die regelmäßig über die Grenze ging, aber die Vorstellung, dass jemand zu Text gemacht wurde, gefiel niemandem hier.


    »Ich sage ja nicht, dass Sie es tun müssen«, erläuterte Bradshaw. »Im Gegenteil: Ich empfehle Ihnen, es zunächst mit allen anderen Mitteln zu versuchen und nur im äußersten Notfall Gewalt anzuwenden. Tagesordnungspunkt zwei: Die beiden letzten Bände des Braven Soldaten Schwejk sind jetzt seit über einem halben Jahr verschwunden. Wenn wir nicht bald etwas hören, müssen wir die vorhandenen vier Bände zu einem zusammenfassen und das Werk für abgeschlossen erklären. Thursday, haben Sie irgendwas im Brunnen der Manuskripte gesehen, das auf einen Diebstahl oder eine geplante Verschrottung hindeutet?«


    »Nein«, sagte ich. »Aber ich habe mit unseren Kollegen von Jurisfiktivní gesprochen und die sagen, in Tschechien seien sie auch verloren gegangen.«


    »Das ist eine sehr gute Nachricht!«, sagte Bradshaw sichtlich erleichtert.


    »Wieso?«


    »Na – weil es jetzt nicht mehr unser Problem ist. Tagesordnungspunkt drei: Das unerklärliche Verschwinden des Humors aus den Romanen von Thomas Hardy ist immer noch Anlass zu großer Sorge.«


    »Ich dachte, wir hätten dafür gesorgt, dass das aufhört?«, sagte Emperor Zhark.


    »Leider nein«, erwiderte Bradshaw. »Wir haben das, was verloren gegangen ist, am anderen Ende nachzufüllen versucht, aber das Elend nimmt immer mehr überhand. Heute kann sich kaum jemand vorstellen, dass Herzen in Aufruhr mal einer der lustigsten Romane der englischen Sprache gewesen ist.«


    Ich hob die Hand.


    »Ja, Thursday?«


    »Ist es vorstellbar, dass die Leute von den Comedy-Serien die Bücher insgeheim ausschlachten? Sie wissen ja, diese Burschen klauen ihre Pointen überall.«


    »Denkbar wäre es, aber wir brauchen Beweise. Wer ist bereit, die Serien auf witzige Stellen hin zu durchforsten, die bei Thomas Hardy gestohlen wurden?«


    »Das übernehme ich«, sagte die Herzkönigin, ehe ich mich melden konnte.


    »Sie müssen sich beeilen. Wenn die Burschen tatsächlich alles Lustige aus den Wessex-Romanen heraussaugen, haben wir nicht mehr viel Zeit. Die richtig knackigen, zwerchfellerschütternden Witze sind schon alle weg, wenn jetzt auch noch die Situationskomik und die anderen heiteren Passagen verschwinden, wird Herzen eine ganz trübe Sache. Ein Fall von negativer Komik, entsetzlich.«


    Wir dachten darüber nach. Noch vor dreißig Jahren waren die Romane von Thomas Hardy unglaublich frivol und albern gewesen. Inzwischen war es so weit gekommen, dass man sie rückwärts lesen musste, wenn man ein Happy End wollte.


    »Tagesordnungspunkt vier«, sagte Bradshaw. »Einige Bücher sind anderen Gattungen zugeteilt worden.«


    Alles gähnte, und einige Agenten verloren jedes Interesse. Die Einteilung nach Gattungen war eine jener langweiligen-aber-wichtigen Veranstaltungen, die zwar das Buch selbst nicht veränderten, die aber dazu führen konnten, dass es völlig anders behandelt wurde. Man musste neuerdings immer wissen, zu welcher Gattung ein Buch gehörte, und wenn es womöglich zu mehr als einer Gattung gehörte, konnte das große Probleme erzeugen. Gehorsam griffen wir zu unseren Notizblocks, als Bradshaw mit seiner Liste begann.


    »Erich von Dänikens Erinnerungen an die Zukunft gehört jetzt zur fiktionalen Literatur«, verkündete Bradshaw. Er machte eine Pause, damit wir mitschreiben konnten. »Orwells 1984 gehört jetzt zu den historischen Romanen. Vonneguts Die Sirenen des Titan ist keine Science-Fiction mehr, sondern Philosophie.«


    Der Ansicht war ich schon lange gewesen.


    »Die Gattung Pornografie ist endgültig aufgelöst worden. Fanny Hill und Moll Flanders gehören jetzt zur Frauenliteratur und Lady Chatterley’s Lover kommt in die Gartenabteilung.«


    Wir schrieben sorgfältig mit.


    »Tom Jones ist jetzt eine romantische Komödie, und Die Geschichte der O und Lolita gehören zur Maso-Klassik und zur klassischen Pädophilie. Unabhängig davon wird Orwells Farm der Tiere in die Abteilung Tiergeschichten und Schullektüre gestellt. Die Zugehörigkeit zur allegorischen und zur politischen Literatur bleibt davon unberührt.«


    »Vier Genres schlecht, zwei Genres gut«, murmelte Mr Fainset.


    »Wie bitte?«


    »Ach, nichts.«


    »Gut«, sagte Bradshaw und strich sich über den weißen Schnauzbart. »Tagesordnungspunkt fünf. Sämtliche Werke von Jane Austen sind zurzeit unten in der Werkstatt zur Inspektion. Die außenländischen Leser haben wir alle auf eine Kassettenausgabe des Buchklubs umgeleitet. Ich möchte, dass dort jemand Streife geht, bis die Originale wieder bereitstehen. Wer meldet sich freiwillig?«


    »Ich mache es gern«, sagte ich.


    »Sie sind mit der Lehrlingsbetreuung beschäftigt. Sonst jemand?«


    Lady Margaret Cavendish hob ihre Hand. Obwohl sie heute als fiktionale Figur galt, war sie einmal durchaus real gewesen. Als Herzogin von Newcastle hatte sie sich im 17. Jahrhundert intensiv mit Lyrik, Frauenfragen und dem Erregen von Aufmerksamkeit beschäftigt. Zur literarischen Figur war sie erst durch einige unfaire Biografien geworden, die sie in die Arme der Jurisfiktion getrieben hatten. Dort erwies sie sich besonders auf dem Gebiet der Lyrik, vor der die meisten anderen Agenten zurückschreckten, als unersetzliche Fachkraft.


    »Was genau soll ich tun?«, fragte sie.


    »Nichts Besonderes – machen Sie nur deutlich, dass wir anwesend sind und die Dinge im Auge behalten, damit nicht irgendjemand auf dumme Gedanken kommt und irgendwas eigenmächtig zu ändern versucht.«


    Lady Cavendish zuckte die Achseln und nickte.


    »Tagesordnungspunkt sechs«, sagte Bradshaw. »Fallende Leserzahlen.«


    Über seine dünne Brille hinweg warf er uns einen vielsagenden Blick zu. Wir alle kannten das Problem, betrachteten es aber mehr als einen Systemfehler, dem man auf der Ebene des einzelnen Buches nur sehr bedingt begegnen konnte.


    »Der AllgemeineLeseIndex (ALX) ist schon wieder gesunken, und zwar den 1.782ten Tag in Folge. Natürlich gibt es Bücher, die immer gelesen werden, aber leider müssen wir feststellen, dass manche weniger prominente Klassiker und auch viele neuere Romane oft wochenlang nicht mehr geöffnet werden. Die TextZentrale befürchtet, dass gelangweilte Figuren aus weniger gelesenen Romanen auswandern und Arbeit in Klassikern und Bestsellern suchen könnten, was unvermeidlich zu sozialen Spannungen führen würde.«


    Wir wurden sehr still. Die Bewohner der BuchWelt sind ein nervöses Völkchen, und es brauchte nicht viel, um einen Aufruhr hervorzurufen.


    »Ich kann gegenwärtig noch nicht viel dazu sagen«, erklärte Bradshaw, »weil es sich nur um ein mögliches Risiko handelt. Aber wir müssen die Sache im Auge behalten. Das Letzte, was wir jetzt brauchen können, ist ein Haufen frustrierter Romanfiguren, die beim GattungsRat aufmarschieren und Mindestleserzahlen verlangen. Okay, Tagesordnungspunkt sieben: Ausbildung neuer Agenten. Der Prozentsatz von Bewerbern, die es schaffen, volle JurisfiktionAgenten zu werden, liegt gegenwärtig nur noch bei acht Prozent. Ich will nicht behaupten, dass wir unsere Maßstäbe senken sollen, aber Senator Jobsworth hat gedroht, uns zwangsweise neue Agenten zuzuweisen, wenn wir unser Rekrutierungsproblem nicht selbst lösen können, und das liegt natürlich überhaupt nicht in unserem Interesse.«


    Wir nickten zustimmend. Erst vor kurzem waren einige Lehrlinge durch besonders schwache Leistungen aufgefallen. Wir wollten zwar keinen Personalmangel, aber wir wollten erst recht nicht, dass Jurisfiktion von Volltrotteln überschwemmt wurde.


    »Aufgrund meiner Überzeugung, dass nur eine gute Ausbildung dazu führt, dass die Kandidaten ihre Prüfung bestehen«, sagte Bradshaw, »möchte ich Sie alle ermuntern, ein bisschen mehr Zeit in die Lehrlingsausbildung zu stecken.«


    Er legte das Klemmbrett beiseite.


    »Das war’s für heute. Was die Sicherheitsbestimmungen angeht, habe ich eine gute Nachricht für Sie: Die Bestimmungen dürfen Sie komplett ignorieren, bloß die Formulare müssen Sie ausfüllen. Viel Glück ... und seien Sie vorsichtig, wenn Sie da draußen sind!«


    Alle fingen an, sich zu unterhalten. Ich sagte Thursday5, sie solle bei meinem Tisch auf mich warten, und schob mich durch die Reihen, um noch ein paar Worte mit Bradshaw zu wechseln.


    »Sie wollten nicht, dass ich Ihnen über die Restaurierungsarbeiten bei Jane Austen berichte?«, fragte ich. »Gibt’s dafür einen besonderen Grund?«


    Bradshaw war genau so gekleidet, wie man es von einem weißen Großwildjäger erwarten durfte: Er trug einen khakifarbenen Safari-Anzug mit Tropenhelm und einen großen Revolver in einem Lederholster. Natürlich musste er schon lange nicht mehr so herumlaufen, aber er war nun mal ein Traditionalist.


    »Das war mehr ein Ablenkungsmanöver«, sagte er. »Ich möchte durchaus, dass Sie mal da reinschauen, aber es gibt noch etwas viel Wichtigeres, das Senator Jobsworth auf keinen Fall erfahren darf – jedenfalls jetzt noch nicht.«


    Senator Jobsworth war der Vorsitzende des GattungsRats und ein sehr mächtiger Mann. In der Jurisfiktion gab es eine Menge heikler politischer Fragen, und ich musste besonders vorsichtig sein. Besonders mit Jobsworth hatte ich bei vielen Diskussionen die Klingen gekreuzt. Da ich die einzige wirkliche Person in der BuchWelt war, wurde ich oft nach meiner Meinung gefragt, aber mein Rat war nicht immer willkommen.


    »Was soll ich tun?«


    Bradshaw rieb sich nachdenklich den Schnauzbart.


    »Wir haben Meldungen über eine Erscheinung, die wahrscheinlich transfiktional ist.«


    »Schon wieder?«


    Transfiktional wurden Dinge oder Personen genannt, die aus der wirklichen Welt, dem Außenland, kamen. Ich war natürlich transfiktional, aber meistens bezog sich der Begriff auf Dinge, die unerwartet aufgetaucht waren.


    Bradshaw gab mir einen Zettel mit einem Buchtitel. »Mir ist es lieber, wenn Sie das machen, weil Sie selbst eine Außenländerin sind. Ich schätze Frauen aus Fleisch und Blut. Ach, übrigens, wie macht sich denn Thursday5?«


    »Gar nicht«, erwiderte ich. »Ihre Zimperlichkeit wird sie noch umbringen. Gestern hatten wir einen Zusammenstoß mit einem Grammasiten in Herr der Fliegen. Statt ihn zu erledigen, hat sie ihn umarmt!«


    »Was für ein Typ war es denn?«


    »Ein Verbisoid!«


    »Intransitiv?«


    Ich schüttelte traurig den Kopf. »Natürlich nicht. Ditransitiv!«


    Bradshaw stieß einen Pfiff aus. Die Sache mit der Rekrutierung von neuen Agenten war ernst. Es gab zumindest drei völlig untaugliche Kandidaten, die uns Senator Jobsworth unbedingt für eine »Neubewertung« aufdrängen wollte.


    »Sie kann von Glück sagen, dass sie noch ein Verb im Körper hat«, sagte Bradshaw nach einer Pause. »Aber bitte geben Sie ihr die vollen drei Tage, ja? Wir müssen uns streng an die Regeln halten, damit sie uns nicht verklagt.«


    Ich versprach, sie nicht gleich zu feuern. Dann kehrte ich zu meinem Schreibtisch zurück, wo Thursdays in der Lotus-Position auf dem Boden saß. Ich blätterte kurz in den Akten, die sich auf meinem Tisch türmten. In einem leichtsinnigen Augenblick hatte ich mich bereit erklärt, die unerledigten Fälle der Jurisfiktion noch einmal anzusehen. Ich hatte gedacht, es seien nur drei oder vier, aber in Wirklichkeit waren es über hundert. Sie reichten von unberechenbaren HandlungsSchwankungen in der Gormenghast-Trilogie bis zum vorzeitigen, unerklärlichen Tod von Charles Dickens, der früher lange genug gelebt hatte, um Edwin Drood zu vollenden. Ich versuchte, so viel wie möglich zu klären, aber für das meiste hatte ich keine Zeit.


    »Gut«, sagte ich, zog meine Jacke an und griff nach meiner Schultertasche. »Wir müssen jetzt los. Bleib dicht bei mir und tu genau, was ich sage – auch wenn du Grammasiten töten musst. Entweder sie oder wir!«


    »Sie oder wir«, wiederholte Thursdays brav und warf sich ihre Stofftasche über die Schulter. Ich hielt noch einen Augenblick inne und starrte auf meinen Tisch. Die Aktenstapel sahen irgendwie anders aus.


    »Thursday?«, fragte ich misstrauisch. »Hast du schon wieder Feng-Shui auf meinem Schreibtisch gemacht?«


    »Es war mehr eine Harmonisierung«, sagte sie kleinlaut.


    »Lass das gefälligst!«


    »Warum denn nicht?«


    »Herrje ... lass es einfach, okay?«




    5.


    Ein reger Tag


    Für Unvorsichtige war die BuchWelt ein Minenfeld, deshalb war eine strenge Ausbildung nötig. Wir hatten mehr Agenten durch ungenügendes Training verloren als durch Grammasiten. Ein falscher Schritt in der Welt der Literatur, und ein unerfahrener Rekrut konnte durch Druckfehler, Konjugationen oder andere Risiken grausam zu Text gemacht werden. Meine Lehrerin war die erste Miss Havisham gewesen, und ich bin fest überzeugt, dass es ihre kluge Anleitung war, die mich so lange überleben ließ. Viele Rekruten schafften das nicht. Die durchschnittliche Lebenserwartung für einen Anfänger in der BuchWelt betrug nur siebenundvierzig Kapitel.


    Wir traten unter der Kolonnade des alten Herrenhauses hervor und genossen die Wärme der Sonne. Die Handlung hatte Norland Park längst verlassen und war mit der Familie Dashwood nach Devon gezogen, so dass dieser Winkel von Verstand und Gefühl vollkommen ruhig und unbenutzt war. Auf der einen Seite lehnte ein gesatteltes Pferd gemütlich an einem Baum, während ein Jagdhund vor ihm auf dem Boden saß. Vögel zwitscherten in den Bäumen, und die Wolken bewegten sich langsam über den Himmel. Die Wolken waren natürlich alle gleich, und die Sonne wanderte auch nicht über den Himmel wie zu Hause in Swindon. Wenn man genauer hinhörte, merkte man zudem, dass der Gesang der Vögel in einer Endlosschleife von achtundzwanzig Sekunden verlief. Das alles entsprach der so genannten »erzählerischen Ökonomie«, wonach nur ein Minimum an Aufwand betrieben werden durfte, um eine Szenerie zu schaffen. So war die BuchWelt nun einmal: wohlgeordnet und ohne die verschwenderische Vielfalt der wirklichen Welt.


    Wir setzten uns auf die Balustrade und warteten auf das Taxi. Ich dachte an meinen kahlen Dodo, an Fridays Termin bei der ChronoGarde, an die Rückkehr von Felix8 und die Lügen, die ich Landen seit so vielen Jahren erzählte. Thursday5 hatte keine solchen Probleme – sie las das Horoskop in der führenden Tageszeitung der BuchWelt: The Word.


    Nach einer Weile sagte sie: »Heute ist mein Geburtstag.«


    »Ich weiß.«


    »Sie wissen das? Woher?«


    »Mach dir keine Gedanken deswegen.«


    »Darf ich Ihnen mein Horoskop vorlesen? Wenn heute Ihr Geburtstag ist, können Sie mit vermehrtem Posteingang rechnen. Seien Sie auf Geschenke, Glückwünsche und die eine oder andere Überraschung gefasst. Kuchen nicht ausgeschlossen. Das ist wirklich eigenartig. Ich frage mich, ob irgendwas davon wirklich passiert.«


    »Keine Ahnung. Ist dir aufgefallen, wie viele Mrs Danvers in letzter Zeit hier herumwandern?«


    Ich erwähnte das, weil an diesem Tag auch in Norland Park welche aufgetaucht waren. Sie wurden immer häufiger in allen belletristischen Büchern, wo sie außer Sicht der Leser herumlungerten und jeden, der sie ansprach, mit bösen Blicken bedachten. Der Überschuss an diesen Figuren war leicht zu erklären: Ein starker Charakter wie Mrs Danvers war ein fatales Vorbild für die vielen Rohlinge oder Romanfiguren-im-Wartestand ohne Geschlecht und besondere Charaktereigenschaften, die in der BuchWelt ausgebildet wurden, um später zu neuen Figuren zu werden oder ältere zu ersetzen, wenn diese ausgetauscht werden mussten. Nur allzu gern passten sich die Rohlinge solchen Vorbildern an, wenn sie in ihre Nähe kamen. So waren von den sechstausend Rohlingen, die eine Ausbildung in Rebecca gemacht hatten, nur acht keine Mrs Danvers geworden. Die unheimliche Haushälterin übte eine magische Anziehungskraft auf die charakterlosen Rohlinge aus. Da der Bedarf an gruseligen Haushälterinnen in letzter Zeit aber nicht mehr so groß ist, wurden die überschüssigen Mrs Danvers bald als Schnalle Ayngrayftrupe gegen den Myspeling Vyrus und als Bereitschaftspolizei eingesetzt. Wir von der Jurisfiktion machten uns deshalb allmählich Sorgen, ob hier nicht eine neue Geheimpolizei aufgebaut werden sollte, die nur den direkten Befehlen des GattungsRats unterstand, aber das wurde entschieden bestritten.


    »Mrs Danvers?«, sagte Thursday5, die gerade eine Anleitung zum Teeblätterlesen studierte. »In meinem Buch gibt es auch ein oder zwei, aber ich dachte immer, die gehören da hin.«


    »Gibt es irgendwas in der BuchWelt, was dich besonders interessiert?«, fragte ich.


    »Na ja«, sagte sie nach einer Pause. »Ich wäre gern mal in einem Text, der gerade mündlich vorgetragen wird. Bei einem Wettbewerb oder so.«


    »Um Himmels willen«, sagte ich. »Das kommt überhaupt nicht infrage. Bei diesen Gelegenheiten sind die Autoren so aufgeregt, dass sie ein Aneurysma bekommen, wenn auch nur ein Buchstabe schief steht. Wenn ich dich je in der Nähe von so was erwische, wirst du für immer im Großen Samuel-Pepys-Fiasko eingesperrt.«


    »Und wie ist es bei einem Poetry-Slam?«


    »Das ist ja noch schlimmer. Da findet eine irre Gefühlsvergrößerung statt. Da wird jede Regung zum Sturm aufgeblasen, und man findet Dinge heraus, die man niemals über sich wissen wollte. Wir sagen manchmal: In einem guten Buch kann man sich verlieren, aber in einem Gedicht, da kann man sich finden. Es ist so ähnlich, als ob man sich in betrunkenem Zustand beobachtet.«


    »Aha«, sagte sie.


    Es entstand eine Pause.


    »Bist du schon mal betrunken gewesen?«, fragte ich.


    Sie schüttelte den Kopf. »Glauben Sie, ich sollte es jetzt mal versuchen?«


    »Es wird stark überschätzt.«


    Erneut entstand eine Pause. Ich wusste wirklich nicht, was ich mit dieser naiven Auszubildenden anfangen sollte. Dann hatte ich eine Idee.


    »Bist du je im GattungsRat gewesen?«, fragte ich.


    »Nee.«


    »Das ist eine bedauerliche Wissenslücke. Da werden wir jetzt als Erstes hinfahren.«


    Ich zog mein mobiles Fußnotofon aus der Tasche, um zu sehen, wo mein Taxi geblieben war. Aber Thursday5 verstand sowieso nicht recht, wozu ich eins brauchte. Wie die meisten Bewohner der BuchWelt hatte sie keinerlei Probleme, in Bücher zu springen, in denen sie schon einmal gewesen war. Mein interfiktionales Buchspringen war zwar zwanzigmal besser als mein transfiktionales, aber neuerdings war meine Beweglichkeit doch etwas eingeschränkt. Ich brauchte einen ganzen Absatz, um ein bestimmtes Buch zu erreichen, und wenn ich mein Jurisfiktion-ReiseBuch nicht bei mir hatte, musste ich ein Taxi nehmen oder einen Umweg über die Große Bibliothek machen. Und die Taxis waren sehr knapp.


    »Können wir nicht einfach springen?«, sagte Thursday5 mit ärgerlicher Direktheit.


    »Ihr jungen Dinger habt es immer so eilig«, erwiderte ich. »Es ist viel würdevoller, wenn man zu Fuß geht, und man sieht auch mehr von der Landschaft. Andererseits«, fügte ich zähneknirschend hinzu, »wenn es kein Taxi gibt, müssen wir eben springen.«


    Ich zog mein ReiseBuch heraus, schlug die entsprechende Seite auf und sprang aus Verstand und Gefühl direkt in die Große Bibliothek.




    6.


    Die Große Bibliothek und der GattungsRat


    Das Textsieb wurde von JurisTech, dem technologischen Arm der Jurisfiktion, entwickelt. Es ist ein ungeheuer nützliches, wenn auch in seiner Funktionsweise noch kaum untersuchtes Gerät, das es dem Benutzer erlaubt, einen Text auf spezielle Elemente hin durchzusieben. Mit seinen unendlich vielen Einstellungen erlaubt es ein Textsieb, entweder ein ganzes Buch grob zurückzuweisen oder aus einem Roman von fünfhundert Erzählsträngen ganz behutsam einen einzigen spinnwebfeinen herauszulösen.


    Ich stand in einem langen holzgetäfelten Raum voller Bücherregale, die vom Boden bis fast zur gewölbten Decke hinaufreichten. Der Teppich zeigte ein elegantes geometrisches Muster, und die Decke war mit Stuckaturen geschmückt, die Szenen aus den Klassikern zeigten. Auf den Simsen standen Marmorbüsten berühmter Autoren. Hoch über mir befanden sich in regelmäßigen Abständen runde Öffnungen, durch die das Licht hereinströmte. Es spiegelte sich im dunkel glänzenden Holz der Paneele, was die ernste Atmosphäre der Bibliothek noch verstärkte. In der Mitte des Raumes stand eine Reihe von Lesetischen und auf jedem der Tische eine Messinglampe mit grünem Schirm. Die Bibliothek erschien endlos, in beiden Richtungen versank der Raum in Dunkelheit ohne erkennbare Grenzen.


    Ich hatte die Große Bibliothek zum ersten Mal vor sechzehn Jahren betreten, und die Beschreibung hatte sich nicht um ein Komma verändert. Meilenlang erstreckten sich die Regale, die nicht nur jedes Buch, sondern auch jede Ausgabe all dieser Bücher enthielten. Alles, was in der realen Welt je gedruckt worden war, hatte eine Entsprechung in diesen endlosen Gängen.


    Thursday5 war schon vor mir gelandet. Gemeinsam gingen wir zur zentralen Kreuzung in der Mitte der Bibliothek. Dort befand sich eine kreisrunde Öffnung mit einem schmiedeeisernen Geländer und einer Wendeltreppe. Wir spähten hinunter und sahen weitere Stockwerke, die weit in die Tiefe hinabreichten. Über uns war es genauso.


    »Sechsundzwanzig Stockwerke für die veröffentlichten Bücher«, sagte Thursday5, als ich sie fragend ansah, »und sechsundzwanzig Stockwerke unter der Erde, in denen die Bücher zusammengebaut werden.«


    Nun immerhin, das schien sie zu wissen. Ich führte sie zum Lift, der hinter einem schmiedeeisernen Gitter versteckt war, und drückte den Knopf. Der Aufzug kam und wir stiegen ein. Ich schloss das heftig rasselnde Gitter, und der jaulende Motor zog uns aufwärts. Da es nicht allzu viele Autoren mit Q, X oder Z gibt, waren die Stockwerke siebzehn, vierundzwanzig und sechsundzwanzig relativ leer und konnten für andere Zwecke genutzt werden. Im siebzehnten Stock lag das Quartier der Schnallen Ayngrayftrupe, der vierundzwanzigste Stock wurde als Lagerhalle benutzt, und im sechsundzwanzigsten Stock residierte das gesetzgebende Organ der BuchWelt, der GattungsRat.


    Der sechsundzwanzigste Stock war gänzlich anders als die darunterliegenden. Anstelle der feierlichen Holzpaneele, der stuckgeschmückten Decken und der Büsten längst verstorbener Dichter gab es hier ein helles, luftiges Großraumbüro. Gusseiserne Säulen trugen ein filigranes Gewölbe aus Glas und eisernen Streben, durch das man den Himmel sah. Ich winkte Thursday5 zu einem großen Fenster auf der Seite der Halle. Ein paar Stühle und Sessel standen herum. Es war ein freundlicher Ort, an dem sich die hart arbeitenden Angestellten des GattungsRats gelegentlich ausruhen konnten. Vor beinahe sechzehn Jahren hatte ich mit meiner eigenen Ausbilderin, Miss Havisham, einmal hier gestanden.


    »Von draußen sieht die Große Bibliothek kleiner aus«, sagte Thursday5, während sie dem Regen zusah, der an den Außenmauern herablief.


    Sie hatte recht. Die Gänge in den unteren Stockwerken konnten in jeder Richtung bis zu zweihundert Meilen lang sein, aber von hier aus wirkte die Bibliothek eher wie das Chrysler Building, reichlich mit Stahlkunstwerken geschmückt, aber nicht länger und breiter als zweihundert Meter. Und obwohl wir nur im sechsundzwanzigsten Stock waren, wirkte das Gebäude viel höher. Ich war mal ganz oben im Goliath Tower in Goliathopolis gewesen, der hundertzwanzig Stockwerke hatte, aber die Bibliothek wirkte noch höher.


    »Was sind das da drüben für Türme?«, fragte sie und zeigte in den nebelverhangenen Wald hinaus, der sich zu unseren Füßen erstreckte.


    »Der nächste ist die deutsche Bibliothek«, sagte ich. »Dahinter die französische und die spanische, dann die arabische. Die da drüben ist übrigens für Walisisch.«


    »Oh«, sagte Thursdays und starrte über die Baumkronen.


    »Der GattungsRat sorgt für die fiktionalen Gesetze«, erläuterte ich, während wir den Korridor zum Großen Ratssaal hinuntergingen. Es herrschte jetzt wesentlich mehr Betrieb. Kanzleikräfte, Saaldiener und Beamte mit großen Stapeln von Protokollen, Berichten und Akten liefen geschäftig hin und her. Schon in der realen Welt fand ich die Bürokratie übertrieben, aber in der BuchWelt war sie noch schlimmer. Ich hatte im Lauf der Jahre begriffen, dass jede menschliche Aktivität von Anfang an mit Irrtümern, Unfug und Bürokratie durchsetzt ist, und die fiktionale Welt war genauso.


    »Der GattungsRat regelt die dramatischen Konventionen, kontrolliert die Verwendung von Ironie und legt den Wortgebrauch fest. Über das BuchInspektorat entscheidet er, welche Romane veröffentlicht werden und welche makuliert werden müssen.«


    Wir waren auf der Besuchergalerie angelangt. Der Große Ratssaal war eine hohe, mit weißem Marmor verkleidete Halle, dessen Kuppel von eisernen Säulen getragen wurde. Der Galerie gegenüber befand sich ein Podium, auf dem ein erhöhter, üppig geschmückter Sitz stand, der auf jeder Seite von vier kleineren Sesseln flankiert war. Für den jeweiligen Redner gab es ein Pult. Die Vertreter der verschiedenen Gattungen saßen unter uns im Halbkreis um das Podium herum. Die Rückwand des Saals war mit einem großen Mosaik geschmückt, das die theoretischen Positionen der Gattungen darstellte, die wie funkelnde Sterne im Nichts hingen.


    An der linken Seitenwand in unmittelbarer Nähe des Podiums befand sich das Read-o-Meter, das alle fünf Sekunden die neueste Leserzahl anzeigte. Auf diese Weise konnte man jederzeit sehen, wie viele Bücher in den letzten vierundzwanzig Stunden aufgeschlagen und gelesen worden waren. Das Instrument erinnerte daran, dass die Leserzahl ständig fiel, denn jedes Mal, wenn die Ziffern wechselten, ging die Leserzahl weiter nach unten. Manchmal in kleinen, aber oft auch in sehr großen Schritten. Diese Entwicklung hielt nun schon seit fünf Jahren an, und niemand in der BuchWelt schien zu wissen, was man dagegen tun könnte. Der Redner, der gerade am Mikrofon stand, sprach ziemlich laut, aber der Saal war höchstens zu einem Drittel gefüllt.


    »Die Hauptgattungen sitzen ganz vorn«, flüsterte ich. »Die Untergattungen sitzen dahinter, geordnet nach Bedeutung und Größe. Obwohl der GattungsRat die allgemeinen gesetzgeberischen Entscheidungen fällt, haben die jeweiligen Gattungen auf örtlicher Ebene einen gewissen Gestaltungsspielraum. Jede von ihnen stellt einen Senator, um ihre Interessen vor dem GattungsRat zu vertreten. Im Sitzungssaal geht es oft gar nicht sehr demokratisch zu, sondern mehr wie beim Pferdehandel.«


    »Wer spricht denn gerade?«, fragte sie, als ein neuer Abgeordneter ans Rednerpult trat. Er sah gut, wenn auch ein wenig dumm aus und trug keine Schuhe. Seine Haare machten den Eindruck, als hätte er sie seit dem Aufstehen noch nicht gebürstet, und sein Hemd stand bis zur Taille offen.


    »Das ist wohl Speedy Muffler, der Senator der Scharfen Frauenromane, obwohl ich mir nicht sicher bin, ob das sein wirklicher Name ist.«


    »Die haben einen Senator?«


    »Natürlich. Jede Gattung hat einen, und wenn die Untergattungen populär genug sind, kriegt sie noch mehr. Die Spannungsliteratur zum Beispiel hat drei, weil hier zwischen politischen Thrillern, Spionageromanen und Abenteuergeschichten unterschieden wird. Heiteres und Comedy haben sechs, Krimis zwölf.«


    »Ich verstehe. Und was hat der Typ von den Scharfen Romanen für ein Problem?«


    »Es handelt sich um einen Grenzstreit. Obwohl jedes Buch für sich allein im Inter-Genre-Raum schwebt, nähern sich die Bücher der gleichen Gattung doch so weit an, dass sie Klumpen im Nichts bilden. Das dient dem wechselseitigen Schutz und freien Gedankenaustausch, und die Figuren können sich besser von einem Buch zum anderen bewegen.«


    »Ich verstehe. Gleich und gleich gesellt sich gern.«


    »Ja, so ungefähr. Deswegen sind Thriller und Krimis und Menschliche Tragödien auch nebeneinander gestellt worden – ein schönes Beispiel für geglückte Gattungsanordnung.«


    »Und was ist nun mit den Scharfen Romanen?«


    »Irgendein Idiot hat sie zwischen die Religiösen und die Feministischen Romane gestellt. Mit den anderen Nachbarn, den Erotischen Romanen und der Comedy, kommen sie gut aus, aber die Religiösen und die Feministinnen lehnen die Scharfen Romane vollkommen ab und schießen ständig intellektuelles Sperrfeuer und böse Kritiken über die Grenze, was allerdings keinen Schaden anrichtet, weil die Leute in den Scharfen Romanen sie gar nicht verstehen. Die Scharfen Romane ihrerseits schicken ihre bösen Jungs auf Höschen-Jagd über die Grenze, was bei den Feministinnen gar nicht und bei den Religiösen noch weniger ankommt. Das Ganze hätte einen richtigen Krieg geben können, wenn der Gat-tungsRat nicht einen Waffenstillstand vermittelt hätte. Er garantiert den Scharfen Romanen ihre Unabhängigkeit, solange sie bestimmte ... Sanktionen hinnehmen.«


    »Und was sind das für Sanktionen?«


    »Den Scharfen Romanen sind alle originellen Metaphern, präzisen Charakterbilder und genauen Beschreibungen streng verboten. Speedy Muffler ist ein bisschen größenwahnsinnig, und die Nachbarn dachten, diese Beschränkungen wären besser als ein offener Krieg. Aber die Scharfen Romane behaupten jetzt, sie würden in ihrer literarischen Entwicklung behindert.«


    »Ich kann nicht sagen, dass ich diese Ansprüche sehr ernst nehme.«


    »Deine Meinung ist vollkommen irrelevant. Deine Aufgabe bei der Jurisfiktion besteht darin –«


    Ich unterbrach meine Ausführungen, denn unten im Saal war plötzlich die Hölle los. In heftiger, aber wohlorchestrierter Erregung begannen die Delegierten zu schimpfen, mit ihren Pultdeckeln zu klappern und mit zusammengeknülltem Papier zu werfen. Muffler vermochte sich kaum noch Gehör zu verschaffen.


    »Was ist denn los?«


    »Damit hat Muffler schon lange gedroht«, sagte ich. »Er behauptet, sie hätten eine schmutzige Bombe entwickelt.«


    »Eine was?«


    »Es handelt sich um eine komprimierte Masse von überflüssigen Sex-Szenen, vulgärem Vokabular und zweideutigen Anspielungen. Wenn die Bombe zur Explosion gebracht wird, fliegen die ›schmutzigen‹ Elemente überall in der Gegend herum und bleiben an jedem ungeschützten Prosatext heften. Angesichts der möglichen Ziele kann so eine Bombe schlimme Verwüstungen anrichten. Eine gut platzierte Bombe könnte eine theologische Debatte mit gewöhnlichster Unzucht spicken oder Mrs Dalloway in peinliches Lustgestöhn ausbrechen lassen.«


    Sogar Thursday5 begriff, dass das keine gute Sache war. »Würden die so etwas machen?«


    »Möglich ist alles. Senator Muffler ist so verrückt wie ein Fass voller Stinktiere. Und dass der GattungsRat die Scharfen Romane neulich in die ›Achse des Unlesbaren‹ eingereiht hat, war auch eine heikle Entscheidung. Auf jeden Fall wird sich die Geschichte mit Windeseile in der BuchWelt verbreiten – die Presse liebt solche Storys. Säbelrasseln ist Musik in ihren Ohren.«


    »Ms Next!« Eine ärgerlich schrille Stimme drang an mein Ohr. Ich drehte mich um. Ein kleiner Mann mit einem verkniffenen Wieselgesicht stand vor mir. Er trug eine feierliche Robe und war von einem Gefolge eifriger Aktentaschenträger umgeben.


    »Guten Morgen, Herr Senator!«, sagte ich und verbeugte mich, wie es das Protokoll verlangte. »Darf ich Ihnen meinen Lehrling Thursday5 vorstellen? Thursday5, das ist Senator Jobsworth, der Generaldirektor des GattungsRats und Vorsitzende der Trans-Gattungs-Organisation.«


    »Huch«, schluckte Thursday5, während sie versuchte, gleichzeitig zu knicksen und sich zu verneigen. Der Senator nickte ihr huldvoll zu, ehe er mich beiseite zog und zu einem der großen Aussichtsfenster führte.


    »Ms Next«, sagte er. »Wie stehen denn unten in der Jurisfiktion die Dinge?«


    »Wie immer fehlt es an hinreichenden Haushaltsmitteln«, sagte ich vorsichtig.


    »Das muss nicht so bleiben«, sagte er großspurig. »Wenn ich mich in nächster Zukunft auf Ihre Unterstützung verlassen kann, können wir bestimmt etwas tun.«


    »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, erwiderte ich. »Aber Sie verstehen sicher, dass ich meine Entscheidungen danach ausrichten muss, was für die BuchWelt als Ganze richtig und notwendig ist, und mir nicht leisten kann, nur das Interesse von Jurisfiktion im Auge zu haben.«


    Seine Augen blitzten verärgert. Obwohl er der Vorsitzende des GattungsRats war, musste er genau wie alle anderen auf Zustimmung achten.


    »Nachdem sich die Außenländer-Leserzahlen praktisch im freien Fall befinden, hätte ich gedacht, dass Sie hinsichtlich Ihrer heiligen Prinzipien auch mal kompromissbereit sind«, knurrte er mit gefletschten Zähnen.


    »Tut mir leid«, sagte ich.


    »Nun«, sagte Jobsworth mit einem höhnischen Lächeln, »dann kann ich nur hoffen, dass Sie Ihre Entscheidungen nicht eines Tages bereuen. Guten Tag.«


    Damit fegte er davon, und sein Gefolge schloss sich ihm eilig an. Seine Drohungen erschreckten mich nicht weiter. Ich hatte sie ignoriert, seit wir uns kannten.


    »Ich wusste gar nicht, dass Sie Senator Jobsworth so nahe stehen«, sagte Thursday5, als sie sich wieder zu mir gesellt hatte.


    »Ich bin offizielle Delegierte der LBDGM bei den Sitzungen des Strategiekreises«, sagte ich. »Da ich Außenländerin bin, verfüge ich über die Fähigkeit zu abstraktem, langfristigem Denken, die bei den Bewohnern der BuchWelt nicht allzu verbreitet ist. Das Problem ist nur, dass ich mit Senator Jobsworth meist nicht übereinstimme.«


     


    »Darf ich eine Frage stellen?«, fragte Thursday5, als wir in dem Aufzug zurück ins Innere der Großen Bibliothek fuhren.


    »Natürlich.«


    »Ich habe nie ganz verstanden, wie die erzählerische Gedanken- und Bildübertragungstechnologie eigentlich funktioniert. Ich meine, wie kommt es eigentlich, dass unsere Bücher da draußen in der Außenwelt gelesen werden können?«


    Ich seufzte. Die Lehrlinge sollten eigentlich erst nach der Grundausbildung zu mir kommen. Aber diese Auszubildende hier war so grün wie eine Zuckerstange. Der Aufzug hielt im dritten Stock an und ich zog die Tür auf. Wir traten in einen der endlosen Gänge der Großen Bibliothek, und ich winkte in Richtung der Bücherregale.


    »Okay, die Übertragung von Ideen und Bildern. Hat dir einer deiner Ausbilder wenigstens ungefähr erklärt, wie das Autor/Leser-Ding funktioniert?«


    »Ich glaube, an dem Tag hatte ich eine Darmspülung.«


    Ich trat näher an die Regale und winkte ihr, mir zu folgen. Schon als ich noch etwa einen Meter von den Büchern entfernt war, spürte ich, wie ihre Wärme mich einhüllte. Aber es war keine gewöhnliche Wärme, sondern die Energie einer gut erzählten Geschichte. Sie hüllte die Bücher ein wie der Morgennebel, der über dem Fluss liegt. Ich spürte die Emotionen, hörte leise Gesprächsfetzen und sah einzelne Bilder, die sich für Augenblicke aus der Schwerkraft der Geschichte gelöst hatten.


    »Spürst du das?«, flüsterte ich.


    »Was soll ich spüren?«


    Ich seufzte. Fiktionäre waren nicht so auf Geschichten eingestellt wie menschliche Leser. Kaum ein Bewohner der BuchWelt las je ein Buch – wenn es die Handlung nicht zufällig vorschrieb.


    »Leg mal deine Hände ganz sacht auf die Buchrücken.«


    Sie tat wie ihr geheißen, und nach einem Augenblick der Verwirrung begann sie zu lächeln. »Ich höre Stimmen«, flüsterte sie. »Und einen Wasserfall. Da sind Freude und Verrat und Gelächter – und ich sehe einen jungen Mann, der seinen Hut verloren hat.«


    »Was du da spürst, ist die rohe ÜbertragungsEnergie, die Kraft, mit der die Vorstellungen und Ideen in die Köpfe der Leser gebracht werden. Diese Bücher hier sind lebendig, jedes ist ein kleiner, in sich geschlossener Kosmos. Die Bücher, die wir im Außenland haben, sind leider nicht so energiegeladen, sie sind eigentlich nur Abbilder der Originalbücher hier. Trotzdem können wir damit etwas von der hier vorhandenen Kraft auf die Leserinnen übertragen.«


    Thursdays nahm die Hände von den Buchrücken weg, um auszuprobieren, wie weit sie sich entfernen konnte, ehe die Energieströmung aufhörte. Es waren nur ein paar Zentimeter.


    »Haben die Textsiebe etwas damit zu tun?«


    »Nein. Ich muss für Bradshaw etwas überprüfen. Da können wir auch mal in die KernKammer gehen, das eigentliche Herz der Übertragungstechnologie.«


    Wir gingen ein paar Schritte den Gang hinunter, und nachdem ich mir noch einmal den Zettel angeschaut hatte, den mir Bradshaw gegeben hatte, zog ich eins der Bücher aus dem Regal. Es war eine von zahllosen anderen Ausgaben desselben Titels, die sich daneben befanden. Ich schlug den Band auf und betrachtete die Statistik auf der inneren Seite des Umschlags. Sie zeigte mir die aktuelle Leserzahl in Echtzeit, die Zahl der im Außenland noch vorhandenen Exemplare und vieles andere mehr.


    »Die ledergebundene Luxusausgabe des Buchklubs aus dem Jahre 1929«, sagte ich. »Von den zweitausendfünfhundert gedruckten sind nur noch neun Exemplare in Umlauf. Gegenwärtig werden sie von niemandem gelesen. Der ideale Gegenstand für eine kleine Nachhilfestunde.«


    Ich wühlte in meiner Tasche herum und zog eine Signalpistole heraus.


    Thursday5 sah mich ängstlich an. »Erwarten Sie Ärger?«


    »Ich rechne immer mit Ärger.«


    »Ist das nicht ein TextMarker?«, fragte sie. Ihre Verwirrung war verständlich, denn TextMarker waren eigentlich gar keine Waffe. Im Allgemeinen wurden sie nur benutzt, um den Text eines Buches von innen zu markieren, damit ein Agent im Notfall gefunden und evakuiert werden konnte. Früher waren sie unentbehrlich, aber im Zeitalter der mobilen Fußnotofone wurden sie nicht mehr so dringend gebraucht.


    »Das war mal ein TextMarker«, sagte ich. »Aber ich habe ihn ein bisschen modifiziert. Jetzt kann ich auch einen Eraserhead einlegen.«


    Ich schob die Patrone in den Lauf, ließ die Waffe wieder zuschnappen und steckte sie in meine Tasche zurück. Der Eraserhead war nur eins der praktischen Dinge, die JurisTech für uns entwickelt hatte. Er war dafür geschaffen worden, um die Adhäsion zwischen den Buchstaben eines Wortes aufzulösen. Gegenüber jedem Wesen von textlichem Ursprung war er eine tödliche Waffe. Ein Schuss genügte, um den Getroffenen in einen Haufen unzusammenhängender Buchstaben und ein bisschen blauen Rauch zu verwandeln. Der Gebrauch wurde streng kontrolliert, der Eraserhead durfte nur von JurisfiktionAgenten benutzt werden.


    »Uih!«, sagte Thursday5, nachdem ich es ihr erklärt hatte. »Ich trage überhaupt keine Waffe.«


    »Ich würde auch lieber keine mitnehmen müssen«, sagte ich und gab ihr das Buch. »So, und jetzt lass mal sehen, ob du einen Passagier beim Buchspringen mitnehmen kannst.«


    Sie nahm das Buch ohne Widerspruch und fing an zu lesen. Sie hatte eine gute Vorlesestimme und begann rasch zu verblassen. Hastig griff ich nach ihrem Ärmel, um nicht zurückgelassen zu werden. Sofort erschien sie wieder in ihrer körperlichen Gestalt, dafür verblasste jetzt die Bibliothek. Nach wenigen weiteren Worten befanden wir uns im Inneren des gewählten Buches. Das Erste, was mir auffiel, war die Tatsache, dass die Füße der Hauptfigur brannten. Und was noch schlimmer war: Sie hatte die Flammen noch nicht mal bemerkt.




    7.


    Pinocchio wird überprüft


    Obwohl die Idee, Fußnoten zur Kommunikation zu benutzen, bereits im Jahre 1622 von Dr. Faust ins Spiel gebracht wurde, sollte es bis 1856 dauern, bis das erste funktionierende Fußnotofon vorgestellt werden konnte. Im Jahre 1915 wurde mit großem Pomp die erste gattungsüberschreitende Verbindung zwischen Krimi und Menschlicher Tragödie eröffnet, und seither ist das Netz ständig erweitert und verbessert worden. Perfekt ist das System aber noch lange nicht: In vielen Büchern gibt es nach wie vor nur ein einziges öffentliches Fußnotofon und in den Außenbezirken der BuchWelt gibt es nach wie vor zahllose Bücher, die überhaupt noch nicht ans Netz angeschlossen worden sind.


    Es war natürlich Pinocchio. Diese Nase war einfach nicht zu verkennen. Als wir in die Spielzeugwerkstatt auf Seite sechsundzwanzig hineinsprangen, schlief die berühmte, von Meister Geppetto bzw. Collodi geschaffene Holzpuppe mit den Füßen im Feuer einer Kohlenpfanne. Die Werkbank war sauber und aufgeräumt. Halbfertiges Holzspielzeug füllte jeden Winkel des Raumes, und das Werkzeug hing ordentlich an der Wand. In der Ecke war eine Pritsche, daneben eine Kommode. Der Boden war mit lockigen Spänen bedeckt, aber man sah keinen Schmutz. Das war typisch für die fiktionale Welt: Die Erzählung war eine Art Kurzschrift, in der kein Platz für den Schmutz und die Zufälligkeiten der wirklichen Welt war.


    Pinocchio schnarchte laut, während seine Füße verbrannten. Es war beinahe komisch. In wenigen Zeilen würde es Morgen sein, und er würde nur noch verschmorte Beinstümpfe haben. Er war nicht die einzige Person im Raum. Auf der Kommode saßen zwei Grillen und sahen sich das internationale Eintagesrennen im Fernsehen an. Die eine trug einen Frack und einen Zylinder und hielt eine silberne Zigarettenspitze in ihrer Hand. Die andere hatte ein Gipsbein, ein blaues Auge und einen gebrochenen Fühler.


    »Mein Name ist Thursday Next«, verkündete ich und hielt meine Jurisfiktion-Dienstmarke hoch. »Und das ist ... äh, Thursday Next.«


    »Welche von euch ist die echte?«, fragte die Grille mit dem Zylinder – ein wenig taktlos, wie es mir schien.


    »Ich natürlich«, sagte ich mit zusammengepressten Zähnen. »Sieht man das nicht?«


    »Ehrlich gestanden, nein«, sagte die Grille und sah uns abwechselnd an. »Welche von euch macht denn Yoga ohne was an?«


    »Das bin ich«, sagte Thursday5 munter.


    Ich stöhnte.


    »Was ist denn?«, fragte sie und schaute mich verdutzt an. »Sie sollten es auch mal probieren. Es ist sehr entspannend und anregend.«


    »Ich mache kein Yoga«, sagte ich.


    »Wenn Sie gleich damit anfangen und dafür die Schinkenbrötchen weglassen, wird das Ihr Leben mindestens um zehn Jahre verlängern.«


    Die Grille, die mit einem knappen Noel-Coward-Akzent sprach, schaltete den Fernseher aus und sagte: »Wissen Sie, wir kriegen nicht viele Besucher hier. Die letzten, die hier vorbeigekommen sind, waren vom Italienischen ÜbersetzungsInspektorat. Sie haben kontrolliert, ob wir den Geist des Originals bewahrt haben.«


    Plötzlich fiel der Grille im Frack etwas ein. »Verzeihung«, sagte sie. »Ich bin schrecklich unhöflich.« Sie zeigte auf ihren Kumpan und sagte: »Das ist Jim ›Bruises‹ McDowell, mein Stunt-Double.«


    Bruises sah aus, als hätte der Stunt mit dem Vorschlaghammer nicht richtig geklappt.


    »Guten Tag«, sagte die Stunt-Grille mit einem verlegenen Schulterzucken. »Ich hatte einen Trainingsunfall. Irgendein Idiot hat die Sprungmatte weggeschoben.« Während sie das sagte, warf sie der anderen Grille einen vielsagenden Blick zu, aber die zog bloß an ihrer Zigarette und bürstete nonchalant ihre Fühler.


    »Es tut mir leid, das zu hören«, sagte ich höflich. Gute Beziehungen zu den Bewohnern der BuchWelt waren unerlässlich bei unserer Arbeit. »Sind Sie kürzlich gelesen worden?«


    Die Grille mit dem Zylinder sah plötzlich sehr verlegen aus. »Um ganz ehrlich zu sein ...«, sagte sie beschämt. »Wir sind noch nie gelesen worden. In dreiundsiebzig Jahren kein einziges Mal. Das liegt in der Natur der Luxusausgaben – sie sind mehr zum Vorzeigen. Aber wenn uns mal jemand lesen würde, wären wir bestens vorbereitet.«


    »Ich kann noch ganz andere Sachen als die Nummer mit dem Vorschlaghammer«, sagte Bruises eifrig. »Wollen Sie sehen, wie ich mich selbst verbrenne und aus dem Fenster falle? Ich bin sehr überzeugend.«


    »Nein danke.«


    »Schade«, sagte Bruises betrübt. »Ich würde gern noch andere Sachen lernen. Zum Beispiel Vom-Auto-in-einen-Hubschrauber-Klettern oder Rückwärts-von-einem-Pferd-durch-die-Wüste-Geschleift-Werden, was immer das sein mag.«


    »Wenn die letzten neun Exemplare dieser Ausgabe weg sind«, sagte die andere Grille, »können wir unseren Posten hier endlich verlassen und anderswo eingesetzt werden. Ich bereite mich auf die weibliche Hauptrolle in Wilbur und Charlotte vor.«


    »Kennen Sie vielleicht noch andere Bücher, wo Stunt-Grillen gebraucht werden?«, fragte Bruises mich hoffnungsvoll. »Ich habe jetzt angefangen, den berühmten Sprung-über-siebzehn-Motorräder-mit-einem-Doppeldecker-Bus zu proben.«


    »Geht das nicht eigentlich umgekehrt?«, fragte ich.


    »Siehst du, ich hab doch gleich gesagt, es hört sich komisch an«, sagte die Grille, und Bruises’ Schultern sanken herab.


    Dann wandte die Grille sich wieder an mich. »Ich nehme an, Sie sind wegen ... dem Ding gekommen, nicht wahr?«


    »Ganz recht, Sir. Wo ist es?«


    Die Grille hob drei ihrer sechs Beine und zeigte auf einen Stapel halb fertiger Spielsachen, die in einer Ecke lagen. Dabei verlor sie das Gleichgewicht und fiel um. Der Stuntman lachte, und die Grille warf ihm einen vernichtenden Blick zu.


    »Es erschien unangemeldet vor drei Tagen. Hat meinen Auftritt völlig verdorben.«


    »Ich dachte, Sie wären noch nie gelesen worden?«


    »Proben, Schätzchen, Proben! Wir müssen unsere darstellerischen Fähigkeiten schließlich in Schuss halten. Bruises zum Beispiel übt regelmäßig sein berühmtes Nach-einem-Schlag-mit-dem-Vorschlaghammer-tot-von-der-Wand-Fallen. Das Beinzucken und Todesröcheln beherrscht er perfekt.«


    Bruises schwieg und studierte bescheiden seine Fühlerspitzen.


    Vorsichtig näherte ich mich dem Spielzeugstapel, auf den die Grille gezeigt hatte. Halb verdeckt von einer kopflosen Marionette und einem Steckenpferd, das dringend abgeschmirgelt und neu lackiert werden musste, lag da eine stumpfe Kugel aus Metall, die ungefähr so groß wie eine Grapefruit war. Oben ragten etliche Antennen heraus, und in der Mitte erkannte ich mehrere Linsen. Ich beugte mich vor und schnupperte vorsichtig. Der Geruch von Korrosion war unverkennbar, und die leicht verbeulte Hülle zeigte Hitzestreifen und feine Narben. Das war keine verirrte Sonde aus einem Science-Fiction-Roman, dazu war sie viel zu detailliert. Bradshaw hatte recht – die Kugel war transfiktional.


    »Was glauben Sie, wo sie herkommt?«, fragte die Grille. »Bei einem Wortsturm werden uns ja manchmal die verschiedensten Sachen hereingeweht. Bei dem großen Textfun von 1932 musste sich Bottom aus dem Mittsommernachtstraum mal für eine Weile hier unterstellen, aber meist sind es nur einzelne Wörter, die hier bei uns landen. Ist es wichtig?«


    »Nicht wirklich«, sagte ich, aber das war eine Lüge. Ich wollte ja keine Panik auslösen. Das war alles andere als unwichtig. Ich drehte die Kugel behutsam um und las, was auf der Rückseite eingraviert war: eine Seriennummer und ein Name, der mir nur allzu vertraut war – Goliath Corporation. Das war der schlimmste multinationale Konzern, den ich kannte. Ich hatte mich schon seit Jahren mit ihnen herumgeschlagen. Einerseits war ich verärgert, aber andererseits auch wieder beruhigt. Ich war ärgerlich, weil sie offenbar eine Maschine entwickelt hatten, um Sonden in die BuchWelt zu schleudern, aber ich war beruhigt, weil ihnen nichts Schlimmeres geglückt zu sein schien. Während ich die reglose Metallkugel noch inspizierte, ertönte plötzlich ein Warnsignal aus meiner Tasche. Ich zog ein kleines Gerät heraus und warf es Thursday5 zu.


    »Ein Leser?«, sagte sie überrascht. »Hier drin?«


    »Ja, so scheint es. Wie weit sind sie noch weg?«


    Sie klappte das Gerät auf und starrte die zitternde Nadel verständnislos an. Technologie war offenbar nicht ihre Stärke.


    »Keine Gefahr«, sagte sie. »Der Leser ist – äh – zwei Absätze vor uns.«


    »Bist du sicher?«


    Sie studierte das Gerät noch einmal genauer. Es war ein Hand-lungsNäheAnzeiger und diente unter anderem dazu, dass unsere intrafiktionalen Bewegungen von Lesern im Außenland nicht erkannt werden konnten. Eine der Besonderheiten der BuchWelt bestand darin, dass die Bewohner, wenn sie nicht gerade gelesen wurden, meist ziemlich entspannt waren. Sie unterhielten sich, übten, tranken Kaffee, sahen beim Kricket zu oder spielten Mahjongg. Aber sobald sich ein Leser näherte, sprangen sie eilig an ihre Plätze und machten das, wofür sie da waren. Die Figuren spürten es aufgrund ihrer Erfahrung schon lange im Voraus, wenn ein Leser sich näherte, aber wir JurisfiktionAgenten konnten das nicht. Deshalb brauchten wir das Warngerät. Von einem Leser an einer Stelle erwischt zu werden, wo man nicht hingehörte, war außerordentlich peinlich, weil es große Verwirrung auslöste. Ich bin nur ein einziges Mal gesehen worden – und schon das war einmal zu viel.


    »Ja, ich glaube«, sagte Thursday5 und starrte erneut auf die Skala. »Nein, warten Sie – ja.«


    »Ein positives Echo heißt, der Leser ist vor uns, ein negatives heißt –«


    »Verflixt«, sagte sie. »Die sind nur zwei Absätze hinter uns und kommen direkt auf uns zu. Ma’am, ich fürchte, wir werden gelesen!«


    »Ist es ein schneller Leser?«


    Erneut studierte sie das Gerät. Wenn es ein schneller Leser war, ein Wiederholungstäter oder ein gelangweilter Schüler, dann war es vielleicht nicht so schlimm. Ein gemächlicher Leser hingegen, der jedes Wort genau studierte, um versteckte Bedeutungen und subtile Zitate zu finden, stellte eine echte Gefahr dar. In diesem Fall würden wir rasch aus dem Buch springen müssen.


    »Sieht nach 41,3 aus.«


    Das war weitaus schneller als die zulässige Übertragungsge-schwindigkeit für dieses Buch, die bei ungefähr sechzehn Wörtern pro Sekunde lag. Es handelte sich also um einen Schnellleser, der über die Seiten sprang wie ein flacher Stein übers Wasser und wahrscheinlich nur jedes fünfte Wort wahrnahm.


    »Die sehen uns nie! Drück dich einfach flach an die Wand, bis die Lesung vorbei ist.«


    »Sind Sie sicher?«, sagte Thursday5, die sich offenbar noch an die alte Jurisfiktion-Regel hielt, die besagte: Besser einmal tot gewesen, als am falschen Ort gelesen.


    »Du musst schon wissen, wie es ist, wenn man sich verstecken muss«, erwiderte ich. »Zu viel Vorsicht ist was für Verlierer.«


    Ich war unnötig aggressiv – wir hätten mühelos aus dem Buch springen und ein paar Seiten zuvor wieder reinspringen können. Dann wären wir hinter der Lesung gelandet und mit Sicherheit nicht gesehen worden. Aber manchmal müssen die Kandidaten auch hart am Wind segeln. Die beiden Grillen waren bei der Aussicht auf ihre erste Lesung verständlicherweise höchst aufgeregt. Sie rannten wild hin und her, ehe sie ihre Positionen erreichten.


    »Ganz stillstehen«, ermahnte ich Thursday5, während wir uns an die am wenigsten beschriebene Wand pressten und auf den HNA starrten. Die Nadel stieg rasch an und näherte sich mit Riesenschritten dem so genannten »Read Zero«, das heißt dem aktuellen Punkt, wo die Geschichte gelesen wurde.


    Man hörte ein entferntes, immer lauter werdendes Summen, als die Lesung sich näherte. Das war die gesteigerte Vorstellungsleistung des Lesers oder der Leserin, die von den gewaltigen Übertragungsmaschinen im TextGrandCentral mit den Einzelheiten der Geschichte versorgt wurden. Ihre Fantasie arbeitete auf Hochtouren, und das konnte man spüren, wenn man sich in einem Buch befand, das gerade gelesen wurde. Es war eine herrliche technische Leistung. Das Schöne daran war, dass der Leser im Außenland von dem komplizierten Prozess gar nichts ahnte – das Lesen war für die meisten Menschen – und das galt auch für mich – so natürlich wie Atmen.


    Geppettos Werkzeug begann zu zittern, und ein paar Holzspäne segelten über den Fußboden. Sie schienen immer unterschiedlicher und individueller zu werden, je lauter das Summen wurde. Ich runzelte die Stirn. Irgendetwas stimmte nicht. Ich hatte durchaus erwartet, dass der Raum ein wenig plastischer und realistischer werden würde, wenn ihn der Leser erreichte und mit seinen eigenen Erfahrungen und Deutungen füllte, aber als das Vibrieren und Summen stärker wurden, sah ich, dass Collodis allegorische Geschichte plötzlich einen nie dagewesenen Detailreichtum zeigte. Die Wände, die bisher nur verwaschene Flächen gewesen waren, zeigten plötzlich eine subtile Struktur und sogar feuchte Stellen. Die Farbe an den Fensterrahmen blätterte ab, der Boden schien sich zu bewegen und bedeckte sich plötzlich mit Fliesen, die so realistisch waren, dass selbst ich als Außenländerin sie nicht von echten hätte unterscheiden können. Während Pinocchio ungerührt weiterschlief, brach die Lesung wie eine gewaltige Flutwelle über uns herein und rollte über den Boden. Es war eine Woge von gesteigerter Realität, die uns mit Wärme und Wohlbefinden erfüllte. Aber mehr noch: Die Welle brachte eine Fülle von subtilen Gerüchen mit sich, was in der BuchWelt äußerst selten geschieht. Feuchtigkeit, frisch geschlagenes, harziges Holz, Essensgerüche, Gewürze – und Pinocchios versengte Beine, die aus Kirschbaumholz waren, wie ich zum ersten Mal merkte. Noch mehr war im Hintergrund spürbar: ein Andrang von fremden Gesichtern, das Lachen eines jungen Mädchens und fahles Mondlicht auf einem verfallenen Schloss. Die Gerüche wurden so stark, dass ich sie fast schon im Mund schmeckte, der Staub und Schmutz in der Werkstatt verdichteten sich ... und dann zischte es plötzlich und man hörte ein saugendes Plopp! und dann war es vorbei. Alles reduzierte sich wieder auf die beschränkte Wirklichkeit, die wir vorgefunden hatten, als wir die Werkstatt betraten. Ich gab Thursday5 einen Stoß in die Rippen.


    Sie schlug die Augen auf und sah verwirrt um sich. »Was war denn das?«, fragte sie und starrte mich alarmiert an.


    »Wir sind gelesen worden«, sagte ich und war selber ein wenig erschüttert. Wer immer es gewesen war, es war undenkbar, dass er uns nicht gesehen hatte.


    »Ich bin schon oft gelesen worden«, murmelte Thursday5. »Aber so war es noch nie.«


    Sie hatte recht. Ich hatte im Lauf der Jahre schon so viele Romanfiguren vertreten, aber eine so intensive Lesung hatte ich dabei noch nie erlebt.


    »Schauen Sie mal«, sagte Thursdays und hielt mir den HNA hin. Die Lesegeschwindigkeit hatte sich auf unerhörte 68,5 Wörter pro Sekunde erhöht.


    »Das ist doch unmöglich«, sagte ich. »Die Bandbreite der Über-tragungsmaschinen erlaubt gar keine solche Geschwindigkeit, jedenfalls nicht bei solcher Leseintensität.«


    »Glauben Sie, dass die uns gesehen haben?«


    »Da bin ich ganz sicher«, sagte ich. In meinen Ohren hallte das Summen nach, und ich hatte einen eigenartig hölzernen Geschmack im Mund. Ich warf erneut einen Blick auf das HNA-Gerät. Der Leser war jetzt weit vor uns und preschte mit einem irren Tempo durch die Kapitel am Ende des Buches.


    »Du meine Güte!«, sagte die Grille, die ein wenig erhitzt und benommen aussah, als sie zusammen mit ihrem Double wieder erschien. »Das war genauso aufregend, wie ich es mir immer vorgestellt habe. Aber ich habe nicht gestottert und bin auch nicht hängen geblieben. Ich war hervorragend, oder?«


    »Du warst wunderbar, Liebling«, sagte das Double. »Alle allegorischen Jugendbücher werden über dich sprechen. Du hast dich selbst übertroffen.«


    »Und du erst!«, sagte die Grille. »Wie du von der Wand gefallen bist – einfach göttlich!«


    Aber Grillen, die sich gegenseitig beglückwünschten, interessierten mich im Moment gar nicht. Selbst die Goliath-Sonde trat für den Moment in den Hintergrund.


    »Ein SuperLeser«, hauchte ich atemlos. Ich hatte schon von ihnen gehört, aber ich hatte immer gedacht, diese Geschichten wären Märchen von ausgebrannten Text-Jockeys, die sich dreimal täglich an unregelmäßigen Verben berauschten.


    »Ein SuperLeser?«, wiederholte Thursday, und sogar die Grillen hörten auf, sich gegenseitig zu beglückwünschen, und spitzten die Ohren.


    »Das ist ein Leser mit ungeheurer Vorstellungskraft, der jede noch so kleine, tief im Text versteckte Nuance und Anspielung erfasst – und das in einem Zehntel der Zeit, die normale Leser brauchen.«


    »Das ist gut, oder?«


    »Nicht wirklich. Ein Dutzend SuperLeser könnten alle Bedeutung aus einem Buch herausziehen, bis nur noch eine leere Hülle übrig ist. Die Handlung wäre extrem dürftig, und die Figuren hätten keinen Charakter.«


    »Ach so? Dann sind die Romane von Daphne Farquitt also von einem SuperLeser verwüstet worden?«


    »Nein, die sind einfach schlecht.«


    Ich dachte einen Augenblick nach, machte mir ein paar Notizen und steckte dann die Sonde aus dem Außenland in meine Tasche. Ich versuchte, Bradshaw anzurufen, um ihm Bescheid zu sagen, was wir gefunden hatten, aber ich kriegte nur seinen Anrufbeantworter. Ich erinnerte mich, dass ich Thursday5 noch einiges über die Übertragungstechnologie beibringen wollte, und wandte mich an die Grillen.


    »Wo ist die KernKammer?«


    »Kri-kri-kri«, murmelte die Grille und dachte angestrengt nach. »Ich glaube, die Tür, die da hinführt, ist in der Küche.«


    »Vielen Dank.«


    Ich verabschiedete mich von den Grillen, die heftig zu streiten begonnen hatten. Der Zylinderträger hatte seinem Partner gerade mitgeteilt, er wolle seine Stunts demnächst selbst machen.


    »He, was soll denn der Lärm?«, rief Pinocchio, ohne die Augen zu öffnen und ohne seine Füße vom Feuer zu nehmen. »Hier gibt es Leute, die wollen schlafen.«




    8.


    Julian Sparkle


    Das ReiseBuch gehört zur Standardausrüstung jedes Jurisfiktion-Agenten. Das in seinen Dimensionen mehrdeutige Buch enthält Informationen, Landkarten, Tipps, Rezepte und Ausschnitte aus besonders beliebten oder problematischen Büchern, um die Reise von Buch zu Buch zu erleichtern. Darüber hinaus enthält es verschiedene von JurisTech entworfene Spezialgeräte wie eine MV-Maske, einen TextMarker und einen SchleuderHelm. Eine LeseSperre verhindert, dass Unbefugte das ReiseBuch öffnen. Außerdem ist es serienmäßig mit einer Alarmanlage und einem Selbstzerstörungsmechanismus ausgestattet.


    Wir betraten die Küche von Geppettos kleinem Haus. Sie war sauber, schmucklos und nüchtern, wirkte aber trotzdem irgendwie nobel. Neben einem Korb mit Holzscheiten schlief eine Katze, und der Wasserkessel summte vergnügt vor sich hin. Aber wir waren nicht die einzigen Anwesenden. Vor den beiden Türen, die aus der Küche hinausführten, saßen zwei gelangweilte Individuen auf dreibeinigen Hockern, während in der Mitte des Raumes ein Conferencier in einem Goldlame-Anzug stand. Er hatte eine falsche, fast orangefarbene Sonnenbräune, eine sorgfältig aufgetürmte Fünfziger-Jahre-Frisur und trug jede Menge Schmuck.


    »Ah!«, sagte er, sobald er uns sah. »Da kommen zwei Kandidaten!«


    Er griff nach seinem Mikrofon.


    »Willkommen bei Puzzlemania, dem beliebten Spiel für kluge Köpfe«, rief er mit falscher Begeisterung und entblößte seinen schneeweißen Zahnschmelz. »Ich bin Ihr Quizmaster, Julian Sparkle.«


    Er lächelte uns und ein imaginäres Publikum strahlend an und winkte Thursday5 näher zu sich heran. Ich hielt sie mit einer Handbewegung zurück.


    »Ich kann das doch ruhig machen!«, rief sie.


    »Nein«, flüsterte ich. »Sparkle wirkt vielleicht wie ein harmloser Quizmaster, aber in Wirklichkeit ist er ein Killer.«


    »Ich dachte, zu viel Vorsicht ist was für Verlierer?«, sagte sie schnippisch, um sich für das Schinkenbrötchen-Debakel zu rächen. »Ich kann schon auf mich selbst aufpassen.«


    »Na, bitte«, sagte ich. »Dann riskier’s halt.«


    Sie wandte sich an Sparkle und stellte sich auf eine Markierung am Boden, die er ihr zeigte. Daraufhin wurde es dunkel im Raum, nur sie und der Quizmaster standen im Scheinwerferlicht. Aus dem Nichts ertönte ein kurzer Applaus.


    »Also«, sagte Sparkle, »wie heißen Sie, Kandidatin? Wo kommen Sie her und warum sind Sie in Geppettos Küche?«


    »Mein Name ist Thursday Next5, ich befinde mich in der Ausbildung. Ich komme aus dem Großen Samuel-Pepys-Fiasko und will in die KernKammer.«


    »Na schön«, sagte Sparkle, »wenn Sie Ihre Begeisterung etwas zügeln können, werden Sie bestimmt etwas lernen, sonst allerdings wird es schnell ein Fiasko.«


    Thursday5 starrte ihn verständnislos an.


    »Na, egal. Ms Next, wir spielen heute Lügner & Tüger.«


    Sie blinzelte hilflos.


    Sparkle zeigte auf die beiden Türen, die aus der Küche hinausführten. »Die Regeln sind einfach: Wir haben zwei identische Türen. Hinter der einen befindet sich die von Ihnen gesuchte KernKammer, aber hinter der anderen ... lauert ein Tiger.«


    Der zuversichtliche Gesichtsausdruck verschwand vom Gesicht meines Lehrlings, und ich unterdrückte ein Lächeln.


    »Ein was?«, fragte sie.


    »Ein Tiger.«


    »Ein echter oder ein geschriebener?«


    »Das macht keinen Unterschied. Vor jeder Tür sitzt ein Wächter. Der eine sagt immer die Wahrheit, aber der andere lügt. Sie dürfen einem Wächter eine Frage stellen, um herauszufinden, welches die richtige Tür ist, aber Sie wissen nicht, ob er die Wahrheit sagt oder lügt. Ms Next, sind Sie startklar? Dann spielen wir jetzt zusammen Lügner & Tüger!«


    »Ein Tiger? Ein richtiger Tiger?«


    »Zweieinhalb Meter lang und zweihundert Kilo schwer«, sagte Sparkle und lächelte wieder. »Am einen Ende die Zähne, am anderen der Schwanz und Krallen an allen vier Ecken. Sind Sie bereit?«


    »Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte Thursdays höflich, »würde ich jetzt gerne gehen.«


    Blitzschnell hatte Sparkle eine blanke Automatik aus der Tasche gezogen und drückte ihr den Lauf ins Gesicht.


    »Sie werden jetzt unser Spiel spielen, Next«, knurrte er. »Wenn Sie es richtig machen, gewinnen Sie unseren Super-Preis. Wenn Sie es falsch machen, werden Sie Tigerkacke. Wenn Sie sich aber weigern, spiele ich mit Ihnen das Wir-verspritzen-die-blöde-Kuh-in-der-Küche-Spiel, und zwar jetzt sofort.«


    »Können wir uns nicht alle an den Händen fassen und einen Gesprächskreis bilden, um bei einer Tasse Kräutertee unsere Probleme zu klären?«


    »Das«, sagte Sparkle mit einem irren Glanz in den Augen, »war nicht die richtige Antwort.« Sein Finger krümmte sich am Abzug, und die beiden Wächter legten vorsorglich schon mal die Hände über die Ohren. Die Sache war jetzt weit genug gegangen.


    »Halt!«


    Sparkle hielt inne und starrte mich an.


    »Was ist?«


    »Ich trete an ihre Stelle.«


    »Das ist gegen die Regeln.«


    »Nicht, wenn wir Doppel-Tiger-Snack spielen«, sagte ich.


    Sparkle musterte erst Thursdays und dann mich. »Dieses Spiel kenne ich nicht so richtig«, erklärte er langsam und seine Augen verengten sich.


    »Ganz einfach«, sagte ich. »Ich nehme ihre Stelle ein, und wenn ich verliere, können Sie uns beide an den Tiger verfüttern. Wenn ich gewinne, gehen wir in die KernKammer.«


    »Okay«, sagte Sparkle und ließ Thursday5 los. Sofort flüchtete sie sich zu mir und versteckte sich hinter meinem Rücken.


    »Erschießen Sie ihn«, flüsterte sie.


    »Und was ist mit dem Kräutertee?«


    »Erschießen Sie ihn!«


    »Nein«, sagte ich. »So arbeiten wir nicht. Und jetzt pass mal auf!«


    Die beiden Wächter setzten ihre Stahlhelme auf, und Sparkle zog sich auf die andere Seite des Raumes zurück, von wo aus er flüchten konnte, falls wir den Tiger herauslassen sollten. Ich ging auf die Wächter zu, die mich spöttisch ansahen und anfingen, sich mit Anti-Tiger-Creme aus einer großen Tube einzureiben.


    Die Türen waren identisch, und auch die Wächter sahen vollkommen gleich aus. Ich kratzte mich am Kopf und überlegte, wen ich fragen sollte. Zwei Türen, zwei Wächter. Der eine sagte immer die Wahrheit, während der andere immer log. Und nur eine Frage an einen der Wächter, um die richtige Antwort zu finden. Ich kannte das Rätsel aus meiner Jugend, aber ich hätte nie gedacht, mein Leben könnte mal davon abhängen.


    Aber hey, so war das nun mal in der BuchWelt. Seltsam, unvorhersehbar – und ein Riesenspaß.




    9.


    In der KernKammer


    Jahrtausendelang war die mündliche Überlieferung OralTrad das einzige Betriebssystem für Erzählungen. Es wird auch heute noch verwendet. Erzählungen aufzeichnen konnte man damit noch nicht. Diese Technik begann mit TonTafel V2.1, durchlief dann konkurrierende Systeme (WachsTafel, Papyrus, Per-gaPlus) und mündete schließlich in das preisgekrönte SCROLL, das achtmal upgegradet wurde, ehe es schließlich von dem brandneuen und offensichtlich überlegenen BOOK V1 weggefegt wurde. BOOK war kompakt und extrem stabil, es war leicht zu lagern und ließ sich risikolos transportieren, man konnte Inhaltsverzeichnisse anlegen und jede Textstelle genau definieren. So hat sich BOOK fast achtzehn Jahrhunderte lang als führendes SpeicherSystem etabliert.


    Ich wandte mich an den linken Wächter.


    »Wenn ich Ihren Kollegen fragen würde«, sagte ich mit einiger Beklemmung, »welches die Tür zur KernKammer ist, was würde er sagen?«


    Der Wächter überlegte eine Sekunde, dann zeigte er auf die rechte Tür.


    Ich drehte mich zu Sparkle und der ziemlich besorgten Thursday5 um. Sie musste sich offenbar noch sehr daran gewöhnen, dass es Dinge in der BuchWelt gab, die völlig unberechenbar waren – zum Beispiel menschenfressende Tiger in einem angeblich netten Buch wie Pinocchio.


    »Nun, Ms Next?«, fragte Sparkle. »Haben Sie Ihre Türe gewählt? Vergessen Sie nicht, wenn Sie die falsche nehmen, werden Sie höchstwahrscheinlich gefressen.«


    Ich lächelte tapfer und griff nach der Klinke. Allerdings wählte ich nicht die rechte Tür, auf die der Wächter gezeigt hatte, sondern die andere. Eine Treppe wurde sichtbar, die tief nach unten zu führen schien.


    Sparkies Augenbrauen zuckten, und er verzog das Gesicht. Dann kam wieder das falsche Lächeln. Die beiden Wächter stießen einen erleichterten Seufzer aus und setzten ihre Helme ab, um sich die Stirn abzuwischen. Hinter der rechten Tür hörte man das enttäuschte Fauchen des Tigers.


    »Herzlichen Glückwunsch«, murmelte Sparkle. »Sie haben ... richtig gewählt.«


    Ich nickte Thursday5 zu, und wir gingen gemeinsam die Treppe hinunter. Hinter uns hörten wir Sparkle und die beiden Wächter darüber streiten, worin der Super-Preis bestehen sollte, den ich mir verdient hatte.


    »Woher wussten Sie bloß, welcher Wächter der Lügner war?«, fragte Thursday5 voller Respekt.


    »Das wusste ich gar nicht«, sagte ich. »Und ich weiß es jetzt immer noch nicht. Aber meine Frage hätte mir in jedem Fall gezeigt, welches die falsche Tür war. Ich hätte immer die andere nehmen müssen.«


    »Ach!«, sagte sie staunend und nachdem sie eine Weile nachgedacht hatte, wechselte sie lieber das Thema. »Was haben die überhaupt gemacht?«, fragte sie.


    »Sparkle und seine Kumpane sind das, was wir Anekdotiker nennen. Denksportaufgaben, Rätsel, Witze und Anekdoten sind Gattungen aus der mündlichen Überlieferung, die nicht groß genug sind, um einzeln zu überleben. Sie sind situationsbedingt und müssen flexibel sein. Wir schicken sie also mehr oder weniger wahllos als Wanderarbeiter durch sämtliche Werke der BuchWelt.«


    »Verstehe«, sagte Thursday5. »Im großen Fiasko hatten wir eine Weile den Witz mit dem Fußball spielenden Tausendfüßler als Gast. Ohne dass uns die Leser gesehen hätten, natürlich. Er war ein ziemlich lästiger Bursche. Dauernd sind wir über seine Stiefel gestolpert.«


    Als wir unten angekommen waren, blieben wir stehen. Der Raum war ungefähr so groß wie eine Doppelgarage. Er bestand aus genieteten Messingplatten, auf denen sich leuchtender Grünspan gebildet hatte. Die Wände schienen leicht gebogen zu sein, so dass man den Eindruck hatte, man stünde in einem riesigen Fass. Unsere Stimmen hallten wie in einer Kirche. In der Mitte des Raumes stand ein hüfthoher Sockel aus Bronze, der etwa so groß wie ein Ankerspill war. Daraus wuchsen zwei elegante Elektroden hervor, die an ihren Enden etwa zwanzig Zentimeter voneinander entfernt und mit Kohlenstoffkugeln von der Größe von Tischtennisbällen gekrönt waren. Zwischen den beiden Polen stand ein blauer, träge knisternder Lichtbogen.


    »Was ist das?«, fragte Thursdays voller Andacht.


    »Das ist das Herz dieses Buches, der Funke, die Grundidee, die den Roman zusammenhält.«


    Wir sahen eine Weile zu, während die Energie als träge Welle von einem Pol zum anderen floss. Ab und zu zischte und krachte der Energiestrom, als ob ihn etwas gestört hätte.


    »Er reagiert auf den Streit der Grillen in der Werkstatt«, erläuterte ich. »Wenn das Buch gelesen würde, würdest du die Blitze fliegen sehen. Ich war mal in der KernKammer von Anna Karenina, als sie richtig in Schwung war: fünfzigtausend Lesungen gleichzeitig. Es war wie ein Feuerwerk: Dutzende von ineinander verschlungenen Blitzen in den verschiedensten Farben, die sich durch den ganzen Raum schlängelten. Der Zweck eines Buches besteht darin, gelesen zu werden. Der Lichtbogen zeigt die Dynamik bei diesem Vorgang.«


    »Sie sprechen darüber, als ob er lebendig wäre.«


    »Manchmal glaube ich das sogar«, sagte ich und starrte den Lichtbogen an. »Eine Geschichte wird geboren, entwickelt und vervielfältigt sich, und irgendwann stirbt sie. Früher bin ich oft in die KernKammern literarischer Werke gegangen. Aber heutzutage habe ich kaum noch die Zeit.«


    Ich zeigte auf ein Rohr, das aus dem Sockel ragte und dann im Boden verschwand. »Das ist die Leitung, durch die der Inhalt des Buches zu den Übertragungsmaschinen in der TextZentrale befördert wird. Von dort aus wird er dann direkt zum Leser geschickt.«


    »Und funktionieren alle Bücher auf diese Weise?«


    »Ich wünschte, es wäre so. Die Bücher, die nicht an die TextZentrale angeschlossen sind, haben ihre eigenen Übertragungsmaschinen an Bord. Das gilt auch, solange die Bücher sich noch im Brunnen der Manuskripte befinden, und bei Büchern, die im Selbstverlag veröffentlicht werden, ist es genauso.«


    Thursdays sah sehr nachdenklich aus.


    »Es kommt also ganz auf die Leser an, was?«


    »Jetzt hast du’s begriffen«, sagte ich. »Der Leser ist alles.«


    Wir standen einen Augenblick schweigend da.


    »Hast du dir eigentlich schon mal überlegt, was für eine Verantwortung man als JurisfiktionAgent hat?«, fragte ich schließlich.


    »Ich? Äh ... nein, ich habe gerade überlegt, ob es der Pflanze eigentlich wehtut, wenn man Aloe vera abzapft«, sagte sie. Dann zeigte sie auf eine kleine runde Luke, die halb von ein paar Kupferrohren verdeckt war. »Was ist denn das da?«


    Die Luke sah so aus wie eine Druckschleuse an Bord eines U-Boots. Sie war äußerst robust und der Verschluss war mit zwei Riegeln gesichert, so dass er nie versehentlich aufgehen konnte.


    »Das führt ins ... Nichts«, sagte ich.


    »Also eine blinde Tür?«


    »Nein, eine blinde Tür wäre ja etwas. Das ist aber keine blinde Tür, sondern die Luke zum Nichts, durch das alles definiert wird, was etwas ist.«


    Thursday5 sah verwirrt aus. Also winkte ich sie zu dem kleinen Bullauge neben der Schleuse. »Schau mal raus!«, sagte ich.


    »Ich kann nichts sehen«, sagte sie nach einer Weile. »Es ist alles schwarz ... nein, warten Sie, da sind ein paar helle Pünktchen. Wie Sterne.«


    »Sterne sind das nicht«, sagte ich, »sondern Bücher. Jedes segelt über das Firmament und strahlt nicht nur mit dem Licht, das der Autor ihm mitgegeben hat, sondern auch mit der Energie des Gelesenwerdens. Je heller sie scheinen, desto beliebter sind sie.«


    »Aber das sind ja Tausende«, rief sie. »Nein, ich glaube, Millionen!« Sie legte ihre Hände rund um das Bullauge, damit ihre Augen die tintenschwarze Finsternis besser durchdringen konnten.


    »Jedes Buch ist eine eigene kleine Welt, die man nur durch Lesen erreichen kann«, sagte ich. »Oder durch Buchspringen. Siehst du, wie einige der Lichtpunkte sich zu Haufen zusammengefunden haben?«


    »Ja.«


    »Das sind die Genres. Sie werden durch die Anziehungskraft ähnlicher Handlungsverläufe zusammengehalten.«


    »Und was ist dazwischen?«


    »Das Nichts. Eine Abstraktion, in der alle Theorien und Konventionen des Geschichtenerzählens versagen – das Nichts eben. Es unterstützt keinen lebenden Text, es hat keine Form, Beschreibung oder Funktion.«


    Ich klopfte auf die unschuldig aussehende Luke. »Da draußen würdest du keine Sekunde überleben. Der Text, aus dem du bestehst, würde sofort jede Bedeutung und Wirkung verlieren. Ehe das Buchspringen entwickelt wurde, war jede Figur in ihrem eigenen Roman eingesperrt. Für die meisten Bücher, die nicht an die TextZentrale angeschlossen sind und dem GattungsRat unterstehen, ist das noch heute so. Das gilt für Bunyans Pilgerreise zur seligen Ewigkeit genauso wie für die Sherlock-Holmes-Serie. Aufgrund des Einflusses, den sie auf andere ausgeübt haben, wissen wir ungefähr, wo sie sind, aber wir haben noch keinen Zugang zu ihnen gefunden. Und solange niemand weiß, wie man reinkommt, ist kein Buchspringen möglich.«


    Ich knipste das Licht aus, und wir kehrten in Geppettos Küche zurück.


    »Hier, bitte«, sagte Sparkle und drückte mir einen Pappkarton in die Hand. »Das ist für Sie.« Alle Feindseligkeit schien verschwunden.


    »Was ist denn das?«


    »Na, Ihr Preis natürlich, was sonst? Eine Sammlung von ausgewählter Tupperware™. Sehr haltbar, mit einem wiederverschließbaren Deckel, ideal, um Lebensmittel frisch zu halten.«


    »Die könnt ihr dem Tiger geben.«


    »Der mag keine Tupperware™. Mit Pfoten kriegt man den Deckel schlecht ab.«


    »Dann nehmen Sie sie halt.«


    »Ich hab sie nicht gewonnen«, sagte Sparkle leicht verärgert. »Aber wenn Sie Super Wizzo Double Jackpot mit uns spielen, können wir den Preis das nächste Mal verdoppeln.«


    »Gut, warum nicht?«, sagte ich, und in diesem Augenblick fing das Telefon auf dem Tisch an zu bimmeln. Alle verstummten, als Sparkle abhob.


    »Hallo? Hier ist das Zwei-Türen-ein-Tiger-Lügner/Nichtlügner-Rätsel.«


    Er hob seine Augenbrauen, nahm einen griffbereiten Bleistift und schrieb etwas auf. »Wir sind schon unterwegs«, sagte er.


    Er legte den Hörer zurück auf die Gabel. »Los, Jungs«, sagte er zu den beiden Wächtern, die ihn erwartungsvoll ansahen. »Wir werden auf Höhe der Anschlussstelle Lyneham bei einer langweiligen Autofahrt auf der M4 Richtung Bristol gebraucht.«


    Sofort brach hektische Aktivität aus. Die Wächter schnappten sich ihre Türen, die offenbar mit Patentverschlüssen an ihren Angeln befestigt waren, und klemmten sie sich unter den Arm. Der erste Wächter legte Sparkle von hinten die Hand auf die Schulter, der zweite machte das Gleiche bei seinem Kollegen. Der Tiger kam aus seinem Versteck, legte dem zweiten Wächter die Pfote auf die Schulter und griff sich mit der anderen das Telefon.


    »Fertig?«, fragte Sparkle die Truppe, die sich hinter ihm aufgestellt hatte.


    »Ja«, rief der erste Wächter.


    »Nein«, rief der zweite.


    »Knurr«, sagte der Tiger und zwinkerte uns freundlich zu.


    Es gab einen kleinen Ruck, als sie aus dem Buch sprangen. Das Feuer im Herd flackerte für einen Moment, die Katze floh aus dem Raum, und ein Blatt Papier flatterte vom Tisch auf den Boden. Zwischen Anruf und Abmarsch waren weniger als acht Sekunden vergangen. Diese Leute waren wirkliche Profis.


     


    Auch Thursday5 und ich, stark beeindruckt und immer noch ohne Taxi, verließen Pinocchio und sprangen zurück in die Große Bibliothek.


    Sie stellte das Buch zurück ins Regal und sah zu mir hoch. »Wenn ich tatsächlich Lügner & Tüger gespielt hätte«, sagte sie mit einem Seufzer, »hätte ich nicht gewusst, was ich fragen sollte. Ich wäre garantiert gefressen worden.«


    »Nicht unbedingt«, erwiderte ich. »Deine Chancen hätten auf jeden Fall bei fünfzig zu fünfzig gestanden, und das ist eine sehr gute Quote bei uns.«


    »Sie meinen, die Chancen, dass ich im Dienst von Jurisfiktion getötet werde, stehen bei fünfzig Prozent?«


    »Da kannst du von Glück sagen. Draußen in der wirklichen Welt liegt die Wahrscheinlichkeit des Todes trotz gewaltiger medizinischer Fortschritte nach wie vor unverändert bei hundert Prozent. Aber die menschliche Sterblichkeit hat auch ihre guten Seiten, zumindestens für die BuchWelt.«


    »Und welche wären das?«


    »Ein unablässiger Strom neuer Leser. So, und jetzt kannst du mich zurück ins Jurisfiktion-Büro springen.«


    Sie warf mir einen beunruhigten Blick zu und sagte: »Das Buchspringen fällt Ihnen nicht mehr so leicht, was?«


    »Nein«, sagte ich. »Aber das behältst du bitte für dich, ja?«


    »Möchten Sie darüber sprechen?«


    »Nein.«




    10.


    Der Brunnen der Manuskripte


    Da von den JurisfiktionAgenten oft gefährliche und hochspezialisierte Aufgaben gelöst werden müssen, hat JurisTech die Genehmigung, Technologien und Tricks einzusetzen, deren Wirkungsweise die physikalischen Möglichkeiten weit übersteigt. In dieser Hinsicht ist es der Science-Fiction gleichgestellt. Zur Standardausrüstung jedes JurisfiktionAgenten gehört vor allem das ReiseBuch (siehe dort), das neben den Dienstvorschriften und nützlichen Hinweisen auch noch weiteres, von JurisTech entworfenes Werkzeug wie zum Beispiel einen Martin-Bacon-SchleuderHelm, eine MV-Maske, einen TextMarker, String™, zahlreiche unterschiedlich kalibrierte Textsiebe und einen InterpunktionsReparaturkoffer enthält.


    Sobald wir wieder im Jurisfiktion-Büro in Norland Park waren, schickte ich Thursday5 für eine Stunde in die Mittagspause, um ein paar Dinge zu erledigen. Ich zog alle Informationen über mögliche transfiktionale Sonden heraus und stellte bald fest, dass ich die Einzige war, die einen harten Beweis für ihre Existenz besaß. Alle anderen Hinweise waren bloß Sichtungen. Wie es schien, waren alle anderen Goliath-Sonden schon wenige Sekunden nach ihrem Auftauchen wieder verschwunden. Das Phänomen hatte vor sieben Jahren begonnen, vor acht Monaten einen Höhepunkt erreicht und schien jetzt wieder abzuebben. Diese Vermutungen beruhten aber wohlgemerkt nur auf sechsunddreißig Sichtungen, eine abschließende Untersuchung war also nicht möglich.


    Ich ging mit meinen Informationen zu Bradshaw, der sich meinen Bericht aufmerksam anhörte. Er fragte mich nach meinen Erfahrungen mit Goliath, die sehr umfangreich und sehr schlecht waren.


    Er nickte bedächtig, und als ich fertig war, hielt er einen Augenblick inne. Dann sagte er: »Die Leute von Goliath sind Außenländer und befinden sich außerhalb unserer Jurisdiktion. Ich habe gar keine Lust, Senator Jobsworth von diesem Vorfall zu unterrichten, denn er wird sofort irgendeine törichte ›Initiative‹ ergreifen wollen, für die wir gar nicht die Mittel besitzen. Gibt es irgendeinen Hinweis, dass diese Sonden irgendetwas anderes tun, als unsere Welt zu beobachten? Eine Metallkugel zu uns herüberzuschleudern ist eine Sache, einen wirklichen Menschen in die Fiktion einzuschleusen eine ganz andere.«


    »Nicht ganz«, sagte ich. »Und ich bin überzeugt, dass sie das vorhaben, auch wenn sie es bisher nicht geschafft haben.«


    »Glauben Sie, dass diese Leute das jemals schaffen?«


    »Mein Onkel hat es geschafft. Und das heißt, es ist möglich.«


    Bradshaw überlegte einen Moment. »Wir behalten das erst mal für uns. Angesichts der fallenden Leserzahlen möchte ich den GattungsRat nicht noch zusätzlich beunruhigen. Sonst kriegen wir so eine blödsinnige, reflexartige Reaktion, die alles noch schlimmer macht. Besteht vielleicht die Möglichkeit, dass Sie in der Außenwelt etwas herausfinden?«


    »Ich könnte es natürlich versuchen«, sagte ich, »aber erwarten Sie sich nicht zu viel. Ich stehe nicht gerade auf der Weihnachtskartenliste bei Goliath.«


    »Ich glaube, da täuschen Sie sich«, sagte Bradshaw und gab mir die Sonde. »Ich bin sicher, die sind sehr interessiert daran, mit jemand zu sprechen, der tatsächlich in die BuchWelt reisen kann. Ach, können Sie heute Nachmittag bitte noch bei der Jane-Austen-Überholung vorbeischauen? Isambard wollte uns gern etwas zeigen.«


    Ich sagte ihm, dass ich mich gleich auf den Weg machen würde. Er bedankte sich, wünschte mir viel Glück und zog sich zurück.


    Ich hatte noch ein paar Minuten Zeit, ehe Thursday5 zurückkehren würde, deshalb überprüfte ich die Datenbank in unseren Karteikästen nach Informationen über SuperLeser, fand aber nur wenig. Die meisten SuperLeser-Legenden entsprangen der Text-See und stammten von Wortfischern, die gerade Urlaub hatten, weil ihre KritzelKutter im Hafen lagen. Kompliziert wurde die Angelegenheit dadurch, dass die Wirkungen einer SuperLesung praktisch identisch waren mit einer großen Zahl gleichzeitiger Lesungen. Nur eine detaillierte Überprüfung der Leserzahlen und Wartungsprotokolle konnte Klarheit darüber bringen, ob ein Buch tatsächlich einer SuperLesung zum Opfer gefallen war.


     


    Thursday5 kam pünktlich auf die Minute zurück. Offenbar hatte sie die Mittagspause in einem Schlammbad verbracht und fühlte sich jetzt verpflichtet, mir die Prozedur in allen Einzelheiten zu schildern. Immerhin war sie weitaus entspannter als ich, also schien die Sache irgendwie zu wirken. Wir gingen ins Freie, und nachdem ich fünf Minuten mit der GattungsTransferTaxizentrale gestritten hatte, lasen wir uns in die Große Bibliothek und nahmen den Aufzug in die unterirdischen Stockwerke, die meist nur der »Brunnen der Manuskripte« genannt wurden. Hier wurden die Bücher zusammengebaut. Nach der traditionellen »Niederschrift der ersten Zeile« machten sich verschiedene Arbeitskolonnen daran, Plot und Subtext zu legen. Sie bauten Kulissen und Schauplätze und erzeugten so viel Atmosphäre wie möglich, ehe die Figuren, frisch aus dem DialogTraining, unter Anleitung eines geübten Imaginators die Handlung in Gang setzten, die dann von einem VorstellungsÜbertragungsgerät aufgezeichnet und für das Lesen im Außenland vorbereitet wurde. Es war ein mühseliger, arbeitsintensiver und teurer Prozess, und Buchingenieure, die einen komplexen Roman in der vorgegebenen Zeit und innerhalb des Kostenvoranschlags fertigstellen konnten, waren äußerst gefragt. »Ich habe mir überlegt«, sagte Thursday5, als der Lift mit uns nach unten ratterte, »dass ich vielleicht ein bisschen aktiver sein sollte. Ich wäre bestimmt von diesem Tiger gefressen worden, und das war, wie ich zugeben muss, schon das siebte Mal in den letzten anderthalb Tagen, dass Sie mir das Leben gerettet haben.«


    »Das achte Mal«, sagte ich. »Hast du schon vergessen, wie dich dieser adjektivfressende Grammasit attackiert hat?«


    »Ja, richtig. Er ließ sich so gar nicht davon überzeugen, dass die Grammasiten ihre sensible, freundliche Seite ein bisschen mehr fördern sollten.«


    »Nein, er wollte dir bloß so schnell wie möglich die Adjektive aus dem zuckenden Leib reißen.«


    »Na ja, was ich sagen will, ist, dass ich wohl ein bisschen aggressiver sein muss.«


    »Klingt vernünftig«, sagte ich. »Wenn eine entsprechende Situation auf uns zukommt, werden wir ja sehen, was passiert.«


    Der Aufzug hielt an und wir stiegen aus. Hier unten im Brunnen sahen die Korridore nicht mehr wie breite Gänge, sondern mehr wie schmale elisabethanische Gassen aus. Und in diesen Gassen herrschte ein lebhaftes Treiben. Alles, was zum Bau eines Buches gebraucht wurde, konnte man hier in einer Unzahl von hoch spezialisierten Läden erwerben, und die zahlungskräftige Kundschaft war zahlreich. Ehrgeizige, halbfertige Rohlinge und abenteuerlustige Wanderburschen, Plotschmiede, Stimmungsmischer, Intrigenspinner, Lochflicker und Lokalkoloristen hasteten zielstrebig von einem Laden zum anderen, während hochgetürmte Karren mit Fertigteilen für Proto-Bücher von Pitman-Ponys, einer Art Kurzschrift-Pferden, die nicht so viel Platz brauchen, die Straße hinuntergezogen wurden.


    Das meiste war Altmaterial. Im alleruntersten Stockwerk war die TextSee, und an den Küsten dieses Ozeans wurden die makulierten Bücher von Arbeitskolonnen zerlegt, die kein komplizierteres Werkzeug brauchten als Hämmer, Ketten und Muskeln. Wiederverwertbare Teile der verbeulten Erzählungen wurden dann von Spezialisten herausgeschnitten, gebündelt und wieder vermarktet. Jede Idee, jeder Schauplatz oder Charakter, der zu beschädigt oder langweilig war, um noch einmal benutzt zu werden, wurde umstandslos in die TextSee geworfen, wo sich zunächst die Sätze und dann auch die einzelnen Wörter auflösten, bis nur noch Buchstaben und Satzzeichen blieben, deren Bedeutung eine Zeit lang als blauer Nebel über dem Strand lag, bis sie gänzlich verdunstet war.


    »Wen besuchen wir jetzt?«, fragte Thursday5, während wir uns einen Weg durch die Menge bahnten.


    »Bradshaw hat mich gebeten, einen Blick auf die Jane-Austen-Überholung zu werfen«, sagte ich. »Der leitende Ingenieur ist Isambard Kingdom Bunuel, der beste und surrealste Buchingenieur im Brunnen der Manuskripte. Als er Krieg und Frieden gebaut hat, glaubte niemand, dass ein Buch dieser Größe und Erhabenheit gebaut, geschweige denn veröffentlicht werden könnte. Es war so groß, dass ein ganzes Untergeschoss hinzugefügt werden musste, um es zu bauen. Selbst heute wird noch eine Kolonne von zwanzig Arbeitern gebraucht, um es in Betrieb zu halten.«


    Thursday5 drehte sich neugierig um, als ein Trupp Schweißer vorbeikam. Die Männer lachten und redeten laut über die letzte Kiellegung, bei der sie dabei waren.


    »Und wenn ein Buch gebaut worden ist, kommt es in die Große Bibliothek?«, fragte sie.


    »Schön wär’s«, sagte ich. »Wenn es fertiggestellt und der Funke entzündet worden ist, erfolgt eine sorgfältige erzählerische Sicherheitsüberprüfung im Trockendock, damit jeder Zentimeter genau untersucht werden kann. Dann beginnen die Probelesungen durch das BuchInspektorat des GattungsRats, bevor die Genehmigung zur Veröffentlichung erteilt – oder nicht erteilt – wird.«


    Bald sahen wir in der Ferne die Hangars der Reparaturwerkstatt, die sich wie hohe Luftschiffhallen über den Häusern erhoben. Sie waren immer in Betrieb, vierundzwanzig Stunden am Tag, sieben Tage die Woche. Nach weiteren fünf Minuten begann sich die Straße um den gewaltigen Fabrikkomplex herum zu öffnen, und dann standen wir vor dem Eingang der riesigen Werkstätten.




    11.


    Die Werkstatt


    Bücher nutzen sich genau wie Hüftgelenke, Autos und der gute Ruf im Lauf der Zeit etwas ab. Aus diesem Grund müssen sie in regelmäßigen Abständen in die Werkstatt zur Inspektion. Entweder alle dreißig Jahre oder nach einer Million Lesungen müssen die Werke generalüberholt werden. Bei Büchern, die am Anfang eine große Leserschaft befriedigen müssen, diese Leserschaft dann aber verlieren, weil sie zu langweilig sind oder der Verstand der Leser nicht ausreicht, ist auch eine vollständige oder teilweise Überarbeitung denkbar. Die Eingangskapitel von Salmon Thrustys eigenwilligem Meisterwerk The Demonic Couplets sind nicht weniger als sechsmal überarbeitet worden, aber der Rest blieb nahezu unberührt.


    Seit eine Gruppe von ProCaths während einer Routineinspektion einen Guerilla-Angriff auf Wuthering Heights unternommen hatte, waren die Sicherheitsvorkehrungen erheblich verschärft worden, und die Werkstätten waren durch einen hohen Staketenzaun vom Brunnen der Manuskripte getrennt. Heathcliff – der vielleicht meistgehasste Mann in der BuchWelt – war dabei nicht verletzt worden, einerseits wegen der Wachsamkeit der JurisfiktionAgenten, die beim Heathcliff-Personenschutz eingesetzt waren, andererseits aber auch, weil die ProCaths bei dem Wort »Guerilla« an Menschenaffen gedacht hatten, ein lexikalisches Missverständnis, das dazu führte, das am Ende fünf verwirrte Gorillas durch die mit Bananen übersäten Werkstätten irrten. Jetzt kam niemand mehr ohne Ausweiskontrolle und dienstlichen Auftrag am Werkschutz vorbei.


    »So«, sagte ich leise zu Thursday5, »jetzt hast du mal Gelegenheit, deine Aggressivität zu testen. Diese Burschen können ziemlich schwierig sein. Da muss man energisch auftreten.«


    »Energisch?«


    »Energisch.«


    Sie holte tief Luft und marschierte mit entschlossener Miene auf das Pförtnerhaus zu.


    »Next und Next«, erklärte sie und hielt dem Wachmann in der kleinen Holzbaracke unsere Ausweise hin. »Und wenn Sie Ärger machen, werden wir ... nicht glücklich sein. Und Sie werden dann auch nicht glücklich sein, denn dann tun wir Dinge, die andere Leute sehr ... unglücklich machen ... können.«


    »Wie bitte?«, sagte der Wachmann, der einen großen weißen Schnauzbart hatte und offenbar etwas schwerhörig war.


    »Ich sagte: Wie geht’s Ihnen?«


    »Oh, danke gut, Missy«, sagte der Pförtner. Thursdays drehte sich zu mir um und gab mir das Daumen-hoch-Zeichen. Ich lächelte. Es würde noch eine Menge geschehen müssen, ehe sie für den Jurisfiktion-Dienst tauglich war, aber eigentlich mochte ich sie. Ich hatte die Absicht, sie mit der Bewertung »noch nicht genügend ausgebildet« zurück in die Kadettenschule zu schicken.


    Während der Wachmann unsere Ausweise prüfte, sah ich mich um. Über den Hallen ragten noch höhere Schornsteine auf, die große Rauchwolken ausstießen. Man hörte das Klingen von Hämmern und das Rumpeln von großen Maschinen.


    »Welche von Ihnen ist Thursday Next?«, fragte der Wachmann und hielt sich die beiden fast identischen Ausweise dicht vor die Nase.


    »Thursday Next sind wir beide«, sagte Thursday5. «Ich bin Thursday5, und die Außenländerin ist sie.«


    »Eine Außenländerin?«, sagte der Wachmann mit großem Interesse. Ich warf Thursdays einen wütenden Blick zu. Über meinen Status als Außenländerin diskutierte ich nicht so gern.


    »Hey, Bert!«, rief der Wachmann und wandte sich an seinen Kollegen, der offenbar eine permanente Teepause eingelegt hatte. »Wir haben hier eine Außenländerin!«


    »Nein!«, sagte der andere und stand von seinem Stuhl auf, dessen Sitzfläche glänzend poliert war. »Mach keinen Quatsch!«


    »Welche Ehre«, sagte der erste Wachmann. »Jemand aus der wirklichen Welt!« Er dachte einen Augenblick nach. »Sagen Sie, wenn es regnet an einem heißen Tag, laufen die Schafe dann ein?«


    »Ist das eine Sicherheitsfrage?«


    »Nein, nein«, sagte der Mann. »Ich habe nur mit Bert neulich darüber gesprochen.«


    Das war nicht ungewöhnlich. Romanfiguren haben sehr merkwürdige Ansichten über die wirkliche Welt. Große Gefühle, Wahnsinn und extreme Verhaltensweisen waren nichts Besonderes für sie, denn die kamen in Büchern häufiger vor. Aber viele banale Einzelheiten des wirklichen Lebens blieben ewige Rätsel für sie. Wenn man Bewohner der BuchWelt nach tödlichen Krankheiten, schweren Verlusten, Schusswaffen, romantischer Ironie oder schwierigen Verwandten fragte, wussten sie besser Bescheid als Sie oder ich. Aber wenn man mit ihnen über Malerpinsel sprach, fragten sie sich wahrscheinlich den Rest der Woche, wie es kommt, dass die Farbe in den Borsten bleibt, bevor man sie auf die Leinwand aufträgt.


    »Einlaufen tun nur Wollsachen«, erklärte ich. »Und auch das nur in heißem Wasser.«


    »Siehst du!«, triumphierte Bert. »Ich hab es dir doch gesagt.«


    »Vielen Dank«, sagte ich, als ich unsere Ausweise wieder an mich nahm und in der Besucherliste meine Unterschrift leistete. Wir betraten das Werksgelände, und wie aus dem Nichts erschien ein gelber Jeep. Am Steuer saß ein junger Mann im blauen Overall, an dessen Mütze das Werkstatt-Logo prangte.


    »Können Sie uns zu Isambard Kingdom Bunuel bringen?«, fragte ich, während ich auf den Rücksitz kletterte.


    »Ja«, sagte der Fahrer, rührte sich aber nicht.


    »Würden Sie das dann bitte auch tun?«


    »Warum nicht?«


    Er legte den Gang ein und der Jeep setzte sich in Bewegung. Die Fabrikhallen waren wie gesagt von gigantischer Größe. Im Gegensatz zur wirklichen Welt, wo der Ingenieurskunst viele praktische Grenzen gesetzt waren, bildeten gewaltige Größen in der Fiktion nicht das geringste Problem. Die Größe eines Bauwerks konnte auch wechseln und sich je nach den Bedürfnissen der Erzählung verändern. Auch die Werkstätten hier konnten schrumpfen oder sich ausdehnen, ein bisschen wie der Koffer von Mary Poppins. Was insofern nicht erstaunlich war, als sie von derselben Person konzipiert worden waren. Wir fuhren eine Weile schweigend über den Werkshof.


    »Was ist zur Zeit in Halle eins?«, fragte ich.


    »Der Magus.«


    »Immernoch?«


    Selbst der größte Umbau dauerte selten länger als eine Woche, aber John Fowles labyrinthisches Meisterwerk war jetzt schon fast fünf Wochen da.


    »Es dauert länger als gedacht. Sie haben alle Handlungselemente ausgebaut, um sie zu putzen, und jetzt weiß niemand mehr, wie sie zusammenpassen.«


    »Ist das wirklich so wichtig?«, fragte ich, als wir die Halle 8 erreichten. Der Fahrer sagte nichts, er wartete, bis wir ausgestiegen waren und fuhr dann grußlos davon.


    Darauf hinzuweisen, dass auch das Innere der Halle riesig war, wäre sinnlos, denn auch die Große Bibliothek, die TextZentrale und der Sitzungssaal des GattungsRats waren riesig, und fortgesetzte Übertreibungen wären ja unerträglich. Es mag daher genügen, wenn ich Ihnen mitteile, dass auf dem Boden der Halle nicht nur für Darcys Landsitz Pemberley, sondern auch für Rosings, Netherfield und Longbourn genügend Platz war. Ein großer Deckenkran hatte sie aus dem Buch herausgehoben, damit die leere Hülle auf Materialermüdung und Haarrisse abgesucht werden konnte. Anschließend kamen die Schädlingsbekämpfer, um etwaige Grammasitennester auszuräuchern, und dann wurde das Innere frisch gestrichen. Gleichzeitig machte sich eine ganze Armee von Gärtnern, Klempnern, Stuckateuren, Malern, Schneiderinnen und so weiter über die Parks und Häuser, die Möbel, Kostüme und Vorhänge her, die alle ausgeräumt worden waren und zur Inspektion und Wartung bereitstanden.


    »Wenn das hier Stolz und Vorurteil ist«, sagte Thursday5, als wir auf Longbourn, das Anwesen der Bennets, zugingen, »was lesen dann die Leute im Außenland gerade?«


    Das Haus stand irgendwie ungeschickt auf ein paar Holzklötzen. Das dazugehörige Grundstück war nicht da, es wurde an einer anderen Stelle von einem Rudel vergnügter Gärtner bearbeitet.


    »Die Lesungen werden derzeit auf eine andere Ausgabe umgeleitet«, sagte ich. »Das merken aber nur Spezialisten. Eine gewisse Abschwächung der Wirkung, ein Mangel an Lebendigkeit sind nicht zu vermeiden. Aber wenn diese Leute das Buch dann das nächste Mal lesen, werden sie umso begeisterter sein und ihr Vertrauen in das Werk wird voll wiederhergestellt.«


    Wir betraten die Eingangshalle von Longbourn, wo Dutzende von Handwerkern das Innere überarbeiteten. Sie hatten gerade erst angefangen, und so war es leichter, das Ausmaß der Korrosion zu erkennen. Die Farbanstriche waren stumpf geworden, die Tapeten hingen herunter und der Marmorkamin war verrußt. Alles, was wir sahen, erschien abgenutzt und zerlesen.


    »Habt doch Erbarmen!«, schrie eine Stimme hinter uns, und als wir uns umdrehten, sahen wir Mrs Bennet in einer verschlissenen Haube und einem zerknitterten Umhang. Hinter ihr kam ein Bauleiter und dahinter kam Mr Bennet.


    »Die werden doch niemals rechtzeitig fertig«, lamentierte die Hausfrau und sah sich unglücklich in ihrem Salon um. »Und jede Sekunde, in der man nicht nach einem Ehemann suchen kann, ist verschwendet.«


    »Komm jetzt, meine Liebe«, bat Mr Bennet, »wir müssen deine Garderobe ersetzen. Du läufst ja in Fetzen herum! So kannst du dich nicht lesen lassen, geschweige denn Herrenbesuch empfangen – ob es sich nun um Heiratskandidaten handelt oder nicht.«


    »Er hat vollkommen recht«, erklärte der Bauleiter. »Es ist doch nur eine Generalüberholung; in ein paar Tagen haben wir Sie wieder im Regal.«


    »Im Regal?«, klagte sie. »Als Ladenhüter wie meine Töchter?«


    Sie wollte gerade in Tränen ausbrechen, als sie mich entdeckte.


    »Hallo, Sie da!«, rief sie. »Haben Sie einen alleinstehenden Bruder, der ein Vermögen hat und eine Frau sucht?«


    »Ich fürchte, nein«, erwiderte ich und dachte an Joffy, der in allen drei Punkten enttäuschte.


    »Sind Sie sicher? Ich habe fünf Töchter zur Auswahl. Eine von ihnen muss doch die richtige sein – obwohl, bei Mary habe ich Zweifel, ob sie zu irgendwem passt. Ahhh!« Sie fing abrupt an zu kreischen.


    »Liebe Frau, beruhige dich!«, rief Mr Bennet. »Was ist denn los?«


    »Meine Nerven sind ruiniert! Ich sehe schon doppelt!«


    »Aber nein, Ma’am«, sagte ich hastig. »Das hier ist ... meine Zwillingsschwester.«


    In diesem Augenblick kam eine kleine Phalanx von Schneiderinnen herein, die ein Ersatzkostüm in den Händen hielten. Mrs Bennet stieß einen weiteren schrillen Schrei aus und rannte die Treppe hinauf, dicht gefolgt von den Näherinnen, die sie wahrscheinlich würden festhalten müssen, um sie zu entkleiden – genau wie das letzte Mal.


    »Ich überlasse das Ihren fähigen Händen«, sagte Mr Bennet zur Gewandmeisterin. »Ich gehe in die Bibliothek und wünsche, nicht gestört zu werden.«


    Er öffnete eine Tür und stellte zu seinem Entsetzen fest, dass auch die Bibliothek restauriert wurde. Große Teile der Wand fehlten, während Stuckateure die Lücken zu füllen und den Putz zu erneuern versuchten. Man sah das zuckende Licht eines Schweißgeräts und fliegende Funken.


    Er räusperte sich ungehalten, lächelte uns müde zu und marschierte davon.


    »Ziemlich viele Schäden«, sagte ich zu dem Bauleiter.


    »Das kommt in den Klassikern häufiger vor«, sagte er mit einem Achselzucken. »Das ist schon die dritte SuV-Generalüberholung in fünfzehn Jahren, die ich überwacht habe. Aber es ist längst nicht so schlimm wie bei Herr der Ringe. Der ist dauernd in der Werkstatt. Die Fantasy-Leser gehen wirklich sehr rau mit ihm um, und die Fan-Fiktion tut noch ein Übriges.«


    »Ich bin Thursday Next«, sagte ich. »Ich gehöre zur Jurisfiktion. Ich muss mit Isambard sprechen.«


    Der Bauleiter stellte sich nicht vor. Erst später erfuhren wir, dass er Sid hieß. Er führte uns nach draußen, wo die fünf Bennet-Töchter mit einem Wortschmied die Dialoge durchgingen.


    »Aber Ihr seid nicht berechtigt, meine kennenzulernen; und ein solches Verhalten wird mich nie dazu bringen, mich zu erklären«, sagte Elizabeth.


    »Das stimmt nicht so ganz«, erklärte der Wortschmied, nachdem er das Skript konsultiert hatte. »Sie haben die Worte wie dieses im zweiten Satz weggelassen.«


    »Wirklich?«, sagte Lizzie und reckte den Hals, um den Text besser lesen zu können. »Wo denn?«


    »Ich finde, es klang völlig in Ordnung«, sagte Jane gutmütig.


    »Das ist heute wieder alles so langweilig«, schimpfte Lydia, wippte ungeduldig mit dem Fuß und sah sich in der Umgebung um. Klugerweise hatten die Aufseher dafür gesorgt, dass die Soldaten und speziell Wickham nicht an Kitty und Lydia herankonnten – zu deren und zu ihrem eigenen Schutz.


    »Lydia, bitte konzentrier dich doch, Liebste«, sagte Mary und sah von dem Buch auf, das sie gerade las. »Es ist zu deinem eigenen Besten.«


    »Ms Next!«, ertönte hinter mir eine gebieterische Stimme, von der ich wusste, dass ich sie lieber nicht ignorieren sollte.


    »Euer Gnaden«, sagte ich und knickste höflich vor der hochgewachsenen Gestalt in einem schwarzen Kleid mit Krinoline. Sie hatte energische Züge, die früher einmal schön gewesen sein mochten, jetzt aber herrisch und arrogant wirkten.


    »Darf ich Ihnen die Kadettin Next vorstellen?«, sagte ich. »Thursday, das ist die Ehrenwerte Lady Catherine de Bourgh, die Witwe von Sir Lewis de Bourgh.«


    Thursday5 wollte etwas sagen, aber ich warf ihr einen warnenden Blick zu und so machte sie stattdessen einen Knicks, was Lady Catherine mit einem leichten Nicken beantwortete.


    »Ich muss über eine ernste Angelegenheit mit Ihnen reden, Ms Next«, sagte Lady Catherine, ergriff meinen Arm und führte mich in den Park. »Wie Sie wissen, habe ich eine Tochter namens Anne, die bedauerlicherweise von schwacher Konstitution ist und deshalb bisher vieles noch nicht geschafft hat, was sie andernfalls sicher erreicht hätte. Wenn sie bei guter Gesundheit gewesen wäre, hätte sie sicher schon vor vielen Jahren eine Karriere bei Jurisfiktion begonnen und könnte jetzt die Vorzüge ihres Alters und ihrer Erfahrung genießen.«


    »Ohne Zweifel, Euer Gnaden.«


    Lady Catherine lächelte höflich. »Dann sind wir uns also einig: Miss Anne wird morgen mit dem Rang, Gehalt und Aufgabenbereich, die ihrem Stand entsprechen und die nur ihre schlechte Gesundheit ihr vorenthalten hat, bei Jurisfiktion eingestellt. Sagen wir, fünftausend Guineas im Jahr, nur leichte Tätigkeit, die Vormittage frei und drei Diener?«


    »Ich werde es an geeigneter Stelle vortragen«, sagte ich diplomatisch. »Mein guter Freund und Kollege Commander Bradshaw wird sich persönlich um Ihre Anfrage kümmern.«


    Innerlich kicherte ich. Bradshaw und ich hatten uns zu unserem Amüsement in den letzten Jahren immer wieder gegenseitig in unmögliche Situationen zu bringen versucht, aber das hier würde er nie übertreffen.


    »Ach, wirklich?«, sagte Lady Catherine mit hochgezogenen Brauen. »Ich habe bereits mit Commander Bradshaw gesprochen, und er hat angeregt, dass ich mit Ihnen darüber spreche.«


    »Ach.«


    »Sagen wir, Montag?«, fuhr Lady Catherine fort. »Jurisfiktion kann meiner Tochter eine Kutsche schicken, aber eins sage ich Ihnen gleich: Wenn das Gefährt nicht für sie geeignet ist, wird es zurückgeschickt.«


    »Montag wäre hervorragend«, sagte ich und dachte intensiv nach. »Miss Annes Talent wird dringend gebraucht. Wie Sie ohne Zweifel gehört haben, ist Fanny Hill aus der Pornografie in die Frauenliteratur versetzt worden. Wir werden Miss Annes beträchtliche Fähigkeiten wahrscheinlich brauchen, um die Figuren entsprechend umzuerziehen.«


    Lady Catherine verstummte für einen Moment.


    »Das geht leider nicht«, sagte sie schließlich. »Wir haben nächste Woche viel zu viele Termine. Ich werde Sie zu gegebener Zeit wissen lassen, wann meine Tochter ihren Dienst aufnehmen kann. Guten Tag!«


    Und mit einem höchst herrschaftlichen Hüsteln war sie verschwunden.


    Ich kehrte zu Thursdays zurück, die neben zwei Kutschen stand, die gerade gewartet wurden. Gemeinsam gingen wir zum Büro des Chefingenieurs. Als wir an einem jungen Pferd vorbeikamen, hörte ich, wie es einen alten mottenzerfressenen Klepper fragte: »Wovon handelt dieses Stolz und Vorurteil eigentlich?«


    »Von einem Kutschpferd, das die Kutsche der Bennets zieht«, erwiderte der alte Gaul, nahm einen weiteren Bissen aus dem Futtersack und kaute nachdenklich darauf herum.


    »Kommt rein«, sagte der Chefingenieur und wir betraten die Bauhütte. Das Innere war ein gut geordnetes Konstruktionsbüro, wo ein halbes Dutzend Tintenfische an den Zeichentischen saßen. Wegen ihrer karierten Westen sahen sie alle wie übergroße Dudelsäcke aus, mit Ausnahme von einem, der tatsächlich ein Dudelsack war. Sie studierten die Bauzeichnungen des Buches, lasen Schadensberichte und skizzierten ihre Empfehlungen zur Reparatur auf acht Notizblöcken gleichzeitig. Als wir eintraten, musterten die Tintenfische uns neugierig. Nur einer schlief und murmelte etwas von einem »Tintenfisch-Garten im Schatten«. Ein anderer spielte ein trauriges Lied auf einer Bouzouki.


    »Na, das ist ja komisch«, sagte Thursday5.


    »Stimmt«, sagte ich, »normalerweise spielt Tim auf der Laute.«


    Isambard Kingdom Bunuel stand in Hemdsärmeln in der Mitte des Raumes und betrachtete die Blaupausen des Romans. Er war ein gesunder Mann mittleren Alters, der aussah, als hätte er schon viel erlebt und sehr davon profitiert. Sein schwarzer Anzug war mit Schlamm bespritzt, er trug einen hohen Zylinder, kaute auf einer kalten Zigarre und unterhielt sich angeregt mit seinen drei Assistenten. Der erste sah aus wie ein verrückter Mönch. Er trug eine grobe Kutte und hatte zwei höchst verschiedene Augen. Der zweite war ein glitzernder Transvestit, der aussah, als wäre er gerade von einem Karnevalswagen in Rio gesprungen. Der dritte war weitaus ätherischer, er war eigentlich nur eine körperlose Stimme mit Namen Horace. Sie diskutierten darüber, wie man die notwendigen Restaurierungsarbeiten mit dem engen Budget vereinbaren konnte, ob Loretta die richtigen Pailletten für ihr Kostüm ausgewählt hatte und in welchem Restaurant man am besten zu Abend essen sollte.


    »Thursday!«, rief Isambard, als wir hereinkamen. »Was für ein glückvoller Zufall! Ich hoffe, Ihnen geht es gesundgut?« »Allerdingslich«, erwiderte ich. »Sehr gesundgut.« Bunuels Talent war unvergleichlich, nicht nur in technischer Hinsicht, sondern auch aufgrund seiner eigenwilligen Lösungsvorschläge. Er war zum Beispiel der Erste, der Vanillesoße benutzte, um die Übertragungsgeschwindigkeit der Storycode-Maschinen zu steigern. Ohne die von ihm erfundene Aufzucht in Hydrokultur wäre es nie möglich gewesen, Ironie in bürgerlichen Romanen und Liebesdramen zum Blühen zu bringen. Wenn er sich nicht gerade mit der Erfindung neuer, revolutionärer Handlungselemente beschäftigte, widmete er sich der Entkriminalisierung kleinerer grammatischer Verstöße, was ihm den Hass der Oberlehrer eingetragen hatte. Natürlich waren nicht alle seine Ideen erfolgreich. Das Gefecht zwischen der »Nautilus« und einem deutschen U-Boot in Mysterious Island wurde genauso wenig verwirklicht wie das Verfahren zur Gewinnung von Anführungszeichen aus gekochten Mäusefüßen. Auch die neuen Wörter, die er beständig erfand, wurden keineswegs alle von der Öffentlichkeit akzeptiert. Aber seine Treffer waren weitaus zahlreicher als seine Fehlschläge, wie das bei großen Menschen nun einmal ist.


    »Ich hoffe, wir haben nicht irgendwelchen Ärgerlich mit Jurisfiktion?«


    »Aber keineswegs«, versicherte ich. »Sie haben Bradshaw angerufen?«


    »Mein Gedächtnis ist in letzter Zeit wie ein Siebnetz«, sagte er und schlug sich mit der Hand an die Stirn. »Lassen Sie uns ein paar Schritte spazieren gehen.«


    Wir verließen die Bauhütte und gingen mit raschen Schritten in Richtung des leeren Buches. Thursday5 folgte in einigem Abstand.


    »Wir haben noch siebzehn Glockenschläge, bis wir alles wieder anstellen müssen«, sagte er und wischte sich die Stirn.


    »Werden Sie es schaffen?«


    »Ja, ja, das sollte dokey sein«, sagte Isambard lachend. »Immer vorausgestellt, dass Mrs Bennet nicht womöglich etwas Vernünftiges tut.«


    Wir gingen eine hölzerne Treppe hinauf und betraten das Buch. Von hier aus konnten wir die leere Hülle des Romans gut überblicken. Es war alles ausgeräumt worden, und der Anblick erinnerte an einen leeren Frachtkahn von mehreren hundert Hektar.


    »Was passiert denn da drüben?«, fragte Thursdays und zeigte auf eine Stelle, wo mehrere filigrane Streben auf einen Stützpfeiler trafen und ein halbes Dutzend Mechaniker mit ihren Geräten hantierten.


    »Wir untersuchen die Ironie-Erweiterungsfugen auf Eisenmaterialermüdungsrisse«, erläuterte Isambard. »Die ständigen Dehnungen und Zusammenkontraktionen, die durch Leser verschiedenen Übungsgeschicks ausgelöst werden, können sich zu einer Belastungsschwere aufschaukeln, für die das Buch nie ausgelegt war. Sie haben sicher von der Lachplosion in Hard Times im Jahre 1932 gehört?«


    Thursdays nickte.


    »Seitdem sind wir äußerstevorsicht«, fuhr Isambard fort. »Deshalb werden Klassiker jetzt alle dreißig Jahre zur Inspektionierung geholt, ob es nötig ist oder nicht.«


    Ein greller blauer Lichtblitz knisterte durch die Halle, als die Arbeiter eine Reparatur ausführten. Der Ingenieur, der sie beaufsichtigte, hob die Hand, um Isambard zuzuwinken.


    »Sieht so aus, als hätten sie einen Haarfeinriss gefunden«, sagte Isambard. »Da sieht man, dass man gar nicht vorsichtphobisch genug sein kann.«


    »Commander Bradshaw sagte, Sie möchten uns etwas mitteilen?«


    »Das ist wahr«, sagte Bunuel. »Ich habe genug Inspektionierungen mitgemacht, um zu wissen, wenn etwas glitscherig ist. Es betrifft den GattungsRat. Sie haben immer wieder unser Kostengeld bekürzt, und jetzt verlangen sie von uns eine Schnellerweiterung unserer Übertragungsleitungen.«


    Er zeigte auf ein großes Rohr, das wie eine Hauptwasserleitung aussah. Eine solche Leitung konnte eine Menge Leser gleichzeitig aufnehmen, weit mehr, als wir gegenwärtig erwarten konnten. An sich war das natürlich erfreulich, aber angesichts der sinkenden Leserzahlen war es ... nun ja, ein wenig verblüffend.


    »Haben sie einen Grund dafür genannt?«


    »Sie haben gesagt, Stolz und Vorurteil sei jetzt auf noch mehr Lehrpaukerplänen und es gäbe bald auch einen neuen Flackerfilm.«


    »Klingt doch ganz vernünftig.«


    »Wahrmöglich, ist aber Unquatsch. Wir sollten Geld in neue Bücher stecken, nicht in die Robustromane, die immer gelesen werden. Außerdem ist das Kostengeld für die neuen Rohre verhältnisrelativ gering, aber wenn wir sie mit Vanillesoße auffüllen müssen, wird es richtig kostenteuer.«


    »Ich werde ein paar Erkundigungen einziehen«, versprach ich.


    Gemeinsam sahen wir zu, wie ein gewaltiger Kran Darcys nobles Herrenhaus Pemberley wieder zurück in das Buch stellte. Eine Gruppe von Arbeitern in blauen Overalls verankerte es mit Schraubschlüsseln, die fast so groß wie sie selbst waren.


    »Genau zur richtigen Zeit«, murmelte Isambard und studierte eine große goldene Taschenuhr. »Wir schaffen den Plantermin vielleichtmöglich doch noch.«


    »Mr Bunuel?«, murmelte eine körperlose Stimme, die von überall gleichzeitig kam.


    »Ja, Horace?«


    »Es tut mir leid, Sie stören zu müssen, Sir, aber Mrs Bennet und Lady de Bourgh sind im Salon aneinandergeraten und drohen, sich umzubringen. Was wollen Sie tun?«


    »Oh, da dürfen wir keine Zeit verlieren!«, rief Isambard und griff in die Tasche. »Ich setze fünf Guineas auf Mrs Bennet.«


     


    Thursday5 und ich verließen die Reparaturwerkstatt und kehrten in die geschäftigen Straßen im Brunnen der Manuskripte zurück. Ich rief bei GattungsTransferTaxis an und erfuhr, mein Taxi sei in einem Verkehrsstau in einem Edelkochbuch stecken geblieben, werde aber bald kommen. Also gingen wir zu Fuß in Richtung der Aufzüge.


    »Stimmt es eigentlich, dass Sie einen Sitz im GattungsRat haben?«, fragte mich Thursday5 voller Ehrfurcht.


    »Ja, und einen Tisch dazu. He, warte mal!« Mir war gerade wieder Landens Schreibblockade eingefallen, und ich beschloss, ihm zu helfen. Ich betrat ein Secondhand-Geschäft mit Requisiten, Handlungselementen, Vorgeschichten und nützlichem Smalltalk. Ich schob mich zwischen einer Reihe von überraschenden Wendungen und falschen Lösungen durch und trat an die Theke.


    »Guten Tag, Murray.«


    »Thursday!«, rief der Besitzer des Ladens, ein pensionierter Kalauer-Züchter, der jahrelang in der Abteilung Comedy gearbeitet hatte. »Was kann ich für Sie tun?«


    »Ich brauche einen überzeugenden Kunstgriff«, sagte ich. »Irgendetwas, mit dem man eine Geschichte in einem Absatz von banal auf genial bringen kann.«


    »Und wie viel wollten Sie anlegen?«


    »Kommt darauf an, was Sie haben.«


    »Hm«, sagte der Ladenbesitzer und drehte sich zu dem großen Apothekenschrank hinter sich um. Auf jeder kleinen Schublade war ein handgeschriebenes Etikett, das eine aufregende und überraschende Wendung der Handlung versprach. »Atemlose Spannung« stand auf einem, »Väterliche Wurzeln« auf einem anderen.


    »Wie wäre es mit Plötzlich hörte man einen Schuss? Das hilft eigentlich immer, besonders natürlich bei Spannungsromanen.«


    »Ich glaube, ich kann mir etwas Besseres leisten. Haben Sie vielleicht etwas ... Komplexeres?«


    Murray betrachtete erneut seinen Schrank. »Ich hätte da einen Und so, sagte Mr Wimple, entdeckten wir schließlich die Wahrheit.«


    »Zu unbestimmt.«


    »Ja, gut, aber dafür ist er auch billig. Wie wäre es mit einem rätselhaften Fremden, der bei Gewitter ins Dorf kommt? Der ist im Angebot diese Woche. Wenn Sie den nehmen, kriegen Sie noch einen korrupten Polizeichef und einen ausgebrochenen Irren dazu.«


    Ich war unentschlossen.


    »Ich dachte an etwas Psychologischeres.«


    »Ich hoffe, Sie haben genügend Geld mitgebracht«, sagte der Ladenbesitzer leicht ungeduldig, denn hinter mir hatte sich inzwischen eine Schlange gebildet.


    »Wie wäre es mit der überraschenden Ankunft eines exzentrischen Onkels, der früher beim Militär war und das fragile Gleichgewicht eines geordneten Haushalts zerstört?«


    »Das klingt genau richtig. Was soll er denn kosten?«


    »Er ist so gut wie neu. Wir haben ihn erst vor einigen Tagen aus einem Roman gezogen, mit Vorgeschichte, Nebenhandlungen und Randfiguren. Nahezu unbeschädigt –«


    »Ja, ja, ich habe verstanden. Wie viel?«


    »Für Sie ... tausend Guineas.«


    »Dafür kriege ich den Onkel aber vollkommen durcherzählt, ja?«


    »Ja, natürlich. Da drüben sitzt er.«


    Ich drehte mich um und sah einen schlanken, freundlich aussehenden Gentleman, der auf einer Kiste in der Ecke saß. Er trug einen Anzug in unglaublich lauten gelb-grünen Karos und hatte seine Handschuhe auf den silbernen Knauf eines eleganten Spazierstocks gelegt. Er neigte grüßend den Kopf, als er sah, dass wir uns zu ihm umgedreht hatten, und lächelte fröhlich.


    »Sehr gut. Aber ich kriege auch eine komplette Vorgeschichte dazu, ja?«


    »Alles da«, sagte Murray und stellte ein Konservenglas auf die Theke, in dem ein farbiger Nebel herumwirbelte.


    »Gut, dann nehme ich ihn.«


    Wir schüttelten uns die Hand, und ich gab ihm meine BuchWelt-Kreditkarte. Während ich untätig darauf wartete, dass er die Rechnung zur Unterschrift fertig machte, spürte ich plötzlich, wie meine Nackenhaare sich sträubten. Es war der sechste Sinn, den man in der BuchWelt entwickelt, wo eine tödliche Gefahr oft nur zwei Zeilen entfernt ist. Unauffällig ließ ich meine Hand in die Tasche gleiten und griff nach meiner Pistole. Aus den Augenwinkeln musterte ich den Kunden zu meiner Linken: ein freiberuflicher Imaginator, der pulverisiertes Kabuki einkaufte – unproblematisch. Zu meiner Rechten aber stand ein großer Mann in einem Trenchcoat und einem tief in die Stirn gezogenen Hut. Ein leichter Rindergeruch stieg mir in die Nase, und ich erstarrte. Das war offensichtlich der Minotaurus, der stierköpfige Sohn der kretischen Königin. Einen JurisfiktionAgenten hatte er schon getötet, und mich hatte er auch schon mehrfach umzubringen versucht. Er wurde in sechzehn Genres steckbrieflich gesucht. Jeder Agent, der ihn antraf, hatte Befehl, ihn sofort auszuradieren.


    Ich blieb ganz ruhig und wandte mich Thursday5 zu, die gerade einen Posten Tukane betrachtete, die jahrelang als Wappentiere einer Gesellschaft literarischer Vogelfreunde gedient hatten. Ich stellte Blickkontakt zu ihr her und zeigte ihr drei gespreizte Finger. Das war das Signal für unmittelbare Gefahr, das wir schon vor Tagen verabredet hatten. Ich nickte mit dem Kopf in Richtung des Minotaurus. Thursday5 machte ein verwirrtes Gesicht und schien nichts zu begreifen. Ich gab es auf und wandte mich wieder zur Theke.


    »Bin gleich fertig«, sagte Murray und füllte bedächtig das Kreditformular aus. Ich warf einen weiteren Blick auf den Minotaurus. Ich hätte ihn jetzt auf der Stelle ausradieren können, aber es war natürlich möglich, dass er gar nicht der Minotaurus war, den wir jagten. Es gab schließlich Tausende von ihnen, und sie sahen alle ziemlich ähnlich aus. Zugegeben, die meisten von ihnen trugen weder Hüte noch Trenchcoats, aber ich wollte keinen auslöschen, bei dem ich nicht ganz sicher war.


    »Soll ich Ihnen die Bratpfanne einwickeln, Mr Johnson?«, fragte die Verkäuferin, die den Minotaurus bediente.


    Das genügte. Den Decknamen »Mr Johnson« benutzte der Gesuchte jetzt schon seit Jahren, und die Bratpfanne war auch höchst verdächtig. Wir hatten ihn nämlich mit Slapstick-Pfeilen beschossen, um ihn zu markieren, und das war nicht ohne Wirkung geblieben. Wenn er mordete, bediente er sich aller bekannten Slapstick-Requisiten: Dampfwalzen, Bananenschalen, Klaviere, die auf einen herabstürzten – er hatte sie alle schon eingesetzt. Und die klassische Nahkampfwaffe beim Slapstick war nun einmal ... die Bratpfanne. Ohne länger zu warten zog ich meine Pistole.


    Der Minotaurus sah sie, und mit einer bei seinem Gewicht verblüffenden Geschwindigkeit packte er die Pfanne und schlug mir auf den Arm. Die Pistole fiel mir aus der Hand und klapperte quer durch den Laden.


    Wir hielten inne und starrten uns an. Die Pfanne hatte einen sechzig Zentimeter langen Stiel, und er hatte sie drohend erhoben. Er nahm seinen Hut ab, und als ihn die anderen Kunden erkannten, erhob sich lautes Angstgeschrei. Alles drängte zum Ausgang. Der Minotaurus hatte den Körper eines Menschen, aber auf seinem Hals saß ein Stierkopf, dessen menschlicher Gesichtsausdruck wirklich erschreckend war. Seine gelben Augen starrten mich wütend an, und seine Hörner waren furchterregend zugespitzt.


    »Wir können darüber reden«, sagte ich leise und fragte mich, ob Thursday5 wohl genügend Grips hatte, um ihn abzulenken.


    »Es gibt nichts zu reden«, sagte der Minotaurus mit einer abgrundtiefen Stimme. »Meine Aufgabe besteht darin, dich zu töten, und deine besteht darin ... zu sterben.«


    Ich versuchte, ihn aufzuhalten. »Vielleicht sollten wir mal über unsere Stellenbeschreibungen reden.«


    Aber der Minotaurus wollte wirklich nicht reden. Er machte einen Schritt vorwärts und schlug mit der Pfanne nach mir. Ich sprang hastig zurück, aber trotzdem spürte ich den Luftzug, als die schwere Pfanne dicht vor meiner Nase vorbeisauste. Ich griff nach dem nächsten Gegenstand in meiner Reichweite und versuchte, ihn mit einem Golfschläger anzugreifen, aber der Minotaurus war schneller und zerschmetterte den Schläger mit einem einzigen Hieb. Er stieß ein herzhaftes Lachen aus und machte einen weiteren Schritt auf mich zu.


    »Also hören Sie mal«, ertönte hinter mir eine Stimme, die nach Teekuchen pünktlich um vier klang. »Ja, Sie, Sir. Sie mit den Hörnern ...«


    Der Minotaurus wandte den Kopf in Richtung der Stimme, behielt mich aber im Auge. Der Sprecher war natürlich der exzentrische Gentleman, den ich gerade für Landens Buch gekauft hatte. Er hatte seine Kiste verlassen und stand jetzt, nur mit seinem Spazierstock bewaffnet, vor dem gefährlichen Ungeheuer.


    »So, und jetzt gehen Sie besser – wie ein guter Junge«, sagte er, als ob er mit einem Kind reden würde.


    Der Minotaurus kräuselte seine Oberlippe und zischte: »Verschwinde!«


    »Also bitte!«, erwiderte der karierte Gentleman. »Ich glaube, ich mag Ihren Ton nicht.«


    Der Minotaurus verwandelte sich abrupt in eine dämonisch wirbelnde Angriffsmaschine. Er schwang die Pfanne in einem gewaltigen Bogen in Richtung des Gentlemans und konnte ihn damit gar nicht verfehlen. Verfehlte ihn aber doch. Ein silberner Blitz und ein Wirbel von gelb-grünen Karos, und die Bratpfanne fiel auf den Boden – noch immer von der Rechten des Minotaurus umklammert. Der Minotaurus starrte erst die Pfanne und die abgetrennte Hand, dann den blutenden Stumpf an. Er verzog das Gesicht, stieß einen ohrenbetäubenden Schrei aus, der die Fenster des Ladens zerspringen ließ, und verschwand im Nichts, als er absprang.


    »Mein Gott, was für ein Getöse«, rief der Gentleman, als er in aller Ruhe seine Schwertklinge abputzte und die Waffe zurück in den Spazierstock schob. »Weiß jemand, wer das war?«


    »Der Minotaurus.«


    »Ach, wirklich?«, sagte der Gentleman. »Da hätte ich aber einen besseren Kampf erwartet, bei George. Geht es Ihnen gut?«


    »Ja«, erwiderte ich. »Vielen Dank. Das war ja ein trefflicher Schwerthieb.«


    »Denken Sie sich nichts dabei, liebes Mädel«, erwiderte er mit einem Anflug von Lächeln. »In Rugby war ich Captain des Fechtclubs.«


    Er war ein gutaussehender Mann Mitte vierzig, und alles, was er sagte und tat, war mit einem dicken Überzug von britischem Understatement versehen. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, aus welchem Buch er stammen könnte, und noch weniger, warum man ihn hatte recyceln müssen.


    »Thursday Next«, sagte ich und streckte die Hand aus.


    »Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite, Ms Next«, sagte er. »Wing Commander Cornelius Scampton-Tappett zu Diensten.«


    Die Kunden begannen bereits wieder vorsichtig, in den Laden zu spähen, aber Murray hängte das »Geschlossen«-Schild in die Tür.


    »Und jetzt, wo Sie mich gekauft haben«, sagte Scampton-Tappett, »müssen Sie mir noch sagen, was ich für Sie tun soll.«


    »Ach – ja – natürlich.«


    Ich zog eine Visitenkarte aus der Tasche, schrieb den Arbeitstitel von Landens unvollendetem Opus magnum Bananen für Edward darauf und reichte sie Scampton-Tappett. »Tun Sie, was Sie können, ja? Und falls Sie irgendwas brauchen, können Sie mich oben in der Jurisfiktion anrufen.«


    Scampton-Tappett zog eine Augenbraue hoch, sagte, er werde sein Bestes tun, klemmte sich das Glas mit seiner Vorgeschichte unter den Arm und verschwand.


    Ich atmete erleichtert auf und sah mich um. Thursday5 sah mich so verzweifelt an, dass ich erst dachte, sie wäre verletzt.


    »Ist alles in Ordnung?«


    Sie nickte und schaute zu Boden. Ich folgte ihrem Blick. Meine Pistole lag direkt vor ihren Füßen.


    »Hat die schon die ganze Zeit da gelegen?«


    Sie nickte unglücklich. In ihren Augen schwammen Tränen.


    Ich seufzte. Sie wusste genauso wie ich, dass ihre Ausbildung zur JurisfiktionAgentin damit erledigt war. Wenn Scampton-Tappett nicht eingegriffen hätte, wäre ich jetzt wahrscheinlich tot – und sie hatte nichts getan, um es zu verhindern.


    »Sie brauchen es nicht zu sagen«, erklärte sie tapfer. »Ich bin offensichtlich nicht geschaffen für diese Arbeit und werde es auch niemals sein. Ich würde mich gern entschuldigen, aber mir fallen keine Worte ein, die ausdrücken könnten, wie ich mich schäme.«


    Sie holte tief Luft, nahm die Schleife aus ihrem Haar und hielt sie zwischen ihren Zähnen, während sie mit beiden Händen ihren Pferdeschwanz zusammenraffte und dann wieder festband. Es waren genau die gleichen Gesten, die ich auch selbst gemacht hätte, und ich spürte plötzlich vage Schuldgefühle. Sie benahm sich schließlich bloß deshalb so krankhaft friedlich, weil sie so geschrieben war, weil ich mir gewünscht hatte, dass sie anders sein sollte als die Heldin der anderen vier Thursday-Next-Bände. Das Problem war natürlich, dass der gewalttätige Charakter der ersten vier Bände ebenfalls meine Schuld war. Ich hatte die Persönlichkeitsrechte verkauft, um Acme Carpets zu finanzieren.


    »Ich geh jetzt wohl besser zurück in mein Buch«, sagte sie und wandte sich ab.


    »Habe ich gesagt, dass du gehen kannst?«


    »Nun, äh ... nein.«


    »Dann bleib gefälligst hier, bis ich dich entlasse. Ich weiß immer noch nicht, was aus dir werden soll, und bis dahin bleibst du auf deinem Posten – so Gott will!«


     


    Wir kehrten zurück ins Jurisfiktion-Büro, und Thursday5 ging in die Ecke und machte ein paar Pilates-Übungen, sehr zum Entsetzen von Mrs Dashwood, die gerade vorbeikam. Ich berichtete Bradshaw über die Begegnung mit dem Minotaurus und den Stand der Austen-Überholung. Er wies mich an, den Bericht über die Begegnung mit dem Minotaurus und dessen aktuelles Erscheinungsbild an alle Agenten zu simsen.


    Ich erledigte das und einige andere Arbeiten, dann zog ich den Bewertungsbogen für Thursdays heraus, füllte ihn aus, kreuzte »durchgefallen« am Ende des Formulars an und unterschrieb. Ich faltete es zweimal, dann steckte ich es in den dafür vorgesehenen Umschlag und legte ihn nach einigem Zögern in die oberste Schreibtischschublade.


    Ich warf einen Blick auf die Uhr. Es war Zeit, nach Hause zu gehen. Ich stand auf und ging zu Thursday5 hinüber, die mit geschlossenen Augen auf einem Bein stand.


    »Morgen zur gleichen Zeit?«


    Sie schlug die Augen auf und sah mich an. Ich hatte dasselbe Gefühl, als ob ich zu Hause in den Spiegel starrte. Das ganze esoterische, gefühls- und körperbetonte New-Age-Zeug war völlig bedeutungslos. Sie war ich. Allerdings so, wie ich möglicherweise gewesen wäre, wenn ich nie bei der Polizei, der Armee, bei SpecOps oder Jurisfiktion gewesen wäre. Vielleicht wäre ich nicht glücklicher gewesen, wenn ich die Seite von mir entwickelt hätte, die sie war, aber mit Sicherheit wäre ich viel entspannter und wesentlich gesünder gewesen.


    »Meinen Sie das ernst?«, fragte sie.


    »Sonst würde ich es nicht sagen. Aber merk dir eins: Ich will ein Schinkenbrötchen und Kaffee.«


    Sie lächelte.


    »Sehr wohl. Sie kriegen Ihr Schinkenbrötchen und Kaffee.«


    Sie gab mir eine Papiertüte. »Das ist für Sie.«


    Ich schaute hinein. Es war Pickwicks blau-weißer Pullover – sie hatte ihn fertiggestrickt.


    »Sehr gut«, murmelte ich und betrachtete neidisch die feine Arbeit. »Vielen D–«


    Aber sie war schon weg. Ich ging in die Eingangshalle, holte mein ReiseBuch heraus, schlug die Beschreibung meines Büros bei Acme Carpets auf und fing an zu lesen. Nach einigen Zeilen wurde es plötzlich kälter, man hörte ein Geräusch wie knisterndes Zellophan, und dann saß ich wieder in meinem Kabuff und hatte einen trockenen Mund und solchen Durst, dass ich dachte, ich würde gleich ohnmächtig werden. Genau für diese Notfälle hatte ich immer einen Krug Wasser griffbereit auf meinem Schreibtisch. Die nächsten zehn Minuten verbrachte ich damit, Wasser zu trinken und tief zu atmen.




    12.


    Kinder


    Landen und ich hatten oft darüber geredet, aber ein viertes hatten wir nie. Als Jenny geboren wurde, war ich zweiundvierzig, und ich ging davon aus, dass es damit erledigt wäre. Bei unserem letzten Versuch, Friday zu einem Studium an der Akademie der Zeit zu bringen, war er sechzehn, Tuesday war dreizehn, und Jenny, die Jüngste, war zehn. Ich hatte es abgelehnt, Jenny ebenfalls nach einem Wochentag zu benennen, weil ich dachte, zumindest eine von uns sollte einigermaßen normal sein.


    Um zehn vor vier traf ich in Tuesdays Schule ein und wartete geduldig vor dem Mathematiksaal. Sie hatte schon von klein auf eine mathematische Begabung gezeigt, und war im Alter von neun Jahren das erste Mal damit aufgefallen. Sie hatte sich in den Mathematiksaal der Oberstufe verirrt und dort eine Gleichung an der Tafel gefunden, die sie für eine Hausaufgabe hielt. Aber es war keine Hausaufgabe, sondern Fermats Letzter Satz, und der Mathematiklehrer hatte ihn an die Tafel geschrieben, um zu zeigen, dass es für diese einfache Gleichung keine Lösung gab. Der Witz war nur, dass Tuesday eine Lösung gefunden und an die Tafel geschrieben hatte.


    Als die Jagd nach dem Schüler begann, der die Gleichung gelöst hatte, dachte Tuesday, die Lehrer wären böse auf sie, und so dauerte es eine volle Woche, bis die Missetäterin gefunden wurde. Und auch dann musste man ihr lange gut zureden, bis sie die Lösung erklärte. Aus allen Erdteilen strömten daraufhin Mathematikprofessoren herbei, um zu sehen, wieso ihnen eine so einfache Lösung jahrhundertelang entgangen sein konnte.


    Pünktlich um vier kam Tuesday aus dem Klassenzimmer. Sie sah erschöpft und ein bisschen ärgerlich aus.


    »Hallo, Schatz«, sagte ich. »Wie war’s denn heute so?«


    »Ganz okay«, sagte sie achselzuckend und gab mir ihre Bagpuss-Tasche, ihren rosa Regenmantel und die Pu-der-Bär-Sandwich-Dose, die sie wieder mal nicht leer gegessen hatte. »Musst du mich eigentlich in deiner Acme-Uniform abholen? Das ist ja wirklich endspeinlich!«


    »Ja, das geht nun mal nicht anders«, sagte ich und gab ihr einen dicken Kuss, um sie noch ein bisschen verlegener zu machen. Das funktionierte allerdings nicht so richtig, denn die Schüler in ihrem Kurs waren viel zu besessen von ihren Algorithmen und parametrisierten elliptischen Kurven, als dass sie sich für eine Tochter interessiert hätten, die von ihrer Mutter in Verlegenheit gebracht wurde.


    »Sie sind alle ein bisschen schwerfällig«, sagte sie, als wir zu meinem Wagen gingen. »Manche von ihnen können kaum zählen.«


    »Liebling, das sind die klügsten mathematischen Köpfe der Welt, du solltest stolz darauf sein, dass sie Unterricht bei dir nehmen. Ich nehme an, es war ein bisschen ein Schock für die mathematische Bruderschaft, als du ihnen verkündet hast, dass es sechzehn ungerade Zahlen mehr gibt als gerade.«


    »Siebzehn«, sagte sie. »Heute morgen im Bus ist mir noch eine eingefallen. Die Disparität zwischen geraden und ungeraden Zahlen ist relativ leicht zu erklären. Das Schwierige ist, den Leuten zu sagen, dass es tatsächlich eine höchste Zahl gibt. Das entzieht allen Theorien den Boden, die mit der Unendlichkeit operieren.«


    Die schlauen Gene, die Mycroft von seinem Vater geerbt hatte und die an mir und meiner Mutter spurlos vorbeigerauscht waren, waren bei Tuesday offensichtlich wieder zum Vorschein gekommen, während Mycrofts beide Söhne allgemein als »die Dummerchen« bekannt waren – ein Titel, der keineswegs ironisch gemeint war.


    Als sie sah, dass wir mit dem Lieferwagen von Acme nach Hause fahren würden, stöhnte Tuesday erneut und erklärte sich erst bereit einzusteigen, als ich ihr klargemacht hatte, dass die einzige Alternative ein langer Fußmarsch nach Hause wäre. Sie duckte sich tief in den Sitz, damit niemand sie sah.


     


    Wir fuhren nicht direkt nach Hause. Ehe ich aus dem Büro gegangen war, hatte ich noch mit Spike gesprochen. Er sagte, er wolle mich bei meiner Mutter treffen, denn er habe ein paar Ideen über Mycrofts Auftritt als Gespenst.


    Als wir bei meiner Mutter eintrafen, saß sie gerade in der Küche und stritt sich mit meiner Tante Polly über die durchschnittliche Größe einer Orange. Ich ließ Tuesday bei ihnen, damit meine Mutter in Ruhe ihren Kuchen anbrennen lassen konnte, während Polly mit meiner Tochter über die Next’sche Geometrie für Fortgeschrittene reden konnte.


    »Hi«, sagte ich zu Spike, der in seinem Wagen auf mich wartete.


    »Jou. Hast du darüber nachgedacht, was wir mit Felix8 machen sollen?«


    »Noch nicht. Ich werde ihn nachher noch verhören.«


    »Wie du willst. Ich habe ein paar Informationen im Jenseits eingeholt. Erinnerst du dich noch an meinen verstorbenen Partner Chesney? Er hat gesagt, Mycrofts Auftritt sei ein Nichtwiederkehrendes Informatives Phantasma gewesen.«


    »Ihr habt sie in Kategorien eingeteilt?«


    »Klar. In der A-Liste sind: Sinnlose Schreier, Krisenwarner, Rachegeister und Immerwiederkehrende, dumpfe Langweiler. Von da aus geht’s bergab: Poltergeister, gesichtslose Augen, quasi-religiöse Visionen und Phantomgerüche – Letztere stammen meist von kürzlich verstorbenen Haushunden.«


    Wir gingen durch den Garten zu Mycrofts Werkstatt. »Verstehe. Und was bedeutet das nun?«


    »Es bedeutet, dass Mycroft noch etwas sagen wollte, ehe er starb, das aber nicht mehr geschafft hat. Es war offensichtlich so wichtig, dass man ihm eine Erlaubnis erteilt hat zurückzukommen, wenn auch nur für ein paar Stunden. Stell dein Mobilnotofon ab.«


    Ich griff in die Tasche und tat, was er wünschte.


    »Radiowellen stören ihr Energiefeld«, sagte Spike. »Gespenstererscheinungen haben massiv nachgelassen, seit die Mobilfunknetze installiert worden sind. Ich wundere mich manchmal echt, dass es überhaupt noch Gespenster gibt. Bist du so weit?«


    »Alles klar.«


    Wir hatten die Werkstatt erreicht. Spike griff nach der Klinke und stieß behutsam die Tür auf. Falls wir gehofft hatten, Mycroft in all seinem gespenstischen Glanz dahinter zu finden, wurden wir ziemlich enttäuscht. Der Schuppen war leer.


    »Direkt da drüben hat er gestanden.«


    Spike schloss die Augen, schnupperte und berührte die Werkbank. »Ja«, sagte er. »Ich kann ihn spüren.«


    »Wirklich?«


    »Nee, eigentlich nicht. Wo war er noch mal?«


    »Hier, hinter der Arbeitsplatte. Sag mal, Spike, was genau ist ein Geist eigentlich?«


    »Ein Phantom«, sagte mein Onkel Mycroft, der sich gerade materialisiert hatte, »ist ein heteromorphes Wellenmuster, das eine gewisse Stabilität gewinnt, wenn die Erscheinung Wärmeenergie aus der Umgebung in sichtbares Licht umwandelt. Es ist ein faszinierender Vorgang, und ich finde es erstaunlich, dass noch niemand versucht hat, ihn technisch nachzuvollziehen: eine Art holografisches Fernsehen, das nicht mehr Energie braucht, als ein normal großes Meerschweinchen an Körperwärme abgibt.«


    Ich fröstelte. Mycroft hatte recht: Die Temperatur im Raum war etwas gesunken. Diesmal war er deutlich weniger körperlich als das letzte Mal: Ich konnte die andere Seite der Werkstatt durch ihn hindurch sehen.


    »Hallo, Thursday«, sagte er. »Guten Abend, Mr Stoker.«


    »Guten Abend, Sir«, erwiderte Spike. »Im Reich der Toten heißt es, Sie hätten uns etwas zu sagen.«


    »Habe ich?«, sagte Mycroft und sah mich unsicher an.


    »Ja, Onkel Mycroft. Du bist ein Nichtwiederkehrendes ... äh –«


    »Ein Nichtwiederkehrendes Informatives Phantasma«, sagte Spike hilfreich. »Ein NIP, oder wie wir in der Branche sagen: ein Spuck’s aus und gib Ruhe.«


    »Das heißt, Onkel Mycroft«, fügte ich hastig hinzu, »dass du uns etwas wirklich Wichtiges mitteilen musst.«


    Mycroft machte ein nachdenkliches Gesicht und überlegte so lange, dass ich ihm bestimmt einen Schubs gegeben hätte, wenn mir nicht rechtzeitig eingefallen wäre, wie nutzlos das war.


    »Was denn zum Beispiel?«, fragte er schließlich.


    »Ich weiß nicht. Vielleicht etwas Philosophisches über den Sinn des Lebens oder so etwas.«


    Mycroft warf mir einen zweifelnden Blick zu und hob eine Augenbraue. »Das Einzige, was mir einfällt, ist: Man kann nie zu viele Stühle haben.«


    »Das ist es? Du bist aus dem Reich der Toten zurückgekommen, um mir etwas über Möbelstücke zu sagen?«


    »Ich weiß, es ist keine tolle Philosophie«, sagte Mycroft entschuldigend, »aber es kann sehr nützlich sein, wenn überraschend jemand zum Essen kommt.«


    »Onkel Mycroft, bitte versuch doch, dich daran zu erinnern, was du uns sagen musst!«


    »Bin ich vielleicht ermordet worden oder so was?«, fragte er verträumt. »Das gibt es doch oft, dass die Geister von Ermordeten wiederkehren. Patrick Swayze zum Beispiel.«


    »Du bist definitiv nicht ermordet worden«, sagte ich. »Es war eine lange Krankheit.«


    »Dann ist es wirklich ein Rätsel«, murmelte Mycroft. »Aber ich vermute, ich habe noch den größeren Teil der Ewigkeit vor mir, um darüber nachzudenken.«


    Das mochte ich an meinem Onkel – er war immer optimistisch. Aber damit war er auch schon wieder verschwunden.


    »Dreiunddreißig Sekunden«, sagte Spike und steckte die Stoppuhr ein. »Bei etwa fünfundvierzig Prozent Durchsichtigkeit.«


    Er blätterte in einem kleinen Buch mit Tabellen. »Hmm«, sagte er. »Wahrscheinlich ein Dreifach-Besucher. Du wirst ihn mindestens noch einmal sehen. Dann wird seine Durchsichtigkeit allerdings schon bei achtzig bis fünfundachtzig Prozent liegen, und er wird auch nur fünfzehn Sekunden bleiben können.«


    »Das heißt, ich könnte ihn leicht übersehen?«


    »Nein«, sagte Spike lächelnd. »Von seinen zwei Erscheinungen hast du zwei mitgekriegt. Also wird er beim dritten Mal auch dir erscheinen. Du musst ihm nur die richtige Frage stellen, wenn er zurückkommt. Bei seinem schlechten Gedächtnis hängt alles von dir ab.«


    »Danke, Spike«, sagte ich, als ich die Tür des Schuppens schloss. »Ich bin dir was schuldig.«


     


    Ein paar Minuten später war ich mit Tuesday zu Hause, wo es warm und gemütlich war und uns ein angenehmer Essensduft empfing.


    »Hallo, Liebling«, rief ich. Landen hörte auf zu tippen und kam aus seinem Büro, um mich in die Arme zu nehmen.


    »Wie war’s im Geschäft?«, fragte er.


    Ich dachte an all die Dinge, die mir und meinem Alter Ego heute passiert waren: ein SuperLeser, der die BuchWelt heimsuchte, Goliaths unwillkommene Einmischung, Mycrofts Erscheinung als Geist, die Rückkehr von Felix8, der Minotaurus und meine Tasche voll walisischen Tocyns. Es wurde Zeit, Landen endlich die Wahrheit zu sagen. Und zwar jetzt sofort. Ich musste sie ihm einfach sagen.


    »Ich musste drüben in Baydon einen Treppenläufer verlegen. Es war die Hölle auf Erden: Die Stufen waren alle verzogen und schief, und die Stäbe passten nicht in die Halterungen. Spike und ich haben den halben Tag damit verbracht – wie läuft’s mit dem Buch?«


    Er küsste mich und verwuschelte Tuesday das Haar, dann nahm er mich an der Hand und führte mich in die Küche.


    »Ganz okay«, erwiderte er. »Aber nichts Spektakuläres. Heute Abend gibt’s Makkaroni-Auflauf.«


    »Keine neuen Ideen?«, fragte ich anzüglich. »Vielleicht eine interessante neue Figur?«


    »Nee, ich hab mehr am Tempo und an der Atmosphäre gearbeitet.«


    Das war merkwürdig. Ich hatte Scampton-Tappett doch ausdrücklich gesagt, er sollte sofort anfangen. Plötzlich fiel mir etwas ein. »Woran arbeitest du denn gerade, Schatz?«


    »Das Kutscherhaus des Schreckens.«


    Aha. Das erklärte einiges. »Ich dachte, du wolltest Bananen für Edward überarbeiten?«


    »War mir zu langweilig. Warum fragst du?«


    »Ach, nur so. Wo ist denn Friday?«


    »In seinem Zimmer. Ich hab ihn gezwungen zu duschen, deshalb ist er ein bisschen knatschig.«


    »Plock.«


    »Ein sauberer Knatschkopf ist wahrscheinlich besser als ein schmutziger«, sagte ich. »Und Jenny?«


    »Sieht fern.«


    Ich rief: »Hallo, Jenny!«, erhielt aber keine Antwort.


    »Plock!«


    »Sie ist oben in ihrem Zimmer.«


    Ich warf einen Blick auf die Uhr. Wir hatten immer noch eine halbe Stunde, bevor wir zur Berufsberatung der ChronoGarde aufbrechen mussten.


    »PLOCK!!!«


    »Jaja, guten Abend, Pickwick! Na, was sagst du dazu?«


    Ich zeigte ihr den fertigen blau-weißen Pullover, und ehe sie auch nur daran denken konnte, sich zu beschweren, hatte ich ihn ihr über den federlosen Körper gestreift.


    Landen und ich schauten sie von allen Seiten prüfend an, um zu sehen, ob das nun eine Verbesserung darstellte oder nicht.


    »Sieht aus, als wäre sie dem Cornish-Blue-Töpferwaren-Katalog entsprungen«, sagte Landen schließlich.


    »Oder wie eine sehr große Lakritzmischung«, fügte ich hinzu.


    Pickwick sah uns mürrisch an, bis ihr plötzlich auffiel, dass ihr nicht mehr so kalt war. Daraufhin sprang sie vom Küchentisch und trottete den Korridor hinunter zum Garderobenspiegel. Der war allerdings ein wenig zu hoch an der Wand angebracht, und so verbrachte sie die nächste halbe Stunde damit, davor auf und ab zu hüpfen, um ein Bild von sich zu erhaschen.


    »Hi, Mum«, sagte Friday, als er die Treppe herunterkam. Er sah fast schon präsentabel aus.


    »Hallo, Schnuckiputz«, sagte ich und überreichte ihm die CD, die mir Polly gegeben hatte. »Ich hab dir was mitgebracht: eine Demo-Aufnahme von Hosing the Dolly. Hör dir mal das Gitarren-Riff in der zweiten Nummer an.«


    »Cool«, erwiderte Friday, auf die übliche Mich-beeindruckt-nie-etwas-Tour sichtlich beeindruckt. »Wo hast du denn die her?«


    »Ach, weißt du«, sagte ich beiläufig. »Ich hab ein paar Freunde in der Musikindustrie. Ich war nicht immer bloß die langweilige alte Mama, weißt du.«


    »Polly hat sie dir gegeben, nicht wahr?«


    Ich seufzte. »Stimmt. Können wir gehen?«


    Landen und ich machten uns auf den Weg zur Tür.


    Friday war stehen geblieben. »Muss ich wirklich da hin?«


    »Du hast es versprochen. Und bis zur nächsten Berufsberatung der ChronoGarde sind es sechs Monate.«


    »Ich will aber nicht in der Zeitindustrie arbeiten.«


    »Hör mal«, sagte ich, und meine Stimme wurde schriller. »Ich verliere jetzt bald die Geduld. Schwing deinen faulen Arsch aus der Tür – und zwar pronto!«


    Er wusste, dass es keinen Sinn hatte, mit seiner Mutter zu streiten, wenn sie mal wütend war.


    Landen schlug an die Wand zur anderen Hälfte des Doppelhauses, und eine Minute später stand unsere Nachbarin, Mrs Berko-Boyler, bei uns vor der Tür. Sie trug einen gesteppten rosa Morgenrock und Lockenwickler im Haar.


    »Guten Abend, Mrs Berko-Boyler«, sagte ich.


    »Wie meinen Sie das?«, fragte sie schnarrend. »Was soll an diesem Abend schon gut sein?«


    »Wir werden ungefähr eine Stunde lang weg sein«, erklärte Landen, der im Umgang mit unserer hochgradig volatilen, aber sehr hilfreichen Nachbarin weitaus geschulter war als ich.


    »Wissen Sie, wann Mr Berko-Boyler mich das letzte Mal ausgeführt hat?«, fragte sie und sah uns alle drei wütend an.


    »Keine Ahnung.«


    »Am Samstag –«


    »Naja, das ist ja noch nicht so lange her –«


    »– am Samstag, den sechsten Oktober 1983«, sagte sie voller Empörung, zog verächtlich die Nase hoch und schlurfte an uns vorbei ins Wohnzimmer, wo sie sich auf die Couch fallen ließ. »Neunzehn Jahre ist das jetzt her. Könnte kotzen, wenn ich dran denke, das kann ich euch sagen! Hallo, Tuesday«, fuhr sie dann etwas freundlicher fort, »wo ist deine Schwester?«


     


    Schweigend gingen wir zur Straßenbahnhaltestelle hinunter. Fridays Desinteresse an der ChronoGarde war nicht nur ärgerlich, sondern vor allem auch überraschend. Nach dem historischen Standardverlauf der Ereignisse hätte Friday schon vor drei Jahren Mitglied im Junior-Time-Scout-Programm werden müssen, hatte das aber versäumt, obwohl wir und die ChronoGarde uns alle Mühe gegeben hatten. Zwingen konnten wir ihn aber nicht – die Zeit war der Klebstoff des Universums, und man musste sehr behutsam damit umgehen. Wenn man das Schicksal erzwingen wollte, zwang es einen manchmal auf sehr unangenehme Weise zurück. Er musste der ChronoGarde beitreten, aber es musste seine eigene Entscheidung sein. Wie auch immer man es betrachtete: Die Zeit war aus den Fugen.




    14.


    Die ChronoGarde


    SpecOps–12 ist die ChronoGarde, die im Auftrag der Regierung für den korrekten Ablauf der Zeit sorgt. Vor allem muss sie die Ordnung der Geschichtlichen Ereignisse (OGE) gewährleisten und durch regelmäßige Patrouillen ungenehmigte Veränderungen des Zeitstroms unmöglich machen. Ihre Leistungen werden praktisch nie wahrgenommen, denn die Vergangenheit erscheint jederzeit so, als wäre sie schon immer so gewesen. Praktisch jede Woche kommt es zu Katastrophen, die den gesamten Erdball gefährden, sie werden aber von geschulten Beamten der ChronoGarde sofort umgeleitet und damit neutralisiert. Die Bewohner des Planeten merken meist gar nichts davon – und das ist auch besser so.


    Die ChronoGarde hatte ihr Regionalbüro im alten SpecOps-Gebäude, wo ich früher für SO–27, die LitAgs, gearbeitet hatte. Es war ein nüchterner deutscher Zweckbau, der schon wesentlich bessere Tage gesehen hatte. Landen und ich gingen direkt in den ehemaligen großen Debriefing-Saal. Friday schlurfte gelangweilt hinter uns her, seine Hände steckten tief in den Taschen und sein Kopf nickte im Rhythmus der Musik aus seinem Walkman. Da es sich um die ChronoGarde handelte, hatten sie natürlich bereits eine Namensliste aus dem Formular erstellt, das wir am Ende der Beratung ausgefüllt hatten. Alles war so weit in Ordnung, bis ein Ehepaar mit einem pickligen Sohn vor uns sich beschwerte, weil ihr Name nicht auf der Liste stand.


    »O je, das tut mir leid«, sagte die Frau am Anmeldungstisch entschuldigend. »Wie es scheint, bleiben Sie gar nicht bis zum Ende der Veranstaltung, deshalb konnten wir Sie bei der Anmeldung nicht berücksichtigen. Sie werden bei der nächsten Beratung in sechs Monaten noch einmal herkommen müssen.«


    Der Vater des pickligen Jungen kratzte sich einen Moment lang den Kopf, wollte erst noch etwas sagen, ging dann aber weg, wobei er sich heftig mit seiner Frau stritt.


    »Mr und Mrs Parke-Laine-Next und ihr Sohn Friday«, sagte ich zu der Empfangsdame, die ein paar Sekunden lang blinzelte, Friday mit offenem Mund anstarrte, dann aufsprang, schüchtern lächelte und hektisch zu plappern anfing.


    »Mr Next – Friday – wie geht es Ihnen? Ich habe mir schon immer gewünscht, Sie wieder mal kennenzulernen. Darf ich Ihnen die Hand schütteln und Ihnen – zu Ihrem – gratulieren –«


    Sie hielt abrupt inne, weil sie merkte, dass sie ein bisschen voreilig war und sich zum Narren machte, hüstelte verlegen, strich sich den Rock glatt und setzte sich wieder.


    »Entschuldigen Sie. Herzlich willkommen bei unserer Präsentation. Hier sind Ihr Namensschild und Ihre Broschüren. Wenn Sie schon mal Platz nehmen wollen ... Mr Scintilla wird gleich bei Ihnen sein.«


    Wir setzten uns brav in den Vortragssaal. Friday lümmelte sich so gelangweilt auf seinen Plastiksessel, dass ich ihn bitten musste, sich ordentlich hinzusetzen. Das passte ihm zwar überhaupt nicht, aber er richtete sich trotzdem ein bisschen auf.


    »Was sollen wir hier überhaupt?«, fragte er. »Warum ausgerechnet die Zeitindustrie? Warum kann ich nicht Klempner oder so etwas werden?«


    »Dein Großvater war auch bei der ChronoGarde.«


    »Jaja«, knurrte er. »Und was ist aus ihm geworden?«


    Landen und ich warfen uns einen betroffenen Blick zu. Friday hatte leider recht. Am Ende feststellen zu müssen, dass man nie existiert hatte, war kein erfreuliches Ergebnis einer langen Karriere.


    »Hallo!«, sagte ein jugendlich aussehender Mann in der blassblauen Uniform der ChronoGarde, der bis eben noch damit beschäftigt gewesen war, die vorhergehende Gruppe aus dem Saal zu geleiten. »Mein Name ist Captain Bendix Scintilla, ich bin der Leiter der Rekrutierungsabteilung der ChronoGarde. Ich möchte Sie alle bei dieser Karriereberatung willkommen heißen und hoffe, dass meine kurzen Ausführungen Ihnen einen Überblick darüber geben, was wir getan haben werden, ich meine hatten, nein, tun. Na, wie auch immer, es geht mir vor allem um zwei Dinge. Zweitens, Sie davon zu überzeugen, dass eine Karriere in der Zeitindustrie eine aufregende Perspektive für unseren Nachwuchs ist, und erstens, mal ein bisschen aus dem Zeitnähkästchen zu plaudern und ein paar weit verbreitete Irrtümer und Mythen auszuradieren. Wie ich schon sagen werde, ist mein Name Bendix Scintilla, und ich wurde am 16. März 3291 gestorben. In meiner persönlichen Zeit bin ich dreiundzwanzig Jahre alt, ich habe siebenhundertsechsundzwanzig Dienstjahre hinter mir, und Sie begegnen mir während siebenundzwanzig Prozent meines Lebens.«


    Er lächelte und merkte offenbar gar nicht, dass er ziemlich unverständlich daherredete. Ich war an diese Ausdrucksweise gewöhnt, aber der Rest des Publikums kratzte sich den Kopf und warf sich fragende Blicke zu. Bendix hielt eine etwa einen Meter lange, gelbe Plastikstange hoch, die an den Enden wie eine Kugel geformt war.


    »Weiß jemand, was das ist?«, fragte er.


    Die Zuhörer schwiegen. Daher drückte er die Stange der nächsten Familie in die Hand und bat sie, diese weiterzugeben. »Wer die Antwort weiß, kriegt einen Preis.«


    Die Familie zuckte die Achseln und gab uns die Stange. Friday warf einen gelangweilten Blick darauf und ich gab sie weiter.


    »Ja, Sir?«, sagte Scintilla und zeigte auf einen Mann in der zweiten Reihe, der eine schrecklich dünne Frau und ein Zwillingspärchen dabeihatte, die mächtig streberhaft aussahen.


    »Ich?«, sagte der Mann verwirrt und erschrocken.


    »Ja. Soviel ich sehen kann, haben Sie eine Frage. Tut mir leid, ich hätte das erklären sollen: Um Zeit zu sparen, habe ich sie aufgerufen, ehe Sie die Hand heben werden.«


    »Oh!«, sagte der Mann. Dann zuckte er die Achseln und sagte: »Ich habe mich gefragt, wo doch heute nur eine Berufsberatung stattfindet, wer wohl die Leute waren, die Sie gerade hinausgeführt haben, und warum die uns so neugierig angeschaut haben.«


    »Ach, das sind natürlich Sie selber! Um Sie nicht zu lange von Ihrer Arbeit abzuhalten, haben wir diese Veranstaltung so organisiert, dass Sie dafür überhaupt keine Zeit brauchen. Sie sind zum selben Zeitpunkt gegangen, an dem Sie gekommen sind – nur durch den anderen Eingang, damit Sie sich nicht selbst begegnen.«


    Sobald er das gesagt hatte, ging ein erstauntes Zwitschern durch die kleine Versammlung. Ich kannte die ChronoGarde von früher, deshalb beeindruckten diese kleinen Zaubertricks mich nicht weiter, aber die meisten Anwesenden hielten die Zeit wohl noch für unveränderlich linear und waren deshalb ziemlich aufgeregt und verblüfft. Scintilla hatte diese Schau schon oft abgezogen und wusste genau, wie man sein Publikum fesselt.


    »Die Zeit ist etwas sehr Merkwürdiges«, sagte er. »Sie ist vielleicht das Merkwürdigste, was Sie sich vorstellen können. Was Sie für den normalen Ablauf der Zeit halten – Wirkungen, die brav ihren Ursachen folgen et cetera pp. –, ist de facto eine nützliche Illusion, die uns die so genannten Gesetze der Physik so sachte aufs Auge gedrückt haben, dass wir glauben, irgendeine Ungemein Freundliche Macht habe sie für uns erfunden. Wenn es keine Zeit gäbe, denken wir, würde alles gleichzeitig passieren, die Existenz würde schauderhaft hektisch und wäre auch sehr schnell vorbei. Aber ehe wir uns mit all diesen Einzelheiten befassen, sollen doch bitte mal alle die Hand heben, die tatsächlich eine Karriere in der Zeitindustrie machen wollen.«


    Etliche Hände wurden gehoben, aber Fridays gehörte nicht dazu. Ich merkte, dass Scintilla in unsere Richtung starrte und ziemlich enttäuscht schien, dass Friday so desinteressiert war.


    »Ja, mein Fräulein, Sie haben eine Frage?« Er zeigte auf ein junges Mädchen mit teuer aussehenden Eltern, das in einer der hinteren Reihen saß.


    »Woher wissen Sie, dass ich eine Frage stellen wollte?«


    »Das war Ihre Frage, nicht wahr?«


    »Äh ... ja.«


    »Weil Sie die Frage bereits gestellt haben.«


    »Hab ich doch gar nicht.«


    »Oh, doch. Alles, was Sie die Gegenwart nennen, ist in Wirklichkeit weit entfernte Vergangenheit. Die eigentliche Gegenwart ist in Wirklichkeit das, was Sie die ferne Zukunft nennen. Alles das hier ist in Wirklichkeit vor langer Zeit passiert und in der EreignisLinie der Standardgeschichte verzeichnet. Deshalb wissen wir, was geschehen wird, und merken sofort, wenn Dinge geschehen, die nicht hätten passieren dürfen. Sie und ich und alles in diesem Raum hier sind eigentlich alte Geschichte – und wenn Sie das ein bisschen deprimierend finden, dann möchte ich Ihnen versichern, dass es sich dabei um die gute alte Zeit handelt. Ja, Ma’am?«


    Eine Frau unmittelbar neben uns hatte zwar ebenfalls die Hand nicht gehoben, bestritt aber gar nicht erst, eine Frage zu haben.


    »Wie ist es denn möglich, durch die Zeit zu reisen?«


    »Die Kraft, welche Zeit vorantreibt, ist die Vergangenheit, die versucht, die Zukunft einzuholen und ein Gleichgewicht herzustellen. Stellen Sie sich das wie eine Welle vor: Dort, wo die Vergangenheit sich über der Zukunft zu brechen scheint, das ist die Gegenwart. In diesem Augenblick temporaler Instabilität entsteht ein Hohlraum – eine tube, wie die Surfer sagen. An dieser Stelle steht die Strömung senkrecht zum Zeitpfeil, führt aber zu allem, was geschehen ist oder jemals geschehen wird. Das ist natürlich stark vereinfacht, aber mit Geschick, Übung, einer richtig schicken Uniform und ein bisschen Talent lernt man ganz schnell, die Welle in dieser Röhre zu reiten, die durch die Raumzeit dahinrast. Ja, Sir?«


    Die nächste Frage kam von einem jungen Mann in der ersten Reihe. »Wie kann man denn eine Zeitwelle reiten, die Sqillionen Jahre in der Zukunft dahinrollt?«


    »Das tut sie ja gar nicht. Sie ist überall gleichzeitig. Die Zeit ist wie ein Fluss, bei dem Quelle, Strom und Mündung alles eins sind.«


    Friday drehte sich zu mir um und flüsterte ziemlich aufdringlich: »Dauert das hier noch lange?«


    »Halt den Mund und pass auf!«


    Er schaute zur Decke, seufzte hörbar und sackte wieder in seinem Plastiksessel zusammen.


    Bendix machte unbeirrt weiter. »Die Zeitindustrie ist ein moderner Arbeitgeber mit gleichen Chancen für alle, Überstundenbezahlung, einem erstklassigen Prämiensystem und hervorragenden Sozialleistungen. Wir arbeiten vierzig Stunden die Woche, aber jede Arbeitsstunde ist nur zweiundfünfzig Minuten lang. Zeitbezogener Urlaub ist eine der besonderen Vergünstigungen des Dienstes und kann das erste Mal nach zehn Jahren genommen werden. Um die Sache richtig attraktiv zu machen, schenken wir jedem neuen Rekruten einen Walkman und Gutscheine, um zehn CDs seiner Wahl –«


    Er unterbrach sich, denn an dieser Stelle hatte Friday seine Hand gehoben. Die anderen Mitglieder der ChronoGarde starrten ihn verblüfft an. Ich wusste erst gar nicht, warum, aber dann fiel es mir auch auf: Bendix hatte nicht gewusst, dass Friday eine Frage stellen würde.


    »Sie ... haben eine Frage?«


    »Ja, habe ich. Die Frage ist: Können Sie mir sagen, welche Frage ich stellen werde?«


    Bendix lachte unbehaglich und schaute sich nervös im Publikum um. Schließlich wagte er eine Vermutung: »Sie wollen wissen ... wo die Toilette ist?«


    »Nein. Ich wollte wissen, ob alles, was wir tun, vorherbestimmt ist.«


    Bendix stieß ein weiteres schrilles Lachen aus. Friday war ein Naturtalent, und das wussten sie alle. Das Problem war: Ich hatte den Verdacht, dass Friday es auch wusste – und dass es ihm völlig egal war.


    »Eine sehr berechtigte Frage«, sagte Bendix. »Aber wie Sie gerade demonstriert haben, trifft es nicht zu. Ihre Frage war ein so genanntes freies Radikal, eine Anomalie, die unabhängig von der StandardEreignisLinie oder SEL besteht. Im Allgemeinen muss alles der SEL gehorchen, aber die Zeit hat eine ärgerliche Neigung zu willkürlicher Flexibilität. Genau wie bei Flüssen befinden sich Quelle und Mündung der Zeit stets an derselben Stelle, jedenfalls in der Regel. Auch bestimmte Ereignisse verändern ihren Ort genauso wenig wie Schluchten und Stromschnellen. Aber auf den flachen Ebenen kann der Zeitstrom ganz schön mäandern, und wenn er sich in eine gefährliche Richtung bewegt, müssen wir etwas unternehmen, um ihn wieder auf Kurs zu bringen. In der Regel muss dazu ein Ereignis in der Vergangenheit etwas verändert werden. Im Grunde ist es ähnlich wie beim Navigieren auf offener See, nur dass das Schiff stillsteht und man den Sturm von ihm weglenken muss.«


    Er lächelte wieder.


    »Aber ich greife voraus. Apokalypsenvermeidung ist nur eines unserer Arbeitsgebiete. Manchmal müssen wir auch spontane Risse in der Zeit und schlechte Zeiten flicken, im siebten Jahrtausend gibt es viel Zeitdiebstahl, und die totale Auslöschung des finsteren Mittelalters durch einen Zeifun bedarf ständiger Reparaturarbeiten, also –«


    Er hörte abrupt auf zu sprechen, weil sich Friday unerklärlicherweise schon wieder gemeldet hatte.


    »Warum erzählen Sie uns eigentlich nichts über die Schattenseite dieses Berufs?«, fragte er. »Über Zeitverklumpungen und Lecks in den Zeit- und Schwerkraftanzügen, die manche Kadetten auf die Größe von Molekülen zusammenschrumpfen lassen?«


    »Genau dazu sind wir ja hier zusammen«, sagte Scintilla in einem Versuch, die Sache herunterzuspielen. »Um die vielen kleinen Missverständnisse und Geschichten aufzuklären, die Sie vielleicht über die ChronoGarde gehört haben. Ich will Ihnen nicht einzureden versuchen, dass es in unserem Beruf keine Unfälle gibt, aber gerade in unserer Branche werden Sicherheit und Gesundheit unserer Mitarbeiter sehr ernst genommen.«


    »Friday«, sagte ich und legte meinem Sohn die Hand auf den Arm. »Lass ihn doch erst einmal ausreden.«


    Friday drehte sich zu mir um und schob sich die langen Haare aus dem Gesicht, so dass ich seine wachen, klugen Augen sehen konnte. Er sah aus, als hätte er schreckliche Angst.


    »Mum«, sagte er, »du hast mir doch erzählt von den Unfällen. Von Daddys Nichtung und Filbert Snood. Warum willst du, dass ich in einem Beruf arbeite, wo man stirbt, vorzeitig altert oder gar nicht erst existiert?«


    Er stand auf und ging Richtung Ausgang. Es blieb uns nichts anderes übrig, als ihm zu folgen, während Scintilla versuchte, seinen Vortrag fortzusetzen.


    Als wir den Saal verlassen wollten, stellte sich uns ein Chrono-Gardist in den Weg. »Ich glaube, Sie sollten bleiben und sich den Vortrag zu Ende anhören«, sagte er zu Friday. Der sagte ihm, er könne ihn mal. Was den Gardisten ärgerte. Er versuchte, Friday am Arm zu packen, aber ich war schneller, erwischte sein Handgelenk und warf ihn im Polizeigriff zu Boden.


    »Muum!«, knurrte Friday. »Muss das jetzt sein? Die Leute schauen ja schon!« Es war ihm offenbar schrecklich peinlich.


    »Tut mir leid«, sagte ich und ließ den Mann los. Bendix hatte inzwischen aufgegeben. Er entschuldigte sich beim Publikum und kam zu uns herüber, um nachzusehen, was los war.


    »Wenn wir gehen wollen, dann gehen wir«, knurrte Landen.


    »Aber natürlich!«, sagte Scintilla und schob den ChronoGardisten mit einer Kopfbewegung beiseite. »Natürlich können Sie gehen, wohin Sie wollen.« Er warf mir einen Blick zu. Wir wussten beide, wie wichtig es war, dass Friday ChronoGardist wurde.


    »Aber ehe Sie gehen«, sagte er zu Friday, »möchte ich Ihnen noch sagen, dass wir sehr glücklich wären, wenn Sie der Garde beitreten würden. Sie brauchen kein Studium und keine Aufnahmeprüfung. Es ist ein Angebot ganz ohne Vorbedingungen, das erste, das wir jemals gemacht haben.«


    »Und weshalb glauben Sie, dass ich das könnte?«


    »Weil Sie Fragen stellen können, die noch nicht in der SEL protokolliert sind. Glauben Sie, das kann jeder?«


    Friday zuckte die Achseln. »Das interessiert mich nicht.«


    »Bleiben Sie doch bitte noch, bis Sie wissen, was wir zu sagen haben.«


    »Ich – bin – nicht – interessiert«, sagte Friday noch ein bisschen entschiedener.


    »Hören Sie«, sagte Scintilla. Er senkte die Stimme und sah sich nervös um. »Es ist ein bisschen inoffiziell, aber ich habe mit Wayne Skunk geredet und er würde Sie das Gitarren-Riff auf dem zweiten Track von Hosing the Dolly spielen lassen.«


    »Zu spät«, sagte Friday, »das ist schon aufgenommen.«


    Bendix starrte ihn an. »Ja, und Sie haben gespielt.«


    »Hab ich nicht.«


    »Nein – aber Sie könnten. Und weil die Möglichkeit besteht, haben Sie’s auch getan. Ob Sie es tatsächlich tun, ist Ihre Sache, aber Sie können es tun – auf unsere Kosten. Es ist in jedem Fall Ihr Solo. Ihr Name steht schon auf der Hülle.«


    Friday sah erst Scintilla, dann mich an. Ich wusste, wie er Strontium Goat liebte, und Bendix wusste es auch. Er hatte schließlich seine komplette Personalakte. Aber Friday interessierte das alles nicht. Er ließ sich nicht gern überreden, bestechen, einschüchtern oder herumschubsen. Ich konnte es ihm nicht verübeln, ich mochte es auch nicht, und er war schließlich mein Sohn.


    »Glaubt Ihr vielleicht, dass ihr mich kaufen könnt?«, sagte er schließlich und verließ den Saal, ohne noch etwas zu sagen.


    »Ich komme gleich nach«, rief ich, als er mit Landen hinausging. Als die Schwingtüren zuschlugen, sagte Scintilla: »Ich muss ja wohl nicht betonen, wie wichtig es ist, dass Friday so schnell wie möglich der ChronoGarde beitritt? Er hätte schon vor drei Jahren beitreten und längst auf den Zeitwellen surfen sollen.«


    »Vielleicht müssen Sie noch etwas länger warten, Bendix.«


    »Genau darum geht’s ja«, sagte er. »Wir haben nicht mehr viel Zeit.«


    »Ich dachte immer, ihr hättet alle Zeit der Welt.«


    Er griff nach meinem Arm und führte mich in eine Ecke des Raumes. »Thursday – ich darf Sie doch Thursday nennen? Wir haben eine schwere Krise in der Zeitindustrie, und soviel wir wissen, kann uns nur Friday retten. Nur wenn er in einigen Trillionen Bang/Crunch-Zyklen das Ruder in die Hand nimmt, sind wir gerettet. Und sein jetziges Zögern bedeutet, dass sein Schreibtisch am anderen Ende zu lange leer bleibt.«


    »Aber es gibt doch immer gerade eine Krise bei euch, Bendix.«


    »Aber keine solche. Das ist keine Krise in der Zeit, sondern eine Krise der Zeit. Wir haben die Grenzen der Zeit immer weiter vorwärtsgeschoben, Trillionen und Abertrillionen Jahre nach vorn, und in etwas mehr als vier Tagen werden wir wahrscheinlich ... das Ende aller Zeiten erreicht haben.«


    »Und das ist gar nicht gut, oder?«


    Bendix lachte. »Doch, doch, das ist völlig in Ordnung. Irgendwo muss die Zeit ja aufhören. Aber es gibt ein Problem mit dem Mechanismus, mit dessen Hilfe wir das Hier-und-Jetzt in der Ewigkeit hin und her bewegt haben.«


    »Und das wäre?«


    Er sah sich nach links und rechts um und senkte die Stimme. »Die Zeitreisen müssen erst noch erfunden werden! Und wenn das gesamte Multiversum ein heißer Gasball ist, der sich mit rasender Geschwindigkeit auf ein Klümpchen reduziert, das trillionenfach kleiner als ein Neutron ist, dann ist es sehr unwahrscheinlich, dass sie noch jemand erfindet.«


    »Halt, halt«, sagte ich und versuchte, diese Information zu kapieren. »Diese ganze Zeitreiserei ist ja schon kompliziert genug, aber ihr habt doch irgendwelche Maschinen, die das können, nicht wahr?«


    »Ja, natürlich. Aber wir haben keine Ahnung, wie sie funktionieren, wer sie gebaut hat und wann. Wir betreiben die ganze Industrie nach dem Prinzip der so genannten Retro-Defizit-Technologie. Das heißt, wir benutzen die Technologie in der Annahme, dass sie irgendwann erfunden wird. Das haben wir in den Fünfzigern mit der Gravitube so gemacht und mit dem Mikrochip vor zehn Jahren. Sowohl das eine wie das andere wird eigentlich erst in zehntausend Jahren erfunden, aber für uns ist es praktischer, wenn wir es jetzt schon benutzen können.«


    »Also nur, damit ich das richtig verstehe«, sagte ich langsam. »Ihr benutzt Technologie, die ihr noch gar nicht habt. Ist das so ähnlich, wie wenn ich meine Kreditkarte einsetze, obwohl mein Konto leer ist?«


    »Genau. Wir haben jeden Moment abgesucht, um zu sehen, ob die Zeitmaschine nicht doch schon erfunden ist und wir es bloß nicht gemerkt haben. Aber nein: Nichts. Zip. Nada. Rien.«


    Er ließ die Schultern sinken und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Hören Sie, wenn Friday nicht bald wieder seinen Platz an der Spitze der ChronoGarde einnimmt und seine erstaunlichen Fähigkeiten benutzt, um uns irgendwie zu retten, dann wird alles, was wir geschaffen haben, unweigerlich zerstört werden, sobald wir Time Zero erreichen.«


    »Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen. Aber warum folgt denn Friday nicht seiner festgelegten Karriere?«


    »Ich habe keine Ahnung. Er war bei uns immer als besonders dynamischer und aggressiv neugieriger Junge bekannt. Was ist denn bloß mit ihm los?«


    Ich zuckte die Achseln. »Alle jungen Leute sind heute so. Es hat was mit der heutigen Zeit zu tun. Es wird durch zu viel Fernsehen, Videospiele und andere beschissene Dinge hervorgerufen, die zur Sofort-Befriedigung aller Bedürfnisse führen. Entweder das – oder die Kinder sind noch genauso wie immer und ich werde alt, verknöchert und intolerant. Hören Sie, ich werde tun, was ich kann.«


    Scintilla bedankte sich und kehrte ans Pult zurück.


    Friday hatte draußen mit Landen auf mich gewartet. »Ich will nicht in der Zeitindustrie arbeiten«, sagte er. »Ich würde bloß eine von diesen dummen Regeln brechen und am Ende genichtet werden.«


    »Meine Nichtung hat gar nicht wehgetan«, sagte Landen. »Wenn deine Mutter mir nichts davon erzählt hätte, hätte ich wahrscheinlich nie was davon erfahren.«


    »Das hilft mir gar nichts, Dad«, knurrte Friday. »Du bist ja reaktualisiert worden. Was war denn mit Großvater? Niemand kann sagen, ob er nun existiert oder nicht – nicht mal er selbst.«


    Ich legte ihm die Hand auf die Schulter, und diesmal wich er nicht vor mir zurück.


    »Ich weiß, Schnuckiputz. Und wenn du nicht beitreten willst, wird niemand dich dazu zwingen.«


    Er schwieg einen Moment, dann sagte er: »Musst du mich eigentlich Schnuckiputz nennen? Ich bin schließlich sechzehn.«


    Landen und ich warfen uns einen Blick zu. Dann nahmen wir die Straßenbahn und fuhren wieder nach Hause. Wie versprochen hatte uns Bendix zurückversetzt, und als wir schweigend zurückratterten, sahen wir uns gerade hinfahren.


    »Erinnert ihr euch noch an die gelbe Plastikstange, die uns Bendix gezeigt hat?«, fragte Friday und starrte zum Fenster hinaus.


    »Ja?«


    »Das war eine halbe Sekunde von einem Snookerball.«




    15.


    Wieder zu Hause


    Nachdem sie festgestellt hatten, dass der größte Teil der Auseinandersetzungen zwischen den Religionen darauf beruhte, dass sie glaubten, die jeweils richtige zu sein, während alle anderen falsch waren, errichteten die Erfinder der Globalen Standard-Gottheit ihre allumfassende neue Kirche auf der Basis, dass praktisch alle Religionen – wenn man den manipulativen Machthunger ihrer Priester einmal beiseite ließ – angeblich dasselbe wollten: Frieden, Stabilität, Brüderlichkeit und so weiter. Sie machten diese Prinzipien zur Grundlage ihrer Organisation, überließen es den Gläubigen selbst, ob sie einen Dialog mit einem Höheren Wesen führen wollten, und siehe da: Die Kirche der GSG blühte auf.


    Friday ging in sein Zimmer, sobald wir zu Hause waren. Mrs Berko-Boyler teilte uns mit, dass es den Mädchen gut gehe, dass sie die gesamte Wäsche zusammengelegt, die Küche geputzt, Pickwick gefüttert und einen Cottage Pie für uns gebacken habe. Das war nichts Ungewöhnliches bei ihr. Wie immer lehnte sie jede Form von Bezahlung ab und schlurfte missmutig nach Hause, wobei sie noch finster erklärte, dass sie, hätte sie ihren Mann gleich damals umgebracht, als sie das erste Mal daran dachte, inzwischen »schon wieder aus dem Knast raus« wäre.


    »Wo ist Jenny?«, fragte ich Landen. »Sie ist nicht in ihrem Zimmer.«


    »Sie war gerade noch hier in der Küche.«


    Das Telefon klingelte.


    »Hallo?«, sagte ich.


    »Hier ist Millon«, sagte eine leise Stimme. »Es tut mir leid, Sie um diese Uhrzeit noch stören zu müssen.«


    »Wo sind Sie?«


    »Schauen Sie mal aus dem Fenster.«


    Ich tat wie geheißen und sah ihn an der üblichen Stelle zwischen dem Kirschlorbeer und dem Komposthaufen. Er winkte. Millon de Floss, sollte ich an dieser Stelle erklären, war mein offizieller Stalker. Obwohl ich nur noch zur Z-Klasse der Prominentenliste gehörte, hatte er darauf bestanden, auch weiter mein Stalker zu bleiben, denn »wir brauchen doch alle ein Hobby, wenn wir mal in Rente sind«, wie er sich ausdrückte. Da er sich bei einer Expedition ins Elan im Jahre ‘88 als außerordentlich tapfer erwiesen hatte, betrachtete ich ihn als Freund der Familie, was er allerdings gar nicht wollte. »Freundschaftliche Beziehungen«, sagte er immer, »zerstören den Lästigkeitsfaktor, der das entscheidende Band zwischen dem Stalker und seinem Opfer bildet.« Die Kinder störte er gar nicht, und seine Eigenschaften als Frühwarnsystem waren sogar äußerst nützlich – schließlich war er es gewesen, der Felix8 entdeckt hatte. Stalking war natürlich nicht sein einziges Hobby. Abgesehen davon, dass er geschmuggelten Käse verkaufte, war er der Herausgeber des Conspiracy-Magazins und arbeitete an meiner offiziellen Biografie, was weitaus länger dauerte, als wir beide gedacht hatten.


    »Also, was gibt’s? Sind Sie noch interessiert an der Lieferung heute Nacht?«


    »Natürlich, aber Sie haben Besucher. Ein Wagen mit zwei Männern steht vor dem Haus auf der Straße, und ein weiterer klettert über die Gartenmauer.«


    Ich bedankte mich und hängte den Hörer ein. Ich hatte mir in der Vergangenheit Feinde gemacht, und deshalb hatten Landen und ich einen Notfallplan ausgearbeitet.


    »Gibt’s Ärger?«, fragte Landen.


    »Alarmstufe gelb.«


    Landen begriff sofort und flitzte zum Eingang. Ich löschte das Licht in der Küche, machte die Hintertür auf und schlich in den Garten. Ich kroch an den Mülleimern vorbei und versteckte mich hinter der Laube. Ich brauchte nicht lange zu warten: Ein Mann im schwarzen Overall mit einer schwarzen Skimütze über dem Kopf kam auf Zehenspitzen über den Rasen. Er trug einen großen Sack und eine Tüte mit Marshmallows.


    Ich verschwendete keine Zeit mit Höflichkeiten, sondern verpasste ihm einen Kinnhaken, als er vorbeikam. Er taumelte, und ich fügte sicherheitshalber noch einen Schlag in die Magengrube hinzu. Daraufhin grunzte er und fiel rücklings zu Boden. Ich zog die Skimaske von seinem Gesicht und fand einen alten Bekannten – Arthur Plunkett von der Gesellschaft der Dodo-Liebhaber in Swindon.


    »Himmelherrgott, Arthur«, sagte ich. »Wie oft muss ich Ihnen noch sagen, dass Pickwick nicht zu verkaufen ist?«


    »Aua!«, stöhnte er, während er Luft zu holen versuchte.


    »Sie sind ein Idiot«, sagte ich, während ich ihn ein Stück weit hochzog und an die Laube lehnte. »Sie wissen doch, dass es sich nicht lohnt, in mein Haus einzubrechen. Ich kann sehr ärgerlich werden, wenn jemand meiner Familie zu nahe kommt. Was glauben Sie, warum ich der einzige Mensch in Swindon bin, der sein Auto nachts nicht abzuschließen braucht?«


    »Uuuh!«


    »Warten Sie hier auf mich«, sagte ich und trottete wieder ins Haus.- Ich konnte gefährlich sein, aber Landen erst recht, obwohl er nur ein richtiges Bein hatte. Die Haustür stand offen und ich sah, dass er sich hinter der Ligusterhecke versteckt hatte. Geduckt rannte ich über den Rasen und stellte mich neben ihn.


    »Es sind nur die Dodo-Freunde«, zischte ich.


    »Schon wieder?«, sagte er. »Nach allem, was das letzte Mal passiert ist?«


    Ich nickte. Offensichtlich war die Dodo-Version 1.2 so selten, dass sie ein großes Risiko wert war. Ich spähte zur anderen Straßenseite hinüber, wo ein großer Buick parkte. Die beiden Männer im Inneren trugen schwarze Sonnenbrillen und gaben sich große Mühe, unauffällig zu wirken.


    »Sollen wir sie anhalten?«


    »Nein«, kicherte Landen. »Die kommen nicht weit.«


    »Was hast du gemacht?«, fragte ich.


    »Wirst du gleich sehen.«


    Plötzlich kam Arthur Plunkett über die Straße gerannt – das heißt, eigentlich mehr gehumpelt. Er hatte sich offenbar zur Flucht entschlossen und war zum zweiten Mal über die Mauer geklettert. Der Fahrer des Wagens ließ den Motor an, wartete, bis sich Plunkett auf den Rücksitz geworfen hatte, dann brauste er los.


    Sie kamen ungefähr fünf Meter weit. Dann spannte sich das Stahlseil, mit dem Landen ihre Hinterachse an einem Laternenpfahl festgemacht hatte, und riss die Achse und den größten Teil der Radaufhängung heraus. Der Wagen stellte sich fast auf die Schnauze und fiel dann mit einem gewaltigen Krachen zurück auf die Fahrbahn. Sekundenlang verharrten die Männer im Schock, dann sprangen sie heraus und flohen die Straße hinunter, Plunkett mit einigem Abstand als Letzter.


    »War das wirklich notwendig?«, fragte ich.


    »Nein, überhaupt nicht«, gab Landen kindisch kichernd zu. »Aber ich wollte es schon immer mal ausprobieren.«


    »Ich wünschte, ihr beiden würdet endlich erwachsen.«


    Erschrocken hob ich den Blick. Mein Bruder Joffy und sein Partner Miles schauten über die Hecke auf uns herunter.


    »Ich weiß überhaupt nicht, wovon ihr redet«, sagte ich und richtete mich hastig auf. »Das ist bloß ein normaler Abend in Swindon.« Ich sah mich hektisch um, während die Nachbarn auf die Straße hinausströmten, um das Wrack des Buick zu begutachten, und lud Joffy und Miles ein, ins Haus mitzukommen. »Mögt ihr eine Tasse Tee?«, fragte ich.


    »Bitte nicht«, sagte Joffy, als wir die Stufen hinaufgingen, »wir hatten gerade bei Mama einen Tanker voll – hörst du nicht, wie mein Bauch gluckert?«


    »Und genug Battenberg, um den Grand Canyon damit zu füllen«, ergänzte Miles mit einer dicken Kuchenstimme.


    »Wie läuft denn der Teppichhandel, Doofus?«, fragte mein Bruder, als wir im Korridor waren.


    »Könnte nicht besser sein. Und was macht das Glaubensgeschäft?«


    »Wir haben jetzt bald alle vereinigt«, sagte Joffy zufrieden. »Die Atheisten sind letzte Woche an Bord gekommen. Als wir ihnen erklärt haben, dass ›Gott‹ auch ein Regelwerk physikalischer Naturgesetze sein könnte, mochten sie auch nicht mehr abseits stehen. Wenn man von ein paar störrischen Predigern absieht, die nicht auf ihre Macht, ihren politischen Einfluss und ihren putzigen Kopfschmuck verzichten wollen, sieht es sehr gut aus.«


    Joffys nominelle Führungsrolle in der Kirche der Globalen Standard-Gottheit auf den Britischen Inseln war Gegenstand größter Bewunderung in der Familie Next.


    »Wirklich erstaunlich, dass ihr sie alle konvertiert habt«, sagte ich.


    »Es war keine Konversion«, erwiderte er. »Es war eine Vereinigung.«


    »Und was genau führt euch her?«


    »Landen hat gesagt, er würde Doctor Who für mich aufzeichnen.«


    Kaum hatte Landen sich auf den Weg gemacht, um die Kassette zu suchen, beugte sich mein Bruder ganz nahe an mein Ohr. »Doofus?«, flüsterte er.


    »Ja?«


    »Hast du es ihm endlich gesagt?«


    »Nein«, flüsterte ich zurück.


    »Das geht aber nicht, Thursday! Wenn du ihm nicht die Wahrheit über Acme Carpets und die BuchWelt sagst, dann ist das ja fast so – als ob du ihn anlügen würdest.«


    »Es ist zu seinem eigenen Besten«, zischte ich. »Es ist ja nicht so, als ob ich eine Affäre hätte oder dergleichen.«


    »Hast du eine?«


    »Nein, natürlich nicht.«


    »Trotzdem ist es eine Lüge, mein liebes Schwesterherz. Was würdest du denn sagen, wenn er dich darüber anlügen würde, was er so den ganzen Tag treibt?«


    »Gefallen würde mir das bestimmt nicht. Aber lass mich nur machen, Joff – ich krieg das schon hin.«


    »Das hoffe ich. Happy birthday, übrigens. Ach ja, und falls du es nicht gemerkt hast: Auf der Kühlerhaube von deinem Lieferwagen liegt ein Stück Brennender Camembert!«


    »Was?«


    »Camembert. Und er brennt.«


    »Hier ist es«, sagte Landen und drückte Joffy das Video in die Hand. »Remembrance of the Daleks. Wo ist denn Thursday hin?«


    »Ach, sie musste gerade mal raus. Tja, wir müssen dann auch gehen! Leute vereinigen, überreden, erziehen – haha!«


    »Tut mir leid«, sagte ich, als ich wieder von draußen hereinkam. »Ich dachte, Pickwick wäre auf die Nachbarskatze losgegangen. Ihr wisst ja, die beiden können sich nicht leiden.«


    »Aber Pickwick ist doch hier drinnen«, sagte Landen leicht irritiert und zeigte auf den Spiegel, vor dem Pickwick immer noch auf und ab hüpfte, um ihren blau-weiß gestreiften Pullover betrachten zu können.


    Ich zuckte die Achseln. »Dann war’s wohl ein anderer Dodo.«


    »Gibt’s tatsächlich noch einen zweiten Dodo mit einem blauweißen Pullover bei uns in der Gegend?«, fragte Landen. »Riechst du auch diesen brennenden Käse?«


    »Nein«, sagte ich unschuldig. »Du etwa, Joff?«


    »Ich muss jetzt wirklich gehen«, sagte mein Bruder und starrte auf seine Uhr. »Und denk daran, was ich gesagt habe, Schwesterchen.«


    Damit marschierten sie aus dem Haus und auf die Nachbarn zu, die sich um das demolierte Auto versammelt hatten.


    »Ich könnte wetten, es riecht nach brennendem Käse«, sagte Landen, als ich energisch die Haustür zumachte.


    »Vielleicht kocht Mrs Berko-Boyler etwas für ihren Mann«, sagte ich.


    Nach außen hin gab ich mich höchst gelassen, aber innerlich war ich mehr als nervös. Denn ein Stück Brennender Camembert vor deiner Haustür konnte nur eins bedeuten: eine Warnung von der Altstadt-Käse-Mafia in Swindon – den Stiltonistas, wie sie sich gern nannten.




    16.


    Käse


    Die umstrittene Milch-Abgabe, von der die ungeliebte Käsesteuer sich herleitet, wurde 1970 von der damaligen Whig-Regierung eingeführt, die dringend Geld brauchte, um eine mögliche Eskalation des Krim-Kriegs finanzieren zu können. Da die Steuer inzwischen 1.530 % auf harten und 1.290 % auf weichen Käse betrug, war illegale Käseherstellung und Käseschmuggel ein sehr lukratives Geschäft. Die Amtliche Käseverwaltung (AKV) regulierte nicht nur die Lizensierung von Käse, sondern trieb auch die Käsesteuer ein. Die KäseZollFahndung versuchte, den illegalen Import zu verhindern. Trotzdem gab es einen florierenden Untergrund-Käsemarkt.


    »Vielen Dank für den Tipp mit den Dodo-Freunden«, sagte ich, als wir zwei Stunden später durch die dämmrigen Straßen von Swindon fuhren. Ein Abschleppwagen hatte den kaputten Buick beseitigt, und die Polizei hatte nach Zeugen gesucht. Aber niemand hatte etwas gesehen. Die Familie Parke-Laine-Next war nämlich ziemlich beliebt in der Nachbarschaft.


    »Sind Sie sicher, dass uns niemand gefolgt ist?«, fragte Millon, als wir auf das alte Industriegelände einbogen, das in der Nähe des Luftschiffhafens der Stadt liegt.


    »Absolut«, sagte ich. »Haben Sie die nötige Kundschaft?«


    »Sämtliche Käseköpfe in der ganzen Umgebung. Sie sind ja kaum noch zu halten in ihrer Gier. Die Geheimrezepte liegen bereit. Heute Nacht wird die ganze Stadt nach Welsh rarebit duften.«


    Ein großes Luftschiff für siebzig Passagiere stieg hinter den alten Fabrikhallen auf. Wir sahen, wie sich die letzten Strahlen der untergehenden Sonne in den silbrigen Flanken des Rumpfs spiegelten. Die vier Propeller brummten rhythmisch, als es Richtung Southampton davonfuhr.


    »Können wir?«, fragte ich.


    »Ja«, sagte Millon.


    Ich tippte zweimal kurz auf die Hupe, und das Rolltor der nächsten Halle ratterte langsam nach oben.


    »Warum glauben Sie eigentlich, dass die Old Town Stiltonistas Ihnen den Brennenden Camembert geschickt haben?«


    »Vielleicht sollte es eine Warnung sein. Obwohl wir sie bisher nie gestört haben.«


    »Unsere Gebiete überschneiden sich doch überhaupt nicht. Glauben Sie, die Käsefahndung wird frech?«


    »Vielleicht.«


    »Sie scheinen sich keine großen Sorgen zu machen.«


    »Die AKV ist schlecht ausgestattet und hat keine Ahnung. Außerdem müssen wir unsere Kunden versorgen und Acme Carpets braucht Cash. Können Sie bis morgen Vormittag fünftausend lockermachen?«


    »Kommt drauf an, was sie haben«, sagte Millon nach kurzem Nachdenken. »Wenn sie irgendeinen Feld-Wald-Wiesen-Cheddar losschlagen wollen oder womöglich mit Schmelzkäse ankommen, könnte es schwierig werden. Aber wenn sie was Ausgefallenes haben ...«


    Das Rolltor war inzwischen so weit offen, dass wir in die Halle hineinfahren konnten. Hinter uns begann sich das Tor gleich wieder zu senken.


    Wir stiegen aus. Die Halle war vollkommen leer, bis auf einen Griff-V8-Laster mit walisischem Kennzeichen, einen langen Klapptisch mit geschlossenen Spankörben und vier Männer in schwarzen Anzügen und dunklen Sonnenbrillen, die leicht bedrohlich aussahen. Die Aufmachung war natürlich nur Schau – in der Volksrepublik Wales waren Scorcese-Filme die große Mode. Ich versuchte herauszukriegen, ob einer von ihnen eine Knarre unter der Schulter trug, aber das schien nicht der Fall zu sein. In der wirklichen Welt hatte ich bloß einmal eine Schusswaffe bei mir gehabt, seit die LitAgs aufgelöst worden waren, und ich hoffte sehr, dass es nicht noch einmal nötig sein würde. Käseschmuggel war immer noch ein höfliches Gewerbe. Falls es hässlich werden sollte, würde ich nicht mehr mitmachen.


    »Owen Pryce the Cheese«, sagte ich herzlich und begrüßte den Anführer der Gruppe mit einem festen Händedruck und einem Lächeln. »Schön, Sie wiederzusehen. Ihre kleine Reise über die Grenze war angenehm, hoffe ich?«


    »Es wird immer schwieriger«, sagte er im Singsang des südlichen Wales. Er stammte wahrscheinlich aus Abertawe. »Überall stehen Zöllner herum, und die Schmiergelder für den Käse werden auch immer höher. Das macht die Ware nicht billiger.«


    »Solange die Preise nicht überhöht sind«, sagte ich lächelnd. »Meine Kunden lieben Käse, Pryce, aber es gibt natürlich Grenzen dessen, was sie zahlen.«


    Wir logen beide, aber das gehörte nun einmal zum Spiel. Meine Klienten waren bereit, praktisch jeden Preis für guten Käse zu zahlen, und er brauchte wahrscheinlich kaum jemand zu bestechen. Die Grenze zur Volksrepublik Wales war hundertsiebzig Meilen lang und hatte mehr Löcher als ein zu schnell gereifter Emmentaler. In ganz England gab es nicht so viele Zöllner, um die Grenze wirklich lückenlos überwachen zu können. Außerdem gab es natürlich auf allen Ebenen Sympathisanten, die selbst gern mal ein Stückchen Käse naschten.


    Pryce nickte seinen Landsleuten zu, und sie klappten die Körbe auf. Es war alles da – jede leckere Käsesorte, die man sich vorstellen konnte, von reinem Weiß bis zu tiefrotem Bernstein. Bröckelig, hart, weich, flüssig und gasförmig. Das üppige Aroma von reifem Käse erfüllte die Luft, und ich spürte, wie meine Zunge im Mund zappelte. Das war erstklassiger Stoff, das Beste, was auf dem Markt war.


    »Riecht gut, Pryce.«


    Er sagte gar nichts, sondern zeigte auf einen großen Klumpen weißen Käse. »Bester Carphilly«, sagte er. »Wir können Ihnen –«


    Ich hob die Hand, um ihn zu stoppen. »Das milde Zeug ist was für die Halbstarken, Pryce. Wir suchen Level 3.8 oder stärker.«


    Er zuckte die Achseln, legte den Carphilly zurück in den Korb und hob einen kleinen, cremefarbenen Käse auf. »Fünffacher Llanboidy«, verkündete er. »Reifestufe 5.2. Der spielt auf Ihren Geschmacksknospen wie auf einer Harfe.«


    »Davon nehmen wir die übliche Menge, Pryce«, murmelte ich. »Aber meine Kunden hätten gern noch etwas Stärkeres. Was haben Sie sonst noch?«


    Auch diese Scharade spielten wir jedes Mal. Meine Spezialität war der volatile Käsemarkt, und wenn ich »volatil« sage, meine ich nicht die Preise, sondern den Käse.


    Pryce nickte bedächtig und nach einigem Zögern zeigte er mir einen goldgelben Käse, der von roten Adern durchzogen war.


    »Vierfachstarker Dolgellau Venenstopfer«, verkündete er. »Reifestufe 9.5. Kommt aus den Kellern von Blaenafon. Achtzehn Jahre ist er alt und bestimmt nichts für Ängstliche. Schmeckt sehr gut mit Kräckern, lockt gelegentlich aber auch Skunks an.«


    Ich nahm eine sehr mutige Messerspitze voll auf die Zunge. Der Geschmack war fantastisch: Ich sah die kambrischen Berge mit ihren Kalksteinfelsen im Regen, niedrige Wolken zogen über den Himmel, Geröllhalden dehnten sich vor meinem Blick und –


    »Alles in Ordnung?«, fragte Millon, als ich die Augen aufschlug; »Sie waren gerade eine Minute lang ohnmächtig.«


    »Ein Kick wie ein Muli, nicht wahr?«, sagte Pryce freundlich. »Trinken Sie einen Schluck Wasser.«


    »Danke. Davon nehmen wir alles, was Sie dabeihaben. Was haben Sie noch mitgebracht?«


    »Mynachlog-ddu Old Contemptible«, sagte Pryce und zeigte mir ein Glas mit einem weißen Krümelkäse. »Den muss man in einem fest verschlossenen Glasgefäß aufbewahren, weil er Pappe oder Stahl in kurzer Zeit wegfrisst. Man darf das Glas nicht zu lange aufmachen, sonst heulen die Hunde.«


    »Wir nehmen dreißig Kilo. Was ist denn mit dem?« Ich zeigte auf einen unschuldig aussehenden, elfenbeinfarbenen Weichkäse.


    Pryce nickte anerkennend. »Instabiler Ystradgynlais-Brie«, sagte er. »Den haben wir von einem Brie unserer Käsebrüder in Frankreich geklont – ist aber genauso gut wie das Original. Kann man auch als Kontaktkleber oder zum Abbeizen nehmen. Gut gegen Schlaflosigkeit. Und fein gemahlen kann man ihn gegen Straßenräuber und Bären einsetzen. Er hat eine Halbwertzeit von dreiundzwanzig Tagen, leuchtet im Dunkeln und ist eine Quelle von Röntgenstrahlen.«


    »Nehmen wir. Haben Sie denn auch etwas ganz Starkes?«


    Pryce hob eine Augenbraue und seine Leibwächter warfen sich nervöse Blicke zu.


    »Sind Sie sicher, dass Sie das wollen?«


    »Ist nicht für mich«, sagte ich eilig. »Aber wir haben ein paar ganz schwere Käseköpfe, die auch die härtesten Sachen vertragen.«


    »Wir haben ein bisschen Machynlleth Wedi Marw.«


    »Was zum Teufel ist das?«


    »Das ist echt starker Käse. Da kriegen Sie schon vom Anschauen Hautausschlag. Er ist dichter als angereichertes Plutonium, zwei Gramm genügen, um einen Käse-Makkaroni-Auflauf für achthundert Mann zuzubereiten. Schon der bloße Geruch lässt Eisen verrosten. Eine Konzentration von siebzehn zu einer Million in der Atmosphäre führt innerhalb von zwanzig Sekunden zu Schwindelgefühlen. Unser Ober-Vorkoster hat versehentlich einmal eine halbe Unze gegessen und war sechs Stunden lang ohnmächtig. Die Packung darf nur von Personen mit einem ärztlichen Gesundheitsattest geöffnet werden, und der Genuss ist nur im Freien und fern jeder menschlichen Ansiedlung und aller Naturschutzgebiete erlaubt. Eigentlich ist dieser Käse auch gar nicht zum Essen gemacht, sondern dazu, um in Betonbehälter gegossen und im Meer versenkt zu werden.«


    Ich warf Millon einen Blick zu. Er nickte. Es gab immer jemanden, der dumm genug war, um Experimente zu machen. Es war schließlich noch keiner am Käse gestorben.


    »Geben Sie uns ein halbes Pfund, und wir sehen mal, was passiert.«


    »Na schön«, sagte Pryce. Er nickte einem seiner Männer zu, der einen Korb öffnete und vorsichtig einen fest verschlossenen Sicherheitsbehälter herausnahm. Er stellte ihn ganz langsam auf den Tisch und machte einen schnellen Schritt rückwärts.


    »Sie dürfen den Behälter aber auf keinen Fall öffnen, ehe wir nicht dreißig Meilen weit weg sind, okay?«


    »Wir werden uns bemühen.«


    »Im Grunde kann ich Ihnen nur empfehlen, den Behälter gar nicht zu öffnen.«


    »Vielen Dank für den Rat.«


    So ging es noch eine halbe Stunde weiter, und dann war das Bestellbuch voll und die Rechnung fertig. Der Käse wurde in den Acme-Lieferwagen gepackt, dessen Federung heftig seufzte.


    »Was ist denn das?«, fragte ich, als ich auf der Ladefläche des Lasters eine große Kiste entdeckte, die fest auf den Boden gekettet war.


    »Ach, gar nichts«, sagte Pryce hastig, während seine Leibwächter enger zusammenrückten, um mir die Sicht zu versperren.


    »Wollen Sie uns das nicht zeigen?«


    Pryce fasste mich beim Arm und nahm mich beiseite, während seine Männer die Türen zuschlugen und die Riegel vorlegten. »Sie sind immer eine gute Kundin gewesen, Ms Next, aber wir wissen, was Sie tun und was Sie nicht tun. Dieser Käse ist nichts für Sie.«


    »Ist er so stark?«


    Er mochte mir keine Antwort geben. »Es war gut, Geschäfte mit Ihnen zu machen, Ms Next. Nächsten Monat um die gleiche Zeit?«


    »Ja«, sagte ich langsam, während ich überlegte, wie stark ein Käse wohl sein musste, dass man ihn festketten musste. Und warum trug die Kiste das Kennzeichen X-14?


    Ich übergab das walisische Bargeld. Es wurde rasch gezählt, und ehe ich mich’s versah, hatten Owen Pryce und seine Leibwächter den Laster in Gang gesetzt und waren in der Nacht verschwunden, um Käse an die Stiltonistas zu verkaufen. Ich erhielt immer die erste Wahl – vielleicht war das der Grund für den Brennenden Camembert.


    »Haben Sie den angeketteten Käse auf der Ladefläche gesehen?«, fragte ich Millon, als wir wieder in den Lieferwagen stiegen.


    »Nein – welchen meinen Sie?«


    »Ach, nichts.«


    Diesmal setzte sich Millon ans Steuer. Er ließ den Wagen an und wir verließen das alte Fabrikgelände. Wenn die Käsefahnder etwas gewusst hätten, wären wir jetzt wohl gestoppt worden, aber es geschah nichts. Die Stadt war ruhig, und nach ein paar Minuten setzte Millon mich zu Hause ab. Er hatte noch eine lange Nacht vor sich, um den Käse unter die Leute zu bringen.


    Ich hatte gerade das Gartentor aufgestoßen, als ich eine Gestalt in der Dunkelheit erkannte. Instinktiv griff ich nach meiner Pistole, aber dann fiel mir ein, dass ich im Außenland keine trug. Ich hätte mir keine Sorgen zu machen brauchen: Es war Spike.


    »Hast du mich aber erschreckt!«


    »Tut mir leid«, sagte er nüchtern. »Ich wollte dich nur fragen, ob du mich bei der Beseitigung der Leiche brauchst.«


    »Wie bitte?«


    »Die Leiche. Um diese Jahreszeit ist der Boden oft noch sehr hart.«


    »Welche Leiche?«


    »Die von Felix8. Den hast du doch umgelegt, oder?«


    »Nein.«


    »Wie ist er dann rausgekommen? Nur du, ich und Stig haben Schlüssel.«


    »Warte mal«, sagte ich. »Felix8 ist verschwunden?«


    »Absolut. Bist du sicher, dass du ihn nicht kaltgemacht hast?«


    »Ich glaube, das wüsste ich noch.«


    »Na schön«, sagte Spike und hielt mir einen Spaten hin. »Dann gibst du den wohl besser deinem Mann zurück.«


    Ich muss wohl ziemlich entsetzt ausgesehen haben, denn er fügte hinzu: »Ich hab ihm gesagt, wir wollten Knoblauch pflanzen.


    Hör zu, du gehst jetzt rein und hältst Türen und Fenster verschlossen – ich bleibe in meinem Auto auf der anderen Straßenseite, wenn du mich brauchst.«


    Ich ging ins Haus und schloss die Tür fest hinter mir ab. Felix8 war schon ein Grund zur Beunruhigung, aber nicht heute Abend. Ich hatte ein schönes Stück Llangloffan geschenkt bekommen und nichts würde mich jetzt noch von Landens unschlagbarem Makkaroni-Auflauf abhalten können.




    17.


    Wieder Frühstück


    Der Führer der Commonsense-Partei, Redmond Van de Poste, wurde bei den eilig einberufenen Wahlen von 1988 zum Nachfolger von Reichskanzler Yorrick Kaine gewählt. Er benannte sein Amt sofort wieder um und führte als Premierminister eine Serie wichtiger Reformen durch. Er hatte erkannt, dass die Demokratie zwar im Prinzip eine gute Idee war, aber leicht den Gierigen, Verrückten und Egoisten zum Opfer fällt. Deshalb führte er eine rücksichtslose Demokratisierung der Demokratie durch. Anfangs gab es ein paar Streitigkeiten wegen der Bürgerrechte und ähnlicher Dinge, aber heute, vierzehn Jahre später, waren wir dabei, die Wohltaten des neuen Systems zu genießen.


    Die Radionachrichten widmeten sich auch am nächsten Morgen wieder ganz der Krise der Woche, nämlich der Frage, wie der gefährlich hohe DummheitsÜberschuss der Nation am besten entsorgt werden könnte. Manche Leute schlugen einen Krieg in einem weit entfernten Land vor, aber andere sagten, das sei zu riskant, und befürworteten stattdessen, den öffentlichen Dienst durch eine Serie von Streiks oder eine neue Schicht von Bürokratie lahmzulegen. Aber nicht alle Vorschläge waren vernünftig, einige Außenseiter verlangten, man solle das Abwehrschild gegen Gottes Zorn wiederbeleben. Mit dem Versuch, die Menschheit – oder zumindest England – vor einem Schwefel- und Feuerregen einer verärgerten Gottheit zu schützen, konnte man nicht nur Unsummen Geld und Ressourcen verschwenden, sondern vielleicht auch andere Staaten zum Mitmachen zwingen, so dass am Ende womöglich Europas versammelte Dummheit auf einen Rutsch aufgebraucht werden könnte.


    Premierminister Redmond Van de Poste musste schließlich sogar persönlich vor das Parlament treten. Seine Regierungserklärung wurde im Radio live übertragen. In einer flammenden Rede wies er alle diese Vorschläge entschieden zurück und erklärte, man werde weiterhin den gesunden Menschenverstand walten lassen. Als er gefragt wurde, wie er denn den DummheitsÜberschuss abbauen wolle, brachte er seine Überzeugung zum Ausdruck, dass bestimmt »etwas fabelhaft Blödes, aber wirtschaftlich Vertretbares« daherkommen werde. Um seine Kritiker zu besänftigen, schlug er vor, man könne ja ein paar alte Autoreifen verbrennen. Aber das brachte die Opposition noch mehr in Rage. Das sei wieder mal die typische Symbolpolitik der Regierung, rief Mr Alfredo Traficcone von der Fähnchen-nach-dem-Wind-Partei. Er forderte »unbürokratische Sofortmaßnahmen« und »schnelle Prämien für alle«, die »ekelhaft weitsichtige Politik der Regierung mit ihrer unerträglichen Nachhaltigkeit« müsse endlich gestoppt werden.


    »Was für ein Haufen Mist«, sagte Landen und gab Tuesday ihr Frühstücksei. Das für Jenny stellte er in den Eierbecher vor ihrem Platz und brüllte die Treppe hinauf, das Frühstück sei fertig.


    »Wann ist eigentlich Friday nach Hause gekommen?«, fragte ich.


    »Nach Mitternacht. Er hat gesagt, er hätte mal wieder Krach mit den Kumpels gemacht.«


    »Den Klugscheißern!«


    »Glaube ja, aber sie können sich genauso gut die Feedbacks oder Weißes Rauschen nennen. Ist doch sowie bloß ein ununterbrochener Lärm.«


    »Das liegt nur daran, dass wir alt und klapprig geworden sind«, sagte ich und legte ihm zärtlich die Hand auf den Arm. »Unsere Musik hat sich für unsere Eltern bestimmt genauso öd angehört.«


    Aber Landen war mit seinen Gedanken woanders. Er arbeitete innerlich an einem Exposé für einen Hunde-Ratgeber mit dem Titel: Ja, du kannst die Tür alleine aufmachen! und war daher praktisch taub gegenüber den Äußerungen seiner Umgebung.


    »Landen, ich schlafe jetzt mit dem Milchmann.«


    Ohne aufzusehen sagte er: »Das ist nett, Liebling.«


    Tuesday und ich fingen laut an zu lachen, woraufhin ich sie strafend ansah und sagte: »Tuesday, was weißt du in deinem Alter denn über den Milchmann?!«


    »Aber Mum«, sagte sie freundlich. »Ich hab einen Intelligenzquotienten von zweihundertachtzig und weiß praktisch über alles weit mehr als du.«


    »Das bezweifle ich.«


    »Okay, dann sag mir, wozu der musculus ischiocavemosus gut ist.«


    »Na schön, du weißt wohl wirklich mehr als ich. Wo bleibt eigentlich Jenny? Sie kommt jeden Tag zu spät zum Frühstück!«


     


    Ich nahm die Straßenbahn zum alten SpecOps-Hauptquartier, um ein paar Nachforschungen anzustellen. Unterwegs hielt ich Ausschau nach Felix8, aber jedes Mal, wenn ich ihn zu sehen glaubte, war es nur ein harmloser Spaziergänger. Ich hatte immer noch keine Ahnung, wie er aus seiner Zelle im Keller von Acme Carpets entkommen war, aber ich wusste, dass die Hades-Familie einige dämonische Fähigkeiten besaß und dass sie ihre Leute nicht im Stich ließ, solange sie ihnen noch nützlich sein konnten. Wenn er immer noch in Diensten der Hades-Familie stand, musste ich mich darum kümmern. Das einzige Mitglied der Hades-Familie, mit dem ich ohne weiteres reden konnte, war Aornis, denn die war immer noch im Gefängnis.


    Ich stieg am Rathaus aus und ging dann zum SpecOps-Gebäude hinunter. Gemessen an früheren Zeiten, als es hier wie in einem Taubenschlag zuging, war das Haus schrecklich leer. Ich erhielt einen Besucherausweis vom Pförtner und ging durch die verlassenen Korridore zum Büro der ChronoGarde. Das war nicht der Vortragssaal, wo wir gestern gewesen waren, sondern ein weitaus kleinerer Raum im zweiten Stock. Ich war schon ein paar Mal dagewesen und wusste daher, was ich zu erwarten hatte: Ständig veränderte sich vor meinen Augen das Mobiliar, und die Chrono-Gardisten sprangen wild rein und raus. Ihre Geschwindigkeit ließ sie freilich nur als flüchtige Schatten und Streifen erscheinen. Das einzige Möbelstück, das stillstand in diesem Wirbel, war ein kleiner Tisch mit einem altmodischen Telefon. Als ich näher trat und die Hand danach ausstreckte, begann es zu klingeln. Ich nahm den Hörer ab und hielt ihn ans Ohr.


    »Mrs Parke-Laine-Next?«, sagte eine Stimme.


    »Ja?«


    »Er kommt sofort runter.«


    Und einen Augenblick später war er tatsächlich da. Der Raum veränderte sich plötzlich nicht mehr, sondern erstarrte in einem Dekor, das vage zeitgenössisch zu sein schien. Am Tisch saß eine Gestalt, die mich anlächelte, als sie meiner gewahr wurde. Aber es war nicht Scintilla oder mein Vater – es war Friday. Nicht der Mittzwanziger-Friday, der zu meiner Hochzeitsparty erschienen war, und auch nicht der alte Friday, den ich im Samuel-Pepys-Fiasko kennengelernt hatte, sondern ein junger Friday – der fast genauso aussah wie der Teenager, der schnarchend zu Hause im Bett lag.


    »Hallo, Mum!«


    »Hallo, Schnuckiputz«, sagte ich zutiefst verwirrt und erleichtert. Das war der Friday, den ich eigentlich haben sollte – ordentlich frisiert, präsentabel, selbstbewusst und mit einem ansteckenden Lächeln, das mich an Landen erinnerte. Wahrscheinlich badete er sogar öfter als alle zwei Wochen.


    »Wie alt bist du denn?«, fragte ich und schob ihm die Hand unters Kinn, um zu überprüfen, ob er nicht womöglich ein Geist war wie Mycroft. Nein, er war vollkommen real. Mit warmer Haut, die nach wie vor nur einmal die Woche rasiert werden musste.


    »Ich bin sechzehn, Mum, genauso alt wie der faule Sack zu Hause im Bett. In einem Kontext, den du dir vielleicht vorstellen kannst, bin ich ein potenzieller Friday. Ich habe mit dreizehn bei den Time Scouts angefangen und bin mit fünfzehn zum ersten Mal auf der Zeitwelle geritten, der Jüngste, der das je geschafft hat. Der Friday, den du kennst, ist der Gegenwärtige Friday. Das ältere Ich, das eines Tages vielleicht Generaldirektor der ChronoGarde wird, ist der Späte Friday, aber der ist gerade etwas indisponiert, weil mein alternatives Ich den Time Scouts nicht beitreten wollte. Er leidet an einer milden Zweideutigkeit, und deshalb hat mich Bendix aus ein paar Möglichkeits-Echos zusammengebaut und mich gebeten, so gut es geht auszuhelfen. Verstehst du?«


    »Nein«, erwiderte ich, einigermaßen verwirrt.


    »Gespaltene Ereignisfolge, Mum«, sagte Friday. »Wenn man es richtig macht, können zwei Versionen derselben Person gleichzeitig existieren.«


    »Kannst du dann nicht auch der Generaldirektor der ChronoGarde am anderen Ende der Zeit sein?«


    »Das ist nicht so einfach. Die alternativen Ereignisfolgen müssen so koordiniert sein, dass sie in eine wechselseitig kompatible Zukunft passen.«


    Jetzt begriff ich – so ungefähr. »Das heißt, ihr habt das Zeitreisen immer noch nicht erfunden, stimmt’s?«


    »Ja, leider. Hast du eine Ahnung, warum mein Alter Ego so ‘n schlapper Typ ist?«


    »Ich hab dir schon vor drei Jahren gesagt, du sollst zu den Time Scouts gehen, aber du hast nicht gewollt«, sagte ich. »Du hast immer bloß ferngesehen und Computerspiele gespielt.«


    »Ich mache euch keine Vorwürfe. Irgendwas ist aus den Fugen, ich weiß aber nicht, was es ist. Der Gegenwärtige Friday scheint zwar den Grips zu haben, aber es fehlt ihm offensichtlich an Energie.«


    »Außer zum Gitarrespielen bei den Klugscheißern.«


    »Wenn man das Spielen nennen kann«, sagte Friday mit einem unfrohen Lachen.


    »Sei nicht so –« Ich fand, er sollte mit seiner Selbstkritik nicht zu weit gehen, aber andererseits konnte es ja nicht schaden.


    Plötzlich stand neben dem Potenziellen ein weiterer Friday. Er schien völlig identisch, trug allerdings einen gelben Aktenordner unter dem Arm. Die beiden Fridays sahen sich neugierig an. Dann sagte der neueste Friday: »Pardon!«, und ging verlegen zum Ausgang, wo er so tat, als interessierten ihn die Schnitzereien am Türrahmen.


    »Heute Morgen hatte ich bloß einen Sohn«, sagte ich niedergeschlagen, »jetzt hab ich plötzlich drei!«


    Friday warf dem anderen Friday einen Blick zu und ertappte ihn dabei, wie er uns anstarrte. Der andere Friday sah hastig zur Seite.


    »Du hast bloß einen, Mum. Mach dir wegen ihm keine Sorgen.«


    »Was ist denn schiefgegangen?«, fragte ich. »Warum ist der Gegenwärtige Friday so anders als der Potenzielle?«


    »Schwer zu sagen. Dieses 2002 ist nicht so wie das in der EreignisLinie der StandardGeschichte. Alle starren bloß auf den eigenen Bauchnabel und keiner hat Schwung. Es ist fast so, als ob ein schwerer Himmel auf die Menschen drückt. Die Welt ist grau und die Menschen sind müde.«


    »Ich weiß, was du meinst«, sagte ich und schüttelte traurig den Kopf. »Die Leserzahlen sind sechzig Prozent abgestürzt; niemand scheint sich mehr Zeit zu nehmen für einen guten Roman.«


    »Das passt«, sagte er nachdenklich. »Aber ich kann dir versichern, so war das nicht vorgesehen – die besten Köpfe nennen es den Anfang der Großen Auflösung. Wenn es tatsächlich so ist, wie wir befürchten, und das Zeitreisen nicht innerhalb der nächsten dreieinhalb Tage erfunden wird, könnte uns eine spontane rückwirkende Vernichtung der GesamtGeschichte bevorstehen.«


    »Kannst du das vielleicht so formulieren, dass eine arme Teppichhändlerin das versteht?«


    »Wenn wir unsere Existenz nicht am Anfang der Zeit festmachen können, kann sie sich aufrollen und die gesamte Geschichte mitnehmen.«


    »Und wie schnell würde das gehen?«


    »Am Anfang, also am Freitag um 22 Uhr 03, geht es wahrscheinlich ganz langsam. Die ersten Fossilien würden vernichtet. Zehn Minuten später verschwinden alle Spuren der Frühmenschen, dann ist das mittlere Holozän dran. Fünf Minuten später sind alle Reste der Steinzeit getilgt, so als hätte es sie nie gegeben. Die Pyramiden halten sich zwei Minuten, und das alte Griechenland ist noch schneller weg. Das finstere Mittelalter verschwindet nach einer Minute, zwanzig Sekunden später hat die normannische Eroberung nie stattgefunden. In den abschließenden siebenundzwanzig Sekunden können wir dann zuschauen, wie die Neuzeit verschwindet, bis uns um 22 Uhr 48 und neun Sekunden das Ende der Geschichte erreicht und nichts mehr übrig bleibt. Wir werden nie existiert haben.«


    »Und woran liegt das?«


    »Keine Ahnung. Aber ich werde mich sehr gründlich umschauen. Wolltest du was Bestimmtes?«


    »Ach, ja. Ich muss mit Aornis reden. Einer der alten Killer der Familie Hades ist auf dem Kriegspfad – oder war es zumindest.«


    »Sekunde!« Und schon war er verschwunden.


    »So«, sagte der andere Friday und kam zurück aus dem Korridor. »Tut mir leid. Die Unterlagen über Verschleifungen werden im zwölften Jahrtausend aufbewahrt, und bei einem Zehntausend-Jahre-Sprung auf die Sekunde pünktlich zu sein, fällt mir immer noch schwer.«


    Er schlug den Aktenordner auf und blätterte darin. »Sie hängt jetzt wegen illegaler GedächtnisVerzerrung seit zehn Jahren in einer Geschlossenen Zeitschleife«, sagte er. »Wir mussten den Prozess ins 37. Jahrhundert verlegen, wo GedächtnisVerzerrung endlich zur Straftat erklärt wurde, aber dafür ist sie auch zu dreißig Jahren verknackt worden. Die etwas fragwürdige Verlegung der Hauptverhandlung in eine andere Zeitzone wäre eigentlich ein guter Grund gewesen, in die Berufung zu gehen, aber sie hat darauf verzichtet.«


    »Vielleicht hat sie es vergessen.«


    »Wäre denkbar. Gehen wir?«


    Wir verließen das SpecOps-Gebäude und gingen zum Brunei Shoppingcenter.


    »Hast du meinen Vater kürzlich gesehen?«, fragte ich. Ich selbst hatte ihn schon seit einem Jahr nicht mehr gesehen, jedenfalls nicht mehr seit dem letzten potenziell lebensauslöschenden Weltuntergang.


    »Ich sehe ihn von Zeit zu Zeit vorbeiflitzen«, erwiderte Friday. »Aber er bleibt doch immer ein Rätsel. Manchmal heißt es, wir sollen ihn jagen und ausschalten, dann wieder ist er unser Chef. Manchmal führt er sogar die Jagd auf sich selbst an. Ich muss dir sagen: Ich gehöre zwar zur ChronoGarde, aber ich blicke auch nicht durch. Ah, wir sind da!«


    Ich blickte auf und runzelte die Stirn. »Da« schien keine besondere Bedeutung zu haben – wir standen vor ZS-Maxx, dem Discount-Kleiderladen.




    18.


    Aornis Hades


    »In die Schleife hängen« war ein salopper Ausdruck für Auf-bewahrung in einer Geschlossenen Zeitschleife (AGZ). Diese Strafe wurde nur gegen Verbrecher verhängt, bei denen eine Resozialisierung oder auch nur Reue sehr unwahrscheinlich erschienen. Sie wurde von der ChronoGarde durchgeführt und war schrecklich einfach: Der Verurteilte wurde für fünf, zehn oder zwanzig Jahre in eine acht Minuten lange Zeitschleife gesperrt. Der Gefangene alterte, brauchte aber keinerlei Nahrung. Es war grausam und unnatürlich, aber sehr billig. Man brauchte keine Gitterstäbe, kein Wachpersonal und keine Küche.


    Wir betraten den ZS-Maxx und bahnten uns einen Weg durch die fleißigen Schnäppchenjäger, bis wir die Geschäftsführerin fanden, eine gut gekleidete, freundliche Frau, die in der Schule bei mir in der Klasse gewesen war. Leider hatte ich ihren Namen vergessen, und deshalb nickten wir uns immer nur höflich zu und nicht mehr. Friday zeigte ihr seinen Ausweis. Sie lächelte und führte uns zu einer Tastatur an der Wand. Dort gab sie eine lange Nummernfolge ein, und dann tippte Friday eine noch viel längere Zahl ein. Das Licht veränderte sich zu grünblau, die Geschäftsführerin und sämtliche Kunden erstarrten, und ein leises Summen ersetzte das vergnügte Plappern der Ladenbesucher. Die Zeit kam zum Stillstand.


    Friday warf einen Blick in den Aktenordner, den er mit sich herumtrug, und sah sich dann suchend im Laden um. An der Decke tanzten Lichtreflexe, und die Beleuchtung war jetzt so ähnlich wie in einem Aquarium. Innerhalb der blaugrünen Dämmerung gab es allerdings auch Bereiche mit wärmerem Licht, in denen es Leben zu geben schien. Wir gingen an einigen dieser Sphären vorbei und ich stellte fest, dass sie neben dunklen Schatten auch helle Gestalten enthielten. Das mussten die Gefangenen sein.


    »Sie müsste in der Nähe von Kasse 6 sein«, sagte Friday, als wir an einer drei Meter großen, durchscheinenden gelben Sphäre vorbeikamen, die sich um einen Stuhl vor den Umkleidekabinen ausbreitete. »Das ist Oswold Danforth«, sagte Friday. »Er hat im Jahre 3419 Mahatma Winston Smith al Wazeed während seiner historischen Rede vor den Bürgern des Weltstaates ermordet. Er ist für 798 Jahre in eine Acht-Minuten-Schleife gehängt worden. Er wartet darauf, dass seine Freundin Trudi ein Korselett anprobiert.«


    »Weiß er, dass er sich in einer Schleife befindet?«


    »Natürlich.«


    Ich betrachtete Danforth einen Moment lang. Er starrte auf den Boden, ballte wütend die Fäuste und machte sie dann wieder auf.


    »Wie lange ist er da schon drin?«


    »Vierunddreißig Jahre. Wenn er uns sagt, wer seine Komplizen waren, verlängern wir seine Schleife auf fünfzehn Minuten.«


    »Hängt ihr die Leute immer in Einkaufszentren in Schleifen?«


    »Wir haben früher auch Zahnarzt-Wartezimmer, Bushaltestellen und Kinos benutzt, in denen Merchant-Ivory-Filme gezeigt wurden, aber als die Anzahl der Gefangenen zunahm, mussten wir eigene Anstalten bauen. ZS-Maxx – ZeitSchleifen mit maximaler Sicherheit. Was dachtest du denn, was ZS-Maxx heißt?«


    »Ein Laden, in dem man Marken-Klamotten zu vernünftigen Preisen kaufen kann?«


    Er lachte. »Genau! Demnächst erzählst du mir noch, IKEA würde bloß Möbel zum Selber-Zusammenbauen verkaufen.«


    »Stimmt das denn nicht?«


    »Natürlich nicht. Ah, da ist sie ja.«


    Wir waren am Check-out 6 angekommen, wo eine Sphäre mit einem Durchmesser von ungefähr sieben Metern die Kasse selbst und eine Reihe gelangweilter Kunden umfasste. Ganz am Ende der Schlange stand Aornis Hades, die jüngere Schwester von Acheron. Sie war ein Mnemonomorph – sie besaß die Fähigkeit, das Gedächtnis anderer zu kontrollieren. Ich hatte sie gründlich besiegt, zweimal in der realen Welt und einmal in meinem Kopf. Sie war schlank, dunkelhaarig und attraktiv. Ihre Kleidung entsprach der neuesten Mode – von vor sieben Jahren, als sie in die Schleife gehängt worden war. Natürlich war sie wegen der unberechenbaren Schlangenlinien, in denen die Haute Couture sich bewegte, in dieser Zeit schon mehrfach wieder in Mode gekommen. Aber das wusste sie nicht. Für sie war die Zeit immer dieselbe geblieben.


    »Weißt du, dass sie Zufälle steuern kann?«


    »Jetzt nicht mehr«, erwiderte Friday mit einer Härte, die ich bei einem so jungen Menschen ziemlich beunruhigend fand.


    »Wer sind denn die anderen?«, fragte ich und zeigte auf die Frauen, die außer der Gefangenen in der Schlange standen.


    »Das sind normale Kunden, die zum Zeitpunkt ihrer Verschleifung gerade an der Kasse gestanden haben. Aber nur Miss Hades hängt in der achtminütigen Zeitschleife fest. Sie wartet darauf, ihre Einkäufe bezahlen zu können, aber so weit kommt es natürlich nie. Wenn es stimmt, was man über ihre Shopping-Wut sagt, dann scheint mir diese Strafe recht angemessen.«


    »Kann ich ihr irgendwas anbieten?«


    Friday warf einen Blick in den gelben Ordner. »Du kannst ihre Schleife um bis zu zwanzig Minuten verlängern.«


    »Und wie kann ich mit ihr reden?«


    »Du brauchst bloß in die Sphäre zu treten.«


    Ich holte tief Luft und betrat die gelb leuchtende Kugel. Schlagartig war die Realität wieder da, und ich schien im wirklichen Leben zu sein. Draußen regnete es. Aornis, die das monotone Gebrabbel der Schatten-Kunden längst auswendig kannte, bemerkte mich augenblicklich.


    »Ach, herrje«, sagte sie höhnisch. »Ist schon Besuchstag?«


    »Hallo, Aornis«, sagte ich mit einem Lächeln. »Erinnerst du dich an mich?«


    »Sehr witzig. Was wollen Sie, Next?«


    Ich hielt ihr einen kleinen Koffer mit Kosmetika hin, den ich gerade von einem Regal genommen hatte. Sie nahm ihn nicht an.


    »Ich brauche eine Information.«


    »Und was krieg ich dafür?«


    »Ich kann Ihre Schleife auf zehn Minuten verlängern. Viel ist es nicht, aber immerhin etwas.«


    Sie starrte mir ins Gesicht, dann sah sie sich um. Sie wusste, dass außerhalb der Sphäre Leute sein konnten, die zu uns hereinschauten, aber sie wusste nicht, wer und wie viele. Sie besaß die Fähigkeit, das Gedächtnis anderer Menschen zu löschen, aber Gedanken lesen konnte sie nicht. Wäre sie dazu in der Lage gewesen, hätte sie gewusst, wie sehr ich sie hasste. Andererseits wusste sie das vielleicht ohnehin.


    »Die Nächste, bitte!«, rief die Kassiererin, und Aornis legte zwei Kleider und ein Paar Schuhe auf die Theke.


    »Wie geht’s der Familie, Thursday? Landen, Friday und den beiden Mädchen?«


    »Ich brauche Informationen, Aornis.«


    Sie holte tief Luft, als die Zeitschleife wieder zum Anfang ihrer acht Minuten zurücksprang und sie an den Schluss der Schlange zurückwarf. Sie ballte die Fäuste so heftig, dass ihre Fingerknöchel schneeweiß wurden. Das hatte sie jetzt seit Jahren getan, ohne Pause. Das Einzige, was schlimmer als eine Schleife war, war eine Schleife mit einem schmerzhaften Trauma, wie zum Beispiel einem gebrochenen Bein. Aber bisher hatte sich noch kein Richter gefunden, der so sadistisch gewesen wäre, ein solches Urteil zu fällen.


    Aornis beruhigte sich, dann sah sie mich an und sagte: »Geben Sie mir zwanzig Minuten, und ich sage Ihnen, was Sie wissen wollen.«


    »Ich will wissen, was mit Felix8 los ist.«


    »Den Namen habe ich lange nicht mehr gehört«, sagte Aornis gleichmütig. »Warum interessieren Sie sich für diese ausgelutschte Hülle?«


    »Er ist gestern mit einer geladenen Waffe vor meinem Haus herumgelungert«, sagte ich, »und ich muss davon ausgehen, dass er mir Schaden zufügen wollte.«


    Aornis sah leicht verwirrt aus.


    »Haben Sie ihn gesehen?«


    »Mit meinen eigenen Augen.«


    »Das verstehe ich nicht. Nach Acherons vorzeitigem Ende war Felix8 ziemlich verloren. Er kam zu uns ins Haus wie ein herrenloser Hund und fiel uns bald lästig.«


    »Und was ist dann passiert?«


    »Cocytus hat ihn eingeschläfert.«


    »Ach. Und wann war das?«


    »1986.«


    »Waren Sie Zeuge des Mordes? Oder haben Sie die Leiche gesehen?« Ich beobachtete sie scharf, um zu sehen, ob sie log oder nicht.


    »Nein. Er hat nur gesagt, dass er ihn erledigt hätte. Sie hätten Cocytus selbst fragen können, aber Sie mussten ihn ja unbedingt umbringen, nicht wahr?«


    »Er war böse. Er hatte es sich selbst zuzuschreiben.«


    »Ich hab’s nicht so ernst gemeint«, sagte Aornis. »Das ist so der Humor in meiner Familie.«


    »Das hilft mir nicht sehr«, murmelte ich.


    »Das liegt nicht an mir«, sagte Aornis. »Sie wollten die Information, und ich hab Sie Ihnen gegeben.«


    »Wenn ich herauskriege, dass du gelogen hast«, sagte ich, »dann komme ich zurück und nehme die zwölf Minuten wieder zurück, die ich dir gegeben habe!«


    »Wenn Sie Felix8 selbst gesehen haben, können Sie ja gar nichts anderes denken«, sagte sie. Ihr logisches Denken war gut entwickelt.


    »Ach, es sind schon ganz andere Sachen passiert.«


    Ich verließ die Schleifen-Sphäre und befand mich wieder in der blaugrünen Dämmerung des ZS-Maxx, wo die Zeit und die Kunden erstarrt waren wie Eiszapfen. Friday war an meiner Seite.


    »Glaubst du, dass sie die Wahrheit sagt?«, fragte er.


    »Wenn ja, dann ist die Geschichte völlig absurd, und das spricht sehr für sie. Wenn sie mir erzählt hätte, was ich hören wollte, wäre ich viel misstrauischer. Hat sie vielleicht noch irgendwas gesagt, was ich gleich wieder vergessen habe?«


    Mit ihrer Fähigkeit zur Gedächtnisverzerrung und -löschung war Aornis eine höchst gefährliche Gesprächspartnerin. Sie konnte einem alles Mögliche erzählen und im nächsten Augenblick dafür sorgen, dass man es wieder vergaß. Bei ihrem Prozess waren der Richter und die Geschworenen lediglich Schauspieler – der eigentliche Richter und die echten Geschworenen verfolgten die Verhandlung mit Hilfe von Videoaufnahmen. Die Schauspieler im Gerichtssaal haben bis heute keine Ahnung, warum dieses »reizende Mädchen« überhaupt auf der Anklagebank Platz nehmen musste.


    Friday und ich gingen noch einmal durch, was sie gesagt hatte, und stellten fest, dass sie tatsächlich etwas aus meinem Gedächtnis gelöscht hatte. Sie hatte gedroht, dass sie aus dem ZS-Maxx ausbrechen würde. Jemand »von außen« würde ihr da schon helfen.


    »Hast du eine Ahnung, wer das sein könnte?«, fragte ich. »Und warum sie das vor mir abgeschirmt hat?«


    »Keine Ahnung. Wahrscheinlich will sie dich bloß manipulieren. Wahrscheinlich hat dieser Satz einen Zeitzünder und fällt dir in ein paar Stunden überraschend ein, um dich fertig zu machen.«


    Ich nickte. Solche Tricks hatte Aornis schon früher benutzt.


    »Ich würde mir jedenfalls keine Sorgen machen«, sagte Friday. »Die Einschließung in eine Zeitschleife ist zu hundert Prozent vergangenheits-gegenwarts-und-zukunftssicher. Um rauszukommen, müsste sie die StandardEreignisLinie verbiegen.«


    Wir ließen Aornis in ihrer dreißigjährigen Warteschleife an der Kaufhauskasse zurück, und Friday ging zur Schnittstelle, um die Zeit wieder einzuschalten. Auch die Geschäftsführerin taute auf, als die Zeit wieder ansprang.


    »Haben Sie alles, was Sie brauchen?«, fragte sie höflich.


    »Das hoffe ich«, sagte ich und folgte Friday aus dem Laden.


    »Danke«, sagte ich zu ihm und gab ihm einen mütterlichen Kuss.


    »Mum«, sagte er.


    »Ja?«


    »Es gibt da etwas, worüber wir reden müssen, und ich möchte, dass du ernsthaft darüber nachdenkst, ehe du antwortest.«


    »Was ist denn?«


    »Es geht um Friday. Den anderen Friday. Wir haben nur noch dreieinhalb Tage bis zum Ende der Zeit. Sieht es so aus, als würde er der ChronoGarde noch beitreten?«


    »Möglich ist es.«


    »Mum – ganz im Ernst?«


    »Nein.«


    »Wir haben bald keine Optionen mehr. Mein älteres Generaldirektoren-Ich fehlt immer noch am Ende der Zeit. Ich habe mich mit Bendix beraten, und er hat gesagt, dass wir vielleicht einen ... Ersatz brauchen.«


    »Wie meinst du das?«


    »Der Friday bei dir zu Hause wird entfernt und ich übernehme den Posten.«


    »Definiere doch bitte mal das Wort entfernt in diesem Zusammenhang.«


    Friday kratzte sich den Kopf. »Wir haben verschiedene Modelle probiert. Es sieht gar nicht so schlecht aus. Ich bin genauso alt wie er, und ich wäre genau das, was er hätte sein sollen, wenn er nicht so faul wäre. Wenn dir das Wort Ersatz nicht gefällt, können wir ja von einer kleinen Korrektur in der historischen EreignisLinie sprechen.«


    »Also bitte noch mal ganz klar«, sagte ich. »Du willst meinen Sohn ermorden und an seine Stelle treten? Ich kenne dich doch erst seit zehn Minuten.«


    »Ich bin dein Sohn, Mum. Jede meiner Erinnerungen stimmt mit der überein, die der Friday zu Hause auch hätte. Soll ich dir’s beweisen? Wer außer mir weiß denn sonst noch etwas über die BuchWelt? Eine deiner besten Freundinnen ist Melanie Bradshaw, und die ist ein Gorilla. Sie hat mich über sämtliche Möbel klettern und am Kronleuchter schaukeln lassen, als sie mein Kindermädchen gewesen ist. Ich kann Courier Bold und Lorem Ipsum sprechen und Bananen mit den Füßen schälen. Soll ich’s dir zeigen?«


    »Nein«, sagte ich. »Ich glaube dir, dass du mein Sohn bist. Aber du darfst den anderen Friday nicht umbringen. Er hat nichts Böses getan. Das würde ich niemals zulassen.«


    »Mum! Welchen Friday würdest du lieber haben? Dieses müde Arschloch zu Hause oder mich?«


    »Du verstehst einfach nicht, was es bedeutet, Mutter zu sein, Friday. Die Antwort ist nein. Ich behalte den Friday, den ich bekommen habe.«


    »Hab ich mir schon gedacht, dass du so reagierst«, sagte er in strengerem Tonfall. »Ich muss es Mr Scintilla natürlich melden, und wenn sie glauben, dass es keine Alternative gibt, müssen wir trotzdem so vorgehen – mit deiner Zustimmung oder ohne.«


    »Ich denke, wir haben alles besprochen«, sagte ich, ohne meine Verärgerung zu zeigen. »Nur noch eins: Wie viel Zeit habe ich, bis sie zu dieser Maßnahme greifen, was glaubst du?«


    Er zuckte die Achseln.


    »Achtundvierzig Stunden vielleicht.«


    »Versprochen?«


    »Versprochen«, sagte Friday. »Hast du eigentlich Dad schon von deiner Arbeit für Jurisfiktion erzählt? Das wolltest du doch tun.«


    »Mach ich auch – bald, ich verspreche es. Auf Wiedersehen, Schatz.«


    Ich küsste ihn noch einmal und machte mich auf den Weg. Ich kochte innerlich vor Zorn. Gegen die ChronoGarde zu kämpfen war schlicht aussichtslos. Von welcher Seite ich es auch betrachtete: Fridays Tage waren gezählt. Paradoxerweise waren sie es auch wieder nicht – denn der Friday, mit dem ich gerade gesprochen hatte, war der Friday, der mir vorbestimmt war und den ich in der Zukunft getroffen hatte. Der Friday, der sichergestellt hatte, dass er Landons Nichtung entging und der im finsteren Mittelalter den Zeifun losgelassen hatte, um St Zvlkxs illegalen Zeitschwindel zu vertuschen. Ich kratzte mir den Kopf. So war das Zeitreisen – voller unerklärlicher Paradoxe, die das Gehirn von Physiktheoretikern zu Guacamole machten. Immerhin hatte ich noch zwei Tage, um irgendwie den nichtsnutzigen Faulpelz zu retten, der mein Sohn war. Aber vorher musste ich herausfinden, wie es Goliath gelungen war, eine Sonde in die Fiktion einzuschleusen.




    19.


    Die Goliath Corporation


    Die Isle of Man bildete einen unabhängigen Bestandteil der Republik England, seit sie 1963 aus steuerlichen Gründen annektiert worden war. Die Insel hatte ihre eigenen Krankenhäuser und Schulen, eine eigene Universität mit angeschlossenem Fusionsreaktor und die einzige private Gravitube-Strecke der Welt, die von Douglas zum Kennedy Graviport in New York führte. Derzeit lebten fast zweihunderttausend Menschen auf der Isle of Man, die alle nur für das alles beherrschende Unternehmen der Insel arbeiteten: die Goliath Corporation.


    Ich sprang am Brunei Center auf den Skyrail und fuhr die drei Stationen bis zum Clary-LaMarr-Travelport in Swindon, wo ich gerade noch den nächsten Bullet-Train nach Saknussum International bekam. Dort hatte ich nur wenige Sekunden Zeit, um den Express-Gravitube zu erwischen, und so erreichte ich James Tarbuck International in Liverpool in etwas über einer Stunde. Das überaus leistungsfähige öffentliche Verkehrsnetz des Landes war die bislang größte Errungenschaft der Commonsense-Partei. Heutzutage benutzten nur sehr wenige Menschen Autos für Fahrten über zehn Meilen. Selbstverständlich hatte das System auch Kritiker – die Parkplatzkonsortien waren ebenso entsetzt wie die Betreiber von Autobahnraststätten. Diese hatten sogar eine wirklich außergewöhnliche Maßnahme ergriffen. Sie servierten gutes Essen, um Kunden zurückzugewinnen.


    Ich nutzte die Zeit, indem ich Landen anrief und ihm alles über das Angebot des alternativen Friday erzählte: nämlich unseren antriebslosen und meistens bettlägerigen Headbanger von einem Sohn durch ein gepflegtes, rechtschaffenes und verantwortungsvolles Mitglied der menschlichen Gesellschaft zu ersetzen. Landen und ich waren einer Meinung gewesen. Wir wollten das übelriechende Exemplar behalten, das wir hatten – herzlichen Dank auch.


    In Tarbuck nahm ich das HochgeschwindigkeitsEkranoplane nach Goliathopolis auf der ehemaligen Isle of Man. Der Name Goliathopolis war wirklich sehr fantasielos. Obwohl der Multi bei dem dramatischen St-Zvlkx-Abenteuer im Jahre 1988 so gut wie alles verloren hatte, war ihm ein beeindruckendes Comeback gelungen. Dafür waren im Wesentlichen zwei Schachzüge verantwortlich, wie es hieß. Der Nettowert der Firma wurde geschickt verschleiert und eine Tochtergesellschaft meldete Konkurs an. Sie war praktischerweise aus der fernen Vergangenheit aufgetaucht und hatte sich in die Schusslinie gestellt. Man munkelte von »Zeitschwindel«, aber trotz einer Untersuchung der ChronuptionsEinheit der ChronoGarde, die sich stets sehr gewissenhaft mit solchen Angelegenheiten befasste, konnte kein Vergehen festgestellt oder vielmehr nachgewiesen werden. Danach brauchte das Unternehmen nicht lange, um wieder Fuß zu fassen, Goliathopolis wurde noch einmal zum Hongkong der westlichen Hemisphäre und auf den Hängen des Snaefell strebte ein Wald von Glastürmen kraftvoll nach oben.


    Noch bevor wir das Dock am Tarbuck International verließen, beschlich mich das Gefühl, dass ich beobachtet wurde. Während wir über die Irische See jetteten, sahen mich etliche Angehörige der Goliath-Crew misstrauisch an, und als ich mich in dem Café niederließ, setzten sich einige der Leute in meiner Nähe weg. In Wirklichkeit war das eher schmeichelhaft. Denn da ich das Unternehmen zumindest einmal in ganz großem Stil geschlagen hatte, betrachtete man mich offensichtlich als Bedrohung. Wie sehr, wurde deutlich, als wir vierzig Minuten später in Goliathopolis anlegten. Dort wurde ich nämlich bereits von einem Empfangskomitee erwartet. Und das meine ich keineswegs ironisch im Sinne von großen Männern, die keine Hälse haben, dafür aber mit Totschlägern ausgestattet sind. Nein, sie hatten den roten Teppich ausgerollt, den Pier mit Fähnchen geschmückt und die Majoretten mit wirbelnden Stäben antanzen lassen. Was noch wichtiger war, die oberen Ränge des Goliath-Führungsstabs waren vollzählig zu meiner Begrüßung erschienen, eingeschlossen der CEO John Henry Goliath V. und etwa ein Dutzend seiner Führungskräfte, denen allen eine besorgte Ernsthaftigkeit in die teigigen Gesichter geschrieben stand. Als eine Person, die das Unternehmen in den letzten beiden Jahrzehnten teuer zu stehen gekommen war, wurde ich offensichtlich gefürchtet – und möglicherweise sogar geachtet.


    »Willkommen in Goliathopolis«, sagte John Henry höflich und schüttelte mir warmherzig die Hand. »Ich hoffe sehr, dass Ihr erneuter Besuch bei uns angenehm verläuft. Was immer Sie hierherführt, liegt auch mir am Herzen. Ich brauche wohl kaum zu betonen, dass wir Ihnen den allergrößten Respekt entgegenbringen, und es würde mich sehr schmerzen, wenn Sie sich genötigt sähen, gegen uns vorzugehen, ohne zunächst davon auszugehen, dass es sich um ein Missverständnis handeln könnte.«


    Er war ein großer Mann und sah aus, als hätte jemand seinen Eltern einen Entwurf für ein Baby gegeben und ihnen geraten, den Plan um einen Faktor von 1,25 zu vergrößern.


    »Das soll ein Witz sein, oder?«


    »Ganz im Gegenteil, Ms Next. Auf der Grundlage unserer Erfahrungen in der Vergangenheit haben wir beschlossen, dass völlige und uneingeschränkte Offenheit die einzig vernünftige Strategie ist, wenn es sich um Ihre geschätzte Person handelt.«


    »Sie werden entschuldigen, wenn mich Ihre vermeintliche Ehrlichkeit nicht ganz überzeugen kann.«


    »Es handelt sich nicht um Ehrlichkeit, Ms Next. Als Person haben Sie uns um mehr als hundert Billionen Pfund an Einkünften gebracht, und deshalb betrachten wir unsere Offenheit als einzig gebotene Unternehmenspolitik. Keine Tür bleibt Ihnen verschlossen, kein Dokument verborgen. Sie dürfen sprechen, mit wem Sie wollen. Ich hoffe doch, ich bin offen?«


    »Sehr«, erwiderte ich, durch die Einstellung des Unternehmens verblüfft. »Es gibt da wirklich etwas, das ich gerne mit Ihnen besprechen würde.«


    »Selbstverständlich«, entgegnete John Henry. »Die Majoretten möchten jetzt ihre Vorstellung geben, wenn Ihnen das recht ist?«


    »Natürlich.«


    Also sahen wir den Majoretten zu, die zwanzig Minuten lang zu den Klängen der Goliath-Blaskapelle hin und her paradierten, und als sie fertig waren, fuhr John Henrys Chauffeur uns in einem Bentley zur Goliath-Zentrale, einem imposanten hundertzehnstöckigen Gebäude im Herzen von Goliathopolis.


    »Ihrem Sohn geht es gut und Ihrer Familie auch?«, fragte John Henry, der, von ein paar weiteren grauen Haaren abgesehen, nicht sehr gealtert schien, seit wir uns das letzte Mal getroffen hatten. Er sah mich mit seinen stechend grünen Augen an und ließ den natürlichen Charme verströmen, mit dem er gesegnet war.


    »Ich vermute, das wissen Sie sehr genau«, sagte ich. »Und noch viel mehr dazu.«


    »Ganz im Gegenteil«, protestierte John Henry. »Wir haben von jedem Versuch der Überwachung Abstand genommen, weil wir befürchteten, dass Sie in diesem Fall in Aktion treten könnten. Und wenn Sie in Aktion treten, wirkt sich das verheerend auf unsere Interessen aus, wie wir leider feststellen mussten.«


    »Ach so«, sagte ich, und plötzlich wurde mir klar, warum sich Goliath in den vergangenen Jahren in ohrenbetäubendes Schweigen gehüllt hatte.


    »Nun, wie können wir helfen?«, fragte John Henry. »Wenn wir überhaupt helfen können«, fügte er hinzu.


    »Ich würde gerne wissen, welche Fortschritte Sie beim transfik-tionalen Reisen gemacht haben.«


    John Henry zog die Augenbrauen in die Höhe und lächelte freundlich. »Ich wusste ja, dass Ihnen das auf lange Sicht nicht verborgen bleiben würde.«


    »Sie haben kreuz und quer in der BuchWelt Sonden aus dem Außenland hinterlassen.«


    »Ich muss zugeben, dass die Erforschung und Entwicklung unseres BuchProjekts nach der Trial-and-Error-Methode abgelaufen ist«, antwortete John Henry in aller Offenheit. »Um ehrlich zu sein, wundert es mich, dass Sie uns nicht früher aufgesucht haben.«


    »Ich hatte zu tun.«


    »Natürlich. Und da Sie nun einmal hier sind, könnten Sie uns eventuell mit Ihrer Meinung zu den technischen Aspekten unseres Projekts beehren.«


    »Ich verspreche gar nichts. Aber ich würde natürlich gerne sehen, was Sie da aushecken.«


     


    Der Wagen steuerte auf die modernen Glastürme des Konzerns zu. Überall gingen geschäftige Führungskräfte in schnittigen Anzügen ihren Führungsaufgaben nach. Ein paar Minuten später fuhren wir vor dem Haupteingang der Goliath-Zentrale vor, die sich an den Hang schmiegte.


    »Ich vermute mal, Sie möchten sich nicht ›frischmachen‹ oder dergleichen, bevor wir mit dem Rundgang beginnen?«, fragte John Henry hoffnungsvoll.


    »Damit mir etwas entgeht, das Sie in der Zwischenzeit vor mir verstecken?«, antwortete ich. »Nein, wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich gerne sehen, wie weit Sie gekommen sind.«


    »Nun gut«, sagte John Henry gelassen, »folgen Sie mir.«


    Wir betraten die imposante Empfangshalle, gingen aber nicht zu den Fahrstühlen oder zum Apologarium, wo ich das letzte Mal gewesen war, sondern zu einem bereitstehenden Golfwagen. Eine große Menge schaulustiger Goliath-Angestellter hatte sich versammelt und beobachtete uns mit unverhohlener Neugier. Ich bildete mir nicht ein, dass es dabei nur um mich ging – ich vermutete vielmehr, dass viele von ihnen auch John Henry Goliath noch nicht in Person gesehen hatten.


    Wir verließen die Eingangshalle und fuhren in einen Tunnel, der in den Berg führte. Nach der Eleganz des Vestibüls war der Tunnel mit seinen rauen Betonwänden und den Leuchtröhren von primitiver Funktionalität. Die Fahrbahn war betoniert und an den Wänden waren Kabelkanäle montiert. Die unterirdischen Gewölbe der Forschungs- und Entwicklungsabteilung lagen mindestens eine halbe Meile im Inneren des Berges, und auf der Fahrt diskutierten John Henry und ich angeregt über Fragen der Innenpolitik und der Weltwirtschaft. So überraschend das klingen mag: die Unterhaltung war so intelligent und kenntnisreich wie kaum eine, die ich je geführt hatte. Vielleicht hätte ich ihn sogar sympathisch finden können, wären da nicht diese völlige Skrupellosigkeit und absolute Entschlossenheit gewesen, die sein Sprechen durchdrangen. Bei einer Person von geringer oder gar keiner Macht hätte man das entschuldigen können, aber bei jemand wie John Henry Goliath war es einfach verheerend.


    Auf dem Weg passierten wir drei verschiedene Kontrollpunkte, an denen John Henry einfach durchgewinkt wurde. Nach dem dritten Checkpoint erreichten wir eine große stählerne Sicherheitstür und stiegen vom Golfwagen, um zu Fuß weiterzugehen. Zur Bestätigung seiner Identität wurde John Henrys Krawattenknoten gescannt, und die Tür glitt zur Seite und ließ uns ein. Bei dem Anblick, der sich mir bot, hielt ich die Luft an. Goliaths Technologie hatte die kleine Metallsonde, die ich gesehen hatte, längst hinter sich gelassen. Sie waren weitergekommen – viel weiter.




    20.


    Der Austen Rover


    Goliaths Bemühungen, in die Welt der Fiktion einzudringen, waren mir seit vielen Jahren bekannt. Als sich die Entwicklung des Plasmagewehrs im Jahre 1985 zum Debakel auswuchs, hatten sie versucht, die fiktionale Welt dazu zu benutzen, eine mangelhafte Technologie zu »aktualisieren«, waren jedoch kläglich gescheitert. Daraufhin wurde ein langwieriges Forschungs- und Entwicklungsprojekt in Angriff genommen, das Mycrofts ProsaPortal kopieren sollte. Aber bis zum Auftauchen der Sonde hätte ich ihnen höchstens das Synthetisieren einer besonders langweiligen Form von getretenem Quark aus Band 1 bis 8 der Geschichte des Käses zugetraut.


    Mitten im Raum stand in seiner ganzen Pracht ein Reisebus mit flacher Front und einem einzigen Deck, lackiert in dem Blau und Gelb eines längst vergessenen Busunternehmens. Meiner Ansicht nach datierte er aus den Fünfzigern. Meine Mutter hätte in ihrer fernen und inzwischen reichlich ausgeschmückten Jugend mit Picknickkörben und literweise Sonnencreme ein solches Gefährt besteigen können, um einen Ausflug ans Meer zu machen. Von dem anachronistischen Eindruck einmal abgesehen, war das hervorstechendste Merkmal des Busses, dass die Räder entfernt und die so entstandenen Öffnungen bedeckt worden waren, um eine einigermaßen stromlinienförmige Wirkung zu erzielen. Aber das war offensichtlich nicht die einzige Veränderung. Bei dem Fahrzeug, vor dem ich stand, handelte es sich vermutlich um die fortschrittlichste Transporttechnologie, die dem Menschen bekannt war.


    »Wozu das Modell eines alten Reisebusses?«, fragte ich.


    John Henry zuckte die Achseln. »Wenn man reist, sollte man das stilvoll tun. Und ein Rolls-Royce Phantom II hat einfach nicht genügend Sitze.«


    Wir gingen weiter in die Werkstatt hinein und ich sah mir den Bus genauer an. Zu beiden Seiten und auf dem Dach befanden sich zierliche Ausleger, an denen komplizierte Motoren hingen, mit denen ich nicht vertraut war. Die passgenauen Motorhauben waren entfernt worden und Techniker in weißen Kitteln arbeiteten an den Motoren. Als wir hereingekommen waren, hatten sie ihre Tätigkeit unterbrochen, jetzt aber nahmen sie ihre Tüftelei unter eifrigem Geflüster wieder auf. Ich trat an die Vorderseite des Busses und ließ meine Finger über den Leyland-Schriftzug oberhalb des großen und sehr auffälligen Kühlergrills gleiten. Mein Blick wanderte weiter nach oben. Über der längs geteilten Windschutzscheibe befand sich die verglaste Anzeige, die den Reisenden in der Vergangenheit das Fahrziel des Busses genannt hatte. Ich erwartete, dort »Bournemouth« oder »Portsmouth« zu lesen, aber so war es nicht. Da stand: Abtei von Northanger.


    Ich sah John Henry Goliath an.


    Er sagte: »Dies hier, Ms Next, ist der Austen Rover – das fortschrittlichste transfiktionale Verkehrsmittel der Welt!«


    »Funktioniert es?«, fragte ich.


    »Wir sind uns nicht ganz sicher«, erwiderte John Henry. »Es handelt sich um den Prototyp, der noch getestet werden muss.«


    Er winkte die leitende Ingenieurin heran und machte uns miteinander bekannt.


    »Das ist Dr. Anne Wirthlass, die Projektleiterin des Austen Rover. Sie wird alle Ihre Fragen beantworten, und ich hoffe doch, dass Sie im Gegenzug ein paar Fragen beantworten, die wir uns stellen.«


    Ich gab ein unverbindliches Geräusch von mir und Wirthlass schüttelte mir die Hand. Sie war groß, gertenschlank und schwankte etwas beim Gehen. Wie alle anderen in dem Labor trug sie einen weißen Kittel und einen Anstecker mit ihrer Goliath-Identifikation. Obwohl ich ihre genaue Ranglistennummer nicht erkennen konnte, hatte sie mit Sicherheit nicht mehr als vier Ziffern und gehörte damit zu dem obersten einen Prozent der Wirklich Wichtigen.


    »Ich freue mich, Sie endlich kennenzulernen«, sagte sie mit schwedischem Akzent. »Wir können aus Ihrer Erfahrung so viel lernen.«


    »Wenn Sie auch nur irgendwas von mir wissen«, erwiderte ich, »wissen Sie genau, warum ich Goliath nicht traue.«


    »Oh!«, sagte sie ein wenig verblüfft. »Ich dachte, das hätten wir hinter uns.«


    »Davon muss man mich erst überzeugen«, gab ich freundlich zurück. Es war schließlich nicht ihre Schuld. Ich zeigte auf den Reisebus. »Wie funktioniert es?«


    Sie warf John Henry einen Blick zu. Er erteilte sein Einverständnis mit einem Kopfnicken.


    »Der Austen Rover ist die Standardversion des Leyland Tiger PS2/3 unter einer Karosserie von Burlingham«, begann sie, wobei sie liebevoll mit den Fingern über den glänzenden Lack fuhr, »aber mit ein paar ... Modifikationen. Kommen Sie.«


    Sie stieg in den Bus und ich folgte ihr. Die Innenausstattung war herausgerissen und durch den allerneuesten technischen Schnickschnack ersetzt worden, den sie mir in dem üblichen Fachkauderwelsch zu erklären versuchte, bei dem man eines von acht Wörtern versteht, wenn man Glück hat. Zehn Minuten später stieg ich wieder aus und hatte lediglich verstanden, dass der Bus zwölf Sitze hatte, über einen kleinen Dreißig-Megawatt-Fusionsreaktor verfügte und nicht getestet werden konnte, weil die erste Fahrt entweder der totale Reinfall oder der ganz große Erfolg sein würde. Dazwischen gab es nichts.


    »Und die Sonden?«


    »In der Tat«, antwortete Wirthlass. »Wir haben eine Art Gravitationsinduktor benutzt, um kleine Sonden auf einer Flugbahn mit einer Rückkehroption von einer Minute in die Fiktion zu katapultieren – Sie müssen sich das wie ein sehr großes Jo-Jo vorstellen. Wir haben sie auf den Wüstenplanet-Zyklus gerichtet, weil es sich dabei um ein sehr großes und wortreiches Ziel handelt, das zudem vermutlich in unmittelbarer Nähe des Herzens der Science-Fiction liegt, und nach 796 subfiktionalen Flügen sind wir fündig geworden. Die Sonde kehrte mit einer achtundzwanzig Sekunden langen Sequenz zurück: Paul Atreides in Bild und Ton, wie er einen Sandwurm reitet.«


    »Wann war das?«, fragte ich.


    »1996. Danach hatten wir mehr Glück, und mit Hilfe eines Systems des Trial-and-Error ist es uns gelungen herauszufinden, dass einzelne Bücher offenbar die Tendenz haben, sich in Gruppen zusammenzufinden. Inzwischen haben wir damit begonnen, eine Karte zu zeichnen. Ich zeige sie Ihnen, wenn Sie mögen.«


    Wir betraten einen benachbarten Raum. Er war randvoll mit Computern und Leuten, die sie bedienten.


    »Wie viele Sonden haben Sie auf Fiktionsflugmissionen geschickt?«


    »Etwa siebzigtausend«, sagte John Henry, der uns gefolgt war. »Die meisten kamen ohne jede Aufnahme zurück und mehr als achttausend kehrten überhaupt nicht wieder. Insgesamt waren vierhundertzwanzig Missionen erfolgreich. Wie Sie sehen, ist das BuchReisen für uns gegenwärtig noch relativ unberechenbar. Der Austen Rover steht zu seiner ersten Fahrt bereit, aber durch einfaches Extrapolieren der Trefferquoten wissen wir, dass bei jeder Reise das Risiko, niemals zurückzukehren, eins zu acht beträgt und dass nur bei einer von einhundertsechzig Reisen die Wahrscheinlichkeit besteht, auf etwas zu stoßen.«


    Mir war klar, welchem Problem sie gegenüberstanden – und warum. Sie schickten wahllos Sonden in eine BuchWelt, die zu achtzig Prozent aus Nichts bestand. Ich dagegen konnte aus dem Stegreif eine recht genaue GattungsLandkarte der BuchWelt zeichnen. Das hieß, mit meiner Hilfe konnten sie es eventuell schaffen.


    »Dies ist die BuchWelt, wie sie nach unseren Erkenntnissen existiert«, erklärte John Henry und breitete ein großes Stück Papier auf einem Tisch aus. Die Karte war äußerst lückenhaft und voller Fehler. Gerade so, als hätte man probiert, Tischtennisbälle in einen dunklen Möbelladen zu schmeißen und anhand der Geräusche eine Inventarliste zu erstellen.


    »Sie werden lange Zeit brauchen, um das hinzukriegen«, murmelte ich.


    »Aber wir haben keine Zeit, Ms Next. In meiner Funktion als CEO muss ich feststellen, dass wir unsere Investitionen nie wieder einbringen können. Alle Mittel für dieses Projekt werden in einer Woche gestoppt.«


    Zum ersten Mal seit meinem Eintreffen fühlte ich so etwas wie Erleichterung. Der Gedanke, dass Goliath auch nur einen kleinen Zeh in die BuchWelt setzen würde, erfüllte mich mit Grauen. Eine Frage allerdings nagte noch an mir.


    »Warum?«


    »Wie bitte?«


    »Warum wollen Sie überhaupt in die BuchWelt reisen?«


    »LiteraturTourismus«, antwortete John Henry geradeheraus. »Der Austen Rover wurde entworfen, um zwölf Personen zu den Höhepunkten des literarischen Schaffens von Jane Austen zu bringen. Bei einem veranschlagten Preis von fünfhundert Pfund für eine zwanzigminütige Schnuppertour in die beliebtesten Romane glaubten wir seinerzeit, dass sich das Projekt als höchst profitabel erweisen würde. Sie müssen bedenken, das war vor neun Jahren, als die Leute noch Bücher gelesen haben.«


    »Wir glaubten, es könnte die Klassiker wiederbeleben«, fügte Wirthlass hinzu.


    »Und welches Interesse haben Sie an den Klassikern?«


    Es war John Henry, der antwortete. »Wir sind der Meinung, dass das Verlagswesen im Allgemeinen und Bücher im Besonderen es wert sind, daran festzuhalten.«


    »Sie werden mir verzeihen, wenn mich Ihr vorgeblicher Altruismus nicht überzeugen kann.«


    »Es ist kein Altruismus, Ms Next. Unsere Einnahmen aus dem Verlagszweig unseres Unternehmens sinken dramatisch, und da wir an Geschäften mit Computerspielen und Konsolen nur geringfügig beteiligt sind, erleiden wir große finanzielle Verluste durch die niedrigen Leserzahlen. Ich denke, diese Entwicklung macht auch Ihnen Sorgen. Im Grunde wollen wir genau das Gleiche wie Sie. Ich kann Ihr Misstrauen sehr gut verstehen, da unser Verhältnis in der Vergangenheit nicht besonders harmonisch war, aber Goliath in seiner neugeborenen Form ist nicht die Art von Heuschrecke, für die Sie uns halten.«


    »Der Fall Jane Eyre ist lange her. Seitdem war ich nicht mehr in der BuchWelt.«


    John Henry hustete höflich. »Aber Sie wussten von den Sonden, Ms Next.«


    Verdammt.


    »Ich habe ... Kontakte nach drüben.«


    Mir war klar, dass sie mir nicht glaubten, aber das war mir egal. Ich hatte genug gesehen.


    »Anscheinend haben Sie viel Geld verschwendet«, sagte ich.


    »Mit oder ohne Ihre Hilfe: Wir testen den Austen Rover am Freitagabend«, verkündete Wirthlass. »Ich und zwei meiner Kollegen haben beschlossen, alles auf eine Karte zu setzen und eine Spritztour zu machen. Vielleicht kehren wir nicht zurück, aber falls doch, werden die gewonnenen Daten von unschätzbarem Wert sein.«


    Ich bewunderte ihren Mut, aber das tat nichts zur Sache. Ich würde ihnen auf keinen Fall verraten, was ich wusste.


    »Sagen Sie mir nur eins«, sagte Wirthlass. »Ist die Schwerkraft in der BuchWelt völlig normal?«


    »Und was ist mit der Universalität der physikalischen Gesetze?«, meldete sich ein zweiter Ingenieur zu Wort, der uns zugehört hatte.


    »Die Kommunikation zwischen Büchern – ist so etwas überhaupt möglich?«


    In kürzester Zeit war ich umringt von acht Leuten, die Fragen über die BuchWelt stellten, die ich mit Leichtigkeit hätte beantworten können – wenn ich es denn gewollt hätte.


    »Es tut mir leid«, sagte ich, als die Flut der Fragen einen Höhepunkt erreichte, »aber ich kann Ihnen nicht helfen!«


    Sie verstummten und starrten mich an. Für sie bedeutete dieses Projekt alles, und natürlich war es außerordentlich frustrierend, dass es nicht mehr verwirklicht werden sollte – besonders, da sie davon ausgingen, dass ich die Antworten kannte.


    Ich ging auf den Ausgang zu, und John Henry schloss sich mir an. Offensichtlich hatte er seine Charmeoffensive noch nicht aufgegeben.


    »Bleiben Sie zum Lunch? Wir haben die besten Köche, die Ihnen zubereiten, was immer Sie wollen.«


    »Ich leite einen Teppichladen, Mr Goliath, und ich komme zu spät zur Arbeit.«


    »Einen Teppichladen?«, wiederholte er ungläubig. »In dem Teppiche verkauft werden?«


    »Nun ja, alle Art von Bodenbelägen in Wahrheit.«


    »Ich würde Ihnen lebenslang Discountteppiche anbieten, damit Sie uns helfen«, sagte er. »Aber wie ich Sie kenne, kommt das für Sie nicht in Frage. Meine private Dakota steht auf dem Flugplatz von Douglas, und wenn Sie wollen, können Sie auf direktem Weg nach Hause fliegen. Das verpflichtet Sie zu nichts. Ich möchte nur sagen, dass unser Projekt der Erhaltung und Pflege bedrohter Bücher dient. Nehmen Sie sich ein Herz und versuchen Sie unsere Bemühungen objektiv zu betrachten.«


    Inzwischen waren wir aus dem Gebäude getreten und John Henrys Bentley fuhr vor.


    »Mein Wagen gehört Ihnen. Auf Wiedersehen, Ms Next.«


    »Auf Wiedersehen, Mr Goliath.«


    Er schüttelte mir die Hand und ging fort. Ich betrachtete den Bentley und dann den Taxistand ein Stück weiter weg, zuckte die Achseln und stieg in den Bentley.


    »Wohin, Madam?«, fragte der Fahrer.


    Ich überlegte kurz. Ich hatte mein ReiseBuch dabei und konnte von hier aus direkt in die Große Bibliothek springen, vorausgesetzt, ich fand einen ruhigen Ort, der das Buchspringen begünstigte.


    »In die nächste Bibliothek«, sagte ich. »Ich komme zu spät zur Arbeit.«


    »Sind Sie Bibliothekarin?«, erkundigte er sich höflich.


    »Ich habe mit Büchern zu tun und kann mich sozusagen wirklich in die Materie einbringen.«




    21.


    Holmes


    Ich weiß nicht, was mich beim Reisen in die BuchWelt und wieder zurück so dehydrierte. Fast unmerklich war es immer schlimmer geworden, genauso wie auch der Taillenumfang allmählich zunimmt oder die Haut nicht mehr so elastisch ist wie früher. Positiv war jedoch, dass das Milieu der Texte alle anderen Wehwehchen in Schach hielt, so dass sich mein Rücken in der BuchWelt kaum bemerkbar machte und ich auch nie von Kopfweh geplagt wurde.


    Nachdem ich Unmengen von Wasser getrunken hatte, betrat ich ein paar Minuten später die Büros von Jurisfiktion in Norland Park. Thursday5 wartete bereits an meinem Schreibtisch auf mich und wirkte ausgesprochen zufrieden mit sich selbst.


    »Raten Sie mal, was ich hier habe!«, rief sie überschwänglich aus.


    »Keine Ahnung.«


    »Kommen Sie schon, raten Sie!«


    »Ich will nicht raten«, sagte ich und hoffte, dass meine genervte Stimme sie warnen würde. Vergeblich.


    »Sie müssen aber raten!«


    Ich seufzte. »Also gut. Du hast neue Holzperlen oder so.«


    »Falsch«, sagte sie und produzierte mit schwungvoller Geste eine Papiertüte. »Ich habe Ihnen Ihr Schinkenbrötchen besorgt!«


    »Das hätte ich nie erraten«, sagte ich, setzte mich an meinen Schreibtisch, auf dem sich Memos und Berichte stapelten, und fügte unbedacht hinzu: »Und wie ist es dir ergangen?«


    »Ich habe letzte Nacht schlecht geschlafen.«


    Ich rieb mir die Stirn, als sie sich setzte, nervös die Hände faltete und mich aufmerksam ansah. Ich brachte es nicht über mich, ihr zu sagen, dass ich aus reiner Höflichkeit nach ihrem Befinden gefragt hatte. Ich wollte gar nicht wissen, wie es ihr ging. Ganz im Gegenteil sogar.


    »Ach wirklich?«, sagte ich und suchte vergeblich nach einem Memo, das nicht völlig banal war.


    »Nein. Ich musste immer an die Sache mit dem Minotaurus von gestern denken, und ich möchte mich entschuldigen ... noch mal.«


    »Das ist Geschichte. Irgendwelche Nachrichten für mich?«


    »Es tut mir soooo leid.«


    »Entschuldigung angenommen. Also: irgendwelche Nachrichten?«


    »Ich habe Ihnen einen Brief geschrieben, in dem ich mich ausführlich entschuldige.«


    »Ich werde ihn nicht lesen. Die Sache ist erledigt.«


    »Also – nun – ja«, begann sie. Es schien sie aus dem Konzept zu bringen, dass wir den gestrigen Tag nicht in allen Einzelheiten durchsprechen würden, und sie versuchte krampfhaft, sich an all das zu erinnern, was man ihr an diesem Morgen aufgetragen hatte. »Mr Bunuel hat angerufen. Die Überholung von Stolz und Vorurteil ist fertig. Seit heute Morgen ist es wieder online. Momentan hat er die Abtei von Northanger in der Werkstatt. Auch damit wird er rechtzeitig fertig, jedenfalls wenn Catherine mit ihren ständigen Versuchen aufhört, das Buch zum Schauerroman zumachen.«


    »Gut. Was sonst noch?«


    »Der GattungsRat«, verkündete sie und konnte ihre Aufregung kaum verbergen. »Senator Jobworths Sekretärin hat persönlich angerufen und um Ihre Teilnahme an einer Sitzung des Strategiekreises gebeten! Um fünfzehn Uhr im Großen Ratssaal.«


    »Was will der alte Langweiler jetzt schon wieder? Sonst noch was?«


    »Nein«, erwiderte Thursday5. Sie war enttäuscht, dass ich ihren ungehemmten Enthusiasmus nicht teilte. Ich konnte das nicht.


    Ich war schon so oft im GattungsRat erschienen, dass ich solche Sitzungen lediglich als lästigen Teil meiner Pflichten ansah.


    Ich öffnete meine Schreibtischschublade, um einen Bogen mit Briefkopf herauszunehmen, als mein Blick auf den Umschlag mit Thursday5s Bewertungsbogen fiel, den ich am Abend hineingelegt hatte. Ich dachte einen Augenblick nach und beschloss, ihr noch eine letzte Chance zu geben. Ich ließ also den Umschlag liegen, nahm einen Briefbogen heraus und schrieb einen Brief an Wing Commander Scampton-Tappett, um ihm mitzuteilen, er solle Bananen für Edward verlassen, da Landen gegenwärtig nicht daran arbeitete, und sich statt dessen in Das Kutscherhaus des Schreckens begeben, an dem Landen gerade schrieb. Ich faltete den Brief zusammen, steckte ihn in einen Umschlag und schickte Thursday5 los, damit sie ihn Scampton-Tappett persönlich überbrachte. Ich hätte auch einen Kurier nehmen können, aber die Aussicht auf zwanzig Minuten Ruhe und Frieden war einfach unwiderstehlich. Thursdays nickte glücklich und trottete los.


    Ich hatte mich gerade auf meinem Stuhl zurückgelehnt, dachte an Felix8, das drohende Ende der Zeit und den Austen Rover, als ein herzhaft geheiltes »Stillgestanden!« Bradshaws tägliche Jurisfiktion-Besprechung ankündigte. Gehorsam stand ich auf und gesellte mich zu den anderen JurisfiktionAgenten, die sich in der Mitte des Raumes versammelt hatten.


    Nach der üblichen Aufzählung der entschuldigt Fehlenden kletterte Bradshaw auf einen Tisch, läutete seine Glocke und sagte: »Jurisfiktion-Sitzung Nr. 43.370 ist hiermit eröffnet. Bevor wir in die Tagesordnung eintreten, möchte ich einen neuen Agenten in unserer Mitte willkommen heißen: Colonel William Dobbin!«


    Wir applaudierten, als Colonel Dobbin sich höflich verbeugte und zurückhaltend, aber doch entschlossen anmerkte, dass er sein Bestes tun wolle, um die segensreiche Tätigkeit von Jurisfiktion nach Kräften voranzubringen.


    »Ausgezeichnet«, intonierte Bradshaw, der schnell vorankommen wollte. »TOP eins: Eine Untergrundzelle von Bowdlerisierern ist wieder aktiv geworden. Dieses Mal haben sich die Saubermänner über Philip Larkin und ›This Be the Verse‹ hergemacht. Wir haben mehrere Ausgaben gefunden, in denen es im ersten Vers nicht mehr heißt, dass Eltern ihre Kinder ›versauen‹, sondern ›liebevoll anschauen‹, was natürlich eine grobe Verzerrung der Intention des Autors ist. Wer möchte sich damit befassen?«


    »Das mache ich«, sagte ich.


    »Nein ... wie steht es mit Ihnen, King Pellinor?«


    »Ja-ja, was-was, he-he?«, sagte der weißbärtige Ritter in seiner schäbigen Rüstung.


    »Sie haben ja schon Erfahrungen mit Saubermännern bei Larkin gemacht und die Gruppe auffliegen lassen, die den ersten Vers von ›Love Again‹ verhunzt und aus ›wichsen um zehn nach drei‹ ›tricksen um zehn nach drei‹ gemacht hat. Das war gute Arbeit, wollen Sie’s nicht noch mal probieren?«


    »Holla-holla, frisch ans Werk«, erwiderte Pellinor zufrieden.


    »Möchte jemand mit ihm gehen?«


    »Ich komme mit«, sagte ich.


    »Noch jemand?«


    Die Herzkönigin hob die Hand.


    »TOP zwei: Der 287ste Jährliche BuchWelt-Kongress soll in sechs Monaten stattfinden, und der GattungsRat hat darauf bestanden, dass nach den ... Problemen des letzten Jahres eine Sicherheitsüberprüfung dringend erforderlich ist.«


    Aufgeregtes Gemurmel erhob sich. BuchKon als Veranstaltung war zu groß und zu vielfältig, um alle Fraktionen zufriedenzustellen, und der Beschluss des letzten Jahres, mehr Delegierten Abstrakter Konzepte die Teilnahme zu ermöglichen, hatte die Schleusen für zahlreiche Literaturtheoretiker und Grammatikalisten geöffnet, die einen Großteil ihrer Zeit damit verbrachten, hochgestochen zu reden und Unfrieden in der Bar zu stiften, wo schon ein falsches Partizip zu Massenprügeleien führen konnte. Als die Poststrukturalisten mit den Klassizisten in Streit gerieten, wurden alle ausgeschlossen, was die Konjunktivisten zutiefst aufwühlte, so dass sie sich bitterlich beklagten, dass sie gewonnen hätten, wenn sie wirklich in den Streit verwickelt gewesen wären.


    »Dürfen die Abstrakten dieses Jahr teilnehmen?«, fragte Lady Cavendish.


    »Ich fürchte, ja«, erwiderte Bradshaw. »Sie nicht einzuladen würde als Diskriminierung angesehen werden. Freiwillige?«


    Sechs von uns hielten die Hand in die Höhe und Bradshaw notierte gewissenhaft die Namen.


    »Erstklassig«, sagte er schließlich. »Die erste Sitzung wird nächste Woche stattfinden. Jetzt zu TOP drei, und das ist wirklich ein Hammer. Eine Hochgradige Handlungsbeugung braut sich in den Memoiren des Sherlock Holmes zusammen.«


    »Geht es wieder um das Schusswundenproblem von Watson?«, fragte Mr Fainset.


    »Nein, es ist viel gravierender. Sherlock Holmes ist ... umgebracht worden!«


    Die versammelten JurisfiktionAgenten brachen spontan in erschütterte und empörte Ausrufe aus. Die Holmes-Serie war ein beliebter Dauerbrenner und daher von besonderem Interesse. Textanomalien in ungelesenen oder unbeliebten Büchern erhielten wenig Aufmerksamkeit oder wurden sogar ignoriert. Bradshaw übergab Lady Cavendish einen Stapel Papiere, und sie verteilte diese.


    »Es ereignet sich in Das letzte Problem. Sie können es selbst nachlesen, aber der Kern ist, dass Sherlock in die Schweiz reist, um Professor Moriarty zu stellen. Nach den üblichen Eskapaden à la Holmes folgt Watson Sherlock zu den Reichenbachfällen, wo er entdeckt, dass Holmes offenbar ins Wasser gestürzt und zu Tode gekommen ist – und damit endet das Buch neunundzwanzig Seiten vor dem vorgesehenen Ende.«


    Alle schwiegen erschüttert und versuchten das Unerklärliche zu begreifen. Mit einer Textanomalie von diesem Ausmaß hatten wir es nicht mehr zu tun gehabt, seit sich Lucy Pevensie am Anfang von Die Abenteuer im Wandschrank oder: Der Löwe und die Hexe geweigert hatte, in den Schrank zu gehen.


    »Aber Die Memoiren des Sherlock Holmes sind der vierte Band«, bemerkte Mrs Tiggy-winkle und sah von ihrem Bügelbrett auf.


    »Mit Sherlocks Tod in den Reichenbachfällen würden die restlichen fünf Bände mit Geschichten unhaltbar werden.«


    »Teilweise richtig«, erwiderte Bradshaw. »Der Hund der Baskervilles wurde nach den Memoiren geschrieben, spielt aber früher, und deshalb bin ich der Meinung, dass wir an dem Roman festhalten können. Die restlichen vier Bände allerdings werden sich in Nichts auflösen, wenn wir nichts unternehmen. Und das lassen wir nicht zu – ein Löschen ist schlicht unmöglich.«


    Es war aber nicht so einfach, wie Bradshaw es darstellte, das war uns allen klar. Die Bücher der Sherlock-Holmes-Serie waren fest verschlossen und konnten nicht betreten werden, es sei denn, ein gewiefter BuchReisender fand einen Weg hinein, aber der Holmes-Kanon hatte sich der Erforschung beständig widersetzt. Gomez war der erste Buchspürer gewesen, der eine Expedition in Conan Doyles Die vergessene Welt unternommen hatte, aber versehentlich wurde er in die Handlung verwickelt und von Lord Roxton erschossen. Der Nächste, der es versuchte, war Harris Tweed, und er wurde beinahe von einer Herde aufgebrachter Stegosauri zu Tode getrampelt.


    »Ich möchte, dass sich jeder Einzelne mit dem Problem befasst. Die ehemalige Cheshire Cat wird in der TextZentrale ein wachsames Auge auf die narrativen Verzerrungen werfen, und Beatrice, Benedict, Zhark und Tiggy-winkle sollen versuchen, einen Weg in das Buch zu finden, indem sie das weitere Œuvre Conan Doyles benutzen – ich schlage die Geschichten um Professor Challenger vor. Weiterhin möchte ich, dass Fainset und Foyle die Möglichkeit ausloten, ob wir mit irgendwelchen Personen in der Holmes-Serie kommunizieren können – vielleicht wissen die Charaktere noch nicht einmal, dass sie ein Problem haben.«


    »Sie befinden sich weit außerhalb des Fußnotofon-Netzes«, sagte Mr Fainset. »Irgendwelche Vorschläge?«


    »Ich verlasse mich da ganz auf Foyles Einfallsreichtum. Wenn irgendjemand Hamlet oder Peter und Jane sieht, soll er sie umgehend zu mir schicken. Noch Fragen?«


    »Was soll ich denn tun?«, fragte ich, denn inzwischen machte ich mir Gedanken, warum ich von allen wichtigen Aktivitäten ausgeschlossen war.


    »Ich spreche später mit Ihnen. In Ordnung, das wär’s. Viel Glück und ... seien Sie vorsichtig da draußen.«


    Die versammelten Agenten begannen sofort zu schwatzen. Einen solchen Vorfall hatten wir seit Jahren nicht gehabt, wodurch Bradshaws Weigerung, mir eine Aufgabe zu erteilen, noch dümmer erschien. Ich stellte ihn zur Rede, als er sich an seinen Schreibtisch setzte.


    »Was ist los?«, fragte ich. »Sie brauchen mich bei diesem Fall.«


    »Hallo, meine Liebe! Sieht Ihnen gar nicht ähnlich, beinahe eine Sitzung zu verpassen – Probleme im Außenland?«


    »Ich war auf einen Sprung in Goliath.«


    Er zog eine Augenbraue in die Höhe. »Wie stehen die Dinge dort?«


    Ich erklärte ausführlich, was ich dort gesehen hatte, und bemerkte abschließend, es sei nicht sehr wahrscheinlich, dass sie ihre transfiktionale Maschine in absehbarer Zeit perfektionieren würden, wenn überhaupt – aber wir mussten sie im Auge behalten.


    Bradshaw nickte geistreich, und ich wiederholte, dass ich das Gefühl hätte, von der Holmes-Ermittlung »ausgeschlossen« zu sein.


    »Wie geht es Friday? Lässt er sich immer noch hängen?«


    »Ja. Aber ich komme damit zurecht.«


    »Haben Sie Landen schon von uns erzählt?«


    »Ich arbeite daraufhin. Bradshaw, Sie versuchen, mich einzuwickeln. Warum mache ich beim Fall Holmes nicht mit?«


    Mit einer Handbewegung forderte er mich auf, mich zu setzen, dann senkte er die Stimme.


    »Heute Morgen hatte ich einen Anruf von Senator Jobsworth. Ihm ist daran gelegen, eine bestimmte Kadettin wieder einzustellen, die wir vor kurzem ... gehen lassen mussten.«


    Ich kannte die Auszubildende, die er meinte. Es gab einen gewichtigen Grund für die Ablehnung – die Beurteilung ungeeignet war reine Schönfärberei gewesen. Sie war nämlich nicht ungeeignet wie mein netter-aber-ein-bisschen-doofer Lehrling, sondern ungeeignet im Sinne von unausstehlich. Sie hatte fünf Ausbilder in ebenso vielen Tagen verschlissen. Selbst Emperor Zhark sagte, er wolle sich lieber lebendig von den Snurrg aus Epsilon-7 auffressen lassen, als noch einmal fünf Minuten in ihrer Gesellschaft zu verbringen.


    »Warum hat Jobsworth sie angefordert? Es gibt mindestens zehn bessere als sie. Wir haben sie abgewiesen.«


    »Weil wir zu wenige Agenten bei der Gegenwartsliteratur haben und der GattungsRat der Meinung ist, dass in ihrem Fall alle Gattungskästchen angekreuzt werden können.«


    »Das ist natürlich ein Irrtum«, sagte ich nüchtern. »Ich sehe, worauf er hinauswill, aber die Frage ist, was Sie unternehmen werden. Sie hat alle Agenten zermürbt, die eine Lizenz zur Ausbildung haben.«


    Bradshaw sagte nichts und starrte mich an. Augenblicklich verstand ich ihn.


    »Oh nein«, sagte ich. »Nicht ich. Nicht in tausend Jahren. Ich habe nämlich bereits einen Lehrling und stecke mitten im Bewertungsverfahren. «


    »Dann werden Sie sie los. Sie haben doch selbst gesagt, dass ihre Zimperlichkeit sie noch umbringen wird.«


    »Das stimmt, aber ich fühle mich für sie verantwortlich. Außerdem habe ich alle Hände voll zu tun. Der Fall der Mrs Danvers, die in Der Gott der kleinen Dinge ausgerastet ist, muss untersucht werden, der Minotaurus hat versucht, mich zu töten, und nicht zu vergessen, es gibt etwa dreißig ungelöste Fälle. Bei manchen lässt sich vielleicht noch etwas machen – besonders im Fall Drood. Ich halte es für möglich, dass Dickens ... ermordet wurde.«


    »Im Außenland? Und aus welchem Grund?«


    »Um Edwin Drood zum Schweigen zu bringen. Oder einen anderen Charakter in dem Buch.«


    Natürlich war ich mir dessen durchaus nicht sicher, und mögliche Beweise waren bereits über hundert Jahre alt, aber ich hätte alles getan, um diesen speziellen Lehrling nicht zu übernehmen.


    Leider akzeptierte Bradshaw kein Nein und ließ sich auch von meinen Bitten nicht erweichen.


    »Zwingen Sie mich nicht, Ihnen einen Befehl zu erteilen, meine Liebe. Das wäre für uns beide peinlich. Wenn Sie sie durchfallen lassen – und das tun Sie bestimmt –, haben wir wirklich keine Ausbilder mehr und ich kann Jobsworth sagen, dass wir alles Menschenmögliche getan haben.«


    Ich stöhnte.


    »Und wenn ich sie nun nächste Woche nehmen würde? Dann könnte ich mich um den Tod von Holmes kümmern.«


    »Senator Jobsworth hat nachdrücklichst darauf bestanden«, sagte Bradshaw. »Ich hatte ihn heute Morgen schon dreimal am Fußnotofon.«


    Ich wusste, was er meinte. Wenn Jobsworth sich in etwas verbissen hatte, ließ er nicht locker. Die Beziehung zwischen uns war überaus kühl, und es gelang uns meistens nicht mehr, als höflich zu bleiben. Das Verrückte daran war, dass wir beide das Beste für die BuchWelt wollten – wir hatten lediglich unterschiedliche Methoden, um ans Ziel zu gelangen.


    »Also gut«, sagte ich schließlich. »Ich gebe ihr einen Tag – oder einen Morgen, wenn sie überhaupt so lange durchhält.«


    »Gutes Mädchen!«, rief Bradshaw glücklich aus. »Ich weiß eine Frau zu schätzen, die sich in das Unausweichliche fügt. Ich sage der Kandidatin, sie soll sich vor Norland mit Ihnen treffen.«


    »Ist das alles?«, fragte ich etwas verärgert.


    »Nein. Die KlavierEinsatzRiege ist seit acht Stunden ununterbrochen beschäftigt«, fügte er hinzu, »deshalb möchte ich, dass Sie einspringen, damit die Leute eine Pause machen können. Nehmen Sie Ihre Lehrlinge mit. Ist bestimmt eine nützliche Übung.«


    Das Herz rutschte mir in die Hose. »Ich soll am Nachmittag im GattungsRat erscheinen«, erklärte ich, »und wenn ich eine zweite Kadettin betreuen muss –«


    »Ich werde mich erkenntlich zeigen«, unterbrach Bradshaw. »Das Ganze ist doch ein Kinderspiel für Sie. In welche Schwierigkeiten kann man schon mit Klavieren geraten?«




    22.


    Next


    GattungsTransferTaxis war eine von mehreren Taxigesellschaften in der BuchWelt und die einzige Firma, die sich mit einer halbwegs akzeptablen Unfallquote brüsten konnte. Taxis bildeten eine gute Möglichkeit, sich in der BuchWelt zu bewegen, wenn man nicht besonders gut buchspringen konnte oder viel Gepäck hatte, aber im Vergleich zum spontanen Buchspringen waren sie wie Schnecken. Sie sprangen nicht, sie krochen. Die BuchWelt einmal zu durchqueren – von der Philosophie bis zur Lyrik zum Beispiel – konnte eine ganze Stunde dauern.


    »Das soll wohl ein Witz sein?«, raunzte ich zwanzig Minuten später in mein mobiles Fußnotofon. Ich stand vor dem Haupteingang von Norland Park, während die Sonne ihren langsamen Abstieg vom glühend heißen Mittag zur erlesenen Schönheit eines literarischen Austen-Nachmittags begann. Die warme ländliche Umgebung war angefüllt mit Geräuschen: Die Glöckchen am Zaumzeug des Pflugpferdes klingelten, die Bienen summten fröhlich in den Hecken, und junge Damen plapperten darüber, wie man sich möglichst elegant einen wohlhabenden Ehemann einfing.


    »Also«, sagte ich verärgert, »schicken Sie es so schnell wie möglich.« Ich klappte mein Handy zu.


    »Probleme?«, fragte Thursday5, die im Schneidersitz im warmen Gras saß und Ketten aus Gänseblümchen machte.


    »Diese Trottel bei GattungsTransferTaxis«, antwortete ich. »Lauter Ausreden. Sie behaupten, dass es wegen eines Verkehrsunfalls in Der große Gatsby einen Stau gibt und dass unser Taxi mindestens noch eine Stunde braucht.«


    »Können wir nicht einfach springen?« Sie dachte einen Moment nach. »Wo wollen wir denn eigentlich hin?«


    »Zur Klavier-EinsatzRiege. Aber wir warten noch auf jemanden.«


    »Auf wen?«


    »Wir warten noch«, sagte ich. Ich war mir nicht sicher, wie ich die Nachricht überbringen sollte. »Auf eine Kadettin, die zur Neubewertung ansteht.«


    »Noch eine Kadettin?«, wiederholte Thursday5, die etwas verstimmt wirkte, sich aber schnell einkriegte. »Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich einen Kuchen zur Begrüßung gebacken.«


    »Ich glaube nicht, dass sie eine große Kuchenliebhaberin ist«, murmelte ich, als ein Geräusch wie das Zerknüllen von Zellophan auch schon ihre Ankunft ankündigte. Sie schien etwas atemlos zu sein, als sie schließlich vor uns stand. Wir sahen uns alle drei ein paar Augenblicke stumm an, bis meine beiden Lehrlinge genau zur selben Zeit sagten:


    »Was will die denn hier?«


    »Hört mal zu«, sagte ich zu den beiden, »ich weiß, dass die Situation schwierig ist und auch ein bisschen seltsam. Das ist jedenfalls meine Meinung. Wenn eine von euch damit nicht leben kann, geht sie am besten direkt in ihr Buch zurück.«


    Mein neuer Lehrling funkelte mich an, dann funkelte sie Thursday5 an, dann wieder mich, bevor sie mit einem gequälten Lächeln sagte: »In diesem Fall sollte ich mich vielleicht vorstellen und sagen, was für eine unglaubliche Ehre es ist, von der großen Thursday Next ausgebildet zu werden.«


    »Warum sparst du dir die Worte nicht – und deinen Sarkasmus gleich mit?«, gab ich zurück. Ich liebte die Herausforderung, aber das ging mir ein bisschen zu weit. Denn dies war natürlich die andere Thursday Next aus den ersten vier Büchern der Reihe – den brutalen, voller Blutvergießen und billigem Sex.


    »Na, ganz große Klasse«, sagte sie leise und sah uns beide an. »Wenn der Tag so anfängt, kann er ja nur besser werden.«


    Thursday5 und ich betrachteten den Neuankömmling mit einer merkwürdigen Faszination. Im Gegensatz zu Thursday5, die immer in ökologische Fairtrade-Baumwolle oder in Wolle gekleidet war, mochte diese Thursday aggressives schwarzes Leder: Lederhosen, Lederjacke und ein Ledermantel, der bis zum Boden reichte. Es war so viel Leder, dass sie quietschte, wenn sie ging. Ihre Haare hatten die gleiche Länge wie unsere, waren aber straffer zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden, und ihre Augen waren hinter einer kleinen dunklen Brille verborgen. An ihrem Gürtel hingen zwei automatische Pistolen, die sie über Kreuz ziehen konnte – der Himmel wusste, warum. Von dieser Aufmachung abgesehen und auch von der Tatsache, dass sie die Hauptperson von Büchern war, die zwischen 1985 und 1988 spielten, sah sie genauso aus wie ich – bis hin zu den grauen Sprenkeln im Haar, bei deren Anblick ich immer noch so tat, als machten sie mir nichts aus.


    Aber sie war nicht ich. Tatsächlich war sie weniger ich als die mit-den-Pflanzen-sprechende Version. Ich hatte die Bücher gelesen, und obgleich sie versuchte, aus den richtigen Gründen zu handeln, mussten ihre Methoden als fragwürdig bezeichnet werden und ihre Beweggründe waren verdächtig. Thursday5 war überwiegend Denken und sehr wenig Action, Thursday1–4 war überwiegend Action und sehr wenig Denken. Die Reihe hatte die Entwicklung des Charakters zugunsten der Handlung geopfert und den Humor zugunsten von Action und Tempo. Jede Atmosphäre war verpufft, und die Bücher waren lediglich eine Abfolge von brutalen Standardszenen, die mit romantischen Zwischenspielen abwechselten, und ich dehne den Begriff, wenn ich »romantisch« sage. Berühmt-berüchtigt sind ihre glühende Affäre mit Edward Rochester und ihr handfester Catfight mit Jane Eyre. Bis Mrs Fairfax sich als todbringende Ninja entpuppte und Bertha Rochester von Aliens entführt wurde, hatte ich geglaubt, es könnte nicht mehr schlimmer werden. Und das geschah nur im ersten Band. Danach wurde alles nur noch unwahrscheinlicher.


    Ich atmete tief durch und verfluchte Commander Bradshaw innerlich. »Thursday, ich möchte dir Thursday vorstellen.«


    »Hallo!«, sagte Thursday5 munter und streckte versöhnlich die Hand aus. »Ich freue mich so, dich kennenzulernen. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag – nachträglich.«


    Thursday sah auf Thursday5 ausgestreckte Hand und zog eine Augenbraue in die Höhe.


    »Unglücklicherweise habe ich Das Große Samuel-Pepys-Fiasko gelesen«, sagte sie unfreundlich. »Wenn man den ›Samuel Pepys‹ aus dem Titel streichen würde, wäre es weitaus ehrlicher. Ich bin noch nie einem größeren Haufen Scheiße begegnet. Die ganze Zeit habe ich auf die erste Schießerei gewartet, aber Fehlanzeige. Dafür massenhaft Umarmungen, Vitamine und Leute, die sagen, dass sie sich liebhaben.«


    »Umarmungen sind doch völlig in Ordnung«, gab Thursday5 kleinlaut zurück. »Du könntest es ja mal probieren –?«


    Sie streckte die Arme aus, erhielt jedoch lediglich die barsche Antwort: »Fass mich bloß nicht mit deinen stinkenden Müslipfoten an, sonst breche ich dir die Nase.«


    »Also –!«, sagte Thursday5 und schnaubte empört. »Es tut mir fast schon leid, dass ich dir zum Geburtstag gratuliert habe, und ich bin heilfroh, dass ich keinen Kuchen gebacken habe.«


    »Ich bin erschüttert.«


    »Hört zu«, sagte ich, bevor es zu einer Schlägerei kam. »Ich bitte nicht darum, dass ihr euch vertragt, ich befehle es. Verstanden?«


    Thursday1–4 zuckte desinteressiert die Achseln.


    »So«, wandte ich mich an sie, »es gibt drei einfache Regeln, wenn du von mir ausgebildet werden willst. Regel eins: Du machst genau, was ich sage. Regel zwei: Du sprichst, wenn du angesprochen wirst. Regel drei: Ich werde dich ›Thursday1–4‹ nennen oder ›Thursi-4‹ oder ›i-4‹ oder ... na ja, alles, was mir so einfällt. Du wirst mich Ma’am nennen. Wenn ich nach dir rufe, kommst du angerannt. Regel vier: Wenn du Mist baust, bist du weg vom Fenster.«


    »Ich dachte, es wären nur drei Regeln?«


    »Ich stelle die Regeln auf, wie es sich ergibt. Hast du damit ein Problem?«


    »Ich schätze, nein.«


    »Gut. Fangen wir mit dem Anfang an. Wie lange hattest du Theorie?«


    »Sechs Wochen. Letzten Dienstag habe ich die Prüfung gemacht und bin Dritte geworden.«


    »Nicht schlecht.«


    »Wie viele waren denn in deinem Kurs?«, fragte Thursdays, die immer noch unter ihren angeblichen Müslipfoten litt, von der Androhung einer gebrochenen Nase ganz zu schweigen.


    Thursday1–4 sah sie finster an und murmelte: »Drei. Und ich hatte zwei Prozent mehr, als zum Bestehen erforderlich sind. Das war doch deine nächste Frage, oder? Aber auf dem Schießplatz habe ich neunundneunzig Prozent erzielt. Pistole, Gewehr, Maschinengewehr, Granatwerfer – was immer du willst.«


    Das war der Hauptgrund, aus dem ich die Thursday-Next-Reihe ablehnte – viel zu viele Waffen und eine Anzahl von Toten, die den Film-Rambo neidisch gemacht hätte. Thursday1–4 zog eine gefährlich aussehende Automatik aus dem Holster und zeigte sie uns.


    »Neun-Millimeter-Glock«, verkündete sie stolz. »Sechzehn Schuss im Ladestreifen und einer im Rohr. »Erhebliche Mannstoppwirkung. Ich trage zwei, um ganz sicher zu gehen.«


    »Was, nur zwei?«, murmelte ich sarkastisch.


    »Nein, wenn Sie schon fragen.« Sie hob die Rückseite ihres Ledermantels hoch, um mir einen großen glänzenden Revolver zu zeigen, der hinten in ihrer Hose steckte.


    »Was tragen Sie?«, fragte sie. »Beretta? Browning? Walther?«


    »Nichts«, sagte ich. »Wenn man mit einer Waffe in einen Raum stürmt, stirbt meistens jemand.«


    »Ist das nicht Sinn und Zweck des Ganzen?«


    »In deinen Büchern vielleicht. Wenn während eines Einsatzes jemand stirbt, war der ganze Einsatz ein Misserfolg. Punktum.«


    »Diplomatie und Denken«, warf Thursday5 mutig ein, »ist besser, als mit einer Waffe herumzufuchteln.«


    »Was wissen Eure Scheinheiligkeit schon davon?«


    »Du brauchst mich nicht unentwegt zu beleidigen«, erwiderte sie sichtlich bestürzt. »Und außerdem glaube ich nicht, dass es das Wort ›Scheinheiligkeit‹ überhaupt gibt.«


    »Hör mal gut zu, Veggieburger«, sagte die Thursday in Leder mit höhnischer Stimme, »ich muss dich unentwegt beleidigen. Erstens, weil es Spaß macht, und zweitens, weil ... ach, ich brauche gar keinen zweiten Grund.«


    »Du meine Güte«, sagte ich und schüttelte den Kopf. Langsam riss mir der Geduldsfaden. »Du rebellierst wohl immer noch?«


    »Rebellieren?«, gab sie zurück. »Vielleicht. Aber da wir weitgehend identisch sind, haben Sie doch wohl eine Mitschuld, oder?«


    »Eins musst du dir merken«, sagte ich und trat einen Schritt näher. »Das Einzige, was du mit mir gemeinsam hast, sind ein Name und ein Gesicht. Du kannst über Das Große Samuel-Pepys-Fiasko herziehen, wie du willst, aber wenigstens ist es keine Dauerorgie in krasser Gewalt und überflüssigem Sex.«


    »Oh, tut mir leid – war das eine Kritik? Oder das reine Wunschdenken? Ich hab mir nämlich neulich meine Verkaufszahlen angeschaut, und die sind immer noch spitze.« Sie wandte sich an die Pepys-Thursday. »Wie viele Bücher hast du in den letzten fünf Jahren verkauft?«


    Es war eine spitze, aber rein rhetorische Frage. Das Große Samuel-Pepys-Fiasko war weniger als sechs Monate nach der Veröffentlichung verramscht worden.


    »Du hasst mich gar nicht«, sagte Thursday1–4 zu Thursday5. »Insgeheim willst du so sein wie ich. Wenn du unbedingt jemanden hassen willst, dann hasse sie.«


    Diese Bemerkung war an mich gerichtet.


    »Warum sollte ich?«, fragte Thursday5, den Tränen nahe.


    Mit quietschendem Leder trat Thursday1–4 näher an sie heran und sagte leise: »Weil sie nämlich darauf bestanden hat, dass jede Menge gefühlsduselige Familiensoße in dein Buch kommt – ein Dodo als Haustier, Gartenarbeit, ein Ehemann, zwei süße Kinder –«


    »Drei.«


    »Egal. Die haben mich gefragt, ob ich Buch Fünf mache, aber ich habe einen Blick auf das Skript geworfen und gesagt, das können sie vergessen.« Sie zeigte mit einem behandschuhten Finger auf mich. »Ihre Eitelkeit hat dich zu einem langsamen Tod verdammt: nicht gelesen, nicht rezensiert, nicht diskutiert, nicht mehr lieferbar. Die wirkliche Thursday ist genauso zielstrebig wie ich und war eitel genug, sich in der Verkleidung unserer kleinen Miss Ökolina Vollwertkost hier neu zu erfinden, und das aus keinem anderen Grund, als ihrem angeschlagenen Ego, ihrem Berühmtheitsgrad der Klasse Z und der völlig belanglosen öffentlichen Meinung zu huldigen. Sie und ich, wir sind uns ähnlicher, als sie glaubt.«


    Mit einem triumphierenden Lächeln hörte sie auf zu reden. Die andere Thursday sah mich mit Tränen in den Augen an. Ich selbst war entrüstet, vor allem, weil es stimmte, was sie sagte. Der einzige Grund, aus dem ich Thursday5 als Lehrling angenommen hatte, war die Tatsache, dass ich mich verantwortlich fühlte. Nicht nur dafür, dass sie ein unerträgliches Weichei war, sondern auch noch ein ungelesenes Weichei.


    »Oh, nein!«, sagte Thursday und gab ein heftiges Schluchzen von sich. »Kann ich vielleicht den Rest des Tages freinehmen? Jetzt sind meine Chakren total blockiert.«


    »Prima Idee«, sagte Thursday1–4 mit einem unangenehmen Kichern. »Warum gehst du nicht ein bisschen meditieren? Ist besser, als den ganzen Tag Däumchen zu drehen.«


    Thursday stieß noch einen Schrei der Empörung aus. Ich sagte, sie könne gehen, und mit einem leisen Plopp! war sie weg.


    »Pass mal auf«, sagte ich, rückte Thursday1–4 näher auf den Leib und senkte die Stimme. »Meinetwegen kannst du den ganzen lieben langen Tag dein Scheißspiel spielen und Leute niedermachen, das ist überhaupt nicht wichtig. Wichtig ist, dass der GattungsRat in seiner irregeleiteten Weisheit zu glauben scheint, dass du gut genug für Jurisfiktion bist. Fünf vorherige Ausbilder waren nicht dieser Meinung. Ich bin nicht dieser Meinung. Ich halte dich für eine falsche Schlange. Aber es liegt nicht an mir. Es liegt an dir. Wenn du zu Jurisfiktion willst, musst du lernen, in der feindlichen und dynamischen Textumwelt zu überleben. Du und ich werden die nächsten paar Tage zusammen verbringen, ob es mir gefällt oder nicht, und da meine Beurteilung deines Verhaltens den Ausschlag gibt, ob du angenommen wirst, musst du dich wirklich anstrengen, mir nicht auf den Geist zu gehen.«


    »Aha!«, sagte sie gönnerhaft. »Sie hält gerne Reden. Hören Sie zu, Schwester, vielleicht sind Sie heute eine große Nummer bei Jurisfiktion, aber an Ihrer Stelle würde ich etwas diplomatischer vorgehen. Denn eines Tages werde ich den Vorsitz übernehmen – und dann kümmere ich mich um meine Freunde. Also, wie sieht es aus? Freundschaft oder nicht?«


    »Großer Gott«, sagte ich mit leiser Stimme. »Die Cheshire Cat hatte recht – du bist wirklich total unausstehlich. Ist das dein letztes Wort?«


    »So ist es.«


    »Dann kannst du dich verpissen und in deine Kassettenausgabe zurückkehren. Gib mir deine Marke.«


    Einen Moment lang schien sie das zu beunruhigen. In ihrer überwältigenden Arroganz hatte sie nicht einen Augenblick daran gedacht, dass sie tatsächlich gefeuert werden könnte. Aber wie zu erwarten, versuchte sie nicht, mich zu besänftigen, sondern erging sich in weiteren Drohungen: »Der Unterausschuss des GattungsRats für die Kadettenauswahl wird das nicht mögen.«


    »Die können mich mal. Deine Marke!«


    Sie sah mich mit wachsender Verwirrung an. »Sie wollen mich rausschmeißen?«


    »Habe ich gerade. Deine Marke oder ich verhafte dich.«


    Sie nahm das Abzeichen der JurisfiktionLehrlinge aus ihrer Tasche und knallte es mir in die offene Handfläche. Ohne die Marke oder ohne Reiseerlaubnis war sie technisch auf TextFlucht und konnte auf der Stelle zu Text gemacht werden.


    »Guten Tag«, sagte ich. »Ich verkneife mir zu sagen, es war mir ein Vergnügen, denn es war keins.«


    Ich wandte mich ab und zog mein Mobilnotofon aus der Tasche. »Hallo, Bradshaw? Ich habe gerade Thursday1–4 rausgeschmissen. Es wundert mich, dass es irgendjemand länger als zehn Minuten mit ihr ausgehalten hat – ich jedenfalls nicht.«[bookmark: _ftnref1][1]


    »Ja, so schnell. Sie können Jobsworth sagen, dass wir unser Bestes getan haben.«[bookmark: _ftnref2][2]


    »Wirklich schade. Ich halte meinen Kopf dafür hin. Aber es handelt sich um einen ernsthaften –«


    »Warten Sie, warten Sie!«, rief Thursday1–4, die sich offenbar schwer zusammennahm. »Das war meine letzte Chance, oder?«


    »Ja.«


    Sie massierte sich die Schläfen. »Ich kann das. Es tut – es tut – miiir – Nein, ich kann nicht.«


    »Versuch’s.«


    »Es tut mir... l-eid. Ich will Ihr Lehrling sein. Die Jurisfiktion braucht Leute wie mich und ich bin bereit, mich Ihrer arroganten Mittelmäßigkeit zu beugen, um dieses Ziel zu erreichen.«


    Ich starrte sie einen Augenblick an. »Ich nehme deine halbherzige Entschuldigung an.«


    Ich trat ein Stück zur Seite, damit Thursday1–4 mich nicht hören konnte, und sprach noch einmal in mein Mobilnotofon. »Bradshaw, wie stark müssen wir uns im Moment bei Jobsworth einschleimen?«[bookmark: _ftnref3][3]


    Ich versicherte Bradshaw, er könne sich auf mich verlassen, und er dankte mir überschwänglich, wünschte mir alles Gute und legte auf. Ich klappte mein Mobilnotofon zu und steckte es wieder in die Tasche.


    »Gut«, sagte ich und warf Thursday1–4 ihre Marke zu, »deine erste Aufgabe ist es, Thursday5 mit blockierten oder nicht blockierten Chakren wieder herzubringen und dich bei ihr zu entschuldigen.«


    Thursday1–4 starrte mich einen Augenblick an, dann tippte sie eine Nummer auf ihrem eigenen Mobilnotofon ein. Ich wandte mich ab, lief die gekieste Auffahrt hinunter und versuchte, mich zu entspannen. Was für ein Anfang!


    Ich setzte mich auf einen dekorativen Steinlöwen am Fuße der Eingangsstufen und sah aus der Ferne zu, wie Thursday5 zurückkehrte. Nach einer Auseinandersetzung, die kürzer nicht hätte sein können, reichten sie sich die Hände. Eine Pause trat ein, dann waren wieder Stimmen zu hören, bis sich Thursday1–4 schließlich in stocksteifer Haltung umarmen ließ, so unglaublich das auch schien. Ich lächelte in mich hinein, stand auf und lief zu den beiden zurück. Thursday5 war positiv und optimistisch, Thursday1–4 wirkte wie versteinert und schien zu grübeln.


    »Seid ihr zwei zur Ruhe gekommen?«


    Beide nickten.


    »Gut«, sagte ich und sah auf die Uhr. »Wir haben noch ein paar Stunden, bevor wir an der Sitzung des Strategiekreises teilnehmen. Aber zunächst –«


    »Wir nehmen an der Sitzung des GattungsRats teil?«, fragte Thursday5 mit Augen wie Suppentellern.


    »Ja, wobei ›wir‹ in diesem Fall heißt, dass ihr hinten steht und kein Wort sagt.«


    »Wahnsinn! Was diskutieren sie?«


    »BuchWelt-Politik. Zum Beispiel, ob wir Charaktere an Videospiele liefern sollen, um ihnen mehr Tiefe zu geben. Das ist von besonderer Bedeutung, da sich das Verlagswesen heutzutage nicht notwendigerweise auf Bücher beschränkt. Es heißt, dass Harry Potter teilnimmt. Das tut er ja selten. Nun müssen wir –«


    »Wir lernen Harry Potter kennen?«, fragte sie leise flüsternd und ihre Augen wurden feucht. Thursday1–4 sah in den Himmel und stand mit gekreuzten Armen da, während sie darauf wartete, dass es weiterging.


    Ich seufzte. »Es hängt davon ab, ob du aufpasst oder nicht. Nun zu unserer heutigen Aufgabe: Wir lösen das Personal ab, das sich mit dem ständigen Klavierproblem der BuchWelt befasst. Und dafür müssen wir in die TextZentrale.«




    23.


    Das Klavierproblem


    Das Pianoforte soll im frühen achtzehnten Jahrhundert von Bartolomeo Cristofori erfunden worden sein und wurde ursprünglich Gravicèmbalo col piano e forte genannt, was zum Glück vereinfacht wurde: zunächst zu Pianoforte und dann zu Piano. Bestehend aus einer viertel Tonne Eisen, Holz, Saiten und Filz kann das Instrument mit den 88 Tasten die subtilsten Melodien hervorbringen, aber in den gespannten Saiten schlummert auch die zerstörerische Kraft einer Familienlimou-sine bei einer Geschwindigkeit von 30 Stundenkilometern.


    Wenn Jurisfiktion der Sicherheitsdienst im Inneren der Bücher war und der GattungsRat die Politik machte, so bildete die TextZentrale eine Brücke zwischen den beiden: die Verwaltung. Bis zu dem Debakel um UltraWord™ war die TZ untadelig gewesen, aber im Anschluss daran war der GattungsRat meiner Empfehlung gefolgt, hatte streng durchgegriffen und dafür gesorgt, dass die TextZentrale zu inkompetent und fantasielos war, um eine Bedrohung darzustellen. Dies wurde im Wesentlichen durch das Leitungskomitee bewirkt, das man eingesetzt hatte.


    Als wir zu einem der Stockwerke mit den Storycode-Maschinen gingen, merkte ich, dass Thursday5 hörbar die Luft einzog. Die Proportionen des Raumes gemahnten an eine Fabrik, die SEHR GROSSE DINGE herstellt; die steinernen Wände, die gewölbte Decke und die flackernden Gaslampen dagegen verrieten die Herkunft des Raumes aus einem unveröffentlichten Schauerroman. In dicht gedrängten Reihen standen in der hallenden Weite Hunderte von Storycode-Maschinen. Hergestellt aus glänzendem Messing, Mahagoni und Gusseisen, hatte jede einzelne die Größe eines Reisebusses. Mit ihren Unmengen von verschlungenen Röhren, Ventilen und Messgeräten sahen sie wie eine verrückte Kreuzung aus Espressomaschine, Schiffsmotor und Euphonium aus. Sie waren so groß, dass ein Laufsteg um die obere Hälfte herumführte, auf den man über eine gusseiserne Wendeltreppe gelangte. Das erleichterte die Wartung.


    »Es handelt sich um Gedanken-, Vorstellungs- und Bildübertragungsmaschinen, und sie sind die wichtigste Technologie, über die wir verfügen. Erinnerst du dich an das Rohr, das aus der Kern-Kammer von Pinocchio führte?«


    Thursday5 nickte.


    »Der Datendurchlauf wird durch das Nichts des Inter-Genre-Raums gesendet und gelangt hierher, von wo aus er dann in die Vorstellung des Lesers übertragen wird.«


    Ich hatte keinen Schimmer, wie das funktionierte, und argwöhnte außerdem, dass es gar keine Erklärung gab, und vielleicht war auch keine nötig. Es gehörte zu den »abstrakten narrativen Imperativen«, wie wir sie nannten: Es funktionierte, weil es zweckmäßig war. Die BuchWelt ist nun mal so. Voller unwahrscheinlicher Handlungskniffe, die dazu beitragen, beim Erzählen einer Geschichte die Räder zu schmieren.


    Ich machte eine Pause, damit meine beiden Lehrlinge sich ein wenig umsehen konnten. Thursday5 machte kein Geheimnis aus ihrer Begeisterung, während Thursday1–4 ein unechtes Gähnen unterdrückte. Trotzdem beobachtete sie die Vorgänge. Es war schwierig, nicht davon beeindruckt zu sein – die Maschinen erstreckten sich in eine diesige Ferne, so weit das Auge reichte. Techniker flitzten wie Ameisen über die brummende Maschinerie, überprüften die Messgeräte, ölten Maschinenteile, ließen Dampf aus Ventilen ab und füllten Checklisten auf Klemmbrettern aus. Andere liefen mit Karren voller Papierkram für die Ablage zwischen den Maschinen hin und her. Die Luft war mit dem Geruch nach heißem Öl und Dampf angefüllt. Über unseren Köpfen brachten zahlreiche scheppernde Antriebswellen und flatternde Lederriemen die Maschinen zum Laufen, und das Klappern und Brummen in dem riesigen Raum hörte sich wie ein tosender Wasserfall an.


    »Fünfhundert Maschinen auf jedem Stockwerk«, versuchte ich den Tumult zu übertönen, »von denen jede einzelne in der Lage ist, bis zu fünfzigtausend gleichzeitige Lesungen eines Buches abzuwickeln. Die Männer in den blauen Overalls sind die Storycode-Techniker, die auch liebevoll Wortklempner genannt werden. Sie sorgen dafür, dass die Maschinen störungsfrei laufen, halten die Dialog-Einspritzdüsen sauber und stellen sicher, dass sich in den Kompressoren keine Ironie verdichtet. Der Mann in dem weißen Kittel ist der Textkollektor. Es gibt ein ›Leserecho‹, das der Maschine ein kurzes Signal gibt, das nächste Wort freizugeben, und das können wir benutzen, um festzustellen, ob das Buch gemäß der Intention des Autors läuft. Jede Abweichung wird als ›Textanomalie‹ bezeichnet und in den Schleusen der Echosiebe zurückgehalten. Das sind diese großen Kupferteile ganz oben.«


    »Das sind ja wirklich faszinierende technische Details«, bemerkte Thursday1–4 trocken, »aber ich warte immer noch auf die Erkenntnis, was Klaviere damit zu tun haben.«


    »Nichts, meine liebe, ach so scharfe Zunge. Man nennt es auch Aus-bildung.«


    »Völlig überflüssige Erläuterungen, wenn Sie mich fragen.«


    »Sie fragt dich aber nicht«, gab Thursday5 zurück.


    »Genau«, sagte ich, »und es gibt Leute, die diesen Technikkram lieben. Folgt mir.«


    Ich öffnete eine Eichentür mit Rundbogen, die von der Maschinenhalle in die Verwaltungsabteilung der TextZentrale führte, in ein Labyrinth steinerner Korridore, das von brennenden Fackeln erleuchtet wurde, die an den Wänden hingen. Es war unerträglich düster, aber zweckmäßig – Teil des unvollendeten Schauerromans, aus dem die gesamte TZ gefertigt war. Sobald sich die Tür hinter uns schloss, hörte der Lärm der Maschinen auf.


    »Ich wollte euch gerade erklären«, sagte ich, »wie wir Handlungsbeugungen feststellen. In den meisten Fällen handelt es sich einfach um Fehllesungen, also um faule Leser, die etwas in den falschen Hals kriegen, aber für den Fall der Fälle müssen wir alles überprüfen.«


    »Das würde ich auch bei der TextZentrale-Tour für zwanzig Shilling erfahren, nur dass ich in besserer Gesellschaft wäre«, sagte Thursday1–4 und sah Thursdays dabei direkt ins Gesicht.


    »Mich interessiert das, Ma’am.«


    »Zicke.«


    »Schlampe.«


    »Wie hast du mich genannt?«


    »He!«, rief ich. »Hört damit auf.«


    »Sie hat angefangen«, sagte Thursday1–4.


    »Ist mir egal, wer angefangen hat. Ihr werdet beide gefeuert, wenn ihr euch weiter so aufführt.«


    Sie wurden still und wir liefen die hallenden Gänge entlang, vorbei an endlosen Eichentüren. Sie alle gehörten zu bestimmten TextAktivitäten wie zum Beispiel Wortbedeutungen, Vergabe von Ideenlizenzen oder Grammasitenkontrolle.


    »Das Problem mit den Klavieren ist, dass sie nicht ausreichen«, begann ich. »Viele Menschen in der BuchWelt spielen Klavier, sie tauchen häufig in den Geschichten auf und sind oft tragendes Element der Handlung. Aber trotzdem gibt es aus irgendeinem unerfindlichen Grund nur fünfzehn Stück, um die Bedürfnisse der gesamten BuchWelt abzudecken.«


    »Fünfzehn?«, schnaubte Thursday1–4, die verdrießlich hinter uns hertrödelte. »Wie wollen sie das denn schaffen?«


    »Unter großen Schwierigkeiten. Seht es euch an.«


    Ich öffnete eine Tür. Der Raum glich dem Behandlungszimmer eines Psychiaters; Urkunden hingen an den Wänden, es gab einige Bücherregale, einen Schreibtisch, zwei Stühle und eine Couch. Zwei Männer saßen auf den Stühlen: Ein Bart und eine Pfeife machten den einen als Psychiater kenntlich, der andere, der über die Maßen nervös zu sein schien, war offensichtlich der Patient.


    »Nun, Herr Patient«, begann der Psychiater, »was kann ich für Sie tun?«


    »Also, Herr Doktor«, murmelte der Patient unglücklich, »ich kann den Gedanken nicht loswerden, dass ich in Wirklichkeit ein Hund bin.«


    »Verstehe. Und wie lange ist das schon so?«


    »Na, seit ich ein Welpe war.«


    »Entschuldigen Sie«, unterbrach ich. »Ich suche die Klavier-EinsatzRiege.«


    »Nein, wir sind Witze-mit-ganz-langen-Bärten«, erklärte der Psychiater entschuldigend. »Die Klaviere sind den Gang runter, erste Tür links.«


    »Entschuldigung«, brachte ich betreten hervor und schloss leise die Tür. »Das passiert mir immer wieder, die Türen sollten wirklich besser gekennzeichnet werden.«


    Ein Stück weiter fanden wir die richtige Tür. Die Wände des großen Raumes waren rau verputzt und das steinerne Deckengewölbe wurde von einer mächtigen Säule gehalten. In der Wand zu unserer Rechten befand sich eine Öffnung von der Größe einer Einzelgarage, die strahlend weiß gestrichen war und von mehreren Hundert Glühlampen erleuchtet wurde. Als wir hinsahen, gab es ein schwaches Summen, ein Flimmern und dann erschien plötzlich ein prunkvolles Cabinet-Piano in der Öffnung. Fast unmittelbar danach kam ein Arbeiter in einem braunen Overall und einer flachen Kappe herbei, um es auf gut geölten Laufrollen herauszuschieben. Der hellweißen Öffnung gegenüber stand ein Kontrolltisch, der wie das Mischpult in einem Aufnahmestudio aussah, und dahinter arbeiteten zwei Männer. Sie hatten jugendliche Gesichtszüge, trugen Leinenanzüge und Kopfhörer und machten den gehetzten Eindruck von Leuten unter großem Stress.


    »Rosenholz-Klavier aus Söhne und Liebhaber zurückgegeben«, flüsterte der eine. »Haltet den Goetzmann bereit, um ihn in Villette zu schicken.«


    »Kontrolle!«, rief der andere Mann, während er die Knöpfe und Schieber auf der Konsole bewegte. Der Arbeiter schob einen Goetzmann-Flügel in die leere Öffnung, trat zurück, rief »Fertig« und der Flügel verschwand.


    Sie warfen uns einen Blick zu und ich nickte zur Begrüßung. Auch sie nickten und fuhren dann mit ihrer Arbeit fort.


    »Seht mal«, sagte ich zu den Thursday5 und zeigte auf eine große Anzeigetafel an der Wand hinter den Männern. Die fünfzehn Klaviere waren auf der linken Seite aufgeführt und auf einer Tabelle daneben befanden sich Lämpchen und Leuchttafeln, an denen man ablesen konnte, was gerade mit den Klavieren geschah. Das oberste Instrument der Liste war ein ›No-Name‹-Flügel und befand sich gegenwärtig in Bleakhaus. In wenigen Minuten stand er wieder zur Verfügung und sollte demnächst in Die Mühle am Floss erscheinen, wo er in einer Reihe von Szenen bleiben würde, bis er sich in Das Herz der Finsternis aufmachte. Wir sahen zu, wie sich auf der Anzeigetafel diverse Veränderungen ergaben, während die beiden Operatoren die Klaviere gekonnt kreuz und quer durch die Literatur bewegten.


    »Fünfzehn Klaviere reichen normalerweise vollkommen aus«, erklärte ich, »und wenn alle zur Verfügung stehen, zieht die KlavierEinsatzRiege einfach fröhlich das Standardrepertoire durch. Hier und da gibt es ein paar Änderungen, wenn in einem neuen Buch ein Klavier benötigt wird, aber oft passiert das nicht – achtundsechzig Prozent aller Klaviere kommen in der Literatur des neunzehnten und des frühen zwanzigsten Jahrhunderts vor.«


    Ich zeigte auf die Anzeigetafel.


    »Ihr habt vielleicht schon bemerkt, dass acht Instrumente die Kennzeichnung ›nicht verfügbar‹ erhalten haben, was bedeutet, dass sie aus dem Verkehr gezogen wurden, um überholt zu werden.« Ich wedelte mit dem Bericht, den Bradshaw mir gegeben hatte. »Normalerweise wird nur jeweils ein Klavier außer Dienst gestellt, aber irgendein Trottel in der Bürokratie hat sich selbst übertroffen und alle auf einmal zur Überholung bringen lassen, um Kosten zu sparen.«


    Die Thursday5 beobachteten die beiden Operatoren und wir sahen zu, wie das Klavier aus Rosenholz mit Messingintarsien aus Söhne und Liebhaber erst zum Bürgermeister von Casterbridge und dann zu Das Durchdrehen der Schraube geschickt wurde.


    »Charles und Roger haben nur sieben Klaviere, um den gesamten Kanon der englischen Literatur abzudecken«, sagte ich. »Aber ich glaube, jetzt können sie einen Moment aufatmen.«


    In der Tat schienen sie die Arbeit für ein paar Minuten unterbrechen zu wollen. Sie lockerten ihre Anspannung, setzten die Kopfhörer ab und streckten sich.


    »Hallo, Thursday«, sagte der jüngere der beiden mit leiser Stimme. »Haben Sie Ihre Familie mit zur Arbeit gebracht?«


    Ich lachte. »Nie im Leben. JurisfiktionLehrlinge Thursday5 und Thursday1–4, ich möchte euch Charles und Roger von der KlavierEinsatzRiege vorstellen.«


    »Hallo«, rief Roger, der seine Stimme beim Sprechen immer auf volle Lautstärke stellte. »Kommt rauf und seht mal.«


    Die beiden Thursday5 gesellten sich zu Roger an den Kontrolltisch. Thursday5, weil sie wirklich an seiner Arbeit interessiert war, Thursday1–4 dagegen, weil sie Roger ziemlich scharf fand.


    »Wie viele Klaviere gibt es eigentlich in der Literatur?«, fragte Thursday5.


    »Tausende«, erwiderte er, »allerdings in unterschiedlicher Funktion. Im überwiegenden Teil der Literatur des neunzehnten Jahrhunderts, besonders bei den Brontës, bei Hardy und Dickens wimmelt es nur so von Klavieren – aber sie werden selten gespielt. Bei denen ist die Handhabung einfach. Unsere Klaviere eins bis sieben funktionieren nicht und werden lediglich für Beschreibungen benutzt. Sie drehen eine vorgegebene Runde durch die BuchWelt und erscheinen für einen Moment im Text, bevor sie weiterflitzen, um woanders aufzutauchen.« Er drehte sich zu der Anzeigetafel um. »Dort können wir ablesen, dass unser zuverlässiges altes Broadwood P–6 sich im Augenblick auf Seite 339 von Die vergessene Welt befindet, wo es seinen Platz neben der Stehlampe in der Villa der Potts in Streatham einnimmt. In wenigen Augenblicken wird es sich auto-matisch in das Souterrain auf Seite 91 von Wiedersehen in Howards End bewegen, wo es unter einem Gemälde von Maude Goodman steht. Gleich darauf springt es weiter in den Salon der Grangerfords auf Seite 161 von Huckleberry Finn.«


    »Aber Eliot, Austen und Thackerey«, fügte Charles flüsternd hinzu, »stehen nicht nur auf Klaviere, sie müssen auch funktionieren und sind häufig der Angelpunkt einer Szene. Und das sind diejenigen, bei denen wir bezüglich Angebot und Nachfrage höllisch aufpassen müssen. Amelia Sedleys Klavier in Jahrmarkt der Eitelkeit wird versteigert, aber Dobbin kauft es als Geschenk für sie. Und der Gesang mit Klavierbegleitung bei Austen trägt erheblich zur Atmosphäre ihrer Geschichten bei.«


    Thursday5 nickte begeistert und Thursday1–4 zeigte zum ersten Mal an diesem Tag schwaches Interesse und stellte eine Frage.


    »Kann man nicht einfach noch ein paar Klaviere bauen?«


    »Sparmaßnahmen regieren die BuchWelt«, antwortete Charles. »Wir sind echte Glückspilze, denn Klaviere gibt es reichlich, jedenfalls verglichen mit der Anzahl echter Elefanten der Kategorie staubig-grau-faltig.«


    »Wie viele gibt es davon?«


    »Einen. Wenn jemand eine Herde braucht, muss sich die Dick-häuterBereitstellungsAbteilung mit Pappfiguren und gewaltigem Trompetenblasen hinter den Seiten behelfen.«


    Die Thursdays dachten einen Augenblick darüber nach, während Charles und Roger ihre Jacken anzogen. Sie wollten ein paar Stunden Pause machen, während ich übernahm. Das war kein Problem, denn es war nicht das erste Mal.


    »Alles ist mehr oder weniger auf Automatik gestellt«, erklärte Charles, als sie zur Tür gingen. »Es gibt nur wenige manuelle Klavierbewegungen, die Sie vornehmen müssen – auf dem Kontrolltisch liegt eine Liste. Wir sind in zwei Stunden wieder da und kümmern uns um den unsinnigen Dreh mit dem Brief im Klavier in Herzen in Aufruhr. Irgendwie kriegen wir auch ein funktionsfähiges Klavier in Drei Mann in einem Boot und drehen das Ding mit der Zerstörung eines Beulhoff-Flügels in Auf der schiefen Ebene.«


    »Das erledigen Sie wirklich besser selbst«, sagte ich. »Genießen Sie Ihre Pause.«


    Das würden sie, versicherten sie und verschwanden mit dem Mann im Overall, dessen Name Ken war.


    »In Ordnung«, sagte ich, als ich mich setzte und die Füße auf den Kontrolltisch legte. »Mach uns einen Kaffee, Thursday.«


    Keine von beiden rührte sich vom Fleck.


    »Sie hat dir einen Auftrag erteilt«, sagte Thursday1–4. »Ich nehme meinen schwarz und stark.«


    »Hm!«, machte Thursday, ging aber trotzdem, um Wasser aufzustellen. Thursday1–4 zog ihren Mantel aus, hängte ihn an einen Haken und setzte sich auf einen Stuhl.


    »Also ... jetzt sitzen wir hier rum und sehen zu, wie die Klaviere durch die BuchWelt wandern?«, fragte sie in höhnischem Tonfall. Das war aber nichts Außergewöhnliches, denn so sprach sie ja meistens.


    »Genau das tun wir. Ein Großteil der Arbeit für Jurisfiktion ist so. Langweilig, aber wichtig. Ohne eine ununterbrochene Versorgung mit Klavieren würde viel Atmosphäre verloren gehen. Kannst du dir Die Frau in Weiß ohne Lauras Klavierspiel vorstellen?«


    Thursday1–4 sah mich verständnislos an.


    »Ach, du weißt wohl gar nicht, wovon ich spreche?«


    »Die Klassiker sind mir einfach zu langsam«, antwortete sie, zog lässig eine ihrer Automatiks aus dem Holster, nahm den Ladestreifen heraus und betrachtete versonnen die glänzende Munition. »Zu wenig Action. Ich bin mehr für David Webb.«


    »Du hast Robert Ludlum gelesen?«, fragte ich erstaunt. Die meisten BuchMenschen lasen nicht, weil das Vergnügen zu sehr nach Arbeit aussah.


    »Nee. Ich mag Dave, besonders wenn er Jason Bourne ist. Der weiß, wie man Frauen glücklich macht, und kriegt aus tausend Metern Entfernung einen Kopfschuss hin.«


    »Gibt es irgendjemanden in der Literatur, mit dem du nicht geschlafen hast?«


    »Ich liebe Die Frau in Weiß«, warf Thursday5 ein, die mit einem Tablett und Kaffee zurückgekehrt war. Für sich selbst hatte sie allerdings ein Glas Wasser mitgebracht. »So viel Mozart, um ihre Liebe zu Hartright auszudrücken – einfach traumhaft!«


    Ich nahm meinen Kaffee und wir betrachteten die Lichter, die aufleuchteten, als ein nicht funktionstüchtiges Bösendorfer von Unser gemeinsamer Freund zu Persuasion bewegt wurde, wo es schnell in die zwölf verschiedenen Szenen sprang, in denen es erwähnt wurde, bevor es in Frauen und Töchter verschwand.


    »Ich finde, die Atmosphäre in Romanen wird überschätzt«, sagte Thursday1–4, trank einen Schluck Kaffee und setzte herablassend hinzu: »Guter Kaffee, Thursday, ziemlich gut sogar.«


    »Das beruhigt mich enorm«, erwiderte Thursday5 sarkastisch, was Thursday1–4 aber entging.


    »Gibt es Kekse in der Teeküche?«, fragte ich.


    »Ja«, schloss sich Thursday1–4 an, »gibt es welche?«


    Thursdays schnaubte, stand auf, fand ein paar Jaffa-Kekse, legte sie vor mich auf den Kontrolltisch und funkelte Thursday1–4 an.


    »Unterschätze die Atmosphäre nicht«, sagte ich und biss in einen Keks. »Die vier elementaren Kräfte in jedem Roman sind –«


    Ich unterbrach meinen Satz, als vor mir eine Warnleuchte blinkte.


    »Hm«, murmelte ich und beugte mich vor. »In Dubliner überziehen sie, aber Ulysses braucht in knapp einer Minute ein Wandklavier im Ormond Hotel, damit Mr Dedalus eine Bemerkung darüber machen kann.«


    Blitzschnell prüfte ich die Hebel und Knöpfe auf der Konsole, um ein Ersatzklavier zu finden. Schließlich wurde ich in Peter Pan fündig. Dort wurde das Klavier lediglich in einer Dialogzeile erwähnt, also leitete ich es so schnell wie möglich zu Ulysses um. Zu schnell, um ehrlich zu sein, denn ich hatte beim Austausch gepatzt.


    »Mist«, murmelte ich leise.


    »Was?«


    »Ach, nichts«, erwiderte ich und hoffte, dass niemand meinen Fehler bemerken würde. Ich hatte nämlich das Klavier an die falsche Stelle im Ormond Hotel gestellt. Allerdings hatte ich gar keine Zeit, um mir darüber Gedanken zu machen, denn schon wieder blinkte eine Warnleuchte. Sie erinnerte uns daran, dass die erste manuelle Klavierbewegung bevorstand, die Roger und Charles uns aufgetragen hatten. Ich nahm die handgeschriebene Notiz und las sie.


    »Der Goetzmann-Flügel kehrt gleich aus Villette zurück und muss zusammen mit Klavierstuhl 87B in Agatha Christies Fata Morgana geschickt werden. Kann eine von euch mal nach dem Klavierstuhl suchen?«


    Keine der beiden Thursdays bewegte sich. Schließlich klopfte Thursday5 Thursday1–4 auf den Arm und sagte: »Du bist dran. Ich habe Kaffee gemacht.«


    »In diesem Fall«, erwiderte Thursday1–4 mit einwandfreier Logik, »hätte ich doch die Jaffa-Kekse holen müssen?«


    »Eigentlich schon.«


    »Und da du so freundlich warst, diese Aufgabe für mich zu erledigen, bist du jetzt wieder an der Reihe. Also trab los und finde den verdammten Klavierstuhl und hör auf, mir mit deinem Gejammer auf den Geist zu gehen.«


    Ich legte Thursday1–4 eine Hand auf den Arm und sagte: »Such den Klavierstuhl, Thursday.«


    Sie gab ein patziges Schnauben von sich, das Friday gefallen hätte, stand aber auf und sah sich im Raum um, bis sie den Klavierstuhl schließlich neben einem Stapel Noten, ein paar Notenständern und einem verstaubten Fagott fand.


    »Hier«, sagte sie gelangweilt und hob die Sitzfläche hoch, um in das Notenfach zu schauen. Genau in diesem Moment erklang ein summendes Geräusch, und der Goetzmann-Flügel erschien in der strahlend beleuchteten Öffnung.


    »Gerade noch rechtzeitig.«


    Ich drehte an ein paar Knöpfen, befahl Thursday1–4, den Klavierstuhl dazuzustellen, was sie auch tat, und dann schickte ich alles mit einem Summen in die große Halle von Stoneygate House in Agatha Christies Fata Morgana.


    »Gut«, sagte ich und strich diese erste Aufgabe von der Liste. »Für die nächste halbe Stunde steht nichts mehr an.«


    Trotzdem ging der Ärger unvermindert weiter, denn Thursday5 hatte sich auf den Stuhl gesetzt, von dem Thursday1–4 gerade aufgestanden war.


    »Du sitzt auf meinem Platz.«


    »Das ist nicht dein Platz.«


    »Ich habe zuerst dort gesessen, also ist es meiner.«


    »Der gehört dir doch nicht.«


    »Hör mal«, knurrte Thursday1–4, »häkelst du eigentlich gerne?«


    »Ja –?«


    »Dann kannst du dir vielleicht vorstellen, wie schwer das geht ... mit gebrochenen Fingern.«


    Thursday5s Unterlippe zitterte einen Moment lang. »Ich ... ich ... denke doch, wir können wie vernünftige Erwachsene darüber sprechen und brauchen nicht gleich Gewalt anzuwenden.«


    »Könnten wir vielleicht«, erwiderte Thursday1–4, »aber es ist viel einfacher, wenn ich hier die Ansagen mache. Also: Beweg deinen gebatikten Arsch von meinem Stuhl.«


    »Thursday?«, sagte ich.


    »Ich schaff das alleine«, schnauzte Thursday5 mich endlich einmal verärgert an. »Ich muss nicht beschützt werden wie ein kleines Kind, wenn unsere Miss Schlagdrauf das Maul aufreißt!«


    »Ich mische mich gar nicht ein«, sagte ich, »ich will nur wissen, woher Thursday1–4 die Pistole hat.«


    »Diese?«, sagte sie und hielt die kleine schwarze Waffe in die Höhe, die ich in ihrer Hand bemerkt hatte. »Die ist echt cool, nicht? Eine Browning Kaliber .26, Standard-Single-Action-Au-tomatic mit Slide-and-Grip-Sicherung.«


    »Wo hast du die her?«


    »Hab ich gefunden«, gab sie abwehrend zurück. »Also behalt ich sie auch.«


    Dafür fehlte mir die Geduld.


    »Sag mir, wo du sie gefunden hast, oder du bist ihr nächstes Opfer.«


    Sie schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Sie war ... in diesem Klavierstuhl.«


    »Idiotin!«, brüllte ich, stand auf und befahl ihr, mir die Waffe auszuhändigen. »Die ist ein entscheidender Bestandteil der Handlung in Fata Morgana! Warum kannst du dich nicht aus den Sachen raushalten?«


    »Ich dachte –?«


    »Das ist ja gerade das Problem. Du denkst überhaupt nicht. Bleib hier, während wir das regeln. Und fass bloß nichts an. Ich wiederhole: Fass nichts an. Verstanden?«


    »Ja, ja, klar. Wofür halten Sie mich eigentlich? Für ein kleines Kind?«


    Ich hatte keine Zeit für lange Diskussionen, sondern befahl Thursday5, mir dicht auf den Fersen zu bleiben, und sprang aus der KlavierEinsatzZentrale in die Große Bibliothek. Von dort machten wir uns auf in Agatha Christies Fata Morgana.


     


    Wir kamen in dem schwach beleuchteten kurzen Korridor von Stonygates an, der zur Großen Halle führte, und pressten uns an die Wand. Ich warf einen Blick in die Halle. Es war ein riesiger Raum, der mit seinem dunklen Holz und der spärlichen Beleuchtung die viktorianische Düsterkeit eines Schauerromans verbreitete. Etwa ein halbes Dutzend Personen plauderte angeregt, aber noch wichtiger war, dass direkt vor uns der Goetzmann-Flügel stand, den wir vor nicht einmal zwei Minuten losgeschickt hatten. Und davor der Klavierstuhl, in den die Waffe zurückgelegt werden musste. Ich wollte gerade mein Glück versuchen und mich hineinschleichen, hatte aber nicht mehr als zwei Schritte getan, als ein junger Mann auftauchte, der sich auf den Klavierstuhl setzte und zu spielen begann. Ich zog mich in den dunklen Korridor zurück und fühlte, wie Thursday5 nervös meinen Arm ergriff, als die Lichter flackerten und ausgingen. Das ganze Haus lag im Halbdunkel. Wir zogen uns noch weiter zurück, denn ein großer Mann mit mürrischem Gesichtsausdruck kam aus der Halle, verschwand in der Düsternis und grummelte etwas über Sicherungen. Ein paar Minuten später stolperte eine ältere Dame ins Speisezimmer, um etwas zu holen. Sie kehrte mit einem Glas in der Hand zurück, und kurz darauf wurde die Haustür geräuschvoll geöffnet. Ein junger Mann erschien und betrat mit theatralischem Gehabe die Halle. Darauf folgte ein Streit, die Tür des Arbeitszimmers öffnete und schloss sich, gedämpft hörte man erhobene Stimmen und schließlich zwei Schüsse. Dieses Geschehen lenkte natürlich die Personen im Raum ab, so dass ich mich zu dem Mann am Flügel schleichen und ihm leicht auf die Schulter klopfen konnte. Er sah erstaunt auf, als ich ihm meine Jurisfiktion-Marke zeigte, dabei die Augenbrauen in die Höhe zog, einen Finger an die Lippen legte und ihm bedeutete, sich zu den Leuten auf der anderen Seite des Raumes zu stellen. Er tat wie geheißen und sobald er mir den Rücken zuwandte, schob ich die kleine Automatik in den Klavierstuhl zwischen die Noten von Händels Largo und Chopins Préludes.


    Schnell und geräuschlos trat ich den Rückzug zu Thursday5 an, die nervös auf mich wartete, und es dauerte nur wenige Minuten, bis wir zur KlavierEinsatzRiege zurückgekehrt waren.


     


    Als wir die KlavierEinsatzZentrale betraten, herrschte das blanke Chaos. Warnleuchten blinkten, Signaltöne schrillten und der Kontrolltisch war übersät mit flackernden Lichtern. Ich beruhigte mich – wenn man das Wort bei einen solchen Tumult überhaupt benutzen kann –, als ich feststellte, dass Roger und Charles zurückgekehrt waren und versuchten, in das Netzwerk der Klavierverteilung einen Anschein von Ordnung zurückzubringen.


    »Ich brauche den Thürmer aus Agnes Grey«, schrie Roger, »und dann wird er mit einem nicht funktionstüchtigen Streicher ausgetauscht ...«


    »Was zum Teufel geht hier vor, Thursday?«


    Das war Commander Bradshaw, und er sah nicht glücklich aus.


    »Ich weiß nicht. Als ich ging, war alles in Ordnung.«


    »Sie sind gegangen!«, fragte er ungläubig. »Sie haben die KlavierEinsatzZentrale unbeaufsichtigt gelassen?«


    »Ich bin gegangen, weil –« Aber ich sprach meinen Satz nicht zu Ende. Ich war verantwortlich für meine Lehrlinge und für das, was sie taten oder nicht taten. Ich hatte einen Fehler gemacht. Ich hätte Bradshaw zur Verstärkung rufen oder jemand anderen in Fata Morgana schicken sollen. Ich holte tief Luft.


    »Es ist nicht zu entschuldigen, Sir. Ich habe es vermasselt. Es tut mir leid.«


    »Leid?«, wiederholte Bradshaw. »Das ist alles? Es tut Ihnen leid? Ich habe einen toten Sherlock Holmes am Hals, und da glaubt eine Ihrer idiotischen Kadettinnen plötzlich, sie könnte sich zur Göttin aller Pianos aufschwingen.«


    »Was hat sie getan?«


    »Wenn Sie Ihrer Aufsichtspflicht nachgekommen wären, wüssten Sie das!«


    »Langsam, langsam«, gab ich ärgerlich zurück. »Es ist meine Schuld und ich muss die Sache ausbaden, aber ich möchte wissen, was sie getan hat, bevor ich ihr ein für alle Mal das Grinsen aus dem Gesicht wische.«


    »Sie ist auf die Idee gekommen«, sagte er langsam und mit großer Selbstbeherrschung, »in Ihrer Abwesenheit die Verteilung der Klaviere in eigener Regie durchzuführen. Jeder einzelne Verweis auf ein Klavier bei Melville, Scott und Defoe ist gestrichen worden.«


    »Was?«, sagte ich, drehte mich um und erblickte schließlich Thursday1–4 auf der anderen Seite des Raumes, wo sie mit verschränkten Armen stand und so tat, als könnte sie kein Wässerchen trüben.


    »Wie ich schon sagte. Und wir haben weder die Zeit noch die Klaviere, um sie zu ersetzen. Aber das ist noch nicht das Schlimmste.«


    »Es wird noch schlimmer?«


    »Aber sicher. Aus einem Grund, der nur ihr selbst bekannt ist, hat sie in Jane Austens Emma ein Broadwood-Klavier gestellt. Direkt in Miss Bates’ Wohnzimmer.«


    »Haben sie es bemerkt?«


    »Klaviere sind normalerweise nicht zu übersehen. Kaum war es aufgetaucht, begannen die Spekulationen, woher es wohl stammt.


    Miss Bates und Mrs Cole sind davon überzeugt, dass es von Colonel Campbell kommt, während Emma glaubt, es kommt von Mrs Dixon. Mrs Weston neigt eher zu der Annahme, dass es Mr Knightley war, aber Mr Knightley glaubt, es ist von Frank Churchill. Ein ziemliches Durcheinander. Da stimmen Sie doch sicher zu?«


    »Können wir es rausholen?«


    »Es hat sich inzwischen fest etabliert. Ich werde Churchill dazu bringen, die Verantwortung zu übernehmen. Dann dürfte der Schaden nicht allzu groß sein. Aber es ist Ihre Schuld, Thursday, und ich habe keine andere Wahl: Ich muss Sie von Ihren Pflichten bei Jurisfiktion entbinden und ein Disziplinarverfahren einleiten.«


    »Lassen Sie uns die Sache ins richtige Licht rücken, Bradshaw. Ich weiß, dass ich die Verantwortung trage, aber es ist nicht meine Schuld. Und außerdem waren Sie es, der mir diese Aufgabe übertragen hat. Ich habe Ihnen gesagt, dass ich es nicht kann.«


    »Also ist es meine Schuld, wie?«


    »Teilweise.«


    »Hm«, erwiderte Bradshaw und seine Schnurrbarthaare sträubten sich ärgerlich. »Ich werde den Einwand bedenken – aber Sie sind trotzdem suspendiert.«


    Rasch zeigte ich mit dem Daumen auf Thursday1–4. »Und was ist mit ihr?«


    »Sie ist Ihr Lehrling, Thursday. Sie regeln das.«


    Er holte tief Luft, schüttelte den Kopf und wurde für einen Augenblick weich. Ich solle auf mich aufpassen, meinte er und ging. Ich teilte Thursday5 mit, dass wir uns im GattungsRat treffen würden, und winkte Thursday1–4 in den Korridor.


    »Was zum Teufel hast du damit bezweckt?«


    »Warum regen Sie sich eigentlich so auf?«, sagte sie. »Es ist doch kein großer Schaden entstanden. Klar, ich hab ein Klavier in Emma bugsiert – aber schließlich ist es niemandem auf den Kopf gefallen.«


    Ich sah sie einen Moment lang an. Selbst wenn man ihre extreme Arroganz in Betracht zog, machte das Ganze keinen Sinn. »Du bist nicht dumm. Du wusstest, dass du deswegen endgültig gefeuert werden würdest. Also, warum hast du es gemacht?«


    Sie starrte mich hasserfüllt an. »Sie wollten mich doch sowieso entlassen. Ich hatte nicht die geringste Chance.«


    »Die Chance war minimal«, gab ich zu, »aber sie war da.«


    »Da bin ich anderer Meinung. Sie hassen mich. Haben Sie immer schon. Vom Augenblick meiner Veröffentlichung an. Wir hätten Freundinnen sein können, aber Sie sind nicht mal zu Besuch gekommen. Nicht einmal in vier Bänden. Keine Postkarte, keine Fußnote, nichts. Ich stehe Ihnen näher als Ihre Familie, Thursday, und Sie haben mich wie den letzten Dreck behandelt.«


    Jetzt ging mir ein Licht auf.


    »Du hast das Klavier in Emma gestellt, damit ich in der Scheiße lande. Ist doch so?«


    »Nach allem, was Sie mir angetan haben, ist das noch viel zu gut für Sie. Sie hatten mich von dem Moment an auf dem Kieker, als ich bei Jurisfiktion ankam. Alle hatten das.«


    Ich schüttelte traurig den Kopf. Sie war voller Hass. Aber sie versuchte nicht, ihn zu überwinden, sondern projizierte ihn auf alle in ihrer Nähe. Ich seufzte.


    »Hast du dich für eine vermeintliche Kränkung gerächt?«


    »Das war keine Rache«, sagte Thursday1–4 mit leiser Stimme. »Sie werden schon noch merken, was richtige Rache ist.«


    »Gib mir deine Marke.«


    Sie wühlte in ihrer Tasche und dann warf sie die Marke einfach auf den Boden. »Ich höre auf«, zischte sie. »Ich würde nicht mehr zu Jurisfiktion gehen, auch wenn Sie mich auf den Knien darum anflehen.«


    Ich konnte mich gerade noch zurückhalten, über ihre absurde Äußerung zu lachen. Sie konnte nichts dafür. So war sie geschrieben.


    »Geh jetzt«, sagte ich mit ruhiger Stimme, »geh nach Hause.«


    Es schien sie zu überraschen, dass ich nicht mehr wütend war.


    »Wollen Sie mich nicht anschreien oder schlagen oder umbringen oder sonst was? Also, das ist ja überhaupt keine Lösung.«


    »Es ist alles, was du kriegst. Du verstehst mich wirklich überhaupt nicht, oder?«


    Sie funkelte mich kurz an, machte einen Buchsprung und war weg.


    Ich blieb noch ein paar Minuten im Korridor und dachte darüber nach, ob ich etwas hätte anders machen können, mir fiel jedoch nichts ein. Ich traute ihr einfach nicht über den Weg. Dann zuckte ich die Achseln, versuchte GattungsTransferTaxis anzurufen, aber sie antworteten nicht mal. Also sah ich auf die Uhr und ging langsam zu den Fahrstühlen, um nicht zu spät zur Sitzung des Strategiekreises zu kommen.




    24.


    Der Strategiekreis


    Der GattungsRat ist die gesetzgebende Gewalt in der BuchWelt und mit allen Aspekten der Regulierung befasst, von wichtigen Abstimmungen im Großen Ratssaal bis zu ganz alltäglichen Geschäften. Dazu gehören unter anderem der Nachschub an Handlungselementen und sogar die Überprüfung der Wortlieferungen aus der TextSee. Der GattungsRat kontrolliert das BuchInspektorat, das bestimmt, welche Bücher veröffentlicht und welche makuliert werden, und er kontrolliert auch die TextZentrale und Jurisfiktion, indem er politische Vorgaben macht. Im Großen und Ganzen sind seine Mitglieder unvoreingenommen, müssen jedoch überwacht werden, und hier komme ich ins Spiel.


    Ich ging weder unmittelbar zur Jurisfiktion noch zum GattungsRat, sondern unternahm erst einmal einen stillen Spaziergang in Wainwrights Pictorial Guide to the Lakeland Fells. Ich gehe oft dorthin, wenn ich in nachdenklicher Stimmung bin, und obwohl die Skizzen, die ich erklomm, nicht so schön oder so bunt wie die Wirklichkeit waren, wirkten sie auf mich friedlich und freundlich, durchdrungen von einer Liebe zu den Bergen im Lake District, die kaum jemand sonst erreicht oder übertrifft. Ich setzte mich in die Zeichnung des warmen Grases auf dem Gipfel des Haystack, warf einen Kieselstein in den Bergsee und betrachtete die kleinen Wellen, wie sie immer größere konzentrische Kreise bildeten. Sehr erfrischt kehrte ich eine Stunde später zurück.


    Thursday5 wartete bei den Sitzgelegenheiten an dem großen Fenster auf mich, von wo aus man die Türme der anderen Bibliotheken sehen kann. Sie stand auf, als ich kam.


    »Es tut mir leid«, sagte sie.


    »Warum?«, erwiderte ich. »Es war nicht deine Schuld.«


    »Aber ganz bestimmt auch nicht Ihre.«


    »Das ist es ja gerade«, sagte ich, »es war meine Schuld. Sie ist eine Kadettin. Ihre Fehler sind meine Fehler.«


    Ich schwieg und überdachte, was ich gerade gesagt hatte. Sie war impulsiv, leidenschaftlich und neigte zu unkontrollierbaren Wutausbrüchen. Ihre Fehler waren wirklich meine.


    Ich atmete tief durch und sah auf die Uhr.


    »Showtime«, murmelte ich niedergeschlagen, »wir müssen zur Sitzung des Strategiekreises.«


    »Oh!«, rief Thursday5 aus und kramte in ihrer Handtasche, bis sie ein kleines gelbes Heft und einen Stift fand.


    »Ich hoffe, das ist nicht, wofür ich es halte.«


    »Wofür halten Sie es denn?«


    »Für ein Autogrammheft.«


    Sie sagte nichts und biss sich auf die Unterlippe.


    »Wenn du auch nur daran denkst, Harry Potter um ein Autogramm zu bitten, ist dein Tag hier und jetzt zu Ende.«


    Sie seufzte und ließ das Heft schnell in ihrer Tasche verschwinden.


     


    Die Sitzung wurde im Großen Ratssaal abgehalten. Jobsworths Platz war der geschmückte Sitz auf dem Podium, und die kleineren Sessel zu beiden Seiten waren für seine engsten Berater und Mitarbeiter reserviert. Wir trafen zwanzig Minuten zu früh ein und waren die Ersten. Ich setzte mich auf meinen üblichen Platz links von den Sitzgelegenheiten für die Vertreter der verschiedenen Gattungen, und Thursday saß direkt hinter mir. Das Read-o-Meter tickte gnadenlos und zeigte die immer noch fallenden Leserzahlen an. Geistesabwesend sah ich mich im Saal um und versuchte meine Gedanken zu sammeln. An den Seitenwänden hingen Gemälde verschiedener Würdenträger, die sich während der Herrschaft des GattungsRats auf die eine oder andere Weise hervorgetan hatten – mein eigenes Porträt war das vorvorletzte und hing eingequetscht zwischen Paddington Bear und Henry Pooter.


    »Was steht denn auf der Tagesordnung?«, fragte Thursday5.


    Ich zuckte die Achseln, denn inzwischen hatte ich die Nase gestrichen voll. Ich wollte nur noch nach Hause gehen, die Fiktion hinter mir lassen und nicht mehr daran denken, was mir an mir selbst nicht gefiel.


    »Wer weiß?«, sagte ich in sorglosem Tonfall. »Fallende Leserzahlen, nehme ich an. Im Grunde gibt es sonst nichts.«


    In diesem Augenblick wurde die Haupttür aufgestoßen und Jobsworth erschien mit seinem üblichen Gefolge aus Aktentaschenträgern und Trabanten. Er sah mich sofort und wählte eine Route, die an meinem Tisch vorbeiführte.


    »Guten Tag, Next«, sagte er. »Ich habe gehört, Sie sind suspendiert worden?«


    »Das ist das Berufsrisiko, wenn man an vorderster Front kämpft«, erwiderte ich spitz – Jobsworth hatte immer einen Schreibtischjob gehabt. Er gab nicht zu erkennen, ob er die Bemerkung verstand. Ich fügte hinzu: »Geht es Ihnen gut, Sir?«


    »Kann mich nicht beklagen. Welche ist das?«, fragte er und zeigte mit dem Finger auf Thursday5, als wollte er jemandem den Weg zur Toilette weisen.


    »Thursday5, Sir.«


    »Es war ein Fehler, die andere zu feuern«, sagte Jobsworth zu mir. »Ich würde eine zweite oder dritte Meinung einholen, wenn es noch jemanden gäbe, den ich fragen könnte. Aber ich beuge mich natürlich Ihrer Entscheidung. Die Sache ist erledigt.«


    »Ich war vor kurzem in der Werkstatt«, erzählte ich ihm, »und Isambard sagte, dass der GattungsRat eine Schnellerweiterung aller Übertragungsleitungen verlangt.«


    »Ach wirklich?«, sagte Jobsworth zerstreut. »Ich wünschte, er würde sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern.«


    Er ging zum Podium, setzte sich auf den Sitz in der Mitte und machte sich an seinen Notizen zu schaffen. Im Saal wurde es ruhig, abgesehen von dem gelegentlichen Klicken des Read-o-Meters, das ein weiteres Fallen der Leserzahlen im Außenland verkündete.


    Der nächste Delegierte, der eintraf, war Colonel Barksdale, Befehlshaber der Vereinten Streitkräfte des GattungsRats. Er setzte sich vier Tische weiter, ohne mich eines Blickes zu würdigen. In der Vergangenheit waren wir selten einer Meinung gewesen, da ich seine ständige Kriegstreiberei verabscheute. Dann traf Baxter ein, der engste Berater des Senators, der mir einen angewiderten Blick zuwarf. Die Wahrheit war, dass mich keines der acht Mitglieder des Leitungsgremiums wirklich leiden konnte, abgesehen von dem Einhufer in unserer Mitte, Black Beauty. Das war nicht weiter verwunderlich. Ich war nicht nur die einzige Außenländerin in der Gruppe, sondern repräsentierte auch noch die LBDGM und folglich schwang ich die Waffe, die jedes Komitee immer fürchtet – das Veto. Trotz der Feindschaft, die es mir einbrachte, versuchte ich, meine Pflichten nach bestem Wissen und Gewissen zu erfüllen.


    Ich merkte, dass sich Thursday5 jedes Mal erwartungsvoll umdrehte, wenn sich die Tür öffnete, aber außer den üblichen zehn Mitgliedern des Komitees und ihrem Stab tauchte niemand auf.


    »Ich wünsche allen einen guten Tag«, sagte Jobsworth, der aufgestanden war, um uns zu begrüßen. »Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass Mr Harry Potter auf Grund von Copyright-Beschränkungen nicht teilnehmen kann, und deshalb verschieben wir den Tagesordnungspunkt ›Rekrutierung von Charakteren für Videospiele‹ auf einen späteren Zeitpunkt.«


    Es entstand Gemurre unter den Senatoren, und ich bemerkte, dass der eine oder andere sein Autogrammheft wieder in die Tasche steckte.


    »Nun zu den entschuldigt Fehlenden«, fuhr Jobsworth fort. »Jacob Marley ist zu lebendig, um zu erscheinen, Snorkmaiden ist beim Friseur und Senator Zigo ist wieder einmal unabkömmlich. Also beginnen wir. Tagesordnungspunkt eins: das Grammasitenproblem. Mr Bamford?«


    Senator Bamford war ein kleiner Mann mit dünnem blondem Haar und so winzigen Augen, dass sie fast nicht vorhanden waren. Unter seiner Senatorenrobe trug er einen Blaumann. Seit fast vier Jahrzehnten kümmerte er sich um das von uns so genannte »Grammasitenproblem«, aber offenbar vergeblich. Die Raubzüge der kleinen parasitären Tiere in die Bücher, von denen sie sich ernährten, richteten großen Schaden an und stellten eine permanente Belastung für den Etat dar. Trotz intensiver Bekämpfung war ihre Anzahl jetzt nicht kleiner als früher. Eine Massenvernichtung wurde oft vorgeschlagen, aber die Vertreter des naturalistischen Genres waren vehement dagegen. Die Tiere mochten unbestritten Schädlinge sein, aber die Jungen waren niedlich und kuschelig und hatten große Augen, was definitiv ein evolutionärer Vorteil im Überlebenskampf war.


    »Das Problem ist so bekannt, dass ich es hier nicht noch einmal schildern will, sondern mich mit der Bemerkung begnüge, dass sich die Anzahl der Grammasiten im Laufe der Jahre dramatisch erhöht hat. Um die Naturalisten zufriedenzustellen, schlage ich ein Programm der Textualisierung vor, bei dem repräsentative Exemplare der etwa siebenhundert Spezies mit langatmigen Beschreibungen in eintönigen wissenschaftlichen Wälzern konserviert werden. Auf diese Weise können wir das Tier erhalten und sogar sein Aussterben im Bedarfsfall rückgängig machen und die Spezies trotzdem ausrotten.«


    Bamford setzte sich wieder und Jobsworth verlangte eine Abstimmung. Wir waren alle dafür. Grammasiten waren eine Plage, gegen die man etwas unternehmen musste.


    »Tagesordnungspunkt zwei«, sagte Jobsworth. »Fallende Leserzahlen. Baxter?«


    Baxter stand auf und richtete das Wort an die Versammelten, obwohl die anderen Delegierten – mit der möglichen Ausnahme von Beauty – Jobsworth ohnehin so gut wie immer zustimmten. Die Person, die Baxter eigentlich hätte ansprechen müssen, war ich. Da ich als Einzige ein Vetorecht besaß, kam es auf meine Stimme an.


    »Die fallenden Leserzahlen geben schon seit etlichen Jahren Anlass zur Besorgnis, und auch die erhöhten Anstrengungen im Brunnen der Manuskripte, neue spannende Bücher zu konstruieren, haben bei der lesenden Öffentlichkeit kein nachhaltiges Interesse auslösen können. Deshalb hat der Ausschuss zur Vergrößerung der Leserschaft, kurz AVL, einige radikale Ideen entwickelt, um das Interesse an Romanen neu zu entfachen.«


    Er blätterte eine Seite um und hüstelte, bevor er fortfuhr.


    »Nach einer Erkundungsmission in der wirklichen Welt sind wir zu dem Schluss gekommen, dass Interaktion das Schlüsselwort der jüngeren Generation ist. Für viele Leser ist die Vermittlung von Informationen in Büchern zu einseitig. Eine neue Form von Roman, bei dem der Leser miteinbezogen wird, ist der einzig gangbare Weg nach vorn.«


    »Aber widerspricht das nicht dem Sinn von Büchern?«, fragte Black Beauty und stampfte ärgerlich mit einem Vorderhuf auf dem Tisch auf, wobei ein Tintenfass umkippte. »Das Vergnügen besteht doch in der Entwicklung der Handlung. Selbst wenn wir wissen, was passieren wird, ist der Weg dorthin unterhaltsam.«


    »Ich stimme vollkommen mit Ihnen überein«, sagte Baxter, »aber unsere Kernleserschaft altert, und die Jugend der Welt wächst auf, ohne Bücher zu lesen.«


    »Was schlagen Sie also vor?«, fragte Jobsworth.


    »Eine neue Form von Buch zu schaffen – ein interaktives Buch, das als unbeschriebenes Blatt beginnt, nur mit einer Anzahl von etwa zehn grundlegenden Charakteren. Im Verlauf des Schreibens wird eine Umfrage unter den Lesern veranstaltet, wen sie behalten und wen sie rausschmeißen wollen. Sobald wir das wissen, schreiben wir weiter und befragen die Leser am Ende jedes Kapitels erneut. Ich würde es als ›Reality-Book-Show‹ bezeichnen – das Leben, wie es wirklich ist, mit all den menschlichen Interaktionen, die es so reich machen.«


    »Und dazu gehören auch die langweiligen Teile des Lebens?«, fragte ich und dachte an meine einzige Erfahrung mit Reality-Fernsehen.


    »Ich plädiere ja nicht dafür, dass alle Bücher so sein sollen«, fügte Baxter eiligst hinzu, »aber wir wollen einen jugendlichen Markt erschließen, und dazu müssen sie hip sein. Die Gesellschaft bewegt sich weiter, und wenn wir nicht mit ihr gehen, verschwinden die Bücher und wir mit ihnen.«


    Als wollte er sein Argument unterstreichen, wedelte er mit der Hand in Richtung Read-o-Meter, das zur Bekräftigung um weitere siebzehn Bücher fiel.


    »Warum schreiben wir nicht einfach bessere Bücher?«, fragte ich.


    »Weil es teuer und zeitaufwendig ist und weil es keine Garantie gibt, dass es funktioniert«, sagte Senator Aimsworth und ergriff zum ersten Mal das Wort. »Soweit ich die wirkliche Welt kenne, ist Interaktion ein todsicherer Treffer. Baxter hat recht. Reality-Book-Shows sind die Zukunft, denn sie basieren auf demokratischen Entscheidungen, an denen die Autoren und die Leser beteiligt sind. Gebt den Leuten, was sie wollen, und zwar so, wie sie es wollen.«


    »Wenn der Ball erst einmal bergab rollt, kann er nicht mehr aufgehalten werden«, bemerkte ich. »Es ist der falsche Weg, ich spüre es.«


    »Ihre traditionelle Einstellung ist fehl am Platz, Ms Next. Was kann es schaden, dem Leser eine Wahlmöglichkeit zu geben? Ich sage, wir stimmen ab. Wer ist dafür, ein interaktives Reality-Book-Projekt mit den nötigen Mitteln zu fördern?«


    Alle hoben die Hand – außer mir und Senator Beauty. Ich, weil ich dagegen war, und Beauty, weil er Hufe hatte. Das machte aber nichts. Seine Stimme war auch so eine Gegenstimme.


    »Wie üblich weiß unsere Nonkonformistin alles besser«, knurrte der Senator. »Ihre Einwände, Ms Next?«


    Ich holte tief Luft.


    »Der springende Punkt ist doch, dass wir keine Bücher verkaufen, meine Damen und Herren. Das hier ist keine Marketingkonferenz mit Absatzerwartungen, Verkaufszielen, Marktforschung und Testgruppen. Das Buch ist das Medium der Übermittlung, aber was wir verbreiten, das sind Geschichten. Menschen mögen Geschichten. Menschen brauchen Geschichten. Geschichten sind gut. Geschichten funktionieren. Sie fesseln und läutern den menschlichen Geist. Geschichten in all ihren Formen – vom Leben, von der Liebe, vom Wissen – haben den Vorwärtsdrang der Menschheit begleitet. Selbst der letzte atmende Mensch wird noch ein Bedürfnis nach Geschichten haben. Sie werden es sehen! Und wir sollten diesem letzten Menschen beistehen. Ich sage, wir sollten unser Vertrauen in gute und gut erzählte Geschichten setzen und die Interaktion vergessen. Sie ist lediglich eine Marotte im Außenland und wird irgendwann einmal vorbei sein. Anstatt uns der Lesermeinung zu beugen, sollten wir sie an die Hand nehmen.«


    Ich machte eine kleine Pause und blickte in die Menge der nicht überzeugten Gesichter. Das Read-o-Meter fiel klickend um weitere achtundzwanzig Bücher.


    »Die fallenden Leserzahlen beunruhigen mich genauso wie alle anderen, aber verzweifelte Maßnahmen sind keine Lösung. Wir müssen die Ursachen angehen und herausfinden, warum die Leute die Sendung Wer kriegt die Spenderniere? einem guten Buch vorziehen. Wenn wir keine besseren Bücher schaffen können, sollten wir mehr tun, als uns einfach Werbetricks auszudenken und uns auf den kleinsten gemeinsamen Nenner einzulassen.«


    Stille trat ein. Ich meinte etwa fünfundsiebzig Prozent des Gesagten, der Rest diente dazu, die Botschaft zu verstärken. Auf diesem Planeten musste Platz sein für Doktor Schiwago und Total-Überholung mit dem Skalpell, aber die Waagschale hing schon weit genug nach unten – und diesen Prozess wollte ich stoppen. Alle starrten mich wortlos an, und Jobsworth trommelte mit den Fingern auf dem Tisch.


    »Heißt das, Sie üben Ihr Vetorecht aus?«


    »Das heißt es.«


    Die anderen Delegierten gaben ein kollektives Stöhnen von sich, und ich fragte mich, ob ich zu weit gegangen war. Schließlich war das Wohl der BuchWelt ihr oberstes Ziel – genau wie meines. Und es war nicht so, dass mir etwas Besseres einfiel.


    »Ich würde gerne einen Arbeitskreis zur Evaluierung des Problems einsetzen«, sagte ich in der Hoffnung, dass ihnen modische Zauberwörter aus der Unternehmensberatung gefallen würden, »um eventuell nachhaltige Strategien zu entwickeln. Wenn uns das nicht gelingt, greifen wir auf die Idee der Interaktion zurück, egal, wie dumm sie klingt.«


    »Nun gut«, intonierte Jobsworth, während alle anderen verärgerte Blicke tauschten. »Da ich Sie zu gut kenne, um zu glauben, dass Sie Ihre Meinung ändern, werden wir die Lage in einer Woche neu beurteilen und weitermachen. Nächster Tagesordnungspunkt?«


    Colonel Barksdale stand auf und sah uns auf die düstere Weise an, in der er schlechte Nachrichten vorzutragen pflegte. Er hatte auch nie etwas anderes zu verkünden. Die Wahrheit war, glaube ich, dass er schlechte Nachrichten konstruierte, damit er sie genüsslich überbringen konnte. Seit acht Jahren war er Chef der Verteidigung der BuchWelt und ganz offensichtlich wollte er durch den einen oder anderen Krieg zwischen den Gattungen sein Spiel aufwerten. Eine Möglichkeit, Größe zu erlangen, wenn man so will.


    »Ich nehme an, Sie haben von Speedy Mufflers neuester Drohung gehört, durch die die Stabilität der BuchWelt erheblich gefährdet wird?«


    Alle murmelten bejahend.


    »Gut. Da die Sicherheit in meinen Zuständigkeitsbereich fällt, möchte ich, dass Sie alle einer Vorgehensweise zustimmen, die sowohl entscheidend als auch endgültig ist. Wenn Muffler eine schmutzige Bombe einsetzen kann, ist niemand von uns sicher. Die Hardliner unter den Religiösen und Feministinnen sind zur Mobilmachung und Kriegsführung bereit, um ihre hart erkämpften Ideologien zu verteidigen, und ich bin der Meinung, dass ein Präventivschlag diesen unmoralischen Dreckskerlen zeigen wird, dass wir es ernst meinen. Ich habe drei Brigaden von DanverKlonen in Bereitschaft, die nur darauf warten, über die Grenze zu marschieren. Es wird ein kurzer Feldzug – die Scharfen Romane sind eine durch und durch heruntergekommene Gattung.«


    »Ist ein Krieg nicht etwas übereilt?«, fragte ich. »Muffler schreckt vor nichts zurück, um seine Bedeutung zu erhöhen. Und selbst wenn er eine schmutzige Bombe entwickelt hat, muss er sie erst noch zünden. Wie will er denn so etwas in die Feministischen Romane einschleusen? Sie haben eine der am besten geschützten Grenzen der BuchWelt.«


    »Wir wissen aus verlässlichen Quellen, dass man plant, sie als Zweideutigkeit in einer Schlafzimmerkomödie zu verkleiden und über den Hintereingang des Lustspiels zu liefern.«


    »Bloße Mutmaßungen. Wie wäre es denn mit der guten alten Diplomatie? Man könnte Muffler Subtext aus dem Überschuss im Brunnen der Manuskripte oder sogar Dialog anbieten, um die schlimmsten Exzesse des Genres zu verwässern. Darauf würde er vermutlich positiv reagieren, schließlich wollen sie sich lediglich literarisch weiterentwickeln.«


    Colonel Barksdale trommelte ungeduldig mit den Fingern und öffnete den Mund, aber Jobsworth kam ihm zuvor.


    »Das ist ja gerade das Problem. Die Religiösen machen sich Sorgen, dass die Scharfen Romane eine Expansionspolitik anstreben – man munkelt, sie wollten die enthumorisierten Zonen besetzen. Außerdem«, fügte er hinzu, »steht der Preis von Subtext und Dialog inzwischen bei fast siebenhundertfünfzig Guineen das Kilo.«


    »Wissen wir denn, ob sie wirklich eine schmutzige Bombe haben?«, fragte ich. »Es könnte sich doch um einen Bluff handeln.«


    Jobsworth gab Colonel Barksdale ein Zeichen, und dieser übergab mir ein Dossier mit dem Stempel »Schrecklich geheim«.


    »Es ist kein Bluff. Es gibt alarmierende Berichte, dass bei den Menschlichen Tragödien vulgäres Vokabular gesichtet wurde.«


    »Bleakhaus«, las ich von dem Blatt ab, das man mir gereicht hatte. Und weiter: »Sir Leicester lehnt sich in seinem Stuhl zurück und ejakuliert atemlos.«


    »Sehen Sie?«, sagte Barksdale, während die anderen Delegierten vor sich hinmurmelten und schockiert die Köpfe schüttelten. »Und was sagen Sie dazu?«


    Er reichte mir ein weiteres Blatt, das aus Thomas Hardys Der Bürgermeister von Casterbridge stammte. »... der Bürgermeister betrachtete die unattraktive Erscheinung von Farfraes Erektion.«


    »Und«, fügte er entschlossen hinzu, »überall in Oliver Twist taucht ein Charakter namens ›Masturbates‹ auf.«


    »Master Bates hieß immer schon so«, führte ich aus. »Wir mussten in der Schule immer schrecklich kichern, wenn der Name erwähnt wurde.«


    »Trotzdem«, erwiderte Colonel Barksdale unbeirrt. »Die beiden anderen Beispiele genügen vollkommen. Wir müssen die Angelegenheit außerordentlich ernst nehmen. Die DanverKlone sind bereit. Ich brauche nur Ihre Zustimmung –«


    »Man nennt es Bedeutungswandel.«


    Das war Thursday5. Einen so flagranten Bruch des Protokolls hatte es noch nie gegeben, und ich hätte sie persönlich rausgeworfen – nur dass sie den Finger auf die Wunde gelegt hatte.


    »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte Senator Jobsworth ironisch. »Ich muss die Sitzung verpasst haben, in der die andere Thursday in den SicherheitsRat gewählt wurde. JurisfiktionLehrlinge müssen ausgebildet werden, und deshalb übe ich dieses Mal Nachsicht. Aber ein weiteres Wort –!«


    Unbeeindruckt fügte Thursday5 hinzu: »Hat Senator Muffler Ihnen diese Beispiele zugeschickt?«


    Senator Jobsworth verlor keine Zeit, sondern rief über die Schulter einen der zahlreichen DanverKlone herbei, die ganz in der Nähe herumlungerten.


    »Sicherheitsdienst? Sehen Sie die Thursday mit der Blume im Haar? Sie muss zurück in ihr –«


    »Sie gehört zu mir«, sagte ich und sah Jobsworth fest an. Dieser funkelte gefährlich zurück. »Ich verbürge mich für sie. Ihre Meinung ist es wert, gehört zu werden.«


    Jobsworth und Barksdale verstummten, sahen sich an und fragten sich, ob es irgendeine Regel gab, auf die sie sich berufen konnten. Es gab keine. Und genau für solche Momente hatte die Große Panjandrum mir das Vetorecht gegeben – um nämlich die Prozeduren zu verlangsamen und den GattungsRat davon abzuhalten, sich blindlings in Aktionen zu stürzen.


    »Also was denn nun?«, sagte ich. »Hat Speedy Muffler Ihnen diese Beispiele zugeschickt?«


    »Nun, vielleicht nicht ... so direkt«, erwiderte Colonel Barksdale mit einem Achselzucke’n, »aber die Beweislage ist unmissverständlich und die Sache steht völlig, absolut außer Zweifel.«


    »Ich behaupte«, fügte Thursday5 hinzu, »dass es sich schlicht um Wörter handelt, deren Bedeutung sich mit der Zeit verschoben hat, und dass diese Bücher genauso geschrieben wurden, wie sie soeben für uns zitiert wurden. Das heißt, ›ejakulieren‹ wird im Sinne von ›ausrufen‹ benutzt und ›Erektion‹ im Sinne von ›Gebäude‹. Es handelt sich einfach um einen Bedeutungswandel.«


    »Das halte ich kaum für wahrscheinlich, meine Liebe«, sagte Jobsworth herablassend.


    »Ach nein?«, warf ich ein. »Wollen Sie mir sagen, dass Lydia aus Stolz und Vorurteil möglicherweise etwas ganz anderes im Sinn hat, wenn sie an Brighton denkt und die Offiziere als ›the young and the gay‹ bezeichnet?«


    »Also, nein, natürlich nicht«, erwiderte der Senator, dem meine und Thursday5s bedrohliche Blicke ungemütlich wurden. Die anderen Delegierten brachen in Gemurmel aus, und ich sagte:


    »Wörter verändern sich. Wer immer Ihnen diese Beispiele geschickt hat, verfolgt ganz eigene Ziele und ist mehr an der Konfrontation als an einem friedlichen Ausgang interessiert. Ich übe mein Vetorecht ein weiteres Mal aus und schlage vor, dass wir nach einer diplomatischen Lösung suchen, solange wir keine unwiderlegbaren Beweise haben, dass Muffler tatsächlich über seine angebliche Waffe verfügt.«


    »Das ist eine Fehleinschätzung«, knurrte Jobsworth mit kaum verhülltem Ärger, erhob sich von seinem Sitz und sammelte seine Papiere zusammen. »Sie befinden sich auf moralisch unsicherem Gelände, wenn Sie die Partei der Scharfen Romane ergreifen.«


    »Das Gelände ist moralisch noch unsicherer, wenn ich es nicht tue«, erwiderte ich. »Ich kann einen Krieg um ein paar missverständliche Wörter in den Klassikern nicht sanktionieren. Zeigen Sie mir eine krude und schlecht geschriebene Sexszene in Zum Leuchtturm und ich werde die Schlacht persönlich anführen.«


    Jobsworth starrte mich an und ich starrte böse zurück.


    »Bis dahin wird der Schaden nicht mehr abzuwenden sein. Wir wollen sie aufhalten, bevor sie überhaupt anfangen.«


    Er machte eine Pause und beruhigte sich.


    »Zwei Vetos an einem einzigen Tag«, fügte er hinzu. »Sie sind bestimmt zufrieden mit sich. Ich hoffe nur, Sie haben genauso viele schlaue Antworten parat, wenn Simone de Beauvoirs Das andere Geschlecht vor schmutzigen Anspielungen nur so strotzt.«


    Und ohne ein weiteres Wort stürmte er aus dem Saal, dicht gefolgt von Barksdale, Baxter und den anderen, die entrüstete Geräusche von sich gaben und die Köpfe schüttelten – ein gelungenes Schauspiel gekonnter Speichelleckerei. Nur Senator Beauty machte nicht mit. Er schüttelte seinen Kopf auf eine Weise, die sagte: »Besser Sie als ich«, und trabte davon.


    Wir blieben in einer Stille zurück, die nur von dem Read-o-Meter durchbrochen wurde, das bedrohlich um weitere sechsunddreißig Bücher fiel.


     


    »Deine Erklärung mit den Bedeutungsverschiebungen war wirklich sehr gut«, sagte ich zu Thursday5, als wir wieder im Fahrstuhl standen.


    »Ach, nicht der Rede wert.«


    »Ach nein?«, meinte ich. »Verkauf dich nicht unter Wert. Du hast vermutlich gerade einen GattungsKrieg verhindert.«


    »Das muss sich erst noch erweisen. Ich wollte Sie etwas fragen. Sie haben gesagt, Sie wären die ›LBDGM‹. Was soll das heißen?«


    »Das heißt ›Letzte Bastion des gesunden Menschenverstands‹. Weil ich aus dem Außenland komme, ist mein Denken unabhängiger im Vergleich zur deterministischen BuchWelt. Nichts passiert ohne mein Wissen oder meinen Kommentar.«


    »Dann sind Sie bestimmt manchmal unbeliebt.«


    »Nein«, antwortete ich. »Ich bin immer unbeliebt.«


    Wir gingen in die Büros der Jurisfiktion, wo ich Bradshaw offiziell meine Dienstmarke aushändigte. Er nahm sie ausdruckslos entgegen und machte sich sofort wieder an seine Arbeit. Ich kehrte niedergeschlagen an meinen Schreibtisch zurück, wo Thursday5 erwartungsvoll ausharrte. Ihre Beurteilungsphase war beendet, und ich wusste, dass sie auf die eine oder andere Weise von ihren Leiden erlöst werden wollte.


    »Es gibt drei Empfehlungen, die ich abgeben kann«, begann ich und lehnte mich in meinem Stuhl zurück. »Nummer eins: dass eine Fortführung der Ausbildung erwogen wird. Nummer zwei: dass du noch einmal zur Grundausbildung zurückkehrst. Und Nummer drei: dass du endgültig aus dem Dienst ausscheidest.«


    Ich sah sie an und sah mich selbst. Das war der Blick, den ich normalerweise im Spiegel sah, und es war irritierend. Aber ich musste fest bleiben und meine Entscheidung auf der Grundlage ihrer Leistung und Eignung treffen.


    »Du bist fast von einem Grammasiten gefressen worden und du hättest erlaubt, dass der Minotaurus mich umbringt«, begann ich. »Aber positiv ist, dass du die ›BedeutungsVerschiebung‹ ins Spiel gebracht hast; das war ziemlich cool.«


    Einen Augenblick lang sah sie zuversichtlich aus.


    »Aber ich muss alles bedenken, und zwar ohne Befangenheit – weder dafür noch dagegen. Der Vorfall mit dem Minotaurus war ein zu großes Versäumnis, als dass ich es ignorieren könnte, und obwohl mir dein leicht exzentrisches Verhalten recht gut gefällt, tut es mir leid, aber ich muss empfehlen, dass du nicht bei Jurisfiktion angenommen wirst, weder jetzt noch in Zukunft.«


    Einen Moment sagte sie gar nichts und es sah so aus, als würde sie gleich weinen, was sie ein paar Sekunden später prompt tat. Sie hätte eine ganz anständige JurisfiktionAgentin werden können, aber das Risiko, dass sie getötet wurde, war mir einfach zu hoch. Bei meiner Abschlussaufgabe wurde ich in Shadow the Sheepdog beinahe von einer Bande Gefühlsjunkies ermordet. In derselben Situation hätte Thursday5 nicht überlebt, und das konnte ich nicht guten Gewissens erlauben. Sie war nicht nur eine Version von mir, sie war so etwas wie Familie, und ich wollte nicht, dass ihr etwas passierte.


    »Ich verstehe«, sagte sie schniefend und betupfte sich die Nase mit einem Spitzentaschentuch.


    Sie dankte mir für die Zeit, die ich ihr gewidmet hatte, entschuldigte sich noch einmal für den Minotaurus, legte ihre Marke auf meinen Schreibtisch und verschwand in ihrem Buch. Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und seufzte. Es war kein einfacher Tag gewesen, an dem ich beide Thursdays gefeuert hatte. Ich wollte gerne nach Hause, aber mit leerem Magen hatte ich vielleicht nicht die Kraft für einen transfiktionalen Sprung ins Außenland. Ich sah auf die Uhr. Es war erst vier, und die JurisfiktionAgenten tranken um diese Zeit meistens Tee. Und um Tee zu trinken, gingen sie normalerweise in die besten Tearooms der BuchWelt – oder ganz woanders hin.




    25.


    Das Paragon


    Es gibt drei Dinge im Leben, die auch die schlimmsten Probleme in einem etwas freundlicheren Licht erscheinen lassen. Das erste ist eine Tasse Tee – loser Assam mit einem Hauch Lapsang, den man abgießt, bevor er zu dunkel wird, und mit ein wenig Milch und einer bloßen Andeutung von Zucker serviert. Tröstlich und beruhigend, kennt er kaum seinesgleichen. Das zweite ist natürlich ein ausgedehntes Bad. Das dritte ist Puccini. Mit einer heißen Tasse Tee in der Badewanne zu liegen und Puccini zu hören – himmlisch.


    Er hieß »The Paragon«, war der vollkommene Tearoom der 1920er und hatte sich in der sicheren und unbeobachteten Vorgeschichte von P.G. Wodehouses Schwein oder Nichtschwein eingenistet. Wenn man durch die geschnitzten Holztüren trat, befanden sich rechts und links Glasvitrinen mit den denkbar köstlichsten hausgemachten Torten und Kuchen. Dahinter lag der Gastraum mit Tischen und Sitzecken aus einem dunklen Holz, das genau zu den Wandpaneelen passte. An den Wänden hingen Gipsreliefs mit Gestalten aus dem antiken Griechenland, die sich dem Pferdesport oder anderen athletischen Künsten hingaben. Zwei zusätzliche separate Tearooms schlossen sich an, einer in hellem Holz und der andere mit kunstvollen Schnitzereien angenehmster Art ausgestattet. Es erübrigt sich zu sagen, dass die Räume von den beliebtesten Charakteren aus Wodehouses Romanen frequentiert wurden. Das soll heißen, sie waren voller redseliger und rechthaberischer Tanten.


    Zwei JurisfiktionAgenten saßen an dem Tisch, den wir normalerweise für unseren Tee um 15.30 Uhr reservierten. Der erste war groß und trug ein pechschwarzes Gewand mit hohem Kragen, das bis zum Hals zugeknöpft war. Er hatte einen blassen Teint, hohe Wangenknochen und einen kleinen, sehr markanten Kinnbart. Er saß mit ineinandergeschlagenen Armen da und starrte all die anderen Gäste im Tearoom mit einer hochmütigen Überlegenheit und herrisch in die Höhe gezogenen Augenbrauen an. Er war ein wahrer Tyrann unter den Tyrannen, ein unbarmherziger Führer, der auf seiner unendlichen und unzureichend erklärten Suche nach dem vollkommenen Gehorsam aller Lebewesen in der bekannten Galaxie Milliarden ermordet hatte. Die zweite Person war eine große Igelfrau von einem Meter achtzig, gekleidet in zahlreiche Petticoats, eine Schürze und eine Haube. Sie trug einen Weidenkorb mit Wäsche in der Hand. Weder damals noch heute gab es eine berühmtere Partnerschaft bei Jurisfiktion, handelte es sich doch um Mrs Tiggy-winkle und Emperor Zhark, die Igelfrau von Beatrix Potter und den Star der grottenschlechten Science-Fiction-Serie Zharkian Empire.


    »Guten Tag, Thursday«, intonierte der Kaiser, als er mich sah, und ein Anflug von Lächeln durchbrach sein imperiales Gehabe.


    »Hi, Emperor. Was macht die galaktische Vorherrschaft?«


    »Das ist harte Arbeit«, antwortete er und ließ seine Augen gen Himmel rollen. »Ganz ehrlich: Ich falle nach Lust und Laune in friedliche Zivilisationen ein, zerstöre die Städte und verursache jede Menge Unglück und Chaos – und dann wenden sie sich völlig grundlos gegen mich.«


    »Das ist wirklich der Abgrund der Unvernunft«, sagte ich und zwinkerte Mrs Tiggy-winkle zu.


    »Genau«, fuhr Zhark gekränkt fort, denn die Ironie war an ihm vorbeigegangen. »Dabei habe ich sie nicht mal alle mit einem Schwerthieb töten lassen. Ich habe nämlich großmütig beschlossen, mehrere Hunderttausend zu schonen und zu Sklaven zu machen. Sie dürfen eine dreißig Meter hohe Statue bauen, die mich darstellt, wie ich triumphierend über die geschundenen Leiber der Besiegten schreite.«


    »Das ist vermutlich der Grund, warum man Sie nicht leiden kann«, murmelte ich.


    »Ach?«, fragte er in ehrlicher Besorgnis. »Meinen Sie, die Statue ist zu klein?«


    »Nein, es ist eher das Schreiten-über-die-geschundenen-Leiber-der-Besiegten. Die Leute mögen es normalerweise nicht, wenn der Verursacher ihnen ihr Unglück unter die Nase reibt.«


    Emperor Zhark schnaubte verächtlich. »Das ist das Problem mit Unterlegenen«, sagte er. »Kein Sinn für Humor.«


    Er verfiel in missmutiges Schweigen, zog ein altes Schulheft aus seinem Gewand, leckte einen Bleistiftstummel an und begann zu schreiben. Ich setzte mich neben ihn.


    »Was ist das?«


    »Meine Rede. Die Thargoiden haben mich als Gott-Kaiser ihrer Galaxie akzeptiert, und ich dachte, es wäre nett, ein paar Worte zu ihnen zu sagen – ihnen für ihre Freundlichkeit zu danken, um genau zu sein. Gleichzeitig muss die Demut aber mit verhüllten Androhungen der Massenvernichtung für den Fall ihres Ungehorsams unterlegt sein.«


    »Wie fängt die Rede denn an?«


    Zhark las aus seinen Notizen vor: »›Liebe wertlose Knechte – eure Bedeutungslosigkeit dauert mich.‹ Was halten Sie davon?«


    »Na ja, es trifft den Nagel auf den Kopf«, gab ich zu. »Wie stehen die Dinge im Fall Holmes?«


    »Wir haben den ganzen Morgen versucht, in die Serie zu gelangen«, sagte Zhark, legte seine demütige Rede einen Moment zur Seite und aß einen Löffel von dem Kuchen, den man ihm hingestellt hatte, »aber ohne Erfolg. Ich habe gehört, Sie sind suspendiert worden. Worum ging es denn?«


    Ich erzählte ihm von dem Klavier und Emma, und er stieß einen leisen Pfiff aus.


    »Heikel. Aber ich würde mir nichts daraus machen. Ich habe gesehen, wie Bradshaw den Dienstplan für nächste Woche gemacht hat, und Sie sind immer noch dabei. Einen Augenblick, bitte.«


    Er winkte der Kellnerin mit einer sorgsam manikürten Hand zu und sagte: »Zucker auf den Tisch, Mädel, oder ich lasse Sie, Ihre Familie und all Ihre Nachkommen töten.«


    Die Kellnerin knickste, ignorierte sein Benehmen und sagte: »Wenn Sie mich töten würden, Eure Kaiserliche Übermacht, hätte ich doch keine Nachkommen, oder wie ist das?«


    »Nun, ich habe ganz offensichtlich von den jetzt lebenden gesprochen, Mädel.«


    »Ach so!«, sagte sie. »Ich wollte nur alle Unklarheiten zwischen uns beseitigen«, und mit einem niedlichen Knicks war sie verschwunden.


    »Mit dieser Kellnerin gibt es immer Ärger«, brummte Zhark, nachdem sie weg war. »Glauben Sie etwa, dass sie sich ... über mich lustig gemacht hat?«


    »Aber nein«, sagte Mrs Tiggy-winkle und verbarg ein Lächeln, »ich glaube, dass sie eine Heidenangst vor Ihnen gehabt hat.«


    »Ist jemand auf den Gedanken gekommen, den Datendurchlauf zu Sherlock Holmes aus dem Außenland umzuleiten?«, fragte ich. »Mit einem Textsieb an der richtigen Stelle könnten wir die Serie zu einer Storycode-Maschine in der TextZentrale bugsieren und das Ende mit dem Holmes und dem Watson aus Kein Koks für Sherlock Holmes umschreiben. Das würde die Reihe vorläufig zusammenhalten und uns Zeit geben, eine endgültige Lösung zu suchend«


    »Aber wo genau soll das Sieb hin?«, fragte Zhark und brachte die Sache auf den Punkt.


    »Was genau ist ein Textsieb?«, fragte Mrs Tiggy-winkle.


    »Das wird nirgendwo vollständig erklärt«, erwiderte ich.


    Die Kellnerin kam mit dem Zucker zurück.


    »Danke«, sagte Zhark freundlich. »Ich habe beschlossen ... Ihre Familie zu schonen.«


    »Eure Hoheit ist ausgesprochen großzügig«, antwortete die Kellnerin. »Aber vielleicht könnten Sie wenigstens einen von uns foltern – meinen kleinen Bruder zum Beispiel?«


    »Nein, ich bin fest entschlossen. Sie sollen geschont werden. Nun hinweg oder ich werde – oh nein! Auf den Trick falle ich nicht rein. Hinweg oder ich werde Ihre Familie niemals foltern.«


    Die Kellnerin knickste, dankte ihm und verschwand.


    »Die ist keck, oder?«, sagte Zhark und sah ihr nach. »Glauben Sie, ich sollte sie zu meiner Frau machen?«


    »Sie denken daran zu heiraten?«, fragte Mrs Tiggy-winkle und versengte vor Überraschung beinahe einen Hemdkragen mit dem Bügeleisen.


    »Ich denke, es ist höchste Zeit«, sagte er. »Nach Lust und Laune friedliche Zivilisationen abzuschlachten macht mehr Spaß, wenn man es mit jemandem zusammen tun kann.«


    »Weiß Ihre Mutter etwas davon?«, fragte ich, wusste ich doch um die Macht der Kaiserinwitwe Zharkina IV. in seinen Büchern. Emperor Zhark mochte in unzähligen Galaxien die Verkörperung des Terrors sein, aber er wohnte immer noch bei seiner Mama, und wenn man den Gerüchten Glauben schenkte, badete sie ihren Sohn auch immer noch.


    »Noch weiß sie es nicht«, sagte er trotzig, »aber ich bin groß genug, um meine eigenen Entscheidungen zu treffen.«


    Mrs Tiggy-winkle und ich tauschten einen wissenden Blick aus. Im kaiserlichen Palast passierte nichts ohne die Zustimmung der Kaiserin.


    Zhark kaute einen Augenblick, zuckte zusammen und schluckte mit einem Ausdruck des abgrundtiefen Ekels. Er wandte sich an Mrs Tiggy-winkle: »Ich glaube, Sie haben meinen Kuchen.«


    »Ach wirklich?«, antwortete sie gelassen. »Jetzt, wo Sie es sagen, fällt mir auf, dass diese Nacktschnecken irgendwie komisch schmecken.«


    Sie tauschten ihre Kuchen und aßen weiter.


    »Ms Next?«


    Ich sah auf. Eine selbstbewusste Frau mittleren Alters stand an unserem Tisch. Sie hatte Falten wie Sonnenstrahlen an den Augen und ergrauendes braunes Haar, eine Windpockennarbe über der linken Augenbraue und asymmetrische Grübchen. Ich zog eine Augenbraue in die Höhe. Sie war eine gut charakterisierte Figur, aber ich erkannte sie nicht – zumindest nicht sofort.


    »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ich.


    »Ich suche nach einer JurisfiktionAgentin namens Thursday Next.«


    »Das bin ich.«


    Unsere Besucherin schien erleichtert zu sein und gestattete sich ein Lächeln.


    »Freut mich, Sie kennenzulernen. Mein Name ist Dr. Temperance Brennan.«


    Ich wusste natürlich, wer sie war: die Heldin ihres eigenen Genres, der forensischen Anthropologie.


    »Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen«, sagte ich und stand auf, um ihr die Hand zu geben. »Vielleicht möchten Sie sich zu uns setzen?«


    »Danke, gerne.«


    »Das ist Emperor Zhark und die Dame mit den Stacheln ist Mrs Tiggy-winkle«, stellte ich vor.


    »Hallo«, sagte Zhark und taxierte sie als Kandidatin für die Ehe, während er ihr die Hand schüttelte. »Wie würde Ihnen die Macht über Leben und Tod einer Milliarde gottloser Heiden gefallen?«


    Sie zögerte einen Augenblick und zog eine Augenbraue in die Höhe. »In Montreal gefällt es mir prima.«


    Sie schüttelte Mrs Tiggy-winkles Pfote und die beiden plauderten ein wenig über die korrekte Behandlung von Bett- und Tischwäsche. Ich bestellte ihr Kaffee, und nachdem ich mich nach ihren Verkaufszahlen im Außenland erkundigt hatte, die im Vergleich zu meinen beeindruckend hoch waren, gestand sie mir, dass es sich nicht um einen Höflichkeitsbesuch handelte.


    »In diesem Augenblick werde ich von einer Zweitbesetzung vertreten, und deshalb komme ich direkt zur Sache«, sagte sie und betrachtete mit offensichtlich professionellem Interesse Zharks hohe Wangenknochen. »Jemand hat versucht mich umzubringen.«


    »Sie und ich haben viel gemeinsam, Dr. Brennan«, erwiderte ich. »Wann ist das passiert?«


    »Nennen Sie mich Tempe. Haben Sie mein letztes Abenteuer gelesen?«


    »Knochenlese? Natürlich.«


    »Gegen Ende werde ich festgehalten, nachdem man mir etwas in mein Glas geschüttet hat. Ich kann mich aus der Sache herausreden, und der Bösewicht tötet sich selbst.«


    »Und?«


    »Vor zweiunddreißig Lesungen hat man mir wirklich eine Droge verpasst und ich habe es beinahe nicht geschafft. Es ist mir gerade noch gelungen, lange genug bei Bewusstsein zu bleiben, um das Buch am Laufen zu halten. Ich bin die Ich-Erzählerin und deshalb hängt alles von mir ab.«


    »Ja«, stimmte ich zu, »eine Geschichte aus der Sicht der ersten Person kann ganz schön anstrengend sein. Haben Sie den Vorfall bei der TextZentrale gemeldet?«


    Sie schob sich das Haar aus dem Gesicht und sagte: »Sicher. Aber da ich die Show durchgezogen habe, wurde es nicht als Textanomalie registriert, und deshalb liegt der TZ zufolge kein Verbrechen vor. Wissen Sie, was die zu mir gesagt haben? ›Kommen Sie wieder, wenn Sie tot sind, vorher können wir nichts machen.‹«


    »Hmm«, sagte ich und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. »Was glauben Sie, wer dahintersteckt?«


    Sie zuckte die Achseln. »Keiner in dem Buch. Wir verstehen uns alle sehr gut.«


    »Und keine Leichen im Keller? Wenn Sie den Ausdruck gestatten.«


    »Viele. In Kriminalromanen gibt es immer mindestens einen wirklichen Bösewicht pro Buch – manchmal mehr.«


    »Erzähltechnisch mag das so sein«, sagte ich, »aber mit Ihrem Tod würden alle anderen Charaktere in Ihren Büchern über Nacht redundant werden. Da das Damoklesschwert der Auslöschung über ihnen hängt, haben Ihre früheren Feinde allen Grund, Sie am Leben zu halten.«


    »Hmm«, sagte Dr. Brennan nachdenklich, »daran habe ich noch gar nicht gedacht.«


    »Viel wahrscheinlicher ist es also, dass jemand außerhalb Ihres Buches Sie umbringen will. Irgendwelche Ideen?«


    »Ich kenne niemanden außerhalb meiner Bücher – außer Kathy und Kerry natürlich.«


    »Die werden es nicht sein. Überlassen Sie es mir«, sagte ich nach einer kleinen Pause, »ich sehe, was ich tun kann. Aber halten Sie Augen und Ohren offen, ja?«


    Dr. Brennan lächelte und dankte mir, schüttelte mir noch einmal die Hand, verabschiedete sich von Zhark und Mrs Tiggy-winkle. Im Gehen murmelte sie, dass sie eine unzulängliche Zweitbesetzung ablösen müsse, die auch noch faul bis auf die Knochen war.


    »Worum ging es da eigentlich?«, fragte Zhark.


    »Keine Ahnung«, antwortete ich. »Aber es ist irgendwie schmeichelhaft, dass die Leute mit ihren Problemen zu mir kommen. Ich wünschte nur, da wäre noch eine Thursday, die sich darum kümmern könnte.«


    »Ich dachte, es gäbe eine.«


    »Machen Sie keine Scherze darüber, Emperor.«


    Die Luft knisterte und unvermutet erschien Commander Bradshaw bei uns. Zhark und Tiggy-winkle wirkten plötzlich schuldbewusst, und die kugelrunde Igel-Waschfrau unternahm einen vergeblichen Versuch, ihre Bügelwäsche zu verstecken.


    »Hab ich mir doch gedacht, dass ich Sie hier finden würde«, sagte Bradshaw und sein Schnurrbart zuckte so heftig wie immer, wenn er sauer war. »Das ist doch hoffentlich keine Schwarzarbeit, Agentin Tiggy-winkle?«


    »Nicht die Spur«, antwortete sie. »Ich verbringe so viel Zeit bei Jurisfiktion, dass ich kaum mit dem Bügeln für mein eigenes Buch fertig werde!«


    »Na gut«, sagte Bradshaw gedehnt und wandte sich an mich. »Ich habe eine Aufgabe für Sie.«


    »Ich dachte, ich wäre suspendiert.«


    Er überreichte mir meine Marke.


    »Sie wurden schon seit mindestens einer Woche nicht mehr suspendiert. Ich hatte den Eindruck, Sie würden vielleicht denken, ich mag Sie nicht mehr. Der Papierkram für das Disziplinarverfahren ist aus Versehen von Schnecken gefressen worden. Sehr verwirrend.«


    Ich lächelte. »Was gibt es denn?«


    »Etwas ganz Heikles. Es hat ein paar Textunregelmäßigkeiten gegeben ... in den Thursday-Büchern.«


    »In welchen?«, fragte ich, plötzlich besorgt, dass Thursday5 sich ihr Durchfallen zu Herzen genommen hatte.


    »In den ersten vier. Da Sie sie recht gut kennen und niemand sonst den Stoff oder diese Person mit der Feuerzange anfassen würde, möchten Sie das vielleicht überprüfen?«


    »Was für Unregelmäßigkeiten?«


    »Kleine«, sagte Bradshaw und gab mir ein Stück Papier. »Nichts, was jemand vom Außenland aus bemerken würde, es sei denn, er ist ein ganz treuer Fan. Ich halte es für möglich, dass es sich um das frühe Stadium eines Zusammenbruchs handelt.«


    Er meinte keinen Zusammenbruch im Sinne des Außenlandes. In der BuchWelt bedeutete ein Zusammenbruch die Auflösung der inneren Plausibilität einer Figur, so dass die Regeln, die sie vorhersagbar und verständlich machten, nicht mehr funktionierten. Einige, etwa Lucy Deane, lösten sich spontan und mit ärgerlicher Regelmäßigkeit auf; andere zerbröselten langsam von innen heraus, normalerweise als Reaktion auf unversöhnliche Konflikte innerhalb ihres Charakters. In beiden Fällen bestand die einzige Option in dem Austausch mit einem Rohling, der für die Rolle geschult worden war. Es konnte aber auch völlig belanglos sein, vermutlich war Thursday1–4 einfach sauer, weil ich sie gefeuert hatte, und ließ ihre Wut an den anderen Figuren der Reihe aus.


    »Ich werde das überprüfen.«


    »Gut«, sagte Bradshaw und wandte sich an Zhark und Tiggy-winkle. »Und Sie beide – ich möchte, dass Sie ausgerüstet werden und noch vor 18.00 Uhr versuchen, mit Hilfe des Disintegrator Rays in Das gefleckte Band zu gelangen.«


    Bradshaw warf einen Blick auf sein Klemmbrett und verschwand. Wir standen auf.


    »Möchten Sie, dass wir Sie begleiten?«, fragte Zhark. »Genau genommen handelt es sich um einen vorschriftswidrigen ›Interessenkonflikt‹, wenn ausgerechnet Sie Thursday1–4 überprüfen.«


    »Ich schaff das schon«, sagte ich, und die beiden wünschten mir viel Glück und lösten sich genau wie Bradshaw in Luft auf.




    26.


    Thursday Next


    Ich wurde nur sehr oberflächlich zu Rate gezogen, als die ersten vier Thursday-Next-Bücher konstruiert wurden. Sie stellten mir Fragen zu meinem Auto und meinem Haus und ich lieh ihnen ein Fotoalbum (das ich niemals zurückbekam). Ich wurde auch mit dem leeren und gesichtslosen Rohling bekannt gemacht, der am Ende Thursday1–4 werden sollte. Der Rest wurde aus Zeitungsartikeln zusammengeschrieben oder einfach aus der Luft gegriffen. Wenn mir das Ergebnis stärker am Herzen gelegen hätte, hätte ich ihnen vielleicht mehr Zeit gewidmet.


    Nach einer weiteren fruchtlosen Diskussion mit der Frau in der Zentrale von GattungsTransferTaxis, die mir erklärte, zwei Fahrer hätten sich krankgemeldet, was nicht ihre Schuld sei, aber trotzdem würde sie sich »bemühen«, nahm ich den Aufzug in den sechsten Stock der Großen Bibliothek und ging zu den Regalen, auf denen die fünf Thursday-Bücher standen. Auch die verschiedenen Ausgaben waren dort zu finden – von den Korrekturfahnen über die gebundene Ausgabe und die Ausgabe im Großdruck bis hin zum Taschenbuch. Ich nahm ein Exemplar des Falls Jane Eyre in die Hand und suchte sorgfältig nach einem Weg hinein: Ich wusste, dass es sich um eine Ich-Erzählung handelte, und ein zweites Ich, das für die Leser deutlich sichtbar war, wäre außerordentlich verwirrend gewesen – wo doch das Buch selbst schon verwirrend genug war. Bald fand ich, wonach ich suchte: eine Zeitlücke von sechs Wochen nach Landens Tod im ersten Teil des Buches. Ich überflog die Seite, suchte die richtige Stelle und mit Hilfe einer Methode des unbemerkten Einstiegs, die ich von Miss Havisham gelernt hatte, schlüpfte ich ungesehen an das Ende des ersten Kapitels.


    Ich traf in dem Moment in dem geschriebenen Swindon ein, als die Sonne hinter den Horizont tauchte, und stand vor unserem Haus in der Altstadt. Zumindest waren es die Überreste unseres Hauses. Das Feuer war gerade gelöscht worden, das Gebäude war nur noch eine verkohlte Ruine, und die immer noch heißen Balken zischten und dampften unter dem Wasserstrahl. Durch das Funkeln blauer und roter Notlichter hindurch sah ich im hinteren Teil eines Krankenwagens eine kleine Gestalt sitzen, um die Schultern eine Decke. Im Nachhinein hatte sich die rechtliche Notwendigkeit, Landen aus der Serie zu entfernen, als echter Segen für den Verlag erwiesen. Es ermöglichte dieser Version von Thursday romantische Abenteuer und lieferte eine Begründung für ihre psychotische Persönlichkeit. Oh Mann, dieses Buch war so ein Mist.


    Ich wartete einen Augenblick in der Menge, bis ich spürte, dass das Kapitel vorbei war, und näherte mich dann Thursday1–4, die mir den Rücken zuwandte und mit einer schlecht umgesetzten Version von Bowden sprach, der in diesem Buch den juristisch nicht anfechtbaren Namen Crowden Babel trug.


    »Guten Abend«, sagte ich, und Thursday zuckte zusammen, als hätte man sie mit einer Heugabel gepiekt.


    »Was machen Sie denn hier?«, fragte sie, ohne sich umzudrehen.


    »Die TextZentrale hat ein paar Falten in der Geschichte bemerkt, und du bist so unangenehm, dass keiner außer mir kommen und nachsehen wollte.«


    »Alles in bester Ordnung«, sagte sie. »Vermutlich gibt eine der Storycode-Maschinen gerade den Geist auf. Es kann auch eine Verdichtung von Ironie in den Dialogkompressoren oder sonst was sein.«


    Sie wirkte nervös, wollte sich aber immer noch nicht umdrehen und mir ins Gesicht sehen.


    »Bist du sicher?«


    »Na klar – glauben Sie etwa, ich kenne mein eigenes Buch nicht? Tut mir leid, aber ich muss jetzt weg. Ich muss ein Stück Dialog mit dem Ersatz-Hades durchgehen.«


    »Warte«, sagte ich und ergriff ihren Arm. Ich drehte sie um und sah ... eine völlig andere Person. Es war eine Frau, die ihr sehr ähnlich sah, aber es war nicht Thursday1–4.


    »Wer zum Teufel sind Sie?«, wollte ich wissen.


    Sie seufzte schwer und zuckte die Achseln. »Ich bin ... ich bin ... eine Zweitbesetzung.«


    »Das sehe ich. Haben Sie einen Namen?«


    »Alice-PON-24330«, antwortete sie resigniert.


    »Diese Serie ist erst in etlichen Jahren für die Überholung vorgesehen. Was haben Sie hier zu suchen?«


    Sie biss sich auf die Lippen, sah zur Seite und trat nervös von einem Fuß auf den anderen. »Wenn sie rauskriegt, dass ich geredet habe – also, sie kann ganz schön ausrasten.«


    »Und ich nicht?«


    Sie schwieg. Ich nahm mir Crowden Babel vor. »Wo ist sie?«


    Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht, gab aber auch keine Antwort. Offenbar war ich die einzige Person, die keine Angst vor Thursday1–4 hatte.


    »Hören Sie«, sagte ich zu Babel und zeigte auf Alice-PON-24330. »Sie ist nur eine Zweitbesetzung, dasselbe wie eine Telefonnummer – man kann sie ersetzen. Aber Sie sind in jedem Buch und haben viel mehr zu verlieren. Also: Entweder reden Sie hier und jetzt, und wir belassen es dabei, oder wir gehen zu Jurisfiktion und dreißig Tonnen erstklassiger Scheiße sausen aus großer Höhe auf Sie runter.«


    Babel kratzte sich den Hinterkopf. »Sie macht das immer mal wieder. Sie glaubt, die Serie ist zu klein für sie.«


    Babel und die Ersatz-Thursday warfen sich nervöse Blicke zu. Es steckte bestimmt noch etwas anderes dahinter und handelte sich nicht nur um eine Vertretung, damit Thursday1–4 eine Pause machen konnte.


    »Besser, einer von Ihnen fängt an zu reden, oder Sie werden herausfinden, von wem sie ihre Neigung zu Wutausbrüchen hat. Also: Wo ist sie?«


    Babel sah sich nervös um. »Als sie zurückkam, war sie stinksauer. Sie hat gesagt, Sie haben sie aus vorgeschobenen Gründen gefeuert, und sie wollte es Ihnen ... heimzahlen.«


    »Heimzahlen? Wie?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Wenn Sie mich anlügen ...!«


    »Ich schwöre beim Leben der Großen Panjan–«


    »Ich weiß, wo sie ist«, sagte die Ersatz-Thursday mit leiser Stimme. »Was soll’s, wenn sie entdeckt, dass ich mit Ihnen geredet habe, bin ich sowieso tot. Sie ist draußen ... in der wirklichen Welt!«


    Es war ernst. Der Einsatz einer Vertretung und illegales Seiten-Laufen waren eine Sache, aber in die wirkliche Welt überzuwechseln, war etwas ganz anderes. Ich konnte sie rechtmäßig zu Text machen, wenn ich sie sah, und so wie ich mich im Augenblick fühlte, würde ich –


    Meine Gedanken wurden unterbrochen, weil sowohl Crowden als auch die Zweitbesetzung besorgte Blicke auf die ausgebrannte Ruine des Hauses warfen. Plötzlich kam mir ein schrecklicher Gedanke, und mein Inneres schien bleischwer zu werden. Ich konnte den Namen kaum aussprechen, überwand mich aber doch.


    »Landen?«


    »Ja«, sagte die Zweitbesetzung leise. »Sie wollte wissen, wie das ist, wenn man ... liebt.«


    Ich spürte die Wut in mir aufsteigen, zog mein ReiseBuch heraus und las, wobei ich auf das Haus zuging. Beim Lesen hellte sich das Abendlicht auf, die Einsatzfahrzeuge verschwanden in der Fiktion und das Haus, das in Der Fall Jane Eyre ausgebrannt war, stand völlig unversehrt da, als ich in die wirkliche Welt zurückkehrte. Nach dem Sprung fühlte sich mein Mund trocken an, und ich merkte, dass ich Kopfschmerzen bekam. Meine Panik ließ mich in Schweiß ausbrechen, und ich schmiss meine Jacke und meine Tasche in den Vorgarten, behielt aber meine Pistole und steckte zusätzlich noch einen Eraserhead in die Gesäßtasche. Geräuschlos stieg ich zur Haustür hinauf und ganz leise steckte ich den Schlüssel ins Schloss.


    Bis auf das Klopfen meines Herzens, das in meinem aufgeregten Zustand geradezu ohrenbetäubend dröhnte, war alles still im Haus. Ich hatte geplant, mich auf die Lauer zu legen und auf sie zu warten, aber ein Blick auf den Tisch in der Diele genügte, um den Plan umzustoßen. Meine Hausschlüssel mit dem auffälligen Grammasiten-Anhänger lagen bereits dort – aber ich hatte meine noch in der Hand. Ich hatte enormen Durst und war stark dehydriert – die ärgerlichste Nebenwirkung meiner Rückkehr ins Außenland. Sehnsüchtig warf ich einen Blick in die Küche, wo ein halbvoller Krug mit Saft auf dem Abtropfbrett stand. Wenn ich nicht bald etwas trank, würde ich ohnmächtig werden. Andererseits befand sich Thursday1–4 irgendwo im Haus, wartete auf Landen, wühlte in unserer Sockenschublade oder etwas in der Art. Leise, leise ging ich den unteren Flur entlang und inspizierte das Wohnzimmer, dann ging ich weiter ins dahinterliegende Esszimmer. Außer einem Album mit Familienfotos aus den Ferien, das geöffnet auf dem Couchtisch lag, bemerkte ich nichts Ungewöhnliches. Ich schlich vom Esszimmer in die Küche und wollte gerade einen Schluck Saft direkt aus dem Krug trinken, als ich ein Geräusch hörte, das mir das Blut gefrieren ließ. Der Krug glitt mir aus der Hand, fiel auf den Küchenfußboden und zerbrach mit einem Riesenlärm, der im ganzen Haus widerhallte.


    In ihrem Korb wachte Pickwick auf und begann wie wild zu plocken, bis sie erkannte, dass ich es war, und weiterschlief. Von oben hörte ich Stimmen und das Geräusch von Füßen, die über den Boden im Schlafzimmer liefen. Ich hielt die Pistole in der ausgestreckten Hand und ging langsam durch die Diele zur Treppe. Das Geräusch, das mich so entsetzt hatte, war von Landen gekommen, aber es war ein Geräusch, das niemand außer mir zu hören bekam – etwas, das für mich bestimmt war und für mich allein.


    Ich umrundete den Treppenpfosten und sah nach oben. In diesem Augenblick trat Thursday1–4 auf den Treppenabsatz. Sie war vollkommen nackt und hielt ihre Waffe in der Hand. Natürlich war sie eine Fiktionärin, aber hier draußen war sie so tödlich wie jede wirkliche Person. Wir starrten uns einen Augenblick an, dann drückte sie ab. Ich fühlte das Geschoss an mir vorbeiheulen und im Türrahmen steckenbleiben. Fast genau zur gleichen Zeit feuerte ich meine Pistole ab. Es gab einen dumpfen Aufprall, und die Luft schwabbelte, als sähe man sie durch eine Milchflasche. Sie sprang ins Schlafzimmer zurück, als die breitgestreute Ladung des Eraserheads auf die Wände und Treppenstufen aufschlug, ohne Schaden anzurichten – die Munition entfaltete ihre Wirkung nur bei Zielen, die aus Text bestanden. Sie wusste bestimmt, dass ich mit meiner Waffe nur einen einzigen Schuss abfeuern konnte, also machte ich auf dem Absatz kehrt und rannte durch das Wohnzimmer in die Küche zurück, wobei ich die Pistole aufklappte, um nachzuladen. Die Patrone wurde mit einem leichten Plopp! ausgeworfen, ich zog den Ersatz-Eraserhead aus meiner Gesäßtasche und schob ihn in die Öffnung.


    In diesem Augenblick gab es eine neue Detonation und noch einmal heulte ein Beinahetreffer an mir vorbei, aber ich sprang schon über den Frühstückstisch und ließ meine Pistole mit einer schnellen Drehung des Handgelenks zuschnappen. Ich kippte den schweren Küchentisch aus Eiche um und verschanzte mich dahinter. Drei Schüsse schlugen in das Holz ein. Dann hörte ich eilige Schritte und richtete mich auf, um auf die fliehende Gestalt zu schießen. Das dumpfe Geräusch, das der Eraserhead beim Abfeuern machte, hallte im ganzen Raum wider, und ein leises Zischen ertönte, als er sein Ziel traf. Ich hörte, wie die Haustür geöffnet wurde, und stand etwas zu schnell auf. Der Raum verschwamm vor meinen Augen. Taumelnd gelangte ich zum Ausguss, trank Wasser aus dem aufgedrehten Hahn. Dann stolperte ich, immer noch benommen, aber einigermaßen wach, in die Diele und zur offenen Haustür. Auf der Schwelle lag ein wenig Text verstreut, und weitere Textfragmente führten in den Vorgarten, wo ich ihre Pistole auf dem Weg fand. Ich drehte mich um, rief die Treppe hinauf: »Bleib, wo du bist, Land!« und folgte der Textspur zur Gartenpforte, wo wahllos Buchstaben herumlagen. Ich fluchte. Das alles genügte nicht, um tödlich gewesen zu sein – mein Schuss hatte sie vermutlich nur gestreift und einen kleinen Teil von ihr aufgelöst. Das war keine große Sache, im Brunnen der Manuskripte konnte sie sich jeden Körperteil nach Maß neu schreiben lassen.


    Meine Schultertasche lag immer noch im Vorgarten, und ich wühlte darin nach einem weiteren Eraserhead. Ich schob die glänzende Patrone in den Lauf, dann hielt ich inne. Etwas war nicht so, wie es sein sollte. Ich suchte noch hektischer in der Tasche, dann suchte ich den Boden in der Nähe ab und fand ein paar schwache Textspuren. Die verwundete Thursday1–4 war hier gewesen – und hatte mein ReiseBuch mitgenommen. Ich sah mich um, ließ meine Pistole zuschnappen und folgte der schwachen Buchstabenspur zur Gartenpforte. Dort endete sie unvermittelt. Ich sah hinaus auf die leere Straße. Nichts. Sie war dorthin zurückgesprungen, wo sie hingehörte, und zwar mit meinem ReiseBuch.


    Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn und murmelte: »Scheiße, Scheiße, SCHEISSE.«


    Dann drehte ich mich um und rannte ins Haus zurück, blieb aber wie angewurzelt stehen, als mir gleich massenhaft schreckliche Gedanken kamen. Thursday1–4s Abenteuer erstreckten sich über mehrere Jahre, so dass sie kein bestimmtes Alter hatte. Also konnte Landen nicht wissen, dass er nicht mit mir, sondern mit meinem fiktionalen Gegenpart im Bett gewesen war. Ich war ihm deshalb nicht böse – ich meine, es war ja nicht so, als hätte er mit einer anderen Frau geschlafen. Aber weil er nichts über Jurisfiktion wusste und weil es besser für unsere Beziehung war, dass er auch nie davon erfuhr, konnte ich nur einen einzigen Kurs einschlagen.


    »Einen kleinen Augenblick, Land«, brüllte ich nach oben. »Mir geht’s gut. Bleib, wo du bist.«


    »Warum?«, brüllte er zurück.


    »Mach einfach, was ich sage, Schatz.«


    Ich griff nach Handschaufel und Besen und fegte eilig den Text auf, der am Eingang und auf dem Gartenweg lag. Als ich in der Ferne Polizeisirenen heulen hörte, ging ich ins Haus zurück, zog alle Kleider aus, stopfte sie hinters Sofa und rannte nach oben.


    »Was ist denn eigentlich los?«, fragte Landen, der gerade seine Hosen angezogen hatte. Ich zog mir meinen Morgenmantel über, konnte ihn aber nicht ansehen, sondern setzte mich vor die Frisierkommode und ballte und öffnete meine Fäuste, um meine Gewaltfantasien unter Kontrolle zu bekommen. Eines wurde mir dabei klar: Nach dem, was sie gerade getan hatte, durfte ich mir beliebig oft vorstellen, wie ich ihr den miserabel geschriebenen Hals umdrehte. Ich war eine Frau, der man Unrecht zugefügt hatte. Der Gedanke an Gewalt war völlig gerechtfertigt. Für diese Sache würde ich sie drankriegen, aber ich hatte keine Eile. Sie konnte nirgendwo hin. Und ich wusste genau, wo ich sie finden würde.


    »Nichts ist los«, sagte ich mit ruhiger Stimme. »Alles bestens.«




    27.


    Gestrandet im Außenland


    Obwohl wir kein besonders herzliches Verhältnis zur örtlichen Polizei hatten, als wir noch SpecOps waren, pflegten wir ihnen zu helfen, wenn sie in der Klemme saßen, und sie waren immer noch dankbar. Wenn ein Irrer von SpecOps einen aus dem Maul eines Werwolfs gerettet hatte oder dergleichen, dann war das auch schwer zu vergessen. Deswegen tat man mir auch immer noch den einen oder anderen Gefallen. Dabei ging es leider nicht um Strafzettel für unerlaubtes Parken – nur um die ganz großen Sachen.


    Bis die Polizei eintraf, erlangte ich meine Selbstbeherrschung zurück. Mit spitzen Fingern sammelte ich Thursday1–4s Kleider auf. Ich durchsuchte ihre Jackentaschen, fand aber nur eine leere Geldbörse und ein paar Münzen. Dann deponierte ich die Teile im Wäschekorb. Am Abend würde ich sie wieder herausfischen und verbrennen. Ich wusste, dass ich zugeben musste, im Besitz einer Automatik zu sein, auch wenn sie gar nicht mir gehörte. Deshalb konnte ich nur hoffen, dass sie mein bislang vorbildliches Verhalten berücksichtigen würden, bevor sie mich wegen illegalen Waffenbesitzes vorluden. Während ich den Polizisten alles erklärte, rief Landen bei Joffys Partner Miles an. Er sollte die Mädchen von der Schule abholen und mitnehmen. Friday war bei meiner Mutter, wo er mit seiner Tante die Qualitäten des Gitarren-Riffs auf dem zweiten Track von Hosing the Dolly erörterte.


    »Also, wenn ich es richtig verstehe«, sagte Detective Inspector Jamison eine Stunde später und blickte auf seine Notizen, »waren Sie beide ... ähem ... nackt in der oberen Etage, als Sie ein Geräusch hörten. Sie, Mrs Parke-Laine-Next, gingen mit einer illegalen Neun-Millimeter-Glock bewaffnet nach unten, um nachzusehen, was los war. Sie sahen einen Mann, den Sie als ›Felix8‹ identifizierten, einen Komplizen des verstorbenen Acheron Hades, dem Sie zuletzt vor sechzehn Jahren begegnet waren. Er war bewaffnet, und Sie haben einmal auf ihn geschossen, als er an der Tür stand, ein weiteres Mal, als er in die Küche rannte, und dann dreimal, als er sich hinter dem Küchentisch versteckte. Dann flüchtete er aus dem Haus, ohne einen einzigen Schuss abzugeben. Ist das zutreffend?«


    »Völlig zutreffend, Officer.«


    »Hm«, sagte er. Sein Sergeant flüsterte ihm etwas ins Ohr und gab ihm ein Fax. Jamison sah auf das Blatt, dann sah er mich an.


    »Sind Sie sicher, dass es sich wirklich um Felix8 gehandelt hat?«


    »Ja. Warum?«


    Er legte das Fax auf den Tisch und schob es zu mir herüber.


    »Die Leiche des vermissten Familienvaters Danny Chance wurde vor drei Jahren in einem flachen Grab im Savernake Forest gefunden. Sie war bereits skelettiert und konnte nur noch anhand des Zahnschemas identifiziert werden.«


    »Das ist völlig unmöglich«, sagte ich leise – und aus gutem Grund. Auch wenn er an diesem Nachmittag nicht im Haus gewesen war, hatte ich ihn doch erst gestern gesehen.


    »Ich weiß, dass Hades und Felix in jede Menge unheimliche Geschehnisse verwickelt sind, und deshalb behaupte ich nicht, dass Sie ihn nicht gesehen haben können, aber trotzdem wollte ich Ihnen das hier zeigen.«


    »Danke, Officer«, sagte ich und las den Bericht, der ganz un-missverständlich war. Da stand sogar, dass die Knochen gute zehn Jahre begraben gewesen waren. Aornis hatte recht gehabt: Cocytus hatte ihn wie einen herrenlosen Hund eingeschläfert.


    Inspector Jamison wandte sich an Landen.


    »Mr Parke-Laine? Können wir jetzt mit Ihnen sprechen?«


    Sie gingen erst um neun Uhr abends und gaben uns die Erlaubnis aufzuräumen. Ich hatte den Eindruck, dass sie keine große Sache daraus machen wollten, denn sie waren über Felix8 im Bilde. Alle wussten über ihn Bescheid. Er, Hades und Aornis gehörten genauso zur Volkskultur wie Robin Hood. Sie nahmen die Glock an sich, erklärten mir außerhalb des Protokolls, es sei eine Ehre, mich kennenzulernen, fügten hinzu, dass ihr Bericht vermutlich verloren ginge, bevor er zum Staatsanwalt gelangte, und verschwanden. Das war es.


    »Liebling?«, sagte Landen, sobald Miles die Kinder nach Hause gebracht hatte.


    »Ja?«


    »Irgendwas beunruhigt dich.«


    »Über die Tatsache hinaus, dass ein Psychopath, der vor fünfzehn Jahren gestorben ist, versucht hat, uns umzubringen?«


    »Ja. Dir geht noch irgendwas anderes im Kopf herum.«


    Verdammt. Erwischt. Zum Glück gab es mehrere Dinge, die mir im Kopf herumgingen und die ich erwähnen konnte.


    »Ich habe Aornis besucht.«


    »Wirklich? Warum?«


    »Es ging um Felix8. Ich hätte es dir sagen sollen: Er hat gestern vor dem Haus herumgelungert. Millon hat ihn entdeckt und Spike hat ihn geschnappt, aber er konnte entkommen. Ich glaubte, Aornis wüsste vielleicht, warum er nach all diesen Jahren plötzlich wieder aufgetaucht ist.«


    »Hat Aornis ... irgendwas über uns gesagt?«, fragte Landen. »Über Friday, mich, Tuesday, Jenny?«


    »Sie hat gefragt, wie es meiner Familie geht, aber das war ironisch gemeint. Sie hat kein ehrliches Interesse gezeigt – ganz im Gegenteil.«


    »Hat sie sonst noch was gesagt?«


    Ich sah ihn scharf an. Er blickte mich mit solcher Sorge an, dass ich eine Hand auf seine Wange legte. »Schatz, was ist los? Sie kann uns nichts mehr tun.«


    »Nein«, sagte Landen mit einem Seufzer, »kann sie nicht. Ich habe mich nur gefragt, ob sie etwas gesagt hat. Irgendwas. Auch wenn es dir vielleicht erst später wieder eingefallen ist.«


    Ich runzelte die Stirn. Landen wusste von Aornis’ speziellen Fähigkeiten, weil ich ihm davon erzählt hatte, aber sein Interesse kam mir trotzdem komisch vor.


    »Ja. Sie hat gesagt, sie würde Hilfe ›von außen‹ bekommen und ausbrechen.«


    Er nahm meine Hände und sah mir in die Augen. »Thursday, Liebling, versprichst du mir etwas?«


    Ich musste lachen, weil er so ernsthaft war, hörte aber damit auf, als ich merkte, wie wichtig es ihm war.


    »Zwei Herzen, die im Gleichtakt schlagen, zwei Hirne, die das Gleiche denken.«


    »Das ist gut. Wer hat das gesagt?«


    »Mycroft.«


    »Ach! Also, das sollst du mir versprechen: Lass Aornis nicht entkommen.«


    »Warum sollte ich?«


    »Vertrau mir, Liebling. Selbst wenn du deinen eigenen Namen vergessen solltest, erinnere dich an eins: Lass Aomis nicht entkommen.«


    »Schatz –«


    Aber er legte mir einen Finger auf die Lippen, und ich schwieg. Aornis war die kleinste meiner Sorgen. Ohne mein ReiseBuch saß ich im Außenland fest.


     


    Wir aßen spät zu Abend. Selbst Friday war von den drei Einschusslöchern im Tisch einigermaßen beeindruckt. Sie lagen so nahe beieinander, dass sie fast wie ein einziges aussahen. Als er sie erblickte, sagte er: »Hübsches Muster, Mum.«


    »Über Waffen macht man keine Witze, junger Mann.«


    »Typisch Thursday«, sagte Landen lächelnd. »Wenn sie unsere Möbel zusammenschießt, richtet sie so wenig Schaden wie möglich an.«


    Darüber musste ich lachen, und das war eine emotionale Befreiung, die mir die Tränen in die Augen trieb. Ich nahm mir noch etwas Salat und sah Friday an. Die Möglichkeit, dass er mit dem Friday-der-er-hätte-sein-können ersetzt wurde, hing immer noch drohend über ihm. Aber es war eine Tatsache, dass ich nichts dagegen machen konnte. Vor der ChronoGarde kann man sich nirgendwo verstecken. Der andere Friday hatte mir allerdings erklärt, ich hätte achtundvierzig Stunden, bevor sie aktiv wurden, und das war erst übermorgen Vormittag.


    »Fri«, sagte ich, »hast du noch einmal über die Zeitindustrie nachgedacht?«


    »Massig«, sagte er, »und die Antwort ist immer noch nein.«


    Landen und ich wechselten einen Blick.


    »Habt ihr euch mal gefragt«, bemerkte Friday, dessen Stimme träge und gelangweilt hinter einem Vorhang aus fettigen Haaren ertönte, »warum die Nostalgie auch nicht mehr das ist, was sie mal war?«


    Ich lächelte. Blöde Witzeleien bewiesen zumindest, dass er gerne schlau sein wollte, auch wenn er den größten Teil des Tages verschlief.


    »Ja«, sagte ich. »Und stell dir eine Welt vor, in der es keine Spekulationen gibt.«


    »Ich meine es ernst«, sagte er verärgert.


    »Entschuldigung!«, erwiderte ich. »Ich kann so schlecht nachvollziehen, was du denkst, wenn ich dein Gesicht nicht sehe. Es ist, als ob ich mich mit einem Yak unterhalte.«


    Er teilte seine Haare in der Mitte, so dass ich seine Augen sehen konnte. Er sah aus wie sein Vater im gleichen Alter. Natürlich kannte ich Landen damals noch nicht, aber ich hatte Fotos gesehen.


    »Früher dauerte es mindestens zwanzig Jahre, bevor eine Nostalgiewelle ausgelöst wurde«, sagte er mit großem Ernst. »Inzwischen wird die Zeit immer kürzer. In den späten Achtzigern griffen die Leute die Siebziger wieder auf, aber das Revival der Achtziger war bereits Mitte der Neunziger in vollem Gange. Jetzt haben wir 2002, und schon reden die Leute über die Neunziger. Bald wird die Gegenwart von der Nostalgie eingeholt werden, und wir brauchen sie nicht mehr.«


    »Umso besser, wenn du mich fragst«, sagte ich. »Ich habe mich so bald wie möglich von dem ganzen Kram aus den Siebzigern getrennt und habe es keine Sekunde bereut.«


    Aus Pickwicks Ecke kam ein empörtes Plocken.


    »Anwesende ausgenommen.«


    »Ich glaube ja, die Siebziger werden unterschätzt«, sagte Landen. »Zugegeben, die Mode war nicht gerade toll, aber die Sitcoms waren nie besser.«


    »Wo ist eigentlich Jenny?«


    »Ich habe ihr das Essen nach oben gebracht«, sagte Friday. »Sie musste noch Hausaufgaben machen.«


    Ich runzelte die Stirn, denn mir war ein Gedanke gekommen, aber Landen klatschte in die Hände und sagte: »Ach übrigens, habt ihr gehört, dass das britische Bobteam disqualifiziert worden ist? Sie sollen das verbotene Hilfsmittel ›Gravitation‹ benutzt haben, um ihre Leistungen zu steigern.«


    »Nein!«


    »Offensichtlich doch. Und es hat sich herausgestellt, dass der illegale Einsatz von Gravitation zur Erhöhung der Geschwindigkeit überall dort weit verbreitet ist, wo es bergab geht. Das heißt, in so gut wie allen Wintersportarten.«


    »Ich hab mich immer schon gewundert, wie die es schaffen, so schnell zu sein«, erwiderte ich nachdenklich.


     


    Nachts, als die Lichter gelöscht waren, starrte ich auf den Schein der Straßenlaternen an der Decke und dachte an Thursday1–4 und was ich mit ihr machen würde, wenn ich sie erwischte. Es war nicht sehr angenehm.


    »Land?«, flüsterte ich in der Dunkelheit.


    »Ja?«


    »Als wir ... heute miteinander geschlafen haben?«


    »Was ist damit?«


    »Ich möchte gerne etwas wissen. Wie würdest du es beurteilen, du weißt schon, auf einer Skala von eins bis zehn?«


    »Ganz ehrlich?«


    »Ganz ehrlich.«


    »Und du bist nicht sauer auf mich?«


    »Versprochen.«


    Kurzes Schweigen. Ich hielt den Atem an.


    »War schon mal besser. Viel besser. Also, die Wahrheit ist, du warst ziemlich furchtbar.«


    Ich umarmte ihn. Wenigstens eine gute Nachricht an diesem Tag.




    28.


    Der diskrete Charme des Außenlands


    Der wirkliche Charme des Außenlands bestand im Reichtum der Details und in der sinnlich erfahrbaren Beschaffenheit der Dinge. In der BuchWelt ist ein Schwein normalerweise nur rosa oder einförmig fleischfarben und macht »grunz«. Dem durchschnittlichen fiktiven Schwein fehlen die harten Borsten, die dicken Wülste und unzähligen Abschürfungen auf der Haut, der Dreck und der Gestank, die ein Schwein zum Schwein machen. Und das ist nicht nur bei Schweinen so. Manchmal erscheint das Leben in der BuchWelt wie ein Leben in Legoland.


    Der DummheitsÜberschuss war auf den zweiten Platz verwiesen worden. An erster Stelle stand jetzt die Nachricht, dass der militante Flügel der No-Choice-Bewegung Unruhen in Manchester angezettelt hatte. Die Randalierer hatten Fensterscheiben eingeschlagen und Autos umgekippt; es hatte mindestens ein Dutzend Festnahmen gegeben. In einer Nation, die sich die »Freiheit der Wahl« auf die Fahnen geschrieben hatte, war ein wachsender Anteil von Bürgern zu der Überzeugung gekommen, dass das Leben einfacher wäre, wenn die Optionen beschränkt würden. Sie hatten sich zu den No-Choicers zusammengeschlossen und verlangten die Freiheit, keine Wahl zu haben. Premierminister Redmond Van de Poste verurteilte die Ausschreitungen, erklärte aber, dass sich die vorherige Regierung für »Freiheit der Wahl« statt »besserer Dienstleistungen« entschieden habe und dass Erstere deshalb für die gegenwärtige Regierung keine Option darstelle und von daher das Prinzip »No-Choice« beinhalte. Alfredo Traficcone, Chef   der   oppositionellen   Fähnchen-nach-dem-Wind-Partei, sprang schnell auf den fahrenden Zug auf und erklärte, es sei das unveräußerliche Recht eines jeden Bürgers, selbst zu bestimmen, ob er eine Wahl hätte oder nicht. Die No-Choicers schlugen ein Referendum vor, um die Sache ein für alle Mal zu regeln, und die Pro-Choicers in der Opposition hatten keine andere Wahl als zuzustimmen. Sehr beunruhigend war, dass der militante Flügel der No-Choicers, der sich NOPTION nannte, noch weiter gehen wollte und forderte, dass es auf dem Wahlzettel nur noch eine Option geben sollte, und das war selbstverständlich No-Choice.


    Es war halb neun, und die Mädchen waren bereits zur Schule gegangen.


    »Jenny hat ihren Toast wieder nicht gegessen«, sagte ich und stellte den unberührten Teller neben die Spüle. »Das Mädchen isst wirklich zu wenig.«


    »Stell ihn vor Fridays Tür«, sagte Landen. »Er kann ihn zum Lunch essen, wenn er aufsteht. Falls er aufsteht.«


    Es läutete an der Tür, und ich warf einen Blick durch das Fenster im vorderen Zimmer, bevor ich öffnete. Auf der Schwelle stand ... Friday. Der andere Friday.


    »Hallo!«, sagte ich fröhlich. »Möchtest du reinkommen?«


    »Ich bin etwas in Eile«, erklärte er. »Ich wollte nur wissen, ob du über mein Austausch-Angebot von gestern nachgedacht hast? Hi, Dad!«


    Landen war zu uns an die Tür gekommen.


    »Hallo, mein Sohn.«


    »Das ist der Friday, von dem ich dir erzählt habe«, stellte ich ihn vor. »Der, den wir eigentlich haben sollten.«


    »Zu Diensten«, sagte Friday höflich. »Und die Antwort? Es tut mir leid, wenn ich euch unter Druck setze, aber das Zeitreisen muss noch erfunden werden, und wir müssen unsere Optionen sorgfältig prüfen.«


    Landen und ich sahen uns an. Wir hatten uns entschieden.


    »Die Antwort ist nein, Schnuckiputz. Wir wollen unseren Friday behalten.«


    Fridays Gesicht verdüsterte sich und abrupt änderte sich sein Verhalten. »Das ist wieder mal typisch! Hier stehe ich, ein ehrbares Mitglied der ChronoGarde, und ihr behandelt mich immer noch wie ein Kind!«


    »Friday –!«


    »Wie bescheuert kann man eigentlich sein? Die Weltgeschichte hängt am seidenen Faden und ihr macht euch nur Gedanken um diesen faulen Scheißkerl von eurem Sohn.«


    »Geh sofort in dein Zimmer, wenn du so mit deiner Mutter redest.«


    »Er ist in seinem Zimmer, Land.«


    »Stimmt, ja. Also ... du weißt, was ich meine.«


    Friday schnaubte, funkelte uns an, teilte mir mit, dass ich ihn nicht mehr »Schnuckiputz« nennen solle, und ging davon, wobei er die Gartenpforte hinter sich zuschlug. Ich drehte mich zu Landen um.


    »Ist es richtig, was wir tun?«


    »Friday hat uns selbst gebeten, ihn davon abzubringen, zur ChronoGarde zu gehen, und genau das tun wir.«


    Ich kniff die Augen zusammen und versuchte mich zu erinnern.


    »Wirklich? Wann?«


    »Auf unserer Hochzeitsparty. Als Lavoisier auftauchte, um nach deinem Vater zu suchen.«


    »Mist«, sagte ich, als ich mich unvermutet erinnerte. Lavoisier war der Agent der ChronoGarde, den ich am meisten verabscheute, und damals hatte er einen Partner dabeigehabt, einen jungen Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren, der mir vage bekannt vorgekommen war. Erst Jahre später waren wir darauf gekommen. Es war Friday höchstpersönlich gewesen und sein Ratschlag war unmissverständlich: »Falls Sie je einen Sohn bekommen, der zur ChronoGarde möchte, versuchen Sie, ihn davon abzubringen.«


    Vielleicht waren das ja keine leeren Worte gewesen, sondern eine Warnung.


    Landen legte einen Arm um meine Taille und sagte: »Ich denke, wir sollten seinen Ratschlag beherzigen. Wir werden ja sehen, was daraus wird.«


    »Und das Ende aller Zeiten?«


    »Hat dein Vater nicht gesagt, dass die Welt immer fünf Minuten vor dem Untergang steht? Außerdem soll das erst am Freitagabend passieren. Bis dahin regelt sich das.«


     


    Ich nahm die Straßenbahn zur Arbeit und war so in meine Gedanken vertieft, dass ich meine Haltestelle verpasste und von Mycro-Tech zurücklaufen musste. Ohne mein ReiseBuch saß ich in der wirklichen Welt fest, aber ich empfand das nicht als abgrundtiefen Verlust, wie ich erwartet hatte, sondern spürte sogar etwas wie Erleichterung. An meinem letzten Tag als LBDGM hatte ich interaktive Bücher und den Präventivschlag gegen Speedy Muffler und seine heruntergekommenen Scharfen Romane erfolgreich verhindert, und die einzige noch unerledigte Angelegenheit war diese elende Pissnelke von Thursday1–4. Das heißt, wenn sie nicht schon auf der Stelle zu Text gemacht worden war, weil sie eine unerlaubte Reise ins Außenland unternommen hatte. Na ja, hoffen konnte man immer. Jurisfiktion war jahrhundertelang ohne mich ausgekommen, und bestimmt würden sie es auch in Zukunft schaffen. Es gab noch einen weiteren großen Pluspunkt: Ich belog Landen nicht mehr ganz so heftig. Klar, ich machte immer noch ein paar Sachen für SpecOps, aber immerhin konnte ich meine Flunkerei von »ungeheuerlich« zu »faustdick« herunterstufen, und damit konnte man eher umgehen. Urplötzlich überkam mich ein richtiges Glücksgefühl – und das passierte mir nicht oft. Wäre da nicht das Riesenproblem mit dem überzogenen Acme-Konto und die Drohung eines verheerenden Chronoklasmus in zweieinhalb Tagen gewesen, hätte alles ganz prima sein können.


    »Du siehst richtig glücklich aus«, sagte Bowden, als ich in das Büro von Acme kam.


    »Tu ich das nicht immer?«


    »Nein«, sagte er, »meistens nicht.«


    »Na gut, das ist mein neues Ich. Hast du bemerkt, wie fröhlich die Vögel heute Morgen singen?«


    »So singen sie doch immer.«


    »Dann ... ist der Himmel wohl auch immer so blau?«


    »Ja. Darf ich fragen, was diese plötzliche Veränderung bewirkt hat?«


    »Die BuchWelt. Ich gehe nicht mehr hin. Das ist vorbei.«


    »Das ist ja eine ausgesprochen gute Nachricht!«, sagte Bowden.


    »Finde ich auch. Jetzt habe ich mehr Zeit für Landen und die Kinder.«


    »Nein«, sagte Bowden und wählte seine Worte sorgfältig. »Ich meine, es ist eine gute Nachricht für Acme. Jetzt können wir vielleicht endlich den Rückstand aufholen.«


    »Bei der geheimen SpecOps-Arbeit?«


    »Bei den Teppichen.«


    »Willst du damit etwa sagen, dass man mit dem Verkauf von Teppichen Profit erzielen kann?«, fragte ich. Darüber hatte ich mir nie viele Gedanken gemacht.


    »Hast du die Auftragsbücher gesehen? Sie sind randvoll. Mehr Arbeit, als wir schaffen können. Alle brauchen Bodenbeläge, Thurs, und wenn du etwas mehr Zeit für die Erledigung dieser Aufträge aufwenden kannst, brauchen wir auch das Extrageld aus deinen illegalen Käsegeschäften nicht mehr.«


    Er gab mir ein Klemmbrett. »Alle diese Kunden müssen kontaktiert werden und das beste Angebot bekommen, das wir machen können.«


    »Und das ist?«


    »Du lächelst, plauderst, misst aus und ich übernehme den Rest.«


    »Dann geh du lieber.«


    »Nein, der Kaufanreiz bei Acme besteht doch darin, dass Thursday Next, eine Prominente der Klasse Z–4, höchstpersönlich zu den Leuten ins Haus kommt und mit ihnen über ihre Bedürfnisse spricht. Damit halten wir uns über Wasser. Deshalb können wir all diese Ex-SpecOps-Leute beschäftigen.«


    »Ich weiß nicht«, sagte ich zweifelnd. »Exprominente gehen doch nicht in den Einzelhandel.«


    »Nachdem die Verfilmung von Der Fall Jane Eyre gefloppt ist, hat Lola Vavoom eine Kette von Baumärkten aufgemacht.«


    »Das stimmt, das hat sie.«


    Ich nahm das Klemmbrett und betrachtete die Liste. Sie war lang. Das Geschäft lief wirklich. Aber Bowdens Aufmerksamkeit war plötzlich woanders.


    »Ist das etwa der, für den ich ihn halte?«, fragte er und sah in den vorderen Teil des Ladens. Ich folgte seinem Blick. Neben dem Ständer mit den Linoleum-Mustern stand ein Mann in einem langen, dunklen Mantel. Als er merkte, dass wir ihn beobachteten, griff er in die Tasche und hielt eine Art Dienstmarke in die Höhe.


    »Scheiße«, murmelte ich leise, »Flanker.«


    »Vermutlich will er einen Teppich kaufen«, sagte Bowden allzu optimistisch.


    Commander Flanker war eine uns wohlbekannte Plage von SO–1, der SpecOps-Abteilung, deren Aufgabe die Überwachung der anderen Abteilungen war. Nach der Auflösung von SpecOps hatte Flanker sich hervorragend angepasst. Während er früher SpecOps-Agenten, die er für korrupt hielt, das Leben zur Hölle gemacht hatte, machte er jetzt Ex-SpecOps-Agenten, die er für korrupt hielt, das Leben zur Hölle. In der Vergangenheit hatten wir oft die Klingen gekreuzt, nicht aber seit der Auflösung des Dienstes. Bislang hatten wir es als Beweis unserer besonderen Vorsicht und Verschwiegenheit betrachtet, dass er noch nie bei Acme Carpets aufgetaucht war. Aber vielleicht hatten wir uns in falscher Sicherheit gewiegt. Vielleicht wusste er alles über uns, meinte aber, es wäre der Mühe nicht wert, abtrünnige Agenten auffliegen zu lassen – besonders, da wir eine Dienstleistung anboten, die sonst niemand übernehmen wollte.


    Ich ging schnell in den vorderen Teil des Ladens.


    »Guten Morgen, Ms Next«, sagte er und warf mit schlecht verhohlener Heiterkeit einen Blick auf meinen Namen, der über dem Firmenzeichen auf meiner Jacke eingestickt war. »Von der LiteraturAgentin bei SO–27 zur Teppichverlegerin? Ein ziemlicher Abstieg, finden Sie nicht auch?«


    »Das hängt ganz vom Standpunkt ab«, sagte ich fröhlich. »Alle brauchen Teppiche, aber nicht alle brauchen SpecOps. Handelt es sich um einen Höflichkeitsbesuch?«


    »Meine Frau hat alle Ihre Bücher gelesen.«


    »Es sind nicht meine Bücher«, sagte ich genervt. »Ich hatte überhaupt kein Mitspracherecht beim Inhalt, jedenfalls nicht bei den ersten vier.«


    »Das sind die, die sie mochte. Die krassen mit dem ganzen Sex und dem Blutvergießen.«


    »Sind Sie extra hierhergekommen, um mir mitzuteilen, was Ihre Frau von den Büchern hält?«


    »Nein«, sagte er. »Das war nur die freundliche Einleitung, um das Eis zu brechen.«


    »Sie hat nicht funktioniert. Darf ich Ihnen vielleicht einen Bodenbelag zeigen? Was könnte Sie interessieren?«


    »Axminster.«


    »Damit können wir auf jeden Fall dienen«, sagte ich fachkundig. »Wohn- oder Schlafzimmer? Wir haben einen sehr strapazierfähigen Belag in Wolle-Acryl-Mischung zu einem extrem günstigen Preis. Und außerdem gibt es diese Woche ein besonderes Angebot: eine passende Unterlage und kostenloses Verlegen.«


    »Ich bezog mich eigentlich auf Axminster Purple«, sagte er langsam und sah mir starr ins Gesicht. Mein Herz sprang, aber ich verbarg es gut. Axminster Purple war natürlich gar kein Teppich, obwohl wir sicher einen Axminster in Violett am Lager hatten, wenn ich nachsah. Nein, er bezog sich auf diesen halb-exotischen Käse, mit dem ich vor wenigen Tagen gehandelt hatte. Flanker zeigte mir seine Dienstmarke. Er war von der AKV, der Amtlichen Käseverwaltung.


    »Sie sind gar nicht wegen der Teppiche hier, oder?«


    »Nein, mich interessiert der Käseschmuggel. Ich weiß, dass Sie bereits mehrfach aufgefallen sind, Next. 1986 wurde unter einem abgestürzten Hispano-Suiza ein Laib Rhayder Speckled mit Ihren Fingerabdrücken gefunden, und seither sind Sie zweimal wegen Käsebesitzes festgenommen worden. Das zweite Mal wurden Sie mit sechs Kilo Streaky Durham erwischt. Sie können von Glück sagen, dass Sie nur eine Geldstrafe erhalten haben und nicht wegen Handels ohne Lizenz angeklagt wurden.«


    »Sind Sie hergekommen, um mit mir über meine Verfehlungen in der Vergangenheit zu sprechen?«


    »Nein, ich brauche Informationen von Ihnen. Obwohl der Käseschmuggel verboten ist, wird ihm keine allzu große Bedeutung beigemessen. Die AKV hatte immer ein größeres Interesse an der Eintreibung der Käsezölle als an der Einbuchtung harmloser Käseköpfe. Das hat sich geändert.«


    »Ach wirklich?«


    »Ich fürchte, ja«, antwortete Flanker grimmig. »Ein ganz neuer Käse ist im Umlauf. So stark, dass er den Kopf eines Käsekonsumenten in einem Feuerball aufgehen lassen kann.«


    »Das ist ein bildlicher Ausdruck für ›megastark‹, oder?«


    »Nein«, sagte Flanker todernst, »der Kopf des Opfers geht tatsächlich in einem Feuerball auf. Dieser Käse ist ein Killer, Next, und hat großes Suchtpotenzial. Offenbar ist es der beste und stärkste Designerkäse, den es je gegeben hat.«


    Das war beunruhigend. Ich hatte meine Käseschmuggelei immer als harmlosen Spaß betrachtet, als Finanzspritze für Acme und als Verteilung einer Ware, die ohnehin erlaubt sein sollte. Wenn jemand durch einen Käse, den ich beschafft hatte, zu Tode gekommen war, musste ich die Konsequenzen tragen. Wohlgemerkt, ich hatte die Ware, die ich verscheuerte, meistens selbst probiert, und es war schließlich nur Käse. Klar, der Geschmack eines besonders kräftigen Käses konnte zur Ohnmacht führen oder die Zunge eine ganze Woche lang betäuben, aber er hatte noch nie jemanden umgebracht – bis jetzt.


    »Hat dieser Käse einen Namen?«, fragte ich und überlegte, ob eine Partie Machynlleth Wedi Marw möglicherweise schlecht gewesen war.


    »Bislang existiert nur ein Kodename: X-14. Aber es heißt, er sei so stark, dass man ihn am Boden anketten muss. Es ist uns gelungen, eine halbe Unze davon zu beschaffen. Ein Techniker hat die Probe versehentlich fallengelassen, und das hier ist das Ergebnis.«


    Er zeigte mir eine Fotografie, auf der eine rauchende Ruine zu sehen war. »Die Überreste unseres Zentralen Käse-Test-Instituts.«


    Dann steckte er das Foto wieder ein und sah mich eindringlich an. Ich hatte X-14 tatsächlich gesehen, und zwar in der Nacht, als ich bei Owen Pryce Käse kaufte. Die Kiste war auf der Ladefläche des Lasters angekettet gewesen. Pryce hatte sich geweigert, mir den Käse auch nur zu zeigen. Mehr als acht Jahre lang hatte ich jeden Monat mit ihm Geschäfte gemacht und wäre nie auf den Gedanken gekommen, dass er wissentlich etwas Gefährliches verscherbelt. Er war wie ich: einfach jemand, der Käse mochte. Ich würde ihn nicht verraten – oder zumindest erst, wenn ich mehr darüber wusste.


    »Ich weiß überhaupt nichts«, sagte ich schließlich, »aber ich kann mich natürlich umhören.«


    Das schien Flanker zu genügen. Er reichte mir seine Karte und sagte mit eisiger Stimme: »Dann erwarte ich Ihren Anruf.«


    Er drehte sich um, verließ das Geschäft, stieg in einen parkenden Range Rover und fuhr los.


     


    »Ärger für uns?«, fragte Bowden, als ich ins Büro zurückgekehrt war.


    »Nein«, sagte ich nachdenklich. »Ärger für mich.«


    Er seufzte. »Dann bin ich erleichtert.«


    Ich holte tief Luft und dachte nach. Es gab keine Möglichkeit der Kommunikation mit der Volksrepublik Wales – wenn ich Kontakt mit Pryce aufnehmen wollte, musste ich zu verabredeten Zeiten einen Kurzwellensender benutzen. In frühestens achtundvierzig Stunden konnte ich etwas unternehmen.


    »Also«, fuhr Bowden fort und gab mir das Klemmbrett mit der Liste der Leute, die Kostenvoranschläge wollten. »Wie sieht’s mit etwas Prominenteneinsatz für Acme Carpets aus?«


    »Was ist denn mit SpecOps?«, fragte ich. »Was liegt da an?«


    »Stig ist immer noch an den Diatrymas dran und muss noch mindestens ein halbes Dutzend unerledigte Chimären aufspüren. Spike hat ein paar Beißer auf der Tagesordnung, und außerdem ist von einem weiteren ÜW drüben in Reading die Rede.«


    »Und wir? Die Ex-LiteraturAgenten?«


    »Immer noch nichts, Thursday.«


    »Aber die Sache mit Mrs Mattock in der Altstadt? Sie möchte doch sicher noch, dass wir ihre Erstausgaben wiederfinden?«


    »Nein«, sagte Bowden. »Sie hat gestern angerufen und gesagt, dass sie ihre Bücher verkaufen und Kabelfernsehen haben will – sie möchte gerne Englands lustigste Kettensägenpannen sehen.«


    »Und gerade habe ich mich noch so gut gefühlt.«


    »Sieh der Wahrheit ins Auge«, sagte Bowden traurig, »Bücher sind am Ende. Keiner will Zeit in sie investieren.«


    »Ich glaube dir nicht«, sagte ich, die unverbesserliche Optimistin. »Wenn wir einfach mal beim Booktastid-Megastore vorbeischauen, sagen sie uns bestimmt, dass sich Bücher immer noch verkaufen wie warme Semmeln, jedenfalls an die eingefleischten Fans. Da würde ich sogar um die Dose Kekse wetten, die du unter deinem Schreibtisch vor uns versteckt hast.«


    »Und wenn es nicht so ist?«


    »Dann verbringe ich einen ganzen Tag mit Teppichverlegen und Händeschütteln als prominentes Verkaufsass von Acme Carpets.«


    Darauf einigten wir uns. Acme lag auf einem Gewerbegelände mit etwa zwanzig Firmenläden und war merkwürdigerweise das einzige Geschäft für Bodenbeläge. Wir hatten den Verdacht, dass Spike seine Hand im Spiel hatte und den potenziellen Konkurrenten eine Höllenangst einjagte, aber wir hatten ihn nie auf frischer Tat ertappt. Zwischen uns und Booktastic! lagen drei Geschäfte mit Sportartikeln, die identische Waren zu identischen Preisen verkauften, was nicht weiter verwunderte, denn sie waren drei Filialen desselben Unternehmens und teilten sich auch das Verkaufspersonal. Die beiden Elektronikdiscounter waren wirklich Konkurrenten, verkauften aber trotzdem identische Waren zu identischen Preisen. Aber wenn man bedachte, wie schnell sie überholt waren, sollte man vielleicht lieber von einer »kurzen Pflegschaft zwischen Outlet und Müllhalde« sprechen.


     


    »Hmm«, sagte ich, als wir im Eingang von Booktastic! standen und die Regale und Verkaufstische betrachteten, auf denen in großen Mengen CDs, DVDs, Computerspiele, Computerzubehör und Computer-Fachzeitschriften lagen. »Ich bin ganz sicher, dass ich ein Buch gesehen habe, als ich das letzte Mal hier war. Entschuldigung?«


    Eine Verkäuferin blieb stehen und sah uns mit leerem Blick an.


    »Ich hätte gerne gewusst, ob es hier auch irgendwelche Bücher gibt?«


    »Irgendwelche was?«


    »Bücher. Wissen Sie, ungefähr so groß und voller Wörter, die auf eine bestimmte Weise angeordnet sind, um die Wirklichkeit abzubilden?«


    »Sie meinen DVDs?«


    »Nein, ich meine Bücher. Diese eckigen, altmodischen Teile.«


    »Ach so!«, sagte sie. »Sie sprechen von Videokassetten.«


    »Nein, ich spreche von Büchern.«


    Wir hatten ihr gesamtes Wissen erschöpft, und sie schaltete auf den Standardmodus um: »Sie müssen mit der Filialleiterin reden. Sie ist im Café.«


    »In welchem?«, fragte ich und sah mich um. Es gab nämlich drei, obwohl dieser Laden nicht einmal die größte Filiale von Booktastic! war.


    »In dem da.«


    Wir dankten ihr und liefen an Sammelboxen mit obskuren Fernsehserien aus den Sechzigern vorbei, die im rosigen Schimmer der Erinnerung besser denn je waren.


    »Das ist alles ganz falsch«, sagte ich und hatte einen Anfangsverdacht, dass ich die Wette verlieren könnte. »Vor weniger als fünf Jahren gab es hier lauter Bücher und sonst nichts. Was zum Teufel ist bloß los?«


    Wir kamen bei dem Café an, konnten aber die Filialleiterin nicht entdecken, bis wir merkten, dass sie eine kleinere Filiale des Cafés innerhalb des größeren eröffnet hatten, die sie »X-press« oder »On-the-Go« oder »More Profit« oder so genannt hatten.


    »Thursday Next«, sagte ich zu der Filialleiterin, deren Name Dawn war.


    »Es ist mir ein Vergnügen«, antwortete sie. »Ich habe Ihre Bücher so gemocht – besonders die mit den vielen Morden und dem billigen Sex.«


    »Im wirklichen Leben bin ich nicht so«, erwiderte ich. »Mein Freund Bowden und ich würden gerne wissen, ob Sie in letzter Zeit viele Bücher verkauft haben, und wenn nicht, ob Sie welche haben oder wissen, worum es sich dabei handelt?«


    »Ganz bestimmt muss es irgendwo noch welche geben«, sagte sie, und zielstrebig liefen wir durch die ganze Filiale. Wir kamen an Computer-Fachzeitschriften vorbei, an Papierwaren, an Schokolade, an beleuchteten Weltkugeln und hübschen kleinen Schachteln für Geschenke, bis wir auf einem Regal unter den Sammelboxen von Hale & Pace, Herausgeschnittene Szenen, Volume 1–8 und Die Höhepunkte der Muppet Show eine einzige Reihe mit längst vergessenen Taschenbüchern fanden.


    »Da sind wir!«, sagte sie und wischte die Spinnweben und den Staub ab. »Wir sind besonders stolz auf unser Sortiment. Ich glaube, wir haben hier jedes Buch, das je geschrieben wurde.«


    »Beinahe«, sagte ich. »Danke für Ihre Hilfe.«


     


    So kam es, dass ich mich zusammen mit Spike in einem Acme-Lieferwagen wiederfand. Bowden hatte ihm versprochen, eine Woche lang die Wäsche für ihn und Betty zu waschen, und ihn auf diese Weise zu einem Tag ehrlicher Teppicharbeit genötigt. Ich war seit etlichen Jahren nicht mehr mit Spike unterwegs gewesen, weder auf einer Monster-Mission, wie wir sie früher von Zeit zu Zeit unternommen hatten, noch im Zusammenhang mit Teppichen, so dass er besonders redselig war. Während wir zu unserem ersten Auftraggeber fuhren, erzählte er mir von einer seiner letzten Aufgaben:


    »... also sag ich zu ihm: ›Yo, Dracula! Willst du die Sonnenfinsternis mit uns ansehen?‹ Du hättest sein Gesicht sehen sollen. In null Komma nichts ist er wieder in seinem Sarg, aber als er uns lachen hört, kommt er wieder raus, verschränkt die Arme und sagt: ›Ihr findet das wohl witzig?‹ Und ich sage: ›Klar, Mann, sehr witzig, besonders weil er gestolpert und kopfüber im Sarg gelandet ist.‹ Da wird er richtig sauer und versucht, mich zu beißen, so dass ich ihm einen angespitzten Pflock ins Herz stoße und den Kopf abschlage.«


    Er lachte und schüttelte den Kopf. »Mann, was haben wir gelacht!«


    »Den spitzen Pflock finde ich nicht so witzig«, gestand ich, »aber der Gedanke, dass Dracula auf die Nase fällt, ist gut.«


    »Ist ihm oft passiert. Ungeschickt wie sonst was. Nicht mal das In-den-Hals-Beißen klappte richtig. Er hat auf die Brust gezielt, aber danebengebissen und dann so getan, als wäre genau das seine Absicht gewesen. Volltrottel! Ist das Nummer acht?«


    So war es. Wir parkten den Wagen, stiegen aus und klopften an die Tür.


    »Major Pickles?«, sagte Spike, als ein freundlicher alter Mann die Tür öffnete. Er war klein und schlank und in guter körperlicher Verfassung. Sein schneeweißes Haar war tadellos gekämmt, ein bleistiftdünner Bart zierte seine Oberlippe, und er trug einen Blazer mit dem Abzeichen seines Regiments auf der Brust.


    »Ja?«


    »Guten Morgen. Wir sind von Acme Carpets.«


    »Prima!«, sagte Major Pickles, humpelte ins Haus und führte uns zu einem Zimmer, in dem es überhaupt keinen Bodenbelag gab. »Hier soll er hin«, sagte er und zeigte auf den Fußboden.


    »Gut«, sagte Spike, der zu Streichen aufgelegt war, wie ich bemerkte. »Meine Partnerin hier wird mit dem Teppichverlegen beginnen, während ich mal rausfinde, was an Tee und Keksen im Angebot ist. Thursday – der Teppichboden.«


    Ich seufzte und betrachtete den Raum, der mit grün gestreiften Tapeten und gerahmten Fotos von Major Pickles’ Heldentaten im Krieg dekoriert war. Offenbar war er ein erstklassiger Soldat gewesen. Es war eine Schande, dass er in einem ärmlichen Haus in einer heruntergekommenen Gegend von Swindon lebte. Positiv war allerdings, dass er einen neuen Teppich bekam. Ich ging zum Lieferwagen und trug alles ins Haus: Werkzeugkasten, Staubsauger, Greifer, Nagelpistole. Gerade zog ich mir die Knieschützer an, als Spike und Pickles zurückkehrten.


    »Jaffa-Kekse«, verkündete Major Pickles und stellte ein Tablett aufs Fensterbrett. »Mr Stoker hat gesagt, dass Sie allergisch gegen alles sind, was keinen Schokoladenüberzug hat.«


    »Sehr freundlich von Ihnen, dass Sie meinem Partner seinen bizarren Humor nachsehen«, sagte ich. »Danke.«


    »Na gut«, erwiderte er freundlich, »dann lasse ich Sie mal arbeiten.«


    Er stolperte aus dem Raum. Sobald er gegangen war, flüsterte Spike mir zu: »Hast du das gesehen!?!«


    »Was?«


    Er öffnete die Tür einen Spaltbreit und zeigte auf Pickles, der über den Flur zur Küche hinkte.


    »Seine Füße.«


    Ich sah mir seine Füße an, und meine Nackenhaare sträubten sich. Es gab einen Grund für Major Pickles’ Hinken: Unter seinen Hosenbeinen konnte ich gerade noch die Hufe erkennen.


    »Genau«, sagte Spike, als ich ihn ansah. »Der Pferdefußige.«


    »Major Pickles ist der Teufel?«


    »Nee!«, sagte Spike und kicherte, als wäre ich etwas einfältig. »Wenn das Mephistopheles wäre, wüsstest du das genau. Erstens würde ein beißender Geruch nach Schwefel und Verfall in der Luft liegen und wir würden knietief in den Seelen der Verdammten waten, die sich in ewiger Qual winden, weil sich die Widerhaken der Lanzen ihrer Peiniger ständig in ihre Leiber bohren. Und zweitens hätten wir niemals Jaffa-Kekse bekommen, sondern irgendwelche Biskuits oder solche, auf denen ›Nice‹ steht, die aber gar nicht lecker sind.«


    »Ja, die mag ich auch nicht. Aber wenn er nicht Satan ist, wer dann?«


    Spike schloss die Tür sorgfältig.


    »Ein Halbteufel oder Junior-Dämon oder so was, der beim Fall der Menschheit in die Eingeweide der Hölle helfen soll. Mal sehen, ob wir rauskriegen, was das für ein Kerl ist. Schau mal in den Hof und sag mir, ob du dort irgendetwas Ungewöhnliches siehst.«


    Ich spähte aus dem Fenster, während Spike sich im Zimmer umsah.


    »Der alte Teppichboden liegt im Unterstand für das Auto«, sagte ich, »und eine fast neue Waschmaschine steht auch da.«


    »Wie sieht der Teppich aus?«


    »Eigentlich ganz prima.«


    »Das passt. Sieh mal hier.«


    Er zeigte auf eine ramponierte Keksdose, die auf dem Kaminsims stand. Der Deckel war halb geöffnet, und ein Bündel Geldscheine lag sichtbar in der Dose.


    »Bingo!«, sagte Spike und zog das dicke Bündel heraus. Es waren alles 50-Pfund-Scheine, zusammen bestimmt tausend Pfund. »Es handelt sich um den Halbdämon Raum, wenn ich nicht irre. Er führt die Menschen in Versuchung und durch die Sünde des Diebstahls in die ewige Verdammnis.«


    »Na, hör mal!«, sagte ich skeptisch. »Wenn Luzifer alle bekäme, die jemals etwas gestohlen haben, wäre er mit der Vielzahl der Seelen bestimmt überfordert.«


    »Da hast du völlig recht«, stimmte Spike zu, »aber die Definition von Sünde ist im Laufe der Jahre etwas modifiziert worden. Um unter die Kategorie Verdammnis zu fallen, muss ein Diebstahl hinterlistig, feige und verabscheuenswert sein, zum Beispiel muss er an einem liebenswürdigen, wehrlosen pensionierten Kriegsveteranen begangen werden. Wie geht Raum also vor? Er sperrt den echten Major Pickles irgendwo in ein Kabuff, nimmt seine Gestalt an und lässt das Geld offen herumliegen, bis so ein armer Trottel die Gelegenheit beim Schopf greift. Er freut sich mächtig, haut ein paar Nächte lang auf den Putz und vergisst alles wieder bis zum Tag des Jüngsten Gerichts. Und dann – ist er dran! Seine Augäpfel werden mit einem Löffel ausgestochen. Und gleich noch einmal. Und noch einmal ... und noch einmal.«


    »Ich ... verstehe den Ablauf. Also ist dieser Raum eine große Nummer?«


    »Nee, ein winziger Fisch«, sagte Spike und legte das Geld zurück. »Erste Sphäre, zehnter Thron, wenn er darunter wäre, gehörte er zur zweiten Hierarchie, säße in der Hölle fest und könnte hier nicht die bequeme Nummer schieben, nämlich Seelen für Luzifer zu ernten und den Sündenfall des Menschen zu deichseln.«


    »Laufen viele davon rum?«, fragte ich. »Ich meine Dämonen, die uns in Versuchung führen wollen?«


    Spike zuckte die Achseln. »In Swindon? Nee. Und es werden noch weniger, wenn’s nach mir geht.«


    Er klappte sein Handy auf, wählte eine Nummer und dann zeigte er auf den Boden. »Du fängst am besten schon mal an, sonst werden wir nicht fertig. Nein, das war nur Spaß. Er will gar keinen Teppichboden, wir sind einzig und allein hier, um in Versuchung geführt zu werden. Denk mal an das Zeugs im Hof. Hallo, Betty? Ich bin’s, Dad. Ich hab hier eine Fünf-fünf mit einem Zehnt-Throner namens Raum am Laufen. Würdest du mal bei Wheatley nachschauen, wie man den austreibt? Danke.« Er machte eine Pause, sah mich an und fügte hinzu: »Vielleicht war es gar nicht Felix8, sondern Felix9. Schließlich war der verbindende Faktor zwischen den Felixen immer nur sein Gesicht, stimmt’s?«


    »Guter Gedanke«, sagte ich und war erstaunt, wie locker Spike die Sache mit dem Dämon nahm, so dass er gleichzeitig über das Problem mit Felix nachdenken konnte.


    »Betty?«, sagte Spike am Handy. »Ich bin noch dran ... Kalter Stahl? Kein Problem. Hast du deine Hausaufgaben gemacht? ... Dann wird es höchste Zeit, dass du anfängst. Noch was: Bowden hat versprochen, dass er unsere Wäsche wäscht, also nimm mal alle Vorhänge runter ... Ja, ich hab dich auch lieb. Tschüss!«


    Er klappte sein Handy zu, sah sich im Zimmer nach einem Gegenstand aus Stahl um, hob die Nagelpistole in die Höhe und murmelte: »Verdammt, trocken verzinkt.« Dann wühlte er im Werkzeugkasten, fand aber nur einen langen Schraubenzieher, der jedoch auch nicht in Frage kam, weil er verchromt war.


    »Können wir nicht einfach verschwinden und uns später um Raum kümmern?«


    »Das haut nicht hin«, sagte er, wobei er aus dem Fenster sah, um festzustellen, ob irgendwo in Reichweite ein Gegenstand aus Stahl lag. Aber er fand keinen. »Wir kümmern uns jetzt um diesen Clown oder überhaupt nicht.«


    Er öffnete die Tür einen Spalt und spähte hinaus.


    »Aha, er ist im Wohnzimmer. Das ist unser Plan: Du erregst seine Aufmerksamkeit, während ich in die Küche gehe, wo ich bestimmt etwas aus Stahl finde, und dann ab mit ihm in die zweite Sphäre.«


    »Und wenn du dich irrst?«, fragte ich. »Er könnte doch an einer – ich weiß nicht – seltenen genetischen Anomalie leiden, die bewirkt, dass ihm Hufe wachsen.«


    Spike bedachte mich mit einem durchdringenden Blick. »Hast du jemals von so etwas gehört?«


    »Nein.«


    »Dann ziehen wir den Plan durch. Ich hoffe, dass ich ein Küchenmesser oder einen Reifenhebel oder so etwas finde, denn mit einem Schneebesen wird es eher unerfreulich werden.«


    Während also Spike in die Küche schlüpfte, ging ich an die Tür zum Wohnzimmer Major Pickles sah fern. Er saß auf einem Sofa mit Blumenmuster; eine Tasse Tee und eine Scheibe Früchtebrot standen in Reichweite auf einem Beistelltisch.


    »Hallo, junge Dame«, sagte er liebenswürdig, »schon fertig?«


    »Nein«, sagte ich und versuchte, völlig gelassen zu wirken. »Aber wir müssen gleich die Nagelpistole benutzen, und das könnte etwas laut werden.«


    »Ach, das macht nichts«, sagte er. »Ich war in Tobruk dabei, wissen Sie.«


    »Wirklich? Wie war es denn?«


    »Liebes Mädel, der Lärm war einfach unbeschreiblich. Und nirgendwo konnte man was Anständiges zu trinken bekommen.«


    »Also ist die Nagelpistole kein Problem?«


    »Sie wird mich an die Vergangenheit erinnern, meine Liebe – schießen Sie einfach los.«


    Spike war noch nicht wieder aufgetaucht, deshalb machte ich weiter: »In Ordnung. Ach, ist das nicht der Film Teuflisch, den Sie da gerade sehen?«


    »Ja«, antwortete er. »Die Version mit Brendan Fraser. Ein richtiger Blödmann, aber sehr witzig.«


    »Ich habe ihn mal kennengelernt«, sagte ich, um Zeit zu gewinnen. »Auf der Premierenfeier für den Film Der Fall Jane Eyre. Er hat die Rolle des –«


    »Thursday?«


    Das war Spike. Ich lächelte und sagte zu Major Pickles: »Entschuldigen Sie mich bitte für einen Augenblick.«


    Pickles nickte höflich und ich ging in die Küche, die leer war, was mir merkwürdig erschien. Keine Spur von Spike. Es gab zwei Türen und einen Hinterausgang, vor dem allerdings ein Besen stand. Gerade wollte ich die Kühlschranktür öffnen, als ich eine Stimme hörte.


    »Ich bin hier oben.«


    Ich sah hinauf. Spike hing an der Decke. Etwa dreißig Messer, Scheren und andere scharfe Gegenstände waren durch den Stoff seiner Kleidung gepiekt worden und hielten ihn da oben fest. Er sah aus, als wäre er einem übereifrigen Messerwerfer im Zirkus zum Opfer gefallen.


    »Was machst du da?«, zischte ich. »Wir wollten uns doch um diesen Raum kümmern.«


    »Was ich hier mache! Ach, ich genieße nur die Aussicht. Was glaubst du denn, was ich mache?«


    Ich zuckte die Achseln.


    »Thursday«, fügte Spike mit leiser Stimme hinzu, »ich glaube, er hat uns durchschaut.«


    Ich drehte mich zur Tür um und fuhr zusammen, denn Major Pickles hatte sich unbemerkt angeschlichen. Aber er war nicht mehr der freundliche alte Herr, den ich noch vor wenigen Augenblicken gesehen hatte. Diesem Pickles wuchsen zwei große Hörner am Kopf, er hatte gelbe Augen wie eine Katze und trug einen Lendenschurz. Er war schlank, muskulös, und seine Haut war glänzend rot – sie erinnerte stark an die Enten, die in Chinarestaurants im Fenster hängen. Außerdem verströmte er einen starken Kloakengeruch.


    »Was haben wir denn da?«, sagte Raum mit tiefer, rasselnder Stimme, die wie eine Blechdose voller rostiger Nägel klang. »Thursday Next. Was für eine Überraschung!« Er sah nach oben. »Und Mr Stoker, nehme ich an. Dort, wo ich herkomme, sind Sie sehr unbeliebt, das können Sie mir glauben.«


    Ich machte eine Bewegung, weil ich ihm einen Schlag versetzen wollte, aber er war zu schnell für mich, und einen Augenblick später wurde ich mit solcher Kraft an die Decke geschleudert, dass der Anstrich rissig wurde. Dort hing ich mit dem Gesicht nach unten, ohne hinunterzufallen, wurde aber nicht mit Hilfe von Messern oder Scheren festgehalten, sondern von einer übernatürlichen Macht.


    »Zwei unbefleckte Seelen«, knurrte Raum. »Wertlos für seine Infernalische Majestät.«


    »Ich warne Sie«, sagte Spike und stellte einen ganz und gar ungerechtfertigten Optimismus zur Schau. »Ergeben Sie sich, dann behandle ich Sie auch nicht allzu hart.«


    »RUHE!«, brüllte Raum so laut, dass zwei der Küchenfenster Sprünge bekamen. Er brach in ein tiefes, teuflisches Gackern aus, dann fuhr er fort: »Damit dieser Vormittag nicht zum totalen Fehlschlag wird, bin ich zu einem Angebot bereit: Entweder Sie sterben beide auf extrem schmerzhafte Weise und ich verzichte auf jedes Recht an Ihren Seelen, oder einer von Ihnen liefert sich mir aus ... und ich befreie den anderen.«


    »Wie wäre es mit einer Partie Schach?«, schlug Spike vor.


    »Oh nein!«, sagte Raum und drohte vorwurfsvoll mit dem Finger. »Darauffallen wir nicht mehr rein. Also, wer meldet sich freiwillig?«


    »Nehmen Sie mich«, sagte Spike.


    »Nein!«, rief ich, aber Raum lachte nur. Er lachte lange und laut. Lachte noch einmal. Und dann lachte er noch mehr. Er lachte so lange, dass Spike und ich uns ansahen. Aber Raum war immer noch nicht fertig. Die Teller und Tassen auf der Anrichte zerbrachen, und die Gläser auf dem Abtropfbrett zersprangen. Raum lachte weiter. Immer lauter, länger, schriller, bis er plötzlich und ohne jede Vorwarnung platzte und Millionen winziger Fragmente die kleine Küche füllten wie ein roter Nebel. Die Kraft, die mich an der Decke gehalten hatte, schwand, und ich fiel nach unten: erst auf den Küchentisch, auf dem zum Glück nichts stand und der auch nicht so hart war, und dann auf den Boden. Ich war etwas benommen, kam aber doch auf die Füße und sah... den echten Major Pickles, der dort stand, wo Raum gestanden hatte, und das Bajonett aus Stahl in der Hand hielt, mit dem er den Dämon in die Hölle zurückgeschickt hatte.


    »Hah!«, sagte der kleine alte Herr mit einem angriffslustigen Funkeln in den Augen. »Das mögen sie nicht so gerne, wenn ihnen der kalte Stahl in die Glieder fährt!«


    Seine Bartstoppeln waren mehrere Tage alt, er trug einen zerrissenen Schlafanzug und war über und über mit Erde beschmiert.


    »Alles in Ordnung?«


    »Er dachte wohl, aus dem Gartenschuppen könnte ich nicht entkommen«, antwortete der Pensionär resolut, »aber von da sind es unter der Terrasse hindurch in Richtung Nord-Nordost nur fünfzehn Meter zum Geranienbeet.«


    »Sie haben sich einen Fluchtweg gegraben?«


    »Ja, und es wäre schneller gegangen, hätte ich wenigstens einen Esslöffel gehabt.« Er hielt einen sehr ramponierten und verbogenen Teelöffel in die Höhe.


    »Oder einen Spaten?«, äußerte ich vorsichtig.


    »Hah!«, schnaubte er verächtlich. »Spaten sind was für Verlierer.« Er sah zur Decke und entdeckte Spike. »Ich muss schon sagen, Sie da oben, Sir – kommen Sie augenblicklich von meiner Decke runter.«


    »Nichts, was ich lieber täte.«


    Also befreiten wir Spike und dann erklärten wir dem rüstigen Neunzigjährigen nach bestem Vermögen, wer Raum war, aber er erfasste den Sachverhalt sehr schnell.


    »Guter Gott, Mann!«, sagte er endlich. »Soll das heißen, dass ich einen Dämon getötet habe? Erstklassig, muss ich sagen.«


    »Leider ist es nicht ganz so«, stellte Spike richtig. »Sie haben ihn nicht getötet, sondern lediglich in die zweite Liga absteigen lassen. Das heißt, er wird ein oder zwei Jahrzehnte nicht wieder auftauchen und kriegt obendrein vom Herrn der Finsternis eine ordentliche Abreibung.«


    »Damit kommt er aber gut weg«, sagte Major Pickles, der die Keksvorräte inspizierte. »Der Schuft hat sich an meinen Jaffa-Keksen gütlich getan.«


    »Spike«, sagte ich und zeigte auf einen Terminkalender, den ich auf der Arbeitsplatte gefunden hatte. »Wir sind nicht die Einzigen, die heute Morgen einen Termin mit ihm hatten.«


    Spike und Major Pickles beugten sich über das Blatt und inspizierten die Eintragungen. Dieser Morgen war nur der erste von drei Tagen, an denen der Seelenfang unter den Gewerbetreibenden in Swindon auf der Agenda stand, und heute Vormittag nahmen wir als potenzielle Kandidaten für die ewige Verdammnis nur den dritten Platz ein. Zuerst war ein Elektriker an der Reihe gewesen, dessen Namen Raum durchgestrichen und mit der Bemerkung »ekelhaft liebenswürdig« versehen hatte. Der zweite jedoch hatte eine neue Waschmaschine anschließen sollen, und Raum hatte den Namen der Firma mit drei Häkchen versehen: Wessex Kitchens. Zwischen den herumliegenden Papieren fand ich einen Notizzettel: Der Monteur trug den Namen Hans Towwel.


    »Verdammt!«, sagte Spike. »Ich kann es nicht ausstehen, wenn Satan eine Seele bekommt. Und obwohl einige Leute wirklich Strafe verdient haben, finde ich die ewige Verdammnis ohne die Möglichkeit der Erlösung einfach krass.«


    Dem konnte ich nur zustimmen.


    »Mich macht das krank«, knurrte Major Pickles. »Keiner soll meinetwegen in die Hölle kommen. Was passiert denn, wenn wir das Geld wiederbekommen?«


    Spike schnippte mit den Fingern. »Pickles, Sie sind genial! Mr Towwel tritt erst dann in das Heer der Verdammten ein, wenn er Gebrauch von seinem unrechtmäßig erworbenen Gut macht. Thursday, ruf Wessex Kitchens an und stell fest, wo er ist. Wir müssen ihn finden, bevor er das Geld ausgibt.«


     


    Zehn Minuten später fuhren wir mit hoher Geschwindigkeit zum Greasy Monk, einem beliebten Esslokal, das sich auf das Mittelalter spezialisiert hatte und nicht weit von der wieder aufgebauten St-Zvlkx-Kathedrale entfernt war. Ich hatte versucht, Towwel auf seinem Handy zu erreichen, aber es war abgeschaltet. Der Chef von Wessex Kitchens war entsetzt gewesen, als ich ihm erklärte, dass aus Major Pickles Haus ein hoher Geldbetrag verschwunden war, und hatte versprochen, uns im Greasy Monk zu treffen.


    Alle Tische in dem Restaurant waren besetzt, denn die St-Zvlkx-Kathedrale war soeben zur ersten GSG-Komm-vorbei-wenn-dir-danach-ist-aber-es-besteht-natürlich-kein-Zwang-Stätte der Andacht/Kontemplation/Meditation deklariert worden und viele Gläubige/Anhänger/milde Interessierte der allumfassenden neuen Kirche aßen hier zu Mittag und diskutierten Wege, auf denen sie den neuen Multi-Glauben zum allumfassenden Wohl verwenden konnten.


    Sobald wir die Tür öffneten, rief Spike mit durchdringender Stimme: »Hans Towwel?«, und in der Stille, die darauf folgte, gab uns ein Mann in einem marineblauen Overall, der vor einem Holzteller mit Brot und Bratenfett saß, ein Zeichen.


    »Gibt es Probleme?«, sagte er, als wir zu ihm traten.


    »Könnte sein«, sagte Spike. »Haben Sie das Essen mit dem Geld bezahlt, das Sie bei Major Pickles geklaut haben?«


    »Wie bitte?«


    »Sie haben ihn doch gehört«, sagte ich. »Haben Sie dieses Essen mit dem Geld bezahlt, dass Sie Major Pickles gestohlen haben?«


    »Totaler Schwachsinn!«, sagte er und wollte aufstehen. Spike, der ziemlich stark war, schob ihn auf seinen Platz zurück.


    »Hören Sie«, sagte Spike mit ruhiger Stimme, »wir sind keine Bullen, das Geld ist uns egal, und Sie sind uns auch egal – aber Ihre Seele ist uns nicht egal. Also, raus mit der Sprache: Haben Sie schon etwas von dem Geld ausgegeben oder nicht?«


    »Typisch«, brummte Towwel, »irgendwo verschwindet Geld, und natürlich ist der Monteur schuld.«


    »Towwel?«, sagte ein zerknitterter, unordentlich aussehender Mann in einem schäbigen Anzug, der gerade angekommen war. »Ist es wahr, was die beiden sagen?«


    »Wer sind Sie?«, fragte Spike.


    »Ich bin Mr Hedge Moulting von Wessex Kitchens«, sagte der unordentliche Mann und überreichte uns eine Karte. »Ich möchte betonen, dass mich das Verhalten unseres Angestellten entsetzt und schockiert. Wie viel wurde denn gestohlen?«


    »Jetzt hören Sie mal – !«, sagte Towwel und wurde mit jeder Sekunde wütender, was Mr Moulting von Wessex Kitchens zurückschrecken und hinter Spike Deckung suchen ließ. »Ich stehle nicht. Nicht von Kunden, nicht von Rentnern, nicht von Ihnen, von niemandem!«


    »Sie sollten sich schämen!«, sagte Moulting, immer noch halb hinter Spike. »Sie sind entlassen – und erwarten Sie bloß kein Arbeitszeugnis von mir.«


    »Woher wissen wir, dass Sie es nicht selbst waren?«, fragte Towwel.


    »Ich?«, rief Moulting aus. »Wie können Sie es wagen!«


    »Sie haben doch heute Morgen unangekündigt einen Besuch gemacht und meine Arbeit kontrolliert, Sie hinterhältige Ratte! Ich behaupte, Sie haben das Geld genommen.«


    »Was für eine ungeheuerliche Behauptung!«, schrie Moulting und wedelte drohend mit dem Finger. »In dieser Stadt werden Sie nie wieder eine Waschmaschine anschließen, und ich sehe es als meine Pflicht, nein, als mein Vergnügen an, dafür zu sorgen, dass Sie für diese abscheuliche Tat bestraft werden. Eintausend Pfund? Von einem Kriegsveteranen? Sie haben die Höchststrafe verdient.«


    Einen Augenblick herrschte Schweigen.


    »Mr Moulting«, sagte Spike, »wir haben die Summe doch gar nicht genannt. Ich habe Mr Towwel schon erklärt, dass uns das Geld ganz egal ist, wir sind hier, um eine Seele vor der ewigen Verdammnis zu retten. Es war eine teuflische Falle, die ein Komplize des Gehörnten aufgestellt hat. Wenn Sie noch nichts von dem Geld ausgegeben haben, werfen Sie es einfach in die nächste Almosenbüchse, und Ihre Seele ist frei. Wenn Sie es schon angerührt haben, kann niemand mehr etwas für Sie tun.«


    Ich wandte mich an Mr Towwel. »Tut mir leid, dass wir Sie zu Unrecht beschuldigt haben, Sir. Wenn Sie einen Job brauchen, können Sie mich jederzeit bei Acme Carpets anrufen.«


    Wir stießen Moulting zur Seite und gingen. Mit zitternder Hand griff Moulting nach einer Stuhllehne. Er war leichenblass geworden und schwitzte vor Angst. Er war zum ewigen Höllenfeuer verurteilt, und er wusste es.


     


    Wir belegten Major Pickles gesamtes Haus mit dem besten Teppich, den wir hatten. Wir erledigten auch seine Einkäufe und wuschen seine Wäsche und kauften zwei Dutzend Packungen Jaffa-Kekse. Danach setzten wir uns hin und unterhielten uns den ganzen Nachmittag mit ihm, tranken Tee und erzählten Geschichten. Als wir uns verabschiedeten, waren alle bester Stimmung, und wir hinterließen unsere Telefonnummer auf seinem Kühlschrank, damit er uns anrufen konnte, wenn er etwas brauchte. Ich schlug sogar vor, er solle Polly anrufen, wenn er das Bedürfnis nach Gesellschaft hätte.


    »Ich wusste gar nicht, dass Teppich verlegen so viel Spaß machen kann«, sagte ich, als wir schließlich losfuhren.


    »Ich auch nicht«, antwortete Spike. »Glaubst du, Bowden wird sauer sein, weil wir das alles kostenlos gemacht haben und es den ganzen Tag gedauert hat?«


    »Nee«, erwiderte ich mit einem Lächeln. »Er findet das bestimmt in Ordnung.«




    29.


    Die Zeit aus den Fugen


    Nie habe ich den leichtfertigen Umgang der Zeit mit Paradoxen verstanden. Mein Vater existierte nicht, und doch wurde ich geboren; das Zeitreisen war nie erfunden worden, aber trotzdem wurden alle Hoffnungen darauf gesetzt. Gegenwärtig gab es zwei Versionen von Friday, und ich hatte mich selbst und ihn verschiedene Male in der Vergangenheit getroffen – oder war es in der Zukunft gewesen? Es verursachte mir einen dumpfen Schmerz im Kopf, wenn ich daran dachte.


    »Wie war die Arbeit?«, fragte Landen, als ich heimkam.


    »Hat viel Spaß gemacht«, antwortete ich. »Bodenbeläge sind stark im Kommen. Wie lief es bei dir?«


    »Auch gut. Ich habe viel geschafft.«


    »Hast du am Kutscherhaus des Schreckens weitergeschrieben?«, fragte ich, weil ich immer noch auf Scampton-Tappett hoffte. Schließlich hatte ich ihm eine Notiz in Bananen für Edward geschickt und ihn gebeten, die Bücher zu wechseln. Ich hatte tausend Guineas für ihn hingeblättert und wollte natürlich eine Gegenleistung für mein Geld.


    »Nein, ich habe an Spikes irrem Ratgeber gearbeitet: Über den richtigen Umgang mit Untoten.«


    Verdammt und noch einmal verdammt.


    Ich erinnerte mich an eine Nachricht, die ich auf dem Heimweg in der Straßenbahn gehört hatte. »He, weißt du, worum es in Redmond Van de Postes Rede an die Nation geht?«


    »Es wird gemunkelt, dass er über den DummheitsÜberschuss sprechen wird. Offensichtlich haben seine Berater einen genialen Plan ausgeheckt, um ihn abzubauen. Dabei wird die Wirtschaft nicht in Mitleidenschaft gezogen und es könnten eventuell sogar neue Unternehmen entstehen.«


    »Damit schnellen seine Einschaltquoten bestimmt in die Höhe. Ich hoffe nur, dass er nicht noch mehr Dummheit erzeugt. Die Dummheit vermehrt sich rasant, wie du weißt. Wie geht es den Mädchen?«


    »Gut. Ich spiele gerade Scrabble mit Tuesday. Ist es geschummelt, wenn sie ihre Next’sche Geometrie benutzt, um zwei Dreifachfelder mit Hilfe eines Wortes zu verbinden, das nur sechs Buchstaben hat?«


    »Ich vermute mal. Wo ist Jenny?«


    »Sie hat sich ein Lager auf dem Dachboden gemacht.«


    »Schon wieder?«


    Ein bestimmter Gedanke fing wieder an, in meinen Kopf zu nagen. Mir war so, als müsste ich irgendetwas tun.


    »Land?«


    »Hmm?«


    »Ach, nichts. Ich geh hin.«


    Jemand war an der Tür und hatte geklopft, nicht geklingelt, was immer ein bisschen ominös ist. Ich öffnete und da stand Friday, vielmehr stand da die anständige, nicht grunzende Version. Und er war nicht allein, sondern hatte zwei Freunde von der ChronoGarde dabei. Alle drei sahen ziemlich ernst aus. Selbst in der properen blassblauen Uniform der ChronoGarde wirkten sie zu jung, um sich betrinken oder wählen zu dürfen, von einer so schrecklich verantwortungsvollen Aufgabe wie dem Surfen auf den Zeitwellen ganz zu schweigen. Ganz so, als würde man einen Zwölfjährigen mit der Aufgabe betrauen, eine Epiduralanästhesie zu machen.


    »Hallo, Schnuckiputz!«, sagte ich. »Sind das deine Freunde?«


    »Das sind meine Kollegen«, sagte Friday spitz. »Und wir sind in offizieller Mission hier.«


    »Ach, du meine Güte!«, sagte ich und versuchte, ihn nicht durch meinen mütterlichen Stolz in Verlegenheit zu bringen, was mir aber auf der ganzen Linie misslang. »Möchtet ihr vielleicht ein Glas Milch oder einen Keks?«


    Friday jedoch war anscheinend nicht in Milch- oder Kekslaune.


    »Jetzt nicht, Mum. Wir haben das Zeitreisen immer noch nicht erfunden.«


    »Vielleicht geht das gar nicht«, antwortete ich, »vielleicht ist es unmöglich.«


    »Wir haben aber die Technologie benutzt, um herzukommen«, sagte Friday mit einwandfreier Logik, »so dass immer noch eine Möglichkeit besteht, sei sie auch noch so klein. Wir haben alle verfügbaren Agenten auf dem Zeitstrom verteilt, damit sie alle infrage kommenden Bereiche nach potenziellen Entdeckungen durchkämmen. Also, wo ist er?«


    »Dein Vater?«


    »Nein, er. Friday, das andere, unterschiedliche Ich.«


    »Das weißt du nicht? Ist das nicht alles schon Geschichte?«


    »Die Zeit ist nicht, wie sie sein sollte. Wenn es so wäre, hätten wir inzwischen die Lösungen. Also, wo ist er?«


    »Bist du hier, um ihn zu ersetzen?«


    »Nein – wir wollen nur mit ihm reden.«


    »Er ist nicht da. Er übt mit seiner Band.«


    »Macht er nicht. Würde es dich überraschen zu hören, dass es gar keine Band gibt, die Klugscheißer heißt?«


    »Oh nein!«, sagte ich schaudernd. »Hat er sie etwa doch Die Wichser genannt?«


    »Nein, nein, Mum, es gibt keine Band.«


    »Er ist hundertprozentig bei seiner Band«, versicherte ich ihm, ließ die Besucher ins Haus und nahm das Telefon vom Tisch in der Diele. »Ich rufe Tobys Dad an. Sie üben nämlich dort in der Garage. Die eignet sich hervorragend dafür, denn Tobys Eltern sind beide so gut wie taub.«


    »Dann hat es wohl wenig Sinn, sie anzurufen, oder?«, sagte der vorwitzigere von Fridays beiden Freunden.


    »Wie heißt du?«


    »Nigel«, sagte er ein wenig verlegen.


    »Klugschwätzer sind nicht besonders beliebt, Nigel.« Ich bedachte ihn mit einem strengen Blick, und er sah weg und tat so, als müsste er seine Uniform nach Fusseln absuchen.


    »Hallo, spreche ich mit Tobys Vater?«, sagte ich, als das Telefon aufgenommen wurde. »Ich bin Fridays Mutter ... Nein, in Wirklichkeit nicht ... Das ist nur in den Büchern so. Ich wollte Sie nur fragen, machen die Jungs in Ihrer Garage Musik?«


    Ich sah Friday und seine Freunde an.


    »Ach, seit mindestens drei Monaten nicht mehr? Das wusste ich nicht. Aber vielen Dank. Guten Abend.«


    Ich legte auf.


    »Also, wo ist er?«, fragte ich.


    »Wir wissen es nicht«, antwortete der andere Friday. »Und weil er ein freier Radikaler ist, dessen Bewegungen völlig unabhängig von der SEL sind, haben wir auch keine Möglichkeit zu erfahren, wo oder wann er ist. Er hat den nichtsnutzigen, verschlafenen Teenager so gut vorgespiegelt, dass er uns alle hinters Licht geführt hat – vor allem dich.«


    Ich kniff die Augen zusammen. Das war eine neue Entwicklung.


    »Was soll das heißen?«


    »Wir haben neue Informationen und sind der Meinung, Friday könnte die Ursache dafür sein, dass wir die Technologie nicht entdecken, dass er sich mit seinem zukünftigen Ich verschworen hat, um die ChronoGarde zu stürzen!«


    »Das klingt nach einem ganz schwachsinnigen Vorwand, um ihn durch dich zu ersetzen«, sagte ich. Langsam wurde ich ärgerlich.


    »Ich meine es ernst, Mum. Friday ist ein gefährlicher historischer Fundamentalist, der vor nichts zurückschreckt, um sein eigenes kurzsichtiges Ziel zu erreichen, nämlich die Zeit so zu belassen, wie sie ursprünglich verlaufen sollte. Wenn wir ihn nicht aufhalten, rollt sich die gesamte Geschichte auf und von niemandem von uns bleibt etwas übrig!«


    »Wenn er so gefährlich ist«, sagte ich zögernd, »warum habt ihr ihn dann nicht genichtet?«


    Friday holte tief Luft. »Wie denn, Mum? Er ist eine jüngere Version von mir und der zukünftige Generaldirektor. Wenn wir ihn beseitigen, beseitigen wir uns selbst. Er ist klug, das muss ich ihm lassen. Wenn er allerdings verhindern kann, dass das Zeitreisen erfunden wird, dann weiß er auch, auf welche Weise es ursprünglich erfunden wurde. Deshalb müssen wir unbedingt mit ihm sprechen. Also, wo ist er?«


    »Ich verpfeife doch nicht meinen Sohn, Sohn«, sagte ich, was natürlich etwas verwirrend war.


    »Ich bin dein Sohn, Mum.«


    »Und dich würde ich auch nicht verpfeifen, Schnuckiputz.«


    Friday trat einen Schritt nach vorn und erhob seine Stimme um einen Teilstrich. »Mum, es ist wichtig. Wenn du eine Ahnung hast, wo er sein könnte, dann musst du es uns sagen. Und nenn mich vor meinen Freunden nicht Schnuckiputz.«


    »Ich weiß nicht, wo er ist, Schnuckiputz. Und wenn du in diesem Ton mit mir sprichst, schicke ich dich in dein Zimmer.«


    »Darüber sind wir hinaus, Mutter.«


    »Mum. Es heißt Mum. Friday hat mich immer Mum genannt.«


    »Ich bin Friday, Mum. Dein Friday.«


    »Nein«, sagte ich, »du bist ein anderer Friday, jemand, der er vielleicht wird. Und damit du Bescheid weißt, ich mag den Friday lieber, der kaum sprechen kann und glaubt, Seife sei eine bestimmte Art von Fernsehshow.«


    Friday funkelte mich wütend an. »Du hast genau zehn Stunden, um ihn auszuliefern. Einem ZeitTerroristen Unterschlupf zu gewähren ist ein schweres Vergehen, und die Strafe ist unsagbar unangenehm.«


    Aber ich ließ mich von seinen Drohungen nicht einschüchtern. »Weißt du ganz genau, was du tust?«, fragte ich.


    »Natürlich!«


    »Dann weiß er das logischerweise auch. Warum gehst du nicht und spielst bis zum Abendbrot ein bisschen im Zeitstrom mit deinen kleinen Freunden von SO–12?«


    Friday gab ein schnaubendes Geräusch von sich, drehte sich um und ging davon, und seine Freunde folgten ihm auf dem Fuß.


    Ich schloss die Haustür und ging zu Landen, der am Treppenpfosten lehnte und mich erstaunt ansah. Er hatte jedes Wort gehört.


    »Was zum Teufel ist eigentlich los, Liebling?«


    »Ich bin mir nicht sicher, Schatz, aber ich fange an zu glauben, dass Friday uns beide zum Narren gehalten hat.«


    »Welcher Friday?«


    »Der haarige, der immer so grunzt. Anscheinend ist er doch kein trotteliger Taugenichts, sondern arbeitet als eine Art historischer Fundamentalist im Untergrund. Wir brauchen Antworten, und ich weiß, wo wir sie finden. Friday hat vielleicht seine Eltern, die SEL und die halbe ChronoGarde ausgetrickst, aber es gibt eine Person, die noch kein Halbwüchsiger je getäuscht hat.«


    »Und wer ist das?«


    »Seine jüngere Schwester.«


     


    »Wieso habt ihr eigentlich so lange gebraucht, bis ihr dahintergekommen seid?«, fragte Tuesday. Für einen Spottpreis bestehend aus einem neuen Fahrrad, einem Geschenkgutschein für Maths-World im Wert von dreißig Pfund und Lasagne an drei aufeinanderfolgenden Abenden hatte sie sich bereit erklärt, ihren Bruder zu verpfeifen. »Er hat auch gar nicht auf Barney Plotz rumgetrampelt, die Briefe und der Anruf waren fingiert. Er brauchte nämlich Zeit für seine Nachforschungen, wie er das genannt hat. Ich weiß nicht, worum es dabei ging, aber er war oft in der Öffentlichen Bücherei und auch bei Oma.«


    »Bei Oma? Wieso denn das? Er isst doch gerne gut.« »Ich weiß nicht«, sagte Tuesday und dachte angestrengt darüber nach. »Er hat gesagt, es hat was mit Mycroft und Chronuption von gewaltigen Ausmaßen zu tun.«


    »Dieser Junge«, murmelte ich finster, »hat uns eine Menge zu erklären.«




    30.


    Nun ward der Winter


    Zur größten Geldverschwendung der letzten Jahre gehörte die »Anti-Gotteszorn-Technologie«, die entwickelt wurde, um die Menschheit (zumindest die britische Menschheit) vor einem übereifrigen höheren Wesen zu schützen, das der Bevölkerung die Sünde austreiben will. Ursprünglich ins Leben gerufen von Kanzler Yorrick Kaine, wurde das Projekt gestoppt, nachdem er schmachvoll in Ungnade gefallen war. Gestrichen, aber nicht vergessen – als stumme Mahnung an Kaines unberechenbare und kostspielige Regierung –, wird das Land immer noch vom Netzwerk der Sendetürme durchzogen.


    Meine Mutter kam an die Tür, als wir klopften. Sie schien überrascht zu sein, fast die ganze Familie zu sehen. Landen und ich waren natürlich als besorgte Eltern gekommen, und Tuesday war gekommen, weil sie die Einzige war, die Mycrofts Arbeit verstehen konnte, sollte das notwendig werden.


    »Ist es etwa schon Sonntag? Kommt ihr zum Mittagessen?«, fragte meine Mutter.


    »Nein, Mutter. Ist Friday da?«


    »Friday? Du meine Güte, nein! Ich habe ihn bestimmt seit mehr als –«


    »Lass es gut sein, Oma«, erklang eine vertraute Stimme aus dem Wohnzimmer. »Die Mystifikation ist nicht mehr nötig.«


    Es war Friday, unser Friday, das brummige, übelriechende Exemplar, von dem wir bis vor einer Stunde geglaubt hatten, er würde ein Wort wie »Mystifikation« überhaupt nicht kennen, geschweige denn es benutzen. Er hatte sich verändert, schien eine weitaus aufrechtere Haltung angenommen zu haben. Vielleicht lag es daran, dass er die Füße nicht schleifen ließ, wenn er ging, und dass er uns tatsächlich ansah, wenn er sprach. Dessen ungeachtet schien er immer noch dem traurigen Klischee des Teenagers zu entsprechen: Pickel, lange, zottige Haare und so schlabberige Kleidung, dass man mit dem Stoff drei Leute anziehen konnte und noch genug für Vorhänge übrig war.


    »Am besten sagst du uns, was los ist«, schlug ich vor.


    »Das würdest du nicht verstehen.«


    Ich bedachte ihn mit meinem wirksamsten Mann-kriegst-du-Ärger-Blick. »Du wärst erstaunt darüber, was ich alles verstehe.«


    »Okay«, sagte er und holte tief Luft. »Ihr habt gehört, dass die ChronoGarde derzeit die Zeitreisen-Technologie in dem fast sicheren Wissen benutzt, dass sie in Zukunft erfunden wird?«


    »Das Prinzip ist mir klar«, sagte ich mit einiger Vorsicht, weil ich mir nicht vorstellen konnte, wie man etwas benutzen sollte, das erst noch erfunden werden musste.


    »So merkwürdig das auch klingt«, erklärte Friday, »das Prinzip funktioniert. Viele Dinge geschehen einzig und allein aufgrund der seltsamen menschlichen Eigenart, dass eine vorgefasste Meinung das Ergebnis verändert. Einfacher ausgedrückt: Wenn wir davon überzeugt sind, dass etwas möglich ist, tritt es ein. Man nennt es das Schrödinger-Night-Fever-Prinzip.«


    »Das verstehe ich nicht.«


    »Es ist ganz einfach. Wenn du mit der Erwartung, dass der Film gut ist, in Saturday Night Fever gehst, ist er ein Knüller. Wenn du jedoch erwartest, dass der Film ein Haufen Mist ist, ist er genau das. Auf diese Weise kann Saturday Night Fever zu ein und derselben Zeit in zwei widersprüchlichen Erscheinungsformen existieren, aber nur durch die Kraft unserer Erwartungen. Aus diesem Prinzip können wir folgern, dass alle sich widersprechenden Zustände von der menschlichen Erwartung kontrolliert werden können, und das ist auch der Fall bei der Retro-Defizit-Technologie, der gegenwärtigen Verwendung einer Zukunftstechnologie.«


    »Ich glaube, das verstehe ich«, sagte Landen. »Funktioniert es mit jedem John-Travolta-Film?«


    »Nur mit den künstlerisch zweideutigen«, antwortete Friday, zum Beispiel bei Pulp Fiction und Im Körper des Feindes. Bei Battlefield Earth – Kampf um die Erde geht es nicht, weil der Film grottenschlecht ist, egal wie positiv deine Erwartungen sind, und bei Schnappt Shorty klappt es auch nicht, weil es ungeachtet jeder vorgefassten Meinung ganz schwer ist, sich nicht zu amüsieren.«


    »Das ist ja ein hervorragendes Prinzip«, sagte ich voller Bewunderung. »Stammt es von dir?«


    »Leider nicht«, erwiderte Friday mit einem Lächeln. »So gerne ich sie auch in Anspruch nehmen würde, die Ehre gebührt einem weitaus größeren Geist als meinem – Tuesday. Gut gemacht, Schwesterherz.«


    Tuesday zappelte vor Freude, weil ihr großer Bruder ihr ein Kompliment gemacht hatte, aber noch war das alles nicht ganz schlüssig.


    »Also was hat das mit Mycroft und dem Zeitreisen zu tun?«


    »Das ist einfach«, sagte Friday. »Die schrecklich komplexen Technologien, die von der ChronoGarde benutzt werden, um die ZeitMaschinen hochzufahren, verstoßen gegen eine wesentliche Prämisse, die grundlegend für die Wissenschaft ist: dass nämlich die Unordnung immer gleich bleibt oder größer wird. Einfacher ausgedrückt: Man kann ein Schwein in eine Maschine geben, um Wurst zu machen, aber man kann keine Wurst in eine Maschine geben, um ein Schwein zu machen. Es ist das zweite Gesetz der Thermodynamik und gehört zu den Grundfesten unseres Verständnisses der physischen Welt. Man kann den Lauf der Zeit nicht zurückdrehen, um etwas ungeschehen zu machen, ob es sich nun um gefundene Eier oder ungeschehene historische Ereignisse handelt.«


    »Das Rezept für gefundene Eier«, murmelte ich und erinnerte mich plötzlich an ein Essen im Kreis der Familie zu der Zeit, als gerade die Sache mit Jane Eyre lief. »Mycroft hat es auf eine Serviette gekritzelt, aber Polly hat ihn davon abgehalten. Sie haben sich gestritten, wenn mich meine Erinnerung nicht täuscht.«


    »Richtig«, sagte Friday. »Das Rezept war tatsächlich eine Gleichung, die zeigt, wie das zweite Gesetz der Thermodynamik modifiziert werden kann, um die Umkehrbarkeit des Zeitlaufs zu ermöglichen, und beweist, dass man verlorene Eier auf überraschend einfache Weise wiederfinden kann. Das Rezept für gefundene Eier liegt dem Umkehren des Zeitflusses zugrunde, und ohne das gibt es kein Zeitreisen!«


    »Also«, sagte ich nachdenklich, »die Fähigkeit der ChronoGarde, sich in der Zeit zu bewegen, hängt vollkommen davon ab, dass sie dieses Rezept in die Hand bekommt?«


    »So sieht es mehr oder weniger aus, Mum.«


    »Wo ist es denn nun?«, fragte Landen. »Logischerweise muss es noch existieren oder die Wahrscheinlichkeit des Zeitreisens geht gegen null. Da dein zukünftiges Ich vor gerade mal zwanzig Minuten aufgetaucht ist, um versteckte Drohungen auszustoßen, bleibt die Möglichkeit bestehen, dass es einige Zeit vor dem Ende aller Zeiten entdeckt wird, das heißt, irgendwann in den nächsten achtundvierzig Stunden.«


    »Richtig«, sagte Friday. »Und das ist es, was Polly und ich in den letzten zwei Wochen gemacht haben. Wir haben versucht herauszufinden, wo Mycroft es hingelegt hat. Sobald ich das Rezept habe, kann ich es zerstören, die Möglichkeit des Zeitreisens geht gegen null und für die ChronoGarde heißt es Goodnight, Vienna.«


    »Aber warum willst du das?«


    »Je weniger du weißt, Mum, desto besser.«


    »Sie behaupten, dass du ein gefährlicher historischer Fundamentalist bist«, fügte ich vorsichtig hinzu, »ein ZeitTerrorist.«


    »Das müssen sie doch sagen. Der Friday, den du getroffen hast, ist ganz in Ordnung. Er befolgt Befehle, aber er weiß nicht, was ich weiß. Wenn er das wüsste, würde er genau wie ich versuchen, das Rezept zu zerstören. Die EreignisLinie der StandardGeschichte ist völliger Schwachsinn, sie versuchen doch nur, ihre windigen Zeitarbeitjobs zu sichern.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich werde Generaldirektor der ChronoGarde, wenn ich sechsunddreißig bin. Mit achtundsiebzig, in dem Jahr vor meiner Pensionierung, werde ich in das Star Chamber der ChronoGarde aufgenommen, dort tummelt sich die herrschende Elite. Genau dort habe ich einen absolut verheerenden Tatbestand entdeckt. Wenn er publik geworden wäre, hätte man den Betrieb sofort einstellen müssen. Und die Zeitindustrie bringt sechshundert Milliarden im Jahr – Minimum.«


    »Erzähl ihnen, was es ist«, sagte Polly, die neben ihm stand. »Wenn dir irgendetwas passiert, ist vielleicht wenigstens einer von uns in der Lage weiterzumachen.«


    Friday nickte und atmete tief.


    »Ist einem von euch schon aufgefallen, dass die ganze Nation durch einen Mangel an Konzentrationsvermögen offenbar in einen Zustand der Energielosigkeit versetzt worden ist?«


    »Und ob!«, sagte ich, verdrehte die Augen und dachte an das unablässig tickende Read-o-Meter, das die fallenden Leserzahlen anzeigte. »Die Leute lesen keine Bücher mehr, sie scheinen geisttötendes Trash-Fernsehen und endloses Geschwätz über Prominente vorzuziehen.«


    »Genau«, sagte Friday. »Die Lange Sicht ist untergraben worden. Wir können nicht über sechs Monate hinaussehen, wenn überhaupt, und die Kurzfristigkeit wird unser Ende markieren. Es ist allerdings eine Tatsache, dass es nicht so sein müsste – es gibt einen Grund dafür. Die ZeitMaschinen verbrauchen nicht nur enorme Mengen Energie, sie dürfen auch weder vor- noch nachgehen. Das bezieht sich nicht auf Pünktlichkeit, sondern auf die Zeit an sich. Selbst ein Zeitsprung von nur wenigen Minuten verbraucht eine unendlich kleine Menge der abstrakten Vorstellung von der Zeit. Ich spreche dabei nicht von der Hardware, der Uhrzeit, sondern von der Software, welche die Ereignisse in einen Kokon des anhaltenden Geschehens einbettet – das Jetzt.«


    »Oooh!«, murmelte Tuesday, die es als Erste kapiert hatte. »Sie haben das Jetzt angezapft!«


    »Genau, Schwesterherz«, sagte Friday und schob sich die Haare aus den Augen. »Das KurzZeitJetzt ist das direkte Ergebnis des gedankenlosen Raubbaus, den die Zeitindustrie betreibt. Wenn die ChronoGarde so weitermacht wie bisher, wird es in ein paar Jahren überhaupt kein Jetzt mehr geben und die Welt wird in ein dunkles Zeitalter der ewigen Gleichgültigkeit eintauchen.«


    »Meinst du damit, das Fernsehen könnte noch schlechter werden?«, fragte Landen.


    »Noch viel schlechter«, erwiderte Friday grimmig. »Bei der Geschwindigkeit, mit der das Jetzt abgebaut wird, wird Wer kriegt die Spenderniere? nächstes Jahr um diese Zeit als Höhepunkt bildungsbürgerlicher Unterhaltung angesehen werden. Aber das leicht verdauliche Fernsehen ist nicht die Ursache – es ist die Wirkung. Ein KurzZeitJetzt bedeutet auch das allmähliche Zusammenbrechen von Planungen für die Zukunft. Die Menschheit wird sich in einer Abwärtsspirale aus lieblosem Eigennutz und sofortiger Befriedigung aller Bedürfnisse langsam selbst strangulieren.«


    Trostlose Stille trat ein, als wir die Konsequenzen bedachten. Sie standen uns deutlich vor Augen. Mangelnde Konzentrationsfähigkeit, ein generelles Unbehagen, keine Toleranz, kein Respekt, keine Regeln. KurzFristigkeit. Kein Wunder, dass die Leserzahlen im Außenland im freien Fall waren. Das KurzZeitJetzt hasste Bücher, erforderten sie doch zu viel Denken für zu wenig Befriedigung. Dieser Gedanke machte uns unmissverständlich klar, wie dringlich es war, das Rezept zu finden, wo immer es war: Wenn es keine gefundenen Eier gab, würde es auch keine Zeitreisen geben und keinen weiteren Raubbau am Jetzt. Dann konnten wir alle einer freundlicheren Zukunft entgegensehen, in der es ein Langzeitdenken gab und in der mehr gelesen wurde. Einfach.


    »Sollte die Frage nicht Gegenstand einer öffentlichen Debatte sein?«, fragte Landen.


    »Was soll das bringen, Dad? Die ChronoGarde muss nicht widerlegen, dass die Reduktion des Jetzt von Menschen verursacht ist, sie braucht lediglich Zweifel zu streuen. Sie werden das KurzZeitJetzt hartnäckig leugnen, die Debatte wird sich endlos in die Länge ziehen, und wir erkennen erst, dass wir ein Problem haben, wenn wir zu gleichgültig geworden sind, um etwas dagegen zu unternehmen. Diese Frage eignet sich nicht für eine Debatte, denn der ChronoGarde wird das Rezept nicht in die Hände fallen. Darauf setze ich meine Karriere. Und glaub mir, die Karriere, die ich hätte machen können, ist einfach glänzend.«


    Nach Fridays Rede schwiegen erst einmal alle beeindruckt. Ich war sehr stolz auf ihn und fand es ermutigend, dass eine solche Beredsamkeit und moralische Entschiedenheit von einem schmuddeligen und unordentlichen Individuum ausging, das ein T-Shirt mit Aufschrift Wayne Skunk is the Bollocks trug.


    »Wenn nur Mycroft noch am Leben wäre«, seufzte Polly und brach die Stille. »Dann könnten wir ihn nach dem Rezept fragen.«


    In diesem Augenblick kam mir die Erleuchtung. »Tantchen«, sagte ich, »komm mit. Friday, du auch.«


     


    Inzwischen dämmerte es, und die letzten Strahlen der Abendsonne fielen durch die staubigen Fenster von Mycrofts Werkstatt. In diesem Licht wirkte sie noch schäbiger.


    »So viele Erinnerungen!«, hauchte Polly und humpelte an Fridays Arm über den Betonboden. »Was für ein Leben. Ich war nicht mehr in der Werkstatt, seit er ... ihr wisst schon.«


    »Erschrick bitte nicht«, sagte ich, »aber ich habe Mycroft in den vergangenen beiden Tagen zweimal hier gesehen. Er ist zurückgekommen, um uns etwas zu sagen, aber bis jetzt hatte ich keine Ahnung, worum es dabei ging. Polly?«


    Ihre Augen hatten sich mit Tränen gefüllt und sie starrte in die schummrige Leere der Werkstatt. Ich folgte ihrem Blick, und als sich meine Augen an das Licht gewöhnten, konnte ich ihn auch sehen. Mycrofts Durchsichtigkeit war noch gesteigert, und alle Farbe schien aus seinem Körper gewichen zu sein. Eigentlich war er so gut wie nicht anwesend.


    »Hallo, Poll«, sagte er lächelnd, die Stimme nur ein leises Grollen, »du siehst absolut fantastisch aus!«


    »Ach, Crofty!«, murmelte sie. »Du bist so ein Lügner. Ich bin ein klappriges Wrack und gehöre zum alten Eisen. Aber ich habe dich schrecklich vermisst!«


    »Mycroft«, flüsterte ich höflich, »ich unterbreche dein Gespräch mit deiner Frau nur sehr ungern, aber wir haben wenig Zeit. Ich weiß, warum du zurückgekommen bist.«


    »Willst du damit sagen, dass es nicht wegen Daphne Farquitt oder der Stühle war?«


    »Nein. Es war wegen des Rezepts für gefundene Eier.«


    »Wir müssen unbedingt erfahren, wo du es hingelegt hast«, fügte Polly hinzu.


    »Das ist alles?«, lachte Mycroft. »Du meine Güte! Ich habe es natürlich in meine Jackentasche gesteckt.«


    Er begann bereits zu verblassen, seine Stimme klang hohl und leer. Seine Lebensspanne nach dem Tode war fast vorbei, und ich befürchtete, dass er völlig verschwinden würde, wenn ich auch nur blinzelte.


    »Welche Jacke, mein Liebling?«, fragte Polly.


    »Die, die du mir zu Weihnachten geschenkt hast«, ertönte ein ätherisches Flüstern. »Die blaue ... mit den großen Karos.«


    »Crofty?«


    Aber er war verschwunden. Friday und ich sprangen schnell zu Polly und hielten sie fest, denn sie hatte weiche Knie bekommen.


    »Verdammt!«, sagte Friday. »Wann erscheint er das nächste Mal?«


    »Überhaupt nicht«, sagte ich. »Das war’s.«


    »Dann wissen wir immer noch nicht, wo es ist«, sagte Friday. »Ich habe alle seine Kleidungsstücke durchgesehen. In seinem Schrank ist nirgendwo eine blau karierte Jacke.«


    »Dafür gibt es einen Grund«, sagte Polly mit Tränen in den Augen. »Er hat sie nämlich auf der Hesperus gelassen. Ich habe damals mit ihm geschimpft, aber jetzt weiß ich, warum er es getan hat.«


    »Mum? Ergibt das irgendeinen Sinn für dich?«


    »Ja«, sagte ich lächelnd. »Es ist an einer Stelle, zu der die ChronoGarde keinen Zugang hat. 1985, bevor er das ProsaPortal benutzte, um Polly in ›Die Narzissen‹ zu schicken, hat er es an sich selbst getestet. Die Jacke ist genau da, wo er sie gelassen hat: Mitten in einem Sturm auf dem Atlantik in Henry Longfellows Gedicht ›Das Wrack der Hesperus‹.«


    »In der BuchWelt?«


    »Genau«, erwiderte ich. »Und nichts, ich wiederhole: nichts, wird mich dazu bringen, dorthin zurückzukehren. In zwei Tagen wird die ChronoGarde verschwunden sein, und die langsame Reparatur des Jetzt kann beginnen. Das hast du gut gemacht, Schnuckiputz.«


    »Danke, Mum«, sagte er. »Aber bitte nenn mich nicht Schnuckiputz.«




    31.


    Den Überschuss ausgeben


    Die erste große von der Commonsense-Partei eingeläutete politische Wende betraf die liebgewordene Gewohnheit der Eva-luitis. Zunächst einmal wurden die Zielvereinbarungen und Rankingtabellen abgeschafft. Geächtet wurden auch alle Versuche, knifflige menschliche Probleme in Zahlen auf Diagrammen herunterzubrechen, um sie dann leicht und schnell mit Hilfe von »Arbeitsgruppen« zu lösen. Mit dem Argument, dass wichtige Institutionen wie das Gesundheitswesen die Betonung auf »Versorgung« und nicht auf »Verwaltung« legen sollten, erzwang die Commonsense-Partei eine Gesetzgebung, die im Wesentlichen besagte: »Wenn man zehn Jahre braucht, um in der Scheiße zu landen, braucht man zwanzig, um herauszukommen – und dieser Weg beginnt jetzt.


    Wir blieben zum Abendessen bei Mum, obwohl man »Abendessen« in diesem Zusammenhang wohl am besten als zufällige Auswahl von Nahrungsmitteln beschreibt, die wahllos in einen großen Topf geworfen und dann so lange gekocht wurden, wie es dauerte, bis aller Geschmack unwiederbringlich dahin war.


    Aus diesem Grund verpassten wir Redmond Van de Postes Rede an die Nation, was uns nicht wirklich störte, denn wir hatten seine letzte Rede gehört, und sie war wie immer unglaublich langweilig, wenn auch scharfsinnig und von entscheidender Bedeutung gewesen. Es tat einfach gut, wieder mal mit Friday persönlich zu sprechen. Ich hatte ganz vergessen, wie nett er in Wirklichkeit war. Er setzte mich sofort davon in Kenntnis, dass er als fauler Nichtsnutz im Untergrund bleiben müsse, bis die ChronoGarde ihre Operationen eingestellt hätte. Das bedeutete, dass ich nicht einmal versuchen sollte, ihn vor Mittag zu wecken, am Wochenende erst um zwei.


    »Wie praktisch«, bemerkte ich.


    Tuesday war schon eine Weile nachdenklich gewesen und fragte schließlich: »Wie lange hat es gedauert, bis Großonkel Mycroft das Rezept auf der Hesperus zurückgelassen hat, nachdem er es aufgeschrieben hatte? Kann die ChronoGarde nicht einfach in die Zwischenzeit zurückkehren?«


    »Mach dir darüber keine Sorgen«, sagte Friday mit einem Augenzwinkern. »Es waren nur achtundzwanzig Minuten, und mein älteres Ich hat die Sache am anderen Ende im Griff. Wir müssen lediglich dafür sorgen, dass das Rezept im ›Wrack der Hesperus‹ bleibt. Diesen Kampf können wir durch einfaches Nichtstun gewinnen, und das kommt mir natürlich sehr entgegen.«


    Erst als wir nach Hause fuhren, fiel mir plötzlich Jenny ein. »Oh Gott!«, sagte ich in Panik. »Wir haben Jenny allein zu Haus gelassen.«


    Ich merkte, wie Friday mir die Hand auf die Schulter legte. Landen griff nach meinem Arm und drückte ihn.


    »Alles in Ordnung, Liebling, beruhige dich. Wir haben sie zu Mrs Berko-Boyler gebracht.«


    Ich runzelte die Stirn. »Nein, haben wir nicht. Du hast mir erzählt, dass sie sich ein Lager auf dem Dachboden gemacht hat. Dann sind wir sofort losgefahren. Wie konnten wir das nur vergessen?«


    »Schatz«, sagte Landen, nachdem er tief durchgeatmet hatte. »Es gibt keine Jenny.«


    »Was soll das heißen?«, fragte ich und musste über die Dummheit seiner Bemerkung lachen. »Natürlich gibt es eine Jenny!«


    »Dad hat recht«, sagte Friday mit sanfter Stimme, »es hat nie eine Jenny gegeben.«


    »Aber ich kann mich an sie erinnern –!«


    »Das war Aornis, Mum«, sagte Tuesday. »Sie hat dir diesen Gedächtniswurm vor sieben Jahren verpasst und wir können ihn nicht loswerden.«


    »Ich verstehe das nicht«, sagte ich und begann in Panik zu geraten. »Ich kann mich ganz genau an sie erinnern! An ihr Lachen, an die Ferien, dass sie vom Rad gefallen ist und sich den Arm gebrochen hat, an ihre Geburt – an alles!«


    »Aornis hat dir das aus Rache angetan«, sagte Landen. »Als sie mich nicht aus deiner Erinnerung löschen konnte, hat sie dir etwas eingepflanzt. Deshalb hängt sie für dreißig Jahre in der Schleife.«


    »Dieses dreckige Luder!«, rief ich. »Dafür drehe ich ihr den verdammten Hals um.«


    »Pass auf, was du sagst, Mum«, sagte Tuesday. »Ich bin erst zwölf. Und außerdem wäre Jenny vermutlich auch noch bei dir, wenn du Aornis umbringst.«


    »Scheiße«, sagte ich, als die Vernunft an die Stelle von Wut und Verwirrung zu treten begann, »deshalb ist sie also nie bei den Mahlzeiten dabei.«


    »Wir tun so, als gäbe es eine Jenny, um die Gefahr von Angstattacken zu minimieren«, sagte Landen. »Wir sorgen dafür, dass ihr Zimmer so bleibt, wie es ist, und lassen überall im Haus Sachen von ihr liegen, damit du nicht in Panik um eine verschwundene Tochter gerätst, wenn du allein bist.«


    »Diese böse kleine Schlampe!«, murmelte ich und rieb mir das Gesicht. »Aber jetzt, wo ich Bescheid weiß, können wir etwas dagegen tun, richtig?«


    »So einfach ist es leider nicht, Schatz«, sagte Landen mit einem Anflug von Traurigkeit. »Aornis ist wirklich gehässig, denn in ein paar Minuten wirst du dich an nichts mehr erinnern und wieder glauben, dass du eine Tochter namens Jenny hast.«


    »Soll das heißen«, fragte ich zögernd, »dass mir das schon mal passiert ist?«


    Wir hielten vor dem Haus und Landen schaltete den Motor aus. Im Wagen war es ganz still.


    »Manchmal vergehen Wochen, ohne dass du Angstzustände bekommst«, sagte Landen leise. »Aber dann kann es wieder zwei- oder dreimal die Stunde passieren.«


    »Ist das der Grund, warum du zu Hause arbeitest?«


    »Ja. Wir können doch nicht zulassen, dass du jeden Tag vor der Schule stehst, um eine Tochter abzuholen, die es nicht gibt.«


    »Und ... du hast mir das alles früher schon mal erklärt?«


    »Viele Male, Liebling.«


    Ich seufzte tief. »Ich komme mir wie ein Volltrottel vor«, sagte ich leise. »Ist das heute mein erster Anfall?«


    »Der dritte«, sagte Landen. »Es war eine schlimme Woche.«


    Ich sah von einem zum anderen, und sie sahen mich mit einer solch liebevollen Besorgnis an, dass ich in Tränen ausbrach.


    »Alles in Ordnung, Mum«, sagte Tuesday und hielt meine Hand. »Wir passen auf dich auf.«


    »Ihr seid die beste, liebevollste Familie und die größte Stütze, die man haben kann«, sagte ich unter Tränen. »Es tut mir so leid, wenn ich euch zur Last falle.«


    Wie aus einem Munde sagten sie, ich solle nicht so verdammt albern sein. Ich ermahnte sie, keine Schimpfwörter zu benutzen, und Landen gab mir sein Taschentuch, damit ich meine Tränen trocknen konnte.


    »Also«, sagte ich und rieb mir die Augen, »wie funktioniert es? Wie schaffe ich es, mich nicht daran zu erinnern, dass es keine Jenny gibt?«


    »Wir haben so unsere Methoden. Jenny schläft bei ihrer Freundin Ingrid, in Ordnung?«


    »In Ordnung.«


    Er beugte sich zu mir und küsste mich, lächelte und sagte zu den Kindern: »Also, Leute, legt mal los.«


    Friday knuffte Tuesday in die Rippen. Sie kreischte: »Was soll denn das!?«


    »Weil du so eine Langweilerin bist!«


    »Besser als so’n Blödmann wie du. Außerdem ist Strontium Goat komplett bescheuert und Wayne Skunk hat null Peilung, wie man Gitarre spielt.«


    »Sag das noch mal!«


    »Hört ihr beiden bitte damit auf!«, sagte ich ärgerlich. »Friday hat doch mit dem KurzZeitJetzt bewiesen, dass er kein Blödmann ist, also lass es einfach sein. Verstanden? Ich weiß, dass wir gerade bei eurer Großmutter gegessen haben, aber möchte vielleicht jemand etwas Richtiges?«


    »Im Gefrierfach gibt es Pizza«, sagte Landen, »die können wir aufbacken.«


    Wir stiegen aus und liefen zum Haus, während Friday und Tuesday sich zankten.


    »Langweilerin.«


    »Blödmann.«


    »Langweilerin.«


    »Blödmann.«


    »Ich sagte: Hört auf.«


    Plötzlich fiel mir etwas ein.


    »Land, wo ist Jenny?«


    »Sie schläft bei ihrer Freundin Ingrid.«


    »Ach so. Schon wieder?«


    »Die beiden sind ganz dicke Freundinnen.«


    »Ja«, sagte ich und runzelte die Stirn. »Die beiden sind ganz dicke Freundinnen.«


     


    Bowden rief an, als wir aßen. Das war ungewöhnlich für ihn, aber es war nicht völlig unerwartet. Spike und ich hatten uns von Acme Carpets davongeschlichen wie ungezogene Schulkinder, weil wir keinen Ärger wegen der Kosten für Major Pickles Teppichboden bekommen wollten, ganz zu schweigen davon, dass wir den ganzen Tag gebraucht und nichts anderes getan hatten.


    »Das kann’s nicht sein, oder?«, sagte Bowden in dem allzu ernsthaften Tonfall, den er anschlug, wenn er verärgert, traurig oder aufgeregt war. Die Wahrheit war, dass ich die meisten Anteile an Acme hatte, aber er war der Geschäftsführer und die alltäglichen Aufgaben waren seine Sache.«


    »So schlimm ist es doch auch wieder nicht«, sagte ich zur Verteidigung.


    »Bist du verrückt?«, erwiderte Bowden. »Es ist eine Katastrophe!«


    »Wir haben schon größere Probleme gehabt«, sagte ich und wurde langsam ärgerlich. »Übertreib nicht so.«


    »Aber wenn wir erlauben«, sagte er, »dass so etwas um sich greift, wissen wir nicht, wo das alles enden soll.«


    Jetzt war ich sauer.


    »Bowden«, sagte ich, »komm mal runter. Spike ist von Raum an die Decke geheftet worden, und wenn Pickles den Halbteufel nicht mit kaltem Stahl bearbeitet hätte, würden wir uns beide die Radieschen von unten ansehen.«


    Einen Augenblick blieb die Leitung still, bis Bowden mit leiser Stimme sagte: »Ich spreche von Van de Postes Rede an die Nation. Worüber sprichst du?«


    »Ach – nichts. Was hat er gesagt?«


    »Schalte den Fernseher ein, dann wirst du es erfahren.«


    Ich bat Tuesday, den Sender zu wechseln. OWL-TV brachte Fresh Air with Tudor Webastow, die beliebte Show zum Zeitgeschehen. Tudor, der vielleicht nicht der beste, aber bestimmt der längste Reporter im Fernsehen war, führte gerade ein Interview mit der Kultusministerin von der Commonsense-Partei, Cherie Yogert.


    »... und welcher Klassiker soll zuerst zur Reality-Book-Show gemacht werden?«


    »Stolz und Vorurteil«, verkündete Yogert stolz. »Es wird umbenannt in Die Bennets und wird übermorgen live in einer Economy-Ausgabe des Buches in Serie gehen. Der Schauplatz ist das steife England des frühen neunzehnten Jahrhunderts, die Hauptfiguren sind Mr und Mrs Bennett und ihre fünf Töchter, die Personen müssen verschiedene Aufgaben lösen und werden nach und nach aus dem Haus gewählt. Der Gewinner erhält eine tragende Rolle in der Abtei von Northanger, das seinerseits Gegenstand weiterer ›leseraktiver‹ Veränderungen wird.«


    »Wenn ich das richtig verstehe«, bemerkte Webastow verhalten, »gibt Van de Poste also seine Zustimmung dazu, dass alles, was der literarischen Welt ans Herz gewachsen ist, nach Strich und Faden geplündert wird.«


    »Nicht alles«, korrigierte Ms Yogert ihn. »Nur Bücher, die von englischen Autoren geschrieben wurden. Wir haben nicht das Recht, Dummheiten mit den Büchern anderer Nationen anzustellen, das müssen sie selbst tun. So plant man in Deutschland meines Wissens eine interaktive Ausgabe des Zauberbergs, und in Italien sollen die Leser bestimmen dürfen, wer in Der Name der Rose als Nächstes umgebracht wird.


    »Im Übrigen«, fuhr sie fort, »denke ich, dass ›plündern‹ ein viel zu starker Ausdruck ist. Wir würden die Frage lieber durch die Verwendung von Begriffen wie ›marktorientierte Anpassungen oder ›benutzerabhängige Upgrades‹ verschleiern. Endlich ist die Zeit vorbei, in der Klassiker öde, überlang und für Leser ohne Hochschulabschluss unverständlich waren. Reality-Book-Shows sind der Weg in die Zukunft, und die Gesellschaft-für-das-interaktive-Buch wird uns diesen Weg weisen!«


    »Höre ich richtig?«, entfuhr es mir.


    »Leider ja«, murmelte Landen, der neben mir stand.


    »Allzu lange haben wir unter dem Joch des stalinistischen Prinzips der Ein-Autorschaft gelitten«, fuhr Ms Yogert fort, »und in der modernen Welt müssen wir danach trachten, die Demokratie in den Prozess des Schreibens einziehen zu lassen.«


    »Ich glaube nicht, dass Autoren den Prozess des Schreibens als kreativen Totalitarismus ansehen würden«, sagte Webastow beklommen. »Aber lassen Sie uns fortfahren. Wie ich es verstanden habe, wird ein Buch durch die Technologie, die es gestattet, in die Handlung einzugreifen, dauerhaft und in jeder vorhandenen Ausgabe geändert. Wäre es nicht klüger, die Originale unangetastet zu lassen und alternative Versionen zu schreiben?«


    Yogert lächelte ihn gönnerhaft an.


    »Wenn wir das täten«, antwortete sie, »wäre es wohl kaum als dumm zu bezeichnen, und die Commonsense-Partei nimmt den DummheitsÜberschuss ausgesprochen ernst. Premierminister Van de Poste hat nicht nur versprochen, den gegenwärtigen Überschuss innerhalb eines Jahres auf null zurückzuführen, sondern die Dummheitsemissionen bis zum Jahre 2020 auch um siebzig Prozent zu verringern. Dieses Ziel erfordert unpopuläre Entscheidungen, und die Interessen von einigen wenigen unverbesserlichen, elitären, schwachköpfigen, auf Bücher fixierten Brillenträgern sind gegen die Bedürfnisse der Wählerschaft insgesamt abzuwägen. Was noch besser ist: Gerade weil die Idee dermaßen idiotisch ist, wird durch den Verlust eines einzigen Klassikers – sagen wir mal Jane Eyre – die Dummheit der gesamten Nation ein ganzes Jahr lang ausgeglichen. Da wir über die Möglichkeit verfügen, alle englischen Klassiker durch Leserwahl überschreiben zu lassen, können wir ungestraft wirklich blödsinnige Dinge tun. Wer weiß? Vielleicht erreichen wir eines Tages sogar ein DummheitsDefizit, und dann können wir die Beklopptheiten anderer Nationen mit enormem Profit übernehmen. Wir sehen das Vereinigte Königreich als die führende Nation im Handel mit DummheitsemissionsZertifikaten, und der Schwachsinn dieser Idee wird ganz einfach mit der Zerstörung des Jahrmarkts der Eitelkeit ausgeglichen. Genial, nicht wahr?«


    Ich merkte, dass ich immer noch das Telefon in der Hand hielt. »Bowden, bist du noch dran?«


    »Ich bin dran.«


    »Das stinkt ja zum Himmel. Kannst du irgendwas über diese sogenannte Gesellschaft-für-das-interaktive-Buch herausfinden? Ich habe noch nie davon gehört. Ruf mich zurück.«


    Ich wandte meine Aufmerksamkeit wieder dem Fernseher zu.


    »Und wenn wir alle unsere Klassiker verloren haben und der DummheitsÜberschuss ein weiteres Mal in die Höhe schnellt?«, fragte Webastow. »Was dann?«


    »Nun«, sagte Ms Yogert mit einem Achselzucken, »alles zu seiner Zeit. Damit beschäftigen wir uns, wenn es so weit ist.«


    »Sie werden mir sicher verzeihen«, sagte Webastow und sah sie über seine Brille hinweg an, »aber ich muss sagen, dass dieser Plan das bekloppteste Beispiel von unverfälschter Dummheit ist, die je eine Regierung in die Tat umgesetzt hat.«


    »Vielen Dank«, erwiderte Ms Yogert höflich. »Ich sorge dafür, dass Ihr Kompliment an Mr Van De Poste weitergeleitet wird.«


    Im Anschluss an das Interview gab es einen Bericht darüber, wie das »interaktive Buch« funktionierte. Etwas über »neue Technologien« und »benutzerdefinierte Erzählmodi«. Alles Quatsch – ich wusste genau, was da ablief. Es war Senator Jobsworth. Er hatte Baxters interaktives BuchProjekt durchgepeitscht. Schlimmer noch: Es war von langer Hand geplant. Das bezeugten die erweiterten Übertragungsleitungen in Stolz und Vorurteil und das kürzliche Upgrade aller Werke Jane Austens. Dabei war die Frage, wie sie es geschafft hatten, mein Veto außer Kraft zu setzen oder ein Büro in der wirklichen Welt zu eröffnen, fast weniger beunruhigend als der Gedanke, dass ich eigentlich in der BuchWelt sein müsste, um zu verhindern, dass das gesamte literarische Erbe der Nation auf dem Altar des Populismus geopfert wurde.


    Das Telefon läutete. Es war Bowden. Unter dem läppischen und völlig unglaubwürdigen Vorwand, dass ich einen Hammer suchen müsste, verschwand ich in der Garage, damit Landen das Gespräch nicht mithörte.


    »Die Gesellschaft-für-das-interaktive-Buch arbeitet von einem Büro in Westlondon aus«, berichtete Bowden, während ich auf dem Rasenmäher hockte. »Sie wurde vor einem Monat als Kapitalgesellschaft eingetragen und kann eintausend simultane Anrufe entgegennehmen, obwohl das Büro selbst kaum größer ist als das von Acme.«


    »Sie müssen einen Weg gefunden haben, die Anrufe en masse in die BuchWelt weiterzuleiten«, sagte ich. »Bestimmt sind tausend Mrs Danvers überglücklich, dass sie in einem Callcenter arbeiten dürfen, anstatt Figuren drangsalieren oder sich um wild gewordene Rechtschraibfähler kümmern zu müssen.«


    Ich sagte Bowden, ich würde versuchen, einen Ausweg zu finden, legte auf, verließ die Garage und kehrte mit klopfendem Herzen ins Wohnzimmer zurück. Mein Vetorecht verfolgte genau dieses Ziel – ich sollte die BuchWelt vor den unglaublich törichten Entscheidungen des GattungsRats beschützen. Aber eins nach dem anderen. Ich müsste mich mit Bradshaw in Verbindung setzen und herausfinden, wie Jurisfiktion den Massenmord an den literarischen Schätzen aufnahm. Aber wie? JurisTech hatte nie Kommunikationswege zum Außenland entwickelt, da ich weit und breit die einzige Benutzerin gewesen wäre.


    »Alles klar, Mum?«, fragte Tuesday.


    »Ja, Schätzchen, alles in Ordnung«, sagte ich und zerzauste ihr liebevoll die Haare. »Ich muss nur eine Weile nachdenken.«


    Ich ging nach oben in die umgebaute Abstellkammer, die jetzt mein Arbeitszimmer war. Je länger ich darüber nachdachte, desto schlimmer war die Lage in meinen Augen. Wenn der GattungsRat mein Veto missachtet und das interaktive Buch durchgesetzt hatte, war es keineswegs unmöglich, dass sie gleichzeitig den geplanten Angriff auf Speedy Muffler und die Scharfen Romane durchzogen. Nur Jurisfiktion als Ordnungskraft konnte eingreifen, aber sie bekam ihre Anweisungen von der TextZentrale, die ihrerseits vom GattungsRat kontrolliert wurde, so dass Jobsworth letzten Endes tun konnte, was er wollte.


    Ich seufzte, beugte mich vor und löste gedankenverloren mein Haarband, dann massierte ich mit den Fingerspitzen meinen Kopf. Commander Bradshaw würde diesen interaktiven Schwachsinn nie gutheißen und aus Prinzip zurücktreten, wie er es schon hundertmal getan hatte. Und wenn ich in der BuchWelt wäre, könnte ich mein Veto erneuern. Es war ein Recht, das mir von der Großen Panjandrum gegeben war, und nicht einmal Jobsworth würde sich gegen sie auflehnen. Das war alles gut und schön, hatte aber einen Haken – ich hatte niemals an die Möglichkeit gedacht, dass ich mein ReiseBuch verlieren könnte, hatte also auch nie eine Notfallstrategie ausgearbeitet, um auf andere Weise in die BuchWelt zu gelangen.


    Die einzige mir bekannte Person, die ohne Buch buchspringen konnte, war Mrs Nakajima, und sie war in Thornfield Hall im Ruhestand. Der Ex-JurisfiktionAgent Harris Tweed war auf Dauer ins Außenland verbannt worden, und ohne sein ReiseBuch saß er genauso auf dem Trockenen wie ich. Ex-Kanzler Yorrick Kaine, der inzwischen real war und derzeit seine Wunden in einer Zelle in Parkhurst leckte, war völlig nutzlos, genauso wie der einzige andere mir bekannte noch lebende Fiktionaut Cliff Hangar. Ich dachte noch einmal an Commander Bradshaw. Mit Sicherheit versuchte er, mich zu erreichen, und er war ein Mann von außergewöhnlichem Einfallsreichtum. Also, was würde ich an seiner Stelle tun, wenn ich Kontakt mit jemandem in der wirklichen Welt aufnehmen wollte? Ich überprüfte meine E-Mails, fand aber nichts, dann sah ich nach, ob ich Nachrichten auf meinem Handy hatte, was nicht der Fall war. Wie zu erwarten hatte mein Mobilnotofon kein Netz.


    Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück, um klarer denken zu können, und ließ meinen Blick durch das Zimmer schweifen. Ich besaß eine schöne Sammlung von Büchern, die ich während meiner langen Karriere als LiteraturAgentin erworben hatte. Nach einem kurzen Moment des Nachdenkens stöberte ich in meinem Regal, bis ich das Gesuchte fand: eins von Commander Bradshaws Büchern. Er war natürlich nicht der Autor, aber der Held des Romans. Dreiundzwanzig Kolonialromane, geschrieben zwischen 1888 und 1922, und in allen schoss Bradshaw entweder große Tiere, fand vergessene Zivilisationen oder hielt »Johnny Foreigner« davon ab, Unfug in Britisch-Ostafrika anzustellen. Seit mehr als sechzig Jahren waren die Bücher vergriffen und seit mehr als zehn wurden sie überhaupt nicht mehr gelesen. Und da ihn keiner las, konnte er natürlich in seinen Büchern sagen, was er wollte, so dass ich es nachlesen konnte. Aber es gab da ein paar Probleme: Erstens, dreiundzwanzig Bände erforderten ein bisschen Zeit; zweitens, die TextZentrale würde erfahren, wenn seine Bücher gelesen wurden; und drittens war es natürlich eine Einbahnstraße, denn selbst wenn er eine Nachricht hinterlassen hatte, konnte er nicht wissen, ob ich oder jemand anders sie lesen würde.


    Ich schlug Zwei Jahre bei den Umpopo auf und blätterte die Seiten durch, um festzustellen, ob mir etwas ins Auge fiel, doppelter Zeilenabstand oder dergleichen. Aber da war nichts. Also nahm ich mir Tilarpia, die Teufelsfische vom Rudolfsee und danach Die Menschenfresser von Nakuru vor. Aber ich wurde erst fündig, als ich Bradshaw gegen den Kaiser zur Hand nahm. Der Text des Buches war unangetastet, aber die Widmung hatte sich verändert. Bradshaw war schlau; in der TextZentrale würde nur eine Abwandlung der Geschichte bemerkt werden, so dass sie nicht einmal wussten, dass ich den Text las.


     


    Thursday, mein Mädel,


    wenn Sie das hier lesen, wissen Sie, dass es in der BuchWelt zum Himmel stinkt. Die Vorbereitungen waren seit Wochen im Gange, und keiner von uns hat es gemerkt. Thursday1–4 (ja, es ist leider wahr) hat Ihren Platz als LBDGM im GattungsRat eingenommen und segnet Jobsworths idiotische Pläne alle ab. Die Idee mit der Interaktion wird mit Volldampf vorangetrieben, und in ebendiesem Augenblick sammeln sich Unmengen von invasionsbereiten DanverKlonen an den Grenzen des Scharfen Romans. Thursday die Böse hat die TextZentrale mit Speichelleckern überschwemmt, die ein wachsames Auge auf alle Textabweichungen haben. Das könnte ihnen – und ihr – einen Hinweis geben, ob Sie wieder da sind. Denn das ist es, was Thursday die Böse am meisten fürchtet: dass Sie zurückkommen, sie als Hochstaplerin entlarven und Ihren Platz wieder einnehmen. Sie hat Jurisfiktion außer Kraft gesetzt und alle Agenten in ihren Büchern eingeschlossen. Inzwischen kommandiert sie eine Legion von DanverKlonen, die nur darauf warten, Sie einzufangen, sollten Sie in der BuchWelt auftauchen. Wir haben uns Ihr ReiseBuch wieder angeeignet und bei Captain Carver in Es war eine dunkle und stürmische Nacht für Sie hinterlegt, falls Sie irgendwie einen Weg hinein finden. Diese Widmung wird sich bei der zweiten Lesung selbst auslöschen. Viel Glück, meine Liebe – Melanie schickt herzliche Grüße.


    Bradshaw


     


    Ich las die Widmung noch einmal und sah zu, wie die Worte langsam verschwanden. Der gute alte Bradshaw. Ich war einige Male in Es war eine dunkle und stürmische Nacht gewesen, hauptsächlich zu Übungszwecken. Es war ein Abenteuer auf See, spielte an Bord eines Trampdampfers auf der Tasmanischen See im Jahre 1924 und war eine gute Wahl, denn es gehörte der deregulierten Sektion der Bibliothek mit den im Selbstverlag erschienenen Büchern an. Die TextZentrale würde gar nicht merken, wenn ich dort war. Ich stellte Bradshaw gegen den Kaiser ins Regal zurück, schloss die unterste Schreibtischschublade auf und nahm meine Pistole und die Eraserhead-Patronen heraus. Ich stopfte alles in meine Tasche, stellte fest, dass es beinahe zehn war, und klopfte an Fridays Tür.


    »Liebling?«


    Er sah von Strontmania auf, die er gerade las. »Was ist?«


    »Tut mir leid, Schnuckiputz, aber ich muss in die BuchWelt zurück. Und das gefährdet vielleicht das Rezept für gefundene Eier.«


    Er seufzte und starrte mich an. »Wusst ich’s doch.«


    »Wie denn?«


    Er winkte mich ans Fenster und zeigte auf drei Gestalten, die dem Haus gegenüber auf einer Mauer saßen.


    »Der in der Mitte ist mein anderes Ich. Das beweist, dass immer noch eine Chance besteht, dass sie das Rezept in die Finger bekommen. Wenn wir schon gewonnen hätten, wären sie längst weg.«


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich und legte meine Hand auf seine. »Ich weiß, wie wichtig die Länge des Jetzt für uns alle ist, und werde einen großen Bogen um ›Das Wrack der Hesperus‹ machen.«


    »Mum«, sagte er leise, »wenn du nach Hause zurückkommst und ich bin höflich, manierlich und habe kurze Haare, dann sei nicht so streng mit mir, ja?«


    Er machte sich Sorgen, dass er ersetzt werden würde.


    »Dazu wird es nicht kommen, Schatz. Ich verteidige dein Recht, übelriechend und maulfaul zu sein ... mit meinem Leben.«


    Wir umarmten und verabschiedeten uns, dann ging ich zu Tuesday und sagte auch ihr auf Wiedersehen. Sie lag im Bett, las und kicherte über die lächerlichen Unzulänglichkeiten der Speziellen Relativitätstheorie. Sie wusste, dass mein Fortgehen ernsthafter Natur war, und kam aus dem Bett, um mich ganz fest zu umarmen – für den Fall der Fälle. Auch ich drückte sie an mich, deckte sie zu und gab ihr den Rat, Einstein nicht als allzu großen Trottel hinzustellen. Dann ging ich zu Jenny, um mich zu verabschieden, und daran kann ich mich genau erinnern, obwohl Friday und Tuesday sich ausgerechnet diesen Moment aussuchten, um sich über das grelle Licht auf dem Flur zu streiten. Nachdem ich mir die beiden vorgeknöpft hatte, ging ich nach unten zu Landen.


    »Land«, begann ich unsicher, denn ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Schließlich wurde ich selten zum Teppichverlegen in Notfällen gerufen, und wenn ich das jetzt behauptete, wäre die Lüge allzu offensichtlich. »Du weißt doch, dass ich dich liebe?«


    »Mehr, als dir klar ist, Schatz.«


    »Und du vertraust mir?«


    »Natürlich.«


    »Gut. Ich muss jetzt weg und –«


    »– zu einem Notfall-Teppichverlegen?«


    Ich lächelte.


    »Ja. Wünsch mir Glück.«


    Wir umarmten uns, ich zog meine Jacke an und verließ das Haus. Auf der Straße hielt ich ein Taxi an, das mich zum Clary-LaMarr-Travelport brachte. Als ich sicher im Bullet-Train nach Saknussum saß, nahm ich mein Handy heraus und tippte eine Nummer ein. Ich starrte in die dunkle Landschaft von Wessex, die so schnell vorbeiflitzte, dass die wenigen Straßenlaternen, die ich zu Gesicht bekam, lediglich orangerote Streifen waren. Das Gespräch wurde angenommen, und ich machte mit klopfendem Herzen eine kleine Pause, bevor ich sprach.


    »Mein Name ist Thursday Next. Ich möchte gerne mit John Henry Goliath sprechen. Sie werden ihn wecken müssen. Es ist sehr wichtig.«




    32.


    Der Austen Rover in Fahrt


    Wie ich erst viel später erfuhr, war die Grundlage für den Austen Rover ein Reisebus, den die Goliath Corporation 1952 gekauft hatte, um ihre Angestellten an »arbeitsfreien Ausflugstagen« an die Küste zu fahren, ein bedauerlicher Ausrutscher in ihrer ansonsten einwandfreien Geschichte der ungezügelten Ausbeutung. Der Irrtum wurde nach acht Jahren bemerkt, und die Tagesausflüge wurden eingestellt. Wie nicht anders zu erwarten, mussten die Teilnehmer die Ausflüge bezahlen, und Goliath verringerte ihren Lohn um den entsprechenden Betrag und die fälligen rückwirkenden Zinsen.


    »Der Austen Rover verfügt über zwei unabhängige Systeme«, erklärte Dr. Anne Wirthlass, »nämlich die transfiktionale Antriebseinheit und das BuchNavigationsProtokoll. Erstere haben wir vollständig entwickelt, bei Letzterem brauchen wir eine Aktualisierung mit Ihrer Hilfe.«


    Es war fast Mittag des folgenden Tages, und ich wurde von der brillanten Dr. Wirthlass über die komplexen technischen Details des Rovers ins Bild gesetzt, nachdem sie mir ausgiebig gedankt hatte. Natürlich war sie sehr glücklich, dass ich unmittelbar vor dem Zeitpunkt, an dem sie sich selbst mit zwei Kollegen ins Unbekannte katapultieren lassen wollte, meine Meinung geändert hatte.


    »Das war doch das Mindeste, was ich tun konnte«, antwortete ich und behielt den wahren Grund für mich.


    Unter den Technikern im Laboratorium hatte an diesem Morgen helle Aufregung geherrscht, und mir waren in einer Stunde mehr Spezialisten vorgestellt worden, als ich in meinem ganzen Leben getroffen hatte. John Henry Goliath persönlich war zur Stelle, um eventuelle Schwierigkeiten zu beheben, und der Antrieb war bereits getestet worden. Der Austen Rover war an den Boden gekettet und die Motoren waren im Leerlauf auf Touren gebracht worden. Unter ohrenbetäubendem Lärm hatte der Rover an den Ketten gezerrt, während sich vor ihm ein tintenschwarzes Loch aufgetan hatte. Die Motoren waren gedrosselt worden, und das Loch hatte sich geschlossen. All das hatte natürlich nicht die raffinierte Stille von Mycrofts ProsaPortal, aber es war zweifellos beeindruckend.


    Das war vor drei Stunden gewesen. Im Augenblick waren wir im Kontrollraum, und ich versuchte ihnen die Topographie der BuchWelt zu erklären beziehungsweise meine Interpretation derselben. Ich befürchtete natürlich, dass sie meine Sichtweise übernehmen und verallgemeinern würden, also bemühte ich mich, nichts zu beschreiben, was sich später als problematisch erweisen könnte. Ich breitete ein Blatt Papier auf dem Tisch aus und zeichnete ein grobes Schema der verschiedenen Gattungen, ohne allzu viele präzise Standorte zu benennen – gerade genug, um uns hineinzubringen und ohne Probleme zu Es war eine dunkle und stürmische Nacht zu gelangen.


    »Das Nichts ist ein großer Ort«, sagte ich ohne Angst vor der Untertreibung, »und größtenteils leer. Theoretische Storyologen haben berechnet, dass die lesbare BuchWelt nur zweiundzwanzig Prozent der sichtbaren Lesematerie ausmacht, der Rest besteht aus den nicht wahrnehmbaren Überresten lange verlorener Bücher, vergessener Mündlicher Überlieferung und aus Ideen, die noch in den Köpfen von Autoren schlummern. Wir nennen diesen Teil ›Dunkle Lesematerie‹«.


    »Warum bleibt so viel ungelesen und unerzählt?«


    Ich zuckte die Achseln.


    »Wir sind nicht vollkommen sicher, aber wir glauben, dass achtundneunzig Prozent der Weltliteratur vor etwa dreitausend Jahren durch den Unfalltod eines Geschichtenerzählers aus der Eisenzeit ausgelöscht wurden. Es handelte sich um das, was wir Massenauslöschung nennen, und ein ähnlich folgenreiches Phänomen lässt sich erst wieder feststellen, als an der Wende zur christlichen Zeitrechung fünfundsiebzig Prozent des griechischen Dramas durch menschliche Niedertracht, Feuer und Schimmel zerstört wurden. Ich erwähne das nur, weil die Navigation im Nichts tückischer sein könnte, als Sie sich das vorstellen. Sie könnten mit einem verlorenen Werk von Aischylos kollidieren oder von Hemingways Koffer mit den verlorenen Manuskripten auseinandergerissen werden, und Ihre Reise würde in schmerzlicher Wortgewalt enden. Schlusszeichen und Aus.«


    Dr. Wirthlass nickte wissend.


    Ich zeichnete einen ungefähren Kreis in der Nähe der Gattung Abenteuer auf See (zivil).


    »Wir glauben, dass dieses Gebiet stark mit dem Schutt einer unbekannten Gattung durchsetzt ist, die sich vor einem Jahrhundert nicht voll ausgeformt hat – möglicherweise Squid Action/Abenteuer. Etwa zweimal pro Jahr werden die Abenteuer auf See mit Ideenfragmenten und Fetzen innerer Monologe bombardiert, die wichtige Fragen für Wirbellose betreffen, aber keinen großen Schaden anrichten. Das Buchspringen durch diese Region war jedoch immer etwas unruhig. Wenn wir schnell und problemlos vom Abenteuer auf See zu den Pionierromanen wollten, sind wir nicht direkt gesprungen, sondern haben einen Umweg über die Western gemacht.«


    Diese und ähnliche Fragen besprachen wir gute vier Stunden lang, und ich war selbst erstaunt, dass ich so viel über die BuchWelt wusste, ohne dass ich mich je hingesetzt und gelernt hatte, und es erstaunte mich auch, wie weit das transfiktionale Goliath-Projekt inzwischen gediehen war. Unsere Vereinbarung beinhaltete, dass sie mich in Es war eine dunkle und stürmische Nacht auf Seite achtundsechzig absetzen würden, bevor sie sich zu Goliath zurückschnellen ließen. Dort würden sie auf meine Rückkehr warten und das Experiment auswerten, bevor sie weitere Reisen unternahmen. Ich hatte ganz klare Forderungen gestellt, als ich am Abend zuvor mit John Henry gesprochen hatte. Die Sache würde nach meinen Vorstellungen ablaufen oder überhaupt nicht, und er hatte freudig zugestimmt. Auch hatte er eine Art geschäftliche Partnerschaft vorgeschlagen, bei der ich das ganze Austen-Rover-Projekt leiten sollte und bestimmen konnte, welche Richtung der Buchtourismus einschlagen würde. Die Idee missfiel mir immer noch, aber wenn die Alternative der Totalverlust aller Klassiker durch Reality-Book-Shows war, würde ich so tun, als wäre ich einverstanden. Deshalb teilte ich John Henry mit, dass wir die Einzelheiten nach meiner Rückkehr erörtern würden. Den ganzen Tag über hatte mich der nagende Zweifel beschlichen, ob es richtig war, mich auf Goliath einzulassen.


    Am Nachmittag machten wir eine Pause, und ich ging in die Kantine, wo der Fernseher lief. Gerade wurde eine Sendung über Stolz und Vorurteil und die bevorstehende Reality-Show gebracht.


    »Willkommen bei Bennetmania«, sagte ein lebhafter junger Mann mit peinlich modischem Barthaar. Er moderierte eine von mehreren »Reality-Book-Fernsehshows«, die eiligst ins Programm genommen worden waren, um auf der Woge des letzten Schreis mitzuschwimmen. »... und unser Expertenteam im Studio wird hier sein, um von Anfang an eine aktuelle Analyse der dramatischen Entfaltung des Buches zu bieten. Dr. Nessecitar, der Pseudopsychologe unseres Senders, wird das allzu Offensichtliche in der Entwicklung der Bewohner des Hauses Bennet messerscharf aufzeigen, und unsere hauseigenen Experten werden ihre Meinung darlegen und Ratschläge geben, wer herausgewählt werden sollte. Zunächst aber wollen wir kurz zusammenfassen, wer die Bewohner überhaupt sind.«


    Ich starrte mit einer Art benommener Faszination auf den Bildschirm, als eine schwungvolle Titelmelodie einen entnervend fröhlichen Off-Kommentar einleitete. Gezeigt wurden Bilder der Familie Bennet, »künstlerische Eindrücke«, wie es hieß.


    »Mr Bennet ist der Vater des Clans, und wenn er nicht seine jüngeren Töchtern wegen ihrer Albernheiten schimpft oder seine Frau aufzieht, sitzt er mit Vorliebe in der Bibliothek und geht seinen eigenen Angelegenheiten nach. Seine Frau ist Mrs Bennet. Ihr Bruder betreibt einen Handel in London, und ihr erklärtes Ziel ist es, ihre Töchter so schnell wie möglich zu verheiraten. Die gute Frau ist ziemlich labil und gesellschaftlich nicht besonders versiert, außerdem neigt sie zu Panikattacken, also sollte man sie nicht aus den Augen lassen, denn bei ihr könnten bald die Fetzen fliegen.«


    Auf dem Bildschirm wurden jetzt nacheinander die Schwestern gezeigt und im Off-Kommentar beschrieben.


    »Keine der Töchter wird Longbourn erben, da es nur in der männlichen Linie vererbt werden kann, und der offensichtliche Mangel an passenden Kandidaten in Meryton lässt die Frage nach möglichen Ehemännern zu einem echten Problem werden. Die kurvenreiche zweiundzwanzigjährige Jane mit den Rehaugen ist die Familienschönheit und hat auch ein sehr ansprechendes, freundliches Wesen. Wenn Bingley eine andere Frau ansieht, sollten Sie unbedingt darauf achten, was mit Janes Tränendrüsen passiert! Die Nächste in der Reihe ist die Denkerin im Haus und Mr Bennets Liebling: Lizzie, zwanzig Jahre alt. Mit ihrer Eigenwilligkeit, Klugheit und Wortgewandtheit sollte man sie im Auge behalten – gehen Sie nicht nach dem Äußeren, achten Sie auf den Subtext! Die Drittälteste ist Mary, die am liebsten liest und die anderen kritisiert. Langweilig und unattraktiv wie sie ist, geben wir ihr nicht viel Zeit im Haus. Kitty und Lydia sind die beiden jüngsten Töchter und die albernsten und aufgeregtesten von allen, besonders wenn eine Uniform in Sicht kommt oder eine Party in der Luft liegt. Sie sind so impulsiv und unbezähmbar, dass sie alle Blicke auf sich lenken werden!«


    Die Musik endete und der nervende Moderator kam auf den Bildschirm zurück. »Da haben Sie es. Sieben Bennets, ein Haus, drei Kapitel, eine Aufgabe, ein Rauswurf. Die Buchmacher nehmen bereits Wetten an, wer zuerst dran glauben muss. Schalten Sie morgen mit dem Buch in der Hand ein, um live zu lesen, wenn die Hausbewohner ihre erste Aufgabe erhalten, und seien Sie dabei, wenn es heißt: Die Bennets – live!«


    Ich schaltete den Apparat aus, ging ins BuchProjekt-Laboratorium zurück und alle Zweifel an der Richtigkeit meiner Handlungsweise waren zerstreut.


    Um sechs Uhr am Abend war der Austen Rover fertig und startbereit. Obwohl es zwölf Sitzplätze gab, bestand die Mannschaft nur aus vier Personen: aus mir, Dr. Wirthlass und zwei Technikern, deren einzige Aufgabe es war, die Systeme zu überwachen und Daten zu sammeln. Ich rief Landen an, bevor es losging, und sagte ihm, ich sei vor dem Schlafengehen zu Hause. Ich erwartete keine Probleme. Schließlich war ich fast zwanzig Jahre lang in der BuchWelt herumgehüpft und allen möglichen Schrecken begegnet. In der Fiktion bewegte ich mich genauso sicher und selbstverständlich wie auf den Straßen von Swindon. Ich würde beim GattungsRat auftauchen, Thursday1–4 entlarven, alles in Ordnung bringen und rechtzeitig zu Hause sein, um Jenny zum Klavierunterricht zu bringen. Kinderleicht. Aber wenn es wirklich so einfach war, warum fühlte sich mein Inneres dann so bleischwer an?


    John Henry Goliath kam, um uns zu verabschieden, und wir schüttelten ihm alle die Hand, bevor sich die Tür mit einem Zischen hermetisch schloss. Dr. Wirthlass und die beiden Techniker waren viel zu beschäftigt, um sich Sorgen über die Risiken zu machen. Mir ging es anders, aber ich versuchte, das zu verbergen. Nach einem halbstündigen Countdown zündete Wirthlass die Reaktoren, klingelte zweimal, löste die Handbremse und stellte die Schwerkraftmotoren an.


    Und mit einem leichten Kribbeln waren wir ganz woanders.




    33.


    Ganz woanders


    Nach allgemeiner Übereinkunft war die BuchWelt nur Teil eines viel größeren BuchVersums, aber wie groß dieses war und wie viel Prozent davon nicht wahrnehmbar waren, wurde unter Librologen heiß debattiert. Auch die Grundlagen des BuchVersums waren umstritten. Eine Fraktion argumentierte, dass sich das BuchVersum mit dem Schreiben neuer Bücher ständig ausdehnte, andere jedoch führten überzeugende Argumente für ein stationäres BuchVersum an, in dem Ideen endlos recycelt wurden. Eine dritte Fraktion, die sich als »Simplisten« bezeichnete, führte ins Feld, dass eine einzige fundamentale Regel jede Erzählung beherrscht, nämlich: Wenn es funktioniert, dann funktioniert es.


    Die Dunkelheit trieb davon wie Morgennebel, und wir schwebten über einer schiefergrauen See mit einem gänzlich leeren Horizont. Der Himmel hatte die gleiche Farbe wie das Meer und breitete sich schwer und drückend wie eine Decke darüber aus, ein leichter Wind wirbelte Schaumfetzen von den Wellenkämmen. Nicht einmal dreißig Fuß unter uns war ein altes Dampfschiff aus genietetem Stahl. Gemächlich machte es Fahrt durch die Wellen, träge entstieg dem Schornstein eine schwarze Rauchsäule, und das Heck zog schaumiges Kielwasser hinter sich her, während sich das Schiff im Wasser hob und senkte.


    »Das muss die Auberon sein«, sagte ich und reckte den Hals in dem Versuch, Captain Carver im Ruderhaus zu entdecken. Das gelang mir nicht, und deshalb bat ich Wirthlass sich zu nähern und den Rover achtern auf der Fläche über dem Frachtraum zu landen, damit ich an Bord gehen konnte. Geschickt manövrierte sie den Bus hinter die Brücke und ließ ihn sachte auf die Planken hinab, die unter dem Gewicht bedenklich knirschten. Die Tür des Busses öffnete sich zischend, und ein Schwall salziger Luft vermischt mit Kohlenrauch schlug mir entgegen. Ich konnte das rhythmische Stampfen des Motors unter Deck und das wogende Meer spüren. Mit meiner Tasche in der Hand stieg ich aus dem Rover, aber ich war kaum drei Schritte gegangen, als mir plötzlich klar wurde, dass etwas nicht stimmte. Dieses Schiff war nicht die Auberon, und wenn sie es doch war, so war dieses Buch bestimmt nicht Es war eine dunkle und stürmische Nacht.


    »Also, wir haben ein Problem«, sagte ich und drehte mich zu dem Rover um, nur um Dr. Wirthlass zu erblicken, die in der Tür des Busses stand. Sie hielt eine Pistole in der Hand und lächelte.


    »So ein Schlamassel«, murmelte ich, was die so plötzlich veränderte Lage einigermaßen präzise beschrieb.


    »Genau«, erwiderte Dr. Wirthlass. »Wir haben mehr als fünfzehn Jahre auf diesen Augenblick gewartet.«


    »Bis jetzt habe ich Geduld immer als Tugend angesehen«, sagte ich, »nicht als die Geheimwaffe der Rachsüchtigen.«


    Sie schüttelte den Kopf und lächelte noch einmal.


    »Sie sind genau so, wie er Sie beschrieben hat. Eine glühende Moralistin, die Tugendhaftigkeit in Person, beherrscht von einem krankhaften Drang, das Gute und Richtige zu tun.« Sie sah sich auf dem Schiff um, das im Seegang schaukelte. »Ich muss schon sagen, dieser Ort ist hervorragend geeignet. Sie werden nämlich den Rest Ihres erbärmlich kurzen Lebens hier verbringen.«


    »Was wollen Sie?«


    »Gar nichts. Überhaupt nichts. Dass Sie hier in der Falle sitzen, reicht mir völlig. Wir brechen jetzt zur Hesperus auf, Ms Next. Dort holen wir uns dieses Rezept.«


    »Sie wissen von den gefundenen Eiern?«, fragte ich. Die plötzliche Wendung der Ereignisse schockierte mich.


    »Wir sind Goliath«, sagte sie einfach, »und Wissen ist Macht. Dass morgen Abend das Ende aller Zeiten ins Haus steht, ist eine echte Herausforderung. Aber merken Sie sich: Ich liebe Herausforderungen, und das Bewusstsein Ihrer Niederlage wird mein Denken beflügeln und die Aufgabe zum reinen Vergnügen machen.«


    »Sie werden es nie finden«, sagte ich. »Longfellow ist am anderen Ende der BuchWelt, und bei der Lyrik werden Sie feststellen ...«


    Ich besann mich eines Besseren. Diesen Leuten würde ich nicht helfen, egal, wie groß die Gefahren waren.


    »Was werde ich feststellen?«, fragte Wirthlass mit einem Stirnrunzeln.


    »Tut nichts zur Sache.«


    »Wir werden es schaffen«, antwortete sie. »Wir brauchten Ihren Sachverstand nur für den ersten Sprung. Wir sind nicht ganz so blöd, wie Sie denken.«


    Ich konnte gar nicht glauben, das Goliath mich schon wieder hereingelegt hatte. Eines musste ich ihnen lassen: Dieser Plan war hervorragend ausgeheckt und ausgeführt worden.


    »Wie lange wissen Sie schon von dem Rezept?«


    »Das ist das Merkwürdigste daran.« Dr. Wirthlass lächelte. »Einerseits erst einen Tag, aber andererseits ... über fünfzehn Jahre.«


    »Rückwirkende Investition«, murmelte ich. Plötzlich hatte ich verstanden, worum es ging. In ihrer verzweifelten Lage verstieß die ChronoGarde gegen jede Regel, die sie je aufgestellt hatte.


    »Genau! Das Star Chamber hat das Vertrauen in die Fähigkeit Ihres Sohnes verloren, die Zukunft zu sichern, deshalb haben sie Lavoisier aus dem Ruhestand geholt. Er sollte feststellen, ob es noch andere gangbare Wege gibt. Gestern früh hat er sich an John Henry gewandt und wollte wissen, ob das vor langer Zeit aufgegebene BuchProjekt wieder aktualisiert werden könne. Da das nicht der Fall war, schlug Lavoisier vor, das Projekt fünfzehn Jahre früher wiederaufzunehmen, so dass es bis zum Ende aller Zeiten abgeschlossen sei. John Henry hat unter bestimmten Bedingungen zugestimmt, und ich muss zugeben, dass wir es gerade so geschafft haben.«


    »Mindf**k und gelackmeiert«, antwortete ich, denn die Fähigkeit zur Untertreibung war mir abhandengekommen. »Was hat Goliath davon?«


    »Glauben Sie etwa, anders hätten wir die Übernahme durch die Nationale Toast Kommission überleben können? Vor zwei Tagen war Goliath nur eine schlechte Erinnerung, John Henry saß im Schuldnerknast und ich arbeitete für International Pencils. Aber wenn man Freunde in der Zeitindustrie hat, ist alles möglich. Die ChronoGarde ist bereit, uns die Schirmherrschaft über das Rezept für gefundene Eier zu überlassen, und damit verfügen wir auch über das Geheimnis, in der Zeit zu reisen. Und als Gegenleistung? Eine Körperschaft, der es gestattet ist, ungehindert mit der Zeit zu spekulieren. Endlich sind wir in der Lage, unseren ›großen Plan‹ zu verwirklichen.«


    »Und der Plan ist ...?«


    »Alles zu besitzen.«


    »In einer Welt mit einem KurzZeitJetzt?«


    »Natürlich! Mit einer gefügigen Bevölkerung, die nur mit sich selbst und sofortiger Triebbefriedigung beschäftigt ist, können wir unter dem Motto ›Muss-ich-unbedingt-haben‹ allen möglichen Mist verkloppen. Die Profite werden enorm sein, Next. Und wenn die herrschende LangZeitKlasse umsichtig entscheidet, wem das Jetzt abgegraben wird, kann sie sich bequem zurücklehnen und die Vorteile genießen, die ihr und ihr allein zukommen.«


    Ich starrte Wirthlass an und überlegte, ob ich sie überwältigen könnte. Das schien zweifelhaft, denn ich stand mindestens drei Meter entfernt, und die beiden Techniker im Bus sahen ebenfalls so aus, als trügen sie Waffen.


    »In Ordnung«, sagte Wirthlass. »Wir sind so gut wie fertig hier. Genießen Sie Ihre Gefangenschaft. Sie werden bald wissen, wie das für meinen Mann war. Zwei Jahre im ›Raben‹, Next. Zwei Jahre. Noch heute hat er Albträume.«


    »Sie sind Jack Schitts Frau?«


    Sie lächelte wieder.


    »Langsam blicken Sie durch. Mein voller Name ist Dr. Anne Wirthlass-Schitt, aber wenn Sie das gewusst hätten, wäre es nur halb so spannend gewesen, was? Und jetzt: auf Wiedersehen.«


    Die Tür schloss sich, es klingelte zweimal, ein leises Zischen war zu hören, und der Austen Rover hob sich in die Höhe. Er schwebte einen Augenblick in der Luft, dann drehte er sich langsam um die eigene Achse, wich geschickt dem Ladebaum aus, erhob sich über den Schornstein und zog sich in die Länge wie ein Stück Gummiband, bevor er mit einem leichten Plopp! verschwand.


    Ich blieb an Deck zurück und biss mir vor Enttäuschung und Ärger auf die Unterlippe. Dann holte ich tief Luft und beruhigte mich. Die Reality-Book-Show mit den Bennets würde erst morgen Vormittag beginnen, also war noch nicht alle Hoffnung verloren. Ich sah mich um. Das Dampfschiff schlingerte leicht im Seegang, der Rauch trieb über das Heck und an der flatternden roten Schiffsflagge vorbei, und das Stampfen des Motors hallte durch das Stahldeck. Ich wusste, dass ich nicht in Es war eine dunkle und stürmische Nacht war, denn das Schiff war kein rostiger alter Kahn, der nur noch von der Farbe zusammengehalten wurde, aber mit Sicherheit war ich irgendwo, und irgendwo war besser als nirgendwo. Erst wenn ich dort angekommen war, wenn mir die Ideen, die Zeit und die Lebensgeister ausgingen, würde ich aufgeben.


     


    Ich trottete den Niedergang hinauf, bückte mich, stand in der Kombüse und gelangte von dort über die Leiter auf die Brücke, wo ein Junge – nicht älter als Friday – das Steuerruder hielt.


    »Wer hat hier das Kommando?«, fragte ich atemlos.


    »Na, Sie natürlich«, antwortete der Junge.


    »Ich doch nicht.«


    »Warum tragen Sie dann die Mütze?«


    Ich legte die Hände an den Kopf. So merkwürdig es war, ich trug wirklich die Kapitänsmütze. Ich nahm sie ab und starrte sie verwirrt an.


    »Welches Buch ist das hier?«


    »Das hier is’ kein Buch nich’, Capt’n. Was sind Ihre Befehle?«


    Ich sah aus dem Ruderhaus nach vorn, konnte aber nichts entdecken als eine graue See, die auf einen grauen Himmel traf. Das Licht war weich und unbestimmt, und zum ersten Mal verspürte ich einen Anflug von Angst. Irgendetwas an diesem Schiff war entschieden unheimlich, aber ich konnte es nicht genau ausmachen. Ich ging zum Kartentisch und sah auf die Karte. Nichts war auf ihr verzeichnet, nur das helle Blau des offenen Meers. Ein schneller Blick in die Schubladen zeigte, dass alle Karten genauso aussahen und mir keinen Hinweis geben konnten, wo ich war. Ich durfte davon ausgehen, dass ich im maritimen Genre war, aber als ich auf mein Mobilnotofon sah, stellte ich fest, dass ich kein Netz hatte, und das hieß, dass ich mehrere tausend Bände von unserer RepetierStation in der Hornblower-Reihe entfernt sein musste, und wenn das so war, befand ich mich an der äußersten Peripherie der Gattung und war so gut wie verloren. Ich klopfte nervös mit den Fingern auf den Kartentisch und dachte angestrengt nach. Panik würde jeden vernünftigen Gedanken verhindern, und ich hatte immer noch Zeit, um die Lage zu ergründen. Wenn ich in zehn Stunden nicht weiter war, dann konnte ich in Panik verfallen.


    »Was sind Ihre Befehle, Capt’n?«, fragte der Junge am Steuer noch einmal.


    »Wie heißt du?«


    »Baldwin.«


    »Ich bin Thursday. Thursday Next.«


    »Freut mich, Capt’n Next.«


    »Hast du meinen Namen schon mal gehört? Weißt du, was Jurisfiktion ist?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Na gut. Sag mal, Baldwin, kennst du dieses Schiff gut?«


    »In- und auswendig«, antwortete er stolz.


    »Gibt es irgendwo eine KernKammer?«


    »Nich’ dass ich wüsste.«


    Also waren wir nicht in einem veröffentlichten Werk.


    »Und wie sieht es mit einer Storycode-Maschine an Bord aus?«


    Er runzelte die Stirn und sah verwirrt aus. »Da is ‘n ganz normaler Maschinenraum. Ich weiß nix von keinem Storycode.«


    Ich kratzte mir den Kopf. Ohne Storycode-Maschine waren wir entweder in der Nonfiktion oder irgendwo in der Mündlichen Überlieferung. Das waren die etwas positiveren Möglichkeiten, denn ich konnte auch in einer vergessenen Geschichte sein, in der unverwirklichten Idee eines toten Autors oder sogar in einer handgeschriebenen Kurzgeschichte, die irgendwo in einer Schreibtischschublade steckte – in der Dunklen Lesematerie.


    »Welches Jahr haben wir?«


    »Frühling 1932, Capt’n.«


    »Und der Zweck dieser Reise?«


    »Das weiß doch so jemand wie ich nich’, Capt’n.«


    »Aber irgendwas muss doch vor sich gehen!«


    »Das schon«, sagte er mit größerer Sicherheit. »Da sind ganz klar Sachen im Gange.«


    »Was für Sachen?«


    »Schwierige Sachen, Capt’n.«


    Wie als Antwort auf seine rätselhafte Bemerkung rief jemand meinen Namen. Ich ging auf die Backbordseite der Brücke hinaus, und ein Deck unter mir erblickte ich einen Mann in der Uniform des Ersten Offiziers. Er war Mitte fünfzig und wirkte kultiviert, aber merkwürdig fehl am Platz, als hätte sein Dienst bei der Handelsmarine den Zweck, ihn von Problemen zu Hause fernzuhalten.


    »Captain Next?«, sagte er.


    »Ja, gewissermaßen.«


    »Erster Offizier William Fitzwilliam, stehe zu Diensten, Ma’am. Wir haben ein Problem mit den Passagieren.«


    »Können Sie sich nicht darum kümmern?«


    »Nein, Ma’am. Sie sind der Kapitän.«


    Ich stieg hinunter und traf am Fuße des Niedergangs auf Fitzwilliam. Er führte mich in die holzgetäfelte Offiziersmesse, wo drei Personen auf uns warteten. Der erste Mann stand mit verschränkten Armen steif da und sah aus, als wäre er gekränkt. Er war gut gekleidet, trug einen schwarzen Cut und auf seiner Nasenspitze saß ein kleiner Kneifer. Die anderen beiden waren offensichtlich ein Ehepaar. Die Frau sah nicht gerade gesund aus, sie war unnatürlich blass und hatte wohl geweint. Ihr Mann tröstete sie und warf dem anderen Mann hin und wieder einen bösen Blick zu.


    »Ich habe viel zu tun«, sagte ich zu ihnen. »Was ist das Problem?«


    »Mein Name ist Langdon«, sagte der Ehemann und rang die Hände. »Meine Frau Louise leidet am Zachary-Syndrom und ohne das richtige Medikament wird sie sterben.«


    »Es tut mir sehr leid, das zu hören«, sagte ich, »aber was kann ich dagegen tun?«


    »Der Mann dort hat das Heilmittel!«, rief Langdon und zeigte anklagend mit dem Finger auf den Mann mit dem Kneifer. »Aber er weigert sich, es an mich zu verkaufen!«


    »Ist das wahr?«


    »Mein Name ist Dr. Glister«, sagte der Mann und nickte höflich. »Ich habe das Medikament, das ist wahr, aber der Preis ist zweitausend Guineas, und Mr und Mrs Langdon haben nur eintausend Guineas und keine Möglichkeit, sich den Rest zu leihen.«


    »Nun«, sagte ich zu dem Arzt, »ich denke, es wäre eine freundliche Geste, den Preis zu senken, meinen Sie nicht auch?«


    »Ich wünschte, das könnte ich«, erwiderte Dr. Glister. »Aber die Entwicklung dieses Heilmittels hat mich alles gekostet, was ich je besessen habe. Es hat meine Gesundheit ruiniert und meinen Ruf geschädigt. Wenn ich meine Verluste nicht wettmachen kann, bin ich am Ende, ich verliere mein Haus, und meine sechs Kinder sind mittellos. Ich habe Mitgefühl mit Mrs Langdon, aber es handelt sich um eine finanzielle Notlage.«


    »Hören Sie«, sagte ich zu den Langdons, »ich kann daran nichts ändern. Die Medizin gehört Dr. Glister, und er kann sie verwenden, wie er möchte.«


    »Aber sie braucht die Medizin jetzt«, flehte Mr Langdon. »Wenn sie das Medikament nicht bekommt, stirbt sie. Sie sind Kapitän auf diesem Schiff und haben die Befehlsgewalt. Sie müssen die Entscheidung treffen.«


    Ich seufzte. Im Augenblick gab es wesentlich wichtigere Dinge, mit denen ich mich befassen musste.


    »Dr. Glister, geben Sie ihm das Heilmittel für tausend Guineas. Mr Langdon, Sie werden arbeiten, um Dr. Glister unter allen Umständen den vollen Preis zu bezahlen. Verstanden?«


    »Aber meine Existenzgrundlage!«, jammerte Glister.


    »Ich stelle Mrs Langdons sicheren Tod über die Möglichkeit Ihrer Verarmung, Dr. Glister.«


    »Aber das ist nichts anderes als Diebstahl!«, erwiderte er empört. »Und dabei habe ich nichts Unrechtes getan, sondern ein Heilmittel für eine tödliche Krankheit entdeckt. Ich habe eine bessere Behandlung verdient!«


    »In diesem Punkt haben Sie recht. Aber ich weiß nichts über Sie oder die Langdons. Meine Entscheidung beruht einzig und allein auf der Tatsache, dass ein Leben gerettet wird. Bitte entschuldigen Sie mich jetzt.«


    Baldwin hatte aus dem Ruderhaus nach mir gerufen, und schnell sprang ich hinauf.


    »Was gibt es?«


    Er zeigte nach steuerbord, wo ungefähr eine Meile vom Bug entfernt etwas zu sehen war. Ich griff nach einem Fernglas und richtete es auf das entfernte Geschehen. Endlich ein gutes Zeichen! Es sah aus wie ein WirrWort, die Bezeichnung für eine kleine begrenzte Störung in der Struktur der geschriebenen Worte. Auf diese Weise begann schweres Wetter in der BuchWelt: Ein WirrWort würde bald in einen mächtigen WortSturm übergehen, der ganze Wörter entwurzeln, Ideen und sogar Personen mit sich reißen konnte, um sie dann durch die leere Dunkelheit des Nichts zu tragen und schließlich mehrere Gattungen weit weg in fernen Büchern fallenzulassen. Das war mein Ausweg. Ich hatte mich noch nie von einem WortSturm mitnehmen lassen, aber wenn ich an den Zauberer von Oz dachte, schien es nicht allzu schwer zu sein – Dorothy hatte jedenfalls keine großen Probleme mit dem Wirbelsturm gehabt.


    »Kursänderung nach dreißig Grad steuerbord«, sagte ich. »Wir werden den WortSturm abfangen. Wie lange brauchen wir bis dort, Baldwin?«


    »Zwanzig Minuten, Capt’n.«


    Das konnte knapp werden. WirrWorte beschleunigen ihre Geschwindigkeit, bis kleine Handlungsfragmente und alles, was sie sonst noch ansaugen können, eine kreisende Röhre bilden, die erst himmelwärts steigt und dann mit einem Schauer aus entstelltem Sinn abhebt und verschwindet.


    Eine solche Chance würde ich nicht wieder bekommen.


    »Ist das vernünftig, Captain?«, fragte der Erste Offizier Fitzwilliam, der zu uns auf die Brücke gekommen war. »Ich habe solche Stürme schon erlebt. Sie können ernsthaften Schaden anrichten, und wir haben vierzig Seelen an Bord, viele von ihnen Frauen und Kinder.«


    »Sie können mich vor dem Sturm in einem Rettungsboot hinunterlassen.«


    »Und wir bleiben ohne Rettungsboot zurück?«


    »Ja – nein – ich weiß nicht. Fitzwilliam?«


    »Ja, Captain?«


    »Was ist das für ein Schauplatz hier?«


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen, Captain.«


    »Ich meine–«


    »Capt’n«, sagte Baldwin und zeigte nach backbord. »Is’ das nich’ ‘n Rettungsboot?«


    Ich sah in die Richtung, in die er zeigte. Es war ein Rettungsboot, in dem mehrere Leute saßen, die alle in sich zusammengesackt und möglicherweise bewusstlos oder tot waren. Verdammt. Ich sah noch einmal hin und hoffte festzustellen, dass sie bereits tot waren, fand aber keine Bestätigung.


    »Sie können sie aufnehmen, nachdem Sie mich hinuntergelassen haben«, sagte ich. »Das dauert nur vierzig Minuten länger, und ich muss wirklich weg von hier.«


    Ich bemerkte, dass sich Fitzwilliam und Baldwin einen Blick zuwarfen. Aber dann sahen wir, dass das Rettungsboot von einer Welle erfasst wurde und kenterte. Die Insassen fielen ins Meer.


    Jetzt konnten wir erkennen, dass sie lebten, und als sie sich mit letzter Kraft abstrampelten, um sich an das gekenterte Boot zu klammern, gab ich den Befehl.


    »Abdrehen. Maschine drosseln und beidrehen, um Überlebende aufzunehmen.«


    »Aye, aye, Capt’n«, sagte Baldwin und drehte am Steuerruder, während Fitzwilliam mit dem Maschinentelegrafen das Kommando »langsam voraus« gab. Ich ging auf die Steuerbordseite hinaus und sah niedergeschlagen zu, wie das WirrWort zum WortSturm wurde. Innerhalb der zwanzig Minuten, die es dauerte, zu dem Rettungsboot zu gelangen, stieg die wirbelnde Masse aus verdrehten Erzählelementen in die Höhe, hob ab und nahm einen Teil der Beschreibung des Meeres mit. Einen Moment lang war ein dunkles Loch mit ausgefransten Rändern zu sehen, gleich darauf floss das Meer hinein, um die Anomalie zu beseitigen, und wenig später war alles wie zuvor. Vielleicht hätte ich das Rettungsboot seinem Schicksal überlassen sollen. Schließlich waren das LangZeitJetzt und die Klassiker wichtiger als ein paar schiffbrüchige Fiktionäre. Wenn ich in dem Rettungsboot gewesen wäre, hätte ich das allerdings anders gesehen.


    »Captain!«


    Es war Dr. Glister.


    »Ich möchte nichts von Ihren Schwierigkeiten mit den Langdons hören«, sagte ich zu ihm.


    »Nein, nein«, erwiderte er in Panik. »Sie dürfen diese Schiffbrüchigen nicht aufnehmen!«


    »Warum nicht?«


    »Sie haben die Squurd’sche Krankheit.«


    »Sie haben was?«


    Wir gingen in das Ruderhaus und wieder hinaus auf die Backbordseite, wo Fitzwilliam die Rettungsaktion kommandierte. Das Rettungsboot war immer noch mindestens hundert Meter vor uns. Das Schiff fuhr langsam voraus, ein Rettungsnetz war über die Reling geworfen worden und mehrere kräftige Matrosen bereiteten sich darauf vor, die Schiffbrüchigen zu retten.


    »Sehen Sie sich die Überlebenden genau an«, drängte mich Dr. Glister, und ich richtete mein Fernglas auf die kleine Gruppe. Aus größerer Nähe konnte ich jetzt sehen, dass ihre Gesichter mit unappetitlichen grünen Pusteln übersät waren. Ich senkte das Fernglas und sah Dr. Glister ins Gesicht.


    »Was ist Ihre Prognose?«


    »Einhundert Prozent tödlich und hochinfektiös. Wenn Sie diese Personen an Bord nehmen, müssen Sie sich darauf einstellen, dass mindestens zwanzig Prozent der Passagiere sich anstecken. Wir laufen erst in sechs Monaten im Hafen ein, und diese armen Teufel werden längst unter Qualen gestorben sein, bevor sie behandelt werden können.«


    Ich rieb mir die Schläfen. »Und Sie sind sich da vollkommen sicher?«


    Er nickte. Ich holte tief Luft.


    »Fitzwilliam?«


    »Ja, Captain?«


    »Brechen Sie die Rettungsaktion ab.«


    »Was?«


    »Sie haben mich gehört. Diese Leute haben eine tödliche ansteckende Krankheit, und ich kann das Leben meiner Passagiere nicht gefährden, indem ich Schiffbrüchige rette, die mit oder ohne unsere Hilfe sterben werden.«


    »Aber Captain!«, protestierte er. »Wir lassen niemals Menschen im Wasser!«


    »Heute geht es nicht anders, Fitzwilliam. Haben Sie mich verstanden?«


    Er funkelte mich drohend an, dann beugte er sich über die Reling und wiederholte meinen Befehl, wobei er dafür sorgte, dass die Männer erfuhren, wer ihn gegeben hatte. Gleich darauf ging er ins Ruderhaus und gab das Kommando »volle Fahrt voraus«. Das Schiff bebte, als wir schnell Fahrt aufnahmen und davondampften.


    »Kommen Sie herein«, sagte Dr. Glister.


    »Nein«, sagte ich. »Ich bleibe hier. Ich verstecke mich nicht vor den Menschen, die ich zum Tode verurteilt habe.«


    Ich blieb stehen und sah das Rettungsboot mit den Menschen nach achtern treiben und verschwinden. Bald war nur noch das Meer zu sehen. Schweren Herzens ging ich ins Ruderhaus zurück und setzte mich auf den Platz des Kapitäns. Baldwin schwieg und sah stur geradeaus.


    »Es war richtig, das zu tun«, sagte ich zu allen, die mich hören konnten. »Aber besser wäre es gewesen, wenn ich den WortSturm genutzt hätte, um zu entkommen.«


    »Sachen sind hier im Gange«, murmelte Baldwin, »schwierige Sachen.«


    Plötzlich kam mir ein Gedanke, und wider alle Vernunft hoffte ich, dass ich mich irrte.


    »Wie heißt dieses Schiff eigentlich?«


    »Das Schiff?«, antwortete Baldwin fröhlich. »Das ist das Dampfschiff Dilemma, Capt’n.«


    Ich legte die Hände vors Gesicht und stöhnte. Anne Wirthlass-Schitt und ihr widerlicher Ehemann hatten diesen Ort mit Bedacht gewählt. Schon jetzt waren meine Nerven stark angespannt, und ich fühlte, wie mich die schwere Hand der Schuld niederdrückte. Dabei war ich gerade mal seit einer Stunde hier – wie würde es mir erst in einer Woche oder in einem Monat ergehen? Die Situation war wahrhaftig wenig erstrebenswert: Ich trieb auf dem Hypothetischen Ozean und kommandierte die Dilemma.


    »Captain?«


    Dieses Mal war es der Koch. Er war unrasiert und trug eine weiße Uniform, die so fleckig war, dass man kaum erkennen konnte, wo die Flecken endeten und wo die Uniform begann.


    »Ja?«, sagte ich verhalten.


    »Ich bitte um Entschuldigung, aber es hat eine schwere Fehleinschätzung bei den Vorräten gegeben.«


    »Und?«


    »Es dauert noch sechs Monate, bis wir in den Hafen einlaufen«, fuhr der Koch fort, wobei er sich auf ein schmuddeliges Blatt mit Berechnungen bezog, »und selbst bei knappsten Rationen für die Mannschaft und die Passagiere reichen unsere Vorräte nur für zwei Drittel der Zeit.«


    »Was wollen Sie damit sagen?«


    »Dass alle vierzig Seelen an Bord verhungern werden, bevor wir den Hafen erreichen.«


    Ich winkte Fitzwilliam heran. »Gibt es keinen anderen Hafen, der näher liegt?«


    »Nein, Captain«, antwortete er. »Der mutmaßliche Hafen ist Port Conjecture, und es gibt keinen anderen.«


    »Hab ich mir schon gedacht. Und ich vermute stark, dass es auch keine Fische gibt?«


    »Nicht in diesen Gewässern.«


    »Andere Schiffe?«


    »Keine.«


    Jetzt verstand ich. Das waren also die »schwierigen Sachen«, von denen Baldwin gesprochen hatte, und es lag ganz allein an mir, sie zu regeln. Das Schiff, das Meer und die Menschen mochten hypothetisch sein, aber sie konnten leiden und sterben wie alle anderen auch.


    »Danke«, sagte ich zu dem Koch. »Ich werde Ihnen meine Entscheidung mitteilen.«


    Er salutierte lässig und verschwand.


    »Nun, Fitzwilliam«, sagte ich, während ich ein paar einfache Rechnungen auf einem Stück Papier anstellte, »es gibt genug Nahrung für sechsundzwanzig Personen. Mehr können den Hafen nicht lebend erreichen. Meinen Sie, wir finden vierzehn Freiwillige, die sich über die Reling werfen, um das Überleben der anderen zu gewährleisten?«


    »Das bezweifle ich.«


    »Dann habe ich ein Problem. Ist es meine oberste Pflicht als Kapitän, dafür zu sorgen, dass so viele Menschen wie möglich auf meinem Schiff überleben, oder bin ich moralisch dazu verpflichtet, nicht zu morden und Mord auch nicht hinzunehmen?«


    »Die Menschen in dem Rettungsboot von eben werden Sie fraglos als Mörderin betrachten.«


    »Möglich, aber das Problem jetzt ist schwieriger. Es ist kein Fall von Untätigkeit, durch die ein Zustand herbeigeführt wird, sondern von aktivem Handeln. Folgendes werde ich tun. Alle unter achtzehn sind von dem Verfahren ausgeschlossen, ebenso sechs Seeleute, die dafür sorgen sollen, dass das Schiff weiterfährt. Alle anderen werden Strohhalme ziehen – dreizehn werden über Bord gehen.«


    »Und wenn sie nicht gehen wollen?«


    »Dann stoße ich sie hinab.«


    »Dafür werden Sie hängen.«


    »Nein, werde ich nicht. Ich bin Nummer vierzehn.«


    »Sehr ... selbstlos«, murmelte Fitzwilliam. »Aber wenn Sie sechs Mannschaftsmitglieder von dem Verfahren ausschließen, bleiben immer noch einunddreißig Passagiere unter achtzehn Jahren. Sie werden sieben von ihnen auswählen müssen. Können Sie unschuldige Kinder über Bord werfen?«


    »Aber ich rette den Rest, richtig?«


    »Dazu kann ich nichts sagen«, sagte Fitzwilliam leise. »Ich bin nicht der Kapitän.«


    Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Mein Herz hämmerte und kalte Panik wühlte in meinem Inneren. Ich musste schreckliche Dinge tun, um Leben zu retten, und wusste nicht einmal, ob ich dazu fähig war. Die Alternative war, das Leben aller Personen an Bord zu gefährden. Ich hielt einen Augenblick inne und überlegte. Seit ich an Bord war, waren die Dilemmas nach und nach immer auswegloser geworden. War das eventuell eine kuriose Reaktion auf meine Entscheidungen? Ich beschloss, einen Versuch zu machen.


    »Nein«, sagte ich, »ich werde niemanden töten, nur weil eine abstrakte ethische Situation es erfordert. Wir fahren weiter wie bisher und vertrauen auf die Vorsehung. Womöglich treffen wir ein anderes Schiff. Wenn nicht, sterben wir vielleicht, aber wir sind zumindest gut miteinander umgegangen.«


    In der Ferne erklang ein Donnergrollen, und das Schiff legte sich auf die Seite. Ich fragte mich, was jetzt kommen würde.


    »Bitte um Entschuldigung, Captain, aber ich habe schlechte Nachrichten.«


    Es war ein Steward, den ich noch nicht gesehen hatte.


    »Und zwar –?«


    »Wir haben einen Gentleman in der Offiziersmesse, der behauptet, dass eine Bombe an Bord ist, die angeblich in zehn Minuten hochgeht.«


    Ich erlaubte mir ein ironisches Lächeln. Hinter den rasch wechselnden Situationen schien eine plumpe Intelligenz zu stecken. Möglich, dass diese kleine Welt aus der Mündlichen Überlieferung stammte, aber sicher konnte ich da nicht sein. Wenn es jedoch Empfindungen in dieser Welt gab, war der Kampf zu gewinnen. Dafür musste ich einen Schwachpunkt finden, und gerade war mir einer serviert worden: Ungeduld. Das Ziel war nicht der qualvolle, in die Länge gezogene Hungertod der Passagiere, das Ziel war, dass ich einen aktiven Mord für ein höheres Gut beging – und das bald.


    »Führen Sie mich hin.«


    Ich folgte dem Steward in die Offiziersmesse, wo ein Mann in der Mitte des Raumes auf einem Stuhl saß. Er war fahl, hatte dünnes blondes Haar und kleine Augen, die mich intensiv anstarrten, als ich eintrat. Ein kräftiger Matrose namens McTavish bewachte ihn. McTavish war hundert Prozent Schotte und fünfundsiebzig Prozent Tätowierung. Niemand sonst befand sich in dem Raum – das war auch gar nicht nötig. Es war eine hypothetische Situation.


    »Ihr Name, Sir?«


    »Jebediah Salford. Ich habe eine Bombe versteckt –«


    »Das habe ich gehört. Und natürlich werden Sie mir nicht sagen, wo sie ist?«


    »Natürlich nicht.«


    »Diese Bombe«, fuhr ich fort, »wird das Schiff versenken und möglicherweise viele Menschenleben kosten.«


    »In der Tat. Das hoffe ich«, antwortete Jebediah fröhlich.


    »Auch wenn Sie selber sterben?«


    »Ich fürchte den Tod nicht.«


    Ich machte eine Denkpause. Es war ein klassisches und abgenutztes ethisches Dilemma. Würde ich, eine im Kern gute Person, mich dazu herablassen, jemanden für ein höheres Gut zu foltern? Eine knifflige Frage, die viele Jahre lang diskutiert worden war, vorzugsweise von Personen, die niemals in eine solche Verlegenheit kommen würden. Aber die Art und Weise, in der die Situationen in schneller Abfolge eintraten, ließ darauf schließen, dass der unsichtbare Veranstalter dieses Spektakels ein perverses Interesse daran hatte festzustellen, wie lange es dauerte, einen anständigen Menschen dazu zu bringen, böse Dinge zu tun. Ich spürte fast, wie sich der Schöpfer dieses Dilemmas aus der Ferne hämisch über meine missliche Lage freute. Ich musste ihn aufhalten, wenn ich konnte.


    »Fitzwilliam? Lassen Sie alle Passagiere an Deck kommen, alle Schotten dicht machen und alle Mitglieder der Besatzung und die dazu fähigen Passagiere nach der Bombe suchen.«


    »Captain«, sagte er, »das ist Zeitverschwendung. Es gibt eine Bombe, aber Sie können sie nicht finden. Die Entscheidung muss hier und jetzt, in dieser Offiziersmesse, gefällt werden.«


    Verdammt. Ausmanövriert.


    »Wie viele Rettungsboote haben wir?«, fragte ich in immer größer werdender Verzweiflung.


    »Nur noch eins, Captain, mit Platz für zehn.«


    »Mist. Wie lange haben wir noch, bevor die Bombe hochgeht?«


    »Sieben Minuten.«


    Wenn dies die wirkliche Welt und die Situation genauso schwarzweiß gewesen wäre, wäre die Entscheidung einfach gewesen. Ich hätte alle notwendige Gewalt angewendet, um die Information zu erlangen, und mich hinterher einer Untersuchung gestellt. Hier allerdings, an Bord dieses Schiffes, in diesem Augenblick, war es fraglich, ob es überhaupt etwas bringen würde, Salford zu foltern. Er würde am Ende auspacken, die Bombe würde gefunden werden – und das nächste Dilemma konnte beginnen. Sie würden weitermachen, immer weiter, eine immer härtere Nuss nach der anderen, bis ich alles getan hatte, was ich sonst nie tun würde, bis alle Passagiere ertrunken, aufgegessen oder ermordet waren. Es war die Hölle für mich, aber es würde auch für sie die Hölle sein. Schwer ließ ich mich auf einen Stuhl fallen, legte den Kopf in die Hände und starrte auf den Boden.


    »Captain«, sagte Fitzwilliam, »wir haben nur noch fünf Minuten. Sie müssen diesen Mann foltern.«


    »Ja, ja«, murmelte fassungslos, »ich weiß.«


    »Wir werden alle sterben«, fuhr er fort, »... schon wieder.«


    Ich hob den Kopf und sah ihm in die Augen. Mir war noch gar nicht aufgefallen, wie unglaublich blau sie waren.


    »Am Ende sterben Sie alle, habe ich recht?«, sagte ich niedergeschlagen. »Egal, was ich tue. Ein immer schlimmeres Dilemma nach dem anderen, bis alle tot sind, richtig?«


    »Vier Minuten, Captain.«


    »Ist das richtig?«


    Fitzwilliam sah zur Seite.


    »Ich habe Sie etwas gefragt, Nummer eins.«


    Er sah mich an und schien Tränen in den Augen zu haben. »Wir sind alle schon ertrunken«, sagte er mit leiser Stimme, »jeder von uns über tausend Mal. Wir sind aufgegessen und in die Luft gejagt worden und haben tödliche Krankheiten gehabt. Aber das Ertrinken ist das Schlimmste. Jedes Mal schlägt das Wasser über mir zusammen, ich bekomme keine Luft mehr und eine hilflose Panik erfasst mich, wenn ich ersticke –!«


    »Fitzwilliam«, wollte ich wissen, »wo ist dieser grässliche Ort?«


    Er atmete schwer und senkte die Stimme. »Wir sind Mündliche Überlieferung, aber wir sind nicht in einer Geschichte – wir sind ein Ethikkurs.«


    »Sie meinen, Sie sind hypothetische Charaktere in einem Seminar?«


    Fitzwilliam nickte traurig. Der Steward reichte mir mit eisiger Miene eine Zange und ermahnte mich eindringlich flüsternd, dass nur noch drei Minuten blieben.


    Ich sah gedankenverloren auf die Zange, auf Jebediah, dann wieder auf Fitzwilliam, der auf den Boden starrte. So viel Leiden an Bord dieses Schiffes und über so lange Zeit. Eventuell gab es einen Ausweg. Allerdings gefährdete eine derart radikale Handlungsweise in der Mündlichen Überlieferung das Leben des Dozenten, der den Vortrag hielt. Also, was war wichtiger? Das Wohlbefinden eines Ethikprofessors in der wirklichen Welt oder die ständige Qual seiner Geschöpfe, die dreimal die Woche in zweistündigen Sitzungen seine sadistischen und gnadenlosen hypothetischen Dilemmas erdulden mussten? Jedes Mal, wenn eine tragische Geschichte erzählt wird, muss jemand in der BuchWelt sterben. In der Mündlichen Überlieferung wurden vielleicht die besten Geschichten erzählt – aber auch die verhängnisvollsten.


    »McTavish, machen Sie das Rettungsboot fertig. Ich gehe.«


    McTavish sah auf Fitzwilliam. Dieser zuckte die Achseln, und der große Schotte und seine Tätowierungen verschwanden.


    »Das ist gar keine gültige Option«, sagte Fitzwilliam. »Sie können das nicht tun.«


    »Ich habe Erfahrung mit der Mündlichen Überlieferung«, sagte ich zu ihm. »Alle diese Situationen entstehen nur, weil ich hier bin und eine Entscheidung treffen muss. Und es gibt nur einen Weg: eine Abwärtsspirale. Ein immer auswegloseres Dilemma nach dem anderen, bis alle tot sind. Nur ich und eine weitere Person bleiben übrig, und ich werde gezwungen sein, diese Person zu töten und zu essen oder etwas in der Art. Wenn ich mich aus der Gleichung entferne, können Sie das Meer ungehindert befahren – und sind gerettet.«


    »Aber das könnte, das könnte –«


    »Dem Dozenten Schaden zufügen, ihn sogar töten? Möglich. Wenn die Bombe hochgeht, wissen Sie, dass ich versagt habe. Wenn das nicht passiert, sind Sie alle gerettet.«


    »Und Sie?«, fragte er. »Was geschieht mit Ihnen?«


    Ich klopfte ihm auf die Schulter. »Machen Sie sich keine Sorgen um mich. Ich denke, das Außenland hat Ihnen genug Leiden zugefügt.«


    »Wir könnten Sie doch wieder an Bord nehmen, wenn alles gut geht.«


    »Nein«, sagte ich, »so funktioniert das nicht. Es darf kein Trick sein. Ich muss mich meinem Schicksal überlassen.«


    Ich verließ die Offiziersmesse und ging hinaus. McTavish hatte das Boot bereits zu Wasser gelassen. Mit Hilfe von Leinen, die vorn und achtern festgemacht waren, hielten Decksleute es an das Kletternetz. Wenn die Wellen kamen, schlug es gegen den Schiffsrumpf. Als ich mein Bein über die Reling schwang, ergriff Fitzwilliam meinen Arm. Aber er wollte mich nicht zurückhalten – er wollte mir die Hand schütteln.


    »Goodbye, Captain – und vielen Dank.«


    Ich lächelte.


    »Glauben Sie, Sie erreichen den mutmaßlichen Hafen?«


    Er lächelte zurück. »Wir tun unser Bestes.«


    Ich kletterte das Netz hinunter und stieg ins Rettungsboot. Sie ließen die Leinen los, und das Boot schaukelte heftig, als es von der Bugwelle erfasst wurde. Ich glaubte schon, es würde kentern, aber es blieb aufrecht und fiel schnell zurück, als das Schiff davondampfte.


    Ich zählte die Sekunden bis zu dem Zeitpunkt, an dem die Bombe explodieren sollte, aber die Detonation blieb aus. Nach einer Weile wurden die Freudenschreie von vierzig Menschen über das Wasser zu mir getragen. Aber ich konnte in den Jubel über ihre Befreiung nicht einstimmen, weil ich wusste, dass in einer Universität irgendwo im Außenland der Ethikprofessor unvermutet zusammengebrochen war. Man würde einen Arzt rufen und mit ein bisschen Glück würde er es schaffen. Vielleicht würde er sogar wieder Seminare halten, aber nicht mit dieser Crew.


    Inzwischen war die Dilemma mindestens eine Viertelmeile entfernt, und nach zehn Minuten war sie nur noch eine Rauchfahne am Horizont. Eine halbe Stunde später war sie ganz verschwunden, und ich blieb allein auf einer grauen See zurück, die sich endlos in alle Richtungen erstreckte. Ich sah in meine Schultertasche und fand einen Schokoladenriegel, den ich in mutloser Stimmung aß. Dann saß ich einfach nur im Bug des Boots, starrte in den grauen Himmel und fühlte mich rettungslos verloren. Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen.


    Hatte ich richtig gehandelt, als ich den Professor geopfert hatte? Ich wusste es nicht. Das war das Verflixte an einem Dilemma. Gleichgültig, was man tut, man geht nie als Sieger daraus hervor. Aber die einzige Möglichkeit, das Spiel zu gewinnen, besteht darin, es nicht zu spielen.




    34.


    Rettung/Gefangennahme


    Es gab nur einen JurisfiktionAgenten, der ausschließlich in der Mündlichen Überlieferung arbeitete. Sein Name war Ski, er sprach nur selten und trug einen Zylinder wie Abraham Lincoln – aber damit waren seine erkennbaren Merkmale auch schon erschöpft. Wenn er in den Büros der Jurisfiktion auftauchte, schien er fast körperlos zu sein und flimmerte wie ein Fernsehbild bei schlechtem Empfang. Trotzdem leistete er hervorragende Arbeit bei OralTrad. Einem Gerücht zufolge war er ein abgelegter Freund aus einer Kinderfantasie, was seine trostlose Melancholie erklärte.


    Als ich aufwachte, war alles unverändert. Die See war immer noch grau, der Himmel bedeckt. Das Wasser war kabbelig, aber nicht gefährlich kabbelig, und die Bewegung schien im Zwanzig-Sekunden-Rhythmus zu verlaufen. Da ich nichts Besseres zu tun hatte, setzte ich mich auf und betrachtete das Auf und Ab der Wellen. Wenn ich meinen Blick auf einen beliebigen Teil des Meeres richtete, erschien immer wieder dieselbe Welle wie eine Schleife in einem Film. Der größte Teil der BuchWelt war so. Fiktionale Wälder hatten nur acht unterschiedliche Bäume, ein Strand fünf unterschiedliche Kiesel, ein Himmel zwölf verschiedene Wolken. Das war es, was die wirkliche Welt im Vergleich so reich machte. Ich sah auf meine Uhr. Stolz und Vorurteil würde in drei Stunden von der Reality-Book-Show Die Bennets ersetzt werden, und die erste Aufgabe für das Haus würde in zwei Stunden vorgestellt werden. Genauso schlimm war, dass die grässliche Wirthlass-Schitt vielleicht inzwischen das Rezept hatte und damit zu Goliath lief. Aber vielleicht auch nicht. Ich hatte genügend Gedichte besucht, um zu wissen, dass die Lyrik ein Ort war, der einen emotional schlauchen konnte. Während eine Geschichte vom Verstand unmittelbar verarbeitet wird, umgeht die Lyrik das rationale Denken und wirkt direkt auf das limbische System, das sie entzündet wie ein Buschfeuer. Die Lyrik ist das Crack der literarischen Welt.


    Meine Gedanken schweiften ab, das wusste ich. Aber ich ließ es absichtlich zu. Denn ohne Ablenkung wanderten sie automatisch zu Landen und den Kindern. Wenn ich an sie dachte, kamen mir die Tränen, und das war wirklich zu nichts gut. Statt Landen anzulügen, sinnierte ich, hätte ich zu Hause bleiben sollen, als mich der Minotaurus 1988 erschossen hatte, und ein untadeliges Leben als hemmungslose Hausfrau führen sollen. Waschen, Putzen, Kochen. Na gut, vielleicht etwas Teilzeitarbeit bei Acme, damit ich nicht durchdrehte. Aber keine Dinger für SpecOps. Null. Nada. Außer vielleicht mal eine winzig kleine Chimäre ins Jenseits zu befördern. Oder zwei. Und wenn Spike Hilfe brauchte? Also, da konnte ich nicht nein sagen, oder –[bookmark: _ftnref4][4]


    Meine Gedanken wurden von meinem Mobilnotofon unterbrochen. Bis jetzt hatte es hartnäckig geschwiegen. Ich wühlte in meiner Tasche, zog es heraus und starrte es hoffnungsvoll an. Ich hatte immer noch kein Netz, und das bedeutete, dass sich jemand anders in einem Radius von etwa zehn Millionen Wörtern befand. In einem Regal mit russischen Romanen war das nicht weit, aber hier, in der Mündlichen Überlieferung, konnten das zehntausend Geschichten oder mehr sein. Es war auch nicht auszuschließen, dass diese Person mir feindlich gesonnen war, aber alles war besser, als langsam zu verhungern, und deshalb drückte ich auf das Mikro und gab vor, ein Kommunikationsexperte von OFF-FNOP zu sein, einer der Wachhunde, die das Netzwerk kontrollierten.


    »OFF-FNOP-Tech Nummer – hm – 76542: Erbitte Benutzerkennzeichen.«


    Ich sah mich gründlich um, aber am Horizont war überhaupt nichts zu sehen, nur endloser grauer Himmel. Es war wie –[bookmark: _ftnref5][5]


    Ich überlegte. Fußnotofone waren keine normalen Telefone – sie waren Text. Es war unmöglich zu erkennen, wer da sprach. Ein bisschen wie das Simsen zu Hause, aber ohne den Schwachsinn mit den Abkürzungen wie »CUL8R«.


    »Ich wiederhole: Erbitte Benutzerkennzeichen.«


    Verzweifelt sah ich mich um, aber immer noch nichts. Ich hoffte nur, dass es nicht auch so ein armer Trottel war, der gezwungen wurde, den ethischen Schlichter zu spielen.[bookmark: _ftnref6][6]


    Plötzlich machte mein Herz einen Sprung. Wer immer es war, er war irgendwo in der Nähe und las sich nicht wie jemand, der mir Böses wollte. Ich musste angeben, wo ich zu finden war, aber die einzige Wegbeschreibung, die mir einfiel, war: »Ich bin in der Nähe einer Welle«, was etwa ebenso sinnvoll war wie »Ich bin in einem Boot«. Dann hatte ich eine Idee.


    »Wenn Sie mich hören können«, sagte ich in mein Mobilnotofon, »kommen Sie zu dem starken TextRegen.«


    Ich schob das Telefon in meine Tasche, nahm meine Pistole heraus, entsicherte sie, zielte in die Luft und feuerte. Es gab einen dumpfen Schlag, und die Luft schien zu wackeln, als der Eraserhead in hohem Bogen nach oben flog. Es war ein riskantes Manöver, weil es mit großer Sicherheit von den Wetterstationen im Umkreis der Gattungen registriert und von dort an die TextZentrale weitergeleitet werden würde. Wenn sie nach mir suchten, würden sie sofort wissen, wo ich war.


    Das Geschoss brauchte ein paar Sekunden, um die dicke Wolkenschicht zu erreichen, aber als es einschlug, kann die Wirkung nur als spektakulär beschrieben werden. Es gab einen gelb-grünen Sternenregen, und die Textwolken wechselten blitzschnell von Grau zu Schwarz, als sich die Wörter auflösten und sie ihre Bedeutung mitnahmen. Bald flatterte eine dunkle Wolke aus Buchstaben nach unten auf das Meer, eine Säule aus Textfragmenten, die meilenweit gesehen werden konnte. Sie landeten auf mir, auf dem Boot, aber größtenteils auf dem Wasser, wo sie liegen blieben wie Herbstblätter auf einem See.


    Ich sah nach oben. Das Loch in der Wolkendecke begann bereits mit der Selbstheilung, und in ein paar Minuten würde der Text ins Wasser sinken. Ich öffnete die Pistole und lud nach, aber ich brauchte kein zweites Mal zu feuern. Am Horizont wurde ein Punkt sichtbar, der auf mich zusteuerte. Er wurde allmählich größer, bis er über mir war, zweimal kreiste, bevor er zum Halten kam und direkt neben dem Rettungsboot in der Luft schwebte. Der Fahrer kurbelte sein Fenster herunter und sah auf ein Klemmbrett.


    »Sind Sie Ms Next?«, fragte er, was leicht verwunderlich war, um das Mindeste zu sagen.


    »Ja, das bin ich.«


    »Und Sie haben mich bestellt?«


    »Ja, ja, das habe ich.«


    »Na, dann steigen Sie mal ein.«


    Ich war immer noch irgendwie schockiert über diese Wendung der Ereignisse, sammelte aber schnell meine Gedanken und meine Siebensachen und kletterte in das gelbe Fahrzeug. Es war zerbeult und schmutzig und trug das vertraute Logo der GattungsTransfer-Taxis auf der Tür. Ich war in meinem ganzen Leben noch nie so froh gewesen, ein Taxi zu sehen. Ich setzte mich auf den Rücksitz, als der Fahrer den Taxameter anstellte, sich mit einem Grinsen zu mir umdrehte und sagte: »War höllisch schwer, Sie zu finden, meine Liebe. Wohin soll’s gehen?«


    Eine gute Frage. Ich dachte einen Augenblick nach. Stolz und Vorurteil war fraglos in äußerster Gefahr, aber wenn das Jetzt noch kürzer wurde, waren alle Bücher in Gefahr – und darüber hinaus noch vieles andere.


    »Longfellow«, sagte ich, »und machen Sie schnell. Ich fürchte, wir werden ungebetene Gesellschaft bekommen.«


    Der Taxifahrer zog die Augenbrauen in die Höhe und gab Gas. Schon flitzten wir über das Meer und überschritten die zulässige Knotenzahl. Er fing meinen Blick im Rückspiegel auf.


    »Sind Sie irgendwie in Schwierigkeiten?«


    »Im dicksten Schlamassel«, antwortete ich. Hoffentlich würde dieser Taxifahrer das Richtige tun. »Der GattungsRat hat einen Schießbefehl gegen mich erlassen, aber das ist Schwachsinn. Ich bin JurisfiktionAgentin und könnte im Moment wirklich Hilfe gebrauchen.«


    »Bürokraten!«, schnaubte er verächtlich. Dann dachte er einen Augenblick nach und fügte hinzu: »Next, Next – sind Sie vielleicht Thursday Next?«


    »Ja, die bin ich.«


    »Ich mag Ihre Bücher sehr. Besonders die früheren mit dem ganzen Blutvergießen und dem billigen Sex.«


    »So bin ich gar nicht. Ich bin –«


    »Achtung!«


    Der Fahrer scherte plötzlich aus, und ich wurde heftig in die andere Ecke des Taxis geworfen. Ich sah aus dem Rückfenster und erblickte eine Gestalt in einem langen schwarzen Kleid. Sie wurde mit solcher Kraft ins Meer geschleudert, dass es aufspritzte und schäumte.


    Also waren sie schon hinter mir her.


    »Komisch«, sagte der Fahrer, »ich könnte schwören, dass das eine ganz in Schwarz gekleidete, unheimliche Haushälterin um die fünfzig war.«


    »Es war ein DanverKlon«, sagte ich. »Da kommen noch mehr.«


    Er betätigte die Zentralverriegelung, drehte sich um und sah mir in die Augen. »Anscheinend ist jemand stinksauer auf Sie.«


    »Das war nicht zu vermeiden – passen Sie auf!«


    Wieder wich er aus, als eine neue Danvers von der Motorhaube abprallte. Sie flog am Fenster vorbei und starrte mich einen Moment lang auf entnervende Art und Weise an. Dann sah ich, wie sie auf den Wellen hinter uns Purzelbäume schlug. Das war der Witz an den DanverKlonen. Sie waren zum Verbrauch bestimmt.


    Einen Augenblick später gab es einen so schweren Schlag auf das Dach, dass der Wagen wackelte. Ich sah nach hinten, aber niemand war zu sehen, und dann hörte ich von oben ein Geräusch wie von einem Winkelschleifer. Dieser DanverKlon saß auf dem Dach und wollte gerne einsteigen.


    »Das wird mir aber jetzt zu viel«, sagte der Taxifahrer, dessen Begeisterung für die gerechte Sache schnell nachließ. »Ich muss meinen Lebensunterhalt verdienen und eine sehr teure Vorgeschichte finanzieren.«


    »Ich kaufe Ihnen eine ganze Flotte neuer Taxis«, drängte ich ihn, »und außerdem ist der VorgeschichtenMeister Grnksghty ein persönlicher Freund von mir; er wird Ihnen eine erstklassige Vorgeschichte Ihrer Wahl spinnen.«


    Bevor der Fahrer antworten konnte, landete eine weitere Mrs Danvers auf der Motorhaube. Sie starrte uns einen Augenblick lang böse an, bevor sie begann, über die Motorhaube zu klettern. Sie bohrte ihre Finger in die Karosserie, wobei sie die Lippen fest schürzte. Der Fahrtwind ließ ihre Kleider flattern und zerrte an dem streng zurückgekämmten schwarzen Haar. Sie trug die gleiche kleine dunkle Brille wie alle anderen, aber man brauchte ihre Augen gar nicht zu sehen, um ihre mörderischen Absichten zu erkennen.


    »Ich werde Sie ausliefern müssen«, sagte der Fahrer, als wieder ein DanverKlon mit einer solchen Wucht auf dem Taxi aufsetzte, dass das Seitenfenster zerbrach. Sie klammerte sich an die Dachreling und flatterte eine Weile hin und her, bis sie schließlich Halt fand, eine Hand durch das zersplitterte Fenster steckte und nach dem Türgriff suchte. Ich beugte mich hinüber, entriegelte die Tür, öffnete sie und stieß den DanverKlon mit aller Kraft weg. Sie schien einen Moment lang in der Luft zu hängen, bevor sie von einer großen Welle erfasst wurde und hinter dem ultraschnellen Taxi zurückblieb.


    »Ich glaube, dass ich Ihnen nicht helfen kann«, fuhr der Fahrer fort. »Das ist ein echter Haufen Scheiße, in dem Sie da gelandet sind.«


    »Ich bin aus dem Außenland«, teilte ich ihm mit, während zwei weitere Danvers vorbeiflogen und mit den Armen wedelten, als sie vergeblich versuchten, sich an dem Taxi festzuklammern. »Wünschen Sie sich vielleicht etwas Außenländisches? Ich kann es Ihnen besorgen.«


    »Alles?«, fragte der Fahrer. Über uns kreischte das Metall, denn der DanverKlon auf dem Dach war dabei, sich einen Weg ins Wageninnere zu schneiden, und die Funken flogen, während sich der Winkelschleifer ins Metall fraß.


    »Alles!«


    »Na dann«, sagte der Fahrer und ignorierte eine neue Mrs Danvers. Sie landete auf der Doppelgängerin, die gerade über die Motorhaube kletterte, und es klang, als hätte sie sich mit Schwung auf ein Quietschspielzeug gesetzt. Dann rutschten beide ab und waren verschwunden. »Was ich wirklich gerne hätte«, fuhr der Fahrer völlig unbeirrt fort, »wäre ein Spacehopper.«


    Die Bitte war nur ungewöhnlich, wenn man nicht wusste, wie wertvoll Souvenirs aus dem Außenland waren. Ich hatte einmal miterlebt, wie sich zwei Figuren-Rohlinge wegen eines Leitkegels beinahe totgeschlagen hätten.


    »In Orange und mit einem Gesicht vorne drauf?«


    »Gibt es einen anderen? Da ist ein Anschnallgurt auf dem Rücksitz«, sagte er. »Ich schlage vor, Sie benutzen ihn.«


    Ich hatte kaum Zeit, danach zu suchen, denn schon zog er den Wagen nach oben und begann einen senkrechten Aufstieg in die Wolken. Er drehte sich zu mir um, zog die Augenbrauen in die Höhe und lächelte. Anscheinend hielt er es für einen Mordsjux, während ich ... nun, etwas besorgt war. Ich sah hinter mich, als die Mrs Danvers mitsamt ihrem Winkelschleifer vom Dach fiel und spiralförmig auf das Meer zustürzte, das schon weit unter uns lag. Wenige Augenblicke später waren wir von dem sanften Grau der Wolken eingehüllt, und unmittelbar, nachdem wir unmerklich wieder in eine waagrechte Position gekommen waren, verließen wir die Wolken und bewegten uns langsam zwischen einem Geschwader französischer Segelschiffe, denen ein einsames britisches Schiff gegenüberstand. Das wäre nicht weiter beunruhigend gewesen, wenn es sich nicht um Kriegsschiffe gehandelt hätte, die unentwegt Salven abschössen, so dass hin und wieder ein heißer Eisenball gefährlich nahe an unserem Taxi vorbeipfiff.


    »Ich habe diesen Admiral Hornblower mal gefahren«, sagte der Fahrer auf die merkwürdige Art und Weise, die Taxifahrer an sich haben, wenn sie über die Schulter reden und zur gleichen Zeit die Straße im Auge behalten. »Ein echter Gentleman. Hat mir einen Sovereign als Trinkgeld gegeben und dann versucht, mich zwangsweise zu rekrutieren.«


    »Wo sind wir?«


    »Na, im Hornblower-Zyklus natürlich, in C. S. Foresters An Spaniens Küsten. Hinter der HMS Sutherland halten wir uns links und bewegen uns durch die African Queen, um bei Der alte Mann und das Meer zur Transmarittima zu gelangen. Wenn wir dort sind, nehmen wir eine Abkürzung durch den Seewolf und kommen bei Moby Dick raus, wodurch wir die Schutzinsel umgehen, denn da ist um diese Zeit meistens Stau.«


    »Wäre der Weg über 20.000 Meilen unter dem Meer nicht besser? Dann könnten wir bei Robinson Crusoe links abbiegen.«


    Ich bemerkte, dass er mich im Rückspiegel scharf ansah. »Wollen Sie wirklich, dass ich so fahre?«, fragte er verärgert. Offensichtlich hatte ich ihn in seiner Berufsehre gekränkt.


    »Nein«, erwiderte ich schnell. »Wir nehmen die Route, die Sie für die beste halten.«


    Das schien die richtige Antwort zu sein, denn er sagte: »Okey-dokey. Wo wollen Sie denn genau in Longfellow hin?«


    »›Das Wrack der Hesperus‹.«


    Er drehte sich um und starrte mir ins Gesicht. »Hesperus? Sie sitzen in einem ganzen Berg Scheiße, Lady. Ich lasse Sie im ›Psalm des Lebens‹ raus und von dort können Sie zu Fuß gehen.«


    Ich funkelte ihn an. »Ein Spacehopper, so war es doch? Origi-nalverpackt!«


    Er seufzte. Es war ein gutes Angebot, und das wusste er. »Okay«, sagte er schließlich, »also die Hesperus.«


    Wir fuhren langsam an einem kleinen Dampfboot vorbei, das durch die Stromschnellen des Ulanga schoss, und der Fahrer ergriff wieder das Wort: »Was ist denn eigentlich passiert?«


    »Mein fiktionales Selbst hat sich an meine Stelle gesetzt und genehmigt mit der beklagenswerten Unterstützung unseres Premierministers im Außenland die beklopptesten Projekte des GattungsRats. Haben Sie davon gehört, dass Stolz und Vorurteil unter dem Namen Die Bennets zur Reality-Book-Show gemacht werden soll? Das will ich verhindern. Haben Sie einen Namen?«


    »Colin.«


    Wir schwiegen einen Augenblick, während wir dem Ulanga flussabwärts zu der Stelle folgten, wo er mit dem Bora zusammenfloss und dann in den See mündete, wo das Kanonenboot Königin Luise vor Anker lag. Ich lud meine Pistole nach und überprüfte die letzten beiden Eraserheads. Ich befestigte sogar das Holster an meinem Gürtel. Zwar konnte ich die Dinger nicht leiden, aber ich wollte vorbereitet sein. Wohlgemerkt, wenn sie beschlossen, die Klone zu schicken, würde es heftig werden: siebentausend Mrs Danvers gegen mich allein. Mit einer Patrone würde ich mehr als dreitausend ausradieren müssen, und es war unwahrscheinlich, dass sie sich mir zuliebe in einem praktischen Haufen zuammenrotten würden. Ich zog mein Mobilnotofon heraus und betrachtete es. In dieser Gegend hatte ich bestimmt ein Netz, aber sie würden mein Signal aufspüren.


    »Nehmen Sie meins«, sagte Colin, der mich beobachtet hatte. Er reichte mir sein Mobilnotofon und ich rief Bradshaw an.


    »Commander? Hier spricht Thursday.«[bookmark: _ftnref7][7]


    »Ich bin in einem Taxi auf dem Weg zu Moby Dick via Der alte Mann und das Meer.«[bookmark: _ftnref8][8]


    »Offensichtlich nicht. Wie sieht es aus?«[bookmark: _ftnref9][9]


    »Nein, ich muss zuerst etwas in der Hesperus zerstören, und dann steigt hoffentlich der Leseindex im Außenland. Sobald ich da fertig bin, nehme ich mir Jobsworth vor.«[bookmark: _ftnref10][10]


    Ich sah aus dem Fenster. Wir waren wieder über dem Meer, aber das Wetter war besser. Zwei kleine Walboote mit jeweils fünf Männern an den Riemen steuerten auf eine Bewegung im Wasser zu, und ich beobachtete, wie eine mächtige grauweiße Masse aus dem grünen Wasser brach und eines der kleinen Boote zerschmetterte, wobei die unglücklichen Insassen ins Meer geschleudert wurden.


    »Ich komme gerade am hinteren Ende von Moby Dick raus. Haben Sie denn etwas vorzuschlagen?«[bookmark: _ftnref11][11]


    Ich klappte das Mobilnotofon zu und reichte es zurück. Wenn nicht einmal Bradshaw weiterwusste, war die Situation noch hoffnungsloser, als ich gedacht hatte. Wir gelangten mit Hilfe der »Ballade vom alten Seemann« von den Abenteuern auf See zur Lyrik, und nachdem wir uns kurz zwischen Sand und Strandgras in den Dünen von »False Dawn« versteckt hatten, weil eine Fußstreife von Danvers vorbeikam, fuhren wir weiter und bogen über »The Lighthouse« bei Longfellow ein.


    »Halten Sie mal einen Moment«, sagte ich zu Colin, und wir hielten unter einem Felsvorsprung aus Sandstein, an dessen anderem Ende ein Leuchtturm in der purpurroten Dämmerung lag und sein strahlendes Licht über die Bucht schweifen ließ.


    »Sie erwarten doch wohl nicht, dass ich auf Sie warte, bis Sie fertig sind?«, fragte er nervös.


    »Ich fürchte, so ist es. Wie nahe können Sie mich an den tatsächlichen Untergang der Hesperus bringen?«


    Geräuschvoll sog er Luft ein und kratzte sich die Nase. »Solange der Sturm tobt, kann ich auf keinen Fall in die Nähe. Während des Unwetters wollen Sie bestimmt nicht am Riff von Norman’s Woe sein. Vergessen Sie den Wind und den Regen – es ist die Kälte.«


    Ich wusste, was er meinte. Die Lyrik war eine Achterbahn für die Gefühle und schärfte die Sinne fast bis zum Zerreißen. Die Sonne war immer heller, der Himmel blauer, die Wälder dampften sechsmal so stark wie nach einem sommerlichen Regenguss und rochen zwölfmal erdiger. Die Liebe war zehnmal stärker, und Glück, Hoffnung und Barmherzigkeit stiegen auf eine Höhe, die vor lauter Wohlbefinden Schwindel verursachte. Die Kehrseite der Medaille war natürlich, dass die dunklen Seiten des Lebens zwanzigmal schlimmer waren – Tragödie und Verzweiflung waren umso trostloser und bösartiger. Wie hieß es in der BuchWelt? Bei der Lyrik machen sie garantiert keine halben Sachen.


    »Wie nahe kommen Sie denn ran?«


    »Tagesanbruch, drittletzte Strophe.«


    »Okay«, sagte ich, »das machen wir.«


    Er löste die Handbremse und fuhr vorsichtig an. Das Licht wechselte von der Abend- zur Morgendämmerung, als wir in »Das Wrack der Hesperus« kamen. Der Himmel war immer noch bleiern und ein starker Wind fegte über das Ufer, obwohl der schlimmste Sturm vorüber war. Das Taxi hielt auf dem Strand, ich öffnete die Tür und stieg aus. Ganz plötzlich überkam mich ein Gefühl des Verlustes und der Verzweiflung, aber da ich nur allzu gut wusste, dass es sich lediglich um Empfindungen handelte, die aus der überfrachteten Atmosphäre des Gedichts herrührten, versuchte ich, sie zu ignorieren. Colin stieg auch aus, und wir sahen uns nervös an. Der Strand war übersät mit den Wrackteilen der Hesperus, die von dem Sturm zu Kleinholz gemacht worden war. Ich zog den Kragen meiner Jacke hoch, um mich gegen die Kälte zu schützen, und wanderte am Rand des Wassers entlang.


    »Wonach suchen wir?«, fragte Colin, der hinter mir hergelaufen war.


    »Nach den Resten eines gelben Reisebusses«, sagte ich, »oder einer geschmacklosen Jacke mit großen blauen Karos.«


    »Nicht übermäßig ausgefallen, was?«


    Ein Großteil des Strandguts bestand aus Holz, Fässern, Seilen und dem einen oder anderen persönlichen Gegenstand. Wir stießen auf die Leiche eines Ertrunkenen, aber er war ein Matrose und stammte nicht aus dem Rover. Colin wurde richtig sentimental und lamentierte über den Verlust des Lebens. Er behauptete, der Matrose sei »schmerzlich dem Schoß seiner Familie entrissen worden« und habe »dem Sturm seine Seele gegeben«. Schließlich musste ich ihn ermahnen, sich zusammenzureißen. Wir gelangten an ein paar Felsen und trafen zufällig einen Fischer. Er stand da und starrte benommen auf einen zerbrochenen Mast, der leise in dem geschützten Wasser eines Meeresarms schaukelte. Ein weiblicher Körper war an den Mast gebunden. Das lange braune Haar schwamm wie Seetang im Wasser, und die schreckliche Kälte hatte das Gesicht erstarren lassen, so dass es immer noch den Ausdruck einer namenlosen Angst trug, der letzten Empfindung vor dem Tode. Die Gestalt trug eine schwere Seemannsjacke, und ich watete in das eiskalte Wasser, um sie genau zu betrachten. Normalerweise hätte ich das nicht getan, aber hier stimmte etwas nicht. Es hätte der Körper eines kleinen Mädchens sein müssen – der Tochter des Kapitäns. Aber so war es nicht. Es war eine Frau mittleren Alters. Es war Wirthlass-Schitt. Ihre Wimpern waren mit gefrorenem Salzwasser verkrustet und sie sah mit leeren Augen und angstverzerrtem Gesicht in die Welt.


    »Sie hat mich gerettet.«


    Es war die Stimme eines kleinen Mädchens und ich drehte mich um. Sie war nicht älter als neun und in eine Daunenjacke von Goliath eingemummelt. Wie zu erwarten, sah sie verwirrt aus, hatte sie doch den Sturm seit mehr als hundertdreiundsechzig Jahren zum ersten Mal überlebt. Wirthlass-Schitt hatte nicht nur die Macht der BuchWelt und die elementare Energie der Lyrik unterschätzt ... sondern auch sich selbst. Obwohl die treue Pflichterfüllung für die Firma ihre oberste Priorität war, hatte sie ein Kind nicht einfach so ertrinken lassen können. Sie hatte getan, was sie für richtig hielt, und die Konsequenzen tragen müssen. Das war es, wovor ich sie hatte warnen wollen. Was man in der Lyrik entdeckt, ist ... der wahre Charakter. Ärgerlich war nur, dass ihre Tat vergeblich gewesen war. Ein Aufräumkommando von Jurisfiktion würde später vorbeikommen und kalt lächelnd alles wieder in Ordnung bringen. Das war der Grund, aus dem ich den sogenannten Reimkram nicht gerne übernahm.


    Colin, überwältigt von der Übermacht der Gefühle, die wie dicker Nebel in der Luft hingen, begann zu weinen. »Ach, unselige Welt!«, schluchzte er.


    Ich inspizierte Annes Hals und fand eine zarte Kette auf ihrer kalten Haut. Ich nahm sie an mich und dann begann ich zu überlegen. Hatte sie, wenn sie auf der Hesperus gewesen war, vielleicht Mycrofts Jacke mitgenommen?


    Die Seemannsjacke war steif wie Karton und ich zerrte am Kragen, um sie zu öffnen und einen Blick darunter zu werfen. Es war eine Enttäuschung. Sie trug weder Mycrofts Jacke noch hatte sie das Rezept in den Taschen, die ich gründlich durchsuchte. Ich nahm einen tiefen Atemzug, und durch das Gedicht verstärkt erreichten meine Gefühle einen absoluten Tiefpunkt. Wirthlass-Schitt hatte die karierte Jacke vermutlich an ihre Kollegen weitergegeben – und wenn sie inzwischen bei Goliath war, hatte ich nicht die allerkleinste Chance, sie in die Finger zu bekommen. Friday hatte mir den Schutz des LangZeitJetzt anvertraut, und ich hatte versagt. Ich watete ans Ufer zurück und begann zu schniefen; dicke salzige Tränen liefen mir über das Gesicht.


    »Ach, hören Sie doch auf zu flennen!«, sagte ich zu Colin, der neben mir in sein Taschentuch schluchzte. »Jetzt haben Sie mich auch noch angesteckt.«


    »Aber die Trauer legt sich wie ein dunkler Schleier über mein Antlitz!«, wimmerte er.


    Wir setzten uns ans Ufer neben den Fischer, der uns immer noch entgeistert ansah, und schluchzten still, als würde uns das Herz brechen. Das kleine Mädchen kam heran und setzte sich neben mich. Sie tätschelte mir tröstend die Hand.


    »Ich wollte überhaupt nicht gerettet werden«, verkündete sie.


    »Wenn ich überlebe, geht der ganze Witz des Gedichts flöten. Henry wird stinksauer sein.«


    »Mach dir keine Gedanken«, sagte ich, »das wird repariert.«


    »Und immerzu geben mir die Leute ihre Jacken«, fuhr sie empört fort. »Ehrlich, es wird heutzutage immer schwieriger zu erfrieren. Die hier hat Anne mir gegeben«, fügte sie hinzu und befummelte die dicke Daunenfüllung der Goliath-Jacke, »und dann habe ich noch die von dem alten Mann vor siebzehn Jahren.«


    »Wirklich, das tut im Moment nichts zur Sache –«


    Ich hörte auf zu weinen, denn die Sturmwolken meiner Trauer wurden plötzlich von einem dicken Sonnenstrahl durchbrochen.


    »Hast ... hast du sie noch?«


    »Na klar!«


    Sie zog den Reißverschluss der Goliath-Jacke auf und darunter kam eine großkarierte blaue Männerjacke zum Vorschein. Nie war ich glücklicher gewesen, ein dermaßen geschmackloses Kleidungsstück zu sehen. Schnell durchwühlte ich die Taschen und fand eine Jo-Jo-Schnur, eine uralte Tüte Gummibärchen, einen Dominostein, einen Schraubenzieher, eine Erfindung für das perfekte hartgekochte Ei und in einer Gefriertüte aus Plastik ... eine Papierserviette. Eine einfache Gleichung stand darauf. Ich drückte das Mädchen an mich, und mein Hochgefühl wurde durch den Vergrößerungseffekt der Lyrik vervierfacht. Ich seufzte erleichtert. Gefunden! Ohne einen Augenblick zu verlieren, riss ich das Rezept in kleine Stücke und aß sie auf.


    »Daff wabb’s«, sagte ich mit vollem Mund zu Colin. »Nicks ffie ffeg.«


    »Ich fürchte, das wird nicht so einfach, Ms Next.«


    Ich sah auf und wusste sofort, was er meinte. Am Strand, auf den Dünen und selbst im Wasser standen dichtgedrängt Hunderte und Aberhunderte identischer schwarz gekleideter Mrs Danvers, die mich hasserfüllt anfunkelten. Eben erst hatten wir fünf von ihnen getötet, und ich nahm an, dass sie das nicht gerade glücklich machte. Allerdings waren sie immer ziemlich mies drauf, so dass ihre bösen Blicke jetzt vielleicht gar nichts damit zu tun hatten.


    Instinktiv griff ich nach dem Kolben meiner Pistole, aber das war so sinnlos wie der Einsatz eines Pusterohrs gegen einen T-54 Kampfpanzer.


    »Na gut«, sagte ich zu dem DanverKlon, der mir am nächsten stand, und schluckte das letzte Stückchen Papier mit dem Rezept hinunter, »bringen Sie mich am besten zu Ihrem Befehlshaber.«




    35.


    Die Bienen, die Bienen


    Die DanverKlone hatten sich seit ihrer versehentlichen Entstehung aus der originalen Mrs Danvers in Rebecca beträchtlich weiterentwickelt. Ursprünglich waren sie einfach unheimliche, etwa fünfzigjährige Haushälterinnen mit einer grundfalschen Einstellung gewesen, jetzt aber erhielten sie zusätzliches Waffentraining. Ein Standard-DanverKlon war eine furchtlose, aber normalerweise ziemlich banale Drohne, die gerne in den Tod ging, um einen Befehl zu befolgen. Vor kurzer Zeit jedoch war eine Elitetruppe von DanverKlonen entstanden, die nicht nur über Waffen verfügte, sondern auch über brauchbare Kenntnisse der BuchWelt. Selbst ich hätte es mir zweimal überlegt, bevor ich diese Horde angriff. Wir bezeichneten sie als unser Spezialeinsatzkommando.


    Die DanverKlone schlugen lautlos zu. Mit tentakelgleichen Bewegungen ihrer knochigen Glieder ergriffen vier von ihnen verblüffend schnell meine Arme, während eine weitere meine Schultertasche an sich nahm und eine sechste meine Pistole aus dem Holster zog. Eine siebte, offenbar die Zugführerin, sprach kurz in ein mobiles Fußnotofon:


    »Ziel Nummer eins lokalisiert und in Gewahrsam.« Dann klappte sie das Mobilnotofon zu und gab den anderen Mrs Danvers eine Reihe von Signalen mit der Hand, woraufhin diese damit begannen, geordnet aus dem Gedicht zu springen, beginnend mit denen ganz hinten. Ich sah zu Colin hinüber, der auch festgehalten wurde. Ein DanverKlon hatte die Taxilizenz aus seiner Brieftasche gezogen, hielt sie ihm vor die Nase, zerriss sie in zwei Teile und warf diese in die Luft. Er warf mir einen Blick zu und wirkte sehr verärgert, aber nicht über mich – eher über die DanverKlone und die Umstände. Ich überlegte gerade, wohin sie mich bringen würden, als in der Luft ein leichtes Quietschen hörbar wurde. Und direkt vor mir stand die Person, die vor kurzem bei mir auf der Beliebtheitsskala ganz nach unten gerutscht war. Sie war in all ihre schwarze Lederpracht gehüllt, die beiden Automatiks saßen auf der Hüfte, und ein langer schwarzer Mantel streifte den Strand und die Steine. Ihr Grinsen war anzüglich, als sie mich erblickte, und ich erwog, ihr in die Augen zu spucken, entschied mich aber dagegen – sie war zu weit entfernt, und wenn ich danebentraf, würde ich nur noch hilfloser wirken.


    »Wen haben wir denn da?«, sagte Thursday1–4. »Die große Thursday Next, wie sie im Buche steht.«


    »Mann!«, erwiderte ich. »Schwarz scheint heute die Farbe der Wahl zu sein.«


    Sie ignorierte mich und fuhr fort. »Weißt du, es macht wirklich Spaß, du zu sein. Senator Jobsworth hat mir alle Rechte eingeräumt, die normalerweise dir zustehen – du in der BuchWelt, du im GattungsRat, du in dem sehnlichst erwarteten Thursday Next ist zurück – dieses Mal ganz intim, das endlich grünes Licht bekommen hat. Und du im Außenland. Das ist der Teil, der mir am besten gefällt. So viel Landen, wie ich will.« Sie beugte sich näher zu mir und senkte die Stimme. »Und glaub mir, ich will eine Menge.«


    Ich gab ein fürchterliches, wütendes Heulen von mir und versuchte, mich aus dem Griff der Danvers zu befreien, hatte aber kein Glück. Die Klone kicherten, und Thursday1–4 grinste mich widerlich an.


    »Es wird Zeit, dass du verschwindest, Thursday«, knurrte sie.


    Sie warf den Danvers ein Paar Handschellen zu, die mir sofort angelegt wurden, nachdem man mir die Arme schmerzhaft auf den Rücken gebogen hatte. Thursday1–4 ergriff die Handschellen, ließ sich meine Schultertasche aushändigen und wollte gehen, als die Kommandeuse des Trupps sagte:


    »Ich habe Befehl, sie auf direktem Weg zur Ile Saint-Joseph in Schmetterling zu bringen, Ms Next1–4.«


    Mein anderes Ich wandte sich an Mrs Danvers, betrachtete sie von oben bis unten, lächelte höhnisch und sagte: »Die Aufgabe ist erledigt, Danny, und Sie bekommen eine Belohnung. Sie ist meine Gefangene.«


    Aber Mrs Danvers hatte einen Befehl, und Danvers machen nur eins: Sie tun, was man Ihnen sagt. Und das machen sie gut.


    »Ich habe meine schriftlichen Instruktionen«, sagte sie streng, und die anderen Danvers traten bedrohlich näher, wobei drei von ihnen aus den Falten ihrer schwarzen Kleider Waffen zogen.


    »Ich widerrufe Ihren Befehl.«


    »Nein«, sagte Mrs Danvers. »Ich habe meine Befehle und werde sie ausführen.«


    »Hör mal gut zu, du Pissnelke«, knurrte Thursday1–4, »ich bin jetzt die neue Mrs de Winter – capito?«


    Schockiert trat Mrs Danvers einen Schritt zurück, und diesen kurzen Moment nutzte Thursday1–4, um meinen Arm zu ergreifen und uns beide herauszuspringen.


    Ich erwartete ein frisch ausgehobenes Grab – oder noch schlimmer, eine Schaufel und einen Platz, an dem ich mir selbst eins graben sollte –, aber da war keins. Stattdessen sah der Ort, an dem wir ankamen, wie der Salon eines bescheidenen Landhauses aus, und zum Glück war auch keinerlei Schaufel in Sicht – sondern da waren ein Bradshaw, fünf Schwestern Bennet und Mr Bennet, die mich alle erwartungsvoll ansahen, was mich sehr verwirrte.


    »Ah!«, sagte Bradshaw. »Gott sei Dank. Tut mir leid, dass wir Sie im Dunkeln lassen mussten, mein Mädel, aber ich wusste, dass mein Fußnotofon angezapft war. Wir müssen Sie schnellstens zum GattungsRat bringen, zunächst haben wir jedoch ein sehr dringliches Problem zu lösen.«


    »O-kay«, sagte ich gedehnt und sehr verblüfft. Ich sah zu Thursday hinüber, die sich rasch ihrer Waffen und der Lederklamotten entledigte.


    »Ich habe doch tatsächlich geflucht«, murmelte sie unglücklich und hielt angeekelt eine der Automatiks zwischen Zeigefinger und Daumen. »Und diese Kleidung! Aus der Haut von unschuldigen Tieren ...«


    Wahrscheinlich klappte mir in diesem Augenblick die Kinnlade herunter.


    »Thursday5?«, sagte ich leise. »Bist du das?«


    Sie nickte scheu und zuckte die Achseln. Ich stellte fest, dass unter dem Leder ihre übliche Aufmachung bestehend aus naturgefärbter Baumwolle, Häkelpullover und Birkenstocks steckte. Offenbar hatte sie sich die Sache mit dem Minotaurus zu Herzen genommen und die Scharte ausgewetzt. War etwa meine Beurteilung ihrer Leistung übereilt gewesen?


    »Wir wussten, dass Sie in der BuchWelt waren, aber dann sind Sie plötzlich vom Radar verschwunden«, sagte Bradshaw. »Wo waren Sie denn in den letzten zehn Stunden?«


    »Ich saß in einem ethischen Dilemma fest. Irgendwelche Nachrichten aus dem Außenland? Ich meine, fahren die Leute auf dieses Reality-Book-Zeugs ab?«


    »Und wie!«, rief Bradshaw aus. »Der GattungsRat hat erfahren, dass eine halbe Million Menschen mit Spannung verfolgt, wie Die Bennets sich entwickeln, und dass die Idee der letzte Schrei im Außenland ist.«


    Bradshaw sah auf die Uhr. »Noch sechs Minuten, bevor Stolz und Vorurteil umgeschrieben wird und für immer verloren geht, und wir haben noch keinen wirklich guten Plan. Tatsächlich«, fügte er hinzu, »haben wir überhaupt keinen Plan.«


    Alle sahen mich an. Zwanzig Sekunden zuvor hatte ich noch mit dem sicheren Tod gerechnet und jetzt sollte ich plötzlich in kürzester Zeit einen so scharfsinnigen Plan entwickeln, dass einer unserer größten Romane davor bewahrt wurde, im dumpfen Sumpf der schnelllebigen Unterhaltung zu versinken.


    »Aha«, sagte ich und versuchte, meine Gedanken zu ordnen. »Lizzie?«


    »Hier, Ma’am«, sagte die Zweitälteste Bennet-Tochter und knickste respektvoll.


    »Setzen Sie mich ins Bild. Wie funktioniert das ›Reality-Book‹? Haben Sie schon Anweisungen bekommen?«


    »Man hat uns nicht viel gesagt, Ma’am. Wir sollen uns im Haus versammeln, aber anstatt nach Ehemännern Ausschau zu halten und unser Glück zu suchen, sollen wir eine vorgegebene Aufgabe sehr merkwürdiger Natur lösen. Und während wir das tun«, fügte sie betrübt hinzu, »werden unsere Taten und Worte unauslöschlich in die neue Ausgabe unseres Buches eingebrannt.«


    Ich sah mich in dem Raum um. Alle blickten mich immer noch erwartungsvoll an. »Lassen Sie mich die Aufgabe sehen.«


    Lizzie reichte mir ein Blatt Papier, das den Briefkopf des Interaktiven BuchProjekts trug. Darauf stand:


     


    Aufgabe Eins


    Kapitel 1–3 (Lesezeit: eine Stunde)


    Alle Bewohner des Hauses müssen teilnehmen


    Die Bewohner versammeln sich im Salon von Longbourn und fertigen Bienenkostüme an. Im Anschluss daran sollen sie sich wie Bienen verhalten. Als Biene verkleidet soll eine der Personen Mr Bingley dazu auffordern, einen Kostümball zu veranstalten, für den sich die Gäste ebenfalls als Bienen verkleiden müssen. Der Sieg geht an die beste Imitation einer Biene im Verein mit dem besten Kostüm. Der Gewinner der ersten Runde darf zwei Kandidaten für den Rauswurf nominieren. Die Leser im Außenland entscheiden in einem Voting, wer ausziehen muss. Die Bewohner begeben sich in das Sprechzimmer und äußern alle ihre Gedanken und Einfälle, wie banal sie auch sein mögen.


     


    Ich legte das Blatt zur Seite. Es war noch viel schlimmer, als ich erwartet hatte, und meine Erwartungen waren alles andere als hoch gewesen.


    »Ich verkleide mich auf keinen Fall als Biene«, verkündete Mr Bennet empört. »Allein schon der Gedanke! Ihr Mädchen könnt euch in solchen Albernheiten ergehen, aber ich werde mich in die Bibliothek zurückziehen.«


    »Vater«, sagte Lizzie, »denk doch bitte daran, dass wir es tun, damit die Leserzahlen im Außenland nicht mehr so rapide abfallen wie in den vergangenen Jahren. Es ist ein Opfer – daran besteht kein Zweifel –, aber es ist eins, das wir mit Entschlossenheit und Würde auf uns nehmen sollten – zum Wohle der BuchWelt.«


    »Ich verkleide mich als Biene!«, rief Lydia aufgeregt und hüpfte auf und nieder.


    »Ich auch!«, stimmte Kitty ein. »Ich werde die süßeste Biene in Meryton sein!«


    »Das wirst du nicht, denn das bin ich!«, gab Lydia zurück, und sie fassten sich an den Händen und tanzten durch das Zimmer. Ich sah Mary an, die ihre Augen himmelwärts rollen ließ und dann die Nase wieder in ihr Buch steckte.


    »Nun«, sagte Jane gutmütig, »ich verkleide mich als Biene, wenn es denn einem guten Zweck dient. Was meint ihr, wird auch Mr Bingley sich als Biene verkleiden müssen? Und werden wir uns«, fügte sie etwas gewagt hinzu, »als Bienen wiedersehen?«


    »Das steht hier nicht«, antwortete Mr Bennet, nachdem er einen weiteren Blick auf die Aufgabe geworfen hatte, »aber ich vermute, auch Mr Bingley wird zu gegebener Zeit genötigt werden, einen Narren aus sich zu machen, und Darcy ebenfalls, möchte ich wetten.«


    »Wo ist Mrs Bennet?«, fragte ich, da ich sie seit meiner Ankunft noch nicht gesehen hatte.


    »Wir mussten sie wieder wegschließen«, erklärte Lizzie und zeigte auf einen großen Wandschrank, den Thursday5 gleich darauf öffnete. Ja, Mrs Bennet stand in der Tat darin; stocksteif und mit leerem Blick starrte sie vor sich hin.


    »Es beruhigt sie«, erklärte Jane, als Thursday5 die Schranktür wieder schloss. »Wir müssen die liebe Mama während des Buches recht oft in den Schrank schließen.«


    »Ja«, fügte Lizzie nachdenklich hinzu, »ich befürchte, die Bienen-Aufgabe wird ihr nicht behagen. Solange sie unverheiratete Töchter hat, richtet Mama ihren Sinn nur auf eins und läuft Gefahr ... sich aufzuregen und eine abscheuliche Szene zu machen.


    Denken Sie, ein solches Verhalten wird die Aufgabe beeinträchtigen?«


    »Nein«, sagte ich müde. »Je schlimmer es wird, desto besser ist der Reality-Effekt, wenn Sie verstehen, was ich meine.«


    »Ich fürchte, nein.«


    »Thursday, meine Liebe«, unterbrach Bradshaw, der auf seine Uhr gesehen hatte, »was halten Sie davon? Alle verstecken sich, so dass es gar kein Buch gibt.«


    »Kommt nicht in Frage!«, meinte Mr Bennet. »Ich verstecke meine Familie nicht und schleiche auch nicht durch mein eigenes Haus. Dazu sage ich entschieden nein. Gleichgültig, wie lächerlich wir wirken, wir werden uns hier im Salon aufhalten, wenn das neue Buch anfängt.«


    »Warten Sie einen Moment«, sagte ich. »Die erste Sequenz umfasst eine Stunde Lesezeit, richtig?«


    Lizzie nickte.


    Ich nahm das Stück Papier mit der Aufgabe, zog einen Stift aus meiner Brusttasche, zog drei dicke Striche durch die Aufgabe und schrieb meine eigene Version auf. Als ich fertig war, gab ich Lizzie das Blatt. Sie betrachtete es nachdenklich und reichte es an ihren Vater weiter.


    »Buh!«, sagte Lydia, verschränkte die Arme und machte eine Schnute. »Ich wollte so gerne Biene sein!«


    »Ich lese es laut vor«, verkündete Mr Bennet, »denn wir müssen einmütig zustimmen, ob wir diese neue Aufgabe übernehmen – oder nicht.« Er sah alle der Reihe nach an, und die drei älteren Töchter gaben ihr Einverständnis durch ein Nicken zu verstehen, während Kitty und Lydia sich gegenseitig in die Rippen knufften und Mrs Bennet sich immer noch im Schrank »entspannte«.


    »Erste Aufgabe, Kapitel eins bis drei«, begann er. »Mr Bennet auf Longbourn in Meryton soll von seiner Frau dazu bewegt werden, Mr Bingley zu besuchen, der sich vor kurzem im nahen Netherfield Park niedergelassen hat. Mr Bingley soll den Besuch erwidern, ohne dabei die Töchter kennenzulernen, und ein Ball muss stattfinden. Auf diesem Ball sollen Mr Bingley und Jane Bennet miteinander tanzen. Auch Mr Darcy soll den Ball besuchen und wird von Lizzie und dem Rest der Familie für unhöflich, stolz und überheblich gehalten. Gleichzeitig erhalten wir Informationen über die Ehe der Bennets, ihre Töchter und ihre Aussichten. Das Lesepublikum darf darüber abstimmen, ob Jane und Bingley ein zweites Mal miteinander tanzen sollen. Mrs Bennet steht es durchgehend frei, ihre speziellen Eigenheiten auszuleben.«


    Mr Bennet beendete sein Vorlesen, lächelte und blickte in die Runde.


    »Nun, meine Kinder?«


    »Das scheint mir eine großartige Aufgabe zu sein«, sagte Jane und klatschte in die Hände. »Lizzie?«


    »Ich muss zugeben, dass ich keinen Fehler daran finden kann.«


    »Dann ist es abgemacht«, meinte Mr Bennet mit einem Zwinkern im Auge. »Wahrhaft ein gewagter Plan – aber er könnte gelingen. Wie lange noch, bevor wir anfangen?«


    »Siebenundvierzig Sekunden«, antwortete Bradshaw nach einem Blick auf seine Taschenuhr.


    »Ich verstehe das nicht«, sagte Lydia. »Diese neue Aufgabe. Ist das nicht, was immer passiert?«


    »Na klar«, sagte Kitty und verzog das Gesicht.


    »Auf die Plätze«, sage Mr Bennet, und sie setzten sich auf die Stühle, die ihnen zugeteilt waren. »Lizzie, bist du zum Erzählen bereit?«


    »Ja, Vater.«


    »Gut. Mary, würdest du Mrs Bennet aus dem Schrank lassen? Dann können wir anfangen.«


    Ich, Thursday5 und Bradshaw flitzten in den Korridor, als Lizzie die Reality-Book-Show mit den Worten begann, die wie helle und klare Glockenschläge im Kanon der englischen Literatur erklangen:


    »Es ist eine allgemein anerkannte Wahrheit«, hörten wir sie durch die geschlossene Tür sagen, »dass ein alleinstehender Mann, der ein beträchtliches Vermögen besitzt, einer Frau bedarf.«


    »Thursday«, sagte Bradshaw, als er, Thursday5 und ich in die Eingangshalle gingen, »wir haben das Buch genau so belassen, wie es ist – aber das geht natürlich nur so lange gut, bis der GattungsRat und diese interaktiven Buchleute herausfinden, was wir getan haben. Und dann werden sie im Handumdrehen hier sein.«


    »Ich weiß«, antwortete ich, »und deshalb habe ich auch nicht viel Zeit, die Entscheidung des GattungsRats für diesen Unsinn rückgängig zu machen. Bleiben Sie hier und versuchen Sie, sie so lange wie möglich aufzuhalten. Ich vermute stark, dass sie diese erste Aufgabe durchgehen lassen und die alberne Bienengeschichte zur zweiten Aufgabe machen. Wünschen Sie mir Glück.«


    »Das tue ich«, sagte Bradshaw grimmig. »Sie werden es brauchen.«


    »Sie brauchen nicht nur Glück, sondern auch das hier«, sagte Thursdays und reichte mir meine Tasche und ein Not-ReiseBuch.


    Ich verlor keine Sekunde. Ich öffnete das ReiseBuch, las den erforderlichen Text und war bald in der Großen Bibliothek.




    36.


    Senator Jobsworth


    Die Kandidaten für einen Senatorenposten im GattungsRat werden in der Regel aus den Reihen der Sprecher der Einzel-Werke rekrutiert, die für alle buchinternen Fragen zuständig sind. Es handelt sich meistens um Nebenfiguren, die über eine Menge Zeit verfügen, so dass der GattungsRat – von einigen bemerkenswerten Ausnahmen abgesehen – fast gänzlich von fantasielosen D-4s bevölkert ist. Sie mischen sich ein, aber nicht einmal das machen sie besonders gut. Das ist eine der Stärken des GattungsRats.


    Ungeduldig trommelte ich mit den Fingern an die Wand des Fahrstuhls, als ich in das sechsundzwanzigste Stockwerk der Großen Bibliothek zum GattungsRat fuhr. Ich sah in meiner Tasche nach und versicherte mich, dass ich noch zwei Eraserheads hatte, war aber unschlüssig, ob eine Demonstration der Stärke das richtige Vorgehen war. Wenn es stimmte, was Bradshaw gesagt hatte, und Thursday die Böse eine Legion Danvers kommandierte, bekam ich vielleicht nicht einmal die Chance, meine eigene Sache zu vertreten, ganz zu schweigen von dem Fall Stolz und Vorurteil.


    Ich kam zu dem Schluss, dass es die beste Strategie wäre, aus dem Stegreif zu agieren, und fragte mich gerade, wie ich das anpacken sollte, als sich die Fahrstuhltür öffnete und ich mich selbst erblickte, wie ich mich vom Korridor aus anstarrte. Die gleiche Jacke, die gleiche Frisur, die gleichen Hosen und Stiefel – alles identisch, bis auf einen schwarzen Handschuh an ihrer linken Hand, der vermutlich die Eraserhead-Wunde verdeckte. Bradshaw hatte recht: Thursday1–4 hatte sich ihrer eigenen Identität entledigt und meine angenommen, und meinen Status, meine Integrität und meinen guten Ruf gleich dazu. Es war eine mächtige Waffe, die sie schwingen konnte, nicht nur als LBDGM des GattungsRats und als bewährtes Mitglied von Jurisfiktion, sondern in jeder Hinsicht. Vermutlich glaubte Jobsworth in all seiner trostlosen Ignoranz wirklich, es würde sich um mich handeln und ich hätte auf unverständliche, aber für ihn außerordentlich günstige Weise meine Einstellung zu den schwachsinnigen Plänen des GattungsRats geändert.


    Wir starrten uns einen Augenblick an, sie mit einem Ausdruck fassungsloser Benommenheit und ich – so hoffte ich wenigstens – mit dem Blick, den eine Ehefrau sich für ein Subjekt aufspart, das mit ihrem Mann geschlafen hat.


    »Blöde Idiotin!«, sagte sie schließlich und schwenkte das Exemplar von Stolz und Vorurteil, in dem sie gerade gelesen hatte. »Mussten Sie sich da einmischen? Das ist doch Ihr Werk? Aber auch wenn Sie die erste Runde gewonnen haben, bringt das gar nichts. Nach den ersten drei Kapiteln ist die Reality-Book-Show wieder auf dem richtigen Gleis!«


    »Ich werde dich ausradieren«, sagte ich mit leiser Stimme, »und was noch wichtiger ist: Ich werde es mit Wonne tun.«


    Sie sah mich triumphierend an. »Dann habe ich mich geirrt. Wir gleichen uns doch.«


    Ich hatte keine Zeit für eine Antwort. Denn plötzlich rannte sie los, den Korridor hinunter und auf den Sitzungssaal zu. Ich folgte ihr auf dem Fuße. Da wir äußerlich identisch waren, war die Erste, die dem GattungsRat ihr Anliegen vortragen konnte, ganz klar im Vorteil.


    Im Nachhinein muss ich zugeben, dass wir wahrscheinlich ziemlich lächerlich aussahen, als wir wie der Teufel über die Flure rasten, aber wenn man bedenkt, was die Fiktion alles zu bieten hat, war es vielleicht nicht ganz so bizarr. Ärgerlich war nur, dass wir uns an Geschwindigkeit und Ausdauer ebenbürtig waren, und sie hatte ihren Startvorsprung von drei Metern nicht eingebüßt, als wir zwei Minuten später vor der Tür des Sitzungssaals ankamen. Dort musste sie ihr Tempo drosseln, und diesen Moment nutzte ich für einen fliegenden Angriff und schlang meine Arme um ihre Taille. Die Wucht der Bewegung ließ uns beide umfallen, und wir landeten der Länge nach auf dem Teppich, sehr zum Erstaunen der drei schwerbewaffneten DanverKlone, die auf der anderen Seite der Tür standen.


    Das Merkwürdige an einem Kampf mit sich selbst ist nicht nur, dass man das gleiche Gewicht, die gleiche Geschicklichkeit und Stärke hat, sondern dass man auch die gleichen Taktiken anwendet. Nachdem wir ungefähr fünf Minuten lang miteinander gerungen hatten, auf dem Teppich herumgerollt waren und außer einer Menge Grunzern und ein paar gezerrter Muskeln nichts erreicht hatten, begann ich an andere Methoden zu denken, mit denen ich gewinnen konnte, und meine Gegnerin tat genau gleichzeitig das Gleiche, so dass wir beide die Taktik änderten und uns an den Hals gingen. Dabei wurde das Medaillon abgerissen, das ich von Landen zum Geburtstag bekommen hatte, und das wiederum versetzte mich in eine nie gekannte Höllenwut.


     


    Ich stieß ihre Hand zur Seite, rollte mich auf sie und versetzte ihr einen kräftigen Boxhieb ins Gesicht, der sie außer Gefecht setzte. Schwer atmend kam ich auf die Füße und drehte mich zu Jobsworth und den anderen Mitgliedern des SicherheitsRats um, die in den Korridor gekommen waren, als sie den Tumult gehört hatten.


    »Verhaften Sie sie«, keuchte ich und wischte etwas Blut von meiner Lippe, »und legen Sie ihr Fesseln an.«


    Jobsworth blickte erst auf mich, dann auf die andere Thursday, bevor er den DanverKlonen ein Zeichen gab, dass sie tun sollten, was ich verlangt hatte.


    Sie war noch immer groggy, hatte aber so weit das Bewusstsein wiedererlangt, dass sie schreien konnte: »Halt, halt! Sie ist nicht die richtige Thursday. Das bin ich!«


    Jobsworth, Barksdale und Baxter schwenkten ihre Köpfe zu mir herum, und selbst die DanverKlone nahmen Notiz. Im GattungsRat war mein Veto entscheidend, und wenn in Frage stand, wer die richtige Thursday war, musste ich hier und jetzt alle Zweifel im Keim ersticken.


    »Soll ich es beweisen?«, sagte ich. »Also bitte: das Interaktive BuchProjekt ist hiermit beendet.«


    Jobsworths Kinnlade fiel enttäuscht nach unten. »Beendet? Aber vor weniger als einer Stunde waren Sie noch davon begeistert!«


    »Das war nicht ich«, sagte ich und zeigte anklagend auf die zerzauste und besiegte Thursday, der die DanverKlone in diesem Augenblick Handschellen anlegten. »Es war die andere Thursday, die aus der unglaublich miesen Thursday-Next-Serie. Sie hat aus Rachsucht versucht, alles zu verkorksen, wofür ich so hart gearbeitet habe.«


    »Sie lügt!«, sagte die andere Thursday, deren Arme inzwischen hinter ihrem Rücken gefesselt waren und die von dem Schlag, den ich ihr verpasst hatte, immer noch wacklig auf den Beinen war. »Sie ist die Ersatz-Thursday, ich bin die richtige!«


    »Wollen Sie noch mehr Beweise?«, sagte ich. »Also gut. Ich bekräftige mein Veto gegen den geisteskranken Beschluss einer Invasion der Scharfen Romane. Diplomatie ist das Schlüsselwort. Und ich will, dass alle JurisfiktionAgenten aus ihren Büchern freigelassen werden und die Arbeit wieder aufnehmen.«


    »Aber das war doch Ihre Idee!«, murmelte Jobsworth. Der arme Kerl war völlig verwirrt. »Sie haben gesagt, bei Jurisfiktion gäbe es einen faulen Apfel und den müssten Sie entfernen.«


    »Nicht ich«, sagte ich. »Sie. Um meine Rückkehr zu verhindern. Und wenn Sie noch mehr Beweise wollen, hier ist die Trumpfkarte: Wir werden sie nicht zu Text machen. Sie verbringt die nächsten zwei Jahre im Großen Samuel-Pepys-Fiasko, wo sie ausreichend Gelegenheit zur Nabelschau hat. Sie ist schlau und einfallsreich, und deshalb isolieren wir sie, damit sie nicht noch einmal versucht, sich an meine Stelle zu setzen. Wenn sie auch nur den Versuch macht auszubrechen, wird sie umgehend zu Text gemacht.«


    Das überzeugte Jobsworth vollends.


    »So soll es sein«, sagte er auf seine selbstgefällige Art, und die andere Thursday wurde weggezerrt, wobei sie immer noch fruchtlos beteuerte, echt zu sein.


    Nachdem ich tief durchgeatmet hatte, setzte ich mich. Ich spürte eine Prellung am Hals und mein Knie tat weh. Auch die Hand, mit der ich sie geschlagen hatte, schmerzte, und ich streckte sie aus und rieb sie.


    »Nun«, sagte Baxter, »ich kann nicht behaupten, dass mich Ihr Beschluss glücklich macht, nicht in die Scharfen Romane einzumarschieren und die Reality-Book-Shows abzusagen, aber ich bin natürlich froh, dass Sie die falschen Entscheidungen treffen und nicht eine hergelaufene, schlecht geschriebene Möchtegernheldin. Was zum Teufel hat sie damit bezweckt?«


    »Sie ist nichts als ein übergeschnappter Figuren-Rohling, der wirklich sein wollte. Am besten versperren wir Das Große Samuel-Pepys-Fiasko am Ein- und Ausgang mit einem Textsieb. Ich möchte nicht einmal die Möglichkeit in Erwägung ziehen, dass sie von jemand befreit werden könnte.«


    Jobsworth nickte einem seiner Berater zu, der meinen Befehl ausführen sollte. Außerordentlich widerwillig gab er auch Anweisung, das Interaktive BuchProjekt und die Pläne für eine Invasion der Scharfen Romane zu stoppen.


    »Aber hören Sie mal«, sagte Colonel Barksdale, der sich ärgerte, dass er nun doch keine Invasion anführen würde. »Wir können Speedy Muffler und diese Barbaren nicht ignorieren.«


    »Das tun wir auch nicht«, antwortete ich. »Erst nachdem alle diplomatischen Mittel erschöpft sind, suchen wir nach anderen Wegen, um sie unter Kontrolle zu halten – und dabei schließe ich gar nichts aus.«


    Barksdale starrte mich zweifelnd an.


    »Vertrauen Sie mir«, sagte ich. »Ich bin Thursday Next. Ich weiß, was ich tue.«


    Das schien ihn ein wenig zu trösten: Mein Name galt etwas.


    »Gut«, sagte ich. »Ich bin kaputt. Ich gehe jetzt nach Hause, und alles Weitere besprechen wir morgen, in Ordnung?«


    »Nun gut«, erwiderte Jobsworth abweisend, »dann können wir ausführlich über den fallenden Leseindex sprechen und darüber, was Sie dagegen zu unternehmen gedenken.«


    Ich antwortete nicht und verließ den Sitzungssaal. Aber ich kehrte nicht sofort nach Swindon zurück, sondern ging in der Schaltzentrale der Macht spazieren. Wie immer herrschte viel Betrieb im GattungsRat, es wurde gearbeitet und diskutiert, und nichts verriet, dass der Krieg nicht stattfand und die Klassiker nicht umgeschrieben wurden. Bei dem großen Aussichtsfenster, durch das man die anderen Türme sah, blieb ich stehen. Ich war noch nie längere Zeit hier gewesen, um hinauszusehen, jetzt aber, da mir die Zeit und die BuchWelt zu Diensten standen, verweilte ich, dachte über meine neue Verantwortung nach und überlegte, welche Schritte ich zuerst unternehmen würde.


    Zwanzig Minuten später war ich noch immer zu keinem Schluss gekommen, als Bradshaw mir auf die Schulter tippte. »Meine Liebe?«


    Ich war erschrocken und schwang herum, warf einen Blick auf die Person, die bei ihm war, und zog meine Automatik.


    »Stopp, stopp!«, sagte Bradshaw schnell. »Das ist Thursday5.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«, bellte ich und richtete meine Pistole direkt auf sie, denn inzwischen waren meine Sinne für jede Art von Doppelgänger-Trick geschärft. »Woher wissen wir, dass es nicht Thursday die Böse in Verkleidung ist?«


    Bradshaw schien schockiert zu sein. »Weil sie nicht von meiner Seite gewichen ist, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben, meine Liebe.«


    »Sind Sie sicher?«


    »Absolut sicher! Hier, ich beweise es.« Er wandte sich an Thursday5. »Wie heißen die Kinder der Trapp-Familie?«


    Thursday5 brauchte nicht nachzudenken, sondern antwortete wie aus der Pistole geschossen: »Kurt, Friedrich, Luisa, Brigitta, Marta, Gretl und Liesl.«


    »Sehen Sie?«


    »Sie haben recht«, sagte ich, »nur eine totale Null wie Thursday5 würde so etwas wissen. Zumindest«, fügte ich schnell hinzu, »würde Thursday die Böse so denken.«


    Ich sicherte die Pistole und senkte sie.


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Es war ein harter Tag, und meine Nerven sind angegriffen. Ich gehe jetzt nach Hause und genehmige mir ein langes heißes Bad und dann einen Martini.«


    Thursday5 dachte einen Augenblick nach. »Wenn Sie das lange heiße Bad intus haben«, bemerkte sie, »bleibt doch kein Platz mehr für den Martini.«


    »Wie bitte?«


    »Ach, egal.«


    »Wir sind nur gekommen, um zu gratulieren«, sagte Bradshaw. »Für die Bekräftigung der Vetos. Stolz und Vorurteil läuft genau so, wie es sollte, und ohne die Aufgaben dieser interaktiven Idioten ist alles bestens. Ich soll Ihnen herzliche Grüße von den Bennets ausrichten und Ihnen sagen, dass Sie demnächst mal zum Tee kommen sollen.«


    »Wie überaus höflich«, sagte ich abwesend, denn ich fühlte mich heiß und war genervt und wollte, dass sie gingen. »Wenn es sonst nichts gibt –?«


    »Eigentlich nicht«, sagte Bradshaw. »Wir haben uns nur gefragt, warum Sie sie gerade im Großen Samuel-Pepys-Fiasko eingesperrt haben.«


    Ich zuckte die Achseln. »Die Strafe sollte auf die Tat abgestimmt sein, denke ich. Ziehen Sie mein Urteilsvermögen in Zweifel?«


    »Natürlich nicht, meine Liebe«, erwiderte Bradshaw jovial und wechselte einen Blick mit Thursday5.


    »Das erklärt natürlich, warum ich nicht wieder reinkomme«, sagte Thursday5 bestürzt. »Ist das endgültig? Ich weiß, mein Buch ist nicht lesbar – aber es ist mein Zuhause.«


    »Hör zu«, sagte ich und rieb mir den Kopf, »das ist dein Problem. Seit wann bist du an den Entscheidungsprozessen beteiligt?«


    Bradshaws Mobilnotofon klingelte. »Entschuldigung«, sagte er und trat ein Stück zur Seite, um zu antworten.


    »Es war ein langer Tag«, sagte Thursday5 leise und sah durch das Fenster nach draußen. »Sie müssen müde sein. Soll ich Ihnen einen Roibusch-Tee holen?«


    »Nein, solchen Mist trinke ich nicht. Was hast du noch mal über das heiße Bad und den Martini gesagt?«


    Sie hatte keine Zeit zu antworten.


    »Das war die TextZentrale«, sagte Bradshaw, der zurückkam. »Wir haben einige gravierende Textanomalien im Großen Samuel-Pepys-Fiasko gehabt. Offenbar hat sich das ganze erste Kapitel vom Rest des Buches abgelöst.«


    »Was?«


    »Genau, wie ich sagte. Nur gut, dass niemand das Buch mehr liest. Wir haben Thursday auf Seite zweihundertacht aufgespürt.«


    Ich atmete tief durch und sah erst Bradshaw, dann Thursday5 an. »Eine unerledigte Sache«, sagte ich leise. »Jetzt muss ich sie ein für alle Mal beseitigen.«


    Sie versuchten nicht, mit mir zu diskutieren. Ich hätte Thursday gleich auf dem Korridor umlegen sollen. Was hatte ich mir nur dabei gedacht, es nicht zu tun?


    »Das Buch ist doppelt versiebt«, sagte Bradshaw. »Rufen Sie mich an, wenn Sie springen wollen, und ich veranlasse, dass die TextZentrale ein Portal für Sie öffnet. Sobald Sie drin sind, schließen wir es wieder, und dann sind Sie beide eingeschlossen. Haben Sie Ihr Mobilnotofon?«


    Ich nickte.


    »Dann rufen Sie mich an, wenn Sie fertig sind. Nennen Sie Mrs Bradshaws zweiten Vornamen als Codewort, damit ich weiß, dass Sie es wirklich sind. Viel Glück.«


    Ich dankte ihnen und sie gingen den Korridor hinunter, bevor sie sich in Luft auflösten. Ich versuchte, meine Nerven zu beruhigen. Die Konfrontation mit Thursday würde schon nicht so schlimm werden, sagte ich mir, aber ich wusste, wie ernst die Konsequenzen waren, wenn ich versagte. Ich holte noch einmal tief Luft, wischte meine schwitzenden Handflächen an den Hosenbeinen ab, rief Bradshaw an und sprang direkt auf Seite zweihundertacht des Großen Samuel-Pepys-Fiaskos.




    37.


    Das Große Samuel-Pepys-Fiasko


    Das reale Abenteuer, das als Das Große Samuel-Pepys-Fiasko bekannt wurde, war mein erster Ausflug in die Nonfiktion und war, wie der Titel schon sagt, einer meiner peinlichsten Miss-erfolge. Ich weiß eigentlich nicht, warum, aber nie klappte irgendwas. Als ich in dem Buch zwischen zwei unmöglichen Situationen in der Falle saß, versuchte ich, eine Art wohlmeinenden Optimismus zu verströmen, aber das misslang gründlich und übrig blieben jede Menge Umarmungen und ätherische Öle.


    Ich landete in Swindon. Vielmehr in dieser gefühlsduseligen Version von Swindon aus dem Fiasko, wo die Sonne immer schien, der Himmel immer blau war und jeder Garten in Primärfarben erstrahlte, von denen ich Kopfweh kriegte. Die Häuser waren Puppenstuben, die Autos sauber gewaschen, und alles war unglaublich proper. Ich zog meine Automatik, überprüfte den Ladestreifen und entsicherte die Waffe. Dieses Mal würde sie mir nicht entkommen. Obwohl ich wusste, dass sie unbewaffnet war, konnte mich dieser Gedanke kaum trösten, denn es war nicht zu bestreiten, dass ihr auch in verzweifelten Situationen immer noch ein Ausweg einfiel. Der springende Punkt jedoch war: mir auch. Nachdem ich sie getötet hatte, würde ich rausspringen und alles wäre gut – für immer. Ich konnte das Reality-Book-Projekt wieder aktivieren, bevor die Leute die ersten drei Kapitel zu Ende gelesen hatten, und dann ins Außenland gehen und die Freuden, die Landen zu bieten hatte, voll auskosten. Nachdem ich einige Lippenbekenntnisse zur Diplomatie abgelegt hatte, konnte ich auch noch zwei Legionen Mrs Danvers in den Scharfen Romanen einsetzen. Ich konnte den Angriff sogar persönlich anführen. Das war das Beste daran, Thursday Next zu sein, wie ich festgestellt hatte – ich konnte tun, was immer ich wollte, und niemand hatte den Mumm, sich zu widersetzen. Im Moment hatte ich nur zwei Probleme: ich musste die echte Thursday Next beseitigen und irgendwie Mrs Bradshaws zweiten Vornamen rausfinden, denn den brauchte ich natürlich, um hinauszukommen. Ich hatte keinen blassen Schimmer, ich kannte sie noch nicht mal.


    Ich zog den Handschuh aus und betrachtete die Hand. Das gefleckte Fleisch war das Ergebnis des Eraserheads. Ich kratzte mich an der juckenden Haut, dann ging ich auf dem Bürgersteig zu Fuß zu dem Haus, in dem diese Version von Thursday wohnte. Es war dasselbe Haus, das im ersten Kapitel meines Buches niedergebrannt war, also kannte ich den Weg. Nur merkwürdig, dass die Straße vollkommen leer war. Nichts bewegte sich. Kein Mensch, keine Katze, kein Eichhörnchen, gar nichts. Ich blieb bei einem verlassenen Auto stehen und blickte durch die offene Beifahrertür. Der Schlüssel steckte noch. Alle, die dieses Buch einmal bevölkert hatten, waren verschwunden – offenbar in großer Hast.


    Langsam ging ich weiter. Bradshaw, dieser aufgeblasene Idiot, hatte erwähnt, dass sich ein ganzes Kapitel vom Rest des Buches gelöst hatte – vielleicht waren all die Hintergrundcharaktere dort? Aber das war egal. Thursday war hier, und hinter ihr war ich her. Ich kam an die Gartentür von Landers Haus und trottete langsam den Weg entlang, an den akkurat gepflanzten Blumen vorbei. Die Fenster des Hauses waren so sauber geputzt, dass man meinen konnte, sie wären gar nicht da. Mit ausgestreckter Hand hielt ich die Pistole und betrat leise das Haus.


    Thursday5s Geschmack unterschied sich stark von meinem und auch von dem der echten Thursday. Das zeigte sich natürlich auch an der Einrichtung und begann damit, dass der Bodenbelag aus Seegras war und die Vorhänge aus einem abartigen Batikstoff. Angeekelt stellte ich fest, dass an der Wand gerahmte tibetische Mantras und an der Decke Traumfänger hingen. Ich ging zum Kaminsims und erblickte ein Foto von Thursday5 und Landen5 in Glastonbury. Ihre Gesichter waren mit Blumen bemalt, sie grinsten blöde und hielten sich in den Armen und Pickwick saß zwischen ihnen. Wirklich zum Kotzen putzig!


    »Ich hätte das auch getan.«


    Ich drehte mich um. Thursday lehnte an dem Türrahmen, der in die Küche führte. Sie gab ein einfaches Ziel ab, aber ich schoss nicht. Ich wollte den Moment auskosten.


    »Was denn?«, fragte ich.


    »Ich hätte dich auch verschont. Ich muss zugeben, deine Thursday-Next-Imitation war sehr gelungen. Einerseits glaube ich nicht, dass es jemand gemerkt hätte, andererseits hättest du es aber nicht in alle Ewigkeit durchziehen können. Dein wahres Ich wäre recht bald zum Vorschein gekommen. Denn ob es dir nun gefällt oder nicht, dafür reicht es einfach nicht. Dir fehlen nämlich siebzehn Jahre Jurisfiktion-Erfahrung, und die bedeuten, dass ich es mit Leuten wie dir aufnehmen und siegen kann.«


    Ich lachte über ihre Überheblichkeit.


    »Sie überschätzen Ihre Fähigkeiten, Außenländerin. Ich habe die Waffe. Vielleicht haben Sie nicht ganz unrecht, aber mit etwas Zeit kann und werde ich Sie sein und alles haben, was Ihnen gehört. Ihren Job, Ihre Familie, Ihren Mann. Ich kann ins Außenland zurückkehren und an der Stelle übernehmen, an der Sie aufgehört haben. Und ich vermute mal, dass ich wesentlich mehr Spaß dabei haben werde.«


    Ich richtete die Waffe auf sie und wollte gerade am Abzug ziehen, als ich innehielt. Sie schien nicht besonders besorgt zu sein, und das beunruhigte mich.


    »Kannst du das hören?«, fragte sie.


    »Was soll ich hören?«


    Sie legte die hohle Hand hinter ihr Ohr.


    »Das.«


    Jetzt, wo sie es sagte, konnte ich wirklich etwas hören. Ein leises dröhnendes Geräusch, das den Boden vibrieren ließ.


    »Was ist das?«, fragte ich und merkte mit Entsetzen, dass meine Stimme flatterte und ... ängstlich klang.


    »Sieh einfach mal nach«, sagte sie und zeigte nach draußen.


    Ich wischte mir den Schweiß von der Stirn und ging rückwärts durch die Tür, wobei ich die Waffe immer noch auf sie gerichtet hielt. Ich rannte zum Gartentor und sah auf die Straße hinaus. Die Häuser, die am Ende standen, schienen immer unschärfer zu werden und wurden von einer schnell wachsenden Wolke aus Sand verschlungen.


    »Was zum Teufel ist das?«, raunzte ich.


    »Das wüsstest du«, antwortete sie ruhig, »wenn du zum Jurisfiktion-Unterricht gegangen wärst, statt deine Zeit auf dem Schießplatz zu vertrödeln.«


    Ich sah auf den Briefkasten am Ende der Straße, und er schien vor meinen Augen in kleinste Teile zu zerfallen, und dann verschwand er in der Wolke aus Staub und Schutt, die in einen Strudel hoch über unseren Köpfen gesogen wurde. Ich zog mein Fußnotofon heraus und wählte verzweifelt Bradshaws Nummer.


    »Aber du kennst Melanie Bradshaws zweiten Vornamen nicht«, bemerkte Thursday. »Habe ich recht?«


    Ich ließ das Telefon sinken und sah sie ernüchtert an. Es war ein abgekartetes Spiel. Thursday hatte sich mit Bradshaw abgesprochen, und dann hatten sie mich dazu gebracht herzukommen.


    »Er lautet Jenny«, fügte sie hinzu. »Ich habe meine zweite Tochter nach ihr benannt. Aber das nützt dir nichts. Ich habe Bradshaw angewiesen, das Textsieb auf keinen Fall zu öffnen, mit oder ohne Passwort. Sobald die Rohlinge erfolgreich evakuiert waren und du hier warst, hat er damit begonnen ... das ganze Buch auszuradieren.«


    »Wie haben Sie Kontakt mit ihm aufgenommen?«, fragte ich.


    »Er hat Kontakt mit mir aufgenommen«, erwiderte sie. »Thursday5 kam auf den Gedanken, du könntest denselben Trick angewandt haben wie sie. Ich konnte nicht raus, aber wir konnten dich reinlocken.«


    Sie sah auf ihre Uhr.


    »In acht Minuten wird dieses Buch mit allem, was darin ist, verschwunden sein. Du eingeschlossen.«


    Ich sah mich um und stellte zu meinem Entsetzen fest, dass das Ausradieren vorangeschritten war, ohne dass ich es bemerkt hatte, und inzwischen weniger als drei Meter entfernt war. Wir standen auf dem einzigen Stückchen Land, das noch übrig war. Es war ein Kreis mit einem Durchmesser von etwa fünfunddreißig Metern, und darin standen nur Landens Haus und die beiden Nachbarhäuser. Aber sie würden nicht mehr lange bleiben, und vor meinen Augen wurden die Dächer zu Staub. Das dumpfe Grollen wurde immer stärker, und ich musste die Stimme erheben, damit sie mich verstand.


    »Aber Sie werden auch ausradiert!«


    »Vielleicht auch nicht – das hängt von dir ab.«


    Sie winkte mich zurück ins Haus, als die Gartenpforte pulverisiert und von der Staubwolke davongetragen wurde. Sobald wir in der Küche waren, sprach sie.


    »Die wirst du nicht brauchen«, sagte sie und zeigte auf meine Waffe.


    Ungeschickt versuchte ich, sie in das Holster zu stecken, aber es gelang mir nicht, und sie fiel scheppernd auf den Fußboden. Ich bückte mich nicht, um sie aufzuheben, sondern sah aus dem Fenster in den Garten. Der Gartenschuppen und der Apfelbaum waren verschwunden, und die Zerstörung fraß sich langsam über den Rasen. An der Decke zeigten sich bereits Flecken, und ich musste mitansehen, wie die Haustür zu Staub wurde, um vom Wind davongetragen zu werden.


    »So eine Scheiße«, sagte ich.


    Dass ich ausradiert werden würde, war mir inzwischen klar. Dazu kam die ernüchternde Erkenntnis, dass ich nicht halb so schlau war, wie ich gedacht hatte. Ich war auf eine Gegnerin getroffen, die mir haushoch überlegen war, ein Umstand, den ich in meiner Überheblichkeit übersehen hatte. Die Frage war: Würde ich ihr die Freude machen, ihr das mitzuteilen? Aber wie die Dinge lagen, wollte und brauchte sie diese Freude gar nicht. Also sagte ich:


    »Ich fühle mich sehr geschmeichelt.«


    »Geschmeichelt?«, fragte sie. »Wovon denn?«


    Die Decke verschwand in einer Wolke aus wirbelndem Staub, die Wände begannen in sich zusammenzusacken, und die Bilder, der Kaminsims und die Möbel zerbröselten rasch zu feinem Schutt, der in den Wirbel direkt über uns gesaugt wurde.


    »Ich fühle mich geschmeichelt«, wiederholte ich, »weil Sie ein ganzes Buch ausradieren und Ihr eigenes Leben opfern, um mich loszuwerden. Heißt das nicht, dass ich eine würdige Gegnerin war?«


    Sie spürte meine Sinnesänderung und lächelte schwach.


    »Du hast mich beinahe geschlagen«, sagte Thursday, »und du kannst es immer noch. Aber wenn ich das hier überlebe«, fügte sie hinzu, »ist es ein Geschenk, das ich dir mache.«


    Die Wände waren fast vollkommen verschwunden, und der Seegrasbelag zerbröselte unter meinen Füßen. Thursday öffnete eine Tür in der Küche, hinter der Stufen aus Beton nach unten führten. Sie machte mir ein Zeichen, ihr zu folgen, und wir gelangten in ein großes unterirdisches Gewölbe, das im Inneren wie ein Fass geformt war. In einem großen Sockel steckten zwei Elektroden, zwischen denen hin und wieder ein schwacher Funke aufleuchtete. Der Lärm des Windes hatte sich gelegt, aber ich wusste, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis die Zerstörung uns erreichte.


    »Das ist die KernKammer«, erklärte Thursday. »Das wüsstest du, wenn du im Unterricht aufgepasst hättest.«


    »Wie kann denn Ihr Überleben ein Geschenk für mich sein?«, fragte ich.


    »Das ist leicht zu erklären«, sagte Thursday und zog ein paar Kisten von der Wand, so dass eine Luke aus genietetem Eisen sichtbar wurde. »Dahinter gibt es den einzigen Fluchtweg – durch die Leere des Nichts.«


    Mir entging nicht, was das bedeutete. Das Nichts unterstützte keinen lebenden Text, ich würde unmittelbar in Buchstaben zerlegt werden, wenn ich zu fliehen versuchte. Aber Thursday war nicht Text, sie war Fleisch und Blut und konnte überleben.


    »Ich kann nicht alleine herauskommen«, fügte sie hinzu, »dazu brauche ich deine Hilfe.«


    Ich verstand das nicht gleich und runzelte die Stirn. Dann wurde mir alles klar. Sie bot mir keine Vergebung an, keine zweite Chance oder gar die Rettung – dafür war ich viel zu bitter und angeknackst. Nein, sie bot mir Erlösung an. Nach allem, was ich ihr angetan hatte, nach allem, was ich geplant hatte, war sie bereit, ihr Leben zu riskieren, um mir eine kleine Chance zur Wiedergutmachung zu geben. Was noch wichtiger war: Sie wusste, dass ich sie ergreifen würde. Sie hatte recht. Wir glichen uns mehr, als ich gedacht hatte.


    Das Dach des Gewölbes fiel teilweise in sich zusammen, als die Zerstörung begann, die KernKammer auseinanderzureißen.


    »Was muss ich tun?«


    Sie zeigte auf den Verschlussmechanismus der Luke, zwei Riegel, die ein ganzes Stück voneinander entfernt lagen und gleichzeitig betätigt werden mussten. Ich nahm den einen Griff in die Hand, sie zählte bis drei, und ich zog den Griff nach unten. Die Luke sprang auf und enthüllte eine schwarze Leere.


    »Danke«, sagte sie, während der Raum unaufhaltsam von dem Prozess des Ausradierens erfasst wurde. Das gesamte Buch bestand jetzt nur noch aus einer Scheibe mit einem Durchmesser von weniger als drei Metern und wir standen mitten in einer wirbelnden Wolke aus Dreck und Schutt, während der Wind an dem restlichen Gewebe des Buches zerrte und es zu unbeschriebenem Textstaub machte.


    »Wie wird es danach sein?«, fragte ich, als Thursday in das tintenschwarze Nichts hinaussah.


    »Das kann ich dir nicht sagen«, antwortete sie. »Niemand weiß, was nach dem Ausradieren geschieht.«


    Ich hielt ihr meine Hand hin. »Wenn Sie das je zu einem Ihrer Abenteuer machen«, fragte ich, »machen Sie mich dann wenigstens ein bisschen sympathisch? Ich würde gerne glauben, dass ich einen kleinen Teil Ihrer Menschlichkeit besitze.«


    Sie nahm meine Hand und schüttelte sie. Ihre Hand war wärmer, als ich erwartet hatte.


    »Es tut mir leid, dass ich mit Ihrem Mann geschlafen habe«, fügte ich hinzu, als ich merkte, wie der Boden unter meinen Füßen immer weicher wurde, »... ich glaube, das gehört Ihnen.«


    Und ich gab ihr das Medaillon, das sie verloren hatte, als wir miteinander kämpften.


     


    Als Thursday1–4 mir Landens Geburtstagsgeschenk zurückgab, wurde mir klar, dass sie ihren Frieden mit mir gemacht hatte. Sie war verloren, und das wusste sie. Aber sie half mir, die Luke zu öffnen, und gab mir mein Medaillon zurück, und zum ersten Mal hatte sie uneigennützig gehandelt.


    Ich kletterte halb aus der Luke ins Nichts. Es war kaum noch etwas von dem Buch übrig, nur das leiseste Knistern seines Funkens, das schwächer und schwächer wurde. Ich hielt immer noch Thursday1–4s Hand, als ich sah, dass ihr Körper sich auflöste wie Sandstein, der vom Wind abgetragen wird. Ihr Haar wurde vom Luftstrom zerzaust, aber sie sah friedlich aus. Sie lächelte und sagte:


    »Jetzt habe ich es verstanden.«


    »Was denn?«


    »Etwas, das Thursday5 über ein heißes Bad und einen Martini gesagt hat.«


    Ihr Gesicht fiel in sich zusammen, und ich fühlte, wie ihre Hand in meiner zerbröselte wie trockener Sand. Es war kaum etwas vom Fiasko übrig, und es war Zeit zu gehen.


    Sie lächelte mich an, und ihr Gesicht wurde zu Staub, ihre Hand wurde zu Sand, der Funke knisterte noch einmal und erlosch. Ich ließ los und wurde –


     


    Die Welt aus Text, an die ich mich so gewöhnt hatte, kehrte mit einem merkwürdigen Wackeln zurück. Ich befand mich in einer anderen KernKammer, die der vorherigen glich, nur dass der Funken des Buches zwanzigmal heller knisterte, während die Leser ihren Weg durch das Buch nahmen. Ich rappelte mich auf, schloss die Luke und sicherte sie, ging die Stufen hinauf zum Eingang und band mir dabei das Medaillon um den Hals.


    Es wäre falsch gewesen zu behaupten, dass der Verlust von Thursday1–4 mich traurig machte, denn wenn sie verschont geblieben wäre, hätte sie mich vermutlich getötet und mit ihren Taten unermesslichen Schaden angerichtet. Trotzdem fühlte ich mich schuldig und fragte mich, ob ich mehr für sie hätte tun können. Schließlich war es nicht wirklich ihre Schuld – sie war so geschrieben worden. Ich seufzte. Sie hatte etwas von mir in sich selbst entdeckt, aber ich wusste, dass auch etwas von ihr in mir steckte.


    Vorsichtig öffnete ich die Tür der KernKammer und spähte hinaus. Ich befand mich auf einem Bauernhof mit mehreren Gebäuden aus rotem Backstein, die dermaßen baufällig und ramponiert waren, dass nur das Moos im Mauerwerk und die Flechten auf den Dächern sie zusammenzuhalten schienen. Als ich durch das Küchenfenster sah, entdeckte ich Adam Lambsbreath, der mit einem Zweig vergeblich das schmutzige Geschirr bearbeitete. Durch das Fenster signalisierte ich ihm, dass ich ein Telefon suchte, und er zeigte auf den Holzschuppen im Hof. Ich rannte hinüber und stieß die Tür auf.


    Dort saß etwas Übles in der Ecke und gab merkwürdige geifernde Geräusche von sich, aber ich achtete nicht weiter darauf, dachte lediglich, dass Ada Doom wohl doch recht gehabt hätte, und fand sehr schnell das öffentliche Fußnotofon, das ich gesucht hatte. Umgehend wählte ich Bradshaws Nummer und wartete ungeduldig darauf, dass er antwortete.


    »Ich bin’s«, sagte ich. »Ihr Plan hat funktioniert: Sie ist Staub. Ich bin in Cold Comfort Farm, Seite achtundsechzig. Könnten Sie mir ein Taxi schicken? Wir haben unendlich viel zu besprechen.«




    38.


    Das Ende der Zeit


    Niemand fand je heraus, wer die Mitglieder des Star Chamber der ChronoGarde eigentlich waren noch wie ihre Beziehung zur Goliath Corporation tatsächlich beschaffen war. Aber es war nicht zu leugnen, dass einige der geglückten Investitionen des multinationalen Konzerns so überraschend und sorgfältig und vorausschauend waren, dass sie statistisch unmöglich schienen. Es gab jedoch nie irgendwelche Informanten, so dass das Ausmaß der vermuteten Chronuption nie bekannt wurde. Und das würde auch so bleiben.


    Als ich endlich wieder zu Hause eintraf, war es dunkel. Landen hörte, wie ich den Schlüssel umdrehte, und empfing mich in der Diele, um mich lange zu umarmen, was ich dankbar zur Kenntnis nahm und erwiderte.


    »Was sagen die Nachrichten über die Reality-Book-Show?«


    »Sie wurde abgesetzt. Van de Poste hat im Fernsehen und im Radio erklärt, das Projekt sei aufgrund eines technischen Fehlers auf Eis gelegt worden und der DummheitsÜberschuss werde stattdessen durch eine Wiederbelebung der Anti-Gotteszorn-Technologie abgebaut, die zum einen astronomisch teuer und zum anderen von zweifelhaftem Nutzen sei.«


    »Und Stolz und Vorurteil?«


    »Alles beim Alten. Aber es gibt eine gute Nachricht: Die Leser, die das Buch gekauft haben, um die als Bienen verkleideten Bennets zu erleben, haben weitergelesen, weil sie wissen wollten, ob Lizzie und Jane ihren Traummann kriegen und ob es mit Lydia ein böses Ende nimmt. Natürlich haben die Ereignisse die neuen Leser entzückt, und zwar in einem solchen Maße, dass sich Männer namens Wickham verstecken mussten.«


    »Genau wie in den alten Tagen«, sagte ich lächelnd.


    Die Leidenschaft für Bücher kehrte zurück. Ich dachte kurz nach und ging dann zum Bücherschrank, wo ich Das Große Samuel-Pepys-Fiasko herauszog und die Seiten durchblätterte. Sie waren leer, jede einzelne.


    »Wie geht es Friday und den Mädchen?«, fragte ich, als ich das Buch in den Papierkorb warf.


    »Friday ist ausgegangen, die Mädchen sind im Bett.«


    »Und Pickwick?«


    »Immer noch kahl und ein bisschen benebelt. Also ... hast du geschafft, was du erledigen musstest?«


    »Ja«, sagte ich ruhig. »Land, ich kann dich nicht mehr anlügen. Acme Carpets ist nur eine Deckfirma.«


    »Ich weiß«, sagte er leise. »Du arbeitest immer noch für SpecOps, stimmt’s?«


    »Ja. Aber Land, das ist auch nur Fassade.«


    Er legte eine Hand auf meine Wange und sah mir in die Augen. »Ich weiß auch über Jurisfiktion Bescheid, Thurs.«


    Ich runzelte die Stirn. Das hatte ich nicht erwartet. »Du weißt es? Seit wann?«


    »Ach, eigentlich von Anfang an.«


    Ich starrte ihn an. »Du wusstest, dass ich dich all die Jahre belogen habe?«


    »Schätzchen«, sagte er und nahm meine Hand, »du liebst mich doch, oder?«


    »Ja, aber –«


    Er legte mir einen Finger auf die Lippen. »Warte einen Moment. Ich weiß, dass du mich liebst, und das macht mich glücklich. Aber wenn du versuchst, alle Aufregungen von mir fernzuhalten, tust du vielleicht nicht mehr, was du tun musst. Und das ist wichtig, nicht nur für mich, für alle.«


    »Dann... dann bist du also nicht böse, dass ich dich vierzehn Jahre lang angelogen habe?«


    »Thursday, du bedeutest mir alles. Nicht nur, weil du süß, klug und witzig bist und eine wahnsinnig gute Figur und unglaubliche Brüste hast, sondern weil du das Richtige tust, weil jemand es tun muss. So bist du eben. Selbst wenn mein Opus magnum nie veröffentlicht wird, werde ich in der sicheren Gewissheit sterben, dass ich meine Zeit auf diesem Planeten sinnvoll verbracht habe, denn ich habe jemandem Unterstützung, Liebe und Sicherheit geschenkt, der die Welt wirklich verändert.«


    »Oh, Land«, sagte ich und vergrub meinen Kopf an seiner Schulter, »du machst mich ganz benommen!«


    Ich umarmte ihn noch einmal, während er mir über den Rücken streichelte und sagte, alles sei gut. So standen wir eine Weile da, bis mir plötzlich etwas einfiel.


    »Land«, sagte ich langsam, »wie viel weißt du?«


    »Mr und Mrs Bradshaw erzählen mir eine ganze Menge, und Spike und Bowden rufen oft an, um mich auf dem Laufenden zu halten.«


    »Diese Schweine!«, sagte ich mit einem Lächeln. »Mich ermahnen sie immer wieder, dir die Wahrheit zu sagen.«


    »Wir mögen dich alle, Thursday.«


    Das war nur allzu wahr, aber ich konnte Thursday1–4 und ihren kurzen Aufenthalt in der wirklichen Welt nicht vergessen.


    »Was ist mit ... der anderen Sache?«


    Landen wusste genau, wovon ich sprach.


    »Mir wurde erst klar, dass sie die geschriebene Thursday war, als du nach oben kamst.«


    »Wie denn?«


    »Es war die Kette, die ich dir zum Geburtstag geschenkt habe. Sie hat sie nicht getragen.«


    »Oh«, sagte ich und tastete nach dem Medaillon an meinem Hals. Eine kurze Stille trat ein, als wir beide daran dachten, was geschehen war. Schließlich sagte ich: »Aber sie war überhaupt nicht gut im Bett, oder?«


    »Hoffnungslos.«


    Wir mussten beide lachen und damit war das Thema erledigt.


    »Hör mal«, sagte Landen, »da ist jemand im Wohnzimmer, der dich sprechen möchte.«


    »Wer denn?«


    »Sieh einfach selber nach. Ich mache solange Tee.«


    Ich ging ins Wohnzimmer, wo ein großer Mann mit dem Rücken zu mir vor dem Kaminsims stand und die Familienfotos betrachtete.


    »Das sind wir in den Ferien auf der Isle of Skye«, sagte ich sanft, »beim Old Man of Storr. Jenny ist nicht auf dem Bild, weil sie beleidigt war und im Auto geblieben ist, und da in der Ecke kann man gerade noch Pickwicks Kopf erkennen.«


    »Ich erinnere mich genau«, sagte er und drehte sich zu mir um. Es war natürlich Friday. Nicht mein Friday, sondern sein älteres Selbst. Er war ungefähr sechzig und sah immer noch gut aus. Sein Haar ergraute an den Schläfen und die Lachfältchen an den Augen erinnerten mich an Landen. Er trug die blassblaue Uniform der ChronoGarde, auf deren Schulterstücken die fünf Goldpunkte des Generaldirektors prangten. Aber es war nicht die Alltagsuniform, es war das Paradestück. Es handelte sich offenbar um eine besondere Gelegenheit.


    »Hallo, Mum.«


    »Hallo, Schnuckiputz. Also bist du doch Generaldirektor geworden!«


    Er zuckte die Achseln und lächelte. »Ja, aber auch wieder nicht. Ich bin hier, kann aber nicht hier sein. Es ist wie alles andere, das wir in der Vergangenheit getan haben, um die Gegenwart zu verändern – wir waren da, obwohl das unmöglich war. Das lernt man im Zeitgewerbe: Widersprüchliche Zustände können friedlich koexistieren.«


    »Wie Saturday Night Fever, das gleichzeitig ganz toll und ganz großer Mist sein kann?«


    »So in etwa. Wenn man im Zeitstrom hin und her springt, ist das Paradox ein guter Kumpel. Man lernt damit zu leben.«


    Er sah auf seine Uhr. »Du hast das Rezept zerstört, richtig?«


    »Ich hab’s aufgegessen.«


    »Gut. Ich bin nur gekommen, um dir zu sagen, dass das Star Chamber seine Niederlage eingeräumt hat. Dreiundzwanzig Minuten vor dem Ende der Zeit und ohne die Gleichung für gefundene Eier ist im Nachhinein die weitere Existenz von Zeitreisen nicht haltbar. Im Augenblick schalten wir die ZeitMaschinen ab. Alle Agenten werden demobilisiert. Die Einrichtungen mit geschlossenen Zeitschleifen werden aufgelöst und die Insassen in konventionellen Gefängnissen untergebracht.«


    »Also hatte sie doch recht«, sagte ich leise.


    »Wie bitte?«


    »Aornis. Ich habe sie aus der Schleife geholt.«


    »Wir stellen sicher, dass alle Gefangenen mit »besonderen Anforderungen angemessen überwacht werden, Mum.«


    »Das hoffe ich. Was ist mit den anderen Erfindungen, die auf der Retro-Defizit-Technologie beruhen?«


    »Sie bleiben. Der Mikrochip und die Gravitube werden erfunden werden, so dass sie keine Probleme machen, aber es wird keine neuen Retro-Defizit-Erfindungen geben. Was jedoch noch wichtiger ist, die EreignisLinie der StandardGeschichte wird bleiben, wie sie war, wenn wir die Maschinen abschalten.«


    »Also keine Geschichte-die-zusammengerollt-wird-wie-ein-Teppich?«


    »Möglich – aber nicht sehr wahrscheinlich.«


    »Und Goliath bleibt so, wie es ist?«


    »Ich fürchte, ja.«


    Er machte eine Pause und seufzte. »So viele Dinge, die ich hätte tun können, vielleicht getan hätte, getan habe und nicht getan habe. Ich werde das alles vermissen.«


    Er sah mich einen Augenblick an. Das war mein Sohn, aber auch wieder nicht. Mein Sohn, wie er hätte werden können, aber nie werden würde. Obwohl ich ihn liebte, sagte ich das erste Mal in meinem Leben gerne Lebewohl.


    »Wie steht es um das Jetzt?«


    »Es wird sich im Laufe der Zeit erholen. Sorge weiter dafür, dass die Leute Bücher lesen, Mum. Das trägt dazu bei, den unbestimmbaren Moment zu verstärken, der uns im Hier und Jetzt verankert. Strebe das LangZeitJetzt an. Es ist das Einzige, was uns retten wird. Gut«, fügte er abschließend hinzu und gab mir einen Kuss auf die Wange. »Ich muss los. Ich muss noch ziemlich viel Papierkram erledigen, bevor ich die letzte Maschine abschalte.«


    »Was geschieht mit dir?«


    Er lächelte noch einmal. »Mit dem zukünftigen Friday? Ein Augenzwinkern, und ich existiere nicht mehr. Und weißt du was? Es macht mir nichts aus. Ich habe keine Ahnung, was die Zukunft für den gegenwärtigen Friday bereithält, aber das ist ein Konzept, für das ich gerne sterbe.«


    Ich merkte, dass mir Tränen in die Augen stiegen, was blöd war, wirklich. Vor mir stand nur ein möglicher Friday, nicht der aktuelle.


    »Weine nicht, Mum. Wir sehen uns, wenn ich morgen aufstehe. Und denk bitte daran, dass ich ausschlafen möchte.«


    Er umarmte mich noch einmal, und einen Moment später war er verschwunden. Ich ging in die Küche und legte eine Hand auf Landens Rücken, als er Milch in meinen Tee goss. Wir saßen am Küchentisch, bis die Zeit unzählige Trillionen Jahre in der Zukunft zum Stillstand kam. Es gab kein Auslöschen der Geschichte, kein fernes Donnern, kein »Wir unterbrechen unser Programm« im Radio, gar nichts. Die Technologie war endgültig verschwunden und mit ihr die ChronoGarde. Genau genommen hatte es beide nie gegeben. Aber wie unser Friday am nächsten Tag darlegte, gab es sie doch noch – Echos aus der Vergangenheit. Sie zeigten sich als Anachronismen in alten Texten und als Artefakte, die aus der Zeit und dem Ort fielen. Das berühmteste würde die Entdeckung eines fossilen VW-Käfers in präkambrischen Gesteinsschichten sein. Im Handschuhfach würden die Reste einer Zeitung vom folgenden Tag liegen, die von der Entdeckung des Autos berichtete und auch noch einen wertvollen Tipp für das Pferderennen um 15.30 Uhr in Kempton Park gab.


    »Na gut, das war’s«, sagte ich, nachdem wir weitere fünf Minuten gewartet hatten und immer noch existierten, was uns sehr willkommen war. »Die ChronoGarde hat sich selbst abgestellt, und das Zeitreisen ist, was es sein sollte: technisch, logisch und theoretisch ... unmöglich.«


    »Na, ein Glück«, sagte Landen. »Allein von dem Gedanken kriege ich Kopfweh. Ich habe schon daran gedacht, einen Ratgeber für Science-Fiction-Autoren zu verfassen, die unbedingt über Zeitreisen schreiben wollen. Er würde aus drei Worten bestehen: Lasst es sein.«


    Ich lachte, und dann hörten wir, wie ein Schlüssel in der Haustür umgedreht wurde. Wie sich herausstellte, war es Friday, und ich wich entsetzt zurück, als er die Küche betrat. Er hatte kurzes Haar und trug Anzug und Krawatte. Während ich noch mit offenem Mund dastand, sagte er:


    »Guten Abend, Mutter, guten Abend, Vater. Ich gehe davon aus, dass es nicht zu spät für ein wenig Nahrung ist?«


    »Oh, mein Gott!«, rief ich entsetzt aus. »Sie haben dich ausge-tauscht!«


    Weder Landen noch Friday konnten sich beherrschen, und beide brachen in schallendes Gelächter aus. Er war nämlich gar nicht ausgetauscht worden, er hatte sich nur die Haare schneiden lassen.


    »Wirklich sehr witzig«, sagte ich, verschränkte die Arme und war extrem unbelustigt. »Als Nächstes erzählt ihr mir, Jenny wäre ein Gedächtniswurm oder so was.«


    »Das ist sie auch«, sagte Landen, und jetzt war ich an der Reihe mit Lachen, denn die Annahme war dermaßen unsinnig. Das wiederum fanden die beiden nicht komisch. Ehrlich, manche Leute haben einfach keinen Sinn für Humor.




    39.


    Eine Frau namens Thursday Next


    Das Special Operations Network wurde zur Durchführung polizeilicher Maßnahmen ins Leben gerufen, die entweder als zu ungewöhnlich oder aber zu speziell erachtet wurden, um von den regulären Einsatzkräften bewältigt zu werden. Es gliederte sich in insgesamt dreißig Teilbereiche, von der eher profanen Sektion Nachbarschaftskonflikte (SO–30) über die sogenannten LiteraturAgenten (SO–27) bis zur Abteilung KunstVerbrechen (SO–24). Die Wirkungsbereiche der Sektionen SO–1 bis SO–20 unterlagen strengster Geheimhaltung, so dass kein Mensch wusste, was sie alles anstellten. Fest steht nur, dass die Agenten alle einen leichten psychischen Defekt hatten. »Wer zu SpecOps will«, so eine Redensart, »muss schon ein paar Schrauben locker haben.«


    Mein Vater hatte ein Gesicht, das eine Uhr stoppen konnte. Nicht dass er hässlich gewesen wäre; nein, mit diesem Ausdruck bezeichnet die ChronoGarde Personen, die in der Lage sind, den reißenden Zeitstrom sozusagen in ein zäh dahintröpfelndes Rinnsal zu verwandeln. Dad hatte als Colonel in der ChronoGarde gedient und seine Arbeit stets geheimgehalten. So geheim, dass wir von seinem Abgang erst erfuhren, als seine Chrono-Kollegen eines Morgens mit einem unbefristeten, allzeit gültigen Haft- & Eliminationsbefehl in unsere Behausung einfielen und wissen wollten, wo und wann er war. Seither ist mein Vater auf der Flucht; bei seinen späteren Besuchen teilte er uns lediglich mit, dass er den gesamten ChronoDienst für »moralisch und historisch korrupt« halte und einen Kampf als Ein-Mann-Guerilla gegen die Bürokraten im Minizerium für Steit... schabilität... Zeit... steitlich... zabil –


    »Wollen wir mal eine kleine Pause machen?«, sagte ich, bevor sich Thursday5 einen komplizierten Zungenbruch zuzog.


    »Tut mir leid«, sagte sie mit einem Seufzer. »Ich glaube, mein Biorhythmus ist aus dem Takt.«


    »Erinnerst du dich an das, was wir gesagt haben?«, fragte ich sie und zog eine Augenbraue in die Höhe.


    »... oder vielleicht ist das nur schwer auszusprechen. Es heißt so: Ministerium ... für ... Zeit...stabilität. Ich hab’s!« Sie lächelte stolz, aber dann zeigte sich ein Anflug von Selbstzweifel auf ihrem Gesicht. »Aber davon abgesehen, mache ich es doch gut, oder?«


    »Sehr gut.«


    Wir standen im Eingangskapitel des Falls Jane Eyre oder zumindest in dem überholten ersten Kapitel. Das Ausradieren von Thursday der Bösen hatte in der TextZentrale für Aufruhr gesorgt, besonders als Alice-PON-24330 verkündete, sie sei zwar bereit einzuspringen, um die Reihe erst einmal am Laufen zu halten, wolle die Rolle jedoch nicht auf Dauer übernehmen – mit all dem Sex, den Waffen, dem Fluchen und so weiter. Als sogar die Rede davon war, die Reihe zu verschrotten, hatte ich einen Geistesblitz. Mit der Auslöschung des Großen Samuel-Pepys-Fiaskos war Thursday5 jetzt ohne Buch und brauchte einen Platz zum Wohnen. Wie wäre es, wenn sie die Rolle übernahm? Klar, dazu waren ein paar Änderungen nötig, ziemlich viele sogar, aber das machte mir nichts aus. Im Gegenteil. Ich beantragte jede Menge Interner HandlungsAnpassungen, und Senator Jobsworth, der nach dem Blödsinn mit dem Reality-Book etwas gutzumachen hatte und seinen Job behalten wollte, kam meinen Wünschen bereitwillig nach – vorausgesetzt ich versuchte wenigstens, den Publikumsgeschmack zu treffen.


    »Können wir weitermachen?«, fragte Gerry, der Erste Assistenz-Imaginator. »Wenn wir bis zur Mittagspause nicht ans Ende dieses Kapitels kommen, geraten wir für die Szene morgen in Gad’s Hill in Verzug.«


    Ich ließ sie arbeiten und wanderte zur Rückseite von Stanfords Café in London, das getreulich nach meiner Erinnerung rekonstruiert worden war. Dort sollte der neue Fall Jane Eyre beginnen und nicht in einem ausgebrannten Haus, das Landen gehörte und in dem ich genau genommen erst zwei Jahre später wohnen würde. Ich sah zu, wie die Imaginatoren, die Figuren und Techniker die Geschichte in Storycode-Text übertrugen, der von den Maschinen in der TextZentrale geladen und schließlich die bestehende Thursday-Next-Reihe ersetzen würde. Vielleicht, grübelte ich, wurde das Leben langsam wieder normal.


     


    Es war einen Monat her, dass wir das Pepys-Fiasko ausradiert hatten, und trotz ihrer wilden Drohungen mussten die Scharfen Romane zugeben, dass die Entwicklung einer schmutzigen Bombe noch in den Kinderschuhen steckte, so dass die Religiösen und die Feministinnen aufatmeten und ihren alten Streit über den Virilozentrismus in der Religion wieder aufnahmen.


    Zur gleichen Zeit begann die allmähliche Verlängerung des Jetzt Wirkung zu zeigen: Das Read-o-Meter ging beharrlich klickend nach oben, als die Leseraten wieder zu steigen begannen. Zum Glück nahm im Außenland der Reality-TV-Fimmel ab – Wer kriegt die Spenderniere? hatte so wenige Zuschauer, dass der Sender in der zweiten Woche aus lauter Verzweiflung damit drohte, in einer Livesendung einen jungen Hund zu erschießen, wenn nicht eine Million Zuschauer anriefen. Sie bekamen zwei Millionen Beschwerden und mussten aufgeben. Vor einer Woche waren Bowden und ich bei Booktastic! und stellten fest, dass es inzwischen zwei ganze Abteilungen mit Büchern gab. Wie mir die Filialleiterin erklärte, war »eine plötzliche Nachfrage« zu verzeichnen.


    Im Zuge des Ausmusterungsprozesses der ChronoGarde war mein Vater reaktualisiert worden und befand sich nun nicht mehr im Zustand der Quasi-Nichtexistenz. Unvermutet tauchte er mit einem kleinen Koffer und einem Blumenstrauß bei meiner Mutter auf. Wir feierten ein großartiges Fest, um ihn im Schoß der Familie willkommen zu heißen, und dazu lud ich auch Major Pickles ein. Er schien sich auf Anhieb gut mit Tante Polly zu verstehen.


    Ein weiteres Anliegen führte mich nach Goliathopolis, wo ich Jack Schitt traf. Ich händigte ihm die Halskette seiner Frau aus und erzählte ihm, was ihr an Bord der Hesperus zugestoßen war. Er nahm sowohl den Schmuck als auch die Information über die Umstände ihres Todes mit eisigem Schweigen entgegen, dankte mir und verschwand. John Henry Goliath ließ sich nicht blicken, und ich verlor kein Wort darüber, dass der Austen Rover, soweit wir informiert waren, immer noch navigationsunfähig im Nichts zwischen den Abenteuern auf See und der Lyrik umherirrte. Ich wusste nicht, ob dies das Ende von Goliaths BuchProjekt war oder nicht, aber die TextZentrale wollte kein Risiko eingehen und hatte eine ganze Batterie von Textsieben gegen Eindringliche aus dem Außenland errichtet und jeden potenziellen transfiktionalen Übergriff als Angelegenheit von »höchster Priorität« klassifiziert.


     


    Ich verließ das Café und machte mich auf den Weg zu Isambard Kingdom Bunuel, der mich bereits erwartete. Wir standen in Halle drei zwischen dem einsatzbereiten Material für den Fall Jane Eyre. Bunuel hatte bereits eine brauchbare Nachbildung von Swindon gebaut, eingeschlossen das Haus meiner Mutter und das Büro der LiteraturAgenten, und begann gerade mit Rochesters Haus, Thornfield Hall.


    »Wir haben das echte Thornfield bleiskizziert«, erklärte er und zeigte mir ein paar Zeichnungen, zu denen ich meine Zustimmung geben sollte. »Aber wir haben schwergedacht, wie wohl Ihr Porsche angemalt war.«


    »Kennen Sie Eschers Reptiles?«


    »Ja.«


    »Genauso – nur in Rot, Blau und Grün.«


    »Und das ProsaPortal?«


    Ich dachte einen Augenblick nach. »Ein großformatiges, in Leder gebundenes Buch, auf dem sich diverse Knöpfe, Hebel und Schalter befanden.«


    Er machte sich eine Notiz. »Und der unausgestorbene Dodo, Pickwick?«


    »Ungefähr so groß und nicht sehr helle.«


    »Haben Sie vielleichtmöglich ein Schnappbild?«


    Ich wühlte in meiner Schultertasche, holte einen Stapel Fotos hervor und blätterte sie durch.


    »Das ist Pickers, als sie noch Federn hatte. Es ist etwas verwackelt, weil sie geblinzelt hat und vornüber fiel, aber ein besseres habe ich nicht. Und das ist Landen, das ist Joffy, das ist noch einmal Landen, kurz bevor seine Hose Feuer fing – das war lustig! – und hier sind Mycroft und Polly. Sie brauchen keine Bilder von Friday, Tuesday oder Jenny, richtig?«


    »Nur von Fridays Geburt-plus-zwei für Etwas ist faul.«


    »Hier«, sagte ich, nachdem ich ein Foto aus dem Stapel gezogen hatte, »das wurde an seinem zweiten Geburtstag aufgenommen.«


    Bunuel wich entsetzt zurück. »Was ist das für eine merkstörende Braunklebmasse auf seinem Gesicht? Waren das etwa außerirdische Facehugger?«


    »Nein, nein«, sagte ich schnell. »Das ist Schokoladenkuchen. Er hat die schöne Kunst des Essens mit Messer, Gabel oder Löffel erst ... na ja, in Wirklichkeit kriegt er es immer noch nicht ganz hin.«


    »Kann ich die zeitleihen?«, fragte Bunuel. »Ich lass sie nach St Tabularasa schnexpedieren, damit die einen Überblick bekommen.«


    »Natürlich, gerne.«


    Die Vorarbeiten für die Buchproduktion waren seit etwa zwei Wochen im Gange, und sobald Bunuel alles für den Fall Jane Eyre konstruiert hatte, konnte er zu den komplexeren Bauten für In einem anderen Buch übergehen.


    »Gibt es etwas aus der alten Serie, das Sie wiederverwenden können?«, fragte ich aus Gründen der Sparsamkeit.


    »Tatsächlichst«, antwortete er. »Acheron Hades und all seine Schwerstübelschwestern können fast ungeändert rübergenommen werden. Delamare, Hobbes, Felix7 und 8, Müller – etwas anders getextet, und Sie merken gar keinen Unterschied.«


    »Sie haben recht«, sagte ich zögernd, als ein merkwürdiger Gedanke in meinem Kopf aufkeimte.


    »Es gibt noch andere Kleinkleinteile, die wir anverwenden können«, fügte Bunuel hinzu, »aber das meiste wird neugebaut. Die Höchstwertschätzung, die der GattungsRat für Sie hat, zeigt sich in dem hohen Kostengeld.«


    »Wie bitte?«, fragte ich. »Ich habe gerade nicht aufgepasst.«


    »Ich habe nur geäußerlicht, dass das Budget für die neue TN-Serie –«


    »Tut mir leid«, sagte ich geistesabwesend, »würden Sie mich einen Augenblick entschuldigen?«


    Ich ging zu Colin hinüber, der in seinem brandneuen Taxi auf mich wartete. Unter dem Logo der GattungsTransferTaxis stand neuerdings in eleganter kursiver Schrift By appointment to Thursday Next. Normalerweise gab ich meinen Namen nicht für Werbezwecke her, aber sie hatten mir versprochen, dass ich immer Vorrang hätte, so dass ich in diesem Fall eine Ausnahme gemacht hatte.


    »Wohin soll’s gehen, Ms Next?«, fragte Colin, als ich einstieg.


    »Die Große Bibliothek, sechster Stock.«


    »Geht in Ordnung.«


    Er fuhr los, bremste scharf, als er beinahe einen blitzenden schwarzen Ford streifte, schrie den anderen Fahrer an, gab Gas und steuerte schnell auf die Wand der Halle zu, die sich vor uns in dunkle Leere öffnete.


    »Danke für den Spacehopper«, sagte er, als sich die Öffnung hinter uns schloss und wir langsam an den beinahe unendlich vielen Büchern in der Großen Bibliothek vorbeifuhren. »Dafür werde ich noch monatelang zum Essen eingeladen. Ist es vielleicht möglich, dass Sie mir eine Lavalampe besorgen?«


    »Erst, wenn Sie mir wieder das Leben retten.«


    Ich blickte angestrengt auf die alphabetisch geordneten Bücher auf den Regalen und merkte, dass wir uns meinem Ziel näherten.


    »Setzen Sie mich bitte direkt hinter dem nächsten Lesetisch ab.«


    »Wollen Sie Tom Jones besuchen?«


    »Nein.«


    »Bridget Jones?«


    »Nein. Lassen Sie mich einfach ... hier raus.«


    Er hielt neben dem Bücherregal. Ich stieg aus und sagte, er brauche nicht zu warten und solle mein Kundenkonto mit dem Fahrpreis belasten. Gleich darauf war er verschwunden.


    Ich war in der Großen Bibliothek und stand vor der originalen TN-Serie, die von Alice-PON-24330 in Gang gehalten wurde. Eine Bemerkung Bunuels hatte mich hierhergeführt. Spike und ich hatten nie herausgefunden, wie es Felix8 gelungen war zu entkommen, und weil sein Skelett im Savernake Forest gefunden worden war, hatte Spike gefolgert, es hätte sich gar nicht um Felix8 gehandelt, sondern um Felix9. Aber wenn Spike sich geirrt hatte? War es möglich, dass der Felix, den ich getroffen hatte, der geschriebene Felix8 war? Das würde erklären, wie er sich aus dem kleinen Monsterkäfig befreit hatte – er war einfach in sein Buch zurückgesprungen.


    Ich nahm einen tiefen Atemzug. Ich näherte mich der alten TN-Serie nur ungern, aber die Angelegenheit musste untersucht werden. Also nahm ich den ersten Band zur Hand und las mich hinein.


    Innerhalb von Sekunden verschwand die Große Bibliothek, und ich befand mich an Bord eines Luftschiffs, das hoch über die englische Landschaft westlich von London glitt. Aber es war keiner der kleinen Zwanzigsitzer, die dieser Tage in den Lüften kreuzten, es war ein Gigant der »Hotelklasse«, entworfen in der Glanzzeit des Luftschiffs, um mit Stil und Eleganz den Globus zu umrunden. Ich war auf dem ehemaligen Aussichtsdeck, aber viele der Plexiglasscheiben waren verlorengegangen, und das ramponierte Fahrzeug klapperte und ächzte, während sich seine schwerfällige Masse durch die Luft schob. Der eiskalte Sog wurde zum Bauch des Schiffes geweht, wo ich stand und zitterte, während der Luftstrom und das pausenlose Knattern des lockeren Gewebes einen beständigen Takt zum rhythmischen Brummen der acht Motoren schlugen. Die Gitterkonstruktion aus Aluminium war sichtbar, wohin ich auch blickte; zu meiner Linken gelangte man durch eine Tür auf eine Veranda, die den Passagieren der ersten Klasse in früheren Tagen einen schwindelerregenden Ausblick in die Tiefe geboten hatte, wenn sie aus der Vogelperspektive das Landen und Anlegen beobachteten. In der wirklichen Welt waren diese Monster vor langer Zeit verschrottet worden, und als Relaisstationen für Fernseh- und Rundfunksignale dienten inzwischen ferngesteuerte Flugkörper in der oberen Atmosphäre. Aber die Wiederbegegnung mit einem solchen Leviathan erweckte nostalgische Gefühle, selbst in dieser illusorischen Form.


    Ich befand mich nicht in der Haupthandlung, denn natürlich hielt ich mich an die alte Jurisfiktion-Regel »Besser einmal tot gewesen, als am falschen Ort gelesen«. Die Handlung spielte sich nebenan im Speisesaal ab, wo Thursday alias Alice-PON-24330 gerade versuchte, Acheron Hades auszutricksen. So war es natürlich nicht gewesen, in Wirklichkeit hatte sich Acheron Hades im verlassenen Hotel Penderyn in Merthyr in der Volksrepublik Wales versteckt. Es handelte sich um dichterische Freiheit, und zwar nicht zu knapp.


    Nebenan gab es jetzt eine wilde Schießerei, es wurde gerufen und dann wieder geschossen. Ich hatte mich hinter der Tür postiert, durch die Felix8 normalerweise gerannt kam, wenn er vor Bowden und mir flüchtete, nachdem Acheron in die Seiten von Jane Eyre gesprungen war. Sobald er den Raum verlassen hatte, entspannte er sich, denn er war jetzt offiziell »außerhalb der Geschichte«. Ich sah, wie er grinste und seine Maschinenpistole sicherte.


    »Hallo, Felix8.«


    Er drehte sich um und sah mich entgeistert an.


    »Na so was«, sagte er nach einer kleinen Pause. »Wenn das nicht die echte Thursday Next ist!«


    »Lassen Sie einfach die Waffe fallen.«


    »Ich bin in Wirklichkeit nicht gewalttätig«, sagte er, »es ist nur meine Rolle. Der echte Felix8, also das ist derjenige, den Sie im Auge behalten sollten.«


    »Die Waffe fallen lassen, Felix. Ich sage das nicht noch mal.«


    Seine Augen flitzten durch den Raum, und ich sah, wie seine Hand die Waffe fester umschloss.


    »Denken Sie nicht mal daran«, sagte ich und richtete meine Pistole auf ihn. »Die ist mit Eraserheads geladen. Legen Sie Ihre Waffe auf den Boden, aber schön langsam.«


    Felix8, der die zerstörerische Kraft eines Eraserheads kannte, legte seine Waffe vorsichtig auf den Boden, und ich befahl ihm, sie mit dem Fuß zur Seite zu stoßen.


    »Wie sind Sie in die wirkliche Welt gelangt?«


    »Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden.«


    »Sie waren vor fünf Wochen im echten Swindon. Kennen Sie die Strafe fürs SeitenLaufen?«


    Er sagte nichts.


    »Ich helfe Ihnen mal auf die Sprünge. Die Strafe ist Ausradieren. Und wenn Sie Zeitung lesen, wissen Sie, dass ich ein ganzes Buch ausradiere, wenn nötig.«


    »Ich habe den Fall Jane Eyre nie verlassen«, antwortete er. »Ich bin nur ein einfacher C-3-Rohling, der in einem miesen Buch sein Bestes gibt.«


    »Sie lügen.«


    »Ist es etwa kein mieses Buch?«


    »Sie wissen, was ich meine. Und lassen Sie die Hände schön oben.«


    Ich stellte mich hinter ihn, presste ihm die Pistole in den Rücken und durchsuchte seine Taschen. Angesichts der Besessenheit der Fiktionäre für das Außenland schien es mir unmöglich, dass er die weite Reise nach Swindon gemacht und keine außenländischen Souvenirs mitgebracht hatte, die er verkaufen oder tauschen konnte. Und so war es. In einer Tasche fand ich einen Scherzartikel in Form eines Gummihühnchens und eine Digitaluhr, in der anderen eine Fix-und-Fertig-Suppe und einen Marsriegel. Ich warf ihm alles vor die Füße.


    »Und wo haben Sie das her?«


    Er schwieg, und ich trat ein paar Meter zurück, bevor ich ihm befahl, sich langsam umzudrehen und mich anzusehen. »Also«, sagte ich, »ich hätte gerne eine Antwort. Sie sind zu mittelmäßig, um so etwas alleine auszuhecken, und das heißt, dass Sie für jemanden arbeiten. Wer ist das?«


    Felix8 gab keine Antwort und das Luftschiff legte sich wegen einer geringfügigen Kurskorrektur leicht in die Kurve. Die Aluminiumtür zur Außenpromenade sprang auf und fiel klappernd wieder zu. Die Dämmerung hatte eingesetzt, und zwei Meilen unter uns begannen die Straßenlaternen als orangefarbene Edelsteine zu blinken.


    »Gut«, sagte ich, »das ist der Deal: Sie sagen mir, was Sie wissen, und ich lasse Sie gehen. Aber wenn Sie den harten Kerl spielen wollen, ist das eine einfache Fahrkarte in die TextSee. Verstanden?«


    »Ich habe nur achtzehn Wörter und eine Szene«, sagte er schließlich. »Eine einzige lausige Szene! Können Sie sich überhaupt vorstellen, wie das ist?«


    »So ist es nun mal, das ist Ihr Job. Sie können nichts daran ändern. Noch einmal: Wer hat Sie ins Außenland geschickt, um mich zu töten?«


    Er sah mich ausdruckslos an. »Ich hätte es auch geschafft, wäre da nicht dieser blöde Stalker gewesen. Allerdings hat Johnson es auch vermasselt, immerhin bin ich in guter Gesellschaft.«


    Es wurde immer beunruhigender. »Johnson« war der Deckname, den der Minotaurus benutzte, und der Minotaurus hatte davon gesprochen, dass es seine »Aufgabe« sei, mich zu ermorden. Also war das Ganze besser organisiert, als ich gedacht hatte.


    »Wer hat meinen Tod in Auftrag gegeben? Und warum soll gerade ich sterben?«


    Felix8 lächelte. »Bilden Sie sich bloß nichts ein, Ms Next. Sie sind durchaus nicht die Einzige auf der Abschussliste. Da gibt es etliche, die erledigt werden sollen. Und jetzt darf ich mich von Ihnen verabschieden.«


    Er ging auf die Außentür zu, die im Wind klapperte, öffnete sie und trat auf die Außenpromenade. Ich rannte los und rief: »Halt!«, aber es war zu spät. Felix8 schwang sein Bein über die Reling, erklomm sie mühelos und stürzte ins Nichts. Ich lief zur Reling und sah hinunter. Er war nur noch eine kleine Figur, die kreiselnd nach unten stürzte, während das Luftschiff brummend weiterfuhr. Mit einem Gefühl der Übelkeit sah ich ihn immer kleiner werden und verschwinden.


    »Verdammt!«, rief ich und schlug mit der Handfläche auf das Geländer. Ich atmete tief ein, ging wieder hinein, um dem eisigen Wind zu entkommen, zog mein Mobilnotofon heraus und benutzte die Kurzwahl für die Cheshire Cat, die das Kommando in der TextZentrale übernommen hatte.[bookmark: _ftnref12][12]


    »Chesh, ich bin’s, Thursday.«[bookmark: _ftnref13][13]


    »Ich habe einen C-3-Rohling namens ›Felix8‹ verloren. Seite 319, Der Fall Jane Eyre, ISBN 978-3-423-21014-0. Ich brauche schnellstmöglich einen vorläufigen Ersatz.«[bookmark: _ftnref14][14]


    »Nein.«[bookmark: _ftnref15][15]


    »Verflucht!«, murmelte ich. »Kannst du rausfinden, wer an den Textsieben rumgepfuscht hat und die Sperre dann aufheben? Ich habe keine Lust, länger als nötig in einem kalten Luftschiff rumzuhängen.«[bookmark: _ftnref16][16]


    Ich erklärte ihm, alles sei in Ordnung, aber er solle zurückrufen, wenn das Sieb aufgehoben sei, und klappte mein Handy zu. Dann schlug ich den Kragen meiner Jacke hoch, um meinen Hals zu bedecken, und stampfte mit den Füßen, um sie zu wärmen. Ich lehnte mich an eine Aluminiumverstrebung und sah in die malvenfarbige Dämmerung hinaus, in der bereits die ersten Sterne zu sehen waren. Felix8 war mit Sicherheit so heftig auf dem Boden aufgeschlagen, dass sein Text mit der Beschreibung an Ort und Stelle verschmolzen war und wir ihn aus der Erde schneiden mussten, wenn wir ihn fanden. So oder so würde er nicht reden.


    Ich versuchte, mir Personen vorzustellen, die mich eventuell töten wollten, hörte aber mit dem Zählen auf, als ich bei siebenundsechzig ankam. Alles war noch komplizierter, als ich gedacht hatte. Aber ... was hatte Felix8 gesagt? Ich solle mir nichts einbilden ... ich sei durchaus nicht die Einzige? Je länger ich darüber nachdachte, desto merkwürdiger erschien es mir, bis plötzlich die Erkenntnis aufblitzte und ich wusste, was vor sich ging. Sherlock Holmes, Temperance Brennan, der brave Soldat Schwejk und ich – wenn man uns tötete, tötete man nicht nur die einzelne Person, sondern die ganze Serie. Es erschien zu bizarr, um es für möglich zu halten, aber es musste die Wahrheit sein – in der BuchWelt trieb sich ein Serienmörder herum.


    Ich sah mich auf dem Luftschiff um und mein Herz wurde schwer. Sie hatten schon zweimal versucht, mich umzubringen, und es war nicht auszuschließen, dass es sie noch einmal versuchen würden. Und wegen eines Textsiebs, das niemand bestellt hatte, saß ich in dreitausend Meter Höhe in der Falle, und das auch noch mit zwei Millionen Kubikmeter leicht entflammbarem Wasserstoff über meinem Kopf. Ich zog mein Mobilnotofon heraus und rief eiligst noch einmal beim Kater an.[bookmark: _ftnref17][17]


    »Stell keine Fragen, Chesh – ich brauche einen Fallschirm, und zwar sofort.«


    Wie als Antwort darauf flackerte im hinteren Teil des Luftschiffs eine helle Flamme auf, als eine kleine Sprengladung in einer der Gaszellen explodierte. Es dauerte nur eine Sekunde, bis sie die Nachbarzelle entzündet hatte und ich die helle Flamme in die Dämmerung schießen sah; das Luftschiff zitterte leicht und das Heck senkte sich, weil der Auftrieb verringert war.


    »Ich brauche den Fallschirm!«, schrie ich in mein Handy, als eine dritte Gaszelle explodierte, die Flamme durch die Hülle schoss und einen Funkenregen zu beiden Seiten des Luftschiffs niedergehen ließ. Das Heck fiel noch weiter ab, als eine vierte Gaszelle hochging, rasch gefolgt von der fünften und sechsten, und ich griff nach einem Geländer, um mich festzuhalten.


    »Verdammt noch mal!«, schrie ich wild in die Gegend. »Ist es denn so schwer, einen Fallschirm zu besorgen!?« Das Luftschiff zitterte noch einmal, als eine neue Explosion die Hülle zerriss, und mit einem unangenehmen Gefühl der Leichtigkeit spürte ich, wie wir sehr langsam zu sinken begannen. Als ich nach unten sah, um festzustellen, wohin wir fielen und wie schnell, tauchten vor meinen Augen plötzlich zwölf Fallschirme verschiedenster Machart auf. Ich griff nach dem, der am modernsten aussah, stieg in die Beingurte und zog ihn schnell auf den Rücken, als das Schiff von einer Reihe von Explosionen erschüttert wurde. Ich ließ den Verschluss auf der Vorderseite des Gurtwerks zuschnappen und sprang ohne Umschweife über die Reling in die kalte Nachtluft. Ein Gefühl plötzlicher Beschleunigung entstand, ich trudelte eine Weile und kam schließlich auf den Rücken zu liegen, während die Luft an mir vorbeirauschte, meine Kleider flattern ließ und an meinen Haaren zerrte. Hoch über mir war das Luftschiff inzwischen zu einer Chrysantheme aus Feuer geworden, auf destruktive Weise elegant. Selbst aus dieser Entfernung spürte ich die Hitze auf meinem Gesicht. Als das Luftschiff kleiner wurde, erwachte ich jäh aus meiner Träumerei und suchte nach einem Griff oder dergleichen, um den Fallschirm zu öffnen. Ich fand ihn auf meiner Brust und zog so fest ich konnte. Einen Augenblick lang passierte überhaupt nichts, und ich glaubte schon, der Mechanismus hätte versagt, als es einen Knall und einen Ruck gab und der Schirm sich öffnete. Aber bevor ich überhaupt damit begonnen hatte, erleichtert zu seufzen, landete ich mit einem Stoß auf dem Boden, wo ich zweimal aufprallte und mich dann zwischen den Leinen wiederfand, umgeben von dem Schirm, der sich aufblähte. Ich kroch heraus, befreite mich vom Gurtzeug, zog mein Mobilnotofon heraus, drückte auf die Kurzwahltaste mit Bradshaws Nummer und rannte dabei so schnell ich konnte über das leere und unbeschriebene Land. Über mir fiel der brennende Rumpf des Luftschiffs langsam und elegant am Abendhimmel nach unten, und das geschwärzte Gerüst hob sich dunkel von dem orangeroten Feuerball ab, eine wütende brennende Masse, die in diesem Augenblick auf das Gewebe des Buches übergriff, so dass die Wolken und der Himmel in einem grünen Schillern zu leuchten begannen – der Farbe von Text, bevor er in einer spontanen Verbrennung vergeht.


    »Hier spricht Thursday«, keuchte ich, immer noch rennend, um dem Luftschiff zu entgehen, wenn es auf den Boden traf. »Ich glaube, wir haben ein Problem ...«
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