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				Buch

				Dana Stellgarten lebte schon immer dafür, es allen recht zu machen. Aber seit ihrer Scheidung fällt es selbst ihr schwer, immer nett und perfekt zu sein. Dass ihr Mann sie wegen einer Jüngeren verlassen hat – gut, das ist auch schon anderen passiert. Aber nun gerät er mit den Unterhaltszahlungen in Verzug, die finanzielle Lage ist angespannt, und ihre beiden Kinder leiden erkennbar unter dem Weggang des Vaters: Die zwölfjährige Morgan zieht sich immer mehr zurück, und der früher immer so fröhliche siebenjährige Grady stößt mit seinen Trotzphasen Freunde und Lehrer vor den Kopf. Dann steht eines Tages auch noch Danas pubertierende Nichte Alder vor der Tür. Sie ist von zu Hause abgehauen und quartiert sich kurzerhand bei ihrer Tante ein. Dana tut ihr Bestes, um alle Probleme in den Griff zu bekommen, ohne dabei ständig selbst zu kurz zu kommen. Sie verabredet sich mit Gradys jungenhaftem Footballtrainer, und sie wird in einen illustren Freundeskreis aufgenommen. Doch die Zweifel nagen an ihr: Bin ich auch interessant genug für meine neuen Freunde? Schön genug für einen Mann? Gut genug als Mutter? Seit der Scheidung sind die Unsicherheiten ihrer Teenagerzeit wieder da. Erst als Dana einen Teilzeitjob als Rezeptionistin ihres eigenen Zahnarztes, Dr. Tony Sakimoto, annimmt, findet sie wieder echten, unverstellten Zugang zu einem neuen Menschen. Und sie lernt, dass es nichts Wichtigeres gibt, als sich selbst und seinem Herzen treu zu sein.

				Autorin

				Juliette Fay wurde 1963 in Binghamton, New York, geboren. Sie hat am Boston College und in Harvard studiert, arbeitete unter anderem für ein Obdachlosenheim und unterrichtete an einer Schule für autistische Kinder. Sie lebt mit ihrem Mann und ihren vier Kindern in Massachusetts. Nach »Der Sommer auf der Veranda« ist »Die Zufälle des Herzens« ihr zweiter Roman.

				Von der Autorin außerdem bei Goldmann lieferbar:
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				Für meine Eltern,

				Carol DiGianni und John Dacey,

				die sich durch harte Zeiten hindurch

				ihren Weg zum Glück gebahnt haben

				und auf deren Liebe und Hingabe

				man zählen kann.
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				In einer Jeans, die mit vier Pfund weniger noch gepasst hätte, jetzt aber überall kniff, stand Dana an ihrer Küchentheke und drückte Alufolie über einer Auflaufform mit Lasagne fest, während sie am Telefon in der Warteschleife hing. Sie hatte den Hörer zwischen Schulter und Kinn geklemmt und ließ den Blick über die Todesanzeigen der Lokalzeitung wandern, doch Dermott McPhersons Name tauchte nicht auf – dieses Mal jedenfalls nicht. Mr McPherson war der Grund dafür, dass sie die Lasagne zubereitet hatte, obwohl sie eigentlich gar nicht für ihn war. Er aß vermutlich nicht viel. Sie war für seine Familie gedacht, die begreiflicherweise verzweifelt war, weil ein von ihnen geliebter Mensch unheilbar krank war und nicht mehr lange zu leben hatte. Dana kannte die McPhersons nicht. Sie gehörte COMFORT FOOD an, einer Gruppe Freiwilliger, die für Familien in Krisensituationen kochte.

				Wenn Dana an der Reihe war, hoffte sie, dass die Mahlzeiten den Angehörigen Kraft geben würden, während sie Hände hielten oder Medizin verabreichten, das Bett frisch bezogen oder Anrufe erledigten. Sie dachte oft daran, wie rasch ihre eigene Mutter in einen Zustand übelriechender Gebrechlichkeit verfallen war, in dem ihre Lunge fast sichtbar zu schrumpfen schien. Dana wäre damals für ein leckeres Essen dankbar gewesen. Nichts Ausgefallenes, bloß etwas Besseres als gummiartige Pizza und abgestandenes Mineralwasser. Eine kleine Verbindung zu einer Welt außerhalb der dichten Feuchtigkeit des Todes.

				Im Vergleich dazu war der Abgang ihres Vaters rasch und sauber vonstatten gegangen. Ohne Krankenhausaufenthalte oder trauernde Freunde, nicht einmal ein Sarg musste ausgesucht werden. Doch darüber dachte Dana nicht gerne nach.

				»Cotters Rock Dental Center«, sagte eine Stimme in ihr Ohr. »Was kann ich …«

				Aus ihrer düsteren Träumerei gerissen, zuckte Dana zusammen, worauf das Telefon polternd zu Boden fiel. Rasch hob sie es wieder auf. »Tut mir leid, Kendra! Ich hoffe, Ihnen ist nicht das Ohr geplatzt.«

				»Schon in Ordnung«, sagte die Sprechstundenhilfe.

				»Es ist mir wirklich unangenehm. Bitte entschuldigen Sie noch mal.«

				»Mir ist nichts passiert. Was kann ich für Sie tun?«

				»Hier ist Dana Stellgarten. Morgans und Gradys Mom. Ich hätte gerne Termine zur Kontrolluntersuchung für die beiden, wenn das möglich ist.«

				Aus der Diele drangen das Knarren einer Tür und das dumpfe Aufschlagen eines Rucksacks auf den Fliesen. »Entschuldigen Sie mich bitte einen Moment«, murmelte Dana ins Telefon, bevor sie die Sprechmuschel mit der Hand bedeckte. »Morgan?«, rief sie.

				»Ja.«

				»Ich dachte, du wolltest nach der Schule mit zu Darby gehen.«

				»Tja, wohl doch nicht.« Morgan erschien in der Küche und öffnete den Kühlschrank. Sie starrte hinein, als liefe dort zwischen Würzsoßen und Joghurtbechern ein Film, den nur vorpubertäre Jugendliche sehen konnten.

				»Es tut mir wirklich leid, aber ich muss Sie, glaube ich, später noch mal anrufen«, sagte Dana ins Telefon. Dann wandte sie sich ihrer Tochter zu, die im Schein des Kühlschranklichts stand. »Habt ihr eure Pläne geändert?«, fragte sie.

				»Darby hat sich nicht gut gefühlt.« Morgans Finger krümmten sich unvermittelt zu Gänsefüßchen.

				»Habt ihr einen neuen Termin vereinbart?«

				Morgan drehte sich zu ihrer Mutter um. »Nein, Mom, wir haben keinen neuen Termin vereinbart. Wir wollten nur abhängen. Zum Abhängen vereinbart man keinen neuen Termin.«

				»Du scheinst … Bist du sauer auf Darby?«

				Mit einem dumpfen Geräusch schlug Morgan die Kühlschranktür zu. »Wie soll ich sauer auf sie sein? Sie hat nichts Falsches gemacht.«

				»Wie hat sie es dir denn gesagt?«

				Jetzt, wo Morgan in der sechsten Klasse war, hatte Dana gelernt, dass es nicht mehr darauf ankam, was Mädchen zueinander sagten. Die eigentliche Information lag jetzt ausschließlich in der Art, wie sie es sagten.

				Morgan ließ sich auf einen Küchenstuhl fallen, nahm eine Serviette und verdrehte sie, bis sie die Form und Dichte eines Sektquirls hatte. »Sie stand bei Kimmi, und ich so: ›Hey, wir treffen uns nach der letzten Stunde‹. Da hat sie Kimmi nur angeguckt.«

				Das war schlimm, wusste Dana. In dem Alter waren die Augen so etwas wie Waffen. »Sie hat sie angeguckt?«

				»Ja. Und dann hat sie gesagt: ›Ach ja, äh, mir geht’s nicht so gut. Ich glaub, ich gehe lieber nach Hause.‹ Und dann ich: ›Ist dir schlecht?‹ Da hat sie Kimmi wieder angeguckt und gesagt: ›Ich bin nicht krank. Ich brauche nur eine kleine Auszeit.‹«

				Sie wollte lieber allein sein als mit Morgan zusammen?, dachte Dana. Eine Welle fürsorglicher Wut überkam sie, was sie sich jedoch nicht anmerken ließ, wohl wissend, dass das Morgans Vermutungen nur bestätigen und sie sich dann noch schlechter fühlen würde. Dana musste sich selbst oft an der schwachen Hoffnung festklammern, dass ihr Leben doch nicht ganz so entmutigend war, wie es ihr vorkam. »Vielleicht hat sie heute einfach noch was anderes vorgehabt, mein Schatz«, gab sie zu bedenken.

				»Wir sind doch keine Kindergartenkinder mehr, Mom.« Morgan stand auf und ging hinauf in ihr Zimmer. Dana ließ sie in Ruhe. Sie wusste, dass Morgan ein Schulbuch aufschlagen, sich darüberbeugen und sich so lange auf eine Seite konzentrieren würde, bis es auf der Welt nichts anderes mehr gab als Abbildung A und Paragraf B.

				»Ich bringe Grady zum Training!«, rief Dana später zu Morgan hinauf. Sie lud Grady mitsamt seiner Ausrüstung in den Minivan und machte einen Umweg, um die Lasagne nebst Salat, Brot und Brownies bei den McPhersons abzugeben.

				»Kannich ’m Auto lei’m?«, fragte der siebenjährige Grady, an seinem Mundschutz saugend.

				»Was?« Dana hatte Mühe, alle Essensbehälter zu tragen. »Ein bisschen Hilfe wär nicht schlecht.«

				Er riss sich den Mundschutz heraus. »Ich will nicht mit an die Tür. Da drinnen ist alles irgendwie so traurig. Und wenn ein Kind aufmacht, hasst es mich, weil mein Dad nicht krank ist und ich nicht warten muss, bis mir irgendeine Frau Essen bringt.«

				Seufzend ging Dana zur Tür. Niemand machte auf. In dem Kühlbehälter mit der Aufschrift COMFORT FOOD stellte sie das Essen auf die Eingangsstufe und kehrte zu ihrem Auto zurück. Als sie schon fast wieder dort war, kam eine Frau in Jeans und T-Shirt mit einem Säugling auf der Hüfte heraus, sah auf den Kühlbehälter hinunter und dann auf die Straße. Für einen kurzen Moment traf sie Danas Blick und hob die Hand zu einer Geste des Dankes. Dana winkte zurück.

				So jung …, dachte sie, als sie losfuhr.

				Dana versuchte, so oft wie möglich bei Gradys Footballtraining zuzuschauen. Der Trainer war ihr nicht geheuer. Er brüllte die Schar schwer zu bändigender Zweitklässler an, als wären sie Anwärter für die Navy SEALS. So etwas war Dana nicht gewohnt. Davor war Grady hauptsächlich von erschöpften Vätern trainiert worden, die sich die Krawatte auszogen, während sie die Interstate 84 entlangbrausten, um rechtzeitig zum Training zu kommen. Sie hatten kein Interesse daran, anderer Leute Kinder anzubrüllen – das taten sie schon genug bei ihren eigenen. Sie wollten nur, dass die Kinder ein bisschen was dazulernten, ihren Spaß hatten und sich nicht gegenseitig verletzten.

				Coach Roburtin – Coach Ro, wie die Kinder ihn nannten – vertrat eine weniger elementare Philosophie. Er betrachtete das Footballtraining auch als Konditionstraining für sich selbst und stürmte auf dem Feld umher, lief Runden mit den Jungs und machte Liegestütze. Wer nicht zuhörte, bekam einen Klaps auf den Helm, sodass der kleine Kopf wackelnd in die Schulterpolster sank – ein Anblick, bei dem Dana selbst der Nacken wehtat. Wie sie gehört hatte, war Coach Ro unverheiratet und kinderlos. Er war hier in der Stadt aufgewachsen und hatte früher für die Cotters Rock High Football gespielt. Jetzt war er Autoverkäufer im nahe gelegenen Manchester.

				»Stelly! Wo ist Stelly? Beweg mal deinen Arsch hierher, mein Junge! Bist du zum Spielen oder zum Strümpfestricken hier?«

				»Strümpfestricken« war für Coach Ro ein vager Sammelbegriff, der alles bezeichnete, was nicht zum Football gehörte. Ein Junge, unter dessen Trikot ein hellblaues T-Shirt heraushing, rannte zu ihm hin. Es war Gradys T-Shirt, das wusste Dana genau. Vor lauter Herumgebrülle hatte Coach Ro wohl keine Zeit gehabt, sich die Namen der Spieler zu merken! Vielleicht hatte er selbst zu oft einen Klaps auf den Helm bekommen. Dann ging ihr ein Licht auf: Stelly war die Abkürzung für Stellgarten.

				»Gut, jetzt pass auf.« Er packte Grady an seinem Gesichtsgitter und stellte ihn neben den Quarterback. »Timmy nimmt den Snap an. Und gibt ihn an DICH weiter, und du wirst ihn NICHT fallen lassen. Du rennst zur Endzone, als hättest du FEUER unterm Hintern. Ist das klar?« Gradys Helm wippte auf und ab. »Ein JA will ich hören!«, blaffte der Trainer.

				»JA!«, tönte es schrill aus Gradys Mund.

				Dann ging das Spiel los, und die chaotische Horde von Jungen verwandelte sich mit einem Mal in zwei hoch konzentrierte, zielgerichtete Mannschaften. Für ungefähr sechs Sekunden. Dann nämlich schienen Gradys Blocker zu vergessen, dass sie noch etwas anderes zu tun hatten, als ihre Freunde anzurempeln oder zu ihren Wasserflaschen zu laufen. Die gegnerische Mannschaft stürmte auf Grady zu, der zur Ziellinie seiner eigenen Mannschaft zurückgerannt war. Ein Junge zerrte von hinten an seinem Trainingstrikot und brachte ihn zu Fall. Sofort begannen Spieler beider Mannschaften sich auf die am Boden Liegenden zu stürzen, bis die kleinen Körper sich fast einen Meter hoch türmten. Und Grady ganz unten drunter. Dana entfuhr ein panisches »Du lieber Gott!«

				»Aufstehen, ihr Affen! Runter von ihm!«, dröhnte Coach Ro, packte die Spieler an ihren Schulterpolstern und hievte sie zur Seite. »Geht’s dir gut, Stelly? Alles in Ordnung, oder?«

				Dana wollte zu Grady rennen, kam jedoch nur ein oder zwei Schritte weit, ehe eine Hand sie am Unterarm packte. »Sie wissen, dass Sie nicht zu ihm können«, sagte die Stimme hinter ihr. Dana drehte sich um und stand Amy Koljian, der Mutter von Timmy, dem Quarterback, gegenüber. »Wenn’s schlimm ist, winkt der Coach Sie zu sich«, sagte Amy mit wissendem Kopfnicken.

				»Er könnte aber verletzt sein!« Amy hatte gut reden. Danas Sohn saß jetzt am Rand und kaute auf seinem Mundschutz, als hätte er eine Woche lang nichts zu essen bekommen.

				»Keine Eltern auf dem Spielfeld, es sei denn, der Coach sagt es«, wies Amy sie zurecht. »Grady wird es peinlich sein, wenn Sie hingehen.«

				»Der Coach sagt es?«, wiederholte Dana. »Der Coach weiß nicht mal seinen Vornamen!«

				Amy deutete aufs Spielfeld. »Sehen Sie?«, sagte sie süffisant. »Ihm geht’s gut.« Gerade setzte Grady sich auf, sein kleiner Körper hob und senkte sich mit der Atmung. Dana wünschte sich mit aller Kraft, dass er herschaute, um ihn ihrer Anwesenheit versichern zu können. Sein Helm drehte sich in ihre Richtung, und dann stand er langsam auf. Der Coach schlug ihm auf die Schulter. »So, ihr Schwachköpfe, was zum Teufel war denn DAS jetzt?«, brüllte er.

				»Gott, wie ich Football hasse«, stieß Dana durch die Zähne hervor.

				Amy neben ihr schmunzelte. »Neue Football-Mütter sind immer so ängstlich.« Timmy war der jüngste von Amys Söhnen, und Amy genoss es, die überlegene, erfahrene Mutter zu sein.

				Dana bemühte sich um ein dankbares Lächeln. Grady wäre es bestimmt peinlich gewesen, und letztlich war er nicht schwer verletzt worden. Seine Wirbelsäule war noch intakt, seine Zähne saßen noch fest. Und dennoch hatte Dana gute Lust, der selbstgefälligen Amy den Hals umzudrehen – oder noch besser, den Frauenabend zu erwähnen, den ihre Freundin Polly veranstaltete, wohl wissend, dass Amy nicht eingeladen war.

				Diese untypische Anwandlung von Rachsucht überraschte Dana. Das sah ihr gar nicht ähnlich. Sie verletzte niemals mit Absicht die Gefühle anderer. Und genau das hatte sie auch ihren Kindern von dem Moment an eingetrichtert, als sie ihre ersten Freundschaften schlossen: Sprich nicht über Einladungen. Erwähne nicht, dass du nach dem Kindergarten mit zu Cassandra gehst und dass ihr vielleicht mit Fingerfarbe aus Schokoladenpudding malt, falls ihre Mutter nicht vergisst, welchen zu kaufen. Posaune nicht raus, dass du zu Owens Geburtstagsfeier in einer Laser-Tag-Arena gehst und gedacht hast, alle Jungs wären eingeladen. Ja, du solltest nicht mal in der Pause hinter dem Klettergerüst die Hand deines Gastgebers drücken und ihm ins Ohr flüstern: »Ich kann’s gar nicht erwarten!«

				Als das Training vorbei war, kam Grady auf sie zu – war das ein Humpeln? –, packte ihren Daumen und begann, sie zum Auto zu ziehen. »Alles in Ordnung?«, fragte sie ihn. »Das war ja vielleicht eine Massenkarambolage.«

				»Ja«, sagte Grady. »Kann Travis morgen zu uns kommen?«

				»Klar, sobald wir zu Hause sind, rufe ich seine Mutter an.«

				»TRAVIS!«, brüllte Grady über den Parkplatz hinweg. »WILLST DU …«

				Dana hielt Grady die Hand vor den Mund, ein Blitzschlag elterlicher Maßregelung. »Was hab ich dir zu dem Thema gesagt?«, murmelte sie in strengem Ton.

				»Das interessiert doch keinen, Mom«, beharrte er, sich ihr entwindend.

				Und ob es das tut, dachte sie. Selbst wenn die anderen Kinder keine Lust haben, möchten sie doch gefragt werden.

			

		

	
		
			
				

				- 2 -

				Die Geschichte von Danas Scheidung langweilte sogar sie selbst. Der Mangel an Originalität war ihr peinlich, und wenn jemand sie nach Einzelheiten fragte, verdrehte sie die Augen, um ihre Demütigung zu verbergen. »Jüngere Frau«, sagte sie dann. »Ahhh«, kommentierten die Leute wissend.

				Natürlich ließ sich die Auflösung einer seit fünfzehn Jahren bestehenden Ehe nicht mit einer so einfachen Erklärung abtun. Ja, er war untreu gewesen, aber Dana hatte ihm im Lauf der Jahre so viele Dinge verziehen, sie hätte ihn auch wieder aufgenommen. Es war Kenneth, der mit der Begründung auf die Scheidung gedrängt hatte, seine Liebe zu ihr sei nie so groß gewesen wie das, was er jetzt für diese neue Frau empfinde. »So glücklich war ich noch nie«, hatte er zu ihr gesagt.

				Trotzdem schien er enttäuscht darüber, dass Dana sich kampflos damit abfand, wegen seiner neunundzwanzigjährigen Friseurin von ihm verlassen zu werden. Dabei war Dana für ihr Empfinden ziemlich heftig explodiert. Allerdings wurde beiden bald klar, dass ihre Wut mehr mit ihren Kindern als mit ihr selbst zu tun hatte. Wie sollten sie weiterhin unbeschwert und vertrauensvoll auf andere Menschen zugehen, dachte sie voller Sorge, wenn der König ihres eigenen, kleinen Reiches sein Schloss verließ? Wer würde sie vor dem Ansturm der Hunnen bewahren?

				Mit dem Leben in einem königlosen Schloss kannte Dana sich nur allzu gut aus, und sie hatte sich geschworen, dass das ihren Kindern nicht passieren würde. Tief im Inneren hatte sie gewusst, dass sie keine Kontrolle über die Wechselfälle des Lebens besaß, aber es war tröstlich gewesen, so zu tun, als hätte sie die Macht, diesen einen großen Kummer von Morgan und Grady fernzuhalten.

				Ihre Ehe war nicht völlig lieblos gewesen, das konnte Dana mit einiger Sicherheit sagen. Es hätte sogar Potenzial für jene Art von großer Liebe gegeben, wie sie in den Liebesromanen vorkam, von denen sie nicht genug bekommen konnte. Sie hatte auf dieses Gefühl gewartet, hatte versucht, es nach Kräften zu nähren, zum Beispiel in romantischen Stunden, wenn sie Neues im Bett ausprobierten. Kenneth schien das sehr zu gefallen. Ihr auch, obwohl ihr Verstand eher abschweifte, wenn irgendeine ungewöhnliche Position von ihr verlangt wurde.

				Und sie hatte sich so bemüht. Bei allem.

				In den Beziehungen, die sie bewunderte, ob im wirklichen Leben oder in Büchern, waren sich die Liebenden auch die besten Freunde. Sie hörten einander zu und standen sich mit Rat und Tat zur Seite. Genau danach strebte auch sie. Sie versuchte, sich einzureden, dass Kenneth es nur gut mit ihr meine, wenn er sie tadelte, weil sie keinen dicken Mantel anhatte, oder wenn er andeutete, sie könne doch von Zeit zu Zeit mal etwas literarisch Anspruchsvolleres lesen. Er machte sich Gedanken um sie. Bot ihr auf seine Weise seinen Rat an. Mehr als ihre Eltern es je füreinander getan hatten.

				Eines Abends, als sie schlecht gelaunt und er ihr gegenüber besonders unaufmerksam war, hatte sie den Mut aufgebracht, ihm zu sagen, dass er auf ihre Bedürfnisse nicht eingehe. Seine Antwort: »Was für Bedürfnisse?« Dana wusste selbst nicht genau, welche, aber sie hatte sie, und er konnte sie nicht befriedigen.

				»Tut mir leid, mein Schatz«, hatte er gesagt, während er kurz einen Arm um sie legte. »Ich versuche, mich zu bessern.« Dann war er verschwunden, um sich ein Haar auszuzupfen, das wie ein Tentakel aus seiner ansonsten ebenmäßigen Augenbraue herausgewachsen war.

				Beim Unterschreiben der Scheidungspapiere war Dana natürlich todtraurig gewesen. Kenneth hatte darauf bestanden, sie danach zum Mittagessen in ein französisches Restaurant einzuladen, und sie war von dem gähnenden Abgrund ihres offiziell beurkundeten Alleinseins zu verwirrt gewesen, um abzulehnen. Ihre Hand hielt die Gabel, als wäre sie ein fremdartiger Gegenstand, ein Werkzeug, in dessen Gebrauch man sie nicht richtig unterwiesen hatte. Als die Gabel in den Salade Niçoise glitt, wehte ihr der Kräuterduft der Oliven entgegen, ein fremder, bedrohlicher Geruch. »Nein«, hätte sie am liebsten gesagt, »geh weg!«

				Sie legte die Gabel auf den Teller und versuchte, sich zu beruhigen, indem sie mit der Hand über die Tischdecke fuhr und die scharfkantigen Krümel wegwischte, die von Kenneths gebutterter Baguettescheibe abgeblättert waren. Ihre Haut fühlte sich kalt an und spröde wie Papier, so als könnten die Brotkrustensplitter sie durchbohren, bis Blut aus den Wunden trat. Im künstlichen Dämmerlicht des Restaurants wirkte Kenneths Miene düster und niedergeschlagen, als dächte auch er über Dinge nach, die ihn innerlich bluten ließen.

				Er räusperte sich, ein kaum wahrnehmbares Gurgeln begleitete den plötzlichen Husten. Seine Allergie spielte verrückt, und Dana hätte ihn fast gefragt, ob er sein Antihistaminikum genommen habe. Es war jedoch nicht mehr an ihr, auf dieses Geräusch zu achten oder ihn an seine Medizin zu erinnern. Sie sollte lieber anfangen, auf ihren eigenen Körper zu hören: das dumpfe, widerwillige Pochen ihres Pulses, die schrille Beschämung darüber, dass sie bei etwas so Wichtigem gescheitert war.

				»Versprich mir etwas«, bat sie ihn über ihren Salat hinweg. »Wenn du die Kinder besuchst, bring bitte deine Freundin nicht mit. Lass sie dich wenigstens die nächsten zwei Monate lang ganz für sich haben.«

				»Was meinst du damit?«, hatte er gesagt, noch nicht beleidigt, aber kurz davor. »Glaubst du, ich schenke den Kindern nicht meine volle Aufmerksamkeit?«

				»Nein, es ist nur … Ich möchte, dass sie so viel Zeit wie möglich mit dir verbringen.« Dana hatte Angst, dass Grady und Morgan ihren Vater vollkommen verlieren würden, so wie sie ihren verloren hatte. Vielleicht würde Kenneth von dieser neuen Person fortgespült, so wie ihr Vater fortgespült worden war.

				»Ich ziehe nur nach Hartford um«, murmelte Kenneth. »Nicht auf den Mars.« Der Kellner kam, um zu fragen, ob sie ein Dessert haben wollten. Kenneth verneinte die Frage für sie beide.

				Dana hatte sich durch die langen, verwirrenden Monate seit der Scheidung hindurchgewurstelt. Ihr fiel auf, dass sie häufig blinzelte, ein vergeblicher Versuch, sich auf dieses neue Leben als Alleinerziehende zu konzentrieren. Außerdem stellte sie fest, dass sich in ihren Ton allmählich eine gewisse Schärfe einschlich. Denk positiv, sagte sie sich und ließ auf dem Weg zum Zahnarzt den Motor ihres Minivans etwas lauter aufheulen als nötig.

				Zu Dr. Sakimoto gingen sie jetzt schon neun Jahre, seit Morgans drittem Lebensjahr. Bei ihrem ersten Besuch in seiner Praxis hatte Morgan so große Angst gehabt, allein auf den riesigen Vinylstuhl zu klettern, dass Dana sich daraufgesetzt und das zitternde Mädchen auf den Schoß genommen hatte. Kaum hatte Marie, die Zahnhygienikerin, Morgans Zähne mit ihrem Instrument berührt, übergab sich das Mädchen auch schon.

				»Ist ja gut, mein Spatz, ist ja gut«, hatte Dana Morgan beruhigt und dabei versucht, die Schweinerei zu beseitigen.

				Dr. Sakimoto war mit einer Rolle Haushaltspapier in der Tür erschienen. »Gar kein Problem«, hatte er gesagt. Dana hatte, passend zu seiner kurzen, etwas rundlichen Gestalt, eine hohe, nasale Stimme erwartet, doch sie klang so tief und voll, als käme sie aus den Absätzen seiner Schuhe. »Passiert alle naselang, stimmt’s, Marie?« Die Angesprochene schien sich dessen nicht so sicher zu sein, jedenfalls verließ sie, die Hand auf der Nase, rasch den Raum.

				Dana entschuldigte sich immer wieder, während sie Morgan säuberte und tröstete.

				»Nur ein paar erbrochene Kekse«, beruhigte er sie und wischte an dem Stuhl hinunter. »Aufs Ganze gesehen ein unbedeutendes Problem, hab ich recht?«

				»Ja«, hatte Dana geseufzt. »Das haben Sie.«

				Jetzt war Morgan fast zwölf und wollte ihre Mutter in der Zahnarztpraxis nicht mehr in ihrer Nähe haben, sinnierte Dana, als sie selbst sich, ein Papierlätzchen um den Hals, auf genau diesem Stuhl zurücklehnte.

				»Irgendeine Veränderung Ihres Gesundheitszustands?«, fragte Dr. Sakimoto, während er ihre Patientenakte studierte. Er erinnerte Dana an eine Vogeltränke: klein und gedrungen, aber mit einem fast sichtbaren Vorrat an guter Laune. »Neue Medikamente? Rasche Gewichtsab- oder -zunahme?«, fragte er.

				»Letzteres ja«, antwortete sie.

				Er sah sie flüchtig an – ihr Gesicht, bemerkte sie, nicht etwa ihren Körper, an dem er selbst hätte sehen können, ob sie dicker oder dünner geworden war. »Ja?«, sagte er. »Ab- oder Zunahme?«

				»Beides. Ich habe sehr schnell fünfzehn Pfund verloren, ungefähr zehn aber schon wieder drauf.«

				»Waren Sie krank?«, fragte er. »Ich hoffe, es war nicht irgendeine Modediät.«

				»Die Scheidungsdiät«, scherzte sie trocken. »Nicht direkt eine Modeerscheinung – eher eine Epidemie.«

				»Das tut mir wirklich leid«, sagte er freundlich. »Wie geht es Ihnen?«

				»Ganz gut, glaube ich.« Es kam ihr so vor, als erwartete er noch etwas, deshalb fügte sie hinzu: »Ich benutze immer noch Zahnseide.«

				»Gut«, sagte er. »Wenn das Leben anfängt, Faustschläge zu verteilen, ist nämlich nichts wichtiger als eine ordentliche Zahnhygiene.«

				Er hat recht, dachte sie. Ich sollte mich besser um mich kümmern. Mehr Sport treiben. Doch dann sah sie sein mitfühlendes Lächeln. Natürlich machte er nur Spaß. Auch wenn sie nach wie vor Zahnseide benutzte, die Spülmaschine einräumte und Muffins für die Klassenfeste ihrer Kinder backte, wusste Dana, was anders war als vorher. Sie hatte sich immer leichtgetan, über die Scherze anderer zu lachen, ihnen das Gefühl zu geben, komisch zu sein, auch wenn sie es gar nicht waren. Jetzt dagegen schien sie die Pointe nicht einmal verstanden zu haben.

				An diesem Nachmittag stieß Dana mit ihrem Minivan rückwärts aus der Einfahrt hinaus, während Grady auf dem Rücksitz zur Musik seines nicht gerade altersgemäßen Lieblingssenders mit dem Kopf wippte. »Getcha, getcha down on the floor, beggin’ for more …«, rappte der Sänger über die Synthesizerperkussion hinweg. Dana hoffte, dass ihr Zweitklässler in Wirklichkeit nicht wusste, was er da hörte.

				Im Rückspiegel entstand plötzlich Bewegung. Etwas Großes – ein Auto? – kam hinter ihr zum Stehen und blockierte die Einfahrt. Da sie im Spiegel alles seitenverkehrt sah, schlug sie erst in die falsche Richtung ein und riss dann den Lenker herum, wobei Grady sich den Kopf am Fenster anstieß. »Au!«, schrie er, obwohl er einen Football-Helm aufhatte.

				Dana stieg auf die Bremse und wandte sich ruckartig auf ihrem Sitz um. »Ist dir was passiert?«

				»Nö«, murmelte er, während er sich den Ellbogen rieb, einen der wenigen ungepolsterten Körperteile.

				Dana blickte durchs Heckfenster und sah, dass neben ihrem umgefallenen Briefkastenständer eine orangefarbene Rostbeule stand.

				»Scheiße!«, knurrte der Fahrer, dessen Gesicht von einem Vorhang aus pechschwarzem Haar verdeckt wurde, wütend durchs offene Fenster.

				Das war Dana erst einmal nicht geheuer. Ein fluchender Fremder war auf ihr Grundstück gerast. Sollte sie überhaupt aussteigen? Doch Grady war schon dabei, zur Seitenschiebetür hinauszuklettern und sich wie üblich in Gefahr zu stürzen. Dana stieg hinter ihm aus.

				»Du blödes Stück Scheiße!«, fauchte die Fahrerin – es war nämlich eine Frau – ihr Auto an. Allem Anschein nach unternahm sie gerade den Versuch, durch heftiges Rütteln das Lenkrad von seiner Metallsäule zu lösen. »Ahhh! Mein Leben ist einfach zum Kotzen.« Ihr Gesicht konnte Dana immer noch nicht richtig sehen, die Stimme kam ihr jedoch bekannt vor …

				»Alder?«, sagte Grady, an das dreckige Auto gelehnt.

				Danas Nichte sackte in sich zusammen, resigniert ließ sie die Schultern sinken. »Hey, G«, murmelte sie.

				»Alles in Ordnung, Alder?«, fragte Dana unnötig aufgeregt und griff nach der Tür. »Tut dir was weh, Liebes? Komm, lass mich mal …« Sie nahm Alders Ellbogen, während das Mädchen sich aus dem Inneren des Autos mit der zerschlissenen Vinylverkleidung herausschälte. Alders graues T-Shirt war mit dem undeutlichen roten Umriss eines Gebäudes bedruckt, das von Flammen verzehrt wurde. Dazu in gekritzelten Buchstaben der Schriftzug FACKEL DIE BUDE AB.

				Dana umarmte sie, und Alder ließ es geschehen. Über ein Jahr war es her, dass sie sich zuletzt gesehen hatten. August, besann sich Dana. Mas Beerdigung. Der Unterschied in Alders Erscheinung war verblüffend. Ihr rötlich braunes Haar war schwarz gefärbt und ihre Kleidung düsterer, als Dana sie je an ihr gesehen hatte. Alder hatte immer einen vielfarbigen, eklektischen Stil gehabt. Unkonventionell, aber reizvoll. Jetzt dagegen hatte sie plötzlich etwas Zerbrechliches an sich, so untypisch für das handfeste, aufrechte Mädchen, das Dana immer bewundert hatte.

				»Kann ich bei euch wohnen?«, fragte Alder, als sie die Einfahrt hinaufgingen. Dana entgleiste das besorgte Lächeln.

				»Ja!«, jubelte Grady. »Na klar! Stimmt’s, Mom? Stimmt’s?«

				Alder gab ihm einen leichten Schubs, der ihn aus dem Gleichgewicht brachte. Er stieß sich ab, um extra weit zu fallen, und als er landete, schlugen seine Schulterpolster klappernd aneinander. »Oh Mann!« Lachend lag er im Gras. »Das ist der Hammer!«

				Mit einem Glas zuckerfreie Limonade ließ Dana ihre Nichte in der Küche zurück und brachte Grady zum Training. Auf dem Rückweg rief sie ihre Schwester an.

				»Ich hätte wissen müssen, dass sie zu dir fährt«, murmelte Connie. »Sie hat wieder die Schule geschmissen.«

				»Die … äh … diese kreative …«

				»Die Summit Creativity and Awareness School. Um sie da reinzukriegen, musste ich praktisch beweisen, dass sie die Reinkarnation von Salvador Dalí ist.«

				»Bist du sicher, dass das die richtige Schule für sie ist? Bestimmt ist sie toll, aber vielleicht passt sie doch nicht so ganz dorthin.«

				»Gut, dann klär mich auf«, sagte Connie. »Was schlägst du vor? Deerfield? Williston? Mit Hamptonfield High ist sie nämlich durch. Das ist ein Ort für Einzeller.«

				Dana biss sich auf die Daumenspitze. »Ich hab von dem Trigonometrievorfall gehört.«

				»Trigonometrie! Trigo-Scheiß-Metrie! Als ob sie je in ihrem Leben Verwendung dafür hätte. Als ob es darauf ankäme!«

				»Schon …, aber ob es so geschickt war, auf dem Elternabend eine Diskussion darüber vom Zaun zu brechen …«

				»Wann denn sonst?«, fragte Connie. »Alle Eltern und sogenannten Lehrer waren anwesend, Dana. Das ganze paramilitärische Establishment!«

				»Na dann, ähm …«, nuschelte Dana. Die Tiraden ihrer Schwester waren unerbittlich und anstrengend.

				»Na dann, ähm?«, äffte Connie sie nach. »Du hörst dich an wie Ma! Wenn du jetzt noch Haarklammern und Kölnisch Wasser benutzt, fange ich an, mir ernstlich Sorgen zu machen.«

				»Ich fand schon immer, dass ein oder zwei Haarklammern ganz nützlich sein könnten.« Lächelnd genoss Dana eine der seltenen Gelegenheiten, Connie ein wenig zu piesacken.

				»Mach mich nicht an – ich stecke in einer Krise!«

				»Also gut«, gab Dana nach. »Sagt Alder denn, auf welche Schule sie gerne gehen würde?«

				»Als ob sie das wüsste. Und wer sagt überhaupt, dass eine stinknormale Highschool der Schlüssel zum Glück ist? Für mich war es der Schlüssel zu vier Jahren Stumpfsinn. Übrigens hat Alder Talent. Wenn sie bloß mal mehr als zehn Minuten im Atelier verbringen würde, könnte sie mit achtzehn ihre erste Vernissage haben!«

				»Mm-hmm«, machte Dana beifällig, ohne wirklich ihrer Meinung zu sein. »Vielleicht sollte sie erst mal ein paar Tage hierbleiben, bis ihr beide euch beruhigt habt.« Es war allerdings unwahrscheinlich, dass ihre Schwester sich jemals beruhigen würde.

				»Gut«, sagte Connie. »Lass sie bleiben. Lass sie ihre kleine, spießige Abercrombie & Fitch-Fantasie ausleben. Sie wird schon früh genug wieder zu Sinnen kommen – zu allen sechs.«

				»Von mir aus gerne«, sagte Dana.

				»Klar«, schnaubte Connie.

				Dana bog in die Einfahrt ein. In gewisser Hinsicht hatte Connie recht – Danas Haus, das sich in die nette Kleinstadt Cotters Rock in Connecticut hineinschmiegte, hatte etwas Kuscheliges. Es war im Kolonialstil erbaut, mit Eingang in der Mitte und jägergrünen Fensterläden und einem Holzapfelbaum davor, der im Frühjahr wunderschön blühte. Die prächtige Haustür benutzten sie allerdings gar nicht mehr. Seit Morgan laufen gelernt hatte, waren sie durch den Seiteneingang gleich neben der Garage gegangen, da ihre kleinen Schuhe immer dreckig und ihre Schneestiefel mit schöner Regelmäßigkeit nass waren.

				Als Dana eintrat, fand sie Alder genau so vor, wie sie sie verlassen hatte, die Limonade noch unberührt. »Ist was passiert?«, fragte Dana und ließ sich auf einem Stuhl neben ihr nieder.

				»Ja, mein ganzes verfluchtes, jämmerliches Leben ist passiert.«

				»Würde es dir was ausmachen, dich nicht ganz so drastisch auszudrücken, mein Schatz?«

				Alder zuckte entschuldigend die Achseln.

				»Deine Mutter hat gesagt, du hättest die Schule geschmissen.«

				»Sie macht mich noch wahnsinnig.«

				Das glaube ich gern, dachte Dana. »Also … wie wär’s, wenn du ein paar Tage hierbleibst?« Während sie Alder anlächelte, dachte sie sich die Haarfarbe und den verdrießlichen Gesichtsausdruck weg. Klein-Alder. Aufgewecktes, lustiges, spontanes Mädchen. Das erste Baby, das Dana je auf dem Arm gehabt hatte. »Ich hab dich vermisst.«

				Wärme floss wie ein dünnes Rinnsal über das Gesicht des Mädchens, eine Erinnerung an früheres Glück. »Wie ist denn die Cotters Rock High so?«, fragte sie.
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				In meinem Zimmer kann sie nicht wohnen«, teilte Morgan ihrer Mutter nach dem Abendessen mit. Alder und Grady waren in den Hof gegangen, um sich einen Football zuzuwerfen. »Guck sie doch an, Mom. Sie ist eine richtige Goth! Oder wenigstens Emo!«

				»Emu?«, fragte Dana.

				Morgan verdrehte die Augen. »Das ist so was wie ein Strauß, Mom. Emo ist … ach, egal. Sie sieht freakig aus. Mit ihr in einem Zimmer kann ich garantiert nicht schlafen.«

				Morgan war nie eine gute Schläferin gewesen, nicht einmal im Mutterleib, und selbst jetzt schlief sie nur selten durch. Dunkelheit und Einsamkeit wirkten wie Appetithappen zu einem mehrgängigen Menü der Sorge – über eine Englischarbeit oder über die Frage, ob ihr Haar am nächsten Morgen richtig liegen würde oder ob Kimmi Kinnear sie hasste oder nicht. Schlaf war die Trumpfkarte, und Morgan hatte sie ausgespielt.

				»Also gut, dann schläft sie im Fernsehzimmer. Das bedeutet aber, dass ihr beide, du und Grady, im Keller fernsehen müsst. Ohne Streitereien. Verstehst du?« Dana biss sich auf die Daumenspitze. »Ich hoffe, sie fasst das nicht als Beleidigung auf.«

				»Beleidigung?«, schnaubte Morgan. »Sie ist sechzehn, Mom. Mit einer dummen Sechstklässlerin will sie ganz bestimmt nichts zu tun haben.«

				»Morgan, mein Schatz, du bist nicht …«

				»Ich weiß, ich weiß.« Morgan aß auf, was Grady von seinem Steak mit Pommes übrig gelassen hatte, wobei ihre Hand zwischen Teller und Lippen nur so hin- und herflog. »Das sagt man nur so.«

				»Dana«, sagte Alder, die auf der Ausziehcouch im Fernsehzimmer lag. Sie benutzte nie das formalere »Tante Dana«, so wie sie ihre Mutter auch nie »Mom« nannte. Connie fand die Begriffe für »Mutter« archaisch und einengend. Sie hatte Alder beigebracht, sie Connie zu nennen.

				»Ja, meine Süße.« Dana deckte Alder bis über die spitzen Schultern mit der kaugummirosa Fleecedecke zu.

				»Ich will auf keinen Fall zurück.«

				Dana seufzte. »Da sollte ich mich wohl lieber raushalten.«

				Alder schlug die Decke zurück und setzte sich auf. »Dana. Sie ist verrückt. Komm schon, das weißt du doch.«

				»Deine Mutter ist sehr intelligent und absolut … Sie kann schwierig und stur sein, aber sie ist deine Mutter, und sie liebt dich. Das zählt.«

				»Ich spreche nicht von Liebe. Ich spreche von dieser bescheuerten Schule, auf die sie mich geschickt hat. Das ist nicht mal eine richtige Kunstschule! Da geht’s nur um so Hippiezeug wie ›freie Meinungsäußerung‹ und so. Das hab ich ihr immer wieder gesagt, aber sie interessiert sich nur für den ›kreativen Flow‹, was immer das ist. Ich hab die Nase voll davon!« Verärgert schüttelte sie den Kopf. »Sie kapiert nicht, dass die Highschool langweilig und sinnlos sein muss. Und jetzt kann ich nicht mehr in meine langweilige, sinnlose Highschool zurück, weil ich das Trig-Girl mit der verrückten Mutter bin.«

				»Und du möchtest wirklich wieder auf eine ganz normale Highschool gehen?«

				Alder seufzte geduldig, so als erklärte sie einem begriffsstutzigen Kind die Regeln von Monopoly Junior. »Niemand hat so recht Bock darauf, Herrgott noch mal. Aber wenn man in Amerika aufwächst, gehören die vier Jahre Highschool einfach dazu – wie bei einem Kombi-Menü von McDonald’s. Vielleicht magst du die riesengroße Cola light ja gar nicht, aber sie ist einfach mit dabei. Sieh zu, was du damit machst.«

				Darüber dachte Dana nach, während sie die rosafarbene Fleecedecke glatt strich. Alder hatte einen ungewohnt scharfen Ton, den sie vor Kurzem an etwas Schartigem gewetzt haben musste. Das Mädchen war nie zynisch gewesen – im Gegenteil, Connie hatte ihr eingeflößt, dass ihr Schicksal unmittelbar von ihr selbst abhing; sich mit dem Status quo abzufinden, heiße aufzugeben. Da könne sie sich genauso gut eine Schürze umbinden und für den Rest ihres Lebens Törtchen backen. »Törtchenbäckerinnen« war Connies spöttische Bezeichnung für die Frauen, deren Leben sich um die Oboenstunden ihrer Kinder drehten, die ihre Termine an die Geschäftsreisen ihrer Ehemänner anpassten, sich im Elternbeirat engagierten und Hot Yoga im Fitnessclub betrieben. Frauen, die sich nicht so sehr von Dana unterschieden.

				Alders Niedergeschlagenheit machte Dana heimlich Sorgen. Es konnte alles Mögliche dahinterstecken – Rebellion gegen ihre Mutter, aber vielleicht auch irgendein Teenagerhormon, das eine Spritztour durch ihr Gehirn machte und sie aufforderte, irgendetwas Untypisches zu tun. Vielleicht, dachte Dana, war sie auch nur müde. Anders zu sein, sich ständig einen neuen Weg durch den Hindernisparcours der Pubertät zu bahnen, musste anstrengend sein. »Alder, Liebes«, sagte sie zögernd, »ist mit dir alles in Ordnung?«

				Alder blinzelte sie mit gespielter Verblüffung an. »Machst du dir Sorgen um mich, weil ich meine, ich sollte eigentlich in der Schule sein? Ist mit dir alles in Ordnung?« Ihre Frotzelei war eine Erleichterung für Dana, die zurückblinzelte und ihre Nichte spielerisch an den Haaren zog.

				Nachdem Dana ihre Kinder am nächsten Morgen in die Schule geschickt hatte, ging sie nach Alder sehen. Die schlief noch mit angezogenen Knien und schützend über die Brust gelegten Armen. Die zarte Haut unter ihren Augen war von einem schwachen Blauviolett, wie verblasste Hämatome. Sie sah aus, als hätte sie monatelang nicht gut geschlafen, und Dana wollte sie nicht wecken. Sie schrieb eine Nachricht auf einen Block, den sie noch von vor der Scheidung hatte. Am oberen Rand stand in poppiger Schrift DIE STELLGARTENS und rundherum wie eine Borte ihre Namen – Kenneth, Dana, Morgan, Grady. Das vermittelte zwar jetzt einen falschen Eindruck von Einheit, aber der Block war praktisch, und Dana brachte es nicht fertig, ihn wegzuwerfen.

				»Gehe mit Polly walken, bin gegen zehn zurück. Cornflakes im Küchenschrank. Alles Liebe, D«, hieß es in der Nachricht.

				Die Luft war trocken und kühl, ein typischer Oktobertag in New England, als Dana zügig ihre Einfahrt hinunterschritt. Sie und Polly waren nicht von Anfang an befreundet gewesen; sie hatten lediglich in derselben Straße gewohnt. Eines Morgens war Dana mit der kleinen Morgan im Buggy zu einem Spaziergang aufgebrochen und hatte genau in dem Moment Pollys Einfahrt gekreuzt, als diese mit schwingenden Armen und forschen Schrittes auf sie zukam, nachdem eine unzuverlässige Freundin sie versetzt hatte. »Kein Verlass«, hatte Polly geschnaubt, während sie ihr Tempo verlangsamt hatte, um ihren Schritt an Dana anzupassen. »Alles andere ist ihr wichtiger.«

				Na ja, hatte Dana sich gedacht. Was kann an einer Walking-Runde schon wichtig sein? Natürlich hatte sie das nicht laut ausgesprochen. »Wie schade«, hatte sie nur gesagt und den Buggy etwas schneller geschoben, bemüht, sich dieser unerwarteten Einladung würdig zu erweisen. Sie hatte noch nicht lange in dem Viertel gewohnt, hatte ihre Stelle als Büroleiterin einer Anwaltskanzlei in Hartford aufgegeben und fühlte sich jetzt ohne ihre Freundinnen einsam und gelangweilt.

				»Sie sind ganz schön schnell mit dem Kinderwagen«, hatte Polly gesagt. »Das Kind hat eine Zukunft in der Raumfahrt, wenn es jeden Tag so ausgefahren wird.«

				Dana, in deren Kopf es vor Stolz knisterte, war dankbar für jedes Zeichen, dass sie etwas richtig gemacht hatte. Der Mutterschaft, fand sie, fehlten diese kleinen Gradmesser für Erfolg und Wertschätzung. Bei einem Teamtreffen gelobt, zu einem neuen Paar Ohrringe beglückwünscht oder von Kollegen zum Mittagessen eingeladen zu werden – so etwas passierte jetzt nicht einmal im Entferntesten. Sie fragte sich schon, ob sie als Mutter überhaupt gut genug war.

				Wie mache ich mich?, hatte sie Klein-Morgan hin und wieder zugeflüstert. Bist du zufrieden, dass du mich angeheuert hast?

				Bald war Dana Pollys zuverlässigste Walkingpartnerin geworden, und schließlich fingen sie an, sich abends zu treffen. Kenneth und Pollys Mann Victor hatten sich von Anfang an verstanden, und die vier aßen oft zusammen zu Abend, klagten sich gegenseitig ihr Leid über die harte Probe, auf die man als Eltern gestellt wurde, und schmunzelten über die Mätzchen exzentrischer Nachbarn. Von Jahr zu Jahr wurzelte ihre Freundschaft tiefer im festen Boden ihres Lebens. Als Kenneth zehn Jahre später die Scheidung einreichte, hatte es Polly und Victor fast ebenso hart getroffen wie Dana. Victors und Kenneths Freundschaft überdauerte; Polly schlug sich ganz offen auf Danas Seite. Was würde ich ohne sie machen?, überlegte Dana jetzt, als sie mit großen Schritten auf das Haus ihrer Freundin zuging.

				Polly kam ihre Einfahrt herunter und ließ dabei die Arme kreisen, als übte sie das Rückenschwimmen. »Was für ein Tag!«, rief sie. Obwohl sie fünfzehn Zentimeter kleiner war als Dana und durch die Feinheit ihrer Gesichtszüge wie eine Elfe wirkte, war sie eine zähe, kleine Walkerin, die ihr gemeinsames Tempo bis an die Grenze des Angenehmen steigerte. Wenn es bergauf ging, stellte Dana Polly gerne eine philosophische oder anderweitig komplizierte Frage. Sollte Polly doch reden. Nur so konnte Dana vermeiden, ins Keuchen zu geraten.

				»Und wie läuft’s so auf der Middle School?«, fragte Polly. »Hat sich Morgan eingelebt?«

				»Mehr oder weniger«, sagte Dana. »Hat Gina mal Ms Cripton gehabt?«

				»Kryptonit?«, sagte Polly, deren kurzes schwarzes Haar im Rhythmus hüpfte. »Ja, die ist furchtbar. Gina konnte sie nicht ausstehen. Jede Menge Halsketten aus Plastikperlen. Ständig unangekündigte Tests.«

				»Morgan reißt sich noch ein Bein aus. Sie lernt ununterbrochen, weil diese dämlichen Tests ihr so Angst machen.«

				»Sag ihr, sie soll sich entspannen. Sie ist doch erst in der sechsten Klasse.«

				»Das sag du ihr mal lieber.«

				Die Frauen lächelten sich an. Wer konnte Kindern schon etwas sagen? Und wem wurde weniger Sendezeit gewährt als den eigenen Erzeugern? Polly wusste das. Ihre zwei Kinder, Gina und Peter, waren älter und hatten ihr schon einige Jahre mehr an Sorge und Wut abgerungen. Dana beneidete Polly darum, dass sie sich als Mutter nie infrage zu stellen schien. Sie kämpfte mit ihren Kindern, fragte sie aus, folgte ihnen in die Hochsicherheitstrakte ihrer Schlafzimmer, verlangte Zutritt ohne ausdrückliche Erlaubnis. Gelegentlich warf sie, wenn sie aufgebracht war, mit Essen nach ihnen.

				Und Gina und Peter schienen diesem Sperrfeuer mit überraschender Gelassenheit standzuhalten. Oder sie brüllten zurück, schreckliche Dinge, von denen Dana hoffte, dass sie sie von ihren eigenen Kindern nie zu hören bekommen würde. Einmal hatte Dana mitgekriegt, wie Peter seiner Mutter ins Gesicht sagte, sie sei eine »kreischende Zicke«. Ohne mit der Wimper zu zucken, hatte Polly zurückgeraunzt: »Und was meinst du, wie ich dazu geworden bin? Glaubst du, ich war schon so, bevor ich Kinder gekriegt hab? Nie in deinem undankbaren, kleinen Leben!«

				Obwohl Dana sich nie so verhalten könnte, war sie beeindruckt davon, dass das niemanden von ihnen zu stören schien. »Gina hasst mich«, bemerkte Polly hin und wieder, so als träfe sie eine Aussage über eine vorüberziehende Schlechtwetterfront.

				Als sie in raschem Tempo die Straße zum Nipmuc Pond entlangschritten, sagte Dana: »Gestern ist meine Nichte Alder aufgetaucht.«

				»Das Mädchen von deiner Schwester Connie.«

				»Genau. Sechzehn, fährt so eine Klapperkiste, die ich abschleppen lassen musste. Hat meinen Briefkasten über den Haufen gefahren.«

				»Reizend.«

				»Sie ist ein liebes Kind. Ein bisschen seltsam, aber das ist nicht ihre Schuld. Connie ist nicht gerade eine Bilderbuchmutter.«

				»Wie nennt sie uns noch mal?«

				»Nicht uns speziell«, relativierte Dana. Sie war nicht gerne der Ursprung verletzter Gefühle, auch nicht indirekt.

				»Doch, uns speziell«, erwiderte Polly grinsend.

				Dana lächelte. Worüber zerbrach sie sich eigentlich den Kopf? Polly war ganz egal, was Connie dachte. »Törtchenbäckerinnen.«

				»Super«, sagte Polly trocken.

				Dana erzählte ihr, dass Alder gerne bei ihr einziehen wollte. »Was hältst du davon?«, fragte sie.

				»Ich glaube, du willst sie gerne aufnehmen.«

				»Will ich nicht! Ich würde mich nie einmischen wollen!«

				»Einmischen nicht, nur … ich weiß nicht … Es ist, als würdest du sie gerne in die Finger bekommen.«

				Herrje, sie hat recht, dachte Dana.

				»Es tut dir leid, wie sie aufgewachsen ist«, fuhr Polly fort, »und du möchtest es wiedergutmachen.«

				»Wie sollte das gehen?«, fragte Dana, wohl wissend, dass das keine Rolle spielte. Sie liebte ihre Nichte und würde alles tun, um das Mädchen glücklich zu machen.

				»Ich weiß es nicht.« Polly grinste. »Törtchen?«

				Nach dem Walken rief Dana in der Einfahrt von ihrem Handy aus Connie an. Für den Fall, dass es schlecht ausging, sollte Alder das Gespräch lieber nicht mithören. »Jetzt fängt ja gerade das zweite Viertel des Schuljahrs an«, begann sie mit Bedacht. »Wie wäre es, wenn sie einfach bis zum Ende davon hierbliebe? Das wäre im Januar. Zum nächsten Halbjahr wäre sie dann wieder in der Peak … Artistic …«

				»Es geht nicht einfach darum, dass es zeitlich passt, Dana. Es geht darum, sich in einem Umfeld zu befinden, in dem die schöpferische Energie fließen kann.«

				»Gut, wenn Alder also merkt, dass ihre Energie hier nicht … fließt, kann sie sofort nach Hause in die Berkshires fahren. In einer Stunde wäre sie dort.«

				Connie schwieg. Dana wusste, dass sie nicht nachgeben würde – sie würde es so formulieren, dass es nach ihren eigenen Vorstellungen stimmte. »Sie ist blockiert«, sagte Connie schließlich. »Ein Tapetenwechsel könnte tatsächlich das Richtige sein. Vielleicht lässt sie sich einen visuellen Kommentar über die Seelenlosigkeit der Vorstadt einfallen.«

				»Prima«, sagte Dana und ließ erleichtert die Schultern sinken. »Kannst du ihr dann ein paar Klamotten schicken? Sie hat nämlich nur zwei Garnituren Unterwäsche dabei.«

				Alder in der Cotters Rock High anzumelden, war kein Problem; genau genommen war es sogar erstaunlich einfach.

				»Haben Sie ihre Geburtsurkunde?«, fragte die ältere Sekretärin in der Verwaltung. »Schul- und Gesundheitszeugnisse?«

				»Nein, ich …«

				»Dann bringen Sie sie einfach vorbei, sobald Sie können.«

				Dana füllte Formulare aus, während die Sekretärin langsam auf ihrer Tastatur herumhackte. »Jetzt ist sie im System«, erklärte sie. »Sagen Sie ihr, wenn sie morgen in die Schule geht, soll sie im Büro vorbeischauen, dann gebe ich ihr ihren Stundenplan. Und vergessen Sie nicht, mir diese ganzen Zeugnisse und Unterlagen vorbeizubringen.«

				»Sie kann morgen schon anfangen?«

				»Soll sie nicht? Die meisten Leute können es gar nicht abwarten, ihre Kinder aus dem Haus zu kriegen.«

				Als Dana nach Hause kam, berichtete sie Alder: »Die Formalitäten sind erledigt. Morgen fängst du an.«

				»Super«, sagte Alder und starrte dabei ausdruckslos das fallende Laub draußen an.
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				Zum Abendessen machte Dana Nudeln. Das war in Sachen Essen die Leinwand, auf die sie alle drei ihre eigenen, ihrem jeweiligen Gaumen schmeichelnden Bilder malen konnten. Für sich selbst wärmte Dana eine kräftig gewürzte italienische Tomatensoße mit ein paar Fleischbällchen auf und ersetzte einen Teil der Penne durch gedämpftes Gemüse. Wo immer möglich, versuchte sie, ihre Kohlenhydrataufnahme zu senken. Morgan belegte ihre Nudeln mit Butterstücken und streute ein paar kleine Parmesanflocken darüber. Grady vermischte seine mit je einem Löffel Erdnussbutter und Ketchup.

				»Wow! Bist du vielleicht der Jackson Pollock der Pasta?« Alder, die in einem schwarzen, mit einer aufrecht stehenden Gitarre bedruckten T-Shirt steckte, rutschte auf ihren Sitz. Der Gitarrenhals lag zwischen ihren Brüsten und endete abrupt am Halsausschnitt. Es war, als wäre ihr Gesicht der Kopf der Gitarre.

				»Nein«, sagte Morgan, »er ist bloß ein Schwein.«

				Grady drehte sich zu ihr um und klappte den Mund auf, was einen Essensklumpen auf seiner Zunge sichtbar machte.

				»Ekelhaft!«, brüllte Morgan. »Mom! Der ist ja widerlich.«

				»Genug, ihr beiden«, sagte Dana. Sie wandte sich Alder zu, bemüht, deren Mund nicht als Gitarrenbund und die Augen nicht als Wirbel zu sehen. »Was möchtest du zu deinen Nudeln?«

				»Ach, egal«, antwortete Alder. »Ich nehme einfach ein bisschen Soße mit Fleischbällchen.«

				»Wirklich? Ich dachte … Deine Mutter ist so eine strenge Vegetarierin … da hab ich angenommen …«

				Ein verschmitztes Grinsen erhellte Alders Züge. »Das wird unser kleines Geheimnis bleiben.«

				»Alder, deine Mutter war anfangs überhaupt nicht begeistert von diesem kleinen Arrangement. Ich möchte sie auf keinen Fall dadurch verärgern, dass ich dich zurückschicke als …«

				»Fleischfresserin?« Alder steckte sich rasch ein Fleischbällchen in den Mund.

				»Ich will auch einen.« Grady deutete mit einem wedelnden, ketchupverschmierten Finger auf die Fleischbällchen. »Was ist da drin?«

				»Das ist Kuh.« Alder schob ihm die Schüssel hin. »Zerdrückte Kuh.«

				Grady spießte mit seiner Gabel ein Bällchen auf und hielt es sich zum Untersuchen vor die Augen. »Das ist ja genau wie bei Survivor«, murmelte er. Dabei spannte er jeden Muskel in seinem Gesicht an, als wollte er einer großen Gefahr entgehen.

				»G-Man, G-Man, G-Man«, feuerte Alder ihn an, während sie mit der Handfläche auf den Tisch trommelte.

				»Du musst nicht, wenn du nicht willst«, sagte Dana.

				»Mensch, jetzt iss es doch einfach!«, maulte Morgan.

				Alders Getrommel wurde schneller. Grady holte Luft, als wäre das sein letzter Atemzug, und stopfte sich den Fleischball in den Mund. Alle erstarrten. »Grady«, murmelte Alder, leise und ernst. »Blas dieses Ding auf keinen Fall – ich wiederhole, auf keinen Fall – durch die Nase aus.« Morgan fing an zu kichern, und Dana musste grinsen. »Das ist mein voller Ernst, Kumpel. Du musst es kauen und runterschlucken, sonst kriecht es dir schnurstracks in die Nasenlöcher. Und ich kann dir sagen, das ist nicht schön.«

				Gradys Kiefer fing an, sich zu bewegen, während sich auf seinem Gesicht amüsiertes Entsetzen ausbreitete. Er griff sich an die Kehle und machte fest die Augen zu. Nachdem er mit theatralischer Geste geschluckt hatte, leckte er sich die Lippen. »Nicht schlecht!«

				Alder spießte noch ein Fleischbällchen auf und winkte ihm damit zu. »Runde zwei?«

				»Nee, ich bin satt.«

				Dana warf Alder ein dankbares Lächeln zu. »Nach dem Abendessen gehe ich zu Polly, nur ein Stück die Straße runter«, erklärte sie ihnen. »Da treffen sich ein paar Leute.«

				»Musst du dahin?«, stöhnte Morgan.

				»Kann ich noch aufbleiben?«, fragte Grady.

				»Also ›müssen‹ tue ich nicht, aber ich möchte gerne. Es ist einfach nett, ab und zu mal nur mit Erwachsenen zusammen zu sein.« Das kam nämlich seit ihrer Scheidung ausgesprochen selten vor. Sie hatte keinen Ehemann mehr, mit dem sie ausgehen konnte, und Einladungen von anderen Paaren hatten sich aus ebendiesem Grund ebenfalls verflüchtigt. Sich mit Frauen zu treffen, schien die einzige soziale Interaktion zu sein, auf die sie noch Anspruch hatte. »Und nein, du kannst nicht länger aufbleiben. Ich decke dich noch zu, bevor ich gehe.«

				»Ich brauche aber Hilfe bei den Hausaufgaben«, beharrte Morgan.

				»Bring sie in die Küche, dann spreche ich sie mit dir durch, während ich die Spülmaschine einräume.«

				»Es ist Englisch. Du musst es lesen und dabei aufpassen.«

				Dana seufzte. Selbst als Kenneth noch hier wohnte, wollte Morgan Dana ständig in ihrer Nähe haben – allerdings nicht unbedingt, weil sie sie für irgendetwas brauchte. Morgan verbrachte einen guten Teil ihrer Abende damit, ihren Freundinnen SMS zu schicken oder Shows wie America’s Next Top Model zu schauen. Aus Gründen, die keine von ihnen so ganz verstand, wollte Morgan ihre Mutter einfach im Haus wissen.

				»Ich räume die Spülmaschine ein«, sagte Alder.

				»Das ist wirklich lieb von dir«, sagte Dana, »aber das brauchst du nicht.«

				»Macht mir nichts aus«, sagte Alder. »Außerdem wird unser Fleischballmann mir helfen, stimmt’s, G?«

				»Was?« Grady war entsetzt. »Ich kann die Spülmaschine nicht einräumen.«

				»Bring einfach das Geschirr vom Tisch her. Ich räume es dann ein.« Einen Moment lang sagte niemand etwas. Es war, als hätte Alder vorgeschlagen, mit ihnen hinten im Garten ein Großraumflugzeug zu bauen und nach Grönland zu fliegen.

				»Muss ich nicht in die Badewanne oder so?«, fragte Grady verzweifelt.

				»Mannomann«, murmelte Morgan. »Den Tag muss man im Kalender anstreichen.«

				Alder, die schon aufgestanden war, nahm ihren Teller und das Besteck und wartete darauf, dass Grady es ihr nachmachte. Er schnaufte resigniert und folgte ihr. Morgan sagte, sie müsse noch aufs Klo, und danach ging sie in ihr Zimmer und wartete auf Dana. Die Englischhausaufgabe entpuppte sich als nicht so schwierig, aber Morgan war zappelig und reizbar, lutschte hörbar ihr Bonbon und stöhnte, sie habe kein Talent für Sprache. Einen netten Mutter-Tochter-Plausch konnte man das nicht nennen. Als sie fertig waren, murmelte Morgan: »Wie lange bist du weg?«

				»Nicht so lang, Schätzchen. Und Alder ist ja da, wenn du irgendwas brauchst.«

				Morgan kniff die Augen zusammen. »Heißt das, weil Alder da ist, gehst du jetzt häufiger weg?«

				»Nein.« Oder vielleicht doch? Dana hatte noch gar nicht bedacht, dass Alders Anwesenheit auch gewisse Vorteile mit sich bringen könnte. Dabei war ihr positiver Einfluss bereits heute bemerkbar gewesen. Sie hatte Grady dazu gebracht, Fleisch zu essen – ein kleineres Wunder (wenn man die Hotdogs außer Acht ließ). Und sie hatte dafür gesorgt, dass er beim Aufräumen half.

				»Sie ist nicht du, Mom«, sagte Morgan.

				»Ich weiß, Liebling. Mach dir keine Sorgen.«

				Dana schälte sich aus der zerknitterten Jeans und dem langärmeligen T-Shirt, dessen Ärmel jetzt mit Tomatensoße besprenkelt waren. Sie hatte sich bereits vorgenommen, zu Polly die leicht ausgestellte Jeans zu tragen – aber was dazu? Welches Oberteil wäre vorteilhaft und doch bequem – schick genug, aber nicht so schick, dass es gewollt aussah? Welche magische Bluse würde den trügerischen Duft der glücklichen, umtriebigen, klugen, witzigen Frau verströmen und zugleich die Tatsache verbergen, dass sie sich auch nach fast einem Jahr nur schwer mit ihrem Singledasein abfand, dass sie sich um ihre Kinder, vor allem um Morgan, Sorgen machte und dass sie manchmal aus unerfindlichen Gründen zu weinen anfing? Wo konnte sie diese vollkommene Bluse kaufen, und was würde sie kosten, falls sie sie fand? Jeden Betrag würde sie für ein solches Kleidungsstück zahlen. Sie würde ihren rechten Arm dafür hergeben.

				Als Dana vor dem Flurspiegel ihren Schmuck zurechtrückte, entdeckte sie Alder, die im Fernsehzimmer auf dem Teppich saß und, ohne es anzusehen, ein Taschenbuch in der Hand hielt.

				»Ich bleibe nicht allzu lange weg. Außerdem bin ich nur ein paar Häuser weiter.«

				»Okay«, sagte Alder, ohne aufzublicken. »Hübsche Bluse.«

				Dana schlüpfte, wie sie es immer tat, durch die Seitentür in Pollys Haus. Als sie mit einer Flasche Merlot in der Hand das Wohnzimmer betrat, bemerkte sie zuerst niemand, und das verunsicherte sie. Polly war ihre engste Freundin in Cotters Rock. Natürlich hatte sie andere Freundinnen – ehemalige Mitbewohnerinnen aus dem College, alte Kolleginnen, mit denen sie sich immer noch hin und wieder zum Mittagessen traf. Diese Frauen kannte Dana viel länger. Aber zu Polly hatte sie den besten Draht.

				Und das machte Polly vermutlich zu ihrer besten Freundin, obwohl Dana sie nur zögerlich mit dieser Bezeichnung bedachte. Schließlich hatte Polly mit ihrem hitzigen Gemüt und dem bewundernswerten Talent, sich nichts aus dem zu machen, was die Leute sagten, haufenweise Freundinnen in Cotters Rock. Viele befanden sich genau in diesem Raum. Und nicht einer von ihnen fiel zufällig Dana auf, die in einer graugrünen Bluse, der besten, mit der sie für diese Gelegenheit aufwarten konnte, in der Tür stand.

				»Da bist du ja!«, sagte Polly, während sie um eine größere Frau herumging. Sie umarmte Dana fest und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Dana reichte ihr den Merlot, worauf Polly grinste. »Gott sei Dank!«, flüsterte sie. »Du weißt, wie sehr ich diesen beschissenen Chardonnay hasse, den alle mitbringen.«

				Die Unterhaltung zwischen den Frauen bewegte sich von Politik (konnte dieses bornierte Mitglied des Schulausschusses jetzt endlich abgewählt werden?) über Bücher (hauptsächlich Romane, die in anderen Ländern mit frauenfeindlichen Regimes spielten) bis hin zum jüngsten Skandal der Stadt. Die Geschichte, die sie in Aufregung versetzte, handelte von einer Achtklässlerin, die dabei erwischt worden war, wie sie nur halb bekleidet einem Neunzehnjährigen einen geblasen hatte. Die beiden hatten sich in der Buckland Hills Mall kennengelernt. Entdeckt wurden sie dann auf dem Nehantic Woods-Parkplatz in seinem Auto, auf dessen Boden leere Alkopopflaschen herumrollten.

				Von dem Mädchen wusste man, dass sie ein ziemlich gestörtes Familienleben hatte. Sie lebte mit ihrer kettenrauchenden Mutter zusammen, die einen klapprigen Chevrolet Camaro fuhr. Von einem Vater wusste niemand etwas. Das war unglaublich beruhigend für die Frauen, die bei Polly zusammengekommen waren. Diese Mutter war nicht wie sie. Sie rauchten nicht. Sie fuhren keine verrosteten Sportwagen, und ihre Kinder hatten Väter, die bei ihnen waren oder sich wenigstens jedes zweite Wochenende um sie kümmerten.

				Und doch … verbrachten ihre Töchter sicherlich gerne Zeit in der Mall und wurden neuerdings dazu getrieben, die Aufmerksamkeit von Männern selbst der übelsten Sorte zu suchen. Das Internet zog sie in ständig größer werdende Kreise von Freunden. Sie waren zwar technisch auf dem neuesten Stand, aber naiv wie schlanke Grashalme, die das räuberische Brummen des Rasenmähers nicht wahrnahmen.

				»Und was soll das mit dem Oralsex?«, wollte Jeannette mit der schiefen Nase und dem seidigen roten Lippenstift wissen. »Genügt es nicht mehr, zu knutschen und sich gegenseitig zu befummeln? Müssen sie jetzt so … persönlich werden?«

				»Wenigstens wird man so nicht schwanger«, sagte Polly.

				»Ja, aber es ist einfach so … intim«, beharrte Jeannette. »Viel mehr als normaler Sex. Sex kannst du einfach … na ja … haben. Aber deinen Mund da unten hinhalten …« Dana fragte sich flüchtig, wie Jeannettes Ehe wohl lief. Doch ganz unrecht hatte sie tatsächlich nicht – was war heutzutage normal? Musste man diese Artikel in der Cosmopolitan lesen, die Titel trugen wie »Die sechzehn Geschlechtsakte, bei denen er Gott danken wird, dass er ein Mann ist«, und die Anleitungen dann auch noch befolgen? Wie heiß war heiß genug, und an welchem Punkt wurde es einfach krank?

				Das Gespräch über den Blowjob auf dem Parkplatz ebbte allmählich ab, aber eigentlich waren die Frauen noch nicht bereit, den saftigen Knochen des Skandals wieder zu vergraben. Dana hatte die Nase voll davon. Sie verzog sich auf die Toilette. Fern dem unablässigen, empörten Geschnatter lehnte sie sich ans Waschbecken und schlang die Arme um ihren Oberkörper.

				Alles wird gut, sagte sie sich. Morgan würde die Stürme der Pubertät genauso überstehen, wie sie selbst es getan hatte. Zuweilen mochte Morgan ja unreif sein, doch dumm war sie nicht. Sie konnte unmöglich so weit von dem abirren, was Dana ihr bisher zu vermitteln versucht hatte. Die Liste würde vielleicht mehrere getippte Seiten füllen, im Wesentlichen lief es aber darauf hinaus … Selbstwertgefühl zu haben … das Wissen, dass man geliebt wurde und sich nach Kräften bemühen sollte, sein Leben auszukosten. Darin bestand letztlich doch der Sinn und Zweck des Mutterseins: dafür zu sorgen, dass es den eigenen Sprösslingen gut ging.

				Dana prüfte ihre Wimperntusche und ertappte sich zum hunderttausendsten Mal seit ihrer eigenen Pubertät bei dem Gedanken, dass ihre Augen, wenn sie statt dieses unbestimmten Haselnussbrauns eine richtige Farbe hätten – ein klares Braun oder Grün oder Blau –, von dem ablenken würden, was bei ihr nicht stimmte. Obwohl da eigentlich gar nichts war. Sie hatte eine gerade Nase, eine reine Haut. Und doch fiel es ihr schwer, über die Farblosigkeit ihrer Augen, die Fadheit der Haare oder ihre nun mal dem Teenageralter entwachsene Figur hinwegzusehen.

				In der Hinsicht hatte sie immer so ein vages, irrationales Gefühl des Wartens verspürt: Wenn sie nur geduldig war, würde sie eines Tages aufwachen und alles, was an ihr nicht perfekt war, wäre ersetzt – durch die richtigen Farben oder feinere Proportionen. Manchmal musste Dana sich selbst daran erinnern, dass sie nicht eines schönen Tages auf wundersame Weise eine ganz andere Figur haben würde … Sie musste mit dem vorliebnehmen, was sie hatte.

				Als die letzten Gäste gegangen waren, half Dana Polly beim Aufräumen. »Endlich hat Denise dieses schreckliche Kindermädchen rausgeworfen«, berichtete Polly, während sie feuchte Cocktailservietten und klebrige Dessertteller einsammelte. »Keine Ahnung, warum das so lange gedauert hat.«

				»Es ist nicht einfach, Leute rauszuwerfen. Wenn ich das tun musste, war ich jedes Mal kurz vorm Nervenzusammenbruch.«

				»Lass mich mal raten: Es ging meistens um eine Sekretärin, die … sagen wir, sich aus der Portokasse bedient hatte, stimmt’s?«, feixte Polly. »So nett, wie du bist, muss es etwas so Schlimmes oder gar noch Schlimmeres gewesen sein!«

				»So nett bin ich gar nicht«, verteidigte sich Dana, wissend, dass Polly das Wort normalerweise im Sinne von ›nett, aber langweilig‹ oder ›nett, aber schwächlich‹ oder ›nett, aber dämlich‹ verwendete.

				»Stimmt. Kannst du bitte diese Mülltüte in die Garage bringen. Gib acht, ich glaube, sie tropft.«

				Dana streckte die Hand nach der Mülltüte aus. Polly lachte und ließ die Tüte wieder in den Eimer fallen. »Verstehst du, was ich meine?«

				Vielleicht hatte Polly ja recht. Vielleicht sollte Dana in dem Fall sagen, Bring deinen Müll doch selbst raus. Aber sie hatte Polly gern, und sie spürte, dass Polly sie ebenfalls gernhatte. Und was war zwischen Freundinnen schon ein bisschen Müll?

				Als sie mit dem Aufräumen fertig waren, reckte Polly sich, um sie zu umarmen. Pollys Umarmungen waren fest und bedeutungsvoll und wirkten auf Dana so, als sollte sie in Pollys Stamm aufgenommen werden, ein Ritual der Zugehörigkeit, das zugleich tröstlich und in seiner Endgültigkeit ein wenig beängstigend war.

				»Danke, dass du noch geblieben bist«, sagte Polly. »So muss es wohl sein, eine Schwester zu haben.« Dann lachte sie und ließ die Arme wieder sinken. »Na ja, vielleicht nicht deine Schwester …, aber eine, wie ich sie immer gerne gehabt hätte.« So war Polly. In einem Wimpernschlag konnte sie von wirsch zu superlieb umschalten. Dana ließ sich von der Freundlichkeit dieser Äußerung erfüllen und für den flotten Gang nach Hause wärmen.
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				Lange vor ihrer Scheidung hatte Dana bereits gelernt, allein zu schlafen. Kenneth war oft auf Geschäftsreise gewesen, und zu Beginn ihrer Ehe hatte sie sich Sorgen gemacht, dass ihm irgendetwas zustoßen könnte. Während seiner gelegentlichen Auslandsreisen hatte sie kein Auge zugemacht und sich stattdessen vorgestellt, wie sein Flugzeug ins Meer stürzte und sein zerschmetterter Körper mit dem Gesicht nach unten in den dunkler werdenden Wellen trieb. In solchen Zeiten waren auch die Albträume im Zusammenhang mit ihrem Vater schlimmer. Doch Kenneth kam jedes Mal zurück, und allmählich lernte Dana, sich zu entspannen.

				Fast punktgenau konnte sie bestimmen, wann die Affäre begonnen hatte – vor zwei Jahren waren die Geschäftsreisen länger geworden. Davor hatte er viel mehr Wind darum gemacht, wie gut es war, wieder zu Hause zu sein, in seinem eigenen Bett zu schlafen, seine Frau und sein Lieblingskissen wiederzuhaben. An diesem Kissen hatte er einen Narren gefressen. Dana war es gelungen, über die meisten von Kenneths Macken hinwegzusehen – seine heftige Aversion gegen Vergnügungsparks zum Beispiel.

				Die Glückseligkeit jedoch, die sich auf seinem Gesicht ausbreitete, wenn er seinen von der Reise ermatteten Kopf auf dieses Kissen legte … die ging Dana auf höchst sonderbare Weise unter die Haut. Als freute er sich mehr über das Kissen als über das Wiedersehen mit ihr. Wenn er unterwegs war, stopfte sie es in den Schrank, holte es aber sofort heraus, wenn er nach Hause kam. Dämliches Kissen. Und sie war auch dämlich, weil sie Energie darauf verschwendete, ein unbelebtes Objekt zu hassen.

				Dieses Kissen war längst weg. Bei Kenneths Auszug war es mit der ersten Wagenladung mitgegangen. Wenigstens darüber war Dana froh. Als das Kissen unter dem Arm ihres zukünftigen Exmannes entschwand, hatte sie sich eine zuckerfreie Limonade eingeschenkt und ihm zugeprostet. Einen Moment lang hatte sie sogar vor sich hin gelächelt und den sinnlosen Sieg genossen, obwohl sie den Krieg verlor.

				Durch irgendeine Bewegung im Haus wurde Dana wach. Ein Geräusch hörte sie nicht, aber unter ihrer Schlafzimmertür schien die Luft in die falsche Richtung zu wehen. Dann drehte sich der Türknauf und ein matter Lichtschimmer von dem kleinen Nachtlicht im Flur beleuchtete die Umrisse einer Gestalt. Zu groß für ein Kind, aber zu klein für einen Erwachsenen.

				Morgan. Sie schlüpfte unter die Decke auf der ehemaligen Seite ihres Vaters. »Schlecht geträumt?«, murmelte Dana.

				»Hab noch gar nicht geschlafen.«

				»Oh, mein Liebling«, seufzte Dana. Warum konnte Morgan sich nicht einfach hinlegen, ihren Körper zur Ruhe kommen lassen und in die Leere abtauchen? Niemand brauchte Leere in diesen Tagen mehr als Morgan, und niemand bekam weniger davon als sie.

				»Vermisst du Dad manchmal?«, fragte Morgan.

				Dad vermissen? Wie lautete die richtige Antwort auf diese Rätselfrage aus dem Mund eines Fast-Teenagers? »Darüber brauchst du dir keine Gedanken zu machen, mein Schatz.«

				»Hab mich halt gefragt«, flüsterte Morgan.

				»Na ja …«, versuchte Dana Zeit zu schinden. Sie hatte bei Polly zwei Gläser Wein getrunken. Konnte diese Befragung nicht bis morgen warten?

				»Und, tust du’s?«

				»Hm … in gewisser Hinsicht.«

				»In welcher Hinsicht?«

				»Ich glaube, ich vermisse es, einen Ehemann zu haben.« Das stimmte. Lieber bei der Wahrheit bleiben oder einer engen Verwandten davon. Morgan wurde gereizt, wenn Dana mit etwas konterte, was sie »Zahnfee-Antworten« nannte.

				»Was vermisst du denn genau?«

				Ja, was genau? Hilfe mit den Kindern, Unterstützung bei der Haus- und Gartenarbeit, Begleitung zu Abendessen und Partys. Sex. Jemanden zum Reden. Mehr Dinge, als sie sich einzugestehen bereit war.

				»Es war schön, seine Hilfe zu haben. Alles allein zu machen ist anstrengender.«

				»Fühlst du dich nicht allein?«

				Allein. Dana mochte das Wort nicht einmal denken. Trotz der Tatsache, dass sie nur selten einen Moment für sich hatte, war ihr oft, als hätte man sie zu Isolationshaft verurteilt.

				»Also, ja oder nein?«

				»Manchmal, ja.«

				»Glaubst du, dass du je noch einmal heiratest?«

				Dana konnte Morgan im Dunkeln kaum sehen. Es war, als würde ihr eigenes Bewusstsein sie befragen. »Irgendwann vielleicht. Darüber denke ich aber nicht besonders viel nach.«

				»Warum nicht?«

				Weil die Chancen nicht gut standen. Männer in ihrem Alter fuhren auf jüngere Frauen ab. Eine Fünfundvierzigjährige – selbst ohne Kinder – war heutzutage schwer verkäuflich. Und da sie ja nun auch noch Kinder hatte, waren ihre Maßstäbe höher. Nicht für sie selbst, aber für Morgan und Grady. Was sie sagte, war: »Einfach zu viel zu tun, nehme ich an.«

				»Ist Polly deine beste Freundin?«

				»Sie ist eine sehr liebe Freundin …«

				»Aber ist sie auch deine beste Freundin?«

				»Ja, vielleicht schon. Sie ist sehr lieb zu mir.« Worauf war Morgan aus? Wozu diese ganze Sorge um das gesellschaftliche Leben ihrer Mutter?

				»Glaubst du, sie würde sich je von dir abwenden?«

				»Warum fragst du?«

				»Ich weiß nicht … Ich glaube, Darby und ich sind irgendwie keine Freundinnen mehr.« Jetzt klang Morgans Stimme leiser und angespannter. »Sie antwortet nicht mal, wenn ich Hi sage.«

				»Bist du denn sicher, dass sie dich gehört hat?«

				Morgan gab ein kurzes, spöttisches Schnauben von sich. »In der Middle School kriegt jeder alles mit, Mom.«

				»Tja, dann ist sie vielleicht keine sehr gute Freundin, und du bist ohne sie besser dran.«

				Ein leises Zischen der Resignation drang von dem Kissen herüber. »Du kapierst es nicht.«

				»Dann erklär es mir.«

				»Jeder ist so. Jeder ignoriert irgendjemanden. Aber wenn ich ohne Darby besser dran bin, dann bin ich überhaupt ohne Freunde besser dran.« Und da war es. Das Einsamkeitsdilemma. Über manche Dinge konnte man hinwegsehen, und manche konnte man verzeihen. Und dann gab es Dinge, die musste man verzeihen, egal wie schlimm sie waren, denn sonst blieb einem nur die Isolationshaft. Hart genug mit fünfundvierzig. Unmöglich mit zwölf.

				»Es ist wie Knallfolie«, sagte Morgan. »Jede von uns ist wie ein Stück Knallfolie. Und jeden Tag werden ein paar Blasen zum Platzen gebracht. Wenn du Glück hast, sind es nur ein oder zwei. Wenn’s schlecht läuft und alle dich ignorieren und hinter deinem Rücken über dich reden, sind es vielleicht hundert. Und was hast du am Ende?«

				»Was?«

				»Nur ein Stück nutzloses Plastik. Kann man genauso gut wegwerfen.«

				Dana lag im abgedunkelten Schlafzimmer und streckte die Hand aus, um Morgans feines, seidiges Haar zu streicheln. Und ihr fiel kein Gegenbeweis zu dem Argument des Mädchens ein, weil es keinen gab. Sie hatte recht. Und die Einsätze waren höher als in früheren Jahren, der Druck stärker denn je, dieses perfekte, aber zugleich ungezwungene Mädchen zu sein. Fehlerlos. Die Kritik der anderen türmte sich inzwischen zu einem hohen Berg – wie konnte irgendjemand es schaffen, ihn zu überwinden?

				»Ich liebe dich, Morgan«, war alles, was Dana einfiel. »Daddy und ich lieben dich so sehr.«

				»Ich weiß«, seufzte Morgan, zusammengerollt im tröstlichen Dunkel des Bettes ihrer Mutter. »Danke.«

				Als Dana am nächsten Morgen aufwachte, war Morgan weg. Für einen Moment in Panik stellte Dana sich vor, dass sie sich davongestohlen und sich etwas angetan hatte. Sie wusste, dass das nicht stimmte, schälte sich jedoch rasch unter der Decke hervor und stand trotzdem auf. Es war besser zu stehen, wenn einem solche Gedanken kamen. Im Liegen war man ihrer pilzartigen Ausbreitung zu sehr ausgeliefert.

				Schnell tappte sie hinunter in den Flur und spähte durch die halb geöffnete Badezimmertür. Da stand Morgan, bereits angezogen. Sie betrachtete sich im Spiegel, einen Finger in die kleine Bodenwelle von einem Bäuchlein gedrückt, das vor ungefähr sechs Monaten zu sprießen begonnen hatte. Dana hatte die kleine Wulst auch bemerkt und angefangen, Morgan nach der Schule anstelle des üblichen Toasts mit Butter und Honig Apfelschnitze und Möhren mit einem fettarmen Dipp anzubieten. Morgan sprach das Thema von sich aus nicht an und knabberte reuevoll an dem Hasenfutter.

				Dana sah zu, wie Morgan jetzt ihren Finger in die kleine Fettschicht bohrte, so als gehörte sie gar nicht zu ihr, als wäre sie eine außerirdische Lebensform oder ein blass getönter Blutegel, der etwas aus ihr heraussaugte. Genau so bohrte Dana selbst sich in die Oberschenkel, wenn sie auf dem Badewannenrand saß, um Grady ein Bad einzulassen, und ihr Blick auf ihre über dem kalten weißen Porzellan gespreizten Beine fiel.

				Wieder stieß Morgan sich mit dem Finger in den Bauch, und ein Ausdruck der Hoffnungslosigkeit huschte über ihr Gesicht.

				Knallfolie, dachte Dana. Die genau vor ihren Augen platzte.
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				Habe ich Coach Ro dich Stelly rufen hören?«, fragte Dana Grady an diesem Nachmittag.

				»Ja«, antwortete er, auf einer getrockneten Aprikose kauend. Das war die einzige Möglichkeit, ihn zum Obstessen zu bringen.

				»Gefällt dir das? Ich habe noch nie jemanden dich so nennen hören.«

				»Irgendwie ja und irgendwie nein.« Grady pulte sich ein Stück Aprikose aus den Zähnen. »Es macht Spaß, einen Spitznamen zu haben … aber Stelly klingt wie Stella. Eher wie ein Mädchenname.«

				»Wenn du nicht willst, dass er dich so nennt, kannst du ihn höflich bitten, deinen richtigen Namen zu benutzen.«

				Grady zuckte die Schultern. »So viel macht mir das auch nicht aus. Jedenfalls nicht genug, dass ich mich deswegen wie ein Baby verhalten würde.«

				»Ich finde es nicht babyhaft, bei seinem richtigen Namen gerufen zu werden, Grady.« Für ihn war das Thema jedoch erledigt, und er ging nach oben in sein Zimmer, um an seinem neuesten Legogebilde weiterzuarbeiten.

				An diesem Abend ging Dana nach dem Footballtraining zu Coach Ro, der gerade Trainingszubehör in einen schwarzen Matchsack stopfte. »Haben Sie einen Moment Zeit?«, fragte sie. Er hatte ein Knie gebeugt, als betete er vor dem Altar des Matchsacks. Selbst in kniender Haltung wirkte er noch einschüchternd.

				»Klar«, sagte er, während er weiter Footballs und Plastikhütchen in den Sack quetschte. Als er aufblickte und Dana sah, hielt er inne, die Hand mit dem braunen Klemmbrett mitten in der Luft. An dem Brett fehlte eine Ecke, fiel ihr auf, so als hätte jemand ein Stück davon abgebissen.

				»Also, erst mal möchte ich mich bei Ihnen für das Training bedanken.« Dana lächelte in der Hoffnung, ihn mit ihrer Freundlichkeit milde zu stimmen. »Sie machen das wunderbar, und ich weiß, dass die Jungs nicht immer einfach sind!«

				Coach Ro nickte. »Manche von ihnen brauchen die Disziplin tatsächlich, das ist mal sicher.« Er stopfte das Klemmbrett in den Matchsack und zerrte am Reißverschluss, um ihn zuzumachen. Als er aufstand und die Schultern straffte, war er einen guten Kopf größer als sie. »Sie sind Stellys Mom«, sagte er. »Sie sind immer hier.«

				»Na ja, ich versuche, sooft ich kann, zum Training zu kommen. Und ich wollte sagen …«

				»Das ist gut. Manche Kids finden Football irgendwie beängstigend. Wenn Eltern da sind, macht ihnen das Mut.«

				»Sie sind so eifrig damit beschäftigt, sich gegenseitig über den Haufen zu rennen, dass sie es kaum zu bemerken scheinen.«

				»Sie kriegen es trotzdem mit«, sagte er.

				Dana blickte zu Grady hinüber, der auf dem Spielfeld hockte und auf etwas zu warten schien. Dann kam ein anderer Junge angerannt und versuchte, einen Bocksprung über ihn zu machen, schaffte es aber nicht ganz über Gradys Helm hinüber. Während er von Gradys Rücken rutschte, hielt er sich die Hand zwischen die Beine. Die anderen Jungen lachten, und Dana konnte einen von ihnen sagen hören: »Mitten in die Eier!«

				Coach Ro schmunzelte. »Deshalb hat Gott den Unterleibsschutz erfunden.«

				Dana lächelte zögernd. »Ich wollte nur fragen … wenn es Ihnen nichts ausmacht … Ich glaube, Grady würde lieber bei seinem richtigen Namen genannt werden. Nicht Stelly.«

				»Er hat mich gebeten, ihn Stelly zu nennen.« Coach Ro warf sich den Matchsack über die Schulter und wandte sich dem Parkplatz zu. Indem er Dana seine freie Hand auf die Schulter legte, lenkte er sie in dieselbe Richtung. Seine große Hand mit den dicken Fingern auf ihrem Rücken zu spüren, brachte sie durcheinander.

				»Er hat Sie gebeten …?«

				»Also wissen Sie, mit einem Namen wie Grady …«, sagte Coach Ro, als wäre das offensichtlich. »Wie kommt’s, dass sein Vater nie da ist? Spätschicht?«

				»Also, ja … Er ist …« Was war er doch gleich? »Er ist im Vertrieb tätig und viel auf Reisen.« Und was stimmte mit dem Namen Grady nicht? »Also … er lebt jetzt in Hartford. Er ist nicht … Wir sind nicht …« Den Blick auf sie gerichtet, wartete Coach Ro geduldig darauf, dass sie aus ihrem Wörtersalat richtige Sätze bildete, und das verwirrte sie ebenfalls. »Wir sind geschieden.«

				Seine Ohren rutschten ein paar Millimeter in seinen rotblonden Bürstenschnitt zurück. »Ach.« Einen Herzschlag später fuhr er fort: »Dann macht es Ihnen also nichts aus, wenn ich ihn Stelly nenne, oder? Für ein Kind ist es gut, einen Spitznamen zu haben.«

				Ja, schon, einen Spitznamen wie Buddy oder Chip oder sogar G, wie Alder ihn nannte. Aber Stelly?

				Der Trainer wandte sich zum Gehen und rief ihr über die Schulter zu: »Kommen Sie weiterhin zum Training. Es ist gut, wenn Sie hier sind.« Mit einem Lächeln drehte er sich noch einmal zu ihr um und winkte ihr zu. Dann stieß er an den Kotflügel seines wuchtigen schwarzen Pick-ups und wäre fast vornübergestolpert. Sein Blick huschte zu ihr hinüber, um zu sehen, ob sie es bemerkt hatte. Dana wandte rasch die Augen ab, um ihn nicht noch mehr in Verlegenheit zu bringen.

				Als sie Grady von seinen bockspringenden Mannschaftskameraden wegholte, murmelte sie ihm zu: »Warum hast du ihn gebeten, dich Stelly zu nennen?«

				Er zuckte die Schultern und gab ihr seinen Helm. »Klang einfach cooler als Grady.«

				Morgan war nach der Schule mit zu einer Freundin nach Hause gegangen. Na ja, also nicht direkt einer Freundin, sondern einem Mädchen, das wie Morgan im Orchester der Middle School Cello spielte. Morgan war mit dem Stück, das sie für ein bevorstehendes Konzert einüben musste, nicht zurechtgekommen und hatte Dana damit in den Ohren gelegen, dass sie ihr helfen solle.

				»Wie oft habe ich dir schon erklärt, dass ich keine Noten lesen kann, mein Schatz!«, hatte Dana letzte Woche in ziemlich heftigem Ton zu ihr gesagt. »Genauso gut könntest du mich bitten, dir … keine Ahnung … Boxen beizubringen.«

				Sie hatte angeboten, ihr einen Lehrer zu suchen, worauf Morgan geantwortet hatte: »Vergiss es. Auf gar keinen Fall soll irgend so ein musikalisches Genie herkommen, um mir zu sagen, wie schlecht ich bin. Das weiß ich schon selbst.«

				Dana wusste sich keinen Rat. Es war hoffnungslos. An diesem Morgen hatte ihre Tochter dann erwähnt, dass sie zum Üben mit zu diesem Mädchen nach Hause gehen würde, und gefragt, ob Dana das Cello nach der Schule dort abgeben könne. Problem gelöst.

				»Du hilfst ihnen zu viel«, sagte Kenneth oft. Er war aber nicht da und konnte die Tränen und die Enttäuschung nicht sehen, ebenso wenig wie er da war, als so ein muskelbepackter Trainer anfing, seinen Sohn Stelly zu nennen. Kenneth konnte seinen Rat getrost für sich behalten.

				Irgendetwas störte die Stille des Hauses, bemerkte Dana, als sie für Grady ein Sandwich mit Erdnussbutter und Ketchup bestrich. Das Haus gab ein brummendes Geräusch von sich, ein leises Konzert aus den elektrischen Seufzern von Kühlschrank, Heizkessel und verschiedenen kleineren Geräten. In das gewohnte Haushaltsbrummen mischte sich jedoch eine eigenartige Schwingung. Und wo war Alder?

				Dana ging den Flur entlang zum Fernsehzimmer. Zeitschriften und Bücher lagen auf dem Boden verstreut, als wären sie aus einem niedrig fliegenden Flugzeug abgeworfen worden. Sie fragte sich flüchtig, ob jemand eingebrochen war. Aber Morgans und Gradys Zimmer waren oft durcheinander. Gradys sah manchmal aus, als hätten dort die Vandalen gehaust.

				Und dennoch stimmte etwas nicht. Dana hörte ein ganz leises Schnaufen, bevor sie Alder mit an die Brust gezogenen Knien entdeckte, zwischen das hintere Ende der Couch und die Wand gequetscht. Sie hatte offensichtlich geweint und versuchte jetzt, mit aller Macht aufzuhören. Dana kauerte sich zu ihr in die Ecke und berührte das Mädchen. »Alder, Liebes!«, murmelte sie. »Was ist passiert?«

				Alder sackte an ihr zusammen und ließ sich in den Arm nehmen. »Es ist dumm … Es ist nichts … Nur die Hormone.«

				Dana strich Alder über das glatte schwarze Haar. Natürlich war etwas. Irgendetwas hatte diesen kleinen Anfall ausgelöst. Da sie sich im vergangenen Jahr selbst mehr als ein Mal in der winzigsten Ecke verkrochen hatte, kam Dana sich vor wie die Königin von Dumm-Nichts-Hormonien. »Wann hat das angefangen?«, fragte sie.

				»Ich weiß nicht. Vor einer Stunde vielleicht.« Alder wischte sich die Nase am Saum ihres T-Shirts ab.

				»Hat jemand angerufen? Hat deine Mutter …«

				»Nein, sie war es nicht«, murmelte Alder. »Ich war dabei, diesen dämlichen Aufsatz zu schreiben, und dann hab ich angefangen, zu viel nachzudenken.«

				»Worüber denn?«, fragte Dana.

				»Etwas, worüber ich gar nicht nachdenken will. Auch nicht sprechen.« Ihr Gesicht sah absolut düster aus. Bei Morgan war Dana an Launen gewohnt, aber Alder hatte immer den Eindruck erweckt, als könnten die üblichen Fallstricke des Mädchenseins ihr nichts anhaben. Als wäre sie mit einem inneren Geigerzähler zur Welt gekommen, seltsam empfänglich für den Unterschied zwischen nur oberflächlichem Gerumpel und der echten Gefahr einer Plattenverschiebung.

				»Gut.« Dana drückte Alders Hand und half dem Mädchen, sich aus dem Eckchen herauszuschälen. »Wenn du aber deine Meinung änderst, kannst du jederzeit zu mir kommen – Tag und Nacht, okay? Ich bin immer da, wenn du mich brauchst.«

				»Ich weiß«, sagte Alder. »So bist du eben.«

				Am Freitag hatte Morgan einen Zahnarzttermin. Sie und Dana saßen, beide eine People in der Hand, im Wartezimmer. Auf dem Titelbild von Morgans Nummer war ein weiblicher Teenager-Superstar zu sehen, der, eine Flasche Grey Goose Wodka im Schoß und zur Freude der Paparazzi bei geöffnetem Fenster, im Fond einer Limousine eingeschlafen war. Das kleinere Nebenbild zeigte den Star und dessen Mutter beim Verlassen eines Gerichtsgebäudes. Die Mutter hielt die Hand hoch, so als könnte ihre kleine Handfläche mit den kurzen Fingern den Angriff lärmender Reporter und das Schnellfeuer von maschinengewehrgroßen Kameras abwehren. Das Mädchen, das sich an seine Mutter drängte, sah aschfahl aus. Und durchschnittlich, fand Dana. Diese Millionärsteenagerin, die ganz sicher in jeder Wellblechhütte in jedem beliebigen Land der Dritten Welt erkannt wurde, sah aus, als hätte man sie aufs Geratewohl aus der Feldhockeymannschaft irgendeiner Highschool herausgepickt.

				Dana hätte Morgan gerne gefragt, was sie von diesem Mädchen hielt. Ob es befriedigend war zu sehen, wie eine, die vermutlich alles hatte, ebenso zur Rechenschaft gezogen wurde. Oder ob Morgan genau wie Dana erkannte, dass das Mädchen irgendwo hinter den überteuerten Klamotten und überkronten Zähnen eine reale Person war, mit realem Schmerz, und viel zu jung, um auf diese Weise Missbrauch an sich selbst zu üben. Doch Morgans Augen huschten jedes Detail einsaugend über die Seiten, und Dana wusste, dass sie, wenn sie sie unterbrach, lediglich ein gereiztes Schulterzucken ernten würde.

				Danas Blick fiel auf die Zeitschrift in ihrer Hand. Das Titelbild zeigte eine ältere Schauspielerin, die Hände auf schmalen Hüften, ein durch glänzenden Lippenstift betontes, siegreiches Lächeln. Auf dem körnigen Nebenbild war sie zu sehen, wie sie, eine Plastikeinkaufstüte an die Brust gedrückt, vom Bordstein auf die Straße trat. Sie trug eine Jogginghose und eine Jacke in Übergröße, die sich auf einer Seite bauschte und sie korpulent und abgerissen aussehen ließ. Die Bildunterschrift lautete: »Wieder in Größe 36, ich bin wieder ich!«

				Dana hatte diese Schauspielerin als die süße Ulknudel aus einer Fernsehkomödie der Achtziger vor Augen. Eine Art Comeback also. Und Dana freute sich für sie, wenn auch mit einem Hauch von Eifersucht. Größe 36, dachte sie. Ich wäre ja schon mit Größe 40 zufrieden. Doch dann ging es ihr auf: Ein Comeback wozu? Die Karriere der Frau war nicht wiederaufgelebt. Sie war jetzt nur dünner.

				Die Tür des Wartezimmers ging auf, und Marie, die Zahnhygienikerin, sagte: »Morgan, jetzt bist du dran.« Morgan bemühte sich, Marie ein höfliches, kleines Lächeln zu schenken, ein Versuch, ihre Aufregung zu überdecken. Dana hätte ihr gerne irgendein Zeichen mütterlicher Ermutigung gegeben, doch sie kannte die Regeln. Elterliche Zuneigung verboten, außer im Schutz völliger Ungestörtheit und – falls möglich – Dunkelheit.

				Die schillernden Starlets und attraktiven Knabenmänner, deren Namen sie nicht kannte, langweilten Dana bald. Sie schloss die Augen, lehnte den Kopf an die Stuhllehne und ging in Gedanken eine Checkliste durch. Papierteller für Morgans Party kaufen … Auto waschen lassen – auf dem Fußboden sind mehr Krümel als in einer Keksfabrik … Gradys Spiel am Sonntag … Football. Coach Ro. Diese hochgezogenen Augenbrauen, als sie sagte, dass sie geschieden sei. Seine Ehrlichkeit, die warme, bratpfannengroße Hand auf ihrem Rücken … Größer als Kenneth und breiter, wenn auch nicht ganz so gut aussehend … aber ziemlich nett … und ziemlich warmherzig …

				»Mrs Stellgarten?«, sagte eine tiefe Stimme.

				Danas Augen zuckten, und sie setzte sich kerzengerade hin. »Mmm?«, murmelte sie, »ja?«

				Dr. Sakimotos Gesicht schwebte vor ihr. »Ich wecke Sie höchst ungern«, sagte er. »Sie sehen so friedlich aus.«

				»Oh!« Sie fuhr sich mit der Hand über den Mund, um sicherzugehen, dass sie nicht gesabbert hatte. »Ich habe gerade …«

				»Es ist Freitag«, sagte er lächelnd. »Wer braucht da nicht ein Schläfchen? Manchmal gehe ich in mein Büro, mache die Augen zu – und bin ausgeknipst wie ein Licht. Dann muss Marie irgendwas nach mir werfen.«

				Dana seufzte. Dr. Sakimoto besaß ein solches Talent, Leuten die Befangenheit zu nehmen. »Ist sie schon fertig?«, fragte sie.

				»Nein, noch nicht ganz.« Sein Gesicht bekam einen seltsam nachdenklichen Ausdruck. »Könnte ich Sie bitte kurz in meinem Büro sprechen?«

				Dana stand auf und folgte ihm. Irgendetwas war nicht in Ordnung. Dr. Sakimoto rief sie nie in sein Büro. Die Krankenversicherung, dachte sie. Kenneth versuchte immer, »die beste Ware für sein Geld zu bekommen«. Es war so typisch für ihn, den Leistungsumfang für sie zu ändern, ohne ihr etwas zu sagen.

				»Bitte, nehmen Sie Platz. Dieser hier ist bequemer«, sagte er, auf einen Polsterstuhl mit einem blassgrünen Paisleymuster deutend. Das ist der Schlechte-Nachrichten-Stuhl!, dachte Dana. Dazu bestimmt, den Schlag abzufedern, den unbezahlte Rechnungen oder die Notwendigkeit einer Wurzelbehandlung einem versetzten. Er selbst ließ sich auf dem anderen Stuhl nieder, einem ramponierten Windsor-Stuhl, dessen Farbe an den Armlehnen verblichen war. »Mrs Stellgarten«, fing er an.

				»Bitte nennen Sie mich Dana«, sagte sie und bemerkte, dass ihr in all den Jahren nie der Gedanke gekommen war, ihm das Recht zu dieser Vertrautheit einzuräumen. Erst jetzt, mit der Aussicht auf etwas offenkundig Unangenehmes, bezog sie ihn in den Kreis ihrer Freunde ein, für den unwahrscheinlichen Fall, dass ihr das einen gewissen Schutz gewähren könnte … vor was auch immer.

				Die glatte Haut um seine braunen Augen herum legte sich in freundlich wirkende, kleine Fältchen. »Gut, dann also Dana.« Er holte Luft. »Also. An Morgans Zahnschmelz sehe ich eine Veränderung, die mir etwas Sorgen macht.« Ehe er fortfuhr, schien er auf ihr Einverständnis zu warten, vielleicht wollte er ihr aber auch einen Moment Zeit geben, sich vorzubereiten.

				»Aha …«, sagte sie.

				»Zahnschmelz ist so ähnlich wie Glas – sehr glatt, vor allem in Morgans Alter. Die bleibenden Zähne sind alle noch ziemlich neu, müssten also in recht gutem Zustand sein. Was ich bei Morgan sehe, ist eine beginnende Erosion, insbesondere auf der Rückseite der Schneidezähne und den Innenseiten der Backenzähne.« Wieder hielt er inne. »Dieses Erosionsmuster – das passt zum Erbrechen, Dana.«

				Für einen ganz kurzen Augenblick weigerte sich Danas Gehirn, ihn zu verstehen. Erbrechen, beschwichtigte es sie, Zeug loswerden, das man nicht brauchte, das war doch gut, oder? Doch dann kam es ihr allmählich zu Bewusstsein. Morgan wurde anscheinend etwas los, was sie brauchte.

				»Könnte es einen anderen Grund geben für dieses … Muster?«, fragte Dana knapp, bemüht, die Panik einzudämmen, die in stetem Fluss in ihre Brust sickerte.

				»Eine sehr vernünftige Frage.« Er nickte. »Ständiges Saugen an etwas Saurem wie zum Beispiel Zitronen oder das Kauen klebriger Bonbons verursachen den Abbau von Zahnschmelz.«

				Morgan mochte Zitronen nicht, und Schokolade war ihr lieber als klebrige Bonbons. In diesem Moment jedoch bedeutete die Tatsache, dass etwas anderes – irgendetwas anderes – die Ursache sein könnte, eine Erleichterung.

				»Dana«, sagte er freundlich. »Süßigkeiten bauen den Schmelz an ganz bestimmten Stellen ab, hauptsächlich an der Zahnkrone. Und Zitrone führt in der Regel zur Erosion an den Zahnvorder- und nicht den Zahninnenseiten. Es war aber keins von beiden.«

				»Das wüsste ich doch«, beharrte Dana, die verzweifelt versuchte, die Panik zu verbergen, die jetzt wie ein Sturzbach ihren Kopf erfüllte. In einem gleichmäßigen Fluss presste sie die Worte durch ihre Lippen. »Ich wüsste ganz bestimmt, wenn sie … das … machte.«

				»Sie sind eine sehr besorgte, gewissenhafte Mutter. Das sieht ein Blinder. Und Mädchen im Teenageralter können unglaublich verschlossen sein. Mit meinen hatte ich auch zu kämpfen, das können Sie mir glauben.«

				Dr. Sakimoto war Vater? Wie an einen Rettungsring klammerte sich Dana an diese Ablenkung. »Wie alt sind sie?«

				»Ich habe zwei Töchter – eine im zweiten Collegejahr und eine an der medizinischen Fakultät.«

				»Das ist ja wunderbar! Welche Fachrichtung schlägt sie denn ein?«

				»Noch unentschieden«, sagte er. »Dana, wir müssen darüber nachdenken, wie wir Morgan dazu bringen, mit dem Erbrechen aufzuhören. Ich kann Ihnen eine Liste mit Informationsquellen geben …«

				Erbrechen. Dieses Wort würde für sie nie mehr so klingen wie vorher. »Nein«, sagte sie, unfähig, noch irgendeine weitere Information aufzunehmen. »Im Moment nicht.«

				Es klopfte an der Tür, und Maries leicht erhobene Stimme sagte: »Morgan ist jetzt fertig.« Dana schnellte von dem Schlechte-Nachrichten-Stuhl hoch und stürzte geradezu zum Ausgang.

				Auf der Heimfahrt klappte Morgan im Auto die Sonnenblende mit dem Schminkspiegel herunter und fuhr sich mit der Zunge über die Zähne. »Ich finde es einfach toll, wenn sie alle glatt und sauber sind«, sagte sie. »Es ist, als dürfte man mit ganz neuen Zähnen noch mal von vorne anfangen.«

				Darfst du aber nicht, hätte Dana gerne gesagt. Der Körper, in den du geboren wurdest, ist der, in dem du sterben wirst. Während sie mit ihrer möglicherweise bulimischen Tochter nach Hause fuhr, wurde Dana bewusst, dass sie sich nicht länger der Vorstellung hingeben konnte, eines Tages mit einem hübscheren Körper wach zu werden. Einen zweiten Versuch gab es nicht. Ruinierte Zähne würden nie wieder neu, der Körper einer Fünfundvierzigjährigen wäre nie wieder jung. Eine gescheiterte Ehe würde nie wieder an den Punkt zurückkehren, an dem man noch nicht wusste, dass es vorbei war.

				Als sie in die Sicherheit ihrer Einfahrt einbog, konnte Dana die Reibeisenstimme ihrer Mutter sagen hören: Du musst die Dinge nehmen wie sie sind. Dann warf Ma einen flüchtigen Blick zu ihrem Mann hinüber, der, ausdruckslos in Richtung Fernseher starrend, in der anderen Ecke der Couch saß, ehe sie wie so oft neuen Mut aus ihrer Marlboro Light sog.
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				Die Frage war, was sie als Nächstes tun sollte.

				Sollte sie jetzt mit Morgan sprechen? Und was genau sagen? »Bitte hör auf, dir den Finger in den Hals zu stecken, mein Schatz. Das ständige Erbrechen macht deine Zähne kaputt«? Oder vielleicht: »WAS HAST DU DIR DABEI BLOSS GEDACHT?« Oder sollte sie ehrlich sein und sagen: »Es tut mir so leid, dass ich dich offensichtlich auf eine umfassende, unergründliche, nicht wiedergutzumachende Weise enttäuscht habe«?

				Nein, wohl eher nicht.

				Dana hatte die vergangenen zwölf Jahre damit zugebracht, ihre Kinder zu ernähren. Wenige Augenblicke nach der Geburt hatte sie sie zum ersten Mal gestillt. Seitdem hatte sie täglich Stunden darauf verwandt, Mahlzeiten zu planen, dafür einzukaufen, sie zuzubereiten und ihnen zu servieren. Sie hatte, während sie Löffel für Löffel zu ihrem Mund führte, eine ganze Palette von Fahrzeugen imitiert und immer gefragt, wie ihre Butterbrote geschnitten werden sollten, denn sie weigerten sich, Vierecke zu essen, wenn sie eigentlich Dreiecke wollten. In zahllosen Gesprächen hatte sie sich mit anderen Müttern darüber ausgetauscht, was sie ihnen wann zu essen geben und was sie tun sollte, wenn sie nichts anderes als gebutterte Salzcracker zu sich nehmen wollten. Sie hatte gelernt, immer einen gewissen Vorrat an kalorienreichen, ungesunden Snacks dazuhaben, denn andere Kinder kamen lieber zum Spielen, wenn es auch irgendetwas »Leckeres« zu essen gab.

				Dass jemand all das mühsam gezauberte Essen wieder hochwürgte, war für sie unvorstellbar, und sie wusste nicht, wie sie damit umgehen sollte. Sie musste es Kenneth sagen, das wusste sie. Aber alles, was mit Essen zu tun hatte, war immer ihre Aufgabe gewesen. Und sie konnte sich nur schwer vorstellen, ihren Exmann anzurufen, der sich eine andere, irgendwie bessere Frau an ihrer Stelle ausgesucht hatte, und ihm zu sagen: »Du hast recht gehabt: Ich bin schlechter als die andere. Als Ehefrau und Mutter bin ich zweite Wahl.«

				Dana rief Kenneth nicht an. Nachdem sie ihre Schlafzimmertür zugeschlossen hatte, rief sie Polly an, vielleicht ihre beste Freundin, die Einzige, der sie zutraute, sie nicht noch mehr runterzuziehen. »Hey, hast du einen Moment Zeit?« Dann fing sie schluckend und japsend leise an zu weinen, und Polly sagte: »Nimm dir so viel Zeit wie du brauchst, ich bin da.«

				Stückweise brachte Dana es heraus. Polly war skeptisch. »Dafür ist Morgan zu vernünftig. Sie ist ein liebes, gescheites Mädchen. Wieso ist sich dieser Typ so sicher?« Dana erklärte, wie Dr. Sakimoto andere Ursachen ausgeschlossen hatte. Das akzeptierte Polly nicht. »Was meinst du, wie viele Bulimikerinnen sie in China haben, hä? Nicht besonders viele, nehme ich an. Wie viel Erfahrung kann er also haben?«

				»China?«

				»Ist er etwa kein Chinese?«

				»Äh, Sakimoto ist mit ziemlicher Sicherheit ein japanischer Name. Und sein Vorname ist Anthony, das heißt, zu einem Teil ist er auch noch was anderes.«

				»Hat er einen Akzent?«

				»Irgendwo zwischen Boston und New York. Könnte Rhode Island sein.«

				»Oh«, sagte Polly. »Na ja, trotzdem. Ich glaube das nicht. Als ich dieses Kind kennengelernt habe, hat es noch Windeln getragen. Sie hat x-mal bei uns gegessen. Sie ist keine Spuckerin.«

				Dana seufzte. Polly war so beruhigend. Nicht weil sie recht hatte. Je mehr Dana darüber nachdachte, desto klarer wurde ihr, dass es wahr sein konnte. Morgan rannte oft nach dem Abendessen zum Klo und lutschte später Pfefferminzbonbons. Sie hatte zugenommen und war von sich selbst angewidert.

				Und trotzdem waren Pollys Zweifel tröstlich. Polly hatte Morgan von Anfang an besonders ins Herz geschlossen. Während Dana Morgans Launen und Dickköpfigkeit beklagte, bewunderte Polly sie. »Sie ist eben eigenwillig«, sagte Polly. »Das wird ihr noch zugutekommen.« Als kleines Mädchen war Morgan zu Polly »ausgerissen«, wenn ihr das unveräußerliche Recht verweigert worden war, von einem oberen Ast des Holzapfels hinunterzuspringen oder in der dritten Klasse ein Handy zu bekommen. In vollen Zügen hatten die beiden es genossen, unter einer Decke zu stecken. Dann erklärte Polly ihr das Ganze schonend, und Morgan kam mit Keksen vollgestopft und einer für sie ungewöhnlichen Fügsamkeit nach Hause. Wenn nun Polly mit all ihrer mütterlichen Zuversicht es nicht gesehen hatte und trotz des zahnärztlichen Befunds nicht akzeptierte, fand Dana, dass sie sich ruhig etwas weniger abgrundtief verabscheuen durfte.

				Beim Abendessen hielt Dana die Augen auf ihre grünen Bohnen gesenkt, die sie jedoch, während sie sie in immer kleinere Stücke schnitt, in Wirklichkeit gar nicht sah. Ihr peripheres Sehen war ebenso wie jede einzelne ihrer Gehirnzellen auf Morgans Teller gerichtet. Von dem ein Stück Hühnchen verschwand, dann eine Gabel voll Reis. Die Gabel fiel auf den Teller, als Morgan innehielt, um Grady anzuraunzen, er solle aufhören, wie ein hyperaktiver Hamster herumzuhüpfen. »Du brauchst garantiert Tabletten«, grummelte sie. Dana wartete darauf, dass die Gabel sich wieder von dem Teller hob, doch sie blieb liegen, verlassen.

				»Müssen wir zu Dad gehen?«

				Dana hörte auf, ihre grünen Bohnen zu zerhacken, und hob den Blick.

				»Mom, hallo? Bist du noch da?«, fragte Morgan.

				»Was? Ja.« Dana sah sich am Tisch um. Alle Augen waren auf sie gerichtet.

				»Ja, du bist hier?«, sagte Morgan. »Oder ja, wir müssen zu Dad gehen?«

				»Zweimal ja. Warum solltet ihr nicht zu Dad gehen?«

				Grady und Morgan sahen einander an. Grady setzte sich und fing an, seinen Reis zu essen. Morgan seufzte. »Es macht einfach keinen besonderen Spaß. Seit Tina eingezogen ist, meine ich. Irgendwie ist es langweilig.«

				Tina ist eingezogen? Instinktiv erstarrte Danas Gesicht, jeder Muskel eine Geisel der Notwendigkeit, inmitten der Panik ruhig zu erscheinen. Keiner bewegt sich, befahl sie diesen Muskeln. Keiner holt Luft. Im Geist durchkämmte sie eine Liste akzeptabler Antworten, um die mit den wenigsten möglichen Verwicklungen zu finden. »Warum ist das langweilig?«

				Grady, der nicht an sich halten konnte, schnaubte: »Weil! Sie ist ein Mädchen, und sie ist eine Erwachsene. Und sie will Brettspiele spielen! Sie hat Trouble gekauft, dieses Spiel mit der Blase in der Mitte, damit Dreijährige den Würfel nicht verlieren. Es ist so LANGWEILIG und so BLÖD!«

				Dana suchte nach einer weiteren, unverfänglichen Antwort. »Wahrscheinlich dachte sie, das gefiele euch.«

				»Dad will, dass wir was mit ihr machen«, sagte Morgan. »Er will, dass wir sie mögen, und das ist irgendwie … ich weiß nicht. Anstrengend.«

				»Verstehe.« Und Dana verstand tatsächlich. Schon der Gedanke machte sie fix und fertig. Ihr war bewusst, dass Kenneths neue Freundin den Sommer über begonnen hatte, während der Wochenendbesuche der Kinder vorbeizuschauen. Er war mit ihr zusammen seit … Dana vermutete, dass es jetzt ungefähr zwei Jahre waren. Eigentlich war sie also nicht mehr die »neue« Freundin. Sie war alt. Nicht in Jahren, natürlich. Vermutlich ging sie aber auf die dreißig zu, jene magische Zahl, bei der für die meisten Frauen das Singledasein seinen Glanz verliert. Komisch, dass das alles bis zu diesem Augenblick an Dana vorbeigegangen war. Bis zu diesem Tag der Tage. Diesem verkorksten, nervenaufreibenden Schlechte-Nachrichten-Tag. Verdammt, dachte sie, das kann ich jetzt gar nicht gebrauchen.

				»Tja«, sagte sie, »ich fürchte, das müsst ihr mit eurem Vater besprechen.«

				»Könntest du nicht mit ihm reden?«, fragte Morgan.

				Ich würde alles für euch tun, dachte Dana. Sie ließ die in ihrer Lunge gefangene Luft entweichen. »Nein, mein Herz, das kann ich nicht. In Hartford hat Dad das Sagen. Ich bin nur hier zuständig. In unserem Haus.« Es klingelte an der Tür. Niemand erhob sich, um hinzugehen. »Grady, hast du gepackt?«

				»Oje!« Grady sprang auf, wobei er gegen den Tisch stieß, und rannte in sein Zimmer.

				»Mach Dad auf«, sagte Dana zu Morgan.

				»Kannst du gehen? Ich hab was in meinem Zimmer vergessen.«

				»Ich mach’s«, bot Alder an.

				»Danke, Süße, aber ich gehe schon«, sagte Dana, stand auf und bewegte sich in Richtung Tür. Als es erneut klingelte, dachte sie: Wenn er das Ding noch ein einziges Mal betätigt … Sie wusste nicht, was sie dann tun würde, aber etwas Freundliches würde es nicht sein. »Es ist nicht abgeschlossen«, sagte sie in gereiztem Ton zu ihm, als sie die Tür zu sich herzog. »Sie war noch nicht mal zu.«

				»Ich … ich wollte nicht …«, stammelte er überrascht. Während ihrer Ehe hatte er oft scherzhaft gesagt, sie sei von einer unbeirrbaren Freundlichkeit, selbst Vertretern gegenüber. »Ich kann doch nicht einfach so reinplatzen«, sagte er. »Ich wohne ja nicht mehr hier.«

				»Dessen bin ich mir sehr wohl bewusst. Du wohnst jetzt in Hartford. Zusammen mit Tina, wie’s aussieht.« Sie verspürte ein Zucken in den Fingern und hätte am liebsten nach etwas gegriffen und fest zugedrückt. Nicht nur wegen der bei ihm eingezogenen Freundin oder dem lästigen Klingeln, auch wegen Morgan. Diese Wut schien prähistorischen Ursprungs zu sein, und wenn Dana nicht aufpasste, würde sie Kenneth an einem empfindlichen Körperteil packen – vielleicht an der Kehle oder auch etwas südlich davon – und sich dort festkrallen. Kenneth knetete mit den Fingern seine Ärmelaufschläge, und er bekam vor lauter Beklommenheit ganz rote Wangen. Hatte sie es nach all den Jahren geschafft, ihn einzuschüchtern?

				»Ich hätte es dir sagen müssen«, sprudelte es aus ihm heraus. »Ich hatte es vor, und dann war es einfach schon so weit. Aber die Kinder mögen sie wirklich, glaube ich.«

				Dana schnaubte sarkastisch. Das war mal etwas anderes, Kenneth in der Defensive zu haben. Es fühlte sich gut an. »Ob sie sie mögen oder nicht, ist nicht mein Problem. In Zukunft musst du mir aber bei großen Veränderungen wie dieser Bescheid sagen. Sie fragen mich ja danach, und dann sollte ich in der Lage sein, zu antworten und nicht sprachlos dastehen wie eine unbedeutende … Ich muss auf dem Laufenden sein, verstehst du?«

				»Ja«, sagte er, den Blick auf die Schuhe gesenkt. »Ja, vollkommen.«

				Als er mit den Kindern losfuhr, dachte Dana über die Konfrontation mit Kenneth nach. Wie selten hatte sie ihn auf diese Weise ins Gebet genommen! Das war das Highlight ihres Tages, wurde ihr bewusst. Wie erbärmlich.
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				Wie unter einem Dunstschleier verbrachte sie den Samstag damit, über Morgans Problem nachzudenken. Sie versuchte, sich nicht hineinzusteigern, nur um sich anschließend dafür zu tadeln, dass sie sich dem Problem nicht stellte. Und die ganze Zeit trank sie literweise zuckerfreie Limonade. Nachmittags hatte sie Bauchschmerzen. Sie zwang sich, eine Website über Essstörungen zu suchen, doch noch ehe sie den ersten Abschnitt gelesen hatte, bekam sie wieder Durst und holte sich noch ein Glas ihres bevorzugten Schmerzmittels.

				Das Einzige, was sie zustande brachte, war ein Essen für die McPhersons. »Alder?«, rief sie, während sie einen Laib Sauerteigbrot in Folie einwickelte. »Ich muss dieses Abendessen hier wegbringen. Bin in einer Viertelstunde wieder da!«

				Als Dana das kleine, einstöckige Haus sah, kam es ihr wie das falsche Gebäude vor, sodass sie noch einmal die Nummer auf dem Briefkasten überprüfte. Es sah ordentlicher aus, weniger trist als beim letzten Mal. Jemand hatte den Rasen gemäht, fiel ihr auf, und die Sträucher geschnitten. Die Aluschale mit Huhn à la Tetrazzini und die Einkaufstasche mit dem restlichen Abendessen für die McPhersons jonglierend, ging sie zur Tür und klingelte. Als Schritte zu hören waren, trat Dana ein Stück von der Tür zurück und setzte eine angemessen freundliche (aber nicht übermäßig fröhliche) Miene auf.

				Die Frau, die sie beim letzten Mal gesehen hatte, hochgewachsen und mit hängenden Schultern, öffnete die Fliegengittertür. Obwohl sie wahrscheinlich erst Mitte dreißig war, hatte die Anspannung ihr Falten zwischen die Augenbrauen gegraben. Sie holte tief Luft und brachte ein Lächeln hervor. »Das muss das Abendessen sein!«

				»Ganz genau«, sagte Dana. »Kann ich es Ihnen reinbringen?«

				»Oh, geben Sie acht auf den Koffer!«, sagte sie, als Dana fast darüberfiel. »Mein Bruder war für ein paar Tage hier, um uns zu helfen, aber heute Abend fährt er wieder nach Hause.« Bei der Erwähnung dieses bevorstehenden Abschieds wurde ihre Stimme härter. »Er hat ja selbst Familie.«

				Dana stellte das Essen auf einem kleinen Beistelltisch neben der Tür ab. »War sicher schön, ihn dazuhaben.«

				Sie nickte. »Er ist ein letztes Mal mit den Kindern auf dem Spielplatz schaukeln gegangen, bevor er fährt.«

				»Wie viele haben Sie?«

				»Drei«, antwortete sie. »Mein Ältester ist sechs, dann vier, und der Kleine ist fast zwei.«

				Oh Gott, dachte Dana, drei kleine Kinder und ein sterbender Mann. »Sie müssen ganz schön beschäftigt sein!«, sagte sie, bemüht, über unverfängliche Themen zu reden.

				»Ja, ein bisschen.« Die Frau schaffte es, das Lächeln zu erwidern. »Der Älteste ist brav, aber meine Tochter, die kann einen ganz schön zermürben. Und der Kleine macht den ganzen Unsinn, den Kleinkinder nun mal machen. Ich bin froh, dass mein Mann da ist, um mir zu helfen.«

				Froh? Sie redete, als würde ihr Mann zu Hause Urlaub machen, statt mit dem Tod zu kämpfen. »Ist er schon lange krank?«, fragte Dana.

				»Erst ein paar Monate.« Das Gesicht der Frau verdüsterte sich. »Sie sagen, dass es aggressiv ist, aber ich weiß, dass er es schaffen wird. Er wird in ihre Fallstudien eingehen.« Sie holte rasch Luft. »Das muss er.«

				Mitempfundener Kummer bedrückte Dana. Sie spürte, wie ihr Kinn zu zittern begann, und machte den Versuch eines Lächelns, um es unter Kontrolle zu halten. Sie streckte die Hand nach dem Unterarm der Frau aus, wohl wissend, dass das womöglich genau das Falsche war. »Es ist reichlich zu essen da«, sagte sie, um eine ruhige Stimme bemüht. »Obwohl Sie wahrscheinlich nicht so schrecklich hungrig sind …«

				»Nicht besonders. Die Kinder werden was essen«, sagte die Frau. Sie tätschelte Danas Hand. »Aber vielen Dank. Es ist einfach ein gutes Gefühl, es dazuhaben.«

				Als Dana nach Hause fuhr und die Tränen von ihrem Kinn herabrinnen ließ, gingen die Straßenlaternen an. Es wird jetzt so früh dunkel, dachte sie. Kommt einem vor, als wäre tagelang Nacht.

				Am Sonntagmorgen hatte Grady ein Footballspiel, und Kenneth wollte mit den Kindern hinfahren und sich dort mit Dana treffen. Sie und Alder kamen ein paar Minuten früher an.

				»Stellys Mom! Dana!« Coach Ro winkte ihr mit seinem Klemmbrett. Es war komisch, ihn ihren Namen rufen zu hören. Kannte er die Namen aller Eltern?

				»Du kannst schon mal rauf auf die Tribüne gehen«, sagte sie zu Alder. »Ich bin auch gleich da.«

				Coach Ro schien sie zu beobachten, als sie auf ihn zukam. »Ich wusste, dass Sie da sein würden«, sagte er. »Wären Sie vielleicht so nett … Könnten Sie die MER machen?«

				»Die MER?«, fragte sie. Er redete mit ihr, als würde sie seine Sprache kennen.

				»Die Mindesteinsatzregel. Sie sehen bei jedem Spiel, wer auf dem Feld ist, und tragen die Spielernummern auf diesem Blatt ein. Jedes Kind muss pro Halbzeit für mindestens acht Spielzüge auf dem Platz sein, sonst kriege ich Ärger mit der Liga.« Er gab ihr das Klemmbrett. »Sie können bei uns auf der Bank sitzen – der beste Platz überhaupt!«

				Nur kam sie gar nicht dazu, sich hinzusetzen, denn zur Erfüllung dieser Aufgabe musste sie ständig an den Seitenlinien auf und ab rennen und versuchen, die Trikotnummern zu erkennen, die sich teils über der Brust der Jungen in Falten legten, teils in ihre hautengen Hosen gestopft waren. Jeder Spielzug dauerte ungefähr zehn Sekunden, bevor jemand in die falsche Richtung lief, der Catch verpasst oder der Ballträger von einer Horde gegnerischer Spieler bedrängt wurde. Coach Ro winkte die Spieler vom und aufs Feld, zog Kinnriemen nach und verknotete flatternde Schnürsenkel. »Autsch! Das ist zu fest!«, beschwerte sich ein Junge. »Der lockert sich von selbst«, blaffte der Trainer.

				Dana folgte seinem Beispiel, indem sie Spieler zurückschickte, die sich zu weit die Seitenlinien hinaufbewegten, und andere, die fiese Bemerkungen machten, zu sportlichem Verhalten ermahnte. In der Halbzeit machte Coach Ro eine riesige Tupperdose mit Orangenschnitzen auf, stellte sie ins Gras und ließ die Kinder wie neugeborene Ferkel übereinanderkrabbeln, um daranzukommen. Er packte Dana am Ellbogen und führte sie von den drängelnden Jungen weg. »Wie sieht’s aus? Kommt jeder gleich viel zum Einsatz?«

				Sie seufzte. »Um ehrlich zu sein, ich weiß es einfach nicht. Die Nummern sind so schwer zu sehen, und die Jungs bewegen sich die ganze Zeit. Ich bin erstaunt, dass Sie sie unter ihren Helmen auseinanderhalten können.«

				»Was taugt ein Trainer, der seine Spieler nicht kennt? Wenn Eltern wie Sie mithelfen, wird es leichter. Hey«, sagte er, und knuffte sie spielerisch in den Oberarm. »Sie machen sich aber auch ganz gut, wie Sie sie zusammentreiben und ihnen sagen, dass sie aufhören sollen herumzubummeln. Wir zwei sind ein hervorragendes Team.« Der muntere Blick aus seinen blauen Augen ruhte ein paar Sekunden zu lang auf ihr, und sie wandte sich von ihm ab und wieder den Jungen zu.

				»Hey, hört mal bitte auf damit!«, rief sie, als wieder eine Orangenschale durch die Luft flog. »Schalen in den Mülleimer, Jungs, da gehören sie nämlich hin!«

				Die zweite Halbzeit war einfacher, weil sie sich anhand von Unterschieden in der Spielerkleidung ein paar der Nummern gemerkt hatte. Nummer neun hatte Klebeband quer über dem Schuh; derjenige, der fast ununterbrochen seinen Unterleibsschutz zurechtrückte, war Nummer sechzehn. Wenn Coach Ro nicht gerade seine Spieler auswechselte, stellte er sich neben Dana und streifte gelegentlich, während er ihr zeigte, wer wer war, mit dem Ellbogen ihre Schulter. Er hatte schon etwas Beeindruckendes, war energisch und ziemlich erfolgreich darin, einem Haufen Siebenjähriger ein so kompliziertes Spiel beizubringen.

				»Warum tun Sie das?«, fragte sie. »Sie haben ja nicht mal ein Kind in der Mannschaft.«

				Er lächelte und schüttelte den Kopf. »Ich liebe Football. Und es fehlt mir, dass ich selbst nicht mehr spiele. Mit einigen anderen treffe ich mich hin und wieder zum Touch Football, wenn sie nicht gerade was mit ihren Familien machen müssen.« Er fuhr sich mit einer Hand über seinen Bürstenhaarschnitt. »Aber es ist Touch. Das ist ein völlig anderer Sport. Ich stelle mir einfach gerne vor, was diese kleinen Kerle vor sich haben – Jahre mit dem Original: Tackle Football.«

				Jahre?, dachte sie schockiert. Noch jahrelang zusehen, wie Leute mit Karacho in ihren Sohn rauschten, während sie darum betete, dass alle Teile seines zarten Körpers am richtigen Platz blieben? Vielleicht fängt er ja auch mit Tennis an, hoffte sie ohne große Überzeugung.

				»Wie sieht’s denn bei Ihnen aus?«, fragte er. »Haben Sie mal einen Mannschaftssport betrieben?«

				»In der Middle School habe ich Basketball gespielt«, antwortete sie kraftlos.

				»Ich wusste, dass Sie sportlich sind – so was sehe ich auf den ersten Blick.« Er legte die Finger um ihren Oberarm und sagte: »Spannen Sie mal an.« Ihr Bizeps kontrahierte ganz von selbst. »Na bitte! Das ist mal ein guter, starker Arm. Auch ein ordentlicher Trizeps. Den haben die meisten Frauen nicht. Trainieren Sie?«

				»Ähm … ein bisschen …«, stammelte sie.

				»Coach!«, bellte der Schiedsrichter plötzlich. »Ihr habt zu viele Spieler hier!«

				Coach Ro joggte aufs Spielfeld und brüllte: »Ben, ich hab dir doch gesagt, du bist im Angriff!«

				Ohne genau zu wissen, warum, wandte Dana den Blick nach oben zur Tribüne. Morgan sprach gestikulierend mit Alder, die sich in mitfühlendem Entsetzen die Hand vor den Mund schlug. Kenneth dagegen starrte geradewegs zu Dana hinunter. Sogar auf diese Entfernung merkte sie ihm an, dass er in höchster Alarmbereitschaft war. Ein anderer Mann hatte sie, unverkennbar von ihrem Körper angetan, am helllichten Tag vor aller Augen in überraschend vertraulicher Weise berührt. Auf diesen Anblick war Kenneth offensichtlich nicht vorbereitet gewesen, und sein Schock war absolut köstlich. Dana wandte sich wieder dem Spielfeld zu und studierte das Klemmbrett, damit niemand ihr Grinsen sah.

				Am Ende des Spiels ließ Coach Ro alle Kinder sagen: »Danke, Mrs Stellgarten«, was sie in einem wenig überzeugend klingenden, schleppenden Sprechchor taten.

				»Danke.« Grinsend klopfte er ihr auf die Schulter. »Sie sind ein echter Gewinn auf dem Spielfeld.«

				Nachdem am Abend Grady jeden einzelnen Moment des Spiels hatte Revue passieren lassen, als wäre sie nicht dabei gewesen, und Morgan aufgezählt hatte, in welch vielfältiger Hinsicht Tina langweilig war, wozu auch ihre hellblauen Möbel gehörten, die anstelle von Dads in der Eigentumswohnung standen, ging Dana nach unten, um Wäsche zu falten. Das Telefon klingelte, und Alder nahm ab. »Jack Sowieso«, sagte sie, als sie Dana das Telefon brachte.

				»Hallo?« Dana klemmte sich den Hörer zwischen Schulter und Ohr, während sie die Handtücher stapelte.

				»Hey, Dana, hier ist Jack Roburtin.«

				»Hallo«, sagte sie fröhlich und hoffte, dass ihr zu der vertrauten Stimme auch ein Gesicht einfallen würde.

				»Das war vielleicht ein Spiel heute.«

				Coach Ro, dachte Dana, erleichtert, dass sie es herausbekommen hatte. »Das war es allerdings«, sagte sie, obwohl sie so eifrig Häkchen gemacht hatte, dass sie gar nicht genau wusste, wie sie gespielt hatten.

				»Diese Jungs haben es seit August schon weit gebracht«, fuhr er fort. »Ihre Disziplin wird besser, und ich habe da draußen heute ein paar ausgezeichnete Spielzüge gesehen – Sie auch, das weiß ich.«

				»Sie waren einfach super.« Das sonderbare Gefühl beschlich sie, dass er ihr jeden Moment die Mannschaft zum Kauf anbieten würde. Sie erinnerte sich, dass er drüben bei Manchester Motors Autoverkäufer war.

				»Und noch mal vielen Dank für Ihre Hilfe. Ich glaube, ich habe die Bande ganz gut im Griff, aber es ist immer hilfreich, eine Frau dabeizuhaben – eine Mom«, berichtigte er sich, »um ihnen ein Gefühl von Geborgenheit und Sicherheit zu geben.«

				»Nett von Ihnen, dass Sie anrufen, um mir das zu sagen.«

				»Ja, also, hm … ich rufe nicht nur deswegen an. Ich wollte … Also, erst hab ich ja gedacht, ich warte noch ein bisschen, bis die Saison zu Ende ist. Schließlich bin ich Stellys Trainer. Wie Sie wissen.«

				Ja, darüber war sie sich voll und ganz im Klaren – worauf wollte er bloß hinaus? »Sie machen Ihre Arbeit ganz prima«, versicherte sie ihm.

				»Danke. Vielen Dank.« Er holte Luft und atmete geräuschvoll in den Hörer aus. »Also … ich fände es gut, wenn wir uns irgendwann mal treffen könnten. Wie gesagt, ich wollte Sie eigentlich erst nach den Playoffs fragen. Damit es für die anderen Eltern nicht so komisch aussieht, Sie wissen schon. So als würde ich Stelly womöglich mehr Spielzeit geben. Aber das würde ich nicht tun. So ein Trainer bin ich nicht.«

				Eine Verabredung? Bat er sie um eine Verabredung? »Oh!«, sagte sie. »Nein, das würden Sie …«

				»Und dann habe ich gedacht, hey – das geht die gar nichts an! Wir sind nicht bei der Armee, es gibt auch keine Gesetze gegen … wie sagt man gleich …«

				»Die Verbrüderung«, half Dana. Sie setzte sich auf den Fußboden, ungefaltete Wäsche wie Schneeverwehungen um sie herum. Wie lange war es her, dass jemand sie zu einem Rendezvous eingeladen hatte? Seit Kenneth, natürlich. Und das war achtzehn Jahre her.

				»Genau! Und mir ist nicht danach, vier Wochen zu warten, bevor ich Sie einlade. Wer weiß – vielleicht würden Sie bis dahin mit jemand anders ausgehen, und ich hätte meine Chance vertan. Ach so …« Seine Stimme wurde plötzlich leise. »Sind Sie mit jemandem zusammen? Ich bin nämlich keiner von denen, die irgendwo reingrätschen.«

				Dana musste fast lachen. Mit jemandem zusammen sein? Wohl kaum! Seine kleinen Knuffe und Armdrücker waren der erste Körperkontakt mit einem Mann, den sie seit dem Scheitern ihrer Ehe gehabt hatte. Wie peinlich, dass schon der Hauch eines Flirts ihren Puls zum Rasen gebracht hatte. »Nein, ich … ich bin frei.«

				»Na, das ist ja prima! Ich habe nämlich mal an Samstag gedacht.«

				Das war der Moment der Entscheidung, ja oder nein …

				»Wenn Sie kein Interesse haben, ist das auch in Ordnung«, sagte er rasch. »Ich bin Ihnen nicht böse.«

				Ihre Gedanken schnellten zu Kenneths entsetztem Blick auf der Tribüne, dann zu seiner Eigentumswohnung, wo Tinas hellblaue Möbel sich jetzt breitmachten.

				»Ich habe Interesse«, sagte sie. »Ich würde sehr gerne mit Ihnen ausgehen.«

				»Ja?«

				»Ja.« Kaum war das Wort ihrem Mund entschlüpft, kamen ihr auch schon Bedenken. Wie gut kannte sie diesen Mann? Fühlte sie sich von ihm angezogen? Er sah gut aus – groß und muskulös und blauäugig. Nur standen seine Augen so eng beieinander, als befänden sie sich fast auf dem Nasenrücken. Und er brüllte viel. Was vermutlich einfach ein Trainerding war. Trotzdem …

				»Dieses Wochenende ist allerdings nicht so gut«, sagte sie rasch. »Ich habe die Kinder, und Verabredungen plane ich eher an den Wochenenden, wo sie bei ihrem Vater sind.« Das stimmte, aber die traurige Wahrheit war, dass sie überhaupt am Wochenende nur selten etwas vorhatte.

				»Oh.« Er klang enttäuscht. »Das sind ja noch an die zwei Wochen.«

				Sie seufzte entschuldigend. »Es tut mir leid.«

				»Nein, das macht nichts. Wirklich! Kein Grund zur Sorge. Halten wir also mal Samstag nächster Woche fest, und ich melde mich dann mit ein paar Einzelheiten. Ist das ein guter Plan?«

				»Super.« Das gab ihr zwei ganze Wochen, um das alles zu verarbeiten – zwei Wochen, um sich Gedanken zu machen, wurde ihr klar. »Und danke, dass Sie gefragt haben.«

				»Danke, dass Sie Ja gesagt haben!«

				Als das Gespräch zu Ende war, presste Dana sich fest die Hand auf den Mund, konnte jedoch ein breites Grinsen nicht unterdrücken. Im Laufe eines Telefonats war sie von unerwünscht zu erwünscht übergegangen!

				Alder erschien und lehnte sich mit verschränkten Armen an den Türpfosten. »Er will mit dir ausgehen«, sagte sie.

				Dana nahm ein noch ungefaltetes Handtuch. »Sieht so aus. Gradys Trainer – der von dem …«

				»Ja, ich weiß. Der riesige Typ, der dich dauernd angefasst hat.«

				Danas Kopfhaut kribbelte. »War das so offensichtlich? Ich möchte nämlich nicht, dass die Leute denken, ich hätte absichtlich … oder wir hätten uns nicht auf das Spiel konzentriert …«

				Alder zuckte die Schultern. »Niemand hat irgendwas gedacht. Im Übrigen, wen juckt das?«

				Mich!, dachte Dana. Doch sie wusste, dass das die falsche Antwort war. Warum spielte es eine Rolle, was irgendjemand sonst dachte? »Hätte ich Nein sagen sollen? Er scheint ein sehr netter Mann zu sein.«

				Wieder zuckte Alder die Schultern, nahm einen Waschlappen, faltete ihn und legte ihn auf den Stapel im Wäscheschrank. »Halt ein Mann«, sagte sie, ging wieder ins Fernsehzimmer und knipste das Licht aus.
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				Ein paar Abende später, als Dana gerade ins Bett gehen wollte, klingelte das Telefon. Auf dem Display las sie STELLGARTEN, K. Ich hoffe, er weiß, dass er um diese Zeit nicht mit den Kindern sprechen kann, dachte sie und fragte sich, ob er womöglich anrief, um sie über Coach Ro und diese kleine Szene bei dem Spiel letzten Sonntag auszufragen.

				»Hallo«, sagte er. Das klang ziemlich neutral, aber Dana war sich jetzt sicher, dass irgendetwas ihn beschäftigte. Der Ton war zu tief, so als erklänge mit dieser einen Note ein ganzer Mollakkord.

				»Was gibt’s?« Sie versuchte, nicht zu lächeln, für den Fall, dass er es mitkriegte und sie für schadenfroh hielt.

				Er holte Luft, schien etwas sagen zu wollen, atmete aber stattdessen wieder aus. »Tja, ich hatte gehofft, wir würden es irgendwie abwenden können«, fing er an.

				Abwenden, dachte sie. Vielleicht hatten er und Tina Schwierigkeiten. Befriedigung schimmerte wie etwas Vergoldetes in ihr auf, gefolgt von Gewissensbissen. Gründe dein Glück nicht auf das Unglück von anderen, sagte sie sich. Das hatte sie einmal auf dem Schildchen eines Teebeutels gelesen.

				»Ich weiß nicht, ob du es gehört oder in der Zeitung gelesen hast«, sagte er.

				»In der Zeitung?« Hatte es eine Auseinandersetzung zwischen ihnen gegeben? War die Polizei gerufen worden? In all den Jahren ihrer Ehe war er nie auch nur sonderlich laut geworden.

				»Ja, Dick Portman – du erinnerst dich an ihn. Den Finanzvorstand. Das Große Geschworenengericht hat gegen ihn Anklage erhoben.« Dana hatte ihn auf Unternehmensfeiern gesehen. Die Manschetten seiner Hemden waren ausgefranst, und für die Reinigung schien er nicht besonders viel auszugeben. Er war der Leiter der Finanzabteilung. Sie hatte ihn einfach für bescheiden gehalten.

				»Anklage erhoben?«, fragte sie. Es hatte also nichts mit Tina zu tun. Das hier war etwas richtig Schlimmes.

				»Es hat in der Zeitung gestanden, sodass die ganze verdammte Geschäftswelt es lesen konnte. Herrgott, was für ein Idiot. Ist sein Leben lang dem Geld auf der Spur und schafft es nicht, seine eigenen Spuren zu verwischen.«

				»Ach du je«, murmelte sie.

				»Ja, also, die Firma kann wohl wieder auf die Füße kommen – die vom FBI sagen, er hat gar nicht viel davon ausgegeben, das arme Schwein. Wie’s scheint, hat er es nur gehortet.«

				»Das ist ja eine Erleichterung«, sagte sie. In Wirklichkeit war es das nicht. Da steckte offensichtlich noch mehr dahinter.

				»Ja, natürlich«, sagte er mit einem Hauch von Sarkasmus, »alles wunderbar. Nur bin ich im Verkauf, Dana. Wie zum Teufel kann ich das Produkt verkaufen, wenn es so aussieht, als würden hier die Insassen selbst das Irrenhaus leiten? Wer wird uns jetzt etwas abkaufen? Ich würde es nicht tun, das sage ich dir.«

				»Deine Aufträge leiden darunter«, wurde ihr bewusst.

				»Natürlich tun sie das!« Seine Wut richtete sich nicht gegen sie, das war ihr klar, aber irgendjemanden musste er anblaffen. Es war immer ihre Aufgabe gewesen, da zu sein, wenn er Dampf ablassen musste. Wo ist Tina?, fragte sich Dana. Warum bekam Tina seinen Ärger nicht ab?

				»Wie auch immer«, murmelte er, sich bremsend. »Es wird schon wieder werden. Wir bringen das hinter uns, bauen ein paar Sicherungen ein, und dann sind wir wieder ganz vorne dabei.«

				»Gut«, sagte sie. »Es ist wichtig, weit vorauszuschauen.«

				»Stimmt.« Er hielt inne. »Aber erst mal wird es für eine Weile etwas eng werden. Im Moment ist mein Einkommen nur noch ungefähr die Hälfte von dem, was es war, als der Mediator bei der Scheidung den Unterhaltsbetrag festgelegt hat. Ich werde nicht so viel beisteuern können wie bisher.«

				Dana setzte sich aufrecht hin. Beisteuern? Er steuerte nicht nur bei. Er war die einzige Einkommensquelle ihres Haushalts. »Aber wie soll ich dann …«

				»Ich weiß«, unterbrach er sie. »Es ist mir auch schrecklich unangenehm. Aber in sechs Monaten oder einem Jahr ist alles wieder wie früher. Bei den ganzen Kollegen, die zu anderen Firmen gehen, werden eine Menge Kunden zu übernehmen sein.«

				»Aber was soll ich bis dahin machen?«

				»Du wirst dich wohl ein bisschen einschränken müssen. Zum Beispiel ist es ja wirklich nett, Alder aufzunehmen, sie ist ein liebes Kind und alles, aber jetzt ist einfach nicht der richtige Zeitpunkt, um noch jemanden durchzufüttern.«

				»Sie isst gar nicht so viel, und sie ist …«

				»Ich meine nur, du könntest ein paar Kosten streichen. Außerdem, finde ich, ist es vielleicht an der Zeit … na ja …«

				»Was?« Allmählich wurde ihr angst und bange. »Zeit, wozu?«

				»Du wolltest doch sicher nicht ewig zu Hause bleiben – Grady ist in der zweiten Klasse. Was könntest du mit der ganzen Zeit anfangen, wenn die Kinder nicht da sind? So viel Geschirr kann man doch gar nicht zu spülen haben.«

				Nicht dass die Vorstellung zu arbeiten ihr fremd gewesen wäre. Schon vor einem Jahr hatte sie angefangen zu überlegen, ob sie sich nicht einen Halbtagsjob suchen sollte. Doch dann war ihre Ehe in die Brüche gegangen, und ihre Pflichten hatten sich mit einem Mal verdoppelt. Allein die emotionale Erschöpfung hatte sie jeden Abend todmüde ins Bett fallen lassen. An bezahlte Arbeit war nicht mehr zu denken gewesen.

				Was sie jedoch schockierte, war, dass er nicht sah, inwiefern er persönlich ihr Leben so unglaublich viel schwerer gemacht hatte. Er schien zu denken, dass sie den ganzen Tag herumtrödelte, die Pflanzen spritzte und die Tupperdeckel neu sortierte. Dieses Haus, diese Familie, das war ihr Unternehmen, und sie hatte ihren eigenen Geschäftsrückgang gehabt, der hieß: Mein Mann hat mich wegen einer anderen Frau verlassen. Als Folge davon war Dana befördert worden; sie war jetzt Vorstandsvorsitzende, Finanzchefin und leitende Geschäftsführerin in einem. Sein völliges Unverständnis ärgerte und kränkte sie dermaßen, dass sie nur hervorstoßen konnte: »Kenneth, wenn du auch nur für eine Minute glaubst, dass ich bloß herumsitze …«

				»Nein«, beschwichtigte er sie, »so habe ich es doch gar nicht gemeint. Es tut mir leid, wenn du es falsch verstanden hast.«

				»Wenn ich es falsch verstanden habe … wenn ich …«

				»Dana, hör doch mal einen Moment auf und denk nach. Es ist nicht zu viel verlangt, wenn ich dich bitte, mal langsam einen Beitrag zu leisten.«

				Da legte sie auf. Noch nie in ihrem Leben hatte Dana einfach aufgelegt, aber ihr Finger schnellte vor und drückte auf den kleinen Knopf, und dann warf sie den Hörer so fest auf den Teppich, dass die rückwärtige Klappe abging und die Batterie heraussprang.

				Mal langsam einen Beitrag leisten, hatte er gesagt. MAL LANGSAM einen Beitrag leisten! Als wäre sie bisher nur bequem mitgefahren. Und was für eine Fahrt war das gewesen! Oh ja, schimpfte sie vor sich hin, ich habe GLÜCK gehabt, was? Verheiratet mit einem Mann, der die emotionale Intelligenz von ALGEN besitzt! Sitzengelassen wegen eines KINDES mit straffer Haut und einem schlechten Geschmack bei der EINRICHTUNG! Und JETZT!, dachte sie. JETZT muss ich mich mit weniger Geld durchwursteln und mir beleidigende Kommentare über die Qualität meines Zeitmanagements gefallen lassen! Dana schlug die Daunendecke zurück und schlüpfte in ihre Pantoffeln. GESCHIRRSPÜLEN!, kochte sie, während sie an den Schlafzimmern der Kinder vorbeihuschte. Er hat keine Vorstellung davon, was es braucht, um diesen Haushalt zu schmeißen und für seine Kinder zu sorgen … Keine Vorstellung von IRGENDWAS …

				Und das war der springende Punkt. Es ging gar nicht so sehr darum, dass sie mit Haushalt und Kindern so beschäftigt gewesen wäre, dass sie nicht eine Halbtagsstelle hätte bewältigen können – etwas mit familienfreundlichen Arbeitszeiten, obwohl diese Jobs in der Regel schlecht bezahlt und langweilig waren. Nein, es war die Erkenntnis, dass der Mann, den sie bis in den Tod zu lieben geschworen hatte, sie nie wirklich verstanden oder geschätzt hatte.

				Die Leere in ihrem Magen dehnte sich plötzlich aus wie ein Blasebalg, und ihre in Pantoffeln steckenden Füße trugen sie zum Kühlschrank. Joghurt, Mandeln, Äpfel, versuchte sie sich einzureden. Nein, die genügen nicht. Kartoffeln, Öl, Salz … Ja. Und bevor sie sich besann, brutzelten Bratkartoffeln in einer Pfanne auf dem Herd, ihr Geruch einer Droge gleich, einer knusprigen, goldenen Tröstung.

				Eine Erinnerung an ihre Mutter schoss Dana durch den Kopf. Wie sie an einer Pfanne stand, etwas briet – Würstchen in Butter vielleicht oder Leber mit Zwiebeln – und penetrante, beißende Gerüche durchs Haus drangen. Am Ende ihrer Zigarette hing Asche, deren heimliche Glut nur sichtbar wurde, wenn ihre Mutter kräftig am Filterende zog. Ihre Mutter zog immer kräftig.

				Ma war einsam, wurde Dana bewusst. Daddy kam nach der Arbeit nach Hause und setzte sich aufs Sofa. Damals, als sie geheiratet hatten, da mochte er sie gekannt haben, aber am Ende schien er überhaupt niemanden mehr zu kennen. Nur das Innere seines eigenen Körpers, ins Sofa gepresst wie ein gesunkenes Schiff.

				Dana goss sich ein Glas zuckerfreie Limonade ein und füllte eine Müslischale mit den Bratkartoffeln. Sie setzte sich und aß und fühlte sich getröstet. Sie wusste, dass diese Art von Schmerzlinderung trügerisch war und sich in Selbstvorwürfe verwandeln würde, sobald das letzte Stück ihre Lippen erreichte. Aber diese wenigen Momente waren eine Galgenfrist. Und das war alles, was sie sich erhofft hatte.

				Am nächsten Morgen war Alder spät dran und wirbelte, vor sich hin murmelnd, hektisch in der Küche herum, bevor sie losrannte, um den Bus noch zu bekommen. Morgan beschwerte sich bei Dana, es sei nur noch eine gefrorene Waffel da und warum sie nicht mehr gekauft habe. Grady kam in Shorts und im Basketballshirt nach unten, dessen glänzender Polyesterstoff im Licht der Küchenlampen schimmerte.

				»Dafür ist es heute zu kalt«, sagte Dana, noch erschöpft von ihrem nächtlichen Streit mit Kenneth und dem darauffolgenden Kochprojekt. »Wie wär’s mit einer Hose und einem langärmeligen Hemd?«

				»Mir ist nicht kalt«, sagte Grady. Er angelte sich die Lucky Charms aus dem Müsliregal und fing an, nach seiner Lieblingsplastikschale zu wühlen, die einen integrierten Strohhalm hatte.

				»Grady, mein Schatz, draußen sind es ungefähr sieben Grad. Wenn du das anlässt, wirst du frieren.«

				»Werd ich nicht.« Als er seine Schale mit Lucky Charms füllte, purzelten einzelne davon über den Rand.

				»Grady, ich bitte dich, etwas anderes anzuziehen.« Dana spürte, wie sie allmählich die Geduld verlor. Die Hände in den Hüften, trat sie näher an seinen Stuhl.

				»Nein.« Er aß, während er die Packung mit den Lucky Charms studierte, als berge sie die Antwort auf die Frage, wie man einen Wurf von der Mittellinie ausführte. Hätte er innegehalten, um sie anzusehen, ihr auch nur den geringsten Hinweis gegeben, dass er ihrem Argument Beachtung schenkte, hätte sie es dabei bewenden lassen. Doch seine völlige Gleichgültigkeit gegenüber ihrer Bitte – eine Gleichgültigkeit, die beide, er und Morgan (und Kenneth!), unzählige Male an den Tag gelegt hatten – brachte das Fass zum Überlaufen. Dana schlug mit der Hand auf den Tisch. »Zieh dir was anderes an, hab ich gesagt!«

				Grady zuckte zusammen und ließ mit einem Klappern seinen Löffel auf den Tisch fallen. »Ich ziehe eine Jacke an, okay?«, murmelte er kleinlaut. »Und mache den Reißverschluss bis obenhin zu, versprochen.«

				Es war mehr sein Ton als sein Schwur, den Reißverschluss zuzumachen, der sie einlenken ließ. Sie hatte ihm einen Schrecken eingejagt. Es sah ihr überhaupt nicht ähnlich zu brüllen, und die auf den Tisch geschlagene Hand, das war einfach … ach, sie wusste es selbst nicht mal. Es war, als hinge ihr Arm an einer Schnur, an der jemand anders zog.

				Sie sah flüchtig zu Morgan hinüber, die beim Toaster stand und darauf wartete, dass ihre gefrorene Waffel heraussprang. Morgan hatte sie beobachtet, und als der Hebel am Toaster hochkam, schien sie es gar nicht zu bemerken.

				»Deine Waffel ist fertig«, sagte Dana. Da drehte Morgan sich um und schnippte die Waffel aus dem Toaster auf einen Teller.

				Sie waren spät dran, und Dana musste sie fahren. Als sie in die Haltespur der Middle School einbog, sagte Morgan: »Du hast doch die Liste dabei, oder?«

				»Liste?«

				»Für das Partyartikelgeschäft. Du hast gesagt, dass du da heute hingehst.«

				»Ach ja, stimmt.« Dana hatte ihr Versprechen, die Dekoartikel für Morgans Geburtstagsparty zu besorgen, vollkommen vergessen. Zehn Mädchen würden ihnen am nächsten Abend ins Haus schneien, und Dana hatte noch keine Zeit gehabt, zu dem Partybedarfsladen zu fahren! Zu sehr mit Geschirrspülen beschäftigt, brummte sie vor sich hin.

				»Du musst die Sachen heute holen, Mom, wenn nämlich was nicht richtig ist, musst du es morgen zurückbringen und was anderes dafür holen. Du hast es mir versprochen.«

				»Ich weiß«, sagte Dana, die merkte, dass ihre Stimme diesen Hauch von Verbitterung annahm. »Ich habe gesagt, ich mache es, dann mache ich ’s auch.«

				Sie fuhr an den Bordstein, und Morgan öffnete die Beifahrertür. »Hab einen guten Tag, mein Schatz.«

				»Wohl kaum«, entgegnete Morgan. Sie knallte die Tür zu und mischte sich in den Strom von Schulranzen.

				Nachdem Dana auch Grady mit seiner bis zum Kinn geschlossenen Fleecejacke abgesetzt hatte, fuhr sie nach Hause, um die Liste für den Partyartikelladen zu holen. Ich muss dieses Auto heute aussaugen lassen, sagte sie sich. Krümel von Cheez-It-Kräckern waren wie orangefarbenes Sägemehl über die Fußmatten verteilt. Als sie ins Haus rannte, ließ sie die Autotür offen. Dann klingelte das Telefon mehrmals, und als sie wieder zum Auto ging, wurde ihr bewusst, dass sie zwischendurch auch noch E-Mails beantwortet und eine Ladung Wäsche in die Maschine gestopft hatte.

				Beim Rückwärtsfahren streifte etwas sie am Knöchel. Instinktiv zog sie den Fuß hoch, und das Auto begann, rasch die schräge Einfahrt hinunterzurollen. Sie stieg auf die Bremse, was das Fahrzeug mit einem Ruck zum Stehen brachte. Allmählich verliere ich den Verstand, dachte sie. Sie fuhr zu dem Partybedarfsgeschäft, und als sie in den dazugehörenden Parkplatz einbog, nahm sie es wieder wahr, dieses Gefühl, dass irgendetwas auf dem Boden ihres Autos herumkroch.

				Dann ein verschwommener Eindruck von Bewegung, und das Ding sprang ihr auf den Schoß. Ein Streifenhörnchen. Mit einem merkwürdigen Orangestich im Gesicht.

				»AHHH!«, kreischte Dana, während sie am Rand des Parkplatzes einer Straßenlaterne auswich. Wieder stieg sie auf die Bremse, ihr Körper schleuderte nach vorne, und ihre Oberlippe schlug auf dem Lenkrad auf. Dana riss den Schalthebel in die Position »P«, stieß die Tür auf und sprang auf den Asphalt, wobei sie kreischte und sich die Hände an den Oberschenkeln abwischte, als hinge diese Kreatur ihr immer noch am Schoß. Bei dem Adrenalin, das durch ihre Adern surrte, dauerte es ein paar Sekunden, bis ihr Nervensystem merkte, dass die Gefahr unmittelbarer Zerstörung vorbei war.

				Sie hörte Gelächter und blickte auf. Zwei kleine Kinder hüpften herum, klopften sich auf die Schenkel und lachten, als hätten sie noch nie etwas so Komisches gesehen. »Ahhh!«, schrie das eine, mit den Händen in der Luft herumfuchtelnd.

				Neben ihnen stand eine Frau mit einem Dutzend Heliumballons in der Hand. »Gut, jetzt aber alle Mann ins Auto!«, blaffte sie, während sie die Tür des Minivans aufschob.

				»Ahhhhh!«, brüllten die Kinder und fielen mit hysterischem Geschrei übereinander her.

				»SOFORT, habe ich gesagt!« Sie schob sie in den Minivan und fuhr mit quietschenden Reifen von dem Parkplatz.

				Diese Kinder waren eindeutig nicht angeschnallt, dachte Dana. Und dann fiel ihr auf, dass sie der Grund für den überhasteten Aufbruch der Frau gewesen war. Lieber Gott, dachte sie, die muss mich ja für einen Junkie gehalten haben!

				Nachdem sie ein paar Minuten einfach nur dagestanden und sich gefragt hatte, was sie als Nächstes tun sollte, machte Dana vorsichtig alle Autotüren auf. Sie streckte die Hand hinein und drückte auf die Hupe. Gleich darauf hüpfte das wilde, womöglich tollwütige Streifenhörnchen heraus und flitzte auf ein Gebüsch neben dem Parkplatz zu. Rasch schlug Dana die Türen wieder zu und schloss das Auto ab.

				Während sie auf der Suche nach Papierartikeln mit Smiley-Motiven den Laden durchstreifte, war sie bemüht, sich normal zu verhalten, dabei zitterten ihr die Knie, und ihre Oberlippe pochte. An der Kasse versuchte sie, freundlich zu lächeln, konnte letztlich aber nur das Gesicht vor Schmerz verziehen.

				»Mensch, wissen Sie eigentlich, dass Sie bluten?«, sagte der Angestellte, dessen Bart vereinzelt um seine Akne herum wuchs.

				Dana legte die Finger auf ihre Oberlippe, die sich seltsam geschwollen anfühlte, und als sie sie dann anschaute, waren ihre Finger blutig. »Oh«, hauchte sie. »Ich habe mir den Mund angeschlagen.«

				»Sind Sie deshalb vorhin auf dem Parkplatz ausgeflippt?«

				»Haben Sie das gesehen?«

				»Klar, wir haben es alle gehört und sind gleich zum Fenster rüber.« Er wippte mit dem Kopf und schmunzelte bei dem Gedanken daran. »Aber was sollte denn das mit der Hupe?«, fragte er. »Das war ja schon irgendwie krank.«

				Dana schüttelte den Kopf. »Bitte«, flehte sie ihn an, »sagen Sie mir einfach, was ich zahlen muss.«
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				Bis sie wieder im Auto saß, konnte Dana ihre Gefühle unter Kontrolle halten, doch dann ergriff die Demütigung von ihr Besitz wie Krähen von einem überfahrenen Tier. Als sie die Spur wechselte, stiegen ihr Tränen in die Augen. Da sah sie nämlich, dass der Außenspiegel auf der Beifahrerseite an einem dünnen, wie eine Ader bloßliegenden roten Draht hing. Anscheinend war sie der Straßenlaterne nicht vollständig ausgewichen. Bei jeder Kurve schlug der Spiegel gegen das Türblech. Bei jedem Scheppern musste sie noch heftiger weinen.

				Wieder zu Hause, riss sie den schlenkernden Spiegel ganz ab. Was macht man mit einem amputierten Autoteil?, fragte sie sich, bevor sie es schließlich ganz hinten in den Garderobenschrank stopfte. Dann ging sie zum Badezimmerspiegel und rollte mit den Daumen vorsichtig die Lippe hoch. An der Innenseite klaffte eine kleine Wunde, und von ihrem Schneidezahn fehlte ein dreieckiges Stück.

				Ach du meine Güte, dachte sie, ich sehe aus, als käme ich direkt aus irgendeiner Comedy-Serie im Fernsehen, und wieder fing sie an zu weinen.

				Schließlich hatte sie sich so weit gefangen, dass sie sich einen Plan zurechtlegen konnte. Morgans Party fand am nächsten Abend statt, und sie konnte den Gästen Chips und Käse-Dip nicht mit einem abgebrochenen Zahn anbieten. Obwohl sie eine erneute Begegnung mit Dr. Sakimoto gerne vermieden hätte, wählte sie die Nummer. Sie würde ihm sagen, dass sie sich mit dem Thema Erbrechen bereits beschäftige. Das müsste genügen.

				Niemand hob ab, und der Anrufbeantworter ging auch nicht an. Während sie an einem Stieleis lutschte, um ihre Lippe zu kühlen, wählte Dana noch einmal, mit demselben Ergebnis. Das ist doch lächerlich, dachte sie. Irgendjemand musste da sein. Sie sagte sich, dass sie Probleme mit dem Telefon haben mussten, und stieg ins Auto, nicht ohne vorher nach Nagern Ausschau zu halten, die unter den Sitzen lauerten.

				Als sie die schwere Glastür aufschob und die Praxis betrat, war die Anmeldung nicht besetzt, im Wartezimmer saßen jedoch Leute. Das Telefon schien vor lauter Klingeln aus seiner Basisstation springen zu wollen. »Wo sind sie denn alle?«, fragte sie einen älteren Herrn.

				»Hier ist keine Menschenseele!«, brüllte er, als wäre das klingelnde Telefon ein Nebelhorn. »Ich hab jetzt wirklich die Nase voll.« Damit rappelte er sich von seinem Stuhl hoch und ging.

				Außer Dana befand sich im Wartezimmer jetzt nur noch eine junge Mutter mit einem Kindergartenkind auf dem Schoß. Das kleine Mädchen sah unglücklich aus, und die Mutter flüsterte ihr etwas ins Ohr. »Ich will aber nicht«, beharrte das Kind lautstark. Wieder flüsterte die Mutter. Das Mädchen antwortete: »Ist mir egal, wenn sie alle ausfallen. Dann esse ich eben nur noch Kartoffelpüree!« Und fing an zu weinen.

				Die Mutter seufzte. »Ich weiß, es ist erst zehn Uhr«, sagte sie zu Dana, als sie aufstand, um zu gehen, und sich dabei das Kind auf die Hüfte schob, »aber es war schon jetzt ein wirklich langer Tag.«

				Für uns beide, Sie und mich, dachte Dana, jetzt allein im Wartezimmer. Wieder fing das Telefon an zu klingeln. »Meine Güte«, murmelte sie auf dem Weg zur Anmeldung. Sie streckte über den hohen Tresen die Hand nach dem Telefon aus und hob ab. »Hallo, Cotters Rock Dental Center.«

				»Ja, also, ich habe diese Rechnung hier, und die kann nicht stimmen. Das kann einfach nicht sein, sag ich zu meiner Frau. Und jetzt ruf ich diesen Zahnarztmenschen an und frag mal nach, weil, man kann ja nie wissen, ob jemand die falsche Zahl eingetippt hat oder so was Ähnliches …«

				Er schien eine Menge auf dem Herzen zu haben, und Dana ließ ihn eine Weile reden, während sie sich immer wieder mit der Zunge über den abgebrochenen Zahn fuhr. Schließlich sagte sie: »Es hört sich an, als hätten Sie eine Frage zu Ihrer Rechnung.«

				»Ja!«, sagte er. »Das habe ich!«

				»Ich helfe im Moment nur aus, deshalb schlage ich vor, Sie geben mir Ihren Namen und Ihre Telefonnummer, und ich sorge dafür, dass jemand vom Team Sie so bald wie möglich zurückruft. Wäre das in Ordnung?«

				Das war ganz in seinem Sinne, und er dankte ihr mehrmals. Er war zufrieden. Dana erinnerte sich, wie das war: sich aufmerksam die Darstellung eines Problems anzuhören und eine Antwort zu geben, die zufriedenstellend war. Sie erinnerte sich, wie es war, wenn Leute Danke sagten.

				Kaum lehnte sie sich über den Tresen, um den Hörer wieder aufzulegen, klingelte es schon wieder. Sie öffnete die Tür links von der Anmeldung, die zu den Behandlungsräumen und zu Dr. Sakimotos Büro führte, und hörte das schrille Heulen eines Bohrers. »Hallo?«, sagte sie zaghaft.

				»Bin gleich bei Ihnen!«, rief Dr. Sakimoto. Seine Stimme klang gehetzt.

				Armer Kerl, dachte sie. Wo ist sein Personal? Sie ging auf die andere Seite des Tresens, um zu sehen, ob sie den Anrufbeantworter einschalten konnte, doch das war ein komplizierteres System als das in ihrer alten Firma. Dana sank in den Vinyldrehstuhl. So einen hatte sie auch gehabt. Damals, als Leute sie noch schätzten. Als sie vier oder fünf Anrufe beantwortet, in ihrer sorgfältigen Schrift Nachrichten aufgeschrieben und im Anmeldungsbereich aufgeräumt hatte, erschien aus dem Büro hinter ihr ein Patient. »Oh«, sagte der Mann, dessen rechter Mundwinkel wie eine welke Pflanze herabhing. »Jetzt ist ja doch jemand da.«

				»Ich bin nur eine Aushilfe«, erklärte sie ihm. »Eine Mitarbeiterin wird Sie anrufen, um den nächsten Termin mit Ihnen auszumachen.« Mit der nicht betäubten Seite seines Gesichtes lächelte er ihr zu und ging durch die schwere Glastür hinaus. Als Dana sich umdrehte, sah sie Dr. Sakimoto in der Tür lehnen.

				»So was«, sagte er, mit dem Kinn auf sie deutend, in der Stimme den warmen Klang des Humors. »Jetzt kenne ich Sie schon jahrelang und hatte keine Ahnung, dass Sie meine gute Fee sind. Wie konnte mir das entgehen?«

				Dana grinste zu ihm auf. »Ach, ich kann nur das Geräusch eines klingelnden Telefons nicht ertragen. Warum haben Sie den Anrufbeantworter nicht angemacht?«

				»Ich hab keine Ahnung wie, ob Sie’s glauben oder nicht! Kendra, meine Sprechstundenhilfe, ist heute Morgen mit einem Magen-Darm-Infekt nach Hause gegangen, und Marie hat ihren freien Tag. Ich wollte sie nicht belästigen.« Sein Blick fiel auf den abgebrochenen Zahn. »Wie haben Sie das denn hingekriegt?«

				Sie seufzte. »Es ist so peinlich, dass ich es gar nicht erzählen kann. Außerdem müssen Sie diese Leute alle zurückrufen.« Sie gab ihm die Liste mit den Nachrichten.

				»Die Anrufe erledige ich heute Abend nach der Sprechstunde.« Er warf einen Blick ins Wartezimmer. »Und wie es scheint, sind Sie im Augenblick meine einzige Patientin.« Sie folgte ihm in eins der Behandlungszimmer und setzte sich auf den Untersuchungsstuhl. »Kommen Sie schon«, ermunterte er sie. »Ich könnte was zur Erheiterung gebrauchen. Wie haben Sie denn das angestellt?«

				»Sie werden denken, ich bin so eine Art …«

				»Was? Eine Art normaler Mensch? Jeder rutscht irgendwann mal auf einer Bananenschale aus.« Sie zögerte immer noch. »Gut«, sagte er und schien sie ungeschoren davonkommen zu lassen. Indem er den Kopf von einer Seite zur anderen neigte, dehnte er seine Halsmuskulatur. Das erinnerte Dana an einen Boxer beim Betreten des Rings. »Nicht dass Sie mich schockieren würden«, sagte er. »Ich habe auch jede Menge peinliche Geschichten auf Lager.«

				Sie seufzte. »Ich wette, mit dieser können Sie nicht mithalten.«

				»Ich wette, das kann ich doch. Ich habe einen richtigen Knüller. Wollen Sie ihn hören?«

				»Ja!« Wie ihr jetzt klar wurde, brauchte sie dringend jemanden, der ihr bestätigte, dass sie nicht die Einzige war, die sich je in der Öffentlichkeit zur Vollidiotin gemacht hatte.

				»Also gut. Dieses eine Mal …« Flüchtig blickte er sie an und grinste. »Ich hatte meinen ganzen Mut zusammengenommen, um diese Frau, die mir gefiel, um eine Verabredung zu bitten. Zu meinem Erstaunen sagte sie Ja, und dann wollte ich sie richtig fein ausführen. Ich entschied mich für dieses feine Restaurant – das PolytechnicON20. Kennen Sie das?«

				»Ja, Kenneth und ich waren ein Mal da. Wunderschön. Und das Essen war fantastisch.«

				»Genau. Ich habe also meinen besten Anzug angezogen und bin zu ihr gefahren. Es war Winter, sehr kalt, und ich war so fürsorglich, das Auto mit eingeschalteter Heizung laufen zu lassen. Ich steige aus, und gerade als die Tür zugeht – wissen Sie, wenn man den Riegel klack machen hört –, sehe ich, dass der Knopf an der Tür unten ist.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte mich bei laufendem Motor aus dem Auto ausgeschlossen.«

				»Schrecklich«, sagte Dana, insgeheim enttäuscht. Das war unangenehm, aber nicht annähernd so peinlich wie ihre eigene Geschichte.

				»Das ist noch gar nichts«, sagte er, mit einer Hand gestikulierend. Ihr war noch gar nicht aufgefallen, dass er mit den Händen sprach. Die meisten ihrer bisherigen Unterhaltungen hatten mit seinen Fingern in ihrem Mund stattgefunden.

				»Ich denke also, ich rufe eine meiner Töchter an und bitte sie, mir den Ersatzschlüssel zu bringen«, fuhr er fort. »Vielleicht schaffte sie es ja, herzukommen, bevor diese Frau es merkte. Ich greife in die Anzugtasche nach meinem Handy, und in dem Moment wird mir klar, dass ich eine Seite meines Sakkos in der Autotür eingeklemmt habe. Ich fange also an zu ziehen und zu zerren« – das zeigte er ihr pantomimisch – »und reiße so fest, dass die Naht meines besten Anzugsakkos aufplatzt, bis rauf zur Achsel!«

				Dana fing an zu lachen. »Oh nein!«

				»Und warum lässt sich das Sakko nicht einfach herausziehen?«, fuhr Dr. Sakimoto fort, die gefalteten Hände wie zum flehentlichen Gebet hochgereckt. »Weil das Handy auf der anderen Seite der Tür in der Tasche steckt! Aber warten Sie, es wird noch besser …

				Sie kommt also raus, und ich habe mich inzwischen aus dem Sakko rausgeruckelt und stehe in der Eiseskälte mit meiner Seidenkrawatte, die im Wind flattert. Und versuche, ganz locker damit umzugehen, nach dem Motto, das kann schon mal passieren. Wenn sie mir einen Drahtbügel holt, könnte ich damit vielleicht den Knopf hochziehen. Keine Sorge, das mit der Reservierung klappt schon noch.

				Das Einzige, was dann tatsächlich geklappt hat, war, dass der Knopf rasch hochsprang. Ich stand weiterhin ohne Sakko da. Oben herum hatte ich nichts an als mein Hemd und die Krawatte, was im Winter albern aussah und außerdem auch zu lässig war. Um nach Hause zu fahren und ein anderes Sakko zu holen, reicht die Zeit nicht, und so besteht sie darauf – wohlgemerkt, sie besteht darauf –, dass ich eins von den Sakkos ihres verstorbenen Mannes anziehe.«

				»Ihr Mann war tot?«

				»Ja, seit drei Jahren, und sie hatte immer noch seine ganze Garderobe.« Er warf ihr einen Blick zu, der sagte: Und wir wissen beide, was das bedeutet … »Also ziehe ich dieses schreckliche, alte Sakko an, das zu lang und zu eng ist und offensichtlich noch nicht in der Reinigung war, seit es zuletzt getragen wurde. Ich sah aus wie ein kleiner Junge, der sich mit dem Anzug seines Vaters verkleidet, dessen Ärmel wild herumflattern. Ein einziger Albtraum.

				Und um alles noch schlimmer zu machen, geht sie mit dem Sakko auf einen kleinen Erinnerungstrip! Redet wie ein Wasserfall über all die Male, die er es anhatte, und wo sie damals waren und wie viel Spaß sie hatten. Ein Glas Wein war nicht genug, nicht an diesem Abend, ausgeschlossen. Also habe ich noch eins bestellt, und der Kellner stellt es vor mich hin, und ich strecke die Hand danach aus … aber der Ärmel ist zu lang, und ich vergesse, ihn hochzuschieben, wie ich es den ganzen Abend wie ein Fünfjähriger getan habe, und dann stoße ich das Glas um!« Seine Hände fingen an, sich in Kreisen auf seine Brust zuzubewegen. »Wie in Zeitlupe sehe ich es auf mich zukommen, und ich weiß, dass ich eine Nanosekunde später mit Rotwein überschüttet sein werde. Und alles, was ich denken kann, ist: ›Nein, das kann nicht wahr sein. Das ist einfach unglaublich.‹ Oder können Sie das glauben, wenigstens nachträglich?«

				»Nein!«, hauchte Dana. »Und Sie haben sich das auch noch selbst eingebrockt!«

				»Ja!«, sagte er, den Finger auf sie richtend. »Danke – das ist das Allerwichtigste. Hätte der Kellner es gemacht, wäre das zwar schlimm gewesen, aber nicht meine Schuld. So war es meine Schuld. Alles meine Schuld!«

				»Sie hat sich aufgeregt, oder?«, fragte Dana.

				»Sie fing an zu weinen – lauthals. Ich musste dem Kellner Bares hinwerfen und sie praktisch hinaustragen. Dann habe ich sie nach Hause gebracht und selbstverständlich gesagt, ich würde das Sakko reinigen lassen.« Seine Stimme sprang ins Falsett um. »›Nein‹, sagt sie, ›jetzt ist es nicht mehr seins. Werfen Sie es einfach weg.‹«

				»Oh, Dr. Sakimoto, das ist so ungefähr die schlimmste Geschichte über ein Rendezvous, die ich je gehört habe!«

				»Nennen Sie mich bitte Tony«, sagte er mit einem zufriedenen Grinsen. »Jetzt, wo Sie meinen peinlichsten Moment kennen, ist es komisch, so formell zu sein.« Er faltete die Hände. »Gut, erzählen Sie mir jetzt, wie Sie sich diesen Zahn kaputt gemacht haben. Oder soll ich einfach den Mund halten und an die Arbeit gehen?«

				Dana seufzte. Natürlich musste sie es ihm jetzt erzählen. Ein Teil von ihr wollte es auch, bemerkte sie. Er würde lachen, und das würde ihre Scham mildern, und wenn sie das nächste Mal daran dachte, würde es ihr etwas weniger demütigend erscheinen. »Also, mein Sohn Grady ist ein großer Fan von Cheez-Its …«

				Als sie dann den pickeligen Verkäufer nachahmte, wie er sagte: »Mensch, wissen Sie eigentlich, dass Sie bluten?«, schüttelte Tony Sakimoto sich vor Lachen. Schließlich legte sich ihre Ausgelassenheit, und sie gewannen seufzend die Fassung wieder. »Danke, dass Sie es mir erzählt haben«, sagte er. »Bis jetzt war es ein höllischer Tag.«

				»Für mich auch.« Sie nickte erleichtert. Jetzt, wo sie gebeichtet hatte, war sie von der Sünde ihrer Unschicklichkeit losgesprochen.

				Nachdem Tony den Zahn untersucht und Röntgenaufnahmen davon gemacht hatte, sagte er: »Tja, das ist einer dieser Fälle, in denen das Glas halb voll und halb leer ist.« Dana spürte, wie ihre Schultern sich verspannten, während er fortfuhr: »Wie es scheint, ist kein Nerv beschädigt, das heißt, Sie brauchen keine Wurzelbehandlung. Es ist aber ein so großes Stück abgebrochen, dass eine Füllung leider nicht sehr lange halten würde. Deshalb müssen wir heute ein Provisorium einsetzen, und wegen der Krone müssen Sie dann noch mal wiederkommen.«

				Wird das von der Krankenversicherung übernommen?, war alles, was Dana dazu einfiel. Und falls nicht, was würde es kosten? Aber sie fragte nicht. Sein Tag war auch ohne ihre Geldsorgen schon hart genug.

				Wie der leise murmelnde Kommentator bei einem Golfturnier erklärte er ihr bei jedem Schritt, was er machte. »Ich glätte diese kleinen rauen Zahnschmelzstücke, die Ihr Lenkrad Ihnen noch gelassen hat … Wo ist jetzt dieser Drei-Dreißig-Bohrer?«, murmelte er vor sich hin. Metallinstrumente klirrten, während er nach ihm suchte. Als Dr. Sakimoto die frisch aufgebaute Füllung polierte, gab der Bohrer mit Unterbrechungen sein langgezogenes, einer leisen Sirene ähnliches Siiiii! von sich. »Diese Polierpaste«, sagte er, »besteht aus gekörnten Diamanten. Sie haben gerade Diamanten im Mund.« Sein Blick schnellte zu ihren Augen hoch. »Erzählen Sie das mal diesen Trotteln in dem Partyladen.« Als er sich zu ihr beugte, konnte sie Pfefferminz riechen, zusammen mit einem schwachen Unterton von Aftershave.

				»Jetzt nehme ich einen Abdruck von dem Zahn, um die Krone herstellen zu können.« Als er fertig war, gab er ihr den Handspiegel. Ohne ihre Lesebrille konnte sie nicht besonders deutlich sehen, aber es schien in Ordnung zu sein. »Ich kann’s nicht mal unterscheiden!«, sagte sie wahrheitsgemäß.

				»Ja.« Er grinste, während er seine Gummihandschuhe abstreifte und in den Mülleimer warf. »Mit abgebrochenen Zähnen bin ich ziemlich gut, wenn ich das mal so sagen darf.« Er gab ihr Verhaltensanweisungen: »Kein Nägelbeißen. Und kauen Sie harte Sachen mit den Backenzähnen.«

				»Danke, dass Sie mich so schnell drangenommen haben«, sagte Dana.

				»Danken Sie nicht mir.« Er verschwand kurz in seinem Büro, ehe er sie ins Wartezimmer begleitete. »Danken Sie meiner Zahnarzthelferin und meiner Zahnhygienikerin dafür, dass sie nicht da waren, und diesen ganzen Patienten, dass sie gegangen sind. Manchmal passiert etwas Gutes, wenn alles andere in die Binsen geht.«

				Er gab ihr ein Blatt Papier mit ein paar Namen und Telefonnummern. »Gesellschaft zur Prävention von Essstörungen« sprang es ihr von der Liste entgegen. »Sie arbeiten sicher schon daran«, sagte er, »das ist nur für den Fall, dass Sie noch weitere Anlaufstellen brauchen.« Dann griff er nach dem klingelnden Telefon. »Cotters Rock Dental«, sagte er in den Hörer. »Am Apparat …« Er sah sie mit verdrehten Augen an. »Ja, ich bin heute eine regelrechte Ein-Mann-Band …«
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				Der Eigenanteil bei ihrer Kfz-Versicherung betrug tausend Dollar. Dana rief die Versicherungsagentur an, um sicherzustellen, dass es sich um einen Irrtum handelte. Die Agentin, eine Frau mit einem routinierten Charme im Kontakt zum Kunden, sagte: »Wir werden der Sache sofort auf den Grund gehen!«

				Wir werden der Sache sofort auf den Grund gehen und herausfinden, dass die Eigenbeteiligung sich nur auf zweihundertfünfzig Dollar beläuft, sagte sich Dana. Sie hatte den Versicherungsschutz selbst vereinbart und hätte einer so hohen Selbstbeteiligung nie zugestimmt. Kenneth war derjenige, der dachte, dass schlimme Dinge nie passieren würden. »Versicherungsgesellschaften verdienen sich dumm und dämlich an Leuten wie dir«, hatte er oft zu Dana gesagt.

				Leute wie ich, grübelte sie, während sie in der Warteschleife hing. Leute, die Laternenpfähle streifen, sich Zähne abbrechen und sich in der Öffentlichkeit wie eine Geisteskranke aufführen … die brauchen eine ordentliche Versicherung.

				Die fröhliche Stimme der Agentin war wieder zu hören. »Anscheinend hat Mr Stellgarten vor einem Jahr die Eigenbeteiligung erhöht. Er wollte lieber einen niedrigeren Beitrag zahlen.«

				»Er wollte lieber?«, sagte Dana. »Das ist aber mein Auto!«

				»Er ist bei uns als Inhaber der Versicherungspolice eingetragen«, entgegnete die Agentin, die auf einen freundlichen, aber bestimmten Ton heruntergeschaltet hatte. »Wenn er mich anweist, den Versicherungsschutz zu ändern, bin ich gesetzlich verpflichtet, diese Anpassung vorzunehmen. Vielleicht besprechen Sie das mit ihm.« Stattdessen rief Dana verschiedene Werkstätten an. Der niedrigste Kostenvoranschlag für den Ersatzspiegel belief sich auf fast fünfhundert Dollar.

				Die Tür ging auf, und Morgan kam in die Küche, den Blick prüfend auf den Stapel Pappteller gerichtet, den Dana in der Diele hatte liegen lassen. »Gab es welche, die nicht so … so fröhlich waren?«, sagte sie.

				Dana seufzte, überzeugt, dass ihr die Rückkehr in den Partyladen bevorstand. »Smiley-Teller, mein Schatz. Das sind die, die du haben wolltest. Die sind nun mal fröhlich.«

				Morgan zuckte die Schultern. »Okay.«

				»Okay? Sie gefallen dir?«

				»Na ja, ich werde sie nicht einrahmen oder so was. Es sind ja nur Pappteller, Mom. Niemand wird sich groß darum kümmern.« Sie sank auf einen Stuhl neben Dana. »Was ist mit deiner Lippe passiert?«

				Dana erzählte Morgan die Geschichte, und Morgan warf immer wieder, begleitet von beschämten Schnaufern, Bemerkungen dazwischen wie: »Mein Gott, Mom! Du hast vor einem Streifenhörnchen Angst gehabt?« und »Mein Gott, Mom! Die haben dich alle gesehen?« Als Dana an die Stelle kam, wo sie sich den Zahn abgebrochen hatte, sagte Morgan: »Lass mal sehen.« Dana rollte ihre Lippe hoch, und Morgan sah es sich aus der Nähe an, während sie sich mit der Zunge über ihre eigenen Zähne fuhr. »Hat es sehr wehgetan?«

				»Ein bisschen«, sagte Morgan. »Findest du, dass es gut aussieht? Es ist nur ein Provisorium. Wegen der Krone muss ich nächste Woche noch mal hin.«

				»Lächeln«, sagte Morgan und lehnte sich zurück, um einen vollständigeren Eindruck zu bekommen. Dana lächelte, wobei die Lippen sich straff spannten. Morgan fing an zu kichern.

				»Was?«, sagte Dana.

				»Ich kann einfach nicht glauben, dass ein niedliches kleines Streifenhörnchen dich zum Ausflippen gebracht hat!«

				»Es war nicht niedlich, es war fürchterlich – es hatte ein orangefarbenes Gesicht!«

				»Wie du meinst.« Morgan lachte. »Wenigstens deine Haare sehen gut aus. Verwendest du eine neue Spülung oder so was?« Sie streckte die Hand aus, um ihrer Mutter übers Haar zu streichen und es hierhin und dorthin zu legen. »Es sieht glänzender aus, fast so wie Kimmis.«

				Dann begann Morgan, die wesentlichen Fakten ihres Tages wiederzugeben, von denen die wichtigsten mit dem Mittagessen zu tun hatten. Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, sich zu den beliebten Mädchen zu setzen, weil sie einem von ihnen geholfen hatte, in Naturwissenschaft ein Terrarium nach dem Vorbild des Ökosystems zu erstellen. »Sie war nicht draufgekommen, dass zuerst Erde und dann die kleine Pflanze reingehört.« Das Mädchen rückte aber nicht ein winziges Stück weiter. »Es hätte ausgesehen, als würde ich mich dazwischenquetschen und mich nicht einfach hinsetzen, ganz normal.«

				Doch dann rief Darby ihr zu: »Hey, schönes Shirt!«, und sie lachten laut los, denn das erinnerte sie daran, wie sie sich einmal das gleiche T-Shirt nur in verschiedenen Farben gekauft hatten. Der Verkäufer bei Hollister war wirklich süß gewesen, hatte aber einen kleinen Popel in der Nase gehabt und dadurch richtig ekelhaft ausgesehen. Das alles erzählten Morgan und Darby Kimmi Kinnear, der genau dasselbe auch einmal passiert war, allerdings mit ihrem Bruder, der überhaupt nicht süß war, obwohl Mädchen ihn aus irgendeinem bescheuerten Grund mochten.

				»Das war so witzig, Mom, und es war richtig gut, weil ich zwischen Kimmi und Darby saß, sodass sie mich nicht ausschließen konnten.«

				»Warum sollten sie dich ausschließen?«

				»Weiß ich nicht. Das machen Kinder andauernd. Man ist mit jemandem zusammen, dann kommt jemand anders vorbei und sagt zu dem Mädchen neben einem: ›Ich muss dir was erzählen!‹, und dann drehen sich die beiden weg.«

				»Das ist aber nicht richtig. Wenn sie sich was Privates zu erzählen haben, sollten sie das nicht mitten in der überfüllten Schulkantine tun.«

				»Ich weiß, Mom, aber sie machen’s eben.«

				»Na, du machst das ja hoffentlich nicht.«

				»Nicht so oft«, sagte Morgan wehmütig. »Mir fällt nie was ein, was gut genug wäre, um dazwischenzugehen.«

				Grady kam lärmend durch die Tür und ließ Schulranzen, Jacke, Baseballhandschuh und Schaumstoff-Football auf den Boden fallen wie ein Bagger eine Schaufel voll Erde. »Wie war die Schule?«, fragte Dana.

				»Gut.« Er zuckte die Schultern, als wäre die Frage bedeutungslos. »Kannst du dein Auto wegfahren? Ich will gleich in der Einfahrt skateboarden.«

				»Okay, aber du musst Knie- und Ellbogenschützer anziehen – und schneid mir bitte keine Grimasse«, sagte sie, seinem Gequengel zuvorkommend. »Ich will nur, dass dir nichts passiert.«

				Sie hatte gerade draußen auf der Straße geparkt, als ein anderes Auto anhielt, ein avocadogrüner Kombi mit quer über die Tür gekritzelten Graffiti. Musik, die hämmernd aus dem Auto dröhnte, wurde mitten in einem Trommelfeuer unverständlicher Worte ausgeschaltet.

				Alder saß auf der Beifahrerseite, beugte sich hinüber, um den Fahrer zu umarmen, und sprang dann aus dem Auto, das schon wieder anzufahren begann, ehe die Tür richtig zu war. Der Fahrer lehnte sich aus dem Fenster und brüllte: »RUF MICH SPÄTER MAL AN!« Dana erhaschte einen flüchtigen Blick: Es war ein Mädchen mit kurzem, stachelig abstehendem schwarzem Haar und Ringen aus Eyeliner, die ihre Wangenknochen hinabzukriechen schienen.

				Alder neigte, Danas geschwollene Lippe betrachtend, den Kopf. »Harter Tag?«

				Dana war immer noch mit dem grünen Kombi und seiner lauten, schwarz angemalten Insassin beschäftigt. »Du hast eine neue Freundin«, sagte sie und hoffte, dass sie klang, als wäre sie froh über diese Entwicklung.

				»Vielleicht«, sagte Alder und machte sich auf den Weg ins Haus.

				Als die Kinder im Bett waren, zog Dana die Heftmappe mit der Zahnzusatzversicherung vom Schreibtisch in Kenneths Büro, einem quadratischen, kleinen Raum im Erdgeschoss, den er beim Kauf des Hauses für sich beansprucht hatte. An der Wand neben dem Schreibtisch hatte er mit Tesafilm Bilder und Briefchen der Kinder angeklebt. »FÜR DADY« stand in unsicherer Malkreideschrift auf einem, »EIN GRSER LLWE«. »Ein großer Löwe«, hatte Dana mit Bleistift an den unteren Rand geschrieben. Er war mit orangefarbenen Strichen gezeichnet, mit Rot für Zunge, Zähne und Augen. Sein Schwanz war unerklärlicherweise grün. Unter dem Tesafilm an den vier Ecken war das Papier mehrere Nuancen heller.

				»Dad, Du bist der Beste!«, schwärmte eine rosa-violette Geburtstagskarte von Morgan. Es war fast zwei Jahre her, dass sie sie geschrieben hatte, das Letzte, was an die Wand geklebt worden war. Jetzt diente die Sammlung als eine Art zweidimensionale Zeitkapsel aus der Zeit, als seine Vaterschaft noch eine alltägliche Erscheinung war.

				Warum hat er ihre Bilder nicht mitgenommen, als er ausgezogen ist?, fragte sich Dana traurig und etwas verärgert. Sollte sie sie abnehmen? Wenn sie es täte, wäre das dann ein deutliches Zeichen, dass er aus ihrem Familienleben ausgeschlossen war? Wenn sie es aber nicht täte, würden die Bilder die Kinder hemmen und verunsichern? Was war schlimmer?

				Durch die offene Tür konnte sie Alder sagen hören: »Connie.« Das Schweigen nach dieser einen knappen Äußerung schien minutenlang anzudauern.

				»Bist du endlich fertig?«, fragte Alder ungehalten. Wieder Schweigen. Dann: »Gut, sag nur Bescheid, wenn ich mit Reden dran bin … Wie du jetzt dastehst? Seit wann kümmert es dich, was andere Leute von dir denken?… Ich bin bei Dana, Herrgott noch mal. Es gibt kaum jemanden auf der Welt, der so nett ist wie sie. Sie mag einfach jeden.« Die Worte klangen schmeichelhaft, der Ton jedoch nicht. Dana runzelte die Stirn.

				»Mir geht es gut …«, fuhr Alder fort. »Ja, trotz allem ist das Leben hier total super … Nein, du … Du … Könntest du ein einziges Mal aufhören, mich zu unterbrechen?… Also, ich rufe nur an, um zu fragen, ob du bitte mein Auto reparieren lassen kannst … Weil sie dafür nicht zuständig ist, und außerdem kann sie es sich gar nicht leisten … Weil ich es einfach weiß … Du sagst doch, ich bin so intuitiv, und du bist total stolz darauf, bis ich etwas mitkriege, was du nicht so gern wissen willst … Nein, das stimmt … Wie damals, als du mit diesem Chiropraktiker zusammen warst. Ich hab dir gesagt, dass er ein Loser ist … Ist ja egal. Kannst du bitte mein Auto reparieren lassen?… Ich bitte dich ganz nett … Doch, nett zählt auch … Dann vergiss es … Gute Nacht, Mutter … Nein, ich nenne dich so, weil du meine echte Mutter bist … Gute Nacht.«
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				Um fünf Uhr am Freitagnachmittag hatte Morgan im Esszimmer Girlanden aufgehängt, sie wieder abgenommen, weil sie kindisch wirkten, und sie wieder aufgehängt, weil der Raum ohne sie langweilig aussah. Gerade als sie mit dem Gedanken spielte, sie erneut abzunehmen, weil langweilig besser war als kindisch, kam Alder vorbei. Morgan hielt sie mit der Frage an: »Hattest du auf der Party zu deinem zwölften Geburtstag Girlanden?«

				»Oh … äh, nein. Connie hält nichts von Zeug, das man im Laden kauft. Sie findet das fantasielos.«

				»Was hattest du denn dann?«

				»Meine Freundinnen und ich durften an die Wohnzimmerwand malen, was wir wollten. Dann war Connie aber irgendwie angewidert von all den Regenbögen und ›Girls Rule‹-Schriftzügen und hat am nächsten Tag alles übermalt.«

				Morgan schielte zu den Girlanden. »Die sehen blöd aus, oder?«

				»Sie sind okay.« Einen Augenblick später sagte Alder: »Ich mag diese Porzellantassen von deiner Mutter mit den Griffen, die sich unten kringeln. Wenn wir in Ferien hier waren, hat sie sie immer rausgeholt.«

				»Du warst schon lange nicht mehr hier. Seit Grandma gestorben ist, glaube ich.«

				Für einen Moment wurde Alders Blick ausdruckslos. »Stimmt«, sagte sie.

				»Bist du heute Abend hier?«, fragte Morgan hoffnungsfroh, während sie an den Girlanden zupfte.

				»Nein, ich geh mit einer Freundin abhängen.«

				»Weiß Mom das?«

				»Ja«, sagte Alder. Und dann war sie weg.

				Um zwanzig nach fünf klingelte es an der Tür. Morgan tupfte noch einen Klecks Lipgloss auf ihre bereits funkelnden Lippen und rannte zur Tür. Dana, die wusste, dass sie sich nicht von der Stelle rühren durfte, strich die Servietten glatt und richtete die Teetassen gerade.

				»Hi!«, tönte Darbys atemlose Stimme aus der Diele. »Ich bin früh dran!«

				»Das hab ich gehofft! Ich bin nämlich irgendwie …« Ein schriller Schrei entfuhr Morgan.

				»Ich wusste, dass du das wolltest! Und dann, hier!« Papier raschelte. »Gefällt’s dir? Ist das nicht obercool!«

				»Total! Hier, mach mal das Dings zu. Mir zittern die Hände vor Aufregung!«

				Die Mädchen rannten ins Esszimmer, beide Gesichter wie elektrisiert vom selben manischen Grinsen. »Guck mal, Mom!« An der Halskette hing ein reich mit Strass verziertes Herz, in dessen Mitte eine winzige rosafarbene Perle saß.

				»Das ist aber hübsch«, sagte Dana, deren Lächeln eher der Begeisterung der Mädchen als der Halskette galt.

				»Das ist mein erster richtiger Schmuck!«, sagte Morgan. Sie drehte sich zu Darby um. »Jetzt muss ich ein anderes T-Shirt anziehen – hilf mir beim Aussuchen.« Die Mädchen rannten los zur Treppe.

				Dana dachte an den Perlenanhänger ihrer Mutter, den sie Morgan zu ihrem zehnten Geburtstag geschenkt hatte. Das war echter Schmuck. Dieses funkelnde Herz würde in sechs Monaten kaputt, verloren oder einfach nicht mehr interessant sein. Aber sie freute sich über Morgans Begeisterung, so unbeständig sie auch sein mochte.

				Die Party war ein voller Erfolg, zumindest für die Gäste. Schon beim Eintreffen stießen sie spitze Entzückensschreie aus, die den ganzen Abend über an- und abschwollen – als die Pizza kam, als sie Sprite aus Danas Familienporzellantassen tranken, und als Tracey so lachen musste, dass die Sprite ihr aus der Nase lief. Sie gingen in Morgans Zimmer, wo sie sich gegenseitig frisierten und sich mit nach Erdbeeren und Kiwi riechendem Glitter zukleisterten. Zwei kamen herunter, um noch eine Schüssel Popcorn zu holen und gleich wieder nach oben in das Allerheiligste des Mädchenhaften zu verschwinden. Nie kam eine allein.

				Dana war auf dem Weg nach oben, um zu fragen, ob sie jetzt Kuchen essen wollten, als sie auf dem Treppenabsatz im Obergeschoss zwei Mädchen miteinander flüstern hörte.

				»Kannst du’s fassen, dass Kimmi gekommen ist?«

				»Sie hat erst in letzter Minute zugesagt.«

				»Glaubst du, dass sie … wie heißt das noch mal – Mitleid mit Morgan hatte?«

				»Weil ihre Eltern sich getrennt haben? Nein, das ist doch schon Monate her.«

				»Warum sollte sie denn sonst kommen? Es sind ja nicht mal Jungs da.«

				»Keinen Schimmer.«

				»Vielleicht findet sie Morgan irgendwie …«

				»Obwohl sie manchmal ganz schön peinlich ist.«

				Mit einem blechernen Geräusch begann ein Handy zu vibrieren, worauf eins der Mädchen kicherte und sagte: »Das ist Jason. Soll ich ihm zurücksimsen?«

				»Sag ihm, wir haben vor lauter Party keine Zeit zum Reden.«

				Dana hörte, wie die Tür zu Morgans Zimmer aufging und Stimmen wie Klangbänder herauswehten: »Auf keinen Fall!« und »Igitt!« und »Ich hab’s GESEHEN!« Dann ging die Tür wieder zu. Dana blieb unten. Sie würden ihr schon Bescheid sagen, wenn sie Kuchen wollten.

				Und das taten sie, indem sie, eine mit Glitter übersäte, geschminkte Horde aus Bewegung und Drama, die Treppe herunterwuselten. Sie seien am Verhungern, sagten sie, obwohl mehrere Mädchen nur einen Bissen aßen. Morgan leckte bloß ein oder zwei Mal an dem hellrosafarbenen Guss, dann verkündete sie, sie sei satt. Mittlerweile war es dunkel, und nachdem sie beschlossen hatten, hinten im Garten Verstecken zu spielen, erhoben sie sich wie aufgescheuchte Vögel vom Tisch, stürzten Richtung Diele und schnappten sich ihre North-Face-Fleecejacken und ihre Ugg-Stiefel.

				Grady starrte sie an, als sie auf dem Weg in den dunklen, kühlen Garten vorbeischwirrten. »Die wollen so Verstecken spielen?«, fragte er Dana. »Diesen Glitzerschrott sieht man doch auf einen Kilometer Entfernung.«

				Dana wollte gerade ein paar gespülte Teetassen in die Sicherheit des Geschirrschranks im Esszimmer bringen. Als sie vom Schatten des Flurs aus Morgan sah, blieb sie wie angewurzelt stehen. Ihre Tochter war dabei, systematisch alle Kuchenreste von den Tellern der anderen Mädchen zu verdrücken. Sie kaute kaum, sondern schien jeden zuckrigen Bissen im Ganzen zu verschlingen. Was Dana am meisten schockierte, war die eingeübte Sparsamkeit ihrer Bewegungen, jede von ihnen ein gezielter Angriff auf eine ahnungslose Beute.

				Morgan stellte die Teller zusammen und ging auf die Tür zu. Als sie ihre Mutter entdeckte, fuhr sie sich mit einem Finger an den Mundwinkel, um sich einen Krümel zwischen die Lippen zu schieben. »Ich wollte noch schnell die Teller abräumen«, sagte sie, während sie den Stapel auf die Küchentheke stellte. Bevor Dana reagieren konnte, zog Morgan den Reißverschluss ihrer Jacke hoch und verschwand wieder nach draußen.

				Die Party ging weiter. Irgendwann hatten die Mädchen genug davon, durch die dunkel gewordenen Winkel des Gartens zu rennen, und verzogen sich in den Keller. Nachdem Morgan Grady hinausgeworfen hatte, spielten sie abwechselnd Tanz-Videospiele und lachten sich über die Drehungen der anderen halbtot. Grady stampfte nach oben und erklärte seine Schwester für ein Arschgesicht, worauf Dana ihn in Alders Zimmer fernsehen ließ.

				Sie selbst setzte sich an den Küchentisch. Endlich hatte sie einen Augenblick Zeit zum Nachdenken. Allerdings waren es nicht so sehr Gedanken, die ihr durch den Kopf gingen, sondern vielmehr Bilder. Morgan, die vor ihren Freundinnen vorgab, satt zu sein, und sich dann eine Gabel nach der anderen in den Mund schob, ausdruckslos. Ausdruckslos! Sie hatte so glücklich über die Party gewirkt. Was brachte sie bloß dazu, das zu tun?

				Ich kenne meine Tochter, sagte sich Dana. Dieser Gedanke hing in der Luft, bis er ihr wie eine Spöttelei erschien, so als säße jemand in ihrem Kopf, der sie mit ihren eigenen Worten nachäffte.

				Die Haustür ging auf und zu. Dana blickte zur Wanduhr auf, dankbar, dass es erst acht war. Sie hatte Alder kein Limit gesetzt, weil sie keine Ahnung hatte, was heutzutage eine vernünftige Zeit war. Im Übrigen hatte Alder immer so reif gewirkt, als hätte sie derartige Einschränkungen ungefähr so nötig wie ein Lätzchen oder einen Schnuller.

				Als Alder in die Küche kam, fiel Dana auf, dass ihr Gang anders war. Ihre Gelenke schienen weniger fest eingehängt zu sein. »Hey …« Sie grinste Dana an. »Wir sind so … wir sind einfach so … hungrig!« Ihr Blick sank auf den Rest Geburtstagskuchen. »Kann ich den haben?«, fragte sie.

				»Natürlich«, antwortete Dana im Aufstehen. »Ich schneide dir ein Stück ab.«

				»Geht schon.« Sie nahm die Kuchenplatte und machte sich auf den Weg nach draußen. »Ich komme … ich weiß nicht … später. Aber nicht so ganz spät, okay, Dana?« Sie dehnte das Wort »Dana«, als würde es mit Bindestrich geschrieben. »Tschüss«, fügte sie hinzu, bevor die Tür hinter ihr zuschlug.

				Ach du lieber Himmel, was mache ich denn jetzt?, dachte Dana, doch der Kombi war weg, bevor sie ihre Gedanken sortieren und etwas unternehmen konnte. Ich bin mit einem Teenager überfordert … Vielleicht hatte Kenneth recht. Sie dachte daran, ihre Schwester anzurufen, wusste aber, dass Connie empört sein würde – entweder weil sie es zu ernst oder weil sie es nicht ernst genug nahm. Dana konnte sich gut vorstellen, dass sie sagte: Flipp nicht gleich aus, Kinder kiffen nun mal! Aber genauso: Wie konntest du sie nur aus dem Haus gehen lassen!

				Nicht dass Dana noch nie jemand Bekifften gesehen hätte. An der University of Connecticut hatte sie Marihuana ausprobiert; damals war sie mit einem Jungen namens Billy zusammen gewesen, der keinen Tag ohne verstreichen ließ. Auf einer Party hatte er einmal demonstriert, dass das Bongrauchen im Kopfstand einem massivste Schwindelgefühle bescherte. Dana rauchte nur die ganz dünnen Joints, die er eigens für sie rollte. Er nannte sie »Junior-Tüten« und mochte die Art, wie sie das Gesicht verzog, wenn sie zu inhalieren versuchte.

				Billy war ganz und gar nicht ihr Typ gewesen. Er hatte ihr jedoch mit einer Entschlossenheit nachgestellt, die sie verlockend fand, vor allem da ihm ansonsten jede Form von Ehrgeiz zu fehlen schien. Er war süß und beliebt und intelligent, auch wenn er nicht viel daraus machte. Und die Reaktion der Leute, wenn sie sie zusammen sahen, ließ sie heimlich vor Vergnügen erschauern. Sie hoffte, alle würden endlich einsehen, dass sie mehr war als ein nettes Lächeln und ein Durchschnitt von Eins minus.

				Schließlich trennten sie sich, weil es unmöglich war, eine normale Beziehung mit Billy zu führen. Dana wollte ihn verstehen, schaffte es aber nie ganz. Jedes Mal, wenn sie damals eine »Junior-Tüte« rauchte, beschlich sie der Verdacht, dass die anderen sich verschworen, um ihre gewissenhaft verfassten Unterrichtsmitschriften zu klauen. Und ohne sie, davon war sie überzeugt, würde sie von der Uni fliegen, sie würde nie im Leben einen Job finden und müsste von Sozialhilfe leben. »Hände weg von meinen Heften«, sagte sie in einer Wolke von Rauch zu Billy und seinen Freunden, die sich unter krampfartigem Keuchen über sie lustig machten, »und löst gefälligst eure eigenen Gutscheine ein.«

				Im Rückblick war ihr Ausflug in die Welt des Marihuanarauchens albern und harmlos gewesen. Doch jetzt, wo ihre geliebte Nichte nachts high durch Cotters Rock zog, schienen die Möglichkeiten für eine Katastrophe unbegrenzt zu sein. Dana griff zum Telefon und wählte.

				»Ist es schon vorbei?«, wollte Polly wissen. »Hast du’s überlebt?«

				»Überlebt?«, fragte Dana.

				»Ist heute Abend nicht Morgans Party?«

				»Ach so, stimmt. Aber hör mal zu, ich brauche deinen Rat.« Dana wusste nicht so recht, wo sie anfangen sollte. »Hast … hattest du je mit Kindern zu tun, die Marihuana geraucht haben? Natürlich nicht unbedingt deine Kinder, aber … na ja, vielleicht deren Freunde?«

				»Rauchen diese Mädels auf Morgans Party etwa Marihuana?« Schon war Polly in Danas Namen erbost. »Dann solltest du auf der Stelle all diese Eltern anrufen und …«

				»Nicht Morgans Freundinnen. Aber ich glaube, Alder könnte … vielleicht ein kleines bisschen … high gewesen sein. Sie ist vor ein paar Minuten reingekommen und war schon wieder weg, bevor ich reagieren konnte. Sie ist nicht mal meine Tochter, Polly, und ich habe keine Ahnung, was ich machen soll.«

				»Gut, als Erstes rufst du sie an und sagst ihr, sie soll zusehen, dass sie heimkommt.«

				»Ich weiß nicht, wo sie ist«, musste Dana verlegen zugeben, »und ein Handy hat sie nicht.«

				»Sie ist sechzehn und hat kein Handy? Ist sie denn – eine Amish?«

				»Ich hätte ihr eins besorgen sollen«, schimpfte Dana sich selbst. »Ich weiß gar nicht, was ich mir gedacht habe.«

				»Hör auf damit! Du bist so nett, das Kind aufzunehmen, und wenn es schlecht ausgestattet ist, tja, dann ist das Sache deiner Schwester.«

				»Ich weiß nicht mal, wie ihre Freundin heißt! Wie konnte ich nur so verantwortungslos sein?«

				»Soll ich rüberkommen?«

				Das war verlockend. Pollys Bestimmtheit war ungemein tröstlich, fast so gut wie Bratkartoffeln. Doch Dana wusste, dass sie auch eine Belastung sein konnte. »Ach Polly, das ist wirklich nett von dir – aber ich glaube, ich sollte das erst mal selbst probieren und sehen, wie’s läuft.«

				Als das Gespräch zu Ende war, klingelte es, und Dana lief zur Tür. Sie wusste, dass Alder niemals klingeln würde, und hoffte dennoch, dass sie es war. Als sie die Tür aufmachte, stand eine Frau auf der Veranda. Sie hatte schulterlanges kastanienbraunes Haar, das ihr auf so lässig perfekte Weise aus dem Gesicht fiel, dass Dana unwillkürlich an eine Werbeanzeige in einer Zeitschrift denken musste. Die Frau trug ein eng anliegendes, blau gestreiftes T-Shirt über ihren Hüftjeans. Morgan hatte dasselbe Shirt in Lila.

				»Nora Kinnear«, sagte die Frau mit flüchtigem Blick in die Diele. »Ich komme Kimmi abholen.«

				»Oh, kommen Sie doch rein! Schön, Sie kennenzulernen. Ich bin Dana, Morgans Mom.«

				Nora Kinnear trat über die Schwelle, blieb dann aber stehen. »Ich warte hier auf sie«, murmelte sie.

				Die Spuren, die Lacrosseschläger, Kunstprojekte und fliegende Schuhe an den Wänden der Diele hinterlassen hatten, kamen Dana plötzlich sehr auffällig vor, und für einen Moment ging ihr durch den Kopf, dass sie ihn vor der Party hätte streichen lassen sollen. »Ich geh sie schnell holen«, sagte sie.

				Die Mädchen kamen alle zusammen die Treppe hoch und begleiteten Kimmi zur Tür. Sie hatte karamellfarbenes Haar, das sogar im Haus noch zu glänzen schien, und ein paar Sommersprossen auf der Nase, die sie nur noch niedlicher machten. »Das hat so irre Spaß gemacht!«, sagte sie zu Morgan. »Danke, dass du mich eingeladen hast. Ich hoffe, das war dein allerbester Geburtstag überhaupt.« Und sie legte Morgan ihre langen, dünnen Arme – jüngere Ausgaben von denen ihrer Mutter, bemerkte Dana – zu einer kurzen, lässigen Umarmung um den Hals.

				Morgan schwieg einen Moment, die Augen weit geöffnet. Dann gurrte sie: »Danke, dass du gekommen bist. Sehen wir uns Montag in der Mittagspause?«

				In rascher Abfolge wurden die anderen Mädchen abgeholt, und dann waren Dana und Morgan allein in der Diele. Morgan lehnte sich an ihre Mutter an.

				»Hat’s Spaß gemacht?«, fragte Dana, die gewölbte Hand um die gerötete Wange ihrer Tochter gelegt. Ich kenne dich, sagte sie lautlos. Ich kenne meine Tochter.

				»Es war der reine Wahnsinn. Und Kimmi war wirklich fast den ganzen Abend bei mir – es war schon fast unheimlich! Zum Beispiel beim Versteckspielen hat sie sich mit mir zusammen versteckt und sich auf meinen Schoß gesetzt! Ich glaube, Darby ist stinksauer.«

				»Vermutlich macht sie sich Sorgen, dass sie ausgeschlossen wird. Guck, dass du in der Schule besonders nett zu ihr bist.«

				Danas Hand blieb auf Morgans Wange liegen, sie streichelte sie mit dem Daumen. Irgendetwas musste gesagt werden, aber Dana hatte keine Ahnung, wie sie anfangen sollte. Ich habe gesehen, wie du dich mit den Resten der anderen vollgestopft hast, und jetzt wollte ich nur wissen … Was genau? Was war die Schlüsselfrage?

				Morgan stieß einen dramatisch klingenden Seufzer aus und lächelte matt.

				»Zeit zum Schlafengehen«, sagte Dana und hasste sich für die Erleichterung, die sie verspürte. Sie würde morgen mit Morgan sprechen, schwor sie, wenn sie beide wacher wären.

				Es war elf Uhr, als Alder mit der leeren Kuchenplatte, deren glänzende Keramikoberfläche mit dünnen Streifen aus rosafarbenem Guss überzogen war, hereinkam und sie Dana gab. Die Platte schien abgeleckt worden zu sein. »Entschuldige«, sagte sie, den klaren Blick auf Dana gerichtet.

				Dana stieß die Luft aus, die sie den ganzen Abend angehalten hatte. »Ist bei dir alles in Ordnung?«

				»Ja. Normalerweise mache ich so was nicht.« Alder nahm sich ein Glas, füllte es mit Wasser und trank es in einem Zug leer. Dann füllte sie das Glas erneut und drehte sich um, sodass sie mit dem Rücken an der Küchentheke lehnte.

				»Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht.« Dana kämpfte dagegen an, dass ihre Stimme kippte.

				»Ich weiß. Das war falsch, und ich wusste es, aber ich konnte es irgendwie nicht … kontrollieren. Wenn du mich bestrafen musst oder so, dann tu’s.«

				»Ich will dich nicht bestrafen, Alder. Ich will, dass dir nichts passiert!«

				Alders Kinn sank auf ihre Brust. »Es tut mir leid, ganz, ganz ehrlich«, flüsterte sie.

				»Okay.« Dana seufzte. »In Ordnung.« Vielleicht gab es noch mehr zu sagen, irgendetwas anderes, was sie tun sollte, aber ihr fiel nichts ein. »Bitte mach’s einfach nicht wieder.«

				»Nein. Und es tut mir ernsthaft leid«, sagte Alder, auf das Glas blinzelnd, das sie in der Hand baumeln ließ. »Sag mal.« Sie blickte zu Dana auf. »Hast du schon mal ein Mädchen geküsst? Ich meine nicht flüchtig auf die Wange, sondern richtig.«

				»Äh …« Danas Gehirn schien in ihrem Schädel herumzutorkeln. Wollte Alder wirklich wissen …

				»Du brauchst es mir nicht zu sagen, wenn du’s getan hast«, sagte Alder rasch. »Es ist irgendwie … anders, und ich hab mich einfach gefragt, ob du es schon mal gemacht hast.«

				»Na ja, einige meiner Freundinnen mag ich wirklich sehr, und ich glaube, ich finde auch nichts Verkehrtes daran … Aber ich kann nicht sagen, dass es mich je gereizt hätte …«

				»Ja«, sagte Alder. »Das dachte ich mir schon.« Sie räumte ihr Glas in die Spülmaschine. »Gott, bin ich müde«, sagte sie und ging in ihr Zimmer.

				Ich sollte Connie anrufen, ging es Dana durch den Kopf, als sie die Treppe hinaufging. Es war allerdings schon spät, wahrscheinlich zu spät, und dafür war sie dankbar. In Gradys Zimmer brannte noch Licht, und ihr wurde bewusst, dass sie ihn völlig vergessen hatte. Er lag quer auf seiner Matratze, in einer schlaffen Hand ein Star Wars-Raumschiff, in der anderen C-3PO. Die Hose hatte er nicht mehr an, Hemd, Socken und Boxershorts aber schon. Dana stellte die Spielsachen auf seine Kommode und schob ihn unter die Bettdecke. Die verdreckte Hose nahm sie mit, um sie im Bad in den Wäschekorb zu stecken.

				Als sie die Badtür aufmachte, schlug ihr ein Geruch entgegen – so etwas wie gesüßter Parmesankäse. Fast noch im selben Augenblick erkannte sie den Geruch. Jemand hatte sich übergeben, und der Mageninhalt war nicht kräftig wie heiße Würstchen oder sauer wie Joghurt gewesen. Er war süß gewesen. Wie Kuchen. Dana blickte in die Toilettenschüssel und entdeckte innen am Rand Spritzer von etwas unnatürlich Rosafarbenem. Zuckerguss. Darüber gab es keinen Zweifel.
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				In dieser Nacht lag Dana im Bett und versuchte, ein wenig Schlaf zu bekommen, konnte sich jedoch von der Angst nicht freimachen, die den Abend über immer größer geworden war. Jetzt war es sicher – und nicht mehr wegzuwünschen: Morgan hatte Bulimie. Alder rauchte Marihuana mit einer namenlosen, potenziellen Lesbe, die eine Schrottkiste fuhr. Und Grady musste sich wie ein mutterloses Kind vorkommen, das allein ins Bett ging.

				Das waren Anzeichen. Große blinkende Leuchtschilder, die von Danas Unfähigkeit bei der wichtigsten Aufgabe kündeten, die sie je gehabt hatte. Wie war es dazu gekommen? War sie nicht früher einmal kompetent gewesen? Ihre Beurteilungen als Büroleiterin waren immer glänzend, ihre Zeugnisse immer gut gewesen. Dennoch war ihre Ehe gescheitert, und die Kinder in ihrer Obhut waren gestört. (Na ja, Grady schien nichts zu fehlen, aber wer konnte schon wissen, wie lange das anhalten würde, wenn sie ihn so vernachlässigte wie heute Abend?)

				Und jetzt muss ich mir auch noch einen Job besorgen, sagte sie zu sich. Ich muss diese ganzen Probleme lösen und gleichzeitig Geld verdienen. Die Tränen flossen, eine willkommene Befreiung. Es war beruhigend, dass sich immerhin an dieser einen Sache, ihrer Traurigkeit, nichts geändert hatte. Das Schluchzen erschöpfte sie, und sie glitt in eine barmherzige Dumpfheit.

				Ma, sagte eine Stimme. Es war ihre eigene, und sie war wieder in ihrem alten Haus in Watertown, Massachusetts, dem Zweifamilienhaus mit ihrer Vermieterin in der oberen Etage. Ma!, rief sie noch einmal, während sie durch die Küche und zur Hintertür hinaus in den winzigen Garten lief. So klein, und doch war alles da. Das Schaukelgerüst und der Sandkasten und das Häuschen, in dem sie Vater-Mutter-Kind spielte und das an der freistehenden Garage lehnte, von ihrem Vater aus Kanthölzern und Sperrholz zusammengenagelt, bevor er ihnen in die leere Hülle seiner traurigen, stillen Welt entglitt.

				Ihre Mutter saß auf einer der Schaukeln, die vor und zurück schwangen, und lenkte die sanfte Bewegung mit nackten, ins Gras unter ihr gegrabenen Zehen. »Ma«, rief Dana ihr zu. »Ich kann machen, dass alles wieder gut wird!«

				Ihre Mutter hob den Blick, das Gesicht vor Staunen erhellt. »Kannst du?«

				»Ja!«, sagte Dana. »Es gibt jetzt diese Pillen.« Die Shorts hingen locker an ihr, keine weiblichen Hüften, die ihre kleine Hand aufhielten, als sie sich in die Tasche schob, um die kühlen, runden Tabletten zu suchen. »Hier!«

				»Das sind nur Kieselsteine«, sagte ihre Mutter. »Kieselsteine helfen ihm nicht. Die bringen gar nichts.«

				»Nein, Ma, das sind Pillen. Sie bringen ihn zu uns zurück. Mach, dass er sie nimmt!«

				»Er ist so traurig«, sagte ihre Mutter, die sich wieder richtig auf eine der Schaukeln setzte und Schwung zu holen begann. »Er wird seine Dunkelheit nicht loslassen. Wirf die Kieselsteine weg und schaukel lieber mit mir.«

				»Ma, bitte!«

				Als ihre Mutter allmählich schneller wurde und immer höher schaukelte, ertönte vom Haus her Babygeschrei. »Deine Schwester kann nichts anderes als schreien und noch mal schreien«, murrte Ma. »Diesmal holst du sie.«

				»Ma, mach, dass Dad die Pillen nimmt!«

				»Nimm sie doch selbst.« Und die Schaukel löste sich vom Gestell und segelte hoch in den Himmel, bis ihre Mutter wie ein Ballon, der aus einem ganzen Strauß freigelassen worden war, aus ihrem Blickfeld entschwebte.

				Dana wachte vom Klingeln des Telefons auf, das den quälenden Schmerz des Verlassenseins ein wenig zerstreute.

				»Sag nicht, dass du immer noch im Bett liegst!«

				»Nicht mehr so richtig«, sagte Dana, während sie mit den Fingern durch ihr wirres Haar fuhr.

				»Krieg deinen Arsch hoch und komm her!«, befahl Polly scherzhaft. »Ich brauche Bewegung!«

				Dana zog ihre Sporthose und ein langärmeliges T-Shirt an. Auf dem Weg nach unten spähte sie in Morgans Schlafzimmer. Das Mädchen hatte sich um ein schwammartiges Kissen gerollt, das von der Form her an einen überdimensionalen Hershey-Schokoriegel erinnern sollte. Ihr Atem kam in langen, gleichmäßigen Zügen.

				Dana ging nach unten, wo sie dem Klang von Stimmen in die Küche folgte. »Schlag es einfach auf den Rand der Schüssel, G«, sagte Alder gerade.

				»Das kann ich nicht. Es ist so eklig und fies, wenn’s rauskommt.« Gradys Stimme.

				»Wenn du Rührei willst, musst du es machen. Ich brate sie dir, aber du musst sie aufschlagen.«

				»Guten Morgen«, sagte Dana. »Was gibt’s denn hier – einen Kochkurs?«

				Grady hielt ihr ein Ei hin. »Mom, mach du’s.«

				»Polly will walken gehen«, sagte sie, ohne das Ei zu beachten. »Ist hier alles klar?«

				»Geh nur. Es ist ein wunderschöner Tag«, sagte Alder. Draußen vor dem Küchenfenster war der Himmel von einem unruhigen Grau.

				»Bist du sicher?«, fragte Dana. »Ich bin nicht lange weg.«

				»Vollkommen. Geh nur.« Als Dana in die Diele ging, um ihre Turnschuhe zu holen, hörte sie Alder sagen: »Mann, was glaubst du denn, was da drin ist – Affenhirn? Jetzt mach schon.«

				Ein Knacken war zu hören, und Grady sagte: »IGITT!«

				Alder lachte. »Es gibt Schlimmeres als das, G.«

				Dana machte sich auf den Weg die Einfahrt hinunter. Ihre Lunge dehnte sich vollständig aus, und mit der feuchten Kälte der Luft sog sie ein Gefühl der Erleichterung darüber ein, dass sie sich von dem Haus und den Ereignissen des gestrigen Abends entfernte.

				Kurz darauf schloss sich Polly ihr an. »Ich habe mir letzte Nacht Sorgen um dich gemacht. Wie ist das mit Alder ausgegangen?«

				»Sie hat sich entschuldigt.«

				»Entschuldigt?« Polly schüttelte den Kopf. »Normalerweise streiten sie es ab. Oder sie sagen, es war in den Brownies drin, und sie hätten es nicht gewusst.«

				»Nein, sie hat die ganze Verantwortung auf sich genommen. Was es mit dieser neuen Freundin von ihr auf sich hat, habe ich allerdings immer noch nicht rausgekriegt.« Dana hätte Polly gerne wegen des Kusses gefragt – ob Kinder heutzutage so freizügig mit dieser Art von Dingen experimentierten. Aber das war zu persönlich. Alder gehörte jetzt zu ihr – einstweilen jedenfalls –, und der Schutz ihrer Nichte vor Amateuranalysen hatte Vorrang vor ihrem eigenen Bedürfnis nach Bestätigung.

				»Weißt du«, sagte Polly, »bei Mädchen im Teenageralter ist es so, dass sie ungefähr alle zwanzig Minuten die Freundinnen wechseln. Du würdest staunen. Sie probieren sie an wie Jeans in einem Kaufhaus. Vielleicht tragen sie sie eine Zeitlang, aber wenn sie nicht perfekt sitzen, behalten sie sie in der Regel nicht lange.«

				»Du meinst also, ich sollte ihr vertrauen?«

				»Tja, das ist noch mal eine ganz andere Geschichte. Es müsste ein anderes Wort dafür geben, wenn Eltern die Leine etwas lockerer lassen. Es hat schon was mit Vertrauen zu tun, aber in etwas, das so wechselhaft ist, dass man es kaum erträgt und sämtliche Daumen drücken muss.« Sie schwenkten auf eine Seitenstraße ein, die um den Nipmuc Pond herumführte. Von einer seichten Stelle flog ein Fischreiher auf, der so lange mit seinen schmalen, grauen Flügeln flatterte, bis er eine sichere Höhe erreicht hatte. »Aber die Party war gut?«, sagte Polly. »Und Morgan war zufrieden?«

				»Ich denke mal«, seufzte Dana. »Eins der Mädchen, Kimmi Kinnear, hat ihr viel Aufmerksamkeit geschenkt. Die anderen Mädchen folgen Kimmi allesamt auf Schritt und Tritt, als hätte sie eine Schatzkarte oder so was. Es ist also vermutlich schon ein Erfolg, wenn das Mädchen, das gerade hoch im Kurs steht, sich dich aussucht.«

				Pollys Gesicht hellte sich auf. »Ach ja, das ist Noras Mädchen. Kennst du Nora?«

				»Ich habe sie das erste Mal gesehen, als sie Kimmi von der Party abholte.«

				»Die ist total angesagt. Sie ist die Marketingchefin dieser neuen Kette in der Evergreen Mall – Perfectua Couture. Davon hast du doch schon gehört, oder? Sie ist sehr in.« Pollys Augen funkelten vor Interesse, was Dana überraschte. Normalerweise machte Polly nicht so viel Aufhebens um die Vita von Leuten. »Sie leitet meine Büchergruppe – sehr wählerisch in Bezug auf neue Mitglieder. ›Gruppendynamik‹ ist ihr großes Ding, was ja auch schlau ist, wenn man genauer darüber nachdenkt. Ein unausstehlicher Mensch kann einen ganzen Abend ruinieren.«

				»Wie kann jemand in Bezug auf Bücher unausstehlich sein?«

				»Ach Dana, als ob’s um die Bücher ginge. Es ist einfach eine Gelegenheit, rauszukommen, Wein zu trinken und zu quatschen!«, sagte Polly grinsend. »Ich glaube, Victor hat sich ein bisschen in sie verguckt.«

				»Dein Mann Victor?«

				»Ja, mein Mann! Oder kennst du noch andere Victors?«

				»Stört dich das denn nicht?«

				»Nö, was soll’s? Wir haben doch alle unsere gelegentlichen kleinen Schwärmereien.« Polly machte eine kurze Handbewegung. »Lassen wir das. Erzähl mir von der Party.«

				Beim Gedanken daran spürte Dana die Hoffnungslosigkeit in sich aufwallen. Sie schilderte, wie sie Morgan beim Aufessen der Kuchenreste von den Tellern der anderen Mädchen beobachtet und die Zuckergussspuren in der Toilettenschüssel entdeckt hatte.

				»Vielleicht hatte sie sich ja den Magen verdorben«, sagte Polly. »Du weißt nicht mit Sicherheit, dass sie sich den Finger in den Hals gesteckt hat.«

				Dana hielt im Gehen inne, und nach einem weiteren Schritt blieb auch Polly stehen. Die beiden Frauen blickten sich an. Polly sprach als Erste. »Das hätte ich jetzt besser nicht sagen sollen, was?«

				Dana nickte. Ihr Kopf tat weh, und ihre Augen brannten.

				»Ich will es nicht glauben«, murmelte Polly. »Ich liebe dieses Kind.«

				Dana wandte sich dem See zu. Nicht weit von ihnen tanzte ein altes Aluminiumruderboot an einem Anleger auf und ab. Am liebsten wäre sie eingestiegen und losgerudert.

				»Gut«, sagte Polly sanft. »Sie tut es. Wie helfen wir ihr?«

				Dana zuckte die Schultern. Ein Windstoß kam über den See und entlockte ihrem Augenlid eine Träne.

				»Das hat nichts mit dir zu tun«, sagte Polly. »Es ist nicht deine Schuld. Du bist eine fantastische Mutter, lieb und geduldig … Mensch, du bist so geduldig, dass neben dir Gletscher aussehen, als hätten sie es eilig!«

				»Ich weiß nicht, was ich machen soll«, hauchte Dana. »Ich kann nicht mal …«

				»Du besorgst dir Hilfe, das machst du. Als Erstes rufst du mal den Vertrauenslehrer an. Du hast dieses Problem nicht verursacht, und du kannst es nicht allein beheben.«

				Dana wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Erzähl niemandem davon, okay? Nicht mal Victor. Er und Kenneth sind so eng befreundet, aber ich muss selbst mit Kenneth sprechen.«

				»Na klar«, sagte Polly, als sie sich wieder zum Gehen wandten. »Keinen Pieps.«

				Als Dana nach Hause kam und kurz den Kopf zur Tür des Fernsehzimmers hereinsteckte, saß Alder auf dem Boden und machte Hausaufgaben. Sie hob den Blick, verdrehte auf dramatische Weise die Augen und tat, als wollte sie vor lauter Frust ihren Bleistift zerbrechen. Dana lächelte ihr zu. Grady schaute im Keller einen ausgesprochen schrillen Zeichentrickfilm. Dana drehte den Ton leiser und ging die zwei Treppen zu Morgans Zimmer hoch.

				Das Licht war immer noch aus, aber im Halbdunkel konnte Dana erkennen, dass Morgans Hand sich bewegte. Sie glitt langsam an dem Kissen mit dem Hershey-Druck auf und ab, so als streichelte sie ein verängstigtes Tier.

				Das mache ich auch, wurde Dana bewusst. Ich fahre mit der Hand über Dinge, als wollte ich sie beruhigen, aber in Wirklichkeit beruhige ich mich selbst. Sie ging hinüber und setzte sich auf die Bettkante.

				»Was gibt’s?«, sagte Morgan.

				»Nichts. Ich wollte nur mit dir reden.«

				»Worüber?«

				»War dir gestern Abend schlecht, Liebling?«

				Einen Moment lang schwieg Morgan. »Nein«, sagte sie schließlich, aber ohne besondere Überzeugung, so als probierte sie eine Antwort aus, um zu sehen, ob sie funktionierte.

				Los, drängte Dana sich selbst. Mach weiter. »Es hätte ja sein können«, sagte sie. »Ich dachte, du hättest vielleicht zu viel Kuchen gegessen und danach wär dir nicht wohl gewesen.«

				»So viel hab ich gar nicht gegessen«, murmelte Morgan.

				Dana wusste, dass es schwer werden würde, Morgan zu dem Eingeständnis zu bringen, dass sie erbrochen hatte, und trotzdem war sie immer noch erstaunt. Es war noch nicht so lange her, da hatte Morgan ihr alles erzählt. Jetzt musste sie sich etwas überlegen, um an ihre Tochter heranzukommen. Sie erzählte ihr die Kurzversion einer wahren Geschichte, die sie und Polly sich beim Walken zurechtgelegt hatten. »Ich kannte mal ein Mädchen in meinem Studentenwohnheim an der UConn«, sagte sie. »Wenn die zu viel gegessen hatte, steckte sie sich immer den Finger in den Hals. Sie machte sich Sorgen über ihr Gewicht.«

				Morgan schloss die Augen und zog das Kissen näher an sich heran, als wollte sie wieder einschlafen. Ihre Worte waren kaum hörbar. »Hat es funktioniert?«

				»Nicht so richtig. Sie verlor ein paar Pfund und nahm sie dann wieder zu. Das Ganze ist nicht nur schlecht für einen, sondern dazu auch noch eine wenig erfolgreiche Diät.«

				»Wenigstens ist sie nicht dicker geworden.«

				»Nein, aber die Leute fingen an, sie zu meiden. Niemand wollte mit einer zu tun haben, die so was machte.«

				»Sie hätte es für sich behalten müssen.«

				»Das hat sie getan, aber die Leute haben’s rausgekriegt. Es gibt nicht viele Geheimnisse auf der Welt, die nicht irgendwann rauskommen.«

				Morgans Augen gingen auf, und sie schielte zu ihrer Mutter.

				Dana zwang sich, die Worte in ihrem Kopf zu formulieren, sie so real und gewichtig werden zu lassen, dass sie sie aussprechen konnte. »Morgan, ich glaube, du steckst dir auch den Finger in den Hals.«

				Morgan antwortete nicht.

				Dana fuhr fort. »Du musst es mir sagen.«

				Einen Moment später setzte Morgan sich auf. »Ich muss aufs Klo«, sagte sie und krabbelte über das Kissen hinweg aus dem Bett.

				»So schnell entkommst du mir nicht«, sagte Dana, während sie Morgan nachsah, die das Zimmer verließ. Geduldig wie ein Gletscher, sagte sie sich.

				An diesem Abend blieben sie alle zu Hause und schauten sich zusammen einen Film an, obwohl Samstag war und diverse Anrufe kamen – darunter auch von der nach wie vor namenlosen Freundin. Aber Alder wiederholte nur, sie wolle »zu Hause abhängen«. Dana war erleichtert, dass sie sich keine Sorgen darüber zu machen brauchte, wo ihre Nichte steckte und ob sie Marihuana rauchte. Sie kam nicht auf die Idee, Alder Hausarrest zu geben, doch genau genommen hatte Alder ihn sich selbst aufgebrummt.

				Darby rief an und lud Morgan ein, bei ihr zu übernachten, aber Morgan lehnte mit vagen Ausflüchten ab. »Nein«, sagte sie zu Darby, »ist sie nicht … Das würde ich dir sagen … Natürlich würde ich dich auch einladen, aber wir treffen uns gar nicht … Ich schwöre, ich habe seit gestern nicht mit Kimmi gesprochen …«

				Timmy Koljian lud Grady ein, mit ihm zu Kreamy Kones zu gehen. »Nein danke«, sagte Grady und legte auf.

				»Warum hast du Nein gesagt?«, rügte Dana ihn. »Du liebst doch Kreamy Kones.«

				»Timmy nervt«, sagte Grady. »Haben wir schweres Popcorn?«

				»Schweres?«

				»Ja, nicht das leichte Zeug. Das mit der vielen Butter, das eine Tonne wiegt.«

				Sie schauten sich einen actionreichen Abenteuerfilm an, in dem ein Archäologe hektisch nach einem Schatz suchte, den ein Bürgerkriegsheld einst versteckt hatte. Grady zuckte in seinem Sessel, als versuchte er ebenfalls, den Bösen bei der Schatzsuche zuvorzukommen. Morgan schien gar nicht so recht hinzuschauen. Alder lachte viel, hauptsächlich über Grady.

				Nach dem Abspann gingen sie alle bereitwillig schlafen. Es war zehn Uhr, und Dana wusste, dass Kenneth noch auf sein würde, vermutlich damit beschäftigt, den neuesten Bestseller über die 114 Tricks ausgesprochen erfolgreicher Verkäufer oder so was Ähnliches zu lesen. Obwohl sie sich davor fürchtete, wusste sie, dass sie ihm von Morgan erzählen musste. Sie gab den Kindern einen Gutenachtkuss, schloss die Tür ihres Schlafzimmers und wählte.

				»Ja?«, sagte die Stimme einer Frau, belegt, als hätte sie gerade Sport getrieben.

				»Entschuldigen Sie, es tut mir sehr leid«, sagte Dana, zunächst noch in dem Glauben, sie hätte sich verwählt. Im nächsten Moment dämmerte es ihr jedoch: Tina. »Ich versuche, Kenneth Stellgarten zu erreichen«, sagte sie kalt.

				»Kenny«, murmelte die Frau, »für dich.«

				Dana hörte Stoff rascheln, dann Geflüster: »Was? Nein!« und »Geh doch dran.«

				Kenneth räusperte sich, ein verschleimtes Geräusch, das darauf schließen ließ, dass er seine Allergietabletten nicht genommen hatte. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte er gereizt.

				»Hier ist Dana.« Die Durchtriebenheit ihres Tons überraschte sogar sie selbst. »Ruf mich an, wenn du einen Moment Zeit hast, über deine Tochter zu sprechen.« Damit drückte sie auf die »Aus«-Taste.

				»Ihhh!« Es schauderte sie vor Abscheu. Ungebeten kam ihr das Bild in den Sinn, wie Kenneth sich nach dem Sex immer an sie gekuschelt und ihr wie ein Blasebalg seinen Atem in den Nacken geblasen hatte, bis sie davon zu frösteln begann. Allerdings war das auf dem Bild nicht Dana. Es war Tina.

				Wieder erschauerte sie, ihre Schultern verspannten sich um ihren Nacken. Eine Sekunde später war sie aus dem Bett und auf dem Weg nach unten. Nachdem sie das Küchenlicht angeknipst hatte, goss sie sich ein Glas zuckerfreie Limonade ein. Warum ist sie drangegangen? Man geht doch nicht ans Telefon, wenn man noch keucht vom … Und »Kenny«! Jahrelang hat er darauf bestanden, dass ich Kenneth zu ihm sage, und sie kommt mit KENNY durch!

				Dana aß von den Überresten des »schweren« Popcorns, das sie den ganzen Abend über heldenhaft gemieden hatte. Dessen salzige, gehaltvolle Beschaffenheit beruhigte sie. Kenneth schlief mit einer anderen Frau – das war keine Neuigkeit, sagte sie sich. (Dass er sich allerdings eine ausgesucht hatte, die so ungehobelt war, praktisch mitten im Koitus ans Telefon zu gehen, war ihr zu hoch.) Was ihr zugegebenermaßen eine ganze Menge ausmachte, war die Tatsache, dass er jemanden hatte und sie nicht.

				Noch nicht jedenfalls. Ihre Verabredung mit Coach Ro stand am nächsten Wochenende an, und vielleicht war das ja der Anfang von irgendetwas? Und falls sie einander mochten, wie lange würde es dauern, bis sie eine Nacht miteinander verbrachten? Natürlich nicht, wenn die Kinder da waren, aber möglicherweise an Wochenenden, die sie bei ihrem Vater verbrachten. Wie würde es sich anfühlen, mit jemand Neuem zusammen zu sein? In fast zwanzig Jahren hatte sie mit niemandem außer Kenneth geschlafen. Davor hatte es mehrere gegeben, doch wenn sie jetzt darüber nachdachte, kam es ihr vor, als erinnerte sie sich an die Geschichte einer anderen Frau. Nicht sie. Nicht diese heutige, problembeladene Alleinerziehende.

				Billy, der Kiffer, kam ihr in den Sinn. Er war sehr lieb zu ihr gewesen, erstaunlich sanft und rücksichtsvoll, zumindest in den Nächten, in denen er vom zu vielen Partyfeiern nicht albern und überdreht gewesen war. Wirklich schade um ihn, dachte sie unwillkürlich. Ungefähr die Hälfte der Zeit war er ein ziemlich guter Freund gewesen. Vielleicht würde Jack wie Billys gute Hälfte sein. Er schien sie reizvoll zu finden, und er hatte so eine Art, dicht neben ihr zu stehen und sie zu berühren, ohne die Grenze zur Aufdringlichkeit zu überschreiten.

				Wie würde es sein, wenn diese Grenze vollständig verschwand? Wenn ihm ungehinderter Zugang gewährt würde, mit nichts zwischen ihrem Körper und diesen Händen? Ein angenehm pulsierender Schmerz setzte ein, als sie sich die Szene ausmalte, seine Nähe, sein Verlangen nach ihr …

				Einen Augenblick später kam Alder in die Küche getappt. Als sie die Röte auf Danas Wangen sah, gingen ihre Augenbrauen um den Bruchteil eines Zentimeters nach oben. Dana griff nach dem Schwamm und fing an, die saubere Arbeitsplatte zu wischen. »Hoffentlich hab ich dich nicht geweckt, Liebes«, sagte sie, ihrer eifrigen Hand hinterherschauend, die auf dem Resopal entlangfuhr.

				»Nein, ich hab nicht geschlafen.« Alder nahm sich ein Glas, ließ das Wasser laufen und hielt einen Finger in den Strahl, um die Temperatur zu prüfen. »Ich hab mir Gedanken über gestern Nacht gemacht. Du musst meinetwegen ziemlich durchgedreht sein.«

				»Ich habe durchaus schon Leute gesehen, die bekifft waren«, sagte Dana, leicht aus der Fassung gebracht durch die Vorstellung, dass Alder sie womöglich für völlig unbedarft hielt. »Nur von dir hab ich es einfach nicht erwartet.«

				»Ich habe Jet gesagt …«

				Jet, dachte Dana. So heißt das Mädchen also.

				»Ich habe ihr gesagt, dass ich mich nicht noch mal zukiffen werde. Ich muss den Überblick behalten.« Sie trank noch einen Schluck Wasser. »Ja, und wütend gemacht hat es dich auch. Was vollkommen verständlich ist.«

				»Tja, also … das ist gut«, sagte Dana, der nicht entging, dass Alders Motivation gar nicht so sehr die Besorgnis ihrer Tante zu sein schien. »Es gibt so viele nette Kinder, mit denen man seine Zeit verbringen kann, mein Schatz. Bestimmt findest du welche, die nicht drogenabhängig sind.«

				»Jet ist nicht drogenabhängig. Wir wollten bloß … ich weiß es nicht mal genau. Es war da, und wir haben’s geraucht. Aber das mache ich nicht mehr, und sie hat gesagt, sie auch nicht.« Alders Blick wurde entschlossener, als sie ihre Tante ansah. »Sie ist im Moment die einzige Freundin, die ich habe. Ich werde sie nicht in die Wüste schicken, nur weil wir ein Mal was Blödes gemacht haben.«

				»Das klingt, als wärst du …«, Dana zögerte, »… vielleicht möchtest du ja mehr als nur mit ihr befreundet sein.«

				Obwohl Alder die Lippen zusammenpresste, konnte sie sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Also, das ist wirklich völliger Quatsch«, sagte sie, »irgendwie haben wir uns da gründlich missverstanden.«

				»Wie meinst du das?«

				»Jet gehört nicht zu den Kindern, denen Leute Beachtung schenken. Oder wenn doch, dann nicht in positivem Sinne. Ich glaube, sie war überrascht, dass ich mit ihr rumhängen wollte, und dachte …« Alder gab ein leises Glucksen von sich. »Sie dachte, ich wär … du weißt schon … in sie verknallt. Also hat sie mich geküsst. Und ich hab sie zurückgeküsst, weil … keine Ahnung. Wahrscheinlich hab ich gedacht, es wäre einen Versuch wert.«

				»Aber wenn sie nicht lesbisch ist, warum hat sie dann …?«

				Die Belustigung verschwand aus Alders Gesicht. »Leute wollen gemocht werden. Sie tun Dinge oder machen bei Sachen mit, weil sie Angst haben, dass sie sonst ausgeschlossen werden.« Ihre sonst hellgrünen Augen wirkten jetzt dunkler, wie mattes Strandglas. Dann zuckte sie die Schultern. »Jedenfalls danke, dass du … nicht lockergelassen hast. Von jetzt an hab ich die Dinge besser im Griff.« Alder umarmte sie kurz und ging wieder ins Bett.

				Den ganzen Tag über war es windig gewesen, und Dana konnte draußen im Garten die Äste der Bäume knacken hören. Plötzlich gab es ein Krachen, gefolgt von einem dröhnenden Schlag. Sie zog den Vorhang auseinander und sah hinaus. Am Rand des Gartens, in der Nähe der Straßenlaterne, lag ein großer abgebrochener Ast. Da stutzt die Natur, hätte ihre Mutter gesagt. Wenigstens konnte Dana sich jetzt das Geld für den Gärtner sparen; der Wind hatte den Baum für sie beschnitten. Kostenloser Service, wurde ihr bewusst. Wohl das Einzige, was sie gratis bekommen würde.
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				Als sie am nächsten Morgen zu Gradys Footballspiel kamen, saß Kenneth oben auf der Tribüne. Normalerweise kam er nur an den Wochenenden, wo er die Kinder hatte, sodass Dana mutmaßte, dass das Telefonat vom Abend zuvor Wirkung gezeigt hatte.

				Diesmal war sie nicht für die Überwachung der Mindesteinsatzregel zuständig. Amy Koljian, die Mutter von Timmy, dem Quarterback, war mit dieser Aufgabe betraut worden. Doch als Dana Grady an den Spielfeldrand brachte und seinen Helm zurechtrückte, kam Coach Ro, stellte sich neben sie und ließ sich darüber aus, was für ein Glück sie hätten, dass die Wolkendecke aufgerissen und das Spielfeld trocken geworden sei. Ein perfekter Tag für Football. »Hoffentlich ist es nächstes Wochenende genauso schön«, murmelte er, wobei er sie verschwörerisch anstupste.

				Dana nickte lächelnd und hoffte gleichzeitig, dass Amy Koljian Coach Ros Heimlichtuerei nicht mitbekommen hatte. Oder die Tatsache, dass er etwas zu dicht neben ihr stand. Seinem Blick ausweichend, fummelte Dana an Gradys Helmriemen herum. »Okay, mein Schatz, ich bin da oben auf der Tribüne.«

				Grady spuckte seinen Mundschutz aus. »Mit Dad?«, fragte er. Coach Ro erstarrte.

				»Und Morgan. Ja, ich werde mit den beiden da oben sitzen.« Sie schielte kurz zu Coach Ro hinüber. »Ich wünsch euch ein gutes Spiel!«, rief sie und ging rasch davon.

				»Wieso kann Alder zu Hause bleiben und ich muss herkommen?«, quengelte Morgan, sobald Dana sich neben sie gesetzt hatte.

				»Sie ist immer noch dabei, die ganze Arbeit nachzuholen, die sie versäumt hat, mein Schatz, das hab ich dir doch gesagt. Und du kommst zu Gradys Spielen – genau wie er zu deinen Konzerten geht –, weil wir eine Familie sind. Wir unterstützen uns gegenseitig.« Diese Ansprache hatte sie schon so oft gehalten, dass sie klang, als wäre sie im Voraus aufgenommen worden. Im Übrigen war sie durch Kenneth abgelenkt, der auf der anderen Seite von Morgan saß und den Saum seiner Jackenärmel umklammert hielt, als unterzöge er sich einer Untersuchung im Senat.

				»Ob er zu meinen Konzerten kommt oder nicht, ist mir völlig wurscht«, beharrte Morgan. »Genau genommen wäre es mir sogar lieber, er käme nicht. Ihr sitzt immer ganz vorne, und ich kann sehen, wie er an seinem Hemdkragen kaut oder sich in der Nase bohrt, und dann verpatze ich alles. Ich schwöre dir, ich würde wirklich besser spielen, wenn du ihn zu Hause ließest!«

				»Morgan, bitte, es reicht.«

				»Findest du das vielleicht fair, Dad? Grady weiß nicht mal, dass ich hier bin. Durch die Stäbe in dem dämlichen Helm sieht er doch kaum was. Vermutlich kriegt er genauso wenig mit, dass du hier bist.«

				»Er kriegt sehr wohl mit, dass wir hier sind, Morgan«, sagte Kenneth. »Und streite dich nicht mit deiner Mutter darüber.«

				Morgan gab ein frustriertes Stöhnen von sich. »Kann ich wenigstens eine heiße Schokolade haben?«

				Kenneth zog ein paar Scheine aus seiner Brieftasche und sagte: »Hol deiner Mutter und mir auch eine.«

				»Ich möchte keine, danke«, sagte Dana. Wann hatte er ihr zum letzten Mal ein dick machendes Getränk wie heiße Schokolade spendiert? Er ging immer davon aus, dass sie Diät-Limo oder Wasser trinken wollte.

				»Dann was anderes?«, fragte er.

				»Nein danke, im Moment nicht.«

				Morgan warf ihrer Mutter einen Blick zu. Dann machte sie sich auf den Weg durch die spärlich besetzten Ränge nach unten, wobei sie von einer Sitzreihe zur nächsten hüpfte.

				»Das mit gestern Nacht tut mir leid«, sagte Kenneth rasch. »Das war nicht … Niemand hatte die Absicht …«

				Dana starrte geradeaus. »Ich mache mir große Sorgen um Morgan«, murmelte sie. Obwohl niemand in ihrer Nähe saß, sprach sie leise. Kenneth beugte sich zu ihr und rutschte auf der Bank noch ein paar Zentimeter näher.

				»Warum?«, fragte er. Besorgnis sprach aus seiner Stimme, aber Dana wusste, dass auch Erleichterung über den Themenwechsel dabei war. Sie gab ihm eine kurze Zusammenfassung: der angegriffene Zahnschmelz, die Tatsache, dass sie sich mit Kuchen vollgestopft hatte, Spuren von Erbrochenem im Bad, und, am allerwichtigsten, Morgans mangelnde Leugnung.

				»Wie wirst du damit umgehen?«, fragte Kenneth.

				»Wie werden wir damit umgehen«, berichtigte sie ihn. »Ich bin hier nicht der einzige Elternteil, Kenneth.«

				»Das weiß ich«, brummte er. »Ich meine nur, du scheinst immer einen Plan parat zu haben. Du hast ein Talent dafür, solche Sachen rauszukriegen.«

				Er findet, ich hätte ein Talent dafür? Das ließ Dana erst einmal sacken. »Morgen werde ich den Vertrauenslehrer anrufen. Und Dr. Sakimoto hat mir eine Liste mit entsprechenden Hilfsgruppen gegeben. Aber wir müssen hier zusammenarbeiten. Lass dich nicht durch alles Übrige ablenken.«

				»Natürlich nicht!«, erwiderte er. Morgan war auf dem Rückweg zu ihnen. »Du brauchst mich bloß auf dem Laufenden zu halten. Mehr verlange ich gar nicht. Ich bin ihr Vater«, fügte er hinzu.

				»Ja, das weiß ich«, murmelte Dana.

				Morgan kam zu ihrem Rang herauf, in den Händen zwei Styroporbecher mit heißer Schokolade, und gab ihrem Vater einen. »Kannst du ein Stück rücken?«, sagte sie, bevor sie ihren vorherigen Platz zwischen ihren Eltern wieder einnahm. Den anderen Becher hielt sie Dana hin. »Wir können sie uns teilen«, sagte sie. »Du nimmst den ersten Schluck.«

				Als am nächsten Morgen die Kinder aus dem Haus waren, rief Dana in der Middle School an und fragte nach dem Vertrauenslehrer, Mr Kresgee. »Ich bin Morgan Stellgartens Mom. Sie ist in der sechsten Klasse.«

				»Ach ja, Morgan, ja.« Seine Stimme hatte etwas Näselndes. »Zu diesen Kids hab ich noch nicht so den rechten Draht – die sind ja erst seit einem Monat da. Aber den krieg ich schon noch. Dafür hab ich nämlich ein Händchen.«

				Dana wusste nicht so recht, was sie von ihm und seinem »Händchen« halten sollte, machte aber tapfer weiter und schilderte ihm ihr Anliegen. Allein die Worte auszusprechen, tat schon weh, aber Mr Kresgee reagierte mit onkelhafter Freundlichkeit. »Dieses Problem haben ganz schön viele Kids«, sagte er. »Ich lade Morgan zu einem kleinen vertraulichen Gespräch ein, und dann schauen wir mal, was mit ihr los ist.«

				Als Dana auflegte, überkam sie ein leichtes Grausen. Sie hatte gerade einem Fremden erzählt, dass ihre Tochter eine Essstörung hatte. Er ist ein Profi, besann sie sich. Er weiß viel besser als ich, was zu tun ist.

				Widerstrebend zog sie den Zettel hervor, den Dr. Sakimoto ihr gegeben hatte und der schlicht »Informationsquellen« überschrieben war. Das Ganze war unterteilt in »Kieferorthopädie«, »Zahnbehandlungsangst« und »Andere wichtige Fragen«. Sie goss sich ein Glas zuckerfreie Limonade ein, ging in Kenneths Arbeitszimmer – mein Arbeitszimmer, verbesserte sie sich – und fing mit der Website der National Eating Disorders Association an, auf der sie herumklickte und von der aus sie Links zu neuen Seiten folgte.

				»Bulimie ist nicht nur ein bestimmtes Verhalten, sondern ein zyklisches Verhaltensmuster«, hieß es auf einer Website. »Ein typisches Szenario sieht so aus, dass die Scham der Bulimikerin in Bezug auf ihren Körper sie dazu veranlasst, ihre Nahrungsaufnahme einzuschränken. Am Ende wird ihr Hunger jedoch so groß, dass sie viel zu viel isst, manchmal mehrere Tausend Kalorien auf einmal. Die Beschämung über den Kontrollverlust und die Angst vor dem Zunehmen lassen sie verzweifelt versuchen, ihr Verhalten rückgängig zu machen: Sie erbricht. Danach fühlt sie sich vorübergehend besser, aber schließlich hat auch das Erbrechen Scham und Angst zur Folge, und die dadurch entstehende Spannung treibt sie von Neuem dazu, sich zu überessen.«

				Scham, wurde Dana bewusst. Es dreht sich alles um Scham. Dieser Gedanke sauste in ihrem Kopf herum wie eine Flipperkugel und prallte an wunden Punkten ab, von deren Existenz sie kaum etwas gewusst hatte.

				Eine andere Website erklärte: »Bulimikerinnen sind nicht immer dünn. Durch das Erbrechen kann die gewaltige Kalorienmenge, die während des Essanfalls aufgenommen wird, zwar teilweise ausgeglichen werden; als Mittel der dauerhaften Gewichtsabnahme ist es jedoch ziemlich wirkungslos.«

				Dana klickte auf den Link zu einer Seite mit Ratschlägen für Eltern. Der erste Punkt schien sie geradezu anzuspringen: »Achten Sie darauf, wie Sie Ihren eigenen Körper wahrnehmen. Vermitteln Sie Ihren Kindern nicht das Gefühl, dass Sie mit Ihrer Figur unzufrieden sind. Das würde sie zu der Überzeugung bringen, dass sie ebenfalls selbstkritisch sein sollten.« Natürlich war Dana unzufrieden mit ihrer Figur, ebenso wie mit einigen anderen Dingen. sie sprach nicht darüber – warum sollte sie andere mit ihren Unsicherheiten langweilen? Aber hatte sie Morgan diese Unzufriedenheit irgendwie »spüren lassen«? Morgan war ein einfühlsames Mädchen; wie sollte Dana dieser subtilen Informationsübertragung entgegenwirken? Ihr eigenes Lob singen? Lügen?

				Zur Mittagessenszeit ging sie in die Küche und bereitete sich in der Mikrowelle eine Kartoffel zu, wobei sie wie immer sorgfältig darauf achtete, nicht zu viel Butter zu nehmen. Nach allem, was sie morgens gelesen hatte, wollte sie sich aber auch nicht selbst »einschränken«. Wo ist die Grenze?, fragte sie sich. Wie viel ist genug, aber nicht zu viel?

				Dana schrubbte im Kühlschrank einen hart gewordenen Klecks Apfelsoße weg, als Morgan aus der Schule kam und sagte: »… es ist so nervig, wie sie alle paar Sekunden WAHNSINN! sagt, so als müsste man hinter alles ein Ausrufezeichen setzen oder so.«

				»Ich weiß.« Diese zweite Stimme war nicht sofort zuzuordnen. »Das meiste ist so langweilig, dass man es nicht mal erwähnen bräuchte.«

				»Wirf deine Jacke einfach da auf die Bank«, sagte Morgan. »Eigentlich sollen wir sie ja aufhängen, aber das machen wir nie.« Die Mädchen kamen in die Küche. »Mom«, sagte Morgan mit einem Ausdruck von heimlichem Stolz, »das ist Kimmi.«

				»Natürlich!«, sagte Dana heiter. Morgan kniff die Augen zusammen. Dana schraubte ihr Lächeln zurück. »Von der Party. Wie geht es dir?«

				»Gut«, sagte Kimmi. »Und Ihnen?« Dana fiel auf, dass das Mädchen die Lippen leicht geöffnet hielt, was dazu führte, dass ihre Wangen eingesogen wurden.

				»Habt ihr Hunger, ihr beiden?«, fragte Dana, tadelte sich aber im nächsten Moment selbst. Sollte Essen wirklich das Erste sein, worüber gesprochen wurde? Vermutlich nicht. Und doch hieß es im Internet, man solle gesundes Essen fördern …

				»Hm«, sagte Morgan, auf Kimmis Antwort wartend.

				»Nein danke«, sagte Kimmi. »Eigentlich esse ich nicht gerne zwischen den Mahlzeiten.«

				»Komm, wir gehen rauf in mein Zimmer«, sagte Morgan, und die Mädchen verschwanden in Richtung Treppe.

				Kurz darauf klingelte das Telefon.

				»Äh, hi … Ist da die … Ist das da, wo … Ich möchte Alder Garrett sprechen. Ist sie, äh … da?« Die Stimme war leise und sonor, aber das Stottern ließ ihn klingen, als wäre er ungefähr vierzehn. Dana grinste. Süß, die Nervosität dieses jungen Mannes. Vielleicht rief er an, um sich mit Alder zu verabreden. Vielleicht würde sie jetzt aufhören, mit Jet, der Kifferin, rumzuhängen.

				»Sie ist noch nicht aus der Schule zurück«, sagte sie zu ihm. »Kann ich mir Ihren Namen aufschreiben und ihr sagen, sie möchte Sie zurückrufen?«

				»Oh.« Der Anrufer überlegte einen Moment lang, was er als Nächstes tun sollte, und gab dabei eine preisverdächtige Folge von »Ähs« und »Hms« von sich. Endlich beschloss er, wieder richtige Wörter zu benutzen. »Hat sie ein Handy?«

				»Leider nicht«, sagte Dana.

				»Sturkopf.« Er schmunzelte. »Okay, gut. Könnten Sie ihr sagen, dass E angerufen hat? Eigentlich Ethan, aber sie nennt mich E. Und, äh … könnten Sie ihr sagen, sie bitten, dass sie mich anruft?«

				»Sie hat Ihre Nummer?«

				»Ja«, seufzte er, obwohl Dana nicht genau wusste, ob es ein glücklicher oder ein trauriger Seufzer war. »Sie kann sie auswendig.«

				An diesem Abend bereitete Dana das Essen so zu, als würden Ernährungswissenschaftler am Tisch sitzen und keine Kinder. Sie machte gebackene Schollenfilets, abgerundet mit ein paar Butterflöckchen und Semmelbröseln – und dazu braunen Reis, Spinatsalat, gedünstete grüne Bohnen und glasierte Karotten.

				»Was soll dieses ganze Gemüse?«, fragte Morgan.

				»Nur der Versuch, gesund zu essen«, sagte Dana. »Nehmt, so viel ihr wollt.«

				»Das ist einfach«, sagte Grady. »Ich nehme gar nichts.«

				»Grady«, sagte Dana erschöpft, »du brauchst ja keine ganze Portion zu essen, aber nimm wenigstens einen Bissen.«

				Er schnaubte. »Warum?«

				»Weil …«

				»Weil warum?«

				»Weil du nie weißt, ob du etwas magst, bevor du es nicht probiert hast.« Dana spürte, wie ihre Stimme fest wurde. »Und weil es ein ziemlicher Aufwand war, dieses Essen zu machen – da könntest du wenigstens ein bisschen Dankbarkeit zeigen.«

				»Es schmeckt mir aber nicht. Warum soll ich Danke sagen für Zeug, das mir nicht mal schmeckt?«

				Ehe Dana antworten konnte, übernahm Alder die Lufthoheit über dem Tisch. »In der Schule gibt es ein Kind, das fährt überall Skateboard. Aber wirklich überall. Das Ding klebt praktisch an seinen Füßen fest.«

				Argwöhnisch, aber interessiert blickte Grady zu ihr hinüber. »Wirklich?«

				»Ungelogen.« Alder nahm einen großen Bissen Scholle. Mit einem anerkennenden Kopfnicken sah sie Dana kurz an.

				»Was kann er denn?«, fragte Grady herausfordernd.

				»Alles Mögliche.« Sie schob sich eine Gabel voll Bohnen in den Mund und gab ein kleines, beifälliges Grunzen von sich.

				»Kann er einen Seven-twenty?«

				»So was, wo man sich zwei Mal um sich selbst dreht? Weiß ich nicht. Kann sein. Jet sagt, er hängt oft im Glastonbury Skate Park rum. Wenn ich mein Auto repariert kriege, könnte ich ja vielleicht mal zum Zugucken hinfahren.«

				»Das wär krass«, murmelte Grady.

				»Iss eine grüne Bohne, dann hol ich dir ein Sandwich mit Erdnussbutter und Ketchup.« Zur Bestätigung, dass das akzeptabel war, suchte Alder Danas Blick. Dana zuckte einwilligend die Schultern. Sie hatte zu viel Aufhebens darum gemacht, das wurde ihr jetzt klar. Sie wollte das Richtige tun, hatte aber genau das Gegenteil erreicht.

				Grady griff nach der Bohne, die Alder ihm hinhielt. Während er sie kaute, verzog er das Gesicht. »Widerlich«, sagte er und schluckte sie herunter.

				Als Alder mit dem Sandwich an den Tisch zurückkam, beharrte Dana: »Bedank dich wenigstens.«

				»Danke, Alder«, säuselte er mit affektiertem Lächeln.

				»Bitte, G«, säuselte sie zurück.

				»Ach Alder, da fällt mir was ein«, sagte Dana. »Für dich hat jemand angerufen. Ethan, aber du nennst du ihn wohl E.« Mit der Rückseite ihrer Gabel sammelte sie ein paar vereinzelte Semmelbrösel auf. »Er möchte, dass du ihn zurückrufst.«

				Alder hörte auf zu kauen. Die Ellbogen waren seitlich an den Körper geklemmt, als müssten sie den Brustkorb stützen. Sie schluckte den Bissen, den sie im Mund hatte, hinunter. »Was wollte er?«

				Dana wunderte sich über Alders Reaktion. »Das hat er nicht gesagt.«

				Den Blick starr auf ihren Teller gerichtet, schüttelte Alder den Kopf. »Will jemand meine Möhren?«, fragte sie. »Ich hab mir zu viel aufgetan.«
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				Zur Schlafenszeit ging Dana hinauf in Morgans Zimmer. Sie hätte gerne gefragt, ob Mr Kresgee das versprochene »vertrauliche Gespräch« mit ihr geführt hatte, wollte aber nicht vorzeitig in ein Wespennest stechen. Sie würde warten, bis er anrief oder bis Morgan das Thema selbst anschnitt.

				Morgan saß an die Kissen gelehnt und studierte eine Ausgabe der Cosmopolitan. »Wo kommt die denn her?«, fragte Dana, als sie sich aufs Bett setzte.

				»Kimmi hat sie mitgebracht. Ihre Mutter hat ein Abo.«

				»Ich weiß nicht genau, wie ich das finden soll«, sagte Dana warnend. »In der Cosmo stehen manchmal ziemlich schlüpfrige Artikel.«

				»Dieses ganze Sex-Zeugs? Das ist was für Freaks. Uns gefällt einfach die Mode.« Morgan blätterte die dicken, glänzenden Seiten durch. »So wie hier«, sagte sie und legte die Zeitschrift vor ihre Mutter hin, wobei sie ehrfürchtig das Papier glatt strich. »Guck mal, diese Jeans ist tief geschnitten, lässt ihre Hüften aber nicht breit aussehen. Kimmi sagt, sie macht wirklich eine tolle Figur. So eine will ich unbedingt haben!«

				Dana sah sich das Bild genau an. Das junge Model war unglaublich dünn, aber dennoch nicht abgemagert. Ihre vollen Brüste schienen aus dem knappen Top herausquellen zu wollen, und ihre Arme waren schlank, aber durchaus muskulös. Wie konnte jemand nur so verdammt gut aussehen? »Mein Schatz«, sagte Dana, »dieses Mädchen ist in natura sicher ziemlich hübsch, ich nehme aber trotzdem an, dass das Foto retuschiert worden ist.«

				Morgan nahm das Bild noch einmal unter die Lupe. »Nein«, gab sie zurück. »Sie ist einfach superdünn.«

				»Ja, aber denk doch mal nach: Kennst du eine, die so aussieht?« Dana besann sich auf die Fakten, die sie gerade online in einem Artikel gelesen hatte – Durch Photoshop in Panik: Wie die Medien uns mit Tricks dazu bringen, uns selbst zu hassen. »Auf dem Computer kann man heute mit ein paar Mausklicks ein Mädchen dünner oder gebräunter oder seine Augen blauer machen. Hier ist vermutlich kein einziges Foto drin, das nicht irgendwie verändert wurde.«

				»Na ja, trotzdem …«, sagte Morgan zögernd. »Kann ich die Jeans kriegen?«

				Dana las mit zugekniffenen Augen die Bildunterschrift. »Stimmt das?«, fragte sie. »Steht da zweihundertfünfzig Dollar? Ich kann’s ohne meine Brille nicht genau erkennen.«

				»Ja.« Morgan seufzte resigniert.

				»Mannomann. Vielleicht sollten wir uns überlegen, einen Jeansladen aufzumachen, was?«

				Morgan verschränkte die Arme so fest über ihren Rippen, als wollte sie den Ausnahmezustand über ihre anarchischen Körperteile ausrufen. Ihr Kinn bebte. »Warum sehe ich bloß so … na eben so aus?«, sagte sie mit zitternder Stimme. »Ich bin so hässlich.« Tränen liefen ihr über die Wangen.

				»Nein, Morgan«, beruhigte Dana sie und nahm sie in den Arm. »Du bist schön, mein Schatz.«

				»Ich bin abstoßend.« Morgan weinte immer heftiger. »Du hast ja gar keine Ahnung, wie schlimm das ist! Du bist hübsch, und deshalb mögen dich alle!«

				Nein, bin ich nicht, und Nein, tun sie gar nicht, waren die ersten Antworten, die Dana in den Sinn kamen. Stattdessen sagte sie: »Ich freue mich, dass du mich hübsch findest, Liebes, aber wenn Leute mich deswegen mögen, sind sie doch gar keine echten Freunde, oder?«

				Morgan ächzte. »Du findest, dass es nicht wichtig ist, hübsch zu sein, weil du nicht glaubst, dass du hübsch bist. Du meinst, dass die Leute dich deinetwegen mögen.«

				Von der eigenen Tochter für blöd gehalten zu werden, war ja schon schlimm genug; diese Bemerkung traf sie jedoch umso schmerzlicher, als sie einen Tropfen Wahrheit enthielt. Und jetzt hatte sie auch die Bestätigung, dass Morgan nicht nur von den Unsicherheiten ihrer Mutter wusste, sondern diese auch für völlig unbegründet hielt.

				»Weißt du was«, sagte Dana, während sie sich von ihr löste, sodass sie einander ansahen. »Hübsch zu sein, mag Leute vielleicht dazu bringen, sich für dich zu interessieren, aber eine Grundlage für dauerhafte Beziehungen ist das nicht.« Sie blinzelte frustriert. »Und ich mag eigentlich nicht hören, dass Leute mich nur wegen meines Aussehens nett finden. Das klingt, als hätte ich kein Hirn und keine Freunde, die mich ehrlich mögen.«

				Morgan schniefte laut und griff nach der Taschentuchbox auf ihrem Nachttisch. »Tut mir leid«, murmelte sie.

				»Okay«, sagte Dana. Sie strich ihrer Tochter eine Haarsträhne von der feuchten Wange. »Hör mir mal zu, mein Schatz. Du liebst mich genauso wenig wegen meines Aussehens wie ich dich wegen deines Aussehens liebe. Wir lieben uns, weil wir es tun, und das wird nie aufhören.«

				»Hoffentlich«, wisperte Morgan.

				»Wir alle haben dich schrecklich lieb, Morgan, und zwar aus genau den richtigen Gründen. Nicht wegen der Jeans, die du trägst, oder weil du darin so oder so aussiehst, okay?«

				»Okay.« Morgan wurden die Augen schwer, und sie legte sich in die Kissen zurück. Dana zog die Decke hoch und steckte sie fest. Sie küsste Morgan auf die Wangen und drückte ihr einen letzten Kuss auf die Stirn. »Träum was Schönes«, flüsterte sie, ehe sie das Licht ausmachte.

				Sie wusste, dass sie Glück gehabt hatte, denn Morgan war müde und bereit gewesen, sich einen riesengroßen Anfall von Selbstmitleid ausreden zu lassen. Dennoch verspürte Dana eine gewisse Erleichterung darüber, dass sie dem gesellschaftlichen Zwang nach Perfektion die Stirn geboten hatte. Es würde ein langwieriges, anstrengendes Unterfangen werden, das war ihr klar. Aber dagegen anzugehen, war jedenfalls besser, als hilflos zuzusehen, wie Morgan immer mehr heruntergezogen wurde.

				Auf dem Weg ins Bett machte Dana einen Umweg nach unten zum Fernsehzimmer. Alder lag mit ausdrucksloser Miene auf der Schlafcouch, die rosafarbene Fleecedecke über ihre schmale Gestalt geworfen. Ihre Finger nestelten an einem Stück Saum herum.

				»Wollte dir noch gute Nacht sagen«, äußerte Dana vorsichtig von der Tür aus.

				Alders Finger hielten inne. Sie bedachte ihre Tante mit einem flüchtigen, matten Lächeln. »Gute Nacht«, murmelte sie.

				»Alder?«

				»Ja.«

				»Du schienst über den Anruf von Ethan nicht allzu glücklich zu sein.«

				»Nicht besonders«, sagte Alder.

				Dana wäre gerne zu ihr hingegangen, hätte sich gerne aufs Sofa gesetzt, die Decke stramm gezogen. Doch sie spürte, dass es besser war, nicht einzutreten, während sie versuchte, ihrer Nichte ein paar Auskünfte über ihr Sozialleben zu entlocken. »Ist er in einem deiner Kurse?«

				»Was?«, sagte Alder und drehte den Kopf zu Dana, als bemerkte sie sie erst jetzt. »Nein, ich kenne ihn nicht von hier, sondern von … früher.«

				»War er unfreundlich zu dir?«

				Darüber dachte Alder einen Moment lang nach. Ihre Finger begannen von Neuem, sich mit dem Saum der Decke zu beschäftigen. »Unfreundlich«, murmelte sie.

				Dana fühlte sich schwach, als sie spürte, wie tief die Trauer des Mädchens ging. So gerne wäre sie ins Zimmer getreten, aber Alders Verhalten ließ sie stocken. »Alder«, flüsterte Dana von der Türschwelle aus. »Ich bin hier, wenn du es mir erzählen möchtest.«

				Alder nickte und schloss die Augen.

				Am darauffolgenden Nachmittag ging Dana zu Cotters Rock Dental in der Hoffnung, dass sie Dr. Sakimoto überreden könnte, einen Teilzahlungsplan zu akzeptieren. Sie hatte keine Ahnung, wie er normalerweise vorging, aber er hatte auf sie wie ein Mann gewirkt, der willens war, Alternativen in Betracht zu ziehen. Und obwohl sie sich auch schon in Menschen getäuscht hatte, hoffte sie, diesmal richtigzuliegen.

				An der Anmeldung saß jemand Neues, vornübergebeugt, den Blick aus zusammengekniffenen Augen auf irgendeine Zeitschrift gerichtet. In ihrem messingfarbenen Haar konnte Dana die grau melierten Wurzeln sehen.

				»Momentchen«, sagte die Frau, ohne aufzublicken. »Was soll ich denn jetzt damit machen?«, murmelte sie vor sich hin. Als sie Dana schließlich ansah, hob sie ein in Garn verwickeltes Nadelspiel hoch. »Sieht das für Sie richtig aus?«

				»Es sieht aus, wie der Anfang von irgendwas …«, bot Dana an.

				Die Frau begutachtete die formlosen Schlingen. »Glauben Sie?«

				Was ist das denn für eine Sprechstundenhilfe?, dachte Dana gereizt. »Äh, kommt Dr. Sakimoto später?«

				»Ach, da sollten Sie noch jede Menge Zeit mitbringen.« Mit einem Grinsen wischte sich die Frau ihr sprödes Haar aus dem Gesicht. »Da hinten herrscht Chaos. Der ist einer von diesen pingeligen Typen. Ich hab lange genug als Aushilfskraft gearbeitet, um zu wissen, wann jemand anfängt, mich mit seiner Pedanterie zu nerven. Gestern ist mir klar geworden, dass ich ihn einfach alles selbst machen lassen muss. Hab mein Strickzeug mitgebracht, um mich zu beschäftigen. Wenn Sie wollen, gehen Sie ruhig nach hinten durch«, bot sie süffisant an.

				Dana starrte sie fassungslos an. In all den Jahren, in denen sie Zeitarbeitskräfte geführt hatte, hatte sie nie … Aber das war nicht ihre Angelegenheit. Dana ging den Flur entlang und tickte mit den Fingernägeln zögernd an die Bürotür.

				»Was denn.«

				Dana schob die Tür auf. Zu seinem Computerbildschirm vorgebeugt, saß Dr. Sakimoto hinter seinem Schreibtisch. »Ach herrje«, murmelte er, während er aufstand, um sie zu begrüßen. »Das tut mir schrecklich leid, Dana. Ich habe da vorn ein Monster von Sprechstundenhilfe und versuche nun, die gesamte Abrechnung selbst zu machen. Bitte entschuldigen Sie das Chaos. Jetzt kümmern wir uns erst mal um diesen Zahn, ja?«

				»Meinen Sie, wir könnten uns vorher einen Moment unterhalten?«

				»Natürlich.« Er wies auf den Polsterstuhl, auf dem sie von Morgans Erbrechen erfahren hatte.

				»Ach, wir brauchen uns nicht zu setzen«, sagte sie rasch. »Ich weiß, wie beschäftigt Sie sind.«

				»Sie, Mrs Stellgarten, müssen die rücksichtsvollste meiner Patienten sein«, sagte er mit einem freundlichen Lächeln. »Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen.«

				Dana schob sich den Riemen ihrer Tasche wieder auf die Schulter und hielt sich an ihr fest, die Finger in das weiche Leder gebohrt, während sie ihre »gegenwärtige, vorübergehende Situation« beschrieb.

				»Bitte entschuldigen Sie sich nicht«, sagte er, fast noch ehe sie fertig war. »Selbstverständlich stelle ich einen Teilzahlungsplan auf. Und glauben Sie mir, Sie sind da nicht die Erste. Fragen Sie meinen Buchhalter – er ist kurz davor, mich umzubringen.« Er führte sie in den Behandlungsraum neben seinem Büro. Im Nachbarzimmer hörte sie Marie, die Zahnhygienikerin, beruhigend auf einen Patienten einreden: »Zahnseide ist wichtig, wissen Sie …«

				»Ihre Sprechstundenhilfe Kendra muss ja einen besonders schlimmen Magen-Darm-Virus erwischt haben«, sagte Dana, als sie sich in den riesigen Behandlungsstuhl mit dem PVC-Bezug gleiten ließ.

				Dr. Sakimoto schmunzelte. »Genau genommen hat etwas Wunderbares sie erwischt.«

				»Sie ist schwanger? Aber sie ist doch noch so jung – ich wusste nicht mal, dass sie verheiratet ist!«

				Schweigend zog er die Augenbrauen hoch, während er sich die Latexhandschuhe überstreifte.

				»Oje«, murmelte Dana. »Ist sie … Kommt sie damit klar?«

				»Sie wird ein paar Dinge zu regeln haben, aber sie ist sehr glücklich und erzählt aller Welt davon.« Er klemmte das Lätzchen um ihren Hals fest und strich ihr eine einzelne Locke hinters Ohr.

				»Aber warum ist sie nicht hier?«, fragte Dana.

				Leicht ungehalten stöhnte er auf. »Sie erträgt die Gerüche nicht! Deshalb hat sie gekotzt, nicht wegen des Infekts. Jetzt ist sie krankgeschrieben, bis die Übelkeit nachlässt.« Behutsam hob er ihre Oberlippe hoch, um das Provisorium auf ihrem Zahn zu untersuchen, bevor er sich zu seinen Instrumenten umdrehte.

				»Ich will mich ja nicht einmischen …«, wagte Dana sich vor.

				»Nur zu.«

				»Diese Aushilfskraft da vorne ist sehr unprofessionell. Ich glaube, so jemand ist mir noch nie untergekommen.«

				»Sie ist eine absolute Katastrophe – ganz ehrlich, sie bringt mich noch um. Sie haben Aushilfskräfte angestellt?«

				»In letzter Zeit nicht, aber vor Jahren, als ich das Büro einer Anwaltskanzlei geleitet habe, habe ich manchmal Zeitarbeitskräfte eingesetzt. Wenn man mir eine wie die geschickt hätte, hätte ich jemand anderes angefordert. Bestimmt können Sie den Verantwortlichen der Agentur um jemand … Fähigeren bitten.«

				In der Hand eine Tube Betäubungsgel, hörte Dr. Sakimoto ihr zu, und seine braunen Augen blinzelten langsam, während er das aufnahm. »Moment mal«, sagte er. »Wie wär’s denn mit Ihnen?«

				Dana rutschte auf dem Stuhl hin und her. »Mir steht es überhaupt nicht zu, mit ihrem Vorgesetzten zu sprechen …«

				»Nein!« Mit einer Handbewegung unterbrach er sie lachend. »Ich meine, Sie als Aushilfskraft! Sie verfügen offensichtlich über die nötigen Fähigkeiten, und Sie stecken in einem finanziellen Engpass. Außerdem würden Sie mir wirklich aus der Klemme helfen. Noch ein einziger Tag mit der Eisernen Betty da draußen, und ich lande in den Elfuhrnachrichten.«

				»Oh, ich weiß nicht …« Dana schüttelte den Kopf. Wie sollte das gehen? Das war ein Vollzeitjob. Wer wäre nachmittags zu Hause für die Kinder da? In dem Zustand, in dem Morgan sich gerade befand, brauchte sie mehr denn je erwachsene Aufsicht.

				»Denken Sie darüber nach«, bat er sie eindringlich. »Das würde unser beider Problem lösen.«

				Das Schuldgefühl, das sie wegen ihrer Absage an ihn empfand, verwandelte sich bald in Empörung. Wie konnte er sie um so etwas bitten, wo er doch über alles, was sie zu bewältigen hatte, Bescheid wusste? Während er arbeitete, plauderte er freundlich weiter, doch sie konnte an nichts anderes denken als an den Druck, den sie jetzt verspürte. Woher wusste er, was das Beste für sie war? Sie wusste, es war unvernünftig, aber ihr Ärger wurde trotzdem größer.

				»Was wir jetzt machen, nennen wir eine Einprobe«, erklärte er gerade. »Die Krone wird mit etwas Glycerin platziert, sodass Sie sich vergewissern können, dass Sie damit zufrieden sind, bevor sie endgültig zementiert wird.« Er fuhr den Stuhl herunter und hielt ihr einen Handspiegel hin. »Gehen Sie zum Fenster rüber, damit Sie den Zahn bei Tageslicht sehen können.«

				Beim Blick in den Spiegel sah sie nur die tiefen Sorgenfalten zwischen ihren blassen Augenbrauen, und ihre Wut steigerte sich. »Irgendwie stimmt was nicht«, sagte sie.

				»Nein?«, fragte er und trat neben sie. »Wollen wir doch mal schauen.« Er war ein paar Zentimeter kleiner als sie, ein Eindruck, der sich noch verstärkte, als er sich leicht bückte und zu ihrem Mund hinaufblinzelte, während er vorsichtig ihre Oberlippe zurückschob. »Was stimmt denn nicht?«, fragte er.

				»Ich weiß nicht … Die Farbe ist falsch.« Sie hörte die Verbitterung in ihrem Ton, den Mangel an Höflichkeit, und das machte sie nur noch wütender. Es war seine Schuld, dass sie sich wie eine Giftnudel fühlte.

				»Finden Sie?«, fragte er sanft.

				Sie starrte in den Spiegel, um seinem Blick zu entgehen, und tippte mit dem Finger auf den Zahn. »Der hier hat nicht denselben Farbton wie die anderen.«

				»Dana«, sagte er, die Mundwinkel angespannt, um nicht zu grinsen. »Das ist Ihr eigener Zahn. Der andere ist die Krone.«

				Mit ausdruckslosem Blick drehte sie sich zum Fenster, bemüht, ihre unbegründete Wut wieder in ihren Käfig zu sperren.

				»Hören Sie, Dana«, murmelte Dr. Sakimoto. »Meine durchgeknallte Aushilfe ist nicht Ihr Problem. Sie haben gerade genug anderes im Kopf. Und Sie müssen tun, was für Sie das Beste ist.«

				Sein Verständnis überraschte sie und trug zur Bezähmung ihrer Wut bei. »Mit Morgan hatten Sie recht«, sagte sie schließlich. »Sie steckt sich den Finger in den Hals.«

				»Ja.« Er nickte.

				»Sie wird es nicht zugeben.«

				»Sie schämt sich. Wir alle verbergen das, wofür wir uns schämen.«

				Natürlich, dachte sie. Und doch war dieses Geheimnis jetzt preisgegeben – ausgerechnet ihrem Zahnarzt. Sie atmete tief ein und wieder aus. »Der Zahn ist in Ordnung«, sagte sie.

				»Er ist großartig«, stimmte er zu, während er sie mit einer Handbewegung in den Behandlungsstuhl bat, »wenn ich das mal so sagen darf.«
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				Die »Ode an die Freude« war eins der ersten Stücke, die Morgan gelernt hatte, als sie zwei Jahre zuvor mit dem Cellospielen begonnen hatte. Nach langem Üben hatte sie es ihren Eltern vorgespielt. Daran konnte Dana sich lebhaft erinnern: Morgans konzentriertes Stirnrunzeln, während sie sich bemühte, jeden Ton korrekt zu treffen, und ihr vor Stolz gerötetes Gesicht, als sie fertig war und aufblickte, um die Reaktion ihrer Mutter zu sehen. Dem wich ein Ausdruck leichter Empörung, als sie ihren Vater anschaute, dessen Augen sonderbar feucht waren.

				»Dad«, hatte Morgan geschimpft, »deine Allergie schlägt wieder zu!«

				Zu keiner Reaktion fähig, hatte Kenneth Dana angeschaut. Darauf hatten sie einen Blick gewechselt, ein seltenes Beispiel von reinem, vollkommenem Einverständnis. Ja, hatte dieser Blick gesagt, dies ist wirklich unsere Tochter. Dieses schöne, begabte, menschliche Wesen ist ein Geschenk, und wir haben es geschaffen.

				Kenneth hatte nach Danas Hand gegriffen und sie so fest gedrückt, dass sie dachte, er würde ihr den kleinen Finger brechen, was ihr aber egal war. Sie hatte den Druck erwidert und gesagt: »Morgan, kannst du Daddy ein Taschentuch holen?«

				»Sieht aus, als bräuchte er eine ganze Schachtel«, hatte Morgan beim Hinausgehen gemurmelt.

				Kenneth hatte Dana zu einer raschen, aber kraftvollen Umarmung an sich gezogen. »Danke«, hatte er geflüstert. Es schien das »Danke« zu sein, auf das sie während ihrer ganzen Ehe gewartet hatte – ein Danke für alles, einfach alles. »Dank dir«, hatte sie zurückgeflüstert.

				Noch lange nachdem Morgan mit den Kosmetiktüchern zurückgekommen war und sie beide ihre Tochter mit Lob und Zuneigung überschüttet hatten, blieb die ungetrübte Reinheit dieses Augenblicks ihnen erhalten. Noch wochenlang gingen sie fürsorglicher miteinander um und fühlten sich stärker zueinander hingezogen als in den Jahren zuvor. Er rief sie von der Arbeit aus an, um zu erfahren, was sie gerade tat, und sie kochte ihm alle seine Lieblingsgerichte. Tagsüber waren sie liebevoll, nachts leidenschaftlich.

				Irgendwann ließ das nach. Ihre Gespräche glitten wieder in die schlichte Vermittlung von Informationen ab: die Klärgrube musste leergepumpt werden; Grady hatte wieder Kontakt mit Giftefeu gehabt. Sie gingen zu unterschiedlichen Zeiten schlafen, nicht mehr zusammen, um noch zu kuscheln. Mit einer bleiernen Traurigkeit erkannte Dana, dass diese Rückkehr zu einer geschäftsmäßigen Beziehung sie damals nicht überrascht hatte. Sie hatte gewusst, dass sie nie diese Art unauslöschliche Liebe erreichen würden, auf die sie all die Jahre zuvor gehofft hatte. Kenneth war anscheinend zu derselben Erkenntnis gekommen. Kurz darauf, errechnete Dana später, hatte er Tina kennengelernt.

				Für Dana war die »Ode an die Freude« aber nicht etwa die Erinnerung an ein Scheitern, sondern sie war zu einem Vorspiel der Hoffnung geworden. Dieses Gefühl völliger Verbundenheit war möglich; wenn sie es ein Mal für diese paar wenigen Wochen mit Kenneth erreicht hatte, würde sie vielleicht irgendwann eine neue Chance bekommen. Beim nächsten Mal würde es dann vielleicht halten.

				Dana hatte eingehenden Anrufen von Morgan den Klingelton »Ode an die Freude« zugewiesen. Der ertönte auf ihrem Handy, als sie gerade den Parkplatz der Zahnarztpraxis verließ. Der Anruf war kurz. »Kann ich mit zu Kimmi gehen?«, rief Morgan aus dem lauten Bus.

				»Natürlich. Wann soll ich dich abholen?«

				»Ich kann dich nicht hören! Ich ruf dich von Kimmi aus an!«

				Als Dana auf ihr Haus zufuhr, konnte sie den avocadogrünen Kombi in ihrer Einfahrt stehen sehen. Für einen Moment hatte sie den Impuls weiterzufahren, vielleicht Grady damit zu überraschen, dass sie ihn von der Schule abholte. Aber Grady liebte die Busfahrt nach Hause mit ihrem zuverlässigen Rowdytum. Im Übrigen war Jet nur ein Mädchen im Teenageralter, ermahnte sich Dana, und nicht Mitglied irgendeines vorstädtischen Drogenrings. Du kriegst das hin, beharrte sie. Geh jetzt und lerne Alders Freundin kennen.

				Die Mädchen waren in der Küche, Jet an ihrem Handy, während sie gesalzene Mandeln aus einer Dose aß. »Auf keinen Fall«, sagte sie, geräuschvoll auf den Nüssen herumkauend. »Hey!« Alder stupste sie an, worauf sie eine Hand hob und Dana einen flüchtigen Blick zuwarf, eine bemüht lässige Geste, die ebenso dreist wie unsicher wirkte. Dana lächelte und wandte sich an Alder. »Wie war die Schule?«

				Alder zuckte die Schultern. »Schulmäßig.«

				Jet stopfte sich noch eine Mandel in den Mund und sagte: »Ich hoffe, du hast ihm gesagt, dass er ein Vollidiot ist.«

				Dana versuchte, sich auf Alder zu konzentrieren. »Hast du den Eindruck, dass du deinen ganzen Lernstoff aufgeholt hast?«

				»Hmm?«, sagte Alder zerstreut. »Mehr oder weniger.« Wieder stupste sie Jet an.

				Zum Zeichen, dass sie in einer Minute fertig sein würde, streckte Jet einen Finger in die Luft. »Das habe ich nicht gesagt, und ich würde es nicht sagen, und ich habe so die Nase voll davon«, und dann klappte sie das Handy zu.

				»Jet, das ist meine Tante Dana«, sagte Alder, Jets Aufmerksamkeit auf sich lenkend, ehe sie wieder abschweifte.

				»Hi, Tante Dana.« Jet grinste etwas zu strahlend.

				»Kann ich dir was zu trinken holen, Jet?«, sagte Dana. »Diese Mandeln sind ziemlich salzig.«

				Jet warf Alder einen fragenden Blick zu, bevor sie sagte: »Äh, klar. Haben Sie Red Bull?«

				»Red Bull?«, fragte Dana erstaunt. War das nicht etwas, was Musiker und Promis tranken? Sie wusste nicht mehr, ob es Alkohol enthielt.

				Alder lachte. »Das ist einer dieser Energydrinks mit einer gefühlten Tonne Koffein drin.« Sie gab ihr einen Klaps auf den Arm. »Und nein, Jet, meine Tante hat für ihre Kinder keinen Red-Bull-Vorrat angelegt. Sie ist eine verantwortungsvolle Mutter.«

				Jet lächelte verschmitzt. »So verantwortungsvoll sieht sie auch nicht aus.« Das war eindeutig ein Kompliment. »Ich wette, sie hat irgendwo einen Geheimvorrat.«

				»Bitte«, schnaubte Alder. »Und falls sie einen Geheimvorrat hätte, wäre es garantiert kein Red Bull!«

				»Was wäre es denn dann?«, fragte Jet herausfordernd.

				Danas Haut kribbelte vor Aufregung – woraus würde ihr Geheimvorrat bestehen?

				Alder legte Dana den Arm um die Schulter. »Das geht nur sie was an.«

				Jets Handy fing an zu klingeln, und sie sah sich die Nummer des Anrufers an. »Tja, ich glaube nicht«, sagte sie zu ihm. »Oh, Scheiße …« Rascher Blick zu Dana. »Mist, ich muss los! Kommst du noch mit raus?« Sie hakte sich bei Alder unter. Zu Dana sagte sie: »Schön, Sie endlich kennengelernt zu haben.«

				»Schön, dich auch endlich kennengelernt zu haben«, sagte Dana nur.

				Aus der Diele hörte Dana Jets lautes Flüstern. »Siehst du, ich war gut!«

				»Halt die Klappe«, murmelte Alder. »Wo bist du aufgewachsen – unter Wölfen?«

				»Meine Mutter hast du ja kennengelernt!« Jet gab ein Heulen von sich, und sie lachten beide, als die Tür hinter ihnen zuschlug. Alder hatte ihr Sweatshirt auf der Küchentheke liegen lassen, und Dana brachte es ins Fernsehzimmer zurück. Hinter einem Beistelltisch, auf dem Alder ihre Hausaufgaben gestapelt hatte, lugte die Ecke eines Papiers hervor. Dana zog das Blatt heraus und erkannte Alders Handschrift.

				Womöglich werde ich blind.

				Blind gegenüber dem kühnen Trotz greller Farbe,

				Blind gegenüber dem furchtlosen Spiel von Licht und Schatten,

				Blind gegenüber der Hand, die sich danach sehnt zu erschaffen,

				Abgetrennt von der Schönheit.

				Aber zum Glück auch blind

				gegenüber der schmutzigen Gleichartigkeit von Pinseln in einem vollgestopften Glas,

				gegenüber dem zornigen Geruch der misshandelten Palette,

				gegenüber der leichtfertigen Vergewaltigung der jungfräulichen Leinwand.

				Ich bin mit dem Geschenk der Blindheit geschlagen.

				Rasch steckte Dana es wieder zwischen den Hausaufgabenstapel, doch die Worte brodelten in ihrem Kopf weiter. Blind … die leichtfertige Vergewaltigung der jungfräulichen Leinwand … dazu die Erinnerung an Alders verstörten Blick, als sie diesen Knaben namens Ethan als unfreundlich bezeichnet hatte. Diese sorgenvollen Gedanken drängten sich ihr wieder auf, als sie sich später alle zum Abendessen hingesetzt hatten und das Telefon klingelte. Morgan sprang auf, um es zu holen.

				»Bitte geh nicht ans Telefon, solange wir essen«, sagte Dana.

				»Vielleicht ist es wichtig.« Morgan griff nach dem Hörer. »Ich guck nur mal, wer es ist.«

				»Morgan, bitte, ich habe dich gebeten …«

				»›Osgood, E.‹«, las sie. »Wer ist denn das?«

				»Lass es!«, rief Alder in scharfem Ton.

				Doch Morgan hatte bereits die Sprechtaste gedrückt und sagte: »Hallo?… Ja, die ist hier.« Sie reichte das Telefon Alder, deren Gesicht vor Zorn dunkelrot angelaufen war. Dana konnte sich nicht erinnern, bei ihrer Nichte jemals einen so wütenden Blick gesehen zu haben. Morgan anscheinend auch nicht. Tut mir leid!, formte sie mit den Lippen.

				Nach kurzem Zögern nahm Alder den Hörer. Sie stand auf und verließ mit großen Schritten das Esszimmer. »Ethan«, blaffte sie im Hinausgehen und dann: »Nenn mich nicht so, und außerdem …« Bald war sie außer Hörweite.

				»Ich hab so ein schlechtes Gewissen«, sagte Morgan mit verschämt zusammengekniffenem Gesicht.

				»Sie sah aus, als ob sich ihre Haut abschälen würde, und dann wär nur noch Getriebe und Motor und so was zu sehen, und sie würde vielleicht deinen Körper durchbeißen!«, schaltete sich Grady ein.

				»Halt die Klappe!« Morgan holte aus, um ihm eine zu schmieren.

				Grady wich ihr aus, indem er seitlich von seinem Stuhl sprang, und landete, die Füße nach oben, auf dem Boden. »Autsch!«, brüllte er. »Mommm!«

				»Schluss jetzt!«, sagte Dana. »Grady, steh bitte auf und iss fertig.«

				»Aber ich …«

				»Gut!«, sagte Dana, die allmählich ungehalten wurde. »Dann ab in die Badewanne.« Er flitzte aus dem Zimmer, und Dana wandte sich Morgan zu, wütender auf ihre Tochter, als sie es ihrer Erinnerung nach je gewesen war. Wie konnte Morgan so rücksichtslos sein? »Du weißt hoffentlich, dass du dich bei ihr entschuldigen musst?«, blaffte Dana.

				Morgans Augen glänzten, und ihre Mundwinkel sanken nach unten. »Ich weiß es, okay?« Tränen quollen unter ihren Lidern hervor, als sie mit hämmernden Füßen davonstürzte, die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf. Eine Tür schlug zu. Dana stieß einen Seufzer der Entmutigung aus und ließ den Blick über den Tisch wandern, eine Landschaft, die mit den Überresten der supergesunden, halb aufgegessenen Mahlzeit besprenkelt war. Wie konnte alles nur so schnell auseinanderfallen? Wie kam es, dass sie alle gut drauf und im nächsten Moment unglücklich gewesen waren?

				Grady hatte die Badewanne zu voll gemacht, und Dana wollte ihn deswegen schon schimpfen, als sie merkte, dass die Wanne gar nicht mit Wasser gefüllt war; ungefähr die Hälfte wurde von Seifenschaum eingenommen. Grady strich sich ein bisschen davon aufs Kinn. »Ich hab einen Bart!«, sagte er kichernd zu ihr. »Ich bin ein Mann!«

				Matt lächelte sie ihn an. »Vergiss nicht, die Füße zu waschen«, sagte sie und ging zu Morgans Zimmer.

				Morgan saß, den Rücken an die Wand gelehnt, die Arme um ihr Hershey-Kissen geschlungen, auf dem Bett. Mit zusammengebissenen Zähnen kämpfte sie gegen weitere Tränen. »Es war ein Versehen«, brummte sie.

				»Ich weiß.« Dana setzte sich auf Morgans Schreibtischstuhl, nachdem sie ihn von einer Schicht Kleider befreit hatte. »Aber du musst zuhören, mein Schatz.«

				»Ich höre zu!«

				»Diesmal hast du es nicht getan«, sagte Dana leise. »Ich habe dich gebeten, nicht dranzugehen, und Alder auch. Du musst besser auf die Menschen um dich herum achten und nicht einfach nur tun, was dir gerade einfällt.«

				»Wenn du willst, dass ich ein schlechtes Gewissen kriege, hast du’s geschafft, okay? Woher sollte ich denn wissen, dass sie nicht mit diesem Typ sprechen wollte?« Morgans Augen wurden wieder feucht. »Hasst sie mich jetzt?«

				Dana stand auf, setzte sich neben Morgan aufs Bett und schlang die Arme um sie. Wie ein gefällter Baum kippte das Mädchen seitwärts in den Schoß seiner Mutter. »Nein«, beruhigte Dana sie. »So ist Alder nicht. Überleg dir, wie du sie am besten um Entschuldigung bitten kannst, und tu’s. Dann wird es vorbei sein.«

				Ein paar Minuten saßen sie so da, Morgans Oberkörper zusammengerollt im Schoß ihrer Mutter. Sie holte Luft und murmelte: »Und dieses Ding mit dem Erbrechen mache ich nicht. Eine Weile hab ich’s gemacht, aber dann hab ich aufgehört.«

				Dana überkam eine Woge der Hoffnung. Womöglich hatte das Problem sich von selbst gelöst? Dennoch nagte Argwohn an ihr. »Wann?«, fragte sie. »Wann hast du aufgehört?«

				»Vor einem Monat ungefähr.«

				Eine Lüge. Oder zumindest eine Verzerrung der Wahrheit. »Ich wüsste gerne etwas mehr darüber.«

				»Nicht jetzt, Mom, okay?« Morgan schniefte jämmerlich. »Ich hab sowieso schon ein schlechtes Gewissen.« Sicherheitshalber fügte sie noch hinzu: »Und außerdem schreib ich morgen eine Klassenarbeit über Photosynthese, für die ich noch lernen muss.«

				Dana ließ es dabei bewenden. Das Eingeständnis, so lückenhaft es auch sein mochte, war gemacht, und sie konnte es benutzen, um Morgans Widerstand abzuschleifen, bis die Wahrheit durchschimmerte.

				Dana ging nach unten. Alder saß im Schneidersitz auf der Couch und war mit Mathe beschäftigt. Als Dana eintrat, blickte sie auf, schielte dann aber wieder auf das Schulbuch vor ihr. »Tut mir leid, dass ich ausgerastet bin«, murmelte sie. »Hat Morgan einen Schrecken gekriegt?«

				»Sie hat ziemliche Schuldgefühle. Im Moment mache ich mir allerdings größere Sorgen um dich. Wie lief’s denn?«

				»Gut«, sagte Alder und sah wieder von ihren Hausaufgaben auf. »Ich wollte ihm die ganze Zeit sagen, was für eine vollkommene Verschwendung von Körperorganen er ist, und hab endlich die Gelegenheit dazu bekommen. Das war super.« Ihre Augen waren matt und glanzlos, für Dana eine Versuchung, ihr zu widersprechen.

				»Gut«, sagte Dana. Überzeugt war sie jedoch nicht.

				Als später am Abend endlich Ruhe ins Haus eingekehrt war, saß Dana im Arbeitszimmer und füllte Schecks aus. Diesen Monat war noch genug Geld da, um die Rechnungen zu bezahlen, aber mit der Reparatur des Außenspiegels hatte sie ihre Kreditkarte belastet. Diese Zahlung würde sie in knapp dreißig Tagen erwarten, Ende November – wenn sie anfangen würde, Weihnachtsgeschenke zu kaufen, sodass auch die Dezemberausgaben höher sein würden.

				Was noch schlimmer war, Kenneths Unterhaltszahlung war wesentlich niedriger als der vom Gericht bestimmte Betrag. Ich sollte meinen Anwalt anrufen, dachte sie. Aber dann würde sie den Anwalt und den Mediator bezahlen müssen, und höchstwahrscheinlich würde Kenneth beweisen können, dass sein Einkommen gesunken war, und sie würde am Ende doch nur das haben, was er ihr gerade gegeben hatte.

				Ich brauche eine Arbeit.

				Dieses Herumgedruckse mit Dr. Sakimoto – was sollte das eigentlich?, tadelte sie sich selbst. Er hatte ihr einen Job angeboten, Himmel noch mal, und sie hatte sich angestellt, als zwänge er sie, einen Bungeesprung vom Travelers Tower zu machen.

				Er ist bestimmt ein toller Chef, dachte sie. Besser als der Seniorpartner in ihrer alten Kanzlei, der kaum die Augen aufhalten konnte, wenn sie ihn in Sachen Personal oder Büromaterialien auf den neuesten Stand brachte, ihr jedoch wie einer Dreijährigen eine Strafpredigt hielt, wenn die Glühbirne in seinem Büro nicht hell genug war.

				Vielleicht müsste sie auch gar nicht Vollzeit für Dr. Sakimoto arbeiten. Und wenn sie jemanden fände, der an den Nachmittagen aushelfen würde, an denen sie arbeiten musste? Alder könnte einspringen. Aber die Situation mit Morgan war heikel; von Alder konnte man nicht erwarten, dass sie Morgan so überwachte, wie Eltern das tun würden. Das Telefon auf dem Schreibtisch klingelte, und Dana streckte die Hand danach aus.

				»Ich bin’s«, sagte Kenneth. »Ich rufe wegen Morgan an.« Dana lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. Bei Dingen, die die Kinder betrafen, übernahm Kenneth nur selten die Führung. Das würde interessant werden. »Ich habe einen Psychiater ausfindig gemacht«, sagte er, »einen Spezialisten auf diesem Gebiet, seit über zwanzig Jahren, und er weist ins Connecticut Children’s Medical Center ein, falls das …«

				»Entschuldige …«

				»… nötig werden sollte. Er hat hervorragende Referenzen und …«

				»Entschuldige, Kenneth, aber lass uns doch erst mal darüber reden.« Sie nahm die Füße vom Schreibtisch und setzte sich auf. »Morgan hat das Erbrechen endlich zugegeben, aber sie sagt, sie hat damit aufgehört – obwohl ich das nicht so ganz glaube. Ich habe ihren Vertrauenslehrer angerufen, und er wird mit ihr sprechen. Ich glaube, sie zu einem Psychiater zu schleppen, bevor wir überhaupt …«

				»Ich will sie nirgendwo hinschleppen. Nur müssen wir diese Sache in den Griff kriegen, bevor …«

				»Und du glaubst, ich ignoriere das und warte untätig, bis ihre Speiseröhre durchlöchert ist?«

				»Na ja …«, polterte Kenneth. »Nein, natürlich nicht …«

				»Ich finde, es ist noch zu früh, einen Arzt hinzuzuziehen«, beharrte sie. »Wir brauchen ein klareres Bild von dem, was da passiert, und deshalb sollten wir erst mal hören, was der Vertrauenslehrer sagt.«

				Am anderen Ende der Leitung herrschte Stille. Sie wusste, dass er überlegte, ob er nachgeben sollte. »Ich versuche, eine Stütze zu sein«, grummelte er schließlich.

				»Das weiß ich ja zu schätzen«, sagte sie.

				Dann schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf, eine vage Idee nur, aber sie fühlte sich genötigt, ihr nachzugehen. »Was macht die Arbeit?«, fragte sie.

				»Immer noch dasselbe«, sagte er. »Wir hängen in der Warteschleife, bis sich der Aufruhr um diese Unterschlagungsgeschichte gelegt hat.«

				»Na, dann gibt es ja vielleicht von meiner Seite mal gute Nachrichten. Mir ist ein Job angeboten worden.« Einen Moment lang nagte sie an ihrer Daumenspitze. »Ich habe überlegt, ob du mir vielleicht an ein paar Nachmittagen in der Woche mit den Kindern aushelfen könntest. Nur bis das Geschäft wieder anläuft, weißt du.«

				Kenneth brach in erstauntes Gelächter aus. »Du machst wohl Witze? Ich muss arbeiten, Dana! Nicht nur, wenn mir danach ist – die ganze Zeit. Ich kann nicht einfach nicht regelmäßig erscheinen!«

				»Ich mache das nicht zum Spaß, Kenneth«, sagte sie, allmählich in Rage geratend. »Du warst doch derjenige, der wollte, dass ich mir einen Job suche. Also hab ich …«

				»Doch keinen Vollzeitjob – nur die familienfreundliche Zeit, solange die Kinder in der Schule sind.«

				Nur die familienfreundliche Zeit. Keinen richtigen Job, nichts, was sein dandyhaftes, kleines Leben stören könnte. Vor Wut spannte sich Danas Kiefer an. »Tut mir leid, dass es nicht die Art von Job ist, die dir genehm wäre«, schnappte sie, »aber stundenweise im Kreamy Kones zu arbeiten, wird’s wohl nicht bringen. Wenn du willst, dass ich etwas zu unserem Einkommen beitrage, wie du es nennst, dann könntest du dich wenigstens um die Kinder kümmern, damit ich überhaupt die Möglichkeit dazu habe.«

				»Das sagst du mir …«, schäumte Kenneth. »Ich habe fünfzehn Jahre für diese Familie gesorgt! Was ist überhaupt mit dir passiert? Früher warst du so süß … So nett!«

				»Tja, das bin ich jetzt nicht mehr!«, schrie sie und drückte auf die »Aus«-Taste am Hörer. Es war das zweite Mal innerhalb von zwei Wochen, dass sie beim Telefonieren mit ihm einfach auflegte. Vielleicht hatte er recht – sie war tatsächlich nicht mehr so nett wie früher. Polly wäre so stolz auf mich, bemerkte sie mit dem Anflug eines Lächelns.
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				So düster und kalt dieser Abend Ende Oktober war, so fröhlich und einladend erschien Dana die hell erleuchtete Obst- und Gemüseabteilung bei Stop & Shop. Die Kunden wurden weniger, da der Ladenschluss näher rückte, doch Dana stand immer noch unschlüssig bei den Birnen und versuchte, sich zwischen bio und »konventionell« zu entscheiden. Konnte sie sich bio leisten? Wären ein paar Pestizide wirklich so schlimm?

				Während sie dastand und die gelbgrünen Früchte anstarrte, sah Dana aus den Augenwinkeln, dass jemand zu ihr herschaute. Als sie aufblickte, dauerte es einen Moment, bis sie dem Gesicht einen Namen zugeordnet hatte: Nora Kinnear, Kimmis Mutter. Seltsamerweise war deren Blick auf Danas Füße gerichtet. Ihm folgend entdeckte Dana, dass sie immer noch die zerfransten Turnschuhe anhatte, die sie zur Gartenarbeit angezogen hatte. Bevor sie losgefahren war, hatte sie noch daran gedacht, ihr staubiges Sweatshirt gegen eine saubere Fleecejacke zu tauschen. Die Turnschuhe dagegen – grau vor Schmutz und mit sich aufribbelnden Fäden an den Zehen – waren mit zum Einkaufen gekommen.

				»Dana, stimmt’s?«

				Dana blickte zu Noras Gesicht mit seiner eleganten Gelassenheit auf und spürte, wie ihr Magen hohl wurde. »Oh, hi!«, sagte sie. »Ist das nicht die ideale Zeit zum Einkaufen? Wir haben den Laden praktisch für uns.«

				»Ich kaufe immer abends ein«, sagte Nora. Der Reißverschluss ihrer taillenkurzen grauen Lederjacke war nur halb hochgezogen und offenbarte den knochigen Grat ihres Schlüsselbeins. »Tagsüber arbeite ich.«

				»Ach ja, stimmt. In dem neuen Geschäft in der Evergreen Mall. Perfectua.«

				Nora lächelte nachsichtig. »Ich bin die Marketingchefin, das heißt, ich arbeite nicht im Geschäft. Mein Arbeitsplatz ist im Bürogebäude des Unternehmens.«

				»Das ist sicher …« Was?, überlegte Dana verzweifelt. Was ist es sicher? »… aufregend.«

				Nora zuckte leicht die Schultern. »Es macht Spaß.« In einer Geste der Vertraulichkeit beugte sie sich ein wenig zu Dana vor. »Unterm Strich ist es aber auch nur Arbeit, wissen Sie.«

				Dana nickte. Sie wusste es. Oder hatte es jedenfalls gewusst. Vor zwölf Jahren, bevor sie ihre letzte Arbeitsstelle aufgegeben hatte. »Die Mädchen scheinen sich ja zu verstehen«, sagte sie fröhlich.

				»Sie sind dicke Freundinnen«, sagte Nora, während sie mit den Fingern vorne in den Einkaufswagen fuhr, um die Riemen ihrer schicken Handtasche glatt zu streichen. »Ihre Margot ist aber auch eine ganz Süße.«

				»Äh, Morgan heißt sie, und es ist so schön, wie sie in diesem Alter Freundschaft schließen, finden Sie nicht? Ich bin froh, dass die beiden sich gefunden haben. Kimmi ist ein tolles Mädchen.« Ist sie ein tolles Mädchen? Dana hatte keine Ahnung.

				»Aber eben Mädchen. Nicht einfach.« Als Nora den Kopf schüttelte, bewegte sich ihr kurzes mahagonifarbenes Haar lagenweise hin und her. »Sind Sie dieses Wochenende da?«, fragte sie plötzlich. »Wir haben ein paar Leute eingeladen, und ich fänd’s schön, wenn Sie dazukämen.«

				»Oh, lassen Sie mich mal nachdenken«, sagte Dana, während sie sich mit dem Finger auf die Lippen tippte, als überflöge sie einen mit Terminen vollgestopften Kalender. Dann fiel es ihr ein. Sie hatte tatsächlich etwas vor. »Samstagabend bin ich leider schon verabredet.« Enttäuschung machte sich in ihr breit: so viele Wochenenden ohne Einladungen, und jetzt musste sie eine ablehnen.

				»Nein, es geht um Freitag. Nur ein kleines geselliges Beisammensein nach der Arbeit … oder was immer Sie« – Nora wedelte mit den Fingern – »machen. Kommen Sie so gegen sieben – und bringen Sie Ihre Tochter mit, sie kann Kimmi Gesellschaft leisten.« Damit trat sie einen Schritt zurück und schob ihren Wagen langsam weiter zu den Kürbissen.

				Dana wollte noch fragen, was sie mitbringen könne – vielleicht eine Vorspeise oder ein Dessert –, doch dazu hätte sie lauter sprechen müssen. Ein kleines geselliges Beisammensein, dachte sie. So was könnte ich wirklich mal gebrauchen.

				Sie beendete ihren Einkauf und stellte sich an der Kasse an. Die Frau vor ihr versuchte, ein kleines Mädchen zu beruhigen, das mit dem Gesicht zu Dana im Kindersitz des Einkaufswagens saß. »Wir sind fast durch, Lolly«, sagte die Frau gerade. »Bleib noch einen Moment da drin sitzen, dann gehen wir …«

				»Nenn mich nicht so!«, brummte das Mädchen, die Wangen gerötet und feucht. »Lolly ist ein Babyname! Ich bin kein Baby mehr!« Ungefähr vier, mutmaßte Dana. Fast zu groß für den Einkaufswagen.

				Der Mann vor ihnen hatte einen riesigen Einkauf auf dem Fließband liegen. »Der Preis da stimmt nicht«, sagte er in gequältem Ton zu der Kassiererin. »Da gibt’s zwei für einen.«

				Die Kassiererin betätigte einen Schalter, worauf über ihnen ein Licht zu blinken begann. »Hector!«, rief sie. »Preiskontrolle!« Niemand antwortete. »Hector!« Das Licht blinkte weiter.

				Dana konnte nur den Rücken der erschöpften Mutter sehen, hörte sie aber murmeln: »Oh Gott, bitte …« Das Mädchen fing an, sich in dem Sitz zu winden und nach Kaugummi und Bonbons zu grapschen. »Nein, Lolly …« Die Mutter schnappte die Hand ihrer Tochter in dem Moment, als eine Schachtel Twix-Riegel zu Boden fiel.

				»Hey du«, sagte Dana in beruhigendem Ton zu dem Mädchen, als die Mutter sich bückte, um die Schachtel aufzuheben. Sie nahm eine Banane aus ihrem eigenen Einkaufswagen und hielt sie sich ans Ohr. »Einen Augenblick«, sagte sie zu Lolly, »ich bekomme gerade einen Anruf.« Dieses Spiel hatte sie oft genug mit ihren eigenen Kindern gespielt, wenn sie bei einem Besuch im Supermarkt die Geduld verloren. Lolly funkelte Dana an, die »Hallo« in die Banane sagte und dann das Gesicht verzog. »Also, das ist ja das Dämlichste, was ich je gehört habe!«

				Da Lollys Funkeln sich in Faszination verwandelte, fuhr Dana fort. »Hier ist niemand namens Lolly.« Die Augen des Mädchens weiteten sich vor Überraschung.

				Währenddessen legte die Mutter die hinuntergefallene Schachtel wieder in den Einkaufswagen und wandte sich nach der Person um, die den Namen ihrer Tochter ausgesprochen hatte. Sofort erkannten die beiden einander – es war Mrs McPherson.

				»Tut mir leid, ich kann gerade nicht mit Ihnen sprechen«, sagte Dana zu ihr, »ich bin am Telefon.« Sie gab vor, aufmerksam der Banane zu lauschen. »Gut, ich schau noch mal nach. Ich bin aber sicher, dass sie nicht hier ist.« Sie blickte das Mädchen an. »Du bist nicht Lolly McPherson, oder?«

				»Doch! Laura Jean McPherson! Aber sie sagt immer Lolly zu mir.« Anklagend richtete sie einen Finger auf ihre Mutter.

				»Das liegt doch bestimmt daran, dass du so süß bist«, sagte Dana, die Mrs McPhersons flüchtiges Augenrollen mitbekam. Sie gab Laura die Banane. »Wenn du mit dem Gespräch fertig bist, könntest du sie mir dann schälen? Ich habe ein bisschen Hunger.« Da musste Mrs McPherson sogar lachen.

				Laura hielt sich die Banane ans Ohr. »Hallo?«, sagte sie, Danas Ton aufgreifend. »Das ist wirklich dämlich! Hören Sie auf, mich anzurufen!« Und sie legte auf, indem sie die Banane auf ihrem Schenkel landen ließ. Sie lachte und richtete ihren Blick Beifall heischend auf Dana, die ihn kichernd erwiderte. Als die Preiskontrolle beendet war, tippte die Kassiererin den Einkauf des Mannes weiter ein.

				Mrs McPherson seufzte. »Danke«, sagte sie im Flüsterton zu Dana. »Ich war kurz davor, sie zu packen und meinen Einkauf einfach hierzulassen.« Während sie anfing, die Sachen aus ihrem Wagen auszuladen, war Laura damit beschäftigt, immer wieder ihr Bananenfon aufzulegen. »Normalerweise nehme ich sie so spät gar nicht mit, aber sie hat mir dermaßen zugesetzt, weil sie nicht ins Bett wollte, und mein Mann ist im Moment zu schwach, um mit ihr fertigzuwerden. Mit ihrem vierten Geburtstag ist sie so dickköpfig geworden!«

				»Meine Tochter ist auch ziemlich dickköpfig«, sagte Dana mitfühlend. »Und sie ist zwölf, passt also in keinen Einkaufswagen mehr.«

				»Vor dem Tag graut mir jetzt schon.« Mrs McPherson schüttelte den Kopf. »Ich gehe immer abends einkaufen, damit ich sie nicht mitnehmen muss. Ich kann mir nicht vorstellen, was alleinerziehende Mütter machen, ohne Ehemann, der die Stellung hält.«

				Dana wusste erst nicht, wie sie reagieren sollte. Es war, als spräche Mrs McPherson über etwas, das auf sie nie zutreffen würde.

				»Übrigens«, sagte Dana, »bin ich selbst alleinerziehend – geschieden. Es ist hart, aber man gewöhnt sich dran.« Im selben Moment bedauerte sie ihre Worte. Sie hatte sich nichts dabei gedacht.

				»Oh, es tut mir leid, ich wollte nicht …«, sagte Mrs McPherson verlegen.

				»Nein, das macht nichts«, versicherte Dana ihr, erleichtert, dass ihr Gegenüber ihren Schnitzer nicht bemerkt hatte.

				»Und obendrein kochen Sie noch Abendessen für uns!«

				»Das mache ich gern«, sagte Dana. »Wirklich.«

				Die Tüten waren in den Einkaufswagen geladen, und Laura gab ihr die Banane zurück. »Für dich.« Sie grinste.

				Dana nahm sie und sagte: »Tut mir leid, Mister Präsident, aber ich kann jetzt nicht mit Ihnen sprechen. Rufen Sie bitte später noch mal an.« Sie winkte Laura nach, als ihre Mutter sie hinausschob.

				Auf der Heimfahrt klingelte Danas Handy. »Hallo«, sagte eine tiefe Stimme. »Hier ist Jack. Ich habe bei Ihnen zu Hause angerufen, und Ihre Tochter hat gesagt, Sie wären unterwegs. Eine Nachricht hab ich mal lieber nicht hinterlassen, nur für den Fall.«

				»Welchen Fall?«

				»Den Fall, dass Sie den Kindern noch nichts über uns erzählt haben.«

				Uns, dachte Dana. Das Wort summte wie ein warmer Atem in ihrem Ohr. »Gut mitgedacht.«

				»Also hab ich Gradys Kontaktformular für Notfälle aus meinem Football-Ordner rausgezogen, um an Ihre Handynummer zu kommen.« Lachend fügte er hinzu: »Natürlich ist das Missbrauch offizieller Daten. Aber was soll’s? Lebe gefährlich!«

				Dana kicherte anerkennend. »Na, jetzt, wo Sie die Nummer haben«, sagte sie, wobei sich ein Hauch von Schüchternheit in ihre Stimme schlich, »müssen Sie sie beim nächsten Mal nicht mehr stehlen.«

				»Genau«, schäkerte er zurück. »Die gehört jetzt mir.«

				Das ist ein Flirt, dachte sie. Ich bin tatsächlich dabei zu flirten!

				Jack unterbreitete ihr seinen Plan für ihre Verabredung: Er hatte zwei Eintrittskarten für das UConn-Footballspiel am Samstag. »Ich weiß doch, wie sehr Sie Football mögen.« Die Gewissheit in seiner Stimme ließ sie einen Moment überlegen, ob er vielleicht sogar recht hatte. »Ich komme Sie so gegen drei abholen«, sagte er jetzt.

				»Klingt prima!«, sagte Sie. »Ich war nämlich an der UConn.«

				»Im Ernst?« Dann stieß er einen kleinen Seufzer aus. »Eigentlich sollte ich ja cool reagieren, aber wissen Sie was, ich bin ganz schön aufgeregt. Ist schon ziemlich lange her, dass ich jemanden kennengelernt habe, bei dem ich so ein Gefühl von … na ja, von …«

				Verbindung?

				»… so ein Kribbeln verspürt habe. Sie sind eine ganz besondere Lady, und es wird bestimmt ganz toll.«

				Dana schlief nicht, als Morgan in die sanfte Dunkelheit ihres Schlafzimmers trat. Sie befand sich in jenem Dämmerzustand, wo vernünftige Gedanken unerwartete Wendungen nehmen. Der Rasenmäher muss zur Reparatur. Ich werde Alder bitten, ihn mit mir hinten in den Minivan zu hieven, und dann werde ich die Segel setzen und mich vom Wind über den Teich hinaustragen lassen …

				Laken raschelten, ein Bett knarrte, ein Kissen wurde neben ihres geschoben. »Mom?«

				»Hm?«, schnarchte Dana, deren Kopf sich in die Richtung von Morgans Stimme drehte.

				»Mom, ich hab ein schlechtes Gewissen.«

				»Okay«, murmelte Dana benommen.

				»Ich hätte dich nicht anlügen dürfen.«

				»Anlügen?«, sagte Dana. Jetzt war sie wach.

				»Wegen des Kotzens.« Eine Hand glitt auf Danas Unterarm und zog an der lockeren Haut um ihren Ellbogen. »Ich hätte es dir erzählen sollen.«

				Dana drehte sich auf die Seite, sodass sie Morgan anschauen konnte. Von der Tür her fiel ein schwacher Lichtschein herein, direkt auf das Gesicht des Mädchens. »Erzähl es mir jetzt«, murmelte Dana.

				»Es ist nur … manchmal komme ich mir so fett vor.«

				Bist du aber nicht!, hätte Dana gerne gesagt. Du bist wunderschön! Doch sie wusste, dass diese Herangehensweise nicht zog. Wann hatte die Meinung einer Mutter über das Aussehen ihrer Tochter je gezählt? Fakten, sagte Dana sich. Beginnen wir doch mal damit. »Wann hat es angefangen?«, fragte sie.

				»In den Frühjahrsferien, als es so heiß wurde und wir losziehen mussten, um lauter neue Shorts zu kaufen, weil die vom letzten Jahr mir nicht mehr passten. Weißt du noch?«

				Dana erinnerte sich nur vage daran. Die Scheidung war gerade über die Bühne gegangen, und sie hatte sich in einem Zustand nahezu permanenter Zerstreutheit befunden, nachdem ihr mit Entsetzen klar geworden war, dass sie von nun an allein war. Das Einzige, woran sie sich erinnern konnte, war ein Ausdruck ähnlichen Entsetzens in Morgans Gesicht, als sie in der Umkleidekabine feststellte, dass sie zwei Nummern größer brauchte. »Ja, meine Süße, aber du wächst doch immer noch. Klar, dass du größere Kleider brauchst als das Jahr davor.«

				»Hör auf, Mom, okay? Hab nicht immer gleich für alles eine passende Erklärung parat.«

				Dana seufzte. Halt die Klappe, sagt sie mir gerade. Ich hör ihr einfach zu, wie sie sinnloses Zeug sagt, und halte den Mund.

				»Viele Mädchen machen es, und ich dachte, ich probiere es auch mal«, sagte Morgan.

				»Viele Mädchen?«

				»Na ja, ein paar. Manche essen auch nur einen Pfirsich oder vielleicht eine Tüte Chips zu Mittag. Die gebackenen.«

				»Wo hast du es zum ersten Mal gemacht?«

				»Hier. Du warst beim Anwalt, mit Dad irgendwelches Zeug unterschreiben, und Grady war … keine Ahnung, irgendwo. Ich bin nach Hause gekommen und hab so ein ganzes Ding Eis gegessen. Es war Sahne-Pecannuss, und ich wusste, dass es dir nicht auffallen würde, es war nämlich Dads Lieblingseis, noch von damals, als er noch bei uns wohnte. Oben drauf war es mit so einer Art Schnee bedeckt, aber den hab ich abgekratzt und dann das Eis in mich reingestopft.« Die Vorstellung, wie Morgan allein mit dem von Gefrierbrand überzogenen Lieblingseis ihres Vaters dasaß, brach Dana das Herz.

				Dessen ungeachtet fuhr Morgan fort: »Mir war so schlecht, dass ich gedacht hab, ich müsste kotzen, hab’s aber nicht getan. Und irgendwie war ich enttäuscht, weil ich dieses ganze Eis wieder draußen haben wollte. Weißt du, wie sich das anfühlt? Wenn man zu viel gegessen hat und man es einfach nur noch draußen haben will?«

				Natürlich wusste sie das. Nur zu gut. »Ja«, flüsterte Dana, »das weiß ich.«

				»Also bin ich ins Bad gegangen und hab mir den Finger in den Hals gesteckt. Es ist widerlich und irgendwie tut’s auch weh. Aber hinterher hab ich mich viel besser gefühlt. Und … irgendwie … reifer. Weil, du warst nicht zu Hause, und Dad natürlich auch nicht. Aber ich hab’s hingekriegt. Ich hab’s selbst gelöst, so wie Dad es immer haben will.«

				Dana war froh, dass Morgan ihr Gesicht nicht sehen konnte. Ich könnte ihn umbringen, ehrlich, dachte sie, obwohl sie nicht genau wusste, wem sie eher die Schuld geben sollte – Kenneth oder sich selbst.

				»Aber ich hab aufgehört«, sagte Morgan. »Es wurde immer stärker. Gleich beim Aufwachen hab ich überlegt, wann ich es mache und was ich esse und so. Es hat mich unheimlich beschäftigt, und deshalb hab ich vor ungefähr einem Monat aufgehört.«

				Da war sie wieder – die Lüge, mit der Dana irgendwie gerechnet hatte. »Morgan«, sagte sie, »hast du dich am Abend deiner Party übergeben? Bitte sei ehrlich zu mir.«

				Zuerst kam keine Antwort. »Ja«, sagte sie schließlich.

				»Warum denn, mein Schatz?«

				»Ich hatte einfach richtig Schiss, dass die Party ein Reinfall würde und dass alle mich für einen Freak halten würden.«

				»Sie war aber kein Reinfall. Alles ist bestens gelaufen.«

				»Ich weiß, aber nur weil etwas im Moment gut läuft, heißt das ja nicht, dass es nicht in fünf Minuten ein totaler Reinfall werden kann.«

				Das stimmte natürlich. Es war wie mit Bomben, die immer aus heiterem Himmel herabfielen. Oder einfach tickend dalagen.

				Morgan versprach, dass das mit dem Erbrechen vorbei war. Ein für alle Mal. Und im Übrigen, fügte sie mit Nachdruck hinzu, lief ja jetzt alles ganz prima. Sie war nahezu die beste Freundin von einem der beliebtesten Mädchen der Schule. Alle mochten sie. Alles war in Ordnung.
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				Dr. Sakimoto war selbst am Telefon. Als Dana am nächsten Morgen anrief, sagte sein unverwechselbarer Bariton mit diesem merkwürdig lässigen Brummen: »Cotters Rock Dental, was kann ich für Sie tun?«

				»Tony?«, sagte sie, über sich selbst erstaunt. Seit wann war ihr Umgang so ungezwungen, dass sie ihn Tony nannte?

				»Ja?«

				»Hier ist Dana Stellgarten.«

				»Dana«, sagte er hörbar erfreut. »Sagen Sie bloß nicht, dass Ihr Zahn Probleme macht. Das war eins meiner besten Werke.«

				»Nein, der ist in Ordnung. Bestens, wirklich.« Während sie sich mit der Zungenspitze an den Zahn tippte, wurde ihr bewusst, dass sie kaum noch an ihn gedacht hatte. »Eigentlich … äh … habe ich angerufen, um Sie zu fragen, ob Sie noch an meiner – vorübergehenden – Unterstützung als Sprechstundenhilfe interessiert sind.«

				»Sie wollen mich wohl auf den Arm nehmen?«

				»Nein, nein … aber wenn Sie schon …«

				»Das ist fantastisch!«, sagte er. »Jetzt ist mein Tag gerettet!«

				»Hoffentlich finden Sie das auch noch, wenn Sie erfahren, dass für mich nur halbtags infrage kommt …«

				»Sie sind alleinerziehende Mutter mit kleinen Kindern, Dana. Ich hatte mir schon gedacht, dass Vollzeit für Sie nicht drin ist.«

				Jawoll!, dachte Dana und schlug lautlos auf den Küchentisch.

				In der anschließenden Unterhaltung ging es um einzelne Verhandlungspunkte, die mit seinem inzwischen vertrauten Geplänkel durchsetzt waren. »Denken Sie dran, Ihr Strickzeug mitzubringen«, sagte er zu ihr. »Oder was Sie sonst für ein Hobby haben.«

				»Töpfern«, witzelte sie zurück. »Ich werd mir im Wartezimmer einfach ein Eckchen für meine Drehscheibe freiräumen.«

				Die Vergütung, die er ihr anbot, war akzeptabel, und er glaubte, damit zurechtzukommen, dass sie an den meisten Tagen um fünfzehn Uhr ging, wenn sie bereit wäre, Liegengebliebenes am nächsten Morgen zu erledigen. Mittwochs arbeitete er allerdings von zwölf bis acht, und er hoffte, sie würde für diesen Tag eine regelmäßige Betreuung für ihre Kinder organisieren können.

				»Oh, das kriege ich hin«, sagte Dana, ohne auch nur die geringste Ahnung zu haben, wie. Trotz dieses Hakens verspürte Dana ein siegesgewisses Prickeln. Sie hatte es geschafft. Ab Montagmorgen hatte sie offiziell einen Job.

				»Bitte, Dad!«, bettelte Morgan. In ihrer coolsten Jeans und ihrem knappsten Shirt saß sie ihm an diesem Abend im Esszimmer gegenüber. »Mom bringt mich dann zu dir. Kimmi wartet schon auf mich!«

				Kenneth bemühte sich nach Kräften, seine Gesichtszüge nicht entgleisen zu lassen, doch dadurch, dass er seine Backenzähne zusammenpresste, sah man seine Schläfen vor Wut pochen. »Mom hätte das erst mit mir abklären müssen …«

				»Morgan«, mahnte Dana, »ich habe dir gesagt, es ginge nur, wenn Dad nichts dagegen hätte.«

				»… aber da sie das nicht für nötig gehalten hat«, fuhr Kenneth fort, »bin ich mal wieder der Buhmann.«

				»Mein Gott, Dad, warum denn? Danach bin ich doch das ganze Wochenende bei dir. Und werde auch besonders kooperativ sein – nicht mit Grady zanken oder Tina ignorieren, das verspreche ich. Aber du musst mich zu Kimmi gehen lassen!«

				Kenneth warf Dana einen vernichtenden Blick zu. »Morgan.« Seine Stimme rang um Geduld. »Heute ist Tinas Geburtstag. Sie wird dreißig, und sie wünscht sich sehr, dass es ein besonderer Tag wird. Besonders heißt, dass wir alle vier zusammen ihren Geburtstag feiern. Da gibt’s gar keine Wahl.«

				Morgan wandte sich zu Dana um und heulte: »Mom!«

				»Ich wusste nicht, dass Dad etwas vorhatte, Liebes. Wir hätten uns vorher mit ihm absprechen müssen …«

				»ICH HASSE EUCH BEIDE!«, schrie Morgan und stampfte aus dem Zimmer.

				Kenneth richtete sich zu seiner ganzen Größe auf. »Ist dir eigentlich klar, wie sehr du mich unterminiert hast? Jetzt wird sie den ganzen Abend sauer auf mich sein und Tina den Geburtstag verderben. Ich hätte gute Lust, sie zu ihrer verdammten Freundin gehen zu lassen, nur damit Tina nicht gekränkt wird!«

				Dana wurde ganz flau, aber nicht wegen Kenneths möglicherweise ruiniertem Abend. Ganz hinten in ihrem Kopf ging ein winziges Alarmsignal los: Tina wird dreißig, und sie besteht darauf, ihren Geburtstag mit Kenneth UND seinen Kindern zu verbringen? »Wir alle vier«, hatte er gesagt. Das war immer etwas Besonderes gewesen. Früher war es etwas Besonderes gewesen, dachte Dana. Damals war ich noch eine von den vieren.

				»Es war ein Versehen«, sagte sie trocken zu ihm. »Mehr kann ich dazu nicht sagen.« Dann ging sie hinten hinaus in den Garten, wo Morgan, die Arme um sich geschlungen, vor Wut und Selbstmitleid weinte.

				»Außerdem kann ich nicht glauben, dass du es Mr Kresgee erzählt hast!«, heulte Morgan.

				Sie hatte also endlich mit dem Vertrauenslehrer gesprochen. »Ich hab mir Sorgen um dich gemacht, mein Schatz«, sagte Dana. »Ich musste mich vergewissern, dass es dir gutgeht.«

				»Er ist in die Schulkantine gekommen, um mich zu holen, Mom. In der Essenspause«, zischte sie. »Ich wär fast gestorben.«

				Dana konnte sich lebhaft vorstellen, wie unangenehm es gewesen sein musste, so öffentlich herausgegriffen zu werden. Wie konnte ein Vertrauenslehrer dermaßen unbedarft sein? »Hat es denn wenigstens geholfen?«, fragte sie, wusste die Antwort aber schon, bevor sie die Frage zu Ende formuliert hatte.

				Morgan schauderte es beim Gedanken daran. »Er trägt einen Cordanzug und riecht nach Senf. Mit dem spreche ich nie wieder.«

				Schließlich beruhigte sich Morgan, und Kenneth trieb beide Kinder hinaus zu seinem Auto. Und so sehr Dana sie auch an den Vater-Wochenenden vermisste, so war die Ruhe, die sich über das Haus legte, doch eine willkommene Erleichterung. Sie trottete nach oben, um sich für Nora Kinnears Cocktailparty fertig zu machen, doch nichts in ihrem Kleiderschrank erschien ihr passend. Sämtliche Hosen, die sie besaß, probierte sie an, um sich schließlich für die schwarze Jeans zu entscheiden. Jeans, lässig, sagte sie sich. Schwarz, nicht zu lässig. Der Versuch, das richtige Oberteil dazu zu finden, war hoffnungslos, nahm also wesentlich weniger Zeit in Anspruch. Unten am Fuß der Treppe schlug ihr der Geruch von Eintopf entgegen – das Abendessen für die McPhersons! In dem ganzen Theater mit Kenneth und Morgan hätte sie es fast vergessen. Zum Glück waren das knusprige Brot, die Buttererbsen und der Apfelstreuselkuchen schon fertig eingepackt.

				Alder und Jet lagen ausgestreckt auf der Couch im Fernsehzimmer, die Köpfe an den entgegengesetzten Enden, die Füße in spielerischem Gerangel um den Platz in der Mitte. Dana unterbrach sie bei einer kichernd ausgetragenen Meinungsverschiedenheit darüber, welches der dämlichste Horrorfilm war, als sie den Kopf hereinsteckte, um zu sagen, dass sie jetzt gehe. »Die Nummer der Kinnears steht auf dem Block in der Küche, und meine Handynummer hast du.«

				»Viel Spaß«, sagte Alder, während sie sich streckte, um Jet die Fernbedienung aus der Hand zu reißen.

				»Ja, genau«, kicherte Jet und schmiss ein Kissen nach Alder. »Tierischen Spaß sogar.«

				Die McPhersons lebten in der entgegengesetzten Richtung von den Kinnears in einem Viertel, wo die Häuser kleiner waren und es so schien, als wollten sie sich gegenseitig jeden Zentimeter Garten streitig machen. So sehr Dana sich gefreut hatte, Mrs McPherson und ihre Tochter im Supermarkt zu treffen, so sehr hoffte Dana jetzt, dass niemand an die Tür kam, damit sie das Essen nur schnell abstellen konnte.

				Da der Eintopf übergeschwappt war, hatte sie sich beim Hochheben die Hände beschmiert. Nachdem sie sich die Tüte mit den Beilagen ans Handgelenk gehängt und den Topf mit den Fingerspitzen zur Tür getragen hatte, drückte sie den Klingelknopf und begann leise bis zehn zu zählen. Falls sie fertig wäre, ehe jemand öffnete, würde sie das Essen in der Kühlbox von COMFORT FOOD auf der Eingangsstufe stehen lassen. Eins … zwei …

				Der Türknauf begann sich hin und her zu drehen, und dann hörte man ein pochendes Geräusch. Die Person auf der anderen Seite klopfte an, als wäre sie es, die hineinzukommen versuchte. »Mama!«, rief ein dünnes Stimmchen. »Ma-maaaa! Tür ist zu!« Die Tür fing an zu beben, als von der anderen Seite rhythmisch an dem Knauf gerüttelt wurde.

				Jemand rief von weiter weg, die Worte wurden jedoch deutlicher, je näher sie kamen. »… Moment! Ich kann immer nur sechzehn Sachen auf einmal machen.« Die Tür ging auf, und dahinter stand Mrs McPherson, die sich gerade ein pausbackiges Kleinkind auf die Hüfte schwang.

				»Tut mir leid, dass ich so spät dran bin«, sagte Dana.

				»Nein, bitte, das ist vollkommen in Ordnung. Es ist so nett von Ihnen, dass Sie überhaupt kommen.« Mrs McPherson lächelte schüchtern und öffnete die Fliegengittertür. Sie wirkte ruhiger als bei den Begegnungen zuvor. Die Haut um ihre Augen lag in sympathischen Fältchen; sie machte einen fast hoffnungsfrohen Eindruck. »Mrs Stellgartens Menüs schmecken uns immer, stimmt’s, mein Klammeräffchen?«, sagte sie zu ihrem kleinen Sohn, während sie ihn fest umarmte, was ihn zum Gicksen brachte.

				»Bitte nennen Sie mich Dana.«

				»Also, Dana, ich muss zugeben, dass Sie unsere Lieblingsköchin sind«, sagte sie über die Schulter, während sie zur Küche vorausging. »Wobei wir uns natürlich über jedes Essen freuen, das die Leute uns bringen.« Damit setzte sie den kleinen Jungen auf der hellbraunen Resopaltheke ab, die mit blassen Flecken besprenkelt war. »Aber eins steht fest: Ihres kriegt hier im Haus die meisten Punkte.«

				Dana stellte den Eintopf zwischen Filzstiften und vereinzelten Bögen Bastelpapier auf den Küchentisch. »Das ist viel mehr Lob, als ich von meiner eigenen Familie bekomme«, sagte sie seufzend.

				»Klar.« In Hüfthöhe an die Theke gelehnt, um mit ihrem Körper den kleinen Jungen vor dem Fallen zu bewahren, lächelte Mrs McPherson spöttisch.

				Dana erwiderte ihr Lächeln. »Ich weiß Ihren Vornamen gar nicht«, sagte sie.

				»Mary Ellen.«

				Dana hielt ihr die vom Eintopf klebrigen Hände hin und bat: »Könnte ich vielleicht …?« Mary Ellen drehte das Wasser im Spülbecken auf und ließ es laufen, bis es warm war. »Wie geht es ihm?«, murmelte Dana, während sie sich die Hände wusch und überlegte, wo im Haus sich Mr McPherson wohl aufhielt.

				Der kleine Junge entwand sich seiner Mutter, worauf sie ihn mit Schwung von der Theke hob und er aus der Küche hinauslief. »Besser«, sagte sie, Dana ein Geschirrtuch reichend. »Sie haben gesagt, es würde eher schlechter werden, aber ich hab’s nicht geglaubt. Ich hab ihm gesagt, dass er weiterkämpfen muss, und das hat sich am Ende ausgezahlt.«

				Das wunderte Dana – der Freiwilligenkoordinator bei COMFORT FOOD hatte gesagt, Mr McPherson sei im Endstadium. Hatte Mary Ellen recht? Oder wollte sie es nicht wahrhaben? Dana schauderte es bei dem Gedanken, wie hart es sie treffen würde, wenn Letzteres stimmte. »Brauchen Sie noch irgendetwas anderes? Einen Lebensmitteleinkauf? Sonstige Erledigungen?«

				Mary Ellen lächelte dankbar. »Das ist so großzügig, aber wir müssen nur das hier durchstehen, damit alles wieder zur Normalität zurückkehrt. Bitte bringen Sie uns nur weiterhin Ihr leckeres Abendessen. Wir freuen uns immer, wenn Mrs Stellgarten dran ist.«

				Die Kinnears wohnten in einer dieser mäandernden Seitenstraßen, in denen selbst die kleineren Häuser auf riesigen Grundstücken standen. Wie sich herausstellte, wäre es gar nicht nötig gewesen, die Nummern auf den Briefkästen zu entziffern, um abzuschätzen, wie weit sie noch fahren musste. Das Haus der Kinnears stand am Ende der Sackgasse, und seine Einfahrt zweigte scharf davon ab, so als betrachtete es jene Häuser, die näher an der Straße gebaut waren, mit einer gewissen Hochnäsigkeit.

				Dana parkte hinter einem roten Geländewagen und hatte nicht übel Lust, wieder nach Hause zu fahren und sich feiner anzuziehen. Stattdessen holte sie tief Luft und ging die Einfahrt hinauf, ihre kleine Handtasche und eine ziemlich teure Flasche Cabernet an sich gedrückt, auf deren Etikett der Stich einer ländlichen Gegend in Frankreich prangte.

				Das Haus war kleiner, als sie angesichts der langen Auffahrt erwartet hatte. Es war jedoch gut ausgeleuchtet, hatte einen sorgfältig angelegten Garten und schien durch das große Erkerfenster eine eigenartige, beinahe sichtbare Wärme auszustrahlen. Das wohlige Summen von Jazzmusik lockte sie ins Haus.

				Als sie auf der Veranda stand, überlegte Dana, ob sie klingeln sollte. Die dunkle Holztür war angelehnt. Sollte das eine stillschweigende Einladung sein, sie aufzustoßen, oder hatte jemand es versäumt, sie ganz zuzumachen? Dana klingelte. Es dauerte mehrere Minuten, bis jemand kam.

				»Es ist offen!«, rief ein Mann, während er die Tür aufriss. »Es weiß doch jeder, dass man einfach reinkommen kann …« Er war groß, weit über eins achtzig, und in seinen kurzen schwarzen Haaren glitzerte es hier und da silbern. Sein pinkfarbenes Oxford-Hemd trug er mit hochgerollten Ärmeln und offenem Kragen, dessen Falten man allerdings ansah, dass ihn vor Kurzem noch eine Krawatte eingeengt hatte. Das Hemd steckte in einer verwaschenen, perfekt sitzenden Jeans ohne Gürtel. »Eine Freundin von Nora?«, mutmaßte er, einen Unterarm oben an den Türrahmen gelehnt. »Oder hast du dich im Wald verlaufen, kleines Mädchen?«

				Das überhebliche Lächeln, die lässige Haltung, bei der das Gewicht auf einem Bein ruhte, während das andere Bein locker stand – das war Dana nur zu vertraut. Genau das machten manche Männer, vor allem gut aussehende, die ein bisschen flirten wollten, um sich als Leittier zu präsentieren, in dessen Rudel man aufgenommen werden könnte. Dana bewältigte die Situation so, wie es ihrer Einschätzung nach von ihr verlangt wurde, indem sie nämlich verhalten flirtete, dabei jedoch nicht im Entferntesten andeutete, dass sie ein solches Angebot, falls es käme, ablehnen würde. »Bin auf dem Weg zu meiner Großmutter.« Lächelnd hielt sie die Weinflasche hoch. »Grandma trinkt abends gern ein Gläschen Roten.«

				Ein verschmitztes, anerkennendes Grinsen. Schließlich trat er von der Tür zurück und bat sie herein. »Wir schicken Granny eine SMS und sagen ihr, dass sie nicht aufbleiben muss.«

				Dana stellte sich ihm vor. »Unsere Töchter sind Freundinnen«, fügte sie hinzu, die Hand zur Begrüßung ausgestreckt.

				Er ergriff sie und hielt sie noch eine Sekunde länger. »Darbys Mom?«

				»Nein, Morgans.«

				»Oh … ja, stimmt! Morgan.« Es war klar, dass er Morgan nicht kannte, aber Dana nahm es ihm nicht übel. Die Väter hielten nur selten mit der sich ständig drehenden Beziehungswelt ihrer Kinder mit. »Ich bin Carter.« Durch eine granatapfelrote Diele, an deren Wänden kleine Kohlezeichnungen in riesigen schwarzen Rahmen hingen, führte er sie zu der Jazzmusik und dem lauten Gewirr von Stimmen.

				Carter Kinnear sorgte dafür, dass ihre Hand sich fest um den Stiel eines Weinglases schloss, bevor er sie in das unbekannte Terrain der Party entließ. Dana sah sich um und entdeckte ein oder zwei Gesichter, die ihr vage vertraut vorkamen.

				»Dana?«, sagte eine Stimme hinter ihr.

				Dana drehte sich um und breitete die Arme aus. »Ich bin so froh, dich zu sehen«, murmelte sie Polly ins Ohr. »Ich kenne hier so gut wie niemanden!«

				»Mir war gar nicht klar, dass du und Nora euch auf Anhieb so gut versteht«, sagte Polly, deren Umarmung etwas weniger fest war als sonst. »Du hättest es mir sagen sollen.« Und dann schob sie nach: »Wir hätten dich doch mitnehmen können.«

				»Wir? Ist Victor auch hier?«

				Polly verdrehte die Augen. »Schnüffelt um die perfekte Gastgeberin herum.« Dana folgte ihrem Blick quer durch den Raum. Victor lehnte an einer Granitarbeitsplatte, während Nora Kinnear redete, die langen Finger auf sich selbst, dann von sich weg und wieder auf sich selbst richtend. Auch als er einen Schluck Bier nahm, löste er den Blick nicht von ihr. Nora musste Pollys und Danas Aufmerksamkeit gespürt haben, denn sie sah flüchtig zu ihnen herüber und entwand sich dem Gespräch. Während sie zu ihnen herüberkam, winkte Victor Dana zu.

				»Ich bin so froh, dass Sie gekommen sind!«, sagte Nora, und ihre Hände lagen auf Danas Rücken, als sie sich zu ihr neigte, damit Dana sie flüchtig auf die Wangen küssen konnte. »In unserer Büchergruppe spricht Polly jedes Mal von Ihnen, und ich hab mir gedacht: ›Sie klingt interessant, ich muss sie besser kennenlernen.‹«

				Dankbar für diese nette Geste, lächelte Dana. Doch als sie Polly kurz ansah, schien irgendetwas nicht ganz zu stimmen. Hinter Pollys Lächeln spürte sie eine Anspannung, eine unterschwellige Beklommenheit, die Dana überraschte. Nora plauderte unbekümmert darüber, wie gut Morgan und Kimmi sich verstanden und dass sie beim Browniesbacken wohl den halben Teig verspeist und so gelacht hatten, dass ihnen die Schüssel runtergefallen war. Dana erklärte, warum Morgan nicht mitgekommen war, und bat um Entschuldigung für die kurzfristige Änderung ihrer Pläne.

				»Oh, Kimmi wird das verstehen. Wir haben darüber gesprochen, wie kompliziert es wird, wenn Eltern sich trennen. Jetzt hat sie sowieso Devynne oben bei sich, da gibt es für sie keinen Grund, sauer zu sein.« Mit dem Blick den Raum durchkämmend, sagte Nora plötzlich: »Dana, Sie kennen Beth Getman noch nicht, oder? Die muss ich Ihnen vorstellen. Sie beide haben so viel gemeinsam.« Während sie Dana fortbugsierte, sagte Nora über die Schulter: »Es macht dir doch nichts aus, wenn ich sie dir für einen Moment entführe, Pol?« Dann schlängelten sie sich durch die Menge, hier und da innehaltend, damit Nora Dana verschiedenen Freundinnen vorstellen konnte. Zu Beth Getman schafften sie es nicht mehr, und mit Polly sprach Dana für den Rest der Party auch nicht mehr.

				Hin und wieder sah sie sie irgendwo im Raum, und Dana hatte den Eindruck, dass Polly sie beobachtete, vielleicht aber auch Nora, die nicht von ihrer Seite wich und sie mit dem Geschenk neuer Bekanntschaften bedachte. Warum hatte Nora Polly nicht einbezogen? Dana nahm sich die ganze Zeit vor, sich zu ihr zu gesellen, aber es ergab sich nie die Gelegenheit.

				Stunden später, als sie die Auffahrt wieder hinunterging und sich vorkam, als hätte sie in einer Klassenarbeit, für die sie nicht gelernt hatte, eine gute Note bekommen, drückte Dana kurz und kräftig ihre kleine, perlenbesetzte Handtasche. Sie hatte neue Freundschaften geschlossen – mit Leuten, die sie nicht als die eine Hälfte von Kenneth-und-Dana oder gar als seine betrogene Frau kannten. Sie hatte einen Soloauftritt gehabt, und obwohl es sich nicht ganz so gut anfühlte wie am Arm eines Mannes aufzutauchen, der sie liebte, kam sie sich clever und mutig und merkwürdigerweise sogar ein ganz klein bisschen gefährlich vor.
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				Jack packte sie an der Hand und zog sie mit sich Richtung 
Rentschler Field; ihre lederbesohlten Sandaletten klapperten auf dem Zement und ließen ihre Knöchel beben. Sie hörte das Stimmengewirr von vierzigtausend Menschen, die Freunde begrüßten, UConn-Sweatshirts kauften oder sich entschuldigten, während sie sich zu ihren Plätzen auf der Tribüne durchschlugen. Obwohl Dana zwanzig Jahre zuvor ihren Abschluss an der UConn gemacht hatte, war sie zum ersten Mal in »The Rent«, wie Jack das Stadion nannte. Seinerzeit hatte man im Memorial Stadium Football gespielt, und plötzlich wurde sie ganz sentimental beim Gedanken an ihr Studentenleben, das ihr damals hochdramatisch erschienen, im Vergleich zu ihrem jetzigen Leben jedoch ein Kinderspiel gewesen war. Jack zog sie weiter zu ihren Sitzen, wobei seine riesige Pranke ihre Hand packte und ihr die Fingerknöchel unangenehm zusammendrückte. Die hier ist besetzt, schien er mit dieser Hand zu sagen. Sie gehört zu mir.

				Als sie erst einmal saßen, rutschte Jack näher an Dana heran und schob sie in Richtung Gang. »Kalt?«, fragte er, während er ihr den Rücken rieb.

				»Ein bisschen«, gab sie zu.

				»Warten Sie, bis das Spiel anfängt.« Er grinste. »Das wird Ihr Blut in Wallung bringen.«

				Ihre Gefühle für Football konnte man kaum leidenschaftlich nennen, aber was schadete das schon? Dana war es gewohnt, ihre eigenen Ansichten zurückzustellen, um Platz für die anderer zu machen. Sie wollte das mögen, was er mochte, und das war fast so gut, wie es tatsächlich zu mögen.

				Von ihrem Sitz am Gang aus sah sie einen Mann und einen kleinen Jungen Hand in Hand die Stufen heraufsteigen. »Die hier?«, fragte der Junge bei jeder Reihe. »Sind das unsere Plätze?«

				»Nein, Kumpel«, antwortete der Mann jedes Mal. »Etwas weiter oben.« Dana ertappte sich dabei, wie sie das Gesicht des Mannes betrachtete. Irgendwie kam er ihr bekannt vor. Plötzlich erwiderte er ihren Blick. »Dana!«, sagte er.

				»Ach du lieber Himmel!« Das war Billy, ihr Freund aus der Studentenzeit. Natürlich sah er älter aus und in einer Weise verwittert, wie sie es nicht erwartet hätte. Sein Blick jedoch war klar, und unmittelbar bevor er sich zu ihr herunterbeugte, um sie zu umarmen, fiel ihr auf, dass an seinem Finger ein Ehering glänzte.

				»Du siehst toll aus!«, murmelte er ihr ins Ohr. Die Umarmung dauerte den Bruchteil einer Sekunde zu lang.

				»Jack Roburtin«, sagte eine leicht gereizte Stimme neben ihr. Jack streckte seine gewaltige Hand vor ihr aus und versperrte ihr für einen Moment die Sicht.

				»Bill Waterman, angenehm.« Nachdem er Jacks Hand zweimal kräftig gedrückt hatte, trat er zurück in den Gang, womit er einen ordentlichen Abstand zwischen sich und Dana herstellte.

				»Bill und ich waren Kommilitonen«, sagte Dana schnell. »Wo haben wir uns noch kennengelernt? Im ersten Jahr Spanisch?«

				»Genau.« Er richtete seine Antwort an Jack. »Um halb neun morgens oder so. Um diese Uhrzeit war bei mir noch nicht viel mit hablo Español, wenn Sie wissen, was ich meine.«

				»Zu irgendeiner anderen Zeit auch nicht«, neckte ihn Dana.

				»Sie hat mich durchgeschleust«, erklärte er Jack. »Ich habe ein Ausreichend gekriegt, aber ich hab’s geschafft. Diesen Kurs jedenfalls.«

				»Kein guter Student, was?«, sagte Jack. Ohne eine Antwort abzuwarten, ließ er den Blick aufs Spielfeld wandern. Seine Finger glitten über Danas und verflochten sich mit ihnen.

				Billy wandte sich wieder Dana zu. »Nein, kein besonders guter.« Während er ihr Gesicht betrachtete, erinnerte sie sich einen Moment lang an seine Hände in ihren Haaren, seine Lippen, die ihre Augenbrauen streiften.

				Verlegen richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf den Jungen. »Du magst wohl Football?«, sagte sie heiter.

				»Ja!«, antwortete er. »Ich hab noch nie ein Spiel gesehen, aber ich glaub schon. Ich hab einen Helm gekriegt!«

				»Wirklich? Hast du’s aber gut – mein Sohn hat erst dieses Jahr einen Helm bekommen, und er ist sieben.«

				»Ich bin vier dreiviertel! Und ich kriege ein Würstchen, aber ich muss es nicht ganz aufessen. Und Zuckerwatte!«

				Billy rubbelte ihm über den Igelhaarschnitt, und der Junge schlang die Arme um den Oberschenkel seines Vaters. »Okay, Sean-o, wir gehen jetzt lieber mal zu unseren Plätzen.« Er warf Dana einen letzten Blick zu. »Schön, dich getroffen zu haben«, sagte er.

				»Hübscher Junge«, murmelte sie. Sei froh, hätte sie am liebsten noch hinzugefügt. Billy bugsierte den Jungen die Treppen hinauf.

				»OH, MANN!«, schrie Jack plötzlich, zum Spielfeld gewandt. »Nennt ihr das etwa einen ANSTOSS?«

				Zur Halbzeit gab Jack einen tiefen Seufzer von sich. Er hatte nahezu ununterbrochen geredet, das Spiel von seinem Platz hoch über den Seitenlinien aus gecoacht, unterstrichen durch Ausrufe wie: »Ja, genau, DAS hab ich gemeint!« oder »BLOCKEN heißt das, Himmelherrgott noch mal! Hört doch mit dem STEPPTANZ auf!«

				»Wenn man an die Stipendien denkt, die diese Idioten kriegen«, murmelte er jetzt, während er die Arme nach oben streckte, um so die Spannung aus seiner Wirbelsäule zu nehmen, »hätte man gute Lust, sie ordentlich zu vermöbeln.«

				»Jetzt hören Sie aber auf, Jack«, tadelte sie ihn spielerisch. »Das sind doch noch Kinder. Sie bemühen sich ja.«

				»Sie haben recht.« Er lächelte nachsichtig. »Es gibt aber einen Unterschied zwischen sich bemühen und gewinnen. Und wenn man nicht den richtigen Biss hat und die andere Mannschaft niedermachen will, dann sollte man besser gar nicht auf den Platz gehen, mehr sage ich gar nicht.« Er stand auf. »Hunger? Ich geh schnell und hol uns ein paar Snacks. Ich muss sowieso mal für kleine Jungs.« Er kletterte an ihr vorbei in den Gang und war verschwunden, bevor ihr aufging, dass er sie gar nicht gefragt hatte, was sie wollte. Irgendwie fand sie es aber auch nett, dass er etwas für sie aussuchte. Kenneth hatte immer darauf bestanden, dass sie etwas zu essen holte, damit er sich später nicht irgendwelche Bemerkungen anhören müsse, falls er nicht genau das Richtige bekommen habe, sagte er. Hör auf, an Kenneth zu denken, ermahnte sie sich.

				»Hey, Dana.« Sie drehte sich um und sah zwei Reihen über sich Billy und Sean sitzen. Billy gab ihr ein Zeichen, zu ihnen hinaufzukommen. »Meine Neugier ist stärker als ich.« Er grinste, als sie sich neben ihn in die Reihe quetschte. »Was hast du die letzten zwanzig Jahre getrieben?« Sie erzählte ihm von Morgan und Grady und dem vorübergehenden Zuwachs durch Alder. »Du hattest schon immer ein Faible für die Einsamen und Hilflosen«, sagte er. »Wenn ich sechzehn und ganz durcheinander wär, würde ich mich auch zu dir aufmachen.« Sein Lächeln ließ etwas nach. »Und Jack ist dein Mann?«

				»Oh, er ist … na ja, er ist meine Verabredung, nehme ich an.«

				»Nimmst du an? Du bist dir nicht sicher?« Er lachte. »Ich bin nämlich ziemlich sicher, dass er sich sicher ist.«

				»Oje!«, stöhnte sie. »Ich bin so was nicht gewöhnt! Das ist meine erste Verabredung seit der Scheidung, und ich weiß gar nicht mehr so richtig, wie man das macht.«

				»Oh, du bist ein cleveres Mädchen«, neckte er. »Du kriegst den Bogen schon raus. Mir ist es nach der Scheidung genauso gegangen. Aber am Ende hab ich die Richtige kennengelernt und war bereit … mich für sie ins Zeug zu legen.«

				»Ins Zeug zu legen?«

				»Ich hab jahrelang rumgehangen … Davon kannst du ein Lied singen. Dann hab ich aber doch die Kurve gekriegt und mich endlich mal auf jemanden eingelassen.« Er legte einen Arm um Sean, der zufrieden an seiner Zuckerwatte leckte. »Ich hätte es früher versuchen sollen.«

				Sie grinste ihn an. »Du wirst mich dafür hassen, dass ich das sage … aber ich bin stolz auf dich.«

				»Hey, du bist Dana – und damit unhassbar.« Für einen Augenblick sah er sie an. »Du magst also diesen Mann?«

				»Ja …«, sagte sie. »Er ist Gradys Footballcoach. Du solltest ihn mit den Jungs sehen – er ist wunderbar.«

				»Toll.« Billy nickte. In ihrem Kopf klang es wie: Was machst du mit dieser Null? Sie erstarrte und ließ ihren Blick über die Menge schweifen. »Er ist nett«, sagte sie. »Es ist ein gutes Gefühl, gebraucht zu werden.«

				Indem er ihr das Knie tätschelte, zog er ihre Aufmerksamkeit wieder auf sich. »Wie wahr!« Sie wusste, dass er sich entschuldigen wollte. »Jetzt geh lieber wieder runter«, sagte er zu ihr. »Ich glaube, Jack hat gemerkt, dass wir mehr als nur Kommilitonen waren.«

				»Es tut so gut, dich zu sehen.« Sie seufzte. »Und wie schön, deinen kleinen Kumpel hier kennenzulernen. Bye, Sean.«

				»Bye«, sagte Sean, wodurch der Bausch schmelzender, pinkfarbener Watte in seinem Mund sichtbar wurde.

				Billy sah zu, wie sie sich erhob. »Halt die Ohren steif«, sagte er. »Und bleib treu.«

				Treu, sinnierte sie, während sie darauf wartete, dass Jack zurückkam. Wem oder was denn?

				Die UConn Huskies gewannen nicht. »Die Hucke vollgekriegt«, brummte Jack auf der Heimfahrt höhnisch.

				»Wo spielen die Jungs morgen?«, fragte Dana.

				»Sie spielen erst nächsten Samstag wieder. Bis dahin sorgt der Coach dafür, dass sie sich den Arsch aufreißen. Notre Dame ist stark in der Verteidigung, aber ihr QB laboriert noch an einer Leistenzerrung, sodass sie …«

				»Nein, unsere Jungs«, sagte Dana. »Wo spielen sie morgen?«

				Jack blinzelte, während er sich in sein eigenes Leben zurückholte. »Ach so. In Vernon.« Sie sprachen über das Spiel und über eine Wette, die er mit einem Kollegen am Laufen hatte – wer von beiden bis Weihnachten mehr Ford Pick-ups verkauft hatte. Bald bogen sie in Danas Einfahrt ein. Er löste seinen Sicherheitsgurt und drehte sich, eine Hand auf der Rückenlehne ihres Sitzes, zu ihr um. »Das war spitze«, sagte er mit einem Grinsen. »Aber das war mir eigentlich von vornherein klar.«

				»Es hat wirklich Spaß gemacht«, stimmte sie zu. Die Art, wie sein Blick immer wieder von ihren Augen zu ihren Lippen schnellte, ließ ihr Herz pochen, als wäre es auf der Suche nach einem Notausgang.

				»Ich fühle mich richtig wohl mit Ihnen, wissen Sie das?«, sagte er. »Bei manchen Frauen hat man das Gefühl, man müsste die Wahrheit aufblähen, damit man besser dasteht. Aber Sie sind nicht so.« Von der Hand auf ihrer Rückenlehne spreizte sich ein Finger ab und fuhr die Wölbung ihrer Wange nach. »Gott, bist du schön.« Sein Gesicht kam näher, das Blau seiner Augen in der düsteren Fahrerkabine des Pick-ups von einer noch dunkleren ozeanischen Farbe.

				Dana verspürte einen seltenen Moment wunderbaren Glücks. Das ist ein anständiger Mann, dachte sie. Vielleicht nicht so kultiviert wie Kenneth und nicht so einfühlsam wie Billy. Aber im Gegensatz zu den beiden hatte er nicht anderen Frauen oder Drogen den Vorzug gegeben. Jack wollte sie.

				Während er jetzt leicht ihre Mundwinkel küsste, murmelte Jack: »Du schmeckst gut.« Erst sanft, dann mit größerer Beharrlichkeit forschte er tiefer, eine langsame, sinnliche Steigerung.

				Ich werde geküsst!, dachte sie. Wann bin ich zuletzt …? An Silvester … Pollys und Victors Party … Kenneth, der mir den Rücken tätschelte, während er mich zum letzten Mal küsste … Das hier war so viel besser. Jack konnte gut küssen, aber was noch wichtiger war, dahinter steckte so viel Begehren. Sie streckte die Hand nach Jacks Schulter aus, und er knabberte an ihrem Ohr. »Lass uns reingehen«, hauchte er.

				Dana erstarrte.

				»Okay«, sagte er. »Ist schon in Ordnung.«

				»Nein, es ist nur …«

				»Kein Problem, im Ernst.«

				»Alder ist zu Hause, und mir käme es nicht richtig vor …« Alder schlief bei Jet. Das Haus war leer. »Außerdem bin ich eigentlich nicht …«

				»Klaro. Mein Fehler.« Er setzte sich wieder auf seinem Sitz zurecht und schlug mit den flachen Händen auf das Lenkrad. »Und wann kann ich dich wiedersehen?« Grinsend drohte er ihr mit dem Finger. »Sag jetzt bloß nicht in zwei Wochen, so lange kann ich nämlich unmöglich warten.«

				Begehrt, begehrt, begehrt … der Gedanke hallte in ihrer Brust wider. »Nein«, sagte sie. »Ich auch nicht.«

			

		

	
		
			
				

				- 20 -

				Am Montagmorgen stand der Wecker auf Viertel nach sechs, aber schon um Viertel vor fünf war Dana hellwach. Nahtlos, dachte sie immer wieder. Die Kinder sollen möglichst wenig davon merken, dass ich jetzt arbeite. Um sieben stand sie in der Küche und machte Frühstück. Sie hatte sich eine Schürze mit dem Aufdruck MANGIA! umgebunden, um sich nicht schmutzig zu machen. Grady, dem das Schlafanzugoberteil von einer Schulter gerutscht war, kam hereingeschlurft.

				»Pfannkuchen oder Waffeln?«, fragte sie.

				»Was für ein Tag ist heute?« Seine nur halb geöffneten Augen blinzelten in ihre Richtung.

				»Montag.«

				»Ist heute Schule?«

				»Natürlich. Montag ist Schultag, das weißt du doch, du Dummerchen.«

				»Pfannkuchen gibt’s aber nur am Wochenende.«

				»Na ja, ich bin früh aufgestanden und hatte Lust, welche zu machen. Also was: Pfannkuchen oder Waffeln?«

				»Toast«, sagte er, während er sich auf einen Küchenstuhl fallen ließ und sich am Hals kratzte. »Bei Dad und Tina gab’s gestern schon Pfannkuchen. Er tut so viele Schokochips da rein.«

				Dana starrte die Schüssel mit dem Pfannkuchenteig an. »Klingt, als hättet ihr ein lustiges Wochenende gehabt.« Sie goss Grady ein Glas Orangensaft ein.

				»Es war der Hammer.« Schlürfend trank er von seinem Saft. Ein Tropfen lief ihm am Kinn hinab, und er wischte ihn an der Schulter seines Schlafanzugoberteils ab. »Wir sind in Dads Fitnessstudio gegangen, nur er und ich, und haben im Pool Rennen gemacht, bei denen man nur einen Arm benutzen durfte und so was. Ich habe ihn vierzehn Mal geschlagen. Nein, fünfzehn.«

				»Und wo war Morgan?«, fragte Dana. Er hätte sie nicht allein in seiner Wohnung lassen sollen, wo sie ohne Ende im Internet surfen konnte, dachte sie, während sie den Toaster bestückte und den Knopf mit Wucht hinunterdrückte.

				»Sie und Tina sind im West End shoppen gegangen.«

				Er kann die Rechnungen nicht bezahlen, aber sie können im West End shoppen gehen? Dana kochte. Mein lieber Mann, da ist ja wohl ein Anruf fällig!

				»Aber es war so dämlich«, sagte Grady. »Sie haben noch nicht mal was gekauft! Sie haben sich die Sachen nur angeguckt. Was hat denn das für einen Sinn?« Er sank noch tiefer auf seinem Stuhl zusammen. »Ich will nicht in die Schule. Ich hasse sie.«

				»Nein, das tust du nicht, mein Spatz«, sagte sie. »Schule macht Spaß. Vor allem die Pause, stimmt’s?«

				»Ich hasse sie. Vor allem die Pause.«

				Dana wartete vor der schweren Glasaußentür des Cotters Rock Dental Center, als Tony mit den Schlüsseln eintraf. Er trug eine lederne Fliegerjacke, unter der ein blauer Arztkittel hervorlugte. »Sie sind früh dran.« Er lächelte freundlich, während er die Tür aufschloss. »Kein Wunder.«

				Sie füllten ihre Einstellungspapiere aus und sprachen durch, wie sie Akten finden, Anträge einreichen und ähnliche Dinge erledigen konnte. »Ich habe mir von Marie dieses verrückte Telefonsystem erklären lassen«, sagte Tony, über sie gebeugt, als sie auf dem Drehstuhl hinter dem Schreibtisch saß. Dieser sonderbare Geruch, den er an sich hatte, eine Mischung aus Minze und moschusartigem Aftershave, wehte an ihr vorbei. »Um das zu bedienen, braucht man praktisch einen Pilotenschein«, scherzte er. »Sie kommt um halb neun, falls wir es nicht zum Funktionieren bringen.«

				Die kleine Glocke, die am Griff der Praxistür hing, bimmelte, und ein Mann im Straßenanzug kam herein. Er zog sich seinen Bluetooth-Kopfhörer heraus und steckte ihn ein, während er auf die Rezeption zukam.

				»Kann ich etwas für Sie tun?«, sagte Dana. Tony klopfte ihr auf die Schulter und ging in sein Behandlungszimmer zurück.

				Um Viertel vor zwölf kam Marie, die Zahnhygienikerin, in den Anmeldungsbereich, in der Hand eine Speisekarte mit Gerichten zum Mitnehmen von Nellys Feinkostladen. »Macht es Ihnen was aus zu bestellen?«, fragte sie Dana. »Tony bekommt ein vegetarisches Jumbosandwich ohne Zwiebeln und einen Eistee. Sagen Sie ihm einfach kurz Bescheid, wenn der Typ mit dem Essen auftaucht.«

				»Klar. Und was nehmen Sie?«

				»Nichts. Ich jogge in der Mittagspause.« Den Körper kerzengerade aufgerichtet, wandte Marie sich zum Gehen. »Schalten Sie um Punkt zwölf auf Anrufbeantworter um, sonst kommen Sie überhaupt nicht weg.«

				Dana aß gerade ihren Joghurt, als Tonys Mittagessen eintraf. Er kam heraus und drückte dem Ausfahrer ein paar Scheine in die Hand. Dann drehte er sich zu Dana um und meinte: »He, Sie haben ja ohne mich angefangen.«

				»Oh, Entschuldigung – ich dachte, ich esse hier und passe vielleicht lieber aufs Telefon auf.«

				»Ach was«, sagte er. »Kommen Sie und leisten Sie mir Gesellschaft.« Sie folgte ihm in die Teeküche im hinteren Teil der Praxis, wo sie sich an den kleinen hölzernen Cafétisch setzten. Bemüht, irgendetwas zu sagen, fragte sie ihn, wie das Ablagesystem funktionierte, obwohl sie das schon selbst herausgefunden hatte. Bald hatte sie alle die Arbeit betreffenden Themen ausgeschöpft, und für eine ganze Weile trat Schweigen ein. Tony tupfte sich mit einer Serviette den Mund ab. »So«, sagte er. »Wie war Ihr Wochenende?«

				»Äh … prima. Und Ihres?«

				»Sehr schön, muss ich sagen.« Er streckte sich auf seinem Stuhl nach hinten aus.

				»Irgendetwas Spezielles?«

				»Na ja, wo Sie schon fragen …« Er bedachte sie mit einem leichten schiefen Grinsen. »Meine Tochter Lizzie war vom College nach Hause gekommen, und ich war ein bisschen nervös, weil meine … Freundin zu Besuch da war. Martine lebt in New York, und die beiden waren sich bis dahin noch nicht begegnet.«

				»Wie lief’s?«

				»Überraschend gut.« Er nickte. »Ich bin ja nicht so leicht einzuschüchtern, aber wenn die Mädchen meine Partnerinnen in Augenschein nehmen, kriege ich richtig Angst. Eigentlich sollte es ja umgekehrt sein, oder? Ich bin ihr Vater – sie sollten um meine werte Meinung bangen, sage ich ihnen immer.« Sein Gesicht wurde rosig vor kaum verhohlenem Stolz. »Aber das nehmen sie mir nicht ab. Ihre Mutter hat ihnen die richtige Erziehung angedeihen lassen.«

				Dana lächelte. »Ein ganz kleines bisschen hatten Sie bestimmt auch damit zu tun.«

				»Ein klitzekleines bisschen vielleicht. Aber Sie wissen ja, wie das mit Müttern und Töchtern ist – ein Kampf praktisch bis aufs Messer. Und dabei liebt ihr euch über alles. Es ist wirklich ein Wunder, dass überhaupt jemand von euch überlebt.«

				Er hat recht, dachte sie. Ich bin mir immer noch nicht sicher, ob ich es schaffen werde.

				»Die Mutter der Mädchen muss sich ziemlich gut geschlagen haben«, sagte Dana, gleichzeitig mit der Frage beschäftigt, wo die Frau sich jetzt befand. Waren sie geschieden? Würde Kenneth sich einer Fremden gegenüber so positiv über sie äußern?

				»Sie war zäh.« Er lächelte zwar immer noch, aber seine Stimme hatte einen Hauch von Bitterkeit angenommen. »Das ist ihre beste Waffe, habe ich immer gesagt: dass sie länger durchhalten konnte als die beiden. Allerdings hat sich dann herausgestellt, dass sie doch nicht ganz so zäh war.«

				Obwohl seine Miene sich kaum veränderte, schien der Raum plötzlich von Trauer erfüllt, und die traf Dana so schmerzlich, als hätte sie einen freiliegenden Draht berührt. Als sie wieder auszuatmen wagte, entschlüpfte ihr ein Ton, ein kaum wahrnehmbares »Oh«.

				»Knochenkrebs«, sagte er. »Vor fünf Jahren.«

				»Das tut mir sehr leid, Tony.«

				»Danke.« Er nickte. »Ich vermisse sie immer noch.«

				»Sie muss etwas ganz Besonderes gewesen sein.«

				»Das kann man wohl sagen«, murmelte er. Kurz darauf fragte er: »Und wie sieht’s bei Ihnen aus? Was haben Sie am Wochenende gemacht?«

				Ermutigt durch das Vertrauen, das er ihr entgegengebracht hatte, antwortete Dana, ohne nachzudenken: »Ich war verabredet.«

				»Aha? Und?«

				»Nein, es war nichts. Nur ein Footballspiel.«

				»Mögen Sie diesen Mann?« Es war dieselbe Frage, die Billy ihr gestellt hatte. Warum waren alle so neugierig?

				»Er scheint recht nett zu sein.« Sie zuckte die Schultern, darauf konzentriert, einen Tropfen von ihrem Joghurtbecher abzuwischen. »Erste Verabredung, schwer zu sagen.«

				»Manchmal«, sagte er. »Dann wieder funkt es auf Anhieb. Aber Sie haben recht, es ist gut, erst einmal nicht so kritisch zu sein und abzuwarten, wie’s läuft.«

				Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »Es ist gleich eins«, sagte sie, dankbar für einen Vorwand, um das Gespräch über ihr dürftiges Liebesleben zu beenden. »Ich geh jetzt mal besser an meinen Schreibtisch.«

				Dana starrte auf eine Packung Hühnerbrüste ohne Knochen, die feucht und rosa in der flachen Styroporschale vor ihr lagen. Sie versuchte gerade, eine Entscheidung zwischen Grillen und Braten zu treffen, als das Telefon klingelte. »Hallo«, sagte sie, mit einem Stirnrunzeln das Hühnchenfleisch betrachtend.

				»Ich bin’s. Und ich hab allmählich die Schnauze voll von deinem kleinen spießigen Austauschprogramm.«

				Dana lächelte. Die Zuverlässigkeit, mit der ihre Schwester bissige Bemerkungen machte, hatte etwas seltsam Beruhigendes. Dana riskierte eine spielerische Entgegnung: »Dabei kriegt sie gerade erst den Dreh raus, wie das hier läuft – überzogene Ansprüche formuliert sie schon fast fließend.«

				»Das glaube ich dir aufs Wort.«

				»Keine Angst«, sagte Dana, während sie, um ungestört zu sein, mit dem Telefon in die Diele ging. »Ich bin nicht ein einziges Mal mit ihr shoppen gegangen. Sie ist immer noch ganz deine Tochter.«

				»Was zum Teufel macht sie dann da? Es sind jetzt schon vier verdammte Wochen!«

				»Ach du je, tatsächlich?«, sagte Dana. Es war Ende September gewesen, als Alder in ihren Briefkasten gerauscht war, und jetzt war schon bald November. »Du musst sie ganz schön vermissen.«

				»Ja, ich vermisse sie – sie ist mein Kind, verdammt noch mal! Als ob du deine Kinder nicht vermissen würdest. Du hättest doch nach zwanzig Minuten schon einen Nervenzusammenbruch.«

				»Meine Kinder gehen jedes zweite Wochenende zu ihrem Vater, Connie«, erwiderte Dana sachlich, »deshalb kenne ich es besser, als du denkst.«

				»Ach stimmt, du bist ja der Star aller Trennungen.« Connie hatte so eine Art, in einem Punkt nachzugeben und gleichzeitig anzudeuten, dass es diesen Punkt eigentlich gar nicht gab. »So oder so, du hast immer noch mein Kind.«

				»Gesund und munter. Sie ist sogar nach der Schule noch dortgeblieben, um sich bei einem naturwissenschaftlichen Experiment helfen zu lassen. Soll ich sie bitten, dich zurückzurufen?«

				Einen Moment lang war Connie ungewöhnlich still für ihre Verhältnisse. »Sie ist sauer auf mich.«

				»Weil du ihr Auto noch nicht hast reparieren lassen?«

				»Ja, ja, das«, als wäre es so offenkundig, dass man es gar nicht zu erwähnen brauchte. »Aber da ist noch was, und ich weiß nicht, was. Das nervt mich wahnsinnig.«

				»Wann hat es angefangen?«

				»Wenn ich bloß wüsste. Vor zwei, drei Monaten vielleicht? Anfangs hab ich gedacht, sie wäre blockiert und ließe es an mir aus. Ungefähr sechs halbfertige Bilder liegen unten an der Kellertreppe, wo sie sie hingeschmissen hat.« Noch ein tiefer Seufzer. »Aber irgendwie hat sie sich … nicht wieder berappelt. Sie ist kein launisches Kind, Dana. Manchmal wird sie sauer, aber sie reißt sich immer wieder zusammen.«

				Dana setzte sich auf den Fliesenboden. Einen Moment lang verharrten die beiden Schwestern in schweigendem Nachdenken über ihre Lieblingssechzehnjährige. Dana überlegte, ob sie Connie erzählen sollte, dass Alder gekifft hatte, entschied sich jedoch dagegen. Alder hatte versprochen, dass das nie wieder vorkommen würde, und Dana vertraute ihr. Am besten konzentrierten sie sich auf Dringenderes. »Du weißt von Ethan, oder?«, sagte sie.

				Connie wusste, dass Ethan irgendwann im Sommer aufgehört hatte zu kommen, und dann ans College nach Vermont gegangen war. Dana erzählte ihr von seinen Anrufen und Alders wütender Reaktion.

				»Er hat hier angerufen, und ich hab ihm deine Nummer gegeben. Armseliges kleines Arschloch«, murmelte Connie. »Sie hat diesen Knaben vergöttert – sie war mit ihm richtig eng befreundet. Dann muss er etwas Fürchterliches gemacht haben, dass sie so reagiert hat …«

				»Sie will es mir nicht erzählen.«

				»Bring sie dazu, dass sie es dir erzählt.«

				»Und wie soll ich das anstellen, Connie? Sie mit Gummibärchen bestechen?«

				»Wie du es früher immer gemacht hast. Glaub übrigens nicht, ich hätte das nicht gewusst.«

				»Ich habe sie nicht bestochen, sondern sie ihr gegeben.«

				»Um das Kind zucker- und chemikaliensüchtig zu machen, wie du es bist?«

				»Nein, Connie. Weil sie sie mochte.«

				Connie prustete leise, ihr Zeichen, dass sie dem Thema genug Aufmerksamkeit gewidmet hatte. »Du hättest mich wirklich anrufen müssen, Dana.«

				»Ich weiß.« Dana biss sich auf die Daumenspitze. »Es sah einfach so aus, als könnte sie sich hier ein bisschen davon erholen. Ich hatte Angst, du könntest sie zwingen, nach Hause zu fahren.«

				»Jetzt bist du diejenige, die mir nichts zutraut!«

				»Tut mir wirklich leid.« Sie vereinbarten, öfters miteinander zu telefonieren, und Dana sagte gerade: »Bye, Connie«, als Alder zur Tür hereinkam. Sie sah Dana besorgt an, bevor sie ihr die Arme um die Taille schlang. »Ich kann doch noch bleiben, oder?«, flüsterte sie.

				»Natürlich, Süße.« Dana erwiderte ihre Umarmung. »So lange, wie du willst.«
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				Morgan war nach der Schule mit zu Kimmi gegangen und zum Abendessen geblieben. Jetzt fuhr Dana durch die dämmrige Stadt, um sie abzuholen. Die Sackgasse kam ihr ohne all die neueren Automodelle, die sie während der Party nur wenige Tage zuvor bevölkert hatten, merkwürdig still vor. Als Dana die gewundene Auffahrt hinaufging, klimperten ihre Autoschlüssel an dem Ring, der von ihrem Finger baumelte.

				Während die eine Hand den Klingelknopf drückte, fuhr sie sich mit der anderen durch die Haare und blieb dabei an den kleinen Kletten hängen, die sich im Laufe des Tages gebildet hatten. Die Bürste in ihrem Auto war schon wieder verschwunden, vermutlich in Morgans Rucksack. Dana wünschte, sie hätte eine Haarbürste, die für Notfälle wie diesen immer griffbereit war. Aber hatten Mütter überhaupt etwas, was nur ihnen gehörte? Dana mit Sicherheit nicht. So etwas wie »meins« gibt es nicht, dachte sie, während sie dastand und wartete, dass man ihr Einlass gewährte. Alles, was mir gehört, ist Allgemeingut.

				Nora öffnete die Tür, ihr Blick glitt über Dana wie Wasser über glatte Steine in einem Flussbett. »Sie sehen gut aus – noch was vor heute?«

				»Oh, danke. Nein, ich habe heute eine neue Stelle angefangen und hatte keine Zeit, mich umzuziehen.«

				»Neue Stelle!« Nora bat Dana in die granatapfelfarbene Diele. »Gut für Sie! Wo?«

				»Ach, nicht doch.« Mit einer Handbewegung wischte Dana Noras Begeisterung weg. »Es ist nichts Aufregendes. Ich habe ein paar Stunden in der Praxis meines Zahnarztes übernommen. Seine Sprechstundenhilfe brauchte von jetzt auf gleich Urlaub, und er war verzweifelt.« Das war keine Lüge, sagte sich Dana; es war eine ziemlich unvollständige Aufzählung dessen, wer was brauchte.

				»Ach so.« Noras Lächeln blieb strahlend, ihre Begeisterung ließ jedoch nach. »Na, Sie sind ja wirklich eine Teamplayerin, springen einfach so ein! Er kann von Glück sagen, dass er eine Patientin hat, die über freie Zeit verfügt.«

				Rasch lenkte Dana die Unterhaltung von ihrer unvollständigen Darstellung weg. »Das Dumme ist«, bekannte sie, »dass all meine Kleider völlig aus der Mode sind. Ich komme mir vor wie eine Rückblende ins letzte Jahrhundert.«

				»Na, das erzählen Sie der Richtigen.« Nora stupste sie neckisch. »Wir müssen in meinem Geschäft einkaufen gehen! Mit größtem Vergnügen würde ich Ihnen helfen, ein paar Sachen auszusuchen.«

				»Ach nein, wie reizend«, sagte Dana, die hoffte, dass man ihr das Entsetzen nicht anmerkte. Schon wenige Teile aus einem so teuren Laden würden ihre Mittel dezimieren. »Ich will Ihnen aber keine Umstände machen.«

				»Bitte!«, bettelte Nora. »Ich kleide für mein Leben gern andere ein. Kimmi ist so was wie meine persönliche Barbiepuppe!«

				Zu Danas Erleichterung wählten die Mädchen diesen Moment, um kichernd und sich gegenseitig schubsend die Treppe heruntergetobt zu kommen. Beim Anblick ihrer Mutter machte Morgan ein langes Gesicht. »Wir sind noch nicht fertig, Mom!«

				»Hallo, erst mal«, sagte Dana. »Womit fertig?«

				Kimmi schaltete sich ein: »Wir haben ein tolles Rezept aus dem Internet geholt, für superklebrige Riegel mit Schokolade, Marshmallows und so Zeug!«, sprudelte es aus ihr heraus. »Sie sind fast fertig!«

				»Ich wusste gar nicht, dass ihr zwei wieder backt«, sagte Nora, deren demonstrativ höfliches Lächeln erstarrte. »Das klingt nach einem Haufen Kalorien.«

				Kimmi verdrehte die Augen. »Wir essen jeder nur ein Stück davon. Den Rest kann Dad mit ins Büro nehmen.«

				»Dad kann sie wohl alle mit ins Büro nehmen, Morgan muss nämlich nach Hause. Im Übrigen möchte ich nicht, dass euch die ganze Nacht Süßigkeiten im Magen liegen.« Mit einem mitleidvollen Lächeln drehte Nora sich zu Dana um. »Im Gegensatz zu uns verstehen sie einfach nicht, wie schnell dieses Zeug an den Oberschenkeln ansetzt.«

				Dana verstand das nur allzu gut, beherbergten ihre Oberschenkel doch jede Menge Häppchen, die sie nicht hätte essen sollen. Dennoch gefiel ihr nicht, dass Nora so mit den Mädchen redete. Morgans Sorgenliste war ohnehin schon viel zu lang. »Morgan, kannst du deine Sachen zusammensuchen?«, sagte sie.

				»Wissen Sie«, erklärte Nora, als die Mädchen außer Hörweite waren, »wir brauchen nicht shoppen zu gehen. Wir können uns auch einfach mal abends auf ein Glas Wein treffen.« Ihr Gesicht verfiel in eine seltsame Ausdruckslosigkeit, die Dana für den Bruchteil einer Sekunde an ihren Vater erinnerte. »Ich habe das Gefühl, eigentlich niemanden in dieser Stadt zu kennen«, sagte Nora. »Wir rauschen doch nur auf Partys aneinander vorbei, oder wenn wir unsere Kinder beim Ballett oder sonstwo absetzen.« Sie lächelte unsicher. »Haben Sie Lust?«, fragte sie. »Mal abends auszugehen?«

				Noras unerwartete Traurigkeit kam Dana so vertraut vor. »Sehr gerne«, sagte sie.

				»Das dachte ich mir.« Nora seufzte. »Sie haben so etwas Patentes. Das sagt Polly immer über Sie.«

				Auf der Heimfahrt gab Morgan einen detaillierten Bericht ihres Tages. Beim Mittagessen hatte sie natürlich neben Kimmi gesessen, und als Darby versucht hatte, sich zwischen sie zu quetschen, hatte Kimmi ihren Arm so um Morgans Hals gehängt, dass die beiden fast von der Bank gefallen wären. »Wir mussten so lachen, dass unsere Bauchmuskeln sich richtig verkrampft haben!« Sie wärmte sich die Hände über der Lüftung am Armaturenbrett. »Dann ist Toby rübergekommen, um mit mir allein zu sprechen.« Toby wollte, dass sie Kimmi fragte, ob sie mit Jason ausgehen würde. Das gab Morgan postwendend an Kimmi weiter, die mit den Lippen die Worte Oh Mann! formte und ihr auftrug: »Sag ihm, dass ich ihm Bescheid gebe.« Dann rannten sie auf die Mädchentoilette, und Kimmi kniff sich dauernd, weil sie nicht glauben konnte, dass der heißeste Junge des ganzen Jahrgangs sie mochte. Eine Antwort hatten sie sich noch nicht einfallen lassen.

				Im Naturwissenschaftsunterricht sollten sie Zweiergruppen bilden und sich gegenseitig über die Konstellationen abfragen, und da wollte Darcy unbedingt Morgans Partnerin sein, aber Devynne hatte sie zuerst gefragt. Und obwohl Morgan ein bisschen Angst vor Devynne hatte (»Sie kann richtig fies sein«), beschloss sie, ihr eine Chance zu geben, weil sie eng mit Kimmi befreundet war. Devynne lud Morgan zu ihrer Halloween-Party ein, die sie am Freitag gab. »Ich soll es aber niemandem verraten, es ist nämlich absolut KL.« Morgan lehnte sich auf dem Autositz zurück, streifte ihre Stiefel ab und hievte ihre in Socken steckenden Füße hoch an die Heizungslüftung.

				»Was heißt KL?«, fragte Dana.

				»Keine Loser.«

				Am nächsten Morgen warf Dana auf dem Weg zur Dusche einen flüchtigen Blick in Gradys Zimmer. Er saß auf dem Fußboden, umgeben von einer dünnen Schicht Jungs-Mulch: Matchboxautos, deren Lack durch unzählige Zusammenstöße angeschlagen war; leere Cornflakes-Schachteln, die aufgeschnitten und mit Klebstreifen wieder zusammengesetzt worden waren und jetzt als Hangar für seine kleine Flugzeugflotte dienten; Kleider, die er ausgezogen und einfach hatte liegen lassen.

				»Wie hast du geschlafen, mein Spatz?«, fragte Dana, während er ein zerlegtes Lego-Raumschiff wieder zusammenbaute.

				Er schob das Raumschiff in den Cornflakes-Schachtel-Flugzeughangar und blickte zu ihr auf. »Kann ich heute Morgen Pfannkuchen kriegen? Ganz viele? Ich muss meine Muskeln aufbauen.«

				»Oje, mein Schatz, dafür dürften wir etwas zu spät dran sein. Morgen früh kann ich welche machen – mittwochs muss ich nicht so früh zur Arbeit.«

				»Ich brauche sie aber heute!«

				Dana hob den Blick zu der Star Wars-Uhr, wo Yodas deformierte grüne Arme ihr sagten, dass es sieben Uhr fünfzehn war. »Ach du Schreck – der Bus kommt in zwanzig Minuten! Zieh dich an und geh frühstücken, so schnell du kannst!« Und sie eilte weiter zur Dusche.

				Fertig angezogen, raste Dana die Treppe hinunter, in der Hand ihren kleinen Kosmetikbeutel mit Reißverschluss. Zwischen ihrem Haus und Cotters Rock Dental gab es drei Ampeln, und an denen wollte sie nach und nach ihr Make-up auftragen. In der Küche bestrich Alder Toast mit Kürbisbutter, und Grady aß Rice Crispies in einer Milch von rätselhaft dunkelbrauner Farbe.

				»Was hast du denn in deiner Schale?« Dana öffnete den Kühlschrank, um sich einen Joghurt herauszuholen.

				»Sie-up«, antwortete er um eine ordentliche Löffelladung herum.

				»Sirup«, übersetzte Alder. »Meine Idee.«

				»Wofür das denn?«

				»Er war mies drauf, weil er keine Pfannkuchen gekriegt hat, aber eigentlich ist er nur scharf auf den Sirup und deshalb …« Sie drückte die Finger zusammen und drehte die Hand im Gelenk, ein pantomimisches Eingießen. »Nur ein bisschen«, fügte sie hinzu.

				Morgan kam in die Küche gerauscht, griff an ihrer Mutter vorbei ins Gemüsefach und schnappte sich drei Pflaumen. »Kann Kimmi kommen?« Sie sagte es so schnell, dass es wie ein einziges langes Wort klang. Dana versuchte immer noch, es zu entziffern, als Morgan schon in die Diele stürzte. »Bye!«, rief sie. Sekunden später knallte sie die Haustür zu.

				»Ich komme gleich nach der Schule nach Hause«, sagte Alder, die über etwas nachzudenken schien, das ihr nicht passte. »Ich habe so ziemlich alles aufgeholt.«

				»Ist alles in Ordnung?«, fragte Dana. »Du siehst aus, als machtest du dir über irgendetwas Sorgen.«

				Alder zuckte die Schultern. »Wenn man will, findet man immer irgendwas, worüber man sich Sorgen machen kann.«

				Beim Mittagessen erzählte Tony ihr von der ersten Leiche seiner älteren Tochter, der Medizinstudentin. Sie hatte sie Smitty getauft, nach einem Jungen, der sie die ganze Highschool-Zeit hindurch damit aufgezogen hatte, sie sei ein Trampel. »Spastimoto« hatte er sie genannt, und wenn sie mal ihr Tablett mit Essen fallen ließ oder über die Kante eines Teppichläufers stolperte, schien er immer zur Stelle zu sein, um ihr zu applaudieren.

				»Nach allen Regeln der Kunst hat sie diesen Jungen zerschnitten, meine zarte, kleine Abby!«, sagte Tony lachend, und bei der köstlichen Vorstellung von der symbolischen Rache des Mädchens hatte auch Dana kichern müssen.

				Doch Alders besorgte Miene an diesem Morgen war Dana seltsam unheilvoll erschienen, und von diesem Eindruck konnte sie sich nicht so recht freimachen. Als um Viertel vor drei ihr Handy vibrierte, fummelte sie es in der Überzeugung aus der Tasche, dass schlechte Nachrichten sie erwarteten. »Hallo?«, sagte sie in bangem Ton.

				»Hallo, du Schöne.«

				Dana atmete aus. »Jack.«

				»Jemand anderen erwartet?«, scherzte er. »Wenn du auf ein besseres Angebot wartest, kann ich auch auflegen.«

				»Nein«, beschwichtigte sie ihn. »Ich bin nur aus irgendeinem Grund etwas nervös heute. Wie geht’s dir?«

				Ihm ging es gut. Er hatte einen Flug nach Tampa gebucht, um bei seiner Mutter Thanksgiving zu feiern. Außerdem hatten die Patriots am Sonntag gewonnen, und das, obwohl ein paar richtig gute Spieler gefehlt hatten. »Das ist nicht zu toppen«, erklärte er ihr. »Wenn ein Haufen Burschen, die eigentlich nicht gewinnen dürften, es trotzdem tun, dann will Gott eben, dass alle glücklich sind.«

				Alle, bis auf die Fans der gegnerischen Mannschaft, dachte Dana. »Schön, dass du anrufst, Jack, aber lass uns lieber später in Ruhe reden. Im Moment bin ich bei der Arbeit, und wenn ein Patient reinkommt …«

				»Arbeit? Ich dachte, du wärst Hausfrau.«

				»Erinnerst du dich nicht, dass ich dir erzählt habe, ich würde eine neue Stelle antreten? Bei meinem Zahnarzt in der Praxis?«

				»Oh … ja stimmt«, sagte er, eine Spur von Enttäuschung in der Stimme. »Tja, dann kannst du morgen wohl nicht mit mir frühstücken gehen. Da habe ich nämlich die Spätschicht im Autohaus, und deshalb habe ich gedacht, wir könnten im Hebron Diner einen Happen essen.«

				»Oh, das geht sogar – ich fange morgen erst mittags an. Das wäre ideal!«

				Sie vereinbarten, sich am nächsten Morgen zu treffen. Dana grinste, während sie ihre Arbeit zu Ende machte. Sei keine Idiotin, schalt sie sich selbst, doch das Grinsen wollte nicht weggehen.

				Hin und wieder malte sie sich in kleinen Szenarien aus, wie ihre Beziehung intimer wurde, eine Vorstellung, die ihr zum Beispiel kam, wenn sie sich abends abschminkte. Dann betrachtete sie im Spiegel ihre rosa geschrubbten Wangen, darüber das Stirnband, das ihr wie bei einem kleinen Mädchen die Haare aus dem Gesicht hielt, und dachte: So wird er mich sehen, nur mich, sonst nichts.

				Allerdings war diese Fantasie, die in ihrem Kopf herumspukte und je nach Laune auftauchte oder sich verzog, etwas völlig anderes, als es wirklich zu tun. Mit Jack. In Echtzeit. Ihr war durchaus klar, dass sie Jack, sobald die Dinge erst einmal in Gang gekommen waren, nicht nach Belieben wie einen Springteufel wieder in ihre imaginäre Schachtel zurückstopfen konnte.

				Als sie um Viertel nach drei schließlich zu ihrem Auto hinausging, stellte sie fest, dass sie vor lauter Grübeln über imaginären Sex kontra tatsächlichen Sex ihre Schlüssel auf dem Schreibtisch liegen gelassen hatte. Auf dem Weg zurück in die Praxis folgte ihr eine Frau mit einer Krücke und fest zusammengekniffenen Augenbrauen. Wie mit einer Art primitiver Waffe wedelte sie mit einer Rechnung vor Danas Nase herum. »Sie erwarten hoffentlich nicht, dass ich das hier zahle!«, sagte sie empört.

				Obwohl Dana versprach, sich am nächsten Tag darum zu kümmern, weigerte sich die Frau, die Rechnung aus der Hand zu geben; um sicherzustellen, dass sie nicht gegen ein weniger belastendes Dokument »vertauscht« würde, bestand sie darauf, Dana kläglich humpelnd durch den Gang zum Kopierer zu begleiten. Als Dana wieder auf dem Parkplatz ankam, war es fünfzehn Uhr dreißig, und für einen Moment geriet sie in Panik. Wie leicht hatte sie es geschehen lassen, dass ihr Feierabend um drei Uhr sich um eine halbe Stunde verzögerte. Und was konnte unbeaufsichtigten Kindern zu Hause in dreißig Minuten passieren? Alles. Alles konnte passieren.

				Als Dana nach Hause kam, war Grady damit beschäftigt, einen Basketball auf den Korb an der Garage zu werfen. Erst ließ er ihn auf dem Pflaster auftitschen und hüpfte dabei hin und her, als müsste er Heckenschützenfeuer ausweichen. Dann schnappte er sich den Ball und hievte ihn mit konzentrierter Miene nach oben. Der Ball prallte vom Ring ab und verfehlte im Vorbeifliegen nur knapp Gradys Kopf. Dana sah, dass sein Gesicht für einen Moment vor lauter Verbitterung fast brutal aussah.

				Ihr Blick ging zum Haus hinüber. Die Küchenvorhänge waren zurückgezogen, und durch die Sprossenfenster konnte man Alder erkennen. Sie hatte ihren Stuhl so gedreht, dass sie nach links zum Fenster hinaussehen und sich nach rechts über die Bücher auf dem Küchentisch beugen konnte. Grady wiederholte sein Dribbeln und Ausweichen.

				»Hallo, mein Spatz«, sagte Dana. »Tut mir leid, dass ich so spät dran bin. Bist du gut nach Hause gekommen?«

				»Hä? Ja.« Er hielt inne, bog sich nach hinten und warf erneut auf den Korb. Diesmal traf der Ball das Brett, prallte über den Korbrand und hüpfte heraus. »Scheiße!«, murmelte Grady.

				»He!«, warnte Dana. »Solche Ausdrücke sind bei uns …«

				»Tschuldigung.« Da er gerade den Ball aufhob, hatte er ihr den Rücken zugekehrt, aber sie wusste, dass er mit den Augen rollte. Das war sein Augenrollton.

				»Schon gut. Komm jetzt mit rein, damit wir mit deinen Hausaufgaben anfangen können.«

				»Hab keine auf.«

				»Mrs Cataldo hat euch nichts aufgegeben?« Mrs Cataldo gab immer Hausaufgaben, sogar freitags. Und heute war Dienstag.

				»Hab ich schon gemacht. In der Schule.« Er dribbelte schneller, sprang hoch, ließ mit einer ruckartigen Bewegung in Richtung Korb den Ball los und stolperte, als seine Füße wieder auf den Asphalt trafen, rückwärts. Der Ball fiel durch den Ring.

				»Guter Wurf!«, sagte Dana und wartete darauf, dass seine versteinerten Gesichtszüge vor Stolz aufbrachen. Doch er schnappte sich nur den Ball und begann von Neuem, in der Einfahrt zu dribbeln.

				Dana ging ins Haus, ließ ihre Handtasche fallen und kickte ihre Schuhe von sich. Ein süßer, buttriger Duft wehte ihr entgegen, als sie um die Ecke in die Küche ging.

				»Hallo, Alder«, sagte sie zu dem Mädchen, dessen Hausaufgaben den Tisch bedeckten. »Wie kommt’s, dass du hier drin bist?«

				Alder wackelte mit der Hand, sodass ihr Bleistift auf ein Schulheft klopfte. »Damit Grady mich sehen kann.«

				Dana füllte den Teekessel mit Wasser. »Möchtest du einen Tee? Es wird langsam frostig. Ich brauche was zum Aufwärmen.« Alder schüttelte den Kopf, und als sie den Blick hinaus in die Einfahrt schnellen ließ, verlangsamte sich das Wippen des Radiergummis am Ende ihres Bleistifts. Dana sank auf einen Stuhl ihr gegenüber und sah ebenfalls zum Fenster hinaus. »Kommt er dir motzig vor?«, fragte sie.

				»Ja«, sagte Alder. »Irgendwas nervt ihn.«

				»Vielleicht weil ich jetzt arbeite?«

				Alder zuckte die Schultern. Vom Ofen kam ein Summton, und sie stand auf, um ihn auszuschalten. Während sie ein paar große Schritte aus der Küche an die Treppe machte, rief sie: »Morgan! Sie sind fertig!« Dann raffte sie ihre Schulsachen zusammen und zog sich in ihr Zimmer zurück.

				Die Mädchen kamen in die Küche gestürzt, wo sie Dana Hallo sagten und gleichzeitig um Topfhandschuhe rangelten. Dana plauderte mit ihnen, während sie die Haferkekse auf Backroste gleiten ließen. Beide Mädchen nahmen sich eins der dampfenden Prachtstücke, die sie zwischen den Händen hin und her warfen, um sich nicht zu verbrennen. Als Dana durchs Fenster Grady zurief, er solle doch hereinkommen und sich auch einen Keks nehmen, sagte er, er müsse noch trainieren. Dana nahm sich vor, abends beim Zubettgehen herauszufinden, was der Grund für seine schlechte Laune sein könnte.

				Als sie nach oben ging, um sich umzuziehen, überlegte Dana, dass ihre Sorgen unnötig gewesen waren. Es hatte sich keine Tragödie ereignet – jedenfalls nichts Schwerwiegenderes als ein paar verpasste Körbe. Am nächsten Tag war Mittwoch, da arbeitete sie bis acht Uhr. Morgan würde zu Kimmi gehen, und Amy Koljian hatte sich bereit erklärt, Grady nach der Schule mit zu sich nach Hause zu nehmen.
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				Erzähl mir von deinem Rendezvous!«, befahl Polly, als sie und Dana mit großen Schritten die Straße entlanggingen, dankbar, dass sie noch unterwegs sein konnten, bevor die granitgraue Wolkendecke platzte. Dana erzählte ihr alles, einschließlich des etwas peinlichen Endes. Dann berichtete sie über das Frühstück, von dem sie gerade gekommen war, über die Kellnerin, die mit Jack zu flirten versucht hatte, was er ignorierte, und über Runde zwei der Küss-Session, die am helllichten Tag in ihrer Einfahrt stattgefunden hatte.

				»Der ist doch ein Idiot, wenn er meint, dass er dich so leicht rumkriegt. Ist mir egal, wie gut er küsst. Also komm, was glaubt der denn, wo du lebst – im Playboy Mansion?«

				Dana legte sich zwei Finger hinter den Kopf und hauchte: »Hi, ich bin ein Playboy-Häschen!«

				Sie verfielen in heftiges Gekicher und mussten langsamer gehen, während Polly Danas Arm umklammerte und unter Keuchen ausstieß: »Wenn ich mir deinetwegen in meine neue Yogahose mache, kannst du sie waschen!«

				Als sie dann wieder Tempo aufgenommen hatten, sagte Polly: »Nein wirklich. Hast du vor, mit diesem Typ zu schlafen?«

				»Ich weiß es nicht!«, stöhnte Dana. »Ich mag ihn und fühle mich von ihm angezogen, und ich will ganz sicher nicht für den Rest meines Lebens allein schlafen. Aber Herrgott, ich bin so nervös!«

				»Ja, und wenn er sich nun als unheimlich entpuppt, wenn er es zum Beispiel zu den Klängen des UConn-Kampflieds treibt oder so?« Schon fing Polly an zu trällern: »UConn Husky, symbol of might to the foe …«

				»Vielen Dank auch! Das hat mir gerade noch gefehlt – ich krieg gleich die Krise!«

				»Keine Sorge«, sagte Polly. »Es könnte sich ja auch als unglaublich toll herausstellen. Vielleicht erkennt dieser Typ, welches Glück er hat, und möchte dich wie eine Prinzessin behandeln. Du bist ein guter Fang, Dana. Vergiss das nicht. Du bist der gute Fang.«

				»Sind wir erst mal mit allen durch?«, fragte Tony sie an diesem Nachmittag, eine Hand auf die Rückenlehne ihres Schreibtischstuhls gelegt, während er auf ihren Computerbildschirm starrte.

				»Ja, wissen Sie, hier in Ihrem Terminplan haben Sie einen weißen Fleck, wo anscheinend nichts passiert.« Dana tippte mit dem Ende ihres Kugelschreibers auf den Bildschirm. »Soll ich da nachbessern, wenn ich neue Termine mache?«

				»Bloß nicht!« Er schmunzelte. »Das ist mein Puffer. Normalerweise gleiche ich damit einen Termin aus, der besonders lang gedauert hat, oder ziehe jemanden vor, der zu früh gekommen ist. Aber hin und wieder …« Er schloss die Augen und gab ein leises Schnarchen von sich, »halte ich auch ein kleines Schläfchen! Rufen Sie einfach kurz, wenn der nächste Patient auftaucht.«

				Sie dachte, er machte einen Witz, doch als sie später seine Tür aufstieß, saß er, den Kopf an der Rückenlehne ruhend, auf dem großen Polsterstuhl. Sein Gesicht hatte nicht dieses erschlaffte Aussehen eines kürzlich Verschiedenen, das Leute oft haben, wenn sie im Sitzen schlafen, und Dana dachte, er sei vielleicht beim Meditieren. Doch als sie seinen Namen flüsterte, rührte er sich nicht. »Tony«, rief sie eindringlicher. Wieder nichts. Sie durchquerte den Raum und legte ihm die Hand auf den Arm. Seine Augenlider hoben sich zuckend, und er lächelte zu ihr auf, als erwachte er gerade aus der Schlussszene eines wunderbaren Traums.

				»Entschuldigung«, sagte sie leise und ließ ihn allein, damit er sich vor seinem nächsten Patienten noch etwas sammeln konnte.

				Als sie an diesem Abend vom Praxisparkplatz fuhr, fragte sie sich, worüber er wohl gelächelt hatte, welche Vorstellung eine so zufriedene Miene auf sein Gesicht hatte zaubern können. Und sie überlegte, ob sie wohl je so eng befreundet sein würden, dass sie es sich erlauben könnte, ihn zu fragen.

				Als Dana kam, um Grady abzuholen, wurde sie von Amy Koljian an der Tür begrüßt. »Sie sehen fern«, sagte sie. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.«

				»Nein, überhaupt nicht.« Dana lächelte dankbar. Es machte ihr nichts aus, dass ihr Sohn hirnlose Werbung für Kriegsgerät in Kindergröße und ungesunde Mikrowellensnacks angeschaut hatte. Immerhin war er in der Obhut eines Erwachsenen gewesen.

				»Sie haben sich schwergetan, etwas zu finden, was sie beide machen wollten«, erklärte Amy mit einem bedauernden Seufzen. »Das Gezanke der beiden hat mich so zermürbt, dass ich schließlich nachgegeben habe.«

				Gezanke? Grady zankte nicht mit seinen Freunden. »Das tut mir leid«, sagte Dana erstaunt. »Ich hoffe, Grady hat keine Schwierigkeiten gemacht.«

				Amy zuckte die Schultern und schüttelte leicht den Kopf, was so viel wie Weiß der Geier? signalisierte, jedoch nicht, dass Grady keine Schwierigkeiten gemacht hatte. Auf dramatische Weise atmete sie ein, als wollte sie etwas bemerken, besann sich aber eines Besseren und ließ die Luft wieder entweichen. Dann atmete sie kurz durch. »Ich hab mich nur gefragt, ob Grady sich vielleicht an Timmys Erfolg stört. Beim Football, wissen Sie. Coach Ro bevorzugt ihn irgendwie.«

				Das wurmte Dana in zweierlei Hinsicht: Jack ging absolut fair mit den Jungs um, und Grady war vielleicht nicht der beste Spieler der Mannschaft, leistete aber ganz sicher seinen Beitrag. »Oh, ich glaube nicht, dass Jack irgendjemanden besonders bevorzugt. Der Quarterback ist eine herausragende Position.« Rasch fügte sie hinzu: »Und Timmy macht das großartig.«

				»Jack?«, sagte Amy. »Ist das sein Vorname? Ich glaube, den habe ich noch nie gehört.«

				Dana hätte sich in den Hintern beißen können. »Er steht auf der Mannschaftshomepage«, sagte sie, hatte für die Antwort jedoch eine Sekunde zu lang gebraucht und war sich sicher, dass Amy in dieser Zeit begonnen hatte, sich selbst die Frage zu beantworten, wie Dana mit den persönlichen Daten des Trainers so vertraut geworden war. »Ich hole schnell Grady«, sagte sie und ging auf das Wohnzimmer zu, aus dem eine Kinderstimme aus dem Fernsehen befahl: »Versuch’s! Es ist hammermäßig!«

				Sie dankten Amy – Dana übermäßig, Grady verhalten – und fuhren los, um Morgan abzuholen. Im Auto fragte sie ihn nach seinem Spielnachmittag. Ihre anfangs offenen Fragen arteten, je mehr er ihr auswich, desto mehr zu einem Kreuzverhör aus. Als sie in die Einfahrt der Kinnears bogen, drehte sie sich zu ihm um. »Grady, ich weiß, als wir uns gestern Abend unterhalten haben, hast du gesagt, dass alles in Ordnung ist, aber den Eindruck habe ich nicht. Und wenn du nicht darüber sprechen willst, kann ich dich nicht zwingen, aber dass du dich bei anderen Leuten schlecht benimmst, kann ich nicht zulassen, okay?« Er zuckte die Schultern und sah weg. Sie hoffte, dass der Grund für seine schlechte Laune rasch vergehen würde und sie ihn vor Leuten wie dieser arroganten Amy Koljian nicht mehr in Schutz nehmen musste.

				Dana stieg aus und ging zum Haus, um Morgan zu holen. Nachdem sie sich verabschiedet hatten und auf die Veranda der Kinnears getreten waren, machte Nora die Tür noch einmal auf und flüsterte ein seltsam verstohlenes »Dana«. Als Dana sich umdrehte, bemerkte sie, dass Nora die Augen voller Anspannung zusammengekniffen hatte. »Lassen Sie uns heute Abend wie besprochen einen trinken gehen.«

				Dana war hin- und hergerissen. Sie hatte Mitleid mit Nora, die bei all ihrem beruflichen, finanziellen und gesellschaftlichen Erfolg von einer verborgenen Traurigkeit erfüllt zu sein schien. Außerdem war es schmeichelhaft – Nora konnte fragen, wen sie wollte, und die Antwort wäre Ja, allerdings nicht unbedingt aus den richtigen Gründen. Viele hätten sich an der Not der überaus beliebten Frau geweidet. Vielleicht war das der Grund, warum Nora sie ausgesucht hatte, mutmaßte Dana, denn ihr konnte sie vertrauen. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich habe die Kinder den ganzen Tag nicht gesehen. Wie wär’s morgen Abend?«

				Sie verabredeten, sich am nächsten Abend um neun Uhr in Keeney’s Lakeside Tavern zu treffen, und Nora schien dankbar zu sein. »Ich stehe in Ihrer Schuld«, war die Wendung, die sie benutzt hatte und die Dana auf dem Heimweg immer wieder durch den Kopf ging.

				Am nächsten Tag nahm Dana sich vor, in der Mittagspause Gradys Lehrerin anzurufen, um zu sehen, ob in der Schule irgendetwas im Gange war, das ein Grund für seine Niedergeschlagenheit sein könnte. Hatte er Probleme mit dem Stoff? Wurde er drangsaliert? Ein paar Minuten vor der Mittagspause klingelte ihr Handy, und am anderen Ende der Leitung war, als hätte sie Danas Gedanken gelesen, Mrs Cataldo.

				»Nichts passiert!«, trällerte sie mit einer gekünstelten Leichtigkeit, die Dana zusammenzucken ließ. Knochen waren vielleicht nicht gebrochen, aber wenn die Lehrerin mitten am Tag anrief, die Stimme von Süßigkeit umhüllt wie ein Apfel von Karamell, dann musste irgendetwas vorgefallen sein. »Ich rufe bloß an, um mich mal zu melden«, sagte Mrs Cataldo, »und zu hören, wie es zu Hause so läuft.«

				»Eigentlich hatte ich vorgehabt, Sie selbst in ein paar Minuten anzurufen und zu hören, ob in der Schule alles in Ordnung ist.«

				»So ein witziger Zufall aber auch!«, säuselte Mrs Cataldo. »Ich will Ihnen mal sagen, was ich hier auf meiner Liste stehen habe.« Bei der nachfolgenden Aufzählung zog sich in Danas Brust alles schmerzhaft zusammen. Mit Freunden streiten, beim Mittagessen in der Schlange schubsen, vom Stuhl kippen und für Unruhe sorgen. »Und er hat darauf bestanden, in der Pause drinnen zu bleiben. Er sagt, er muss seine Hausaufgaben machen, weil er nach der Schule so beschäftigt ist.«

				»Also, das ist merkwürdig«, sagte Dana. »Wenn er sich nicht mit jemandem zum Spielen trifft, hat er nach der Schule jede Menge Zeit. Ich habe eine neue Stelle, aber nur in Teilzeit, und ich bin fast immer zu Hause, um ihm zu helfen.«

				»Ahaaa«, sagte Mrs Cataldo weise. »Eine neue Stelle.«

				Dana spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde. Ja, hätte sie am liebsten gesagt, ich bin wieder arbeiten gegangen. Mein Mann hat mich nämlich verlassen, dann sind seine Provisionen zurückgegangen, und das Geld reichte plötzlich nicht mehr. Also habe ich mir einen Job gesucht, der die Kinder fast gar nicht tangiert, und ich bringe mich fast um, damit alles glattläuft. Unterstellen Sie mir also nicht …

				»Vielen Dank für den Anruf«, sagte sie zu Mrs Cataldo. »Ich spreche mit Gradys Dad, und dann arbeiten wir von unserer Seite daran. Lassen Sie uns nächste Woche wieder telefonieren, ja?«

				Sie verabschiedeten sich, und Dana ließ das Handy auf ihren Schreibtisch fallen. Sie nahm einen tiefen, reinigenden Atemzug, die Art, von der in Geburtsvorbereitungskursen die Rede war, so als könnte der entsetzliche Geburtsschmerz einfach mit einem Schwall Kohlendioxid aus dem Körper geweht werden. Der Schmerz in ihrer Brust blieb jedoch fest hinter ihrem Solarplexus eingebettet.

				»Esse ich heute allein?«, war Tonys tiefe Stimme aus der Teeküche im hinteren Teil der Praxis zu vernehmen.

				»Komme gleich!«, rief sie, stand aber nicht auf. In ihren Augenwinkeln standen Tränen. Sie musste nur ein paar laufen lassen, ehe irgendjemand sie sah.

				Plötzlich stand er in der Tür. »Hey«, sagte er freundlich, fragend.

				»Es tut mir leid … Ich sollte nicht …« Sie nahm das Ende ihres Schals, der wie ein Lasso um ihren Hals lag, und tupfte die Tropfen von ihren Wangen.

				»Worum geht es denn?«, murmelte er.

				Ärgerlich schüttelte sie den Kopf. Hör auf zu heulen, sagte sie sich. Hör sofort auf.

				Er ging auf sie zu und griff nach ihrer Hand, seine warmen, dunklen Finger wanden sich um ihre und zogen Dana von ihrem Stuhl hoch. »Lassen Sie uns in mein Büro gehen, nur für den Fall, dass jemand reinkommt«, sagte er und führte sie zu dem prall gepolsterten Stuhl. Er zog den Holzstuhl zu ihr her und griff, während er sich hinsetzte, nach einer Schachtel mit Taschentüchern auf seinem Schreibtisch.

				Sie schnäuzte sich – ein saftiges, unschönes Geräusch – und murmelte: »Das ist mir so unangenehm.«

				»Ich verbringe meinen Tag in den Mündern der Leute«, sagte er lächelnd. »Und Sie glauben, ich würde mich vor einem Naseschnäuzen ekeln? Im Übrigen könnte eines Tages ich es sein, der sich bei Ihnen ausweint, und dann werde ich wie eine heisere Gans schreien.«

				Da entfuhr ihr ein kurzes Lachen, und schon ging es ihr besser. Sie erzählte ihm von Mrs Cataldos Anruf.

				»Gut, also erst einmal hatte ich gedacht, die Generation von Lehrern, die der Mutter für alles die Schuld geben, wäre inzwischen im Ruhestand«, sagte er. »Und dann ergibt es überhaupt keinen Sinn, dass Grady nur wegen Ihres Teilzeitjobs aus dem Gleichgewicht geraten sein soll. Vielleicht gibt es ja auch gar keinen Grund. Manchmal haben wir einfach ein paar Tage lang einen Durchhänger, und dann ist es wieder vorbei.«

				»Aber Grady ist kein launisches Kind«, sagte sie. »Da scheint noch etwas dahinterzustecken.«

				»Und wenn Sie das sagen, dann stimmt es auch, denn niemand kennt ihn besser als Sie. Sie sollten jedoch nicht gleich davon ausgehen, dass alles Ihre Schuld ist, Dana. Es ist nicht Ihre Aufgabe, Ihre Kinder davor zu bewahren, traurig oder wütend zu sein. Ihre Aufgabe besteht darin, ihnen zu helfen, mit solchen Situationen fertigzuwerden.«

				Sie nickte. Natürlich hatte er recht. Sie fingerte an dem weichen, dünnen Schal herum, dessen Enden jetzt tränenfeucht waren. »Es tut mir aber in der Seele weh, wenn Sie etwas drückt.«

				Er tätschelte ihr Knie. »Und was für eine Mutter wären Sie, wenn es das nicht täte?« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Wissen Sie, ich möchte einmal etwas in den Raum stellen. Bloß so eine Idee. Ich erinnere mich, dass nach Ingrids Tod meine Mädchen natürlich völlig am Boden zerstört waren. Wir haben jeden Tag geweint. Monatelang, Tag für Tag. Irgendwann weinten sie dann nicht mehr ganz so viel und schwangen sich allmählich wieder auf ihr eigenes Leben ein – Middle School, Highschool, das ist ja alles sehr spannend, stimmt’s? Sechs Monate später fing dann Lizzie, die Jüngere, von Neuem an zu weinen. Ich konnte beim besten Willen nicht rauskriegen, warum – und sie genauso wenig! Am Ende haben wir es zusammen herausgefunden. Das Schuljahr ging zu Ende, und sie konnte sich nicht vorstellen, wie der Sommer ohne Mom werden würde. Woher sollte sie wissen, wohin sie gehen und was sie tun sollte, ohne Mom, die ihr beim Organisieren half? Wer würde alles stehen und liegen lassen und sie zum Strand fahren, während ich bei der Arbeit war?«

				Jetzt fingen Tonys Augen an, ein wenig zu glänzen, und Dana spürte, wie eine weitere Träne ihr aus dem Augenwinkel tropfte. Die störte sie allerdings nicht so wie deren Vorgängerinnen. Für eine mitfühlende Träne brauchte man sich nicht zu schämen. »Das heißt«, sagte sie, »vielleicht nimmt es Grady gerade wieder besonders mit, dass Kenneth nicht mehr bei uns ist.«

				»Vielleicht.« Er zuckte die Schultern. »Schwer zu sagen. Sie werden es bestimmt herausfinden.«

				»Danke«, sagte sie und hätte gerne noch mehr hinzugefügt, doch er stand auf, und es schien, als wäre die Gelegenheit vorbei. »Ich glaube, jetzt sollten wir lieber zu Mittag essen«, sagte sie.

				»Ja. Nichts regt den Appetit so an wie eine ordentliche Runde Weinen.« Er drohte ihr mit dem Finger. »Und weinen Sie bitte nicht mehr an der Anmeldung, ja? Die Leute werden denken, dass ich Sie misshandle. Ab jetzt weinen Sie nur noch hier bei mir.«

				Um neun Uhr an diesem Abend bog Dana auf den Parkplatz von Keeney’s Lakeside Tavern ein. Grady und Morgan waren im Bett, und sie hatte Alder mit dem Rest ihrer Hausaufgaben in der Küche zurückgelassen. Während sie auf das schattenhafte Wasser des Nipmuc Pond hinausblickte, wurde ihr bewusst, dass sie seit Victors Geburtstag vor ein paar Jahren nicht mehr hier gewesen war. Polly hatte ihn damit überrascht, dass er von allen seinen Freunden in den hölzernen Nischen erwartet wurde. Victor liebte diesen Ort, und er und Kenneth waren oft hierhergekommen, um in der Bar ein Bier zu trinken und sich ein Spiel anzuschauen. Dana fragte sich, ob das wohl immer noch der Fall war, jetzt, wo Kenneth in Hartford wohnte. Zusammen mit Tina.

				Nora kam in ihrem kleinen silbernen BMW angefahren und schien schon im Aussteigen begriffen, als er noch gar nicht ganz zum Stehen gekommen war. »Mein Gott, ist es toll, mal wieder auszugehen!«, sagte sie, während sie Dana an sich drückte. Die butterartige Weichheit ihrer Lederjacke roch wie der Innenraum eines fremden, mit Parfüm eingesprühten Autos. Nora gab Dana einen leichten Kuss auf die Wange und bugsierte sie auf die Tür des Keeney’s zu.

				Als sie eintraten, spürte Dana, wie sie in dem spärlich besuchten Lokal auffielen. Der Geräuschpegel stieg leicht an, und sie hörte das Wort »Weiber« und lautes Gelächter von einer Gruppe von Männern, die in einer Nische am Fenster saßen und sich scheinbar alle im selben Outdoorladen eingekleidet hatten.

				Nora ignorierte das und sagte zu dem Barkeeper: »Zwei Amstel, bitte.« An Dana gewandt, fragte sie: »Ist das für Sie okay?« Es war okay für Dana – Bier war billiger als Wein und hielt länger.

				Sie ließen sich in einer Nische abseits der anderen Gäste nieder und plauderten über die Halloween-Planung ihrer Töchter. Dana gab zu, traurig zu sein, dass Morgan zum ersten Mal nicht in ihrem eigenen Viertel von Haustür zu Haustür zog. »Obwohl ich weiß, dass sie sich mit Kimmi in Ihrer Gegend blendend amüsieren wird«, fügte sie hinzu.

				»Oh, ich weiß«, sagte Nora verständnisvoll. »Wenn sie anfangen, auf eigene Faust Dinge zu tun, versetzt uns das einen Stich.«

				Ihre Unterhaltung plätscherte auf angenehme Weise über eine Vielzahl von Themen dahin. Zum Beispiel den bevorstehenden Sechstklässler-Ball. Die verwirrende Benotungspraxis der Spanischlehrerin. (»Sie kann nichts dafür«, sagte Dana. »Ich glaube, ihr Englisch ist nicht besonders gut.«) Dann Kimmis Beharren darauf, einen Hundewelpen zu Weihnachten zu bekommen. (»Nur über meine Leiche«, sagte Nora. »Es gibt keinen Geruch, den ich mehr hasse als den eines nassen Hundes.«)

				Dana schwelgte in dem köstlichen Gefühl, zu einem exklusiven Club zugelassen worden zu sein, dessen Mitgliedsbeitrag ihr von der Präsidentin erlassen worden war. Sie spürte, wie sie sich für diese Ehre erwärmte, wie ihre Antworten im Laufe des Gesprächs lockerer und selbstbewusster wurden. Fast eine Stunde war vergangen, ehe sie merkte, dass ihre Biergläser leer waren und sie mit der nächsten Runde an der Reihe war.

				Nora nahm einen langen Schluck von dem neuen Bier. »Wissen Sie, warum ich dieses Lokal mag?«, sagte sie. »Es ist real. Es ist eine blöde alte Kneipe, die nicht versucht, hipper und jünger zu sein, als sie ist. Ich habe dermaßen die Nase voll von diesem Mist, Sie nicht? Ich meine, davon, dass alle Frauen in unserem Alter versuchen, sich wie junge Mädchen zu kleiden. Wenn man in den Dreißigern ist, lasse ich das ja noch durchgehen, aber nicht, wenn man erst mal diese Stahlbrücke ins Vierzigerland überschritten hat.« Sie lachte humorlos. »Niemals!«

				Dana hatte keine Ahnung, wie sie reagieren sollte. Sie fand zwar nicht, dass Nora sich zu jung kleidete, aber mit ihrer kurzen Lederjacke und ihren Designerjeans schien sie durchaus mit der neuesten Mode Schritt zu halten. Dana fand auch nicht, dass »jede Frau« es tat. Natürlich gab es ein paar Frauen, die viel zu sehr versuchten, sich als jung und hip zu präsentieren, was sich in der Art zeigte, wie sie sprachen oder sich kleideten. Sie betraten einen Raum grundsätzlich so, als fände dort eine ins Stocken geratene Verbindungsparty statt, bei der die Gäste nur auf ihr Eintreffen warteten, damit endlich etwas los war. Die meisten Leute reagierten auf diese Frauen aber auch so, als wären sie die Hauptattraktion, dachte Dana. Doch wenn die damit klarkamen und alle Welt ihnen beizupflichten schien, wem sollte das dann schaden?

				»Ich wünschte, ich wüsste, wie das geht«, witzelte Dana in dem Versuch, etwas Leichtigkeit hineinzubringen.

				»Bloß nicht – glauben Sie mir.« Noras Daumennagel nestelte an dem metallischen Rand des Bierflaschenetiketts herum. »Es ist viel zu anstrengend, es ist erbärmlich, und letztlich funktioniert es sowieso nicht. Der Ehemann will trotzdem das neuere Modell.«

				Sie hat recht, dachte Dana, und ihr neu gewonnenes Selbstvertrauen bekam plötzlich Risse. Sie blickte hinab auf ihre Hände, die untätig auf dem Tisch lagen. Ihre Haut war trocken und wies weiße Rillen auf, die sich wie Fäden über ihre Knöchel zogen.

				»Sie wissen das besser als irgendjemand sonst«, sagte Nora mit einem Funken Wut in der Stimme. »Dabei spielt es nicht einmal eine Rolle, ob diese jungen Dinger genauso gut aussehen wie wir. Sie sind einfach nur neu. Im Gegensatz zu uns.« Sie kratzte fester an dem Etikett, bis es sich an einer Stelle löste. »Und damit können wir nicht konkurrieren.«

				Nora wusste also von Kenneths Untreue. Polly muss es ihr erzählt haben, dachte Dana, und der Gedanke ließ ihre Haut vor Zorn prickeln. Macht nichts, sagte sie sich, alle Welt weiß es. Doch Nora schien selbst Erfahrung damit zu haben. Dana blickte in ihre finstere Miene. »Carter …?«, fragte sie.

				Nora sah aus dem Fenster auf die nachtschwarze Fläche des Nipmuc Pond. »Nicht dass es irgendeinen Beweis gäbe«, sagte sie. »Keine Satin-Tangas in seinen Anzugtaschen oder so was.«

				»Warum glauben Sie denn dann …?«

				»Weil dieser Typ ein Schürzenjäger ist!«, antwortete Nora gereizt. »Er war ein Schürzenjäger, als ich ihn geheiratet habe, und ich war eine Idiotin, weil ich dachte, ich hätte alles. Er würde sich nie mehr irgendetwas anderes wünschen. Er hatte sich mich ausgesucht. Ich hatte gewonnen. Ich bin die glückliche, verfluchte Gewinnerin eines Schürzenjägers.«

				Danas Hände fühlten sich kalt an; um sie zu wärmen, steckte sie sie zwischen ihre Knie. Und sie war plötzlich so müde. Am liebsten hätte sie sich gleich hier auf den staubigen Fußboden gelegt oder sich zur Tür hinaus und in die trüben Fluten des Nipmuc Pond begeben, um in Dunkelheit zu versinken. Männer gingen. So war es in ihrem Leben immer gewesen. Anscheinend war das eine universelle Wahrheit.

				Nora klopfte leicht auf den Tisch, um Danas Aufmerksamkeit zu gewinnen. »Dana«, sagte sie. »Entschuldigen Sie bitte. Ich habe gerade einen netten Abend ruiniert. Zwei Freundinnen, die sich zu einem Mädchenabend treffen.«

				»Nein, es ist nur …«

				»Ätzend.«

				»Ja«, stimmte Dana ihr zu. »Das ist es.«

				»Deshalb sind Frauen auch so stark, und deshalb haben wir so tolle Freundschaften. Weil wir uns nicht gegenseitig betrügen.« Nora lachte, worauf Dana erleichtert aufatmete. »Na ja, so stimmt es auch wieder nicht. In dieser Stadt gibt es jede Menge Luder, die einem mit Vergnügen einen Dolch in den Rücken stoßen würden. Aber nicht Sie.« Nora grinste. »Polly sagt immer, Sie hätten ein reines Herz.«

				Dana lachte. »Das sagt sie nicht!«

				»Aber irgendwas in der Art auf jeden Fall. Treue Seele oder ehrliche Haut …« Noras Grinsen war so breit, dass sie kaum noch die Lippen um den Rand ihrer Bierflasche schließen konnte, um einen Schluck daraus zu nehmen.

				»Echt witzig«, sagte Dana, die spürte, dass ihre Hände wieder wärmer wurden.

				Als Nora fertig getrunken hatte, ließ sie ihre Flasche auf den Tisch knallen. »Als Freundin sind Sie topp, jawohl, das sind Sie!«
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				Als am nächsten Morgen um sechs der Wecker klingelte, meinte Dana, ein Defibrillator würde bei ihr angelegt werden. Ihr Körper spannte sich gegen den Stromstoß an, ihre Hand schlug aus, um das lästige Gerät unschädlich zu machen. Es war spät geworden.

				So spät auch wieder nicht, sagte sie sich. Viertel vor zwölf war nur leicht über der Toleranzgrenze, selbst an einem Schultag. Vermutlich hatte das dritte Bier dafür gesorgt, dass sie ihr Schlafanzugoberteil verkehrt herum angezogen hatte – sie bemerkte es, als sie aufstand und in den Spiegel über der Kommode blickte. Sie wusste, dass sie nicht betrunken gewesen war. Drei Bier, das war nur eins über ihrem üblichen Limit, wenngleich die Gelegenheiten, eine solide Alkoholtoleranz aufrechtzuerhalten, ohne Kenneth geschwunden waren. Ein bisschen albern war sie gewesen, vielleicht. Betrunken, nein. Eindeutig nicht.

				Woran sie sich erinnerte, war, dass sie lachte und Nora Dinge über Kenneth erzählte, die nicht schmeichelhaft waren, wie etwa die Liebesaffäre mit seinem Kissen. Sie hatte ihn mit einer Kinderstimme nachgeäfft und es ein »leines Kissn« genannt, was bei Nora einen solchen Kicheranfall ausgelöst hatte, dass die Männer in der Fensternische zu ihnen herübergeschaut hatten.

				»Oh, dreht euch um«, hatte Nora geschimpft. »Oder habt ihr noch nie Leute lachen sehen?« Verdutzt hatten die Männer sofort weggeschaut, was die Frauen erneut hatte kichern lassen.

				Jetzt, wo Dana unter der Dusche stand und der heiße Wasserstrahl ihre Schwerfälligkeit wegspülte, erinnerte sie sich, dass gegen später ihr Handy zwei Mal geklingelt hatte – erst war es Kenneth gewesen, dann Jack. Beide Male hatte Dana nachgesehen, um sicher zu sein, dass der Anruf nicht von zu Hause kam, und dann, von Nora mit beifälligem Grinsen bedacht, das Klingeln demonstrativ abgestellt. Gestern Abend hatte sie sich damit unbekümmert und ausgelassen gefühlt. Jetzt fragte sie sich, weshalb die beiden angerufen hatten. Auf dem Weg zur Arbeit würde sie nach eingegangenen Nachrichten schauen.

				Als sie angezogen war, ging Dana nachsehen, ob die Kinder auf waren. Morgan saß mit vor Konzentration angespanntem Rücken über ein Schulbuch gebeugt an ihrem Schreibtisch und kritzelte auf einen Spiralblock, der rechts von ihr lag.

				»Hast du mir nicht gesagt, deine Hausaufgaben wären fertig, bevor ich dir gestern Abend die Erlaubnis zum Fernsehen gegeben habe?«

				Morgan blickte nicht auf. Ihre Hand fuhr weiter zuckend über die Seite des Blocks. »Sind sie. Das hier ist Gemeinschaftskunde. Da schreiben wir nächste Woche eine Arbeit.«

				»Ach so, gut, dann komm bald zum Frühstück runter – zu einem richtigen Frühstück und nicht nur Pflaumen, okay?«

				Grady schlief noch. Er lag auf dem Bauch und hatte den Mund geöffnet, sodass Spucke auf sein Kissen lief und einen dunkler werdenden Fleck hinterließ. Als sie seinen Namen rief, schlug er die Augen auf und grunzte: »Hä?«

				»Zeit aufzustehen, mein Spatz.«

				Grady rollte aus dem Bett und landete zusammengekauert auf dem Teppich. Dann stand er auf und kratzte sich an der Seite. »Hat Dad mit dir gesprochen? Kann ich gehen?«

				»Wohin?«

				»Zu ihm, Halloween-Streiche spielen.«

				»Ich dachte, du wolltest mit Farruk und Travis bei uns durchs Viertel ziehen!«

				Darauf stöhnte Grady und ließ sich auf sein Bett sinken. »Er sollte doch mit dir sprechen!«

				»Na ja, es kann sein, dass er angerufen hat, aber ich war gerade mitten in was drin und konnte nicht drangehen.«

				»In was mittendrin?« Argwöhnisch blinzelte Grady sie an.

				»Jetzt mal langsam«, sagte sie, ihm mit dem Finger drohend. »Was ist mit Farruk und Travis los? Du kannst ihnen doch nicht einfach absagen, ohne einen guten …«

				»Sie haben mir abgesagt!«

				»Was? Warum das denn?«

				»Weil sie ARSCHLÖCHER sind! Und ich hasse sie, und ich gehe zu DAD!« Grady ließ sich rückwärts aufs Bett plumpsen und zog sich die Star Wars-Bettdecke übers Gesicht, was seine verzweifelten Schluchzer dämpfte.

				Sie kniete sich neben sein Bett. »Okay«, besänftigte sie ihn, während sie seinen bloßen Bauch tätschelte. Er wich vor ihr zurück. »Grady, kannst du mal rauskommen, damit wir darüber reden können?«

				»Nein!«

				»Also, ich habe einen Plan, aber den kann ich ja wohl nicht einer Bettdecke erklären, oder? Ich spreche nicht mit einem Jedi über diesen Plan – darüber muss ich mit dir reden.«

				Er spähte unter der Decke hervor, Obi-Wan Kenobis Hand quer über der Wange. »Was?«

				»Pass auf. Während du in der Schule bist, spreche ich mit Dad, und wir regeln das Ganze, okay?«

				»Mit diesen Arschlöchern ziehe ich NICHT rum, glaub also nicht, dass du mich zwingen kannst!«

				»Grady, ich bin nicht gerade begeistert über das Wort, das du dauernd benutzt. Wenn du also willst, dass ich dir helfe, musst du auf andere Art und Weise sagen, dass du sie nicht magst.«

				»Ich HASSE sie!«

				»Was ist denn überhaupt los? Wie kommt’s, dass sie abgesagt haben?«

				»Ruf doch einfach Dad an«, brummte er, während er sich wieder aufsetzte. »Ihm hab ich schon alles erzählt.«

				Als Dana ihre Mailbox abfragte, stellte sie fest, dass Jack keine Nachricht hinterlassen hatte, und die von Kenneth abzuhören, machte sie sich nicht die Mühe. Sie hatte nur eine zehnminütige Fahrt vor sich, und wusste, dass seine Nachricht ohnehin keinerlei Informationen enthalten würde. Kenneth hasste Anrufbeantworter, neigte dazu, dauernd »ähm« zu sagen, und legte, so schnell es ging, wieder auf. Er hatte ihr einmal gestanden, dass dies sein einziger Schwachpunkt als Verkäufer sei: Er konnte keine schlüssige Nachricht hinterlassen. Dana rief ihn auf seinem Handy an, denn sie vermutete, dass er sich auf dem Weg zur Arbeit befand.

				»Hallo?«, sagte eine Frauenstimme, zaghaft, als bedauerte sie bereits ihren Entschluss, abzuheben. Danas erster Impuls war, aufzulegen und Kenneth bei der Arbeit anzurufen. Andererseits musste sie rasch dieses Halloween-Problem auf die Reihe kriegen – wenn möglich in den nächsten neuneinhalb Minuten; andernfalls müsste sie bis zu ihrer Mittagspause warten.

				»Hallo?«, flog die Frauenstimme sie wieder an. »Sind Sie da?«

				»Ja, ich bin da«, gab Dana zurück. »Kann ich bitte Kenneth sprechen?«

				»Ja, äh … er ist auf der Herrentoilette. Wollen Sie dranbleiben? Er könnte Sie aber auch zurückrufen, wenn er fertig ist.«

				Fertig? Auf irgendeiner Herrentoilette, morgens um Viertel vor acht? Wo zum Teufel war er wirklich?

				»Ich schwöre, ich werde dafür sorgen, dass er Sie anruft«, beharrte die Frau. »Hier ist … hier ist Tina, ganz nebenbei.«

				Du bist nicht »ganz nebenbei«, dachte Dana. Du bist absolut mittendrin.

				»Herrje, wo ist er denn?«, murmelte Tina. »Normalerweise braucht er nicht so lange, außer er hat …«

				Dana entfuhr ein angewidertes Schnauben. Glaubte diese Tina wirklich, dass sie nicht wusste, wie lange der Mann, mit dem sie fünfzehn Jahre verheiratet gewesen war, auf der Toilette brauchte? Oder dass sie Lust hatte, diese persönliche und etwas abstoßende Information mit seiner Geliebten zu besprechen?

				»Oops. Tut mir leid«, sagte Tina. »Das war total daneben.«

				Dana stand an der ersten Ampel, rechte Hand um das Lenkrad geklammert, als könnte sie es von der Lenksäule reißen, linke Hand mit dem Handy ein paar Zentimeter von ihrem Ohr entfernt. Okay, redete sie sich selbst gut zu. Komm runter und fahr vorsichtig. Du kannst dir KEINEN weiteren Unfall leisten.

				»Äh, Dana?«, kam die Stimme erneut, piepsig vor Sorge. »Ich weiß, Sie wollen nicht mit mir sprechen, und das kann ich Ihnen auch gar nicht verübeln. Ich an Ihrer Stelle wäre auch stinkesauer. Aber da Ken anscheinend ins Klo gefallen ist oder so was, soll ich Ihnen einfach von der Sache mit Grady erzählen?«

				Und wie sauer sie war! Das schien die Tussi wenigstens zu kapieren. »Ja, erzählen Sie«, blaffte Dana. »Ich muss zur Arbeit.«

				»Gut, also, Grady hat oft angerufen. Manchmal schreit er Kenny an und sagt gemeine Sachen, zum Beispiel, dass er ihn mies findet, weil er keine von Gradys Mannschaften trainiert – was so nicht stimmt, nur ist eben keine Baseballsaison, und Sie und ich wissen beide, dass das der einzige Sport ist, von dem Kenny wenigstens einen Funken Ahnung hat. Oder er weint und sagt, er hasst die Schule, und alle Kinder sind Arschlöcher, und warum er nicht einfach mit Ken zur Arbeit gehen kann.« Tina stieß einen gehauchten Seufzer aus. Sie klang ratlos, fast besorgt. »Es ist, als wüsste er nicht, ob er seinen Dad hasst oder liebt, verstehen Sie?«

				Der Schmerz in Danas Brust, der, während Tina sprach, immer größer geworden war, drückte jetzt gegen ihre Lunge. »Oh«, sagte sie.

				»Ich kenne das«, sagte Tina. »Armer kleiner Kerl.«

				In Danas Bewusstsein tauchte ein Bild von Grady als Baby auf. Während sie Staub saugte, war er aus dem Mittagsschlaf erwacht. Sie hatte ihn weder vor sich hin brabbeln hören, noch hatte sie mitbekommen, wie das Brabbeln erst in einen klagenden, dann in einen verzweifelten Ton umgeschlagen war. Als sie schließlich den Staubsauger ausgeschaltet hatte, schrie Grady wie von Sinnen. Sie war die Treppe hinaufgerast, hatte ihn aus seinem Gitterbett gehoben, geherzt und mit sanfter Stimme um Verzeihung gebeten. Er aber hatte sich steif gemacht und sich jedem Versuch, ihn zu trösten, verweigert. Die ganze Zeit schrie er so, wobei seine kleine rosarote Zunge in seinem weit aufgerissenen Mund zitterte. »Es ist vorbei«, hatte sie immer wieder gesagt. »Alles ist gut, mein Schatz. Ich bin bei dir.«

				Für ihn war es aber erst vorbei, als er beschloss, dass es vorbei war. Damals wie heute.

				»Ähm, Dana? Ich muss aufhören. Rufen Sie einfach zurück, wenn Sie sich wegen heute Abend entschieden haben. Ich werde nicht drangehen, versprochen. Kenny ist deswegen übrigens völlig am Boden zerstört.«

				Gut, dachte Dana, während sie auf den Praxisparkplatz einbog. Ich hoffe, es geht ihm dreckig. Doch bevor sie antworten konnte, sagte Tina: »Die Schwester wartet. Bye.« Dann war das Gespräch beendet.

				Dana saß bei ausgeschaltetem Motor hinter dem Steuer, während Tinas Worte in ihrer Brust widerhallten. Spröde und leblose Eichenblätter wirbelten, von spätherbstlichen Böen gejagt, über den Parkplatz.

				Armer kleiner Kerl.

				Grady, ihr lustiger, unberechenbarer Junge. Sie hatte keine Ahnung gehabt, dass Kenneths Auszug ihn so tief getroffen hatte. Wie hatte ihr das entgehen können?

				Es ist, als wüsste er nicht, ob er seinen Dad hasst oder liebt.

				Dana schlug mit den Händen gegen das Lenkrad. Fahr zur Hölle, Kenneth! Aber wofür? Dafür, dass er sie verlassen hatte? So etwas passierte – das wusste Dana nur allzu gut. Manchmal gingen sie, obwohl sie weiterhin neben einem im selben Zimmer saßen. Was in gewisser Hinsicht noch schlimmer war, weil man jeden Tag wieder zusehen musste, wie sie gingen.

				Wenn sie einwilligte, dass Grady Halloween mit Kenneth in Hartford verbrachte (und wie konnte sie dagegen sein?), wäre sie allein. Morgan wäre bei Kimmi, Alder vermutlich mit dieser Jet unterwegs, und Dana bliebe die Aufgabe, Süßigkeiten zu verteilen und Teenager davon abzuhalten, Klopapier in den Holzapfelbaum zu schmeißen, wie sie es Jahre zuvor schon einmal getan hatten. Schon der Gedanke daran deprimierte sie.

				Am Rand ihres Gesichtsfelds bewegte sich etwas – Tony ging, die breiten Schultern gegen die Kälte hochgezogen, auf die Tür des Gebäudes zu. Eine Seite seiner ledernen Fliegerjacke schlug auf, und der Wind drückte seinen blauen Arztkittel gegen die leichte Wölbung seines Bauches. Er war etwa eins fünfundsechzig groß, riet sie.

				Er erspähte sie in ihrem Minivan, blickte einen Moment zu ihr herüber und neigte dann den Kopf zu der Glastür hin, als würde er sie einladen, sich zu ihm zu gesellen. Sie stieg aus.

				»Und wie geht’s meiner vollkommen unverzichtbaren Sprechstundenhilfe heute Morgen?«

				Sie versuchte zu lächeln. »Durchwachsen.«

				»Ja?« Nachdem er die Tür aufgemacht hatte, hielt er sie ihr auf. »Einen Moment lang habe ich nämlich gedacht, Sie hätten vielleicht vor, unsere Patienten heute auf dem Parkplatz zu empfangen.«

				»Das ist überhaupt eine Idee«, sagte sie, während sie ihre Jacke abschüttelte. »Ich könnte einen Parkservice anbieten.«

				»Ich bin immer dafür, die Zufriedenheit der Patienten zu erhöhen«, sagte er lächelnd, »aber Sie habe ich doch lieber hier drinnen. Jemanden, der den Notarzt ruft, wenn ich mir in die Hand bohre oder so was.« Vor seinem Büro blieb er stehen. »Im Ernst – alles in Ordnung?«

				Die Glocke an der Glastür bimmelte. Sie nickte ihm zu. »Danke, dass Sie gefragt haben.« Darauf ging sie zu ihrem Schreibtisch und begrüßte den ersten Patienten.

				Gegen neun klingelte ihr Handy. Es war Kenneth, aber sie ging nicht dran. Das Wartezimmer war voller Patienten, und sie wusste, es würde eine angespannte Unterhaltung werden. Nicht weil sie Grady zu Halloween abgeben musste; damit hatte sie sich abgefunden. Es war das Telefonat mit Tina, das ihr das Gefühl gegeben hatte, brüchig und ausgetrocknet zu sein, so als bestünde sie aus Stroh. Tina war jetzt für sie real, nicht mehr Kenneths imaginäre Freundin. Bis heute hätte sie auch Kenneths Kissen sein können – tröstlich vielleicht, aber ohne irgendwelche menschlichen Eigenschaften.

				Dana akzeptierte, dass sie jemandes Exfrau war, die erste Mrs Stellgarten, und vermutlich nicht die letzte. Doch darüber hatte sich plötzlich ein deutlicheres Empfinden ihres eigenen Älterwerdens gelegt. Wie würde sie mit Kenneth reden? Als was würde sie sich selbst betrachten, jetzt, da sie so offensichtlich nur ein Gebilde seiner Vergangenheit war?

				In der Mittagspause hörte sie sich die Nachrichten an, die er auf ihrem Handy hinterlassen hatte. Die eine von vergangener Nacht war kurz (wenn auch von »ähs« und »hms« durchsetzt) und spielte lediglich auf eine Situation an, über die sie sprechen müssten. Die zweite Nachricht begann mit einem tiefen Einatmen und dann: »Dana«, als würde er ihren Namen einem anonymen Dritten bestätigen. »Ich wollte nicht, dass sie … äh … ich hätte dir selbst sagen sollen, dass Grady, ähm … und dafür entschuldige ich mich. Würdest du nun bitte zurückrufen, damit wir darüber sprechen können? … Hier ist Kenneth.«

				Ach nee, dachte sie. Ich weiß, wer du bist, Herrgott noch mal. Sein Unbehagen besänftigte sie allerdings. Sie konnte gut nachvollziehen, wie es ihm ging. Das machte es etwas einfacher, zum zweiten Mal an diesem Tag seine Handynummer zu wählen.

				»Hallo«, sagte er zögernd, und bevor sie reagieren konnte, fügte er hinzu: »Ich wollte wirklich nicht …«

				»Ich weiß«, sagte sie. »Lass uns einfach über Grady sprechen.«

				Später ging Dana mit ihrem Mittagessen in die Teeküche, wo Tony mit der noch verbliebenen Hälfte seines Jumbosandwichs und einer Flasche Eistee saß. Ihr war klar, dass sie ihm von Grady erzählen würde – einen Teil der Geschichte kannte er ja bereits. Zu ihrer eigenen Überraschung gab sie ihm aber auch ihr erstes Gespräch mit Kenneths Freundin wieder.

				»Klingt jung«, sagte Tony.

				»Gerade letzte Woche ist sie dreißig geworden.«

				»Sogar noch jünger, als ich dachte«, sagte er mit hochgezogenen Augenbrauen. Und er hatte recht, erkannte sie, weil er auf Tinas Unreife angespielt hatte. Sie musste lächeln. Tony erwiderte das Lächeln, zuckte leicht die Schultern und ergänzte: »Aber hey – das ist sein Problem.«
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				Dana hatte gerade ein Päckchen Süßstoff aufgerissen und bestäubte die dampfende Oberfläche ihres Tees damit, als Morgan hereinkam. »Ich dachte, du gehst zu Kimmi«, sagte sie erstaunt.

				»Ja, ähm, ich wollte …« Morgans Hände steckten in den Ärmelbündchen ihrer Fleecejacke, und die Schultern hatte sie hochgezogen, als wäre die nachmittägliche Kühle ihr ins Haus gefolgt. »Ich wollte nur noch ein bisschen Cello üben. Mit dem Stück für das Konzert bin ich arg im Rückstand.«

				Bis zum Weihnachtskonzert waren es noch sechs Wochen, und Dana war versucht, das anzuführen, doch da war Morgan schon unterwegs zur Treppe. Bald wehte ein von gelegentlichen Momenten der Stille durchbrochenes melodisches Summen herunter.

				Irgendetwas macht sie nervös, dachte Dana. Morgan war keine besonders gute Musikerin, und sie beschwerte sich regelmäßig über Stücke, die sie langweilig oder zu schwierig fand. Vergangenen Herbst hatte sie sogar zu ihren Eltern gesagt, sie würde aufhören. Doch nach Neujahr war Kenneth dann ausgezogen, und das Cello war geblieben.

				Nachdem die Tür zur Diele auf- und mit Wucht wieder zugegangen war, kam Grady, ohne seinen Schulranzen abzusetzen, in die Küche galoppiert. »Kann ich hin?«, fragte er. »Zu Dad und Tina?«

				»Dad und ich haben darüber gesprochen. Er holt dich gegen halb fünf ab«, sagte sie, während sie ihm den Schulranzen von den Schultern nahm. »Morgen früh bringt er dich zurück. Leg doch dein Skelett-Kostüm schon mal an die Tür, damit du es nicht vergisst.«

				»Ich ziehe das Ninja-Kostüm vom letzten Jahr an. Das Skelett ist blöd.« Er schlüpfte aus seiner Jacke, die er zu Boden gleiten ließ, während er quer durch die Küche auf den Schrank mit den Snacks zusteuerte.

				»Was? Vor zwei Wochen hast du mich deswegen angebettelt. Da war es noch das Allercoolste überhaupt.« Dana hob die Jacke auf und hängte sie über eine Stuhllehne. Grady begann auf die Anrichte zu klettern, doch sie schubste ihn hinunter und holte selbst die Cheez-Its aus dem Schrank.

				Er fuhr mit der Hand in die Packung, legte den Kopf in den Nacken und ließ sich ungefähr die Hälfte dessen, was er erwischt hatte, in den Mund fallen. »Skelette sind was für Babys«, sagte er laut kauend. »Da hätten sie sich über mich lustig gemacht.«

				»Nein, hätten sie nicht. Viele Kinder gehen als Skelett. Ganz nebenbei war das Kostüm auch teuer, und jetzt kann ich es nicht mehr zurückbringen.«

				»Aber sie haben sich schon über mich lustig gemacht«, sagte Grady und stopfte sich die restlichen Cracker in den Mund. »Und wie!«

				Dana sah ihn prüfend an. »Was haben sie denn gesagt?«

				Erst antwortete er nicht; dann platzte er heraus: »Sie haben gesagt, ich wär schon ein Skelett, aber eins ohne Knochen! Und dann haben sie bis zum Ende der Pause so getan, als ob sie mich nicht sehen könnten!« Er knallte die Cheez-Its-Packung auf den Tisch. Sie fiel um, worauf kleine orangefarbene Vierecke sich auf der Tischplatte verteilten.

				»Oh, Grady.« Sie streckte die Arme nach ihm aus, und er vergrub sein Gesicht an ihrem Bauch. »Das war gemein von ihnen. Du bist ganz bestimmt kein Skelett ohne Knochen.«

				»Können wir wegziehen?«, bettelte er, die Stimme durch ihren Pullover gedämpft. »Ich hasse es hier.«

				»Willst du deswegen nicht mit Travis und Farruk losziehen?«

				»Nein, die sind bloß Idioten! Meine ganze Schule ist voll mit Idioten, und das nervt mich, das ist alles!«

				Zankt sich mit Freunden, hatte Gradys Lehrerin gesagt. Er war mürrisch und reizbar, weil sein Vater ihm fehlte, und das ließen seine Freunde sich nicht gefallen.

				»Weißt du, was ich glaube?«, sagte sie.

				»Was?«

				»Ich glaube, du musst jetzt mal an was anderes denken«, beschwatzte sie ihn. »Und ich bin gespannt wie ein Flitzebogen, wie es mit Rowan of Rin weitergeht.«

				Schließlich blickte er zu ihr auf, das Kinn auf ihren Bauch gestützt, die Wimpern vor Tränen funkelnd. »Ich habe keine Lust zu lesen«, stöhnte er.

				»Wie wär’s, wenn ich lese, und du hörst zu?«

				Er wischte sich die Nase am Ärmel seines T-Shirts ab und dachte über ihr Angebot nach. »Das könnte gehen«, räumte er ein. »Wann kommt Dad noch mal?«

				»Halb fünf. Lauf und hol das Buch.«

				Um zehn vor fünf war Grady von Kenneth abgeholt worden, und Dana hatte Morgan zu Kimmi gebracht. Alder rief an, um zu sagen, dass sie und Jet vorhatten, sich im Goodwin Street Cinema in East Hartford die Rocky Horror Picture Show anzuschauen. »Und was machst du?«, fragte sie.

				Dana erklärte, wo Grady und Morgan waren. »Und ich halte hier die Stellung, teile Süßigkeiten aus.«

				»Ganz allein.«

				»Mit meinem Buch, das ich schon seit Wochen nicht mehr zur Hand nehmen konnte.« Sie versuchte, das Ganze positiv darzustellen. »Es wird schön, ein bisschen Zeit für mich zu haben.«

				»Ich könnte nach Hause kommen und mit dir abhängen. Das macht mir wirklich nichts aus.«

				»Nein, mein Schatz, ich wünsch dir viel Spaß. Ich werd’s mir mit meinem Buch hier supergemütlich machen.« Doch dann kam Dana ein Gedanke: Suchte Alder nach einem Hintertürchen? War das die Chiffre für »Mach, dass ich nach Hause komme«? Rasch murmelte sie: »Außer, du willst, dass ich dich bitte, nach Hause zu kommen. Wenn’s was nützt, schieb es ruhig auf mich.«

				»Das ist ja süß«, sagte Alder, und zwar so, dass Dana das Gefühl hatte, das goldige Baby von früher vor sich zu haben. »Eigentlich glaube ich aber, dass ein bisschen Ablenkung mir ganz guttut. Letztes Jahr hatte ich ein tolles Halloween, und wenn ich zu viel daran denke, werde ich ganz … du weißt schon.«

				Um Viertel nach fünf, als die letzten Sonnenstrahlen die Ränder der Baumspitzen umspielten, klingelte es zum ersten Mal an der Tür. Zwei Ballerinas, ein Feuerwehrmann und ein Waschbär. Das Waschbärkostüm war schön, offensichtlich von einer Schneiderin gemacht, die wusste, wie man mit Kunstfell umging. »Das ist ja mal ein Kostüm!«, bemerkte Dana mit einem Seitenblick auf die Mutter, während sie den Kindern Milky-Way-Riegel austeilte.

				»Meine Schwiegermutter«, murmelte die Frau mit einem Augenrollen. »Muss man in die Reinigung geben.«

				»Ach du je«, sagte Dana und lachte mitfühlend. Die Frau lächelte zurück – anscheinend erleichtert darüber, dass endlich jemand sie verstand.

				Ist deswegen vermutlich mit ihrem Mann aneinandergeraten, dachte Dana, als die Kinder ihr Dankeschön flöteten und sich zum nächsten Haus aufmachten. Sie ging zurück in die Küche, wo sie ihr Buch weiterlesen wollte, und wünschte, die Auseinandersetzungen mit ihrem Exmann drehten sich auch um etwas so Simples wie eine Schwiegermutter, die sich einmischte.

				Doch wie es schien, wollte das Buch nicht gelesen werden. Dabei mochte sie normalerweise Science-Fiction-Romanzen, versetzte sich gerne an einen Ort und in eine Zeit, die so fern von ihrem eigenen Leben waren. Es gab immer Rätsel zu lösen und Widersacher zu überlisten. Und obwohl die Welt sich gegen sie verschworen hatte, entdeckten die Liebenden immer das eine Szenario, das sie am Ende vereinen würde. Und die Liebesszenen hatten ein recht passables Maß an Detailgenauigkeit. Gerade genug, dass man das Gefühl hatte, selbst mit einem starken und doch freundlichen intergalaktischen Krieger zu schlafen, dachte Dana oft, aber nicht so viel, dass man gezwungen war, sich sein »pochendes Glied« auszumalen.

				Stattlicher Krieger oder nicht, Dana konnte sich nicht so recht auf die Geschichte konzentrieren. Ihre Gedanken schweiften zu Grady ab. Ein Skelett ohne Knochen – was sollte das heißen? Und wie war er mit seinen Freunden an einen Punkt gekommen, wo sie ihn beschimpften und so taten, als wäre er gar nicht da? Danas Vater hatte kein einziges ihrer Basketballspiele besucht, geschweige denn ihre Mannschaft trainiert, aber das war für sie nie ein Grund gewesen, sich aufzuregen oder Streit mit ihren Freundinnen anzufangen. Im Gegenteil, es war umso wichtiger, miteinander klarzukommen, auch wenn belanglose Meinungsverschiedenheiten und Verrat durchaus vorkamen.

				Connie dagegen – sie zog Freundschaften an und aus wie Kleidungsstücke. Am Ende wurden alle als dumm oder nervig hingestellt, wobei sie es mit denen, die unterhaltsam waren, etwas länger auszuhalten schien. Dana vermutete, dass das auch mit Alders Vater der Fall gewesen war, aber da sie nicht wusste, wer er war, konnte sie es nicht mit Sicherheit sagen.

				Nach dem Abbruch ihres Kunststudiums hatte Connie als Kellnerin im Durgin-Park in Boston gearbeitet, einem für sein mürrisches Personal bekannten Restaurant, in dem ihre spitzen Bemerkungen nicht weiter auffielen. Das gewissenhaft beiseitegelegte Trinkgeld hatte ihr eine ausgedehnte Reise durch Europa finanziert.

				Damals hatte Dana fast den Kontakt zu ihr verloren. Connie rief gelegentlich an (allerdings nie an Feiertagen oder Geburtstagen, wenn man sich wünschte, dass sie anrief). Bald nach ihrer Abreise hatte Dana geheiratet und war in einem Leben aufgegangen, das ihren Idealen von ehelichem Glück entsprach. Es war einfacher, Connie nicht in der Nähe zu haben – sie hatte so eine Art, einem zu vermitteln, wie beschissen die eigenen Ideale waren. »Wie geht’s denn so in deiner kleinen Spießeridylle?«, fragte sie bei einem ihrer unregelmäßigen Auslandsgespräche. »Oder ist da schon alles im Arsch?«

				Doch bald darauf war Connie schwanger nach Hause gekommen. Und seltsam traurig. Und auf noch seltsamere Weise still.

				»Sie ist ganz in sich zurückgezogen«, hatte ihre Mutter gesagt. »Wenigstens ein Mal.«

				Connie war wieder in das Haus in Watertown, Massachusetts, gezogen, in dem sie aufgewachsen war. Ihr Vater war fort, und für ihre Mutter war es gut, dass ein Baby da war, das sie versorgen konnte. Dana kam sie, so oft sie konnte, besuchen. Man war einhellig der Meinung, dass Alder ein Wunder von einem Kind war. Klug und witzig, besaß sie das verblüffende Talent, jeder von ihnen das Gefühl zu geben, in einzigartiger Weise vergöttert zu werden.

				Und jetzt hatte dieses glückselige Kind die Haare pechschwarz gefärbt (was allerdings so langsam herauszuwachsen schien) und musste von der Erinnerung an das schöne Halloween vom letzten Jahr abgelenkt werden.

				Den ganzen Abend klingelte es an der Tür, während Dana erfolglos versuchte, ihr Buch zu lesen. Jedes Mal machte sie begeisterte Bemerkungen über die Kostüme, teilte Süßigkeiten aus und sah nach, ob nicht jemand mit Klopapierrollen herumschlich und ihre Bäume ins Visier nahm. Das tat niemand.

				Als sie gerade auf der Toilette war, klingelte es erneut, und da es sich mehrfach wiederholte, musste sie sich rasch die Hände waschen und rufen: »Komme! Bin gleich da!« Sie packte den Hexenkessel aus Plastik mit den Süßigkeiten und riss die Tür auf. Da sie erwartet hatte, in die Gesichter kleiner Süßes-sonst-gibt’s-Saures-Bettler hinabzublicken, war sie völlig perplex, dass das einzige Gesicht vor ihrer Haustür auf sie herabsah.

				»Süßes, sonst gibt’s Saures, Schöne«, sagte Jack Roburtin. Zwei rote Teufelshörner ragten aus seinem rotblonden Bürstenschnitt auf.

				»Jack!«, sagte sie mit einem Erstaunen, das an Entsetzen grenzte.

				»Ich weiß.« Er grinste. »Ich bin etwas zu früh, aber ich konnte nicht warten.« Er trat in die Diele und schloss die Tür hinter sich. »Ich war so aufgeregt, weil du nicht angerufen hattest«, fügte er hinzu.

				»Ich habe nicht … angerufen?«

				Sein rechter Arm, der hinter seinem Rücken gesteckt hatte, zauberte jetzt eine Schachtel Pralinen hervor. »Ich bin garantiert der einzige Süßes-sonst-gibt’s-Saures-Bettler, der sein Süßes selbst mitbringt«, sagte er.

				»Oh, das ist so …«, sagte sie dankbar, als sie die kleine Schachtel entgegennahm. »Aber haben wir denn …? Ich erinnere mich nicht an ein Gespräch über …«

				»Nein«, antwortete er. »Die Nachricht auf deiner Mailbox. Ich versuche ja, diskret zu sein und alles, deshalb hab ich gestern Abend auf deinem Handy angerufen.« Dana war mit Nora im Keeney’s gewesen und hatte das Klingeln weggedrückt. »Aber du bist nicht drangegangen, da hab ich gedacht, ich hinterlasse dir am besten eine Nachricht auf deiner Mailbox zu Hause. Keine Sorge, wenn eins der Kinder drangegangen wäre, hätte ich aufgelegt.«

				Sie hatte vergessen, die Mailbox abzuhören, als sie heimgekommen war. »Ich muss zugeben, dass ich die Nachricht überhaupt nicht bekommen habe, Jack. Was habe ich denn verpasst?«

				»Dass ich vorhabe, gegen neun vorbeizukommen, falls ich nichts von dir höre. Ich dachte mir, dass dein Ex die Kinder haben würde.« Er suchte nach Bestätigung in ihrer Miene. »Moment mal – hat er? Oder hab ich jetzt Mist gebaut?«

				»Nein, schon in Ordnung«, sagte sie. »Es hat sich so ergeben, dass keiner von ihnen zu Hause ist.«

				»Hervorragend!«, sagte er. »Dann hast du ja sicher nichts dagegen, wenn ich dir mal einen kleinen …« Er beugte sich zu ihr und küsste sie auf die Wange. Es war ein weicher, zarter Kuss, und als Jack fertig war, flüsterte er ihr ins Ohr: »Deine Haut ist die beste.« Sein Arm umfasste ihre Taille, und er zog sie ganz dicht zu sich heran. Er wollte sie auf die Lippen küssen, das wusste sie. Sie hob ihm das Gesicht entgegen.

				Ein dumpfes Pochen war zu hören, und für eine Sekunde dachte sie, es sei sein Herz, das an ihrer Brust hämmerte. Im nächsten Moment wurde das Pochen lauter – Schritte, die ihre Eingangsstufen hochkamen. Es klingelte.

				»Geh nicht hin«, flüsterte Jack.

				»Ich muss«, murmelte sie entschuldigend, während sie sich seinem Griff entwand. »Es ist Halloween.«

				Sie scheuchte ihn nach hinten, außer Sichtweite des kostümierten Trupps. Die Gruppe war größer, älter, und ihre Kostüme waren einfallsloser. Die meisten von ihnen trugen bloß ihre Schulsportklamotten. Ein paar waren als Penner verkleidet. Eins der Mädchen trug ein Tinker-Bell-Kostüm, aber offensichtlich nur wegen der Art, wie es ihre Figur zur Geltung brachte. »Fröhliches Halloween!«, rief eine Jungenstimme von hinten. »Wenn Sie keine Lust mehr haben, an die Tür zu gehen, können wir Ihnen die restlichen Süßigkeiten einfach abnehmen.« Die Gruppe lachte zustimmend.

				»Das ist ausgesprochen aufmerksam von euch«, sagte Dana mit einem wissenden Lächeln, während sie ihnen einzelne Süßigkeiten in die Kopfkissenbezüge warf, »aber ich möchte nicht, dass die Kinder der nächsten Gruppe enttäuscht fortgehen müssen.«

				»Es ist niemand mehr unterwegs!«

				»Nur für den Fall«, sagte sie und schloss die Tür.

				Sie fand Jack im Wohnzimmer sitzend vor, einen Arm auf der Rückenlehne des Sofas ausgestreckt. Offensichtlich hatte er es darauf angelegt, dass sie sich neben ihn setzte, in den Schutz dieses Armes. Das tat sie, aber irgendetwas sträubte sich in ihr. Es waren die Teufelshörner. Sie ließen ihn albern aussehen. Wie ein zu groß geratener Junge, dachte sie. Sie streckte die Hand nach oben, zog sie ihm ab und warf sie auf den Couchtisch.

				»He«, sagte er in gespieltem Ärger. »Mein Kostüm!«

				»Du siehst viel zu gut aus für einen Teufel.« Das stimmte. Attraktiv war er in der Tat mit seinen graublauen Augen. »Und wer will schon den Höllenfürsten küssen?« Sie lächelte. »Ich nicht.«

				Durch das Kompliment ein wenig aufgeblasen, lächelte er zurück. »Wo waren wir doch gleich …?«, murmelte er, während sein Arm hinter ihr anfing, sie zu einem Kuss heranzuziehen. Er konnte wirklich gut küssen. Doch Dana konnte nichts anderes denken als: »Wo waren wir doch gleich …?«Wer sagt denn heute noch so was? Sie spürte, dass sie sich zurückzog, und während sie das tat, fiel ihr etwas auf der anderen Seite des Zimmers ins Auge. Sie wandte den Blick dorthin und stellte fest, dass es nicht im Raum war – es war vor dem Fenster. Irgendein weißer Ball war in ihren Garten geworfen worden. Klopapier.

				»Sie tun’s!«, sagte sie. »Sie werfen …«

				Jack folgte ihrem Blick, und im nächsten Moment war er aufgesprungen und jagte zum Zimmer hinaus. »Verdammter …«, hörte sie ihn murmeln.

				Dann war er vorne im Garten. Durchs Fenster konnte sie sehen, wie er einem der Jungen den Fluchtweg abschnitt, während der andere vom Grundstück rannte. Ohne ihn auch nur zu berühren, nutzte Jack seine einschüchternde Größe, um den Jungen in Schach zu halten, während er ihm mit dem Finger drohte und auf die Bäume zeigte. »KEIN RESPEKT …«, konnte sie ihn sagen hören, und dann zeigte er auf das Haus und brüllte: »… GANZ ALLEIN …« und »… WENN ICH NOCH EIN MAL …«

				Die Arme vor seiner ausladenden Brust gekreuzt, stand er da und überwachte, wie der Junge das Klopapier von dem Holzapfelbaum entfernte. Dana war erstaunt. Und ungeheuer dankbar.

				Das Telefon klingelte. »Ja?«, antwortete sie, den Blick immer noch auf Jack und den Jungen gerichtet.

				»Mom?«

				»Oh, Morgan«, sagte sie. »Bist du fertig mit Süßes, sonst gibt’s Saures?«

				»Mann, das war vielleicht unheimlich. Du sagst sonst nie ›Ja‹, wenn du ans Telefon gehst.«

				»Na ja, ich … Wo bist du?«

				»Bei Kimmi«, sagte sie. »Kann ich hier schlafen? Und können wir eben zu Devynne rübergehen? Sie wohnt weiter vorne in der Straße.«

				»Klar, mein Schatz. Soll ich dir einen Schlafanzug vorbeibringen?« Gerade zeigte Jack auf die Klopapierfetzen, die jetzt auf dem Rasen lagen.

				»Kimmi leiht mir einen. Ich muss nicht mit zu Devynne gehen, wenn du’s nicht möchtest. Ich kann auch hierbleiben und Kimmis iPod hören.«

				Der Junge hielt Jack die dünnen Papierfetzen hin. Jack gab ihm mit einer Handbewegung zu verstehen, dass er sie sich in die Tasche stecken sollte, und scheuchte ihn davon. »Ist Kimmis Mutter damit einverstanden, dass ihr beide geht?«

				»Äh, also … ja.«

				»Dann bin ich es auch. Aber bleibt nicht zu lange, hörst du?«

				»Nein«, sagte Morgan rasch. »Kimmi hat versprochen, dass wir nur kurz vorbeischauen.«

				»Klingt gut.« Der Junge machte sich gerade auf die Socken, und Jack ging wieder zum Haus zurück. »Ich hole dich dann morgen früh ab. Hab dich lieb, Morgan.«

				»Bye, Mom.«

				Als Jack ins Wohnzimmer trat, waren seine Wangen dunkelrot vor Kälte. Dana legte ihre Hände darauf. »Das war toll«, sagte sie.

				Jack griff nach ihren Handgelenken, zog eine Hand herunter an seinen Mund und küsste sie in die Handfläche. »He«, sagte er mit einem leichten, stolzen Grinsen, »niemand verklopappt das Haus von meinem Mädchen.«

				Und dann stand sie auf Zehenspitzen, um ihn zu küssen, presste sich an ihn, wollte sein Verlangen spüren. Mit seinen dicken, kräftigen Armen zog er sie fest an sich, seine Hände liefen ihren Rücken hinauf und hinunter. Ihre Finger kneteten den Muskelstrang über seiner Schulter. Er küsste sie heftiger, und seine Zähne stießen mit einem Klicken gegen ihre, ein kleiner Widerhaken in dem samtigen Gefühl, ihn zu begehren.

				Er knöpfte ihre Bluse auf; sie zog ihm das Poloshirt aus der Hose und über den Kopf. Er hatte ein ansehnliches Gesicht, ja, aber das war nichts im Vergleich zu dem Meisterstück von einem Brustkorb. Glatte, makellose Haut, eine Muskulatur wie gemeißelt und sein Nabel ein perfektes kleines Boot, das zwischen den sanften Wogen seiner Bauchmuskeln verankert war. Danas Finger fuhren über die prachtvolle Brust. Ein zufriedenes Brummen rollte aus seiner Kehle, und sie wusste, dass sie ein Signal abgegeben hatte, das empfangen und entschlüsselt worden war, und dass sie in sehr naher Zukunft Sex haben würden. Und damit war sie einverstanden.

				Zwar verspürte sie einen Hauch von Sorge darüber, wie es gehen, was es mit sich bringen und was danach passieren würde. Vor allem aber dachte sie: Es ist Zeit. Zeit, wieder von jemandem begehrt zu werden.

				Ein paar Minuten später war sie nackt (oder fast nackt – die Socken hatte sie noch an, und der BH hing ihr an einem Träger von der Schulter). Der weiche Sofabezug drückte von unten gegen sie, während Jack Roburtin von oben rhythmisch dagegenhielt. Kenneth und ich haben nie auf dem Sofa miteinander geschlafen, sinnierte sie. Wir hatten es nie so eilig, dass wir nicht hätten warten können, bis wir im Schlafzimmer waren.

				Und sie überlegte, ob sie gekränkt sein sollte, weil Jack Roburtin ein Kondom so griffbereit hatte, dass er nur für einen winzigen Moment unterbrechen musste, um daranzukommen. Aber wenigstens brauchte sie so keine Angst zu haben, ausgerechnet jetzt auch noch AIDS zu bekommen oder, Gott bewahre, schwanger zu werden.

				Könnte Alder hereinspazieren? Sie hatte gesagt, sie würden in einen Acht-Uhr-Film gehen, und jetzt konnte es nicht viel später als neun sein. Außerdem war East Hartford zwanzig Minuten entfernt. Von daher vermutlich keine Gefahr.

				Dana wusste, dass sie sich besser konzentrieren musste. Sonst würde sie nie kommen, und sie war sicher, dass Jack enttäuscht sein würde, wenn es nicht einen greifbaren, hörbaren Beweis für ihren Orgasmus gäbe. Sie hatte Kenneth noch so oft versichern können, dass es nicht auf ein Versagen seinerseits zurückzuführen war, er hatte die Tendenz, eingeschnappt zu sein, wenn sie nicht zum Höhepunkt kam.

				Und doch war es wie mit der Lektüre dieses Buchs: Ihr Verstand schwirrte wie ein Kolibri unablässig umher, von einem Gedanken zum anderen. Womöglich litt sie unter ADS im Erwachsenenalter.

				Herrgott noch mal, konzentrier dich!, sagte sie sich. Pass auf!

				Sie merkte, dass Jacks Eau de Cologne, auf normale Entfernung angenehm, jetzt, wo ihre Nase sich so nah an seinem Hals befand, etwas leicht Penetrantes hatte. Seine Hand streichelte ihren Kopf, und das fand sie schön. Seine beschützende Art war sehr verlockend, und je mehr sie darüber nachdachte – wie er mit diesem schrecklichen Klopapier werfenden Jungen umgegangen war und dabei WENN ICH NOCH EIN MAL gebrüllt hatte –, umso erregter wurde sie. Am Ende erreichte sie doch noch ihr Ziel, unmittelbar bevor Jack, vor Befriedigung stöhnend, explodierte.

				Puh!, dachte sie. In allerletzter Sekunde.

				Dana und Jack lagen zusammen auf dem Sofa, sie am Rand mit dem Gesicht zu den Fenstern, während er sich von hinten an sie schmiegte. »War das zu schnell?«, fragte er.

				»Nein«, sagte sie. »Es war genau richtig.«

				»Ich kann nicht aufhören, an dich zu denken, Dana. Die ganze Zeit denke ich an dich.«

				Sie wusste erst nicht so recht, wie sie reagieren sollte, doch ehe das Schweigen peinlich wurde, sagte sie: »Ich fühle mich so wohl mit dir.«

				Das stimmte tatsächlich, wurde ihr bewusst. Sie hatte so viel Zeit in dem Bemühen verbracht, eine gute Ehefrau und Mutter zu sein, die austüftelte, was jedes Mitglied ihrer Familie von ihr brauchte. Mit Jack machte sie das nicht. Er schien einfach nur mit ihr zusammen sein zu wollen und sich nicht daran zu stören, dass sie nicht immer verfügbar war.

				Schließlich zogen sie sich wieder an, wobei sie es vermieden, sich gegenseitig beim Zuknöpfen und Reißverschlusshochziehen und Gürtelzuschnallen zuzusehen.

				»Alder wird jede Minute nach Hause kommen«, sagte sie, einen kleinen Seufzer des Bedauerns ausstoßend.

				»Dann sollte ich wohl besser hier verschwinden, wie?«

				»Na ja …«

				»Aber wir sehen uns am Sonntag. Es ist das letzte Spiel der Saison«, erinnerte er sie.

				Sie gaben sich einen Gutenachtkuss. Dann ging er. Dana duschte, zog den Schlafanzug an und legte sich ins Bett. Als Alder hereinkam, las sie in ihrem Buch.

				»Wie lief’s?«, fragte Alder mit prüfendem Blick.

				»Gut. Und bei dir? Warst du genügend abgelenkt?«

				»Mehr wäre, glaub ich, nicht gegangen.«

				»Warst du letztes Jahr mit Ethan unterwegs?«, bohrte Dana behutsam nach.

				Alder ließ sich auf Danas Bettkante fallen. »Ja. Wir sind als Franny und Zooey gegangen.«

				»Die Geschwister aus der Geschichte von J. D. Salinger?«

				Alder nickte. »Keiner hat’s kapiert. Nicht ein Einziger konnte es erraten. Bis jetzt habe ich’s auch niemandem erzählt.« Dana streckte die Hand aus und streichelte Alders Handrücken. »Ich bin froh, dass ich hier bin«, sagte Alder erschöpft. »Aber irgendwie ist es gerade überall, wo ich bin, beschissen.« Sie drehte die Hand um, sodass Dana ihre Fingerspitzen jetzt über die Handfläche gleiten ließ.

				Dana hätte gerne etwas gesagt, aber alles, was ihr in den Sinn kam, klang hohl und verlogen. Sie sah Alder vor sich hin starren und streichelte weiter ihre Handfläche. Nach kurzer Zeit schien die Spannung aus dem Gesicht des Mädchens zu weichen, und ihre Schultern sanken etwas tiefer. Alder drückte sanft Danas Hand, erhob sich und verließ das Zimmer. Bald hörte Dana das Wasser im unteren Bad laufen, dann das Quietschen der Federn in der Ausziehcouch.

				Sie lehnte das Buch gegen ihre angezogenen Knie und begann mit neuer Konzentration zu lesen, als wäre es von Bedeutung, als könnte es etwas lösen, auch wenn sie wusste, dass dem nicht so war.
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				Können wir die Strecke nehmen, die an Village Donuts vorbeigeht?«, fragte Dana Polly, als sie am nächsten Tag walken gingen. »Seit ich heute Morgen aufgestanden bin, lechze ich nach einem Latte.«

				»Tja, niemand raucht mehr«, frotzelte Polly. »Jetzt gibt’s nach dem Sex nur noch einen Kaffee.«

				Dana stöhnte. »Findest du, dass ich zu voreilig war? Ich bin ja erst seit einer Woche mit dem Mann zusammen!«

				»Ich gebe Tina voll und ganz die Schuld.«

				»Was? Wieso?«, sagte Dana und fiel vor Schreck aus dem Tritt. »Ich meine, ich bin immer dafür, Tina für alles verantwortlich zu machen – aus meiner Sicht ist sie schuld an der Erderwärmung, am Welthunger und am Fußpilz.«

				»Genau«, grinste Polly. »Und an deiner Verwandlung in eine sexgeile Zahnarztsprechstundenhilfe.«

				»Nein, wirklich nicht«, sagte Dana, ihren Schritt verlangsamend, um Polly anzuschauen. »Ich will nicht, dass sie der Grund für alles ist, was ich tue. Dass es sie gibt, halte ich ja schon kaum aus.«

				»Eben. Sie … Sie …« – Polly blinzelte angestrengt – »ist eine Größe, die es zu berücksichtigen gilt. Und bisher hast du so getan, als gäbe es sie nicht.«

				»Hab ich nicht!«

				»Doch, und als sie sich als real herausstellte, hast du alle Vorsicht über Bord geworfen und mit deinem Freund geschlafen. Das hat diese letzte Verbindung zu Kenneth zerbrochen. Ist völlig einleuchtend.«

				»Polly!«

				»Was? Das ist mein voller Ernst.«

				»Ich gründe meine persönlichen Entscheidungen – Entscheidungen überhaupt – nicht auf die Existenz dieses Flittchens!«

				Polly schürzte die Lippen, nicht überzeugt. »Gut, neues Thema. Wie geht es Morgan?«

				Dana machte noch ein paar gereizte Schritte, dann seufzte sie. Sie konnte Polly nie lange böse sein. »Ihr geht’s besser, glaube ich. Diese Freundschaft mit Kimmi Kinnear hat ihr eine Menge Selbstvertrauen gegeben. Sie scheint nicht den Drang zu verspüren zu … du weißt schon …«

				»Kotzen.«

				Eine Zeitlang sprachen sie nicht. Der Gedanke daran ließ sie ernüchtert verstummen. »Morgan wirkt jetzt eindeutig zufriedener«, sagte Dana schließlich. »Gestern Nacht hat sie bei Kimmi geschlafen. Und ist zu einer Party in der Nachbarschaft gegangen – ein Mädchen aus ihrer Klasse namens Devynne.«

				»Und wie weiter?«, fragte Polly. »Vielleicht kenne ich sie.«

				»Oh, den Nachnamen kenne ich gar nicht. Ich habe angenommen, dass ihre Familie okay ist, wenn Nora nichts dagegen hat, dass die beiden dorthin gehen.«

				»Du hast aber nicht dort angerufen und mit den Eltern gesprochen? Das hättest du nämlich wirklich tun sollen, weißt du. Eltern haben manchmal nicht den blassesten Schimmer.«

				»In der sechsten Klasse? Ist das nicht eher ein Highschool-Ding?«

				»Ja und nein«, sagte Polly. Sie erzählte die Geschichte von ihrem Sohn Peter, der, als er noch in der Middle School war, zu einem Freund ging, um sich dort Stargate-Episoden ohne Ende anzuschauen. »Draußen war es noch hell, verdammt noch mal!«, sagte Polly. »Die Eltern des Jungen waren beim Leichtathletikwettkampf eines seiner Geschwister und damit über Stunden außer Haus; sie hätten es nie für möglich gehalten, dass ein Haufen Jungs zwischen zehn und zwölf ihren Grand Marnier und Pfirsichschnaps probieren würde.«

				»Wie hast du das rausgekriegt?«

				»Als einer der Jungen irgendwas Rotes erbrochen hat, dachten sie, er würde gleich sterben, und haben den Notarzt gerufen.« Sie waren am Village Donuts angekommen, und Polly schüttelte ärgerlich den Kopf. »Wie sich rausstellte, hatte er ein Glas Maraschinokirschen mit Schnaps runtergespült. Er war auch noch ein glatter Einserschüler! Es ist wirklich erstaunlich, wie bescheuert diese superintelligenten Kinder sein können.« Sie bestellten ihren Kaffee und setzten sich an einen der Kunststofftische in Holzoptik, ehe sie sich wieder hinaus in den scharfen Wind begaben.

				»Also, ich bin sicher, dass alles gut verlaufen ist«, sagte Dana. »Ich habe heute Morgen angerufen, da schliefen die Mädchen noch. Nora hätte mir gesagt, wenn irgendetwas passiert wäre.«

				Polly trank noch einen Schluck und blickte zum Fenster hinaus. »Ich bin sicher, dass sie das vermutlich getan hätte«, sagte sie.

				Auf dem Weg zu den Kinnears rief Dana Kenneth an. Der Abend sei gut verlaufen, sagte er. Sie seien im West End von Haus zu Haus gegangen und dabei auch an der juristischen Fakultät der UConn vorbeigekommen. »Er fand es toll, die Jurastudenten in ihren verrückten Aufmachungen umherziehen zu sehen.« Kenneth schmunzelte. »Einer war SpongeBob und hatte tatsächlich ungefähr hundert gelbe Schwämme an sich kleben. Grady konnte es gar nicht fassen.«

				»Ich hätte nur gerne gewusst, wann du ihn zurückbringst«, sagte Dana.

				»Ach so, na ja, vielleicht sollte ich ihn bis zu seinem Spiel morgen hierbehalten. Dafür komme ich ja sowieso nach Cotters Rock. Erspart mir eine Fahrt.«

				Morgen?, dachte Dana. Ich lasse dich ihn für eine Nacht nehmen – noch dazu Halloween –, und du behältst ihn für das ganze Wochenende? Das glaube ich nicht.

				»Was will Grady denn machen?«, fragte sie und verkniff sich den Kommentar, dass ihr scheißegal war, ob er sich eine Fahrt ersparte oder nicht. Grady habe schon seine Badehose an, berichtete Kenneth. Dana konnte ihn im Hintergrund murmeln hören: »Komm jetzt, Dad!« Sie waren auf dem Sprung zum Fitnesscenter. Dana sprach kurz mit Grady, der einsilbig und ungeduldig antwortete.

				Sie wollte schon auflegen, als Kenneth noch einmal ans Telefon kam. »Nur eins noch …«, sagte er und klang, als müsste er all seinen Mut zusammennehmen, um etwas Unangenehmes loszuwerden. »Morgen bringe ich Tina mit zu Gradys Footballspiel.«

				»Das tust du nicht«, warnte sie ihn.

				»Doch«, sagte er. »Das tue ich. Es ist das letzte Spiel der Saison, und er möchte, dass sie ihn spielen sieht.«

				»Verflucht noch mal, Kenneth … verflucht noch mal.«

				»Ich weiß«, sagte er. »Falls das hilft, ich freue mich auch nicht gerade darauf.«

				»Nein, es hilft nicht!«, brüllte sie. »Nichts hilft!«

				Einen Moment lang war Kenneth still. Dann murmelte er: »Tina lässt sich nicht ausklammern, Dana. Glaub mir dieses eine Mal. Sie ist hier, und wir müssen dieses Footballspiel hinter uns bringen, und um der Kinder willen müssen wir es normal aussehen lassen.«

				Um der Kinder willen? Die Kinder wären besser dran gewesen, wenn ihr Vater nicht mit dieser verfluchten Friseurin rumgemacht und die Familie verlassen hätte!, dachte sie. Dana holte tief Luft und stieß sie wieder aus. Kenneth kannte das gut genug, um seinen Mund zu halten.

				»Gut«, murmelte sie.

				»Wir werden es auf das Nötigste beschränken.«

				»Ja«, sagte sie, während sie in die Einfahrt der Kinnears einbog. »Tut das.«

				Als Nora ihr die Haustür öffnete, sagte sie: »Die beiden schlafen noch, ist das zu fassen?«

				»Wann sind sie denn ins Bett gegangen?«, fragte Dana, von dem Gespräch mit Kenneth immer noch durcheinander.

				»Ach, wer weiß!« Nora wedelte mit ihren langen Fingern und nahm die erste Treppenstufe nach oben. »Diese beiden könnten den Sauerstoff aus einem Raumschiff rausreden.« Sie drehte sich zu Dana um, die immer noch unten in der Diele stand. »Kommen Sie nur«, sagte sie mit einem verschmitzten Grinsen. »Ich habe ein Geschenk für Sie.«

				Dana folgte ihr nach oben in ein geräumiges Elternschlafzimmer, das in Gold- und Cremetönen gehalten war: zitronengelb und butterfarben gestreifte Tapete, elfenbeinfarbene, geschwungene Vorhänge, ein übergroßes Bett und darauf ein von goldenen und senffarbenen Fäden durchsetztes Federbett. Nora verschwand, anscheinend ganz von ihrem eigenen Dekor verschluckt, doch dann tauchte sie aus einem begehbaren Kleiderschrank wieder auf. In der Hand hielt sie eine Einkaufstasche mit gold-schwarzem Schachbrettmuster und dem roten Schriftzug PERFECTUA oben auf einer Seite. »Zugegeben, ein echtes Geschenk ist es nicht, weil ich es bei der Arbeit bekommen habe. Aber als ich es auf dem Ständer mit den Mustern hängen sah, hab ich gewusst, dass es für Sie gemacht ist.«

				Vorsichtig nahm Dana den in Seidenpapier gewickelten Gegenstand heraus. Es war eine Bluse in einem hellen Champagnerton. Der Kragen war breiter als normal und endete in zwei scharfen Zacken. Die Manschetten waren lang und eng, mit drei kleinen, flachen Perlmuttknöpfen an jedem Handgelenk. Abnäher, die vom unteren Saum zu jeder Brust liefen, betonten eine schmale Taille und einen üppigen Busen. Auf dem kleinen Etikett im Kragen stand nur PERFECTUA – SEIDE.

				»Das ist so … Sind Sie … Ist das Ihr Ernst?«, stammelte Dana.

				»Ernst?«, sagte Nora, als wäre das Wort ihr unbekannt. »Natürlich ist es mein Ernst. Probieren Sie sie an.« Abwartend verschränkte sie die Arme vor ihrem schmalen Brustkorb.

				Einen Moment lang wusste Dana nicht, was sie machen sollte. Wurde von ihr erwartet, dass sie sich vor Nora auszog? Nora rührte sich nicht, bot ihr auch nicht die Ungestörtheit ihres Badezimmers an, und so zog Dana sich ihren grauen Rollkragenpullover mit Zopfmuster über den Kopf, sodass sie oben herum nur noch ihren schlimmsten, dunkelroten BH anhatte, der zudem völlig ausgeleiert war.

				»Natürlich würden Sie einen anderen BH tragen«, sagte Nora, »aber Rohseide deckt sowieso sehr gut.«

				Sorgsam darauf bedacht, mit den Fingernägeln nicht in dem feinen Material hängen zu bleiben, zog Dana die Bluse an. Während sie sie vorn zuknöpfte, übernahm Nora geschickt die Knöpfe an den Handgelenken und schlug die Manschetten zurück. Mit zusammengekniffenen Augen besah sie sich die Bluse kritisch, zog die Schultern zurecht und zupfte am Kragen, bis die Spitzen in perfekter Symmetrie herunterhingen. Dann drehte sie Dana so, dass sie in einen riesigen Spiegel schaute, der über einer niedrigen Kommode hing.

				»Genial«, hauchte sie. Dana war sich nicht sicher, ob sie damit sich selbst oder die Bluse meinte.

				Die beiden Frauen brachten eine ganze Weile damit zu, sich gegenseitig von der absoluten Perfektion der Bluse vorzuschwärmen: Man könne sie zu eleganten Jeans oder einem bodenlangen Rock tragen, ihre Farbe bringe Danas rotblondes Haar zur Geltung, ihr Schnitt sei auf so raffinierte Weise vorteilhaft, dass niemand sagen würde: »Oh, wie vorteilhaft« – die Leute würden einfach finden, dass sie super gut aussehe.

				Die ganze Zeit über dachte Dana: Ich werde mich nie mit etwas auch nur annähernd so Perfektem revanchieren können. Die Tatsache, dass Nora für die Bluse nichts bezahlt hatte, spielte dabei keine Rolle. Ihr wurde ganz schwummrig bei dem Gedanken, dass Nora eines Tages erkennen würde, dass Danas Möglichkeiten, Geschenke zu machen, nie an die ihren herankommen würden.

				»Mom?« Morgan stand in der Tür und starrte sie an. »Wem gehört denn die?«, fragte sie.

				»Also … das ist …«

				»Sie gehört ihr!«, trällerte Nora. »Nur ein winzig kleines Geschenk aus dem Laden. Sieht deine Mutter nicht umwerfend aus?«

				»Hm«, machte Morgan. »Doch. Mom, können wir bald gehen? Ich muss noch einen Haufen Zeug für Gemeinschaftskunde lernen. Ich muss alles über China wissen.«

				Dana fiel auf, wie blass sie aussah; ihre Lippen wirkten blutleer. »Klar, mein Schatz. Geh schnell deine Sachen zusammenpacken.«

				Morgan hielt eine Plastiktüte mit ihrem Kostüm hoch. »Bin startklar«, sagte sie, und den Blick auf Nora gerichtet: »Danke, dass ich hier sein durfte.« Dann drehte sie sich um und ging durch den Flur zurück.

				Auf der Heimfahrt fragte Dana Morgan nach ihrer Nacht, aber Morgan war nicht sehr gesprächig. »Ich bin total müde«, sagte sie. »Ich glaube, wir haben ungefähr anderthalb Minuten geschlafen.«

				»Warum bist du nicht ins Bett gegangen, wenn du so müde warst?«

				»Weil Kimmi nicht wollte, und es ist ihr Haus.«

				An einer Ampel ließ Dana das Auto zum Stehen kommen. »Morgan«, sagte sie und wandte sich ihr zu, »wenn du ins Bett gehen wolltest, hättest du es ihr auf nette Art sagen und dich dann hinlegen sollen.«

				Als Morgan sie ansah, hob sich für einen Moment der Nebel der Erschöpfung um sie. »Klar«, sagte sie. »Als ob man sich mit der Gastgeberin anlegen würde.«

				Dana war verblüfft. »Wenn es Unsinn ist, was sie macht, würde ich das tun«, beharrte sie.

				»Das sagst du jetzt bloß, aber du würdest dich trotzdem nach den anderen richten. Du bist nämlich ausgesprochen höflich, Mom. Du würdest mitmachen.«

				Die Ampel wechselte auf Grün, und Dana musste nach vorne schauen. Morgan lehnte sich zurück an die Kopfstütze und schloss die Augen.

				Tina, dachte Dana, kaum dass sie am Sonntagmorgen die Augen aufgeschlagen hatte.

				Und: Sie sollte lieber nicht versuchen, allzu freundlich zu sein.

				Und: Was zieht man an, wenn man die Frau trifft, die einem die Ehe kaputt gemacht hat?

				Sie standen auf dem Parkplatz der Highschool, gleich neben dem Spielfeld, doch weder Morgan noch Alder stiegen aus. Sie warteten, bis Dana als Erste ihre Tür geöffnet hatte. Sie hatte es ihnen auf der Fahrt hierher erzählt.

				»Dad bringt Tina mit«, war alles, was sie gesagt hatte, und sie hoffte, dass es sich so angehört hatte, als sei es keine große Sache.

				Das war ihr anscheinend nicht geglückt. Für den kurzen Rest der Fahrt hatten die beiden geschwiegen. Und als sie jetzt zu dritt auf das Spielfeld zugingen, flankierten die beiden sie wie Bodyguards. Kenneth und Tina standen am Maschendrahtzaun, gleich hinter der Bank der Heimmannschaft. Kenneth reichte eine Wasserflasche über den Zaun, die Grady entgegennahm, um dann wieder zu seinem Team zurückzukehren.

				Bringen wir das hier bloß schnell hinter uns, dachte Dana und bewegte sich geradewegs auf sie zu. »Wollt ihr Mädchen uns nicht schon mal oben auf der Tribüne Plätze besetzen?«, sagte sie. »Ich geh nur mal kurz Hallo sagen.«

				»Ich auch«, sagte Morgan.

				Alder legte einen Arm um sie. »Komm schon, Cousinchen«, sagte sie und bugsierte Morgan in Richtung Tribüne.

				Kenneth entdeckte sie als Erster; seine Haltung straffte sich, und seine Finger begannen, den Rand seiner Jackenärmel zu umklammern. Er beugte sich kurz zu Tina hinüber, die Dana über die Schulter einen flüchtigen Blick zuwarf und sich dann wegdrehte. Jenseits des Zauns bedachte Jack Roburtin die Mannschaft mit seinen üblichen aufmunternden Worten vor dem Spiel.

				»Und ich will da draußen keinen beim Strümpfestricken erwischen!«, brüllte er sie an. »Habt ihr das kapiert? Jetzt will ich ein lautes JA hören!«

				Ja!, dachte Dana. Kein Strümpfestricken. Und dann war sie nur noch wenige Schritte von ihnen entfernt, und Kenneth stellte sie einander vor, als hätten sie und Tina bis dahin nichts voneinander gewusst, als wäre ihnen nicht vollkommen klar, wer die andere war. »Nett, Sie kennenzulernen«, sagte Dana.

				»Ja, das finde ich auch«, sagte Tina, während sie die Hand ausstreckte, sich dann eines Besseren besann und sie zurückzog. Doch da hatte Dana bereits reagiert, indem sie ebenfalls die Hand ausstreckte, und nun musste Tina sie schütteln. Sie wurde rot und fleckig im Gesicht. Ihr langes braunes Haar war fein und dünn, wie das eines Kindes. Tina hatte graue Augen und eine Stupsnase. Sie war klein, fünf oder zehn Zentimeter kleiner als Dana, mit schmalen Schultern. Von ihrer Figur konnte Dana nicht viel sehen, denn sie hatte einen wadenlangen, babyblauen Daunenmantel an.

				Hinter ihnen brüllte Coach Ro: »Zwei Runden, Laufschritt!«

				»Grady hat mir alles über seine Mannschaft erzählt«, sagte Tina, deren Augenlider nervös flatterten. »Er ist total stolz auf sie.«

				Dana nahm wahr, dass jemand näher kam, konnte den Blick aber nicht von Tina wenden. Dabei spielt es nicht einmal eine Rolle, ob sie genau so gut aussehen wie wir, hatte Nora gesagt. Sie sind einfach nur neu. Und das sind wir nicht.

				»Na du, Schöne.« Jack Roburtin stand auf der anderen Seite des Zauns. Er streckte eine kräftige Hand hinüber, um sie auf ihrer Schulter landen zu lassen. Dana fand, er sah aus wie ein eitler Pfau, der mangels farbenprächtigen Gefieders seine Brustmuskeln spielen ließ. Er drehte sich zu Kenneth um und grinste eingebildet. »Jetzt, wo mein Glücksbringer da ist, gewinnen wir auf jeden Fall.«

				Dana hätte fast laut losgelacht, und für den Bruchteil einer Sekunde wünschte sie sich sehnlichst, jemand anderes wäre da, um zu bezeugen, dass diese bizarre Szene sich tatsächlich abspielte – Tina mit ihrem bauschigen Mantel und ihrer Stupsnase; Kenneth, der sich vor lauter Unbehagen an seinen Jackenärmeln festklammerte; Jack mit seinem karikaturartigen Gehabe. Das ist kein Witz, sagte sie sich, während sie sich das Lachen verbiss. Diese Menschen sind real.

				»Ich geh dann jetzt rauf auf die Tribüne«, sagte sie zu ihnen. Dann, zu Tina gewandt: »Wir sehen uns bestimmt noch.« Und mit einem Lächeln zu Jack: »Viel Glück, Coach.«

				»Besten Dank!« Er zwinkerte ihr vertraulich zu und schickte hinterher: »Ich ruf dich heute Abend an.«

				»Klingt gut.« Und dann machte sie sich auf den Weg zu Morgan und Alder.

				Während sie auf sie zukam, beäugten die Mädchen sie, als wäre sie ein exotischer Vogel, der jeden Moment in den Wolken verschwinden könnte. Sie setzte sich zwischen die beiden. Nachdem Morgan sie einen Moment lang betrachtet hatte, legte Dana den Arm um sie und drückte sie leicht.

				»Beeindruckend«, murmelte Alder.

				»Danke«, flüsterte Dana und wandte ihre Aufmerksamkeit dem Spiel zu.
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				Als Dana am Freitag zur Arbeit fuhr, regnete es Sturzbäche, und die Tropfen, die auf das Dach ihres Autos trommelten, hörten sich an wie Gewehrfeuer. Doch sie fühlte sich so ruhig und hoffnungsvoll wie schon seit Monaten nicht mehr.

				Die Woche war praktisch ohne größeren Zwischenfall verlaufen. Gradys Überheblichkeit wegen seines spielentscheidenden Laufs in die Endzone am Sonntag hatte sich ein bisschen gelegt und zeigte sich am Montagmorgen nur noch in einem leicht stolzierenden Gang, nachdem er vor der Schule aus ihrem Minivan gehüpft war. Ein Junge, den Dana nicht kannte, schrie: »Stelly!« und rannte so schnell auf ihn zu, dass sie beim Aufprall beide ins Gras fielen. Während sie sich hochrappelten, versetzte Grady ihm einen freudigen Klaps auf die Brust, bevor die beiden, sich ständig anrempelnd, in Richtung Schulhof loszogen.

				Am Dienstagabend hatte Kenneth angerufen, um zu sagen, dass er am Mittwoch mit einem frühen Feierabend rechne und deshalb kommen und bei den Kindern sein könne, wenn sie länger arbeite. Er ging, kurz bevor sie gegen Viertel nach acht heimkam und feststellte, dass Grady und Morgan ihre Hausaufgaben gemacht und zu Abend gegessen hatten. Jetzt spielten sie im Untergeschoss Wii, nicht gerade freundschaftlich, aber ohne offensichtliches Kneifen und Schubsen, ohne bissige Bemerkungen und ohne sich gegenseitig den Controller wegzuschnappen. Als Dana eintrat, beugte Grady sich zu Morgan hinüber und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Morgan lächelte milde und nickte.

				Alder war offenbar kurz vor Kenneths Eintreffen mit Jet fortgegangen und erst zurückgekommen, als er schon weg war. »Dass ihr Dad wieder zu Hause war, war für die beiden zu schön, um wahr zu sein«, erklärte Alder Dana später. »Wenn ich dageblieben wäre, wäre die Wirkung vollkommen im Eimer gewesen.«

				Dana hätte es fast geschafft, nicht zu fragen, was Kenneth ihnen zum Abendbrot gegeben hatte, doch als sie Grady an diesem Abend zudeckte, schien die Frage Beine zu bekommen und sich ganz von allein herauszuschleichen.

				»Hähnchen-Nuggets«, sagte er, während er unter seiner Star Wars-Bettdecke vor- und zurückrollte, bis seine untere Körperhälfte zu seiner Zufriedenheit in einen Stoff-Jedi eingepackt war. »In der Mikrowelle statt im Backofen, wie du sie machst, aber ich hab sie trotzdem gegessen«, sagte er selbstzufrieden. »Und einen Apfel.«

				»Aufgeschnitten?«

				»Nein, er hat ihn mir so gegeben.«

				»Und du hast ihn gegessen?«

				»Ja«, schnaubte Grady. »Als ob so was sonst nie passieren würde.«

				Sie warf ihm die Decke über den Kopf und kitzelte ihn, bis er wie der kleine Junge kicherte, der er war. Dann zog sie die Decke wieder unter sein Kinn herunter und nahm sein Gesicht zwischen ihre gewölbten Hände. Als er grinsend zu ihr aufsah, wurde ihr bewusst, dass dies der ruhigste, glücklichste Ausdruck war, den sie seit Langem in seinem Gesicht gesehen hatte. »War es gut, Dad hierzuhaben?«, murmelte sie, wobei sie sich wünschte, die Antwort hätte weniger Bedeutung, als sie, wie sie wusste, tatsächlich hatte.

				»Ja«, seufzte er. Das Grinsen verflüchtigte sich rasch, als er hinzufügte: »Bevor er kam, als wir auf ihn gewartet haben, hat Morgan gesagt: ›Denk dran, er kommt nur zu Besuch. Es ist nicht wie früher, als er noch hier gewohnt hat und von der Arbeit nach Hause gekommen ist. Deshalb darfst du nicht traurig sein, wenn er wieder geht.‹«

				Morgan hat gewusst, wie viel ihm das bedeutete, erkannte Dana. »Warst du denn traurig?«, fragte sie Grady.

				»Ein bisschen«, gab er zu. »Irgendwie hatte ich das mit dem wieder Gehen fast vergessen. Aber dann hat sie mich angeguckt. So, weißt du« – Grady neigte den Kopf und zog die Augenbrauen hoch –, »und da ist es mir wieder eingefallen.«

				»Und dann war wieder alles gut?«

				»Ja.« Er rieb seine Wange an ihrer Hand. »Nein, eigentlich nicht, aber dann durfte ich bei Mario Kart King Boo sein.« Er drehte sich auf die Seite und zog die Knie an den Bauch.

				»Das war aber wirklich nett von ihr«, sagte Dana.

				»Ja, manchmal ist sie nett …« Die Augenlider fielen ihm zu, seine Stimme verlor sich. »Aber so arg auch nicht …«

				Nachdem Dana ihm einen Gutenachtkuss gegeben hatte, ging sie zu Morgan, die, ein Erdkundebuch an die Knie gelehnt, im Bett saß. »Wie war’s heute Abend?«, fragte Dana.

				Morgan zuckte die Schultern. »Ein bisschen seltsam … aber okay. Macht er das jetzt öfter?«

				»Ich weiß es nicht. Hängt vermutlich von seinem Terminplan bei der Arbeit ab. Was habt ihr beide, Grady und du, denn geflüstert, als ich reinkam?«

				»Nichts Besonderes. Dad hat uns eine Tüte Twizzlers mitgebracht, und Grady wollte nicht, dass ich es dir erzähle.«

				»Warum?«

				»Keine Ahnung. Wahrscheinlich wollte er einfach ein Geheimnis haben, das irgendwie mit Dad zu tun hat. Und so tun, als wäre er hier.«

				Dana lächelte. »Danke, dass du so eine gute große Schwester bist.« Morgan zuckte lässig die Schultern, und dennoch erhellte ein stolzes Lächeln ihr Gesicht.

				Dana griff nach dem Schulbuch. Morgan hielt es einen Moment lang fest, ließ es dann aber doch los, und Dana legte es auf den Boden. »Als du noch klein warst, hast du immer so was Witziges gemacht.« Sie tippte ihre Tochter an der Hüfte an, worauf diese zur Seite rutschte, um ihr Platz zu machen. »Du wolltest immer ein Buch mit ins Bett nehmen.«

				»Welches?«

				»Oh, ganz unterschiedliche.« Dana fuhr ihr mit dem Finger über die flaumigen Strähnchen entlang des Haaransatzes. »Eine Zeitlang war es Barnyard Dance … Und, lass mal überlegen, The Seven Silly Eaters hast du geliebt. Der größte Hit war aber wohl Goodnight Moon.«

				»Genau«, murmelte Morgan, während sie unter die Decke rutschte. »Daran kann ich mich erinnern … Die alte Dame, die ›Psst!‹ flüstert. Es war so …« Zufriedenheit ließ die angespannten Züge um ihre Augen weicher werden.

				Die Erinnerung an ein Buch, sinnierte Dana, während sie das Licht ausknipste und das Zimmer verließ. Wie einfach wäre das Leben, wenn wir nichts anderes bräuchten, um Trost zu verspüren!

				Und jetzt, wo die Scheibenwischer sich verzweifelt gegen den nassen Angriff warfen und der Donner an die nahe gelegenen Hügel krachte, schwelgte Dana in dieser kleinen Erinnerung an ihre glücklichen Kinder – und dann auch noch beide zur selben Zeit!

				Auf der Toilette der Zahnarztpraxis beugte sie sich vor, um sich, ehe sie draußen ihren Platz einnahm, den Luftzug des Händetrockners über die regennassen Haarspitzen wehen zu lassen. Die warme Luft blies ihr über den Nacken und die Bluse hinunter, glättete die Gänsehaut an ihren Armen und ließ sie heimlich vor sich hin schmunzeln.

				»Dana.« Tonys Stimme kam aus dem Gang. »Die Patienten stapeln sich hier draußen. Sind Sie bald so weit?«

				Schlagartig überkam sie das schlechte Gewissen. »Entschuldigung!«, rief sie und flitzte hinaus an ihren Schreibtisch. Tony schaute sich gerade mit zusammengekniffenen Augen eine Akte an und blickte nicht auf, als sie vorbeiging.

				Das Telefon klingelte unaufhörlich. Patienten kamen herein wie Flüchtlinge, schüttelten Tropfen von ihren Jacken und Schirmen, machten die Polster und die Luft feucht. Bevor sie gingen, wappneten sie sich gegen das stroboskopartig durch den Platzregen zuckende Gewitter.

				»Dana!«, rief Tony ungefähr um halb zwölf aus seinem Büro. Sie kürzte die Abschiedsplauderei mit einer Patientin ab und eilte an seine Tür.

				»United Dental hat seine Richtlinien für Versiegelungen geändert – habe ich vergessen, Ihnen das zu sagen?«

				»Oh, ich … ich glaube nicht, dass Sie es erwähnt haben, aber …«

				»Es ist meine Schuld«, murmelte er, ihre begonnene Entschuldigung mit einer Handbewegung wegwischend. »Können Sie die hier noch einmal einreichen?« Während er ihr die Rechnungen übergab, wandte er sich wieder seinem Bildschirm zu. Sie nahm die Papiere und ging.

				Marie kam an die Anmeldung, um den nächsten Patienten in den Behandlungsraum zu bitten. Bevor sie die Tür zum Wartezimmer öffnete, wies sie mit dem Kopf auf die Tür von Tonys Büro und murmelte in Danas Richtung: »Nehmen Sie es nicht persönlich. Er ist heute einfach nicht gut drauf.«

				Dana lächelte sie erleichtert an. »Ich dachte schon, es läge an mir!«

				»Wenn’s an Ihnen liegt, merken Sie es.« Marie schob die Tür auf. »Mr Kranefus?«

				Die Hände auf die Armlehnen seines Stuhls gestützt, rappelte ein älterer Mann sich hoch. »Ist das nicht ausgesprochen gefährlich?«, brummte er Marie an, während er langsam auf sie zuging. »Bei Gewitter soll man keine elektrischen Geräte benutzen.«

				»Das Gebäude ist geerdet, Mr Kranefus«, ließ Marie ihn wissen. »Dr. Sakimoto würde Sie nie einer unzumutbaren …«

				Es ertönte ein Donnerschlag, der dazu gedacht zu sein schien, ihre Rippen durchzurütteln, und dann waren sie in Dunkelheit gehüllt, das einzige Licht ein grauer Schimmer, der schwach durch die große, gläserne Außentür fiel. Eine weitere donnernde Explosion erleuchtete die Praxis mit einem kalten Blitz, der für den Bruchteil einer Sekunde Dana hinter ihrem Schreibtisch, Marie in der Tür und Mr Kranefus mit seinen vor sich gefalteten Händen erkennen ließ. »Dank sei dem Allmächtigen«, flüsterte er.

				Marie half ihm in den Mantel und reichte ihm seinen leicht deformierten Filzhut. Er war schon weg, als Tony, das Handy ans Ohr gedrückt, aus seinem Büro kam und sagte: »Okay … gut … Sagen Sie denen da draußen, sie sollen vorsichtig sein.« Er klappte sein Handy zu. »Transformator kaputt – der ganze Häuserblock liegt im Dunkeln«, berichtete er ihnen. »Ich glaube, die restlichen Termine sagen wir ab.« Das klang, als stellte er es zur Abstimmung, sodass sie zustimmend nickten.

				Dana rief über ihr Handy die für den Nachmittag bestellten Patienten an, während Tony und Marie die Geräte verstauten und die Instrumente zum Sterilisieren zusammensuchten. Marie ging, als Dana gerade ihren letzten Anruf tätigte.

				»Die meisten habe ich erreicht«, sagte sie zu Tony, als er, die Jacke übergestreift, an ihren Schreibtisch trat. »Bei drei oder vier Nummern habe ich eine Nachricht hinterlassen.«

				»Kein Problem«, sagte er. »Ich hatte sowieso vor, nach dem Mittagessen noch mal herzukommen. Dann bringe ich aus meinem Kofferraum eine Campinglaterne mit und erledige endlich mal den Papierkram, der mich schon seit Wochen verfolgt.«

				»Gehen Sie wohin zum Essen?«

				»Ja, haben Sie Lust, mich zu begleiten? Ich hatte mir gedacht, ich esse drüben im Keeney’s einen Burger. Im Ernst, warum kommen Sie nicht mit?« Er lächelte sie aufmunternd an, doch dahinter konnte sie die Abgespanntheit sehen und eine Art von Melancholie. Irgendetwas stimmte nicht. Vielleicht brauchte er Gesellschaft.

				Während sie ihm im Auto durch die sturmgepeitschten Straßen zum Nipmuc Pond folgte, dachte sie noch einmal darüber nach. Sie sollte kein Geld ausgeben, wo sie doch neben sich auf dem Beifahrersitz einen Joghurt, einen Apfel und eine kleine Tüte Karotten liegen hatte, was völlig ausreichte. Zu spät, um abzuspringen, sagte sie sich. Außerdem klang Burger so gut.

				»Das geht übrigens auf mich«, sagte Tony, als sie sich für einen Tisch an der Fensterfront entschieden.

				»Auf keinen Fall!«

				»Auf jeden Fall«, beharrte er. »Schließlich habe ich Sie hierhergeschleppt, um ein fettiges Kneipengericht zu essen. Ich mache es sowieso als Spesen geltend. Wir sagen einfach, es ist« – er blinzelte zu den Dachsparren hinauf – »es ist Ihr Zwei-Wochen-Rückblick.«

				»Ach, wirklich.« Sie griente. »Und wie mache ich mich?«

				»Hervorragend.« Er erwiderte das Lächeln. Dann sah er auf die Speisekarte und fragte: »Was nehmen Sie?«

				Ihre Burger kamen, und sie plauderten freundschaftlich, eine Unterhaltung, die sich um Kinder und Patienten und Arbeit drehte. »Nebenbei bemerkt«, sagte er, »versuchen Sie nicht, sich mit Marie anzufreunden.«

				»Warum nicht?«

				»In ihrem Job ist sie nicht die wahre Marie. Verstehen Sie mich nicht falsch – sie ist eine ausgezeichnete Zahnhygienikerin. Gründlich, tüchtig, alles bestens. Ich bin aber davon überzeugt, dass sie eigentlich ganz anders lebt und die Arbeit etwas darstellt, was sie tun muss, damit sie anschließend wieder dorthin zurückkehren kann. Sie wird keinen engen Kontakt mit Ihnen suchen, und deshalb dürfen Sie es nicht als Versagen Ihrerseits betrachten.«

				Das warf so einen Haufen Fragen auf, dass Dana gar nicht wusste, womit sie anfangen sollte. Was für ein anderes Leben? Warum kann sie nicht Freunde bei der Arbeit und trotzdem ihr anderes Leben haben? Was jedoch herauskam, war: »Was veranlasst Sie zu der Annahme, ich würde es als persönliches Versagen betrachten?«

				In dem erfolglosen Versuch, sich ein Lächeln zu verkneifen, ließ er den Blick hinaus auf die vom Regen angenagte Oberfläche des Nipmuc Pond wandern. »Kommen Sie«, sagte er, während er sie wieder ansah. »Sie möchten gerne von allen geliebt werden.«

				»Nein, möchte ich nicht.« Das war schlicht und einfach falsch, sodass sie hinterherschickte: »Und was ist daran verkehrt?«

				»Nichts«, antwortete er. »Mit jemandem wie Marie funktioniert es nur einfach nicht, das ist alles.«

				Dana sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an, und er lachte kurz auf. »Tja«, sagte sie, »jetzt sind Sie wohl wieder besser gelaunt. Auch wenn es auf meine Kosten geht.«

				Sein Lächeln schwand, und er sagte: »Heute war ich ein ziemlicher Stinkstiefel, was?«

				»Nicht direkt … Es sah nur so aus, als hätten Sie etwas auf dem Herzen.«

				Er gab ein leises Grummeln der Zustimmung von sich. »Ich habe gestern Abend einen Anruf von Abby bekommen.«

				»Ihrer Tochter, die Medizin studiert?«

				»Ja. An der Vanderbilt. Elend weit weg in Nashville.« Er warf die Pommes frites, die er in der Hand hielt, auf den Teller zurück. »Warum habe ich sie nur so weit weggehen lassen, dass ich ein verdammtes Flugticket brauche, um sie zu besuchen?«

				»Was ist passiert? Geht es ihr gut?«

				Tony beschrieb den Anruf, den er am späten Abend bekommen hatte. Da hatte Abby zusammengesunken auf der Toilette im Zimmer eines Komapatienten gesessen und ihrem Vater weinend zugeflüstert, dass sie es nicht eine Minute länger aushalte. Es sei zu hart und zu demoralisierend, und wenn sie noch ein einziges Mal bei einem älteren Patienten mit Verstopfung eine manuelle Ausräumung durchführen müsste, würde sie sich mit einer Bettpfanne den Schädel einschlagen. »Sie ist überzeugt davon, dass die Assistenzärzte herumsitzen und sich fiese Sachen ausdenken, die die Medizinstudenten dann machen müssen.«

				»Die Arme«, sagte Dana mitfühlend.

				»Es ist so frustrierend, weil ich weiß, wenn ich nur dort sein – ihr ein paar Streicheleinheiten und etwas Ordentliches zu essen geben – könnte, wäre das Ganze gleich nur noch halb so schlimm! Was sie isst, stammt größtenteils aus diesen verdammten Automaten, und jetzt hat sie zum ersten Mal in ihrem Leben Pickel.« Tony streckte die Hände aus, als wollte er die Wangen seiner geliebten Tochter streicheln. »Dieses schöne strahlende Gesicht mit Pickeln – ich kann es mir gar nicht vorstellen!«

				Dana spürte, wie ihre Kehle sich verengte. Vielleicht weil sie Kenneth nur selten so tiefe Gefühle für Morgan und Grady hatte zeigen sehen … Doch nein, das war es nicht. Es war ihr eigenes Gesicht, das sie sich von liebevollen Händen gestreichelt vorstellte, Händen, die weder Tony noch Kenneth gehörten … sondern ihrem Vater.

				Dad. In ihrem Kopf war es fast ein Appell. Streck die Hände nach mir aus, Daddy.

				Doch das hatte er nie getan und würde es nie tun, was sie allerdings nicht daran hinderte, es sich zu wünschen, selbst jetzt noch. Selbst als Mittvierzigerin mit eigenen Kindern, für die sie sorgen musste, hätte sie fast alles dafür gegeben, die liebkosenden Hände ihres Vaters auf ihren Wangen zu spüren, diese selbstlose Sorge um ihr Glück in seinem Blick zu sehen. Die Anspannung in ihrer Kehle breitete sich bis in den Kiefer aus, sodass sie die Lippen zusammenpresste, um sie zu bezwingen.

				Tonys Hände sanken auf den Tisch, und sie merkte, dass er sie ansah. Es war unangenehm, derart ertappt zu werden. Sie musste reagieren, also holte sie tief Luft, um sich zu fangen, und murmelte: »Sie sind so ein guter Vater.«

				Nun war es an ihm, verlegen zu werden, er zog leicht eine Schulter hoch und erwiderte: »Dazu kann ich nichts sagen …«

				»Natürlich sind Sie das«, sagte sie leise. »Das kann jeder sehen.«

				»Sie fehlen mir einfach.« Er nahm seine Gabel und schob die letzten Pommes frites auf dem angeschlagenen Teller herum. »Sie sind jetzt selbstständige Menschen, sind in die Welt hinausgegangen, um Gutes zu tun und gute Menschen zu finden, mit denen sie zusammen sein wollen.« Er hob den Blick zu Dana. »Aber manchmal – Herrgott, da fehlen sie mir so.« Seine Miene war ruhig, aber die Traurigkeit war so greifbar, dass Dana sie spüren konnte, als wäre es ihre eigene.

				Und wie sie ihn so über den Tisch, über die Gewürzmischungen und kalten Essensreste hinweg ansah, hatte sie das Gefühl, das ganze Ausmaß seines Vaterseins ermessen zu können – die überschäumende, ausgelassene Freude, die bedrückende Sorge, das Aufblitzen von Wut und Gelächter, von Verwirrung und Überraschung, eine so elementare und unauslöschliche Liebe, dass sie ihm in jede Körperzelle geschrieben war. Sie nickte und konnte sich gerade noch verkneifen, ihre Hand nach seiner auszustrecken und sie zu drücken – aus Anerkennung oder Solidarität, vielleicht auch aus Sympathie. Morgan und Grady waren schließlich noch bei ihr, und dass sie es nicht mehr wären, konnte sie sich ebenso wenig vorstellen wie ihren eigenen Tod.

				Die Intensität dieses Augenblicks erwischte Dana unvorbereitet, und sie riss sich davon los, indem sie ihre Aufmerksamkeit einer Birke zuwandte, die sich tief über den Weiher neigte. Die Wasseroberfläche, die sich durch den Platzregen in ständiger Bewegung befand, sah aus, als versuchte sie, unablässig hochzuspringen und die herabhängenden Blätter zu berühren. Ein weniger vertrauliches Lächeln im Gesicht, blickte sie ihn wieder an. Er folgte ihrem Beispiel.

				»So«, sagte er und warf die zusammengeknüllte Serviette auf seinen Teller. »Was steht denn am Wochenende an?«

				Kenneth sei mit den Kindern dran, sagte sie, und Alder sei dem Wilderness Club in der Schule beigetreten. Sie würde am Sonntag am Mount Frissell, dem höchsten Gipfel Connecticuts, eine Wanderung machen.

				»Jetzt weiß ich von jedem Mitglied Ihrer Familie, was es an diesem Wochenende macht, nur von Ihnen nicht«, neckte er.

				»Ach, nicht viel. Die ganzen Sachen nachholen, die jetzt unter der Woche nicht mehr erledigt werden«, sagte sie sanft. »Außerdem habe ich eine Verabredung.«

				»Ach?« Tony nickte aufmunternd. »Derselbe Mann wie neulich?«

				»Derselbe.« Sie zuckte die Schultern und wünschte sich, sie hätte das gar nicht erwähnt. Mit Tony über Jack zu reden, fühlte sich seltsam unbehaglich an.

				Tony verstand den Wink nicht. »Dann müssen Sie ihn ja mögen«, bohrte er leutselig weiter. Er fragte sie, wie sie sich kennengelernt hätten und wohin sie bei ihren Verabredungen gegangen seien. »Und was mögen Sie an ihm?«

				»Also«, sagte Dana, bemüht, mit etwas anderem aufzuwarten als Er mag mich wirklich. »Er ist sehr … positiv. Wenn etwas ihm gefällt, dann begeistert er sich dafür. Er überanalysiert nicht.«

				»Gut«, sagte Tony nickend. »Und was mögen Sie am wenigsten an ihm? Ich wette, das ist schwieriger.«

				So schwierig war es gar nicht. Er ist so was wie ein Elefant im Porzellanladen, hätte sie fast gesagt. Das klang jedoch nicht besonders nett. Und ganz bestimmt würde sie nicht erwähnen, welchen Spaß es ihm machte, das vom Glas seiner Uhr reflektierte Licht durch den Raum schnellen zu lassen, vor allem wenn sie zu viel redete.

				»Na ja, manchmal ist er vielleicht ein bisschen kindisch«, räumte sie schließlich ein.

				»Kindisch?«, sagte Tony mit einer Handbewegung. »Wenn das das Schlimmste ist, was Ihnen einfällt … Geben Sie mir ein Beispiel. Was ist so kindisch, dass es Sie stört?«

				Die Leichtigkeit, mit der Tony ihre Bedenken wegwischte, gefiel ihr nicht. »Gut«, sagte sie, die Arme verschränkend, »er fährt gerne mit seinem Geländewagen über Gegenstände. Wenn zum Beispiel eine Getränkedose oder irgendwelcher Müll auf der Straße liegt, macht er einen Schlenker, um darüberzufahren. Und dabei sagt er dann: »Zwei Punkte!«

				Tony schwieg einen Moment lang. »Tatsächlich?«, sagte er. »Ich glaube, ich verstehe, dass Sie das irgendwie … Aber so schlimm ist es doch auch nicht – und letztlich hat doch jeder Typ seine kleinen Macken, oder?«

				Ach ja, hätte sie am liebsten gesagt. Was sind denn Ihre? Doch dann kam die Kellnerin mit der Rechnung, und Dana wurde bewusst, dass sie über Tonys Fehler gar nichts wissen wollte. Sie wollte nicht, dass irgendetwas das Bild von ihm zerstörte, als er sich so verzweifelt gewünscht hatte, das Gesicht seiner Tochter zu streicheln.
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				Da Morgan und Grady übers Wochenende bei Kenneth waren, füllte Dana den Samstag mit Besorgungen, Hausputz, dem Schneiden von Büschen, aufgeschobenen Telefonanrufen und einem längst fälligen Öl- und Filterwechsel bei dem Minivan. Zu Danas Bestürzung war das alles bis zum Nachmittag erledigt.

				Entspann dich, sagte sie sich. Hol dein Buch. Doch am Horizont ihres Bewusstseins kreiste die Vorstellung, dass das Haus zu still war und womöglich so bleiben könnte, wenn sie nicht weiter in Bewegung bliebe. So stellte sie sich vor ihren Kleiderschrank und ging durch, was da auf dem Bügel hing. Zu klein … Behalten … Völlig aus der Mode … Behalten … Alt, aber bequem … Was habe ich mir dabei gedacht?… Behalten … Sie schnürte gerade die ausgemusterten Teile zusammen, um sie zu Goodwill zu bringen, als Alder plötzlich vor ihr stand.

				»Wow, hast du aber lang geschlafen«, sagte Dana.

				»Ich bin mitten in der Nacht eine Weile auf gewesen.« Alder raffte ihr zweifarbiges Haar – pechschwarz an den Spitzen, pfefferkuchenbraun am Scheitel – auf dem Hinterkopf zu einem unordentlichen Nest zusammen. »Können wir einkaufen gehen? Meine Unterwäsche ist ganz ausgeleiert.«

				Dana war froh, eine weitere Beschäftigung zu haben, ein weiteres Problem, das obendrein leicht zu lösen war. Auf der Fahrt zur Buckland Hills Mall dachte sie an Connies düstere Prophezeiung, dass ihre Tochter eingesogen würde in eine – wie hatte sie das genannt? – kleine, spießige Abercrombie & Fitch-Fantasie. Alder schien davon jedoch kein bisschen fasziniert zu sein.

				»In welchen Laden möchtest du denn gehen?«, fragte Dana. »Wenn du willst, können wir auch erst mal Preise vergleichen.«

				Alder blies ihren warmen Atem ans Fenster und wischte mit dem Finger gezackte Serpentinen auf die angelaufene Scheibe. »Ist mir eigentlich egal. Wo’s am billigsten ist.«

				Schließlich landeten sie bei Macy’s, wo Dana die Gelegenheit nutzte, sich zu ihrer neuen Bluse einen heruntergesetzten, elfenbeinfarbenen Spitzen-BH zu kaufen. Alder traf sie an der Kasse. Sie hatte einen Dreierpack Slips von einem der Wühltische in der Hand. »Nichts Farbiges?«, fragte Dana. »Dort drüben sind ein paar wirklich hübsche bunte Slips.«

				Alder verzog das Gesicht und zuckte die Schultern. Als sie über den Parkplatz zu ihrem Auto gingen, murmelte Alder plötzlich: »Herrgott, ist dieser Platz trist. Guck ihn dir mal an – nichts als eine dreckige Asphaltwüste.«

				Damit hatte sie nicht ganz unrecht. Die Geschäfte in der Mall strotzten vor Farben und verlockenden Bildern. Im Vergleich dazu war der Parkplatz trostlos, und es stank nach Abgasen. »Stimmt«, sagte Dana, als sie den Minivan aufschloss. »Die meisten Menschen würden das gar nicht bemerken, aber du – du siehst so was.«

				»Ich wünschte, ich würde es nicht tun.« Sie stieß einen tiefen Seufzer aus, indem sie die Luft durch ihre Lippen zischen ließ. »Und jetzt wirst du mich fragen, was los ist, warum ich mich wie eine unleidliche Zweijährige verhalte und dauernd herummaule. Ich kann aber nicht damit aufhören. Wenn du ein Idiot bist – weißt du es zwar, kannst es aber nicht lassen. Verstehst du? Hätten wir doch bloß seitlich an unserem Kopf eine Taste, wie Fönstecker sie haben.«

				»Einen Reset-Knopf?«

				»Genau, und wenn du wüsstest, dass du’s wieder tust, die Hand aber nicht ausstrecken könntest oder so, dann könnte deine Freundin den Neustart-Knopf für dich drücken und dich vor deiner eigenen Dummheit bewahren.«

				»So was könnte ich wahrscheinlich auch gebrauchen«, sinnierte Dana. »Das wäre bestimmt sehr nützlich.« Sie fuhr auf die Buckland Street hinaus. »Also, ähm … gibt’s irgendwas Spezielles, was dich beschäftigt?«

				Alder zuckte die Schultern. »Wohin fahren wir?«

				»Nur einen kleinen Umweg.« Dana dachte, Alder etwas länger im Auto zu behalten, könnte helfen, sie da herauszuholen. Sie bog auf den Tolland Turnpike ab und steuerte auf einen Park zu, den sie kannte.

				Alder zog die Beine hoch und kreuzte sie auf dem Sitz. Eine Zeitlang sagte sie gar nichts, bis sie murmelte: »Ich will zu Thanksgiving nicht nach Hause fahren.«

				Thanksgiving? So weit hatte Dana gar nicht vorausgedacht, obwohl es bis dahin nur noch zwei Wochen waren. »Warum nicht?«, fragte sie.

				Alder stieß einen weiteren zischenden Seufzer aus. »Weil E … Ethan vom College heimkommen wird.«

				»Hast du Angst, ihn zu sehen?«

				»Vermutlich.« Alder nahm die Füße auseinander und stellte sie auf den Boden, dann kreuzte sie die Beine erneut auf dem Sitz. »Oder ihn nicht zu sehen.«

				Dana nickte. »Du willst ihn also nicht sehen, aber wenn ihr beide zu Hause seid, könnte er wieder versuchen, dich anzurufen. Womöglich« – sie warf Alder einen flüchtigen Blick zu – »hast du aber auch Angst, dass er nicht versucht anzurufen.« Sie bog in eine Seitenstraße ein. »Weil er vielleicht darüber hinweg ist. Und du noch nicht.«

				Alders Lippe bebte, und eine Träne lief ihr aus dem Augenwinkel. »Hast du schon mal jemanden so gehasst, dass du dich selbst umbringen wolltest?«, hauchte sie.

				Dana fuhr auf eine kleine unbefestigte Parkbucht am Straßenrand. »Alder, Liebes. Du musst mir nicht erzählen, was passiert ist – ich hoffe aber, dass du es irgendjemandem erzählt hast.«

				Alder schüttelte den Kopf, und die Träne stürzte sich von ihrem Kinn auf ihr Sweatshirt. Dana streckte die Hand aus und fuhr ihr mit den Fingerknöcheln über die feuchte Wange. »Das alles allein zu bewältigen, erscheint mir viel für einen einzelnen Menschen«, sagte sie. »Vielleicht ginge es dir besser, wenn du ein bisschen Hilfe hättest.«

				Alder sagte nichts. Die Tränen strömten ihr jetzt rascher übers Gesicht, und Dana ließ die Hand auf ihrer Schulter liegen und wartete darauf, dass das Mädchen wieder sprechen konnte.

				Währenddessen sann Dana über das unselige Ende ihrer eigenen Highschool-Romanze nach. Im letzten Schuljahr war sie mit Jim Cain gegangen, im Sommer dieses Jahres hatten sie jedoch Schluss gemacht, da sie beide der Meinung waren, dass Fernbeziehungen niemals funktionierten. Dana war erleichtert gewesen. Sie konnte es nicht erwarten, an die UConn zu kommen und ein ganz neuer Mensch zu werden, ein Mensch nach ihren eigenen Vorstellungen, dessen Mutter nicht mit dem Rauch ihrer Marlboro Lights Klischees ausatmete, dessen Schwester nicht die ganze Welt für unrettbar dumm hielt, und dessen Vater nicht … weg war.

				Am letzten Wochenende, bevor alle zum College gingen, hatte es bei Chuck Traveleski zu Hause eine Riesenparty gegeben, und Chuck war auf Dana zugekommen und hatte gesagt: »Ich habe mir immer gewünscht, dich zu küssen, aber nie den Mumm gehabt, zu fragen.« Er hatte fettige rote Haare, die er sich in die Augen kämmte. Im Großen und Ganzen war er aber ein netter Kerl und hatte freundlicherweise das Haus seiner Eltern zur Verfügung gestellt. Weil er die unberechenbarste Party ihres jungen Lebens ausrichtete, musste er unweigerlich mit ihrem Zorn rechnen. Wie hätte sie da Nein sagen können?

				Du würdest dich immer nach den anderen richten, hatte Morgan gesagt. Und vielleicht hatte sie recht, denn Dana hatte es zugelassen. Doch Chucks Kuss zog sich zu lange hin, so als hätte er sich zwar ausgemalt, wie er den Vorgang beginnen, aber nie darüber nachgedacht, wie er ihn beenden sollte.

				Exfreund Jim war ihr da zu Hilfe gekommen. Er zog Chuck von ihr weg und versuchte, ihm einen Fausthieb zu versetzen, war jedoch so betrunken, dass er den armen Chuck nur zu Boden schubsen konnte. Dann drehte er sich zu Dana um, das Gesicht zu einer schrecklichen Grimasse aus Wut und Tränen verzogen, und schrie: »DU HAST MIR DAS HERZ GEBROCHEN!« Er hatte sich sein limonengrünes Lacoste-Hemd aufgerissen und geheult: »Siehst du? Es ist GEBROCHEN!«

				Den Rest des Abends hatte Dana darauf verwandt, mit ihren Freundinnen darüber zu beraten, ob sie nur für eine Nacht wieder mit Jim zusammen sein sollte, ob sie sich bei Chuck entschuldigen müsste oder Jims Unterhändler treffen sollte, die ganz genauso betrunken waren wie er. Am Ende gingen sie alle nach Hause und sahen sich erst an Thanksgiving wieder, als das Ganze überhaupt keine Rolle mehr spielte. Inzwischen waren sie Collegestudenten. Und erkannten sich selbst oder die anderen kaum noch wieder.

				Dana schielte zu Alder, die immer noch zerknautscht dasaß und durch die Windschutzscheibe starrte, während ihre Tränen allmählich versiegten. »Sollen wir nach Hause fahren?«, fragte Dana im Flüsterton. Alder schüttelte den Kopf. Dana ließ ihre Hand von Alders Schulter hinab aufs Handgelenk gleiten. Dann umfasste sie Alders Hand, und das Mädchen erwiderte den Druck. Sie würden hier weiter ausharren.

				Dana richtete den Blick hinaus auf das Kiefernwäldchen gleich hinter der Parkbucht. Dort standen hölzerne Picknicktische, durch die beginnende Verrottung leicht deformiert. Von Zeit zu Zeit waren sie und Kenneth mit den Kindern hierhergekommen, um Sandwichs zu essen und die Enten zu füttern, die am flachen Ufer des angrenzenden Baches lebten. Kenneth, dachte sie. Er war der Einzige, der mir das Herz gebrochen hat.

				Nach dem Studium hatte sie Freunde gehabt, aber keinen, für den sie wirklich viel empfunden hätte, bis sie Kenneth kennenlernte. Bei ihm stimmte einfach alles: Er war klug, sah gut aus, hatte einen Job und lebte nicht mehr bei seinen Eltern. Er war witzig, aber auch ernsthaft. Ernsthaft im richtigen Moment, zum Beispiel, als sie zweieinhalb Jahre zusammen waren und es, wie ihre Mutter ihr ohne Umschweife gesagt hatte, Zeit war, »Nägel mit Köpfen zu machen«.

				Und so hatten sie geheiratet, ein schönes Haus in einem schönen Vorort bezogen und Kinder bekommen. Dana musste an einen Ausflug denken, den sie vor Jahren hierher gemacht hatten. Morgans rundliches, pausbäckiges Gesicht war sorgenvoll verzogen, weil ihnen das Brot ausgegangen war und einige der Enten noch nicht dran gewesen waren.

				»Du hättest einfach mehr mitbringen sollen«, hatte Kenneth Dana angemosert.

				Wen kümmert schon, was du denkst?, war ihre lautlose Erwiderung gewesen.

				Und dann, letzten Januar, hatte er ihr das Herz gebrochen. Sie warf einen flüchtigen Blick auf Alder, die blass und verheult aus hohlen Augen zum Fenster hinausstarrte, und dachte: So schlimm hat es mich aber nicht getroffen.

				Dana war vollkommen entsetzt gewesen, als Kenneth ihre Ehe für beendet erklärt hatte. Aber ihr Herz? War es ihr Herz gewesen oder ihr hübsch geregeltes Leben, das mit einem stumpfen Messer in Stücke gehackt und dann mit sichtbaren Nähten und lose hängenden Fäden hastig wieder zusammengenäht worden war? Alders Schmerz hatte offensichtlich etwas so zutiefst Persönliches, dass er wie die Druckwellen eines Überschallknalls durch ihren Körper zu vibrieren schien.

				»Hast du jemals einen Menschen so sehr gehasst?«, flüsterte Alder, die Stimme heiser, als hätte sie vor Kurzem geschrien. »Hattest du je das Gefühl …«

				»Verraten worden zu sein?«, ergänzte Dana. »Nein, mein Schatz, das habe ich, glaube ich, nie gehabt. Nicht so wie du offenbar.«

				»Nicht mal bei Kenneth?«

				Dana überlegte, wie viel sie erzählen sollte. Alders Schmerz hatte eine Erwachsenendimension, und doch war sie noch ein junges Mädchen. »Na ja«, sagte Dana schließlich, »zwischen uns lief es schon seit einer Weile nicht mehr richtig. Ich war sehr aufgebracht, versteh mich nicht falsch. Aber ich glaube nicht, dass ich mich auch so … angegriffen gefühlt habe wie es bei dir den Anschein hat.«

				In Alders Unterlid sammelten sich wieder Tränen. »Er war mein bester Freund. Der Beste, den ich je hatte.«

				»Du hast ihn geliebt.« Dana strich Alder die Haare von den feuchten Wangen. »Und ihm vertraut.«

				Alder schlug die Hände vors Gesicht, als könnte sie jeden Augenblick Teile von sich selbst verlieren, die sie nie zurückbekommen würde. Ihr Weinen war unregelmäßig und klang qualvoll. Sie schaukelte auf dem Sitz vor und zurück. »Ahhh!«, wehklagte sie. »Ahhh!« Es wollte gar nicht aufhören, und das machte Dana Angst. Was, wenn sie einen Nervenzusammenbruch hat?, dachte sie. Während ich hier tatenlos zusehe, wie sie den Verstand verliert?

				Sie ließ ihre Hand auf Alders Arm liegen, ohne zu wissen, ob das weinende Mädchen sie überhaupt wahrnehmen konnte, aber sie wollte sie daran erinnern, dass sie nicht allein war. Wie oft hatte Dana selbst das Gefühl gehabt, zwischen den Kratern irgendeines vergessenen Mondes umherzuwandern, der einen entfernten Planeten umkreiste. Sie musste Alder an die Erde binden, an einen Ort, wo sie geliebt und gebraucht wurde und wo ihr Schmerz jemandem etwas ausmachte, auch wenn es nur eine Tante mit eigenen Problemen war.

				Das Schaukeln wurde langsamer und hörte dann auf; das harte Wehklagen verlor sich allmählich in Schluchzern. Dana schob ihre Hand wieder in Alders Nacken und massierte mit den Fingern sanft die angespannten Muskeln.

				»Ach, Liebes«, murmelte sie. »Liebes, liebes Mädchen.«

				Alders Hände glitten von ihrem Gesicht hinab in ihren Schoß. »Ich bin so … verdammt … dumm.«

				»Nein, Kleines«, beschwichtigte Dana. »Du bist nur ein Mensch. Uns alle erwischt es manchmal eiskalt.«

				»Mich nicht.« Zum ersten Mal sah Alder sie an. »Mir fallen Sachen auf – Dinge, die andere Leute gar nicht wahrnehmen. Connie meint, das ist die Künstlerin in mir, die immer beobachtet.«

				Dana wusste nicht genau, was sie darauf sagen sollte. Gewiss, Alder war sehr einfühlsam. Aber glaubte sie wirklich, in jeder Situation die Wahrheit erkennen zu können?

				»So wie Jet«, sagte Alder und fuhr sich mit dem Handrücken unter dem tränennassen Kinn entlang. »Jeder sieht dieses schräge Mädchen mit dem zu dicken Lidstrich, der Schrottkiste von Auto und einer Mutter, die nicht mal so tut, als versuchte sie, Kontakt zu ihr zu halten. Aber innen drin ist sie gut. Und ich glaube, sie wird gute Sachen machen – vielleicht nicht bald, aber irgendwann.«

				»Hast du ihr das mal gesagt?«

				Alder zuckte die Schultern und zog die Nase hoch. »Teilweise.« Sie sah zu den Kiefern hinüber. »Man muss vorsichtig sein, wie viel man sagt. Manche Leute schockt das ganz schön.«

				Wie wahr, dachte Dana. Ihre Hand bewegte sich zu Alders Hinterkopf hinauf, wo ihre Finger die Spannung aus dem Schädel des Mädchens herausstrichen. Alder schloss die Augen und atmete normal ein. »Also …«, sagte Dana. »Dieser Verrat von Ethan. Du hast ihn nicht kommen sehen.« Alders Kopfschütteln war so subtil, dass Dana es mehr mit der Hand als mit den Augen wahrnahm. »Und das verschlimmert den Kummer, weil du denkst, du hättest es eigentlich erkennen müssen.« Ein nahezu unmerkliches Nicken von Alder. »Und du willst es niemandem erzählen, weil …?«

				Alders Brustkorb hob sich mit der hereinströmenden Luft, um dann noch tiefer in ihren Körper zu sinken. »Weil Wörter dumm sind. Sie sind wie diese Plastikbuchstaben mit Magneten, die kleine Kinder an den Kühlschrank heften. Wenn ich es ausspreche, ist es, als würde ich versuchen, etwas zu sagen, was man mit Plastik nicht buchstabieren kann.« Sie warf einen Blick zu Dana, um zu sehen, ob sie das verstand. Das tat Dana nicht ganz, nickte aber trotzdem, denn sie wollte, dass Alder weitersprach.

				»Nichts zu sagen, hat aber wahrscheinlich auch nicht so gut funktioniert.« Alder seufzte und lenkte ihren Blick hinaus auf die verrottenden Picknicktische. »Er ist in meinen Geschichtsgrundkurs gekommen, da war er nämlich durchgerasselt, als er in der neunten Klasse Pfeiffersches Drüsenfieber hatte. Und ohne den Kurs konnte er seinen Abschluss nicht machen.«

				Sie hatte ihn auf Anhieb gut gefunden, erzählte sie Dana, nicht aus irgendeinem offensichtlichen Grund, den sie hätte nennen können, sondern einfach weil er so nachdenklich an seinem ramponierten Tisch drei Plätze weiter vorne saß. »In seinen Freistunden ist er immer ins Atelier gekommen und hat diese völlig hingeschluderten Aquarelle gemalt.« Ethan habe gewusst, dass er kein Talent zum Malen hatte, sagte sie, aber das sei ihm egal gewesen. Das habe sie an ihm geliebt.

				Und obwohl sie in der neunten und er in der zwölften Klasse war, wurden sie bald unzertrennlich. »Wir waren diese schrägen Vögel, die nie an den Sport-, Club-, Tanz- oder sonstigen Angeboten teilgenommen haben, mit denen die Schule einen überhäuft.« Einen Moment lang schien ihr Kinn zu zittern. »Es war einfach total … easy.«

				»Aber ihr wart nicht zusammen?«, sagte Dana. Alder senkte ein wenig den Blick und schüttelte den Kopf. »Wärst du es gerne gewesen?«, fragte Dana.

				»Ich hatte ihn gern«, gab Alder mit schwacher Stimme zu. »Aber er hat mich eigentlich nicht so gesehen.« Obwohl es enttäuschend gewesen sei, dass er nichts von ihr wollte, sei sie doch vor allem froh gewesen, jemanden zu haben, bei dem sie ganz und gar sie selbst sein konnte.

				Über ihn zu sprechen, schien Alder, wie Dana vermutet hatte, zu erleichtern. Sich heiser zu weinen und dem Menschen, der einen verletzt hatte, an die Kehle springen zu wollen, schien naheliegend. Genauso verständlich war es, sich an die Zeit vor dem Verrat zu erinnern. Ethan hatte Alder so gut gekannt wie niemand anders, und an diesen Trost klammerte sie sich bis heute, auch wenn es nichts mehr brachte.

				»Alder«, sagte Dana leise, »was ist passiert?«

				Alders Kiefer wurde fest. »Er wollte …« Sie klemmte die Backenzähne zusammen und begann von vorne. »Er wollte nicht als Jungfrau ans College gehen. Irgendeinen lahmen One-Night-Stand wollte er aber auch nicht … Also hat er mich gefragt. Er hat gesagt, ich müsste nicht«, fügte sie rasch hinzu. »Allein das anzusprechen, war ihm schon total peinlich.«

				Weil er genau wusste, wie tief dich das verletzen würde, dachte Dana.

				»Wie war’s?«, fragte sie, bemüht, ihre Stimme gleichmäßig und leicht klingen zu lassen.

				Alders Augen füllten sich wieder mit Tränen. »Einfach toll«, flüsterte sie. »Vor allem hinterher, als wir so dagelegen haben, als wäre … jeder einzelne Teil von uns mit dem anderen verbunden.« Sie rang kurz nach Luft, was jedoch nicht verhindern konnte, dass sie erneut zu weinen begann. »Weißt du, wie sich das anfühlt? Wenn man seelisch und körperlich verschmolzen ist?«

				Dana war sich nicht sicher, es zu wissen. »Habt ihr euch danach wiedergesehen?«, fragte sie.

				»Nein«, sagte Alder zwischen zwei Schluchzern mit tränenerstickter Stimme. »Er hat nicht … Er hat gesagt, bevor er wegginge, müsste er … Zeit mit seinen anderen Freunden und seiner Familie verbringen … Ich hab’s versucht … aber er wollte nicht.« Das Gesicht tränennass, die Augen verzweifelt um eine mögliche Erklärung bittend, wandte sie sich Dana zu. »Er wollte mich nicht mehr sehen – nicht mal, um auf Wiedersehen zu sagen!«

				Dieses gottverdammte, elende kleine Arschloch, dachte Dana.

				Sie beugte sich zu Alder hinüber und legte die Arme um das Mädchen mit dem gebrochenen Herzen. »Ach, Liebes«, murmelte sie. »Das ist nicht fair. Ganz und gar nicht fair.«

				»Er ist ein Stück Scheiße!«, jammerte Alder.

				»Ja, das ist er«, sagte Dana tröstend, während sie ihr übers Haar strich. »Er ist ein riesiges, mit Fliegen bedecktes Stück Scheiße.«

				Alder entzog sich ihr und blickte zu ihrer Tante auf.

				»Was?«, sagte Dana. »Ich bin doch ganz deiner Meinung.«

				»Schon, aber normalerweise sagst du nicht …«

				»Oh, bitte.« Dana verdrehte die Augen. »Wenn es überhaupt einen Moment für Kraftausdrücke gibt, dann diesen.« Sie hielt Alders Kinn mit einer Hand und wischte ihr mit der anderen die Tränen ab. »Du hast von dem Menschen, von dem du dachtest, er würde zu dir halten, wie aus heiterem Himmel einen Schlag versetzt bekommen – und obendrein noch deine Jungfräulichkeit verloren! Dafür hätte ich noch schlimmere Wörter, das kannst du mir glauben.«

				Alder starrte ihre Tante an und ließ sich wie ein Baby, das seinen ersten selbstständigen Essversuch hinter sich hat, das Gesicht abwischen. Die Tränen versiegten allmählich, und ihre Lippen wurden weicher, wobei ein Mundwinkel sich fast unmerklich kräuselte. »Ich hab keine Lust mehr, in diesem Auto zu sitzen«, sagte sie.

				Dana streckte die Hand nach dem Türgriff aus. »Wir sollten die Türen offen lassen.« Mit einem Grinsen sah sie Alder an. »Deine Mutter würde sagen, wir müssen die schlechte Energie rauslassen.«

				»Meine Mutter ist die Bürgermeisterin von Crazytown«, murmelte Alder.

				»Mag sein«, sagte Dana. »Aber schaden kann ein bisschen frische Luft nicht.«

				Sie ließen die Autotüren halb offen, wie Flügel einer riesigen, metallenen Libelle, gingen zum Bach hinüber und folgten ihm ein kleines Stück bis zu einer niedrigen Staustufe. Bernsteinfarbenes Wasser floss über den von Algen glitschigen Zement, rauschte hinunter und schäumte zu Gischt auf, bevor es weiter flussabwärts brauste.

				Alder holte Luft und ließ sie geräuschvoll durch den Mund hinauszischen. Sie lehnte sich bei Dana an, die ihr einen Arm um die Taille legte. So standen sie da und schauten dem Wasser zu, wie es unten auf die Felsen stürzte und dann seinen Weg fortsetzte.

				Sanft legte Dana Alder einen Finger an die Schläfe. »Neustart«, sagte sie.

				Und Alder drückte Dana einen Finger an den Kopf. »Bei dir auch: Neustart.«
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				Als sie nach Hause kamen, machte Dana sich daran, die Zutaten für eine Truthahnpastete zusammenzusuchen. Sie hatte vor, zwei zu machen – eine für Mary Ellen McPherson und eine, die sie mit zu Jack nehmen wollte.

				»Lass uns am Samstag bei mir zu Abend essen«, hatte er gesagt, als sie sich ein paar Tage zuvor zum Frühstück getroffen hatten.

				Das hatte sie erst einmal irritiert. Könnte genauso gut sagen: »Komm, lass uns schnell essen und dann zum Sex übergehen«, hatte sie innerlich gegrummelt.

				Doch dann hatte er sie so aufrichtig angelächelt und gesagt: »Es wird toll, einfach zusammenzusitzen und zu reden, ohne irgendwelche Ablenkungen oder Gehetze oder so.« Worauf sie weich geworden war und freudig eingewilligt hatte.

				Jet rief an. Sie hatte ihre Meinung geändert und wollte jetzt doch mit zu der Wanderung des Wilderness Clubs. Alder grinste – »Sie wird es hassen!« – und fuhr zu Jet, um bei ihr zu übernachten, damit sie auch wirklich pünktlich aufstand und nicht in Flip-Flops aus dem Haus ging.

				Als das Essen fertig war und die beiden Pasteten in Kartons im Kofferraum des Minivans standen, machte Dana sich auf den Weg zu den McPhersons. Sie bedauerte, die Todesanzeigen nicht gelesen zu haben, um zu sehen, ob Dermott McPherson womöglich inzwischen seiner Krankheit erlegen war. Einmal hatte sie einer älteren Dame, deren Schwester an einem Lungenemphysem erkrankt war, Essen gebracht und feststellen müssen, dass die Schwester am Vortag verstorben war. Unverheiratet und kinderlos hatten sie über achtzig Jahre lang friedlich in dem Haus zusammengelebt, in dem sie geboren waren.

				Als Dana mit ihrem gebackenen Heilbutt angekommen war, hatte die Frau ihr die Tür geöffnet und den Blick auf ein von Verwandten wimmelndes Haus freigegeben. Dana hatte munter gefragt: »Wie geht es Ihrer Schwester?« Die Frau hatte kurz einen Blick in das überfüllte Wohnzimmer hinter sich geworfen, bevor sie auf ihre abschüssige Veranda getreten war und gemurmelt hatte: »Sie wurde erlöst.« Dann hatte sie sich eine knotige Hand vor den Mund gehalten und lautlos geweint. Es war einer der schrecklichsten Momente, die Dana je miterlebt hatte. Und weder durch Worte noch durch Gesten war sie darauf vorbereitet gewesen, weshalb sie nichts anderes hervorgebracht hatte als: »Es tut mir so leid … Es tut mir wirklich leid …« Eine Minute später hatte sich die Frau wieder gefasst, hatte die Aluform mit dem Fisch genommen und war ins Haus zurückgegangen.

				Jetzt, wo Dana in die enge Straße einbog, in der die McPhersons wohnten, dachte sie angestrengt darüber nach, was sie zu Mary Ellen sagen könnte, falls ihr Mann tatsächlich verstorben war, aber alles klang banal und abgedroschen. Mein herzliches Beileid … Ich schließe Sie in meine Gebete ein … Jetzt hat er keine Schmerzen mehr … Dana schnaubte frustriert.

				Als sie dann mit dem Pastetenkarton in der Hand und der Tüte mit den Beilagen am Arm auf der Eingangsstufe stand, war sie nahezu überzeugt, dass Dermott McPherson wirklich gestorben war. Deshalb war sie umso überraschter, als ein Mann ihr die Tür öffnete.

				»Sie müssen die gute Hexe von Cotters Rock sein«, sagte er in freundlichem Ton, auch wenn sein Gesicht kalt und blutleer zu sein schien, als drückten sein Kinn, seine Stirn und seine Wangenknochen zu fest gegen seine Haut. Er war vermutlich nicht älter als vierzig. Dana machte den Mund auf, um zu antworten, doch es kam nichts heraus. Schmunzelnd hielt er ihr die Fliegengittertür auf. »Schon okay. Mellie sagt, niemand kapiert meine Witze.«

				»Mellie?« Dana fragte sich für einen Moment, ob sie vor der falschen Tür stand.

				»Meine Frau, Mary Ellen.« Er nahm ihr den Karton ab und stellte ihn auf den kleinen Tisch neben der Tür. »Sie hat gesagt, sie hätte Sie getroffen.«

				»Oh! Ja, genau.«

				»Ich bin Dermott.« Er streckte ihr die Hand hin. »Die ist zwar kalt«, warnte er sie, »aber sie funktioniert immer noch.« Und tatsächlich war die Hand eisig. Das glich Dermott dadurch aus, dass er fest zupackte und ihre Hand so kräftig schüttelte, dass davon sogar ihr Arm bebte. Er schielte so zu der Pastete, als würde er einen Gegner abschätzen. Dann stieß er einen resignierten Seufzer aus. »Macht es Ihnen was aus, das für mich zu tragen?« Seine Jogginghose schlabberte ihm gefährlich um die Hüften, und er zog sie, bevor er sich umdrehte, bis zur Taille hoch. »Ich bin zurzeit ein bisschen wackelig auf den Beinen.«

				Dana folgte ihm durch das vollgestopfte Wohnzimmer in die Küche. »Wie geht es Ihnen?« Im selben Moment biss sie sich auf die Lippen. Ihre Mutter hatte diese Frage in ihren letzten Tagen gehasst, als sie, verlassen wie ein winziger Eisberg in einem endlosen Meer, an ihr Bett gefesselt war. Daraus hatte Dana gelernt und akzeptierte seine knappe Antwort – »Ich stehe auf zwei Beinen und atme« – als angemessenen Tadel.

				Dermott wandte sich ihr zu, um zu sehen, ob er sie gekränkt hatte, und sie erwiderte seinen Blick mit einem verständnisinnigen Nicken. Darauf schüttelte er kurz reumütig den Kopf. »Was kann ich Ihnen anbieten?«, fragte er. »Tee? Saft? Ein Gläschen Tequila?«

				Sie lachte, wohl wissend, dass sie ihm den Gefallen tun musste, und nahm seine unausgesprochene Entschuldigung an. »Dieser Tequila klingt ja gut, aber wenn ich jetzt damit anfange, schlafe ich um acht, oder?« Sie holte das Essen aus der Tüte und legte alles auf die Küchentheke. »Aber Sie können sich gerne ohne mich bedienen, wenn Sie möchten.«

				»Ja.« Er grinste. »Als würde in meinen Adern nicht schon genug Giftmüll rumschwimmen.« Er machte die Herdplatte unter dem Wasserkessel an und sank auf einen der zerkratzten Holzstühle. Mit einem Finger fuhr er langsam einen Strich nach, den jemand mit grünem Filzstift auf den hellen Holztisch gemalt hatte.

				»Wo sind denn die anderen?«, fragte Dana, während sie sich umdrehte, um sich an die Theke zu lehnen. »Sonst ist hier doch immer ziemlich viel los.«

				»Sie hat die Kinder für zwei Stunden zu einer Freundin gebracht.« Er schob einen Ellbogen auf den Tisch und stützte den Kopf in die Handfläche. »Wollte, dass ich mich ausruhe.«

				»Und dann komme ich und halte Sie davon ab.« Hastig griff sie nach der Plastiktüte.

				»Nein, halt«, sagte er. »Ich wollte nicht, dass Sie … Ich meine nur … Bitte setzen Sie sich doch.«

				Dana hörte auf, die Plastiktüte in ihre Handtasche zu stopfen. Der Wasserkessel pfiff. Sie sah Dermott an, doch er stand nicht auf. Fragend zog sie die Augenbrauen hoch. Er lächelte erleichtert zurück. »Im Kühlschrank sind Zitronenschnitze. Bitte legen Sie mir einfach einen davon in heißes Wasser.« Rasch fügte er hinzu: »In dem Schrank da neben dem Herd gibt es auch richtigen Tee, wenn Sie möchten.«

				Sie trug die neue Bluse, die Nora ihr geschenkt hatte, und wollte nicht riskieren, Tee darauf zu verschütten. Nachdem sie zwei Tassen mit heißem Wasser und jeweils einem Zitronenschnitz gefüllt hatte, setzte sie sich und fragte: »Warum trinken wir das jetzt?«

				Er lachte. »Irgend so ein Käse aus der fernöstlichen Medizin, soll die Leber reinigen. Mellie verbringt die halbe Nacht im Internet auf der Suche nach Wundermitteln.«

				Na klar tut sie das, dachte Dana. Sein Gesicht veränderte sich, wurde dunkler, und sie konnte sein Bedauern darüber erkennen, dass er einen Witz auf Kosten seiner Frau gemacht hatte. Er sah zu Dana auf, und sein direkter Blick in ihre Augen bereitete ihr leichtes Unbehagen. Sie kam sich vor wie bei einer Sichtkontrolle für den Geheimdienst. Dann blickte er hinunter auf das dampfende Wasser in seiner Teetasse und tauchte mit der Fingerspitze den schwimmenden Zitronenschnitz unter. »Ich vermisse sie schon«, murmelte er. Dana wusste, dass er nicht heute meinte. »Es ist, als wäre ich schon weg«, fuhr er fort, »und hätte ein ganzes Leben ohne sie alle vor mir.«

				Dana spürte, wie ihre Augen brannten – seine Worte waren so unendlich traurig, dass sie unweigerlich weinen musste. Als er zu ihr aufblickte, wollte sie sich entschuldigen, wollte sagen: Sie müssen bedrückte Gesichter dermaßen leid sein! Doch ihre Kehle war wie zugeschnürt.

				»Warum machen Sie das?«, fragte Dermott sie, anscheinend unberührt von der Trauer, die sie so verzweifelt zu verbergen suchte. »Ich muss hier sein, Mellie auch, und meine Freunde und Familienangehörigen dürften sich ebenfalls dazu verpflichtet fühlen. Aber Sie sind eine Fremde. Sind Sie wirklich so nett, dass Sie immer wieder bei einer Familie auftauchen, die Sie nicht einmal kennen und die so heillos überfordert ist?«

				Ihrer eigenen Stimme gegenüber immer noch misstrauisch, zuckte Dana die Schultern und versuchte es mit einem schwachen Lächeln.

				»Es tut mir leid«, sagte er, als hätte er ihren Zustand gerade erst bemerkt. »Aus irgendeinem Grund belästige ich Fremde mit …«

				Dana sah ihn kopfschüttelnd an. »Meine Mutter«, sagte sie leise, ihre Stimme testend, als beträte sie einen zugefrorenen Weiher. »Meine Mutter hatte Lungenkrebs. Sie war alt, und die meisten ihrer Freundinnen waren verstorben oder hatten sich irgendwohin zurückgezogen. Niemand kam zu ihr. Niemand half. Es war anstrengend. Meine Schwester war manchmal da, aber sie arbeitete und konnte deshalb nicht täglich kommen. Meistens nur am Wochenende.« Das Brennen hinter Danas Lidern wurde stärker. »Ich vermisse meine Mutter«, sagte sie, »aber ich habe mich nie gefragt, ob sie mich vermisst. Ich bin wohl davon ausgegangen, dass sie, wo immer sie sich befindet, einfach … glücklich ist.«

				Dermott lächelte bitter. »So steht es in der Broschüre.« Wieder fuhr er den mit Filzstift gezogenen Strich nach und sagte: »Wie könnte ich ohne sie glücklich sein? Wie sollte das denn gehen?«

				Als Dana sah, dass seine Augen glasig und feucht wurden, streckte sie über den Tisch hinweg die Hand aus, um ganz leicht die seine zu umfassen, und er ließ sie gewähren. So saßen sie vielleicht eine Minute, doch sie empfand diesen Moment als den längsten, stillsten ihres Lebens.

				»Mensch«, sagte Dermott schließlich, zog seine Hand zurück und wischte sich flüchtig über die Augen, »man sollte meinen, dass bei mir nach den ganzen Brechanfällen kein Tropfen mehr übrig ist.«

				»Ziemlich übel, was?«

				»Tja, es ist ein Experiment. Die ganzen normalen Sachen hab ich schon hinter mir, und jetzt versuchen sie es, glaube ich, mit Haushaltsreinigern. Bin ziemlich sicher, dass es sich bei der letzten Runde um Tilex oder Drano gehandelt hat.«

				Sie lächelte über seinen schwarzen Humor. »Vielleicht glauben die, Sie seien aus glasiertem Porzellan.«

				»Und das ist einfach ein richtig schlimmer Fall von Kalkablagerung.« Er grinste.

				Von ihrem gemeinsam empfundenen Kummer einigermaßen erholt, plauderten die beiden noch ein paar Minuten. Als das heiße Zitronenwasser alle war, trug Dana die Tassen zur Spüle.

				»Mrs Stellgarten«, sagte er, nachdem er sich erhoben hatte, um sie zur Tür zu bringen. »Ähm, ich weiß, das ist eine riesige Gefälligkeit und verstößt womöglich gegen irgendwelche Regeln … aber könnten Sie das Essen wohl noch ein Weilchen länger bringen … hinterher? Vielleicht noch für zwei Wochen? Sie sind hier so was wie die Mjam!Mjam!-Königin, und ich glaube, sie werden es gebrauchen können.«

				»Natürlich«, sagte Dana, als sie an der Tür ankamen.

				»Und noch was …« Verlegen wandte er den Blick ab, ehe er sich zwang weiterzusprechen. »Könnten Sie Mellie erzählen, was ich gesagt habe … dass sie alle mir fehlen? Ich könnte mir denken, dass sie gerne wissen möchte, dass sie nicht die Einzige ist, die … den Verlust empfindet.«

				»Ganz bestimmt«, murmelte sie.

				Zum Dank nickte er und machte die Tür auf. »Und jetzt ab mit Ihnen, gute Hexe. Sie müssen ja noch ein heißes Rendezvous haben.« Er lachte über ihre verdutzte Reaktion und fügte hinzu: »Na, so eine Bluse ziehen Sie doch garantiert nicht an, um in den Supermarkt zu fahren.«

				Auf dem Weg zu Jack versuchte Dana, nicht daran zu denken, wie Dermott McPherson aus dem Grab heraus seine junge Frau vermisste. Aber egal, worauf sie ihre Aufmerksamkeit lenkte – den bevorstehenden schulfreien Tag wegen des Veterans’ Day, den neuen BH, der sie etwas in die Rippen piekste, ihr erstes, ehemannloses Thanksgiving in fünfzehn Jahren –, ihre Gedanken kehrten immer wieder zu Dermott zurück und was er sich von ihr gewünscht hatte: Sie möge seiner Familie auch weiterhin Essen bringen und ihr versichern, dass er genauso unglücklich sein würde wie die Lebenden.

				Jack wohnte in der Velvet Mill, einer alten Textilfabrik in Manchester, die man Anfang der Neunziger in Wohnungen umgewandelt hatte. Damals war das seinen Worten nach eine Spitzenadresse gewesen, und er hatte als einer der ersten einen Mietvertrag unterschrieben und sich ein »1a-Plätzchen« im obersten Stock gesichert. Sie trafen sich an seiner Wohnungstür, wo er sie mit seinen kräftigen Armen vollständig umfing und murmelte: »Wie kommt’s, dass du so spät dran bist?«

				Eigentlich wusste sie gar nicht, warum sie sich entschloss zu lügen und zu sagen, eine Straße sei gesperrt gewesen und sie habe eine andere Route finden müssen. Klar war nur, dass sie nicht darüber reden wollte.

				Nachdem Dana die Truthahnpastete zum Aufwärmen in den Ofen geschoben und sich Jacks Beiträge zu ihrem Mahl angesehen hatte – eine Tüte Tiefkühlmais, eine Schüssel Kartoffelchips und ein länglicher Laib Weißbrot mit der Aufschrift »Französisches Baguette!« auf der Papierbanderole –, war sogar sie es, die die Aktivität des Abends in Gang setzte. Sie wandte sich vom Anblick eingebrannten Fetts rund um die Herdplatten ab und drückte sich an seine Brust, die so fest und angenehm warm war wie eine sonnengewärmte Steinmauer.

				Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, denn selbst in Stiefeln mit Absätzen war sie nicht annähernd groß genug, um ihr Gesicht auf eine Höhe mit seinem zu bringen. Doch erst als er sich zu ihr hinunterbeugte und sie seine vollen Lippen auf ihren spürte, konnte sie endlich die Vorstellung von Dermotts blutleerem Gesicht und seinen kalten Händen in einer fernen Ecke ihres Bewusstseins ablegen. Ihre Lippen öffneten sich, ebenso wie die von Jack, dessen Zungenspitze zunächst nur bis an den Rand ihrer Zähne in ihren Mund glitt, sich noch einmal zurückzog und dann etwas tiefer eindrang, bis sie ihn wie einen Baum besteigen und sich an der Sicherheit seiner Äste festklammern wollte. Er küsste gut, besser als jeder andere, und das war alles, woran sie hier und jetzt denken wollte.
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				Als Kenneth am Sonntagabend die Kinder brachte, kam er mit ins Haus, statt sich in der Einfahrt von ihnen zu verabschieden. In der Diele blieb er stehen und beobachtete, wie sie ihre Reisetaschen und Jacken auf den Boden fallen ließen, so als studierte er das Wanderverhalten eines Nomadenstammes.

				Morgans Handy piepte; sie zog es aus ihrer Jackentasche und schielte auf das Display. »Kimmi schläft morgen Abend hier«, verkündete sie.

				»Aber es ist ein …«

				»Nein, ist es nicht, Mom«, stellte Morgan richtig. »Am Dienstag haben wir keine Schule. Da ist Tag der Soldaten oder so was.«

				»Quatsch, Morgan, das ist der Tag der Veterinäre«, widersprach Grady. »Da kriegen die frei und brauchen sich nicht mit den Innereien von Pelikanen und Ziegenkacke und so Zeug zu beschäftigen.«

				»Igitt.« Ohne von ihrer SMS an Kimmi aufzublicken, brachte Morgan ihren Ekel zum Ausdruck.

				»Genau genommen ist es der Veteranentag«, sagte Kenneth, bemüht, ein Lachen zu unterdrücken. »Da erinnern wir uns all der Menschen, die für unser Land gekämpft haben.«

				»Erinnern?«, sagte Grady. »Ich kenne die doch gar nicht.« Er packte Kenneths Hand. »Guck mal, Mom. Ich kann immer noch dieses Drehding.«

				Als seine Füße an Kenneths Beinen hinaufliefen und sich zu einem Überschlag rückwärts abstießen, gab Kenneth ein angestrengtes Stöhnen von sich. »Allmählich wirst du zu groß dafür, Kumpel.«

				»Du musst einfach mehr trainieren«, sagte Grady. »Vielleicht kann ich ja morgen bei dir übernachten, und wir können wieder zusammen ins Fitnessstudio gehen!«

				»Das geht nicht«, erklärte er Grady. »Es ist zwar Tag der Veteranen, aber ich muss trotzdem ins Büro gehen.«

				»Ich könnte ja bei Tina bleiben, bis du nach Hause kommst.« Wieder nahm er Kenneths Hände, um an ihm hochzuklettern und einen Überschlag zu machen.

				»Tina muss auch arbeiten«, sagte Kenneth, während er sich aus Gradys Griff befreite und ihm auf die Schulter klopfte. »Aber weißt du was? Wir sehen uns in zwei Wochen, und dann gehen wir ganz bestimmt ins Fitnessstudio, versprochen.«

				Grady gab den Versuch auf, nach Kenneths Händen zu greifen. »Zwei Wochen?«, sagte er, erstaunt zu seinem Vater aufblickend, die Stimme vor Überraschung gedämpft. »Zwei Wochen?«

				»Grady, du weißt, dass es jedes zweite Wochenende ist«, sagte Kenneth vorsichtig. »Das heißt, es liegen zwei Wochen dazwischen.«

				In der Hoffnung, in ihrem Gesicht Widerspruch gegen diese ganz und gar unglaubliche Rechnung zu finden, sah Grady seine Mutter an.

				»Eher zwölf Tage«, sagte sie.

				»Ach so.« Grady starrte einen Moment lang auf seine Reisetasche hinunter. »Na dann, bye«, murmelte er und steuerte, auf Strümpfen über die Bodenfliesen schlurfend, auf die Küche zu.

				»Bye, Dad«, sagte Morgan. Sie umarmte ihn etwas verlegen und folgte Grady in die Küche. Kenneth sah ihnen nach.

				»Alles in Ordnung?«, fragte Dana, die jetzt, wo die Kinder weg waren, er aber immer noch dastand, misstrauisch wurde.

				»Absolut.« Er zog den Reißverschluss seiner Jacke noch einen Zentimeter höher und den Bund nach unten über die Hüften. Dana wartete, verärgert über seine Fummelei und die Tatsache, dass er nicht ging. »Ich kann vielleicht am Mittwoch vorbeikommen, wenn du länger arbeitest«, sagte er. »Hängt von zwei Vertretern ab. Ich geb dir Bescheid.«

				»Danke«, sagte sie.

				»Okay.« Seine Hand hielt für einen Moment den Türgriff fest, dann ging er.

				Später am Abend tappte Dana durchs Haus, knipste Lichter aus und steckte die klebrigen Eisschälchen in die Spülmaschine. Plötzlich hörte sie ein Summen. Als sie sich umschaute, sah sie Morgans Handy auf der Theke liegen und nahm es in die Hand. Eine SMS von Kimmi war gekommen: OK IS ABER HIPPER MIT MEHR LEUTEN.

				Was ist hipper? Dana war keine große SMS-Schreiberin. Sie konnte Morgans gelegentliche Nachrichten beantworten, wenn sie schrieb: BRING TURNSCHUHE HAB TURNEN VERGESSEN oder KANNST DU NACH SCHULE CELLO BRINGEN. Um herauszufinden, wie man sich den ganzen Dialog anschauen konnte, brauchte sie jedoch ein Weilchen. Zusätzlich gebremst wurde sie durch vorübergehende Skrupel, in einer privaten Unterhaltung herumzuschnüffeln. Aber was genau war mit mehr Leuten »hipper«?

				SOLLN WIR MON ZUS ÜBERN8EN?, hatte Kimmi sechs Stunden zuvor begonnen.

				WO? hatte Morgan geantwortet.

				BEI MIR.

				BEI MIR GÄBS TRIPLE CHOC BROWNIE MIX, bot Morgan an.

				MJAM.

				Dann drifteten die beiden in eine Diskussion über Triple-Chocolate-Brownies versus glasierte Ahornsirupplätzchen ab, in die sie wahllos Kommentare über ihre jeweilige momentane Beschäftigung einstreuten (von SCHEISSENGLISCH über SRRY BWD NÄGEL JETZT TROCKEN zu BRUDER HATTE HANDY GEKLAUT. IDIOT!).

				Dann schlug Kimmi vor: KÖNNTEN KURZ ZU DEVYNNE RÜBER.

				JA GEIL, antwortete Morgan. Doch dem folgte kurz darauf: MOM SAGT ABER SOLLN HIER PENNEN WEIL WIR DRAN SIND.

				Kimmi fragte: MAGST DU DEVYNNE?

				JA KLAR, antwortete Morgan. VOLL COOL.

				KANN DEV AUCH BEI DIR PENNEN?

				MOM WILL NUR EINE. Ein paar Runden lang beklagten sie das mangelnde Verständnis ihrer Mütter, und dann schlug Morgan vor, Devynne könne doch am Dienstagmorgen dazukommen. Dann hätten sie zu dritt noch den ganzen Tag vor sich. ALSO NUR DU & ICH MONTAGN8, schloss sie.

				Warum hatte Morgan es abgelehnt, Devynne auch einzuladen? Sie hatten schon oft drei oder vier Mädchen zum Übernachten dagehabt. Und warum hatte Morgan so hartnäckig auf ihrem Recht bestanden, die Gastgeberin zu sein, obwohl es Kimmi bei sich zu Hause offensichtlich lieber gewesen wäre? Dana lief ein leichter Schauer über den Rücken.

				Jetzt mal langsam, sagte sie sich. Was kann schon groß dahinterstecken? Meine Güte, sie sind zwölf!

				Morgan war recht behütet aufgewachsen (jedenfalls bis vor Kurzem, bis Kenneth ausgezogen war und das Behütetsein einen gewaltigen Knacks bekommen hatte), und diese Devynne klang etwas unabhängiger; womöglich war Morgan dadurch eingeschüchtert. Vielleicht war es auch Noras gelegentliche Schroffheit – sie hatte Kimmi wegen des Backens ziemlich zusammengestaucht und achtete offensichtlich sehr auf das Gewicht ihrer Tochter (obwohl das Mädchen dünn wie eine Bohnenstange war). Die Schlussfolgerung, die Morgan mit ihrem eher etwas rundlichen Bäuchlein daraus ziehen musste, genügte wahrscheinlich, um sie nervös zu machen.

				Sie ist verunsichert, beruhigte sich Dana, schaltete die Lichter aus und ging ins Bett.

				Am nächsten Tag verflogen ihre Bedenken wegen der SMS, da sie sich ganz darauf konzentrierte, sämtliche Notfälle zu durchdenken, die eintreten könnten, wenn sie am Dienstag die Kinder allein zu Hause ließ und zur Arbeit ging. Der Veteranentag gehörte zu den weniger strikt eingehaltenen Feiertagen, weshalb Cotters Rock Dental ganz normal geöffnet hatte. Alder würde zu Hause sein, und dennoch verspürte Dana eine gewisse Unruhe.

				»Kommen Sie etwas später, gehen Sie etwas früher«, schlug Tony vor. »Ich würde sogar auf das Vergnügen Ihrer Gesellschaft verzichten, wenn Sie in der Mittagspause heimgehen möchten. Machen Sie sich meinetwegen keine Gedanken – ich summe einfach vor mich hin und versuche nicht zu winseln«, neckte er.

				»Finden Sie nicht, dass ich eine leichtfertige Mutter bin, wenn ich sie allein zu Hause lasse?«

				»Nein, ich glaube, dass Sie Ihre Kinder über alles lieben und dass Sie einen leichten Hang zum Schwarzsehen haben, was meiner bescheidenen Meinung nach genau das richtige Rezept für eine hervorragende Mutter ist.«

				Dieser Mann ist einfach ein Schatz, dachte sie und ließ sich vorerst nur zu gern von ihm überzeugen.

				Der Junge, der Grady neulich vor der Schule umgeschubst hatte, kam an diesem Nachmittag zum Spielen. Er hieß Javier, »aber alle nennen mich Jav, das kommt von Javelot, weil ich wie ein Speer bin, der durch die Luft fliegt«, erklärte er Dana nüchtern.

				»Sie nennen dich so, weil du es so willst«, berichtigte ihn Grady.

				»Ja?«, sagte Jav.

				Sie jagten von einer Beschäftigung zur nächsten und hinterließen eine Spur aus verschwitzten Socken, Gummibändern, Yu-Gi-Oh!-Karten, schmutzverkrusteten Steinen und Monopolygeld. Um fünf Uhr rief Javs Mutter an, um zu fragen, wann sie ihn abholen solle. »Lassen Sie mich mit ihr reden, kann ich mit ihr reden, wenn Sie fertig sind, muss ich mit ihr reden«, rief Jav in einem fort, während beide Jungen ungeduldig zappelten. Eine Übernachtung bei Jav war rasch vereinbart. Dana fühlte sich nicht recht wohl dabei, Grady in einem fremden Haus übernachten zu lassen, aber die Verlockung, ihn am nächsten Tag, während sie arbeitete, unter Aufsicht von Erwachsenen zu wissen, verschleierte die Befürchtung, Javs Familie könnte einem Opferkult huldigen.

				Alder und Jet arbeiteten an einem Poster für den Wilderness Club. Genau genommen arbeitete Alder, deren Kopf dicht über dem Papier wippte, während sie Detail um Detail in die kunstvolle Landschaft einfügte. Jet aß Erdnussbutter aus dem Glas und gab Kommentare von sich wie: »Ungelogen, dieses Eichhörnchen sieht richtig boshaft aus.« Nach dem Abendessen gingen sie zu einem Spendenaktionstreffen beim Kassenwart des Clubs. »Wir müssen uns treffen, um über eine Spendenaktion zu reden«, erklärte Jet Dana ganz genau.

				Alder verdrehte die Augen. »Ich schlafe bei Jet«, sagte sie. »Bevor du zur Arbeit gehst, bin ich aber wieder da.«

				Morgan und Kimmi tauchten hin und wieder aus Morgans Zimmer auf, um sich einen Snack zu holen, an den Computer zu gehen, und ein Mal auch, um eine Runde um den Block zu drehen. »Ich ekele mich vor mir selbst, wenn ich mich nicht bewege«, hörte Dana Kimmi zu Morgan sagen, als sie sich die Stiefel anzogen. Nach dem Abendessen backten sie Brownies und aßen sie mit üppigen Eisportionen, während sie im Fernsehen Dirty Jobs – Arbeit, die keiner machen will schauten und sich, als Abwasserschlamm im Gesicht des Moderators landete, kreischend hintereinander versteckten.

				Um zehn Uhr scheuchte Dana sie nach oben ins Bett. Sie krochen in Schlafsäcke auf dem Fußboden, die Köpfe in der anheimelnden Dunkelheit auf demselben Kissen, als Dana ins Arbeitszimmer zurückging, um Rechnungen zu bezahlen. Falls sich in Kenneths beruflichen Perspektiven nicht eine sofortige, radikale Kehrtwende vollzog, würde Dana in absehbarer Zeit nicht wieder zur Nur-Hausfrau werden. Genau genommen war jetzt klar, dass das Polster seit Kenneths Auszug allmählich dünner geworden war. Zwei Häuser waren selbst für einen ordentlichen Gehaltsscheck eine Belastung, und Gürtel, die man hätte enger schnallen sollen, waren unangetastet geblieben. Trotzdem hätte sie ihren Kindern auf keinen Fall sagen können: »Nicht genug, dass euer Dad auszieht, ihr werdet auch nicht mehr all das machen können, was ihr bis jetzt gemacht habt, und nicht mehr alles bekommen können, was ihr bekommen habt. Es gibt keinen Streifen am Horizont, erst recht keinen silbernen.«

				Dana starrte an die Wand mit den Bildern, die Morgan und Grady für Kenneth gemalt hatten. Daddy lebt immer noch hier bei uns, schienen sie zu sagen. Ihr braucht euch um nichts zu sorgen. Sie stand auf, schob behutsam und liebevoll einen Finger unter die mit Tesafilm angeklebten Ecken jedes Bildes und legte sie an den Rand des Tisches. Keine Lügen mehr, dachte sie.

				Dann ging sie in die Küche, um sich mit den Brownies zu trösten, um die sie den ganzen Abend so gewissenhaft einen Bogen gemacht hatte. Es gab jedoch keine mehr. Sie sah in jeden Schrank, fand aber keine. Was sie dagegen entdeckte, war das Blech, auf dem sie gebacken worden waren und das, blitzsauber, ganz hinten im Topfschrank verstaut worden war. Das Eis war ebenfalls weg, die Packung im Mülleimer vergraben, unter Zeitungen und einer leeren Cornflakes-Schachtel.

				Da war er wieder, dieser Schauer. Ihr Gehirn suchte fieberhaft nach plausiblen Erklärungen, und sie wusste, dass sie sich, wenn sie wollte, von jeder einzelnen überzeugen lassen konnte. Vielleicht sollte sie aber auch einfach aufhören, darüber nachzudenken, und ins Bett gehen, was fast genauso verlockend war, wie diese Brownies aufzuessen.

				Nein, sie würde irgendetwas unternehmen müssen. Als Erstes würde sie morgen, wenn Kimmi nach Hause gegangen war, mit Morgan darüber sprechen. Auf dem oberen Treppenabsatz angekommen, stellte sie jedoch fest, dass die Mädchen noch gar nicht schliefen. Sie waren im Bad. Durch die angelehnte Tür fiel Licht in den dunklen Flur, und Dana konnte Kimmis Stimme hören.

				»Siehst du?«, sagte sie gerade. »Ich brauche nicht mal mehr meine Finger zu benutzen. Mein Magen weiß schon, was er tun muss.«
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				Wie sie so in der dunklen Stille des Flurs stand, hatte Dana plötzlich einen völligen Blackout. Es war, als hätte jemand in ihrer Großhirnrinde den Stecker gezogen. Ihr Gehirn brauchte ein paar Sekunden, bis es widerwillig von Neuem anlief, und sie fragte sich, ob sie wirklich gehört hatte, was sie gehört hatte.

				Aber sie hatte. Und als das Geräusch gedämpften Würgens aus dem Badezimmer in der Luft um sie herum widerhallte, wusste sie, dass sie eine Entscheidung zu treffen hatte. Reagiere ich jetzt, oder denke ich mir einen Plan aus und reagiere später?

				Angesichts dieser Situation war Dana wie vor den Kopf geschlagen. Sie überlegte, wie sie damit umgehen sollte, ohne den Mädchen eine Szene zu machen. Hätte sie es nur mit Morgan zu tun gehabt, wäre das etwas anderes gewesen; dass Kimmi beteiligt war, machte es um einiges schwieriger. Doch ein Gedanke stupste sie, drängte sie zum Handeln: Morgan muss wissen, dass ich es weiß. Und wenn ich nicht gleich etwas unternehme, kann es sein, dass ich kneife.

				Sie schubste die Tür auf. Kimmi erhob sich gerade neben der Kloschüssel von den Knien, und Morgan ging in die Hocke, den Zeigefinger bis zum Knöchel in den Mund gestopft. Überrascht drehten die beiden Mädchen sich zu ihr um. Dann platzte Kimmi heraus: »Uns ist ein bisschen schlecht, Mrs Stellgarten, und wir glauben, dass eventuell das Hühnchen, das Sie zum Abendessen gemacht hatten, nicht ganz durch war und wir vielleicht Botanismus haben.«

				Botulismus, dachte Dana. Wenn ihr mich schon belügt, dann benutzt wenigstens das richtige Wort.

				»Es ist Zeit, ins Bett zu gehen«, sagte sie ruhig.

				»Mom …«, flüsterte Morgan.

				»Schlafenszeit«, sagte Dana entschieden.

				Die Mädchen huschten zurück in Morgans Zimmer. Dana stand noch einen Moment im Flur, horchte, wie sie in ihre Schlafsäcke schlüpften, und fragte sich, ob sie das wohl richtig angepackt hatte. Und während sie in ihr Schlafzimmer trottete, kam sie zu der kläglichen Erkenntnis, dass sie noch die ganze Nacht vor sich hatte, um sich da hineinzusteigern.

				Letztlich doch nicht die ganze Nacht. Irgendwann vor Tagesanbruch schwebte Morgan schemenhaft ins Zimmer und schlüpfte leise unter ihre Decke. Sie berührte Dana nicht, wie sie es normalerweise tat, wenn sie zu ihr ins Bett kroch, zupfte sie nicht sanft an den Haaren oder an der Haut des Ellbogens. Sie lag einfach da, kleinlaut darauf wartend, dass sie einen Fetzen von der Aufmerksamkeit ihrer Mutter hingeworfen bekam.

				»Hast du überhaupt geschlafen?«, murmelte Dana.

				»Nein.«

				»Belastet dich etwas?«

				Ein leises Schnaufen vom Kissen nebenan und ein leichtes Beben der Matratze sagten Dana, dass ihre Tochter weinte. »Morgan«, flüsterte sie und strich dem Mädchen sanft über den verkrampften Unterarm. »Morgan, Liebes.« Stück für Stück ließ Morgan die Hand nach unten wandern, sodass Dana ihren Arm bis hinauf zur Schulter streicheln konnte. Dann rutschte das Mädchen plötzlich ganz nah zu seiner Mutter und drückte sich in die Rundung ihres Körpers. Dana schlang die Arme um sie und atmete den immer noch kindhaften Geruch von Morgans vorpubertärer Haut ein. Morgan tat ihr unendlich leid – wegen des Kummers durch die Scheidung, des Drucks, perfekt zu sein, und der Sorge, die sie Nacht für Nacht wach hielt.

				Das Weinen verebbte langsam. »Ich hab nicht gelogen«, schniefte Morgan.

				»In Bezug worauf?«

				»Ich hatte wirklich lange aufgehört«, beharrte sie. »Bestimmt wochenlang.«

				»Wann hast du denn wieder angefangen?«

				»Als wir angefangen haben, diese ganzen Kekse und Brownies und das Zeug zu essen.«

				»Mit Kimmi.« Morgan reagierte nicht, und Dana vermutete, dass sie ihre neue beste Freundin nicht hineinziehen wollte. »Wie wär’s, wenn ihr aufhören würdet zu backen und etwas anderes macht, wenn ihr zusammen seid?«

				»Das hab ich ja vorgeschlagen«, sagte Morgan. »Aber Kimmi macht es einfach so gerne.«

				»Verstehe. Da haben wir wieder das Gastgeberinnenproblem. Nur dass du dich auch jetzt wieder nach ihr gerichtet hast, obwohl du doch hier die Gastgeberin bist.«

				»Es ist so schwer, Mom, du hast ja keine Ahnung, wie schwer! Manche Leute sind einfach … Bestimmer, egal, wo sie sind.«

				Dana dämmerte, wie recht sie hatte. Diese Beschreibung schien auf so viele Menschen in ihrem eigenen Leben zuzutreffen. »Das ist richtig«, sagte sie. »Und ich weiß genau, wie schwierig das ist. Manche Leute scheinen einfach ihren Kopf durchzusetzen, egal was du machst, stimmt’s?«

				»Ja! Wie Devynne! Es ist wie eine Supermacht oder so.«

				Dana unterdrückte den Drang zu erfahren, zu welcher Art von schlechtem Benehmen Devynne sie angestiftet hatte. »Ich kenne sie nicht«, sagte sie in der Hoffnung, nicht allzu neugierig zu klingen. »Wie ist sie denn?«

				»Sie ist so beliebt – wie Kimmi, weißt du? –, aber sie hat vor nichts Angst. Sie probiert alles Mögliche. Sie hat zwei große Brüder, und die sind in der Highschool, das heißt, sie kennt sich da aus.«

				Dana bemühte sich um eine gleichmäßige Atmung und einen beiläufigen Ton. »Mit … Gras oder Alkohol? So’n Zeug?«

				»Ja!« Morgan war ganz aufgeregt, halb entsetzt und halb begeistert, dass sie die Geschichte jetzt erzählen konnte. »Ihre Brüder waren high, als wir an Halloween zu ihr rüber sind. Sie haben dauernd über unsere Kostüme gelacht, als ob sie sich eine saukomische Sendung anguckten! Und sie haben gesagt, wir könnten es mal ausprobieren, und Devynne hat’s gemacht, aber dann fing sie richtig heftig an zu husten, und da haben die Jungs noch lauter gelacht!«

				Danas Herz begann wütend zu pochen. Ihrer Morgan, ihrem Baby, hatte man Drogen angeboten! Sie hoffte, dass ihre nächste Frage den Fluss der Information nicht versiegen lassen würde. »Hast du’s ausprobiert?«

				»Mom!«, sagte Morgan und rutschte mit einer ruckartigen Bewegung für einen Moment von ihr weg. »Dieses Zeug ist bescheuert!«

				»Okay, entschuldige«, sagte Dana. »Aber dir ist klar, warum ich das fragen musste.«

				»Irgendwie schon«, sagte Morgan. »So blöd bin ich nun auch wieder nicht.«

				Du hast dich von Kimmi wieder zum Überfressen und Kotzen verleiten lassen, aber Grasrauchen ist bescheuert, dachte Dana. Zumindest weiß ich jetzt, was Sache ist.

				»Ich geh jetzt lieber wieder«, murmelte Morgan. »Falls sie wach wird und denkt, ich petze.«

				Die Tür öffnete und schloss sich, und im Raum entstand ein Luftzug, durch den die Stores sich scheinbar an die Fensterscheiben warfen, bevor sie wieder zurückschwangen. Noch vor wenigen Wochen war Kimmi Dana wie ein Gegenmittel zu Morgans Unsicherheit erschienen – doch offenbar hatte sie selbst schwerwiegende Probleme.

				Ich muss Nora darauf aufmerksam machen. Der Gedanke ließ sie zusammenzucken. Sie hatte keine Ahnung, wie sie das Thema anschneiden sollte. Ich kann mich nicht einfach vor sie hinstellen und sagen: »Ich habe unsere Töchter dabei erwischt, wie sie sich selbst zum Kotzen gebracht haben, und Kimmi scheint darin recht versiert zu sein, und, ach ja, im Übrigen könnte sie auch Gras geraucht haben.«

				Viel wichtiger war aber die Frage, was mit Morgan los war. Wie hatte sie so schnell wieder in den selbstzerstörerischen Kreislauf von Essen und Erbrechen geraten können? Eins wusste Dana jedenfalls mit Sicherheit: Sie war Morgans Essproblemen nicht mehr gewachsen.

				Unfähig zu schlafen, ging Dana nach unten ins Arbeitszimmer, um im Internet nach Kindertherapeuten zu suchen. Auf der Seite der Multiservice Eating Disorders Association gab es einen »Hilfe«-Button mit nach Städten geordneten Therapeutenlisten. Dana suchte sich ein paar freundlich klingende Namen aus und glich sie mit der Liste »Ihre Dienstleister im Gesundheitswesen« ab, die sie von ihrer Krankenkasse bekommen hatte. Bethany Sweet tauchte auf beiden auf.

				Mit einem solchen Namen kann eigentlich nichts schiefgehen, dachte Dana, oder es wird das komplette Desaster.

				Als sie gerade Mrs Sweet eine Nachricht auf deren Mailbox sprach, hörte sie, dass sich im Flur etwas bewegte. Sie fragte sich, wer wohl so früh auf sein mochte. Sie folgte dem Geräusch der Schritte hinaus in die Diele, wo Kimmi komplett angezogen, die gepackte Tasche von ihrer schmalen Schulter hängend, an der Tür wartete. Mit einem flüchtigen Blick über die Schulter bemerkte sie Dana und zuckte zusammen. »Ich … ich habe meine Mom angerufen«, murmelte sie atemlos. »Mir geht es nicht gut, und sie ist schon auf dem Weg hierher.« Sie richtete ihren verzweifelt suchenden Blick durch das kleine Fenster gleich neben der Tür. »Da ist sie!«

				»Ich bringe dich raus«, sagte Dana.

				»Nein!«, sagte Kimmi. »Das brauchen Sie nicht.« Sie drehte den Türknauf, und als sie die Tür öffnete, stand Nora, im Begriff zu klopfen, auf der Eingangsstufe. Ihr normalerweise seidig glänzendes, mahagonifarbenes Haar war stumpf und zerzaust. Sie trug eine Kapuzenjacke aus grünem Velours, die nur notdürftig verbarg, was wie ein Schlafanzugoberteil aussah. »Du hast gesagt, du würdest draußen warten«, brummte sie. Dann entdeckte sie Dana. »Geh ins Auto«, befahl sie Kimmi. Das brauchte sie dem Mädchen nicht zwei Mal zu sagen.

				»Es wäre sicher keine schlechte Idee, dass wir mal miteinander reden«, schlug Dana vor. »Vielleicht etwas später am Tag.«

				Nora fuhr sich mit einer Hand durch die Haare. »Nein«, widersprach sie. »Sprechen wir’s lieber gleich aus.«

				»Oh, na gut … wenn Sie wollen …«

				Nora unterbrach sie. »Ich weiß über Morgans Essstörung Bescheid. Ich weiß es schon seit Wochen, hatte aber beschlossen, die Freundschaft sich erst mal entwickeln zu lassen. Wir gehören nicht zu den Leuten, die ihre Tochter von einem Kind weglenken, das von ihrer Freundschaft profitieren könnte. Aber jetzt, wo Kimmi mir erzählt hat, was sie getrieben haben, muss ich als verantwortliche Mutter einen Schlusspunkt setzen. Ich kann nicht zulassen, dass sie vom Unglück eines anderen Mädchens heruntergezogen wird.«

				Danas Gesicht weitete sich vor Schreck. Kimmi heruntergezogen? KIMMI?

				»Nora, Sie haben jedes Recht, zu tun, was für Ihre Tochter das Beste ist, aber ich glaube, Sie sollten wissen, was ich heute Nacht gesehen und gehört habe.«

				Nora schnaubte ungeduldig. »Ich weiß, was Sie gesehen und gehört haben. Kimmi hat mir alles erzählt. Morgan hat diese fürchterlichen Brownies gebacken und Kimmi gezwungen, sie mit ihr zu essen, und dann hat sie ihr gezeigt, wie sie sie wieder erbricht.«

				»Es tut mir leid, Nora, aber so war es nicht. Ich habe sie gehört. Kimmi hat gesagt … Also, um ganz ehrlich zu sein, sie hat sich damit gebrüstet, wie gut sie sich selbst zum Erbrechen bringen kann. Für mich hat es sich so angehört, als würde Kimmi es schon eine ganze Weile machen, und ich …«

				Noras Augen verengten sich zu Perlen der Wut. »Wagen Sie es nicht, meiner Tochter die Schuld dafür zu geben! Kimmi ging es wunderbar, bis sie sich mit Morgan anfreundete. Polly hat mir von Morgans Problem erzählt, und ich hatte Mitleid mit ihr – um ›ganz ehrlich‹ zu sein, wie Sie sagen« – dabei schnitten Noras Finger Gänsefüßchen in die Luft – »und mit Ihnen auch! Das ist nun der Dank dafür. Ich hätte es wissen müssen …«

				»Moment mal«, sagte Dana und griff schließlich das merkwürdigste Detail aus diesem Schwall heraus. »Polly hat es Ihnen erzählt?«

				Mit einer schroffen Handbewegung wischte Nora das Eingeständnis beiseite. »Meine arme Tochter wartet im Auto, vermutlich traumatisiert, und ich stehe hier und gebe mich mit Ihnen ab. Ich kann nur sagen, ich hoffe, Sie haben etwas gelernt und übernehmen endlich Verantwortung!«

				Damit machte sie auf dem Absatz kehrt, riss die Tür auf und schoss hindurch, als hätte eine Steinschleuder sie katapultiert. Es war klar, dass sie vorhatte, die Tür zuzuknallen, da sie jedoch beim Umdrehen aus Versehen einen von Gradys Stollenschuhen auf die Türschwelle gekickt hatte, sprang die Tür wieder auf. Für den Bruchteil einer Sekunde hielt sie inne, als überlegte sie, ob sie zurückgehen und einen zweiten Versuch machen sollte, doch dann setzte sie ihren Weg die Stufen hinunter fort. Durch die offene Tür konnte Dana hören, wie sie Kimmi anblaffte, als sie ins Auto stieg. Dann ließ Nora den Motor aufheulen und raste rückwärts die Einfahrt hinunter, nur knapp am Briefkasten vorbei.

				Es dauerte noch eine ganze Weile, bis Dana, deren Haut gerötet war, die winterliche Luft bemerkte, die durch die offen stehende Tür ins Haus eindrang. Sie setzte ihre wie gelähmt wirkenden Gliedmaßen in Bewegung, um den Stollenschuh wegzuräumen und den Eingang frei zu machen. Als sie sich umdrehte, stand Morgan, die Augen schreckgeweitet, am anderen Ende der Diele.

			

		

	
		
			
				

				- 31 -

				Als ihre Mittagspause begann, wusste Dana, dass ihr in den vergangenen vier Stunden etliche Fehler unterlaufen waren – angefangen damit, dass sie vergessen hatte, Termine einzugeben, bis hin zur Verwendung falscher Abrechnungscodes auf Antragsformularen. Tony würde sich deswegen ein paar Wochen oder Monate später mit doppelt belegten Terminen, kleinlichen Versicherungssachbearbeitern und erzürnten Patienten herumschlagen müssen.

				Doch alles, woran sie denken konnte, war Morgan … die das ganze groteske Gespräch mit Nora mitbekommen und zu Recht daraus geschlossen hatte, dass sie von ihrer ehemaligen allerbesten Freundin als Tarnung benutzt worden war … die begriffen hatte, dass die Lügen, die Kimmi ihrer Mutter erzählt hatte, sich wie ein Lauffeuer in der ganzen sechsten Klasse ausbreiten würden … und die in kindlicher Angst und zutiefst beschämt geweint hatte.

				Mehrere Stunden hatte Dana mit dem Versuch zugebracht, ihre untröstliche Tochter zu trösten, es jedoch lediglich geschafft, ihr bis zu einer schniefenden, hicksenden Erschöpfung beizustehen. Nachdem Alder von Jet zurückgekommen war, hatte sie sich still und leise in Danas Bemühungen eingeklinkt und die arme Morgan schließlich mit ins Fernsehzimmer genommen, um mit ihr einen Film anzuschauen. Als Dana mit dem Versprechen, spätestens zum Mittagessen wieder da zu sein, widerwillig das Haus verließ, hatten sie unter der rosafarbenen Fleecedecke gelegen, während der Vorspann von Betty und ihre Schwestern lief. Gegen neun rief Alder an, um zu sagen, dass Morgan just in dem Moment eingeschlafen sei, als Susan Sarandon ihren Töchtern ans Herz legte, ihren eigenen Wert nicht nur in ihrem »schmucken Äußeren« zu sehen.

				Zur Mittagszeit steckte Dana den Kopf in Tonys Büro. »Ich versuche, um eins wieder da zu sein«, sagte sie, mit einem Mal so müde, dass sie nicht mal wusste, ob ihre Beine sie noch bis zum Parkplatz tragen würden.

				Tony nickte und betrachtete sie in Erwartung einer näheren Erklärung aufmerksam. Es war derselbe Blick, mit dem er sie an diesem Tag im Keeney’s bedacht hatte, eine Vertrautheit, die sie verunsicherte. Doch alles, was er sagte, war: »Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen.« Noch ehe das letzte Wort aus seinem Mund gekommen war, zog sie sich zurück.

				Auf der Heimfahrt rief sie Kenneth an und erzählte ihm, was passiert war, worauf er mit der gereizten Frage reagierte: »Wieso hast du sie überhaupt die Brownies backen lassen?«

				»Soll ich ihr vielleicht das Backen verbieten oder was?«, brüllte sie zurück. Ihr Handy piepte, das Signal für einen weiteren Anrufer. »Ich muss auflegen«, sagte sie und stellte das Gespräch um. »Hallo?«

				»Hi, hier ist Bethany Sweet!«, sagte eine hohe, muntere Stimme. »Spreche ich mit Mrs Stellgarten?«

				Wie alt ist die denn?, fragte sich Dana verzweifelt. Eine Therapeutin im Teenageralter können wir jetzt wirklich nicht gebrauchen! Sie war versucht aufzulegen, stattdessen seufzte sie und sagte: »Ja, das bin ich.«

				»Prima!«, flötete Bethany. »Ich bin froh, dass ich Sie erwische! Passt es Ihnen gerade?«

				Nein, ganz und gar nicht, dachte Dana, während sie in ihre Einfahrt bog. Aber wann passt es schon?

				In den nächsten zehn Minuten stellte Bethany Sweet ihr eine Reihe von Fragen, angefangen bei »Wie ist Morgan so?« über »Erlebt sie gerade etwas besonders Stressiges?« bis zu »Wie oft, glauben Sie, erbricht sie sich?« Es war zwar schwierig, sie mit ihrer hohen Singsangstimme ernst zu nehmen, doch schien sie Profi genug zu sein, und sie sorgte dafür, dass ihre acht Jahre Erfahrung als Kinder- und Familientherapeutin hinreichend Erwähnung fanden. Am Donnerstag habe ihr jemand abgesagt; ob das in Morgans Zeitplan passe?

				Ja, es passte. Und obwohl Dana immer noch Zweifel hegte, kam es ihr vor, als hätte jemand ihr eine Rettungsleine zugeworfen, so dünn sie auch sein mochte, und zum allerersten Mal an diesem Tag erlaubte sie es sich, tief durchzuatmen. Als sie sich umdrehte, um die Autotür zu öffnen, geriet Pollys zu einem zaghaften Lächeln zusammengekniffenes Gesicht auf der anderen Seite der Scheibe in ihr Blickfeld.

				Für einen ganz kurzen Moment wünschte Dana sich nichts sehnlicher, als aus dem Auto zu steigen und sich in die feste Umarmung ihrer Freundin fallen zu lassen. Wenn es je eine Zeit gegeben hatte, wo sie Pollys Standfestigkeit, ihre hartnäckige Bestimmtheit und unmäßige Liebe brauchte, dann war es jetzt. Doch dieses besorgte Lächeln, das ihre Gesichtszüge wie eine unbedachte Tätowierung entstellte, erinnerte Dana nur an Pollys Verbrechen.

				Dana stieg aus. »Ich kann jetzt nicht mit dir sprechen«, sagte sie, während sie mit großen Schritten aufs Haus zuging.

				»Lass uns einen Spaziergang machen.« Durch die Nervosität in Pollys Stimme klang es wie eine Frage.

				Dana nahm die erste Stufe zur Veranda. »Morgan wartet auf mich.«

				»Dana«, rief Polly und dann eindringlicher: »Dana!«

				Sie blieb stehen und drehte sich zu ihrer Nachbarin um. »Was.«

				Die Beine gespreizt, die Arme angespannt seitlich am Körper, war Pollys elfengleicher Körper auf einen Angriff gefasst. »Wie geht es ihr?«

				Jetzt war für Dana offensichtlich, dass Polly Bescheid wusste. Nora hatte sie vermutlich angerufen, um sich über den morgendlichen Streit auszulassen, und ihr gesteckt, dass sie ausgeplaudert hatte, was Polly gesagt hatte. Noch nie in ihrem Leben hatte Dana eine solche Lust verspürt, jemanden zu ohrfeigen. »Ihre beste Freundin hat sie gerade den Haien zum Fraß vorgeworfen«, sagte sie knapp. »Sie ist todunglücklich.«

				Pollys Brust hob sich kurz, als sie Luft holte. »Darf ich … Würdest du mich mit ihr sprechen lassen? Vielleicht kann ich …«

				Dana spürte, wie in ihren Hauptadern Feuerwerkskörper losgingen, winzige Explosionen, die ihr die Kehle verbrannten und ihre Worte zischen ließen. »Soll das ein Witz sein? Du hast sie verraten! Ich habe dir etwas unter dem Siegel der Verschwiegenheit erzählt, und du hast es weitergegeben – an eine aus deiner Büchergruppe, Herrgott noch mal! Vielleicht ja sogar an die ganze Gruppe – oder an die ganze verfluchte Stadt!« Dana kam die Stufen herunter, ihr Finger schnellte vor. »Sie fühlt sich elend und gedemütigt, und nein, du kannst sie nicht sehen, und nein, ich will keinen Spaziergang mit dir machen. Geh doch einfach nach Hause!«

				Sie ging die Stufen zum Haus wieder hinauf und machte die Tür hinter sich zu. Ihre Knie wurden weich und zittrig, und ihre Handtasche plumpste zu Boden. Das ist die zweite Freundin, die ich verloren habe, dachte sie, und der Tag ist noch nicht einmal zur Hälfte um.

				Sie kehrte nicht zur Arbeit zurück. SMS kreuzten Cotters Rock in alle Richtungen, als wären sie hungrige Heuschrecken auf der Suche nach ihrer nächsten gerüchteschweren Mahlzeit. Diejenigen unter ihnen, die bei Morgan landeten, lasen sich in der Regel etwa so: WARUM HAST DU LÜGEN ÜBER KIMMI ERZÄHLT?

				Darby gab ihr den Rat: VLLT. SOLLTEST D. MORGEN KRANK ZUHAUSE BLEIBEN.

				Devynne kam direkt zur Sache: DU HAST KEINE FREUNDE MEHR LOSER.

				Morgan war außer sich vor Scham und Sorge und konnte sich erst am Nachmittag etwas beruhigen, als sie sich an ihr Referat mit dem Titel: »Der Wolf: Jäger oder Beute?« setzte. Dana rief Tony an, um ihm zu sagen, dass es einen kleinen Notfall gebe und sie heute nicht mehr zur Arbeit kommen könne.

				»Kein Problem«, sagte er. Nach der Art des Notfalls fragte er nicht.

				An diesem Abend zu Bett zu gehen, hätte eine Erleichterung sein müssen. Morgan schlief schon. Sie war weg gewesen, kaum dass sie sich hingelegt hatte; die Adrenalinflut, die sie den ganzen Tag überschwemmt hatte, hatte sie todmüde gemacht.

				Diesmal war es Dana, die nicht schlafen konnte, denn sie wusste, wie schlimm der nächste Tag werden würde. Es war verlockend, Morgan zu Hause zu behalten, die Heuschrecken einen Tag lang an dem saftigen Leckerbissen des Skandals knabbern zu lassen und zu hoffen, dass er sie am Donnerstag schon nicht mehr reizen würde. So hatte es ihre eigene Mutter gemacht, als ihr Vater gegangen war: Sie hatte Dana und Connie erlaubt, zu Hause zu bleiben. Und Dana hatte sich daraufhin unter ihrer Ballerinabettdecke zusammengerollt und den unglaublich sinnlichen Blick von David Cassidy auf sich ruhen lassen, der aus dem Poster an der Zimmerdecke auf sie herabschaute. Während sie so dalag, dachte sie sich Geschichten aus, die das Verhalten ihres Vaters erklären könnten, denn sie wünschte sich verzweifelt, dass eine freudigere – oder zumindest nicht ganz so tragische – Erklärung ans Tageslicht käme. Beinahe glaubte sie selbst, dass das eines Tages passieren würde. Beinahe.

				Am darauffolgenden Tag hatte sie mit Bedacht ihre beste Cordhose und eine Kunstseidenbluse angezogen und den Fön so lange betätigt, bis er ihr den Schädel verbrannte, während sie ihre Haare in eine Außenwelle à la Farrah Fawcett drehte. Vielleicht würde ja nicht die ganze siebte Klasse ihr aus dem Weg gehen, wenn sie normal aussähe – besser als sonst, aber nicht deutlich anders.

				Es hatte nicht funktioniert. Selbst ihre besten Freundinnen waren ratlos gewesen und hatten sie zwar zum Mittagessen bei sich sitzen lassen, aber kein Wort mit ihr geredet. Was hätte sie nicht darum gegeben, wieder nach Hause und unter dieses Poster zu kriechen, in David Cassidys braun gebrannte, gefühlvolle Arme.

				Connie lehnte das Angebot ihrer Mutter ab und ging zur Schule. »Ich bin in der dritten Klasse«, hatte sie gesagt. »Die wissen das wahrscheinlich gar nicht.« Als Dana sie nachmittags ausquetschte, war die Einzige, die etwas gesagt hatte, »Patsy McCarthy, die ganz im Ernst glaubt, dass sie eines Tages eine Heilige wird«, hatte Connie gespottet. »Als wär das ein richtiger Beruf.«

				Besser, Morgan bringt es hinter sich, entschied Dana, die angespannt in ihrem Bett lag. Besser erst gar nicht schwach oder schuldig erscheinen. Doch die Vorstellung, wie sie am nächsten Tag ihre zerbrechliche Tochter in den Kampf schickte, ließ Danas Muskeln vor mitempfundenem Schmerz zucken. Morgan war mit nichts anderem als dem Glauben ihrer Mutter an sie bewaffnet, was in der primitiven Welt vorpubertärer Mädchen so gut wie nichts galt. Unfähig, die Augen länger als eine Minute geschlossen zu halten, warf sie die Bettdecke von sich, ging hinunter in die Küche, goss sich ein großes Glas zuckerfreie Limonade ein und riss eine Tüte Kartoffeln auf.

				Es war ein größerer Berg, als sie ihn je zuvor gemacht hatte, und er schimmerte auf dem Teller, lauter Yukon-Goldklumpen, wie zur Segnung mit Öl besprenkelt. Jeder Bissen war eine verführerische Ablenkung von ihren Sorgen, und erst als sie mit dem Rücken ihrer Gabel die letzten knusprigen braunen Krümel zerdrückte, merkte sie, wie schwer und überladen ihr Magen sich anfühlte, so als hätte sie statt Bratkartoffeln Kugellager in Motorenöl gegessen. Diese neue Empfindung war keine Ablenkung mehr, sondern verstärkte nur ihre Unruhe.

				Das ist unkontrolliertes Essen, kam ihr der entsetzliche Gedanke. Ich mache es auch. Klirrend ließ Dana die Gabel auf den Teller fallen, den sie anschließend so heftig wegstieß, dass er beinahe über den Rand des Küchentischs gerutscht wäre. Schließlich gab sie den herzzerreißenden Schluchzern, die den ganzen Tag schon loszubrechen gedroht hatten, freien Lauf.

				Nachdem die Tränen versiegt waren, legte sie den Kopf auf den Tisch, die Wange fest auf das harte, kühle Holz gepresst. Ihr Denken verlangsamte sich, und sie spürte, wie eine Leere sie überkam, die an Erleichterung grenzte, aber auch etwas beängstigend war. Sie fragte sich, ob sie überhaupt noch über irgendetwas Gewissheit haben konnte oder ob alles nur Lügen gewesen waren, die sie sich selbst erzählt hatte, um sich normal fühlen zu können – die Zufriedenheit ihrer Kinder, Pollys Loyalität, Kenneths Liebe, ihre eigene Selbstbeherrschung. Alles weg.

				Dann kam ihr ein merkwürdiger Gedanke – sie hatte den Wunsch, ja sogar das Bedürfnis herauszufinden, wie alles so gekommen war. Sie wollte verstehen, wie das, was früher wahr gewesen war, sich in das verwandelt hatte, was jetzt wahr war. Es war an der Zeit weiterzugraben, zu den tiefer liegenden Wahrheiten vorzudringen.

				So war sie zum Beispiel immer eine fürsorgliche Mutter gewesen, aber machte sie das wirklich zu einer guten Mutter? Gebe ich Morgan, was sie braucht?, fragte sie sich. Verstehe ich sie wirklich? Was sie sicher nicht verstand, war dieses Bedürfnis, das Morgan hatte, mit Gewalt Essen aus ihrem Körper hinauszubefördern. Dana sah keinen Sinn darin, und dennoch wünschte sie sich sehnlichst, es zu verstehen. Wie konnte etwas so Widerliches sich nur gut anfühlen?

				Sie ging in den Keller, weit weg von den schlafenden Kindern, in die kleine Toilette neben dem Heizungsraum. Vor der alten, rostbefleckten Kloschüssel kniete sie sich hin, klappte die Brille hoch und starrte in die Schüssel. Kaum hatte sie sich den Finger hinten in die Kehle gesteckt, musste sie würgen, der Magen hob sich, die Zunge ging reflexartig nach oben, um die Invasion abzuwehren. Es war ein scheußliches Gefühl, aber sie steckte den Finger wieder und wieder hinein, und jedes Mal krampfte ihre Bauchmuskulatur wie ein überhitzter Motor. Schließlich kam etwas Flüssigkeit hoch und schoss in die Kloschüssel.

				Okay, gut, ich hab’s gemacht. Die hochgeschwappte Flüssigkeit hatte jedoch ihren Würgereflex ausgelöst, und jetzt brachen in unkontrollierbaren Stößen zerkaute Kartoffeln aus ihrem Mund heraus und platschten ins Toilettenwasser, das ihr ins Gesicht spritzte. Der Geruch von etwas, das einmal Gemüse gewesen war, jetzt aber eher ranzigem Käse glich, überwältigte ihre Nase. Sie hielt den besudelten Rand der Kloschüssel umklammert, damit die Spasmen sie nicht kopfüber ins Wasser trieben. Halt! Um Himmels willen, halt!

				Schließlich hörte ihr Magen auf, sich krampfartig zusammenzuziehen, und ohne sich darum zu scheren, dass ihre Haare in das Erbrochene unter ihr hineinhingen, atmete sie tief durch. Dann grapschte sie blindlings nach dem Klopapier und riss einen langen Streifen ab, mit dem sie sich das Gesicht abwischte. Erschöpft stand sie langsam auf und ging zum Waschbecken, um sich sauber zu machen.

				Verstehen kann ich es immer noch nicht, dachte sie. Aber wenigstens weiß ich jetzt, wie es ist.

				Obwohl Dana ihren Zähnen eine Art Strafbürstung verpasst hatte, erinnerte der Geschmack, den sie beim Aufwachen im Mund hatte, an den einer dicken, geronnenen Soße. Durch den Nebel hindurch, der ihr an Schlafentzug leidendes Gehirn verhüllte, versuchte sie fieberhaft, sich an den Reinigungstee zu erinnern, den sie mit Dermott McPherson getrunken hatte. War das erst fünf Tage her? Zitronen, fiel es ihr wieder ein, und sie schleppte sich nach unten.

				»Wir machen Arme Ritter!«, rief Grady, als sie die Küche betrat. »Guck mal, Mom, hier. Guck mir zu, ich kann’s jetzt!« Er nahm ein Ei aus dem Karton, streckte die Hand nach oben aus und ließ sie mit Karacho auf den Rand der Schüssel hinabsausen. Das Ei brach auseinander, Schalenstücke flogen herum, glänzendes Eiweiß rann auf die Arbeitsfläche. »Verdammt«, murmelte er.

				»Immer sachte, G«, sagte Alder in bewunderndem Ton. »Wer bist du, Iron Man oder was?« Nach der Küchenrolle greifend sagte sie zu Dana: »Ich glaube, Morgan liegt noch im Bett.«

				Dana fand ihre Tochter, vollständig angezogen, bis zum Kinn unter der Decke. »Ich schaff’s nicht«, sagte sie. Und obwohl Dana versuchte, sie davon zu überzeugen, dass es am nächsten Tag nur noch schlimmer sein würde, rührte Morgan sich nicht. »Ich kann einfach nicht.« Damit drehte sie sich zur Wand.

				Dana schickte Grady und Alder los. Dann brühte sie sich, da es im Haus keine Zitronen gab, einen kochend heißen Schwarztee auf, der zwar im Hals brannte, aber half, den Geschmack von geronnener Hollandaise aus ihrer Kehle zu vertreiben. Ihre Mittwochsliste, eine Aufstellung sämtlicher Hausarbeiten, die sie vor der Arbeit erledigen wollte, starrte sie von ihrem Platz am Kühlschrank an, gefangen von einem Magnetbutton mit der Aufschrift SCHÖNE SAUEREI!

				Das Telefon klingelte. »Ich bin’s«, sagte Kenneth. »Ich habe ein Meeting verschoben, damit ich heute Nachmittag da sein kann, während du arbeitest.«

				»Danke«, sagte Dana. »Ich habe gestern zur Mittagspause aufgehört und bin nicht wieder hingegangen. Vielleicht sollte ich versuchen, heute so viel wie möglich zu arbeiten.«

				»Ich glaube, es ist nicht gut, sie unbeaufsichtigt zu lassen«, sagte er steif.

				»Kenneth, wenn du nur eine Minute lang denkst …«

				»Moment«, unterbrach er sie. »Ich wollte nicht so klingen, als ob … Ich wollte dir nur sagen, dass ich kommen werde.«

				Es klopfte in der Leitung. »Gut«, sagte sie. »Ich muss auflegen. Jemand klopft an.«

				»Ich finde, wir sollten versuchen, uns nicht zu streiten«, verkündete er.

				»Einverstanden. Ich muss auflegen.« Sie drückte die R-Taste an ihrem Handy.

				»Hallo, wunderhübsches Mädchen.«

				Wer zum …?, dachte Dana für den Bruchteil einer Sekunde. Dann erinnerte sie sich. »Hallo, Jack.«

				»Heute pfeifen wir aufs Hebron Diner. Ich finde, heute lassen wir’s krachen und gehen ins Sheraton!«

				Ach du liebes bisschen!, dachte Dana. Als ob ich am helllichten Tag Zeit für Sex hätte.

				»Zum Frühstück«, fügte er rasch hinzu. »Nicht um ein Zimmer zu nehmen oder so … Es sei denn, du möchtest …«

				Sie schloss die Augen, zwang sich, ihn nicht anzufahren. »Das ist wirklich eine nette Idee, Jack, aber hier ist der Teufel los, sodass ich leider gar nicht mit frühstücken gehen kann. Morgan ist heute zu Hause geblieben – sie hat, äh … ihr geht es nicht gut –, und ich muss noch ungefähr eine Million Sachen erledigen.«

				»Oh.« Enttäuschung schwappte durch die Leitung herüber.

				»Aber wir sehen uns ja am Wochenende«, sagte sie von Gewissensbissen geplagt. »Ach, halt. Dieses Wochenende habe ich die Kinder … Lass uns nächsten Mittwoch ins Auge fassen, ja?«

				»Nächsten Mittwoch?« Er klang wie Grady, der nicht glauben wollte, dass er Kenneth erst in zwei Wochen wiedersehen würde.

				»Ich wünschte, die Dinge wären nicht so kompliziert. Aber es liegt nicht in meiner Macht – das verstehst du doch, oder?« Er antwortete nicht sofort, und die Gewissensbisse drückten sie noch mehr. »Ich würde wirklich gerne mit dir frühstücken, Jack. Ehrlich. Ich wünschte, wir könnten uns einfach ein Zimmer mieten und den ganzen Tag zusammen verbringen.«

				»Wirklich?«

				»Ganz bestimmt.«

				Und er schien zufrieden, fand sie. Wenigstens ein Mensch, der nicht findet, dass ich auf ganzer Linie versage.

				Die Mittwochsliste blieb eine Gefangene des Magneten am Kühlschrank: Absolut nichts davon wurde erledigt. Dana saß im Schlafanzug am Küchentisch, trank heißen Tee und fühlte sich abwechselnd ängstlich und wütend. Was sie wirklich brauchte, war jemanden zum Reden, aber es gab niemanden, dem sie sich anvertrauen konnte, ohne befürchten zu müssen, dass sie verurteilt oder die Gerüchteküche angefeuert würde – oder beides.

				Allerdings gab es einen Menschen, der gewiss sein Urteil über sie abgeben, sich jedoch über alle anderen Personen in diesem schrecklichen Drama noch viel angewiderter äußern und mit größtem Vergnügen die Wut zum Ausdruck bringen würde, für die Dana kaum Worte fand. Sie griff nach dem Telefon. »Connie, ich bin’s.«

				»Mann, das wird aber auch Zeit. So viel dazu, dass du mich über mein Kind auf dem Laufenden halten wolltest.«

				Dana musste unwillkürlich lächeln. Connie nicht anzurufen war der geringste Fehler, den sie begangen hatte. »Ich trage mich mit dem Gedanken, das Rauchen anzufangen«, sagte sie.

				»Wahnsinn!«, sagte Connie. »Marlboro Light, hoffe ich.«

				»Worüber willst du zuerst was hören – Alder oder mein verkorkstes Leben?«

				»Schwierige Entscheidung«, sagte Connie. »Alder ist die Frucht meines Leibes, und dein verkorkstes Leben klingt wie eine Episode aus Verzweifelte Törtchenbäckerinnen.«

				Dana biss fest die Backenzähne zusammen. »Du bist meine Schwester, Herrgott noch mal. Kannst du dich nicht ein lausiges Telefonat lang mal nicht wie ein tollwütiger Luchs aufführen?«

				Am anderen Ende der Leitung trat für kurze Zeit Schweigen ein – das erste Mal, solange Dana denken konnte, dass ihre chronisch besserwisserische Schwester anscheinend perplex war.

				»Hm«, sagte Connie schließlich. »Ich könnte es ja einfach mal probieren. Was ist los?«

				Dana erzählte ihr alles, angefangen bei Morgans Kotzerei.

				»Armes Kind«, sagte Connie. »Sie hat die Waffe gegen sich selbst gerichtet.«

				»Was soll denn das bitte heißen?«

				»Hey«, sagte Connie. »Wir tragen alle Waffen – sogar du. Ich meine ja nur, dass es nicht immer einfach ist, sie gesichert zu lassen. Vor allem für junge Mädchen.«

				Dana erzählte, wie sie Morgan und Kimmi im Bad angetroffen hatte, berichtete von Kimmis Lüge und Noras Reaktion.

				»Ach du Scheiße!«, schrie Connie auf. »Die ist doch ein verfluchter Rottweiler mit ’ner Prada-Tasche! Der solltest du mal einen kräftigen Arschtritt verpassen!« Ihre von Flüchen durchsetzte Empörung war Balsam auf Danas Wunden.

				Pollys Verrat kommentierte Connie nur mit: »Wow, das hätte ich jetzt nicht gedacht.«

				»Ich auch nicht«, sagte Dana, die spürte, wie ihre Brust sich zusammenzog. »Sie ist meine beste Freundin.«

				»Irgendwie hab ich Polly immer gemocht, aber da hat sie ja richtig Scheiße gebaut.« Connie fragte nach Grady, und Dana erzählte ihr von dem Ärger mit Freunden und seinen verzweifelten Versuchen, Kenneths Aufmerksamkeit zu gewinnen. »Ken, das Arschloch«, murmelte Connie. »Der Typ ist doch der letzte Idiot.«

				»Ich weiß, dass du ihn nie gemocht hast, aber …«

				»Natürlich habe ich ihn nie gemocht. Herrgott, Day, gibt es denn einen fantasieloseren Typ als Ken?«

				Day, dachte Dana. So hat sie mich seit Jahren nicht mehr genannt. »Ach so, fantasielos. Mir war gar nicht klar, dass dich das am meisten an ihm gestört hat«, stichelte sie.

				»Am meisten vielleicht, aber bestimmt nicht als Einziges.«

				»Na ja, meine Liste ist auch um einiges länger geworden. Ich habe seine Freundin kennengelernt – totales Püppchen. Dafür hat er mich verlassen, eine Frisur in einem bauschigen Mantel.« Es tat gut, über Tina herzuziehen. Allerdings machte es sie auch realer. Dana stieß einen tiefen Seufzer aus. »Ich glaube, das wird was Ernstes.«

				»Musste so kommen«, sagte Connie. »Endlich ist er auf das Niveau gesunken, das ihm entspricht.«

				Zwischen ihnen trat kameradschaftliches Schweigen ein. Nach einer Weile sagte Connie: »Gut, können wir jetzt über mein Kind reden, oder gibt’s noch andere Arschlöcher, von denen du mir erzählen willst?«

				Dana zögerte.

				»Herrgott«, sagte Connie. »Wie schlimm ist es denn?«

				»Also … es war schlimm, aber ich glaube, jetzt geht es ihr besser. Connie, du musst mir versprechen, dass du nicht ausrastest. Sie kriegt es auf die Reihe, aber die Heilung muss in ihrem eigenen Tempo passieren.« Als Dana mit ihrem Bericht darüber, wie Ethan Alders Freundschaft grausam ausgenutzt hatte, fertig war, gab Connie eine Reihe von Kraftausdrücken von sich, die in ihrer üppigen, anschaulichen Bildersprache beinahe poetisch anmuteten.

				»Stimmt«, sagte Dana. »Aber ganz ehrlich, ich glaube, sie kriegt gerade die Kurve. Sie hat neue Freundinnen und Freunde, und mit Morgan und Grady kommt sie unglaublich gut klar.« Der Gedanke an Alders liebevollen Umgang mit ihren beiden angeschlagenen Kids gab Dana Auftrieb. »Da hast du vielleicht ein Mädchen großgezogen, Con. Sie ist etwas ganz Besonderes.«

				Dana konnte den Stolz in Connies Antwort hören. »Du machst dir keinen Begriff.«

				»Doch«, sagte Dana, »das mache ich.«
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				Bitte«, bettelte Morgan am nächsten Morgen vor dem Tor der Cotters Rock Middle School. Eine Glocke ertönte, und die Kinder machten sich auf den Weg nach drinnen; manche hatten es so eilig, dass ihnen der Schulranzen gegen den Rücken schlug, andere bewegten sich so schleppend, als wären sie auf einem Gewaltmarsch.

				»Morgan, mein Schatz, du darfst nicht noch mehr Unterricht versäumen. Ich weiß, es wird hart, aber wenn du mich brauchst, ich bin nur einen Handyanruf entfernt, versprochen.« Sie versuchte, positiv zu klingen, musste sich jedoch beherrschen, damit sie nicht mit Morgan im Auto wieder losfuhr, um ihr die bevorstehende Gehässigkeit zu ersparen.

				Schließlich zog Morgan den Reißverschluss ihrer Jacke hoch, aus der ihr Gesicht so blass herausragte wie ein Eisberg aus einem sanft wogenden Meer. Dana strich ihr das Haar glatt. »Heute Abend gehst du zu der Therapeutin. Ich glaube, das wird dir helfen.«

				Morgan verdrehte die Augen. »Ich bin so blöd«, murmelte sie, und stieg aus.

				Den ganzen Weg zur Arbeit liefen Dana Tränen über die Wangen. Während sie sich mit einer Serviette, die sie im Handschuhfach gefunden hatte, das Gesicht abtupfte, rief sie sich selbst zur Ordnung. Am Tag zuvor hatte sie hart gearbeitet – es gab viel Liegengebliebenes zu erledigen, und es war eine willkommene Abwechslung gewesen, an nichts anderes zu denken als an Antragsformulare und Abrechnungen. Arbeit, sagte sie sich jetzt. Konzentrier dich nur darauf.

				Sie arbeitete so konzentriert, dass sie um halb zwölf nichts anderes mehr zu tun hatte, als rund um die Anmeldung zu saugen und die Poster über Zahnweißung gerade zu richten. Aus ihrem Handy erklang die »Ode an die Freude«.

				»Es ist Mittagspause«, flüsterte Morgan. Handys waren in der Schule streng verboten.

				»Wie geht’s?«, fragte Dana besorgt.

				»Niemand wollte neben mir sitzen«, murmelte sie. »Niemand. Als dann zwei Jungs – Kimmi-Fans – anfingen, pantomimisch zu kotzen, bin ich gegangen.«

				»Oh mein Schatz.« Dana seufzte. »Wo bist du denn jetzt?«

				»Auf der hinteren Turnhallentreppe.«

				»Schaffst du’s bis zum Schluss?«

				Morgan zitterte die Stimme. »Ich muss jetzt in Naturwissenschaft gehen.«

				»Ich hab dich lieb, meine Süße.«

				Doch Morgan war schon weg.

				Als Tonys vegetarisches Sandwich und der Eistee gebracht wurden, kam Tony heraus, um den Lieferdienst zu bezahlen. Er warf Dana einen flüchtigen Blick zu. »Kommen Sie mit?«, fragte er.

				Da all ihre Vorhaben abgeschlossen waren, nahm sie ihren Joghurt und die Karottenstifte und ging nach hinten in die Teeküche. Marie kreuzte sie in Laufkleidung. Auf dem Handgelenk hatte sie ein neues Tattoo, eine kleine Amsel, die ein Pentagramm zwischen den Füßen hielt. »Viel Spaß beim Laufen«, sagte Dana.

				»Guten Appetit«, erwiderte Marie mit einem kurzen Lächeln, das zwar nicht direkt freundlich war, aber auch nicht von Boshaftigkeit zu zeugen schien.

				Tony und Dana saßen an dem kleinen, runden Tisch und unterhielten sich auf eher oberflächliche und unpersönliche Weise. Anfangs war es genau das, was Dana wollte: allem aus dem Weg gehen, was ihre angespannten Emotionen zum Ausbruch bringen könnte. Nach einer Weile fand sie es jedoch armselig – ja herzlos –, über den frisch gefallenen Schnee in Vermont zu reden, während so viele wichtige Themen unter der Oberfläche ihres Gesprächs pulsierten. »Wie geht es Ihrer Tochter?«, fragte Dana plötzlich. »Der Medizinstudentin.«

				Tonys gebräunte Wangen rundeten sich zu einem Grinsen. »Viel besser!«, sagte er, offenbar ebenso erleichtert wie sie, dass sie aufhörten, über entfernte Wetterlagen zu sprechen. »Sie hat ein oder zwei Tage frei bekommen und …«

				»Hallo?«, rief eine Männerstimme von der Anmeldung her. »Jemand zu Hause?«

				»Ich gehe«, sagte Tony und legte sein Sandwich auf das Papier.

				»Nein, ich«, beharrte Dana, als sie beide auf die Anmeldung zugingen. »Ich habe vergessen, den Riegel vorzuschieben, als Marie ging.«

				Tony war ihr einen Schritt voraus und sagte zu dem Mann: »Tut mir leid, wir haben über Mittag geschlossen.«

				Als Dana kurz darauf in Sicht kam, sagte der Mann: »Da ist ja mein Mädchen!«

				Es war Jack, der mit seinen breiten Schultern und seiner lauten Stimme den Wartebereich ausfüllte. Er trug eine bordeauxrote Krawatte mit einem schwindelerregenden Muster aus kleinen braunen Fußbällen. Als er sah, dass Dana sie entdeckt hatte, fragte er: »Gefällt sie dir? Hab ich letztes Jahr von meiner Mannschaft bekommen. Hervorragender Gesprächsgegenstand bei Autokäufern. Außer es sind Frauen oder Ausländer oder was immer.«

				Dana hoffte, dass man ihr nicht ansah, wie peinlich ihr das war, als sie ihn Tony vorstellte.

				»Freut mich, Sie kennenzulernen, Dr. Sakimoto.« Jack sprach den Namen »Säcki-mou-tou« aus, so als gehörte er selbst zu dem wilden Haufen von Soldaten aus der Militärkomödie McHale’s Navy und Tony wäre Fuji, der kleine Koch. Flüchtig drückte er Tony die Hand und wandte sich Dana zu. »Geh’n wir!« Er grinste.

				»Gehen?«

				»Ich entführe dich zum Mittagessen. Auf keinen Fall warte ich noch eine Woche, um dich zu sehen.«

				»Was für eine schöne Idee«, sagte sie rasch. »Aber leider ist meine Pause schon fast vorbei. Tony und ich wollten gerade wieder an die Arbeit gehen.« Sie sah Tony an, der glaubhaft nickte. »Lass uns heute Abend reden, okay?« Sie nahm Jack beim Arm und machte sich mit ihm auf den Weg zur Tür.

				Doch Jack wollte sich noch nicht geschlagen geben. Er wandte sich an Tony. »Hey, Dr. Sakimoto, mein Freund. Können Sie diese hübsche Dame nicht für eine Stunde von ihrer Verantwortung entbinden? Danach wird sie ganz bestimmt extra viel arbeiten.« Und dann zwinkerte er sogar.

				Tonys Gesicht nahm einen Ausdruck freundlicher Verwirrung an. »Also, sie arbeitet auch so schon ziemlich viel, Jack.«

				»Ganz bestimmt tut sie das, aber jetzt braucht sie erst einmal was zwischen die Kiemen.« Er drehte sich wieder zu Dana um. »Stimmt’s, mein Schatz?«

				Dana wäre am liebsten im Boden versunken. Was glaubte Jack eigentlich, wer er war? Wie kam er dazu, an ihrem Arbeitsplatz aufzukreuzen und ihren Chef so plattzuwalzen? »Ich kann wirklich nicht weg, Jack«, sagte sie. »Ich musste mir diese Woche schon mal freinehmen und ersticke jetzt in liegengebliebenen Dingen.«

				»Ach, jetzt komm schon.« Er simulierte einen Schmollmund. »Jetzt bin ich schon den ganzen Weg hierhergefahren und überhaupt …«

				»Ich weiß, und ich fühle mich auch wirklich geschmeichelt, aber leider kann ich einfach nicht.«

				Der jungenhafte Schmollmund verschwand, und in seinen Augen sah sie Wut aufblitzen. »Ich hab ja nur versucht, romantisch zu sein«, murmelte er. Dann warf er Tony einen ungehaltenen Blick zu und ließ sich von Dana zur Tür bringen.

				Sie begleitete ihn zu seinem PS-starken schwarzen Geländewagen und erlaubte ihm, sie heftig und mit zu viel Zungenkreisen zu küssen, während sie befürchtete, von Patienten, die zu früh kamen, gesehen zu werden. Während sie sich auf dem Weg zurück in die Praxis den Mund abwischte, dachte sie: Er küsst überhaupt nicht besser als alle anderen. Meine Maßstäbe sind nur niedrig.

				Es war so beschämend, Tony gegenüberzutreten, der sich immer noch im Anmeldungsbereich aufhielt und gerade die älteren Zeitschriften aus dem Stapel zog, der aufgefächert auf einem Beistelltisch lag. »Alles geregelt?«, fragte er unschuldig, während er die Hefte in den Recyclingmülleimer hinter dem Tresen warf.

				»Ich weiß gar nicht, wie ich mich bei Ihnen entschuldigen soll, Tony.«

				Er schüttelte achselzuckend den Kopf, als wollte er sagen, es sei doch gar nichts gewesen.

				»Nein, wirklich, ich weiß nicht, was er sich dabei gedacht hat!« Dana folgte ihm nach hinten in die Teeküche. »Er kann nicht einfach hier reinkommen … und davon ausgehen, ich würde …«

				Tony setzte sich und nahm sein Sandwich in die Hand. »Sie hätten gehen können, wenn Sie gewollt hätten. Sie sind hier ja nicht in Geiselhaft.«

				»Nach allem, wie er mit Ihnen geredet hat? Er war so« – Dana wedelte mit der Hand durch die Luft, als wäre das Wort eine Fliege, die sie fangen könnte – »einfach peinlich. Er hat Ihren Namen falsch ausgesprochen! Mit Absicht!«

				Tony lehnte sich zurück und tupfte sich mit einer Papierserviette die Lippen ab. Dann streckte er seine kurzen Beine von sich und verschränkte die Arme. »Manche Typen sind eben so.«

				»Wie denn?«

				»So als müssten sie – wenn Sie den Ausdruck entschuldigen – in einem Kreis um alles herumpinkeln, was sie für ihr Eigentum halten. Er hat nur betont, dass er ein Anrecht auf Sie hat.«

				»Ein Anrecht auf mich! Dabei sind wir erst seit ein paar Wochen zusammen!«

				Tony zuckte die Schultern. Sie sah ihm an, dass er etwas dachte, was er nicht aussprach. »Manche Frauen mögen das«, sagte er nach einer Weile. »Einen Typen, der bestimmt, wo’s langgeht. Sie mögen diesen Höhlenmenschkram.«

				»Also ich nicht.« Energisch rührte sie ihren Joghurt um. »Mir passt das ganz und gar nicht.«

				Tony kratzte sich am Kinn. »Wie kommt es, dass Sie ihm erzählt haben, unsere Mittagspause sei vorbei? Und was haben Sie mit ›liegen gebliebenen Dingen‹ gemeint? Ihr Schreibtisch ist aufgeräumt.«

				Wieder setzte sie ihren Löffel in Bewegung. »Ich … ich wollte einfach nicht.«

				»Verständlich«, sagte er und setzte sich aufrecht hin, um sein Sandwich weiterzubearbeiten.

				Der Motor des kleinen Kühlschranks sprang wieder an, und sein leises, wehleidiges Brummen erfüllte den Raum. An der Anmeldung klingelte das Telefon, verstummte jedoch, als der Anrufbeantworter ansprang.

				»Er ist kein großer Redner«, sagte Dana.

				»Nein?« Tony nahm einen Schluck Eistee. »Er schien doch ziemlich aus sich herauszugehen.«

				»Nein. Er ist nur … Also, wir reden sonst über Dinge, die ihm vermutlich … leichter fallen.«

				Tony nickte. »Wie zum Beispiel?«

				»Ach, wissen Sie.« Wie was? Und warum ging ihre Unterhaltung mit Tony jetzt in diese Richtung? »Unterhaltsames«, sagte sie leichthin. »Sport, weil er Gradys Mannschaft trainiert hat. Er ist so toll mit den Jungs umgegangen.« Sie nagte an einer Salzbrezel. Verdammt, worüber redeten sie sonst noch? »Außerdem ist er wirklich ein fleißiger Verkäufer – mit seinen Kollegen schließt er Wetten ab, wer am meisten Autos verkauft.«

				Tony holte Luft, hielt sie einen Moment an und ließ sie wieder entweichen.

				»Was?«, fragte sie.

				»Hmm?«

				»Sie wollten gerade was sagen.« Dana verspürte einen Stich der Verärgerung.

				Er zerknüllte das Sandwichpapier und warf es in den Mülleimer. »Nur dass er anscheinend lieber spricht als zuhört. Ich meine, das alles mit dem Sport und den Autos – das sind doch seine Themen, oder?«

				Die Stiche der Verärgerung kamen jetzt in immer kürzeren Abständen, so wie wenn jemand mit einem Feuerstein auf einen Fels schlägt. »Wir reden auch über Dinge, für die ich mich interessiere.« Sie hasste den entrüsteten Klang ihrer Stimme und versuchte zurückzurudern. »Wir können aber auch nicht pausenlos über Zahnarzttermine reden, oder etwa doch?«, sagte sie kurz auflachend. »Das wäre ja todlangweilig.«

				Seine Augenbrauen gingen nach oben. »Auf jeden Fall.« Er nickte. »Die reinste Spaßbremse.«

				Dana seufzte frustriert. »Ich will Sie nicht beleidigen, aber ich weiß nicht, warum Sie so auf den Dingen herumhacken müssen.«

				»Ich hacke doch nicht …«

				»Doch, tun Sie. Sie stellen mir lauter bohrende Fragen, und am Ende komme ich mir vor wie eine Idiotin.« Sie schloss die Augen und schüttelte kurz den Kopf. Jetzt bin ich sauer, und weiß nicht mal, warum.

				Er beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf den Tisch. »Dana«, murmelte er. »Sie sind keine Idiotin, nicht im Geringsten. Und sollte ich Ihnen dieses Gefühl vermittelt haben, dann bin ich der Idiot.«

				Sie atmete tief aus. Die Funkenbildung in ihrer Brust hörte auf. Unfähig zu sprechen, bat sie ihn stumm um Verzeihung. Er nahm an, wobei die Spur eines Lächelns seine Augenfältchen vertiefte. »Wissen Sie«, sagte er listig, »Sie werden denken, ich sei verrückt, aber die Art, wie Sie sauer auf mich werden – das ehrt mich. Wie als ich Ihnen diese Stelle angeboten habe, erinnern Sie sich? Ich vermute, allzu oft lassen Sie Ihren Ärger nicht raus.« Sein Grinsen wurde breiter. »Gibt mir das Gefühl, irgendwie etwas Besonderes zu sein.«

				»Das weiß ich nicht«, sagte sie. »Zurzeit bin ich auf meinen Exmann ziemlich sauer.«

				»Ja, aber er erzielt damit keine Punkte.«

				»Warum nicht?«

				»Weil er es verdient.«
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				Bethany Sweets Praxis lag in einer Seitenstraße nahe dem East Hartford Center in einem alten, viktorianischen Haus mit Mansardendach. »Super«, murmelte Morgan, als sie den Weg entlangtrotteten. »Meine Therapeutin lebt bei der Addams Family.«

				»Das ist einfach ein altes Haus, das zu Praxis- und Büroräumen umgewandelt wurde, mein Schatz«, sagte Dana. »Versuch, positiv zu bleiben.«

				»Genau …«

				Sie warteten in einem Raum, der ursprünglich die Diele des Hauses gewesen war und an dessen Wänden jetzt Holzstühle und ein Sofa mit einem verwaschenen blauen Bezug aufgereiht waren. Auf dem Boden stand ein Metallkasten in Form eines überdimensionalen Donuts, von dem ein beruhigendes Summen ausging, ähnlich dem Geräusch entfernten Autobahnverkehrs. »Wegen der Privatsphäre«, flüsterte Dana. »So braucht niemand sich Sorgen zu machen, dass irgendjemand mithören kann.«

				Eine Tür ging auf, und heraus trat eine kleine, jung aussehende Frau mit kurz geschnittenen braunen Haaren, die von einem Haarband zusammengehalten wurden. Unter ihrem Stretch-Shirt mit Blätterdruck fiel ein schwarzer Rock glockenartig über ihre üppigen Hüften. Sie steuerte schnurstracks auf Morgan zu. »Ich heiße Bethany Sweet«, zwitscherte sie mit einem professionellen Lächeln. »Du musst Morgan sein.« Als sie ihr die Hand reichte, rutschte ihr das Shirt über den Rockbund hoch und entblößte einen schmalen Streifen blasses Fleisch.

				Morgan setzte sich aufrecht hin, als wäre sie in der Schule unvermutet aufgerufen worden. »Äh … hallo«, murmelte sie, während sie mit einem flüchtigen Blick zu ihrer Mutter nach der richtigen Antwort suchte. Dana sah demonstrativ auf Bethanys ausgestreckte Hand, worauf Morgan diese kurz ergriff und schnell wieder losließ.

				»Und Sie sind Mrs Stellgarten«, sagte Bethany, deren kindhafte Stimme Dana ablenkte und für einen Moment überlegen ließ, ob sie Goldfischli und Trinkpäckchen hätte mitbringen sollen. Sie folgten Bethany in ihr Sprechzimmer. Der Raum schien bewusst unauffällig gehalten, mit einer beigefarbenen Couch und einem passenden Stuhl. Dana bemerkte ein Foto, das im Fenway Park aufgenommen worden war und von oben einen Schwarm von Spielern zeigte, die vor dem hellgrünen Infield zu einer rot-weißen Amöbe verschmolzen waren.

				»Spiel fünf der Playoffs 2004 gegen die Yankees«, erklärte Bethany stolz. »Ich war so froh, dass ich meine Kamera dabeihatte. Bist du Fan von irgendeiner Mannschaft?«, fragte sie Morgan.

				Die sah erneut hilfesuchend zu ihrer Mutter, so als hätte eine Vertretungslehrerin ihr eine Fangfrage gestellt. Mit einem kaum merklichen Nicken drängte Dana sie, zu antworten. »Ähm … eigentlich nicht …« Am Ende ging Morgans Stimme hoch, sodass es wie eine Frage klang.

				Morgan und Dana saßen, einen leeren Platz zwischen sich, auf der beigefarbenen Couch. Morgan hielt ein braunes Dekokissen auf dem Schoß umklammert.

				Bethany ließ sich auf einem Lederdrehstuhl nieder. »Vielleicht sollten wir uns erst mal ein wenig kennenlernen?« Diese Frage richtete sie an Morgan, als wäre das Mädchen die Lehrerin und Bethany bräuchte von ihr die Erlaubnis, das Klassenzimmer zu verlassen. »Und dann könnte Mom vielleicht rausgehen und eine Zeitschrift lesen oder ihren Freundinnen eine SMS schreiben oder so was?« Sie hielt einen imaginären BlackBerry hoch, auf dem sie mit den Daumen herumdrückte. Bei diesem grotesken Anblick wurden Morgans Züge weicher. Bethany fuhr fort: »Und wenn uns später danach ist, rufen wir sie wieder rein, okay?« Morgan nickte zustimmend.

				Solange Dana im Raum war, plauderte Bethany freundlich mit Morgan, die allmählich ihren Griff um das Kissen lockerte. Was war Morgan von ihren Aktivitäten die liebste? »Das Cello«, sagte Morgan. »Nur bin ich richtig scheiße da drin.« Sie blinzelte, erschrocken, dass sie vor einer Fremden das Wort »scheiße« benutzt hatte.

				»Aha«, sagte Bethany. »Wie scheiße bist du denn?«

				Morgans Blick schnellte seitwärts zu ihrer Mutter, dann wieder zu Bethany. »Ähm, richtig scheiße?«

				»Warum magst du es denn dann, wenn du so scheiße da drin bist?«

				Morgan überlegte einen Moment, während ihr Finger an der Paspel des Kissens auf und ab fuhr. »Ich glaube, mir gefällt sein Klang. Es klingt nicht so hoch und quietschend wie eine Geige. Eher wie die Stimme eines Menschen.«

				»Donnerwetter«, sagte Bethany. »So habe ich das nie gesehen, aber du hast recht. Es klingt tatsächlich wie eine tiefe Stimme.«

				»Ja«, sagte Morgan mit einem Hauch von Enthusiasmus. »Eine Männerstimme vielleicht. Nur, so wie ich spiele, klingt es, als ob der Typ Halsschmerzen hätte.« Bei diesem kleinen Witz gingen ihre Mundwinkel ganz leicht nach oben.

				Es ist das erste Mal seit Montagnacht, dass ich sie habe lächeln sehen, dachte Dana.

				Bald darauf wurde sie gebeten, sich wieder ins Wartezimmer zu begeben. Dort warf sie einen flüchtigen Blick auf die Zeitschriften Psychology Today, Redbook und ein paar andere, verspürte jedoch keine Lust, etwas über archetypische Themen in der geriatrischen Psychologie oder Dekorationstipps für ein festlicheres Thanksgiving zu lesen. So saß sie einfach da und starrte an die schmucklose, in einem gebrochenen Weiß gestrichene Wand. Der metallene Donut gab sein beruhigendes Geräusch von sich.

				Danas Verstand schien sich aus seiner engen Fokussierung auf die unmittelbare Situation zu lösen. Er zoomte weg, bis Morgan, Grady und Alder ebenso verschwunden waren wie das ganze Elend, das sie wie Schwämme dreckiges Wasser aufgesogen zu haben schien. Es fühlte sich an, als schwebte sie im All und blickte hinab auf Cotters Rock, die Stadt im Staat Connecticut, von deren Einwohnern manche in diesem Moment glücklich und manche wütend oder traurig waren. Etwas Perfektes gibt es nicht, konnte sie ihre Mutter sagen hören, und wenn es das gäbe, dann würde es nicht lange so bleiben.

				Es überkam sie ein Gefühl, dass am Ende vielleicht doch alles in Ordnung sein würde. Im Moment war es hart und chaotisch. Doch das beruhigende Geräusch klang wie ein Echo der Luft, die in ihre Lunge hinein- und wieder hinausströmte. Und für diese wenigen Augenblicke schien es ihr, als wäre, um weiterzumachen, nichts anderes nötig, als dass ihr Brustkorb sich ausdehnte und zusammenzog.

				Die Tür zu Bethanys Sprechzimmer ging auf. »Wollen Sie für die letzten paar Minuten noch mal zu uns kommen?« Während Dana ihr in den Raum folgte, wunderte sie sich, dass eine knappe Stunde so rasch verflogen war. »Ich habe Morgans Erlaubnis, Ihnen ein bisschen von dem zu erzählen, worüber wir heute geredet haben«, sagte Bethany, die sich auf ihrem Stuhl niederließ. »Im Wesentlichen haben wir darüber gesprochen, was Stress ist und inwiefern er manchmal gut sein kann, uns aber auch Dinge denken und tun lässt, die nicht so gesund sind. Zum Beispiel anfallartiges Essen und Erbrechen.«

				Bethany kam ja ohne Umschweife auf den Punkt. Dana warf Morgan einen flüchtigen Blick zu, doch ihre Tochter machte einen guten, ja sogar einigermaßen entspannten Eindruck.

				»Scheidung kann für Kinder ein ziemlicher Stressfaktor sein – wie für Eltern auch, stimmt’s, Mom?« Bethany bedachte Dana mit einem mitfühlenden Lächeln. »Alle haben das Gefühl, aus dem Lot zu geraten, so als hätten sie bisher gewusst, was sie zu erwarten haben, und wüssten es jetzt nicht mehr. Wissen bedeutet Macht, und wenn man glaubt, diese Macht nicht mehr zu haben, tut man manchmal Dinge, die sich machtvoll anfühlen, es aber in Wirklichkeit nicht sind. Zum Beispiel Sachen in seinen Körper hineinstopfen, die er nicht braucht, und sie dann wieder hinauszwingen.«

				Während Bethany berichtete, dass sie gemeinsam darüber nachgedacht hatten, wie Morgan die Kontrolle wiedergewinnen könnte, nickte sie dem Mädchen aufmunternd zu. »Sprich das Ganze einfach mit deiner Mom durch, und wenn du Lust hast, wiederzukommen, würde ich mich freuen, dich zu sehen.«

				Als sie zum Auto hinausgingen, wirbelten Schneeflocken durch das Dämmerlicht des frühen Abends. Ihre geschmolzenen Überreste machten den Gehsteig rutschig. »War es in Ordnung?«, fragte Dana.

				Morgan zuckte die Schultern. »Glaub schon.«

				»Soll ich einen weiteren Termin ausmachen?«

				»Von mir aus.«

				»Es ist ganz gut gelaufen«, berichtete Dana Kenneth, als die Kinder im Bett waren. Sie saß bei geschlossener Tür im Arbeitszimmer und schwor sich, dass sie sich, wenn diese letzte Aufgabe erledigt war, endlich schlafen legen würde.

				»Das heißt?«, sagte Kenneth.

				»Das heißt, es ist ganz gut gelaufen.« Erschöpfung nagte an ihrer Stimmung. »Morgan schien sie zu mögen. Und sie schien zu wissen, was sie tat.«

				»Schien zu wissen«, murmelte Kenneth. »Wo hat sie denn ihren Abschluss gemacht? Wo wurde sie ausgebildet?«

				»Herrgott noch mal, ich weiß es nicht mehr, und es ist mir auch egal. Morgan ist bereit, wieder hinzugehen – nur das zählt.«

				»Ich will ja nur sicherstellen, dass sie nicht so eine Quacksalberin ist, die Räucherstäbchen anzündet, Morgan einen Kristall um den Hals hängt und sie dann für geheilt erklärt.«

				»Na, besten Dank für dein Vertrauen in meine Fähigkeit, eine seriöse Therapeutin zu finden! Wenn das deine Vorstellung von einer Beziehung ist, in der man nicht gegeneinander kämpft, dann vergiss es.«

				Geräuschvoll holte Kenneth Luft und ließ sie in den Hörer hinein wieder ausströmen. »Okay«, murmelte er. »Dann sag mir bitte nur noch, ob sie staatlich zugelassen ist.«

				Dana hatte keine Ahnung. »Sie ist staatlich zugelassen.«

				»Also gut.« Er hüstelte leicht. »Da ist noch etwas anderes, worüber ich gerne mit dir sprechen würde, wenn es gerade passt.«

				Etwas anderes?, dachte Dana. Unsere Tochter ist in Therapie, unser Sohn legt sich mit fast allen an, unsere Finanzen sind ein Desaster – und du hast noch etwas ANDERES?

				Er wartete ihre Antwort gar nicht ab. »Tina macht gerne bei Gewinnspielen mit.«

				»Aha …«, sagte Dana und fragte sich, inwiefern das für sie von Belang sein sollte.

				In Tinas Salon laufe ein Radiosender, der Gewinn- und Ratespiele durchführe, erklärte er ihr. Während eine Kundin mit einer Zeitschrift dasitze und warte, bis die Einwirkzeit der Farbe vorbei sei, schlüpfe Tina ins Büro und versuche, am Telefon die richtige Antwort zu geben. »Letzte Woche hat sie einen Hundert-Dollar-Gutschein für Perfectua gewonnen – diese teure Boutique in der Evergreen Mall. Hat allerdings gerade mal für ein Sweatshirt gereicht«, murmelte er. Beim Namen von Noras Arbeitgeber zuckte Dana zusammen. »Jedenfalls«, fuhr er fort, »nahm sie automatisch am Spiel um den Hauptpreis teil.« Dann zögerte er, als wäre das, was folgte, eine schlechte Nachricht. »Und heute haben wir erfahren, dass sie gewonnen hat.«

				Das ist mir so was von egal, dachte Dana.

				»Es ist ein Gratisaufenthalt in Disney World. Für vier Personen.« In der Leitung war es still, so als hielte er den Atem an, und dann überschlugen sich seine Worte: »Er ist für die Thanksgiving-Woche.«

				Na und?, hätte Dana fast gesagt. Doch dann setzten sich die Teile von Kenneths kleinem Puzzle in ihrem Kopf zusammen. Er wollte die Kinder für eine ganze Woche haben. Einschließlich Thanksgiving.

				»Auf keinen Fall.«

				»Du kannst das nicht so kurzerhand ablehnen!«, schäumte Kenneth. »Denk doch wenigstens mal drüber nach!«

				»Kommt nicht infrage.«

				»Herrgott noch mal, Dana …«

				»Ich kann jetzt nicht mehr reden«, sagte sie. »Es war ein langer Tag. Ich gehe jetzt ins Bett.« Und sie legte auf.

				Am Samstag erwachte Dana vom Geräusch eines langgezogenen, leisen Geheuls, das immer wieder durch ein kurzes, kratziges Stöhnen durchbrochen wurde. Anfangs dachte sie, im Wald hinter dem Haus hätte ein Kojote sich irgendein armes Tier geschnappt. Dann fiel ihr auf, dass die Todesschreie des Tieres etwas Melodisches hatten. Entweder war da draußen ein Kaninchen, das Pachelbels Kanon kannte, oder Morgan übte Cello.

				Dana bewegte ihren trägen Körper zu Morgans Zimmer. »Du bist früh aufgestanden«, sagte sie.

				»Ich bin schon eine ganze Weile auf.« Morgan schielte auf das Notenblatt, als wäre es mit Zaubertinte geschrieben.

				Dana sank auf das Bett. »Aber du hast doch gar keine Schule.«

				»Genau.«

				Dana nickte. »Und darüber warst du so froh, dass du davon wach geworden bist.«

				Morgan lehnte das Cello an ihren Schreibtisch. »Kannst du mit mir nach Peshawaug fahren?«

				Das war eine Stadt im Nordwesten von Connecticut. »Was willst du denn in Peshawaug?«

				»Da gibt es den sogenannten Wolfsbau. Mit echten Wölfen und jeder Menge Informationen darüber, wie sie leben. Die muss ich für mein Referat sammeln.«

				»Kannst du dir das nicht aus dem Internet holen?« Dana hatte sich auf einen entspannten Tag gefreut, an dem sie die liegen gebliebene Wäsche waschen, Pfannkuchen backen und die Kinder zu viel fernsehen lassen wollte.

				»Das ist nicht so gut. Manches davon klingt erfunden. Außerdem sollen wir Primärquellen verwenden. Echte Wölfe sind total primär.« Sie drehte ihr Haar vor und zurück. »Ähm … und diese Therapiefrau sagt, ich soll Sachen machen, bei denen es mir besser geht.«

				Mittags waren sie dann alle vier in dem Minivan unterwegs nach Peshawaug. Sie aßen im Auto Sandwichs, wobei Grady knurrend und mit knirschenden Zähnen von einem Erdnussbutter-Ketchup-Sandwich abbiss. »Guckt mal hier!« Unter Zähnefletschen hielt er eine Sandwichhälfte hoch. »Das ist Rotkäppchens Arm!«

				»Du bist eher ein widerliches, kleines Ferkel als ein großer, böser Wolf«, sagte Morgan.

				»Hier, Piggy.« Alder reichte ihm eine Serviette. »Du hast Rotkäppchengedärm auf der Backe.«

				Sie kamen an, als die Führung gerade losgehen sollte, und folgten der Menge zu den Holzbänken an dem Maschendrahtzaun, der das weitläufige Wolfsgehege umgab. Vor dem Zaun stand eine junge Frau, die zum Personal gehörte. Sie begann mit ihren Ausführungen, während hinter ihr zwei Wölfe auf und ab liefen. Wölfe hätten von Geburt aus Angst vor Menschen, erklärte sie ihnen. Mitglieder ihres Teams könnten nur dann mit den Tieren interagieren, wenn sie sie als Welpen einfingen, sie fütterten und mit ihnen spielten, sodass sie auf Menschen geprägt wurden. »Wir erziehen sie nicht«, sagte sie. »Wölfe sind nicht erzieh- oder zähmbar. Um akzeptiert zu werden, müssen wir als die Untersten in der sehr strengen sozialen Hierarchie der Wölfe leben.«

				Sie erklärte, in jedem Wolfsrudel gebe es ein männliches und ein weibliches Alphatier, die die Gruppe anführten. Sie seien für die Sicherheit des Rudels verantwortlich und dürften immer als Erste fressen. Wenn ein rangniedrigerer Wolf versuche, vor einem der Alphatiere zu fressen, werde er bedroht und gezwickt. Das demonstrierte sie mit Käsestücken, die sie den Wölfen über den Zaun hinwarf. Das Alphatier fraß jedes Mal zuerst. Außerdem könnten nur Alphatiere sich paaren, fuhr sie fort. Die anderen Wölfe, die sogenannten »zölibatären Rangniederen«, beteiligten sich an der Jagd sowie an der Fütterung und Aufzucht der Welpen. Wenn diese Wölfe sich paaren wollten, würden sie zu »Einzelgängern«, die ihr Rudel verließen, um mit anderen Einzelgängern ein neues zu gründen.

				Morgan schrieb wie wild mit. Am Ende der Präsentation forderte die Frau die Besucher auf, ein »gemeinsames Geheul« loszulassen. Grady heulte voller Inbrunst, sodass sein kleiner Tenor über die Stimmen der eher zurückhaltenden Erwachsenen und älteren Kinder hinweg zu hören war. Die Wölfe zeigten sich erkenntlich, indem sie zurückheulten, was Grady vor Begeisterung auf und ab hüpfen ließ.

				»War das hilfreich?«, fragte Dana Morgan beim Hinausgehen.

				»Ja!«, antwortete Morgen. »Das war genau das, was ich gebraucht habe.«

				Während der Präsentation hatte Dana ihr Handy ausgeschaltet. Als sie es beim Einsteigen wieder einschaltete, gab es gleich mehrere entgangene Anrufe.

				»Dana, wir haben gemeinsames Sorgerecht – gemeinsam, nicht so, dass du die Entscheidungen triffst und ich nur Ja und Amen sage. Ich weiß nicht, wann du dich in einen Menschen verwandelt hast, der glaubt, einfach seinen eigenen Kurs fahren zu können, aber das werde ich nicht dulden. Ruf mich so bald wie möglich zurück.« Dana drückte auf LÖSCHEN.

				»Hi, meine Schöne! Ich weiß, dieses Wochenende hast du die Kinder, aber es gibt da so eine neuartige Erfindung namens Babysitter … Nein, Scherz beiseite, du weißt, was ich meine, stimmt’s? Ich vermisse mein Mädchen! Ruf mich an, ja?« Nachdem sie sich vorgenommen hatte, zurückzurufen, wenn sie allein war, löschte sie die Nachricht.

				»Ich weiß, du hasst mich dafür, dass ich Nora von Morgans Problem erzählt habe, und ganz ehrlich, ich hasse mich auch. Victor meint, ich sollte mir mal den Kopf untersuchen lassen. Aber so mit Schweigen bestraft zu werden, halte ich nicht aus, Dana, und ich finde, ich verdiene die Chance zu einer Erklärung und Entschuldigung. Ich glaube, das bist du mir schuldig, also ruf mich bitte an.«

				Dir SCHULDIG?, dachte Dana. Und drückte die Löschtaste.

				»Hallo, ähm, Ihr VW-Käfer steht bei uns im Hof, und zwar schon seit zwei Monaten. Geben Sie uns entweder grünes Licht für die Reparatur oder holen Sie die Kiste bis Thanksgiving hier ab.« Sie musste Connie anrufen und fragen, was mit dem Auto passieren sollte. Ihr Blick fiel auf Alder, die mit Grady das Nummernschild-Spiel spielte.

				»Maine!«, rief Alder. »An dem grünen Geländewagen da drüben.«

				»Den hatte ich schon gesehen!«, sagte Grady.

				»Wer’s glaubt!«, gab sie zurück. »Such dir dein eigenes Maine.«

				Dann war da noch eine letzte Nachricht. »Hallo, Dana. Ich will Ihnen gar nicht Ihre Zeit mit den Kindern stehlen, aber ich habe über das nachgedacht, was Sie mir gestern beim Mittagessen erzählt haben. Sie wissen schon, das mit Morgans Problemen und dem Disney-Ausflug und alles. Das ist ganz schön viel. Und ich wollte nur sagen, falls Sie ein bisschen Urlaub brauchen, um Dinge in Ordnung zu bringen, ist das von meiner Seite aus okay. Ganz ehrlich, Sie sind die beste Empfangskraft, die ich je hatte, und vermutlich liegt es in meinem eigenen Interesse, Sie bei Laune zu halten – und außerdem verdienen Sie es auch. Ich hoffe, Sie haben ein tolles Wochenende. Bis Montag.«

				Dana seufzte und spürte, wie die Spannung aus ihrem Nacken wich. Sie speicherte die Nachricht, als könnte deren pure Existenz als Schutz gegen alle Schwierigkeiten dienen, die sie in den nächsten Tagen erwarten mochten.

				»Zeit für die Badewanne«, sagte sie an diesem Abend vor dem Zubettgehen zu Grady.

				»Da war ich gestern drin!« Er versteckte die Fernbedienung des Fernsehers hinter seinem Rücken.

				»Das war für gestern gut, aber für heute zählt es nicht.« Sie ging zu dem Fernseher und drückte auf den AUS-Knopf.

				»Aber ich bin sauber, das schwöre ich – riech doch mal an mir! Riech mal, wie gut ich rieche!«

				Dana ergriff diese seltene Gelegenheit, Grady auf den Schoß zu nehmen. Mit sieben Jahren war er dafür fast zu groß, sodass sie ihn, einen Arm hinter dem Rücken und den anderen unter seinen Knien, zu einem Ball zusammenquetschen musste. Er kicherte und protestierte, versuchte aber nicht zu entkommen. Sie steckte ihm die Nase in den Nacken, worauf sein Lachen noch heftiger wurde. »Schweizer Käse!«, erklärte sie.

				»Nie im Leben!«

				Sie schnupperte an seinen Füßen. »Faule Eier. Vergiss die Badewanne – du gehst schnurstracks in die Waschmaschine!«

				Sie trotteten die zwei Treppen zum Badezimmer im Obergeschoss hinauf, wo sie ein Schaumbad einlaufen ließ. Als er hineinstieg, raffte sie seine Sachen zusammen, um sie in den Wäschekorb zu stopfen. Die Hose hatte eine runde, harte Stelle, die sich bei einem Griff in die Tasche als Golfball entpuppte. Über die winzigen Dellen stand mit schwarzem Filzstift geschrieben: »Du bist spitze, Kumpel!«

				»Wo kommt der denn her?«, fragte sie ihn.

				»Der gehört mir!«

				»Ich nehm ihn dir ja nicht weg«, beruhigte sie ihn. »Ich hab nur gefragt, woher du ihn hast.«

				Er versank im Schaum, bis nur noch sein Haarschopf herausschaute. Dana wartete. Als er wieder auftauchte, schien er überrascht, dass sie immer noch da war. »Dad hat gesagt, ich kann ihn behalten«, grummelte er.

				»Dad hat ihn dir gegeben?«

				»Ja.« Grady schnaubte resigniert, als wäre er mit Schmugglerware erwischt worden. »Wir nennen uns gegenseitig manchmal ›Kumpel‹. Dad hat gesagt, wenn ich ihn vermisse, könnte ich einfach den Ball mit mir rumtragen. Okay? Deshalb darfst du ihn nicht verlieren.«

				Wie Grady da mit Seifenschaum im Haar in der Badewanne lag, kam er ihr noch so klein vor. Den Körper zum größten Teil unter Wasser, sah er fast so aus wie damals, als er zwei oder drei war.

				Wie ist das passiert? Wie ist mein Baby zu einem Jungen herangewachsen, dem ein Golfball als Ersatz für den Vater dient?

				»Damit du weißt, wo du ihn findest: Ich lege ihn auf deine Kommode.« Damit verließ sie den Raum, während er immer wieder einen Plastikhai aus dem Badeschaum hinaus- und wieder hineinhüpfen ließ. Aus einer der Schubladen in seinem Zimmer zog sie eine Socke, auf die sie den Golfball legte, damit er nicht auf den Boden rollte.

				Sie erinnerte sich, wie sie Jahre, nachdem ihr Vater gegangen war, ganz hinten im Kleiderschrank ihrer Mutter eins seiner Hemden fand. Ihre Mutter hatte die Schultern gezuckt. »Ich hab ihn immer noch geliebt«, sagte sie. »Trotz allem, was er getan hat.« Nachdem sie gestorben war, räumten Dana und Connie ihre Wohnung aus, und Dana suchte das Hemd, etwas in Sorge, dass sie es finden würde. Doch es war nicht da. Ihre Mutter war eine entschlossene Frau gewesen; sie hätte es nicht aus Versehen weggeworfen. Dana besann sich, wie sie gedacht hatte: Sie muss bereit gewesen sein, es loszulassen.

				Grady war zweifelsohne nicht bereit, irgendetwas loszulassen oder die reduzierte Anwesenheit seines Vaters in seinem Leben zu akzeptieren. Und ihr wurde bewusst, dass Kenneth die Verzweiflung seines Sohnes womöglich auch verspürte. Wie musste er sich gefühlt haben, als er nach etwas suchte, um seinen traurigen, kleinen Jungen zu trösten, und dann diese Worte darauf schrieb? Wie fühlte es sich an, dem eigenen Kind einen unbelebten Gegenstand in die Hand zu drücken und zu sagen: »Tu so, als wäre das ich«?

				Dana hatte so etwas nie tun müssen, und sie hoffte, dass das auch so blieb. Doch als sie so dastand und den Golfball betrachtete, wurde sie für einen Moment von Sympathie für Kenneth erfüllt.

				Später, als Grady bereits den Schlafanzug angezogen und sich ins Bett gelegt hatte, kam sie noch einmal zu ihm, um ihm Gute Nacht zu sagen. Der Golfball lag nicht auf der Kommode, und sie wusste ganz genau, dass er ihn bei sich hatte, womöglich unter dem Kopfkissen oder, noch wahrscheinlicher, fest umschlossen im sicheren Hafen seiner Hand.
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				Das war vielleicht nett von Ihnen«, sagte sie zu Tony, als er am Montagmorgen die große Glastür aufschloss. »Anzurufen, um mir ein bisschen Urlaub anzubieten!«

				»Ja?«, sagte er, eine für ihn untypische Spur von Unsicherheit in der Stimme. »Nachdem ich aufgelegt hatte, habe ich befürchtet, Sie könnten es ein bisschen übertrieben finden, dass ich Sie einfach am Wochenende anrufe. Ich hatte mir aber vorgestellt, dass Sie etwas Zeit brauchen, um die Logistik auszutüfteln. Ich hätte es Ihnen natürlich auch einfach heute Morgen sagen können …« Seine Stimme wurde immer leiser.

				»Ganz und gar nicht«, versicherte sie ihm. »Nach den anderen Nachrichten, die ich bekommen hatte, war es sogar so, wie wenn man einen Brief aufmacht und fürchtet, dass es eine Rechnung ist, und dann entpuppt sich das Ganze als ein Scheck.«

				»Gut«, sagte er mit einem kleinen Seufzer der Erleichterung, als sie ihre Mäntel in den Schrank hängten. Tony wand sich den Schal vom Hals und zupfte an den Fransen. »Und … glauben Sie, Sie werden ein paar Tage freimachen?«

				»Sie halten mich sicher für verrückt«, sagte sie schmunzelnd. »Aber ich bin gerne hier. Das ist der leichte Teil. Was ich wirklich brauche, ist eine Pause von allem anderen.«

				Er erwiderte ihr Lächeln. »Gut. Das Angebot steht.«

				Sie streckte die Hand aus und tätschelte seinen Arm. »Sie sind der beste Chef, Tony. Ehrlich, einen besseren kann man sich gar nicht wünschen.«

				Als sie ihm beim Mittagessen von dem Golfball erzählte, nickte er wissend. »Ingrid hat sich Sachen für die Mädchen ausgedacht«, sagte er. »Die vielen Male, die sie ins Krankenhaus musste, und dann, am Ende …«

				»Ach, Tony«, murmelte Dana.

				»Ja, herzzerreißend.« Er schüttelte den Kopf. »Als sie versucht hat, dasselbe für mich zu machen, bin ich richtig wütend geworden.«

				»Wütend? Warum?«

				»Weil ich kein Kind bin, Herrgott noch mal. Ich kenne den Unterschied zwischen einem leblosen Objekt und meiner Frau! Im Übrigen hat mich die ganze Welt an sie erinnert. Alles war ein Symbol für das, was ich verloren hatte.«

				»Ist das immer noch so?«

				Er überlegte einen Moment. »Ja und nein. Seitdem habe ich die eine oder andere Erfahrung gemacht, Reisen unternommen, Freundschaften geschlossen. Jetzt geht es nicht mehr nur um sie, was ich für eine gute Entwicklung halte. Eine gesunde Entwicklung. Ich meine, wie um alles in der Welt hätte ich so weitermachen können? Da wäre ich inzwischen reif für die Klapsmühle. Aber ich brauche nur meine hübschen Mädchen anzuschauen … und schon ist sie da.« Er seufzte. »Schon ist sie da, und genau an der Stelle, wo sie hingehört.«

				Als er den Blick zu ihr hob, schloss das warme Braun seiner Augen sie in seinen Verlust, sein Überleben mit ein, und sie verspürte einen Anflug von Stolz, dass er sie daran teilhaben ließ. Sie ertappte sich dabei, wie sie den Arm ausstreckte und seine Hand drückte. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich, eine flüchtige Reaktion – Überraschung, dachte sie. Oder vielleicht Panik? Schließlich war sie seine Angestellte. Sie sollte nicht über die angeschlagene Tischplatte hinweg seine Hand halten, als wäre das hier eine Verabredung zum Mittagessen in irgendeinem Pariser Café. Sie zog die Hand zurück und behauptete, sie müsse noch ein paar Anrufe erledigen, bevor ihre Mittagspause zu Ende sei.

				Tatsächlich musste sie einen neuen Termin für Morgan vereinbaren. Sie sprach Bethany Sweet auf die Mailbox. Dann rief sie Connie an und hinterließ ihr eine Nachricht wegen Alders Auto. Danach waren immer noch zehn Minuten übrig – wen konnte sie sonst noch anrufen?

				»Hallo Jack, hier ist Dana.«

				»Oho«, sagte er, die Stimme wie bei einer spöttischen Bemerkung hebend und senkend. »Endlich hast du mal Zeit, zurückzurufen.«

				»Entschuldige, aber die Kinder machen einfach ein bisschen … Ärger. Ich hoffe, du verstehst das.«

				Er gab ein leises beschwichtigendes Brummen von sich. »Glaub schon«, räumte er ein. »Ich bin nicht der Typ, der sich zwischen eine Mom und ihre Kinder drängt. Nur hatte ich einfach nicht gedacht, dass du … na ja, das mit uns vergessen würdest.«

				»Ich hab’s ja nicht vergessen. Aber du musst verstehen, dass sie bei mir Priorität haben. Und außerdem, auch wenn ich weiß, dass du es gut gemeint hast, kannst du nicht einfach so an meiner Arbeitsstelle aufkreuzen. Dann stehe ich ziemlich unprofessionell da.« Vor allem, wenn du dich meinem Chef gegenüber respektlos verhältst, dachte sie.

				»Also dieser Typ, der ist irgendwie auf dem Machttrip«, beharrte Jack. »Konnte der dir nicht mal für eine Stunde freigeben? Das ist doch das Letzte! Was glaubt der denn, wer du bist – seine Sklavin?«

				Eine Welle der Wut überkam Dana so rasch, dass sie das Gefühl hatte, jemanden schlagen zu können. »Das ist eine gemeine Äußerung, und noch dazu meilenweit von der Wahrheit entfernt«, sagte sie mit Nachdruck. »Tony Sakimoto ist einer der liebenswürdigsten, verständnisvollsten Männer auf der Welt.«

				»Ach so, entschuldige bitte! Ich wusste nicht, dass er die Wiederkunft des Herrn ist, sonst hätte ich mich auf die Knie geworfen und seinen Ring geküsst!«

				Dana kniff am Telefon die Augen zusammen. »Weißt du was?«, sagte sie. »Mit dir rede ich nicht mehr!«

				»Ich auch nicht mit dir!«, brüllte er, und dann war die Leitung tot.

				Noch ein Freund, den ich verloren habe, sagte sie sich. Aber sie konnte gar nicht so recht traurig darüber sein. Im Grunde war sie, wie sie überrascht feststellte, vor allem erleichtert.

				Beim Anblick des ersten Patienten, der nach der Mittagspause hereinkam, wäre sie fast vom Stuhl gefallen.

				»Hallo, gute Hexe!«, neckte er sie, über den Tresen gebeugt. »Ich hab gar nicht gewusst, dass Sie hier arbeiten.«

				»Dermott! Ist … ist alles in Ordnung?« Sie hatte die merkwürdige Vorstellung, Mary Ellen oder einem der Kinder müsste etwas zugestoßen sein. Aber warum sollte er dann hierherkommen? Und es ihr erzählen?

				»Anscheinend alles außer meiner Zahnhygiene.« Sie starrte ihn an. Verlegen starrte er zurück. »Fällt mein Termin aus? Mellie hat so viel Aufhebens darum gemacht, dass sie mich nur ja rechtzeitig absetzt.«

				Sie senkte den Blick auf den Plan für den Tag. Da stand sein Name. »Oh, ja, tut mir leid. Ich wusste nur nicht, dass Sie hier Patient sind.«

				»Ist schon okay. Ich hatte eigentlich gar nicht vor zu kommen, aber Mellie hat darauf bestanden.«

				»Warum wollten Sie nicht kommen?«

				»Na ja«, – er lächelte sie an – »Sie wissen schon.« Sie hatte keinen Schimmer, und das sah man ihr wohl an, denn er fügte hinzu: »Das ist ungefähr so, als würde man sein Auto durch die Waschstraße fahren, bevor man es verschrottet.«

				Einen Moment lang fixierte er sie auf die ihm eigene Weise, und sie spürte, wie sie blass wurde. »Herrje«, murmelte er, »immer tue ich Ihnen das an.«

				Und dann stand Tony in der Tür und sagte: »Na, Dermott, wie geht’s?«

				»Beschissen«, erwiderte Dermott. »Und was immer Sie machen, fragen Sie mich nicht nach Veränderungen in meinem Gesundheitszustand.«

				»Abgemacht.« Tony legte eine Hand fest auf Dermotts Schulter, und dann gingen sie in den Behandlungsraum.

				Als er wieder herauskam, zeigte Dermott ihr seine Zähne. »Jetzt brauchen Sie praktisch eine Sonnenbrille, was?«

				»Marie ist die Beste«, sagte Dana nickend. Was für ein schönes Gesicht, dachte sie. So ausgemergelt und blass er war, Dermotts Humor und Freundlichkeit schienen immer noch durch. »Ich muss Sie fragen«, sagte sie zögerlich. »Es ist eine Standardfrage.«

				»Nächster Termin?« Er überlegte einen Moment. »Nein. Ich will nicht, dass eine dieser Erinnerungskarten rumliegt. Ich versuche, es ihr leicht zu machen. Na ja, so leicht wie möglich jedenfalls.«

				»Ich bin froh, dass Sie heute gekommen sind«, äußerte Dana vorsichtig. »Es klingt, als würde es ihr eine Menge bedeuten.«

				»Sie ist noch nicht so weit.« Für einen kurzen Augenblick starrte er ins Leere, dann richtete er den Blick wieder auf Dana. »Danke für alles, gute Hexe. Meine Chauffeurin wird jeden Moment hier sein.« Worauf er bedächtigen Schrittes hinausging.

				Bethany Sweet rief zurück, als Dana gerade Grady bei den Hausaufgaben half. Die leicht epileptischen Klänge von Morgans Cellospiel wehten aus ihrem Zimmer herunter. Dana überließ Grady seinen Additionen von zweistelligen Zahlen und ging ins Arbeitszimmer. Sie vereinbarten den nächsten Termin, und sie erzählte Bethany von dem Disney-Trip. »Ich glaube, das ist einfach nicht der richtige Zeitpunkt«, schloss Dana. »Morgan braucht Stabilität, und ich möchte nicht, dass sie eine der wöchentlichen Stunden bei Ihnen versäumt.«

				»Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte Bethany. »Und für Morgan ist es wichtig, nicht das Gefühl zu haben, dass sie gezwungen wird mitzufahren. Im Augenblick scheinen so viele Dinge ihrer Kontrolle zu entgleiten – da würde ich nicht noch etwas hinzufügen wollen. Allerdings …« Es entstand eine kleine Pause, in der Dana spürte, dass ihre Nackenmuskeln sich anspannten. »Es könnte auch sehr gut für sie sein.«

				Nein!, dachte Dana, sagte aber: »Warum?«

				»Zunächst einmal, weil sie ihren Vater vermisst. Das bringen Kinder in diesem Alter oft nicht zum Ausdruck – manchmal wissen sie es selbst nicht einmal. Einen kleinen Hinweis habe ich aber bekommen, als sie sagte, ihre Lieblingsbeschäftigung sei das Cello, obwohl sie findet, dass sie es gar nicht besonders gut spielt. Warum sollte sie Gefallen daran haben? Dann sagte sie aber, es erinnere sie an eine männliche Stimme. Also sprachen wir darüber, und tatsächlich fehlt ihr Vater ihr sehr.«

				Ihr Golfball ist das Cello. Oh, lieber Gott.

				»Die Schule ist im Augenblick auch ziemlich hart«, fuhr Bethany fort. »In diesem Alter sind die Kids immer für eine gute Show zu haben, und die Sache mit Morgan scheint zurzeit leider die Hauptattraktion zu sein. Sie wird aber bald langweilig werden, oder irgendetwas anderes wird sie ablösen. Bis dahin hat Ihre Tochter jedoch eine Durststrecke vor sich. Zu wissen, dass sie nur noch eine Woche aushalten muss und dann nach Disney World fährt, könnte eine echte Rettungsleine für sie sein.«

				Natürlich wäre es das, dachte Dana mit wachsender Verzweiflung. Das ist genau das, was sie braucht.

				»So hatte ich es noch gar nicht gesehen«, sagte sie ruhig. »Und es wäre kein Problem, wenn sie einen Termin versäumen würde? Ich dachte, Beständigkeit sei in einer Therapie so wichtig.«

				»Was zählt, ist, wie Morgan sich dabei fühlt. Einen Termin zu versäumen ist ein kleiner Preis, wenn es ihr dafür eine Woche lang gutgeht. Es muss schlimm für Sie sein, dass sie an Thanksgiving weg ist. Morgan sagt, Sie beide sind sich nah.«

				An Thanksgiving weg. Beide Kinder.

				»Ich will nur das Beste für Morgan«, sagte Dana, die selbst die Benommenheit in ihrer Stimme hörte.

				»Das wollen gute Eltern immer.«

				»Ich dachte, mit deinem Wolfsreferat wärst du fertig«, sagte Dana. Um neun Uhr war es schon so lange dunkel, dass man sich vorkam wie mitten in der Nacht. Sie war überrascht, Morgan noch vollständig angezogen an ihrem Schreibtisch anzutreffen, wo sie in ein Schulheft schrieb.

				»Bin ich auch«, sagte Morgan. »Das hier ist nicht für die Schule. Es ist, äh … es ist eine Aufgabe. Von Bethany. Ich soll über mein Leben und so was schreiben.«

				Eine Aufgabe, dachte Dana, abermals beeindruckt von Bethanys Beobachtungsgabe. Wenn sie einfach vorgeschlagen hätte, Morgan solle ein Tagebuch führen, hätte es vermutlich nicht funktioniert. Aber eine Aufgabe – das war wie Balsam für Morgan.

				»Gut«, sagte sie. »Allerdings wirst du morgen daran weiterarbeiten müssen, es ist nämlich Zeit, ins Bett zu gehen.«

				Grummelnd räumte Morgan das Heft weg. Sie nahm ihren Schlafanzug vom Fußende des Bettes und fing an, sich auszuziehen. Dana hob ein liegengebliebenes T-Shirt vom Boden auf und verstaute es im Schrank. Als sie sich wieder umdrehte, schlüpfte Morgan gerade in ihr Oberteil. Dana bewunderte die Glätte ihrer Haut und ihren geraden Rücken, wie der Stängel einer Blume kurz vor der Knospung. Morgan zog sich den Schlafanzug herunter und kuschelte sich unter ihre zerwühlte Decke.

				»Zähne«, sagte Dana.

				»Schon geputzt.«

				»Wirklich?«

				»Ich bin nicht mehr fünf«, murrte Morgan. »Ich weiß, wie wichtig Zähneputzen ist. Sonst sehen sie nämlich bald ganz gelb und fies aus.«

				Immer geht es ums Aussehen, dachte Dana, während sie die seidige Kante der Bettdecke straff zog.

				»Ähm«, machte Morgan, unentschlossen blinzelnd. Sie zog ihr Hershey-Kissen näher zu sich.

				»Ja?«

				»Ähm, ich glaube, Tina … ich glaube, Tina könnte …, na ja, sie könnte es auch tun.«

				Dana zuckte bei der Erwähnung von Tinas Namen zusammen. »Könnte was tun?«

				Morgan streckte die Zunge heraus und bewegte ihren Finger darauf zu. Danas entsetzte Miene ließ das Mädchen zurückschrecken. »Ich könnte mich täuschen«, beeilte sie sich zu sagen. »Ich hab sie nur ein Mal gehört!«

				»War ihr da schlecht?«, fragte Dana, bemüht, sich wieder zu fangen. »Hatte sie sich was eingefangen?«

				»Kann sein … ich glaube aber nicht. Sie hat ein paar Salzbrezeln gegessen, und dann sind wir einkaufen gegangen. Ich glaube, sie weiß nicht, dass ich sie gehört habe.« Morgans Hand fuhr an dem Hershey-Kissen auf und ab. »Was willst du jetzt machen?«

				»Ich weiß es noch nicht genau, mein Schatz«, sagte Dana und versuchte, sich ihre Bestürzung nicht anmerken zu lassen. »Das ist aber nicht dein Problem. Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast, und jetzt ist es an den Erwachsenen, sich einen Reim darauf zu machen.« Rasch gab sie Morgan einen Kuss. Sie konnte es kaum erwarten, sich im Arbeitszimmer einzuschließen und zum Hörer zu greifen.

				»Was diesen kleinen Ausflug angeht, habe ich eine endgültige Entscheidung getroffen, Kenneth, und nach allem, was Morgan mir eben erzählt hat, lautet sie klipp und klar Nein.« Nachdem sie das Gespräch wiedergegeben hatte, wartete sie auf seine kleinlaute Antwort.

				Kenneth gab ein mattes Stöhnen von sich.

				»Du hast also davon gewusst!«, explodierte sie. »Und hättest in Kauf genommen, dass unsere Kinder in Kontakt kommen mit …«

				»Es ist nicht, was du denkst.«

				»Klar«, sagte Dana, die Stimme vor Sarkasmus triefend. »Sie hat es nur dieses eine Mal gemacht, oder es ist irgendeine exotische Erkrankung, oder …«

				Er kicherte humorlos, ein Geräusch, das Dana wie ein ganzes Ameisenheer die Wirbelsäule hinauffuhr. »Genau genommen ist es eine Erkrankung«, sagte er. »Namens Schwangerschaft.«

				Dana schloss die Augen. Ihr war, als könnte sie jeden Moment von dem Drehstuhl kippen. »Ach. Du. Schreck«, hauchte sie. »Wie konntest du?«

				»Wie ich konnte? Na ja, auf dem üblichen Weg, nehme ich an, falls du es genau wissen musst.«

				Dana hätte am liebsten aufgelegt, aber ihre Gliedmaßen waren wie eingefroren, und sie fühlte sich einer Ohnmacht nah.

				»Warte«, sagte er, so als hätte sie irgendeine Wahl, als wäre sie zu irgendeiner Handlung fähig. »Ich muss … Es geht dich zwar eigentlich nichts an, aber ich möchte einfach, dass du weißt, dass ich das nicht geplant habe. Wirklich, ich bin genauso fassungslos wie … Und dann ist es eine denkbar schlechte Zeit, sich um einen weiteren Menschen zu kümmern, jetzt, wo die Firma in Schwierigkeiten steckt und die Kinder … so viel brauchen.« Seine Stimme brach, und Verzweiflung klang heraus. »Aber mein Gott, was soll ich machen? Ich liebe sie, und ich kann sie nicht bitten … Sie würde es sowieso nicht tun, wozu also überhaupt darüber nachdenken?« Er atmete lang und kräftig aus. »Es ist, was es ist, und ich muss einfach damit fertigwerden.«

				Eine Träne rann ihr übers Gesicht, und obwohl sie sich selbst und ihre Kinder viel mehr bedauerte als ihren untreuen Exmann, empfand sie doch unwillkürlich Mitleid mit ihm. Sie wusste nur allzu gut, dass er keine Kinder mehr hatte haben wollen. Wenn sie in der Vergangenheit die Rede darauf gebracht hatte, hatte er immer gesagt, zwei seien ihm vollauf genug. An seiner stoßweise gehenden Atmung im Hörer erkannte sie, dass auch er weinte.

				»Ich weiß, dass ich mich dafür nicht bei dir zu entschuldigen brauche. Ich muss mich überhaupt bei niemandem entschuldigen«, sagte er mit Nachdruck, einen Hauch von Selbstgerechtigkeit in der Stimme, bevor er ganz in sich zusammensackte. »Aber Dana … Es tut mir leid. Das alles. Du weißt, dass ich nie vorhatte …« Er konnte nicht zu Ende sprechen.

				»Du heiratest wieder, stimmt’s?«, fragte sie benommen.

				»Ja. Ich gehöre nicht zu den Männern, die …«

				»Ich weiß.«

				»Wir wollten es den Kindern auf dem Ausflug sagen.«

				Noch nie hatte er so besiegt geklungen, und ihr wurde bewusst, dass es unaufhaltsam war – dass keiner von ihnen diesem rasch heraufziehenden Unwetter entkommen konnte. Man musste es Morgan und Grady sagen, und es während eines erlebnisreichen Ausflugs zu erfahren, würde den Schlag womöglich abmildern. »Das ist vermutlich der beste Weg«, sagte sie, während sie sich mit dem Handrücken die salzigen Tränen vom Kinn wischte.

				»Wirklich? Du lässt sie gehen?«

				»Es ist, was es ist«, sagte sie. »Wir alle müssen damit fertigwerden.«
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				Ich gehe mit Rita ins Galaxy!«, brüllte Morgan in ihr Handy, wobei einzelne Wortfetzen vom Schulbuslärm übertönt wurden. »Sie hat Geld! Wenn ich abgeholt werden muss, rufe ich an!«

				Wer ist Rita?, überlegte Dana. Es war jedoch das erste Mal seit über einer Woche, dass Morgan nach der Schule etwas vorhatte, und im Übrigen hörte sie sich glücklich an. Oder jedenfalls nicht niedergeschlagen, wie sie bei allen anderen Anrufen seit der Fresserei mit Kimmi Kinnear geklungen hatte.

				Grady lud Jav zu sich ein, und sie backten Schokochip-Kekse, indem sie die Schokoladenstückchen in den festen Teig drückten und dabei effektvoll stöhnten und Grimassen schnitten. Dann gingen sie nach hinten in den Garten, um einen Football auf das Baseballübungsnetz zu werfen. Dana setzte derweil mit einem Löffel den Teig auf Backbleche und schob sie in den Ofen. Den Blick auf die Jungen gerichtet, die den Ball in seiner unberechenbaren Flugkurve zu erwischen versuchten, wartete sie gerade darauf, dass der letzte Schwung Kekse abkühlte, als die Haustür aufschlug und die Stille von Mädchenstimmen zerrissen wurde.

				»Diese Jungs sind fiese Schweine«, sagte eine, die Dana kannte, aber nicht so recht zuordnen konnte.

				»Vor allem Calvin Ridger. Wenn der aufgedreht ist, werden seine Augen richtig glänzend und unheimlich!« Diesmal eine zwitschernde Stimme, die ihr völlig unbekannt war.

				»Gott sei Dank bist du gekommen, Jet«, sagte Morgan. »Ich war kurz vorm Ausflippen.« Und dann wuselten die drei in die Küche herein, wo sie die Kekse mit vielen Ohs und Ahs bedachten. Jet nahm sich unaufgefordert einen. »Affengeil!«, verkündete sie, geschmolzene Schokolade wie eine Ölspur auf der Unterlippe.

				Morgan stellte ihre neue Freundin Rita vor, die völlig wirre rote Haare hatte und der Bataillone von Sommersprossen am Hals hinauf und übers Gesicht marschierten. Ihre hellen Augen schienen in ständigem Erstaunen aufgerissen zu sein.

				Alder kam herein und nahm Jet die Milchpackung weg, aus der sie gerade getrunken hatte. »Was ist passiert?«, fragte sie, während sie eine Tasse holte und Jet Milch eingoss.

				»Mensch, das war vielleicht aufregend!«, schwärmte Rita. »Diese Jungs sind echt ins Galaxy gekommen, als würde es ihnen gehören!«

				»Kimmi-Sklaven«, sagte Morgan. »In Wirklichkeit mag Kimmi sie nicht, aber sie hoffen, dass sie es eines Tages doch tut. Vielleicht, wenn sie mal alte Knacker sind.« Die Mädchen erzählten, die vier Jungen seien in die Pizzeria Galaxy gekommen, hätten ihre Bestellung aufgegeben und sich dann nach etwas umgeschaut, womit sie sich die Zeit bis zum Essen vertreiben könnten. Sie hätten Morgan und Rita ins Visier genommen, die jede ein Stück Pizza gegessen und sich eine Sprite geteilt hatten. Dann seien die Sticheleien losgegangen: simuliertes Kotzen, verdrehte Glupschaugen und Worte wie »tittenloses Wunder«.

				»Und dann, ähm, ist sie …« Rita deutete auf die älteren Mädchen.

				»Das ist Jet«, sagte Alder. Jet verzog den Mund zu einem breiten Grinsen, bei dem noch ein stibitzter Keks zum Vorschein kam.

				»Genau, Jet ist reingekommen, und als sie gesehen hat, was sie da machten, hat sie sich zu ihnen gesetzt! Hat sich einfach mit an ihren Tisch gequetscht! Und sie sind ausgeflippt!«

				Alder sah Jet an, die mit belustigter Miene die Schultern zuckte. »Das hat Spaß gemacht«, sagte sie.

				»Sie hat angefangen, aus ihren Gläsern zu trinken und sie nach ihren Namen zu fragen und wo sie wohnten und so Zeug.« Morgan grinste. »Mannomann, Calvin Ridger hat ausgesehen, als würde er jeden Moment einen Anfall kriegen.«

				Jet hatte sich eine Pizza bestellt, und als sie ging, hatte sie die Mädchen mitgenommen. »Die Vorstellung, sie dort zu lassen, fand ich nicht besonders verlockend«, erklärte sie.

				Danas und Alders Blicke trafen sich, und Alder zog die Augenbrauen hoch, was einem stummen Hab ich doch gesagt gleichkam. Dana nickte. Alder hatte recht gehabt mit Jet. Hinter der schwarzen Fassade und den schlechten Manieren hatte das Mädchen durchaus Herz. »Hey Süße«, sagte Dana, »möchtest du noch einen Keks?«

				Beim Mittagessen am Freitag starrte Dana auf ihren Joghurt. Die gelatineartige Masse verursachte ihr Übelkeit. »Morgen fahren sie«, erzählte sie Tony.

				»Ich weiß«, sagte er.

				Natürlich wusste er Bescheid. Sie hatte ihm bereits alles erzählt. Doch das stille Mitgefühl, das sie jetzt in seiner Stimme hörte, war genau das, wonach sie sich sehnte. »Nächste Woche arbeite ich ganztags, ja?«, sagte sie. »Sie brauchen mich für die zusätzlichen Stunden nicht zu bezahlen, ich will nur nicht zu Hause hocken.«

				»Es wird mir ein Vergnügen sein, und selbstverständlich werde ich Sie bezahlen.«

				»Nein, tun Sie das nicht.« Er fing an zu protestieren, doch sie schnitt ihm das Wort ab. »Ich meine es ernst, Tony. Ich hätte das Gefühl, etwas Gutes zu tun.«

				»Okay, das verstehe ich«, sagte er. »Aber sehen Sie’s mal aus meiner Perspektive. Was wäre ich denn für ein Ekeltyp, wenn ich Ihre traurige Stimmung ausnützen würde?« Schon den Gedanken wischte er mit einer Handbewegung beiseite. »Kommt nicht infrage.« Angesichts seines widerspenstigen Auftretens gab sie sich dankbar geschlagen.

				Von der Eingangstür her war lautes Klopfen zu hören, und sie schreckten beide von ihren Stühlen hoch und gingen rasch nach vorne, um zu öffnen. Dort hinter der Glasscheibe stand Jack Roburtin, sein körperlicher Ausdruck eine seltsame Mischung aus Wut und Hoffnung. Einen Moment lang standen Tony und Dana einfach nur da. »Ich kümmere mich darum«, murmelte sie.

				»Ich bin in meinem Büro«, sagte er. »Und horche.«

				Dana schloss die Tür auf. »Hallo«, sagte Jack merkwürdig unsicher, so als wüsste er nicht, welche Rolle er in seinem eigenen kleinen Film spielte.

				»Hallo«, sagte sie.

				Er straffte die Schultern und kniff seine ohnehin eng stehenden Augen zusammen. »Mir bleiben noch ein paar Minuten, bis meine Schicht losgeht, und ich hab mir gedacht, wir sollten vielleicht vor dem Wochenende reinen Tisch machen.«

				»Gut«, sagte sie, obwohl sie seit ihrem ungehaltenen Telefonat Anfang der Woche nicht einmal einen flüchtigen Gedanken auf ihn verwendet hatte.

				»Du hast bestimmt viel um die Ohren«, äußerte er.

				»Ja, das habe ich.«

				»Also, da hast du mein vollstes Verständnis. Mir geht es ja im Grunde nicht anders.« Um eine lässige Haltung bemüht, verschränkte er die Arme und verlagerte sein Gewicht, allerdings zu weit auf eine Seite. Jetzt sah er aus wie eine Ken-Puppe, die eine neue Hüfte brauchte. Dana biss sich auf die Lippen, um nicht laut loszulachen.

				»Was ist daran so witzig?«, wollte er wissen. »Glaubst du, du bist die Einzige, die Sorgen hat? Herrgott noch mal, die Verkäufe sind zurückgegangen! Bei mir eigentlich nicht, aber bei vielen anderen. Und an Thanksgiving besuche ich meine Mutter in Florida, dabei hasse ich das Fliegen! Aber was soll ich machen – mit dem Auto fahren?«

				»Nein, nein, entschuldige!«, beharrte sie, obwohl es ihr nicht gelang, das Glucksen in ihrer Kehle unter Kontrolle zu bringen. Sie hielt sich die Hand vor den Mund, was es jedoch nur schlimmer machte.

				»Okay, so langsam hab ich endgültig den Eindruck, dass du nicht an einer Versöhnung interessiert bist«, sagte er warnend.

				»Versöhnung?«, sagte sie. »Ich dachte, du wolltest nur reinen Tisch machen.«

				»Wozu sollte ich reinen Tisch machen, wenn wir danach nicht wieder zusammen sind?«

				Zusammen sein. Mit Jack. War es das, was sie wollte? Nach ihrem kleinen verbalen Scharmützel hatte Dana nicht einmal über die Frage nachgedacht, ob sie sich getrennt hatten. Und jetzt sah es so aus, als müssten Friedensangebote gemacht werden. Schon bei der Vorstellung schienen ihre Glieder bleischwer zu werden.

				»Oh«, sagte sie.

				»Oh? Oh?« Die Unbeholfenheit verlor sich, als er seinen Bizeps anspannte und den Brustkorb dehnte. »Ich komme hierher, bereit, dich wieder aufzunehmen, und du sagst nur ›oh‹? Ich glaube nicht!« Er blickte sich in dem kleinen Wartezimmer um, als gäbe es dort ein Publikum, das nur er sehen konnte. »Ist das zu fassen?«, fragte er seine unsichtbaren Zuschauer.

				»Jack, es tut mir leid«, fing sie an, ohne jedoch genau zu wissen, was ihr leidtat. Hinter sich hörte sie Geräusche, das Zuschlagen von Schubladen und ein Räuspern. Tony machte sich bemerkbar.

				»Mir war nicht klar, dass du so eine bist, Dana. Eine, die mit einem Mann spielt und ihn nur zum Ausgehen und zum Sex benutzt!«

				Ach du lieber Himmel, dachte Dana, wissend, dass Tony zuhörte. Das ist so peinlich.

				»Ich dachte, wir wären dabei, etwas aufzubauen«, ging sein Wutanfall weiter, »und du … hattest nichts als Strümpfestricken im Sinn! Rumvögeln und deinen Spaß haben!«

				Eigentlich hatte sie es wie früher mit ihren Kindern machen wollen: erst mal abwarten, bis er Dampf abgelassen, sich mit seinem Gebrüll und Getue verausgabt hatte. Doch er schien sich eher hochzuschaukeln als zu beruhigen. »Jack, es tut mir leid, aber ich muss jetzt wieder zurück an die Arbeit. Du musst gehen.«

				»Du machst Schluss? Du glaubst, dass du so einfach mit mir Schluss machen kannst? Jetzt erzähle ich DIR mal was!« Seine kräftigen Arme schossen nach vorne, dicke Finger bohrten sich durch die Luft auf ihre Schultern zu. »Du bist es nicht wert! Du bist nicht hübsch genug, nicht liebenswert genug, überhaupt GAR NICHTS genug! Ich hoffe, du hast vor, lange allein zu bleiben, denn kein Mann, der auch nur ein bisschen was auf sich hält, wird dich haben wollen!«

				In dem Moment fühlte sie sich, als hätte er einen Eimer Säure über ihr ausgekippt, sie mit seinen Worten entstellt. Und als er merkte, dass sein Angriff gesessen hatte, bedachte er sie mit einem rachsüchtigen Lächeln und ging mit großen Schritten zur Tür hinaus.

				Dana stand immer noch da, als Tony neben sie trat und ihr eine Hand auf die Schulter legte. »Gut gemacht«, murmelte er. »Hab noch nie jemanden das Wort ›Oh‹ mit so befriedigenden Konsequenzen sagen hören.« Sie starrte weiter durch die Glastür. »Am Ende fand ich ihn etwas unheimlich«, fuhr Tony fort. »Sie scheinen sich ja wacker geschlagen zu haben. Aber vielleicht hätte ich doch rauskommen sollen.«

				»Das hätte ihn nur noch rasender gemacht.«

				»Das habe ich mir auch gedacht. Ich hab mich schon darauf gefasst gemacht, die Polizei anzurufen. Fürchten Sie sich vor ihm? Sollen wir eine einstweilige Verfügung in Betracht ziehen?«

				Sie schüttelte den Kopf. Angst hatte sie keine vor ihm. Den Schaden, den er anrichten wollte, hatte er bereits angerichtet. »Ich glaube nicht, dass er noch mal wiederkommt.«

				»Hören Sie«, sagte er. »Dieser ganze Quatsch von wegen, Sie sind nicht gut genug – Sie wissen, dass das völliger Unsinn ist, nicht wahr?«

				»Ich vermute schon.«

				»Vermuten Sie nicht«, sagte er leise. »Seien Sie sicher. Sie sind nämlich etwas ganz Besonderes, Dana Stellgarten.«

				Sie fühlte sich nicht wie etwas ganz Besonderes. Im Moment hatte sie eher das Gefühl, ein Niemand zu sein. Hätte Tonys Hand nicht nach wie vor fest auf ihrer Schulter gelegen, hätte sie sich womöglich in Nichts aufgelöst.

				»Hey«, sagte er und schüttelte sie sanft.

				Als sie zu ihm aufblickte, war sein Gesicht freundlich und besorgt, und augenscheinlich war sie nicht verschwunden, da er sie unverwandt ansah. »Okay«, sagte sie.

				Sie gingen in die Teeküche zurück. »Und was hat es mit dem Strümpfestricken auf sich?«, fragte er sie. »Ist dieser Idiot ein Garnfetischist?«

				Ein Lachen brach so plötzlich aus ihr heraus, dass beim nächsten Einatmen ihre Nase einen peinlichen Schnarchlaut von sich gab.

				»Nett!« Er nickte bewundernd. Worauf sie noch heftiger lachen musste.

			

		

	
		
			
				

				- 36 -

				Zwei Tage später, am Sonntagmorgen, fragte Alder: »Wie lang ist dein letzter Spaziergang eigentlich her?« Sie spähte über den Rand einer Schüssel Müsli aus Haferkleie und Leinsamen, das sie zügig aß, um seinen Kontakt mit ihren Geschmacksknospen möglichst kurz zu halten. Sie hatte es für Dana zubereitet, die jedoch keinen Hunger hatte.

				»Ich weiß nicht … Wochen.« Dana drückte sich eine Tasse mit schwarzem Tee an die Brust. Außer an der einen Stelle, wo die Wärme der Tasse das Oberteil ihres Flanellschlafanzugs durchdrang, fühlte sie sich kalt und matt.

				»Vielleicht solltest du einen machen.«

				Ich bin ein Häufchen Elend, dachte Dana, und den Anblick kann sie nicht ertragen. Sie sah aus dem Fenster. Wäre es ein wunderbarer, sonniger Tag mit strahlend blauem Himmel gewesen, wäre sie wieder in den Winterschlaf gefallen. Es war jedoch diesig und grau, der spätherbstliche Nebel ließ das Gebüsch hinter dichtem Dunst verschwinden. Gutes Wetter, um sich zu verstecken. Alder zuliebe, fand sie, könnte sie einen Spaziergang machen. Einen kurzen.

				Sie ging nicht an Pollys Haus vorbei, überzeugt, dass Polly auf irgendeine Weise Danas Nähe spüren, herauskommen und verlangen würde, dass sie miteinander sprachen. Kein Gespräch. Nicht heute. Sie trottete in entgegengesetzter Richtung los und nahm den langen Weg außen um ihr Viertel herum in Richtung Nipmuc Pond.

				Heute ist Sonntag, brachte sie sich selbst in Erinnerung, so als hätten die vergangenen achtundvierzig Stunden ihr Kurzzeitgedächtnis auf das einer Alzheimerpatientin reduziert. Noch sechs Tage.

				Am Freitagnachmittag hatte Dana ihnen beim Packen geholfen. Morgan hatte etwas Taschengeld haben wollen, um Rita ein Disney-Andenken zu kaufen. »Wie seid ihr beide eigentlich Freundinnen geworden?«, fragte Dana sie.

				»Sie ist nicht in die Basketballmannschaft gekommen.« Damit war anscheinend alles gesagt, und Dana musste ihr weitere Einzelheiten aus der Nase ziehen. »Sie war in der Fußballmannschaft, und diese Mädchen waren alle ihre Freundinnen, aber als sie es nicht ins Basketballteam schaffte, gehörte sie nicht mehr dazu.«

				»Einfach so?«

				»Ich weiß es nicht«, sagte Morgan. »Wahrscheinlich. Außerdem hat sie ja Froschaugen und so wirre Haare, und die Jungs machen sich über sie lustig. Die Mädchen vom Fußball mussten ihr oft beistehen. Das ist auf die Dauer anstrengend.«

				Dana war erbost. »Sie haben sie fallen lassen, weil das Verhalten anderer Kinder anstrengend war?«

				»Herrje, Mom, ich weiß es nicht. Erst gehörte sie dazu, dann nicht mehr. Dass die anderen genervt waren, war nur eine Vermutung, okay?«

				Sie durchwühlten die Kiste mit Morgans Sommerkleidern, zogen nicht zusammenpassende Tankinis und zerknitterte Shorts heraus. »Aber warum hast du dich mit ihr angefreundet?«

				Morgan, deren Lippen von einer verstohlenen Heiterkeit umspielt wurden, zögerte. »Gut, aber du darfst es nicht weitersagen!« Sie hatte im Erdkundeunterricht gesessen und so getan, als arbeitete sie an ihrem bereits fertigen Wolf-Referat, bemüht, keinen Blickkontakt herzustellen, um jede Art von Aufmerksamkeit zu vermeiden. »Ritas Platz ist gleich neben meinem, und weil ich nach unten geschaut hatte, hab ich’s vor allen anderen gesehen.«

				»Was?«

				Morgan fing an zu kichern. »Ihren Schlüpfer!« Unter dem Saum von Ritas Jeans hatte eine Unterhose hervorgelugt. Als das Mädchen sich auf seinen Stuhl fallen ließ, die Füße in den Gang gespreizt, war der farbenfrohe Schlüpfer ganz aus ihrem Hosenbein gerutscht und neben Morgans Stuhl gelandet. »Er war mit kleinen rosa Pandas übersät. Das Schlimmste war aber das Schildchen! Da stand ihr Name drauf – ihre Mutter hatte es für irgendein Camp oder so was Ähnliches beschriftet!«

				»Ach du Schreck! Was hast du dann gemacht?«

				Morgan hatte schnell ihren Schulranzen daraufgestellt. Am Ende der Stunde hatte sie Rita überredet, zu bleiben, bis alle anderen Kinder draußen waren. Dann hatte sie den Schulranzen hochgehoben. »Erst hat sie es nicht kapiert und hat sich aufgeregt, woher ich ihren Schlüpfer hätte und so. Dann ist ihr aber wieder eingefallen, dass sie diese Jeans am Tag davor auch angehabt hatte, und morgens hat sie sie vom Boden aufgehoben und wieder angezogen. Der alte Schlüpfer muss noch dringesteckt haben und ist dann wohl an ihrem Bein runtergerutscht, bis er in der Erdkundestunde rausgefallen ist.«

				»Hat sie sich bei dir bedankt?«

				»Ähm, irgendwie schon. Sie hat mich ihre Retterin genannt und ist mir um den Hals gefallen, bis sie mir fast das Genick gebrochen hätte. Also hab ich mich beim Mittagessen zu ihr gesetzt.«

				Dana hatte Morgan einen Zwanzigdollarschein gegeben. »Kauf Rita was richtig Schönes«, hatte sie gesagt, »vielleicht eine Plüsch-Minni-Maus oder so.«

				»Igitt, nein!«

				Vielleicht ist sie jetzt gerade in einem Andenkenladen, sinnierte Dana, als hinter einem Schleier aus trübem Nieselregen der Teich sichtbar wurde. Vielleicht war sie gerade dabei, Kenneth stillvergnügt zu quälen, denn sie brauchte Stunden, bis sie eine Entscheidung getroffen hatte. Dana hoffte es inständig.

				Sie hatte auch Grady Geld angeboten, um ein Geschenk für Jav zu kaufen.

				»Auf keinen Fall, der ist ein Penner.«

				»Was ist denn passiert?«

				Gradys Miene verdüsterte sich. »Hat meinen Golfball genommen«, murmelte er. An dem Tag, es war am Freitag, hatte Grady Jav auf dem Schulhof seinen geheimen Schatz gezeigt. Jav hatte ihn »killermäßig« genannt.

				»Das klingt aber nicht sehr schön«, hatte Dana ihn bedauert.

				»›Killermäßig‹ ist aber was Gutes. So was wie ›geil‹.« Doch dann hatte Jav damit spielen wollen. »Ich hab ihm ein paarmal gesagt, er soll ihn zurückgeben, aber er hat immer nur gefragt: ›Wieso?‹«

				»Hast du ihm gesagt, dass er etwas Besonderes für dich ist, dass du ihn von deinem Vater hast?«

				Gradys Gesicht verzog sich zu einer verdrießlichen Miene. »So was sag ich dem doch nicht!«

				Sie hatten auf dem Asphalt neben der Schule gestanden, einem weitläufigen, einstöckigen Flachdachbau, als Jav den Golfball in die Luft geworfen hatte. Er war auf dem Dach gelandet und nicht wieder heruntergekommen. »Jetzt liegt der für immer da«, murmelte Grady. »Penner.«

				Als Kenneth gekommen war, um die Kinder abzuholen, hatte Dana ihm den Zwanziger gegeben, für den Fall, dass Grady seine Meinung änderte. »Ich habe selber Geld«, hatte er beleidigt gegrummelt.

				»Ach, Herrgott noch mal, nimm’s doch einfach!«, hatte sie zu ihm gesagt.

				Und dann hatten die Kinder ihre Reisetaschen zum Auto hinausgeschleppt, waren wegen einer vergessenen Kappe oder eines Buchs noch einmal zurückgekommen, hatten sie noch einmal extra fest umarmt und waren wieder hinausgerannt.

				Und dann waren sie weg gewesen.

				Später an dem Abend war Jet mit Essen vom Thailänder und einer Frankenstein junior-DVD vorbeigekommen. »Das ist einer der verrücktesten und witzigsten Filme, die je gedreht wurden«, sagte sie zu Dana. »Da werden Sie an absolut nichts anderes denken.« Alder hatte Jet einen Blick zugeworfen. »Was denn?«, sagte Jet. »Sieht doch ein Blinder, dass sie ihre Kinder vermisst.«

				»Kannst du mal die Klappe halten?«, murmelte Alder im Flüsterton.

				»Schon gut«, sagte Dana zu ihr.

				»Siehst du?«, meinte Jet. »Im Übrigen können ihre Kinder sich glücklich schätzen.«

				Das stimmte, und Dana wusste, dass sie gut daran täte, das im Blick zu behalten. »Einen Gratisaufenthalt in Disney World bekommt man nicht alle Tage«, räumte sie ein.

				»Nicht Disney World«, erwiderte Jet leicht entrüstet. »Sie können sich glücklich schätzen, eine Mutter zu haben, die sie so gerne um sich hat. Meine Mutter würde sich freuen, wenn ich nach Disney World umziehen würde.«

				Spontan umarmte Dana die verblüffte Teenagerin und murmelte: »Ich kann dir gar nicht genug dafür danken, dass du neulich Morgan und ihre Freundin gerettet hast.«

				Sobald Jet wieder frei war, reagierte sie mit einem halb verlegenen, halb stolzen Grinsen. »Hat Spaß gemacht.« Sie nickte. »Ich sollte über eine Karriere bei der Polizei nachdenken.«

				»Du wärst wunderbar.«

				Am Samstag hatte Dana Besorgungen gemacht und die Mädchen zu REI, dem Outdoorladen in West Hartford, gebracht, wo sie sich Ausrüstungen für das Wintercamping mit dem Wilderness Club anschauen sollten, und es war nicht schwer gewesen, so zu tun, als wäre es einfach nur ein Wochenende, an dem die Kinder bei Kenneth waren. Der Tag war rumgegangen. Und nachdem Morgan und Grady angerufen hatten, um zu berichten, dass sie schon acht Micky-Ohren gefunden hatten, die in den Wandbildern der Hotellobby versteckt waren, war Dana schlafen gegangen – um Viertel nach sieben.

				Jetzt, wo sie am gegenüberliegenden Ufer des Nipmuc Ponds entlanglief, sah sie einen Jungen mit vom Wind zerzaustem, zotteligem Haar, der an dem schmalen, sandigen Uferstreifen einem Beagle einen Tennisball warf. Ich sollte ihnen einen Hund kaufen, dachte sie. Als vom Wasser her ein kräftiger Windstoß kam, vergrub sie die Hände in den Taschen, die Fäuste gegen die Kälte und ihre völlig unangebrachte Verzweiflung geballt. Ihr leerer Magen verlangte knurrend nach etwas zu essen. So änderte sie ihren Kurs, weg vom See und hinaus in Richtung Hauptstraße. Vielleicht könnte sie einen Donut mit einer Tasse Tee hinunterwürgen.

				Als sie die Tür zum Village Donuts aufzog, schlug ihr eine wohlig warme, süß duftende Luft entgegen. Leute saßen in Nischen und lasen Zeitung, tippten auf der Tastatur ihrer Laptops herum oder unterhielten sich angeregt. Zwei Frauen mit graumelierten Haaren und Strickmützen brachen in wohlklingendes Gelächter aus. Dana fragte sich, ob ihre Freundschaft mit Polly einmal so nahtlos repariert sein würde, dass sie in zehn Jahren hierherkommen und wie Schwestern zusammen kichern könnten.

				Die Schlange vor der Theke kam rasch voran, und gerade als Dana mit ihrer Bestellung dran war, fiel ihr auf, dass der Fünfdollarschein, der normalerweise in der kleinen Tasche ihrer Sporthose steckte, weg war. »Oh«, sagte sie zu dem Mann, der hinter der Kasse stand. »Ich dachte, ich hätte Geld dabei, aber ich … Könnte ich bitte nur eine Tasse heißes Wasser bekommen?«

				»Aber sicher«, sagte er mit einem amüsierten Grinsen. »Und wie der Zufall es so will, haben wir gerade ein Spezialangebot – zu jedem bestellten heißen Wasser gibt’s einen kostenlosen Teebeutel dazu.«

				Dana starrte ihn eine Sekunde lang an. Eine Gefälligkeit, begriff sie. Sie dankte ihm aufrichtig, als er ihr den Tee gab. Im Weggehen hörte sie den Mann hinter sich sagen: »Hallo, Richie. Ich glaube, ich nehme auch das Spezialangebot.«

				»Oje, zu spät, mein Freund«, sagte der Kasssierer laut lachend. »Das Spezialangebot ist leider aus!«

				Als Dana nach Hause kam, lief die Spülmaschine, und Alder war dabei, die Arbeitsflächen in der Küche abzuwischen.

				»Äh, weißt du was«, sagte Alder mit ahnungsvoll angespannter Miene. »Ich habe meine Mutter angerufen.«

				»Wegen deines Autos?«, fragte Dana.

				»Nicht speziell.«

				»Weswegen dann?«

				Alder schrubbte an einem Flecken hart gewordener thailändischer Nudeln herum.

				»Alder?«

				Das Mädchen warf seiner Tante einen bekümmerten Blick zu.

				»Ach so«, sagte Dana. »Meinetwegen.«

				Alder zuckte mit bedauernder Miene zusammen. »Ich hab mir nur Sorgen gemacht und wusste nicht, mit wem ich darüber sprechen sollte. Ich hab ja nicht geahnt, dass sie ins Auto steigen und herkommen würde … Aber sie kommt … heute Abend.«
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				Als Connies betagter VW-Bus an diesem Abend knatternd wie ein wütender Rasenmäher die Straße heraufkam und in die Einfahrt bog, wusste die gesamte Nachbarschaft auf einen Schlag Bescheid. Dana staubte gerade im Esszimmer ab. Gleich nach Alders Ankündigung hatte sie mit dem Putzen angefangen.

				»Nicht dass ihr das auffallen würde«, hatte Alder gesagt, als Dana den Staubsauger aus dem Flurschrank zerrte.

				»Ich weiß.« Dana hatte viel zu oft mitbekommen, wie Connie und ihre Mutter sich über den »katastrophalen Saustall« stritten, mit dem sie Connies Seite des Schlafzimmers meinten, das die beiden Schwestern geteilt hatten. »Was spielt denn das für eine Rolle?«, hatte Connie dann gemault. »Ich verwüste doch sowieso wieder alles!«

				Dana putzte, weil es ein gutes Gefühl war, etwas so ganz und gar Normales zu tun. Für Gäste Ordnung zu schaffen – war das nicht der Grundpfeiler einer zivilisierten Gesellschaft? So, und wo könnte Connie schlafen?

				»Bei mir schläft sie nicht!«, sagte Alder. Allerdings war sie bereit, in Morgans Zimmer umzuziehen, damit ihre Mutter die Ausziehcouch im Fernsehzimmer übernehmen könnte. Dana verstaute gerade die Möbelpolitur mit Zitronenaroma unter der Spüle, als Connie mit ihren Holzclogs die Stufen zum Seiteneingang hinaufpolterte.

				Sie sah anders aus. Ihr dunkles Haar war gleich unterhalb der Ohren stumpf abgeschnitten und stand seitlich vom Kopf ab wie die Eckpunkte ergrauender Dreiecke. Ihre heißgeliebte Batiksteppjacke mit den chinesischen Münzen als Knöpfe hing ihr locker am Körper. Schlaksig war Connie schon immer gewesen, aber jetzt erschien ihr schmales Gesicht fast hager. Dana griff nach der grob gewebten Tasche, die an Connies Schulter hing. »Komm, lass mich die tragen.«

				»Immer noch höflich.« Connie lächelte. »Dann geht es dir ja vielleicht doch nicht ganz so schlecht.« Ihr Blick wanderte an Dana vorbei zu Alder, und Dana hatte den Eindruck, dass ihre Schwester sich beherrschte und gegen ihren Hang ankämpfte, sofort zur Sache zu kommen. »Hi«, sagte sie.

				»Hi«, sagte Alder.

				Lange konnte Connie sich aber nicht zurückhalten. Sie streckte die Hand nach Alders getöntem Haar aus. Das Schwarz war immer weiter herausgewachsen und hatte mehr von ihrem natürlichen Rötlichbraun freigelegt. Connie nahm von den Haarenden eine Strähne und ließ sie langsam auf die Schulter ihrer Tochter herabfallen. »Vielleicht mal schneiden lassen?«, murmelte sie.

				»Vielleicht«, sagte Alder.

				Wie ein kleiner Vogelschwarm drehten die drei sich gemeinsam um und steuerten auf die Küche zu. Dana hatte Maisbrot gebacken, dazu gab es einen Salat und vegetarisches Chili; der Duft von köchelnden Tomaten, Kreuzkümmel und Cayenne vermittelte ihnen ein Gefühl der Zusammengehörigkeit. Sie bedienten sich gegenseitig, schenkten einander ein, reichten sich die Butter. Allmählich wurden sie wieder zu den Menschen, als die sie einander kannten.

				»Dana sagt, du hast neue Freunde?«, meinte Connie zu Alder. »Wie wär’s mit ein paar Einzelheiten?«

				»Da gibt’s nichts Besonderes zu erzählen«, sagte Alder.

				Dana streckte die Hand aus und schüttelte Alder am Ellbogen. »Jetzt strafst du mich aber Lügen!«

				Alder konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Dann erzähl du’s ihr.«

				»Also, da gibt es den Wilderness Club …«

				»Verstehe.« Connie nickte. »Du brauchtest eine Extradröhnung Natur …«

				»Und dann ist da noch Jet«, unterbrach Dana Connie mit einem warnenden Blick. Alders Lächeln war verschwunden, und sie fing an, mit einem Löffel eine einzelne Kidneybohne in ihrer Schüssel herumzuschieben.

				»Netter Name«, sagte Connie, Interesse heuchelnd. »Was gibt’s denn über ihn zu berichten?«

				»Sie ist ein Mädchen«, nuschelte Alder, an die Bohne gewandt.

				»Sie ist eine ziemliche …«, begann Dana, ihrer Marschrichtung nicht ganz sicher. »Na ja, stubenrein ist sie nicht unbedingt …« Alder lachte kurz auf. »Aber sie ist eine gute Seele, stimmt’s?«

				Alder nickte, hob den Kopf und bedachte ihre Mutter mit einem Blick, der dieser nahelegte, sich jedes Kommentars zu enthalten. Der elterliche Schmerz in Connies Augen war Dana so vertraut, dass sie ihn in ihren eigenen spüren konnte. Ihre Tochter hat eine herzensgute Freundin, die sie nicht kennt, dachte Dana. Das macht sie dankbar und todunglücklich zugleich. Mochten Connies Lippen sich noch so leicht zusammenpressen, Dana konnte fast hören, wie der Reißverschluss zuging.

				Mit der Begründung, sie müsse dringend noch für eine Geschichtsarbeit am nächsten Morgen lernen, zog Alder sich schon früh in Morgans Zimmer zurück. Sie nahm die rosafarbene Fleecedecke mit. Dana richtete das Fernsehzimmer für Connie her und holte eine andere Decke aus dem Wäscheschrank.

				»Also«, sagte Dana, »ich will ja nicht mit der Tür ins Haus fallen, aber … wie lange bleibst du?«

				Connie lachte. »Zählst du schon die Minuten?«

				»Nein.« Dana lächelte geziert. »Ich möchte nur wissen, wie viele vegetarische Gerichte ich noch kochen darf. Wirst du bei Nine Muses nicht irgendwann zurückerwartet?«

				»Ich bin jetzt Geschäftsführerin und selbst für den Terminplan zuständig.« Connie zuckte die Schultern. »Wie lange darf ich denn?«

				»So lange du willst.«

				»Ich nehm dich beim Wort.«

				Dana war gerade in eine satte Schwärze abgetaucht, da nahm sie die Anwesenheit eines Menschen in ihrem Schlafzimmer wahr. Morgan? Die Matratze schaukelte, als jemand sich darauf niederließ und Dana mit einem Mal hellwach machte. »Ach du lieber Himmel«, sagte sie, als sie ihre neue Bettgenossin sah. »Du bist ungefähr so dezent wie ein Lastwagen.«

				»Diese Ausziehcouch ist das reinste Folterinstrument«, brummte Connie. »Du solltest sie an die CIA verkaufen.« Sie knuffte das Kissen und riss an der Bettdecke. »Ich hab Gradys Bett versucht, aber das stinkt wie ein feuchter Hund.«

				»Tut’s nicht«, murmelte Dana.

				»Tut’s wohl.«

				»Hör auf rumzuwippen, ja?«

				Connies Unruhe legte sich, als sie sich in das große Bett kuschelte. Dana war schon fast wieder weggedöst, als Connie sagte: »Wenn Ethan derjenige ist, der sie wie Dreck behandelt hat, warum ist sie dann so sauer auf mich?«

				Dem Schlaf zum Greifen nah, seufzte Dana. »Sie hat nicht viel gesagt.«

				»Ja, aber du hast doch eine Meinung dazu.«

				Sich über die Erziehungskompetenz von jemand anderem zu äußern – gab es einen sichereren Weg, sich Ärger einzuhandeln? Dana wollte in den samtenen Strudel der Bewusstlosigkeit zurückgleiten. »Können wir morgen darüber reden?«

				»Nein«, erwiderte Connie. »Können wir nicht.«

				Dana stöhnte innerlich. Sie wusste, dass Connie sie piesacken würde, bis sie ihr eine Antwort gab. »Ich habe keine Ahnung«, sagte sie schließlich, »ich rate nur.«

				»Gut. Rate.«

				»Also … wie’s aussieht, werden Kinder aus dem einen oder anderen Grund sauer auf ihre Mütter. Manchmal ist es nachvollziehbar, und manchmal sind sie einfach sauer, und wir sind das leichte Ziel.«

				Connies Schweigen brachte ihre völlige Unzufriedenheit zum Ausdruck.

				Dana bemühte sich, ihre Gedanken zu ordnen. »Weißt du, kaum dass sie geboren sind, erzählen wir ihnen: ›Ich passe immer auf dich auf.‹ Wenn dann irgendwas Schlimmes passiert, sind wir schuld, auch wenn sie alt genug sind zu wissen, dass wir nicht alles unter Kontrolle haben. Wir haben ihnen gesagt, wir würden sie immer beschützen, und dann können wir unser Versprechen nicht erfüllen.«

				»Vielleicht hast du dieses Versprechen gegeben, ich jedenfalls nicht. Du versuchst immer, für jeden alles in Ordnung zu bringen; ich habe Alder dazu erzogen, sich ihrer eigenen Kraft bewusst zu sein.«

				Jetzt war es an Dana zu verstummen.

				»Schon gut, tut mir leid«, sagte Connie ohne Reue. »Aber es ist ja wohl kein Geheimnis, dass du und ich unterschiedliche Arten von Müttern sind.« Sie streckte die Hand aus und schüttelte Dana an der Schulter. »Komm schon. Rede.«

				»Gut, du willst, dass ich rede? Dann sage ich dir eins, Connie: Seine Jungfräulichkeit einem Mann zu opfern, der hinterher nicht mit einem spricht und dann nach Vermont verschwindet, lässt nichts von eigener Kraft erkennen. Eher davon, dass sie schrecklich missbraucht worden ist. Sie ist sechzehn, und sie versucht, selbst damit klarzukommen, aber das schafft sie nicht. Es ist zu viel für sie. Und mit dir kann sie nicht darüber reden, weil du so darauf beharrst, keine überbehütende Mutter für sie zu sein – oder zu sehr damit beschäftigt bist, dich wegen der Trigonometrie über ihre Schule herzumachen!«

				Einen Moment lang sagte Connie nichts. Dann stand sie auf und ging. Dana fühlte sich elend. Obwohl Connie oft anmaßend und sarkastisch war, stand ihre Zuneigung zu ihrer Tochter außer Frage. Sie hatte Alder die Dinge beigebracht, die sie im Leben für wichtig erachtete, und das hatte weitgehend funktioniert. Sie für zwei Monate bei Dana wohnen zu lassen, hatte einen Akt äußerster Zurückhaltung erfordert. Trotz dieses Opfers hatte Dana die Schuld rundweg ihrer Schwester zugeschoben. Gewissensbisse ließen sie eine weitere Stunde wach liegen, ehe sie von ihrer eigenen Erschöpfung gerettet wurde.

				Als Dana morgens aufwachte und einen Arm ausstreckte, glitten ihre Finger in eine Masse dickes, störrisches Haar. Sie drehte sich um und sah Connies Augenlider die Helligkeit im Zimmer testen. Einen Moment lang blinzelten sie sich gegenseitig an. »Das war wirklich gemein«, murmelte Connie.

				»Ich weiß«, sagte Dana. »Tut mir leid.«

				»Es ist nicht deine Art.«

				»Doch, zurzeit irgendwie schon.«

				Connies vom Schlaf zerknitterten Wangen verzogen sich zu einem verschmitzten Lächeln. »Ich wünschte, Ma wäre hier«, sagte sie. »Sie würde es nicht fassen. Die perfekte Dana macht jemanden zur Schnecke.«

				Ma, dachte Dana und konnte fast das Kölnischwasser riechen, das den Zigarettenrauch nicht ganz überdeckte. Sie war vergangenes Jahr im August gestorben, und das letzte Thanksgiving war der erste Feiertag ohne sie gewesen. Wieder ein Feiertag ohne Ma.

				»Bleib zu Thanksgiving«, sagte sie zu Connie.

				Eine untypische Unsicherheit wogte über Connies Gesicht. »Schauen wir mal, wie’s läuft.«
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				Vergiss nicht, die Einverständniserklärung mitzunehmen«, erinnerte Dana Alder, die dabei war, Bananenstücke dick mit Erdnussbutter zu bestreichen. Connie kam in die Küche, auf ihrem T-Shirt in Siebdruck eine Gruppe ätherisch aussehender Frauen in wallenden Gewändern. NINE MUSES BOOKS & ART stand unter ihren mit Sandalen bekleideten Füßen.

				»Was für eine Einverständniserklärung?«, fragte Alder.

				»Fürs Wadsworth Atheneum. Die Klassenfahrt ist morgen, deshalb musst du sie heute abgeben.«

				»Du könntest aber auch einfach nicht mitfahren«, meinte Connie, während sie Schranktüren auf- und zumachte. »Das meiste ist sowieso nachgemachter Mist.«

				Alder warf Dana einen Blick zu, der alles zwischen »Womöglich hat sie recht« und »Könnte sein, dass ich ihr gleich eine langen muss« hätte bedeuten können. Dana entschied sich für die Variante »Hilf mir«.

				»Der ganze Kunst-Kurs geht hin«, sagte Dana. »Es ist Pflicht.«

				»Sie könnte den Kurs unterrichten«, brummte Connie. »Und nicht, indem sie sie an verstaubten Porträts toter, reicher Leute vorbeiführt.« Mit einem argwöhnischen Blick drehte sie sich zu ihrer Schwester um. »Du hast nicht zufällig grünen Tee?«

				»Oh, ich vermute mal, nein.«

				»Bei Whole Foods gibt es welchen«, sagte Alder zu ihrer Mutter, während sie sich erhob, um ihren Teller in die Spülmaschine zu stellen. »Gleich in Glastonbury.« An Dana gewandt, fragte sie: »Wo ist dieser Zettel?«

				»Auf dem Tisch in der Diele. Hab einen schönen Tag, Süße!«

				»Bye«, sagte Alder. »Bye, Connie.«

				»Whole Foods«, murmelte Connie verächtlich, nachdem die Tür zugeknallt war.

				»Was ist denn verkehrt an Whole Foods? Ich dachte, du wärst für diese ganzen biologisch angebauten, unverarbeiteten …«

				»Es ist einfach so eine riesige Kette, so hell erleuchtet. Könnte genauso gut ein McDonald’s sein.« Ihr Gesicht war vor Ärger zusammengekniffen, so als versteckte sich das, wonach sie suchte, absichtlich.

				»Bist du noch sauer wegen heute Nacht?«, fragte Dana.

				»Nein.« Wie eine Handgranate platzte Connies Miene auf. »Ich bin sauer wegen heute Morgen. Wie kommt es, dass mein Kind auf so einen blödsinnigen Ausflug in ein sogenanntes Kunstmuseum geht und du diejenige bist, die die Einverständniserklärung unterschreibt?«

				»Oh, Connie«, murmelte Dana mitfühlend. »Das tut mir leid.« Von ihrem Platz am Tisch streckte sie die Hand aus und schob sie in Connies.

				»Und halt mir nicht die Hand!« Doch Connie tat nichts, um die warmen Finger in ihrer Handfläche loszuwerden, und Dana machte keine Anstalten, sie zurückzuziehen. Nach einer Weile verdrehte Connie die Augen und zog demonstrativ die Hand weg. Ihre Gesichtszüge waren jedoch weicher geworden, und sie sank auf den Stuhl neben ihrer Schwester. »Brauchst du irgendwas von Whole Foods?« Sie lächelte spöttisch. »Ein Bio-Happy-Meal vielleicht?«

				»Ich arbeite bis fünf. Hast du Lust, das Abendessen zu machen?«

				Connie willigte achselzuckend ein, dann beobachtete sie durchs Fenster, wie die zusammengerollten, braunen Blätter über den Hof wehten. »Wie kommt’s, dass wir uns seit Mas Tod nicht mehr gesehen haben?«, sagte sie.

				»Ich weiß es nicht.« Dana seufzte. »Zwischen uns … knirscht es manchmal im Getriebe.«

				Connie lachte auf und zog die Augenbrauen hoch, als wollte sie sagen: wie wahr. »Gänsedisteln und Stinkkohl zum Abendessen«, sagte sie. »Damit du Bescheid weißt.«

				Dana wartete an der großen gläsernen Praxistür. Ich sollte ihn um einen Schlüssel bitten, dachte sie. Doch soweit sie wusste, hatte seine eigentliche Sprechstundenhilfe ihre morgendliche Übelkeit überwunden und sollte am nächsten Tag wieder zur Arbeit kommen. Diese Erkenntnis ließ sie zusammenzucken. Sie könnte sich eine andere Stelle suchen, sagte sie sich. Tony würde ihr sicher ein gutes Zeugnis ausstellen. Schon, aber …

				»Ich sollte Ihnen einen Schlüssel nachmachen lassen«, rief Tony, als er um die Ecke des Gebäudes bog. Da war er, der beste Chef, den sie je gehabt hatte. Und den würde sie verlieren. Wie’s aussah, eher früher als später. Wie lange konnte eine unverheiratete, schwangere Frau es sich leisten, nicht zu arbeiten? Nicht sehr lange. Und dann wäre Dana die unverheiratete Arbeitslose.

				»Tut mir leid, dass Sie warten mussten.« Er steckte den Schlüssel ins Schloss. »Ich musste ein kleines Drama entschärfen, das sich übers Wochenende abgespielt hat.«

				»Aha?«

				»Thanksgiving.« Er hielt ihr die Tür auf. »Totaler Albtraum. Lizzie – die am Brown College studiert – sollte eigentlich bei ihrem Freund in New Jersey sein. Bei Zack.« Tony machte ein Gesicht, als hätte er gerade Dreck im Mund.

				»Wir mögen Zack nicht?«

				»Nein«, sagte Tony, während er seinen Mantel in den Garderobenschrank hängte und die Hand nach ihrem ausstreckte. »Tun wir nicht. Vor allem, seit die beiden einen lautstarken Streit hatten. Er hat dieses Wochenende zu ihr gesagt, für ihn sei ›dieses Ding mit dem Eltern-Kennenlernen ein alter Zopf‹.«

				»Bindungsängste.«

				»Größten Ausmaßes.« Er holte seinen weißen Arztkittel aus dem Schrank und zog ihn an. »Die eine Tochter weiß also nicht, was sie an Thanksgiving anstellen soll. Und Abby, die Ärztin, wollte eigentlich im Krankenhaus arbeiten und erst am Wochenende für einen halben Tag herkommen, um ihren alten Herrn zu besuchen.«

				»Sie wären am Feiertag allein gewesen? Warum haben Sie mir nichts gesagt? Sie hätten doch …«

				Er hob einen Finger. »Ich sollte eigentlich nach New York fliegen, um mit meiner Freundin zu feiern.«

				Freundin? Dana erinnerte sich vage daran, dass Tony von einer Beziehung gesprochen hatte. Davon, dass die Frau da gewesen war, als eine seiner Töchter unerwartet nach Hause gekommen war. Seitdem hatte er sie jedoch nicht mehr erwähnt, was ihr seltsam erschien, da er in allem anderen so offen war.

				»Wie auch immer«, fuhr Tony, an den Türrahmen gelehnt, fort, »ein Psychiatrie-Patient hat in Abbys Krankenhaus ein Feuer gezündet, indem er neben einer Sauerstoffflasche zwei Kieselsteine aneinanderschlug …«

				Dana ließ einen kurzen Schnaufer los, worauf Tony nickte. »Ich weiß, das ist nicht zu fassen! Also haben sie Patienten in andere Krankenhäuser verlegt und Urlaubstage auf das Personal verteilt. Abby hat Thanksgiving bekommen! Damit habe ich jetzt nicht nur eine, sondern zwei Töchter, die nach Hause kommen möchten, und dabei sollte ich eigentlich gar nicht da sein!«

				»Aber warum kommt Ihre …«

				»Martine.«

				»Warum kommt Martine nicht einfach her?«

				»Weil sie es ein bisschen übertrieben und einen Haufen Freunde eingeladen hat, und irgendwie ist es … riesig geworden. Vierzehn Leute. Vor allem in ihrem Kopf hat es, glaube ich, riesige Ausmaße angenommen.« Tony sah einen Moment lang ins Leere, ehe er seinen Blick wieder auf Dana richtete. »Sie kennen das, wenn irgendetwas plötzlich größere Dimensionen annimmt?«

				Dana nickte. Das war ihr hin und wieder mit Kenneth so gegangen, meistens, weil sie glaubte, dass etwas, was für sie besonders wichtig war, auch für ihn wichtig sein musste. Festzustellen, dass das nicht stimmte, war immer beschämend. »Hat sie die Mädchen dann auch eingeladen?«

				Sonderbar, fast melancholisch lächelte er sie an. »Später dann. Als sie wieder anrief. Es hat eine Weile gedauert, bis sie daraufkam.«

				»Hat sie Kinder?«

				»Ja«, sagte er, auf Dana deutend, als hätte sie die Antwort auf eine Rätselfrage gefunden. »Einen Sohn. Hat eine Stelle in Singapur bekommen, nachdem er letztes Jahr seinen Abschluss gemacht hatte. Sie beschreibt ihn als ›eifrig‹.«

				»Eifrig? Sonst nichts?« Was für eine Mutter hatte denn nur ein einziges Adjektiv, um ihr Kind zu beschreiben? Für Grady und Morgan hatte Dana Hunderte. Was zugegebenermaßen vielleicht etwas übertrieben war.

				»Äh, ich glaube, das Wort ›unabhängig‹ habe ich auch gehört.«

				Na, das muss er ja wohl auch sein!, dachte Dana. »Nun fliegen die Mädchen also mit Ihnen nach New York?«

				»Jetzt kommen die Telefonate von heute Morgen. Abby ist erschöpft und Lizzie stinksauer-Schrägstrich-todunglücklich. Sie wollen zu Hause in ihren eigenen Betten schlafen und haben keine Lust, zwei Tage lang die Vorzeigetöchter von Tony Sakimoto zu spielen.« Er hob die Hände, was so viel bedeutete wie »So sieht’s aus!

				Dana lachte.

				»Klar«, sagte er grinsend, »Sie haben gut lachen! Machen Sie ruhig weiter und genießen Sie die Unterhaltung!«

				Ihr Lächeln schwand. Hatte sie gut lachen? In Wirklichkeit nicht. Durch Tonys Geschichte in eine unbeschwerte Stimmung versetzt, hatte Dana vergessen, dass ihre eigenen Kinder nicht in ihren Betten schlafen würden. Sie würden tausend Kilometer weit weg sein, zusammen mit ihrem ehebrecherischen Exmann und seiner schwangeren Freundin, die Danas Familie kaputt gemacht hatte. Und da sie nicht einmal wusste, ob Connie und Alder an Thanksgiving da sein würden, konnte es sogar sein, dass Dana den Tag allein verbringen würde. Nicht einmal zu Polly konnte sie sich einladen lassen.

				»Oh …«, sagte Tony bedauernd.

				»Gestern Abend ist unerwartet meine Schwester Connie aufgetaucht.« Um nicht weiter in Selbstmitleid zu versinken, verdrehte sie ein wenig die Augen.

				»Ja? Alders Mom?«

				Sie nickte. »Ich habe noch nie einen Menschen getroffen, der ein krasseres Gegenstück zu mir ist.«

				»Wirklich?«, sagte Tony. »Das muss ich sehen. Ist sie noch da? Laden Sie sie doch zum Mittagessen ein!«

				»Ach, ich weiß nicht …« Connie auf engstem Raum mit ihrem Chef? Dana war sich nicht sicher, die Nerven für das Katastrophenpotenzial zu haben, das damit einherging.

				»Im Ernst«, sagte Tony, als Dana ging, um einen Patienten zu begrüßen, der zur Tür hereinkam. »Denken Sie darüber nach.«

				Wie sich herausstellte, war es nur gut, dass sie Connie nicht anrief. Tony verbrachte den größten Teil der Mittagspause damit, in seinem Büro zwischen Nashville, Providence und New York hin und her zu telefonieren. Als er sich schließlich seinem vegetarischen Jumbosandwich widmen konnte, war er gereizt und erschöpft.

				»Und?«, wagte Dana zu fragen.

				»Unleidliche Töchter kommen nach Hause, verärgerte Freundin bleibt endgültig in New York«, sagte er zwischen zwei Bissen. »Oje, das wird ein lustiges Thanksgiving!« Er nahm einen Schluck von seinem Eistee. »Jetzt erzählen Sie mir doch mal von dieser so völlig anderen Schwester von Ihnen.«

				Nur zu bald kam der nächste Patient, aber den ganzen Nachmittag über tauchte er zwischen Behandlungen in ihrem Arbeitsbereich auf und murmelte Dinge wie: »Was ist mit Alders Vater?« und »Würden Sie sie mögen, wenn Sie nicht Ihre Schwester wäre?«

				So sehr kann ihn das doch gar nicht interessieren, sagte sich Dana. Er versucht nur, sich von seinen eigenen Problemen abzulenken. Indem er die Zerstreuung durch das Drama eines anderen genoss, so wie sie selbst es getan hatte, obwohl sie wirklich etwas über Abby und Lizzie erfahren wollte. Sie ertappte sich dabei, dass sie hoffte, sie einmal kennenlernen zu dürfen. Und Martine … na ja, vielleicht nicht. Dana wusste, dass sie zu diesem Vorkommnis mit Martine nur eine Seite gehört hatte. Wenn Tony sich entschieden hatte, sie zu lieben, war sie höchstwahrscheinlich ein sehr netter Mensch. Vorausgesetzt, es war Liebe. Dieses spezielle Wort hatte er dafür nie benutzt. Irgendein anderes aber eigentlich auch nicht. Trotzdem hatte Dana einen nicht eben positiven Eindruck.

				»Wenn Connie nicht meine Schwester wäre?« Darüber musste Dana nachdenken. Ihre instinktive Antwort lautete Ja, natürlich. Doch würde sie das wirklich tun? »Also, ich gebe es ja ungern zu«, sagte sie zu Tony, »aber Connie wäre nicht gerade die Sorte Mensch, von der ich mich angezogen fühlen würde.«

				»So was!«, stichelte er. »Wo Sie beide sich doch wie ein Ei dem anderen gleichen. Ich meinte aber, wenn Sie wüssten, wer sie tief im Inneren ist. Wären Sie dann mit ihr befreundet?«

				Tief im Inneren, sinnierte sie. Tony wollte aber auch über alles tief im Inneren Bescheid wissen.

				Als sie später die Praxis zuschlossen, sagte er: »Halten Sie mich auf dem Laufenden, ja?«

				»Wir sehen uns doch morgen Vormittag«, erinnerte sie ihn.

				»Schon«, sagte er vage. »Aber falls … ich meine, wenn die Dinge völlig aus dem Ruder laufen und Sie jemanden brauchen sollten, um sich abzureagieren, können Sie mich zu Hause anrufen.«

				»Okay, danke«, sagte sie mit einem Seitenblick in ihre Handtasche, die sie nach ihren Schlüsseln durchwühlte. Sie wusste nur zu gut, dass sie ihren Chef nie wegen eines privaten Problems zu Hause behelligen würde.

				»Allerdings habe ich Ihnen, glaube ich, meine Nummer noch gar nicht gegeben.« Auf der Suche nach Papier und Stift, wie sie vermutete, klopfte er die Taschen seiner Bomberjacke ab. »Wissen Sie was«, sagte er mit ausgestreckter Hand. »Geben Sie mir Ihr Handy, dann programmiere ich sie ein.«

				Als sie ihm das Handy gab, konnte sie nicht entscheiden, ob das Surren in ihrem Kopf bedeutete, dass sie entsetzt oder – noch schlimmer – erfreut darüber war, dass er sich mit ihren persönlichen Gegenständen solche Freiheiten erlaubte. So oder so war es ein schlechtes Zeichen.

				Das entspricht einfach seinem normalen, freundlichen Wesen, sagte sie sich. Etwas, was er für jede Angestellte tun würde, die von ihrem Mann sitzen gelassen und von ihrer überheblichen Schwester heimgesucht worden war und die einen großen Feiertag ohne ihre Kinder, wahrscheinlich sogar ganz allein, vor sich hatte. Wer würde sich nicht eines solchen armen Teufels erbarmen?

				Seine Miene hatte jedoch nichts von Mitleid, als er ihr das Handy zurückgab. »Ich hoffe, das war nicht anmaßend«, murmelte er. »Als Nächstes werde ich Ihnen noch von meinen Gesundheitsproblemen erzählen.«

				»Haben Sie denn Beschwerden?«, fragte sie, mit einem Mal besorgt, er könnte an einer bisher verschwiegenen Krankheit leiden.

				»Fit wie ein Turnschuh.« Er schmunzelte verlegen. »Ich wollte nur sagen, ich hoffe, dass ich nicht aufdringlich war … oder vermessen …«

				»Ganz und gar nicht«, beruhigte sie ihn. »Und ich verspreche, nur in Notfällen Gebrauch hiervon zu machen.«

				»Tun Sie es jederzeit«, sagte er. »Wirklich.«
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				Möglicherweise waren es die Currylinsen mit Sojafleisch. Hatte ihre Mutter nicht immer gesagt, stark gewürztes Essen vor dem Schlafengehen führe zu Albdrücken? Und Connie neben sich zu haben, die sich nahezu permanent rührte – entweder zuckten ihre Zehen oder sie knirschte mit den Zähnen –, war auch nicht hilfreich. Aus welchem Grund auch immer, Dana fand sich in dem längst geschlossenen Paragon Park ihrer Jugend wieder.

				Wo sind sie?

				Es war dunkel, und der Ort schien verlassen, obwohl die Fahrgeschäfte immer noch weiterschlingerten. Sie stürzte von einer Attraktion zur anderen, sicher, dass Morgan und Grady irgendwo waren, auf sie warteten, sie brauchten. Sie saßen nicht auf dem Karussell, das ihr die trillernde Musik seiner Orgel entgegenbrüllte. Auch nicht auf der Wilden Maus oder der Wasserbahn, dem Congo Cruise. Sie suchte weiter, wollte sie unbedingt finden.

				»Mom!« Das war Gradys Stimme, und sie rannte darauf zu, vorbei am Geruch von brennendem Zucker – Zuckerwatte, erkannte sie, die man zu lange in der riesigen, heißen Wanne gedreht hatte. Grady war der einsame Fahrgast auf der Matterhorn-Achterbahn, deren Wagen wild schlingerten, während sie in ein mit schroffen Felsen bemaltes Gebilde hinein- und wieder hinausfuhren. Sein Wagen war voller Golfbälle, die er auf der Suche nach Erkennungszeichen nacheinander in die Hand nahm. »Spring!«, rief Dana ihm zu.

				»Ich muss ihn finden!«, brüllte er. Sein Wagen sauste in das verdunkelte Gebäude, und sie wartete, doch er kam nicht wieder heraus.

				»Mom!« Ein Schrei aus der entgegengesetzten Richtung. Sie rannte hinüber. Dann war sie auf der Plattform des Comet und schrie Morgan, die neben ihrem Cello eingeklemmt im ersten Wagen saß, etwas zu. Die Panik in Morgans Gesicht nahm groteske Ausmaße an, als der Zug sich in Bewegung setzte, ruckelnd und knirschend die Schienen hinauf bis zum höchsten Punkt der Achterbahn mit ihren abblätternden, weißen Stahlstützen. Dana stürzte sich in den letzten Wagen. Im Traum schrie sie, doch als sie die Augen aufschlug, wusste sie, dass es ein Wimmern gewesen war.

				Connie stöhnte. »Alles klar?«

				»Sie sind weg«, hauchte Dana, ehe ihre Kehle sich um die Worte schloss. Sie kommen nie mehr zurück. Nach dem Schrecken des Traums erschien ihr diese Möglichkeit sehr real.

				»Was ist weg?«, murmelte Connie und kratzte sich am Hals. »Die Kinder? Sie sind bloß mit ihrer Pappnase von Vater in Plastikland.«

				Das stimmte. Es gab jedoch ein Wegsein, das sich über Geografie hinwegsetzte, und Dana konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass etwas Wesentliches sich gerade änderte, dass sie jetzt durch mehr als nur Meilen von ihr getrennt waren. »Ich vermisse sie«, stieß sie hervor. »Es kommt mir vor, als wären sie tot.«

				»Sie sind in Disney World«, sagte Connie. »Sie werden sich davon erholen.«

				Dana gab ihr einen Schubs. »Du machst dich über alles lustig! Ich hab die Nase voll davon! Geh woanders schlafen.«

				»Okay, okay. Y-ross.«

				Das rüttelte an etwas in Danas Hinterstübchen, und sie drehte sich um und blinzelte Connie in der nachlassenden Dunkelheit an.

				»Komm schon«, sagte Connie. »Als wir Kinder waren, hast du mich das ungefähr jede zweite Nacht zu dir sagen lassen.«

				Früher hatten sie sich ein Zimmer von der Größe eines begehbaren Schranks geteilt, in das nur zwei Einzelbetten mit einem winzigen Nachttisch dazwischen passten. Y-ross. Dana erinnerte sich. »Sorry« rückwärts buchstabiert – mehr oder weniger. »Du kannst nicht einfach Y-ross sagen und meinen, damit wär alles wieder in Butter.«

				Darüber dachte Connie einen Augenblick nach. »Doppel-Y-ross«, sagte sie. »Besser geht’s nicht.«

				Überhaupt nicht zufrieden mit dieser Entschuldigung, lag Dana schmollend da. Der Schrecken des Traums saß ihr immer noch im Nacken.

				»Ich kenne mich damit übrigens auch ein bisschen aus«, sagte Connie nach einer Weile. »Du hast mein Kind jetzt schon fast zwei Monate.«

				»Ja, aber ich behalte es ja nicht. Ich werde nicht irgendeinen Dreißigjährigen heiraten und noch mehr Kinder kriegen und Alder, ohne mit der Wimper zu zucken, in mein neues Leben entführen.«

				»Und wenn dein Leben ihr besser gefällt als meins?«, sagte Connie leise. »Wenn sie sich für dich entscheidet?«

				Dana starrte an die Decke, die beginnende Dämmerung fing an, der Dunkelheit die scharfen Konturen zu nehmen. Wenn Alder nun bleiben wollte – bleiben musste? Und wenn sie ging, wie würde es ohne ihre beruhigende Anwesenheit sein? »Ich würde dir Alder nie wegnehmen«, sagte Dana.

				»Schon, aber wenn es trotzdem passiert?«

				Gegen Mittag konnte Dana die Augen kaum noch aufhalten. Wie es schien, war das bisschen Schlaf, das sie bekommen hatte, nicht genug gewesen. Für diesen Tag hatten sie eigentlich einen vollen Terminplan gehabt, aber mehrere Patienten hatten abgesagt und als Grund den Feiertag, Verwandtenbesuch und Lebensmitteleinkäufe genannt, die das Ausmaß der Vorbereitungen zur Mount-Everest-Besteigung angenommen hatten. Ohne irgendeinen Patienten in der Praxis war Marie schon früh zu ihrem Mittagspausenlauf aufgebrochen, und Dana legte für einen Moment den Kopf in der Armbeuge auf den Schreibtisch und schloss die Augen.

				Meine Kinder haben sich in Luft aufgelöst, dachte sie im Wegdämmern.

				Sie wusste, dass der Ausfahrer von Nellys Feinkostladen bald kommen würde, sagte sich aber, sie würde schon das Bimmeln der Türglocke hören und sich aufgerichtet haben, bevor irgendjemand sie sähe. Ein Haarbüschel glitt ihr ins Gesicht, sie war jedoch zu träge, um es zurückzuschieben. Haare schneiden, dachte sie. Das war Monate her.

				Würden sie verändert aus Plastikland zurückkommen? Würden sie so voll sein von sensationellen Attraktionen und Restaurantessen und sorglosem Gelächter mit ihrem Vater und ihrer künftigen Stiefmutter, dass sie sich kaum noch an das langweilige Leben mit ihrer klammen, arbeitenden Mutter erinnern konnten? Ein Geräusch drang an ihr Ohr, doch als sie sich aus der Behaglichkeit ihres Arms lösen wollte, verweigerte ihr Kopf ihr den Gehorsam. Stimmen waren auch zu hören, eine in mittlerer Lage und unbekannt, eine tief und sonor, ein Rumpeln wie ferner Donner. Stimmen!

				»Ach du je!«, nuschelte sie entschuldigend, ohne genau zu wissen, zu wem. Als sie den Blick schärfte, sah sie Tony, der eine weiße Tüte in der Hand hielt und gerade Geld in die Brusttasche seines Arztkittels gleiten ließ. »Die Tür ist zugeschlossen«, murmelte er. »Legen Sie Ihren Kopf ab und schlafen Sie weiter.«

				»Oh … nein, ich …« Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Haare, um sie zu bändigen. »Ich habe nur … heute Morgen bin ich so früh wach geworden …« Eine Strähne klebte ihr an der Lippe, und obwohl sie sich mehrmals übers Gesicht wischte, konnte sie sie nicht recht orten. »Und dann hat meine Schwester …«

				»Also gut, Rapunzel«, frotzelte er, »dann rappeln Sie sich mal auf.« Er streckte die Hand aus und strich ihr mit einem Finger über die Stirn, und nachdem er die abtrünnige Haarsträhne erwischt und hinter ihrem Ohr festgesteckt hatte, ließ er die Finger an ihrem Haar hinabgleiten und berührte sie dabei leicht an der Schulter. Die Spur, die sie über ihre Haut gezogen hatten, fühlte sie hinterher noch, und ihre Wangen liefen rot an. Sein Blick war ungeheuer intensiv, doch mischte sich zugleich ein Hauch von Erstaunen hinein. Sie fragte sich unweigerlich, ob er seine Geste schon bereut hatte. Beschämt wandte sie sich rasch ab und sagte: »Ich hole nur noch rasch mein Mittagessen.«

				Er ging, worauf sie die Bürste aus ihrer Handtasche zerrte und sich damit durch die Haare fuhr. Beruhig dich, um alles in der Welt!, sagte sie sich. Das hat er bei seinen Töchtern wahrscheinlich schon hunderttausend Mal gemacht.

				Als sie an dem kleinen Tisch saßen, die Bestandteile ihres Mittagessens wie Schachfiguren darauf verteilt, fragte er sie nach ihrer schlaflosen Nacht, und sie erzählte ihm von den Linsen und dem Albtraum und dass sie ihr Bett mit Connie teilte. »Unsere ganze Kindheit über haben wir im selben Zimmer geschlafen, und wenn ich sie besuche, liegen wir immer in einem Bett. Ihr Haus ist klein, und Gästebetten hat sie keine. Nur wenn sie nach Cotters Rock kommt, schläft sie in einem anderen Zimmer.« Dana dachte darüber nach. »Ich glaube, das hält sie Kenneth seit inzwischen fünfzehn Jahren vor.«

				»Ich hatte nicht den Eindruck, dass Sie beide sich so nahestehen.«

				»Tun wir auch nicht.« Dana überlegte einen Moment. »Aber in mancher Hinsicht … Wir mögen einander nicht so schrecklich, sind aber trotzdem – ich weiß nicht – anhänglich.«

				»Lizzie und Abby sind genauso. Sehr unterschiedlich. Nach Ingrids Tod sind sie sich nähergekommen. Übrigens, die brandaktuelle Neuigkeit ist, dass Lizzie schließlich doch Thanksgiving bei ihrem Freund verbringt.« Er schnaubte unwillig. »Unser Prinzesschen kriegt einen hysterischen Anfall, von wegen, sie will nirgendwo anders feiern als zu Hause. Ich ändere meine Pläne, und dann versöhnt sie sich mit Joe Cool.«

				Dana lächelte. »Auf dem Foto auf Ihrem Schreibtisch ist sie die links von Ihrer Frau.«

				Tony nickte. »Grinsend, wie üblich.« Er holte seinen Geldbeutel aus der Gesäßtasche und zog ein kleines Foto heraus. »Das hier ist neueren Datums.« Sie hatten sich gegenseitig den Arm um die Schulter gelegt, Wind blies das kastanienbraune Haar der Größeren zur Seite. Sie lachte, den Mund geöffnet, die Zähne weiß hinter rotem Lippenstift. Die Kleinere grinste bescheiden. Ihre Haut hatte eine dunklere, olivenfarbene Nuance so wie Tonys, und ihr welliges schwarzes Haar hing ihr bis kurz unter die Ohren.

				»Abby hat das italienische Aussehen meiner Mutter geerbt«, sagte er, den Kopf nah zu Danas geneigt, um mit ihr das Foto zu betrachten. »Bis auf ihre dunkleren Haare schlägt Lizzie Ingrid nach. Mein Vater sagte immer: ›Und wo ist meine? Wo ist die japanische Enkelin?‹ Worauf meine Mutter antwortete: ›Madonna! Sie tragen deinen Nachnamen – du hast sie beide!‹«

				»Sie sind hübsch«, sagte Dana. »Kein Wunder, dass Joe Cool Prinzesschen zurückhaben will.«

				Tony dankte ihr mit einem Kopfnicken, doch dann wurde seine Miene nachdenklich. »Warum sind Mädchen mit Idioten zusammen? Ganz ehrlich, das habe ich nie kapiert.«

				»Das habe ich mich auch schon gefragt«, sagte Dana. Billy, der Kiffer, Kenneth, der Ehebrecher, Jack, der Zwölfjährige, sie hakte sie im Kopf ab. Was für eine Entschuldigung habe ich?

				Tony warf ihr einen flüchtigen Blick zu. »Ich hatte nicht vor …«

				»Nein, schon okay. Ich hab’s nie richtig hingekriegt.«

				»Dana …«

				Sie zuckte die Achseln, lächelte halbherzig. Im Eingangsbereich der Praxis klingelte ihr Handy, und sie stand auf, um dranzugehen.

				»Hier ist Maureen von COMFORT FOOD. Wir haben ein Problem, und ich möchte Sie um einen Gefallen bitten.«

				Lieber Gott!, dachte Dana. Es war Dermott, garantiert.

				»Die McPhersons hatten eigentlich gehofft, über Thanksgiving zu Verwandten in New Jersey zu fahren, aber Mr McPherson ist für die Reise zu krank. Als ich angeboten habe, dass eine der Helferinnen ihnen einen Thanksgiving-Truthahn bringen könnte … da haben sie speziell nach Ihnen gefragt. Ich weiß, es ist ultra-kurzfristig …«

				»Aber natürlich!«, sagte Dana. »Mit Vergnügen.«

				»Polly ist vorbeigekommen.« Alder saß, über ihr Mathebuch gebeugt, am Küchentisch. Mit einer merkwürdig entschuldigenden Miene blinzelte sie zu Dana auf. »Connie hat sie abgefertigt.«

				Arme Polly, dachte Dana instinktiv. »Wie lief’s?«

				»Oje, richtig peinlich.«

				Dana seufzte besorgt. »Wie peinlich?«

				»Zeug wie ›miese Klatschtante von einer Freundin‹ und ›beweg deinen klapprigen Arsch hier raus‹.«

				»Wie hat Polly reagiert?«

				Ein verschmitztes Grinsen breitete sich auf Alders Gesicht aus. »Sie kann ganz schön austeilen. Hat Connie einen Hanf tragenden Freak genannt und sie gefragt, wo zum Teufel sie all die Monate war, als deine Ehe kaputtgegangen ist. Sie haben beide bekommen, was sie verdient haben.«

				Dana begann zu lächeln, doch irgendetwas bremste sie. Connie hat bekommen, was sie verdient hat? Dana war gar nicht in den Sinn gekommen, auf Connie sauer zu sein. Ja, im Grunde war sie vielleicht sogar erleichtert gewesen, dass Connie auf Distanz gegangen war. Connies Reizbarkeit hätte mehr Spannung erzeugt, als Dana hätte aushalten können, auch wenn sie sich auf Kenneth (und seinen Anwalt, seine Freundin, seinen Vermieter – jeden, der auch nur im Entferntesten mit ihm zu tun hatte, letztlich aber auch auf Dana selbst) richtete. Hatte Connie ihr ganz bewusst einen Gefallen getan, indem sie fortblieb? Sie setzte sich neben Alder an den Tisch. »Deine Mutter hat nichts Falsches getan.«

				Alder wurde schlagartig ernst. »Sie ist nicht hergekommen.«

				»Das ist etwas zwischen mir und ihr, Liebes. Ich muss entscheiden, ob sie mich im Stich gelassen hat, nicht du.«

				Alders Gesicht spannte sich ungläubig an. »Wie kannst du ihr das … einfach so durchgehen lassen?«

				Dana zuckte die Schultern. »Weil ich es kann. Es ist meine Entscheidung.« Und der Entschluss, von der besten Absicht auszugehen, war nicht immer eine solche Bürde, dachte sie, auch wenn Connie selbst sie beschuldigt hätte, sich permanent im Wolkenkuckucksheim aufzuhalten. »Alder, bist du deswegen so sauer auf sie? Weil du glaubst, sie hat nicht genug für mich getan, als Kenneth mich verlassen hat?«

				»Na ja …« Die Augenbrauen des Mädchens gingen in die Höhe. »Zum Teil schon.«

				»Oh, mein Schatz. Danke. Aber ich sage dir etwas – deine Dienste werden nicht mehr benötigt. Du kannst ruhig sauer auf sie sein. Aber wegen mir brauchst du es nicht mehr zu sein, okay?«

				Alders Augenbrauen sanken nach unten. »Du siehst nicht, was ich sehe«, sagte sie leise.

				»Stimmt«, sagte Dana. »Aber du siehst auch nicht immer, was ich sehe. Und manchmal sehen wir gerade die Menschen, die uns am nächsten sind, nicht so klar wie andere Dinge. Selbst du nicht.« Und sie streckte die Hand aus, um leicht an Alders zweifarbigem Haar zu zupfen. »Wenn du das Schwarze abschneiden lassen würdest, hättest du einen richtig pfiffigen Kurzhaarschnitt. Vielleicht erlaubst du ihr ja, morgen mit dir zum Friseur zu gehen?«

				Alder zuckte die Achseln, sagte aber nicht Nein.

				Als Dana in dieser Nacht auf den Schlaf wartete, bemüht, Connies Zehenzucken und Deckezerren zu ignorieren, wünschte sie sich zum hunderttausendsten Mal, die Kinder wären da und müssten ins Bett gebracht werden. Dafür zu sorgen, dass sie sich in die heimliche Sicherheit ihrer Bettdecken kuschelten, hatte etwas, was ihre eigene Besorgnis milderte. Der Anblick ihrer kleinen Körper, die den Tag losließen und sich am Schlaf festhielten, hatte in manchen Nächten die Schönheit eines Balletts.

				Ob sie ihnen wohl fehlte? Sie riefen jeden Abend an, kurze aufgeregte Gesprächsfetzen über die diversen Attraktionen (»Space Mountain drei Mal hintereinander!«) und das Hotel (»Micky Maus-Seife – ich hab welche für dich aufgehoben«). An diesem Abend hatte Dana Morgan ein flüchtiges »Wie geht es dir?« zugeflüstert. »Kommst du überhaupt zum Schlafen?«

				»Ja, es ist komisch. Ich glaube, ich bin richtig müde. Gut müde, nicht so überdreht müde«, hatte sie gesagt. »Und wie geht’s dir?«

				»Mir geht’s prima, mein Schatz«, hatte Dana gelogen. »Tante Connie ist hier, und Thanksgiving feiern wir alle zusammen.« Sie hoffte, dass dieser letzte Teil stimmte.

				»Tante Connie? Ist sie noch da, wenn wir wiederkommen? Sie ist so lustig!«

				Connie schlug gerade auf ihr Kopfkissen ein, so als schlüge es zurück, als Dana sagte: »Morgan hofft, dass du noch hier bist, wenn sie wiederkommt.«

				»Boh!«, sagte Connie und ließ den Kopf auf das besiegte Kissen plumpsen. »Ich hab immer gedacht, ich würde ihr irgendwie Angst machen.« Durch die angelehnte Schlafzimmertür fiel das Flurlicht herein und tauchte eine Seite ihres Gesichts in einen gedämpften Schimmer. Ganz entspannt lagen sie da, und ihre Stille neigte sich dem Schlaf zu. Doch dann murmelte Connie: »Denkst du schon mal an Dad?«

				Dana kam sich vor, als hätte sie einen unsichtbaren Elektrozaun berührt. »Ähm, Dad? Ein bisschen …« Sie stockte. »Und du?«

				»Zurzeit andauernd. Vor allem denke ich darüber nach, wie ich verhindern kann, so zu werden wie er.«

				»Was? Du bist ganz anders als er, Connie! Das einzige Mal, dass ich dich am Boden zerstört erlebt habe, war, als du mit Alder schwanger aus Europa zurückkamst. Und kaum war sie geboren, war das vorbei.«

				»Mmm.« Schwache Zustimmung. »Wenn es aber noch einmal passiert? Dann wird es garantiert kein Baby geben, das mir eine Rettungsleine zuwirft.« Connie drehte sich auf den Rücken, und Dana musterte aus der Sicherheit des Schattens heraus ihr scharfes Profil. »Im Übrigen sollten Kinder nicht als Rettungsleine herhalten.« Dabei schielte Connie zu Dana hinüber.

				»Ich sehe dich einfach nicht als … nicht so.«

				»Schon, aber es ist hier drin, wartet vielleicht in einer Kurve meiner DNA. In deiner auch.« Kurz darauf schüttelte Connie den Kopf. »Wahrscheinlich doch nicht. Im Gegenteil, du bist chronisch optimistisch.«

				»Ich glaube, keine von uns ist anfällig dafür, wie er zu enden.«

				Connie schmunzelte. »Weißt du, woran ich die Tage denken musste? An Mom, die überall Wasser reintat. Leere Tomatensoßengläser, Shampooflaschen – erinnerst du dich daran? Sie hasste es, einen Rest in der Flasche drinzulassen. Es bleibt immer etwas übrig, sagte sie, selbst wenn es so aussieht, als wäre nichts mehr drin. So konnte sie tagelang die letzten verwässerten Tropfen Geschirrspülmittel aus einer Flasche herausspülen.«

				Dana wusste genau, wovon sie sprach. »Sie hat dir ein Gefäß in die Hand gedrückt und gesagt ›Lass da mal ein paar Tropfen Wasser reinlaufen‹.«

				»Du bist auch so«, sagte Connie. »Du bist so eine Wiederauffüllerin.«

				Das klang beleidigend, da aber die Hälfte von dem, was aus Connies Mund herauskam, nur Sticheleien waren, konnte Dana sich nicht ganz sicher sein. »Findest du mich geizig?«

				Das Auge, das Dana sehen konnte, verdrehte sich leicht gereizt. »Herrgott, du bist das Gegenteil von geizig. Du könntest in allem noch den letzten Tropfen Gutes finden.« Das war wohl das Netteste, was ihre Schwester je zu ihr gesagt hatte. »Werd jetzt bloß nicht sentimental«, warnte Connie. »Das ist nicht immer ein Pluspunkt. Einem Fehler gegenüber freundlich zu sein ist auch ein Fehler.«

				Dana konnte nicht anders. Sie streckte die Hand aus und tätschelte ihrer Schwester die Wange. »Connie«, murmelte sie.

				»Lass den Quatsch.«

				Dana hörte etwas, so als erzeugte ihr Gehirn Hintergrundmusik. »Hab dich lieb, Con.«

				»Bla bla bla.« Sie drehte sich jedoch nicht weg. Dana spürte, wie Connies Wange unter ihrer Hand zu einem ungewollten Lächeln anschwoll. Die Musik wurde lauter. In your eyes, the light, the heat …

				»Was zum Teufel ist denn das?«, maulte Connie.

				Es kam von draußen. Sie standen beide auf, um zum Fenster hinauszublicken, und sahen im dunklen Vorgarten eine Gestalt, die wie ein Riese neben der Einfahrt aufragte. Als sie ins Licht trat, konnten sie erkennen, dass es ein Mann war, der etwas über den Kopf hielt.

				In your eyes, I am complete …

				Es war Jack Roburtin. Er hielt zwei durch ein Kabel miteinander verbundene Rechtecke hoch. Einen iPod und einen Lautsprecher.

				»Ach du lieber Himmel!«, platzte Connie los. »Bitte sag, dass das der Schwachkopf ist, mit dem du zusammen warst!«

				»Mein Gott«, hauchte Dana. »Er hat den Verstand verloren.«

				»Kapierst du’s denn nicht?« Connie gab Danas Schulter einen leichten Schubs. »Das ist aus diesem einen Film! Über den Versager, der mit dem intelligenten Mädchen aus der Highschool geht. Unter ihrem Fenster spielt er ihren gemeinsamen Song ab.« Connies Augen weiteten sich vor Vergnügen. »So gewinnt er sie zurück.«

				»Oh nein.« Entsetzt blickte Dana aus dem Fenster.

				»Nach dem ganzen Mist, den er sich geleistet hat, als er zu deiner Arbeit kam und so mit dir geredet hat, ist das jetzt seine Vorstellung von Rosen und einer Schachtel Pralinen!« Connie hüpfte wie ein kleines Mädchen auf den Zehenspitzen.

				»Ausgeschlossen.« Das war zu absurd, um wahr zu sein.

				»Aber hundertpro! Darf ich das regeln? Bitte lass es mich machen.« Ohne eine Antwort abzuwarten, schob Connie das Fenster auf und hob das Fliegengitter. »He!«, rief sie, während sie ihren Oberkörper durch die Öffnung steckte. Dana sah durch das andere Fenster zu. Jacks breiter Kopf fuhr ruckartig zu ihnen hoch. »Pass mal auf!«, brüllte Connie. »Wir haben NICHT die ACHTZIGER und DU bist NICHT JOHN CUSACK und deswegen kannst du AUF DEM SCHNELLSTEN WEG NACH HAUSE GEHEN!«

				»Dana?« Jacks Stimme brach am Ende ein wenig, was bei Connie einen Lachanfall auslöste.

				»Connie?« Alder stand hinter ihnen in der Tür. Connie zog den Kopf wieder ins Zimmer.

				»Alles okay, Süße«, sagte Dana. »Es ist nur …« Es ist nur was? Die Situation spottete jeder Beschreibung.

				»DANA?«, brüllte Jack.

				Dana steckte den Kopf zum Fenster hinaus. »Geh nach Hause, Jack«, rief sie ihm zu.

				Er zog das Kabel heraus, wodurch er den iPod vom Lautsprecher trennte. »Ich ruf dich morgen an?«

				»Nein, Jack. Bitte ruf mich nicht mehr an.«

				»Das mit neulich tut mir leid.« Seine Stimme war laut. Sie würde sich morgen bei ihren Nachbarn entschuldigen müssen. »Ich wollte nur … Ich hab dich wirklich vermisst!«

				»Das ist ja alles sehr nett …«

				»Wiederauffülltaktik!«, zischte Connie. »Sei nicht immer so freundlich. Der Kerl war ein Fehler.«

				»Halt die Klappe!«, zischte Dana zurück. »Jack«, rief sie zum Fenster hinaus. »Es ist vorbei. Ich will dich nicht mehr sehen.«

				Jack ballte kurz die Faust vor seinem Körper, so als hätte seine Mannschaft knapp ein Touchdown verpasst. Dann hob er den Blick wieder zum Fenster. »Bist du dir sicher?«

				»Ja«, sagte sie zu ihm. »Ich bin mir ganz sicher.«

				Alle drei sahen sie zu, wie er zusammengesackt zu seinem Geländewagen zurückging und wegfuhr. Connie nahm Danas Hand und riss sie in die Höhe. »Der Champion!«, sagte sie, und alle mussten sie lachen. Zu albern zum Schlafen, gingen sie nach unten in die Küche und machten sich heiße Schokolade.

				Alder sagte: »Wir bleiben zu Thanksgiving.«

				Dana sah Connie an, die die Achseln zuckte. »Ich wollte nichts versprechen«, sagte sie. »Wusste ja nicht, wie wir uns vertragen würden.«

				»Ich finde, wir machen’s ganz gut.«

				Jack nachahmend, hob Connie die Hände über den Kopf und grinste hinterhältig. »Das Unterhaltungsprogramm trägt eindeutig dazu bei.«
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				Ich kann’s nicht abwarten, Tony davon zu erzählen – das hatte sie, wie sie sich erinnerte, noch gedacht, ehe sie in die Behaglichkeit ihres wohlverdienten Schlafes geglitten war. Als dann der Wecker klingelte, musste sie oder Connie draufgehauen haben, sodass sie jetzt in der Hoffnung, nicht mehr als eine halbe Stunde zu spät zur Arbeit zu kommen, weit über der erlaubten Höchstgeschwindigkeit dahinraste. Als sie ankam, den Mantel falsch geknöpft, ein Ende ihres Schals über den Knien baumelnd, musterte Marie sie.

				»Tut mir leid«, sagte Dana, und das meinte sie auch so. Ihre Stimme besaß jedoch eine gewisse Schärfe, eine Warnung, die bei Marie ein unschuldiges Achselzucken auslöste, so als wollte sie sagen, dass ihr das nichts ausmache.

				Tony befand sich in einem der Behandlungsräume. Dana spähte hinter dem kahl werdenden Kopf eines liegenden Patienten hinein, und Tony hob den Blick, ein aufflammendes Lächeln in den Augen. Entschuldigung, formte sie lautlos mit den Lippen.

				Er runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf, als wollte er sagen: Wofür?

				Den Vormittag über war richtig viel los. Die Patienten strömten aus der Kälte herein, beunruhigt über schon lange bestehende Abrechnungsfragen, um die sie sich vorher nie gekümmert hatten. Es war, als brächten sie ihre Angelegenheiten in Ordnung, bereiteten sich auf die Ankunft mürrischer Schwiegereltern und sozial zurückgebliebener Cousins vor, erwarteten ihr letztes Mahl. Für jeden Patienten, der absagte oder zu spät kam, gab es einen anderen, der sich genötigt fühlte, immer wieder am Empfangstresen zu erscheinen, weil er sich Sorgen über seinen Versicherungsschutz machte oder sich darüber ärgerte, dass die Patientin vor ihm so lange brauchte. Dana hatte kaum eine Minute, um Tonys Aufmerksamkeit zu gewinnen, und noch viel weniger, um ihn mit dem Sieg von letzter Nacht zu ergötzen, was sie unglaublich ärgerte. Als er ihr einmal eine Patientenkarte brachte, flüsterte sie: »Ich hab vielleicht eine Geschichte für Sie!«

				»Erzählen Sie sie mir«, murmelte er zurück.

				Doch da näherte sich Mrs Prezewski-Griff mit ihrer goldenen Vinylhandtasche dem Empfangstresen und setzte zu einer giftigen Tirade über die Weigerung ihrer Krankenversicherung an, das Weißen der Zähne zu übernehmen, und Tony musste sich einem anderen Patienten widmen. Danach erwog Dana kurz, ihm ein Briefchen zu schreiben. Du bist doch nicht in der Middle School, schimpfte sie innerlich. Reiß dich mal zusammen!

				Schließlich war der letzte Patient an diesem Vormittag gegangen, der Ausfahrer von Nellys Feinkostladen hatte sein Geld bekommen, und Tony sagte: »So, jetzt rücken Sie aber mal raus damit!«

				»Mannomann!«, flüsterte sie. »Sie werden es nicht für möglich halten!« Sie war gerade an der Stelle angelangt, wo Jack fragte: »Bist du dir sicher?«, als es vorne an der Tür klingelte. In ihrer Eile, sich hinzusetzen und zu erzählen, hatte sie vergessen zuzuschließen. Sie machte Anstalten aufzustehen, und Tony sagte, immer noch lachend: »Warten Sie! Was haben Sie darauf gesagt?«

				»Ich habe gesagt: ›Ich bin mir ganz sicher.‹«

				Unter schallendem Gelächter schlug Tony mit der flachen Hand auf den Tisch. »Braves Mädchen!«

				Dana, deren Zufriedenheit über diesen Sieg durch seine Reaktion ins Unermessliche gesteigert worden war, grinste breit.

				»Dad?«

				Erschrocken blickten sie auf, vor sich eine große, junge Frau mit kastanienbraunem Haar, das zu einem wirren Knoten zurückgesteckt war. Im Gesicht hatte sie ein seltsames Lächeln, so als wäre sie zufällig auf etwas Erstaunliches und Unlogisches gestoßen, ein Elefantenbaby vielleicht, das sich fröhlich grasend in der Zahnarztpraxis ihres Vaters aufhielt.

				»Lizzie!« Tony sprang auf. »Ich dachte, du wolltest zu …«

				Sofort schaltete ihr Gesichtsausdruck auf Wut um. »Ja, nein«, schnaubte sie. »Der ist ein Volltrottel.« Sie warf Dana einen Seitenblick zu und nuschelte: »’tschuldigung.«

				Dana winkte ab. Kannte sie sich nicht selbst bestens mit Volltrotteln als Partnern aus? Sie stand auf und streckte die Hand aus. »Ich bin Dana Stellgarten. Ich vertrete Kendra, solange sie nicht da ist.«

				Lizzie schüttelte ihr die Hand, hielt den Blick jedoch auf ihren Vater gerichtet. »Dad hat von Ihnen gesprochen.«

				»Ja, also …«, sagte Tony. »Abby landet um halb acht.«

				»Ich weiß«, sagte sie.

				»Dann ist ja gut.« Einen Moment lang sah er sie an, als wüsste er nicht genau, was er mit ihr anfangen sollte. »Gehst du nach Hause?«

				Sie sah erst Dana an, dann sein Sandwich. »Eigentlich hab ich ziemlich Kohldampf.« Sie zog einen Stuhl heran und setzte sich. »Kriege ich davon was ab?«

				Tony gab Lizzie eine Hälfte seines Jumbosandwichs, und Dana teilte ihre Salzbrezeln und Babymöhren mit ihr. Sie sprachen über Zack.

				»Versager«, murmelte Lizzie.

				Tony sagte: »Braucht wohl mal eine ordentliche Abreibung, der Knabe.«

				»Klar, Dad.« Lizzie lächelte ihn vielsagend an. »Weil du ja auch ein richtiger Arschtretertyp bist.« Sie wandte sich Dana zu. »Sie haben bestimmt schon gemerkt, was für ein netter Kerl mein Vater ist. Ein Vin Diesel ist er allerdings nicht gerade.«

				»Er ist wirklich sehr nett«, stimmte Dana zu, während sie verstohlen beobachtete, wie an Tonys Hals die Röte emporstieg. Sie war so süß, die Wirkung seiner Tochter auf ihn. »Ein Waschlappen ist er aber auch nicht.«

				Lizzies Augen ruhten eine halbe Sekunde zu lang auf ihr – zur Begutachtung, wurde Dana klar. Unzählige Male hatte sie ähnlich prüfende Blicke auf Morgans und Gradys Freunde geworfen, um zu entscheiden, ob sie nett genug und halbwegs wohlerzogen waren. Um zu erahnen, ob sie ihren Kindern Probleme bescheren oder ihre Gefühle mit Füßen treten würden.

				»Hört mal«, sagte Tony. »Ich bin auch noch hier. Seid doch bitte wenigstens so liebenswürdig, hinter meinem Rücken über mich zu reden.«

				»Ha ha! Als ob wir uns kein spannenderes Thema ausdenken könnten«, frotzelte Lizzie.

				Nachdem sie fertig gegessen hatten, machte Lizzie sich auf den Weg in das Zuhause ihrer Kindheit, um »ungefähr eine Million Stunden« zu schlafen.

				»Sie ist wunderbar, Tony«, sagte Dana, als sie weg war. »Was für ein aufgewecktes, humorvolles, hübsches Mädchen.«

				Er wandte den Blick ab, und sie wusste, dass er eine Aufwallung sichtbaren Stolzes unterdrückte. »Sie ist echt eine Marke«, sagte er. Dann schüttelte er den Kopf, doch ein seliges Grinsen ließ sich nicht verbergen.

				Wegen Thanksgiving schloss Cotters Rock Dental an diesem Tag um drei Uhr. Um fünf vor drei kam eine Frau herein und wartete, während Dana mit einem Patienten einen neuen Termin vereinbarte. Die Frau war groß, bestimmt über eins siebzig, schätzte Dana, und attraktiv, mit kurzem blondem Haar.

				»Ich bin gleich bei Ihnen«, sagte Dana. Die Frau antwortete mit einem flüchtigen Lächeln, ehe sie den Blick abwandte. Sie wühlte in einer flachen roten Handtasche, zog einen Lippenstift hervor und blinzelte, während sie ihn auftrug, in einen Taschenspiegel. Dann strich sie sich eine Augenbraue glatt.

				Dana war mit dem Patienten fertig und sagte zu der großen blonden Frau: »Danke für Ihre Geduld. Was kann ich für Sie tun?«

				»Hm«, sagte die Frau, ein winziger Laut, der den doppelten Zweck zu erfüllen schien, die kürzestmögliche Antwort zu geben und eine zusätzliche Sekunde herauszuschinden, um ihr Anliegen zu formulieren. »Ich bin hier, um Dr. Sakimoto zu sehen.« Sie hatte einen kaum wahrnehmbaren Akzent, den Dana jedoch nicht zuordnen konnte.

				»Tja, wir schließen gerade wegen des Feiertags. Möchten Sie einen Termin vereinbaren?«

				Wieder ein kurzes, künstliches Lächeln. »Nein, ich möchte ihn jetzt sehen. Würden Sie ihn bitte holen?«

				»Ähm, okay. Wen darf ich denn ankündigen?«

				Das schien die Frau leicht unverschämt zu finden. »Er wird es wissen, wenn er mich sieht«, sagte sie.

				Dana behagte das nicht. Sie witterte einen Überraschungsangriff. Aber Tony würde schon wissen, wie er damit umzugehen hatte. Im Übrigen war unter der Hochnäsigkeit der Frau eine gewisse Unsicherheit zu spüren, als sie sich rasch mit dem Finger über die andere Augenbraue strich. Offenbar wollte sie etwas loswerden.

				Dana ging Tony holen und traf ihn beim Durchsehen einer Patientenkarte mit Marie an. »Hier ist jemand, die Sie sehen möchte«, sagte sie. »Meint, Sie würden sie kennen. Groß, kurze blonde Haare, ganz leichter Akzent?«

				Einen Moment lang sah Tony bestürzt aus. Dann reichte er Marie die Patientenkarte und holte tief Luft. »Machen Sie einen Vermerk, dass wir die Neunzehn im Auge behalten«, sagte er. »Bitte.«

				Auf dem Weg den Gang entlang zum Wartezimmer blickten sie ihm nach. Er machte zwar die Tür hinter sich zu, doch das Schnappschloss rastete nicht richtig ein. Und als die Tür langsam wieder auffiel, kam er gerade von den Zehenspitzen herunter, und der Kopf der großgewachsenen Frau hob sich, während ihr langer Hals sich wieder zu seiner natürlichen Lage aufrichtete.

				»Ist das …?«, murmelte Dana.

				»Ja«, sagte Marie und schrieb gleichzeitig etwas auf die Karte. »Vor zwei Monaten war sie schon mal hier. Sie haben sich auf einer Konferenz kennengelernt und sich gut verstanden. Zahngespräche«, sagte sie trocken. »So romantisch.«

				Martine. Sie sprach schnell und streckte dabei die Hände aus, um die seinen zu halten. Dana konnte nichts hören, von ein paar betonten Satzfetzen abgesehen: »… möchte so gerne … würde niemals … der Gedanke an …« Tony nickte – zur Einwilligung?, fragte sich Dana. Oder will er sie bei Laune halten? Tony nickte wieder und hob die Hände der Frau an seine Lippen.

				Danas Brustkorb fühlte sich seltsam eng an. Bemüht, das zu ignorieren, drehte sie sich zu Marie um. »Ich wünsche Ihnen ein schönes Thanksgiving! Irgendwelche Pläne?«

				Marie gab Dana die Patientenkarte. »Ich feiere Thanksgiving nicht«, sagte sie und ging den Flur hinunter, um Instrumente zu sterilisieren.

				Dana konnte nicht einfach im Flur stehen bleiben, ebenso wenig konnte sie aber zu ihrem Schreibtisch zurückkehren und die beiden in diesem Moment der Zweisamkeit stören. Sie wich in Tonys Büro aus, wo sie, an die Wand gelehnt, innehielt. Jetzt hat er zu Thanksgiving seine Freundin und seine Töchter da. Das ist schön. Sie war keiner von den Menschen, die anderen ihr Glück missgönnten, nicht einmal im Angesicht ihrer eigenen Entbehrungen. Und so hasste sie sich dafür, dass das Selbstmitleid, das ihr die Brust zuschnürte, nicht nachlassen wollte. Als Stimmen näher kamen, schlüpfte sie aus dem Büro hinaus, bevor sie erwischt werden konnte.

				»Dana«, sagte Tony, der sie einholte, ehe sie die Sicherheit ihres Empfangstresens erreicht hatte. »Ich möchte Ihnen jemanden vorstellen.«

				»Oh, natürlich!«, sagte sie, auf respektvoll-freundlich umschaltend. Tony stellte sie einander vor, worauf die beiden Frauen sich die Hand schüttelten und Martine ihr anscheinend typisches flüchtiges Lächeln aufblitzen ließ.

				»Sie sind die Alleinerziehende«, sagte sie spontan, und Dana zuckte unwillkürlich zusammen. Offenbar hatte Tony Martine von ihr erzählt, sie auf ihre Familienverhältnisse und vielleicht auch ihre ernste finanzielle Lage hingewiesen. Dana konnte ihn nicht einmal ansehen.

				Sie zwang sich wieder zu einem Lächeln und sagte: »Ja, das bin ich wohl. Ihnen beiden ein tolles Thanksgiving. Hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen!« Dann hechtete sie praktisch zu ihrem Schreibtisch hinüber. Es gab nicht mehr zu tun, als die Patientenkarte, die Marie ihr gegeben hatte, einzuordnen, ihren Computer herunterzufahren und den Anrufbeantworter anzustellen. Als sie dann zur Tür ging, machte sie sich nicht einmal die Mühe, ihren Mantel zuzuknöpfen, den Schal stopfte sie in die Handtasche. Marie kam gleich hinter ihr.

				»Passt nicht, oder?«, sagte Marie, als sie ins fahle spätnachmittägliche Licht hinaustraten.

				»Wie bitte?«

				»Tony und die französische Kieferorthopädin. Die Sophie Marceau des Zahnarzt-Filmsets.«

				»Ich hab gar nicht richtig …« Dieser unerwartete Wortschwall von der sonst chronisch schweigsamen Marie hatte sie ganz durcheinandergebracht. »Ich hab sie nur einen Moment lang gesehen.«

				»Trotzdem ist es Ihnen klar. Da fehlt das Gleichgewicht.« Marie ging zu ihrem Auto. Von Nettigkeiten zum Abschied hielt sie nichts. Wie von Nettigkeiten überhaupt.

				Als Dana nach Hause kam, stand Alders Käfer, ramponiert wie ein heimkehrender Kriegsveteran, hinter dem VW-Bus ihrer Mutter in der Einfahrt. Connie und Alder traf sie Pistazien schälend und essend am Küchentisch an. Jet saß auf dem Tresen, ließ ihre Chuck Taylors gegen die Schranktüren darunter knallen und aß Haferkleie- und Leinsamenmüsli aus der Packung.

				»He, Süße«, sagte Dana zu Jet, während sie ihr das Knie tätschelte. Sie nahm der jungen Frau die Schachtel aus der Hand, schüttete ein bisschen Müsli in eine Schüssel und gab sie ihr.

				»Meine Mom ist in der Reha«, sagte Jet zwischen zwei Mundvoll Müsliflocken.

				»Was?«

				»Ja, sie hat auf einen Platz gewartet, und jetzt ist endlich einer frei.«

				»Mensch, das ist ja super, oder?«

				»Das können Sie laut sagen«, nuschelte Jet.

				»Kann Jet mit uns Thanksgiving feiern?«, fragte Alder. »Eigentlich soll sie bei dem Cousin ihrer Mutter bleiben, aber der fährt nach Buffalo und feiert da mit den Verwandten seiner Frau.«

				»Natürlich kann sie das.« Damit drehte sich Dana zu ihrer Nichte um und bemerkte deren Haar – kurz und hochstehend, in ihrer ursprünglichen Lebkuchenfarbe, die nur an den Spitzen noch von einem dunkleren Ton verdeckt war. »Du hast’s gemacht, Alder!«

				»Ja, allmählich hat’s genervt. Die Spitzen waren ganz gesplisst.« Als ob das der Grund gewesen wäre. Typisch Alder! Dana musste sie in den Arm nehmen. Sie setzte sich zu ihnen an den Tisch, um eine Einkaufsliste für das Thanksgiving-Essen zusammenzustellen. Ein Truthahn stand nicht darauf.

				»Wir machen einen Auberginenauflauf mit Parmesan«, sagte Connie. »Und Tofu.«

				»Prima«, sagte Dana, denn es machte ihr wirklich nichts aus. An Thanksgiving würden sie zu viert sein. Nicht dieselben vier wie letztes Jahr – Morgan, Grady und Kenneth würden ihren Truthahn zusammen mit Tina und Goofy in der Liberty Tavern im Magic Kingdom essen.

				Trotzdem, dachte sie. Es ist eine gute Besetzung. Und dafür war sie dankbar.
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				Neben dem Tofu und den Auberginen kaufte Dana einen Truthahn für die McPhersons, außerdem Zutaten für alle anderen feiertagsgeeigneten Beilagen, die ihr einfielen. Gerne hätte sie gewusst, was die McPhersons normalerweise an Thanksgiving aßen. Mochten sie ihre Süßkartoffeln mit Marshmallows überkrustet, wie sie selbst es ihr Leben lang getan hatte? Oder würden sie das als völlig abartig empfinden? Fast hätte sie zum Telefon gegriffen, wollte aber letztlich nicht stören.

				Sie stand früh auf, um den Truthahn in den Ofen zu schieben, was einen Anschein von Normalität vermittelte. Es war genau das, was sie immer an Thanksgiving gemacht hatte. Sie ertappte sich sogar dabei, so zu tun, als wären es Morgan und Grady, die anstelle von Alder und Jet länger schliefen.

				Dann kam Connie herunter. »Jetzt brauchst du nur noch eine Zigarette, die dir von den Lippen baumelt, und Haarklammern auf dem Kopf, dann bist du Mom«, sagte sie, während sie sich auf einen Küchenstuhl fallen ließ.

				»Das nehme ich mal als Kompliment.«

				»Dieser Truthahn stinkt. Wie kannst du den Gestank von brutzelndem Fleisch ertragen?«

				»Ich kann’s einfach, Connie«, sagte Dana, die Bratenspritze in der Hand. »Und der hier ist noch nicht mal für mich, deshalb lass uns lieber das Thema wechseln, bevor wir uns an Thanksgiving noch in die Haare kriegen.«

				»Wie auch immer«, sagte Connie. Dana beschloss, das als versöhnliche Geste zu betrachten.

				»Ich hatte einen Albtraum mit Dad«, sagte Connie. »Hast du auch schon mal welche? Wo du ihn siehst, wie er sich vor ein rasendes Auto wirft oder von was richtig Hohem runterspringt?«

				Dana machte den Ofen auf, schob das vordere Ende der Spritze unter den Truthahn, drückte den Balg zusammen und ließ los, worauf das Röhrchen sich mit Bratensaft füllte. »Manchmal«, sagte sie.

				»Wie zum Beispiel?«

				»Ich weiß es nicht.« Sie begoss den Truthahn bewusst langsam, damit der Ofen nicht vollgespritzt wurde.

				»Komm schon.«

				»Ich sag doch, ich weiß es nicht.«

				»Du hast auch welche – willst nur nicht drüber sprechen.«

				Dana machte die Ofentür zu und stand auf. »Nein. Ich habe keine Lust auf Diskussionen über Albträume mit unserem abwesenden Vater oder über die Tatsache, dass meine Kinder nicht hier sind. Und ich will auch nicht über meine völlig desolaten Finanzen reden oder über die Aussicht, vermutlich bald arbeitslos zu sein.« Unter lautem Geklapper warf sie die Bratenspritze in die Spüle. »Herrgott noch mal, Connie, kannst du mich nicht ein einziges Mal in Ruhe lassen – nur für heute?«

				Gegen Mittag fuhren Jet und Alder mit Dana zu den McPhersons, um ihnen das Essen zu bringen.

				»Wir haben einen Haufen Sachen hier, deshalb habe ich mir Helferinnen mitgebracht«, sagte sie zu Mary Ellen, die ihnen die Tür aufmachte. Dana stellte die Mädchen vor, und dann fingen sie an, Sachen aus dem Auto ins Haus zu tragen. »Außerdem habe ich mich ein wenig über die Regeln hinweggesetzt. Eigentlich sollen wir alles in Einwegbehältern anliefern, aber da ich wusste, dass Sie es gerne hübsch haben würden, habe ich einfach alles servierfertig mitgebracht. Und wehe, Sie spülen irgendwas! Ich komme später alles wieder abholen.«

				Die McPherson-Kinder saßen im Wohnzimmer und schauten einen Film. Der ältere Junge und Laura, die Vierjährige, saßen an den beiden Enden des Sofas, den Blick gespannt auf den Fernseher gerichtet. Dana sagte »Hallo«, und Laura winkte ihr schüchtern zu. Der kleine Junge, der vor ungefähr einem Monat schwankend versucht hatte, ihr die Tür zu öffnen, lag daumenlutschend auf dem Rücken zwischen seinen Geschwistern. Sie waren alle fein gemacht – Krawatten und Jacketts, ein Rüschenkleidchen für Laura. Das Jackett des älteren Jungen war an den Handgelenken zu kurz.

				»Wenn das nicht ein hübsches Völkchen ist! Ihr seht alle wunderschön aus«, sagte Dana zu Mary Ellen, die ein Kleid anhatte. An der Schulter begann eine Naht zu platzen.

				»Irgendwie hab ich das Bedürfnis verspürt«, sagte Mary Ellen mit leicht stockender Stimme. »Zu feiern.«

				»Das ist doch klar«, sagte Dana. »Es ist Thanksgiving.«

				Mary Ellen lachte leise. »Die Auswahl an schicken Sachen ist allerdings nicht sehr groß. Ich war schon eine ganze Weile nicht mehr einkaufen.«

				Da schlurfte Dermott ins Zimmer, bekleidet mit Jackett und Krawatte und einem Gürtel, der so eng geschnallt war, dass seine Hose an Stellen Falten warf, wo es vorher keine gegeben hatte. »He, da ist ja die gute Hexe von Cotters Rock«, sagte er mit einem fahlen Lächeln.

				»Ich habe gerade Ihrer Frau gesagt, wie schön Sie alle aussehen.«

				Alder und Jet, die gerade die letzten Servierplatten in der Küche abgestellt hatten, gesellten sich zu Dana. »Viel besser als wir«, sagte Jet. »Ungelogen.«

				Alders Blick lag auf Mary Ellen. »Hätten Sie vielleicht gerne ein Foto?«, fragte sie.

				»Oh ja! Wir brauchen ein Foto!« Mary Ellen ging hinaus, um einen Fotoapparat zu suchen.

				Dermott schlurfte weiter vorwärts, bis er bei Dana angekommen war und sich vorbeugte, um sie auf die Wange zu küssen. »Das habe ich Ihnen eingebrockt«, nuschelte er. »Ich bin derjenige, der Sie angefordert hat.«

				»Das ehrt mich«, sagte sie. »Und glauben Sie mir, es war mir ein großes Vergnügen.«

				Mary Ellen kam zurück und hielt Alder den Fotoapparat hin. Dann arrangierte sie die Kinder vor dem Kamin, den Kleinsten auf ihrer Hüfte und Dermott neben sich. »Jetzt sagt mal alle Cheese!«, meinte Dana. Doch der ältere Junge und Laura fingen an, sich zu kabbeln, und der Jüngste streckte die Hand nach unten aus und packte ein ganzes Büschel von Lauras Haaren. Ein Ausdruck der Verzweiflung legte sich auf Mary Ellens Gesicht, während sie sie zu beruhigen versuchte.

				Es könnte das letzte Bild von ihnen allen zusammen sein, dachte Dana und zermarterte sich das Gehirn, wie sie helfen könnte.

				»Hey«, brüllte Jet etwas lauter als notwendig, doch es erregte die Aufmerksamkeit der Kinder. »Sagt ›Barbecue mit Affengedärm‹!«

				Die Kinder brachen in Gekicher aus, und Dermott, der seiner Frau den Arm um die Taille gelegt hatte, zog sie kurz an sich. Ihr Kinn hob sich beim Lachen. Da Alder den Auslöseknopf heruntergedrückt hielt, gab der Fotoapparat immer wieder sein automatisches Klicken von sich.

				Als die drei wieder nach Hause kamen, holte Connie gerade die Auberginen aus dem Ofen, und obwohl der Tofu obendrauf in unnatürlich gleichmäßiger Weise gebräunt war, roch es wunderbar. »Das war’s!«, sagte sie. »Alles andere steht schon auf dem Tisch.« Für einen Moment stellte sie die Auflaufform auf dem Ofen ab, und Alder umarmte sie.

				»Wow!«, rief Jet aus dem Esszimmer. »Was zum Teufel …!«

				»Was ist denn los?« Dana eilte, dicht gefolgt von Connie und Alder, zu ihr hin.

				»Dieses orangefarbene Zeug ist ja komplett mit Marshmallows bedeckt. Was für ein verdorbenes Hirn hat sich das denn ausgedacht?«

				Am Nachmittag war das Essen längst vorbei, aber die vier saßen immer noch, auf ihren Stühlen herumlümmelnd, am Tisch. Sie schlürften koffeinfreien Kaffee, bis er lauwarm wurde und die Sahne sich obendrauf absetzte. Connie und Dana lachten über Feiertagsessen in früheren Jahren, als die Kinder noch klein waren und unkontrollierbaren Impulsen gehorchten wie dem, die Sauciere umzukippen, auf den Stühlen zu stehen, ihr Essen wie Play-Doh zu formen oder sich während des Nachtischs die Windeln runterzuziehen. Jet, die mit den Beinen über einer Armlehne seitlich auf ihrem Stuhl saß und nach und nach die letzten Süßkartoffelreste aus der Auflaufform fischte, war für ihre Verhältnisse ungewöhnlich still. Mit verstohlener Aufmerksamkeit hörte sie zu, als könnte sie diese Geschichten irgendwie in ihre eigene Geschichte aufnehmen.

				Es klingelte an der Tür, und jede suchte in den Gesichtern der anderen nach einem Hinweis. Als es erneut klingelte, erhob sich Dana, um aufzumachen. Auf der Veranda stand ein junger Mann in Khakihose und einem leicht zerknitterten Button-Down-Hemd mit einem braunen Fleck auf der Brusttasche. Er hatte dunkles, ungekämmtes Haar, und als er sie durch das Fenster neben der Tür kommen sah, strich er sich die Fransen aus der Stirn.

				»Äh, hallo …«, sagte er, als Dana die Tür öffnete. »Ist Alder hier? Ach ja, Happy Thanksgiving!«, fügte er rasch hinzu. »Ich hoffe, ich … Sind Sie … noch beim Essen?«

				Zuerst dachte Dana, er könnte ein Mitglied des Wilderness Clubs sein – vielleicht ein Junge, der sich unter dem Eindruck wohliger Feiertagsgefühle traute, sich an ihre Nichte heranzumachen. Allerdings kam die Stimme ihr irgendwie bekannt vor.

				»Ihnen auch, Happy Thanksgiving!«, sagte sie, ihm die Tür aufhaltend. »Wir sind gerade fertig – kommen Sie doch rein.« Sie folgte ihm durch die Diele, und erst, als sie ins Esszimmer gingen, fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Am liebsten hätte sie ihn an seinem fleckigen Hemd gepackt und schnurstracks wieder nach draußen befördert. Nein!, hätte sie ihm gerne gesagt. Keinen Schritt weiter!

				Doch da stand er schon im Türbogen zum Esszimmer, und sämtliche Geräusche verstummten. Dann sagte Jet: »Wer ist das denn?«, und Connie sagte: »Ethan, du kleiner Pisser«, und Ethan sagte: »Alder, bitte. Können wir bitte einfach irgendwo hingehen und reden?«

				Alder hielt die Augen starr auf Ethan gerichtet. »Warum sollte ich je mit dir allein sein wollen?«

				Sein Blick sprang zu den anderen Frauen, dann wieder zu Alder. »Bitte«, flüsterte er.

				Alder verschränkte die Arme. Sie warf Connie und Jet einen Blick zu. »Ist es okay, wenn ihr geht?«, fragte sie. »Dana kann bleiben.« Es war das allerkleinste Zugeständnis, das sie ihm machen konnte – eine Zuschauerin statt drei.

				Connie starrte Dana einen Moment lang an, und in ihren Augen lagen Wut darüber, nicht die Auserwählte zu sein, und die inständige Bitte, im Zweifelsfall einzugreifen. »Keine Wiederauffülltaktik«, murmelte sie im Aufstehen. Sie nahm Jet am Arm und ging mit ihr in Richtung Wohnzimmer. Dana war sich ziemlich sicher, dass sie lauschen würden, aber auch, dass es Alder nichts ausmachte. Sie nahm neben ihrer Nichte Platz.

				Das Mädchen sah seinen ehemals besten Freund an. »Woher wusstest du überhaupt, wo ich bin?«

				»Deine, äh … deine Mom hat mir die Nummer gegeben. Und als du nicht zu Hause warst, hab ich mir gedacht, du wärst vielleicht immer noch … Du hast manchmal von deiner Tante gesprochen, und ich konnte mich an ihren Namen erinnern, und …«

				»Du hast meine Tante gegoogelt?« Empört schürzte sie die Lippen. »Also gut, was auch immer du hier willst, bringen wir’s hinter uns.«

				Er holte Luft und hielt sie an, so als würde er jeden Moment hier im Esszimmer von einem Dreimeterbrett in ein Kinderbecken springen. »Erstens tut es mir total leid.« Jetzt strömte die Luft aus ihm heraus, und seine Entschuldigung machte ihn ein wenig atemlos. »Ich bereue ja so, was ich getan habe«, fuhr er kläglich fort.

				Dana schielte zu ihrer Nichte. Um deren Augen herum hatte die Spannung nachgelassen, und ihr Kiefer hatte sich gelöst. »Warum?«, sagte Alder.

				»Ja, ja, ich weiß«, gab er klein bei. »Warum hab ich einen solchen Mist gebaut, noch dazu mit dem einzigen Menschen … Mein Gott, Alder, ich kapiere es doch selbst kaum.«

				Unwillig, die Augen halb geschlossen, wandte sie sich ab.

				»Warte«, sagte er beklommen. »Ich glaube, es ist … Irgendwie konnte ich danach nicht mehr so sein wie vorher. Es war so … viel … Diese ganzen Gefühle, die mich total verrückt gemacht haben. Ich hatte ja schon fast keine Lust mehr, zum College zu gehen! Ich wollte nur dableiben und jede Sekunde mit dir verbringen und verheiratet sein oder so was. Ich bin achtzehn Jahre alt, Herrgott noch mal – ich dachte, das ist einfach noch nicht dran. Ich bin so ein Schwachkopf!«

				Ein kaum merkliches Schnauben von Alder, ein Zeichen der Zustimmung, des Weicherwerdens.

				»Außerdem«, fuhr er vorsichtig fort, »kennst du mich so gut … Irgendwie zu gut.«

				Ihre Augen verengten sich.

				»Manchmal hat es mich richtig erschreckt, wie du beinahe meine Gedanken lesen konntest – und glaub mir, die meisten Typen wollen nicht, dass Mädchen wissen, was sie denken.« Einen Moment lang hielt er inne, den Blick weich vor Reue. »Ich wusste, ich schulde dir eine Erklärung dafür, dass ich gegangen bin, ohne … Aber irgendwie hab ich angenommen … du wüsstest Bescheid.«

				»Ich hab aber nicht Bescheid gewusst!« Den Finger auf ihn gerichtet, schnellte Alder auf ihrem Stuhl nach vorne. »Ich lese deine Gedanken nicht wie ein verdammtes Comicheft, so als bräuchte ich nur die Seite umschlagen, um zu wissen, dass du mich vögeln und dann abhauen wirst!« Heiße Tränen traten ihr in die Augen. »Ich hab dir mehr vertraut als irgendjemandem sonst, und du hast mich ausgenutzt! Ich dachte, du wärst anständig, aber da hab ich mich getäuscht, was? Du bist einer, der sich holt, was er braucht. Mehr nicht!«

				Ein Stöhnen entfuhr ihm, und die Muskeln um seine Wirbelsäule schienen sich zu lösen. Dana fragte sich, ob er wohl zusammenbrechen würde. »Alder«, sagte er, »wenn es in meinem Leben irgendwas gibt, was ich gerne rückgängig machen würde, dann ist es das.«

				Alder schloss die Augen und drehte den Kopf weg, während die Tränen ihr ungehindert übers Gesicht liefen. Dana nahm ihre Hand, die sich lose und schwach anfühlte.

				»Du fehlst mir so sehr«, murmelte Ethan. »Das College ist ätzend. Da gibt es niemand, der so ist wie du. Ich hatte gedacht, das wäre etwas Gutes – es wäre eine Erleichterung, anonym zu sein. Was es auch war. Ungefähr eine Woche lang.« Er ließ sich an den Türrahmen sinken. »Dann bin ich so einsam geworden. Ich hab immer drauf gewartet, dass es vorbeigeht, wie eine Grippe oder so was.« Ein mattes Schulterzucken. »Es wurde etwas besser, nachdem ich mich mit ein paar Leuten angefreundet hatte. Aber, Mann, ich hatte vergessen, wie viel man reden muss. Ständig muss man erklären, wer man ist und worauf man steht.

				Ich fand es immer schon unheimlich, wie gut du mich kanntest – deshalb war mir auch nicht klar, wie anstrengend es ist, anderen Leuten etwas von sich zu erzählen! Kaum sagt man, dass man Schinken nicht mag, kriegt man die entsprechenden Kommentare zu hören. Entweder es geht ihnen genauso, und sie müssen dir auf die Nase binden, an welche ekligen Dinge sein Geschmack sie erinnert. Oder sie sind gegenteiliger Meinung und müssen irgendwelche lahmen Witze darüber machen. Wen zum Teufel interessiert das! Diese ganze Flut von albernen Worten, und ich denke nur: ›Alder redet nicht so. Sie malt einfach, und wir hängen zusammen ab, und alles ist gut.‹ So gut, dass es schon wehtut.«

				Alder weinte lautlos, mit bebenden Schultern. Dana drückte ihr eine Serviette in die freie Hand, und das Mädchen wischte sich damit das Kinn ab.

				»Ich wollte dir nur sagen …« Ethan klang so matt, als könnte er sich jeden Moment auf die glänzenden Eichendielen des Esszimmerbodens legen und in die Bewusstlosigkeit gleiten. »Du sollst nur wissen, dass ich weiß, was ich getan habe. Ich weiß, wie sehr ich dich verletzt habe. Und es tut mir so leid.«

				Kurz darauf hörten Alders Schultern auf zu beben, und sie atmete schniefend ein, während sie sich die Serviette auf die Augen drückte, um die Tränen zurückzuhalten. »Okay«, flüsterte sie.

				Ethan lebte ein wenig auf. »Ja?«, sagte er noch ziemlich ungläubig.

				Alder zuckte die Schultern. Sie drückte Danas Hand, ließ sie los und stand auf. Dann ging sie auf Ethan zu, gab ihm ein Zeichen, in die Diele zu gehen, und folgte ihm hinaus. Die Haustür ging auf und zu. Dana trat ans Küchenfenster, schließlich war sie dazu abgeordnet, die Lage zu überwachen. Ungefähr fünf Minuten standen die beiden da und redeten, beide mit gegen die Kälte fest verschränkten Armen, den Blick die meiste Zeit gesenkt, nur ab und zu sahen sie sich kurz an. Sie berührten sich nicht ein Mal. Dann ging Ethan die Einfahrt hinunter und fuhr davon.
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				Heute Nachmittag warst du klasse, Connie«, sagte Dana, als sie an diesem Abend schlafen gingen.

				»Worauf willst du hinaus?« Connie drehte sich um und zog dabei Decke und Laken mit auf ihre Seite.

				»Du hast Alder über Ethan reden lassen, als sie dazu bereit war – das war genau das, was sie gebraucht hat.« Dana zog ein paar Zentimeter Decke zu sich zurück und seufzte. »Bevor ich Kinder hatte, war mir gar nicht bewusst, wie viel Selbstbeherrschung man als Mutter aufbringen muss.«

				Connie boxte ein oder zwei Mal in ihr Kissen, ehe sie sich hineinwühlte wie eine Bärin, die sich zum Winterschlaf fertig macht. Ihre Atmung verlangsamte sich, und Dana dachte schon, sie wäre vielleicht eingeschlafen, als Connie sagte: »Warum hast du Dad ›abwesend‹ genannt?«

				»Wovon redest du?«, brummte Dana in der Hoffnung, schläfrig zu klingen.

				»Heute Morgen, als ich dich gefragt habe, ob du manchmal Albträume mit Dad hast, da hast du ihn einen ›abwesenden Vater‹ genannt.«

				»Na ja, das ist er doch. Oder siehst du ihn hier irgendwo? Ich nicht.«

				»Werd nicht gleich empfindlich.«

				»Ich bin nicht empfindlich, ich bin müde. Es war ein langer Tag, und ich muss nicht alte Sachen aufwärmen, wo ich im Moment genug aktuelle Sorgen habe.«

				Connie schwieg. Nach einer Weile sagte sie: »Du weißt, dass Dad tot ist, oder? Sag mir, dass du nicht mehr wie früher, als wir Teenager waren, diese Artikel überAmnesie und Entführungen ins Ausland ausschneidest.«

				»Mein Gott, Connie, kannst du nicht einfach den Mund halten? Ich muss morgen arbeiten – ich brauche Schlaf!«

				»Du glaubst, dass er immer noch da draußen ist«, murmelte Connie. »Hab ich recht?«

				Dana setzte sich im Bett auf. Sie hatte die Nase voll von Connie – immer wusste sie, was einen am meisten ärgerte, und bohrte so lange nach, bis man es nicht mehr aushielt. Wut blitzte wie Wetterleuchten durch Danas Kopf. »Wir sind nicht absolut sicher, wo er ist, oder?«

				Connie stützte den Kopf auf ihre Hand. »Wir wissen, dass er nach Swampscott gefahren ist und dass er seine Kleidung und seine Brieftasche am Strand gelassen hat.«

				»Genau! Ein Mann darf also nicht in seine Heimatstadt fahren und dort schwimmen gehen?«

				»Mitten in der Nacht«, sagte Connie. »Er ist bei Nacht und Nebel aufgestanden, zwanzig Meilen gefahren und hat alles, was er besaß, im Sand liegen lassen.«

				»Ihm ging es schlecht! Da musste er sich ins Auto setzen und losfahren!« Plötzlich erschien es ihr wichtig, ihn zu verteidigen, sich an der entfernten, wenn auch noch so irrationalen Möglichkeit festzuklammern, dass er nicht …

				»Er war klinisch depressiv«, sagte Connie ruhig. »Und er hat sich umgebracht. Wie es hieß, ist seine Leiche wahrscheinlich aufs Meer hinausgeschwemmt worden. Könnte aber auch sein, dass er sich von einem Gewicht hat hinunterziehen lassen. Das machen Selbstmörder manchmal.«

				Dana grabschte nach dem nächstbesten Gegenstand – einem Kissen – und warf es nach Connie. »Warum tust du das!«, zischte sie durch zusammengebissene Zähne. »Warum musst du so verdammt gemein sein?«

				»Tja«, antwortete Connie, »vermutlich, weil ›verdammt nett‹ bereits vergeben war.«

				»VERFLUCHTE SCHEISSE! Manchmal HASSE ich dich wirklich!«

				Da saß sie, die Brust hob und senkte sich, ihre Halsschlagader pochte, als würde sie gleich platzen. Dad. Das Wort hüpfte immer wieder in ihrem Kopf hoch, wie ein flacher Stein, der ins Meer hinausgetitscht wird. Dad, schwimm zurück!, hätte sie gerne gesagt. Nimm deine Brieftasche, zieh dich wieder an und fahr nach Hause!

				Das hatte er jedoch nicht getan. Und würde es nie tun. Er hatte ihre Kinder nie gesehen, ihre kleinen Gesichter nie gestreichelt, nicht bestaunt, was für einzigartige Geschöpfe sie waren, so wie Opas es gemeinhin taten. Vielleicht hatte er, als sie klein war, ihr eigenes Gesicht gehalten, aber es war auch gut möglich, dass sie sich in ihrem sehnlichen Wunsch, ihm etwas zu bedeuten, dieses Bild zurechtgelegt, es aus dem Fernsehen oder einer Zeitschrift kopiert und eingefügt hatte.

				Dad hatte sich umgebracht. Er hatte die Wahl gehabt zwischen dem Leben mit einer Familie, die ihn liebte, und dem Tod … und sich für den Tod entschieden. Natürlich wusste sie das – schon immer. Nur wünschte sie sich so sehr, es nie gewusst zu haben.

				»Ich glaube, du hast mir noch nie gesagt, dass du mich hasst«, bemerkte Connie. Dana rollte ungehalten mit den Augen. »Schon seltsam«, fuhr Connie fort, »aus deinem Mund, meine ich.«

				Dana rutschte tiefer unter die Decke, riss sie Connie weg und zog sie sich über die Schultern. Natürlich hatte Connie sie nie »Ich hasse dich« sagen hören. Dana hatte es einfach noch nie gesagt, zu niemandem. Sie holte tief Luft, die sie langsam wieder ausströmen ließ.

				»Weißt du, bei dir ist es so«, sagte Connie, »du kommst einem so normal vor, niemand kapiert, wie verkorkst du bist.«

				»Halt bloß die Klappe, Connie.«

				»Du solltest deine Psychose lieber annehmen.«

				»Und wenn ich meine Brutalität annehme und dir eine knalle? Hältst du dann die Klappe?«

				»Halt sie schon«, sagte Connie pseudofreundlich, und Dana war versucht, um sich zu schlagen, doch Connie legte ihr die Hand auf die Schulter. »Lieb dich, Day«, murmelte sie.

				»Bla bla bla.«

				Connie brach in lautes Gelächter aus.

				Als Dana am Freitagmorgen ging, schliefen sie alle noch. Sie legte einen Zettel auf den Küchentisch. »Bin bei der Arbeit, komme um fünf zurück. Gruß, D.« Die anderen wussten das, aber sie schrieb trotzdem eine kurze Notiz. Sie hatte es lieber, wenn man wusste, wo sie war.

				Heute waren die Patienten ebenso heiter ermattet, wie sie am Mittwoch hektisch gewesen waren. Das schien die Nachwirkung vom Truthahn und von der Erleichterung zu sein, die sich einstellte, wenn man eine erfolgreiche Feiertagsaktion organisiert oder zumindest überlebt hatte. Der Terminplan war locker, es gab keine Zahnreinigung, nur kleinere Behandlungen, die Tony ohne Assistentin durchführen konnte, da Marie um einen freien Tag gebeten hatte. Tony beichtete, dass er mitbekommen habe, wie sie in einer Pause zwischen zwei Patienten übers Handy einen Flug nach Kanada gebucht hatte.

				»Wow«, bemerkte Dana. »Sie hat’s tatsächlich ernst gemeint, als sie sagte, dass sie Thanksgiving nicht feiert.«

				»Ich glaube ja, dass sie auf einem alternativen spirituellen Weg ist«, sinnierte er, während er in der Türöffnung zum Empfangsbereich lehnte und darauf wartete, dass der nächste Patient auftauchte.

				»Sind wir das nicht alle«, murmelte sie. Als sie den Kopf hob, sah sie, dass er sie amüsiert betrachtete. Es war der Blick, mit dem er Lizzie bedacht hatte, als sie sagte, sie hätten spannendere Gesprächsthemen als ihn. Eine Art kaum verhohlene Bewunderung.

				So ein schönes Gesicht, dachte sie. Die anmutig geschwungenen Linien seiner Nase und Augen. Die glatte Haut mit den markanten, kurz geschorenen Koteletten. Sie brauchte ihn nur anzuschauen, dann verspürte sie eine sonderbare Zufriedenheit, die Drama und Enttäuschung wegwischte. Doch nach kurzer Zeit kam es ihr komisch vor, ihren Chef anzustarren, während er sie anstarrte, und mit einem Blinzeln sagte sie: »Wie ist es denn nun gelaufen? Sind Ihre Mädels alle miteinander ausgekommen?«

				Er schnitt eine Grimasse. »Phasenweise ja. Die übrige Zeit haben sie sich aufgeführt wie gackernde Hühner auf einer Hackparty.« Er beschrieb eine Zeitspanne von vierundzwanzig Stunden – von Martines Ankunft am Mittwoch bis zu ihrer dramatischen Abreise am Donnerstag, kurz nachdem ihre Feigentarte angebrannt war, weil Lizzie sie nach hinten in den Ofen geschoben hatte, statt sie, ihrer Bitte entsprechend, vorne hinzustellen. »Wie Fünfjährige haben sie sich gegenseitig genervt«, sagte er. »Das war die Hölle.«

				»Und wo war Abby bei alldem?«

				Er schmunzelte. »Wie üblich unterhalb des Radars geflogen. Hat sich in ihrem Zimmer verkrochen und für das klinisch-praktische Examen gelernt. Das war das Einzige, worin Lizzie und Martine sich einig waren – dass Abby nicht genug half.«

				»Klingt schrecklich«, sagte sie mitfühlend. »Haben Sie seitdem mit Martine gesprochen?«

				»Ja …« Seine Miene wurde ausdruckslos, und er wandte den Blick ab. »Ist nicht gut gelaufen.«

				»Sie hat sich wegen eines Kuchens von Ihnen getrennt?«

				»Hm, ja und nein. Ich glaube, es lag daran, dass ich nicht intensiv genug versucht habe, ihr das Schlussmachen auszureden.« Er zuckte die Schultern. »Die Mädchen haben sich wirklich nicht von ihrer besten Seite gezeigt, und das habe ich ihnen auch gesagt. Ich war stocksauer. Aber Martine hat sich auch nicht gerade wie eine Erwachsene benommen.« Er blickte ratlos drein. »Seit ich sie kenne, hat sie sich noch nie so aufgeführt. Normalerweise ist sie so klug und selbstbeherrscht.«

				»Manche Situationen bringen nicht das Beste im Menschen zum Vorschein«, sagte Dana.

				»Ja, das habe ich mir auch gedacht. Doch als ich gestern Abend Abby zum Flugplatz gebracht habe, hat sie gesagt: »Dad. Mal ehrlich. Die?« Er schüttelte den Kopf, dann blickte er Dana an. »Wie fanden Sie sie denn?«

				»Oh, ähm, sie ist sehr … groß, oder?«

				Offenbar war das nicht die Art von Antwort, die er suchte. »Äh, ja, ich glaube schon.«

				»Stört Sie … hat Sie das gestört? Mit jemand so Großem zusammen zu sein?«

				»Größer als ich, meinen Sie? Nein. Hätte es wohl können, vermute ich. Aber bei meiner Größe würde das die Möglichkeiten erheblich einschränken.« Rasch ließ er ein Grinsen aufblitzen. »Und wo ist der Spaß dabei?« Dann drehte er das Licht in seinen Augen wieder zurück. »Ernsthaft«, sagte er, seine frühere Frage wieder aufnehmend. »Wie war Ihr Eindruck?«

				Sie hat mich wie Aschenputtel behandelt. Dana rüttelte an ihrer Computermaus und sah zu, wie der Cursor über den Bildschirm schnellte. »Sie schien nett zu sein.«

				Tony musterte sie einen Moment lang. »Sie lügen doch, oder?«

				»Also gut«, sagte Dana. »Mir hat die Art nicht gefallen, wie sie sagte: ›Sie sind die Alleinerziehende.‹ Als wäre das die Rolle, die ich in irgendeiner Fernsehsendung spiele.« Sie erwiderte seinen Blick. »Sprechen Sie so über mich?«

				»Dana«, sagte er, die glatten Züge schamgerötet. »Ich habe nie …«

				Die Glocke an der Tür bimmelte, und Mr Kranefus kam herein, zog seinen weichen Filzhut ab und befingerte die Krempe, während er zum Garderobenständer hinüberging.

				»Hallo Mr Kranefus«, sagte Dana. »Wie war Ihr Thanksgiving?«

				»Es wollte kein Ende nehmen.« Er legte seinen Mantel ab und hängte ihn an einen Haken. »Aber jetzt ist es vorbei.«

				Dana beendete gerade ein Telefonat mit einem Versicherungssachbearbeiter, als sie hörte, dass das Heulen von Tonys Bohrer verstummte. Kurz darauf kam er in den Empfangsbereich und zog den Mundschutz herunter. »Ich möchte Ihnen sagen, dass ich Sie nie so genannt habe. Ich habe hin und wieder über Sie gesprochen, vermutlich habe ich auch erwähnt, dass Sie Kinder haben und geschieden sind, aber als ›Die Alleinerziehende‹ würde ich Sie nie bezeichnen.«

				»Gut«, sagte sie.

				»Ich sehe Sie nicht so. Und es tut mir sehr leid, dass sie es gesagt hat.« Damit setzte er den Mundschutz wieder auf und ging zu Mr Kranefus zurück.

				Beim Mittagessen erzählte sie ihm von Jets genialem Einfall bei den McPhersons, dem erstaunlich leckeren Auberginen-Parmesan-Auflauf als Truthahnersatz, und Ethans Versuch, Vergebung zu erlangen.

				»Und was ist draußen in der Einfahrt passiert?«, fragte er. »Hat sie Ihnen davon erzählt?«

				»Ein bisschen. Sie hat gesagt, dass sie ihm teilweise verziehen hat und dass der Rest mit der Zeit kommen wird. Sie haben nicht vor, sich wiederzusehen, aber ich glaube, dass sie irgendwann wieder Kontakt zueinander aufnehmen werden. Das Wichtigste ist, dass sie nicht mehr mit diesem ganzen Schmerz und der Wut herumläuft. Oder wenigstens nicht mehr mit so viel.«

				»Glauben Sie, sie wird jetzt nach Hause gehen?«

				Das war ein erschreckender Gedanke. Der Weg war allerdings geebnet, oder? Hamptonfield, Massachusetts, stellte für Alder nicht mehr einen ganz so verhassten Ort dar, und die Beziehung zu Connie hatte sich eindeutig verbessert. Den Blick auf ihn gerichtet, dachte Dana über die bevorstehende Zeit ohne Alder nach.

				»Sie kann sich ganz schön glücklich schätzen, Sie als Tante zu haben«, sagte Tony leise. »Ihr einen sicheren Hafen zu bieten, während sie sich über alles klar wurde, und Ihrer Schwester zu helfen, die Verbindung wieder aufzunehmen – das ist ein Riesengeschenk.«

				»Es wär bloß schön, wenn die Dinge mal länger als fünf Minuten am Stück bleiben könnten, wie sie sind.«

				»Auf welchem Planeten ist das denn der Fall?« Er lächelte. »Ich besitze einen gültigen Pass und bin jederzeit reisefertig.«

				Dana saß an ihrem Schreibtisch, und Tony suchte auf den Regalen hinter ihr nach einer Patientenakte, als Connie hereinkam. »Da draußen ist es kälter als ein Haufen Scheiße auf dem Pluto«, brummte sie.

				»Connie!«, sagte Dana und setzte ein Lächeln auf, während ihr Herz Alarm schlug. »Das ist mein Chef, Tony Sakimoto. Tony – meine Schwester, Connie Garrett.«

				Connie bedachte ihn mit einem unverhohlen taxierenden Blick.

				»Freut mich, Sie kennenzulernen, Connie.« Tony lächelte. »Wie ich höre, machen Sie einen spitzenmäßigen veganen Auberginenauflauf.«

				»Und ich hab gehört, Sie sind der beste Boss seit Santa Claus«, antwortete Connie trocken. »Morgens hat sie es so eilig, zur Arbeit zu kommen, als gäbe es Schlittenfahrten und Zuckerstangen gratis.«

				Danas Gesicht wurde heiß. Tony ließ ein tiefes, rumpelndes Lachen vernehmen und sagte: »Sie haben mich durchschaut. Ich hab mir gesagt, zum Teufel mit großzügigen Sozialleistungen, wir holen uns ein Rentier hier rein, das hat denselben motivierenden Effekt!«

				Connie sah Dana mit hochgezogenen Augenbrauen an, ein Blick, der besagte: Er ist sonderbar, aber unterhaltsam.

				»Pass mal auf«, sagte sie, auf den Empfangstresen gestützt. »Ich glaube, die Mädchen und ich fahren fürs Wochenende nach Hause. Ich hab einen Freund beim Hamptonfield Auto Service, der sich meiner erbarmt und das, was an Alders Auto immer noch kaputt ist, repariert, und dann sollte ich wirklich mal wieder zu einer Schicht im Nine Muses auftauchen. Außerdem glaube ich, Jet braucht einen Tapetenwechsel. Sie fängt an, die Würzsoßen zu essen, und so viel Sojasoße kann nicht gesund sein.«

				»Ach … ja gut«, sagte Dana, bemüht, alles in sich aufzunehmen. »Was meinst du denn, wann ihr fahrt?«

				»Jetzt, mehr oder minder. Die Mädchen sind kurz zu Jet nach Hause gefahren, um ein paar Klamotten zu holen. Wir treffen uns an der Shell-Tankstelle in der Hebron Avenue und fahren dann Kolonne für den Fall, dass ihr Auto Sperenzchen macht.«

				»Kommst du denn am Sonntag wieder?« Danas panische Angst vor Connies Anwesenheit verwandelte sich rasch in panische Angst vor ihrer Abwesenheit. Bis die Kinder nach Hause kamen, waren es immer noch sechsunddreißig Stunden. Und ihr wurde klar, dass sie Connie richtig vermissen würde.

				»Sonntag?« Nachdenklich kniff Connie die Augen zusammen. »Wahrscheinlich nicht. Ich meine, eine Teilmenge von uns schon, aber ich kann es mir wirklich nicht leisten, noch länger freizumachen. Ich ruf dich aber an. Vielleicht morgen Abend.« Sie klopfte zwei Mal leicht auf den Tresen. »Muss los.«

				Doch sie rührte sich erst mal nicht von der Stelle. Irgendetwas fiel ihr ein, und sie lächelte darüber und blickte zu Dana auf. Es war beinahe ein Dankeschön. Dann wandte sie sich Tony zu und sagte: »Bis dann, Santa«, und ging.
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				Nach der Arbeit bog Dana in ihre Einfahrt ein und blickte zu ihrem dunklen Haus auf. Niemand da, dachte sie. Auf ihrem Weg von der Garage bis hinauf in ihr Schlafzimmer schaltete sie Lichter ein, was jedoch ihr Alleinsein nur zu bestätigen schien.

				Das ist vorübergehend, tadelte sie sich selbst. Morgen Abend sind sie wieder zu Hause. Sie zog sich die Hose aus, knöpfte sich die Bluse auf und hängte beides auf Bügel, um sich eine unnötige Fahrt zur Reinigung zu ersparen.

				Das leere Haus war es nicht. Ich bin es, dachte Dana, während sie ein T-Shirt und eine abgewetzte Jeans herauszerrte. Alles verändert sich, und ich halte damit nicht Schritt.

				Ein schwirrendes, Übelkeit erregendes Gefühl der Erschöpfung überkam sie, und sie legte sich auf ihrem Bett zurück, die Beine ließ sie über den Rand baumeln. Das Schwirren und das Gefühl hoffnungsloser Verlorenheit erinnerten sie an die Fehlgeburt, die sie vor Grady gehabt hatte. Genau in diesem Bett hatte sie gelegen, als sie nach »dem Eingriff« aus dem Krankenhaus gekommen war. Diesen Ausdruck hatte Kenneth wiederholt dafür verwendet. »Soll ich dich zu dem Eingriff bringen? … Wie lang wird der Eingriff dauern? … Gott sei Dank übernimmt unsere Krankenkasse die Kosten für den Eingriff.«

				»Ja!«, hatte sie ihn schließlich angeschrien. »Danken wir Gott dafür!«

				Darauf hatte er sie angestarrt, als hätte sie ihn mit ihrem Sarkasmus beleidigt, was er jedoch unter den gegebenen Umständen ignorieren würde. Das hatte sie in seinem Gesicht gelesen, und ihr war klar gewesen, dass es stimmte. Er würde ihr den Gefallen tun, sie zu ignorieren. Da wusste sie, dass sie damit allein war. Für den Rest ihres Lebens würde es ihr Verlust sein, den sie ganz allein zu tragen hätte. Noch heute vermisste sie dieses Baby von Zeit zu Zeit, sprach aber mit niemandem darüber. Nicht nach dem Blick, mit dem er sie bedacht hatte.

				Ich vermisse alle meine Babys. Es kam ihr so schwach vor – sich nach zwei Kindern zu sehnen, die nur für sechs Tage fort waren, und nach einem anderen, das erst gar nicht auf die Welt gekommen war. Und nach Alder, einem Kind, das nicht einmal ihres war. Sie dachte daran, Connie anzurufen, um zu fragen, wie es Alder ging, zu Hause in der Stadt, aus der sie zwei Monate zuvor geflohen war. Und ob Jet aufgehört hatte, Würzsoßen zu essen? Armes Ding. Vermisst ihre Mutter, stellte Dana sich vor.

				Sie erwog, Polly anzurufen – sich zu versöhnen, nur um jemanden zum Reden zu haben. Sie dachte sogar daran, von der Festnetznummer Gebrauch zu machen, die Tony in ihr Handy eingespeichert hatte. Letztlich rief sie niemanden an, teils aus Erschöpfung, teils, weil sie ihre Schwäche nicht zur Schau stellen wollte. Und, am allerwichtigsten, weil sie wusste, dass es am Ende doch nichts bringen würde. Vielleicht würde es die Wunde für kurze Zeit betäuben, zunähen würde es sie jedoch nicht. Die Dinge änderten sich, und das Leben, das sie mit ihren beständig und zufrieden um sie kreisenden Kindern geführt hatte, rückte in die Vergangenheit.

				Nicht dass es das nicht irgendwann ohnehin getan hätte, mahnte sie sich. Wenn man den Elternratgebern glauben durfte, würden Morgan und Grady bald verschlossene Teenager werden, von deren sozialem Leben sie nur etwas mitbekommen würde, wenn sie sie bei Freunden absetzte und später wieder abholte. Sie war noch nicht bereit dafür, dass es ganze Teile im Leben ihrer Kinder geben würde, die sich nicht um sie selbst drehten, in die sie nicht einmal eingeweiht war. Aber was hatte sie für eine Wahl? Sie konnte ihre Mutter sagen hören: Man spielt das Blatt, das man bekommt.

				Ma, dachte sie. Eine Frau, die vollkommen unterschiedliche Töchter großzuziehen hatte, und deren Ehemann nicht vom Sofa hochkam – bis er doch hochkam, nach Swampscott fuhr und sich am Strand das Leben nahm. Mary Ellen McPherson kam ihr in den Sinn, und Dermott mit seinem Galgenhumor und seinem verfallenden Körper. Und drei kleinen Kindern.

				Mitten in ihre Grübelei schoss ein nicht dazu passender Gedanke, die Erinnerung an etwas, das sie vergessen hatte – das Geschirr. Die Servierplatten und -schüsseln, die Mary Ellen nicht hatte spülen sollen und die Dana an Thanksgiving abends hatte abholen wollen. Doch dann war Ethan aufgetaucht, und das Geschirr war ihr entfallen. Vermutlich türmte es sich jetzt, vollgekleistert mit den Überresten des gestrigen Mahls, auf den Arbeitsflächen und störte Mary Ellen, die doch wahrlich mit größeren Problemen zu kämpfen hatte. Dana griff nach dem Telefonhörer.

				»Daran habe ich überhaupt nicht gedacht« sagte Mary Ellen zu ihr. »Ist das nicht schrecklich? Ich hätte es spülen sollen, aber wir hatten so eine schöne Zeit – die Kinder waren ganz verrückt nach den Süßkartoffeln mit Marshmallowkruste. Und Dermott geht es … na ja, nicht direkt großartig, aber doch ganz gut! Er fängt jetzt endlich an, wieder zu Kräften zu kommen.« Sie war freudig erregt. »Heute Abend gehen wir aus, nur wir beide.«

				»Das ist ja wunderbar! Haben Sie denn einen Babysitter?«

				»Die Nachbarstochter kommt rüber. Es ist perfekt. Allerdings« – sie lachte – »nur wenn ich etwas halbwegs Ordentliches zum Anziehen finde. Alles, was ich habe, ist so langweilig und hässlich.«

				»Ich habe da was.« Dana setzte sich auf. »Mir steht es nicht, aber an Ihnen würde es fantastisch aussehen.«

				Mit einer Ladung verkrustetem Geschirr und einem zufriedenen Grinsen, das gar nicht mehr aus ihrem Gesicht weichen wollte, kam Dana von den McPhersons zurück. Die perfekte Bluse, die perfekte Empfängerin. Mary Ellen hatte toll darin ausgesehen. Und Dermott hatte das halb benommene, halb hungrige Lächeln eines Mannes auf den Lippen gehabt, der in seine Frau verliebt ist.

				Dana ließ gerade Wasser ins Spülbecken laufen, als Morgan anrief. »Tina ist schwanger«, murmelte sie knapp. »Sie heiraten.« Dann brach sie in ein keuchendes Schluchzen aus.

				»Oh mein Schatz«, versuchte Dana, sie zu beruhigen. »Ich weiß, es ist hart. Es ist nicht das, was du erwartet hast.«

				»Hast du das gewusst?«

				»Unmittelbar bevor ihr gefahren seid, hat Dad es mir erzählt.«

				»Das glaub ich nicht! Du wusstest, dass sie … und das war alles … und du hast mir nichts erzählt?«

				»Es war nicht an mir, es dir zu sagen, Liebes.«

				»Mein Gott! Bist du vielleicht auch noch froh darüber? Dir macht es überhaupt nichts aus!«

				»Natürlich macht es mir was aus. Das ist für uns alle eine Riesenumstellung, aber …«

				»Mom, er ist dein Mann gewesen! Wie kannst du nur so kalt sein?«

				Kalt!, hätte Dana gerne gesagt. Ich wär fast in Flammen aufgegangen, als er es mir erzählt hat! Von mir aus könnten die beiden sich in Orlando in Luft auflösen!

				»Morgan«, sagte sie bestimmt, »ich weiß, es ist schwer, und es ist nicht etwas, was irgendjemand – wohlgemerkt, irgendjemand – von uns geplant hat. Und glaub nicht, es würde mir nichts ausmachen. Du hast keine Ahnung, wie ich mich fühle.« Morgan fing von Neuem an zu schluchzen. »Wo bist du, Schätzchen?«

				»Auf dem Klo«, brachte sie mühsam hervor.

				»Weiß Dad, wo du bist?«

				»Mehr oder weniger. Er und Tina haben es uns erzählt, und dann hab ich versucht zu lächeln und so zu tun, als würde ich mich freuen, und so, aber das war echt schwer. Und dann hat Tina gesagt: ›Vielleicht möchtest du ja mit deiner Mom sprechen‹, und da hab ich angefangen, ein bisschen zu heulen – ich konnte nichts dagegen machen. Und Tina hat mir das Telefon gegeben, und zu Dad hat sie gesagt, sie sollten runter in das Restaurant neben der Hotellobby gehen, da könnte er sich ein Getränk bestellen. So hat sie es genannt – ein Getränk! Als ob ich nicht wüsste, dass es Bier oder Alkohol oder so was ist!«

				Arme Morgan, versucht, sich zusammenzureißen. Und Tina, die ihr sagt, sie solle doch ihre Mom anrufen. Das war entweder reine Drückebergerei oder außergewöhnlich einfühlsam – was von beidem, konnte Dana nicht entscheiden. Und war Tina mit Kenneth um seinetwillen in die Bar gegangen, oder weil sie wollte, dass Morgan ungestört weinen konnte?

				Dana schluckte, um sich ihre Verärgerung nicht anmerken zu lassen und halbwegs normal zu klingen. »Morgan, ich glaube wirklich, dass es gut wird. Ich weiß, du musst alles erst einmal verdauen, aber wir werden es schaffen. Dad und ich – und Tina – wir werden alle unser Bestes tun, damit es funktioniert. Und du tust auch dein Bestes, stimmt’s?«

				»Ja«, schniefte sie. »Mom? Bist du sauer auf Dad?«

				Fast hätte Dana gelacht. Ach, nur ein bisschen. Das war jedoch nur ein Teil von ihr. Ein anderer Teil wusste, dass er sie einfach nichts mehr anging. »Weißt du«, sagte sie zu Morgan, »es hat mich völlig überrascht. Aber Dad und ich haben darüber gesprochen, und wir glauben, dass es gehen wird. Erst mal müssen wir uns alle daran gewöhnen, doch dann wird es ganz normal sein.«

				Morgan holte tief Luft – eine feuchte, aber beherzte Anstrengung – und ließ sie wieder ausströmen. »Gut«, sagte sie.

				»Mein Schatz, wo ist Grady?«

				»Guckt fern.«

				»Kannst du ihn mal holen?«

				Dana hörte, wie sie sich gegenseitig reizten. »Nimm das Telefon« – »Wieso?« – »Nimm’s einfach« – »Nein. Mir gefällt die Sendung« – »Es ist Mom!« – »Kann sie nicht zurückrufen?« – »Du bist so ein…« – »Au! Wirf es doch nicht gleich …«

				Grady hielt sich den Hörer ans Ohr. »Hallo?«

				»Hallo, mein Schatz. Wie geht’s dir?«

				»Gut.«

				»Ihr habt ja große Neuigkeiten bekommen, stimmt’s?«

				»Was für große Neuigkeiten?«

				»Dass Dad und Tina heiraten und ein Baby kriegen!«

				»Ach so, ja.«

				»Wie findest du das denn?«

				»Gut, glaub ich.« Er wandte sich vom Hörer ab und sagte: »He, ich hab das doch geguckt!« Von weiter weg antwortete Morgans Stimme: »Jetzt nicht mehr.«

				»Grady«, sagte Dana, »wir können auch ein andermal darüber reden, ich wollte mich nur vergewissern, dass es euch damit gutgeht.«

				»Na ja, es klingt ja nicht allzu anders. Außer das mit dem Baby. Das wird irgendwie komisch. Aber er ist ja klein und meistens bei Tina. Dad und ich können dann immer noch Sachen machen.«

				»Das stimmt. Am Anfang schlafen und essen Babys die meiste Zeit. Und wenn es älter wird, hast du vielleicht sogar Lust, mit ihm zu spielen.«

				»Ja, vielleicht.« Sein Atem zischte einen Moment lang über die Sprechmuschel. »Mom? Hat jemand aus der Schule angerufen?«

				Dana wurde ganz flau im Magen. War er wieder in Raufereien geraten? »Nein, warum sollte deine Lehrerin mich anrufen?«

				»Nicht meine Lehrerin. Der Hausmeister. Ich dachte, vielleicht hätte er meinen Golfball gefunden. Er steigt ja manchmal aufs Dach rauf. Wir haben den Wetterbericht gesehen, und da haben sie gesagt, dass es am Sonntag in Connecticut schneit. Deshalb hab ich gehofft, dass er ihn gefunden hat.«

				»Ich habe nichts gehört, aber du kannst ja fragen, wenn du wieder in der Schule bist.«

				»Der Schnee kommt aber am Sonntag. Ich brauch ihn wirklich.«

				Warum?, hätte sie am liebsten gefragt. Du hast doch deinen Vater bei dir. Ihr seid die ganze Woche zusammen gewesen.

				»Also gut«, sagte sie, »wir schauen mal, was wir tun können.«

				Als Dana frühmorgens wach wurde, wusste sie, dass sie von Ma geträumt hatte. Sie konnte ihr Parfüm riechen, wie Rosen und frischgemähtes Gras. Was hatte sie nach Dads Tod gemacht? Es war schwierig, ein klares Bild heraufzubeschwören. Das Ganze lag lange zurück, und als Teenager war sie damals vor allem mit sich selbst beschäftigt gewesen. Sie konnte sich nicht erinnern, dass ihre Mutter etwas Bestimmtes gesagt hatte. Die ewig selben Sprüche und Plattitüden hörten für eine Weile auf – Ma schien mehr zu rauchen und weniger zu reden. Dieses unerwartete Schweigen war verwirrend gewesen, und Dana fiel wieder ein, dass sie jeden Tag nach der Schule irgendwo anders hingegangen war. Ja, sie hatte sich sogar um eine kleine Rolle in einem Schultheaterstück beworben, nur um zu den Proben gehen zu können. Sie hatte eine einzige Zeile: »Wie Sie wünschen, Dr. Wallenquack.« Damit hatte Connie sie monatelang aufgezogen. Wann immer Dana sie um etwas bat – eine Haarspange, ein Geschirrtuch, die Erlaubnis, einmal an ihrem Eis lecken zu dürfen –, hatte Connie mit diesem Satz geantwortet. (»Gib mir das Salz.« – »Wie Sie wünschen, Dr. Wallenquack.« Dana hätte sie umbringen können.)

				Schließlich hatten Mas Freundinnen sie überredet, sich ihrer Kartenrunde anzuschließen, die sich jeden Dienstagabend bei jemand anderem zu Hause traf, um Binokel und Euchre zu spielen. »Für Bridge fehlt uns einfach die nötige Aufmerksamkeitsspanne!«, hatte Dana eine Frau sagen hören, als ihre Mutter eines Abends die Gastgeberin war. Die anderen Damen hatten gelacht, als wäre sie Lucille Ball.

				Dann fing Ma an, über Mittag bei Friendly’s zu bedienen, und die Mädchen gewöhnten sich daran, dass ihre Mutter, wenn sie nachmittags aus der Schule kamen, in ihrer Kellnerinnenkluft aus Polyester auf der Küchenbank saß und die Beine hochlegte. Ihre mit klebrigem Eis bekleckerten Turnschuhe hingen über das Ende der Bank hinaus, und sie zog an einer Zigarette und drehte den Kopf zur Seite, um den Rauch aus dem Fenster hinter sich hinauszublasen. Sie war müde, aber auf eine sinnvolle Weise müde. Und das wurde normal, das neue Normal, ohne Dad.

				Dana lag etwas länger im Bett, während sich, Zuckerkristallen in Wasser gleich, Pläne bildeten und wieder auflösten. Es war ein strahlend sonniger Tag; das erkannte sie an der Art, wie das Licht die Kanten der Laken messerscharf zeichnete. Sie wusste nicht genau, ob sie der Herausforderung einer solchen Helligkeit gewachsen war, stand aber auf und schlüpfte in die Jeans und das langärmelige T-Shirt, das sie am Abend zuvor ausgezogen und über einen Stuhl geworfen hatte.

				Ihr kam eine Idee, und sie folgte ihr blindlings, ohne sich allzu langes Nachdenken zu gestatten. Sie nahm die Interstate 84, dann den Massachusetts Turnpike und fuhr in Richtung Watertown. Bald darauf parkte sie vor dem ehemaligen Friendly’s, das jetzt ein Starbucks war, und ging hinein, um zu sehen, ob von dem früheren Arbeitsplatz ihrer Mutter noch irgendetwas übrig geblieben war. War es nicht. Die vollgespritzten Softeis- und Milchshakemaschinen aus Chrom, die Sitznischen mit den Kunstledermöbeln, die an einen Fensterladen erinnernde Tafel mit der Eiskarte drauf – das war alles weg. Dana kaufte sich einen Milchkaffee und stieg wieder ins Auto.

				Sie fuhr die Belmont Street hinunter, vorbei am Oakley Country Club, dann in die Mount Auburn Street mit den armenischen Lebensmittelläden und bog schließlich nach rechts in den schützenden Schatten des Friedhofs ab. Als sie das letzte Mal vor etwas mehr als einem Jahr langsam diese gewundenen, schmalen Sträßchen entlanggeglitten war, hatte Kenneth, das Lenkrad in der Position »zehn vor zwei« umklammernd, am Steuer gesessen. Sie waren dunkel angezogen gewesen, die Kinder hatten unglücklich zum Fenster hinausgestarrt.

				»Wird Grandma jetzt hier leben?«, hatte der sechsjährige Grady gefragt.

				»Sie ist gar nicht mehr am Leben«, hatte Morgan ihn erinnert.

				»Schon, aber ist das hier jetzt ihre Adresse?«

				Jetzt war es Dana, die zu der neuen Adresse ihrer Mutter fuhr. CATHERINE GARRETT, GELIEBTE MUTTER. Connie hatte es übernommen, nach der Beerdigung den Grabstein zu bestellen. Dana war danach nicht noch einmal hergekommen, um ihn sich anzuschauen, sodass es für sie eine Überraschung war, unter dem Namen ihrer Mutter JAMES GARRETT, GELIEBTER DAD eingraviert zu sehen. Er hatte nie ein Grabmal bekommen, denn es hatte nie eine Leiche gegeben, über der man es hätte errichten können. Weder eine Trauerfeier noch eine Beerdigung hatte es gegeben. Er war einfach gegangen.

				Geliebter Dad. Connie hatte sich für »Dad« statt »Vater« entschieden, eine Rolle, die er gegen Ende lediglich kraft seiner DNA erfüllt hatte. Das war eine freundliche Geste ihm gegenüber, wurde Dana bewusst. Nur selten war Connies Freundlichkeit so offensichtlich. Dana würde sie anrufen und ihr danken.

				Sie kniete sich ins Gras, das noch mit Eiskristallen bereift war, und strich mit den Fingern über die eingemeißelten Namen. So viele Erinnerungen an ihre Ma – ihren Geruch und ihre Ratschläge, ihre völlige Entzückung über jedes Enkelkind, ihre Tapferkeit am Ende. Und so gut wie keine klare Erinnerung an ihn.

				Ein Golfball würde sich hier und jetzt als wirklich nützlich erweisen, Dad.

				Als sie auf dem Heimweg an einer Ampel halten musste, ging sie die Nummern auf ihrem Handy durch und drückte die grüne Taste. »Sie haben nicht zufällig eine richtig lange Leiter, oder?«, fragte sie, als er abhob.
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				Dana wartete auf der Eingangsstufe, als Tony mit seinem Toyota RAV4 und einer aufs Dach geschnürten Metallleiter in ihre Einfahrt bog. Sie stieg auf der Beifahrerseite ein. »So, jetzt wissen Sie endgültig, dass ich verrückt bin«, sagte sie.

				»Nur ein bisschen«, erwiderte er. »Aber es ist die spleenige, harmlose Art, sodass ich nicht um mein Leben fürchte oder so was.«

				Auf dem Weg zur Grundschule erzählte sie ihm von ihrem Ausflug nach Watertown. »Ich glaube, jetzt weiß ich die kleinen, bedeutungslosen Dinge, die doch etwas bedeuten, ganz neu zu schätzen.« Als sie in den leeren Parkplatz einbogen, fragte sie: »Haben Sie etwas Besonderes von Ihrer Frau aufgehoben?«

				»Nun ja, ich lebe immer noch im selben Haus, und da gibt’s eine Menge Sachen, die sie ausgesucht hat – Möbel und so weiter. Ich habe aber versucht, nicht einen Schrein daraus zu machen. Anfangs konnte ich nicht anders, mit der Zeit habe ich jedoch aufgehört, Dinge festzuhalten.« Seine Finger, die auf dem Lenkrad lagen, begannen einen kleinen Trommelwirbel zu spielen. »Eine Sache gibt es allerdings – einen Schal, den sie mir zu unserem ersten gemeinsamen Weihnachtsfest gemacht hat. Er ist einfach scheußlich – danach hat sie nie mehr was gestrickt, und wenn Sie ihn sehen könnten, würden Sie verstehen, warum.« Er schaltete den Motor aus und sah zum Schulhof hinüber. »Ich trage ihn nicht mehr. Aber er ist das Einzige, was ich nie hergeben würde.«

				Sie stiegen aus und hievten die Leiter vom Autodach. Nach Gradys Beschreibung entschieden sie sich für eine Stelle im hinteren Teil des Schulgeländes, wo Jav gestanden haben könnte, als der Golfball in die Luft flog, und dort stellten sie die Leiter auf. Tony stieg als Erster hoch und hielt sie von oben fest, als Dana hinaufkletterte. Ihre potenzielle Beute war nirgends zu sehen.

				Der Wind, der über das Flachdach fegte, erschwerte ihnen die Unterhaltung, wenn sie sich zu weit voneinander entfernten, sodass sie in Hörweite blieben. Er berichtete ihr von Lizzies Entschuldigung dafür, dass sie zu Martine gehässig und abweisend gewesen war. Sehr zu ihrem Erstaunen ertappte Dana sich dabei, wie sie ihm erzählte, dass die Sehnsucht nach den Kindern und all die Veränderungen in ihrem Leben sie an ihre Fehlgeburt erinnert hätten.

				»Ich hatte einmal eine Patientin, die zur Zahnreinigung kam«, sagte Tony, »und als ich ihr die übliche Frage nach gesundheitlichen Veränderungen gestellt habe, ist sie in Tränen ausgebrochen. Sie hat mir erzählt, sie habe gerade ein Baby verloren.«

				»Oh«, sagte Dana. »Was haben Sie dann gemacht?«

				»Ich bin bei ihr sitzen geblieben, während sie geweint hat. Da sie nicht in der Verfassung war, irgendjemanden in ihrem Mund herumstochern zu lassen, haben wir einen neuen Termin vereinbart. Und wissen Sie was? Als sie wiederkam, hat sie getan, als wäre nichts gewesen. Ich habe sie gefragt, wie es ihr gehe, und sie hat mit einem Lächeln geantwortet: ›Bestens.‹«

				»Es ist so etwas Persönliches«, erklärte Dana. »So ein dunkles Gefühl der Leere. Es ist wirklich schwierig, darüber zu sprechen.« Und doch redete sie gerade mit ihm darüber, während sie das Dach eines öffentlichen Gebäudes nach einem Golfball absuchten, der von entscheidender Bedeutung war …

				Sie empfand eine solche Zuneigung zu diesem Mann, eine solche Dankbarkeit. Und als er den Schatz fand, nach dem sie gesucht hatten, eingeklemmt zwischen einem Entlüftungsrohr und einer Art Generator, konnte sie nicht umhin, die Arme um seine Schultern zu schlingen und ihn auf die vom Wind gerötete Wange zu küssen.

				Er legte ihr einen Arm um die Taille, mit der anderen Hand hob er den Ball in die Luft, und dann standen sie einen Moment lang einfach da, stolz auf ihren Erfolg, und grinsten einander an. Der Wind wehte Dana ein Haarbüschel über die Augen, und als Tony es ihr hinter den Kopf strich, ließ er seine Hand in ihrem Nacken liegen. Und dann kam sein Gesicht langsam näher und drückte sich sanft an das ihre, der leichte Pfefferminzgeruch seines Atems durchdrang den ihren, als er sie küsste, Lippen wanderten aufeinander, bis sie nicht mehr wusste, wo seine aufhörten und ihre anfingen. Ihre Brust wurde von Wärme durchströmt, ihr Herz begann zu hämmern, und irgendwie kam sie sich völlig losgelöst vor, so als raste sie ohne die Sicherheit eines Airbags oder eines Rückhaltegurts mit Warpgeschwindigkeit durchs All. Es war beängstigend.

				Als seine Lippen sich von ihren getrennt hatten, küsste er sie auf die Wange, ehe er ein klein wenig zurückwich. »Wow. Das war völlig unangemessen«, nuschelte er ohne einen Hauch von Bedauern. Er hatte denselben halb benommenen, halb hungrigen Blick, den sie am Abend zuvor in Dermott McPhersons Gesicht gesehen hatte.

				»Wir sollten lieber wieder runtergehen, bevor irgendjemand uns hier entdeckt«, sagte sie. Und er ließ sie los.

				Während sie die Leiter hinabstiegen, sie zum Parkplatz trugen und aufs Dach schnürten, sprachen sie nur das Nötigste miteinander, und bald saßen sie wieder in seinem Auto.

				»Alles okay?«, fragte er und sah sie nur flüchtig an, so als könnte ein unverwandt auf ihr ruhender Blick dazu führen, dass sie völlig verschwand. »Du hast etwas ängstlich gewirkt, da oben.«

				»Tja … das war ich wohl auch ein bisschen.«

				»Und jetzt?«

				»Immer noch«, gab sie sorgenvoll zu.

				»Okay«, sagte er, während er den Wagen startete. »Gut zu wissen.« Den Blick auf die kahlen Bäume draußen gerichtet, ließ er den Motor noch einen Moment im Leerlauf. »Lust, im Keeney’s einen Happen zu essen?«

				»Ja«, sagte sie, ungeheuer dankbar, dass ihre Furcht ihn nicht vertrieben hatte. »Ich sterbe vor Hunger.«

				Sie bestellten Burger und Pommes und für jeden ein Bier. Er wollte mehr über ihre Kindheit in Watertown erfahren, und sie erzählte ihm alles, woran sie sich erinnern konnte; alles, was ihr auch nur im Entferntesten interessant erschien. Connie war es zu verdanken, dass sie sogar über den Selbstmord ihres Vaters sprach.

				Er erzählte ihr, wie er in Cranston, Rhode Island, als einziges Kind von Dorotea Consilina Sakimoto und Takashi Sakimoto aufwuchs – außerdem als das einzige europäisch-asiatische Kind, das man in seinem Viertel je gesehen hatte. »Nicht so einfach. Sie haben mich ›Mischling‹ genannt, oder – mein persönlicher Lieblingsausdruck – vereinzelt auch ›Halb-Schlitzauge‹«, sagte er trocken. »Andererseits könnte ich dir auch eine verdammt gute Pasta e fagioli oder eine Misosuppe machen, je nachdem, wonach dir gerade ist. Ungewöhnliche Situationen haben auch ihre Vorteile.«

				Lichtfetzen bestäubten den Nipmuc Pond, als die Sonne hinter den immergrünen Pflanzen am gegenüberliegenden Ufer unterging. Er brachte sie nach Hause. Sie befürchtete, dass er sie wieder küssen könnte, und dann, dass sie vielleicht enttäuscht wäre, wenn er es nicht tat.

				Eine knappe Stunde später kamen die Kinder an – müde von der Fahrt, übertönten sie sich dennoch gegenseitig in dem Bemühen, ihr von den Höhepunkten der Woche zu erzählen; trotz eines leichten Sonnenbrands hatten sie das Bedürfnis, ihre Gesichter an sie zu drücken, an ihren Ellbogen zu ziehen, sich an sie zu schmiegen, als wäre sie die einzige Wärmequelle in der stürmischen Kühle der Nacht. Kenneth schleppte ihre Reisetaschen herein, küsste und umarmte die Kinder mit einer größeren Vertrautheit, als er es seit Monaten getan hatte, und nickte ihr erschöpft zu. »Danke«, murmelte er. »Es war eine tolle Woche.«

				»Gut.«

				»Ich rufe dich morgen an.« Damit ging er zu Tina zurück, die bei laufendem Motor im Auto wartete.

				Am Sonntag kamen Alder und Jet wieder, in Connies VW-Bus. »Mein Auto ist noch nicht fertig«, erklärte Alder. »Wir mussten aber zurück.«

				Sie standen in der Diele. Über ihrem Sweatshirt trug Jet eine Jeansjacke – anscheinend die wärmste Überbekleidung, die sie besaß. Der Rucksack hing ihr immer noch von der Schulter. Ohne den schwarzen Eyeliner wirkte sie blass und sehr jung. Dana legte Jet die Hände auf die kühlen Wangen. »Sollen wir den Cousin deiner Mom fragen, ob du noch eine Weile bei uns bleiben kannst?«, fragte sie. Die Augen des Mädchens wurden groß und glänzend, und mit einem dumpfen Geräusch ließ sie den Rucksack zu Boden sinken.

				Später, als Morgan und Grady im Bett lagen und Jet in der Badewanne saß, suchte Alder Dana in ihrem Arbeitszimmer auf, wo sie mit zusammengekniffenen Augen eine Computertabelle betrachtete, die sie erstellt hatte, um ihr Budget zu verfolgen.

				»Wie sieht’s aus?«, fragte Alder.

				»Sogar etwas besser, als ich gedacht hatte. Nicht viel, aber ich krieg’s hin.«

				»Ich wollte mich nur bedanken für Jet und alles. Sie ist gerade ein bisschen durch den Wind.«

				»Natürlich ist sie das. Und ich freue mich, wenn sie hierbleibt.« Dana grinste ein wenig. »Aber das wusstest du schon vorher.«

				Alder zuckte die Schultern. »Du hast eine Schwäche für Streuner. Du bist so was wie … eine Adoptivmutter.«

				»Dazu kann ich nichts sagen. Ich wusste gar nicht so genau, ob ich dich aufnehmen sollte.«

				»Oh, bitte. Das war doch so sicher wie das Amen in der Kirche. Du hattest nur keine Lust, es mit Connie aufzunehmen.«

				Dana lachte laut auf und drohte ihrer Nichte mit dem Finger. »Alder Garrett, du bist … Ich weiß nicht, aber du bist echt eine Marke!«

				Alder grinste und lehnte sich an den Schreibtisch an. »Gut, dann habe ich, glaube ich, einen Plan.«

				Ein Hauch von Besorgnis regte sich in Danas Brust. »Lass hören«, sagte sie.

				»Also, Jets Mom ist für vier Wochen in der Reha, das heißt, sie kommt zwei Tage vor Weihnachten raus. In der letzten Woche soll sie Besuch bekommen und so was, und Jet ist ein bisschen, ähm …«

				»Verunsichert.«

				»Ja, sie ist total verunsichert. Deshalb hab ich gedacht, ich bleibe hier, bis sie da durch ist.«

				»Hast du mit deiner Mutter darüber gesprochen?«

				»Ja, sie ist nicht gerade ausgeflippt vor Freude, aber ich habe ziemlich hart verhandelt.«

				»Was kriegt sie denn dafür, dass sie dich noch einen Monat länger hierbleiben lässt?«

				Alder wickelte sich die Kordel ihrer Kapuze um den Finger. »An Neujahr zu Hause«, sagte sie. »Endgültig. Ohne Scheiß.«

				»Das klingt nach einem guten Deal.«

				»Einem sehr guten sogar.«

				Dana seufzte. Die Vorstellung, Alder zu verlieren, war schlimm, aber andererseits war ein ganzer zusätzlicher Monat wirklich mehr, als sie hatte erwarten können. Die Spitze von Alders Finger wurde von der fest darum gewickelten Kapuzenkordel allmählich dunkelrot, und Dana zog an ihrer Hand, um den Blutstau zu lösen. »Sie kann von Glück sagen, dass sie dich hat«, sagte sie zu Alder. »Und ich, dass sie so großzügig ist, dich mit mir zu teilen.«

				Alder lächelte verlegen. »Ich habe ihr noch nichts von Weihnachten gesagt.«

				»Wo wird Weihnachten sein?«

				»Hier.«
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				Als Dana am Montagmorgen um kurz vor acht zu Arbeit kam, war die schwere Glastür bereits aufgeschlossen. Sie ging hinein und spähte in Tonys Büro. »Hallo«, sagte sie.

				Er blickte von den Papieren auf seinem Schreibtisch hoch, und seine Finger legten sich ineinander, als wollten sie dort zwischen den Patientenkarten und Fachzeitschriften irgendein wildes Tier hinter einem Zaun einsperren. »Hallo«, sagte er, jeden Zentimeter von ihr mit den Augen aufnehmend.

				»Du bist früh dran.«

				»Ich versuche nur, den Schreibkram wegzukriegen«, sagte er leichthin. »Der nimmt inzwischen mehr Zeit in Anspruch als die Patienten.«

				»Danke noch mal, dass du mir am Samstag geholfen hast. Du hättest Gradys Gesicht sehen sollen.«

				»Ja?«

				»›Du warst auf dem Dach? Von meiner Schule? Mit einer Leiter?‹ Als wäre ich zu Fuß zum Polarkreis gegangen.«

				Tony lächelte, und sie sah, wie die glatte Haut um seine Augen sich in perfekte kleine Falten legte. »Diese Geschichte wird er für den Rest seines Lebens erzählen.«

				Der Gedanke gefiel ihr. Bald darauf begann ihre beiderseitige Freude sich albern anzufühlen, und sie sagte: »Ich glaube, ich geh jetzt mal wieder an die Arbeit.«

				»Okey-doke.« Er wandte sich wieder seinen Papieren zu.

				»Okey-doke«?, dachte sie, als sie ihren Computer hochfahren ließ. Das klang nicht nach ihm. Allerdings brauchte sie sich darüber nicht lange den Kopf zu zerbrechen, denn in dem Moment kam Marie mit einem Gehgips am Fuß herein. Dana sprang auf, um ihr mit der Tür zu helfen. »Was ist passiert?«, wollte sie wissen.

				»Fragen Sie nicht«, erwiderte Marie. Und das war anscheinend ihr Ernst, denn die Frage wurde nie beantwortet, nicht einmal in der Mittagspause, in der sie alle drei um den kleinen Tisch saßen und über nichts Interessanteres zu reden wussten als über das Neueste aus den Nachrichten und mögliche Verbesserungen im Wartebereich. Nach ungefähr zwanzig Minuten verdrückte sie sich wieder an ihren Schreibtisch.

				»Kann ich mit dir sprechen?«, fragte Tony, der in der Tür erschienen war, als sie sich reckte, um eine Karte einzuordnen.

				In ihrem Kopf ertönte ein ganz leiser Akkord der Besorgnis. Es klang ernst – vielleicht wegen des Kusses? –, aber in diesem Punkt war sie sich über ihre Gefühle noch nicht im Klaren und wollte eine Konfrontation erst einmal vermeiden. »Ja, schon, aber jeden Moment könnten Patienten kommen …«

				»Es wird nicht lange dauern.«

				Sie folgte ihm in sein Büro, wo er sich auf den hölzernen Windsor setzte und ihr den Polsterstuhl überließ. Oje, dachte sie, der Schlechte-Nachrichten-Stuhl.

				»Ich habe gerade einen Anruf von Kendra bekommen«, sagte er. »Sie ist jetzt im zweiten Drittel, und die Übelkeit ist vorbei. Ab nächster Woche möchte sie wieder arbeiten.« Sein Gesicht nahm einen weicheren Ausdruck des Bedauerns an. »Ich würde dich gerne auf Dauer beschäftigen, aber vom Gesetz her bin ich verpflichtet, sie wieder einzustellen.«

				»Oh«, murmelte sie, und ihr war, als hätte jemand sie ohne die Gewissheit, dass der Fluss darunter Wasser führte, von einem Kliff gestoßen. »Na, das ist sicher gut für sie. Ich hatte nie Morgenübelkeit, aber soweit ich weiß, ist das grässlich. Muss eine Riesenerleichterung sein, es hinter sich zu haben …«

				Ein Hauch von Belustigung verlieh Tonys Gesicht einen warmen Ausdruck. Es war der Kleinkind-macht-wieder-so-was-Niedliches-Blick, mit dem Alder sie manchmal bedachte. »Das ist eine sehr Dana-typische Reaktion«, sagte er. »Ich weiß aber, dass du dir bestimmt Sorgen über dein Einkommen machst.«

				Dana atmete tief aus. »Im Moment komme ich zurecht – und ich hoffe, dass sich die Situation für Kenneth nach Neujahr wieder bessert.«

				Und was dann? Er hatte jetzt eine neue Familie zu ernähren. Am Abend zuvor hatte er sie angerufen und ihr die Neuigkeit mitgeteilt. Sie würden am Samstag, den 13. Dezember – in weniger als zwei Wochen – heiraten, und Pollys Mann, Victor, würde sein Trauzeuge sein. Bei diesem letzten Punkt hatte Kenneth sie beinahe um Erlaubnis gefragt. »Er ist dein bester Freund«, hatte Dana geantwortet. Dennoch hatte es ihr einen Stich versetzt.

				Die Kinder waren eingeladen, Brautjungfer und Ringträger zu sein, aber das war noch nicht fest ausgemacht. Tina bestand darauf, dass sie Zeit haben sollten, darüber nachzudenken, und dass es so oder so in Ordnung wäre. »Obwohl ich ziemlich sicher bin, dass Polly mich hasst, hat sie mir angeboten, mit den Kindern Klamotten für die Hochzeit einkaufen zu gehen«, hatte Kenneth Dana erzählt. »Sie wusste, dass wir sie bis zur Hochzeit nicht mehr hier haben würden, und sie hatte Angst, dass du es am Ende machen müsstest.« Dana fand die Geste ebenso rührend wie ärgerlich.

				Sie konzentrierte sich wieder auf Tony. »Ich werde mich nach einer anderen Stelle umsehen. Vielleicht in einem Kaufhaus – vor Weihnachten werden zusätzliche Verkäuferinnen gebraucht.« Geschenke, dachte sie. Da werde ich richtig auf Schnäppchenjagd gehen müssen. Zum ersten Mal, seit sie Kinder hatte, die reich beschenkt werden sollten, bedrückte sie der Gedanke daran.

				Und es würde keine plaudernd verbrachten Mittagspausen mehr geben, niemanden, den man bedauern oder dem man Geschichten erzählen konnte. Keinen Tony.

				»Kaufhäuser zahlen nicht besonders gut«, sagte er. »Ich werde mit Freunden telefonieren, die vielleicht Büroleiterstellen zu besetzen haben – zwei Zahnärzte und ein Kumpel von mir, der ein kleines Bauunternehmen hat. Mal sehen, was sich da ergibt.« Er beugte sich vor und tätschelte ihr vorsichtig die Hand. »Ich glaube wirklich, dass es klappen wird«, sagte er. Es war genau das, was sie Morgan über die bevorstehende Heirat von Kenneth und Tina gesagt hatte. Und sie hatte geblufft.

				Auf dem Heimweg kaufte Dana sich den Hartford Courant. Wenn er könnte, würde Tony ihr helfen, eine andere Stelle zu finden. Doch sie wusste, dass auch die besten Absichten nicht immer von Erfolg gekrönt waren. Dafür gab es in ihrem Leben genügend Beweise. Im Übrigen schien er gar nicht mal so unglücklich darüber zu sein, sie zu verlieren, was sich wie ein Ausschlag in ihre Haut eingrub und Zweifel an ihm nährte.

				An diesem Nachmittag brachte sie Grady zu seinem ersten Basketballtraining der Saison, und obwohl sie noch einiges zu erledigen hatte, beschloss sie zu bleiben. Sie wollte ein kritisches Auge auf den Trainer werfen, und wenn Grady wusste, dass sie ihm zusah, würde ihn das zuversichtlicher machen. Das war von allem, was Jack Roburtin zu ihr gesagt hatte, das einzig Sinnvolle.

				Anfangs trieben die Jungen ihren Basketball planlos vor sich her, als hätten sie noch nie zuvor einen gesehen, dabei waren die meisten von ihnen letztes Jahr in Gradys Mannschaft gewesen. Es war, als hätte jemand ihnen Kürbisse zum Spielen ausgeteilt. Doch als der Trainer sie dann einfache Übungen machen ließ, begannen ihre Gliedmaßen auf innere Einsatzzeichen zu reagieren, an die sie sich kaum erinnern konnten, die sie aber irgendwie zu befolgen vermochten.

				»Entschuldigen Sie bitte«, sagte ein Mann, der sich in ihrer Nähe auf derTribüne niedergelassen hatte. »Es ist mir unangenehm, aber steht hier: ›Sind beim Basketball angekommen‹?« Er hielt ihr sein BlackBerry hin. »Ich kann meine Lesebrille nicht finden, hab aber seiner Mutter versprochen, dass ich ihr eine Nachricht schicke, sobald wir hier sind.«

				Dana nahm das Gerät. »Ich muss zugeben, dass ich es Ihnen auch erst sagen kann, wenn ich meine Lesebrille gefunden habe.« Sie wühlte in ihrer Handtasche und setzte die Brille auf. »Wörtlich steht hier ›Rind bein Basketall angekommen.‹«

				Als sie ihm das BlackBerry zurückgab, lächelte sie ihn an, und er musste über sich selbst lachen, was die Haut um seine haselnussbraunen Augen in lauter kleine Fältchen legte. »Das dürfte ausreichen«, sagte er, drückte auf »Senden« und steckte sich das Handy wieder in die Tasche. »Sie braucht es nur zu übersetzen.«

				»Hat sie gedacht, Sie würden nicht herfinden?«

				»Nein, sie ist eine Schwarzseherin. Seit der Scheidung ist sie fast zwanghaft darauf bedacht, jederzeit zu wissen, wo er ist.«

				»Wenn man es gewohnt ist, sie ständig um sich zu haben, fällt es schwer, die Kontrolle aufzugeben.«

				Er musterte sie einen Moment lang, während sein Gesicht nachdenklich wurde. »Klingt, als würden Sie das kennen.«

				Was Dana mit einem leichten Achselzucken bestätigte. Sie plauderten freundlich, stellten sich schließlich einander vor und zeigten sich gegenseitig ihre Söhne. Der Mann, der Ben Fortin hieß, mutmaßte anhand der Kleidung, die sie immer noch anhatte, dass sie im Verkauf tätig war, worauf sie erwiderte, nein, sie sei eine Büroleiterin kurz vor der Arbeitslosigkeit. »Vielleicht sollten Sie’s mit dem Verkauf probieren«, sagte er grinsend. »Mit diesem hübschen, ehrlichen Gesicht könnten Sie bestimmt in der Wüste Sand verkaufen.«

				Flirtet er mit mir?, fragte sie sich. Bitte sagt mir, dass er nicht mit mir flirtet.

				Als das Training zu Ende war, standen sie auf und gaben sich die Hand. Er war größer, als sie erwartet hatte, und mit seinen hohen Wangenknochen auf eine schlaksige Weise gut aussehend. »Hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen, Dana Stellgarten«, sagte er. Sie war beeindruckt, dass er ihren kompletten Namen behalten hatte. Ihrer Erfahrung nach waren manche Väter nicht besonders aufmerksam, wenn sie in die Mütterdomäne der Kinderaktivitäten gerieten.

				Am Mittwoch arbeitete sie wie üblich länger, und Kenneth kam, um für die Kinder Abendessen zu machen und sie bei den Hausaufgaben zu beaufsichtigen. Als sie um Viertel nach acht nach Hause kam, war er jedoch schon wieder weg.

				Jet sagte zu Dana: »Sie hätten sein Gesicht sehen sollen, als er kapiert hat, dass er vier Kinder zum Preis von zweien hatte. Vielleicht können Sie für nächsten Mittwoch ja noch zwei auftreiben – das wird ihn völlig auf die Palme bringen!«

				Dana brach in lautes Gelächter aus. Allerdings war es mit der Komik vorbei, als ihr klar wurde, dass Kenneth am darauffolgenden Mittwoch gar nicht kommen müsste. Dann würde sie nämlich arbeitslos sein.

				Als die Kinder im Bett lagen, ging sie durchs Haus, knipste Lampen aus und hob herumliegende Gegenstände auf, die im Laufe des Tages von ihren angestammten Plätzen abgewandert waren. Ein schnurloses Telefon lag auf dem Wohnzimmerteppich; sie nahm es und hörte ihre Mailbox ab. »Hallo Dana? Hier ist Ben Fortin. Wir haben uns beim Basketball kennengelernt – ich bin der Typ, der seine eigene SMS nicht lesen konnte. Ich fand es wirklich nett, mich mit Ihnen zu unterhalten. Vielleicht haben Sie ja Lust, mich zurückzurufen, wenn Sie einen Moment Zeit haben.« Dana hätte fast das Telefon fallen lassen. Dann nahm sie es mit hinauf in ihr Schlafzimmer und rief Connie an.

				»Was soll ich machen?«, fragte sie, nachdem sie von der Begegnung und der darauffolgenden Mailboxnachricht erzählt hatte.

				»Wen interessiert das?«, gähnte Connie. »Ruf ihn an oder lass es, wo ist der Unterschied?«

				»Na, du bist mir vielleicht eine Hilfe!«

				»Im Ernst, Day, ich kapier die Frage nicht. Er ist süß, er ist nett … Er wird dich in irgendein überdekoriertes Steakhaus ausführen, wo illegale Einwanderer das dreckige Geschirr von den Tischen abräumen. Na und?«

				»Ach, stimmt ja«, nuschelte Dana. »Ich hab dir gar nicht erzählt, dass am letzten Wochenende etwas passiert ist. Mit Tony.«

				»Ach«, sagte Connie. »Santa.«

				»Nenn ihn nicht so!« Trotz ihrer Gereiztheit erzählte Dana Connie von der Golfballsuche in luftiger Höhe und Tonys leidenschaftlichem Kuss.

				»Ha«, sagte Connie.

				»Was soll denn das jetzt heißen, Herrgott noch mal?«

				»Nichts. Es kommt einfach nur selten vor, dass Menschen einen in Erstaunen versetzen. Meistens sind sie so berechenbar.«

				Dana stöhnte. »Vergiss es. Ich geh ins Bett.«

				»Nein, denk doch mal drüber nach. Der Typ steht eindeutig auf dich, und wenn er wie die meisten Männer wäre, würde er ungefähr anderthalb Tage warten und dich dann mit einer Verabredung oder irgendeiner anderen dämlichen Bestätigung für sein Ego nerven. Nicht so Santa – er lehnt sich zurück und gibt dir damit die Möglichkeit, in deinem eigenen Tempo deine eigenen Schlüsse zu ziehen. Wirklich beeindruckend.«

				Darüber dachte Dana einen Moment nach. Ganz genau das tut er, begriff sie. Er wartet.

				»Da gibt’s gar nichts zu überlegen«, sagte Connie. »Und danke übrigens, dass du mich aus dem Tiefschlaf gerissen hast – ich dachte schon, es wäre ein echter Notfall, womöglich in Zusammenhang mit meinem Kind.«

				»Tut mir leid. Ich hatte nicht die Absicht, dich zu erschrecken. Ihr geht es prima.«

				»Hab ich mir schon gedacht, schließlich haben wir eine Viertelstunde über dein Liebesleben geredet. Dein potenzielles Liebesleben, sollte ich vielleicht lieber sagen.«

				Dana antwortete nicht. Sie dachte über Tony und die beeindruckende Geduld nach, die er an den Tag legte, und fragte sich, wie lange sie wohl noch halten würde.

				»Was«, sagte Connie.

				»Ich weiß nicht … Ich glaube, ich bin mir nicht hundertprozentig sicher, dass ich mich zu ihm hingezogen fühle.«

				Connie schnaufte genervt. »Hat er die widerliche Angewohnheit, Schleim hochzuziehen? Oder besitzt er eine Keramikengelsammlung, von der ich noch nichts weiß? Für mich sieht er nämlich völlig in Ordnung aus.«

				»Tja, also …« Dana wollte nur ungern mit der Sprache herausrücken. »Er ist irgendwie … klein. Und ein ganz klein wenig pummelig.«

				»Und dein halbblinder SMS-Schreiber ist groß und dünn. Super, da hast du die Antwort. Kann ich jetzt weiterschlafen?«

				»Nein, warte. Ich will ja nicht oberflächlich sein. Aber muss man sich nicht zu jemandem hingezogen fühlen, um mit ihm zusammen zu sein? Sonst wäre man doch nur befreundet, oder?«

				»Mann, das fragst du mich? Du bist doch diejenige, die fünfzehn Jahre verheiratet war.«

				Und was hatte das gebracht? Wie konnte man fünfundvierzig Jahre alt werden und immer noch nicht wissen, was man wollte – immer noch gewaltige Fehler wie Jack Roburtin machen?

				»Und was war mit dem Typ in Europa?«, wagte Dana zu fragen, wohl wissend, dass sie gerade die Grenzen ihrer neu entdeckten Nähe austestete. »Alders Vater. Wie war das so?«

				Es gab keine Antwort, und einen Moment lang fragte Dana sich, ob Connie aufgelegt hatte. Doch dann hörte sie das leise Zischen von Connies Atem. »Es war der helle Wahnsinn«, sagte sie schließlich. »Er war ein sagenhaft talentierter Künstler, und wir haben unglaubliche Abenteuer miteinander erlebt … und dann war es vorbei. Hat mich nicht erstaunt, mir war klar, dass er nicht zu den langlebigen Gütern gehörte. Vom ersten Tag an war’s mir klar. Was es allerdings nicht leichter gemacht hat.«

				»Hat er von deiner Schwangerschaft gewusst?«

				»Ich hab’s erst erfahren, nachdem wir Schluss gemacht hatten. Aber ich hab’s ihm erzählt.«

				»Was hat er gesagt?«

				»Nichts Denkwürdiges. Das war es nicht. Es war sein Blick. So als drückte ich ihm eine geladene Pistole auf die Brust.«

				»Hast du dir je überlegt …«

				»Eine Abtreibung machen zu lassen? Nein, eigentlich nicht.« Einen Moment lang war sie still. »Es war das einzige Stück von ihm, das ich behalten konnte. Und wie sich gezeigt hat, war es das beste.«
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				Dana machte sich Sorgen um Morgan. Die Hochstimmung des Disney-Ausflugs war verflogen, und sie kniete sich mehr denn je in ihre Hausaufgaben und das Cellospiel. Rita hatte mehrmals angerufen und gefragt, ob sie sich nach der Schule treffen wollten, doch Morgan hatte immer abgelehnt. Anfang der Woche hatte sie einen Termin bei Bethany gehabt, und Dana hoffte, dass es geholfen hatte. Morgan erzählte nichts.

				Am Donnerstagnachmittag war Grady zum Spielen bei Jav verabredet. Ihre Freundschaft hatte sich erholt, seit der Golfball wieder aufgetaucht war und Jav eine befriedigende Reaktion darauf gezeigt hatte: »Das ist echt cool! Meine Mutter würde so was nie machen – die würde wahrscheinlich die Polizei rufen, wenn sie deine Mom da oben sehen würde! Dann würden die Polizisten kommen und deine Mom kreuz und quer übers Dach jagen, und sie würde sie – bumm, bumm, bumm – über den Rand runterstoßen!«

				Insgeheim genoss Dana den Gedanken, dass irgendjemand sie sich als Gesetzlose vorstellen konnte. Dennoch sagte sie: »Polizeibeamte sind die Guten. Ich würde niemals versuchen, ihnen was anzutun.«

				»Egal«, sagte Grady.

				Jetzt, wo Grady bei Jav zu Hause und die älteren Mädchen auf einem Treffen des Wilderness Clubs waren, hoffte Dana, Morgan würde sich etwas öffnen. Sie machte ihr Toast, und während das Mädchen aß, setzte sie sich zu ihr an den Küchentisch. »Wie läuft’s in der Schule?«

				»Gut.«

				»Neben wem sitzt du beim Mittagessen?«

				»Rita und ein paar andere Mädchen.«

				»Ärgert Kimmi dich noch?«

				»Nein, sie geht jetzt mit Jason Dalton-Gomez. Er ist der beliebteste Junge in der sechsten Klasse, deshalb nimmt das ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.«

				»Sie geht mit ihm?« Sie waren zwölf – was mochte das wohl bedeuten? »Gehen sie tatsächlich irgendwohin?«

				Morgan sah sie an, als hätte sie gerade gefragt, ob sie von zu Hause weggelaufen wären, um zusammen beim Zirkus anzufangen. »Das heißt nur zusammen gehen«, sagte sie. »Sie sitzen beim Mittagessen nebeneinander und schreiben sich dauernd SMS.«

				Das Gespräch fühlte sich langsam mehr wie eine Befragung an, und Dana wollte Morgan nicht abschrecken. Sie stand auf, um sich eine Tasse Tee zu machen.

				»Warum trinkst du diese künstliche Limonade nicht mehr?«, fragte Morgan.

				Dana war überrascht – sie hatte das Zeug jahrelang getrunken und nicht mal bemerkt, dass sie damit aufgehört hatte. Beim letzten Mal hatte sie sich den Finger in den Hals gesteckt, und bei der Erinnerung daran, wie es ihr wieder hochkam, verzog sie das Gesicht. »Wahrscheinlich mag ich sie einfach nicht mehr«, sagte sie.

				Morgan schnitt eine Grimasse. »Sie schmeckt wie das Zeug, das du vor dem Abstauben versprühst.«

				Dana schmunzelte. »Da hast du gar nicht mal unrecht!« Sie goss sich heißes Wasser in die Tasse und setzte sich wieder an den Tisch. Morgan biss in ihren Toast, den Blick auf ihre Mutter gerichtet, die den Teebeutel eintunkte und wieder herauszog.

				»Meinst du«, sagte Morgan, »wenn die Teeblätter wachsen, haben sie eine Ahnung, dass sie nur geboren wurden, damit jemand sie mit kochendem Wasser übergießen kann?«

				Verschiedene Antworten fielen Dana ein, alle völlig falsch. Teeblätter haben keine Gedanken … Das heiße Wasser verletzt sie nicht … Ich bin keine Teeblattmörderin … »Das ist eine interessante Frage«, sagte sie. »Was meinst du denn?«

				Morgan steckte sich rasch das letzte Stückchen Toast in den Mund und zuckte die Schultern. »Ich muss noch an meinem Referat arbeiten.«

				»Ich dachte, du hättest es schon abgegeben.«

				»Wir haben noch eine Verlängerung bekommen, weil die halbe Klasse letzte Woche einen Magen-Darm-Infekt hatte. Er hat gesagt, wenn wir schon fertig wären, könnten wir uns für zusätzliche Punkte noch eine andere gefährdete Art vornehmen und sie mit unserem eigentlichen Referatsthema vergleichen.« Sie stand vom Tisch auf, doch bevor sie zur Tür ging, drehte sie sich für einen Moment um. »Danke für den Toast«, sagte sie. »War echt lecker.«

				Bald darauf hatte Dana Bethany eine Nachricht hinterlassen und darum gebeten, sie am nächsten Tag in der Mittagspause auf ihrem Handy zurückzurufen. Dabei hatte sie nicht geahnt, dass Tony und Marie an diesem Freitag eine kleine Abschiedsfeier für sie vorbereiten würden, komplett mit einem kleinen, runden Kuchen, den Tony im Supermarkt erstanden hatte. Darauf stand einfach DANA, denn er war zu klein, um weitere Gefühlsäußerungen aufzunehmen wie VIEL GLÜCK oder WIR WERDEN SIE VERMISSEN oder SIE WERDEN ARBEIT FINDEN UND NICHT AM ENDE MIT DEM GERICHTSVOLLZIEHER VOR DER TÜR IN KREDITKARTENSCHULDEN VERSINKEN.

				Den eingegipsten Fuß auf einem Karton mit Untersuchungshandschuhen hochgelagert, saß Marie mit ihrem obligatorischen Lächeln für solche Albernheiten da. Tonys Gesicht veränderte sich dauernd, lächelnd in einem Moment, leicht beunruhigt, fast schwermütig im nächsten.

				Er wartet auf eine Antwort, dachte Dana. Das macht ihn verrückt. Doch sie hatte keine Antwort für ihn. Nicht einmal über die Frage war sie sich ganz im Klaren. Er hatte sie nicht um eine Verabredung gebeten oder ihr seine Gefühle offenbart. Sie hatte das merkwürdige Gefühl, dass er froh über ihren Abschied war. Was wollen Männer überhaupt?, fragte sie sich. Abgesehen vom Offensichtlichen.

				Sie war gerade dabei, den Kuchen zu schneiden und die Stücke zu verteilen, als sie ihr Handy auf dem Schreibtisch klingeln hörte, und lief hin, um dranzugehen. Wie sie gehofft hatte, war es Bethany. Dana erzählte ihr von der Besessenheit, mit der Morgan lernte und Cello übte, und dem mangelnden Interesse an ihren Freundinnen.

				»Ich bin froh, dass Sie angerufen haben«, sagte Bethany. »Es ist wirklich hilfreich, mit einem Elternteil zu arbeiten, das so aufmerksam beobachtet. Und Ihre Sorge ist berechtigt. Sich von Menschen abkapseln, zwanghaftes Lernen – das gehört zu Morgans Bewältigungsstrategien, auf die sie zurzeit verstärkt zurückgreift.«

				»Es ist die Hochzeit und das neue Baby, oder?«, sagte Dana. Wut auf Kenneth sprudelte in ihr hoch wie Lava. Ein weiteres Problem, das sie belastete, brauchte Morgan so nötig wie einen Kropf.

				»Solche Dinge sind schlimm für Kinder, das ist sicher richtig«, sagte Bethany. »Aber viele Kinder machen Schlimmeres durch, ohne Essstörungen zu entwickeln. Ein einzelner Faktor genügt nicht, um selbstzerstörerisches Verhalten auszulösen. Sie scheint eine Tendenz zu Angst und zum Perfektionismus zu haben, und dann sind da noch die hormonellen und körperlichen Veränderungen der Pubertät. Und die Middle School ist nicht leicht – in diesem Alter sind Kinder in sozialer Hinsicht primitiv. Wenn man schon sich selbst gegenüber streng ist, wegen irgendetwas Schuldgefühle hat und obendrein noch mit einer sich wandelnden Familiendynamik konfrontiert ist, sind Kinder in der Vorpubertät ein ganz schön schwieriges Völkchen.«

				Schuldgefühle?, wunderte sich Dana. »Weswegen muss sie sich denn schuldig fühlen?«

				»Eigentlich gebe ich nicht gerne Einzelheiten von dem weiter, was Patienten mir erzählen, außer sie selbst oder jemand anders schwebt in Gefahr. Das ist nicht gut für die Vertrauensbildung.«

				Zum Teufel mit der Vertrauensbildung!, hätte Dana am liebsten gebrüllt. »Es würde mir wirklich helfen, wenn ich es wüsste«, sagte sie, bemüht, die Zähne nicht zusammenzubeißen. »Sonst könnte ich unabsichtlich dazu beitragen, dass sie sich noch schlechter fühlt.«

				Einen Moment lang schwieg Bethany. »Da könnten Sie recht haben«, murmelte sie, sagte aber nichts weiter. Dana zermarterte sich das Gehirn. Diebstahl, dachte sie, vielleicht Ladendiebstahl … oder das Verbreiten von Gerüchten – eine Art von Rache an Kimmi Kinnear …

				»Sie macht sich Sorgen um Sie«, sagte Bethany.

				»Um mich?«

				»Sie weiß, dass ihr Vater den Anstoß zur Scheidung gegeben und dass Sie das schwer getroffen hat. Außerdem hat sie die ganze Interaktion zwischen Ihnen und der Mutter ihrer Freundin mitbekommen. Sie weiß also, dass Sie wegen ihr zwei Freundinnen verloren haben – die Mutter des Mädchens und die Frau aus der Nachbarschaft.«

				»Polly«, hauchte Dana. »Aber Morgan hat nichts Verkehrtes getan – die Erwachsenen haben die Probleme verursacht, nicht sie.«

				»Das ist eins dieser seltsamen psychologischen Phänomene – manchmal meinen Kinder, sie seien schuld am Unglück ihrer Eltern. Und oft nehmen sie die Gefühle ihrer Eltern sehr deutlich wahr. Deutlicher, als sie sich anmerken lassen. Sie weiß, dass Sie nicht …, dass viel auf Ihren Schultern lastet.«

				Sie weiß, dass ich nicht glücklich bin, dachte Dana. Das war es, was Bethany auf der Zunge lag.

				Sie brauchte mehr Zeit, um darüber nachzudenken. War sie ein unglücklicher Mensch? Connie hatte ihr immer vorgeworfen, eine unverbesserliche Optimistin zu sein, die in allem noch das letzte Quäntchen Gutes fand. Wie kam es, dass ihre Tochter das Gegenteil in ihr sah?

				Nachdem sie Bethany gedankt hatte, vereinbarten sie den nächsten Termin. Bethany sagte: »Ich hätte gerne, dass Sie irgendwann im Laufe des nächsten Monats einmal mitkommen. Es ist immer gut, Eltern in eine laufende Therapie einzubeziehen, sobald ein gewisses Vertrauen hergestellt ist. Wäre Ihnen wohl dabei, wenn zu irgendeinem Zeitpunkt auch Morgans Vater mitkäme?«

				Kenneth in Therapie. Dana hätte fast aufgelacht. Er hatte ein heftiges Jahr hinter sich: Scheidung, berufliche Sorgen, seine Kinder, die ihn mehr brauchten als je zuvor, ein Baby, das unerwarteterweise unterwegs war, eine neue Ehe … Er könnte sicherlich eine kleine Therapie gebrauchen. »Ja, natürlich«, sagte sie. »Das wär für mich in Ordnung.«

				Sie steckte gerade das Handy in ihre Handtasche, als sie das Schritt-Tock von Marie näherkommen hörte.

				»Hier«, sagte Marie und gab ihr ohne große Umstände einen kleinen Beutel aus Musselin.

				Dana nahm ihn und löste die Schnüre. Heraus rutschte ein silbernes Amulett – ein Kreis mit einem kleinen, purpurroten Stein in der Mitte und zu beiden Seiten eine nach außen geöffnete Mondsichel.

				»Marie!«, sagte Dana. »Das ist wunderschön! Sie hätten mir kein Abschiedsgeschenk kaufen müssen.«

				»Es ist kein Abschiedsgeschenk«, sagte Marie.

				»Ach so, okay … Das ist jedenfalls sehr aufmerksam. Ich glaube, zu Hause habe ich genau die richtige silberne Kette dafür.«

				Marie stand mit gerunzelter Stirn da. »Sie wissen, was das bedeutet? Dieses Symbol?«

				Dana betrachtete eingehend das Amulett, das ihr vage bekannt vorkam. Irgendwie glaubte sie sich zu erinnern, dass sie so etwas vor Jahren auf einem Mittelalter-Jahrmarkt gesehen hatte.

				»Es ist eine dreifache Göttin«, sagte Marie ungeduldig. »Ich habe es selbst gemacht.«

				»Sie haben das gemacht? Ich wusste gar nicht, dass Sie Goldschmiedin sind, Marie. Was symbolisiert es?«

				»Jungfrau, Mutter und Greisin«, sagte Marie, als wäre das klar ersichtlich. »Während ich es gemacht habe, sind Sie mir aus irgendeinem Grund immer wieder eingefallen, und deshalb muss ich es Ihnen jetzt geben.«

				Jungfrau, Mutter und Greisin … Das setzte eine vage Erinnerung an einen Dokumentarfilm frei, den sie auf dem History Channel gesehen hatte. Hexenkunst. Druiden. Sie blickte zu Marie auf.

				Die verdrehte die Augen. »Ja, ja, es ist Wicca! Sie sind ja keine Frömmlerin, oder?«

				»Nein!«, sagte Dana, ohne auch nur einen Moment zu überlegen, ob sie es doch sein könnte. »Natürlich nicht. Das erscheint mir sehr interessant – ich würde gerne mehr darüber erfahren.«

				Marie bedachte sie mit einem skeptischen Blick. »Wie auch immer«, sagte sie, »es geht um die Kraft jeder Lebensphase und die Art, wie sie ineinandergreifen.« Sie nahm den kleinen Musselinbeutel an sich. »Kann ich den zurückhaben? Es ist mein letzter.«

				»Klar«, sagte Dana. »Und vielen, vielen Dank.«

				»Bis zu Ihrer nächsten Zahnreinigung«, sagte sie und ging – Schritt-Tock – den Flur hinunter.

				Um drei Uhr räumte Dana ihre Sachen zusammen. Es gab nicht viel – nicht, wie bei ihrem letzten Job, Fotos von ihren Kindern oder Postkarten, die Kollegen oder Kolleginnen ihr aus dem Urlaub geschickt hatten. Sie zog ihren Mantel an und ließ den Blick ein letztes Mal über das wandern, was einmal ihres gewesen war, es nun aber nicht mehr sein würde. Einfach so. Dinge kommen und gehen. Das wusste niemand besser als sie.

				Tony und Marie waren mit einer Patientin beschäftigt – ein Wurzelkanal, arme Mrs Jameson. Dana ging nach hinten und spähte in den Behandlungsraum. »Ich mach mich dann mal auf den Weg«, flüsterte sie. »Danke für alles.«

				Marie sah Tony erwartungsvoll an. »Wir sind hier so gut wie fertig«, sagte sie zu ihm.

				»Würde es Ihnen was ausmachen …?«, fragte er sie, worauf sie ihm die Gazepackung aus der Hand nahm. »Ich bringe dich raus«, sagte er zu Dana und zog sich die Latexhandschuhe aus.

				Sie überquerten den Parkplatz, und als sie zu ihrem Auto kamen, zwang sie sich, sich umzudrehen und ihm in die Augen zu blicken, auch wenn es ihr schwerfiel und sie lieber so getan hätte, als wäre es ein x-beliebiger Freitag. Sie wusste, wenn sie ihn ansähe, würde sie die Wahrheit erkennen, dass er nämlich nicht mehr ihr Chef war, der beste Chef, den sie je gehabt hatte und vermutlich je haben würde.

				Und da war sie, in sein Gesicht geschrieben, die Realität von etwas – noch etwas anderem –, was zu Ende ging. »Wann sehe ich dich wieder?«, fragte sie.

				»Das liegt ganz an dir.« Er streckte die Hand aus und richtete ihren Schal gerade, indem er ihn noch kuscheliger um ihren Hals band. Dann trat er zurück und verschränkte die Arme fest über seinem dünnen Arztkittel.

				Ihn so zu sehen, wie er, nur um bei ihr zu sein, zitternd vor Kälte auf dem reifbefleckten Parkplatz stand, löste bei ihr eine Welle von Schuldgefühlen aus. Sie konnte nicht ertragen, was sie ihm antat, wusste aber nicht, wie sie dem ein Ende bereiten sollte. Sie umarmte ihn, worauf er ihr die Arme um die Taille legte und sie an sich zog, aber nicht zu fest. Er beherrschte sich.

				»Ich bin mir nicht sicher«, hauchte sie. »Ich weiß es noch nicht.«

				»Okay«, murmelte er, ihre Wange küssend. »Du weißt, wo du mich findest.«

				»Es tut mir leid«, sagte sie.

				»Nein«, beharrte er, und dabei konnte sie den Schmerz spüren, der von seinem Körper in ihren auszustrahlen schien. »Das muss es nicht.« Und er ließ sie los und ging wieder hinein.

			

		

	
		
			
				

				- 47 -

				Der Samstag war für Dezember in New England warm, laut Wetterbericht sollte das Hoch nahezu tropische zehn Grad bringen. Dana erwachte mit dem Bedürfnis, sich zu bewegen, denn das schien das Einzige zu sein, was vielleicht ihre Sorge um Morgan und ihre Unentschlossenheit in Bezug auf Tony lindern konnte. Und bis zu Kenneths Hochzeit mit seiner stetig dicker werdenden Freundin war es nur noch eine Woche.

				Ich muss hier raus, dachte sie.

				Doch als sie an Morgans Zimmer vorbeikam und sie um acht Uhr schon über ihre Schulhefte gebeugt sah, kam ihr eine Idee, und sie ging hinunter in den Keller, wo sie Grady vor dem Fernseher antraf. Er lag der Länge nach auf dem Sofa ausgestreckt, als wäre er so dort hingeschleudert worden, ein Gefangener der Blinklichter und quengeligen Trickfilmstimmen vor ihm.

				Wir müssen alle hier raus.

				Sie ging zum Fernsehzimmer, wo Alder sich auf ihrer Seite der Schlafcouch um ein Kopfkissen gerollt hatte. Jet lag mit dem Gesicht nach unten, sabbernd, ein Bein zur anderen Seite hinausgestreckt. »Mädels«, wisperte Dana.

				»Buh«, schnaufte Alder.

				»Mädels«, flüsterte Dana mit Nachdruck.

				»Verpiss dich«, brummte Jet, noch im Halbschlaf.

				»Das ist mein Haus!«, sagte Dana. »Sag du mir nicht, ich soll mich verpissen!«

				Beide Mädchen fuhren hoch. Jet rollte sich aus dem Bett und krabbelte um das Fußende herum auf Dana zu. »Tutmirleidtutmirleidtutmirleid«, murmelte sie. Als sie bei Dana angekommen war, umschlang sie ihre Knie. »Tutmirehrlichechtleid.«

				»Okay«, sagte Dana, während sie Jet den Kopf tätschelte. »Jetzt möchte ich euch beide mal was fragen.« Jet ließ sie los und kletterte wieder auf die Schlafcouch. »Wo gibt es einen hübschen, kleinen Berg mit einer guten Aussicht?«

				Dana musste Morgan gegenüber erst einmal ein Machtwort sprechen und ihr sagen, auch wenn Wandern nicht ihre Lieblingsbeschäftigung sei, solle sie es doch bitte schön versuchen. Dann musste sie von Jet und Alder eine Einführung in das Zwiebelprinzip bei Outdoor-Klamotten über sich ergehen lassen und schließlich Grady davon überzeugen, dass Wasserschuhe trotz ihrer »mörderisch guten Griffigkeit« nicht die angemessene Fußbekleidung waren. Doch letzten Endes hatte Dana alle im Auto und war mit ihnen auf dem Weg zum Talcott Mountain State Park.

				Am Anfang bewegte sich Morgan, als hätte sie einen Betonklotz an jedem Fuß. Grady neigte dazu vorauszusprinten, dann aber für eine Weile zurückzufallen, um auf einen umgefallenen Stamm zu klettern oder etwas zu erkunden, was er ausnahmslos für Bärenhöhlen hielt, in Wirklichkeit jedoch nur Felshaufen waren.

				»So eine Scheiße«, hörte Dana Jet leise zu Alder sagen. »Als wären wir mit I-Ah und Tigger unterwegs.«

				»Halt die Klappe«, murmelte Alder. »Du hast vor Kurzem ›Under Armour‹ noch für ein Videospiel gehalten.«

				Ungefähr auf halbem Weg bergauf schien Morgan jedoch zu beschließen, dass sie genauso gut das Beste daraus machen könnte, und Grady gewöhnte sich daran, mit den anderen zusammen zu wandern. Als sie zum Heublein Tower kamen, einem wunderschönen, alten Gebäude auf dem Berg, rannte Jet mit Grady um die Wette die Stufen hinauf, und Morgan unterhielt sich mit Alder darüber, welche Kunstkurse sie in der Schule belegen könnte. Auf dem Gipfel aßen sie plattgedrückte Sandwichs, matschiges Obst und zerbröselte Kekse, und niemand beschwerte sich.

				»Was fandest du heute am besten?«, fragte Dana Morgan beim Zubettgehen.

				»Wie wir auf dem Heimweg in dieser Eisdiele waren.« Bei Friendly’s in Avon hatten sie zu einer Pinkelpause angehalten und sich am Ende alle in eine Nische gezwängt und Eishörnchen bestellt.

				»Oh«, machte Dana und zog eine von Morgans Locken lang. »Das Eis …«

				»Nein, mir haben die Geschichten gefallen, die du über Grandma erzählt hast. Ich hatte nicht gewusst, dass sie Kellnerin war.«

				»Ja, schon witzig, was man über Leute womöglich alles nicht weiß, obwohl man mit ihnen verwandt ist.«

				Morgan musterte Dana, als spekulierte sie gerade über die Geheimnisse, die sie vielleicht eines Tages in Bezug auf ihre eigene Mutter aufdecken würde.

				»Hör mal«, sagte Dana. »Erinnerst du dich, wie du mir von der Knallfolie erzählt hast? Dass all die schlimmen Sachen, die passieren, und die gemeinen Dinge, die Leute machen, unsere Blasen zum Platzen bringen?« Dana strich über das weizenfarbene Haar, das sie fächerartig auf dem Kissen ausbreitete. »Ich habe darüber nachgedacht. Du hast recht. Genauso fühlt es sich an. Als würde die Luft aus dir rausgelassen.«

				Morgan nickte fast unmerklich.

				»Aber dann«, sagte Dana, »hab ich gedacht … es ist nur Folie. Es ist außen. Und es ist wirklich schrecklich, wenn sie zum Platzen gebracht wird, aber wenigstens ist es nicht das Einzige, woraus du gemacht bist.«

				»Fühlt sich so an«, murmelte Morgan.

				»Ja, ist es aber nicht. Es ist zwar ein Teil von dir, aber es ist nicht der wahre Teil, tief in dir drin.« Sie beobachtete Morgans Augen, in denen die Pupille sich in die gesprenkelte braune Iris hineinweitete, während sie über diese Möglichkeit nachdachte. »Im Übrigen«, fuhr Dana fort, »das Zerplatzen – das ist nur vorübergehend. Die Blasen füllen sich wieder mit Luft.«

				»Woher weißt du das?«

				»Weil ich es gespürt habe. Vielleicht kommt jemand dir zu Hilfe oder lacht über einen Witz von dir oder gibt dir nur mit einem Blick zu verstehen, dass er auf deiner Seite steht …«

				»Aber dann muss man immer warten, dass irgendjemand Lust hat, nett zu einem zu sein«, sagte Morgan bitter. »An manchen Tagen passiert nichts Gutes.«

				»Es sei denn, du lässt es passieren.«

				»Wie zum Beispiel?«

				»Indem du etwas Nettes für jemand anderen tust.« Dana zögerte, unschlüssig, ob sie in die von ihr angestrebte Richtung weitergehen sollte. Du hast Angst, das Offensichtliche auszusprechen, sagte sie sich und kämpfte sich voran. »Wie du weißt, war das ein ziemlich heftiges Jahr für mich. Die Scheidung, wieder arbeiten zu gehen, nicht mehr so viel zu Hause zu sein. Wenn ich aber dieser Familie mit dem kranken Dad ein Essen bringe oder bei der Arbeit ein Problem löse« – sie lächelte verschmitzt – »oder dich dazu bringe, etwas Neues auszuprobieren, und es dir gefällt, auch wenn du es nicht zugeben wirst … dann geht es mir gut. Und das sind Blasen, die kann niemand zum Platzen bringen. Die sind von Dauer.«

				Morgan blickte zweifelnd.

				»Vertrau mir«, flüsterte Dana, während sie sich hinunterbeugte, um Morgan auf die Stirn zu küssen. »Ich bin fünfundvierzig Jahre alt. In ein paar Dingen kenne ich mich aus.«

				Am Montagmorgen machten die Kinder sich auf den Weg zur Schule, während Dana zum ersten Mal seit anderthalb Monaten zu Hause blieb. Das sollte eine Erleichterung sein!, sagte sie sich. War es aber nicht, und zwar nicht nur wegen des Geldes. Sie vermisste die Arbeit. Sie hatte sie gut gemacht. Und sie fragte sich, wie es Tony ging.

				Bis die Kinder nach Hause kamen, hatte sie das Haus geputzt, sämtliche Küchenschubladen neu sortiert, eine Ladung Chili für die McPhersons gekocht und drei Laibe Zucchinibrot gebacken. Sie brachte Grady zum Basketball, und erst als Ben Fortin die Tribüne herauf auf sie zukam, fiel ihr seine Mailboxnachricht wieder ein. Da sie nicht unhöflich sein wollte und wusste, dass sie ihm sowieso beim Basketball wieder würde gegenübertreten müssen, hatte sie ihn zurückgerufen. Die Nachricht, die sie hinterlassen hatte, war jedoch so kurz gewesen, dass man daraus nicht im Entferntesten so etwas wie Interesse hatte heraushören können.

				Er setzte sich neben sie. »Sie denken jetzt hoffentlich nicht, ich wäre so eine Art streunender Hund, den Sie nicht mehr loswerden, weil Sie ihm einen Dorn aus der Pfote gezogen haben.«

				»Ganz und gar nicht«, sagte sie. Und dachte genau das.

				»Für einen armen Dad sind Sie ein freundliches Gesicht in einem Meer voller Mommys.« Er grinste. »Tut mir übrigens leid, dass ich mich nicht mehr gemeldet habe. Bei der Arbeit war höllisch viel los. Die Woche ist nur so verflogen. Und die ganze Zeit habe ich gehofft, mich Ihnen offenbaren zu können, bevor irgendjemand anders Sie mir wegschnappt.«

				Oh Gott, dachte Dana, jetzt kommt’s.

				»Sie sind noch nicht wieder vergeben, oder?«, fragte Ben.

				Wieder VERGEBEN? Was um alles in der Welt meinte er damit?

				Die Verwirrung stand ihr wohl ins Gesicht geschrieben, denn er fügte hinzu: »Letzte Woche haben Sie gesagt, Sie seien kurz davor, arbeitslos zu werden …«

				»Ach so! Ja, das war – äh, bin ich! Heute ist sogar mein erster Tag ohne Arbeit, und ich dachte, ich würde es als Erleichterung empfinden, aber irgendwie fehlt sie mir.«

				»Dann sind Sie also daran interessiert, etwas Neues zu finden? Ich habe nämlich mit meinem Partner gesprochen, und wir meinen, dass es an der Zeit ist, uns Hilfe zu suchen. Die Geschäfte gehen gut, aber wir hassen es beide, Telefonate zu führen – sind uns deswegen vor zwei Tagen sogar in die Haare geraten … Jedenfalls ist es ein Erneuerbare-Energien-Unternehmen, noch ganz jung. Die Stelle ist die einer Büroleiterin. Material bestellen, Abläufe verfolgen, sich um Kunden kümmern, wenn wir außer Haus sind. Wir sind noch nicht so weit, jemanden Vollzeit zu beschäftigen – vielleicht zwanzig, fünfundzwanzig Stunden die Woche.« Er sah skeptisch aus. »Das ist nicht genug, oder?«

				»Um ehrlich zu sein«, sagte Dana, »das ist eine ganze Menge.«

				Als sie ein paar Stunden später mit dem Chili, das sie sicher in einer Einkaufstasche auf dem Rücksitz verstaut hatte, zu den McPhersons fuhr, war sie zuversichtlich. Ben hatte seinen Partner noch von der Tribüne aus angerufen, um ein formales Bewerbungsgespräch für Mittwoch auszumachen. In seiner Stimme hatte eine neckende Zuneigung mitgeschwungen, die über die Grenzen einer Geschäftspartnerschaft oder Freundschaft unter Männern hinauszugehen schien. Dana fragte sich, ob das wohl der Grund für seine Scheidung gewesen war.

				Sie fuhr unter einem blauschwarzen Himmel dahin, und um halb sechs leuchteten bereits die Straßenlaternen. Wie schon das ganze Wochenende über war ihr zumute, als könnte sie Tonys Arme um ihre Taille und seine Lippen auf ihrer Wange wieder spüren. Trotz der Unklarheit zwischen ihnen hatte es sich so … gut angefühlt.

				Vielleicht zu gut. Im Gegensatz zu dem Kuss auf dem Dach, der bei ihr ein Gefühl der Angst und Verwirrung ausgelöst hatte, hatte die Umarmung auf dem Parkplatz – die Zärtlichkeit, mit der er ihren Schal zurechtgezupft und sie auf die Wange geküsst hatte – sich völlig normal angefühlt. Ohne das Schieben und Ziehen, ohne das unausgesprochene Verhandeln, das sie von Kenneth und anderen Männern her kannte. War die Umarmung geschwisterlich gewesen? Nach gründlicher Überlegung verwarf sie diese Möglichkeit. Vertraut vielleicht, aber nicht wie zwischen Bruder und Schwester.

				Als Dana vor dem Haus der McPhersons ankam, sah sie zwei zusätzliche Autos in der Einfahrt stehen und fragte sich, ob der Besuch wohl zum Abendessen blieb. Zwar hatte sie wie üblich etwas mehr gemacht, aber das würde auch nicht ewig reichen. Eine Fremde machte ihr die Tür auf.

				»Ich bin Dana Stellgarten. Und bringe das Abendessen.«

				Die Frau blinzelte Dana an, als verstünde sie kein Wort.

				»COMFORT FOOD?«, sagte Dana. »Sind Mary Ellen oder Dermott da?«

				»Oh Gott«, murmelte die Frau. Sie warf einen flüchtigen Blick hinter sich, machte die Tür etwas weiter auf und griff nach der Einkaufstasche. »Hier, geben Sie es einfach mir.«

				»Wer ist da?«, kam eine Stimme.

				»Nur eine Essenausfahrerin«, rief die Frau zurück.

				»Warten Sie!« Mary Ellen erschien in der Tür, die Augen rot gerändert, den Pferdeschwanz halb aufgelöst. »Dana!«, sagte sie. »Ich wusste, dass Sie es sind«, dann fing sie an zu weinen. Als Dana auf sie zutrat, streckte Mary Ellen die Arme nach ihr aus, klammerte sich an sie und schluchzte in anfallartigen Krämpfen. Dana warf der Frau hinter ihnen einen fragenden Blick zu, worauf diese unhörbar mit den Lippen formte: Dermott ist heute gestorben.

				Die Arme umeinandergeschlungen, standen sie in der Tür und weinten minutenlang, es hätten aber auch Stunden gewesen sein können. Zusammengepresst von der verzweifelten Umarmung dieser jungen Witwe kam Dana sich vor, als hätte ihr Inneres sich verflüssigt und alle ihre Sorgen, alle Wünsche, die sie für sich und ihr Leben hegte, wären durch ihre Fußsohlen hinausgesickert.

				Ungefähr eine Stunde zuvor war es passiert. Er hatte sich am frühen Nachmittag zu einem Nickerchen hingelegt und war im Schlaf gestorben. Mary Ellen war gekommen, um nach ihm zu sehen, und konnte die Kinder gerade noch zu einer Nachbarin hinüberschicken, bevor sie es mitbekommen hätten. Minuten später waren die Sanitäter eingetroffen.

				»Ich hab dem Fahrdienstleiter gesagt: ›Lassen Sie um Gottes willen die Sirene und das Blaulicht aus – nur so habe ich eine Chance, dass sie es nicht merken‹«, erzählte sie Dana später, als sie an dem mit Filzstiftflecken übersäten Küchentisch saßen. Es waren noch zwei andere Frauen da, Freundinnen, die in der Nähe wohnten und die sie angerufen hatte. Eine von ihnen hatte Mary Ellens Adressbuch vor sich und machte Anrufe; die andere räumte auf, um das Haus auf die Flut von Freunden und Verwandten vorzubereiten, die in Kürze eintreffen würden, um zu weinen und sie zu trösten und wieder zu weinen.

				»Ich wünschte nur, ich wäre bei ihm gewesen«, sagte Mary Ellen mit vor Trauer heiserer Stimme zu Dana. »Ich hätte mich auch hinlegen können. Ich war müde. Warum habe ich mich nicht zu ihm gelegt? Vielleicht hätte er etwas gesagt. Aber ich hatte einfach nicht gedacht … Ich hatte wirklich geglaubt, er würde es schaffen!«

				»Das konnten Sie nicht wissen«, sagte Dana in beruhigendem Ton. »Und was hätte er sagen können, was Sie nicht schon wussten? Dass er Sie liebte? Dass Sie eine gute Ehefrau sind? Das wissen Sie alles.«

				Mary Ellens Kinn zitterte. »Als wir letzte Woche zusammen aus waren, hat er das alles gesagt …« Tränen begannen ihr über die Wangen zu laufen. »Glauben Sie, er weiß, dass es mir leidtut, dass ich nicht bei ihm war?«

				»Ich glaube ja«, antwortete Dana, während sie sich von innen auf die Lippe biss, um nicht wieder loszuweinen, »ich glaube, er weiß, dass Sie alles für ihn getan hätten. Weil Sie alles getan haben – alles, was in Ihrer Macht stand. Und jetzt muss ich Ihnen noch etwas erzählen, bevor Tausende von Leuten hier auftauchen. Etwas, was er mich gebeten hat, Ihnen zu erzählen.« Ihre Kehle schnürte sich zu, und sie hatte Mühe, die Worte herauszubringen. »Er wollte, dass Sie wissen, dass er sie vermisst. Genau jetzt. Genauso wie Sie ihn vermissen, vermisst er auch Sie, wo immer er jetzt ist.«

				Mary Ellen legte den Kopf auf den Tisch und schluchzte. Dana rieb ihr den Rücken und strich ihr die Haare von den Wangen, wie sie es für Morgan, Alder oder Connie getan hätte. Wie sie es für jeden Menschen getan hätte, der so traurig war, dass er den Kopf nicht mehr aufrecht halten konnte.

				Als Mary Ellen sich etwas beruhigt hatte, legte auch Dana den Kopf auf den Tisch, um mit ihr zu sprechen. »Eins noch«, flüsterte sie. »Er hat gesagt, ich sollte weiter für Sie kochen.«

				Da entfuhr Mary Ellen ein Laut, den Dana erst einen Moment später als Lachen identifizierte. »Ganz schön anspruchsvoll, dieser Schlawiner, was?«, sagte die junge Frau, während sich ein Lächeln über ihre tränenverschmierten Wangen ausbreitete.

				»Ich hätte es sowieso getan«, vertraute Dana ihr an. »Er hat mir nur einen Vorwand geliefert.«

				Allmählich trafen Verwandte und enge Freunde ein. Dana verließ das Haus und ging zu ihrem Auto. Dort saß sie dann auf dem Fahrersitz, den Kopf voll von Mary Ellens Trauer und der Erinnerung an den Blick, mit dem Dermott nur eine Woche zuvor seine Frau bedacht hatte, als sie Danas Seidenbluse trug. So krank und abgemagert er auch gewesen war, er hatte ausgesehen, als wäre er glücklich.

				Ich bin so blöd, dachte Dana. Sie rief zu Hause an und erzählte Alder, was passiert war. »Ich gehe jetzt einen Freund besuchen«, sagte sie. »Kannst du die Stellung halten?«

				»Alles klar!«, sagte Alder.
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				Tony öffnete die Tür und ließ sie in das warme Licht seines Hauses eintreten. »Ist alles in Ordnung?«

				»Erinnerst du dich an die Familie, für die ich manchmal koche?«, sagte sie. »Dermott McPherson – er ist ein Patient von dir.«

				»Natürlich.« Er half ihr aus dem Mantel, den er über das lackierte hölzerne Treppengeländer warf. »Du hast seiner Frau diese Bluse gegeben.«

				»Er ist heute gestorben. Kurz bevor ich mit meinem Abendessen hinkam.« Sie hatte es nicht für möglich gehalten, noch mehr Tränen zu produzieren, und doch füllten ihre Augen sich von Neuem. Dann waren seine Arme um sie. »Ich dachte, ich hätte mich ganz ausgeweint«, wisperte sie.

				»Es ist gut«, sagte er beruhigend, während seine Hand ihr übers Haar strich. »Es ist gut.« Ihr war, als wäre sie an einem perfekten Ort angekommen, als wäre dies der einzige Trost, der helfen würde.

				Nach einer Weile löste sie sich von ihm. »Hast du ein Papiertaschentuch?«, fragte sie schniefend.

				»Na klar.« Er trat in eine Türöffnung hinter der Treppe, eine Gästetoilette, mutmaßte sie. Als er mit einer Kosmetiktücherbox zurückkam, führte er sie ins Wohnzimmer, wo sie sich auf eine braune Ledercouch setzten. Zwei Lampen zu beiden Seiten verströmten ihr Licht in den Raum.

				Sie schnäuzte sich die Nase, verlegen, weil sie wusste, dass er wartete. »Ich bin nicht zum Weinen hergekommen«, sagte sie, während sie sich das Kosmetiktuch in die Tasche stopfte. »Ich bin gekommen, weil … du mir fehlst.«

				»Du fehlst mir auch.«

				»Ja, aber du weißt das. Ich meine, du weißt, was du für mich empfindest. Nicht dass ich dir etwas einreden wollte …«

				»Das tust du nicht«, sagte er. »Marie hat mir heute geradeheraus gesagt, ich solle damit aufhören.«

				»Womit aufhören?«

				»Gereizt zu sein, weil du nicht da bist. Kendra ist eine gute Rezeptionskraft, aber was Gespräche in der Mittagspause angeht, kann sie nicht mit dir mithalten. Und eigentlich auch sonst nicht.«

				»Wie geht es ihr?«

				»Gut«, sagte er knapp, ein deutliches Zeichen, dass er nicht die Absicht hatte, dieses Thema weiterzuverfolgen.

				»Marie ist übrigens eine Wicca«, sagte sie zu ihm.

				»Super.«

				»Hast du das schon gewusst?«

				»Nein, aber jetzt im Moment interessiert Marie mich eigentlich nicht.« Er lehnte sich auf der Couch zurück und verschränkte die Arme.

				Sie betrachtete ihn einen Moment und besann sich ihres ersten Eindrucks von ihm. Eine Vogeltränke: klein und gedrungen, seine grundlegende Güte ein offenes Becken. Sie holte Luft und ließ sie wieder ausströmen. »Gut«, sagte sie. »Ich bin ein bisschen durch den Wind.«

				»Weil …«

				»Weil ich nicht genau weiß, was ich fühle. Ein Teil von mir fühlt sich mit dir so wohl, als würde ich dich schon mein ganzes Leben lang kennen. Und ich vertraue dir. Sehr.«

				»Vielleicht zu sehr«, mutmaßte er.

				»Ja! Und das macht mir höllisch Angst. Du bist ein toller Mensch, aber vollkommen bist du nicht.«

				»Na ja«, sagte er, »ich würde doch meinen, dass ich ein bisschen mehr in der Birne habe als der letzte Kerl, mit dem du zusammen warst.«

				Sie lachte auf. »Das ist mal sicher.«

				Er löste seine verschränkten Arme und erlaubte sich ein Lächeln.

				»Es ist nur so«, sagte sie, »dass man manchmal mit weniger in der Birne leichter klarkommt. Man … bindet sich nicht so stark.«

				»Was sich als nützlich erweist, wenn man verlassen wird.«

				»Wow«, hauchte sie, den Blick auf die Hände gesenkt, als diese Wahrheit sie wie eine Monsterwelle überrollte. »Das ist ganz schon verkorkst.«

				»Wir haben alle unsere kleinen Probleme«, sagte er.

				»Connie meint, das Problem mit mir sei, dass ich zu normal wirke. Ich sollte ›meine Psychose annehmen‹.« Sie zeichnete mit den Fingern Gänsefüßchen in die Luft.

				»Klingt, als hätte Connie dich durchschaut.«

				»Dasselbe sagt sie von dir.«

				»Sie wird mir immer sympathischer.«

				»Connie nennt dich immer noch Santa«, gab Dana zu bedenken.

				Seine Augen verengten sich. »Dieser Aspekt allerdings weniger.«

				Eine Weile saßen sie schweigend da, durch die braune und preiselbeerfarbene Behaglichkeit des Raums vor der bitteren Kälte draußen geschützt. »Das ist ein schönes Haus«, sagte sie. »Ich verstehe, warum du nicht umgezogen bist.«

				Mit einem Nicken signalisierte er Zustimmung und Dank. »Dana«, sagte er. »Warum bist du hier?«

				Du fehlst mir, dachte sie, wusste aber, dass das nicht genügte. »Ich möchte … ich möchte es gerne versuchen.«

				»Wirklich?«

				»Ja.«

				»Nicht nur, weil du etwas unfassbar Trauriges erlebt hast und eine starke Schulter brauchtest, um dich auszuweinen?«

				»Also … um ehrlich zu sein, ich hatte schon die ganze Zeit an dich gedacht, und das hat gewissermaßen nur den Ausschlag gegeben. Der Teil mit der starken Schulter allerdings weniger als der Wunsch, dich nicht zu verlieren.«

				»Was veranlasst dich zu dem Gedanken, du würdest mich verlieren?«

				»Tony«, sagte sie, »du bist ein sehr verständnisvoller Mann und so, aber alles lässt du dir auch nicht gefallen. Das ganze ›Lass uns einfach Freunde sein‹-Ding würdest du nicht mitmachen.«

				Der Hauch eines Lächelns huschte über sein Gesicht. »Klingt, als hättest du mich durchschaut.«

				»Hoffentlich … das wünsche ich mir.«

				Er steckte den Arm unter ihrem durch und ergriff ihre Hand. Sie rutschte an seine Seite, ließ den Kopf auf die Rückenlehne der Couch sinken und spürte, wie ihre Schultermuskeln den Griff um ihren Nacken lockerten. Als er die Füße auf den niedrigen Eichencouchtisch legte, tat sie es ihm nach. Sie unterhielten sich oder saßen schweigend da und lauschten dem Gurgeln und Knacken der Heizung, die sich an- und ausschaltete, und dem Wind, der die Bäume ans Haus schlagen ließ. Um halb zwölf sagte sie: »Ich sollte wohl mal nach Hause fahren.«

				Er brachte sie zur Tür und half ihr in den Mantel. In dem Moment, als er die Hand nach dem Türknauf ausstreckte, schlang sie die Arme um ihn und küsste ihn. Es hatte mehr als ein flüchtiger Kuss sein sollen, aber nicht viel mehr – und dennoch ging er weiter, eine Entdeckungsreise, eine Bekräftigung, ihre Herzfrequenz stieg, ihre Arme legten sich noch fester um ihn, sie drängte sich an ihn, erlaubte ihm, sie noch näher an sich zu ziehen. Als sie sich voneinander zu lösen begannen, küsste er sie auf die Wange, das Kinn, die Nase und verharrte Stirn an Stirn mit ihr.

				»Oh«, seufzte sie.

				»Hm«, machte er.

				Ja, dachte sie auf der Heimfahrt. Ein bisschen mehr in der Birne als der letzte Kerl.
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				Um Viertel vor drei, kurz bevor die Kinder nach Hause kommen sollten, klingelte Polly an der Tür. Sie hatte nie geklingelt, seit den Anfängen ihrer Freundschaft nicht.

				Stattdessen hatte sie gerufen: »Ich bin’s!« und war eingetreten.

				Als Dana ihr die Tür aufmachte, sagte Polly: »Soll ich hier draußen stehen bleiben?« Obwohl ein gewisser Humor mitschwang, vermutete Dana, dass Polly die Frage ernst meinte, und hielt ihr die Tür auf. Dann standen sie in der Diele, ohne sich anzusehen, bis es aus Polly herausplatzte: »Ich bin aus dieser Büchergruppe ausgetreten. Das ist ein Haufen Klatschweiber, und ich habe mich auf dieses Niveau hinabbegeben. Nora hält sich für die Ballkönigin schlechthin, dabei ist sie nichts als ein manipulatives Miststück.« Darauf folgte ein kurzes, heftiges, frustriertes Kopfschütteln. »Ich will mich nicht rausreden – es ist alles meine Schuld. Du sollst aber wissen, dass das ein Fehler ist, den ich nie wieder machen werde.«

				Dana nickte. »Gut«, sagte sie.

				»Außerdem ist Victor kurz davor, sich deswegen von mir scheiden zu lassen.« Eine Übertreibung, aber Dana verstand, was sie meinte. »Ständig sagt er: ›Du hast Dana den Wölfen zum Fraß vorgeworfen, und wofür? – Für diese schnöselige Nora Kinnear? Was ist denn in dich gefahren?‹ Er hat natürlich recht, aber findest du das nicht auch ziemlich frech, nachdem er so in sie verknallt war? Und dann sagt er jeden Tag zu mir: ›Geh bloß nicht rüber zu den Stellgartens und belästige Dana so lange, bis sie dich aus purer Erschöpfung wieder aufnimmt. Lass sie zu dir kommen, wenn sie dazu bereit ist.‹ Gerade so als ob er ein Diplom in zwischenmenschlichen Beziehungen hätte. Hat er nicht, kann ich dir versichern.«

				Dana blickte ihr in die Augen. »Es geht nicht um das, was du mir angetan hast, Polly, obwohl das schon schlimm genug ist. Es geht um das, was du Morgan angetan hast.«

				Polly wurde blass. »Gott, ich weiß«, flüsterte sie. »Das macht mich ganz krank. Ich hätte nie gedacht …«

				»Niemand denkt, dass Tratsch sonderlich weit reicht. Aber es ist Tratsch und verletzt einen. Sie hat Nora sagen hören, dass du diejenige warst, die es ihr erzählt hat.«

				»Ich könnte mich umbringen.« Ihre elfengleiche Gestalt schien noch dünner zu werden, und Dana dachte an diese Zeile aus Peter Pan: »Klatsch in die Hände, wenn du an Feen glaubst.«

				»Und jetzt geht es ihr schlecht, weil sie glaubt, sie hat unsere Freundschaft zerstört.«

				»Das ist doch verrückt! Sie hat überhaupt nichts gemacht!«

				»Ich wünschte, du würdest ihr das sagen. Am besten heute noch. Verrate ihr nicht, dass du weißt, dass sie sich für unseren Streit verantwortlich fühlt. Bitte sie einfach um Entschuldigung und mach ihr klar, dass sie keine Schuld trifft. Bitte.«

				»Abgemacht.«

				»Wie lief’s?«, fragte Tony, als er sie an diesem Abend gegen zehn anrief, just als Dana ins Bett gehen wollte. Sie hatte eben erst beschlossen, dass es wohl zu spät wäre, ihn anzurufen.

				»Ganz gut, glaube ich.« Sie erzählte ihm von ihrem Gespräch mit Polly.

				»Hat sie es getan?«

				»Ich glaube schon. Morgan kam mir heute Abend ruhiger vor. Ich wollte sie aber nicht fragen – dann hätte sie gewusst, dass der Anstoß von mir kam.«

				»Gut gedacht«, sagte er. »Du bist schon eine tolle Mom.«

				Dana stöhnte. »Du kennst ja die Redensart: ›Das ist kein Hexenwerk‹. Ist es nicht – es ist schwieriger.«

				»Wem sagst du das.« Tony gluckste. »Ich habe vorhin mit Lizzie gesprochen. Sie ist ganz glücklich, weil – man höre und staune …«

				»Sie wieder mit Zack zusammen ist!«

				»Nein, Zack hat versucht, wieder mit ihr zusammenzukommen, und sie hat ihm gesagt, er solle doch hingehen, wo der Pfeffer wächst. Die genaue Formulierung war sicher aktueller, aber du weißt, worum es geht.«

				»Gut!«

				»Außerdem habe ich ihr von dir erzählt.«

				Dana stockte für eine Sekunde der Atem. Sie hatte noch niemandem etwas erzählt. Es erschien ihr noch zu zerbrechlich, um es einer öffentlichen Begutachtung auszusetzen. »Und?«

				»Ich glaube, der exakte Wortlaut war: ›Das ist ja voll fett!‹ Ich klinge immer lächerlich, wenn ich ihren Jargon benutze.«

				Er fragte nach den Vorbereitungen für Dermotts Beerdigung. Dana hatte für den älteren Jungen eine Anzugjacke vorbeigebracht, denn sie erinnerte sich, dass die Ärmel seiner eigenen zu kurz gewesen waren. Dabei hatte sie erfahren, dass es keine Totenwache und keine Trauerfeier geben würde. Dermott hatte sich gewünscht, dass seine Asche über dem Nipmuc Pond verstreut würde; da dieser jedoch gerade zugefroren war, hatte Mary Ellen beschlossen, im Frühjahr einen Gedenkgottesdienst zu feiern.

				Sie unterhielten sich noch eine Weile, und Tony gab ihr Tipps für ihr Bewerbungsgespräch am nächsten Tag. Schließlich sagte er: »Gute Nacht, mein Schatz.«

				Dana grinste. »Du nennst mich deinen Schatz?«

				»Du bist so kostbar wie ein Schatz«, sagte er. »Das musste ich einfach erwähnen.«

				Vor dem Bewerbungsgespräch zog Dana sich zwei Mal um. Das erste Mal wirkte sie zu langweilig, und sie wollte nicht wie eine traurige graue Maus aussehen, die so dankbar für die Stelle war, dass sie sich auf eine schlechte Bezahlung einlassen oder sich einen Mangel an Respekt gefallen lassen würde. Beim zweiten Mal wirkte sie zu synthetisch – eine bedruckte Polyesterbluse und dunkelbraune Hose aus Viskose. Das ist ein Erneuerbare-Energien-Unternehmen, tadelte sie sich selbst. Da musst du grün aussehen!

				Als sie endlich ins Auto stieg, trug sie eine Wollhose, einen Baumwollpullover und eine Kette mit Maries Dreifachgöttin. Sie hoffte, dass Schafzucht und Baumwollanbau umweltfreundliche Branchen waren. Und sie hoffte, dass ihre potenziellen Arbeitgeber, falls sie die Symbolik des Amuletts überhaupt kannten, keine »Frömmler« waren, um mit Marie zu sprechen.

				Das Büro befand sich in einem kleinen Gewerbegebiet im nahe gelegenen Glastonbury, und als Dana ein paar Minuten zu früh dort eintraf, konnte sie sehen, wie nötig ihre Dienste gebraucht wurden. Akten lagen aufgeklappt auf Tischen, Büromaterial stapelte sich wahllos in einer Ecke, und das Telefon klingelte ununterbrochen.

				»Ich gehe nicht dran!«, hörte sie einen Mann aus einem Büro im hinteren Teil rufen. »Ich war letztes Mal dran!«

				»Und ich hab für dich Frühstück gemacht, den Hund Gassi geführt und mich um die Wäsche gekümmert«, rief Bens Stimme aus einer anderen Richtung. »Rache ist süß!«

				Am nächsten Tag traf sie sich zum Mittagessen mit Tony im Keeney’s. Sie konnte es nicht erwarten, ihm von ihrer neuen Stelle zu erzählen. »Rasend viel Geld ist es nicht, dafür haben sie mir eine ganz kleine Beteiligung an der Firma gegeben.«

				»Sie haben sich so schnell entschieden? Du warst doch erst gestern zum Bewerbungsgespräch da.«

				»Ich hab schon angefangen! Bis sie den Papierkram erledigt haben, bezahlen sie mich unter der Hand. Das ist vielleicht ein Chaos dort, aber sie scheinen wirklich nett zu sein.«

				Ihre Unterhaltung wanderte von Maries neuem Tattoo über Kendras gewaltige Mittagsmahlzeiten bis hin zu den atmungsaktiven Walkingsocken, die Polly ihr gekauft und den Kindern mitgegeben hatte.

				»Sie will dich wirklich zurückhaben«, sagte Tony.

				»Ich denke drüber nach«, sagte Dana. »Bevor sie mich total hintergangen hat, war sie eine richtig gute Freundin. Dazu kommt, dass ich mich im Moment mit ihr auseinandersetzen muss, ob ich es will oder nicht – sie wird den größten Teil des Wochenendes mit meinen Kindern verbringen. Das Probeabendessen ist am Freitagabend, die Hochzeit am Samstag, und ihr Mann ist Trauzeuge.«

				»Wo wir schon bei diesem Wochenende sind … Ich würde dich gerne am Freitag ausführen. Eine Verabredung.«

				Eine Verabredung. »Das klingt richtig offiziell.«

				»So offiziell, wie du es gerne hättest.«

				Sie gestattete sich kaum einen Moment des Nachdenkens, ehe sie sagte: »So offiziell, wie du es machen kannst.«

				Schon allzu bald musste er zurück zur Arbeit. Auf dem Parkplatz am Rand des Teichs küsste er sie, als meinte er es ernst, während sein Körper sie an den Minivan drückte. Sie wünschte, es möge nicht enden, doch dann hörten sie nicht weit von ihnen ein Husten, und auf der Suche nach der Quelle dieses Geräuschs drehten sie sich um. Zwei Fischer, deren Angelschnüre an einer der wenigen nicht zugefrorenen Stellen in den Teich hingen, standen einige Schritte weiter am Ufer. Die beiden Männer grinsten anerkennend in ihre Richtung.

				»Wie läuft’s?«, rief Tony mit einem schiefen Lächeln.

				»Gut«, rief einer der Männer zurück. »Und bei Ihnen?«

				Der andere brach in Gelächter aus.

				Pollys Entschuldigung schien für Morgan etwas bereinigt zu haben, und die nächsten ein oder zwei Tage war sie entspannter. Am Donnerstag ging sie sogar nach der Schule mit zu Rita. Am Freitag jedoch kam sie nach Hause und machte sich gleich an ihre Schularbeit. Sie spielte eine Stunde lang Cello, und als Dana ihr sagte, sie müsse es jetzt wegstellen und sich für das Probeabendessen umziehen, versuchte sie, Zeit zu gewinnen.

				»Kann ich es mitnehmen?«, fragte Morgan. »Ich muss für das Konzert üben.«

				»Oh, ich weiß nicht, Liebes. Das Wochenende ist sowieso schon voll, meinst du nicht?«

				»Ich könnte morgen früh üben. Die Hochzeit ist doch erst nachmittags.«

				Als Polly kam, um die Kinder zu dem Abendessen abzuholen, nahm Dana sie beiseite. »Ich glaube, Morgan ist durch das alles ziemlich gestresst. Sie sagt nicht viel, aber man merkt es ihr an«, sagte sie. »Polly, du musst auf sie aufpassen. Schau einfach, dass du in ihrer Nähe bist, wenn du kannst.«

				»Natürlich!«, sagte Polly. »Für dieses Kind würde ich alles tun.«

				»Danke. Ich mache mir solche Sorgen um sie.«

				Einen Monat oder ein Jahr oder zehn Jahre zuvor wäre darauf eine zehn Sekunden lange schraubstockartige Ganzkörperumarmung von Polly gefolgt. Hätte Dana angefangen zu weinen, vielleicht auch noch länger. Jetzt dagegen nahm Polly nur Danas Handgelenk und drückte es. »Du kannst dich auf mich verlassen.«

				Dana hatte geduscht und stand, ein Handtuch um sich gewickelt, vor ihrem offenen Kleiderschrank und überlegte, was sie für ihr richtig offizielles Rendezvous mit Tony anziehen sollte. Einen – wenn auch kurzen – Moment lang wünschte sie, sie hätte die wunderschöne Seidenbluse noch, die Nora ihr geschenkt hatte. Nicht einmal umsonst, besann sie sich, war sie den Preis wert.

				Es klopfte an der Tür. »Herein«, sagte sie.

				»Hey«, sagte Alder.

				»Hübsches Handtuch«, meinte Jet.

				»Hallo, Mädels. Was habt ihr heute Abend vor?«

				»Ähm …«, machte Alder.

				»Wir dachten, wir kiffen uns zu, klauen ein paar Softguns und schießen ohne Schutzausrüstung aufeinander«, sagte Jet. »Wär das für Sie okay?«

				Dana kniff sie leicht in die Wange und sagte: »Du bist soooo witzig.«

				»Eigentlich«, sagte Alder, »macht Connie gewaltig Druck, dass ich übers Wochenende nach Hause komme. Ich hab aber gesagt, auf keinen Fall, außer vielleicht am Sonntag. Morgan und G kommen Samstagabend zurück, oder?«

				Schutzausrüstung, dachte Dana. Sie meint, sie wäre meine Rüstung.

				»Hey Süße«, sagte sie, »deine Mom verdient mehr als nur einen Tag. Sie vermisst dich, und mir geht es hier gut.« Alder sah skeptisch aus. »Wirklich«, sagte Dana. »Mit meiner neuen Stelle habe ich tausend verschiedene Sachen nachzuholen. Ich werde morgen von Pontius zu Pilatus laufen. Und heute Abend« – sie grinste stolz – »habe ich eine Verabredung.«

				Alder und Jet sahen sich an. »Mit wem?«, fragte Jet.

				»Nicht der iPod-Typ!« Alder war entsetzt.

				»Oh bitte. Trau mir doch wenigstens ein bisschen was zu!«, sagte Dana. »Nein, dieser hier ist etwas ganz Besonderes. Vielleicht erzähle ich euch davon, wenn ihr wiederkommt. Am Sonntag.«

				So waren die Mädchen rauf nach Hamptonfield gefahren, und Dana hatte sich angezogen. Mit etwas so Ausgefallenem wie dieser Bluse konnte sie nicht aufwarten, aber sie fand, dass sie recht gut aussah. Tony kam um halb acht, in der Hand eine pinkfarbene Stargazer-Lilie, die mit einer dunkelrosa Zierschleife versehen war. Als er eintrat, erfüllte ihr schwerer Duft den Raum. »Ich wollte eine Rose nehmen«, erklärte er, ihr in die Küche folgend. »Aber als ich das Lizzie gegenüber erwähnt habe, hat sie durchs Telefon Schnarchgeräusche von sich gegeben, und Abby hat das hier vorgeschlagen.«

				»Du holst dir ja bei deinen Kindern Tipps für deine Verabredungen!«, neckte Dana, den Arm nach einer Langhalsvase ausstreckend.

				»Wieso? Vernünftige Ratschläge hole ich mir, wo ich sie kriegen kann.« Er nahm ihr die Vase aus der Hand und begann, sie mit Wasser zu füllen. »Folge dem mit dem funktionierenden Kompass.«

				»Dein Kompass funktioniert gut.«

				Er nahm ihr die Lilie aus der Hand und ließ sie in die Vase gleiten. »Ich bin froh, dass du so denkst«, sagte er und küsste sie leicht, dann drängender, während seine Arme über ihr seidiges Kleid glitten und ihre Hände sich unter sein Sakko schoben, um sich fest auf die Muskeln an seinem Rücken zu legen. Fast wäre ihr reservierter Tisch wieder freigegeben worden.

				Das Restaurant war schön und das Essen köstlich, doch Danas Aufmerksamkeit lag woanders. Während Tony ihr eine Geschichte erzählte oder sie etwas fragte oder – oft recht treffsicher – Vermutungen über ihre Ansichten anstellte, betrachtete sie ihn. Die Art, wie er sie ansah, Augen, die über dem Kerzenlicht funkelten, zufrieden und sehnsüchtig zugleich. Die Art, wie seine gebräunten Finger über die Tischdecke glitten, um kurz die ihren zu berühren, wenn sie etwas besonders Scharfsinniges, Witziges oder Liebenswertes bemerkte.

				»Hör mal«, sagte sie, als sie sich zum Dessert ein Stück Schokoladentorte teilten. »Wie kommt’s, dass du ein ganz kleines bisschen froh gewirkt hast, als du mir sagtest, Kendra käme zurück und du müsstest mich gehen lassen?«

				»Weil ich es war. Ich wusste, dass es mich ganz schön erwischt hatte, und du würdest entweder mit mir ausgehen oder nicht. So oder so wäre es bald schwierig geworden, weiterhin dein Chef zu sein.«

				Als sie danach zum Parkplatz hinausgingen, sagte sie: »Erinnerst du dich, als mir der Zahn abgebrochen war und du mir die Geschichte erzählt hast, wie du das Jackett des toten Ehemanns tragen musstest?«

				»Aber sicher«, sagte er. »Das war das Peinlichste, was mir eingefallen ist.«

				»Das war wirklich nett«, sagte sie, sich bei ihm einhängend. »Dass du dir die Zeit genommen hast, dafür zu sorgen, dass ich mich nicht mehr so erbärmlich fühlen musste. Das hat mich wirklich beeindruckt.«

				Er öffnete ihr die Beifahrertür und nahm selbst auf der Fahrerseite Platz. »Gut zu wissen, dass meine schlimmste Verabredung beeindruckend war«, sagte er. »Lässt reichlich Platz für Verbesserung.« Er startete den Motor, ohne jedoch den Gang einzulegen. Flüchtig sah er zu ihr hinüber. »Du sitzt am Steuer«, sagte er.

				Sie blickte ihn an, nahm ihn wahr – alles von ihm, nicht nur das, was sichtbar war. »Ich würde gerne noch mal dein Haus sehen«, sagte sie leise.

				»Schnall dich an«, bat er sie, und der Motor lief dröhnend an.
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				Halb hoffte sie, dass sie geradewegs ins Bett gehen würden. Etwas in ihrem Inneren fragte sich: Was ist, wenn er meinen Körper nicht mag? Und ich seinen nicht? Und wenn wir uns wirklich lieben, unser Sex aber schlecht ist und alles verdirbt? Sie hatte von so etwas gehört – Paare, die besser hätten Freunde bleiben sollen. Wenn sie das je in Erfahrung bringen wollte, war es das Beste, gleich loszulegen, ohne die Möglichkeit zum Kneifen zu haben.

				Dummerweise schien Tony entgegengesetzter Ansicht zu sein. Er machte eine Flasche Wein auf. Goss ein. Führte Dana, beide mit einem Glas in der Hand, durchs Haus. Da war Abbys Zimmer mit der geometrisch gemusterten Tagesdecke und einer gerahmten Kalligrafie mit dem Periodensystem. Dann kam Lizzies mit Tiermotiven auf den Vorhängen und an der Wand einem Poster von einem Haufen schlammbespritzter Jungen namens Tokio Hotel, was immer das war. Eine halbe Stunde verging, in der sie plauderten und Wein tranken und die von ihm im Laufe seines Lebens geschaffenen Dinge begutachteten, während ihre Unruhe so still und unaufhaltsam anschwoll wie die Flut.

				Sie starrte aus dem Fenster des Gästezimmers. Entspann dich!, befahl sie sich selbst. Um Gottes willen, ENTSPANN DICH!

				»Was ist los?«, fragte er sie. »Du siehst komisch aus.«

				»Nichts«, antwortete sie, den Blick auf ihn richtend. »Nein, ich, ähm …«

				Er wartete.

				»Glaubst du … äh … glaubst du, dass wir … zusammen schlafen werden?«

				Seine Augenbrauen schnellten hoch.

				»Gott«, hauchte sie. »Das war unglaublich taktlos.«

				Er kratzte sich im Nacken. »Ich habe versucht, nichts zu überstürzen.«

				»Ja, das habe ich gemerkt. Und ich weiß es wirklich zu schätzen – du bist immer so rücksichtsvoll. Aber ich … äh … So langsam macht es mich halb wahnsinnig. Es nicht zu wissen.«

				»Also«, sagte er, »was hat dir denn vorgeschwebt?« Sein Mund zitterte ein wenig, und sie glaubte erst, er würde sich jetzt aufregen.

				Oh Gott!, dachte sie. Ich habe ihn beleidigt!

				Doch dann biss er sich auf die Lippe, und ihr wurde klar, dass er verzweifelt versuchte, sich zu beherrschen. Sie blickte ihn stirnrunzelnd an, bis seine Gesichtszüge unter lautem Gelächter explodierten. »Ich könnte eine Tagesordnung aufstellen.« Er grinste. »Mit einer Zeitschiene.«

				»Sei still.«

				»Vielleicht ein Ablaufdiagramm?«

				Mit einem tiefen Seufzer lehnte sie sich an einen der Bettpfosten. Er versuchte, in einer versöhnlichen Geste einen Arm um sie zu legen, doch sie schüttelte ihn ab.

				»Schatz«, sagte er sanft. »Glaubst du, ich denke nicht genau dasselbe? Glaubst du, ich frage mich nicht: ›Jetzt? Ist das der richtige Moment? Oder überhaupt der richtige Tag?‹«

				Mit einer Wut, die zwar nachließ, aber noch nicht ganz abgeebbt war, funkelte sie ihn an. Er hob eine Hand an ihr Gesicht, strich ihr mit dem Daumen über den Wangenknochen. »Dana …« Er küsste sie auf die andere Wange. »Mein Schatz«, flüsterte er an ihrer Haut. Ihr Kiefer löste sich, die Nackenmuskeln wurden weich, und sie wandte ihre Lippen den seinen zu. Umschlungen und einander küssend standen sie da, und dann glitt seine Hand an ihrer Wirbelsäule hinauf, bis seine Finger in den Ausschnitt ihres Kleids eintauchten.

				Er ist drin, dachte sie. Die Grenze ihrer Kleidung war überschritten. Und sie fragte sich, wieso sie sich bei Jack Roburtin, einem Mann, von dem sie so wenig gehalten hatte, so leicht hatte ausziehen können. Dennoch fühlte Tonys Berührung sich wie der erste Schritt zu Glück oder Unglück an. Erst wenn sie miteinander geschlafen hätten, würde sie wissen, welches von beiden.

				Seine Lippen bewegten sich an ihrem Kiefer entlang den Hals hinunter bis zu der Stelle an ihrer Schulter, die er mit seinem Finger entblößt hatte, so als wüsste er, dass sie empfindlich war, eine Wunde, die zu heilen begann. Dann murmelte er: »Komm, wir legen uns hin und sehen mal, wie sich das anfühlt.«

				»Ja«, sagte sie. Sie lagen auf der hellblauen Steppdecke des Gästebetts, einander zugewandt, ohne sich jedoch zu berühren, bis sie sich zu ihm beugte und ihn küsste. Dann wurde das Warten unerträglich, und sie knöpfte ihm das Hemd auf. Reglos bis auf den kurzen, flachen Atem, der seinen Brustkorb hob und senkte, sah er ihr dabei zu. Seine gebräunte Brust war glatt, abgesehen von ein paar feinen schwarzen Härchen über seinen Brustmuskeln. Eine weitere Haarlinie führte vom Nabel in die Hose. Dana fuhr mit der Handfläche von seinem Schlüsselbein aus abwärts, der Spur zu seinem Bauch folgend, worauf er einen Ton zwischen Stöhnen und Seufzen von sich gab. Der Ton hallte in ihrem Kopf wider, und sie rutschte näher an ihn heran, küsste ihn, wollte diesen Ton in ihrem Körper spüren. Nicht länger imstande, sich zurückzuhalten, streckte er die Arme nach ihr aus.

				Er machte den Reißverschluss ihres Kleides auf, zog es nach vorne und hielt die Ärmel fest, um ihr herauszuhelfen. Sie öffnete seine Hose und glitt mit der Hand hinein, seinen warmen, glatten Oberschenkel entlang. Bald war alle Kleidung wie unnötiger Ballast vom Bett geworfen.

				»Du bist unglaublich schön«, sagte er und ließ seine Hand über ihre Schulter, Brust und Hüfte gleiten. Dann drückten sie sich aneinander, Arme und Beine ineinander verschlingend, die Küsse tiefer, drängender. Das Gefühl, unangeschnallt in wilder Fahrt dahinzurasen, das sie auf dem Schuldach gehabt hatte, überkam sie jetzt erneut, aber diesmal fühlte es sich richtig an. Sicherheitsgurt überflüssig.

				Sie mussten geschlafen haben. Das Licht im Zimmer war anders, die Dunkelheit weniger dicht. Doch es schien, als hätte sie nur wenige Minuten gedöst, als hätte seine Hand eben erst aufgehört, leicht ihren Arm hinauf- und hinunterzustreichen, während sie ihre Wange in die flache Stelle an seinem Schlüsselbein schmiegte. Er hatte etwas zu ihr gesagt, und sie hatte geantwortet, aber jetzt ging sein Atem in regelmäßigen, rumpelnden Zügen, so als schliefe er schon seit geraumer Zeit.

				Dann fiel zartes Licht ins Zimmer, und seine Brust war an ihren Rücken gepresst, die Knie angezogen hinter ihren, der Arm um sie herumgelegt. Ihre Brust war von seiner Hand umschlossen wie ein Vogel, der sich in seinem Nest niedergelassen hatte.

				Als sie das nächste Mal wach wurde, kam er in blau gestreiften Boxershorts ins Zimmer. Während er wieder unter die Decke schlüpfte, fragte sie: »Wo warst du?«

				»Hab nur das Kaffeewasser aufgesetzt. Ich wusste nicht, ob du Kaffeetrinkerin bist.«

				»Eigentlich nicht«, sagte sie. »Manchmal Tee.«

				»Ist vermerkt.« Und dann küsste er sie wieder, und ehe sie in die Küche kamen, um den Kaffee zu trinken, war das Wasser verkocht. Tony gab ihr eine Jogginghose, die sie ständig hochzog, damit sie ihr nicht von den Hüften rutschte, und ein Brown-University-T-Shirt. »Lizzie hat es mir mitgebracht an Weihnachten in ihrem ersten Studienjahr. Hat mir nie gepasst. An dir sieht es grandios aus.«

				Er machte Omelette mit Spinat und Schafskäse, sie aßen und unterhielten sich und lächelten einander träge und zufrieden an. Als sie herzhaft gähnte, nahm er sie bei der Hand und führte sie wieder nach oben.

				Um halb fünf sagte sie zu ihm: »Ich sollte gehen. In zwei Stunden sind die Kinder da.« Doch als sie dann tatsächlich aufstand und sich anzog, musste sie sich beeilen, um zu Hause noch duschen und sich umziehen zu können, bevor sie kamen.

				Tony schlüpfte in Jeans und T-Shirt und fuhr sie nach Hause.

				Als sie in ihrer Einfahrt standen, nahm er ihre Hand und verschränkte seine Finger mit ihren. »So«, sagte er, den Blick auf sie gerichtet, »das war doch jetzt ziemlich offiziell.«

				Sie hob seine Hand an ihre Lippen und flüsterte: »Ich liebe dich.« Einen Moment lang fürchtete sie, zu voreilig gewesen zu sein. Doch dann schlang er die Arme um sie und murmelte: »Ich liebe dich auch, mein Schatz. Ruf mich an, wenn die Kinder im Bett sind.«

				Victor trug Grady herein und gab Dana, während sie dem schlafenden Jungen die Schuhe auszog, einen Kuss auf die Wange. Dann ging er die Treppe hinauf, um Grady ins Bett zu bringen. Polly kam mit Morgan herein, Arm in Arm, beide erschöpft. Morgan löste sich von Polly, sank an ihre Mutter und ließ sich von ihr küssen und umarmen. Ihr Haar war in raffinierten Locken und Ringeln arrangiert. Dana konnte das Gitterwerk aus Haarklammern rings um ihren Schädel fühlen. »Deine Frisur sieht sehr kunstvoll aus«, murmelte Dana.

				»Hat Tina gemacht.« Sie konnte kaum noch die Augen aufhalten. »Ich geh rauf, mich ausziehen«, sagte sie und fügte mit einem flüchtigen Blick zu Polly an ihre Mutter gewandt hinzu: »Komm mit hoch.«

				Du bist nicht meine Rüstung, dachte Dana zum zweiten Mal in zwei Tagen. »Bin gleich da.« Als Morgan weg war, blickte sie Polly an.

				»Die meiste Zeit hat sie sich wacker geschlagen«, sagte Polly. »Hat sich wirklich zusammengerissen. Muss schwer sein zu erleben, wie dein Dad jemand anderes heiratet, wo im letzten Jahr noch deine Mutter auf allen Familienfotos zu sehen war.«

				»Bist du bei ihr geblieben?«

				»Wie ein zweiter Schatten.« Sie wandte den Blick ab. »Auch für mich war es schwer. Du und ich und Kenneth und Victor, wir waren so eng befreundet. Das ist jetzt alles den Bach runter.«

				»Tina scheint gar nicht so schlimm zu sein.«

				»Wen interessiert schon Tina!«, brauste Polly auf. »Ich will mit Tina nichts zu tun haben!«

				Victor kam wieder herunter, nachdem er Grady warm zugedeckt hatte. Er nahm Pollys Arm, sagte: »Gute Nacht, Dana«, und schob seine Frau zur Tür hinaus. »Alles zu seiner Zeit«, flüsterte er ihr zu, bevor die Tür ins Schloss fiel.

				Als Dana in Morgans Schlafzimmer kam, war ihre Tochter bereits zugedeckt. Ihr Kleid lag in einem Haufen auf dem Fußboden. Aus Gewohnheit hängte Dana es auf einen Bügel. »Mach dir keine Mühe«, sagte Morgan. »Das ziehe ich nie mehr an.«

				»Sag niemals nie.« Mann, das klang ja genau wie Ma, dachte Dana.

				»Okay, ich ziehe es an, wenn die Jonas Brothers mich fragen, ob ich sie mit dem Cello auf ihre Tournee begleite.«

				»In Ordnung.« Dana bat sie, ein Stück zu rücken, und legte sich neben sie. »Wie ist es gelaufen?«

				»Fürchterlich.«

				»Einzelheiten, bitte.«

				»Ich hab mich tapfer geschlagen«, sagte Morgan, »bis zum Ehegelübde. Bis zu dem Satz: ›Bis dass der Tod euch scheidet.‹ Da hab ich gedacht: ›Dasselbe hat er zu Mom auch gesagt, aber nicht ernst gemeint. Wie kann ihm jetzt irgendjemand glauben?‹«

				»Er hat es doch vorgehabt.«

				»Ja klar«, schnaubte Morgan. »Guck doch, wohin uns das gebracht hat.«

				»Ich will deinen Vater wahrhaftig nicht verteidigen, Morgan«, sagte Dana leise. »Aber als er es vor fünfzehn Jahren zum ersten Mal gesagt hat, war ich dabei, und ich weiß, dass er es ernst gemeint hat. Er hatte die besten Absichten, genau wie ich. Aber manchmal nützen selbst die besten Absichten nichts. Sehr oft nützen sie was, aber manchmal eben nicht. Und es tut mir leid, dass du das schon so früh im Leben hast lernen müssen, wirklich. Dad zu hassen, wird dir jedoch nicht helfen.«

				»Woher weißt du das? Vielleicht hilft es ja doch.«

				»Weil ich es versucht habe. Es ist so, wie wenn du eine große Packung Eis isst. Zuerst fühlst du dich für eine Weile besser, aber am Ende geht es dir noch schlechter.«

				Darauf sagte Morgan nichts. Dana konnte die kleinen Styroporkügelchen in dem Hershey-Kissen knirschen hören, wenn Morgans Finger sie gegeneinanderrieben.

				»Liebes, was ist denn passiert, als du das Ehegelübde gehört hast? Hast du dich geärgert?«

				»Ich hab geweint – nicht laut oder so. Niemand konnte mich hören. Aber Polly hat neben mir gesessen, und sie ist ganz nah an mich rangerutscht und hat den Arm um mich gelegt.«

				»War das gut?«

				»Na ja … du kennst Polly ja. Sie packt einen so fest, dass man kaum noch Luft kriegt. Irgendwie hat es sich schon gut angefühlt. Ich hab gedacht, ich würde gleich ausflippen und es würde peinlich werden. Aber sie ist so stark – ich glaube, sie hat Gewichtheben gemacht. Es war, als hätte ich eine Superheldin neben mir in der Kirchenbank.«

				Danke Polly, dachte Dana. Ich danke Gott für dich.

				»Seid ihr wieder Freundinnen, du und sie?«, fragte Morgan.

				»Wir sind auf dem Weg dahin«, sagte Dana. »Manchmal, wenn jemand dich richtig enttäuscht, brauchst du eine Auszeit, egal wie sehr es dem anderen leidtut. Aber ich glaube, die Auszeit geht allmählich zu Ende.« Sie drückte Morgan und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. »Morgen schläfst du aus, ja?«

				Sie war fast schon an der Tür, als Morgan sagte: »Warte mal, ich muss dir noch was erzählen. Ich hab das Wolfreferat zurückgekriegt. Meine Lehrerin fand es echt gut, und ich hab alle Zusatzpunkte bekommen.«

				»Das ist ja toll, mein Schatz! Darf ich es lesen?«

				»Es ist in meinem Schulranzen unten.«

				Dana ging hinunter zum Seiteneingang und entdeckte es schließlich hinter Büchern, einer Wasserflasche, einer feuchten Kapuzenjacke und einer Sportsocke. Sie nahm das Referat mit ins Arbeitszimmer, holte ihre Lesebrille und setzte sich an ihren Schreibtisch.

				»Der amerikanische Grauwolf: Jäger oder Gejagter?«, las sie. »Von Morgan Stellgarten.« Die Lehrerin hatte »A+, 105/100. Sehr schöne Arbeit, Morgan!« daruntergeschrieben. Der erste Teil war gegliedert in Geschichte, Jagd- und Kommunikationsfertigkeiten, soziale Hierarchie und Status des Grauwolfs als gefährdete Art. Er hatte keine anderen Feinde als den Menschen, der die Spezies fast vollkommen ausgerottet hatte. »In zwei Staaten darf der Wolf immer noch jederzeit getötet werden, obwohl er gefährdet ist. Diese Leute müssen Wölfe wirklich hassen.«

				Der zweite Teil trug den Titel: »Zusatzpunkte: Vergleich zwischen dem Wolf und einer anderen gefährdeten Art, dem Menschen.«

				Dem Menschen?, dachte Dana. Das ist aber ein schwieriges Thema.

				»Die wenigsten Leute halten den Menschen für eine gefährdete Art«, schrieb Morgan. »Vielleicht tut das niemand. Mensch zu sein ist aber sehr gefährlich. Es gibt keine anderen Tiere, die einander böse sind, die Bomben bauen oder einen Großteil der Zeit darüber nachdenken, wie sie sich gegenseitig verletzen können, so wie Menschen es tun. Wir sind viele, deshalb glaubt niemand, dass wir in Gefahr sind. Das sind wir aber.

				In vielerlei Hinsicht unterscheiden sich Wölfe von Menschen. Wenn man nicht ein Mensch, sondern ein Wolf ist, weiß man immer, wo man steht. Man ist entweder Alpha oder ein zölibatäres rangniederes Tier, und so oder so kennt man seine Aufgaben. Das ist sehr streng, aber dadurch sicherer. Wolfswelpen brauchen sich keine Gedanken darüber zu machen, wer für sie sorgen wird. Man wird nicht arbeitslos und muss sich nicht den Kopf zerbrechen, ob das Geld reicht oder man hübsch genug ist.

				In mancher Hinsicht sind Wölfe den Menschen aber auch ähnlich. Die Middle School gleicht einem richtig großen Wolfsrudel, nur ändern sich ohne besonderen Grund oft die Aufgaben. Jeder weiß, wer die Alphas sind, aber morgen könnte das schon anders sein. Die rangniederen Tiere werden gebissen, wenn sie sich zu lässig oder zu tollpatschig verhalten, oder einfach weil die Alphas Lust dazu haben. Das nennt man Mobbing, und obwohl die Vertrauenslehrer viel darüber sprechen, verschwindet es nie ganz. Vielleicht gehört es einfach dazu, wenn man Mitglied eines Rudels ist. Gefährlicher ist es, ein Einzelgänger zu sein, ein Mensch, der ausgestoßen wird oder fortgeht und versucht, sein eigenes Rudel zu gründen, denn in der Zeit zwischen dem Verlassen des alten Rudels und der Gründung eines neuen wird man oft angegriffen.

				Auch eine Familie hat bis auf den Teil mit den wechselnden Aufgaben Ähnlichkeit mit einem Wolfsrudel. In meiner Familie war mein Vater der Leitwolf. Ich weiß nicht genau, was meine Mutter war. Eine zölibatäre Rangniedere war sie nicht, weil sie ja die Welpen (meinen Bruder und mich) hatte. Wie eine Alphawölfin verhielt sie sich aber auch nicht. Dann verwandelte sich mein Dad in einen Einzelgänger (obwohl Alphas das gemeinhin nicht tun) und ging fort, um ein neues Rudel zu gründen. Danach hatten wir für eine Weile keinen Leitwolf. Meine Mutter hatte eine Zeitlang das Problem, dass sie von Wölfen aus anderen Rudeln gebissen wurde. Sie muss aber ganz schön schlau sein, denn sie hat ziemlich schnell rausgekriegt, wie man eine Leitwölfin ist. Mittlerweile zwickt sie auch ein bisschen zurück. Jetzt ist es in unserem Rudel sicherer, und meistens glaube ich ihr, wenn sie sagt: Alles wird gut.«
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				Alison Bullock, Megan Lucier, Catherine Toro-McCue und Anne Kuppinger, guten Freundinnen, die jedes Fragment, oft in mehreren Durchläufen, gelesen und mir unverblümt ihre Meinung darüber gesagt, mir aber gleichzeitig das Gefühl gegeben haben, klug und weiterhin beliebt zu sein. Von Catherine, die als Krankenschwester in der Psychiatrie arbeitet, habe ich viele wertvolle Informationen, Erkenntnisse und Materialien über Essstörungen erhalten.

				Sandra Dupuy, Tracey Palmer und Art Hutchinson, exzellenten Schriftstellern, mit denen ich viele Stunden in Cafés und selbst auferlegten »Klausuren« verbracht habe, in denen wir uns gegenseitig dazu angestachelt haben, noch besser zu werden.

				Dr. Michael Putt, der unsere Zähne gesund erhält und mich in allem, vom Bohreinsatz bis zur Führung einer zahnärztlichen Praxis, hervorragend beraten hat. Dr. Paul Allen, meinem Schwager und Ansprechpartner für alles, was das Leben als Medizinstudent betrifft. Und Keiji Iwai, meinem anderen Schwager, dessen fotografisches Know-how nur von seiner großzügig bemessenen Zeit übertroffen wird.

				Patricia Campanella Daniels, einer guten Freundin, die mir den Nordosten von Connecticut nähergebracht hat, sowie deren Mann, Eric Daniels, der dafür gesorgt hat, dass die sportlichen Zusammenhänge stimmen.

				Julia Tanen, einer meiner ältesten Freundinnen und Geschäftsführerin bei KCSA Strategic Communications, die unermüdlich für meine Arbeit wirbt und großzügig ihr profundes persönliches Wissen über die Bulimie mit mir geteilt hat.

				Pamela Dorman und Julie Miesionczek, Lektorin und Lektoratsassistentin, die so viel dafür getan haben, dass dieses Buch die bestmögliche Form annimmt.

				Theresa Park, meiner Agentin und Freundin, die auf großartige Weise meine Karriere begleitet hat und mit der ich einfach gerne zusammen bin. Und das fabelhafte Team von Park Literary – Abigail Koons, Emily Sweet und Yahel Matalon. Amanda Cardinale, wir werden dich vermissen!

				Quinn, Nick, Liam und Brianna Fay, die alle Hände voll damit zu tun haben, ihren Vater und mich zu erziehen, und die es immer noch nicht leid sind, wenn ich mehrmals die Woche irgendein »Buchding« oder so was vorhabe. Brianna war meine Fremdsprachenberaterin in Sachen Jugendsprache und hat mir unzählige Fragen beantwortet, die anfingen mit: »Wie sagt ihr für …?«

				Und Tom Fay, meinem Mann und allerbesten Freund, dessen Liebe, Unterstützung und nie enden wollende Begeisterung für meine Arbeit (»Hier, signier mal dieses Buch, ich glaube, ich kann es Ben Affleck zukommen lassen!«) jeden Tag von Neuem Glücksgefühle in mir auslösen.
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