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				Erster Teil

				Anfang November wehte ein kalter Wind vom Osten her und vertrieb die letzten milderen Herbsttage. An dem Morgen, als die erste dünne Schneedecke auf den Bergspitzen blinkte, kam Frau Brüggen zurück. Niemand hatte sie gesehen, niemand war ihr ins Tal entgegengelaufen, um ihr die beiden Holzkoffer zu tragen. Die Mädchen saßen noch beim Frühstück, als sie plötzlich in der Tür zum Speisesaal stand. Sie stellte die Koffer auf den Boden und stützte sich mit der Hand am Türpfosten ab. Die leisen Gespräche und das Klirren des Porzellans verebbten. Auch vom Lehrertisch her richteten sich die Blicke auf sie. In die Falten ihres Mantels drückte sich ein Kind, vielleicht acht oder neun Jahre alt. Ängstlich starrte es in den Saal. Das Ende seines blonden Zopfs hielt es zwischen den Zähnen. Frau Brüggen hockte sich erschöpft auf einen der Holzkoffer.

				Dr. Scholten stand auf. Er schob den Stuhl zurück und ging mit langen, etwas staksigen Schritten durch den Mittelgang des Saals auf Frau Brüggen zu. »Gut, dass Sie wieder da sind«, sagte er und berührte sie leicht an der Schulter. »Wir haben uns schon Sorgen gemacht. In den Nachrichten wurde vorige Woche gemeldet, dass es wieder einen schweren Bombenangriff auf Oberhausen gegeben hat. Gut, dass Sie jetzt bei uns sind.« Er schaute auf das Mädchen. »Wen haben Sie uns denn da mitgebracht?« Als Frau Brüggen nicht antwortete, wandte er sich an das Mädchen: »Wie heißt du?«

				»Ruth«, sagte das Kind, ohne den Zopf zwischen den Lippen wegzunehmen.

				Am anderen Ende des Saals sprang ein Mädchen auf. Ihr Stuhl stürzte um.

				»Irmgard! Was soll das?«, rief eine Lehrerin scharf. Das Mädchen antwortete nicht, lief zu dem Kind und blieb vor ihm stehen.

				»Ruth?«, flüsterte Irmgard. Das Kind schaute sie an und streckte ihr die Arme entgegen.

				»Kennt ihr euch?«, fragte Dr. Scholten verwundert.

				»Meine Schwester«, antwortete Irmgard. »Ruth ist meine Schwester.«

				»Das ist eine Überraschung in der Morgenstunde.« Dr. Scholten wandte sich wieder Frau Brüggen zu. »Ich glaube, Frau Kollegin, Sie müssen uns …« Dann stockte er. »Aber kommen Sie doch an unseren Tisch, Frau Brüggen. Für Erklärungen ist später noch Zeit. Frühstücken Sie erst einmal mit uns.«

				Irmgard hatte Ruth an sich gezogen.

				»Und du, Ruth, du kannst mit deiner Schwester zu den großen Mädchen gehen. Du wirst sicher auch Hunger haben.«

				Frau Brüggen setzte sich an den Lehrertisch und Frau Lötsche holte noch ein Gedeck aus der Küche.

				»Wie war es in Oberhausen?«, fragte Direktor Aumann, der seinen Platz am Kopf des Tischs hatte. »In den Nachrichten wurde der Angriff erwähnt, aber Genaueres haben wir nicht erfahren können.«

				»Es war die Hölle«, antwortete Frau Brüggen. »Aber ich kann jetzt nicht darüber sprechen.«

				»Und was ist mit der kleinen Zarski?« Der Direktor schien Schwierigkeiten zu befürchten und schaute Frau Brüggen vorwurfsvoll an. »Warum haben Sie das Kind hergebracht?«

				Frau Brüggen starrte eine Weile vor sich hin und sagte dann leise: »Sie ist meine Nichte. Sie muss hier bei uns bleiben.«

				»Aber Frau Brüggen!« Frau Lötsche lachte auf. »Das geht nun wirklich nicht. Ich meine, wir sind eine Oberschule und kein Kindergarten. Außerdem ist es problematisch genug, dass schon eine Ihrer Nichten hier in Maria Quell ist.«

				Der Direktor war überrascht: »Schon eine …? Dr. Scholten, wissen Sie auch davon?«

				»Frau Lötsche meint unsere Schülerin Irmgard Zarski. Aber die ist von Anfang an in unserer Schule und jetzt in der achten Klasse.« Direktor Aumann war verärgert. »Mit neun ist Ruth für unsere Schule eindeutig zu jung.« Dann besann er sich und sagte: »Kommen Sie später in mein Büro. Wir müssen darüber reden.« Hastig stand er auf. »Dr. Scholten und Sie, Frau Lötsche, Sie kommen dann bitte ebenfalls mit.« Dann ging er hinaus.

				Frau Lötsche wollte eilfertig aufstehen, aber Dr. Scholten hielt sie am Arm zurück. »Wir wollen zunächst in Ruhe fertig frühstücken.«

				Wenig später sprang der Zeiger der großen Uhr auf sieben Uhr vierzig. Die Lagermädelführerin Käthe Malik, eine blonde, schlanke Frau in Uniform, sicher noch nicht älter als zwanzig, läutete eine Glocke. »Acht Uhr Stubenappell, acht Uhr zwanzig Unterrichtsbeginn.« Die Mädchen stellten das Geschirr zusammen, das vom Tischdienst zur Durchreiche in die Küche getragen wurde. Sie drängten dem Ausgang zu. Die Lehrerinnen und Dr. Scholten blieben noch sitzen.

				»Wie lange warst du unterwegs, Lene?«, fragte Frau Krase.

				»Zwei volle Tage hat die Fahrt mit dem Zug gedauert. In Wien hatten wir fast vier Stunden Aufenthalt.«

				»Wir müssen jetzt wohl«, sagte Frau Lötsche.

				Dr. Scholten und Frau Brüggen folgten ihr durch den langen dunklen Flur. Ganz am Ende, hinter einer schweren Doppeltür, befand sich das Büro des Schulleiters. Dr. Scholten klopfte an und sie traten ein. Direktor Aumann saß an seinem Schreibtisch. Hinter ihm an der Wand hing ein großes Hitlerfoto.

				»Sie hatten uns gebeten …«, erinnerte Frau Lötsche ihn.

				Mit einer Handbewegung forderte der Direktor sie auf, an dem runden Tisch vor dem Fenster Platz zu nehmen. Er räusperte sich und sagte: »Sie wissen selbst, Kollegin Brüggen, dass wir Ihre Nichte nicht hierbehalten können. Die Vorschriften sind eindeutig. Die Kleine ist zu jung für unsere Oberschule.«

				Dr. Scholten meldete sich zu Wort: »Nun lassen Sie Frau Brüggen doch erst einmal berichten, wie sie dazu gekommen ist, Ruth Zarski mitzubringen.«

				»Das ist schnell erzählt.« Frau Brüggen sprach leise. »Wir haben es doch letztes Jahr im Mai alle gehört. Die Möhnetalsperre ist von britischen Bombern zerstört worden. Meine Schwester, Cilli Zarski, hatte Ruth bei unserer Cousine Ursula in einem Dorf hinter Schwerte untergebracht. In Oberhausen und den Ruhrgebietsstädten waren ja längst alle Schulen geschlossen. Das Haus meiner Cousine liegt nicht weit von der Ruhr entfernt. Die riesige Flutwelle, die sich aus der Talsperre ruhrabwärts wälzte, hat das ganze Flusstal verwüstet. Es soll an die tausend Tote gegeben haben.«

				»Das ist alles hinlänglich bekannt«, unterbrach der Direktor sie. »Kommen Sie bitte zur Sache.«

				»Meine Cousine Ursula war zum Glück rechtzeitig gewarnt worden. Sie konnte ihre beiden eigenen Kinder und auch die kleine Ruth in Sicherheit bringen. Aber das Vieh ist ertrunken und das Haus nicht mehr bewohnbar.«

				»Und Ruth?«, drängte der Direktor.

				»Meine Cousine hat dem Kind eine Karte um den Hals gehängt und seinen Namen und die Adresse in Oberhausen daraufgeschrieben. Ihre eigenen Kinder konnte sie für einen Tag bei Bekannten unterbringen. Ein Bauer nahm meine Cousine und Ruth auf seinem Pferdewagen mit zum Bahnhof nach Schwerte. Dort hat sie eine Fahrkarte für Ruth gelöst und ihr eingeschärft, dass sie in Dortmund eine Schaffnerin bitten sollte, ihr zu zeigen, von welchem Bahnsteig der Zug nach Oberhausen abfährt.«

				»Aber sie ist doch noch ein Kind! Allein auf eine solche Reise!«, rief Frau Lötsche aus.

				»Wäre Ihnen eine bessere Lösung eingefallen?«, erwiderte Frau Brüggen bitter. »Jedenfalls ist Ruth heil angekommen. Meine Schwester Cilli hat sich ausgemalt, was ihrer Tochter auf der Fahrt alles hätte passieren können, und hat sich geweigert, Ruth noch einmal wegzulassen. Sie wollte sie bei sich in Oberhausen behalten.«

				»Aber die Schule«, sagte Frau Lötsche. »Sollte das Kind denn überhaupt keine Schule mehr von innen sehen?«

				»Meine Schwester war fest entschlossen, Ruth nicht mehr wegzuschicken. Lieber hier ohne Schule mit mir umkommen, als irgendwo in der Fremde allein sterben, hat sie gesagt.«

				»Ganz ohne Unterricht?«, fragte der Direktor unwirsch. »Immerhin haben wir seit hundert Jahren die allgemeine Schulpflicht. Das ist ein Gesetz. Da kann nicht jeder nach Lust und Laune …«

				»Lust und Laune, Herr Direktor?«, unterbrach Frau Brüggen ihn. »Not und Verzweiflung wäre wohl treffender. Außerdem war da ja noch der alte Lehrer Mausberg. Der hat in der Wohnung neben meiner Schwester ein Zimmer zugewiesen bekommen, nachdem sein Haus zerbombt worden war. Herr Mausberg ist schon vor Jahren pensioniert worden. Der hat unsere Ruth jeden Morgen unterrichtet. Vorige Woche haben sie dann den Angriff auf unsere Stadt geflogen. Zuerst regnete es Brandbomben. Dann wurden von einer zweiten Bomberwelle Sprengbomben geworfen. Meine Schwester war mit Ruth rechtzeitig zum großen Bunker gerannt. Als sie nach Stunden zurückkonnte, war das Haus nur noch ein schwelender Trümmerberg. Herr Mausberg und alle Bewohner des Hauses, die im Luftschutzkeller geblieben waren, sind umgekommen. Meine Schwester hat sich in dem kleinen Stall hinter dem Haus mehr schlecht als recht eingerichtet.«

				»Und das Kind?«, fragte Dr. Scholten.

				»Mein Schwager Heinz hat vor dem Krieg zwei Ziegen in dem Stall gehalten. Der Futtertrog war noch da. Den hat meine Schwester mit Heu gefüllt. Dort konnte Ruth schlafen.«

				»Auf Heu und auf Stroh, das hatten wir doch schon mal«, sagte der Direktor, aber niemand lachte.

				»Ich habe meiner Schwester zugeredet wie einem kranken Gaul und ihr vorgeschlagen, dass ich Ruth nach Maria Quell mitnehme. Zuerst hat sie sich geweigert. ›Der Heinz in Russland, Irmgard bei euch weit hinter Wien, unser Albert in der Tschechei. Nein, die Ruth nimmt mir niemand weg‹, hat sie gesagt. Ich habe ihr geschildert, wie gut Ruth bei uns untergebracht werden könne. Hier sei sie wirklich sicher aufgehoben.«

				»Aber wie lange noch?«, sagte Dr. Scholten leise. »Seit letztem Winter und dem Desaster von Stalingrad kennt man an der Ostfront nur noch eine Richtung: Rückzug nach Westen.«

				Der Direktor fuhr ihn an: »Unterlassen Sie bitte diese zersetzenden Bemerkungen, Herr Kollege. Wir werden die Russen zurückwerfen. Wenn es sein muss, bis hinter den Ural.«

				»Nun, meine Schwester hat meinem Vorschlag schließlich zugestimmt, auch weil sie dienstverpflichtet ist und jeden Tag von sechs bis zwei zur Frühschicht in die Fabrik muss. Der Kollege Mausberg, bei dem Ruth vorher bleiben konnte, bis sie von der Arbeit kam, der … na, Sie wissen es ja. Ich musste meiner Schwester versprechen, dass ich das Kind wie meinen Augapfel hüte. Deshalb ist meine Nichte jetzt hier und wird auch bei uns bleiben.«

				Es blieb eine Weile still in der Runde. Schließlich räusperte sich der Direktor und sagte: »Trotzdem. Es ist verboten …«

				Dr. Scholten fiel ihm ins Wort: »Es gibt aber auch etwas, das über den Verboten steht. Einen Notstand sozusagen. Ich schlage vor, wir suchen nach einer Lösung, das Kind irgendwie hier unterzubringen. Sie haben doch sogar Esther Salm als externe Schülerin aufgenommen.«

				»Damals war ich noch ganz neu hier, Herr Kollege. Ich kannte die Vorschriften noch nicht. Sie hatten mich nicht hinreichend informiert. Heute ist das anders. Jetzt trage ich die Verantwortung für diese Schule, Herr Kollege. Ich werde mir keine Laus in den Pelz setzen.« Aus einem Stapel von Briefen zog er ein Blatt heraus. »Hier ist eine Ankündigung von der zuständigen Zentrale in Wien. In diesen Tagen wird unser Lager inspiziert. Der Verantwortliche von der Partei kommt mit einer Kommission. Stellen Sie sich den Skandal vor, wenn auffällt, dass …«

				»Ich verstehe Ihre Sorgen, Herr Direktor«, sagte Frau Brüggen. »Aber die Mädchen der ersten Klasse haben wir doch ausquartiert. Das Tannenhaus liegt abseits, am Ende der Straße. Es ist sehr unwahrscheinlich, dass Ruth unter den Mädchen dort auffällt.«

				»Und während des Unterrichts, was geschieht dann mit dem Kind?«

				»Ruth könnte zunächst in die vierte Klasse der Dorfschule im Tal gehen.«

				Dr. Scholten fand den Plan nicht schlecht. »Bei Esther Salm vom Haus oben am Berg hatten wir nicht so große Bedenken. Wir haben sie aufgenommen, obwohl das, wie Sie sagen, auch an den Vorschriften vorbei geschehen ist.«

				»Ja, zum Teufel. Das macht mir Kopfschmerzen genug.« Der Direktor blätterte nervös in seinen Papieren. Schließlich schlug er mit der flachen Hand auf die Schreibtischplatte. »Machen Sie, was Sie wollen. Aber ich weiß von nichts. Ich übernehme keinerlei Verantwortung dafür.« Er setzte seine Brille auf und begann, die Dienstpost zu öffnen. Die beiden Frauen verließen das Büro. Dr. Scholten blieb noch da. Der Direktor schaute auf und fragte: »Sonst noch was?«

				»Tja, Herr Aumann. Mir ist etwas zu Ohren gekommen, vielleicht nur ein Gerücht, aber ich möchte Sie doch danach fragen. Es heißt, die Lagermädelführerin habe sich in Wien über mich beschwert, weil ich gelegentlich in der Kirche von Maria Quell die Orgel spiele.«

				»Ich habe Ihnen schon mehrmals gesagt, Dr. Scholten, dass die engen Kontakte zu den Patres nicht erwünscht sind. Wir sollen unseren Schülerinnen ein Vorbild sein. Tatsächlich stelle ich fest, dass immer wieder das eine oder andere Mädchen in das Kloster läuft. Auf Ihren Spuren sozusagen. Was auch immer dort geschieht, etwas mehr Distanz wäre angebracht.«

				»Orgel spielen ist, so weit ich weiß, nicht verboten.«

				»Das nicht. Was mich betrifft, kann ich Sie beruhigen. Ich werde der Kommission selbstverständlich bestätigen, dass Sie Ihren Unterricht nicht vernachlässigen. Dennoch, man wird Ihre Kontakte wahrscheinlich missbilligen.«

				»Danke. Ich werde einfach abwarten.«

				An diesem Vormittag war Irmgard für die ersten beiden Stunden vom Unterricht befreit worden. Sie sollte ihre Schwester durch das Haus führen. Irmgard tat das nur widerwillig. Das fehlt mir gerade noch, dass ich die Kleine bemuttern soll, dachte sie. Sie fragte Ruth, ob es von zu Hause Neuigkeiten gäbe. Vor wenigen Tagen war ein langer Brief angekommen, in dem die Mutter geschildert hatte, wie es nach dem letzten schweren Bombenangriff in der Stadt aussah. Mehr wusste Ruth auch nicht. Beim Rundgang durch den Quellenhof staunte Ruth über die langen Flure und die vielen hohen Räume.

				»Bevor wir hier eingewiesen worden sind, war der Quellenhof ein Hotel«, sagte Irmgard.

				»Wer hat denn hier gewohnt?«

				»Leute aus Wien und aus der ganzen Gegend. Viele Kranke auch. Die wollten hier etwas für ihre Gesundheit tun.«

				»Ein Krankenhaus?«

				»Nein. Ein Kurhaus. Im Tiefgeschoss sind Baderäume und sogar ein Schwimmbecken. Das Wasser hier soll sehr gesund sein.« Sie stiegen über eine breite, schön geschwungene Treppe ins zweite Obergeschoss.

				»Hier sind unsere Stuben«, sagte Irmgard. Sie öffnete eine Doppeltür. Helles Licht flutete durch zwei große Fenster.

				»Das ist mein Bett.« Irmgard zeigte auf eins der zwei Doppelstockbetten. »Das untere Bett ist frei.«

				»Da könnte ich ja schlafen«, sagte Ruth.

				»Das fehlte gerade noch. Du bei uns Großen. Wahrscheinlich wohnst du bei den Mädchen aus der fünften Klasse im Tannenhaus.« Irmgard sah, dass Ruth ängstlich dreinschaute. Trotzdem, es war ihr recht, dass die Schwester in dem anderen Haus untergebracht werden sollte. Die Kleine, wie sie in der Familie hieß, war von der Mutter stets gehätschelt worden. Ruth hatte dicke dunkelblonde Haare, die sich über der Stirn kräuselten. Jeder, der zu Besuch kam, bestaunte ihre langen Zöpfe. Irmgard stand oft am Rande. Manchmal hatte sie die Aufmerksamkeit der Mutter erzwingen wollen und sich auffällig benommen, hatte in der Küche ein Rad geschlagen oder war auf den Händen gelaufen. »Irmgard«, hatte die Mutter dann vorwurfsvoll gesagt, »Irmgard, benimm dich.« Einmal hatte sie sich beim Äpfelschälen absichtlich in den Finger geschnitten. Die Mutter hatte ein Pflaster auf die Wunde geklebt und gesagt: »Ungeschicktes Fleisch muss weg.« Da erst hatte Irmgard zu weinen angefangen. Und jetzt sollte sich in Maria Quell wieder alles um die Kleine drehen? Nein, danke, dachte Irmgard. Gut, dass sie im Tannenhaus untergebracht wird. »Das Tannenhaus ist nicht weit von hier. Es liegt am Ende der Straße, gleich am Wald. In der Freizeit am Nachmittag können wir uns sehen. Wenn wir nicht …«

				»Wenn wir nicht?«, wiederholte Ruth.

				»Na, oft machen wir mit der LMF Spiele und mit Dr. Scholten auch manchmal lange Wanderungen. Bald wird Schnee liegen und die LMF hat uns versprochen, dass sie uns dann das Skilaufen beibringt.«

				»LMF?«

				»Lagermädelführerin. Sie heißt Käthe Malik.«

				Die Doppelstockbetten erinnerten Ruth an die Schlafstätten in dem Luftschutzkeller in Oberhausen. In diesem schönen Hotelzimmer standen sie wie Fremdkörper und passten nicht zu den übrigen Möbeln.

				Zur Einrichtung gehörten zwei breite Einzelbetten, ein großer Kleiderschrank und zwei schmale Spinde, dazu einige Hocker und ein Tisch vor dem Fenster. Das Waschbecken an der Wand neben der Tür machte Ruth neugierig. Sie öffnete die beiden Wasserhähne. »Wasser im Schlafzimmer«, rief sie überrascht.

				»Ja.« Irmgard fiel ein, wie sehr auch sie darüber gestaunt hatte, als sie im Sommer nach Maria Quell gekommen war. Zu Hause gab es nur einen Spülstein in der Küche und Oma Zarski, die am Rand von Oberhausen wohnte, musste das Wasser sogar aus dem einzigen Kran der Etage im Flur holen.

				Als Irmgard sagte, dass einige Räume sogar ein eigenes Badezimmer hätten, rief Ruth: »Das glaube ich erst, wenn du es mir zeigst.«

				»Das geht nicht. In den Zimmern mit Bad wohnen nämlich die Lehrerinnen und Lehrer.«

				Im Erdgeschoss läutete eine Glocke.

				»Pause«, sagte Irmgard. »Ich muss gleich zum Unterricht.« Blöd, dass mir jetzt die Kleine wie ein Hündchen folgt, dachte sie.

				Sie gingen hinunter. Für die Mädchen wurde an einem langen Tisch Tee ausgeschenkt und jede Schülerin konnte sich einen Apfel nehmen.

				Frau Brüggen ging auf ihre Nichten zu und zog sie beiseite. Sie sagte zu Ruth: »Irmgard weiß es schon, aber du, Ruth, musst dich auch daran halten; wenn du mich ansprichst, sag bitte nicht Tante Lene zu mir. Wie alle Schülerinnen nennst du mich Frau Brüggen. Es gibt sonst nur dummes Gerede und es wird behauptet, ihr würdet vorgezogen. Ist das klar?«

				Ruth nickte.

				»Anna Mohrmann ist heute zum Pfortendienst eingeteilt. Du hast beim Frühstück neben ihr gesessen. Bei ihr kannst du zunächst bleiben. Sie weiß schon Bescheid. Warte hier. Sie wird dich gleich abholen.«

				Wieder läutete die Glocke. Die Flure leerten sich.

				»Bis später«, sagte Irmgard und ging mit Frau Brüggen zum Unterricht.

				Ruth stand allein in dem dämmrigen Flur. Der Tisch wurde abgeräumt und von zwei Frauen weggetragen. Die ältere der beiden drehte sich um und entdeckte Ruth. Sie setzte den Tisch ab und sagte zu der anderen Frau:

				»Lutka, ruf die Vroni. Trag mit ihr den Tisch in den Speisesaal. Ich geh zu dem Kind.« Sie suchte von den Äpfeln, die übrig geblieben waren, einen besonders schönen aus und brachte ihn Ruth.

				»Magst den?«, fragte sie.

				Ruth nickte und nahm den Apfel.

				»Komm mit. Ich zeig dir mein Reich.« Sie nahm Ruth bei der Hand und ging mit ihr durch den Speisesaal in die große Küche. Ruth hatte noch nie einen so gewaltigen Herd gesehen. Er nahm die ganze Mitte des Raums ein. Aus mehreren großen Töpfen dampfte und zischte es. Andere Töpfe, Tiegel und Pfannen standen in einem Regal an der Wand und daneben hingen, der Größe nach aufgereiht, Schöpfkellen und Schaumlöffel. Alles blinkte und blitzte.

				»Na, was sagst dazu?«, fragte die Frau.

				»Wir hatten zu Hause auch eine schöne Küche«, antwortete Ruth, »aber jetzt liegt alles unter den Trümmern.«

				»Diese Terrorangriffe sind eine Schande«, sagte die Frau leise, »aber nach dem Endsieg soll alles schöner wiederaufgebaut werden.« Dann rief sie die beiden Küchenhilfen. »Das ist die Vroni. Sie kommt aus dem Dorf.«

				Vroni machte einen Knicks, als sie Ruth die Hand gab.

				»Und hier die Lutka. Die ist im vorigen Jahr aus Polen hierher. . .« Die Frau zögerte kurz. »Na, die Lutka haben sie her zu mir gebracht.«

				»Und wer sind Sie?«, fragte Ruth.

				»Na, die Hauswirtin bin ich. Ich koche und sorge dafür, dass bei euch Leib und Seele zusammenbleiben.«

				Ein Mädchen von etwa dreizehn Jahren stürmte in die Küche und rief: »Frau Zitzelshauser, haben Sie nicht dieses neue …« Dann erblickte sie Ruth. Erleichtert atmete sie auf. »Da bist du ja. Ich hab dich gesucht. Ich bin die Anna. Komm mit. Ich hab heute Pfortendienst.«

				In der weitläufigen Eingangshalle gab es eine lang gezogene Theke. An der Wand dahinter stand ein hoher Schrank mit Türen, kleinen Schubladen, einem Schlüsselbrett und einem Regal mit vielen, vielen schmalen Einschüben.

				»Was ist das?«, fragte Ruth.

				»Für jedes Zimmer gibt es ein Fach. Siehst du die Nummern?«

				»Von 1 bis 275«, rief Ruth. »Das gibt’s ja gar nicht! Ein Haus mit 275 Zimmern?«

				Anna erklärte es ihr. »Das Haus hat drei Etagen. Ein Teil der Räume steht leer. Im Erdgeschoss fängt es mit Zimmer Nummer 1 an und geht bis 25. Die erste Etage beginnt mit 101 und die zweite mit 201. Zweiundsiebzig Zimmer also.«

				»Müssten aber fünfundsiebzig sein. Auf jeder Etage bis fünfundzwanzig.«

				»Rechnen kannst du ja. Eigentlich stimmt es auch. Aber hier im Quellenhof gibt es kein Zimmer mit der Nummer 13. Manche Gäste wollen so ein Zimmer nicht. Soll Unglück bringen.«

				»Glaubst du das?«

				Anna ging mit Ruth zur hinteren Tür der Halle. Ein langer eiserner Schlüssel hing an einem Haken an der Wand daneben. Anna steckte ihn ins Schloss und öffnete die Tür. Von einer Terrasse aus führte ein Weg bergan direkt auf das Portal einer Kirche zu.

				»Das ist die Wallfahrtskirche Maria Quell«, sagte Anna. »Und das Haus daneben ist das Kloster. Da wohnen aber nur noch Pater Martin und Pater Lukas. Alle anderen sind als Sanitäter eingezogen worden. Ich bin zu Pater Martin hochgelaufen und hab ihn gefragt, was er davon hält, dass die Dreizehn Unglück bringen soll. Der Pater hat gesagt, so was ist Aberglaube und der reine Hokuspokus. Aber was sollte Frau Zitzelshauser machen, wenn es die Gäste grault, ein Zimmer mit der Nummer 13 zu beziehen?«

				Der Wind wehte durch die Tür ins Haus. »Zu Pater Martin können wir übrigens immer gehen, wenn uns der Schuh drückt«, sagte sie noch, dann schloss sie die Tür.

				»Wir müssen jetzt ins Kabuff. Es liegt hinter dem Empfang und ist für den Pfortendienst. Da ist geheizt. In der Halle würdest du bald zu einem Eiszapfen.«

				In dem kleinen Raum gab es ein Fenster, durch das man den Eingang beobachten konnte. Die Einrichtung bestand aus einem blauen Sessel und einem abgewetzten roten Plüschsofa.

				»Warum muss hier immer jemand sitzen?«, fragte Ruth.

				»Es könnten Fremde kommen. Oder Besucher, die sich im Haus nicht auskennen. Und wir Mädchen dürfen auch nicht nach draußen, wann wir wollen. Nur in den Freistunden am Nachmittag können wir das Haus verlassen.«

				»Was ist das für eine Treppe auf der anderen Straßenseite?«, fragte Ruth.

				»Komm, ich zeig sie dir.« Anna öffnete die Eingangstür. Zwei Treppenläufe mit vielen steinernen Stufen führten an beiden Seiten eines Beetes vorbei hinunter zu einem runden Platz.

				»Im Sommer haben bis dort unten Rosen geblüht. Wir spielen manchmal Theater. Die Zuschauer sitzen dann auf den Stufen. Das kleine Haus hinter dem Platz, das ist die Orangerie.«

				»Die was?«

				»Früher war die Orangerie eine Art Wintergarten. Dort konnten die Gäste spazieren gehen und sitzen, wenn es draußen schon kalt und kahl war. Aber jetzt steht dort nur Gerümpel, glaub ich.« Sie gingen in den Pfortenraum zurück. Anna nahm ihr Strickzeug zur Hand und setzte sich in den Sessel. Ruth stand ein wenig verloren da. Düstere Gedanken überfielen sie. Keiner kümmert sich um mich, dachte sie. Irmgard ist froh, wenn ich nicht mehr in diesem Haus bin, Mutter ist weit weg und aus Tante Lene ist auf einmal Frau Brüggen geworden. Sie schniefte und griff nach ihrem Taschentuch.

				Anna legte das Strickzeug in den Schoß. »Musst nicht traurig sein, Ruth. Die ersten Tage sind uns allen schwergefallen. Am besten, du setzt dich auf unser Kummersofa. Die Ecke links ist ein Zauberplatz. Wenn du dich da hinsetzt, geht es dir bald besser.« Sie legte ihren Arm um Ruths Schulter. »Noch ein paar Tage, dann wirst du dich bestimmt heimisch fühlen.«

				Das glaubte Ruth nicht so recht, aber es tat ihr gut, dass Anna mit ihr redete.

				»Wird ein Schal für meine Zwillingsschwester Lydia«, sagte Anna und zeigte Ruth das Strickzeug.

				Ruth wunderte sich. »Hat die auch vorhin mit uns am Tisch gesessen?«

				»Warum fragst du?«

				»Ich hab beim Frühstück kein Mädchen am Tisch gesehen, das so aussieht wie du, Anna.«

				»Es gibt auch Zwillinge, die sich nicht ähnlich sind. Lydia ist die schmale Blonde, die mir gegenübergesessen hat. Du darfst dich nicht wundern, wenn sie dich nicht begrüßt und dir wahrscheinlich auch nicht die Hand gibt. Sie ist, na, wie soll ich sagen, sie zuckt immer gleich zurück, wenn jemand sie berühren will. Aber jetzt darfst du mich nicht mehr stören. Ich stricke ein kompliziertes Muster und muss die Maschen zählen.«

				Es war still im Haus. Die Stricknadeln klapperten leise. Eine Strähne ihres dunkelbraunen Haars fiel Anna immer wieder ins Gesicht und sie warf sie mit einer heftigen Bewegung ihres Kopfs zurück. Die dichten dunklen Augenbrauen und eine senkrechte Falte über der Nasenwurzel ließen Anna älter aussehen, als sie wahrscheinlich war. Ruth wurde schläfrig. Es war eine lange, beschwerliche Fahrt in überfüllten Zügen und ein mühsamer Weg vom Bahnhof bis hinauf zum Quellenhof gewesen. Sie schlief ein. Selbst die Glocke, die zum Mittagessen läutete, hörte sie nicht. Anna musste sie ein wenig an der Schulter rütteln. Ruth schreckte auf.

				»Alarm?«, rief sie.

				Anna stutzte. Alarm? Doch dann fiel ihr ein, wie es in Oberhausen gewesen sein musste. Wenn die Sirenen aufheulten, mussten sie in den Luftschutzkeller. Immer schnell, schnell. Keine Zeit, langsam wach zu werden. »Nein, nein, Ruth. Kein Alarm. Mittagessen. Komm, wir gehen in den Speisesaal.«

				Die Mädchen stellten sich hinter ihre Stühle. Frau Lötsche rief vom Lehrertisch aus: »Guten Appetit«, und die Mädchen antworteten im Chor: »Danke gleichfalls.«

				Alle setzten sich. Nur Ruth blieb stehen. Sie bekreuzigte sich und begann, ein Tischgebet zu murmeln. So war sie es von zu Hause her gewohnt. Einige Mädchen kicherten und Ruth schwieg verlegen.

				Irmgard zupfte an Ruths Jacke und tuschelte: »Setz dich endlich.«

				Auch Frau Lötsche hatte Ruth beten sehen. Nach dem Essen ging sie zu ihr an den Tisch und sagte: »Ich muss später hinüber ins Tannenhaus. Du kannst dann mit mir kommen. Nimm deine Sachen mit. Pünktlich um drei in der Halle.«

				»Ich kann ja den Koffer tragen«, bot Irmgard an.

				»Nein. Ich möchte mit deiner Schwester allein gehen. Wenn du meinst, dass der Koffer für die Kleine zu schwer ist, kannst du ihn ja in der Freistunde schon mal ins Tannenhaus bringen.« Sie ging wieder weg.

				»Ist es im Tannenhaus so ähnlich wie hier, Irmgard?«, fragte Ruth.

				»Na ja. Das Tannenhaus liegt etwas abseits.«

				»Gibt’s da auch fließendes Wasser in den Zimmern?«

				»Nein. Die Kinder waschen sich in einem Brunnenhaus. Weißt du, das Tannenhaus war, bevor wir nach Maria Quell kamen, eine einfache Herberge für ärmere Wallfahrer. Aber du wirst dich dort bestimmt wohlfühlen.«

				»Schade«, sagte Ruth. »Ich fand das gut, das mit dem Waschbecken im Zimmer.«

				»Alles Gewohnheit«, erwiderte Irmgard. »Sei pünktlich um drei in der Halle. Die Lötsche kann biestig sein.«

				Schon lange vor der Zeit wartete Ruth auf die Lehrerin. Auf die Minute genau, als von der nahen Kirche her die Glocke drei Uhr schlug, betrat Frau Lötsche die Halle. Ihre Absätze klapperten auf dem Steinboden. Sie trug ein grünes Lodencape. Eine dunkelbraune Pelzkappe bedeckte ihre weißblonden Haare bis auf ein paar Fransen im Nacken und den Pony, der ihr bis weit in die Stirn reichte.

				»Also dann«, sagte sie. Mit kurzen, schnellen Schritten ging sie los. Ruth musste sich sputen, um mitzuhalten.

				»Ich wollte kurz mit dir sprechen, Ruth Zarski. Heute vor dem Essen habe ich dich beten sehen. Hier wird am Tisch nicht gebetet. Das gilt auch für dich. Für niemanden wird eine Extrawurst gebraten. Wir sind eine Gemeinschaft. Wir wünschen uns Guten Appetit und damit hat sich’s. Keiner tanzt aus der Reihe. Richte dich bitte danach.«

				»Meine Mutter hat zu mir gesagt, ich soll das Beten nicht vergessen. Und meine Mutter …«

				»Deine Mutter ist in ihren vier Wänden zuständig. Hier bestimmt die Lagerleitung, was zu tun ist. Ich hoffe, wir haben uns verstanden. Klar?« Als Ruth nicht antwortete, fragte sie noch einmal, diesmal lauter und schärfer: »Klar?«

				Ruth schwieg.

				Frau Lötsche lachte auf. »Na, wir haben es mit deiner großen Schwester geschafft und wir werden auch dich auf Vordermann bringen, du kleiner Dickkopf.«

				Die wenigen Häuser in der Nähe des Klosters lagen wie aufgereiht an der Straße. Der Quellenhof war, wenn man von der Kirche absah, das bei Weitem größte Gebäude. Die Straße führte leicht ansteigend am Berghang entlang und verschwand schließlich im Wald. Oberhalb der Straße war ein kleines Haus an den Hang gebaut. Tief im Tal sah man eine größere Zahl von Häusern, in der Mitte die Kirche mit einem Zwiebelturm: das Dorf. Der kleine Bahnhof am Rand des Dorfs war neben der Landstraße die einzige Verbindung in die Stadt, ja sogar nach Wien und weiter in die große, weite Welt. Ruth hätte gern gewusst, was hinter dem Berg war, aber sie traute sich nicht, die Lehrerin anzusprechen. Sie waren schon an den Häusern vorbei, als links ein Schotterweg abzweigte, der zu einem niedrigen holzverkleideten Haus führte, das sich unter ein schweres Dach duckte. Schmale Gauben zogen sich über die gesamte Breite des Daches. Den großen Hof vor dem Haus umgab ein niedriger Holzzaun. Ein Laubengang führte zu einem einstöckigen Nebengebäude mit Flachdach. An einem hohen Mast flatterte eine Hakenkreuzfahne. Frau Lötsche und Ruth betraten den Hof. Die Haustür öffnete sich und die Lagermädelführerin kam ihnen entgegen.

				»Heil Hitler, Käthe«, grüßte Frau Lötsche. »Da ist die kleine Zarski. Ihre Schwester hat den Koffer schon hergebracht.« Sie betraten ein winziges Büro.

				»Erklär mir doch bitte, Karin, wie wir die Kleine hier im Tannenhaus eingliedern sollen«, sagte Frau Malik.

				»Der Direktor hat angeordnet, dass Ruth vorläufig hier mitläuft. Nichts Besonderes also. Am Vormittag geht sie ins Dorf zur Schule. Dort weiß man schon Bescheid.«

				»Gut. Ich habe mir gedacht, dass Esther Salm das Kind beim ersten Mal begleiten kann und ihm zeigt, wie man zur Dorfschule kommt.«

				»Ja, das reicht vollkommen, Käthe. Verlaufen kann man sich ja nicht auf dem Weg ins Tal. Ich will noch kurz Frau Krase sprechen, damit sie Esther morgen in den ersten beiden Stunden vom Unterricht befreit.«

				»Ja, Karin. Ich hole sie her.« Frau Malik fasste Ruth an der Schulter und ging mit ihr hinaus. »Denk daran, Zarski, was ich dir gesagt habe. Keine Extrawurst!«, rief Frau Lötsche ihnen nach.

				Die Lagermädelführerin sagte: »Du kannst Käthe zu mir sagen, Ruth. Wenn du nicht zurechtkommst, ich kann dir helfen.«

				»Gibt es eigentlich viele Lehrerinnen und Lehrer hier, Käthe?«

				»Schon. Vielleicht dreizehn oder vierzehn? Genau weiß ich es selber nicht. Aber die meisten wohnen nicht im Quellenhof oder im Tannenhaus. Die haben ein Privatzimmer im Ort und versorgen sich selbst.«

				Das Tannenhaus mit seinen dunklen Holzdecken und vertäfelten Wänden kam Ruth düster und unheimlich vor. Käthe Malik brachte sie in den Tagesraum. Dort waren auch die anderen Mädchen aus der Unterklasse. Sie saßen an den Tischen, machten ihre Hausaufgaben, schrieben Briefe, lasen oder spielten miteinander. Einige sahen kurz auf, als Käthe Malik mit dem fremden Mädchen hereinkam.

				»Hört mal her«, rief die LMF. »Ich bringe euch eine Neue.« Sie wandte sich an Ruth. »Sag den Mädchen deinen Namen.«

				»Ich heiße Ruth.«

				»Weiter! Ruth …«

				Sie stockte und sagte schließlich: »Ruth Erika Gesine Zarski.«

				Einige Mädchen lachten. »Wie ’ne Prinzessin«, rief eine vom hinteren Tisch.

				»Was soll das?«, fragte Frau Malik.

				»Na, Prinzessinnen haben auch meistens mehrere Vornamen.«

				Frau Malik sagte: »Ruth kommt wie ihr aus Oberhausen. Im Ruhrgebiet gibt es außer euch keine Prinzessinnen.« Sie mahnte die Mädchen: »Nehmt Ruth freundschaftlich auf. Sie schläft in Stube 8.«

				Die Mädchen am Tisch beim Fenster murmelten unwillig. »Muss das sein? … Bei uns ist kein Bett mehr frei … Sowieso viel zu eng.«

				»Ihr seid hier nicht im Paradies.« Die Stimme von Frau Malik klang ein wenig schrill. »Ein Bett wird dazugestellt. Ich erwarte von euch, dass ihr euch kameradschaftlich verhaltet.«

				Zwei Lehrerinnen saßen in einer Fensternische. Sie waren dabei, Klassenarbeiten zu korrigieren. »Ruhe bitte«, rief die eine. »Silentium heißt Ruhe.«

				Frau Malik sprach sie an: »Frau Krase, die Lötsche wartet im Büro und will Sie sprechen.«

				Die Lehrerin blickte auf. »Sie meinen sicher Frau Lötsche.«

				Der Lagermädelführerin schoss die Röte ins Gesicht. »Ganz recht, Frau Lötsche.« Sie drehte sich abrupt um und verließ mit Ruth den Raum. »Dumme Kuh«, sagte sie leise.

				»Warum müssen die Mädchen still sein?«, fragte Ruth.

				»Nach der Mittagspause wird für die Schule gearbeitet. Dann schweigen alle neunzig Minuten lang. Silentium …«

				»Ach ja. Das heißt, dann herrscht Ruhe«, ergänzte Ruth.

				Im Wirtschaftsraum wies Frau Malik zwei Männer an, die dort an einem Tisch saßen, ein zusätzliches Bett in Stube 8 aufzustellen. Es dauerte eine Weile, bis die beiden verstanden hatten, was sie tun sollten.

				»Den Koffer dort nehmt ihr auch mit. Und zwar sofort. Hopphopp.«

				Die Männer standen träge auf und verließen den Raum.

				»Das sind Franzosen«, sagte Frau Malik. »Kriegsgefangene. Die hatten mich schon längst verstanden. Aber sie stellen sich erst mal dumm.«

				Eine Frau kam herein. Alles an ihr war dick und rund. Ihre Haare hatte sie zu einem großen Knoten mitten auf dem Kopf zusammengesteckt. Sie trug eine grellrote Kittelschürze, die sich über ihrem schweren Leib spannte. Aus schmalen Augenschlitzen blickte sie kurz auf das Kind.

				»Frau Hirzel, das ist Ruth Zarski. Sie muss hier untergebracht werden.«

				Frau Hirzel brummte vor sich hin, ging zu einem großen Wandschrank, nahm ein weißes Betttuch und einen blau-weiß karierten Bettbezug heraus und warf alles auf den Tisch.

				»Sonst noch was, Frau Führerin?«, fragte sie unwirsch.

				Frau Malik antwortete nicht. Sie legte sich die Wäsche über den Arm. »Komm, Ruth, ich zeig dir die Stube.«

				Die Franzosen trugen ein schmales Bettgestell die Treppe hinauf. Frau Malik und Ruth folgten ihnen. In Stube 8 wurden die Möbel eng zusammengerückt und Ruths Bett wurde an der Wand unter dem Fenster aufgestellt.

				»Matratze auch?«, fragte der ältere.

				»Soll das Kind etwa auf den Brettern schlafen?«

				Die Männer ließen sich Zeit und Ruth begann, ihre Sachen in ein Spind einzuräumen. Mehrmals rückte Frau Malik Ruths Wäsche so zurecht, dass der Stapel wie abgezirkelt lag, Kante genau auf Kante.

				»Achte darauf, dass das immer so ist«, sagte sie. »Hier wird Ordnung gehalten. Im Spind genauso wie bei euch Schülerinnen. Jeden Morgen nach dem Flaggenappell wird der Spind überprüft. Was nicht in Reih und Glied liegt, wird aufs Bett geworfen und muss neu eingeräumt werden. Mach’s von Anfang an, wie es sein soll. Dann ersparst du dir viel Ärger.«

				Einer der Männer trug einen großen Sack, vollgestopft mit Stroh, herein. Frau Malik drückte ihn in dem Bettgestell zurecht und fuhr mit dem Handrücken darüber. »Haferstroh, Ruth. Du hast Glück gehabt. Das pikt nicht so wie Gerstenstroh.«

				»Das soll die Matratze sein?«, fragte Ruth verwundert.

				»Hast du Schlaraffia-Matratzen erwartet? Du wirst schon merken, man schläft gut auf dem Strohsack. Du kennst doch sicher das Lied Die Tiroler sind lustig, die Tiroler sind froh, sie verkaufen ihre Federn und schlafen auf Stroh.«

				»Schläfst du auch auf ’nem Strohsack, Käthe?«

				Frau Malik lachte. »Ich habe mein Zimmer drüben im Quellenhof. Dort gibt es so etwas nicht. Hier im Tannenhaus geht es bescheidener zu.« Sie bezog das Bett. Kein Fältchen kräuselte das Betttuch. Makellos glatt lagen Oberbett und Kissen. »So muss es sein, Ruth. Die anderen Mädchen hier in der Stube werden dir sicher in den ersten Tagen helfen. Aber bald ist dir alles in Fleisch und Blut übergegangen. Weißt du, wo so viele Kinder zusammenwohnen, da muss alles genau geregelt sein. Sonst würdet ihr bald wie im Schweinestall hausen.«

				Frau Malik ging zur Tür. »Ich muss zurück zum Quellenhof. Sieh dich inzwischen ein wenig im Haus um. Du kannst auch zu den anderen gehen. Vorerst besuchst du die Dorfschule. Morgen nach dem Frühstück geht es los. Esther Salm wird dich begleiten. Und vergiss nicht, deine Schultasche zu packen.«

				Ruth hörte Frau Maliks Schritte auf der Treppe. Bedrückt setzte sie sich auf einen Hocker. Sie fühlte sich verlassen. Warum kam ihre Schwester nicht und schaute nach ihr? Sie fing an zu weinen. Erst als die Mädchen aus dem Tagesraum stürmten und lärmten, wischte sie sich die Tränen ab.

				Die Kommission aus Wien, die das KLV-Lager Maria Quell überprüfen sollte, traf schon am nächsten Morgen ein und damit einen Tag früher als erwartet. Ein älterer, schnauzbärtiger Genosse von der Gauleitung aus Wien stellte sich als Kurt Ballnigel vor. Er war der Einzige, der die braune Parteiuniform trug. Die Namen der anderen Mitglieder der Kommission wurden kurz genannt: Parteigenosse Manatschek, Frau Mensing, Frau Luschnigg und Frau Minwald. Sie sagten wenig, wollten allerdings von Direktor Aumann sofort durch das Gebäude geführt werden. »Durch alle Räume«, befahl Kurt Ballnigel. Das Mittagessen wurde ihnen auf ihren ausdrücklichen Wunsch hin in einem kleinen Raum neben dem Speisesaal serviert. Selbst den Direktor forderten sie auf, den Raum zu verlassen. Sie hätten intern einige Dinge zu besprechen. Nur die Lagermädelführerin baten sie für eine Viertelstunde herein. Dann blieben sie wieder unter sich. Als sich herausstellte, dass die Kommission nicht die Absicht hatte, am Spätnachmittag nach Wien zurückzufahren, lud der Direktor sie nach dem Abendessen auf ein Glas Wein in das Sprechzimmer ein. Aber Ballnigel und seine Leute verabschiedeten sich bereits nach kurzer Zeit mit der Ankündigung, dass am nächsten Morgen das Tannenhaus überprüft werden solle. Am Nachmittag sei dann die Schlusskonferenz angesetzt, bei der alle Lehrpersonen anwesend zu sein hätten, auch die, die nicht im Haus wohnten. Abschließend seien noch einige Einzelgespräche zu führen.

				Direktor Aumann rief das Kollegium trotz der vorgerückten Stunde in sein Büro und teilte allen mit, was ihnen wahrscheinlich bevorstand. Ausdrücklich wies er Frau Krase vom Tannenhaus an, die kleine Zarski und auch Esther Salm nicht zu erwähnen. Frau Krase beruhigte ihn mit dem Hinweis, dass sie die beiden gleich in der Frühe ins Dorf in die Schule schicken werde. Die Salm werde der Zarski den Weg zeigen.

				Der Direktor entließ das Kollegium bis auf Dr. Scholten und Frau Lötsche und beriet mit beiden, wie sie sich während der Konferenz verhalten sollten. Schließlich sagte er: »Also, wir lassen die Leute reden und werden ihre Fragen nur kurz beantworten. Dr. Scholten kann einen Überblick über den Unterricht und den Stundenplan geben. Sie, Frau Lötsche, übernehmen das Thema der nationalsozialistischen Erziehung unserer Mädchen. Erwähnen Sie auf jeden Fall die Feierstunde, die wir für den 9. November vorbereitet haben, und wie wir versuchen werden, den Schülerinnen zu vermitteln, dass viele Helden unserer jungen Nation 1923 beim Marsch auf die Feldherrnhalle in München grausam niedergeschossen worden sind.«

				»Ja, das werde ich machen, Herr Direktor. Ich werde auch darauf hinweisen, dass unser Chor unter Leitung des Kollegen Dr. Scholten die festliche Stunde mit vaterländischen Liedern bereichern wird.«

				Wenn sie auch durch und durch linientreu ist, dachte Dr. Scholten, kollegial ist sie ja doch.

				Der Direktor stand auf. »Lassen wir es also auf uns zukommen.« Er öffnete die Türen, hob den Arm und rief: »Heil Hitler.« Die Lehrerin und der Lehrer erwiderten den Gruß. Das war laut genug, dachte Direktor Aumann. Die Kommission wird es hoffentlich gehört haben.

				Esther Salm hatte den Auftrag bekommen, mit Ruth hinunter zur Schule zu gehen. Wenn sie sich sputeten, konnten sie die drei Kilometer in einer halben Stunde schaffen. Zuerst liefen sie stumm nebeneinanderher, doch schließlich fragte Ruth: »Warum bist du nicht im Tannenhaus?«

				»Weil ich bei meiner Mutter wohne. In dem Haus, das da oben am Hang liegt. Das haben wir gemietet.«

				»Stammst du aus dieser Gegend?«

				»Nein. Aber wegen der Bombenangriffe …« Esther verstummte. Es schien ihr unangenehm zu sein, dass Ruth sie ausfragte.

				»Und dann bist du doch in unsere Lagerschule gekommen?«

				»Erst war ich in der Dorfschule. Deshalb weiß ich auch den Weg. Ich bin acht Monate lang jeden Schultag runter- und wieder hochgelaufen. Aber als das vierte Schuljahr zu Ende ging, ist meine Lehrerin Frau John mit mir nach Maria Quell gegangen. Der Weg ist steil und Frau John ist ziemlich alt. Das Atmen fällt ihr schwer. Sie hat mich nach Hause begleitet. Meiner Mutter hat sie vorgeschlagen, ich sollte nach den Osterferien hier oben in die KLV-Schule gehen. Ich habe nämlich gute Noten. Meine Mutter und Frau John sind noch am selben Nachmittag zum Quellenhof gegangen. Direktor Aumann war erst ein paar Tage vorher mit ein paar neuen Schülerinnen aus Oberhausen hier angekommen. Er ist jetzt der Leiter der Schule. Vorher hat Dr. Scholten das gemacht. Frau John hat dem Direktor mein Zeugnis auf den Schreibtisch gelegt. Er hat es durchgesehen und gefragt, warum ich nicht auf eine richtige Oberschule gehe. Aber die nächste ist in der Stadt, fast dreißig Kilometer weg. Ich hätte morgens um sechs von hier wegfahren müssen und wäre erst nach drei am Nachmittag wieder zurückgekommen. Und dann noch der lange Fußweg. Frau John hat gesagt, die KLV-Schule wäre die einzige Möglichkeit für mich, überhaupt eine Oberschule zu besuchen. Der Direktor hat lange überlegt und ich habe schon gedacht, er weist mich zurück, aber dann hat er schließlich zugestimmt. Und jetzt bin ich schon länger als ein halbes Jahr in der fünften Klasse.«

				Esther brachte Ruth in das Schulgebäude neben der Kirche und blieb gleich vor der ersten Tür stehen.

				»Frau Johns Klasse ist immer in diesem Raum«, sagte sie. »Die Lehrerin ist aus Berlin hierher in die Ostmark versetzt worden.« Sie klopfte an und wartete, bis ein Mädchen die Tür öffnete.

				»Ist die Salm und noch eine andere«, rief das Kind in die Klasse hinein und schloss die Tür wieder.

				Es dauerte eine Weile, bis die Lehrerin zu den beiden auf den Flur kam. Frau John war eine kleine, magere Frau. Sie ging gebeugt und hatte einen runden Rücken. Die schwarzen Haare waren straff nach hinten gekämmt und zu einem kleinen Knoten zusammengesteckt. Ihre Haut war von vielen Falten durchzogen. Die schmale, gerade Nase schien ein wenig zu lang zu sein für ihr kleines Gesicht. Aus ihren sanften dunkelbraunen Augen schaute sie freundlich auf die Kinder und gab ihnen die Hand. »Na, Esther, wen bringst du denn da?«

				»Herr Direktor Aumann schickt uns. Ruth Zarski soll hier bis Ostern in die vierte Klasse gehen. Sie wohnt oben im Tannenhaus.«

				»Na, Ruth, dann wollen wir mal sehen, ob sich für dich noch ein Platz findet.« Frau John hatte ihre Hand schon auf die Türklinke gelegt, als sie sich noch einmal zu Esther umdrehte. »Willst du auch noch ein Stündchen in deiner alten Klasse bleiben?«

				»Ich soll bald zurück sein, Frau John.«

				»Kommst du zurecht dort oben?«

				»Schon, Frau John.«

				»Gut. Du hörst, es ist laut wie immer, wenn ich den Raum verlassen habe. Kaum ist die Katze aus dem Haus, dann tanzen die Mäuse auf den Tischen.«

				Sie führte Ruth in das Klassenzimmer. Sofort wurde es still. Lange Schulbänke standen dicht hintereinander. Die ersten reichten bis unmittelbar vor das Pult. Jede Bank hatte Platz für vier Kinder.

				»Das ist Ruth Zarski«, sagte Frau John. »Sie kommt zu den Viertklässlern. Dort, auf den Eckplatz neben Resi, kann sie sich hinsetzen.«

				Ruth schob ihre Schultasche unter die Bank. Sie hatte Zeit, sich umzuschauen. Es fiel ihr nicht schwer, dem Unterricht zu folgen. Sooft sie aber auch aufzeigte, Frau John schien sie zu übersehen.

				Bald hatte sie herausgefunden, dass sich nicht nur die vierte Klasse in dem Raum befand, sondern auch einige Mädchen und Jungen aus den nächsthöheren Klassen. Trotz der Enge war der Raum beinahe wohnlich eingerichtet. Auf dem breiten Fensterbrett standen Blumen und sogar ein Aquarium mit Goldfischen. Als die Pause anfing, liefen die Kinder auf den Hof.

				Frau John sagte zu Ruth: »Bleib du hier. Ich möchte mit dir reden.« Sie breitete eine weiße Serviette auf dem Pult aus, nahm ihr Pausenbrot aus der Tasche und begann zu frühstücken. »Hast du auch ein Brot mitbekommen?« Ruth schüttelte den Kopf. Frau John brach ihre Schnitte in zwei Teile und gab Ruth eins davon.

				Sie merkte, dass Ruth nicht so recht wusste, was sie tun sollte. »Iss nur«, sagte sie. Dann stellte sie ein paar Fragen, wo Ruth zu Hause sei, aus welcher Familie sie komme, welche Schule sie besucht habe und ob sie gern zur Schule gegangen sei.

				»Ich bin zuletzt gar nicht zur Schule gegangen, weil ja in Oberhausen alle Schulen geschlossen sind. Aber der alte Lehrer Mausberg hatte ein Zimmer bei uns im Haus. Der hat mich jeden Morgen unterrichtet.«

				»Und, hast du was gelernt bei ihm?«

				Ruth nickte. »Er war ein sehr guter Lehrer.«

				»Na, das wollen wir erst mal sehen.«

				Nun stellte sie Ruth Aufgaben aus dem kleinen und großen Einmaleins, fragte nach der Wort- und der Satzlehre, wollte wissen, welche deutschen Ströme in die Nordsee fließen, zeigte schließlich zur Fensterbank und fragte: »Wie heißen die Pflanzen, die dort stehen?«

				Ruth kannte das Fleißige Lieschen und die Clivia. Aber die in die Höhe geschossenen Gewächse, die an Stäben fast bis zum Fensterkreuz hochrankten, waren ihr unbekannt.

				»Diese Pflanzen kennst du auch«, sagte Frau John. »Das sind Stangenbohnen. Die haben zwei Kinder aus dem vierten Jahrgang gepflanzt und messen nun jeden Morgen nach, um wie viele Zentimeter sie in die Höhe geklettert sind.« Sie zeigte auf eine Tabelle an der Seitentafel.

				Als die Klingel zum Pausenende schellte, sagte Frau John: »Du hast nicht übertrieben, Ruth, dieser Herr Mausberg war wirklich ein sehr guter Lehrer. Er hat dir viel beigebracht. Wenn du ihm einen Brief schreibst, bestell ihm einen Gruß von mir. Machst du das?«

				»Das geht nicht«, antwortete Ruth. »Herr Mausberg ist bei dem letzten Bombenangriff in unserem Keller verschüttet worden. Wir haben ihn auf dem Friedhof begraben.«

				Die Kinder kamen zurück in die Klasse. Frau John nahm nun immer mal wieder auch Ruth an die Reihe. Es fiel Ruth leicht, die richtigen Antworten zu geben. Nach dem Unterricht hielt Frau John Ruth für einen Augenblick zurück. Sie blätterte in einem schweren, dicken Buch. Ruth sah, dass zwischen den Seiten getrocknete Blumen lagen. Frau John nahm vorsichtig eine blassblaue Blüte heraus und legte sie in einen Umschlag. Den gab sie dem Kind und sagte: »Herr Mausberg war ein sehr, sehr guter Lehrer. Wenn du deiner Mutter schreibst, dann schick ihr diesen Umschlag mit. Sie soll die Blüte mit einem schönen Gruß von mir auf sein Grab legen.«

				Frau John, die im Unterricht manchmal ziemlich barsch mit den Kindern umging und nie duldete, dass jemand störte, zeigte sich auf einmal von einer ganz anderen Seite. Da wusste Ruth, dass sie für Frau John durchs Feuer gehen würde.

				Die Schlusskonferenz im Quellenhof verlief glimpflicher, als der Direktor befürchtet hatte. Von der Kommission wurde nachdrücklich darauf hingewiesen, dass ausschließlich die Lagermädelführerin für die Nachmittagsveranstaltungen zuständig sei. Sie trüge die Verantwortung dafür. Sie allein. Die Lehrpersonen hätten sich tunlichst nicht einzumischen. Dies war ganz im Sinn von Herrn Aumann. So stand es schließlich in den Vorschriften, über die sich Dr. Scholten so oft hinweggesetzt hatte. Das Wort in der Kommission führte Kurt Ballnigel. Er verlas gegen Ende der Besprechung einige neue Verordnungen. An Weihnachten sollte auf alte germanische Traditionen zurückgegriffen werden. An die Wintersonnenwende sei zu erinnern, die ja auch viel älter und vernünftiger sei als das reaktionäre Christfest. Der Flaggenappell sei ebenso regelmäßig durchzuführen wie auch der Dienst in der Hitlerjugend. Die nationalen Feiertage müssten würdig begangen werden. Und schließlich erinnerte er noch einmal daran, dass die unterschiedlichen Verantwortungsbereiche von Lehrerschaft und Lagerführung unbedingt zu beachten seien. »Ich sagte es ja bereits: Die Lehrerschaft ist nur für den Unterricht am Morgen zuständig.«

				»Gilt das auch für die Wandertage, die wir einmal im Monat durchführen?«, fragte Dr. Scholten.

				»Waren nie erlaubt und werden ab sofort eingestellt.«

				»Wir haben weit über hundert Mädchen in unserem Lager«, warf Frau Lötsche ein. »Wie sollen wir uns verhalten, wenn die LMF uns bittet, sie bei den Freizeitveranstaltungen und den nationalen Feierstunden zu unterstützen?« Sie wollte noch die Gedenkstunde an die Helden des Marschs auf die Feldherrnhalle am 9. November 1923 erwähnen, doch ihr wurde das Wort abgeschnitten.

				»Nur wenn Frau Malik Sie einsetzen will und ausdrücklich Ihre Mithilfe anfordert, nur dann sind Sie gefragt.«

				Nun mischte sich Frau Luschnigg aus der Kommission ein. »Ich möchte Sie noch darauf hinweisen, dass auch die von Ihnen verschiedentlich veranstalteten Literaturabende nicht erwünscht sind. Vor allem nachdem wir erfahren haben, welche Bücher dafür ausgewählt worden sind.«

				Dr. Scholten, der die Mädchen gelegentlich zu einem literarischen Gespräch eingeladen hatte, wollte widersprechen, doch Herr Ballnigel sagte: »Ausdrücklich möchte ich die tadellose Führung der Personalakten, die bis auf den Pfennig stimmende Lagerkasse, die Übersichtlichkeit der Verwaltungsvorschriften und insgesamt die Ordnung im Büro des Herrn Direktor bestätigen. Das soll bei dem Vorgänger von Herrn Aumann nicht immer so gewesen sein. Damit ist wohl alles gesagt. Halt. Noch eine Nachricht, die Sie freuen wird. Den wiederholten Bitten der Schulleitung, schon aus der Zeit vor Direktor Aumann, haben die zuständigen Stellen stattgegeben. In der nächsten Woche kommt aus Ihrer Stadt im Ruhrgebiet eine Rotkreuzschwester in den Quellenhof. Wenn ein Mädchen mal Schnupfen hat, kann ihr besser geholfen werden. Die Schwester heißt … ach, einen Augenblick bitte.« Er zog einen Briefbogen aus dem Ärmelaufschlag seiner Jacke und las: »Nora van Middelbeck. Genau die hatten Sie, Dr. Scholten, ja wiederholt angefordert und darauf hingewiesen, dass diese Schwester auch durchaus bereit sei, in dieses Nest hier zu kommen. Diese van Middelbeck scheint ja eine Adelige zu sein.«

				Dr. Scholten war überrascht, dass tatsächlich Schwester Nora nach Maria Quell beordert worden war. Er kannte Frau van Middelbeck aus dem Chor, den er in Oberhausen geleitet hatte.

				»Eine heilkundige Schwester ist bei den Zuständen im Tannenhaus …«, sagte Frau Krase. »Ich meine die sanitären Einrichtungen und die Schlafräume …«

				»Weil es dort Strohsäcke gibt und fließendes Wasser nur im Waschhaus?«, vergewisserte sich Herr Ballnigel.

				»Ja, zum Beispiel. Die Mädchen müssen immer hinüberlaufen, wenn sie sich waschen wollen. Und das sogar  im Winter.«

				Die Mitglieder der Kommission standen auf. Ballnigel sagte: »Von Strohsäcken ist noch niemand krank geworden. Ich habe in meiner Kindheit immer nur auf einem Strohsack geschlafen. Fragen Sie doch mal Ihre Großeltern. Die könnten Ihnen das Gleiche erzählen. Und denken Sie an die Erfahrung der Bewegung: Was uns nicht umbringt, macht uns härter. Und an das Wort unseres Führers natürlich: Hart wie Kruppstahl soll unsere Jugend werden.« Er wandte sich an Dr. Scholten. »Mit Ihnen, Herr Doktor, muss ich noch ein Wörtchen unter vier Augen reden.«

				Alle anderen verließen den Raum.

				Ballnigel setzte sich auf Direktor Aumanns Stuhl, streckte die Beine weit von sich und sagte: »Man hat mir gemeldet, dass Sie einen engen Kontakt zu Kirche und Kloster dort oben pflegen. Zu eng, wie ich meine. Sie sind doch Parteigenosse.«

				Er stand auf, trat direkt vor Dr. Scholten und tippte auf das Parteiabzeichen an dessen Jackenaufschlag. »Sie spielen die Orgel, ja, Sie erlauben sich sogar, in den Gottesdiensten gelegentlich den Vorbeter zu machen. Haben Sie vergessen, dass Sie für Ihre Zöglinge ein Vorbild sein müssen?«

				»Ich wüsste nicht, dass es Gesetze oder Verordnungen gibt, die das, was ich tue, untersagen.«

				»Gesetze! Verordnungen!« Ballnigel wurde laut. »Ich scheiße auf Ihre Scheinargumente. Es geht darum, dass Sie durch Ihr Verhalten die Erziehung der Mädchen in unserem nationalen Sinne sabotieren. Ich rate Ihnen, Ihre renitente Haltung zu überdenken und zu ändern. Bei erneuten Klagen werden wir mit Ihnen Schlitten fahren, Herr Doktor.«

				Noch bevor Dr. Scholten etwas entgegnen konnte, drehte sich Ballnigel um, riss die Türen auf und ging über den Flur zum Ausgang. Die Stiefelabsätze schlugen hart auf die Fliesen.

				Dr. Scholten stand wie erstarrt. Irgendwann kam Frau Krase herein und sagte: »Wir warten auf Sie, Herr Doktor. Die Kommission ist gerade mit dem Auto abgefahren. Der Direktor hat eine Flasche Cognac aufgemacht. Beutegut aus Frankreich. Er lädt uns alle zu einer kleinen Stärkung ein.«

				Dr. Scholten sagte leise: »Das ist jetzt genau das Richtige. Das alles ist ja nur noch im Suff zu ertragen.«

				Frau Krase lachte. »Das müssen ausgerechnet Sie sagen, Herr Doktor, Sie, der in der vorigen Woche noch behauptet hat, er habe sich noch niemals in seinem Leben einen Rausch angetrunken.«

				»Jetzt habe ich einen nie gekannten gewaltigen Durst, Frau Kollegin«, sagte Dr. Scholten, hakte sich bei Frau Krase unter und ging mit ihr zu den anderen.

				Es war ein kalter, klarer Tag. Ein paar Mädchen standen, eingemummt in ihre Wintermäntel, auf der Terrasse. Die Luft zitterte von einem tiefen Brummen. Die Mädchen beobachteten, wie hoch über dem Berg Bombergeschwader in sechs großen Pulks auf Wien zuflogen.

				»Das sind mindestens dreihundert Flugzeuge«, sagte Irmgard zu Anna. »Lauter viermotorige Maschinen.«

				Anna versuchte, die im Sonnenlicht silbern glänzenden Flugzeuge eines Pulks zu zählen, doch trotz der Kondensstreifen, die die Maschinen wie Kometenschweife hinter sich herzogen, gelang ihr das nicht. »Mindestens dreihundert«, bestätigte sie. »Fliegende Festungen. Amerikaner. Die armen Menschen, die dort leben, wo sie die Bomben abwerfen.«

				Ruth, die gleich nach dem Silentium aus dem Tannenhaus herübergekommen war, fragte: »Müssen wir nicht in den Luftschutzraum, wenn sie kommen?«

				»Nicht tagsüber. Nicht wenn wir sie dort weit über dem Berg fliegen sehen«, antwortete Irmgard. »Dann wollen sie nach Wien oder nach Wiener Neustadt.«

				In das gleichmäßige Brummen der Pulks mischte sich ein anderer, schärferer Ton, setzte kurz aus, klang erneut auf, lauter als vorher.

				»Da, da rechts vom Berg!«, rief Irmgard.

				Nun sahen es alle. Viel größer als die sehr hoch fliegenden Bomber, langsamer auch, kam ein einzelnes Flugzeug ins Blickfeld, noch weit hinter den Türmen der Kirche, aber doch schon auf dieser Seite des Bergs. Es zog eine schwarzgraue Rauchfahne hinter sich her.

				»Getroffen! Abschuss! Der kommt nicht mehr bis Wien!«, jubelten einige.

				»Da, Fallschirme! Die sind abgesprungen«, sagte Anna. Ziemlich hoch über dem Flugzeug sah man zuerst vier weiße Fallschirme herunterschweben, einen Augenblick später einen fünften. »Einer fehlt noch! Die haben sechs Mann Besatzung.«

				Die Maschine zog über dem Wald hinter dem Kloster ihre Bahn. Die Motoren stotterten.

				»Da! Da springt noch einer.«

				Der Fallschirm öffnete sich und wurde vom Wind in Richtung Quellenhof getrieben. Der Bomber sank immer tiefer und flog langsam und schwerfällig noch ein Stück über den Wald. Dann entschwand er den Blicken der Mädchen. Kurz darauf klang eine Detonation wie ein Donnergrollen zu ihnen herüber. Eine schwarze Rauchwolke, gesäumt von einem brandroten Rand, stieg über die Baumwipfel hoch in das Blau des Himmels. Der Fallschirm war von einem leichten Wind erfasst worden und schwebte auf das Kloster zu. Die khakifarbene Uniform des Piloten war deutlich zu erkennen. Der Fallschirm sank immer tiefer und verschwand schließlich hinter dem Dach des Quellenhofs. Anna, Ruth und ein paar andere Mädchen rannten um das Haus herum zur Straße.

				Frau Lötsche rief: »Zurück ins Haus!« Und als die Mädchen dem Befehl nicht gleich folgten, schrie sie: »Jetzt aber schnell! Oder wollt ihr Stubenarrest?«

				Aber die Mädchen waren schon um die Ecke gebogen. Der Fallschirm lag keine zwanzig Meter entfernt mitten auf der Straße. Der Pilot war offenbar gestürzt, hatte sich aber aufgerappelt und befreite sich von den Halteleinen. Er schien benommen zu sein. Schwankend erreichte er auf der anderen Straßenseite die Treppe zur Orangerie und hockte sich auf die unterste Stufe.

				»Guck mal«, flüsterte Irmgard. »Der ist noch ganz jung. Der ist nicht viel älter als wir.«

				Anna überquerte die Straße. Die anderen folgten ihr zögernd. Der Pilot, ein Milchbart noch, nahm ein Zigarettenpäckchen aus der Brusttasche seiner Uniform, fingerte eine Zigarette heraus und steckte sie sich zwischen die Lippen. Seine Hände zitterten so stark, dass es ihm nicht gelang, ein Streichholz anzureißen. Er versuchte es ein Mal, ein zweites Mal, dann fiel das Streichholz auf die Erde. Da nahm Anna ihm das Streichholzmäppchen aus der Hand. Er zuckte zusammen und schaute ängstlich auf. Anna hielt ihm ein brennendes Streichholz an die Zigarette und er sog den Rauch tief ein.

				Inzwischen hatte auch Frau Lötsche die Straße überquert. »Bist du denn völlig verrückt geworden«, fuhr sie Anna an. »Das ist einer von denen, die ihre Bomben auf unsere Städte werfen. Auf eure Eltern.«

				»Ist doch noch fast ein Junge«, sagte Anna.

				Der Pilot stieß leise ein paar Worte hervor.

				»Das ist kein Englisch, oder?« Frau Lötsche war überrascht.

				»Nein.« Anna beugte sich zu ihm vor. Wieder flüsterte er etwas.

				»Das ist, glaube ich, Polnisch«, sagte sie.

				»Polnisch?«, wunderte sich Frau Lötsche. »Seit wann kannst du Polnisch?«

				»Ich kann den Mann nicht genau verstehen, aber es ist Polnisch. Ich weiß, wie das klingt.«

				»Lutka!«, rief Ruth, »Lutka kann ihn verstehen.« Sie rannte ins Haus und holte die Polin aus der Küche. Frau Zitzelshauser folgte ihnen.

				Lutka sprach den Piloten an.

				Er schaute auf und antwortete auf ihre Fragen.

				Auch der Direktor kam und wies die Mädchen barsch in die Halle zurück. »Ich habe schon die Polizeistation im Dorf benachrichtigt«, sagte er. »Man hat mich informiert, dass die Beamten bereits unterwegs sind.«

				Frau Lötsche stand hinter der Polin und befahl ihr: »Schluss jetzt, Lutka. Geh sofort ins Haus zurück.« Und zum Direktor gewandt, sagte sie: »Wer weiß, was die beiden miteinander bereden.«

				Lutka weigerte sich und ließ nicht davon ab, mit dem jungen Piloten zu sprechen. »Mowa ojczysta, Sprache von Heimat«, sagte sie.

				Frau Lötsche versuchte, Lutka an der Schulter wegzuziehen, aber Lutka schlug die Hand heftig weg und schimpfte laut auf die Lehrerin ein.

				»Lauter polnische Flüche«, flüsterte Anna Irmgard zu.

				Lutka und Frau Lötsche starrten sich wütend an.

				Zwei Gendarmen kamen und sprangen von ihren Fahrrädern. Der ältere zog seine Pistole und richtete sie auf den Piloten. Der jüngere riss ihn hoch und durchsuchte ihn.

				»Keine Waffen«, sagte er.

				Der Pilot zog seinen Ausweis aus der Innentasche seiner Jacke und reichte ihn dem älteren Polizisten. Der setzte seine Brille auf und las: »Stan Bronski. Ist neunzehn Jahre alt. Kommt aus Ohio. Wir nehmen ihn mit.« Zu Direktor Aumann sagte er: »Sie können doch sicher Englisch sprechen. Sagen Sie ihm, dass er jetzt Kriegsgefangener ist.«

				»Weiß er doch längst«, murmelte Anna.

				Frau Lötsche wies sie zurecht. »Vorlautes Blag. Halt den Mund!«

				Der Direktor sagte, er unterrichte Mathematik und Deutsche Geschichte und seine Englischkenntnisse seien begrenzt.

				Anna sprang ein und stotterte etwas von »war« und »prisoner«.

				»Ich sage ihm.« Lutka redete wieder mit dem Piloten.

				»Hör auf damit!«, rief Frau Lötsche erbost.

				»Nazi-Gans, dämliche«, fauchte Lutka. Ihre Augen funkelten und sie schien außer sich zu sein.

				»Lutka, beherrsch dich!«, rief Frau Zitzelshauser.

				»Jetzt reicht’s aber«, mischte der Direktor sich ein. »Sofort alle ins Haus.« Zu Frau Lötsche sagte er: »Das muss den Behörden gemeldet werden. Das wird ein Nachspiel haben.«

				Der Polizist, der den Piloten durchsucht hatte, wandte sich an den Direktor. »Ist das wirklich nötig? Wenn man erregt ist, kommt einem schon mal ein falsches Wort über die Lippen.«

				»Aber Kollege!«, tadelte ihn der andere Polizist. »Das können wir uns von einem Polackenweib nicht gefallen lassen.«

				Frau Zitzelshauser schüttelte den Kopf. »Lutka, Lutka, was machst du nur für Sachen?«

				»Ich will wegen des Polenmädchens nicht in Schwierigkeiten kommen«, sagte der Direktor. »Ich werde beim Ortsgruppenleiter anrufen.«

				Als die Mädchen beim Abendessen saßen, fuhr ein Auto vor. Zwei Zivilbeamte stiegen aus und holten Lutka aus der Küche. Sie packten sie an den Armen und führten sie durch den Speisesaal hinaus. Frau Zitzelshauser rief ihnen nach, dass Lutka noch ihren Mantel holen müsse, doch die Männer winkten ab. Die Autotür wurde hinter Lutka zugeschlagen. Sie fuhren in Richtung Tal davon und verschwanden in der Dunkelheit.

				»Das arme Ding«, sagte Frau Zitzelshauser leise. »Die kommt nie mehr zurück.« Sie machte sich Vorwürfe. Der Ortsgruppenleiter war ihr gut bekannt. Ihr Vater und er, der Loisl, hatten miteinander Karten gespielt. Wenn sie ihn angerufen hätte … Vielleicht hätte das genügt, um die Sache unter den Tisch fallen zu lassen.

				Eines Tages wurde Ruth überraschend von Esther Salm eingeladen. Die Lagermädelführerin erlaubte ihr, bis zum Abend zu bleiben. Esther wohnte mit ihrer Mutter allein in dem Haus am Hang. Der Schotterweg dorthin zweigte von der Landstraße ab und führte ziemlich steil bergan. Man brauchte ungefähr zehn Minuten.

				Frau Salm war eine schlanke Frau von etwa vierzig Jahren. Durch ihr kurz geschnittenes schwarzes Haar zogen sich die ersten grauen Strähnen. Die dunklen Augen wurden von schmalen Brauen hoch überwölbt. Frau Salm widmete sich zwar den Kindern, stellte ihnen auch ein paar Plätzchen hin und beteiligte sich ab und zu an ihren Spielen, aber Ruth fand, dass sie dabei merkwürdig ernst blieb. Selbst wenn sich ihre Lippen zu einem freundlichen Lächeln kräuselten, schauten ihre Augen stets ein wenig traurig.

				Bei Ruths erstem Besuch hatte Frau Salm sie in ein längeres Gespräch verwickelt. Später sagte Esther zu Ruth: »Meine Mama hat dich ganz schön ausgefragt, nicht?«

				»Hab ich nicht gemerkt, aber ich glaub, es stimmt«, antwortete Ruth. Am besten gefiel es Ruth, dass Esthers Mutter sich an das große schwarze Klavier setzte. Sie zündete die beiden Kerzen an, die vorn in den Halterungen angebracht waren, blätterte dann in Notenheften, schlug schließlich eines auf und begann zu spielen. Ruth hatte den Eindruck, dass sie überhaupt nicht auf die Noten schaute, sondern dass ihre Finger die Tasten wie im Traum berührten.

				Die Kinder hörten zu spielen auf. Wie gebannt lauschten sie den zarten, manchmal auch wild aufbrausenden Melodien. Nach wenigen Minuten hörte Frau Salm mitten im Spiel auf, löschte die Kerzen und schaute zu den Kindern hinüber.

				»Hat es euch gefallen?«, fragte sie.

				Ruth nickte heftig. »Aber es klang so traurig.«

				»Das Stück hat Ludwig van Beethoven komponiert«, sagte Frau Salm. »Beim nächsten Mal werde ich, wenn du magst, etwas Heiteres spielen. Vielleicht etwas von Esthers Lieblingskomponisten, von Mozart. Aber jetzt wird es Zeit für dich, ins Tannenhaus zurückzugehen. Sie wollen euch dort zu ordentlichen …«, sie stockte, ». . . zu ordentlichen, pünktlichen Menschen erziehen.« Sie gab Ruth die Hand und sagte: »Schön, wenn du bald wiederkommst.«

				Ruth hatte sich im Tannenhaus einigermaßen eingelebt. Weil sie aber jeden Morgen kurz vor dem gemeinsamen Frühstück zur Schule ins Dorf hinuntermusste und erst zurückkam, wenn die anderen schon zu Mittag gegessen hatten, blieb sie eine Fremde. Frau Hirzel stellte ihr zwar das Mittagessen zurück, aber meist war es nicht mehr richtig warm. Manchmal fand Ruth in ihrer Stube die Sachen aus dem Spind herausgerissen und auf ihr Bett geworfen. Wenn sie nach dem Grund fragte, wurde ihr gesagt: »Musst eben sorgfältiger einräumen.«

				Ruth wusste genau, dass sie sich an die vorgeschriebene Ordnung gehalten hatte. Sie beschwerte sich bei der Lagermädelführerin. Die sprach zwar mit den anderen Mädchen der Stube, aber es änderte sich nichts.

				Auch bei ihrer Schwester Irmgard fand Ruth keine Unterstützung.

				»Das wird sich mit der Zeit schon geben«, sagte Irmgard nur. »Musst dich eben durchbeißen.« Dann ging sie aus dem Zimmer und ließ Ruth einfach stehen.

				Anna hatte mitbekommen, wie Irmgard ihre Schwester abgefertigt hatte. »Wie geht es dir mit dem Tischgebet, Ruth?«, fragte sie.

				»Frau Lötsche hat es mir verboten. Aber ich tue es trotzdem. Bis auf sonntags esse ich ja allein. Weil ich immer erst gegen halb zwei aus der Schule ins Tannenhaus komme.«

				»Und sonntags?«

				»Sie lachen mich aus, wenn ich das Kreuzzeichen mache. Manche nennen mich die Betschwester oder das Engelchen.«

				Anna sah auf ihre Armbanduhr. »Komm«, sagte sie, »wir gehen zu Pater Martin. Vielleicht weiß der Rat.«

				Sie trafen den Pater in der Kirche. Er war dabei, die vielen Kerzen zu ordnen, die vor der kleinen Marienstatue entzündet worden waren. Anna stellte Ruth vor und erzählte dem Pater von den Nöten des Kindes. Er gab eine merkwürdige Antwort. »Wisst ihr, was heute für ein Tag ist?«

				»Der 11. November«, sagte Ruth.

				»Ach ja!« Anna schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »11. November, Martinstag. Sie haben ja Namenstag, Pater.«

				Er lachte und erzählte ihnen von Martin von Tours, von der Winternacht, in der er, damals noch römischer Offizier, seinen Mantel mit einem Bettler geteilt hatte. Pater Martin geriet dabei richtig ins Schwärmen.

				Anna unterbrach ihn. »Und was machen wir mit Ruth?«

				»Zu allen Zeiten, damals bei den Römern und sogar heute, wurden und werden Menschen auf der Welt umgebracht, weil sie sich offen zu ihrem Glauben an Christus bekannt haben. Die Kirche nennt sie Blutzeugen, Märtyrer. Sie werden als Heilige verehrt. Aber bei Martin ist es zum ersten Mal anders gewesen. Er ist nicht umgebracht worden. Die Kirche verehrt ihn wegen seines Lebens, nicht wegen seines Sterbens für den Glauben.«

				»Und wie kann Ruth das helfen?«

				»Nun, es wird wohl niemand heiliggesprochen, der sich danach drängt, für den Glauben zu leiden oder sogar zu sterben. Zum Beispiel so zu beten, dass die anderen wütend werden.«

				»Also soll ich gar nicht?« Ruth schaute den Pater misstrauisch an.

				»Doch, doch. Als ich 1914 nach Ausbruch des Krieges Soldat werden musste, haben meine Kameraden mich belächelt und dann und wann auch verspottet, weil ich vor dem Essen aufstand und betete. Da hat mir mein Unteroffizier den Rat gegeben, es so zu machen wie er. Er zeichnete vor dem Essen mit dem Löffel oder mit der Gabel ein großes Kreuz auf die Speisen. Ich hab es dann auch so gehalten. Sicher, dieser und jener hat es bemerkt, aber der Spott hat allmählich aufgehört.«

				»Und das ist dann auch ein Gebet?«

				»Ich glaub schon, Ruth. Aber ich hab mein Beten nicht mehr so zur Schau gestellt. Und das hat mir geholfen.«

				Vielleicht versuch ich es auch. Aber ob meine Mutter damit einverstanden wäre?, dachte Ruth.

				Der Pater führte die beiden noch kurz durch die Kirche. An den Wänden hingen Krücken und in Glasvitrinen waren Schmuckstücke aufbewahrt, selbst die Nachbildung eines kleinen Menschenarms aus Silber, kurze Briefe auch.

				»Das sind die Dankesgaben vieler Menschen, die glauben, dass ihnen in Maria Quell geholfen worden ist«, erklärte Pater Martin.

				»Glauben Sie das auch?«, fragte Anna. »Ich meine, das mit den Wundern?«

				Der Pater hob die Schultern. »Das muss jeder mit sich selbst ausmachen«, sagte er. »Aber ich bin mir ganz sicher, dass viele Menschen getröstet von diesem Ort wieder nach Hause gehen konnten.«

				»Jetzt noch schnell die Quelle«, bat Anna. »Ruth muss in ein paar Minuten wieder im Tannenhaus sein.«

				Der Altar war nicht ganz bis an die Chorwand der Kirche gebaut worden. Dahinter gab es einen Durchgang. An der Rückseite des Altars befand sich ein halbrundes Becken aus gelbem Marmor, in das aus einem silbernen Röhrchen ein dünner Wasserstrahl floss. Ein Abfluss dicht unter dem Beckenrand verhinderte, dass das Wasser überlief. Anna tauchte ihre Finger in das Wasser und berührte dann ihre Stirn.

				»Was es mit der Marienquelle auf sich hat, das muss ich euch später erzählen. Denn das ist eine längere Geschichte. Und ihr wisst ja, wenn jemand bei euch die Zeit nicht einhält, dann …«

				»Danke, Pater Martin«, sagten die Mädchen.

				Direktor Aumann und Frau Lötsche standen am Fenster und beobachteten, wie Anna die Kirche verließ und auf den Quellenhof zukam.

				»Jetzt haben wir gedacht, wir hätten unsere Schülerinnen dem staatsfeindlichen Erziehungseinfluss mancher Eltern und vor allem der Kirche entzogen, und nun haben manche nichts Besseres zu tun, als zu diesem Pater Martin zu rennen«, sagte Frau Lötsche bitter.

				Der Direktor erwiderte: »Nun, immerhin sind die Schülerinnen hier vor den Terrorangriffen auf unsere Städte in Sicherheit. Ich glaube nicht, dass es hilfreich ist, wenn wir ihnen verbieten, zur Kirche hinüberzulaufen. Wir müssen unsere Jugend in kleinen Schritten auf den richtigen Weg bringen.«

				»Und was, bitte, bedeutet das konkret?«

				»Zum Beispiel, dass wir den Mädchen viele verlockende Freizeitangebote präsentieren. Wenn wir am Sonntagmorgen lediglich den Flaggenappell ansetzen, kommen wir unseren vaterländischen Erziehungszielen nur wenig näher. Er ist für die meisten wohl nur eine lästige Pflicht. Mit einem Tropfen Honig, verehrte Frau Lötsche, kann man mehr Fliegen fangen als mit einem ganzen Fass voll Essig.«

				Zum Abendessen gab es Haferflockensuppe und eine Scheibe Brot, dünn mit Kunsthonig bestrichen.

				Ruth zeichnete mit dem Löffel von Tellerrand zu Tellerrand das Kreuz in die Suppe. Die Mädchen, die neben ihr am Tisch saßen, wunderten sich, aber die Hänseleien wurden seltener und hörten bald ganz auf.

				Mitte November begann es zu schneien. Tagelang blieben die Berge in eine grauschwarze Wolkendecke gehüllt, die bis zu den Spitzen der Kirchtürme herunterreichte und aus der ohne Unterlass dicke, schwere Flocken zur Erde segelten. Die Zugänge zum Quellenhof und der Weg zum Tannenhaus mussten zweimal am Tag freigeschaufelt werden. Am Anfang war das für die Schülerinnen noch ein Vergnügen, aber je höher die Schneewände zu beiden Seiten der Wege wuchsen, desto mehr wurde ihnen diese Arbeit zur Last. Als sich schließlich niemand mehr freiwillig zum Schaufeln meldete, wurde jeden Abend für den kommenden Tag eine andere Stube als Räumtrupp bestimmt. Erst eine Woche später klarte es auf und das Thermometer sank auf mehr als zehn Grad unter null. Der Himmel zeigte sich makellos blau. Kein Lüftchen rührte sich. Der Schnee glitzerte im hellen Licht der Sonne. Die Straße ins Tal war täglich zweimal geräumt worden, aber es war für Ruth trotzdem nicht leicht, rechtzeitig zur Schule zu gelangen.

				Eines Morgens nach dem Frühstück wurde bekannt gegeben, dass an diesem Tag der Unterricht ausfallen würde. Frau Krase im Tannenhaus und Käthe Malik im Quellenhof sagten es an: »Heute geht es in den Schnee.«

				Die Mädchen jubelten, obwohl sie noch nicht wussten, was das zu bedeuten hatte: Schneeballschlacht, Schlitten fahren oder Wege freischaufeln?

				Um neun Uhr sollten sich die Schülerinnen vom Quellenhof warm angezogen und mit festem Schuhwerk an den Füßen in der Halle sammeln.

				»Alle raustreten!«, befahl Käthe Malik.

				Die Mädchen sahen es sofort. An der Hauswand lehnten viele Paar Skier und einige Schlitten.

				Nur wenige Mädchen hatten bisher auf Skiern gestanden. Eine von ihnen war Erika Marvink. Ihr Vater war Leiter eines großen Kaufhauses und konnte es sich schon vor dem Krieg erlauben, jedes Jahr mit seiner Familie in den Winterurlaub zu fahren. Sicher, während der Winterolympiade 1936 in Garmisch-Partenkirchen hatte es viele Fotos in den Zeitungen gegeben. Christl Cranz wurde zwar als Siegerin in der Kombination wie ein Star gefeiert, aber es war etwas anderes, wenn man selbst fahren sollte. Die Mädchen wurden in vier Gruppen aufgeteilt. Zwei sollten mit Frau Lötsche zunächst zum Schlittenfahren losziehen, denn die Skier reichten nicht für alle aus. Die beiden Skigruppen marschierten mit der LMF über einen geräumten Weg auf den Berg zu. Auf einem flachen Hang ein paar Hundert Meter hinter der Wallfahrtskirche wurden die Bretter angeschnallt.

				Eigentlich sollten die beiden Gruppen nun abwechselnd von Käthe Malik in die Grundtechniken eingeführt werden, aber dann kam Pater Lukas aus dem Kloster. Er stapfte auf seinen Brettern höher hinauf, wendete dann und erreichte in flotter Fahrt die Mädchen. Dicht neben Frau Malik stoppte er so, dass der Schnee aufstob.

				»Ich könnte helfen. Dann braucht niemand hier herumzustehen und zu frieren. Was meinen Sie dazu, Frau Malik?«

				»Ich wusste gar nicht, dass Ihnen als Pater das Skilaufen erlaubt ist«, sagte sie spitz. »Ora et labora, bete und arbeite, heißt es doch bei Ihnen. Fällt Skilaufen unter beten oder unter arbeiten?«

				»Wenn ich einen Steilhang hinunterrase«, antwortete der Pater, »dann bete ich dabei. Geht es aber mit den Brettern bergauf, zählt das wohl als Arbeit.«

				Frau Malik lachte. »Na, dann arbeiten Sie mal. Denn die meisten Mädchen stehen heute zum ersten Mal auf Skiern.«

				Nach neunzig Minuten mit vielen vorsichtigen Versuchen und nach etlichen Stürzen in den Schnee tauschten die Skigruppen mit den Schlittenfahrerinnen. Gleich nach dem Mittagessen ging es weiter.

				Im Tannenhaus war es ähnlich zugegangen, nur gab es dort genügend Skier für alle Kinder.

				Als Ruth gegen halb zwei aus dem Dorf zurückkam, war niemand im Haus. Frau Hirzel zeigte ihr am Fenster das bunte Treiben auf dem Hang bei dem Haus, in dem Esther wohnte. »Beim Hintereingang stecken deine Skier im Schnee«, sagte sie. »Nimm sie auf die Schulter und lauf zu den anderen.«

				Ruth, die den letzten Winter im Sauerland verbracht hatte, wusste, mit den Brettern umzugehen. Solange Schnee lag, war sie damit jeden Tag vom Haus ihrer Tante zur Schule gefahren, wie alle anderen Kinder auch. Sie schnallte sich die Bretter sofort an. Als sie am Hang auftauchte, schauten die Tannenhaus-Kinder ein wenig neidisch auf sie. Die Neue konnte das schon, was sie noch mühsam lernen mussten.

				Es blieb der einzige schulfreie Tag. Immerhin erreichte Dr. Scholten bei Herrn Aumann, dass es, solange dieses herrliche Wetter anhielt, keine Hausaufgaben gab.

				Der Direktor stimmte mit einer Einschränkung zu: »Aber das gilt nur für diese Woche.«

				Nach wenigen Tagen bewegten sich die meisten Mädchen schon ziemlich geschickt auf den Brettern, und als fünf kleinere einheimische Kinder sie zu einer Wettfahrt herausforderten, waren sie mutig genug zuzustimmen.

				Gegen die Zwerge werden wir es schon schaffen, dachten sie. Die fünf Besten sollten ausgewählt werden. Bei den ersten vier waren sich alle schnell einig, aber als Ruth als Fünfte von Frau Malik vorgeschlagen wurde, gab es Widerspruch.

				»Die gehört doch gar nicht richtig zu uns«, wandte Erika Marvink ein.

				»Ich denke, wir wollen gewinnen? Oder gibt es in unserem Haus eine schnellere Läuferin als die Zarski?«

				»Die Erika ist besser«, sagte Irmgard.

				»Die ist ja auch als erste von euch gewählt worden.«

				Weil keine anderen Namen genannt wurden, stimmten die Mädchen schließlich zu. Die Strecke wurde abgesteckt. Käthe Malik achtete darauf, dass sie nicht zu schwierig war. Es war ausgemacht worden, dass jeweils zwei Kinder, eines aus dem Dorf und eines aus dem Lager, gegeneinander fahren sollten. War ein Kind im Ziel, durfte das nächste aus seiner Staffel starten. Gewinner sollte die Staffel sein, deren fünftes Mitglied als erstes die Ziellinie überquerte. Die Einheimischen lachten zwar über die Rennstrecke, waren aber einverstanden. Pater Lukas fuhr zum Ziel. Er sollte Schiedsrichter sein.

				Schon beim ersten Paar zeigte sich, dass die Lagerkinder es schwer haben würden, und nach dem dritten Paar lagen die Schülerinnen schon weit zurück. Erika Marvink startete als vierte. Sie fuhr zwar gut, aber es war schon nach der Hälfte der Strecke klar, dass sie den Jungen aus dem Dorf nicht einholen würde. Der raste tollkühn den Hang hinunter auf das Ziel zu. Doch er hatte zu viel gewagt, verlor plötzlich für einen Augenblick das Gleichgewicht und wäre fast gestürzt. Erika kam näher, konnte den Jungen aber nicht ganz einholen.

				Ruth war die letzte Läuferin der Staffel. Das Mädchen, gegen das sie antreten sollte, war einen Kopf größer als sie. Sie war bei Weitem die beste Skiläuferin der Einheimischen. Sie fuhren los. Schon vom Start weg lag Ruth zwei, drei Meter zurück. Sie hörte das Geschrei der Mädchen, die sie wild anfeuerten. Ruth sauste den Hang hinunter. Noch nie war sie so schnell gefahren. Ihre Gegnerin verteidigte jedoch einen kleinen Vorsprung bis ins Ziel. Ruth ließ sich enttäuscht in den Schnee fallen und schlug die Hände vors Gesicht. Ich hab’s versiebt, dachte sie.

				Die Mädchen liefen zu ihr und stellten sich im Kreis um sie herum. Auch Pater Lukas und Frau Malik kamen dazu. Jetzt werden sie über mich herfallen, befürchtete Ruth. Aber die LMF nahm ihr die Hände vom Gesicht und zog sie hoch. Ruth wagte nicht aufzublicken.

				»Schau nicht so verbiestert«, sagte Käthe Malik. »Du bist gefahren wie der Teufel.«

				»Na, na«, widersprach der Pater. »Sie ist gefahren, als ob ein Engel ihr seine Flügel geliehen hätte.«

				Viele Kinder gratulierten ihr zu der tollen Fahrt. Andere aber maulten: »Wir hätten doch eine andere auswählen sollen.«

				Käthe Malik sagte zu ihr: »Ab morgen darfst du auf Skiern zur Schule fahren.«

				Am Nikolausabend herrschte im Tannenhaus große Aufregung. Vom Quellenhof war herübergedrungen, dass der Nikolaus kommen sollte, aber vorher würde der Krampus auftauchen. Nun hatte ja auch in der Heimat der Nikolaus meist einen schwarzen Gesellen bei sich, den Knecht Ruprecht. Aber der rasselte nur mit einer Kette. Der Nikolaus konnte ihn mit einer Handbewegung in die Schranken weisen. Von dem Krampus aber wurde erzählt, er sähe schrecklich aus und schlüge wild auf die Mädchen ein. Er sei ein Höllensohn. Sicher, der Nikolaus betrete später auch die Stube, doch er könne den wüsten Gesellen kaum bändigen. Frau Krase hätte am liebsten die Haustür verriegelt und den faulen Zauber, wie sie sagte, ausgeschlossen. Aber damit waren Käthe Malik und auch Frau Hirzel nicht einverstanden. Die Hauswirtin bestand darauf, der Nikolausabend müsse gefeiert werden, wie jedes Jahr. Das sei in Österreich Brauch, solange man denken könne. Die Fremden hätten sich danach zu richten.

				Käthe Malik bestätigte das ausdrücklich: »Aber bei uns sagt man in der Ostmark, Frau Hirzel. Österreich ist heimgekehrt ins Reich.«

				Frau Hirzel knurrte: »Richtig. Im Augenblick müssen wir ja in der Ostmark sagen.«

				»Der Augenblick wird tausend Jahre dauern, Frau Hirzel. Das hat der Führer versichert. Das Tausendjährige Reich.«

				Frau Hirzel ließ es dabei bewenden.

				Das Abendessen verlief zunächst ruhig wie immer. Während der Mahlzeiten war es verboten, laut zu sprechen. Frau Hirzel hatte zur Feier des Tages für jedes Kind drei Plätzchen und einen Bratapfel mit Vanillesoße auftragen lassen. Auch gab es nicht wie sonst das schwere graue Brot, sondern frisch gebackene Weißbrotscheiben, dick mit Butter und einer köstlichen Erdbeermarmelade bestrichen. Dazu hatte sie süßen Kakao gekocht, obwohl es in den Geschäften schon seit langer Zeit kein echtes Kakaopulver mehr zu kaufen gab.

				Die Kinder wollten sich dankbar zeigen und sangen ihr das Lied Nikolaus, komm in unser Haus. Plötzlich polterte es heftig gegen die Tür. Sie wurde aufgestoßen und ein unheimlicher Kerl stürzte in den Raum, schwarz im Gesicht, mit grün gefärbten Augenlidern, langen, struppigen Haaren und einem zotteligen Pelz über den Schultern. Sofort stieß er unartikulierte Laute aus, rasselte mit einer verrosteten Eisenkette und schwang seine Rute.

				Frau Krase stellte sich vor die Mädchen, die ängstlich auf ihren Stühlen hockten. »Genug!«, rief sie, aber sie konnte den Krampus nicht daran hindern, die Mädchen zu bedrohen. Er lärmte und sprang umher und traf auch die eine oder andere mit seiner Rute. Nach einer Weile öffnete Frau Hirzel die Tür. Der Nikolaus trat ein, angetan mit einem weißen Wattebart, einer Zipfelmütze und einem roten Kittel. Er hielt einen langen Stecken und ein in Goldpapier eingeschlagenes dickes Buch in den Händen. Tapsig und ungeschickt trat er zu den Mädchen an die Tische. Als er stockend zu sprechen anfing, Von draußen vom Walde komm ich her, da erkannte Ruth verblüfft, dass es sich keineswegs um einen himmlischen Besuch handelte. Ähnlich holprig hatte am Vormittag in der Klasse die Stimme von Ernstl Hofreiter geklungen, als er genau dieses Gedicht vortragen sollte. Frau John hatte ihn deshalb ermahnt, er möge es gefälligst genauer nehmen mit dem Auswendiglernen.

				Spricht der nicht genau wie der Ernstl?, fragte sie sich. Plötzlich rief sie laut in den Raum: »Das ist ja gar nicht der richtige Nikolaus. Das ist der Ernstl Hofreiter. Den kenn ich aus der Schule im Dorf. Der ist in der Oberklasse.«

				Augenblicklich wurde es still.

				Frau Krase nutzte die Schrecksekunde und sagte zu den Eindringlingen: »Jetzt ist aber endgültig Schluss mit dem Mummenschanz. Raus mit euch und stört nicht länger unseren schönen Abend.« Der Krampus maulte zwar noch vor sich hin und murmelte etwas von dämlichen Weibern, aber die beiden verließen das Tannenhaus. Mit dem schönen Abend wurde es nichts mehr. Frau Hirzel verschwand beleidigt in der Küche.

				Die Lagermädelführerin rief wütend in den Raum hinein: »War das denn nötig, Zarski, dass du uns die Feier verdirbst?« Einige Mädchen stimmten ihr zu. Sie hockten noch ein paar Minuten beieinander, dann gingen sie nach und nach auf ihre Stuben.

				Ruth war bitter enttäuscht, weil sie überzeugt gewesen war, es sei der echte Nikolaus, der jedes Jahr leibhaftig zu ihnen ins Haus kam. Später, als sie im Bett lag, fiel ihr ein, dass sie im letzten Jahr bei ihrer Tante im Sauerland zum ersten Mal misstrauisch geworden war. Sie hatte entdeckt, dass die Stiefel des Nikolaus denen glichen, die Tante Ursula im Stall anzog. Aber sie hatte nicht weiter nachforschen wollen. Ruth fühlte sich hintergangen, angelogen von den Menschen, denen sie vertraut hatte. Sie zog sich die Zudecke über den Kopf und weinte sich in den Schlaf.

				Anna hatte von Direktor Aumann den Auftrag bekommen, zum Tannenhaus hinüberzugehen. Sie sollte Frau Krase einen Brief bringen, den der Postbote irrtümlich im Quellenhof abgegeben hatte und auf dem kein Absender angegeben war.

				»Wahrscheinlich wieder eine anonyme Beschwerde von irgendeinem Querulanten hier im Ort«, vermutete der Direktor. »Und sag ihr auch, dass die neue Rotkreuzschwester heute mit dem Frühzug eingetroffen ist.«

				Frau Krase nahm den Brief zwar entgegen, steckte ihn aber ungeöffnet in ihre Jackentasche. Sie wies gerade zwei Mädchen zurecht, die jammerten, weil sie rote Flecken am Körper hatten, die, wie sie sagten, schrecklich juckten.

				Die Lehrerin sah sich die geröteten Stellen an. »Hattet ihr in den letzten Tagen Fieber?«

				Das eine Kind sagte weinerlich: »Nein, Fieber nicht. Aber einige in unserer Stube machen uns Angst und behaupten, wir hätten Scharlach und das wäre ansteckend.«

				»Mach den Mund weit auf.« Frau Krase drückte mit einem Löffelstiel die Zunge des Mädchens hinunter und befand: »Ich kann keine Rötung im Rachen sehen. Ich glaube, Scharlach ist es nicht. Gut für euch; denn sonst hätten wir euch in das Krankenhaus in der Stadt bringen müssen. Dort gibt es eine Isolierstation. Und das über Weihnachten. Stellt euch also nicht so an. Ihr habt wahrscheinlich mit Frau Hirzels Hund gespielt und euch Flöhe eingefangen. Nach Flohbissen bilden sich rote Flecken.« Die Mädchen gingen weg.

				Anna sagte zu der Lehrerin: »Ich soll Ihnen noch mitteilen, dass die Rotkreuzschwester angekommen ist.«

				»Na, endlich.«

				»Noch eine Aufpasserin mehr in unserem Zirkus«, murmelte Anna.

				»Das lose Mundwerk solltest du dir abgewöhnen.«

				»Ich werde es mir merken, Frau Krase«, sagte Anna und lief zum Quellenhof zurück.

				Nach dem Mittagessen und dem Verteilen der Post stellte Direktor Aumann den Mädchen Schwester Nora vor. Sie war größer als der Direktor, knochig und robust, breit in den Hüften, aber keineswegs dick. Ihre Augen lagen dicht neben dem scharfen Nasenrücken. Der Mund war auffallend groß und die strichschmalen Lippen hielt sie zusammengepresst.

				»Auweia«, flüsterte Irmgard. »Da haben sie uns aber einen Drachen ins Haus geschickt.«

				Schwester Nora begrüßte die Mädchen. Sie hatte eine volltönende, sehr tiefe Stimme. »Ich heiße, wie ihr wahrscheinlich schon gehört habt, Nora van Middelbeck. Ich werde kurz nach Weihnachten zweiundvierzig Jahre alt, wiege fünfundsiebzig Kilogramm und habe über zwanzig Jahre als Krankenschwester in einem Krankenhaus in Duisburg gearbeitet. Als das Haus 1941 Lazarett geworden ist und die meisten Schwestern versetzt wurden, hat man mir gesagt, ich solle auf jeden Fall dortbleiben, weil meine äußeren Reize wohl kaum eine Verlockung für die verwundeten Männer darstellen würden. Ihr könnt mich mit Schwester Nora anreden. Das bin ich gewohnt. Ich hoffe, wir kommen gut miteinander aus.«

				»Den Drachen nehme ich zurück«, flüsterte Irmgard. »Aber so eine Stimme habe ich bei einer Frau noch nie gehört. Die könnte in unserem Chor glatt Bariton singen.«

				Der Direktor machte darauf aufmerksam, dass Schwester Nora täglich zwischen zwei und drei Uhr im Krankenzimmer zu sprechen sei. Wenn es allerdings eine dringende Angelegenheit gebe, einen Unfall zum Beispiel, dann brauche sich niemand an die Sprechzeit zu halten. Schwester Nora habe ihm versichert, sie sei immer im Dienst.

				An den folgenden beiden Tagen standen viele Mädchen in einer langen Schlange vor dem Krankenzimmer. Die einen klagten über Kratzen im Hals, andere über ein Ziehen im Rücken. Alle möglichen Wehwehchen wurden vor Schwester Nora ausgebreitet. Die meisten Besucherinnen wollten wissen: Wie ist sie so? Das epidemieartige Anwachsen der vermeintlichen Krankheiten ebbte jedoch schnell ab. Es sprach sich nämlich herum, dass Schwester Nora in fast allen Fällen eine gallebittere giftgrüne Lutschpastille aus einem bauchigen Glas herausnahm und darauf beharrte, dass die Patientinnen sie in ihrer Gegenwart in den Mund steckten. Nach einigen Tagen hing am Schwarzen Brett, an dem immer vor dem Frühstück der Speiseplan und das Tagesprogramm ausgehängt wurden, eine neue Mitteilung: Jedes Mädchen sollte vor Unterrichtsbeginn mit dem Zahnputzbecher auf der Terrasse erscheinen. Gegen die häufig auftretenden Halskrankheiten müsse ausgiebig mit Kaliumpermanganat gegurgelt werden. Die pinkfarbige Flüssigkeit sollten die Mädchen danach am Rand der Terrasse auf den Kiesweg spucken. Ekelhaft, urteilten fast alle, aber keine konnte sich drücken, weil die Stubenältesten eine Strichliste führen mussten.

				Einen Tag später ließ Direktor Aumann Anna zu sich rufen. »Mohrmann, was hat eigentlich Frau Krase von dem Brief gesagt, den ich dir für sie mitgegeben habe?«

				»Das weiß ich nicht.«

				»Habe ich dir denn nicht ausdrücklich gesagt, dass du auf eine Antwort warten sollst?«

				»Daran kann ich mich nicht erinnern.«

				»Woran denkt ihr eigentlich? Also, du kannst Schwester Nora gleich ins Tannenhaus hinüberführen. Sie hätte drüben schon längst nach dem Rechten sehen sollen. Halte deine Gedanken zusammen und berichte mir, was es mit dem merkwürdigen Brief auf sich hat.«

				»Diesmal werde ich mich erinnern«, sagte Anna ein wenig schnippisch.

				Sie ging mit der Schwester hinüber zum Tannenhaus. Frau Krase begegnete ihnen im Eingangsflur.

				»Endlich, Schwester Nora. Wir haben schon auf Sie gewartet«, sagte sie. »Ich hatte Sie schon rufen wollen, denn irgendwas stimmt hier nicht. Ich meine, gesundheitlich. Immer häufiger kommen Mädchen mit roten Flecken auf der Haut zu mir. Es sind meist fünf oder mehr in einer Reihe. Das Jucken scheint ziemlich stark zu sein. Einige Kinder haben sich die Haut schon wund gekratzt. Flohstiche? Die Kinder spielen zwar gelegentlich mit dem Hund von Frau Hirzel, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass der so ein Flohbunker ist.«

				Frau Krase rief ein paar in der Nähe spielende Kinder zu sich und forderte sie auf, der Schwester die juckenden Stellen zu zeigen. »Nur noch wenige Mädchen im Haus sind nicht betroffen«, sagte sie.

				Schwester Nora sah sich nur eine Patientin näher an. Dann bat sie die Lehrerin, sie in eine der Schlafstuben zu führen. Gleich an der Tür blieb sie stehen und schnüffelte. Frau Krase versicherte, dass die Zimmer jeden Morgen ausgiebig gelüftet würden.

				»Ich schlage vor, dass die Hauswirtin geholt wird«, sagte Schwester Nora.

				Frau Krase schickte ein Kind in die Küche und wenig später kam es mit Frau Hirzel zurück. Die trocknete ihre Hände an einem kleinen Handtuch ab. »Was gibt’s? Ich bin gerade dabei, die Suppe für den Abend zu kochen.«

				»Riechen Sie etwas?«, fragte die Schwester.

				»Wo so viele Menschen auf engem Raum zusammenwohnen, da stinkt’s immer«, antwortete Frau Hirzel patzig. Doch dann sog sie die Luft tief ein, wurde stutzig, ging zum Fenster und beugte sich hinunter zu einem Filzstreifen, den sie von den beiden Kriegsgefangenen zu Beginn des Winters zur Abdichtung der Fenster um die Rahmen hatte kleben lassen. Jetzt nahm auch Frau Krase die leicht säuerliche, muffige Ausdünstung wahr. Sie beteuerte: »Jede Stube wird wirklich täglich gründlich gelüftet.«

				»Na, Frau Hirzel, was sagen Sie dazu?«, fragte die Schwester. Die Wirtschafterin drehte sich zu ihr um und stieß hervor: »Ich will verdammt sein, wenn das nicht …« Sie unterbrach sich, riss mit einem Ruck einen der Filzstreifen vom Fensterholz herunter, hielt ihn triumphierend hoch und sagte nur ein Wort: »Wanzen.«

				»Cimex lectularius, Bettwanzen. Wahrscheinlich in allen Fugen und Ritzen Bettwanzen«, bestätigte die Schwester.

				Frau Krase musste sich setzen. »Wanzen! Das ist ja fürchterlich. Was machen wir denn jetzt?«

				»Es gibt Kräuter«, sagte Frau Hirzel. »Ich habe ein Buch von meinen Großeltern geerbt. Man kocht einen Sud …«

				»Hier hilft kein Sud von anno dazumal«, unterbrach die Schwester sie. »Die Biester müssen von einem Fachmann vergast werden. Blausäure vermutlich.«

				»Aber Schwester Nora«, protestierte Frau Krase. »Blausäure! Denken Sie doch an die Kinder.«

				»Genau um die geht es mir. Die Mädchen können unmöglich länger in dieser Wanzenbude wohnen.«

				»Ich verbiete Ihnen, mein Haus so zu nennen«, empörte sich Frau Hirzel.

				»Schnickschnack.« Die Schwester sagte bestimmt: »So werden wir es machen, Frau Krase. Im Quellenhof stehen genügend Zimmer leer. Sie rufen die Mädchen zusammen. Jedes Kind soll eine Garnitur frische Wäsche auf den Hocker legen, auch Strümpfe, Oberbekleidung und Schuhe.«

				»Aber die meisten haben außer ihrer Alltagskleidung nur noch die Sachen für sonntags.«

				»Dann eben die Sonntagssachen. Sie führen die Kinder zum Quellenhof. Bitte nehmen Sie den Eingang zum Untergeschoss, der zum Schwimmbad führt. Im Vorflur ziehen die Kinder alle Kleider aus und den Badeanzug an. Die Sachen werden zurückgelassen. Ich bringe die Mädchen dann in den Duschraum. Dort werden sie von Kopf bis Fuß gewaschen. Dann dürfen sie noch einige Minuten im Schwimmbad toben. Frau Zitzelshauser wird Handtücher bereitlegen. Sie sorgen dafür, dass die frischen Garnituren in den Quellenhof geschafft werden. Auch das Waschzeug, die Seife und die Zahnbürsten. Die Mädchen werden anschließend in die neuen Zimmer eingewiesen, in denen sie dann wohnen, bis der Kammerjäger seine Arbeit hier getan hat.«

				»Und die verwanzte Kleidung?«, fragte Frau Krase.

				»Die lieben Tierchen halten sich tagsüber gewöhnlich nicht in den Kleidern auf. Aber wir werden veranlassen, dass sie vorsichtshalber gewaschen und die Schuhe gründlich gereinigt werden.«

				Frau Krase seufzte auf. »Der Direktor wird einen Herzanfall bekommen.«

				»Waren Sie früher mal Feldwebel?«, fragte Anna die Schwester. »Ich meine, weil Sie so einen Befehlston haben.«

				Schwester Nora lächelte. »Wenn ich dir etwas befehlen würde, Anna, dann hieße meine Anordnung: Denk an den Auftrag von Herrn Aumann.«

				»Richtig«, antwortete Anna. Sie wandte sich an Frau Krase: »Der Direktor möchte gern wissen, ob der Brief ohne Absender unangenehm für Sie war.«

				»Ach, der Brief.« Frau Krase tastete in ihre Jackentasche und fand ihn. »Ganz vergessen«, sagte sie verlegen. Sie riss ihn auf, las und kicherte. »Hören Sie sich das an! Das ist ja unglaublich. Der Brief ist schon eine Woche alt. Man sollte immer den Postboten fragen, wenn man Probleme hat. Hören Sie.« Sie las laut vor: Verehrte Frau Lehrerin, ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, aber als ich gestern die Post ins Tannenhaus brachte, lag dort etwas in der Luft. Ich war im letzten Krieg zwei Jahre Soldat in Russland und erinnerte mich sofort an etwas. Ich hatte dort nämlich diesen säuerlichen, etwas stickigen Gestank oft in der Nase. Genau wie gestern in Ihrem geschätzten Tannenhaus. Damals lernte ich, wie Wanzen riechen. Ich rate Ihnen, einmal im Tannenhaus in Fugen und Ritzen und vor allem unter den Tapeten nachzuschauen. Ich bin sicher, Sie werden ganze Scharen dieser kleinen Plagegeister entdecken. Wenn es lange kein Blut zu saugen gab, sehen sie blassbraun und fast durchsichtig aus. Haben sie bereits ein Opfer angezapft, sind sie linsengroß und dunkelbraun. Wir haben die Biester damals mit dem Daumennagel geknackt. Aber viel geholfen hat das nicht. Nehmen Sie mir dieses Schreiben bitte nicht übel. Aber ich befürchtete, Sie würden vielleicht beleidigt sein und mich beschimpfen, wenn ich Ihnen den Brief persönlich aushändige. Deshalb habe ich ihn vorsichtshalber im Quellenhof abgegeben. Sicher werden Sie ihn bald erhalten. Und nichts für ungut. Ihr ergebener Ludwig Plattner, Postbote, 3.12.1943.

				»Ein guter Mann«, lobte die Schwester. »Wir hätten es also schon vorige Woche wissen können und den Kindern manchen Wanzenbiss erspart. Aber nun keine weiteren Verzögerungen mehr. Auf geht’s.«

				Der Direktor war mit Frau Lötsche in die Stadt gefahren. Sie hatten vor, bei der zuständigen Stelle vorzusprechen und zu versuchen, für die Mädchen neue Winterschuhe genehmigt zu bekommen. Vor dem Abendessen würden die beiden wohl nicht zurück sein. Der Umzug duldete aber keinen Aufschub. Schwester Nora wollte nicht warten, bis der Direktor gefragt werden konnte. Sie wandte sich an Dr. Scholten.

				Er ließ sich die Sachlage schildern und sagte: »Klar, die Gesundheit der Kinder geht vor. Ein Notfall fordert schnelle Entscheidungen. Es trifft sich gut, dass Herr Aumann für ein paar Stunden nicht im Hause ist. Er hätte sicher erst in den Akten geblättert und nach einer Vorschrift gesucht, die auf unsere Situation zutrifft.« Er überlegte nicht lange und stimmte Schwester Noras Plan zu. »Ich nehme es auf meine Kappe.«

				»Und ich auf mein Rotkreuzhäubchen. Die Umsiedlung kann beginnen«, sagte die Schwester.

				Dr. Scholten informierte Frau Zitzelshauser, von der er Widerstand erwartete. Zu seiner Überraschung äußerte die Hauswirtin jedoch keine Bedenken, sondern sagte: »Gut, Herr Doktor. Endlich wird unser Hotel mal wieder voll belegt sein. So war es vor dem Krieg immer. Allerdings muss das Personal unbedingt aufgestockt werden. Seit Lutka uns weggeholt worden ist, schaffen wir die Arbeit in Haus und Küche kaum noch.«

				»Wir werden dafür sorgen. Bis es so weit ist, können die größeren Mädchen Ihnen zur Hand gehen«, versprach Dr. Scholten.

				»Wir sollten häufiger an einem Strang ziehen«, sagte Schwester Nora.

				Als Direktor Aumann gegen Abend zurückkam, saß die um dreißig Kinder angewachsene Schülerinnenschar schon beim Abendessen. Schwester Nora schilderte ihm die neue Lage.

				»Es ist ja vielleicht nur für ein paar Tage. Wenn der Kammerjäger seine Jagd im Tannenhaus beendet hat …«, sagte Dr. Scholten.

				Der Direktor unterbrach ihn. »Wenn ich es mir recht überlege, dann ist es für Kollegium und Schulleitung einfacher, alle Schülerinnen unter einem Dach zu haben. Außenstellen bringen immer eine gewisse Mehrarbeit. Jedenfalls werde ich das bei den zuständigen Behörden nachdrücklich vertreten, wenn sich jemand beschweren sollte.«

				»Frau Zitzelshauser benötigt dann allerdings mehr Personal.«

				»Ach, das hätte ich fast vergessen. Am Montag werden uns zwei junge Frauen zugeteilt. Ukrainerinnen. Die haben sich freiwillig für die Arbeit in Deutschland gemeldet.«

				»Wahrscheinlich ähnlich freiwillig wie die Lutka aus Polen«, sagte Dr. Scholten ironisch.

				Der Direktor reagierte ungehalten. »Sie finden immer ein Haar in der Suppe, Herr Kollege.«

				In allen Zimmern des Quellenhofs herrschte in den Tagen vor Weihnachten ein geschäftiges Treiben. Es roch nach Leim und Farbe, Laubsägen hörte man ratschen und das leise Knirschen von Sandpapier beim Schleifen von Holz. Auch wurde gemalt, gehäkelt, gestickt, genäht. In Stube 215 war es nicht anders. Die neunjährige Ruth war dort untergebracht worden. Irmgard war das gar nicht recht. Sie fürchtete, dass die kleine Schwester ihr wieder zur Last fallen würde. Frau Brüggen hatte zu Anna gesagt: »Ruth scheint dich zu mögen. Sie hat es nicht leicht unter euch Großen. Es wäre gut, wenn du das Kind ein wenig unter deine Fittiche nehmen könntest.« Anna sperrte sich nicht. Ruth spürte das und schloss sich enger an Anna Mohrmann an. Vom Eifer der großen Mädchen angesteckt, bastelte Ruth aus Karton und farbigem Papier eine Briefmappe.

				Anna beobachtete sie. »Wer soll die bekommen?«

				»Frau Brüggen.«

				»Die Lehrerin?«

				Ruth schaute sich um, ob ihr auch niemand zuhören konnte, und flüsterte: »Ja. Aber Frau Brüggen ist auch Irmgards und meine Tante.«

				Anna schaute sie überrascht an. »Eure richtige Tante?«

				»Pst! Das darf niemand wissen. Deshalb sagen wir ja auch nicht Tante Lene zu ihr, sondern Frau Brüggen.«

				»Warum? Wenn sie doch eure Tante ist.«

				»Frau Brüggen will das so. Weil sonst die anderen meinen, wir würden vorgezogen.«

				»Wirklich?«

				»Ja, wirklich. Aber verrate bitte niemand etwas davon.«

				Ruth war sehr geschickt und die Mappe wurde ein Schmuckstück. Damit sie mit einer Schleife zugebunden werden konnte, klebte Ruth zum Schluss zwei blaue Samtbänder ein. Obwohl Anna sie lobte, war Ruth selbst mit ihrer Arbeit nicht ganz zufrieden. »Ich müsste zur Verzierung vorn auf den Deckel noch einen Scherenschnitt kleben«, sagte sie. »Am schönsten wäre eine Postkutsche mit zwei Pferden davor. Was hältst du davon, Anna?«

				»Gute Idee.«

				Ruth machte sich ans Werk. Nach einigen vergeblichen Versuchen warf sie die kleine Schere auf den Tisch und rief enttäuscht: »Es geht einfach nicht. Ich krieg’s nicht hin. Das sind ja keine richtigen Pferde. Die sehen aus wie Ziegenböcke.«

				Ruth probierte es noch ein paar Mal, aber schließlich, als außer ihr und Anna niemand mehr in der Stube war, räumte sie das schwarze Papier und die Schere weg.

				Anna wollte sich ein bisschen ausruhen, bis es zum Abendessen läutete. Sie legte sich auf ihr Bett und hielt die Augen geschlossen. Ruth saß am Tisch. Es war still im Zimmer. Anna öffnete ihre Augen einen Spaltbreit und sah, dass Ruth begonnen hatte, einen Brief zu schreiben. Immer wieder kaute sie auf dem Ende ihres Stiftes. Schließlich faltete sie das Schreiben sorgfältig zusammen und steckte es in einen Umschlag. Sie nahm die Briefmappe und blickte kurz zu Anna hinüber. Sie schien noch zu schlafen. Vorsichtig, damit kein Geräusch sie weckte, schob Ruth ihren Hocker vor den Kleiderschrank und kletterte hinauf. Um die Mappe und den Umschlag auf den Schrank legen zu können, musste sie sich recken. Dann sprang sie vom Hocker hinunter. Anna fuhr auf, als ob sie von dem Lärm aus dem Schlaf gerissen worden sei.

				»Ich gehe schon runter«, sagte Ruth. »Wird gleich Abendessen geben.«

				Anna wartete, bis sie die Tür hinter sich geschlossen hatte. Dann stieg auch sie auf den Hocker und nahm den Brief. In schönen großen Buchstaben hatte Ruth auf den Umschlag geschrieben An das Christkind. Anna zögerte einen Augenblick, doch dann siegte die Neugier. Sie zog den Brief heraus und begann zu lesen: Liebes Christkind, Du hast es sicher gesehen, ich habe es wirklich versucht, das mit den Pferden. Aber es geht einfach nicht. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Deshalb will ich Dich bitten, schneide Du mir das Pferdegespann und die Postkutsche aus. Das ist für Dich bestimmt nicht schwer. Die kleine Schere und das schwarze Scherenschnittpapier liegen in meinem Spind ganz oben im Fach.

				Es folgten zwei dick durchgestrichene Zeilen. Nur mit Mühe konnte Anna sie entziffern. Die erste hieß Mit deutschem Gruß: Heil Hitler, Deine Ruth, und die zweite Viele Grüße, Deine Ruth. Darunter hatte Ruth eine dritte Zeile geschrieben: Grüß Gott, liebes Christkind. Deine Ruth Zarski von Stube 215. Anna wog den Brief unschlüssig in der Hand. Dann versteckte sie ihn zusammen mit der Schere und dem Papier in ihrem eigenen Kleiderfach tief unter der Wäsche.

				Gleich nach dem Abendbrot tastete Ruth nach dem Brief.

				»Suchst du was?«, fragte Irmgard.

				»Schon gut«, antwortete Ruth. »Eigentlich hab ich’s auch schon vorher gewusst, dass meine Post nicht mehr da sein kann.«

				»Post?«, fragte Irmgard. »Ich habe schon vierzehn Tage keine Post mehr von zu Hause bekommen. Und du auch nicht. Jeden Mittag nach dem Essen, wenn die Post verteilt wird, warte ich und warte ich. Aber unser Name wird wieder nicht aufgerufen.«

				»Mutter hat wenig Zeit. Sie wird schon schreiben. Ich bin übrigens morgen bei Esther Salm eingeladen«, sagte Ruth. »Ich freue mich schon.«

				»Ach, die Salm! Das ist doch eine ganz eingebildete Trine. Kriegt kaum mal die Zähne auseinander.«

				»Zu mir ist sie nett.«

				»Wer’s glaubt«, sagte Irmgard und ging aus der Stube.

				Am nächsten Tag durfte Ruth wieder zu Esther gehen. Es blieb also für Anna genügend Zeit, Ruths Wunsch an das Christkind zu erfüllen. Ihr gelang eine zierliche Postkutsche, vor die zwei feurige Pferde gespannt waren.

				»Himmlisch«, sagte Irmgard überschwänglich, während sie Anna über die Schulter schaute. Anna musste lachen. Wie recht sie hat, dachte sie.

				In den folgenden Tagen sah Ruth immer wieder ungeduldig nach, ob ihre Mappe schon auf dem Schrank lag. Aber erst zwei Tage vor Weihnachten fand Ruth das Geschenk. Sie schaute glücklich auf den Deckel der Mappe, aber überrascht schien sie nicht zu sein.

				Als die Tante bei der Bescherung am Heiligen Abend Ruths Päckchen auspackte, war sie erstaunt, dass dem Kind eine so kunstvolle Mappe, verziert mit einem fein ausgearbeiteten Scherenschnitt, gelungen war. »Und das herrliche Geschenk hast du ganz allein gemacht, Ruth?«

				»Nicht ganz allein, Tante … ach, Frau Brüggen. Das Schmuckbild vorn auf der Mappe, das kann kein Mensch so schön hinkriegen. Das ist vom Christkind selbst.«

				Ruth hat eine lebhafte Fantasie, dachte die Tante. Sie scheint wirklich zu glauben, was sie da sagt. Ich muss bald mit ihr darüber sprechen, damit sie nicht auf genauso grobe Art wie beim Nikolaus erfährt, was es mit den Weihnachtsgeschenken in Wirklichkeit auf sich hat.

				Die abendliche Feier im Speisesaal wurde ganz nach der Vorschrift der Gauleitung in Wien durchgeführt. Christliche Weihnachtslieder, alles, was an die Geburt Jesu erinnerte, waren verboten. Stattdessen sollte auf den alten Brauch der Germanen zurückgegriffen werden, auf das Julfest, die Wintersonnenwende. Die Mädchen hatten die Tische mit Gestecken aus frischem Tannengrün geschmückt und kleine Hakenkreuzfähnchen aus Papier verteilt. Neben jedem Gedeck stand eine dünne rote Kerze, die in einen Apfel eingepasst worden war. Der Saal lag im Halbdunkel, nur eine einzige Lampe war eingeschaltet. Die Mädchen kamen herein und setzten sich erwartungsvoll auf ihre Plätze. Die Lehrerinnen und Lehrer entzündeten die Kerzen. Dann erlosch das elektrische Licht. Dr. Scholten stimmte das Lied Oh Tannenbaum, wie grün sind deine Blätter an. Nun wurde die Tür zur Küche geöffnet und das Personal, Frau Zitzelshauser vornweg, trug das Abendessen herein. Schließlich wurden die Päckchen, die für viele Schülerinnen im Laufe der Adventszeit angekommen waren, ausgeteilt. Es war aber angeordnet worden, dass, von den persönlichen Geschenken abgesehen, die Süßigkeiten unter allen aufgeteilt werden müssten. Das sei wohl selbstverständlich.

				Frau Lötsche sagte: »Wir handeln getreu dem Spruch der Bewegung Einer für alle, alle für einen.«

				Für Ruth und Irmgard war ein langer Brief ihrer Mutter dabei. Gott sei Dank war ihr nichts Schlimmes passiert.

				»Jetzt ist erst richtig Weihnachten für uns«, sagte Ruth.

				An diesem 24. Dezember durften die Mädchen bis neun Uhr beisammenbleiben. Für jede gab es ein kleines Geschenk, in buntes Papier eingeschlagen und mit einem Goldbändchen verschnürt. Ruth hatte in ihrem Päckchen einen winzigen Plüschbären gefunden und ihn gleich an ihr Herz gedrückt. Irmgard freute sich über einen neuen silbernen Drehbleistift und in Annas Päckchen war ein Taschenkalender für 1944, in weiches Nappaleder eingebunden. Lydia war enttäuscht. Sie hatte ein gebrauchtes Liederbuch geschenkt bekommen. Es hieß Des Knaben Wunderhorn. Es war nicht so sehr das Buch, das sie ärgerte, vielmehr entdeckte sie, gleich als sie es aufschlug, auf der ersten Innenseite den Namen Deborah Silberstein.

				»Das Buch hat vorher einer Jüdin gehört«, flüsterte sie Anna zu. »Ich will kein Liederbuch von einer Judenschickse.« Sie schob es verächtlich zur Seite.

				Zum Schluss sangen die Mädchen das Lied Hohe Nacht der klaren Sterne. Bei der dritten Strophe standen den meisten die  Tränen in den Augen. Mütter, euch sind alle Feuer, alle Sterne aufgestellt, Mütter, tief in euren Herzen schlägt das Herz der weiten Welt.

				Ruth nahm ihren Bären mit ins Bett. Sie war bald eingeschlafen und träumte einen wirren Traum von Weihnachten zu Hause. Der Vater hatte Urlaub bekommen. Er war vom einfachen Soldaten über alle Rangstufen hinweg gleich zum Hauptmann befördert worden. An seiner Uniformjacke trug er das Eiserne Kreuz Erster Klasse. Der Führer persönlich hatte ihm die Hand geschüttelt. Viele Mädchen gratulierten ihr und immer wieder musste sie ihnen erzählen, wie der Vater … Doch plötzlich zerfloss der Traum. Ruth wachte auf. Fliegeralarm? Sie sprang aus dem Bett. Es dauerte einen Augenblick, bis sie wusste, wo sie war. Angst bedrängte sie. Sie tastete nach dem Lichtschalter. Waren die Fenster auch verdunkelt? Sie schaltete das Licht ein. Warum hatten die anderen im Zimmer sich nicht gerührt? Erst jetzt sah sie es: Alle Betten waren leer. Ihre Angst wuchs. Hatte sie den Alarm verschlafen? Sie löschte das Licht wieder und hob die Verdunkelung am Fenster ein wenig an. Durch das geöffnete Portal der Kirche Maria Quell fiel ein Lichtschein. Viele Leute waren auf dem Weg zurück in ihre Häuser. Einige trugen brennende Windlichter, andere schirmten Kerzen mit der Hand vor dem Wind ab. Ein paar Mädchen kamen auf den Quellenhof zu. Sie kletterten über eine Leiter auf das Flachdach des Speisesaals und stiegen schließlich durch ein unverriegeltes Fenster ins Haus. Kurz darauf öffnete sich die Tür der Stube und das Licht wurde angeknipst. Ruth stand vor ihrem Bett. Sie zitterte am ganzen Körper.

				»Wo seid ihr gewesen?«

				Anna legte einen Finger auf die Lippen. »Pst«, flüsterte sie. Die Mädchen löschten die Kerzen, zogen ihre Schlafanzüge an und krochen in ihre Betten.

				»Es ist kalt hier«, sagte Irmgard zu Ruth. »Los, ab mit dir in die Klappe.«

				Anna setzte sich noch kurz zu Ruth und flüsterte ihr zu: »Wir waren in der Christmette. Morgen erzähle ich dir alles.«

				Und mich haben sie nicht mitgenommen, dachte Ruth. Sie konnte lange nicht einschlafen. In dieser Nacht passierte etwas, was schon seit ihren Kleinkindertagen nicht mehr geschehen war: Sie nässte ein.

				Als Dr. Scholten nach der Christmette in die Sakristei ging, um Pater Lukas und Pater Martin Frohe Weihnachten zu wünschen, luden die beiden ihn ein, mit ins Kloster zu gehen.

				»Wir trinken noch ein Glas Wein«, sagte Pater Lukas.

				Pater Martin bedankte sich: »Es war eine festliche Musik, Herr Doktor. Was würden wir ohne Ihr Orgelspiel an den Feiertagen wohl anfangen? Seit Pater Felix, unser Kantor, zu den Sanitätern eingezogen worden ist, haben wir gelegentlich die Lehrerin Frau Tschernik aus dem Dorf gebeten, uns auszuhelfen. Sie macht das ja auch dann und wann. Aber der Weg zu uns herauf ist für die alte Frau zu weit. Sie weiß, dass ihrer Kraft und übrigens auch ihrer Kunst enge Grenzen gesetzt sind.«

				»Ob ich im nächsten Jahr überhaupt noch einspringen kann, weiß ich nicht. Die Gauleitung in Wien hat mir deutlich zu verstehen gegeben, dass mein Kontakt zu Kirche und Kloster höchst unerwünscht ist.«

				»Wir würden es sehr bedauern, wenn es zu einem Verbot käme«, sagte Pater Martin. »Aber wir wollen Sie selbstverständlich nicht in Schwierigkeiten bringen. Wenn die Orgel verstummt, dann ist sie in zahlreicher Gesellschaft. Viele, zu viele schweigen in dieser Zeit.«

				»Ich habe gehört, dass Frau Salm oben im Haus am Hang eine sehr gute Pianistin ist. Fragen Sie doch mal nach, ob sie nicht die Orgel spielen kann.«

				Pater Martin antwortete: »Das wird nicht möglich sein. Nein, das können wir nicht tun.« Dr. Scholten wartete auf eine Begründung, doch der Pater wechselte das Thema. »Wir haben noch ein Geschenk für Sie. Hoffentlich gefällt es Ihnen.« Pater Lukas reichte Dr. Scholten einen Umschlag. Ich soll doch wohl nicht für mein Orgelspiel bezahlt werden?, dachte Dr. Scholten. Er zog ein Pergamentblatt heraus. Darauf war in Noten und Text das Weihnachtslied Oh selige Nacht kunstvoll aufgeschrieben.

				»Wunderschön«, rief Dr. Scholten aus. »So eine alte Handschrift wollen Sie mir schenken?«

				»Sie ist wohl doch nicht so kostbar, wie es auf den ersten Blick aussieht.« Pater Martin schmunzelte. »Das Lied hat Pater Lukas für Sie kopiert. Allerdings hat er zwei Tage lang daran gearbeitet.«

				»So etwas Herrliches können Sie?«, fragte Dr. Scholten überrascht.

				Pater Lukas wurde verlegen. »Schauen Sie mal, welche Zeile ich besonders hervorgehoben habe.« Die Strophe begann mit Wie tröstlich er spricht. Nun sprangen Dr. Scholten die mit einem roten Rankenwerk ausgeschmückten und etwas größer geschriebenen Wörter ins Auge: Oh fürchtet euch nicht. Und dann ging es in schwarzen gotischen Lettern weiter: Ihr waret verloren, heut’ ist euch geboren, der Heiland, der allen das Leben verspricht. »Oh fürchtet euch nicht«, las Dr. Scholten halblaut. »Das müsste man sich in dieser Zeit oft ins Gedächtnis rufen.« Er bedankte sich. »Sie machen mir mit diesem Blatt eine große Freude.«

				Als sie aufgestanden waren, sagte Pater Martin: »Pater Lukas und ich haben uns übrigens überlegt, wie wir Ihnen und den Mädchen ein Problem vom Hals schaffen können. Uns ist zugetragen worden, dass Frau Malik und Frau Lötsche den Flaggenappell an den Sonntagen genau in die Zeit gelegt haben, zu der wir hier die Messe feiern. Früher sind stets etliche Mädchen zu uns heraufgekommen. Nun wollen wir uns nicht auf ein Katz-und-Maus-Spiel einlassen und die Messzeit ändern. Wir würden doch immer die Rolle der Maus übernehmen müssen. Die Flaggenverehrung kann, was immer wir auch machen, stets so angesetzt werden, dass die Feier der Messe für Ihr Haus nicht möglich ist. Wir werden daher anbieten, für die Mädchen eine Messe in der kleinen Kapelle neben der Sakristei zu feiern. Vorher können wir ja jeweils kurz beraten, wann die günstigste Zeit dafür ist.«

				»Den Mädchen wird es gefallen«, stimmte Dr. Scholten zu. »Einige waren übrigens befremdet, dass in Maria Quell die Leute während der ganzen Messe halblaut den Rosenkranz beten und davon, was am Altar geschieht, kaum Notiz nehmen.«

				Pater Martin nickte. »Sie wissen ja, dass ich auch aus dem Ruhrgebiet stamme. Dort sehen die Gemeinschaftsmessen vor allem für die Jugend anders aus. Das wird in der Kapelle in Zukunft auch so sein.«

				Dr. Scholten wollte noch ein paar Schritte gehen. Er spazierte bergan bis ungefähr zum Haus am Hang. Warum mögen sie Frau Salm nicht bitten, die Orgel zu spielen? Merkwürdig, wie zugeknöpft die Patres bei diesem Thema gewesen sind.

				Unter ihm lag das weite Tal im hellen Mondlicht. Er war überwältigt von dem Sternenflimmern. Im Ruhrgebiet funkelte es nie so hell, weil Qualm und Dreck aus tausend Fabrikschornsteinen die Sterne selbst in wolkenlosen Nächten blass und fern erscheinen ließen. Ob meine Frau in dem Dorf bei Detmold das Himmelszelt auch so klar sieht? Ob sie dort ihrer Mutter und ihrer Schwester und den vier Kindern immer noch eine willkommene Hilfe ist? Ob unser Sohn Christoph heil aus den Kämpfen in Italien herauskommt?

				»Was sind das nur für Zeiten«, rief Dr. Scholten laut in die Nacht. »Was sind das nur für Zeiten.«

				Wenige Tage nach Neujahr gab der Direktor etwas bekannt, was bei den Schülerinnen großen Jubel, im Kollegium aber Befürchtungen auslöste. Ein amtliches Schreiben war eingetroffen, das einen überraschenden Besuch ankündigte. In Oberhausen sollte ein Sonderzug für all die Eltern eingesetzt werden, die es ermöglichen konnten, das KLV-Lager zu besuchen und ihre Kinder wiederzusehen. Direktor Aumann, Dr. Scholten und die Lehrerinnen, die im Quellenhof wohnten, berieten, was zu tun war.

				»Wir sind jetzt in besonderer Weise gefordert«, sagte der Direktor. »Schließlich wollen wir uns von unserer besten Seite zeigen.«

				»Ich kann nur staunen über den Sonderzug.« Dr. Scholten drückte das aus, was alle empfanden. »Jemand aus der Elternschaft muss sehr gute Beziehungen zur Gauleitung nach Essen haben. In einer Zeit, wo überall auf Plakaten zu lesen ist Räder müssen rollen für den Sieg, in einer solchen Zeit wird kostenfrei ein Sonderzug eingesetzt? Wirklich erstaunlich.«

				»Wir sind eben ein Vorzeigelager«, sagte Frau Lötsche. »Ein Hotel erster Klasse, Zentralheizung und Doppeltüren in allen Zimmern, im Untergeschoss ein Schwimmbecken. Das ist ein richtiges Kurhaus. So etwas gibt es längst nicht für alle Kinder in der Kinderlandverschickung.«

				»Wie wahr«, bestätigte Dr. Scholten. »Mein Neffe ist in einem Lager in Schwaben. Für die Jungen sind Baracken aufgebaut worden. Ein langer Zinktrog mit zwanzig Wasserhähnen ist die einzige Waschgelegenheit für fast zweihundert Jungen.«

				»In der Tschechei soll es zum Teil noch schlimmer sein«, sagte Frau Krase. »Aber am schlimmsten finde ich, dass die Jungen und Mädchen dort zu einer Überheblichkeit erzogen werden, die zum Himmel stinkt.« Auf ihrem Hals zeigten sich rote Flecken.

				»Reg dich doch nicht so auf, Luise. Das ist nicht gut für dein Herz«, mahnte Frau Brüggen.

				»Ich will mich aber darüber aufregen. Stellen Sie sich vor, wenn zum Beispiel deutsche Mädchen oder Jungen in Prag unterwegs sind und die Uniform tragen, dann müssen die Tschechen den Bürgersteig verlassen. Ein alte Dame, die das nicht wusste oder auch nicht wollte, wurde von einem Schnösel so heftig weggestoßen, dass sie auf das Pflaster fiel. Und der Lagerführer soll gesagt haben: ›Wir müssen uns eben Respekt verschaffen‹. Und da soll ich mich nicht aufregen?«

				»Das ist wahrscheinlich Feindpropaganda«, sagte der Direktor. »Lassen Sie uns lieber überlegen, wie wir die beiden Besuchstage gestalten wollen.«

				»Na ja«, sagte Frau Brüggen, »ich vermute, dass die Mütter in erster Linie mit ihren Töchtern zusammen sein wollen. Da wird nicht viel Zeit für ein Programm bleiben.«

				»Und die Väter?«, fragte Frau Lötsche. »Auch die sind eingeladen.«

				»Die kommen bestimmt aus Russland, aus Norwegen, aus Italien oder Griechenland mal eben von der Front zu uns nach Maria Quell, oder?«, spottete Frau Brüggen.

				»Nicht alle Väter sind …«, sagte Herr Aumann, unterbrach sich aber und fuhr ungehalten fort: »Wer auch immer kommt, wir können nicht einfach sagen: ›Sehen Sie mal zu, liebe Eltern, was Sie mit Ihren Kindern machen. Ich erwarte Ihre konstruktiven Vorschläge‹.«

				»Ich kann mir kein Programm aus dem Ärmel schütteln.« Dr. Scholten schaute die Kolleginnen an. »Das kann wohl niemand von uns. Aber ich denke, wenn wir uns einige Tage Zeit nehmen und uns vielleicht mit dem ganzen Kollegium und auch mit den Schülerinnen beraten, dann fällt uns schon etwas ein.«

				Der Direktor seufzte auf, stimmte aber schließlich zu. »Gut, ich beraume also für den kommenden Donnerstag um fünfzehn Uhr eine Konferenz an.«

				»Wenn ich an das Gejammer und das Geheule denke, das beim Abschied ausbrechen wird, wird mir jetzt schon ganz schlecht«, sagte Frau Lötsche. »Wir werden unsere liebe Müh und Not mit den Mädchen haben, wenn die Eltern erst wieder weg sind.«

				»Denken Sie lieber daran, Frau Lötsche, dass die Kinder ihre Eltern seit über einem halben Jahr nicht mehr gesehen haben«, antwortete Frau Krase. »Ich meine, wir sollten uns alle Mühe geben, die Besuchstage so schön wie möglich zu gestalten.«

				Beim Hinausgehen sprach Schwester Nora Dr. Scholten an. »Sie haben doch einen ganz passablen Tenor, Herr Kollege. Wie wäre es, wenn Sie vor den Eltern singen würden: Wenn ich su an ming Heimat denke … ich mööch zo Foß no Kölle jon.«

				Eigentlich hatte sie das nur als Scherz gemeint, aber Dr. Scholten dachte darüber nach und es kam ihm von Mal zu Mal verlockender vor.

				Die Mädchen hatten weit weniger Schwierigkeiten mit Vorschlägen als die Lehrerinnen und Lehrer: Unser Chor kann singen. Wir können ein Theaterstück einüben. Wir tragen Gedichte vor. Eine Ausstellung kann vorbereitet werden, in der wir alles zeigen können, womit wir hier unsere Freizeit verbringen. Ein Lagerzirkus, bei dem jeder Jahrgang eine Nummer aufführt. Eine Erzählstunde, in der uns die Eltern von ihrer Kinderzeit berichten. Das waren nur einige der Vorschläge und so stand das Kollegium in der Konferenz nicht mehr vor der Frage, was machen wir, sondern was machen wir nicht. Als Dr. Scholten anregte: »Schwester Nora kann ja das Lied von Zarah Leander singen Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehen, ihre Stimme könnte durchaus mit der von der Leander konkurrieren«, da sagte sie: »Das mache ich nur, wenn Sie, Dr. Scholten, das Lied Wenn ich su an ming Heimat denke … ich mööch zo Fuß no Kölle jon vortragen.«

				Er antwortete: »Abgemacht. Ich singe.«

				Damit hatte Schwester Nora nicht gerechnet. Kleinlaut sagte sie: »Na gut. Dann singe ich auch.«

				»Ich fahre mit meinen Skiern heute in der Freistunde runter ins Dorf, Irmgard. Hast du Lust mitzukommen?«, fragte Anna.

				»Das trifft sich gut. Frau Zitzelshauser hat’s im Rücken. Ich habe ihr deshalb gestern geholfen, den Vorratskeller aufzuräumen. Da hat sie mir als Dankeschön ein paar Brotmarken geschenkt. Sie hat mir gesagt, unten im Dorf gibt es neben der Kirche die Bäckerei Havliczek. Dazu gehört eine kleine Gaststube. Der frische Butterkuchen von Havliczek ist in der ganzen Gegend berühmt. Die Marken werden reichen.«

				Sie schnallten sich die Bretter unter, sagten an der Pforte Bescheid und fuhren los. Die Durchgangsstraße im Dorf war vom Schnee geräumt. Sie nahmen die Skier auf die Schulter und lehnten sie vor der Bäckerei an die Hauswand. Die Gaststube war von einem Kachelofen gut geheizt. Die Mädchen zogen ihre dicken Jacken aus. Sie waren die einzigen Gäste. Eine Frau betrat die Gaststube, band sich eine weiße Halbschürze um und fragte nach ihren Wünschen. Sie bestellten Butterkuchen und zwei Tassen Kakao.

				»Kakao gibt’s nicht. Wär schön, wenn wir den anbieten könnten. Ihr müsst mal wiederkommen, wenn der Krieg zu Ende ist. Aber eine heiße Honigmilch kann ich euch machen.«

				Die Mädchen stimmten zu. Die Frau fragte: »Marken habt ihr hoffentlich, oder? Ohne Marken geht bei uns gar nichts mehr. Nicht mal eine Scheibe Brot könnten wir euch ohne Marken servieren. Auf dem Ernährungsamt sitzt neuerdings ein scharfer Hund. Jede Woche müssen wir die Marken ordentlich in Reih und Glied aufkleben. Er schaut genau hin. Nur wenn alles stimmt, bekommen wir die neue Ware zugeteilt, die wir in der Backstube brauchen.«

				»Marken haben wir.« Irmgard gab ihr die Papierstückchen.

				Die Frau setzte ihre Brille auf und schaute sich die Brotmarken genau an. »Das reicht für vier Stück Kuchen. Aber ihr beiden mageren Heringe werdet euch davon sicher nicht Bange machen lassen.« Nach einer Weile brachte sie zuerst die Honigmilch und dann vier große Stücke Kuchen. »Zahlen könnt ihr ja sicher auch?«, vergewisserte sie sich misstrauisch.

				Irmgard legte ihre Geldbörse neben das Gedeck und sagte: »Selbstverständlich.«

				Frau Zitzelshauser hatte nicht zu viel versprochen. Der Kuchen war frisch und süß und man schmeckte, dass reichlich Butter aufgestrichen worden war.

				»Ist dein Vater eigentlich in der Partei?«, fragte Anna.

				»Nee«, antwortete Irmgard. »Der gehörte zu den Roten, zur SPD. Meine Mutter hat oft über ihn gelacht und gesagt, er wäre der merkwürdigste Sozi, den sie kennt. Stockkatholisch und rot. Das gäb’s nicht oft. Mein Vater war jahrelang ohne Arbeit. Erst sind mal die Leute von der SA versorgt worden. Bei Babcock hat er schließlich eine Stelle bekommen. Gleich zu Beginn des Krieges wurde er Soldat. Hat es aber nur bis zum Gefreiten gebracht.«

				»Wie? Ruth hat mir neulich erzählt, er wäre Hauptmann und hätte das Eiserne Kreuz bekommen.«

				»Schön wär’s. Meine Schwester ist ein dummes Huhn und spinnt manchmal. Und dein Vater, Anna?«

				»Was meinst du?«

				»Ist der denn Mitglied in der NSDAP?«

				»Ich glaube schon. Aber genau weiß ich es nicht.« Sie wunderte sich selbst darüber, dass sie nie danach gefragt hatte. Alle Gespräche über Politik wurden bei den Mohrmanns ohne die Kinder geführt.

				»Du hast doch einen Bruder, Irmgard. Wo steckt der eigentlich?«

				»In einem KLV-Lager. Wo sonst? Liegt gar nicht so weit von hier, hinter der Grenze in Mähren, außerhalb von Brünn.«

				»Schreibt ihr euch manchmal?«

				»Ach, Anna, der Albert ist schreibfaul. Zu Weihnachten hat er Ruth und mir eine Karte geschrieben. Dabei schicke ich ihm alle vier Wochen einen Brief. Aber seit wann interessierst du dich für junge Männer?«

				Anna lachte. »Hast du dir schon mal überlegt, dass es nach dem Krieg viel mehr Mädchen geben wird als Jungen? Da muss man sich rechtzeitig umschauen.«

				»Unser Albert ist ein Jahr älter als ich. Das würde passen. Ich kann ihm ja im nächsten Brief mal schreiben, dass du nicht abgeneigt wärst.«

				»Untersteh dich!« Anna drohte Irmgard mit der Kuchengabel. »Ich stech dir die Augen aus, wenn du das machst.«

				Irmgard schaute auf ihren Teller. »Was fang ich nur mit meinem zweiten Stück Kuchen an? Ich krieg’s nicht mehr runter. Willst du es?«

				Anna schüttelte den Kopf. »Ich hab selbst beim zweiten schon stopfen müssen.«

				Die Frau kam wieder in die Gaststube. »Ich hab zufällig mitgehört, was ihr geredet habt. Ist wirklich wahr, die jungen Männer werden dahingemäht. Jeden Tag stehen neue Todesanzeigen in der Zeitung. Gefallen für Führer, Volk und Vaterland. Und einige Burschen sind gerade mal achtzehn. Aber der Führer hat schon recht, für den Endsieg müssen halt Opfer gebracht werden.«

				»Wäre gut, wenn er bald käme, der Endsieg«, sagte Anna.

				»Wartet’s nur ab. Wenn erst die Wunderwaffe eingesetzt wird …« Anna schaute sie unsicher an. Meinte die Frau das wirklich oder war das Spott?

				»Wir möchten zahlen.« Irmgard legte ein Fünfmarkstück auf den Tisch.

				Als auch Anna ihre Geldbörse hervorholte, winkte Irmgard ab. »Heute lade ich dich ein.«

				»Danke, Irmgard, das können wir ja öfter mal machen.«

				»Was tut man nicht alles für die zukünftige Schwägerin.«

				»Kuppelei steht unter Strafe, meine Liebe.«

				»Ich kann das Stück Kuchen einpacken«, schlug die Frau vor. »Schmeckt morgen auch noch gut.« Sie holte ein Blatt Zeitungspapier, legte eine kleine weiße Serviette über den Kuchen und wickelte ihn sorgfältig ein. »Einen Rat will ich euch noch geben, ihr beiden. Lasst die Finger von den Buben. Ihr seid noch viel zu jung für die große Liebe«.

				»Wie alt waren Sie denn, als Sie geheiratet haben?«, fragte Irmgard.

				»Ich bin ledig geblieben.«

				»Sehen Sie. Nicht früh genug die Angel ausgeworfen, wie?«

				»Frech wie Dreck«, sagte die Frau. »Jetzt wird’s aber Zeit, dass ihr verschwindet.« Ärgerlich aber klang das nicht. Sie rief ihnen noch nach: »Dienstags gibt’s hier immer frischen Butterkuchen. Frisch schmeckt er am besten.«

				Die Steigung nach Maria Quell trieb ihnen den Schweiß aus den Poren. Es wurde schon dunkel, als sie den Quellenhof erreichten.

				»Am liebsten würde ich noch mal runterfahren«, sagte Irmgard. »Es soll ja Föhn geben. Wer weiß, wie lange der Schnee noch liegen bleibt.«

				»In zwanzig Minuten läutet es zum Abendessen, Irmgard. Wenn wir nicht da sind, gibt es Ärger.«

				»Ach was. Wir werden höchstens nichts mehr zwischen die Zähne bekommen. Ich hab ja noch das Stück Butterkuchen. Ich glaube, ich sause noch mal runter.«

				»Traust dich ja doch nicht«, sagte Anna.

				Irmgard erwiderte nichts und fuhr los. Anna wartete, weil sie dachte, Irmgard würde nur um die nächste Kurve fahren. Als aber nach fünf Minuten immer noch nichts von ihr zu sehen war, ging Anna ins Haus.

				»Wo steckt die Zarski?«, fragte Frau Krase, als die Mädchen später das Geschirr abräumten. »Ihr seid doch gemeinsam losgefahren, Anna.«

				»Ich hab sie aus den Augen verloren.«

				»Wird doch wohl nichts passiert sein?«

				»Meine Schwester ist eine gute Skiläuferin«, sagte Ruth.

				In diesem Augenblick betrat Irmgard den Speisesaal. Ihre Augen blitzten und ihr sonst eher blasses Gesicht war gerötet.

				»Na, hast du mir nichts zu sagen?«, blaffte Frau Krase sie an.

				»Es war herrlich, Frau Krase. Der Mond ging gerade hinter dem Berg auf, als ich am Quellenhof ankam.«

				»Hoffentlich ist dir auch aufgegangen, dass dein Zuspätkommen nicht ohne Folgen bleibt. Abendessen gibt’s für dich nicht mehr. Melde dich morgen früh gleich zu Beginn des Unterrichts bei mir.«

				»Wie Sie wünschen, Frau Krase«, erwiderte Imgard und lachte.

				Doch das Lachen verging ihr am nächsten Tag. Frau Krase fertigte sie schnell ab. Auf Irmgards Platz lagen ein Hammer und ein kurzer Meißel.

				»Nach dem Unterricht kannst du dir in der Küche eine Schaufel und einen Besen holen. Du befreist die Stufen vom Eis bis hinunter zur Orangerie.«

				»Beide Aufgänge?«, fragte Irmgard entsetzt. »Das sind ja zweimal achtundvierzig Stufen.«

				»Jawohl. Beide Aufgänge.«

				»Das dauert ja Stunden.«

				»Das kommt darauf an, wie schnell du arbeitest. Wenn du es heute bis zum Abend nicht schaffst, dann machst du eben morgen weiter.«

				»So ein Schlamassel«, entfuhr es Irmgard.

				»Die jüdischen Ausdrücke solltest du aus deinem Wortschatz streichen«, sagte Frau Krase und begann ihren Unterricht wie jeden Morgen: »Wo sind wir in der letzten Stunde stehen geblieben?«

				Der werde ich’s zeigen, dachte Irmgard, als sie mit ihrem Werkzeug zu den Treppen ging. Die Stufen waren mit einer etwa zwei Zentimeter dicken Eisdecke überzogen. Irmgard schlug und pickte, löste hartnäckige Stücke mit dem Meißel, aber schon nach der dritten Stufe wusste sie, dass diese Strafarbeit lange dauern würde. In der Freistunde wollten Ruth und Anna helfen. Irmgard hatte noch nicht einmal die Hälfte der rechten Treppe gesäubert. Anna trug eine Spitzhacke bei sich und Ruth einen Maurerhammer mit einer scharfen Schneide. Zu dritt legten sie sich ins Zeug.

				Später kam Frau Zitzelshauser aus der Küche. »Wär wirklich nicht nötig. Es liegt Föhn in der Luft. Wär alles weggeschmolzen.«

				Kurz darauf tauchte Natascha auf, eine der beiden Ukrainerinnen. Sie trug an jeder Hand einen bis zum Rand gefüllten Eimer.

				»Was ist das?«, fragte Irmgard.

				Natascha nahm statt einer Antwort eine Hand voll Streusalz aus dem Eimer und verteilte es auf einer Stufe. »Zehn Minuten warten«, sagte sie. »Dann ist ganz leicht.«

				Die Mädchen verteilten das Salz und gönnten sich eine Pause. Tatsächlich ging es mit der Arbeit jetzt gut voran. Schon gegen halb fünf, als der Berg seine ersten Schatten auf die Treppe warf, hatten sie es geschafft.

				Irmgard klopfte an Frau Krases Zimmer und trat ein. »Fertig«, meldete sie.

				»Gut. Damit ist die Angelegenheit aus der Welt. Ich will dir aber noch sagen, dass ich gestern einen Schrecken bekommen habe, als du beim Abendessen nicht zurück warst. Aber wie gesagt, für mich ist die Sache jetzt erledigt. Du kannst gehen.« Irmgard blieb an der Tür stehen. »Sonst noch was?«

				»Ja. Ich möchte Sie um Salbe und Pflaster bitten. Meine Hände sind voller Blasen.«

				»Für Verletzungen ist Schwester Nora zuständig. Sie ist wahrscheinlich in ihrem Zimmer.«

				Die Schwester sah sich die Handflächen an. »Kommt das vom Skilaufen?«

				Irmgard antwortete: »Irgendwie schon.«

				Als die Mädchen sich im Speisesaal an ihren Tisch setzten, lag neben Ruths und Annas Tasse eine Milchkaramelle.

				»Ist noch von Weihnachten«, sagte Irmgard.

			

		

	
		
			
				Zweiter Teil

				Der Flaggenappell am 30. Januar begann, weil Sonntag war, eine halbe Stunde später. Der Jahrestag von Hitlers Machtübernahme elf Jahre zuvor sollte würdig begangen werden. Die Mädchen, die eine Uniform des BDM besaßen, hatten sie angezogen. Hübsch sahen sie in ihren braunen Kletterwesten aus. Sie waren in Doppelreihe im großen Viereck um den Fahnenmast angetreten, schnurgerade ausgerichtet, die Uniformierten standen innen. Die Lagermädelführerin hatte ihre Gitarre mitgebracht und stimmte ein Lied an. Die Mädchen fielen ein: Nun lasst die Fahnen fliegen in das große Morgenrot, das uns zu neuen Siegen leuchtet oder brennt zum Tod. Anna Mohrmann trat einen Schritt vor und deklamierte mit lauter Stimme: »An der Schwelle zum Licht. Von Baldur von Schirach. Die Tore der Zukunft sind offen, dem, der die Zukunft bekennt und im gläubigen Hoffen heute die Fackeln entbrennt.«

				Danach kamen vier Mädchen mit brennenden Pechfackeln aus dem Haus und stellten sich um den Flaggenmast. Noch wurde die Fahne nicht aufgezogen. Zwei Mädchen entfalteten das rote Tuch und das Hakenkreuz im weißen Rund wurde sichtbar. Alle sangen: Nichts kann uns rauben Liebe und Glauben zu unserm Land. Es zu erhalten und zu gestalten, sind wir gesandt.

				Irmgard spürte eine Gänsehaut auf den Armen, als es in der zweiten Strophe hieß: Mögen wir sterben … Deutschland stirbt nicht.

				Dr. Scholten war von Herrn Aumann aufgefordert worden, eine Ansprache zu halten. Er schilderte kurz den Weg Adolf Hitlers bis 1933 und schloss mit den Worten: »So wollen wir an diesem Tag dankbar daran denken, dass unserem Vaterland ein Retter geschenkt worden ist, und so grüßen wir dich, unseren geliebten Führer, mit einem dreifachen Sieg Heil, Sieg Heil, Sieg Heil.« Dieser Gruß gehörte im Ruhrgebiet längst nicht überall zur alltäglichen Übung, wurde aber in Maria Quell eingefordert und war inzwischen selbstverständlich geworden. Laut fielen die Mädchen ein: »Heil, Heil, Heil.« Bei der Nationalhymne Deutschland, Deutschland über alles … wurde die Hakenkreuzfahne langsam gehisst und flatterte in der Morgenbrise. Alle, das Kollegium und die Schülerinnen, hielten den rechten Arm zum Hitlergruß waagerecht nach vorn gestreckt. Ein Mädchen aus der Eingangsklasse sprach mit seiner hohen Kinderstimme: »30. Januar 1933, Tag der deutschen Revolution. Von Adolf Hitler. Nichts, was groß ist auf dieser Welt, ist den Menschen geschenkt worden. Alles musste bitter schwer erkämpft werden.« Dann das Schlusslied: Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen …

				»Weggetreten!«, rief die LMF. Die Mädchen stoben auseinander.

				»Wurde auch Zeit«, murmelte Anna. »Mein Arm ist schon ganz lahm.«

				Beim Frühstück sprach Herr Aumann Frau Lötsche ein Lob aus, was sonst eher selten vorkam. »Sehr eindrucksvoll das Ganze, Kollegin Lötsche. Schreiben Sie doch bitte einen ausführlichen Bericht. Ich werde ihn nach Wien schicken.«

				Inzwischen war es Ruth schon dreimal passiert: Sie hatte nachts ins Bett gemacht. Bislang war es niemandem aufgefallen. Nach wie vor stand sie ja schon um halb sieben auf, weil sie zum Unterrichtsbeginn pünktlich um acht im Dorf sein musste. Die anderen Mädchen im Zimmer schliefen dann noch. Ruth nutzte die Gelegenheit, brachte die nasse Bettwäsche in die Waschküche und nahm aus dem großen Wäscheschrank heimlich ein Betttuch und ein frisches Handtuch. Das breitete sie zwischen Betttuch und Matratze aus. Sie wusste, dass sie nicht die einzige Bettnässerin im Haus war, doch sie hatte auch mitbekommen, dass die anderen oft gehänselt und ausgelacht wurden. Frau Krase hatte das im Unterricht einmal offen angesprochen und den Mädchen jeden Spott darüber streng untersagt. Trotzdem hielten sich einige Mädchen demonstrativ die Nase zu.

				Eines Morgens lag Anna schon früh wach und beobachtete Ruth. Für sie war es unschwer zu erkennen, was geschehen war. Sie ließ Ruth gewähren, ging aber am Nachmittag zu Schwester Nora und fragte sie um Rat.

				»Du kannst zunächst einmal gar nichts tun, außer zu schweigen. Ich werde mit Ruth sprechen.«

				»Aber bitte …«

				»Keine Sorge, Anna, ich werde deinen Namen nicht erwähnen.« In der Freistunde ließ sie Ruth in ihr Zimmer rufen.

				»Was immer wir jetzt miteinander besprechen, Ruth, du kannst sicher sein, dass ich dir helfen will«, begann Schwester Nora. Ruth ahnte, worum es ging. Sie bekam einen roten Kopf. Als die Schwester schwieg, fragte sie: »Hat es jemand …« Sie stockte, fuhr aber dann fort: »Ich meine, hat jemand etwas gerochen?«

				»Noch nicht, Kind. Aber man wird es über kurz oder lang herausbekommen, wenn es so weitergeht.«

				»Ich kann doch nichts dafür, Schwester Nora. Und zu Hause ist es mir nie passiert. Sie können Irmgard fragen.«

				»Das ist nicht nötig. Ich glaube dir auch so. Aber sag mir, fühlst du dich nicht wohl bei den größeren Mädchen?«

				»Doch. Anna Mohrmann ist, glaube ich, sogar meine Freundin.«

				»Weißt du noch, wann es angefangen hat?«

				»Sicher. Das war in der Nacht, als sie mich allein gelassen haben und in die …« Sie erschrak. Beinahe hätte sie sich verplappert. Sie wollte die anderen nicht verraten. »Zu Hause war alles anders«, sagte sie. »Abends, wenn ich ins Bett gegangen bin, kam meine Mutter ins Zimmer. Sie hat mich fest zugedeckt und manchmal hat sie mir auch eine Gutenachtgeschichte vorgelesen.«

				Schwester Nora spann Ruths Gedanken weiter: »Hier wird um neun das Licht gelöscht und alle ziehen sich die Decke über den Kopf. Die Verdunkelung ist runtergezogen. Kein Lichtfünkchen ist zu sehen. Du bist allein. Ich glaube, alle fühlen sich allein. Und dann kriechen sie aus den Ecken, die schwarzen Gedanken.« Ruth schaute sie überrascht an.

				»Woher wissen Sie das, Schwester Nora?«

				»Die Schrecken der Nacht gehen an niemandem vorbei. Nicht an den Kleinen, nicht an den Großen.« Schwester Nora legte dem Kind den Arm um die Schulter und zog es an sich. Ruth begann zu weinen. Die Schwester hielt sie fest und ließ sie erst los, als sie sich beruhigt hatte. Dann sagte sie: »Ruth Zarski, ich werde dir helfen. Zunächst bekommst du ein Gummituch. Das legst du unter dein Bettlaken. Dann wird die Matratze nicht nass. Ich werde dir frische Bettwäsche in deinen Spind legen. Du machst alles andere wie bisher auch. Aber vor allem, wenn es dir noch mal passiert, wasch dich gründlich. Vielleicht hast du das aber auch nicht mehr lange nötig. Du kommst jeden Abend nach dem Essen kurz zu mir ins Zimmer. Ich habe dann eine kleine Tasse Zaubertee für dich bereitgestellt. Den trinkst du. Der hat schon manchem geholfen.«

				»Was ist das für ein Tee?«, fragte Ruth, schon halb getröstet.

				»Meine Mutter hat mir das Rezept verraten. Es ist ein Tee für alles.«

				»Für alles?«

				»Du sagst es. Aber auch etwas ganz Besonderes wird ab morgen passieren. Was es ist, verrate ich dir heute noch nicht. Du wirst es ja sehen.«

				»Anna hat zu mir gesagt, oft pilgern die Leute, die in Not sind, hinauf zur Kirche. Ich meine, zu der Quelle. Und dann …«

				»Und warum machst du das nicht auch?«

				»Ich werde hingehen.«

				»Vergiss nicht, eine Kerze anzuzünden und zu beten.« Die Schwester holte ihre Geldbörse aus der Nachttischschublade und nahm ein Zehnpfennigstück heraus. Das drückte sie Ruth in die Hand. »Steck für mich auch eine Kerze an. Wer ist in dieser Kriegszeit nicht in Not?«

				Als Ruth zu einer Frage ansetzte, lächelte die Schwester. Ihr grobes Gesicht sah auf einmal jünger aus. »Ruth, Ruth, frag mich nicht zu viel. Schließlich bist du der Patient und ich soll dir helfen und nicht umgekehrt.«

				Ruth bedankte sich und verließ das Zimmer.

				Nach dem Abendessen rief Schwester Nora sechs Mädchen der Oberklasse zu sich. Sie wies darauf hin, dass die Schülerinnen in Maria Quell es verhältnismäßig gut hätten. Es gäbe schmackhaftes und ausreichendes Essen. Die Stuben könnte man sich kaum schöner denken. Niemand brauchte Angst zu haben vor Fliegerangriffen und Schulzeit und Freizeit wären gut geregelt. Trotzdem, allen fehlten Mutter und Vater. Besonders die kleinen Kinder würden ihre Mutter vermissen. »Ihr könntet ein wenig helfen, dass sie sich nicht ganz und gar verlassen vorkommen.«

				Paula Scheering, die beste Schülerin der Klasse, machte sich zur Sprecherin für die anderen. »Und wie soll das Ihrer Meinung nach gehen? Sie wissen doch, dass wir im Herbst unser Abitur machen. Wir nutzen jede Minute zum Lernen.«

				»Abitur, Reifeprüfung«, antwortete Schwester Nora. »Das, was ich euch vorschlage, wird euch helfen, wirklich reif fürs Leben zu werden.«

				»Also, was erwarten Sie von uns?«

				»Was haltet ihr davon, wenn ihr bei den Kindern jeden Abend, sobald sie ins Bett gehen, einen kurzen Besuch macht? Selbstverständlich geht ihr nicht alle zusammen in jedes Zimmer. Teilt es euch ein. Gebt den Mädchen wenigstens die Hand und wünscht ihnen eine gute Nacht. Und wenn ihr noch etwas mehr von eurer Lernzeit abzwacken könnt, dann tragt ihnen ein Gedicht vor, singt ein Abendlied oder lest eine kurze Geschichte. Das wird nicht nur für die Kleinen ein guter Tagesabschluss sein.«

				Einen Augenblick lang wirkten die Mädchen unentschlossen. Aber dann sagte Erika Beckmann, die sonst nur selten freiwillig den Mund aufmachte: »Wir können es ja versuchen. Aber werden die Kleinen das überhaupt mögen?«

				»Sie werden«, versicherte Schwester Nora. »Ganz sicher, denen wird es gefallen. Und vergesst die kleine Zarski nicht.«

				»Aber die schläft doch bei den älteren Mädchen«, wandte Paula ein. »Das sind keine kleinen Kinder mehr. Die werden über uns lachen, wenn wir den Abendclown machen.«

				»Am Abend ist jede Schülerin noch ein Kind. Ich wette mit euch, dass es gut geht.«

				»Was werden Sie tun, Schwester Nora, wenn Sie die Wette verlieren?«

				»Ich werde am Karnevalsabend nicht nur ein Lied von Zarah Leander singen, sondern mir auch noch eine Perücke aufsetzen, damit ich so aussehe wie sie.«

				Lachend verließen die Mädchen das Schwesternzimmer.

				»Die Nora, das ist schon eine besondere Nummer. Die ist außen hart wie ein Kieselstein und innen weich wie Butter«, sagte Erika.

				Die sechs Abendengel, wie sie genannt wurden, waren zunächst noch ein wenig befangen und steif. Als sie aber die Dankbarkeit der Mädchen zu spüren begannen, wurden sie mutiger. Einmal allerdings brachte Erika die Mädchen in der Stube, die sie betreute, zum Weinen. Sie trug die Ballade Die Schnitterin von Gustav Falke vor. Darin ging es um eine Mutter, deren Sohn ein Verbrechen begangen hatte. Sein Herr, ein Graf, wollte ihn hängen lassen. Die Mutter beschwor den Grafen, ihrem letzten Sohn das Leben zu schenken. Er stimmte zu, wenn sie bis zum Sonnenuntergang drei Äcker Getreide gemäht habe. Er verhöhnte die Mutter, denn jeder wusste, dass das unmöglich war. Erika zitierte leise die letzten Strophen:

				»So trieb er Spott, gar hart gelaunt,
und ist seines Weges geritten.
Am Abend aber, der Strenge staunt,
drei Äcker waren geschnitten. 
Was stolz im Halm stand über Tag,
sank hin, er musst es schon glauben.
Und dort, was war’s, was am Feldrand lag?
Sein Schimmel stieg mit Schnauben.
Drei Äcker Gerste ums Abendrot
lagen in breiten Schwaden.
Daneben die Mutter. Und die war tot.
So kam der Knecht zu Gnaden.«

				Erika hatte kein gutes Gefühl, als sie die Wirkung ihres Vortrags bei den Kleinen sah. Sie hatte nicht erwartet, dass der Text den Kindern so zu Herzen gehen würde, zumal Frau Krase gesagt hatte, das sei eine sentimentale Schnulze. Eilig gab sie jedem Kind die Hand und wünschte eine gute Nacht. Am nächsten Tag wurde sie jedoch von einigen Mädchen aus anderen Stuben gedrängt, das Gedicht auch bei ihnen vorzutragen.

				»Meint ihr das wirklich ernst?«, fragte sie. Da antwortete ein Mädchen: »Das Gedicht muss wunderbar sein. Klara hat gesagt, sie hätte noch nie so schön weinen können.«

				Paula, die zuerst wenig Lust hatte, die Kleinen abends in den Stuben zu besuchen, schlug vor, auch einmal Theater zu spielen. Ihrer Meinung nach würde sich das Märchen Des Kaisers neue Kleider gut dafür eignen. Ein paar Tage später begannen sie, einige Theaterszenen einzuüben. Bald stellten sie fest, dass sie sich hier und da von der Vorlage lösen und frei mit dem Märchentext umgehen mussten. Da kein Kind sich etwas Konkretes unter einem Kaiser vorstellen konnte, schlug Paula vor, statt der Figur des Kaisers den Reichsmarschall Hermann Göring einzuführen, der ja oft genug durch seine prunkvollen Uniformen Aufsehen erregte. Dieser Vorschlag ging den anderen zu weit. Außerdem sei es verboten, sich über den Staat und seine Führer lustig zu machen. Aber auch ohne Göring gab es für die Abendengel schon Tage vor der Aufführung so viel zu lachen, dass Paula sagte: »Ob Des Kaisers neue Kleider den Kindern gefallen wird oder nicht, das kann uns eigentlich egal sein. So lustige Abende wie bei den Proben hatten wir selten in diesem Haus.«

				Der Termin für die Premiere wurde festgesetzt. Alle jüngeren Mädchen sollten sich heimlich in Stube 105 schleichen. Je näher der Tag heranrückte, desto größer wurde das Lampenfieber. Die Spielerinnen fragten sich, ob es wirklich gelingen könnte, die Zuschauerinnen in das Spiel einzubinden. Das genau hatte Erika nämlich vorgeschlagen. Die Kinder sollten das Volk spielen. Fast dreißig Zuschauerinnen hockten erwartungsvoll auf den Betten in Stube 105. Sie hatten sich in ihre grauen Wolldecken warm eingehüllt.

				»Seid nicht zu laut«, mahnte Paula. »Sonst kommt der Direktor herein und aus ist es mit unserem Theater.«

				Auf Kulissen hatte die Spielgruppe verzichtet. Eine einzige Lampe nahe der Tür, die zu den Zuschauern hin abgeblendet war, beleuchtete den Raum. Weil sie keinen Gong hatten, schlug Erika dreimal mit einem Esslöffel gegen ein Wasserglas. Paula trat herein. Eine goldene Papierkrone und ein roter Umhang machten gleich deutlich, dass sie der Kaiser war.

				»Was soll ich heute nur anziehen?« Mit diesen Worten begann das Spiel. Der Kaiser wechselte den roten Umhang gegen einen gelben. Dann rief er seinen Kammerherrn herein und fragte ihn nach seiner Meinung. So ging es eine ganze Weile. Gerade als der Kaiser in den großen Kleiderschrank hineinkroch und ein weiteres Kleid hervorzog, betrat ein junger Mann die Szene. Er wollte den Kaiser allein sprechen. Mit blumigen Worten pries er seine Künste an. Ganz besonders exquisite Stoffe mit herrlichen, nie zuvor gesehenen Mustern könne er weben und Kleider daraus nähen … Er schnalzte mit der Zunge. »Superb«, sagte er.

				»Das Besondere daran ist, nur kluge Berater des Kaisers, die für ihr Amt wirklich taugen, vermögen, diese Kleider zu sehen. Dumme sehen gar nichts.«

				Er übte seine Kunst mit ausladenden Armbewegungen aus, webte und nähte und hatte doch nichts in den Händen, keine Nadel, keinen Faden, kein Weberschiffchen. Stets verlangte er vom Kaiser mehr Geld für seine Arbeit und erhielt es auch. Nach und nach kamen die anderen Personen ins Spiel. Die vornehmen Betrachter sahen nichts und lobten doch alles. Wer wollte schon als dumm gelten? Schließlich begann die letzte Szene. Der Kaiser beschloss, sich seinem Volk in dem neuen Festgewand zu zeigen. Paula stolzierte in ihrer Unterwäsche durch die Stube. Die Kinder spielten prächtig mit. Die meisten Mädchen kannten Andersens Märchen.

				»Allerliebst!«

				»Wunderhübsch!«

				»Welch köstliche Muster! Was für leuchtende Farben!«

				»Exzellent!«

				Schließlich sagte Erika das Wort, das ihr besonders gefallen hatte: »Magnifique!« Das war zugleich das Stichwort für Ruth. Erika hatte ihr gesagt: »Wenn ich das Wort magnifique deklamiere, dann bist du an der Reihe, Ruth. Dann rufst du ganz laut: Der Kaiser hat ja gar nichts an.«

				Mit einer kleinen Verzögerung sprach Ruth ihren kurzen Text. Sofort wurde von den Schauspielerinnen getuschelt. »Nichts an! Wie dumm von der Kleinen.«

				Aber dann mehrten sich die Stimmen der Zuschauerinnen: »Nichts hat er an, gar nichts.«

				Sie vergaßen, dass sie eigentlich leise sein sollten. Die Tür zur Stube wurde aufgerissen. Allerdings kam nicht der Direktor herein, sondern Dr. Scholten. Er sah die Schülerinnen verblüfft an.

				»Was ist denn das hier für ein Theater?«

				»Genau. Es ist Theater. Wir haben das Stück Des Kaisers neue Kleider vorgespielt«, erklärte Paula.

				Dr. Scholten schwankte, ob er schimpfen oder lachen sollte. Schließlich setzte er sich auf einen Hocker und sagte: »Nun, dann spielt es noch einmal. Ich möchte es sehen.« Die Spielschar ließ sich nicht lange bitten, und als die Kinder am Ende riefen: »Der hat ja gar nichts an!«, klatschte Dr. Scholten begeistert Beifall. Er sagte: »Das müsst ihr unbedingt aufführen, wenn die Eltern Ende des Monats zu Besuch kommen.«

				»Ein Märchenspiel für Erwachsene?«, fragte Paula.

				»Märchenfreuden sind nicht ans Lebensalter gebunden. Das empfindet ihr doch auch, nicht wahr? Und außerdem, Theater zu spielen, ist nicht der schlechteste Weg, der Dichtung auf die Spur zu kommen.«

				Als Dr. Scholten in der Konferenz diesen Vorschlag unterbreitete, stimmten alle zu. Frau Lötsche stellte nun das gesamte Programm vor. Frau Krase äußerte noch einmal Zweifel, ob das Motto des Abends An Rhein und Ruhr sind wir geboren denn auch wirklich passe, aber Dr. Scholten sagte: »Das Einzige, was nicht passt, ist das Lied, das ich zum Schluss singen soll, weil es ja dort heißt En Köln am Rhing …«

				»Sie wollen sich nur vor dem Singen drücken, Herr Doktor«, unterbrach ihn Schwester Nora. »Aber wenn Sie nicht singen, dann tritt auch Zarah Leander nicht auf.«

				»Wir möchten nicht auf ihre kulturell wertvollen Beiträge verzichten«, sagte der Direktor ironisch.

				Ein organisatorisches Problem hatte Direktor Aumann selbst gelöst. Es war ihm gelungen, in den Gaststätten und Pensionen von Maria Quell genügend Unterkünfte für die Eltern zu finden. Er hatte sogar die Besitzerin des Gasthofs Bergblick überreden können, das Haus während der Elterntage wieder zu öffnen. Sie hatte ihren Betrieb geschlossen, als ihr Mann und ihre beiden Söhne zu den Soldaten mussten. Das Angebot von Frau Hirzel, auch im Tannenhof Gäste zu beherbergen, hatte der Direktor allerdings ausgeschlagen.

				»Also, auf zu frischen Taten«, ermunterte er das Kollegium, bevor er die Konferenz schloss.

				Der Sonderzug hätte längst eintreffen sollen.

				»Das ist heute nun mal so«, sagte Ruth. »Als ich mit Frau Brüggen hergefahren bin, hatten wir mehr als zehn Stunden Verspätung.«

				»Als wir damals hier ankamen, war es Sommer und es war warm. Der Zug hatte auch Verspätung, aber wir brauchten nicht zu frieren. Aber heute …« Irmgard schüttelte sich. »Ich hab schon eiskalte Füße. Und alles nur, weil wir ein Begrüßungslied singen sollen.«

				Zwei junge Rotkreuzschwestern schleppten einen Behälter mit warmem Pfefferminztee auf den Bahnsteig und begannen, ihn in Blechtassen auszuschenken. Es gab aber nur wenige Tassen. Als Ruth an die Reihe kam, war der Tee nur noch lauwarm.

				Es dämmerte schon, als die Lautsprecher aufrauschten und die Durchsage kam, der Zug werde in Kürze erwartet. Die Schülerinnen plapperten aufgeregt durcheinander. Irmgard spürte, dass  ihr Herz bis zum Hals schlug. Hatte ihre Mutter in der Fabrik überhaupt Urlaub bekommen? Die Mädchen sahen den Zug wie einen Schatten allmählich aus der Dämmerung auftauchen. Der Lokführer ließ die Dampfsirene dreimal laut aufheulen. Bremsen quietschten. Dampf zischte auf. Der Zug stand. Die Türen wurden aufgestoßen. Die Besucher stiegen aus. Die Mädchen stellten sich auf Zehenspitzen und reckten den Hals. Am liebsten wären sie losgelaufen und hätten nach ihren Angehörigen gesucht. Aber Dr. Scholten hielt sie zurück und stimmte das Lied an: Guten Abend, guten Abend, euch allen hier beisamm. Die Blechbläser, die aus dem Dorf zur Begrüßung gekommen waren und sich im Wartesaal bereits mit einigen Maß Bier über die Verspätung hinweggetröstet hatten, wollten nicht warten, bis der Mädchenchor die Strophe zu Ende gesungen hatte, und begannen, den Marsch Alte Kameraden zu schmettern. Nun gab es für die Mädchen kein Halten mehr. Sie rannten auf die Besucher zu. Die Glücklichen, deren Eltern oder Verwandte gekommen waren, jubelten auf. Irmgard entdeckte ihre Mutter. Aber ihre Schwester Ruth war schneller. Frau Zarski umarmte sie. Irmgard blieb neben den beiden stehen. Tränen verschleierten den Blick der Mutter. Schließlich zupfte Irmgard an ihrem Ärmel. Die Mutter sah zur Seite und rief: »Irmgard, Mädchen! Wie gut, dass ich zwei Arme habe.« Sie drückte beide Kinder an sich und ließ sie erst los, als Frau Brüggen hinzutrat und sagte: »Ich möchte dich auch gern begrüßen, Cilli.« Die Schwestern umarmten sich.

				Der Direktor gab über Lautsprecher bekannt: »Verehrte Eltern. Wir sagen Ihnen ein herzliches Willkommen. Es ist spät geworden. In Maria Quell ist das Abendessen längst gerichtet. Ihr Gepäck wird mit einem Fuhrwerk in die Quartiere gefahren. Die Mädchen werden Sie begleiten und Ihnen den Weg zeigen. Nach dem langen Sitzen in den engen Abteilen werden Sie es sicher begrüßen, dass Sie nun gut zwanzig Minuten bergan gehen müssen. Für diejenigen, die Probleme mit dem Laufen haben, stehen vor dem Bahnhof einige Pferdewagen bereit. Scheuen Sie sich nicht, diese ungewöhnlichen Taxis zu benutzen. Die Gaststätten und Hotels in Maria Quell haben die Fahrgelegenheiten kostenlos zur Verfügung gestellt. Ich rufe Ihnen einen in unserer Heimat altbekannten Gruß zu. Heute allerdings hat er eine ganz neue Bedeutung. Der Weg ist nämlich an manchen Stellen ziemlich steil. Also: Glück auf.« Die Blaskapelle spielte Heißa, Kathreinerle, schnür dir die Schuh.

				»Soll mir noch einer erzählen, die Österreicher hätten keinen Humor«, sagte Frau Zarski.

				Auch Lydias und Annas Mutter war gekommen. Aber was für die beiden Mädchen eine große Überraschung war: Auch ihre Oma Lydia hatte sich mit auf die weite Reise gemacht.

				»Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie ein richtiges Gebirge gesehen«, hatte sie gesagt. »Das ist doch eine gute Gelegenheit, mit eigenen Augen ein Stück von der Welt betrachten zu können. Ich bin dabei.«

				Ein paar Kinder warteten vergebens auf Besuch. Sie trotteten schweigend hinter den anderen her, mit hängenden Schultern, den Kopf gesenkt. Als Frau Krase die Gruppe sah, blieb auch sie zurück.

				»Wisst ihr«, sagte sie, »die Gäste haben bestimmt von euren Lieben einen Brief oder ein Päckchen für euch mitgebracht. Es gibt viele Gründe, warum es euren Eltern nicht möglich war, mit diesem Sonderzug hierherzukommen.«

				Frau Zitzelshauser hatte Kaiserschmarrn zubereitet und nicht mit Zucker gespart. Frau Zarski hob die Nase in Richtung Küche und sog den Duft ein, der ihr entgegenströmte. Sie sagte: »Bohnenkaffee? Echter Bohnenkaffee? Ich hatte schon beinahe vergessen, wie der duftet. Den letzten habe ich vor vielen Monaten getrunken. Den hatte der Sohn von Herrn Mausberg aus dem Feld mitgebracht. Ich glaube, er hatte in Frankreich ein halbes Pfund auftreiben können. Herr Mausberg hat mich auf ein Tässchen eingeladen. Ach ja, Herr Mausberg. Kurz nachdem du, Ruth, mit Tante Lene nach Maria Quell gefahren bist, hab ich sein Grab besucht. Stellt euch vor, Kinder, es war mit sieben großen Chrysanthemen geschmückt. Wahrscheinlich hat jemand sie am Allerheiligentag dorthin gestellt. Dabei hat Herr Mausberg doch gar keine Verwandten mehr in Oberhausen.«

				»Hat bestimmt ein Schüler, der mal in seiner Klasse gewesen ist, dahin gestellt«, vermutete Ruth.

				Irmgard lachte. »Oder er hatte außer Mutter noch eine zweite Verehrerin.«

				Die Mädchen sollten den Eltern nach dem Essen den Weg zu ihrem Quartier zeigen. Der Direktor hatte ihnen allerdings eingeschärft, dass sie spätestens um zehn Uhr wieder im Quellenhof zurück sein müssten. Die Verwandten hätten eine beschwerliche Reise hinter sich und am nächsten Tag warte ein volles Programm auf alle. Frau Krase rief die Schülerinnen zusammen, die keinen Besuch bekommen hatten. Sie versuchte, ein paar Spiele mit ihnen zu machen, aber sie vermochte die Enttäuschung der Kinder nicht zu vertreiben. Immerhin hatten die meisten einen Brief ausgehändigt bekommen und einige sogar ein Päckchen. Zwei aber blieben ohne jede Nachricht. Sie waren nicht zu bewegen gewesen, sich mit in die Runde zu setzen, und verschwanden schon früh in ihrem Zimmer. Als Frau Krase später nach ihnen sah, stellten sie sich schlafend.

				Am nächsten Morgen zeigte sich das Wetter von der besten Seite. In der Nacht war ein wenig Pulverschnee gefallen und das Sonnenlicht brach sich tausendfach in den winzigen Kristallen. Der Vorschlag, sich nach einem ausgedehnten Frühstück um halb zehn zu einer Wanderung zu treffen, fand bei den Eltern und den Mädchen lebhafte Zustimmung. Nur Oma Mohrmann wollte sich keinen längeren Weg zumuten. Sie sei mit ihren siebenundsiebzig Jahren nicht mehr so gut zu Fuß wie das junge Volk. Außerdem hatte sie sich vorgenommen, wenigstens zehn Ansichtskarten nach Oberhausen zu schreiben. Ihre Bekannten würden es ihr sonst kaum glauben, dass sie in diesem wunderschönen Alpenland gewesen wäre.

				Anna sagte: »Oma, ich bleibe hier bei dir. Ich will dich sowieso noch etwas Wichtiges fragen.«

				»Aha? Als kleines Mädchen hast du immer schon gern Geschichten von früher gehört. Ich bin gespannt, was du diesmal von mir wissen willst.«

				»Ich melde mich nur noch beim Direktor ab«, sagte Anna.

				Herrn Aumann war es recht, dass ein Mädchen im Hause blieb. »Du kannst dann den Pfortendienst übernehmen.«

				»Aber meine Oma bleibt auch hier. Ich dachte, wir könnten ins Besucherzimmer gehen.«

				»Nimm die alte Dame mit ins Kabuff. Ist doch ganz gemütlich da.«

				Stimmt eigentlich, dachte Anna.

				Wenig später saß Oma Lydia bequem auf dem roten Sofa. Sie strich mit der flachen Hand über den Plüschbezug.

				»So ein schönes Stück hatte ich auch mal, Anna. Kannst du dich erinnern?«

				»Sicher, Oma. Da hab ich doch immer gesessen, wenn du erzählt hast.«

				»Stimmt. Das Sofa gibt’s nicht mehr. Es ist voriges Jahr verbrannt. Als ich nach dem Fliegeralarm aus dem Luftschutzkeller wieder in meine Wohnung kam, waren mehrere Brandbomben durch die Decke in die Wohnküche geschlagen. Ich habe drei gefunden und eine nach der anderen gepackt und raus damit durch das Fenster auf die Straße. Die vierte habe ich erst bemerkt, als sie schon Funken sprühte. Sie war im Sofa stecken geblieben. Vor unserer Flurtür müssen ja wie in jedem Haus ein Eimer Sand und eine Feuerpatsche stehen. Ich bin auf den Flur gerannt, habe den Eimer reingeschleppt, und obwohl die Funken durch die ganze Küche schossen, bin ich doch nah an das Sofa ran und habe den Sand auf den Brandherd gekippt. Dann habe ich das Wasser aus dem Wasserkessel über dem Sand ausgeleert. Auch die Patsche habe ich nass gemacht und alle Glutfunken damit erstickt. Du kannst heute noch ein paar kleine Brandnarben an meinen Händen sehen. Aber den Schmerz habe ich damals in all meiner Not gar nicht gespürt. Der eklige Brandgeruch war nach vier Wochen immer noch nicht aus der Wohnung verschwunden. Selbst als mein angesengtes schönes Sofa rausgeschafft worden war, roch es im ganzen Raum nach kalter Asche. Das Verrückteste aber war, meiner Freundin Frida Tönnies hat es auch zu sehr gestunken, als sie mich besuchte. Sie hat mir am nächsten Tag ein kleines Fläschchen Uralt Lavendel gebracht, den goldfarbenen Metallverschluss aufgeschraubt und das kostbare Parfüm in der ganzen Küche verteilt. Die Wirkung war fürchterlich. Diese Mischung von Uralt Lavendel und Brandbombenqualm! Wenn die Rüstungsexperten das gerochen hätten, das wäre als Wunderwaffe bestimmt eingesetzt worden. Ich habe die Fenster sperrangelweit aufgerissen und bin für drei Tage zu euch ins Haus gezogen. Da hatte sich der strenge Geruch verflüchtigt. Ich sage dir, Anna, wenn ich heute noch irgendeinen Hauch von Uralt Lavendel rieche, wird es mir übel. Einmal habe ich in der Sonntagsmesse neben einer Madame gesessen, die sich reichlich damit einparfümiert hatte. Ich konnte nicht anders, ich musste rausgehen. Am folgenden Samstag bin ich zur Beichte gegangen und habe dem Pastor gestanden, warum ich die Messe versäumt hatte. Er hat sich ein weißes Tuch vors Gesicht gehalten und ich hatte den Verdacht, dass er gelacht hat. Immerhin, er hat gesagt: Das war keine Sünde, Frau. Wenn man den Teufel riecht, muss man ihm aus dem Wege gehen. Das Sofa würde ich ersetzt bekommen, haben sie mir auf dem Amt für Bombenschäden versprochen. Aber darauf warte ich noch heute.«

				»Oma, deine wunderbaren Geschichten sind etwas, das ich hier besonders vermisse. Aber heute will ich dich etwas ganz Wichtiges fragen.«

				»Hoffentlich kann ich dir antworten, Anna.«

				»Bestimmt, Oma. Sag mir, ob Vater in der NSDAP ist. Neulich hat mich eine Freundin danach gefragt. Ich wusste keine Antwort und kann mich nicht daran erinnern, ob Vater ein Parteiabzeichen getragen hat oder nicht. Bei unseren Lehrerinnen und Lehrern sehen wir es jeden Tag.«

				»Kind, du stellst Fragen! Aber warum sollte ich es dir nicht berichten? Es war um die Mitte der Dreißigerjahre. Der Gärtnerei ging es schlecht. In unserem Stadtteil Klosterhardt wohnen nur wenige wohlhabende Leute. Auch gab es damals noch viele Arbeitslose. Da reichte es nur selten für Blumen. Und Gemüse zogen die meisten selbst im Garten. Wenn wir den Marktstand nicht gehabt hätten … Nun hat dein Vater, bald nachdem Opa krank geworden ist und das Bett nicht mehr verlassen konnte, die Gärtnerei übernommen und von morgens bis in die Nacht hinein geschuftet. Deine Mutter hat oft gefragt, was er da so treibt, aber dein Vater hat es ihr nicht verraten. Ich glaube, deiner Mutter ist manchmal der Verdacht gekommen, er habe sich ein Liebchen unter den Arbeiterinnen angelacht. Aber so ist mein Sohn nicht. Tatsächlich hat er sich wenig um die Frauen gekümmert. Deine Mutter musste darauf achten, dass sie ihre Arbeit gut machten. Dann ist dein Vater eines Abends in die Küche gekommen. Wir saßen gerade beim Abendessen. Irgendwas hielt er hinter seinem Rücken versteckt und forderte deine Mutter auf, ihr und sich einen Beerenschnaps einzuschütten. Man konnte ihm ansehen, dass er sich freute. Deine Mutter hat ihn einen verrückten Kerl genannt, aber sie hat ihm den Gefallen getan. Und weißt du, was es war? Er zeigte uns eine neue Blumenzüchtung! Eine Tulpe, größer als alle, die auf dem Markt waren, lachsrot und mit am oberen Rand gekräuselten Blütenblättern. Roter Oktober sollte sie heißen. Deine Mutter ist ganz wild geworden und hat ihn angeschrien: Roter Oktober! Sie hatte Angst, dass er ins Gefängnis muss, weil das ein kommunistischer Name ist. Die Tulpe war wirklich wunderschön. Dein Vater hatte viele Jahre daran herumgetüftelt und mehr als dreitausend Tulpenzwiebeln gezogen. Deine Mutter hat Georg in den Arm genommen und geweint. Wer kauft uns hier in der Gegend so viele Tulpen ab, Georg, selbst wenn sie so schön sind wie die Königin von Saba? Doch das wusste dein Vater auch. Er wollte sie gar nicht in Oberhausen verkaufen. Die neue Züchtung sollte auf der großen Gartenbauausstellung in Essen in der Gruga gezeigt werden. Er hat einige Tulpen zum Blühen gebracht und sie der Kommission vorgestellt, die darüber entscheidet, wer in Essen ausstellen darf. Wie soll die Tulpe heißen?, fragte dort der Vorsitzende. Deinem Vater lag schon Roter Oktober auf der Zunge. Aber dann ist ihm eingefallen, was deine Mutter dazu gesagt hatte. Sie soll Königin von Saba heißen, hat er gesagt. Einer hat eingewendet, diese Königin, das sei doch eine Jüdin gewesen. Aber da war zum Glück auch ein Studierter in der Kommission. Der wusste, dass die Königin von Saba in Saba Königin gewesen ist. Das sei ein ganz anderes Land und keineswegs das Judenland. Eine Schönheit sei diese Frau gewesen. Und lachsrote Haare soll sie gehabt haben, hat dein Vater gesagt. Die Herren haben sich die Tulpe eingehend angesehen und die Züchtung bestaunt. Sie händigten deinem Vater einen Anmeldeantrag mit vielen Fragen aus. Eine davon lautete, ob er Mitglied in der NSDAP sei oder einer anderen nationalen Organisation angehöre. Er konnte nur das Kästchen ja oder nein ankreuzen. Er hat sein Kreuzchen in nein gemacht. Die folgenden Fragen entfielen, in denen er Einzelheiten zu seiner Mitgliedschaft angeben sollte. Nun musst du wissen, dein Vater hat sich immer aus der Politik rausgehalten. Er meinte, nur dann könnten die Geschäfte gut gehen. Dein Opa war nämlich früher im Zentrum Mitglied und hat sich für die Partei sehr eingesetzt. Das wussten alle hier in Klosterhardt. Und weil viele im Ort die Kommunisten oder die Sozis wählten, haben sie unseren Laden gemieden. Nun wohnte in unserer Nachbarschaft ein Mann, der in der NSDAP eine gewisse Rolle spielte. Der hat uns einen Besuch abgestattet und Georg eingeweiht, dass niemand als Aussteller berücksichtigt werde, der nicht Parteimitglied sei. Er legte deinem Vater einen neuen Anmeldebogen auf den Tisch und einen Aufnahmeantrag für die NSDAP dazu. Das darf ich eigentlich gar nicht, sagte er. Ich mache das nur aus alter Bekanntschaft. Nun musst du dich entscheiden, Mohrmann. Dann ging er. Es hing aber von der Gartenschau ab, ob es mit unserem Betrieb wieder aufwärtsgehen würde oder ob wir in die Pleite segelten. Drei Tage ist dein Vater rumgelaufen wie Falschgeld. Dann hat er den Aufnahmeantrag für die NSDAP unterschrieben. Die Ausstellung ist dann ein voller Erfolg für uns geworden. Unser Betrieb hat eine goldene Plakette bekommen. Über hundert Bestellungen für unsere Tulpenzwiebeln sind schon in den ersten Tagen von Gärtnern aus ganz Deutschland gekommen. Viele wollten die neue Tulpenzüchtung für teures Geld kaufen. Wir jedenfalls waren aus unseren geschäftlichen Sorgen heraus. Dein Vater hat die Partei von da an mit ganz anderen Augen gesehen. Nicht nur bei mir geht es voran, hat er gesagt. Hitler bringt unser Deutschland wieder hoch. Dein Opa hat, kurz bevor er gestorben ist, zu mir gesagt: Hoffentlich, Lydia, hat Georg nicht seine Seele verkauft.«

				»Wieso, Oma?«

				»Ach Kind, das ist eine schwere Frage. Ich kann sie dir nicht beantworten. Dein Opa war in einer anderen Partei. Er ist Mitglied geblieben, bis alle Parteien außer der NSDAP verboten worden sind. Das hat der Opa dem Hitler nie verzeihen können.«

				»Aber ist das nicht gut, Oma, dass der Führer mit dem Parteiengezänk endlich ein Ende gemacht hat?«

				Die Oma sah ihre Enkelin besorgt an. »Haben sie dir das hier beigebracht?«

				»Ja, Oma. Frau Lötsche ist eine gute Geschichtslehrerin.«

				»Was man mit der Geschichte nicht alles machen kann«, sagte die Oma.

				Der mit großer Begeisterung vorbereitete lustige Abend für die Eltern vertrieb für einige Stunden die traurigen Gedanken. Sie vergaßen, dass der Sonderzug am nächsten Tag gegen Mittag schon wieder nach Norden zurückfahren sollte. Dr. Scholten hatte eigenmächtig Pater Martin und Pater Lukas eingeladen, aber der Direktor sah darüber hinweg. Schwester Nora war in die Rolle von Zarah Leander geschlüpft, obwohl sie ihre Wette mit den großen Mädchen nicht verloren hatte. Sie hatte eine schwarze Perücke aufgesetzt und ihren Mund tiefrot geschminkt. Bei dem Lied  Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehn klang ihre Stimme dem Original so ähnlich, dass einige Eltern den Verdacht äußerten, die Schwester würde lediglich ihren Mund bewegen, der Ton aber käme wahrscheinlich von einer Schallplatte. Tosender Applaus und Zugabe-Rufe veranlassten die falsche Zarah, ein zweites Lied zu singen. Tief und leidenschaftlich sang sie: Nur nicht aus Liebe weinen, es gibt auf Erden nicht nur den einen. Es gibt so viele auf dieser Welt, ich liebe jeden, der mir gefällt!

				Pater Lukas flüsterte: »Na, na, das geht doch nicht«, und auch Direktor Aumann rührte keine Hand, doch das fiel nicht weiter auf.

				Auch das Märchenspiel Des Kaisers neue Kleider und selbst die vaterländischen Lieder Deutschland, heiliges Wort und Heilig Vaterland! In Gefahren, die Frau Lötsche mit dem Chor einstudiert hatte, wurden eifrig beklatscht. Die Mädchen sangen allerdings eine etwas verfremdete Fassung, sie hatten die zweite Zeile von Heilig Vaterland! In Gefahren auf sich selbst bezogen. Aus deine Söhne sich um dich scharen war deine Töchter … geworden.

				Schließlich, nach fast drei Stunden Programm, sang Dr. Scholten: En Köln am Rhing ben ich gebore und die letzte Zeile ich mööch zo Foß no Kölle jon wurde wehmütig und leise von allen mitgesungen. Selbst Frau Zitzelshauser, die sich in der hintersten Reihe dazugesetzt hatte, summte mit.

				Für den letzten Vormittag war kein allgemeines Programm mehr vorgesehen. Der Direktor hatte den Mädchen schulfrei gegeben, damit sie die letzten Stunden vor der Abfahrt des Zuges mit ihren Eltern verbringen konnten. Pater Martin bot an, dass nach dem Frühstück gegen neun Uhr Gelegenheit sei, die Kirche und den Gnadenort der Marienquelle zu besuchen.

				Am Abschiedsmorgen hatte Frau Lötsche ein gemeinsames Singen angeboten. Die meisten Eltern kamen jedoch, sehr zum Verdruss von Frau Lötsche, der Einladung des Paters nach.

				Viele Kerzen wurden an diesem Morgen angezündet. Sie waren sichtbare Zeichen für die tausend Nöte und Sorgen, die auf allen lasteten.

				Auch Frau Zarski ging mit Irmgard und Ruth zur Wallfahrtskirche hinauf. Ein anderes Mädchen eilte hinter ihnen her und sagte: »Frau Zarski, da unten ist ein Junge. Der behauptet, er heißt Albert Zarski. Der Direktor hat mich geschickt. Sie sollen schnell ins Hotel kommen.«

				Frau Zarski bekam einen Schreck. Mit schnellen Schritten eilte sie den Weg zum Quellenhof zurück. Ihre Töchter liefen neben ihr her.

				»Habt ihr davon gewusst?«, fragte Frau Zarski.

				Irmgard antwortete: »Bestimmt nicht, Mutter.«

				»Woher weiß Albert denn, dass ich hier bei euch bin?«

				»Ich hab’s ihm im letzten Brief geschrieben.«

				Ruth sagte: »Ich auch. Vorige Woche hab ich eine Ansichtskarte geschickt. Da stand es drauf. War das schlimm, Mutter?«

				»Nein, nein. Wie kommt er nur hierher?«

				Frau Zarski riss die Tür zur Eingangshalle auf. Da stand Albert allein in dem großen Raum. Er trug die schwarze Winteruniform der HJ. Die Mutter lief auf ihn zu und schloss ihn in die Arme. Dann ließ sie ihn los und fragte: »Junge, Albert, was ist los? Ist was passiert? Wie bist du hierhergekommen? Bist du beurlaubt worden?«

				Er lachte über ihren Eifer.

				Sie fuhr mit den Fingern durch seine kurz geschorenen Locken. »Also red schon«, drängte sie ihn.

				»Mit dem Zug bin ich gekommen, Mutter. Ist ja zu machen über Wien. Ich bin als Begleiter für einen zehnjährigen Jungen aus unserem Lager ausgewählt worden. Er durfte nach Oberhausen zurück, weil seine große Schwester bei einem Angriff umgekommen ist. Zehn Tage darf er bleiben. Dann wird er zurückgeholt. Ich hab ihn bis Osterfeld gebracht und bin dann gleich wieder zum Bahnhof. Von Irmgard und Ruth wusste ich ja, dass du hier bist.«

				»Aber du solltest eigentlich pünktlich zurück in eurem Lager sein, oder?«

				»Schon«, antwortete er und lachte verschmitzt. Frau Zarski fühlte sich an das Lachen ihres Mannes erinnert. So hatte auch er ausgesehen, wenn er nach Feierabend nicht wie sonst üblich gleich nach Hause gekommen war und mit seinen Arbeitskollegen noch in einer Wirtschaft versackt war. Das gleiche Funkeln in den Augen, das gleiche Lachen.

				»Also, was ist, Albert?«

				»Scheinst dich ja nicht zu freuen, deinen Sohn zu treffen, Mutter.«

				»Doch, Albert. Ich freue mich, aber zugleich hab ich Angst, dass du etwas Dummes angestellt hast.«

				»Unsinn, Mutter. Was ist heute schon pünktlich bei der Reichsbahn? Ich habe mich in Oberhausen nicht lange aufgehalten und bin gleich Richtung Süden zurückgefahren. Bei der Fahrt ging alles wie für mich geplant, es gab kaum eine Verspätung, keine Wartezeiten beim Umsteigen in München und Wien. Jeder weiß, wie selten das heute ist. Was meinst du, wird der Lagerführer in Brünn auf die Idee kommen, dass ich einen kurzen Abstecher zu einem Familientreffen in die Ostmark gemacht habe?«

				»Du bist mir vielleicht einer«, sagte die Mutter. Immer noch schien sie zu befürchten, dass Alberts Ausreißversuch ein böses Ende haben könnte.

				»Und wann willst du zurück?«, fragte Ruth. Sie hatte ihren Bruder schon zwei Jahre nicht mehr gesehen und staunte, dass aus dem schmächtigen Jungen so ein Kerl geworden war.

				»Ich dachte, ich fahr mit Mutter im Sonderzug bis Wien und dann allein weiter.«

				»Müssen wir eigentlich hier in der kalten Halle stehen bleiben?«, fragte Irmgard. »Wir haben gleich nebenan ein Besucherzimmer.«

				Sie ging zu einer Tür und rüttelte daran. »Verschlossen«, sagte sie. »Aber das ist kein Problem. Im Kabuff hängt der Schlüssel.«

				Eine der Ukrainerinnen hatte Pfortenwache, aber bei den vielen Leuten, die in diesen Tagen ein und aus gingen, hatte sie die Kontrolle längst aufgegeben. Irmgard nahm den Schlüssel vom Haken und schloss auf. Die Zarskis setzten sich in die bequemen Besuchersessel.

				»Hast du Hunger?«, fragte die Mutter.

				»Immer«, antwortete Albert.

				Irmgard stand auf. »Dagegen kann man was tun. Ich geh mal in die Küche.«

				Kurz darauf kam sie mit drei dick mit Butter und Leberwurst bestrichenen Scheiben Brot und einer Tasse Milch zurück.

				»Hmm«, sagte Albert. »Lebt ihr hier immer so gut?«

				»Nur wenn ein hübscher junger Mann zu Besuch kommt. Dann wird Frau Zitzelshauser weich und rückt raus, was die Küche an Schätzen zu bieten hat.«

				Überrascht schaute Albert seine Schwester an. »Früher hast du nicht so viel Süßholz geraspelt«, sagte er.

				Sie fragten ihn aus. »Wie geht es dir in Brünn? Bekommst du genug zu essen? Was bedeutet die grüne Schnur an deiner Uniform? Sind deine alten Lehrer aus der Realschule noch dabei?« Eifrig wurde Albert nur, als er seine Führerschnur berührte und sagte: »Vor drei Monaten bin ich Jungzugführer geworden. Meine Beförderung war eine schöne Feier. Sogar die Lehrer haben mir gratuliert.«

				»Das wird auf Anna großen Eindruck machen«, sagte Irmgard.

				»Wer ist Anna?«, wollte Albert wissen.

				»Das ist eine aus unserer Klasse. Die Älteste von der Gärtnerei Mohrmann.«

				»Und was kümmert sich diese Anna um mich?«

				»Ich glaube, sie ist, na, sagen wir, sie ist an dir interessiert.«

				»Quatsch. Die kennt mich doch gar nicht.«

				»Ich habe von meinem schönen Bruder Albert erzählt. Schade, dass ich kein Foto von dir habe. Dann hätte ich es ihr gezeigt und sie wäre Feuer und Flamme gewesen.«

				»Die Anna doch nicht«, widersprach Ruth. »Sie ist meine beste Freundin hier in Maria Quell.«

				»Was weißt du Küken schon von der Liebe«, hänselte Irmgard ihre Schwester.

				»Du kannst mir deine Anna ja nachher mal vorstellen, Irmgard. Wer weiß …«

				»Hört auf mit dem Unsinn«, sagte Frau Zarski.

				»Genau«, betonte Albert. »Ich muss sowieso noch etwas ganz Tolles erzählen.«

				Irmgard und Ruth tuschelten miteinander und gingen hinaus.

				»Mal sehen, ob Frau Zitzelshauser für Albert auch ein Reisebrot fertig macht«, sagte Ruth.

				»Ist gut, dass wir allein sind, Mutter. Die Mädchen hätten sonst nur alles weitergetratscht. Also, das war vor drei Wochen. Am Abend hat der Lagerführer alle, die in diesem Jahr mindestens fünfzehn Jahre alt werden, zusammengetrommelt. Zu unseren Lagergebäuden gehört ein großer Tagesraum. Es war schon dunkel, als wir dorthin strömten. Die Hocker waren im Halbkreis aufgestellt, vier Reihen hintereinander. In der Mitte stand ein Stuhl neben einem kleinen Tisch. Auf dem Tisch waren ein großes Hitlerbild und eine Kerze aufgestellt. Als wir uns alle gesetzt hatten, zündete der Lagerführer die Kerze an. Das elektrische Licht wurde ausgeschaltet. Er sagte, wir hätten Besuch bekommen. Der Bannführer wäre gekommen. Er hätte aber wenig Zeit. In spätestens neunzig Minuten müsste er weiterfahren. Wir sollten zu seiner Begrüßung aufstehen.

				Wir waren gespannt. So ein hohes Tier hatte uns noch nie besucht. Er kam in HJ-Uniform herein. Wir sahen es gleich, ihm fehlte der linke Arm. Er hob den leeren Uniformärmel, ließ ihn wieder fallen und zeigte auf das Eiserne Kreuz Erster Klasse an seiner Brust. Er redete von der Ostfront und von Napoleon. Der wäre damals an der Beresina vernichtend geschlagen worden. Seine Feinde hätten sich taktisch klug verhalten. Napoleon wäre von den Russen immer weiter in das Land hineingelockt worden. Genau eine solche Falle würde unser Führer den Russen nun selbst stellen.«

				»Das hat er wirklich zu euch gesagt, Albert?«, fragte die Mutter.

				»Sicher. Aber das war noch nicht alles. Für den letzten großen Kampf hätte das Reich jetzt jede Hand nötig, die ein Gewehr halten kann. Junge, mutige Soldaten, hat er gesagt. Dann stimmte der Lagerführer das Lied an: Der Jüngste zählt kaum fünfzehn Jahr, doch er scheute nicht den Tod fürs Vaterland. Dann redete wieder der Bannführer: Die beste Kampftruppe des Führers wäre die Waffen-SS. Es wäre eine Ehre, in diese Elitetruppe aufgenommen zu werden.«

				»Das ist doch …«, unterbrach die Mutter ihn.

				»Es geht noch weiter, Mama. Er zog eine Liste aus seinem Ärmelaufschlag und forderte uns auf zu unterschreiben. Für zwölf Jahre dürften wir dann Soldaten in einer SS-Division sein. Wir würden helfen, den Endsieg für unser deutsches Vaterland zu erringen. Oder will jemand von euch nicht unterschreiben?, hat er dann gefragt. Horst Ziegelski ist aufgestanden. Sein Hocker kippte nach hinten auf den Boden.

				Ich darf nichts unterschreiben. Ich muss vorher meine Eltern fragen, hat er gesagt.

				Der Bannführer schrie ihn an: So! Du willst also wirklich den Führer verraten! Ich sage dir, wir sprechen uns noch. Also, komm schon her und unterschreibe.

				Horst sagte leise: Nein. Seine Stimme zitterte dabei.

				Der Bannführer drehte sich zu dem Tisch um und legte den Füller neben das Formular. Die aus der ersten Reihe standen auf. Vier, fünf drängten sich um den Tisch. Plötzlich wurde die Kerze umgestoßen. Es war stockdunkel.

				Wer war das?, schrie der Bannführer.

				Was er sonst noch sagte, ging im Lärm unter. Hocker stürzten um, Schreie gellten durch den Raum. Ich tastete mich an der Wand entlang zum Lichtschalter, weil ich die Lampe einschalten wollte. Doch das klappte nicht. Als das Licht endlich wieder aufleuchtete, hatten fast alle den Tagesraum verlassen. Zwei aus unserer Stube lagen zusammengekrümmt am Boden. Sie waren niedergerannt worden. Ein paar Kameraden und ich haben ihnen in ihre Betten geholfen. Sie hatten wohl einen Schock. Außer Schrammen und Abschürfungen waren sie jedenfalls nicht verletzt.«

				»Und der Bannführer?«

				»Ach, Mutter, der hatte doch nur wenig Zeit. Den hab ich nicht mehr gesehen.«

				»Und wie ging es weiter?«

				»Wir schlafen zu zwölft auf unserer Stube. Bald waren alle in ihre Kojen gekrochen. Ich war immer noch aufgeregt und konnte nicht einschlafen. Auf einmal hörte ich Schritte und Getuschel vor unserer Tür. Ich sprang auf und schloss die Tür ab. Von draußen versuchten sie, die Tür aufzustoßen. Aber das gelang ihnen nicht. Sie riefen: Gebt uns den Ziegelski raus. Das feige Schwein hat eine Abreibung verdient. Inzwischen hatte ich das Licht eingeschaltet. Alle waren wach und standen neben ihren Betten. Wir waren uns schnell einig: Die kommen hier nicht rein. Sie traten von außen gegen die Tür, wir stemmten uns von innen dagegen. Das Türblatt wölbte sich schon unter dem Druck. Wir schoben ein Spind davor. Ich geh raus, sagte Horst. Seine Stimme schnappte über. Dann habt ihr Ruhe. Das hat uns erst recht dazu gebracht, die Tür verschlossen zu halten. Plötzlich wurde es still auf dem Flur. Wir dachten, es wäre vorbei. Da huschten Schatten vor unserem Fenster vorbei. Einer versuchte, es aufzudrücken. Alfred öffnete einen Fensterflügel und schrie ins Dunkel hinaus: Der Erste, der hier einsteigt, dem schlag ich den Hocker über den Schädel. Als Antwort warfen sie Steine. Eine Scheibe zersplitterte. Dann hörten wir die Stimme des Lagerführers und sie zogen ab. Wir beschlossen, Wache zu halten. Immer zu zweit eine Stunde. Ich lag noch lange wach. Am nächsten Morgen wurden wir früh geweckt, wir sollten zum Flaggenappell antreten. Wir meldeten dem Lagerführer, dass in unserer Stube ein Fenster eingeworfen worden war. Er fragte, wer das gemacht hätte, aber keiner meldete sich. Wir sollten die Kosten für die neue Scheibe selbst tragen. Horst Ziegelski hatte die ganze Zeit große Angst. Er fürchtete, dass noch etwas nachkam. Er wollte unbedingt die Scheibe bezahlen. Wir wussten aber, dass er nur selten Taschengeld von zu Hause bekam, und haben zusammengeworfen.«

				»Hättest du denn unterschrieben?«, fragte Frau Zarski.

				»Ich hätte unterschrieben, Mutter. Ich will nicht wie Papa nur Gefreiter bleiben.«

				Ihre Hand zuckte, als ob sie ihm eine Ohrfeige geben wollte. Doch sie schlug ihre Hände vors Gesicht. Dann umarmte sie ihren Sohn, aber sie sagte nichts mehr.

				Nach einer Weile kehrten die Mädchen fröhlich ins Besucherzimmer zurück.

				»Frau Zitzelshauser hat für dich ein Fresspäckchen zurechtgemacht, Albert. Sie meint, junge Burschen müssten ordentlich was zwischen die Rippen bekommen, bis sie erwachsen sind«, sagte Irmgard.

				Albert bedankte sich, nahm ein Foto aus seiner Tasche und gab es Irmgard. »Kannst du der Mohrmann ja mal zeigen«, sagte er.

				Es wurde Zeit, Abschied zu nehmen. Viele Pferdefuhrwerke waren vorgefahren. Niemand musste zum Bahnhof laufen. Frau Zitzelshauser hatte den Leuten in Maria Quell und auch im Dorf versprochen, dass die Mädchen als Dankeschön für die Gastfreundschaft ihre lustigen Darbietungen wiederholen würden. Für die Frauen sollte Kuchen spendiert werden und für die Männer ein Obstler.

				Eine Woche später kamen so viele Gäste in den Quellenhof, dass es nicht genügend Stühle gab. Aus der Schwimmhalle mussten Bänke heraufgeholt werden. Ob die Gäste durch Kuchen und Schnaps angelockt worden waren oder ob es sich herumgesprochen hatte, was für ein gelungenes Programm die Mädchen ihnen bieten konnten, blieb ungewiss.

				Mitte März mussten die Skier abgegeben werden, obwohl immer noch hoch Schnee lag. Es hieß, dass die Bretter für die Wehrmacht gebraucht würden. Käthe Malik wollte mit den besten Skiläuferinnen einen letzten größeren Ausflug unternehmen. Einige Mädchen vom Quellenhof hatten große Fortschritte gemacht. Lydia Mohrmann wurde von vielen bewundert. Ihr hatte niemand solche Leistungen im Skifahren zugetraut. Bei jedem Wetter hatte sie die Bretter untergeschnallt und war, oft genug auch allein, auf die Piste gegangen. Schon bald war sie allen anderen überlegen. Pater Lukas hatte sie besonders gefördert. Anfang März hatte er zu Käthe Malik gesagt: »Der Mohrmann kann ich nichts mehr beibringen. Sie hat Talent, und was noch viel wichtiger ist, sie ist zäh und ausdauernd.«

				Pater Lukas wollte mitfahren. Käthe Malik war einverstanden, weil er sich in der Gegend gut auskannte.

				Sechs Stunden waren sie unterwegs. Als Maria Quell schon in Sicht war, kam ihnen Schwester Nora entgegen. Pater Lukas sagte: »Ihr habt euch gut gehalten. Nun seid ihr alle ins Kloster eingeladen. Pater Martin hat Krapfen gebacken und Kakao gekocht. Sie, Schwester Nora, sind uns auch willkommen.«

				»Mit Speck fängt man Mäuse«, sagte Frau Malik. Aber sie widersprach dem Pater nicht.

				Für den Weg zum Kloster schnallten sie ihre Skier nicht ab. An einer ungeschützten Stelle hatte der Wind den Schnee weggeblasen und die Eisdecke darunter freigelegt. Genau dort glitt ausgerechnet Lydia Mohrmann aus. Sie schrie auf. Beim Sturz hatte sie den Skistock fallen lassen und sich mit dem linken Arm abstützen wollen. Die Spitze eines Skis war abgeknickt. Pater Lukas, der neben ihr gelaufen war, beugte sich zu ihr hinunter. Er sah es als Erster. Lydias Unterarm war gebrochen. Die Elle hatte sich durch die Haut gebohrt. Erschrocken rief er nach Schwester Nora. Sie eilte herbei. »Ich brauche eine Schiene. Am besten von dem dort.« Sie zeigte auf den unbrauchbar gewordenen Ski. Pater Lukas gelang es, ein Stück abzubrechen, und gab es der Schwester.

				»Ihren Strick, den sie da um den Bauch geschlungen haben«, forderte die Schwester, »den brauche ich auch.« Als Pater Lukas einen Moment zu zögern schien, rief sie ihm zu: »Nun machen Sie schon!«

				Er knüpfte sein Zingulum los und gab es ihr.

				»Halten Sie mal den Arm«, bat sie ihn.

				Er sah kurz auf die Wunde, wurde blass und sagte: »Tut mir leid, Schwester. Ich kann kein Blut sehen. Mir wird schlecht.« Er wandte sich ab und ging auf das Kloster zu.

				Die Mädchen standen im Halbkreis und schauten halb neugierig, halb entsetzt auf Lydia und die Schwester.

				»Ich brauche Hilfe.« Schwester Nora sah von einem Mädchen zum anderen.

				Einige wendeten und fuhren weg, die anderen schienen wie gelähmt. »Los jetzt! Ihr werdet doch nicht alle Jammerlappen sein.«

				Anna trat vor. Die Schwester gab ihr kurze Anweisungen, was sie zu tun hatte, und schiente den Bruch.

				Lydia ertrug nur widerwillig, dass Anna ihren Arm hielt. Inzwischen hatte Irmgard eine Trage aus dem Quellenhof hergebracht. Lydia wurde ins Haus geschafft. Direktor Aumann telefonierte mit dem Arzt im Dorf. Der Doktor ließ sich von Schwester Nora genau schildern, was geschehen war.

				»Mehr kann ich im Augenblick auch nicht machen«, sagte er. »Ich wurde gerade zu einer schwierigen Geburt gerufen. Telefonieren Sie mit dem Hospital in der Stadt. Man wird Ihnen einen Krankenwagen schicken.«

				»Es ist wahrscheinlich ein glatter Bruch«, sagte Schwester Nora zu Anna. »Du hast dich geschickt angestellt und mir ruhig und ohne zu zaudern geholfen. Willst du später mal Medizin studieren?«

				»Darüber habe ich noch nicht nachgedacht, Schwester Nora.«

				»Anna, wenn sie dich vielleicht in einem Jahr auch für den Krieg brauchen und hier wegholen, dann werde ich dich als Schwesternhelferin beim Roten Kreuz vorschlagen.«

				Es dauerte noch länger als eine Stunde, bis das Auto kam. Lydia lehnte jede Hilfe ab und ging selbst zum Krankenwagen. Schwester Nora begleitete sie zum Hospital. Auch Anna wollte mit, doch der Sanitäter wies sie ab. »Nur eine Begleitperson«, sagte er schroff.

				Erst nach dem Abendessen war Schwester Nora zurück. Sie brachte das Bruchstück des Skis mit und gab es Anna.

				»Du sollst es gut aufbewahren. Deine Schwester will es als Andenken behalten«, sagte sie. »Die Fraktur ist gerichtet worden. Es hört sich schlimmer an, als es ist. Lydia geht es nicht schlecht. Sie wird allerdings mindestens eine Woche in der Stadt bleiben müssen und an dem Gipsarm wird sie noch länger ihre Freude haben. Übrigens hat sie gesagt, wie schade, dass ausgerechnet der linke Arm und nicht der rechte gebrochen ist.«

				»Warum das denn?«, fragte Anna.

				»Sie hätte dann nämlich sechs Wochen lang keine schriftlichen Arbeiten machen müssen.«

				»Das ist unsere Lydia.« Anna lachte. »Es scheint ihr ja wirklich schon ein bisschen besser zu gehen.«

				Drei Wochen vor Ostern kam Käthe Malik mit geröteten, verweinten Augen zum morgendlichen Flaggenappell. Als Erstes sangen sie das Lied:  Nur der Freiheit gehört unser Leben, lasst die Fahnen dem Wind … Plötzlich hörte die LMF auf zu singen und legte ihre Gitarre auf die Erde. Eine Stimme nach der anderen verstummte. »Freiheit ist das Feuer …« Schließlich schwiegen alle. Käthe Malik starrte eine Weile zu Boden. Niemand sprach ein Wort. Schließlich räusperte sich Frau Lötsche. »Was ist, Käthe? Ist’s Ihnen nicht gut?«

				»Nein, mir geht es schlecht. Ich habe gestern Abend den schriftlichen Befehl bekommen. Heute um zehn Uhr muss ich Maria Quell verlassen. In den nächsten Tagen tritt eine andere Lagermädelführerin an meine Stelle.«

				Sie ging ins Haus zurück. Auch später gab es keine nähere Erklärung für ihre Ablösung. Es ging das Gerücht, in Wien sei man mit ihrer Arbeit unzufrieden gewesen. Die Erziehung der Mädchen im Sinne der Partei lasse zu wünschen übrig. Auch hätte sie den Lehrpersonen zu viel freie Hand gelassen.

				Die meisten im Haus bedauerten den Weggang von Käthe Malik. Die Mädchen dachten an die Wanderungen mit ihr, an die vielen Aktivitäten, die sie angeregt hatte und die von morgendlichen Tierbeobachtungen in Wald und Feld über gemeinsame Filmveranstaltungen im Dorf bis zu Spielabenden reichten. Frau Lötsche versuchte, die Gauleitung in Wien telefonisch zu erreichen. Eine Sekretärin teilte ihr mit, die leitenden Damen und Herren seien zu einer Besprechung nach Linz gerufen worden und würden erst in der kommenden Woche zurückerwartet. Frau Lötsche rief erregt in den Hörer: »Ich verliere mit Frau Malik meine beste Mitarbeiterin. Wenn die Angelegenheit nicht rückgängig gemacht wird, reiche ich meine Versetzung ein. Melden Sie das dem zuständigen Vorgesetzten.«

				Der Direktor setzte ein Schreiben an die Gauleitung auf, in dem er zu bedenken gab, dass die Lagermädelführerin vom Kollegium ebenso wie von den Schülerinnen akzeptiert werde. Er sei sicher, dass übergeordnete Gesichtspunkte die Leitung zu diesem Schritt bewogen hätte, aber möglicherweise finde sich ein Weg, die Angelegenheit noch einmal zu überprüfen. Er wolle aber betonen, dass er mit einer gegebenenfalls neuen Lagermädelführerin selbstverständlich vertrauensvoll zusammenarbeiten werde.

				An dem Tag, als die neue LMF eintraf, schickte Frau Lötsche ihr Versetzungsgesuch ab. Der Direktor hatte vergeblich auf sie eingeredet, diesen Schritt nicht zu tun. Auch er habe gegen den Abzug von Frau Malik scharf protestiert. Und vielleicht werde ja doch noch alles gut.

				Die »übergeordneten Gesichtspunkte« wurden telefonisch aus Wien bestätigt und Frau Lötsche bekam eine Rüge. Harsch fuhr Ballnigel sie an, er finde es unverschämt, ihn unter Druck setzen zu wollen. Ein Tadel in ihrer Personalakte sei die Folge. Selbstverständlich habe sie dort ihren Dienst zu verrichten, wo sie hingeschickt werde. Die Männer an der Front könnten sich ja schließlich auch nicht aussuchen, wo und wie sie eingesetzt würden. Er schloss das Telefonat mit dem Satz: »Sie haben das hoffentlich verstanden. Befehl ist Befehl. Schreiben Sie sich das hinter die Ohren.«

				Frau Lötsche hatte einen roten Kopf bekommen und hauchte ins Telefon: »Jawohl, Parteigenosse.« Aber Ballnigel hatte den Hörer schon aufgelegt.

				Die Neue hieß Heidrun Czech. Sie war, wie die Mädchen bald sagten, ein »scharfer Besen«. Schon am zweiten Morgen inspizierte sie die Stuben. Sie tadelte tatsächliche und vermeintliche Nachlässigkeiten in den Spinden, beim Bettenbauen und bei der Sauberkeit der Stuben. Mit den Fingern fuhr sie über die Oberkante der Türrahmen, schaute dann lange starr auf die Staubspuren auf ihren Fingerkuppen, sagte wenig dazu, aber ordnete mit ruhiger Stimme Strafen an. Einige Mädchen sollten drei Tage lang während ihrer Freizeit in sauberer Schrift Formulare abschreiben. Angeblich waren die amtlichen Vordrucke ausgegangen. Andere mussten die Fliesen in der Halle schrubben oder die Messingklinken der Türen im Haus blank polieren. An einem Föhntag Anfang April, als die Temperaturen weit über null kletterten, ließ sie die Fensterbänke außen abwaschen. Nie erlahmte sie in der Erfindung ungeliebter Arbeiten.

				Einmal widersprach Irmgard Zarski, als ihre angeblich nicht auf Kante geordnete Wäsche aus dem Spind herausgerissen und aufs Bett geworfen wurde. Irmgard behauptete, alles sei vorschriftsmäßig von ihr eingeräumt worden. Die LMF müsse sich geirrt haben.

				»Was sagen die anderen Mädchen der Stube dazu?«, fragte Heidrun Czech.

				Alle schwiegen. Dann sagte die Stubenälteste Anna Mohrmann: »Wir haben in Irmgards Spind keine Unordnung festgestellt.«

				»Das sagst du als Stubenälteste, Anna? Nicht festgestellt? Du musst dich schon entscheiden, ordentlich oder nicht?«

				»Mir ist keine Unordnung aufgefallen«, beharrte Anna.

				»Und ihr anderen?«

				»Meine Schwester Irmgard ist …« Ruth stockte. »Ich meine, sie ist immer viel ordentlicher als ich. Sagt meine Mutter auch.«

				»Ich bin sicher, dass ich keinen Knick im Auge habe«, spottete Heidrun Czech. Dann faltete sie zur Verwunderung aller Irmgards Wäsche sorgfältig zusammen und ordnete sie vorschriftsmäßig wieder ein. Selbst mit einem Lot hätte man keine Abweichung von der senkrechten Kante feststellen können.

				Drei Tage später wurde allen Mädchen der Stube 215 befohlen, einen Besen zur Hand zu nehmen. Wenn nötig, solle man sich einen ausleihen. Eimer, Schrubber und Aufnehmer stünden im oberen Flur vor der Treppe bereit. Auf dem Speicher sehe es aus, als ob dort seit Monaten kein Mensch mehr einen Fuß hineingesetzt hätte. Hausputz im Frühjahr, das wäre nicht nur etwas für die Untergeschosse.

				»Zieht euch alte Sachen an«, sagte die LMF, »und bindet euch ein Kopftuch um. In zehn Minuten treffen wir uns vor dem Treppenaufgang.«

				Wieder verblüffte Heidrun Czech die Mädchen. Sie erschien nämlich in einem grauen Arbeitskittel. Ihre Haare waren unter einem kunstvoll gebundenen Turban verborgen. Offensichtlich hatte sie nicht die Absicht, tatenlos dabeizustehen, wenn die Mädchen an die Arbeit gingen. Der weitläufige Dachboden zog sich über das ganze Gebäude des Hotels. Es sah aus wie in einer Gespensterkammer. In langen Schlieren wehten Spinnenfäden sanft hin und her. Eine dicke Staubschicht bedeckte den Boden. Irgendwelche Gegenstände waren unter großen Tüchern verborgen und sahen aus wie graue Ungeheuer. Waren es große Kisten?

				»Lauter alte Klamotten«, vermutete Anna. »Mein Vater konnte auch nichts wegwerfen. Er meinte, man könne jeden Schrott vielleicht irgendwann noch mal gebrauchen.«

				Heidrun Czech sagte: »Schaut mal unter die Tücher. Aber bitte ganz vorsichtig, damit kein Staub aufgewirbelt wird.«

				Die Mädchen erkannten schnell, dass es sich keineswegs um Trödel handelte. Große, weiche Polstersessel, kleine Sofas, in kostbare Rahmen gefasste Spiegel, herrliche Kleinmöbel aus edlen Hölzern kamen zum Vorschein.

				»Frau Zitzelshauser ist eine kluge, vorausschauende Frau«, sagte Heidrun Czech. »Nach dem Endsieg werdet ihr alle in eure Städte zurückkehren. Dann will sie das Hotel natürlich wieder für Kurgäste öffnen. Wie aber würden dann die Polstermöbel aussehen, die schönen Möbelstücke, die Perserteppiche, wenn eure wilde Horde sie viele Monate lang benutzt hätte?«

				»Also legen wir los«, sagte Irmgard.

				»Bitte mit Methode. Wir beginnen mit den Fenstern in den Dachgauben. Und dann arbeiten wir uns von oben nach unten vor.«

				»Haben Sie wir gesagt, LMF? Heißt das, wir wollen den Hausputz zusammen machen?«, fragte Anna.

				»Wieso nicht? Ich bin doch kein Schäferhund, der seine Herde nur antreibt.«

				»Na, na«, flüsterte Irmgard. »Das ist bestimmt die Strafe dafür, dass ich neulich widersprochen habe.«

				»Und wenn ich unrecht gehabt hätte? Aber wir wollen nicht lange herumreden. Fangen wir an. Zuerst werden die Möbel wieder sorgfältig abgedeckt. Und dann los.«

				Die Spinnweben wurden mit den Besen beseitigt, die Fenster blank geputzt, die Tücher von den Möbeln genommen, zusammengefaltet und unten auf der Terrasse ausgeschüttelt, die Polster abgebürstet, obwohl sie durch die Laken gut geschützt worden waren, und dann wurde alles wieder abgedeckt. An der einen Giebelwand wischten die Mädchen den Boden und rückten die Möbel dort zusammen. Als es dämmerte, war das Dachgeschoss rundum gereinigt. Frau Zitzelshauser wurde zur Begutachtung heraufgeholt. Sie lobte die Mädchen und sagte: »Ihr könnt später, wenn ihr erwachsen seid, jederzeit als Dienstpersonal im Hotel arbeiten. Ich werde euch einen anständigen Lohn zahlen.«

				»Dienstpersonal, Frau Zitzelshauser?«, sagte Anna. »Wir wollen später studieren.«

				Frau Zitzelshauser antwortete: »Na, dann in den Ferien, wenn ihr euch etwas dazuverdienen wollt.« Sie wandte sich an Heidrun Czech und fragte: »Kann nun die Waschaktion losgehen?«

				Die LMF nickte und befahl: »Ihr seht aus wie Kaminkehrer. Versammelt euch unten im Vorraum des Schwimmbads.«

				»Brrr«, brummte Ruth. »Da ist es eiskalt. Sollen wir etwa ins Schwimmbecken?«

				»Abwarten«, antwortete die LMF. »Wenn wir hineingegangen sind, fängt die große Wäsche an. Die ganz große Wäsche. Ich hoffe, ihr habt mich verstanden. Kein Körperteil wird ausgelassen. Ich weiß, dass einige von euch sich nicht nackt vor den anderen zeigen mögen. Deshalb rufe ich, wenn ihr obenherum sauber seid, Feuer frei. Dann wird das Licht für fünf Minuten gelöscht. Das reicht hoffentlich, damit ihr eure edlen Körperteile reinigen könnt.«

				»Alles mit kaltem Wasser?«, fragte Ruth ängstlich.

				»Geht jetzt in den Raum.«

				Die Mädchen drängten sich hinein. Auf den langen Bankreihen standen runde Zinkbecken, gefüllt mit dampfendem Wasser. Neben jedem Becken lagen ein frisches Handtuch und ein kleines Stückchen Seife. Unentschlossen verharrten die Mädchen am Eingang.

				»Na? Gefällt euch das nicht? Los geht’s! Und das sage ich euch, ich kontrolliere später genau, ob sauber bei euch auch sauber in meinen Augen ist.«

				Als Heidrun Czech später besonders die Ohrmuscheln und die Füße auf Sauberkeit geprüft hatte, sagte sie: »Weil ich euch nun sozusagen von Kopf bis Fuß kennengelernt habe, ist es mir recht, wenn ihr das steife LMF weglasst und mich mit dem Vornamen anredet.«

				»Heidrun klingt aber auch ganz schön steif«, sagte Irmgard.

				»Ziemlich vorlaut. Meine Mutter hat mich Heide gerufen. Wenn ihr das weniger steif findet, könnt ihr mich auch so nennen.«

				Von diesem Tag an fand jeden Freitagnachmittag für alle Schülerinnen die »große Wäsche« statt.

				Das Eis zwischen Heidrun Czech und den Mädchen schmolz endgültig, als sie etwas Neues für die Freistunden vorschlug. Sie regte mehrere Kurse an, die von vornherein auf einige Wochen begrenzt waren. Sie hatte Frau Zitzelshauser dafür gewinnen können, sechs Wochen lang dienstags und freitags mit einer Zehnergruppe einen Kochkurs zu machen. Das Thema sollte sein: Lauter leckere Speisen aus der Ostmark. Für die Gruppe der Mädchen über sechzehn wollte Heidrun Czech versuchen, gemeinsam mit einem Jungenlager in der Nähe der Stadt einen Tanzkurs einzufädeln. Aus Alt mach Neu hieß das Thema einer Arbeitsgruppe, die Kleider aus abgelegten Sachen nähen sollte. Erste Hilfe, einfache Schnitzarbeiten, ein Schachkurs, Geschichte der deutschen Malerei, das alles gehörte zu Heidrun Czechs Einfällen. Immer wenn sich genügend interessierte Mädchen meldeten, fand sie auch einen Leiter. Sie zuckte selbst dann nicht zurück, als Dr. Scholten ihr das Weihnachtsgeschenk aus dem Kloster mit dem kunstvoll geschriebenen Lied zeigte. Sie hatte zwar das Wort Kalligrafie noch nie gehört, aber sie erkannte gleich, dass sich für eine solche Schriftkunst Liebhaberinnen unter den Mädchen finden würden.

				»Dass Sie so etwas können, Herr Doktor«, sagte sie.

				»Nicht ich habe das geschrieben. Es war Pater Lukas vom Kloster.«

				Sie stutzte einen Augenblick, sagte aber dann: »Das Werk entscheidet. Nicht das Privatleben der Künstler. Oder?«

				Nicht gerade im Sinne der Partei, dachte Dr. Scholten, aber er gab ihr recht und antwortete: »Ich glaube, sonst dürfte Goethe wegen seiner Liebschaften wahrscheinlich nicht gelesen werden.«

				Frau Czech war von der Parteiführung darauf hingewiesen worden, dass ihr jeglicher Kontakt zu den Patres untersagt sei. Deshalb bat sie Dr. Scholten, er solle Pater Lukas für die Leitung des Kurses erwärmen.

				Die Mädchen fanden sich schließlich damit ab, dass die LMF beim Stubenappell nach wie vor keine Nachlässigkeiten duldete. Strafen verhängte sie jedoch immer seltener. Als aber eines Morgens in einer Stube weder gelüftet noch gefegt worden war, mussten die Mädchen tagelang in ihrer Freizeit über einer schriftlichen Strafarbeit sitzen. Frau Czech hatte glattes weißes Schreibpapier aufgetrieben, das sicher nicht aus der Kriegsproduktion grau und holzig stammte.

				»Es werden Flugblätter hergestellt, die wir am 20. April bei den Nachbarn und unten im Dorf verteilen werden. Mindestens fünf Exemplare davon muss jede von euch anfertigen.«

				»Verteilen am Geburtstag von Adolf Hitler?«, fragten die Mädchen erstaunt.

				»Genau. Ihr schreibt in eurer saubersten Sonntagsschrift den Lebenslauf unseres Führers auf. Für diejenigen, die seine Lebensdaten immer noch nicht auswendig können, ist das eine gute Übung. Außerdem kann gar nicht genug verbreitet werden, was für ein wunderbares Geschenk die Vorsehung dem deutschen Volk mit Adolf Hitler gemacht hat.«

				Als Ruth Zarski später davon hörte, fragte sie Anna: »Was ist das eigentlich, die Vorsehung?«

				Anna zog die Schultern hoch. »Ich nehme an, das ist etwas, was eigentlich Quatsch ist. Aber das solltest du besser nicht weitersagen.«

			

		

	
		
			
				Dritter Teil

				Der Winter zögerte in diesem Jahr lange, dem Frühling den Platz zu räumen. Selbst am Ostersonntag war noch einmal Schnee gefallen. Anna und einige andere Mädchen hätten sich gern zum festlichen Ostergottesdienst geschlichen, aber den geheimen Weg durch das Stubenfenster und über das Dach wollten sie nicht gehen. Ihre Fußspuren hätten sie sowieso verraten. Außerdem vermutete Irmgard, dass es unter der dünnen Neuschneedecke glatt sein könnte.

				»Wenn es über das Dach gefährlich ist und wir sowieso auffallen, können wir auch durch die Tür in der Halle gehen«, schlug Anna vor. »Ich glaube nicht, dass uns jemand mit Gewalt daran hindern wird.«

				Ruth erinnerte sich, welche Angst sie ausgestanden hatte, als die Mädchen sie in der Christnacht allein in der Stube zurückgelassen hatten. Damals hatte sie angefangen einzunässen. Aber Schwester Noras Zaubertee hatte ihr geholfen, allmählich davon loszukommen. Sie sagte: »Diesmal könnt ihr mich nicht ausschließen. Ich bin dabei.«

				Irmgard drückte aus, was wohl alle dachten: »Die Stube 215 geht geschlossen zur Kirche, wenn ihr, Hilde und Gerda, mitwollt. Ich meine, weil ihr doch evangelisch seid.«

				»Sind wir Weihnachten nicht auch mit euch in der Kirche gewesen? Haben wir euch jemals bei den Lehrerinnen angeschwärzt, wenn einige von euch sonntags zu eurer Messe ins Kloster rübergegangen sind?«

				»Nein. Ihr seid keine Klatschbasen.«

				»Uns wird hier viel zu viel verboten«, sagte Gerda. »Ab und zu müssen wir aus diesem Käfig ausbrechen. Wir gehen mit. Außerdem sind wir neugierig. Hilde hat gehört, dass in eurer Messe etwas ganz Verrücktes passiert. Erzähl doch mal, Hilde.«

				»Ich weiß gar nicht, ob das wirklich stimmt. Die Vroni aus der Küche hat es mir gesagt. In der Kirche soll ein Heiliges Grab oder so was sein. Da liegt eine Jesusfigur drin. Ostern soll gezeigt werden, wie er aus dem Grab aufersteht.«

				»Quatsch«, sagte Anna entrüstet. »Lauter dummes Geschwätz.«

				»Sie hat’s mir aber erzählt. Außerdem, wir werden ja sehen, ob’s stimmt.«

				Es war eine helle Mondnacht, als sie aus dem Haus gingen. Die Kirche war voller Menschen. Nur eine einzige Lampe brannte. Weiter vorn fanden die Mädchen noch Platz in einer freien Bank. Eine kleine, dünne Kerze lag für jeden bereit. Als die Feier begann, erlosch auch die letzte Lampe. Auf einem eisernen Rost im Seitenschiff wurde ein kleines Osterfeuer angezündet. Von dort aus zogen die Patres und mit ihnen viele Messdiener auf den Altar zu. Pater Martin trug eine dicke Osterkerze, die am Osterfeuer entzündet worden war. Lumen Christi schallte es dreimal durch den Raum und jedes Mal wurde ein wenig höher angestimmt. Von der großen Kerze breitete sich das Licht im Kirchenraum aus und schließlich hielt jeder seine brennende Kerze in den Händen. Nicht weit vom Altar entfernt war eine farbig bemalte Truhe aufgestellt, das Heilige Grab. Feierlich vorgetragene Texte und Gebete klangen auf und dann endlich, die Kerzen waren schon fast heruntergebrannt, tönte ein Ruf durch die Kirche: »Christus ist auferstanden, wahrhaftig, er ist auferstanden.« Währenddessen zogen vier Messdiener die Christusfigur an Stricken aus der Truhe hoch, bis sie aufrecht stand. Nur einen kurzen Augenblick war sie zu sehen. Dann löschten alle in der Kirche ihre Kerzen. Die Mädchen machten es ihnen nach. Nur die Osterkerze brannte noch. Aber noch bevor sich die Augen an das schwache Licht gewöhnt hatten, wurde das Heilige Grab weggetragen und wieder in das Seitenschiff gestellt, wo es das ganze Jahr über seinen Platz hatte. Einige Mädchen begannen zu kichern. Sofort zischten die hinter ihnen stehenden Einheimischen empört. Alle Lichter in der Kirche strahlten auf. Ihr Licht schien nach der Dunkelheit heller als sonst. Nach der Messe schenkten einige Frauen vor der Kirchtür jedem ein bemaltes Osterei und wünschten Gesegnete Ostern.

				»Woher die Frauen nur die vielen Eier haben?«, fragte Irmgard. »Es stand doch vorige Tage in der Zeitung, dass jedem zu Ostern nur zwei Eier zugeteilt werden.«

				Ein alter Mann, der Irmgards Frage gehört hatte, blieb stehen und sagte: »Eine Eierlegezählmaschine für den Hintern der Hühner ist zum Glück noch nicht erfunden worden.« Er lachte und ging weiter.

				»Wird es das erste und letzte Osterfest sein, das wir in Maria Quell feiern?«, fragte Anna.

				Niemand konnte ihr eine Antwort geben.

				Tage später fragte sie Pater Martin, was das denn mit der Christusfigur für ein Zirkus gewesen sei. Es habe sie an das Buch Kai aus der Kiste erinnert.

				»Als ich vor Jahren hergekommen bin, fand auch ich den Brauch unpassend. Ich schlug in der Runde der Mitbrüder vor – wir waren damals zwölf –, das Spektakel abzuschaffen. Keiner ging darauf ein. Sie schauten mich, den jungen Mann aus dem Westen, nur befremdet an. Bruder Konrad nahm mich am Abend zur Seite und sagte: ›Immer haben sich die Menschen das Unbegreifliche vorstellen wollen. Immer sind ihre Mühen letzten Endes vergeblich gewesen. Thomas von Aquin war der wohl gelehrteste Mönch im Mittelalter. Es wird berichtet, dass er sich mit seinem Freund viele kluge Gedanken darüber gemacht hat, wie man sich die Auferstehung und das Leben nach dem Tode denken müsse. Sie sind nicht zu einem Ende gekommen. Die Freunde haben sich deshalb fest versprochen, dass der Erste, der von ihnen sterben müsse, dem anderen im Traum erscheinen solle. Er könne dann ja eine sichere Auskunft geben. Thomas’ Freund sei als Erster gestorben. Und wirklich, drei Nächte später habe ihn Thomas im Traum gesehen. Er habe sein Versprechen gehalten.‹«

				»Und was hat er gesagt?«

				»Nur zwei Wörter soll er gesprochen haben: Totaliter aliter, alles ganz anders. Daran hätte Thomas vielleicht erkennen können, dass all seine Gedankengespinste auch nichts anderes waren als das, was in Maria Quell in der Osternacht mit dem Heiligen Grab geschieht: nur ein matter Hauch von Gottes rätselhafter Herrlichkeit.«

				Anna war nachdenklich geworden. Den Kai aus der Kiste hat sie nie mehr erwähnt.

				An Adolf Hitlers fünfundfünfzigstem Geburtstag fand im Quellenhof am Vormittag eine fast dreistündige Feier statt. Dr. Scholten wiederholte in seiner Rede nur das über Hitler, was die Mädchen schon häufiger von ihm gehört hatten: Er sei ein Geschenk der Vorsehung und habe das Vaterland in den finstersten Jahren nach dem letzten Krieg gerettet. Adolf Hitler verkörpere den Aufstieg zum Großdeutschen Reich von der Maas bis an die Memel, von der Etsch bis an den Belt, die Volksgemeinschaft, den heldenhaften Kampf an den Fronten, den Endsieg.

				Gerda Nienveen gehörte zu denen, die zur Strafe den Lebenslauf des Führers mehrmals hatten abschreiben müssen. Sie trug den Text auswendig vor: »Unser geliebter Führer Adolf Hitler wurde am 20. April 1889 in Braunau am Inn als Sohn …«

				Hier spätestens hatten die meisten abgeschaltet. Die wenigen, die aufmerksam zuhörten, hatten gewettet, ob sie stecken bleiben würde oder nicht.

				Es folgten die bekannten Lieder, einige markige Sprüche und schließlich Deutschland, Deutschland über alles und Die Fahne hoch.

				»Mit der Fahne, das ist ja nicht so anstrengend«, sagte Anna. »Aber dass wir während des Singens die ganze Zeit den Arm zum Gruß hochhalten müssen, daran werde ich mich wohl nie gewöhnen.«

				Am nächsten Morgen entdeckten die Mädchen der Stube 215 etwas, das für helle Aufregung sorgte. Als die Verdunkelung hochgezogen wurde, fanden sie einen Zettel, der in der Nacht von außen an die Fensterscheibe geklebt worden war. Irmgard löste ihn vorsichtig ab und las vor:

				»Mädels, lasst das Fenster auf,
ich komme dann im Dauerlauf,
bring Lust und Freude in der Nacht,
wie ihr’s euch oft schon ausgedacht.«

				Als Ruth damit zum Direktor laufen wollte, sagte Anna: »Sollen wir nicht doch das Fenster in der kommenden Nacht offen lassen und mal abwarten, was da hereinschneit?« Die anderen widersprachen empört.

				»Dich sticht wohl der Hafer«, rief Irmgard. »Kannst du dir den Skandal vorstellen, wenn das rauskommen würde?«

				Noch vor dem Frühstück gingen sie zu Direktor Aumanns Zimmer, klopften an und übergaben ihm den Zettel.

				Er ermahnte die Mädchen, kein Wort von dieser Sache weiterzutragen. Das würde nur Angst schüren. Sie könnten ganz beruhigt sein. Er würde geeignete Maßnahmen ergreifen, damit sich so etwas nicht wiederhole.

				In der Besprechung des Kollegiums am Nachmittag waren die Meinungen geteilt. Frau Lötsche sprach wohl für die Mehrheit. Sie forderte, sofort die Polizei zu benachrichtigen. Dr. Scholten meinte, man solle nicht mit Kanonen auf Spatzen schießen, es handele sich wahrscheinlich um einen Dummejungenstreich. Schwester Nora schloss sich der Ansicht von Dr. Scholten an. Sie bot an, sich mit einigen Personen aus dem Kollegium auf die Lauer zu legen und dem übermütigen Kerl eine Lektion zu erteilen.

				Herr Aumann entschied sich aber dafür, nach den Vorschriften zu handeln und das anstößige Schreiben an die beiden Polizisten im Dorf weiterzuleiten. Auch solle bei einem Kontrollgang am Abend geprüft werden, ob auch alle Fenster geschlossen worden seien.

				»Wir ziehen die Verdunkelung nicht runter«, sagte Anna. »Wäre doch schade, wenn wir nicht mitbekämen, was in der Nacht passiert. Ich bin dafür, dass wir Wache schieben. Jede von uns steht eine Stunde lang am Fenster und passt auf. Wenn sich was rührt, möchte das doch wohl niemand verschlafen, oder?«

				Sie losten die Reihenfolge der Nachtwachen aus. Lange geschah nichts. Um vier Uhr war Irmgard an der Reihe. In ihren dicken Mantel gehüllt, hockte sie halb schlafend auf der Fensterbank. Sie fror, presste die Arme eng um ihren Körper und verwünschte die Nachtwachenidee. Wie lang doch eine Stunde sein konnte! Mehrmals schaute sie auf die Leuchtziffern ihrer Armbanduhr. Noch zehn Minuten bis fünf, dachte sie und gähnte. Doch plötzlich schreckte sie auf und war hellwach. Da rührte sich etwas auf dem Dach. Eine Gestalt schlich geduckt auf das Haus zu. Irmgard weckte leise die anderen.

				»Es ist so weit«, flüsterte sie. »Er kommt.«

				Bis auf Ruth, die nicht aus dem Schlaf zu holen war, standen alle am Fenster und spähten hinaus. Die Nachtgestalt hatte das Haus noch gar nicht erreicht, da leuchteten plötzlich starke Taschenlampen auf, halblaute Befehle waren zu hören, Handschellen klickten. Der Mann wehrte sich nicht und wurde abgeführt. In dieser Nacht schlief keines der Mädchen mehr.

				Nur Ruth hatte von alldem nichts mitbekommen. Sie beklagte sich später bitter darüber. »Ihr seid gemein«, murrte sie. »Immer sperrt ihr mich aus, wenn’s spannend wird.«

				»Gib dich zufrieden«, sagte Irmgard. »Zu dir, kleiner Spatz, hat der Kerl bestimmt nicht kommen wollen.«

				Als nach dem Mittagessen die Post ausgeteilt worden war, machte der Direktor wie üblich bekannt, welche Sondermeldungen es im Funk gegeben hatte, wie viele Fliegende Festungen der Alliierten abgeschossen worden waren, welche Offiziere mit dem Ritterkreuz ausgezeichnet werden konnten, ob die U-Boot-Waffe wieder einmal zugeschlagen hatte. All die Nachrichten sollten die Hoffnung auf den Endsieg stärken. Von den Bombardements auf Wien, Berlin und die Städte im Ruhrgebiet, die in den letzten Wochen auch tagsüber immer häufiger geflogen wurden, erwähnte er nichts. Nur den Angriff auf die kriegswichtigen Kugellagerwerke in Schweinfurt vermeldete er. Zum ersten Mal sollten mehr als hundert feindliche Flugzeuge abgeschossen worden sein.

				»Es gibt aber noch eine Mitteilung, die unser Haus betrifft.«

				Das leise Gemurmel verstummte. Unser Haus? Alle Mädchen waren gespannt darauf, was er nun verkünden wollte.

				»In den letzten Nächten«, begann er, schwieg aber dann einen Augenblick und räusperte sich, bevor er fortfuhr, »also, in den letzten Nächten hat sich ein Sittenstrolch um den Quellenhof herumgeschlichen. Er erdreistete sich, einigen Mädchen unmoralische Angebote zu machen. Doch die haben das, wie ich es auch nicht anders erwartet habe, sofort bei mir gemeldet. Dieser Bursche konnte in der letzten Nacht von der Polizei verhaftet werden. Mit Bedauern muss ich euch mitteilen, dass es ein angetrunkener Matrose der Kriegsmarine gewesen ist. Er wird noch vor Beendigung seines Urlaubs zu seiner Einheit nach Kiel zurückgeschickt und dort erwartet ihn seine Strafe.«

				Am Abend rief Frau Lötsche die Mädchen zu einer Singrunde zusammen. Anna wollte ein lustiges Lied vorsingen. Sie fragte sich, ob wohl jemand bemerken würde, dass sie den Text leicht verändert hatte.

				»Das Lied heißt: Ein kleiner Matrose«, kündigte sie an. Frau Lötsche schwante Böses, doch bevor sie das Singen verhindern konnte, begann Anna:

				»Ein kleiner Matrose umsegelte die Welt.
Er liebte ein Mädchen, das hatte gar kein Geld.
Der Seemann wurd verhaftet und ganz schnell abgeführt.
Das hatte das Mädchen zu Trähänen gerührt.
Das Mädchen musste sterben und wer war schuld daran?
Der kleine Matrose in seinem Liebeswahn.«

				Alle klatschten begeistert und riefen: »Weiter, weiter!«

				Anna sagte: »Mehr Strophen hat das Lied leider nicht.«

				Frau Lötsche war geschickt genug, auf die Stimmung einzugehen, und stimmte an diesem Abend nur lustige Lieder an. Das Lied vom kleinen Matrosen erklang in den nächsten Tagen überall im Quellenhof.

				»Mich verfolgt der kleine Matrose schon bis in die Träume«, seufzte Frau Lötsche.

				Das vertrauensvolle Verhältnis von Direktor Aumann zu Frau Lötsche hatte sich seit ihrem Versetzungsgesuch deutlich abgekühlt. Trotzdem lud er sie und Dr. Scholten jeden zweiten Montag zu einem Gespräch in sein Büro ein. Es drehte sich dabei meist um die Probleme im Haus. So auch an diesem letzten Montag im April. Er wollte noch einmal zur Sprache bringen, dass nach wie vor einige Mädchen sonntags zur Wallfahrtskirche hinaufgingen.

				Er schilderte kurz seine Beobachtungen und schloss: »Sie haben es mir wiederholt gesagt, Frau Lötsche, und ich teile ihre Meinung, dass die Kontakte zu den Mönchen ein Störfaktor sind. Aber welche Folgen könnte es haben, wenn wir den Mädchen kurzerhand den Besuch der Sonntagsmesse untersagen?«

				»Auf jeden Fall können wir dann gemeinsame Unternehmungen besser planen. Am Muttertag haben wir vor, den kinderreichen Frauen im Dorf ein Ständchen zu bringen. Es sind immerhin elf Mütter, die das Goldene Mutterkreuz verliehen bekommen haben. Eine zwölfte hat vor drei Wochen ihr siebtes Kind geboren. Mit dem Ortsgruppenleiter ist abgesprochen, dass unser Chor singt, wenn ihr das Ehrenzeichen verliehen wird. Das ist nur ein Beispiel dafür, wie sehr uns die Patres da oben an den Sonntagen unsere Vorhaben durchkreuzen.«

				»Ich erinnere daran«, wandte Dr. Scholten ein, »dass ein Verbot ganz bestimmt Widerstände in der Elternschaft hervorrufen würde. Sie wissen doch, dass vor der Einrichtung unseres KLV-Lagers ein Parteigenosse in der Elternversammlung dafür geworben hat, möglichst alle Kinder für Maria Quell anzumelden.«

				»Was ist daran falsch gewesen?«, fragte Frau Lötsche.

				»Nun, mir klingt jetzt noch die Frage von Rechtsanwalt Meyer in den Ohren, der wissen wollte, wie es mit der religiösen Erziehung der Kinder während des Lageraufenthalts stehe. Der Genosse wies auf all die Vorzüge hin, die ein solches Lager hätte. Es sei sichergestellt, dass die Schülerinnen vor den Terrorangriffen geschützt seien und in erstklassigen Hotels untergebracht werden könnten; dass eine hervorragende Betreuung und eine gute Verpflegung selbstverständlich …«

				Frau Lötsche unterbrach ihn: »Und was, bitte schön, ist nicht verwirklicht worden?«

				»Da hat der Rechtsanwalt aus der Bibel zitiert und gesagt: Der Mensch lebt nicht vom Brot allein. Der Parteigenosse hat ihm nicht widersprochen. Kurzum, ich bin nicht dafür, ein Verbot auszusprechen.«

				»Klar«, sagte Frau Lötsche bissig, »Sie laufen ja selbst oft genug zum Kloster.«

				»Ich musiziere nun mal gern, Frau Kollegin. Die Orgel ist eben die Königin der Instrumente.«

				»Ich nehme an«, sagte der Direktor, »es sind nicht in erster Linie die religiösen Dinge, die die Mädchen bewegen, zur Messe zu gehen. Wie könnte man sich sonst erklären, dass nicht nur einige katholische Mädchen davon angelockt werden. Ich habe mir sagen lassen, dass sich auch mehrere evangelische den Kirchgängerinnen anschließen.«

				»Das kann ich bestätigen«, sagte Dr. Scholten. »Wir sollten das ganz einfach ignorieren und den Mädchen damit ein Ventil schaffen. Ich will sagen, sie dürfen nicht das Gefühl bekommen, sie seien hier eingesperrt.«

				»Ich werde darüber nachdenken«, sagte der Direktor.

				Und in den Vorschriften stöbern, dachte Dr. Scholten.

				»Frau Czech ist nun schon seit einigen Wochen bei uns«, fuhr der Direktor fort. »Welchen Eindruck haben Sie von ihrer Arbeit?«

				Frau Lötsche überlegte nicht lange. »Die neue LMF ist ein Gewinn für unser Lager. Einerseits hat sie die Ordnung im Griff, andererseits kann sie die Mädchen begeistern.«

				»Ich stimme Ihnen zu, Frau Kollegin«, sagte Dr. Scholten. »Die Strafen für die Mädchen finde ich allerdings ziemlich drastisch.«

				»Das sehe ich ganz anders. Ist es Ihnen nicht aufgefallen, dass die Bestrafung immer in engem Zusammenhang mit den Freizeitangeboten steht?«

				»Was für ein Zusammenhang?«

				»Alles dient dazu, die Mädchen zu tüchtigen Hausfrauen zu erziehen. Nicht nur polieren, waschen, putzen, fegen, sondern auch nähen, stricken, kochen und so weiter. All dies bereitet die Mädchen auf ihre spätere Rolle als Mutter, Hausfrau und Kameradin ihres Mannes vor.«

				»Und wie ordnen Sie das massenhafte Abschreiben vom Lebenslauf des Führers ein?«

				»Auch die Achtung vor Leben und Leistung Adolf Hitlers gehört zum Grundwissen der Volksgemeinschaft.«

				Dr. Scholten atmete tief durch. Irgendwie klang das ja ganz schlüssig, was die Kollegin da vortrug. Aber er selbst war sich sicher, dass viele seiner Schülerinnen genauso für ein Studium geeignet waren wie die jungen Männer, die Jurist, Arzt oder Historiker werden wollten.

				Der Direktor beendete die Besprechung mit dem Hinweis, dass am Tag der Arbeit, am 1. Mai, eine weitere Festversammlung stattfinden sollte.

				»Sie werden dann sicher ein paar Worte sagen, Herr Doktor. Schließlich hat die Regierung den 1. Mai 1933 zu einem bezahlten Feiertag erklärt. Vorher ist jahrelang vergeblich darum gekämpft worden.«

				»Bitte, Herr Aumann. Nicht schon wieder ich. Im Abstand von wenigen Tagen soll ich erneut reden? Das überfordert mich und langweilt schließlich auch die Zuhörer. Vielleicht sollten Sie selbst …«

				»Ich kann so etwas nicht. Aber vielleicht haben Sie noch eine andere Idee?«

				»Es wäre doch nicht schlecht, wenn wir jemanden aus dem Dorf fänden, einen älteren Herrn, der selbst als Arbeiter der Faust diesen Feiertag lange herbeigesehnt hat.«

				»Gut. Sehen Sie sich mal um, Herr Kollege. Ich verlasse mich da ganz auf Sie.«

				Dr. Scholten holte sich Rat bei Frau Zitzelshauser. Die empfahl ihm: »Ich würde den alten Robert Nowotny bitten. Der ist vor Jahren aus dem Altreich nach Maria Quell gekommen. Er hatte eine Wallfahrt hierher gelobt, weil er eine Notsituation gut überstanden hatte. Er war ein armer Schlucker und hat im Tannenhaus gewohnt. Er wollte, weiß der Kuckuck, warum, den Ort nicht mehr verlassen. Ein paar Jahre hat er im Kloster als Faktotum gearbeitet. Dann hat er ganz plötzlich die verwitwete Notburga Spitz geheiratet, worüber alle gestaunt haben. Die Burgl ist nicht gerade eine Schönheit. Aber sie geht in goldenen Schuhen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Jedenfalls kann sie ihren Mann ernähren.«

				»Und warum soll ich gerade diesen Robert fragen?«

				»Na, der hat oft damit geprahlt, dass er im Reich ein guter Arbeiter auf dem Bau gewesen ist. Und einen Arbeiter suchen Sie doch, oder?«

				Dr. Scholten fragte vorsichtshalber auch Pater Martin, was er davon hielte. Der Pater zog die Lippen breit und sagte: »Der Robert ist ein Schlitzohr. Der macht das.«

				Und wie er das machte!

				Nachdem die Mädchen sich eine lange Ansprache des Führers über das Radio anhören mussten, stellte Dr. Scholten den Arbeiter Robert Nowotny vor. Er könne als Betroffener wohl am besten berichten, was dieser gesetzliche Feiertag für die Arbeiterschaft bedeute.

				»Meine verehrten jungen Damen«, begann er. »Ich will es kürzer machen als unser aller Führer Adolf Hitler. Legt, Kinderchen, legt eure Hände mit dem Handrücken auf euern Schoß. Was seht ihr? Ihr seht zarte, weiche Patschhändchen. So sehen keine Arbeiterhände aus.« Er zeigte auf Ruth, die in der ersten Reihe saß, und forderte sie auf: »Komm her zu mir, mein Kind.« Zögernd trat Ruth nach vorn. »Komm nur nah zu mir her, mein Kind. Ich beiße nicht.« Er streckte ihr seine großen Hände entgegen. »Betaste mal mit deinen süßen Fingerchen meine Handflächen. Was spürst du?«

				»Hart wie Stein«, antwortete Ruth.

				»Das hast du gut gesagt. Du darfst dich wieder setzen.«

				Er nahm ein Feuerzeug aus der Hosentasche und ließ eine Flamme daraus hoch hervorschießen. Nun führte er seine Hand mehrmals langsam, ohne mit der Wimper zu zucken, durch die Flamme. Dann drückte er das Feuer mit den bloßen Fingern aus und steckte das Feuerzeug wieder in die Tasche.

				»Habt ihr es alle gesehen, Kinderchen? An ihren Händen kann man die Arbeiter erkennen. Arbeiter können ihre Hand ins Feuer legen, ohne sich zu verbrennen. Wir sind, wie man heute so richtig sagt, Arbeiter der Faust. Es soll ja auch Arbeiter der Stirn geben. Schaut auf euren Herrn Direktor und auf die Lehrpersonen. Die heißen heute Arbeiter der Stirn. Lauter verdienstvolle, kluge Leute, gewiss. Aber können sie es auch aushalten, wenn es rundum brennt? Zucken sie nicht doch zurück, wenn es brenzlig wird? Bekommen sie nicht leicht braune Brandflecke? Uns Arbeitern der Faust hat Adolf, unser Führer, mit dem Tag der Arbeit etwas Niveacreme auf unsere Schwielen geschmiert. Das hat gutgetan. Und die Niveacreme, das ist der Maifeiertag. Unser Führer hat ja selbst wohl keine Schwielen an den Händen. Aber er hat uns den Tag der Arbeit beschert. Einen bezahlten freien Tag. Freie Tage sind immer gut. Sie geben uns Zeit zum Nachdenken. Ihr habt hier im Quellenhof überall grüne Maienzweige aufgestellt. Ich will mit einem Satz des großen deutschen Dichters Friedrich Schiller schließen, der viele Sprüche gemacht hat. Einmal soll er sogar geschrieben haben: Sire, geben Sie Gedankenfreiheit. Aber das passt heute nicht. Er hat uns aber auch etwas gesagt zu diesem schönen Tag, was wie für den 1. Mai geschrieben worden ist. Eines Tages müssen die Arbeiter der Faust keine Waffen und keine Munition mehr herstellen, die sich die Arbeiter der Stirn ausgedacht haben. Eines Tages werden wir alle wieder aufbauen müssen, was vielerorts in Trümmern liegt. Der Satz heißt so ungefähr: Und neues Leben wächst aus den Ruinen. Auch aus den Ruinen in unserem geliebten Vaterland wird ein neues, ein anderes Leben wachsen. Glück auf dazu.«

				Es blieb eine ganze Weile still. Doch dann begann Schwester Nora zu klatschen und sofort brandete Beifall auf. Viele Mädchen wollten Robert Nowotny die Hand drücken, nicht weil er sie begeistert hatte, sondern weil sie spüren wollten, wie sich Schwielen anfühlen.

				»Der hat Hände, so groß wie Bratpfannen«, sagte Ruth.

				Direktor Aumann war verärgert. »Was haben Sie uns da für einen merkwürdigen Kauz herangeschleppt, Herr Dr. Scholten?«

				»Er hat es immerhin fertiggebracht, die Mädchen aus ihrem Tiefschlaf aufzuwecken.«

				Herr Aumann hatte es als Erster gehört. Er bat die Lehrerinnen und Dr. Scholten in der großen Pause in sein Büro. Auch die Lagermädelführerin hatte er rufen lassen.

				Verwundert über die ungewöhnliche Zeit für eine Besprechung, fanden sich alle ein.

				Aumann blätterte nervös in einem Aktenordner, schloss ihn schließlich und blickte auf. Er wirkte verstört. Ohne eine Begrüßung sagte er: »Ich muss Ihnen mitteilen, dass die Alliierten in der Normandie mit der Invasion begonnen haben. Sie versuchen, sich an der Atlantikküste festzusetzen und dort Brückenköpfe zu bilden. Unsere Truppen sind in schwere Abwehrkämpfe verwickelt, haben den Angreifern große Verluste zugefügt und werden sie sicher bald ins Meer zurückgetrieben haben.«

				»Woher wissen Sie das?«, fragte Frau Brüggen.

				Er zeigte mit ausgestrecktem Arm auf das Radio, das neben seinem Schreibtisch auf einem niedrigen Schrank stand.

				»Was nun?«, stieß Frau Lötsche hervor. »Das können wir unseren Schülerinnen doch nicht verschweigen, oder?«

				»Wir leben nicht auf einer Insel«, sagte Dr. Scholten. »Sie werden es so oder so erfahren.«

				»Verbreiten Sie diesen Angriff unserer Feinde auf gar keinen Fall als Schreckensmeldung. Übermitteln Sie diese Nachricht vielmehr so, dass keine Zweifel am Sieg unserer gerechten Sache aufkommen können. Und was Sie betrifft, Frau Czech, gestalten Sie die kommenden Nachmittage so, dass unsere Mädchen … na ja, Sie werden das schon machen. Unsere Damen und Dr. Scholten werden Ihnen gewiss verstärkt mit Rat und Tat zur Seite stehen.«

				»Ich wollte heute, am 6. Juni, unsere vaterländischen Sportwettkämpfe vorbereiten. Da ist mir jede Hilfe willkommen. Gut trainiert haben wir ja in diesem Frühjahr. Ich schlage vor, dass wir heute Nachmittag um vierzehn Uhr einen Vorlauf unter Wettkampfbedingungen starten. In zwei Wochen schicken wir die besten Sportlerinnen unseres Lagers zum großen Gebietssportfest in die Stadt.«

				»Körperliche Ertüchtigung ist immer gut«, bestätigte der Direktor. »Ich werde Sie über die neuesten Entwicklungen auf dem Laufenden halten.«

				Auf dem Flur sagte Frau Krase: »Was war denn mit dem Direktor los? Als wir hinausgingen, ist er nicht einmal aufgestanden. Ist dir das auch aufgefallen, Lene?«

				»Uns allen ist der Schreck in die Glieder gefahren«, antwortete Frau Brüggen.

				Dr. Scholten murmelte etwas vor sich hin, was wie »Anfang vom Ende« klang.

				Beim Mittagstisch fehlte Herr Aumann.

				»Der Herr Direktor hat sich abgemeldet«, sagte Frau Zitzelshauser. »Er fühlt sich unwohl.«

				»Dem ist bestimmt etwas auf den Magen geschlagen«, stichelte Frau Krase. »Er sah heute Morgen schon mitgenommen aus.«

				»Wie haben denn die Mädchen die Neuigkeit verkraftet?«, fragte Frau Lötsche.

				Dr. Scholten sagte: »Sie haben sich an schlechte Nachrichten gewöhnt. Im Osten geht es ständig zurück, die Halbinsel Krim verloren, Monte Cassino in Italien geräumt, Rom in der Hand der Alliierten. Was die Schülerinnen wirklich berührt, sind die verheerenden Luftangriffe auf deutsche Städte. Sie sehen die Bombergeschwader nach Wien und Wiener Neustadt fliegen. Das liegt ihnen näher als die ferne Küste der Normandie.«

				»Ich war nicht in der Lage, das Thema Invasion in der siebten Klasse anzuschneiden«, gestand Frau Lötsche. »Ich fürchte, mir wären die Tränen gekommen.«

				Alle schwiegen. Es war neu, dass selbst die Kollegin Lötsche den Kopf hängen ließ.

				Mitte Juni zogen die jüngeren Schülerinnen mit Eimern und Blechtassen auf den Berg. Heidrun Czech hatte allen verraten, dass dort auf halber Höhe ein Schatz verborgen sei. Den gelte es zu heben. Anna und Irmgard hatte sie eingeweiht, um welchen Schatz es sich genau handelte. Die beiden sollten als Begleiterinnen mitgehen. Ruth bestand darauf, auch dabei sein zu dürfen. Schließlich gehöre sie zu den Kleinen. Außerdem wisse sie, dass es dort oben einen Schatz gebe.

				»Auf einmal gehörst du zu den Kleinen?«, sagte die LMF. »Ich frage mich schon lange, wie es kommt, dass du bei den Größeren in der Stube untergeschlüpft bist.«

				Der Weg führte durch den Bergwald. Das volle Laub der Bäume schützte die Kinder vor der Sommersonne. Trotzdem, als sie schon über eine Stunde gegangen waren, begannen die ersten zu stöhnen. Ruth gehörte nicht dazu. Durch den täglichen Fußweg bei Wind und Wetter in die Dorfschule war sie gut trainiert. Sie hätte keine Schwierigkeiten gehabt, wenn es noch Stunden so weitergegangen wäre. Außerdem ahnte sie, wohin Heidrun Czech sie führen wollte. Sie hatte ihre Freundin Esther in dieser Woche nämlich nicht besuchen können. »Ich muss jeden Nachmittag mit meiner Mutter auf den Berg«, hatte Esther gesagt und Ruth ihre Hände hingehalten. Ein matter schwarzblauer Schimmer zeigte sich an Esthers Fingerspitzen. Als Ruth neugierig fragte, womit sie sich da oben die Finger schmutzig mache, sagte Esther: »Mehr darf ich nicht verraten. Wenn es sich herumspricht, was dort oben zu finden ist, klettern zu viele Leute hinauf.«

				Sie erreichten den Saum des Waldes. Zwischen größeren Steinen und Geröllflächen wuchsen Blaubeerbüsche. Weiter oben sah Ruth ihre Freundin mit ihrer Mutter. Esther winkte ihr zu.

				Blaubeeren! Das sollte der Schatz sein?

				Die Mädchen scharten sich um Heidrun Czech. Viele fühlten sich an der Nase herumgeführt.

				»Noch glaubt ihr nicht, Mädel, dass es sich hier wirklich um einen Schatz handelt. Aber es ist so. Die Blaubeeren sind Frau Zitzelshauser und auch mir so viel wert, dass ihr für die Arbeit, diesen Schatz zu bergen, fürstlich belohnt werdet. Irmgard Zarski und Anna Mohrmann haben etwas heraufgetragen. Das soll später nicht wieder nach unten geschleppt werden. Es sind nämlich wunderbare dicke Milchkaramellen, von der Hauswirtin selbst hergestellt, die stehen für euch bereit. Für jede volle Blechtasse, die bei Irmgard und Anna abgegeben und in einen Eimer ausgeleert wird, gibt es eine dieser Leckereien. Frau Zitzelshauser hat übrigens gesagt, dass die Tassen viel schneller voll werden, wenn ihr beim Pflücken den Mund spitzt und pfeift. Aber weil ihr dann wahrscheinlich doch wieder bei dem kleinen Matrosen oder Zarah Leander landet, wollen wir darauf verzichten. Und jetzt: Los geht’s.«

				Ganz so viele Süßigkeiten, wie die Mädchen vielleicht erwartet hatten, gab es dann doch nicht. Die Beeren waren in diesem Jahr zwar nicht winzig geblieben, doch es dauerte viel länger, eine Tasse zu füllen, als sie gedacht hatten.

				Als Ruth ihre zweite Karamelle bekam, lief sie hinauf zu Esther und schenkte sie ihr.

				»Kannst mir ja beim Pflücken helfen«, bot Ruth an. »Dann teilen wir unseren Lohn.«

				Frau Salm lachte und sagte: »So weit kommt das noch. Wir müssen für uns selbst sammeln. Die Lebensmittelzuteilungen werden immer knapper. Blaubeeren, das gibt Marmelade für den Winter.«

				»Im Quellenhof müssen wir hoffentlich nicht so lange warten. Blaubeerpfannkuchen schmecken auch heute schon.«

				»Da hätte eure Hauswirtin aber viel zu tun, wenn sie für so viele Schülerinnen Blaubeerpfannkuchen backen wollte«, sagte Frau Salm.

				»Ich kenne Frau Zitzelshauser«, entgegnete Ruth. »Die macht das bestimmt.«

				Sie sollte recht behalten. Am nächsten Morgen stand auf dem Speiseplan Mittagessen: Blaubeerpfannkuchen.

				Für jedes Mädchen gab es zwei Pfannkuchen. Sie waren zwar in der kleinen Pfanne gebacken worden, aber alle wurden satt. Nach dem Essen ging Frau Zitzelshauser, wie sie das ab und zu machte, zwischen den Tischreihen durch und fragte: »Na, hat’s euch gemundet?«

				Ruth Zarski rief laut in den Speisesaal hinein: »Frau Zitzelshauser, heute hat es geschmeckt wie bei unserer Mutter.« Alle klatschten Beifall.

				Frau Zitzelshauser ging in die Küche zurück, drehte sich aber an der Tür noch einmal um und sagte: »Ihr habt wirklich sehr fleißig Beeren gepflückt, Kinder. Wir konnten einunddreißig große Gläser Marmelade einkochen. Im Winter, zum ersten Mal am Nikolaustag, werdet ihr davon probieren können.«

				Das ist ja noch ein halbes Jahr hin, dachte Anna. Hoffentlich sind wir dann schon längst wieder zu Hause.

				Am Mittwochnachmittag gegen drei Uhr durfte Ruth Esther Salm besuchen. Sie wunderte sich, dass Esther und ihre Mutter immer allein waren. Nie hatte sie bemerkt, dass aus Maria Quell oder aus dem Dorf jemand anklopfte. Auch der Briefträger konnte sich den Weg sparen. Die Salms bekamen nie Post. Frau Salm ging jeden Freitag ins Dorf und kaufte für die Woche ein.

				Hinter dem Haus lag ein kleiner Garten. Aber Frau Salm schien wenig Übung in der Gartenarbeit zu haben. Einmal hatte Ruth ihr angeboten, sie könne ihre Freundin Anna mitbringen, die kenne sich aus, denn zu Hause in Oberhausen hätten die Mohrmanns eine Gärtnerei, doch das hatte Frau Salm nicht gewollt.

				An diesem Mittwoch jedoch entdeckte Ruth einen Mann bei der Gartenarbeit. Zum Tee hatte Frau Salm vier Tassen aufgestellt. Sie bat den Mann ins Haus. Ruth erkannte ihn sofort. Es war der mit den schwieligen Händen, der am 1. Mai die Rede gehalten hatte. Er zog seine Schuhe aus, wusch sich in der Küche die Hände und setzte sich zu ihnen.

				»Na«, fragte er, »bist du nicht das Mädchen, das meine Hände betatscht hat?«

				Ruth nickte.

				»Sie hat gesagt, meine Schwielen wären hart wie Stein«, sagte er zu Frau Salm. »Hatte wahrscheinlich vorher nie Arbeiterhände gesehen.«

				»Doch«, widersprach Ruth. »Hab ich oft gesehen. Bei meinem Papa. Der hatte zwar nicht so riesige Bratpfannenhände wie Sie, aber Schwielen hatte er auch.«

				Herr Nowotny wunderte sich. »Hat dein Papa denn mit den Händen gearbeitet? Ich dachte, in euerm schönen Hotel leben keine Mädchen aus Arbeiterfamilien.«

				»Mein Papa war Schlosser in einer Fabrik.«

				»Aha. Schlosser war er. Und wo steckt er jetzt?«

				»Genau weiß ich es nicht. Er kämpft irgendwo in Russland. Er ist Gefreiter bei den Pionieren.«

				»Hmm, Gefreiter ist er. Das hört sich gut an. Obwohl …« Er stockte kurz. »Na ja, mir fällt ein, dass Adolf Hitler es im letzten Krieg auch nur bis zum Gefreiten gebracht hat.«

				Frau Salm goss den Tee ein.

				»Wo ist dein Papa eigentlich?«, fragte Ruth ihre Freundin.

				Bevor Esther antworten konnte, sagte Frau Salm: »Esthers Vater ist vermisst. Wir hoffen, dass er noch lebt. Aber wir möchten nicht darüber sprechen.«

				Eine Weile blieb es still. Dann sagte Herr Nowotny: »Ich habe jetzt den Garten gründlich aufgeräumt. Früher hatte ich einen Schrebergarten. Solche Kohlköpfe habe ich geerntet.« Es sah aus, als wollte er mit seinen Händen einen Medizinball umfassen.

				»Wenn Sie einverstanden sind, Frau Salm, dann setze ich nächste Woche Grünkohlpflanzen, Rosenkohl und Endiviensalat in die Erde. Und wenn ich Samen für Feldsalat auftreibe, dann können Sie das alles vor dem Winter noch ernten.«

				Frau Salm war einverstanden. »Das würde uns guttun. Aber reicht das denn, was ich Ihnen als Lohn dafür geben kann?«

				»Ich denke schon«, sagte Herr Nowotny.

				Während sie ihren Tee austranken, ging Frau Salm kurz vor die Haustür. Sie schaute nach allen Seiten. Weit und breit war niemand zu sehen. Sie verriegelte die Tür, und obwohl es ein heißer Tag war, schloss sie auch das Fenster. Dann setzte sie sich ans Klavier und spielte ganz leise eine Melodie. Ruth erinnerte sich dunkel, dass ihr Vater sie gepfiffen hatte.

				Herr Nowotny seufzte, als Frau Salm den Klavierdeckel behutsam schloss.

				»Verwehte Träume«, sagte er.

				Er stand auf und verabschiedete sich. Frau Salm brachte ihn bis vor die Haustür. Wieder schaute sie nach allen Seiten. Sie entdeckte niemanden und schien erleichtert zu sein.

				»Wie viel müsst ihr ihm bezahlen, Esther?«

				»Er will kein Geld.«

				»Er arbeitet ganz umsonst für euch?«

				»Das nicht. Meine Mutter hat sich das Rauchen abgewöhnt. Herr Nowotny kann sich auf unserer Raucherkarte Tabak für seine Pfeife kaufen.«

				»Ist das alles, was er bekommt?«

				»Nicht ganz, Ruth. Er wünscht sich, dass Mutter sich ans Klavier setzt und für ihn spielt.«

				»Was Lustiges von Mozart?«

				»Nein, nein. Diese Melodie, die du eben gehört hast. Die wünscht er sich jedes Mal.«

				»Die hat mein Papa auch öfter gepfiffen.« Ruth spitzte die Lippen und versuchte es auch.

				Frau Salm war inzwischen wieder ins Zimmer gekommen. Als sie hörte, was Ruth pfiff, zuckte sie zusammen. »Kind, kennst du das Lied?«

				»Nur die Melodie hab ich im Ohr.«

				Frau Salm setzte sich, zog Ruth auf ihren Schoß und flüsterte ihr ins Ohr: »Versprich mir, Kind, dass du das nie wieder pfeifst.« Als Ruth sie verständnislos anschaute, fügte sie hinzu: »Die Melodie gehört zu einem verbotenen Lied. Jeder, der es singt, kann angezeigt werden.«

				»Ist das schlimmer, als die alten Weihnachtslieder zu singen?«

				»Es wird gesagt, das sei viel, viel schlimmer.«

				»Wie heißt denn das Lied, Frau Salm?«

				Bevor sie noch antworten konnte, sagte Esther: »Es heißt Die Internationale.«

				Frau Salm sah ihre Tochter zornig an. »Schweig still, Esther!« Dann wandte sie sich an Ruth: »Vergiss, was du gehört hast. Dieses Wort darf nie, nie mehr über deine Lippen kommen. Du bringst sonst dich und uns in Gefahr. Versprochen?«

				»Versprochen«, erwiderte Ruth.

				Am 5. Juli bekam Frau Krase ein Telegramm. Beim Abendessen blieb ihr Platz leer. Der Direktor teilte dem Kollegium und den Schülerinnen den Grund für ihr Fernbleiben mit.

				»Bei einem Bombengriff auf Oberhausen am 12. Juni ist Frau Krases Mutter schwer verletzt worden. Heute traf sie die Mitteilung ein, dass ihre Mutter am 14. Juli in einem Krankenhaus in Oberhausen ihren Verletzungen erlegen ist. Die Beerdigung wird voraussichtlich am Montag, den 17. Juli, sein. Frau Krase hat um Urlaub gebeten. Sie wird morgen mit dem Frühzug fahren und am Freitag, den 21. Juli, ihren Unterricht wieder aufnehmen. Wir wollen uns von den Plätzen erheben und Frau Krases Mutter sowie der vielen anderen Opfer des Terrorangriffs gedenken.«

				Niemand musste die Mädchen ermahnen, still zu sein. Es hatte jemanden im Quellenhof getroffen. Schließlich bedankte sich der Direktor und alle setzten sich wieder. Hätten es nicht auch die eigenen Verwandten sein können?

				Frau Brüggen blieb noch bis in die Nacht hinein bei Frau Krase. Es ging nicht nur darum, ihr beim Packen des Koffers zu helfen. »Ich werde morgen in der Kirche eine Kerze anzünden, Luise.« Sie hätte gern noch viele tröstliche Worte gesprochen, doch schließlich sagte sie: »Luise, wenn man sich nicht in Floskeln flüchten will, dann versagt die Sprache.«

				»Lass nur, Lene. Es tut mir gut, dass du bei mir bist.«

				Alles schlief noch im Quellenhof und die Morgensonne stieg groß und blutrot hinter dem Berg hervor, als Frau Brüggen und Frau Krase zum Bahnhof gingen. Frau Brüggen hatte darauf bestanden, den Koffer auf einen kleinen Handwagen zu laden und mit hinunterzugehen.

				»Nesselfieber«, befand Schwester Nora, als Irmgard und drei andere Mädchen zu ihr kamen. Ihr Körper war übersät von rosafarbenen Quaddeln, alle scharf abgegrenzt und nur wenig größer als ein Zehnpfennigstück. Es juckte unerträglich.

				»Wenn ich euch richtig behandle, seid ihr in ein paar Tagen davon erlöst. Zum Glück bedarf es keiner besonderen Medizin. Geht nur schon mal voran in den Umkleideraum vor dem Schwimmbad. Ich komme gleich nach und bringe etwas mit, was euch helfen wird.«

				Die Mädchen hockten sich auf die Bank im Untergeschoss.

				»Ob wir ins Schwimmbad müssen?«, fragte Irmgard.

				Doch Schwester Nora kam mit vier Bettlaken und einer Flasche Essig zu ihnen. Während sie sich auszogen, bereitete die Schwester in einer Waschschüssel eine Essiglösung vor, tauchte die Bettlaken hinein und legte jedem Mädchen ein Essigtuch über den ganzen Körper.

				»Der Umschlag ist kühl«, sagte sie. »Legt euch auf die Bänke. Ich decke euch mit einer Wolldecke zu. Später komme ich wieder herunter und erneuere den Umschlag. Und auf keinen Fall kratzen, wenn es wieder anfangen sollte zu jucken.«

				Tatsächlich spürten die Mädchen eine Erleichterung.

				Aber schon nach etwa einer Viertelstunde kam die Schwester mit zwei weiteren an Nesselfieber erkrankten Kindern herunter. An diesem Tag wurden neun weitere Kranke von ihr behandelt. Aber die Schwester versicherte, dass es sich bestimmt um Nesselfieber handele und dass keine Ansteckungsgefahr bestehe.

				»Ihr müsst irgendetwas gegessen oder berührt haben, das ihr nicht vertragen könnt. Das kann die Beschwerden auslösen.«

				Die Mädchen, die schon befürchtet hatten, sie hätten Scharlach und würden in die Stadt ins Krankenhaus gebracht, waren halbwegs getröstet.

				Als Frau Krase am 20. Juli nachmittags zurückkehrte, waren alle vom Juckreiz befreit. Aber die anderen machten sich lustig über sie und sagten: »Ihr stinkt wie ein Sauerkrautfass.«

				»Morgen dürfen wir unter die Dusche und dann ab ins Schwimmbecken«, sagte Irmgard. »Die Hauptsache ist, Gestank juckt nicht, und totgestunken hat sich noch keiner.«

				Gleich nachdem Frau Krase zurückgekehrt war, eilte sie in das Büro des Direktors. Dort hatte sich fast das gesamte Kollegium versammelt, auch die Lehrerinnen, die nicht zur Hausgemeinschaft gehörten und im Ort wohnten. Weil die Sitzgelegenheiten nicht ausreichten, hockten die jüngeren Damen auf dem Boden und lehnten den Rücken gegen die Wand. Dr. Scholten saß auf dem Rand des Schreibtischs. Herrn Aumann, der sonst immer auf Haltung und Korrektheit bestand, schien das heute nicht zu stören. Er saß nahe bei seinem Rundfunkgerät und hielt sein Kinn in beide Hände gestützt. »Ach, da sind Sie ja wieder.« Das war alles, was ihm zu Frau Krases Begrüßung einfiel.

				»Du hast es schon gehört, Luise, nicht wahr?«, fragte Frau Brüggen.

				Frau Krase nickte.

				»Wie hast du es erfahren?«

				Nun wurden auch die anderen aufmerksam.

				»Als der Zug in Wien einlief, wurde es gerade im Radio gemeldet. Ein Attentat auf Hitler. Es war bis dahin das übliche Gewusel auf dem Bahnhof. Alles war voller Menschen. Hektik, Geschrei, der Lärm der einlaufenden und abfahrenden Züge, das Gedränge und der Kampf um einen Platz im Abteil. Und dann die erregte Stimme aus den Lautsprechern: Ein Attentat auf Adolf Hitler. Der Führer lebt und ist unverletzt. Es war, als hätte eine Geisterhand die Menschen angerührt und gelähmt. Totenstille. Selbst das Zischen der Lokomotiven schien zu verstummen. Entsetzen spiegelte sich in vielen Gesichtern. Manche bedeckten ihre Augen mit den Händen. Ich weiß nicht, wie lange das gedauert hat. Erst allmählich schien wieder Bewegung in die Menge zu kommen. Viele weinten. Andere drohten mit der Faust. Allmählich kehrte der Alltag zu den Menschen zurück. Man hörte sie wieder sprechen, aber leiser als vorher, viele flüsterten. Die Leute gingen langsam zu ihren Zügen. Es kam mir vor, als sei ihnen eine Last auf die Schultern gelegt worden. Als ich in den Zug stieg, der mich hierherbringen sollte, fand ich keinen freien Platz mehr. Und dann geschah etwas, das ich in den letzten Jahren nicht mehr erlebt habe. Ein junger Soldat stand auf und bot mir seinen Platz an.

				Was soll jetzt nur werden, seufzte eine ältere Frau. Keiner antwortete ihr. Sie starrte mit leerem Blick aus dem Fenster. Die ganze Zeit über, bis der Zug unten am Bahnhof stoppte, blieb sie wie tot auf ihrem Platz sitzen. Ich konnte nicht anders und sprach sie beim Aussteigen an. Es wird bestimmt alles wieder gut, habe ich zu ihr gesagt und sie an der Schulter berührt.

				Plötzlich kam Leben in ihren Blick. Sie schaute mich ernst an und antwortete: Für meine Familie wohl kaum. Ich versuche immer noch, einen Sinn in ihren Worten zu finden. Vielleicht hatte jemand aus ihrer Familie etwas mit dem Attentat zu tun?«

				Direktor Aumann informierte Frau Krase über das, was sie noch nicht wissen konnte: »Es gibt inzwischen neuere Meldungen. Der Duce hat seinen Besuch im Hauptquartier in der Wolfsschanze nicht abgesagt. Der Führer hat Mussolini an den Ort der Verwüstung geführt und ihm die Stelle gezeigt, an der die Bombe, nur wenige Meter von ihm entfernt, hochgegangen ist.«

				»Was immer auch geschehen sein mag, der Führer lebt!«, rief Frau Lötsche. Etwas zu laut, dachte Dr. Scholten.

				Bevor sie auseinandergingen, bat Herr Aumann: »Dr. Scholten, Sie werden den Mädchen bestimmt auf geeignete Weise das erschreckende Vorkommnis beim Abendessen mitteilen. Ich kann hier nicht von dem Radio weg. Wenn neue Meldungen eintreffen, informiere ich Sie.« Dann wandte er sich an Frau Lötsche: »Bitten Sie doch Frau Zitzelshauser, sie soll mir ein paar Schnittchen und ein Kännchen Pfefferminztee ins Büro bringen lassen. Ich habe seit heute Morgen nichts mehr gegessen.«

				Dr. Scholten forderte die Mädchen auf, sich von ihren Plätzen zu erheben, und teilte ihnen dann mit, was geschehen war.

				Später flüsterte er Schwester Nora zu: »Es war mir höchst unangenehm, dass ich schon wieder die Vorsehung bemühen musste, um Hitlers Überleben zu erklären.«

				»Vermutlich hatte Hitler einfach nur ein unbegreifliches Glück«, vermutete die Schwester. »Übrigens hatte ich den Eindruck, dass den Mädchen das alles schon bekannt gewesen ist. Sie zeigten sich kaum überrascht. Neuigkeiten verbreiten sich hier so schnell wie seinerzeit die Wanzen im Tannenhaus.«

				Gegen neun Uhr, in den Stuben der Mädchen war gerade das Licht gelöscht worden, hieß es im Radio, dass Adolf Hitler über den Rundfunk zu allen Deutschen sprechen werde. Direktor Aumann informierte die Kollegen. Wer nicht über ein Radio verfüge, sei eingeladen, wieder in sein Büro zu kommen. Er werde auf jeden Fall auf die Ansprache warten, ganz gleich, wann die Übertragung beginne.

				Einige nahmen das Angebot des Direktors an. Frau Krase, Frau Brüggen und Schwester Nora trafen sich jedoch bei Dr. Scholten. Die Stunden zogen sich hin. Dr. Scholten bot ein Glas Wein an und sagte: »Wenn wir schon an diesem Abend beieinandersitzen und ein Glas in die Hand nehmen, dann … na, ich schlage vor, dass wir Brüderschaft trinken und uns ab heute mit Du anreden.«

				»Brüderschaft mit drei Frauen«, spottete Frau Krase. Aber alle hatten das Gefühl, dass dieses Angebot längst überfällig war. Sie verzichteten auf das übliche Küsschen und tranken sich zu. Frau Brüggen sagte: »Ihr wisst, dass Luise Krase und ich schon lange Du zueinander sagen. Aber vor den Kindern klingt uns das zu vertraulich. Ich bin dafür, dass wir nach außen die alte Sie-Anrede beibehalten. Unsere Schülerinnen könnten sich sonst ein Beispiel an uns nehmen. Und dir, Otto, wäre es sicher auch nicht recht, wenn sie dich mit unser Otto anredeten.«

				Dr. Scholten stimmte zwar zu, doch er lachte dabei. Er wusste längst, dass die Mädchen ihn Onkel Otto nannten. Als die kleine Zarski neu ins Haus gekommen war, hatte sie ihn ganz unbefangen mit Onkel Otto angeredet. Er hatte sie dann freundlich aufgefordert, ihn Dr. Scholten zu nennen. Das sei sein Name. Ruth war verlegen geworden, hatte auf dem Ende ihres Zopfs gekaut und war ihm tagelang aus dem Weg gegangen.

				Es war schon nach Mitternacht, als Hitler mit heiserer Stimme seine Ansprache begann. Er fasste sich jedoch viel kürzer als bei seinen anderen Reden, sprach über das Verbrechen, das in der deutschen Geschichte seinesgleichen suche, und nannte die Attentäter eine ganz kleine Clique ehrgeiziger, gewissenloser, verbrecherischer und dummer Offiziere. Die Rede schloss mit der Ankündigung, dass diesmal so abgerechnet werde, wie es die Nationalsozialisten gewohnt seien.

				»Ja«, sagte Dr. Scholten, »es ist wirklich wie eine wunderbare Fügung, dass er mit dem Leben davongekommen ist.«

				Am nächsten Morgen wurde bekannt gegeben, dass sich der Lehrkörper und die Schülerinnen am Nachmittag zu einer Kundgebung im Dorf, und zwar im Saal der Gaststätte Zum roten Hirschen einzufinden hätten. Ein Parteigenosse aus der Stadt habe sich als Redner angesagt. Die Mädchen, die eine Uniform besaßen, hatten sie angezogen, wie Heidrun Czech es befohlen hatte. Die anderen trugen eine weiße Bluse und einen dunklen Rock. In Reih und Glied marschierten sie zum Dorf hinunter. Als sie die ersten Häuser erreichten, wurde das Lied Wildgänse rauschen durch die Nacht … angestimmt.

				Nach der letzten Zeile, die Welt ist voller Morden, flüsterte Dr. Scholten leise Schwester Nora zu: »Selten war das Lied so aktuell.«

				Die Schwester sah ihn schweigend an. Bei Otto weiß man nie, meint er Hitler oder die vielen, die seiner Rache zum Opfer fallen, dachte sie.

				Für die Mädchen vom Quellenhof waren die ersten Reihen frei gehalten worden. Pünktlich um fünfzehn Uhr begann die Kundgebung. Einige SA-Leute führten den Parteigenossen aus der Stadt zum Rednerpult.

				Die Uniformjacke des Gastes spannte sich über seinem Bauch. Das breite braune Lederkoppel schnürte ihn wohl sehr ein, denn es wurde im Laufe der Ansprache zweimal um ein Loch weiter gestellt. Mit durchdringender, kehliger Stimme wiederholte er das, was Hitler in seiner Mitternachtsrede schon gesagt hatte. Er malte allerdings das »ungeheuerliche Verbrechen« lang und breit aus. Der Attentäter, »dieser Verräter Stauffenberg«, sei füsiliert worden. Für seine Kumpane sei der Strick schon gedreht, mit dem sie gehenkt würden. Auch er bemühte wieder die Vorsehung, die auf geradezu schicksalhafte Weise jede Verletzung des Führers verhindert habe. Jetzt sei doch wohl auch dem letzten Deutschen klar geworden: Deutschland brauche den Führer Adolf Hitler. Er schloss mit der Aufforderung, einen Treueschwur auf Führer und Volk zu leisten. Plötzlich geriet er ins Stocken, weil ihm die richtigen Worte offensichtlich nicht einfielen, die gesprochen werden sollten. Sofort sprang Frau Lötsche auf und rief: »Wir singen Wo wir stehen, steht die Treue.« Den Mädchen war das Lied von den Flaggenappellen her geläufig. Nur wenigen Einheimischen jedoch schien der Text bekannt zu sein und der »Treueschwur« fiel in dem großen Saal ziemlich dünn aus. Der Redner fand das wohl auch. Er streckte den Arm zum Hitlergruß aus und brüllte dreimal ins Mikrofon: »Sieg …«, und wie auf Kommando antworteten alle: »Heil!«

				»Sieg … Heil, Sieg … Heil!«

				Die größeren Mädchen machten in der ersten Ferienwoche mit Heidrun Czech eine Bergwanderung. Die LMF zog ein finsteres Gesicht, als sie auch Ruth mit der umgehängten Provianttasche in der Wandergruppe entdeckte.

				»Das ist heute kein Weg für Kinder«, sagte sie. »Du machst bestimmt schlapp und fällst uns dann zur Last.«

				»Ich gehöre zur Stube 215. Und beim Laufen werde ich niemals müde.«

				Anna bestätigte das. »Ruth ist wirklich zäh.«

				Die LMF wandte sich unwirsch ab.

				Anna fragte: »Heide, werden wir auf unserem Weg vielleicht blühenden Almrausch finden?«

				»Kann sein«, antwortete sie. »Um diese Jahreszeit müsste es so weit sein. Aber warum willst du das wissen?«

				»Ich sammle blühende Pflanzen.«

				Anna holte eine Blechschachtel aus ihrem Brotbeutel. »In diese Dose stecke ich ein paar von den Blüten, die ich noch nicht habe. Im Haus werden sie zwischen Löschblätter gelegt und gepresst.«

				»Ja, Anna so macht man es. Damit schmückst du sicher die Briefe, die du deinen Eltern schreibst.«

				»Manchmal. Aber Frau Brüggen hat uns auf die Idee gebracht, dass man sich auch eine Pflanzensammlung anlegen kann. Ich klebe die getrockneten Blüten in ein Sammelheft und schreibe den Namen der Pflanze dazu.«

				»Aha. Wenn du Almrausch findest, schreibst du also Almrausch, Rhododendron ferrugineum, August 1944.«

				Anna schaute sie überrascht an. »Wie? Du auch?«

				Heidrun Czech sagte: »Ich wollte Biologin werden, nachdem ich meine Matura gemacht hatte. Ich will es eigentlich immer noch, aber die Zeiten sind nicht so. Du siehst ja, wo ich gelandet bin.«

				»Bist du traurig darüber?«

				Heidrun lachte. »Zum Traurigsein lasst ihr mir im Quellenhof keine Zeit. Mir gefällt es gut hier. Aber wollen wir nicht lieber über deine Sammlung sprechen? Sag mir doch, welche Alpenblumen du schon eingeklebt hast.«

				»Ich bin bei Nummer 35. Der Seidelbast war in diesem Jahr die erste Blüte und vor vierzehn Tagen habe ich herrlichen Enzian gefunden. Bei einigen Blütenblättern verblasst allerdings die Farbe mit der Zeit. Schade eigentlich.«

				»Ich habe damals in meinem Herbarium mit meinem Zirkel einen Kreis auf das Sammelblatt geschlagen und darin mit Wasserfarben die Färbung festgehalten.«

				»Gute Idee. Was ist mit Edelweiß, Heide? Hast du das auch schon?«

				»Selbstverständlich. Aber hier wirst du vergebens danach suchen. Dafür musst du schon ins Hochgebirge steigen.«

				»Irmgard und einige andere von uns haben schon ein Edelweiß. Aber sie verraten nicht, wo sie es gefunden haben. Manchmal denke ich, sie haben es von jemandem im Dorf gekauft.«

				»Wer hat euch eigentlich darauf gebracht, Pflanzen zu sammeln?«

				»Frau Brüggen schreibt jedes Mal eine gute Note, wenn ihr eine blühende Pflanze mit in die Biologiestunde gebracht wird, die noch niemand vorher gefunden hat.«

				»Und sie kennt alle Namen?«

				»Nein. Sie sagt, man muss nicht alles wissen, aber es ist gut, wenn man weiß, wo man nachschlagen kann.«

				Sie gelangten höher hinauf. Kurz vor der Mittagsrast entdeckten sie einen Hügel, dicht bewachsen mit Almrausch.

				»Wie ein brennender Berg«, sagte Ruth.

				Die Sicht an diesem Tag war gut. In der Ferne schimmerten hohe Felsspitzen im Sonnenlicht. Irmgard sah als Erste ein Gamsrudel in der Ferne an einer Steilwand vorüberziehen.

				»Hier könnte ich lange sitzen und schauen«, sagte Anna. »Bei uns zu Hause gibt es auch einen Berg.«

				Heidrun Czech schaute sie ungläubig an. »Willst du mir einen Bären aufbinden?«

				»Nein, nein. Der heißt Schlackenberg.«

				»Hab ich noch nie gehört. Ich weiß ziemlich sicher, nach Norden zu liegen die Eifel und der Westerwald und dann rheinabwärts ist nur noch die Farbe Grün im Atlas, nur noch Tiefebene.«

				»Den Schlackenberg können wir vom Küchenfenster unserer Oma aus sehen. Da kippt seit Jahren die Eisenhütte die glühende flüssige Schlacke aus den Hochöfen ab. Zu ebener Erde ist ein Stollen in den Berg getrieben worden. Das ist der sicherste Luftschutzkeller im ganzen Umkreis. Die Schlacke ist nämlich so hart geworden, dass nicht einmal eine Zehnzentnerbombe einen Trichter aufreißen könnte.«

				»Am schönsten ist es, wenn es dunkel geworden ist«, sagte Ruth. »Wenn gekippt wird, dann leuchtet der Himmel rot. Früher hat unsere Mutter dann gesagt, das Christkind backt Plätzchen für Weihnachten.«

				»Glaubst du das etwa nicht?«, fragte Irmgard.

				»Ihr habt mir lange genug solche Lügengeschichten erzählt. Tante … ach, Frau Brüggen hat mir genau erklärt, wie das ist mit dem Weihnachtsfest.«

				»Unsere Kleine ist jetzt aufgeklärt«, betonte Irmgard.

				»Schon lange, dumme Ziege.«

				»Über unseren Städten ist jetzt häufig der Himmel rot«, sagte Anna. »Ich meine, wenn sie Brandbomben werfen.«

				»Das stimmt.« Ruth fiel ein, wie sie einmal voller Angst mit ihrer Mutter durch eine brennende Häuserzeile zum Bunker gelaufen war. Als Stunden später die Sirenen Entwarnung heulten, hatten sie einen anderen Weg zu ihrer Straße genommen. In jener Nacht zog sich das Brandrot über den ganzen Himmel.

				»Aber das Rot vom Almrausch ist anders. Es ist nicht so giftig und wild.«

				Es wurde schon dunkel, als die Mädchen von ihrer Wanderung zurückkamen. Wie verzaubert und ganz still blieben sie vor der Orangerie stehen. Einige setzten sich auf die von der Sommersonne noch warmen Steinstufen. Sie konnten sich nicht sattsehen an den tausend und abertausend Glühwürmchen, die wie gelblich weiße Funken ihren Hochzeitstanz aufführten.

				»Heute war ein wunderschöner Tag«, sagte Anna. »Schade, dass meine Mutter nicht auch so etwas erleben kann.«

				Später aßen sie noch die Brote, die Frau Zitzelshauser ihnen bereitgestellt hatte. Der Tee war allerdings längst kalt geworden.

				Lydia hatte unterwegs einen Schüttelfrost bekommen.

				»Sonnenbrand wahrscheinlich«, vermutete Anna. »Den bekommt Lydia öfter, wenn sie zu lange in der Sonne gewesen ist. Meistens ist am nächsten Tag wieder alles in Ordnung.«

				Am folgenden Morgen sah sie es sofort nach dem Wecken: Lydia war wirklich krank. Ihre Stirn glühte fiebrig heiß. Nur Sonnenbrand? Anna rief Schwester Nora. Die schaute Lydia nur kurz an und sagte: »Wie lange hast du schon diese Flecken im Gesicht?«

				»Flecken?«, fragte Lydia.

				»Zeig mir deine Zunge.«

				Sie sah es auf den ersten Blick. »Himbeerzunge«, sagte sie. »Du hast Scharlach. Ich bringe dich in die Krankenstube. Aber dort wirst du wohl kaum bleiben können. Scharlach ist ansteckend. Es wird uns nichts anderes übrig bleiben: Du musst ins Krankenhaus in die Stadt.«

				»Das kenn ich ja schon.« Lydia zeigte auf ihren Arm.

				»Bist du nicht traurig?«, fragte Anna.

				»Doch, ausgerechnet jetzt, wo wir Ferien haben.«

				»Hat auch sein Gutes. Wir können dich dann öfter besuchen«, versuchte Irmgard, sie zu trösten.

				Lydia blieb nicht lange einsam auf der Isolierstation. In den folgenden Tagen wurden fünf weitere Mädchen aus dem Haus mit Scharlach ins Hospital eingeliefert.

				Ende August gab es im Quellenhof einige Veränderungen. Mehrere Lehrerinnen waren versetzt worden. Teils hatten sie sich darum bemüht, in der Nähe von Verwandten eingesetzt zu werden, teils hatte die Schulbehörde sie gegen ihren Willen an eine andere Schule abgeordnet. Eine junge Deutschlehrerin war tagelang mit rot geweinten Augen herumgelaufen. Sie sollte nach Konitz, einer kleinen Stadt irgendwo in Westpreußen, an eine Oberschule geschickt werden.

				Dr. Scholten sprach ihr Mut zu. »Ich bin 1938 in den Sommerferien einmal in der Nähe von Konitz gewesen und habe meine Verwandten in einem Dorf in der Tuchler Heide besucht. Damals gehörte das Gebiet noch zu Polen. Sie können sich kaum eine schönere Heidelandschaft vorstellen.« Er schwärmte von seinem Aufenthalt, erzählte, dass er dort angeln gelernt habe und dass ihm einmal sogar ein wirklich großer Hecht an den Haken gegangen sei. Etwas schwierig sei für ihn nur gewesen, dass nur wenige dort Deutsch verstanden hätten.

				»Die sprechen dort Polnisch?«, fragte die Lehrerin entsetzt. »Ich kenne kein einziges polnisches Wort.«

				»Sie werden Deutsch unterrichten. Ich nehme an, dass viele gebildete Polen gut Deutsch sprechen, und bestimmt werden sie es begrüßen, dass ihre Kinder Deutsch lernen.«

				Dr. Scholten bemerkte, dass er, statt Trost zu spenden, alles nur noch schlimmer gemacht hatte. »Übrigens«, sagte er, »eine Schülerin aus meiner Klasse, Anna Mohrmann, spricht, glaube ich, ein wenig Polnisch. Jedenfalls hat sie sich mit der Fremdarbeiterin aus Polen, die hier in der Küche gearbeitet hat, verständigen können. Nützen Sie doch die Tage bis zu Ihrer Abfahrt, Frau Kollegin. Lassen sie sich von Anna wenigstens ein paar Brocken Polnisch beibringen.«

				Die Lehrerin ging in die Stube, in der Anna untergebracht war, und fragte: »Wer ist Anna Mohrmann?«

				Anna hatte keinen Unterricht bei ihr gehabt. Die Lehrerin wohnte überdies in einem Privatquartier und nicht im Quellenhof. Warum fragte sie nach ihr?

				»Ich bin Anna Mohrmann«, sagte sie schließlich.

				»Ich habe gehört, dass du ein bisschen Polnisch sprechen kannst.«

				»Aber nur ein kleines bisschen. Eigentlich nur ein paar Wörter.«

				»Ein wenig Polnisch ist bedeutend mehr als gar kein Polnisch. Würdest du mir diese Wörter beibringen?«

				Anna versuchte vorsichtig, ihr die Bitte abzuschlagen. »Mit Büchern geht das bestimmt einfacher.«

				»Die zu beschaffen, dazu fehlt mir die Zeit. Ich bin noch vierzehn Tage hier in Maria Quell. Wenn du mich jeden Tag eine Stunde unterrichtest, ist das eine willkommene Hilfe für mich.«

				»Ich kann es ja versuchen«, stimmte Anna zu. »Wann sollen wir damit anfangen?«

				»Am besten morgen, wenn ihr gefrühstückt habt. Kannst du um neun Uhr bei mir sein? Ich wohne im Gasthof Talblick.«

				»Ich werde pünktlich sein.«

				Die Lehrerin nickte ihr zu und ging hinaus.

				Am nächsten Tag nach dem Mittagessen fuhren Anna und Irmgard in die Stadt. Sie wollten Lydia im Krankenhaus besuchen.

				Der Mittagszug war nicht voll besetzt und sie fanden ein leeres Abteil im letzten Waggon. Irmgard fragte Anna: »Woher kannst du Polnisch? Heißt ihr eigentlich Mohrmanski und geht sonntags in die polnische Messe nach Osterfeld?«

				»Quatsch«, sagte Anna kurz angebunden.

				»Aber von irgendwem musst du es doch gelernt haben.«

				»Ich will es dir nicht sagen. Und damit basta.«

				Irmgard kannte Anna gut genug, um zu wissen, dass jede weitere Frage vergebens sein würde. Sie hatte sogar ein bisschen Verständnis für Annas Verschlossenheit. Oft genug war sie selbst wegen ihres Namens Zarski gehänselt worden. Polnische Gans hatte man ihr nachgerufen. Dein Vater ist ein Wasserpolack.«

				»Mich könnt ihr nicht meinen«, hatte sie dann wütend gerufen. »Und wenn die Szepans, Kuzorras und alle anderen …-kis nicht gewesen wären, dann hätte Schalke 1934 niemals die deutsche Fußballmeisterschaft gegen die hochnäsigen Nürnberger gewonnen.« Meist hatte sie dann für eine Zeit lang Ruhe vor den Lästermäulern.

				Der Besuch bei Lydia auf der Isolierstation war schwierig. Anna und Irmgard mussten im Freien warten. Ein Maschendrahtzaun hielt sie etwa drei Meter von dem Gebäude entfernt. Lydia durfte sich für eine halbe Stunde am geöffneten Fenster zeigen und mit den beiden sprechen. Anna hatte als Lohn für ihre erste Polnischstunde am Vormittag eine Apfelsine bekommen. Seit dem Weihnachtsfest vor acht Monaten hatte sie keine Südfrucht mehr gesehen. Die Lehrerin hatte von ihrem Bruder, der als Soldat in Italien im Lazarett lag, ein Päckchen mit drei Früchten erhalten.

				»Berni ist erst siebzehn. Er hat bei Monte Cassino, bevor es aufgegeben worden ist, sein linkes Bein verloren. Bald wird in Italien für uns mit dem Krieg Schluss sein. Florenz ist schon verloren. Die Front rückt immer näher. Mit den Apfelsinen ist’s bald vorbei.«

				Anna, die gern den Geschmack auf der Zunge gespürt hätte, war jedoch entschlossen, Lydia die Apfelsine über den Zaun zuzuwerfen.

				Das Gespräch kam bald ins Stocken. Unvermittelt fragte Irmgard: »Lydia, wie kommt es eigentlich, dass deine Schwester Polnisch kann?«

				Lydia erschrak. »Halt ja die Klappe, Anna!«, rief sie. »Und kein Wort über Poether. Du weißt ja, dass Mutter uns verboten hat, darüber zu sprechen.«

				»Jaja. Daran brauchst du mich nicht zu erinnern.«

				Kurz darauf trat die Schwester zu Lydia ans Fenster und rief den Besucherinnen zu: »Wir brauchen dringend jedes Bett für die Verwundeten. Wenn die Mohrmann Glück hat, kann sie Montag wieder nach Hause.«

				»Nach Hause! Schön wär’s.«

				Die Schwester wusste nicht, was sie davon halten sollte.

				Die Ferien neigten sich dem Ende zu. In der letzten Woche waren die Schülerinnen zum Ernteeinsatz befohlen worden. Die Kartoffeln mussten eingebracht werden. Die Mädchen kamen abends zwar müde von der ungewohnten Arbeit zurück in den Quellenhof, aber sie fühlten sich wichtig und stolz, weil es ohne sie wahrscheinlich nicht gelungen wäre, die Ernte unter Dach und Fach zu bringen. Das war ihrer Meinung nach etwas anderes als das Absuchen der Felder nach Kartoffelkäfern. Die schwarz-gelb gestreiften Tierchen sahen ja ganz lustig aus, aber die meisten ekelten sich vor den vielen Hundert weichen und krebsroten Larven. Es hieß, die Amerikaner hätten die Käfer aus ihren Flugzeugen abgeworfen, um die Deutschen in eine Hungersnot zu treiben.

				Fünf neue Lehrpersonen waren eingetroffen, vier junge Frauen, die gerade ihre verkürzte Ausbildung hinter sich hatten, und ein kleiner, glatzköpfiger Mann, der aus dem Ruhestand in den Dienst zurückbeordert worden war.

				Direktor Aumann lud das Kollegium zu einer Konferenz ein. Die Neuen wurden kurz vorgestellt und begrüßt.

				»Die jungen Kolleginnen Weber, Hennig, Wisnarek und Theiß sollen den Unterricht der unteren Klassen abdecken«, sagte der Direktor. »Für sie und Studienrat Dr. Matheck sind genügend Quartiere im Ort gefunden worden. Dr. Matheck hat die Fächer Englisch und Geschichte.«

				Die neuen Lehrerinnen hätten bis auf Frau Wisnarek auch als ältere Schülerinnen durchgehen können. Frau Wisnarek saß am Fenster und die Sonne zauberte einen roten Schimmer auf das zu einer modernen Pagenfrisur geschnittene Haar. Sie nahm während der Konferenz eine Zigarette aus einem schmalen Silberetui und bat Dr. Scholten um Feuer. Herr Aumann sah sie missbilligend an, aber sie schien das nicht zu beachten. Dr. Scholten reichte ihr sein Feuerzeug. Sie berührte leicht seine Hand. Ihm fiel auf, dass sie am Mittelfinger einen Goldring mit einem ovalen schwarzen Stein trug.

				Vom alten Stamm wurde nur Frau Brüggen in der Unterstufe eingesetzt. Es musste wider Erwarten eine neue Eingangsklasse eingerichtet werden, weil genügend Eltern aus Oberhausen ihre Mädchen in Maria Quell angemeldet hatten. Die Kinder waren längst aus dem Ruhrgebiet weggebracht worden und wohnten in vermeintlich sicheren ländlichen Gebieten. Dort lagen die Oberschulen zum Teil weit entfernt. Die täglichen Fahrten mit der Reichsbahn, der Ausfall von Zügen, die schlechten Quartiere auch, all das hatte die Eltern veranlasst, ihre Mädchen im KLV-Lager Maria Quell anzumelden. Auch hofften sie, dass nach dem Krieg die Schule in Oberhausen wieder geöffnet würde.

				Frau Brüggen war erstaunt, als der Direktor gerade sie in der neuen Klasse einsetzen wollte. Sie fragte ihn nach dem Grund.

				»Frau Brüggen«, antwortete der Direktor, »es ist gut, wenn eine erfahrene Lehrerin sich der Kleinen annimmt. Unsere neuen Kolleginnen beginnen gerade erst ihren Dienst. Sie können ihre ersten Unterrichtserfahrungen am besten in den anderen Klassen der Unterstufe machen. Überdies ist es auch für die neue Klasse günstig, wenn die Klassenlehrerin die Abläufe hier im Haus bereits kennt.«

				»Aber Sie wissen doch, dass es mit Ruth Zarski Schwierigkeiten geben könnte. Weil ich ja …«

				»Lassen wir das, Frau Kollegin. Sie haben das ja bisher auch zufriedenstellend geregelt. Ich sehe keine Probleme. Was mir mehr Sorgen macht, sind zwei andere Dinge. Erstens können wir mit den zur Verfügung stehenden Lehrern jede Klasse vorläufig nur dreimal fünfundvierzig Minuten am Tag unterrichten. Zweitens gibt es eine Anordnung, die mich wirklich überrascht hat. Unsere Oberklasse, die eigentlich erst im nächsten Jahr ihr vorgezogenes Abitur ablegen sollte, muss schon im Herbst entlassen werden. Ohne dass sie ein Examen abgelegt haben, wird den Mädchen eine Art Reifenachweis ausgestellt. Sie werden mit einem Zeugnis weggeschickt, in das ein Reifevermerk geschrieben wird. Was immer man davon halten soll, Vorschrift ist Vorschrift. Die Mädchen werden in den Reichsarbeitsdienst einberufen und von dort aus kriegswichtigen Diensten zugeführt. Jede Diskussion ist zwecklos. Ich bitte Sie, das zu respektieren.«

				»Unter den Schülerinnen ist ein Teil noch nicht einmal siebzehn Jahre alt«, sagte Dr. Scholten.

				Der neue Kollege meldete sich zu Wort: »Die Altersgrenzen bedeuten heute wenig. Das sehen Sie doch an mir. Ich werde kurz vor Jahresende siebenundsechzig. Die besondere Lage unseres Vaterlandes erfordert von der Reichsregierung eben besondere Maßnahmen.«

				Als sich die Neuigkeit unter den Schülerinnen herumsprach, sagte Lydia zu den anderen in der Stube: »Ich weiß nicht, ob ihr es gemerkt habt, aber wenn das so weitergeht, werden wir schließlich noch selbst die Oberklasse sein.«

			

		

	
		
			
				Vierter Teil

				Ruth ging am ersten Tag des neuen Schuljahres zum letzten Mal zur Dorfschule hinunter und meldete sich ab. Frau John hielt sie nach dem Unterrichtsschluss noch im Klassenzimmer zurück.

				»Du warst eine fleißige Schülerin, Ruth. Ich möchte dir zur Erinnerung an deine Zeit hier bei uns ein kleines Geschenk machen.«

				Sie nahm ein Foto aus ihrer Tasche. Die Lehrerin hatte in der Wallfahrtskirche eine Krücke aufgenommen, die dort jemand vor Zeiten zum Dank für die Überwindung seiner Krankheit an die Wand gehängt hatte. Ruth erinnerte sich, sie gesehen zu haben. Auf die Rückseite des Fotos hatte Frau John geschrieben: Ich wünsche dir eine »Krücke«, wenn du Hilfe nötig hast, und hoffe, dass du eine »Krücke« sein wirst, wenn jemand dich braucht.

				»Ich habe auch ein Geschenk für Sie, Frau John. Ich habe es Anna Mohrmann abgekauft.«

				Sie holte ihr Lesebuch heraus und zog ein Blatt hervor, auf dem ein gepresstes, leicht verblasstes Vergissmeinnicht aufgeklebt war.

				»Das hat auch einen lateinischen Namen, Frau John. Die Anna hat ihn auch aufgeschrieben. Es heißt Myosotis. Ich musste ihr ziemlich viel dafür bezahlen.«

				Frau John sagte: »So etwas Schönes kann nie zu teuer sein. Mir jedenfalls wird es lieb und teuer bleiben.«

				Dann zog Frau John Ruth nahe zu sich heran und zeichnete ihr mit ihrem Daumen ein Kreuz auf die Stirn.

				Die Lehrerin blieb im Klassenraum zurück. Vor der Tür auf dem Hof standen mehrere Kinder dicht beieinander. Sie schienen auf Ruth gewartet zu haben. Ruth ging arglos auf sie zu. Vor ihr tat sich eine Gasse auf. Wie eine Mauer standen sie rechts und links.

				Eigentlich hatte Ruth bei ihnen stehen bleiben und sich verabschieden wollen. Als sie jedoch die finsteren Blicke sah, begann sie zu laufen. Sie fürchtete, verprügelt zu werden. Doch das geschah nicht. Erst als sie vorbei war, schrien die Kinder hinter ihr her: »Meinst, du wärst was Besseres, Zarski, wie? Endlich haut Johns Liebling ab … Lass dich nicht mehr im Dorf blicken, sonst …«

				Ruth rannte, bis sie die letzten Häuser hinter sich gelassen hatte. Außer Atem setzte sie sich auf einen Kilometerstein und weinte. Sie hatte es immer gespürt, sie gehörte nicht richtig dazu. Der blanke Hass in den Augen der Mädchen und Jungen hatte sie jedoch verstört und ihr Angst gemacht.

				Die Zeugnisse waren durchweg gut ausgefallen.

				»Einige Kolleginnen hoffen offensichtlich, durch gute Zensuren Ärger mit Schülerinnen und Eltern zu vermeiden«, sagte Dr. Scholten.

				»Es hat sich gezeigt«, sagte Frau Lötsche, »dass regelmäßiges Lernen im täglichen Silentium Früchte trägt. Vor allem konnten wir schnell erkennen, bei welchen Schülerinnen es hakte. Wir waren imstande, rechtzeitig einzuspringen und zu helfen.«

				»Leider wird im Herbst die Entlassung der Mädchen aus der Oberklasse mit dem Reifevermerk nur eine schlechte Lösung sein. Notabitur wäre zutreffender«, sagte Dr. Scholten. »Für die Aufnahme eines Studiums an einer Universität wird es nicht reichen.«

				»Notlösungen sind auch Lösungen.« Der Direktor lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Später werden sicher Maßnahmen ergriffen, die diesen Schülerinnen Wege ins Leben eröffnen.«

				»Trotzdem, so eine Art von Schule, die den ganzen Tag dauert, muss nach dem Endsieg überall im Reich eingeführt werden«, forderte Frau Lötsche. »Die Erziehung der Jugend wird in Zukunft gewiss mehr und mehr dem Staat übertragen.«

				Vorsichtig wandte Frau Brüggen ein: »Ich denke, die Eltern haben die erste Verantwortung für die Kinder, meinen Sie nicht?«

				»Können Eltern überhaupt leisten, was unser Land von ihnen erwartet, Frau Brüggen? Viele sind dazu gar nicht fähig. Außerdem kann man beobachten, dass sich mehr und mehr Frauen nicht allein mit Küche, Kirche, Kindern zufrieden geben werden. Der Krieg beweist es doch jeden Tag: Während die Männer an den Fronten in Russland, auf dem Balkan, in Afrika kämpfen, sind die Frauen an der Heimatfront an ihre Stelle getreten. Sie machen das, was bisher den Herren der Schöpfung vorbehalten war. Sie glauben doch wohl nicht im Ernst, dass dieses Rad noch einmal zurückgedreht werden kann?«

				»In Afrika nicht mehr«, sagte Dr. Scholten.

				»Bitte?«, fragte Frau Lötsche irritiert.

				»Sie sagten, unsere Soldaten kämpfen in Afrika. Generalfeldmarschall Rommel hat seine Divisionen längst zurückgezogen und seit Mai letzten Jahres gibt es deutsche Soldaten in Afrika nur noch als Gefangene der Alliierten.«

				Direktor Aumann kam Frau Lötsche zu Hilfe und mahnte: »Lenken Sie bitte nicht vom Thema Schule ab, Herr Kollege. Es ist doch offensichtlich, dass die Leistungen unserer Schülerinnen vom Silentium positiv beeinflusst worden sind. Jedenfalls können wir stolz sein auf die guten Zeugnisse unserer jungen Damen und niemand kann ihnen eine gewisse Reife absprechen.«

				Frau Krase sagte: »Nun, beim letzten Schulfest haben sich einige Mädchen allerdings nicht gerade wie Damen benommen. Ich fand, es war beleidigend, wie zwei Lehrkräfte aus unserem Kollegium nachgeäfft worden sind. Ich würde mich auch nicht gern lächerlich machen lassen und kann die betroffenen Kolleginnen gut verstehen, die das Fest verlassen haben.«

				»Was ist denn eigentlich passiert?«, fragte Frau Brüggen. »Ich habe das gar nicht mitbekommen.«

				»Ach, unsere Kollegin Lötsche zum Beispiel wurde auf ziemlich anstößige Weise veralbert. Ein Sketch wurde aufgeführt, in dem Frau Lötsche eng umschlungen mit einer Mannsperson im Licht einer Laterne stand. Dabei sang ein Mädchen genau wie Lale Andersen: Vor der Kaserne, vor dem großen Tor …«

				»Die Klassensprecherin hat sich für die Mädchen entschuldigt. Damit ist die Geschichte aus der Welt«, sagte der Direktor ungehalten. »Wir sollten sie nicht wieder aufwärmen.«

				Eine Weile sagte keiner mehr etwas. Der Direktor atmete tief durch und wollte das Thema endgültig abschließen: »Insgesamt, glaube ich, können wir ein rundum positives Fazit in Maria Quell ziehen und unsere Oberklasse demnächst getrost ins Leben entlassen.«

				Ins Leben entlassen … Dr. Scholten konnte sich das auch anders vorstellen.

				Es war ein schöner Tag gewesen. Die Sonne hatte den ganzen Tag geschienen. Heidrun Czech hatte den Vorschlag gemacht, im Wald hinter der Kirche Baumhütten zu bauen. Dort waren nämlich einige Buchen gefällt worden. Die Stämme hatten die Waldarbeiter zum Abtransport an den Wegrand geschafft, aber die Äste lagen noch auf dem Boden verstreut.

				»Es dauert nicht mehr lange«, sagte Heidrun Czech, »dann werden die Frauen und die größeren Kinder das Holz wegholen. Kohlen sind knapp und die Zuteilung reicht bei Weitem nicht aus, um den Winter durchzuheizen.«

				Die Mädchen hatten zwei Bügelsägen, Hämmer und Stricke vom Haus mitgenommen.

				»Wenn ihr Nägel braucht, fragt Pater Lukas«, riet Frau Zitzelshauser. »Der hebt, wenn er unterwegs ist, jeden rostigen Nagel auf, auch wenn er noch so krumm ist.«

				Der Pater holte eine Blechdose voller alter Nägel aus der Werkstatt, aber keiner davon war verbogen. Er hatte sie in der Klosterschmiede sorgfältig gerade geschlagen. Als er erfuhr, was die Mädchen vorhatten, sagte er: »Baumhütten also. Wenn ihr genug von euren Häusern habt, dann zieht die Nägel aus dem Holz und bringt sie mir zurück. Ich war vor Jahren mal in Jerusalem. Die Juden feiern auch jedes Jahr ein Fest in Hütten, die sie aus Zweigen gebaut haben, das Laubhüttenfest. Sie erinnern sich daran, dass Gott ihr Volk einmal aus der Gefangenschaft von Ägypten herausgeführt hat. Das war ein weiter und beschwerlicher Weg bis in ihre Heimat. Unterwegs haben sie oft in Hütten aus Zweigen gewohnt.«

				»Die Juden, die sind doch unser Untergang, Pater«, sagte Ruth.

				»Das sind Menschen, Kind, Menschen sind das.«

				Die Stunden im Wald vergingen viel zu schnell. Später, als die Sonne schon tief und rot dicht über dem Berg hing, saßen die Mädchen im Speisesaal und warteten auf das Abendessen. Außer dem erlaubten Flüstern war nichts zu hören. Auf einmal sprang Irmgard mit einem spitzen Schrei auf. Ihr Stuhl polterte zu Boden. Sie hüpfte auf einem Bein und rief: »Ich glaube, mich hat was gestochen.«

				Frau Krase lief vom Lehrertisch zu Irmgard hinüber. »Was ist? Warum machst du so einen Zirkus?«

				Sie stellte den Stuhl wieder auf und setzte sich. »Du kannst einem aber auch einen Schreck einjagen. Zeig her.«

				An Irmgards Wade entdeckte sie einen Bienenstich.

				»Ein harmloser Stich! Und deswegen machst du hier im Saal alle verrückt. Geh nach dem Essen zu Schwester Nora. Die wird den winzigen Stachel herausziehen.«

				»Aber es tut weh.«

				»Hör auf zu jammern. Und morgen kannst du dir mal überlegen, wie man sich bei einem solchen Piks benimmt. Du nimmst dir dann das Putzzeug und säuberst zur Strafe für dein Geschrei die Klos.«

				Beim Hinausgehen flüsterte Irmgard Anna zu: »Die Krase ist mit ihren Schikanen ja noch schlimmer als die Czech.«

				»Stimmt. Dein Schrei ging einem aber auch wirklich durch Mark und Bein.«

				Die Schwester packte den Stachel mit einer kleinen Pinzette, zog ihn heraus und legte ihn auf ein weißes Stück Papier. Irmgard spürte kaum etwas davon.

				»Da haben wir das winzige Ding. Lass dich demnächst lieber von einer Wespe stechen. Die kann ihren Stachel selbst wieder herausziehen.«

				»Lieber lasse ich mich überhaupt nicht mehr stechen«, maulte Irmgard.

				Die Mädchen vermissten den alten grauköpfigen Bartel, der alle paar Tage durch Maria Quell gelaufen war und die neuen Bekanntmachungen des Ortsgruppenleiters in den drei Schaukästen des Orts aushängen musste. Einer dieser Schaukästen hing schräg gegenüber vom Quellenhof vor der Poststelle. Die Mädchen fragten den Bartel, wenn sie ihn trafen: »Bartel, was gibt es Neues?«

				Meist machte er eine wegwerfende Handbewegung. Manchmal aber sagte er auch: »Lest’s halt. Heut lohnt sich’s.«

				Dann liefen sie hinüber und schauten die Aushänge in dem Kasten an. Dr. Scholten hatte irgendwann einmal vorsichtig angedeutet, dass dort längst nicht alles Wichtige zu lesen sei. Als Anna ihn einmal selbst dort antraf, fragte sie: »Was, Herr Doktor, wird uns denn heute nicht mitgeteilt?«

				Er schaute sich um, und als er niemanden außer Anna sah, sagte er: »Zum Beispiel, dass seit Anfang des Monats die sowjetischen Truppen schnell in Ungarn vorankommen. Schau mal im Atlas nach. Sicher merkst du dann, dass sie uns allmählich auf den Pelz rücken …« Er hielt inne und verstummte.

				»Da, schau«, sagte er schließlich und tippte auf den Schaukasten. »Jetzt müssen alle Männer zwischen sechzehn und sechzig Jahren zum Volkssturm. Der Führer meint sicher, wenn es darum geht, den Endsieg zu erringen, dann müssen alle mit dabei sein.«

				»Aber die V2, das ist doch eine von Hitlers Wunderwaffen. Die wird bestimmt …«

				Er schaute Anna nur traurig an und dachte, was machen wir nur mit unserer Jugend. Dann ging er in den Quellenhof zurück.

				Zwei Tage später tauchte statt Bartel ein etwa fünfzehnjähriger Junge auf und hängte die Bekanntmachungen aus.

				»Ist der Bartel krank?«, fragte Ruth.

				»Der Bartel, das ist jetzt ein wichtiger Mensch«, antwortete der Junge. »Der war im letzten Krieg Feldwebel. Jetzt ist er der Chef des Volkssturms geworden.«

				»Und wer bist du?«

				»Ich heiße Franz-Josef. Kennst mich denn nicht mehr? Ich war doch in der achten Klasse in der Schule im Dorf unten.«

				»Hab dich nicht erkannt, Franzl. Bist ja mächtig in die Höhe geschossen. Und mager bist du, wie eine Bohnenstange.«

				»Und du hast immer noch ein freches Maul.«

				»Das hat meine Mutter auch oft gesagt. Aber sie hat dabei gelacht.«

				Franzl schüttelte den Kopf und ging zum nächsten Schaukasten. Diese Preußen, dachte er, die sind alle frech wie Rotz. Aber zum Glück ist meine Christel aus dem Dorf eine von uns.

				Mitte Oktober teilte Direktor Aumann den Schülerinnen mit, dass Generalfeldmarschall Rommel an den Folgen eines Autounfalls in einem Lazarett in Frankreich gestorben sei. Die meisten Mädchen waren von dieser Nachricht tief berührt. Manche hatten an der Tür ihres Spinds ein Foto vom Wüstenfuchs angeheftet. Lydia klebte einen schwarzen Papierstreifen über die rechte obere Ecke ihres Rommel-Bildes.

				»Ob Deutschland den Krieg wirklich noch gewinnen kann?«, fragte Lydia in die Stube hinein. Keines der Mädchen wusste eine Antwort darauf. Die Angst wuchs. Sie kroch des Nachts aus allen Ecken und bedrängte die Mädchen in schweren Träumen.

				Die wachsende Verunsicherung der Schülerinnen war auch Frau Lötsche nicht verborgen geblieben. Sie überlegte, was getan werden könnte, um die Mädchen aufzumuntern. Ihr fiel die zuständige Stelle der Reichsfilmkammer in der Stadt ein. Im Saal des Dorfgasthofs Zu den vier Linden wurden in gewissen Abständen Spielfilme vorgeführt. Gelegentlich hatte es sogar nachmittags eine Sondervorführung für den Quellenhof gegeben. Frau Lötsche telefonierte mit dem Leiter der Stelle und schilderte ihm die niedergedrückte Stimmung im Haus. Vielleicht verfüge er über einen Film, der zu einer Aufheiterung der Schülerinnen beitragen könne. Sie denke an einen Film mit den Schauspielern Hans Moser oder Heinz Rühmann.

				Der Leiter schlug ihr vor: »Liebe Frau Lötsche, ich habe etwas für Sie. Es ist zwar kein lustiger Film und er ist auch nicht ganz neu, aber er wird die gewünschte Wirkung auf ihre Schülerinnen nicht verfehlen. Willy Birgel spielt grandios die Hauptrolle. Er ist der Schwarm vieler Frauen. Wenn dann noch Pferde dazukommen, ist dieser Film die perfekte Lösung für Ihr Problem. Sie kennen den Titel vielleicht. Er heißt Reitet für Deutschland.«

				»Ich habe davon gehört«, bestätigte Frau Lötsche. »Sie haben die größere Erfahrung. Ich möchte Sie nur bitten, keine Wochenschau zu zeigen, in der das Staatsbegräbnis von Rommel vorkommt. Das würde die Mädchen nur erneut aufwühlen.«

				»Keine Sorge. Wir haben Wochenschauen, die Siege unserer Soldaten zu Wasser, zu Land und in der Luft bringen. Moment, ich blättere eben in meinem Kalender. Was würden Sie zu Freitag, 27. Oktober, um fünfzehn Uhr sagen?«

				»Ich danke Ihnen für Ihre Unterstützung. Wir werden pünktlich da sein.«

				»Sie selbst auch, Frau Lötsche?«

				»Selbstverständlich. Ich bin eine Frau und ich mag Pferde.«

				»In diesem Falle werde ich mir erlauben, den Film ausnahmsweise selbst vorzuführen. Man sagt mir nämlich nach, ich sehe ihm ähnlich.«

				»Dem Pferd oder dem Schauspieler?«

				»Aber Frau Lötsche! Ich bin die jüngere Ausgabe von Willy Birgel.«

				»Sie machen mich neugierig.«

				»Also dann bis Freitag.«

				Die Ankündigung im Speisesaal, dass ein Spielfilm mit Willy Birgel gezeigt werden sollte, löste Beifall aus.

				»Der Birgel ist genau mein Typ«, rief Irmgard laut. Viele lachten. Selbst Frau Krase, die ähnliche Störungen sonst bestrafte, konnte nicht ernst bleiben.

				Als aber Ruth genauso geräuschvoll sagte: »So ein alter Knacker, der wäre nichts für mich«, und daraufhin fröhlicher Lärm aufbrandete, stand die Lehrerin auf und fragte scharf: »Wer ist der Schreihals gewesen?«

				Irmgard und Ruth standen gleichzeitig auf. Frau Lötsche zupfte ihre Kollegin am Ärmel und sagte leise: »Diesmal bitte keine Strafen, Frau Krase.«

				Leicht irritiert mahnte Frau Krase: »Natürlich, wieder die beiden Zarski-Mädchen. Jetzt ist aber Schluss mit dem Spektakel. Setzt euch.«

				»Wir brauchen eine bessere Stimmung«, sagte Frau Lötsche.

				»Wenn Sie meinen«, antwortete Frau Krase. Sie machte ein mürrisches Gesicht. Es war nicht üblich, dass Kolleginnen und Kollegen vor den Schülerinnen unterschiedliche Meinungen äußerten.

				Am Filmtag marschierten die Mädchen klassenweise ins Dorf hinunter.

				Die Deutsche Wochenschau eröffnete mit ihrer Siegesmusik das Programm. Danach trat der Filmvorführer vor die Zuschauer. Er trug eine offensichtlich maßgeschneiderte Uniform. Frau Lötsche stellte fest, dass er dem Schauspieler Willy Birgel tatsächlich ein wenig ähnlich sah. Sogar den Oberlippenbart hatte er kopiert. Er nickte ihr zu und kündigte an: »Nach dem Spielfilm gibt es noch eine Zugabe. Lasst euch überraschen. Und nun reitet Willy Birgel für euch und für Deutschland.«

				Dr. Scholten hatte den Film schon einmal gesehen und flüsterte Schwester Nora zu: »Es ist ein typisches Propagandamuster. Der Sieg wird trotz vieler Hindernisse schließlich doch an unsere Fahnen geheftet.«

				Zweimal wurde die Vorführung kurz unterbrochen, weil die Filmrolle gewechselt werden musste. In der letzten Pause sagte Schwester Nora amüsiert zu ihrem Kollegen: »Du kennst den Film, du entdeckst das Muster und trotzdem hast du rote Ohren vor Begeisterung bekommen.«

				»Die Filmemacher verstehen eben ihr Handwerk. Man wird hineingezogen, ehe man sich versieht.«

				Nach dem Hauptfilm erwarteten die Zuschauer einen Kulturfilm. Der wurde sonst vorweg gezeigt. Aber diesmal sollte es ja ein ganz besonderer Streifen sein.

				Als die ersten Bilder auf der Leinwand auftauchten, waren die Mädchen zuerst enttäuscht und stöhnten auf. Reichsminister Joseph Goebbels hielt im Sportpalast in Berlin eine Rede vor einer großen Zuhörermenge.

				»Auch das noch!«, zischte Dr. Scholten. Er hatte gleich erkannt, dass es sich um Goebbels’ fanatische Rede vom Februar 1943 handelte.

				Die Mädchen waren darin geübt, bei solchen Gelegenheiten ihre Ohren auf Durchzug zu stellen. Doch bei diesem Film gelang ihnen das nicht. Zehn Fragen stellte Goebbels an das deutsche Volk. Vierzehntausend Frauen und Männer waren ausgewählt worden und füllten den Sportpalast in Berlin bis auf den letzten Platz. Sogar verwundete Soldaten saßen gespannt und mit weit aufgerissenen Augen im Saal. Immer wieder wurden Großaufnahmen von Zuhörern eingeblendet. Alle waren wie gebannt und konnten ihren Blick offenbar nicht von Goebbels abwenden. Nach den ersten Aufforderungen Ich frage euch … stellte er in beschwörendem Ton die vierte Frage: Wollt ihr den totalen Krieg? Wollt ihr ihn, wenn nötig totaler und radikaler, als wir ihn uns heute überhaupt noch vorstellen können? Da schrien die vielen Hundert Menschen wie im Rausch ihr Ja. Auf alle seine Fragen brüllten sie mit Ja. Das ganze Volk schien in diesem zehnfachen Ja zu antworten. Mit dem nicht enden wollenden Beifallssturm schloss der Film.

				Da durchlief nicht nur die Mädchen ein Schauer. Selbst als das trübe Licht im Saal eingeschaltet wurde, blieben sie noch auf ihren Plätzen. Sie waren nun wieder voller Zuversicht, dass sich das Kriegsgeschick noch wenden könnte.

				Frau Lötsche folgte gern der Einladung des Vorführers, mit ihm eine Tasse Kaffee zu trinken. Weil er sich im Dorf nicht so gut auskannte, schlug sie die kleine Bäckerei vor, die ab und zu noch den guten Butterkuchen vorrätig hatte. Er bot ihr an, sie sollten sich doch mit Vornamen anreden. Er heiße Siegfried. Lieber wäre er mit Karin in eine Bar gegangen, aber so etwas gebe es in dem kleinen Kaff ja wohl nicht, meinte er.

				»Stimmt«, bestätigte Frau Lötsche. »Hier gehen spätestens abends um zehn die Lichter aus.«

				Beim Abendessen fehlte Frau Lötsche. Die Mädchen stellten fest, dass sie auch um zehn noch nicht in ihrem Zimmer war.

				Als Frau Krase am nächsten Morgen eine Bemerkung über ihr langes Ausbleiben machte, sagte Frau Lötsche schnippisch: »Solche wichtigen Kontakte müssen gepflegt werden, Frau Kollegin.«

				»Sozusagen warmgehalten werden«, spottete Frau Krase.

				Die dreißig Mädchen, die so schnell zur Oberklasse geworden waren, nahmen es recht zuversichtlich auf, dass sie für eine unbestimmte Zeit nach Wien beordert wurden. Wo sie sich dort melden mussten, war ihnen zwar mitgeteilt worden, aber was sie erwartete, das wurde nur mit dem Allerweltsbegriff Soldatenversorgung umschrieben.

				Eigentlich hatte Dr. Scholten den Patres zugesagt, dass der Mädchenchor beim Patronatsfest am 5. November im Hochamt einige Choräle singen werde. Die Schar der Sängerinnen war jedoch plötzlich arg zusammengeschmolzen und die sorgfältig einstudierten Gesänge wären dünn ausgefallen.

				»Nun«, ermunterte Pater Martin Dr. Scholten, »wenn Pater Lukas und ich allein singen, dann wird es erst recht nichts mit einer festlichen Musik. Versuchen Sie es bitte doch mit dem kleinen Chor.«

				Dr. Scholten warb bei den Schülerinnen darum, die Sängerinnen aus der Oberklasse zu ersetzen, und es meldeten sich einige. Als auch Hilde und Gerda fragten, ob sie mitsingen dürften, freute er sich.

				»Wenn ihr eine gute Stimme habt, dann selbstverständlich.«

				»Aber wir sind evangelisch. Und ein Kreuzzeichen machen wir auch nicht.«

				»Ich nehme an, darüber wird man hinwegsehen.«

				»Wen hat er gemeint?«, fragte Hilde, als sie Dr. Scholtens Zimmer verlassen hatten. Gerda zog die Schultern hoch und antwortete: »Was weiß ich? Vielleicht den Pater? Oder Jesus?«

				»Er hat wahrscheinlich an Jesus gedacht. Denn der Pater ist bestimmt bei so etwas viel strenger.«

				Dr. Scholten legte so viele Übungsstunden für den Chor ein, dass der Direktor ihn unter vier Augen sprechen wollte.

				»Sie übertreiben es mit Ihrer Singerei, Herr Kollege. Es wird möglicherweise eine Maßregelung aus Wien geben. Das ist für mich unangenehm und für Sie nicht ungefährlich. Ich möchte Sie nicht verlieren, weil Sie strafversetzt werden.«

				»Wenn von Ihnen eine Stellungnahme verlangt wird, sagen Sie doch, Sie wissen von nichts.«

				»Damit würde ich mich in die Nesseln setzen. Der Direktor einer Schule, der nicht weiß, was in seinem Hause geschieht!«

				»Man wird es respektieren, dass Sie bei all Ihren schriftlichen Arbeiten, den Statistiken, den stets neuen Anfragen aus Wien und der Aktenführung für die Lehrkräfte und die Schülerinnen einen Teil der nebensächlichen Aufgaben Ihrem Stellvertreter übertragen haben. Ich übernehme die Verantwortung dafür, dass der gute Kontakt zu den Einheimischen nicht verloren geht. Und die Kirche und das Kloster gehören schließlich auch dazu.«

				»Frau Czech und Frau Lötsche …«

				»Keine Sorge. Frau Lötsche wird darüber hinwegsehen. Ich habe ihr versprochen, dass ich mich für den Rest des Jahres nicht mehr in ihr Chorsingen einmischen werde. Und was Frau Czech betrifft, die ist zu einer vierzehntägigen Fortbildung einberufen worden.«

				»Machen Sie, was Sie wollen. Für die Kirche war Ihnen ja nie etwas zu viel.«

				»Wegen der Orgel, Herr Kollege, nur wegen der Orgel und der Musik.«

				Der Gesang der Mädchen aus dem Quellenhof hatte großen Anklang im Festgottesdienst gefunden.

				Pater Martin hatte sich vor der Kirche bei den Mädchen bedankt und Dr. Scholten mit einigen Leuten aus dem Ort zu einem kleinen Frühstück ins Kloster eingeladen. Doch der Appetit war allen bald vergangen. Mehrere Bomberpulks flogen in großer Höhe auf Wien zu. »Unsere armen Mädchen aus der Oberklasse!«, rief Dr. Scholten. Im Quellenhof beschloss das Kollegium, es sollten zwei Personen nach Wien fahren, um nachzuforschen, was aus der Gruppe geworden war. Frau Krase und Schwester Nora erklärten sich bereit, das zu übernehmen. Dr. Scholten kam dafür nicht infrage; ihm war befohlen worden, sich bereitzuhalten, denn in den nächsten Tagen müsse er sich zur Verteidigung des Vaterlandes im Dorf melden.

				Der Direktor riet den beiden Frauen, wegen der Tieffliegerangriffe erst den Abendzug nach Wien zu nehmen.

				Es war schon fast dunkel, als Frau Krase und die Schwester auf dem Bahnsteig warteten. Sie standen mitten zwischen Soldaten und Hitlerjungen. Ein Junge drängte sich durch die Menge bis zu den beiden Frauen und fragte: »Sind Sie nicht von dem Mädchenlager in Maria Quell?«

				Als die Schwester nickte, sagte er: »Wir«, er zeigte auf eine Gruppe Jugendlicher, »wir sind auch aus Oberhausen. Unser Lager ist ja nicht weit von hier. Wir waren zusammen mit Ihren Mädchen im Tanzkurs.«

				»So jung und ihr wart schon im Tanzkurs?«, fragte Frau Krase.

				»Sicher. Wir sind doch schon fünfzehn. Die Älteren waren zur militärischen Ausbildung im Wehrertüchtigungslager. Panzerfäuste, Handgranaten und MG 42 und so was. Da mussten die Mädchen aus Maria Quell mit uns vorliebnehmen.«

				»Aber euch geht’s noch gut in eurem Lager?«

				»Ja. Aber unsere Klasse muss nach Wien. Nach dem Angriff dort sollen wir helfen, die Trümmer in den Straßen wegzuräumen.«

				Der Zug lief ein.

				Der Junge rief: »Bestellen Sie den Mädchen einen schönen Gruß.« Dann lief er zu seiner Gruppe zurück.

				»Kinder«, stieß Frau Krase erbittert hervor. »Jetzt auch schon die Kinder.«

				In der Stadt mussten sie umsteigen. Inzwischen war es dunkel geworden. Als der Zug endlich hielt und die Reisenden ausstiegen, entdeckten die beiden Frauen gleich ihre Mädchen in der Bahnhofshalle: grau die Gesichter, müde ihr Gang.

				»Sigrid? Lore?«, sprach Frau Krase sie an.

				Sie blickten auf.

				»Ja?«, sagte Lore leise.

				»Wir wollten euch holen, euch und die ganze Gruppe.«

				Die beiden Mädchen schluchzten auf und umarmten die Frauen. Die ganze Klasse konnte mit demselben Zug ins Dorf zurückfahren, mit dem Frau Krase und Schwester Nora gekommen waren. Sie fanden ein Abteil Für Reisende mit Traglasten. Alle drängten sich hinein. Bänke gab es nur rundum an den Wänden. Es wurde eng. »Wagen der vierten Klasse«, sagte die Schwester. »Die hat es früher öfter gegeben. Die Leute konnten Hühner, Ziegen und Schafe darin mit zu den Märkten nehmen. Aber die vierte Klasse war eigentlich schon längst ausrangiert. Genau wie unser neuer Lehrer Dr. Matheck. Er wurde auch vom Abstellgleis wieder hervorgeholt.«

				Kein Mädchen lachte. Die meisten schwiegen und es dauerte mehrere Tage, bis sie das eine oder andere von dem schweren Angriff auf die Stadt erzählen konnten.

				Nach und nach kam heraus, was es mit der Soldatenbetreuung auf sich gehabt hatte.

				»Ein kriegsentscheidender Dienst«, spottete Sigrid. »Wir mussten Berge von Soldatenpullovern mit der Hand waschen. In manchen klebte noch verkrustetes Blut. Sie waren erst halb trocken, als wir die Löcher darin stopfen sollten. Und dann …« Sie verstummte und niemand drängte sie weiterzuerzählen.

				Esther war seit dem Sommer in die Höhe geschossen und inzwischen fast einen Kopf größer als Ruth. An diesem Mittwoch kam Ruth gerade im Haus am Hang an, als Frau Salm die letzte Naht an einem Kleid genäht hatte und die Nähmaschine zuklappte. Sie hatte eines ihrer eigenen Kleider auseinandergetrennt und aus dem Stoff geschickt ein neues für ihre Tochter genäht.

				»Wir wollen mal schauen, ob es gelungen ist«, sagte sie. »Jetzt veranstalten wir für Ruth eine Modenschau.«

				Esther zog zuerst ihren Pullover aus, dann den Rock und faltete ihn zusammen. »Das ist ein schönes Kleid geworden«, sagte Ruth. »Es passt wie angegossen.«

				Sie schaute auf ihren eigenen Rock, den sie schon im letzten Winter getragen hatte. Der war inzwischen zu kurz geworden. Fast alle Kinder hatten immer mal wieder ein Paket von zu Hause bekommen, in dem sie etwas Neues zum Anziehen fanden. Es war ausgemacht, dass die Kleiderkarte der Kinder bei den Eltern blieb und sie für die notwendigen Textilien zu sorgen hatten. Das letzte Paket für Ruth und Irmgard war im Mai angekommen. Es enthielt für jedes Kind ein kurzärmeliges Sommerkleidchen und etwas Unterwäsche. Für Irmgard war auch ein Büstenhalter dabei, den sie den Mädchen gleich vorgeführt hatte. Das Sommerkleid lag inzwischen in Ruths Koffer. Es war zu eng geworden und auch nicht warm genug für den Winter. Ihren dunkelblauen Pullover hatte sie an den Ärmeln selbst mehrfach stopfen müssen. Weil sie keine Wollfäden in der passenden Farbe gefunden hatte und die gestopften Stellen ganz und gar nicht akkurat aussahen, hatte Anna ihr aus einem Stofffetzen zwei Herzen ausgeschnitten und darübergenäht. Frau Brüggen hatte Ruth zu sich herangewinkt und leise zu ihr gesagt: »Wenn es wieder etwas zu stopfen gibt, dann komm zu mir. Ich zeige dir dann, wie man es besser macht.«

				Esther sollte das neue Kleid wieder ausziehen, aber sie sagte: »Mama, ich werde die alten Sachen nie mehr anziehen. Sie lachen in der Klasse schon über mich und sagen, ich würde meine Beine nur deshalb so weit aus dem Rock rausstrecken, damit die Jungen aus dem Dorf hinter mir herschauen.«

				Frau Salm fragte: »Würden dir die Sachen passen, Ruth?«

				Esthers Schottenrock und den roten Pullover hatte Ruth oft heimlich bewundert.

				»Ich glaube schon«, antwortete sie.

				»Dann probier sie nur an.«

				Die Unterwäsche war viel zu dünn für das kalte Novemberwetter. Schnell streifte Ruth Esthers abgelegte Sachen über. Der Rock war ein wenig zu eng, aber der Pullover war wie für sie gestrickt.

				»Eigentlich wollte ich den Pullover aufribbeln und für Esther rote Socken daraus stricken. Aber weißt du, was, Ruth, wir überlassen dir die Sachen für diesen Winter. Ribbeln können wir auch nächsten Sommer noch.«

				Als Ruth Pullover und Rock wieder auszog und ihre alten Sachen überstreifte, fragte Frau Salm: »Willst du sie nicht?«

				»Doch, doch, Frau Salm. Gern will ich sie. Und ich danke auch dafür. Aber ich werde sie erst am nächsten Sonntag zum ersten Mal tragen. Dann ist nämlich mein Geburtstag. Ein schöneres Geschenk als Esthers Sachen werde ich wohl nicht bekommen.«

				Sie fuhr mit der Hand behutsam über den Pullover. Da entdeckte sie am Kragen ein kleines Firmenschild. Sie las halblaut: »Salomon Mayer, Salzburg.«

				Frau Salm zuckte zusammen.

				»Haben Sie den Pullover in einem jüdischen Geschäft gekauft?«, fragte Ruth.

				»Ich weiß es nicht mehr genau«, antwortete Frau Salm. »Bevor aus Österreich die Ostmark wurde und wir heim ins Reich kamen, hatte niemand etwas dagegen, wenn man bei Salomon Mayer kaufte.«

				»Hat er Sie denn nicht betrogen und zu viel Geld für den Pullover verlangt?«

				»Kind, es war in Salzburg bekannt, dass man bei Mayer preiswerte und gute Ware angeboten bekam.«

				Ruth wollte schon den Pullover zu dem Rock legen, da sagte Frau Salm: »Ich werde das Schildchen vorsichtig heraustrennen. Heute glauben ja viele, dass die Juden, na, wie soll ich sagen …«

				»Pater Lukas hat gesagt, Juden sind Menschen.«

				»So, hat er das gesagt?«

				»Ganz bestimmt, Frau Salm.«

				Frau Salm nahm vorsichtig eine Rasierklinge zwischen zwei Finger, doch ihre Hand zitterte so stark, dass sie sich nicht traute, damit die Fäden durchzutrennen. Sie griff nach ihrer Schneiderschere, schnitt das Schildchen heraus und warf es in das Herdfeuer. Plötzlich wurde ihr Gesicht merkwürdig starr. »Salomon Mayer im Feuerbrand«, murmelte sie. Sie ging mit den Sachen in das Nebenzimmer und blieb lange dort. Als sie zurückkam, hielt sie ein Päckchen in der Hand. »Ich habe dir den Rock etwas weiter gemacht und die Sachen eingepackt, Ruth. Ich freue mich, dass sie dir passen.«

				»Warum ist Esther eigentlich nicht dabei, wenn wir bei uns im Quellenhof unsere Hausarbeiten machen? Sie kommt auch nie, wenn an den Nachmittagen gespielt oder gesungen wird«, fragte Ruth.

				»Weißt du, Ruth, ich bin mit Esther allein hier oben und die Zeit wird mir oft lang«, antwortete Frau Salm. »Da habe ich Esther gern um mich. Ich hoffe, sie ist auch ohne das Silentium eine gute Schülerin.«

				»Ja«, gab Ruth zu. »Sie soll zu den besten in ihrer Klasse gehören. Aber dass sie nicht einmal mit ins Dorf gehen durfte, als der Film Reitet für Deutschland gezeigt worden ist …«

				»Ja, das war schade«, sagte Esther. »Ich hätte Willy Birgel auch gern gesehen.«

				Im Quellenhof ordnete Ruth die Schätze in ihr Spind ein. Doch Frau Salm hatte es nicht bei dem Pullover und dem Rock belassen. Ein langärmeliges Unterhemd und eine Wollhose hatte sie noch dazugelegt.

				Am Sonntag war Ruths Platz am Frühstückstisch mit Tannenzweigen geschmückt und sie durfte sich ein Geburtstagslied wünschen. »Es blies ein Jäger wohl in sein Horn«, rief sie, »aber bitte nur die erste Strophe. Sonst wird der Tee kalt.«

				»Hast du ein Paket von Mutter bekommen?«, fragte Irmgard.

				»Nein. Und auch von Frau Brüggen hab ich die neuen Kleider nicht.«

				Obwohl Irmgard noch mehrmals wissen wollte, woher die Sachen kamen, verriet ihre Schwester es nicht.

				»Bestimmt eine Spende der Winterhilfe«, sagte Anna.

				»’ne Spende, ja, das stimmt, wirklich, es war ’ne Spende.«

				An dem Tag, als Dr. Scholten sich am Nachmittag für den Volkssturm im Dorf melden sollte, hatte es zum ersten Mal geschneit. Ein wässriger Schnee bedeckte das Land. Die Mädchen bauten Schneemänner.

				»Warum eigentlich immer nur Schneemänner?«, fragte Heidrun Czech. »Lasst uns doch mal Schneefrauen bauen.«

				»Ach, Heide«, antwortete Anna übermütig, »hast du es denn noch nicht gehört? Wenn der Krieg vorbei ist, sollen sechs Frauen auf einen Mann kommen. Was bleibt uns denn anderes übrig, als uns selbst Männer zu bauen?«

				»Du kannst es wohl nicht abwarten, bis dir einer nachläuft, wie?«, sagte die LMF.

				»Ich möchte aber keinen aus Schnee«, rief Irmgard. »So einen kalten Kerl im Bett, nee, das würde mir nicht gefallen.«

				»Wirst noch froh sein, wenn dir überhaupt einer deinen BH aufknöpft«, sagte Hilde.

				»Jetzt aber Schluss.« Und das sollen die wohlerzogenen Frauen von morgen sein?, dachte Heidrun Czech.

				Vielleicht hätten die Mädchen das Spiel mit Wörtern noch weitergetrieben, aber da kam Dr. Scholten vorbei.

				»Kalt heute«, sagte er im Vorübergehen und schlug den Kragen seines Sommermantels hoch. Er ging zum Kloster. Vielleicht konnte Pater Martin ihm einen Rat geben, wie er sich verhalten sollte, wenn sie ihn als Volkssturmmann an die Front schicken wollten.

				»Was soll ich dazu sagen?«, fragte der Pater. »Ich habe gehört, dass die ganz alten und die kränklichen Männer hier in der näheren Umgebung zum Einsatz kommen sollen.«

				»Dann kann ich ja nur hoffen, dass ich dazugehöre. Ich bin mager wie ein Hering und wiege gerade noch fünfundsechzig Kilo. Außerdem ist mein Brustkorb ziemlich eingedrückt. Wie so viele im Ruhrgebiet hatte ich als Kind eine schwere Rachitis. Immerhin hat mich die englische Krankheit, wie meine Mutter sie nannte, auf das Gymnasium gebracht. Der Junge taugt nicht für richtige Arbeit, hat sie zu meinem Vater gesagt. Vielleicht kann er mal Lehrer werden.«

				Der Pater lachte. »Jetzt weiß ich auch, lieber Herr Doktor, warum Sie im Schwimmbad stets wie die Männer anno dazumal einen hochgeschlossenen Badeanzug tragen. Ist es bei Ihrer angeschlagenen Gesundheit nicht ziemlich leichtsinnig, wenn Sie mit ihrem dünnen Mantel durch dieses Wetter laufen? Der Eiswind wird Ihnen durch die Rippen blasen.«

				»Hat er schon«, bestätigte Dr. Scholten. »Aber meinen Wintermantel aus dem Vorjahr habe ich meiner Frau nach Detmold geschickt. Er sollte geflickt werden, denn der Kragen war durchgescheuert. Sie hat ihn zwar ausgebessert und bei der Post aufgegeben, aber hier angekommen ist er nicht.«

				»Dann wollen wir uns erst mal von innen wärmen.« Der Pater holte eine Flasche aus dem Schrank.

				»Aber bitte nur einen«, bat Dr. Scholten. »Mit einer Schnapsfahne würde ich nicht gern vor der Kommission erscheinen.«

				Sie tranken den Johannisbeerschnaps in kleinen Schlucken.

				»Vielleicht doch ganz gut, wenn ich mir Mut antrinke«, sagte Dr. Scholten.

				Der Pater schüttete ihm ein zweites Gläschen ein.

				»Die innere Kälte hätten wir besiegt, Herr Doktor. Aber ich glaube, ich kann auch etwas gegen die äußere Kälte tun.« Der Pater verließ das Besucherzimmer und kehrte kurz darauf mit einem dunkelgrauen Lodenmantel über dem Arm zurück. »Ziehen Sie den doch mal an.«

				»Ich kann doch nicht …«

				»Nun machen Sie schon.« Pater Martin hielt ihm den Mantel auf.

				»In den Schultern und überhaupt ein bisschen zu weit. Pater Heinrich war doch fülliger als Sie. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, diesen Mantel zu tragen, können Sie das gute Stück gern mitnehmen.«

				»Aber was wird Ihr Mitbruder dazu sagen, wenn Sie so mir nichts, dir nichts seinen fast neuen Mantel weggeben?«

				»Er wird überhaupt nichts mehr sagen. Er ist in Frankreich bei der Versorgung eines Verwundeten von einem Granatsplitter getroffen worden und war sofort tot. Es war übrigens eine deutsche Granate, die in der Nähe einschlug. Die Infanterie war schneller vorgestoßen, als unsere Artillerie es für möglich gehalten hatte.«

				»Trotzdem, Pater Martin, ich fühle mich nicht wohl bei dem Gedanken, dass ich diesen Mantel tragen soll.«

				»Das Gefühl wird sich bestimmt ändern, wenn das Thermometer starken Frost anzeigt. Außerdem war Pater Heinrich ein fröhlicher Mensch. Er wird mir vom Himmel her zuzwinkern, wenn er mitbekommt, was ich mit seinem guten Stück gemacht habe.«

				Unten im Dorf fand die Musterung der alten Männer und der Jungen statt. In alphabetischer Reihenfolge wurden sie immer zu zweit in den Wirtshaussaal gerufen. Nackt standen sie vor insgesamt zehn Männern. Es waren teils Offiziere, teils in weiße Kittel gekleidete Wehrmachtsärzte. Von einer Untersuchung konnte keine Rede sein. Die Fleischbeschau nach dem Schlachten von Schweinen geschieht gründlicher, dachte Dr. Scholten.

				»Stehen Sie gerade! … Brust raus! … Umdrehen! Bücken!«

				Fast immer lautete das Urteil: »KV. Abtreten.«

				Dr. Scholten erwartete auch für sich nichts anderes als die Beurteilung KV, kriegsverwendungsfähig.

				»Sind Sie nicht der Leiter des KLV-Lagers im Quellenhof?«, fragte ihn einer der Ärzte.

				Nicht ganz der Wahrheit entsprechend antwortete Dr. Scholten leise: »Ja.«

				»Wie bitte? Sprechen Sie laut und deutlich!«

				»Jawoll«, rief er.

				»Na, geht doch«, sagte der Arzt. »Sie sind eingeschränkt verwendungsfähig.«

				Dr. Scholten wusste nicht, was das bedeutete. Im Vorraum, in dem noch etliche Männer auf ihre Musterung warteten, fragte ihn ein Mann: »Na, was haben die da drin gesagt?«

				»Eingeschränkt verwendungsfähig.«

				»Glückwunsch. Sie werden dann, wenn Not am Mann ist, nur in der näheren Umgebung die Heimat verteidigen müssen.«

				Dr. Scholten atmete auf und empfand wirklich so etwas wie ein Glücksgefühl, obwohl ihm klar war, dass es wohl nicht mehr lange dauern würde, bis die Russen die »nähere Umgebung« erreicht hatten.

				Es kam in den letzten Wochen gelegentlich vor, dass Mütter von Schülerinnen in Maria Quell auftauchten und ihre Tochter mitnehmen wollten. Direktor Aumann versuchte, ihnen das zwar auszureden, aber er hatte weder eine rechtliche Handhabe noch überzeugende Gründe, ein Mädchen gegen den Willen der Mutter im Quellenhof behalten zu können. Hilde, die in dem Bett neben Gerda schlief, kam eines Abends aufgeregt in die Stube und begann, ihre Sachen aus dem Spind zu räumen und in den Koffer zu packen.

				»Meine Mutter ist gerade gekommen. Sie will mich mitnehmen.«

				»Was sagst du denn selbst dazu, Hilde?«, fragte Anna.

				»Das wollte Aumann vorhin auch von mir wissen. Aber was soll ich dazu sagen?«

				»Mensch, Hilde, zurück nach Oberhausen?«, sagte Gerda. »Von dort sind es gerade mal hundert Kilometer bis zur Grenze nach Aachen. Und in Aachen sind schon die Amis.« Sie holte einen Brief aus ihrem Spind. »Hier, in dem Brief, den ich vorgestern von zu Hause bekommen habe, steht es: Fast jeden Tag bombardieren sie unsere Städte im Ruhrgebiet.«

				»Meine Mutter hat zwei Zimmer bei meiner Tante in Veitshöchheim bei Würzburg mieten können. Würzburg liegt mitten in Deutschland. Meine Mutter hat zu Aumann gesagt, wenn der Feind sogar bis Würzburg kommen sollte, will ich mit meiner Tochter zusammen sein. Und wenn der Krieg zu Ende ist, wollen wir uns alle in Veitshöchheim treffen. Aumann hat ihr geantwortet, an so etwas dürfe sie nicht einmal denken. Aber der kennt meine Mutter schlecht. Die würde mich sogar aus der Hölle herausholen.«

				»Wieso aus der Hölle?«, fragte Ruth.

				»Ihr Katholischen glaubt doch, dass wir Protestanten alle in der Hölle landen«, antwortete Gerda spitz.

				Anna und Gerda halfen Hilde beim Packen. Die Tränen flossen. Hildes Mutter klopfte an, öffnete die Tür und fragte: »Na, bist du fertig, Kind?«

				Zwei Mädchen aus der Klasse, in die auch Anna, Lydia und Irmgard gingen, sollten in die Stube 215 verlegt werden. Das hatte Frau Czech vorgeschlagen. Aber weil ja nur das Bett von Hilde frei geworden war, meinte sie, Ruth solle endlich in das untere Geschoss umziehen. Dort schliefen ja auch alle anderen Mädchen aus der Eingangsklasse. Ruth fühlte sich zwar inzwischen in ihrer neuen Klasse wohl, aber sie wehrte sich trotzdem, ihr Bett zu räumen.

				»Es war doch nur ein Vorschlag«, versuchte Anna ihr Mut zuzusprechen. »Vorschläge kann man annehmen oder ablehnen.«

				»Mach Ruth nicht verrückt«, sagte Irmgard. »Ein Vorschlag von Heide ist wie ein Befehl von einem General. Ruth wird sich fügen müssen.«

				»Du willst mich ja nur loswerden«, fuhr Ruth ihre Schwester an. »Ich war dir immer schon lästig.«

				»Red keinen Unsinn, Ruth. Alle wohnen mit ihren Klassenkameradinnen zusammen. Aber mein Schwesterchen meint mal wieder, sie wäre etwas Besonderes.«

				»Gut, dann geh ich eben. Aber das sage ich euch, ich komme nie, nie wieder zu euch in dieses Zimmer.«

				Nach dem Abendessen erfuhren die Mädchen, dass Adolf Hitler sein Hauptquartier in Ostpreußen, die Wolfsschanze, verlassen hatte.

				»Ich glaube, jetzt wird es ernst«, sagte Dr. Scholten am Abend zu Schwester Nora. »Ich werde eine Kiste mit Sachen packen, die ich hier nicht mehr brauche. Meine Sommerkleidung ist mir nur im Weg, wenn wir mal Hals über Kopf wegmüssen. Auch einige Bücher, die mir ans Herz gewachsen sind, kommen hinein, die kleine Münzsammlung und die Fotos. Ich werde alles zu meiner Schwiegermutter schicken.«

				»Wohnt wohl auch an einem sicheren Ort«, spottete die Schwester.

				Er lachte. »Nicht gerade ganz sicher, aber Lippe-Detmold ist schon was Besonderes. Das jedenfalls hat mir meine Frau wiederholt geschrieben. Sie ist dort aufgewachsen und wohnt, seit ich mit der Schule hierhermusste, in ihrem Elternhaus in der Nähe von Detmold bei ihrer Mutter und ihrer Schwester.«

				»Und du glaubst wirklich, dass es noch einen sicheren Platz in Deutschland gibt, Otto?«

				»Dort hat es noch keinen einzigen Bombenangriff gegeben, Nora. Bielefeld, Kassel, Hannover und Paderborn liegen nicht weit weg von Detmold. Alle diese Städte sind zerstört worden. Detmold wurde verschont, obwohl die Häuser in der Altstadt dicht an dicht stehen. In solchen Städten entwickelt sich leicht ein Feuersturm. Die Bomberflotte fliegt gerade solche Ziele oft an und dann regnet es Brandbomben. Meine Schwiegermutter sagt, das liegt daran, dass das englische Königshaus verwandtschaftlich eng mit dem Land Lippe und dem lippischen Fürstenhaus verbändelt ist.«

				»Blut ist dicker als Wasser, Otto. Vielleicht hat sie recht.«

				Zehn Tage später bat Dr. Scholten Anna und Lydia, ihm zu helfen, seine Kiste mit dem Handwagen zum Bahnhof zu bringen. Sie mussten lange vor dem Gepäckschalter warten, bis die Fracht angenommen wurde. Dr. Scholten bedankte sich bei den Mädchen und sagte: »Ihr seid ja richtig durchgefroren. Hier, ich gebe euch eine Mark. Ihr könnt im Roten Hirschen eine heiße Brühe trinken, bevor ihr zum Quellenhof zurückgeht. Ich habe noch etwas zu erledigen.«

				Sie stellten den Wagen im Hof des Gasthauses ab. Lydia fragte die Wirtin vorsichtshalber, ob die Brühe ohne Lebensmittelkarte zu haben sei.

				»Wäre ja noch schöner, wenn es sogar das warme Wasser nur noch auf Marken gäbe«, war ihre mürrische Antwort.

				»Ob Onkel Otto von hier verschwinden will?«, fragte Lydia ihre Schwester.

				»Der doch nicht«, antwortete Anna. »Onkel Otto muss zum Volkssturm. Der darf gar nicht weg. Du weißt doch, mit denen, die abhauen, wird kurzer Prozess gemacht. Erschossen oder aufgehängt, habe ich gehört. Onkel Otto lässt uns nicht im Stich. Der wird bestimmt mit uns in den Stollen gehen, wenn die Russen wirklich bis zu uns vordringen sollten.«

				»Was für ein Stollen, Anna?«

				»Gerda will im Dorf gehört haben, dass weit oben in der Nähe des Eisenbahntunnels für uns ein Stollen gegraben wird. Wenn die Russen kommen, dann werden wir dort untergebracht. Essen für drei Wochen soll vorhanden sein.«

				»Warum für drei Wochen?«

				»Na, bis unsere Soldaten die Russen wieder zurückgeworfen haben. Das kann doch wohl auf keinen Fall länger als zwei, drei Wochen dauern.«

				»Glaubst du das wirklich mit dem Stollen, Anna?«

				Anna zog die Schultern hoch.

				»Das will ich genau wissen«, sagte Lydia.

				»Willst du Aumann fragen?«

				»Quatsch. Der sagt doch nichts.«

				»Wie willst du dahinterkommen?«

				»Wart’s ab, Anna.«

				Es begann, heftig zu schneien. Vor dem Quellenhof waren inzwischen Skier abgeladen worden, aber es waren weniger als im letzten Winter und sie reichten längst nicht für alle Mädchen.

				Am nächsten Morgen lag der Schnee zwanzig Zentimeter hoch. Die LMF verkündete beim Frühstück, der Unterricht wäre nach der zweiten Stunde zu Ende. Den älteren Mädchen würden die Skier für drei Tage zugeteilt. Die anderen kämen anschließend an die Reihe.

				Dr. Scholten hatte gerade mit seinem Unterricht begonnen, da klopfte es an die Tür. Der Junge, der den alten Bartel als Bote ersetzen musste, gab ihm einen Zettel. Dr. Scholten las ihn durch und legte ihn auf das Pult.

				»Was soll ich Feldwebel Bartel melden?«, fragte der Junge.

				»Ich werde in einer Stunde am Treffpunkt sein.«

				»Die Schaufel nicht vergessen.«

				Dr. Scholten griff noch einmal nach dem Zettel und murmelte: »Schaufel muss mitgebracht werden. Mal sehen …«

				»Was soll ich nun sagen?«, drängte der Junge ungeduldig.

				»Ist in Ordnung«, antwortete Dr. Scholten. »Mal sehen, wo ich eine Schaufel auftreiben kann.«

				Der Junge grüßte mit »Heil Hitler« und ging hinaus.

				»Müssen Sie etwa Schnee schippen, Herr Doktor?«, fragte Irmgard.

				»Das wohl nicht. Bevor ich aufbreche, will ich euch noch sagen, wie ihr weiterarbeiten könnt.« Er nannte den Mädchen zwei Seiten im Biologiebuch.

				»Die Rassenlehre«, sagte er. »Ihr findet in diesem Kapitel alles, was man heute darüber wissen soll. Schreibt eine Inhaltsangabe und formuliert dann zu diesem Thema zehn Fragen und Antworten. Prägt euch alles gut ein, was dazu in diesem Buch steht. Dieser Stoff wird in jeder Prüfung abgefragt.«

				»Ich habe schon jetzt zur Rassenlehre einige Fragen, Herr Doktor«, sagte Anna.

				»Ich auch«, antwortete Dr. Scholten. »Aber ihr habt es sicher gerade gehört, ich bin zum Einsatz abkommandiert worden. Also, macht keinen Lärm. Sonst kommt der Direktor noch auf den Gedanken, euch doch kein Schneefrei zu geben.«

				»Bestimmt müssen Panzergräben ausgehoben werden«, vermutete Anna.

				»Oder unser Stollen«, sagte Gerda.

				»Stollen? … Was für ein Stollen? … Ein Stollen für uns?« Die Stimmen schwirrten durcheinander.

				»Seid leise«, mahnte Anna, »sonst können wir das Skilaufen in den Mond schreiben.«

				Pünktlich um zehn Uhr wurde die Glocke geläutet. Die Mädchen zogen Jacken und Mäntel über und strömten hinaus.

				Die hohen Winterschuhe, die sie im letzten Jahr beim Skilaufen getragen hatte, waren Lydia zu klein geworden. Sie zog sie trotzdem an. Es wird schon gehen, dachte sie.

				Sie mussten sich der Größe nach aufstellen.

				»Die Gruppe ist sehr groß. Ich werde euch so einteilen, dass ich die Mädchen übernehme, die einen Auffrischungskurs nötig haben«, sagte Heidrun Czech. »Wir gehen zum Hang. Die besten Läuferinnen machen unter der Leitung von Anna einen Langlauf. Das Mittagessen ist heute ausnahmsweise erst um halb zwei. Um Viertel nach eins sind alle wieder hier am Quellenhof. Alles klar?«

				»Alles klar.«

				Es waren nur acht, die sich zutrauten, ohne zusätzliches Training eine längere Fahrt zu unternehmen. Sie zogen los. Anna wählte eine Piste aus, die leicht bergan führte. Die Ersten forderten schon nach einer halben Stunde eine Pause.

				Lydia widersprach. »Ihr habt euch freiwillig für den Langlauf gemeldet. Kaum ist der Quellenhof nicht mehr zu sehen, da macht ihr schlapp. Ich habe keine Lust auf eine Pause.«

				»Du hast gut reden«, sagte Gerda. »Ich schaffe eine so weite Strecke nicht gleich am ersten Tag. Fahr doch allein weiter, wenn du willst. Ich brauche eine Atempause.«

				Die meisten stimmten ihr zu.

				»Ich führe die Gruppe«, sagte Anna. »Wir bleiben zusammen und legen eine Pause ein. Das gilt auch für dich, Lydia.«

				»Du hast mir gar nichts zu befehlen!«, schrie Lydia wütend und lief mit weit ausgreifenden Schritten weiter.

				»Komm zurück!«, rief Anna hinter ihr her, aber Lydia scherte sich nicht darum.

				Mit der Zeit kamen ihr allerdings selbst Bedenken und sie hätte sich am liebsten auf den Rückweg gemacht. Es hieß, die Russen hätten Männer mit Fallschirmen abgesetzt. Die sollten Eisenbahnlinien zerstören und Brücken in die Luft sprengen. Aber was würden die anderen sagen, wenn sie zuerst die starke Läuferin spielte und dann doch so schnell wieder umkehrte? Sie konnte sich die Hänseleien gut ausmalen.

				Ich werde so laufen, dass ich die Bahngleise im Auge behalten kann, nahm sie sich vor. Dann werde ich mich nicht verlaufen.

				Es ging jetzt steiler bergan. Ihre Schuhe begannen zu drücken. Dort bis zur Kuppe des Hügels halte ich durch, dachte sie. Dann geht es zurück. Sie biss die Zähne zusammen und erreichte nass geschwitzt ihr Ziel. Von hier oben konnte sie weit ins Land hineinschauen. Die Bahngleise vom Dorf her führten weiter oben in einen Tunnel. Genau dort arbeitete eine größere Gruppe von Männern. Sie brachten mit Schubkarren Erde und Gestein aus dem Tunnel heraus und kippten den Abraum vor dem Tunneleingang den Hang hinunter. Da fiel Lydia das Gerücht wieder ein. Die Strecke sei angeblich durch einen Bergbruch im Tunnel unterbrochen worden und zurzeit nicht passierbar.

				Lydia lachte auf. Also hier war der Volkssturm eingesetzt worden und deswegen hatte Dr. Scholten die Schaufel mitnehmen müssen.

				Jetzt kriegen die Männer Schwielen, wie Herr Nowotny sie an den Händen hat, dachte sie und machte sich auf den Rückweg. Ihre Füße schmerzten.

				»Schwielen«, rief sie laut. »Ein Königreich für Schwielen!«

				Nun ging es bergab und der Fahrtwind pfiff ihr um die Ohren. Die Turmuhr vom Kloster schlug zwei, als der Quellenhof in Sicht kam. Zwei Uhr! Um halb zwei sollte das Mittagessen beginnen! Die Bretter der anderen Mädchen lehnten an der Rückwand des Hauses. Lydia stellte ihre Skier hastig dazu, klopfte sich den Schnee von den Kleidern und eilte in den Schuhkeller. Ihre Füße brannten. Auch als sie in die Pantoffeln schlüpfte, wurde es nicht besser. Sie öffnete die Tür zum Speisesaal. Alle schauten sie an. Frau Krase kam auf sie zu.

				»Das war es für dich mit dem Mittagessen. Geh sofort in eure Stube. Über deine Strafe reden wir später.«

				Lydia bekam eine Woche Hausarrest. Dass aber auch Anna bestraft worden war, weil es ihr als Führerin der Gruppe nicht gelungen war, die Mädchen zusammenzuhalten, machte Lydia wütend. Was konnte Anna denn dafür? Sie bat ihre Schwester um Verzeihung. Aber Anna redete kein Wort mit ihr. Am Abend zeigte sich, was die zu kleinen Schuhe angerichtet hatten. An Lydias Fersen hatten sich dicke Blasen gebildet. Schwester Nora behandelte sie auf die übliche Weise: Haut aufschneiden, ausdrücken, Jod und Vaseline darauf und ein Pflaster darüberkleben.

				»Daran wirst du noch eine Woche lang Freude haben«, sagte sie.

				»Nicht so schlimm. Ich darf ja sowieso vorläufig nicht aus dem Haus.«

				»Kannst froh sein, dass du keine Frostbeulen an den Zehen hast wie deine Zwillingsschwester. Die hat es erwischt. Ihre Zehen sind ganz rot und geschwollen.«

				Während alle anderen draußen im Schnee herumtollten, saßen Lydia und Anna im Haus ihre Strafe ab. Lydia musste Formulare abschreiben, Anna wurde zum Bügeln in den Wirtschaftsraum gerufen. Frau Krase hatte die Aufsicht übernommen.

				Lydia fragte sie: »Kann ich mit meiner Schreibarbeit auch in den Wirtschaftsraum gehen? In unserer Stube ist es kalt.«

				Frau Krase nickte. Lydia setzte sich an einen kleinen Tisch am Fenster. Der Wirtschaftsraum lag neben der Küche und war angenehm warm. Die Küchentür wurde nicht geschlossen, weil Anna immer wieder die Bügeleisen austauschen und ein heißes vom Herd holen musste.

				Frau Krase unterhielt sich in der Küche mit Frau Zitzelshauser. Die Lehrerin erzählte von den Bräuchen, die die Adventszeit an Rhein und Ruhr besonders für die Kinder so schön machten.

				»Bei uns zu Hause gibt es ein besonderes Gebäck«, sagte sie. »Die einen nennen es Stutenkerl, die anderen Weckmann. Er wird nur für Sankt Martin und für den Nikolausabend gebacken. Manchmal werden Rosinen in den süßen Teig gemischt. Er wird zu einer Menschenfigur geformt und soll den Heiligen darstellen. Korinthenaugen hat er und mit Butter wird er bestrichen, damit er beim Backen schön braun wird.«

				»Das Rezept müssen Sie mir aufschreiben, Frau Lehrerin. Ich sammle solche Rezepte für die Zeit, wenn es mal wieder alles zu kaufen gibt.«

				Für eine Weile wurde es still in der Küche. Ab und zu hörten die Mädchen die Stimmen der beiden Ukrainerinnen Natascha und Galina. Sie konnten inzwischen ein bisschen Deutsch sprechen.

				»Bei uns zu Hause hat Mutter auch Stutenkerle gebacken«, sagte Lydia. Ihr fiel auf, dass Anna häufig die Füße aneinanderrieb und dabei leise aufstöhnte. »Was hast du?«, fragte sie.

				Anna reagierte nicht.

				Lydia erinnerte sich, dass sie im Vorjahr eine leichte Erfrierung in den Zehen gehabt hatte. Jedes Mal, wenn die Füße warm geworden waren, juckte es unerträglich. Sie stand auf und ging in die Küche.

				»Was gibt es?«, fragte Frau Krase.

				»Meine Schwester kann nicht länger mit dem heißen Bügeleisen arbeiten. Das Jucken in den Zehen macht sie verrückt.«

				Frau Krase reagierte unwirsch. »Misch dich nicht ein.«

				»Ich möchte Ihnen vorschlagen, dass ich das Bügeln übernehme. Anna kann in unserer kühlen Stube meine Schreibarbeit machen.«

				»Misch dich nicht ein«, wiederholte Frau Krase aufgebracht.

				»Frost in Zeh tut weh«, sagte Natascha. »Hab selbst gehabt in Heimat.«

				»Schluss jetzt. Wenn dir das Schreiben nicht gefällt, kann ich den Hausarrest ja um zwei Tage verlängern. Dann wirst du hoffentlich kapiert haben, dass du an meinen Maßnahmen nicht herummäkeln sollst.«

				Anna kam in die Küche. Sie knallte das Bügeleisen auf die Herdplatte und schleuderte einen Pantoffel vom Fuß. Dann streifte sie den Socken ab.

				Lydia rief erbittert: »Da, Frau Krase, sehen Sie! Die Zehen! Dick geschwollen und rot. Anna hat Schmerzen.«

				Die Lehrerin hatte sich wieder gefasst und sagte ruhig: »Das wird vergehen. Keine Diskussionen mehr. Geht an eure Arbeit.«

				»Warten. Kurz Zeit. Warten«, sagte Natascha. Sie nahm eine Blechschüssel aus dem Regal und lief hinaus. Ein paar Minuten später brachte sie die Schüssel wieder in die Küche. Sie war mit Schnee gefüllt.

				Natascha deutete auf Anna und auf einen Stuhl. Anna setzte sich. Natascha hockte sich vor sie hin und begann, den Fuß mit dem Schnee zu massieren. Dann machte sie auch Annas anderen Fuß frei und wiederholte die Behandlung. Zum Schluss hob sie die Beine des Mädchens ein wenig an, bückte sich und berührte mit ihren Lippen den Rist.

				Frau Krase hatte interessiert zugeschaut. Als sie sah, dass Natascha Annas Füße küsste, wandte sie sich angeekelt ab. »Hör endlich auf mit dem Theater, Natascha«, schimpfte sie.

				»Kuss muss sein. Gehört dazu, wenn heilen soll.«

				Anna ging zu ihrem Bügelbrett zurück. Natascha setzte die Schüssel kurz auf die heiße Herdplatte. Bevor der Schnee geschmolzen war, brachte sie das kalte Wasser in den Wirtschaftsraum und gab Anna mit einer Geste zu verstehen, sie solle die Füße während ihrer Arbeit in das Wasser stellen. Anna folgte dem Rat. Tatsächlich ließ der Juckreiz nach.

				Frau Krase schüttelte den Kopf und sagte zu Frau Zitzelshauser: »Fauler Zauber, nicht wahr?«

				»Ach, Frau Lehrerin, manches Hausmittel hilft besser als jede Medizin. Ich werde mir das mit dem Schnee jedenfalls merken. Wenn wieder einmal jemand Frost in den Füßen hat …«

				Gegen sechs Uhr erlaubte Frau Krase, dass die Mädchen die Strafarbeiten beendeten. »Morgen nach dem Silentium geht es weiter«, sagte sie.

				Anna bedankte sich bei Natascha. »Musst jeden Morgen draußen durch Schnee laufen. Ohne Schuh, ohne Strümpf. Auf Hof. Einmal rechts, einmal links. Dann bald gesund.«

				»Und wer küsst mir dann die Füße?«

				»Wenn du willst, mach ich das«, bot Lydia an.

				Anna ging auf ihre Schwester zu. Sie streckte ihr die Hand entgegen. Obwohl sich etwas in Lydia gegen die Berührung sträubte, ergriff sie doch Annas Hand.

				Von Anfang Dezember an hörte Dr. Scholten jeden Abend heimlich Radio BBC aus London, aber so leise, dass er sein Ohr nah an das Gerät halten musste.

				Eines Abends betrat Schwester Nora noch spät sein Zimmer. »Otto«, flüsterte sie erschrocken, »bist du lebensmüde? Ich muss dir wohl nicht sagen, dass es streng verboten ist, einen Feindsender abzuhören. Wer dabei erwischt wird, muss mit harter Bestrafung rechnen. Und du schließt nicht einmal deine Tür ab, wenn du BBC einschaltest.«

				Dr. Scholten antwortete: »Gewöhnlich klopft der Besucher an, bevor er eintritt.«

				»Das habe ich gemacht. Aber du warst offensichtlich so vertieft, dass du es überhört hast.«

				»Mag sein. Aber seit gestern wird gemeldet, dass die Russen mit starken Verbänden in Ungarn eine Großoffensive begonnen haben. Unsere Truppen müssen Stück für Stück zurückweichen. Weißt du, was das bedeutet, Nora? Sie sind uns schon sehr, sehr nahe.«

				»Übertreibst du nicht wieder, Otto?«

				»Komm jeden Abend um diese Zeit zu mir, Nora. Dann kannst du mit eigenen Ohren hören, was an den Fronten wirklich los ist. Ich verspreche dir, ich werde hinter dir den Schlüssel zweimal im Schloss umdrehen.«

				»Was meinst du wohl, Otto, was das für ein Gerede im Haus auslösen würde. Onkel Otto hat was mit der Schwester. Alte Scheunen brennen gut, werden sie sagen.«

				Dr. Scholten wurde verlegen.

				»Stimmt«, sagte er. »Ich werde von heute an die Tür abschließen, bevor ich ins Radio krieche. Ich kann dir ja am nächsten Tag mitteilen, was unsere Nachrichten uns verschweigen.«

				»Meinst du nicht, dass Radio BBC nur solche Meldungen bringt, die für die Alliierten günstig sind?«

				»Wahrscheinlich. Aber ich werde die Nachrichten aus Deutschland und die aus London zusammenzählen und durch zwei teilen. Dann wird’s so ungefähr stimmen.«

				»Man merkt, dass du Mathematik unterrichtest. Aber nicht alles lässt sich mit Adam Riese beantworten.«

				»Woran denkst du, Nora?«

				»An den Nikolausabend zum Beispiel. Wir dürfen doch hoffentlich morgen damit rechnen, dass du diesmal in die Rolle des heiligen Mannes schlüpfst, auch wenn dir nicht zum Feiern zumute ist, oder? Unsere Mädchen würden es bedauern, wenn der Abend vorüberginge wie jeder andere.«

				»Mir steht wirklich nicht der Sinn danach. Aber es ist richtig, wir sollten nicht alles in trüben Gedanken versinken lassen. Ich werde es mir bis morgen überlegen.«

				Dr. Scholten brütete an diesem Abend noch an dem Plan, einen Brandbrief nach Oberhausen zu schreiben. Er wollte darauf hinweisen, dass die Lage in Maria Quell von Woche zu Woche bedrohlicher würde. Es müsse überlegt werden, wann und wie das KLV-Lager aufgelöst und die Schülerinnen sicher zurückgeführt werden könnten. Vielleicht müssten Lkws geschickt werden, denn die Reichsbahn für eine so weite Strecke zu benutzen, das schien ihm unmöglich. Die übervollen Züge, die mögliche Zersplitterung der großen Gruppe, die Gefahr von Tieffliegerangriffen, wer konnte für ein solches Risiko die Verantwortung übernehmen? Auch überlegte er, welcher Adressat für einen solchen Brief infrage kommen könnte. Er hatte den Direktor angesprochen. »Sie sind ein notorischer Schwarzseher«, war die Antwort gewesen.

				Schwester Nora wartete zunächst vergeblich auf Dr. Scholtens Entscheidung, ob er den Nikolaus spielen würde oder nicht. Beim Mittagessen sagte ausgerechnet Frau Lötsche, die eigentlich mit dem katholischen Spektakel gar nichts im Sinn hatte, sie sei gespannt, was der Nikolaus ihr am Abend für ein Geschenk bringen würde.

				»Ich hab’s tatsächlich vergessen«, rief Dr. Scholten.

				Die Mädchen horchten auf. Dr. Scholten hatte etwas vergessen? Er war doch ein wandelnder Terminkalender und hatte nie Verständnis, wenn seine Schülerinnen vergaßen, ihre Hausaufgaben zu machen.

				»Also von mir aus«, sagte er. »Heute nach dem Abendessen wird der Nikolaus kommen.«

				Spät am Nachmittag fiel ihm ein, dass es höchste Zeit wurde, das Kostüm, die Bischofsmütze, den Stab und den gelben Umhang herauszulegen. Aber wo war das alles geblieben? Er bat Schwester Nora, sich darum zu kümmern. Die forschte nach, fragte die Kolleginnen und die Hauswirtin, ging jeder Vermutung nach und musste die Suche noch vor dem Abendessen endgültig aufgeben. Zwei Mädchen hätten ihr die Antwort geben können, doch die hüteten sich, zu bekennen, dass sie sich im letzten Karneval aus dem schönen Tuch des Nikolausgewandes Clownskostüme genäht hatten.

				Wie jeden Abend kam Dr. Scholten pünktlich zum Abendbrot und setzte sich an den Lehrertisch. Sollte der Nikolaus diesmal nicht erscheinen? Aber selbst wenn Dr. Scholten nicht in Aktion treten würde, alle wären sehr verwundert gewesen, wenn nicht wenigstens Frau Zitzelshauser an diesem Abend eine Überraschung für sie vorbereitet hätte. Tatsächlich gelang es ihr, die Mädchen und das Kollegium zum Staunen zu bringen. Auf jedem Platz lag ein aus weißem Mehl gebackener, schön geformter Weckmann, so groß, dass selbst Herrn Nowotny ihn mit seinen Pfannenhänden nicht hätte bedecken können. Wo hatte sie nur das Weizenmehl für den Weckmann kaufen können? Wo hatte sie die Korinthen aufgetrieben, mit denen sie Augen und Mund, ja sogar eine Reihe von Knöpfen auf seinem Leib angedeutet hatte?

				Frau Zitzelshauser kam in den Speisesaal, und bevor sie noch fragen konnte »Ob’s euch wohl mundet?«, klatschten das Kollegium und die Schülerinnen dankbar Beifall.

				»Aber Kinder«, sagte sie bekümmert, »Kakao habe ich leider nicht kochen können. Wenn ihr später einmal erwachsen seid, besucht mich bitte um diese Jahreszeit. Ich verspreche euch, ich werde euch dann den leckersten Kakao anbieten, den ihr je getrunken habt.«

				Ruth hatte tatsächlich das Gefühl, als würde sie das köstliche Getränk auf der Zunge schmecken. »Wir kommen bestimmt«, rief sie in den Saal.

				Direktor Aumann lud Frau Zitzelshauser ein, gemeinsam mit ihnen den Abend zu verbringen und sich mit an den Lehrertisch zu setzen.

				»Gern«, stimmte die Hauswirtin zu. »Aber beim Backen dieser Weckmänner haben mir Natascha und Galina tatkräftig geholfen. Ich hätte gern, wenn sie sich auch zu uns setzen dürften.«

				»Das ist verboten«, sagte der Direktor. »Kein Deutscher darf mit diesen Leuten an einem Tisch sitzen.«

				»Dann muss ich auf Ihr freundliches Angebot verzichten«, sagte Frau Zitzelshauser.

				»Können wir nicht mal eine Ausnahme machen, Herr Direktor?«, fragte Frau Brüggen. »Ich glaube, ich spreche für alle Kolleginnen und Kollegen.« Die meisten nickten.

				»Ich möchte mich der Stimme enthalten«, sagte Dr. Matheck. »Ich werde ohnedies nicht mehr lange hier sein.«

				Diese merkwürdige Antwort gab allen Rätsel auf. Aber niemand fragte ihn, was das bedeuten sollte.

				Frau Lötsche und zwei der neuen Lehrerinnen, Frau Hennig und Frau Weber, äußerten sich gar nicht.

				»Wir rufen die Ukrainerinnen herein. Alles andere wäre ziemlich schäbig, oder?« Schwester Nora stand entschlossen auf, ging in die Küche und hatte die beiden Mädchen untergehakt, als sie wieder hereinkam.

				»Bitte keine Verbrüderung«, mahnte der Direktor.

				Natascha und Galina setzten sich verschüchtert an den Lehrertisch.

				»Sie sind ja noch so jung«, sagte Frau Brüggen leise zu Frau Krase.

				Kaum jemand hatte bemerkt, dass Dr. Scholten inzwischen den Raum verlassen hatte.

				Plötzlich klopfte es hart an der Tür. Der Krampus, dachten viele. Aber es war nicht dieser Wüstling, der hereinkam, sondern … ja, wer eigentlich? Klar, es war Dr. Scholten. Er hatte sich eine Mütze aus Wolfsfell bis tief in die Stirn gezogen und trug seinen dunklen Mantel. In der Hand hielt er einen Stecken.

				Bevor ihn die Mädchen fragen konnten, wer er denn nun sei, der Nikolaus sehe doch ganz anders aus, sagte er: »Ich bin, wie ihr seht, nicht der heilige Nikolaus. Der ist in diesem Jahr leider verhindert. Ihm kommen nämlich die Tränen, wenn er an diesen Krieg denkt. Aber er hat mich als seinen Boten geschickt. Dass ich auch ein Himmelsbote bin, könnt ihr an meinem Mantel erkennen. Der gehört nämlich einem Mönch, der jetzt, das glauben jedenfalls die Patres, im Himmel ist. Dass ich vom Nikolaus komme, seht ihr an meiner Wolfspelzmütze. Die stammt aus Russland, wo noch viele Wölfe hausen. Im alten Russland, ihr habt es vielleicht schon mal gehört, wurde der Nikolaus verehrt wie sonst kaum ein anderer Heiliger. Die Bolschewisten haben das nicht mehr geduldet. Kurzum, Nikolaus hat mich zu euch gesandt. Er hat mir aufgetragen, euch vom Himmel zu erzählen.«

				Er machte eine kleine Pause, und weil ihm nicht recht einfiel, womit er beginnen sollte, forderte er die Mädchen auf, sie sollten ihm Fragen stellen, wenn sie wissen wollten, wie es im Himmel zugeht.

				Ein Mädchen aus der Eingangsklasse machte den Anfang. »Werden wir im Himmel Kakao bekommen?«

				»Kind, wenn du im Himmel wirklich Kakao trinken willst, dann bekommst du so viel davon, wie du magst.«

				»Sind unsere Feinde hier auf der Erde auch im Himmel unsere Feinde?«, fragte eine andere.

				»Nein, Kind. Im Himmel sind alle wie Brüder und Schwestern.«

				»Und es gibt niemals Krieg im Himmel?«

				»Dort herrscht ein großer Friede. Niemand hat mehr Angst vor Bomben, Tieffliegern und vor Menschen, die aufeinander schießen. Es gibt keine Schreckensnachrichten mehr, keine Erbfeinde, keine Wunderwaffen …«

				An dieser Stelle hörte Dr. Scholten, wie Schwester Nora sich laut räusperte. Er bemerkte, dass er Gefahr lief, alle Vorsicht zu vergessen. Deshalb sagte er: »Ein wunderbarer Friede eben.«

				»Ewige Ruhe?«, wollte Anna wissen.

				»Wohl eher ewiges Leben. Und auch kein ständiges Hallelujasingen. Leben eben, pralles, volles Leben.«

				»Und Gott?«

				»Wir werden ihn sehen, wie er ist. Aber das kann ich euch nicht beschreiben. Dazu reicht die Sprache der Menschen nicht. Und nun, ihr Erdenkinder, muss der Nikolausbote weiterziehen. Im nächsten Jahr, das wünsche ich euch, wird Nikolaus bestimmt selber wieder kommen können. Gott segne euch.«

				Er verließ den Raum.

				»Es war zwar ein kurzer Besuch«, flüsterte Frau Brüggen Frau Krase zu, »aber Otto gelingt es immer wieder, uns zu überraschen.«

				»Ich gehe gleich zum Kloster zu einem Pater«, sagte Anna zu Ruth. »Ich habe eine Idee für ein Weihnachtsgeschenk. Willst du mit?«

				»Wozu brauchst du dafür den Pater?«

				»Wirst du schon sehen.«

				In der Kirche trafen sie Pater Martin.

				»Na, wollt ihr vor dem Gnadenbild beten?«, fragte er.

				»Ich wollte diesmal Sie um etwas bitten«, antwortete Anna.

				»Na, dann mach das.« Er setzte sich in eine Kirchenbank.

				»Ich brauche dringend Kerzenwachs«, sagte Anna. »Sie schneiden doch alle paar Tage die Nasen von den Kerzen ab. Und am Marienbild, wo die Leute die kleinen Kerzen aufstellen, gibt es viele Wachsreste. Das wäre genau das Richtige für mich.«

				»Was willst du damit machen?«

				»Ich möchte Kerzen gießen. Das wären schöne Weihnachtsgeschenke für meine Mutter und meine Verwandten.«

				»Und du weißt, wie man das macht?«

				»Sicher. Zu Hause haben wir öfter aus Kerzenresten neue Kerzen gegossen. Das Wachs flüssig machen, einen Docht in eine Pappröhre spannen und das Wachs hineingießen.«

				»Ja, das mag gehen. Kommt mit in die Sakristei. Dort sammle ich die Reste in einem Karton. Nimm dir, so viel du brauchen kannst.«

				»Danke, Pater Martin. Für Sie brauche ich wohl keine zu gießen? Ich meine, weil Sie doch genug Kerzen haben.«

				»Kerzen sind, wie alles heute, knapp. Wenn du mir eine Kerze schenken willst, werde ich sie in der Christmette in einem Leuchter auf den Altar stellen.«

				Die Mädchen bedankten sich noch einmal herzlich.

				»Gießt du mir auch eine Kerze?«, bettelte Ruth. »Eine ganz kleine wenigstens.«

				»Morgen in der Freizeit werde ich mit dem Gießen anfangen. Wenn du Lust hast, dann kannst du mir helfen.«

				»Und ob ich Lust dazu habe.«

				Frau Zitzelshauser erlaubte den beiden Mädchen, die Küche für das Kerzengießen zu benutzen. Aber außer dem Zerkleinern der Reste konnte Ruth nichts tun. Sie setzte sich an den Tisch, nahm einen Kerzenrest in die Hand und knetete ihn. Allmählich wurde das Wachs weich und formbar. Nach und nach wuchs unter ihren Fingern ein Gesicht. Sie zeigte es Anna.

				»Gut gelungen«, lobte die. »Ein Pausbackengesicht. Könnte glatt Dr. Matheck sein.«

				Schwester Nora war in die Küche gekommen. Auch sie schaute sich an, was Ruth gemacht hatte.

				»Nicht schlecht«, sagte sie. »Du bringst mich auf eine Idee.«

				Sie bat Anna um etwas von ihren Wachsvorräten und ging damit hinaus. An der Tür von Dr. Scholten klopfte sie und ging hinein. Hastig schaltete er sein Radio aus.

				»Du lernst es nie, Otto. Eines Tages erwischt dich einer und meldet, dass du Feindsender hörst.«

				»Russischer Angriff auf Budapest«, sagte er aufgeregt. »Zwischen Wien und Budapest liegen nur gut zweihundert Kilometer, Nora.«

				»Denk nicht dauernd daran, was in vielen Wochen möglicherweise eintreten kann. Lass uns lieber die nahe liegenden Probleme lösen.«

				»Und welche sind das, deiner Meinung nach?«

				»Zum Beispiel, wie wir diesmal das Weihnachtsfest hier im Haus feiern.«

				»Na, wie schon? Frau Lötsche hat durch die neuen Kolleginnen Verstärkung bekommen. Kein Es ist ein Ros’ entsprungen also, sondern O Tannenbaum und Wintersonnenwende. Vielleicht wird Aumann mich wieder zu einer Ansprache verdonnern und ich werde unseren Erlöser Hitler mit dem Satz zitieren: Ich allein kann den Krieg zu einem siegreichen Ende führen.«

				»Hör auf, Otto.« Die Schwester wurde wütend. »Warum lässt du dich immer vor Aumanns Karren spannen? Warum hältst du dich nicht zurück?«

				»Nora, ich bin kein Held. Ich denke auch, wenn ich mit den Wölfen heule, kann ich vielleicht mehr bewirken, als wenn ich mich verweigere.«

				Sie schwiegen einige Minuten lang und hingen ihren Gedanken nach. Schwester Nora atmete tief durch, holte eine Kerzenwachskugel aus ihrer Tasche und sagte: »Otto, ich weiß, dass du früher mal aus Wachs Köpfe für Krippenfiguren geformt hast. Deine Frau hat aus Stoffresten Körper und Kleider genäht. Du hast es mir selbst erzählt, dass euer Sohn und ihr selbst viel Freude an dieser Krippe hattet.«

				»Stimmt, Nora. Aber die Krippe gibt’s nicht mehr. Das Wachs ist geschmolzen, die Figuren verbrannt, als unser Haus bei dem Angriff im Oktober zur Brandruine wurde.«

				»Was hältst du davon, eine neue Krippe zu bauen? Du die Köpfe, ich die Körper und die Kleider. Wir stellen sie hier in deinem Zimmer auf. Nach der offiziellen Feier laden wir einige Mädchen ein. Du liest die Weihnachtsgeschichte vor und gemeinsam singen wir zum Beispiel Es ist ein Ros’ entsprungen.«

				»Es sind nur noch wenige Tage bis Weihnachten, Nora.«

				»Genau noch zwei Wochen. Wir können uns ja auf wenige Figuren beschränken. Wenn du heute noch anfängst …«

				»Ist verlockend, Nora. Ich habe Anna und Lydia Mohrmann im vorigen Jahr erzählen hören, wie sie zu Hause den Heiligen Abend gefeiert haben. Ich könnte die beiden bitten, das einmal aufzuschreiben und hier vorzulesen.«

				»Heißt das, du stimmst zu?«

				»Wer könnte dir schon widerstehen? Also her mit dem Wachs.«

				Es hatte einen ganzen Tag lang und bis in die Nacht hinein geschneit. Am nächsten Morgen glänzte die Schneedecke im Sonnenlicht. Lydia bekam nach Schulschluss von Heidrun Czech den Auftrag, auf ihren Skiern ins Dorf hinunterzufahren und sich beim Bürgermeister zu erkundigen, ob die angekündigte Lieferung endlich eingetroffen sei.

				»Welche Lieferung?«, fragte Lydia.

				»Er weiß schon Bescheid. Wenn wir Glück haben, wird es eine Weihnachtsüberraschung für euch geben. Aber es soll eine Überraschung bleiben. Wenn du zufällig im Dorf erfährst, worum es sich handelt, verrate den anderen kein Wörtchen, klar?«

				»Ich werde schweigen wie ein Grab«, versprach Lydia. »Ich kann mir von Irmgard Zarski die hohen Schuhe leihen. Wenn ich ein Paar dicke Wollsocken anziehe, passen sie mir. Meine alten Schuhe habe ich verschenkt. Ich will mir nicht noch einmal Blasen an den Füßen holen.«

				»Ich lasse dir das Mittagessen zurückstellen, bis du wieder hier oben bist.«

				»Gut, Heide. Aber bitte eine große Portion. Es gibt heute Semmelknödel mit Trockenpflaumen, meine Lieblingsspeise.«

				»Keine Sorge, wir lassen dich schon nicht verhungern.«

				In der Amtsstube des Bürgermeisters fiel Lydia sofort auf, dass etwas Besonderes geschehen sein musste. Drei Männer in Uniform und auch die zwei Frauen aus dem Büro hielten bis an den Rand gefüllte Schnapsgläser in der Hand.

				»Ach«, rief der Bürgermeister, »da kommt ja Besuch. Ein hübscher Käfer. Bist du nicht oben vom Quellenhof?« Ohne auf eine Antwort zu warten, redete er gleich weiter. »Lauter gute Nachrichten heute. Du kannst Frau Czech bestellen, die Schuhe sind angekommen. Unsere Bürodamen haben sich je ein Paar aussuchen dürfen. Aber keine Sorge, es sind so viele, dass es bei euch für alle reichen wird. Schöne feste Schuhe. Beuteschuhe aus Ungarn. Sie sind erstklassig verarbeitet. Aber viel erfreulicher ist etwas anderes.« Er forderte eine der Frauen auf: »Schenk dem Mädchen auch ein Gläschen Marillenlikör ein, Resi. Einen zum Aufwärmen.« Er hob sein Glas: »Auf unsere siegreichen Truppen in den Ardennen.«

				»Bitte?«, fragte Lydia. »Worauf sollen wir trinken?«

				»Hat es sich etwa bei euch noch nicht herumgesprochen?« Der Bürgermeister trat an eine vergilbte Europakarte, die an der Wand hing. Überall in Russland bis zum Kaukasus hin steckten noch kleine Nadeln mit farbigen Glasköpfchen. Sie waren 1941 fast täglich ein Stückchen weiter nach Osten umgesteckt worden, je nachdem, wie weit die Deutsche Wehrmacht vorgedrungen war. Aber das war lange her. Im letzten Jahr gab es nur noch eine Richtung an der Ostfront: Rückzug nach Westen. Der Bürgermeister hatte es aufgegeben, die Nadeln jeden Morgen neu zu stecken. Nun aber legte er seinen ausgestreckten Finger nicht auf Russland, sondern auf eine Stelle westlich des Rheins.

				»Die Ardennenoffensive«, sagte er. »Unsere Infanterie und starke Panzerverbände haben die Amerikaner vor sich hergetrieben.« Er legte seine Handfläche auf Frankreichs Westen. »Das ist die Wende. Jetzt zeigen wir denen mal, was eine Harke ist.«

				»Ich muss schnell zurück in den Quellenhof«, sagte Lydia. »Das sollen alle hören.«

				Der Bürgermeister nahm die Likörflasche in die Hand und sagte übermütig: »Da, Mädchen, nimm das kostbare Zeug mit. Aber Vorsicht: zerbrechlich! Die Flasche ist noch halb voll. Eure Lehrpersonen brauchen auch nicht leben wie die Klosterbrüder. Sie sollen auf unsere Soldaten trinken. Diesen Tag, den 16. Dezember 1944, wird man später in den Geschichtsbüchern finden. Wie heißt es doch: Metz ist groß, Paris ist größer. Und die Säcke mit den ungarischen Tretern lasse ich morgen zu euch raufbringen.«

				Ob es die Wirkung des Alkohols war oder das fast vergessene Wort »Siegesnachricht«, so schnell hatte Lydia noch nie den Weg vom Dorf hinauf zum Quellenhof geschafft. Außer Atem rannte sie ins Haus. Doch auch dort wussten es schon alle: Die Ardennenoffensive ist die Wende. Jetzt geht es wieder aufwärts.

				Lydia teilte Heidrun Czech mit, dass die Weihnachtsgeschenke am Freitag heraufgebracht würden. In all der freudigen Erregung vergaß Lydia den flüssigen Gruß des Bürgermeisters für die Lehrerinnen und Lehrer. Erst am Abend, als sie ihren Einkaufsbeutel auspackte, fand sie die Flasche. Sie zeigte sie allen in der Stube und prahlte damit, dass sie auch davon kosten durfte.

				»Und, hat’s dir gemundet?«, äffte ihre Schwester Frau Zitzelshauser nach.

				Lydia verdrehte ihre Augen und schwärmte: »Wie Nektar und Ambrosia, die Speise der Götter.«

				»Lass uns auch mal probieren, Lydia. Für jede ein winziges Schlückchen. Keine Lehrperson weiß, wie viel in der Flasche war«, sagte Irmgard. »Niemandem wird etwas auffallen.«

				Als auch Anna dafür war, willigte Lydia ein. »Aber zuerst bin ich selbst an der Reihe. Ich muss prüfen, ob sie mir wirklich den Marillenlikör mitgegeben haben und nicht irgendeinen Fusel.«

				Ganz so klein wie angekündigt wurde der Schluck dann doch nicht. Die Flasche wurde weitergereicht, und als alle die scharfe Süße des Likörs probiert hatten, war die Flasche schon fast leer.

				Nachdenklich schaute Lydia die Flasche an. »Das Kollegium ist groß«, sagte sie. »Wird das noch für alle reichen?«

				»Kaum«, antwortete Anna. »Ich bin dafür, wir trinken auch noch den Rest.«

				»Und ich bin die Dumme, wenn das herauskommt«, sagte Lydia.

				Doch die Mädchen in der Stube zerstreuten ihre Bedenken. »Sie wissen doch gar nicht … Wer soll ihnen auf die Nase binden, dass sie dir die Flasche mitgegeben haben … Die würden nie darauf kommen, dass ein deutsches Mädchen Alkohol trinkt … Keine von uns wird etwas verraten. Schließlich hängen alle mit drin.«

				Lydia nickte. Sie ließ die Flasche kreisen, und als sie ein weiteres Mal die Runde gemacht hatte, war nur noch ein Fingerbreit drin. In diesem Augenblick kam Ruth in die Stube. Sie nahm die Likörflasche in die Hand und schnüffelte daran. »Hmm. Riecht richtig gut.«

				Die Mädchen wussten nicht, was sie machen sollten. Schließlich sagte Anna zu Ruth: »Bist du noch meine Freundin?«

				»Warum fragst du mich?«

				»Antworte erst auf meine Frage.«

				»Klar bin ich deine Freundin.«

				»Freunde darf man nicht verpetzen. Eigentlich war dieser Marillenlikör für die Lehrerinnen und die Lehrer bestimmt. Aber wir haben ihn …«

				». . . ausgesoffen«, ergänzte Ruth.

				»Nicht ganz, wie du siehst. Wir haben ein kleines bisschen für dich dringelassen«, sagte Lydia. »Willst du?«

				»Ich?«, fragte Ruth.

				Lydia schaute theatralisch in die Runde. »Siehst du außer dir sonst noch jemanden, der eigentlich nicht in unsere Stube gehört?«

				Ruth hielt immer noch die Flasche in der Hand. Anna ermutigte sie. »Kannst ruhig den letzten Tropfen trinken. Es ist vielleicht die einzige Gelegenheit für dich. Du wirst sonst nie wissen, wie Marillenlikör schmeckt.«

				»Na gut«, stimmte Ruth zu. Vorsichtig nahm sie einen winzigen Schluck. Dann sagte sie: »Ich hatte keine Ahnung, wie lecker Likör sein kann«, trank den Rest und leckte sich die Lippen.

				»So. Mitgefangen, mitgehangen«, sagte Irmgard zufrieden. »Jetzt wird sich mein Schwesterchen hüten, unser kleines Geheimnis auszuplaudern. Sie war ja selbst mit dabei.«

				»Hätte ich sowieso nicht getan, dumme Gans«, rief Ruth und lief aus der Stube.

				Bis auf Lydia schliefen die Mädchen tief und fest. Lydia jedoch musste mehrmals in der Nacht zum Klo laufen. Ihr war übel. Erst als sie erbrochen hatte, ging es ihr ein wenig besser. »Einmal und nie wieder«, nahm sie sich vor. »Das ist kein Göttertrank, das ist Teufelsgebräu.«

				Am Morgen spielte Heidrun Czech mit der Flötengruppe wie fast jeden Tag im Flur eine Weckmelodie. Dann ging sie in Stube 215 und rief laut: »Aufstehen, ihr Schlafmützen.« Sie hatte die Tür schon halb wieder geschlossen, da drehte sie sich noch einmal um. »Hier stinkt es ja wie im Ziegenstall.«

				Sie riss das Fenster auf. Kalte Luft wehte herein.

				Der Protest der Mädchen fiel dünn aus.

				»Heide weiß wohl nicht, wie Ziegen riechen«, sagte Irmgard.

				»Aber du, du weißt es, wie?«, spottete Gerda.

				»Weiß ich auch!«

				»Irmgard weiß wie immer alles.« Gerda lachte, sprang aus dem Bett und schloss das Fenster.

				Irmgard verschwieg, dass ihre Familie, bis ihr Vater zu den Soldaten musste, zwei Ziegen im Stall hinter dem Haus gehalten hatte.

			

		

	
		
			
				Fünfter Teil

				Am Heiligen Abend hatte Frau Czech die Beuteschuhe der Größe nach in einer langen Reihe an der Wand des Speisesaals aufstellen lassen. Sie waren mit schwarzem Verdunkelungspapier abgedeckt. Nicht berühren stand auf mehreren kleinen Pappschildchen. Auf den Tischen brannten nur wenige Kerzen.

				Das Abendessen unterschied sich kaum von dem an anderen Tagen.

				»Alles wird knapp«, klagte Frau Zitzelshauser. »Ich weiß nicht mehr, wie ich die vielen Mäuler stopfen soll. In diesem Alter haben die Mädchen ständig Hunger. Eigentlich müssten sie …« Aber dann machte sie eine wegwerfende Handbewegung und schluckte die Frage hinunter, ob es gemundet hätte.

				Da stand Anna auf und sagte: »Frau Zitzelshauser, es hat uns gut geschmeckt und wir danken Ihnen für Ihre Mühe.«

				Ein paar Sekunden lang blieb es still, dann begann Lydia, Beifall zu klatschen, und schließlich fielen alle ein. Frau Zitzelshauser bedeckte ihre Augen mit der Schürze und ging in die Küche zurück.

				Nachdem die Lieder vom Tannenbaum und von der Zeit, die wieder einmal angekommen war, verklungen waren, fragte Heidrun Czech: »Gibt es jemanden unter euch, der Schuhgröße 42 oder mehr hat?«

				Niemand meldete sich. »41?« Drei Mädchen standen auf.

				»Diese Damen, die offenbar auf großem Fuß leben, dürfen das Geheimnis eurer Geschenke enthüllen. Rollt das Papier zusammen.«

				Ein Raunen ging durch den Saal. Schuhe! Viele, viele neue Lederschuhe!

				»Die Schuhe mit den größten Nummern stehen links. Auch die mit Schuhgröße 40 können ein Paar anprobieren und mit zum Tisch nehmen.«

				Schließlich waren fast alle Schuhe verteilt.

				»Gibt es jemanden, der noch kleinere Füße hat?«

				Ruth meldete sich. »Ich glaube, ich habe Schuhgröße 30.«

				»Du darfst dir jetzt ein Paar aussuchen.«

				Alle waren zu groß. Schließlich stand Ruth ratlos und traurig vor dem Rest.

				Anna ging zu ihr und sagte: »Ruth, nimm die kleinsten.«

				»Die sind auch noch zu groß.«

				»Meine Mutter hat für uns früher immer Schuhe gekauft, die ein bisschen zu groß waren. Ihr wachst schnell hinein, hat sie gesagt. Wir mussten dann in die Spitzen so viel Zeitungspapier pressen, bis die Schuhe passten. Das geht ganz gut. Versuch es auch. Wenn deine Füße gewachsen sind, dann puhlst du etwas von dem Papier heraus. Unsere Füße werden ja auch größer und Schuhe sind schnell zu klein und drücken. Du hast dann gut lachen, weil deine Schuhe viel länger passen.«

				»Stimmt das?«, fragte Ruth.

				Mehrere Mädchen antworteten im Chor: »Das stimmt.«

				Ruth war halbwegs zufrieden.

				Zwölf Mädchen hatten sich in Dr. Scholtens Zimmer eingefunden. Weil auch die Schwester und einige Lehrerinnen gekommen waren, wurde es eng. Ein kleiner Tannenbaum war mit Strohsternen und Lametta geschmückt worden. Nur Kerzen hatte Dr. Scholten nicht aufstecken können, weil es weder im Dorf noch in der Stadt welche zu kaufen gab. Er hatte sich jedoch vom Kloster zwei dicke Kerzen erbeten und sie angezündet. Ein Beistelltischchen war mit einem weißen Laken abgedeckt. Die Mädchen vermuteten, dass dort Geschenke lagen. Ihre Augen hatten sich bald an das dämmrige Licht gewöhnt.

				Zuerst wurden Weihnachtslieder gesungen. Schließlich hob Schwester Nora vorsichtig das Laken von dem Tischchen und stellte die Kerzen dicht daneben. Jetzt sahen es alle: In einem ärmlichen Stall hockte Maria an der Krippe, Josef hatte seine Hand auf ihre Schulter gelegt und ein Hirte und seine Frau trugen einen Korb mit Geschenken für das Kind, das in der Krippe lag. Die Gesichter der Krippenfiguren und sogar die Hände waren aus dem gelblichen Wachs wunderbar fein geformt. Schwester Nora hatte keine kostbaren Stoffreste gefunden und schließlich mit ein paar Lumpen zufrieden sein müssen. »Maria und Josef besaßen damals bestimmt auch keine Kleider aus Samt und Seide«, hatte Dr. Scholten gesagt.

				Während alle die Krippe anschauten, las Dr. Scholten aus einer Taschenbibel leise die Weihnachtsgeschichte vor.

				Anna hatte auf Wunsch von Schwester Nora aufgeschrieben, wie bei ihnen zu Hause der Heilige Abend gefeiert worden war. Aber als sie zu der Stelle kam »Wir warteten auf dem Flur vor der Wohnzimmertür. Meine Mutter hat eine sehr schöne Altstimme. Sie hat das Lied gesungen: Maria durch ein’ Dornwald ging …«, da schluckte Anna und konnte nicht weiterlesen. Plötzlich sang Schwester Nora die erste Strophe des Liedes und der volle Klang ihres tiefen Alts erfüllte das Zimmer: »Als das Kindlein durch den Wald getragen, da haben die Dornen Rosen getragen. Jesus und Maria.«

				Anna liefen die Tränen übers Gesicht. Lydia nahm ihr das Blatt aus der Hand und las weiter: »Dann schellte im Wohnzimmer das Glöckchen und wir durften den Raum betreten. Unser Baum reichte vom Fußboden bis zur Decke und war über und über mit Glaskugeln geschmückt. Viele Bienenwachskerzen brannten und verbreiteten einen wunderbaren Duft.«

				Lydia las leise, aber mit klarer Stimme. Als sie fertig war, blieb es lange still in Dr. Scholtens Zimmer.

				Schließlich sagte Anna: »Das kommt nie wieder. Das Haus abgebrannt, die Gewächshäuser unserer Gärtnerei zerstört, die Tulpenzwiebeln unter den Trümmern verschüttet, mein Onkel gefallen. Nie wird es wieder so sein wie damals.«

				Zur Christmette schlichen sie diesmal nicht über das Dach. Die Gruppe ging durch den Haupteingang des Quellenhofs.

				Weder Direktor Aumann noch Frau Lötsche sprachen diese Verletzung der Vorschriften in der Konferenz an.

				Nach den Weihnachtstagen rief Frau Lötsche ihren Siegfried, den Vertreter der Reichsfilmkammer, in der Stadt an. »Lieber Siegfried, hier stinkt’s mal wieder. Niedergedrückte Stimmung nach Weihnachten. Sozusagen ein Weihnachtskater. Was können wir tun?«

				»Kein Problem«, erwiderte Siegfried. »Ich kann dir sogar etwas für den Silvesterabend anbieten. Der Film heißt Die Feuerzangenbowle. Heinz Rühmann übertrifft sich selbst. Eine bessere Besetzung für die Schülerrolle kann ich mir nicht vorstellen. Und auch Paul Henckels als Physiklehrer ist eine Klasse für sich.«

				»Am letzten Abend des Jahres mit den Schülerinnen ins Dorf? Ich weiß nicht, ob das Zustimmung findet.«

				»Wir können mit dem Film ja schon am Spätnachmittag anfangen. Dann könnten wir beide den Abend und den Jahreswechsel gemeinsam feiern. Was hältst du davon, Karin?«

				»Gut«, stimmte Frau Lötsche zu. »Wenn ich es recht bedenke, brauche ich selbst auch dringend eine Aufmunterung.«

				»Abgemacht. Und buche von Silvester auf Neujahr das Doppelzimmer im Roten Hirschen.«

				»Mit Vergnügen«, sagte Frau Lötsche. Als sie wieder in ihrem Zimmer war, betrachtete sie sich im Spiegel und strich mit dem Finger über die ersten Fältchen an ihren Augen. »Krähenfüßchen«, seufzte sie. »Kaum zu sehen, aber doch schon da.«

				Trotzdem, mit ihren glänzenden blonden Haaren, den blitzenden Augen und den nach dem Telefonat geröteten Wangen konnte sie sich durchaus noch sehen lassen.

				Am späten Silvesterabend, nach der Filmvorführung, waren die Mädchen in Stube 215 wie aufgedreht. Sie alberten herum, äfften die Stimme des Physiklehrers nach: »Wat is en Dampfmaschin?«, und riefen sich Schüler Pfeiffers Streiche ins Gedächtnis. Sie waren überrascht gewesen, dass die Jungen aus Oberhausen auch zum Film gekommen waren. Immerhin mussten sie dreißig Kilometer von ihrem KLV-Lager bis zum Dorf mit dem Zug fahren. Die Mädchen rätselten, ob wohl jemand aus dem Quellenhof eine Einladung ausgesprochen hatte. Weil selbst Frau Lötsche nichts wusste und alle im Kollegium beteuerten, sie hätten nichts mit dieser Sache zu tun, kam der Verdacht auf, eine der Schülerinnen hätte den Brief heimlich verfasst und eine unleserliche Unterschrift daruntergekritzelt.

				Das Urteil der Mädchen über diese »Milchbubis« fiel jedoch hart aus.

				»Die sind ja jünger als wir«, sagte Irmgard enttäuscht. »Die reinsten Kindsköpfe.«

				Gerda meinte: »Schade, dass nicht die Flakhelfer aus Wiener Neustadt eingeladen worden sind. Das sind Kerle, die ich mir gern angeschaut hätte.«

				»Nur angeschaut, Gerda?«, fragte Anna.

				»Vielleicht wäre ja einer für mich dabei gewesen. So einer, der sich schon jeden Tag rasieren muss und der Haare auf der Brust hat.«

				Lydia lachte und rief: »Gerda will einen Gorilla!«

				Es ging schon auf Mitternacht zu, als es in der Stube ruhiger wurde.

				Plötzlich kam Ruth ins Zimmer und fragte ihre Schwester: »Irmgard, wann haben wir eigentlich zuletzt Post von Mutter bekommen? Die Betty aus unserer Stube sagt, wenn man vier Wochen lang nichts von zu Hause gehört hat, dann ist bestimmt was passiert.«

				Irmgard antwortete heftig: »Deine Betty soll ihren Schnabel halten. Sie soll den Teufel nicht an die Wand malen und uns Angst machen.«

				»Nun sag schon, Irmgard, wann genau ist Post für uns gekommen.«

				Irmgard öffnete ihr Schrankfach. Alle Briefe, die sie geschickt bekommen hatte, waren mit einem blauen Band zusammengebunden. Sie warf das Bündel auf den Tisch. Ihre Lippen hatte sie fest zusammengepresst. All die verdrängten Ängste wallten mit einem Mal auf. Schon seit Anfang November war kein Lebenszeichen mehr aus Oberhausen gekommen. Nicht einmal eine Weihnachtskarte. Nichts. Gar nichts.

				»Was soll schon passiert sein?«, sagte Anna. Eigentlich wollte sie Ruth mit dieser Frage trösten.

				Die aber antwortete: »Betty meint, Bomben oder so.«

				»Sei endlich still!«, schrie Irmgard. Sie hielt sich die Ohren zu und warf sich aufs Bett. Ihre Schultern zuckten.

				Ruth traute sich nicht, das Briefbündel zu öffnen. »Steht da was Schlimmes drin?«, fragte sie und zeigte auf die Post.

				»Nein, nein«, antwortete Anna und nahm Ruth in den Arm. »Du weißt doch, die feindlichen Tiefflieger kommen immer öfter. Vielleicht ist der Postzug beschossen worden. Vielleicht ist der Postsack verbrannt. Vielleicht ist einem von der Post die Arbeit über den Kopf gewachsen und er hat einfach Briefe weggeworfen.«

				»Meinst du?«

				»Könnte doch sein, Ruth.«

				Irmgard hatte sich aufgerichtet und sagte leise: »Ich hoffe jedes Mal, wenn mittags die Post verteilt wird, dass Heide endlich mal unseren Namen aufruft. Ich würde einen Jubelschrei ausstoßen, egal, welche Strafe ich dafür bekäme. Aber dann wird der Stapel mit der Post in Heides Hand immer dünner und dünner, schließlich kommt der letzte Name. Und auch der heißt nicht Zarski.«

				Sie schaute starr vor sich hin.

				»Vielleicht solltet ihr Zarskis euch mal überlegen, dass ihr als Allererste benachrichtigt würdet, wenn eurer Mutter wirklich was passiert wäre«, sagte Lydia. »Ganz bestimmt wüsstet ihr dann längst Bescheid. Außerdem, Anna und ich haben seit dem Nikolaustag auch keine Post mehr bekommen. Machen wir deshalb so ein Theater?«

				Sie sagte nicht, dass sie in den Nächten oft stundenlang wach lag und dass ihr dann schreckliche Bilder durch den Kopf jagten, Bilder vom Alleinsein und vom Tod der Eltern. Doch dann merkte sie, dass Ruth sie ängstlich anschaute, und wiederholte: »Ganz bestimmt hätten wir längst Bescheid bekommen.« Niemand fiel auf, dass sie »wir« gesagt hatte. »Die Betty, die solche Geschichten verbreitet, die knöpf ich mir morgen mal vor.«

				»Brauchst du nicht, Lydia. Das mache ich selbst. Heute noch.«

				Ruth ging hinaus.

				Irmgard löste das Band von den Briefen und las einen nach dem anderen. Auch die anderen Mädchen holten ihre Briefe und Fotos hervor.

				Irmgard suchte das postkartengroße Bild heraus, auf dem ihr Bruder Albert in seiner schwarzen HJ-Uniform zu sehen war. Sie schaute es lange an. Dann lächelte sie und gab es Anna. »Das schenke ich dir«, sagte sie. »Ich glaube, er hat inzwischen Haare auf der Brust.«

				»Dann solltest du mir das Foto geben.« Gerda streckte die Hand aus. »Anna will bestimmt keinen Gorilla.«

				Niemandem in der Stube war zum Lachen zumute.

				Sie baten Anna, eine Geschichte vorzulesen. Das hatte sie schon öfter getan. Doch an diesem Abend traf Anna keine gute Wahl. Sie las das Märchen vom Mädchen mit den Schwefelhölzern, das einsam im Schnee saß und ein Streichholz nach dem anderen anzündete, damit sich wenigstens ein bisschen Wärme und Licht verbreitete.

				Am Neujahrstag versuchten die deutschen Truppen am Oberrhein noch einmal einen Vorstoß nach Westen. Doch bald stockte der Angriff. Die schlechten Nachrichten häuften sich. Belgien musste ganz aufgegeben werden, die russischen Armeen überschritten in Schlesien die Reichsgrenze, Ostpreußen wurde eingeschlossen, die Ardennenoffensive und die Offensive aus der Pfalz scheiterten.

				Am zweiten Sonntag im Januar vermisste Anna ihren neuen Taschenkalender. Hatte sie ihn im Speisesaal auf die Fensterbank gelegt und dort vergessen? Es ging schon auf zehn Uhr zu. Das Licht in der Stube war längst gelöscht worden. Sie zog ihren Trainingsanzug über den Schlafanzug, schlich durch den dunklen Flur und tastete sich die Treppe hinunter. Die Zahl der Stufen war ihr längst vertraut. Vor Dr. Scholtens Zimmer blieb sie stehen. Die Melodie eines schwermütigen Liedes drang durch die Tür. Anna erkannte die Stimme von Schwester Nora. Aber da war nichts mehr zu spüren von Zarah Leanders hoffnungsvollem Lied Ich weiß, es wird einmal ein Wunder geschehn und auch nichts mehr von Nur nicht aus Liebe weinen. Ja, selbst die Zuversicht von Da haben die Dornen Rosen getragen war ganz und gar verklungen. Sie sang: Oh Straßburg, oh Straßburg, du wunderschöne Stadt, darinnen liegt begraben so mannicher Soldat.

				Wie unter einem geheimen Zwang öffnete Anna die Tür. Im Schein einiger Kerzen erkannte sie Schwester Nora, Frau Krase, Dr. Scholten und Frau Brüggen.

				Anna erschrak. Wie konnte sie es wagen, das Zimmer zu dieser späten Stunde zu betreten, ohne gerufen worden zu sein, ohne anzuklopfen. Verwirrt stand sie da und traute sich nicht, um Entschuldigung zu bitten und einfach wieder hinauszugehen. Frau Brüggen flüsterte ihr zu: »Schließ die Tür und setz dich.« Sie legte den Finger auf die Lippen. Da kein Stuhl mehr frei war, kauerte sich Anna auf den Boden.

				Schwester Nora sang Lied um Lied, aber nicht eines war dabei, das das noch junge Jahr fröhlich begrüßt hätte. Die anderen hörten wie versunken zu. Auch Anna hatte bald die merkwürdige Situation vergessen. Schließlich, die Kerzen waren heruntergebrannt, verklang das letzte Lied: Zu Straßburg auf der Schanz, da ging mein Trauern an … Niemand rührte sich. Erst als eine der Kerzen erlosch, stand Dr. Scholten auf und schaltete das elektrische Licht an.

				»Nora, Nora«, seufzte er, »was machst du nur mit uns.«

				Anna fürchtete, er würde sie tadeln oder zumindest fragen, warum sie einfach in das Zimmer gekommen war. Aber nichts geschah. Frau Brüggen gab ihr schließlich einen Wink. Anna stand auf, ging hinaus und schloss leise die Tür hinter sich. In dieser Nacht suchte sie nicht mehr nach ihrem Kalender.

				In der Stube schliefen anscheinend alle. Es war kalt. Sie schlüpfte in ihr Bett. Am nächsten Morgen dachte sie zuerst, sie hätte das alles geträumt. Aber dann fiel ihr der Kalender ein. Sie rannte noch vor dem Frühstück hinunter. Er lag auf der Fensterbank. Sie kritzelte mit winzig kleinen Buchstaben die Zeile Ich fürchte, der Krieg geht verloren hinein.

				Vieles, was sie vorher ganz anders gesehen hatte, nahm nun eine neue Bedeutung für sie an. Sie erkannte hinter den Durchhalteparolen und den stets sich wiederholenden Siegesmeldungen den verzweifelten Versuch, die wirkliche Lage zu verschleiern. Noch vor wenigen Wochen hatte sie es für Altmännergeschwätz gehalten, als sie in einer Bäckerei im Dorf zufällig ein paar Sätze aus einem Gespräch aufgeschnappt hatte. Ein graubärtiger Mann hatte eindringlich auf einen anderen eingeredet und gesagt: »Österreich muss los vom Altreich. Wir wollen wieder selbstständig werden.«

				Im Quellenhof hatte sich eine merkwürdige Lähmung breitgemacht. Der Unterricht war für die Schülerinnen langweiliger denn je. Die Nachmittagsstunden schleppten sich dahin. Eine dumpfe Müdigkeit lag über dem Haus.

				Allein Heidrun Czech bemühte sich immer wieder, die düstere Stimmung der Mädchen aufzuhellen. Eines Tages setzte sie für die jüngeren Schülerinnen am Nachmittag eine Übung an. Auch die Klasse von Ruth musste gegen zwei Uhr im Trainingsanzug hinter dem Haus antreten. Der Föhn hatte den Schnee pappig werden lassen. Die LMF trat vor die Kinder und sagte: »Ihr habt schon feststellen können, dass die Jagdflugzeuge unserer Feinde manchmal im Tiefflug über den Berg kommen. Meist schnell und unvermutet. Bisher haben sie noch nicht auf Maria Quell geschossen. Aber das kann sich bald ändern. Was sollen wir dann machen?«

				Ein Kind antwortete: »Luftschutzraum.«

				»Wir stellen uns vor, wir sind dann gerade mit dem Schlitten am Hang«, sagte Heide.

				»Weglaufen.«

				»Die sind viel schneller als wir«, rief Ruth.

				»Also?«

				»Wir suchen eine Deckung.«

				»Wir verstecken uns hinter einem Baum.«

				»Wir …«

				Die LMF sagte: »Heute wollen wir trainieren, wie wir uns schützen können. Wir gehen den Weg zum Haus der Salms und weiter zum Wald hinauf.«

				Die Kinder wussten, dass sie nicht einfach losrennen durften, und blieben in Reih und Glied stehen.

				»Ohne Tritt marsch!«, kommandierte die LMF.

				Sie trotteten über die Landstraße. Plötzlich rief die LMF: »Tiefflieger! Deckung!«

				Einige Mädchen blieben einfach stehen. Andere warfen sich in den mit Schnee gefüllten Straßengraben.

				»Seht ihr«, lobte die LMF und zeigte auf die, die im Graben lagen, »viele machen es richtig. Ihr aber, die ihr da dumm auf der Straße herumsteht, ihr wäret im Ernstfall eine leichte Beute für die Flieger.«

				Kurz darauf kam wieder der Befehl: »Tiefflieger! Deckung!«

				Immer noch zögerten einige, sich in den nassen Schnee zu werfen, aber nach ein paar weiteren Übungen scheute sich niemand mehr, das zu tun, was die LMF von ihnen erwartete. Bald waren sie durchnässt. Auf dem Weg den Waldrand entlang brauchte die LMF keine besonderen Anweisungen mehr zu geben. Innerhalb weniger Sekunden nach dem Warnruf »Tiefflieger« waren die Kinder hinter den Bäumen verschwunden.

				Als hätte die LMF sie bestellt, donnerten plötzlich drei Jagdflugzeuge über den Berg. Jetzt warfen sich nicht nur die Kinder in den Straßengraben, auch die LMF selbst suchte Schutz im Schnee.

				»Das waren Lightnings«, rief ein Mädchen.

				»Die haben ja gar nicht auf uns geschossen«, sagte Ruth erleichtert, doch es schwang auch ein wenig Enttäuschung in ihrer Stimme mit.

				Später erzählte Ruth Anna, sie habe auf dem Rücken gelegen und den Piloten in der Flugzeugkanzel sehen können.

				»Dir wird es bald so gehen wie mir«, sagte Anna. »Überall halte ich Ausschau nach einer Deckung, in die ich springen kann, wenn Tiefflieger kommen. Du siehst die ganze Umgebung mit anderen Augen.«

				»Mit Hasenaugen, Anna.«

				»Was meinst du damit, Ruth?«

				»Die Hasen ducken sich auch sofort weg, wenn ein Jäger auftaucht.«

				Zweimal schon war Dr. Scholten an der Poststelle im Dorf vorbeigegangen. Er trug den Brief nach Oberhausen in der Tasche. Eindringlich hatte er darin die Situation des KLV-Lagers geschildert und darauf gedrängt, man sollte Lkws schicken, um die Mädchen abzuholen. Er sehe darin die einzige Möglichkeit, die Schülerinnen noch rechtzeitig in die Heimat zurückzubringen. Die Reichsbahn habe ihren Zugverkehr drastisch eingeschränkt. Wie bekannt geworden sei, dürften ab sofort weder Eilzüge noch D-Züge im Deutschen Reich verkehren. Außerdem sei die ungarische Hauptstadt Budapest offenbar inzwischen fest in russischer Hand und damit Wien und auch Maria Quell nicht mehr weit von der Front entfernt.

				Dr. Scholten hatte lange nachgedacht, ob er den Brief überhaupt abschicken sollte und wer wohl der richtige Adressat dafür sei. Die Schulbehörde, das wusste er sicher, hätte das Schreiben gar nicht zur Kenntnis genommen, weil der Dienstweg nicht eingehalten worden war. Der Dienstweg, das wäre in diesem Falle zunächst der Direktor gewesen. Was Aumann von einem solchen Brief hielt, das hatte er ihm deutlich genug gesagt. Er würde das Schreiben zwar abschicken; denn das war in den Vorschriften so festgelegt, aber seine Stellungnahme wäre ganz sicher eindeutig gewesen. Sie hätte wohl kaum anders gelautet als »Dr. Scholten, mein Stellvertreter, ist ein notorischer Schwarzseher«. Der einzige Mensch, der ihm als Adressat einfiel, war der Jurist Dr. Meyer. Der war vor 1933 im Zentrum, in der katholischen Partei, gewesen. Ihm waren damals Verbindungen zu den großen Industriebetrieben in Oberhausen nachgesagt worden. Vielleicht hatte er seinen Einfluss nicht ganz verloren. Er war Mitglied des Kirchenvorstands und hatte Dr. Scholtens Chor gelegentlich unterstützt.

				»Ich sende ihn ab«, entschloss sich Dr. Scholten. »Dr. Meyer wird mich wohl kaum anschwärzen.«

				Er warf den Bittbrief in den Briefkasten an der Poststelle.

				»Komm gut an«, sagte er ziemlich laut.

				Eine Frau ging gerade vorbei. Sie rief ihm zu: »Hätten S’ gleich in den Müll werfen sollen. Hätten S’ Porto gespart.«

				Notorische Schwarzseherin, dachte Dr. Scholten und musste über sich selbst lachen, weil er Aumanns Redeweise übernommen hatte.

				Er hatte das Dorf schon fast verlassen, da kam Bartel ihm entgegen, der als Führer des Volkssturms Wert darauf legte, mit Herr Feldwebel angeredet zu werden.

				»Morgen früh, Herr Professer. Um acht Uhr trifft sich unser Trupp vor dem Roten Hirschen.«

				»Und wer soll die Schülerinnen unterrichten?«

				»Soll ich das auch noch organisieren?«, fragte Bartel. »Mir reicht’s schon mit der Heimatverteidigung. Übrigens, eine Schaufel brauchen wir diesmal nicht. Eine Schießübung ist befohlen. Können S’ überhaupt mit dem Karabiner umgehen?«

				»Jawoll, Herr Feldwebel«, antwortete Dr. Scholten und schlug die Hacken zusammen.

				»Na ja«, sagte Bartel, »das klappt ja schon ganz gut. Aber es wird sich bald herausstellen, dass Sie ein blindes Huhn sind, Herr Professer, wenn scharf geschossen wird.«

				Dr. Scholten informierte den Direktor, damit seine Vertretung geregelt werden konnte. Zu seinem Erstaunen nahm Aumann die Nachricht gelassen hin und antwortete: »Was sein muss, muss sein.«

				Dr. Scholten erzählte auch Schwester Nora, dass er bald zu den Scharfschützen gehören würde.

				»Das meinst du doch nicht ernst, Otto?«, fragte sie.

				»Ich werde dem Bartel zeigen, dass ich ein gutes Auge habe und die Zwölf auf der Zielscheibe treffen kann.«

				»Mit Verlaub, Otto, ich glaube, du spinnst.«

				»Hör mal, Nora. Weißt du nicht mehr, dass ich vor dem Krieg beim Preisschießen auf den Vogel gleich mit dem ersten Schuss den Kopf des Tierchens weggeputzt habe? Die Bruderschaft St. Sebastian war überrascht und hat mir sogar die Ehrenmitgliedschaft angetragen. Der Bartel wird den Mund nicht zukriegen, wenn meine fünf Patronen alle ins Schwarze treffen.«

				»Otto, du spinnst«, wiederholte die Schwester. »Du solltest die Folgen bedenken, wenn du dich als Meisterschütze ausweist. Wo wird der Bartel einen solchen Mann wohl einsetzen, wenn die Russen kommen?«

				»Na ja, bestimmt nicht beim Nachschub in der Etappe.«

				»Genau. Du wirst ganz vorn im Dreck liegen mit deinem Karabiner. Und vorn fliegt viel Eisen in der Luft herum.«

				»Aber …«

				»Nichts aber, Otto. Ich an deiner Stelle würde meinen Ruf als blindes Huhn verteidigen und meilenweit neben die Scheibe zielen.«

				Dr. Scholten schaute die Schwester nachdenklich an.

				Am nächsten Morgen zog der Trupp, der Deutschland retten sollte, im Marschtritt zum Schießplatz.

				»Es geht auf fünfzig Meter. Liegend freihändig. Jeder bekommt fünf scharfe Patronen«, sagte der Feldwebel und wies seinen Unteroffizier an, die Munition auszuteilen. »Es geht dem Alphabet nach.«

				Dr. Scholten war als Vorletzter an der Reihe.

				»Reine Verschwendung bei Ihnen, Herr Professer. Sehen S’ das runde Ding dahinten mit dem schwarzen Fleck in der Mitte, das ist die Zielscheibe. Und über Kimme und Korn müssen S’ anvisieren.« Er deutete mit seinem Zeigefinger auf die genannten Teile des Karabiners. »Und dann, wenn Sie’s haben, da unten an dem Hahn abziehen.«

				»Zu Befehl, Herr Feldwebel.«

				Na warte, dem werde ich’s zeigen, dachte Dr. Scholten und vergaß alle guten Ratschläge der Schwester. Er legte an, zog den Kolben fest an die Schulter, zielte kurz und drückte ab.

				Der Mann im Unterstand am Ziel signalisierte: Zwölf! Es war an diesem Tag der erste Treffer ins Schwarze.

				Bartel war einen Augenblick lang stumm. Dann sagte er verbissen: »Weiter, Herr Professer, nächster Schuss.«

				Dr. Scholten traf die Scheibe viermal nicht.

				Bartel grinste breit. »Blindes Huhn findet auch mal ein goldenes Korn.«

				»Jawoll, Herr Feldwebel.«

				»Bringen S’ das nächste Mal wieder eine Schaufel mit, Herr Professer.«

				»Gern, Bartel.«

				»Wie heißt das?«

				»Jawoll, Herr Feldwebel.«

				Am Abend sagte Dr. Scholten fröhlich zu Schwester Nora: »Befehl ausgeführt, Frau Feldwebel. Ich war der beste und der schlechteste Schütze zugleich. Die einzige Zwölf und vier Nieten. Zur aktiven Heimatverteidigung kaum geeignet.«

				Sie sah ihn mit finsterem Blick an. »Lass mich in Ruhe. Mir ist nicht nach Späßen zumute.«

				»Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen, Nora?«

				»Unsinn. Aber Königsberg ist von den Russen eingeschlossen worden und soll als Festung verteidigt werden.«

				»Was ist daran falsch?«

				»Die schöne Stadt!«, rief sie. »Nicht lange und sie wird ein einziger Trümmerhaufen sein.«

				»Dann unterscheidet sie sich nicht vom Ruhrgebiet. Oder?«

				»Ich bin in Ostpreußen geboren und habe dort meine Kindheit verbracht. In Königsberg bin ich aufs Lyzeum gegangen. Wundert’s dich, dass mir das Lachen vergangen ist?«

				Mitte Februar klopfte es spätabends zaghaft an die Tür, die von der Küche nach hinten auf die Terrasse führte. Die Ukrainerinnen waren in ihre Kammer gegangen. Von halb sechs am Morgen bis abends gegen acht, das war ein langer Tag für sie. Frau Zitzelshauser überhörte das leise Pochen. Sie saß noch am Küchentisch und überlegte, was sie bis zum Ende der Woche auf den Tisch bringen konnte. Die Vorräte schmolzen von Tag zu Tag mehr zusammen. Sie ging in die Vorratskammer und starrte den halben Sack voller Graupen an. Zweimal hatte sie in den letzten Tagen Graupensuppe gekocht. Kein Fleisch und wenig Fett. Sie verstand die Mädchen gut, die ein langes Gesicht gezogen hatten. »Nein«, sagte sie entschlossen. »Nicht schon wieder diese Kälberzähne.«

				Wieder klopfte es. Diesmal etwas kräftiger. Frau Zitzelshauser ging zur Tür und drehte den Schlüssel um.

				»Wer ist da draußen?«, fragte sie.

				Keine Antwort, nur ein Geräusch, als schleife etwas an dem Holzrahmen entlang. Frau Zitzelshauser legte die Sicherheitskette vor und öffnete die Tür vorsichtig einen Spaltbreit. Zuerst sah sie niemanden, aber als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, entdeckte sie eine zusammengesunkene Gestalt auf der Schwelle. Hastig löste sie die Kette und riss die Tür auf. Da lag ein Mensch, eine Frau. Sie rührte sich nicht. Frau Zitzelshauser griff ihr unter die Achseln und zog sie ins Licht. Dann schloss sie die Tür wieder und schob den Riegel vor. Die Frau lag auf dem Rücken. Ihr Kopf war kraftlos zur Seite gesunken. Frau Zitzelshauser entschloss sich, zu Schwester Nora zu gehen und sie um Hilfe zu bitten. Die Schwester war schon zu Bett gegangen, streifte aber hastig ihren Trainingsanzug über, griff nach ihrer Erste-Hilfe-Tasche und eilte mit der Hauswirtin in die Küche.

				Die Frau hatte inzwischen die Augen aufgeschlagen und sich halb aufgerichtet. Sie lehnte ihren Rücken gegen die geflieste Wand. »Nicht wegschicken«, sagte sie.

				An dem Akzent erkannte Frau Zitzelshauser die Jammergestalt, die da ausgezehrt und mit starrem Blick vor ihr auf dem Boden hockte.

				»Lutka?«, fragte sie unsicher.

				»Kennen Sie die Frau?«, fragte Schwester Nora.

				»Ja. Das Polenmädchen. Lutka haben sie vor über einem Jahr weggebracht. Ein Flugzeug war abgeschossen worden. Der Pilot hat sich mit dem Fallschirm retten können und ist direkt vor unserem Haus gelandet.«

				»Davon habe ich gehört«, sagte Schwester Nora.

				»Wir haben uns alle gewundert, weil er nicht englisch gesprochen hat, sondern polnisch. Anna Mohrmann kann ja ein paar Brocken Polnisch und hat einige Worte mit ihm gewechselt. Aber dann haben wir Lutka gerufen. Frau Lötsche wollte ihr verbieten, mit dem Piloten zu reden. Lutka war damals völlig außer sich und hat Frau Lötsche beschimpft. Der Herr Direktor hat das weitergemeldet. Lutka wurde noch am selben Abend abgeführt.«

				Frau Zitzelshauser rückte den Holzsessel zurecht. Zu zweit halfen sie der jungen Frau auf. Sie brauchten sich nicht sonderlich anzustrengen.

				»Sie wiegt bestimmt keine vierzig Kilo. Ich habe noch etwas klare Brühe. Die werden wir Lutka doch geben können, oder?«

				Schwester Nora stimmte zu. Vorsichtig flößten sie Lutka ein wenig davon ein.

				»Sie ist völlig ausgehungert, Frau Zitzelshauser. Ich habe so etwas noch nicht gesehen. In der Ausbildung hat man uns gewarnt, Menschen, die lange nichts gegessen haben, gleich vollzustopfen. Langsam, ganz langsam müssen sie wieder an Nahrung gewöhnt werden. Sonst behalten sie nichts bei sich.«

				»Wie steht es mit Getränken, Schwester?«

				»Ein schwacher Tee ist immer gut.«

				Sofort legte Frau Zitzelshauser neue Holzscheite auf die Glut und kochte Wasser für den Tee. Lutka sank im Sessel zusammen.

				»Was machen wir nur mit ihr?«, fragte Schwester Nora.

				»Mein Zimmer liegt gleich um die Ecke. Außer meinem Bett steht noch eine Liege drin. An den Sonntagen erlaube ich mir ein Mittagsschläfchen, wissen Sie. Schließlich bin ich ja nicht mehr die Jüngste.«

				»Und Sie meinen, dort könnten wir Lutka unterbringen?«

				»Bis morgen bestimmt«, antwortete die Hauswirtin. Sie legte einen Finger über den Mund der Schwester: »Und zu niemandem ein Wort. Morgen werden wir weitersehen.«

				»Wir werden wohl gleich morgen in der Frühe den Arzt holen müssen«, sagte Schwester Nora.

				»Dann können wir sie auch gleich von der Polizei wegbringen lassen«, widersprach Frau Zitzelshauser.

				»Wenn Sie das Risiko auf sich nehmen wollen, ich werde Sie nicht dran hindern. Aber jetzt bringen wir Lutka erst mal in Ihr Zimmer.«

				Schwester Nora schaute sich im Flur um. Um diese Zeit war nicht zu befürchten, dass dort noch jemand herumstrich.

				Sie zogen Lutka die Kleider aus.

				»Nur noch Haut und Knochen«, flüsterte Frau Zitzelshauser. »Ein Wunder, dass in diesem Häufchen Elend noch ein Lebensfunke glimmt.«

				In den vergangenen Wochen war Ruth jeden Mittwoch zu Esther gegangen. Sie genoss dort im Haus am Hang die ruhigen Stunden. Frau Salm erkundigte sich regelmäßig nach dem Unterricht im Quellenhof. Besonders der Stoff der Deutschstunden interessierte sie. Als sie Ruth wieder einmal danach fragte, sagte Esther ungehalten: »Ich habe es dir doch schon erzählt, Mutter. In den letzten vierzehn Tagen hatten wir Deutsch gemeinsam mit der ersten Klasse. Es wird nur über Balladen gesprochen. Das ewige Rumwühlen in den Texten gefällt uns nicht.«

				Ruth nickte, fügte aber dann hinzu: »Das Schönste daran ist, dass Frau Brüggen uns am Anfang die ganze Ballade vorträgt.«

				»Auswendig?«, fragte Frau Salm.

				»So ziemlich. Sie hält zwar das Buch aufgeschlagen in der Hand, aber sie schaut nur ganz selten hinein. Und das ist spannend. Es ist so, als wäre man selbst dabei.«

				»Wobei zum Beispiel?«

				»Vorgestern hat sie Die Kraniche des Ibykus gelesen, eine lange Ballade. Aber keiner in der Klasse hat einen Mucks von sich gegeben.«

				»Aber was dann kommt«, warf Esther ein und hob die Hände, als müsste sie etwas abwehren. »Endloses Gerede, warum, wieso, was hätte auch geschehen können, was will uns der Text sagen und so weiter.«

				»Trotzdem, Esther. Ich finde es gut, dass wir am Ende des Monats nur eine einzige Ballade auswendig können müssen. Wir dürfen uns selbst aussuchen, welche wir vortragen wollen.«

				»Hast du schon eine gefunden, die du aufsagen willst, Ruth?«, fragte Frau Salm.

				»Ich werde wahrscheinlich Die Frauen von Nidden nehmen. Ist von Agnes Miegel. Kann ich nämlich schon auswendig.«

				»Klar«, spottete Esther. »Gehört ja auch zu den kürzesten.«

				»Nicht deswegen. Aber die Ballade endet so traurig.« Sie sagte die letzten Strophen auf:

				»›Gott vergaß uns, er ließ uns verderben.
Sein verödetes Haus sollst Du erben,
Kreuz und Bibel zum Spielzeug haben, 
Nur, Mütterchen, komm, uns zu begraben!

				Schlage uns still ins Leichentuch,
Du unser Segen, einst unser Fluch.
Sieh, wir liegen und warten ganz mit Ruh‹
Und die Düne kam und deckte sie zu.« . . .

				Ruth hatte langsam und ein wenig monoton gesprochen. Frau Salm sagte: »Du triffst den Ton sehr gut, Kind. Aber Agnes Miegel?« Sie zögerte, sagte aber dann doch: »Vielleicht hast du eine Autorin gewählt, die man heute gern hört. Die Miegel passt sich dieser Zeit gut an.« Es klang ein wenig spöttisch.

				Esther räusperte sich. »Stimmt, Mama. Das ist genau wie heute. Ich meine das, was uns vielleicht bevorsteht.«

				»Hier gibt’s keine Dünen«, widersprach Ruth. »An der Küste in Ostpreußen spielt das.«

				Frau Salm gab Esther ein Zeichen zu schweigen.

				»Und du, Esther, was wirst du vortragen?«, fragte Ruth.

				»Ich wähle einen ganz langen Text von Schiller, Die Bürgschaft. Vor den vielen Strophen mache ich mich nicht bange.«

				»Und warum gerade diese Ballade?«, fragte ihre Mutter.

				»Wegen der ersten Zeilen. Die sind so schön grausig.

				»Zu Dionys, dem Tyrannen, schlich Damon, den Dolch im Gewande.«

				»Spannend ist die Geschichte ja«, gab Ruth zu. »Aber so endlos viel auswendig vortragen?«

				»Eigentlich wollte ich lieber Belsazar lernen.«

				»Belsazar? Steht das auch in unserem Lesebuch?«, fragte Ruth unsicher.

				»Nein«, sagte Esther. »Belsazar steht in einem Buch bei uns im Bücherregal. Aber meine Mutter …«

				»Bitte, lass mich aus dem Spiel, Kind.«

				»Es geht um einen König, der eine geheimnisvolle Schrift an der Wand sieht«, sagte Esther eifrig.

				»Jetzt ist es genug, Esther«, mahnte Frau Salm.

				Ruth sah sie überrascht an und bat: »Darf Esther mir Belsazar vorlesen?«

				»Nein«, sagte Frau Salm bestimmt. Sie setzte sich stattdessen ans Klavier und schlug heftig in die Tasten.

				Zum Fürchten, dachte Ruth.

				Aber dann wurde das Spiel ruhiger und verklang schließlich ganz leise. Frau Salm blieb, von den Kindern abgewandt, auf ihrem Klavierhocker sitzen und sprach die Ballade von der ersten bis zur letzten Strophe. Als sie mit den Zeilen schloss: »Belsazar ward aber in selbiger Nacht von seinen Knechten umgebracht«, bekam Ruth eine Gänsehaut.

				»Schaurig und schön«, sagte sie. »Und warum steht das nicht in unserem Lesebuch?«

				»Diese Ballade gehört zu den im Deutschen Reich verbotenen Werken«, erklärte Esther. »Der Dichter heißt …«

				Frau Salm drehte sich den Kindern zu und sagte in strengem Ton: »Schluss jetzt, Esther! Verboten ist verboten. Du sollst seinen Namen nicht erwähnen, hörst du?«

				Ruth getraute sich nicht, weiter zu fragen. Nach dem Abendessen sprach sie ihre Tante an: »Kennst du den …«

				»Bitte, Ruth!«, mahnte Frau Brüggen.

				Ruth berichtigte sich: »Kennen Sie die Ballade Belsazar, Frau Brüggen?«

				»Jede Deutschlehrerin kennt viele Balladen«, antwortete Frau Brüggen ausweichend. Als Ruth sich damit offenbar nicht zufriedengab und sie trotzig anschaute, seufzte sie auf und fügte hinzu: »Belsazar stammt von Heinrich Heine.«

				»Und? Warum steht der Text nicht in unserem Lesebuch?«

				»Heinrich Heine war Jude. Seine Bücher sind verboten und verbrannt worden.«

				»Aber …«

				Frau Brüggen fuhr ihre Nichte heftig an: »Kein Aber mehr, Ruth. Vergiss Belsazar und alles, was du darüber gehört hast. Verstanden?«

				Ruth nickte. »Gehört wohl, verstanden aber nicht«, flüsterte sie.

				Lutka war schon mehrere Tage im Quellenhof. Es ging ihr ein wenig besser, sie konnte aber noch nicht aufstehen. Meist lag sie mit geschlossenen Augen auf ihrem Lager. Immerhin konnte sie schon Kartoffelbrei und dünne Milchsuppe bei sich behalten. Wenn Frau Zitzelshauser ins Zimmer kam, zuckte sie jedes Mal zusammen und begann zu zittern. Noch hatte sie kaum ein deutsches Wort gesprochen und auf Fragen nicht geantwortet. Stattdessen murmelte sie oft in ihrer Muttersprache etwas vor sich hin.

				Schwester Nora wartete stets, bis es am Abend ruhig im Haus geworden war, bevor sie zuerst in die Küche ging und dann gemeinsam mit Frau Zitzelshauser nach Lutka sah. Es hatte eine stille Übereinkunft zwischen ihr und der Hauswirtin gegeben, dass vorerst kein Arzt gerufen werden sollte.

				»Wie soll das nur enden?«, fragte Schwester Nora.

				Frau Zitzelshauser antwortete: »Wer kann das wissen? Jedenfalls werde ich Lutka erst einmal aufpäppeln. Dann sehen wir weiter.«

				»Wenn sie doch wenigstens erzählen könnte, wie sie hierhergekommen ist«, sagte die Schwester.

				»Polnisch müsste man können, Schwester Nora. Lutka weigert sich, Deutsch zu sprechen.«

				»Die Anna Mohrmann, Frau Zitzelshauser! Erinnern Sie sich nicht daran, dass das Mädchen ein wenig Polnisch sprechen kann?«

				»Und ob ich mich erinnere.« Frau Zitzelshauser starrte zu Boden. »Sie glauben nicht, wie schwer es mir auf der Seele liegt, dass ich damals nicht für Lutka eingetreten bin. Nicht mal ihren Mantel hab ich ihr geben können. Ich sehe das alles vor mir, als ob es gestern gewesen wäre. Als es Lutka verboten wurde, mit dem Piloten polnisch zu reden. Wie wütend sie dann geworden ist und Frau Lötsche beschimpft hat. Als ich nur dabeigestanden bin. Weggeschafft hat man sie. An jenem Abend habe ich in meinem Bett geheult, weil ich nur zugesehen habe. Auch als ich Pater Lukas alles gebeichtet hatte und er mir die Lossprechung nicht verweigert hat, bin ich nicht ruhiger geworden. Manchmal, Schwester Nora, schrecke ich nachts aus schweren Träumen auf, Träume, die mit Lutka zu tun haben.«

				»Ach, Frau Zitzelshauser, Sie waren es doch nicht, die die Polizei gerufen hat.«

				»Das nicht. Aber zugeschaut hab ich, wie sie weggeführt worden ist. Zugeschaut und den Mund nicht aufgemacht. Dabei kenne ich den Ortsgruppenleiter im Dorf. Bin als Kind mit ihm zur Schule gegangen. Hätt ihn nur anrufen müssen. Ist gar nicht so ein übler Kerl. Vielleicht hätt er die Meldung von Aumann unter den Tisch fallen lassen. Aber ich hab nur zugeschaut und nichts für Lutka getan.«

				»Sehen wir alle nicht immer nur zu, Frau Zitzelshauser?«

				Unvermittelt fragte Frau Zitzelshauser: »Schwester Nora, sind S’ einverstanden, wenn ich Sie einfach Nora nenn?«

				Die Schwester war überrascht und sagte einen Augenblick lang nichts.

				»Ich bin die Afra«, fuhr Frau Zitzelshauser fort und hielt der Schwester die Hand hin. Schwester Nora schlug ein und sagte dann: »Sehr gern, Afra. Damit es kein Gerede gibt und nicht ein paar Neunmalkluge meinen, wir würden unter einer Decke stecken, soll es aber beim Sie bleiben.«

				Frau Zitzelshauser kicherte und sagte: »Nora, ist es nicht schon seit ein paar Tagen so, dass sie über uns reden?«

				»Ja, Afra. Aber was ist nun, sollen wir die Anna jetzt herbitten?«

				»Wird sie den Mund halten können und nichts von dem ausplaudern, was sie hier sieht und hört?«

				»Sie ist ein zuverlässiges Mädchen. Wenn ich ihr das Versprechen abnehme, zu schweigen wie ein Grab, dann wird sie sich daran halten.«

				»Nora, lassen Sie uns noch ein, zwei Tage warten. Wenn Lutkas Zunge sich dann immer noch nicht gelöst hat, weihen wir die Anna ein.«

				Dr. Scholten wurde immer öfter zum Volkssturm befohlen, gegen Ende des Monats fast jeden Tag. Wieder flammte das Gerücht von dem geheimen Stollen auf, in den die Mädchen fliehen könnten, wenn die Front näher rücken sollte.

				»Das haben einige von euch schon vorigen Monat gesagt«, meinte Lydia. »Und was kam heraus? Der Eisenbahntunnel musste frei geschaufelt werden.«

				»Aber diesmal ist es anders. Ich habe so eine Ahnung …«, orakelte Gerda.

				»Ich weiß es besser.« Lydia schien sich ganz sicher zu sein. »Mehrmals am Tag donnern Flugzeuge durch das Tal. Vorgestern haben wir ganz deutlich Explosionen gehört und ein Beben unter den Füßen gespürt. Die Bomben sind bestimmt nicht weit von hier abgeworfen worden. Ich wette mit euch, der Tunnel ist beschädigt. Habt ihr nicht bemerkt, dass seit vorgestern keine Zuggeräusche mehr zu hören sind?«

				»Was du oft hörst, das hörst du irgendwann gar nicht mehr«, sagte Irmgard.

				»Ich habe darauf geachtet. Kein einziger Zug ist vorbeigefahren. Kein Pfeifsignal vor der Einfahrt in den Tunnel. Der Volkssturm muss den Schaden beheben. Was sollen die Männer denn sonst machen? Das mit dem Versteck für uns ist doch Unsinn.«

				Irmgard schlug vor: »Wir wetten mit dir, Lydia, dass wir recht haben. Es gibt den Fluchtstollen. Was machst du, wenn du verlierst?«

				»Jede von euch bekommt dann einmal beim Frühstück meine Marmelade.«

				»Dann wirst du dein Brot eine ganze Woche lang trocken essen?«

				»Das wird nicht nötig sein. Es gibt keinen Stollen. Ich werde die Wette gegen euch alle gewinnen. Und dann bekomme ich am nächsten Morgen von allen eure Marmelade. Abgemacht?«

				Die Mädchen stimmten zu.

				»Aber wie erfahren wir, wo Dr. Scholten schon die ganze Zeit eingesetzt wird?«, fragte Irmgard. »Er wird uns nichts verraten und unsere Freizeit ist zu kurz für den Weg zum Stollen und zurück.«

				»Wozu hast du deine Schwester, Irmgard?«, sagte Lydia. »Die ist doch jeden Mittwoch bei Esther Salm und hat dann Zeit genug, auf Skiern hinzufahren. Wenn ich recht habe, gebe ich Ruth die Hälfte von meinem Gewinn ab.«

				»Ich werde sie fragen«, stimmte Irmgard zu.

				Gleich am Nachmittag weihte Irmgard ihre Schwester in die Wette ein und drängte sie: »Wenn du am Mittwoch zu Salms gehst, kannst du doch mal nachschauen, ob der Volkssturm am Tunnel arbeitet oder vielleicht doch einen geheimen Stollen in den Berg treibt.«

				»Und was habe ich davon?«

				»Wenn wir die Wette verlieren, wird Lydia dir von der Marmelade, die sie von uns bekommt, die Hälfte abgeben. Wenn wir gewinnen und es gibt den Fluchtstollen, bekommst du meinen Anteil an der Marmelade von Lydia. Einverstanden?«

				»Nur wenn Esther mitfährt.«

				»Na klar.«

				»Die wird aber nur mitfahren, wenn sie auch etwas davon hat.«

				»Marmelade?«

				»Nein. Esther frühstückt zu Hause.«

				»Ich habe von Weihnachten immer noch eine echte Praline aufbewahrt. Eigentlich wollte ich sie mir als Belohnung gönnen, wenn ich endlich mal wieder eine Eins schreibe. Aber daraus ist bis jetzt noch nichts geworden. Die kannst du der Esther anbieten. Ganz gleich, wer gewinnt, wenn sie dich begleitet, bekommt sie die Praline.«

				»Dir scheint ja viel an der Wette zu liegen, Irmgard«, sagte Ruth. »Ich werde Esther fragen.«

				Frau Salm lachte, als sie davon hörte. »Das sind merkwürdige Zeiten, in denen eine einzige Praline schon ein besonderer Preis ist. Früher haben wir immer Pralinen naschen können, wenn uns der Sinn danach stand.«

				Dann aber kamen ihr doch Bedenken, die Mädchen losfahren zu lassen. Sicher, der Pulverschnee war zum Skilaufen genau richtig. Aber die Tiefflieger! Die russischen Soldaten, die abgesetzt worden sein sollten!

				»Ich war die ganze letzte Woche nicht ein Mal draußen, Mutter. Ich verspreche dir, wir sind ganz vorsichtig. Wir nehmen die Piste am Wald entlang. Das ist zwar etwas weiter, aber wenn wir Tiefflieger hören, sind wir sofort zwischen den Bäumen verschwunden.«

				Frau Salm dachte daran, was sie ihrer Tochter alles verbieten musste, und stimmte schließlich zu.

				Als die Mädchen den Hügel erklommen hatten und der Tunnel schon in Sichtweite war, blieb Esther plötzlich stehen. »Hörst du es auch?«, fragte sie.

				Ruth lauschte angestrengt. »Keine Jagdflugzeuge«, sagte sie.

				»Nein, Ruth, ich meine das leise Donnern.«

				»Vielleicht zieht ein Wintergewitter auf.«

				»Gewitter? Am Himmel ist kein Wölkchen zu sehen und es ist windstill. Ich glaube, das sind Kanonen.«

				Jetzt hörte Ruth es auch. Es war ein leises, fernes Grummeln. »Das ist ganz, ganz weit weg«, sagte sie.

				»Viel zu nah«, erwiderte Esther. »Sag bitte meiner Mutter nichts davon. Sie macht sich sowieso schon viel zu viele Sorgen.«

				»Sieh mal, Esther, da unten am Tunnel. Die Männer sind fertig. Sie haben ihr Werkzeug bei sich. Der Tunnel ist bestimmt wieder frei.«

				»Kannst du Dr. Scholten erkennen?«

				»Warte. Ich sehe ihn noch nicht … doch, jetzt, der mit der Schaufel auf der Schulter. Das könnte er sein.«

				»Ja«, bestätigte Esther. »Der Schaufelstiel ist fast dicker als er selbst.«

				»Klasse«, sagte Ruth. »Lydia hat gewonnen. Du bekommst die Praline und ich kann endlich mal wieder dick bestrichene Marmeladenbrote essen.«

				Frau Salm hielt schon Ausschau nach den Mädchen und atmete erleichtert auf, als sie die beiden auf das Haus zufahren sah.

				Im Quellenhof sagte Lydia nur: »Ich wusste genau, dass das mit dem Stollen im Berg Unsinn ist.«

				»Mensch, Lydia«, sagte Anna, »du wirst dir den Magen verderben mit so vielen Portionen Marmelade. Können wir uns nicht darauf einigen, dass du von jeder am Tisch nur die Hälfte bekommst?«

				»Nichts da, Schwesterherz. Wettschulden sind Ehrenschulden. Das habt ihr doch aus dem Nibelungenlied im Deutschunterricht gelernt: Die Ehre geht über alles.«

				»Tja«, sagte Anna. »Du weißt ja, was aus den Nibelungen geworden ist. Sie sind alle umgekommen.«

				Schwester Nora ließ Anna rufen.

				»Komm herein«, rief die Schwester, als es kurz darauf klopfte. »Häng das Schild Eintritt zurzeit verboten außen vor die Tür.«

				Anna wunderte sich. Das Schild hing dort eigentlich nur, wenn die Schwester eine schwierige Behandlung durchführen musste. Als die Schwester dann auch noch Anna bat, die Tür abzuschließen, wurde Anna unruhig.

				Hatte sie etwa eine ansteckende Krankheit? Vielleicht Tuberkulose?

				»Setz dich«, forderte die Schwester das Mädchen auf. »Ich muss eine sehr wichtige Angelegenheit mit dir besprechen. Aber zuerst will ich dich fragen, traust du dir zu, alles, was ich dir jetzt sage, ganz und gar für dich zu behalten?«

				»Ja?« Es klang ein wenig unsicher.

				»Wirklich?«

				»Wenn Sie es wünschen, Schwester, dann sage ich zu niemand ein Wort. Ganz sicher.«

				»Das musst du mir in die Hand versprechen, Anna.«

				Die Schwester streckte ihre Hand aus. Anna zögerte, schlug dann aber ein.

				»Versprochen«, sagte sie.

				»Weißt du, meine Großmutter hat in einem Dorf in Ostpreußen gelebt. Mein Großvater war Viehhändler. Wenn er mit einem Bauern um den Preis eines Rindes feilschte und sie sich schließlich einig geworden waren, hielt er dem Bauern die Hand hin. Der schlug dann ein. Auch wenn ihm später Bedenken kamen und er den Eindruck hatte, er hätte ein paar Mark mehr für sein Tier bekommen können, ein Zurück gab es nicht mehr. Auch mein Großvater war fest an den Handschlag gebunden. Er hätte bei den Bauern nie wieder ein Stück Vieh kaufen können, wenn er sich nicht an den Handschlag gehalten hätte. Er wäre verachtet worden und hätte seinen Beruf aufgeben müssen.«

				»Wollen Sie mir ein Schwein verkaufen?«, flachste Anna.

				Die Schwester lachte verlegen. »Ach«, sagte sie, »ich muss in diesen Tagen so oft an meine Heimat denken. Im Januar ist ganz Ostpreußen von den Russen eingeschlossen worden. Die armen Leute dort, die nicht rechtzeitig fliehen konnten.« Sie seufzte auf. »Heute, Anna Mohrmann, geht es um ganz etwas anderes. Wie ich weiß, kannst du ein wenig Polnisch sprechen und verstehen.«

				»Aber wirklich nur ein wenig, Schwester. Wir hatten in unserer Gärtnerei manchmal Saisonarbeiter aus Polen. Sie kamen und gingen. Ihre Familien hatten sie in ihrer Heimat zurückgelassen. Meine Schwester und ich erinnerten sie wohl an ihre eigenen Kinder. Lydia hatte Angst vor ihnen, aber ich fühlte mich zu ihnen hingezogen. Manchmal erlaubte mir meine Mutter sogar, dass ich am Sonntag mit ihnen zu einem Gottesdienst in polnischer Sprache ging. Und wenn die Männer abends nach Feierabend zusammensaßen, sangen sie oft ihre Lieder. Die klangen meist traurig und voller Sehnsucht nach ihrem Land. Da habe ich manches aufgeschnappt.«

				»Und das hat zum Sprechen gereicht?«

				»Nein«, sagte Anna. »Es gab noch jemanden, der mich dazu gebracht hat, die Sprache besser zu lernen.«

				»Auch ein Pole?«

				»Nein. Aber jetzt müssen Sie mir versprechen, über das zu schweigen, was ich Ihnen erzähle.«

				»Gemacht.«

				»Mein Vater hat als Gärtnergeselle eine Zeit lang in der Nähe von Münster gearbeitet. Er war Mitglied in einer Wandergruppe der Katholischen Jugend. Dort hat er einen Jungen kennengelernt, der ganz wild darauf war, Russisch und Polnisch zu lernen. Er wollte Missionar in Russland werden. Irgendwann hat mein Vater ihn aus den Augen verloren. Der Mann hieß Bernhard Poether. Er ist Kaplan geworden und soll sogar in Polen studiert haben. Nach Russland, wohin er ja eigentlich wollte, haben sie ihn nicht gelassen. Aber das hat mein Vater erst später erfahren. Kaplan Poether ist Mitte der Dreißigerjahre nach Gladbeck geschickt worden. Ich war gerade in die zweite Klasse gekommen und durfte meine Ferien bei meiner Tante in Gladbeck verbringen. Tante Alwine war dort Lehrerin und hatte ja auch Ferien. Da ist mir Kaplan Poether begegnet. Mein Vater kam am Geburtstag meiner Tante zu Besuch. Es war ein Sonntag. Da schellte es. Der Kaplan gratulierte meiner Tante. Mein Vater hat ihn sofort wiedererkannt. Eigentlich wollte mein Vater gleich nach dem Kaffeetrinken wieder nach Hause, aber daraus wurde nichts. Sie saßen noch stundenlang zusammen und haben erzählt, wie es ihnen ergangen ist. Kaplan Poether hatte immer noch mit der Jugendarbeit zu tun, aber er kümmerte sich auch um die Menschen, die aus Polen kamen. Er konnte gut Polnisch. Das kann unsere Anna auch, hat mein Vater im Scherz gesagt. Ich musste dem Kaplan ein paar einfache Fragen in Polnisch beantworten. Er hat sich gefreut, dass ich das einigermaßen hingekriegt habe, und hat mich eingeladen, ihn zu besuchen. Er wollte sich wohl einen Spaß daraus machen, mir das Polnische etwas besser beizubringen. Ich bin oft zu ihm gegangen. Zum Abschied hat er mir ein Buch geschenkt. Erste Schritte in die polnische Sprache hieß es. Ich konnte damals noch nicht flüssig lesen. Aber später habe ich oft versucht, damit zu arbeiten.«

				»Das ist doch eine schöne Geschichte. Warum soll ich die nicht weitererzählen?«

				»Später, kurz vor dem Krieg, wurde Kaplan Poether nach Bottrop versetzt. Dort leben viele Arbeiter, die aus Polen eingewandert sind. Um die hat er sich besonders kümmern sollen. Aber dann marschierten unsere Soldaten in Polen ein. Plötzlich hat man gesagt, viele von den polnischen Arbeitern gehörten zu unseren Feinden. Mein Vater hat uns erzählt, dass Bernhard Poether protestiert hat, als neun Männer aus einem polnischen Verein verhaftet worden sind. Er wurde deswegen streng verwarnt. Als er aber nicht aufhörte, die polnischen Katholiken zu betreuen, ist er verhaftet worden. Seine Haushälterin hat meinem Vater erzählt, dass der Kaplan in einem Lager die Ruhr bekommen hat. Trotzdem musste er mit einem Arbeitskommando jeden Morgen losziehen. Anfang August 1942 ist er umgekommen. Man hat die Leiche verbrannt. Die Asche ist der Familie zugeschickt worden.«

				»Das ist kaum zu glauben, Anna. Woher wusste die Haushälterin das alles?«

				»Sie hat meinem Vater im Geheimen anvertraut, dass sie einen Aufseher im Bottroper Gefängnis kennt. Der hat es ihr gesagt. Und ich habe gehört, wie mein Vater das alles meiner Mutter erzählt hat.«

				»Schwester Nora seufzte. »Aber weswegen haben Sie mich nun rufen lassen«, fragte Anna. »Die Lutka …« Schwester Nora schaute Anna lange an, fuhr dann aber fort: »Die Lutka ist zurückgekommen. Frau Zitzelshauser hat sie bei sich im Zimmer versteckt. Dem Mädchen geht es sehr schlecht. Das weiß aber nur ich. Niemand sonst darf etwas darüber erfahren. Niemand, hörst du?«

				Anna nickte.

				»Das Merkwürdige ist nur, Lutka spricht kein einziges Wort Deutsch. Frau Zitzelshauser hat gesagt, sie konnte sich damals ganz gut verständlich machen. Aber nicht ein deutsches Wort kommt ihr über die Lippen. Deshalb, Anna, musst du uns helfen.«

				»Soll ich gleich mitgehen?«

				»Nein. Es dauert nicht mehr lange bis zum Abendessen. Auch will ich Lutka darauf vorbereiten, dass außer mir und der Hauswirtin noch jemand ins Zimmer kommt. Sie ist sehr schreckhaft. Ich hole dich später am Abend ab.«

				Sie drehte den Schlüssel im Schloss. »Jetzt weißt du auch, warum ich die Tür verschlossen habe.«

				»Ja, Schwester. Ich dachte schon, ich hätte eine schlimme Krankheit.«

				Es wurde spät und fast alle Mädchen der Stube 215 waren schon in ihren Betten, als Schwester Nora Anna herausrief.

				»Es geht heute noch nicht. Lutka hat große Angst und will niemand anderen sehen. Ich sage dir Bescheid, wenn es so weit ist.«

				Die Granatenabschüsse und dumpfen Explosionen waren inzwischen nicht mehr zu überhören. Sie ließen auch in der Nacht nicht nach. Mehrmals hatte Dr. Scholten versucht, mit der Gebietsleitung in Wien zu telefonieren, aber entweder hatte er gar keine Verbindung bekommen oder er war von der Telefonzentrale abgewiesen worden. Schließlich entschloss er sich, in der nächstgelegenen Stadt nach jemandem zu suchen, der ihm Anweisungen geben konnte, wann und wie die Rückführung der Mädchen vonstatten gehen sollte. Der Zugverkehr war seit Tagen eingestellt. Auf der Landstraße zogen die Flüchtlinge aus Ungarn mit ihren Fuhrwerken nach Westen. Die Karren wurden von Pferden oder von lang gehörnten Ochsen gezogen. Dr. Scholten wurde von einem Militärfahrzeug in die Stadt mitgenommen und vor dem Parteibüro abgesetzt.

				»Alles ist bestens organisiert«, sagte ihm ein kleiner, kurz geschorener Mann in einer Uniform, die viel zu groß für ihn war. Er übergab Dr. Scholten einen versiegelten Umschlag.

				»Sie finden darin die genauen Pläne für eine eventuell notwendige Rückführung ins Altreich, Herr Doktor. Wo dann die Busse für Sie bereitstehen, ist dort vermerkt. Eines nur vorweg«, sagte er und hob seinen Zeigefinger, »nur ganz kleines Gepäck, keine Pakete und Koffer oder so etwas, nur das Allernötigste. Den Umschlag übergeben Sie Direktor Aumann. Das Siegel darf aber erst geöffnet werden, wenn Sie von uns den Befehl dazu erhalten. Sobald das Losungswort Waldameise mitgeteilt wird, lesen Sie die Anweisungen. Verstanden?«

				»Zu Befehl«, antwortete Dr. Scholten und dachte: Das zumindest habe ich beim Volkssturm gelernt.

				»Wie kommen Sie zu Ihrem Lager zurück?«

				»Keine Ahnung. Zu Fuß dürfte es wohl zu weit sein. Immerhin sind es ungefähr fünfundzwanzig Kilometer.«

				»Moment.«

				Der Mann verließ mit kurzen, festen Schritten das Büro und kam mit einer mehrfach gestempelten Bescheinigung zurück.

				»Zeigen Sie dies dem Fahrdienstleiter im Hof. Sie werden zurückgebracht.«

				»Scheint wirklich alles gut organisiert zu sein«, sagte Dr. Scholten.

				»Haben Sie etwas anderes erwartet?«

				»Ehrlich gesagt, ja.«

				»Nun treten Sie endlich ab, Herr Doktor.«

				»Jawoll!« Dr. Scholten schlug die Hacken zusammen.

				Eine junge Frau fuhr den Kübelwagen. Sie nahm einen anderen Weg zurück zum Dorf.

				»Die Landstraße ist oft verstopft«, sagte sie. »Bald soll sie nur noch in Richtung Westen befahrbar sein. Ganz rechts der Flüchtlingstreck und auf der linken Straßenseite das Militär. Nicht einmal mehr Nachschub kann dann an die Front geschafft werden.«

				Sie hielten sich nahe an der Eisenbahnlinie. Die Fahrerin zeigte auf zwei auf der Strecke stehende Lokomotiven. »Sind gestern von Tieffliegern erwischt worden. Keine Zugmaschine mehr in Sicht, die die Loks wegräumen könnte. Der gesamte Verkehr wälzt sich über die Straße.«

				Sie stoppte vor dem Quellenhof. »Sie wohnen hier ja richtig nobel«, sagte sie.

				»Wohl nicht mehr lange. Aber eine Tasse Kaffee können wir Ihnen noch anbieten, bevor Sie zurückfahren.«

				»Schnaps wäre mir lieber«, brummte sie.

				»Frau Zitzelshauser, unsere Wirtschafterin, hat vermutlich noch einen in der Flasche. Steigen Sie auf einen Sprung aus.«

				»Gern. Aber wirklich nur für einen Augenblick. Ich muss mich bei unserem Giftzwerg zurückmelden.«

				»Giftzwerg?«

				»Sie haben ihn doch kennengelernt. Ist alles zu groß an ihm, die Uniform und die Schnauze. Aber ich sag Ihnen, der Zivilanzug liegt schon bereit. Der gehört zu den Konsorten, die als Erste verschwunden sind, wenn die Russen näher kommen.«

				»Unser Direktor meint, ich sei der größte Schwarzseher. Er müsste Sie kennenlernen, dann wüsste er es besser.«

				Frau Zitzelshauser goss der Fahrerin und auch Dr. Scholten einen großen Schnaps ein.

				»Trinken wir auf den Endsieg«, sagte die Fahrerin. Sie kippte den Schnaps in einem Zug hinunter. »Fragt sich nur, Sieg für wen.«

				Sie startete den Wagen so wild, dass der Schneematsch aufspritzte.

				Dr. Scholten brachte den Plan für die Rückführung umgehend zum Direktor. »Erst auf Befehl darf der Umschlag geöffnet werden. Das Losungswort heißt Waldameise«, sagte er.

				»Gut, dass Sie kommen.« Aumann setzte sich hinter seinen Schreibtisch und deutete auf einen Stuhl. »Ich möchte etwas Wichtiges mit Ihnen besprechen. Es wird sich wohl kaum noch umgehen lassen, dass wir den Quellenhof verlassen. Ich möchte Ihnen, lieber Herr Doktor, die Leitung der ganzen Angelegenheit übertragen.«

				»Wieso, Herr Aumann? Sie sind doch der Direktor.«

				»Schon, schon. Aber ich habe nicht die Absicht, das Feld zu räumen.«

				»Verstehe ich Sie richtig? Sie wollen hierbleiben, auch wenn die Russen kommen?«

				»Ja, ich bleibe hier.«

				»Aber wieso?«

				»Sie wissen, ich bin ein eingefleischter Junggeselle. Niemand wartet auf mich in Oberhausen oder sonst wo. Ich werde die Unterlagen unserer Schule ordnungsgemäß dem Besatzungskommandanten übergeben. Dies ist ein gut verwalteter Betrieb. Das hat die Parteiführung stets gewürdigt. Und das werden auch die Sowjets anerkennen müssen. Die Akten, das Kassenbuch, die gesamten Unterlagen, die Statistiken. Soll ich meine ganze sorgfältige Arbeit einfach zurücklassen? Das kann ich nicht und das will ich auch nicht. Ich werde nicht einfach weglaufen. Ich hoffe, Sie haben Verständnis für meine Haltung. Pflichterfüllung ist für mich ein Leben lang eine Selbstverständlichkeit gewesen. Und dabei soll es auch bleiben.«

				Dr. Scholten wollte schon sagen, dass er das große Hitlerfoto dann aber wohl gegen ein Stalinbild austauschen müsse, aber er schluckte die Bemerkung hinunter. Nicht, dass er irgendetwas an Aumanns Entschluss gutgeheißen hätte, aber er empfand doch ein wenig Respekt vor dem Direktor, der bis zur Verrücktheit seinen Prinzipien treu blieb.

				»Das müssen Sie mir schriftlich geben«, sagte er.

				»Selbstverständlich. Vorerst nehmen Sie den Plan der Rückführung wieder an sich. Ich setze Sie sofort in Kenntnis, wenn das Stichwort Waldameise genannt wird.«

				Dr. Scholten wollte sich schon verabschieden, da sagte der Direktor: »Es gibt noch eine überraschende Neuigkeit, Herr Kollege. Herr Dr. Matheck hat uns verlassen.«

				»Heimlich?«

				»Nein, nein, Dr. Scholten. Er hat sich freiwillig zum Volkssturm gemeldet.«

				»Und der alte Mann ist tatsächlich genommen worden?«

				Herr Aumann lachte auf. »Der alte Mann war im letzten Krieg ein hochdekorierter Major. Er wird eine größere Einheit des Volkssturms führen.«

				Dr. Scholten verschlug es die Sprache.

				Herr Aumann versicherte: »Er hat mir die Unterlagen gezeigt. Ich war so verblüfft, dass ich aufgesprungen bin und die Hacken zusammengeschlagen habe. Er hat gelacht und gesagt: Nicht nötig, Herr Direktor. Dann hat er sich verabschiedet und gebeten, ich solle dem Kollegium und den Schülerinnen die Nachricht erst weitergeben, wenn er weit genug weg ist.«

				»Mit solchen Männern können wir den Krieg nicht verlieren«, sagte Frau Lötsche, als sie davon erfuhr.

				Schwester Nora murmelte: »Alter schützt vor Torheit nicht.«

				Anna war aufgeregt. Schwester Nora hatte ihr mitgeteilt, dass man sie am Abend zu Lutka holen würde. »Aber wenn ich merke, dass Lutka das nicht will, musst du wieder verschwinden, Anna.«

				Endlich war es so weit. Die Schwester ging vor ihr in das Zimmer. Frau Zitzelshauser saß in ihrem hölzernen Lehnstuhl. Lutka hatte Kissenpolster in Rücken und Nacken, sodass sie mehr saß als lag. Zwischen ihrer Liege und Frau Zitzelshausers Lehnstuhl stand eine Stehlampe mit einem gelblichen Pergamentschirm, die ein mildes Licht verbreitete. Die Tür lag im Halbdunkel. So kam es, dass Lutka Anna erst bemerkte, als sie auf ein Wort der Hauswirtin hin den Schlüssel von innen im Schloss drehte. Lutka fuhr zusammen. Anna sagte auf Polnisch: »Dobry wieczór.« Guten Abend, wie sie es mit der Schwester abgesprochen hatte. Lutka starrte sie an. Ihr Gesicht war wie versteinert. Aber dann schien sie sich an Anna zu erinnern. Ihre Züge wurden weicher und der Schrecken auf ihrem Gesicht verschwand. Überrascht hörten sie, wie Lutka den Gruß erwiderte, aber nicht in ihrer Muttersprache. Zum ersten Mal, seit sie wieder im Quellenhof war, sagte sie auf Deutsch: »Guten Abend, Anna.«

				Die Rollen waren seltsam vertauscht. Anna sprach polnisch, Lutka deutsch. Noch waren es nur Floskeln. »Wie geht es dir? … Schön, dass du bei uns bist … Ja, ich bin gesund … Mir geht es besser. Mamunia verwöhnt mich.«

				Mamunia, Mütterchen? Anna fand, dass der Name für Frau Zitzelshauser sehr gut passte.

				»Du warst lange weg, Lutka.«

				»Ja, aber nicht mehr fragen. Vielleicht ich kann später …« Sie strich mit einem Finger über eine Tätowierung an ihrem Unterarm.

				Wie dünn die Arme sind, wie knochig die Finger, dachte Anna. »Wir freuen uns alle, dass du wieder hergefunden hast.«

				»Weiter Weg«, sagte sie.

				»Wie lange warst du unterwegs?«

				»Weiß nicht. Zwei Wochen? Vier Wochen? Bin nur gegangen, wenn Nacht.«

				»Und am Tag?«

				»Versteckt in Scheunen. In kaputten Häusern. In Wald.«

				»Schlimm.«

				»Noch schlimmer, wenig essen und trinken. Manche haben mir gegeben, andere haben mich weggejagt und Wörter nachgerufen.«

				»Aber du hast uns gefunden.«

				»Als ich Kind war, ich hatte kleinen schwarzen Hund. Weißt du, wo Ratten jagt.«

				»Terrier«, warf Frau Zitzelshauser ein.

				»Terrier?«, fragte Lutka. »Ja, war Terrier. Hat laut gebellt und gebissen. Hab ich ihm Namen Pilsudski gegeben. War strenger Präsident in Polen. Aber dann war Krieg gegen Deutschland verloren. Hatte ich Angst, Hundchen Pilsudski zu rufen. War vielleicht gefährlich. Hab ihn dann getauft auf anderen Namen. Hab Goebbels zu ihm gesagt. Sind auch viele Menschen in Polen damals umgetauft worden. Nachbar von uns hieß eigentlich Szwergewski. Deutsche haben ihn in Amt geholt. Sollte eingedeutscht werden. Hat dann geheißen Zwergerhoff. Zum ersten Mal lächelte Lutka. »Hundchen war mager, klein und frech. Hatte schwarze Haare. Alles genau wie Herr Minister. Manchmal hinkte Hundchen sogar, wenn er hat großen Hund angefallen. Ich hatte lieb das Tier. Durfte schlafen in Bett bei mir. Aber nur, wenn er nicht hatte in Fell Flöhe.«

				»Wir hatten zu Hause auch einen Hund«, erzählte Anna. »Er war so groß wie ein Kalb. Eine Deutsche Dogge. Er sah gefährlich aus, war aber ganz friedlich. Nie ist in unserer Gärtnerei eingebrochen worden, so lange wir Sultan hatten. Aber große Hunde leben nicht lange. Sultan war genauso alt wie ich. Als ich mit zehn in die Oberschule kam, ist er gestorben.«

				»Goebbels war schlaues Tier. Konnte zehn Kunststücke oder mehr. Kam Zirkus zu uns in Dorf im Sommer. Zirkus zog weiter. Goebbels weg. Überall hab ich gesucht. War traurig. Musste immer denken an Goebbels. Wirst vergessen, hat meine Mamunia gesagt. Hat mir genäht Hund aus Samt. Schwarze Augen waren Knöpfe. Hab mitgenommen in Bett. Aber war nicht lebendig. Hab ich auf Schrank gestellt. Jeden Abend hab ich gebetet: Jesus, bring mein Hundchen wieder zurück. Drei Tage vor Weihnachten hat an Tür gekratzt. Goebbels. Mager wie Hering. Fell schlackerte um Knochen. Hab geweint. Mamunia, Papa, Marian, Stanek, Goebbels wieder da. Hab geschrien ganz laut. Hab noch mehr lieb gehabt. An Hund hab immer gedacht, wenn unterwegs. Was Hund kann, kann Lutka auch. Wenn gar nicht mehr ging, hab gerufen: Goebbels, Goebbels. Dann ging wieder bisschen besser. Und jetzt Lutka wieder da.«

				Sie sank erschöpft in ihre Kissen zurück. Aber sie lächelte.

				An den folgenden Abenden erzählte sie, dass das Lager, in dem sie gewesen war, aufgelöst worden sei, als die russischen Truppen näher kamen. Hunderte, viele Hunderte hatten marschieren müssen, immerzu marschieren, in einem endlos langen Zug, immer nach Westen, dahin, wo die Sonne untergeht. Viele wären zusammengebrochen und am Straßenrand gestorben. Manchmal hätten die Wachen auch nachgeholfen. Sie habe an Goebbels denken müssen und auf einen günstigen Augenblick gewartet, um zu fliehen. Eines Tages wäre es so weit gewesen. Sie mussten ein Bahngleis überqueren. Sie gehörte zu den Letzten, die vor dem Zug hinüberkamen. Einige Wachsoldaten seien zurückgeblieben, die anderen weit vorn. Der Güterzug wäre endlos lang gewesen und nur langsam gefahren. Während die Gefangenen der Landstraße nach rechts folgten, konnte sie nach links tief in einen Fichtenwald rennen, bis sie wie tot zusammengebrochen sei. Als sie wieder zu sich gekommen sei, habe ein Junge neben ihr gesessen, vielleicht zehn Jahre alt. Er habe sein Brot mit ihr geteilt und ihr zu trinken gegeben. Er wollte sie mit zu sich nach Hause nehmen, aber sie hätte viel zu viel Angst gehabt. Wie sie ins Dorf gekommen sei und wie in den Quellenhof, daran könne sie sich nicht erinnern. Aber ohne das Vorbild ihres Hundes hätte sie es nie geschafft.

				Mehrmals fragte Anna auch nach dem Lager. Aber dann presste Lutka ihre Lippen zu einem schmalen Strich zusammen und antwortete nicht.

				In der Stube wunderten sich die Mädchen, dass Anna am Abend oft so lange ausblieb. Anna redete nicht darüber. Schließlich wuchs die Neugier. Eines Abends schlich Irmgard hinter ihr her. Sie sah, dass Anna in Frau Zitzelshausers Zimmer verschwand, hörte aber auch, dass die Tür von innen abgeschlossen wurde.

				»Meine Schwester hat eine schöne Schrift«, sagte Lydia. »Vielleicht muss sie für Frau Zitzelshauser etwas Schriftliches erledigen.«

				Die Mädchen gaben sich schließlich damit zufrieden.

				In der nächsten Dienstbesprechung teilte Direktor Aumann dem Kollegium mit, dass er im Quellenhof bleiben werde, wenn es tatsächlich zu einer Rückführung der Schülerinnen käme. Er bat darum, keine Fragen zu stellen. Dr. Scholten werde die Leitung der Schule übernehmen.

				In der Konferenz, die auch nach dem Abendessen fortgesetzt wurde, waren viele Fragen geklärt worden. Da Rucksäcke nicht vorhanden waren, es aber auch verboten war, Koffer und Kisten mitzunehmen, beschloss man, aus den Trainingsjacken der Mädchen eine Art Rucksack zu machen. Wegen der Witterung sollte jede Schülerin zwei Garnituren Unterwäsche anziehen. Dr. Scholten bestand darauf, dass die Mädchen ihren Ausweis in die Unterkleidung einnähen sollten. Frau Lötsche hielt dafür das Leibchen am besten geeignet. Das sei fest genug, um auch wenige Kleinigkeiten zu verstecken, an denen die Mädchen besonders hingen.

				Niemand traute sich, die Entwicklung offen anzusprechen, die solche Maßnahmen nötig erscheinen ließ. Was geschah, wenn die Gruppe auseinandergerissen wurde? Was, wenn jemand zurückbleiben musste? Konnte es bei einem Tieffliegerangriff nicht Verwundete oder sogar Tote geben? War das Horrorbild völlig aus der Luft gegriffen, dass die Russen die Flüchtenden einholen konnten? Alle waren sich unausgesprochen einig, dass die Vorbereitungen gründlich und unverzüglich getroffen werden mussten, denn der Gefechtslärm und das Rasseln der Panzerketten vom Dorf herauf ließen befürchten, dass der Befehl zum Aufbruch jeden Tag eintreffen konnte.

				Die Informationen aus der Leitstelle in der Stadt blieben nebulös. Es würde sicher gelingen, die feindlichen Truppen zurückzudrängen. Die Busse würden im Augenblick dazu gebraucht, Verstärkungen schnell an die Front zu bringen. Die Quartiere für so viele Mädchen seien nicht leicht zu beschaffen. Die Ungarnflüchtlinge blockierten die Straßen. Aber Sorgen brauche sich niemand zu machen. Wenn das Losungswort durchgegeben werde, sei der versiegelte Umschlag mit dem Plan der Rückführung zu öffnen. Dann würde es keine Unklarheiten mehr geben.

				Die dumpfe Gleichgültigkeit, die sich im Haus breitgemacht hatte, war auf einmal wie weggeblasen. Das ewige Warten hatte für die Mädchen ein Ende. Sie nähten ihre Ausweise an die Leibchen. Dabei bemerkte Irmgard, dass in Annas Ausweis die Vornamen Anna und Lydia standen. Neugierig schaute sie auch auf Lydias Ausweis und fand dort ebenfalls einen Doppelnamen, nämlich Lydia Anna. Als sie danach fragte, antwortete Anna: »Ist doch ganz praktisch bei Zwillingen. Lydia ist unerwartet gekommen und nur wenige Minuten nach mir geboren worden. Meine Eltern hatten sich schon auf meinen Namen geeinigt. Anna Lydia, eben nach meinen beiden Großmüttern. Und dann finde mal so schnell einen weiteren Mädchennamen. Ich glaube, mein Vater hatte die Idee, die Reihenfolge der Namen einfach umzudrehen, Lydia Anna eben.«

				»Ich habe auch zwei Vornamen«, sagte Irmgard. »Aber der zweite ist so blöd, dass ich ihn nie nenne. Der steht nur in meinem Ausweis.«

				»Und wie heißt du noch?«

				Irmgard flüsterte ihr zu: »Versprichst du, es niemandem weiterzusagen?«

				Anna nickte.

				»Ich heiße mit zweitem Namen Rosa.«

				»Was ist daran so blöd?«

				»Mensch, ich heiße so nach der Rosa Luxemburg. Das war so eine ganz Rote bei den Kommunisten. Mein Vater hat mir eingeschärft, das dürfe ich nicht verraten. Das sei was Politisches, was man heute besser verschweigt.«

				»Eltern können schon komisch sein«, seufzte Anna.

				Die Mädchen nähten auch eine kleine Tasche an ihr Leibchen, in der Andenken verborgen werden konnten. Anna legte ihre kostbarste gepresste Blüte, das Edelweiß, zwischen zwei winzige Pappstücke, band eine Schnur darum und legte ihren Schatz zu der Silberkette mit dem Korallenanhänger, die ihr die Großmutter geschenkt hatte. Unschlüssig betrachtete sie Alberts Foto. Sie konnte sich nicht entschließen, es zurückzulassen, und versteckte es in ihrem Leibchen.

				»Wie im Mittelalter«, sagte sie. »Da trugen die Leute ihr Geld und ihre wertvollen Kleinigkeiten auch im Gürtel mit sich.«

				Ruth hatte Schwierigkeiten, ihre Trainingsjacke in einen festen Rucksack zu verwandeln. Irmgard war mit sich selbst beschäftigt und Anna vertröstete sie auf später. Ruth bat um die Erlaubnis, noch einmal ihre Freundin Esther im Haus am Hang besuchen zu dürfen. Esther war schon drei Tage nicht mehr zum Unterricht erschienen. Es hieß, sie sei krank. Frau Brüggen mochte Ruth den letzten Besuch nicht abschlagen. Doch es sollte sich viel zwielichtiges Volk in der Gegend herumtreiben und deshalb bat sie Irmgard, die Schwester wenigstens so weit zu begleiten, bis das Haus am Hang in Sichtweite sei.

				»Bevor es dämmert, bist du wieder zurück«, sagte sie zu Ruth und wiederholte in schroffem Ton: »Bevor es dämmert.«

				Ruth versprach es. Sie nahm die Trainingsjacke mit. Frau Salm hatte eine Nähmaschine. Sie würde ihr bestimmt behilflich sein.

				Für Esther hatte sie ein Abschiedsgeschenk bei sich. Bei einem Ausflug auf den Berg hatte sie vor Monaten einen faustgroßen Stein gefunden, der wie eine Taube geformt war. Sie hatte ihn der Lehrerin gezeigt. Die hatte ihn lange angeschaut und gesagt: »Eine Friedenstaube aus Stein. Hoffentlich wird sie bald wieder lebendig und kommt mit einem Ölzweig im Schnabel endlich zu uns geflogen.«

				Niemand in der Klasse hatte ihre Anspielung auf den Vogel verstanden, der Noah die Hoffnungsbotschaft zur Arche gebracht hatte. Frau Brüggen ließ den Stein in der Klasse von Hand zu Hand gehen. Wenige Tage später hatte Simone, eine Klassenkameradin, Ruth für den Stein zehn Reichsmark geboten. Zehn Mark! Das waren fünfzig Eis mit Himbeergeschmack! Für zehn Mark musste ihre Mutter in der Fabrik länger als zwei Tage arbeiten! Das war so viel Geld, wie Ruth es noch nie auf einmal in ihrer Geldbörse gehabt hatte. Ruth hatte den Zehnmarkschein in die eine Hand genommen und in die andere den Stein.

				»Nein. Behalte dein Geld, blöde Gans«, hatte sie das Mädchen angeschrien. »Die Taube geb ich nicht her.«

				»Selber blöde Gans«, hatte Simone verblüfft gesagt.

				Auf dem Weg zum Haus am Hang entdeckte Irmgard die Taube. »Was willst du denn mit dem steinernen Vogel?«, fragte sie.

				»Ein Geschenk für Esther.«

				»Um ihn mitzuschleppen, ist er sowieso zu schwer. Hättest ihn damals verkaufen sollen.«

				»Ich schenke ihn Esther«, wiederholte Ruth.

				Dort, wo der Weg zum Haus am Hang abbog, kehrte Irmgard um.

				»Und denk dran, bevor es dunkel wird, musst du zurück sein.«

				Ruth war nicht mehr weit vom Haus der Salms entfernt, als ein Junge, älter und größer als sie, aus dem Wald kam und ihr den Weg versperrte. Er hatte einen struppigen schwarzen Hund an der Leine. Der kläffte sie wütend an. Der Junge hielt ihn zurück. »Was hast du da?«, fragte der Junge.

				»Einen Stein. Siehst du doch.«

				»Einen Edelstein?«

				»Doch keinen Edelstein. Er sieht aus wie eine Friedenstaube.«

				»Also doch was Besonderes?«

				»Vielleicht«, gab sie zu.

				»Zeig her.«

				Ruth hob den Stein und drohte: »Bleib weg mit deinem Kläffer. Sonst werfe ich dir den Stein an den Kopf.«

				Der Junge lachte. »Soll doch ’ne Friedenstaube sein, oder?«

				Er ließ den Hund näher zu ihr heran. Ruth wich nicht zurück.

				»Na gut«, spottete er. »Bist ein gefährliches Weib. So einer geh ich lieber aus dem Weg.« Wieder lachte er und zerrte seinen Hund zurück in den Wald.

				Frau Salm, von dem Gebell aufmerksam geworden, stand schon in der Haustür. Sie drückte Ruth an sich und spürte, dass das Mädchen zitterte. »Komm herein«, sagte sie. »Aber zu Esther kannst du nicht. Sie liegt seit Tagen krank im Bett und fiebert. Der Arzt war hier und meint, wahrscheinlich hat sie eine schwere Grippe. Soll ansteckend sein. Aber ich öffne dir kurz die Tür zum Schlafzimmer. Hoffentlich bemerkt sie deinen Besuch.«

				»Sie wird mich doch bestimmt sehen, oder?«

				»Ich kann es dir nicht sagen. Manchmal fantasiert sie.«

				»Ist es sehr schlimm?«, fragte Ruth ängstlich.

				»Esther ist kräftig und zäh. Genau wie du. Sie wird es schon schaffen.«

				»Die Taube hier. Esther soll sie jeden Tag streicheln und dabei an mich denken.« Ruth gab ihr den Stein.

				Frau Salm schluckte. Das Schlafzimmer war nur durch den Wohnraum zu betreten. Frau Salm öffnete die Tür. Esther lag im Bett. Ihr Kopf war gerötet. Sie murmelte etwas vor sich hin, aber Ruth konnte sie nicht verstehen. Frau Salm stellte die Taube auf das Nachttischchen und wechselte den feuchten Umschlag auf Esthers Stirn. Esther wurde ruhiger. Frau Salm sagte: »Ich koche uns einen frischen Tee. Die Tür bleibt offen. Wir werden eine Tasse trinken, und wenn er kalt geworden ist, versuche ich, ob Esther auch ein wenig möchte.«

				Sie deckte den Tisch wie jeden Mittwoch und goss den Tee ein. Nachdem sie nach Esther geschaut und die Tür bis auf einen Spalt zugezogen hatte, setzte sie sich zu Ruth.

				»Sie schläft jetzt. Erzähl mir, wie es in diesen Tagen bei euch im Quellenhof zugeht. Aber sprich bitte nur ganz leise.«

				Ruth berichtete, dass sie sich auf den Abmarsch vorbereiteten. Sie legte ihre Trainingsbluse auf den Tisch.

				»Daraus sollen wir einen Rucksack nähen. Aber ich krieg es nicht hin und niemand hilft mir.«

				Frau Salm schaute sich die Bluse an.

				»Die Ärmel sollen die Träger werden, Frau Salm.«

				»Das müsste zu machen sein. Meine Nähmaschine habe ich in den Nebenraum gestellt. Ich kann es versuchen. Aber wenn du hörst, dass Esther sich rührt, hol mich bitte sofort.«

				Ruth rückte ihren Stuhl näher an die Tür. Im Schlafzimmer blieb alles still. Es dauerte ziemlich lange, bis Frau Salm in den Wohnraum zurückkehrte. Sie schaute zuerst nach Esther. »Sie schläft. Zum ersten Mal seit Tagen schläft sie tief und ruhig.« Sie breitete den Rucksack aus. »Durch das Halsloch kannst du alles einpacken, was du mitnehmen darfst. Ich habe eine feste Schnur eingezogen. Damit kannst du den Rucksack zubinden.«

				Ruth betastete die Ärmel, aus denen nun Träger geworden waren. Sie fühlten sich fest an.

				Frau Salm sagte: »Ich glaube nicht, dass auf Dauer die Ärmel allein als Träger gehalten hätten, auch wenn ihr keine schweren Lasten schleppen müsst. Deshalb habe ich für jeden Traggurt ein Handtuch zusammengefaltet und in jeden Ärmel doppelt und dreifach eingenäht.«

				»Die anderen werden staunen«, sagte Ruth. »Das ist ja ein richtiger Rucksack geworden. Bestimmt der schönste von allen bei uns im Haus.« Sie strich mit der Hand über den Stoff. Dabei fiel ihr auf, dass das Wappen mit dem Hakenkreuz fehlte, das auf allen Trainingsjacken aufgesteppt war. Sie sah Frau Salm fragend an.

				»Das saß nach dem Nähen ganz schief und sah nicht mehr gut aus«, erklärte Frau Salm. Plötzlich stieß sie zornig hervor: »War immer schon ein Zeichen für Tod und Verderben, dieses vermaledeite Kreuz mit den Haken.«

				Als sie merkte, dass Ruth verstört auf ihrem Stuhl saß, schlug sie sich mit der Hand auf den Mund und flüsterte: »Bitte, Ruth, du musst schnell vergessen, was ich gesagt habe. Schnell vergessen, hörst du?«

				»Ja, Frau Salm.« Nach einer Weile sagte Ruth: »Ich muss zurück zum Quellenhof.«

				»Komm, Kind, wir schauen noch einmal nach Esther.« Sie schob die Tür weit auf. Esther schlief tief. Ruth winkte trotzdem ins Zimmer hinein. »Wir haben auch für dich ein Geschenk«, sagte Frau Salm, als sie schon an der Haustür standen. Sie gab Ruth einen Umschlag. Er fühlte sich weich an. »Du darfst ihn erst öffnen, wenn die Russen oder die Amerikaner euch eingeholt haben. Was da drin ist, kann dir dann vielleicht helfen.«

				Ruth dachte: Das wird hoffentlich nie passieren. Aber sie nickte und steckte ihn ein. »Ich werde Esther und Sie nicht vergessen, Frau Salm.«

				Frau Salm legte ihr die Handflächen auf den Kopf und sagte ein paar Worte in einer anderen Sprache. Dann hob sie Ruth auf den Arm und sagte: »Esther und ich werden noch oft an dich denken, Kind.«

				»Und grüßen Sie auch den Herrn Nowotny von mir, wenn er im Frühling Ihren Garten herrichtet.«

				»Der wird wohl nicht mehr kommen können. Er hat die falschen Lieder gesungen. Da haben sie ihn bei Nacht und Nebel abgeholt.« Sie ließ Ruth wieder hinunter.

				Ruth hätte gern gewusst, was das für Lieder gewesen waren. Und auch, welche Leute das eigentlich waren, die immer nur mit »sie« bezeichnet wurden. Sie ging ein paar Schritte und drehte sich noch einmal um.

				Aber Frau Salm hatte die Haustür schon geschlossen.

				Es war eine gespenstische Konferenz, die der Direktor einberufen hatte, als wäre diese Woche eine Woche wie jede andere. Die wichtigste Frage, wann der Aufbruch beginnen sollte, konnte er nicht beantworten. Das Losungswort Waldameise war immer noch nicht ausgegeben worden. Stattdessen ging es darum, die Zeugniszensuren für die Mädchen endgültig festzulegen und in die Listen einzutragen.

				»Zeugnisse in diesen Tagen!«, murrte Frau Wisnarek. »Als ob das noch wichtig wäre.«

				»Es ist wichtig«, sagte der Direktor kühl. »Wo kämen wir denn hin, wenn wir alle fest gefügten Ordnungen über den Haufen werfen würden? Wie sollen wir von unseren Schülerinnen Disziplin einfordern, wenn wir sie selbst missachten. Ich bitte Sie, konzentriert zu arbeiten. Bis spätestens morgen Nachmittag um sechzehn Uhr sind mir die Zeugnisse zur Unterschrift vorzulegen.«

				»Wenn bis dahin die Abmarschparole nicht gegeben worden ist«, warf Frau Wisnarek ein.

				Der Direktor hörte darüber hinweg. »Als Ausgabedatum wird Mittwoch, der 28. März 1945, eingetragen. Am 29. teilen wir die Zeugnisse nach der dritten Stunde aus. Der 30. ist der Karfreitag, Feiertag und Ferienbeginn.«

				»Eigentlich hätten die Osterferien ja schon am Samstag anfangen sollen«, sagte Frau Wisnarek.

				»Eigentlich, Frau Kollegin. Aber wir alle können uns leicht ausmalen, was in diesen unruhigen Tagen hier im Haus los wäre, wenn der Unterricht ausfiele. Deshalb habe ich als Ihr Vorgesetzter ja angeordnet, dass zunächst alles so weiterläuft wie bisher. Ich denke, wir sollten jetzt damit beginnen, die Zensuren einzutragen.«

				Jemand klopfte hart an die Tür. Heidrun Czech kam herein. Sie achtete nicht auf Herrn Aumanns unwilliges »Nana!«, sondern sagte: »Die sechs Mädchen aus Stube 218 sind verschwunden. Ihre Klassenkameradinnen von Stube 215 haben gemeldet, dass sie vor etwa zwei Stunden mit Sack und Pack in Richtung Dorf aufgebrochen sind.«

				Herr Aumann wurde zornesrot im Gesicht und die Adern an seinem Hals schwollen an. »Warum ist mir das nicht früher gemeldet worden?«

				»Ich habe es ja selbst erst vor zwei Minuten erfahren, Herr Direktor.«

				»Frau Krase, holen Sie mir sofort die Anna Mohrmann her.«

				Aber Anna wusste auch nicht mehr zu sagen als Heidrun Czech. Sie hätten gar nicht bemerkt, dass die sechs sich wahrscheinlich allein auf den Weg nach Hause gemacht hätten. Aber dann wäre Lydia zufällig in Stube 218 gegangen. Dort habe sie ein großes Durcheinander vorgefunden. Die Spinde waren ausgeräumt und die Rucksäcke verschwunden, die Mädchen weg.

				Anna gab dem Direktor ein aus einem Schreibheft herausgerissenes Blatt, das sie in der Hand hielt. Darauf stand in sauberer Schrift: Wir machen uns auf den Weg nach Hause. Hoffentlich sehen wir uns bald in Oberhausen wieder.

				»Was nun?«, fragte Frau Krase.

				»Wir könnten versuchen, sie einzuholen und zurückzubringen«, sagte Frau Lötsche.

				»Das müssen wir uns wohl aus dem Kopf schlagen.« Dr. Scholten stand auf. »Ich war heute Morgen noch im Dorf und habe mich beim Volkssturm für die Konferenz beurlauben lassen. Auf der Landstraße Richtung Stadt bewegt sich der Flüchtlingstreck, Wagen an Wagen. Die Suche nach den Mädchen wäre vergebens. In dem Chaos könnten wir eher eine Nadel im Heuhaufen finden. Wir können nur hoffen …« Er brach ab.

				»Bevor wir die Konferenz beenden«, sagte der Direktor, »beauftrage ich Sie«, er zeigte auf Dr. Scholten, »dafür zu sorgen, dass die Türen des Hauses von innen verschlossen werden. Teilen Sie jeweils zwei Kolleginnen zur Hausaufsicht ein. Außerdem noch ein Letztes: Das Losungswort ist ja in diesen Tagen zu erwarten. Ich bitte Sie alle, darauf zu achten, dass die Mädchen ihre Koffer mit den Sachen, die sie nicht mitnehmen können, in der Halle abstellen. Ich werde mich darum bemühen, dass sie nachgeschickt werden. Ferner achten Sie bitte darauf, dass die Bettwäsche vor dem Aufbruch abgezogen und zusammengelegt wird. Die Kleiderschränke und Spinde sind ja dann ohnedies leer. Wir werden die Räume besenrein verlassen. Ich glaube, das sind wir unseren Prinzipien und auch der Hauswirtin, die sich so redlich um uns bemüht hat, schuldig.«

				»Aber Herr Direktor«, meldete sich wieder Frau Wisnarek, »wenn der Befehl zum Aufbruch endlich eintrifft, können wir unseren Abmarsch doch nicht mit solchen Kinkerlitzchen hinauszögern.« Sie klopfte mit ihrem Ring auf die Schreibtischplatte.

				»Ich weiß nicht, was Sie mit Kinkerlitzchen andeuten wollen, Frau Wisnarek, aber ganz abgesehen von Ihrem ungehörigen Verhalten, der Abmarsch kann in jedem Fall erst in der Abenddämmerung erfolgen. Stellen Sie sich die lange Kolonne unserer Mädchen vor! Zu jeder Tageszeit können feindliche Tiefflieger durch das Tal kommen. Nur im Schutz der Dunkelheit besteht die Hoffnung, dass die Schülerinnen und Sie selbst hier ungesehen wegkommen.«

				»Verzeihung, daran habe ich nicht gedacht«, gab Frau Wisnarek kleinlaut zu.

				Herr Aumann wandte sich wieder den anderen zu. »Also, die Zeugnisse bis übermorgen.« Dann stand er auf und verließ den Raum.

				»Ich wollte ihm eigentlich noch mitteilen«, sagte Heidrun Czech zu Dr. Scholten, »dass ich von meiner vorgesetzten Stelle den Befehl erhalten habe, die Stellung hier aufzugeben und mich in Wiener Neustadt zu melden.«

				»Werden Sie das denn tun?«, fragte Dr. Scholten.

				»Wohl nicht. Aber ich werde mich zu meinen Eltern nach Wiener Neustadt durchschlagen.«

				»Ich wünsche Ihnen viel Glück, Frau Czech«, sagte Dr. Scholten. »Dass Sie sich abgemeldet haben, werde ich erst morgen an den Direktor weitergeben. Er kommt sonst noch auf die Idee, dagegen Widerspruch bei der Gauleitung in Wien einzulegen.«

				»Danke. Und auch für Sie alles Gute.«

				»Kannst du verstehen, warum Aumann darauf bestanden hat, einigen Schülerinnen den Vermerk ins Zeugnis schreiben zu lassen, ihre Versetzung sei gefährdet?«, fragte Schwester Nora Dr. Scholten am Abend.

				»Er will sein mit Erlassen, Vorschriften und Anordnungen wohlgeordnetes Haus nicht aufgeben und merkt gar nicht, dass es schon einzustürzen beginnt.«

				»Hoffentlich trifft die Waldameise bald ein, Otto. Die Spannung im Quellenhof wird unerträglich.«

				»Nora, ich habe mich entschlossen, am Karsamstag auf jeden Fall zum Abmarsch zu blasen, ganz gleich, ob mit oder ohne Losungswort.«

				»Endlich«, sagte Schwester Nora nur.

				»Es gibt allerdings eine Sache, die mir Kopfzerbrechen macht. Aumann hat mir das Kassenbuch gezeigt. Seit drei Wochen ist kein Pfennig Geld mehr aus Wien angewiesen worden. Der Bestand beträgt nur 32,80 Reichsmark.«

				Schwester Nora zuckte mit den Schultern. »Trotzdem, bevor wir hier bis zum Einmarsch der Russen warten, brechen wir lieber auf.«

			

		

	
		
			
				Sechster Teil

				Am Karfreitag luden die Patres die Schule zu einem Abendgottesdienst ein. Viele Schülerinnen und auch Lehrerinnen, von denen die Patres es eigentlich nicht erwartet hätten, kamen zur Wallfahrtskirche. Alle wussten, dass es ein Abschied für lange Zeit war, vielleicht auch für immer. Pater Lukas erzählte die Geschichte von Tobias, der aus Ninive auf eine weite und gefährliche Reise gehen sollte. Sein Vater gab ihm einen Begleiter mit. Er war ein Engel Gottes, aber niemand wusste das. Der Engel hielt seine Hand schützend über den jungen Mann und stand ihm bei auf seinem Weg. Erst als Tobias wohlbehalten wieder nach Ninive zurückgekehrt war, gab sich der Begleiter zu erkennen. Pater Lukas sagte, das sei eine Trost- und Hoffnungsgeschichte für alle, die so viele Monate in Maria Quell gewesen seien und die nun auch einen weiten und gefährlichen Rückweg antreten müssten. Gewiss werde es ihnen wie Tobias ergehen, Gott werde ihnen Engel als Begleiter senden. Zaghaft klang das Lied Mein Hirt ist Gott der Herr … durch den Kirchenraum. Zum Schluss breiteten Pater Martin und Pater Lukas ihre Arme aus und sprachen den Segen: »Der Segen Gottes sei mit euch. Er schenke euch eine sichere Heimkehr.«

				Auf dem Rückweg zum Quellenhof blieben alle still.

				Später fragte Ruth ihre Schwester: »Irmgard, spürst du etwas von dem Segen von Pater Lukas und Pater Martin?«

				»Du kannst vielleicht Fragen stellen«, sagte Irmgard.

				Dr. Scholten ging noch am Abend zum Kloster hinauf und wollte den Patres dafür danken, dass sie oft für die Mädchen und auch für ihn Zeit gefunden hatten und so geduldige Zuhörer gewesen waren.

				»Die Zukunft liegt in Finsternis und macht das Herz uns schwer«, zitierte Dr. Scholten. Dann sagte er: »Was meinen Sie, Pater Martin, was mache ich mit dem da?« Er zeigte auf das Parteiabzeichen an seinem Jackenaufschlag. »Sie wissen ja …«

				Der Pater winkte ab. »Werfen Sie das Ding dahin, wo es hingehört.«

				Dr. Scholten schaute ihn unsicher an.

				»Wir haben draußen hinter dem Kloster einen Misthaufen. Kommen Sie mit, ich zeige Ihnen, wo Sie ihn finden.«

				Er ging voraus durch einen langen Flur. Das Mondlicht schimmerte durch die Scheiben. Er schloss eine Außentür auf und deutete auf das Wirtschaftsgebäude. Dr. Scholten ging den Plattenweg entlang, nestelte sich das Abzeichen von der Jacke und warf es auf den Mist. Der Pater wartete an der Tür.

				»Meine Schuhe sind schmutzig«, sagte Dr. Scholten. »Ich nehme den Weg um das Kloster herum zum Quellenhof.«

				»Ach, fast hätte ich es vergessen, Dr. Scholten. Ich habe noch ein Abschiedsgeschenk für Sie und Ihre Schülerinnen.« Er zog einen Umschlag aus seiner Kutte. »Bitte erst öffnen, wenn Sie die Donau erreicht haben.«

				»Also dann«, sagte Dr. Scholten. Die Männer standen sich schweigend gegenüber.

				»Mit Gottes Segen«, sagte Pater Martin schließlich, drehte sich um und warf die Tür hart ins Schloss.

				Ich habe Pater Martin noch so vieles sagen wollen, aber unsere Sprache stößt immer wieder an Grenzen, dachte Dr. Scholten. Er kehrte nicht gleich zum Quellenhof zurück, sondern ging noch einmal den Weg hinauf bis zu der Bank am Waldrand, auf der er oft gerastet hatte. Von dort aus hatte man einen Blick über das ganze Tal. Er setzte sich. Dünne Nebelbänke verhüllten das Dorf. In der Ferne blitzte immer wieder Mündungsfeuer auf. Nach einer Weile spürte er, wie die Kälte von den Füßen her immer höher zog.

				Als er gegen Mitternacht durch die Halle im Quellenhof ging, kam ihm der Direktor entgegen. »Ja, zum Kuckuck! Wo stecken Sie denn? Ich warte schon seit Stunden auf Sie.« Er schwenkte einen Zettel vor sich her. »Gegen neun kam ein Anruf. Das Losungswort soll uns in Kürze schriftlich mitgeteilt werden. Waldameise, verstehen Sie, Waldameise! Sie können vielleicht schon morgen früh losmarschieren.«

				»Morgen, ja, Herr Direktor. Waldameise hin oder her, morgen geht es auf jeden Fall los, ob mit oder ohne schriftlichen Befehl. Aber bestimmt nicht bei Tageslicht. Ich werde die Mädchen nicht der Gefahr durch Tiefflieger aussetzen.«

				Herr Aumann schüttelte den Kopf über so viel Eigensinn. Na ja, dachte er, ab sofort trägt Dr. Scholten ja die Verantwortung.

				Am Karsamstag warteten die Mädchen schon nach dem Mittagessen auf das Signal zum Aufbruch. Die Rucksäcke waren gepackt und die Koffer standen aufgereiht in der Halle. Dr. Scholten bestand darauf, dass der Beginn der Dämmerung abgewartet werden müsse. Wie recht er damit hatte, zeigte sich am Nachmittag, als zweimal Tiefflieger durch das Tal donnerten und die Abschüsse ihrer Bordkanonen im Quellenhof deutlich zu hören waren. Frau Zitzelshauser hatte noch einmal das Lieblingsgericht der meisten Mädchen auf den Tisch gebracht, Semmelknödel mit Backpflaumen.

				Das, was an Vorräten noch übrig geblieben war, füllte sie in dicke Papiertüten und verteilte sie als Reiseverpflegung an die Mädchen: Haferflocken, Graupen, Kräutertee, ein paar Scheiben Brot, etwas Zucker, ein Tütchen mit Salz und für jeden drei Stück Zwieback. Sie schüttelte den Kopf über die bunte Mischung und sagte zu sich: »In der Not frisst der Teufel Fliegen.«

				Anna Mohrmann war noch für ein paar Minuten zu Lutka gegangen. Sie beugte sich zu ihr hinunter. Lutka umarmte sie. Es war wieder ein wenig Kraft in ihren Armen. »Komm gut in deine Heimat zurück«, sagte Anna.

				Lutkas Körper versteifte sich. »Nein«, sagte sie. »Russischer Bär immer muss fressen. Wird Polen nie mehr frei sein. Bleibe in Ostmark.«

				»Aber Polen ist doch dein Heimatland, Lutka.«

				»Anna, du nicht weißt, was russische Soldaten machen mit uns. Sind wild. Wollen Frauen. Wollen alles von uns, verstehst du, alles.«

				»Sie werden wie die Soldaten überall sein, wie alle Menschen. Manche sind böse, manche sind gut.«

				»Weiß besser. Krieg weckt wilde Tiere in Mensch. Deutsche haben weggeschleppt Polenmädchen nach Deutschland. Russen werden uns jagen nach Sibirien. Bleibe hier. Bald ich hab wieder Kraft in Körper. Kann hier arbeiten. Frau Zitzelshauser wird brauchen Lutka.«

				»Ich habe dir meine Adresse in Oberhausen aufgeschrieben, Lutka. Hier, auf dem Kärtchen steht sie.«

				Lutka nahm den Zettel.

				»Du schreiben, Anna?«

				»Ganz bestimmt, Lutka. Wir schreiben uns, sobald die Post wieder geht. Kannst ruhig in Polnisch schreiben. Ich werde es schon lesen können.«

				»Werd ich dir bestimmt schreiben.« Lutka nickte. »Komm gut heim, Anna.«

				Dann war es so weit. Zum Abschied sangen die Mädchen ein Lied als Dankeschön. Frau Zitzelshauser wischte sich mit der Schürze die Tränen aus den Augen, auch wenn die Schülerinnen nicht zu ihren Wunschgästen zählten und ohne ihre Zustimmung in das Hotel eingewiesen worden waren. Sie hatte es die Mädchen nie spüren lassen.

				Dr. Scholten hatte die Schülerinnen in Gruppen aufgeteilt, die von den Lehrerinnen angeführt werden sollten. Frau Lötsche hatte Heidrun Czechs Rolle übernommen. Sie ließ die Schülerinnen antreten und kommandierte: »Ohne Tritt marsch.«

				Der Abschied vom Quellenhof fiel den meisten Mädchen schwer. Maria Quell war für viele Monate ein sicherer Ort gewesen und für viele zur zweiten Heimat geworden.

				Frau Lötsche bemerkte die Wehmut der Mädchen und stimmte das Lied an:

				»Wann wir schreiten Seit’ an Seit’
und die alten Lieder singen,
und die Wälder widerklingen,
fühlen wir, es muss gelingen:
Mit uns zieht die neue Zeit,
mit uns zieht die neue Zeit.«

				Sie gerieten nicht außer Atem, weil es keine einzige Steigung bis ins Dorf hinab gab, die ihnen die Luft hätte nehmen können. Ein Lied nach dem anderen wurde gesungen, bis sie die ersten Häuser erreichten. Der Anblick der Flüchtlinge, die müde vorbeizogen, ließ sie verstummen. Die Ochsenkarren bestimmten das Tempo. Das Überholen war gefährlich, denn Militärfahrzeuge fuhren auf der linken Fahrspur.

				Ohne zu zögern, schoben sie alles in den Straßengraben, was sich ihnen in den Weg stellte.

				Wie Dr. Scholten befürchtet hatte, war weit und breit kein Bus zu sehen. Sie mussten weiter. Als erste Übernachtung war die Stadt im Rückführungsplan angegeben. Noch etwa zwanzig Kilometer Fußmarsch lagen vor ihnen. Der Rucksack auf dem Rücken, die Schultasche in der Hand, allmählich wurde der Gang der Mädchen schleppender.

				Irmgard sagte: »Ich kann nicht mehr. Ich gehe keinen Schritt weiter.«

				»Bist du verrückt?«, rief Lydia. »Keine von uns bleibt zurück. Reiß dich zusammen. Gib, ich trage deine Tasche.« Sie nahm die Tasche und sagte: »Mensch, Irmgard, was hast du denn alles eingepackt? Die ist ja schwer wie Blei.«

				»Gib sie mir zurück, wenn du mir nicht helfen willst. Ich habe meine Lieblingsbücher drin. Nur sieben. Die lasse ich nicht zurück.«

				»Du hast sie wirklich nicht mehr alle beisammen, Irmgard. Bücher! Wirf sie weg. In Oberhausen kannst du dir neue kaufen.«

				Empört riss Irmgard Lydia die Tasche aus der Hand, aber nach wenigen hundert Metern legte sie Gullivers Reisen behutsam an den Straßenrand und bald folgten Tom Sawyer und Huckleberry Finn und noch andere. Endlich nahm sie auch das Insel-Bändchen mit Rilkes Kornett heraus. Sie weinte und warf es auf die Straße. Gleichgültig ließ sie sich die Tasche von Lydia wieder abnehmen. Anna stützte sie und sagte: »Irmgard, du darfst nicht schlappmachen. Du musst deine kleine Schwester, du musst Ruth heil nach Hause bringen. Was willst du sonst deiner Mutter sagen?«

				Erschöpft erreichten sie die Stadt. Dr. Scholten fragte nach den Bussen, bekam aber nur ein höhnisches Lachen zu hören.

				»Busse?«, sagte ein hagerer Mann. »Busse hier in der Stadt? Sie können froh sein, wenn Ihre Mädchen irgendwo in einer Schule oder einem Gasthaus für den Rest der Nacht unterschlüpfen können. Sie sehen ja selbst, was hier los ist. Aber alle zusammen in einem Haus, das wird nichts. Das sind ja mehr als hundert. Alles ist hier schon gestopft voll. Kleine Gruppen, ja, das vielleicht wohl. Aber selbst dazu brauchen Sie Ellenbogen und Glück.«

				Der Zug hielt auf einem Platz mitten in der Stadt. Die Mädchen waren länger als fünf Stunden unterwegs gewesen. Bald setzten sich die ersten in den zertretenen Schnee.

				Dr. Scholten rief die Lehrerinnen zusammen. »Es bleibt uns nichts anderes übrig, wir müssen uns trennen. Versuchen Sie, mit Ihrer Gruppe irgendwo in der Stadt ein trockenes Plätzchen zu erwischen. Sie brauchen Glück und Ellenbogen, hat ein Mann zu mir gesagt. Das Glück kann niemand zwingen. Aber die Ellenbogen, die sollten Sie einsetzen. Morgen um sieben Uhr finden Sie sich bitte wieder mit Ihren Mädchen hier auf dem Platz ein.«

				»Wie soll das nur weitergehen?«, fragte Frau Krase.

				»Wer soll das wissen? Also bitte, ziehen Sie los.«

				Er selbst ging mit Anna, Irmgard, Lydia und den anderen Mädchen der Klasse auf ein Gasthaus zu, das in einer Seitengasse lag. Auf dem goldfarbenen Wirtshausschild stand der Name Zu den drei Erzengeln. Schon an der Tür verwehrte ihm eine Bedienstete den Zutritt. Also Ellenbogen, schoss es Dr. Scholten durch den Kopf und er schob sie zur Seite. Tatsächlich, in der Gaststube war nicht nur jeder Stuhl besetzt, Deutsche, Ungarn, alte Männer, Frauen und Kinder, verwundete Soldaten, ein buntes Völkergemisch füllte jede freie Stelle. Auf Tischen, Bänken, auf dem Boden hockten sie. Dazwischen Bündel, Koffer, Kisten. Dicke Rauchwolken schwebten um die einzige Lampe, die ein trübes Licht verbreitete. Dr. Scholten schloss die Tür wieder.

				»So sieht es überall in der Stadt aus«, sagte die Bedienstete.

				»Dann eben hier im Flur.«

				»Das geht nicht«, wehrte sie ab. »Die Leute rennen ständig hier durch zu den Klos.«

				Dr. Scholten sah sich um. Im hinteren Teil des Flurs führte eine zweite Tür in die Gaststube. »Sie schließen diese Tür ab und sagen den Leuten, dass sie nur den anderen Ausgang benutzen dürfen.«

				Tatsächlich kam die Frau nach wenigen Minuten mit einem großen Schlüssel zurück und verschloss die Tür.

				Dr. Scholten rief die Mädchen herein.

				»Gott sei Dank«, sagte Anna, »hier ist es warm.«

				Als die Bedienstete die müden, durchgefrorenen Mädchen sah, ging sie in die Küche und kam mit einer großen Kanne heißem Malzkaffee und drei Bechern zurück. Sie hatte sogar ein paar Löffel Zucker in den Kaffee gerührt.

				»Sie sind wahrscheinlich ein Engel«, sagte Lydia.

				Die Bedienstete lachte: »Ich heiße Margaret und meine Mutter sagt, ich wäre keineswegs ein Engel.«

				»Man merkt es erst spät, das mit dem Engel«, murmelte Lydia. Sie war schon halb eingeschlafen.

				Anna wurde schon früh am Morgen vom Treiben im Haus geweckt. Die ersten Flüchtlinge brachen auf. Sie verließen das Gasthaus zwar durch den Hintereingang, aber sie bemühten sich nicht, leise zu sein. Es war noch keine sechs Uhr. Alle Mädchen waren inzwischen wach. Sie reckten sich und versuchten, ihre von dem harten Lager steif gewordenen Glieder beweglicher zu machen. Schließlich waren sie noch die einzigen Gäste. Die Bedienstete war schon wieder auf den Beinen und sagte zu Dr. Scholten: »Wenn Sie wollen, können Sie jetzt in die Gaststube gehen. Ich koche Ihnen noch einen Kaffee.«

				In der Stube stank es nach Tabaksqualm, Schweiß und Knoblauch. Dr. Scholten riss das Fenster auf. Der Lärm der Front drang heller und schärfer herein. »Die Russen sind nicht mehr weit«, sagte er.

				Ein kalter Wind wehte herein. Die Mädchen begannen zu frösteln und baten, das Fenster wieder schließen zu dürfen. Der heiße Kaffee tat ihnen gut. Sie aßen die letzten Brotscheiben. Dr. Scholten fragte die Bedienstete, was er zu zahlen habe.

				»Zahlen?« Die Frau war verwundert. »Sie sind seit Tagen die Ersten, die mich danach fragen. Sagen Sie Vergelt’s Gott und lassen Sie es damit gut sein.«

				»Meine Schwester kennt ein Dankeschönlied«, sagte Lydia.

				»Was für ein Lied?«, fragte Anna unwillig.

				»Das mit dem Silber und Sammetzeug. Sing es.«

				»Na gut. Aber nur die letzte Strophe passt.«

				»Silber und Gold, Kisten voll,
bring ich dann mit mir;
ich bringe Seiden und Sammet-, Sammetzeug,
und alles schenk ich dir.«

				Die Mädchen wiederholten die letzten Zeilen.

				»Na, die Hälfte tut’s auch«, sagte die Bedienstete gerührt.

				Kurz vor sieben sammelten sich die Gruppen auf dem Platz. Auf einmal begannen die Glocken von mehreren Kirchen zu läuten, meist nur ein blechernes Gebimmel, denn die großen Bronzeglocken waren längst beschlagnahmt und zu Kriegsgerät umgeschmolzen worden. Die Sonne ging strahlend am wolkenlosen Himmel auf. Der Wind hatte sich gelegt.

				»Gesegnete Ostern!«, rief Dr. Scholten laut über den Platz. Zu den Lehrerinnen sagte er: »Wie Sie sicher schon bemerkt haben, bewegt sich der Verkehr nur noch in eine Richtung. Ich schlage vor, dass wir uns am Straßenrand aufstellen und versuchen, Lastwagen zum Anhalten zu bewegen. Hoffentlich werden wir mitgenommen.«

				»Dann müssen wir uns ja trennen«, rief Frau Krase.

				»Das wird sich nicht vermeiden lassen, Frau Kollegin. Bitte nehmen Sie Frau Theiß mit. Sie ist noch jung und unerfahren. Frau Theiß wird dankbar sein, wenn sie nicht allein die Verantwortung für eine Gruppe übernehmen muss. Ich rate Ihnen allerdings dringend, gehen Sie auf keinen Fall auf ein Angebot der Ungarn ein, das eine oder andere Kind auf einem Ochsenkarren oder einem Pferdewagen mitzunehmen. Das ist sicher gut gemeint von den Leuten, aber die Gruppen würden dadurch auseinandergerissen. Ich habe Folgendes festgelegt: Wir bewegen uns durch das Höllental über Schwarzau bis zum nächsten gemeinsamen Treffpunkt in Wilhelmsburg. Dort werden wir weitersehen. Prägen Sie jeder einzelnen Schülerin Ihrer Gruppe die Zwischenstationen und den endgültigen Treffpunkt ein. Wir ziehen dann wahrscheinlich über St. Pölten und Pöchlarn Richtung Linz weiter.«

				Irmgard ging zu Frau Brüggen. »Tante Lene«, sagte Irmgard, »soll Ruth nicht doch besser zu unserer Gruppe kommen? Ich werde auf sie aufpassen.«

				Frau Brüggen wies Irmgard nicht zurecht, weil sie sie nicht wie abgemacht mit »Frau Brüggen« anredete. »Irmi, ich habe es deiner Mutter versprochen, das Kind wie meinen Augapfel zu hüten. Ich denke, sie sollte bei ihrer Klasse und mir bleiben.«

				»Aber ich bin ihre Schwester«, beharrte Irmgard. »Frag sie doch selbst, mit wem sie gehen will.«

				Frau Brüggen rief Ruth zu sich und Irmgard schlug ihr vor, sich ihr anzuschließen.

				»Ihr habt mich in eurer Stube nicht haben wollen. Jetzt bleibe ich bei Frau Brüggen und meiner Klasse. Wir sehen uns ja heute Abend wieder.«

				Anna kam angerannt. »Irmgard, wir warten schon auf dich. Komm endlich.«

				Ab und zu stoppte ein Lkw und nahm eine Gruppe mit. Gegen neun fanden auch die Gruppen der Lehrerinnen Wisnarek, Hennig und Weber einen Wagen. Aber dann ging nichts mehr. Frau Lötsche, Frau Krase mit Frau Theiß, Frau Brüggen, Schwester Nora und Dr. Scholten und ihre Schülerinnen standen am linken Straßenrand, winkten und baten vergebens, dass jemand sie mitnahm. Ob die Fahrer fürchteten, die vielen Mädchen würden ihren Lastwagen stürmen, oder ob sie keine Zeit verlieren wollten, kein einziger Wagen stoppte. Von einem Kirchturm in der Nähe schlug die Glocke schon elf.

				Plötzlich verlangsamte ein offener Personenwagen sein Tempo, fuhr nach links aus der Schlange heraus und hielt direkt vor den Mädchen von Frau Brüggens Gruppe. Ein Offizier sprang heraus.

				»Wir müssen weiter, Herr Leutnant«, drängte der Fahrer, doch der Offizier beachtete ihn nicht. Er schlug seinen Mantelkragen hoch und ging auf Frau Brüggen zu. »Was ist hier los?«

				»Seit acht Uhr stehen wir hier. Keiner nimmt uns mit.«

				»Drei Stunden schon? Und alle fahren ganz einfach weiter?«

				Frau Brüggen nickte. »Kein Platz für uns«, sagte sie leise.

				»Unglaublich! Das wollen wir doch mal sehen.« Der Offizier wandte sich an den Fahrer: »Schröder, nehmen Sie die MP und kommen Sie mit mir.«

				Der Fahrer, ein mittelgroßer, stämmiger Obergefreiter, setzte seinen Stahlhelm auf und griff nach der Maschinenpistole. Zögernd stieg er aus. Der Leutnant hatte inzwischen seine Waffe aus der Pistolentasche am Gürtel gezogen, rückte seine Mütze zurecht und ging auf die Lkw-Schlange zu. Der Gefreite folgte ihm und hob die MP ein wenig an.

				Sofort bremste ein Lkw. Der Fahrer lehnte sich aus dem Fenster. »Was gibt’s? Wir haben es eilig, Herr Leutnant.«

				»Sie nehmen die Mädchen mit.«

				»Alle? Der Wagen ist voll.«

				»Der Anhänger auch?«

				»Nicht ganz«, gab der Fahrer zu.

				Der Leutnant hob seine Pistole. »Aussteigen und die Ladeklappe öffnen!«

				Hastig kletterte der Fahrer heraus.

				Der Offizier schaute in den Laderaum. Nur zwei Kisten standen dort. Er winkte Frau Brüggen zu. »Kommen Sie mit Ihren Mädchen. Schnell.«

				Sie hob die kleineren Mädchen auf den Anhänger. Die größeren kletterten selbst hinauf. Es wurde eng auf der Ladefläche, aber die ganze Gruppe fand Platz. Inzwischen hatte sich hinter dem Wagen eine Schlange gebildet.

				Frau Brüggen winkte Frau Krase zu und rief: »Mach’s gut, Luise. Hoffentlich bis heute Abend in Wilhelmsburg.«

				Die Wagen in der Schlange begannen zu hupen. Der Leutnant ließ sich davon nicht beeindrucken. Während der erste Lkw mit Frau Brüggen und ihrer Gruppe losfuhr, stiegen Frau Theiß und Frau Krase mit ihren Kindern in den nächsten Lkw. Dann war Frau Lötsche an der Reihe.

				Keine halbe Stunde war vergangen, da standen als Letzte nur noch die großen Mädchen mit Dr. Scholten und Schwester Nora auf dem Platz. Ein Lkw wurde gestoppt, aber der Fahrer sagte nur: »Ich bin voll bis auf den letzten Quadratzentimeter, Herr Leutnant.«

				Der Offizier fuhr ihn ungeduldig an und hob dabei seine Pistole: »Und die beiden Anhänger?«

				»Auch voll, Herr Leutnant.«

				»Aussteigen. Öffnen.«

				Der Fahrer stieg unwillig aus und zeigte dem Leutnant die Ladung. Tatsächlich war der Lkw voller Ölfässer. Der Offizier wollte schon die Erlaubnis zur Weiterfahrt geben, da klopfte er gegen eines der Fässer. Es klang hohl.

				»Alle leer?«, fragte er.

				»Jawoll, Herr Leutnant. Leere Ölfässer.«

				»Abladen.«

				»Wie bitte?«

				»Spreche ich undeutlich? Ich gebe Ihnen den Befehl: Fässer abladen und die Mädchen rauf.«

				Der Soldat winkte wütend seinen Beifahrer zu sich. Gemeinsam warfen sie die Fässer auf den Platz.

				»Jetzt schnell aufsteigen, ihr Hübschen«, sagte der Offizier.

				Dr. Scholten sprang als Letzter auf den Wagen. Der Fahrer des Offiziers verriegelte die Heckklappe des Anhängers. Die Autos in der Schlange hupten immer wieder. Sie hörten erst damit auf, als der Lkw anruckte.

				Der Leutnant schob seine Waffe wieder in die Pistolentasche. Sein Fahrer grinste und sagte: »Ich werde Sie für das Ritterkreuz vorschlagen, Herr Leutnant.« Beide stiegen ein. Der Wagen brauste los und ordnete sich in die Schlange ein.

				Die Militärkolonne schob sich an dem Flüchtlingsstrom vorbei. In dem Wagen, in dem Frau Brüggen mit ihrer Gruppe hockte, begann ein Mädchen zu singen. Nach und nach fielen die anderen ein. Die Menschen auf den Gespannen und auch die, die sich zu Fuß eingereiht hatten und kleine Handwagen zogen oder Kinderwagen schoben, wachten für einen Moment aus ihrer dumpfen Gleichgültigkeit auf und winkten den Kindern zu. Der Fahrer, der Frau Brüggens Kinder so widerwillig aufgenommen hatte, scherte nach ungefähr zwanzig Kilometern links aus und stoppte auf einer schmalen Nebenstraße. Er sprang ab, klappte die Motorhaube auf und zündete sich eine kurze Stummelpfeife an. Wagen um Wagen fuhr vorbei. Der Fahrer des Lkw mit der Gruppe von Dr. Scholten kurbelte sein Fenster herunter und schrie: »Was ist, Kamerad?«

				»Kleine Panne«, war die Antwort. »Hab ich schnell behoben.«

				Kaum war der Lkw außer Sicht, da schnauzte der Fahrer die Mädchen an: »Alle raus. Ich muss zurück. Ich will verwundete Kameraden holen.«

				Frau Brüggen wollte etwas einwenden, doch er holte seinen Karabiner aus dem Führerhaus und schrie: »Nicht nur die Leutnants können schießen. Runter vom Wagen!«

				Frau Brüggen und die Kinder gehorchten. Der Lkw fuhr weiter in die Nebenstraße hinein und verschwand hinter einer Kurve. Das Grummeln des Artilleriefeuers war leiser geworden und drang wie das ferne Grollen eines aufziehenden Gewitters herüber. Wieder standen die Kinder am Straßenrand und winkten. Als nach zehn Minuten noch niemand angehalten hatte, sagte Frau Brüggen: »Die Sonne scheint. Man kann schon das Frühjahr riechen. Wir werden zu Fuß weitergehen. Bis zum nächsten Ort kann es nicht mehr weit sein.«

				Von dem starken Verkehr war der Schnee zermahlen und an die Straßenränder geschoben worden. Das Tauwetter ließ ihn allmählich zusammensinken.

				Die Gruppe reihte sich in den Treck ein. Wegen der Ochsenkarren ging es nur sehr langsam voran. Die Lust am Singen war den Kindern vergangen.

				Der Lkw mit Dr. Scholten, Schwester Nora und den Mädchen hatte den nächsten Ort schon passiert. Dr. Scholten war zuversichtlich. Sie würden den Treffpunkt Wilhelmsburg zeitig erreichen. Zur Rechten fiel das Gelände zu einem Bach hin ab. Plötzlich begann der Dieselmotor zu stottern. Weißer Dampf quoll aus den Ritzen der Motorhaube. Der Fahrer stellte den Motor ab, zog die Bremse an, sprang fluchend aus dem Führerhaus und riss die Motorhaube hoch.

				»Was ist?«, fragte Dr. Scholten.

				»Hoffentlich kein Kolbenfresser«, antwortete der Fahrer. Hinter ihnen stauten sich die Fahrzeuge. Ein paar Fahrer kamen heran und wollten helfen. Aber nach einigen vergeblichen Versuchen, den Motor wieder in Gang zu bringen, gaben sie auf.

				Sie standen ratlos beieinander. Schließlich sagte einer: »Es hilft alles nichts. Wir müssen weiter.«

				»Weiter ist gut«, meinte ein anderer. »Aber wie?«

				»Der Wagen muss weg.« Sie schauten auf den Fahrer des Pannenwagens.

				»Ihr meint doch nicht etwa …« Er zeigte auf die steile Böschung.

				»Hast du einen besseren Vorschlag?«

				Der Fahrer hob hilflos die Arme.

				»Du kannst mit deinem Beifahrer bei mir aufsitzen. Wir rücken zusammen.«

				»Und was wird mit den Mädchen?«, fragte Dr. Scholten empört.

				Ein Feldwebel schlängelte sich auf seinem Motorrad zwischen dem Flüchtlingstreck und den Lastwagen hindurch. Er hielt an und ließ sich die Lage schildern.

				»Bleibt nichts anderes übrig, Kameraden, da unten ist Platz genug.« Er deutete zum Tal hin.

				»Und die Mädchen?«, warf Dr. Scholten noch einmal ein.

				»Absteigen. Sofort runter von dem Anhänger. Da, die Leute im Treck, die haben auch kein Taxi. Machen Sie’s wie die. Per pedes, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

				Hinter dem defekten Lkw stand ein schwerer Sattelschlepper. Der Fahrer warf den Motor an.

				Der Feldwebel wendete sein Motorrad und fuhr zurück. Die Mädchen kletterten von der Ladefläche hinunter und stellten sich an den Straßenrand. Der Flüchtlingstreck wurde angehalten, sodass eine Lücke entstand. Der Sattelschlepper ruckte an und fuhr auf den Lkw zu. Ganz langsam schob er das Hindernis über die Straße bis zum Steilhang. Der Lkw bekam Übergewicht und riss die beiden Anhänger mit sich in die Tiefe. Die leeren Ölfässer, die auf der vorderen Ladefläche standen, wurden herausgeschleudert und schepperten in die Tiefe.

				»Los, rüber auf die rechte Seite«, schrie der Fahrer des Sattelschleppers den Mädchen zu. »Galopp, Galopp! Ich kann nicht ewig warten.« Er ließ den Motor aufheulen. Hastig liefen die Mädchen über die Fahrbahn und gliederten sich in den Treck ein.

				Sie waren noch keine hundert Meter gelaufen, da rief der Fuhrmann eines Ochsengespanns den letzten Mädchen in der Gruppe zu: »Kommen. Auf Wagen.« Er hielt drei Finger in die Höhe.

				»Der Ungar will uns mitnehmen«, sagte Lydia, die mit Lotte und Doris den Schluss bildete.

				»Er will nur drei von uns.« Lotte kletterte auf das Fuhrwerk, das langsam weiterfuhr. Sie gab Lydia und Doris die Hand und half ihnen auf den Wagen.

				Dr. Scholten, der an der Spitze der Gruppe gegangen war, eilte zurück. »Nein, nein!«, schrie er. »Ihr dürft die Gruppe nicht verlassen. Runter mit euch.«

				Lotte und Doris sprangen ab. Lydia zögerte und versuchte hinunterzuklettern. Dabei geriet sie mit ihrem rechten Fuß zwischen Rad und Wagenplanke. Sie schrie laut auf. Sofort hielt der Fuhrmann die Ochsen an. Bevor er nach hinten kam, hatte Lydia sich schon befreit. Die Kappe ihres Schuhs war aufgerissen. Sie spürte einen stechenden Schmerz und humpelte an den Straßenrand. Der Ungar zuckte hilflos mit den Achseln, drehte sich um und setzte sich wieder auf sein Fuhrwerk. Der Treck zog weiter. Einige Mädchen blieben bei Lydia stehen. Dr. Scholten fragte besorgt: »Kannst du laufen? Wir können hier unmöglich bleiben.«

				Doris nahm Lydia den Rucksack ab, Lotte stützte sie.

				»Es wird schon gehen.« Lydia biss die Zähne zusammen und humpelte los. Nach ein paar Minuten ließ der stechende Schmerz ein wenig nach.

				Dr. Scholten wusste nicht, was er machen sollte. Er wollte das Mädchen auf keinen Fall zurücklassen. Aber wie lange konnte sie durchhalten? »Ich muss nach vorn zu Anna und den anderen«, sagte er schließlich. »Unsere Gruppe darf nicht auseinandergerissen werden. Wir warten auf euch. Wirst du durchhalten, Lydia?«

				»Sicher«, sagte sie nur.

				Schneller, als Dr. Scholten erwartet hatte, ergab sich eine Lösung. Neben der hinteren Gruppe stoppte ein geschlossener Lkw mit zwei Anhängern, ohne dass die Mädchen gewinkt hatten.

				»Soll ich euch mitnehmen?«, fragte der Fahrer.

				»Ja, sicher«. Doris zeigte auf Lydia. »Sie ist verletzt.«

				»Dann los. Ab mit euch in den letzten Anhänger. Es sind schon ein paar Leute drauf. Die sollen zusammenrücken. Es wird schon gehen.«

				Die Mädchen, die weiter vorn waren, eilten auch herbei. Aber ganz so gut, wie sie gehofft hatten, ging es dann doch nicht. Außer einem Dutzend Menschen befanden sich ein paar schwere Munitionskisten auf dem Anhänger. Trotzdem fanden fast alle Mädchen Platz. Fast alle. Dr. Scholten, Schwester Nora und vier Mädchen mussten draußen bleiben.

				»Was sollen wir machen?«, schrie Doris.

				»Bleibt, wo ihr seid. Schwester Nora fährt mit euch. Ich gehe mit den anderen zu Fuß weiter. Und denkt dran, spätestens in Wilhelmsburg …« Der Wagen fuhr mit einem Ruck an.

				»Halt! Halt! Schwester Nora muss noch …«

				Der Lkw wurde schneller. Der Fahrer wollte die Lücke schließen, die vor ihm entstanden war. Die Hecktür des Anhängers ließ sich nicht verriegeln. Sie sprang immer wieder auf. Die Mädchen hatten Mühe, nicht hinauszufallen. Sie hielten sich gegenseitig fest.

				»Ihr kennt den Treffpunkt. Wilhelmsburg! Hört ihr? Wilhelmsburg!«, rief Dr. Scholten ihnen nach.

				Dr. Scholten, Schwester Nora in ihrer Rotkreuztracht und die vier Mädchen, darunter Irmgard und Anna, gelang es nicht mehr, ein Auto zum Halten zu bringen. Schließlich gaben sie auf und zogen zu Fuß mit dem Treck weiter.

				Gegen Abend war plötzlich das Gebrumm von Flugzeugen zu hören. Sie kamen hinter einer Bergkuppe hervor und flogen aus der tief stehenden Sonne wie schwarze Schatten heran. Tiefflieger. Schon bellten die Bordkanonen. Bläuliche Mündungsfeuer blitzten auf. Die Mädchen und alle Menschen im Treck suchten Deckung hinter Felsbrocken, die rechts über dem Hügel verstreut lagen. In einem weiten Bogen kurvten die Jäger noch einmal heran. Sie flogen über den Treck hinweg, feuerten aber nicht mehr.

				Wenig später tauchten sie noch einmal auf, verschwanden aber hinter der Kuppe. Wieder war das Gehämmer der Abschüsse zu hören.

				Als danach alles still blieb, setzte sich der Treck langsam in Bewegung. Die Straße führte an einem Fichtenwald entlang. Es dämmerte schon, als sie an der Stelle vorüberkamen, die offenbar im Zielfeuer der Jäger gelegen hatte. Mehrere Lkws waren in die Schlucht gestürzt und verbreiteten einen stechenden Brandgeruch. Pferdekadaver, auch einige tote Menschen lagen am Wegesrand. Eine junge Frau, ihren Säugling im Arm, hatte sich über ihr Kind gebeugt, bevor die Kugeln sie trafen, und hatte es doch nicht retten können.

				»Nicht hinschauen«, sagte Dr. Scholten. Die Mädchen trotteten weiter. Es war schon dunkel, als sich ein mit kniehohem Gebüsch bewachsener Abhang vor ihnen öffnete. Bis hinauf zum Waldsaum hockten Menschen in kleinen Gruppen. Sie hatten Feuer angezündet. Bratgeruch stieg den Mädchen in die Nase. Sie spürten, wie hungrig sie waren.

				»Wir rasten eine halbe Stunde«, sagte Dr. Scholten. »Aber dann geht es weiter.«

				Eine Flüchtlingsgruppe winkte die Mädchen zu sich ans Feuer. Große Fleischstücke wurden über der Glut gebraten.

				»Wollt ihr auch was?«, fragte ein Junge. »Keine Sorge. Wir haben das Fleisch aus den Ochsenrücken geschnitten, nicht aus den Pferden.«

				Ist mir egal, dachte Anna.

				Das Fleisch schmeckte leicht süßlich.

				»Uns ist leider das Salz ausgegangen. Habt ihr keins bei euch?«, fragte der Junge.

				In den Verpflegungspäckchen von Frau Zitzelshauser waren kleine Tütchen mit Salz. Die Mädchen würzten ihr Fleisch und gaben die Tütchen weiter. Von einem Brotlaib, den der Junge ihnen reichte, durften sie sich ein Stück abbrechen. Selbst Dr. Scholten, der sich zunächst geziert hatte, mit den Zähnen einen Bissen Fleisch abzureißen, langte schließlich kräftig zu. Er bedankte sich, indem er eine Zigarre aus der Jackentasche zog. Er brach sie in zwei Hälften und gab die Stücke den beiden alten Männern, die neben ihm hockten. Der eine hatte einen struppigen weißen Schnurrbart, in dem einige Fleischreste klebten. Er schnupperte am Tabak und sagte: »Gutes Kraut. Genau das Richtige nach einem so reichlichen Fressen.«

				Die Zigarren waren noch nicht aufgeraucht, da drängte Dr. Scholten die Mädchen zum Aufbruch. Schon nach wenigen Hundert Metern ging es nicht mehr weiter.

				»Vorn soll ein schweres Unglück passiert sein«, sagte ein Soldat. »Hier werdet ihr vorläufig nicht durchkommen.«

				Nach rechts bog eine schmale Schotterstraße ab.

				»Wir wollen nach Wilhelmsburg«, sagte Dr. Scholten. »Können wir nicht auch den Weg da nehmen?«

				»Sicher«, antwortete der Soldat. »Ist sogar eine Abkürzung. Allerdings geht es mal auf, mal ab.«

				»Wie weit?«

				»Genau weiß ich’s nicht. Aber nach ein paar Kilometern erreicht ihr einen Weiler mit einem Gasthof.«

				»Danke für die Auskunft.«

				Frau Brüggen und ihre Gruppe waren in der Zwischenzeit gut vorangekommen. Es war ihnen nach einigen Kilometern Fußmarsch gelungen, einen Militärwagen anzuhalten. Auf der offenen Ladefläche saßen zwischen Kisten und Kasten schon andere Mädchen aus Maria Quell eng beieinander. Frau Brüggen hob ein Kind nach dem anderen aus ihrer Gruppe hinauf.

				»Jetzt geht aber nichts mehr«, hörte sie jemanden sagen. »Wir drängen uns schon wie die Heringe in der Tonne.«

				Überrascht erkannte Frau Brüggen Frau Wisnarek, Frau Weber und Frau Hennig. Sie waren auch auf dem Wagen.

				»Nur noch drei Kinder sind hier unten«, sagte sie. »Wenn Sie die Kisten enger zusammenrücken, wird noch genügend Platz für uns sein.«

				»Das müssen Sie dann schon selbst versuchen«, sagte Frau Wisnarek. »Die sind nämlich bleischwer.«

				Frau Brüggen wurde wütend, zog sich an der Seitenplanke hoch und drängte sich bis zu den Kisten durch. Frau Wisnarek schlug mit der flachen Hand zweimal auf das Dach der Fahrerkabine. Unvermittelt fuhr der Lkw los.

				Frau Brüggen wurde gegen eine Kiste geschleudert. »Stehen bleiben!«, schrie sie. »Die Kinder! Die Kinder!« Entsetzt sah sie, wie drei ihrer Mädchen immer weiter zurückblieben.

				»Wo ist Ruth Zarski?«, fragte sie.

				Niemand antwortete. »Wie meinen Augapfel«, flüsterte sie und begann zu weinen.

				Während der nächsten Stunde gab es für sie keine Gelegenheit, vom Wagen abzuspringen. Frau Brüggen redete die ganze Zeit kein Wort mit den Kolleginnen.

				»Nun haben Sie sich doch nicht so wegen dieser Ruth Zarski«, sagte Frau Wisnarek. »Die Mädchen werden schon nach Wilhelmsburg durchkommen.«

				Ein Feldgendarm leitete den Treck nach rechts auf eine Nebenstraße. Frau Brüggen bekam gerade noch mit, wie er dem Fahrer zurief, auch auf diesem Weg komme man nach Wilhelmsburg, allerdings sei es über Traisen ein paar Kilometer weiter. Aber auf dieser Umleitungsstrecke sei weniger Verkehr. So könnten sie schneller fahren.

				Die Kinder hatten sich verstört um Frau Brüggen geschart. Als die Lehrerin den ersten Wegweiser Wilhelmsburg 17 km sah, versprach sie den Mädchen: »Euch, meine Kinder, werde ich nie, nie verlassen.«

				Frau Wisnarek sagte ironisch: »Man soll niemals nie sagen. Das weckt nur falsche Erwartungen.«

				Ohne ein Wort bog Dr. Scholten, wie man ihm geraten hatte, von der Landstraße ab. Die Mädchen und Schwester Nora folgten ihm. Bis zu dem Gasthaus brauchten sie mehrere Stunden. Dr. Scholten musste sich eingestehen, dass sie es nicht mehr bis Wilhelmsburg schaffen konnten. Alle waren erschöpft. Selbst Schwester Nora atmete schwer.

				Durch die Fensterritzen des Gasthauses drang trotz der Verdunkelung ein wenig Licht. Die kleine Gaststube war fast leer, nur zwei Tische waren besetzt. An dem einen saßen zwei ältere Soldaten, an dem anderen zwei Männer in Arbeitskleidung. Die Mädchen fanden reichlich Platz. Sie wunderten sich darüber, dass die alte Wirtin nach ihren Wünschen fragte. Nein, ein Bett könne sie ihnen nicht anbieten. Sie habe keine Fremdenzimmer. Aber niemand würde die Flüchtlinge aus dem Haus weisen, wenn sie die Nacht über in der Gaststube bleiben wollten. Ja, zu essen könne sie ihnen noch etwas machen, wenn auch die Küche eigentlich schon geschlossen sei. Eine warme Suppe? Vielleicht Rühreier mit Speck? Eier, weil ja Ostern sei.

				»Sind wir im Schlaraffenland?«, fragte Anna.

				»Nein«, antwortete die Frau. »Aber der Krieg ist abseits der großen Straßen an uns vorbeigezogen.«

				»Ich dachte nicht, dass ich das noch einmal erleben würde«, sagte Dr. Scholten.

				Einer der beiden Soldaten fragte: »Gehört ihr etwa zu den Mädchen aus Maria Quell?«

				»Ja«, antwortete Anna, »woher kennen Sie uns?«

				»Ich kenne euch nicht. Aber wir sind mit unserem Kleinlaster nicht weit hinter einem Lkw mit zwei Anhängern hergefahren. Der letzte hatte wohl auch Mädchen von euch geladen.«

				Dr. Scholten wurde hellhörig. »Wissen Sie mehr darüber?«

				»Nicht viel. Aber dem Lkw haben wir den ganzen verdammten Stau und diesen Umweg zu verdanken.«

				»Wieso?«, fragte Dr. Scholten beklommen.

				Die beiden Soldaten schauten sich an. Der eine, der bisher geschwiegen hatte, nickte dem anderen zu und sagte: »Erzähl schon, was wir wissen, Rudolf. Über kurz oder lang werden sie es doch erfahren.«

				»Also, wie schon gesagt, der Kastenwagen mit den Anhängern fuhr zuerst direkt vor uns. Er war uns schon aufgefallen, weil er die Wagenschlange wiederholt zum Stocken gebracht hatte. Die Hecktür vom letzten Anhänger stand nämlich offen. Die Mädchen drängten sich aneinander, wohl weil sie fürchteten, nach draußen geschleudert zu werden. Plötzlich hielt der Wagen an, der Beifahrer stieg aus und fragte uns: Kameraden, habt ihr nicht ein paar lange Nägel? Ich will die elende Tür zunageln, damit uns die Süßen da drin nicht verloren gehen. Ich hatte in meinem Werkzeugkasten noch ein paar Siebenzollnägel. Damit hat er die Hecktür dann zugenagelt. Acht von den langen Dingern hat er reingehauen. Er brachte uns das Werkzeug zurück und der Wagen fuhr weiter. Unser Lkw sprang nicht gleich an. Einige nutzten die Gelegenheit und überholten uns. Aber dann ging es auch für uns weiter. Der Lkw mit den Mädchen war jetzt ungefähr fünfzig Meter weit vor uns. Die Straße wurde immer schmaler. Wir hatten das Tal fast hinter uns. Links von uns ging es hinunter. Wir konnten den Bach unten sehen. Er war von dem Schmelzwasser etwas angeschwollen. Weiß der Kuckuck, wie es kam. Jedenfalls kam der Anhänger mit den Mädchen ins Schleudern. Nichts Gefährliches, wissen Sie. Aber dann geriet er mit den Hinterrädern in den Schneematsch. Er kam ins Rutschen. Die Anhängerkupplung riss und der Anhänger donnerte den Abhang hinunter und in den Bach hinein. Dort kippte er um. Das Wasser staute sich und stieg allmählich an. Der Lkw-Fahrer und sein Beifahrer, auch wir beide und ein paar andere Kameraden rutschten vorsichtig die glitschige Böschung hinunter und wollten helfen. Aber wir hatten kein geeignetes Gerät, um die Hecktür aufzubrechen. Der Beifahrer versuchte es mit einem Hammer. Er klemmte ihn zwischen Tür und Seitenwand und versuchte, die Klappe aufzuhebeln. Da brach der Hammerstiel.Wir hörten Schreie von innen, Stöhnen und Weinen. Dann wurde es ganz merkwürdig. Sie beteten das Vaterunser, ganz langsam, wieder und wieder. Es wurde immer leiser und verstummte schließlich. Das Wasser reichte inzwischen bis halb über die Hecktür. Es blieb still in dem Anhänger. Man hörte nur das Gurgeln des Wassers. Von der Straße her schallte wütendes Geschimpfe zu uns herunter.

				Kommt endlich da unten weg! Neugieriges Pack! Die Wagen, die nicht innerhalb von fünf Minuten weggefahren sind, schieben wir den Abhang runter. Nein, es waren nicht nur die nachdrängenden Lkw-Fahrer. Es waren vor allem die Männer von der Organisation Todt. Sie hatten Brechstangen bei sich. Während wir zu unseren Wagen zurückkehrten, näherten sie sich dem Anhänger. Wir fuhren los, mussten aber auf die Nebenstraße abbiegen und landeten hier. Morgen fahren wir weiter. Aber wir versprechen euch, wir fahren mit euch zu der Unglücksstelle zurück. Dann könnt ihr selbst sehen, wie es ausgegangen ist.«

				»Lydia ist in den Anhänger gestiegen«, schrie Anna und begann, laut zu weinen.

				Schwester Nora nahm sie in den Arm. »Vielleicht wird ja alles gut.« Es klang wenig Zuversicht aus ihren Worten.

				Die Männer in der Arbeitskleidung verabschiedeten sich.

				»Ich gehe dann auch ins Bett«, sagte die Wirtin. »Ich wünsche trotz allem eine ruhige Nacht.« Sie löschte die Lichter, nur noch eine Lampe verbreitete ihr schummriges Licht. Viele Mädchen schliefen schon, als Dr. Scholten die Frau die Treppe hinaufstapfen hörte.

				Er legte sich auf eine Bank. Obwohl er müde war, konnte er nicht einschlafen. Die Gedanken, wie es den ihm anvertrauten Mädchen ergangen sein mochte, konnte er nicht vertreiben und Schreckensbilder quälten ihn noch im Halbschlaf.

				Zuerst waren Ruth, Hertha und Gitta noch hinter dem anfahrenden Wagen hergerannt. Aber als der Abstand schnell größer wurde, gaben sie auf und gingen mit dem Treck weiter.

				Gitta weinte leise vor sich hin. Ruth sagte zuversichtlich: »Wir kommen bestimmt nach Wilhelmsburg. Dort werden Frau Brüggen und die anderen auf uns warten. Das ist ja ausgemacht.«

				»Ihr könnt eure Rucksäcke hinten auf meinen Pferdewagen legen«, bot eine Frau ihnen an, die neben ihrem Fuhrwerk herging und mit fester Hand ein Pferd führte.

				Der Wagen war mit Koffern und Bettzeug, Bündeln und Kisten hoch beladen. Ganz hinten stand ein Kaninchenstall mit zwei Boxen. In jeder Box saßen zwei schneeweiße Angorakaninchen mit roten Augen.

				»Die Karnickel gehören meinem Peter«, sagte die Frau. »Er wollte sie unbedingt mitnehmen und hat lieber auf sein ganzes Spielzeug verzichtet, als die Tiere zurückzulassen.«

				Ruth sah kein Kind. »Wo ist denn Ihr Peter?«, fragte sie.

				Die Frau hängte die Zügel über einen Wagenholm, hob Ruth hoch und sagte: »Schau in die Badewanne. Peter schläft.«

				Tatsächlich stand ganz oben auf der Ladung eine Blechbadewanne. Sie war mit dicken Seilen festgezurrt worden. Darin lag, in einem Nest von Kissen zusammengerollt, ein etwa siebenjähriger schwarzhaariger Junge.

				»Also, was ist?«, fragte die Frau, als sie Ruth wieder hinuntergelassen hatte. »Wollt ihr eure Rucksäcke auf den Kaninchenstall legen oder denkt ihr, wir fahren euch davon?«

				»Nein, nein«, beteuerten die Kinder und gaben ihr die Rucksäcke, die sie mit einem Schwung auf den Kaninchenstall warf.

				»Ich heiße übrigens Bartoschek«, sagte die Frau. »Wer von euch hat schon mal ein Pferd geführt?«

				Keins der Kinder meldete sich.

				»Wir kommen aus der Stadt«, versuchte Hertha zu erklären. »Da gibt es mehr Autos als Pferde.«

				»Trotzdem«, sagte Frau Bartoscheck. »Ich muss mal für kleine Mädchen. Da vorne wachsen junge Fichten bis dicht an die Straße. Das ist ein guter Platz für so was.«

				Sie drückte Ruth die Zügel in die Hand und mahnte: »Nur locker halten. Nicht dran ziehen. Unser Hannibal«, sie deutete auf das schwere Pferd, »unser Hannibal bleibt in der Spur.«

				Ängstlich hielt Ruth die Lederzügel. Hoffentlich kommt Frau Bartoschek bald zurück, dachte sie. Ihr Mut wurde auch nicht größer, als Gitta fragte: »Was machen wir, wenn gerade jetzt die Tiefflieger kommen? Oder wenn der Peter aufwacht und nach seiner Mutter schreit?«

				Frau Bartoschek ließ sich Zeit. Der Treck kam jetzt besser voran und Ruth musste schneller gehen. Aber sie hielt die Zügel locker und überließ es dem Pferd, nicht vom Weg abzuweichen.

				Frau Bartoschek kam im Dauerlauf hinter ihnen her.

				»Na, du kannst es doch«, lobte sie Ruth. »Kommt, Kinder, ich setze euch nach vorn auf den Bock. Du führst das Pferd, Ruth. Wenn Hannibal zu dicht auf den Wagen vor uns auffährt, ziehst du ganz sanft die Zügel an und sagst Brrr. Dann geht Hannibal langsamer. Verstanden?«

				Ruth nickte. »Aber Sie bleiben doch nicht lange weg, Frau Bartoschek?«

				»Nein. Ich steige zu meiner Nachbarin auf den Wagen, der gleich hinter uns fährt. Ich löse sie ein paar Minuten ab. Agnes Petrusch hat vor drei Wochen ein Mädchen geboren, ihr drittes Kind. Vier Tage nach der Geburt mussten wir Hals über Kopf fliehen. Ihr Gaul Zerberus ist ein Halunke. Hat schon öfter Zicken gemacht und versucht auszubrechen. Sie gibt alle paar Stunden der Kleinen die Brust. Und das geht schlecht, wenn sie zugleich das Pferd führen muss. Maria, die älteste Tochter von Agnes, ist gerade erst drei Jahre alt. Die kann das Tier nicht halten. Deshalb spring ich ein paar Mal am Tag ein.«

				»Wer lenkt dann Ihr Gespann, Frau Bartoschek, wenn wir nicht da sind?«, fragte Gitta.

				»Na, das macht der Peter. Aber jetzt schläft er. Warum soll ich ihn wecken? Ihr seid ja da.«

				Frau Bartoschek nützte die Gelegenheit und blieb auch noch bei der Nachbarin, als der Säugling längst wieder im Federkissen hinter seiner Mutter lag und schlief. Erst als vorn im Treck Unruhe aufkam, übernahm Frau Bartoschek wieder ihr Gespann. »Was ist da los?«, fragte sie und reckte den Hals.

				Die Straße war für den Flüchtlingstreck immer noch gesperrt. Der Feldgendarm leitete die Wagen auf die Nebenstraße. Nur die Militärfahrzeuge durften auf der linken Spur weiterfahren. Manche, die ein Gespann führten, weigerten sich, es auf den schmaleren Weg zu lenken. Sie mussten ihre Wagen auf einer großen Wiese abstellen. In Dreierreihen standen sie dort. Die meisten Zugtiere hielten ihren Kopf gesenkt, sie schienen im Stehen zu schlafen. Die Leute, denen die Gespanne gehörten, hofften, dass die Straße irgendwann doch wieder freigegeben würde. Weiter vorn herrsche ein riesiges Durcheinander, sagte der Feldgendarm. Das hätten die verdammten Tiefflieger verschuldet. Dann hätte es auch noch einen schweren Unfall gegeben. Es werde also noch geraume Zeit dauern, bis es geordnet weitergehe. Trotzdem wollten viele warten.

				Die Mädchen entschlossen sich, zu Fuß weiterzugehen.

				»Wir wollen die anderen aus unserer Klasse einholen, Frau Bartoschek. Die haben die Landstraße bestimmt nicht verlassen«, sagte Ruth.

				»Wie ihr wollt.«

				Frau Bartoschek half ihnen beim Absteigen und reichte ihnen die Rucksäcke. Sie fuhr wieder an. Da fiel ihr doch noch etwas ein. Sie griff auf dem Wagen hinter sich, schlug ein Stück Brot in ein Küchenhandtuch ein und warf es den Kindern zu.

				»Denkt an mich, wenn ihr davon esst«, rief sie.

				»Wird nicht lange dauern, bis wir das aufgegessen haben«, sagte Hertha.

				Die Männer der Organisation Todt hatten die Mädchen, die bei dem Unglück nicht zu Tode gekommen waren, den Abhang hochgetragen und in einem Bauernhaus jenseits der Straße in einer großen Stube untergebracht. Dort befanden sich schon mehrere Flüchtlingsfrauen. Ein mächtiger weiß gekalkter Kachelofen verbreitete eine angenehme Wärme. Die Mädchen zitterten trotzdem am ganzen Leib. Das lag nicht nur daran, dass ihre Kleider durchnässt und zum Teil zerrissen waren. Auch als Soldaten ihnen Decken gaben, hörte das Zittern nicht auf.

				Die Bauersfrau sagte: »Die nassen Kleider müssen ausgezogen und getrocknet werden. Sonst holen sich die Kinder noch eine Lungenentzündung.«

				Die Frauen halfen den Mädchen und schlugen sie fest in Wolldecken ein. Die Kleider breiteten sie rund um den Kachelofen zum Trocknen aus. Später öffnete sich noch einmal die Stubentür. Ein junger Soldat, vielleicht siebzehn, achtzehn Jahre alt, trug ein Mädchen herein. Er weinte. »Wir haben sie für tot gehalten und sie zu den anderen an den Straßenrand gelegt«, stieß er hervor. »Aber dann ist sie doch aus ihrer Ohnmacht erwacht.«

				Das Mädchen hatte nur noch seine Unterwäsche an. Nicht einmal Schuhe und Strümpfe waren ihr geblieben.

				»Hat denn niemand etwas zum Anziehen für sie?«, fragte der Soldat.

				Die geretteten Mädchen besaßen nur das, was sie auf dem Leib trugen. Der Soldat lief hinaus und kam kurze Zeit später mit einem Bündel Felljacken zurück.

				»Da«, sagte er und warf die Jacken auf den Boden. Als er die begehrlichen Blicke einiger Flüchtlingsfrauen bemerkte, drohte er: »Unterstehen Sie sich, den Mädchen auch nur eine Jacke davon wegzunehmen. Ich muss noch mal für ein paar Minuten weg.« Fürsorglich legte er dem Mädchen, das er heraufgetragen hatte, eine der Jacken um die Schultern. Eine der Frauen hatte sich erbarmt und etwas von der wenigen Wäsche hergegeben, die sie bei sich hatte.

				»Wie heißt du eigentlich?«, fragte er das Mädchen.

				Sie antwortete nicht.

				Es dauerte nicht lange, da brachte der Soldat in einem Sack einige Paar grobe halbhohe Soldatenstiefel. »Andere Schuhe konnte ich nicht auftreiben«, sagte er. »Und ich muss jetzt auch weiter.«

				Er ging in die Ecke, in der die Flüchtlingsfrauen saßen, und bat sie: »Habt ein Auge auf die Mädchen. Ihr wisst doch, wie es ist, wenn man in Not ist.«

				»Hau endlich ab«, rief eine der Frauen. »Du junger Spund brauchst uns nicht zu sagen, was wir tun müssen.«

				Die Bauersfrau legte noch einmal Holz in den Kamin, schaute auf die eingemummten Mädchen und sagte leise: »Ach Kinder, wie soll das alles nur weitergehen.«

				Die Frauen brachen am nächsten Morgen früh auf. Sie versprachen, dass sie in der Stadt von dem Unglück berichten und um Hilfe bitten wollten.

				Die Mädchen hatten von der Bauersfrau Brot und Milch bekommen. Sie sprachen kaum miteinander und warteten auf die versprochene Hilfe. Die kam erst nach Stunden, aber anders, als sie es erwartet hatten. Frau Krase trat in die Stube.

				»Gott sei Dank! Ihr lebt! Dass ich euch gefunden habe!«, rief sie. »Ich habe von dem Unglück gehört. Heute Morgen sind wir an der Unfallstelle vorbeigekommen. Frau Theiß ist mit der Gruppe allein weitergegangen.«  

				Frau Krase setzte sich zu den geretteten Mädchen. Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie versicherte: »Ich werde euch nicht allein lassen«, versicherte sie. »Irgendwer wird uns bestimmt zum Zug nach Wilhelmsburg oder St. Pölten bringen.«

				Ruth, Gitta und Hertha waren eine knappe halbe Stunde gegangen, als sie auf den Leutnant und seinen Fahrer trafen, die in der Stadt dafür gesorgt hatten, dass sie von den Militärfahrzeugen mitgenommen worden waren. Sie hatten eine Landkarte auf dem Kühler ihres Kübelwagens ausgebreitet und den Kopf darübergebeugt.

				»Guten Abend«, sagte Ruth.

				Der Leutnant schaute kurz auf und erwiderte den Gruß.

				Sein Fahrer sagte: »Herr Leutnant, gehören die nicht zu den Kindern von heute Morgen?«

				Der Offizier schaute sich über die Schulter zu ihnen um und fragte: »Müsste ich euch kennen?«

				»Sicher«, antwortete Ruth eifrig. »Wir sind doch die Mädchen, denen Sie geholfen haben. Den Lkw haben Sie gestoppt. Mit Ihrer 7,65er-Pistole.« Sie zeigte auf seine Pistolentasche.

				Scheiß Kriegszeiten, dachte der Fahrer. Sogar die Kinder kennen sich schon mit Schießeisen aus.

				»Ihr seid allein unterwegs?«, fragte der Leutnant.

				»Ja. Die anderen aus unserer Gruppe hat ein Lkw mitgenommen. Aber wir werden sie bestimmt in Wilhelmsburg finden. Das ist der Treffpunkt für alle Gruppen.«

				»Einen Augenblick.« Der Leutnant kramte in seinem Gepäck und holte eine Tüte heraus.

				»Da, nehmt. Damit ihr merkt, dass heute Ostern ist.«

				Ruth öffnete sie neugierig, zeigte sie den anderen und jubelte: »Lauter bunte Zuckereier. Genau wie Ostern bei uns zu Hause!«

				»Meine Frau und ich haben auch zwei kleine Mädchen«, sagte der Leutnant. »Wenn ich meinen Kindern eine Überraschung bereitet habe, bekam ich von ihnen einen Dankeschönkuss auf die Wange.«

				»Herr Leutnant, Sie werden sentimental«, sagte der Fahrer amüsiert.

				Verlegen zögerte Ruth. Dann sagte sie: »Kannst du von mir auch haben. Den Kuss, meine ich. Ich denke dann, der wäre für meinen Papa.«

				Der Leutnant lachte vergnügt und hob Ruth hoch. Sie gab ihm einen Schmetterlingskuss, hastig und zart.

				Gitta war mutiger und fragte den Fahrer: »Du auch?«

				Der drückte sie an sich und sie küsste ihn.

				»Du musst dich rasieren«, sagte sie. »Meine Mama hat meinem Papa nie einen Kuss gegeben, wenn er stachelig war.«

				Hertha sagte: »Ich habe noch nie gesehen, dass mein Vater meine Mutter geküsst hat.« Sie trat zwei Schritte zurück, als der Fahrer auch sie hochheben wollte.

				»Schröder«, sagte der Leutnant, »sind wir je für ein paar Ostereier so reich belohnt worden?«

				Der Fahrer schüttelte den Kopf. Beide dachten wohl an ihre Familie zu Hause.

				»Haben Sie auch Kinder, Schröder?« Er bedauerte, dass er seinen Fahrer, der ihm schon drei Wochen zuvor zugewiesen worden war, noch nicht danach gefragt hatte.

				»Zu Befehl, Herr Leutnant«, antwortete der Fahrer etwas unpassend und schlug die Hacken zusammen. Beide brachen in Lachen aus.

				»Wir müssen weiter«, drängte Ruth. »Es wird schon dunkel.«

				»Ja, geht nur.« Der Leutnant wandte sich wieder der Karte zu.

				Der Fahrer sagte: »Haben wir nicht vorhin eine Gruppe von diesen Kindern aus Maria Quell gesehen, die weiter vorn von der Straße abgebogen ist?«

				»Ich erinnere mich, Schröder. Aber das waren größere Mädchen. Ein Lehrer und eine Rotkreuzschwester waren auch dabei.«

				»Konnte die Schwester singen wie Zarah Leander?«, fragte Ruth.

				Der Leutnant schaute das Kind belustigt an und sagte: »Ich habe sie nicht vorsingen lassen.«

				»Hat der Lehrer ausgesehen wie so eine Bohnenstange, ganz mager und mit Brille?«

				»Genau«, bestätigte der Fahrer. »Geht ihnen nur nach. Gleich dort hinter der Biegung zweigt der Weg ab. Ist auch besser, wenn ihr nicht auf der Landstraße weiterlauft. Denn da vorn, das ist kein Anblick für Kinder.«

				»Ein Unfall?«, fragte Gitta.

				Der Fahrer nickte.

				»Nun aber ab mit euch. In einer Viertelstunde ist es stockdunkel.«

				»Seht ihr«, sagte Ruth zu Gitta und Hertha, »es gibt doch Engel. Oder?«

				Die Kinder fühlten sich ermutigt und erreichten bald die Einmündung eines Schotterwegs. Sie lutschten die Zuckereier und redeten nur dann und wann ein Wort miteinander. Der Wald war zu beiden Seiten dicht an den Weg herangerückt. Der Mond stand zwar rund und voll am Himmel, aber sie sahen nur sein Silberlicht, wenn sich eine Lichtung auftat. Jedes leiseste Geräusch ließ die Kinder zusammenfahren. Mehrmals verließen sie den Weg und drängten sich eng aneinandergeschmiegt zwischen die Bäume.

				Aus der Ferne hörten sie eine Kirchturmuhr zwölf schlagen. Ein leiser Wind kam auf und wiegte die Fichtenspitzen. Schatten sprangen über die Straße und glitten wieder in die Dunkelheit zurück. Einmal hörten sie Schritte und laute Stimmen. Sie versteckten sich und gingen erst wieder auf die Straße zurück, als zwei Männer schon längst vorübergegangen waren. Selbst ein Fuchs, der weit vor ihnen quer über die Straße lief, war für sie ein gespenstisches Untier.

				Die Nachtkälte hatte den angetauten Schnee längst wieder gefrieren lassen. Es knirschte und knackte unter ihren Schuhen. Ihre Schritte wurden schleppend und sie kamen nur langsam vorwärts. Der Schweiß rann ihnen über den Rücken. Endlich ließen sie den Wald hinter sich. Der Mond stand inzwischen tief, aber immer noch strahlte sein sanftes Licht weit über das Land, das sich nach rechts bis zum weit unten liegenden Tal hin öffnete.

				»Da, vor uns ein Haus«, rief Ruth. Sie gingen schneller und hatten das Gebäude schließlich erreicht. Seine Vorderfront lag im Dunkeln. Nur ein Gasthausschild ragte in die Straße hinein und wurde vom Mond beschienen.

				Zum weißen Eber stand in goldglänzenden Lettern darauf, darüber war ein schneeweißer Keiler abgebildet.

				»Licht«, flüsterte Ruth und deutete auf eine helle Ritze am Rand der verdunkelten Fenster.

				Vorsichtig drückten sie die Türklinke hinunter. Die Tür war unverschlossen. Gleich vorn im Flur ging es in die Gaststube. Durch das Schlüsselloch fiel ein Lichtstrahl. Die Mädchen öffneten die Tür und gingen hinein. Was sie sahen, ließ sie erstarren. Der Raum war voller Menschen. Einige hockten an den Tischen und hatten ihren Kopf auf die Tischplatte und die verschränkten Arme gelegt. Andere hatten auf dem Holzfußboden ein Lager gesucht. Auf der Bank gleich neben der Tür lag ein Mann auf dem Rücken. Er atmete schwer, sein Mund stand ein wenig offen. Er war so dünn wie eine Bohnenstange. Seine Brille hatte er auf dem Tisch abgelegt.

				»Dr. Scholten«, flüsterte Ruth den anderen beiden zu. Aber schon dieses leise Geräusch riss den Mann aus seinem flachen Schlaf. Er richtete sich hastig auf und tastete nach seiner Brille.

				Er starrte die Kinder an.

				»Zarski«, sagte er laut. Eine schlaftrunkene Stimme aus der hinteren Ecke antwortete: »Ja, Herr Doktor?«

				»Ruth. Es ist Ruth.«

				»Ruth? Unsere Ruth?« Irmgard stieß ihren Stuhl zur Seite, sprang über schlafende Mädchen und schloss ihre Schwester fest in die Arme. »Ruth. Gott sei Dank. Du lebst und du hast uns gefunden.«

				Alle waren inzwischen wach geworden, rieben sich die Augen und begrüßten die Kinder. Anna berührte die Blechkanne mit dem Tee. Er war noch lauwarm. Sie schüttete die Emailbecher voll und gab sie den Mädchen.

				Auch die Soldaten schauten überrascht auf die Kinder.

				»Wir sind heute vierzig Kilometer gelaufen.« Ruth fasste Irmgard beim Arm und wiederholte: »Vierzig Kilometer, Irmgard! Das hättest du nie geschafft.«

				»Stimmt«, gab Irmgard zu. »Du warst immer schon ein zäher Brocken.«

				»Wo sind denn Frau Brüggen und die anderen von eurer Gruppe geblieben?«, fragte Dr. Scholten besorgt.

				»Die werden längst in Wilhelmsburg sein. Ein Lkw hat sie mitgenommen.«

				»Warum seid ihr zurückgeblieben?«

				»Der Lkw fuhr plötzlich an. Frau Brüggen konnte nicht mehr runter und wir standen auf der Straße.«

				»Lydia und die aus unserer Klasse habt ihr nicht gesehen?«, fragte Anna.

				Die Kinder schüttelten den Kopf.

				»Ist was mit Lydia?«, fragte Ruth.

				»Sie war …«, Anna schossen die Tränen in die Augen. Sie verkroch sich in die dunkelste Ecke.

				»Morgen früh, sobald es hell wird, fahren wir an der Unfallstelle vorbei«, sagte einer der Soldaten. »Ist ja gar nicht gesagt, dass es eure Mädchen waren, die dort umgekommen sind.«

				Die meisten waren bald wieder eingeschlafen. Nur Anna lag wach. Immer wieder betete sie: »Lass sie leben, Jesus. Lass sie leben.«

				Die Soldaten im Weißen Eber hatten am nächsten Tag Schwierigkeiten, ihren Lkw zu starten. Die Reparatur dauerte lange und sie konnten erst nach zehn Uhr losfahren. Wie sie versprochen hatten, wollten sie Dr. Scholten, Schwester Nora und den Mädchen die Unfallstelle zeigen. Dr. Scholten saß mit in der Fahrerkabine. Die Mädchen und Schwester Nora hockten auf der Ladefläche und duckten sich bis unter die Kante der Seitenplanken, um im Windschatten zu sitzen. Sie waren eng zusammengerückt. Am Himmel zeigte sich kein Wölkchen. Es war kalt. Dr. Scholten spürte, wie sein Herz hart bis zum Hals pochte. Sie näherten sich dem Schreckensort.

				»Dort«, sagte der Fahrer, zeigte ins Tal und verlangsamte das Tempo. Dr. Scholten sah den umgestürzten Anhänger. Die Hecktür war halb herausgerissen. Dann fiel sein Blick auf die Körper, die am Straßenrand im zertretenen Schnee lagen.

				»Geben Sie Gas! So schnell wie möglich weg von hier. Und nicht eher halten, bis wir dort vorn hinter der Biegung sind«, rief er dem Fahrer zu. »Das sollen die Mädchen nicht sehen. Ich laufe allein zurück.«

				Sobald der Lkw gestoppt hatte, stieg er aus. »Bleiben Sie hier bei den Mädchen, Schwester Nora.« Er rannte los. Ohne dass die Schwester es verhindern konnte, schwang sich Anna über die Planke. Sie hatte Dr. Scholten bald überholt und erreichte vor ihm die Unglücksstelle. Die toten Mädchen, nur mit der Unterwäsche bekleidet, hatte man nebeneinander an den Straßenrand gelegt. Die Kleidungsstücke, überall verstreut über dem aufgewühlten Hang, waren verschmutzt und zerrissen. Anna ging steif und langsam an der Reihe der Toten entlang. Sie waren auf den Rücken gelegt worden. Die Gesichter hatte jemand gesäubert. Anna konnte die Namen auf den Ausweisen entziffern, sie stammelte sie vor sich hin. Lydia war nicht darunter. Außer den Mädchen lagen noch andere Tote in der Reihe, ein blondhaariger Junge, zwei Soldaten und zwei Frauen. Dr. Scholten notierte sich mit zittrigen Fingern die Namen der Mädchen. Paula Scheering, die Klassenbeste … Hatte sie nicht das Theaterspiel für die Jüngsten organisiert? … Und war das nicht Gerda Nienveen? … Die aufmüpfige Gerda, die ihren eigenen Kopf hatte und lieber eine Strafe in Kauf nahm, als nachzugeben … Mein Gott! Seine Schülerinnen. Seine Kinder. Dreizehn Tote. Aber wo waren die anderen? Anna wartete auf ihn. Sie zeigte auf ein abgerissenes Namensschild, das auf der Erde lag: Lydia Anna Mohrmann. Dr. Scholten hob den Ausweis auf. »Das muss nicht heißen, dass deine Schwester …«

				Anna rannte zum Lkw zurück. Er folgte ihr. Ein größerer Laster bog von der Straße in einen unbefestigten Weg ein, der zu einem abseits liegenden Gehöft führte. Einen Augenblick überlegte Dr. Scholten, ob er zu dem Haus hinaufgehen sollte. Vielleicht wusste man dort mehr. Doch dann hörte er den Kleinlaster, der sie hergebracht hatte, hupen. Er kletterte zu den Mädchen auf die Ladefläche. Anna saß in sich zusammengesunken und hatte ihren Kopf auf die Knie gelegt.

				Dr. Scholten las laut die Namen der Toten vor. »Herr, gib ihnen die ewige Ruhe.«

				Die Mädchen murmelten: »Und das ewige Licht leuchte ihnen.«

				Danach sagte niemand mehr ein Wort, bis der Wagen stoppte. »Wenn Sie nach Wilhelmsburg wollen, müssen Sie immer dieser Straße folgen«, sagte der Fahrer. »Wir biegen hier ab.«

				Es war schon spät am Nachmittag, als die Gruppe ihr Ziel erreichte. Sie gingen bis vor das Rathaus. Dr. Scholten erlaubte den Mädchen hineinzugehen. »In jedem Rathaus gibt es Klos und fließendes Wasser. Niemand wird euch daran hindern, es zu benutzen.«

				Der Hausmeister versuchte zwar, die Mädchen aufzuhalten, aber sie stürmten an ihm vorbei. Er trat zur Seite und schimpfte: »So weit ist es schon gekommen. Die Kinder haben keinen Respekt mehr vor dem Alter.«

				Dr. Scholten versicherte ihm: »Das sind anständige Mädchen. Sie werden die Klos so verlassen, wie sie sie vorgefunden haben.«

				»Das wäre das erste Mal«, antwortete der Hausmeister. »Wenn Sie wüssten, was ich in den letzten Tagen …«

				Dr. Scholten unterbrach ihn. »Ich möchte den Bürgermeister sprechen oder eine andere leitende Persönlichkeit.«

				Der Hausmeister schüttelte den Kopf. »Es ist keiner mehr da. Sind alles Beamte.« Er grinste. »Die verlassen dreißig Sekunden nach fünf das Haus.«

				»Kein Einziger mehr da?«, rief Dr. Scholten aufgebracht.

				»Doch, doch. Irgendwo ist der schon, der den Bürgermeister vertritt. Aber zu sprechen ist der für niemand.«

				Im Flur des Rathauses wurde vorsichtig eine Tür geöffnet.

				»Was ist hier los?«, fragte ein schlanker, glatzköpfiger Mann. Er sprach leise und schaute auf die Mädchen, die in einer langen Schlange vor dem Damenklo warteten. »Ihr könnt auch das Herrenklo benutzen«, sagte er zu ihnen. »Sind kaum noch Herren in diesem Gebäude.«

				Dr. Scholten ging auf ihn zu. Der Mann lud ihn mit einer Handbewegung ein, in sein Zimmer zu kommen.

				»Wie kann ich Ihnen helfen?«, fragte er und nahm an einem großen Schreibtisch Platz. Dahinter hingen an der Wand das übliche Hitlerbild und eine Landkarte. Auch Dr. Scholten setzte sich und stellte seinen kleinen Koffer neben sich auf den Boden. Dann schilderte er seine Lage und erwähnte das Unglück.

				Der Mann putzte umständlich seine Brille. »Dreizehn Mädchen«, murmelte er. »Dreizehn Mädchen. Ich habe es von Flüchtlingsfrauen gehört. Sie haben allerdings auch berichtet, dass einige den Unfall überlebt haben. Eine Lehrerin aus Maria Quell war zufällig hier und hat das bestätigt. Sie hieß, warten Sie …« Er nahm einen Notizzettel aus einer Schublade. »Frau Theiß.«

				»Frau Theiß? War denn eine Frau Krase, Luise Krase, nicht dabei? Sie war die Leiterin der Gruppe.«

				»Frau Krase?« Der Mann überlegte einen Augenblick und flüsterte: »Krase, Krase?« Dann sagte er: »Eine Frau Krase wurde, wenn ich mich recht erinnere, erwähnt. Doch sie soll bei den geretteten Mädchen geblieben sein.«

				»Frau Theiß ist meine Kollegin. Sie ist noch sehr jung. Und nun muss sie offenbar die Gruppe allein leiten.« Dr. Scholten seufzte auf. »Ob wir jemals wieder zusammenfinden?«

				»So weit ich weiß, ist die jüngere Dame gleich mit der Gruppe weitergezogen.«

				»Hoffentlich hat Frau Krase die Mädchen gefunden.«

				»Frau Theiß jedenfalls hat sich in dieser Weise geäußert.«

				»Es würde mir helfen, wenn Sie mir sagen könnten, ob noch andere Gruppen aus Maria Quell in der Stadt angekommen sind. Wir wurden gleich zu Beginn unserer Flucht auseinandergerissen.«

				Der Mann blätterte in einer Liste und schüttelte den Kopf. »So weit ich weiß, keine.« Er redete so leise, dass er kaum zu verstehen war. »Ich erinnere mich dunkel, dass eine oder zwei Mädchengruppen im Laufe des Nachmittags hier durchgekommen sein sollen. Aber wo die gelandet sind, wer weiß das?«

				»Ist es denn möglich, dass Sie uns für die Nacht ein Quartier zuweisen?«

				Der Mann brauchte für die Antwort in keiner Liste zu suchen. »Die Stadt ist überfüllt. Es gibt nirgendwo mehr Platz.«

				»Was sollen wir tun?«, fragte Dr. Scholten mutlos.

				Der Mann strich mit der flachen Hand mehrmals über seinen Kopf und rief dann mit überraschend kräftiger Stimme den Hausmeister herein.

				»Schalten Sie die Heizung heute Nacht nicht herunter, Waldner. Dieser Herr, die Schwester und die Mädchen werden die Nacht vor dem Saal im Foyer verbringen.«

				»Wird ja immer schöner«, maulte der Hausmeister und ging hinaus.

				»Sind Sie der Bürgermeister?«, fragte Dr. Scholten.

				Der Mann lächelte. »Das nicht gerade. Aber ich vertrete ihn. Der Bürgermeister ist …« Er stockte und fügte dann sehr leise hinzu: »Ich will mal sagen, er ist abwesend.« Er räusperte sich. »Verzeihen Sie, dass ich mich nicht vorgestellt habe. Ich heiße Neubauer. Aber nun zu Ihnen. Wann und wohin brechen Sie morgen wieder auf?«

				»Wir wollen einen frühen Zug nach St. Pölten nehmen und dann weiter über Pöchlarn nach Maria Taferl.«

				»Das ist bei Linz. Gut.« Er stand auf und blickte lange auf die Österreichkarte. »Dort werden hoffentlich die Amerikaner einmarschiert sein, bevor die Russen so weit kommen.«

				»Eine Wende gibt es nicht mehr?«, fragte Dr. Scholten.

				»Wunderwaffe oder so was?« Er kicherte und sah Dr. Scholten spöttisch an. »Wunderwaffe!«, wiederholte er und setzte sich wieder. »Ein planmäßiger Zug nach St. Pölten fährt um Punkt neun. Aber was heißt heute schon planmäßig? Selbst beim Rückzug unserer Truppen wird das Wort planmäßig nicht mehr verwendet.«

				Er schrieb eine Telefonnummer auf einen Notizzettel und gab ihn Dr. Scholten.

				»Wenn Sie um halb zehn auf dem Bahnhof immer noch nicht wissen, ob überhaupt ein Zug nach St. Pölten fährt, rufen Sie mich unter dieser Nummer an. Ich sorge dann für einen Lkw, der sie nach St. Pölten bringt. Im Notfall auch bis Pöchlarn. Nur im Notfall. Eigentlich reichen meine Kompetenzen nur bis St. Pölten.«

				Er zog seine Taschenuhr heraus und seufzte: »Schon neunzehn Uhr. Ich mache für heute Schluss. Für morgen alles Gute. Weiter als bis zum nächsten Tag kann sowieso niemand mehr denken und planen.«

				Frau Lötsche hatte mit ihren Schülerinnen Wilhelmsburg am Ostermontag nicht erreicht. Immerhin fand sich ein Lkw-Fahrer, der die Gruppe mitnahm. Sein geschlossener Wagen hatte nur wenige Kisten geladen und die Mädchen nutzten sie als Sitzgelegenheiten. Frau Lötsche setzte sich vorn zum Fahrer. Sie kamen recht gut voran und so sah Frau Lötsche darüber hinweg, dass der Fahrer ziemlich leichtsinnig fuhr. Öfter ließ er viel zu wenig Abstand zum Wagen vor ihm. Als Frau Lötsche dazu vorsichtig eine Bemerkung machte, erwiderte er unwirsch: »Ich sitze seit Jahren hinterm Steuer und heute schon seit achtzehn Stunden. Wenn ich’s jetzt noch nicht könnte, sollte ich mir ein Pferd anschaffen. Ich werde Sie schon sicher nach Wilhelmsburg bringen.«

				Ein paar Kilometer vor Traisen kam der Wagen plötzlich von der Straße ab und streifte eine dicke Platane. Sofort griff Frau Lötsche in das Steuer. Der Fahrer schreckte aus seinem Sekundenschlaf hoch, schlug ihren Arm grob beiseite und bremste scharf. Dicht vor dem nächsten Baum kam er zum Stehen. Er stieg aus und betrachtete den Schaden. Die linke Seite des Lkw war zerbeult und die Seitenplanke der Ladefläche weggerissen. Die Mädchen hatten sich ängstlich auf der rechten Seite der Ladefläche zusammengedrängt. Die Kisten waren nach vorn gerutscht.

				»Ist jemand verletzt?«, rief Frau Lötsche. Niemand antwortete. Einige Mädchen begannen zu weinen.

				»Hört auf zu heulen«, sagte sie. »Ist ja gerade noch mal gut gegangen.« Sie wandte sich an den Fahrer. »Mit dem Weiterfahren ist’s wohl nichts mehr. Ich schlage vor: Pferd anschaffen.«

				»Blöde Trine«, schimpfte der Fahrer. »Wieso haben Sie mir ins Steuer gegriffen.«

				»Steigt aus, Mädchen«, sagte Frau Lötsche. »Vergesst euren Rucksack nicht. Wir sind kurz vor Traisen. Drei Kilometer, schätze ich. Das schaffen wir leicht zu Fuß. Dort werden wir weitersehen.«

				Es waren dann doch mehr als drei Kilometer ins Tal des Flusses Traisen hinunter. Frau Lötsche erkundigte sich beim Ortsgruppenleiter der Stadt nach einer Gelegenheit, wie sie nach Wilhelmsburg gelangen könnten. Der machte ihr keine Hoffnung auf einen Transport mit dem Auto oder mit der Reichsbahn und riet ihr, die gut zehn Kilometer bis Wilhelmsburg entweder zu laufen oder in Traisen zu übernachten. Noch könne er ihr am Stadtrand eine kleine Schule als Nachtquartier anbieten. Es sei ja erst vier Uhr. Am Abend, wenn viele einen Platz zum Schlafen suchten, sähe das anders aus. Ob in Wilhelmsburg dann überhaupt noch ein Unterschlupf zu finden sei, das bezweifle er.

				Frau Lötsche schaute ihre Mädchen an, die frierend und immer noch verschreckt am Straßenrand warteten. Sie entschied sich, bis zum nächsten Morgen in Traisen zu bleiben. In der Schule entdeckten die Mädchen einen Raum, in dem Wehrmachtsdecken gelagert waren. Während sie sich für die Nacht einrichteten, ging Frau Lötsche mit zwei Mädchen in das Zentrum der kleinen Stadt. In der Nähe des Rathauses, nicht weit vom Fluss, fanden sie eine Bäckerei, die noch geöffnet hatte. Für ihre Lebensmittelmarken war die Bäckersfrau bereit, ihnen fünf frische Brotlaibe zu überlassen. Auch zeigte sie ihnen ein Geschäft in der Nähe, in dem Milch und Käse verkauft würden. Tatsächlich bekamen sie einen runden Kümmelkäse und genügend Milch. Der Junge, der sie bediente, fragte nach der Milchkanne. Als sie ihm sagen mussten, dass sie keine Kanne besäßen, holte er aus einem Raum hinter dem Laden einen Blecheimer, in dem Marmelade gewesen war. Er habe ihn ausgewaschen, beteuerte der Junge. Er schüttete, ohne ein Litermaß zu benutzen, nach Gutdünken Milch in den Eimer, drückte den Blechdeckel drauf und gab ihn über den Tresen.

				Das Brot wurde in ungefähr gleich große Stücke geschnitten und verteilt. Frau Lötsche mahnte, nicht alles auf einmal zu essen. Niemand wisse, ob sie am nächsten Morgen ein Frühstück bekommen könnten.

				Im Lehrerzimmer der Schule fanden sich Becher. Einige Mädchen behaupteten später, die Milch habe nach Pfefferminz geschmeckt, andere sagten, sie hätten einen leichten Erdbeergeschmack auf der Zunge gehabt. Trotzdem, es blieb kein Tropfen übrig.

				Die Hälfte der Mädchen verschmähte den Käse. Die, die sich von dem strengen Geruch nicht abschrecken ließen, leckten sich später die Lippen, so gut hatte ihnen der Käse geschmeckt.

				Sie verbrachten eine ruhige Nacht. Nur zweimal schrie ein Mädchen im Traum auf, aber Frau Lötsche beruhigte es und erinnerte daran, dass die Schreckensfahrt gut ausgegangen sei. Sie ließ die Kinder länger schlafen und wies sie an, die günstige Gelegenheit für eine gründliche Morgenwäsche zu nützen. Es war schon später Vormittag, als die Gruppe sich zu Fuß auf den Weg nach Wilhelmsburg machte.

				Dr. Scholten brauchte am nächsten Morgen nicht im Rathaus anzurufen. Als er mit seiner Gruppe zum Bahnhof in Wilhelmsburg kam, trafen sie dort Frau Brüggen und ihre Mädchen und auch die Gruppe, die zu Frau Wisnarek gehörte. Sie waren mit den Kindern am Vortag nur bis hinter Lilienfeld gekommen und hatten in einer Scheune übernachtet. Als sie Wilhelmsburg erreichten, lag schon ein Fußweg von fünfzehn Kilometern hinter ihnen. Einige Kinder hatten noch Strohreste in ihren Haaren.

				Frau Brüggen rief schon von Weitem: »Habt ihr Ruth, Gitta und Hertha nicht gesehen?«

				Ruth rannte ihr entgegen. Frau Brüggen bekam weiche Knie. Sie setzte sich auf die Bank, die auf dem Bahnhofsvorplatz stand. Auch Gitta und Hertha gingen zu ihr. Sie schloss die Kinder in die Arme und stammelte: »Wie hätte ich ohne euch euren Eltern gegenübertreten können.«

				»Wo ist denn Frau Wisnarek?«, fragte Dr. Scholten besorgt.

				»Die ist mit Frau Hennig und Frau Weber auch hier in Wilhelmsburg«, sagte Frau Brüggen verbittert. »Wir kamen zufällig an einem Frisiersalon vorbei. Der Laden wurde gerade geöffnet. Sie sagten, bis zur Abfahrt des Zuges wäre noch Zeit genug. Sie müssten sich erst mal die Haare machen lassen und kämen später nach.«

				»Wollen Sie mich auf den Arm nehmen, Frau Brüggen?«

				»Ich wünschte, es wäre so.«

				Dr. Scholten schüttelte den Kopf und sah auf die Uhr. »Wir müssen zum Zug, Frau Brüggen. Er könnte ja pünktlich einlaufen. Spätestens in Pöchlarn reden wir darüber und überlegen, wie wir dem unmöglichen Verhalten der Damen begegnen.«

				Sie waren gerade auf dem Bahnsteig angekommen, als der Zug nach St. Pölten pünktlich auf die Minute einlief. Frau Wisnarek und ihre beiden Kolleginnen blieben verschwunden.

				Plötzlich blieb Dr. Scholten stehen und rief: »Hat jemand meinen kleinen Koffer gesehen?« Er wartete die Antwort nicht ab, weil ihm einfiel, dass er diesen Koffer im Rathaus vergessen hatte. All die wichtigen Papiere, die Lebensmittelkarten, die Klassenbücher, die Bescheinigungen! War der unersetzliche Koffer für immer verschwunden?

				Dr. Scholten rief Frau Brüggen und Schwester Nora zu sich und erklärte ihnen die Situation. »Übernehmen Sie die Leitung, Frau Brüggen. Ich muss zum Rathaus zurück. Mein kleiner Koffer mit allen Unterlagen steht hoffentlich noch dort. Ohne die Papiere kommen wir in Teufels Küche. Sie wissen ja, dieser Zug endet in St. Pölten. Dort soll vom selben Bahnsteig der Zug nach Pöchlarn abfahren. Erkundigen Sie sich in Pöchlarn, wie Sie am besten nach Maria Taferl kommen. Dieser Ort ist von der Gebietsleitung als unser nächstes Quartier bestimmt worden. Ich komme so schnell wie möglich nach. Vielleicht hole ich Sie ja ein, aber warten Sie unterwegs nicht auf mich. Spätestens in Maria Taferl bin ich wieder bei Ihnen.«

				Alle Schülerinnen fanden im Zug einen Platz. Frau Brüggen und Schwester Nora stiegen erst ein, als der Pfiff zur Abfahrt schrillte. Der Zug fuhr an. Dr. Scholten schaute ihm nach, bis er in der Ferne verschwand. Mutlosigkeit überkam ihn, als er allein auf dem Bahnsteig stand. Niedergeschlagen ging er zurück in die Halle und erkundigte sich am Fahrkartenschalter nach einer Möglichkeit, schnell zum Rathaus zu kommen.

				»Vor dem Bahnhof steht ein Mercedes«, sagte die Frau, die die Fahrkarten verkaufte. »Der hat eben noch einen Herrn vom Rathaus mit viel Gepäck hergebracht. Vielleicht nimmt der Fahrer Sie mit.«

				»Die Ratten verlassen das sinkende Schiff«, murmelte Dr. Scholten. Aber dann fiel ihm ein, dass er sein Parteiabzeichen auf den Mist geworfen hatte. Gehörte er nicht selbst zu den Ratten?

				Der Fahrer stand vor seinem Wagen und rauchte eine Zigarette. »Kein Problem«, sagte er, als Dr. Scholten ihm seine Notlage geschildert hatte. Er schnipste die Glut von der Zigarette und steckte die Kippe in ein Blechetui. »Tabak ist rar. Steigen Sie ein. Es dauert nur ein paar Minuten, bis wir am Ziel sind.«

				Wenig später hielt der Wagen vor dem Haupteingang des Rathauses. Dr. Scholten gab dem Fahrer zum Dank zwei Zigaretten und stieg aus.

				Der Hausmeister lachte auf, als er Dr. Scholten erkannte. »Kommen Sie herein, Herr Professor«, sagte er. »Ich habe da etwas für Sie.« Er verschwand kurz in seiner Pförtnerkabine und holte das Köfferchen. »Vergesslich, Herr Professor, nicht wahr?« Er übergab den Koffer und streckte Dr. Scholten mit einem breiten Lächeln seine geöffnete Hand entgegen. Der verstand die stumme Aufforderung nicht gleich, und erst als der Hausmeister seine Hand nicht zurückzog, wurde ihm klar, was der Mann wollte. Er suchte in seiner Geldbörse nach einem Trinkgeld und gab ihm ein Zweimarkstück.

				»Wollen S’ zurück zur Station, Herr Professor?«

				»So schnell wie möglich.«

				»Können S’ mit einem Fahrrad umgehen, Herr Professor?«

				»Zu Hause bin ich täglich drei Kilometer zur Schule geradelt. Soll ja jung halten.«

				»Kommen S’ mit«, forderte der Hausmeister ihn auf. Dr. Scholten folgte ihm in den Keller. Dort standen mehrere Fahrräder.

				»Sind unsere Diensträder, Herr Professor. Suchen Sie sich eins aus. Von unserem Bahnhof fährt vor dem Abend wahrscheinlich kein Zug mehr. Die Tiefflieger, wissen S’, Herr Professor. Aber auch bis St. Pölten kann man es leicht mit dem Rad schaffen. Sie müssen mir in die Hand versprechen, Herr Professor, dass Sie das Rad an der Gepäckannahme abgeben. Die Frau, die dort Dienst tut, kennt mich. Ich habe sie vor zweiunddreißig Jahren geheiratet.« Er schmunzelte. Wieder streckte er seine Hand aus und noch einmal wechselte ein Zweimarkstück den Besitzer.

				Dr. Scholten lieferte das Fahrrad in St. Pölten ab, wie er es versprochen hatte.

				»Aufbewahrungsgebühr eine Mark«, sagte die Frau und verzog dabei keine Miene. Er zahlte und musste lachen über so viel Geschäftssinn.

				Für Frau Brüggen und ihre Gruppe ging es am Anfang ohne Schwierigkeiten voran. Es gab nur einen größeren Aufenthalt wenige Kilometer vor St. Pölten. Frau Brüggens Befürchtungen, es könne zu einem Tieffliegerangriff kommen, bestätigten sich nicht. Sie erreichten St. Pölten gegen Mittag.

				»Ich bin zuversichtlich, dass dieser Tag glücklicher verlaufen wird als die Ostertage«, sagte sie zu Schwester Nora.

				Sie gingen auf den Bahnsteig. Zwanzig Minuten vergingen, doch ein Zug nach Pöchlarn kam nicht in Sicht. Frau Brüggen schaute mehrmals ungeduldig auf die Bahnhofsuhr. Plötzlich sah sie einige Mädchen über die Treppe auf den gegenüberliegenden Bahnsteig kommen. Sie trugen Kaninchenfelljacken, darunter hatten sie mit Stricken graue Militärdecken gebunden. Ihre bloßen Beine steckten in groben Soldatenstiefeln. Frau Brüggen stockte der Atem. Ihre Schülerinnen! Frau Krase kam als Letzte auf den Bahnsteig.

				»Hallo, Luise, hier sind wir!, wollte sie hinüberrufen, aber ihre Stimme versagte.

				Auch Anna hatte die Gruppe gesehen. »Lydia!«, schrie sie. »Lydia!«

				Nur mit Mühe konnte Schwester Nora das Mädchen davon abhalten, quer über die Gleise zu ihrer Schwester zu rennen. Anna riss sich los und lief die Treppe hinunter.

				»Luise!«, rief Frau Brüggen. »Luise, komm mit den Kindern zu uns herüber. Der Zug nach Pöchlarn muss bald einlaufen.«

				Anna und Lydia kamen als Letzte auf den Bahnsteig. Anna hatte ihren Arm um Lydia gelegt. Lydia hinkte.

				Der Zug tauchte in der Ferne auf, blieb aber vor dem Signal stehen, weil er keine Einfahrt hatte. Wenig später jedoch fuhr er ein. Er war voll besetzt, aber trotzdem drängten sich alle in die Waggons. Eine Frau in blauer Uniform gab das Zeichen zur Abfahrt.

				Diesmal hütete Dr. Scholten seinen Koffer wie einen Schatz. In St. Pölten bekam er die Auskunft, dass ein Zug nach Pöchlarn frühestens in einer Stunde abfahre. Er werde auf Gleis 3 bereitgestellt.

				Zeit genug für eine Tasse Kaffee, dachte Dr. Scholten. Er hatte gegenüber vom Bahnhof ein Schild gesehen, Konditorei und Café. Der Himmel war wolkenlos, die Sonne schien und Dr. Scholten setzte sich an den einzigen kleinen Tisch, der vor dem Café aufgestellt war. Die Tür stand weit offen.

				»Was wünschen der Herr?«, schallte eine Stimme heraus.

				»Einen echten Bohnenkaffee mit viel Zucker und Milch«, antwortete er.

				Ein gackerndes Lachen war die Antwort. Wenig später brachte ihm eine kleine alte Frau mit offenbar schwarz gefärbten wuscheligen Haaren eine große Tasse Malzkaffee. Eine Serviette aus grauem Papier legte sie dazu.

				»Sie wollen doch sicher auch einen Apfelstrudel mit Schlagobers?«, fragte sie.

				»Wenn es nicht zu lange dauert?«

				Sie brachte ihm ein kleines Stück festen Kuchen, kassierte und sagte: »Der Mensch kann nur überleben, wenn er das Lachen nicht verlernt. Ist’s nicht so?«

				Er nickte und nippte an seinem heißen Kaffee. Mit Milch und Zucker hatte die Frau nicht gespart. Der Kuchen war knochentrocken. Wenn er ihn jedoch Stückchen für Stückchen in den Kaffee tunkte, schmeckte er überraschend gut. Er genoss es, wenigstens für kurze Zeit in der Sonne zu sitzen und nichts tun zu können. Vielleicht würde er in Pöchlarn wieder mit den Gruppen zusammentreffen.

				Frau Brüggen hatte mit ihrer Gruppe Pöchlarn erreicht. Der Zug hatte nur wenig Verspätung gehabt. Sie wollte sich in dem tristen Wartesaal erkundigen, ob sie für ihre Schülerinnen ein warmes Getränk bekommen könnte, wurde von der Frau hinter der Theke jedoch abgewiesen.

				»Aber die Mädchen haben heute noch nichts im Magen.«

				»Es bleibt dabei: Nein.«

				Als Frau Brüggen zum Ausgang zurückging entdeckte sie an dem Tisch neben der Tür Frau Wisnarek und die beiden anderen Kolleginnen. Sie saßen dort bei einem Bier, frisch frisiert und offensichtlich guter Dinge. Frau Wisnarek begrüßte sie: »Ach, da sind Sie ja, Frau Brüggen. Wir warten schon fast eine Stunde auf Sie.«

				»Wie haben Sie es nur geschafft, vor uns hier zu sein?«

				»Mit einer neuen Frisur und etwas Rouge im Gesicht ist es leicht, einen Wagen anzuhalten.«

				»Wir sind sozusagen erster Klasse gefahren«, ergänzte Frau Hennig. »Ein älterer Major hat uns eingeladen, ihn nach Pöchlarn zu begleiten.«

				»Und er hat keine Gegenleistung von Ihnen verlangt?«

				»Natürlich nicht«, antwortete Frau Wisnarek schnell.

				Frau Weber begann zu kichern. »Na ja«, sagte sie, »wenn man davon absieht, dass er seine Hand auf deinen Oberschenkel gelegt hat.«

				Frau Wisnarek reagierte verärgert. »Es war wirklich nichts dabei. Und überhaupt, wer weiß, wie lange der Herr Major schon keine Frau mehr berührt hat.«

				»Also so eine Art Soldatenbetreuung«, sagte Frau Brüggen ironisch. »Aber jetzt sollten Sie sich wieder der Kinderbetreuung zuwenden. Vielleicht gelingt es Ihnen mit Ihrem Charme ja auch, für unsere Schülerinnen einen Platz hier im Wartesaal oder sonst wo zu ergattern. Wir warten draußen auf Sie.«

				Langsam tranken die Lehrerinnen ihr Bier aus. Frau Wisnarek redete mit der Frau hinter der Theke. Die übergab ihr einen Schlüssel und sagte: »Gleich nebenan. Der kleine Raum ist zwar seit Jahren geschlossen und wird verstaubt sein. Aber immer noch besser, als im Freien zu stehen.« Die Lehrerinnen verließen beschwingt den Wartesaal. Einige junge Soldaten pfiffen ihnen nach.

				In der Gruppe begannen einige zu murren, als die drei Frauen auftauchten. Frau Hennig bemerkte die Mädchen aus Dr. Scholtens Gruppe. »Wie seht ihr denn aus?«, rief sie und ging zu Lydia Mohrmann. Zwischen Daumen und Mittelfinger prüfte sie eine Kragenecke ihrer Felljacke. »Elende Qualität«, sagte sie verächtlich. »Ein Karnickelbalg. Mein Vater ist Kürschner. Ein schlecht verarbeiteter Karnickelbalg.«

				Anna schlug ihr auf die Hand. Frau Hennig starrte sie fassungslos an. Eine Schülerin hatte sie geschlagen! Frau Wisnarek griff ein. »Das werden wir dir nicht durchgehen lassen, verlass dich drauf.«

				»Lassen Sie die Mädchen in Ruhe«, herrschte Frau Krase ihre Kollegin an. »Sehen Sie nicht, was mit den Kindern los ist?«

				»Doch, ich sehe es. Frech und verlottert«, antwortete Frau Wisnarek. Sie deutete auf den Schlüssel in ihrer Hand. »Wir können den Raum neben dem Wartesaal benutzen.« Sie lächelte Frau Brüggen spöttisch zu. »So geht das. Man muss nur ein bisschen charmant sein.«

				Frau Brüggen rief die Lehrerinnen an einem Tisch zusammen und berichtete ihnen von dem Unglück. Frau Wisnarek und ihre beiden Kolleginnen saßen verschreckt und stumm in der Runde. »Wir hatten ja keine Ahnung. So viele Tote!«, stammelte Frau Hennig schließlich und begann zu weinen. Frau Wisnareks Gesicht wurde merkwürdig starr. Frau Weber sagte: »Mir wird schlecht.« Sie stand auf und lief hinaus. Eine ganze Weile blieb es still in der Runde.

				»Und wo ist Dr. Scholten? Wo ist Frau Lötsche?«, fragte Frau Wisnarek leise.

				Frau Brüggen antwortete: »Dr. Scholten musste dringend noch einmal nach Wilhelmsburg zurück. Wir werden hier in Pöchlarn auf ihn warten. Er hat mir bis dahin die Leitung übertragen. Ich habe mich erkundigt, wie wir am besten nach Maria Taferl kommen. Keiner konnte mir eine Antwort geben. Vielleicht habe ich die falschen Leute gefragt. Warten wir also auf Dr. Scholten. Er wird sicherlich bald eintreffen.«

				»Ich habe mich auch erkundigt. Allerdings bei den richtigen Leuten«, sagte Frau Wisnarek. »Um vierzehn Uhr geht ein Zug über Linz mit Anschluss nach Salzburg. Wir«, sie zeigte auf ihre beiden Kolleginnen, »wir sind dafür, diesen Zug zu nehmen. Bad Reichenhall im Altreich ist von dort aus nur einen Katzensprung entfernt. Was sagen Sie dazu?«

				»Wir sind von der Gebietsleitung angewiesen worden, in Maria Taferl Quartier zu nehmen. Das hat Dr. Scholten mir ausdrücklich gesagt. Es fehlen noch viele unserer Schülerinnen. Frau Lötsche und die anderen werden sich bestimmt daran halten, dass wir uns entweder hier oder spätestens in Maria Taferl treffen.«

				»Natürlich, unser neuer Feldwebel hat gesprochen«, sagte Frau Wisnarek und verdrehte die Augen. »Die anderen Gruppen sind vermutlich längst Richtung Salzburg gefahren. Von Frau Theiß und ihrer Gruppe hoffe ich es jedenfalls.«

				Die Mädchen hatten das Gespräch mitbekommen. Irmgard Zarski ging zu dem Lehrerinnentisch und sagte: »Wir Mädchen tun das, was Dr. Scholten angeordnet hat. Er hat den Überblick.«

				Frau Wisnarek zog ein finsteres Gesicht und sagte: »Die Pipimädchen scheinen ja hier das Sagen zu haben.«

				Schließlich erreichte auch Frau Lötsche mit ihrer Gruppe St. Pölten. Sie eilte die Treppe zur Bahnhofshalle hinauf und drehte sich oben noch einmal um, um den Kindern zu sagen, dass sie an der Treppe auf sie warten sollten. Ihr Blick fiel auf Dr. Scholten, der am Tisch vor der Konditorei saß.

				Sie rannte auf ihn zu und umarmte ihn heftig. Der nahm das etwas steif hin. Noch nie vorher hatte ihn eine Kollegin in den Arm genommen.

				Er berichtete ihr, dass aus seiner Gruppe nur vier Mädchen mit Frau Brüggen Richtung Maria Taferl vorausgefahren seien. Dreizehn Schülerinnen habe ein schreckliches Unglück getroffen. Die Mädchen seien umgekommen.

				Frau Lötsche musste sich setzen. Ihre Lippen bebten. »Fürchterlich, Dr. Scholten. Das ist ja fürchterlich«, flüsterte sie.

				Sie standen beide auf. Jetzt legte Dr. Scholten den Arm um sie. Was sollte er auch sagen?

				»Und die anderen? Die Überlebenden? Wo sind die?«, fragte Frau Lötsche, als sie sich wieder ein wenig gefasst hatte.

				»Ich weiß es nicht. Hoffentlich finden wir sie bald. Die Gruppe von Frau Wisnarek und den anderen ist schon im Treck auf Frau Brüggen getroffen.«

				»Die jungen Kolleginnen bewähren sich ganz gut, nicht wahr?«, sagte Frau Lötsche.

				Dr. Scholten schüttelte den Kopf. »Sie haben sich nicht davon abhalten lassen, in der Stadt in ein Friseurgeschäft zu gehen und sich die Haare legen zu lassen. Sie haben Frau Brüggen mit den Kindern allein gelassen.«

				Frau Lötsche blickte ihn ungläubig an. »Das kann doch nicht wahr sein.«

				Er hob hilflos die Hände. Sie gingen zum Bahnhofsgebäude hinüber und führten die Gruppe in die Bahnhofshalle.

				Der Zug, der nach dem Fahrplan eigentlich bereitstehen sollte, war jedoch nicht zu sehen.

				»Wir warten noch eine Viertelstunde«, sagte Dr. Scholten. »Wenn die Reichsbahn dann immer noch streikt, bestelle ich ein Taxi.«

				Er zeigte Frau Lötsche den Zettel mit der Telefonnummer, die ihm Herr Neubauer im Rathaus gegeben hatte. »Es ist uns fest versprochen worden, dass wir dann gefahren werden.«

				»Kann man solchen Versprechungen heute noch trauen, Dr. Scholten?«

				»Frau Lötsche, die Welt besteht nicht nur aus Schurken. Warten Sie hier mit Ihrer Gruppe. Ob unser Zug heute überhaupt fährt? Ich werde nachfragen.«

				Am Fahrkartenschalter war eine Tafel aufgestellt. Darauf stand in großen Buchstaben: Züge fahren erst wieder bei Einbruch der Dunkelheit. Ein Witzbold hatte Räder müssen rollen für den Sieg daruntergekritzelt. »Also rufen wir im Rathaus an«, beschloss Dr. Scholten und ging zum Münzfernsprecher.

				»Wie, ich denke, die Sache ist längst erledigt?«, fragte Herr Neubauer. Er redete wieder so leise, dass er fast nicht zu verstehen war.

				»Nein, leider nicht. Ich stehe mit den Mädchen hier in St. Pölten. Heute verkehrt überhaupt kein Zug mehr.«

				»Einen Augenblick«, sagte Herr Neubauer. »Bleiben Sie am Apparat.«

				Zum Glück hatte Dr. Scholten noch einige Münzen. Erst als er die letzte einwerfen musste, meldete sich Herr Neubauer wieder.

				»Alles ist veranlasst. In etwa einer Stunde stehen Sie bitte mit den Schülerinnen auf dem Bahnhofsvorplatz. Inzwischen sollten Sie sich den sehenswerten Dom von St. Pölten anschauen. Wenn Sie durch die Kremser Gasse …« Er stockte. »Na ja, vielleicht steht Ihnen der Sinn nicht danach.«

				Ein merkwürdiger Mensch, dachte Dr. Scholten, aber er konnte sich nicht einmal bedanken. Herr Neubauer hatte aufgelegt.

				»Es geschehen noch Zeichen und Wunder«, sagte Frau Lötsche, als zur angekündigten Zeit ein Bus vor dem Bahnhof hielt.

				»Sind Sie die Gruppe aus Maria Quell?«, rief der Fahrer.

				Dr. Scholten antwortete: »Das sind wir. Wir müssen nach Pöchlarn.«

				»Na, dann nichts wie einsteigen. Ich muss so schnell wie möglich in Wilhelmsburg zurück sein.« Als er die vielen Kinder sah, zog er die Stirn in Falten. »Aber man hat mir nur von wenigen Kindern erzählt.«

				»Stimmt schon«, sagte Dr. Scholten. »Wir sind wirklich die aus Maria Quell.« Er setzte sich vorn zu Frau Lötsche. Sie mag sein, wie sie will, dachte er, aber auf die Lötsche kann man sich verlassen.

				Der Busfahrer hatte es sehr eilig. Dr. Scholten mahnte ihn: »Bitte, rasen Sie nicht wie bei einem Autorennen. Ein Unfall reicht uns.«

				Kurz vor zwölf hielt der Bus vor dem Bahnhof Pöchlarn. Dr. Scholten bot dem Fahrer fünf Dankeschön-Zigaretten an.

				Er nahm sie, sagte aber: »Ich rauche nicht. Aber fünf Zigaretten, die kann ich gegen eine kleine Flasche Obstler eintauschen. Danke.«

				Die Gruppe hatte den Bahnhof noch nicht betreten, da brauste der Bus schon davon.

				Dr. Scholten schaute sich im Bahnhofsgebäude um. Weder in der Halle noch im Wartesaal fand er Gruppen aus Maria Quell. Er fragte einen Mann in Eisenbahneruniform und mit einer roten Schirmmütze auf dem Kopf: »Haben Sie in den letzten Stunden hier eine Gruppe von Mädchen gesehen? Sie trugen so eine Art Rucksack.«

				»Sehen Sie nicht, was hier los ist? Seit Tagen herrscht Chaos. Wie soll ich wissen, wer hier welchen Rucksack auf dem Rücken hat?« Er schüttelte den Kopf über so viel Unvernunft und eilte weiter.

				Vielleicht ist Frau Brüggen schon nach Maria Taferl aufgebrochen, dachte Dr. Scholten. Er wollte dorthin telefonieren und ging zum Fahrkartenschalter, um einen Geldschein in Münzen wechseln zu lassen.

				»Telefonieren ist zurzeit nicht möglich«, sagte die füllige Frau, die dort saß und strickte. »Die Flüchtlinge haben ungarische Münzen eingeworfen. Das Telefon ist aber nur deutsche Kost gewöhnt und hat seinen Geist aufgegeben.« Sie kratzte sich mit der Stricknadel hinterm Ohr.

				»Es ist ein wichtiges Gespräch. Ich muss unbedingt in Maria Taferl anrufen.«

				»Maria Taferl«, brummte die Frau. »Ich hab im Herbst eine Wallfahrt nach Maria Taferl gemacht. Gelaufen bin ich. Und das bei meinem Gewicht. Aber sie hat mir geholfen, die Maria. Ist’s was wirklich Wichtiges, was Sie dort im Gnadenort wollen?«

				»Und ob. Ich will mit vielen Mädchen dorthin. Wir haben kein Quartier und sollen dort über Nacht bleiben.«

				»Na, Sie haben vielleicht ein Gottvertrauen. Glauben Sie wirklich, dass Sie dort unterkommen?«

				»Alles andere wäre sehr, sehr schlimm.«

				»Kommen Sie rein zu mir. Aber lassen Sie sich nicht von unserem Rotkäppchen, dem Bahnhofsvorsteher, erwischen. Dem läuft ohnedies zweimal am Tag die Galle über.« Sie zeigte auf einen Telefonapparat in ihrem Schalterraum.

				Dr. Scholten stellte sich hinter eine Schrankecke, damit er von draußen nicht entdeckt werden konnte. Er wählte die Telefonnummer des Bürgermeisters von Maria Taferl und bekam sofort eine Verbindung.

				»Sie sind schon avisiert. Die Gebietsleitung hat mich informiert, dass Sie heute kommen werden. Ich habe gleich im Haus Bescheid gegeben. Man wird Ihnen ein Abendessen richten. Wann sind Sie hier?«

				»Ich stehe noch in Pöchlarn im Bahnhof und weiß nicht, wie ich zu Ihnen kommen kann.«

				»Machen Sie sich zu Fuß auf den Weg. In drei Stunden haben Sie es geschafft.«

				»Aber unser Gepäck«, warf Dr. Scholten ein. »Die Mädchen sind seit dem frühen Morgen unterwegs. Sie sind vollkommen fertig.«

				Der Bürgermeister antwortete nicht. War die Leitung unterbrochen? »Hallo«, rief Dr. Scholten laut in die Muschel, »sind Sie noch dran?«

				»Sicher. Einen Augenblick, bitte.«

				»Und?«

				»Also gut. Deponieren Sie Ihr Gepäck im Bahnhof. Ich werde im Laufe des Nachmittags einen Wagen auftreiben und es abholen lassen. Bis nachher.«

				Es knackte in der Leitung. Das Gespräch war beendet.

				»Der hat gut reden«, sagte Dr. Scholten. »Wohin im Bahnhof mit dem ganzen Zeug?«

				Die Frau mischte sich ein. »Wir haben hier noch einen alten Abstellraum. Er wird längst nicht mehr benutzt. Holen Sie sich im Wartesaal an der Theke den Schlüssel. Wenn Sie die Bedienung recht freundlich bitten und ihr ein Trinkgeld geben, dann wird sie Ihnen den Schlüssel aushändigen. Zwei Mark dürften genügen.«

				»Heute scheint mein Zweimarkstag zu sein.« Dr. Scholten verzog seine Lippen, aber sein Lachen wirkte gequält. Er fingerte ein Zweimarkstück aus seiner Geldbörse, doch die Frau wollte das Geld nicht annehmen. »Mir brauchen Sie nichts zu geben. Ich bin 1938 von Hannover hierhergekommen und wollte den sogenannten Anschluss Österreichs ans Reich mitmachen. Ich habe einen Mann aus der Ostmark geheiratet. War, glaub ich, ein Fehler.« Sie lachte. »Nein, meine Heirat nicht. Aber das mit dem Anschluss ans Reich. Meinen Sie nicht auch?«

				»Eigentlich ist 1938 der alte Traum von 1848 in Erfüllung gegangen, ein einig Großdeutsches Reich«, antwortete Dr. Scholten. »Aber wie es manchmal so geht, man träumt und schreckt plötzlich auf und ist enttäuscht, dass bei Tageslicht alles ganz anders aussieht. Jedenfalls danke ich Ihnen, dass ich telefonieren durfte. Was bin ich Ihnen schuldig?«

				»War das Gespräch etwa kein Dienstgespräch, wie?«

				»Selbstverständlich war es eins. Gespräche mit Bürgermeistern sind immer Dienstgespräche.«

				»Also, dann lassen Sie es gut sein. Aber zünden Sie eine Kerze vor dem Gnadenbild in Maria Taferl für mich an, für die Moni Habermeier. Die Gottesmutter kennt mich noch. Weil ich ja im Herbst bei ihr war. Und sagen Sie ihr, dass ich ihr schön danke für ihre Fürsprache.«

				Was habe ich gesagt, dachte Dr. Scholten. Die Welt besteht nicht aus lauter Schurken.

				An der Theke im Wartesaal fragte er nach dem Schlüssel und legte der Frau das Zweimarkstück hin.

				»Ist offen«, sagte sie. »Gehen Sie nur rein. Wird allerdings eng werden.«

				In dem muffigen Abstellraum sprangen alle auf, als Dr. Scholten eintrat. Sein Blick fiel auf die Mädchen, die den Unfall überlebt hatten. Sie gingen auf ihn zu und drängten sich um ihn.

				»Ich hab euch wieder«, rief er. »Und was für herrliche Pelzjacken habt ihr an.«

				Er trat einen Schritt zurück, nahm sein Taschentuch und schnäuzte sich.

				»Sie können ruhig heulen«, sagte Frau Krase. »Tränen der Erleichterung natürlich.« Einen Augenblick später fügte sie hinzu: »Leider auch bittere Tränen. Liegen so dicht beieinander, das Leben und der Tod.«

				Dr. Scholten rief Frau Lötsche mit ihrer Gruppe herein und sagte zu den Lehrerinnen: »Wir müssen bald aufbrechen.«

				»Eigentlich müsste ich auf Frau Theiß und die Kinder warten, Dr. Scholten«, sagte Frau Krase.

				»Die sind wahrscheinlich längst auf dem Weg nach Maria Taferl«, sagte Dr. Scholten.

				Frau Wisnarek war anderer Meinung. »Frau Theiß und die anderen Gruppen sind bestimmt nach Salzburg gefahren. Das sollten wir auch tun.«

				»Wir müssen mindestens noch bis zum Nachmittag hier in Pöchlarn warten«, sagte Frau Krase. »Wenn sie dann immer noch nicht aufgetaucht sind, werden wir wohl oder übel losziehen. Außerdem, sehen Sie sich die Kinder doch einmal an, Dr. Scholten. Die sind hundemüde. Den Rucksack stundenlang schleppen, das werden sie nicht schaffen. Eine längere Pause wird ihnen guttun.«

				»Aber wir brauchen nur leichtes Handgepäck mitzunehmen, Frau Krase. Alles andere wird mit einem Auto hinterhergebracht.«

				»Alles andere?«, sagte Lydia. »Wir haben nur noch das, was wir auf dem Leib tragen. Alles ist weg. Alles.«

				»Das Leben nicht, Lydia. Nicht das Leben«, sagte Anna.

				Schon bald erreichten sie die Donaufähre. Während der Überfahrt erinnerte sich Dr. Scholten an den Umschlag, den Pater Martin ihm gegeben hatte. Erst an der Donau sollte er ihn öffnen. Der Pater hatte ihm eine Abbildung des Marienbildes mitgegeben und auf die Rückseite geschrieben: »Sie sind bei uns oft mit Ihrem Orgelspiel und mit Ihrem Chor eingesprungen. Nie wollten Sie entlohnt werden. Der beigelegte Notgroschen wird Ihnen sicher willkommen sein. Ihre Patres Lukas und Martin aus Maria Quell.« Fünf Hundertmarkscheine lagen in dem Umschlag. Dr. Scholten atmete erleichtert auf. Er hatte dem Fährmann das letzte Geld aus der Kasse geben müssen. »Die fünfhundert Mark sind wahrscheinlich kein Wunder«, murmelte er. »Aber wunderbar ist es doch, wenn man wieder eine Summe zur Verfügung hat.«

				Das letzte Stück ging es ständig bergauf. Sie erreichten ein Plateau hoch über dem Donautal. Ein herrlicher Blick tat sich vor ihnen auf. Maria Taferl lag nicht weit vor ihnen.

				Die Unterkunft war bald gefunden und das Personal empfing sie sehr herzlich. Frau Nördlinger, die Wirtschafterin, eine sehr dicke Person von höchstens dreißig Jahren, sagte zu Dr. Scholten: »Der Herr Bürgermeister hat übrigens angerufen. Ich soll Ihnen ausrichten, dass eine Frau Theiß die Gelegenheit genutzt hat, mit dem Zug bis Salzburg zu fahren. Sie hat sich einigen größeren Gruppen aus Maria Quell angeschlossen.«

				»Danke für die Nachricht«, sagte Dr. Scholten. »Ich hoffe nur, dass wir bald alle wieder zusammen sind.«

				»Soll ich nicht Frau Theiß nachfahren, Dr. Scholten?«, fragte Frau Krase.

				»Und wenn Sie Frau Theiß nicht finden? Nein. Wer weiß, wo die Gruppen untergekommen sind. Wir anderen sind Gott sei Dank wieder zusammen. Wir brauchen Sie hier, Frau Krase.«

				Frau Wisnarek konnte sich eine spitze Bemerkung nicht verkneifen. »Sehen Sie, Dr. Scholten, wir hätten doch den Zug über Linz nach Salzburg nehmen sollen.«

				Dr. Scholten antwortete bissig: »Bestimmt weil es dort hervorragende Damenfriseusen gibt, nicht wahr, Frau Wisnarek?«

				Sie schaute ihn wütend an, sagte aber nichts mehr.

				»Sie müssen jetzt zum Essen in den Speiseraum kommen«, sagte Frau Nördlinger. »Die Suppe wird sonst kalt. Die Mädchen, die fast zwei Jahre hier bei uns gewohnt haben, waren immer pünktlich. Sie kamen aus Berlin und sind vor drei Tagen aufgebrochen.«

				Gegen Abend brachte ein Lkw das Gepäck. Die Mädchen gingen in ihre Zimmer. Die letzten Bewohnerinnen hatten die Stuben sauber und aufgeräumt verlassen. Obwohl es noch früh am Abend war, schliefen alle bald ein. Die Betten allerdings reichten nicht für alle und manche mussten auf dem Fußboden liegen. Die Lehrerinnen, Schwester Nora und Dr. Scholten saßen noch eine Weile beieinander.

				»Wie sind Sie eigentlich auf die Mädchen aus dem Unfallwagen gestoßen, Frau Krase?«, fragte Dr. Scholten.

				»Die Kollegin Theiß, die Gruppe und ich kamen mit unserem Lkw erst kurz vor Mitternacht an der Straßensperre an. Der Fahrer weigerte sich, in eine Nebenstraße abzubiegen. Wir richteten uns auf der Ladefläche zum Schlafen ein. Erst als die Straße gegen Morgen für Lkws immer noch nicht freigegeben worden war, entschlossen wir uns, zu Fuß weiterzugehen. Ich ging ganz vorn und sah die Toten dort im Dreck liegen. Ein paar Jungen in schwarzen Winteruniformen hatten ihre Fahrräder am Straßenrand abgestellt und gingen an den Toten entlang. Ich wollte unseren Mädchen den Anblick ersparen und bat Frau Theiß, mit der Gruppe den Weg zu nehmen, der zu einem Bauernhaus abbog. Ich würde nachkommen. Weiter hinten müssten wir uns später einen Weg zurück auf die Landstraße suchen. Ich selbst ging langsam näher, weil ich befürchtete, es könnte sich um Mädchen aus einer Gruppe von uns handeln. Die mit den Rädern waren übrigens aus dem Oberhausener Jungenlager. Sie hatten sich zu sechst auf den Weg gemacht. Einer notierte sich die Namen der toten Mädchen. Dann fuhren sie weiter. Ich stand dort wie gelähmt. Unsere Kinder. Mir fiel eine Stelle aus der Bibel ein: Rachel weinte um ihre Kinder. Doch sie sind nicht mehr. Aber ich konnte nicht weinen. Vor dem Bauernhaus wartete Frau Theiß auf mich. Ich nannte ihr leise die Namen der Toten. Die Mädchen, die überlebt hatten, hockten verstört im Haus. Ich sagte zu Frau Theiß, dass die Kinder hier nicht allein bleiben könnten, und bat sie, unsere Gruppe zu übernehmen. Ich würde mich um die Mädchen im Haus kümmern. In Wilhelmsburg oder in St. Pölten würden wir uns wiedertreffen. So nach und nach erfuhr ich Genaueres über den Unfall. Die Mädchen hatten sich in dem Lkw zwischen die Kisten gelegt und geschlafen. Sie schreckten hoch, als der Wagen ins Rutschen kam, den Abhang hinunterpolterte und schließlich umstürzte. Es war stockdunkel in dem Innenraum. Viele haben geschrien und mit den Fäusten gegen die Hecktür geschlagen, aber vergebens. Die Kisten waren durcheinandergeworfen worden. Das Wimmern der Verletzten, das Geschrei der Soldaten, das von draußen hereinschallte! Aber das Allerschlimmste war, dass sie gespürt haben, wie das Wasser immer höher stieg. Da hat eine angefangen zu beten, dann eine zweite, schließlich haben fast alle in das Gebet eingestimmt. Außer dem Beten und dem Gurgeln des Wassers war es im Innern des Wagens ganz still. Sie glaubten, dass die Soldaten aufgegeben hätten, die Tür aufzubrechen. Ein Mädchen hat immer mal wieder gefragt: Bist du noch da, Lydia? Lydia hat lange geantwortet. Aber dann hat sie nichts mehr gesagt. Schließlich ist die Tür aufgehebelt worden. Die Soldaten haben sie in das Bauernhaus gebracht. Später ist Lydia von einem ganz jungen Soldaten ins Bauernhaus getragen worden. Alle waren überrascht, denn sie hatten Lydia Mohrmann für tot gehalten. Der Soldat hat geweint. Lydia hat ihn gefragt, warum er denn heult. Er hat gesagt: Du hättest meine Schwester sein können. Das alles habe ich nur nach und nach von den Mädchen erfahren. Ich bin doppelt froh, dass ich bei diesen Kindern geblieben bin und meine Gruppe der Frau Theiß anvertraut habe.«

				»Ein schreckliches Unglück.« Dr. Scholten stöhnte auf und atmete schwer. »Wie werden die Eltern das aufnehmen?«

				Am nächsten Morgen sah Anna, dass ihre Schwester Mühe hatte, in den Waschraum zu gehen. Erst dachte sie, es läge an den klobigen Soldatenstiefeln.

				Lydia zog ihr rechtes Bein nach und jeder Schritt schien ihr Schmerzen zu bereiten.

				»Hast du dir den Fuß vertreten, Lydia?«

				»Nicht vertreten. Ich bin von einem Wagen geklettert und zwischen Rad und Wagenplanke geraten. Morgens kann ich kaum laufen. Aber die Schmerzen lassen nach, wenn ich ein bisschen gegangen bin.«

				»Lass mich mal sehen, Lydia.«

				Zuerst sträubte sich Lydia, aber als Anna keine Ruhe gab, zog sie ihren Fuß vorsichtig aus dem Soldatenstiefel heraus.

				Anna erschrak. Der Fuß war stark geschwollen, die Haut schimmerte blau und grün. »Damit kannst du unmöglich weiterlaufen, Lydia.«

				»Wollt ihr mich hier in Maria Taferl zurücklassen?«, fragte Lydia mit Tränen in den Augen.

				»Niemand will das. Ich hole Schwester Nora. Die wird wissen, was zu tun ist.«

				Die Schwester brachte ihren Notfallkoffer gleich mit. Sie betastete Lydias Fuß. »Gebrochen ist wohl nichts«, sagte sie. »Aber auftreten solltest du damit heute nicht. Doch du hast Glück. Dr. Scholten hat mir gerade gesagt, dass er noch nicht weiß, wo unser nächstes Ziel ist. Deshalb legen wir hier in Maria Taferl einen Ruhetag ein. Du legst dich nach dem Frühstück erst mal wieder hin. Der Fuß muss gekühlt und hochgelegt werden. Ich streiche gleich eine Heilsalbe drauf und lege einen festen Verband an.«

				»Ihr lasst mich also nicht hier zurück?«

				»Lydia, wir lassen keine von euch zurück, selbst wenn sie ihren Kopf unter dem Arm tragen muss.«

				»Danke, Schwester Nora.«

				»Du, Anna, fragst in der Küche nach, ob du kaltes Wasser bekommen kannst. Jede Stunde kühlst du den Fuß mit einem neuen Umschlag. Am Spätnachmittag erinnere mich bitte daran, dass ich den Verband erneuere.«

				Gegen Mittag brachte Anna eine gute Nachricht mit zu Lydia. Sie machte einen frischen Umschlag und sagte: »Mach dir keine Sorgen wegen morgen, Lydia. Ich habe eben gehört, dass Dr. Scholten der Schwester erzählt hat, wir müssen nicht zu Fuß gehen. Das heißt, nicht ganz. Wir verlassen Maria Taferl schon in der Nacht und gehen zur Donau hinunter. Dort nimmt uns ein Schiff mit. Wahrscheinlich bringt es uns nach Linz.«

				»Kannst du nicht eine Landkarte für mich auftreiben, Anna? Irgendwer im Haus wird vielleicht eine haben. Ich möchte ausrechnen, wie lange die Fahrt dauert.«

				»Ich werde es versuchen«, versprach Anna. »Ich frage Frau Nördlinger.«

				Auch Frau Nördlinger hatte gehört, dass die Mädchen die Flucht mit einem Schiff fortsetzen sollten. Sie besaß eine große Donaukarte.

				»Ich hänge dran«, sagte sie. »Kurz vor dem Krieg habe ich mit meinem Verlobten eine Schiffsreise donauabwärts über Wien nach Budapest gemacht. Die Karte ist für mich ein Erinnerungsstück. Bitte geh vorsichtig damit um.«

				»Ganz bestimmt. Meine Schwester Lydia möchte ausrechnen, wie lange wir brauchen, bis wir in Linz sind.«

				»Nun«, sagte Frau Nördlinger, »wir haben damals von Linz stromabwärts bis St. Pölten einen Tag gebraucht. Aber stromauf geht es natürlich langsamer. Wir sind mit einem Ausflugsdampfer gefahren. Die Kojen in den Kabinen waren ziemlich schmal.« Sie lachte. »Damals, du wirst es kaum glauben, war ich rank und schlank.«

				»Was hat Ihr Verlobter dazu gesagt, Frau Nördlinger, dass Sie etwas zugelegt haben?«

				»Etwas ist gut«, antwortete sie. »Aber gesagt hat Benno gar nichts mehr dazu. Er ist gleich in den ersten Kriegstagen in Polen gefallen.« Sie seufzte. »So viele kommen nicht mehr zurück. Unsere Donaufahrt, die war ein wunderschöner Anfang und ein Abschied zugleich. Es war aber auch ein herrliches Schiff und nicht so ein dreckiger Kohlenschlepper wie der, der euch aufnehmen wird.«

				»Mit einem dreckigen Schlepper sollen wir fahren?« Anna war enttäuscht. Sie hatte an ein elegantes Schiff gedacht, so wie sie es auf dem Abreißkalender gesehen hatte, der zu Hause in der Pflanzstube hinter dem Gewächshaus hing. Wilhelm Gustloff hieß das Schiff, es war das schönste und größte deutsche Ferienschiff.

				»Wiedersehen macht Freude«, sagte Frau Nördlinger und gab ihr die Karte.

				Lydia prägte sich alle Orte ein, die das Schiff passieren musste. Es ärgerte sie, dass sie der Karte die genaue Kilometerzahl bis Linz nicht entnehmen konnte. Als Schwester Nora ihr gegen Abend eine weiße Salbe dick über den Fußrist strich und den festen Verband anlegte, fragte Lydia: »Was meinen Sie, Schwester, wie schnell wird das Schiff wohl fahren?«

				Schwester Nora lachte. »Kind, ich bin einmal mit einem Raddampfer vom Duisburger Hafen bis Xanten gefahren. Mehrere Stunden hat das gedauert. Aber genauer weiß ich selbst das nicht mehr.«

				Da faltete Lydia die Karte zusammen und gab sie Anna zurück.

				»Schade. Ich hätte gerne gewusst, ob wir zwei oder drei Tage bis Linz brauchen werden.«

				»Für deinen Fuß ist es auf jeden Fall besser, wenn wir das Schiff nicht schon nach einem Tag wieder verlassen müssen«, sagte Schwester Nora zu Lydia.

				Es war ein warmer Frühlingstag gewesen. Die Sonne hatte von morgens bis abends geschienen und nur ein paar weiße Federwolken zeigten sich über dem Fluss. Man konnte weit ins Donautal hinunterschauen. Alles sah so friedlich aus. Nur einmal donnerten drei Tiefflieger über den Strom. In der Ferne waren Schüsse zu hören. Der Tag verglühte in einem flammenden Abendrot.

				»Wird Regen geben«, sagte Frau Nördlinger.

				Schon um acht Uhr wurden die Mädchen zum Schlafen geschickt.

				»Ist ja noch hell«, maulte Irmgard.

				»Ihr werdet früher geweckt, als euch lieb ist«, sagte Frau Lötsche.

				Schon um zwei Uhr nachts saßen die Mädchen am Frühstückstisch. Fröstelnd und schläfrig tranken sie die heiße Brühe, die Frau Nördlinger in großen Blechkannen bereitgestellt hatte. Dazu gab es Marmeladenbrote und für jeden drei Trockenpflaumen.

				»Das ist leider alles, was ich euch auftischen kann«, sagte Frau Nördlinger. »Ich habe noch eine Bitte, verlasst eure Stuben so, wie ihr sie angetroffen habt. Wer weiß, ob wir im Laufe des Tages nicht eine andere Gruppe aufnehmen müssen. So viele Menschen sind auf der Flucht. Ich wünsche euch, dass das Schiff euch der Heimat ein ordentliches Stück näher bringt.«

				Dr. Scholten bedankte sich. »Pater Martin in Maria Quell hat uns Mut gemacht und gesagt, wir würden auf unserem langen Weg immer wieder Engeln begegnen. Sie, Frau Nördlinger, sind seit ungefähr zwanzig Stunden unermüdlich für uns auf den Beinen. Nie haben wir eine Spur von Missmut entdecken können. Das kommt heutzutage bei den Menschen sehr selten vor. Sollten Sie etwa einer von Pater Martins Engeln sein?«

				Die Mädchen klatschten in die Hände. Frau Nördlinger wurde verlegen und sagte leise: »Ach, Menschen auf der Flucht …«, und lief in die Küche.

				Irmgard stieß Anna an und flüsterte: »Die war wirklich sehr nett zu uns. Ich hätte allerdings nie für möglich gehalten, dass es so dicke Engel gibt.«

				Es war noch dunkel, als die große Gruppe ins Tal hinunterstieg und die Donau erreichte. Noch wiegte sich das Schiff wie ein schlafendes schwarzes Ungetüm auf den Wellen. Kurz vor vier wurde es auf Deck lebendig. Befehle wurden gerufen, aus dem Schornstein quollen die ersten Rauchwolken. Aus dem Laderaum stiegen Menschen an Deck. Vor zwei Holzhäuschen auf dem Vorderdeck bildeten sich lange Schlangen. Wer sich nicht anstellen wollte, verrichtete sein kleines Geschäft über der Reling an der Flussseite. Ein vierschrötiger Mann mit einem grauen Stutzbart und starken Backenknochen öffnete das Tor auf dem Steiger.

				»Sind Sie die Mädchen aus Maria Taferl?«, fragte er Dr. Scholten.

				Der grinste. »Ich bin zwar ein Mann, aber mit allem anderen haben Sie recht.«

				»Ich bin der Schiffsführer. Mein Name ist Kuronew. Der Raum unter Deck unserer Kaiserin Elisabeth ist begrenzt. Wir haben Flüchtlinge aus Pressburg aufgenommen. Aber wenn alle zusammenrücken, mag es reichen. Kommen Sie also an Bord. In zehn Minuten legen wir ab.« Er schaute zum Himmel. »Verdammter Mist. Ich habe gehofft, dass heute die Wolken tief hängen. Regnen soll es, regnen! Aber der vermaledeite Wind hat alles blank gefegt.«

				»Regen? Hat der Fluss nicht genug Wasser?«, fragte Dr. Scholten.

				»Unsinn. Die Gefahr droht von oben. Erst gestern haben uns Tiefflieger beschossen. Es waren drei russische Ratas. Die Amis sind gefährlicher. Zum Glück haben sie nur unseren Schornstein gelöchert. Der beste Schutz gegen diese Geier sind tief hängende Wolken und Regen.«

				Sie gingen an Bord und gelangten über eine steile Eisentreppe in den Laderaum. An den trüben Schein einer Funzel mussten sich die Augen erst gewöhnen. Die Kaiserin Elisabeth hatte vorher wahrscheinlich Kohlen geladen. Es war schmutzig und kalt dort unten. Alte Männer, Frauen und Kinder saßen oder lagen auf dem Boden. Einige sprachen leise in einer fremden Sprache miteinander. Das muss Tschechisch sein, dachte Anna. Sie fand einen Platz neben einem vielleicht zehnjährigen hellblonden Mädchen und einer älteren Frau, die leise vor sich hin weinte. Anna wollte sie ablenken. »Sind Sie schon lange auf der Flucht?«, fragte sie.

				Die Frau antwortete nicht.

				»Woher kommen Sie?«, versuchte es Anna noch einmal.

				»Oma will kein Deutsch sprechen«, antwortete das Mädchen. »Seit die Soldaten meinen Onkel und meine Tante erschossen haben, will sie kein Deutsch mehr sprechen.«

				»Warum haben die Soldaten das getan?«

				Das Mädchen hob die Schultern. »Wer weiß? Drei von den Deutschen sind erschossen worden. Sie haben gesagt, Partisanen hätten die Männer getötet.«

				»Und dein Onkel gehörte dazu?«

				»Nein, nein. Er sollte Partisanen verraten. Aber er kannte sie nicht. Er hat nie etwas mit denen aus den Wäldern zu tun gehabt. Was sollte er sagen? Da haben sie ihn und meine Tante und noch zehn andere Menschen erschossen.«

				Die Frau sagte etwas zu dem Mädchen. »Ich darf nicht mit dir darüber reden«, sagte es.

				»Woher kommt ihr?«, fragte Anna.

				»Aus Bratislava. Heißt jetzt Pressburg.«

				In diesem Augenblick wurde die Schiffsmaschine angeworfen. Die Kolbenstöße ließen das Schiff erzittern. Um Punkt vier legte die Kaiserin Elisabeth ab. Ruth drängte sich zwischen Anna und das Mädchen. Durch die Luke konnten sie den Sternhimmel sehen.

				»Ob unsere Mütter auch ab und zu die Sterne anschauen?«, fragte Ruth.

				»Bestimmt«, antwortete Anna. »Und dann denken sie an uns.«

				»Was werden sie wohl denken, Anna?«

				»Ach, Ruth, wochenlang haben wir keine Post bekommen und unsere Mütter auch keine von uns. Sie werden bestimmt einen besonders hellen Stern anschauen und vor allem einen Gedanken hinaufschicken: Lass sie leben, du, der die Sterne lenkt, lass sie leben. Denken wir das nicht auch immer wieder?«

				Die Frau mischte sich ein und sagte etwas in ihrer Sprache. Das fremde Mädchen übersetzte: »Oma sagt, er hilft uns nicht mehr, der da oben. Er hat uns vergessen. Sagt meine Oma.« Allmählich verblassten die Sterne. Das Stampfen der Maschine schläferte Ruth ein. Sie wurde erst wach, als das Schiff an einer Landungsbrücke entlangschleifte und stoppte.

				Dr. Scholten suchte nach dem Schiffsführer. Er wollte sich erkundigen, warum es nicht weiterging. »Wo steckt der Kapitän?«, fragte er einen der Matrosen. Der zeigte mit dem Finger auf eine Tür unterhalb des Schornsteins. »Maschinenraum«, sagte er. »Aber Vorsicht. Explosionsgefahr.«

				»Habt ihr einen Blindgänger gefunden?«

				Der Matrose spuckte über die Reling. »Nee«, sagte er. »Der Kuronew selbst geht jeden Augenblick hoch.«

				Dr. Scholten ließ sich nicht abschrecken und stieg in den Maschinenraum hinunter. Der Heizer und der Maschinist starrten die Dampfmaschine an. Der Maschinist klopfte mit einem Schraubenschlüssel leicht gegen ein Ventil.

				»Schlag das Ding nicht ganz zu Bruch«, schnauzte der Schiffsführer. »Sag mir lieber, ob du das Biest wieder hinkriegen kannst.«

				Der Maschinist brummte vor sich hin. »Nicht mal mit der goldenen Haarnadel meiner Mutter. Ohne ein Ersatzventil geht gar nichts mehr.«

				»Der Deibel soll die marode Maschine holen. Wenn uns die Russen nicht auf den Fersen säßen, würde ich den Kahn auf Grund setzen.«

				Erst jetzt bemerkte Kuronew Dr. Scholten. »Raus hier«, herrschte er ihn an.

				»Ich wollte Sie …«

				»Raus!« Er schnappte sich eine Kohlenschaufel und hob sie hoch. Dr. Scholten kletterte an Deck. Wenig später kam der Schiffsführer hinterher. »Was gibt’s?«, fragte er jetzt in so ruhigem Ton, als ob nichts gewesen wäre.

				»Ich wollte Sie nur fragen, warum wir hier angelegt haben.«

				»Maschinenschaden«, antwortete Kuronew. »Wenn wir die verdammten Ersatzteile auftreiben, können wir am Nachmittag weiterfahren. Ich sag Ihnen Bescheid, wenn ich bekomme, was ich brauche. Sie würden mir einen Gefallen tun, wenn Sie mit Ihren Damen so lange einen Stadtbummel machen. Sie stören hier nur. Ich werd Ihnen sagen, ob und wann wir ablegen.«

				Der Lehrer kletterte in den Laderaum zurück. Was für eine stickige Luft hier unten, dachte er. Es wäre wirklich nicht schlecht, wenn wir mal hier rauskämen.

				»Wo sind wir denn eigentlich, Dr. Scholten?«, fragte Irmgard. Die Antwort gab Lydia Mohrmann: »Wir sind fünf Stunden gefahren und müssten in Ybbs sein«, sagte sie. »Die nächsten Städte auf der rechten Seite sind Sarmingstein, St. Nikola und Grein. Auf der linken Seite müssten wir etwas weiter vom Ufer entfernt Neustadtl sehen können und dann Ardagger.«

				Dr. Scholten wunderte sich über die Antwort. »Woher weißt du das, Lydia?«

				Anna antwortete: »Wenn Lydia sich einmal auf der Karte den Weg eingeprägt hat, irrt sie sich nie. Zu Hause sind wir oft in der Schwarzen Heide gewandert. Auf Lydia konnten wir uns verlassen.«

				Dr. Scholten sah Lydia erstaunt an. »Sie hat immer den Weg gewusst?«

				»Frau Miesen, unsere Lehrerin, ist mit uns in der vierten Klasse mal mit dem Bus zum Niederrhein gefahren. Wir wollten erst im Reichswald wandern und zum Schluss noch den Xantener Dom anschauen. Aber wir haben uns in dem riesigen Wald verirrt. Lydia wollte Frau Miesen die Richtung zeigen, die wir einschlagen sollten. Aber die Lehrerin hat gedacht, Lydia wollte sich nur wichtig machen. Sie hat mit der Wanderkarte und mit ihrem Kompass herumgemacht. Schließlich wussten wir überhaupt nicht mehr, wo wir waren. Da hat Lydia ihr auf der Karte gezeigt, wo es langgeht. Ganz hat Frau Miesen ihr nicht getraut. Aber schon eine halbe Stunde später haben wir die beiden Spitzen des Viktordoms gesehen.«

				»Warst du denn vorher nie in Xanten, Lydia?«

				»Nein, Herr Doktor. Aber ich hatte mir zu Hause die Karte genau angesehen.«

				»Erstaunlich«, sagte Dr. Scholten. »Ich weiß ja, dass du ein Ass in Mathematik bist. Aber über deine geografischen Fähigkeiten kann ich nur staunen.«

				Schwester Nora trat zu Dr. Scholten und flüsterte ihm zu: »Wir müssten mit einigen Mädchen dringend einen Arzt aufsuchen. Sie klagen über starken Juckreiz, besonders zwischen den Fingern und den Zehen. Ein paar haben sich schon wund gekratzt.«

				»Was kann das sein?«

				»Offenbar stark infektiös. Gestern waren es erst zwei Mädchen, heute sind es schon viele.«

				Es vergingen zwei Stunden, bis der Schiffsführer zurückkehrte. Er hatte die Ersatzteile beieinander. »Sind mich teuer zu stehen gekommen«, knurrte er.

				»Bestimmt haben Sie einen Hundertmarkschein auf den Ladentisch legen müssen«, vermutete Frau Wisnarek.

				»Ach, wer will heute noch das wertlose Bargeld? Ein Radiogerät haben sie verlangt. Ich hab mir gedacht, lieber ohne mein Radio weg von der Front als mit dem Radio hier in Ybbs festgenagelt sein. Vor fünf werden wir mit dem Einbau nicht fertig. Wenn Sie bis dahin mit den Mädchen das Schiff verlassen wollen, bitte schön.«

				Dr. Scholten hatte gehört, dass es auf der Kaiserin Elisabeth vor einer Woche einige Fälle von Typhus gegeben hatte. Dazu diese merkwürdigen Juckbeschwerden einiger Mädchen. »Wissen Sie, ob Ybbs ein Krankenhaus hat?«, fragte er den Schiffsführer.

				Kuronew schaute ihn misstrauisch an. »Sie denken doch nicht an Durchfall, Ruhr oder so was?«

				»Nein, nein. Es ist mehr ein ansteckender Juckreiz zwischen Zehen und Fingern.«

				Kuronew lachte. »Ungarische Krätze«, sagte er. »Ybbs hat eine Reiterkaserne am Rande der Stadt. Da ist auch das Spital. Gehen Sie am besten am Donauufer entlang bis zur Persenbeuger Straße. Dann sehen Sie die Reiterkaserne schon. Fragen Sie nach dem Oberstabsarzt. Erzählen Sie ihm aber nichts von der Krätze. Sagen Sie ihm besser, Sie fahren mit der Kaiserin Elisabeth und einige Ihrer Zöglinge hätten Durchfall und Fieber. Sie werden sehen, er wird Sie alle verdonnern, ins Spital zu kommen.«

				Dr. Scholten folgte dem Rat des Schiffsführers, ließ sich telefonisch mit dem Oberstabsarzt verbinden und bekam tatsächlich die Anweisung: »Kommen Sie sofort mit den Kindern hierher. Ich will mir die Mädchen ansehen. Alle.«

				»Es wird hoffentlich nicht lange dauern, Herr Oberstabsarzt«, sagte Dr. Scholten. »Wir wissen nämlich nicht genau, wann das Schiff wieder fahren kann.«

				»Wenn Sie hier nicht erscheinen, wird es überhaupt keine Schiffsreise mehr geben. Dann lasse ich den Kahn stilllegen. Auf der Kaiserin Elisabeth hat es vor vierzehn Tagen Typhus gegeben. Meinen Sie, ich sehe tatenlos zu, wie Sie die Seuche donauaufwärts ausstreuen?«

				Dr. Scholten stimmte zu: »Gut, wir kommen. Ich darf Sie vielleicht darauf hinweisen, dass die Mädchen seit gestern nichts mehr gegessen haben.«

				»Schon verstanden«, sagte der Arzt und brach das Gespräch ab.

				Vor dem Eingang des Spitals wurden die Mädchen von einer älteren Rotkreuzschwester begrüßt.

				»Ich bin Schwester Traudel, die Lehrschwester. Hereinlassen darf ich euch nicht«, rief sie ihnen zu. »Erst will unser Chef euch dort drüben in unserem Casino in Augenschein nehmen. Ihr sollt ihm nichts ins Haus tragen. Aber ihr könnt euch freuen. Dort wartet eine angenehme Überraschung auf euch.«

				Das Casino war eine Holzbaracke. Durch einen Garderobenflur gelangten die Mädchen in den großen Speisesaal. Drei Tischreihen zogen sich durch den ganzen Raum.

				»Ihr geht an der Durchreiche zur Küche vorbei. Dort bekommt jede von euch eine Scheibe Brot mit Streichkäse. Außerdem nehmt euch einen Löffel aus dem Besteckkorb. Teller findet ihr auf den Tischen. Sucht euch einen Platz möglichst vorn an der Durchreiche. Unsere Schwesternschülerinnen tragen dann etwas Köstliches auf.« Schwester Nora flüsterte sie zu: »Unseren Verwundeten hier kommt die Puddingsuppe schon zu den Nasenlöchern heraus. Seit Tagen gibt es zweimal am Tag Pudding, Puddingsuppe, Pudding, Pudding, Pudding. Wir haben einen ganzen Eisenbahnwaggon voll Puddingpulver und Trockenmilch geliefert bekommen. Leider sind Pudding und Milchpulver fast das Einzige, was wir noch in unserem Vorratsraum haben.«

				»Die Mädchen werden sich die Lippen danach lecken«, sagte Schwester Nora.

				An jedem Platz lag eine runde Kartonmarke mit einer aufgedruckten Nummer. Die Mädchen setzten sich und warteten. Dann öffnete sich die Tür und der Duft von Vanille strömte in den Raum. Die Schwesternschülerinnen trugen Schüsseln mit goldgelber dicker Puddingsuppe auf.

				»Ihr könnt so viel davon essen, wie ihr mögt«, sagte die Schwester. »Ihr werdet es nicht schaffen, dass unsere Küche kapituliert.«

				»Genau wie die deutschen Soldaten«, rief Ruth in den Saal. »Die kapitulieren auch nie.«

				»Halt die Klappe«, zischte Irmgard ihr zu.

				Alle Mädchen warteten, bis Frau Lötsche Guten Appetit gesagt hatte. Dann hörte man minutenlang nur das Geklapper der Löffel auf den irdenen Tellern.

				»Es wäre gut, wenn ihr das Käsebrot nicht auch gleich verschlingt«, sagte Dr. Scholten. »Wenn ihr von der Suppe satt geworden seid, packt die Brotscheibe ein und nehmt sie mit. Wer weiß, wann und wo wir das nächste Mal etwas zwischen die Zähne bekommen.«

				Eine Schwesternschülerin rief in den Saal: »Die Nummern eins bis sechs zur Untersuchung in den Raum neben der Küche.«

				Der Oberstabsarzt war ein Zweimetermann mit breiten Schultern. Sein faltiges Gesicht hatte eine ungesunde blassgelbliche Farbe. Die Nase war merkwürdig verformt.

				»Soll mal burgenländischer Meister im Boxen gewesen sein«, tuschelte eine Schwesternschülerin Irmgard zu. »Ist aber ein ganz Lieber.«

				Der Arzt untersuchte jedes Mädchen. Er sagte: »Keine Spur von Typhus. Aber jede Dritte hat Scabies. Krätze. Milben sind die Übeltäter. Graben sich besonders gern in jede Hautfalte ein. Scheußliche Biester.«

				»Und wo fängt man sich so was ein?«, fragte Dr. Scholten.

				»Überall dort, wo es mit der Hygiene nicht zum Besten steht. Die Milben lieben den Dreck. Also, weisen Sie die Lehrerinnen an, sie sollen darauf achten, dass die Mädchen sich regelmäßig und gründlich waschen.«

				»Leicht gesagt«, erwiderte Dr. Scholten. »Es gibt kaum Waschgelegenheiten. Und Seife ist heute ein Luxus.«

				»Die Oberin wird Ihnen einen Karton Seife mitgeben. Ist in diesem Fall als Medikament anzusehen. Außerdem …« Er griff hinter sich in ein Regal und nahm mehrere Keramiktöpfe heraus. »Außerdem hilft diese Schwefelsalbe. Haben wir im Haus selbst hergestellt. Sie riecht zwar unangenehm, aber noch unangenehmer dürfte der Juckreiz sein, der die Mädchen quält.«

				Er führte die letzte Gruppe der Mädchen selbst in den Speisesaal zurück und gab noch einige Anweisungen, wie sich die Erkrankten verhalten sollten.

				Die Schwester drängte schon: »Herr Oberstabsarzt, die Patienten warten auf Sie.«

				»Jaja«, entgegnete er. »Aber lassen Sie mir doch das Vergnügen, diese jungen Damen anzuschauen. Es tut gut, dass ich wieder weiß, es gibt nicht nur Patienten mit zerschossenen Körpern und amputierten Gliedmaßen.« An der Tür wandte er sich noch einmal um. »Gebt acht auf euch, Kinder. Und kommt gut zu euren Eltern zurück. Adieu.«

				»Der hat nicht Heil Hitler gesagt«, wunderte sich Ruth.

				»Adieu heißt, glaub ich, Gott befohlen«, sagte Anna. »Ist Französisch.«

				»Trotzdem nicht schlecht, oder?«

			

		

	
		
			
				Siebter Teil

				Die Maschine der Kaiserin Elisabeth arbeitete wieder. Dr. Scholten und einige Lehrerinnen hielten sich noch an Deck auf, als Schiffsführer Kuronew aus dem Maschinenraum heraufkam. Er trauerte seinem Radio nach. »Die letzte Nachricht, die ich gehört habe, ist, dass Pressburg vor wenigen Stunden gefallen ist. Wird höchste Zeit, dass wir weiter nach Westen kommen. Die Amerikaner stoßen nach Oberösterreich vor. Sie sollten vor allem wegen Ihrer Mädchen alles daransetzen, dass Sie in den Bereich der Amerikaner gelangen.«

				»Feind ist Feind«, sagte Frau Lötsche. »Wo ist der Unterschied?«

				»Leben Sie auf dem Mond?«, fragte Kuronew. »Haben Sie nicht gehört, was russische Soldaten mit deutschen Frauen anstellen?«

				Frau Lötsche winkte ab. »Unsere Mädchen sind doch noch Kinder.«

				»Wenn die Sowjetarmee uns einholt«, sagte Kuronew grob, »dann sind Ihre Häschen die längste Zeit Kinder gewesen.«

				Dunkle Wolken überzogen den Himmel. Die Nacht brach schnell herein. Der Schiffsführer kannte zwar das Fahrwasser, aber bei Sarmingstein musste er doch vor Anker gehen, weil eine Orientierung kaum noch möglich war.

				»Morgen wird es Gott sei Dank regnen«, sagte er.

				Im Laderaum schliefen die meisten schon, nur Ruth und Irmgard lagen noch wach. »Mein Mund ist trocken. Ich habe Durst«, sagte Ruth und stieß Irmgard an.

				»Ich habe auch nichts zu trinken. Meinst du, ich wäre nicht durstig?«

				»Draußen, neben der Tür zum Maschinenraum habe ich einen Wasserhahn gesehen. Wir könnten doch …«

				»Du kannst es ja ausprobieren. Wenn’s klappt, geh ich auch hoch.«

				Ruth schlich zur Treppe und stieg an Deck. Kein Mensch war zu sehen. Der Wasserhahn war fest zugedreht worden. Zuerst schaffte sie es nicht, das kleine Rad zu bewegen. Doch dann schoss das Wasser in einem kräftigen Strahl heraus. Ruth hielt ihre Hände darunter und trank hastig. Sie drehte den Hahn wieder zu, kehrte zu ihrem Lager zurück und flüsterte Irmgard zu: »Wasser genug. Aber dreh den Hahn fest zu, wenn du genug getrunken hast. Es muss ja keiner wissen, dass wir das Wasser probiert haben.«

				Nachdem auch Irmgard getrunken hatte, schliefen beide ein, wurden aber gegen Morgen noch vor den anderen wieder wach. Das Schiff hatte abgelegt, obwohl der Tag erst seinen ersten schwachen Lichtschimmer im Osten zeigte.

				»Ich fühle mich nicht gut«, sagte Irmgard leise.

				»Ich habe auch so ein Grummeln im Bauch. Ist wahrscheinlich der Hunger, der sich meldet.«

				»Kannst meine Scheibe Brot haben. Ich will nichts essen.«

				Ruth nahm das Käsebrot, aber als sie ein kleines Stück abgebissen hatte, sagte sie: »Ich bin auch schon satt. Wir heben das Brot für später auf.«

				Allmählich erwachten die anderen. Einige gingen an Deck, aber weil es regnerisch und kalt war, hielten sie es dort nicht lange aus.

				Selbst als die Kaiserin Elisabeth bei St. Nikola einen längeren Aufenthalt einlegte, verließen nur Anna und Lydia den Laderaum.

				»Das ganze Gepäck der Flüchtlinge aus Pressburg, die Kisten, Kästen, Körbe und Bündel, alles wird durch und durch nass«, sagte Anna zu Lydia.

				»Die haben wenigstens noch etwas, das nass werden kann. Ich habe keinen Rucksack mehr, keinen Ausweis, kein Gepäck. Was soll ich denn sagen?«

				»Stimmt. Aber vergiss nicht, dass Irmgard dir eins ihrer beiden Kleider geliehen hat. Und du hast deine Felljacke, die Wolldecke und die Schuhe.«

				Als ihre Schwester schweigend vor sich hin starrte, dachte Anna: Kann sie nicht wenigstens dankbar dafür sein, dass viele ihr helfen wollen? Sicher, Anna war aufgefallen, dass Lydia sich seit dem Unglück anders verhielt. In der Nacht war Anna wegen der Kälte unter die Decke ihrer Schwester gekrochen und Lydia war nicht, wie bisher immer, auf Abstand bedacht gewesen. Es schien zu stimmen, was Mutter ab und zu gesagt hatte: »Das wächst sich aus.« Wie oft hatte Anna daran gedacht, seit Lydia sich so seltsam verhielt.

				Wenn ich das Mutter schreiben könnte, dachte sie, es wäre ein Freudenbrief für sie.

				Irmgard kam hoch an Deck. Mürrisch eilte sie an Lydia und Anna vorbei zum Klo. Wenig später folgte ihr Ruth.

				»Ist was mit euch?«, fragte Anna.

				»Uns geht es nicht gut. Bauchschmerzen«, war die knappe Antwort. Während Lydia und Anna einen halbwegs geschützten Platz unter einem Vordach gefunden hatten, hockten sich Irmgard und Ruth, ohne auf den Nieselregen zu achten, neben eine große Kiste nah beim Klohäuschen. Immer wieder sprangen sie hastig auf und liefen hinein.

				Anna informierte schließlich Dr. Scholten. Der beobachtete die beiden Mädchen und holte Schwester Nora. Die sagte:

				»Wahrscheinlich haben die zwei zu viel von der Puddingsuppe gegessen. Jetzt revoltieren Magen und Darm.« Sie veranlasste, dass die Mädchen sofort wieder in den Laderaum gingen, und bat den Schiffsführer um einen Eimer, damit sie nicht ständig die Klos an Deck aufsuchen mussten.

				»Verdammter Mist!«, rief Kuronew. »Noch einmal diese gottserbärmliche Seuche hier an Bord und wir können den Kahn endgültig stilllegen.« Er gab Schwester Nora den Eimer und sagte eindringlich: »Zu niemandem ein Wort von Ruhr oder Typhus. Neben dem Laderaum gibt es einen schmalen Durchgang zum Maschinenhaus. Dort ist es trocken und warm.«

				Er löste einen Schlüssel von seinem Schlüsselbund und gab ihn der Schwester.

				»Separieren Sie die beiden Mädchen. Wir werden sehen, was daraus wird.«

				»Wahrscheinlich kein Typhus«, sagte Schwester Nora. »Die Kinder sind bisher fieberfrei.«

				Als Anna nach Ruth und Irmgard sehen wollte, verbot sie ihr, in den Durchgang zu gehen. »Was die Zarskis haben, könnte ansteckend sein. Wenn es nicht besser mit den beiden wird, bleibt uns nichts anderes übrig, als sie in ein Krankenhaus zu schaffen«, sagte sie.

				Anna antwortete: »Wir lassen keine von uns zurück.«

				Die Schwester hob ratlos die Hände.

				Am Nachmittag erreichte das Schiff Mauthausen. Weil sich kein Ankerplatz fand, machte der Schiffsführer neben der Emma III fest, die an der Kaimauer lag. Es hatte zu regnen aufgehört. Die Flüchtlinge aus Pressburg wurden unruhig. Sie wollten die Kaiserin Elisabeth verlassen. Es hatte sich das Gerücht verbreitet, ein Zug fahre über Linz nach Bayern. Sie schulterten ihr Gepäck, beluden kleine Handkarren und Kinderwagen und ließen sich nicht aufhalten. Auf dem Nachbarschiff standen einige Wachsoldaten mit geschultertem Gewehr. Kuronew verhandelte mit dem Schiffsführer der Emma III. Schließlich hieß es, dass die Flüchtlinge quer über das Deck seines Schiffs an Land gehen konnten. Kuronew schlug vor, dass auch die Mädchen das Schiff verlassen sollten. Kein Mensch könne wissen, ob die Kaiserin Elisabeth überhaupt noch einmal losfahre.

				»Es ist bald Nacht«, sagte Dr. Scholten. »Ich werde versuchen, in Mauthausen für uns ein Quartier zu finden. So lange müssen unsere Schülerinnen auf jeden Fall an Bord bleiben.«

				»Dann viel Glück«, rief Kuronew ihm nach.

				Bei einer Hilfspolizistin erkundigte sich Dr. Scholten, ob es in der Stadt eine Anlaufstelle für Flüchtlinge gäbe.

				»Sind Sie Reichsdeutscher?«, fragte sie.

				»Ja. Ich bin mit vielen Schülerinnen aus dem Ruhrgebiet an Bord der Kaiserin Elisabeth.«

				»Gehen Sie nach rechts um die Ecke. Nach etwa einem Kilometer finden Sie links ein großes Amtsgebäude. Fragen Sie dort nach der NSV-Sammelstelle. Wenn Ihnen überhaupt jemand helfen kann, dann die NSV.«

				Während sich Dr. Scholten auf den Weg machte, wurde es an Bord der Emma III lebendig. Befehle wurden geschrien. Die Wachen hatten ihre Gewehre von der Schulter genommen und hielten sie schussbereit in den Händen.

				Die Mädchen waren von dem Geschrei an Deck gelockt worden. Sie sahen, dass auf dem Nachbarschiff Männer in blau-weiß gestreifter Kleidung aus dem Laderaum herausstiegen.

				»Warum laufen die in ihren Schlafanzügen herum?«, fragte ein Mädchen leise.

				Je mehr Menschen den Laderaum verließen und von den Wachen barsch von Bord getrieben wurden, desto stiller wurde es auf der Kaiserin Elisabeth.

				»Die sehen ja schrecklich aus«, flüsterte Anna. Einige konnten nicht einmal mehr aufrecht gehen. Sie krochen auf allen vieren über den Steiger an Land. Die Wachen schrien Befehle, stießen den Männern ihre Gewehrkolben in den Rücken und beschimpften sie.

				Anna musste an die Metzgerei in Oberhausen denken, in deren Nachbarschaft sie wohnten. Dienstags war immer Schlachttag. Die Rinder und Schweine wurden dann in das Schlachthaus getrieben. So ähnlich gingen die Wachen auf der Emma III mit den Männern um. Wie Schlachtvieh. »Aber das sind doch Menschen!«, rief sie laut.

				Eine der Wachen drehte sich um und schrie: »Untermenschen sind das! Untermenschen!«

				Die meisten Mädchen wandten sich erschrocken ab, andere schauten mit Entsetzen dem Elendszug hinterher.

				Schwester Nora legte ihren Arm um Anna. Das Mädchen begann zu weinen. Schwester Nora sagte mehr zu sich selbst: »Es stimmt also doch, was erzählt wird. Keine Feindpropaganda. Keine Gräuelgeschichten. Was können Menschen den Menschen nur antun. Und ich begehre, nicht schuld daran zu sein …«, rief sie laut und begann, schrill zu lachen. Tränen liefen ihr übers Gesicht.

				Wenig später kam Dr. Scholten zurück. Er traf auf eine verstörte Mädchenschar. Frau Krase berichtete ihm kurz, was sie gesehen hatten. Bitter sagte er: »In unserem Namen. All das geschieht in unserem Namen.« Dann wandte er sich an die Mädchen: »Ich habe für diese Nacht ein Quartier von der NSV zugewiesen bekommen. Nehmt all eure Sachen mit. Es ist ungewiss, ob wir morgen mit dem Schiff weiterfahren können.«

				»Was machen wir mit Ruth und Irmgard?«, fragte Anna.

				»Wir können sie unmöglich mitnehmen«, sagte Frau Wisnarek. »Die stecken uns doch alle an. Ich erkundige mich bei dem Schiffsführer, ob die beiden nicht hier an Bord bleiben können, bis wir ein Krankenhaus für sie gefunden haben.« Ohne abzuwarten, was Dr. Scholten und die anderen Lehrerinnen davon hielten, kletterte sie ins Steuerhaus hinauf. »Lieber Herr Kapitän«, säuselte sie. »Sie werden doch sicher gestatten, dass die beiden kranken Kinder vorläufig hier an Bord bleiben, nicht wahr? Wir werden uns morgen …«

				»Sie sind wohl von allen guten Geistern verlassen!«, rief Kuronew. »Ich mache drei Kreuze, wenn sie endlich von Bord sind. Wenn sie die Ruhr haben oder Typhus, liegt mein Schiff für Wochen in Quarantäne! Also, weg mit euch. Mit allen, hören Sie?«

				»Was nun?«, fragte Dr. Scholten.

				Anna ging mit zwei älteren Schülerinnen zu ihm und sagte: »Wir lassen die beiden nicht allein zurück. Wir werden sie tragen.«

				»Bitte?«

				»Huckepack. Wir nehmen sie auf unseren Rücken und lösen uns von Zeit zu Zeit ab.«

				Dr. Scholten widersprach den Schülerinnen nicht. Er verabschiedete sich vom Schiffsführer. »Wir werden die Kinder mitschleppen«, sagte er.

				Kuronew zeigte sich versöhnt. »Kommen Sie morgen vor halb acht hierher. »Dann weiß ich hoffentlich, ob ich die Erlaubnis zur Weiterfahrt habe. Aber ob ich Sie dann mitnehmen kann, ist nicht sicher.«

				Die Schule, in der sie Unterschlupf fanden, lag nur wenige Minuten vom Hafen entfernt. Sie war geheizt. In dem Klassenraum lagen zwar keine Matratzen, aber eine dicke Schicht Haferstroh war ausgestreut worden. Anna sagte: »Besser als der blanke Boden auf dem Schiff ist das auf jeden Fall.« Die Mädchen nutzten die Waschbecken im Klogebäude und wuschen sich den Kohlenstaub ab. Ein paar junge Frauen brachten auf einem Handkarren zwei große Kannen mit heißem Milchkaffee und zehn Brotlaibe ins Haus.

				»Trocken Brot macht Wangen rot«, sagte eine der Frauen und lachte.

				»Haben Sie auch die armen Menschen in den gestreiften Anzügen gesehen?«, fragte Anna.

				»Ach, das sind bestimmt welche aus dem Lager gewesen. Arbeitsscheue Elemente, wisst ihr.«

				»Bitte gehen Sie jetzt«, sagte Frau Krase.

				Die Frau schüttelte den Kopf. »Ist doch nichts Neues«, sagte sie und zog die Tür hinter sich zu.

				Es war noch keine neun Uhr, als die Mädchen schon zum Schlafen ins Stroh gekrochen waren. Schwester Nora hatte alle verarztet, die von der Krätze befallen waren. Es schien den Mädchen etwas besser zu gehen. Die Schwefelsalbe des Oberstabsarztes schien ihre Wirkung zu tun. Anna war immer noch aufgewühlt von dem, was sie auf dem Schiff gesehen hatte. Sie ging zur Tür und schaute hinaus. Schwarze Wolkenfetzen wurden von einem starken Wind am Mond vorübergetrieben. Sie lehnte sich gegen die Hausmauer und hielt nach den Sternen Ausschau.

				Nach ein paar Minuten kam auch Frau Lötsche aus dem Haus. »Na, Anna, kannst du auch nicht schlafen?«

				»Ach, Frau Lötsche, ich werde die schrecklichen Bilder von den ausgemergelten Gestalten nicht los. Wie brutal die Wachen mit denen umgegangen sind.«

				Frau Lötsche schwieg. Sicher, sie hatte ab und zu von den Konzentrationslagern gehört. Aber waren das nicht Gerüchte, die von Feinden des Staates verbreitet wurden? In den letzten zwei Jahren hatte sie sich immer öfter Fragen gestellt, die den Krieg betrafen. Sie wollte nicht daran glauben, dass Deutschland, ihr neues Deutschland, der Kriegstreiber gewesen war. Immer hatte sie trotz der fürchterlichen Niederlagen an allen Fronten auf ein Wunder, auf eine Wunderwaffe gehofft. Aber spätestens das, was sie vor wenigen Stunden mit eigenen Augen gesehen hatte, ließ ihr heiles Bild von Deutschland rissig werden.

				»Haben Sie das gewusst, das mit den Menschen in den Lagern, Frau Lötsche?«, fragte Anna.

				Die Lehrerin zögerte. »Manchmal ahnt man, dass wohl nicht alles so ist, wie man es sich ausgemalt hat, Anna. Aber was wir vorhin gesehen haben, hätte ich nie für möglich gehalten. Und ich bin sicher, wenn unser Führer das wüsste, er würde die, die das angerichtet haben, zur Rechenschaft ziehen.«

				Sie drehte sich um und ging ins Haus zurück. Anna sah ihr nach. Hatte sie sich getäuscht oder hatte Frau Lötsche geweint? Oder war es nur das Mondlicht gewesen, das ein Glitzern auf ihr Gesicht gemalt hatte?

				Schon um sieben Uhr in der Frühe machte sich Dr. Scholten auf den Weg zum Hafen. Er trug etwas unter dem Arm. Es war sorgfältig in ein Handtuch eingeschlagen. Die Emma III hatte schon abgelegt und die Kaiserin Elisabeth lag an der Kaimauer unter Dampf.

				»Hallo, Schiffsführer«, rief er.

				Kuronew beugte sich aus dem Führerhaus. »Was gibt’s?«

				»Wie steht es mit uns? Nehmen Sie uns mit bis Linz?«

				Kuronew brummte unwillig.

				»Ich könnte Ihnen diesmal die Passage bezahlen«, bot Dr. Scholten an.

				»Was soll ich mit Reichsmark anfangen? Die wird mehr und mehr zum wertlosen Spielgeld. Wenn Sie mit Schweizer Franken bezahlen könnten, ja, dann ließe ich mit mir reden.«

				»Schweizer Franken hab ich nicht. Aber hier, in dem Handtuch, hab ich was mitgebracht, das Sie interessieren wird.«

				»Kommen Sie an Bord. Sie machen mich neugierig.« Er kletterte behände die Außenleiter auf das Deck herunter und sagte: »Na, dann lassen Sie mal sehen.«

				Dr. Scholten schlug das Handtuch zurück und zeigte ihm ein Radio. »Das ist kein einfacher Volksempfänger«, prahlte er. »Das ist ein Radio Marke Mende, ein Spitzengerät. Sie können alle Sender Europas damit empfangen.«

				»Auch BBC London?«, fragte der Schiffsführer und schaute Dr. Scholten lauernd an.

				»Ich weiß es nicht. Aber eigentlich müsste auch die BBC reinzukriegen sein.«

				»Nicht dass ich verbotene Sender hören will, Herr Doktor. Aber es interessiert mich ja doch, was in dem Kasten drinsteckt. Wo haben Sie ihn eigentlich her?«

				»Das bleibt mein Geheimnis.« Dr. Scholten dachte mit Unbehagen daran, dass er das Radio aus dem Büro des Schuldirektors gestohlen hatte. Auf ein Blatt Papier hatte er geschrieben: Sehr geehrter Herr Direktor, mit Ihrem Radio kann ich vielen Schülerinnen und mehreren Lehrerinnen das Leben retten. Sollten Sie irgendwann nach Kriegsende die Schule wieder leiten, melden Sie bitte die Ersatzansprüche bei meiner Schulbehörde an. Hochachtungsvoll Dr. Otto Scholten. Die genaue Anschrift der Behörde hatte er hinzugefügt. Der Direktor in Maria Quell hätte es wohl nicht korrekter handhaben können. Wie mochte es Aumann wohl gehen? Ob er bei den Russen Eindruck machen konnte mit seinem wohlgeordneten Büro?

				»Also, wie ist es?«, fragte er. »Das Gerät gehört Ihnen, sobald wir im Linzer Hafen an Land gehen können.«

				»Wer könnte da Nein sagen? Aber verraten Sie mir, was das Radio gekostet hat. Bestimmt mehr als hundert Reichsmark, oder?«

				»Für hundert Mark bekommen Sie unter der Hand nicht einmal ein einfaches Gerät. Aber seine Quellen darf man nicht verraten.«

				»Ist auch egal. Also, abgemacht. Sie sind vor acht mit Ihrem Mädchenpensionat an Bord und ich schippere Sie nach Linz. Aber was haben Sie mit den beiden kranken Mädchen gemacht?«

				Dr. Scholten sagte: »Herr Kuronew, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie prüfen schon mal das Radiogerät, während wir an Bord gehen. Sie werden die Kranken nicht mehr zu Gesicht bekommen.«

				»Doch eine Infektionskrankheit?«

				»Nein, nein. Vergessen Sie’s. Die Mädchen haben hier an Bord von dem Kühlwasser getrunken, sonst nichts. Probieren Sie nur Ihr neues Radio aus. Sie als Kenner werden Ihre Freude daran haben.«

				»Sie verstehen es, Herr Doktor, den Menschen Honig ums Maul zu schmieren.« Der Schiffsführer streckte Dr. Scholten die Hand entgegen und der schlug ein, obwohl Kuronews Pranke ölverschmiert war.

				Gut gelaunt lief Dr. Scholten zum Quartier zurück.

				Kuronew war mal wieder die Pünktlichkeit in Person. Um acht legte das Schiff ab. Es regnete nicht mehr. Die dunklen Wolken hingen aber immer noch tief und schienen die Wipfel der Bäume zu berühren. Mit Tieffliegern war also kaum zu rechnen. Die Kaiserin Elisabeth stampfte unter Volldampf stromaufwärts. Schon vor zwölf erreichten sie Linz. Das Radio war nun endgültig in Kuronews Besitz. Er besah es von allen Seiten, strich mit seinen groben Fingern zärtlich über das Holz und antwortete auf Dr. Scholtens Frage, ob die Mädchen wohl an Bord bleiben könnten, bis er beim Flüchtlingsbeauftragten erfahren habe, wie ihr nächstes Ziel heiße: »So lange Sie wollen, lieber Herr Doktor, so lange Sie wollen.«

				Nach einem umständlichen Hin und Her bekam Dr. Scholten vom Leiter der Informationsstelle die Auskunft, dass für seine Gruppe etwa dreißig Kilometer nordwestlich von Linz eine Unterkunft bereitstehe.

				»Können Sie das nicht genauer sagen?«, fragte Dr. Scholten.

				»Unser Büro wird verlegt. Das muss organisiert werden. Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Fragen Sie meine Sekretärin im Vorzimmer. Die weiß Bescheid.«

				Die Sekretärin, eine kleine, quirlige Frau von etwa vierzig Jahren, fertigte gerade einige Angestellte ab. Die verließen mit einem nachlässig gesprochenen »Heil Hitler« das Büro.

				Die Sekretärin schaute Dr. Scholten durch ihre dicken Brillengläser an. »Was haben Sie für ein Anliegen?«

				»Meine Mädchen sind auf dem Rückweg aus dem KLV-Lager Maria Quell ins Ruhrgebiet. Ihr Chef hat mir mitgeteilt, dass Sie mir genauere Auskunft darüber geben können, wo das Quartier liegt, in dem wir übernachten können. Er sprach von dreißig Kilometern nordwestlich von hier.«

				Sie breitete eine Karte aus, fuhr mit dem Zeigefinger eine Landstraße entlang und murmelte: »Typisch Amtsleiter. Keine Ahnung von irgendwas. Sie werden mit den Schülerinnen aus Maria Quell in Schloss Theresienruh eingewiesen. Ich habe übrigens heute Morgen erfahren, dass die Russen die Gegend von Maria Quell erreicht haben. Eine Einheit der SS soll den Ort noch immer verteidigen.«

				»Unsere Schülerinnen sind erschöpft von den Strapazen der letzten Tage. Dreißig Kilometer zu Fuß schaffen wir heute nicht mehr.«

				»Müssen sie auch nicht.« Sie schlug in einem Fahrplan nach. »Um, warten Sie, kurz nach fünf heute Nachmittag fährt ein Zug ab Linz in die Richtung. Den können Sie nehmen. Ich stelle Ihnen einen Sammelfahrschein aus. Augenblick.«

				»Schloss Theresienruh, das hört sich gut an«, sagte Dr. Scholten. »Und wo erfahre ich, wann und wohin es mit uns von dort aus weitergeht?«

				Sie legte ihre Hornbrille auf den Schreibtisch, zog die Augenbrauen zusammen und blinzelte ihn aus zusammengekniffenen Augen an. »Weiter? Aber Herr Doktor! Die Amerikaner kommen von Westen und Norden, die Russen von Osten. Freuen Sie sich, dass überhaupt noch ein Zug nach Nordwesten fahren kann. Früher ging die Strecke bis Passau, glaube ich. Aber so weit kommt die Reichsbahn nicht mehr. Kein Mensch weiß genau, was morgen noch in deutscher Hand ist. Ich nehme an, dass Sie sich auf einen längeren Aufenthalt in Schloss Theresienruh einstellen müssen.«

				»Längerer Aufenthalt? Wir hoffen, dass wir uns bald nach Oberhausen durchschlagen können.«

				Sie lächelte. In welchem Wolkenkuckucksheim lebt der eigentlich, dachte sie und sagte spöttisch: »Gewiss, Herr Doktor. Aber vor dem Endsieg werden Sie wohl kaum von Schloss Theresienruh aufbrechen können.« Sie bemerkte, wie er erschrak. »Wissen Sie, Herr Doktor, Theresienruh ist nicht der schlechteste Platz für einen längeren Aufenthalt. Bislang war das Schloss eine Schulungsstätte für die Führerinnen des BDM. Aber seit einigen Wochen gibt es wohl nichts mehr zu schulen. Immerhin, das Haus ist eingestellt auf jugendliche Gäste. Der Verantwortliche dort, Genosse Obermayr, ist ein Kollege von Ihnen, ein Lehrer. Er ist Ortsgruppenleiter und genießt in der Partei einen gewissen Ruf.« Sie zog die Nase kraus. »Ich werde Ihre Gruppe gleich telefonisch bei ihm anmelden.«

				Sie setzte ihre Brille wieder auf und wählte eine Nummer, bekam aber keine Verbindung. »Ich werde es später noch einmal versuchen.«

				»Ist Obermayr der Schlossherr?«

				»Wo denken Sie hin. Theresienruh ist ein alter Adelssitz. Obermayr hat nur im Augenblick dort das Sagen. Er wohnt nicht weit vom Schloss entfernt und wird Ihnen den Schlüssel aushändigen. Ich hoffe, Ihre Fragen sind jetzt alle beantwortet?«

				»Gewiss«, sagte Dr. Scholten, ließ sich den Sammelfahrschein ausstellen und verabschiedete sich.

				Schon eine halbe Stunde bevor der Zug abfahren sollte, fanden sich die Lehrerinnen und Schülerinnen auf dem Bahnhof in Linz ein. Irmgard und Ruth ging es etwas besser, aber sie mussten doch noch getragen werden. Dr. Scholten hatte allen mitgeteilt, dass sie in Theresienruh wahrscheinlich länger bleiben müssten. Auf dem Bahnsteig stellte Frau Krase fest, dass vier Mädchen fehlten.

				Die Aufregung war groß. Die Lehrerinnen wussten nicht, sollten sie warten oder losfahren.

				»Heute ist es die letzte Verbindung nach Schloss Theresienruh«, sagte Dr. Scholten. »Nach Lage der Dinge ist es wahrscheinlich überhaupt der letzte Zug, der uns nach Theresienruh bringen kann. Unter diesen Umständen bin ich dafür, das Rote Kreuz hier im Bahnhof zu benachrichtigen, dass vier Schülerinnen nicht erschienen sind. Ich werde die Telefonnummer von Theresienruh hinterlegen. Wenn die Mädchen später auftauchen, wird man uns benachrichtigen. Ich werde dann morgen, auf welchem Weg auch immer, hierher zurückkehren und sie in unser Quartier bringen. Das verspreche ich Ihnen, liebe Kolleginnen.«

				»Es wäre unverantwortlich«, sagte Frau Wisnarek, »wenn wir wegen einiger Ausreißerinnen die ganze Gruppe gefährden würden.«

				Erst als der Zug schon eingelaufen war, schleppte sich Ruth auf wackligen Beinen zu Dr. Scholten. »Ich habe versprochen, es Ihnen erst jetzt zu sagen. Ulla, Ricki, Marianne und Vera haben sich allein auf den Weg gemacht. Sie glauben, dass sie zu viert eine größere Chance haben, schneller nach Hause zu kommen. Sie wollen über Salzburg und München.«

				»Versprechen hin, Versprechen her«, erwiderte Dr. Scholten bitter. »Du hättest uns manche Sorge erspart, wenn du deinen Mund früher aufgemacht hättest. Wir werden zwar ohne deine Kameradinnen fahren, aber die Sorge um vier Mädchen, die nicht einmal vierzehn Jahre alt sind und diesen Wahnsinnsweg allein gehen wollen, die Sorge hört nicht auf.«

				Sie fanden reichlich Platz im Zug. Alle freuten sich darauf, dass sie noch vor dem Abend ihr Ziel erreichen würden.

				In dem Abteil, in dem Frau Brüggen saß, hatten sich sieben Mädchen eng aneinandergedrängt. Der Zug war nicht geheizt und da tat es gut, dicht beieinanderzuhocken. Frau Brüggen fragte die Mädchen, ob sie in Pöchlarn daran gedacht hätten, dass dort vor vielen Hundert Jahren die Burgunder auf ihrer Reise zum Hunnenkönig Etzel eingekehrt seien. Damals habe die Stadt aber noch Bechlaren geheißen. Dr. Scholten, der im Nebenabteil saß, spitzte die Ohren. Wiederholt hatte er seinen Klassen vom Nibelungenlied erzählt und Abschnitte daraus gelesen. Würden sich die Mädchen erinnern? Er stellte sich in den Gang zwischen die beiden Abteile.

				Anna sagte: »Eine Sache, die damals passiert sein soll, werde ich nie vergessen. Das ist die Stelle, in der Markgraf Rüdiger in der Klemme saß. Einerseits hatte er dem Hunnenkönig Etzel die Treue geschworen, andererseits war er ein Burgunder. Als es zum letzten großen Kampf zwischen den Hunnen und den Burgundern kam, musste er sich entscheiden, auf welcher Seite er kämpfen sollte. Was er auch tun würde, immer war es richtig und falsch zugleich. Sollte er gegen seine Freunde aus Burgund das Schwert heben und seinen Eid halten? Sollte er sich auf die Seite der Burgunder schlagen und seinen Treueschwur brechen?«

				»Was hättest du an seiner Stelle getan?«, fragte Irmgard, die am Fenster saß.

				Frau Brüggen mischte sich ein. »Manchmal gibt es Fragen im Menschenleben, auf die gibt es keine richtige Antwort.«

				»Und wie ging es aus?«, fragte Ruth mit leiser Stimme.

				Anna antwortete: »Markgraf Rüdiger wollte seinen Eid nicht brechen. Er wurde von seinen Landsleuten im Kampf getötet. Viele Hunnen kamen zu Tode und von den Burgundern ist kein Einziger lebend in seine Heimat am Rhein zurückgekehrt. Wer nicht in der Schlacht gefallen ist, wurde beim Brand in der Etzelsburg getötet.«

				»Stimmt es, dass wir Deutsche diese Sage besonders … wie soll ich sagen?«, fragte Ruth.

				Frau Brüggen wollte ihr helfen. »Du meinst, dass für uns Deutsche das Nibelungenlied eine Art Vorbild ist. Die Treue, das Einstehen füreinander, nicht wahr?«

				Ruth nickte.

				»Frage Dr. Scholten, er ist ein Kenner dieses Stoffs.« 

				»Sollen wir auch im Brand der Städte untergehen?«, rief Anna und starrte Dr. Scholten mit angsterfülltem Blick an.

				»Und alle umkommen?«, fragte Irmgard.

				In diesem Augenblick gab es ein schreckliches Gerüttel und Gepolter. Dr. Scholten wurde zur Seite geschleudert, Rucksäcke fielen aus den Gepäcknetzen, Mädchen schrien durcheinander. »Tieffliegerangriff! … Bomben! … Die Russen!«

				Endlich kam der Zug zum Stehen. Alle rappelten sich auf.

				»Entgleist!«, hörten sie. »Der Zug ist entgleist!«

				Dr. Scholten war mit seinem rechten Arm gegen die Kante der Holzbank geprallt. Es tat höllisch weh, aber er biss die Zähne zusammen. Vorsichtig öffnete er das Fenster und sah hinaus. Die hinteren Waggons waren aus den Schienen gesprungen. Der letzte stand so schief, dass er umzustürzen drohte.

				Das Bahnpersonal half den Fahrgästen, den Waggon zu verlassen. Die Mädchen hatte es nicht so arg getroffen. Sie durften in ihren Abteilen bleiben.

				Wenig später rief eine Schaffnerin durch einen blechernen Trichter: »Achtung, Achtung! Zwei Waggons sind entgleist. Die Zugführung wird von der nächsten Station Hilfe anfordern. Auch Linz wird man Bescheid geben. Es wird allerdings einige Stunden dauern, bis es weitergeht. Bewahren Sie Ruhe und haben Sie Geduld.«

				Dr. Scholten eilte nach vorn und erkundigte sich bei dem Zugleiter, wie die Hilfe denn aussehen könnte.

				»Genau wissen wir das auch nicht. Wahrscheinlich werden die defekten Waggons einfach abgehängt und dann geht es weiter. Aber Sie brauchen sich nicht zu sorgen. Selbstverständlich werden alle Passagiere in den ersten Waggons hinter der Lok unterkommen.«

				»Wie lange dauert so etwas?«

				»Lieber Herr, wir haben keine Propheten im Zug.«

				»Ich muss unbedingt in Schloss Theresienruh anrufen, dass wir erst Stunden später ankommen. Man erwartet uns dort.«

				»Lassen Sie mich doch in Ruhe«, sagte der Zugführer ungehalten. »Ich habe schon genug Probleme.«

				Die Schaffnerin riet ihm: »Der nächste Haltepunkt ist nur wenige Kilometer entfernt. Vielleicht gehen Sie zu Fuß. Dort gibt’s ein Telefon. Wir werden später dort halten und Sie können wieder zusteigen.«

				Dr. Scholten rief die Lehrerinnen zusammen.

				»Klar«, sagte Frau Wisnarek, »Sie müssen gehen.« Süffisant fügte sie hinzu: »Frau Brüggen hat ja schon Übung darin, die Leitung zu übernehmen.«

				»Gehen Sie nur«, sagte Frau Brüggen. »Hier können wir doch nichts tun außer warten.«

				Dr. Scholten hielt sich den rechten Arm.

				»Lass mich mal sehen, Otto«, sagte die Schwester. Sie half ihm, die Jacke auszuziehen, streifte den Pulloverärmel hoch und betastete Knochen und Gelenk. »Nicht gebrochen. Aber auch eine Stauchung ist schmerzhaft.«

				Während er sich vorsichtig wieder anzog, holte sie ein schwarzes Dreiecktuch aus ihrem Notfallkoffer, knotete es hinter seinem Kopf zusammen und legte den Arm in die Schlinge.

				»Stillhalten. Unbedingt den Arm stillhalten.«

				»Kann ich trotzdem bis zum nächsten Haltepunkt laufen?«

				»Bis nach Berlin, wenn du willst.«

				»Aber ich muss die Tasche mit den wichtigen Unterlagen mitnehmen. So etwas wie in Wilhelmsburg soll mir nicht noch einmal passieren.«

				»Tragen solltest du besser gar nichts«, sagte Schwester Nora.

				»Ich kann ja mit Ihnen gehen, Dr. Scholten«, bot Anna an. »Ich bin froh, wenn ich ein Stück laufen kann. Und Ihre Tasche trage ich gern.«

				»Nehmen Sie Anna nur mit, Herr Doktor. Die ist gut zu Fuß«, sagte Frau Brüggen.

				»Na, dann wollen wir keine Zeit verlieren«, stimmte Dr. Scholten zu.

				Der Pfad zog sich an den Gleisen entlang. Lange Zeit gingen Dr. Scholten und Anna schweigend nebeneinanderher. Schließlich fragte er: »Ich wollte dich immer schon mal fragen, Anna. Was ist eigentlich mit deiner Schwester Lydia los? Hat sie sich zu Hause auch so auffällig benommen?«

				»Sie hat sich erst in den letzten Tagen verändert. Sie zuckt nicht mehr bei jeder Berührung zusammen. Gott sei Dank. Meine Mutter hat sich oft Sorgen um Lydia gemacht. Das hat schon angefangen, als wir getauft wurden. Vater und Mutter hatten überlegt, dass ich den Namen Anna bekommen sollte. Nach meiner früh verstorbenen Großmutter. Aber da war die Mutter meines Vaters eingeschnappt. Sie heißt Lydia und war auf diesen Namen immer stolz. Auch als mein Vater ihr sagte, dass ich mit meinem zweiten Vornamen dann Lydia heißen sollte, war sie nicht zufrieden. Und dann hat Mutter noch ein zweites Mädchen geboren. Da hat mein Vater, ohne lange mit meiner Mutter zu sprechen, auf dem Standesamt mich mit Anna Lydia und meine Schwester mit Lydia Anna angemeldet. Meine Oma Lydia hat sich so gefreut, dass sie für Lydia gleich ein Sparbuch mit hundert Mark angelegt hat. Irgendwann haben meine Eltern dann bemerkt, dass Lydia sich anders entwickelte als die meisten Kinder.«

				»Ich meine nicht nur Scheu vor Berührungen, Anna. Ich habe nie gesehen, dass deine Schwester mit euch Mädchen rumgealbert hat. Auch vermeidet sie es, jemand in die Augen zu schauen.«

				»Meine Tante hat es zu erklären versucht. Als meine Mutter schwanger war, hat sie gar nicht gewusst, dass sie Zwillinge erwartet. Alle waren überrascht, als nach mir noch ein zweites Kind auf die Welt kam. Lydia war bei ihrer Geburt so schwächlich und klein, dass sogar unser Arzt davon ausging, sie würde die ersten Tage nicht überleben. Mutter hat sich wohl große Sorgen gemacht, wie sie es mit zwei Säuglingen und ihrer Arbeit im Geschäft alles schaffen sollte. Das hätte Lydia gespürt, sagt meine Tante. Von klein auf ein Sorgenkind. Deshalb sei sie so.«

				»Dabei ist sie keine schlechte Schülerin. Ich habe selten ein Mädchen gehabt, das in Mathematik so begabt gewesen ist wie Lydia.«

				»Mathematik hat sie immer mit links gemacht, Herr Doktor. Oft musste sie mir erklären, wenn ich etwas nicht verstanden hatte.«

				»Na, Anna, dafür hast du ihr dann sicher in Deutsch und Englisch geholfen.«

				»Sie hat ungern Hilfe angenommen. Sie wollte sich immer allein durchbeißen. Aber ich glaube, seit der junge Soldat sie nach dem Unglück ins Bauernhaus getragen hat, ist es mit ihr allmählich anders geworden. Sie soll sogar geduldet haben, dass er ihr die Felljacke über die Schultern gelegt hat.«

				»Vielleicht wachsen sich ihre Eigenarten mit der Zeit aus.«

				»Sagt meine Mutter auch oft, Herr Doktor.«

				Das letzte Stück des Pfades führte schnurgerade auf das kleine Bahnhofsgebäude zu. Sie konnten es schon von Weitem sehen. Aber es dauerte noch fast fünfzehn Minuten, bis sie dort ankamen.

				Dr. Scholten konnte tatsächlich telefonieren. Während des Gesprächs wuchs sein Ärger und schließlich rief er: »Das werden Sie nicht tun. Ich habe die klare Anweisung erhalten, dass wir in Schloss Theresienruh eingewiesen sind. Ich kann Ihnen sogar den Sammelfahrschein vorlegen, den wir bekommen haben.«

				Schließlich schrie er: »Sagen Sie, was Sie wollen. Was heißt, Sie haben nichts davon gehört? Dann hören Sie es eben jetzt. Wir werden am späten Abend bei Ihnen sein. Richten Sie sich darauf ein.« Er warf den Hörer auf die Gabel. »Unmöglich, dieser Mensch. Und so etwas ist Lehrer und Ortsgruppenleiter. Na, der wird mich kennenlernen.«

				Er lief vor der Station auf und ab, schimpfte leise vor sich hin und es dauerte einige Minuten, bis er endlich wieder ruhiger wurde. Als er Anna verschreckt auf einer Bank sitzen sah, lachte er auf und sagte: »Keine Angst, notfalls werden wir die Türen aufbrechen.« Dabei schüttelte er seine Faust drohend in die Richtung, in der er Schloss Theresienruh vermutete.

				»Ich habe noch ein paar Brotmarken«, sagte er. »Du hast sicher auch Hunger. Da drüben ist eine Bäckerei. Vielleicht bekommen wir dort zwei Brötchen. Aber wir können hier nicht weg. Der Zug wird nicht auf uns warten. Wenn er kommt und wir stehen nicht bereit, fährt er ohne uns los.«

				Anna sprang vom Bahnsteig auf die Gleise und legte ein Ohr auf eine Schiene. »Keine Gefahr. Die Fahrgeräusche kann man lange hören, bevor der Zug ankommt. Wenn Sie erlauben, renne ich in die Bäckerei.«

				Er gab ihr die Brotmarken.

				»Du hast Glück«, sagte das Mädchen, das hinter der Theke saß und strickte. »Ein paar Semmeln sind noch übrig geblieben.«

				»Meine Marken reichen nur für zwei.«

				Das Mädchen schlug die Brötchen in Zeitungspapier ein. »Tüten sind auch ausgegangen. Macht zehn Pfennig.«

				Anna wurde rot. Sie hatte das Geld vergessen. »Ich hab kein Geld bei mir«, stotterte sie.

				Das Mädchen legte die Brötchen wieder in den Korb zurück. »Meine Chefin ist sehr genau, weißt du.«

				»Klar. Aber ich habe Hunger.«

				»Moment, ich schaue mal eben in die Backstube.«

				Bald darauf kam sie mit ein paar langen dünnen Streifen in der Hand zurück. »Magst du das?«, fragte sie.

				»Sieht nach Gebäck aus«, sagte Anna.

				»Schon. Es sind die abgeschnittenen Kanten vom Kuchen auf der Platte. Heute war hier eine große Beerdigung mit vielen Leuten. Anschließend gab es Kaffee und Kuchen. Mein Onkel in der Backstube lässt sich nicht davon abbringen. Die Kanten müssen abgeschnitten werden, sagt er immer, damit es keine Randstücke gibt. Alle Kuchenstücke sollen gleich aussehen. Ich habe vier Schwestern. Für uns gibt es an solchen Totentagen nichts anderes zu essen als diese Abfallstreifen. Du tust uns einen Gefallen, wenn du etwas davon mitnimmst. Kosten tut’s nix.«

				Anna probierte ein Eckchen. »Wunderbar. Süß und knusprig. Schade, wahrscheinlich komme ich nie wieder in deinen Laden. Sonst würde ich dich noch oft von diesen Resten befreien.«

				Mit einem »Vergelt’s Gott« rannte sie zum Bahnhof zurück. Sie hätte sich nicht zu beeilen brauchen. Der um die entgleisten Waggons verkürzte Zug sollte erst gegen neun Uhr einlaufen.

				Dr. Scholten hatte im Bahnhof zwei zusammenlegbare Tragbahren gefunden und sie einfach mitgenommen.

				»Ich entdecke noch meine Begabung zum Meisterdieb«, sagte er. »Aber wenn dies vorläufig sowieso der letzte Zug ist, dann braucht man hier an der Station auch keine Tragen mehr. Diebstahl aus Nächstenliebe ist bestimmt kein Verbrechen.«

				Neben ihm stand eine alte, gebeugte Frau. Sie schaute über den Rand ihrer Brille zu ihm auf. »Wer redet denn hier von Diebstahl?« Sie kicherte. »Wie will man in diesen Tagen denn durchkommen, wenn man sich nicht umschaut und mitgehen lässt, was man zum Überleben nötig hat? Das heißt heute nicht mehr Diebstahl. Organisieren ist das neue Wort dafür.«

				»Zuerst verwildert die Sprache, dann gehen auch die guten Sitten verloren«, antwortete Dr. Scholten ihr.

				Die Frau schüttelte den Kopf über so viel Weltfremdheit.

				Schließlich rollte der Zug langsam ein. Sie stiegen ein. Eine halbe Stunde später hatten sie ihr Ziel erreicht. Oberhalb des Orts lag Schloss Theresienruh als düsterer Schatten im Mondlicht.

				Dr. Scholten erkundigte sich nach dem Haus, in dem der Ortsgruppenleiter wohnte. Es lag ein paar Hundert Meter vom Bahnhof entfernt.

				»Also los, Mädchen«, rief er. »Wir gehen gemeinsam. Ich glaube, allein bin ich nicht stark genug, einen Streit durchzustehen.«

				Einige jammerten: »Wir sind hundemüde, Herr Doktor … Können wir nicht hier auf Sie warten? Wir schaffen das einfach nicht mehr.«

				»Ich meine, wir wollten alle zusammenbleiben? Also reißt euch zusammen. Kommen wir übern Hund, kommen wir übern Schwanz.«

				Langsam wie eine Wüstenkarawane zogen die Mädchen hinter Dr. Scholten her. Ruth und Irmgard wurden auf den Tragen mitgeschleppt. Das Haus lag abseits der Straße in einem Park. Als sie es fast erreicht hatten, wurde ein Fenster geschlossen. Ein runder, mit weißen Kieselsteinen belegter Platz vor dem Eingang war mit einer niedrigen Natursteinmauer eingefasst. An einem hohen Mast bewegte sich träge eine Hakenkreuzflagge im leichten Wind.

				»Man hat bemerkt, dass wir kommen«, sagte Frau Brüggen.

				Dr. Scholten stieg die Stufen zur Haustür hoch und zog an einem Messinggriff. Drinnen schepperte eine Glocke, doch nichts rührte sich. Er läutete heftiger. Als auch das vergeblich blieb, trommelte er wütend mit der Faust gegen die Tür. Schließlich trat er mit den Füßen dagegen und hörte und hörte nicht mehr auf.

				Endlich wurde es hell im Eingangsflur. Ein kleines Sichtfenster neben der Tür wurde aufgerissen und eine hohe Männerstimme überschlug sich: »Was erlauben Sie sich? Ich werde die Gendarmerie anrufen und Sie anzeigen. Anzeigen werde ich Sie.«

				»Wenn Sie uns nicht sofort den Schlüssel für das Schloss aushändigen, schlagen wir Ihnen sämtliche Fensterscheiben ein«, drohte Dr. Scholten.

				Die Mädchen waren zurückgewichen. Nie zuvor hatten sie ihren Lehrer so außer sich gesehen. Die Haare standen ihm wirr vom Kopf ab und die Adern an seinem Hals traten dick hervor. »Nehmt euch Kieselsteine«, rief er den Mädchen zu. »Auf mein Kommando zielt ihr auf die Fenster und werft.«

				»Sie wissen wohl nicht, mit wem Sie hier reden?«, schrie der Mann im Haus.

				»Doch! Mit einem Mann, der als Lehrer ein Herz für uns haben müsste, und mit einem Ortsgruppenleiter unserer Partei, dessen Verhalten ich der Gauleitung melden werde. Sie verweigern den Befehl, uns aufzunehmen. Sie wissen, wie Befehlsverweigerung bestraft wird.«

				Höhnisches Lachen drang aus dem Haus.

				»Die Gauleitung, wo steckt die denn? Hat die sich nicht längst aus unserem schönen Österreich abgesetzt?«

				»Möglich«, erwiderte Dr. Scholten. »Dann werde ich von Ihrer leitenden Tätigkeit in der Partei berichten, sobald die Amerikaner hier einmarschiert sind. Die werden sich freuen, wenn sie einen wie Sie erwischen.«

				Schwester Nora sprang aufgeregt die Stufen hinauf. »Rede dich nicht um Kopf und Kragen, Otto.«

				Er stieß sie beiseite und rief: »Nun, was ist, Parteigenosse?«

				Offenbar hatte der Ortsgruppenleiter es mit der Angst bekommen, denn plötzlich hielt er den Schlüssel zum Schloss durch das Fenster nach draußen.

				»Das wird Konsequenzen haben«, schrie er. »Das muss ich mir nicht bieten lassen.«

				Die Mädchen, die zuerst erschöpft auf der Einfassungsmauer des Platzes gesessen hatten, waren durch Dr. Scholtens Wutausbruch aufgeweckt worden und aufgesprungen. Frischer als zuvor strebten sie nun dem Schloss zu. Dr. Scholten aber sackte erschöpft in sich zusammen und ging mit schleppenden Schritten hinter ihnen her.

				Das Portal von Schloss Theresienruh war weit geöffnet. Vier Frauen starrten ihnen missmutig entgegen.

				»Drei Schlafsäle in der ersten Etage«, sagte eine hagere Frau, die an ihrem weißen Kittel das Parteiabzeichen trug. »Was ist mit den beiden auf den Tragen? Sie schleppen uns doch keine Seuche ins Haus, oder?«

				»Nein, es ist nichts Ernstes«, antwortete Dr. Scholten. »Die beiden Mädchen sind von einem Brechdurchfall geschwächt. Wir brauchen etwas zu essen. Etwas Warmes. Es ist kalt heute Nacht.«

				»Unsere Küche ist nachts geschlossen.«

				Schwester Nora sah, dass Dr. Scholten am Ende seiner Kräfte war.

				Sie sagte zu den Frauen: »Sind Sie nicht auch Mütter? Sehen Sie nicht, was mit uns los ist?«

				»Die Küche ist geschlossen«, wiederholte die Frau.

				Da mischte sich eine jüngere Frau ein und sagte: »Wir können sie wieder öffnen. Eine heiße Suppe macht doch keine Mühe.«

				Die hagere Frau, offenbar die Leiterin des Hauses, schaute sie aufgebracht an. »Wenn ihr das tun wollt, bitte schön. Der Ortsgruppenleiter hat mir …« Sie drehte sich um und verschwand in dem dunklen Flur.

				»Der Speiseraum ist gleich vorn, die erste Tür links. Und übrigens, ich bin die Gabi«, sagte die junge Frau. »Es wird eine Viertelstunde dauern. Gehen Sie schon mal hinein.«

				Im Speisesaal standen mehrere schwere, lange Eichentische und klobige Stühle. Von der hohen Kassettendecke hingen Kristallleuchter. Weil aber in jedem Leuchter nur eine schwache Birne brannte, war das Licht schummrig. An den Wänden hingen in vergoldeten Rahmen Porträts von Frauen und Männern in altertümlichen Roben.

				»Tragt ihr die Suppentöpfe selbst aus der Küche?«, fragte Gabi. In drei großen Blechtöpfen schwappte eine tiefbraune Brühe. »Es ist eine Einbrennsuppe. Die Teller und das Besteck sind im Buffet. Dort im Korb ist für jeden eine Scheibe Brot.« Dann zeigte sie auf einen Stieltopf. »Ich habe für die Kranken etwas Haferschleim gekocht und ein Kännchen Fencheltee aufgegossen. Aber haben Sie bitte Verständnis dafür, dass wir uns jetzt zurückziehen. Wir sind seit sechs Uhr in der Früh auf den Beinen und mussten das ganze Schloss von all dem Dreck befreien, den die letzten Gäste hinterlassen hatten. Die Zimmer für die Lehrerinnen und den Herrn liegen übrigens auch in der ersten Etage am Ende des Flurs. Allerdings sind es Doppelzimmer.«

				»Danke«, sagte Schwester Nora. »Wir werden zurechtkommen.«

				Trotz des schlecht eingerührten Mehls aßen die Mädchen ohne Murren die Einbrennsuppe. Von dem trockenen Brot hätten sie gern mehr gehabt als nur die eine Scheibe. Aber immerhin war der größte Hunger gestillt.

				Nach dem Essen wären alle am liebsten gleich in die Schlafsäle gegangen, die Lehrerinnen ordneten jedoch an, dass vorher das Geschirr gespült und Speisesaal und Küche aufgeräumt werden sollten.

				Es war schon nach Mitternacht, als die Schülerinnen in ihren Betten lagen.

				»Morgen werden wir sehen, wie es weitergeht«, sagte Dr. Scholten zu den Lehrerinnen.

				Im Halbschlaf hörte Anna das Läuten von Kirchenglocken. Sie blinzelte in das helle Tageslicht. Durch die drei vierflügeligen Fenster schien die Sonne. Die Vorhänge waren genau wie die Bettbezüge blau-weiß gemustert. Mit einem Ruck setzte Anna sich auf und schaute sich um. Zwanzig Betten standen in dem Schlafsaal. Zwischen den Betten gab es so viel Platz, dass zwei Spinde nebeneinander aufgestellt worden waren. In einer Hälfte des großen Raums standen eine Eckbank, Tische und Stühle. Alle Möbel waren aus hellem leicht rötlichem Holz gefertigt. Trotz der vielen Betten sah es wohnlich aus. Natürlich fehlte das obligatorische Hitlerbild nicht, aber es gab auch großformatige Fotos von der Olympiade 1936 in Garmisch-Partenkirchen. Erst auf den zweiten Blick fiel Anna auf, dass nur Fotos von Sportlerinnen aufgehängt worden waren.

				Allmählich wurde es in den Räumen und auf den Fluren lebendig.

				»Heute werden wir sicher länger liegen bleiben dürfen, weil wir erst so spät ins Bett gekommen sind«, sagte Lydia.

				Ruth hatte fest und gut geschlafen. »Hoffentlich werden wir bald zum Frühstück gerufen. Ich habe Hunger.«

				»Aha, unsere Kleine ist wieder gesund«, sagte Anna. »Und wie steht es mit dir, Irmgard?«

				»Ich fühle mich noch matt und könnte noch stundenlang schlafen. Aber zum Frühstück werde ich aufstehen.«

				Frau Krase betrat den Raum. »Leider, Mädchen, bekommen wir heute Morgen nichts zu essen. Dr. Scholten hat schon wieder Streit mit der Hauswirtin, einer Frau Eggers. Sie hat gesagt, dass wir ja heute Nacht schon etwas zu essen gehabt hätten. Damit sei das Frühstück vorweggenommen worden. Die Vorräte seien knapp bemessen. Sie könne sich nichts aus den Rippen schneiden.« Die Mädchen stimmten ein lang gezogenes Buh an. »Leider hat Dr. Scholten vergebens versucht, Frau Eggers umzustimmen.«

				»Heute ist Sonntag«, sagte Anna. »Es hat vorhin zur Messe geläutet. Um elf ist bestimmt noch ein Gottesdienst. Ich würde dann gern zur Kirche gehen.«

				»Das solltest du dir überlegen. Wenn du in den Spiegel schaust, wirst du feststellen, dass du genau wie alle anderen eine gründliche Wäsche nötig hast. Im Schlafraum nebenan haben einige Mädchen in ihren Haaren Läuse gefunden. Kurzum, bis zum Mittagessen um ein Uhr ist gründliche Körper-, Kleider- und Schuhpflege angesagt. Im Kellergeschoss befinden sich große Waschräume. Ich bin zwar keine LMF, aber wir Lehrerinnen werden gründlich kontrollieren, ob eure und unsere Vorstellungen von Reinlichkeit übereinstimmen. Wenn eine von euch Läuse bei sich feststellt, meldet sie das sofort der Schwester Nora. Also, frisch ans Werk.«

				»Ich fühl mich für so was doch noch nicht gesund genug«, sagte Ruth und zog sich die Bettdecke über den Kopf. Auch Irmgard setzte eine Leidensmiene auf.

				»Anna und Lydia, ihr sorgt dafür, dass die beiden nicht ungewaschen davonkommen«, sagte Frau Krase beim Hinausgehen.

				»Immer wir«, maulte Lydia.

				Das Mittagessen mussten sich die Mädchen an der Durchreiche zur Küche abholen. Die Portionen auf den Tellern bestanden aus jeweils drei kleinen Kartoffeln, ein paar gekochten Bohnen und einem Löffel dunkler Soße, in der ein paar Fleischfasern schwammen.

				»Nachgefasst werden kann nicht«, sagte Frau Eggers. »Wir haben nicht mit einer neuen Einquartierung gerechnet. Unsere Vorräte sind erschöpft.« Mit einer heftigen Bewegung schloss sie den Rollladen der Durchreiche.

				»Das ist ja nur was für den hohlen Zahn«, schimpfte Lydia.

				Dr. Scholten versprach: »Ich werde morgen mit dem Bürgermeister und dem Pfarrer reden. Wir müssen irgendwie Nahrungsmittel organisieren.« Er musste über sich selbst lachen. Wie schnell die neuen Begriffe in meinen Wortschatz geglitten sind, dachte er.

				Auch das Abendessen fiel karg aus. Es gab wieder nur eine Scheibe trockenes Brot und dazu in Wasser gekochte Haferflocken mit Süßstoff.

				Anna sagte laut: »Wenn mein Magen nicht knurren würde, ginge der Fraß wieder in die Küche zurück.«

				»Ich weiß nicht, was du immer zu meckern hast, Anna.« Lydia leckte sich übertrieben die Lippen und verdrehte die Augen. »Dieser Wonneschlamm schmeckt doch köstlich.« Alle lachten.

				»Ab morgen wird alles besser«, sagte Dr. Scholten.

				Der Bürgermeister konnte Dr. Scholten nur den Rat geben, beim Ernährungsamt in der Kreisstadt vorzusprechen. So viele Personen mit Nahrungsmitteln zu versorgen, das übersteige seine Möglichkeiten.

				Er versuchte es beim Pfarrer. Der sagte: »Wissen Sie, Herr Doktor, ich stamme aus Tirol. Wir hatten eine Landwirtschaft oben in den Bergen. Da ging es nicht üppig zu. Meine Eltern waren froh, als ich im Internat St. Johann bei den Patres aufgenommen wurde. Bei sechs Kindern ein Esser weniger, das war besonders im Winter eine Entlastung. Trotzdem ging es der Familie schlecht. Wenn das Brot ausgegangen war und sich auch sonst kaum noch etwas zu essen fand, dann schickte meine Mutter meine Schwestern und Brüder den weiten Weg hinunter ins Dorf. Dort klapperten sie die Häuser und Höfe ab und bettelten um eine Scheibe Brot oder um ein paar Kartoffeln. Aber unsere Mutter war nicht die Einzige, die ihre Kinder auf den Bettelpfad schicken musste. Oft wurde ihnen die Tür gewiesen. Aber hier und da packte die Leute auch das Mitleid und die Bettelkinder erhielten ein Stück Brot, ein Säckchen Mehl, ein paar Löffel Zucker. Ab und zu wurde es auch geduldet, dass sie sich bei einer Mahlzeit mit an den Tisch setzten. Einmal hat meine Schwester drei Eier bekommen. Voller Freude wollte sie die zur Mutter hinauftragen. Aber der Weg war steil und holprig. Sie konnte unser Haus schon sehen, als sie ausglitt und die Eier zerbrachen. Sie hatte sich ihre Blechtasse an den Gürtel gebunden. Darin sammelte sie noch das, was sie retten konnte, und gab es der Mutter unter Tränen. Meine Mutter hat sie in den Arm genommen und getröstet. Sorgsam hat sie alle Schalenstückchen entfernt und die Reste der Eier in die Abendsuppe gerührt. Selbst der Vater hat die Suppe gelobt. Er hat bestimmt meine Schwester gemeint und nicht die Suppe. Denn uns Kinder direkt zu loben, das ist ihm nur selten über die Lippen gegangen.«

				»Wollen Sie mir damit andeuten, dass ich die Mädchen zum Betteln losschicken soll? So schlimm steht es nun doch noch nicht.«

				Der Pfarrer hob die Hände und sagte schließlich: »Wenn der Hunger quält, dann ist Stolz ein schlechter Ratgeber.«

				Dr. Scholten schwieg nachdenklich. »Wenn es wirklich einmal nötig ist, dann mach ich’s, Herr Pfarrer. Aber nur, wenn Sie am Sonntag vorher statt der Predigt diese Ihre Geschichte der Gemeinde als Beispiel erzählen. Vielleicht denken die Dörfler daran, wenn unsere Mädchen an ihre Türen klopfen.«

				»Na, da hab ich mir ja was Schönes eingebrockt. Vom Predigen wird allerdings niemand satt. Aber ich hoffe, meine Worte werden manchen Leuten Ohren und Hände öffnen für die Bettelkinder von Maria Quell. Sagen Sie mir nur vorher, wann Sie es angehen wollen.« Er rief nach der Haushälterin.

				Sie kam in sein Zimmer und wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab. »Was gibt’s, Hochwürden?«

				»Schlagen Sie dem Herrn Doktor einen Streifen vom Tiroler Speck ein. Nicht zu knapp. Dazu eine Tüte Maronen und eine Flasche Kalterer.«

				»Wirklich?«, fragte sie überrascht.

				»Nun machen Sie schon, Fräulein Nannerl.«

				Er schmunzelte und sagte zu Dr. Scholten: »Das werde ich allerdings nicht auf der Kanzel erzählen. Außer, wenn ein Neunmalkluger mich nach der Messe fragen sollte, was ich denn selbst für die Hungrigen getan habe. Der Speck wird auch in großen Töpfen durchzuschmecken sein. Die Maronen sollten Sie braten und Ihre Lehrpersonen davon kosten lassen. Der Wein ist allein für Sie. Der macht mutig. Und Mut werden Sie brauchen, wenn Sie Ihren Kolleginnen und Kollegen schmackhaft machen wollen, dass die Schülerinnen betteln gehen sollen.«

				»Nur Kolleginnen, Herr Pfarrer. Ich bin zurzeit der einzige Mann im Kollegium.«

				Aber noch zog Dr. Scholten den Korken nicht aus der Flasche. Erst machte er sich auf den Weg in die Kreisstadt. Um seiner Bitte um Nahrungsmittel für die Mädchen Nachdruck zu verleihen, lieh er sich von Frau Lötsche das Parteiabzeichen und steckte es an sein Revers.

				»Wo haben Sie denn Ihr eigenes gelassen?«, fragte Frau Lötsche.

				»In Maria Quell zurückgeblieben. Aber Sie können beruhigt sein, ich bringe Ihres bestimmt wieder mit.«

				»Hoffentlich hat deine Mission Erfolg«, wünschte Schwester Nora. »Von dem, was hier aus der Küche auf den Tisch kommt, werden nicht mal die schlechtesten Esserinnen unter den Mädchen satt.«

				Zum Mittagessen gab es wieder eine dünne Einbrennsuppe. Aber das Mehl war zusammengeklumpt. Trotzdem blieb kein Rest übrig.

				Eine feste Tagesordnung gab es nicht mehr. Sicher, die Lehrerinnen schauten morgens nach, ob die Schlafsäle in Ordnung gebracht worden waren, und auch die Inspektion der Spinde war wieder aufgenommen worden. Schwester Nora hatte Sprechzeiten eingerichtet. Aber trotz alledem und der angesetzten Flick- und Stopfstunden blieb viel freie Zeit, weil der Unterricht noch nicht wieder aufgenommen worden war.

				»Wir könnten uns doch mal im Ort unten umsehen, Anna«, schlug Ruth vor.

				»Bist du nicht noch zu schlapp dafür?«

				»Ist doch nicht weit. Das schaffe ich schon.«

				Sie bummelten die Hauptstraße entlang und fragten in einer Bäckerei nach Brot. Aber sie hatten kein Glück. Erst am Donnerstag ab acht Uhr sei wieder etwas im Laden. Sie sollten sich aber schon früh anstellen, die Letzten in der Schlange würden wohl nichts mehr mitbekommen.

				Anna und Ruth waren schon wieder an der Ladentür, da rief die Bäckersfrau sie noch einmal zurück. »Brotmarken müsst ihr dann schon mitbringen.« Dann holte sie unter dem Ladentisch einen Kanten altbackenes Brot hervor, schnitt ihn in der Mitte durch und gab den Mädchen die Stücke.

				Sie bedankten sich, setzten sich am Ende des Orts auf eine Bank und kauten auf dem Brot herum.

				»Knochenhart. Beiß dir nicht die Milchzähne aus«, sagte Anna.

				»Milchzähne!«, schnaubte Ruth empört. »Ich hab schon längst keine mehr. Mit dem harten Brot, das finde ich gar nicht schlecht. Da hat man lange was davon.«

				Anna entdeckte auf der gegenüberliegenden Straßenseite eine Gärtnerei. Die Gewächshäuser erstreckten sich bis weit ins Ackerland hinein. Aber offenbar hatten die Tiefflieger auf die blinkenden Glasscheiben geschossen oder es waren vielleicht sogar Bomben gefallen. Jedenfalls waren fast alle Scheiben zerstört. Nur noch Splitter hingen in der Stahlkonstruktion. Im Wohnhaus an der Straße waren die Fenster mit Brettern vernagelt.

				»Wird bei uns zu Hause bestimmt noch schlimmer aussehen. Da steht kein Stein mehr auf dem anderen. Ob wir das jemals wieder aufbauen können?«, sagte Anna.

				»Da wohnt jemand.« Ruth zeigte zu den Gewächshäusern hin.

				»In den Ruinen?«

				»Weit hinten, schau mal, da ragt ein Ofenrohr in die Luft und es qualmt.«

				»Tatsächlich. Wir gehen mal hin.«

				Sie sammelten die Krumen von ihren Kleidern. Nichts sollte verloren gehen. Dann überquerten sie die Straße und gingen den Weg an den Trümmern der Gewächshäuser entlang. Weit hinten waren schon wieder einige Glasscheiben eingesetzt worden. Aber niemand arbeitete dort.

				»Genau wie bei uns«, sagte Anna. »Hinter dem Glashaus liegt die Pflanzstube. Und da qualmt’s aus dem Kaminrohr.«

				Vorsichtig gingen sie näher. Anna klopfte an die Tür. Nach wenigen Augenblicken wurde sie geöffnet. Ein Mann in einer abgetragenen Militäruniform schaute heraus. Er hatte einen dunklen Dreitagebart. Sein Alter war schwer zu schätzen. Vielleicht dreißig? Sein Gesicht war hager, die Nase schmal und lang. Die Achselklappen und Kragenspiegel waren abgetrennt worden und dort, wo wohl die Auszeichnungen gesessen haben mochten, klaffte jetzt ein Triangelriss.

				»Was spioniert ihr hier herum?«, raunzte der Mann sie an.

				»Gar nicht«, antwortete Ruth. »Wir haben gesehen, dass Rauch aus dem Rohr kommt. Da dachten wir …«

				»Ich komme nämlich auch aus einer Gärtnerei«, sagte Anna. »Aber bei uns hat der Krieg noch schlimmer gewütet als hier. Alles ist kaputt.«

				»Noch schlimmer?« Er lachte und riss die Tür ganz auf. Der linke Uniformärmel hing schlaff herunter. »Noch schlimmer, wie?« Er streifte die Jacke ab. Sie sahen seinen Armstumpf. »Kommt rein«, sagte der Mann. »Ich bin Friedrich. Kurz bevor die Russen ganz Wien besetzten, wurde das Lazarett aufgelöst.«

				»Sind Sie hier zu Hause?«, fragte Anna.

				»Zu Hause?«, wiederholte er leise. »Das weiß ich nicht mehr genau. Als ich zurückkam, waren meine Mutter und meine Schwester nicht da. Kein Mensch kann mir sagen, was mit ihnen passiert ist. Kann sein, dass meine Schwester aus Angst vor den Russen nach Bad Orb zu ihren Schwiegereltern geflohen ist. Über vier Jahre war ich weg. Nur zweimal bin ich kurz auf Urlaub hier gewesen. Und meine Mutter? Wir haben Verwandte in der Gegend von Lindau. Vielleicht ist sie dort? Ich bin seit vierzehn Tagen hier. Ihr seht ja, was mit unserer Gärtnerei los ist.«

				»Haben Sie selbst die Scheiben wieder eingesetzt?«, fragte Anna.

				»Ja. Mirzek, ein polnischer Arbeiter, hat mir geholfen. Mit einem Arm hätte ich das nicht allein schaffen können. Seit gestern ist Mirzek auch weg. Aber ihr fragt mich ja ganz schön aus. Wer seid denn ihr?«

				»Wir sind mit unserer Schule auf dem Weg nach Haus ins Ruhrgebiet. Jetzt sind wir in Theresienruh untergekommen«, sagte Ruth. »Wollen Sie die Gärtnerei wieder aufbauen?«

				»Ich warte erst mal, bis dieser verdammte Krieg zu Ende ist. Kann nicht mehr lange dauern. Eigentlich sollte ich mich hier auf dem Amt, beim Obermayr, melden.«

				»Wir haben nur schlechte Erfahrungen mit dem Ortsgruppenleiter gemacht«, sagte Anna. »Wir sind mitten in der Nacht angekommen, aber er wollte uns nicht ins Schloss lassen. Dabei war uns das in Linz zugesagt worden.«

				»Ich kenne ihn. Deshalb habe ich mich ja noch nicht bei ihm gemeldet. Der Obermayr ist hier auch Führer des Volkssturms. Der würde mich bestimmt als Volkssturmmann einsetzen. Dem traue ich zu, dass er sagt, auch mit einem Arm kann man für den Endsieg kämpfen.«

				»Und was machen Sie jetzt?«, fragte Ruth neugierig.

				»Habt ihr das nicht gesehen? Ich habe die paar heilen Scheiben zusammengesucht und wieder eingesetzt. Hier in der Pflanzstube gab es noch ein Säckchen mit Salatsamen. Davon habe ich eine Handvoll ausgesät. Wenn alles gut geht, kann ich die Pflanzen bald ins Freie umsetzen.«

				»Wir müssen zum Schloss zurück«, sagte Anna. »Salatsamen und Pflanzen könnten wir vielleicht auch gebrauchen. Wer weiß, wie lange wir noch hierbleiben müssen.«

				»Darüber lässt sich reden. Wenn ihr allerdings herumtratscht, dass ich hier untergekrochen bin, dann wird nichts daraus.«

				»Werden wir aber nicht. Versprochen«, sagte Anna.

				Auf dem Rückweg fing Anna an, sich auszumalen, wie es sein würde, wenn sie hinter dem Schloss das lange Beet, das bis in den Park hineinreichte, umgraben würden, um dort Salat anzupflanzen.

				»Tausend Salatköpfe oder mehr«, schwärmte sie. »Das wäre ein Fest für unsere Küche. Angemachten Salat, frische Salatblätter zum Brot, Salat als Gemüse. Lauter Vitamine.«

				»Und zum Tauschen«, sagte Ruth.

				»Zum Tauschen?«

				»Wir könnten die Köpfe an den Haustüren anbieten und dafür andere Lebensmittel verlangen.«

				»Mensch, Ruth, bist du geschäftstüchtig! Wir werden dich zu Hause in unserem Laden sofort einstellen.«

				»Ich glaube, meine Tante hatte früher einen Schrebergarten. Die können wir in unsere Pläne einweihen.«

				»Das versuchen wir. Aber kein Sterbenswörtchen über Friedrich, Ruth, hörst du.«

				»Brauchst du mir nicht zu sagen.«

				Am Abend war Dr. Scholten aus der Kreisstadt zurück in Theresienruh. Er war von einer Dienststelle zur anderen gelaufen, aber es hatte sich gelohnt. Im Ernährungsamt hatte man zugesagt, eine größere Menge Kartoffeln zu liefern und eine Bäckerei am Ort zu beauftragen, für Brot zu sorgen. Vielleicht werde sogar Fleisch ins Haus kommen.

				Es blieb jedoch unklar, wann sie mit den Lebensmitteln rechnen könnten. Trotzdem wollte Dr. Scholten das Betteln der Schülerinnen vorerst noch aufschieben.

				Am nächsten Morgen schauten sich Anna und Ruth hinter dem Schloss nach einem geeigneten Platz für ein großes Salatbeet um. Der etwa zweieinhalb Meter breite Streifen Erde, der sich von der Terrasse bis weit in den Park hineinzog, war in besseren Zeiten einmal eine Blumenrabatte gewesen. Er schien für ein Gemüsebeet gut geeignet zu sein. Anna bat Frau Brüggen, sich den Streifen Land anzusehen.

				»Wollt ihr Tulpenzwiebeln setzen?« Es klang ein wenig spöttisch.

				»Nicht Tulpenzwiebeln.« Anna tat geheimnisvoll. »Aber wir können vielleicht an Salatpflanzen oder zumindest an Samen kommen. Salat ist gesund.«

				Frau Brüggen überlegte. Selbst wenn wir die Rückreise antreten können, bevor der Salat gut ist, haben einige Mädchen bis dahin eine sinnvolle Beschäftigung. Diese Herumsitzerei und zu warten, zu warten, zu warten und nicht genau zu wissen, worauf eigentlich, das macht uns alle verrückt.

				Sie nahm eine Handvoll Erde und zerkrümelte sie zwischen den Fingern. »Na, was sagt die Gärtnerstochter zu der Bodenqualität?«

				Auch Anna griff in die Erde. »Schwarz, feinkrumig, locker«, sagte sie. »Gute Blumenerde.«

				»Das denke ich auch. Gute Blumenerde wird für Salatpflanzen nicht schlecht sein. Also werden wir das Beet mit den Mädchen, die Lust dazu haben, umgraben und harken. Ich denke, das können wir in zwei Tagen schaffen. Und dann her mit dem Salatsamen.«

				Im Schlosskeller fanden sie drei Spaten und zwei Harken. Das reichte nicht aus für die Mädchen, die mitarbeiten wollten, und so kamen sie überein, in drei Schichten zu arbeiten. Jede Gruppe wurde nach zwei Stunden abgelöst.

				Frau Brüggen achtete darauf, dass die Spaten tief genug in den Boden gestoßen wurden. Sie kamen gut voran und bald glänzten schwarze, feuchte Erdschollen in der Sonne. Hinter den Mädchen suchten Dohlen in der aufgeworfenen Erde nach Würmern. Sie verloren nicht ihre Scheu und flatterten auf, wenn ihnen ein Mädchen zu nahe kam.

				»Blaue Augen«, sagte Ruth nachdenklich.

				»Was?«, fragte Frau Brüggen irritiert.

				»Ich wusste gar nicht, dass Dohlen blaue Augen haben.«

				»Vögel mit blauen Augen?« Frau Brüggen schaute zu den Dohlen hinüber. »Tatsächlich. Ein strahlendes Hellblau. Und so schwarz, wie man es von Rabenvögeln sagt, sind sie auch nicht. Dieser schöne graue Kragen um den Hals.«

				»Und die Federn glänzen und schimmern an manchen Stellen grün«, schwärmte Ruth.

				»Pass auf, dass du dich nicht in eine Dohle verliebst«, spottete Anna.

				»Die heißen weder Albert noch Friedrich«, erwiderte Ruth bissig.

				Anna stutzte. Friedrich? Ruth meint doch nicht etwa den Gärtner? Den Mann mit nur einem Arm? Was für ein Unsinn!

				Aber bei dem Namen Friedrich fiel Anna ein, dass sie sich allmählich um den Samen kümmern musste, wenn die ganze Arbeit an dem Beet nicht umsonst sein sollte. Sie meldete sich bei Frau Brüggen ab und ging durch den Ort zur Gärtnerei. Im Gewächshaus entdeckte sie die ersten grünen Salatblättchen.

				Friedrich hatte Anna kommen sehen und stand in der Tür der Pflanzstube. Er hatte sich rasiert und kam Anna jünger vor als vor zwei Tagen. Der Riss in seiner Jacke war sauber vernäht. »Na«, sagte er, »ich hab schon gedacht, du kommst nicht mehr.«

				»Sie wollten mir Samen verkaufen.«

				»Ich finde es merkwürdig, dass ich Du zu dir sage und du bei deinem Sie bleibst. Sag ruhig auch Du zu mir. Aber komm erst mal rein. Ich mache mir gerade einen Tee. Echten schwarzen Tee mit Zucker. Trinkst du eine Tasse mit mir?«

				»Tee mit Zucker. Hab ich schon ewig nicht mehr getrunken«, sagte Anna und nickte.

				Das Wasser kochte in einem zerbeulten Kessel. Eine dickbauchige braune Kanne und zwei Tassen standen bereit. Als hätte Friedrich auf Anna gewartet.

				Während Friedrich den Tee zubereitete, setzte Anna sich in einen der beiden alten Korbsessel. Er goss den Tee ein, gab ihr eine Tüte mit Zucker und setzte sich zu ihr. Die Sessel standen dicht beieinander.

				»Wie teuer ist dein Salatsamen überhaupt?«, fragte sie.

				»Ich überleg es mir noch. Geld will ich eigentlich nicht. Du hättest gern den Samen von mir. Du musst mir dafür geben, was ich gern von dir hätte.«

				»Und was ist das? Wir haben auf der Flucht fast alles verloren. Ich könnte dir höchstens eine Silberkette mit einem kleinen Korallenanhänger anbieten. Die hab ich zu meinem zehnten Geburtstag von meiner Oma geschenkt bekommen.«

				»Zeig mal her.«

				»Das geht jetzt nicht«, sagte sie und wurde rot. Sie hatte die Kette in ihr Leibchen eingenäht. »Morgen. Morgen kann ich sie dir zeigen.«

				»Eigentlich will ich so etwas gar nicht.«

				Er stand auf und ging zu dem Sack, in dem er den Salatsamen aufbewahrte. Dann schöpfte er eine Blechtasse voll heraus, nahm eine Tüte und schüttete die grauweißen Samenplättchen hinein. »Damit kommst du bestimmt hin«, sagte er. »Ich gebe dir den Samen, wenn …« Er zögerte verlegen. Dann atmete er tief und fuhr fort: »Du kannst ihn mitnehmen, wenn du mir erlaubst, einmal mit meiner Hand über deinen Arm zu streichen.«

				Anna schaute ihn überrascht an. »Über meinen Arm?« Wollte er sich lustig machen über sie?

				»Genau. Vom Ellenbogen bis zu den Fingerspitzen. Ich möchte spüren, wie sich deine Haut anfühlt.«

				»Du spinnst«, sagte sie.

				»Vielleicht. Aber ich habe lange keine Frau mehr gestreichelt.«

				Sie stand hastig auf. Den Tee hatte sie noch nicht ausgetrunken.

				»Überleg es dir gut«, sagte er. »Du bekommst dieses Tütchen nur, wenn du tust, was ich von dir verlange.«

				Was soll ich machen?, dachte Anna. Im Schloss werden sie mich auslachen, wenn ich mit leeren Händen zurückkomme. Wahrscheinlich werden sie mich beschimpfen, weil die ganze Arbeit für die Katz ist. »Nur vom Ellenbogen bis zu den Fingerspitzen?«, vergewisserte sie sich.

				Er lächelte verkrampft und nickte.

				Mit einer heftigen Bewegung streifte sie den Ärmel ihrer braunen Samtweste hoch. Ich werde ihn ohrfeigen, wenn er zudringlich wird, nahm sie sich vor. Aber er legte ihre Hand auf den Pflanztisch und fuhr dann ganz langsam und zart mit seiner rauen Handfläche von ihrem Ellbogen den Arm abwärts. Die Härchen auf ihrem Arm sträubten sich unter seiner Berührung. Einen Augenblick lang ließ er seine Hand auf der ihren liegen. Schließlich zog sie ihre Hand weg und schob den Ärmel wieder herunter.

				Er griff nach dem Tütchen, gab es ihr und sagte: »Ich danke dir, Anna.« Dann wandte er sich schnell ab und begann, die Teekanne auszuspülen.

				Sie war so verwirrt, dass sie sogar vergaß, Auf Wiedersehen zu sagen.

				»Das werde ich nie, nie erzählen«, sagte sie zu sich, als sie auf dem Weg zurück war, und fügte verärgert hinzu: »Glaubt mir sowieso keiner.«

				Am Donnerstag trafen die zugesagten Lebensmittel ein: Kartoffeln, Zucker, Fett und Mehl. Sogar dreißig Kilogramm Fleisch wurden geliefert.

				»Endlich wieder ein richtiges Mittagessen«, sagte Lydia. Aber die Hoffnungen darauf zerplatzten, als die Mädchen sich an der Durchreiche die Teller füllen ließen. Ein kleisterartiger Kartoffelbrei, ein Löffel Soße mit wenigen Bröckchen Gulasch, das war alles, was die Küche zustande gebracht hatte. Auch diesmal gab es keinen Nachschlag.

				Dr. Scholten ging nach dem Essen in die Küche und beschwerte sich bei Frau Egger.

				»Wenn Sie meinen, Sie finden jemanden, der es besser kann, bitte schön. Ich räume diese Küche jederzeit mit Freuden.« Mehr sagte Frau Egger dazu nicht und ließ Dr. Scholten einfach stehen.

				Er setzte sich mit den Lehrerinnen zusammen.

				»Frau Egger und die Küchenmädchen sind, wie ich gehört habe, von dem Ortsgruppenleiter Obermayr für das Schloss dienstverpflichtet worden«, sagte er. »Was der mit einer Beschwerde machen würde, das kann man sich an wenigen Fingern abzählen. Mir scheint, die haben von einer Großküche keine Ahnung.«

				»Am meisten vermissen wir alle, dass es kein Gemüse gibt. Aber unsere Plantage braucht wenigstens noch zwanzig Tage, bis wir den ersten Pflücksalat ernten können«, sagte Frau Brüggen. »Meine Eltern haben mal in Duisburg-Beeck gewohnt. Die Hausbesitzer lebten sehr naturbewusst. Die beiden Mädchen sind jedes Jahr im Frühjahr losgezogen und haben Wildgemüse gesammelt. Manchmal haben sie Handschuhe angezogen und Brennnesselspitzen geschnitten. Ihre Mutter hat versichert, wenn die Nesseln gekocht und klein gehackt sind, würden sie ungefähr wie Spinat schmecken. Und Salat aus jungen Löwenzahnblättern hat es gegeben. Besonders hinter Sauerampfer seien die Mädchen her gewesen. Das alles sollen richtige Delikatessen sein.«

				»Hört sich nicht schlecht an«, sagte Frau Krase.

				»Worauf warten wir dann noch?«, fragte Frau Brüggen. »Wir ziehen morgen früh mit einigen Mädchen los. Die Kräuter kenne ich. Mehr als schiefgehen kann es ja nicht.«

				Schon um zehn Uhr am Morgen trugen die Mädchen überquellende Körbe in die Küche. Sauerampfer hatten sie allerdings nicht gefunden. Frau Egger schaute verächtlich auf das »Ziegenfutter« und sagte: »Das rührt keine von uns an. Wenn ihr das Unkraut wirklich essen wollt, dann bereitet es selber zu.«

				Unter der Leitung von Frau Krase und Frau Brüggen ging eine Kochgruppe an die Arbeit. Enttäuscht beobachteten die Köchinnen allerdings, wie die Brennnesselspitzen zusammenfielen, als sie abgekocht wurden. Frau Krase schmeckte ab, würzte den Nesselspinat mit Salz und Muskat und ließ alle probieren.

				»Lecker«, lautete das einhellige Urteil.

				»Und brennt kein bisschen«, rief Ruth.

				Der Löwenzahnsalat war zwar herb, aber auch er schmeckte den Mädchen. Beim Mittagstisch weigerten sich nur wenige, davon zu essen. Den anderen war es recht, weil es diesmal einen Nachschlag gab.

				Nun gingen Sammlerinnen immer öfter frühmorgens los und an kaum einem Tag fehlte das Frühjahrsgemüse.

				Anna, Ruth und Irmgard pflegten das große Salatbeet, hackten immer wieder den Boden, gossen regelmäßig die Pflanzen und zupften jedes kleinste Unkraut aus.

				Anna hatte noch zweimal bei Friedrich Samen gekauft. Immer hatte sie mit ähnlicher Münze wie beim ersten Mal zahlen müssen. Einmal strich er über ihren Arm von den Fingern bis zur Achsel. Beim zweiten Mal verlangte er, ihr Bein von den Zehen bis zur Kniekehle zu berühren. Verwundert stellte Anna fest, dass sich kein Härchen mehr sträubte, ja, es war ihr nicht einmal unangenehm, wenn sie Friedrichs Finger auf der Haut spürte.

				»Hast du nicht gesagt, Anna, dass in der Gärtnerei auch Salatpflanzen gezogen werden?«, fragte Frau Brüggen.

				»Doch«, bestätigte Anna. »In alten Eierkartons sind viele Hundert vereinzelt und ausgepflanzt worden. Sie sind schon ungefähr vier Zentimeter hoch. Der Gärtner meint, sie können bald ins Freiland.«

				»Am Ende unseres Beetes sind noch fast fünfunddreißig Meter frei«, sagte Frau Brüggen. »Ich werde Dr. Scholten bitten, dass er dir Geld aus unserer Kasse gibt. Vielleicht verkauft man dir in der Gärtnerei Pflanzen. Vier Reihen setzen wir dann nebeneinander.«

				»Fünfunddreißig Meter«, wiederholte Lydia. »Vier Pflanzenreihen, in jeder Reihe auf einen Meter vier Stück. Mit fünfhundertsechzig Pflanzen kommen wir aus.«

				Frau Brüggen ritzte die Zahlen mit einem Stöckchen in den Boden und rechnete. »Stimmt genau«, bestätigte sie.

				»Was Lydia herausbekommt, stimmt immer«, sagte Anna. »Aber ob ich überhaupt Salatpflanzen mitbringen kann, weiß ich noch nicht. Ich muss erst fragen, was sie diesmal kosten.«

				»Sei nicht knauserig, Anna, wenn du mit dem Gärtner verhandelst«, sagte Frau Brüggen.

				Wenn die wüsste, dachte Anna.

				Die Sorge, dass die Russen auch nach Linz und Theresienruh vorstoßen könnten, wurde von Tag zu Tag größer. Am 13. April hatten sie St. Pölten erobert. Die Aussichten, auf irgendeinem Weg bald zurück ins Ruhrgebiet zu gelangen, wurden immer geringer. Da erinnerte Schwester Nora sich, dass sie einmal ein höheres Mitglied der Reichsleitung kennengelernt hatte. Kurz nachdem sie aus dem Ruhrgebiet nach Maria Quell geschickt worden war, hatte Dr. Scholten sie eingeladen, mit ihm nach Wien in die Oper zu fahren. Weil sie kein festliches Kleid besaß, hatte sie ihre Schwesterntracht angezogen. Zunächst schien es allerdings so, als ob kein Platz mehr zu bekommen sei. Die Warteschlange vor der Abendkasse hatte sich schon aufgelöst. Dr. Scholten sagte: »Tut mir leid, Nora, wir sind vergebens die sechzig Kilometer bis Wien gefahren.«

				»Einen Augenblick noch, Otto. Manchmal erlebt man eine Überraschung.«

				Als die Klingel zum zweiten Mal schellte, wollte auch Schwester Nora nicht länger vor der Kasse stehen. Die Kassiererin hatte den Vorhang am Kassenschalter schon zugezogen. Doch dann schlug sie ihn noch einmal zur Seite, öffnete das kleine Rundfenster und sagte leise: »Der Herr von der Reichsleitung, für den zwei Karten zurückgelegt worden sind, scheint verhindert zu sein. Wenn Sie die beiden Logenplätze haben wollen?«

				»Mit Vergnügen«, sagte Dr. Scholten und zog seine Brieftasche heraus. Er nahm an, dass sich für einen Logenplatz zu wenig Geld in seiner Börse befinde.

				»Für die Loge sind stets Freikarten vorgesehen«, sagte die Kassiererin. »Sind eigentlich für die Reichsleitung. Aber frei bleiben brauchen die Plätze nun wirklich nicht.« Als Dr. Scholten sie verblüfft anschaute, lachte sie und reichte ihm eine Sammelbüchse heraus. »Für die Karten brauchen Sie nichts zu zahlen. Wenn Sie allerdings eine kleine Spende für unseren Hilfsfonds machen wollen, bittschön.«

				Es klingelte zum dritten Mal. »Schnell jetzt«, sagte die Kassiererin. »Gleich werden die Türen geschlossen. Wer zu spät kommt, muss bis nach dem ersten Akt warten.«

				Sie schlüpften noch gerade rechtzeitig in die Loge. Die Platzanweiserin machte einen Knicks und schloss hinter ihnen die Tür. Ein junger Mann in Parteiuniform nickte ihnen zu. Er hatte mit seiner Begleiterin, einer eleganten Dame in Abendrobe, die anderen beiden Plätze der Loge eingenommen. Viele Augen hatten sich auf die Loge gerichtet. Einige Besucher erhoben sich von den Plätzen, setzten sich aber gleich wieder, als sie erkannt hatten, dass nicht der Reichsleiter gekommen war. Das elektrische Licht in dem riesigen Kristallleuchter erlosch. Der Vorhang hob sich und die Oper begann. In der Pause stellte sich der uniformierte Herr als Dr. von Kinewski vor. Den Namen seiner Begleitung nuschelte er undeutlich. Schwester Nora verstand nur Gräfin … Dr. Scholten verbeugte sich und nannte seinen Namen. Bevor er jedoch Schwester Nora vorstellen konnte, sagte sie: »Nora van Middelbeck.« Sie sprach das van so undeutlich aus, dass man auch von Middelbeck verstehen konnte. Sie wollte dem Herrn heimzahlen, dass er ihr offensichtlich den Namen seiner Begleiterin verschweigen wollte. Sie kamen in ein oberflächliches Gespräch. Dr. Scholten fiel von einer Verlegenheit in die andere, weil Nora ihn wiederholt mit Herr Geheimrat anredete. Er war erleichtert, als die Vorstellung zu Ende war. Herr von Kinewski reichte Schwester Nora seine Visitenkarte und sagte: »Ich versehe meinen Dienst in Linz. Außenstelle des Herrn Reichsleiters von Schirach. Wenn ich Ihnen gelegentlich einen Gefallen tun kann?«

				»Danke, sehr freundlich«, antwortete Schwester Nora.

				Beim Hinausgehen fand Dr. Scholten allmählich seine Sprache wieder. »Mensch, Nora, ich habe Blut und Wasser geschwitzt. Ich hätte dir nie zugetraut, dass du eine solche Schau abziehen kannst. Aber wie kamst du nur auf den Geheimrat?«

				»Mir fiel so schnell kein besserer Titel ein. Immerhin, wir haben dem Herrn imponiert.«

				Dr. Scholten hatte Mühe, in diesen heiligen Hallen des Opernhauses nicht in Gelächter auszubrechen. »Du bist mir vielleicht eine Nudel«, sagte er. Nun lachten sie doch beide, ohne auf die missbilligenden Blicke der Garderobenfrauen zu achten.

				»Darf ich Frau Baronin zu einem Glaserl Wein einladen?«, spielte Dr. Scholten die Rolle weiter.

				»Mit Vergnügen, Herr Geheimrat. Die Visitenkarte werde ich gut aufheben. Wer weiß, vielleicht kann sie uns irgendwann nützen.«

				All das stand Schwester Nora vor Augen, als ob es erst kürzlich passiert wäre.

				»Erinnerst du dich, Otto, an Herrn von Kinewski bei unserem Opernbesuch in Wien?«

				»Und ob ich mich erinnere. Das war ein schöner Abend. Aber wie kommst du gerade jetzt auf den Kinewski?«

				»Hat er nicht gesagt: Wenn ich Ihnen mal einen Gefallen tun kann …? Ich werde ihm einen Brief schreiben. Der hat seine Dienststelle doch in Linz. Vielleicht kann er uns bei der Rückführung behilflich sein.«

				»Nora, entschuldige bitte, aber du spinnst.«

				»Einen Versuch ist es wert, Otto. Nora von Middelbeck wird ihm persönlich ein Bittschreiben überreichen.«

				»Tu, was du nicht lassen kannst, Nora. Übermorgen fährt ein Lkw nach Linz. Der bringt uns Kartoffeln her. Wir haben fünf Doppelzentner zugeteilt bekommen.«

				»Wenn das kein Zeichen vom Himmel ist, Otto. Ich werde mitfahren.«

				Anna überlegte, ob sie überhaupt noch einmal zu Friedrich gehen sollte. »Wenn das Pflanzen überhaupt noch Sinn haben soll, dann muss es schnell geschehen, Anna«, sagte Frau Brüggen. »Sonst bist du doch alle naselang zu deinem Gärtner gelaufen. Was ist los? Warum hast du ihn noch nicht gefragt, ob er uns Salatpflanzen überlässt?«

				»Nichts ist los, Frau Brüggen. Ich werde heute Nachmittag hingehen.«

				Und dann stand Anna wieder vor der Pflanzstube. Sie traute sich nicht anzuklopfen. Aber auch diesmal schien er sie bemerkt zu haben. Er riss die Tür auf und sagte: »Ich dachte schon, du kommst überhaupt nicht mehr. Hast du Angst vor mir?«

				»Nein, keine Angst«, antwortete sie.

				»Habe ich mehr getan als das, was du mir gestattet hast?«

				»Nein, Friedrich.«

				»Was ist dir dann über die Leber gelaufen?«

				»Es ist …« Sie suchte nach den richtigen Worten. Schließlich stieß sie hervor: »Am Anfang hatte ich Angst, dir deine seltsamen Wünsche zu erfüllen. Aber dann …«

				»Was dann?«

				»Dann hat’s mir gefallen. Ich meine, deine Hand auf meiner Haut.«

				Er schaute sie überrascht an.

				»Und das hat mir Angst gemacht.«

				»Ich versteh dich«, sagte er bitter. »Ein Mann mit nur einem Arm. Er kann sich nicht die Fingernägel sauber machen, das Fleisch auf dem Teller muss für ihn klein geschnitten werden, er braucht Stunden, wenn er sich einen Winkelhaken in der Jacke zunähen will, eine Krawatte kann er sich nicht allein binden. Ist nicht einmal in der Lage, sich die Schnürsenkel zu binden. Er ist …«

				»Hör auf«, schrie sie ihn an.

				Seine grauen Augen blickten düster. Dann fasste er sich und fragte: »Also, was willst du?«

				Sie schluckte und sagte: »Wir brauchen fünfhundertsechzig Salatpflanzen.«

				Er starrte vor sich hin und schwieg.

				»Aber was willst du dafür?«

				»Nichts, was du mir nicht freiwillig gibst.«

				»Also was?«

				»Ich möchte, dass du mich ein einziges Mal küsst.«

				Sie zuckte zusammen.

				»Richtig küsst«, wiederholte er leise.

				Sie nickte und schloss die Augen. Dann presste sie die Lippen zusammen und beugte sich vor zu ihm. Er legte seinen Arm um sie und küsste sie hart auf den Mund. Sie spürte seine rauen Lippen und ein Schauer lief über ihren Rücken. Er ließ sie wieder frei. Sie schaute ihn an, ein wenig enttäuscht. Als sie sah, dass er Tränen in den Augen hatte, sagte sie: »Mit deinem Arm, Friedrich, das ist nicht so schlimm. Du findest bestimmt eine, die dich heiratet. Dann habt ihr zusammen drei Arme. Damit kannst du dir die Nägel schneiden, Friedrich, die Krawatte und die Schnürsenkel binden.«

				»Komm«, sagte er. »Ich packe dir die Pflanzkästen auf meinen Flachwagen. Es sind achtundzwanzig Kästen. Die kannst du nicht ins Schloss tragen.«

				Sie luden die Kästen gemeinsam auf.

				»Ich fahr dann los«, sagte sie.

				»Der Wagen muss morgen zurück, Anna. Übrigens, man merkt, dass ihr lange in Maria Quell bei den Patres wart.«

				»Wieso?«

				»Hast gelernt, anderen Menschen Mut zuzusprechen.«

				»Ich schaff den Wagen morgen wieder her, Friedrich.«

				Es war schon zu spät, um an diesem Tag noch mit dem Einpflanzen zu beginnen. Frau Brüggen schaute sich an, was Anna mitgebracht hatte, befühlte die Erde, in die Friedrich die Pflanzen gesetzt hatte, und sagte: »Gesunde Pflanzen. Genau die richtige Größe. Die Erde in den Kästen ist feucht. Morgen Vormittag müssen sie gepflanzt werden.«

				Am nächsten Morgen werkelte Lydia schon vor dem Frühstück an dem Beet. Sie hatte im Haus eine Fabrikrolle starkes graues Nähgarn gefunden und spannte längs über die gesamten fünfunddreißig Meter vier Fäden in genau gleichen Abständen. Damit nicht genug. Alle fünfundzwanzig Zentimeter an beiden Seiten des Beetes entlang trieb sie kurze Aststücke als Pflöcke in den Boden und befestigte auch daran quer über das Beet Fäden. So entstand ein Gitternetz von lauter Rechtecken.

				Anna wunderte sich zunächst über das Fadengespinst, verstand aber dann, was Lydia damit im Sinn hatte. Die Pflanzen sollten in punktgenauen Abständen in den Boden kommen.

				Zu viert setzten sie die Pflanzen: Anna, Lydia, Irmgard und Ruth. Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als sie mit dem Auspflanzen und Angießen fertig waren.

				»Lydia, das wird die korrekteste Pflanzung, die man in Theresienruh je gesehen hat. Alle in Reih und Glied. Daran hätte jeder Feldwebel seine Freude. Da wird selbst Friedrich staunen, wenn er das sieht«, stellte Anna fest.

				»Wer ist Friedrich?«, fragte Lydia.

				»Der Gärtner, der uns die Pflanzen überlassen hat.«

				Stunden später, als Lydia die Fäden sorgfältig wieder eingerollt hatte, bewunderten alle das gelungene Werk. Selbst Frau Egger rang sich ein Lob ab: »Man muss euch nur an die Arbeit setzen, dann wird auch was draus.«

				Schwester Nora hatte ihren Brief an die Reichsleitung mit v. Middelbeck unterschrieben. Das konnte von Middelbeck heißen, musste es aber nicht. »Jetzt brauche ich nur noch ein schönes Kuvert«, sagte sie. Lydia, die am selben Tisch saß und über einer Mathematikaufgabe brütete, schaute auf. Sie erinnerte sich, dass sie in einem ungenutzten Büro in der ersten Etage einen verstaubten Schreibtisch durchstöbert hatte. Sie lief die Treppe hinauf und schaute sich um. Kein Mensch war zu sehen. Leise öffnete sie die Tür. In den Schubladen des Schreibtischs steckten keine Schlüssel, aber sie waren unverschlossen. Lydia zog eine nach der anderen auf. Sie fand allerhand Krimskrams darin, einen Brieföffner aus Elfenbein, Reststücke von Radiergummis, eine Gänsefeder, in der am Kiel eine Schreibfeder befestigt war, vergilbte Kassenzettel, ein stark nach Lavendel duftendes Taschentuch und endlich auch das, was sie zu finden gehofft hatte: drei Briefumschläge aus feinem gelblichem Büttenpapier. Sie nahm einen davon heraus und hielt ihn ins Licht. Theresienruh war in zierlichen verschnörkelten Buchstaben daraufgedruckt. Außerdem konnte man einen Prägestempel mit dem österreichischen Doppeladler erkennen. Sie brachte den Umschlag zu Schwester Nora.

				»Passt ausgezeichnet«, sagte die Schwester und steckte den Brief hinein. »Siegellack wäre jetzt das Tüpfelchen auf dem i«, seufzte sie.

				»Meinen Sie dieses rote Zeug?«, fragte Lydia.

				Schwester Nora nickte.

				»Die Eva Bach, die hat, glaub ich, so was.«

				»Wozu braucht die denn Siegellack?«

				»Gestern hat sie den Lackstift über eine Kerzenflamme gehalten. Als das Zeug dann an der Spitze flüssig wurde, hat sie einen Hauch davon über ihre Zehennägel gestrichen.«

				»Lydia«, sagte die Schwester. »Du hast eine lebhafte Fantasie.«

				»Meine Mutter sagt, ich hätte kein bisschen Fantasie. Aber was ich gesehen habe, das hab ich gesehen.«

				»Hol die Eva her.«

				»Schwester Nora, das möchte ich nicht. Sie weiß dann gleich, dass das mit dem Lack von mir kommt.«

				Schwester Nora selbst bat Eva, sie in ihr Zimmer zu begleiten.

				»Zieh Schuhe und Strümpfe aus, Eva.«

				»Warum, Schwester? Ich hab mir gestern Abend die Füße gewaschen. Und Krätze hab ich auch nicht mehr.«

				»Mach schon, Eva.«

				Eva war verlegen geworden, aber dann streifte sie den Schuh und den Strumpf vom rechten Fuß. Ihr Kopf war kaum weniger rot als die Fußnägel.

				»Das genügt«, sagte Schwester Nora. »Warum färbst du dir deine Zehennägel und nicht die Fingernägel?«

				»Das möchte ich mal erleben, was Frau Lötsche dann mit mir macht. Sie sagt doch immer: Ein deutsches Mädchen raucht nicht und schminkt sich nicht.«

				»Ich brauche deinen Siegellack, Eva.«

				»Schwester …«

				»Keine Widerrede. In einer halben Stunde bekommst du ihn von mir zurück.«

				»Und meine roten Nägel?«, fragte Eva besorgt. »Die sind doch genauso schön wie die von Zarah Leander, oder?«

				»Ich habe keine roten Nägel gesehen, Eva. Wäre ja auch noch schöner, so etwas bei einem deutschen Mädchen.«

				Schwester Nora zwinkerte Eva zu. Wenig später brachte Eva ihr den Siegellack. Dann bat die Schwester Frau Wisnarek, ihr für fünf Minuten ihren Ring auszuleihen. Frau Wisnarek schaute zwar verwundert, fragte aber nicht, was die Schwester damit tun wollte. In den schwarzen Stein war ein Wappen eingeschnitten. Schwester Nora erhitzte den Siegellack und ließ reichlich davon auf den Umschlag tropfen. Dann drückte sie das Wappen in den Lack. Wenn das in Linz keinen Eindruck macht, dann weiß ich es nicht, dachte sie.

				Da sie in der Stadt auch noch versuchen wollte, für die Mädchen neue Schuhe aufzutreiben, fragte sie Irmgard und Anna, ob sie Lust hätten, sie zu begleiten. Das sollte ein Dankeschön für die Arbeit am Salatbeet sein.

				»Dann muss Lydia auch mit«, sagte Irmgard. »Schließlich hatte sie die Idee mit dem Fadennetz.«

				»Und Ruth?«, fragte Anna. »Keine hat so unermüdlich gearbeitet wie die Kleine.«

				Irmgard war nicht begeistert und sagte leise: »Muss das sein?«

				Auch Schwester Nora brummte unwillig, sagte aber dann: »Nun gut. Wenn man euch den kleinen Finger reicht, dann schnappt ihr gleich nach der ganzen Hand. Morgen nach dem Frühstück geht es los. Zieht euer schönstes Kleid an. Nur mit den Schuhen macht ihr es anders. Die ältesten Treter, die ihr auftreiben könnt, sind gerade gut genug für das, was wir in Linz erledigen müssen.«

				»Aber Lydia kann in ihren schweren Knobelbechern nicht  laufen«, wandte Anna ein.

				»Wer spricht denn von laufen? Ich ziehe meine Schwesterntracht an. Wir werden selbstverständlich gefahren.« Sie sagte das in einem Ton, ganz von oben herab, beinahe so als ob sie wirklich von Middelbeck hieß.

				Am nächsten Tag kam es beim Mittagessen in Theresienruh zu einem Aufstand. Es begann damit, dass den Schülerinnen und dem Kollegium an der Durchreiche etwas Undefinierbares auf den Teller geschöpft wurde, auf das weder der Name Suppe noch der Name Eintopf zutraf. Es war ein schleimiger Brei aus in Wasser gekochten Graupen. Die waren zu dicken, glasigen und glitschigen Körnern aufgequollen. Einige wenige Lauchfasern, Spuren von gewürfelten Kartoffeln und reichlich Salz schien alles zu sein, was dazugegeben worden war.

				Zuerst löffelten Dr. Scholten und die Lehrerinnen entschlossen von dem Essen, weil sie den Mädchen ein gutes Beispiel geben wollten, dann aber knallte Frau Wisnarek ihren Löffel auf die Tischplatte und sagte: »Das ist der scheußlichste Fraß, der mir je zugemutet worden ist.«

				Die anderen Lehrerinnen folgten ihrem Beispiel, leiser zwar, und schauten zu Dr. Scholten, der noch einen Löffelvoll nahm. Er schluckte, würgte und legte dann auch resigniert den Löffel zur Seite.

				Die meisten Mädchen kauten wegen ihres Hungers, der sie in diesen Tagen ständig plagte, lustlos auf den Graupen herum. Als sie mitbekamen, was am Lehrertisch vor sich ging, begannen auch sie zu murren. Nilschlamm, Tapetenkleister, Morast aus der Jauchegrube waren noch die harmlosesten Bezeichnungen. Selbst Frau Lötsche, die immer streng auf die geforderte Ruhe beim Essen achtete, tadelte die Schülerinnen diesmal nicht.

				»Und nun, Herr Doktor, was gedenken Sie zu tun? Mir scheint, das Maß ist voll«, sagte Frau Wisnarek.

				Dr. Scholten stand zögernd auf. »Ich werde mit Frau Egger reden. So jedenfalls geht es nicht weiter.« Er wandte sich an die Mädchen: »Bitte unterlasst die Gossensprache.«

				Die Mädchen trommelten mit ihren Löffeln laut auf die Tischplatten. Hastig wurde der Rollladen an der Durchreiche heruntergezogen. Dr. Scholten betrat die Küche, ließ die Tür aber offen.

				»Er sichert seinen Rückzug«, flüsterte Frau Wisnarek.

				»Frau Egger«, sagte Dr. Scholten mit so lauter Stimme, dass man ihn auch noch an den Tischen im Saal verstehen konnte. »Frau Egger, wir sind mit Ihrer Kocherei ganz und gar nicht einverstanden. Ich werde mich über Sie an höherer Stelle beschweren.«

				»Können Sie es etwa besser?«, entgegnete Frau Egger schnippisch.

				Frau Wisnarek sprang so wild auf, dass ihr Stuhl gegen die Wand knallte. Sie eilte in die Küche und stellte sich neben Dr. Scholten. »Und ob wir das besser können«, schrie sie wütend. »Und Sie könnten es auch, wenn Sie nur wollten.«

				»Wollen Sie mir unterstellen …«

				»Was ich Ihnen unterstellen will? Entweder sind Sie faul und böswillig oder Sie haben vom Kochen wirklich keinen Schimmer.«

				»Das muss ich mir nicht sagen lassen.«

				Frau Egger stieß die Suppenkelle so heftig in den Rest der Suppe, dass Spritzer auf die Herdplatte klatschten und sich ein brenzliger Geruch verbreitete. Gabi, ihre Helferin, wollte die Herdplatte mit einem feuchten Tuch abwischen, doch Frau Egger hinderte sie daran.

				»Lass das. Die Herrschaften aus dem Westen nehmen den Mund zu voll.« Sie starrte Dr. Scholten an und rief: »Wenn Sie es selber besser können, dann machen Sie es doch allein. Wir jedenfalls verlassen sofort Küche und Haus. Selbst wenn Sie auf Knien angekrochen kommen, wir werden nicht mehr zurückkehren, solange Sie in Theresienruh …« Sie warf ihren Schlüsselbund auf die Fliesen, drehte sich um und im Hinausgehen sagte sie noch: »Ach, leckt mich doch alle mal.«

				»Schmeckt wahrscheinlich auch nicht besser«, rief Frau Wisnarek ihr nach.

				»Aber Frau Kollegin!«, sagte Dr. Scholten erschrocken und ging zu den Lehrerinnen zurück. »Und was machen wir jetzt?«

				»Genau das, was die Egger gesagt hat.« Frau Wisnarek setzte sich wieder. »Wir machen es jetzt allein.«

				»Und wer, Kolleginnen? Und wie, bitte schön?«

				Frau Hennig, die sich bei Konferenzen bisher immer im Hintergrund gehalten hatte, meldete sich schüchtern zu Wort. »Ich bin neben Englisch auch in Hauswirtschaft ausgebildet worden. Wenn Sie es mit mir versuchen wollen?«

				»Das ist ein Wort, Klara«, sagte Frau Wisnarek. »Wir werden dir helfen, wann immer wir können.«

				Dr. Scholten wandte sich an die Mädchen: »Das gilt selbstverständlich auch für euch Schülerinnen. Bis um drei Uhr am Nachmittag stehen diejenigen am Schwarzen Brett, die für den nächsten Tag zum Küchendienst eingeteilt sind. Frau Wisnarek wird die Organisation übernehmen.«

				»Ich?«, fragte Frau Wisnarek.

				»Klar, Frau Kollegin. Der Worte sind genug gewechselt, lasst mich auch endlich Taten sehn!, sagte schon Friedrich Schiller.«

				Frau Brüggen murmelte: »Goethe, Herr Doktor, Goethe war das.«

				Eine Stunde vor dem Abendessen kam Schwester Nora mit den vier Mädchen nach Theresienruh zurück. Annas erster Weg führte sie zum Salatbeet. Die Saat war gut aufgegangen und hatte sich wie ein hellgrüner Teppich über der Erde ausgebreitet. Die Pflanzen aber, die sie am Vortag in den Boden gesteckt hatten, ließen die Blätter hängen. Anna betastete die Erde. Trocken. Niemand hatte gegossen. Sie schleppte eilig zwei Kannen Wasser herbei.

				Ruth kam aus dem Haus gelaufen. »Hast du es schon gehört? Die Egger ist weg und mit ihr alle Küchenhilfen. Wir müssen jetzt selber für unser Essen sorgen.«

				»Ich muss erst mal für die Pflanzen sorgen«, sagte Anna. »Guck dir an, wie die aussehen. Hoffentlich ist es noch nicht zu spät.«

				»Du bist eben die Einzige hier, die sich mit der Gärtnerei auskennt.«

				Ruth half beim Gießen. Beide schwitzten, als sie zum Abendessen gerufen wurden. Es gab eine gesüßte Milchsuppe aus Trockenmilch mit Haferflocken, danach Tee und eine Scheibe Brot, dünn mit Margarine bekratzt und mit Wildkräutern garniert. Die Mädchen wurden zwar nicht satt, aber sie spürten, dass das neue Küchenpersonal sich Mühe gegeben hatte.

				Nach dem Abendbrot las Frau Wisnarek von einer Liste vor, welche Nahrungsmittel noch im Haus waren. Viel war es nicht mehr. Zum Schluss sagte sie: »Eine gute Nachricht gibt es aber: Wir haben aus Linz zwanzig Zentner Kartoffeln bekommen. Die sind inzwischen vom Lkw abgeladen und in den Keller gebracht worden. Verhungern müssen wir in den nächsten Tagen also nicht.«

				»Und wann dürfen wir nach Hause?«, rief ein Mädchen mit zittriger Stimme.

				»Schwester Nora hat leider keine guten Nachrichten mitgebracht«, sagte Dr. Scholten. »Die Amerikaner haben Passau eingenommen und stoßen in unsere Richtung nach Oberdonau vor. Niemand kommt durch die Frontlinien. Wir müssen uns also darauf einrichten, dass wir hier in Theresienruh länger bleiben. Wir werden wohl den Salat noch ernten können, den wir ausgesät haben. Ab morgen beginnt für euch wieder der Unterricht.« Die Mädchen begannen zu brummen. Dr. Scholten ergänzte: »Schule ist wichtig. Irgendwann geht auch der längste Krieg zu Ende. Und dann könnt ihr nur einen Beruf finden, wenn ihr gut ausgebildet seid. Wir sind allerdings vorerst nicht in der Lage, täglich mehr als zwei Stunden zu unterrichten.«

				Schwester Nora rief in den Lärm hinein: »Noch eine Kleinigkeit, bevor ihr aufsteht. Viele von euch haben schlechtes Schuhwerk. Morgen nach dem Unterricht könnt ihr klassenweise zu mir kommen. Wer neue Schuhe braucht, dem kann geholfen werden. Sie sind sozusagen ein Geburtstagsgeschenk.«

				»Wer hat denn Geburtstag, Schwester?«, fragte Frau Krase.

				»Haben Sie diesen wichtigen Tag vergessen? Morgen ist der 20. April, Führers Geburtstag.«

				Selbst Frau Lötsche hatte nicht daran gedacht. Dr. Scholten überlegte kurz. »Wir werden es diesmal bei einem morgendlichen Flaggenappell bewenden lassen. Selbst unserem Führer wird nicht nach Feiern zumute sein.«

				»Wie ist die Schwester an die Schuhe gekommen?«, wollten einige von Anna und den anderen Mädchen wissen, die mit nach Linz gefahren waren.

				»Fang du an«, forderte Anna ihre Schwester auf. Lydia erzählte, dass sie kurz hinter dem Ortsausgang, dort, wo die Gärtnerei lag, dicht vor der Brücke an einer Panzersperre vorbeigefahren seien. Aus Balken und Brettern sei ein Hindernis quer über die Straße gebaut worden, das die Panzer der Feinde aufhalten solle.

				»Schieben die so was nicht einfach weg?«, fragte ein Mädchen.

				»Der Tiger und andere deutsche Panzer würden das sicher leicht schaffen«, antwortete Lydia. »Aber vielleicht haben die Amerikaner keine starken Panzer.«

				»Weiter«, drängte Anna.

				»Wir sind mit einem Laster gefahren und saßen alle vier vorn beim Fahrer. Der hieß Peter, ein lustiger Kerl. Bis vor die Parteizentrale in Linz wurden wir gebracht. Dort hat er gesagt, wann er uns wieder abholen wollte. Und jetzt muss Ruth weitererzählen.«

				»Erst haben uns die beiden Wachen, die am Eingang standen, gar nicht reingelassen. Als sie aber von Schwester Nora hörten, dass wir einen Termin mit einem Herrn von der Reichsleitung hätten, da ist einer losgerannt und hat nachgefragt, ob das stimmt. Angeblich wusste man von nichts. Da hat Schwester Nora ihm einen versiegelten Brief für einen Herrn von Kinewski gegeben.

				Irmgard fiel ihr ins Wort: »Mach nicht so eine lange Geschichte daraus. Der Soldat hat den Brief genommen und ist wieder reingegangen. Sie haben uns ziemlich lange warten lassen. Dann ist eine Frau herausgekommen und hat gesagt: Ich soll Ihnen mitteilen, dass die Rückführung zurzeit unmöglich ist. Im ganzen Reich tobt die entscheidende Schlacht. Da gibt es für Zivilisten kein Durchkommen. Vielleicht sprechen Sie in einigen Wochen noch einmal bei Herrn von Kinewski vor. Und das war’s dann.«

				»Nicht ganz«, sagte Anna. »Schwester Nora hat noch nach Schuhen gefragt. Wir haben wieder gewartet. Aber dann ist eine junge Frau in BDM-Uniform herausgekommen. Sie hatte eine Bescheinigung in der Hand. Wir mussten ziemlich weit bis zu einer großen Baracke laufen. Das war wohl ein Versorgungslager. Dort haben sie uns vier große Pappkartons gegeben. Einfach so.«

				»Schöne Schuhe?«, wollte ein Mädchen wissen. »So wie die damals aus Ungarn?«

				Irmgard lachte auf. Anna flüsterte: »Nichts verraten, Irmgard. Die Überraschung wird groß sein.«

				Am Abend malten sich die Mädchen im Schlafsaal aus, was sie wohl für Schuhe bekommen würden. Ein Geschenk von der Reichsleitung, das musste doch etwas ganz Besonderes sein. In der Fantasie wurden die Schuhe immer eleganter. »Hoffentlich welche mit hohen Absätzen … Lackschuhe vielleicht … Nicht nur die Einheitsfarbe Schwarz … Stiefel aus weichem Leder.«

				Ruth flüsterte Anna zu: »Sie werden uns verprügeln, wenn sie sehen, was wir mitgebracht haben.«

				Am nächsten Morgen wurde es nichts mit den Schuhgeschenken. Die Mädchen wurden von einem fernen Grummeln geweckt. Sie kannten das Geräusch.

				»Kanonendonner«, sagte Eva und schaute aus dem Fenster. »Wird nicht mehr lange dauern, dann fängt derselbe Mist wie in Maria Quell an. Rucksäcke packen, Abmarsch.«

				»Diesmal nicht, Eva.« Anna stellte sich neben sie und zeigte donauabwärts. »Da sind die Russen. Und von da«, sie streckte ihren Arm nach Südwesten, »von da kommen die Amis. Wohin sollten wir fliehen?«

				»Jetzt erst mal zum Geburtstagsfrühstück«, rief Irmgard und sprang aus dem Bett.

				Der Flaggenappell war kurz. Die Hakenkreuzfahne wurde hochgezogen und hing schlapp am Mast. Frau Lötsche rief: »Wir gratulieren unserem geliebten Führer zu seinem sechsundfünfzigsten Geburtstag mit einem dreifachen Sieg …«, und die Mädchen schrien: »Heil! Heil! Heil!«

				Dann stimmte die Lehrerin das Lied an Wenn alle untreu werden, dann bleiben wir doch treu.

				Zum Frühstück gab es für jedes Mädchen ein weißes Brötchen. Die Bäckerei hatte sie zur Feier des Tages schon früh zum Schloss heraufgebracht.

				»Wie zu Kaisers Zeiten«, sagte Schwester Nora. »In meiner Schulzeit in Königsberg hat es einmal im Jahr, wenn der Kaiser Geburtstag hatte, für jedes Kind ein weißes Brötchen gegeben.«

				»Wie lange haben wir schon kein Brötchen mehr gegessen«, sagte Irmgard. »Ganz, ganz langsam kauen«, schlug Anna vor. »Wer weiß, wann wir wieder mal eins bekommen.«

				Dr. Scholten war aufgefordert worden, noch am Morgen im Schulamt der Kreisstadt bei Regierungsschulrat Kronewetter zu erscheinen. Er hatte kein gutes Gefühl. Sollte er eine Rüge bekommen, weil er eigenmächtig entschieden hatte, den Unterricht wieder aufzunehmen?

				»Willst du nicht mit, Nora?«

				»Eigentlich wollte ich ja die Latschen für die Mädchen ausgeben.«

				»Die laufen dir nicht weg. In der Kreisstadt kannst du dich umsehen, ob die Metzgereien heute Fleisch geliefert bekommen haben. Dreißig Kilo Rindfleisch sind uns zugeteilt worden, wenn, ja, wenn es denn geliefert wird.«

				Gleich nach dem Frühstück gingen sie zur Landstraße und wurden bald darauf von einem Auto mitgenommen.

				Dr. Scholten wurde sofort bei Herrn Kronewetter vorgelassen.

				»Schulleiter Direktor Dr. Otto Scholten?«, fragte der Schulrat.

				»Wie befohlen«, antwortete Dr. Scholten. »Aber ich bin nur Studienrat.«

				»Gewesen, mein Lieber.«

				Der Schreck fuhr Dr. Scholten bis in den Magen. Gewesen? Was hatte er sich zuschulden kommen lassen? Er war doch nie aus der Reihe getanzt. Das Parteiabzeichen auf dem Misthaufen? Nein, das konnte niemand wissen. Der Aufbruch aus Maria Quell ohne schriftlichen Befehl?

				Der Schulrat öffnete eine Tür in seinem Schreibtisch, nahm zwei Kognackschwenker heraus und goss den Rest, der sich noch in einer Flasche befand, hinein. Dann wedelte er mit einem Schriftstück und forderte Dr. Scholten auf, ein Glas zu nehmen. »Studienrat gewesen, verehrter Herr Kollege. Ab sofort sind Sie zum Direktor Ihrer Schule befördert.«

				Er überreichte Dr. Scholten die Urkunde, nahm das andere Glas vom Schreibtisch und prostete dem frischgebackenen Direktor zu.

				Dr. Scholten hatte es die Sprache verschlagen.

				»Tja«, sagte der Schulrat, »unsere Behörde funktioniert auch, wenn das Gewitter näher kommt.«

				Er deutete zum Fenster. Die Geschütze donnerten inzwischen ohne Unterlass.

				»In Österreich ist es übrigens üblich, Herr Kollege, dass Sie sich ab jetzt Professor nennen lassen können.«

				Nun war Dr. Scholten völlig verwirrt. »Das wird mir keiner glauben«, stammelte er.

				»An nichts gewöhnt man sich schneller als an wichtig klingende Titel«, sagte der Schulrat und lächelte Dr. Scholten aufmunternd zu.

				»Wem verdanke ich eigentlich die Ehre?«, fragte der neue Direktor.

				Der Schulrat kramte in dem Papierstapel auf seinem Schreibtisch, fand schließlich den betreffenden Brief und sagte: »Ein gewisser Direktor Alfred Aumann hat den Antrag schon vor drei Monaten gestellt, weil er sich aus Gründen, die er nicht genannt hat, der Schulleitung nicht mehr gewachsen fühlte.«

				»So ein Geheimniskrämer«, entfuhr es Dr. Scholten.

				Der Schulrat stand auf. »Meine Zeit ist leider begrenzt. Ich muss gleich zur Feier von Hitlers Geburtstag.«

				»Dienst ist Dienst, Herr Regierungsschulrat.« Auch Dr. Scholten stand auf.

				»Und Schnaps ist Schnaps.« Er trank den Rest aus seinem Glas und schüttelte Dr. Scholten die Hand.

			

		

	
		
			
				Achter Teil

				Die Schuhe waren eine einzige Enttäuschung. Es handelte sich um hölzerne Sohlen, an denen vorn und hinten Lederriemen befestigt worden waren. Der hintere konnte mit einer Metallschnalle festgezurrt werden. Die Mädchen brauchten mehrere Tage, bis sie in den Kläpperchen einigermaßen laufen konnten.

				Dr. Scholten hatte seine Beförderung im Kollegium bekannt gegeben und versprochen, später zu einer Feier einzuladen. Den Professor hatte er dabei verschwiegen.

				Frau Wisnarek hatte sich etwas Besonderes ausgedacht. Als sie den Schülerinnen ihrer Klasse mitteilte, dass die Schule wieder einen Direktor habe, sagte sie: »Ihr könnt euch vorstellen, Kinder, dass ihr Dr. Scholten jetzt anders anreden müsst. In Zukunft heißt er Herr Direktor. Damit ihr immer daran denkt, wollen wir die neue Anrede üben. Ich spiele jetzt den Herrn Direktor und gehe hinaus auf den Flur, klopfe an die Tür eures Unterrichtsraums und der Türdienst öffnet sie mir. Ich trete ein. Dann geht es zunächst wie immer. Ihr steht auf und begrüßt Dr. Scholten im Chor. Aber was müsst ihr jetzt sagen?«

				»Heil Hitler, Herr Dr. Scholten«, sagte Ruth.

				»Keineswegs, Kinder. Dr. Scholten ist jetzt für euch nicht mehr Dr. Scholten, sondern …«

				»Herr Direktor«, riefen einige.

				Frau Wisnarek lächelte boshaft. »Genauso machen wir es. Und damit es auch wirklich gut klappt, wollen wir es ein paar Mal trainieren.« Sie verließ noch mehrmals die Klasse, klopfte an, und wenn ihr die Tür geöffnet wurde, sprangen die Mädchen von ihren Sitzen und riefen so laut, dass es durch den ganzen Flur schallte: »Heil Hitler, Herr Direktor.«

				Vielleicht hätte sie die Übung noch weiter fortgesetzt, aber Dr. Scholten eilte herbei und sagte scharf: »Unterlassen Sie bitte sofort diese alberne Störung des Unterrichts.«

				»Ihnen kann man aber auch nichts recht machen, Herr Direktor«, sagte Frau Wisnarek und schloss die Klassentür hinter sich.

				Die letzten Apriltage gingen dahin. Der Gefechtslärm drang immer bedrohlicher bis nach Theresienruh herüber. Im Radio war gemeldet worden, dass der engste Verbündete und Freund Hitlers, Mussolini, von Partisanen erschossen worden war. Am 29. April war der Krieg in Italien zu Ende. Waffenstillstand, hieß es offiziell.

				Schwester Nora machte sich wieder auf den Weg in die Kreisstadt. »Notfalls laufe ich die zwölf Kilometer«, sagte sie. »Aber ich werde darauf bestehen, dass wir Geld aus dem Flüchtlingsfonds bekommen. Unsere Kasse hat schon beim Kollegium private Anleihen aufgenommen. Doch die Lehrerinnen haben selbst kaum noch Geld in der Tasche.«

				Der eigentliche Grund loszuziehen aber war ein anderer. Bei zwei Mädchen aus der unteren Klasse gab es deutliche Anzeichen von Scharlach. Die beiden hätten in Theresienruh nur schwer isoliert werden können. Auch waren der Schwester die geeigneten Medikamente ausgegangen. Sie wollte im Krankenhaus vorsprechen und um Rat bitten.

				»Sei vorsichtig, Nora«, sagte Dr. Scholten. »Du wirst hier noch gebraucht.«

				Sie zog los.

				Nach den beiden Unterrichtsstunden wässerten Irmgard und Lydia den Salat. Die Pflanzen hatten sich prächtig entwickelt. Der ausgestreute Samen war aufgegangen, die Blättchen standen etwa sieben Zentimeter hoch.

				Frau Brüggen schaute sich die Beete an und sagte: »Der Salat steht zu dicht. Er muss ausgedünnt werden, wenn sich Köpfe bilden sollen.« Sie zeigte den Mädchen, wie sie es machen sollten.

				»Die herausgezogenen Pflanzen einfach auf den Komposthaufen werfen?«, fragte Lydia.

				»Ja, bringt sie weg«, sagte Frau Brüggen und ging zum Haus zurück.

				Lydia hielt die grünen Blätter in der Hand. »Ob man die essen kann?« Sie wartete nicht auf eine Antwort, sondern rannte in die Küche. Dort teilte Frau Hennig gerade die Arbeit ein.

				»Was meinen Sie, Frau Hennig, können Sie die Blätter in der Küche verwenden?«

				»Was willst du sonst damit machen? Wenn die Wurzelfasern abgeschnitten werden, gibt das den ersten butterzarten Pflücksalat. Also nur her damit. Heute Abend steht er auf dem Tisch.«

				Schwester Nora war inzwischen mit einem Auto des Roten Kreuzes zurückgebracht worden. Im Krankenhaus hatte man angeordnet, dass die beiden Mädchen mit Verdacht auf Scharlach so schnell wie möglich eingeliefert werden sollten.

				Außerdem konnte sie Dr. Scholten eine größere Geldsumme überreichen, die sie vom Flüchtlingsfonds gegen Quittung erhalten hatte.

				»Endlich wieder ein paar Hundert Mark in der Kasse«, sagte Dr. Scholten erleichtert.

				Bei den Mädchen hatte es sich schnell herumgesprochen, dass es Salat geben sollte. Weil sie ihn selbst angebaut hatten, war die Freude besonders groß. Aber dann schlug die gute Stimmung um. Dr. Scholten sagte mit belegter Stimme: »Liebe Schülerinnen, ich muss euch eine traurige Mitteilung machen. Unser geliebter Führer Adolf Hitler ist wenige Tage nach seinem sechsundfünfzigsten Geburtstag in Berlin mit der Waffe in der Hand gefallen. Bis zum letzten Atemzug hat er gegen die russischen Eindringlinge gekämpft. Erhebt euch bitte im Gedenken an einen großen Deutschen.«

				Still standen die Mädchen da, betroffen und niedergeschlagen. Bei vielen flossen Tränen.

				»Danke«, sagte Dr. Scholten. »Wir werden uns um acht Uhr zu einer Trauerfeier versammeln.«

				»Wie soll es jetzt nur weitergehen?«, flüsterte Irmgard.

				Frau Krase und Frau Brüggen saßen in ihrem Zimmer. Auch sie wurden bedrängt von dem Gedanken, was nun werden sollte.

				»Was hältst du von der Gedenkfeier?«, fragte Frau Krase.

				»Ach, Luise, ich bin froh, dass ich sie nicht gestalten muss. Was soll man auch dazu sagen? Ich frage mich immer öfter, wohin Hitler uns eigentlich geführt hat.«

				»In unsagbares Elend, Lene. So viele Tote. Aber wir haben uns führen lassen und mitschuldig gemacht. Führer, befiehl, wir folgen dir. Wie oft haben wir das gedacht und gesagt.«

				Sie schwiegen bedrückt. Frau Brüggen fielen wieder die Menschen aus dem Lager ein, die sie in Mauthausen gesehen hatten. Die Juden auch. Sie dachte an den Hirtenbrief des Bischofs von Münster, Clemens August Graf von Galen, der von den Kanzeln verlesen worden war. Er hatte sich vehement gegen die Tötung von Geisteskranken und Behinderten gewandt. Damals war für sie zum ersten Mal hinter dem Bild vom schöneren Deutschland eine andere Wirklichkeit sichtbar geworden. Aber dann hatte sie diese und auch andere schlimme Nachrichten immer wieder verdrängt und sich nicht gestattet, daran zu denken.

				In der Gedenkstunde wurde vom Grammofon getragene Musik gespielt. Dr. Scholten schilderte den Lebenslauf Hitlers und zählte all die Erfolge auf, die ganz Deutschland begeistert hatten.

				»Auch euch, Mädchen, ist das neue Deutschland zugutegekommen. Arbeit für alle. Ihr seid Oberschülerinnen. Ihr werdet das Abitur machen können. Unser Führer hat dafür gesorgt, dass die höheren Schulen von begabten Kindern aus allen Schichten besucht werden können. In jedem unserer Jahrgänge sitzen Arbeiterkinder neben Mädchen aus begüterten Familien. Die Gesellschaft der Klassen ist abgeschafft worden. Ein einiges deutsches Volk, eine Volksgemeinschaft, das ist zum ersten Mal im Dritten Reich gewachsen.« Er sprach fast dreißig Minuten lang und schloss mit dem Satz: »Adolf Hitlers Erbe darf nicht untergehen.«

				Als sie später wieder in ihrem Zimmer waren, sagte Frau Brüggen zu Frau Krase: »Als Dr. Scholten sein Parteiabzeichen abgelegt hat, habe ich angenommen, er hätte mit der Partei, mit Hitler endgültig gebrochen. Und nun diese Rede. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.«

				»Er ist wie wir alle völlig durcheinander. Wer kann die Ereignisse der letzten Wochen eigentlich richtig bewerten, Luise? Ist nicht mit dem Tod Hitlers eine Welt, unsere Welt, auseinandergebrochen?«

				Am 1. Mai fanden die Schülerinnen die Tische im Speisesaal mit Birkenlaub und winzigen Veilchensträußchen geschmückt. Frau Lötsche und Frau Wisnarek waren schon im ersten Morgenlicht aufgestanden, hatten Birkenzweige hereingeholt und im Park die Veilchen gepflückt.

				Als Dr. Scholten sie fragte: »Wie haben Sie das nur geschafft?«, antwortete Frau Lötsche nur: »Es muss doch irgendwie weitergehen.«

				Frau Wisnarek sagte: »Trauerzeiten und festliche Tage, dazwischen bewegen wir uns ein Leben lang hin und her.«

				Manchmal sagt die Wisnarek Dinge, die man nicht von der Hand weisen kann, dachte Dr. Scholten.

				Einen Tag später hing dort, wo jeden Morgen der Speiseplan für den Tag ausgehängt wurde, eine neue Bekanntmachung. In knappen Worten wurde angeordnet, dass ab sofort nicht mehr Heil Hitler gesagt werden sollte. Heil Hitler, damit war seit Jahren täglich vielmals gegrüßt worden. Der Unterricht begann mit Heil Hitler, bei jedem Lehrerwechsel erneut Heil Hitler, in vielen Geschäften, in allen Ämtern stets der Hitlergruß. Die amtlichen Schreiben, ja sogar private Briefe endeten oft mit deutschem Gruß, und dieser Gruß war eben Heil Hitler.

				»Jetzt ist der Führer wirklich gestorben«, sagte Frau Lötsche.

				Anna wollte zu Friedrich in die Gärtnerei und ihm die Neuigkeit berichten. Sie war immer wieder mal bei ihm gewesen und hatte für ihn Arbeiten verrichtet, die er allein nicht schaffen konnte. Eigentlich waren es Kleinigkeiten. Aber für ihn als Einarmigen bildeten viele dieser Kleinigkeiten unüberwindliche Hindernisse und er empfand sie jedes Mal neu als Niederlage. Anna hatte Knöpfe an Friedrichs Jacke angenäht, ihm an einem Sonntag, als er zur Kirche gehen wollte, eine Krawatte gebunden und länger als nötig seinen Nacken berührt. Die Schnürsenkel an seinen Schuhen zuzubinden, gelang ihm nicht. Anna hatte sich vor ihm hingekniet und seine Hand auf ihrem Rücken gespürt. Anfangs putzte sie auch die Gläser seiner Lesebrille. Doch das konnte er inzwischen allein.

				»Meine beiden Hände«, hatte er zu ihr gesagt.

				Auf dem Weg zur Gärtnerei sah Anna, dass an einem Gebäude eine weiße Fahne aus dem Fenster gehängt worden war.

				Die Tür war allerdings vernagelt.

				In der Pflanzstube, dort, wo Friedrich stets peinlich genau auf Ordnung bedacht war, herrschte ein wüstes Durcheinander. Der Schrank stand weit offen, Friedrichs Kleider und Schuhe lagen auf dem Boden verstreut, der Sessel war umgestürzt. Anna rannte hinaus und wollte Friedrich suchen. Vielleicht war er in einem beschädigten Gewächshaus. Vor ein paar Tagen hatte er nämlich begonnen, dort aufzuräumen und die wenigen heil gebliebenen Scheiben zu sichern. Sie fand ihn nicht. Die Salatpflanzen, die sich schon zu ersten Köpfchen zusammenrollten, waren trocken und ließen die äußeren Blätter hängen.

				Irgendetwas musste mit Friedrich passiert sein. Niemals hätte er seine Pflanzungen vernachlässigt. Schon vor Sonnenaufgang hatte er sie täglich gewässert. War es Obermayr doch zu Ohren gekommen, dass er längst wieder zu Hause war?

				Annas Unruhe wuchs. Sie bemerkte eine alte Frau, die sich an dem hinteren Salatbeet zu schaffen machte, und ging näher. Die Frau schnitt mit einem kurzen Messer die kleinen Köpfchen ab und sammelte sie in einem Korb.

				»Was machen Sie da?«, schrie Anna sie an. »Der Salat muss noch wachsen.«

				Die Alte schreckte zusammen und drehte sich hastig um. »Ach, du bist’s. Ich hab dich öfter gesehen, wenn du zum Fritz gegangen bist. Aber es ist nicht mehr nötig, dass du kommst. Der Fritz ist …« Sie machte eine Pause. »Der wird nicht mehr wiederkommen.«

				»Nicht wiederkommen?«

				»Nein. Nie. Und sollen die Pflanzen etwa verfaulen? Ich kann sie nicht pflegen. Es fällt mir schon schwer genug, den Salat zu schneiden.«

				»Zum Teufel mit dem Salat. Was ist mit Friedrich?« Vor lauter Angst klang Annas Stimme laut und schrill.

				Die Frau stellte ihren Korb ab. »Komm, wir setzen uns dort auf die Kisten. Ich werde dir erzählen, was ich gesehen und gehört habe.«

				Sie starrte eine Weile vor sich hin. Es schien ihr schwerzufallen, die richtigen Worte zu finden. Annas Angst wuchs. Ihre Hände verkrampften sich. Sie presste sie gegeneinander.

				»Es war so gegen neun Uhr heute Morgen. Da unten am Bach vor der Brücke hatte der Volkssturm begonnen, die Panzersperre zu schließen. Lauter Bretter und Balken. Ich mein ja, das war unnütz, aber was weiß ein altes Weib vom Krieg? Der Obermayr hat’s befohlen und die Männer haben’s ausgeführt. Ganz langsam haben sie gearbeitet. Man hat sehen können, dass sie nicht recht bei der Sache waren. Dann ist der Obermayr mit seinem Motorrad weggefahren. Hat sicher noch andere Verteidigungsgruppen inspizieren wollen. Die Männer haben weitergemacht. Befehl ist Befehl, haben sie wohl gedacht. Auf einmal ist der Fritz aus der Gärtnerei aufgetaucht. Ich hab ihn erst gar nicht erkannt. Er hatte nämlich seine Leutnantsuniform angezogen. Ich wusste nicht, dass er die noch hatte. Ist ja immer in den alten Uniformlumpen herumgelaufen. Jedenfalls seit er aus dem Lazarett zurückgekommen ist. Jetzt trug er sie wieder, mit den Orden auf der Brust, dazu die blanken Stiefel, die Mütze ein wenig schräg auf dem Kopf. Das Koppel umgeschnallt und die Pistole an der Seite. Den leeren Ärmel hatte er unter das Koppel geklemmt. Ich hab alles genau gesehen. Ich war auf dem Weg in den Ort und hab auf der Kniebank an der Brücke beim heiligen Nepomuk eine Pause gemacht und wollte dort beten. Fritz ist zu den Männern gegangen. Er hat gar nichts zu sagen brauchen. Sie haben die Hand an ihre Mütze gelegt und einer hat Meldung gemacht. Der Fritz hat mit einer klaren, metallenen Stimme gesprochen. Er hat gesagt, dass die US-Armee in wenigen Stunden hier einmarschieren wird. Die Sherman-Panzer werden das Spielzeughindernis wegpusten. Im Ort hängen schon jetzt die ersten weißen Fahnen. Sie werden bald aus vielen Fenstern flattern, weil nicht geschossen werden soll. Weil der Ort nicht zerstört werden soll. Aber dann sehen die Amis diese Sperre hier an der Brücke. Werden sie nicht argwöhnen, dass die weißen Fahnen nur eine Falle sind? Dass sie in einen Hinterhalt gelockt werden sollen? Theresienruh wird verteidigt. Das wird ihnen die Panzersperre sagen. Sie werden nicht unbedacht weiter vordringen, sondern ihre Flieger anfordern, ihrer Artillerie das neue Zielgebiet nennen. Auch die Panzer werden zu schießen anfangen, kurzum, sie wollen keinen Mann mehr verlieren und werden erst weiter vorrücken, wenn Theresienruh ein qualmender Trümmerhaufen ist. Und das alles wegen einer unnützen Barrikade. Also, abbauen das Scheißding, hopp, hopp. Hat er gesagt. Da sind sie gesprungen. Keine Viertelstunde und die Straße war wieder frei.« Sie seufzte und wischte sich mit dem Schürzenzipfel die Tränen aus den Augen. »War schon ein schneidiger Leutnant, der Fritz.«

				»Wieso war? Er ist es immer noch.«

				»Vielleicht wär ja alles gut gegangen. Aber als der Fritz die Männer hat antreten lassen und ihnen gesagt hat, der Volkssturm in Theresienruh ist ab sofort aufgelöst, genau in diesem Augenblick ist das Auto mit großer Geschwindigkeit angebraust gekommen. Es hat so hart gebremst, dass der Splitt hochgespritzt ist. Drei sind ausgestiegen. Ich glaube, die waren von der SS, weißt du, solche mit der Kette um den Hals. Meine Tochter Hannerl sagt immer, das sind die Kettenhunde. Die sind gefährlich. Deshalb hab ich mich hinter dem Nepomuk versteckt. Sie haben wissen wollen, warum die Sperre noch nicht geschlossen ist. Da hat der Fritz gesagt, er hat’s befohlen, weil die Sperre ein Unsinn ist. Sie zieht nur das feindliche Artilleriefeuer auf Theresienruh. Dann haben sich die Männer beraten. Nicht lange. Einer hatte ein Blatt Papier in der Hand. Er hat irgendwas von Wehrkraftzersetzung gesagt. Sie haben Fritz vor den Bretterhaufen der Sperre geführt. Der Fritz hat nichts mehr gesagt. Dann haben sie ihn erschossen, sind wieder rein in den Wagen und mit Vollgas weggefahren. Die Volkssturmleute sind einfach weggegangen. Den Fritz haben sie vor der Sperre liegen lassen.«

				»Einfach liegen lassen?«, fragte Anna. »Und wo ist er jetzt?«

				»Mein Hannerl und ich haben ihn begraben. Wir haben ihn in die Gärtnerei getragen und am Ende eines Beets beerdigt. Hannerl hat den Pfarrer holen wollen, aber der war zu einer Krankenkommunion unterwegs. Seine Haushälterin hat es Hannerl versprochen, dass es eine richtige Bestattung auf unserem Kirchhof gibt, sobald der Krieg vorbeigezogen ist. Und ganz bestimmt bekäm er ein Grab neben den Gefallenen vom letzten Krieg.«

				Anna war wie erstarrt. Friedrich tot. Umgebracht worden wie ein Verbrecher. Verscharrt wie ein Stück Vieh. Als die alte Frau sie an sich zog und fest in ihren Armen hielt, fing sie an zu weinen.

				»Ich weiß, Mädchen, hast ihn lieb gehabt, den Fritz. Ich weiß es. Hab dich ja gesehen, wenn du zu ihm gegangen bist.« Sie redete leise auf Anna ein, erzählte von ihrem Sohn Ferdl, der genau an seinem vierunddreißigsten Geburtstag in Afrika gefallen war.

				Es dauerte lange, bis Anna zu schluchzen aufhörte.

				»Zeigen Sie mir die Stelle, wo er gelegen hat«, bat sie. Die Alte ging mit ihr zur Brücke, wo die Balken noch immer durcheinanderlagen.

				»Dort«, sagte sie und zeigte auf einen Blutfleck. Dann wandte sie sich ab. »Ich kann nicht länger bleiben. Mich friert’s.«

				Sie schlurfte mit müden Schritten auf den Ort zu. Den Korb mit dem Salat hat sie in der Gärtnerei stehen lassen.

				Dicht neben dem Blutfleck fand Anna eine Achselklappe von Friedrichs Uniform. Es sah aus, als wäre sie ihm abgerissen worden. Sie nahm sie an sich und ging zum Schloss zurück.

				Dr. Scholten hatte die Englischlehrerinnen gebeten, auf ein Stück Pappe groß in Englisch zu schreiben, dass in Theresienruh Mädchen aus einer Schule aus Oberhausen untergebracht seien. Das Schild sollte an das Eingangsportal des Schlosses geheftet werden, damit die Amerikaner wussten, dass keine deutschen Soldaten im Haus zu finden seien.

				Die drei Englischlehrerinnen berieten sich. Dr. Scholten vermutete, sie suchten nach einer treffenden Formulierung, aber dann schickten sie Frau Hennig vor. »Herr Direktor«, sagte sie, »wir sind zu dem Entschluss gekommen, das Schild nicht zu schreiben. Wir wollen uns nicht in der Sprache unserer Feinde bei den Amerikanern anbiedern.«

				Dr. Scholten starrte sie verblüfft an. Er wurde blass vor Zorn. »Unglaublich!«, schrie er sie an. »So eine unglaubliche Borniertheit bei studierten Leuten!«

				Frau Hennig presste die Lippen zusammen und senkte den Blick. Sie traute sich nicht, ihm in die Augen zu sehen.

				Dr. Scholten sprach mit Schwester Nora.

				»Seit meiner Schulzeit habe ich nichts mehr mit der englischen Sprache zu tun gehabt«, sagte er. »Latein oder Griechisch, ja, damit würde ich es schon hinbekommen. Was machen wir denn jetzt?«

				»Die Anna Mohrmann, Otto. Sie ist sprachbegabt und gut in Englisch. Frag die. Sie soll dir den Satz auf einen Zettel schreiben. Ich werde ihn dann auf ein großes Plakat übertragen.«

				Dr. Scholten ließ Anna in sein Büro rufen. Ihre Augen waren vom Weinen gerötet. Mit merkwürdig steifen Bewegungen setzte sie sich ihm gegenüber an den Schreibtisch.

				»Hat es Streit zwischen euch Mädchen gegeben?«

				Sie schüttelte den Kopf.

				»Warum hast du geheult?«

				Wieder flossen Tränen. Stockend stieß Anna hervor: »Sie haben den Friedrich erschossen.«

				Dr. Scholten wusste nicht, was sie meinte.

				»Der Leutnant, der uns die Salatpflanzen gegeben hat. Der Einarmige. Dem ich meine Arme geliehen habe.«

				Dr. Scholten konnte sich immer noch kein Bild machen. »Ist er bei einem Tieffliegerangriff umgekommen?«

				»Nein! Nein! Unsere eigenen Leute, die SS-Streife, die Kettenhunde. An der Brücke bei der Nepomuk-Figur haben sie ihn erschossen.« Sie nestelte in ihrer Tasche und legte Dr. Scholten die Achselklappe auf den Schreibtisch.

				»Warum? Warum ist das passiert?«

				»Er hat den Männern vom Volkssturm befohlen, die Panzersperre an der Brücke wegzuräumen. Weil sie doch sowieso sinnlos ist. Weil die Amis glauben könnten, Theresienruh wird verteidigt. Weil sie dann den ganzen Ort zerstören. Weil …« Anna schluchzte so heftig, dass sie nicht weitersprechen konnte.

				»So kurz vor dem Einmarsch«, stammelte Dr. Scholten fassungslos. »So ein Gewalturteil eines Standgerichts. So ein sinnloses Töten.«

				Er ging um den Schreibtisch herum. Anna stand auf. Dr. Scholten, der immer darauf bedacht gewesen war, körperliche Berührungen mit Mädchen seiner Schule zu vermeiden, legte vorsichtig den Arm um Anna. »Mir ist auch zum Heulen zumute«, sagte er leise. »Wer will das alles verantworten, was da geschieht?«

				Anna löste sich aus der Umarmung und hockte sich wieder auf den Stuhl. Verlegen wischte sie sich die Tränen aus den Augen. Dr. Scholten gab ihr sein Taschentuch.

				»Weshalb haben Sie mich rufen lassen, Herr Direktor?«

				Er schilderte ihr, was er plante, und schob einen Zettel über den Schreibtisch.

				»Highschool for Girls …«, sagte sie und überlegte einen Augenblick. »Die fremden Soldaten werden nicht wissen, wo Oberhausen liegt. Ich würde lieber schreiben Highschool for Girls coming from the Rhine-District. Soll ich?«

				»Sicher, Anna. Das trifft’s viel besser.«

				Eine halbe Stunde später befestigte er das Schild mit Heftzwecken an dem Portal. Es war so groß, dass niemand es übersehen konnte. Außerdem hatte Schwester Nora die große Rotkreuzflagge vor dem Schloss an dem Fahnenmast aufhängen lassen, an dem noch vor drei Tagen wegen Hitlers Tod die Hakenkreuzfahne auf Halbmast gehisst worden war.

				Anna lag auf ihrem Bett und starrte an die Decke. Erst als Lydia hereinkam, setzte sie sich auf.

				»Ich hab schon gehört«, sagte Lydia leise. »Sie haben deinen Friedrich erschossen.«

				Dann geschah etwas, was Anna nicht erwartet hatte. Lydia kam zu ihr und umarmte sie. Zum ersten Mal, seit sie denken konnte, wurde sie von ihrer Schwester in den Arm genommen. Lydia, die all die Jahre niemals so etwas wie Mitgefühl hatte zeigen können, schloss sie in die Arme.

				Manchmal geschehen noch Wunder, dachte Anna und sie fühlte sich ein wenig getröstet.

				Der Lärm der Geschütze verstummte nicht mehr. Im Ort gab es kaum ein Haus, das keine weiße Fahne zeigte. Es hieß, der Ortsgruppenleiter und seine Familie hätten sich mit zwei Autos auf den Weg gemacht. Er wolle helfen, eine neue Verteidigungslinie aufzubauen.

				Nach einem kurzen Frühstück hatte Dr. Scholten angeordnet, dass der Unterricht in den Kellerräumen stattfinden sollte. Die Stühle wurden hinuntergetragen, aber an einen Unterricht wie sonst war nicht zu denken. Alle warteten ängstlich darauf, dass die Amerikaner endlich kamen. Gegen elf Uhr öffnete Dr. Scholten die Tür zur Straße hin. Flüchtlinge aus Ungarn zogen vorbei.

				»Wohin?«, fragte Dr. Scholten.

				Ein Junge zeigte zum Wald hin. »Verstecken«, sagte er.

				Das letzte Gespann hielt vor dem Schloss. Eine alte Frau half einer jüngeren, die schwerfällig vom Karren kletterte. Die beiden blieben vor der untersten Stufe der Freitreppe stehen. Die jüngere presste die Hände auf den Bauch. Sie war hochschwanger.

				»Muss bleiben. Jesus, Maria, Josef«, sagte die alte Frau. »Heißt Katalin. Mehr weiß ich nicht. Haben sie unterwegs aufgelesen.«

				Sie ging zum Wagen zurück. Eigentlich wollte Dr. Scholten sagen: »Das geht nun wirklich nicht.« Er wusste nicht, was er tun sollte. Aber da kam Schwester Nora aus dem Haus.

				»Die Frau muss ins Krankenzimmer«, sagte sie. »Sag den anderen vorerst noch nichts. Ich melde mich, wenn ich Hilfe nötig habe.«

				Als er hineinging, entdeckte Dr. Scholten, dass das Schild, das er an der Tür befestigt hatte, abgerissen worden war. Er eilte in den Keller, nahm ein Stück Kreide und sagte zu Anna: »Komm mit.« Er lief vor ihr her bis zur Tür. »Weißt du noch, was du gestern in Englisch geschrieben hast?«

				Anna nickte.

				»Schreib das noch einmal groß mit der Kreide auf das Holz der Tür. Das Schild ist weg.«

				Anna schrieb in Blockbuchstaben HIGHSCHOOL FOR GIRLS COMING FROM THE RHINE-DISTRICT.

				Das Gegrummel der Artillerie hatte sich inzwischen auf Linz zu verlagert und war leiser geworden. Die Mädchen durften die Kellerräume verlassen, sollten sich aber nicht außerhalb des Hauses aufhalten. Gegen fünf Uhr hörten sie ein Stöhnen und Schreien aus dem Krankenzimmer. Dr. Scholten nannte dem Kollegium und den Mädchen den Grund dafür. Als Schwester Nora die Tür öffnete, lungerten viele neugierig auf dem Flur herum.

				»Schickt die Anna herein«, sagte sie.

				»Anna hier, Anna da«, sagte Irmgard verärgert. »Als ob es keine anderen Mädchen hier gäbe.«

				Auch Dr. Scholten war erstaunt. »Nicht doch besser jemand von den Kolleginnen?«

				»Ich habe Anna gesagt. Als Lydia sich in Maria Quell den Arm gebrochen hatte, war sie die Einzige, die einen klaren Kopf behalten hat. Also bitte.«

				Ein Knochenbruch ist ja wohl etwas anderes als eine Geburt, dachte Dr. Scholten.

				Als Anna kam, fragte er sie: »Stehst du das durch?«

				Anna schaute ihn an. »Ich war schon zweimal dabei.«

				»So?« Er schien ihr nicht zu glauben.

				»Sicher«, bestätigte sie. »Bei meiner Schwester Lydia und bei mir selbst.«

				Sie ging ins Krankenzimmer. Es blieb ihr gar keine Zeit zu überlegen, ob sie wirklich helfen konnte. Schwester Nora gab ihr kurze, genaue Anweisungen. Es verging keine halbe Stunde, da war der neue Erdenbürger geboren. Schwester Nora hielt den Jungen und sagte: »Gut gemacht, Anna Mohrmann. Schneide die Nabelschnur durch.«

				Annas Hand zitterte, als sie die Schere nahm. Aber sie schaffte es.

				»Gesund?«, fragte die Mutter ängstlich.

				»Zehn Finger, zehn Zehen, alles da. Wiegt ungefähr drei Kilogramm«, sagte Schwester Nora. »Und wie Sie hören, eine kräftige Stimme hat der Junge auch.« Sie wusch der Mutter den Schweiß von Gesicht und Hals und legte ihr das Kind auf den Bauch.

				Die Mutter lächelte glücklich. »Mein erstes Kind«, sagte sie. »Soll Stepan heißen.«

				Als der Säugling gewaschen und gewickelt war, setzten sich die beiden Hebammen erschöpft auf die Liege.

				»Na, Anna«, fragte Schwester Nora, »was geht dir durch den Kopf?«

				Anna antwortete nicht gleich. »Wenn wir wieder zu Hause sind, werde ich jedes Jahr an meinem Geburtstag meiner Mutter einen Blumenstrauß schenken.«

				Die Schwester schaute Anna lange an. Sie war gerührt.

				»Ich habe es dir schon einmal angeboten, Anna, wenn du je vorhast, Ärztin zu werden, dann sprich mit mir. Ich habe gute Kontakte. Ich werde deine beste Fürsprecherin sein. Nun geh und gib die gute Botschaft von der glücklichen Geburt weiter.«

				Aber im Flur war niemand mehr. Aus der Halle drang ein gedämpftes Gemurmel. Sie ging hin und erstarrte. Die Mädchen drückten sich an die Wände. In der Tür standen vier amerikanische Soldaten. Die beiden größten waren Schwarze. Sie hielten Maschinenpistolen in den Händen. Keines der Mädchen hatte zuvor je einen Schwarzen zu Gesicht bekommen, wohl Fotos. In der Zeitung war Joe Louis abgebildet worden, den Max Schmeling k. o. geschlagen hatte. Und auf Hochglanzfotos von der Olympiade 1936 war der schwarze Amerikaner Jesse Owens, der Liebling der Spiele, zu sehen. Aber das waren eben nur Bilder. Und jetzt standen sie da, wachsam zwar, aber doch freundlich, mit Kaugummis zwischen den Zähnen. Ein kleinerer hellhäutiger Offizier trat einen Schritt vor. Hinter ihm stand ein schmächtiger Weißer. Die beiden Schwarzen mit den Maschinenpistolen blieben an der Tür stehen. Der Offizier sagte leise ein paar Sätze. Der Dolmetscher übersetzte: »Der Captain möchte wissen, wer die Bewohner des Hauses sind.«

				Dr. Scholten antwortete: »Unser Lehrerkollegium, sieben Personen, außerdem eine Rotkreuzschwester und zweiundfünfzig Mädchen einer Oberhausener Mädchenoberschule.«

				»Keine deutschen Soldaten?«

				»Nein.«

				»Sonst niemand?«

				Schwester Nora stieß Dr. Scholten mit dem Ellenbogen an und deutete zum Krankenzimmer hinüber.

				»Doch. Heute Nachmittag ist eine ungarische Flüchtlingsfrau ins Haus gekommen. Sie hat vor etwa einer Stunde einen Jungen geboren.«

				»Gut. Der Captain will das Haus inspizieren.«

				Die vier Amerikaner ließen sich Zeit und gingen durch alle Räume. Der Offizier schien sich allerdings mehr für die Ahnengalerie in den schweren Goldrahmen zu interessieren als für die lebenden Personen. Er ordnete an, die Rotkreuzfahne einzuziehen. Die Deutschen hätten zu viel Schindluder damit getrieben und sie oft nur zur Tarnung benutzt. Keine Person im Schloss dürfe das Gebäude in den nächsten Tagen verlassen.

				Dann ging der Offizier, flankiert von den Soldaten, langsam an der Reihe der Mädchen entlang, schaute jedes aufmerksam an und als er schon wieder an der Tür war, sagte er leise etwas zu einem der Soldaten. Der grinste und rief: »Yes, Sir.« Dann marschierte er hinaus und kam wenig später mit einem kleinen Karton zurück, den er mitten in die Halle stellte.

				»Das ist für Sie alle«, sagte der Dolmetscher. »Sie werden von der Militärverwaltung ein Schild mit der Aufschrift OFF LIMITS erhalten. Bringen Sie das am Tor an. Kein Soldat wird dann das Haus betreten.«

				Der Offizier sagte nun selbst in deutscher Sprache: »Guten Abend.« Dann verließ er das Haus. Seine Begleiter folgten ihm. Die Soldaten winkten den Mädchen beim Hinausgehen zu.

				»Waren das die Negerbestien?«, fragte ein Mädchen aus der Unterklasse verwundert.

				»Pst. Bist du wohl still«, fuhr Frau Wisnarek sie an.

				Das Päckchen wurde geöffnet. Zehn Schokoriegel kamen zum Vorschein.

				»Wir werden doch von unseren Feinden keine Geschenke annehmen! Das verbietet uns unser Stolz«, rief Frau Lötsche. Einige Mädchen begannen zu murren. Wütend ging die Lehrerin zu dem Päckchen und begann, mit ihren Stiefeln auf der Schokolade herumzutrampeln. Dann hockte sie sich hin, schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen. Die Mädchen schauten sie ratlos an. Frau Lötsche, die nie eine Schwäche gezeigt hatte, die nie einen Zweifel am Endsieg Deutschlands zugelassen hatte, die fest überzeugt gewesen war von Deutschlands großer Zukunft. Auch Dr. Scholten und die Kolleginnen standen hilflos in der Halle. Schließlich ging Frau Krase zu ihr, beugte sich hinunter und sagte leise: »Komm, Karin, ich bringe dich in dein Zimmer.« Sie hakte sich bei ihr ein und verschwand mit ihr in dem dunklen Flur.

				In der Mitte der Halle lag die Schokolade, zertrampelt in lauter kleine braune Splitter.

				Irmgard holte eine Kehrschaufel aus der Küche. Einen Augenblick lang war sie versucht, sich ein paar Stückchen in den Mund zu stecken, aber sie tat es dann doch nicht. Sie warf alles in die Abfallgrube am Ende des langen Salatbeets.

				»Komm sofort zurück, Irmgard!«, rief Ruth ihr hinterher.

				Irmgard hatte vergessen, dass sie das Haus nicht verlassen durfte. Sie begann zu rennen. Aber weit und breit war kein Amerikaner zu sehen.

				Ruth fiel das flache Päckchen wieder ein, das sie von Frau Salm bekommen hatte. Es hatte sie schon oft gelockt nachzuschauen, was sich darin befand. Aber sie hatte sich an das gehalten, was Frau Salm ihr eingeschärft hatte. »Erst wenn die Amerikaner da sind«, hatte sie gesagt. Jetzt waren sie da. Ruth riss den Umschlag auf. Sie war enttäuscht. Nur ein sechszackiger gelber Stoffstern kam zum Vorschein. Ein Judenstern. Auf die Rückseite war weißer Stoff genäht, auf dem mit Wäschetinte in kleinen Buchstaben geschrieben stand: Ruth Zarski, einer treuen Freundin in schwerer Zeit. Frau Salomon. Maria Quell, März 1945.

				In dieser Nacht fand Dr. Scholten keinen Schlaf. Er hatte einen Sessel aus dem Aufenthaltsraum holen lassen und saß, eingewickelt in eine Wolldecke, Stunde um Stunde in der Nähe des Eingangs. Viermal musste er seine wenigen Englischkenntnisse zusammensuchen, um amerikanischen Soldaten klarzumachen, dass das Schloss Off limits sei. Irgendwie gelang ihm das wohl, denn keiner versuchte, mit Gewalt einzudringen.

				In den nächsten Tagen überschlugen sich die Kriegsereignisse. Jeden Mittag teilte Dr. Scholten die Neuigkeiten mit. Zug um Zug gab die Deutsche Wehrmacht ihren Widerstand auf. In den Niederlanden, in Dänemark, in ganz Nord- und Westdeutschland schwiegen nach so vielen Jahren die Waffen. Am Montag, den 7. Mai, unterschrieb Generaloberst Jodl die Urkunde der bedingungslosen Kapitulation. Am 8. Mai war der Krieg zu Ende.

				Am 9. Mai, kurz nach acht Uhr, meldete der Sender Flensburg, dass die Kampfhandlungen nach fast sechs Jahren überall eingestellt worden waren.

				Die Mädchen hörten die Meldung im Speisesaal. Noch einmal erklang die erste Strophe des Deutschlandlieds. Im Saal blieb alles still, bis ein Mädchen zum Kollegiumstisch hinüberrief: »Wir haben Hunger.«

				»Wir haben seit Tagen nichts mehr geliefert bekommen«, sagte Dr. Scholten. »Unsere Vorräte gehen zu Ende. Ich werde mit der Militärverwaltung verhandeln. Sie können uns doch nicht verhungern lassen.«

				Großen Erfolg hatten seine Bemühungen nicht. Ein neuer Bürgermeister war eingesetzt worden, aber dessen Befugnisse waren beschränkt. Immerhin erreichte er, dass zwei Zentner Kartoffeln und ein paar Brote zum Schloss gebracht wurden.

				Am Samstag nach der Kapitulation sagte Dr. Scholten: »Ich habe vor Wochen mit dem Pfarrer eine Abmachung getroffen. Wenn wir hier nicht weiterwissen, will er so predigen, dass die Leute im Ort auf uns aufmerksam werden. Er will sie daran erinnern, dass Christen dazu aufgerufen sind, mit denen zu teilen, die in Not sind.«

				»Und dann werden sie in Scharen herbeieilen und uns von ihren Vorräten abgeben«, spottete Frau Wisnarek.

				»Das wohl kaum, Frau Wisnarek«, gab Dr. Scholten zu. »Wir werden uns schon aufmachen müssen und an ihre Türen klopfen.«

				»Sie wollen die Schülerinnen zum Bettelpack machen?«

				»Nicht ich will sie losschicken und um Lebensmittel bitten lassen. Es sind die Umstände, die uns dazu zwingen.«

				An diesem Tag redeten sich Lehrerinnen und Schülerinnen die Köpfe heiß.

				Am Sonntag gingen fast alle Mädchen zur Kirche. Die meisten machten sich nur deshalb auf den Weg, weil sie hören wollten, was der Pfarrer predigte.

				Er hielt das Versprechen, das er Dr. Scholten gegeben hatte, und erzählte, wie seine Geschwister und er als Kinder in Tirol zu Bettlern geworden waren.

				In der Kirche wurde es vollkommen still. Der Pfarrer, der mit seiner Haushälterin allein in einem großen Haus wohnte, vor dem alle den Hut zogen, der vielen ziemlich fremd geblieben war, dieser Pfarrer war also doch einer von ihnen, hatte die Nöte der kleinen Leute selbst erfahren. Von diesem Tage an war er nicht mehr der Herr Pfarrer, sondern unser Pfarrer.

				Als am Montag jedem Mädchen zum Frühstück nur eine dünne Scheibe Brot zugeteilt werden konnte, fegte Dr. Scholten auch die letzten Bedenken beiseite und entschloss sich, die Kinder zum Betteln zu schicken. In kleinen Gruppen, jeweils zu dritt, sollten die Mädchen losziehen. Frau Krase hatte einen Plan gemacht, nach dem jede Gruppe an höchstens zehn Häusern anklopfen sollte. Sie hatte den Kindern eingeschärft, höflich darum zu bitten, ihnen etwas zu essen zu geben, weil die Vorräte im Schloss erschöpft seien.

				»Ihr dürft ruhig sagen, dass ihr Hunger habt.«

				»Und wenn wir abgewiesen werden?«, fragte Ruth.

				»Dann seid besonders freundlich und geht weiter. Wer weiß, vielleicht ist die Familie arm und hat für sich selbst nicht genug zu beißen.«

				Gegen neun Uhr brachen die Gruppen auf. Manche hatten ihren Rucksack bei sich, andere trugen einen Korb oder eine Tasche. Um zwölf Uhr spätestens sollten alle wieder im Schloss sein.

				Drei Gruppen kehrten schon vor zehn Uhr zurück. Ein Bauer hatte damit gedroht, seinen Hund auf sie zu hetzen, wenn sie sich nicht schleunigst von seinem Hof machten. Und die Bäuerin hatte sie angespuckt und geschrien: »Gebt mir meine beiden Söhne zurück, die ihr Reichsdeutschen in den Krieg gejagt habt!« In einem anderen Haus war ihnen gesagt worden, der Pfarrer hätte gut reden. Im Pfarrhaus herrsche schließlich kein Mangel. Man könnte ihnen nur etwas zustecken, wenn sie Sachen zum Tauschen anzubieten hätten. »Wir haben doch nur noch das, was wir auf dem Leib tragen«, hatte Erika Marvink eingewandt. Ein Achselzucken war die Antwort. »Umsonst ist nur der Tod«, hatte eine Frau ihnen geantwortet.

				»Wir können einfach nicht betteln«, sagte ein Mädchen aus der dritten Gruppe. »Lieber hungern wir, als unter die Bettler zu gehen.«

				Die nächste Gruppe, die ins Schloss kam, hatte zwar auch nichts in ihrem Korb, aber sie war von einer Frau in die Küche gerufen worden. Von einem großen Brot hatte sie für jedes Mädchen zwei Scheiben abgeschnitten, mit Butter bestrichen und so reichlich Schinken daraufgelegt, dass er über die Kruste hinausreichte. Auch einen Becher Milch gab es dazu. Die Frau ließ sich von der Flucht der Kinder erzählen. Als sie sah, dass die Mädchen sogar die Krumen mit dem Finger auftupften und in den Mund steckten, sagte sie: »Heute ist Montag. Solange im Schloss Schmalhans Küchenmeister ist, dürft ihr montags und donnerstags zu mir kommen. Ich werde euch dann nicht hungrig wegschicken.« Die Kinder bedankten sich herzlich.

				Auch die anderen Gruppen hatten keine großen Mengen eingeheimst, aber es gab insgesamt dreißig Eier, ein paar Kilo Mehl, mehrere Kanten Brot, getrocknete Erbsen, einige Stücke Speck und sieben Kilo Kartoffeln.

				Vier Tage hintereinander zogen die Mädchen los. Die größeren suchten auch abgelegenere Höfe auf. Sie verloren immer mehr die Scheu zu betteln. Anna, Lydia und Irmgard waren auf den Gedanken gekommen, sich auf die Melodie von Kommt ein Vogel geflogen ein Bettellied auszudenken. Es hieß:

				»Lasst euch bitten, ihr Leute, teilt mit uns euer Brot, so ergeht es uns heute, leiden Hunger und Not.«

				Wenn sie diese Strophe sangen, verschlossen sich oft die Gesichter. Aber bei der zweiten Strophe wurden doch einige nachdenklich.

				»Müssen betteln gehn heute, doch was trifft vielleicht ein? Könntet ihr nicht, ihr Leute, morgen selbst hungrig sein?«

				Wenn ihnen etwas in den Korb gelegt wurde, bedankten sie sich und sangen:

				»Unsern Dank wolln wir sagen, auch ein laut Vergelt’s Gott. Dass ihr nie müsst ertragen Sorgen, Hunger und Not.«

				Doch wirkungsvoller war die unerwartete Hilfe von ganz anderer Seite. Die Salatköpfe waren groß und gut geraten. Seit Tagen bereicherte der Salat den Speiseplan der Mädchen. Schon zum Frühstück wurden die Brotscheiben mit ein paar Salatblättern garniert, Salat als Mittagsgemüse, auf die übliche Weise angemacht, aber manchmal auch gekocht. Salat als Beilage am Abend.

				Als selbst das nicht genügte, um die reiche Ernte aufzubrauchen, schlug Frau Hennig vor: »Ich denke, unser Salat könnte das Betteln überflüssig machen. Die Mädchen könnten frischen Salat als Tauschgut gegen andere Nahrungsmittel anbieten.«

				Tatsächlich waren die schönen, festen Salatköpfe bald im ganzen Ort begehrt. Ab und zu kam es sogar vor, dass Frauen im Schloss vorsprachen und Rauchwurst oder sogar Butter anboten, wenn sie dafür Salat bekämen.

				Die junge Ungarin war wenige Tage nach der Geburt ihres Sohns Stepan wieder aufgestanden. Sie bat Schwester Nora, nach ihren Landsleuten suchen zu lassen. »Sie wollten sich im Wald verstecken, bis die Befreier, die Amerikaner, da sind. Ich muss zu ihnen zurück.«

				Schwester Nora machte sich selbst auf den Weg. Am Waldrand begegnete sie einer Holzsammlerin. »Haben Sie die Ungarn, die Flüchtlinge, gesehen? Die wollten sich hier im Wald verstecken.«

				»Sind vorgestern alle weg. Sollen in ein Sammellager gebracht worden sein«, antwortete die Frau. »Werden zurückgeführt nach Ungarn, hab ich gehört.«

				»Wissen Sie, wo das Lager ist?«

				»Es wird gesagt, alle sind mit der Fähre auf die andere Donauseite gebracht worden. Aber ob’s stimmt?«

				»Danke«, sagte Schwester Nora.

				Dr. Scholten erwartete die Schwester schon vor dem Portal. »Ich habe mich gesorgt, Nora. Du solltest mir sagen, wenn du das Haus verlässt. Für morgen ist eine Kommission der Militärverwaltung angekündigt worden. Das Schloss soll inspiziert werden.«

				»Was machen wir nur mit der Ungarin und ihrem Kind? Ein Sammellager ist für den Kleinen sicher kein guter Ort. Ich werde mit Katalin reden. Hoffentlich dreht sie nicht durch und will zu den anderen.«

				Aber Katalin nahm die Nachricht gelassener auf, als die Schwester erwartet hatte. »Bleibe hier. Kann in Küche helfen«, sagte sie.

				»Für den Jungen ist das auf jeden Fall besser. Er ist noch so klein«, stimmte die Schwester zu.

				»Kommission wird kommen?«, fragte Katalin.

				»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Wir werden den Männern nicht auf die Nase binden, dass du zu den Ungarn gehörst.«

				Katalin zeigte auf eine Urkunde an der Wand, auf der ein großes Hakenkreuz zu sehen war. »Und was ist damit?«, fragte sie. »Wird den Amerikanern nicht gefallen.«

				»Warum bin ich nicht selbst darauf gekommen?«, sagte Schwester Nora und sprach mit Dr. Scholten. Der rief die Lehrerinnen sofort zu einer kurzen Besprechung zusammen.

				»Wir müssen die Hitlerembleme beseitigen«, sagte er. »Sonst wird es Probleme mit den Besatzungstruppen geben.«

				»Am besten ein Scheiterhaufen«, sagte Frau Wisnarek sarkastisch.

				Die Ungarin, die sich dazugesetzt hatte, sagte: »Nein, nein. Fahnen nicht verbrennen. Verstecken. Schöner roter Stoff für Röcke.«

				»Nähen müsste man können«, sagte Frau Krase.

				»Ich kann«, behauptete Katalin.

				»Die Mädchen sollen als Erstes die Abzeichen von den Kletterwesten abtrennen«, sagte Frau Brüggen. »Und dann müssen die Urkunden mit den aufgeprägten Hakenkreuzen verbrannt werden …«

				». . . und wir müssen die Illustrationen in den Schulbüchern durchforsten«, ergänzte Frau Krase. »In den Geschichtsbüchern ist ein großes Hitlerfoto gleich auf der ersten Seite.«

				»Am besten die Geschichtsbücher gleich ganz wegschaffen«, sagte Frau Wisnarek. »Die Sieger haben noch nie die Geschichte der Besiegten geduldet.«

				»Das stimmt«, bestätigte Dr. Scholten. »Also ans Werk. Hinten im Park ist ein Platz zum Feuermachen. Am Nachmittag muss alles zusammengetragen sein. Gestern noch unser Stolz, heute schon der Schrott der Geschichte.«

				Es kam viel mehr zusammen, als Dr. Scholten erwartet hatte. »Mir ist früher nie bewusst gewesen, wie die Symbole, die Sprüche, die Bilder und die Zeichen uns begleitet haben«, sagte er.

				Die Mädchen standen in weitem Rund um das Feuer. Wie viele Erinnerungen waren mit all dem verbunden, was nun verbrannte? Die Siegerurkunden, die sie bei Sportwettkämpfen erhalten hatten, die Urkunden gewonnener Singwettstreite, die Spruchkarten, die Fotos …

				Das Lied Flamme, empor klang leise auf, allerdings nur gesummt, weil ihnen die Zeile Führ uns zum Heil in dir mit einem Mal unpassend schien.

				Die Kommission fand am nächsten Morgen nichts auszusetzen. Über die Stelle an der Wand des Speisesaals, an der ein großes Hakenkreuz gehangen hatte, dessen Umrisse sich auf der Tapete deutlich abzeichneten, sah der Captain schmunzelnd hinweg.

				Ruth bemerkte einen Soldaten, der im Park in dem Aschehaufen stocherte. Sie ging näher. Er hob ein rautenförmiges Abzeichen der Hitlerjugend auf, zeigte es Ruth und sagte auf Deutsch: »Hast du noch andere solche Sachen? Ich gebe dir Kaugummis dafür.«

				Ruth schüttelte den Kopf.

				»Warst du auch eine Nazischickse?«, fragte er.

				Ruth begann, sich vor ihm zu fürchten. Sie nestelte nach dem Judenstern in ihrer Tasche und zeigte ihn.

				Er nahm ihn in die Hand und las. »Fünf Päckchen Kaugummi«, sagte er schließlich.

				Sie schaute ihn an.

				»Und drei Tafeln Schokolade.«

				Ruth riss ihm den Stern aus der Hand. »So etwas darf man nicht verkaufen«, sagte sie leise. »Es ist ein Andenken an meine Freundin.«

				Er ließ ihr den Stern. Trotzdem schenkte er ihr ein Päckchen Kaugummi und sagte: »Hast recht, kleines Fräulein. Die wichtigsten Dinge im Leben kann man nicht kaufen. Und verkaufen darf man sie auch nicht.«

				Immer noch wurden täglich zwei Stunden Unterricht erteilt. Als auch das von der amerikanischen Verwaltung verboten wurde, hatten die Mädchen viel freie Zeit und langweilten sich. Dr. Scholten bemühte sich vergebens, das Unterrichtsverbot aufheben zu lassen. Ein Offizier verwies ihn auf die Schulbücher, die bis in die Naturwissenschaften hinein, wie er sagte, »naziverseucht« seien. Als Beleg legte er ihm ein Biologiebuch vor, in dem die Rassenkunde und die angebliche Überlegenheit der nordisch-germanischen Rasse breiten Raum einnahm.

				Dr. Scholten versuchte, zumindest in politisch unverdächtigen Bereichen tätig zu werden. Er übte mit einer kleinen Gruppe Choräle für den Gottesdienst ein, und seitdem im Schloss Blockflöten und zwei Gitarren gefunden worden waren, gab es auch einen Instrumentalkreis.

				Eines Tages sagte er: »Die Gemeinde hat zurzeit keinen Organisten. Ich habe mit dem Pfarrer gesprochen. Er hat uns eingeladen, Pfingsten zu helfen, die Messe musikalisch zu gestalten. Außerdem hat er uns eine Überraschung angekündigt, aber er will nicht verraten, worum es sich handelt.«

				An den Pfingsttagen kletterte das Thermometer auf fünfundzwanzig Grad. Als die Mädchen aus der Kirche kamen, waren auf dem Platz davor lange Tische und Bänke aufgestellt worden. Der Pfarrer hatte angeregt, dass die Gemeinde gemeinsam frühstücken sollte, und er hatte alle gebeten mitzubringen, was zu einem festlichen Frühstück nötig sei. Manche hatten sehr wenig beisteuern können, andere brachten ganze Körbe voll. Auf den Treppenstufen zur Kirche lag alles ausgebreitet: weißes Brot, gekochte Eier, Butter, Schinken und Marmelade, Rauchfleisch und Käse. Jeder konnte sich bedienen. Die Haushälterin des Pfarrers hatte große Kannen mit Bohnenkaffee bereitgestellt. Das war eine Spende der Amerikaner.

				Das Kollegium und die Schülerinnen wurden eingeladen zuzugreifen. Das ließen sie sich nicht zweimal sagen. Die Mädchen mischten sich unter die Einheimischen und suchten sich Plätze bei den Familien, von denen sie bei ihren Betteltouren nicht abgewiesen worden waren.

				Der Pfarrer ging von Tisch zu Tisch und sagte mehrmals: »Spürt ihr es?«

				»Die Sonne scheint sommerlich warm«, sagte eine Frau. »Tut meinem Rücken gut.«

				»Ich spüre den echten Kaffee auf meiner Zunge«, schwärmte ein Mann. »Zum ersten Mal seit langer Zeit: starker schwarzer Bohnenkaffee.«

				»Und ihr Mädchen?«, wollte der Pfarrer wissen.

				»Ich bin rundum satt«, antwortete Irmgard. »Das habe ich schon ewig nicht mehr gespürt.«

				Da nahm der Pfarrer einen Stuhl, ließ sich helfen hinaufzuklettern und rief: »Bestimmt habt ihr alle es irgendwie empfunden: Im leisen Wind, der mit dem frischen Laub der Bäume spielt, weht der Heilige Geist zu uns herab.«

				Alle starrten ihn an. Keiner wusste, was er sagen sollte. Der Pfarrer wurde verlegen und kletterte mühsam wieder vom Stuhl herunter. Gerade hatte er noch fröhlich und feurig zu seiner Gemeinde gesprochen, jetzt wirkte er müde und alt.

				Da rief Ruth laut über den Platz: »Die Sonne scheint warm, das leckere Frühstück, alle sind fröhlich, der Hunger ist weggewischt. Das ist es! Das ist es! Das ist der Heilige Geist!«

				Die Leute nickten und lachten. Der Pfarrer sprach halblaut einen Psalmvers: »Im Munde der Kinder und Kleinen hast du dir Lob bereitet, den Menschen ins Angesicht.«

				Es war schon fast Mittag, als ein dicker Bauer mit einem roten Gesicht und lustigen braunen Augen aufstand und sagte: »Ich bin dafür, dass die Kinder vom Schloss alles, was von diesem Frühstück übrig geblieben ist, einsammeln und mitnehmen dürfen.«

				Der Jubel der Mädchen übertönte manch hämische Bemerkung, die an den Tischen geflüstert wurde; denn der Bauer, galt im Allgemeinen als ein rechter Geizkragen. »Der Heilige Geist weht, wo er will«, murmelte der Pfarrer.

				Ab Mitte Juni teilte die neue Verwaltung den Mädchen im Schloss regelmäßig Lebensmittel zu. Das Leben von der Hand in den Mund war endlich zu Ende. Zwar reichte es nicht, um aus dem Vollen zu schöpfen, aber die ärgste Hungerzeit war vorüber. Dr. Scholten verriet nicht einmal Schwester Nora, wie er diese Entwicklung befördert hatte. Anfang Juni waren auf dem Amt nämlich Raucherkarten für die Erwachsenen ausgegeben worden. Er hatte sich aufgemacht und sie für alle im Haus selbst abgeholt. Am Tag danach stellte er sich in aller Frühe vor einem Tabakladen in die Warteschlange. Er hatte Glück, denn gegen zehn Uhr wurden tatsächlich Tabakwaren geliefert. Er kaufte die gesamte Zuteilung für Theresienruh. Mit allen Zigaretten, die er bekommen hatte, ging er jedoch nicht ins Schloss zurück, sondern stellte den vollen Karton in der Verwaltung auf den Tisch des Bürgermeisters.

				Der schaute verdutzt, als Dr. Scholten zu ihm sagte: »Rauchen auf leerem Magen ist gefährlich. Wir in Theresienruh haben seit Tagen knurrende Mägen. Wir möchten Ihnen und Ihren Leuten deshalb, sozusagen zum Selbstschutz, unsere Zigaretten überlassen.«

				Der Bügermeister lachte und sagte: »Leider gibt es bei uns viele starke Raucher, die nach Zigaretten lechzen. Mich eingeschlossen. Wir sind Ihnen dankbar für das überraschende Geschenk und werden uns erkenntlich zeigen.«

				Mehr wurde nicht gesagt. Aber Dr. Scholtens Hoffnungen verflüchtigten sich nicht im Wind wie der blaue Rauch der Zigaretten. Schon am Nachmittag des nächsten Tages kam die erste Lebensmittelzuteilung in der Schlossküche an.

				»Eigentlich müssten wir uns bei den Leuten im Ort bedanken, weil sie uns mit ihren Spenden in der schlimmsten Hungerzeit geholfen haben«, sagte Frau Krase zu den Mädchen.

				»So ähnlich wie damals beim Elternabend in Maria Quell?«, fragte Irmgard.

				Frau Krase nickte und sagte: »Überlegt euch schon mal, was wir auf die Beine stellen können. Ich rede mit Dr. Scholten und den Lehrerinnen.«

				Den Mädchen war bald klar, dass sie das Programm des Vorjahres nicht wiederholten konnten. Anna fiel es als Erster auf. »Können wir noch die Lieder singen, die uns damals begeistert haben?«, fragte sie.

				»Das sind doch schöne Lieder«, sagte Irmgard.

				»Trotzdem. Deutschland, heiliges Wort oder Heilig Vaterland in Gefahren, das geht einfach nicht. Wir müssten Lieder finden, die mit diesem Land, mit Österreich, zu tun haben.«

				»Kennt ihr nicht In Östreich steht ein Kirschbaum weiß?«, fragte Erika Marvink. Alle schüttelten den Kopf. Erika holte ein Liederbuch aus ihrem Schrank und schlug den Text auf.

				»In Östreich steht ein Kirschbaum weiß,
dem klagt ihr Leid mein Schatz.
Ihr Äuglein braun und brunnenklar,
lebt wohl, ins fremde Land ich fahr!
Ich reit zur Russenhatz.
Ich reit …«

				Sie las nicht weiter. Alle schauten sie betreten an.

				»Und das willst du singen?«, fragte Anna.

				»Steht doch hier in Wir Mädel singen.«

				»Ich singe das nicht. Nie mehr im Leben singe ich so was.«

				Erika wurde rot, warf das Liederbuch auf den Boden und rannte hinaus.

				Ausgerechnet Frau Lötsche war es, die einen Rat wusste. Auch sie schlug das Liederbuch Wir Mädel singen auf. Aber sie suchte Volkslieder aus, die allen gut gefielen. Mit Viel Freuden mit sich bringet die schöne Sommerzeit wollten sie beginnen und mit Mozarts Nachtigallenkanon sollte der Abend ausklingen.

				Der 1. Juli, den sie für das Fest ausgesucht hatten, fiel auf einen Sonntag. Bis dahin waren es noch gut zwei Wochen. Es musste zu schaffen sein, kleine Sketche einzuüben, Gedichte auszuwählen, einen Gruppentanz vorzubereiten.

				Aber dann fiel Lydia etwas auf. »Wisst ihr noch, wie gut es ausgesehen hat, als unser Chor in Maria Quell aufgetreten ist? Wir trugen alle unsere braunen Kletterwesten, die weißen Blusen und die dunklen Röcke und dazu das Halstuch umgebunden.«

				Sie brauchte gar nicht weiterzureden. Anna sprach aus, was allen sofort klar geworden war: »Es geht nicht. Wir können nicht in unserem Räuberzivil vor die Leute treten. Lydia und andere auch haben schon auf dem Weg hierher ihr gesamtes Gepäck zurücklassen müssen. Seht euch doch an, wie wir herumlaufen. Ich jedenfalls stelle mich in den Lumpenklamotten nicht vor ein Publikum.«

				Sie beschlossen, Dr. Scholten mitzuteilen, dass sie nicht bereit waren, bei dem festlichen Abend mitzumachen.

				»Wer soll es dem Direktor sagen?«, fragte Irmgard. »Er wird wütend werden. Ich mach es auf keinen Fall.«

				»Aber ich«, sagte Ruth und ging zur Tür.

				Mit klopfendem Herzen stand sie vor seinem Zimmer. Sie zählte halblaut bis drei. Dann wollte sie klopfen und hineingehen. Aber sie musste noch mehrmals zählen, bis sie es endlich wagte. In dem kleinen Raum waren Dr. Scholten, Schwester Nora und Katalin.

				»Sie müssen sich entscheiden, Katalin«, sagte Dr. Scholten ungehalten. »Irgendwann werden wir zurückkönnen nach Oberhausen. Was soll dann mit Ihnen werden?«

				»Otto, keiner weiß, wann das sein wird«, wandte Schwester Nora ein. »Kommt Zeit, kommt Rat.«

				Katalin hielt den Blick gesenkt. Trotzig sagte sie: »Ich geh nicht zu den Russen. Sind mit den Frauen wie … Krieg hat Wolf geweckt in Menschen. Als Soldaten nach Ungarn kamen, haben meine Mutter …« Katalin begann zu weinen.

				»Nicht vor dem Kind«, herrschte Dr. Scholten sie an. »Was willst du?«, fragte er Ruth barsch.

				»Ich soll Ihnen sagen, dass wir nicht auftreten. Ich meine bei dem Dankeschön-Abend.«

				»Wer tritt nicht auf?«

				»Na, wir Mädchen. Alle Mädchen. Wir machen nicht mit.«

				»Das wäre ja noch schöner.« Der Direktor war empört. »Seit zwei Tagen tragt ihr die Einladungen in die Häuser, vor der Kirche hängt das Plakat, das ihr selbst gestaltet habt. Und nun wollt ihr alles abblasen?«

				»Warum wollt ihr nicht auftreten?«, fragte Schwester Nora.

				»Wegen der Kleider. Wir haben nichts Gescheites anzuziehen. Viele haben nur geliehene Sachen, die ihnen nicht mal richtig passen. Anna hat gesagt, so könnten wir uns nicht zeigen.«

				Dr. Scholten schwieg verblüfft.

				»Ich kann die Mädchen verstehen«, sagte Schwester Nora. »Für die Betteltouren mochten die Kleider ja passend sein. Aber …«

				»Die Fahnen«, sagte Katalin. »Können Kleider nähen aus Fahnen.«

				Schwester Nora musste lachen. »Lauter flammrote Kleider, Katalin. Das ist auch nicht besser als das, was die Mädchen jetzt tragen.«

				»Roter Stoff für Schürzen. Blau-weiß karierte Röcke. Weiße Blusen. Wird schön aussehen.«

				»Katalin, Katalin, woher sollen wir den Stoff nehmen für all diese Sachen?«

				»Na, Schwester Nora, nehmen wir Gardinen aus den Räumen im ersten Stock. Blau-weiß kariert. Räume sind sowieso nicht bewohnt. Und die weißen Tücher von Betten oben im Schlafsaal. Steht ja auch leer.«

				»Das schaffst du in den wenigen Tagen bis zum 1. Juli? Nie! In der Nähstube im Haus gibt es zwar vier Nähmaschinen. Aber wer kann die bedienen?«

				»Ich werde den Mädchen zeigen. Ich habe in Budapest gelernt in Modehaus. Und auch Lehrerinnen können lernen. Ich verspreche, wir schaffen.«

				Dr. Scholten setzte sich an den Schreibtisch und sagte: »Macht, was ihr wollt. Aber der Abend für die Leute im Ort muss stattfinden, wenn wir uns nicht auf ewig blamieren wollen.«

				Die Mädchen waren begeistert von dem Plan, neue Kleider zu nähen. Katalin hatte eine Skizze gezeichnet, wie sie aussehen sollten.

				»Maschinen müssen rattern Tag und Nacht«, sagte Katalin. »Ich zeige euch. Immer zwei Stunden nähen, dann ablösen. Nach erste Naht ich weiß, wer nähen kann. Andere machen dann andere Arbeit.«

				Auch Frau Brüggen ließ sich von der Begeisterung der Mädchen anstecken und setzte sich an eine Nähmaschine. Doch nach zwei Stunden sah sie ein, dass manches Mädchen besser mit den Maschinen fertig wurde als sie.

				»Ich hole Frau Krase«, sagte sie. »Wir nähen die Knöpfe an. Das schaffen wir.«

				Katalin war unermüdlich. Sie gönnte sich nur eine kurze Rast, wenn ihr kleiner Sohn Hunger hatte und schrie. Das Wickeln übernahm Schwester Nora. Nach vierzehn harten Arbeitsstunden legte Katalin eine längere Pause ein, um ein wenig zu schlafen. Aber dann stand sie wieder in der Nähstube. Sie selbst setzte sich nur an die Maschine, wenn schwierige Arbeiten zu erledigen waren. Sie übertrug die Schnittmuster auf die Stoffe, nahm Maß bei den Mädchen, hantierte geschickt mit der großen Schneiderschere, kontrollierte mit wachsamem Blick die ersten Anproben. Sicher, manche Nähte gerieten nicht perfekt, aber Katalin machte den Mädchen Mut. »In meiner Heimat man sagt: So genau schaut kein Edelmann. Hauptsache, schönes junges Mädchen steckt in Kleid.«

				Schon am Freitag vor dem Dankeschön-Abend zeichnete sich ab, dass es an der Kleidung der Mädchen nicht scheitern würde.

				»Mindestens so hübsch wie unsere BDM-Uniformen«, sagte Irmgard und fast alle stimmten ihr zu.

				Viele Menschen aus dem Ort waren der Einladung gefolgt. Immer wieder klatschten sie Beifall und riefen Bravo. Zum Schluss erklang der Kanon:

				»Alles schweiget, Nachtigallen
locken mit süßen Melodien
Tränen ins Auge,
Schwermut ins Herz.
Locken mit süßen Melodien
Tränen ins Auge,
Schwermut ins Herz«.

				Es dauerte eine Weile, bis der Beifall aufbrandete.

				Der Pfarrer drängte Dr. Scholten, ihn auf ein Glas Wein ins Pfarrhaus zu begleiten.

				In dessen Wohnzimmer saßen sie zuerst schweigend beieinander und genossen den guten Tropfen. Schließlich sagte der Pfarrer: »Ich weiß nicht, lieber Doktor, ob es Ihnen schon zu Ohren gekommen ist. Die Alliierten haben bei der Konferenz in Jalta wichtige Beschlüsse gefasst. Unser Gebiet links der Donau werden die Amerikaner räumen und die Russen werden nachrücken. Wir gehören dann zur sowjetischen Besatzungszone.«

				Dr. Scholten starrte den Pfarrer entsetzt an.

				»Nur ein Gerücht?«, fragte er. »Oder …«

				»Leider wohl Wirklichkeit. Die Übergabe soll schon in den nächsten Tagen stattfinden.«

				»Was machen wir nur?«, stieß Dr. Scholten hervor. »Ich kann doch meine Mädchen nicht einfach den Russen ausliefern.«

				»Nun, die ersten schlimmen Wochen nach Kriegsende sind vorbei. Die Übergriffe sollen nachgelassen haben. Aber trotzdem, Sie sollten sich bald, sehr bald mit Ihren Kindern wieder auf den Weg machen. Das Land südlich der Donau bleibt in amerikanischer Hand. Es sind nur wenige Kilometer bis zur Fähre in Untermühl. Aber ob man sie weglassen wird? Es heißt, dass es den Reichsdeutschen verboten ist, ihren Aufenthaltsort zu verlassen.«

				Hastig trank Dr. Scholten sein Glas leer. »Ich muss zurück ins Schloss«, sagte er und stand auf.

				Der Pfarrer ging an seinen Schreibsekretär und nahm einen Umschlag heraus. »Sie werden ein nicht zu knappes Fährgeld bezahlen müssen. Ich habe hier fünfhundert Mark für Sie bereitgelegt. Kollektengelder. Die kann ich Ihnen nicht schenken. Aber ich überlasse Ihnen die Summe als Darlehen zu treuen Händen. Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir das Geld irgendwann zurücksenden. Aber es eilt nicht.«

				Eigentlich wollte Dr. Scholten noch in der Nacht sein Kollegium zusammenrufen und den Lehrerinnen von der schlimmen Situation berichten. Aber dann entschloss er sich, am nächsten Morgen zunächst in der Kreisstadt bei der Militärbehörde vorzusprechen, um zu erfahren, ob die Übergabe des Gebiets nicht doch nur ein Gerücht war.

				Es dauerte Stunden, bis er endlich in der Stadt ankam. Mehr als die Hälfte der Strecke hatte er zu Fuß laufen müssen. Im Flur vor dem Zimmer des Captains ließ man ihn lange warten. Der Mann, der vor ihm an der Reihe war, kam und kam nicht heraus. Dr. Scholten wurde immer nervöser.

				Da sah er im Aschenbecher eine nur angerauchte Zigarre liegen. Er, der schon seit Monaten nicht mehr geraucht hatte, griff nach der Zigarre und zündete sie an. Schon nach dem ersten tiefen Zug musste er husten. Aber dann hatte er das Gefühl, dass er etwas ruhiger wurde.

				Die Zigarre war bis auf einen Stummel weggeraucht, als im Zimmer des Captains Stühle gerückt wurden. Er drückte die Glut der Zigarre im Aschenbecher aus. Die Tür öffnete sich. Der Mann griff nach dem, was von seiner Zigarre noch übrig geblieben war, und schaute Dr. Scholten misstrauisch an. Der hob die Schultern und ging in das Amtszimmer.

				Der Captain ließ einen Dolmetscher rufen. Dr. Scholten schilderte ihm die Lage auf Schloss Theresienruh. »Stimmt meine Information, dass Sie in den nächsten Tagen den Sowjets das Gebiet nördlich der Donau übergeben werden?«

				Er brauchte nicht auf die Übersetzung des Dolmetschers zu warten. Das, was der Captain antwortete, war auch so zu verstehen: »I don’t know.«

				Damit war Dr. Scholten entlassen. Der Dolmetscher ging mit ihm hinaus. »Das ist auch eine Antwort«, sagte er. »Aber es ist Ihnen sicher bekannt, dass Sie als Reichsdeutsche Ihren jetzigen Wohnort nicht verlassen dürfen.«

				Dr. Scholten war überzeugt, dass er vom Pfarrer nicht nur ein Gerücht gehört hatte. Ein Lkw nahm ihn mit zurück nach Theresienruh. Unverzüglich rief er alle in der Halle zusammen, die Lehrerinnen, die Schwester, die Schülerinnen und Katalin. Mit knappen Worten berichtete er ihnen, was er erfahren hatte. »Ich nehme an«, schloss er, »dass auch Theresienruh in den nächsten Tagen an die Sowjets fällt. Was sollen wir tun?«

				Frau Krase machte sich zur Sprecherin der Lehrerinnen. »Wir sind der Meinung, dass wir den Mädchen und auch uns nicht noch einmal eine Flucht zumuten können. Wir stimmen dafür, hier auszuharren, bis man uns aus Oberhausen abholt.«

				Viele Mädchen begannen zu murren.

				Anna Mohrmann sagte: »Wir wollen nicht in die Hände der Russen fallen. Wir bleiben nicht hier. Ob Sie es erlauben oder nicht, wir versuchen, aufs andere Donauufer zu gelangen.«

				»Gibt es denn überhaupt eine Chance?«, fragte Frau Wisnarek.

				Dr. Scholten sagte: »In Untermühl liegt ein Fährschiff, das uns nach Aschach übersetzen könnte. Aber ob uns das von der Militärverwaltung gestattet wird?«

				»Das muss doch herauszukriegen sein«, sagte Schwester Nora. »Wir müssen einfach an der Fährstation fragen. Was meinst du, Otto?«

				»Ich werde gleich morgen hingehen.«

				»Wenn du willst, begleite ich dich, Otto.«

				»Das wäre mir lieb. Hoffentlich müssen wir nicht den ganzen Weg laufen.«

				Im Salatbeet standen noch weit über hundert Köpfe. Anna schnitt drei feste Köpfe ab und ging damit zum Pfarrer. Die Haushälterin öffnete die Tür. »Wie schön, dass du uns etwas von eurer Ernte bringst«, sagte sie. »Es wird der erste Salat sein, den wir in diesem Jahr essen können.«

				»Ich möchte, wenn es geht, den Pfarrer sprechen.«

				»Du musst dich noch ein paar Minuten gedulden. Er ist schon eine Weile unterwegs, aber er muss bald zurück sein. Komm solange zu mir in die Küche.«

				Wenig später öffnete sich die Haustür. Der Pfarrer trat in die Küche, setzte sich auf einen Stuhl und sah Anna neugierig an. »Was gibt es? Wenn’s vertraulich ist, dann können wir in mein Zimmer gehen.«

				»Nein, nein«, antwortete Anna. »Es ist nur, weil in unserem Beet noch so viel Salat steht. Wir werden wohl bald weggehen. Vielleicht sagen Sie am Sonntag in der Messe, dass alle, die Salat brauchen, sich hinter dem Schloss ein paar Köpfe schneiden können. Wär doch schade, wenn sie schießen würden.«

				»Ich werde es in der Kirche am Schwarzen Brett anschreiben«, sagte der Pfarrer. »Schade, dass ihr weiterziehen müsst.«

				»Ich habe noch eine Bitte«, sagte Anna. »Der Friedrich ist in der Gärtnerei verscharrt worden. Er muss, meine ich, richtig beerdigt werden. Er war ein guter Mensch.«

				»Ich weiß.« Der Pfarrer sah Anna ernst an. »Hat dich mehr verbunden mit ihm als nur der Salat, nicht wahr?«

				»Ja. Er hatte ja nur einen Arm. Ich war sein zweiter Arm, wenn man das sagen kann.«

				»Das kannst du, Anna. Ich verspreche dir, Friedrich Stellner wird ein würdiges Grab bekommen.«

				Anna holte ihre Geldbörse hervor. »Ich habe noch dreißig Mark, Herr Pfarrer. Kann ich dafür einen Kranz bestellen?«

				»Ich glaub schon, Anna. Sogar mit Schleife. Aber was soll aufgedruckt werden?«

				»Nicht Ewige Ruhe, Herr Pfarrer. Ich kenne den Friedrich. Das würde nicht passen.«

				»Wie wäre es, wenn du stattdessen Ewiges Leben wählen würdest. Und auf die zweite Schleife vielleicht Mehr als dein linker Arm. Was hältst du davon?«

				»Das wäre wunderbar«, sagte Anna und stand auf. »Ich nehme übrigens ein Säckchen von seinem wunderbaren Salatsamen mit nach Hause, Herr Pfarrer. Wir haben nämlich auch eine Gärtnerei.«

				»Mach das, Anna.«

				Er zeichnete ihr mit dem Daumen ein Kreuz auf die Stirn und sprach: »Der Herr segne dich, Anna Mohrmann. Er schenke dir eine glückliche Heimkehr.«

				Die Haushälterin brachte sie zur Haustür. »Der Pfarrer liebt es manchmal etwas zu dramatisch. Aber er meint es gut.«

				»Danke«, sagte Anna und ging langsam zum Schloss zurück.

				Inzwischen waren Schwester Nora und Dr. Scholten aus Untermühl zurück. Wieder rief er die Schülerinnen und Lehrerinnen zusammen.

				»Ich will in aller Kürze berichten, was wir bei der Fähre erreicht haben. Wir können bis Aschach gebracht werden. Aber die Fährleute haben gesagt, sie legen nur ab, wenn die Amerikaner nicht dagegen sind. Vor dem Fährhaus stand eine Militärwache. Wir haben verlangt, den Sergeanten zu sprechen, der das Kommando über die kleine Einheit hat. Einer der Soldaten sprach ganz gut Deutsch. Wir haben nicht verschwiegen, dass wir keine Erlaubnis bekommen würden, Theresienruh zu verlassen. Da hat der Sergeant eine sonderbare Geste gemacht. Er hat sich erst die Augen mit beiden Händen zugehalten, dann die Ohren und schließlich den Mund. Der Dolmetscher hat gesagt: Wir sehen nichts, wir hören nichts und wir reden nicht darüber. Wir werden uns also auf den Weg machen. Ich habe mir sagen lassen, dass ihr eure Taschen und Rucksäcke gepackt habt. Geht früh zu Bett. Um halb vier heute Nacht werdet ihr geweckt. Es gibt ein letztes Frühstück, dann geht es los.«

				Die Mädchen legten sich zwar in ihre Betten, aber kaum eines machte ein Auge zu.

				Unter der Anleitung von Frau Hennig machten die Lehrerinnen für jedes Mädchen ein Päckchen mit Essensvorräten fertig. »Wer weiß, wann wir wieder eine Mahlzeit bekommen«, sagte sie.

				»Hast du es schon gehört, Anna?«, fragte Irmgard. »Frau Lötsche ist auf der letzten Stufe der Treppe gestolpert und gestürzt. Jetzt hinkt sie wie eine lahme Hündin. Ruth wusste, dass im Krankenzimmer zwei Holzkrücken an der Wand hingen. Die hat sie geholt und der Lötsche angeboten. Aber die hat gedacht, Ruth wollte sie verspotten, und ist beleidigt in ihr Zimmer gehumpelt. Ich bin mal gespannt, wie die zur Fähre kommen will.«

				Frau Krase und Frau Brüggen gingen durch die beiden Schlafsäle. Sie versuchten, den Mädchen Mut zu machen, und wünschten allen eine gute Nacht. Bevor sie die Säle verließen, mahnte Frau Krase: »Ich kann mir vorstellen, dass einige von euch nicht einschlafen können. Aber ich bitte euch, schwatzt nicht herum. Das stört die, die schlafen wollen.«

				Die Mädchen hielten sich daran.

				Nur einmal stand Ruth auf, ging zu Anna, berührte sie und flüsterte: »Bist du wach, Anna?«

				»Jetzt schon.«

				»Der Mond scheint so hell. Immer wieder verschwindet er hinter schwarzen Wolken, die der Wind ganz schnell vorbeitreibt. Mir kommt alles so unheimlich vor. Ich glaube, die Angst legt sich mir wie ein Stein auf die Brust.«

				Was das Kind für eine Fantasie hat, dachte Anna. Sie rückte zur Seite, schlug die Bettdecke zurück und sagte: »Nun komm schon, du Angsthase.«

				Wenig später war Ruth eingeschlafen. Anna wagte kaum, sich zu rühren, und sie war froh, als kurz vor vier der Weckruf ertönte.

				Auf den Tischen im Speisesaal standen Kannen mit heißem Tee. Drei Scheiben Brot, dick bestrichen mit Butter und Marmelade, dazu ein gekochtes Ei.

				»Heute braucht nicht gespart zu werden«, sagte Frau Hennig. »Wer das Ei jetzt nicht essen mag, kann es mitnehmen. Es ist hart gekocht. Vergesst auch nicht die Tüte mit dem Reiseproviant. Für heute reicht’s. Was morgen ist, das wissen wir nicht.«

				Dr. Scholten sagte kurz vor dem Aufbruch: »Schülerinnen, ich bitte euch, unterwegs keinen Lärm zu machen. Dies ist kein Schulausflug, sondern hoffentlich die letzte Etappe unserer Flucht. Einer Flucht, die die Militärregierung nicht wünscht. Wir haben also allen Grund, keine Aufmerksamkeit zu erregen.«

				Frau Lötsche hatte schließlich doch nach den Krücken gefragt. Frau Brüggen sah, wie unbeholfen sie sich damit bewegte. Sie nahm ihr eine Krücke ab und sagte: »Karin, häng dich bei mir ein. Dann wird es schon gehen.«

				»Ich hoffe, wenn ich erst mal ein Stück gelaufen bin, dass es dann besser wird. Mein Fuß ist geschwollen. Ich nehme an, dass ich eine Bänderdehnung habe.«

				Der Morgen dämmerte herauf, als sie kurz vor sechs das Fährschiff erreichten. Nebelbänke lagen über dem Fluss. Der Sergeant und zwei Soldaten traten aus der kleinen Militärbaracke ins Freie. Sie reckten sich verschlafen und riefen den Mädchen zu: »Good morning, girls.«

				Obwohl das recht freundlich klang, bekam Dr. Scholten einen Schrecken, als er bemerkte, dass der Sergeant sein Handfunkgerät nahm und ein längeres Gespräch führte. Hatte er seinen Vorgesetzten informiert?

				Plötzlich winkte der Sergeant Dr. Scholten zu sich heran. Der nahm vorsichtshalber Anna mit.

				»Er will wissen, ob wir Brotmarken haben«, sagte sie.

				Was will er mit unseren Brotmarken?, dachte Dr. Scholten. Er zog seine Brieftasche heraus und zeigte ihm die Marken. Der Sergeant deutete auf ein Haus gleich hinter dem Damm und redete auf Anna ein.

				Sie verstand, dass in dem Haus eine Bäckerei sei, in der jeden Morgen frisches Brot verkauft werde. Sie sollten hingehen und sagen, Sergeant Beaucamp schicke sie.

				»Brot für uns?«, fragte Dr. Scholten.

				Der Sergeant sagte: »Yes. Snell, snell.«

				Dr. Scholten rief zwei Mädchen und gab ihnen Brotmarken und Geld. Kurz darauf kehrten sie mit sechs Broten zurück.

				Wie auf Befehl des Sergeanten hin legte der eine Soldat die Hände über die Augen, der andere hielt sich die Ohren zu und der Sergeant selber verschloss mit der Hand seinen Mund. Als die Mädchen Beifall klatschten, brachen sie in Gelächter aus und verschwanden wieder in ihrer Baracke.

				Auf dem Fährschiff rührte sich nichts. Es lag fest vertäut am Steiger. Eine Besatzung schien es nicht zu geben. Erst gegen acht Uhr, als die Sonne längst aufgegangen war und die Nebelbänke sich allmählich auflösten, kamen der Schiffsführer und zwei Matrosen mit Fahrrädern die Uferstraße heruntergefahren.

				»Nach Aschach auf die andere Seite?«, fragte der Schiffsführer mürrisch.

				»Ja, nach Aschach. Möglichst schnell weg vom linken Ufer«, antwortete Dr. Scholten.

				»Wie viele Personen?«

				»Zweiundfünfzig Kinder und neun Erwachsene.«

				»Kinder ist gut«, brummte der Schiffsführer. »Ab zwölf zahlen alle den vollen Preis.«

				Er schaute sich die Schar der Fahrgäste flüchtig an und sagte: »Erwachsene drei Mark, die anderen die Hälfte. Macht also zusammen …«, er machte eine kleine Pause, »insgesamt hundertvierundvierzig Mark.«

				Dr. Scholten machte gar nicht erst den Versuch herauszubekommen, wie er diese Summe errechnet hatte. Nur weg, weg von diesem Ufer. Er gab dem Schiffsführer drei Fünfzigmarkscheine.

				»So früh hab ich noch kein Wechselgeld«, brummte der.

				»Stimmt so«, sagte Dr. Scholten nur.

				Es dauerte noch fast eine Stunde, bis das Fährschiff ablegte. Die Mädchen waren eng zusammengerückt, denn die Morgenkälte kroch ihnen in die Glieder.

				Dr. Scholten wunderte sich immer noch über die Höhe des Fährgeldes, aber nun stellte er fest, dass es nicht direkt zum anderen Ufer hinüberging. Sie fuhren nun schon über zwanzig Minuten stromabwärts. Er kletterte die Leiter zum Führerhaus hoch. Der Schiffsführer hatte sich eine Pfeife angezündet und paffte mit dem Schornstein um die Wette.

				»Wie weit ist es noch bis Aschach?«

				»Hinter der nächsten Biegung können Sie den Kirchturm steuerbords sehen.«

				Dr. Scholten schaute verwundert nach vorn. »Es kommen gar keine Schiffe entgegen. Ist es morgens immer so ruhig?«

				»Eigentlich nicht. Aber noch blockieren zu viele Schiffswracks die Fahrrinne. Von Untermühl bis Aschach ist die Strecke allerdings frei.«

				Aschach zeichnete sich am Horizont ab. Es sah aus wie auf einem Kupferstich, der Kirchturm mit der zweifach geschwungenen Haube, dann die Dächer und Fassaden der Häuser.

				»In zehn Minuten legen wir an«, sagte der Schiffsführer. Dr. Scholten stand schon wieder auf der Leiter, da rief er ihm noch zu: »Wohin wollen Sie eigentlich in Aschach?«

				»Genau weiß ich es auch nicht. Aber es sollen wieder Züge bis Salzburg fahren. Dort ist ein Sammellager für Flüchtlinge.«

				»Dann müssen Sie wahrscheinlich zuerst nach Linz. Hier in Aschach wird kein Zug Richtung Salzburg halten. Die kleine Station liegt übrigens außerhalb des Orts.«

				Unweit vom Steiger stand ein niedriges Haus. Ein Schwarzer kam heraus und forderte von Dr. Scholten Papiere.

				Er zeigte seinen Ausweis. »Wir wollen nach Salzburg. Da soll ein Sammelpunkt für Flüchtlinge sein.«

				Aber der Soldat schüttelte den Kopf. »Permit!«, sagte er laut.

				»Was will er, Anna?«

				»Ich glaube, er verlangt einen Erlaubnisschein, Herr Doktor.«

				Jetzt schaltete sich Frau Lötsche ein. Sie hatte offenbar ihre Weigerung, mit den Amerikanern zu sprechen, aufgegeben und wechselte einige Sätze mit dem Soldaten. Schließlich sagte sie: »Ohne eine Bescheinigung, ein offizielles Permit, kommen wir nicht weiter. An Reichsdeutsche dürfen keine Passierscheine ausgegeben werden. Er will die Kommandantur in Linz anrufen.«

				Die Sonne hatte die Morgenfeuchte längst getrocknet. Die Mädchen ruhten sich auf einem Rasenstück aus. Dann wurde das frische Brot aus Untermühl aufgeteilt. Vielleicht mussten sie sich ja auf eine längere Rast einrichten.

				Nach etwa zehn Minuten kam der Soldat mit einem Sergeanten aus dem Haus. Er erklärte Frau Lötsche, dass er den Leiter der Gruppe mit einem Jeep zur Kommandantur nach Linz bringen müsse. Dort werde entschieden, was zu geschehen habe.

				Er holte den Geländewagen, der hinter dem Haus parkte.

				»Fahren Sie bitte mit, Frau Lötsche«, sagte Dr. Scholten und stieg vorn zu dem Sergeanten.

				Frau Lötsche nahm ihre Krücken und kletterte vorsichtig auf den Rücksitz.

				»Let’s go«, rief der Sergeant, spuckte seinen Kaugummi aus und fuhr los. Er wollte wohl zeigen, was der Jeep leisten konnte, und fuhr wie der Teufel. Obwohl die Landstraße voller Schlaglöcher war, schaffte er die dreißig Kilometer in weniger als einer halben Stunde. Auch in der Stadt drosselte er das Tempo nicht. Er bremste vor dem Nebeneingang eines grauen Verwaltungsgebäudes und machte eine knappe Handbewegung, dass sie aussteigen sollten.

				Frau Lötsche fragte sich bis zum Vorzimmer des Kommandanten durch. Als die uniformierte Sekretärin die Krücken sah, bot sie Frau Lötsche einen Stuhl an. Dr. Scholten lehnte sich mit dem Rücken an die Wand. Zweimal öffnete die Sekretärin die Tür zu dem Raum, in dem der Kommandant mit einem Besucher verhandelte. »Scheint noch zu dauern«, sagte sie.

				Endlich begleitete der Kommandant eine Zivilperson hinaus.

				Es dauerte lange, bis er zurückkam. Er hielt Frau Lötsche die Tür auf und bat auch Dr. Scholten in sein Büro. Frau Lötsche schilderte ihm ihr Anliegen.

				Der Kommandant breitete eine Österreichkarte auf seinem Schreibtisch aus, stand auf und sagte etwas zu Frau Lötsche. Er sprach sehr schnell und näselnd. Dr. Scholten verstand kaum ein Wort.

				»Wir sollen ihm auf der Karte zeigen, woher wir kommen.«

				»Maria Quell oder Theresienruh?«, fragte Dr. Scholten.

				Sie vergewisserte sich. »Unseren letzten Aufenthaltsort«, antwortete sie.

				Dr. Scholten beugte sich über die Karte und rückte seine Brille zurecht. Er hatte die Kreisstadt schnell gefunden. Theresienruh war nicht eingezeichnet. Er deutete vage auf eine Stelle zwischen der Kreisstadt und Untermühl.

				»Hm, left side of the river«, murmelte er. Er schaute noch eine ganze Weile auf die Karte, dann drehte er sich abrupt um und sagte etwas zu Frau Lötsche. Schließlich wandte er sich seinen Papieren auf dem Schreibtisch zu und drückte auf einen Knopf.

				Die Angelegenheit war für ihn erledigt. Die Sekretärin öffnete die Tür und brachte die beiden Besucher bis auf den Flur.

				»Was hat er entschieden, Frau Lötsche?«, fragte Dr. Scholten.

				»Wir müssen noch heute Nachmittag wieder auf das linke Donauufer zurück. Es ist Reichsdeutschen verboten, ihren Aufenthaltsort zu verlassen.

				Dr. Scholten musste sich setzen. »Das ist doch nicht möglich. Das können die doch nicht mit uns machen«, sagte er laut.

				Ein Lieutenant, der gerade vorbeigehen wollte, blieb stehen und fragte, was passiert sei.

				Frau Lötsche schilderte ihm kurz die missliche Situation.

				Er redete mit ihr. Dr. Scholten verstand nur Red Cross.

				»Er würde an unserer Stelle zuerst zur Zentrale des Roten Kreuzes gehen. Vielleicht kann man uns dort aus der Klemme helfen.«

				Der Lieutenant kritzelte die Anschrift auf einen Zettel und gab ihn Dr. Scholten. »Follow me.«

				Er ging vor ihnen her zum Hof hinter dem Gebäude. Dort winkte er ein Fahrzeug heran, zeigte auf Frau Lötsche und Dr. Scholten und verabschiedete sich.

				Schon nach wenigen Minuten sahen sie die Rotkreuzfahne vor einem großen Gebäude wehen.

				Vom Pförtner wurden sie zu einem Herrn Gruber, einem Schweizer, in dessen Büro am Ende eines langen Flurs gebracht. Auch dort erzählten sie ihre Fluchtgeschichte.

				»Ich kann Ihnen leider nicht helfen«, sagte Herr Gruber. »Sie müssen in der Tat das Permit der Militärverwaltung haben.«

				»Also müssen wir nach Theresienruh zurück?«, fragte Dr. Scholten niedergeschlagen.

				»Darauf kann es hinauslaufen. Ich werde Ihnen auf jeden Fall ein Schreiben unserer Stelle mitgeben. Darin empfehle ich, dass Sie nicht wieder nach Theresienruh zurückgebracht werden sollten. Aber ob’s reicht?«

				Er setzte sich an die Schreibmaschine und schrieb etwas auf einen amtlichen Briefbogen des Internationalen Roten Kreuzes. Dann drückte er mehrere Stempel darunter und unterzeichnete das Schriftstück.

				»Möglichst viele Stempel, das wirkt meistens«, sagte er, steckte das Schreiben in einen Umschlag und gab es Dr. Scholten.

				»Sollte es nicht die erwünschte Wirkung haben, verlangen Sie es auf jeden Fall zurück. Und wenn Sie wieder zurück nach Theresienruh müssen, dann legen Sie es den sowjetischen Behörden vor. Die sollen für Stempel noch mehr übrig haben als die Amerikaner. Erst einmal lasse ich Sie zur Kommandantur zurückbringen.«

				Es war noch keine Stunde vergangen, da standen sie vor dem pompösen Haupteingang des Amtsgebäudes. Der Fahrer sagte: »Ich soll hier warten, bis Sie Ihre Angelegenheiten erledigt haben. Sie müssen ja noch nach Aschach zurückgebracht werden.«

				»Herr Gruber ist ein netter Mensch, nicht wahr, Herr Direktor?«, sagte Frau Lötsche.

				Sie gingen die vielen Stufen hinauf zum Portal, das von zwei steinernen Ungeheuern flankiert wurde.

				»Wenn wir denselben Kommandanten erwischen, wird er uns unter Bewachung zur Fähre bringen lassen, Frau Lötsche. Schicken Sie ein Stoßgebet zum Himmel, dass es anders kommt.«

				»Sie kommen vom Roten Kreuz?«, fragte der Pförtner.

				»So ist es. Wir sollen hier beim Leiter des Flüchtlingswesens vorsprechen.«

				Der Pförtner blätterte in einer Liste. »Melden Sie sich im ersten Stock in Zimmer 14.«

				»Ich glaube, wir haben Glück«, sagte Frau Lötsche. »Der bärbeißige Kommandant residiert im Parterre.«

				Sie fanden das Zimmer schnell, klopften an und gingen hinein. Ein mächtiger Zweizentnermann saß hinter einem Schreibtisch. Er trug einen kleinen schwarzen Schnurrbart und eine Brille mit einem dicken braunen Rand. Er schaute nicht einmal auf. Auf einer langen Bank an der Wand hockten einige junge Männer.

				»Was gibt’s?«, fragte er mit starkem amerikanischem Akzent, aber auch mit deutlich rheinischem Zungenschlag. Dr. Scholten legte ihm das Schreiben vom Roten Kreuz vor.

				Er las es und lachte dröhnend. »Diese Schlawiner. Denken, sie könnten mich mit vier Stempeln vom Standesamt beeindrucken. Ich hoffe, es stimmt, was da geschrieben steht?«

				»Sie meinen, unsere Flucht auf dieses Donauufer? Das stimmt wirklich. Wir haben beim Roten Kreuz einen genauen Bericht abgegeben.«

				»Wie viele Personen?«

				»Neun Erwachsene und zweiundfünfzig Mädchen zwischen elf und sechzehn Jahren.«

				»Hm«, er räusperte sich, »ich würde Ihnen ja gern behilflich sein. Aber wo kann man heutzutage so viele Menschen unterbringen?«

				Ein junger Mann stand von der Bank auf und sagte: »Verzeihen’s, Herr Lieutenant, ich hätt da eine Idee. Zwischen Linz und Aschach liegt ein Kloster der Vinzentinerinnen, das sind die mit den riesigen weißen Hauben. Kloster trifft’s eigentlich nicht recht. Schloss Hartheim. Aber Schloss kann man zu dem Kasten heute eigentlich auch nicht mehr sagen. Steht jedenfalls halb leer. Da wär genügend Platz. Die Nonnen werden die Mädchen schon aufnehmen, denk ich. Zahlen müssen die Herrschaften aber. Die Nonnen sind arm wie die Kirchenmäus.«

				Der Lieutenant blätterte in einem Atlas. »Schloss Hartheim. Da liegt es ja.« Er überlegte kurz und knetete dabei seine fleischige Stirn. »O. k. Ich schreibe Ihnen ein Permit. Wie kommen Sie nach Aschach zurück?«

				»Das Rote Kreuz fährt uns mit einem Jeep.«

				»Na, dann ist ja alles geregelt.«

				»Nicht ganz, Herr Lieutenant. Wir müssen ja mit der ganzen Gruppe von Aschach nach Schloss Hartheim.«

				»Machen Sie sich zu Fuß auf den Weg. Sie sind doch inzwischen ans Laufen gewöhnt.«

				»Mit einer Lehrerin, die sich auf Krücken bewegen muss, und mit sieben kranken Kindern?«

				Wieder blätterte der Lieuetnant in seinem Zettelberg. »Heute geht gar nichts mehr. Nothing. Nitschewo. Aber morgen, nicht vor acht Uhr, vielleicht auch später, schicke ich Lastwagen zum Bahnhof in Aschach. Die werden Sie hinbringen. O. k.?«

				»Wunderbar. Und tausend Dank.«

				»Ein Mal Dank genügt vollkommen«, rief der Lieutenant ihnen nach.

				»Tausend Dank ist wirklich übertrieben«, sagte Frau Lötsche. »Wo bleiben wir denn heute Nacht?«

				»Erst mal zurück nach Aschach. Dann werden wir weitersehen, Frau Lötsche. Ich habe mir angewöhnt, in diesen Wochen, in denen nichts vorauszuplanen ist, immer nur die drängendsten Probleme zu lösen.«

				Der Fahrer war eingeschlafen und schreckte auf, als Dr. Scholten die Autotür öffnete. »Na«, sagte er und gähnte, »müssen Sie aufs andere Ufer zurück?«

				»Zum Glück nicht. Wir sind endgültig am rettenden Ufer angekommen, nicht wahr, Dr. Scholten?«

				»Ich hoffe. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, lassen Sie uns einen kleinen Umweg über Schloss Hartheim fahren. Wir müssen wissen, ob wir dort willkommen sind.«

				»Schloss Hartheim?« Der Fahrer schien überrascht. »Na, da würde ich nicht gern wohnen.«

				»Ist es ein baufälliger Kasten?«

				Der Motor heulte auf. »Ich bringe Sie hin. Dann können Sie selber sehen.«

				Das Schloss lag in einer Niederung inmitten von Wiesen und Feldern. Vier mehrgeschossige Flügel umschlossen einen quadratischen Hof. Wuchtige achteckige Türme begrenzten das quadratische Gebäude. Der geschwungene Helm eines Kirchturms ragte über die Dächer des Schlosses nur wenig hinaus. Das ganze Anwesen machte einen abweisenden Eindruck.

				Der Fahrer stoppte vor dem Portal. Dr. Scholten stieg aus und zog an einer Klingelschnur.

				Eine kleine, vom Alter gebeugte Schwester öffnete die schwere Eichentür. Ihr Gesicht wirkte winzig unter der ausladenden weißen Flügelhaube. Dr. Scholten erklärte ihr, worum es ging.

				»Ich werde die Schwester Oberin holen«, sagte sie und führte die Besucher in ein Zimmer, das mit schweren dunklen Eichenmöbeln ausgestattet war. Es war kühl in dem Raum. Dr. Scholten lief ein Schauder über den Rücken. »Merkwürdiges Haus«, flüsterte er Frau Lötsche zu.

				Die Oberin ließ auf sich warten. Schließlich stürmte sie herein. Ihre massige Gestalt und ihre tiefe Stimme füllten den Raum. »Grüß Gott. Sie wollen also mit über sechzig Personen bei uns wohnen?«

				»So ist es, ehrwürdige Mutter«, antwortete Dr. Scholten.

				Sie lachte auf. »Sagen Sie einfach Frau Oberin zu mir. Ich muss Sie aber gleich darauf hinweisen, dass wir kein Komforthotel sind. Kommen Sie mit, ich zeige Ihnen, wo wir Sie unterbringen können.«

				Sie ging so schnell, dass Frau Lötsche Mühe hatte, ihr zu folgen. Die Oberin öffnete die Tür zu einem Tagesraum: Tische, Stühle, ein großer Schrank, helle Gardinen vor den drei Fenstern.

				»Für ein paar Tage wird es gehen«, sagte Dr. Scholten.

				»Ein paar Tage? Wollen Sie nicht länger bleiben?«

				»Wir hoffen, dass wir schnell die Genehmigung bekommen und zum Sammelpunkt für Flüchtlinge nach Salzburg fahren können.«

				»Schnell geht hier gar nichts. Aber wie auch immer. Werfen Sie noch einen Blick in den Schlafsaal.«

				Der Raum lag direkt neben dem Tagesraum. Dr. Scholten und Frau Lötsche blieben verblüfft in der Tür stehen. Sie schauten in einen riesigen Saal, in dem Bett an Bett stand.

				»Sie werden ja mit siebzig Plätzen auskommen?« Die Oberin wartete nicht auf eine Antwort. »Dorthinten«, sie zeigte auf eine Reihe durch weiße Vorhänge abgeteilte Kabinen, »dort sind die Schlafplätze für die Erwachsenen. Das ist für die Aufsicht über die Mädchen sehr praktisch.«

				Frau Lötsche warf Dr. Scholten einen kurzen Blick zu. »Besser als ans andere Ufer zurück«, flüsterte sie.

				»Also?«, fragte die Oberin. »Wann darf ich mit Ihnen rechnen?«

				»Wir werden morgen im Laufe des Vormittags hier ankommen.«

				»Gut. Dann bleibt uns Zeit, Ihnen frische Bettwäsche bereitzulegen. Das Beziehen der Betten macht den Mädchen ja wohl keine Probleme.«

				»Selbstverständlich nicht«, sagte Dr. Scholten schnell.

				»Ihre Lebensmittelkarten wird die Küchenschwester einsammeln. Wir werden Sie nach Kräften versorgen. Sie werden allerdings verstehen, dass unser Haus das nicht für Gotteslohn leisten kann.«

				»Das haben wir schon gehört. Arm wie Kirchenmäuse.«

				»Es geht nicht um uns Schwestern. Aber die, die wir im Haus betreuen, sind …« Sie dachte einen Augenblick nach. »Ich will es so sagen: Es sind sehr anspruchsvolle, besondere Kinder.«

				»Wir werden uns einigen«, stimmte Dr. Scholten zu. »Es gibt in Linz einen Flüchtlingsfonds. Ich werde dort vorsprechen.«

				»Bleibt noch zu sagen, dass Sie keinen Kontakt mit unseren Kindern haben dürfen. Es hat einen Fall von Typhus gegeben. Der Arzt hat Quarantäne angeordnet. Aber keine Sorge. Unsere Kinder sind in einem separaten Flügel des Hauses untergebracht.«

				Sie brachte Frau Lötsche und Dr. Scholten wieder zum Eingang und warf einen kritischen Blick auf die Krücken. »Wir werden Sie gleich morgen mit besseren Gehhilfen ausstatten«, sagte sie.

				»Ich bin mal neugierig, was unsere Damen dazu sagen, dass sie mit den Mädchen in einem Saal schlafen müssen«, sagte Dr. Scholten, als sie wieder im Auto saßen.

				In Aschach rief er die Kolleginnen zusammen. »Uns ist geholfen worden«, sagte er. »Ab morgen werden wir südlich der Donau auf Schloss Hartheim bei Linz aufgenommen. Um acht oder etwas später sollen wir uns am Bahnhof einfinden. Dann werden wir mit Lkws von der Army nach Hartheim gebracht.«

				»Ab morgen?«, fragte Frau Krase. »Und wo bleiben wir heute Nacht?«

				»Sie sind durch den Aufenthalt in Theresienruh wohl aus der Übung gekommen, Frau Kollegin«, spottete Frau Wisnarek. »Für die paar Stunden finden wir bestimmt ein Dach überm Kopf. Im Bahnhof zum Beispiel.«

				Der Bahnhof lag ziemlich weit von der Donau entfernt. Eigentlich war es nur eine Bahnstation. Immerhin gab es vor dem Fahrkartenschalter einen Raum, in dem etliche Bänke standen. Eine kleine, quirlige Frau kam aus dem hinteren Dienstzimmer und sagte, sie sei Frau Sonne, die Stationsvorsteherin. Sie hatte nichts dagegen, dass die Gruppe für eine Nacht im Bahnhof blieb. »Es ist zwar eng hier für so viele«, sagte sie. »Aber nachts wird’s immer noch kalt. Da tut’s gut, eng zusammenzurücken. Und wenn Sie wollen, mache ich ein paar Kannen heiße Brühe. Aber mehr kann ich leider nicht tun für so viele Leut’.«

				»Wir haben noch einige Reste von unseren Vorräten«, sagte Schwester Nora. »Bis morgen früh, wenn wir abgeholt und nach Schloss Hartheim gebracht werden, halten wir’s schon aus.«

				Katalin war nicht dabei gewesen, als Dr. Scholten Schloss Hartheim als Unterkunft genannt hatte. Sie sprang auf und fragte erregt: »Schloss Hartheim? Haben Sie gesagt Schloss Hartheim?«

				»Ja. Kennst du das Schloss?«, fragte Schwester Nora.

				Sie schüttelte den Kopf. »War mal Kinderheim für behinderte Kinder. Aber ich nicht werde dorthin gehen.«

				»Wieso nicht? Gibt’s da Gespenster?«

				»Kann sein. Aber ich geh nicht hin. Hab viele schlimme Sachen gehört über Schloss Hartheim. Soll Schloss von toten Kindern sein. Aber mehr sag ich nicht.« Sie setzte sich wieder, nahm ihren kleinen Sohn auf den Schoß und beugte sich über ihn, als müsste sie ihn vor irgendetwas schützen. Der Junge begann zu wimmern.

				»Still, Kind, still«, sang sie leiernd. »Brauchst keine Angst haben. Bringe dich nicht zum Totenhaus.«

				»Nun hör aber auf, Katalin«, herrschte Schwester Nora sie an. »Willst unseren Mädchen wohl Angst einjagen, wie?«

				Katalin sang leise weiter, aber nicht mehr in Deutsch, sondern in ihrer Muttersprache.

				Anna hatte mitbekommen, was Katalin von Schloss Hartheim gesagt hatte. Als Frau Brüggen das Bahnhofsgebäude verließ, folgte sie ihr auf den Bahnsteig.

				»Ob überhaupt schon wieder Züge fahren?«, fragte Frau Brüggen.

				»Bestimmt«, sagte Anna.

				»Woher willst du das wissen?«

				»Schauen Sie sich die Gleise an, Frau Brüggen. Die hier direkt am Bahnsteig sind blank. Die dahinter sind rostig. Nur wenn Züge fahren, sind die Gleise blank.«

				»Hmm«, machte Frau Brüggen.

				»Außerdem steht es auch auf dem Fahrplan, dass dreimal am Tag ein Zug Richtung Linz fährt.«

				»Dann hätten wir ja gar keine Lastwagen gebraucht. Bequem ist es sowieso nicht auf den Ladeflächen.«

				»Vielleicht sind die Lkws doch nötig, Frau Brüggen. Denn Hartheim ist als Haltepunkt auf dem Fahrplan nicht aufgeführt.«

				»Wer weiß, wo wir unsere nächste Zeit verbringen müssen.« Frau Brüggen seufzte. »Ich komme mir schon vor wie eine, die im Land herumstreicht und keinen festen Wohnsitz hat.«

				»Ich möchte Sie noch etwas fragen, Frau Brüggen. Katalin hat so merkwürdige Andeutungen über das Schloss gemacht, Totenhaus oder so ähnlich. Halten Sie es für möglich, dass Menschen, Behinderte zum Beispiel, in Deutschland einfach umgebracht worden sind?«

				Frau Brüggen zögerte. »Ich habe davon gewusst«, sagte sie schließlich. »Bischof Galen von Münster hat im Sommer 1941 einen Hirtenbrief in allen Kirchen unseres Bistums verlesen lassen. Darin hat er gegen die Tötung solcher Menschen scharf protestiert und sie als Mord bezeichnet.«

				»Warum habe ich nichts davon gewusst?«, fragte Anna.

				»Wahrscheinlich haben sich deine Eltern wie die meisten anderen auch gehütet, solche Sachen vor den Kindern zu erwähnen. Ein unbedachtes Wort am falschen Ort hätte für die ganze Familie gefährlich werden können.«

				»Ob Katalin deshalb das Schloss Hartheim ein Totenhaus genannt hat?«

				»Das weiß ich nicht, Anna. Aber bitte, sag bei den anderen nicht, was ich dir erzählt habe. Die Angst der Mädchen vor jedem neuen Tag ist sowieso schon groß genug.«

				Lydia erschien auf dem Bahnsteig und rief: »Anna, wenn du noch von der heißen Brühe haben willst, musst du dich beeilen.«

				Frau Sonne hatte die Mädchen gebeten, ihr später die leeren Kannen hinauf in ihre Wohnung zu schaffen. Lydia und Ruth wollten sie zurückbringen.

				»Komm, du faules Stück«, sagte Lydia zu Anna. »Lass uns nicht alles allein machen. Da steht noch eine Kanne.«

				Frau Sonne saß in einem Ohrensessel und las. Das Zimmer war vollgestopft mit Büchern.

				»So viel zu lesen?«, fragte Ruth neugierig.

				»Mein Mann ist ein Büchernarr«, antwortete Frau Sonne. »Im Augenblick werden ihm seine Bücher fehlen. Ich glaube kaum, dass er in der russischen Gefangenschaft lesen darf.«

				»Und Sie? Lesen Sie auch gern?«

				»Siehst du das nicht? Meine Mutter hat mich schon früh gewarnt und gesagt: Sonnenkind, hör auf mit dem Lesen. Wenn dich der Lesezauber nämlich einmal gepackt hat, dann lässt er dich nicht wieder los.«

				»Haben Sie auch schon mal etwas über Schloss Hartheim gelesen?«, fragte Anna.

				Frau Sonne schaute Anna überrascht an und antwortete: »Gelesen nicht, Kind. Aber es wird so allerhand erzählt.«

				»Warum hat die Ungarin das Schloss Totenhaus genannt, Frau Sonne?«

				»Nun, ich will keine Gerüchte verbreiten. Aber was ich selbst gesehen habe, kann ich dir sagen. Es sind hier mehrmals merkwürdige Busse vorbeigekommen. Die Scheiben waren mit einer grünlichen Farbe gestrichen und undurchsichtig. Die sollen nach Schloss Hartheim gefahren sein. Bei der Hinfahrt waren sie voll, das hab ich selbst gesehen. Einmal hat ein Bus vor unserer Station gehalten. Die Türen haben aufgestanden. Bis auf den letzten Platz besetzt. Nach ein paar Stunden fuhren die Busse leer zurück. Nach Mauthausen, wurde gemunkelt. Aber es wird viel geschwätzt, und weil ich nichts Genaues weiß, schweig ich jetzt lieber.«

				»Aber, Frau Sonne …«, sagte Anna.

				»Schluss jetzt, Kinder. Ab mit euch nach unten. Ihr stört mich beim Lesen.«

				Lydia und Anna hatten sich nebeneinander auf dem Holzboden ausgestreckt. Hinter ihnen stand die Bank, auf der Katalin mit ihrem Kind saß. Das Licht war, bis auf eine schwache Birne unter der Decke, ausgeschaltet worden. Es war ein langer, anstrengender Tag gewesen. Die meisten waren erschöpft eingeschlafen. Lydia hatte in Theresienruh ihre Soldatenstiefel wieder hervorgeholt. »Ich kann weite Wege besser in den Stiefeln als in den Holzkläpperchen laufen«, hatte sie gesagt. Aber die Stiefel hatten wochenlang unbenutzt im Keller gestanden. Das Leder war hart geworden. Lydia hatte die Zähne zusammengebissen und sich nicht anmerken lassen, dass ihr schon bald die Füße brannten.

				»Willst du die schweren Dinger heute Nacht nicht ausziehen?«, fragte Anna.

				»Möchte ich schon. Aber ich krieg sie allein nicht von den Füßen.«

				»Ich kann dir helfen.«

				Lydia nickte. »Aber bitte ganz vorsichtig. Ich glaube, mit meinem rechten Fuß ist was nicht in Ordnung.«

				Anna nahm den Stiefel in beide Hände und zog. Lydia wimmerte leise. Am liebsten hätte sie aufgeschrien, aber sie fürchtete, dass dann alle wach würden.

				Anna erschrak. An Lydias linkem Fuß hatte sich eine Blase gebildet, groß wie ein Markstück. Noch schlimmer sah der rechte aus. An der Ferse war er aufgescheuert und blutete.

				»Ich wecke Schwester Nora«, sagte Anna.

				»Lass das bitte. Morgen brauchen wir nicht zu laufen. Auf Schloss Hartheim kann ich alles auskurieren.«

				Katalin war aufmerksam geworden. »Sehen nicht gut aus, deine Füße«, flüsterte sie. »Hast du Salbe und Verband?«

				Lydia schüttelte den Kopf. »Ich knote zwei Taschentücher zusammen und binde sie darüber.«

				»Warte, ich hab Creme vom Baby und auch Verband.« Sie kramte in dem Beutel, in dem sie die Sachen für den Säugling hatte, und fand Fettcreme und Verbandszeug.

				»Nimm Stepan, Anna«, sagte sie. »Ich verbinde.«

				Sie strich die wunde Stelle dick ein und legte geschickt einen Verband an.

				»Wo hast du das gelernt, Katalin?«, fragte Anna.

				»War ich sechs Monate in Krankenhaus für Kinder dienstverpflichtet. Da hab ich gehört Schloss Hartheim. Böse Geschichten. Deshalb ich geh nie, nie hin.«

				»Erzähl uns davon«, sagte Anna.

				Katalin presste ihre Lippen zusammen. Ruth Zarski zwängte sich zwischen Lydia und Anna. »Mir ist kalt«, sagte sie.

				»Ich hab dir geholfen, Katalin, als du dein Kind geboren hast. Du bist mir noch etwas schuldig. Mach kein Geheimnis aus dem, was du weißt.«

				»Weiß gar nichts, Anna. Nur, was man hat erzählt. Aber gut, wenn du willst hören, dann sag ich dir.«

				Und dann flüsterte sie lange mit den Mädchen. Manchmal redete sie so leise, dass Lydia sie anstieß und auf ihre Ohren zeigte. Es war eine entsetzliche Geschichte. »Vor dem Krieg soll Schloss beschlagnahmt worden sein. Von Nazis. Nonnen hatten dort Heim für Kinder. Arme Kinder. Nonnen mussten weg aus Schloss.« Katalin machte eine Pause und schluckte. »Kinder alle tot. Ist gesagt worden, Nazis haben alle umgebracht. Alle. Tod sollte sein Erlösung. Schwarzer Rauch kam aus Schornsteinen. Stunden. Tage. Wurde in Krankenhaus erzählt. Asche über Felder verstreut. Sollte Gras drüberwachsen. Hab ich so gehört.«

				Anna und Lydia hörten mit weit aufgerissenen Augen zu. Ruth presste ihre Hände gegen die Ohren.

				Es dauerte lange, bis Anna sich gefasst hatte. »Das ist eine fürchterliche Geschichte, Katalin. Dr. Scholten hat gesagt, jetzt sind wieder Schwestern im Schloss. Und Kinder auch. Deine Geschichten glaube ich erst, wenn ich dort gefragt habe, ob das nicht doch nur Gräuelmärchen sind.«

				»Glaub, was willst. Ich geh nicht hin. Wenn Geister gibt, dann in Schloss. Kann nicht sein, dass Tote dort Ruhe finden. Ich geh nicht mit.«

				»Wo willst du mit dem Kleinen bleiben?«

				»Überall ist besser als Schloss Hartheim.«

				Lydia und Anna konnten nicht einschlafen. Wie erstarrt lagen sie nebeneinander. Nur Ruth hatte sich in den Schlaf geflüchtet, schrie aber mehrmals auf, als würde sie von schlimmen Träumen gequält. Erst als das erste Morgenlicht in den Fenstern aufschimmerte, dämmerte Anna ein. Irgendwann schreckte sie hoch. Katalin saß nicht mehr auf der Bank. Sie und ihr Kind hatten die Gruppe verlassen.

				Um acht Uhr waren noch keine Lastwagen am Bahnhof eingetroffen. Auch um neun Uhr war noch nichts zu sehen. Frau Sonne war schon früh weggegangen. Kurz nach neun kehrte sie mit einer guten Nachricht zurück. »Ich habe gestern Abend noch die Häuser in der Nachbarschaft abgeklappert und den Frauen von Ihrer Irrfahrt erzählt«, sagte sie zu Dr. Scholten. »Wir haben uns etwas ausgedacht. Seit drei Monaten steht eine Kiste in der Gepäckaufbewahrung hier im Bahnhof. Die sollte schon einen Tag später wieder abgeholt werden. Aber ich hab nichts mehr von dem Mann gehört, der sie mir damals anvertraut hat. Vorige Woche hab ich nachgeschaut, was eigentlich drin ist, und ein Brett aufgehebelt. Und was habe ich entdeckt? Die Kiste ist randvoll mit getrockneten gelben Erbsen. Die Erbsen haben mich auf eine Idee gebracht. Ich habe den Nachbarinnen vorgeschlagen, dass wir für uns und für Sie alle eine leckere dicke Erbsensuppe kochen. Erbsensuppe, in großen Töpfen gekocht, das schmeckt. Ich habe noch in der Nacht etliche Kilo Erbsen eingeweicht. Nun stehen sie in den Häusern rund um den Bahnhof auf dem Feuer. Ich denke, dass wir heute gegen elf Uhr zu Mittag essen können. Was sagen Sie dazu?«

				»Frau Sonne, Sie tragen ihren Namen zu Recht. Unsere Vorräte sind aufgebraucht. Sie haben nicht einmal für ein Frühstück gelangt. Jetzt beginne ich schon zu hoffen, dass die Lastwagen noch später kommen.«

				»Wann wollten die Amis denn hier sein?«

				»Eigentlich stehen wir seit acht Uhr zur Abfahrt bereit. Sie können jeden Augenblick eintreffen.«

				»Also hoffen wir auf später«, sagte Frau Sonne. »sonst müssen wir ja tagelang Erbsensuppe essen.«

				Die Lehrerinnen und die Mädchen warteten mit wachsender Ungeduld auf die Laster. Dr. Scholten berichtete ihnen von der Erbsensuppe, die Frau Sonne für elf Uhr angekündigt hatte.

				Frau Wisnarek und die anderen Lehrerinnen steckten die Köpfe zusammen. Dann sagte Frau Wisnarek: »Wir Frauen gehen bis elf in den Ort. Wer weiß, wann der Offizier die Wagen schickt. Und ob er das wirklich macht, steht ja auch noch in den Sternen.«

				»Schon wieder zum Friseur?«, fragte Dr. Scholten ironisch.

				»Es muss ja nicht unbedingt der Friseur sein.«

				Um halb elf brummten zwei Laster heran. Dr. Scholten machte erst gar keinen Versuch, die Fahrer zum Warten auf die Lehrerinnen zu bewegen. »Was sage ich nur den Nachbarinnen? Was machen wir mit den vielen Portionen Erbsensuppe?«, jammerte Frau Sonne.

				»Feiern Sie ein Nachbarschaftsfest, gehen Sie an die Hecken und Zäune und laden jeden ein, der gerade vorbeikommt«, sagte Schwester Nora.

				Die Mädchen sangen zum Abschied und als Dankeschön den Kanon Ich armes welsches Teufli bin müde vom Marschieren … kletterten auf die Ladeflächen und winkten Frau Sonne zu. Schwester Nora und Dr. Scholten setzten sich zu den Fahrern und los ging es.

				Die Stimmung der Mädchen schwankte zwischen Schadenfreude und Sorge, wie die Lehrerinnen wohl ohne Auto nach Schloss Hartheim gelangen würden.

				»Denen wünsche ich, dass sie den ganzen Weg laufen müssen«, sagte Ruth.

				Die Fahrt dauerte nur eine halbe Stunde. Die kleine Schwester führte sie in den Schlafsaal.

				»Ich bin Schwester Angela«, sagte sie. »Wenn ihr in diesen Tagen Fragen habt, wendet euch an mich. Zunächst stapelt eure Rucksäcke und Taschen längs an der Wand. Ich bringe euch gleich in den Aufenthaltsraum. Für jede gibt es einen Teller Erbsensuppe und eine Scheibe selbst gebackenes Brot.«

				»Also doch Erbsensuppe«, flüsterte Ruth.

				»Ob das Brot in den Öfen gebacken worden ist, in denen auch die Toten …?« Anna verbot sich, solche Gedanken weiterzudenken.

				»Wir haben euch Decken und Bettwäsche bereitgelegt. Nach dem Essen könnt ihr eure Betten beziehen. Aber seid bitte leise. Unsere Kinder halten bis drei Uhr Mittagsruhe.«

				Lydia weigerte sich, mit zum Essen zu gehen. »Ich habe keinen Hunger«, sagte sie zu Anna. »Mein Fuß tut weh. Ich beziehe mein Bett und lege mich erst mal hin.«

				Anna legte ihren Handrücken auf Lydias Stirn. »Du hast Fieber. Ich werde Schwester Nora bitten, nach dir zu sehen.«

				Lydia begann zu weinen und warf sich auf ihr Bett.

				»Irgendetwas stimmt mit meiner Schwester nicht«, sagte Anna zu Schwester Nora. »Sie sollten sich Lydia ansehen. Am besten, Sie nehmen gleich Ihre Medizintasche mit.«

				Während alle anderen in den Tagesraum gingen, schaute Schwester Nora nach Lydia. Auch sie stellte schnell fest, dass das Mädchen fieberte.

				»Ich habe Schmerzen an beiden Füßen«, sagte Lydia.

				»Und du ziehst nicht einmal die klobigen Stiefel aus?«

				»Ich hab’s schon versucht, aber ich schaffe es nicht. Die Füße sind geschwollen.«

				Schwester Nora achtete nicht auf das Jammern des Mädchens und zog ihr die Stiefel von den Füßen. Sofort sah sie, dass es sich nicht nur um eine durchgescheuerte Blase handelte. Um die rechte Ferse hatte sich eine eitrige Blutkruste gelegt. Schwester Nora besorgte sich in der Küche eine Schüssel mit warmem Wasser und säuberte vorsichtig die Wunde. »Du hättest dich früher melden müssen. Jetzt haben wir den Salat. Du hast eine Blutvergiftung.«

				»Ist das schlimm?«

				»Das kann man nicht sagen. Wir können das jedenfalls nicht auf die leichte Schulter nehmen.« Sie fuhr mit dem Finger über einen deutlich sichtbaren roten Strich, der bis zur Kniekehle hinaufreichte. »Ich werde sehen, was ich tun kann. Auf jeden Fall mache ich dir jetzt dein Bett fertig. Du ziehst dein Nachthemd an und bleibst erst mal liegen. Ich hole aus meiner Apotheke die schwarze Salbe und verbinde deinen Fuß. Dein Bein muss hochgelegt werden. Hoffentlich kriege ich das hin. Die durchgescheuerte Blase am linken Fuß wird keine Probleme machen. Du kennst ja die Behandlung: Jod drauf und einen Verband anlegen. Brennt zwar ziemlich, aber hilft.«

				Schwester Nora kam nicht allein zurück. Ein Mann in einem weißen Kittel begleitete sie. Lydia bekam einen Schreck. Was wollte der von ihr? Zuerst stand er nur neben der Schwester und schaute zu, was sie tat. Sie versorgte den linken Fuß. Als sie die Jodtinktur auftrug, schrie Lydia.

				»Still! Und beiß die Zähne zusammen. So geht es eben, wenn man sich nicht früh genug meldet.«

				»All right«, sagte der Mann. »Den anderen Fuß, please.«

				Schwester Nora hob vorsichtig Lydias rechtes Bein, zeigte ihm die Wunde und den roten Strich.

				Er sagte nichts, nahm etwas aus seinem Koffer und zog eine Spritze auf.

				»Nein, nein«, jammerte Lydia.

				»Das ist Dr. Amfell«, sagte Schwester Nora. »Er hat gerade im Haus nach den kranken Kindern gesehen. Er wird dir ein neues Medikament aus den USA spritzen. Es heißt Penicillin. Damit kann man Entzündungen zurückdrängen.«

				Lydia jammerte weiter.

				»Hör endlich auf zu flennen!«, fuhr Schwester Nora das Mädchen an. »Dieses Mittel kann man bei uns nirgendwo kaufen. Auf dem Schwarzmarkt zahlt man ein Vermögen dafür. Dr. Amfell behandelt dich damit. Du solltest ihm dankbar sein.«

				»Du spürst nichts außer einem kleinen Piks«, sagte der Arzt in gutem Deutsch. »Und wenn es dir übermorgen nicht deutlich besser geht, dann darfst du mich Dr. Eisenbart nennen.«

				Lydia musste trotz ihrer Angst lachen und ließ sich die Spritze geben.

				»Morgen komme ich nicht ins Schloss«, sagte er. »Aber am Samstag schaue ich wieder nach dir. Und bis dahin bleibst du im Bett. Klar?«

				Lydia nickte.

				Bevor er ging, gab er Schwester Nora eine weitere Ampulle und eine Spritze. »Wenn die Rötung am Bein nicht nachlässt, dann geben Sie dem Mädchen morgen früh noch eine Dosis. Goodbye.«

				Er winkte und ging hinaus.

				Lydia schlief bald darauf ein.

				Sie wurde erst wieder wach, als Anna, Irmgard und Ruth vom Abendessen zurückkamen. Sie bemerkten nicht, dass Lydia aufgewacht war. Die Mädchen setzten sich auf Annas Bett.

				»Hast du vorhin durch das Fenster in den Innenhof geschaut?«, fragte Irmgard.

				Anna nickte.

				»So etwas habe ich noch nie gesehen«, sagte Irmgard. »Diese Kinder! Diese Kinder!« Sie begann zu weinen.

				»Ich wusste, dass es solche Kinder gibt«, sagte Anna. »Kinder mit krummem Rücken, lahmen Gliedern, Köpfen, die nicht zu den mageren Körpern passen, unbeholfenen Bewegungen. Ich wusste das alles. In unserem Biologiebuch waren einige fürchterliche Fotos. Aber wirklich gesehen hatte ich solche Kinder noch nie. Ich bin …« Sie brach ab, auch ihr liefen die Tränen übers Gesicht.

				Schwester Angela schaute in den Schlafsaal. Sie sah die Mädchen weinend auf dem Bett sitzen und ging zu ihnen. »Ihr habt in den Hof geschaut, nicht wahr?«

				»Ja«, sagte Anna. »Das ist schrecklich.«

				»Zum Erschrecken ist es wirklich, wenn man diese Kinder zum ersten Mal sieht«, stimmte Schwester Angela zu. »Manche von ihnen werden von den Eltern in den Wohnungen versteckt. Sie dürfen nicht in die Schule gehen, obwohl manche von ihnen klug sind. Vielen Menschen ist es recht, dass diese Kinder aus den Augen geschafft werden.« Die Schwester wirkte verbittert.

				»Hier sind sie doch eingesperrt«, sagte Irmgard.

				»Nein. Sie dürfen nur im Augenblick das Haus nicht verlassen. Einige haben Typhus, zwei die Ruhr. Dr. Amfell hat Quarantäne angeordnet.«

				»Trotzdem«, beharrte Irmgard. »Das Schloss liegt weit ab vom Ort. Weit weg vom täglichen Leben.«

				Anna fragte leise: »Kann man eigentlich an Gott glauben, wenn man so was sieht?«

				Die Schwester schwieg lange. Dann sagte sie: »Gerade deshalb glaube ich. Deshalb bin ich hier. Es muss doch auch für diese Menschen eine Gerechtigkeit geben. Ausgestoßen, gemieden, weggesperrt, versteckt. Das kann doch nicht alles sein. Nicht für immer. Nicht endgültig. Das wäre ja eine Welt ohne jede Hoffnung.«

				»Aber endgültig wegschaffen, darf man das?«, fragte Anna.

				»In diesem Haus sind über Jahre hin schreckliche Dinge geschehen. Aber das darf niemals das letzte Wort sein. Ich hoffe, es stimmt, was in der Bibel steht: Die Tränen werden getrocknet, die Krankheiten sind nicht mehr. Dass diesen Kindern Gerechtigkeit widerfährt, deshalb trage ich die Schwesternkutte.«

				»Die Engelsflügel«, sagte Ruth.

				Die Schwester lächelte. »Wir kämpfen dafür, dass die Kinder Schulunterricht bekommen. Dass die, die es können, mit den anderen Kindern, zum Beipiel mit euch, in einer Klasse sein dürfen. Auch im Rollstuhl kann man lernen. Ihr selbst könntet dann begreifen, dass sie zu uns gehören. Aber bis dahin wird es wohl noch lange dauern.«

				»Habt ihr eigentlich bemerkt, wie fröhlich die Kinder sein können?«, sagte Ruth nachdenklich. »Als die Schwestern mit ihnen spielten? Wie sie gelacht und vor Freude gekreischt haben?«

				Die Schwester schloss Ruth in die Arme und drückte sie an sich. Schweigend ging sie hinaus.

				Lydia hatte unbemerkt mitgehört. Sie schlief bald wieder ein. Am nächsten Morgen wusste sie nicht, ob sie das alles geträumt hatte oder ob es Wirklichkeit gewesen war. Doch sie traute sich nicht, Anna danach zu fragen. Doch eines wusste sie: Sie würde im Bett bleiben und niemals in den Innenhof des Schlosses schauen.

				Am Samstag gegen zehn Uhr schaute der Arzt nach Lydia. Schwester Nora sagte: »Die Rötung ist gestern Abend schon blasser gewesen. Und heute …« Sie nahm den Verband ab. »Das sieht ja schon viel besser aus.«

				Der Arzt nickte. »Ich gebe Ihnen für die weitere Behandlung eine Salbe. Die zweite Spritze müssen Sie mir aber zurückgeben, Schwester. Viele Menschen warten auf Penicillin.«

				»Selbstverständlich, Herr Doktor.«

				»Es tut mir leid, Herr Dr. Amfell, dass ich mich vorgestern so komisch benommen habe«, sagte Lydia. »Ich werde niemals Dr. Eisenbart zu Ihnen sagen. Es war nicht nur der Fuß, der mir Angst gemacht hat. Ich war niedergeschlagen, weil wir zwei Monate nach Kriegsende immer noch nicht wissen, wann und wie wir nach Hause kommen.«

				»Nun«, sagte Dr. Amfell, »manchmal kommt alles viel schneller, als man denkt.«

				In diesem Augenblick stürmte Anna in den Schlafsaal.

				»Langsam, langsam, Anna Mohrmann«, mahnte Schwester Nora. Anna schien das nicht zu hören. »Ein Lkw! Ein großer Lkw aus Oberhausen steht vor dem Schloss!«, jubelte sie laut. »Wir werden abgeholt! Wir kommen nach Hause!« Sie machte kehrt und rannte wieder hinaus.

				Schwester Nora lief hinter ihr her. Lydia sprang aus dem Bett. Sie spürte keinen Schmerz mehr, schlüpfte in ihren Trainingsanzug und folgte den anderen.

				Dr. Amfell schüttelte verwundert den Kopf. Kommt selten vor, dass man so schnell zum Propheten wird, dachte er.

				Inzwischen hatten sich das Kollegium und die Mädchen um den grauen Lkw geschart. Der Fahrer stellte sich vor: »Ich heiße Philipp Kellen. Bevor ich immer wieder von Neuem erzählen muss, woher, warum, weshalb, wie und wohin, will ich jetzt nur kurz sagen: Dieser Lkw und zwei weitere sind von der Firma Babcock aus Oberhausen nach Süden geschickt worden. Wir sollen die Mädchen, Lehrerinnen und Lehrer aus dem KLV-Lager Maria Quell zurück in ihre Heimat bringen. Inzwischen haben meine beiden Fahrerkollegen und ich erfahren müssen, dass das gar nicht so einfach ist. Immerhin, ich jedenfalls habe euch gefunden. Doch wie das gelungen ist, davon später mehr. Ich hoffe, meine beiden Kollegen haben Glück und spüren möglichst alle anderen Mädchen auf. Unsere Laster werden sich, wenn alles gut geht, in Bad Tölz treffen und spätestens Dienstag die Rückfahrt antreten.«

				Er schaute auf seine Armbanduhr. »Es ist jetzt ungefähr halb zwölf. Wir sollten gegen zwei Uhr losfahren. Bitte nur kleines Gepäck mitnehmen. Das wär’s. Und bitte im Augenblick keine Fragen stellen. Ich verkrieche mich jetzt in meinen Lkw. Nach der langen Fahrt bin ich müde und brauche eine Mütze voll Schlaf.«

				»Das war ja ein kurzer Aufenthalt in unserem Haus«, sagte die Oberin zu Dr. Scholten. Schwester Angela hatte sie von der Ankunft des Lkw unterrichtet.

				»Ich war in der Frühe noch in Linz, Schwester Oberin. Vom Flüchtlingsfonds habe ich eine größere Summe erhalten. Sie müssen mir sagen, was wir Ihnen schuldig sind.«

				Die Oberin nannte den Betrag. Dr. Scholten gab ihr vierhundert Mark. »Stimmt so«, sagte er.

				»Das ist viel zu viel«, erwiderte sie.

				»Es ist ja nicht für Sie, Frau Oberin. Der Rest ist für Ihre … wie sagten Sie vorgestern? Der Rest ist für Ihre anspruchsvollen Gäste.« Er zeigte zum Innenhof. »Aber Sie müssen uns einen Gefallen tun.«

				»Selbstverständlich werden wir Ihnen Reiseproviant mitgeben, Dr. Scholten. Und ohne das vorbereitete Mittagessen lasse ich Ihre Gruppe hier nicht weg.«

				»Danke. Aber das meine ich nicht. Pfarrer Berger in Theresienruh hat mir von seinen Kollektengeldern fünfhundert Mark geliehen. Sonst hätte ich die Fähre in Untermühl nicht bezahlen können. Ich möchte Ihnen das Geld zu treuen Händen geben und Sie bitten, es ihm irgendwie wieder zukommen zu lassen.«

				»Das wird möglich sein. Wir Vinzentinerinnen leben nicht nur südlich der Donau.«

				»Danke, Schwester Oberin. Wenn die Post ihren Dienst wieder aufnimmt, werde ich Sie wissen lassen, ob und wann wir unsere Heimat erreicht haben.«

				Um eins läutete die Glocke zum Mittagessen. Auch der Fahrer wurde eingeladen. So schnell wie an diesem Tag waren die Mädchen noch nie fertig. Trotzdem beharrte Philipp Kellen darauf, erst um zwei loszufahren. Er berichtete nun ausführlich, wie er die Mädchen in Schloss Hartheim gefunden hatte. Es war ihm und allen deutschen Autos nämlich verboten worden, über die Grenze nach Österreich zu fahren. Auf seine Proteste hin war ein Offizier gerufen worden. Er, Philipp Kellen, habe ihm geschildert, dass er zum KLV-Lager in Maria Quell wolle, um die Mädchen abzuholen.

				Der Offizier habe ihn überrascht angeschaut und erklärt, dass die jungen Damen inzwischen auf Schloss Hartheim bei Linz seien. Was der Offizier dann gesagt habe, das habe er Wort für Wort behalten. »Manchmal geschehen die unglaublichsten Dinge. Manche nennen das Zufall. Aber ich bin ziemlich sicher, es gibt dieses Wort nur, weil man sonst vieles nicht erklären kann. Denn ich selbst habe der Gruppe den Weg nach Schloss Hartheim geebnet.« Dann habe er die Grenze passieren können.

				Um kurz vor zwei gab Philipp Kellen das Zeichen zum Aufbruch.

				Anna verabschiedete sich herzlich von Schwester Angela. »Ich danke Ihnen«, flüsterte sie. »Über Ihren Hinweis auf die Gerechtigkeit werde ich nachdenken.«

				Die Mädchen und das Lehrerkollegium kletterten auf die Ladefläche und setzten sich auf schmale, roh zusammengenagelte Holzbänke. Der Fahrer wies die Mädchen an, sich still zu verhalten. Denn noch sei ungewiss, ob sie unbehelligt die Grenze nach Deutschland passieren könnten.

				»Wenn eine von euch meint, sie muss mich unbedingt in einer wirklich wichtigen Angelegenheit sprechen, dann soll sie dreimal an die Fahrerkabine klopfen. Dann halte ich. Übrigens, ihr könnt mich ruhig mit meinem Vornamen anreden.« Dann schloss er die Plane an der Rückseite des Wagens.

				Anna saß unmittelbar neben Dr. Scholten und Frau Wisnarek. Es ging schon auf den Abend zu, da fragte Frau Wisnarek: »Was hast du eigentlich mit der Nonne noch zu reden gehabt, Anna?«

				Anna berichtete ihr von dem Gespräch im Schlafsaal.

				»Gerechtigkeit. Das ist nur eine billige Vertröstung auf ein angeblich herrliches Leben nach dem Tod«, sagte Frau Wisnarek verärgert. »Das ist eine wunderbare Ausrede, wenn man sich davor drücken will, die Probleme in der Gegenwart zu lösen. Typisch Kirche.«

				Anna wusste nicht, was sie sagen sollte. Dr. Scholten fragte sie: »Wie erklären Sie sich dann, Frau Kollegin, den Einsatz der Vinzentinerinnen auf Schloss Hartheim? Das ist ein harter Dienst. Und der geschieht heute. Heute, verstehen Sie. Nicht alles wird auf das Paradies verschoben. Ich meine, auf Schloss Hartheim kommt die Gerechtigkeit jeden Tag ein winziges Stückchen voran.«

				Frau Wisnarek sagte: »Aber können wir uns damit zufrieden geben?«

				»Da sind wir uns schnell einig, Frau Wisnarek. Wir alle sind gefragt. Aber was heute noch Visionen sind, muss morgen Wirklichkeit werden.«

				Unversehens hatten sie die Grenze bei Bad Reichenhall überquert. Philipp legte eine kurze Pause ein und sagte zu den Mädchen: »Hallo, ihr Schönen, atmet mal tief ein.«

				Die meisten stiegen aus und sahen ihn verwundert an.

				»Riecht ihr es nicht? Wir atmen Heimatluft. Wir sind in Deutschland. Niemand kann uns mehr zurückschicken.«

				Die Mädchen redeten aufgeregt durcheinander.

				»Schnell weiter«, drängte Ruth. »Bloß weg von der Grenze.«

				Lydia tat etwas, was gerade von ihr niemand erwartet hätte, sie kniete sich am Straßenrand nieder und küsste den Boden.

				»Bist du verrückt geworden?«, fuhr Anna sie an. »Mach Schluss mit dem Theater.«

				»Hast du nie gehört, Anna, wenn früher die Menschen eine Wallfahrt nach Rom gemacht haben, das sind von Oberhausen aus 1690 Kilometer, dann haben sie sich niedergeworfen, sobald sie die Kuppel des Petersdomes zum ersten Mal sahen, und haben die Erde geküsst.«

				»Jetzt musst du uns nur noch erzählen, wie hoch der Petersdom ist«, spottete Irmgard.

				»Wieso?«, fragte Lydia. »Die Kuppel ist 137 Meter hoch.«

				»Du kannst einem ja Angst machen, Lydia, mit all deinen Zahlen. Ich kann nicht einmal behalten, wann Karl der Große zum Kaiser gekrönt worden ist.«

				»Das war 800 in der Kaiserstadt …«

				»Mach endlich Schluss mit dem Zahlenzirkus«, sagte Anna. Sie zog ihre Schwester vom Boden auf. Lydia schien alle Berührungsängste verloren zu haben. Sie legte ihre Arme um Anna. »Ich bin so glücklich, dass wir wieder in Deutschland sind. Als ich auf Schloss Hartheim krank im Bett lag, da seid ihr in den Schlafsaal gekommen, Irmgard, Ruth und du, und habt euch auf das Bett neben mir gesetzt. Ihr hattet in den Innenhof geschaut und die behinderten Kinder gesehen. Ihr habt davon erzählt. Da hat mich die Angst gepackt. In meinen Fieberfantasien habe ich mir eingebildet, auch ich würde umgebracht. Als dann der amerikanische Arzt im weißen Kittel kam und die Penicillinspritze aufgezogen hat, da hat’s mich geschüttelt. Wollte er mich umbringen? Ich glaube, ich hab mich noch nie im Leben so gefürchtet.«

				Anna spürte, dass Lydia zitterte. Sie drückte sie fest an sich. »Ist alles vorbei, Lydia. In wenigen Tagen sind wir zu Hause.«

				Anna sagte nicht, dass auch sie von schwarzen Gedanken gequält wurde. Warum hatten Lydia und sie schon seit Anfang des Winters keine Post mehr bekommen? Ihre Mutter hatte doch vorher jede Woche geschrieben. Die schrecklichen Bombenangriffe. War ihr Haus getroffen worden? Was war mit ihrem Vater los? Er war in Russland gewesen. Vielleicht hatte in der Zeitung schon längst seine Todesanzeige gestanden. Gefallen für Führer, Volk und Vaterland. Oder war er vermisst? In Gefangenschaft geraten? So viele Fragen, auf die sie keine Antworten wusste.

				Philipp hupte kurz. Sie stiegen wieder auf den Lkw. Die Mädchen brauchten sich jetzt nicht mehr unauffällig und still zu verhalten. Sie begannen zu singen: Wir sind durch Deutschland gefahren, vom Meer bis zum Alpenschnee.

				Anna brauchte lange, bis sie mitsingen konnte, aber ganz konnte sie ihre Sorgen nicht wegdrängen.

				Es war kurz vor Mitternacht, als sie in die Gegend von Rosenheim kamen. Plötzlich wurden sie von amerikanischen Soldaten gestoppt. Ein Sergeant verlangte vom Fahrer eine besondere Fahrerlaubnis. »Sperrstunde seit zehn Uhr«, sagte er. »Kein Permit, keine Weiterfahrt.«

				»Wir wollen doch nur noch bis Bad Tölz, Kamerad«, sagte Philipp. »Dort ist der Sammelplatz für alle Mädchen aus der Oberhausener Schule.«

				Der Sergeant, der bisher recht höflich gewesen war, wurde mit einem Mal schroff. »Damned Nazi!«, rief er. »Ich bin nicht dein Kamerad. Deine Kameraden haben in den Ardennen meinen Bruder erschossen.«

				Er wies den Lkw auf einen freien Platz vor einer Baracke ein. »Die Sperrstunde dauert bis morgen sechs Uhr. Rühr dich mit deinem Hühnerschwarm nicht von der Stelle, sonst wird dein Wagen beschlagnahmt.«

				Die Stunden wurden ihnen lang. Es begann zu regnen. Die Planen waren nicht wasserdicht. An Schlafen war nicht zu denken. Alle sehnten das Ende der Sperrstunde herbei. Von den Amerikanern ließ sich niemand mehr blicken. Der Fahrer wartete bis zehn Minuten nach sechs, erst dann ließ er den Motor an. Er wollte weiteren Schwierigkeiten aus dem Weg gehen. Es hatte zwar aufgehört zu regnen, aber schwere graue Wolken hingen tief und versperrten den Blick auf die Alpen.

				Sie fuhren gerade nach Bad Tölz hinein, da begannen die Kirchenglocken zu läuten.

				»Alles wegen uns?«, fragte Ruth.

				»In einer Viertelstunde beginnt die Sonntagsmesse«, sagte Dr. Scholten. »Wenn sie ja hier noch keinen Organisten hätten, dann könnte ich ja …«

				»Nun mach aber einen Punkt, Otto«, rief Schwester Nora. »Kümmere dich erst um ein Quartier. Schließlich können wir nicht hier auf dem Wagen bleiben. Und Hunger haben wir auch alle.«

				Mit dem Quartier schien sich schnell eine Lösung zu zeigen. Auf dem Amt wurde ihnen eine Schule am Rande des Ortes zugewiesen. Außerdem erhielt Dr. Scholten Reiseverpflegungsscheine für ein Abendessen in Hotels und Gaststätten des Ortes.

				Eine wässrige Sonne ließ sich blicken, als sie vor der Schule hielten. Schwester Nora bekam von Dr. Scholten den Schlüssel. Während die Mädchen mit steifen Gliedern vom Wagen stiegen, wollte sie schon mal einen Blick in die Räume werfen. Entsetzt kam sie wieder heraus.

				»Unmöglich!«, rief sie laut. »Überall Abfall und Dreck und Flöhe über Flöhe. In diese Bude kriegen mich keine zehn Pferde.«

				Der Fahrer stieg aus und sagte: »Es ist nicht weit zurück ins Zentrum. Ich habe ja schon gesagt, die Rückfahrt ist übermorgen, Dienstag, wann genau, weiß ich noch nicht. Ich muss mich jetzt auf die Suche nach den anderen Mädchen aus Oberhausen machen. Meine Kollegen sind noch nicht wieder in Bad Tölz eingetroffen. Ich fahre also los. Schließlich wollen wir nicht nur euch heil nach Hause bringen.«

				»Wissen Sie, wohin Sie fahren müssen?«, fragte Dr. Scholten.

				»Ungefähr«, erwiderte Philipp. »Ein paar Schülerinnen sind schon vor euch nach Oberhausen zurückgekommen. Die konnten mir sagen, wo ich suchen muss.«

				»Und wem verdanken wir diese ganze Aktion?«

				»Irgendjemand hat offenbar Beziehungen zu Babcock. Die Firma hat uns jedenfalls losgeschickt. Kanister mit Diesel haben wir geladen und Säcke mit Kunstdünger als Tauschware, wenn uns der Treibstoff ausgeht.« Er stieg ein und fuhr los.

				Dr. Scholten, die Lehrerinnen und die Mädchen machten sich auf den Weg zurück in die Stadt. Auf der Terrasse eines Gasthauses standen kleine Tische und Gartenstühle. Die Sonne hatte die Feuchtigkeit getrocknet. Sie setzten sich. Eine Frau kam aus dem Haus.

				Dr. Scholten sagte zu den Mädchen: »Wir machen hier erst einmal Pause. Bestellt euch etwas zu trinken. Wer nicht bezahlen kann, für den springt unsere Kasse ein.«

				Die Frau schrieb alles auf.

				»Außerdem suchen wir für ungefähr fünfzig Schülerinnen und mehrere Lehrer ein Quartier«, sagte Dr. Scholten. »Für zwei Nächte.«

				Die Frau lachte und hob abwehrend die Hände. »Bad Tölz ist vollgestopft mit Flüchtlingen. Seit Wochen schon. Kein Haus hat freie Zimmer für so viele Personen.«

				»Wir kommen uns allmählich vor wie Maria und Josef damals in Bethlehem«, rief Dr. Scholten. Aber die haben immerhin noch einen Stall gefunden.«

				»Der Stall bringt mich auf eine Idee«, sagte die Wirtin. Sie überlegte einen Augenblick. »Heute nach fünf werden in unserem Haus ein paar Zimmer frei. Für die Lehrpersonen und für Sie, mein Herr, würde es vielleicht reichen. Und wir haben im Anbau einen Saal. Nicht viel mehr als ein Stall. Der steht schon ewig leer, aber wenn die Mädchen einverstanden sind, die beiden Nächte dort zu verbringen, lasse ich Stroh auf dem Boden ausbreiten und könnte Sie alle aufnehmen.«

				»Wenigstens ein Dach über dem Kopf«, seufzte Dr. Scholten erleichtert.

				»Aber erst nach fünf.« Die Frau schaute auf die Mädchen und sagte: »Das Gepäck können die Kinder im Vorraum des Saals ablegen.«

				Die Limonade war dünn und schmeckte nach Wasser. Das wenige Brot, das sie noch hatten, teilten die Mädchen auf.

				»Am besten, ihr geht erst mal in kleineren Gruppen mit je einer Lehrerin durch die Stadt«, schlug Dr. Scholten vor. »Um kurz vor fünf treffen wir uns dann wieder hier. Und haltet die Augen offen, vielleicht trefft ihr ja jemanden von unserer Schule.«

				Allmählich verschwanden die Wolken. Die meisten Mädchen machten es sich auf den Bänken im Kurpark bequem und ließen sich auch von den bösen Blicken der wenigen Spaziergänger nicht vertreiben. Anna, Lydia, Ruth und Irmgard schlenderten durch die Hauptstraße. Gegen drei begegneten ihnen drei Mädchen. Alle starrten sich überrascht an.

				»Seid ihr nicht auch aus Oberhausen?«, fragte Irmgard.

				»Sicher«, antwortete die eine. »Ich kenne euch. Die Mohrmanns und die Zarskis.«

				»Wo seid ihr denn damals …«, fragte Anna.

				»Das ist eine lange Geschichte. Viel Zeit zum Erzählen haben wir jetzt nicht; wir müssen in einer halben Stunde in unserem Quartier sein. Das liegt ziemlich weit außerhalb.«

				»Fahrt ihr auch am Dienstag wieder nach Oberhausen zurück?«

				»Klar. Aber wo seid ihr denn untergekommen?«

				»Alpenblick heißt das Hotel.«

				»Hm, klingt vornehm. Wahrscheinlich mit Vollpension«, spottete eine.

				Ruth lachte. »In einem Tanzsaal sollen wir schlafen. Auf Stroh. Und für das Essen hier müssen wir selber sorgen. Es sind Gutscheine ausgegeben worden.«

				»Dann seht bloß zu, dass ihr rechtzeitig vor sechs ein Gasthaus findet, in dem ihr etwas für eure Papierchen bekommt. Später werdet ihr nur noch Schilder lesen wie Besetzt oder Ausverkauft.«

				»So schlimm ist es hier?«, fragte Irmgard.

				»Wir hausen schon seit Anfang Juni in einem Kindergarten. Noch kein einziges Mal sind wir satt geworden. Die meisten Leute hier haben selbst nichts zu essen.«

				»Aber übermorgen geht es heim. Dann wird alles besser«, rief Ruth.

				»Man merkt, dass ihr aus Österreich kommt. Ganz Deutschland hungert. In den großen Städten erst recht.«

				Der nächste Tag, ein Montag, verlief für Dr. Scholten recht erfolgreich. Er sprach noch einmal in der Versorgungsstelle vor. Nach einigem Hin und Her erhielt er Bezugsscheine für vier Kilo Suppenfleisch und fünf Kilo Nudeln. Auch wurden ihm Geschäfte genannt, wo diese Waren tatsächlich zu haben waren. Die Wirtin versprach, daraus eine kräftige Suppe zu kochen. Sie konnten auch einige Brote kaufen. Aber wie so häufig in den letzten Wochen, trotz alledem war es nicht genug, um satt zu werden.

				Die Mädchen hatten sich schon ins Stroh verkrochen, als riesige Sherman-Panzer mit lautem Gerassel und Getöse vorbeidonnerten.

				»Weißt du noch, als wir uns in Theresienruh gefragt haben, ob die Amis wohl Panzer hätten, die die hölzernen Sperren wegschieben könnten?«, schrie Irmgard Anna ins Ohr.

				Anna musste an Friedrich denken. »Und für diesen dämlichen Bretterhaufen musste er sterben«, sagte sie. Aber der Lärm verschluckte ihre Worte.

				Am Nachmittag kam ein Mädchen aus einer anderen Gruppe zu Dr. Scholten gelaufen. »Ich soll Ihnen bestellen, morgen um fünfzehn Uhr geht es los. Sie möchten sich aber spätestens um eins im Hof des Franziskanerklosters einfinden. Dort stehen die drei Lkws abfahrbereit. Außerdem ist uns von den Mönchen ein Mittagessen versprochen worden.«

				Frau Krase achtete darauf, dass die Gruppe das Quartier im Alpenblick aufgeräumt und sauber verließ. Die Wirtin sagte beim Abschied: »Die jungen Damen können jederzeit wieder bei mir logieren, ich meine, wenn die Zeiten das Reisen wieder zulassen.«

				Nach und nach sammelten sich viele der Mädchen, die Ende März aus Maria Quell aufgebrochen waren, im Klosterhof. Schon am ersten Tag der chaotischen Flucht war die ganze Gruppe auseinandergerissen worden. Ein großer Teil war mit Frau Theiß und zwei anderen Lehrerinnen in Tirol in die französische Besatzungszone gelangt. Andere waren in Familien in der Nähe von Bad Tölz untergekommen. Auch Verwandte hatten das eine oder andere Mädchen abgeholt. Die größten Sorgen machte sich das Kollegium um die Schülerinnen, die sich auf eigene Faust auf den Weg gemacht hatten und glaubten, sie würden es allein schneller schaffen, nach Oberhausen zu gelangen.

				Philipp, der Fahrer, holte einen Sack aus seiner Fahrerkabine und rief die Mädchen zusammen. »Jetzt, wo ihr alle hier seid, will ich einen Gruß aus der Heimat verteilen. Eure Eltern haben mir für euch etwas mitgegeben.«

				Augenblicklich wurde es still. Alle schauten wie gebannt auf den Sack. Er begann, eine Postsendung nach der anderen herauszuholen und die Namen der Mädchen vorzulesen. Für die meisten war etwas dabei: Briefe, Postkarten, kleine Päckchen. Auch Irmgard und Ruth bekamen endlich Post: eine grüne Blechdose, in der im Krieg die Gasmaske in den Luftschutzkeller mitgenommen wurde. Es war Zwieback drin und ein langer Brief. Von Minute zu Minute wurden Anna und Lydia aufgeregter. Schulze, Zawatzki, Sonntag. Das waren die letzten Namen, die Philipp vorlas.

				»Nichts für uns, für Mohrmann?«, fragte Lydia mit zittriger Stimme. Der Fahrer drehte den Sack um. Er war leer. Traurig standen Anna und Lydia da.

				Frau Brüggen wollte ihnen Mut machen. »Bestimmt gibt es tausend Gründe, dass sie euch nicht schreiben konnten. Vielleicht sind eure Eltern in den letzten Kriegswochen aufs Land geflohen und konnten noch nicht wieder nach Oberhausen zurück.«

				Lydia und Anna begannen zu weinen. »Nie würde meine Mutter die Gärtnerei im Stich lassen«, schluchzte Anna. Sie wandte sich ab und entfernte sich von den anderen.

				Es gab nur wenig Platz für die vielen Mädchen auf den Ladeflächen und sie mussten eng zusammenrücken. Philipp fuhr vorneweg. Die anderen folgten in Sichtweite. Sie kamen gut voran.

				Die zuversichtliche, fröhliche Stimmung aber, die am Anfang herrschte, schlug um, als sie München erreichten und zum ersten Mal durch eine völlig zerstörte Stadt kamen. Dr. Scholten bemühte sich angesichts der Trümmer gar nicht erst um ein Quartier. Sie verbrachten die Nacht auf den Lkws. Gegen Abend des nächsten Tages erreichten sie Würzburg. Auch dort war in vielen Straßen kein Stein mehr auf dem anderen geblieben. Die Lebensmittelvorräte waren längst aufgebraucht. Aber mitten in der Stadt gab es eine Überraschung. Philipp hielt an und fragte nach dem Weg, weil er in den notdürftig geräumten Straßen die Orientierung verloren hatte.

				Ein Mann vom Roten Kreuz erkundigte sich, woher die Mädchen denn kämen, und sagte: »Ihnen hängt wahrscheinlich der Magen in den Kniekehlen. Warten Sie hier. Ich werde etwas Warmes für Sie aus unserer Notküche herschaffen lassen.«

				Philipp dauerte die Pause zu lang, und als er schon überlegte, ob sie nicht doch losfahren sollten, schleppten Frauen drei Kessel mit einer dicken Suppe herbei. Dazu gab es kräftiges schwarzes Brot und für jeden einen Würfel goldgelben amerikanischen Dosenkäse. Von dem Brot blieb noch etwas übrig. Die Frauen nötigten Dr. Scholten, es mitzunehmen, und der willigte nur zu gern ein. Philipp fragte die Frauen, ob sie jemanden wüssten, der Dieselkraftstoff besitze. Er könne als Tauschware Kunstdünger anbieten.

				Eine Frau vom Roten Kreuz wurde aufmerksam und sagte: »Mein Bruder ist Winzer. Er wohnt nicht weit von hier. Der braucht Kunstdünger so nötig wie irgendwas. Und Diesel hat er auch.«

				»Wie finde ich den Mann?«

				»Ganz leicht. Ich setze mich neben Sie in die Fahrerkabine und leite Sie hin.«

				Die Fahrerkollegen luden ihre Tauschware auf Philipps Lkw. Philipp feilschte mit dem Winzer und bekam schließlich achtzehn Zwanzigliterkanister Treibstoff. Sie wurden auf die drei Wagen verteilt und auf den Ladeflächen verstaut.

				»Stinkt wie die Pest, das Zeug«, klagte Irmgard.

				»Es steht dir frei, hier in der sauberen Luft in Würzburg zu bleiben«, brummte Philipp. »Ist sowieso viel zu eng hinten auf meinem Wagen.«

				Wortlos stieg Irmgard ein.

				»Na also.«

				Es war schon nach Mitternacht, als sie durch Frankfurt fuhren. Außerhalb der Stadt bogen die Fahrer von der Landstraße auf einen Parkstreifen ab. Philipp war zwischendurch  zweimal kurz eingeschlafen und es war nur Frau Krases Aufmerksamkeit zu verdanken, dass sie nicht von der Straße abgekommen waren. Sie hatte daraufhin energisch verlangt, dass er eine Pause einlegte.

				Gegen vier Uhr ging es weiter.

				»Wir wollen am Abend gegen sieben in Oberhausen sein. Die Eltern haben sich darauf eingestellt, dass wir heute um diese Zeit wahrscheinlich auf dem Bahnhofsplatz eintreffen. Das kann klappen. Unsere Wagen schaffen es.«

				Im Westerwald gab es noch eine Reifenpanne, aber gegen fünf am Nachmittag erreichten die Lkws einen Vorort von Duisburg. Sie stoppten.

				Rechts lag eine Reihe zerstörter Häuser. Weidenröschen blühten in den Trümmern und Buschwerk war hochgeschossen, Birken und Salweiden vor allem. Zur Linken erstreckte sich ein Friedhof.

				»Wir sind zu früh«, sagte Philipp. »Wir warten eine Stunde, dann brechen wir zum letzten Stück bis Oberhausen auf.«

				Einige Mädchen bedrängten Philipp, gleich weiterzufahren. Aber Frau Brüggen schlug vor: »Manchen von euch sieht man schon auf drei Meter Entfernung an, dass ihr euch lange nicht gewaschen habt. Ihr solltet euch nach Wasser umsehen, die Haare kämmen und die Kleider richten, damit die Eltern euch überhaupt erkennen.«

				»Wo sollen wir in dieser Trümmerwüste Wasser finden?«, fragte Irmgard.

				»Auf jedem Friedhof gibt es eine Pumpe«, sagte Frau Krase. »Also auf. Frau Brüggen hat recht. Ihr seht aus wie eine Horde aus lauter Wilden.«

				»Mir juckt der Kopf«, sagte Ruth.

				Irmgard schaute sich Ruths Haare an und entdeckte Läuse, aber sie sagte nichts. Im Augenblick können wir nichts dagegen tun, dachte sie. Aber zu Hause, da werden wir die Biester ausrotten.

				Bevor es weiterging, sagte Philipp: »Ich hätte mir gewünscht, dass ihr unsere Wagen, die euch zuverlässig durch Deutschland gebracht haben, für die Ankunft in Oberhausen herrichtet und vielleicht mit Grün und Blüten schmückt.« Er zeigte auf die Pflanzen in den Häuserruinen.

				Sie staffierten die Lkws aus wie für einen festlichen Maiumzug. Auf der letzten Etappe blieben die Leute am Straßenrand stehen und staunten. Einige klatschten sogar Beifall.

				Um genau sieben Uhr fuhren die Wagen ganz langsam auf den Platz vor dem Oberhausener Bahnhof. Viele Angehörige waren zusammengeströmt. Manche Mütter waren noch nicht wieder aus der Evakuierung zurückgekehrt und viele Männer waren in Gefangenschaft. Die Erwachsenen hatten ausgemacht, dass kein Kind verlassen und allein am Bahnhof stehen bleiben sollte. Sie wollten die Mädchen, die nicht abgeholt wurden, erst einmal mit zu sich nach Hause nehmen.

				Ruth und Irmgard, Anna und Lydia suchten vergebens nach ihren Müttern. Schließlich waren fast alle anderen gegangen. Auch Frau Brüggen war irritiert. Warum war ihre Schwester Cilli nicht gekommen? Hatte sie die Nachricht nicht erreicht, dass die Mädchen zurückkommen würden?

				Eine Frau, die nicht weit von den Zarskis entfernt wohnte, stand noch am Rand des Platzes und schaute zu ihnen herüber. Frau Brüggen ging zu ihr. »Haben Sie eine Erklärung dafür, dass Frau Zarski, meine Schwester, ihre Kinder nicht abholt?«

				»Das ist eine ganz traurige Geschichte«, sagte die Frau leise. »Cillis Mann, der Heinz, ist vor vierzehn Tagen krank aus der Gefangenschaft nach Hause gekommen. Todkrank. Ein paar Tage später ist er gestorben. Vorgestern haben wir ihn beerdigt. Cilli ist ganz durcheinander. Als ich sie vorhin abholen wollte, um zusammen mit ihr zum Bahnhof zu gehen, hat sie gesagt: ›Soll ich ihnen gleich dort sagen, dass dieser verdammte Krieg ihren Vater umgebracht hat? Nicht vor all den glücklichen Leuten. Meine Schwester Lene wird sie wohl herbringen. Ich zittere schon, wenn ich daran denke, dass ich den Kindern sagen muss, dass ihr Vater tot ist.‹«

				Frau Brüggen war blass geworden. »Ausgerechnet mein Schwager Heinz, der Hitler und den Krieg gehasst hat, ausgerechnet der ist für diesen Wahnsinn gestorben? Es gibt keine Gerechtigkeit mehr auf der Welt.«

				»Cilli hat übrigens im Nachbarhaus im ersten Stock zwei Zimmer zugewiesen bekommen. Das ist das Haus direkt links neben dem Trümmerberg, der von dem alten Haus übrig geblieben ist.«

				Frau Brüggen ging zu ihren Nichten und zu den Mohrmanns zurück.

				»Eure Mutter konnte nicht kommen«, sagte sie zu Irmgard und Ruth. »Frau Schwarz hat mir gesagt, dass es ihr nicht gut geht.«

				»Ist sie krank?«, fragte Ruth erschrocken.

				»Nein, nein. Ich bringe euch nach Hause. Sie wird euch selbst den Grund sagen.«

				Die Frau winkte Frau Brüggen noch einmal zu sich. Zuerst brachte sie kein Wort heraus, doch dann sagte sie: »Wir alle dachten, Anna und Lydia sind in Österreich umgekommen. Die Mohrmanns haben schon vor Wochen die amtliche Nachricht vom Tod ihrer beiden Töchter erhalten.

				»Amtliche Nachricht?«, fragte Frau Brüggen entsetzt.

				»Einige Jungen aus unserem Stadtteil waren wohl auch in der Nähe von Maria Quell in einem Lager untergebracht. Die sollen die fünfzehn toten Mädchen am Straßenrand gefunden haben. Einer hat sich die Namen der Toten aufgeschrieben und sie hier auf dem Amt gemeldet.«

				»Wieso fünfzehn?«, murmelte Frau Brüggen. »Dreizehn waren es. Dreizehn zu viel.«

				Die Frau hob die Schultern. »Mehr weiß ich nicht.«

				Frau Brüggen kehrte zu den Mädchen zurück. »Habt keine Angst«, sagte sie zu Anna und Lydia. »Eure Eltern leben. Ihr braucht euch keine Sorgen zu machen. Fahrt mit uns mit der Straßenbahn. Ich kann euch nur so viel sagen, bei euch zu Hause wird es eine freudige Überraschung geben.«

				»Vielleicht hat Mutter noch ein Kind bekommen«, vermutete Lydia. »Sie wollte doch so gern noch einen Jungen haben.«

				»Du kommst vielleicht auf Ideen«, sagte Anna.

				In der Bahn drängten sich die Fahrgäste. Die Schaffnerin, die sich langsam vorkämpfte und die Fahrscheine verkaufte, schaute die Mädchen erstaunt an. »Kommt ihr aus der Fremde zurück?«

				Die Mädchen nickten.

				»Ihr braucht nicht zu bezahlen«, sagte die Frau. »Wenn ein Kontrolleur zusteigen sollte, nehme ich das auf meine Kappe.«

				Schließlich konnten sie aussteigen.

				»Anna und Lydia, ich kann euch leider nicht nach Hause begleiten. Ich muss mit meinen Nichten gehen.«

				»Nicht schlimm, Frau Brüggen. Ist ja nicht weit bis zu uns.«

				Anna und Lydia rannten los.

				Frau Brüggen ging immer langsamer, je näher sie dem Haus kam, in dem ihre Schwester jetzt wohnte.

				»Komm schneller, Tante Lene«, drängte Ruth. »Ist dir dein Rucksack zu schwer?«

				Frau Brüggen antwortete nicht. Schließlich standen sie vor der Haustür. Um den Türknauf war ein schwarzer Seidenschal gebunden.

				»Ein Trauerhaus?«, fragte Irmgard. Die Mädchen warfen ihre Rucksäcke in den Flur und rannten die Treppe hinauf. Die Angst schnürte ihnen die Kehle zu. Irmgard riss die Tür zur Küche auf. Hinter dem Tisch saß ihre Mutter.

				»Gott sei Dank«, schrie Ruth. »Ich dachte schon, du wärst …«

				Frau Zarski stand langsam auf. Die Kinder umarmten sie.

				Auch Frau Brüggen war in die Küche getreten. Auf dem niedrigen Tischchen in der Küchenecke sah sie das Foto ihres Schwagers. Ein schwarzes Bändchen war über eine Ecke gebunden. Davor brannte eine Kerze.

				Frau Zarski sagte: »Ruth, Irmgard, euer Vater ist vor vierzehn Tagen aus der Gefangenschaft zurückgekommen. Er ist …« Ihre Stimme versagte und ihr Blick wurde starr. Sie ging zu dem Tischchen, nahm das Foto in die Hand, schaute einen Augenblick lang darauf und zeigte es dann den Mädchen.

				Sie sahen das Trauerbändchen und wussten nun, wem das schwarze Tuch an der Haustür galt.

				»Vater ist vorgestern beerdigt worden.« Frau Zarski wischte sich die Augen. »Wir werden es schon schaffen, Kinder. Albert ist vor drei Wochen zurückgekommen. Zusammen werden wir es schaffen.«

				»Ich werde dir beistehen, Cilli«, sagte Frau Brüggen.

				»Ach, Lene. Das Haus, in dem du gewohnt hast, ist auch ausgebrannt. Bis auf die Grundmauern ausgebrannt.«

				»Alles weg?« Frau Brüggen schüttelte den Kopf. Doch dann fasste sie sich wieder und flüsterte: »Die Möbel, die Bilder, das schöne Porzellan. Lauter Sachen, an denen ich gehangen habe.« Sie fuhr lauter fort: »Aber das kann ich mir alles vielleicht wieder beschaffen. Es gibt Schlimmeres.« Sie schaute auf ihre Schwester.

				»Wenn du willst«, sagte Frau Zarski, »kannst du erst mal bei mir wohnen. Wir stellen ein Luftschutzbett in der Küche auf. Es ist nämlich nicht leicht, in Oberhausen ein Zimmer zu bekommen.«

				»Danke, Cilli. Es ist vielleicht für alle gut, wenn ich in der ersten Zeit bei euch sein kann.«

				»Ruth hat Läuse, Mama«, platzte Irmgard heraus.

				»Läuse?«, rief Ruth.

				»Ja, Läuse. Ich wollte das nicht während der Fahrt breittreten. Was hätten die anderen wohl dazu gesagt?«

				»Das Leben hat uns eingeholt«, sagte Frau Zarski und es sah so aus, als würden sich ihre Lippen zu einem winzigen Lächeln verziehen.

				»Die Besatzer haben gleich in den ersten Tagen Läusepulver verteilen lassen. Das soll Wunder wirken.«

				»Ich bin die Einzige in unserer Klasse mit langen Zöpfen, Mama«, sagte Ruth. Sie zog eine Schrankschublade auf. Die Schneiderschere lag immer noch an ihrem Platz. Ruth reichte sie der Mutter.

				»Bitte, Mama«, sagte sie.

				Frau Zarski seufzte. »Die schönen Zöpfe. Komm, Kind, setz dich auf den Tisch. Ich leg dir ein Handtuch um die Schultern. Die erste Bitte nach so langer Zeit kann ich dir nicht abschlagen.«

				Klar, dachte Irmgard. Mama hat noch nie widerstehen können, wenn Ruth sie mit ihrem Dackelblick anschaute.

				Lydia und Anna bogen um die Ecke. Das Wohnhaus stand nicht mehr. Das Trümmerfeld war schon abgeräumt. Von den alten Ziegelsteinen war der Mörtel abgeklopft worden. Sie lagen, zu riesigen Blöcken gestapelt, in der Einfahrt zur Gärtnerei. Von den Treibhäusern ragten nur die Eisenskelette der Rahmen in die Höhe. Die Pflanzhütte im hinteren Teil des Gartens war mit Blechplatten abgedeckt.

				»Ob sie da jetzt wohnen?«, fragte Anna.

				Eine fremde Frau kam aus der Hütte. »Was wollt ihr hier?«

				»Wir suchen Familie Mohrmann«, antwortete Anna beklommen.

				Die Frau schüttelte verwundert den Kopf. »Ihr wollt zu den Mohrmanns?«

				»Ja«, sagte Lydia. »Ist was mit denen?«

				»Was soll denn sein? Die sind in das Haus gegenüber eingewiesen worden. Ihr müsst den Hofeingang benutzen.«

				Die Mädchen rannten zurück zur Straße. An der Hoftür zögerten sie. Schließlich ging Anna entschlossen ins Haus. Die Küchentür stand weit offen.

				»Ist da jemand?« Es war die Stimme ihrer Mutter. Als die Mädchen nicht antworteten, sagte sie: »Georg, schau doch mal nach, wer da ist.«

				Die Kinder und ihr Vater stießen in der Küchentür fast zusammen. Erschrocken fuhr er zurück.

				»Anna! Lydia!«, brachte er heiser heraus.

				Frau Mohrmann hatte die Augen weit aufgerissen. Sie stieß einen lauten Schrei aus, der den Mädchen durch Mark und Bein fuhr, presste beide Hände gegen ihre Brust und ließ sich auf einen Stuhl am Küchentisch fallen.

				»Lydia, Anna«, flüsterte sie. »Wir dachten …«

				Der Vater ging zum Schrank, zog hinter den Tellern ein Schreiben hervor und gab es Anna.

				Vorsichtig faltete sie es auseinander. » . . . dass Ihre beiden Töchter Anna Lydia und Lydia Anna Mohrmann am 1. April dieses Jahres bei einem Autounfall ums Leben gekommen sind. Der genaue Unfallort wird noch ermittelt und Ihnen mitgeteilt. Wir sprechen Ihnen unser aufrichtiges Bei …« Anna ließ das Blatt sinken.

				»Mama, Papa, wir leben!«, rief sie.

				Später erzählte Herr Mohrmann noch oft, dass seine Frau Gerda nur zweimal im Leben so aufgeschrien hätte. Das eine Mal, das sei bei der überraschenden Geburt von Lydia gewesen. Und das andere Mal, als die Kinder zum zweiten Mal geboren worden seien.

				Der Irrtum klärte sich bald auf. Der Junge, der die Namen der toten Mädchen am Straßenrand aufgeschrieben und in Oberhausen gemeldet hatte, hatte Lydia für tot gehalten. Er hatte ihren vollen Vornamen notiert. Lydia Anna Mohrmann stand in seinem Taschenkalender. Aber er hatte zwischen Lydia und Anna ein Pluszeichen gesetzt. Lydia + Anna Mohrmann. Was sollte man auf dem Amt also anderes denken, als dass beide Mohrmann-Mädchen umgekommen waren?

				»Georg, gieß mir einen Schnaps ein«, bat Frau Mohrmann. »Der Arzt hat gesagt, wenn mein Herz rast, hilft ein Schnaps.«

				»Ich trinke zur Feier des Tages einen mit«, sagte Herr Mohrmann. Seine Hand zitterte, als er die Gläser füllte.

				»Mir ist ganz anders«, sagte Frau Mohrmann. »Viele werden sagen, das mit euch, Anna und Lydia, ist ein glücklicher Zufall. Ich bin sicher, es war ein großes Glück.« Sie schwieg einen Augenblick nachdenklich. »Glück?«, fuhr sie fort. »Vielleicht war es auch etwas ganz, ganz anderes.«

			

		

	
		
			
				Register

				B

				Babcock = Industriebetrieb für Maschinen- und Anlagenbau in Oberhausen, gegründet 1898.

				Bannführer = Höherer HJ-Führer, in der Regel innerhalb eines NSDAP-Kreises zuständig. 

				BBC = British Broadcasting Corporation,  Londoner  Rundfunksender, der im Zweiten Weltkrieg Nachrichten in deutscher Sprache über den Verlauf des Krieges sendete. Das Hören von »Feindsendern« war in Deutschland bei schwerer Strafe verboten.

				BDM = Bund Deutscher Mädel, innerhalb der Hitlerjugend die Organisation für die 14- bis 18-jährigen Mädchen. 

				D

				Die Fahne hoch = Kampflied und Parteihymne der NSDAP, auch bekannt als »Horst-Wessel-Lied«. Das Lied wurde meist im Anschluss an die Nationalhymne gesungen.

				E

				Eisernes Kreuz = Deutsche Kriegsauszeichnung für Angehörige des Militärs seit 1813.

				Endsieg = Durchhalteparole, die bis in die letzten Kriegsmonate hinein zur NS-Propaganda gehörte und wie eine Beschwörungsformel trotz der sich abzeichnenden Niederlage verbreitet wurde.

				F

				Flaggenappell = In den KLV-Lagern gehörte das am Morgen feierliche Hissen (Hochziehen) der Hakenkreuzfahne zu einem Ritual, bei dem die Lagerleitung, das Lehrerkollegium und die Kinder und Jugendlichen rund um den Fahnenmast antreten mussten. Oft wurden dabei Lieder als Bekenntnis zu Staat und Volksgemeinschaft gesungen.

				G

				Galen = Clemens August Graf von Galen 1878–1946, war Kardinal Bischof von Münster. In drei Predigten im Juli und August 1941 sprach er sich vehement gegen die nationalsozialistische Ideologie und die Beschlagnahme kirchlicher Einrichtungen aus. Besonders heftig kritisierte er die staatlich angeordnete Tötung sogenannten »unwerten Lebens«, beispielsweise von Insassen der Heil- und Pflegeanstalten. Dieser Protest brachte ihm im Volksmund den Beinamen »Löwe von Münster« ein. 2005 wurde er seliggesprochen.

				Gefreiter = Mannschaftsdienstgrad in der Deutschen Wehrmacht. 

				Gestapo = Geheime Staatspolizei, 1933–1945, hatte die Macht, ohne gerichtliche Grundlage Hausdurchsuchungen durchzuführen, Verhaftungen vorzunehmen (sogenannte Schutzhaft), Einweisungen in Konzentrationslager zu vollziehen, zu foltern, zu ermorden.

				Goebbels, Paul Joseph = 1897–1945, enger Vertrauter Hitlers, ab 1933 Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda, verübte gegen sich und seine Familie am 01.05.1945 Selbstmord.

				Göring, Hermann = 1893–1946, seit 1922 enger Vertrauter Hitlers und im Dritten Reich sein Stellvertreter, verschiedene einflussreiche Positionen, bei den Nürnberger Prozessen zum Tode verurteilt, beging jedoch vor Vollzug des Urteils Selbstmord.

				H

				Hakenkreuz = Das wichtigste Symbol des Nationalsozialismus.

				Heil Hitler = Der sogenannte Deutsche Gruß sollte ab 1933 der offizielle Gruß aller Volksgenossen sein.

				Hitlerjugend = HJ, einerseits die Bezeichnung für die gesamte nationalsozialistische Jugendorganisation für alle 10- bis 18-Jährigen mit ihren verschiedenen Untergliederungen, andererseits Bezeichnung für die Organisation der 14- bis 18-jährigen männlichen Jugendlichen, ab 1939 wurde die Mitgliedschaft gesetzlich vorgeschrieben.

				K

				Kabuff = Bezeichnung für eine enge Kammer.

				KLV = Kinderlandverschickung. Aus deutschen Großstädten wurden ab Ende des 19. Jahrhunderts Stadtkinder von karitativen Einrichtungen für Erholungsaufenthalte zu Pflegeeltern aufs Land geschickt. Diese Initiativen wurden ab 1940 verstärkt vom Staat aufgegriffen. Ab 1943 wurden in deutschen Großstädten, die Bombenangriffen besonders ausgesetzt waren, die Schulen geschlossen. Kinder und Jugendliche wurden im Rahmen der erweiterten Kinderlandverschickung in vermeintlich sicherere Gebiete verschickt. Die ab Zehnjährigen wurden überwiegend in KLV-Lagern untergebracht. Mehrere Millionen Kinder und Jugendliche waren davon betroffen.

				k. v. = In einer  sogenannten Musterung wurde u. a. von Ärzten die Tauglichkeit für den Wehrdienst festgestellt. Die Beurteilung k. v. bedeutete »kriegsverwendungsfähig«. 

				L

				Lagermädelführerin = BDM-Mitglied; leitete mit Ausnahme des Schulunterrichts ein KLV-Lager für Mädchen.

				Leibchen = gehörte zur Unterwäsche der Kinder. Daran wurden die langen Wollstrümpfe mit Strumpfhaltern befestigt. Heute ist der Begriff in Österreich und der Schweiz noch für T-Shirts und Sporthemden gebräuchlich.

				M

				Marsch auf die Feldherrnhalle = Der Marsch auf die Feldherrnhalle in München fand am 9. November 1923 statt. Hitler als Vorsitzender der NSDAP wollte durch einen bewaffneten Aufstand die Regierung in Berlin absetzen und selbst die Macht übernehmen. Der Putschversuch scheiterte. Der Marsch auf die Feldherrnhalle (ca. zweitausend Teilnehmer) wurde von der Polizei gewaltsam gestoppt; zwanzig Menschen starben. Hitler wurde festgenommen und zu fünf Jahren Festungshaft in Landsberg verurteilt. Dort entstand der erste Teil seiner Schrift »Mein Kampf«.

				Matura = Mit dem deutschen Abitur vergleichbare Prüfung in Österreich.

				Metz ist groß – Paris ist größer = Redewendung, die nach dem deutsch-französischen Krieg 1870/71 entstand, als die deutschen Truppen Metz erobert hatten und nach Paris vorstießen.

				Möhnetalsperre = Große Talsperre an der Ruhr, die im Mai 1943 von britischen Bombern zerstört wurde. Die Folge war eine Überschwemmungskatastrophe im Ruhrtal.

				Mussolini, Benito = 1883–1945, Gründer und Führer der italienischen Faschisten, auch Duce genannt. Wurde gegen Ende des Krieges von seinen politischen Gegnern entmachtet und schließlich erschossen. 

				N

				Namenspatron = Katholische Kinder werden oft auf den Namen von Heiligen getauft und feiern an deren Gedenktag ihren Namenstag.

				Nepomuk, Johannes von = Priester am Hofe des Königs Wenzeslaus in Prag. Er weigerte sich, das Beichtgeheimnis zu brechen, und wurde 1393 von einer Moldaubrücke gestürzt und ertränkt. Als Brückenheiliger steht sein Standbild an vielen Flussübergängen.

				NSDAP = Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (seit 1920), ab Sommer 1933 die einzige zugelassene Partei in Deutschland, der Wille Adolf Hitlers bestimmte allein die Grundlinien ihrer Politik, keine demokratischen Binnenstrukturen.

				O

				Organisation Todt (O. T.) = War ab 1938 eine nach militärischem Vorbild organisierte Bautruppe. Leiter und Namensgeber war Fritz Todt. Die O. T. war für den Bau von Straßen, Autobahnen, Brücken und für die militärische Bauwirtschaft zuständig.

				P 

				Pulk = Flugformation von großen Bombergeschwadern.

				R

				Riese, Adam = 1494–1559, verfasste Rechenbücher, die weite Verbreitung erfuhren. Daher stammt die Redewendung »Nach Adam Riese«, die heute noch die richtige Lösung einer Aufgabe betont.

				S

				SA = Sturmabteilung, seit 1921 militärisch organisierte und uniformierte Kampftruppe der NSDAP, spielte eine wesentliche Rolle bei der Erringung der Macht 1933. Danach wurde die SA mit hilfspolizeilichen Vollmachten betraut und insbesondere zur Verfolgung politischer Gegner und Juden eingesetzt. 1934 wurden der SA Putschpläne unterstellt, der SA-Chef Ernst Röhm und andere hochrangige SA-Führer umgebracht, die SA wurde entmachtet und verlor ihr politisches Gewicht.

				von Schirach, Baldur = 1907–1974, ab 1933 Jugendführer des Deutschen Reiches, hatte die Aufgabe, die Jugend gleichzuschalten und in der Hitlerjugend im Sinne des Nationalsozialismus zu erziehen.

				Schloss Hartheim = Die ursprünglich mittelalterliche Schlossanlage in der Nähe von Linz in Oberösterreich wurde seit Anfang des 20. Jahrhunderts als Pflegeanstalt für geistig behinderte Menschen genutzt. Anfang 1940 bauten die Nationalsozialisten das Schloss zu einer Tötungsanstalt um. Von Mai 1940 bis Dezember 1944 wurden in Hartheim ca. 30.000 Menschen ermordet: psychisch Kranke, körperlich und geistig Behinderte sowie Häftlinge aus Konzentrationslagern. 1969 entstand eine erste kleine Gedenkstätte. Sie wurde 1997 nach einer Neukonzeption erweitert; seitdem dokumentiert sie ausführlich die Rolle von Schloss Hartheim im NS-Tötungssystem.

				SS = Schutzstaffel, bis 1934 Unterorganisation der SA, nach dem sogenannten Röhm-Putsch selbstständig, mehrfach gegliedert (z. B. Leibstandarte Adolf Hitler, Waffen-SS, eigener Geheimdienst SD = Sicherheitsdienst). Während der NS-Gewaltherrschaft entwickelte sich die SS zur mächtigsten Organisation, war verantwortlich für die Konzentrationslager und den Mord an Millionen Menschen.

				Stalingrad = Stadt an der Wolga. Ort einer kriegsentscheidenden Schlacht 1942/43, die auf beiden Seiten Hunderttausende Tote forderte. Nach dem Sieg der Sowjettruppen gerieten 90.000 deutsche Soldaten in die Gefangenschaft.

				Standgericht = Das Standrecht war ein in Kriegs- und Notstandszeiten geltendes Sonderrecht. Das Urteil wurde vom Standgericht gefällt. Die Vollstreckung erfolgte vor allem gegen Ende des Krieges in einem Schnellverfahren von Sonderstandgerichten unmittelbar nach dem Urteilsspruch.
In der Bundesrepublik sind Standgerichte verfassungswidrig. 

				T

				Terrorangriffe = Luftangriffe auf deutsche Städte wurden oft Terrorangriffe genannt, weil die Bombardements auch gegen zivile Ziele gerichtet waren.

				V

				Volkssturm = Der Deutsche Volkssturm wurde im September 1944 einberufen. Seine Aufgabe sollte es sein, die regulären Truppen der Wehrmacht zu verstärken. Alle bislang noch nicht kämpfenden waffenfähigen Männer zwischen 16 und 60 Jahren sollten eingezogen werden, um den »Endsieg« herbeizuführen. Betroffen davon waren sechs Millionen Jugendliche und erwachsene Männer.

				Z

				Zentrum = Deutsche Zentrumspartei, die 1870 gegründete Partei war die wichtigste politische Vertreterin der deutschen Katholiken. 1933 löste sie sich als letzte der bürgerlichen Parteien auf Druck der Nazis selbst auf. 

			

		

	
		
			
				Nachwort

				Dieser Roman ist an der Realität orientiert, aber kein Dokumentarbericht einer ganz bestimmten Gruppe von Kindern und Jugendlichen, die von der Kinderlandverschickung (KLV) im Zweiten Weltkrieg betroffen gewesen ist.

				Die Personen, Namen und Orte sind frei erfunden. Dennoch werden sich viele Menschen, die seinerzeit dabei gewesen sind, in den vorgestellten Schicksalen und Ereignissen wiederfinden und sich erinnern. Meine Überzeugung, dass geschichtliche Ereignisse nicht vergessen werden dürfen, weil sie zum Verständnis der Gegenwart beitragen und für Zukunftsentscheidungen hilfreich sein können, war der wichtigste Antrieb für das Schreiben von SO WEIT DIE WOLKEN ZIEHEN.

				Für die Hilfen bei der Planung des Buches bin ich all denen Dank schuldig, die mir bereitwillig und geduldig Auskünfte erteilt und Anregungen gegeben haben.

				Zwei Personen will ich nennen, die mir unter vielen Befragten die Erinnerungen ihres KLV-Aufenthalts in Berichten und Interviews ausführlich mitgeteilt und auf Rückfragen stets bereitwillig geantwortet haben. Das sind Frau Gertrud Meyer, Dülmen, und Frau Margret Büngens, Bonn. 

				Hinweise zum Inhalt wie zur Gestaltung verdanke ich in besonderer Weise Frau Dr. Monika Born, Essen, Herrn Prof. Dr. Gerhard Haas, Kusterdingen, Herrn Heinrich Heidbüchel, Xanten, Herrn Hermann Migas, Xanten, Herrn Eugen Placzek, Lüttingen, und Frau Ingrid und Herrn Paul Wolters, Kempen. 

				Frau Christiane Düring, Würzburg, leistete kompetent und umfassend die Lektoratsarbeit.
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